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Prologo

Mikl6s Szentkuthy (lat civitana nomo Miklos Pfisterer) estis
unu el la plej fekundaj hungaraj verkistoj de la 20-a jarcento.
Li naskigis en la hungara cefurbo, en Budapesto, la 2-an de
junio 1908, kaj mortis en la sama urbo la 18-an de julio 1988.
La verkaro de Szentkuthy enhavas multajn romanojn, eseojn kaj
tradukojn, krome ampleksan taglibron, kies enhavo etendigas
de la jaro 1930 gis 1988. Oni kalkulas lin unu el la plej gravaj
hungaraj verkistoj, kiel atitoron de majstroverkoj, interalie: Prae,
La breviero de Sankta Orfeo, kaj Direkte al la unusola metaforo.
Liajn verkojn oni tradukis al la lingvoj: franca, hispana, portugala,
rumana, slovaka, angla, germana, pola, kroata kaj turka.!

1 Surbaze delaartikolo “Miklés Szentkuthy” el la anglalingva Vikipedio
(http://en.wikipedia.otrg/wiki/Mikl%C3%B3s_Szentkuthy)
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Si petis mian helpon en la 80-a jaro de sia vivo.



Antaii ol komenci, mi devas klarigi...

Antali ol komenci la raporton, mi devas klarigi sen ajna plibeligo,
kiel mi miksigis en la koncernan aferon. Tiel, ke Mariella Legnani,
la kompatinda, kaptigis inter du verkistoj, ricevintaj la distingon
Kossuth.? Unu el ili estas Mikl6s Szentkuthy, lali sia originala nomo
Miklés Pfisterer. Konsidere, ke la denaska nomo de Mariella Legnani
estis Marion Pfisterer, oni ja povas konjekti, ke Miklés Szentkuthy
— do unu el la du menciitaj ricevintoj de la distingo Kossuth — estas
la patro de Mariella. La alia verkisto estas Domokos Varga, lat sia
otiginala nomo Domokos Vargha. Guste lin amis Mariella kvazaii
latsangan patron, kvankam Szentkuthy ne havis infanon krom
81, dum sinjoro Domokos Varga havis el ili e¢ sep, mi aldonu: ilia
pattino estas tiu sama, unusola virino. Kaj konsidere, ke mia nomo
estas Domokos Gy6rgy Varga, oni ja povas diveni, kiel mi miksigis
en la koncernan aferon. Jen guste tiel: Iun tagon Mariella vizitis min
por peti, ke mi helpu al §i verki la plej malgajan historion de $ia vivo.

Do, tiam estis mi, kiu kaptigis inter mia patro, Mariella kaj
Mikl6s Szentkuthy. Latimorale mi ne povis rifuzi la helpon al
Mariella, kiu mian patron amis kvazat latisangan patron, kaj kiu
petis mian helpon en la 80-a jaro de sia vivo, ¢ar mi konsideris, ke
§ia patro — same, kiel mia amata patro — mortis guste en 80 jara
ago, kaj tio povas okazi ankau al §i en iu ajn momento. Sed antati
la lasta vivhoro si ankorat deziras elSuti al la mondo la plej akran
doloron de sia koro, kvankam la katizo de tiu doloro ligigas rekte
al Szentkuthy, al la verkisto, kiu e¢ nun — post sia morto — estas
prilumita de gloro, kaj kiu ricevis la distingon Kossuth. Pri tio
sufi¢as mencii, ke Mariella antatinelonge subskribis kontrakton
kun usona eldonejo por eldoni ne malpli, ol kvin volumojn el la
verkaro de nia eminenta belliteraturisto.

2 distingo Kossuth: La plej altranga $tata distingo en Hungario kon-

cerne artajn atingojn.
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Kiel mi povus havi la intencon, ke mi faru e¢ nur la plej bag-
atelan malutilon kontrat la renoma verkisto? Aliflanke en mia
multmembra familio estis minimuma postulo, ke oni sentu sol-
idarecon koncerne la sortbatitojn, kaj kiam Mariella vizitis min,
§i aspektis vere sortbatita. La ¢iam vigla, e¢ iom tro impulsema
virino montris tre malgajan, tre amaran, e¢ dolorplenan mienon.
Dum la raporto pri siaj korvundoj mi povis pli kaj pli akordigi
kun $§i pri la koncernaj afliktoj, fine mi estas kaptita. La tasko,
ke mi helpu al Mariella el$uti al la mondo la neniam finigontan
doloron de sia koro farigis mia neevitebla kaj nenuligebla devo.
Si ne povos trankvile pasi al la transa mondo de la eterna vivo,
se §ia peto ne estos plenumita de mi. Do tiel mi farigis kaptita
inter mia patro, Mariella kaj Mikl6s Szentkuthy.

Ja ne nur Mariella konis mian patron, sed ankat mi sinjoron
Miklés Szentkuthy. Kiel li efektive aspektis dum nia (verdire
nur unusola) renkontigo, tion sugestas plej fidele la portreto?
prili, desegnita de la skulptisto Mikl6s Borsos, kiu same ricevis
la distingon Kossuth. Mi estis eble dek jara, lati mia rememoro
en mia sino sidas mia plej juna, malfrua fratino, Julieta. Sajnas,
ke ni plenigas tutan grandan terason, kaj Mariella entuziasme
konstatas, kiel lerte mi prizorgas suéinfanon, dum mi senkase
admiras lian vizagon, mirinde malrondan, iom diablecan, kun
nazo kurba, kiel aglobeko. Ne, tiu vizago ne estis malalloga por
mi, kaj mi tute ne pensis atl sentis, ke gi estus sataneska, des pli
ne, ke gi estus malica ali timinda, sed mia impreso estis, ke gi
estas skulptita el marmoro, ke g1 estas malproksima, iom gla-
cia, kiel... jes! mi trovis la gustan vorton: kiel la karaktero de
Lucifero!* La frida racio radiis el lia vizago, kiu vekis mian
scivolemon, e¢ ravis min, sed venis el gi nenio simila al tiu

3 La portreto estas videbla: http://www.szentkuthymiklos.hu/jpg/

Borsos_Miklos_small.jpg

Lucifero: Aludo al la fama dramo de hungara verkisto Madach La
tragedio de I’ homo, en kiu verko la figuro Lucifero akre kritikas la
kreitan mondon, ke en &i ne trovigas la harmonio de pura racio kaj
logiko, kaj montras nenian empation al la homaro. Tiu dramo estas
atingebla en Esperanto: http://mek.oszk.hu/00900/00928 /html/
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varmeco, kiu en sia tempo venis ekzemple guste el la okuloj
de mia patro.

Ofte aperas antati mi la larmoplenaj okuloj de mia patro,
guste tial, ¢ar neniam pli frue, nek poste mi vidis lin plori.
La koncerna sceno komencigis tiel, ke la malsupra najbarino
sonorigis ¢e nia pordo. Patro plenumis guste siajn verkistajn
laborhorojn, do — kiel kutime — li ne malfermis la tutan por-
don, nur gian altan, mallargan fenestron. Mi ne scias, ekde
kiam li auskultis la torentajn insultojn de la najbarino, car
kiam mi enpasis tra la pordego de la kvaretaga blokdomo, mi
audis jam nur la lastajn stertorojn kaj anhelojn de la mense
konfuzita, kompatinda virino, travivanta guste la klimakson.
Kiam mi atingis la lastan ripozejon de la Stuparejo, §i guste
returnis sin, kaj la larmoplenaj okuloj de pacjo poreterne
fiksigis en mia memoro tiel, ke mi vidas la guton, ruligantan
sur lia vango. Aliflanke sinjoron Miklés Szentkuthy mi vidis
plori neniam; sed verdire ankat Mariella ploris neniam antat
mi. Same — kiel mi jam diris — ankat mian patron mi vidis
tiel nur unusolan fojon, kaj estas certe, ke Mariella ne vidis
lin plori, do ne tio kauzis, ke Mariella en li vidis sanktulon,
(tiu temo estos traktata ankorat), sed en sia propra patro
tute ne, e¢ male!

Kaj jen, la radiko de la problemo! Car — kvankam neniu vidis
sanktulon en Szentkuthy — multaj vidis en li dion. Kaj ne iaj
malgravuloj! Ekzemple estas evidente, ke lia edzino, Dolly, kaj
lia sekretariino, M. T, (do la du feminaj membroj de la “triunuo
Szentkuthy”) kvazau konkuris por apoteozi lin. E¢ tiu konjekto
$ajnas ne senbaza, ke en vastaj literaturaj rondoj oni plu vidas en
li dion, ¢ar tio, ke ia malproksima Usona eldonejo intencas eldo-
ni entute kvin volumojn el liaj verkoj, kian alian motivon povus
havi, se ne tiun, ke li estas “dieca”? Kiujn el ni oni volas ankoratl
distrumpeti tie? Neniujn. E¢ ne mian patron, la alian ricevinton
de distingo Kossuth. Li ja estis sanktulo, sed ne dieca. Kiel do
mi — kiu estas nek sanktulo, nek distingita, nek dieca — povus
permesi al mi, ke e¢ unu kritikan vorton mi atdacu diri pri la
mondfama Miklés Szentkuthy?
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Sed ili havis ankaii infanon, filinon, kin farigis preskas
la martiro de ilia vivo.



Mi ja diros pri li nenion! Nek latidon, nek kritikon! E¢ ne
pri liaj edzino kaj sekretariino! E¢ ne pri mia patro! Nek pri
Mariella.

Mi nur sidas, kaj atiskultas §in, sinjorinon Mariella Legnani,
kies naskonomo estas Marion Pfisterer. Mi plukadas la elfositajn
mozaikerojn, kaj lati la kaosa vicordo, kiel ili trovigis unu post la
alia, mi prezentas ilin tute senemocie. Afliktigu tiuj, kiujn kon-
cernas la afero, mi ja neniel inklinas. Kompreneble malmultaj
afliktigos. La bravaj snoboj de la literaturo ja prefere ekscitigas
pro la aferoj de famaj verkistoj at pro malkovroj, informoj pri
iu an alia sekreto de ilia privata vivo. Mi asertas e pli: Se li mem
ne estus en la transmondo (li ja estas tie, se entute ekzistas trans-
mondo) tiuokaze ia barokeska ati divertimenta® adaptajo de tiu
¢i historio verSajne katizus plezuron al li. Sed mi tute ne estas
Szentkuthy, por mi donus nenian plezuron la detala esplorado
au ornamado de tiu ¢ temo, do mi faros tion, kio sekvas: mi

subite malaperos.

divertimento: “Amuzamuzikpeco enliberafomo, varialatilasortimen-
to de muzikinstrumentoj,latila genroj, kajlatilanombro de movimen-
toj.” Lavorto samtempe estasaludoallasamtitolaverko de Szentkuthy.
La fonto de la muzika difino: Muzika enciklopedio http://www.
zencihu/szocikk/divertimento#ixzz3FF192jWij
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Se mia patrino vidis du taksigin samtempe, en Sia rememoro ankoraii dum
longay jaroj jen denove kaj denove vekigis la nasko.



Surscenigas Marion Pfisterer

Si estas trafita de la lumfaskoj, kiuj venas desupre, el tre alte pen-
dantaj reflektoroj. Finfine estas §i, kiu staras sur la podio. Ciuj
rigardoj fiksigas al §i, al la unusola filino de Miklés Szentkuthy.
Kaj el la aliaj rolantoj montrigos nur tiom, kiom $i volas. Por §i
venis la momento, kiam §i malkovros la veron: la veron el sia
vidpunkto. Antat ol §i trapasus al la eterna vivo, finfine ankat §i
povas rakonti, kiel okazis la aferoj de tiu fama verkisto... la aferoj
de §ia patro... la aferoj de tiu talento dieca...

Enkondnke estas nepre klarigenda. . .

Enkonduke estas nepre klarigenda demando: kio estas la racia
motivo kaj celo de tiu ¢i verko? Tiu demando aperis jam la un-
uan fojon, kiam mi priparolis la temon kun Domokos Gy6rgy
Varga, kaj mi tuj difinis mian deziron, ke malkovrigu la PURA
VERO.

Mia patro multe rakontis pri si mem, li preskati ¢ion prezen-
tis el sia vivo en la libro kun la titolo: “Frivoleco kaj konfesio”,
do mi pensas, ke por la esploristoj, kiuj okupigas pri lia vivo, por
esploti restas apenal pli, ol lia taglibro, kiu parte estos oficiale
esplorebla jam en la kuranta jaro, la 18-an de julio 2013 (lati la
testamento 25 jarojn post la morto de la verkisto).

Malantau Miklés Szentkuthy — do malantat mia patro — kase
kaj silente vivis PERSONO GRANDA, kovrita de la kulisoj.
Sinjoro instruisto de gimnazio, d-ro Miklés Pfisterer, neniam
farigus la fama verkisto, Mikl6s Szentkuthy, ricevinta la dis-
tingon Kossuth, se tiu GRAVA PERSONO, lia edzino, mia
patrino, ne subtenus lin spite al éiu lia eksceso.®

¢ eksceso: ago, trapasanta la limojn de konduto ordinara, deca, pru-denta.
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Sed ili havis ankatl infanon, filinon, kiu farigis preskau la
martiro de ilia vivo, kaj pri kiu multaj e¢ ne scias, kvankam §i
fakte multe, eble TRO multe suferis pro ili. Kiom granda estis
la verkisto kaj lia edzino, same tiom malgrava, humiligebla estajo
estis ilia infano, ilia filino, tretebla en la polvon.

Se en la venontaj epokoj oni volus scii ¢ion pri Szentkuthy, al
lia vivo apartenas ankati la vivo de lia filino — kaj kiu alia do povus
pli adekvate raporti pri siaj vivo kaj afliktoj, ol §i mem persone?

La PURA VERO devas esti malkovrita, car mi preferas
la klarvidon en ciu afero. Kiel Jesuo diris: “La vero vin li-
berigos”. — Do la celo de la libro estas la PURA VERO kaj la
KLARVIDO por la venontaj epokoj.

NENIA vengemo at akuzo nestas en mia koro, kvankam
povas esti, ke mi pentras la veron kaj eventojn kelkfoje per tro
krudaj kaj akraj esprimoj, sed tio devenas el mia sincereco kaj
precipe el mia inklino al la VERO.

Aliflanke ESTAS GRAVE aldoni, ke el mia tuta koro mi
pardonis kaj pardonas al ¢iuj miaj “damagintoj”.

Mi klopodas eviti listigon pri ili.

Sed pri miaj gepatroj, kiuj kauzis, ke mi ne havis veran in-
fanecon, mi nepre devas raporti. Kaj ankat pri tiu persono,
kiu ¢ion — e¢ la amsenton de miaj gepatroj — rabis de mi. Mi
ripetas: don. EC miajn geamikojn, kiujn mi sincere amis, kaj
kiuj sen katzo (se tamen pro ia katizo, ili ne informis min pri
&i) perfidis min, kaj aligis al miaj malamiko;j.

Mi postlasis mian okdekan vivjaron, kaj mi devas prepari
min por la finkalkulo pri mia vivo. Kiel mi povus trapasi gin,
se mi ne estus pardoninta al ¢iu?

Kiam mi fermos miajn okulojn poreterne, mia koro povos
esti trankvila nur tiuokaze, se pacemo kaj pardonemo gvidos
min lad mia Eterna Vojo, do ne koleremo, ne vengemo. La
sango tamen fluetos plu el miaj vundoj.

Jesuo post sia relevigo aperis antatl la apostoloj, kaj diris:
“Paco estu kun vil” — Ankat mi finas mian enkondukon ce tiyj
vortoj: “Paco estu kun vi ¢iujl”

Milano, la 22-an de aprilo 2013.

la unusola filino de Miklds Szentleutlyy, tretebla kaj tretita en la polvon
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En Anglio lirkai 1931-1932

Sceno en Anglio ¢irkad 1931-1932. La scenejo estas: agrabla
tagambro, en gi komfortaj foteloj kaj alloga divano, skribotablo
kaj rica librobretaro. En la kameno kraketas fajro, regas mola
duonlumo. En Anglio posttagmeze ne povas manki la bonodora
teo kun iom da kuketoj. Kiam levigas la kurteno, atidigas klasi-
ka muziko, kaj junaj geedzoj sidas en foteloj. Cu ili partoprenas
nuptovojagon?

La viro estas tre alta, eleganta, kun elprofunda rigardo, nun
starigas kaj mallatitigas la muzikon.

Li deziras paroli kun sia edzino. Ili ambat demetas sian le-
gajon, la sinjorino libron, la sinjoro iun numeron de la gazeto
“Vogue”, kaj ili komencas dialogon. Pri kio? En Anglio oni ku-
time komencas ce la vetero, sed ili elektis alian temon:

Cu ili ekhavu infanon ail ne? La edzino deziras ekhavi, la
edzo male: “E¢ ne menciu!”

La kurteno refalas, sed la lauta diskuto kaj kverelo dau-
ras plu.

Akto dua:

La 8-an de oktobro 1932 — jam ne en Anglio sed en Buda-
pesto — mi naskigis.

La sceno kun kameno ne estas la produkto de mia fantazio:
pri gi rakontis al mi miaj gepatroj. Mia patro gajnis stipendi-
on por ampleksigi sian doktorigan disertacion, kaj ankat mia
patrino akompanis lin. Cu mia patro konsentis pri mia naskigo,
atl ne, tion mi ne scias, kaj restis neniu, kiun mi povus demandi.
Mia patro revenis al la hejmo de Eternulo en 1988, mia patrino
sekvis lin post unu jaro, en 1989...

Mia patrino plurfoje menciis, ke ili mendis taksion, kiam al-
venis la tempo por naski, sed la taksio neniel aperis, do ili men-
dis duan taksion, kaj antati la pordego fine jam atendis §in du
taksioj. Mia patro kvitigis la alvenon de unu el ili, kaj li kun mia
patrino veturis al la hospitalo per la alia. Poste, se mia patrino
vidis du taksiojn samtempe, en §ia memoro ankorat dum longaj
jaroj jen denove kaj denove vekigis la nasko.
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Dio gardn min, por ke mi neniel prenu asi tusu ion!



Kiom multfoje mi atidis tiun ¢i historion!

Cu akto tria?

Jes, okazis ankat tria akto, sed multe pli poste, en la jaroj
1948-1949, kiam mia patro denove gajnis stipendion, kaj mia
patrino denove akompanis sian edzon; jen, tiam komencigis
mia kalvaria vojo.’

Kiel mi farigis Mariella el Marion?

Kiel mi farigis Mariella el Marion? Miklés Szentkuthy naskigis la
2-an de junio 1908, kaj fermis siajn okulojn poreterne la 18-an de
julio 1988. Okaze de la centa datreveno de lia naskigo la Litera-
tura Muzeo Petéfi arangis belegan ekspozicion, kaj je mia granda
surprizo e¢ mi, do lia filino, estis invitita al gia solena inatguro.
La ekspozicio prezentis la labor¢ambron de mia patro, oni povis
vidi la plejparton de liaj originalaj mebloj, parton el liaj libroj, kaj
el liaj gravaj ornamaj kaj praktikaj objektoj, ekzemple la dekora-
cion de lia skribotablo: la krucon, familiajn fotografiojn ktp. Sed
mi volas rakonti ne pri la ekspozicio.

Aktoroj lautlegis fragmentojn el la verkoj de Szentkuthy, kaj
nur tiam — en 2008 (!) — mi ekkomprenis, kial miaj gepatroj do-
nis al mi la baptonomon Marion. Lail franca prononcmaniero gi
estas tre eleganta, belsona virina nomo. Nepre belsona, sed mia
sorto jetis min al itala teritorio.

La itala lingvo havas interesan sufikson: la finajo “-one” sig-
nifas: “-eg-”. Ekzemple: tavolo (tablo), tavolone (tablego), letto
(lito), lettone (litego).

La itala nomo Mario estas unu el la plej oftaj viraj nomoj,
sed mian nomon — ¢ar mi superis la pezon de 80 kilogramoyj
— oni $angis el Marion al Marione, tiel mi subite farigis “Mari-
on-eg-0”, do viro, e¢ granda viro. (En la itala lingvo vortfinajoj
tre malofte estas konsonantoj, pro tio la italoj atitomate aldonas
vokalon).

7 kalvatia vojo — suferado (aludo al la sufermorto de Jesuo Kristo)
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P S

Miaj gepatroj asiskultadis klasikan muzikon en la laboréambro de mia patro,
kompreneble el sondisk-aparato.



Tiel oni ne nur emfazis mian konsiderindan pezon, sed e¢
nuligis mian virinecon. Sen hejmlando, sen familio sen mono,
sen amikoj: jen, tiu situacio estis tro kruela torturo por juna,
sentimentala virino, sopiranta familiecan amon!

Ec la Stataj autoritatoj reklamaciis, ke “Marion” ne estas vir-
ina nomo, sed “Marione” absolute ne.

Tiel naskigis la nomo “Mariella”, kiu en la itala lingvo es-
tas eleganta kaj gracia, do mi tuj farigis dudek kilogramojn pli
malpeza. Ekde pli ol sesdek kvin jaroj mi nomigas Mariella, sed
kelkfoje mi eksentas nostalgion pri mia iama nomo, se oni diras
gin bele ¢u lat la franca, ¢u lat la hungara prononco.

La laborcambro de mia patro

La laboréambro de mia patro estis respektita kvazaa sanktejo. Oni
ne rajtis brui, des pli ne frapadi ¢e gia pordo. Nekredeble malofte
mi havis eblon eniri, ekskluzive nur tiam, se mia patrino aparte pet-
mesis tion, plej ofte en tiuj okazoj, kiam mia patro ne estis hejme.

Dio gardu min, por ke mi neniel prenu at tuéu ion! Cio estis
tie sankta, ja temas pri la laborcambro de Szentkuthy...

Li havis tre bele skulptitan, latit mendo fabrikitan skribotablon.
Mi pensas, ke &i e¢ nun estas en lia iama labor¢ambro — kiun
mi, lia unusola filino, ekde multaj jaroj bedatrinde ne rajtas viziti.
La piedojn de la skribotablo ornamis specialaj kurbaj skulptajoj,
kiujn rapide kovris la polvo. Tiuj skulptajoj estis la eksterordina-
raj partoj de la ¢cambro, kiujn mi rajtis tusi: sur la belega tapiso,
kovranta la plankon, mi rajtis rampi permane perpiede kaj purigi
ilin per malgranda peniko. Tio estis la unusola distingo al la filino
de Mikl6s Szentkuthy kiun §i ricevis de sia patro.

Foje mi ricevis ef grandan vangofrapon

Foje mi ricevis e¢ grandan vangofrapon, ¢ar mi “bruis”. En mia
rememoro mi staras en la banc¢ambro, kaj sango fluas el mia nazo
— ¢&is hodiat mi vidas tiun scenon. Kvankam cetere mia patro ne
estis brutala.
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Li neniam havis korinklinon al la infang

Li neniam havis korinklinon al la infanoj, kaj ili ne vekis emociojn
en lia koro. Nur tiam li rimarkis, ke ankat lia filino estas homo,
kiam mi komencis viziti lernejon. Tre malofte okazis, sed kelk-
foje li tamen sidigis min sur la genuon, kaj deprenis medicinan
libron el sia granda, rica biblioteko, tiel li montradis kaj klarigis
al mi la miraklojn de la homa korpo. Se mi bone scias, mia patro
iam volis farigi kuracisto, kaj Sajnis, ke li volas planti en mi la
interesigon pri la profesio kuracista. Koncerne tiun aferon li suk-
cesis cent procente, sed pro la mondmilito kaj pro mia tragedia
sorto tiu mia inklino ne povis efektivigi.

Periodo de okupigo pri mikroskopo

Kion signifas tio? Mia patrino amis la florojn, e¢ en la ¢ambroj
estis densejoj el floroj. Mia patro metis florojn en glason, poste
dum kelkaj tagoj li ne $angis la akvon, kaj jen, miraklo! Ciutage
ni analizis guteton el &1 per mikroskopo, kaj svarmis en gi miloj
da estajoj, kvazal subite aperus la maro. Ekde tiam pasis sepdek
jaroj, sed e¢ nun mi vidas tiun miniaturan maron.

Ni legadis ankati botanikajn verkojn, mi e¢ memoras, ke foje
li pruntepetis mian botanikan lernolibron, kaj ni longe analiza-
dis la miraklojn de la flatiro.

Povas esti, ke ankat mia profunda kredo pri Dio kaj mia re-
ligiemo devenas el tio, car efektive: la giganta universo, la homa
korpo kaj la mirakloj de flatro kaj fatino povas deveni nur de
Dio, nur de grandega povo, ne konceptebla de ni.

Venis periodo, kiam

Venis periodo, kiam miaj gepatroj atiskultadis klasikan muzikon en
la labor¢ambro de mia patro, kompreneble el sondisk-aparato. La
travivajoj, vekitaj de la muziko, kiu al mi penetris tra la muro, pro-
funde stampigis en mia koro, kaj ili ne nur disvolvis mian muzikan
inklinon, sed e€ helpis min por elteni multajn malfacilajn jarojn.
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Al la Satokupoj de miaj gepatroj apartenis kurioza vortludo:
oni devis §angi vokalon de vorto tiel, ke gi farigu alia senchava
vorto. Ekzemple “paso — pudo”. Ankatl tio stampigis profunde
en mi, ¢ar tion mi same audis tra la muro, kaj almenat tiu-
maniere, almenat tiomgrade mi povis partopreni la intelektajn
ludojn de miaj gepatroj.

Miaj gepatroj vivis intensan socian vivon

Ofte vizitis nin gastoj. Kvankam mi kiel infano estis ekskludita
el la kunvenoj, mi e€ el la fono guis la svarmadon kaj la kaptitajn
fragmentojn de la konversacioj.

La ritmo de nia familia vivo ne estis simila al la burgaj kuti-
moj, Car gi estis adaptita al la varia laborprogramo de mia patro.
Miaj samklasanoj post la lernejaj horoj ricevis tagmangon, sed
mi devis atendi e¢ du au tri horojn, gis mi ricevis gin. Plurfoje
mi demandis mian patrinon, kial mi ne havas ordinaran vivon.

Mi memoras, ke mi devis longtempe litkusi

Mi memoras, ke mi devis longtempe litkusi en mia periodo, no-
mata “Kie estas viaj manoj?”. Mi havis dekompensacian kormal-
sanon. Mia patrino flegadis min kun amo, sed ¢e la pinto de Sia
latigraveca listo ¢iam estis la taskoj, kiuj koncernis la laboron,
literaturan agadon, tagan programon, gastojn, amikojn kaj kona-
tojn de mia patro.

Kin estis la “ruga monstro”?

Pro kio §i restis rememorinda? Mi jam kiel infano rimarkis, ke
multaj sinjorinoj svarmis ¢irkad mia patro. Miaj gepatroj ofte pa-
rolis pri unu el ili, kiun ili baptis “Ruga Monstro”. Foje iu sonori-
gis Ce la enirejo de nia logejo, do mi malfermis la pordon, kaj latte
kriis al la laboréambro de mia patro: “Pacjo, venis la Ruga Mon-
strol” Mi neniel memoras, kio okazis poste, sed estas versajne, ke
mi ne ricevis cokoladon pro tio. Mi estis Cirkat dek atu dekdu jara.
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Numero 21. strato Derék, kie mi naskigis,
kaj kie mi logis

La domo numero 21. strato Derék — en kiu mi naskigis kaj logis
— estis pluretaga domo kun gardeno. En tiu gardeno mia patrino
konstruigis sabloludejon. Multe mi ludis en gi, sed bedatirinde
nur sola, ¢ar mi ne havis gefratojn. Mi $atis “friti gratenitan ste-
kon”: arbofoliojn mi malsekigis per akvo, poste Sovis ilin en la
sablon, kaj tiun bongustan “gratenitan stekon” mi fiere proponis
al mia patrino.

Ankau la naskigtagaj amuzaj kunvenoj (gis la militeven-
toj en 1942-1943) apartenas al miaj belaj memorajoj. Pri
naskigtagaj tortoj mi ne memoras, sed mi memoras pri multaj
belaj donacoj, kaj pri la vortoj de mia patrino: “Fine sekvos
plorado!” Kvazat mi atdus $in e¢ hodiau. Kaj efektive ¢iam
sekvis plorado ¢e la fino, ¢ar ni tro senbride kapriolis. Min,
la solinfanon, tre felicigis, se mi havis okazon ludadi kun sa-
magaj au similagaj infano;.

Mia amikino nomigis Dudn

Mia amikino nomigis Dudu, kaj §i logis en la strato Tigtis, tre
proksime al ni. En ilia domo logis multaj infanoj, kaj §i havis
ankoratl frateton. Mia patrino ofte akompanis min al ili por tut-
taga ludado. Vespere, kiam §i — kompatinda panjo! — revenis por
akompani min hejmen, mi prezentis histeriajn scenojn (“Mi ne
volas iri hejmen! Mi ne volas iri hejmen!”) tiajn, ke e¢ nun, post
75 jaroj, mi hontas, kaj petas la pardonon de panjo. — Panjo, ¢u
vi pardonas en la Cielo?

Gis hodiati mi $atas la okzalojn. Fine de la strato Derék estis
Stuparo, kaj en mia infanago kurante sur gi malsupren — por ludo
— ni ambatflanke deSiradis kaj mangis sovagajn okzalojn. La nun-
tempaj infanoj en la epoko de komputiloj jam e¢ ne konjektas,
kiel bone oni povas ludi per la trezoroj de la naturo.
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En la logejo de strato Derék

En la logejo de strato Derék mi havis tre belan, grandan in-
fancambron. La strato kondukis supren lat la deklivo de monto
Gellért, e gia supra fino estis Stuparo, ¢e la malsupra: drinkejo
— en kiun oni ofte sendis min, por ke mi acetu bieron al mia
pacjo.

Mi estis ¢irkat ok ati dek jara, kaj mi tre Satis kreadi figurojn
el bidoj. Malgrati mia mallerteco mi fabrikis belajn braceletojn,
ringojn kaj aliajn malgrandajn objektojn. Unu el miaj kreajoj:
malgranda blua-blanka papilio, gis hodiat estas konservita sur
mia nokta Sranketo. Kiam de miaj gepatroj mi petis monon por
aceti kolorajn bidojn, ili respondis: “bedatirinde ni ne havas su-
fice da mono”. Kvankam la bidoj havis bagatelan prezon! Kaj
en mia kapo tuj trakuris la penso: “Por aceti bieron, drinkajojn,
ili ¢iam trovas monon! Kiel tio povas okazir!” Jen, kiel pro-
fundaj vundoj aperas en la koro de infano.

Fumajita sinko el Prago

Tiu afero apartenas ne al la logejo de strato Derék, sed mi deziras
rakonti ankati pri mia alia grava vundo.

La fumajitan Sinkon el Prago mi ¢iam tre $atis. En la mal-
facilaj jaroj de la milito oni povis akiri gin nur malofte, gi estis
kalkulita kiel granda valorajo. Mia patrino promesis, se gi de-
nove estos vendata, §i acetos el gi. Dum pluraj tagoj mi revadis,
kiam alvenos la grava tago de la Sinko el Prago. Tiu grava tago
foje alvenis! Hura! Sed la afero havis malgajan, tragikan finon.
Ni malfermis la pakajon, e¢ mia salivo ekfluis, sed mia patrino
subite informis min: “Gi apartenas nur al Pagjo!”

En mia plenago dum pluraj jaroj mi ripetadis pro tio plendon
al mia patrino, sed §i gismorte malkonfesis, ke tio vere povis
okazi. Sed kiamaniere tio povus esti infana fantazio, se e¢ nun,
post sepdek jaroj sangas kaj doloras mia koro pro tiu vundo.
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Unu pecon el miaj kreajoj, malgrandan bluan-blankan papilion, gis hodiasi mi
konservis sur mia nokta Sranketo.




Kristnasko éiam estis granda kaj grava festo

Kristnasko ¢e ni ¢iam estis granda kaj grava festo. Nur je krist-
nasko okazis kunveno tia, kiun partoprenis ¢iu familiano. La
24-an de decembro, posttagmeze venis mia patra avo, kaj li iris
kun mi al sia logejo. Gis ni revenis al mia hejmo, “alvenis Jesue-
to”. La kristnaskarbo en la granda cambro atingis la plafonon,
sub gi estis multaj donacoj por ¢iu. Jesueto tintigis per la krist-
naska tintilo, kaj tiam ni povis iri en la grandan ¢ambron. Ni
kune kantis “El paradizo venis angeloj”, kaj “Jen la pastistoj
jam ege gojas”, kaj nur poste ni ricevis permeson por rigardi la
donacojn de Jesueto... Mia patrino jam ekde mia frua infanago
kunportadis min al la noktomeza meso. Fruvespere 81 enlitigis
min, poste surmetis al mi varmajn vestojn, tiel ni piediris al la
pregejo. Tiutempe ni ja ankorat ne veturadis per atito...

Ho, kiel bela memorajo estas la glitumado!

Mia patrina avino logis ée la Urba Parko® proksime al la artefar-
ita glitumejo, kaj se vintre mi vizitis sin, preskat ¢iufoje mi iris
ankati por glitumi. Tiutempe la glitumilon oni devis ¢eloke fiksi
al la Suoj, kaj min feli¢igis, se mi ricevis kelkajn plusajn monerojn,
kaj mi povis pagi al o¢jo helpisto, kiu alfiksis miajn glitumilojn.
Ankat en la gimnazio (Szilagyi Erzsébet) oni disversis akvon en
la korto (kiel longaj, malvarmaj vintroj estis tiutempe!) kaj ankat
tie ni felice glitkuris sur la glacio.

En la gimnazio okazadis ankau regula sportado, mi parto-
prenis korbopilkon latprograme, kaj ni — kiel anoj de la dua au
tria gimnazia klaso — venkis la anojn de la oka klaso.” Pri tio mi
estas fiera gis hodiatl!

8 ILa Urba Parko de Budapesto verdire estas tuta granda kvartalo, kiu

apenat enhavas logdomojn, des pli multajn publikajn spektaklojn
kaj servojn, ekzemple glitumejon (somere samloke boatlageton),
bestogardenon, cirkon, anglan parkon, muzeojn, restoraciojn ktp.
Temas pri ok jara gimnazio, kiun infanoj komencas en dek jara ago,
kaj finas kiel dekokjaruloj.
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Mia unna lernojaro estis en 1939—1940




Pri miaj bazlerneiay jaroy

Mi ankorati nenion diris pri miaj bazlernejaj jaroj, kvankam
vizitante la bazlernejon mi akiris multajn amikinojn, kaj kun plu-
raj el ili e¢ nuntempe mi havas bonan rilaton. Unu jaron pli mal-
frue mi komencis viziti la lernejon, car mi naskigis en oktobro,
do mia unua lernojaro estis en 1939-1940. Infangardenon mi ne
vizitis, kvankam esti inter aliaj infanoj ver$ajne estintus pli utila
por solinfano, kiel mi, ol esti nur kun la germana “Fraulin” kaj
kun mia patrino (mian patron mi ja tre malofte vidis).

Mi vizitis eklezian bazlernejon en la strato Gellérthegy
numero 7, tie nin instruis monaﬁinoj. Ili logis en la fermita
parto de la sama konstruajo. En la unua klaso nia klasestrino
estis fratino Klotild, en la dua klaso fratino Angela, en la tria
kaj kvara klaso fratino Hedvig. En la lernejo la infanoj devis
surhavi uniformon: bluan plisitan jupon kaj bluzon kun bluaj

kaj blankaj strioj.

En la Gimmnazio de Knabinoj — Szent Margit

Mi komencis miajn mezlernejajn studojn en la Gimnazio
Szent Margit. En la jaro 1943—1944 mi estis ano de la unua
klaso, mia klasestrino estis fratino M. Teodorika Varga. Pro
la milito mi bedatrinde ne havis eblon lerni plu tie, ¢ar ne
funkciis la tramoj, kaj ni logis tre malproksime. Estas preskat
miraklo, ke mi havas kontakton kun mia tiama instruistino pri
gimnastiko: §i estas dr-ino Ernéné Linder — lat naskonomo
Zsuzsa Gecs6 — kiu naskigis la 25-an de majo 1915, do §i jam
postlasis sian 98-an jaron, kaj §i e¢ nun vizitadas la lernejon
por gvidi la gimnastikan studhoron de §iaj iamaj lernantoj. Al
$ia nepo mi instruis la italan lingvon, kaj li e¢ sukcesis akiri
universitatan diplomon pri gi. Sinjorinon Ernéné Linderer la
Universitato pri Korpotrejnado nomumis je gismorta profe-
soro. Sed trovigas ankat samklasanoj, kun kiuj mi havas kon-
takton gis hodiau.
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Pro la milito mi bedaiirinde ne havis eblon lerni plu en la Gimnazgio Sent
Margit, éar ne funkciis la tramoj.



Verdire mi ne scias, kial miaj gepatroj ne lasis min lerni
plu en la gimnazio Szent Margit, ¢ar miaj amikinoj — manke
de publikaj veturiloj — en 1945 perpiede iradis al la lernejo
kaj reen. Pro tio, ke miaj gepatroj jam ne vivas, mi jam ne
povas malkovri la katzon. Ni efektive logis malproksime, ja
la Gimnazio Szent Margit estis proksime al la placo Méricz
Zsigmond (e¢ nuntempe gi estas tie), kaj komence mi iradis
tien perpiede, poste per tramo numero 61. Nur tio estas certa,
ke siatempe mi havus tie pli agrablan sorton, ¢ar en §i logis
la informistoj kaj gardistoj de la sveda Karitata Servo, kaj ili
tre atenteme prizorgis la lernantojn. Tiu prizorgado konsistis
en tio, ke la lernantoj ¢iutagmeze ricevis freSan, varman tag-
mangon, poste kuleron da moru-oleo, fine tabuleton da ¢oko-
lado. Tiel ili helpis la refortigon de la lernantoj post la longa
militperioda fastado.

La lernojaron 19431944, kiun mi pasigis en la Gimnazio
Szent Margit, oni ne povas kalkuli kiel efektivan lernojaron, Car
la bombardoj, paftrafoj, la militatako kontrati Budapesto ¢irkaa
kristnasko malebligis la regulan vizitadon de la lernejo. Tiu jaro
el la vidpunkto de lernado kvazat perdigis.

La militatako kontraii Budapesto

La militatakon kontratd Budapesto en la vintro 1944-1945 ni
transvivis en la strato Derék, tumultante en la kelo, inter teruraj
cirkonstancoj. La domo estis disbombardita, la internaj cefmuroj
restis starantaj, la eksteraj ruinigis, ni devis translogigi. La meb-
loj kaj la plej valora trezoro, la grandega biblioteko felice restis
sendifektaj, se ne kalkuli la bagatelajn perdojn. E¢ la farcajo de
papava kuko restis — §i estis jam preparita, sed pro la bombardo
oni devis fotlasi gin...

La domprizorgisto volis aceti de mia panjo la Srankon de la
ban¢ambro, sed §i ne volis vendi gin. Pordoj kaj fenestroj jam
ne ekzistis en la domo, do la menciita meblo poste malaperis —
kio povis esti gia sorto?
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Post la militatako denove lernejo

Kiam — post la budapesta militatako — mi denove vizitis lernejon
— ¢i-foje jam la gimnazion Szilagyi Erzsébet — tie mankis ne nur la
fenestroj, sed e¢ la fenestrofostoj: iuj foruzis ilin kiel hejtlignon.
En tiu malvarmo, sub la grado nul, sen fenestro — kaj kompren-
eble sen hejtado — ni povis elteni maksimume du horojn, same
la instruistoj, kiel la infanoj. Tiel pasis la koncerna lernojaro. Mi
efektive finlernis nur la kvar klasojn de la bazlernejo, ¢ar kiel oni
povus kalkuli tiujn lastajn jarojn? Cu kalkuli la po duhoran frost-
adon Ciutage?

Tiutempe ankorat ne ekzistis tiel bonegaj substofitaj, var-
maj Suoj kaj botoj, kiuj nuntempe ekzistas. Okaze de lugado
mi hazarde truigis mian unusolan paron da lanaj Strumpoj, pro
tio mi estis severe punital Mia kompatinda patrino dum pluraj
horoj riparadis ilin, por ke ili restu ankorat iomete uzeblaj...
Mi pensas, ke la nuntempaj infanoj e¢ imagi ne povus, kion ni
travivis en tiu periodo.

La duna gimnazia lernojaro

La duan gimnazian lernojaron (1944—1945) mi komencis jam
en la Gimnazio Szilagyi Erzsébet. Pro la menciitaj problemoyj
mi devis rezigni la eklezian lernejon, kaj akcepti kompromison
— kontentigi — pri la Gimnazio Szilagyi Erzsébet. Sed tiu neceso
ne longe datiris, ¢ar la tiean duan (sume trian) gimnazian lerno-
jaron mi jam ne finlernis — la 28-an de aprilo 1948 mi forlasis
Hungarion.

Mi kutime diras, ke mia instruiteco estas la kvar lernojaroj
de bazlernejo, ¢ar — kvankam mi jam vizitis la kvinan klason,
almenat du lernojaroj perdigis, kaj Sajnas, ke ni lernis en la
Gimnazio Szilagyi Erzsébet preskat nenion. Kvankam estas
fakto, ke la aliaj, kiuj lernis plu, sukcesis kompensi la perdojn
de la komencaj du jaroj, kaj ili sukcesis abiturientigi, sed mi
ne.
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En la pregejo de placo Krisztina

Mi estis unuafoja komuniiganto en la pregejo de placo Kirisz-
tina. Lat mia rememoro mi preskal svenis, ¢ar la meson oni
devis partopreni kun stomako malplena, kaj mi rekonsciigis en
partop plena, kaj g
la kukvendejo, kiu trovigis en la kontratia flanko. (Gi funkcias
19 g

gis hodiat, sed gi estas kompreneble renovigita kaj havas alian
posedanton.) Se mi ne eraras, ankati mia baptado okazis en tiu
pregejo. Sajnas al mi, ke en iu periodo mi devis vizitadi pregejon
kune kun la samlernejanoj, kaj mi pensas, ke tiam ni vizitadis la
pregejon de la kvartalo Taban...""

Kiel mi jetigis al Svislando?

Nun mi devas komenci preskat ¢e Adamo kaj Eva. Mia patro —
kiel mi jam menciis — en 1948 gajnis stipendion por lerni unu ja-
ron en Anglio, kaj li veturis tien kune kun mia patrino. Kio okazu
al la filino? — jen la demando. Unu el la plej bonaj amikinoj de mia
patrino el §ia infanago, nome Maria Hercz tiutempe vivis en Svis-
lando. Si venis en Svislandon tial, éar & havis pulmomalsanon,
kaj devis ricevi terapion en la kliniko de la urbo Davos. Sed por
vivteni sin, §i devis labori. Tiel do §i venis en la urbon Luzern, kie
§1 trovis laboron en la kunedukejo, funkciigita de monaﬁinoj (St.
Agnes) kiel lingvoinstruistino.

Post kiam miaj gepatroj veturis al Anglio, dum kelkaj mona-
toj mi logis ¢e mia samklasano (81 estis amikino el mia frua infa-
nago), kaj mi akiradis la diversajn dokumentojn por la vojago,
kiu agado bezonis multe da tempo. La 28-an de aprilo 1948
mi ekvojagis, kaj el Budapesto mi veturis rekte al Luzern. Tie
dum unu jaro mi restadis en la franca Edukejo de Monaﬁinoj
de Dijon.

La 28-an de aprilo mia onklino akompanis min al la staci-
domo. Tio estis la unua paso al la kompleta ekzilo, sed tion mi

10 Tabin — jam malkonstruita, malnovstila popola logkvartalo prok-
sime al §ia (tiama) logejo.
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ekkomprenis nur multe pli poste. Tio estis la unua paso, kiu tute
desiris min disde miaj amikoj, parencoj, samlernejanoj, disde la
hungara lingvo, disde la hungara hejmlando.

Lajos Pfisterer

Lajos Pfisterer, mia avo estis la patro de mia patro, kies origi-
nala nomo estis Miklés Pfisterer. La unua sceno, kiu venas en
mian kapon pri li, estas, ke li tre fiere montris al mi fotogra-
fion, sur kiu — se mi bone memoras — li mem rajdas sur blanka
cevalo, kaj surhavas oficiran uniformon. Kien povis perdigi tiu
bela familia relikvio el la heredajoj postlasitaj de Miklés Szent-
kuthy?

Ofte mi ludis kun Avo “Bestogardenon”. Ni prenis la gran-
dan skatolon de sur la malsupra breto de la kredenco, car en
g1 “vivis” tiuj bestoj, per kiuj mia patro ludis en sia infanago.
Dum kelkaj minutoj ni konstruis veran, rican bestogardenon
sur la planko. Por mi estis stranga travivajo, kiam mi prenis
guste tiujn figurojn, per kiuj mia patro eble same feli¢e ludadis
iam, kiel mi mem nuntempe.

Mia avo por matenmango ¢iumatene ricevis plenan tason da
laktokafo kaj ankorat plenan tason da varma lakto. Mi tre miris
pro tio, ¢ar hejme, ¢e ni, tio ne estis kutimo. Ce ni por maten-
mango oni ricevis ¢iam nur unu el ili.

Jen, pri kiaj aferoj povas rememori iama infano post preskat
okdek jaroj! Cu ne estas strange?

Mia plej Satata ludo ¢e avo okazadis en sunbrilaj tagoj sur la
balkono. Avo plenigis siteleton per akvo, metis en gin kelkajn
penikojn, kaj per tiuj diversgrade dikaj penikoj ni pentradis sur
la larga ladokornico de la balkono. Tiel naskigis la plej interesaj
majstroverkoj, sed pro la sunbrilo ili rapide malaperis. Tiel do
mi ne povis eldoni kaj vendi ilin, des pli daiiris la plezuro de tiu
ludado. Dum pluraj jaroj mi ludis tiel kun avo.

Avino Gizella povis tre bone kuiri, kaj §i deziris iomete
grasigi min, kiel ¢iu avino Satas nutri siajn genepojn, sed §i
ne multe sukcesis ¢e mi. Mi memoras, kiom mi miris infane:
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kiel oni povas esti tiel tre grasa?! Kvankam lat la fotografioj
81 eble e€ ne estis tia.

Mi scias, ke §i amegis mian avon, kaj ¢iam respektis lin kun
admiro.

Onjo Adeél

Onjo Adél estis la patrino de mia patrino, dr-ino Déra Eppinger
— dr-ino Mikl6sné Pfisterer. Si logis en la aleo Regino Vilhelma
(nuntempe: aleo Varosligeti), do ni nomis §in “Alea Avino”. Miaj
patraj (Pfisterer) geavoj estis la “geavoj de Enyedi”, ¢ar ili logis en
Buda, en la strato Enyedi, proksime al la stacidomo Déli (Suda).
La alea avino logis tre malproksime de ni (tri aliaj genepoj logis
pli proksime al §i) do mi nur malofte renkontigis kun §i. Sed por
la geavoj “Enyedi” mi mem estis la unusola nepino... Grava
evento estis renkonti la “etan” alean avinon, guste tial, ¢ar tio
okazis malofte. Tial ni nomis §in “eta”, €ar §i estis tre maldika kaj
tre malalta. En §ia maljuna ago $i Sajnis e¢ pli malgranda. Post la
milito §i plurfoje invitis min por tagmangi, sed tiam ni mangis
jam nur duope — antat la milito ankat miaj gekuzoj mangis kun
ni. La alea avino tre amis min, kaj mi scias ankat tion, ke pro la
malfacilaj cirkonstancoj de la militperiodo $§i suferis multe.

Aliz Eppinger

Aliz Eppinger estis la fratino de mia patrino (la alia filino de la
Alea Avino), kvar jarojn pli aga ol §i. Ankat §in mi renkontis
relative malofte, ¢ar ni logis malproksime unu de la alia. Onjo
Aliz havis e tri gefilojn, sed mi scias, ke 8i tre amis min spite al
tio, ke ni malofte estis kune. Kiam post longa, multjara ekster-
landa restado mi komencis vojagadi al Hungario — mi memoras
— ke ciufoje, dum longaj jaroj, §i akompanis nin al la stacidomo
por deziri “bonan vojagon”, kiseti min kaj mian filon, kaj en $iaj
manoj fam estis donaco por mi ati por mia filo — pro la multaj pa-
kajoj mi e¢ ne trovis subite liberan lokon por kunporti gin... Mi
memoras ankorat pri belega komuna tagmango ne longe antatl
sia morto. Ni kaj siaj filino, nepo sidis ¢e la tablo kaj konversaciis.
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Onjo Aliz povis jam nur kusi, sed §i partoprenis la konversacion,
kaj ankat tiam §1 montris sian profundan amon al mi. Tiam mi
vidis $in la lastan fojon...

Tivadar Ddinos (Dacing)

Tivadar Danos (Dacing) estis la edzo de onjo Aliz, la patro de miaj
gekuzoj. Li estis advokato, kaj se mi ne eraras, estis li, kiu acetis la
parcelon kaj vilaon en la vilago Basaharc. Tio eble estos menciata
ankorat, sed mi ne povas prisilenti malnovan eventon. Mi alvenis
al Basaharc, kaj o¢jo Tivadar kun gojo prenis la malgrandan Mari-
on (do min), jetis aeren, lerte kaptis, kaj metis sur la teron — kiel oni
kutime traktas infanojn. Mi ne scias, kiom jara estis “la malgranda
Marion”, sed mi memoras, ke mi diris: “Kiom felice, ke min jetis
aeren guste o¢jo Tivadar! Se tion farus mia pacjo, mia cerbo certe
dissprucus.” E¢ nun, en mia okdeka vivjaro tremante mi remem-
oras pri tiu psika traimato. Petante pardonon de mia patro mi de-
ziras demandi: kio povis katizi tiun reagon en mia infana animo?

Maria Herez

Maria Hercz estis la plej bona, plej intima amikino de mia patrino,
mi pensas, ke jam ekde la infanago, sed pri tio mi ne estas certa.
Mia patrino elektis §in, por ke §i estu mia baptopatrino, sed mi
longtempe nur malofte povis renkontigi kun §i, ¢ar pro pulmo-
malsano §i vivis en Svislando, tie §i ricevis terapion.

Mi pensas, ke ankat la ideo, ke miaj gepatroj enskribigu min
en svislanda kunedukejo, funkciigata de monaﬁinoj, devenis de
81, sed mi ne estas certa pri tio. Maria Hercz tie instruis kiel laika
lingvoinstruistino.

Mia baptopatrino estis ankati primuzika kritikisto, kaj ankat
latipersone §i estis proksimulo de la famaj hungaraj komponis-
toj Bartok kaj Kodaly. Lia frato (Cu pli juna ati pli maljuna) ok-
upigis same pri muziko — ili ambaii kreskis en etoso muzikama.

Kun mia baptopatrino nur en Svislando mi povis renkontigi
iom pli ofte. Maria Hercz — kvankam §i devenis el rica familio —
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nur modeste povis vivteni sin per sia laboro kiel instruistino kaj
kritikisto, kaj tion §i eltenis malfacile. Si estis gisfunde religiema,
tial ¢irkat mia kvindeka jaro katzis psikan traimaton por mi,
kiam mi eksciis, ke ankat §i estis unu el la gravaj amantinoj de
mia patro, Miklés Szentkuthy.

Ankati §ia patrino vivis en Svislando, sed §i ne subtenis sian
filinon, pro tio miaj gepatroj malrespektis sin. Ja tiam, kiam mi
malsatis en Svislando tute sola kaj senhelpa, ¢ar mi havis ne-
nion, miaj gepatroj ne rimarkis la trabon en la propra okulo, sed
la lignospliton en la okulo de onjo Irma, ce la patrino de Maria
Hercz, ili — jen — rimarkis!

Maria Hercz mortis en modestaj cirkonstancoj kaj tute forl-
asita en Svislando, en la urbo Zug, kie §i vivis.

Veerdire mi ne respondis tiel, kiel mi estus devinta

Anstatat raporti pri ilia karaktero, pri ilia personeco, mi
cirkatskribis mian rilaton al ili, kaj miajn sentojn. Sed tio ne estas
hazardo: nur tiom restis en mia memoro pri miaj travivajoj, pri
miaj rememorindajoj.

Antaii pli ol sesdek _jaroj mi estis “apolide”

Tio signifas, ke mi apartenis al neniu regno, mi ne havis statan-
econ, do verdire mi estis senpatriulo. Mi rajtis trapasi nenian li-
mon, ecl, la senpatriuloj ne rajtis forlasi la lokon, destinitan por
ili, do ankati mi ne rajtis forlasi la italan kantonon de Svislando.
Tio estis la kondico, ke mi iam povu ricevi la svislandan $tatan-
econ.

Se mi bone memoras, mi devis pasigi almenati 12 jarojn sen
interrompo en la sama kantono, kaj almenad 10 jarojn en la
sama urbo. Mi estus povinta ricevi multe pli bonan laborpos-
tenon ekzemple en Zirich: tie oni seréis plurlingvajn oficistojn
— finigus la laboro por mizera salajro —, sed mi ne povis iri tien,
¢ar mi volis iam libere vojagadi, kaj por tio mi bezonis validan
pasporton.
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Finfine venis la momento, kiam mi povis prezenti mian pe-
ticion por svislanda Stataneco. Sed por tio mi bezonis multe da
mono. Tiam tre bone utilis la katicio, pli frue pagita al la polico:
kiam post tutjara burokratia prokrastado mi finfine ricevis la
svislandan Statanecon, el la liberiginta katicio mi povis pagi la
imposton por la Stataneco.

Tintempe mii estis jam pli ol tridekjara

Sed mi proksimigis al miaj revoj: mi volis lerni — lerni plu! Mi
¢iam S$atis la lingvojn, do mi vojagis al Anglio, kaj sercis labor-
postenon. Mi laboris kiel “Au-pair”, do servistino, samtempe mi
aligis al kurso pri la angla lingvo. Do tage mi laboris ¢e angla
familio por vivteni min, vespere kaj nokte mi lernis.

Mi pensis, ke mi finfine vidas la elirejon el la tunelo: mi
perfektigos miajn sciojn pri la angla, mi lernos plu, kaj mi
baldati ekhavos bonan laborpostenon. Sed la sorto decidis
alimaniere.

Jen, kio estis skribita sur la pago de mia sorto

Jen, kio estis skribita sur la pago de mia sorto: “malfacilajoj,
sencesa luktado”, do venis novaj skuoj. Unu monaton post mia
alveno al Anglio evidentigis, ke la dunginta familio, kiun mi trovis
helpe de laboragentejo, bezonis min nur por tri monatoj. Kiam
mi vidis, ke ili enkofrigas siajn ajojn, mi konsternite demandis la
kialon per mia nekompleta, e¢ ne ekzistanta lingvoscio. Ili kun
miro respondis, ke ili petis de la agentejo min nur por tiu mallon-
ga periodo, ¢ar ili revojagos al Hindio, kie ili vivas. Do la agentejo
malhoneste trompis min!

Jen, mi ricevis de la vivo denove vangofrapon. Mi devis re-
komenci ¢ion: serci laborpostenon, translogigi, alkutimigi al no-
vaj personoj, esti servistino ¢e alia familio.
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Kin havas propran familion, kaj kin povas iri hejmen

Kiu havas propran familion kaj hejmon por reveni ien, tiu e¢ ne
povas imagi, kiel granda problemo, sencesa luktado povas esti la
plej simpla, ¢iutaga vivo. Mian forvojagon el Svislando tre malfa-
ciligis, ke mi devis trovi deponejon por miaj havajoj,

Dum pli ol dek jaroj — kvankam tre §pareme — sed tamen mi
sukcesis aceti kelkajn ajojn. Mian biciklon iu amikino kasis en
sia kelo, mian sondisk-aparaton iu konato Sovis sub sian liton,
miaj libroj, sondiskoj estis lasitaj denove aliloke; e¢ por miaj
bagatelaj personaj objektoj mi devis trovi lokon, ¢ar mi ne povis
kunporti ilin al la nekonata fremdlando.

Rememorante al miaj svislandaj jaroj, e¢ nuntempe trafas
min la timsento: kio estus okazinta, se mi malsanigus? Kon-
sidere, ke mi ne havis ankoral svislandan Statanecon, mi ne
povis ricevi medicinan servon. Se mi tamen estus malsan-
iginta, oni eble resendus min al Hungario, kvankam povas
esti, ke eC tie oni ne devis min akcepti, ja mi same ne havis
validan hungaran pasporton.

Denove pri la anglia periodo

Por reveni al la anglia periodo: mi denove stabiligis mian situa-
cion, lernis, laboris, sukcese trapasis la ekzamenon “Lower Cam-
brige”, do mezgradan ekzamenon, kun rezulto bona. Mi tre deziris
lerni plu, deziris ekhavi laborpostenon de sekretariino — car la
laboro de setvistino jam tro stre€is mian toleremon.

Mi aligis al nova kurso, sed pro mia nekompleta baza instru-
iteco multaj “blankaj makuloj” restis en miaj konoj, do mi ne
povis konstrui sur la nefirma fundamento. Mi devis rezigni pri
tiu kurso. Pro tio mi ne povis ekhavi laborpostenon de sekreta-
riino. Mi klopodis trovi novan celon: trasercadi la laborperajn
anoncetojn de italaj kaj svislandaj jurnalo;.
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Samtempe mi pensas pri tio,
ke Miklos Szentkuthy. ..

Samtempe mi pensas pri tio, kiamaniere Miklos Szentkuthy, lia
edzino — kaj lia tuta “eskorto” — povis esti tiel maljustaj, ke dum
mi e¢ en mia trideka jaro — ekde 15 jaroj, tute sola kaj sen ajna
subteno — luktis por entute vivteni min, ili diris nur kritikojn pri
mi, ke mi ne estas sufice kulturita, mi ne legas sufice... Sed mi
finu, ¢ar mi frenezigus lamentante pri tio...

Sed fine mi ekbavis bonsancon!

Al eble helpis min la Providenco,!! konsidetis, ke mi jam sufice
longe suferis kaj migradis. En Italio mi trovis laborpostenon pri
eksportado, kiu Sajnis al mi interesa, tiun mi e¢ ricevis. Poste,
kiam mi farigis jam cefo, mi mem havis sekretariinon. Pli frue
kiom ofte mi mem revadis pri posteno de sekretariino!

Mi komencis vivi ordinaran vivon, labotis multe, e¢ Satis
mian laboron. Sed tio ja havis sian prezon. Mi ne havis tempon
por amikigi, mi e¢ ne havis geamikojn. Felice e¢ tio solvigis: mi
trovis kunulon, edzinigis, kaj naskigis mia filo.

Tiam mi rezignis mian laborpostenon, sed poste mi be-
daurinde farigis vidvino. Mia filo faris belan karieron, li e¢
edzigis.

M definitive restis en Italio

Sed tio ne signifas, ke mi estus forlasinta mian naskolandon.
Ciujare dufoje mi pasigas plurajn semajnojn kun miaj hun-
garaj geamikoj. La nevideblaj radikoj estas tiuj, kiuj tenas la
grandan arbon. Do ankal mi estas tenata de la hungaraj ra-
dikoj, at pli versajne la amo al Dio kaj homoj helpas min resti
staranta.

Mia patro kaj patrino ofte — sed maljuste — kritikis, humiligis
kaj akuzis min, ke mi ne multe atingis en la vivo e¢ en mia trideka

" Providenco — dia bonvolo kaj helpemo, dia prizorgemo
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vivjaro: mi ne estas kulturita, ne multe mi scias. Mi esperas, ke en
la transmondo ili jam rekonas, ke per superhoma persistado, per
forta kredo kaj animo mi sukcesis: resti homo. Cu oni povas pos-
tuli ion pli? La verkisto Saindor Marai tiel skribis pri tiu ¢i afero:
“E¢ per mia lasta spiro mi dankas al la sorte, ke mi estis homo, kaj
Jajrero de la intelekto lumis e en mia obskura animo. (...) Cu povus
okazi al mi io alia, pli bona, pli grandioza? Ne, ne povus okazi. Mi
travivis la plej grandiozan aferon, la homan sorton. lo alia kaj pli
bona ne povus okazi al mi.” (Sandor Marai: Libro de kuracher-
boj — Pri mi mem.)

Jen, lia animo ankoraii ne forflugis

Jen, lia animo ankorat ne forflugis, la korpo de mia patro
estis ankoratl varma, sed la monavido estis pli intensa, ol la
funebro.

Ankat la 18-an de julio 1988 mia patro — kiel ¢iun fruan
posttagmezon — kusigis por ripozi. Tiutage okazis la enterigo
de la fratino de mia patrino. Omage al si ankal miaj gepatroj
bruligis kandelojn kune kun nia afabla purigistino, kiu tiutage
guste Ceestis (Ciulunde §i venis al ni).

1li kune pregis por onjo Aliz. ILa sekretariino de mia patro —
la tria el la Triunuo Szentkuthy — ne Ceestis, §i estis Ce sia fratino
en la urbo Tatabanya. Vespere, kiam §i revenis hejmen, i eniris
la laborcambron de mia patro, kaj Sajnis al §i, ke li trankvile
dormas. Nur poste evidentigis, ke li dormas jam sian eternan
dormon, sed lia korpo estis ankorat varma.

La koron de la “fidela” tria persono plenigis ne la funebro,
sed la monavido. Si tuj komencis fervore agadi.

Si telefonis al la afabla purigistino, ke $i venu al ni la sekvan
frumatenon (mia patrino estis grave malsana je la koro, do lasi
8in sen helpanto ne estis permesite), Car la “tria” jam je la sepa

horo kaj tridek minutoj, do ¢e la matena malfermo volis alveni
al la banko.
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Kaj tiam min konsternis la rekono: la posedrajto de la sigelringo, ornamita per
la blagono de miaj pranloj, devus aparteni al i, pli precize al mia filo!



S$i ja alvenis, kaj enspezis

Si ja alvenis, kaj enspezis 400 mil Ft-ojn. Pri tio mi havas kvi-
tanckopion, kiun mi volonte montras al iu ajn. Kiom valoris 400
mil Ft-oj en 1988? Tiutempe la “tria” havis monatan salajron de
3 mil Ft-oj, do &1 estis 130-oble pli alta sumo, ol §ia salajro.

M mem, la unusola filino de Miklds Szentkuthy

Mi mem, la unusola filino de Miklés Szentkuthy nur multajn
jarojn pli poste informigis pri la enspezo de tiu sumo, ja tio
tute ne estis menciita dum la hereda procedo, same ne, kiel la
vendo de manuskriptoj. Kiam mi informigis pri tiuj 400 mil
Ft-o0j, mi iris al la banko por akiri kopion. La ricevita doku-
mento kun la subskribo, videbla sur g1, evidente pruvas, ke la
menciitan sumon — la monon de mia patro — fakte enspezis
la “tria”. Mi pasigis tutan teruran tagon en la banko, gis fine
mi sukcesis malkovti la aferon: mi devis komunikadi kun no-
vaj kaj novaj instancoj e¢ kun la plej alta. Jam estis vespero
( tiutage estis guste plilongigitaj servohoroj), kiam mi ricevis
la kvitancon pri la enspezo de tiu alta sumo, kaj mi rericev-
is ankat mian pasporton. Sed en mi tute ne aperis sento de
triumfo, nur profunda malfelico: Cu iu povas vivi kun tiom
malhela animo?! Dio mia!

La korpo de mia patro ankorau estis varma, la vivo jus
forlasis lin — kaj en mian kapon venas la vortoj de mia patrino:
“Si faras ¢ion pro amo, nenia propra intereso kadigas en $iaj
faroj.” Per la vorto: “monavida” guste mi, la propra filino
estis stampita de mia patrino, jen, tiomgrade iu misgvidis §in,
la kompatindan...

La familia sigelringo

Mia patro, Miklos Szentkuthy-Pfisterer, la fama verkisto, havis
tre valoran familian sigelringon. En §i estis Cizita la blazono de
atstria nobela familio Pfisterer. Tiu ringo ¢iam estis sur lia fingro.
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T.M. vendis la familian heredajon de Miklds Szentkuthy, nome la faman
sigelringon, por sepcent-mil forintoj.



Kiu konis lin, at vidis en la televidilo la elsendon pri li, tiu povas
pruvi tion.

Post lia morto la 18-an de julio 1988 tiu familia heredajo,
la blazonhava sigelringo estis la ornamajo de lia skribotablo en
lia laboréambro. Miaj gepatroj tiam logis en la logejo de la aleo
Szilagyi Erzsébet numero 28. Tie li mortis. La valora ringo res-
tis en tiu logejo kune kun aliaj valorajoj (mebloj, tapisoj, libroj,
manuskriptoj). Ne nur ilia financa valoro estis alta: por mi mem
— kiu estis unusola heredanto — ankad ilia idea valoro estis pre-
skati netaksebla.

Kiam proksimigis mia 70-a naskigtago, mi pripensis la
eventojn de mia vivo, mian devenon, mian pasintecon, kaj
tiam min konsternis la rekono: la posedrajto de la sigelrin-
go, ornamita per la blazono de miaj prauloj, devus aparteni
al mi, pli precize al mia filo! Ja li estas la lasta ido Pfisterer —
lati patrina branco. Mi skribis gentilan leteron, en kiu mi petis
s-inon T.M. la trian membron de la triunuo Szentkuthy, ke
81 bonvolu transdoni al mi tiun ringon, se la sekvan fojon mi
veturos al Budapesto.

Ankorau adekvata, grava informo: Mia patro en siaj lastaj
vivjaroj petis, ke mia filo kompletigu sian italan nomon per la
nomo Pfisterer, por demonstri, ke ankorat ne formortis la praa
atistria nobela familio. Kune kun mia itala edzo mi respektis
lian volon. Kvankam tio kostis multe da klopodo, veturado (in-
ter Romo kaj Milano) kaj ankau financajn elspezojn, ni tamen
plenumis la peton. Do la nomo de mia filo jam estas Nikola
Legnani-Pfisterer.

T.M. longe ne respondis al mi, fine pro mia plurfoja instigo
81 informis min, ke la ringo estas deponita en la literatura muzeo
Pet6fi. Mi petis la muzeon, ke oni atestu tion, sed mia peto estis
rifuzita. Nur Ci-jare, la 13-an de novembro malkovrigis la vero.

La 3-an de decembro 2007 T.M. vendis la familian heredajon
de Miklés Szentkuthy, nome la faman sigelringon, al la Litera-
tura Muzeo Pet6fi por sepcent-mil forintoj. Sur la kontrakto pri
la vendo estis videbla guste Sia subskribo. Same, kiel pli frue sur
la banka kvitanco.
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Do la nomo de mia filo jam estas Nikola Legnani-Pfisterer




Sur la kvitanco estis la sekva teksto:

“Mi, kiel subskribinto, konsiderante mian kriminaljuran responde-
con deklaras, ke la supre difinita, ofertita objekto estas mia laiirajta
posedajo, kaj por la konsentita aletprezo mi cedas gin favore al la Lit-
eratura Muzeo Petdfi.”

Kio estas la veror Tio latijure eble estas gusta, sed laimorale
ne. At la situacio e¢ latijure ne estas gusta. Lat mia opinio tio
estas malhonesta fiajo; e€ la prauloj de mia patro protestus, se ili
havus eblon, ja vivas ankora unu el iliaj idoj. Sed e¢ tiuokaze,
se la ringo venis en muzeon, kial ne ricevis parton el gia prezo la
filino kaj sia filo?! Ja mia patrino — Mikl6ésné Szentkuthy-Pfist-
erer la 18-an de februaro 1989 deklaris: ... ¢ar ni havas multajn
kaj gravajn atestantojn, ke Maria Tompa agadas ne por finan-
caj, sed por intelektaj valorajoj.”

Cu ekzistus homo, kiu komprenus kaj aprobus tion?

Car mi certe neniel!
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Mia sola C%, la Kialo de mia V'ivo, Kara Marion!



Mia zorge konservita valorajo:
la letero de mia patro

Jen la zorge konservita valorajo: la letero de mia patro, kiun mi
publikigas ¢i tie lativorte:

“La 8-an de oktobro 1972

Mia sola éio, la Kialo de mia Vivo, Kara Marion!

Viin vivign la éiopom Dipatro (¢i tie ni tamen ne traktados teolo-
gion) en korpa kaj anima sano sur la tero kaj en la transmondo por
Cianm, — jen tio, kion mi nun sendas al via tuta familio kiel DONA-
CON, ne estas infana bagatelajo, sed gi povas havi ankorasi multajn
kaj gravajn rolojn en via vivo (en la mia bedasirvinde jam ne), kion
— leginte la testamentan dokumenton — e vi mem rekonos.

Marion!
Se ekzistis iam amo en la mondo, gi estas la mia AL 171!”

Tio estis la teksto de la letero, kiun mia patro sendis al mi —
al sia unusola filino — la 8-an de oktobro 1972, okaze de mia
naskigtago. Al gi estis aneksita unu el la tri deponaj kontraktoj
— subskribitaj en la Tutlanda Biblioteko Széchenyi — alia ekzem-
plero restis en la biblioteko, kaj la tria ¢e mia patro. Mi zorgeme
kaj atenteme konservis tiun gravan dokumenton, kaj en mia
fantazio mi ofte e¢ karesis la manskribon de mia patro, el kiu
radiis la amo de patro kaj avo. Post lia morto, kiam liajn librojn
oni komencis tradukadi eksterlande, mi konsciigis, kiomgrade
pravis mia pacjo. Mi pensis, ke en mia vivo kaj en tiu de mia
filo fakte povas ludi gravan rolon la manuskriptoj de Miklés
Szentkuthy.
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Jen la teksto de la letero, kiun mia patro sendis al mi la §-an de oktobro
1972, okaze de mia naskigtago.




Sed bedatrinde e¢ tio ne realigis. En la novembro de 2012
mi travivis kiel tragedion, ke malaperis la manuskriptoj, kiuj es-
tis miaj posedajoj.

Kio okazis? Kiu $telis ilin? Kiu estas tiu, kiu malantat mia
dorso, kaSe kaj silente alproprigis mian posedajon?

Mi provis malkovri la okazintajojn.

La 30-an de oktobro 1986

La 30-an de oktobro 1986 mia patro deklaris al la Tutlanda
Muzeo Széchenyi sian intencon: nuligi la deponan kontrakton,
car li volis porti la manuskriptojn al la Literatura Muzeo Pet6-
fi. La manuskriptoj unue estis transportitaj al la logejo de aleo
Szilagyi Erzsébet, kaj la hazardo arangis tiel, ke mi, lia filino, la
14-an de novembro 1986 restadis guste en Budapesto, kiam la
stako de manuskriptoj kusis sur la planko de pianocambro. Mi
precize memoras, kiel ege oni maltrankviligis, car mankis dika
dosiero “Classeur”. Okazis kriado, telefonado, kurado, kalkulado,
kontrolado de inventaro en terura ekscitigo kaj kaoso. Mi pensas,
ke la perdita peco poste retrovigis, kaj la tuta granda stako da
manuskriptoj regule povis atingi la Muzeon Pet6fi. Tie la respon-
deculo de la manuskripta deponejo estis Katalin Hegyi. Cu eble
§1 estis tiu, kiu volis rezervi la manuskriptojn de Szentkuthy en la
muzeo, kie §i mem laboris? Tion mi ne scias. Sed la POSEDRA-
JTO ne $angigis pro tio, ke la deponajo movigis de unu loko
al alia! La manuskriptoj restis la posedajo de la filino de Miklés
Szentkuthy, vidu la oficialan, manskribitan (kiel testamento)
donacan leteron.

Sed tio versajne tre malplacis al iu...

Estas fakto, ke la 8-an de oktobro 1987 (¢u ne strange, ke
guste en mia naskigtagor) la manuskriptoj, deponitaj en la Lit-
eratura Muzeo Pet6fi estis VENDITA] al la Literatura Muzeo
Pet6fi.

Kiam mi ne volis kredi al miaj okuloj kaj oreloj, kaj mi pe-
tis de la muzeo kopion prila vend-aceta kontrakto, oni sendis
gin al mi, kaj tiam evidentigis, ke la muzeo pagis 1,2 milionon
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M: ne povas imagi pri mia patro, ke li iam ajn povus fari tion
malantasi mia dorso.




da Ft-oj — tio estas: unu miliono kaj ducent mil forintoj. En
1987. Tiu sumo nuntempe valorus 100 mil EUR-ojn.

Mi ne povas imagi pri mia patro, ke li iam ajn povus fari
tion malantati mia dorso. Des pli ne, ¢ar finance ili ne bezonis
tiun sumon, kaj en la hereda procedo tiu 1,2 milliono da Ft-oj

e€ ne estis menciitaj...
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Diablaj datoy

Bonvolu respondil

— Mariella 1egnani Pfisterer, aii — kiel via patro nomis vin iam:
Marion! — bonvoln respond!

Vi donis al mi tri dokumentojn! Unu el ili atestas, ke Miklos
Szentkuthy en 1972 subskribis kontrakton kun la Tutlanda Bib-
lioteko Széchenyi pri tio, ke sian taglibron kaj la manuskriptojn
de siaj verkoj li deponas tie. Tin interkonsento inkluzivis, ke la
kontrakto havas tri originalajn ekzemplerojn, unu el ili apartenas
al la deponanto, do al Miklds Szentkuthy (Pfisterer), unu al la de-
ponservanto, do al la Tutlanda Biblioteko Széchenyi, kaj unu al la
filino de la verkisto, al Mariella 1.egnani Pfisterer — do al vi mem.

Ankaii la alia oficiala dokumento estas kontrakto, kun dato
multe pli malfrua, el kin oni povas konkludi, ke Miklis Szent-
kuthy la samajn manuskriptojn donis, e¢ vendis al la Literatura
Muzgeo Petdf.

La tria dokumento estas manskriba letero, en kin Miklds
Szentkuthy entuziasme informas Vin, ke la manuskriptoj estas
Via heredajo, kaj ili tre multe valoros iam. Kompare al tio, en via
koro estas granda dorno! Kial? Kial vin turmentas tiel nekonsolebla
ekscitigo?!

— Ne cion vi komprenis precize. Mia celo estas, ke la vero
malkovrigu. Unue: la 8-an de oktobro 1972 estis mia naskigta-
go, kaj tiam mia patro fakte skribis belan leteron, sed li ne sub-
strekis, kio estas la plej grava detalo en gi: i donis al mi donace
¢iujn siajn manuskriptojn. Donacel!

— Cu inkinzive ankai la taglibrojn?

— Jes, inkluzive la taglibrojn, kaj la manuskriptojn de la
verko;. Guste. Nu, tiu granda kvanto da manuskriptoj estis
deponita en la Tutlanda Biblioteko Széchenyi. Post multaj
jaroj Miklés Szentkuthy subite decidis nuligi tiun deponan
kontrakton, kaj la grandan kvanton da manuskriptoj li

> 54 &



transportigis al la Literatura Muzeo Pet6fi. Sed pli frue oni
transportis ilin al lia logejo, kaj de tie oni transportis ilin al
la Literatura Muzeo Pet6fi. La fakto, ke 1i donacis al mi la
manuskriptojn la 8-an de oktobro 1972, ne signifas, ke la
manuskriptoj estis ¢e mi, sed signifas tion, ke la manuskrip-
toj, kiuj estis deponitaj unue en la biblioteko, poste en la
muzeo, estis miaj posedajoj. Kaj la maljusteco, kiun mi volas
malkovri, estas tio, ke la Literatura Muzeo Pet6fi acetis mian
donacon, mian posedajon por alta sumo. Kiel la muzeo povis
aCeti ion, kio estis mia posedajo?! Mi ja eksciis ¢ion nur post
longa tempo, Car tio okazis ankorati en la vivo de Miklés Sz-
entkuthy. Do Szentkuthy estis tiudirekte implikita kaj influita,
por ke restu sekreto, ke la manuskriptoj jam ne apartenas al
Szentkuthy sed al mi, ¢ar li donacis ilin al sia propra filino per
tia letero, per tia dokumento, sur kiu estas lia propra manskri-
bo, kaj kiun mi povas montri.

— Nz supozu, ke la koncernuloj de la muzeo ne sciis, ke la pose-
danto jam estas Vi, kaj ne la verkisto. Ja kiel ili povus scii pri tio, se
la manuskriptojn Miklds Szentkuthy mem portis tien kaj vendis al la
muzgeo. Cu povas esti, ke Vi estas trompita?

— Jen, guste! Temas pri tio! Sed kial trompus min mia pa-
tro, se i ne havis katzon por tio? Mi aldonu: li ne bezonis la
monon, ¢ar ili jam ne malsatsuferis; jam Cesis tiu situacio, kiam
eé la éiutaga pano ofte mankis. Car mia patro mortis la 18-an de
julio 1988, kaj tio, pti kio ni parolas, estis ne kompletan jaron
antal lia morto. Tiutempe li ricevis e¢ la distingon Kossuth,'
mi memoras, ke la logejo estis guste renovigata, kondukiloj pen-
dis el la muro. Li estis tute sana. Li ne bezonis monon. Kiu do
bezonis gin?

— Kiu do bezonis la monon?

Mi ne rajtas diri nomon. Car se mi diras nomon, §i pro-
cesos kontrati mi pro kalumnio. Mi povas montri, mi povas
pruvi, ke la manuskriptoj estis miaj posedajoj, sed tion jam ne,
kiu influis mian patron, ke li faru tiamaniere... Mi tre bone

12 kunla distingo Kossuth oni pagis ankat konsiderindan monsumon.
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konis kaj tre bone konas mian patron. Tio, ke li havis amrilatojn,
ke li havis aron da aventuroj, estas en ordo. Li estis artisto, li
pensis, ke li rajtas konduti tiel. Sed mi ne povas supozi pri i,
ke li estus malhonestulo tia, kiu malantai sia filino por alta
sumo forvendus ion, kion pli frue li mem donacis al §i. Sajnas,
ke la Literatura Muzeo Pet6fi efektive ne sciis, ke temas pri
mia posedajo, sed kiuj vendis gin, tiuj ja precize sciis. Kiuj
trudis lin tiel forte.

— Cu tinj, kinj trudis lin?

— Subite tiu esprimo venis en mian kapon. Car nepre temis
pri cantago. “Se vi ne plenumos tion, tiam...” Do jure oni
verSajne povas fari nenion, ¢ar mia patro ja sciis, ke temas pri
mia posedajo, kaj ankat tiu sciis, kiu versajne influis lin, sed e¢
mia patrino sciis. ..

— Cu ankait §i estis influita?

— ... sur la kontrakto estas la surskribo de mia patro. Cetere
mi ne scias, kiom da mono li ricevis, ¢ar kiam mi demandis, la
muzeo respondis, ke tio ne estas temo por retposto, poste vid-
al-vide oni informos min. Sed por tio mi ankorat ne havis oka-
zon. La Ministerio pri Kulturo giris la sumon al la vendanto. En
tri partoj. La tria parto plej versajne alvenis jam post la morto de
mia patro. Kvankam en la dokumentoj de heredaj aferoj e¢ unu
forinto ne aperis el tiu sumo. Kio okazis al gi? Kien gi perdigis?

— Se mi bone scias — eble ne estas sekreto — vi jam estas Cirkail
okdek jara. .

— Jus mi atmgls mian okdekan jaron! Guste tial mi deziras
klare vidi kaj prezenti tiujn aferojn. Tion, ke okazis grava mal-
justeco kontraii mi, kaj se jam okazis tiel, almenati la nuntempaj
fakuloj, esplorantaj la verkiston Szentkuthy, sciu, kio do vere
okazis. Ke mia posedajo estis Stelita, kaj vendita por alta sumo
al la Literatura Muzeo Pet6fi.

— Kio estas bezonata, por ke tiu granda dorno malapern el via
koro? Cu vi liberigos, cu via animo malSargidos, se la fakulyj, esplo-
rantaj la verkiston Szentkuthy, informigos pri la afero?

— Nu, ne tute. Almenat tiel finigu tiu ¢i historio, ke farigu
klara kaj publike konata afero, ke tiujn manuskriptojn la muzeo
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verdire ricevis de mi mem, Car ili estis miaj posedajoj. Do mi
mem donacis ilin al la Literatura Muzeo Pet6fi, e€ se ili pagis
por ili al alia persono. Do ili estu sub mia nomo, ke estas mi, kiu
donacis ilin. Mi bezonas por ili e¢ ne unu forinton!

— Do se tio okazus, i la doloro mildigns en via koro?

— Iomete. Car min plej ekscitas tio, ke la afero okazis malan-
tati mia dorso. Car se mia patro estus dirinta, ke “mia filino,
vi ne meritas mian donacon, ¢ar vi estas ne kompetenta pri la
literaturo, €ar vi ne tradukis miajn librojn al la itala, vi ne peris
al mi italan eldonejon”, au li estus dirinta ion ajn, se li estus
priparolinta la aferon kun mi... Sed skribi tian leteron, ke temas
pri gravaj ebloj por mi kaj por mia filo, poste vendi la donacon
malantat mia dorso... La dorno estas tiu situacio, ke “malantat
mia dorso”, ne la plurcentmil forintoj, pagitaj por ili, kiu sumo
iris ne en mian poson, sed Dio scias en kies poSon.

— M respektas, ke vi ne volas nomi konkretan personon. Sed mi
volas mencii, ke mi ekatentis pro in dato: Cu vi sciis, ke vi naskigis
en la sama dato, kiel mia patro?

— Mi kompreneble sciis! Precize dek jara agdiferenco estis
inter ni. Domokos Varga naskigis en 1922, mi mem en 1932,
sed ni ambat la 8-an de oktobro. Post multjara interrilato ni
rimarkis tion... Estis terure, kiam venis letero de via patro, ke
“Marion mia, elkore mi brakumas vin, kaj mi gratulas okaze
de via naskigtago, sed estas la lasta fojo, ke mi povas gratuli,
éar venontjare mi jam ne ekzistos.” Car guste tiam li eksciis —
nelonge antal sia naskigtago — ke li havas kanceron... Ankau
tio estas nekredeble stranga afero, ke la vend-aceta kontrakto,
koncerne la Literaturan Muzeon Pet6fi, estis subskribita same
la 8-an de oktobro. Do guste en mia naskigtago estis vendita
mia naskigtaga donaco malantat mia dorso. Lat mia opinio tio
ne povas esti hazardo. Iu volis demonstri al mi, ke “gi tamen
ne apartenos al vi”. Kaj gis mia lasta spiro mi asertos, kiom ajn
da moralaj makuloj havis Miklés Szentkuthy, tia konduto ne
konformas al li, tion mi ne povas supozi pri li. Iu alia estas la
kulpulo en tiu afero.

— Sendube kasigas ia diabla efekto en tin koincido de datoj. ..
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— Tte bone vi vidas: diabla efekto! Cefe tio, ke li vendis la
manuskriptojn nelonge antall sia morto, kvankam li estis tute
sana, kaj li ne povis pensi, ke post unu jaro li jam e¢ ne ekzistos.
Sed iu precize eksentis, ke la agado estas urga, ke estas plej ak-
tuale akiri de li ¢ion, kion oni povas, dum li vivas ankorad.

— Omni tamen rajtas evidentigi, ke temas pri persono, kin vivis en
lia proksimeco. ..

— Mi neniel volas trafi proceson pri kalumnio. Mi volis klar-
igi nur tiom, kiom mi diris. Kaj en tio estas nenia kalumnio, ja
¢io estas pruvebla per originalaj dokumento;.
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Demando al mia padjo, post jardekoy

Napoleono. Kiu li estis? Cu skulptisto? Cu komponisto?
Cu pentristo? Cu eble sciencisto?

Kiel oni povas postlasi tutan vivon tiel, ke oni ne scias la gustan
respondon pri tiu demando? Kiomfoje mi atudis mencii la nomon
Napoleono, sed TIOMGRADE mi hontis, ke mi ne scias, ¢u li
estis skulptisto, komponisto, pentristo ati natursciencisto, ke mi
neniam kuragis demandi iun.

En la biblioteko de Szentkuthy ne estus problemo pre-
ni leksikonon, kaj konsulti gin, sed ¢e mia mano, dum mia
soleco, ne trovigis leksikono ati enciklopedio. E¢ verSajne ne
trovigus Ce miaj tiamaj konatoj, ja en kiaj rondoj povis aperi
“eksterlanda analfabeto”. Ankau Interreto ne ekzistis ankorau
tiutempe.

Mi estus scivola, ke mia patro, kiu estis konata guste kiel
tre alte kulturita persono (mi pensas, ke en tiu kampo neniu
povus rivali kun li), kion dirus pri ¢i tiuj miaj vortoj. Kion li
dirus pri tio, ke dum li trankvile guis sian vivon kiel artisto, mi
malsatis kaj frostotremis cksterlande, kaj min afliktis la menci-
itaj demandoj.

Oni ja povus diri, ke tiuj aferoj ne estas indaj por afliktigi
pro ili, sed oni ja ne forgesu: en kia situacio mi kreskadis pli
frue? Kion mi vidis en mia medio? Kia etoso ¢irkatiis min de
mateno gis vespero apud miaj gepatroj, kies temo estis sencese
la KULTURO?

Mi aldonu: ¢iam mi sentis, kaj gis hodiat sentas fortan so-
piron al la SCIO, turmentan soifon pri gi. Do min dum longaj
jaroj vere AFLIKTIS, ke mi e¢ ne kuragis malfermi la buson
por diri ion, por ke la homoj ne malkovru, ke mi ne scias kio
estis Napoleono! Mi ne scias, ke en 2013, kiam mi skribas ¢i
tiujn vortojn, ¢u entute ekzistas iu, kiu povas imagi tiun pro-
fundan turmentigon — sed mi timas, ke ne ekzistas.
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Aliflanke la nuntempa junularo ne povas imagi e¢ la turmen-
tigon de malsato kaj frostotremo — krom tiuj, kiuj Ciutage po
centopoj albordigas ¢e Lampedusa, veninte per §ipoj kaj boatoj,
nur por fugi el Afriko...

Do, pacjo, pacjo mia, diru al mi, kiu estis Napoleono, kaj kiel
vi povis lasi, ke mi havu tiajn afliktojn, kaj kial vi ne plenumis
c¢ion eblan, por ke mi povu farigi la filino, inda al Miklés Szent-
kuthy?!
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Letero al mia panjo post kvaronjarcento

Panjo mial

Mi domage ne konas vian precizan adreson, tamen mi esperas,
ke Vi ricevos ¢i tiun leteron. Dante Alighieri bonege prezentis al
ni la Inferon, Purgatorion kaj Paradizon, sed mi bedatirinde ne
scias, kiu el ili estas via restadejo.

Nur tio povas min konsoli, ke Dio, la bona, estas plena de
graco, kaj ne malica intenco estis, kiu gvidis Vin kaj viajn frene-
zajn farojn, sed ankau Vi falis en tiun profundan kaptilon, kiun
la Diablo tiel lerte fabrikacis al Vi ambad, do al Vi kaj al Pa¢jo.

En la lastaj tagoj mi ordigas guste la dokumentojn. Preskati
kvaronjarcento pasis de post la evento, kiam Dio alvokis ankatl
Vin — same kiel Pa¢jon je unu jaro pli frue — por ke Vi raportu,
kiel Vi utiligis la tempon, kiun Dio, la bona, donacis al Vi sur-
tere. Jes, tio okazis antai 24 jaroj, sed e¢ nun sangas la vundo,
kiun Vi katizis en la koro de via filino.

La 18-an de februaro 1989
Kara Marion!

Trastudu la aneksitan leteron, kaj priparoln gin kun via advoka-

to. Mia resumo:

1) Vi ne procesos kontraii la testamento de via patro

2) Same vi ne procesos kontradi la vend-aceta kontrakto, kiu celas
realigi la planon pri muzea pregento.

3) Vi nuligos Ciugn kalumniogn kontrasi viaj gepatroj kaj Miria
Tompa, por ke ne superiutu vin proceso pro kalummnio, lar ni
havas multajn kaj gravajn atestantojn pri tio, ke Mdria Tom-
pa luktas ne por financaj, sed por intelektaj valoro).

S-ino Miklisné S gentkuthy-Pfisterer
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V77 ne procesos kontraii la testamento de via patro.




Panjo mia, ¢u Vi entute memoras pri tio, kiomgrade ni amis
unu la alian, antad ol iu konvinkis Vin, ke Vi devas pusi el via
koro vian propran, unusolan filinon, c¢ar §i “estas nur malica
serpento, kiu volas damagi”?!

Nun, kiam Vi certe pentopagis, ¢u Vi povas ankorall imagi,
ke patrino subskribu sian leteron ne per la vorto “panjo”, sed
tiel, kiel Vi faris?!

Panjo mia, ¢u Vi povas imagi, ke patrino komisiu advokaton
kontrati sia filino, en tia lando, kia estis la tiama Hungario, en
kiu privata posedajo preskat ne ekzistis?!

Panjo mia, ¢u Vi memoras ankorat, ke en via testamento la
amatinon de via edzo Vi nomumis generala heredanto? (Krom
la bieneto en Basaharc, pri kiu Vi e¢ ne povis decidi latjure, car
la garantiita heredparto latjure nepre apartenus al mi...)

Kaj nun, post multjara punigo, kio estas via opinio pti tio,
ke ¢iuyj MANUSKRIPTO], kiujn Pa¢jo en 1972 donacis al mi,
al Nico kaj al Franco per belega letero okaze de mia naskigtago,
estas forvenditaj por ALTA SUMO, por “ne FINANCA]J sed
INTELEKTA]J valoroj”. Mi aldonu: en la hereda procedo e¢
unu forinto ne trovigis el ilia prezo. Kien fluis tiom multe da
mono tiel subite?

Kaj kio estas via opinio pri tio, panjo kara, ke la familia
sigelringo de Paéjo estas vendita por MONO, do ne por
financaj sed nur por intelektaj valoroj, post kiam Paéjo pe-
tis mian edzon, ke mia filo Nicola ekuzu ankat la nomon
Pfisterer?! Cu la familia ringo devus aparteni ne al la itala
Miklés Legnani-Pfisterer?! Do TAMEN NE por “intelektaj
valoroj” vendigis la familia ringo, sed por alta sumo, ¢u ne
panjo mia?

En via testamento, panjo mia, Vi skribis per majuskloj, ke
VIA celo estas, ke la heredajo RESTU KUNE!

Jen, kompatindulino, nun povas vidi Vi mem, kiel realigis tiu
“kunrestado”.

Pro nura “intelekta” kaj tute ne financa decido VENDIGAS
la mebloj unu post la alia. Jen, kial malaperis la belega murhot-
logo en la pianocambro, ¢e la enirejo de la labor¢ambro???
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Iu juras, ke gi NE estas vendita, sed gi estas for, kaj ankau la
kunrestado estas for!l!

Panjo mia, ¢u Vi vidis, kiel aspektas la familia tombo? Ciu-
jare dufoje mi kutimas viziti Hungarion, sed mi felice scias, ke
viaj animoj ne ripozas en la tero, sed vivas en la Eterneco ¢ce
Dio, plena de graco, at proksime al li, do la tombejo estas gra-
va prefere por ni, ol por Vi, sed malpureco kaj neprizorgateco
tamen ne trapasu ian limon.

Spite al tio, ke preskati kvaronjarcento pasis de post tiam,
sed e¢ nun mi kvazal audas la vortojn, per kiuj post la enterigo
de mia patro Vi ¢antage akiris mian subskribon: “Cu Vi ne vi-
das, ke via patrino fartas malbone, ¢u vi deziras, ke §i mortu?”
— Kaj kiam mi petis, ke Vi redonu la subskribitan dokumenton,
Vi komisiis advokaton, por ke mi ne povu reakiri ginll!

Kaj, panjo mia, ¢u Vi memoras, kiam Vi skribis en letero, ke
“v1 rajtas pasi en ¢i tiun logejon nur kun advokato”rr?

Ankatl tiu dokumento trafis miajn manojn, en kiu trovigas la
sekvaj vortoj: “La partneroj kontraktas, ke la celo de la jena
inventaro estas klare difini, kiuj moveblajoj estas tiuj, pti kiuj
Laszloné Tompa sin devontigis, ke §i prizorgos kaj tenos ilin
KUNE, kiel tio estis registrita en la vend-aceta kontrakto datita
la 21-an de decembro 1987.” — Cu §i tenas ilin kune tiel, ke
81 vendas ion ajn, kion §i volas pro “ne financaj nur intelektaj
katizoj”’?! Si vendas la heredajojn eé al fremduloj, por ke la fa-
miliaj mebloj neniel restu en la familio!

Kaj la 21-an de decembro, antau kristnasko, malantati mia
dorso Vi vendis ¢ion sen klarigi min, poste Vi sen honto (por
ne uzi pli akran esprimon) povis telefoni al mi, ke “mia kara
Marion, mi deziras al vi felican kristnaskon”!ll Do nun, post 24
jara pentopago, kio estas via opinio pri tio? Kiel Vi prijugas tiun
aferonr??

Mia koro post 24 jaroj ankorati sangas, e¢ pli kaj pli, sed mi
estas certa, ke nun jam ankat Vi vidas ¢ion klare, kaj ankat Vin
doloras tiuj multaj turmentigoj, kiujn Vi katzis al mi per tio, ke
ankat Vi “falis en la kaptilon de diablo”.
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Mi ne volas sercadi plu inter la dokumentoj, ¢ar ¢iu pago
estas nova kaj nova dorno en mia koro.

Sed kiel mi jam menciis, mi pardonas ankat al Vi, ¢ar ankatu
mi devas min prepari por la lasta raporto: kiel mi “elspezis”, kiel
mi utiligis miajn surterajn vivjarojn!

Bonan nokton, panjo mial Cune pli bele estus, se nia adiatio
estus okazinta kun amo, kiel ni amis unu la alian preskad gis

197821
Milano, dimance la 5-an de majo 2013

Via filino, kiun en la pli belaj pli felicaj

tagoj Vi nomis “Scinreto mia”.
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Sur diafana papero

Direkte al la urbo Medjugorje

— M legis vian leteron, skribitan al via patrino. La impreso estis
kortusa. Gi pensigis min: kio povis kaiizi, ke inter patrino kaj Sia
[filino apern tiomgrada malakordo...?

— Temas pri terura tragedio de mia vivo. Mi povas diri, ke
mia plej bona amikino ekde mia naskigo estis mia patrino. Mul-
taj malfacile povus kompreni tian situacion, ¢ar ekzemple mia
rilato al mia filo tute ne estas tiel intima. Se mi estis enamiginta,
se mi havis ajnan problemon, ¢iam estis §i la unua, kiun mi in-
formis pri tio, kaj §i ¢iam intencis helpi al mi, por ke mia vivo
ne estu tiel malfacila. Kaj tio datris gis la momento, kiam la
sekretariino de Miklés Szentkuthy pasis en ilian logejon.

— Sed vi jam pli frue devis eklogi en Svislando. ..

— Tio ankad por mi estas grava enigmo gis hodiat. E¢ palan
konjekton mi ne havas, ¢u miaj gepatroj fakte intencis plibonigi
mian situacion, at sub vualo ili pensis, ke “tiu infano estas tro
gena, do ni forigu §in, por ke ni povu vivi libere”.

— Sed kial ili estis genitaj? Cu vi estis malbona infano?

— Mi pensas, ke mi ne estis malbona. Sed ili vivis nur por la
arto kaj por apoteozi mian patron.

— Cu vi mem ne havis inklinon apoteozi lin?

— Kion diri... Li estis dio, mi estis nenio. Mi estis merdo —
pardonon pro la maldeca esprimo — do mi intense sentis, ke ili
ne bezonas min.

— Cu vi ribelis kontraii tio?

— Ne. Mi neniam ribelis kontraii tio. Sed profunde gravurigis
en mi la sento, ke ili ne amas min, ke ili ne bezonas min, ke mi
estas nur balasto por ili. Kaj tiu sento karakterizis mian tutan
infanagon, kaj se mi rememoras post mia okdeka jaro, en mia
tuta vivo, gis la hodiatia tago, tio estis mia plej kruela aflikto.
“Pacjon” Domokos Varga mi e¢ petis foje, ke li akceptu min
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kiel propran filinon: “Vi ja havas ok gefilojn, do plus unu por
vi jam estas egale.” Car la situacio de lia familio estis guste la in-
verso de la nia: la gepatroj amegis siajn gefilojn, kaj montris sian
amon al ili. Kaj tia amo, la amo de patro al la propra filino estis
sentata de mi neniam. Kaj jen, mia patrino tiomgrade amegis
kaj apoteozis sian edzon, ke §i elektis lin, kiam §i devis elekti.
Sed “inter krampoj” §i povis ami ankati min, “inter krampoj” §i
povis prizorgi min, sed nur tiam, kiam §i ne devis elekti inter ni.
Kaj tio ¢iam vekis en mi kordoloron.

— Kiel fine elformigis la vojago al Svislando?

— La situacio estis, ke mia patro ricevis stipendion por anglia
studado, sed li ne povis elteni solecan vojagon, do li deklaris,
ke ankau lia edzino devas akompani lin, e¢ se ili devos vivteni
sin per seka pano. Kaj ili ambat veturis al Anglio. Mi estis 13
au 14 jara. Kio okazu al mi? Jen, ili sendis min al svislanda kun-
edukejo, al monaﬁinoj. Ili ne forpelis, nur sendis min. Sed ili
neniam kvitigis la kostojn de la kunedukejo, do poste mi mem
devis repagadi la Suldon dum multaj jaroj. Mia patrino skribis
al mi sekretan leteron, kiun mi konservis en sia originala stato
gis nun. Si skribis sur diafana papero: “ne pensu, ke ni ne vo-
las reakcepti vin, ni atendas vin kun amsento, sed por vi estos
multe pli bone, se vi volas resti eksterlande; por vi estos pli
konvene viziti tie universitaton...” kaj similaj galimatioj. “Kaj
via patro kaj via patrino finlernis universitaton, sed vi kiel filino
de intelektuloj, neniam havos tian eblon en Hungario, dum la
nuna komunista regimo. Se vi restos eksterlande, via vivo certe
estos pli bona.”

Mi scias, ke mia samklasano havis patrinon, kiu estis laboris-
tino, kaj §i estis la unusola, kiu tuj, ¢e la unua provo estis ak-
ceptita en universitato. La aliaj ne. Sed ili estis akceptitaj poste.
Se ne tie, kie ili anoncis sin, do en alia universitato, sed fine ili
estis akceptitaj... Kaj mi precize memoras, ke post tiu letero
mi decidis resti eksterlande ne tial, car hejme mi ne povus lerni
plu, sed tial, ¢ar mi sentis, ke ili efektive ne amas min, mi sciis,
ke ili ne volonte reakceptus min, ke mi estus nur balasto por ili,
sed mi preferis vivi en plej kruelaj cirkonstancoj, ol esti balasto
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Kaj via patro kaj via patrino finlernis universitaton,
sed vi kiel filino de intelektuloj, neniam havos tian eblon en Hungario,
dum la nuna komunista regino.
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Se vi restos eksterlande, via vivo certe estos pli bona.



ie, ol senti tage kaj nokte, ke mi genas ilin. Pro tio mi restis ek-
sterlande.

— Cu vi ¢ deklaris tion, aii nur pensis?

— Eble mi diris tion al mia patrino, sed tio estas certa, ke la
fumajitan Sinkon el Prago mi menciis al §i e¢ milfoje, tiel mi
turmentis $in. Kaj §i malkonfesis tiun aferon gis sia morto, vane
mi eksplikis, ke dek-tri jara infano tian aferon ne povas Cerpi el
fantazio.

— Kiel vi povis renkontigi kun via patrino?

— Se mi ne eraras pri la jaro, §i vizitis min en 1958. Treege
malfacile §i povis akiri vizon, sed tiam la kunestado estis tre
agrabla. Tamen, post la agrabla kunestado en mia buso res-
tis amara gusto pro tio, ke mia patrino sencese volis pliboni-
gl min jen tiuflanke, jen aliflanke, §i deziris ke mi alimaniere
arangu jen tiun jen alian mian aferon. Nun, en mia okdeka
vivjaro, mi komprenas, ke §i deziris mian bonhavon, sed si-
atempe mi sopiris amon, kaj ne edukadon. Si vizitis min, kaj
mi pensis, ke finfine mi ricevos tiun amon, kiun hejme mi ne
ricevis, sed §i volis prefere Plibonigi min. La kunestado ple-
jparte tamen estis agrabla. Si gastis ¢e mi unu monaton, kaj
mi pensas, ke ni fakte nutris nin per seka pano. Spite al tio la
situacio estis agrabla. Mi devis lui meblitan cambron por mia
patrino, do la financa kadro ne ebligis pli, gi ne ebligis ordina-
ran sinnutradon.

— Cu vi ne povis vigiti vian hejmlandon?

— Ne. Mi havis nenian necesan dokumenton.

— Kiam viaj gepatroj proponis, ke vi restu eksterlande, (u ili ne
pripensis, ke tio povas vin disigi de via familio?

— Mi ne scias. E¢ tion mi ne scias, ¢u ili provis akiri de iu
monon, por kvitigi la kostojn de mia edukado. Ili havis kona-
tojn, unu en Nederlando, unu en Anglio, unu en Usono... Mi
ne scias, kiomgrade ili aktivigis siajn konatojn kaj eblojn, por
ke mia lernado estu financita... Tion mi jam ckscios neniam en
mia vivo.

— Kiajn konatojn havis viaj gepatroj?

— Se nur mi scius pri tio! Parencojn.
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— Cu patrajn ail patrinajn?

— Patrinajn. Mi ne sciis pri patraj parencoj eksterlandaj.
Guste pro tio estas konsiderinda afero, ke la familian sigelrin-
gon ricevis ne mia filo, la unusola nepo de Szentkuthy, ne la
lasta ido nomata Pfisterer.

— Poste vi eklogis en Ttalio. Cu vi neniam Plu vivis kune kun viaj
gepatrof?

— Neniam plu. Mi forvojagis la 28-an de aprilo 1948, poste
ni neniam vivis kune krom la okazoj, kiam mi vizitis ilin por
kelkaj tagoj ati semajnoj. Tiuj vizitoj ja farigis gravaj festoj, brilaj
scenoj, abundis florbukedoj, donacoj, kunvenoj kaj similaj. La
afero tiumaniere ja estas facila, se temas nur pri ies gastigo un-
ufoja ati dufoja Ciujare, kaj post §ia foriro oni gojas, ke i foriris,
kaj ne necesas datre vivi kun §i.

— Kiam via rilato al viaj gepatroj faridis amara? Cu tiam, kiam
aperis la “tria persono”?

— Ne. Tiam ankorat ne. Ne temis pri rapida Sangigo, gi estis
ec tre malrapida. Mi estis tre naiva kaj malsaga. En la itala lingvo
oni diras, ke “sur miaj okuloj estis dikaj salamodiskoj”. Mi ne
vidis klare la situacion, kaj mia rilato kun M. T. longe estis bona.
Mi ec pensis, ke §i deziras mian bonhavon. Mi memoras, kiam
mia patro diris, al M. T.: “Iru kun Marion, kaj acetu al §i belan
robon, sed ne §paradu, por ke tiu robo estu vere belal Mi volas
aceti belan donacon al Marion!” Kaj tiam efektive okazis tiel: Mi
iris kun M. T. kaj ni elektis belan veston. Kaj i estis tiel bela, ke
li poste acetis samtian ankau al M. T., ¢ar ne povas okazi, ke nur
mi mem havu tiel belan robon, kaj M. T. ne havu... Mi longe
fidis tiun virinon, kaj dume mi ne rimarkis, ke post mia dorso §i
intrigadas kontrat mi.

— Kiam “malfermigis viaj okuloj”?

— Tio okazis antaulonge. M. T. foje pruntepetis de mi 300
svislandajn frankojn. Mi volonte donis al §i, kaj kiam post unu
at du jaroj §i repagis la sumon, mi diris, ke “dankon”. Sed si
insistis, ke mi subskribu kvitancon, ke §i, je certa dato, ricevis
de mi kredite 300 svislandajn frankojn, kaj nun, je certa dato, §i
repagis la Suldon. Mi argumentis, ke tio estas io superflua, ja mi
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Kaj precipe 5i ne devus instigi miajn gepatrofn, por ke ili eksentn
malamon kontrasi mi.



donis gin sen kvitanco, sed §i persistis, ke tiel estas pli sekure...
Nu, guste tiam mi komencis suspekti, ke la rilato inter ni estas
ne sincera.

Kaj kio okazis poste?

— Kiam mia patro ricevis la distingon Kossuth — mi memo-
ras — guste tiam li festis sian okdekan naskigtagon. Tiam miajn
gepatrojn vizitis ne nur mia edzo kaj mia filo, sed venis ankat
niaj geamikoj: edzo kaj edzino kun du infanoj. Kaj ni devis
sidi sur la teraso, car la tuta logejo estis renversita la fundon
supren. Ekzemple ¢iuj elektraj kondukiloj — ja ili estis tre mal-
novaj — estis Sangataj. Mi demandis: per kia financa bazo tio
okazas? “Per la premio ricevita kun la distingo Kossuth!” M.
T. kontraktis kun miaj gepatroj, ke §i gismorte vivtenos ilin
por la logejo, kiun §i tiel heredos, kaj por §i estis tre grave, ke
la logejo estu renovigita por §i ankorad per la mono de mia
patro.

— Kial por §i? V'iaj gepatroj vivis ankorail. ..

— Ne nur por §i mem, sed ankat por §i... Kaj — kaj. Sed
la kontrakto pri vivtenado estis absurda, do mia edzo preskat
krevis pro la kolero. Kiel tio povas ekzisti latjure, ke iu pagas
trimilforintan salajron al sia sekretariino, kaj §i vivtenos sian
dunganton per tiuj samaj trimil forintoj? Ja temis pri truko, ke
81 tiel akiru la logejon, kaj en i povu vivi gismorte. Ankat mia
patrino invokis tiun kontrakton en sia testamento...

— Kiam vi malkovris, ke la tria persono de “triununo Szentkuthy”
estas io pli, ol sekretariino?

— Estis ja konata fakto, ke mia patro gekusas kun Ciu viri-
no. Kial do §i preterlasus guste sian sekretariinon? Sed ¢i-okaze
temis ne pri provizora aventuro, sed inter ili elformigis profun-
da amrilato, vaste konata, do ¢iu sciis pri tio — de mia patrino
§is la purigistino.

— Konsidere la esencon ili vivis en doléa triopo. ..

— Jes, en dolca triopo. Kaj miaj amikoj, miaj konatoj ne po-
vis kompreni (mi pli bone, ¢ar mi kreskadis en tia etoso), kiel
tiu kunvivado povas funkcii kvazat ordinare. Mia patrino tiel
adoris mian patron, ke §i konsentis ion ajn, kio estis bona por li.
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Foje §i kasis ilin Gujn dirante: Mi e aiidi
ne volas pri Marion.



— Cu ne povas esti, ke ili ambail profitis per tio, ke la tria aperis
en ilia vivo?

— Ili ja profitis! Lat mia opinio tio estas tute praval Mi daure
asertas, ke io pozitiva estas pozitiva. Do mi volas diri pri tiu viri-
no nenion falsan, kaj mi akceptas, rekonas ¢iun pozitivan afer-
on, kiu estas reala. Si avantage arangis tre multajn aferojn en la
vivo de geedzoj Szentkuthy. Tion oni devas emfazi kaj substre-
ki. Se tiu virino estus iom pli inteligenta, kaj 8i ne estus elpusinta
min, mi havus nenian rimarkon kontrati éi. Car §i estis bonega
sekretariino de Miklés Szentkuthy. Si estis tute kompetenta pri
sia laboro, §i estis tute kompetenta pri la literaturo kaj pri la
literatura vivo. Si faris brilan ordon en tiu logejo, kie pli frue
estis terura malordo kaj kaoso. Si ordigis la éutagan vivritmon
de mia patro, inkluzive la mangadojn. Propre §i alportis freSan
aeron en la vivon de Szentkuthy. Post la malfacila periodo de lia
kronika deprimo, tiu virino efektive helpis multege.

— Do via patrino eventnale povis esti e tre dankema al §.

— Unuparte §i fakte estis dankema, aliflanke §i estis felica,
ke 8ia edzo denove trovis celon por sia vivo, kaj li denove
komencis labori. Do tiu “amrilata triangulo” havis tute ne nur
negativajn trajtojn. Verdire la ununura negativa trajto estis nur
tio, ke la tria ne devus elpusi la filinon de Szentkuthy. Kaj
precipe §i ne devus instigi miajn gepatrojn, por ke ili eksen-
tu malamon kontratt mi. Fine §i tiel kompromitis min antat
miaj gepatroj, ke mia patrino e¢ mian fotografion kasis for de
siaj okuloj. Post §ia morto oni rakontis, ke la fotoj pri mi kaj
mia familio pli frue estis Ce §ia lito, kaj foje §i kasis ilin ¢iujn
dirante: Mi e atidi ne volas pri Marion. Kiel mia patrino povis
atingi tian situacion?

— Kiel do?

— Tio povis okazi nur tiel, ke oni intrigis kontrati mi malan-
tad mia dorso, ¢ar mi mem faris nenion kontrad $i.

— Cu ne tio estis la kaiizo, ke vi daiire afliktis §in ade menciante
la fumajitan Sinkon el Prago? Cu ne tio, ke vi sentese remenmorigis §in
pri tin okazo, kaj turmentis §in per Sia propra konsciencriproco? Se ili
agrable vivis en triopo, ili eble ne bezonis la kvaran.
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— Povas esti, ke la situacio efektive aspektis tiel. Tamen, mi
kiel patrino povas imagi malfacile, ke iu forpusu sian infanon ne
nur el sia proksimeco, sed ec el sia koro.

— Cu tiel, kiel ankaii via patro?

— Koncerne mian patron la situacio estis tute alia, ¢ar li ne-
niam montris amon al mi. Kvankam alvenis leteroj, ke “Mar-
ion, kara mia, kiel mi amas vin, kaj mi estas fiera pri vi”’, sed
sur papero tio ne bezonas penadon. Ja estas vero, ke li arangis
brilajn kunvenojn por bonvenigi min, kiam mi vizitis ilin, kaj i
diris ankat tiam, ke li estas felica pro mia Ceesto, kiomgrade li
gojas, kiel agrabla estas la kunestado. .. Ci-jare, en 2013 estos
malkovrita patto el la taglibro de mia patro, ¢ar en sia testamen-
to li ordonis, ke oni devas gin malfermi post 25 jaroj. Sed tiu gia
parto, en kiu ka$igas miaj vizitoj estos malfermita versajne nur
post pli longa tempo. Mi estas scivola, kion li sentis pri mi. Kaj
ankat tio interesus min, kio okazis en lia animo, kiam mi estis
bebo kaj ploris. Car lati miaj sentoj, la mia konstato por li estis
tute egale, Cu mi ekzistas atl ne, krom ke mi genis lin, kiam mi
ploris at petolis. Mi ne estis konsiderinde petola, aliflanke ¢iu
infano kutimas petoli... Sed dum mia svislanda malsatmizero
mia patrino Ciutage skribis al mi leteron, en kiu $§i instigis min,
ke ¢iutage mi mangu ion varman. Sed kiamaniere mi povus fari
tion? En Hungario ekzistis pluretagaj portujoj por porti kune
plurajn pladojn, kaj per ili oni povis porti hejmen mangajojn el
malmultekostaj restoracioj. Sed tia eblo en Svislando ne ekzistis.
Ja estis egale, ¢ar mi e¢ monon ne havis sufice por tiajoj. Verdire
mi povis aceti nur pomojn, ¢ar ilia prezo estis la plej malalta.
Kuiri mi ne povis, ¢ar mi ne havis tatigan ejon. La pano estis tro
multekosta, do mi nutris min plejparte per pomoj...

— Kion pri Anglio?

— Post mezgrada lingvoekzameno mi intencis lerni plu en
Anglio, sed kiam la instruisto difinis taskon, ke la lernantoj fin-
legu certan libron, poste verku pri la karakterizaj trajtoj de la
rolantoj, kaj mi ne komprenis, kion signifas la “karakterizaj tra-
jtoj”, tiam mi konsciigis, ke surbaze de kvarklasa klereco oni
ne povas partopreni altgradajn studojn. Mi komencis tralegadi
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italiajn anoncojn pri laborpostenoj. Mi trovis eblon, skribis let-
eron al la firmao, kaj oni respondis, ke mi vizitu gin. Mi vizitis
gin, kaj mi estis dungita.

— Cut vi sukaese plenumis la postulojn?

— Mi ne nur kontentigis la pretendojn, sed mi estis amata kaj
respektata.

— Do vi finfine ekbhavis memestimon. ..

— Memestimon kaj financan bazon. En mia tuta vivo la un-
uan fojon mi havis sufice da mono, ¢ar mia salajro estis kon-
siderinde alta. Mia ¢efo aparte donis al mi “nigran monon” kaj
donacojn, car li vidis, ke mi tre fervore laboras. Mi okupigis pri
eksportado.

— Kiel vi ekbavis vivkunulon, edzon?

— Tiel, ke mi finfine havis iom da mono krom la necesa, kaj
mi decidis finfine partopreni veran somerumadon, veran feri-
adon, do mi aligis al surmara §ipturneo, kaj Sipveturante mi in-
terkonatigis kun bonaspekta junulo, kiu poste farigis mia edzo.

— Cu tin geedzigo estis sukcesa?

— Giestis treege sukcesa, ¢ar mia edzo estis aparte introverti-
ta'® homo kaj li e¢ imagi ne povis, ke ekzistas la mala ekstremo:
mi estas tute ekstrovertita'*, mi $atas ridadi, mi $atas vivi, mi
Satas esti felica. Bedatirinde nia feli¢o dauris nelonge, ¢ar post
dek jaroj mia edzo treege grave malsanigis. Li estis malsana je la
koro, trapasis kvar operaciojn, pro tio ni povis ferii nenie. Fine
li mortis pro kancero. Do la afero estis tragedia... El la dudek-
unu jaroj de la kunvivado dek jaroj pasis en felico, la ceteraj
dek at dek-unu jaroj estis teruraj. Ce malsanulo de koro oni
ne povas scii, kiam li mortos. En iu momento li ankorat vivas,
en la sekva jam ne. Plusa problemo estis, ke pro tiu situacio mi
detruis ec la vivon de mia filo. Tio katizas al mi profundan kon-
sciencriprocon, ¢ar mia filo — same kiel mi — ne ricevis amon en

introvertita — malfacile amikiganta, malmulte interesiganta pri la
ekstera mondo, pri aliaj homoj

ekstrovertita — facile amikiganta, aktive interesiganta pri la ekstera
mondo, pri aliaj homoj

14
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Bedasirinde nia felico dasivis nelonge, car post dek_jaroj mia edzo
treege grave malsanigis.



la familio, kvankam la katizoj estis malsamaj. Ce mia infanago
la problemo estis, ke mia patro guis apoteozon, estis grava nur
li. En la vivo de mia filo estis grava ne nur mia edzo, sed li be-
daurinde tre malsanigis, do mi devis okupigi pri li pli multe. Gis
hodiat doloras mia koro, se mi rememoras, kiel malfelica estis
mia infanago, kaj jen, mi kauzis la samon al mia filo, e¢ se ne
intence.

—Cnuvi parolis pri tio kun via filo?

— Mi parolis kun li, sed li diris, ke oni jam ne povas sangi
tion. Ankat li asertis, ke lia infanago estis ne trankvila kaj ne fe-
lica. Bonsance baldat naskigos lia unua infano, mia unua nepo.
Lia familio eble datirigos alimaniere. La historio eble datros ali-
maniere. Mia konscienco estas pura, kvankam ne absolute, ¢ar
se mi estus pli saga, mi estus kasinta miajn afliktojn kaj ekscito-
jn, kiujn katzis la malsano de mia edzo. Sed mi ne estis sufice
matura por kasi ilin. Se mi povus rekomenci mian vivon, mi
certe ne Sargus infanon per tiaj problemoj, per kiuj mi Sargis lin.

— Cu ne estus pli bone, se tiun vian ¢agrenon, pri kiu ni kon-
versacias, vi simple lasus post via dorso? Mi pensas, ke vi an-
korati amas la vivon, vi povas gui aron da aferoj.

— Tute prave! Tute!l Mi tre amas vivi, mi tre amas labori. ..

— Kiaj taskoj atendas vin ankoraii post via okdeka jaro?

— Mi instruas lingvojn, kelkfoje mi tradukas. En lernejo kaj
en paroko mi helpas infanojn de malavantaga vivsituacio, in-
fanojn de divorcintaj gepatroj, infanojn handikapitajn, infanojn
maldiligentajn, do infanojn, kiuj havas problemojn. Ankatl in-
terpretadon mi volonte praktikas. Antatlonge okazis, ke ital-
ia firmao al hungaria firmao vendis la instalajojn de kompleta
presejo, kaj cion oni devis malmunti kaj remunti, kaj tutan ta-
gon mi helpis al la italaj kaj hungaraj laboristoj. E¢ nuntempe mi
volonte entreprenus tian laboron.

— Cu vi povas imagi, ke vi foje renkontigus kun M. T. por
konversacii, por priparoli viajn konflikton kaj afliktoin?

— Mi povas imagi tion. Antatl kelkaj tagoj mi skribis du let-
erojn al amikoj, kaj en ili ambat mi citis tiun parton de la Evan-
gelio lau Mateo, en kiu trovigas: “I7al, se vi pregentas vian oferon
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Ce la altaro, kaj tie memoras, ke via frato havas plendon kontraii vi,
lasu tie vian oferon antail la altaro, kaj foriru, unue pacign kun via
frato, kaj poste venu kaj pregentu vian oferon.” (Mateo 5,23-24)
Kian bazon havas la plendo de tiuj du personoj, tio ne gravas.
Sed mi deziras prepari min por la eterna vivo, por ke mi vo-
jagu al Dio en paco. E¢ se miaj kontratuloj ne volas repacidi,
mi mem faris la unuan pason. Ankat al M. T. mi faris gin.
Ni renkontigis en kafejo, kaj mi proponis, ke ni demetu ¢ion
pasintan, kaj ni ambati komencu honeste. Ni ambati eniris la
logejon de miaj gepatroj, tie ni trinkis kafon, kaj ni promesis
ankau tie, ke ni kondutos honeste. Sed pasis ankorau ne pli
ol kelkaj semajnoj, kiam malantai mia dorso §i rekomencis
la intrigadon. Jen, honeste mi ne sukcesis. Tamen, e¢ hodiall
mi asertas: se M. T. deklarus, ke §i volas konduti honeste, mi
konsentus, ¢ar mi serioze preparas min por la lasta kalkulo pri
mia vivo.

— Kion fakte §i faris? Kiel §i trompis vin?

— Pri tio mi bedatrinde ne memoras precize, nur prila cagre-
na seniluziigo. Mi ja faris la unuan paSon... Tiel mi faris, ke
mi vizitis la urbon Medjugotje, kaj latt mia sento Sankta Maria
estis tiu, kiu instigis min, ke mi repacigu, ¢ar nur en paco oni
povas komenci la lastan vojon, kaj mi fakte surgenue petegis, ke
ni kondutu paceme, honeste. Kaj mi memoras nur pri tio, kiel
multe mi afliktigis pro tio, ke mia superhoma fortostreco por
pardoni Cion, por forgesi Cion, por observi la instruojn de Jesuo
Kiristo, kaj por komenci novan vivon koncerne mian rilaton al
Maria Tompa, restis senrezulta. Kaj mi memoras nur pri tio, ke
post la grava aflikto kiom cagrena seniluziigo restis en mi. Sed
mi ne scias, kio katzis gin, povas esti, ke multaj bagatelajoj.

— Cu tio ne povas esti, ke vi, kiu Ronsideris sin forpusita, sentis,
ke Maria Tompa estis akceptita Suste anstatas vi?

— Ne. Pri tio oni e¢ ne pensu. Sed tio, ke Maria Tompa ne
permesas, ke mi pasu en tiun logejon, kiu kvankam nun aparte-
nas al §i, sed al kiu min ligas multaj infanagaj kaj junagaj memo-
rindajoj... tio estas por mi grave Cagrena sento. Latjure §i
pravas centprocente, ¢ar la logejo apartenas al §i, se iu sonorigas
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¢e la pordo, §i povas enpermesi nur tiun, kiun §i volas. Latijure
81 pravas. Sed emocie mi ne povas akcepti, ke mi ne povu viziti
la lokon de mia infanago, pli guste la lokon de mia junago, ¢ar
la loko de mia infanago estis la logejo de strato Derék, gin mi e¢
vizitis, sed ¢i tiun alian mi ne povas viziti.

— Cu estas & tio, kio vin afliktas tiomgrade?

— Mi turmentigas pro €i tio. Kaj ankat tio afliktas min, ke mi
ne sukcesis interpacigi kun tiu — kiel mi diru — kun tiu malica
persono, kvankam por la repacigo mi plenumis ¢ion eblan.

— Foje §i ne transdonis la parolilon al via patrino. Kial ne?

—Tio estis terura situacio! Terural Tiutempe ankorat ne
ckzistis postelefonoj. Estis la 6-a de septembro, la naskigtago
de mia patrino. Mi estis en Romo, en flughaveno, ¢ar mi revenis
guste el la Sankta Lando, kaj mi devis Sangi aviadilon. La pa-
rolilon levis Maria Tompa, kaj mi diris al §i, ke mi volas gratuli
al mia patrino. Si diris: “Cu vi pensas, ke post la okazintajoj
mi transdonos la parolilon al via patrinor!” — kaj §i nuligis la
kontakton. Tiuj vundoj estas tiom gravaj, tiuj doloroj estas tiom
profundaj, kiujn oni povas forgesi malfacile.

— Kio estas la antaiihistorio de tin menciita evento?

— En la tago, kiam mia patro estis entombigita, duonhoron
antat la ekveturo de mia litvagono, ili trudis min subskribi
deklaron, en kiu mi cedas mian rajton pri la tantiemoj al mia
patrino kaj al Maria Tompa.

— Sed kial §i povis ofendigi pro tio?

— Tial, ¢ar reveninte hejmen mi rakontis ¢ion al mia edzo,
kaj li demandis: kiel mi povis esti tiel stulta, ke mi subskribis
tion?! Mi respondis, ke okazis nenia problemo, mi petos, ke ili
redonu gin, kaj ili redonos gin. Sed kiam mi telefonis al ili, ke
mi petas redoni gin, ili respondis: “Kiel vi povas pensi, ke ni
redonos gin?!”.

— La sekva temo estas eble tute alia: Kiomgrade vi konas la verko-
Jn de via patro, Miklds Szentkuthy? Cu ekplacis al vi unu el ili? Cu
vi ekSatis unu el ili?

— Tiu demando estas treege intima kaj malfacila, pri kiu mi
respondos tute ne volonte. Tamen mi respondos, ¢ar mi es-
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tas homo sincera kaj malfermita, kaj mi volas kaéi nenion. Ciu
forgesas, ke mi kvankam impresas ne kiel purigistino finlern-
inta nur kvar klasojn de la bazlernejo, sed en la realo mi tamen
estas purigistino finlerninta nur kvar klasojn de la bazlernejo.
Konsidere mian kvarklasan klerecon, kiel mi estus povinta dis-
tri min per la verkoj de Mikl6s Szentkuthy? Neniel. Verkon de
Domokos Varga oni povas legi havante kvarklasan klerecon,
kaj oni povas gui gin, oni e¢ povas kompreni gian instruon, sed
kiu prenas la libron de Szentkuthy, kaj havas nur kvarklasan
klerecon, tiu povas legi e¢ ne la unuajn kvar liniojn, des pli ne la
tutan verkon. Malgrat tio mi legis la romanon: Roberto Baroka,
kaj g1 placis al mi. Mi povis identigi kun la 17 au 18 jara knabo,
pri kiu li verkis en sia 19-a jaro. Gi estas lia unusola verko, kiun
mi efektive legis. Mi legis ankati la romanon Divertimento, sed
i estis jam tre malfacila legajo, &i aludas al multaj aferoj, pri kiuj
mi scias nenion. Mi legis ankati la romanon: Gigi la angelkarak-
tera, sed la aliajn mi ne povis malkovri helpe de mia kvarklasa
klereco. E¢ tre kleraj'® homoj ne povas facile eklegi libron de
Szentkuthy, des pli ne mi mem. Kaj Maria Tompa misuzis guste
tiun fakton, ke mi ne konas la verkojn de Szentkuthy. Si ja tute
pravas pri tio. Sed kial mi ne konas la verkojn de Szentkuthy?
Tial, ¢ar Miklés Szentkuthy kaj lia kara edzino estis tiel bonin-
tencaj kaj afablaj, ke ili ne subtenis kaj helpis mian lernadon.
Kiam ili havis eblojn por tio, ili faris nenion. Ekzemple kiam mi
komencis vizitadi ilin.

— Cu antail via edzinigo?

— Kaj antat kaj post gi. Kaj ankorat io: Mia patrino dum
pluraj jaroj ripetadis al mi tiun frazon: “Cu vi volas, ke oni en-
logigu ¢i tie ciganan familion kun dek infanoj?!” Temas pri tio,
ke ili volis transdoni la logejon por establi muzeon. Mia patro
volis, ke &i farigu muzeo. Sed por tio estis bezonata multe da
mono. Mi vidis la dokumentojn, ke ili skribis diversajn peticiojn
al muzeoj, sed la stato ne havis monon por tio.

— Cumi komprenis guste, ke Miklis Szentkuthy mem sopiris tion?

15 klera — altgrade kulturita kaj kvalifikita
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— Perfekte. Li volis tion.

— Sed kial? Cu li deziris memorlokon pri si mem?

— Kompreneble. “Mi estas dio, mi estas famulo, miaj libroj
estis plenaj de pagrandaj rimarkoj, kaj tiuj rimarkoj apartenas
al mia taglibro.” Li diris, skribis, ripetis tion al ¢iu. “Kaj mia
logejo devas farigi muzeo.” lo tia neniam venis en la kapon de
Domokos Varga, ¢ar li estis homo modesta, kaj vera kredanto.
Ne tiel, kiel Szentkuthy, kiu asertis, ke li estas kredanto, sed kiu
konsideris, ke nur li mem estas dio.

— Sed kiel ili povis esti reciprokaj amikoj?

— Nu, tiel, ke Domokos Varga estis sanktulo, kaj li respektis
la verkiston Szentkuthy. Jen, temas pri tio, kion mi ofte diradas:
oni distingu la homon kaj la geniulon. Mi maksimume respek-
tas la geniulon Szentkuthy, kiel verkiston kaj kiel scienculon.
Li fakte estis kompetenta pri ¢io. Sed estas alia afero la homo,
kaj alia afero la verkisto kaj scienculo. Tiujn aferojn oni devas
distingi. Kaj Domokos Varga estis grandioza homo, samtempe
grandioza verkisto kaj scienculo. Sed li estis grandioza precipe
kiel homo. Szentkuthy ne estis grandioza kiel homo. Sed tiuj du
verkistoj povis esti reciprokaj amikoj, ¢ar unu verkisto respektis
la alian verkiston... Do mia patrino ripetadis, ke “Cu vi volas,
ke oni enlogigu ¢i tie ciganinon kun dek gefiloj?!”, sed si ripeta-
dis tion e¢ tiam, kiam onidire jam estis politike neebla tio, ke iun
ajn oni tute senbaze enlogigu en ajna logejo. Mi ne scias, ¢u mia
patrino sciis tion, at nur mistifikis min, por ke mi rezignaciu,
sed verdire ili elpusis min el la heredajo.

— Cu estis gravaj por vi tinj havajoj aii la financa bazo, kinn vi
povus heredi?

— La havajoj kaj mono tute ne interesis min. Tute ne. Min
interesis ekzemple tio, ke mi havu tranoktejon, se mi venos al
Budapesto, kaj mi ne devu almozpeti ¢e konatoj ati geamikoyj,
ke “Cu mi rajtas logi ¢e vi?” Car miaj gepatroj havis logejon,
grandan preskat je cent kvadrataj metroj, kaj estas fakto, ke mi
ne havas ¢cambron kaj bancambron, kie mi povus restadi, kiam
¢iujare dufoje mi venas €i tien por du at tri semajnoj, do en-
tute por ses semajnoj. Kiam aperis la temo, ke la logejo farigu
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muzeo, mi e€ diris al mia patrino, ke bone, sed surbaze de la
premio Kossuth, ili acetu al mi malgrandan logejon ie, se mi ne
povos veni en la familian logejon. Ili certe povus financi tion.

— Cu certe?

— Certa estas tio, ke ili faris e¢ ne unu pason por havigi al mi
logejon. At por tio, ke en la logejo de Maria Tompa mi havu
meblitan ¢ambron kun malgranda banc¢ambro. Mia patrino di-
ris, ke mi estas monavida, mi ja respondis, ke “¢u Maria Tompa,
kiu vendis la manuskriptojn kaj la sigelringon, ne estas monav-
ida?” Cu monavida estus guste mi? Mi neniam estis kaj neniam
estos monavida. Sed tion mi tre deziris, ke mi havu malgrandan
logejon en Budapes$to kiam ajn, se mi alvenas, kaj tion e¢ nun-
tempe mi tre deziras, ¢ar mi ne povas iri al miaj gepatroj. Pli
precize: mi ne povas iri en la iaman logejon de miaj gepatroj. ..
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La testamento de la patro

Mi — subskribe nomita d-ro Miklés Szentkuthy-Pfisterer — post
prudenta pripensado, zorgeme konsiderinte la situacion, pose-
dante plenan mensan kapablon disponas lat la sekva

TESTAMENTO
1/ post mia morto miaj heredantoj estos:

a) mia filino, Mariella Legnani-Pfisterer, lati naskonomo
Marion-Magdolna Pfisterer (konstanta logejo: 20154 Mi-
lano, Via Cagnola n-ro 3, Italio)

b) dr-ino Laszloné Tompa, lai naskonomo Maria Mintz-
berger (konstanta logejo: Budapesto XIV. strato T6kholy
n-ro 85) mia sekretariino kaj kolegino

¢) mia fidela kaj amanta edzino: (dr-ino Déra Eppinger)
latirajte posedas la duonon de nia tuta havajo pro la regu-
loj pti la geedza kunposedo, sed mi disponas, ke post mia
morto §i estu gismorta fruktuzanto de mia tuta havajo,
do 8i estu fruktuzanto de ankau tiuj partoj, kiujn heredos
miaj supre menciitaj heredanto;.

2/ dispozicio pti la atitoraj tantiemoj

mia filino Mariella Legnani-Pfisterer heredu 60 procentojn de
miaj tantiemoj, Laszléné Tompa 30 procentojn de miaj tantiemo;.
Krome s-ino Janosné Varga lait naskonomo Rozalia Acs (kon-
stanta logejo: Budapesto, strato Vaci n-ro 108) nia treege fidela
dommastrumistino, la plej grava helpanto de mia familio, ricevu
10 procentojn de miaj tantiemoj, kiel eksterheredan havigon.

La eventualaj tantiemoj el eksterlando estas dividendaj lati la
samaj proporcio;j.

> 87 =&



Arott, Szentkuthy-Pfisterer #ik1ds dr, jozen megfontolds uvén,
. oirulmények gondos mérlegelésével, teljes belhtAsi képessiggel
= .14bbi
Végrendeletet
nzems

azlAlom utén Srokoseim:

=} leAnyom, Mariella Legnani~Pfisterer, sz. Pfisterer Marion-

- Megdolna (41llendd lakhelye: 20154 Milano, Vie Cagnola 3, Itul?:)
dr Tompa Laszloné, sz. Mintsberger Mirie (41landd lakhelyes
Bud-pest XIV, Thikoly ut 85) titkirndm és nnnkatérg"m
C‘) v ¢y szeretd felesdpen.t Epoinger Mra dr) megilleti vagyonor:

fele része a hizastirsi vagyoakozosség szabalyai uerint, de ugy
rendelkezem, hogy feleségem legyen haldlom utén walamennyi
vagyontargy, illetSleg vagyoni jog holtig tartd haszonélvezdjc,
tehat heszonélvezge azt is, amit a fent emlitett két srotusdw
Apiteg)

~

13

~

rguijein orokléeas

. Mariglly Legnaui-Pficlerer orokolje jogdijaim 8y ssdralr

2%, dr Tompa Liszloné jJogdijcim 30 széAzalékAt. BagyomAnyként:
Varge Janosné, sz. Aes Bozdlir (41landd lakhelye: Budupe-% Y™~
. ub 108), 25 éve leghuséec sebb hazvezetsndnk, csalédom £6§
tAmasz.iy brokoljﬂ Jogdijaim 10 szhzelékit,
A jovében kulfoldrél befolyd esetleges szerzéi jogdijak ugyanilyen
—~ elbirsléis ald esnek.

3/ Orokléstsl t&uetlenh hagyominyként kapja meg utolsd fizetése omsge
gének tizenkétsgeresét dr Tompa Mazl&hé, tehat egy-évi fizetését.
Ugyenkgy Verge Jénosné hagyoményként kapja meg utolsd fizetésének
tiuinkétueresét. tehdt egy-évi fizetdsét.

Ez az egy-€vi fizetés egyszerre tirténd kifivetése esak skicor érvéw
nyes, ha & tuléld hézastArs elhaldlozésa utén a titkArndi, illetve
hézvezetsndi viszony termésgetesen negezﬂnﬂk.

Mia filino Mariella 1egnani-Pfisterer heredn 60 procentoin de miaj tantiemo,
Ldszloné Tompa 30 procentojn de miaj tantiemoy.
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4/ Kényvthram és lakdsom megdvésat

a) a jelen végrendelet megirédsekor mAr intézkedések tirténnek
arra, hogy lakédsom, mely tendcsi tulejdon, ghrolva legyen halélod
utén, abbdl a c61bol, hogy konyvtéram véltogatlanul egy-helyben,
jelenlegi lakésomban (Budapest XII, Szildgyi Erzsébet fasor 28,
I. emelet a) marasdjon, mivel az Orszigos Széchényi Konyvthrban
elhelyezett drikm-naplom legszervesebb részének tekintem szél-
jegyzeteimmel teleirt kinyveimet, .

b) ugyeneg vonatkozik a lekés ¥sszes ingoségaira: a.zok is marad=
Janak ogyntt Jelenlegi lekésomban,

5/ Konyvtérem és lakésom megovisédra gondnokként kinevezem dr Tompsa

Lés21dnét, Dr Tompe Léiszldné, mint gondnok, feladatais

a) a kinyvtAr kegelése (komoly tervem az, hogy a Petéfi Irodalmi
Huzeum majdan nyisson konyvtérat lakisomban, egyetemi hallgato'k.
irodalomtsrténészek, érdeklsds meginemberek szémAra)

b) & lakés fenntartisa (tekarittatas, javitésok, rezsi kifizetése,
stb)

c) beleegyezem, hogy dr Tomps L4sz1dné védettnek nyilvAnitott
lakésomba tegye At lakhelyét, végleges. be:elentkezéasu

d) esalAdi sirok gondozésa. -

6/ Halhlomkor naplém azonnal elzérando" és cuatclando’ a szekrényben ele
z4rt t5bbi nepldfuzeteimhez, illetve koteteimhez, Lokésomrdl +issged

napléfuzeteim és levelezésem a leggyorsabd 1dén belul ker&ljenek ag
Orszhgos Sgéchényi KinyviAr kézirat-osztélydba, az ott letétbe
helyezett tobbi napldm és kéziratom, levelezésem kiegémzitéseként,

7/ Temetést & romai katholikus Egyhae szertartésa szerint, ha lehet,
latin nyelven. A legszebb temetést kérem, de leghatirogottabban
megtiltom, hogy bArki bucsubészédet mondjon, ‘ekar hivatalos, skAr
maginsgemély, & sgertartist végezd papot is beleértve, hgu\“ﬁkebb
csalddi koromon kival pe legyen senki jelen, beleértve ebbe a
tilalombe legkiozelebbi bariti kirsmet is. Tehht: temetésem helye,
napja és ideje titkolandd., Koporsom £4rve legyen a ravatelon,
Halottd jelentést, temetés utén, kuldhet esalédom, akinek jonak
létja. A halotti jelentésben semmiféle “szent®™ idézet ne szerepel

M: aprobas, ke d-ino Ldszloné Tompa kun definitiva logejregistro eklogn
en mia logejo, kinn oni deklaris protektata.
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jen, mevem (Szentkuthy-Pfisterer Mikids dr) alatt se tantrstgrdl,
ge 1rdshgrol emlités ne essék. Széles fekete keret, fekete vastag
kereszt. A koporedn: Szentkuthy-Pfisterer Miklds dr &lljon.

ZAradéks e végrendeletet leziris sldﬂ elolvastam. Kijelentem, hogy
azt egyedul, minden kuls§ befolyéstol mentesen, sajitomként alkottam,
sajhtkeziileg irtam és aldirtam, Végrendeletem minden uavé.na.k telje=
sitéasel egybekaposolt tiszteletben tarthsit kérem.

Kelt Budapesten 1984 Aprilis 22. Husvét,

Szentkuthy-Pfisterer Miklos dr,

Mi pretendas la plej belan entombigon sed plej severe mi malpermesas,
ke iu ajn pregentu funebran parolon



3/ dt-ino Laszloné Tompa sendepende de heredaj aferoj ricevu
la dekduoblon de §ia lasta monata salajro, kiel eksterheredan hav-
igon. Same tiel ankad Janosné Varga ricevu la dekduoblon de sia
lasta monata salajro, do sian tutjaran salajron.

La dispozicio pri tiuj tutjaraj salajroj estas validaj nur tiuokaze,
se post la morto de la pluvivanta geedza parulo latinature ¢esos la
dungrilato de sekretariino respektive dommastrumistino.

4/ La konsetrvado de la biblioteko kaj logejo:

a) dum la skribado de la jena testamento okazas disponoj
por tio, ke mia logejo, kiu estas posedajo de la distrikta
magistrato, post mia morto estu blokita, por ke mia bib-
lioteko restu konstante en la sama loko, en mia nuntempa
logejo (Budapesto X11. aleo Szildgyi Erzsébet n-ro 28, 1-a
etago), car mi konsideras, ke miaj libroj plenaj de miaj
pagrandaj rimarkoj estas integra parto de mia ampleksega
taglibro, deponita en la tutlanda biblioteko Széchenyi.

b) la sama dispozicio validas pri ¢iuj moveblajoj de la logejo:
ankau ili restu konstante en mia nuntempa logejo.

5/ por konservi mian bibliotekon kaj la logejon, dr-inon Lasz-
l6né Tompa mi nomumas kuratoro. La taskoj de dr-ino Laszloné
Tompa kiel kuratoro estas:

a) prizorgi mian bibliotekon (mia serioza plano estas, ke la
literatura muzeo Pet6fi iam establu en mia logejo bib-
liotekon por universitataj studentoj, literaturhistoriistoj,
amatoraj privatuloj.)

b) prizorgi la logejon (purigado, riparadoj, pagi la kostojn
ktp.)

¢) mi aprobas, ke dr-ino Laszléné Tompa kun definiti-
va logejregistro eklogu en mia logejo, kiun oni deklaris
protektata.

d) prizorgi la familiajn tombojn
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Estu klara, ke la celo de mia testamento estas ne vengo.
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Cinjn miajn ceterajn havajojn .. heredn ekskluzive 1dszloné Tompa, lai
naskonomo Maria Miintzberger.



6/ Mia taglibro tuj post mia morto estu blokita kaj aneksita al
miaj ceteraj taglibro-kajeroj — pli guste taglibro-volumoj — fer-
mitaj en la Sranko. Ciuj miaj taglibro-kajeroj kaj leteroj kiel eble
plej urge estu portataj el mia logejo al la Tutlanda Biblioteko
Széchenyi, al gia sekcio pri manuskriptoj, kiel kompletigo de
miaj ceteraj taglibroj, manuskriptoj kaj leteroj, deponitaj tie.

7/ Entombigo: okazu lati la ceremonio de Eklezio Romia-Ka-
tolika, se eble, en la latina lingvo. Mi pretendas la plej belan
entombigon sed plej severe mi malpermesas, ke iu ajn prezentu
funebran parolon, egale ¢u oficiala at privata persono, inkluz-
ive la pastron, kiu celebros la entombigon. Krom mia malvasta
familio neniu Ceestu en la ceremonio, inkluzive ne e¢ mia plej
intima amika rondo. Do: la loko, tago kaj horo de mia entom-
bigo estu sekreto. Mia ¢erko sur la katafalko estu fermita. Mia
familio nur post mia entombigo sendu sciigojn pri mia morto al
personoj elektitaj latplace. En la sciigo pri mia morto aperu ne-
nia “sankta” citajo. Sub mia nomo (Miklés Szenkuthy-Pfister-
er) estu menciita nek mia instruista nek mia verkista agado. La
kadro kaj kruco estu nigraj kaj largaj. Sur la ¢erko estu surskribo:
d-ro Mikl6s Szenkuthy-Pfisterer.

Klatizo: Antata ol fermi la testamenton mi relegis gin. Mi
deklaras, ke &i estas skribita sendepende de ajna ekstera influo,
kiel mia proprajo, kaj gin mi skribis kaj subskribis propramane.
Mi petas respekti kaj ankati plenumi ¢iun vorton de mia testa-
mento.

Datita: Budapesto, la 22-an de aprilo, la pasko de 1984

d-ro Miklds Szenkuthy-Pfisterer
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La testamento de la patrino

Budapesto, hospitalo Kritvolgyi,
la 2-an de septembro 1989
Marion!

Tiun éi leteron vi legos antaii ol malfermi miian testamenton. Temas
pri grava detalo, Car sen tio vi povus miskompreni la testamenton.

Kiam mi skribis gin, mi jam sciis, ke el la tantiemoj, intertempe
kreskintaj, kaj ekde la morto de via patro blokitaj, vi heredos konsid-
erindan parton, kiel garantiitan kvoton. Mi jam dekomence disponas
nur pri la duono de tinj sumoj.

Respektante la testamenton de via patro mi sentis, ke kunteni la
bibliotekon kaj logejon estas mia felica kaj fiera devo, do mi ebligis la
kuratorajn farendajojn, tio estas: la laboron de Maria Tompa — tion
signifas §ia titolo: “Generala heredanto”.

Estu klara, ke la celo de mia testamento estas ne vengo. Temas ne
pri tio, ke “patrino elpusis vin el la heredo!”.

Sed:

Krom la kuratoreco almenaii tiom grava tasko de Maria Tompa
estas la kompilado de la ne eldonitaj verkoj de Miklds Szentkuthy, por
ke ili estu prespretaj; kaj tin laboro supozeble dasiros ok aii dek jaro-
Jn. La honorario por tin tempokonsuma kompilado estas tre malalta.
Aliflanke ju pli da libroj estos sukcese eldonitaj, des pli da honorario
(60%) vi ricevos, kaj tio signifas por vi gravan sumon.

Panjo
Miklésné S zentkuthy-Pfisterer

Mi — subskribe nomita Miklésné Szentkuthy-Pfisterer,
lati naskonomo dr-ino Déra Eppinger (Budapesto 1125 aleo
Szilagyi Erzsébet n-ro 28) posedante plenan mensan kapablon
disponas lat la sekva
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2)

3)

TESTAMENTO

Post mia morto la somerumejon en Basaharc (apud la
urbo Esztergom, enkatastra registra n-ro 2524/2) krome
miajn vestojn, $uojn, devotajojn'® heredu ekskluzive mia
unusola filino Mariella Legnani, lad naskonomo Marion
Pfisterer (Milano Via Cagnola n-ro 3, 20154 Italio).

Ciujn miajn ceterajn havajojn havatajn de mi en la mo-
mento de mia morto, do mian kontantan monon,
bankkonton, attorajn tantiemojn, debetojn kaj finan-
cajn postulojn heredu ekskluzive Laszloné Tompa, lat
naskonomo Maria Mintzberger (Budapest 1125 aleo
Szilagyi Erzsébet n-ro 28), kiu dum dek jaroj estis la ko-
lego kaj sekretariino de mia edzo, kaj kiu estis nia vivten-
anto (mi kaj mia edzo en atigusto de 1986 kontraktis kun
81, ke §i vivtenos nin gismorte por nia logejo) — kaj kiun
mi samtempe nomumas mia generala heredanto.

Koncerne mian entombigon, mi disponas, ke la monon,
originale destinitan por florkronoj, ¢iu elspezu lat sia
elekto por karitato ati por celebrigi meson por mi kaj por
mia filino Marion.

Budapesto, 1989 atigusto 31.

dr-ino Mikldsné S zentkuthy-Pfisterer Ddra Eppinger

16

devotajo — religia kultobjekto, ekzemple rozario, bildo pri sanktulo

ktp.
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E¢ hodiaii tremas miaj gennoj

Ec¢ hodiat tremas miaj genuoj, se mi rememoras pri tiu posttag-
mezo. Ekde tiam pasis entute dudek kvin jaroj, sed mi dezirus e¢
ne por miaj malamikoj, ke ili travivu tian psikan turmentadon,
tian psikan ¢antagon, kian ili arangis kontrat mi. Estis terure!

Ia baza situacio estis, ke mi devis lasi mian malsanan edzon
en Milano tute sola, por ke mi povu Ceesti la entombigon de
mia patro en Budapesto. Tiutempe, antat 25 jaroj ankoral ne
ekzistis malmultekostaj flugkursoj all internaciaj atitobusoj, oni
povis traveturi la longan, lacigan distancon nur per trajno en
litvagono.

En atgusto Budapesto estis tute senhoma, Car Ciu forestis
por somerumi Ce la lago Balatono ali en la montaro Matra, at
oni ripozis en sia semajnfina dometo ¢e la urborando, do NE-
NIU el miaj amikoj restadis en Budapeéto. Guste tial antat mia
vojago multaj avertis min: atentu, ke ne falu en kaptilon, ¢ar tie
neniu povos helpi al vi por trovi elirejon. Sajnis al mi, ke jam ne
aperos ia problemo, ja estis la 5-a de atigusto, miaj biletoj por la
trajno kaj por la litvagono estis jam acetitaj, mi devis nur iri por
adiati al mia patrino.

Cio estis planita lati diabla maniero.

Kiam mi eniris la logejon de miaj gepatroj — ne longan tem-
pon antatl la ekveturo de mia trajno — M. T. kaj mia patrino
petis min, ke mi rapide subskribu dokumenton. Mi trarigardis
gian tekston, kaj mi tuj vidis, ke &i ne estas en ordo, mi e€ tuj
diris, ke oni e¢ ne menciu, ke mi subskribu gin.

Kiam mia patrino — kiu tiutempe jam estis malsana je la koro
— rimarkis, ke la afero ne sukcesos tiel glate, kiel §i pensis pli
frue, subite falis en la liton, kaj prenis sian medikamenton kon-
trat koratako. Miaj okuloj gluigis al novaj kaj novaj detaloj: kio
estas tio, ke “deklarita al mi ankorat en lia vivo”? Li deklaris al
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Megéllapodéas

Alulirott, Mariella Legnani, szll. Pfisterer Marion (I-20154 Milana,

Via Cagnola 3. sz. alatti lakos), mint néhai &desapim, Szentkuthy Pfisterer

Miklds dr eggik Brikdse, végakarat@nak tiszteletbentart@séval és még
tletiben velem ckizdlt széndbkdnak megfelelBen, ugy rendelkezem, hogy
nthai Bdesapém miivei utn jard belfdldi, teh&t Magyarorszégi jogcijakbdl
Grikdlni nem kivanok, azokrasigényt nem tartok, ezzel kapcsolatos jogaim=
rbl &desanydm, Szentkuthy Pfisterer Miklésn®, 'sz. Eppinger Déra cry
(Budepest, XIT Szilagyi Erzstbet fasor 28 sz. alatti lakos), valamint

dr sTompa L&szl8n®, sz. Mintzberger Maria (Budapest, XII Gzildgyi Erzsébet
fasor 28 sz. alatti lakos), néhai &desapm munkatérsa &s titkéra, - javéra
egyetemlegesen lemondok, ezeket réjuk Atruhfzom azzals hogy ezen rendel-
kezésem &desanyém &s dr Tompa LAszl6n® haldldig &rvényesgc, azt kivetden

mindezen jogokra illetve jogdijakra igényt tartok.

Buuupest, 1986 augusztus S

Alulirott, Szentkuthy Pfisterer Mikldsn®, sz. Eppinger Dbra dr &s
dr Tompa LAsz18n8, sz. Mintzberger Maria a fentieket elfogadom &s

tudomasul veszem.

Budapest, 1988 augasztus 5. /(/ s
:<<<U*4 /[j(“ k““

{
/ Mariell Legnani /

Tk sz. PFisterer Marion

Lo W [
e LU ) .

D A W 7T 2
M /szentkuthy/Pristerer Mikldsng/

Eppingef Dbra dr
(ER V) SN o
als Moy Lantse ]

/dr Tompa LAsz16n&/
sz. Mintzberger Maria

E¢ hodiaii tremas miaj genngj, se mi rememoras pri tiu posttagmezo.

INTERKONSENTO
Mi - subskribe nomita Mariella Legnani, laii naskonomo Marion Pfisterer (I-20154
Milano, via Cagnola n-ro 3) disponas kiel heredanto de mia iama patro Miklés
Szentkuthy-Pfisterer — respektante lian testamenton, kaj konforme al lia intenco,
deklarita al mi ankorati en lia vivo — ke mi ne volas heredi la alitorajn tantiemojn, kiuj
aperas enlande, do en Hungario, ilin mi ne pretendas, kaj miajn koncernajn rajtojn mi
universale cedas al mia patrino dr-ino Miklésné Szentkuthy-Pfisterer, Déra Eppinger
(Budapesto 1125 aleo Szildgyi Erzsébet n-ro 28) kaj al Ldszléné Tompa, lati naskonomo
Maria Miintzberger (Budapest 1125 aleo Szildgyi Erzsébet n-ro 28), kiu estis kolegino kaj
sekretariino de mia patro. Tiujn rajtojn mi transposedigas al ili kun la klatizo, ke tiu ¢i
mia dispono validas gis la morto de mia patrino kaj Ldszléné Tompa, poste mi denove
postulas ¢iujn koncernajn rajtojn kaj tantiemojn.
Budapesto la 8-a de aligusto 1988
Ni - subskribe nomitaj dr-ino Miklésné Szentkuthy-Pfisterer lati naskonomo Déra
Eppinger kaj Ldszloné Tompa lati naskonomo Maria Miintzberger akceptas kaj
konsentas la suprajn.
Budapesto la 8-a de atigusto 1988



mi nenion similan. Mi ja ne subskribos tian mensogon. Kial mi
rezignu la atitorajn tantiemojn, kiuj apartenas al mi?

Tiam M. T. komencis longe kaj komplike ekspliki, ke la legoj
pri valutoj ne ebligas, ke mi eksportu valuton, kaj estas pli sim-
ple, se miajn tantiemojn mi cedas al §i, kaj §i rezervos ilin por
mi, do mi povos aceti por tiuj sumoj ekzemple tapison, kiun mi
povos porti hejmen.

Mi tuj respondis, ke §i e¢ ne menciu tion, ja mi estis petita,
ke mi ne kontestu la testamenton, kaj mi deklaris firme, ke mi
persistas por la enhavo de la testamento. Ci tiun dokumenton
mi NE SUBSKRIBOS, kaj finite.

Dume mia patrino kusis sur la sofo, malfacile spiris, sterto-
ris, sufokanhelis. Mi ne pensas, ke §i nur $ajnigis sian staton, ja
§i fakte estis malsana je la koro. Probable §i ne preparis sin por
tiu ¢ “malfacilajo”, kaj tio povis katizi $ian malbonfarton, eble
koratakon. Estas fakto, ke post kiam mi tre firme kaj plurfoje
ripetis, ke NE kaj NE, mi ne subskribos tian kontrakton, sekvis
la ¢antago: “Cu vi ne vidas, ke via patrino fartas malboner! CU
VI DEZIRAS STAN MORTON?!”

Rapide proksimigis la tempo, je kiu estis mendita taksio, por
ke gi veturigu min al la stacidomo. Cu mi forveturu tiel, ke mia
rifuzo koncerne la subskribon mortigu mian patrinon? Kion
fari, Dio mial

“Cu vi ne vidas, ke via patrino fartas malbone? CU VI DE-
ZIRAS STAN MORTON?!” Kiam la pinton de mia plumo mi
metis sur la paperon, venis en mian kapon: “Nun vi povos kon-
tente frotadi viajn manojn dirante, ke vi gajnis!” Sed pro mia
patrino mi subskribis gin.

Tiel oni trudis min subskribi la kontrakton. Sed tio ne restis
sen daurigo...
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Melleklet

Tenyek ez fontos megjegyzesek Mariella Legnani
sziiletett Pfisterer Marion es az & sziiled PHisteren
MiklLos drn. (iroi neve Szentkuthy MikLos) es dr.
Eppingen Dora kézdtti negyven eves viszonyaval
rapcsolatban.

1948 Tizendtesfeleves koromban, egy svajci dntezeibe megyek
tanulasi celbol. Komunista proletarforradalom Magyer—
onszagon. Sziileim azt tanacsoljak, hogy ne terjek visz-
szo a hazamba, maradjak ott, majd meglatjul mi
térntendik.

A "majd" negyven evig tartott. Nagyon nehezen es
nosszul tudok csak megelni Svadchban, mert egy tillLerem
sincs.

1948-Sziilleim es kéztem, e negyven evben, a viszony mindig is
1988 a Lehetd Legjobb volt, okmanyock es tenyel:

a) 53 drab Level, Sz.M. apamtol, nekem cimezve, mell.

b) 25 drb dedikacio, Sz.M. reszerdl, sajat rényveiben,
reszben nekem, reszben ferjemnek,fiamnak.Mind nagyon
gyenged es szeretetteljes dedikaciok.

c) 12 drb Level, melyeket edsanyam irt nekem, o sok
szaz Level kézill csak egy par pelda.Melleklet 3

d) 1958-ban edesanyam Lotogatasa hozzam Svajcha,az elsd
Lehetdseget megragadva Magyarornszagrol kiutazndi.

e) Kériilbelil 1960 tajon, az en elsd vdzditem a
sziileimnel, elsd Lehetdseg magyar beutazasi vizumoi
rillfSLdicknek (ex-maogyar)nak megkapni.

4) 1968-ban bemutatom sziileimnek a volegenyemet, nagy
szernetettel fpogadnak minket otthonukban.

g5) 1969-ben edetanyam eljdén MiLanoba, hogy jelen Legyen
az eskivdémén. (Fenykep)

h) 1971-ben edesanyam meglotogat OLaszorszagban, hogy
megismenge az 1971-ben sziletett kisunokajat. (Fenykep)

L) 1960 es 1988 junius -2a kdzdtt, 21-szer Latogattam
meg sziikeimet, reszben egyedil, reszben a ferjemmel es
4iammal. Az utolso Latogatos alkalmabol,az egesz coalad
egyiitt lnnepelte a 80 eves es Kossuth dijas Apukat,
Nagypapat, apost, a sziletesnapdan.

Ami ezeket o Lotogatasokat illLetd, nincsenek bizonyito
okmanyok, csak az utleveleken a magyar vizumeok,
melycket ha szilkseg Lenne ra, be tudolk muwtatni.

4) 13 drb RilLdmb5zd evekben keszilt fenyrep,melyel o
RiULSMbGZE Lotogatasok alkalmabol kesziiltel.Mellekl

1871 Megsziibetil Sz.M. egyetlen unckaja. Nicola.
MikLos nevre kerneszieltetem, o nagypope, +illetve Apam
tiszteletere. (MiklLod olaszul: Nicola).

1972 A sziiletesnapomra, mint sziiletesnapi ajondekot, Apukam
nekem adda az Ss4zes keziratat, mely az Orszagosd

X

Faktoj kaj gravaj rimarkoj.




Faktoj kaj gravaj rimarko;

Faktoj kaj gravaj rimarkoj pti kvardek jaroj de la rilato inter Mari-
ella Lagnani (lat naskonomo Marion Pfisterer) kaj §iaj gepatroj:
Miklés Pfisterer (lat verkista nomo Miklos Szentkuthy) kaj Dora
Eppinger.

1948 En mia 15-a jaro kaj duono mi veturis al svislanda kunedukejo por lerni.
En Hungario samtempe estis komunisma revolucio de proletaroj.

Miaj gepatroj proponis, ke mi ne revenu al Hungario, mi restu eksterlande,
ni poste vidos, kio okazos.

Tiu “poste” dadiris kvardek jarojn. En Svislando mi nur malfacile kaj mizere
povis vivteni min, ¢ar mi havis e¢ ne unu fileron.

1948- | Inter mi kaj miaj gepatroj la rilato kontinue estis kiel eble plej bona,
1988 jen dokumentoj kaj faktoj:

a) 53 leteroj de mia patro adresitaj al mi. (Suplemento)

b) 25 dedicoj en la propraj verkoj de mia patro, parte al mi,
parte al mia filo kaj al mia edzo. Ciuj dedicoj estas afablaj kaj
amplenaj.

¢) 12 leteroj, kiujn mia patrino skribis al mi. lli estas nur ekzemploj
el Siaj plurcent leteroj. (Suplemento)

d) En 1958 mia patrino vizitis min en Svislando utiligante tuj la unuan
eblon, kiam 3i povis forlasi Hungarion.

e) Cirkati 1960 okazis mia unua vizito ¢e miaj gepatroj, tiam aperis
la unua eblo, ke eksterlandanoj (ekshungaroj) ricevu vizon por
hungaria vizito.

f) En 1968 mi prezentis mian fianc¢on al miaj gepatroj, ili amplene akceptis
nin en sia logejo.

g) En 1969 mia patrino venis al Milano por ceesti mian geedzigan
ceremonion. (Foto)

h) En 1971 mia patrino vizitas min en Italio por ekkoni sian nepon,
naskitan en la sama jaro. (Foto)

i) Inter 1960 kaj 1988 mi vizitas miajn gepatroj 21-foje.
parte sola, parte kun mia filo kaj mia edzo.
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Dum mia lasta vizito la tuta familio festis kune okaze de la 80-a
naskigtago de avo respektive bopatro, kiu guste ricevis la distingon
Kossuth. Koncerne tiujn vizitojn ne ekzistas dokumentaj pruvoj
krom la vizoj en la pasportoj, kiujn mi povas montri, se necese.

j) 13 fotoj el diversaj jaroj, faritaj dum la diversaj vizitoj.
(Suplemento)

1971

Naskigis la unusola nepo de Miklés Szentkuthy, kiun mi baptigis
Nicola omage al lia avo respektive al mia patro. (Nicola itale signifas:
Miklés.)

1972

Mia patro okaze de mia naskigtago - kiel surprizon — donacis al mi

¢iujn siajn manuskriptojn, kiuj estis deponitaj en la Tutlanda Biblioteko

Széchenyi. En la suplemento trovigas diversaj dokumentoj por atesti tion:
a) varma, afabla kaj amplena letero pri la donacado
b) gratula postkarto okaze de mia naskigtago (ili estas indaj por legi!)
¢) ¢) la listo pri la deponitaj manuskriptoj

1977

Mia patro petis, ke mia filo, kiu estas lia unusola nepo, kaj kiu estas
la lasta ido de la granda familio Pfisterer, ekhavu ankadi la familian
nomon de mia patro, por ke la nomo de la familio ne malaperu.

Mi skribis peticion al la prezidento de Italio, kaj la italia Prezidento
la 19-an de februaro 1979 proklamis dekreton (lati la kompilanto:
deklaris decidon), ke la nomo de mia filo ekde tiu tago estu:

Nicola Legnani Pfisterer.

1980

Miklés Szentkuthy dungis dr-inon Ldszloné Tompa por tuttempa
dungrilato (full time) kiel sekretariinon. Si ricevis oficiale registritan
monatan salajron.

1984

Maria Tompa konvinkis mian patron, ke li skribu testamenton.
(Suplemento)
EL LA TESTAMENTO
- ne tute klara - oni povas konkludi, ke la fruktuzo apartenos al la vidvino
Pri la posedo de havajoj (pri geedza kunposedo):
50% apartenos al la vidvino
25% al la filino
25% al M. Tompa
Kopirajto (Copyright)
2/3 al la filino
1/3 Maria Tompa
Autoraj tantiemoj
60% al la filino
30% al M. Tompa
10 % al la purigistino
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La biblioteko kaj logejo post la morto de Miklds Szentkuthy estu blokitaj (tiu
kondi¢o estas sensenca kaj neebla), ili farigu muzeo, kies kuratoro estu Maria
Tompa, kaj 3i logu tie gismorte.

Rimarko: Pro la ideo pri muzeo mi estas senhavigita disde la havajoj
postlasitaj al mi, e¢ disde mia jure garantiita hereda kvoto,

dum Maria Tompa ekhavis eblon logi en bele meblita logejo gismorte.

1986

En la atigusto de 1986 Maria Tompa eklogis kaj definitive enhejmigis

en la logejo de geedzoj Szentkuthy, kie 3i povis senpage logi, ricevi plenan
pensionon krom sia oficiale registrita salajro. Ce la familio Szentkuthy ekzistis
preciza librotenado, el kies registroj oni povas indiki tion.

1986

En la majo de 1986 la geedzoj Szentkuthy kaj Maria Tompa kontraktis,
ke Maria Tompa vivtenos la geedzojn gis ilia morto por ilia logejo.

La dokumento pri tio estas trovebla en la urbodomo de la 12-a distrikto
de Budapesto.

Rimarko: Per kia financa bazo Maria Tompa vivtenis la geedzojn
Szentkuthy? Sia unusola enspezo estis ia salajro, ricevita de Miklés
Szentkuthy, kiun 3i devus vivteni.

1987

La 21-an de decembro 1987 la geedzoj Szentkuthy kontraktis kun Maria
Tompa pri vendafero:

a) aparte pri la tuta meblaro. (Suplemento)

b) a teljes lakdsberendezésre vonatkozdlag kiilén. Melléklet
por prezo po 300 mil forintoj
Pri tio mi estis informita ne tuj, nur post unu jaro, dum la prihereda
proceduro.
Rimarko:

a) konsidere, ke inter mi kaj miaj gepatroj estis ¢ciam la plej bona
rilato, por mi 3ajnas nekomprenebla afero, ke la 24-an de decembro
miaj gepatroj telefonis por deziri agrablajn kristnaskajn festojn,
kvankam tri tagojn pli frue ili vendis ¢iujn familiajn havajojn
malantad mia dorso.

b) por mi $ajnas absurdajo, ke miaj gepatroj propravole falis en

la situacion, ke vendinte ¢iujn siajn havajojn ili devis esti la gastoj
de Maria Tompa, Car e¢ ¢iuj mebloj jam estis Siaj posedajoj.

Oni devas rimarki, ke Maria Tompa post 11 tagoj - do post la 1-a
de januaro 1988 - lati nova lego estis devigita, ke okaze de oficiala
alvoko $i povu indiki, el kio $i erpis tiom da mono, ke $i povis aceti
la koncernajn havajojn. Kaj konsidere, ke Sia unusola enspezo

estis $ia monata salajro — proksimume trimil forintoj - $i neniam
estus povinta pagi tiun sumon. Aliflanke tiuj 600 mil forintoj

ne trovigis inter la heredajoj. La celo de tiu vend-aceta kontrakto
estis, ke gi min senigu de mia garantiita hereda kvoto.

o

> 103 =&




La idea bazo de tiu kontrakto versajne estis: “Se la testamento ne estus
sufice klara, kaj en gi io ne funkcius ati ne estus adekvata, per tiu ¢i
kontrakto ni povos perfekte senhavigi $in”.

1988

La 18-an de julio mortis mia patro Miklos Szentkuthy

1988

La 5-an de atigusto mi iris al la entombigo de mia patro.

Propre Maria Tompa trudis min, por ke mi subskribu, ke la atitorajn
tantiemojn, kiujn mi heredis, mi cedas al mia patrino, kaj post Sia
morto al Maria Tompa. (Suplemento)

Tiun dokumenton Maria Tompa tajpis kaj subskribigis per mi duonhoron
antadi la ekveturo de mia trajno al Italio, dum 3i cantagis min per la
malbonfarto de mia patrino, kiu estis grave malsana je la koro, kaj dum tiu
duonhoro plurfoje suferis koratakojn.

Rimarko:

La argumentoj, per kiuj Maria Tompa trudis min, ke mi subskribu, estis la
sekvaj: “Via patrino, kiu estas nur fruktuzanto de la havajoj, restos sen
kontanta mono. Viaflanke estus malegoisma ago, se vi cedus al i la aditorajn
tantiemojn, kiuj apartenas al vi, same, kiel mi kaj la purigistino jam faris tion.
(Neniel estis pruvita, ke Maria Tompa kaj la purigistino fakte faris tion.)
Cetere: Post la morto de via patrino vi nur malfacile povus preni ¢iujn atitorajn
tantiemojn pro la limigita trafiko de valutoj. Se vi cedos ilin al mi,

mi garantios vian rajton por libere disponi pri la kapitalo sen administracia
limigo.” (Sed tiu kondico pri la transdono de la tantiemoj sen administracia |
imigo - ne estas skribita en la dokumento.)

Oni rimarku, ke la vidvino jam lati la testamento estis fruktuzanto de la
tantiemoj, pro tio estis superflue transdoni al mia patrino tion, kio jam
apartenis al $i pro la testamento. Do kio estis la celo de tiu dokumento?

1988

La 6-a de septembro estis la naskigtago de mia patrino, de la vidvino

de Szentkuthy. Mi telefonis al 3i por gratuli, kiel ekde multaj jaroj mi faris
tion, sed Maria Tompa ne permesis, ke mi parolu kun 3i pertelefone.
Rimarko:

Guste tiam komencigis la situacio, ke mi estis tute izolita de mia patrino,
inter ni falis fera kurteno. Ekde tiu momento inter mi kaj mia patrino estis
permesita nenia kontakto. Tiu izolado dairis gis la morto de mia patrino.

1989

La 6-an de septembro 1989, dum mia patrino agoniis, Maria Tompa pere
de mia advokato proponis la sekvan konsenton: “Se ne okazos proceso
kontrali la valideco de la testamento, mi redonos la dokumenton, en kiu vi
cedis la atitorajn tantiemojn.”

1989

La 14-an de septembro 1989 mia patrino mortis. La informon mi ricevis tro
malfrue, do kiam mi alvenis Budapeston $i jam estis mortinta.
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1989 La 15-an de septembro 1989 Maria Tompa ne permesis, ke mi eniru
la logejon de miaj gepatroj, kie en mia junago ankati mi vivis dum pluraj
jaroj.

1989 La 29-an de septembro 1989 Mariella Legnani, lati naskonomo Maron
Pfisterer, kaj Maria Tompa kun siaj advokatoj subskribis la kontrakton
pri la konsento, ke Maria Tompa redonos la dokumenton, en kiu
Mariella Legnani subskribis, ke $i cedas la atitorajn tantiemojn,

kaj Mariella Lagnani deklaras, ke $i ne procesos kontrali Maria Tompa.

Rimarko:

Maria Tompa ekkomprenis, ke $i dum pluraj jaroj ricevos e¢ ne unu
forinton el la postlasitaj havajoj, se mi ekprocesos, ¢ar proceso prokrastas
la transdonon de heredajoj. Ekzemple la postlasajoj de Miklos Szentkuthy
e¢ sen proceso dum pli ol unu jaro - gis hodiali - restis ne transdonitaj.
(Noto de la kompilanto: Temas pri la fino de 1989, la preciza dato estas
nekonata.) Do estis aplikata la ideo: prefere nur malmulte, sed tuj.

Kaj post la morto de la vidvino (de mia patrino) jen, kial neniu parolas
pri la fama muzeo?

La amon de miaj gepatroj mi perdis, kvankam mi neniel estis kulpa en tio.

POSTSKRIBO

Mi, la filino de Szentkuthy, volas firme aserti, ke mi NE vokis in antadi tribunalon, mi
NE ekprocesis kontrati 3i. Mi NE kontestis ion per jura rimedo kontrali mia patrino nek
kontrati Maria Tompa:

- koncerne la validecon de la testamento
- koncerne la redonon de la dokumento, en kiu mi cedis la tantiemojn

- koncerne la kontraktojn de Miklés Szentkuthy, cu fakte estis i,
kiu subskribis ilin, ¢u ne.

Oni pruvu per ekzistantaj dokumentoj, ke mi vokis 3in antadi la tribunalon,
ke mi ekprocesis kontrati $i, at mi iniciatis tribunalan aferon.

Kelkajn tagojn post kiam mi subskribis, ke mi cedos la tantiemojn (vidu la suple-
menton), pertelefone mi petis redoni tiun dokumenton.

Pri tio la respondo estis JESA, sed mi vane atendis; poste mi skribis afablan leteron,
poste persistan leteron, poste nemalkonfeseblan leteron, en kiuj mi same petis
redoni tiun dokumenton. La dokumento tamen NE estis redonita, do fine mi komisiis
advokaton, ke li oficiale petu redoni gin. La oficiala respondo estis firma NE.

Miaflanke okazis nenia jura iniciato krom la menciita letero de mia advokato.
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Miklds Szentkuthy estis io ajn, sed NE patro.



En krucpafado

La paralelaj respondoj de Maria Legnani
al Filip Sikorski, esploristo pri Miklos Szentkuthy

Kia patro estis Miklds Szentkuthy?

Respondi pri tiu demando estas atl tre facila tasko, at tre malfaci-
la. Kiel tio povas esti?

Tre simple: ¢ar Miklds Szentkuthy estis io ajn, sed NE patro.

Antat pluraj jaroj mi verkis artikolon pri tio. Mi jam ne
memoras kie kaj kiam mi verkis gin, sed mi ja precize memoras,
ke mi komparis lin kun mia elektita “vicpatro”, kun la verkisto
Domokos Varga (la pli aga).

Mi dum longaj jaroj vivis kredante, ke bona artisto ne povas
esti samtempe bona patro. Pri tio mi rezignaciis, mi jam Ce-
sis esti malkontenta, sed kiam mi interkonatigis kun Domokos
Varga, mi ekkomprenis, ke tio estis eraro. Li havis sep gefilojn,
kaj post sia laboro li dediéis ¢iun sian liberan minuton al siaj
gefiloj tiomgrade, ke tio estas preskati nekredebla. Vidu lian li-
bron kun la titolo Hundorelulyj, kvankam en gi li verkis efe pri
siaj infanoj, kaj ne pti tio, kiel li edukis ilin, kiel li prizorgis ilin
sencese. Li akompanis ilin al la verda naturo, montris kaj klarigis
al ili la florojn, la arbojn, la birdojn, la skarabojn, li instruis al ili
rekoni kaj identigi la erojn de la mondo, kiu trovigas cirkau ili.
Ankatl en someraj vesperoj li vokis ilin sub la ¢ielon, ili kune ob-
servis la brilajn stelojn, la Grandan Ursinon, la Nordan Stelon,
la Laktovojon...

Do estus pli facile respondi tiun demandon: Kia patro NE
estis Szentkuthy? — jen tio estas mia respondo...

Lat mia memoro en mia infanago mi eble neniam sidis en lia
sino, li neniam venis en mian ¢ambron por kontroli pri kio mi
okupigas, ati — kiam mi estis jam lernejaga — kion mi legas. Por
li mi ne ekzistis.
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Laii mia memoro en mia infanago mi eble neniam
sidis en lia sino.



Mia patrino rakontis, ke dum mia sucinfana ago foje mi multe
ploris, kaj mia patro longe verkis pri siaj turmentigoj, verSajne
longe eksplikante la ploradon de novnaskito... Estos interese,
kiam oni solene malkovros la unuan parton de lia taglibro.

Cu Maria Tompa bone prizorgas la heredajojn postlasitajn
de Miklds Szentkeuthy?

Koncerne la prizorgadon de la heredajo kaj la fakan laboron
de Maria Tompa, §i plenumis ¢ion eblan por tio, ke la verkoj de
Miklés Szentkuthy — ankorati ne eldonitaj — estu eldonitaj, kaj la
jam eldonitaj estu denove eldonitaj, la gazetoj okupigu pri li. Si e¢
arangis belegan ekspozicion kune kun la Literatura Muzeo Petéfi
omage al la centa naskigtago de Miklos Szentkuthy. Kvankam la
fakan prizorgadon $§i plenumas kun bonaj rezultoj kaj utile, ce
aliaj kampoj (ekzemple en la kuntenado de la heredajo, postlasita
de Mikl6s Szentkuthy) tio ne nepre okazas.

Kiagn memorbildojn mi havas pri la somerumejo
en Basahare?

La somerumejo en Basaharc trovigas ¢e la granda kurbo de Danu-
bo. Ce la supro de bela monteto gi trovigas kiel granda, tri-
etaga vilao, kun granda parko kaj fruktarboj. La pordego de la
vojo, kondukanta al la vilao, e¢ nuntempe ekzistas preskai en
sia originala stato.

Ce la malsupra parto de la deklivo logis la personaro; mi
memoras pri la multaj etinfanoj, pri la cevalejoj kaj caroj. La
kocero ¢iudimance veturigis nin al la pregejo de vilago Pilis-
marét, por ke ni partoprenu tie katolikan meson.

Cirkati la vilao oni vidis belegan panoramon. En la proksi-
mo fluis la Danubo, ¢e gia bordo povis ludi multe ni infanoj,
do miaj tri kuzinoj: Maria, Agnes kaj Veronika, ilia amikino kaj
mi mem. Kuradi, vagadi, kaprioli kun miaj “adoptitaj fratinoj”
estis tre agrable. En la gardeno kreskis abrikotarboj, la kernojn
de abrikotoj ni sekigis sub la sunbrilo; ni ne rajtis rompi ilin
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kaj mangi iliajn internajojn, Car onidire ili estas venenaj. Sende-
pende de tio, ili estis bongustaj frandajoj, kaj pro la malpermeso
ili farigis e¢ pli bongustaj.

En la somerumejo oni tenis ankad bovinojn, do ¢iumatene
ni ricevis fresan lakton. Onjo Aliz kaj Oc¢jo Tivadar —ili estis la
plenkreskuloj — trinkis teon, kaj kompreneble ankatt mi deziris
trinki prefere teon. Pro tio mi e¢ kondutis malbone.

Lat mia memoro la mangejo estis malsupre — ati ¢u eble la
taga Cambro? La esenco estas, ke tiu ejo estis versajne iom sub la
tersurfaco, kaj tie la temperaturo estis ¢iam malvarmeta e¢ dum
la plej varmaj tagoj.

La somerumejon en Basaharc dum la jaroj de regims$angigo
oni alStatigis: en &i poste estis jen infanedukejo, jen hejmo por
maljunuloj kaj similaj. Ekde la sekva regimsangigo (1990) &i es-
tas privata posedajo. La nostalgio altiris min, mi ankorat kune
kun mia edzo “pilgrimis” al la vilao en Basaharc — &i vekis en mi
multajn belajn memorbildojn el mia infanago.

Kiam la lastan fojon mi estis tie, la vilao estis jam TUTE
trakonstruita, oni tute ne povis rekoni gin.

Kiel aspektis nia logejo en la aleo Szildgyi Erzsébet post
la Dua Mondmilito, kaj en kin cambro mi logis?

Miaj gepatroj trovis logejon en la aleo Szilagyi Erzsébet, kaj ili
logis tie gismorte, sed mi nur gis la 28-a de aprilo 1948, kiam mi
vojagis eksterlanden. Mi ne scias, kiom da caroj transportis al la
nova logejo la nekredeble grandan kaj rican bibliotekon de mia
patro, sed pri la translogigo mi memoras gis hodiat.

La laboréambro de mia patro ¢iam estis la plej interna ¢am-
bro, sed li multe restadis sur la teraso, oni povas diri: subciele.
Se paroli prila arango de la logejo, verdire ankat la teraso apart-
enis al lia laboréambro.

El la labor¢ambro de mia patro oni povis iri en la cambron
de fortepiano.

Mi ekhavis tie belan ¢ambron — mi ricevis la ¢ambron de
servistino.
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La logejo estis vasta kaj bela kun teraso. Apud la bela
laboréambro estis la cambro de fortepiano, kaj la cambro de mia
patrino. Tiuj ¢ambroj interkomunikis per trapasebla bancam-
bro. Ce la enirejo trovigis granda antatcambro, kuircjo, kaj éie
sin etendis bela panoramo al la verda naturo. Jen, konsiderinde
granda gardeno. Poste oni separis parton el &i, kaj en tiu parto
konstruigis infangardeno, sed tiutempe mi jam vivis eksterlande.

Mi memoras, ke iun kahelfornon ni rekonstruigis tiel, ke &i
hejtu samtempe du ¢ambrojn. Kaj en la ¢cambro de mia patro
¢iumatene iu devis bruligi fajron en la tiea kahelforno. Tio estis
penado kaj malagrablajo por ¢iu. Felice, kiam alvenis la varma
vetero, mia patro jam ekde frumateno povis labori sur la teraso.
Ciutage li komencis sian laboron éirkati la kvina horo.

Tiun logejon mia patro tre Satis, precipe gian terason: li
restadis, verkis, legis, laboris tie, kiam li nur povis. Li amis ankat
la juglandarbon, kiu sin klinis al la teraso, kaj li ofte nutris tiujn
multajn birdetojn, kiuj flugadis ¢irkat gi. Sur tiu teraso ni festis
lian okdekan naskigtagon, kaj la distingon Kossuth. Sur tiu tera-
so mi interkonatigis kun la verkisto Domokos Varga, kaj kun lia
familio en 1969. Tiu teraso estis la plej amata loko de mia patro.
Tiu teraso bedatrinde jam ne ekzistas, ar gin per fenestroj oni
separis de la libera aero. Domage.

Kiel i travivis la militon?

Malfacile kaj kiel tragedion; ¢ar oni kalkulu ne nur la tempon de
bombardoj, sed ankati la sekvojn de la milito: mian malsatmizero-
jn, frostosentojn, mankosuferojn dum longaj jaroj en Svislando.

Okazis je la kristnasko de 1944 — kion mi jam menciis — ke
ni ne povis baki la festajn kukojn, ¢ar verdire guste tiam ko-
mencigis la atako kontrat Budapesto, kaj ni devis iri en la kelon.
Sencese atdigis paftrafoj, bombardoj, pafilklakadoj el ¢iu direk-
to. La rusoj okupis la urbon de domo al domo kaj pelis for la
germanojn. Ambatflanke estis multegaj mortintoj kaj vunditoj.
Kiam la rusoj okupis domon, giajn logantojn ili direktis al alia,
pli frue okupita; la viroj estis tuj portitaj al militcela trudlaboro.
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Vespere, kiam la batalo moderigis, la rusaj soldatoj casadis
virinojn, tial la virinoj tordis sian aspekton, ke ili aspektu kiel
eble plej maljunaj. Sed ne ¢iu el ili sukcesis, do la ¢irkatiajo bruis
pro la kriado, $rikado, helpopetoj. Poste mi estis informita de
pluraj miaj konatoj, ke ili farigis viktimoj en la “kuratako” de
rusoj. Al mi kaj al mia patrino felice okazis nenio simila, kaj mi
e¢ ne komprenis, kio okazas esence.

En la periodo, kiam ni logis en la kelo, ni havis malmulte
por mangi au trinki. La iom kuragaj personoj inter du pafadoj
permane-perpiede atdacis iri eksteren, kaj ili alportis negon en
sitelo, tiel ni ekhavis akvon.

Por mi restas neforgesebla travivajo, kiam mi kun mia
patrino — tremante pro la timo, kaj rampante en la nego, per-
mane-perpiede, kun argenta trancilo en la mano (Car alispe-
can trancilon ni ne trovis en la logejo) — ni ekiris por serci iun
frostigintan cevalkadavron. Ni informigis, ke &1 kusas ie en la
cirkatajo, sur la dika nego. Iamaniere — tre malfacile — ni trancis
el gi konsiderindan pecon, poste en degelita nego ni kuiris el gi
ion mangeblan, sed mi jam ne memoras pri la detalo;.

Cu nuntempa junulo povas imagi la suprajn kaj tion, kia es-
tas la situacio, se tridek ati kvardek homoj tumultas en kelo sen
necesejo, sen funkcianta krano, sen akvo kaj sen mangajo, dum
pli ol tuta monato?

Kaj kia estis la situacio, kiam ni teruriginte kuris al la kelo pro
la ululado de sireno, kaj ni povis scii neniam, ¢u ni transvivos la
aeratakon, atl por ni finigos ¢io?

La psika timo mian animon obsedis jam tiutempe, kiam la
germanoj invadis Budape$ton. La “korpan timon” (do la fizion-
omiajn simptomojn) vekis la sono de sireno kaj la kurado al la
kelo. Ni ne havis bombardorezistan §irmejon, do ni sciis ne-
niam, ¢u ni revidos ankorati iam la eksteran mondon. L.a bom-
boj — je nia bonsanco — ruinigis nur la vandojn, do la ¢efmuroj
restis starantaj, pro tio la ruinoj felice ne mortkovris nin.

Mi memoras, ke antat la unuaj aeratakoj komencis manki
certaj mangajoj. Mi kun mia patrino iris al la centra kvartalo, kaj
tie ni devis viziti aron da vendejoj, ¢ar en unu vendejo oni povis
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aceti ekzemple nur unu skatolon da kakao. Mi estis fiera pri tio,
ke “mi estas tiel granda knabino, kiu jam povas aceti sola”.

Konsidere, ke en nia logejo elCerpigis ¢iu nutrajo, kaj oni
povis akiri ekskluzive nur sekajn fazeolojn, do ni deponis ilin en
granda kvanto. Dum restis el la rezervo, Ciutage ni mangis faze-
olojn almenati unufoje. Por ilin kuiri ni alportis negon en sitelo.

Post la militatako kontrat Budapesto la unua akirebla nu-
trajo estis la maizfaruno. Oni devis pagi por la nutrajoj ne per
mono, sed per oro. Gramo da sukero kostis gramon da oro.
Helpe de svedaj, usonaj kaj aliaj internaciaj observistoj ni povis
ekhavi sekigitajn legomojn. Al la maizfaruno la unusola spico
estis sekigita cepo, tamen ni estis tre felicaj, ke ni entute havis
ion por mangi. Pri pano ni longtempe nur revadis.

Poste dum multaj jaroj mi ne povis mangi pladojn, kuiritajn
el sekaj fazeoloj at el maizfaruno, tiomgrade ili rememorigis
min pri la terurajoj, kiujn mi travivis.

Ne longan tempon post la militatako mi feriis en tendaro
de skoltoj, tie oni povis akiri nur terpomojn kaj margarinon, do
kaj la matenmango, kaj la tagmango, kaj la vespermango estis
terpomoj kun margarino — tamen ni estis felicaj, ke ni ne devas
ferii kun stomako dolora pro la malsato.

Kun kinj mi renkontigis, kiam mi vivis en Svislando?
Kie mi logis, kaj pri kio mi okupigis tie?

Mia svislanda vivo verdire estas dividebla al tri periodoj:

1. La unua periodo estis, kiam mi restadis en kunedukejo. Tie
mi ofte renkontigis kun Maria Hercz, sed — se mi memoras
precize — tio okazadis nur ekde mia alveno gis la fino de la
koncerna lernojaro, car Sajnas al mi, ke en la sekva jaro §i jam
ne instruis en la kunedukejo St. Agnes.

2. La dua periodo datiris de 1949 &is 1952, kiam mi povis gui la
gastamon de la geedzoj Gallina Camillo kaj lia edzino Jolan Békei.

3. La tria periodo estis la tempo de mia longa malsatmizero kaj
frostosento ekde la momento, kiam mi ricevis la oficialan
permeson por dunglabori.
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1.

Kiam mi alvenis Svislandon en mia dek-kvina jaro tute sola, ver-
dire mi ne estis pli memstara, ol sucinfano. La nuntempaj dek-
kvinjaruloj estas multe pli maturaj tiurilate.

Kiam mi alvenis, mi sciis france e¢ ne unu vorton. Se mi
asertas, ke mi lernis tage kaj nokte, e¢ tiu esprimo ne reliefas
sufice, kiom fervore mi lernis.

Ankorati ne pasis pli ol unu monato kaj duono, kiam mi al-
frontis la unuan teruran problemon: finigis la lernojaro, kien mi
povas iri nun? Al Maria Hercz mi ne povis iri, Car at §i logis en
la kunedukejo, at §i havis unusolan meblitan cambron — mi jam
ne memoras precize.

En la franclingva parto de Svislando, en la urbo Fribourg,
oni trovis por mi internulejon, kie mi povis esti akceptita por
unumonata lingvokurso pri la franca. En tio helpis ver§ajne Ma-
ria Hercz, ja miaj gepatroj el Anglio ne povis fari ion por mi. Iu
instruistino de la kurso parolis e¢ hungare. Foje post mia skriba
tasko §i notis: “Vi skribas tiel, kiel porkido.” Jen, mi ne forgesis
tion gis hodiau.

Sed post tiu monato denove aperis la problemo: Kio okazu
al mi, kiu estas sen gepatroj, sen mono, sen helpo?

Unu el miaj samklasanoj ekkompatis min, kaj §i petis la per-
meson de siaj gepatroj por inviti min al ili, por ke mi estu gasto ce
ili kun senpaga pensiono gis la komenco de la sekva studjaro. 1li
estis simplaj kamparanoj kaj laboristoj, ili kulturis teron kaj kelkaj
el ili (la patro kaj unu ati du filoj) ¢iutage biciklis al la urbo Baden-
Baden, al la fabriko de Brown-Bover. La familia etoso estis tre
agrabla, ili afable akceptis min, kaj traktis min kiel familianon, ili
tute ne sugestis al mi, ke mi mangas senpage, kvankam e¢ ili povis
vivteni sin nur tre modeste. Mi ne scias, kial okazis tiel, sed $ajnas
al mi, ke poste neniam mi kontaktis kun ili, kvankam fakte belaj
kaj kortusaj memorbildoj ligas min al tiu familio.

Ce la komenco de la studjaro mi reveturis al Luzern, al la
kunedukejo St. Agnes, tie dum unu jaro mi lernis la francan
lingvon. Gis hodiati aperas por mi unu el miaj malfacilajoj en
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la lernado: Mi sciis france apenat kelkajn vortojn, do mi devis
konsulti vortaron PRO CIU UNUOPA VORTO, kaj tiu agado
konsumis tiom da tempo, ke mi devis peti apartan ¢ambron,
por ke mi povu lerni ankati nokte. La verboj ja aperis en la teks-
to kun konjugacia finajo, dum en la vortaro ili trovigis en formo
infinitiva, kaj mi tre malfacile povis trovi ilin, e¢ demandi mi
povis neniun. Sed la superhoma klopodo — kaj tio, ke mi ¢iam
$atis lerni — alportis sian frukton, kaj ¢e la fino de la studjaro mi
sukcese trapasis la ekzamenon pri la franca. Per tio mi ekhavis
kvalifikon, kiu poste rajtigis min por instrui francan lingvon kaj
literaturon.

Mi devas konfesi, ke la gepatroj regule vizitadis siajn idojn en
la kunedukejo. Ili gastigis la infanojn en luksaj sukerajejoj. Mi ja
povis nur rigardi ilin kun dolora koro. Sed la plej kruela cagre-
no kaj malfelio estis por mi tio, ke en la tuta kunedukejo estis
mi mem la unusola, kiu dum la ferioj — ekzemple kristnaske ati
paske — ne povis iri hejmen. Mi sidis tute sola en granda mange-
jo, iu monahino provizis min per nutrajo, sed la afablaj vortoj
tre mankis al mi. Guste tiam mi komencis kompreni, kion sig-
nifas la korpa kaj anima soleco, kiu restis mia sorto poste dum
multaj longaj jaroj.

2.

Fine de la studjaro evidentigis, ke mia studkotizo restis NE pagi-
ta. Mi kompreneble ne rajtis lerni plu en la kunedukejo, kvankam
mia plej grava plezuro estis la lernado. Guste tiam venis en la
kapon de mia patrino, ke unu el $iaj kuzinoj, kun kiu §i ekde
multegaj jaroj ne kontaktigis, vivas en Svislando. Mi ne scias, kia-
maniere, sed patrino kontaktigis kun onjo Jolan, kaj ili korespon-
de sukcesis konsenti, do §i kaj sia afabla edzo sendis al mi bileton
port trajno kun la mesago, ke mi veturu al ili por logi.

Ili estis nekredeble afablaj kaj ¢armaj al mi, sed mi estis
tamen malkontenta. Mi intencis lerni, kaj mi eksplikis, ke mi
deziras farigi kuracistino, se tio ne eblas, mi havu eblon parto-
preni almenat kurson, per kiu mi povus farigi flegistino, prizor-
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ganta jusnaskitajn bebojn. Mi estis entuziasma ankatl por lerni
lingvon: se mi ne havas eblon farigi kuracistino at flegistino, mi
povu almenat lerni lingvojn. Kvankam ili fakte estis nekredeble
afablaj kaj carmaj, ili tamen rekte klarigis, ke mi danku al Dio, se
mi estas akceptita, nutrita, gastigita senpage, do mi prefere hel-
pu al o¢jo Camillo en la administraj laboroj, krome en la hejmaj
laboroj. Tiam mi sentis, ke mia tuta kariero forvaporis.

Ili aligis min al trijara vespera kurso pri librotenado. Tage mi
laboris en la administrejo kaj mi multe helpis ankati en la hejmaj
laboroj, do tiuj tri jaroj rapide pasis. Intertempe mi ja ellernis la
italan lingvon, ¢ar ni vivis en la itallingva parto de Svislando, en
la kantono Ticino.

Post tri jaroj mi sukcese trapasis la ekzamenojn pri librote-
nado, poste tre bonkore, sed same firme ili diris al mi, ke mi jam
zorgu pri mi mem. Malproksime de miaj revoj, malproksime de
la kuracista fako, malproksime de la jusnaskitoj at interpretado
mi ekhavis profesion, pri kiu mi devis kontentigi dum mia tuta
vivo. Rezignacii pri tio por mi ne estis facile, e¢ nun — en mia
okdeka naskigtago, kiam mi skribas tiujn ¢i vortojn — ne estas
facile.

La germanan lingvon mi ellernis de la germana guvernistino
en mia infanago, la francan lingvon en la kunedukejo. O¢jo Ca-
millo — kvankam malfacile — akiris al mi laborpostenon dank’ al
tiuj du lingvoj. Mi ne $atas mensogadon, tamen mi bezonis tion
por ricevi la postenon. Mia dunganto — konato de o¢jo Camillo
— mensogis en la oficejo, kie oni kontrolis la dungpermesojn, ke
li ekde longa tempo, post pluraj gazetanoncoj ne trovis tatgan
administranton, kiu parolas ambat lingvojn, tial li bezonas min.
Poste mi ricevis laborpermeson, kiu estis valida nur koncerne
tiun unusolan laborejon, kaj de mia Cefo salajron tiel malaltan,
kiu restis e€ sub la limo de mizersalajro. Se ne kalkuli la salajron,
li aprezis mian laboron. La monavido bedatirinde estas malvirto
ordinara. Tiuj jaroj alportis al mi frostosenton kaj malsatmize-
ron.

Mi sukcesis ekhavi dulitan ¢ambron en modesta gastejo
funkciigita de monahinoj, kaj ekhavi kunlogantinon. Kranakvo
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ne estis en la ¢ambro, nur lavujo kun akvujo. Ban¢ambro tute
ne ekzistis, nur necesejo Ce la fino de la koridoro.

Post kiam mi kvitigis la lukoston kaj la katicion ce la polico,
restis por mi neniom da mono. Trimilfrankan katicion mi devis
deponi ce la polico por mia laborpermeso. Sed mi ne havis tiom
da mono. La polico tre helpeme proponis, ke ¢iumonate oni de-
prenos parton el mia salajro, gis la deprenita sumo atingos trimil
frankojn. Tiuj partoj dum pluraj jaroj estis deprenitaj.

La vestolavado, la higienaj aferoj tuj farigis grave malfacilaj.
Kiel oni povas lavi vestojn sen kranakvor Kiel oni povas vivi
dum jaroj sen bancambro?

Onjo Jolan kaj O¢jo Camillo permesis al mi, ke Ciusema-
jne unufoje mi vizitu ilin por banigi en varma akvo. (Cetere en
Locarno ne ekzistis publika banejo, kie oni povus banigi por
pago.) Sed post iom da tempo ili sugestis al mi, ke por ili la afe-
ro estas jam gena. Tio estis komprenebla, ja ili pli frue jam tre
multe helpis al mi.

Ne malofte venis en mian kapon, ke mi Suldas ankat al la
kunedukejo de Luzern, kaj tio ege premis mian koron. Post
iom da tempo mi komencis repagi tiun Suldon po dek frankoj
¢iumonate — do ne estas mirinde, ke la repago dauris Cirkaa
tridek jarojn. Kiajn detalojn havis la fakturor Studkotizon, ler-
nolibrojn, subvestojn, lavadon, purigadon kaj gladon de vestoj.
La lastaj aperis nur en mia fakturo, ¢ar ¢e miaj samklasanoj pri
tiuj servoj zorgis la gepatroj. Mi devis pagi ankat por la komu-
naj ekskursoj, kaj mi aparte devis pagi por la tiea pensiono dum
la ferioj kristnaskaj kaj aliaj, krome mi devis pagi ankat por la
aparta ¢cambro, kiun mi devis peti, por ke mi povu lerni ankat
nokte... La kunedukejo St. Agnes en Luzern estis por la gefiloj
de ricaj gepatroj. Flanke de la direktoroj de la kunedukejo estis
bonkora traktado, ke ili atendis kun senfina pacienco gis mi rep-
agis la lastan frankon de mia Suldo. Sed kion faris miaj gepatroj
dum tiyj tridek jaroj por helpi min?

Vespere je la dudek-unua horo oni §losis la enirejon de mia
modesta tranoktejo, pro tio mi ne povis vizitadi kulturajn pro-
gramojn, mi ne povis kanti en koruso, tre malofte mi povis viziti
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En 1969 mia patrino venis al Milano por ceesti mian
geedzigan ceremonion.



kinejon, sed kutime e¢ la lingvokursoj finigis post la dudek-unua
horo. Do mi volis lui malmultekostan meblitan cambron.

Mi ja trovis tian. Sen hejtado, sen varma akvo, sen kuirejo.
Sed por mi estis grave viziti vesperan lingvokurson kaj par-
topreni koruson, do mi decidis lui gin. Aliflanke en mia pli
frua modesta tranoktejo tagmeze mi ricevis tagmangon, ¢i tie
komencigis al mi la periodo de vera frostosento kaj malsat-
mizero.

Mia laborejo restis la sama, kaj ankat mia mizersalajro. Un-
usola avantago estis, ke iom post iom — fininte mian okhoran
laboron — mi ekhavis eblon labori vespere ankat e aliaj firmaoj
kiel librotenisto. Helpe de la mono, tiel akirita, mia situacio iom
plibonigis.

En tiu periodo mi renkontis jam NENIUN pli fruan kona-
ton. Maria Hercz vivis en germanlingva teritorio, la veturado
per trajno estis tre multekosta, kaj ni ne skribis leteron nek tele-
fonis unu al la alia. Aliflanke kun onjo Jolan kaj §ia edzo mi
flegis mian rilaton.

Kion diri pri miaj vizitej en Hungario en la jardeko;
post 1960 kaj post 19707

Kion mi faris, kiel mi pasigis la tempon kun
miaj gepatroj?

Vane mi kalkuladas, vane mi rompas al mi la kapon, mi ne povas
rememori, kiam mi sukcesis unuafoje veturi hejmen. Versajne ko-
mence de la jardeko post 1960. E¢ pro tio estos interesaj la no-
toj en la taglibro de mia patro. Ankat mi skribis taglibrojn dum
pluraj jaroj, tio estis devo en la movado de skoltoj. Mi neniam
forjetis ilin, sed pro la multaj translogigoj mi e¢ palan konjekton
ne havas, kie ili kaSigas, se ili entute ekzistas ankorau. (Lastfoje
translogigis mia filo, kiam li edzigis — nome al parto de mia logejo
en Milano.) Povas esti ke mia taglibro retrovigos post mia morto,
sed tiutempe &i jam estos tute ne grava, kiun ja interesus miaj
turmentigoj, kaj la sortobatoj de mia vivo.
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Miaj vizitoj e miaj gepatroj — escepte la lastan periodon —
¢iam estis brile sukcesaj. Ce unu mia vizito mia pacjo venis ak-
cepti min en la flughaveno — estis malofta okazo, ke li forlasis
sian logejon — kaj mi subite aperis antad li. Mi neniam forgesos
lian rigardon, lian surprizigon, poste lian ardan gojon, kaj tion,
kiel li cirkaubrakis min. (Sed kiel tio tordigis poste! Kiel fine
misformigis tiu amo!)

Miaj gepatroj ¢iufoje atendis min kun granda amo, kaj ili
faris ¢ion, por ke mi sentu min agrable. Ili regalis min per miaj
Satataj hungareskaj pladoj kaj per frandajoj (ekzemple mi men-
ciu, ke en Italio ne ekzistas laktokremo), kaj apetis inundo da
floroj, luksaj drinkajoj (kvankam ¢i tiuj lastaj estis gravaj Cefe
por miaj gepatroj); kaj mi ricevis aron da donacoj (precipe libro-
jn kaj sondiskojn). En la programo ili arangis ankati multajn he-
jmajn kunvenojn, unuparte por fanfaroni pri la filino, kiu povis
vivteni sin e¢ inter la plej kruelaj cirkonstancoj (kvankam kun
multaj rezignoj kaj turmentigoj), aliparte por ke mi denove havu
eblon kontaktigi kun miaj malnovaj amikoj kaj konatoj. Kiam
miaj gepatroj deziris iom ripozi, mi refresigis miajn infanagajn,
lernejajn rilatojn.

Se mi estis en Budapesto, mi nepre vizitadis ankat ekspozi-
ciojn kaj koncertojn generale kun mia patrino, kun amikoj at
konato;j.

En mia tuta vivo mi estis entuziasma $atanto de teatro, kaj
dum ¢iu mia budapesta restado mi multege vizitis teatrojn, pre-
skat Ciuvespere — e §is la hodiaua tago. Miklés Gabor, la fama
aktoro, estis bona amiko de mia patro, kaj Imre Sinkovics, la alia
fama aktoro estis lia lernanto en mezlernejo. (Vidu la libron, el-
donitan de la instituto Hamvas, en kiu Sinkovics rememoras pri
la sinjoro instruisto “Fityd™.) Pro la supraj rilatoj mia patro iam
ajn povis akiri lokbileton por teatro, e¢ ne por bagatela loko.
Foje en la unua vico ni kune guis la ludon de Mikl6s Gabor, kaj
mi aparte guis liajn aldonitajn klarigojn.

Post ¢iu mia teatra travivajo mi DEVIS detale raporti al mia
patro pri la prezentado, kaj mi devis doni al li la programkaje-
ron. (Mi pensas, ke ankati li notis en g1 siajn rimarkojn.)
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En kunveno, arangita okaze de mia vizito, mi interkonatigis
kun la itama samklasano de mia patro, kun Ivan Féldes, kiu estis
fama matematikisto, astronomo kaj muzikisto. (Ni nomis lin
“Feldes”, ¢ar li eldiris la vokalon “6” per dialekta prononco.) Mi
havis interrilaton kun li gis lia morto.

Nun, kiam tiuj malnovaj memorbildoj revivigis en mi, mia
koro e¢ pli doloras, ke mi neniam plu povos pasi en la logejon
de miaj gepatroj.

Pri mia patrino

E¢ unu demando ne estis pri mia panjo, kvankam — mi ne mem-
oras, kiu diris au skribis — “kie ¢e la fronto estas grava geniulo, en
la fono sekrete kasigas e¢ pli granda: iu virino”.

Do mia patrino ¢iam restis en la fono, dum §i observis la
vivon de sia “genia” edzo, fidele, kun profunda, sincera amo,
kaj sciante, ke §i mem — do mia patrino — estas “la” virino, “la”
edzino, “la” vera amantino. Por tio §i bezonis ne nur psikan for-
ton, sed ankat korpan. Mia patrino, kvankam §ia staturo estis
malgranda, havis multe da psika kaj muskola forto. Sian forton
§i Cerpis verSajne el sia profunda kredo kaj inklino al Kristo.
Se sin mortigis §ia kormalsano, tion parte povis katizi la multaj
afliktoj, kiuj trafis $in apud la fama Miklos Szentkuthy. Eble tio
elCerpis fine Sian 83 jaran organismon.

Sian rilaton al mi oni povas dividi al tri periodoj, tute mals-
amaj:

1. Mia infanago (ekde 1932 gis mia forveturo al Svislando)

2. Dum mia forestado (1948-1975)

3. Ekde la apero de M. T. gis la morto de Panjo (1975-1989)

1. En mia infanago

Kiam mi naskigis, “okaze de la naskigo de Marion” translogigis
al ni “Tasika”. Si estis tiu, kiu pli frue jam prizorgis ankat la tri
gefilojn de onjo Aliz, la fratino de mia patrino. Tiutempe es-
tis kutimo tiel prizorgi la infanojn, nuntempe jam ne. Por mia
patrino — mi pensas — restis nur gui mian ekzistadon, car pri ¢io
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Naskigis la unusola nepo de Miklds Szentkuthy, kinn mi baptigis
Nicola omage al mia patro.



alia zorgis “Tasika”. Mi ne scias, kiom aga mi estis, kiam §i forla-
sis nin. Gravas nur, ke post §i sekvis la germana guvernistino, la
“Deutsches Fraulein”. Kun §i oni povis paroli kompreneble nur
germane. Sed mia patrino ¢iam restis kun mi, pli precize §i ¢iam
Ceestis mian vivon. Kvankam mi ne memoras pri multaj okazoj,
kiam ni ludis kune, des pli pri tio, ke ¢iuvespere si venis en mian
cambron, por ke ni pregu kune, kaj gis la hodiatia tago mi estas
dankema pro tiuj karaj momentoj, pro la horoj de la komuna
pregado.

Ciuvespere $i klarigis al mi la pregon per kelkaj vortoj, kon-
venaj al mia ago. Foje ekzemple la esprimon “Patro nia”. Ke en
la ¢ielo mi havas veran patron, kiu amas min pli ol iu ajn, al kiu
mi povas turni min, se aperas ajna problemo. Tiu instruo validas
por mia tuta vivo, pro gi mi estas dankema gis hodiat.

En miaj bazlernejaj jaroj, e¢ poste, Panjo ¢iam helpis solvi
miajn hejmajn taskojn, se mi bezonis tion. Same volonte §i invi-
tis miajn amikinojn, att akompanis min, se la invitita gasto estis
mi, tiel do ankat al Dudu, al mia plej bona amikino. Kiel mi
menciis, multaj infanoj kunvenis ce ili, do la plejparton de mia
infanago mi pasigis ¢e tiu familio. Preskati ¢iutage mi aperis tie.

2. Dum miia forestado

En la periodo de la kunedukejo, kaj dum miaj sekvaj, ¢iutagaj,
malfacilaj luktoj en Svislando, mia patrino skribis al mi leterojn,
pli longajn ol kilometro, almena unu leteron en ¢iu dua tago,
tiel §1 provis subteni miajn klopodojn. Estas vero, ke §i ripetadis:
mi zorgu pri mia sanstato, ¢iutage mi mangu kuiritan mangajon
almenat unufoje, kvazali mi havus monon por tio, kaj ekzistus
loko por akiri ion tian (ja tie ne ekzistis malmultekostaj restora-
cioj). Kiam foje $1 vizitis min, por tiu mallonga tempo (unu at du
semajnoj) mi devis lui por §i meblitan cambron, sed ni almenat
estis kune, ni povis konversacii gissate, kaj mi finfine povis ricevi
iom da patrina amo anstatal la longaj leteroj. Kaj mia patrino
almenat povis vidi propraokule, inter kiel kruelaj cirkonstancoj
mi devas vivi, frostotremi, suferi malsatmizeron.
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A miivészet és a csalds

Miivészet! Hennyi csldst kévettek el a nevedben! Hany
Buoné}&copa /hamis?/ Michelangelét allitottak ki a /fizets!/
kzdnség szamdra, jol szervezett kiidllitasokon! Hany szarnyra
kapott Dantét. /hény kiemelkedd személyiséget dbrdzoltak bahk—
jegyeken?: sokat/ adtek el sokezer példinyhen jél snervemtt
reklamhadjératok révén mennyi hamis irodalmi dij, az irékol-—
legdk kerekasztalail, akik dicséitik az éppen soron 1év§ zsenit,
reﬁélve hogy 6k maguk is egyszer majd dicsérve és hirdetve leszne

s mennyi magéncselds csatlakozik ezekhez a tulségosan4
is kozismert miivészeti biinszévetkezetelkhez!

Mindenki arrél suttog, hogy Salvator Dali, mielstt meg-
halt volna, sokszdz fehér rajzlapot irt ald, amelyeket késébb
majd tithefan "a mester stilusaban" rajzolnak tele, és helyeznek
el /Lermnészetesen csak apranként!/ & mivészeti piacon.

De @z &ldott miivészet nevében még sokkal kifinomultabb

athek al nagy ugwmgqpmv-al Hrelk

gy Jjellemz& példat felhozni,

OO
@

kdéziil akarun.

Innek & torténetnek féhdse egyik legnevesebb és a kizel-
nmultban elhunyt 'er‘%senlélls, kiilonc, egy kissé grafomdn, ra-
gyog6 és csillogé regényiré, zaboldtlan és szélsiséges minden
megnyilatkozdséban, mint amilyenek gyskran a miivészek, "grand
tombeur de femmes", kihaszndléjs a felesége belenyugvésdnak,
aki majdnem hatven éven 4t tarté imédatdban a nagy zseni irant,
teljes mértékben eltiirte "a szdzadunk leends legnggyobb irdjanak™
hézassdgon kiviili kilengéseit., Fz a hdzastarsi tiirelem,xmeiyek,
ZxRE kisérve a férj niivészete irénti hatértzlan csodalattél,
odédig terjedt, hogy harminc éven éf[fogédja{éiy eldszor csak
a ”ménagé 3 trois-t" ami azbtén négyes, Stdssé is alakult...
afféle utélagos férji sziérakozdsok, Mimstwmminth Mipd‘ebbél irénk
nem csinalt titkot Onéletrajzdban.

Bgy els6 "ménage 3 trois"-rél beszéltem, amihez késﬁbb
cegy ujabb, sokkal révidebb csatlskozobtt, ami minddssze tiz évig
tartott. Mindez pedig az iré egyetlen lénydnak karara tdrtént,

La éefrolanto de tiu ¢ historio.




Tamen: kion §i rakontis hejme al sia adorata edzo? Cu eble
§i rakontis nenion, por ke malagrablaj novajoj ne genu liajn in-
spirojn?

3. Ekde la apero de M. T. gis la morto de Panjo

Pri tiu periodo mi povas rakonti malfacile. Kiom idilia'” estis

mia gistiama rilato al mia patrino — kun reciproka, profunda amo
(kvankam la adorata edzo estis ¢iam pli grava ol la filino) — niaj
sentoj atingis saman gradon ce la alia ekstremo. Se tiun senton
mi karakterizus per la vorto “malamo” eble mi troigus, sed nur
eble...

En 1969, antati ol mi edzinigis en Milano, mi prezentis mian
fiancon al miaj gepatroj, kaj ili akceptis nin kun amo kaj gojo.
Mia patrino e¢ venis al nia geedziga ceremonio. (Kie forestis
la adorata edzo?) En 1971 naskigis mia filo, veturinte al Buda-
pesto ankati lin mi prezentis al la geavoj. Sed ekde la momento,
kiam M. T. pasis en la logejon kaj en la vivon de miaj gepatroj,
¢io Sangigis.

Kiel la cunamo, la marborda superinundo, per sia ondego
povas detrui, forvisi ¢ion, mi sentas la samon koncerne Sian
personon. Tute Cesis la gepatra amo al mi, tute neniigis la rilato

inter mi kaj miaj gepatroj.

17 idilia — naive amplena, trankvila, serena, ideale felica
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Testamento

Mi estus felica, se la logejon en la kvartalo Budagyéngye utili-
gus la literatura fako de la Universitato E6tvds Lorand: En tiu
bela cirkatiajo povus ricevi tranoktejon kaj eblon por esploradi
enlandaj au eksterlandaj studentoj, kiuj volas okupigi pri Miklos
Szentkuthy at pri alia hungara verkisto.

Konsidere ke unu parto de la taglibro de Miklés Szent-
kuthy estas blokita por 25 jaroj, la alia parto por 50 jaroj, tiuj,
pri kiuj temas la taglibro, plejparte jam ne vivas. Kaj konsidere
ke Miklés Szentkuthy estas korifeo, kiel vulkano dum erupcio,
do liaj entuziasmaj Satantoj persiste interesigas pri li, ne povas
okazi, ke oni ne eldonu lian grandegan verkon, do la ampleksan
taglibron. Kompreneble oni devas eldoni gin po fragmentoj,
kiuj interesas la publikon, la legantojn.

Same grava motivo estas por eldoni la taglibron, ke la karak-
teron, la VERAN animan individuecon de Miklés Szentkuthy,
same liajn reagojn pri la mondo — kiujn li notis nepre absolute
sincere — ni povos ekkoni nur helpe de tiu taglibro.
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La arto kaj la falsigo

(Fragmento el artikolo originale itallingva)

(...) La cefrolanto de tiu ¢i historio estas verkisto, forpasinta
antatnelonge, jen geniulo, ekstravaganca persono, iom grafoma-
nia'®, sagaca kaj brila romanverkisto, senbrida kaj ekstrema en
¢iu sinesprimo, same, kiel la artistoj tre ofte, “grand tombeur de
femmes”" 1i guis la okulfermon de sia edzino, kiu dum sia pre-
skati sesdek jara fanatika amo al la geniulo tute toleris la eksterajn
amrilatojn de “la plej granda verkisto de nia jarcento”. Tiu edzina
toleremo — kun senfina admiro pri la arto de la edzo — atingis
tiom altan gradon, ke §i dum 30 jaroj konsentis unue la situacion
“ménage a trois”, poste e¢ gian kvaropan, kvinopan varianton...
temas pri iaspecaj “prokrastitaj fratilaj amuzigoj”. La verkisto en
sia autobiografio ne prisilentis tiujn aferojn.

Mi parolis pri la unua “ménage a trois”, al kiu poste aligis
nova, multe pli mallonga, kiu datris nur dek jarojn, sed kiu
damagis lian unusolan filinon, kiu elmigris (ati fugis) ankorat en
1947% en sia dek-kvina jaro por lerni eksterlande, kaj $i neniam
plu volis reveni al la tro tumulta gepatra logejo.

Tiaj historioj estas ege tiklaj, se ni legas en la biografio de
famulo, kiu mortis antatilonge. Ekzemple ni amuzigas legante,
kiel grava jupocasisto estis Liszt e¢ malgrau sia triagrada francis-
kana sutano?', kiun li tre volonte surportis, kiam li vivis en Romo.
Sed por la parencoj de Liszt tio estis tute ne tiel amuza afero (...)

Mi — la prezentanto de tiu ¢i historio — supozas, ke estis be-
zonata multe da klopodo por konvinki la verkiston pti tio, ke en

18 orafomania — tia, ke li manie, kaj sen distingo volas skribi/verki ion

ajn, kio venas en la kapon

grand tombeur de femmes — granda jupocasisto

1947 — eraro de la atitoro (la jaro de forveturo estis 1948)

sutano — longa nigra mantelo uzata de kristanaj pastroj kaj de la anoj
de certaj monahaj ordenoj.

20
21
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lia logejo oni devas establi muzeon; sed mi bone konas la mal-
virtojn de la homa naturo, do mi pensas, se oni multfoje ripetas
al homo de granda talento, kiu havas e¢ pli grandan memfidon
kaj malmodestecon, ke li sendube rajtas havi monumenton, kiu
garantios lian eternan famecon, kiu omagos lian genian spiriton,
do li fine kredos tion; des pli, se ankat lia naiva kaj humila, e¢
adorplena edzino asertas la samon (...)
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Epilogo

Dankon, Dio mia, ke mi povis rakonti ¢ion, kion mi intencis.
Mi preparas min por aperi antatt Vi — eC se mi ne rapidas, car
mi eksatis la vivon ricevitan de Vi, kun Vi, per Vi. Sed estus
malagrable adiatii, se mi ankorati ne povus demeti la plej pezan
sargon de mia vivo, se mi devus gin kunporti plu, gis mia eter-
na vivo.

Kaj mi povis demeti gin nur tiel, ke mi sincere kunhavigas
gin al la tuta mondo, kune kun tiuj afliktoj kaj amaraj sentoj,
kiujn mi travivis. Mi ne volis plibeligi, ornami miajn sentojn,
kaj mi ne volis montri min pli grava, ol en la realo. Eble mi
devus esti pli tolerema, pli pardonema al la katizantoj de miaj
afliktoj. Eble mi devus fermi miajn okulojn, kase suspiradi, kaj
lasi, ke koncerne ilin ambat mi memoru nur pri ¢io bela, kon-
cerne mian patron Mikl6s Szentkuthy nur pri la trajto “dieca”.
Mi ja scias, ke tion ec li ne pretendus, ¢ar — kvankam li deziris
nepre eternigi sian gloron — li ¢iam abomenis la natizan falsi-
gon. La problemo eble estis nur tio, ke li observis la mondon
el alia pozicio — tre alta — do lia rigardo ne atingis mian do-
loron.

At povas esti, ke lia rigardo tamen atingis gin, sed li ne
sciis, kion fari en tia situacio. Kiel verdire ankat mia patrino
ne sciis tion. La vojo de verkisto estis jam destinita, estis jam
uzata, sed g1 bezonis ankoratl intiman sekretariinon. E¢ la jam
plenkreskinta filino estis konforma por fanfaroni pri i, kaj
eble por moderi la konsciencriprocon... Sed la iama knabino
tute ne estis konforma. La iama infano, kiu tiom multe so-
piris pro la manko de amo, kiu tiom forte sopiris retrovi sian
iaman medion, rabitan de §i, retrovi sian decan pozicion en la
familio, en la vivo de siaj gepatroj. Si sopiris tiom forte, kiom
da espero §i povis havi ankorat en sia plenaga vivo.
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Panjo mia, éu Vi vidis, kiel aspektas la familia tombo?



Des pli netolerebla estis la doloro, Dio mia! ke la nova
fremdulino aperis guste tiam, kiam la situacio de la infano
jam $ajnis solvigi. Aperis la Boneco, la Helpanto, en la for-
mo de Adorantino. Kaj mi e¢ tion toleris sen kritiko, mi
e¢ estus konsentinta, se §i ne volus persiste senhavigi min,
forpusi min el mia familia rondo, persiste forpusi min el la
familia hejmo. Mia vivo rompita en mozaikerojn, jam §ajnis
reunuigi, sed post §ia apero gi disfalis denove, pli perfekte,
ol iam ajn pli frue. Ciun restintan gepatran amon §i inversi-
gis kontrat mi, §i tordis en malamon. Perdi la logejon, kiu
rememorigis min pri mia infanago, la sigelringon, la fortepi-
anon, la murhorlogon, kaj vidi ke la donacoj, kiujn mi ricev-
is de mia patro estas fraide donacitaj al persono alia, por
mi estis tragedio tial, ¢ar fine mia vivo farigis pli konfuzita,
ol gi aspektis en tiu tempo, kiam per superhoma klopodo
mi sukcesis bazi mian memstaran vivon, kaj regule vizitadi
miajn gepatrojn, la medion de mia infanago.

Kara mia Patro, kara mia Patrino, kaj atidu ankaa Vi, kara
Tria Persono! Jen mi publikigis la teruran veron el mia vid-
punkto, kaj per tio mi demetis mian pezan $argon. Mi ne volis,
e ne volas kauzi al Vi afliktojn, malgojon.

“Tial, se vi pregentas vian oferon e la altaro, kaj tie memoras,
ke via frato havas plendon kontrai vi, lasu tie vian oferon antai
la altaro, kaj foriru, unue pacign kun via frato, kaj poste venu kaj
prezentu vian oferon.” (Mateo 5,23—24)

Mian donacon mi metis sur la altaron, kaj nun mi petas
pardonon de vi ¢iuj. Sed pli frue mi levas mian rigardon al
la Sinjoro, kaj mi solene deklaras, ke miaflanke mi pardonas
al vi ¢ion, kion vi pekis kontrat mi. Tiujn aferojn, kiujn mi
rakontis en tiu ¢i libro, mi volas mencii neniam kaj nenie
plu. Kiun interesas la vivo de Miklés Szentkuthy, la vivo
de la fama hungara verkisto, mi pensas, ke tiu nepre legu
ankat tiun ¢i libron. Sed miaflanke diri ion pli jam estus

A

sensencajo.
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Antau ol ekiri al la eterna vivo mi deziras repacigi kun
Vi ¢iuj. Mi petas sincere kaj elkore: Pardonu min. Pardonu
min!

Sinjoro, mi petas, akceptu mian donacon bonkore, kom-
preneme.

Milano, la 9-a de oktobro 2013.

Marion Szentkuthy-Pfisterer
(Mariella 1 egnani)
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