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Prologo

Miklós Szentkuthy (laŭ civitana nomo Miklós Pfisterer) estis 
unu el la plej fekundaj hungaraj verkistoj de la 20-a jarcento.  
Li naskiĝis en la hungara ĉefurbo, en Budapeŝto, la 2-an de  
junio 1908, kaj mortis en la sama urbo la 18-an de julio 1988. 
La verkaro de Szentkuthy enhavas multajn romanojn, eseojn kaj 
tradukojn, krome ampleksan taglibron, kies enhavo etendiĝas 
de la jaro 1930 ĝis 1988. Oni kalkulas lin unu el la plej gravaj  
hungaraj verkistoj, kiel aŭtoron de majstroverkoj, interalie: Prae, 
La breviero de Sankta Orfeo, kaj Direkte al la unusola metaforo. 
Liajn verkojn oni tradukis al la lingvoj: franca, hispana, portugala, 
rumana, slovaka, angla, germana, pola, kroata kaj turka.1

1	 Surbaze de la artikolo “Miklós Szentkuthy” el la anglalingva Vikipedio 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Mikl%C3%B3s_Szentkuthy)
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Ŝi petis mian helpon en la 80-a jaro de sia vivo.



Antaŭ ol komenci, mi devas klarigi…

  

Antaŭ ol komenci la raporton, mi devas klarigi sen ajna plibeligo, 
kiel mi miksiĝis en la koncernan aferon. Tiel, ke Mariella Legnani, 
la kompatinda, kaptiĝis inter du verkistoj, ricevintaj la distingon 
Kossuth.2 Unu el ili estas Miklós Szentkuthy, laŭ sia originala nomo 
Miklós Pfisterer. Konsidere, ke la denaska nomo de Mariella Legnani 
estis Marion Pfisterer, oni ja povas konjekti, ke Miklós Szentkuthy 
– do unu el la du menciitaj ricevintoj de la distingo Kossuth – estas 
la patro de Mariella. La alia verkisto estas Domokos Varga, laŭ sia 
originala nomo Domokos Vargha. Ĝuste lin amis Mariella kvazaŭ 
laŭsangan patron, kvankam Szentkuthy ne havis infanon krom 
ŝi, dum sinjoro Domokos Varga havis el ili eĉ sep, mi aldonu: ilia 
patrino estas tiu sama, unusola virino. Kaj konsidere, ke mia nomo 
estas Domokos György Varga, oni ja povas diveni, kiel mi miksiĝis 
en la koncernan aferon. Jen ĝuste tiel: Iun tagon Mariella vizitis min 
por peti, ke mi helpu al ŝi verki la plej malgajan historion de ŝia vivo.

Do, tiam estis mi, kiu kaptiĝis inter mia patro, Mariella kaj 
Miklós Szentkuthy. Laŭmorale mi ne povis rifuzi la helpon al 
Mariella, kiu mian patron amis kvazaŭ laŭsangan patron, kaj kiu 
petis mian helpon en la 80-a jaro de sia vivo, ĉar mi konsideris, ke 
ŝia patro – same, kiel mia amata patro – mortis ĝuste en 80 jara 
aĝo, kaj tio povas okazi ankaŭ al ŝi en iu ajn momento. Sed antaŭ 
la lasta vivhoro ŝi ankoraŭ deziras elŝuti al la mondo la plej akran 
doloron de sia koro, kvankam la kaŭzo de tiu doloro ligiĝas rekte 
al Szentkuthy, al la verkisto, kiu eĉ nun – post sia morto – estas 
prilumita de gloro, kaj kiu ricevis la distingon Kossuth. Pri tio 
sufiĉas mencii, ke Mariella antaŭnelonge subskribis kontrakton 
kun usona eldonejo por eldoni ne malpli, ol kvin volumojn el la 
verkaro de nia eminenta belliteraturisto.

2	 distingo Kossuth: La plej altranga ŝtata distingo en Hungario kon-
cerne artajn atingojn.
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Kiel mi povus havi la intencon, ke mi faru eĉ nur la plej bag-
atelan malutilon kontraŭ la renoma verkisto? Aliflanke en mia 
multmembra familio estis minimuma postulo, ke oni sentu sol-
idarecon koncerne la sortbatitojn, kaj kiam Mariella vizitis min, 
ŝi aspektis vere sortbatita. La ĉiam vigla, eĉ iom tro impulsema 
virino montris tre malgajan, tre amaran, eĉ dolorplenan mienon. 
Dum la raporto pri ŝiaj korvundoj mi povis pli kaj pli akordiĝi 
kun ŝi pri la koncernaj afliktoj, fine mi estas kaptita. La tasko, 
ke mi helpu al Mariella elŝuti al la mondo la neniam finiĝontan 
doloron de ŝia koro fariĝis mia neevitebla kaj nenuligebla devo. 
Ŝi ne povos trankvile pasi al la transa mondo de la eterna vivo, 
se ŝia peto ne estos plenumita de mi. Do tiel mi fariĝis kaptita 
inter mia patro, Mariella kaj Miklós Szentkuthy.

Ja ne nur Mariella konis mian patron, sed ankaŭ mi sinjoron 
Miklós Szentkuthy. Kiel li efektive aspektis dum nia (verdire 
nur unusola) renkontiĝo, tion sugestas plej fidele la portreto3 
pri li, desegnita de la skulptisto Miklós Borsos, kiu same ricevis 
la distingon Kossuth. Mi estis eble dek jara, laŭ mia rememoro 
en mia sino sidas mia plej juna, malfrua fratino, Julieta. Ŝajnas, 
ke ni plenigas tutan grandan terason, kaj Mariella entuziasme 
konstatas, kiel lerte mi prizorgas suĉinfanon, dum mi senkaŝe 
admiras lian vizaĝon, mirinde malrondan, iom diablecan, kun 
nazo kurba, kiel aglobeko. Ne, tiu vizaĝo ne estis malalloga por 
mi, kaj mi tute ne pensis aŭ sentis, ke ĝi estus sataneska, des pli 
ne, ke ĝi estus malica aŭ timinda, sed mia impreso estis, ke ĝi 
estas skulptita el marmoro, ke ĝi estas malproksima, iom gla- 
cia, kiel… jes! mi trovis la ĝustan vorton: kiel la karaktero de 
Lucifero!4 La frida racio radiis el lia vizaĝo, kiu vekis mian 
scivolemon, eĉ ravis min, sed venis el ĝi nenio simila al tiu 
3	 La portreto estas videbla: http://www.szentkuthymiklos.hu/jpg/

Borsos_Miklos_small.jpg
4	 Lucifero: Aludo al la fama dramo de hungara verkisto Madách La 

tragedio de l’ homo, en kiu verko la figuro Lucifero akre kritikas la 
kreitan mondon, ke en ĝi ne troviĝas la harmonio de pura racio kaj 
logiko, kaj montras nenian empation al la homaro. Tiu dramo estas 
atingebla en Esperanto: http://mek.oszk.hu/00900/00928/html/
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varmeco, kiu en sia tempo venis ekzemple ĝuste el la okuloj 
de mia patro.

Ofte aperas antaŭ mi la larmoplenaj okuloj de mia patro, 
ĝuste tial, ĉar neniam pli frue, nek poste mi vidis lin plori. 
La koncerna sceno komenciĝis tiel, ke la malsupra najbarino 
sonorigis ĉe nia pordo. Patro plenumis ĝuste siajn verkistajn 
laborhorojn, do – kiel kutime – li ne malfermis la tutan por-
don, nur ĝian altan, mallarĝan fenestron. Mi ne scias, ekde 
kiam li aŭskultis la torentajn insultojn de la najbarino, ĉar 
kiam mi enpaŝis tra la pordego de la kvaretaĝa blokdomo, mi 
aŭdis jam nur la lastajn stertorojn kaj anhelojn de la mense 
konfuzita, kompatinda virino, travivanta ĝuste la klimakson. 
Kiam mi atingis la lastan ripozejon de la ŝtuparejo, ŝi ĝuste 
returnis sin, kaj la larmoplenaj okuloj de paĉjo poreterne 
fiksiĝis en mia memoro tiel, ke mi vidas la guton, ruliĝantan 
sur lia vango. Aliflanke sinjoron Miklós Szentkuthy mi vidis 
plori neniam; sed verdire ankaŭ Mariella ploris neniam antaŭ 
mi. Same – kiel mi jam diris – ankaŭ mian patron mi vidis 
tiel nur unusolan fojon, kaj estas certe, ke Mariella ne vidis 
lin plori, do ne tio kaŭzis, ke Mariella en li vidis sanktulon, 
(tiu temo estos traktata ankoraŭ), sed en sia propra patro 
tute ne, eĉ male!

Kaj jen, la radiko de la problemo! Ĉar – kvankam neniu vidis 
sanktulon en Szentkuthy – multaj vidis en li dion. Kaj ne iaj 
malgravuloj! Ekzemple estas evidente, ke lia edzino, Dolly, kaj 
lia sekretariino, M. T., (do la du feminaj membroj de la “triunuo 
Szentkuthy”) kvazaŭ konkuris por apoteozi lin. Eĉ tiu konjekto 
ŝajnas ne senbaza, ke en vastaj literaturaj rondoj oni plu vidas en 
li dion, ĉar tio, ke ia malproksima Usona eldonejo intencas eldo-
ni entute kvin volumojn el liaj verkoj, kian alian motivon povus 
havi, se ne tiun, ke li estas “dieca”? Kiujn el ni oni volas ankoraŭ 
distrumpeti tie? Neniujn. Eĉ ne mian patron, la alian ricevinton 
de distingo Kossuth. Li ja estis sanktulo, sed ne dieca. Kiel do 
mi – kiu estas nek sanktulo, nek distingita, nek dieca – povus 
permesi al mi, ke eĉ unu kritikan vorton mi aŭdacu diri pri la 
mondfama Miklós Szentkuthy?
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Sed ili havis ankaŭ infanon, filinon, kiu fariĝis preskaŭ  
la martiro de ilia vivo.



Mi ja diros pri li nenion! Nek laŭdon, nek kritikon! Eĉ ne 
pri liaj edzino kaj sekretariino! Eĉ ne pri mia patro! Nek pri 
Mariella.

Mi nur sidas, kaj aŭskultas ŝin, sinjorinon Mariella Legnani, 
kies naskonomo estas Marion Pfisterer. Mi plukadas la elfositajn 
mozaikerojn, kaj laŭ la kaosa vicordo, kiel ili troviĝis unu post la 
alia, mi prezentas ilin tute senemocie. Afliktiĝu tiuj, kiujn kon-
cernas la afero, mi ja neniel inklinas. Kompreneble malmultaj 
afliktiĝos. La bravaj snoboj de la literaturo ja prefere ekscitiĝas 
pro la aferoj de famaj verkistoj aŭ pro malkovroj, informoj pri 
iu aŭ alia sekreto de ilia privata vivo. Mi asertas eĉ pli: Se li mem 
ne estus en la transmondo (li ja estas tie, se entute ekzistas trans-
mondo) tiuokaze ia barokeska aŭ divertimenta5 adaptaĵo de tiu 
ĉi historio verŝajne kaŭzus plezuron al li. Sed mi tute ne estas 
Szentkuthy, por mi donus nenian plezuron la detala esplorado 
aŭ ornamado de tiu ĉi temo, do mi faros tion, kio sekvas: mi 
subite malaperos.

5	 divertimento: “Amuza muzikpeco en libera fomo, varia laŭ la sortimen-
to de muzikinstrumentoj, laŭ la ĝenroj, kaj laŭ la nombro de movimen-
toj.” La vorto samtempe estas aludo al la samtitola verko de Szentkuthy. 
La fonto de la muzika difino: Muzika enciklopedio http://www.
zenci.hu/szocikk/divertimento#ixzz3FFl9ajWj
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Se mia patrino vidis du taksiojn samtempe, en ŝia rememoro ankoraŭ dum 
longaj jaroj jen denove kaj denove vekiĝis la nasko.



Sursceniĝas Marion Pfisterer

  

Ŝi estas trafita de la lumfaskoj, kiuj venas desupre, el tre alte pen-
dantaj reflektoroj. Finfine estas ŝi, kiu staras sur la podio. Ĉiuj 
rigardoj fiksiĝas al ŝi, al la unusola filino de Miklós Szentkuthy. 
Kaj el la aliaj rolantoj montriĝos nur tiom, kiom ŝi volas. Por ŝi 
venis la momento, kiam ŝi malkovros la veron: la veron el sia 
vidpunkto. Antaŭ ol ŝi trapasus al la eterna vivo, finfine ankaŭ ŝi 
povas rakonti, kiel okazis la aferoj de tiu fama verkisto… la aferoj 
de ŝia patro… la aferoj de tiu talento dieca…

Enkonduke estas nepre klarigenda…

Enkonduke estas nepre klarigenda demando: kio estas la racia 
motivo kaj celo de tiu ĉi verko? Tiu demando aperis jam la un-
uan fojon, kiam mi priparolis la temon kun Domokos György 
Varga, kaj mi tuj difinis mian deziron, ke malkovriĝu la PURA 
VERO.

Mia patro multe rakontis pri si mem, li preskaŭ ĉion prezen-
tis el sia vivo en la libro kun la titolo: “Frivoleco kaj konfesio”, 
do mi pensas, ke por la esploristoj, kiuj okupiĝas pri lia vivo, por 
esplori restas apenaŭ pli, ol lia taglibro, kiu parte estos oficiale 
esplorebla jam en la kuranta jaro, la 18-an de julio 2013 (laŭ la 
testamento 25 jarojn post la morto de la verkisto).

Malantaŭ Miklós Szentkuthy – do malantaŭ mia patro – kaŝe 
kaj silente vivis PERSONO GRANDA, kovrita de la kulisoj. 
Sinjoro instruisto de gimnazio, d-ro Miklós Pfisterer, neniam 
fariĝus la fama verkisto, Miklós Szentkuthy, ricevinta la dis-
tingon Kossuth, se tiu GRAVA PERSONO, lia edzino, mia 
patrino, ne subtenus lin spite al ĉiu lia eksceso.6

6	 eksceso: ago, trapasanta la limojn de konduto ordinara, deca, pru-denta.
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Sed ili havis ankaŭ infanon, filinon, kiu fariĝis preskaŭ la 
martiro de ilia vivo, kaj pri kiu multaj eĉ ne scias, kvankam ŝi 
fakte multe, eble TRO multe suferis pro ili. Kiom granda estis 
la verkisto kaj lia edzino, same tiom malgrava, humiligebla estaĵo 
estis ilia infano, ilia filino, tretebla en la polvon.

Se en la venontaj epokoj oni volus scii ĉion pri Szentkuthy, al 
lia vivo apartenas ankaŭ la vivo de lia filino – kaj kiu alia do povus 
pli adekvate raporti pri ŝiaj vivo kaj afliktoj, ol ŝi mem persone?

La PURA VERO devas esti malkovrita, ĉar mi preferas 
la klarvidon en ĉiu afero. Kiel Jesuo diris: “La vero vin li-
berigos”. – Do la celo de la libro estas la PURA VERO kaj la 
KLARVIDO por la venontaj epokoj.

NENIA venĝemo aŭ akuzo nestas en mia koro, kvankam 
povas esti, ke mi pentras la veron kaj eventojn kelkfoje per tro 
krudaj kaj akraj esprimoj, sed tio devenas el mia sincereco kaj 
precipe el mia inklino al la VERO.

Aliflanke ESTAS GRAVE aldoni, ke el mia tuta koro mi 
pardonis kaj pardonas al ĉiuj miaj “damaĝintoj”.

Mi klopodas eviti listigon pri ili.
Sed pri miaj gepatroj, kiuj kaŭzis, ke mi ne havis veran in-

fanecon, mi nepre devas raporti. Kaj ankaŭ pri tiu persono, 
kiu ĉion – eĉ la amsenton de miaj gepatroj – rabis de mi. Mi 
ripetas: ĉion. Eĉ miajn geamikojn, kiujn mi sincere amis, kaj 
kiuj sen kaŭzo (se tamen pro ia kaŭzo, ili ne informis min pri 
ĝi) perfidis min, kaj aliĝis al miaj malamikoj.

Mi postlasis mian okdekan vivjaron, kaj mi devas prepari 
min por la finkalkulo pri mia vivo. Kiel mi povus trapasi ĝin, 
se mi ne estus pardoninta al ĉiu?

Kiam mi fermos miajn okulojn poreterne, mia koro povos 
esti trankvila nur tiuokaze, se pacemo kaj pardonemo gvidos 
min laŭ mia Eterna Vojo, do ne koleremo, ne venĝemo. La 
sango tamen fluetos plu el miaj vundoj.

Jesuo post sia releviĝo aperis antaŭ la apostoloj, kaj diris: 
“Paco estu kun vi!” – Ankaŭ mi finas mian enkondukon ĉe tiuj 
vortoj: “Paco estu kun vi ĉiuj!”

Milano, la 22-an de aprilo 2013.
la unusola filino de Miklós Szentkuthy, tretebla kaj tretita en la polvon
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En Anglio ĉirkaŭ 1931–1932

Sceno en Anglio ĉirkaŭ 1931–1932. La scenejo estas: agrabla 
tagĉambro, en ĝi komfortaj foteloj kaj alloga divano, skribotablo 
kaj riĉa librobretaro. En la kameno kraketas fajro, regas mola 
duonlumo. En Anglio posttagmeze ne povas manki la bonodora 
teo kun iom da kuketoj. Kiam leviĝas la kurteno, aŭdiĝas klasi-
ka muziko, kaj junaj geedzoj sidas en foteloj. Ĉu ili partoprenas 
nuptovojaĝon?

La viro estas tre alta, eleganta, kun elprofunda rigardo, nun 
stariĝas kaj mallaŭtigas la muzikon.

Li deziras paroli kun sia edzino. Ili ambaŭ demetas sian le-
gaĵon, la sinjorino libron, la sinjoro iun numeron de la gazeto 
“Vogue”, kaj ili komencas dialogon. Pri kio? En Anglio oni ku-
time komencas ĉe la vetero, sed ili elektis alian temon:

Ĉu ili ekhavu infanon aŭ ne? La edzino deziras ekhavi, la 
edzo male: “Eĉ ne menciu!”

La kurteno refalas, sed la laŭta diskuto kaj kverelo daŭ- 
ras plu.

Akto dua:
La 8-an de oktobro 1932 – jam ne en Anglio sed en Buda-

peŝto – mi naskiĝis.
La sceno kun kameno ne estas la produkto de mia fantazio: 

pri ĝi rakontis al mi miaj gepatroj. Mia patro gajnis stipendi-
on por ampleksigi sian doktorigan disertacion, kaj ankaŭ mia 
patrino akompanis lin. Ĉu mia patro konsentis pri mia naskiĝo, 
aŭ ne, tion mi ne scias, kaj restis neniu, kiun mi povus demandi. 
Mia patro revenis al la hejmo de Eternulo en 1988, mia patrino 
sekvis lin post unu jaro, en 1989…

Mia patrino plurfoje menciis, ke ili mendis taksion, kiam al-
venis la tempo por naski, sed la taksio neniel aperis, do ili men-
dis duan taksion, kaj antaŭ la pordego fine jam atendis ŝin du 
taksioj. Mia patro kvitigis la alvenon de unu el ili, kaj li kun mia 
patrino veturis al la hospitalo per la alia. Poste, se mia patrino 
vidis du taksiojn samtempe, en ŝia memoro ankoraŭ dum longaj 
jaroj jen denove kaj denove vekiĝis la nasko.



Dio gardu min, por ke mi neniel prenu aŭ tuŝu ion!



Kiom multfoje mi aŭdis tiun ĉi historion!
Ĉu akto tria?
Jes, okazis ankaŭ tria akto, sed multe pli poste, en la jaroj 

1948–1949, kiam mia patro denove gajnis stipendion, kaj mia 
patrino denove akompanis sian edzon; jen, tiam komenciĝis 
mia kalvaria vojo.7

Kiel mi fariĝis Mariella el Marion?

Kiel mi fariĝis Mariella el Marion? Miklós Szentkuthy naskiĝis la 
2-an de junio 1908, kaj fermis siajn okulojn poreterne la 18-an de 
julio 1988. Okaze de la centa datreveno de lia naskiĝo la Litera-
tura Muzeo Petőfi aranĝis belegan ekspozicion, kaj je mia granda 
surprizo eĉ mi, do lia filino, estis invitita al ĝia solena inaŭguro. 
La ekspozicio prezentis la laborĉambron de mia patro, oni povis 
vidi la plejparton de liaj originalaj mebloj, parton el liaj libroj, kaj 
el liaj gravaj ornamaj kaj praktikaj objektoj, ekzemple la dekora-
cion de lia skribotablo: la krucon, familiajn fotografiojn ktp. Sed 
mi volas rakonti ne pri la ekspozicio.

Aktoroj laŭtlegis fragmentojn el la verkoj de Szentkuthy, kaj 
nur tiam – en 2008 (!) – mi ekkomprenis, kial miaj gepatroj do-
nis al mi la baptonomon Marion. Laŭ franca prononcmaniero ĝi 
estas tre eleganta, belsona virina nomo. Nepre belsona, sed mia 
sorto ĵetis min al itala teritorio.

La itala lingvo havas interesan sufikson: la finaĵo “-one” sig-
nifas: “-eg-”. Ekzemple: tavolo (tablo), tavolone (tablego), letto 
(lito), lettone (litego).

La itala nomo Mario estas unu el la plej oftaj viraj nomoj, 
sed mian nomon – ĉar mi superis la pezon de 80 kilogramoj 
– oni ŝanĝis el Marion al Marione, tiel mi subite fariĝis “Mari-
on-eg-o”, do viro, eĉ granda viro. (En la itala lingvo vortfinaĵoj 
tre malofte estas konsonantoj, pro tio la italoj aŭtomate aldonas 
vokalon).

7	 kalvaria vojo – suferado (aludo al la sufermorto de Jesuo Kristo)
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Miaj gepatroj aŭskultadis klasikan muzikon en la laborĉambro de mia patro, 
kompreneble el sondisk-aparato.



Tiel oni ne nur emfazis mian konsiderindan pezon, sed eĉ 
nuligis mian virinecon. Sen hejmlando, sen familio sen mono, 
sen amikoj: jen, tiu situacio estis tro kruela torturo por juna, 
sentimentala virino, sopiranta familiecan amon!

Eĉ la ŝtataj aŭtoritatoj reklamaciis, ke “Marion” ne estas vir-
ina nomo, sed “Marione” absolute ne.

Tiel naskiĝis la nomo “Mariella”, kiu en la itala lingvo es-
tas eleganta kaj gracia, do mi tuj fariĝis dudek kilogramojn pli 
malpeza. Ekde pli ol sesdek kvin jaroj mi nomiĝas Mariella, sed 
kelkfoje mi eksentas nostalgion pri mia iama nomo, se oni diras 
ĝin bele ĉu laŭ la franca, ĉu laŭ la hungara prononco.

La laborĉambro de mia patro

La laborĉambro de mia patro estis respektita kvazaŭ sanktejo. Oni 
ne rajtis brui, des pli ne frapadi ĉe ĝia pordo. Nekredeble malofte 
mi havis eblon eniri, ekskluzive nur tiam, se mia patrino aparte per-
mesis tion, plej ofte en tiuj okazoj, kiam mia patro ne estis hejme.

Dio gardu min, por ke mi neniel prenu aŭ tuŝu ion! Ĉio estis 
tie sankta, ja temas pri la laborĉambro de Szentkuthy…

Li havis tre bele skulptitan, laŭ mendo fabrikitan skribotablon. 
Mi pensas, ke ĝi eĉ nun estas en lia iama laborĉambro – kiun 
mi, lia unusola filino, ekde multaj jaroj bedaŭrinde ne rajtas viziti. 
La piedojn de la skribotablo ornamis specialaj kurbaj skulptaĵoj, 
kiujn rapide kovris la polvo. Tiuj skulptaĵoj estis la eksterordina-
raj partoj de la ĉambro, kiujn mi rajtis tuŝi: sur la belega tapiŝo, 
kovranta la plankon, mi rajtis rampi permane perpiede kaj purigi 
ilin per malgranda peniko. Tio estis la unusola distingo al la filino 
de Miklós Szentkuthy kiun ŝi ricevis de sia patro.

Foje mi ricevis eĉ grandan vangofrapon

Foje mi ricevis eĉ grandan vangofrapon, ĉar mi “bruis”. En mia 
rememoro mi staras en la banĉambro, kaj sango fluas el mia nazo 
– ĝis hodiaŭ mi vidas tiun scenon. Kvankam cetere mia patro ne 
estis brutala.
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Li neniam havis korinklinon al la infanoj

Li neniam havis korinklinon al la infanoj, kaj ili ne vekis emociojn 
en lia koro. Nur tiam li rimarkis, ke ankaŭ lia filino estas homo, 
kiam mi komencis viziti lernejon. Tre malofte okazis, sed kelk-
foje li tamen sidigis min sur la genuon, kaj deprenis medicinan 
libron el sia granda, riĉa biblioteko, tiel li montradis kaj klarigis 
al mi la miraklojn de la homa korpo. Se mi bone scias, mia patro 
iam volis fariĝi kuracisto, kaj ŝajnis, ke li volas planti en mi la 
interesiĝon pri la profesio kuracista. Koncerne tiun aferon li suk-
cesis cent procente, sed pro la mondmilito kaj pro mia tragedia 
sorto tiu mia inklino ne povis efektiviĝi.

Periodo de okupiĝo pri mikroskopo

Kion signifas tio? Mia patrino amis la florojn, eĉ en la ĉambroj 
estis densejoj el floroj. Mia patro metis florojn en glason, poste 
dum kelkaj tagoj li ne ŝanĝis la akvon, kaj jen, miraklo! Ĉiutage 
ni analizis guteton el ĝi per mikroskopo, kaj svarmis en ĝi miloj 
da estaĵoj, kvazaŭ subite aperus la maro. Ekde tiam pasis sepdek 
jaroj, sed eĉ nun mi vidas tiun miniaturan maron.

Ni legadis ankaŭ botanikajn verkojn, mi eĉ memoras, ke foje 
li pruntepetis mian botanikan lernolibron, kaj ni longe analiza-
dis la miraklojn de la flaŭro.

Povas esti, ke ankaŭ mia profunda kredo pri Dio kaj mia re-
ligiemo devenas el tio, ĉar efektive: la giganta universo, la homa 
korpo kaj la mirakloj de flaŭro kaj faŭno povas deveni nur de 
Dio, nur de grandega povo, ne konceptebla de ni.

Venis periodo, kiam

Venis periodo, kiam miaj gepatroj aŭskultadis klasikan muzikon en 
la laborĉambro de mia patro, kompreneble el sondisk-aparato. La 
travivaĵoj, vekitaj de la muziko, kiu al mi penetris tra la muro, pro-
funde stampiĝis en mia koro, kaj ili ne nur disvolvis mian muzikan 
inklinon, sed eĉ helpis min por elteni multajn malfacilajn jarojn.

e  22  f



Al la ŝatokupoj de miaj gepatroj apartenis kurioza vortludo: 
oni devis ŝanĝi vokalon de vorto tiel, ke ĝi fariĝu alia senchava 
vorto. Ekzemple “paŝo – puŝo”. Ankaŭ tio stampiĝis profunde 
en mi, ĉar tion mi same aŭdis tra la muro, kaj almenaŭ tiu-
maniere, almenaŭ tiomgrade mi povis partopreni la intelektajn 
ludojn de miaj gepatroj.

Miaj gepatroj vivis intensan socian vivon

Ofte vizitis nin gastoj. Kvankam mi kiel infano estis ekskludita 
el la kunvenoj, mi eĉ el la fono ĝuis la svarmadon kaj la kaptitajn 
fragmentojn de la konversacioj.

La ritmo de nia familia vivo ne estis simila al la burĝaj kuti-
moj, ĉar ĝi estis adaptita al la varia laborprogramo de mia patro. 
Miaj samklasanoj post la lernejaj horoj ricevis tagmanĝon, sed 
mi devis atendi eĉ du aŭ tri horojn, ĝis mi ricevis ĝin. Plurfoje 
mi demandis mian patrinon, kial mi ne havas ordinaran vivon.

Mi memoras, ke mi devis longtempe litkuŝi

Mi memoras, ke mi devis longtempe litkuŝi en mia periodo, no-
mata “Kie estas viaj manoj?”. Mi havis dekompensacian kormal-
sanon. Mia patrino flegadis min kun amo, sed ĉe la pinto de ŝia 
laŭgraveca listo ĉiam estis la taskoj, kiuj koncernis la laboron, 
literaturan agadon, tagan programon, gastojn, amikojn kaj kona-
tojn de mia patro.

Kiu estis la “ruĝa monstro”?

Pro kio ŝi restis rememorinda? Mi jam kiel infano rimarkis, ke 
multaj sinjorinoj svarmis ĉirkaŭ mia patro. Miaj gepatroj ofte pa-
rolis pri unu el ili, kiun ili baptis “Ruĝa Monstro”. Foje iu sonori-
gis ĉe la enirejo de nia loĝejo, do mi malfermis la pordon, kaj laŭte 
kriis al la laborĉambro de mia patro: “Paĉjo, venis la Ruĝa Mon-
stro!” Mi neniel memoras, kio okazis poste, sed estas verŝajne, ke 
mi ne ricevis ĉokoladon pro tio. Mi estis ĉirkaŭ dek aŭ dekdu jara.
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Numero 21. strato Derék, kie mi naskiĝis,  
kaj kie mi loĝis

La domo numero 21. strato Derék – en kiu mi naskiĝis kaj loĝis 
– estis pluretaĝa domo kun ĝardeno. En tiu ĝardeno mia patrino 
konstruigis sabloludejon. Multe mi ludis en ĝi, sed bedaŭrinde 
nur sola, ĉar mi ne havis gefratojn. Mi ŝatis “friti gratenitan ste-
kon”: arbofoliojn mi malsekigis per akvo, poste ŝovis ilin en la 
sablon, kaj tiun bongustan “gratenitan stekon” mi fiere proponis 
al mia patrino.

Ankaŭ la naskiĝtagaj amuzaj kunvenoj (ĝis la militeven-
toj en 1942–1943) apartenas al miaj belaj memoraĵoj. Pri 
naskiĝtagaj tortoj mi ne memoras, sed mi memoras pri multaj 
belaj donacoj, kaj pri la vortoj de mia patrino: “Fine sekvos 
plorado!” Kvazaŭ mi aŭdus ŝin eĉ hodiaŭ. Kaj efektive ĉiam 
sekvis plorado ĉe la fino, ĉar ni tro senbride kapriolis. Min, 
la solinfanon, tre feliĉigis, se mi havis okazon ludadi kun sa-
maĝaj aŭ similaĝaj infanoj.

Mia amikino nomiĝis Dudu

Mia amikino nomiĝis Dudu, kaj ŝi loĝis en la strato Tigris, tre 
proksime al ni. En ilia domo loĝis multaj infanoj, kaj ŝi havis 
ankoraŭ frateton. Mia patrino ofte akompanis min al ili por tut-
taga ludado. Vespere, kiam ŝi – kompatinda panjo! – revenis por 
akompani min hejmen, mi prezentis histeriajn scenojn (“Mi ne 
volas iri hejmen! Mi ne volas iri hejmen!”) tiajn, ke eĉ nun, post 
75 jaroj, mi hontas, kaj petas la pardonon de panjo. – Panjo, ĉu 
vi pardonas en la Ĉielo?

Ĝis hodiaŭ mi ŝatas la okzalojn. Fine de la strato Derék estis 
ŝtuparo, kaj en mia infanaĝo kurante sur ĝi malsupren – por ludo 
– ni ambaŭflanke deŝiradis kaj manĝis sovaĝajn okzalojn. La nun-
tempaj infanoj en la epoko de komputiloj jam eĉ ne konjektas, 
kiel bone oni povas ludi per la trezoroj de la naturo.
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En la loĝejo de strato Derék

En la loĝejo de strato Derék mi havis tre belan, grandan in-
fanĉambron. La strato kondukis supren laŭ la deklivo de monto 
Gellért, ĉe ĝia supra fino estis ŝtuparo, ĉe la malsupra: drinkejo 
– en kiun oni ofte sendis min, por ke mi aĉetu bieron al mia 
paĉjo.

Mi estis ĉirkaŭ ok aŭ dek jara, kaj mi tre ŝatis kreadi figurojn 
el bidoj. Malgraŭ mia mallerteco mi fabrikis belajn braceletojn, 
ringojn kaj aliajn malgrandajn objektojn. Unu el miaj kreaĵoj: 
malgranda blua-blanka papilio, ĝis hodiaŭ estas konservita sur 
mia nokta ŝranketo. Kiam de miaj gepatroj mi petis monon por 
aĉeti kolorajn bidojn, ili respondis: “bedaŭrinde ni ne havas su-
fiĉe da mono”. Kvankam la bidoj havis bagatelan prezon! Kaj 
en mia kapo tuj trakuris la penso: “Por aĉeti bieron, drinkaĵojn, 
ili ĉiam trovas monon! Kiel tio povas okazi?!” Jen, kiel pro-
fundaj vundoj aperas en la koro de infano.

Fumaĵita ŝinko el Prago

Tiu afero apartenas ne al la loĝejo de strato Derék, sed mi deziras 
rakonti ankaŭ pri mia alia grava vundo.

La fumaĵitan ŝinkon el Prago mi ĉiam tre ŝatis. En la mal-
facilaj jaroj de la milito oni povis akiri ĝin nur malofte, ĝi estis 
kalkulita kiel granda valoraĵo. Mia patrino promesis, se ĝi de-
nove estos vendata, ŝi aĉetos el ĝi. Dum pluraj tagoj mi revadis, 
kiam alvenos la grava tago de la ŝinko el Prago. Tiu grava tago 
foje alvenis! Hura! Sed la afero havis malgajan, tragikan finon. 
Ni malfermis la pakaĵon, eĉ mia salivo ekfluis, sed mia patrino 
subite informis min: “Ĝi apartenas nur al Paĉjo!”

En mia plenaĝo dum pluraj jaroj mi ripetadis pro tio plendon 
al mia patrino, sed ŝi ĝismorte malkonfesis, ke tio vere povis 
okazi. Sed kiamaniere tio povus esti infana fantazio, se eĉ nun, 
post sepdek jaroj sangas kaj doloras mia koro pro tiu vundo.



Unu pecon el miaj kreaĵoj, malgrandan bluan-blankan papilion, ĝis hodiaŭ mi 
konservis sur mia nokta ŝranketo.



Kristnasko ĉiam estis granda kaj grava festo

Kristnasko ĉe ni ĉiam estis granda kaj grava festo. Nur je krist-
nasko okazis kunveno tia, kiun partoprenis ĉiu familiano. La 
24-an de decembro, posttagmeze venis mia patra avo, kaj li iris 
kun mi al sia loĝejo. Ĝis ni revenis al mia hejmo, “alvenis Jesue-
to”. La kristnaskarbo en la granda ĉambro atingis la plafonon, 
sub ĝi estis multaj donacoj por ĉiu. Jesueto tintigis per la krist-
naska tintilo, kaj tiam ni povis iri en la grandan ĉambron. Ni 
kune kantis “El paradizo venis anĝeloj”, kaj “Jen la paŝtistoj 
jam ege ĝojas”, kaj nur poste ni ricevis permeson por rigardi la 
donacojn de Jesueto… Mia patrino jam ekde mia frua infanaĝo 
kunportadis min al la noktomeza meso. Fruvespere ŝi enlitigis 
min, poste surmetis al mi varmajn vestojn, tiel ni piediris al la 
preĝejo. Tiutempe ni ja ankoraŭ ne veturadis per aŭto…
 

Ho, kiel bela memoraĵo estas la glitumado!

Mia patrina avino loĝis ĉe la Urba Parko8 proksime al la artefar-
ita glitumejo, kaj se vintre mi vizitis ŝin, preskaŭ ĉiufoje mi iris 
ankaŭ por glitumi. Tiutempe la glitumilon oni devis ĉeloke fiksi 
al la ŝuoj, kaj min feliĉigis, se mi ricevis kelkajn plusajn monerojn, 
kaj mi povis pagi al oĉjo helpisto, kiu alfiksis miajn glitumilojn. 
Ankaŭ en la gimnazio (Szilágyi Erzsébet) oni disverŝis akvon en 
la korto (kiel longaj, malvarmaj vintroj estis tiutempe!) kaj ankaŭ 
tie ni feliĉe glitkuris sur la glacio.

En la gimnazio okazadis ankaŭ regula sportado, mi parto-
prenis korbopilkon laŭprograme, kaj ni – kiel anoj de la dua aŭ 
tria gimnazia klaso – venkis la anojn de la oka klaso.9 Pri tio mi 
estas fiera ĝis hodiaŭ!

8	 La Urba Parko de Budapeŝto verdire estas tuta granda kvartalo, kiu 
apenaŭ enhavas loĝdomojn, des pli multajn publikajn spektaklojn 
kaj servojn, ekzemple glitumejon (somere samloke boatlageton), 
bestoĝardenon, cirkon, anglan parkon, muzeojn, restoraciojn ktp.

9	 Temas pri ok jara gimnazio, kiun infanoj komencas en dek jara aĝo, 
kaj finas kiel dekokjaruloj.
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Mia unua lernojaro estis en 1939–1940



Pri miaj bazlernejaj jaroj

Mi ankoraŭ nenion diris pri miaj bazlernejaj jaroj, kvankam 
vizitante la bazlernejon mi akiris multajn amikinojn, kaj kun plu-
raj el ili eĉ nuntempe mi havas bonan rilaton. Unu jaron pli mal-
frue mi komencis viziti la lernejon, ĉar mi naskiĝis en oktobro, 
do mia unua lernojaro estis en 1939–1940. Infanĝardenon mi ne 
vizitis, kvankam esti inter aliaj infanoj verŝajne estintus pli utila 
por solinfano, kiel mi, ol esti nur kun la germana “Fraulin” kaj 
kun mia patrino (mian patron mi ja tre malofte vidis).

Mi vizitis eklezian bazlernejon en la strato Gellérthegy 
numero 7, tie nin instruis monaĥinoj. Ili loĝis en la fermita 
parto de la sama konstruaĵo. En la unua klaso nia klasestrino 
estis fratino Klotild, en la dua klaso fratino Angela, en la tria 
kaj kvara klaso fratino Hedvig. En la lernejo la infanoj devis 
surhavi uniformon: bluan plisitan jupon kaj bluzon kun bluaj 
kaj blankaj strioj.

En la Gimnazio de Knabinoj – Szent Margit

Mi komencis miajn mezlernejajn studojn en la Gimnazio 
Szent Margit. En la jaro 1943–1944 mi estis ano de la unua 
klaso, mia klasestrino estis fratino M. Teodorika Varga. Pro 
la milito mi bedaŭrinde ne havis eblon lerni plu tie, ĉar ne 
funkciis la tramoj, kaj ni loĝis tre malproksime. Estas preskaŭ 
miraklo, ke mi havas kontakton kun mia tiama instruistino pri 
gimnastiko: ŝi estas dr-ino Ernőné Linder – laŭ naskonomo 
Zsuzsa Gecső – kiu naskiĝis la 25-an de majo 1915, do ŝi jam 
postlasis sian 98-an jaron, kaj ŝi eĉ nun vizitadas la lernejon 
por gvidi la gimnastikan studhoron de ŝiaj iamaj lernantoj. Al 
ŝia nepo mi instruis la italan lingvon, kaj li eĉ sukcesis akiri 
universitatan diplomon pri ĝi. Sinjorinon Ernőné Linderer la 
Universitato pri Korpotrejnado nomumis je ĝismorta profe-
soro. Sed troviĝas ankaŭ samklasanoj, kun kiuj mi havas kon-
takton ĝis hodiaŭ.
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Pro la milito mi bedaŭrinde ne havis eblon lerni plu en la Gimnazio Szent 
Margit, ĉar ne funkciis la tramoj.



Verdire mi ne scias, kial miaj gepatroj ne lasis min lerni 
plu en la gimnazio Szent Margit, ĉar miaj amikinoj – manke 
de publikaj veturiloj – en 1945 perpiede iradis al la lernejo 
kaj reen. Pro tio, ke miaj gepatroj jam ne vivas, mi jam ne 
povas malkovri la kaŭzon. Ni efektive loĝis malproksime, ja 
la Gimnazio Szent Margit estis proksime al la placo Móricz 
Zsigmond (eĉ nuntempe ĝi estas tie), kaj komence mi iradis 
tien perpiede, poste per tramo numero 61. Nur tio estas certa, 
ke siatempe mi havus tie pli agrablan sorton, ĉar en ĝi loĝis 
la informistoj kaj gardistoj de la sveda Karitata Servo, kaj ili 
tre atenteme prizorgis la lernantojn. Tiu prizorgado konsistis 
en tio, ke la lernantoj ĉiutagmeze ricevis freŝan, varman tag-
manĝon, poste kuleron da moru-oleo, fine tabuleton da ĉoko-
lado. Tiel ili helpis la refortiĝon de la lernantoj post la longa 
militperioda fastado.

La lernojaron 1943–1944, kiun mi pasigis en la Gimnazio 
Szent Margit, oni ne povas kalkuli kiel efektivan lernojaron, ĉar 
la bombardoj, paftrafoj, la militatako kontraŭ Budapeŝto ĉirkaŭ 
kristnasko malebligis la regulan vizitadon de la lernejo. Tiu jaro 
el la vidpunkto de lernado kvazaŭ perdiĝis.

La militatako kontraŭ Budapesto

La militatakon kontraŭ Budapesto en la vintro 1944–1945 ni 
transvivis en la strato Derék, tumultante en la kelo, inter teruraj 
cirkonstancoj. La domo estis disbombardita, la internaj ĉefmuroj 
restis starantaj, la eksteraj ruiniĝis, ni devis transloĝiĝi. La meb-
loj kaj la plej valora trezoro, la grandega biblioteko feliĉe restis 
sendifektaj, se ne kalkuli la bagatelajn perdojn. Eĉ la farĉaĵo de 
papava kuko restis – ĝi estis jam preparita, sed pro la bombardo 
oni devis forlasi ĝin…

La domprizorgisto volis aĉeti de mia panjo la ŝrankon de la 
banĉambro, sed ŝi ne volis vendi ĝin. Pordoj kaj fenestroj jam 
ne ekzistis en la domo, do la menciita meblo poste malaperis – 
kio povis esti ĝia sorto?
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Post la militatako denove lernejo

Kiam – post la budapeŝta militatako – mi denove vizitis lernejon 
– ĉi-foje jam la gimnazion Szilágyi Erzsébet – tie mankis ne nur la 
fenestroj, sed eĉ la fenestrofostoj: iuj foruzis ilin kiel hejtlignon. 
En tiu malvarmo, sub la grado nul, sen fenestro – kaj kompren-
eble sen hejtado – ni povis elteni maksimume du horojn, same 
la instruistoj, kiel la infanoj. Tiel pasis la koncerna lernojaro. Mi 
efektive finlernis nur la kvar klasojn de la bazlernejo, ĉar kiel oni 
povus kalkuli tiujn lastajn jarojn? Ĉu kalkuli la po duhoran frost-
adon ĉiutage?

Tiutempe ankoraŭ ne ekzistis tiel bonegaj subŝtofitaj, var-
maj ŝuoj kaj botoj, kiuj nuntempe ekzistas. Okaze de luĝado 
mi hazarde truigis mian unusolan paron da lanaj ŝtrumpoj, pro 
tio mi estis severe punita! Mia kompatinda patrino dum pluraj 
horoj riparadis ilin, por ke ili restu ankoraŭ iomete uzeblaj… 
Mi pensas, ke la nuntempaj infanoj eĉ imagi ne povus, kion ni 
travivis en tiu periodo.

La dua gimnazia lernojaro

La duan gimnazian lernojaron (1944–1945) mi komencis jam 
en la Gimnazio Szilágyi Erzsébet. Pro la menciitaj problemoj 
mi devis rezigni la eklezian lernejon, kaj akcepti kompromison 
– kontentiĝi – pri la Gimnazio Szilágyi Erzsébet. Sed tiu neceso 
ne longe daŭris, ĉar la tiean duan (sume trian) gimnazian lerno-
jaron mi jam ne finlernis – la 28-an de aprilo 1948 mi forlasis 
Hungarion.

Mi kutime diras, ke mia instruiteco estas la kvar lernojaroj 
de bazlernejo, ĉar – kvankam mi jam vizitis la kvinan klason, 
almenaŭ du lernojaroj perdiĝis, kaj ŝajnas, ke ni lernis en la 
Gimnazio Szilágyi Erzsébet preskaŭ nenion. Kvankam estas 
fakto, ke la aliaj, kiuj lernis plu, sukcesis kompensi la perdojn 
de la komencaj du jaroj, kaj ili sukcesis abiturientiĝi, sed mi 
ne.
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En la preĝejo de placo Krisztina

Mi estis unuafoja komuniiĝanto en la preĝejo de placo Krisz-
tina. Laŭ mia rememoro mi preskaŭ svenis, ĉar la meson oni 
devis partopreni kun stomako malplena, kaj mi rekonsciiĝis en 
la kukvendejo, kiu troviĝis en la kontraŭa flanko. (Ĝi funkcias 
ĝis hodiaŭ, sed ĝi estas kompreneble renovigita kaj havas alian 
posedanton.) Se mi ne eraras, ankaŭ mia baptado okazis en tiu 
preĝejo. Ŝajnas al mi, ke en iu periodo mi devis vizitadi preĝejon 
kune kun la samlernejanoj, kaj mi pensas, ke tiam ni vizitadis la 
preĝejon de la kvartalo Tabán…10

Kiel mi ĵetiĝis al Svislando?

Nun mi devas komenci preskaŭ ĉe Adamo kaj Eva. Mia patro – 
kiel mi jam menciis – en 1948 gajnis stipendion por lerni unu ja-
ron en Anglio, kaj li veturis tien kune kun mia patrino. Kio okazu 
al la filino? – jen la demando. Unu el la plej bonaj amikinoj de mia 
patrino el ŝia infanaĝo, nome Maria Hercz tiutempe vivis en Svis-
lando. Ŝi venis en Svislandon tial, ĉar ŝi havis pulmomalsanon, 
kaj devis ricevi terapion en la kliniko de la urbo Davos. Sed por 
vivteni sin, ŝi devis labori. Tiel do ŝi venis en la urbon Luzern, kie 
ŝi trovis laboron en la kunedukejo, funkciigita de monaĥinoj (St. 
Agnes) kiel lingvoinstruistino.

Post kiam miaj gepatroj veturis al Anglio, dum kelkaj mona-
toj mi loĝis ĉe mia samklasano (ŝi estis amikino el mia frua infa-
naĝo), kaj mi akiradis la diversajn dokumentojn por la vojaĝo, 
kiu agado bezonis multe da tempo. La 28-an de aprilo 1948 
mi ekvojaĝis, kaj el Budapesto mi veturis rekte al Luzern. Tie 
dum unu jaro mi restadis en la franca Edukejo de Monaĥinoj 
de Dijon.

La 28-an de aprilo mia onklino akompanis min al la staci-
domo. Tio estis la unua paŝo al la kompleta ekzilo, sed tion mi 

10	 Tabán – jam malkonstruita, malnovstila popola loĝkvartalo prok-
sime al ŝia (tiama) loĝejo.
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ekkomprenis nur multe pli poste. Tio estis la unua paŝo, kiu tute 
deŝiris min disde miaj amikoj, parencoj, samlernejanoj, disde la 
hungara lingvo, disde la hungara hejmlando.

Lajos Pfisterer

Lajos Pfisterer, mia avo estis la patro de mia patro, kies origi-
nala nomo estis Miklós Pfisterer. La unua sceno, kiu venas en 
mian kapon pri li, estas, ke li tre fiere montris al mi fotogra-
fion, sur kiu – se mi bone memoras – li mem rajdas sur blanka 
ĉevalo, kaj surhavas oficiran uniformon. Kien povis perdiĝi tiu 
bela familia relikvio el la heredaĵoj postlasitaj de Miklós Szent-
kuthy?

Ofte mi ludis kun Avo “Bestoĝardenon”. Ni prenis la gran-
dan skatolon de sur la malsupra breto de la kredenco, ĉar en 
ĝi “vivis” tiuj bestoj, per kiuj mia patro ludis en sia infanaĝo. 
Dum kelkaj minutoj ni konstruis veran, riĉan bestoĝardenon 
sur la planko. Por mi estis stranga travivaĵo, kiam mi prenis 
ĝuste tiujn figurojn, per kiuj mia patro eble same feliĉe ludadis 
iam, kiel mi mem nuntempe.

Mia avo por matenmanĝo ĉiumatene ricevis plenan tason da 
laktokafo kaj ankoraŭ plenan tason da varma lakto. Mi tre miris 
pro tio, ĉar hejme, ĉe ni, tio ne estis kutimo. Ĉe ni por maten-
manĝo oni ricevis ĉiam nur unu el ili.

Jen, pri kiaj aferoj povas rememori iama infano post preskaŭ 
okdek jaroj! Ĉu ne estas strange?

Mia plej ŝatata ludo ĉe avo okazadis en sunbrilaj tagoj sur la 
balkono. Avo plenigis siteleton per akvo, metis en ĝin kelkajn 
penikojn, kaj per tiuj diversgrade dikaj penikoj ni pentradis sur 
la larĝa ladokornico de la balkono. Tiel naskiĝis la plej interesaj 
majstroverkoj, sed pro la sunbrilo ili rapide malaperis. Tiel do 
mi ne povis eldoni kaj vendi ilin, des pli daŭris la plezuro de tiu 
ludado. Dum pluraj jaroj mi ludis tiel kun avo.

Avino Gizella povis tre bone kuiri, kaj ŝi deziris iomete 
grasigi min, kiel ĉiu avino ŝatas nutri siajn genepojn, sed ŝi 
ne multe sukcesis ĉe mi. Mi memoras, kiom mi miris infane: 
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kiel oni povas esti tiel tre grasa?! Kvankam laŭ la fotografioj 
ŝi eble eĉ ne estis tia.

Mi scias, ke ŝi amegis mian avon, kaj ĉiam respektis lin kun 
admiro.

Onjo Adél

Onjo Adél estis la patrino de mia patrino, dr-ino Dóra Eppinger 
– dr-ino Miklósné Pfisterer. Ŝi loĝis en la aleo Reĝino Vilhelma 
(nuntempe: aleo Városligeti), do ni nomis ŝin “Alea Avino”. Miaj 
patraj (Pfisterer) geavoj estis la “geavoj de Enyedi”, ĉar ili loĝis en 
Buda, en la strato Enyedi, proksime al la stacidomo Déli (Suda).
La alea avino loĝis tre malproksime de ni (tri aliaj genepoj loĝis 
pli proksime al ŝi) do mi nur malofte renkontiĝis kun ŝi. Sed por 
la geavoj “Enyedi” mi mem estis la unusola nepino… Grava 
evento estis renkonti la “etan” alean avinon, ĝuste tial, ĉar tio 
okazis malofte. Tial ni nomis ŝin “eta”, ĉar ŝi estis tre maldika kaj 
tre malalta. En ŝia maljuna aĝo ŝi ŝajnis eĉ pli malgranda. Post la 
milito ŝi plurfoje invitis min por tagmanĝi, sed tiam ni manĝis 
jam nur duope – antaŭ la milito ankaŭ miaj gekuzoj manĝis kun 
ni. La alea avino tre amis min, kaj mi scias ankaŭ tion, ke pro la 
malfacilaj cirkonstancoj de la militperiodo ŝi suferis multe.

Aliz Eppinger

Aliz Eppinger estis la fratino de mia patrino (la alia filino de la 
Alea Avino), kvar jarojn pli aĝa ol ŝi. Ankaŭ ŝin mi renkontis 
relative malofte, ĉar ni loĝis malproksime unu de la alia. Onjo 
Aliz havis eĉ tri gefilojn, sed mi scias, ke ŝi tre amis min spite al 
tio, ke ni malofte estis kune. Kiam post longa, multjara ekster-
landa restado mi komencis vojaĝadi al Hungario – mi memoras 
– ke ĉiufoje, dum longaj jaroj, ŝi akompanis nin al la stacidomo 
por deziri “bonan vojaĝon”, kiseti min kaj mian filon, kaj en ŝiaj 
manoj ĉiam estis donaco por mi aŭ por mia filo – pro la multaj pa-
kaĵoj mi eĉ ne trovis subite liberan lokon por kunporti ĝin… Mi 
memoras ankoraŭ pri belega komuna tagmanĝo ne longe antaŭ 
ŝia morto. Ni kaj ŝiaj filino, nepo sidis ĉe la tablo kaj konversaciis. 
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Onjo Aliz povis jam nur kuŝi, sed ŝi partoprenis la konversacion, 
kaj ankaŭ tiam ŝi montris sian profundan amon al mi. Tiam mi 
vidis ŝin la lastan fojon…

Tivadar Dános (Dacing)

Tivadar Dános (Dacing) estis la edzo de onjo Aliz, la patro de miaj 
gekuzoj. Li estis advokato, kaj se mi ne eraras, estis li, kiu aĉetis la 
parcelon kaj vilaon en la vilaĝo Basaharc. Tio eble estos menciata 
ankoraŭ, sed mi ne povas prisilenti malnovan eventon. Mi alvenis 
al Basaharc, kaj oĉjo Tivadar kun ĝojo prenis la malgrandan Mari-
on (do min), ĵetis aeren, lerte kaptis, kaj metis sur la teron – kiel oni 
kutime traktas infanojn. Mi ne scias, kiom jara estis “la malgranda 
Marion”, sed mi memoras, ke mi diris: “Kiom feliĉe, ke min ĵetis 
aeren ĝuste oĉjo Tivadar! Se tion farus mia paĉjo, mia cerbo certe 
disŝprucus.” Eĉ nun, en mia okdeka vivjaro tremante mi remem-
oras pri tiu psika traŭmato. Petante pardonon de mia patro mi de-
ziras demandi: kio povis kaŭzi tiun reagon en mia infana animo?

Maria Hercz

Maria Hercz estis la plej bona, plej intima amikino de mia patrino, 
mi pensas, ke jam ekde la infanaĝo, sed pri tio mi ne estas certa. 
Mia patrino elektis ŝin, por ke ŝi estu mia baptopatrino, sed mi 
longtempe nur malofte povis renkontiĝi kun ŝi, ĉar pro pulmo-
malsano ŝi vivis en Svislando, tie ŝi ricevis terapion.

Mi pensas, ke ankaŭ la ideo, ke miaj gepatroj enskribigu min 
en svislanda kunedukejo, funkciigata de monaĥinoj, devenis de 
ŝi, sed mi ne estas certa pri tio. Maria Hercz tie instruis kiel laika 
lingvoinstruistino.

Mia baptopatrino estis ankaŭ primuzika kritikisto, kaj ankaŭ 
laŭpersone ŝi estis proksimulo de la famaj hungaraj komponis-
toj Bartók kaj Kodály. Lia frato (ĉu pli juna aŭ pli maljuna) ok-
upiĝis same pri muziko – ili ambaŭ kreskis en etoso muzikama.

Kun mia baptopatrino nur en Svislando mi povis renkontiĝi 
iom pli ofte. Maria Hercz – kvankam ŝi devenis el riĉa familio – 



nur modeste povis vivteni sin per sia laboro kiel instruistino kaj 
kritikisto, kaj tion ŝi eltenis malfacile. Ŝi estis ĝisfunde religiema, 
tial ĉirkaŭ mia kvindeka jaro kaŭzis psikan traŭmaton por mi, 
kiam mi eksciis, ke ankaŭ ŝi estis unu el la gravaj amantinoj de 
mia patro, Miklós Szentkuthy.

Ankaŭ ŝia patrino vivis en Svislando, sed ŝi ne subtenis sian 
filinon, pro tio miaj gepatroj malrespektis ŝin. Ja tiam, kiam mi 
malsatis en Svislando tute sola kaj senhelpa, ĉar mi havis ne-
nion, miaj gepatroj ne rimarkis la trabon en la propra okulo, sed 
la lignospliton en la okulo de onjo Irma, ĉe la patrino de Maria 
Hercz, ili – jen – rimarkis!

Maria Hercz mortis en modestaj cirkonstancoj kaj tute forl-
asita en Svislando, en la urbo Zug, kie ŝi vivis.

Verdire mi ne respondis tiel, kiel mi estus devinta

Anstataŭ raporti pri ilia karaktero, pri ilia personeco, mi 
ĉirkaŭskribis mian rilaton al ili, kaj miajn sentojn. Sed tio ne estas 
hazardo: nur tiom restis en mia memoro pri miaj travivaĵoj, pri 
miaj rememorindaĵoj.

Antaŭ pli ol sesdek jaroj mi estis “apolide”

Tio signifas, ke mi apartenis al neniu regno, mi ne havis ŝtatan-
econ, do verdire mi estis senpatriulo. Mi rajtis trapasi nenian li-
mon, eĉ!, la senpatriuloj ne rajtis forlasi la lokon, destinitan por 
ili, do ankaŭ mi ne rajtis forlasi la italan kantonon de Svislando. 
Tio estis la kondiĉo, ke mi iam povu ricevi la svislandan ŝtatan-
econ.

Se mi bone memoras, mi devis pasigi almenaŭ 12 jarojn sen 
interrompo en la sama kantono, kaj almenaŭ 10 jarojn en la 
sama urbo. Mi estus povinta ricevi multe pli bonan laborpos-
tenon ekzemple en Zürich: tie oni serĉis plurlingvajn oficistojn 
– finiĝus la laboro por mizera salajro –, sed mi ne povis iri tien, 
ĉar mi volis iam libere vojaĝadi, kaj por tio mi bezonis validan 
pasporton.
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Finfine venis la momento, kiam mi povis prezenti mian pe-
ticion por svislanda ŝtataneco. Sed por tio mi bezonis multe da 
mono. Tiam tre bone utilis la kaŭcio, pli frue pagita al la polico: 
kiam post tutjara burokratia prokrastado mi finfine ricevis la 
svislandan ŝtatanecon, el la liberiĝinta kaŭcio mi povis pagi la 
imposton por la ŝtataneco.

Tiutempe mi estis jam pli ol tridekjara

Sed mi proksimiĝis al miaj revoj: mi volis lerni – lerni plu! Mi 
ĉiam ŝatis la lingvojn, do mi vojaĝis al Anglio, kaj serĉis labor-
postenon. Mi laboris kiel “Au-pair”, do servistino, samtempe mi 
aliĝis al kurso pri la angla lingvo. Do tage mi laboris ĉe angla 
familio por vivteni min, vespere kaj nokte mi lernis.

Mi pensis, ke mi finfine vidas la elirejon el la tunelo: mi 
perfektigos miajn sciojn pri la angla, mi lernos plu, kaj mi 
baldaŭ ekhavos bonan laborpostenon. Sed la sorto decidis 
alimaniere.

Jen, kio estis skribita sur la paĝo de mia sorto

Jen, kio estis skribita sur la paĝo de mia sorto: “malfacilaĵoj, 
senĉesa luktado”, do venis novaj skuoj. Unu monaton post mia 
alveno al Anglio evidentiĝis, ke la dunginta familio, kiun mi trovis 
helpe de laboragentejo, bezonis min nur por tri monatoj. Kiam 
mi vidis, ke ili enkofrigas siajn aĵojn, mi konsternite demandis la 
kialon per mia nekompleta, eĉ ne ekzistanta lingvoscio. Ili kun 
miro respondis, ke ili petis de la agentejo min nur por tiu mallon-
ga periodo, ĉar ili revojaĝos al Hindio, kie ili vivas. Do la agentejo 
malhoneste trompis min!

Jen, mi ricevis de la vivo denove vangofrapon. Mi devis re-
komenci ĉion: serĉi laborpostenon, transloĝiĝi, alkutimiĝi al no-
vaj personoj, esti servistino ĉe alia familio.



Kiu havas propran familion, kaj kiu povas iri hejmen

Kiu havas propran familion kaj hejmon por reveni ien, tiu eĉ ne 
povas imagi, kiel granda problemo, senĉesa luktado povas esti la 
plej simpla, ĉiutaga vivo. Mian forvojaĝon el Svislando tre malfa-
ciligis, ke mi devis trovi deponejon por miaj havaĵoj,

Dum pli ol dek jaroj – kvankam tre ŝpareme – sed tamen mi 
sukcesis aĉeti kelkajn aĵojn. Mian biciklon iu amikino kaŝis en 
sia kelo, mian sondisk-aparaton iu konato ŝovis sub sian liton, 
miaj libroj, sondiskoj estis lasitaj denove aliloke; eĉ por miaj 
bagatelaj personaj objektoj mi devis trovi lokon, ĉar mi ne povis 
kunporti ilin al la nekonata fremdlando.

Rememorante al miaj svislandaj jaroj, eĉ nuntempe trafas 
min la timsento: kio estus okazinta, se mi malsaniĝus? Kon-
sidere, ke mi ne havis ankoraŭ svislandan ŝtatanecon, mi ne 
povis ricevi medicinan servon. Se mi tamen estus malsan-
iĝinta, oni eble resendus min al Hungario, kvankam povas 
esti, ke eĉ tie oni ne devis min akcepti, ja mi same ne havis 
validan hungaran pasporton.

Denove pri la anglia periodo

Por reveni al la anglia periodo: mi denove stabiligis mian situa-
cion, lernis, laboris, sukcese trapasis la ekzamenon ”Lower Cam-
brige”, do mezgradan ekzamenon, kun rezulto bona. Mi tre deziris 
lerni plu, deziris ekhavi laborpostenon de sekretariino – ĉar la 
laboro de servistino jam tro streĉis mian toleremon.

Mi aliĝis al nova kurso, sed pro mia nekompleta baza instru-
iteco multaj “blankaj makuloj” restis en miaj konoj, do mi ne 
povis konstrui sur la nefirma fundamento. Mi devis rezigni pri 
tiu kurso. Pro tio mi ne povis ekhavi laborpostenon de sekreta-
riino. Mi klopodis trovi novan celon: traserĉadi la laborperajn 
anoncetojn de italaj kaj svislandaj ĵurnaloj.
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Samtempe mi pensas pri tio, 
ke Miklós Szentkuthy…

Samtempe mi pensas pri tio, kiamaniere Miklós Szentkuthy, lia 
edzino – kaj lia tuta “eskorto” – povis esti tiel maljustaj, ke dum 
mi eĉ en mia trideka jaro – ekde 15 jaroj, tute sola kaj sen ajna 
subteno – luktis por entute vivteni min, ili diris nur kritikojn pri 
mi, ke mi ne estas sufiĉe kulturita, mi ne legas sufiĉe… Sed mi 
finu, ĉar mi freneziĝus lamentante pri tio…

Sed fine mi ekhavis bonŝancon!

Aŭ eble helpis min la Providenco,11 konsideris, ke mi jam sufiĉe 
longe suferis kaj migradis. En Italio mi trovis laborpostenon pri 
eksportado, kiu ŝajnis al mi interesa, tiun mi eĉ ricevis. Poste, 
kiam mi fariĝis jam ĉefo, mi mem havis sekretariinon. Pli frue 
kiom ofte mi mem revadis pri posteno de sekretariino!

Mi komencis vivi ordinaran vivon, laboris multe, eĉ ŝatis 
mian laboron. Sed tio ja havis sian prezon. Mi ne havis tempon 
por amikiĝi, mi eĉ ne havis geamikojn. Feliĉe eĉ tio solviĝis: mi 
trovis kunulon, edziniĝis, kaj naskiĝis mia filo.

Tiam mi rezignis mian laborpostenon, sed poste mi be-
daŭrinde fariĝis vidvino. Mia filo faris belan karieron, li eĉ 
edziĝis.

Mi definitive restis en Italio

Sed tio ne signifas, ke mi estus forlasinta mian naskolandon. 
Ĉiujare dufoje mi pasigas plurajn semajnojn kun miaj hun-
garaj geamikoj. La nevideblaj radikoj estas tiuj, kiuj tenas la 
grandan arbon. Do ankaŭ mi estas tenata de la hungaraj ra-
dikoj, aŭ pli verŝajne la amo al Dio kaj homoj helpas min resti 
staranta.

Mia patro kaj patrino ofte – sed maljuste – kritikis, humiligis 
kaj akuzis min, ke mi ne multe atingis en la vivo eĉ en mia trideka 

11	 Providenco – dia bonvolo kaj helpemo, dia prizorgemo
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vivjaro: mi ne estas kulturita, ne multe mi scias. Mi esperas, ke en 
la transmondo ili jam rekonas, ke per superhoma persistado, per 
forta kredo kaj animo mi sukcesis: resti homo. Ĉu oni povas pos-
tuli ion pli? La verkisto Sándor Márai tiel skribis pri tiu ĉi afero: 
“Eĉ per mia lasta spiro mi dankas al la sorto, ke mi estis homo, kaj 
fajrero de la intelekto lumis eĉ en mia obskura animo. (…) Ĉu povus 
okazi al mi io alia, pli bona, pli grandioza? Ne, ne povus okazi. Mi 
travivis la plej grandiozan aferon, la homan sorton. Io alia kaj pli 
bona ne povus okazi al mi.” (Sándor Márai: Libro de kuracher-
boj – Pri mi mem.)

Jen, lia animo ankoraŭ ne forflugis

Jen, lia animo ankoraŭ ne forflugis, la korpo de mia patro 
estis ankoraŭ varma, sed la monavido estis pli intensa, ol la 
funebro.

Ankaŭ la 18-an de julio 1988 mia patro – kiel ĉiun fruan 
posttagmezon – kuŝiĝis por ripozi. Tiutage okazis la enterigo 
de la fratino de mia patrino. Omaĝe al ŝi ankaŭ miaj gepatroj 
bruligis kandelojn kune kun nia afabla purigistino, kiu tiutage 
ĝuste ĉeestis (ĉiulunde ŝi venis al ni).

Ili kune preĝis por onjo Aliz. La sekretariino de mia patro – 
la tria el la Triunuo Szentkuthy – ne ĉeestis, ŝi estis ĉe sia fratino 
en la urbo Tatabánya. Vespere, kiam ŝi revenis hejmen, ŝi eniris 
la laborĉambron de mia patro, kaj ŝajnis al ŝi, ke li trankvile 
dormas. Nur poste evidentiĝis, ke li dormas jam sian eternan 
dormon, sed lia korpo estis ankoraŭ varma.

La koron de la “fidela” tria persono plenigis ne la funebro, 
sed la monavido. Ŝi tuj komencis fervore agadi.

Ŝi telefonis al la afabla purigistino, ke ŝi venu al ni la sekvan 
frumatenon (mia patrino estis grave malsana je la koro, do lasi 
ŝin sen helpanto ne estis permesite), ĉar la “tria” jam je la sepa 
horo kaj tridek minutoj, do ĉe la matena malfermo volis alveni 
al la banko.



Kaj tiam min konsternis la rekono: la posedrajto de la sigelringo, ornamita per 
la blazono de miaj prauloj, devus aparteni al mi, pli precize al mia filo!
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Ŝi ja alvenis, kaj enspezis

Ŝi ja alvenis, kaj enspezis 400 mil Ft-ojn. Pri tio mi havas kvi-
tanckopion, kiun mi volonte montras al iu ajn. Kiom valoris 400 
mil Ft-oj en 1988? Tiutempe la “tria” havis monatan salajron de 
3 mil Ft-oj, do ĝi estis 130-oble pli alta sumo, ol ŝia salajro.
  

Mi mem, la unusola filino de Miklós Szentkuthy

Mi mem, la unusola filino de Miklós Szentkuthy nur multajn 
jarojn pli poste informiĝis pri la enspezo de tiu sumo, ja tio 
tute ne estis menciita dum la hereda procedo, same ne, kiel la 
vendo de manuskriptoj. Kiam mi informiĝis pri tiuj 400 mil 
Ft-oj, mi iris al la banko por akiri kopion. La ricevita doku-
mento kun la subskribo, videbla sur ĝi, evidente pruvas, ke la 
menciitan sumon – la monon de mia patro – fakte enspezis 
la “tria”. Mi pasigis tutan teruran tagon en la banko, ĝis fine 
mi sukcesis malkovri la aferon: mi devis komunikadi kun no-
vaj kaj novaj instancoj eĉ kun la plej alta. Jam estis vespero 
( tiutage estis ĝuste plilongigitaj servohoroj), kiam mi ricevis 
la kvitancon pri la enspezo de tiu alta sumo, kaj mi rericev-
is ankaŭ mian pasporton. Sed en mi tute ne aperis sento de 
triumfo, nur profunda malfeliĉo: Ĉu iu povas vivi kun tiom 
malhela animo?! Dio mia!

La korpo de mia patro ankoraŭ estis varma, la vivo ĵus 
forlasis lin – kaj en mian kapon venas la vortoj de mia patrino: 
“Ŝi faras ĉion pro amo, nenia propra intereso kaŝiĝas en ŝiaj 
faroj.” Per la vorto: “monavida” ĝuste mi, la propra filino 
estis stampita de mia patrino, jen, tiomgrade iu misgvidis ŝin, 
la kompatindan…

  La familia sigelringo

Mia patro, Miklós Szentkuthy-Pfisterer, la fama verkisto, havis 
tre valoran familian sigelringon. En ĝi estis ĉizita la blazono de 
aŭstria nobela familio Pfisterer. Tiu ringo ĉiam estis sur lia fingro. 



T.M. vendis la familian heredaĵon de Miklós Szentkuthy, nome la faman 
sigelringon, por sepcent-mil forintoj.
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Kiu konis lin, aŭ vidis en la televidilo la elsendon pri li, tiu povas 
pruvi tion.

Post lia morto la 18-an de julio 1988 tiu familia heredaĵo, 
la blazonhava sigelringo estis la ornamaĵo de lia skribotablo en 
lia laborĉambro. Miaj gepatroj tiam loĝis en la loĝejo de la aleo 
Szilágyi Erzsébet numero 28. Tie li mortis. La valora ringo res-
tis en tiu loĝejo kune kun aliaj valoraĵoj (mebloj, tapiŝoj, libroj, 
manuskriptoj). Ne nur ilia financa valoro estis alta: por mi mem 
– kiu estis unusola heredanto – ankaŭ ilia idea valoro estis pre-
skaŭ netaksebla.

Kiam proksimiĝis mia 70-a naskiĝtago, mi pripensis la 
eventojn de mia vivo, mian devenon, mian pasintecon, kaj 
tiam min konsternis la rekono: la posedrajto de la sigelrin-
go, ornamita per la blazono de miaj prauloj, devus aparteni 
al mi, pli precize al mia filo! Ja li estas la lasta ido Pfisterer – 
laŭ patrina branĉo. Mi skribis ĝentilan leteron, en kiu mi petis 
s-inon T.M. la trian membron de la triunuo Szentkuthy, ke 
ŝi bonvolu transdoni al mi tiun ringon, se la sekvan fojon mi 
veturos al Budapeŝto.

Ankoraŭ adekvata, grava informo: Mia patro en siaj lastaj 
vivjaroj petis, ke mia filo kompletigu sian italan nomon per la 
nomo Pfisterer, por demonstri, ke ankoraŭ ne formortis la praa 
aŭstria nobela familio. Kune kun mia itala edzo mi respektis 
lian volon. Kvankam tio kostis multe da klopodo, veturado (in-
ter Romo kaj Milano) kaj ankaŭ financajn elspezojn, ni tamen 
plenumis la peton. Do la nomo de mia filo jam estas Nikola 
Legnani-Pfisterer.

T.M. longe ne respondis al mi, fine pro mia plurfoja instigo 
ŝi informis min, ke la ringo estas deponita en la literatura muzeo 
Petőfi. Mi petis la muzeon, ke oni atestu tion, sed mia peto estis 
rifuzita. Nur ĉi-jare, la 13-an de novembro malkovriĝis la vero.

La 3-an de decembro 2007 T.M. vendis la familian heredaĵon 
de Miklós Szentkuthy, nome la faman sigelringon, al la Litera-
tura Muzeo Petőfi por sepcent-mil forintoj. Sur la kontrakto pri 
la vendo estis videbla ĝuste ŝia subskribo. Same, kiel pli frue sur 
la banka kvitanco.



Do la nomo de mia filo jam estas Nikola Legnani-Pfisterer
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Sur la kvitanco estis la sekva teksto:

“Mi, kiel subskribinto, konsiderante mian kriminaljuran responde-
con deklaras, ke la supre difinita, ofertita objekto estas mia laŭrajta 
posedaĵo, kaj por la konsentita aĉetprezo mi cedas ĝin favore al la Lit-
eratura Muzeo Petőfi.”

Kio estas la vero? Tio laŭjure eble estas ĝusta, sed laŭmorale 
ne. Aŭ la situacio eĉ laŭjure ne estas ĝusta. Laŭ mia opinio tio 
estas malhonesta fiaĵo; eĉ la prauloj de mia patro protestus, se ili 
havus eblon, ja vivas ankoraŭ unu el iliaj idoj. Sed eĉ tiuokaze, 
se la ringo venis en muzeon, kial ne ricevis parton el ĝia prezo la 
filino kaj ŝia filo?! Ja mia patrino – Miklósné Szentkuthy-Pfist-
erer la 18-an de februaro 1989 deklaris: “… ĉar ni havas multajn 
kaj gravajn atestantojn, ke Maria Tompa agadas ne por finan-
caj, sed por intelektaj valoraĵoj.”

Ĉu ekzistus homo, kiu komprenus kaj aprobus tion?
Ĉar mi certe neniel!



Mia sola Ĉio, la Kialo de mia Vivo, Kara Marion!
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Mia zorge konservita valoraĵo:  
la letero de mia patro

 
  
Jen la zorge konservita valoraĵo: la letero de mia patro, kiun mi 
publikigas ĉi tie laŭvorte:

“La 8-an de oktobro 1972

Mia sola Ĉio, la Kialo de mia Vivo, Kara Marion!
Vin vivigu la Ĉiopova Dipatro (ĉi tie ni tamen ne traktados teolo-

gion) en korpa kaj anima sano sur la tero kaj en la transmondo por 
ĉiam, – jen tio, kion mi nun sendas al via tuta familio kiel DONA-
CON, ne estas infana bagatelaĵo, sed ĝi povas havi ankoraŭ multajn 
kaj gravajn rolojn en via vivo (en la mia bedaŭrinde jam ne), kion 
– leginte la testamentan dokumenton – eĉ vi mem rekonos.

Marion!
Se ekzistis iam amo en la mondo, ĝi estas la mia AL VI!”

Tio estis la teksto de la letero, kiun mia patro sendis al mi – 
al sia unusola filino – la 8-an de oktobro 1972, okaze de mia 
naskiĝtago. Al ĝi estis aneksita unu el la tri deponaj kontraktoj 
– subskribitaj en la Tutlanda Biblioteko Széchenyi – alia ekzem-
plero restis en la biblioteko, kaj la tria ĉe mia patro. Mi zorgeme 
kaj atenteme konservis tiun gravan dokumenton, kaj en mia 
fantazio mi ofte eĉ karesis la manskribon de mia patro, el kiu 
radiis la amo de patro kaj avo. Post lia morto, kiam liajn librojn 
oni komencis tradukadi eksterlande, mi konsciiĝis, kiomgrade 
pravis mia paĉjo. Mi pensis, ke en mia vivo kaj en tiu de mia 
filo fakte povas ludi gravan rolon la manuskriptoj de Miklós 
Szentkuthy.



Jen la teksto de la letero, kiun mia patro sendis al mi la 8-an de oktobro 
1972, okaze de mia naskiĝtago.



Sed bedaŭrinde eĉ tio ne realiĝis. En la novembro de 2012 
mi travivis kiel tragedion, ke malaperis la manuskriptoj, kiuj es-
tis miaj posedaĵoj.

Kio okazis? Kiu ŝtelis ilin? Kiu estas tiu, kiu malantaŭ mia 
dorso, kaŝe kaj silente alproprigis mian posedaĵon?

Mi provis malkovri la okazintaĵojn.

La 30-an de oktobro 1986

La 30-an de oktobro 1986 mia patro deklaris al la Tutlanda 
Muzeo Széchenyi sian intencon: nuligi la deponan kontrakton, 
ĉar li volis porti la manuskriptojn al la Literatura Muzeo Pető-
fi. La manuskriptoj unue estis transportitaj al la loĝejo de aleo 
Szilágyi Erzsébet, kaj la hazardo aranĝis tiel, ke mi, lia filino, la 
14-an de novembro 1986 restadis ĝuste en Budapeŝto, kiam la 
stako de manuskriptoj kuŝis sur la planko de pianoĉambro. Mi 
precize memoras, kiel ege oni maltrankviliĝis, ĉar mankis dika 
dosiero “Classeur”. Okazis kriado, telefonado, kurado, kalkulado, 
kontrolado de inventaro en terura ekscitiĝo kaj kaoso. Mi pensas, 
ke la perdita peco poste retroviĝis, kaj la tuta granda stako da 
manuskriptoj regule povis atingi la Muzeon Petőfi. Tie la respon-
deculo de la manuskripta deponejo estis Katalin Hegyi. Ĉu eble 
ŝi estis tiu, kiu volis rezervi la manuskriptojn de Szentkuthy en la 
muzeo, kie ŝi mem laboris? Tion mi ne scias. Sed la POSEDRA-
JTO ne ŝanĝiĝis pro tio, ke la deponaĵo moviĝis de unu loko 
al alia! La manuskriptoj restis la posedaĵo de la filino de Miklós  
Szentkuthy, vidu la oficialan, manskribitan (kiel testamento) 
donacan leteron.

Sed tio verŝajne tre malplaĉis al iu…
Estas fakto, ke la 8-an de oktobro 1987 (ĉu ne strange, ke 

ĝuste en mia naskiĝtago?) la manuskriptoj, deponitaj en la Lit-
eratura Muzeo Petőfi estis VENDITAJ al la Literatura Muzeo 
Petőfi.

Kiam mi ne volis kredi al miaj okuloj kaj oreloj, kaj mi pe-
tis de la muzeo kopion pri la vend-aĉeta kontrakto, oni sendis 
ĝin al mi, kaj tiam evidentiĝis, ke la muzeo pagis 1,2 milionon 
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Mi ne povas imagi pri mia patro, ke li iam ajn povus fari tion  
malantaŭ mia dorso.
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da Ft-oj – tio estas: unu miliono kaj ducent mil forintoj. En 
1987. Tiu sumo nuntempe valorus 100 mil EUR-ojn.

Mi ne povas imagi pri mia patro, ke li iam ajn povus fari 
tion malantaŭ mia dorso. Des pli ne, ĉar finance ili ne bezonis 
tiun sumon, kaj en la hereda procedo tiu 1,2 milliono da Ft-oj 
eĉ ne estis menciitaj…



Diablaj datoj

Bonvolu respondi!

– Mariella Legnani Pfisterer, aŭ – kiel via patro nomis vin iam: 
Marion! – bonvolu respondi!

Vi donis al mi tri dokumentojn! Unu el ili atestas, ke Miklós 
Szentkuthy en 1972 subskribis kontrakton kun la Tutlanda Bib-
lioteko Széchenyi pri tio, ke sian taglibron kaj la manuskriptojn 
de siaj verkoj li deponas tie. Tiu interkonsento inkluzivis, ke la 
kontrakto havas tri originalajn ekzemplerojn, unu el ili apartenas 
al la deponanto, do al Miklós Szentkuthy (Pfisterer), unu al la de-
ponservanto, do al la Tutlanda Biblioteko Széchenyi, kaj unu al la 
filino de la verkisto, al Mariella Legnani Pfisterer – do al vi mem.

Ankaŭ la alia oficiala dokumento estas kontrakto, kun dato 
multe pli malfrua, el kiu oni povas konkludi, ke Miklós Szent-
kuthy la samajn manuskriptojn donis, eĉ vendis al la Literatura 
Muzeo Petőfi.

La tria dokumento estas manskriba letero, en kiu Miklós  
Szentkuthy entuziasme informas Vin, ke la manuskriptoj estas 
Via heredaĵo, kaj ili tre multe valoros iam. Kompare al tio, en via 
koro estas granda dorno! Kial? Kial vin turmentas tiel nekonsolebla 
ekscitiĝo?!

– Ne ĉion vi komprenis precize. Mia celo estas, ke la vero 
malkovriĝu. Unue: la 8-an de oktobro 1972 estis mia naskiĝta-
go, kaj tiam mia patro fakte skribis belan leteron, sed li ne sub-
strekis, kio estas la plej grava detalo en ĝi: li donis al mi donace 
ĉiujn siajn manuskriptojn. Donace!

– Ĉu inkluzive ankaŭ la taglibrojn?
– Jes, inkluzive la taglibrojn, kaj la manuskriptojn de la 

verkoj. Ĝuste. Nu, tiu granda kvanto da manuskriptoj estis 
deponita en la Tutlanda Biblioteko Széchenyi. Post multaj  
jaroj Miklós Szentkuthy subite decidis nuligi tiun deponan 
kontrakton, kaj la grandan kvanton da manuskriptoj li 
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transportigis al la Literatura Muzeo Petőfi. Sed pli frue oni 
transportis ilin al lia loĝejo, kaj de tie oni transportis ilin al 
la Literatura Muzeo Petőfi. La fakto, ke li donacis al mi la 
manuskriptojn la 8-an de oktobro 1972, ne signifas, ke la 
manuskriptoj estis ĉe mi, sed signifas tion, ke la manuskrip-
toj, kiuj estis deponitaj unue en la biblioteko, poste en la 
muzeo, estis miaj posedaĵoj. Kaj la maljusteco, kiun mi volas 
malkovri, estas tio, ke la Literatura Muzeo Petőfi aĉetis mian 
donacon, mian posedaĵon por alta sumo. Kiel la muzeo povis 
aĉeti ion, kio estis mia posedaĵo?! Mi ja eksciis ĉion nur post 
longa tempo, ĉar tio okazis ankoraŭ en la vivo de Miklós Sz-
entkuthy. Do Szentkuthy estis tiudirekte implikita kaj influita, 
por ke restu sekreto, ke la manuskriptoj jam ne apartenas al 
Szentkuthy sed al mi, ĉar li donacis ilin al sia propra filino per 
tia letero, per tia dokumento, sur kiu estas lia propra manskri-
bo, kaj kiun mi povas montri.

– Ni supozu, ke la koncernuloj de la muzeo ne sciis, ke la pose-
danto jam estas Vi, kaj ne la verkisto. Ja kiel ili povus scii pri tio, se 
la manuskriptojn Miklós Szentkuthy mem portis tien kaj vendis al la 
muzeo. Ĉu povas esti, ke Vi estas trompita?

– Jen, ĝuste! Temas pri tio! Sed kial trompus min mia pa-
tro, se li ne havis kaŭzon por tio? Mi aldonu: li ne bezonis la 
monon, ĉar ili jam ne malsatsuferis; jam ĉesis tiu situacio, kiam 
eĉ la ĉiutaga pano ofte mankis. Ĉar mia patro mortis la 18-an de 
julio 1988, kaj tio, pri kio ni parolas, estis ne kompletan jaron 
antaŭ lia morto. Tiutempe li ricevis eĉ la distingon Kossuth,12 
mi memoras, ke la loĝejo estis ĝuste renovigata, kondukiloj pen-
dis el la muro. Li estis tute sana. Li ne bezonis monon. Kiu do 
bezonis ĝin?

– Kiu do bezonis la monon?
Mi ne rajtas diri nomon. Ĉar se mi diras nomon, ŝi pro-

cesos kontraŭ mi pro kalumnio. Mi povas montri, mi povas 
pruvi, ke la manuskriptoj estis miaj posedaĵoj, sed tion jam ne, 
kiu influis mian patron, ke li faru tiamaniere… Mi tre bone  

12	 kun la distingo Kossuth oni pagis ankaŭ konsiderindan monsumon.



konis kaj tre bone konas mian patron. Tio, ke li havis amrilatojn, 
ke li havis aron da aventuroj, estas en ordo. Li estis artisto, li 
pensis, ke li rajtas konduti tiel. Sed mi ne povas supozi pri li, 
ke li estus malhonestulo tia, kiu malantaŭ sia filino por alta 
sumo forvendus ion, kion pli frue li mem donacis al ŝi. Ŝajnas, 
ke la Literatura Muzeo Petőfi efektive ne sciis, ke temas pri 
mia posedaĵo, sed kiuj vendis ĝin, tiuj ja precize sciis. Kiuj 
trudis lin tiel forte.

– Ĉu tiuj, kiuj trudis lin?
– Subite tiu esprimo venis en mian kapon. Ĉar nepre temis 

pri ĉantaĝo. “Se vi ne plenumos tion, tiam…” Do jure oni 
verŝajne povas fari nenion, ĉar mia patro ja sciis, ke temas pri 
mia posedaĵo, kaj ankaŭ tiu sciis, kiu verŝajne influis lin, sed eĉ 
mia patrino sciis…

– Ĉu ankaŭ ŝi estis influita?
– … sur la kontrakto estas la surskribo de mia patro. Cetere 

mi ne scias, kiom da mono li ricevis, ĉar kiam mi demandis, la 
muzeo respondis, ke tio ne estas temo por retpoŝto, poste vid-
al-vide oni informos min. Sed por tio mi ankoraŭ ne havis oka-
zon. La Ministerio pri Kulturo ĝiris la sumon al la vendanto. En 
tri partoj. La tria parto plej verŝajne alvenis jam post la morto de 
mia patro. Kvankam en la dokumentoj de heredaj aferoj eĉ unu 
forinto ne aperis el tiu sumo. Kio okazis al ĝi? Kien ĝi perdiĝis?

– Se mi bone scias – eble ne estas sekreto – vi jam estas ĉirkaŭ 
okdek jara…

– Ĵus mi atingis mian okdekan jaron! Ĝuste tial mi deziras 
klare vidi kaj prezenti tiujn aferojn. Tion, ke okazis grava mal-
justeco kontraŭ mi, kaj se jam okazis tiel, almenaŭ la nuntempaj 
fakuloj, esplorantaj la verkiston Szentkuthy, sciu, kio do vere 
okazis. Ke mia posedaĵo estis ŝtelita, kaj vendita por alta sumo 
al la Literatura Muzeo Petőfi.

– Kio estas bezonata, por ke tiu granda dorno malaperu el via 
koro? Ĉu vi liberiĝos, ĉu via animo malŝarĝiĝos, se la fakuloj, esplo-
rantaj la verkiston Szentkuthy, informiĝos pri la afero?

– Nu, ne tute. Almenaŭ tiel finiĝu tiu ĉi historio, ke fariĝu 
klara kaj publike konata afero, ke tiujn manuskriptojn la muzeo 
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verdire ricevis de mi mem, ĉar ili estis miaj posedaĵoj. Do mi 
mem donacis ilin al la Literatura Muzeo Petőfi, eĉ se ili pagis 
por ili al alia persono. Do ili estu sub mia nomo, ke estas mi, kiu 
donacis ilin. Mi bezonas por ili eĉ ne unu forinton!

– Do se tio okazus, ĉu la doloro mildiĝus en via koro?
– Iomete. Ĉar min plej ekscitas tio, ke la afero okazis malan-

taŭ mia dorso. Ĉar se mia patro estus dirinta, ke “mia filino, 
vi ne meritas mian donacon, ĉar vi estas ne kompetenta pri la 
literaturo, ĉar vi ne tradukis miajn librojn al la itala, vi ne peris 
al mi italan eldonejon”, aŭ li estus dirinta ion ajn, se li estus 
priparolinta la aferon kun mi… Sed skribi tian leteron, ke temas 
pri gravaj ebloj por mi kaj por mia filo, poste vendi la donacon 
malantaŭ mia dorso… La dorno estas tiu situacio, ke “malantaŭ 
mia dorso”, ne la plurcentmil forintoj, pagitaj por ili, kiu sumo 
iris ne en mian poŝon, sed Dio scias en kies poŝon.

– Mi respektas, ke vi ne volas nomi konkretan personon. Sed mi 
volas mencii, ke mi ekatentis pro iu dato: Ĉu vi sciis, ke vi naskiĝis 
en la sama dato, kiel mia patro?

– Mi kompreneble sciis! Precize dek jara aĝdiferenco estis 
inter ni. Domokos Varga naskiĝis en 1922, mi mem en 1932, 
sed ni ambaŭ la 8-an de oktobro. Post multjara interrilato ni 
rimarkis tion… Estis terure, kiam venis letero de via patro, ke 
“Marion mia, elkore mi brakumas vin, kaj mi gratulas okaze 
de via naskiĝtago, sed estas la lasta fojo, ke mi povas gratuli, 
ĉar venontjare mi jam ne ekzistos.” Ĉar ĝuste tiam li eksciis – 
nelonge antaŭ sia naskiĝtago – ke li havas kanceron… Ankaŭ 
tio estas nekredeble stranga afero, ke la vend-aĉeta kontrakto, 
koncerne la Literaturan Muzeon Petőfi, estis subskribita same 
la 8-an de oktobro. Do ĝuste en mia naskiĝtago estis vendita 
mia naskiĝtaga donaco malantaŭ mia dorso. Laŭ mia opinio tio 
ne povas esti hazardo. Iu volis demonstri al mi, ke “ĝi tamen 
ne apartenos al vi”. Kaj ĝis mia lasta spiro mi asertos, kiom ajn 
da moralaj makuloj havis Miklós Szentkuthy, tia konduto ne 
konformas al li, tion mi ne povas supozi pri li. Iu alia estas la 
kulpulo en tiu afero.

– Sendube kaŝiĝas ia diabla efekto en tiu koincido de datoj…
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– Tre bone vi vidas: diabla efekto! Ĉefe tio, ke li vendis la 
manuskriptojn nelonge antaŭ sia morto, kvankam li estis tute 
sana, kaj li ne povis pensi, ke post unu jaro li jam eĉ ne ekzistos. 
Sed iu precize eksentis, ke la agado estas urĝa, ke estas plej ak-
tuale akiri de li ĉion, kion oni povas, dum li vivas ankoraŭ.

– Oni tamen rajtas evidentigi, ke temas pri persono, kiu vivis en 
lia proksimeco…

– Mi neniel volas trafi proceson pri kalumnio. Mi volis klar-
igi nur tiom, kiom mi diris. Kaj en tio estas nenia kalumnio, ja 
ĉio estas pruvebla per originalaj dokumentoj.
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Demando al mia paĉjo, post jardekoj

Napoleono. Kiu li estis? Ĉu skulptisto? Ĉu komponisto?  
Ĉu pentristo? Ĉu eble sciencisto?

Kiel oni povas postlasi tutan vivon tiel, ke oni ne scias la ĝustan 
respondon pri tiu demando? Kiomfoje mi aŭdis mencii la nomon 
Napoleono, sed TIOMGRADE mi hontis, ke mi ne scias, ĉu li 
estis skulptisto, komponisto, pentristo aŭ natursciencisto, ke mi 
neniam kuraĝis demandi iun.

En la biblioteko de Szentkuthy ne estus problemo pre-
ni leksikonon, kaj konsulti ĝin, sed ĉe mia mano, dum mia 
soleco, ne troviĝis leksikono aŭ enciklopedio. Eĉ verŝajne ne 
troviĝus ĉe miaj tiamaj konatoj, ja en kiaj rondoj povis aperi 
“eksterlanda analfabeto”. Ankaŭ Interreto ne ekzistis ankoraŭ 
tiutempe.

Mi estus scivola, ke mia patro, kiu estis konata ĝuste kiel 
tre alte kulturita persono (mi pensas, ke en tiu kampo neniu 
povus rivali kun li), kion dirus pri ĉi tiuj miaj vortoj. Kion li 
dirus pri tio, ke dum li trankvile ĝuis sian vivon kiel artisto, mi 
malsatis kaj frostotremis eksterlande, kaj min afliktis la menci-
itaj demandoj.

Oni ja povus diri, ke tiuj aferoj ne estas indaj por afliktiĝi 
pro ili, sed oni ja ne forgesu: en kia situacio mi kreskadis pli 
frue? Kion mi vidis en mia medio? Kia etoso ĉirkaŭis min de 
mateno ĝis vespero apud miaj gepatroj, kies temo estis senĉese 
la KULTURO?

Mi aldonu: ĉiam mi sentis, kaj ĝis hodiaŭ sentas fortan so-
piron al la SCIO, turmentan soifon pri ĝi. Do min dum longaj 
jaroj vere AFLIKTIS, ke mi eĉ ne kuraĝis malfermi la buŝon 
por diri ion, por ke la homoj ne malkovru, ke mi ne scias kio 
estis Napoleono! Mi ne scias, ke en 2013, kiam mi skribas ĉi 
tiujn vortojn, ĉu entute ekzistas iu, kiu povas imagi tiun pro-
fundan turmentiĝon – sed mi timas, ke ne ekzistas.
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Aliflanke la nuntempa junularo ne povas imagi eĉ la turmen-
tiĝon de malsato kaj frostotremo – krom tiuj, kiuj ĉiutage po 
centopoj albordiĝas ĉe Lampedusa, veninte per ŝipoj kaj boatoj, 
nur por fuĝi el Afriko…

Do, paĉjo, paĉjo mia, diru al mi, kiu estis Napoleono, kaj kiel 
vi povis lasi, ke mi havu tiajn afliktojn, kaj kial vi ne plenumis 
ĉion eblan, por ke mi povu fariĝi la filino, inda al Miklós Szent-
kuthy?!
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Letero al mia panjo post kvaronjarcento

Panjo mia!

Mi domaĝe ne konas vian precizan adreson, tamen mi esperas, 
ke Vi ricevos ĉi tiun leteron. Dante Alighieri bonege prezentis al 
ni la Inferon, Purgatorion kaj Paradizon, sed mi bedaŭrinde ne 
scias, kiu el ili estas via restadejo.

Nur tio povas min konsoli, ke Dio, la bona, estas plena de 
graco, kaj ne malica intenco estis, kiu gvidis Vin kaj viajn frene-
zajn farojn, sed ankaŭ Vi falis en tiun profundan kaptilon, kiun 
la Diablo tiel lerte fabrikaĉis al Vi ambaŭ, do al Vi kaj al Paĉjo.

En la lastaj tagoj mi ordigas ĝuste la dokumentojn. Preskaŭ 
kvaronjarcento pasis de post la evento, kiam Dio alvokis ankaŭ 
Vin – same kiel Paĉjon je unu jaro pli frue – por ke Vi raportu, 
kiel Vi utiligis la tempon, kiun Dio, la bona, donacis al Vi sur-
tere. Jes, tio okazis antaŭ 24 jaroj, sed eĉ nun sangas la vundo, 
kiun Vi kaŭzis en la koro de via filino.

La 18-an de februaro 1989
Kara Marion!
Trastudu la aneksitan leteron, kaj priparolu ĝin kun via advoka-

to. Mia resumo:
1) Vi ne procesos kontraŭ la testamento de via patro
2) Same vi ne procesos kontraŭ la vend-aĉeta kontrakto, kiu celas 

realigi la planon pri muzea prezento.
3) Vi nuligos ĉiujn kalumniojn kontraŭ viaj gepatroj kaj Mária 

Tompa, por ke ne superŝutu vin proceso pro kalumnio, ĉar ni 
havas multajn kaj gravajn atestantojn pri tio, ke Mária Tom-
pa luktas ne por financaj, sed por intelektaj valoroj.

S-ino Miklósné Szentkuthy-Pfisterer



Vi ne procesos kontraŭ la testamento de via patro.
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Panjo mia, ĉu Vi entute memoras pri tio, kiomgrade ni amis 
unu la alian, antaŭ ol iu konvinkis Vin, ke Vi devas puŝi el via 
koro vian propran, unusolan filinon, ĉar ŝi “estas nur malica 
serpento, kiu volas damaĝi”?!

Nun, kiam Vi certe pentopagis, ĉu Vi povas ankoraŭ imagi, 
ke patrino subskribu sian leteron ne per la vorto “panjo”, sed 
tiel, kiel Vi faris?!

Panjo mia, ĉu Vi povas imagi, ke patrino komisiu advokaton 
kontraŭ sia filino, en tia lando, kia estis la tiama Hungario, en 
kiu privata posedaĵo preskaŭ ne ekzistis?!

Panjo mia, ĉu Vi memoras ankoraŭ, ke en via testamento la 
amatinon de via edzo Vi nomumis ĝenerala heredanto? (Krom 
la bieneto en Basaharc, pri kiu Vi eĉ ne povis decidi laŭjure, ĉar 
la garantiita heredparto laŭjure nepre apartenus al mi…)

Kaj nun, post multjara puniĝo, kio estas via opinio pri tio, 
ke ĉiuj MANUSKRIPTOJ, kiujn Paĉjo en 1972 donacis al mi, 
al Nico kaj al Franco per belega letero okaze de mia naskiĝtago, 
estas forvenditaj por ALTA SUMO, por “ne FINANCAJ sed 
INTELEKTAJ valoroj”. Mi aldonu: en la hereda procedo eĉ 
unu forinto ne troviĝis el ilia prezo. Kien fluis tiom multe da 
mono tiel subite?

Kaj kio estas via opinio pri tio, panjo kara, ke la familia 
sigelringo de Paĉjo estas vendita por MONO, do ne por 
financaj sed nur por intelektaj valoroj, post kiam Paĉjo pe-
tis mian edzon, ke mia filo Nicola ekuzu ankaŭ la nomon 
Pfisterer?! Ĉu la familia ringo devus aparteni ne al la itala 
Miklós Legnani-Pfisterer?! Do TAMEN NE por “intelektaj 
valoroj” vendiĝis la familia ringo, sed por alta sumo, ĉu ne 
panjo mia?

En via testamento, panjo mia, Vi skribis per majuskloj, ke 
VIA celo estas, ke la heredaĵo RESTU KUNE!

Jen, kompatindulino, nun povas vidi Vi mem, kiel realiĝis tiu 
“kunrestado”.

Pro nura “intelekta” kaj tute ne financa decido VENDIĜAS 
la mebloj unu post la alia. Jen, kial malaperis la belega murhor-
loĝo en la pianoĉambro, ĉe la enirejo de la laborĉambro???  



Iu ĵuras, ke ĝi NE estas vendita, sed ĝi estas for, kaj ankaŭ la 
kunrestado estas for!!!

Panjo mia, ĉu Vi vidis, kiel aspektas la familia tombo? Ĉiu-
jare dufoje mi kutimas viziti Hungarion, sed mi feliĉe scias, ke 
viaj animoj ne ripozas en la tero, sed vivas en la Eterneco ĉe 
Dio, plena de graco, aŭ proksime al li, do la tombejo estas gra-
va prefere por ni, ol por Vi, sed malpureco kaj neprizorgateco 
tamen ne trapasu ian limon.

Spite al tio, ke preskaŭ kvaronjarcento pasis de post tiam, 
sed eĉ nun mi kvazaŭ aŭdas la vortojn, per kiuj post la enterigo 
de mia patro Vi ĉantaĝe akiris mian subskribon: “Ĉu Vi ne vi-
das, ke via patrino fartas malbone, ĉu vi deziras, ke ŝi mortu?” 
– Kaj kiam mi petis, ke Vi redonu la subskribitan dokumenton, 
Vi komisiis advokaton, por ke mi ne povu reakiri ĝin!!!

Kaj, panjo mia, ĉu Vi memoras, kiam Vi skribis en letero, ke 
“vi rajtas paŝi en ĉi tiun loĝejon nur kun advokato”???

Ankaŭ tiu dokumento trafis miajn manojn, en kiu troviĝas la 
sekvaj vortoj: “La partneroj kontraktas, ke la celo de la jena 
inventaro estas klare difini, kiuj moveblaĵoj estas tiuj, pri kiuj 
Lászlóné Tompa sin devontigis, ke ŝi prizorgos kaj tenos ilin 
KUNE, kiel tio estis registrita en la vend-aĉeta kontrakto datita 
la 21-an de decembro 1987.” – Ĉu ŝi tenas ilin kune tiel, ke 
ŝi vendas ion ajn, kion ŝi volas pro “ne financaj nur intelektaj 
kaŭzoj”?! Ŝi vendas la heredaĵojn eĉ al fremduloj, por ke la fa-
miliaj mebloj neniel restu en la familio!

Kaj la 21-an de decembro, antaŭ kristnasko, malantaŭ mia 
dorso Vi vendis ĉion sen klarigi min, poste Vi sen honto (por 
ne uzi pli akran esprimon) povis telefoni al mi, ke “mia kara 
Marion, mi deziras al vi feliĉan kristnaskon”!!! Do nun, post 24 
jara pentopago, kio estas via opinio pri tio? Kiel Vi prijuĝas tiun 
aferon???

Mia koro post 24 jaroj ankoraŭ sangas, eĉ pli kaj pli, sed mi 
estas certa, ke nun jam ankaŭ Vi vidas ĉion klare, kaj ankaŭ Vin 
doloras tiuj multaj turmentiĝoj, kiujn Vi kaŭzis al mi per tio, ke 
ankaŭ Vi “falis en la kaptilon de diablo”.
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Mi ne volas serĉadi plu inter la dokumentoj, ĉar ĉiu paĝo 
estas nova kaj nova dorno en mia koro.

Sed kiel mi jam menciis, mi pardonas ankaŭ al Vi, ĉar ankaŭ 
mi devas min prepari por la lasta raporto: kiel mi “elspezis”, kiel 
mi utiligis miajn surterajn vivjarojn!

Bonan nokton, panjo mia! Ĉu ne pli bele estus, se nia adiaŭo 
estus okazinta kun amo, kiel ni amis unu la alian preskaŭ ĝis 
1978?!

Milano, dimanĉe la 5-an de majo 2013

Via filino, kiun en la pli belaj pli feliĉaj  
tagoj Vi nomis “Sciureto mia”.
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Sur diafana papero

Direkte al la urbo Medjugorje

  

– Mi legis vian leteron, skribitan al via patrino. La impreso estis 
kortuŝa. Ĝi pensigis min: kio povis kaŭzi, ke inter patrino kaj ŝia 
filino aperu tiomgrada malakordo…?

– Temas pri terura tragedio de mia vivo. Mi povas diri, ke 
mia plej bona amikino ekde mia naskiĝo estis mia patrino. Mul-
taj malfacile povus kompreni tian situacion, ĉar ekzemple mia 
rilato al mia filo tute ne estas tiel intima. Se mi estis enamiĝinta, 
se mi havis ajnan problemon, ĉiam estis ŝi la unua, kiun mi in-
formis pri tio, kaj ŝi ĉiam intencis helpi al mi, por ke mia vivo 
ne estu tiel malfacila. Kaj tio daŭris ĝis la momento, kiam la 
sekretariino de Miklós Szentkuthy paŝis en ilian loĝejon.

– Sed vi jam pli frue devis ekloĝi en Svislando…
– Tio ankaŭ por mi estas grava enigmo ĝis hodiaŭ. Eĉ palan 

konjekton mi ne havas, ĉu miaj gepatroj fakte intencis plibonigi 
mian situacion, aŭ sub vualo ili pensis, ke “tiu infano estas tro 
ĝena, do ni forigu ŝin, por ke ni povu vivi libere”.

– Sed kial ili estis ĝenitaj? Ĉu vi estis malbona infano?
– Mi pensas, ke mi ne estis malbona. Sed ili vivis nur por la 

arto kaj por apoteozi mian patron.
– Ĉu vi mem ne havis inklinon apoteozi lin?
– Kion diri… Li estis dio, mi estis nenio. Mi estis merdo – 

pardonon pro la maldeca esprimo – do mi intense sentis, ke ili 
ne bezonas min.

– Ĉu vi ribelis kontraŭ tio?
– Ne. Mi neniam ribelis kontraŭ tio. Sed profunde gravuriĝis 

en mi la sento, ke ili ne amas min, ke ili ne bezonas min, ke mi 
estas nur balasto por ili. Kaj tiu sento karakterizis mian tutan 
infanaĝon, kaj se mi rememoras post mia okdeka jaro, en mia 
tuta vivo, ĝis la hodiaŭa tago, tio estis mia plej kruela aflikto. 
“Paĉjon” Domokos Varga mi eĉ petis foje, ke li akceptu min 
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kiel propran filinon: “Vi ja havas ok gefilojn, do plus unu por 
vi jam estas egale.” Ĉar la situacio de lia familio estis ĝuste la in-
verso de la nia: la gepatroj amegis siajn gefilojn, kaj montris sian 
amon al ili. Kaj tia amo, la amo de patro al la propra filino estis 
sentata de mi neniam. Kaj jen, mia patrino tiomgrade amegis 
kaj apoteozis sian edzon, ke ŝi elektis lin, kiam ŝi devis elekti. 
Sed “inter krampoj” ŝi povis ami ankaŭ min, “inter krampoj” ŝi 
povis prizorgi min, sed nur tiam, kiam ŝi ne devis elekti inter ni. 
Kaj tio ĉiam vekis en mi kordoloron.

– Kiel fine elformiĝis la vojaĝo al Svislando?
– La situacio estis, ke mia patro ricevis stipendion por anglia 

studado, sed li ne povis elteni solecan vojaĝon, do li deklaris, 
ke ankaŭ lia edzino devas akompani lin, eĉ se ili devos vivteni 
sin per seka pano. Kaj ili ambaŭ veturis al Anglio. Mi estis 13 
aŭ 14 jara. Kio okazu al mi? Jen, ili sendis min al svislanda kun-
edukejo, al monaĥinoj. Ili ne forpelis, nur sendis min. Sed ili 
neniam kvitigis la kostojn de la kunedukejo, do poste mi mem 
devis repagadi la ŝuldon dum multaj jaroj. Mia patrino skribis 
al mi sekretan leteron, kiun mi konservis en sia originala stato 
ĝis nun. Ŝi skribis sur diafana papero: “ne pensu, ke ni ne vo-
las reakcepti vin, ni atendas vin kun amsento, sed por vi estos 
multe pli bone, se vi volas resti eksterlande; por vi estos pli 
konvene viziti tie universitaton…” kaj similaj galimatioj. “Kaj 
via patro kaj via patrino finlernis universitaton, sed vi kiel filino 
de intelektuloj, neniam havos tian eblon en Hungario, dum la 
nuna komunista reĝimo. Se vi restos eksterlande, via vivo certe 
estos pli bona.”

Mi scias, ke mia samklasano havis patrinon, kiu estis laboris-
tino, kaj ŝi estis la unusola, kiu tuj, ĉe la unua provo estis ak-
ceptita en universitato. La aliaj ne. Sed ili estis akceptitaj poste. 
Se ne tie, kie ili anoncis sin, do en alia universitato, sed fine ili 
estis akceptitaj… Kaj mi precize memoras, ke post tiu letero 
mi decidis resti eksterlande ne tial, ĉar hejme mi ne povus lerni 
plu, sed tial, ĉar mi sentis, ke ili efektive ne amas min, mi sciis, 
ke ili ne volonte reakceptus min, ke mi estus nur balasto por ili, 
sed mi preferis vivi en plej kruelaj cirkonstancoj, ol esti balasto 
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Mia patrino skribis al mi sekretan leteron, kiun  
mi konservis en sia originala stato ĝis nun. Ŝi skribis sur  

diafana papero...



"ne pensu, ke ni ne volas reakcepti vin, ni atendas vin kun amsento,  
sed por vi estos multe pli bone, se vi volas resti eksterlande, por vi estos pli 

konvene viziti tie universitaton..."



Kaj via patro kaj via patrino finlernis universitaton,  
sed vi kiel filino de intelektuloj, neniam havos tian eblon en Hungario,  

dum la nuna komunista reĝimo.



Se vi restos eksterlande, via vivo certe estos pli bona.



ie, ol senti tage kaj nokte, ke mi ĝenas ilin. Pro tio mi restis ek-
sterlande.

– Ĉu vi eĉ deklaris tion, aŭ nur pensis?
– Eble mi diris tion al mia patrino, sed tio estas certa, ke la 

fumaĵitan ŝinkon el Prago mi menciis al ŝi eĉ milfoje, tiel mi 
turmentis ŝin. Kaj ŝi malkonfesis tiun aferon ĝis sia morto, vane 
mi eksplikis, ke dek-tri jara infano tian aferon ne povas ĉerpi el 
fantazio.

– Kiel vi povis renkontiĝi kun via patrino?
– Se mi ne eraras pri la jaro, ŝi vizitis min en 1958. Treege 

malfacile ŝi povis akiri vizon, sed tiam la kunestado estis tre 
agrabla. Tamen, post la agrabla kunestado en mia buŝo res-
tis amara gusto pro tio, ke mia patrino senĉese volis pliboni-
gi min jen tiuflanke, jen aliflanke, ŝi deziris ke mi alimaniere 
aranĝu jen tiun jen alian mian aferon. Nun, en mia okdeka 
vivjaro, mi komprenas, ke ŝi deziris mian bonhavon, sed si-
atempe mi sopiris amon, kaj ne edukadon. Ŝi vizitis min, kaj 
mi pensis, ke finfine mi ricevos tiun amon, kiun hejme mi ne 
ricevis, sed ŝi volis prefere plibonigi min. La kunestado ple-
jparte tamen estis agrabla. Ŝi gastis ĉe mi unu monaton, kaj 
mi pensas, ke ni fakte nutris nin per seka pano. Spite al tio la 
situacio estis agrabla. Mi devis lui meblitan ĉambron por mia 
patrino, do la financa kadro ne ebligis pli, ĝi ne ebligis ordina-
ran sinnutradon.

– Ĉu vi ne povis viziti vian hejmlandon?
– Ne. Mi havis nenian necesan dokumenton.
– Kiam viaj gepatroj proponis, ke vi restu eksterlande, ĉu ili ne 

pripensis, ke tio povas vin disigi de via familio?
– Mi ne scias. Eĉ tion mi ne scias, ĉu ili provis akiri de iu 

monon, por kvitigi la kostojn de mia edukado. Ili havis kona-
tojn, unu en Nederlando, unu en Anglio, unu en Usono… Mi 
ne scias, kiomgrade ili aktivigis siajn konatojn kaj eblojn, por 
ke mia lernado estu financita… Tion mi jam ekscios neniam en 
mia vivo.

– Kiajn konatojn havis viaj gepatroj?
– Se nur mi scius pri tio! Parencojn.
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– Ĉu patrajn aŭ patrinajn?
– Patrinajn. Mi ne sciis pri patraj parencoj eksterlandaj. 

Ĝuste pro tio estas konsiderinda afero, ke la familian sigelrin-
gon ricevis ne mia filo, la unusola nepo de Szentkuthy, ne la 
lasta ido nomata Pfisterer.

– Poste vi ekloĝis en Italio. Ĉu vi neniam plu vivis kune kun viaj 
gepatroj?

– Neniam plu. Mi forvojaĝis la 28-an de aprilo 1948, poste 
ni neniam vivis kune krom la okazoj, kiam mi vizitis ilin por 
kelkaj tagoj aŭ semajnoj. Tiuj vizitoj ja fariĝis gravaj festoj, brilaj 
scenoj, abundis florbukedoj, donacoj, kunvenoj kaj similaj. La 
afero tiumaniere ja estas facila, se temas nur pri ies gastigo un-
ufoja aŭ dufoja ĉiujare, kaj post ŝia foriro oni ĝojas, ke ŝi foriris, 
kaj ne necesas daŭre vivi kun ŝi.

– Kiam via rilato al viaj gepatroj fariĝis amara? Ĉu tiam, kiam 
aperis la “tria persono”?

– Ne. Tiam ankoraŭ ne. Ne temis pri rapida ŝanĝiĝo, ĝi estis 
eĉ tre malrapida. Mi estis tre naiva kaj malsaĝa. En la itala lingvo 
oni diras, ke “sur miaj okuloj estis dikaj salamodiskoj”. Mi ne 
vidis klare la situacion, kaj mia rilato kun M. T. longe estis bona. 
Mi eĉ pensis, ke ŝi deziras mian bonhavon. Mi memoras, kiam 
mia patro diris, al M. T.: “Iru kun Marion, kaj aĉetu al ŝi belan 
robon, sed ne ŝparadu, por ke tiu robo estu vere bela! Mi volas 
aĉeti belan donacon al Marion!” Kaj tiam efektive okazis tiel: Mi 
iris kun M. T. kaj ni elektis belan veston. Kaj ĝi estis tiel bela, ke 
li poste aĉetis samtian ankaŭ al M. T., ĉar ne povas okazi, ke nur 
mi mem havu tiel belan robon, kaj M. T. ne havu… Mi longe 
fidis tiun virinon, kaj dume mi ne rimarkis, ke post mia dorso ŝi 
intrigadas kontraŭ mi.

– Kiam “malfermiĝis viaj okuloj”?
– Tio okazis antaŭlonge. M. T. foje pruntepetis de mi 300 

svislandajn frankojn. Mi volonte donis al ŝi, kaj kiam post unu 
aŭ du jaroj ŝi repagis la sumon, mi diris, ke “dankon”. Sed ŝi 
insistis, ke mi subskribu kvitancon, ke ŝi, je certa dato, ricevis 
de mi kredite 300 svislandajn frankojn, kaj nun, je certa dato, ŝi 
repagis la ŝuldon. Mi argumentis, ke tio estas io superflua, ja mi 



Kaj precipe ŝi ne devus instigi miajn gepatrojn, por ke ili eksentu  
malamon kontraŭ mi.



donis ĝin sen kvitanco, sed ŝi persistis, ke tiel estas pli sekure… 
Nu, ĝuste tiam mi komencis suspekti, ke la rilato inter ni estas 
ne sincera.

Kaj kio okazis poste?
– Kiam mia patro ricevis la distingon Kossuth – mi memo-

ras – ĝuste tiam li festis sian okdekan naskiĝtagon. Tiam miajn 
gepatrojn vizitis ne nur mia edzo kaj mia filo, sed venis ankaŭ 
niaj geamikoj: edzo kaj edzino kun du infanoj. Kaj ni devis 
sidi sur la teraso, ĉar la tuta loĝejo estis renversita la fundon 
supren. Ekzemple ĉiuj elektraj kondukiloj – ja ili estis tre mal-
novaj – estis ŝanĝataj. Mi demandis: per kia financa bazo tio 
okazas? “Per la premio ricevita kun la distingo Kossuth!” M. 
T. kontraktis kun miaj gepatroj, ke ŝi ĝismorte vivtenos ilin 
por la loĝejo, kiun ŝi tiel heredos, kaj por ŝi estis tre grave, ke 
la loĝejo estu renovigita por ŝi ankoraŭ per la mono de mia 
patro.

– Kial por ŝi? Viaj gepatroj vivis ankoraŭ…
– Ne nur por ŝi mem, sed ankaŭ por ŝi… Kaj – kaj. Sed 

la kontrakto pri vivtenado estis absurda, do mia edzo preskaŭ 
krevis pro la kolero. Kiel tio povas ekzisti laŭjure, ke iu pagas 
trimilforintan salajron al sia sekretariino, kaj ŝi vivtenos sian 
dunganton per tiuj samaj trimil forintoj? Ja temis pri truko, ke 
ŝi tiel akiru la loĝejon, kaj en ĝi povu vivi ĝismorte. Ankaŭ mia 
patrino invokis tiun kontrakton en sia testamento…

– Kiam vi malkovris, ke la tria persono de “triunuo Szentkuthy” 
estas io pli, ol sekretariino?

– Estis ja konata fakto, ke mia patro gekuŝas kun ĉiu viri-
no. Kial do ŝi preterlasus ĝuste sian sekretariinon? Sed ĉi-okaze 
temis ne pri provizora aventuro, sed inter ili elformiĝis profun-
da amrilato, vaste konata, do ĉiu sciis pri tio – de mia patrino 
ĝis la purigistino.

– Konsidere la esencon ili vivis en dolĉa triopo…
– Jes, en dolĉa triopo. Kaj miaj amikoj, miaj konatoj ne po-

vis kompreni (mi pli bone, ĉar mi kreskadis en tia etoso), kiel 
tiu kunvivado povas funkcii kvazaŭ ordinare. Mia patrino tiel 
adoris mian patron, ke ŝi konsentis ion ajn, kio estis bona por li.
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Foje ŝi kaŝis ilin ĉiujn dirante: Mi eĉ aŭdi  
ne volas pri Marion.
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– Ĉu ne povas esti, ke ili ambaŭ profitis per tio, ke la tria aperis 
en ilia vivo?

– Ili ja profitis! Laŭ mia opinio tio estas tute prava! Mi daŭre 
asertas, ke io pozitiva estas pozitiva. Do mi volas diri pri tiu viri-
no nenion falsan, kaj mi akceptas, rekonas ĉiun pozitivan afer-
on, kiu estas reala. Ŝi avantaĝe aranĝis tre multajn aferojn en la 
vivo de geedzoj Szentkuthy. Tion oni devas emfazi kaj substre-
ki. Se tiu virino estus iom pli inteligenta, kaj ŝi ne estus elpuŝinta 
min, mi havus nenian rimarkon kontraŭ ŝi. Ĉar ŝi estis bonega 
sekretariino de Miklós Szentkuthy. Ŝi estis tute kompetenta pri 
sia laboro, ŝi estis tute kompetenta pri la literaturo kaj pri la 
literatura vivo. Ŝi faris brilan ordon en tiu loĝejo, kie pli frue 
estis terura malordo kaj kaoso. Ŝi ordigis la ĉiutagan vivritmon 
de mia patro, inkluzive la manĝadojn. Propre ŝi alportis freŝan 
aeron en la vivon de Szentkuthy. Post la malfacila periodo de lia 
kronika deprimo, tiu virino efektive helpis multege.

– Do via patrino eventuale povis esti eĉ tre dankema al ŝi.
– Unuparte ŝi fakte estis dankema, aliflanke ŝi estis feliĉa, 

ke ŝia edzo denove trovis celon por sia vivo, kaj li denove 
komencis labori. Do tiu “amrilata triangulo” havis tute ne nur 
negativajn trajtojn. Verdire la ununura negativa trajto estis nur 
tio, ke la tria ne devus elpuŝi la filinon de Szentkuthy. Kaj 
precipe ŝi ne devus instigi miajn gepatrojn, por ke ili eksen-
tu malamon kontraŭ mi. Fine ŝi tiel kompromitis min antaŭ 
miaj gepatroj, ke mia patrino eĉ mian fotografion kaŝis for de 
siaj okuloj. Post ŝia morto oni rakontis, ke la fotoj pri mi kaj 
mia familio pli frue estis ĉe ŝia lito, kaj foje ŝi kaŝis ilin ĉiujn 
dirante: Mi eĉ aŭdi ne volas pri Marion. Kiel mia patrino povis 
atingi tian situacion?

– Kiel do?
– Tio povis okazi nur tiel, ke oni intrigis kontraŭ mi malan-

taŭ mia dorso, ĉar mi mem faris nenion kontraŭ ŝi.
– Ĉu ne tio estis la kaŭzo, ke vi daŭre afliktis ŝin ade menciante 

la fumaĵitan ŝinkon el Prago? Ĉu ne tio, ke vi senĉese rememorigis ŝin 
pri tiu okazo, kaj turmentis ŝin per ŝia propra konsciencriproĉo? Se ili 
agrable vivis en triopo, ili eble ne bezonis la kvaran.



– Povas esti, ke la situacio efektive aspektis tiel. Tamen, mi 
kiel patrino povas imagi malfacile, ke iu forpuŝu sian infanon ne 
nur el sia proksimeco, sed eĉ el sia koro.

– Ĉu tiel, kiel ankaŭ via patro?
– Koncerne mian patron la situacio estis tute alia, ĉar li ne-

niam montris amon al mi. Kvankam alvenis leteroj, ke “Mar-
ion, kara mia, kiel mi amas vin, kaj mi estas fiera pri vi”, sed 
sur papero tio ne bezonas penadon. Ja estas vero, ke li aranĝis 
brilajn kunvenojn por bonvenigi min, kiam mi vizitis ilin, kaj li 
diris ankaŭ tiam, ke li estas feliĉa pro mia ĉeesto, kiomgrade li 
ĝojas, kiel agrabla estas la kunestado… Ĉi-jare, en 2013 estos 
malkovrita parto el la taglibro de mia patro, ĉar en sia testamen-
to li ordonis, ke oni devas ĝin malfermi post 25 jaroj. Sed tiu ĝia 
parto, en kiu kaŝiĝas miaj vizitoj estos malfermita verŝajne nur 
post pli longa tempo. Mi estas scivola, kion li sentis pri mi. Kaj 
ankaŭ tio interesus min, kio okazis en lia animo, kiam mi estis 
bebo kaj ploris. Ĉar laŭ miaj sentoj, laŭ mia konstato por li estis 
tute egale, ĉu mi ekzistas aŭ ne, krom ke mi ĝenis lin, kiam mi 
ploris aŭ petolis. Mi ne estis konsiderinde petola, aliflanke ĉiu 
infano kutimas petoli… Sed dum mia svislanda malsatmizero 
mia patrino ĉiutage skribis al mi leteron, en kiu ŝi instigis min, 
ke ĉiutage mi manĝu ion varman. Sed kiamaniere mi povus fari 
tion? En Hungario ekzistis pluretaĝaj portujoj por porti kune 
plurajn pladojn, kaj per ili oni povis porti hejmen manĝaĵojn el 
malmultekostaj restoracioj. Sed tia eblo en Svislando ne ekzistis. 
Ja estis egale, ĉar mi eĉ monon ne havis sufiĉe por tiaĵoj. Verdire 
mi povis aĉeti nur pomojn, ĉar ilia prezo estis la plej malalta. 
Kuiri mi ne povis, ĉar mi ne havis taŭgan ejon. La pano estis tro 
multekosta, do mi nutris min plejparte per pomoj…

– Kion pri Anglio?
– Post mezgrada lingvoekzameno mi intencis lerni plu en 

Anglio, sed kiam la instruisto difinis taskon, ke la lernantoj fin-
legu certan libron, poste verku pri la karakterizaj trajtoj de la 
rolantoj, kaj mi ne komprenis, kion signifas la “karakterizaj tra-
jtoj”, tiam mi konsciiĝis, ke surbaze de kvarklasa klereco oni 
ne povas partopreni altgradajn studojn. Mi komencis tralegadi 
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italiajn anoncojn pri laborpostenoj. Mi trovis eblon, skribis let-
eron al la firmao, kaj oni respondis, ke mi vizitu ĝin. Mi vizitis 
ĝin, kaj mi estis dungita.

– Ĉu vi sukcese plenumis la postulojn?
– Mi ne nur kontentigis la pretendojn, sed mi estis amata kaj 

respektata.
– Do vi finfine ekhavis memestimon…
– Memestimon kaj financan bazon. En mia tuta vivo la un-

uan fojon mi havis sufiĉe da mono, ĉar mia salajro estis kon-
siderinde alta. Mia ĉefo aparte donis al mi “nigran monon” kaj 
donacojn, ĉar li vidis, ke mi tre fervore laboras. Mi okupiĝis pri 
eksportado.

– Kiel vi ekhavis vivkunulon, edzon?
– Tiel, ke mi finfine havis iom da mono krom la necesa, kaj 

mi decidis finfine partopreni veran somerumadon, veran feri-
adon, do mi aliĝis al surmara ŝipturneo, kaj ŝipveturante mi in-
terkonatiĝis kun bonaspekta junulo, kiu poste fariĝis mia edzo.

– Ĉu tiu geedziĝo estis sukcesa?
– Ĝi estis treege sukcesa, ĉar mia edzo estis aparte introverti-

ta13 homo kaj li eĉ imagi ne povis, ke ekzistas la mala ekstremo: 
mi estas tute ekstrovertita14, mi ŝatas ridadi, mi ŝatas vivi, mi 
ŝatas esti feliĉa. Bedaŭrinde nia feliĉo daŭris nelonge, ĉar post 
dek jaroj mia edzo treege grave malsaniĝis. Li estis malsana je la 
koro, trapasis kvar operaciojn, pro tio ni povis ferii nenie. Fine 
li mortis pro kancero. Do la afero estis tragedia… El la dudek-
unu jaroj de la kunvivado dek jaroj pasis en feliĉo, la ceteraj 
dek aŭ dek-unu jaroj estis teruraj. Ĉe malsanulo de koro oni 
ne povas scii, kiam li mortos. En iu momento li ankoraŭ vivas, 
en la sekva jam ne. Plusa problemo estis, ke pro tiu situacio mi 
detruis eĉ la vivon de mia filo. Tio kaŭzas al mi profundan kon-
sciencriproĉon, ĉar mia filo – same kiel mi – ne ricevis amon en 

13	 introvertita – malfacile amikiĝanta, malmulte interesiĝanta pri la 
ekstera mondo, pri aliaj homoj

14	 ekstrovertita – facile amikiĝanta, aktive interesiĝanta pri la ekstera 
mondo, pri aliaj homoj



Bedaŭrinde nia feliĉo daŭris nelonge, ĉar post dek jaroj mia edzo  
treege grave malsaniĝis.



la familio, kvankam la kaŭzoj estis malsamaj. Ĉe mia infanaĝo 
la problemo estis, ke mia patro ĝuis apoteozon, estis grava nur 
li. En la vivo de mia filo estis grava ne nur mia edzo, sed li be-
daŭrinde tre malsaniĝis, do mi devis okupiĝi pri li pli multe. Ĝis 
hodiaŭ doloras mia koro, se mi rememoras, kiel malfeliĉa estis 
mia infanaĝo, kaj jen, mi kaŭzis la samon al mia filo, eĉ se ne 
intence.

– Ĉu vi parolis pri tio kun via filo?
– Mi parolis kun li, sed li diris, ke oni jam ne povas ŝanĝi 

tion. Ankaŭ li asertis, ke lia infanaĝo estis ne trankvila kaj ne fe-
liĉa. Bonŝance baldaŭ naskiĝos lia unua infano, mia unua nepo. 
Lia familio eble daŭrigos alimaniere. La historio eble daŭros ali-
maniere. Mia konscienco estas pura, kvankam ne absolute, ĉar 
se mi estus pli saĝa, mi estus kaŝinta miajn afliktojn kaj ekscito-
jn, kiujn kaŭzis la malsano de mia edzo. Sed mi ne estis sufiĉe 
matura por kaŝi ilin. Se mi povus rekomenci mian vivon, mi 
certe ne ŝarĝus infanon per tiaj problemoj, per kiuj mi ŝarĝis lin.

– Ĉu ne estus pli bone, se tiun vian ĉagrenon, pri kiu ni kon-
versacias, vi simple lasus post via dorso? Mi pensas, ke vi an-
koraŭ amas la vivon, vi povas ĝui aron da aferoj.

– Tute prave! Tute! Mi tre amas vivi, mi tre amas labori…
– Kiaj taskoj atendas vin ankoraŭ post via okdeka jaro?
– Mi instruas lingvojn, kelkfoje mi tradukas. En lernejo kaj 

en paroko mi helpas infanojn de malavantaĝa vivsituacio, in-
fanojn de divorcintaj gepatroj, infanojn handikapitajn, infanojn 
maldiligentajn, do infanojn, kiuj havas problemojn. Ankaŭ in-
terpretadon mi volonte praktikas. Antaŭlonge okazis, ke ital-
ia firmao al hungaria firmao vendis la instalaĵojn de kompleta 
presejo, kaj ĉion oni devis malmunti kaj remunti, kaj tutan ta-
gon mi helpis al la italaj kaj hungaraj laboristoj. Eĉ nuntempe mi 
volonte entreprenus tian laboron.

– Ĉu vi povas imagi, ke vi foje renkontiĝus kun M. T. por  
konversacii, por priparoli viajn konfliktojn kaj afliktojn?

– Mi povas imagi tion. Antaŭ kelkaj tagoj mi skribis du let-
erojn al amikoj, kaj en ili ambaŭ mi citis tiun parton de la Evan-
gelio laŭ Mateo, en kiu troviĝas: “Tial, se vi prezentas vian oferon 
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ĉe la altaro, kaj tie memoras, ke via frato havas plendon kontraŭ vi, 
lasu tie vian oferon antaŭ la altaro, kaj foriru, unue paciĝu kun via 
frato, kaj poste venu kaj prezentu vian oferon.” (Mateo 5,23-24) 
Kian bazon havas la plendo de tiuj du personoj, tio ne gravas. 
Sed mi deziras prepari min por la eterna vivo, por ke mi vo-
jaĝu al Dio en paco. Eĉ se miaj kontraŭuloj ne volas repaciĝi, 
mi mem faris la unuan paŝon. Ankaŭ al M. T. mi faris ĝin. 
Ni renkontiĝis en kafejo, kaj mi proponis, ke ni demetu ĉion 
pasintan, kaj ni ambaŭ komencu honeste. Ni ambaŭ eniris la 
loĝejon de miaj gepatroj, tie ni trinkis kafon, kaj ni promesis 
ankaŭ tie, ke ni kondutos honeste. Sed pasis ankoraŭ ne pli 
ol kelkaj semajnoj, kiam malantaŭ mia dorso ŝi rekomencis 
la intrigadon. Jen, honeste mi ne sukcesis. Tamen, eĉ hodiaŭ 
mi asertas: se M. T. deklarus, ke ŝi volas konduti honeste, mi 
konsentus, ĉar mi serioze preparas min por la lasta kalkulo pri 
mia vivo.

– Kion fakte ŝi faris? Kiel ŝi trompis vin?
– Pri tio mi bedaŭrinde ne memoras precize, nur pri la ĉagre-

na seniluziiĝo. Mi ja faris la unuan paŝon… Tiel mi faris, ke 
mi vizitis la urbon Medjugorje, kaj laŭ mia sento Sankta Maria 
estis tiu, kiu instigis min, ke mi repaciĝu, ĉar nur en paco oni 
povas komenci la lastan vojon, kaj mi fakte surgenue petegis, ke 
ni kondutu paceme, honeste. Kaj mi memoras nur pri tio, kiel 
multe mi afliktiĝis pro tio, ke mia superhoma fortostreĉo por 
pardoni ĉion, por forgesi ĉion, por observi la instruojn de Jesuo 
Kristo, kaj por komenci novan vivon koncerne mian rilaton al 
Maria Tompa, restis senrezulta. Kaj mi memoras nur pri tio, ke 
post la grava aflikto kiom ĉagrena seniluziiĝo restis en mi. Sed 
mi ne scias, kio kaŭzis ĝin, povas esti, ke multaj bagatelaĵoj.

– Ĉu tio ne povas esti, ke vi, kiu konsideris sin forpuŝita, sentis, 
ke Maria Tompa estis akceptita ĝuste anstataŭ vi?

– Ne. Pri tio oni eĉ ne pensu. Sed tio, ke Maria Tompa ne 
permesas, ke mi paŝu en tiun loĝejon, kiu kvankam nun aparte-
nas al ŝi, sed al kiu min ligas multaj infanaĝaj kaj junaĝaj memo-
rindaĵoj… tio estas por mi grave ĉagrena sento. Laŭjure ŝi 
pravas centprocente, ĉar la loĝejo apartenas al ŝi, se iu sonorigas 
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ĉe la pordo, ŝi povas enpermesi nur tiun, kiun ŝi volas. Laŭjure 
ŝi pravas. Sed emocie mi ne povas akcepti, ke mi ne povu viziti 
la lokon de mia infanaĝo, pli ĝuste la lokon de mia junaĝo, ĉar 
la loko de mia infanaĝo estis la loĝejo de strato Derék, ĝin mi eĉ 
vizitis, sed ĉi tiun alian mi ne povas viziti.

– Ĉu estas ĉi tio, kio vin afliktas tiomgrade?
– Mi turmentiĝas pro ĉi tio. Kaj ankaŭ tio afliktas min, ke mi 

ne sukcesis interpaciĝi kun tiu – kiel mi diru – kun tiu malica 
persono, kvankam por la repaciĝo mi plenumis ĉion eblan.

– Foje ŝi ne transdonis la parolilon al via patrino. Kial ne?
– Tio estis terura situacio! Terura! Tiutempe ankoraŭ ne 

ekzistis poŝtelefonoj. Estis la 6-a de septembro, la naskiĝtago 
de mia patrino. Mi estis en Romo, en flughaveno, ĉar mi revenis 
ĝuste el la Sankta Lando, kaj mi devis ŝanĝi aviadilon. La pa-
rolilon levis Maria Tompa, kaj mi diris al ŝi, ke mi volas gratuli 
al mia patrino. Ŝi diris: “Ĉu vi pensas, ke post la okazintaĵoj 
mi transdonos la parolilon al via patrino?!” – kaj ŝi nuligis la 
kontakton. Tiuj vundoj estas tiom gravaj, tiuj doloroj estas tiom 
profundaj, kiujn oni povas forgesi malfacile.

– Kio estas la antaŭhistorio de tiu menciita evento?
– En la tago, kiam mia patro estis entombigita, duonhoron 

antaŭ la ekveturo de mia litvagono, ili trudis min subskribi 
deklaron, en kiu mi cedas mian rajton pri la tantiemoj al mia 
patrino kaj al Maria Tompa.

– Sed kial ŝi povis ofendiĝi pro tio?
– Tial, ĉar reveninte hejmen mi rakontis ĉion al mia edzo, 

kaj li demandis: kiel mi povis esti tiel stulta, ke mi subskribis 
tion?! Mi respondis, ke okazis nenia problemo, mi petos, ke ili 
redonu ĝin, kaj ili redonos ĝin. Sed kiam mi telefonis al ili, ke 
mi petas redoni ĝin, ili respondis: “Kiel vi povas pensi, ke ni 
redonos ĝin?!”.

– La sekva temo estas eble tute alia: Kiomgrade vi konas la verko-
jn de via patro, Miklós Szentkuthy? Ĉu ekplaĉis al vi unu el ili? Ĉu 
vi ekŝatis unu el ili?

– Tiu demando estas treege intima kaj malfacila, pri kiu mi 
respondos tute ne volonte. Tamen mi respondos, ĉar mi es-
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tas homo sincera kaj malfermita, kaj mi volas kaŝi nenion. Ĉiu 
forgesas, ke mi kvankam impresas ne kiel purigistino finlern-
inta nur kvar klasojn de la bazlernejo, sed en la realo mi tamen 
estas purigistino finlerninta nur kvar klasojn de la bazlernejo. 
Konsidere mian kvarklasan klerecon, kiel mi estus povinta dis-
tri min per la verkoj de Miklós Szentkuthy? Neniel. Verkon de 
Domokos Varga oni povas legi havante kvarklasan klerecon, 
kaj oni povas ĝui ĝin, oni eĉ povas kompreni ĝian instruon, sed 
kiu prenas la libron de Szentkuthy, kaj havas nur kvarklasan 
klerecon, tiu povas legi eĉ ne la unuajn kvar liniojn, des pli ne la 
tutan verkon. Malgraŭ tio mi legis la romanon: Roberto Baroka, 
kaj ĝi plaĉis al mi. Mi povis identiĝi kun la 17 aŭ 18 jara knabo, 
pri kiu li verkis en sia 19-a jaro. Ĝi estas lia unusola verko, kiun 
mi efektive legis. Mi legis ankaŭ la romanon Divertimento, sed 
ĝi estis jam tre malfacila legaĵo, ĝi aludas al multaj aferoj, pri kiuj 
mi scias nenion. Mi legis ankaŭ la romanon: Gigi la anĝelkarak-
tera, sed la aliajn mi ne povis malkovri helpe de mia kvarklasa 
klereco. Eĉ tre kleraj15 homoj ne povas facile eklegi libron de 
Szentkuthy, des pli ne mi mem. Kaj Maria Tompa misuzis ĝuste 
tiun fakton, ke mi ne konas la verkojn de Szentkuthy. Ŝi ja tute 
pravas pri tio. Sed kial mi ne konas la verkojn de Szentkuthy? 
Tial, ĉar Miklós Szentkuthy kaj lia kara edzino estis tiel bonin-
tencaj kaj afablaj, ke ili ne subtenis kaj helpis mian lernadon. 
Kiam ili havis eblojn por tio, ili faris nenion. Ekzemple kiam mi 
komencis vizitadi ilin.

– Ĉu antaŭ via edziniĝo?
– Kaj antaŭ kaj post ĝi. Kaj ankoraŭ io: Mia patrino dum 

pluraj jaroj ripetadis al mi tiun frazon: “Ĉu vi volas, ke oni en-
loĝigu ĉi tie ciganan familion kun dek infanoj?!” Temas pri tio, 
ke ili volis transdoni la loĝejon por establi muzeon. Mia patro 
volis, ke ĝi fariĝu muzeo. Sed por tio estis bezonata multe da 
mono. Mi vidis la dokumentojn, ke ili skribis diversajn peticiojn 
al muzeoj, sed la ŝtato ne havis monon por tio.

– Ĉu mi komprenis ĝuste, ke Miklós Szentkuthy mem sopiris tion?

15	 klera – altgrade kulturita kaj kvalifikita
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– Perfekte. Li volis tion.
– Sed kial? Ĉu li deziris memorlokon pri si mem?
– Kompreneble. “Mi estas dio, mi estas famulo, miaj libroj 

estis plenaj de paĝrandaj rimarkoj, kaj tiuj rimarkoj apartenas 
al mia taglibro.” Li diris, skribis, ripetis tion al ĉiu. “Kaj mia 
loĝejo devas fariĝi muzeo.” Io tia neniam venis en la kapon de 
Domokos Varga, ĉar li estis homo modesta, kaj vera kredanto. 
Ne tiel, kiel Szentkuthy, kiu asertis, ke li estas kredanto, sed kiu 
konsideris, ke nur li mem estas dio.

– Sed kiel ili povis esti reciprokaj amikoj?
– Nu, tiel, ke Domokos Varga estis sanktulo, kaj li respektis 

la verkiston Szentkuthy. Jen, temas pri tio, kion mi ofte diradas: 
oni distingu la homon kaj la geniulon. Mi maksimume respek-
tas la geniulon Szentkuthy, kiel verkiston kaj kiel scienculon. 
Li fakte estis kompetenta pri ĉio. Sed estas alia afero la homo, 
kaj alia afero la verkisto kaj scienculo. Tiujn aferojn oni devas 
distingi. Kaj Domokos Varga estis grandioza homo, samtempe 
grandioza verkisto kaj scienculo. Sed li estis grandioza precipe 
kiel homo. Szentkuthy ne estis grandioza kiel homo. Sed tiuj du 
verkistoj povis esti reciprokaj amikoj, ĉar unu verkisto respektis 
la alian verkiston… Do mia patrino ripetadis, ke “Ĉu vi volas, 
ke oni enloĝigu ĉi tie ciganinon kun dek gefiloj?!”, sed ŝi ripeta-
dis tion eĉ tiam, kiam onidire jam estis politike neebla tio, ke iun 
ajn oni tute senbaze enloĝigu en ajna loĝejo. Mi ne scias, ĉu mia 
patrino sciis tion, aŭ nur mistifikis min, por ke mi rezignaciu, 
sed verdire ili elpuŝis min el la heredaĵo.

– Ĉu estis gravaj por vi tiuj havaĵoj aŭ la financa bazo, kiun vi 
povus heredi?

– La havaĵoj kaj mono tute ne interesis min. Tute ne. Min 
interesis ekzemple tio, ke mi havu tranoktejon, se mi venos al 
Budapeŝto, kaj mi ne devu almozpeti ĉe konatoj aŭ geamikoj, 
ke “ĉu mi rajtas loĝi ĉe vi?” Ĉar miaj gepatroj havis loĝejon, 
grandan preskaŭ je cent kvadrataj metroj, kaj estas fakto, ke mi 
ne havas ĉambron kaj banĉambron, kie mi povus restadi, kiam 
ĉiujare dufoje mi venas ĉi tien por du aŭ tri semajnoj, do en-
tute por ses semajnoj. Kiam aperis la temo, ke la loĝejo fariĝu 



muzeo, mi eĉ diris al mia patrino, ke bone, sed surbaze de la 
premio Kossuth, ili aĉetu al mi malgrandan loĝejon ie, se mi ne 
povos veni en la familian loĝejon. Ili certe povus financi tion.

– Ĉu certe?
– Certa estas tio, ke ili faris eĉ ne unu paŝon por havigi al mi 

loĝejon. Aŭ por tio, ke en la loĝejo de Maria Tompa mi havu 
meblitan ĉambron kun malgranda banĉambro. Mia patrino di-
ris, ke mi estas monavida, mi ja respondis, ke “ĉu Maria Tompa, 
kiu vendis la manuskriptojn kaj la sigelringon, ne estas monav-
ida?” Ĉu monavida estus ĝuste mi? Mi neniam estis kaj neniam 
estos monavida. Sed tion mi tre deziris, ke mi havu malgrandan 
loĝejon en Budapeŝto kiam ajn, se mi alvenas, kaj tion eĉ nun-
tempe mi tre deziras, ĉar mi ne povas iri al miaj gepatroj. Pli 
precize: mi ne povas iri en la iaman loĝejon de miaj gepatroj…
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La testamento de la patro

  

Mi – subskribe nomita d-ro Miklós Szentkuthy-Pfisterer – post 
prudenta pripensado, zorgeme konsiderinte la situacion, pose-
dante plenan mensan kapablon disponas laŭ la sekva

TESTAMENTO

1/ post mia morto miaj heredantoj estos:

a) mia filino, Mariella Legnani-Pfisterer, laŭ naskonomo 
Marion-Magdolna Pfisterer (konstanta loĝejo: 20154 Mi-
lano, Via Cagnola n-ro 3, Italio)

b) dr-ino Lászlóné Tompa, laŭ naskonomo Maria Müntz-
berger (konstanta loĝejo: Budapeŝto XIV. strato Tökhöly 
n-ro 85) mia sekretariino kaj kolegino

c) mia fidela kaj amanta edzino: (dr-ino Dóra Eppinger) 
laŭrajte posedas la duonon de nia tuta havaĵo pro la regu-
loj pri la geedza kunposedo, sed mi disponas, ke post mia 
morto ŝi estu ĝismorta fruktuzanto de mia tuta havaĵo, 
do ŝi estu fruktuzanto de ankaŭ tiuj partoj, kiujn heredos 
miaj supre menciitaj heredantoj.

2/ dispozicio pri la aŭtoraj tantiemoj

mia filino Mariella Legnani-Pfisterer heredu 60 procentojn de 
miaj tantiemoj, Lászlóné Tompa 30 procentojn de miaj tantiemoj. 
Krome s-ino Jánosné Varga laŭ naskonomo Rozália Ács (kon-
stanta loĝejo: Budapeŝto, strato Váci n-ro 108) nia treege fidela 
dommastrumistino, la plej grava helpanto de mia familio, ricevu 
10 procentojn de miaj tantiemoj, kiel eksterheredan havigon.

La eventualaj tantiemoj el eksterlando estas dividendaj laŭ la 
samaj proporcioj.

e  87  f



Mia filino Mariella Legnani-Pfisterer heredu 60 procentojn de miaj tantiemoj, 
Lászlóné Tompa 30 procentojn de miaj tantiemoj.



� Mi aprobas, ke d-ino Lászlóné Tompa kun definitiva loĝejregistro ekloĝu  
en mia loĝejo, kiun oni deklaris protektata.



Mi pretendas la plej belan entombigon sed plej severe mi malpermesas,  
ke iu ajn prezentu funebran parolon
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3/ dr-ino Lászlóné Tompa sendepende de heredaj aferoj ricevu 
la dekduoblon de ŝia lasta monata salajro, kiel eksterheredan hav-
igon. Same tiel ankaŭ Jánosné Varga ricevu la dekduoblon de ŝia 
lasta monata salajro, do sian tutjaran salajron.

La dispozicio pri tiuj tutjaraj salajroj estas validaj nur tiuokaze, 
se post la morto de la pluvivanta geedza parulo laŭnature ĉesos la 
dungrilato de sekretariino respektive dommastrumistino.

4/ La konservado de la biblioteko kaj loĝejo:

a) dum la skribado de la jena testamento okazas disponoj 
por tio, ke mia loĝejo, kiu estas posedaĵo de la distrikta 
magistrato, post mia morto estu blokita, por ke mia bib-
lioteko restu konstante en la sama loko, en mia nuntempa 
loĝejo (Budapeŝto XII. aleo Szilágyi Erzsébet n-ro 28, 1-a 
etaĝo), ĉar mi konsideras, ke miaj libroj plenaj de miaj 
paĝrandaj rimarkoj estas integra parto de mia ampleksega 
taglibro, deponita en la tutlanda biblioteko Széchenyi.

b) la sama dispozicio validas pri ĉiuj moveblaĵoj de la loĝejo: 
ankaŭ ili restu konstante en mia nuntempa loĝejo.

5/ por konservi mian bibliotekon kaj la loĝejon, dr-inon Lász-
lóné Tompa mi nomumas kuratoro. La taskoj de dr-ino Lászlóné 
Tompa kiel kuratoro estas:

a) prizorgi mian bibliotekon (mia serioza plano estas, ke la 
literatura muzeo Petőfi iam establu en mia loĝejo bib-
liotekon por universitataj studentoj, literaturhistoriistoj, 
amatoraj privatuloj.)

b) prizorgi la loĝejon (purigado, riparadoj, pagi la kostojn 
ktp.)

c) mi aprobas, ke dr-ino Lászlóné Tompa kun definiti-
va loĝejregistro ekloĝu en mia loĝejo, kiun oni deklaris 
protektata.

d) prizorgi la familiajn tombojn



Estu klara, ke la celo de mia testamento estas ne venĝo.



Ĉiujn miajn ceterajn havaĵojn ... heredu ekskluzive Lászlóné Tompa, laŭ 
naskonomo Maria Müntzberger.
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6/ Mia taglibro tuj post mia morto estu blokita kaj aneksita al 
miaj ceteraj taglibro-kajeroj – pli ĝuste taglibro-volumoj – fer-
mitaj en la ŝranko. Ĉiuj miaj taglibro-kajeroj kaj leteroj kiel eble 
plej urĝe estu portataj el mia loĝejo al la Tutlanda Biblioteko 
Széchenyi, al ĝia sekcio pri manuskriptoj, kiel kompletigo de 
miaj ceteraj taglibroj, manuskriptoj kaj leteroj, deponitaj tie.

7/ Entombigo: okazu laŭ la ceremonio de Eklezio Romia-Ka-
tolika, se eble, en la latina lingvo. Mi pretendas la plej belan 
entombigon sed plej severe mi malpermesas, ke iu ajn prezentu 
funebran parolon, egale ĉu oficiala aŭ privata persono, inkluz-
ive la pastron, kiu celebros la entombigon. Krom mia malvasta 
familio neniu ĉeestu en la ceremonio, inkluzive ne eĉ mia plej 
intima amika rondo. Do: la loko, tago kaj horo de mia entom-
bigo estu sekreto. Mia ĉerko sur la katafalko estu fermita. Mia 
familio nur post mia entombigo sendu sciigojn pri mia morto al 
personoj elektitaj laŭplaĉe. En la sciigo pri mia morto aperu ne-
nia “sankta” citaĵo. Sub mia nomo (Miklós Szenkuthy-Pfister-
er) estu menciita nek mia instruista nek mia verkista agado. La 
kadro kaj kruco estu nigraj kaj larĝaj. Sur la ĉerko estu surskribo: 
d-ro Miklós Szenkuthy-Pfisterer.

Klaŭzo: Antaŭ ol fermi la testamenton mi relegis ĝin. Mi 
deklaras, ke ĝi estas skribita sendepende de ajna ekstera influo, 
kiel mia propraĵo, kaj ĝin mi skribis kaj subskribis propramane. 
Mi petas respekti kaj ankaŭ plenumi ĉiun vorton de mia testa-
mento.

Datita: Budapeŝto, la 22-an de aprilo, la pasko de 1984

d-ro Miklós Szenkuthy-Pfisterer
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La testamento de la patrino

Budapeŝto, hospitalo Kútvölgyi,
la 2-an de septembro 1989

Marion!

Tiun ĉi leteron vi legos antaŭ ol malfermi mian testamenton. Temas 
pri grava detalo, ĉar sen tio vi povus miskompreni la testamenton.

Kiam mi skribis ĝin, mi jam sciis, ke el la tantiemoj, intertempe 
kreskintaj, kaj ekde la morto de via patro blokitaj, vi heredos konsid-
erindan parton, kiel garantiitan kvoton. Mi jam dekomence disponas 
nur pri la duono de tiuj sumoj.

Respektante la testamenton de via patro mi sentis, ke kunteni la 
bibliotekon kaj loĝejon estas mia feliĉa kaj fiera devo, do mi ebligis la 
kuratorajn farendaĵojn, tio estas: la laboron de Maria Tompa – tion 
signifas ŝia titolo: “ĝenerala heredanto”.

Estu klara, ke la celo de mia testamento estas ne venĝo. Temas ne 
pri tio, ke “patrino elpuŝis vin el la heredo!”.

Sed:
Krom la kuratoreco almenaŭ tiom grava tasko de Maria Tompa 

estas la kompilado de la ne eldonitaj verkoj de Miklós Szentkuthy, por 
ke ili estu prespretaj; kaj tiu laboro supozeble daŭros ok aŭ dek jaro-
jn. La honorario por tiu tempokonsuma kompilado estas tre malalta. 
Aliflanke ju pli da libroj estos sukcese eldonitaj, des pli da honorario 
(60%) vi ricevos, kaj tio signifas por vi gravan sumon.

Panjo
Miklósné Szentkuthy-Pfisterer

Mi – subskribe nomita Miklósné Szentkuthy-Pfisterer, 
laŭ naskonomo dr-ino Dóra Eppinger (Budapeŝto 1125 aleo 
Szilágyi Erzsébet n-ro 28) posedante plenan mensan kapablon 
disponas laŭ la sekva



TESTAMENTO

1)	 Post mia morto la somerumejon en Basaharc (apud la 
urbo Esztergom, enkatastra registra n-ro 2524/2) krome 
miajn vestojn, ŝuojn, devotaĵojn16 heredu ekskluzive mia 
unusola filino Mariella Legnani, laŭ naskonomo Marion 
Pfisterer (Milano Via Cagnola n-ro 3, 20154 Italio).

2) 	Ĉiujn miajn ceterajn havaĵojn havatajn de mi en la mo-
mento de mia morto, do mian kontantan monon, 
bankkonton, aŭtorajn tantiemojn, debetojn kaj finan-
cajn postulojn heredu ekskluzive Lászlóné Tompa, laŭ 
naskonomo Maria Müntzberger (Budapest 1125 aleo 
Szilágyi Erzsébet n-ro 28), kiu dum dek jaroj estis la ko-
lego kaj sekretariino de mia edzo, kaj kiu estis nia vivten-
anto (mi kaj mia edzo en aŭgusto de 1986 kontraktis kun 
ŝi, ke ŝi vivtenos nin ĝismorte por nia loĝejo) – kaj kiun 
mi samtempe nomumas mia ĝenerala heredanto.

3)	 Koncerne mian entombigon, mi disponas, ke la monon, 
originale destinitan por florkronoj, ĉiu elspezu laŭ sia 
elekto por karitato aŭ por celebrigi meson por mi kaj por 
mia filino Marion.

Budapeŝto, 1989 aŭgusto 31.

dr-ino Miklósné Szentkuthy-Pfisterer Dóra Eppinger

16	 devotaĵo – religia kultobjekto, ekzemple rozario, bildo pri sanktulo 
ktp.
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Eĉ hodiaŭ tremas miaj genuoj

Eĉ hodiaŭ tremas miaj genuoj, se mi rememoras pri tiu posttag-
mezo. Ekde tiam pasis entute dudek kvin jaroj, sed mi dezirus eĉ 
ne por miaj malamikoj, ke ili travivu tian psikan turmentadon, 
tian psikan ĉantaĝon, kian ili aranĝis kontraŭ mi. Estis terure!

La baza situacio estis, ke mi devis lasi mian malsanan edzon 
en Milano tute sola, por ke mi povu ĉeesti la entombigon de 
mia patro en Budapeŝto. Tiutempe, antaŭ 25 jaroj ankoraŭ ne 
ekzistis malmultekostaj flugkursoj aŭ internaciaj aŭtobusoj, oni 
povis traveturi la longan, lacigan distancon nur per trajno en 
litvagono.

En aŭgusto Budapeŝto estis tute senhoma, ĉar ĉiu forestis 
por somerumi ĉe la lago Balatono aŭ en la montaro Mátra, aŭ 
oni ripozis en sia semajnfina dometo ĉe la urborando, do NE-
NIU el miaj amikoj restadis en Budapeŝto. Ĝuste tial antaŭ mia 
vojaĝo multaj avertis min: atentu, ke ne falu en kaptilon, ĉar tie 
neniu povos helpi al vi por trovi elirejon. Ŝajnis al mi, ke jam ne 
aperos ia problemo, ja estis la 5-a de aŭgusto, miaj biletoj por la 
trajno kaj por la litvagono estis jam aĉetitaj, mi devis nur iri por 
adiaŭi al mia patrino.

Ĉio estis planita laŭ diabla maniero.
Kiam mi eniris la loĝejon de miaj gepatroj – ne longan tem-

pon antaŭ la ekveturo de mia trajno – M. T. kaj mia patrino 
petis min, ke mi rapide subskribu dokumenton. Mi trarigardis 
ĝian tekston, kaj mi tuj vidis, ke ĝi ne estas en ordo, mi eĉ tuj 
diris, ke oni eĉ ne menciu, ke mi subskribu ĝin.

Kiam mia patrino – kiu tiutempe jam estis malsana je la koro 
– rimarkis, ke la afero ne sukcesos tiel glate, kiel ŝi pensis pli 
frue, subite falis en la liton, kaj prenis sian medikamenton kon-
traŭ koratako. Miaj okuloj gluiĝis al novaj kaj novaj detaloj: kio 
estas tio, ke “deklarita al mi ankoraŭ en lia vivo”? Li deklaris al 



Eĉ hodiaŭ tremas miaj genuoj, se mi rememoras pri tiu posttagmezo.

Interkonsento
Mi – subskribe nomita Mariella Legnani, laŭ naskonomo Marion Pfisterer (I-20154 
Milano, via Cagnola n-ro 3) disponas kiel heredanto de mia iama patro Miklós 
Szentkuthy-Pfisterer – respektante lian testamenton, kaj konforme al lia intenco, 
deklarita al mi ankoraŭ en lia vivo – ke mi ne volas heredi la aŭtorajn tantiemojn, kiuj 
aperas enlande, do en Hungario, ilin mi ne pretendas, kaj miajn koncernajn rajtojn mi 
universale cedas al mia patrino dr-ino Miklósné Szentkuthy-Pfisterer, Dóra Eppinger 
(Budapeŝto 1125 aleo Szilágyi Erzsébet n-ro 28) kaj al Lászlóné Tompa, laŭ naskonomo 
Maria Müntzberger (Budapest 1125 aleo Szilágyi Erzsébet n-ro 28), kiu estis kolegino kaj 
sekretariino de mia patro. Tiujn rajtojn mi transposedigas al ili kun la klaŭzo, ke tiu ĉi 
mia dispono validas ĝis la morto de mia patrino kaj Lászlóné Tompa, poste mi denove 
postulas ĉiujn koncernajn rajtojn kaj tantiemojn.
Budapeŝto la 8-a de aŭgusto 1988
Ni – subskribe nomitaj dr-ino Miklósné Szentkuthy-Pfisterer laŭ naskonomo Dóra 
Eppinger kaj Lászlóné Tompa laŭ naskonomo Maria Müntzberger akceptas kaj 
konsentas la suprajn.
Budapeŝto la 8-a de aŭgusto 1988
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mi nenion similan. Mi ja ne subskribos tian mensogon. Kial mi 
rezignu la aŭtorajn tantiemojn, kiuj apartenas al mi?

Tiam M. T. komencis longe kaj komplike ekspliki, ke la leĝoj 
pri valutoj ne ebligas, ke mi eksportu valuton, kaj estas pli sim-
ple, se miajn tantiemojn mi cedas al ŝi, kaj ŝi rezervos ilin por 
mi, do mi povos aĉeti por tiuj sumoj ekzemple tapiŝon, kiun mi 
povos porti hejmen.

Mi tuj respondis, ke ŝi eĉ ne menciu tion, ja mi estis petita, 
ke mi ne kontestu la testamenton, kaj mi deklaris firme, ke mi 
persistas  por la enhavo de la testamento. Ĉi tiun dokumenton 
mi NE SUBSKRIBOS, kaj finite.

Dume mia patrino kuŝis sur la sofo, malfacile spiris, sterto-
ris, sufokanhelis. Mi ne pensas, ke ŝi nur ŝajnigis sian staton, ja 
ŝi fakte estis malsana je la koro. Probable ŝi ne preparis sin por 
tiu ĉi “malfacilaĵo”, kaj tio povis kaŭzi ŝian malbonfarton, eble 
koratakon. Estas fakto, ke post kiam mi tre firme kaj plurfoje 
ripetis, ke NE kaj NE, mi ne subskribos tian kontrakton, sekvis 
la ĉantaĝo: “ĉu vi ne vidas, ke via patrino fartas malbone?! ĈU 
VI DEZIRAS ŜIAN MORTON?!”

Rapide proksimiĝis la tempo, je kiu estis mendita taksio, por 
ke ĝi veturigu min al la stacidomo. Ĉu mi forveturu tiel, ke mia 
rifuzo koncerne la subskribon mortigu mian patrinon? Kion 
fari, Dio mia!

“Ĉu vi ne vidas, ke via patrino fartas malbone? ĈU VI DE-
ZIRAS ŜIAN MORTON?!” Kiam la pinton de mia plumo mi 
metis sur la paperon, venis en mian kapon: “Nun vi povos kon-
tente frotadi viajn manojn dirante, ke vi gajnis!” Sed pro mia 
patrino mi subskribis ĝin.

Tiel oni trudis min subskribi la kontrakton. Sed tio ne restis 
sen daŭrigo…



Faktoj kaj gravaj rimarkoj.
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Faktoj kaj gravaj rimarkoj

Faktoj kaj gravaj rimarkoj pri kvardek jaroj de la rilato inter Mari-
ella Lagnani (laŭ naskonomo Marion Pfisterer) kaj ŝiaj gepatroj: 
Miklós Pfisterer (laŭ verkista nomo Miklós Szentkuthy) kaj Dóra 
Eppinger.

1948	� En mia 15-a jaro kaj duono mi veturis al svislanda kunedukejo por lerni.  
En Hungario samtempe estis komunisma revolucio de proletaroj.  
Miaj gepatroj proponis, ke mi ne revenu al Hungario, mi restu eksterlande,  
ni poste vidos, kio okazos.

	�T iu “poste” daŭris kvardek jarojn. En Svislando mi nur malfacile kaj mizere 
povis vivteni min, ĉar mi havis eĉ ne unu fileron.

1948–	 Inter mi kaj miaj gepatroj la rilato kontinue estis kiel eble plej bona,   
	 1988	 jen dokumentoj kaj faktoj:

		  a) 53 leteroj de mia patro adresitaj al mi. (Suplemento)

		  b) � 25 dediĉoj en la propraj verkoj de mia patro, parte al mi,  
parte al mia filo kaj al mia edzo. Ĉiuj dediĉoj estas afablaj kaj  
amplenaj.

		  c) � 12 leteroj, kiujn mia patrino skribis al mi. Ili estas nur ekzemploj  
el ŝiaj plurcent leteroj. (Suplemento)

		  d) �E n 1958 mia patrino vizitis min en Svislando utiligante tuj la unuan  
eblon, kiam ŝi povis forlasi Hungarion.

		  e) � Ĉirkaŭ 1960 okazis mia unua vizito ĉe miaj gepatroj, tiam aperis  
la unua eblo, ke eksterlandanoj (ekshungaroj) ricevu vizon por  
hungaria vizito.

		  f ) �E n 1968 mi prezentis mian fianĉon al miaj gepatroj, ili amplene akceptis 
nin en sia loĝejo.

		  g) �E n 1969 mia patrino venis al Milano por ĉeesti mian geedzigan 
ceremonion. (Foto)

		  h) � En 1971 mia patrino vizitas min en Italio por ekkoni sian nepon, 
naskitan en la sama jaro. (Foto)

		  i) � Inter 1960 kaj 1988 mi vizitas miajn gepatroj 21-foje.  
parte sola, parte kun mia filo kaj mia edzo.
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	 Dum mia lasta vizito la tuta familio festis kune okaze de la 80-a  
		  naskiĝtago de avo respektive bopatro, kiu ĝuste ricevis la distingon  
		K  ossuth. Koncerne tiujn vizitojn ne ekzistas dokumentaj pruvoj  
		  krom la vizoj en la pasportoj, kiujn mi povas montri, se necese.

		  j) � 13 fotoj el diversaj jaroj, faritaj dum la diversaj vizitoj.  
(Suplemento)

1971	� Naskiĝis la unusola nepo de Miklós Szentkuthy, kiun mi baptigis  
Nicola omaĝe al lia avo respektive al mia patro. (Nicola itale signifas:  
Miklós.)

1972	� Mia patro okaze de mia naskiĝtago – kiel surprizon – donacis al mi  
ĉiujn siajn manuskriptojn, kiuj estis deponitaj en la Tutlanda Biblioteko 
Széchenyi. En la suplemento troviĝas diversaj dokumentoj por atesti tion:

		  a) � varma, afabla kaj amplena letero pri la donacado
		  b)  gratula poŝtkarto okaze de mia naskiĝtago (ili estas indaj por legi!)
		  c)  c) la listo pri la deponitaj manuskriptoj

1977	� Mia patro petis, ke mia filo, kiu estas lia unusola nepo, kaj kiu estas  
la lasta ido de la granda familio Pfisterer, ekhavu ankaŭ la familian  
nomon de mia patro, por ke la nomo de la familio ne malaperu.  
Mi skribis peticion al la prezidento de Italio, kaj la italia Prezidento  
la 19-an de februaro 1979 proklamis dekreton (laŭ la kompilanto:  
deklaris decidon), ke la nomo de mia filo ekde tiu tago estu:  
Nicola Legnani Pfisterer.

1980	� Miklós Szentkuthy dungis dr-inon Lászlóné Tompa por tuttempa  
dungrilato (full time) kiel sekretariinon. Ŝi ricevis oficiale registritan  
monatan salajron. 

1984 	 Maria Tompa konvinkis mian patron, ke li skribu testamenton.  
		  (Suplemento)

	 El la testamento 
	 – ne tute klara – oni povas konkludi, ke la fruktuzo apartenos al la vidvino
	 Pri la posedo de havaĵoj (pri geedza kunposedo):
		  50% apartenos al la vidvino
		  25% al la filino
		  25% al M. Tompa
	 Kopirajto (Copyright)
		  2/3 al la filino
		  1/3 Maria Tompa
	 Aŭtoraj tantiemoj
		  60% al la filino
		  30% al M. Tompa
		  10 % al la purigistino
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	� La biblioteko kaj loĝejo post la morto de Miklós Szentkuthy estu blokitaj (tiu 
kondiĉo estas sensenca kaj neebla), ili fariĝu muzeo, kies kuratoro estu Maria 
Tompa, kaj ŝi loĝu tie ĝismorte.

	 �Rimarko:  Pro la ideo pri muzeo mi estas senhavigita disde la havaĵoj 
postlasitaj al mi, eĉ disde mia jure garantiita hereda kvoto,  
dum Maria Tompa ekhavis eblon loĝi en bele meblita loĝejo ĝismorte. 

1986	 �En la aŭgusto de 1986 Maria Tompa ekloĝis kaj definitive enhejmiĝis  
en la loĝejo de geedzoj Szentkuthy, kie ŝi povis senpage loĝi, ricevi plenan 
pensionon krom sia oficiale registrita salajro. Ĉe la familio Szentkuthy ekzistis 
preciza librotenado, el kies registroj oni povas indiki tion.

1986	E n la majo de 1986 la geedzoj Szentkuthy kaj Maria Tompa kontraktis,  
		  ke Maria Tompa vivtenos la geedzojn ĝis ilia morto por ilia loĝejo.  
		  La dokumento pri tio estas trovebla en la urbodomo de la 12-a distrikto  
		  de Budapeŝto.

	 Rimarko: Per kia financa bazo Maria Tompa vivtenis la geedzojn  
		S  zentkuthy? Ŝia unusola enspezo estis ŝia salajro, ricevita de Miklós  
		S  zentkuthy, kiun ŝi devus vivteni.

1987	� La 21-an de decembro 1987 la geedzoj Szentkuthy kontraktis kun Maria 
Tompa pri vendafero: 

		  a)  aparte pri la tuta meblaro. (Suplemento)
		  b)  a teljes lakásberendezésre vonatkozólag külön. Melléklet
	 por prezo po 300 mil forintoj
	� Pri tio mi estis informita ne tuj, nur post unu jaro, dum la prihereda 

proceduro. 
	 �Rimarko:
		  a) � konsidere, ke inter mi kaj miaj gepatroj estis ĉiam la plej bona  

rilato, por mi ŝajnas nekomprenebla afero, ke la 24-an de decembro  
miaj gepatroj telefonis por deziri agrablajn kristnaskajn festojn, 
kvankam tri tagojn pli frue ili vendis ĉiujn familiajn havaĵojn  
malantaŭ mia dorso.

		  b) � por mi ŝajnas absurdaĵo, ke miaj gepatroj propravole falis en  
la situacion, ke vendinte ĉiujn siajn havaĵojn ili devis esti la gastoj  
de Maria Tompa, ĉar eĉ ĉiuj mebloj jam estis ŝiaj posedaĵoj.

	�	  c) � Oni devas rimarki, ke Maria Tompa post 11 tagoj – do post la 1-a  
de januaro 1988 – laŭ nova leĝo estis devigita, ke okaze  de oficiala 
alvoko ŝi povu indiki, el kio ŝi ĉerpis tiom da mono, ke ŝi povis aĉeti  
la koncernajn havaĵojn. Kaj konsidere, ke ŝia unusola enspezo  
estis ŝia monata salajro – proksimume trimil forintoj – ŝi neniam  
estus povinta pagi tiun sumon. Aliflanke tiuj 600 mil forintoj  
ne troviĝis inter la heredaĵoj. La celo de tiu vend-aĉeta kontrakto  
estis, ke ĝi min senigu de mia garantiita hereda kvoto.  
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La idea bazo de tiu kontrakto verŝajne estis: “Se la testamento ne estus 
sufiĉe klara, kaj en ĝi io ne funkcius aŭ ne estus adekvata, per tiu ĉi 
kontrakto ni povos perfekte senhavigi ŝin”.

1988	 La 18-an de julio mortis mia patro Miklós Szentkuthy

1988	 La 5-an de aŭgusto mi iris al la entombigo de mia patro.  
		  Propre Maria Tompa trudis min, por ke mi subskribu, ke la aŭtorajn  
		  tantiemojn, kiujn mi heredis, mi cedas al mia patrino, kaj post ŝia  
		  morto al Maria Tompa. (Suplemento)

	� Tiun dokumenton Maria Tompa tajpis kaj subskribigis per mi duonhoron 
antaŭ la ekveturo de mia trajno al Italio, dum ŝi ĉantaĝis min per la 
malbonfarto de mia patrino, kiu estis grave malsana je la koro, kaj dum tiu 
duonhoro plurfoje suferis koratakojn. 

	 Rimarko:
	� La argumentoj, per kiuj Maria Tompa trudis min, ke mi subskribu, estis la 

sekvaj: “Via patrino, kiu estas nur fruktuzanto de la havaĵoj, restos sen  
kontanta mono. Viaflanke estus malegoisma ago, se vi cedus al ŝi la aŭtorajn 
tantiemojn, kiuj apartenas al vi, same, kiel mi kaj la purigistino jam faris tion. 
(Neniel estis pruvita, ke Maria Tompa kaj la purigistino fakte faris tion.)  
Cetere: Post la morto de via patrino vi nur malfacile povus preni ĉiujn aŭtorajn 
tantiemojn pro la limigita trafiko de valutoj. Se vi cedos ilin al mi,  
mi garantios vian rajton por libere disponi pri la kapitalo sen administracia  
limigo.” (Sed tiu kondiĉo pri la transdono de la tantiemoj sen administracia l 
imigo – ne estas skribita en la dokumento.)

	� Oni rimarku, ke la vidvino jam laŭ la testamento estis fruktuzanto de la 
tantiemoj, pro tio estis superflue transdoni al mia patrino tion, kio jam 
apartenis al ŝi pro la testamento. Do kio estis la celo de tiu dokumento? 

1988	� La 6-a de septembro estis la naskiĝtago de mia patrino, de la vidvino  
de Szentkuthy. Mi telefonis al ŝi por gratuli, kiel ekde multaj jaroj mi faris  
tion, sed Maria Tompa ne permesis, ke mi parolu kun ŝi pertelefone. 

	 Rimarko:
	� Ĝuste tiam komenciĝis la situacio, ke mi estis tute izolita de mia patrino,  

inter ni falis fera kurteno. Ekde tiu momento inter mi kaj mia patrino estis  
permesita nenia kontakto. Tiu izolado daŭris ĝis la morto de mia patrino. 

1989	 La 6-an de septembro 1989, dum mia patrino agoniis, Maria Tompa pere  
		  de mia advokato proponis la sekvan konsenton: “Se ne okazos proceso  
		  kontraŭ la valideco de la testamento, mi redonos la dokumenton, en kiu vi  
		  cedis la aŭtorajn tantiemojn.”

1989	� La 14-an de septembro 1989 mia patrino mortis. La informon mi ricevis tro 
malfrue, do kiam mi alvenis Budapeŝton ŝi jam estis mortinta. 
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1989	 �La 15-an de septembro 1989 Maria Tompa ne permesis, ke mi eniru 
la loĝejon de miaj gepatroj, kie en mia junaĝo ankaŭ mi vivis dum pluraj  
jaroj. 

1989	� La 29-an de septembro 1989 Mariella Legnani, laŭ naskonomo Maron 
Pfisterer, kaj Maria Tompa kun siaj advokatoj subskribis la kontrakton  
pri la konsento, ke Maria Tompa redonos la dokumenton, en kiu  
Mariella Legnani subskribis, ke ŝi cedas la aŭtorajn tantiemojn,  
kaj Mariella Lagnani deklaras, ke ŝi ne procesos kontraŭ Maria Tompa.

	 �Rimarko:
	 Maria Tompa ekkomprenis, ke ŝi dum pluraj jaroj ricevos eĉ ne unu  

		  forinton el la postlasitaj havaĵoj, se mi ekprocesos, ĉar proceso prokrastas  
		  la transdonon de heredaĵoj. Ekzemple la postlasaĵoj de Miklós Szentkuthy  
		  eĉ sen proceso dum pli ol unu jaro – ĝis hodiaŭ – restis ne transdonitaj.  
		  (Noto de la kompilanto: Temas pri la fino de 1989, la preciza dato estas  
		  nekonata.) Do estis aplikata la ideo: prefere nur malmulte, sed tuj. 

	� Kaj post la morto de la vidvino (de mia patrino) jen, kial neniu parolas  
pri la fama muzeo? 

	� La amon de miaj gepatroj mi perdis, kvankam mi neniel estis kulpa en tio.

 
Postskribo

�Mi, la filino de Szentkuthy, volas firme aserti, ke mi NE vokis ŝin antaŭ tribunalon, mi  
NE ekprocesis kontraŭ ŝi. Mi NE kontestis ion per jura rimedo kontraŭ mia patrino nek 
kontraŭ Maria Tompa:

	 –   koncerne la validecon de la testamento

	 –   koncerne la redonon de la dokumento, en kiu mi cedis la tantiemojn

	 –   koncerne la kontraktojn de Miklós Szentkuthy, ĉu fakte estis li,  
			   kiu subskribis ilin, ĉu ne.

Oni pruvu per ekzistantaj dokumentoj, ke mi vokis ŝin antaŭ la tribunalon,  
	 ke mi ekprocesis kontraŭ ŝi, aŭ mi iniciatis tribunalan aferon.

Kelkajn tagojn post kiam mi subskribis, ke mi cedos la tantiemojn (vidu la suple- 
	 menton), pertelefone mi petis redoni tiun dokumenton.  
	 Pri tio la respondo estis JESA, sed mi vane atendis; poste mi skribis afablan leteron,  
	 poste persistan leteron, poste nemalkonfeseblan leteron, en kiuj mi same petis  
	 redoni tiun dokumenton. La dokumento tamen NE estis redonita, do fine mi komisiis  
	 advokaton, ke li oficiale petu redoni ĝin. La oficiala respondo estis firma NE.

Miaflanke okazis nenia jura iniciato krom la menciita letero de mia advokato.



Miklós Szentkuthy estis io ajn, sed NE patro.



En krucpafado

La paralelaj respondoj de Maria Legnani 
al Filip Sikorski, esploristo pri Miklós Szentkuthy

Kia patro estis Miklós Szentkuthy?

Respondi pri tiu demando estas aŭ tre facila tasko, aŭ tre malfaci-
la. Kiel tio povas esti?

Tre simple: ĉar Miklós Szentkuthy estis io ajn, sed NE patro.
Antaŭ pluraj jaroj mi verkis artikolon pri tio. Mi jam ne 

memoras kie kaj kiam mi verkis ĝin, sed mi ja precize memoras, 
ke mi komparis lin kun mia elektita “vicpatro”, kun la verkisto 
Domokos Varga (la pli aĝa).

Mi dum longaj jaroj vivis kredante, ke bona artisto ne povas 
esti samtempe bona patro. Pri tio mi rezignaciis, mi jam ĉe-
sis esti malkontenta, sed kiam mi interkonatiĝis kun Domokos 
Varga, mi ekkomprenis, ke tio estis eraro. Li havis sep gefilojn, 
kaj post sia laboro li dediĉis ĉiun sian liberan minuton al siaj 
gefiloj tiomgrade, ke tio estas preskaŭ nekredebla. Vidu lian li-
bron kun la titolo Hundoreluloj, kvankam en ĝi li verkis ĉefe pri 
siaj infanoj, kaj ne pri tio, kiel li edukis ilin, kiel li prizorgis ilin 
senĉese. Li akompanis ilin al la verda naturo, montris kaj klarigis 
al ili la florojn, la arbojn, la birdojn, la skarabojn, li instruis al ili 
rekoni kaj identigi la erojn de la mondo, kiu troviĝas ĉirkaŭ ili. 
Ankaŭ en someraj vesperoj li vokis ilin sub la ĉielon, ili kune ob-
servis la brilajn stelojn, la Grandan Ursinon, la Nordan Stelon, 
la Laktovojon…

Do estus pli facile respondi tiun demandon: Kia patro NE 
estis Szentkuthy? – jen tio estas mia respondo…

Laŭ mia memoro en mia infanaĝo mi eble neniam sidis en lia 
sino, li neniam venis en mian ĉambron por kontroli pri kio mi 
okupiĝas, aŭ – kiam mi estis jam lernejaĝa – kion mi legas. Por 
li mi ne ekzistis.
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Laŭ mia memoro en mia infanaĝo mi eble neniam  
sidis en lia sino.



Mia patrino rakontis, ke dum mia suĉinfana aĝo foje mi multe 
ploris, kaj mia patro longe verkis pri siaj turmentiĝoj, verŝajne 
longe eksplikante la ploradon de novnaskito… Estos interese, 
kiam oni solene malkovros la unuan parton de lia taglibro.

Ĉu Maria Tompa bone prizorgas la heredaĵojn postlasitajn  
de Miklós Szentkuthy?

Koncerne la prizorgadon de la heredaĵo kaj la fakan laboron 
de Maria Tompa, ŝi plenumis ĉion eblan por tio, ke la verkoj de 
Miklós Szentkuthy – ankoraŭ ne eldonitaj – estu eldonitaj, kaj la 
jam eldonitaj estu denove eldonitaj, la gazetoj okupiĝu pri li. Ŝi eĉ 
aranĝis belegan ekspozicion kune kun la Literatura Muzeo Petőfi 
omaĝe al la centa naskiĝtago de Miklós Szentkuthy. Kvankam la 
fakan prizorgadon ŝi plenumas kun bonaj rezultoj kaj utile, ĉe 
aliaj kampoj (ekzemple en la kuntenado de la heredaĵo, postlasita 
de Miklós Szentkuthy) tio ne nepre okazas.

Kiajn memorbildojn mi havas pri la somerumejo  
en Basaharc?

La somerumejo en Basaharc troviĝas ĉe la granda kurbo de Danu-
bo. Ĉe la supro de bela monteto ĝi troviĝas kiel granda, tri-
etaĝa vilao, kun granda parko kaj fruktarboj. La pordego de la 
vojo, kondukanta al la vilao, eĉ nuntempe ekzistas preskaŭ en 
sia originala stato.

Ĉe la malsupra parto de la deklivo loĝis la personaro; mi 
memoras pri la multaj etinfanoj, pri la ĉevalejoj kaj ĉaroj. La 
koĉero ĉiudimanĉe veturigis nin al la preĝejo de vilaĝo Pilis-
marót, por ke ni partoprenu tie katolikan meson.

Ĉirkaŭ la vilao oni vidis belegan panoramon. En la proksi-
mo fluis la Danubo, ĉe ĝia bordo povis ludi multe ni infanoj, 
do miaj tri kuzinoj: Maria, Ágnes kaj Veronika, ilia amikino kaj 
mi mem. Kuradi, vagadi, kaprioli kun miaj “adoptitaj fratinoj” 
estis tre agrable. En la ĝardeno kreskis abrikotarboj, la kernojn 
de abrikotoj ni sekigis sub la sunbrilo; ni ne rajtis rompi ilin 
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kaj manĝi iliajn internaĵojn, ĉar onidire ili estas venenaj. Sende-
pende de tio, ili estis bongustaj frandaĵoj, kaj pro la malpermeso 
ili fariĝis eĉ pli bongustaj.

En la somerumejo oni tenis ankaŭ bovinojn, do ĉiumatene 
ni ricevis freŝan lakton. Onjo Aliz kaj Oĉjo Tivadar – ili estis la 
plenkreskuloj – trinkis teon, kaj kompreneble ankaŭ mi deziris 
trinki prefere teon. Pro tio mi eĉ kondutis malbone.

Laŭ mia memoro la manĝejo estis malsupre – aŭ ĉu eble la 
taga ĉambro? La esenco estas, ke tiu ejo estis verŝajne iom sub la 
tersurfaco, kaj tie la temperaturo estis ĉiam malvarmeta eĉ dum 
la plej varmaj tagoj.

La somerumejon en Basaharc dum la jaroj de reĝimŝanĝiĝo 
oni alŝtatigis: en ĝi poste estis jen infanedukejo, jen hejmo por 
maljunuloj kaj similaj. Ekde la sekva reĝimŝanĝiĝo (1990) ĝi es-
tas privata posedaĵo. La nostalgio altiris min, mi ankoraŭ kune 
kun mia edzo “pilgrimis” al la vilao en Basaharc – ĝi vekis en mi 
multajn belajn memorbildojn el mia infanaĝo.

Kiam la lastan fojon mi estis tie, la vilao estis jam TUTE 
trakonstruita, oni tute ne povis rekoni ĝin.

Kiel aspektis nia loĝejo en la aleo Szilágyi Erzsébet post  
la Dua Mondmilito, kaj en kiu ĉambro mi loĝis?

Miaj gepatroj trovis loĝejon en la aleo Szilágyi Erzsébet, kaj ili 
loĝis tie ĝismorte, sed mi nur ĝis la 28-a de aprilo 1948, kiam mi 
vojaĝis eksterlanden. Mi ne scias, kiom da ĉaroj transportis al la 
nova loĝejo la nekredeble grandan kaj riĉan bibliotekon de mia 
patro, sed pri la transloĝiĝo mi memoras ĝis hodiaŭ.

La laborĉambro de mia patro ĉiam estis la plej interna ĉam-
bro, sed li multe restadis sur la teraso, oni povas diri: subĉiele. 
Se paroli pri la aranĝo de la loĝejo, verdire ankaŭ la teraso apart-
enis al lia laborĉambro.

El la laborĉambro de mia patro oni povis iri en la ĉambron 
de fortepiano.

Mi ekhavis tie belan ĉambron – mi ricevis la ĉambron de 
servistino.
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La loĝejo estis vasta kaj bela kun teraso. Apud la bela 
laborĉambro estis la ĉambro de fortepiano, kaj la ĉambro de mia 
patrino. Tiuj ĉambroj interkomunikis per trapasebla banĉam-
bro. Ĉe la enirejo troviĝis granda antaŭĉambro, kuirejo, kaj ĉie 
sin etendis bela panoramo al la verda naturo. Jen, konsiderinde 
granda ĝardeno. Poste oni separis parton el ĝi, kaj en tiu parto 
konstruiĝis infanĝardeno, sed tiutempe mi jam vivis eksterlande.

Mi memoras, ke iun kahelfornon ni rekonstruigis tiel, ke ĝi 
hejtu samtempe du ĉambrojn. Kaj en la ĉambro de mia patro 
ĉiumatene iu devis bruligi fajron en la tiea kahelforno. Tio estis 
penado kaj malagrablaĵo por ĉiu. Feliĉe, kiam alvenis la varma 
vetero, mia patro jam ekde frumateno povis labori sur la teraso. 
Ĉiutage li komencis sian laboron ĉirkaŭ la kvina horo.

Tiun loĝejon mia patro tre ŝatis, precipe ĝian terason: li 
restadis, verkis, legis, laboris tie, kiam li nur povis. Li amis ankaŭ 
la juglandarbon, kiu sin klinis al la teraso, kaj li ofte nutris tiujn 
multajn birdetojn, kiuj flugadis ĉirkaŭ ĝi. Sur tiu teraso ni festis 
lian okdekan naskiĝtagon, kaj la distingon Kossuth. Sur tiu tera-
so mi interkonatiĝis kun la verkisto Domokos Varga, kaj kun lia 
familio en 1969. Tiu teraso estis la plej amata loko de mia patro. 
Tiu teraso bedaŭrinde jam ne ekzistas, ĉar ĝin per fenestroj oni 
separis de la libera aero. Domaĝe.

Kiel mi travivis la militon?

Malfacile kaj kiel tragedion; ĉar oni kalkulu ne nur la tempon de 
bombardoj, sed ankaŭ la sekvojn de la milito: mian malsatmizero-
jn, frostosentojn, mankosuferojn dum longaj jaroj en Svislando.

Okazis je la kristnasko de 1944 – kion mi jam menciis – ke 
ni ne povis baki la festajn kukojn, ĉar verdire ĝuste tiam ko-
menciĝis la atako kontraŭ Budapeŝto, kaj ni devis iri en la kelon. 
Senĉese aŭdiĝis paftrafoj, bombardoj, pafilklakadoj el ĉiu direk-
to. La rusoj okupis la urbon de domo al domo kaj pelis for la 
germanojn. Ambaŭflanke estis multegaj mortintoj kaj vunditoj. 
Kiam la rusoj okupis domon, ĝiajn loĝantojn ili direktis al alia, 
pli frue okupita; la viroj estis tuj portitaj al militcela trudlaboro.
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Vespere, kiam la batalo moderiĝis, la rusaj soldatoj ĉasadis 
virinojn, tial la virinoj tordis sian aspekton, ke ili aspektu kiel 
eble plej maljunaj. Sed ne ĉiu el ili sukcesis, do la ĉirkaŭaĵo bruis 
pro la kriado, ŝrikado, helpopetoj. Poste mi estis informita de 
pluraj miaj konatoj, ke ili fariĝis viktimoj en la “kuratako” de 
rusoj. Al mi kaj al mia patrino feliĉe okazis nenio simila, kaj mi 
eĉ ne komprenis, kio okazas esence.

En la periodo, kiam ni loĝis en la kelo, ni havis malmulte 
por manĝi aŭ trinki. La iom kuraĝaj personoj inter du pafadoj 
permane-perpiede aŭdacis iri eksteren, kaj ili alportis neĝon en 
sitelo, tiel ni ekhavis akvon.

Por mi restas neforgesebla travivaĵo, kiam mi kun mia 
patrino – tremante pro la timo, kaj rampante en la neĝo, per-
mane-perpiede, kun arĝenta tranĉilo en la mano (ĉar alispe-
can tranĉilon ni ne trovis en la loĝejo) – ni ekiris por serĉi iun 
frostiĝintan ĉevalkadavron. Ni informiĝis, ke ĝi kuŝas ie en la 
ĉirkaŭaĵo, sur la dika neĝo. Iamaniere – tre malfacile – ni tranĉis 
el ĝi konsiderindan pecon, poste en degelita neĝo ni kuiris el ĝi 
ion manĝeblan, sed mi jam ne memoras pri la detaloj.

Ĉu nuntempa junulo povas imagi la suprajn kaj tion, kia es-
tas la situacio, se tridek aŭ kvardek homoj tumultas en kelo sen 
necesejo, sen funkcianta krano, sen akvo kaj sen manĝaĵo, dum 
pli ol tuta monato?

Kaj kia estis la situacio, kiam ni teruriĝinte kuris al la kelo pro 
la ululado de sireno, kaj ni povis scii neniam, ĉu ni transvivos la 
aeratakon, aŭ por ni finiĝos ĉio?

La psika timo mian animon obsedis jam tiutempe, kiam la 
germanoj invadis Budapeŝton. La “korpan timon” (do la fizion-
omiajn simptomojn) vekis la sono de sireno kaj la kurado al la 
kelo. Ni ne havis bombardorezistan ŝirmejon, do ni sciis ne-
niam, ĉu ni revidos ankoraŭ iam la eksteran mondon. La bom-
boj – je nia bonŝanco – ruinigis nur la vandojn, do la ĉefmuroj 
restis starantaj, pro tio la ruinoj feliĉe ne mortkovris nin.

Mi memoras, ke antaŭ la unuaj aeratakoj komencis manki 
certaj manĝaĵoj. Mi kun mia patrino iris al la centra kvartalo, kaj 
tie ni devis viziti aron da vendejoj, ĉar en unu vendejo oni povis 
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aĉeti ekzemple nur unu skatolon da kakao. Mi estis fiera pri tio, 
ke “mi estas tiel granda knabino, kiu jam povas aĉeti sola”.

Konsidere, ke en nia loĝejo elĉerpiĝis ĉiu nutraĵo, kaj oni 
povis akiri ekskluzive nur sekajn fazeolojn, do ni deponis ilin en 
granda kvanto. Dum restis el la rezervo, ĉiutage ni manĝis faze-
olojn almenaŭ unufoje. Por ilin kuiri ni alportis neĝon en sitelo.

Post la militatako kontraŭ Budapeŝto la unua akirebla nu-
traĵo estis la maizfaruno. Oni devis pagi por la nutraĵoj ne per 
mono, sed per oro. Gramo da sukero kostis gramon da oro. 
Helpe de svedaj, usonaj kaj aliaj internaciaj observistoj ni povis 
ekhavi sekigitajn legomojn. Al la maizfaruno la unusola spico 
estis sekigita cepo, tamen ni estis tre feliĉaj, ke ni entute havis 
ion por manĝi. Pri pano ni longtempe nur revadis.

Poste dum multaj jaroj mi ne povis manĝi pladojn, kuiritajn 
el sekaj fazeoloj aŭ el maizfaruno, tiomgrade ili rememorigis 
min pri la teruraĵoj, kiujn mi travivis.

Ne longan tempon post la militatako mi feriis en tendaro 
de skoltoj, tie oni povis akiri nur terpomojn kaj margarinon, do 
kaj la matenmanĝo, kaj la tagmanĝo, kaj la vespermanĝo estis 
terpomoj kun margarino – tamen ni estis feliĉaj, ke ni ne devas 
ferii kun stomako dolora pro la malsato.

Kun kiuj mi renkontiĝis, kiam mi vivis en Svislando?
Kie mi loĝis, kaj pri kio mi okupiĝis tie?

Mia svislanda vivo verdire estas dividebla al tri periodoj:
1. 	La unua periodo estis, kiam mi restadis en kunedukejo. Tie 

mi ofte renkontiĝis kun Maria Hercz, sed – se mi memoras 
precize – tio okazadis nur ekde mia alveno ĝis la fino de la 
koncerna lernojaro, ĉar ŝajnas al mi, ke en la sekva jaro ŝi jam 
ne instruis en la kunedukejo St. Agnes.

2. 	 La dua periodo daŭris de 1949 ĝis 1952, kiam mi povis ĝui la 
gastamon de la geedzoj Gallina Camillo kaj lia edzino Jolán Békei.

3.	 La tria periodo estis la tempo de mia longa malsatmizero kaj 
frostosento ekde la momento, kiam mi ricevis la oficialan 
permeson por dunglabori.
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1.

Kiam mi alvenis Svislandon en mia dek-kvina jaro tute sola, ver-
dire mi ne estis pli memstara, ol suĉinfano. La nuntempaj dek-
kvinjaruloj estas multe pli maturaj tiurilate.

Kiam mi alvenis, mi sciis france eĉ ne unu vorton. Se mi 
asertas, ke mi lernis tage kaj nokte, eĉ tiu esprimo ne reliefas 
sufiĉe, kiom fervore mi lernis.

Ankoraŭ ne pasis pli ol unu monato kaj duono, kiam mi al-
frontis la unuan teruran problemon: finiĝis la lernojaro, kien mi 
povas iri nun? Al Maria Hercz mi ne povis iri, ĉar aŭ ŝi loĝis en 
la kunedukejo, aŭ ŝi havis unusolan meblitan ĉambron – mi jam 
ne memoras precize.

En la franclingva parto de Svislando, en la urbo Fribourg, 
oni trovis por mi internulejon, kie mi povis esti akceptita por 
unumonata lingvokurso pri la franca. En tio helpis verŝajne Ma-
ria Hercz, ja miaj gepatroj el Anglio ne povis fari ion por mi. Iu 
instruistino de la kurso parolis eĉ hungare. Foje post mia skriba 
tasko ŝi notis: “Vi skribas tiel, kiel porkido.” Jen, mi ne forgesis 
tion ĝis hodiaŭ.

Sed post tiu monato denove aperis la problemo: Kio okazu 
al mi, kiu estas sen gepatroj, sen mono, sen helpo?

Unu el miaj samklasanoj ekkompatis min, kaj ŝi petis la per-
meson de siaj gepatroj por inviti min al ili, por ke mi estu gasto ĉe 
ili kun senpaga pensiono ĝis la komenco de la sekva studjaro. Ili 
estis simplaj kamparanoj kaj laboristoj, ili kulturis teron kaj kelkaj 
el ili (la patro kaj unu aŭ du filoj) ĉiutage biciklis al la urbo Baden-
Baden, al la fabriko de Brown-Bover. La familia etoso estis tre 
agrabla, ili afable akceptis min, kaj traktis min kiel familianon, ili 
tute ne sugestis al mi, ke mi manĝas senpage, kvankam eĉ ili povis 
vivteni sin nur tre modeste. Mi ne scias, kial okazis tiel, sed ŝajnas 
al mi, ke poste neniam mi kontaktis kun ili, kvankam fakte belaj 
kaj kortuŝaj memorbildoj ligas min al tiu familio.

Ĉe la komenco de la studjaro mi reveturis al Luzern, al la 
kunedukejo St. Agnes, tie dum unu jaro mi lernis la francan 
lingvon. Ĝis hodiaŭ aperas por mi unu el miaj malfacilaĵoj en 
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la lernado: Mi sciis france apenaŭ kelkajn vortojn, do mi devis 
konsulti vortaron PRO ĈIU UNUOPA VORTO, kaj tiu agado 
konsumis tiom da tempo, ke mi devis peti apartan ĉambron, 
por ke mi povu lerni ankaŭ nokte. La verboj ja aperis en la teks-
to kun konjugacia finaĵo, dum en la vortaro ili troviĝis en formo 
infinitiva, kaj mi tre malfacile povis trovi ilin, eĉ demandi mi 
povis neniun. Sed la superhoma klopodo – kaj tio, ke mi ĉiam 
ŝatis lerni – alportis sian frukton, kaj ĉe la fino de la studjaro mi 
sukcese trapasis la ekzamenon pri la franca. Per tio mi ekhavis 
kvalifikon, kiu poste rajtigis min por instrui francan lingvon kaj 
literaturon.

Mi devas konfesi, ke la gepatroj regule vizitadis siajn idojn en 
la kunedukejo. Ili gastigis la infanojn en luksaj sukeraĵejoj. Mi ja 
povis nur rigardi ilin kun dolora koro. Sed la plej kruela ĉagre-
no kaj malfeliĉo estis por mi tio, ke en la tuta kunedukejo estis 
mi mem la unusola, kiu dum la ferioj – ekzemple kristnaske aŭ 
paske – ne povis iri hejmen. Mi sidis tute sola en granda manĝe-
jo, iu monaĥino provizis min per nutraĵo, sed la afablaj vortoj 
tre mankis al mi. Ĝuste tiam mi komencis kompreni, kion sig-
nifas la korpa kaj anima soleco, kiu restis mia sorto poste dum 
multaj longaj jaroj.

2.

Fine de la studjaro evidentiĝis, ke mia studkotizo restis NE pagi-
ta. Mi kompreneble ne rajtis lerni plu en la kunedukejo, kvankam 
mia plej grava plezuro estis la lernado. Ĝuste tiam venis en la 
kapon de mia patrino, ke unu el ŝiaj kuzinoj, kun kiu ŝi ekde 
multegaj jaroj ne kontaktiĝis, vivas en Svislando. Mi ne scias, kia-
maniere, sed patrino kontaktiĝis kun onjo Jolán, kaj ili korespon-
de sukcesis konsenti, do ŝi kaj ŝia afabla edzo sendis al mi bileton 
por trajno kun la mesaĝo, ke mi veturu al ili por loĝi.

Ili estis nekredeble afablaj kaj ĉarmaj al mi, sed mi estis 
tamen malkontenta. Mi intencis lerni, kaj mi eksplikis, ke mi 
deziras fariĝi kuracistino, se tio ne eblas, mi havu eblon parto-
preni almenaŭ kurson, per kiu mi povus fariĝi flegistino, prizor-
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ganta ĵusnaskitajn bebojn. Mi estis entuziasma ankaŭ por lerni 
lingvon: se mi ne havas eblon fariĝi kuracistino aŭ flegistino, mi 
povu almenaŭ lerni lingvojn. Kvankam ili fakte estis nekredeble 
afablaj kaj ĉarmaj, ili tamen rekte klarigis, ke mi danku al Dio, se 
mi estas akceptita, nutrita, gastigita senpage, do mi prefere hel-
pu al oĉjo Camillo en la administraj laboroj, krome en la hejmaj 
laboroj. Tiam mi sentis, ke mia tuta kariero forvaporis.

Ili aligis min al trijara vespera kurso pri librotenado. Tage mi 
laboris en la administrejo kaj mi multe helpis ankaŭ en la hejmaj 
laboroj, do tiuj tri jaroj rapide pasis. Intertempe mi ja ellernis la 
italan lingvon, ĉar ni vivis en la itallingva parto de Svislando, en 
la kantono Ticino.

Post tri jaroj mi sukcese trapasis la ekzamenojn pri librote-
nado, poste tre bonkore, sed same firme ili diris al mi, ke mi jam 
zorgu pri mi mem. Malproksime de miaj revoj, malproksime de 
la kuracista fako, malproksime de la ĵusnaskitoj aŭ interpretado 
mi ekhavis profesion, pri kiu mi devis kontentiĝi dum mia tuta 
vivo. Rezignacii pri tio por mi ne estis facile, eĉ nun – en mia 
okdeka naskiĝtago, kiam mi skribas tiujn ĉi vortojn – ne estas 
facile.

La germanan lingvon mi ellernis de la germana guvernistino 
en mia infanaĝo, la francan lingvon en la kunedukejo. Oĉjo Ca-
millo – kvankam malfacile – akiris al mi laborpostenon dank’ al 
tiuj du lingvoj. Mi ne ŝatas mensogadon, tamen mi bezonis tion 
por ricevi la postenon. Mia dunganto – konato de oĉjo Camillo 
– mensogis en la oficejo, kie oni kontrolis la dungpermesojn, ke 
li ekde longa tempo, post pluraj gazetanoncoj ne trovis taŭgan 
administranton, kiu parolas ambaŭ lingvojn, tial li bezonas min. 
Poste mi ricevis laborpermeson, kiu estis valida nur koncerne 
tiun unusolan laborejon, kaj de mia ĉefo salajron tiel malaltan, 
kiu restis eĉ sub la limo de mizersalajro. Se ne kalkuli la salajron, 
li aprezis mian laboron. La monavido bedaŭrinde estas malvirto 
ordinara. Tiuj jaroj alportis al mi frostosenton kaj malsatmize-
ron.

Mi sukcesis ekhavi dulitan ĉambron en modesta gastejo 
funkciigita de monaĥinoj, kaj ekhavi kunloĝantinon. Kranakvo 
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ne estis en la ĉambro, nur lavujo kun akvujo. Banĉambro tute 
ne ekzistis, nur necesejo ĉe la fino de la koridoro.

Post kiam mi kvitigis la lukoston kaj la kaŭcion ĉe la polico, 
restis por mi neniom da mono. Trimilfrankan kaŭcion mi devis 
deponi ĉe la polico por mia laborpermeso. Sed mi ne havis tiom 
da mono. La polico tre helpeme proponis, ke ĉiumonate oni de-
prenos parton el mia salajro, ĝis la deprenita sumo atingos trimil 
frankojn. Tiuj partoj dum pluraj jaroj estis deprenitaj.

La vestolavado, la higienaj aferoj tuj fariĝis grave malfacilaj. 
Kiel oni povas lavi vestojn sen kranakvo? Kiel oni povas vivi 
dum jaroj sen banĉambro?

Onjo Jolán kaj Oĉjo Camillo permesis al mi, ke ĉiusema-
jne unufoje mi vizitu ilin por baniĝi en varma akvo. (Cetere en 
Locarno ne ekzistis publika banejo, kie oni povus baniĝi por 
pago.) Sed post iom da tempo ili sugestis al mi, ke por ili la afe-
ro estas jam ĝena. Tio estis komprenebla, ja ili pli frue jam tre 
multe helpis al mi.

Ne malofte venis en mian kapon, ke mi ŝuldas ankaŭ al la 
kunedukejo de Luzern, kaj tio ege premis mian koron. Post 
iom da tempo mi komencis repagi tiun ŝuldon po dek frankoj 
ĉiumonate – do ne estas mirinde, ke la repago daŭris ĉirkaŭ 
tridek jarojn. Kiajn detalojn havis la fakturo? Studkotizon, ler-
nolibrojn, subvestojn, lavadon, purigadon kaj gladon de vestoj. 
La lastaj aperis nur en mia fakturo, ĉar ĉe miaj samklasanoj pri 
tiuj servoj zorgis la gepatroj. Mi devis pagi ankaŭ por la komu-
naj ekskursoj, kaj mi aparte devis pagi por la tiea pensiono dum 
la ferioj kristnaskaj kaj aliaj, krome mi devis pagi ankaŭ por la 
aparta ĉambro, kiun mi devis peti, por ke mi povu lerni ankaŭ 
nokte… La kunedukejo St. Agnes en Luzern estis por la gefiloj 
de riĉaj gepatroj. Flanke de la direktoroj de la kunedukejo estis 
bonkora traktado, ke ili atendis kun senfina pacienco ĝis mi rep-
agis la lastan frankon de mia ŝuldo. Sed kion faris miaj gepatroj 
dum tiuj tridek jaroj por helpi min?

Vespere je la dudek-unua horo oni ŝlosis la enirejon de mia 
modesta tranoktejo, pro tio mi ne povis vizitadi kulturajn pro-
gramojn, mi ne povis kanti en koruso, tre malofte mi povis viziti 
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En 1969 mia patrino venis al Milano por ĉeesti mian  
geedziĝan ceremonion.



kinejon, sed kutime eĉ la lingvokursoj finiĝis post la dudek-unua 
horo. Do mi volis lui malmultekostan meblitan ĉambron.

Mi ja trovis tian. Sen hejtado, sen varma akvo, sen kuirejo. 
Sed por mi estis grave viziti vesperan lingvokurson kaj par-
topreni koruson, do mi decidis lui ĝin. Aliflanke en mia pli 
frua modesta tranoktejo tagmeze mi ricevis tagmanĝon, ĉi tie 
komenciĝis al mi la periodo de vera frostosento kaj malsat-
mizero.

Mia laborejo restis la sama, kaj ankaŭ mia mizersalajro. Un-
usola avantaĝo estis, ke iom post iom – fininte mian okhoran 
laboron – mi ekhavis eblon labori vespere ankaŭ ĉe aliaj firmaoj 
kiel librotenisto. Helpe de la mono, tiel akirita, mia situacio iom 
pliboniĝis.

En tiu periodo mi renkontis jam NENIUN pli fruan kona-
ton. Maria Hercz vivis en germanlingva teritorio, la veturado 
per trajno estis tre multekosta, kaj ni ne skribis leteron nek tele-
fonis unu al la alia. Aliflanke kun onjo Jolán kaj ŝia edzo mi 
flegis mian rilaton.

Kion diri pri miaj vizitoj en Hungario en la jardekoj  
post 1960 kaj post 1970?

Kion mi faris, kiel mi pasigis la tempon kun  
miaj gepatroj?

Vane mi kalkuladas, vane mi rompas al mi la kapon, mi ne povas 
rememori, kiam mi sukcesis unuafoje veturi hejmen. Verŝajne ko-
mence de la jardeko post 1960. Eĉ pro tio estos interesaj la no-
toj en la taglibro de mia patro. Ankaŭ mi skribis taglibrojn dum 
pluraj jaroj, tio estis devo en la movado de skoltoj. Mi neniam 
forĵetis ilin, sed pro la multaj transloĝiĝoj mi eĉ palan konjekton 
ne havas, kie ili kaŝiĝas, se ili entute ekzistas ankoraŭ. (Lastfoje 
transloĝiĝis mia filo, kiam li edziĝis – nome al parto de mia loĝejo 
en Milano.) Povas esti ke mia taglibro retroviĝos post mia morto, 
sed tiutempe ĝi jam estos tute ne grava, kiun ja interesus miaj 
turmentiĝoj, kaj la sortobatoj de mia vivo.
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Miaj vizitoj ĉe miaj gepatroj – escepte la lastan periodon – 
ĉiam estis brile sukcesaj. Ĉe unu mia vizito mia paĉjo venis ak-
cepti min en la flughaveno – estis malofta okazo, ke li forlasis 
sian loĝejon – kaj mi subite aperis antaŭ li. Mi neniam forgesos 
lian rigardon, lian surpriziĝon, poste lian ardan ĝojon, kaj tion, 
kiel li ĉirkaŭbrakis min. (Sed kiel tio tordiĝis poste! Kiel fine 
misformiĝis tiu amo!)

Miaj gepatroj ĉiufoje atendis min kun granda amo, kaj ili 
faris ĉion, por ke mi sentu min agrable. Ili regalis min per miaj 
ŝatataj hungareskaj pladoj kaj per frandaĵoj (ekzemple mi men-
ciu, ke en Italio ne ekzistas laktokremo), kaj aperis inundo da 
floroj, luksaj drinkaĵoj (kvankam ĉi tiuj lastaj estis gravaj ĉefe 
por miaj gepatroj); kaj mi ricevis aron da donacoj (precipe libro-
jn kaj sondiskojn). En la programo ili aranĝis ankaŭ multajn he-
jmajn kunvenojn, unuparte por fanfaroni pri la filino, kiu povis 
vivteni sin eĉ inter la plej kruelaj cirkonstancoj (kvankam kun 
multaj rezignoj kaj turmentiĝoj), aliparte por ke mi denove havu 
eblon kontaktiĝi kun miaj malnovaj amikoj kaj konatoj. Kiam 
miaj gepatroj deziris iom ripozi, mi refreŝigis miajn infanaĝajn, 
lernejajn rilatojn.

Se mi estis en Budapeŝto, mi nepre vizitadis ankaŭ ekspozi-
ciojn kaj koncertojn ĝenerale kun mia patrino, kun amikoj aŭ 
konatoj.

En mia tuta vivo mi estis entuziasma ŝatanto de teatro, kaj 
dum ĉiu mia budapeŝta restado mi multege vizitis teatrojn, pre-
skaŭ ĉiuvespere – eĉ ĝis la hodiaŭa tago. Miklós Gábor, la fama 
aktoro, estis bona amiko de mia patro, kaj Imre Sinkovics, la alia 
fama aktoro estis lia lernanto en mezlernejo. (Vidu la libron, el-
donitan de la instituto Hamvas, en kiu Sinkovics rememoras pri 
la sinjoro instruisto “Fityó”.) Pro la supraj rilatoj mia patro iam 
ajn povis akiri lokbileton por teatro, eĉ ne por bagatela loko. 
Foje en la unua vico ni kune ĝuis la ludon de Miklós Gábor, kaj 
mi aparte ĝuis liajn aldonitajn klarigojn.

Post ĉiu mia teatra travivaĵo mi DEVIS detale raporti al mia 
patro pri la prezentado, kaj mi devis doni al li la programkaje-
ron. (Mi pensas, ke ankaŭ li notis en ĝi siajn rimarkojn.)
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En kunveno, aranĝita okaze de mia vizito, mi interkonatiĝis 
kun la iama samklasano de mia patro, kun Iván Földes, kiu estis 
fama matematikisto, astronomo kaj muzikisto. (Ni nomis lin 
“Feldes”, ĉar li eldiris la vokalon “ő” per dialekta prononco.) Mi 
havis interrilaton kun li ĝis lia morto.

Nun, kiam tiuj malnovaj memorbildoj reviviĝis en mi, mia 
koro eĉ pli doloras, ke mi neniam plu povos paŝi en la loĝejon 
de miaj gepatroj.

Pri mia patrino

Eĉ unu demando ne estis pri mia panjo, kvankam – mi ne mem-
oras, kiu diris aŭ skribis – “kie ĉe la fronto estas grava geniulo, en 
la fono sekrete kaŝiĝas eĉ pli granda: iu virino”.

Do mia patrino ĉiam restis en la fono, dum ŝi observis la 
vivon de sia “genia” edzo, fidele, kun profunda, sincera amo, 
kaj sciante, ke ŝi mem – do mia patrino – estas “la” virino, “la” 
edzino, “la” vera amantino. Por tio ŝi bezonis ne nur psikan for-
ton, sed ankaŭ korpan. Mia patrino, kvankam ŝia staturo estis 
malgranda, havis multe da psika kaj muskola forto. Sian forton 
ŝi ĉerpis verŝajne el sia profunda kredo kaj inklino al Kristo. 
Se ŝin mortigis ŝia kormalsano, tion parte povis kaŭzi la multaj 
afliktoj, kiuj trafis ŝin apud la fama Miklós Szentkuthy. Eble tio 
elĉerpis fine ŝian 83 jaran organismon.

Ŝian rilaton al mi oni povas dividi al tri periodoj, tute mals-
amaj:

1. Mia infanaĝo (ekde 1932 ĝis mia forveturo al Svislando)
2. Dum mia forestado (1948–1975)
3. Ekde la apero de M. T. ĝis la morto de Panjo (1975–1989)

1. En mia infanaĝo

Kiam mi naskiĝis, “okaze de la naskiĝo de Marion” transloĝiĝis 
al ni “Tasika”. Ŝi estis tiu, kiu pli frue jam prizorgis ankaŭ la tri 
gefilojn de onjo Aliz, la fratino de mia patrino. Tiutempe es-
tis kutimo tiel prizorgi la infanojn, nuntempe jam ne. Por mia 
patrino – mi pensas – restis nur ĝui mian ekzistadon, ĉar pri ĉio 



Naskiĝis la unusola nepo de Miklós Szentkuthy, kiun mi baptigis  
Nicola omaĝe al mia patro.



alia zorgis “Tasika”. Mi ne scias, kiom aĝa mi estis, kiam ŝi forla-
sis nin. Gravas nur, ke post ŝi sekvis la germana guvernistino, la 
“Deutsches Fräulein”. Kun ŝi oni povis paroli kompreneble nur 
germane. Sed mia patrino ĉiam restis kun mi, pli precize ŝi ĉiam 
ĉeestis mian vivon. Kvankam mi ne memoras pri multaj okazoj, 
kiam ni ludis kune, des pli pri tio, ke ĉiuvespere ŝi venis en mian 
ĉambron, por ke ni preĝu kune, kaj ĝis la hodiaŭa tago mi estas 
dankema pro tiuj karaj momentoj, pro la horoj de la komuna 
preĝado.

Ĉiuvespere ŝi klarigis al mi la preĝon per kelkaj vortoj, kon-
venaj al mia aĝo. Foje ekzemple la esprimon “Patro nia”. Ke en 
la ĉielo mi havas veran patron, kiu amas min pli ol iu ajn, al kiu 
mi povas turni min, se aperas ajna problemo. Tiu instruo validas 
por mia tuta vivo, pro ĝi mi estas dankema ĝis hodiaŭ.

En miaj bazlernejaj jaroj, eĉ poste, Panjo ĉiam helpis solvi 
miajn hejmajn taskojn, se mi bezonis tion. Same volonte ŝi invi-
tis miajn amikinojn, aŭ akompanis min, se la invitita gasto estis 
mi, tiel do ankaŭ al Dudu, al mia plej bona amikino. Kiel mi 
menciis, multaj infanoj kunvenis ĉe ili, do la plejparton de mia 
infanaĝo mi pasigis ĉe tiu familio. Preskaŭ ĉiutage mi aperis tie.

2. Dum mia forestado

En la periodo de la kunedukejo, kaj dum miaj sekvaj, ĉiutagaj, 
malfacilaj luktoj en Svislando, mia patrino skribis al mi leterojn, 
pli longajn ol kilometro, almenaŭ unu leteron en ĉiu dua tago, 
tiel ŝi provis subteni miajn klopodojn. Estas vero, ke ŝi ripetadis: 
mi zorgu pri mia sanstato, ĉiutage mi manĝu kuiritan manĝaĵon 
almenaŭ unufoje, kvazaŭ mi havus monon por tio, kaj ekzistus 
loko por akiri ion tian (ja tie ne ekzistis malmultekostaj restora-
cioj). Kiam foje ŝi vizitis min, por tiu mallonga tempo (unu aŭ du 
semajnoj) mi devis lui por ŝi meblitan ĉambron, sed ni almenaŭ 
estis kune, ni povis konversacii ĝissate, kaj mi finfine povis ricevi 
iom da patrina amo anstataŭ la longaj leteroj. Kaj mia patrino 
almenaŭ povis vidi propraokule, inter kiel kruelaj cirkonstancoj 
mi devas vivi, frostotremi, suferi malsatmizeron.
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La ĉefrolanto de tiu ĉi historio.



Tamen: kion ŝi rakontis hejme al sia adorata edzo? Ĉu eble 
ŝi rakontis nenion, por ke malagrablaj novaĵoj ne ĝenu liajn in-
spirojn?

3. Ekde la apero de M. T. ĝis la morto de Panjo

Pri tiu periodo mi povas rakonti malfacile. Kiom idilia17 estis 
mia ĝistiama rilato al mia patrino – kun reciproka, profunda amo 
(kvankam la adorata edzo estis ĉiam pli grava ol la filino) – niaj 
sentoj atingis saman gradon ĉe la alia ekstremo. Se tiun senton 
mi karakterizus per la vorto “malamo” eble mi troigus, sed nur 
eble…

En 1969, antaŭ ol mi edziniĝis en Milano, mi prezentis mian 
fianĉon al miaj gepatroj, kaj ili akceptis nin kun amo kaj ĝojo. 
Mia patrino eĉ venis al nia geedziĝa ceremonio. (Kie forestis 
la adorata edzo?) En 1971 naskiĝis mia filo, veturinte al Buda-
peŝto ankaŭ lin mi prezentis al la geavoj. Sed ekde la momento, 
kiam M. T. paŝis en la loĝejon kaj en la vivon de miaj gepatroj, 
ĉio ŝanĝiĝis.

Kiel la cunamo, la marborda superinundo, per sia ondego 
povas detrui, forviŝi ĉion, mi sentas la samon koncerne ŝian 
personon. Tute ĉesis la gepatra amo al mi, tute neniiĝis la rilato 
inter mi kaj miaj gepatroj.

17	 idilia – naive amplena, trankvila, serena, ideale feliĉa
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Testamento

Mi estus feliĉa, se la loĝejon en la kvartalo Budagyöngye utili-
gus la literatura fako de la Universitato Eötvös Lóránd: En tiu 
bela ĉirkaŭaĵo povus ricevi tranoktejon kaj eblon por esploradi 
enlandaj aŭ eksterlandaj studentoj, kiuj volas okupiĝi pri Miklós 
Szentkuthy aŭ pri alia hungara verkisto.

Konsidere ke unu parto de la taglibro de Miklós Szent-
kuthy estas blokita por 25 jaroj, la alia parto por 50 jaroj, tiuj, 
pri kiuj temas la taglibro, plejparte jam ne vivas. Kaj konsidere 
ke Miklós Szentkuthy estas korifeo, kiel vulkano dum erupcio, 
do liaj entuziasmaj ŝatantoj persiste interesiĝas pri li, ne povas 
okazi, ke oni ne eldonu lian grandegan verkon, do la ampleksan 
taglibron. Kompreneble oni devas eldoni ĝin po fragmentoj, 
kiuj interesas la publikon, la legantojn.

Same grava motivo estas por eldoni la taglibron, ke la karak-
teron, la VERAN animan individuecon de Miklós Szentkuthy, 
same liajn reagojn pri la mondo – kiujn li notis nepre absolute 
sincere – ni povos ekkoni nur helpe de tiu taglibro.
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La arto kaj la falsigo

(Fragmento el artikolo originale itallingva)

(…) La ĉefrolanto de tiu ĉi historio estas verkisto, forpasinta 
antaŭnelonge, jen geniulo, ekstravaganca persono, iom grafoma-
nia18, sagaca kaj brila romanverkisto, senbrida kaj ekstrema en 
ĉiu sinesprimo, same, kiel la artistoj tre ofte, “grand tombeur de 
femmes”19 li ĝuis la okulfermon de sia edzino, kiu dum sia pre-
skaŭ sesdek jara fanatika amo al la geniulo tute toleris la eksterajn 
amrilatojn de “la plej granda verkisto de nia jarcento”. Tiu edzina 
toleremo – kun senfina admiro pri la arto de la edzo – atingis 
tiom altan gradon, ke ŝi dum 30 jaroj konsentis unue la situacion 
“ménage à trois”, poste eĉ ĝian kvaropan, kvinopan varianton… 
temas pri iaspecaj “prokrastitaj fraŭlaj amuziĝoj”. La verkisto en 
sia aŭtobiografio ne prisilentis tiujn aferojn.

Mi parolis pri la unua “ménage à trois”, al kiu poste aliĝis 
nova, multe pli mallonga, kiu daŭris nur dek jarojn, sed kiu 
damaĝis lian unusolan filinon, kiu elmigris (aŭ fuĝis) ankoraŭ en 
194720 en sia dek-kvina jaro por lerni eksterlande, kaj ŝi neniam 
plu volis reveni al la tro tumulta gepatra loĝejo.

Tiaj historioj estas ege tiklaj, se ni legas en la biografio de 
famulo, kiu mortis antaŭlonge. Ekzemple ni amuziĝas legante, 
kiel grava jupoĉasisto estis Liszt eĉ malgraŭ sia triagrada francis-
kana sutano21, kiun li tre volonte surportis, kiam li vivis en Romo. 
Sed por la parencoj de Liszt tio estis tute ne tiel amuza afero (…)

Mi – la prezentanto de tiu ĉi historio – supozas, ke estis be-
zonata multe da klopodo por konvinki la verkiston pri tio, ke en 

18	 grafomania – tia, ke li manie, kaj sen distingo volas skribi/verki ion 
ajn, kio venas en la kapon

19	 grand tombeur de femmes – granda jupoĉasisto
20	 1947 – eraro de la aŭtoro (la jaro de forveturo estis 1948)
21	 sutano – longa nigra mantelo uzata de kristanaj pastroj kaj de la anoj 

de certaj monaĥaj ordenoj.
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lia loĝejo oni devas establi muzeon; sed mi bone konas la mal-
virtojn de la homa naturo, do mi pensas, se oni multfoje ripetas 
al homo de granda talento, kiu havas eĉ pli grandan memfidon 
kaj malmodestecon, ke li sendube rajtas havi monumenton, kiu 
garantios lian eternan famecon, kiu omaĝos lian genian spiriton, 
do li fine kredos tion; des pli, se ankaŭ lia naiva kaj humila, eĉ 
adorplena edzino asertas la samon (…)
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Epilogo

 

Dankon, Dio mia, ke mi povis rakonti ĉion, kion mi intencis. 
Mi preparas min por aperi antaŭ Vi – eĉ se mi ne rapidas, ĉar 
mi ekŝatis la vivon ricevitan de Vi, kun Vi, per Vi. Sed estus 
malagrable adiaŭi, se mi ankoraŭ ne povus demeti la plej pezan 
ŝarĝon de mia vivo, se mi devus ĝin kunporti plu, ĝis mia eter-
na vivo.

Kaj mi povis demeti ĝin nur tiel, ke mi sincere kunhavigas 
ĝin al la tuta mondo, kune kun tiuj afliktoj kaj amaraj sentoj, 
kiujn mi travivis. Mi ne volis plibeligi, ornami miajn sentojn, 
kaj mi ne volis montri min pli grava, ol en la realo. Eble mi 
devus esti pli tolerema, pli pardonema al la kaŭzantoj de miaj 
afliktoj. Eble mi devus fermi miajn okulojn, kaŝe suspiradi, kaj 
lasi, ke koncerne ilin ambaŭ mi memoru nur pri ĉio bela, kon-
cerne mian patron Miklós Szentkuthy nur pri la trajto “dieca”. 
Mi ja scias, ke tion eĉ li ne pretendus, ĉar – kvankam li deziris 
nepre eternigi sian gloron – li ĉiam abomenis la naŭzan falsi-
gon. La problemo eble estis nur tio, ke li observis la mondon 
el alia pozicio – tre alta – do lia rigardo ne atingis mian do-
loron.

Aŭ povas esti, ke lia rigardo tamen atingis ĝin, sed li ne 
sciis, kion fari en tia situacio. Kiel verdire ankaŭ mia patrino 
ne sciis tion. La vojo de verkisto estis jam destinita, estis jam 
uzata, sed ĝi bezonis ankoraŭ intiman sekretariinon. Eĉ la jam 
plenkreskinta filino estis konforma por fanfaroni pri ŝi, kaj 
eble por moderi la konsciencriproĉon… Sed la iama knabino 
tute ne estis konforma. La iama infano, kiu tiom multe so-
piris pro la manko de amo, kiu tiom forte sopiris retrovi sian 
iaman medion, rabitan de ŝi, retrovi sian decan pozicion en la 
familio, en la vivo de siaj gepatroj. Ŝi sopiris tiom forte, kiom 
da espero ŝi povis havi ankoraŭ en sia plenaĝa vivo.
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Panjo mia, ĉu Vi vidis, kiel aspektas la familia tombo?



Des pli netolerebla estis la doloro, Dio mia! ke la nova 
fremdulino aperis ĝuste tiam, kiam la situacio de la infano 
jam ŝajnis solviĝi. Aperis la Boneco, la Helpanto, en la for-
mo de Adorantino. Kaj mi eĉ tion toleris sen kritiko, mi 
eĉ estus konsentinta, se ŝi ne volus persiste senhavigi min, 
forpuŝi min el mia familia rondo, persiste forpuŝi min el la 
familia hejmo. Mia vivo rompita en mozaikerojn, jam ŝajnis 
reunuiĝi, sed post ŝia apero ĝi disfalis denove, pli perfekte, 
ol iam ajn pli frue. Ĉiun restintan gepatran amon ŝi inversi-
gis kontraŭ mi, ŝi tordis en malamon. Perdi la loĝejon, kiu 
rememorigis min pri mia infanaĝo, la sigelringon, la fortepi-
anon, la murhorloĝon, kaj vidi ke la donacoj, kiujn mi ricev-
is de mia patro estas fraŭde donacitaj al persono alia, por 
mi estis tragedio tial, ĉar fine mia vivo fariĝis pli konfuzita, 
ol ĝi aspektis en tiu tempo, kiam per superhoma klopodo 
mi sukcesis bazi mian memstaran vivon, kaj regule vizitadi 
miajn gepatrojn, la medion de mia infanaĝo.

Kara mia Patro, kara mia Patrino, kaj aŭdu ankaŭ Vi, kara 
Tria Persono! Jen mi publikigis la teruran veron el mia vid-
punkto, kaj per tio mi demetis mian pezan ŝarĝon. Mi ne volis, 
eĉ ne volas kaŭzi al Vi afliktojn, malĝojon.

“Tial, se vi prezentas vian oferon ĉe la altaro, kaj tie memoras, 
ke via frato havas plendon kontraŭ vi, lasu tie vian oferon antaŭ 
la altaro, kaj foriru, unue paciĝu kun via frato, kaj poste venu kaj 
prezentu vian oferon.” (Mateo 5,23–24)

Mian donacon mi metis sur la altaron, kaj nun mi petas 
pardonon de vi ĉiuj. Sed pli frue mi levas mian rigardon al 
la Sinjoro, kaj mi solene deklaras, ke miaflanke mi pardonas 
al vi ĉion, kion vi pekis kontraŭ mi. Tiujn aferojn, kiujn mi 
rakontis en tiu ĉi libro, mi volas mencii neniam kaj nenie 
plu. Kiun interesas la vivo de Miklós Szentkuthy, la vivo 
de la fama hungara verkisto, mi pensas, ke tiu nepre legu 
ankaŭ tiun ĉi libron. Sed miaflanke diri ion pli jam estus 
sensencaĵo.
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Antaŭ ol ekiri al la eterna vivo mi deziras repaciĝi kun 
Vi ĉiuj. Mi petas sincere kaj elkore: Pardonu min. Pardonu 
min!

Sinjoro, mi petas, akceptu mian donacon bonkore, kom-
preneme.

Milano, la 9-a de oktobro 2013.

Marion Szentkuthy-Pfisterer
(Mariella Legnani)
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