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ELSŐ KÖTET.


I.


Tarnay Ervin
nem éppen könnyedén kapaszkodott föl kocsijára. Vig czimborák közt töltötte a
lefolyt két napot és a sok jó bor, mit vele megitattak, megfosztotta
mozdulatait a szokott könnyedségtől és rugékonyságtól. Bár nem akarta
beismerni, de érezte, hogy „ködös” a láthatár.


Máskor ez a köd rózsásszinü volt,
most pedig sajátságosan sötétnek tetszett. A bor, melyet belé öntöttek, nem
keltett benne vig hangulatot, hanem még fokozta azt az elkedvetlenedést, mely
egy idő óta mind erősebben üldözte. Ha furcsa érzés lehet próféták közt az
egyetlen nemhivőnek lenni, még különösebb, ha csupa jókedvü czimborák
társaságában valaki nem tud szabadulni a mélabus hangulattól. Pajtásai hiába
bizgatták, ő megmaradt zord kedvében. Most is nevetve állották körül kocsiját: csupa
csetlő nyelv, botló láb és a kicsapongásig derült kedély. Miért hogy éppen az ő
kedélye annyira sötét?


Egy jó fiu, a ki már az
elérzékenyülésig jutott el a sok bornak miatta, összetett kezekkel és a legfurcsább
arczfintorok közt kérte, gondolna lelki üdvére és ne hagyja el czimboráit
éjféltájban, mikor körüljár a sátán, ólálkodva „quem devoret”. S ha a sátántól
nem is fél, a mi ilyen régi bünöstől föltehető, gondoljon a sok szép buteliára,
mely odafenn még fölbontatlanul áll. Tarnay oda sem hallgatott a bolondos
fiura, hanem hagyta beszélni Dömsödi Gáspárt. Nyugodtan keritette nyakába a nagy
bundát és elhelyezkedett az ülésben. Ugy tett, mintha most azonnal
el akarna aludni s nem volna a kerek földön rá nézve fontosabb dolog a kényelemnél.
Csak akkor hunyoritott egyet-kettőt fáradt tekintettel, mikor a pajtások vállra
kapták Dömsödit és elvitték az ugynevezett „halotti kamarába”, mely a
legnagyobb kényelemmel volt berendezve, hogy kialudhassák benne mámorukat, a
kik már teljesen el voltak ázva.


Csak ketten maradtak az egész
társaságból az udvaron: Tarnay és Cselkó Pál, egy fiatal hirlapiró, a ki a
fővárosból jött le, hogy jelen lehessen az ünnepélyen, melyet az uj gazda,
Doroghy Károly, adott barátainak. Talán Cselkó volt az egész társaságban az
egyetlen, a ki teljesen józan maradt, hiven a zsurnaliszták ama szokásához,
hogy éjfél utáni két óráig, azaz lapzárta előtt sohasem rugnak be.


Tarnay félálomban szoritotta meg a
hirlapiró kezét és éppen rá akart parancsolni a kocsisra, hogy mérsékelt
tempóban hajtson, mikor Cselkó még egyszer megszólitotta:


- Aztán jól vigyázz magadra ma éjjel,
pajtás!


Tarnay lomhán dőlt hátra az
ülésben, álmatagon bólintott és kelletlenül válaszolt?


- Talán brigantik vannak erre?
Vagy te is az ördögtől félted a lelkemet? Sohse féltsd, már rég az övé!


- Brigantik nincsenek, legfölebb
egy pár elkeseredett birkatolvaj, vagy lókötő. De ma nagyon is tiszta és
felhőtlen az égboltozat.


- Annál jobb, legalább nem fogunk
megázni!


- Ez volna csak a kisebbik baj! Igazán,
Tarnay barátom, jobban szeretném, ha ma nem indulnál el.


- Ugyan miért, te bohó?


Cselkó a láthatár szélére
mutatott, a hol éppen most tünt föl a hold. Egyetlen egy felhő, avagy ködfoszlány
sem állott tükre és a föld között. Erősen fénylett, sugarait csaknem egyenes
vonalban bocsátotta alá és olyan volt, mint egy óriási csiszolt érczlemez:
sima, csaknem lángoló és ezüstként tündöklő.


Tarnay belebámult a varázsszerü
fénybe és majdnem egészen ott felejtette tekintetét. Érezte
mint oszlik el a köd agyában, mialatt fölfelé néz. E fenséges látványtól
megdöbbenve, tisztulni kezdtek gondolatai. Vagy talán a hüvös éjjeli levegő számüzte
fejéből a bor páráit? Felülkerekedett benne a mélabus, világgal és emberekkel
jóllakott hangulat után a gunyoros.


- Ettől a jó baráttól féltesz? - kérdezte
nevetve és jobbjával a méltóságosan, hattyuként fölfelé uszó holdra mutatott -
hát nem tudod, hogy mi ketten régi jó ismerősök vagyunk? Sok éjszakát virrasztottunk
már együtt mint két derék katona Ámor ő felsége
szolgálatában!


- Ezt is tudom. Hisz azért ifjabb
Don Juan a te neved! - válaszolt mosolyogva Cselkó. - Abban sem vagyok
tudatlan, hogy büszkeséged és hiuságod ez a név, mintha érdemes tettekért nyerted
volna el... De ez a hold nem a te büntársad, sok kalandban
és csinyben kisérőd! Ez nem jó pajtás, kész szemet is behunyni, a hol a
szerelem kodeksze igy rendeli; hanem egy harapós, irigy démon, a ki akkor tör
ellened, mikor azt hiszed, hogy legnyájasabban tekint le rád. Ennek a barátsága
méreg, betegség, nyavalya!... Ne nevess hát, hisz
komolyan beszélek. Ismerem én ezt az álnok csillagot, hisz magam is erről a
vidékről való vagyok. Tudod-e, hogy mit mivel az az ur?


- Kiváncsi vagyok.


- Azzal kezdi, hogy szerelmessé
teszi magába az embereket. Sajátságos kór ez, mely nemcsak a fantaziával birót
éri el, de még az olyan prózai embert is, a ki sohasem járt verslábakon. Van az
évnek egy szaka, mikor a nyár végleg elbucsuzik, s ilyenkor a hold felséges
látványt nyujt erre felé. Csodálatos hatalommal vonz magához és ragad el mindenkit
ez a misztikus égi test. A kit a szabad ég alatt talál varázsa, még komolyan
meg is bánthatja. Sajátságos érzés fogja el az idegent, a mely félig ébrenlét,
félig álom. Minél finomabb az idegzete, annál nagyobb a hajlandóság. Eleinte
csupa kéj az egész, olyan könnyünek érzed magadat, mint a madár és minden
érzéked kétszer olyan finom, mint rendesen. Később azonban kellemetlenné válik
ez az állapot: erős fájdalom járja át testedet; mintha a holdnak minden egyes
sugara tőr volna, a mely láthatlan, de annál fájdalmasabb sebeket üt. Az
idegeket kinozza, a szemgolyót kitágitja s ez mohón keresi a fényt, csaknem
magába szivja - noha olyan érzést kelt a világosság benne, mintha tüzes vassal
érintenék hirtelen.


De mégis inkább lelki törődöttség,
mint testi fájdalom az egész.


- S mi okozza ezt a különös
állapotot? - kérdezte kiváncsian Tarnay.


- Mondják, néhány évtized előtt
mocsár boritotta még ezt a vidéket. Aztán lecsapolták és a föld magába szivta volna
a sok százados miazmákat. Holdvilágos éjjelen azonban az égi testnek csodálatos
vonzereje következtében hullámzani kezd és folyton
fölszáll a beteges pára a földből, még pedig vékony köd alakjában. S ennek
volna az a hatása, hogy ideglázt olt annak testébe, a ki nem szokta meg a
klimatikus viszonyokat.


Tarnay hangosan fölkaczagott.


- Nagy selma vagy te, Pál barátom.
Valld be, hogy, szeliden mondva, bolonddá akarsz tenni ezzel az orvosi
prelekczióddal.


- Komolyan beszélek.


- Ugy? S mi ennek a betegségnek a
gyógyszere?


- A bor meg a csók pajtikám! -
kiáltott rekedt, borizü hangon Dömsödi Gáspár, a ki éppen most lépett, vagyis
inkább tántorgott a kocsihoz. Csúron viz volt egész alakja, mert a mint a czimborák letették a halotti kamarában az ágyra, ő
azonnal kiugrott az ablakon, a kut csurgója alá hajtotta a fejét és addig bocsátotta
magára a vizsugarat, mig a mámor némileg el nem párolgott kábult agyából.


- Köszönöm a jó tanácsot, -
szólott hirtelen Tarnay, a kit Dömsödi váratlan közbelépte ismét a régi
hangulatba terelt: - de most: hajts kocsis!


...A kocsis a lovak közé csapott,
Tarnay pedig hátradőlt az ülésbe és oda sem hallgatott többé Dömsödire.


Amint kiért az országutra,
hirtelen ledobta magáról a bundát, a melybe eddig csaknem teljesen be volt
burkolva. Arczának gondtalanul egykedvü kifejezése megváltozott, s az a közöny,
mely a lármás, borral jóllakott czimborák közt álarczként borult vonásaira,
gyorsan helyet adott a türelmetlenség és az ideges harag kifejezésének.
Aczélszürke szemei tétován tekintettek és reszkető ajkai félhangosan morzsolták
a szaggatott mondásokat:


- Mit is mondott az a bolond?... Női ajkat csókolatlanul ne hagyj magad után... Boros poharadat mindig kiüritsed...
Bolond beszéd, üres beszéd... Hát van még ajakpár e
világon, melyet érdemes volna megcsókolni!


Összeborzadt, mintha hideg szél
érte volna. Úgy tetszett neki, mintha a szavak akarata ellenére röppennének el
ajkáról, vagy más valaki beszélne, a ki az ő gondolatait tolmácsolja. Aztán
arra gondolt, a miről csak a napokban beszélgetett orvosával, dr. Kláray
Gézával. Most is maga előtt látja ezt az orvost, gunyos arczkifejezésével, a
melyben épp annyi a szatira, mint a bonhommia. Mindenütt látja. A ködpárában,
mely ott libeg-lebben előtte, a holdsugarakon, melyek a sikon bujdosdit
játszanak, a füben és a fák sötét hátteréből is előkacsintanak. De nemcsak hogy
látja, még a szavát is hallja: élesen, tisztán, figyelmét követelve,
mindazáltal ugy, mint mikor nagy távolból indul el a hang. Bolondos dolgokat
beszél, de érdekesen és a figyelmet lebilincselő módon.


- Azt kérdi tőlem, mi a baja?
Kedves uram, magának az egyedüli baja, hogy éppen semmi baja sincs! Fiatal,
szép, gazdag, müvelt, minden tehetséggel meg van áldva, csak azzal az egygyel
nem, hogy az emberiség és a saját javára értékesitse azt, a mit a
Gondviseléstől kapott. Más szóval: tökéletes naplopó. A régi orvosok
udvariasabbak voltak, mint én, azt mondták az ön bajára, hogy az „horror vacui”.
Parazelsus a fő-fő svindler értekezést is irt róla,
melyben kifejti, hogy a természet semmitől sem irtózik annyira, mint az ürtől,
nem türi meg az egészen üres tért. Az ön szive ilyen üres tér és kitört benne a
horror vacui, a munkakerülők réme és büntetése. Ez a betegség csakis a nagyuri
naplopóknál fordul elő és gyógymódja elég prózai: fogjon magának valami hasznos
munkát, a mely nem engedi az unalmat felülkerekedni; ne pazarolja szellemi és
testi kincseit léhaságokra. Ez az én tanácsom. Olyan bizonyos, mint dr. Kláray
a nevem, hogy csakis ez segithet magán, - de épp azért nem fogja követni. Igen,
ha valami ostobaságot tanácsolnék önnek, kapva kapna rajta!


S igaza volt az orvosnak. A
helyett, hogy megtette volna, a mit az rendelt, eljött ide. Mámorba akarta
fojtani a lelki undort, mely erőt vett rajta. Doroghy Károly, az uj birtok
tulajdonosa, ugy fogadta, mint az ilyen vidékre kiránduló szalonkirályt fogadni
illik és szokás. Volt dinom-dánom, szent Ivó keresztelője, parasztbál,
elkeseredett kártyacsaták stb. Mindenben az első volt Tarnay, de hiába! Az
orvosnak mégis csak igaza volt: ezt a betegséget nem lehet igy gyógyitani.
Végre az ötödik napon nem birta tovább az unalmat, mely a legnagyobb mámor
közepett is kérlelhetlenül üldözte, s minden rábeszélés daczára odább állott.


Mint igazi világfi egy kis
meglepetést is készitett az ő szives házigazdájának, melyet ez talán csak napok
mulva fog észrevenni. Megszöktetett egy fiatal leányt, a kiről hamarjában azt
sem lehetett tudni, miféle szerepe van a házban: szegény rokon-e, valami előkelőbb
cselédféle, vagy éppenséggel a háziur kedvesének volt predestinálva? Ugy járt-kelt
a kicsike a házban, mint az eltévedt bárányka, elpirulva minden férfinézéstől
és fölriadva, ha idegen intézte hozzá a szót. S ő mégis megszöktette ezt az
ártatlanságot! Nem mint a régi lovagregényekben szokás:
éjfélkor, vihar süvöltésében, lóháton, hanem a mi polgáriasodott századunk szokásaihoz
alkalmazkodva. Az első napon ugy tett, mintha észre sem venné a leányt: ezzel
fölkeltette benne a biztonság érzetét. A második napon megszabaditotta egy
alkalmatlan czimborától, a ki parasztmódon udvarolt a kicsikének: ezzel a hálát
ébresztette föl benne. A harmadik napon elővette rövid egy séta alatt, melyet
estefelé együtt tettek a kertben, a szemfényvesztésnek mindama kipróbált fegyverét,
melylyel annyi győzelmet vivott már ki női szivek fölött. S a negyedik napon,
mikor déltájban találkozott vele, csak igy szólt hozzá: „Kicsikém, akarsz-e enyém lenni? Jer velem Budapestre.
Itt van a lakásczim, egyik rokonomé, a ki szállást ad majd neked. Várj ott rám,
mig én is Budapestre jövök”.


A leány nem szólt semmit, hol
elpirult, hol elsápadt. Átvette szótlanul a lakczimet és lesütve tekintetét
futva állott odább. Bizonyos volt Ervin abban, hogy holnap este már ott lesz
abban a kis szobában és várja őt reszketve, dobogó szivvel. Tudja ifjabb Don
Juan, hogyan kell a fiatal leányokat megvarázsolni.


S Doroghy Károly a jó barát, a
vendégszerető házigazda? Mit mond majd ő ezekhez? Hátha igazán szerette azt a
leányt? Annál rosszabb rá nézve! Még haragudni sem szabad ugy, hogy észre vegyék. Kaczagnia kell majd és
ha fogait is csikorgatja, de hangosan bizonyára csak azt mondja:


- Ez az Ervin ördöngös ficzkó!


...Nagyobb baj, hogy még ez a
kaland sem birja fölrázni tompultságából. Mi haszna a szerencsének, ha nem tudja és nem akarja élvezni. Már nem is gondol a leányra.
Nincs többé étvágya semmire. Elrontotta tökéletesen.


Folytatja most a párbeszédet a
láthatlan ellenféllel, a ki mindig ott van mellette. Álmatag hangon, panaszosan
suttog maga elé:


„...Don Juan, nemes elődöm és
mintaképem, oldd meg nekem a nagy rejtélyt: hogyan történt, hogy neked mindig
élvezetes volt az élvezet s örökké zamatos maradt a gyönyör? Lepke módjára
röpkedtél virágról virágra, de sohasem csökkent könnyü szárnyaidnak röpereje.
Csak mézét ismerted a szerelemnek s mit sem tudtál arról, hogy keserü az
utóize. Don Juan, hogyan történt, hogy sohasem untad meg az édest?


...Követni téged, ez volt elvem.
Ma urnő, holnap a nép gyermeke, most szőke, aztán a barna. De jaj nekem, megsokaltam mézét a sok virágnak s ugy vágyódom
egy csepp keserüségre!”


A kocsi gyorsabban haladt s a
magános utazó suttogása elveszett a kerekek zajában. Az álmadozó arczát körülszőtték
a holdsugarak és uszni látszott a fényben. Mintha óriási ezüsttenger volna a
láthatár, melybe mindenfelől omlanak a lángfolyamok, csillogó patakok és
szikrázó sugárerek. Áradt és apadt folyton ez a lángtenger. Elöntötte a
rónát, betelt vele minden mélyedés, bezománczozta a magasabb helyeket,
elöntötte a százéves fák törzsét és lombkoronáját. Most tömörült az egész, hogy
ismét szétfolyjon és szétfolyt, hogy azonnal és gyorsan tömörüljön. Ott
czikkázott az átlátszó fény a lovak sörényében, pajzánul belekapaszkodott az
utszéli cserjébe, fölkuszott az indákon, lefutott a füvekre, csókolódzott az
elmaradozó bozóttal s mégis elég gyors volt, hogy megelőzze a vágtató jármüvet.


- Don Juan, Don Juan, hozzád
fohászkodom, - suttogott száraz ajkakkal és hőségtől piros arczczal az utas, -
ilyen éjszakák voltak azok, melyeken legszebb győzelmeidet arattad. Don Juan,
pátronusom, mondd meg nekem, hogyan lehet ismét élvezni azt, a mi élvezetes?!


Uszni kezdett a rónatáj, megelevenednek
a sugarak, a mint a barna földet érintik. Ragyogó
gyémánttá alakul minden egyes porszem, gyöngygyé a harmatcsepp, a mint érintik. Milyen élet, milyen tündéri pazarlása a
fénynek és a ragyogásnak! Egymásba folynak, rezegve ölelkeznek a fénykévék; a
lovak nyakig gázolnak a fényes párában, s mintha ez már nem csupán felülről
jönne, hanem a föld is kibocsátaná, a mit évezredek óta a naptól, a holdtól
elrabolt és magába szíva eltartogatott.


Elképzelhetetlen gyorsasággal
száguld a fény, mondják 42 millió mérföldet halad másodperczenkint. Van-e
képzet, mely vele lépést tarthat? Igenis van! A gondolat, mely a mint maga megterem, már is alkot. Az érzelem, mely a mint kikel a sziv talajából, máris uj érzésnek ad életet,
de maga azonnal elhervad és eltemetkezik... Hány ilyen hervadást látott ő a
saját szivében! Hány ilyen temetést rendezett ő már a saját énjének nagyobb dicsőségére?


De van még ennél is
gyorsabb valami: a visszaemlékezés, a mint bejárja a
sziv és a lélek tág birodalmát. Hogy tódulnak elő rejtekükből a rég eltemetett
emlékek! Valóságos kisértetjárás, de gyorsabb az éjféli vendégek
száguldozásánál. Nem panaszkodik már, hogy üres a szive és eltompult az érzése.
Eltávozott lelkéből a „horror vacui”. Él, ég, mozog és éget minden amott belül.
De ez nem olyan láng, mely hevitve gyönyörködtet, hanem mardosó kin. Mert a mi
nyomában jár, az az enyészet; a mit az emlékezet libegő szellője fölkap és szárnyain magával hoz, az sirokból kikapott,
elrabolt hamu... Ez a maréknyi hamu az első szerelem nagy lángjára emlékeztet,
ez a fakó, kihalt parázs az utolsó szerelem emléke: miben különböznek hát most
egymástól?


Fülébe cseng néha egy elfojtott
sóhaj, egy zokogásnak tompa akkordja. Miért, hogy ez most annyira fáj, mikor
máskor, még nemrég csak mosolyogni tudott rajta? Mit törődik ő sóhajjal,
zokogással? Hisz ez az adó, melyet a szerelem rabszolgái neki fizettek: a
szerelem zsarnokának. Mint a ritkaságok gyüjtője a gyöngyöket, ugy gyüjtötte ő
a mai napig a női könyeket, hogy legyen min tetszelegnie. Ezt a drága gyöngyöt, mely tiszta és átlátszó, az első szerelem
adta, ezt a sóhajt a megtört kedves ajka lehelte bucsuzóul. Ide mind a
kettővel: viselem ékszernek!


De most érzi, hogy a női könny nem
csupán gyönyört, de fájdalmat is okozhat... Mi történt
hát vele, hogy a zokogásra is hallgat? Csak talán nem a megbánás?...


...Don Juan és megbánás?!


Akármi legyen is, üdv neki!
Megtörte a kebel fásultságát és leszedi a rozsda kérgét a szivről és lélekről.
Elüzi a mindenható semmit és nincs többé horror vacui.


Mig ilyen boszorkánytánczot jár
lelkében a föltámadó mult, arczának kifejezése egyre változik
s mindinkább átszellemül. A fény fehérre festi arczszinét, kiszivja vérének
pirosságát, vonásai kisértetiesen sápadtak s egész teste lázban didereg, reszket.


Megkapta a betegséget, melyre
Cselkó jóakarólag figyelmeztette: a holdnak szerelmese, betege lett.


A mogorva kocsis ezalatt elszitta pipáját és néha halkan dünnyög valamit
magában. Azt hitte, hogy gazdája most javában aluszsza ki a mámort. Egyszerre,
egy utkanyarulatnál, véletlenül hátratekint: tudakolni akarta, nem volna-e jó a
legközelebbi helységben megpihenni? De mikor meglátta gazdáját kerekre nyitott
szemekkel fölfelé bámulni, ónszinüre változott arczczal és merev magatartással,
majdnem elejtette ijedtében a gyeplőt. Nem szólt semmit, hanem a lovak közé
csapott. Ismeri már ő tapasztalásból ezt az állapotot, mert nem egyszer látta
maga előtt a mocsárláz áldozatait. A fődolog, hogy mielőbb kijussanak
ebből a párákkal telitett, fényben uszó rónából.


Amott látható már a kis erdő,
melynek szélén urilak áll. Fasoron végig visz hozzá az ut. Ha elérik annak
porondját, az árnyék már is enyhiti a beteg fájdalmát. S bárki legyen is a
kastély tulajdonosa, ilyen állapotban nem engedi odább a beteget: jól tudva
azt, hogy biztos halál egy a szabad ég alatt ilyen éjszakán s ilyen állapotban töltött
óra.


A lovak csak ugy repültek a
homokos talajon végig. Tarnay egészen nyugodtan viselte magát, a mig árnyékban
haladt a jármü, de mint a fasor végére ért, hirtelen összerezzent a beteg. Nem ijedség
volt ez, hanem inkább a gyönyörnek, az örömnek mozdulata. Boldog mosoly
játszotta körül ajkait és tekintetének merevsége is megszünt. Fölállott a
kocsiban, s éppen mikor ahhoz a kis nyárilakhoz ért a kocsi, mely mintegy 200
lépésnyire volt a sajátképi kastélytól, ujjongó hangon fölkiáltott:


- Titánia! Titánia!...


Az öreg kocsis összerázkódott
babonás félelmében, mert azt hitte, hogy gazdája a szellemeket idézgeti. Éppen
arra való is az idő: éjféltájban, ősz felé, mikor röpködnek a lidérczek és a
gonosz lelkek szövik a „boszorkányczérnát”, hogy hajnalban neki ereszszék a
földnek. Legvégén pók alakjában gubbaszt a boszorkány és lesi, kinek arczára vagy
ruhájára tapad a lebegő szál, hogy aztán mirigyet és betegséget bocsásson
áldozatára. Hallotta már ő is a boszorkány gunyos kaczagását s most is fülében
cseng az ijesztő hang.


Hirtelen fölsikolt, elejti a
gyeplőt, leugrik a kocsiról és ember fölötti rémülettől kergetve fut vissza az
erdő felé. Egyszer megáll és hátratekint, de aztán gyorsan elkapja ismét a
fejét, mintha attól remegne, hogy a lidércz most azonnal nyakába keriti tüzes
pányváját.


S valljuk meg, volt is némi oka
elfutni. Más, kevésbé babonás és müveltebb embert is megdöbbentett volna az a
látvány. Az imént emlitett kis nyárilaknak volt egy kiszögellő erkélye s arra
éppen most, mikor a kocsi ideérkezett, egy sajátságos, tüneményes alak lépett
ki. Nő volt. Hosszu, aranyszinü haja lebontva csüngött alá vállain, s a mint ráesett a holdsugár, csak ugy szórta a fényszikrákat.
Magas, karcsu alakját hófehér, a mai divattól egészen eltérő ruha födte. Az a
mozdulat, a mint az erkély rácsozatához lépett,
rátette a jobb kezét és fölfelé tekintett, tele volt bájjal és plasztikai kellemmel.
Vonásai, mintha márványból volnának, sötét szemeiben lángoló élet, homlokán méltóság.
Ugy tünt föl és állott ott, mintha valami tündéri rege keretéből lépett volna
ki.


Tarnay megbénulva, elbüvölve nézte
ezt az alakot és nem tudott betelni látásával. Ugy tetszett neki, mintha
megelevenülne előtte a regevilág, a szent Iván-éji álomnak királynője nyujtaná
feléje a jobbját és pajzán játékra szólitaná... Csakugyan
az alak most megmozdul, tekintete ráesik, de nem vidámság az, a mit arcza visszatükröz.
Szomoruság, fájdalom, lelki bánat, ha nem is tudták ezekbe a vonásokba ruháikat
bevésni, de letörölték róla a fiatal életkedvet. S nem is mutat meglepetést,
mikor megpillantja, hanem mintha csak régi ismerősök volnának, királynői
kézmozdulattal üdvözli őt.


Csakugyan régi ismerősök, valóban
azok. Valamikor, réges-régen, még a boldog ifjuság napjaiban, mikor nem
mardosta a kigyó szivét... mikor nem lüktetett lázasan
mind a két halántéka, mikor... mikor is csak?... együtt
játszottak ők Oberon tündérkertjében. A csintalan Puck virágokat hintett feléjük
s olyan boldog volt ő, mint azelőtt, és azután soha többé.


Villámgyorsan keringtek,
kavarodtak ezek a gondolatok agyában. Reszkető kézzel kapaszkodik a kocsi
oldalába, le akar szállani, de már nem birja ereje. Leroskad, megsemmisül,
homályba vész előtte a világ, de még elhaló hangja is rebegi:


- Üdv neked, Titánia, tündérek királynője.


 


II.


Délután négy és öt óra közt kezdődik
a szerkesztőségben a „tatárjárás”. Ezt a kifejezést a segédszerkesztő találta
ki és akkor szokta használni, mikor nagyon el van keseredve a lapnak barátai ellen,
a kik ilyen időtájban járnak be.


A lap barátai olyan egyének, a
kiket szokásból megtür a hirlapiró ember, noha rég belátta kártékony voltukat.
Többnyire hivatalnokok, a kik csupán délelőtt vannak elfoglalva és a délutánt emberbaráti
cselekedetnek szentelik: a helyett, hogy kávéházba járnának, a mi költséges,
vagy családjuk körében töltenék szabad idejüket, a mi fölfogásuk szerint
unalmas, beveszik magukat valami szerkesztőségbe, mint a moly a téli bundába és
eltrécselik az időt. Kifogástalanul öltözködnek, erős illatszert használnak,
melytől megfájdul az embernek a feje és ugy viselik magukat, mint a kik a lapot
protegálják. Ez a protekczió rendesen abban áll, hogy zsebre vágják az
érdekesebb ujságokat, magukkal viszik a legujabb irodalmi termékek beküldött
tiszteletpéldányait, megkritizálják a még jelen nem levő munkatársakat, s ha
már nagyon ki akarnak tenni magukért, olyan „legujabb” hirekkel kedveskednek,
melyek már harmadnapja megjelentek egy konkurrens-vállalatban.


Ebből áll rendes müködésük, de van
ám rendkivüli is. Mikor egy munkatársnak affair-je támad, ilyenkor van csak a
lap barátja igazán elemében! Mindent elkövet, hogy az ügyet lehetőleg felfujja és
elmérgesitse; kolportálja az ellenfélnek nyilatkozatait, hivatkozik a lap
becsületére, mely nem türi meg - már mint az ő
felfogása szerint - hogy az ügyet békés uton elintézzék. Könyv nélkül ismeri a
párbajkódex minden tételét és önzetlenül ajánlkozik segédnek. Jaj annak az ujoncz hirlapirónak, a ki lépre megy! Nem
bocsátja többé ki körmei közül, mert a lap barátja szörnyen szigoru - más
emberek becsületére. S ha megtörtént a párbaj, belecsimpaszkodik áldozatába,
sétálni viszi minden nyilvános helyre s folyton
figyelmezteti: vigyázzon felkötött karjára! Mert volt ám arra is eset, hogy
senki sem gondoskodott a szegény sebesültről, minek folytán a seb elmérgesedett
és le kellett vágni a karját.


Hogy ezt a kullancsként ragadó
specziest ki nem pörkölik a szerkesztőségből, annak az a magyarázata, hogy
akad mégis néha köztük olyan, a ki bejáratos előkelő körökbe és összeköttetésénél
fogva jó forrás bizonyos esetekben. Ennek az egynek kedvéért megkegyelmeznek
aztán a többi herének s megtürik badarkodását. Ámbátor meg is éreztetik vele
semmi-voltát: a mint belép, a szerkesztőségi szolga
felsőbb meghagyásból azonnal ráül az egyetlen üresen álló székre, senki sem felel
a nyájas üdvözletre s minden ember ugy eltemetkezik az ujságokba, hogy a feje
bubján kivül mi sem látszik ki belőle. De ez sem riasztja el a lap barátját: mosolyog,
mikor a szerkesztő „az idő pénz” feliratra figyelmezteti, fecseg, ha senki sem
hallgatja is és csak öt óra után távozik, mikor már olyan nagy az ideges
feszültség a szerkesztőségben, hogy a kidobatástól is lehet tartani.


Ama lap barátai közt, melyet
Cselkó Pál szerkesztett, kiváló helyet foglalt el Dömsödi Gáspár.
Megtürték szivesebben, mint a többit, mert csakugyan hozott néha használható
hireket, és jókedvü, bolondos fiunak bizonyult, a kinek ostobaságaiban mindig
akadt némi eredetiség. Azonfelül iskolatársa is volt a
szerkesztőnek és nobilis hajlamokkal birt. Őszintén szivén hordta a lap érdekét
s olyan reklámot csapott neki mindenfelé, hogy a kiadó maga is néha elég kegyes
volt tőle - egy-egy szivart elfogadni: a mi Dömsödit két napra tette boldoggá.


- Tudják-e mi az ujság? - e szavakkal
rontott be Dömsödi a szerkesztőségbe, a hol éppen most érkezett meg a bécsi
posta; minél fogva minden élő lélek - az ollókat is beleszámitva - nagyon el
van foglalva. Senki sem felel, csakis a segédszerkesztő, egy vézna emberke, a
kinek tekintetéből azonban élénk szellem csillog, olyan mozdulatot tett
kezével, mintha csendre akarná inteni.


Minthogy azonban az intő kézben
hatalmas olló is reng, mely arra való, hogy kimesse vele mindazt, a mi
leforditani való, Dömsödi csakugyan fenyegetésnek veszi első perczben és
visszahökken.


- De kérem, az én hirem csakugyan
nagyon érdekes - hebeg - s önök az elsők, a kik a fővárosban megtudják.


Ismét semmi felelet. Lehet,
csakugyan nem hallgatnak rá, de valószinübb, hogy politikából cselekszenek igy.
Mert ismerik már a lap barátjának természetrajzát s tudják, hogy annál inkább dől
belőle a szó, minél kevésbé figyelnek rá.


- Jól van: ha önöknek nem kell,
majd elmondom másutt. Ott még talán meg is köszönik.


Az ajtó felé ment, szilárd
elhatározással és kemény léptekkel. A segédszerkesztő félszemmel kisérte: ha
kezét a kilincsre teszi, akkor csakugyan érdemes lesz a dolog, de ha fele uton
megáll, mindennapiság az egész, nem érdemes érte szóba állni.


Dömsödi pedig nem elégedett meg
ezuttal azzal, hogy a kilincset megfogja, de ki is nyitotta az ajtót, be is
csukta maga után. Az igaz, hogy az előszobában dobogó szivvel megállott és
leste, nem szólitják-e vissza. Nem várt hiába, mert a segédszerkesztő, a kinek
ez az erélyes föllépés csakugyan imponált, letette az ollót és utána kiáltott:


- Dömsödi úr, kérem még egy szóra!


Mintha mi sem történt volna, ugy
jött vissza. És hogy diadala teljes legyen, még egy szék is üresen állott,
egészen közel a segédszerkesztőhöz, a ki lekötelező kézmozdulattal invokálta,
hogy foglaljon helyet.


- Mi is az, a mit ön az imént el
akart mondani?


- Nagy dolog,
szenzácziós dolog! Ezzel le fogják fülelni a konkurrens lapot. Bátran nyomathatnak
kétezer példánynyal többet a holnapi számból.


- Ezt csak bizza ránk - de a hir?


- Tarnay Ervin megnősült!


A meglepetés csakugyan tökéletes
volt és Dömsödi legszebb diadalainak egyikét élvezhette. Az ujdondász azonnal
felugrott az ablak melletti üléséből, oda jött hozzá és jegyzőkönyvét elővéve, kurtán
meginkvirálta:


- Hol? Mikor? Kivel? Mi módon? S
miért?


- Többet magam sem tudok. A
részleteket kikutatni az önök feladata, de hogy a hir való, azért már
kezeskedem.


Az ujdondász vette kalapját és
indult kifelé. Mint a kopó, a ki ha egyszer nyomra
vitték, meg nem szokott állni mindaddig, mig a vadat föl nem verte. De ezuttal
nem kellett messzire mennie: a lépcsőházban Cselkóval találkozott, a ki
megkérdezte, hova megy olyan sietve?


- Tarnay megnősült, részleteket
szimatolok! - válaszolt amaz röviden.


- Sohse fáraszsza magát. Tudok én
minden részletet és magamra vállalom az egésznek megirását.


Az ujdondász visszatért a
szerkesztőségbe. Cselkó egy külön bejáraton ment a saját szobájába.


Az a hir, mely az egész
szerkesztőség érdeklődését olyan nagy mértékben
fölkeltette, őt is foglalkoztatta már két óra óta. Letette kalapját az asztalra,
aztán azt tette, a mit az ember rendesen, ha valamivel nincs egészen tisztában:
kétszer-háromszor végigsétált a szobán.


Sokáig nem tarthatott ez a séta,
mert az első fordulónál megakadt lába egy csomó odadobott ujságban: félre lökte
és tovább ment. A másodiknál lerántott könyökével egy csomó kéziratot, két
vivókeztyüt és egy sodronyálarczot. Ekkor azután visszatért asztalához, leült
székére és kivett kabátja belső zsebéből egy levelet: Ujból, talán harmadszor
elolvasta tartalmát:


„Kedves barátom!


Körülbelül négy hónapja, hogy a délvidéken két mámor
közti szünetben elváltunk. Te akkor este orvostani felolvasást tartottál nekem
„a hold befolyásáról a higvelejüségre.” Az volt a sorsod, mint minden nagy
tudósé: kinevettelek. S az enyém az volt, hogy saját káromon megtanultam, mennyire
igaza van mindenkor a tudománynak. Belátom már most, hogy nem jó éjjel arra
felé utazni, különösen ha az ember sokat ivott.
Megkaptam utközben a maláriát és kevés hija, hogy el nem vitt az ördög. Meg is
cselekedte volna bizonyára, ha két lovam nem okosabb, mint a babonás kocsis, a
ki kisérteteket látva, utközben megszökött s engem tehetetlen állapotban,
eszmélet nélkül bizott a véletlenre. Csak másnap mert előbujni a bikficz, a
mikor én már a csillagokat rugtam kinomban. Az a két derék ló - megérdemelné,
hogy emberszámba vegyék, mert elvitt egy emberlakta hajlék elé; ott megálltak
maguktól, s mintha sejtették volna, hogy én biz’ nem kiálthatok segitségért,
olyan keservesen nyeritettek, hogy segélykiáltásnak is beillett. A házban
meghallották, kijöttek, leszedtek engem a kocsiról és bevittek. Mondhatom,
meglehetősen rossz kondiczióba érkeztem meg.


Másként talán be sem bocsátottak volna. Mert az a ház
nem nyilik meg minden ember előtt. A ki jogczimet akar nyerni a bejuthatásra,
annak legalább is félig meghalva kell az ajtón kopogtatni; mert csakis a
szenvedőknek tárul föl. Nekem erős jogczimem lehetett, mert nemcsak hogy
bevittek, de ott is tartottak álló hat hétig. Mikor bejutottam,
nem volt helyén az eszem, abból itélve, hogy önkivületben valék, - mikor
elmentem, elvesztettem a szivemet, olyan tökéletesen, mint még soha... S nem is a régi divat szerint! A betegség változtatott-e
meg, vagy talán már vénülni is kezdek, elég az, hogy mielőtt elhagytam a
hajlékot, a hol annyi önfeláldozással ápoltak, meg is kértem az urnő kezét. 


...Igaz, még el sem mondtam, kicsoda ő. Pedig jól
ismer ő téged és te is ismered. Neve: özv. Csery báróné, született Kende Szidónia.


...Olyan kosarat kaptam, hogy kettőnek is beillett
volna. De nem tágitottam. Négy hét mulva, mikor már a saját lábaimon
eljöhettem, hogy köszönetet mondjak jóságáért, ujból megkértem a kezét - megint
elodázták kérelmemet. De ezuttal már észrevehettem, hogy a tagadó válasz
némileg nehezére esett. Tudod, a nők mindig bizonyos jogot formálnak azokra, a
kik iránt jók voltak, s ha elismerjük ezt a jogot, már félig-meddig megnyertük
ügyünket. Ismét négy héttel később harmadszor megkértem mentő angyalomat s
ezuttal beleegyezett. Tiz napi mátkaság után tegnap volt az esküvőnk legnagyobb
csendben. Maga Szidónia akarta igy, s nekem nincs akaratom az övén kivül.
Mondom neked, tökéletesen megbüvölt ez a nő! Itt maradunk a jövő őszig, aztán fölmegyünk
Budapestre, a hol házat akarok tartani. Királynője Szidónia lesz.


De addig még valamit rendbe kell hozni; egy nagy
elhamarkodást és egy nagy mulasztást. Emlékszel talán még, mikor Doroghynál
felavattuk az uj birtokot, hogy ott egy kis szőke leány bujdokolt. Nem lehetett
több 17 évesnél, de már tökéletesen ki volt benne fejlődve az asszony. Unalomból,
- mert én mindig unatkozom, mikor kártya és bor járja, - egy kicsit udvaroltam
a leánynak; már csak azért is, hogy ki ne jöjjek a gyakorlatból
s hogy Doroghyt bosszantsam. A kicsike azonban komolyba vette a dolgot és mikor
negyed napra szerelmet vallottam neki, ugy belesápadt, hogy menten karjaimban
fogtam föl, nehogy a földre ájuljon. Esküszöm neked, nem nyultam volna hozzá
ujjam hegyével sem, mert engem vén bünöst is meghatott az üldözött őzike
tekintete. Doroghy házába hogyan került, mi volt ott teendője, nem tudom; de
meg mertem volna esküdni, hogy még gyermek. S ez a bolond érzékenykedés
vitt sajátképen arra, hogy megszöktessem. Meg akartam menteni attól a száraz,
epéskedő embertől, a ki bizonyára boldogtalanná tette volna. Inkább magamnak
szántam. A kicsike el is ment Budapestre, várt rám s valószinü, hogy még most
is vár.


Mit tegyek vele? Semmi kedvem kalandhoz, de azt sem
mondhatom neki: menj innen, meguntalak! Hisz még alkalmam sem volt, hogy megunjam!
Tökéletesen megfeledkeztem róla, csak azon a napon jutott eszembe, mikor
Szidóniával oltár elé kellett lépnem, s ezt megelőzőleg rendet csináltam a
multtal. Már most az a fő, hogy a kislányt kiábránditsuk, de ugy, hogy ne vegye
nagyon is tragikusan a dolgot. Természetes, hogy a jövőjéről gondoskodni fogok.
De közbenjáróra van szükségem s erre a szerepre téged szemeltelek ki.


Kérlek, keresd fel ezt a kis leányt, a kinek mint értesültem, legnagyobb passziója abban áll, hogy
naphosszant vörösre sirja a szemeit. Pedig én a vörös szemeket csak ugy nem
szeretem, mint a piros orrokat. Magyarázd meg neki a helyzetben beállott
változást és kérdezd meg, mihez van legnagyobb hajlandósága? Ha tehetsége van a
szinpadhoz, beiratom a szini tanodába - az efféle otthon nélküli madárkák ott
lelnek leghamarább puha fészekre, - megfizetem érte az eltartási költséget, mig
szerződést kap. Ha ehhez nincs kedve - mert tehetségre szép leánynak
sajátképpen nincs is szüksége - elvégezheti a tanitónői tanfolyamot, vagy ha
akarja - dohánytőzsdét nyitok számára. Mindent, a mit akar, csak jóvá tehessem elhamarkodásomat s ne legyek kitéve annak,
hogy mikor feleségemmel Budapestre jövök, elémbe toppan és szemrehányólag kérdezze:


- Szivem, lelkem, hol maradtál olyan sokáig?”


Cselkó nem olvasta tovább a
levelet. Megundorodott a rideg önzéstől, mely kiritt minden sorából. Ez a férfiu,
ez a Tarnay, a milyen varázst gyakorolt mindenkire, és szemtől szemben lényének
külső mázával elfödte a belső ürességet, mikor a távolból beszélt és föltárta
igazi lényét, csaknem visszataszitó hatást tett rá. Hát ezért az emberért rajongnak
a nők? ezt tekintik mintaképnek a férfiak? Még olyan
asszony, mint Csérey Szidónia sem volt éleslátóbb, hanem őt is körülhálózta a veszedelmes
csábitó?


- Szegény Szidónia! - sóhajtott Cselkó;
- hogy ismét ilyen ingatag talajra voltál kénytelen épiteni!


Egy pillanatig azon törte a fejét,
mit tegyen. Legkedvesebb lett volna előtte, ha papirkosárba dobhatja a levelet
és hozzáláthat a munkához. De nem! el kellett
végeznie, a mit rábiztak, mert ki tudja, nem értesül-e valahogy Szidónia erről
a kalandról s rá nézve irtózatos hatással lehetne a fölfedezés, hogy a férje
csak olyan léha, mint a többi!


- Megteszem Szidónia kedvéért -
gondolá magában, - mert mit nem tennék az ő érdekében!?


A lépcsőn eszébe jutott, hogy nem
is tudja még a leánynak czimét. Visszament tehát a levélért. Aztán elindult, rossz kedvvel, bánatosan, mint a ki sejti, hogy nagy
fájdalmat fog valakinek okozni, de nem kerülheti el. S a
mint ment, mendegélt, mintha csak gyorsfényképész előtt állna, hirtelen föltünt
előtte egy kép a multból. Látta saját magát lemenni egy ódon külsejü háznak kikoptatott
lépcsőjén. Még korlátfa sem volt ott, mert elvitte valami ismeretlen szomszéd,
hogy befütsön vele. Roskadozó lépésekkel ment...
valóban ő volt az a tántorgó alak, de mennyire más volt akkor, mint ma! Vékony fiugyerek,
kopott ruhában s elmaradt növéssel, mert a nélkülözés nem engedte, hogy korához
képest fejlődjön. A szomszéd patikába indult, hogy orvosságot hozzon sulyosan
beteg szülői számára. Odament, ámbár egy krajczár pénze sem volt, mert remélte,
hogy a gyógyszerész elég jószivü lesz könyörgésére hallgatni. De csalódott. A
gyógyszerész végig hallgatta a fiu panaszát és igy szólt: „Nem tehetem. Elég
baj, hogy ilyen nagy a szegénysége, de ha egynek adok ingyen, hogyan tagadhatnám
meg a többitől? S mi lesz az üzletemből, ha „ingyen Jánosnak” fölcsapok?” Kiment
a fiu az utczára, vad kétségbeeséssel szivében. Ugy rémlett előtte, hogy talán
akad még valami, a mit el lehetne adni; de mi? Puszta volt otthon az egész szoba,
kiürült minden, csak a meztelen élet állott előtte, nyomorával és fenyegető kinjával.
Hazafelé ballagott, olyan szörnyü rövidnek tetszett az ut, mert üres kézzel és
nagyon is megtellett szivvel járta be... A mint remegő kézzel benyitott a szobába, megdöbbenve állott
meg a küszöbön. A két beteg ágya előtt idegen alakokat látott: egy fiatal
leányt, a ki egy nagy kosárból, melyet inas tartott, csomagokat szedett elő.
Kikerült onnan, a bőség ez ujdivatu szarujából, bor, gyógyszer, befőtt, sült
csirke, párnák s még mindig nem akart kiürülni a kosár! Ott állott még mindig az
ajtóban, ködbe borult szemekkel és remegve, inogva, alig győzvén magát annyi
erővel, hogy le ne roskadjon. Ekkor őt is megpillantotta a leány, oda ment
hozzá, megfogta kezét és bevezette. Mikor pedig őt is gyötörte a láz, végig simitott
homlokán az a puha, áldásos kéz s egy jóságos hang igy szólott részvéttel az
inashoz:


 - Lássa, Gábor, ez a szegény fiu is beteg.


...A komoly férfiu, a kinek
lelkében egyetlen pillanat alatt készen állott ez a kép, megindulva törült le
egy a visszaemlékezésnek szentelt könyüt s bár senkisem hallotta fogadását,
ünnepélyesen mondá magában:


- Mindent te érted Szidónia!
Életemet, véremet, jobb meggyőződésemet!


A
mellékutczából kiérve, a fővárosi élet nyüzsgése fogadta. Január elején volt, a
mikor nagyon korán kezd alkonyodni. Finom
köd permetezett alá és nedves fényben csillogott minden körülte. Csakhamar ő is
elmerült ebbe a ködhullámzásba. A belváros közepén egy palotaszerü épület
bejáratában látjuk ismét feltünni alakját. Egyenesen a lépcsőháznak tart és
benyit a portás oduszerü lakásába, azzal a kérdéssel: melyik emeleten lakik
Bodon Rózsi kisasszony?


Az odu lakója fölvillanó gyanuval
vizsgálta Cselkó vonásait és dörmögő hangon intézte a maga viszontkérdését:


- Rózsi kisasszonyt? Azt a fiatal hölgyet
tetszik érteni, a ki négy hónap előtt jött ide nagyságos Tarnay ur ajánló
levelével?


- Azt!


- Csakugyan ebben a házban lakik,
még pedig a negyedik emeleten. Egy hétnél tovább nem akart megmaradni a
nagyságos ur lakásában. Kibérelt magának egy kis szobát. Nem hiszem, hogy lehetne
vele beszélni. Nagyon kedveli az a leány a magányt.


A portás hangjában minden
alázatosság mellett valami elfojtott haragféle is megcsendült. Mintha nem
szivesen állna vele szóba, vagy gyanut rejtegetne. Cselkó sokkal jobb emberismerő
volt, semhogy ki nem olvasta volna ezt az öregnek tartózkodó modorából.
Nyájasan és megnyugtató hangon igy szólt tehát:


- Ne tartson semmitől, Pető uram,
nem jövök én rossz indulattal. Sőt ellenkezőleg,
segiteni akarok a szegény leány sorsán.


- Segiteni?!
- a guny sziszegett az alázatos ember szavából, - azon ugyan nem segit már senki
a jó Istenen kivül. Csuffá tették, elkeseritették egész életére.


- Mit jelentsen ez öreg? -
kérdezte csodálkozó hangon Cselkó, - nem tudja talán, kivel beszél?


Az öreg arcza szelidebb kifejezést
öltött és csendesen igy szólott:


- Nagyon jól tudom, nagyságos uram,
és bocsánatot is kérek illetlen magamviseleteért. Hisz jól tudom, hogy a
nagyságos ur nem olyan, mint a többi. De elfut az epe és fejembe száll a vér, ha
látom, mit mivel embertársával némely nagy ur, csupán csak azért, mert ő ur, a
másik pedig nem az. Öreg ember vagyok, megszokhattam
volna, hogy a szegény csak lábtörlője a gazdagnak. De a mi sok, az mégis
csak sok!


- Ne tüzeljen öreg, hanem mondja
el inkább, mi terheli a szivét?


- Elmondom. Ez a Bodon Rózsi
kisasszony épenséggel nem kisasszony. Árva leány és abból a faluból való, a hol
én is nevelkedtem. Valami távoli rokonomnak gyermeke, szóval parasztvér, mint
saját magam. Ott szedte föl az apátlan-anyátlan gyermeket Doroghy urnak édes
anyja, a ki áldott jó lélek volt és nevelte uri módban, hogy legyen agg korában,
a ki körülte forgolódik. Hálás is volt Rózsika ennyi jóságért és a mit csak
nevelőanyjának tekintetéből kiolvashatott, ha csak futólagos óhajképpen is,
már megcselekedte. De a jó öreg asszony egy éjjel
meghalt szivszélhüdésben és Rózsika most már másodszor, de ezuttal igazán árván
maradt. Hagyták magára, eléldegélhetett abban a kis szobában, melyben urnője
halála után visszavonult s nem háborgatta senki. Mit is tettek volna vele?
Cselédnek nagyon urias volt a nevelése, urnőnek pedig mégis csak nagyon
alantias a származása. Különös, hogy a fiatal Doroghy, a ki előtt a női erény
máskülönben nem állott valami nagy becsben, Rózsinak soha sem mondott olyan
szót, a mely miatt ennek el kellett volna pirulnia. Talán anyja emlékét
tartotta benne tiszteletben, vagy a mi nem éppen lehetetlen még ilyen lelkü
embernél sem, meghatotta a leány ártatlansága. Azt is hallottam azóta, hogy
Doroghy ur szerelmes volt Rózsikába, de leplezgette és titokban tartotta, mivel
restelte czimborái előtt, hogy az, a kibe szerelmes, még nem is kedvese. Bezzeg
megjárta vele, ha igy állott a dolog! Nem olyan félénk és aggódó természetü az
én gazdám! Nem illik, hogy róla, a kinek kenyerét eszem, rosszat mondjak, hát
csak szószaporitás nélkül fogom elmondani, mit tett. Telebeszélte ennek a
szegény leánynak fejét és szivét, hogy ez ott hagyta a biztos menhelyet.
Szegény kis madárka! Ide jött, meghuzta magát, kerülve az emberek tekintetét
és epedve várja négy hónap óta, mikor jön már megrontója, a ki egyenkint tépegeti
ki nagy gyönyörüséggel szép fehér tollait. De a kegyetlen vadász még erre sem
méltatta, hanem egészen megfeledkezett róla, s a kis madár napról-napra busabb
lett és a kétségbeesés bizonyára erőt vesz már rajta, ha én nem vigasztalom meg
néha egy biztató szóval, a melyben a legszebb az volt, hogy magam sem hittem
belőle egy betüt sem.


- Hát nem
tudta, hogy Ervin nagyon beteg volt és nem jöhetett el? - kérdé csodálkozva
Cselkó.


- Beteg? Igazán beteg volt? - az
öregnek arcza egészen kiderült e szavaknál. - De hisz akkor természetes, hogy nem
jöhetett el! Oh én vén bolond, hogy ez nem jutott eszembe!
Hogy fog örülni a szegény kicsike!... Azaz, dehogy fog
örülni. Sirni fog, hogy szenvedés érte azt, a kit ő imád.


- Már nincs semmi baja, egészen
meggyógyult.


- Annál jobb, annál jobb! Talán
már utban is van ide? Sietek és elmondom Rózsikának.


- Megálljon csak! Ervin jön, de
nem egyedül.


Cselkó ajkáról olyan habozva
indult meg a szó, hogy az öreg azonnal észrevette az örömmel ellentétes érzést,
mely a hirlapiró arczán tükrözött.


- Talán Doroghy is vele jön? Csak
jöjjön! Nem félünk tőle! Rózsikához semmi köze!


- Nem Doroghy jön Ervinnel, hanem
más valaki.


- Kicsoda?


Cselkón különös érzés vett erőt.
Mintha neki kellene restelkednie Ervin helyett, lesütött tekintettel, halkan
adta meg a választ:


- A maga gazdája - feleségével jön.


Az öreg portás tekintete
villámokat szórt és éles gunynyal replikázott:


- Azért jött hát ide a nagyságos
ur, hogy ezt a leányt kikergesse a házból, melynek már urnője akadt?


- Nem azért jöttem, öreg, -
szólott szelid hangon Cselkó, - hanem hogy elkészitsem a nagy csapásra, melyen
már nem lehet változtatni. Nem is Tarnay kedveért teszem, hanem más valakinek érdekében... Ne nézzen igy rám, öreg! - folytatta, látván, hogy a
portás gyanakodva fürkész vonásaiban, - hát olyan ember vagyok, a kitől ilyesmi
is kitelik?


Egy pillanatig maradt még rideg és
visszautasitó az öreg portás arczkifejezése, aztán ujból meggyőzte őt a
becsületes őszinteség Cselkó vonásaiban.


Nagyot sóhajtva szólott a megadás
hangján:


- Hát Isten neki! Végezze el, a
mire vállalkozott. Én nem tenném meg sok pénzért.


- Gondolja meg, jó öreg. Én nem
ismerem azt a szegény leányt, nem is beszéltem vele soha. Hogyan találjak hát
szavakat, hogy kevésbé sujtsa a kegyetlen hír? Maga ellenben rokona, szereti és
becsüli; nem lesz tehát olyan kinos rá nézve, ha magától megtudja... Ugy-e megteszi?


Az öreg portás küzdött magával,
végre igy szólt:


- Legyen hát. Tudom, hóhérság, a
mit cselekszem, de nem az én lelkemet terheli a felelősség.


- Valóban nem!


- Várjon meg itt. Nem tart sokáig.
Az ilyen szegény madarat nem kell sokáig kinozni.


Föltette kalapját és fölment a
lépcsőn. Cselkó még hallotta, a mint magában dörmögött
és szidta ostoba jószivüségét, mely ilyen bajt hozott a nyakára. Még a harmadik
emeletről is lehallatszott elégedetlen dörmögése.


A magára maradt férfiu
elgondolkodva állott meg a lépcsőházban. Nagyon fölizgatta és kinozta ez a
jelenet. Mikor ide jött, azt hitte, hogy könnyelmü teremtéssel lesz majd dolga,
a kit igéretekkel és kilátásokkal arra kell majd birni, hogy elhagyja a házat.
Szóval, alkudozást várt. E helyett azonban igazi szivre és mély érzésre talált,
mely megadja magát a csapásnak minden ellenkezés nélkül, de megtör alatta.


Cselkó erős haragot érzett
magában. Tarnay léhasága csaknem dühbe hozta. Hogy mer az az ember boldog
lenni, mikor itt annyit szenvednek az ő hibája miatt? Vajjon lehet-e áldás azon
a frigyen, mely ilyen előzmények után jön létre?


Mit mond majd az a szegény leány,
ha megtudja a valót? Sir-e, zokog, vagy leroskad? Talán belehal, de az sem
lehetetlen, hogy könnyebben veszi, mint ő gondolja. Utóvégre is, az emberi sziv
ruganyos portéka és hamarább lel vigaszt, mint egy ilyen aggódó, töprenkedő
poétalélek elképzeli.


Hanem annyi bizonyos, hogy kissé
sokáig tart a beszélgetés. Tiz percze már, hogy elment az öreg portás. Mit
csinál olyan sokáig?


Cselkót a türelmetlen nyugtalanság
arra vitte, hogy elhagyta a lépcsőházat és fölment az első emeletig. Ott
megállott és a karfához támaszkodott. Bizonyos megnyugvást lelt ebben: mégis
csak közelebb van igy, ha esetleg szükség volna segitségére.


...Ebben a pillanatban
kétségbeesett, a velőt átjáró kiáltást hallott. A halálra sebzett vadéhoz hasonló
volt ez a jajszó. Cselkó érezte, mint remeg meg benne minden érzés és elsápadva
szökött a második emelet följárójához, s fölfelé tekintett. Borzasztó látvány
tárult eléje. A negyedik emeleten egy női alak hajolt kifelé a rácsozaton, mely
a folyosót körülvette. Viaskodott, küzdött egy férfiuval, aki erőszakkal
vissza akarta rántani.


Ráismert a portásra, de ez is
megpillantotta őt és lélekszakadva lekiáltott hozzá:


- Jöjjön gyorsan, az ég
szerelmére! a szerencsétlen le akarja magát vetni a
mélységbe!


Nem egy, de három lépcsőn szökött egyszerre
át Cselkó. Érezte, hogy minden pillanat egy emberéletbe kerülhet. Éppen a
harmadik emeleten volt, mikor ujra hallotta azt a borzasztó, kétségbeesett fölkiáltást
és a következő másodperczben valami hirtelen támadó légáram érintette arczát.
Előtte egy sulyos test bukdácsolt a levegőn keresztül, valami fekete ruhát
látott, tompa zuhanást hallott, - még egy kinos nyögés - aztán csend lett ujra.


Nem rohant már fölfelé, hanem megállott
és összetett kezekkel valami átokfélét nyögött az ellen, a ki ezt okozta. Vad
indulat tombolt lelkében s ha sámsoni erőt érez
magában, talán megfogja az oszlopokat és magát is e ház romjai alá temeti, hol a
lelketlenségnek már annyi áldozata volt.


Valaki elrohant mellette. Ő nem
mozdult meg. Meg volt dermedve. Hallotta az öreg portás hangját alulról, a mint kétségbeesett zokogás közben fölkiáltott hozzá:


- Meghalt, a szegény megölte magát!


S ez a fölkiáltás megtörte lelke
és érzése merevségét. Eszébe jutott a még élő áldozat, a ki talán boldog e
pillanatban és nem is sejti, hogy átokban fogamzott meg boldogsága. Cselkó
érezte, mint szökik köny után köny a szemébe. Elfojtott hangon rebegte el
lelkének kinzó aggodalmát e szavakban:


- Szidónia, szegény Szidónia!


Nem a meghalt, hanem a még élő
áldozatot siratta ő.


 


III.


A
váczi-utczán végig sétált egy alak, melyet öltözete után bárki angolnak mondott
volna. Csakis Albion fiai engedik meg
maguknak azt a fényűzést, hogy minden ruhájuk a kényelemnek megfelelően legyen
szabva. Amikor utaznak, minden öltönydarab szivós és nem egy könnyedén szakadó
kelméből van csinálva, azonfelül a szine is olyan,
hogy ne kelljen minden pillanatban tisztasági szempontból másikkal fölváltani.
Szürke utazó kalap, hátracsüngő hosszu fátyollal, bő porköpenyeg és vizmentes,
a lábszárt körülzáró czipő: ha szépészeti szempontból nagyon is kifogásolható,
de mindenesetre kényelmes viselet.


Pedig a mi emberünk éppenséggel
nem volt angol, a mi abból is kitünik, hogy egy háromemeletes ház előtt
megállt és a fiatal portást - az öreg medve, a ki hat hónap előtt ezt a
hivatalt vitte, már nyugalomba vonult - a legtisztább magyarsággal megkérdezte:


- Itt lakik Tarnay ur?


- A báró ur csakugyan itt
lakik, - válaszolt az ajtonálló, erősen megnyomva a „báró” szót. Bizonyára
figyelmeztetni akarta ezt a jött-ment idegent, hogy olyan országban tartózkodik
jelenleg, a hol még adnak arra, hogy mindenki megkapja az őt megillető
czimzést.


Az idegen azonban észre sem vette
a lappangó rendreutasitást, hanem fölment a lépcsőn az első emeletig. Ott
megállott egy pillanatig és körültekintett. Mintha tájékozni akarná magát olyan
helyen, a hol már rég nem járt ugyan, de még mindig ismeri az alkalmatosságot.
A következő pillanatban megnyomta a villanyos csengetyü gombját, szemben a
lépcsővel.


Egy angolosan beretvált inas
nyitotta ki az ajtót és kérdőleg tekintett a jövevényre. Bebocsátotta ugyan az
előszobába, de itt már olyanféle mozdulatot tett, mintha névjegy után nyujtaná
ki kezét.


- Beszélhetek a báró urral? -
kérdezte az idegen a nélkül, hogy ezt a mozdulatot figyelmére méltatná.


- A nagyságos ur kikocsizott, de
nemsokára hazajön. Tessék addig a fogadószobába sétálni, - volt a válasz.


Az idegent nem lepte meg ez a
szolgálatkészség. Talán hozzá volt szokva, hogy minden ajtó föltáruljon előtte,
vagy éppenséggel egészen otthonosnak érezte magát e helyen. Le sem vetette bő felöltőjét,
hanem kalappal fején lépett a szobába, a melynek széles szárnyajtóit
tiszteletteljesen tárta föl előtte az inas, a ki aztán maga is utána indult s
ugy állott meg, mint a ki további parancsokra vár.


A szoba, melybe léptek, utczára
nyiló ablakával és gazdag diszitésével épp ugy a jólétről, mint jó izlésről
tett tanuságot. A falakon csak néhány festmény, de ezek elsőrangu mesterek
müvei voltak; a szőnyegek sem titkolhatták el az igazi keleti származást és a
butorok egészben is elárulták, hogy finom izlésü nő szeme siklik rajtuk végig
a napnak minden órájában.


Lehet, hogy az idegen is kiérezte
ezt, mert mintha valami szokatlant találna a környezetben, ujból az inashoz
fordult:


- Rég lakik már igy a báró?


- A nagyságos ur ezt a szobát
abból az alkalomból butoroztatta ujból, hogy megnősült. Ennek már vagy hét
hónapja.


Az idegen a legnagyobb
meglepetéssel fordult az inas felé és őszinte csodálkozás tükröződött
vonásaiban, mikor kérdezte:


- Hogyan? Ervin...
a báró ur megnősült?


- Éppen hét hónapja. Vidéken volt az
esküvő.


Azzal aztán tiszteletteljesen
meghajtotta magát az inas és eltávozott.


Az a hang, melyen az idegen
gazdájáról beszélt, egészen megnyugtatta őt. Igy csak a régi ismerős, a háznak
jó barátja szokott beszélni. Bátran magára hagyhatja az arisztokratikus légkörben,
nem szivja magába érdemtelenül!


Az idegen, a
mint magára maradt, levette a fátyolos kalapot, maga mellé dobta a kerevetre, aztán
kényelmesen elnyujtózkodott a puha karosszékek egyikében és elmélázó tekintetét
végig sétáltatta a körülte levő tárgyakon. Halvány mosoly játszotta körül
ajkait: sok ismerősre talált.


- Még sem változott meg minden, -
szólott félhalkan, - ez a fali óra, ez a kerevet még mindig a régi. De Ervin
már nem az!... Megnősült! Vigyen el az ördög, ha képes
vagyok magamban elképzelni, milyen lehet Ervin mint
férj.


Mintha felhő borulna homlokára és
szomoru emlékek egész sora nehezedne lelkére, fölállott és végigsétált
egyszer-kétszer a szobán. Tépelődve folytatta a magánbeszédet:


- Ej, mit! hisz
én sem vagyok már a régi. Elmentem világgá négy év előtt azzal az elhatározással,
hogy soha sem jövök többé vissza ebbe az országba, a hol olyan kegyetlenül
rágázolt szivemre a sors. Soha!... s
négy év alig mult el, már ismét itthon vagyok. Felejteni akartam, de rosszul sikerült.
Visszahozott ujból a régi vágy, mely a távollét idejében sem engedte szivemet
megpihenni... De ez még mind hagyján; hanem hogy Ervin
megnősült, valóban elhiteti velem, hogy történik még uj a nap alatt.


E pillanatban ujra megszólalt
odakünn a csengetyü éles hangja. A folyosóra nyiló ajtót kinyitották és
becsukták, aztán egy érczes férfi-hang kérdezte az előszobában:


- Nem keresett senki?


- De igen, - válaszolt az inas, -
egy idegen ur várja nagyságodat a fogadóteremben.


- Egy idegen ur?...
Add át ezt a bokrétát a nagyságos asszonynak és mondd neki, hogy a vendégek
nemsokára érkeznek... Ki lehet az az idegen ur?


Mint a ki otthon van, benyitott a
fogadóterembe. Egy pillanatig némán nézte egymást a két férfiu, aztán egyszerre
hangzott el mind a kettőnek ajkáról az örömteljes fölkiáltás:


- Jenő!


- Ervin!


Összeölelkeztek. Az ujonérkezett,
a ki nem volt más, mint Tarnay Ervin, a ház ura, ért hamarább magához az
elérzékenyülésből, még egyszer megszoritotta melegen barátja kezét, aztán vidám
hangon szólott:


- Alig hiszek szemeimnek: csakugyan
te vagy az, Gerélyi Jenő barátom?


- Valóban én! - válaszolt az
idegen, - de ugy látszik, hogy már keresztet vetettek rám; mert ahol még eddig
betoppantam, mindenütt nagyobb volt a meglepetés és az ijedtség, mint az öröm. Hát
igazán ugy nézek ki, mint valami kisértet?


- Ments Isten! - nevetett a
háziur, - sőt ellenkezőleg, még soha sem voltál ilyen jó szinben. Hanem ennek
az ijedtségnek és meglepetésnek megvan a maga oka.


- Melyik az?


- Rólad nagyon furcsákat beszélt
Fáma asszony. Egyszer azzal is megszomoritott, hogy holt hiredet költötte. Valami
angol ujság rád fogta azt a bolondot, hogy Afrika belsejében megettek a
kanibálok. Még a mártás is le volt irva, a melyben föltálaltak.


Gerélyi vidáman fölkaczagott.


- A mártás is? Te! nem kaphatnám meg a reczipéjét? Tudod, nagy gourmand vagyok és
szeretném megizlelni, milyen az a sauce à la Gerélyi.


- Mi nem akartuk sehogysem
elhinni, hogy ilyesmi rajtad megeshetett és már expedicziót szerveztünk, a mely
fölkeressen. Akadt is Stanleynk Cselkó Pál személyében, a kiben van annyi
fantázia, mint két amerikai hirlapiróban. Éppen mikor a kaszinóban köröztettük
az aláirási ivet a költségek fedezésére, megjött a szerencsés dementi, a melyből
megtudtuk, hogy semmi bajod. Ennek örömére aztán olyan mulatságot csaptunk,
hogy bizonyára meghallottad a pezsgős palaczkok durrogását egészen a Nyianza
környékeig.


- Most már emlékszem rá, - szólott
tettetett komolysággal Gerélyi. - Hát a pezsgő volt az, a miről én azt hittem,
hogy az arab rabszolgakereskedők puskáinak dörrenése?...
De ez még mind nem magyarázza meg, miért ijedtek meg tőlem a jó barátok és
ismerősök?


- Ennek is megmondhatom az okát.
Félévvel föltámadásod után egy magyar lap matapapuai levelet közölt a tárczarovatban,
melyben csinos dolgok voltak rólad elmondva: Hogy Matapapua ifju királynője
meghódolva férfias külsőd előtt, fölajánlotta neked szivét és koronáját. Te
pedig, mint igazi magyar arisztokrata, előbb meg akartad tudni, hány ősei
vannak? mire ő egész naivul azt felelte volna: Ősök nincsenek
nálunk, mert mi azokat meg szoktuk enni, ha bizonyos kort elértek.


Gerélyi vidáman hallgatta
barátjának e tréfás megjegyzéseit, aztán kiváncsian kérdezte:


- Mondd csak, ki költötte rólam e
bolondnál bolondabb hireket?


- Ki más, mint Cselkó Pali?


- Neki megbocsátom, hisz azért
hirlapiró... Hogy van a jó fiu?


- Pompásan érzi magát. Fölvitte az
Isten, de még a saját tehetsége segélyével odáig, hogy most már lapkiadó és
szerkesztő egy személyben. Nem feledkezett meg rólad. Hol tréfásan, hol pedig
komolyan olyan reklámot csapott neked, hogy ma már hires ember vagy.


- Hires én? Ne bolondozzál!


- Amint mondtam. Nem is képzeled mennyire érdeklődik a társaság irántad. Mikor négy
év előtt elmentél, alig beszélt valaki rólad, most, hogy megjöttél, legalább is
két hétig te leszel a saison hőse. Hja! a tudomány
terén Afrika van divatban. A mi az ó-korban a félisten volt - többnyire egy olyan
uri ember, a ki messzebbre járt, mint a többi halandó, - az ma az Afrika-utazó... Akarsz egy nagy szivességet tenni?


- Mi legyen az?


- Maradj nálam ma este. Első estélyemet
adom és szeretnélek bemutatni vendégeimnek. Hogy megirigyelnek majd ezért a
szerencséért!


- Szivesen maradok, de engedd meg
előbb, hogy a vendéglőbe menjek átöltözködni. Mert ilyen állapotban csak nem
akarsz bemutatni?


Tarnay hirtelen megfogta Gerélyi kezét
és esdekléssel maradásra kényszeritette a távozni akarót.


- Mi nem jut eszedbe? - szólott
ünnepélyes hangon, - hát azt akarod, hogy a félisten elveszitse nimbusza
javarészét? Olyannak kell maradnod, a minő vagy.


- Miért te bohó?


- Igy akarlak bemutatni
vendégeimnek. Képzeld csak, milyen hatással lesz, ha eléjükbe állok, rád
mutatok és fölhivom figyelmüket: „Ime uraim, ezek ama bizonyos saruk, melyeken még
tapad valami a Zambezi homokjából, a melyen végig hasalva sütkéreznek a szent krokodilusok!
Ez a burnusz-féle köpeny, őserdők illatjában fürdött és - de ezt különösen
tessék figyelemmel megnézni! - ez a fátyolos kalap, az a fejtakaró, melyet Matapapua
jámbor népe minden áron koronával akart fölcserélni”.


Gerélyi könnyedén meghajtotta
magát.


- Benned második Barnum veszett
kárba - mondá - egyébiránt ha ugy akarod, ezt sem bánom! Afrikában is
megbámulták öltözékemet a tisztelt emberevők és sehogysem akarták elhinni, hogy
nem ezzel együtt születtem a világra! hadd teljék hát
most benne öröme a czivilizáczió kanibáljainak is.


- Kit értesz ezzel, te udvariatlan
ember?


- Téged és kompániádat, a kik gonoszabb
emberevők vagytok, mint a vad matapapuiak. Ott az igaz, még megsütik néha az
embert pecsenyének, de legalább minden czeremónia nélkül. Nálatok előbb lassu tüzön
piritják, aztán végig öntözik az embermegszólás édes-savanykás mártásával, megpuhitjátok
nagy raffinement-nal és csak azután eszik meg. Akad olyan is, a ki az áldozat
csontjait fogai közt ropogtatva, igazi Tartuffe-ként fölkiált: „Édes
felebarátom, de sovány vagy! Miért nem szóltál, mielőtt agyonütöttelek, hogy
legalább meghizlaltalak volna!”


Tarnay meglepetve nézett
barátjára. Kiérezte szavaiból a rejtett keserüséget és hirtelen más thémára
vitte át a beszélgetést.


- Tudod-e, - kérdezte, - hogy az
én életemben azóta nagy változás állott be?


- Az imént mondta inasod, hogy
megnősültél. Mondhatom, sohasem voltam még ennyire meglepve.


- Valóban?


- Hát nem természetes talán az én
bámulásom? Tarnay mint férj! Tarnay, a Don Juanok virága, nyügben! Mondd csak,
ki volt az a könnyelmüségig nagylelkü lény, a ki engesztelő áldozatra szánta magát
ilyen bünösért?


Tarnay odament az ablakhoz és kitekintett.
Mikor visszatért, arczának kifejezése sajátságosan megváltozott. Az előbbi
könnyelmü vidámságot komoly érzés váltotta föl. Nem nézett Gerélyi szemébe, hanem
tekintete ragyogva, majdnem tündökölve lebegett a távolba, mintha keresne
valamit, a mi véghetetlenül kedves előtte. Aztán egyetlen szóban adott
kifejezést érzelmének:


- Angyal!


Gerélyi fölkaczagott. De ezuttal
az ő nevetése sem volt a régi zamatos és kedélyes. Guny, világgyülölet és
elkeseredés szólalt meg benne.


- Hát természetes, hogy angyal! Minden
asszony az, a kibe éppen bele vagyunk bolondulva! S ki más
mint valóságos angyal volna méltó arra, hogy ifjabb Don Juant megtéritse? Még
akkor is csak ugy, ha az előkelőbb arkangyalok koteriájához tartozik!


Kellemetlen érzéssel hallgatta
Tarnay barátjának epéskedését. Száraz hangon szakitotta félbe:


- Kérlek Jenő, ne tovább! Te
elfelejted, hogy itt nem akárkiről, hanem nőmről van szó.


Gerélyi egyetlen lépéssel ott termett
barátja előtt és őszinte csodálkozással nézett szemébe:


- Hát komolyan beszélsz?... Te leczkéztetsz engemet? Te, Tarnay Ervin, a kinek
szivében sziklaerős volt a hit, hogy minden nő meghóditható?


- Az régen volt! - válaszolt szemlesütve
és elpirulva Tarnay.


- A ki nevettél, mikor az „ugynevezett”
női erényt emlitették előtted és kijelentetted, hogy királynőknek királyi árt kell kinálni, de az ő hüségüknek is van ára!


- Az azelőtt volt... Egyébiránt ne ejtsen bámulatba az én változásom. A
kikről igy beszéltem, valóban nem érdemeltek kiméletesebb kritikát. Nem az én
hibám volt, hanem nevelésemé, hogy kiirtották belőlem a hitet a nőben, mielőtt
még megtudtam volna, mi az igazi nő. Honnan tanultam volna meg a tiszta aranyat
a salaktól megkülönböztetni, mikor csakis salakot mutattak?


- Valóban, honnan tanultad volna
meg? - ismétlé elgondolkozva Gerélyi.


- Ez a mi
nevelési rendszerünk átka, - folytatá hévvel Tarnay, - hogy teletömik fejünket
mindenféle haszontalan limlommal, de a
legszükségesebbről éppenséggel nem adnak fölvilágositást: nem oktatnak arra: mi
a nő?... Mintha
csak azt mondanák: „keress, kutass, boldogtalan és a sok közt majd csak rátalálsz
az igazira”... Miről ismerjek rá, hogy ő az igazi? „Majd
megszólal a szived, ha őt látod”. De sajna, a mi korunkban sziv és érzékiség
annyira hódított egymástól, hogy már azt sem lehet tudni, hol végződik az egyik,
hol kezdődik a másik. Megesik tehát rajtunk, hogy érzékeink után indulunk, elfecséreljük
szivünk és lelkünk kincseit a próbálgatásban. Hányszor állottam én meg
kutatásaim közben és azt mondogattam magamban: Itt maradok, nem megyek tovább,
rátaláltam arra, a mit keresek, de aztán csakhamar beláttam, hogy ez sem
volt egyéb próbaállomásnál. Föl tudod fogni azt az érzést, mikor az ember
látja, hogy reménye meghiusult, hiába vesztegette lelke tisztaságának, teste
üdeségének és épségének egy részét arra, mit ő aranynak hitt, pedig csak salak?


Gerélyi sötéten tekintett
barátjára és vonásai csaknem torzkifejezésüvé váltak, mikor tompa hangon
válaszolt a kérdésre:


- Ki tudná jobban, mint épen én?


- Igaz, te is csalódtál! De neked nem
volt életczélod a szerelem, mint nekem. Te nem kerestél olyan epedő szomjusággal
magadhoz méltó nőt. Az első vereség, az első csalódás után megfutottál és a
magányba menekültél sebeidet gyógyitani. Én ellenben ki akartam csikarni a
szerencsétől, a mit konokul megtagadott s lelkem ugy megtelt csalódásokkal,
hogy a sok sebnek betege lett.


- De végre mégis megtaláltad azt, a
mit kerestél. Kárpótolva vagy egy kincs által, mely egyenesen a te számodra került
ki az alkotó kezéből.


Csodálatos, hogy e szavak után még
inkább nehezedett boru Tarnay arczára. Elmélázó hangon válaszolt:


- Gondolod?...
Bizonyára igy volna, ha nem fészkelte volna be magát szivembe a kétely. Ezt
a férget a próbaidő és csalódásai plántálják azoknak szivébe, a kik már akkor
csalódtak.


- Hát ne kételkedjetek!


- Könnyü ezt mondani! Annyi
csalódás után mi biztosit, hogy most már valóban elértem az üdvnek tiszta
forrásához? Hisz nem láthatok be annak a nőnek szivébe, a ki egybekötötte
sorsát az enyémmel. Hátha van ott is egy elrejtett zug, a melyben másként
szólal meg az érzés, mint én velem szemben? Szeretnék vakon hinni, de nem tudok,
mert előttem áll a mult. Pedig a boldogságnak jobbik része a hit!


Pillanatnyi hallgatás állott be. A
két jó barát elmélyedt a saját lelkében s lehet, hogy kiki a maga sorsát
mérlegelte. Végre Gerélyi szakitotta meg a csendet.


- Elmondok neked egy mesét, melyet
valamikor - nem tudom már hol - hallottam. Vigasztalást
ha nem is merithetsz belőle, de tanulságot mindenesetre.


- Tanits meg hinni s hálás leszek,
- válaszolt fájdalmasan Tarnay - a többi mitsem ér!


- Ezt az egyet nem nyujthatom,
mert bennem sincs már meg, de azért elég jó magyarázatnak az, a mit
mondani akarok.


- Hallgatlak!


- Az én mesém beillenék hőskölteménynek
is, de már csak inkább száraz prózában mondom el. Don Juanról van benne szó, a
te dicső mintaképedről. Hát nem igaz, hogy elvitte az ördög, miután a
kormányzót megölte; élt ő még tovább is és fogyasztotta a szerelmet. Hanem egyszerre
csak azon vette magát észre, hogy beleunt a nagy játékba és étvágya is erősen megcsappant.
Nem talált már élvezetet a gyönyörökben és kezdte sajnálni azokat, a kik eddig áldozatai
voltak: a férjeket. Hát nem csunya dolog az, hogy a világ mindig kikaczagja a
szegény megcsalt férjet és a csábitót dicsőiti? Nem volna-e érdemes megmutatni
egyszer, hogy akadhat olyan férj is, a kit nem lehet megcsalni, mert ismeri a
nagy játék minden fortélyát? Mikor Don Juan idáig eljutott, már kész is az elhatározása:
fölcsap az erény őrének. Uj szerep, tehát érdekes, ismeretlen talaj, tehát
meglepetések várnak arra, a ki rálép. Már pedig az, a mi uj és meglepő, mindig csábitja
Don Juant. Egyszerre csak hire jár, hogy megnősült. A világ előbb bámul, aztán
- kaczag. Szegény Don Juan, de megjártad!


Tarnay összerázkódott. Fanyar mosolylyal
intézte barátjához a kérdést:


- Matapapuában hallottad ezt a
mesét?


- Ott! Kajdács beszélte el
fülemilének s ettől hallottam egy álmatlan éjszakán...
De még többet is mondott: Don Juan első dolga, mikor megházasodott, hogy rálép
az óvatos elővigyázat ösvényére és tulad minden régi czimborán. Mert nagyon jól
ismeri ezt a bölcs elvet: a hol nincs kisértés, ott nincs is tilos vágy.


- Rosszul ismered Don Juant, ha
ezt tételezed föl róla - mondá büszkén Tarnay.


- Hát nem igy cselekszik?... Annál rosszabb... rá nézve. Ilyen
körülmények közt az igaz, hogy kissé nevetséges a mi hősünk, de legalább
boldog. A mit elmondtam, csak az első eset volt. A második az, mikor revanche-ot
vesz rajta a sors és őt is megcsalják, valamint ő csalt azelőtt. Ebben van
legalább némi igazság.


- Kérem! Ezt az igazságot bátran
kihagyhatod a játékból! - tiltakozott hevesen Tarnay.


- Hisz nem mondtam, hogy ez a te
eseted!... Hátra van aztán a harmadik, mely a
leggyakoribb: Don Juan jobban fél a világ gonosz élczétől, mint a saját remegő
szivének intő szavától. Inkább eltűri a
kételynek minden mardosását, semhogy nevetséges akarna lenni a régi czimborák
előtt. Mert valóban a legfölségesebb szatira volna, ha Don Juan azt féltené, a
mi a sajátja.


...Mielőtt még Tarnay e maró
gunynyal kiejtett szavakra megfelelhetett volna, föltárult az ajtó s valaki
belépett. Üdvözlet helyett e szavakkal vágta ketté a beszélgetés fonalát:


- Ez a prédikátori hang! ez a kérlelhetlen erény! Csakugyan nem lehet másé, mint az
öné, Gerélyi Jenő gróf!


 


IV.


A belépő Cselkó volt. Estélyre
öltözve, elsőnek jelent meg a meghivott vendégek közül. Erre az a körülmény
jogositotta föl, hogy mind a ház urának, ugy urnőjének is régi ismerőse volt. De
valószinüleg a jogczim nélkül is talált volna módot arra, hogy a vendégeket
megelőzze, mert Cselkó urral, mióta utoljára láttuk, megesett olyasmi, a mi még
sohasem azelőtt életében: szerelmes lett.


Szerelmének tárgya pedig itt
lakott, ebben a házban, egészen közel, t. i. mint
Tarnayék vendége. Lesz még alkalmunk a kis Emmykével, Tarnaynénak hugával
megismerkedni s akkor kénytelenek leszünk bevallani, hogy ha szokatlan volt is
az, a mi Cselkón megesett, de mentségére szolgálhatott az a körülmény, hogy
Emmyke nagyon csinos és nagyon eleven eszü kis leány volt.


A mint Cselkó belépett, természetesen azonnal vége szakadt
a már nagyon is komolyra vált beszélgetésnek, melyet a háziur Gerélyivel folytatott.
Cselkó melegen szoritott kezet Gerélyivel, a kit nagyon jól ismert és ujból
ismétlé:


- Csakugyan ön az! Nem csalt tehát
előérzetem, hogy ma még olyant fogok látni, a mi kedves előttem.


- Valóban én vagyok, - válaszolt nyájas
hangon a gróf; aztán hirtelen eszébe jutott az, a mit az előbb emlitett előtte
Tarnay és kissé perszifláló hangon folytatá: „Én magam, Matapapua királya, a ki
eljöttem, hivatalos lapomnak szerkesztőt fogni. Nem jönne velem?


- Hát már elmondták önnek rossz
élczemet? - duzzogott Cselkó. Aztán meleg hangon folytatta, ujból kezet szoritva
a gróffal: „Higyje el, nem volt abban a szivemnek része!...
De igenis a szivem üdvözli önt ma tiszta örömmel és tőle telhető ékesszólással!”


Gerélyi
szivélyesen viszonozta a baráti kézszoritást, Tarnay pedig kissé csipősen megjegyezte:


- Azt mondják különben, hogy a
szivednek semmi köze ahhoz, a mit irsz s azért volna olyan éles a tollad?


- A szivem egészen az én sajátom, -
válaszolt tréfásan Cselkó, - ezt nem adom oda a t. előfizetőknek.
Az én szegény tollamra is csak az irigyek fogják rá, hogy éles.


- No, de már engedd meg - vágott
közbe Tarnay, - sok ilyen irigyet kivánnék magamnak! Hisz a legnagyobb
dicséret, a mit hirlapiróra mondhatnak, az, hogy tolla éles.


- Gondolod? - Cselkó arczkifejezése
majdnem szomoruságot árult el - talán sok kollégámnak jól esik, ha igy dicsérik,
én jobban szeretem, ha szelid hangom megtetszik valakinek. Igaz, hogy mi
hirlapirók sokszor kiméletlenek is vagyunk, de többnyire csak azért, mert nem
érünk rá a saját szivünkkel tanácskozni... Mi is a hirlapiró
szive? Egy óramü, mely másoknak örömről, vigságról ketyeg, de gazdájának
sohasem jelzi a boldogság perczét. Egy izgó, fészkelődő husdarab, mely mások
fájdalmánál sajog, mások örömében részt vesz, de mitsem tud saját bánatáról és öröméről.
A mi napunk a szerkesztőségi lámpa, hajnalunk a déli óra, munkára akkor megyünk,
mikor más lepihen és a pihenés ideje akkor érkezik meg számunkra, mikor a nagy város fölébred dermedésszerü álmából. Képzelheti már
most, milyen lehet ez a mi álmunk, mikor belevegyül az ébredő óriás ásitása, vulkáni
topogása és beleolvad azonfelül az a zürzavaros
disszonánczia, melyet az előtte való nap eseményei képeznek meggyötört fantáziánkban
és elfáradt lelkünkben. Ne vegyétek hát rossz néven a hirlapirótól, ha néha
éles is a tolla! Csak az idegesség, nem pedig a sziv szól ilyenkor belőle.


- Ön még mindig a régi, - mosolygott
Gerélyi, - paradoxon a mindennapi kenyere és...


- Tinta az italom, ámbár a
pezsgőnek sem vagyok esküdt ellensége, - vágott közbe, a komoly hangulatot
magáról lerázva, Cselkó. - De legalább réginek ne mondott volna. Ez a
hirlapiróra nézve igazi lealázás. „Régi kollégánk?” ez
annyit jelent, mint az az invalidus, kiirott elméjü, kopott tollu skribler, a
ki kétségbeesetten rágja a toll szárát egy uj fordulatért, kifejezésért, vagy eszméért,
- de már nem jut eszébe semmi! Pedig valamennyien odajutunk előbb-utóbb, hogy
hiába keresgélünk uj eszmék után. Bármilyen óriási mélységü is a fantáziának az
a forrása, melyből a hirlapiró naponta merit, ha hosszabb időn át teszi, ha már
„régi kollégánk” lett belőle, kiürül ez is.


- Ha jobban tetszik, légy üdvöz,
mint örökké ifju tehetség! - szólott enyelgő hangon Tarnay.


Cselkó elfintoritotta arczát s
mint a ki keserü lapdacsot nyelt, válaszolt:


- Csak ifju ne! Ez még rosszabb! „Ifju
barátunk”, tudjátok-e mit tesz ez a mi nyelvünkön? Ime, egy éretlen ficzkó, a
ki örökké ott kuncsorog a hirnév előszobájában, hogy audiencziát kapjon, de
sohasem bocsátják be, mert nincs ajánló levele a tehetség géniuszától.


Tarnay nagyot kaczagott e különös
definicziókon, aztán ünnepélyes komolyságot erőltetve magára, tréfás
páthoszszal szavalta:


- Isten hozott nálam, tisztes középkor!
- aztán természetes hangon: - Ez talán csak kielégit.


Cselkó végig simitott homlokán, a
melyen már ritkulni kezdett a haj és megadással mondá:


- Ezt az ötletet bizonyára az
ördög sugta neked! Igaz bizony, középkor a legtalálóbb kifejezés, habár ez sem
mondható hizelgésnek. Nem tiltakozom ellene, mert mellette szól ez a holdvilágos
szürkület, mely fejem bubján dereng.


- Minden kihullott hajszálból
egy-egy vezéreszme, vagy legalább is vezérczikk lett, - mondá Gerélyi.


- Rajta! csak
csipkedjen ön is! - válaszolt Cselkó, - bizonyára én volnék az utolsó, a ki e miatt
megneheztel. Megszoktuk mi már a gunyt, a szatirát, de vissza is adjuk sokszor kamatostul!
Mint a mesebeli szalamander, a tüz nélkül meg sem tudnánk már élni, ha az egész
világ nem mártana minket nyakig a gúny lehütő, de egyszersmind edző forrásába.
Ellenünk van minden, még az édes testvér: az iró is. Ez még leginkább! Mondja
csak, tud ön rá esetet, hogy olyan hirlapirót hoztak volna szinpadra, a ki
félbolond, vagy legalább félig gazember ne lett volna?


- Az igaz, hogy a vigjátékiró urak
e tekintetben kissé előitéletesek, - jegyezte meg Tarnay.


- Hálátlanok és rosszlelküek! -
heveskedett Cselkó, - igy fizetnek meg azért, hogy mi egyengetjük előttük a
hirnév rögös ösvényét. Ez aztán a bibliai Jakab köszönete, mivel Ézsau egy tál lencséért
eladta neki első-születési jogát!


- Nini, ön komolyan veszi a dolgot?
- csodálkozott Gerélyi, - hát igazán szereti a zsurnalisztikát?


- Hogy szeretem-e? Minden
csepp vérem rajong és lángol érte. Nem cserélném föl a világnak bármilyen
kényelmes és gazdagságot nyujtó foglalkozásáért. Ah! édes
izgalmak, éjjelek lázas munkája, pillanatoknak sulyos küzdelmekben előkészitett
sikere, a tietek vagyok, a mig kezemből ki nem esik a toll! Tudom, megöl ez a
láz, de előbb üdvözit; eltompitja előbb-utóbb agyamat, de addig is félistennek
érzem magamat, a mig naponta a tömeghez beszélek. Kiszivja a véremet, de csak is
azért, hogy nyomdafesték legyen belőle, a mely különösebb nedv még a vérnél is,
bármit mondjon Goethe!


Pillanatnyi, csaknem nyomasztó csend
állott be e rapszodikus kitörés után. Gerélyi a bámulat és csodálkozás bizonyos
nemével nézte a lelkesedést, mely pirosra festette a hirlapiró sápadt arczát, Tarnay,
a ki előtt érthetetlennek és talán csináltnak is tetszett ez az ihletszerü
ragaszkodás egy rögös és fáradságos pályához, kicsinylő mozdulatot tett
kezével. Az másra akarván terelni a beszélgetést, kérdést intézett Cselkóhoz:


- Mondd csak, nem láttad ma este
Dömsödit? Sógornőmet kisérte el a zenemükereskedésbe.


- Hogy
láttam-e Dömsödit? Minő kérdés! Hát azt nem akarnád talán megtudni, hogy árnyékom
velem volt-e ma?...
Tudod, én csak ellehetnék valahogy Dömsödi nélkül, de ő ragaszkodik ahhoz a
jogához, hogy a napnak minden órájában nyakamba kösse magát. A Dioskurok
ragaszkodása egymáshoz mi is volt azon érzelemhez képest, mely a divat emberét
a hirlapiróhoz füzi! Dömsödinek egyetlen vágya, hogy uj divatokat kitaláljon
és tőlem követeli, hogy megismertessem azokat a közönséggel. Ő az uj kézelők,
gallérok, nyakravalók és keztyü-szinek Edisonja - mi volna pedig Edison reklám nélkül?


- Nem mondta talán, hogy estére
eljön?


- De nagyon is mondta! Hisz arról
van szó, hogy bemutassa legujabb találmányát... Ne
ostromoljatok, mert ugy sem árulom el, miben áll ez! Dömsödi sohasem bocsátana meg
ilyen indiszkrecziót!


Tarnay megkinálta vendégeit
szivarral és ezek rágyujtottak. Épp most csöngettek ismét az előszoba
benyilóján és a fogadóteremben levők hallották, mint nyitotta ki az inas az
ajtót. Közvetlenül rá lányosan vidám nevetés hallatszott és utána egy éles
férfihang, a mint gyors, betanultnak látszó előadással
magyarázgatott nagy komolyan valamit.


- Ez ő, az uj gombok és a
bolond gombák embere, - mondá az ajtóra mutatva Cselkó.


Az ajtó kitárult. Belépett rajta
egy fiatal leány és egy körülbelül 28-30 éves dandy. Az utóbbit már ismerjük,
ott láttuk a szerkesztőségben, mint a lapnak „közkedveltségü barátját”. Most is
épen olyan fontoskodó a modora, de egy cseppel sem szellemesebb az
arczkifejezése. Csupán abban változott, hogy mig hat hónap előtt bajuszt viselt
körszakáll nélkül, most körszakáll disziti arczát, de bajusz nélkül.


A mi a fiatal leányt illeti,
valóban nem mindennapi alak volt. Üde és életpiros arcza ragyogott attól az
örömtől, mely mintegy hirdeti: „Tetszik nekem ez az élet és boldog vagyok, hogy
élvezhetem!” Apró szájacskája körül nyájas mosoly fészkelt, melyet nem lehet
tettetni, mivel csakis az igazi szivjóság adhatja meg. Fekete, csillogó két
szeméből eleven szellem és pajzán gyermekiség szórta röppentyüit. De a szépen
domborodó homlok azt is jelezte, hogy komoly gondolkodás sem ismeretlen vendég
e kiváltságos lénynél. A mi a többi külsőségeket illeti, mint apró kezek és
lábacskák, karcsu termet, szabályos orr, jó izlés az öltözködésben, ezek már
csak fokozhatták a kedvező hatást, melyet a fiatal leányka első látása bárkire is
tett.


- Jó estét, Emmy kisasszony! - sietett
üdvözletére Cselkó, a ki a szép kicsike belépténél hamar letette az alig meggyujtott
szivart és ott termett az ajtónál. Emmy pedig csak kézszoritással viszonozhatta
az ifju buzgalmát, mert Dömsödi még mindig tele torokkal és magas hanggal magyarázgatott
tovább:


- Képzelje
csak kérem! Három napon és három éjszakán át folytatott kutatás után végre arra
az eredményre jutottam, hogy igy sohasem érek czélt. Ez megdöbbentett, lesujtott,
csaknem semmivé tett. De azért még nem mondtam le! Mint Amerika fölfedezője, ujabb
három napot kértem geniuszomtól. S a harmadik nap estéjén ütött a megváltás
órája: fölfedeztem azt, a mit olyan rég kerestem, rátaláltam...


- Amerikára? - szakitotta őt félbe
pajkos nevetéssel Emmy.


A jelenlevők hangosan
fölkaczagtak, Dömsödi pedig meglehetősen bamba arczkifejezéssel bámult Emmyre.
Aztán összeszedvén magát, hebegve válaszolt:


- Azt nem...
de egy rugót, mely korszakalkotó lesz a kézelők történetében.
Nézze csak kérem: ha erre csavarom, sziv-alakja van a gombnak,
ha balra, nefelejtsvirágot mutat. Igazi „beszélő” kézelő és pótolja a
virágnyelvet.


Tarnay türelmetlenül szakitotta
félbe a fecsegőt. Rámutatott a kissé háttérben álló Gerélyire és igy szólott:


- Ugyan, hagyd már abba a
gombjaiddal! Hát nem látod, ki van itt?


Dömsödi előbb a csiptetőt tette
föl, mert a legujabb divat szerint nem illik valakire e nélkül ráismerni. Aztán
affektált orrhangon fölkiáltott:


- Ah! ah!
maga az, gróf Gerélyi? Igazán örvendek! Mondja csak,
volna olyan szives köztem és Cselkó közt egy vitás kérdésben dönteni?


- Nagyon szivesen, - válaszolt Gerélyi.


- Mondja
csak kérem, igaz-e, lehetséges-e, a mit Cselkó el akart velem hitetni, hogy Afrikában
nem viselnek mansettát? Én nem tudom elhinni.


- S jól is tette, - válaszolt
vidáman Gerélyi, - ez olyan rágalom Cselkó urtól, a melyért kénytelen leszek
őt Afrika nevében felelősségre vonni.


- Látod? - diadalmaskodott
Dömsödi.


Cselkó megfogta a jeles ifju két kezét
és melegen megszoritotta.


- Beismerem, hogy rágalmaztam
Afrikát, - szólott ünnepélyesen. - Bocsánatot kérek öntől is, gróf ur.


Mindnyájan
nevettek. Tarnay megfogta Gerélyit karjánál és bemutatta Emmynek:


- Gerélyi Jenő gróf, régi barátom,
Emmyke hugom.


Emmy arczán az örömteljes
meglepetés egy sugara jelent meg.


- Gerélyi úr? a
hires Afrika-utazó?


- Az! - válaszolt a gróf helyett
Tarnay. Aztán enyelegve folytatta: - Hiszed már most, hogy hires ember lettél?
Még a kis lányok is foglalkoznak veled.


- Ne hallgasson ő rá, gróf ur, -
tiltakozott Emmy, - belőle csak az irigység beszél.


- Természetesen, hogy az! -
csipkelőzött Tarnay. - hisz tudvalevő dolog az, hogy én nagyon irigy ember
vagyok. Nem tudom elnézni, ha az én kis sógornőm más valaki iránt is érdeklődik,
mert örökhü lovagjának esküdtem. Azért is ki akartam már hivni párbajra
Cselkót, mivel a nevedet kitette azok sorában, a kik jelen voltak a jégpálya
megnyitásánál.


- De Ervin!


- Azért ne haragudjál kicsikém,
inkább lemondok e vérengző szándékról... Most pedig menjen
a kis baba a nénikéhez és csináljon toilettet, mert nemsokára együtt lesz az
egész társaság. Ha készen lesz öltözködésével, ismét eljöhet a nagy bácsik
közé.


Emmy apró tündérkezével tréfásan
megfenyegette Tarnayt, a ki utána kiáltott:


- Még egyet, kis baba! Mondd meg arramenőben
a cselédségnek, hogy a főbejárót már ki lehet nyitni és a lámpákat meggyujtani.


A mint Emmyke eltünt a belső lakosztályokba vezető
folyosón, a társalgás más irányt vett. Pikáns adomák, tréfás apercuek
keringtek, politikai és napi események jártak szájról-szájra. Valamennyien
részt vettek a társalgásban, az egy Gerélyi kivételével, a ki gondolataiba
mélyedve állott.


- Min tépelődöl? - kérdezte
Tarnay, a kinek föltünt barátjának hallgatagsága.


Gerélyi homlokára tette kezét és
aztán egy lépést tett a társaság felé.


- Azon töröm a fejemet, - mondá, -
hol láttam már hasonló szempárt? Nem ismeretlen előttem ragyogásuk!


- Talán az őserdők mélyében, virág
kelyhében, - szólott Cselkó, a ki nagyon jó kedvében volt, mióta Emmyke
megérkezett.


- Nini! Cselkó udvarol, de már
csak akkor, midőn Emmy nagysám eltávozott. Előbb nem volt bátorsága! - csufondároskodott
Dömsödi, a ki szeretett Cselkóba belekötni, noha nem egyszer járta már meg
vele.


Senkisem hallgatott rá, még Cselkó
sem. Őt is inkább érdekelte az, a mit Gerélyi mondott:


- S mintha e vonásokat is láttam
volna már! Emlékeztetnek valakire, a kit régebben ismertem, de csak ugy, mint a
visszhang az élő szóra emlékeztet.


Tarnay órájára tekintett.


- Bocsáss meg, - mondá tréfás
hanglejtéssel, - hogy nem várom be emlékezeted megujulását. De mint háziurnak
vannak még egynémely teendőim. Mulassatok jól azalatt,
mig én frakkba bujok. Nemsokára vissza jövök érted,
Jenő barátom.


Ugyanarra távozott, a mely
irányban Emmyke az imént elment.


 


V.


A fogadóteremben hárman maradtak
hátra: Gerélyi, Cselkó és Dömsödi.


Ez a fogadóterem olyan kényelmes
otthon-féle volt sajátképpen a ház intimebb ismerősei és barátai számára, egy
darabka megmaradt fesztelenség abból az időből, mikor Tarnay még legény
életmódot folytatott. A sajátképi fogadóterem a lakás ellenkező oldalán feküdt
s ott már a ház urnője dominált.


Cselkó érdeklődését nagyon felköltötte
az a néhány mondás, a melyet az imént Gerélyi ajkairól hallott. Érdekelte őt a
grófnak egyénisége már tisztán emberi szempontból is, de mégis leginkább a
hirlapirót. Gerélyi nevezetes emberré nőtte ki magát a közönség szemében a lefolyt
négy év alatt és Cselkó, a szerkesztő már fontolgatta magában, mit szólnak majd
az olvasók, ha csakis az ő lapja hozza az Afrika-utazó megérkezésének hirét s
talán egyik-másik nevezetes epizódot élményeiből. Azért is inkább áthidalási
szándékkal - igy remélte t. i., hogy czélját elérheti -
mint igazi érdeklődésből a gróf régebbi multja iránt, kapaszkodott bele Gerélyi
legutolsó szavaiba.


- Visszhang, gróf ur? nemde igy mondta? Pedig nincs csalfább valami, mint éppen a visszhang.
Sokszor olyan irányba csal, a hova nem is akartunk elindulni.


- Valóban igaza van, uram, -
válaszolt mosolyogva Gerélyi. - Lám, mi sem állott ma este távolabb tőlem, mint
az elmerengés, az elkalandozás a multba. S ime, alig hogy egy perczig két
ragyogó szembe tekintettem, már egészen benn voltam a multban. Az a két sugár
szárnyakat öltött s elvitt engem oda, a hol első és utolsó regényemet átéltem.


- Regény? - Cselkó mohón kapott e
kifejezésén - ha nem volna indiszkréczió, gróf ur...
Tudja, hirlapiró vagyok és nálunk a kiváncsiság csaknem erény.


- Mint a szimat a rendőrnél, -
szólott közbe Dömsödi.


- Nini Gáspárkám, hát te még itt vagy?
Rólad biz Isten egészen megfeledkeztem! Nem mennél te is befejezni azt, a mibe
kezdtél?


- Mibe is kezdtem?


- Azt már nem tudom, de annyi bizonyos,
hogy egész életedben okos dolgot még nem végeztél.


Dömsödi hetykén nevetett Cselkó
szemei közé.


- Most már azért sem megyek el
Palikám! Én is kiváncsi vagyok a gróf ur regényére. S ha érdekes, - a miben nem
is kételkedem, - akkor elviszem egy másik laphoz, hogy a tiedet lefőzzem.


Gerélyi türelmesen hallgatta végig
a két antogonista incselkedését. Kényelmesen elhelyezkedett azalatt egy támlásszékbe, rágyujtott egy szivarkára és nézte
a fölfelé szálló füstfelhőket. Mikor pedig Cselkó szemközt foglalt vele helyet
és Dömsödi a szomszéd asztalokon levő albumokat nézegette, a gróf csevegni
kezdett:


- Mondják csak uraim, voltak-e már
olyan kedélyhangulatban, mikor az embert valami benső kényszer kergeti,
elmondani azt, a miről hitte, hogy rég el van temetve szive mélyében?... Bizonyára már voltak! S ha nálam ma szokatlanabbul
erősen nyilatkozik ez a hangulat, vegyék tekintetbe, hogy négy év óta először
vagyok barátaim körében - az egész időt pedig olyan vidékeken töltöttem, a hol
a mult fogalmát nem is ismerik.


...Pedig higyjék el
nekem, a czivilizált ember minden érzésével a multban gyökerezik. Az, a mije
van, nem elégiti ki, nem bizik abban, a mi jön, de azt, a mi volt, körülszövi a
költészet és a fantázia minden ragyogásával. Hisz a pesszimizmus is azért hódit
olyan nagyon, mert nem talál a modern ember élvezetet a jelenben és a jövőben,
hanem tulzott kultuszt űz a multból!


Dömsödi nagyot ásitott erre a
bevezetésre. Nem találta egy csöppet sem érdekesnek. Szerencsére a gróf háttal
volt feléje s igy nem is vette észre a csekély érdeklődést, melyben
reflekszióit a modern ember egyik diszpéldánya részesitette.


- Azért is, - folytatta Gerélyi, -
ne várjanak valami különösen meglepőt. Egyszerü történet az egész, - nekem
érdekes, mert multam, - de vajjon önöket is érdekli-e majd, nem merem bizton
állitani. Hisz alig van ember a mai időben, a ki ilyesmit át nem élt volna már.


- Én még nem! - kottyant belé Dömsödi,
- különös, hogy velem nem történt még teljes életemben valami rendkivüli. Pedig
bolondja vagyok a regényeknek.


- Hisz magad is kész regény vagy
Gáspárkám! - incselkedett vele Cselkó; - csak nem akadt még eddig, a ki
elolvasson. Ne félj, akad még ilyen bolond is!


- Röviden tehát, az én történetem
a következő: Szerettem egy leányt és azt hittem egy ideig, hogy ő is szeret.
Nem vagyok poéta, Afrika is kiszáritotta némileg fantáziám forrását, de azért mégis
megcsendül lelkemben édes dallam, valahányszor rágondolok. Hogy mennyire szerettem,
arról talán csekély fogalmat nyujt az a körülmény, hogy miatta hagytam el
hazámat és temetkeztem négy éven át vad népek közé, keresve a feledést, de
sehol sem találva azt.


- Csak egy szót, gróf ur, - veté közbe
Cselkó, - hütlen volt az a nő?


Gerélyi bus mosolylyal válaszolt:


- A mint
veszszük: az is, nem is. Hütlen volt önmagához, mert a gazdagság csábjának engedett,
de nem volt szószegő velem szemben, mert nem kötötte hozzám igéret. Szép volt, mint
Titánia, Shakespeare tündérjátékának e csodás vonzerejü alakja... Regényhősnőknél nem fölösleges a leirás, megkisérlem tehát
emlékezetből képmását lerajzolni. Képzeljenek maguknak egy karcsu Diana-alakot,
mely lenge, mint a szellő és mégis erőteljes és gyors, mint a vadászat
istennője. E remek törzsön egy fő, a minőt ébren aligha és csak álmainkban nagy
ritkán látunk, ha naphosszant a Louvre csodás mükincsei közt jártunk és mámoros
fantáziánk a legszebből, a mit ott összegyüjtött, egy remeket alkot. A magas homlok,
mely olyan sima, mint Páros márványa, a legszebb szőke hajtól környezve, mely
aranyragyogásu, mikor rásüt a fény és az érett kalász szinére emlékeztet a
félhomályban. A homlok és két ivalaku szemöldök árnyékában két fekete szem, mely
beszédes, ékesszóló és olyan végtelen mélységü, hogy beleszédül annak lelke, a
ki elég vigyázatlan beletekinteni. A kis száj talán szigorubb volna a
kelleténél, ha nem enyhitené az állacska oválja és azok a kedves apró
gödröcskék, melyekben a szerelem apró istenkéje olyan szivesen tartózkodik.
Ilyen volt az én hősnőm.


- Vagy legalább ilyennek látta ön!
- motyogott Dömsödi, ki sem véve beszéd közben a szivart szájából.


- Vagy ilyennek láttam én, -
folytatá Gerélyi. - De hogy izlésemmel nem állottam egyedül, hozhatnék föl erre
számos bizonyitékot. Maradjunk azonban egyelőre mesémnél. Hogy én milyen voltam
akkor, nem nehéz kitalálni. Nézzenek meg most és képzeljék, hogy nyolcz évvel fiatalabb
volnék, - mert minden Afrikában töltött esztendő kétszeresen számit, - aztán
gondolják el, a mit a csalódás és a bánkódás rajtam pusztitott, tegyék hozzá a
reményeket és főleg a szerelmet: előttünk áll majd az akkori Gerélyi Jenő. Most
pedig jön az összeütközés. Egyszerre kértük meg ketten a leány kezét: én, a ki
szentül hittem, hogy a választott vagyok és egy öreg ember,
70 éves, közel az élet határához, kimerülve a tulságos élvezetektől, de
roppantul gazdag. Olyan gazdag, hogy az én vagyonom kiáltó szegénységnek tünt
fel az övé mellett. Mit gondolnak, kit választott a leány?


- Önt! - szólott határozott hangon
Cselkó, a ki néhány pillanat óta sajátságos nyugtalankodással hallgatta az
elbeszélést.


- A gazdag kérőt? - kérdé Dömsödi.


- Ezuttal nem az iró találta el az
igazat, - válaszolt a gróf. - A leány csakugyan a gazdag kérőt választotta. Mondják,
hogy kényszerhelyzetben volt, mert atyjának vagyoni romlását tartóztatta föl
ez a házasság. Mindegy, akárhogy volt. Mikor én megkértem kezét édes atyjától,
ez kereken visszautasitott. Sürgős teendők miatt haza kellett utaznom jószágomra
s mire visszatértem a fővárosba, mint a villám sujtott, az a hir, hogy távollétemben
a nő, a kit életemnél jobban szerettem Csery báró menyasszonya lett.


...Cselkó ijedten emelkedett föl
székéből és önkéntelenül egy lépést tett Dömsödi felé, mintha meg akarná
akadályozni, hogy ez meghallja a kimondott nevet. De már késő volt. A „reményteljes
ifju”, mint a jóbarátok Dömsödit rendesen nevezni szokták, már kibujt a
fotografiák halmaza közül, a hol eddig csaknem elrejtőzött és kissé élesen
kérdezte:


- Ki emliti e házban Csery Andor nevét?


- Senki, Gáspárkám, senki! Csak a füled
csengett, - nyugtatta őt meg Cselkó.


- De mintha hallottam volna...


- Hallottad a...
majd megmondtam, mit! Elaludtál szépen, mialatt a gróf
ur mesélgetett s bizonyára bolondokat álmodtál.


- A’ biz’ meglehet! - ásitott nagy
lelki megnyugvással Dömsödi, nagyon fáradt vagyok, mert a mult éjjel sem
aludtam. Nem jönnél velem egy pohár pezsgőre?


- Majd később, csak egy pár szavam
volna még a gróf urhoz.


Aztán odahajolt Gerélyihez és fülébe
sugta:


- Az égre uram, ne emlitse többé ebben
a házban Csery nevét!


- De miért ne? - kérdezte megütközve
a gróf.


- Elmondom majd, ha egyedül
leszünk. - Most pedig - e szavakat már egészen hangosan mondta Gerélyi, látván,
hogy Dömsödi az ablakhoz ment és kinézett, tehát egészen másfelé irányult figyelme,
- most pedig kérném, fejezze be regényét.


A gróf a
megütközés egy nemével hallgatta Cselkót. Teljesen érthetetlen volt előtte,
miért titkolózik vele, s miért nem akarja, hogy kivüle más is meghallja a
nevet. Habozva mondá tehát:


- Ha éppen akarja... ámbár ez a különös magaviselet...
de már ugy is a vége felé vagyok. Rövid néhány szóval tehát ennyit: A mint meghallottam, hogy Szidónia - vagy ezt a nevet sem lett
volna szabad kimondanom? - annak a férfiunak igérte kezét, a ki elég gazdag
volt, hogy rutságát is feledtesse, nem tettem többé egyetlen lépést sem, hogy
közelébe jussak. Magamba fojtva a fájdalmat, meggyülölve az egész világot,
elmentem olyan vidékre s olyan népek közé, a hol nem adnak semmit az emlékekre.
De úgy látszik, az én természetem csökönyösebb volt, mert magammal vittem a
sebet, s nem tudtam belőle kigyógyulni. Három hónap előtt Kairóban véletlenül
azt a hirt vettem egy ismerőstől, a ki oroszlánvadászatra indult, hogy Szidónia
özvegy, férje meghalt. Lehet, hogy ez a hir hozott engem haza, magam sem tudom
egészen bizonyosan...


- S ön képes volna a hütlent ismét
szivére fogadni? - kérdé a legnagyobb érdeklődéssel Cselkó.


Gerélyi mély lélekzetet vett és
egy pillanatig elgondolkodva állott.


- Nem tudom... valószinü... ha az ő szivében még egyetlen szikrája élne
a hajdani szerelemnek!


E pillanatban feltárult a
szomszédtermekbe vezető kis folyosó ajtaja és Emmy jelent meg egy fiatal ember karján.


- Itt vannak a szökevények! -
szólott vidám nevetéssel, Cselkóra és Dömsödire mutatva. Aztán tréfás szemrehányással
szólott a grófhoz: - Gróf ur, ön ugy látszik, ért a varázslathoz, mert két legjobb
tánczosomat annyira lefoglalta, hogy egészen megfeledkeztek rólam.


- Jóvá teszem
hibámat kedves kisasszony, - válaszolt nyájasan Gerélyi. Aztán ünnepélyes
hangon szólott Dömsödi felé fordulva: - Uraim, tegyék meg kötelességüket, nehogy
mulasztásuk átka engem sujtson.


- S ön, gróf ur? - kérdé Emmy, -
nem lesz majd szerencsénk? A hölgyválasztásnál önre is rákerül a sor.


- Kedves kisasszony, - Gerélyi kosztümjére
mutatott, - ilyen öltözékben csak talán nem mehetek szalónba. De tudja mit? egészen közel van a szállodám, oda sietek és félóra mulva
teljes diszben leszek, hogy hódolatomat tehessem az előttem ismeretlen házi
urnőnél. Addig is ajánljon kegyébe és jóakaratába.


A mint a gróf eltávozott, Cselkó karját nyujtotta Emmynek
s a nagyterem felé indultak. Dömsödi is utánuk akart sasszirozni, de
visszatartotta őt az a másik fiatal ember, ki Emmyvel
az imént bejött.


- Mondd csak Gáspárkám, - szólott
Doroghy, mert ő volt az, - ki az az ur, a ki az imént elment? Valóságos
maskara! Aztán még be sem mutatták.


- Mire való volna a bemutatás? Hisz
régi ismerősök vagytok.


- Ne mondjad! Akármint erőltetem is
emlékezetemet, nem emlékszem rá.


- Micsoda? Nem emlékszel Gerélyi
Jenőre?


Doroghy őszinte bámulattal csapta
össze két kezét:


- Gerélyi ebben a házban? De hisz az
lehetetlen!


- Miért volna lehetetlen?


- Csak!...
S ez az ember még be meri tenni a lábát ebbe a terembe?


- Miért ne merné? Talán csak nem
lopott, vagy rabolt? A háziurnak jó barátja, a háziasszonyt sohsem látta. Miért
nem jöhetne hát ugy ide, mint bárki más?


Doroghy gunyosan nézett végig
czimboráján és gunyos hangon válaszolt:


- Igazad van, pajtikám, még több
joggal is jöhet, mint bárki más, mert ő nemcsak a háziurnak, de az asszonynak
is - jóbarátja.


- Bolond beszéd! Gerélyi már rég Afrikában
járt, mikor Ervinen erőt vett a nősülési hajlam. Lehetetlen tehát, hogy
ismerjék egymást.


- Azt hiszed? Hát azelőttről nem
ismerhetik egymást?


Dömsödi nyitva felejtette száját a
nagy bámulásban és csaknem suttogva vette föl a beszélgetés fonalát:


- Tudsz talán valamit?


- Annyit tudok, hogy még ma itt nagy
explozió lesz.


Dömsödi türelmetlenül dobbantott
lábával.


- Hallod-e, Károly, - mondá - ez
már mégis sok! Jól tudod, hogy ki nem állhatom a titkolódzást és most csak azért
is kínpadra feszitesz. Hát ezt érdemeltem én tőled? Mit jelentsen ez a sok
rébusz?


- Azt jelenti, - válaszolt
diadalmas hangon a kérdezett, - hogy Doroghy Károly e pillanatban
kezében tartja a szép Szidónia nyugalmát. Csak tőlem függ, kegyetlenül
visszatorolni azt, a mit Ervin ellenem vétett. Ha én most azt mondanám: szemet szemért,
fogat fogért, bizony nem az én szemem hullatna könyeket és nem az én fogam
fájdulna meg.


- Hát kié? - kiváncsiaskodott Dömsödi?


- Az csak a fogas kérdés! Válogathatok
tetszés szerint a szép szemek és a jó fogak közt. E pillanatban ur vagyok három
ember sorsa fölött: nem elragadó gondolat ez?


- Bizonyára az, de - Dömsödi ismét
gyanuskodva nézett barátja szemébe, - nem akarsz ujból bolonddá tartani? Nem
szeretném!


- Te ártatlan lélek, a kinek látköre
éppen czipőd orráig ér, hát még azt sem tudod, hogy sajátképpen te volnál az
egyetlen ember, a ki iránt vonzalmat érzek? Hát nem találtad ki, hogy egyetlen
barátomnak téged tekintelek?


- Mivel érdemeltem ezt a jóságodat?
- kérdé csaknem elérzékenyülve Dömsödi.


- Megmondom. Annyi rosszat tettek velem
a szellemes emberek, hogy föltettem magamban, ezentul csak azokhoz tartom
magamat, a kikre gondolva irta a szentirás: „Boldogok az együgyüek, mert övék a
mennyek országa!”


Dömsödi pulykapiros lett haragjában,
duzzogva forditott hátat Doroghynak.


- Ne gorombáskodjál, Károly, -
mondá - mert Isten bizony komolyan megharagszom!


- Tudsz is te megharagudni!... De épp ezért meg is mondom neked, mi tölti el szivemet boldogsággal.


- S nem fogsz ujból rászedni?


- Nem, Gáspárkám! Esküszöm e szent
mansetta-gombokra, melyeket emlékbe kaptam tőled, hogy őszinte és igaz lesz
minden szavam. Hiszesz már most nekem?


- Nem egészen, - bizalmatlankodott
Dömsödi, - de az nem tesz semmit. Azért mégis beszélhetsz.


- Jer hát
ide, hadd sugjam a füledbe, - odább már egészen hangosan is adhatod. Királyi vadat
üzök, érdemes lesz a halali. Tarnayról, a szép Szidóniáról és Gerélyi Jenőről
van szó!


Dömsödi olyan arczot csinált, mint
az operettekben előforduló összeesküvőknél látta, aztán halkan igy szólott:


- Te! nekem
ugy tetszik, mintha nem nagyon szeretnéd a mi Tarnay barátunkat?


Doroghy epésen fölkaczagott.


- Hogy mondhatsz ilyesmit, Gáspárkám?
- szólott gunyos hangján: - hát csakugyan rossz kereszténynek tartasz, a ki azt
sem tudja, hogy a felebarátot szeretni kell?!


Mély lélekzetet vett, aztán sötét
arczkifejezéssel folytatta:


- Nagyon szeretem ezt az Ervint s
ha ugy véletlenül a nyakára tehetném a lábamat, egyszer se mondom, hogy nem
éreztetném meg vele egész sulyomat... Ugyebár,
szeretnéd tudni, mit tett velem Tarnay?


- Talán elnyerte kártyában pénzedet?
- kérdé meglehetősen ostoba arczkifejezéssel Dömsödi.


- Nem,
Gáspárkám, ennyire még sem ment romlottságban! De elcsábitotta azt a leányt, a
kit nagyon, de nagyon szerettem. Tréfa volt az egész, a minő a magunkféle jó
czimborák közt naponta előfordul és még haragudni sem lehetett érte. Mert hisz
a mi kompániánkban szabad préda az asszony: az birja, a ki a többit elmarja.
Hisz nem tehet róla Ervin, hogy én épen akkor találtam rá a leányra, mikor ez
levetette magát a negyedik emeletről és szép ifju teste összezuzva terült el a
piszkos földön. Kérdezd csak meg Cselkót - ő is ott volt - sirtam-e,
jajgattam-e, vagy csak panaszra nyiltak-e ajkaim? De föltettem magamban, hogy élni
fogok Tarnay Ervinnel szemben azzal a jogommal, melyet már a biblia rám
ruházott: szemet szemért, fogat fogért!


Dömsödit megdöbbentette a vad
gyülöletnek az a kifejezése, mely Doroghy tekintetében lángolt és csaknem
megfélemlitve kérdezte halkabb hangon:


- Mondd csak, Szidóniát akarod
elcsábitani?


Mielőtt Doroghy választ adhatott
volna e naiv kérdésre, egy különös, de nagyon gyorsan lejátszódó inczidens adta
magát elő. Hogy az olvasó ezt megérthesse, ujból ki kell emelnünk, hogy a szobából
kis folyosó vezetett a többi lakosztályba. Az az ajtó, mely a folyosót elzárta,
nagyon ügyesen volt maszkirozva exotikus növények által, melyek csekély
távolságban tőle öblös virágtartókban voltak felállitva. A ki a szomszéd lakosztályból
jövőkkel beszélgetni akart, annak nem kellett mindjárt az egész ajtót
kinyitnia, hanem egy kis koczkát is eltávolithatott, megnyomván egy gombot. Nos
tehát, Doroghynak, a ki a szemközti tükör előtt állott és nyakravalóját
igazgatta, ugy tetszett e pillanatban, mintha az a koczka hirtelen lecsuszna és
egy sápadt, haragos arcz jelenne meg a nyilásban. Fölismerte benne Tarnayt. De
hirtelen, a mint jött, ugy távozott is a viziószerü megjelenés
és a másodszori óvatos odanézésnél már csak a sima falat látta Doroghy.


Mivel pedig Dömsödi választ nem
kapott, ujból ismételte kérdését.


- Szidóniát akarod elcsábitani?


- Édes volna ez a bosszu, - válaszolt
Doroghy, - de el nem képzelhető. Azt az asszonyt nem lehet eltántoritani
hüségében, Gáspárkám. Inkább tartanám még lehetségesnek, hogy belőled valaki
még okos embert faragjon.


Dömsödi eldobta a rosszul szelelő
szivart és panaszos hangon dörmögött magában:


- Nem tudom, miért gorombáskodik
minden ember éppen velem? Pedig igazán mondhatom, egész életemben még senkit
sem bántottam.


- Talán éppen ezért! Mert a ki nem
harapós, azt harapják; a ki nem kalapács, az csak üllő lehet. Elég sokáig
voltam már az utóbbi, de most beállok kalapácsnak és meg fogom éreztetni sulyomat
mindenkivel, de első sorban Tarnay barátommal.


- Mit akarsz ellene tenni?


- Ne félj, Gáspárkám, nem csábitom
el a feleségét. Más fogja ezt elvégezni helyettem.


- Talán csak nem Gerélyi? -
kérdezte ámulva Dömsödi.


- Eltaláltad. Az én szövetségesem
csakugyan ez az Afrikából közénk pottyant Don Quixotte.


Dömsödi kicsinylően mosolygott.


- Én ugyan nem nézem ki Gerélyiből
a nagy nőcsábitót, - mondá. - De ha még az is volna, nagyon is kérdéses,
hajlandó lesz-e arra a te kedvedért. De még ha megvan is benne ez a hajlandóság,
nem hiszem, hogy Szidóniánál czélt érne!


Doroghy gunyos bámulattal csapta össze
kezeit.


- Nagyszerü vagy ma, Gáspárkám! Ennyi
logikai él, ennyi dialektika!... De meg leszel-e nyugtatva,
ha azt mondom neked, hogy Gerélyi és a szép Szidónia nem a mai naptól való ismerősök.


- Hogy mondhatod ezt? - csodálkozott
Dömsödi, - hisz Gerélyi Afrikában járt, mikor Tarnay nőül vette Szidóniát.


- De hátha azelőttről volnának ismerősök?
Hátha szerelmesek is voltak egymásba az őrülésig? Még azt is biztosan tudom,
hogy csaknem az eljegyzésig jutottak el.


Dömsödi arczán diadalmas mosoly jelent
meg.


- Hopp! most
már tudom! - szólott fontoskodva, - az imént mesélt nekünk Gerélyi egy regényt.
Sőt még Csery neve is emlitve volt. Aztán el akarták velem hitetni, hogy
rosszul hallottam. Az a nő, regénye hősnője, akiről beszélt, nem lehet tehát más...


- Mint Szidónia! - egészité ki
mondását Doroghy. - Hogy miért nem lett semmi a házasságukból? Tudom ezt is s
elmondom neked. Az öreg Kende, Szidónia apja, a bukás szélén állott. Elhibázott
spekulácziók, tulságos költekezés, odáig vitték az öreg kalmárt, hogy egykori
rengeteg vagyonából már csak romok maradtak. Az a hires bankczég, mely kezében
tartotta még egy évtized előtt is az összes magyarhoni pénzügyletek szálait, odáig
jutott, hogy napjai meg voltak számlálva, ha segély nem érkezik. Ezt a segélyt
a dusgazdag Csery kinálta, de csak oly feltétel mellett, ha Kende odaadja neki
leányát feleségül. Az öreg bankár a lelkét is odaadta volna az ördögnek, hogy
kereskedői becsületét megmenthesse, kapva kapott tehát ezen az ajánlaton. De
Szidóniánál semmire sem mehetett, mert ez ragaszkodott Gerélyihez. Ekkor Csery
és Kende azt a csinyt gondolták ki, hogy a fővárosban elterjesztették a hirt,
hogy Csery és Szidónia eljegyzése már megtörtént volna, sőt Gerélyi számára egy
eljegyzési tudósitást is nyomattak. Kitünően számitottak! A hebehurgya
Gerélyi, a helyett, hogy kutatná e hirtelen elváltozásnak okait, annyira
szivére vette kedvesének állitólagos hütlenségét, hogy vakon nekiment a
világnak. Szidóniának még melegiben besugták ezt a megfutamodást, még pedig megfelelő
kommentárral. Azt állitották, hogy Gerélyinek nem engedi meg családja a
mesalliance-t. A szegény leány aztán nagy elkeseredésében el is fogadta Csery
ajánlatát.


- Nem tudta meg soha a valót?


- De bizony, még pedig az esküvő
napján. S tudod-e ki volt az a jó lélek, a ki fölvilágositotta?


- Talán bizony te!


- Valóban én. Mint Cserynek távoli
rokona, én is meg voltam híva a nászra. Elkésve érkeztem, s mikor e miatt tréfás
szemrehányásokkal illettek, elmondtam, hogy Tarnay tartóztatott, a kit meg kellett
vigasztalnom. Természetesen az egész vendégsereg kiváncsi volt megtudni, miért szorul
a hirhedt Don Juan vigasztalásra. S el sem akarták hinni, mikor azt mondtam,
hogy busul, mivel legjobb barátja a csalódott szerelem bánatából kigyógyulandó,
Afrikába utazott. Már most tudni akarták, ki az a szerelmes, a ki csak a feketebőrüek
országában kereshet és találhat kárpótlást azért, a mit egy fehérbőrü Heléna ellene
vétett. Miután Tarnay az egész históriát elmondotta nekem, én is elbeszéltem
Gerélyi esetét, ugy a mint tudtam: a hölgy megnevezése
nélkül. Sőt talán még elitélőleg is nyilatkoztam arról a nőről, a ki egy derék férfiut
kétségbe ejtett. Akkor még négy évvel fiatalabb is voltam és nem száradt ki
belőlem minden páthosz, mint mostanában. Képzelheted hát, milyen hatással volt
előadásom a jelenlevők közül azokra, a kik be voltak avatva: Kendére, Cseryre
és a szép Szidóniára. De tudtak magukon uralkodni. Hanem hogy a fiatal
menyecske kivette az elmondottakból, hogy milyen galád játékot üztek vele, kitünik
abból, hogy még az este, mindjárt a nászlakoma után, elhagyta férje házát és
soha sem tért többé oda vissza.


- Hisz ez nagyszerü! Ez valóságos
regény! - lelkesült Dömsödi.


- A java csak ezután jön, - szólott
Doroghy. - Mint minden igazi regényben, a véletlen is belejátszott. Szidónia
már több mint három éve élt magánosan kis birtokán, mely apai örökségének
egyedüli maradványa volt. Ekkor a véletlen Tarnayt hozza közelébe, még pedig olyan
állapotban, mely a részvétet, - a szerelemnek ez idősebb testvérét - nagyon is
alkalmas fölkelteni. Tarnay négy hétig volt élet és halál közt, a mely idő
alatt Szidónia ápolgatta. Gerélyi jó barátját látta benne, semmi egyebet. De
Tarnay komolyan belehabarodott a szép nőbe és rövid időközökben háromszor kérte
meg kezét. Kétszer kapott kosarat s hogy harmadszor is nem igy történt, én
vagyok az oka.


- Te? - kérdé bámulva Dömsödi.


- Sejtettem, vagy helyesebben
mondva, tudtam, hogy Szidónia addig nem köti sorsát más férfiuhoz, mig nem
biztos, hogy Gerélyinek nem adhatja már meg azt a kárpótlást, melylyel neki tartozik.
Én tehát azt a hirt terjesztettem, hogy Gerélyit Afrikában megették a
kanibálok.


- De miért tetted ezt?


- Egyengetni akartam az utat Ervin
barátunk előtt... Ne nézz rám olyan furcsán, nem jó indulatból
tettem, hanem mivel akkor még nem ismertem Szidóniát személyesen, s a hirek után,
melyeket Csery terjesztett róla, azt hittem, hogy könnyü lesz Tarnayn revanche-ot
venni azért, hogy elcsábitotta azt, a kit én szerettem. Mondhatom, csuful
megjártam. Kétségbeesve a balsikeren vissza akartam vonulni és lemondani minden
bosszutervről. Ekkor ezt a Gerélyit vezeti utamba a gondviselés. Még ma okvetlenül
találkozni fog Szidóniával s ki tudja, nem éled-e föl ujból a régi szerelem? De
ha nem is, mindenesetre az lesz az első kérdése, hogy ki terjesztette halálhirét?
Ki más, mint Tarnay, a kinek haszna volt belőle! No már
furcsa vérnek kellene csergedeznie Gerélyi ereiben, ha legalább ezért nem
akarná magát megbosszulni. Lehet, hogy a szép asszonyt
is végre meggyőzi arról, milyen édes a bosszu!


Dömsödi a legnagyobb bámulattal
hallgatta barátjának bosszuszomjától lihegő kitöréseit. A tiszteletnek bizonyos
nemével nézte ezt az embert, a ki ilyen őszintén tudott gyülölni!


- Ezt jól eszelted ki, pajtikám. Valóban
borzasztó ember vagy! Tudod-e, hogy kezdek tőled félni?...
No de most, Isten veled. Megyek.


Doroghy leplezetlen gunnyal nézett
a tipegő emberke után.


- Sok szerencsét az utra, hirmondó
angyalom! - szólott félhangosan. - Mégis jó, hogy vannak ilyen üresfejü emberek
is a világon! Ez nem gondol semmire, hanem viszi a ragályt, a merre én akarom.


Lopva tekintett a folyosó ajtaja
felé és gunyos mosolya csaknem démoni jelleget öltött, mikor egészen halkan
megjegyezte:


- Ott is meggyujtottam már a
kanóczot, fölrobbant már az akna.


Fogta a kalapját és indult ki az
ajtón, abban az irányban, a merre Dömsödi ment.


 


VI.


Alig hangzottak el a távozó
Doroghy léptei, föltárult a közvetitő folyosó ajtaja és belépett Tarnay Ervin.


Nagyon ki volt kelve szinéből.
Czimborái alig ismerték volna föl benne a mindig egykedvü, jóformán blazirt
világfit, a kit semmi sem hozhatott ki egyformán gunyoros magatartásából.
Arczvonásai csaknem el voltak torzulva. Ökölbe szoritott kézzel járt föl-alá és
majdnem fuldokolva nyögte ki a szavakat:


- Igy vagyunk hát? Velem akarsz
kikezdeni Doroghy barátom? - mormogott magában. - Jó, hogy tudom! Gyönge legény
vagy te ahhoz, hogy velem megbirkózzál e téren... a szerelmes
cselszövények terén, a hol még mindig én vagyok a mester... Nem jut eszedbe a
vereség, melyet nemrég szenvedtél? Majd eszedbe juttatom ujból!


Ismét végigjárta a szobát. Vérének
izgatottsága nem akart lecsillapodni. Tombolt, égett és pusztitott benne a
kegyetlen ellenség, melyről ma már bevallotta, hogy nem bir vele; irgalmatlan erővel
támadta meg a kétely.


Nem pusztán azoktól e szavaktól,
melyeket Doroghy ajkairól hallott. Máskor csak nevette volna az üres
fenyegetést. De mikor idejött és a folyosón egy perczre megállott, már tombolt
minden idegében a kiméletlen kinzó. Épp azért állott meg, hogy erőt vegyen
magán, elleplezze fölindulását és a véletlen ugy akarta, hogy a saját nevét
hallotta olyan megjegyzés kapcsán, mely megdöbbenté s arra birta, hogy a többit
is végighallgassa. A mit aztán hallott, olaj volt a tüzre és alig birt annyira uralkodni
magán, hogy elő ne rohanjon s ki ne töltse vak dühét
ellenségén.


Lássuk, mi
történt, hogy Tarnay ennyire kijött sodrából. Nagy oka lehetett, s valóban az
is volt.


Elhagyta fél óra előtt a
czimborákat, végigment az estélynek berendezett termeken, és megnézte rendben
van-e minden? Emmyvel néhány tréfás szót váltott, a cselédségnek egy-két
parancsot osztogatott, aztán elment nejének lakosztálya felé.


Szidónia csak későn jutott az
öltözködéshez. Első estély volt ez ebben a házban „az uj regime alatt”, - mint ő
mosolyogva mondá - és nagy sulyt fektetett arra, hogy minden a legtökéletesebben
megfeleljen férje várakozásának. Most, mikor Ervin bekopogtatott nála, éppen elbocsátotta
a fodrásznőt, a ki pompás aranyszinü haját olyan koronába fonta homloka körül,
mely diszére vált volna bármely uralkodónőnek.


Ervin örömittassan, boldogságtól
sugárzó tekintettel nézte nejét. Ez az ember, a ki azelőtt pazar kézzel szórta
szive kincseit, most csaknem fukar volt minden gyöngédebb kifejezéssel
másokkal szemben. Mindent erre az egy nőre szeretett volna halmozni, a ki ujból
megtanitotta őt érezni, szeretni és talán szenvedni is.


Ha meggondolta, hogy azelőtt is
megdobbant néha a szive a szépség láttára, csaknem megharagudott saját magára.
Hogy is tudott ő abból nőknek osztogatni, a mi egészen és kizárólagosan ezé az
egy nőé? Hát nem rablás volt az, a mit elkövetett?


Ervin szeretett volna letérdepelni
és bocsánatért esedezni Szidonia előtt, hogy már elpazarolt a kincsekből. Ha
nem tette, ez csak azért volt, mivel Szidónia kissé kimért és zárkózott modora
feszélyezte őt érzelmi ömlengéseiben.


Otthonka fedte még a nő
szoborszerü alakját, s ehhez az egyszerü viselethez olyan különösen ellenállhatatlanul
vonzó ellentétben állott a fejedelmi fő. Tarnay nem tudott érzelmein uralkodni,
csaknem imádásszerü hangon sugta nejének fülébe:


- Mily szép vagy ma, Szidónia!


Kedveskedő mosoly volt a válasz;
Szidónia végigsimitott kezével férje arczán és nyájasan válaszolt:


- Akarok is az lenni, - a te kedvedért!
Ne mondják, hogy Tarnay Ervin mindenképen rossz cserét csinált, mikor szabadságát
odaadta egy nőért.


Aztán kibontakozva férje öleléseiből,
szelid intéssel fordult hozzá:


- Te pedig menj a vendégeket
fogadni. Ha már a házi asszony elkésett, legalább ne mondják, hogy a házi ur is
hanyag.


- Vendégek? Igaz a, majd elfelejtettem megmondani. Egy nagyon kedves barátom érkezett
ma, ajánlom jóindulatodba.


- Ki az az ember, a kit még ajánlani
is szükségesnek tartasz, miután már azt mondtad, hogy jó barátod? - kérdé
Szidónia.


- Nem hiszem, hogy találkoztál
volna vele, de talán névleg ismered. Egyébiránt meglehetősen elidegenedett
társaságunktól: négy évig járt Afrikában.


Szidónia hirtelen férjéhez
fordult.


- Afrikában? - kérdé és hangjában némi
megindulás rezgett, - hogy hivják a te jó barátodat?


- Gerélyi Jenőnek.


Szidónia irtózatosan elsápadt.
Mind a két kezével belekapaszkodott az előtte álló toilette-asztalkába, de már
későn. Magával rántotta azt is, a mint végig esett a
földön.


Tarnay megdermedve állott egy
perczig. Csak nézte nejének holtra vált arczát és nem tudta elképzelni, mi
lelhette oly hirtelen ezt a nőt, a ki mindig oly csodálatos erővel tudott magán
uralkodni. Lehajolt hozzá és leste szive dobogását. Csak azután
jutott eszébe, hogy illatszert vegyen elő s azzal kisérelje meg, az ájultat
magához tériteni.


S mig ezt
cselekedte, hirtelen ugy érezte, mintha valami irtózatosan fájó érzés osonna be
szivébe. Nem tudta még a nevét, de már érezte, hogy megmérgezi vérét és
kárhozatot visz lelkébe.


Szidónia lassan tért magához.
Lelke még messzire kalandozhatott, mert tekintetén fátyol feküdt és nem ismerte
meg férjét. Aztán megmozdultak ajkai és halkan suttogta:


- Jenő, te élsz?!
Jenő, te nem haltál meg? S én, oh Istenem!...


Tarnay fölugrott térdelő
helyzetéből. Ez a néhány szó, mintha ledöntötte volna egét és ellene zuditotta
volna a pokol minden démonját. El innen! ez volt mentő
gondolata. Attól tartott, hogy ha még egy pillanatig itt marad, két kezével fogja
körül ezt a karcsu, szép nyakat és fojtogatja addig, mig el nem tünik a szép
testből az életnek utolsó szikrája is.


Nem nézett hátra, nem emelte föl
Szidóniát a földről, hanem ment előre, belevakulva a fénybe, a mely az imént
támadt lelkében, tántorogva és bódultan.


A véletlen vitte a folyosó végére,
a hol meghallotta Doroghy fenyegetését és végighallgatta az egész beszélgetést
az utóbbi és Dömsödi közt. S mikor ezek eltávoztak, mint a vad, melynek húsába éhes
ebek vájták fogaikat és nem tudja őket magáról lerázni, úgy inogott, reszketett
és rázkódott össze a kegyetlen fájdalomtól.


Ez volt az, a
mitől ő mindig félt. Itt van a nagy ellenség. Most szállj vele szembe, ha vitéz
vagy!


Ah, ő nem vitéz, hanem gyáva!
Kilopta szivéből a bátorságot az a néhány szó, melyet neje önkivületben
kiejtett. Meglopta titkát s most ez a titok az ő lelkét nyomorgatja.


Mit tegyen? Gerélyi és Szidónia
tehát nem idegenek egymás előtt, szenvedélyesen szerették egymást? - Csak csel
választotta el érzésüket, de ki tudja, nem tapad-e ujból együvé, ha
találkoznak. Mélyen Szidónia lelkében még mindig szunnyadhat a szerelem,
Gerélyi pedig nem is tagadja, hogy szereti egykori ábrándképét... Eddig nem találkoztak ugyan, de mi lesz akkor, ha
találkoznak?


- Hát ha
elmondanék mindent Gerélyinek? - suttogott egy pillanatra felvillanó reménynyel.
- Talán elég nemeslelkü, hogy elmenjen viszontlátás nélkül? És Szidóniával könnyen
elhitetném, hogy csak álom volt az egész.


Aztán ujból
erőt vett rajta a kétségbeesés:


- De nem! Nem bizom a sikerben. Szidóniáról
nem mond le, a ki egyszer megszerette... S nem is
bizom férfiu, jó barát nemeslelküségében. Tudom a saját multamból, mit jelent
az... Istenem mit tevő legyek?


Csaknem végleg kimerülve a lelki
harczban, két kezébe rejtette arczát, s könyek, őszinte, forró könyek folytak
végig arczán. Mintha ezzel leolvadt volna lelkéről a félelem, fölállott és
bámulva nézte magát a tükörben.


- Mi volt ez? Én sirtam, én
remegtem volna? Hát mi lett belőlem?... Gyáva félelem vesz
erőt lelkemen, mikor még nem is vesztettem el ügyemet? Hisz még meg sem kezdődött
a küzdelem és Tarnay Ervin már leteszi a fegyvert, gyáván sir! Az ördögbe! hogy kaczagnának a jó pajtások, ha látnának. Különösen
Doroghy! De ne kaczagjatok! Megmutatom majd, hogy még mindig a régi vagyok. -
Csak most légy segitségemre ész, lelemény!


Leült és elmélyedt gondolataiba.
Látni lehetett az erek lüktetését homlokán, jeléül, hogy elméje óriási módon
dolgozik. De nem volt ez természetes, egészséges munka, hanem inkább
túlfeszitése az agynak egy bizonyos irányban, valóságos fixa idea.


Igy találta őt Gerélyi, mikor vagy
tiz percz mulva az imént elmondottak után megérkezett a vendéglőből, a hol
átöltözött. A mint a szobába lépett, rögtön észrevette
Tarnay nagy felindulását és ijedten kérdezte:


- Mi bajod Ervin? Olyan sápadt
vagy. Csak nem történt valami szerencsétlenség?


Tarnay bódult tekintettel nézett
barátjára. Nem értette hirtelen, hogyan jön ez ide. Fáradtan hebegé:


- Semmi...
semmi... csekélység az egész... elmulik magától.


- De a kezed reszket és a hangod tétova,
- unszolta Gerélyi. - Szólj, Ervin, mit jelentsen ez?


Vad láng vetett lobot Tarnay
szivében. E pillanatban, mintha inspirálták volna, megvolt a terve. Egyszerre
hullott lelkébe a csira s ugyanabban a pillanatban már egész nagyságában nőtt ki
a fa. Odalépett Gerélyihez és megfogta kezét, hőtől kiszáradt ajkakkal és
reszkető hangon suttogta:


- Szólj őszintén, Jenő, barátom
vagy?


Gerélyi meglepetve nézett Tarnay dult
vonásaiba.


- Adtam már okot, hogy ebben kételkedj?
- kérdé csaknem szemrehányó hangon.


- Nem adtál. Hiven osztottad meg velem
mindenkor, a mi öröm és bánat ért. De azóta évek multak,
akkor ifjak voltunk...


- Most pedig férfiak vagyunk, -
szólott meleg hangon Gerélyi. - Miért ne váltaná be a férfikor azt, a mit az
ifjuság igért?


- De ha áldozatot, nagy áldozatot kérek
tőled?


- Szólj és meglesz!


Tarnay még mindig habozott. Ezzel
az őszinte és becsületes barátsággal szemben nem érzett ugyan lelki önvádat -
kiölte azt az önző szenvedély az utolsó csiráig egyetlen pillanatban - hanem
inkább bizonyos félelmet. Mi lesz tervével, mi lesz vele, ha ez a rokonszenves
ember is cserben hagyja? Még mindig nem merte
kimondani azt, a mi szivén feküdt, hanem kerülő utakat keresett.


- S ha olyasmit kérnék tőled, a mi
ellen föllázad érzésed?


A gyanunak még csak szikrája sem
ébredt föl Gerélyiben, annyira bizott barátjában. De azért némi megütközéssel
mondá:


- Ha nem ellenkezik a becsülettel,
le fogom győzni érzésemet, csakhogy rajtad segithessek.


Tarnay izzó tekintetében vad öröm
villant föl. Mozdulatai, magaviselete, beszéde e pillanatban azt a benyomást
tették, mintha lázban cselekedne. Odahajolt Gerélyihez közel, aztán még
közelebb és halk hangon sugta fülébe:


- Azt akarom, hogy nőmnek udvarolj
és minden rendelkezésedre álló eszközt fölhasználj, arra, hogy tőlem
eltéritsed.


Gerélyi ijedten kapta el fejét. Az
a lázas izgalom, melyet Tarnay mutatott, e bolondos kivánság, semmi kétség:
barátja ujabb betegségi rohamon megy most keresztül. Önkénytelenül kifejezést is
adott ezen aggodalomnak:


- Lázban beszélsz? - kérdé
elfojtott hangon.


- Tapintsad hát meg üteremet, ha azt
hiszed, - válaszolt nyugodt hangon Tarnay, a kin sajátságos lelki proczesszus
folytán, nem uralkodott többé a láz abban a pillanatban, a
mint kimondta azt, a mi lázának oka volt.


- De mit jelentsen ez?


- Megmondtam mai viszontlátásunk
elején. Van egy ellenségem, a kivel nem birok. Százszor legyőzöm, földhöz sujtom,
ismét föltámad, ujra megtámad. Ez az ellenség a kétely. Mint látod, a láz, mely
emészt, nem ereimben dúl, hanem szivemben tombol. S ebből csak egyszer gyógyithat
ki, a mely örökre elüzi a kételyt: ez pedig a bizonyosság. Elepedek érte! Tudni
akarom végre, lehetek-e igazán boldog.


Gerélyi mély sajnálkozással nézte
barátját. Látta, hogy beteggel, lelki beteggel van dolga, a ki kapaszkodik egy
rögeszmébe. Hát ha véget lehetne vetni a rögeszmének
azzal, hogy kimutatja tarthatlanságát. Megfogta kezét és szelid hangon igy
szólott:


- Gondold csak meg, Ervin, mit
kivánsz tőlem. Ez már nem csupán érzés dolga, hanem a becsületé is.


- A mai fogalmak a becsületről
éppen nem ellenkeznek azzal, hogy valaki barátja nejének udvaroljon; különösen
akkor nem, ha ez a barát is igy akarja.


- No, akkor az én becsületem
régibb keletü s nem a mai napról való, - válaszolt élénken Gerélyi. - De tegyük
fel, hogy elég oktalan volnék ráállani őrült eszmédre, nem volna még ezzel elérve
a bizonyosság! Hisz az, a mi nem sikerült nekem, sikerülhetne másnak. S ez a gondolat
ujból és örökké marczangolná lelkedet, s hiába lett volna az aljas játék.


Tarnay nyersen fölkaczagott.


- Bizd csak rám! - mondá szakgatott
hangon, - ha te nem, más ugy sem tántoritja el nőmet.


- De miért éppen én?


Tarnay forró homlokára tapasztá kezét,
mintha onnan egy eszmét akarna kiszoritani.


- Sohsem voltál játékos, - mondá tompa
hangon, - nem is tudod tehát a „nagy játék” esélyeit. Mikor valaki már összes
vagyonát elvesztette, s nem marad egyébje, mint egy drága családi ereklye,
sokáig küzd magával, koczkára tegye-e ezt is? Ha elveszti, akkor egészen koldus,
de ha beüt a szerencse, visszahozhatja ez a tétel mindenét. Ez a küzdelem a
kegyelet és a vágy között, hogy visszanyerje azt, a mit elvesztett, borzasztóan
kinos. Végre is, mint minden játékosnál, nála is a vágy győz. S ettől a
percztől csodálatos megnyugvás vesz erőt szivén. Mert az élet ezer fenyegető
esélyei közül, már ezentul csak kettővel áll szemben. Vagy nyer, vagy veszit. S
mind a kettő többet ér a bizonytalanságnál. Nos tehát, én is a nagy játék előtt
állok! Vagy megnyerem örökre a hitet, vagy elvesztem visszahozhatlanul, de
legalább megszabadulok kinzómtól, a kételytől.


- De miért éppen én? - ismétlé Gerélyi.


- A játékos babonás is szokott lenni,
- válaszolt kissé habozva Tarnay, - s az én babonám az, hogy te nekem
szerencsét fogsz hozni.


Gerélyi epésen fölkaczagott.


- Köszönöm ezt a bizalmat, - mondá
ideges hanglejtéssel, - de nem kérek e fajtából.


- Nem teljesited kérésemet?


- Ezt a kérést semmi esetre!


- Utolsó szavad ez?


- Ebben a kérdésben az utolsó. Kérj
tőlem bármit, de...


Tarnay nyersen közbevágott:


- Nem kérek többé senkitől semmit.


- Mit fogsz tenni?


- Miért kérded, hisz ugy sem
érdekel!


- Azért kérdem, mert látom, hogy ismét
bolondságon töröd a fejedet.


Tarnay egy pillanatig
elgondolkozott, aztán határozott hangon kijelentette:


- Ha éppen tudni akarod, elmondom:
a mint véget ért ez a beszélgetésünk, szobámba megyek
és golyót röpitek agyamba.


Gerélyi elsápadt. Tarnay hangjából
ki lehetett olvasni, hogy nem muló felhevülés, hanem sziklaerős elhatározás mondatja
vele e szavakat. De olyan képtelennek tetszett az egész dolog, hogy Gerélyi még
mindig kételkedett.


- Csak nem beszélsz komolyan? - kérdé
bámulva.


- Esküszöm becsületemre, hogy igy lesz!
- válaszolt szilárd hangon Tarnay.


- De hisz ez őrültség!


- Nem az, hanem inkább végtelen vágyódás
pihenés után. Annyira boldogtalannak érzem magamat e mardosó kételylyel
szivemben, hogy a halál gondolata már is enyhülést nyujt. Hisz ez csakugyan
örökre véget vetne kétkedésemnek!


Gerélyit csaknem ellágyitotta ez a
mély keserv. De aztán felülkerekedett benne a tudat, hogy minő erkölcstelen
alapon áll ez az egész exisztenczia és szigoru hangon válaszolt:


- Erről az önző, szivtelen
játékról ismerek rád és fajodra. Ha Don Juan vagy vérmérsékletednél és
elveidnél fogva, mért nem is maradtál az? Mi szükséged volt, hogy beállj közénk,
a kiknek érzése nem csupán kalandvágy? Csalás volt eddigi életed és most csalással
akarnád biztonságodat kierőszakolni. Kalóz a szerelemben, mi közöd neked a
biztos és igaz szerelemhez?!


Tarnay nem válaszolt. Odament
barátjához, megszoritotta kezét és szakgatott hangon mondá:


- Isten veled!


Gerélyi nem bocsátotta el a kezét.


- Mit fogsz tenni?


- A mit mondtam. Akaratom
megmásithatlan.


- De Ervin!


- Isten veled!


Már ott volt a folyosó-bejáratnál.
Gerélyi lelkében iszonyu küzdelem folyt le e rövid néhány másodpercz alatt, de
végre győzött benne a baráti érzés a szigoru elv fölött.


- Megállj! - kiáltott, - megteszem
azt, a mit kivánsz!


Tarnay megfordult s arczán a
diadalmas öröm egy sugara villant föl.


- Igazán megteszed? - kérdé mohón.


- Meg. Csak nem engedhetem, hogy
vakon rohanj vesztedbe egy őrült rögeszme miatt. De egy föltételt szabok eléd.


- S melyiket?


- Azt, hogy a dolog kettőnk titka
maradjon. Nem óhajtanám, hogy bárki a világon valaha sejtse ezt az őrült alkut,
mert megeshetne, hogy mindkettőnket a bolondok házába zárnák.


- Legyen, a
mint kivánod. Tehát becsületszóra, a dolog kettőnk titka.


- Becsületszóra!


Sajátságos, hogy Tarnay nem merte
barátja kezét megszoritani. S Gerélyi is ugy tekintett rá, mint ellenségre
szokás: hidegen és csaknem szenvedélyes haraggal eltelve.


Pillanatnyi hallgatás után
megszólalt Tarnay:


- Menjünk, bemutatlak majd nőmnek.


- Menjünk! - volt az egyhangu
válasz.


 


VII.


A folyosón végig haladva, elértek
a sajátképi estélyi termekhez, a hol már együtt volt a vendégek zöme.
Többnyire az előkelő világ kitünőségei, a kaszinónak számos tagja, több iró és müvész.


Emmy nagyon jól beletalálta magát
a helyettes háziasszony szerepébe, mig nővére távol volt. Alig néhány perczre Szidónia
is bejött és vendégeitől körülrajongva, szivélyes modorral fogadta az érkezőket,
mindenki számára volt egy-egy nyájas szava és lekötelező mosolylyal fogadta a
bókokat, melyeket a háznak kiváltságoltabb barátai mondottak neki. Alig
lehetett rajta észrevenni, hogy az imént a legnagyobb lelki rázkódtatások egyikén
ment keresztül. Valamivel halványabb volt, mint rendesen, de magatartása épp
olyan királynői és előkelő. Nagy és erős lélek lakott e nőben.


Csak Cselkó sejtett valamit
azokból a viharokból, melyek e nyugodt külső alatt a nő szivében tomboltak. Ő
azzal a szándékkal jött ide, hogy Szidóniát értesitse Gerélyi megérkezéséről, mielőtt
mástól hallaná és meglepetésében talán elvesztené az
uralmat önmaga fölött. De a mint megpillantotta
Szidóniát - türelmetlenül várta megjelenését - egyetlen tekintet elég volt neki
arra, hogy megtudja: itt már nincs mit közölni, mert mindent tudnak.


Nem mert czélzást tenni, mert
respektálta e nő bánatát, akiről tudta, hogy nemesebb és tisztább sziv az
övénél nincs a világon. S a mint a terem egyik
sarkában állva, észrevette, hogy Szidónia mikor egy pillanatra magára marad,
önfeledten szivéhez szoritja kezét és maga elé bámul, az ő lelke előtt is
feltünt az a jelenet, mikor egy boldogtalan leány levetette magát a negyedik
emeletről s önkénytelenül intézte önmagához reszkető ajakkal a kérdést:


- Igazán kezdetét venné már a
megtorlás?


Aztán őt is magával vitte a
mulatság árja. Megpillantotta Emmyt, a ki az imént fejezte be teendőit s
valakit keresni látszott. A milyen egyszerü, derék és szerény fiu volt ez a
Cselkó, még föl sem merte volna tételezni, hogy ez a kedves leányka őt keresi
tekintetével, hanem azért mégis odasietett hozzá és karjával megkinálta, melyet
Emmyke látható megelégedéssel elfogadott.


A tánczot megelőzőleg kis
hangverseny volt. Összesen két-három számból állott, hogy megizleljék a vendégek
a zene gyönyörét, de meg ne sokalják. Egy hegedü-szóló, melyet egy hires müvész
adott elő, utána egy énekszám és végre zongora-kettős. Mindegyik piéce közt tiz
percznyi szünet s az összes hangverseny alig vett egy órát igénybe.


Cselkó minden szerénysége daczára,
diplomatának elég ravasz volt. A hegedü-szóló előtt Emmyt olyan helyre vezette,
a honnan mindent szépen lehetett áttekinteni és meghallgatni, ha az ember éppen
ezt akarta, de magába is vonulhatott, ha nem volt kedve a zene hangján elandalogni.
S rettenetes, hogy ki kell mondanunk, Cselkó föl is használta ravasz
fondorlatainak előnyeit: erősen udvarolt Emmykének.


Ez pedig látható élvezettel
szürcsölte magába a bóditó, de kellemes italt, melyet a fiatal leányoknak okos
és szellemes udvarló szokott nyujtani. Egészen nekipirult és szép szemei
ragyogtak a társalgás hevében. A hires müvész, a ki Tarnay iránti barátságból
jött el az estélyre, bizonyára nagyon megneheztelt volna, ha megsejti, hogy a háziasszony
huga még csak azt sem vette észre, mikor végződik a játék és ijedten riadt föl,
mikor fölhangzott a taps.


A taps által keltett zajban
Cselkó, fölhasználva az alkalmat, mikor az összes vendégség figyelme le van
kötve, odahajolt egészen közel Emmykéhez, hizelgésszerü lágy mozdulattal
megérintette a lány kezét és esdő hangon csak egy szóval intézett hozzá
kérdést:


- Igen?


- Igen! - hangzott a válasz, mely
annyira megerőltette Emmykét, hogy még jobban belepirult.


Követték a többiek példáját és
fölállottak. A vendégek szétoszladtak a többi termekbe, hogy a tiz percznyi
időközt csevegve és sétálgatva töltsék. A konczert-teremmé átalakitott szoba csaknem
üresen maradt.


Szidónia is éppen el akarta hagyni
a szobát, mikor hirtelen föltárult a folyosóra vezető ajtó és belépett rajta
Ervin, még valakitől kisérve. Szidónia nem nézett hátra a belépők okozta zajra,
de lépése meglassudott, mintha valami titkos erő vonzaná visszafelé:


- Kedves nőm, - szólott Tarnay, - engedd
meg, hogy legjobb barátaim egyikét, Gerélyi Jenő gróf urat bemutassam neked.


A nőnek ideje maradt elkészülni e
találkozásra és mégis ingott a járása, mikor megfordulva, két lépést tett a
vendég felé. Gerélyit azonban egészen váratlanul találta a meglepetés. Ónszinü sápadtság
boritotta arczát, mert minden csepp vére szive felé tódult. Mintha nem akarna
hinni szemének, még közelebb lépett, de aztán egy fél perczig némán és mereven
állott, mint egy szobor. Végre iszonyu erőlködéssel lerázta magáról a bénulást,
mely érzékein erőt akart venni és reszketeg, tompa hangon kérdé Tarnayt:


- Szidónia...
ő... a te nőd?


Tarnay kegyetlen örömmel nézte a
bódultságot, melybe barátja esett. Aztán, mikor Gerélyi kérdésével fordult
hozzá, hideg hangon és suttogva válaszolt:


- Gondolj becsületszavadra: Itt az
idő, hogy megkezdjed játékodat.


 


VIII.


A váczi-utczán tavaszi fény
csábitgatott. Hullámzó tömeg tódult a kirakatok előtt. A mosolygó napsugár
visszfényre talált a szép női arczokon, mikor egy-egy ismerős köszöntgetését
fogadták és viszonozták nyájasan. A toilettek már egészen tavaszra vallottak és
lengők, illatosak, világosszinüek voltak, akár csak a szabad mező. Ha valaki
egy kapubejárás alatt megállott - a járdán nem volt tanácsos megállani - és
végignézte ezt a nyüzsgő embersokadalmat, önkénytelenül eszébe jutott a méhek
első kivonulása a kasból tavasz elején.


Csakhogy az itt járókelők aligha
képviselték a társadalom méhkasában a szorgalmas méheket. Talán inkább a
heréket? A kiknek nincs egyéb föladatuk ebben az életben, minthogy vigan és gondtalanul
morzsolják le a napokat, minél kevesebbet gondoljanak a gonddal, minél többet
élvezzenek. Hát ez is nehéz föladat! talán terhesebb, mint
sok ember gondolná, a kinek fogalma sincs arról, mit tesz az, mindennap más
élvezetről gondoskodni. Nem egyszer gyötri ilyen csak az élvezetnek élő ember
agyát azzal a gondolattal, mivel fogom a mai napot agyonütni? Ettől a gondtól pedig
a munkás ember rendesen meg van kimélve.


Ma azonban gondtalanul
döngicséltek a kasból kiszabadult herék. Jól esett nekik is, hogy a tél helyet
engedett a tavasznak. Mégis csak változás. A bóditó atmoszfera után, mely a
szalónok és táncztermek sajátja, egy másik atmoszfera, a mely tiszta, üde, de
azért mégis illatos. Az utánzott illatok után a valódiak. Aztán a mi ennek a változásnak
nyomában jár: készülődés a fürdői életre, maga ez az élet, a sok utazás, a
hegymászás, csinos kalandok és végre visszatérés a fővárosba, de már ujult
étvágygyal és fölfrissült erővel.


A sok sétáló alak közt egy régi
ismerősre is találunk. Dömsödi Gáspár „mutogatja” magát a tavaszi korzón, a mi
ugy értendő, hogy a nagy „föltaláló” ezuttal egy uj kalapforma meghonositásán
dolgozik és önzetlen lelkének egész hevével magyarázgatja boldog,
boldogtalannak: mennyivel előnyösebb az ő „koponyavédő”-je, - ezt a nevet adta
találmányának, - az eddig divó kalapoknál.


- Azt hiszed, Párisból vagy
Londonból hoztam? - magyarázgatja épen most Cselkó Pálnak, a kit megcsipett, mikor
ez a Korona-kávéházból kilépett, a hol megreggelizett, - nagyon tévedsz! Ott
már nem teremtenek ujat, legfölebb csak variálják a régit. Ha ujat akarsz, menj
Kelet felé, barátocskám.


- Onnan jövök; Konstantinápolyból,
- válaszol nevetve Cselkó, - de uj kalapformát nem hoztam magammal.


- Mert nem értesz hozzá. Ilyesmihez
nem elég a tudomány, az ész, hanem izlés is szükséges.


- Jól van, Gáspárkám, elismerem,
hogy csak neked van izlésed. De most bocsáss. Látogatást kell tennem.


- Tarnayéknál?


- Ott is...
Mit vigyorogsz? Vagy talán a mosolygásnak ez a neme van most divatban, mikor
ismerősökről megemlékezünk?


- Nem éppen, vagy csak akkor, ha
furcsákat tudunk ezekről a jó ismerősökről.


- Mi az a furcsa? - kérdé Cselkó és
hangja meglehetősen nyers volt. Hanem Dömsödit nem ijesztette meg ez a
ráförmedés. Bizalmasan füzte karját Cselkóéba és elkezdett fecsegni.


- Igazán három hétig voltál a mozlimok
közt? Meg is látszik rajtad! Ennyire hátramaradni mondaine-dolgokban.
Azt sem tudod hát, hogy Gerélyi gróf mindennapos Tarnayéknál?


- Mi van ebben?


- Semmi annak, a ki nem ismeri a viszonyokat,
de roppantul sok a beavatottaknak. S én az utóbbiak közé tartozom.


- Természetesen, mint minden pletykánál!


- De ez nem pletyka, hanem reális,
puszta valóság. Valamint az is valóság, hogy Gerélyi udvarol a szép
Tarnaynénak. S ez sem fogadja egészen közönyösen az afrikai hóditó hódolatát.
Mert régi ismerősök ők ám és...


- Tudom a többit!


- Honnan tudod?


- Könnyü kitalálni, Gáspár
barátom. Ha te egy mondatnak elejét érinted, én már ismerem a végét is. Mert az
embermegszólásnak, a rágalomnak is megvan a maga sablonja.


- De hallod-e, ez nem rágalom! Sőt
több az igazságnál, mert megtorlás. Ervint utólérte a nemezis. Most ő a férj és
neki kell remegnie.


- S nagyon remeg? - kérdé gunyosan
Cselkó.


- Az igazat megvallva, nem, - válaszolt
Dömsödi, - el kell ismerni róla, hogy itt is méltó ellenfél. Olyan hidegen és
önbizalommal teszi meg a huzásait, mintha egészen bizonyos volna a nagy játék
kimeneteléről. Mert azt bizonyosan tudod, hogy ő a szerelmet és a házasságot
nagy játéknak tekinti, a hol csak az nyer, a ki a legmagasabb betéttel játszik.


- Tudom...
De most ég veled!


Cselkó faképnél hagyta Dömsödit és
elsietett. Tarnayék háza felé vette utját. Dömsödi bamba arczkifejezéssel
nézett a hálátlan után, a ki igy fogadja az ő felvilágositásait. Hiába! mégis csak plebejusi nép ez az ujságiró nép! Igazán nem érdemes
vele foglalkozni. Csak olyan nagyon rá nem szorulna az ember!


Körülnézett a nagy embertömegben,
nem akad-e másik ismerősre, a kinek elmondhatná, a mi a szívét nyomja: uj fölfedezését... azt, a mit Tarnayról tud, vagy
sejt... és keserü panaszát a hálátlan világ ellen.
Csakugyan megpillantott egy áldozatot, melyre érdemes lecsapni, mert nemcsak hogy
neki mondja el keserveit az ember, hanem esetleg tőle is ki lehet csalni valami
érdekes tudnivalót.


Tarnay Ervin a nemzeti kaszinó
felől jött. Három hét óta, a fogadóestély utáni naptól számitva, élete ismét
visszazökkent a régi kerékvágásba. Estéit a kaszinóban töltötte, a dejeunert is
ott költötte el és lehetőleg kerülte az együttlétet nejével. A jó pajtások
ujjongva fogadták a rég nélkülözött czimborát és egy hét mulva Ervin már ismét „főnöke”
volt a vig kompániának.


Nagyon tévedne azonban, a ki azt
hiszi, hogy ez a visszatérés boldoggá vagy legalább megelégedetté tette őt.
Roppant izgatottság vett néha rajta erőt és minden önuralmába került, hogy
ilyenkor elpalástolja lelki állapotát, nehogy észrevegyék a czimborák. Valami
démon lakott benne, melyet pillanatig sem volt szabad felügyelet nélkül hagyni,
nehogy rombolva és pusztitva lépjen fel. Ez a démon néha az őrülésig csigázta
képzelődő tehetségét és Ervin valóságos viziókat látott, melyek olyan élethiven
állottak előtte, hogy csaknem fölorditott fájdalmában és dühében.


Nejét kerülte azon este óta; de ha
találkozott vele, egyetlen tekintettel kikémlelte egész lelkét. Nem kételkedett
abban, hogy azonnal észreveszi rajta, ha beállna az a változás, melytől annyira
rettegett. Oh, de mennyire rettegett! Néha csaknem erőt vett rajta a borzasztó
fájdalom, mely szivét folyton marczangolta. Ilyenkor szeretett volna odaborulni
Szidónia lábai elé, ölébe hajtani fejét és mindent elmondva neki, arra kérni,
hogy fussanak a nagy világba, el valami magános
helyre, a hol nem kell a veszélytől tartani. De aztán összeszoritotta fogait,
erőt vett rajta a dacz és haragosan dörmögött magába:


- Bizonyosat akarok tudni!


Gerélyi Jenő eljárt a házba
napról-napra. Bizonyos órákban pontosan lehetett őt jönni
látni s épp olyan pontosan volt meghatározva a távozás órája is. Vele is csak
ritkán beszélt Tarnay és ekkor sem a fogadásról volt köztük szó. Mintha mind
kettő tartott volna attól, hogy érintvén a kérdést, aknát robbantanak föl, mely
mindkettőjüket pusztulásba és kárhozatba sodorja. Mert nagyon gyülölte egymást
az egykori két jóbarát és mikor futólag kezet szoritottak, ez mindig ugy
történt, mintha kölcsönösen ki akarnák próbálni erejüket.


Dömsödi csatlakozása nem éppen a
legnyájasabb gondolatok közt találta Tarnay Ervint. Ezért is szivesen fogadta a
kis embert, a ki csevegéseivel némi szórakozást nyujtott neki. Dömsödi el volt bájolva.
Ilyen figyelmes hallgatóra nem akadt még a délelőtt folyamán. S hogy ez a
hallgató éppen Tarnay, még megduplázta a succés-t. Egész lelkesedéssel vette le
fejéről a kalapot, megállott az aszfalton és mintha kathedráról beszélne, nagy
szakértelemmel és teljes odaadással magyarázgatta az ő kalapjának előnyeit.


- Látod ezt a kis csapféle nyilást?
Az eddigi kalapoknak az volt a hibájuk, hogy vagy nem volt rajtuk szelelő lyuk
és a fej kigőzölgései ott rekedtek a kalapban, vagy pedig egyenes volt a
ventilátor és a levegő ki- és bejárhatott tetszése szerint, a mi pedig
különösen hüvös időben nem egészséges. Egészen másként áll itt a dolog. Ez a
csapféle nyilás lehetővé teszi, hogy rossz időben elzárjuk a ventilátort, de
máskülönben is regulázza a levegő betódulását.


Egészen boldog volt, látva azt,
hogy a járókelők közt sokan megállnak és hallgatják magyarázatát. Készakarva
vegyitett technikai kifejezéseket beszédébe. Tarnay, a kinek a csoportosulás
nem volt inyére, nem segithetett másként magán, minthogy Dömsödi fejére
kényszeritette a csudakalapot, aztán karon fogva a derék ifjut, igy szállitotta
le a rögtönzött kathedráról.


Ezt sem bánta Gáspár. Hogy Tarnay,
a hires Tarnay, vele karöltve jár, fölért az ő szemében két olyan sikerrel,
mint a minőt mansetagombjaival elért. Tuláradó örömében azon törte fejét,
hogyan hálálhatná meg Ervinnek ezt a jóságot... Hah, megvan!
Elmondja neki, mit forral ellene Doroghy. Ez nemcsak baráti jócselekedet, de a
közmorál szempontjából is dicsérendő vállalkozás. Mert ha valakit a világon,
ugy az ártatlanul üldözött férjeket kell támogatni és oltalomban részesiteni.


Dömsödi nagyot lélegzett annál a
gondolatnál, hogy ő most a közmorál lovagjának fölcsap. Csak azt nem tudta,
hogyan kezdjen bele. Hátha Tarnay félreérti és gyanusitásnak veszi az egész dolgot?
Mindegy! Az igazi lovag ettől sem riad vissza. Éppen szólni akart, midőn Tarnay
megelőzte egy kérdéssel:


- Nem láttad még ma Gerélyit? -
kérdé.


- Hisz ez pompás! - gondolta magában
Dömsödi, - ez csakugyan megkönnyiti föladatomat! - Hangosan pedig igy
válaszolt:


- De mintha láttam volna... Mondd csak Ervin, nem tünt föl neked, hogy ez a Gerélyi
nagyon szomoru egy idő óta?


- Éppenséggel nem! Sőt ugy
találom, hogy jókedvü és vig.


- Ugy? - Dömsödi nagyon megnyomta ezt
a szót, magában pedig azt gondolta: „Szegény férj, alighanem a te rovásodra
megy ez a vigság”. - Csakugyan azt találod, hogy nagyon vig. S nem gyanus
előtted ez a körülmény?


- Már miért volna gyanus? Csak nem
pityereghet folyton az ember.


- De én ugy találom, hogy
szomorusága... akarom mondani: a vigsága azon naptól
datálódik, mikor nálatok találkoztam vele.


Dömsödi ezeket a szavakat
ugyanazzal a hangsulylyal ejtette ki, melyet a rossz vidéki szinészek
használni szoktak, mikor jelezni akarják, hogy valami fontos ügybe be vannak avatva.
De milyen nagy volt a bámulata, mikor Tarnay hirtelen megállt, kirántotta
karját az övéből és nyers hangon igy szólott:


- Kedves Gáspárkám! Mint föltaláló
tudhatod, hogy a legszebb kalap sem áll jól, ha hiányzanak az ember fejéről a
fülek. Szeretlek nagyon, mert ostobaságod daczára is jószivü fiu vagy, de azt mondom
neked, ne avatkozzál az én dolgaimba, mert kénytelen lennék fejedet imént emlitett
legszebb díszeitől megfosztani.


S mielőtt a szájtátva bámuló
Dömsödi a belsejében háborgó érzelmeknek kifejezést adhatott volna, Tarnay
hátat forditott neki és eltünt a sokadalomban.


Egy pillanatra fölforrt Gáspárban
a lovagias érzés. Utána akart rohanni Ervinnek, hogy fülébe dörögje: „Életemhez
lehet jogod, ha sértve érzed magadat, de füleimhez soha!” De aztán meggondolta,
hogy a milyen haragos Ervin, nem jó vele kikezdeni; mert képes bebizonyitani,
még pedig azonnal, hogy igenis van azokhoz is joga. Mély bánattal nemes
szivében elhatározta, hogy zsebre dugja ezt a gorombaságot is, mint már sok
egyebet.


Valóságos buskomorság vett erőt a
derék fiun. Hát igy hálálják meg az ő jóindulalát? Hát ezért fáradozik ő
barátai érdekében?


- Soha többé! - hangzott
sziklaerős elhatározása, - rideg, önző leszek, mint a többi. Nem törődöm az ő
bajukkal, hanem csak magamnak élek.


S a mint
erre a megállapodásra jutott, megpillantotta Gerélyit, a ki a Gizella-tér felől
jött. A grófnak látása rögtön eszébe juttatta előbbi emberbaráti szándékát.
Hátha itt sikerül az, a mi Tarnaynál nem sikerült? Hátha ezen az uton lehet a
bekövetkezendő veszélynek elejét venni? Feledve volt minden sértődés, bubánat,
csak az a gondolat uralta, hogy mint megmentő szerepelhet.


- Ervin azt mondta, hogy még a délelőtt
folyamán szeretne a gróf urral beszélni, - e szavakkal kezdte meg a társalgást.


Gerélyi megdöbbent. Beszélni akar
vele Tarnay? Valószinüleg szemrehányást akar neki tenni, hogy nem jár el elég
buzgalommal elvállalt szerepében. Keserü érzés fogta el Gerélyit e gondolatnál
és csaknem fenyegető volt a hang, melylyel a különben egyszerü kérdést megtette:


- Hol beszélt vele?


- Az imént a váczi-utczában. A
kaszinóba ment; ugyanakkor láttam Cselkót Tarnayék házába lépni. Szerencsés
kópé ez a Cselkó.


- Miért?


- Mert gyermekkori ismerőse a szép
menyecskének és a régi ismeretség révén talán nagyon is gyakran fordul meg a
háznál.


Gerélyi lenéző tekintettel mérte
végig Dömsödit.


- Tudja-e, mit gondolok önről,
Dömsödi ur? - kérdé.


- Kiváncsi vagyok.


- Hogy ön nagyon jó fiu, de kissé
ostoba.


- Hát már ön is gorombáskodik
velem!? - kiáltott a legnagyobb elkeseredés hangján a minden
egéből kicseppent emberbarát és föltaláló.


- Mert erősen rászolgált. Higyje
el nekem, egy cseppet sem áll önnek jól az a modor, melyet Tarnaytól és
Doroghytól elsajátitott. Isten önnel!


Dömsödi pillanatig utána bámult,
aztán megfordult és éppen szemben találta magát a nagy Kristóf szobrával; neki
mondta el legujabb fogadását:


- Legyek arra kárhoztatva, hogy
egész életemen keresztül harmadévi divat szerint öltözködjem, ha még egyszer,
de csak egyetlen egyszer is, valakinek szivességet fogok tenni. Hogy rám
mordultak, mikor figyelmeztetni akartam őket a fenyegető veszélyre! Ugy kell nekem!
Igaza van Fifinek, mikor csufol, hogy én vagyok az a bizonyos kanál, mely
minden lében megfordul. De nem leszek ezentul!


S miután körülnézett, nincs-e
közel vagy távol valaki, a kit megvigasztalhatna, a kinek jó tanácsot adhatna,
a kitől gorombaságokat zsebre rakhatna és miután meggyőződött, hogy ilyen ember
nem áll e pillanatban rendelkezésére, nagyot sóhajtva hozzátette:


- Megyek Fifihez és elmondok neki
mindent.


 


IX.


Cselkó Pál egyenesen Tarnayék háza
felé vette utját, miután szerencsésen sikerült Dömsödit lerázni nyakáról. Tudta,
hogy Szidónia jó ismerősök és barátok számára már délelőtti tizenegy után „itthon
van”, s ha valaki, ugy bizonyára ő jogot tarthatott arra, hogy a ház régi
ismerősei és jó barátai közé számitsák.


Szidónia azonnal elfogadta, sőt
látható örömmel ment elébe. Melegen szoritotta meg kezét és majdnem szemrehányó
hangon üdvözölte e szavakkal:


- Csakhogy itt van már! hol késett olyan sokáig?


Cselkó nem válaszolt azonnal,
hanem figyelmesen vizsgálta Szidónia arczát. Talált ott több olyan vonást, mely
a multra emlékeztette: arra az időre, mikor Szidónia nagyon boldogtalan volt.
Arcza sápadtabb, mint három héttel ezelőtt és bizonyos fáradtság ömlött el egész
lényén. Mintha nagyon megviselte volna a lelki küzdelem.


- Nem felel kérdésemre? - unszolá
Szidónia.


- Messze voltam.
Konstantinápolyban jártam. Három hete, hogy elutaztam és csak ma reggel
érkeztem meg. Első utam ide vezetett.


- Igy már megértem azt, a mi
rejtély volt előttem. Nem tudtam magamnak megmagyarázni, mi lehet oka, hogy ön
kerül s éppen akkor...


Szava elakadt és elpirult, mintha
azon venné észre magát, hogy többet mondott a kelleténél; de Cselkó
kiegészitette gondolatát:


- Éppen akkor, midőn szüksége van
egy jó barátra. Csak mondja ki bátran ezt a szót, Szidónia, mert én mindent
tudok.


- Mindent?


- Ugy van. A mit ki nem találtam a
multból hallottak után (ön jól tudja, hogy mi hirlapirók sokat hallunk), azt elárulta
nekem egy beszélgetés, melyet azon este Gerélyivel folytattam. Ő egy
pillanatnak csodálatos fölhevülésében elmondta élettörténetét, s én még a
találkozás előtt sejtettem, mi fog bekövetkezni.


- Miért nem értesitett?


- Nem tehettem, mert öltözőjében volt
s mihelyt onnan kijött, Ervin, a ki be sem várhatta, hogy bemutassa önnek régi barátját,
már eleibe vezette Gerélyit. Képzelheti kinos aggodalmamat, mikor közeledni láttam
önöket egymáshoz. Attól tartottam, hogy a meglepetés elveszi lelki erejét és olyasmit
tesz, ami felkölti Ervin gyanuját. Láttam aztán később, mikor a társasághoz
jött, sápadtan, de meg nem törve. Csak én tudtam valamennyi jelenlevő közt,
milyen megpróbáltatáson ment keresztül s mennyi megerőltetésébe kerül ez a büszke
nyugalom. Nem mertem önhöz közeliteni az este, mert attól tartottam, hogy én
nem birom el az ön kinjait!


Szidónia szomoruan mosolygott e
szivből jövő meleg részvétre. Odanyujtotta kezét Cselkónak, melyet ez
tiszteletteljesen megcsókolt.


- Köszönöm, Pál, e jóságát, -
mondá szeliden, - tudom, hogy ön részvéttel van irántam.


Cselkó tekintete föllángolt.


- Részvét? Mondja inkább, hogy
tisztelet és odaadó hüség az én osztályrészem önnel szemben. Mert ha van nő a
világon, a ki számot tarthat egy férfiu önzetlen hüségére, ugy ön az a nő, s én
vagyok az a bizonyos férfiu. Mi is voltam én akkor, mikor ön fölkereste azt a
nyomorult külvárosi hajlékot, melyben én, a proletárivadék, lázban égő testtel
állottam napszámos-szüleim halottas ágyánál?... Emlékszik
még arra a jelenetre, Szidónia?... S mi lett volna
később is belőlem, ha ön közbe nem jár értem apjánál, a ki megengedte, hogy
zsebpénzének egy részét az én tanitásomra forditsa. S azóta,
Szidónia, bár néhány évvel idősebb vagyok önnél, azzal a meleg rajongással
szeretem önt, melylyel anyámat szeretném, ha még élne.


Olyan őszinte és naiv lelkesedés
reszketett a férfiu szavában, hogy Szidónia ujból kezét nyujtotta neki e
szavakkal:


- Itt a feleletem!


- Nagyon jól értem én e szavakra
nem szoruló választ, - mondá mosolyogva Cselkó. - De még mindig nem mondtam el,
hol voltam a hosszu három hét alatt. Éjfél után, mikor visszamentem a szerkesztőségbe,
ott találom konstantinápolyi tudositómnak egy sürgönyét, melyben arról értesit,
hogy nagyon fontos események készülnek az „Arany szarv” tájékon. Csak jelezte
azokat, de én elegendőnek találtam, hogy azonnal utra keljek. S mikor
odaérkeztem, olyan bonyolodottnak találtam a helyzetet, hogy három héten alól nem is szabadulhattam. Ez legyen mentségem, hogy
nem voltam itt.


- Ön ott volt, a hova kötelessége
szólitotta, - mondá Szidónia, - pedig jól tudja, mint oktattuk egymást a gyermekévekben
arra, hogy a kötelesség a legnagyobb ur!


- Ön ugy hangsulyozza ezt a mondást,
Szidónia, mintha ez az ur ismét zsarnoka volna életének, mint sok szomoru éven
át volt. Mondja őszintén, nincs szüksége az én tanácsomra?


- Nincs. Nem változott meg semmi
bennem és körültem.


- De Gerélyi?


- Gerélyi Jenő gróf nem halt meg, ennyi
az egész! Hazatért? Annál jobb! Egy derék emberrel van több a haza földjén.
Csak ennyiben érdekel megérkezése.


- Bizonyos ön ebben, Szidónia?...


Fölénynyel tekintett a szép nő Cselkóra
és büszkeség csengett hangjából, mikor igy válaszolt:


- Miért e kérdés, barátom? Vagy
talán azt a gyávaságot tételezi föl rólam, hogy nem merek a saját szivem mélyébe
tekinteni, attól tartva, hogy ott még a régi idők rejtett emlékeire bukkanok.
A ki olyan sokáig élt magányosan, mint én s a hosszu idő alatt távol tudott
magától tartani minden emléket, az már nem fél a hazajáró lelkektől. Gerélyi rám
nézve egy ilyen hazajáró lélek s nem több a többinél!


- De ön szenved, Szidónia! -
szólott bánatos hangon Cselkó.


- A szenvedés a nők közös osztályrésze,
Pál barátom. Nekem valamivel több jutott ki belőle, de nem zugolódom az
igazságtalan osztályozás miatt, mert tudom, hogy erőm is nagyobb. Aztán „a
kötelesség a legnagyobb ur”, csak nem tételezi föl rólam, hogy elfelejtettem
jeligénket?


Cselkó gondolkozva nézett maga
elé. Látszott vonásain, hogy küzd magával, végre mégis fölszólalt:


- Megengedi őszinte és igaz
érdeklődésemnek, hogy még egy kérdést tegyek?


- Megtagadtam valaha önnel szemben
az őszinteséget? - szólott szemrehányó hangon Szidónia.


- Nem! annyira
őszinte és igaz, hogy oltárt emelnék igazságszeretetének, ha még a régi Graeciaban
élnénk!... Tehát kereken és nyiltan: mit keres Gerélyi Jenő gróf még mindig
ebben a házban?


Szidónia tekintete végig siklott a
falakon csüngő képeken, mintha támpontot keresne, aztán hirtelen rideg lett,
mintha valamely rejtély előtt állna. Tompa hangon válaszolt a nő e csaknem vakmerő
kérdésre:


- Olyan kérdés ez, barátom, melyet
két hét óta mindennap intézek magamhoz, a nélkül, hogy meg tudnék rá felelni. Hisz,
ha kevesebb volna bennem az önbecsülés, már megfeleltem volna
és akkor pirulnom kellene az önnek adandó válasz miatt... De a milyen bizonyos vagyok
benne, hogy tudva és akarva sohasem mondtam valótlant, olyan biztosra veszem
azt is, hogy Gerélyi Jenő gróf nem miattam jár el ebbe a házba, a hol jelenléte
csak fájó és kellemetlen emlékeket ébreszthet föl.


- De mégis, mi birhatja arra, hogy
naponta eljöjjön?


- Ez az, a mit nem tudok, nem is sejtek.
Mondok önnek még valamit: látom azt is, hogy Gerélyi nem jön ide szivesen.
Örömtelenül lépi át küszöbünket és megkönnyebbültnek látszik, mikor ismét
eltávozik. Majdnem azt mondanám, hogy valami hatalmas kényszer alatt áll, mikor
igy cselekszik.


- Kényszer? - Cselkó bámulva nézett
maga elé.


- Ugy van: kényszer! Reszket, mikor
alkalma nyilik velem egyedül lenni s mégis keresi az ürügyeket és az alkalmat,
hogy egyedül lehessen. Ha hozzám szól, megtörik hangja s látom ilyenkor arczán
a szenvedést. Valami büvölet vehetett rajta erőt.


- Ezt a büvöletet nem kell sokáig keresnem,
- mondá mosolyogva Cselkó, - máson is erőt vesz, ha olyan szép nővel áll
szemben, a kit szeret.


- Nem ez az! Gondoltam én is erre,
de már most bizonyosan tudom, hogy a mi Gerélyit ide vezeti s velem szemben
elfogulttá teszi, nem a szerelem. Valami más ez, a minek lényét nem ismerem, és
ha ismerném sem tudnék nevet adni. Valami borzongató
rém kisért körültem, a mely fagyos lehelletével ki akarja tépni szivemből a
hitnek utolsó csiráját is. Képzelje csak, kit nem fogtam már gyanuba?


- Kire van gyanuja, Szidónia?


Az asszony arczát pir boritotta,
nem a szégyen pirja, hanem a haragé. Önmagára neheztelt, mikor egyetlen szóval
megfelelt Cselkó kérdésére:


- Férjemet!


Cselkó igazán megijedt e szóra,
olyan váratlanul jött az. Fölugrott székéről és odalépett Szidónia elé:


- Az égre, kedves barátnőm,
gondolja meg, hogy hova viszi ez az önkinzás! Hisz ez a gyanu olyan oktalan,
hogy nem is érthetem, miként férkőzhetett közel nemes lelkéhez.


Szidónia végig simitott homlokán
és pillanatnyi szünet után halk hangon válaszolt:


- Én is százszor mondtam már
magamnak, hogy méltatlanság, ha igy gyanusitom férjemet. De mit tehetek róla,
ha nem akar tőlem tágitani az a különös érzés, mely akkor este elfogott, mikor
férjem bemutatta Gerélyit. Csak egy futó tekintetet vetettem arczára s ezt is
csak félig vakultan - mert szemeim előtt ködbe borult a világ - de ugy tetszett
akkor, mintha gunyt látnék felém czikkázni vonásaiból s mintha ellenséges indulat
szólna hangjából; Gerélyi pedig, mintha föl akarna lázadni Ervin ellen, de nem merne.


- Képzelődés és semmi egyéb! Gondolja
meg jól, a mit mondott s maga fogja belátni, hogy az lehetetlen!


- Mit tudom én már, mi lehetetlen
s mi nem az? - szólott bánatos hangon a fiatal nő és panasza annál fájóbb volt,
mert csüggedés és megadás vegyült hangjába; - hát lehetségesnek hittem volna
azt, hogy Gerélyi Jenő szemében akadályt fog képezni polgári származásom és
erősebb lesz örökölt gőgje, mint szerelme?... Mégis
megtörtént!... Lehetségesnek tartottam volna valaha, hogy
Csery Andor neje leszek?... Pedig az lettem!... Elképzelhettem volna, hogy én, a ki annyira irtózom a
nyilvánosságtól, még országra szóló botránynak hősnője is leszek, mivel az
esküvő napján elmenekültem férjem házából?... S mégis
ugy történt! Azért tettem, mert megtudtam, hogy milyen rut alkunak estem
áldozatul. Apám adott el, hogy megmeneküljön a bukástól és Csery vonakodott a nász
után a kialkudott vételdijt megfizetni, mivel már ugyis az övé a portéka. Ott
kapott össze előttem a két kufár s mikor irtózva menekültem, Csery utánam
kiáltotta, de ugy, hogy az egész világ meghallotta: azért hagyom el, mivel
sokalja a vételösszeget s nem akar fizetni. Pedig azért mentem, mivel undorral
töltött el a két kalmárlélek vetélkedése, a kik közül egyik apám, a másik
férjem volt.


A szegény nő hangja megtört e
heves indulatban kiejtett szavaknál, zokogásba fult beszéde és néhány másodperczen
át csend uralkodott a szobában. Cselkó fölállt, az ablakhoz ment és
kitekintett. Nem birta el lelke, hogy e büszke, a szenvedéshez szokott és
megtörhetlennek tartott jellemet igy megalázva lássa. Valami sejtelem támadt
szivében, hogy itt még eddig névtelen érzés is müködik közre, a melyről maga
Szidónia sem tud. Mely részvéttel szólitotta meg:


- Szegény Szidónia! szegény nő!


Szidónia letörölte könyeit és szelid
hangon, melyből már egészen hiányzott az iménti fölindulásnak heve, folytatta:


- Merné ön még ezek után mondani,
hogy van lehetetlenség? Én nem merném! S le is mondtam már arról a reményről,
hogy valaha ebben az életben olyasmivel találkoznék a rossznak és a lelkiismeretlenségnek
terén, a mi még bámulatba ejthetne. Ime nézze csak ezt. Bizonyára olyas valami ez
is, a mi ön szerint és egyáltalában a becsületes lelkek szempontjából ugynevezett
lehetetlenség!


- Mit jelentsen ez, Szidónia? - kérdé
Cselkó, látva, hogy a nő föláll és iróasztalához megy, a hol valami levélfélét
vesz elő.


- Csak egy kis orvtámadás a
társadalom holmi álarczosától, - mondá keserü gunynyal a fiatal nő. - Akadt
olyan ember, a ki megirigyelte tőlem azt a csepp nyugalmat, melyet szivem hosszu
és kinos vivódás után kiküzdött magának. Olvassa csak el!


Cselkó átvette a finom papirra
irott sorokat és elkezdett olvasni:


„Asszonyom! Ön nem olyan kiváncsi és okosabb, mint a
többi nők, azért nem néz majd arra, hogy ki irta e sorokat, hanem inkább azt nézi,
igaz-e, amit e sorok tartalmaznak? Biztositom, az utolsó betüig megfelel a
valóságnak mindaz, a mit szükségesnek tartok önnel tudatni. Régóta érdeklődöm
élete iránt és tudom, milyen fájdalmas regény előzte meg Csery báróval való házasságát.
Azt is tudom, hogy mi birta önt arra a végzetes elhatározásra, hogy nőül
menjen másodszor is, még pedig Tarnay Ervinhez. Semmi más, mint az a hir, hogy
Gerélyi Jenő nincs többé életben. Most már ön is tudja, hogy ez a hir nem volt
igaz, de talán kiváncsi volna megtudni, ki terjesztette? Emlékezzék a kriminálisták
azon elvére: ha valami gonosz történt, kutasd mindenek előtt,
kinek volt, vagy ki remélt hasznot belőle. A jelen esetben csakis Tarnay Ervin
huzott előnyt Gerélyi halálhiréből. Ne is kutasson hát tovább, hanem fogadja
el bátran, hogy ő a hir terjesztője.”


- Banditafogás! - kiáltott
hangosan Cselkó; - már tudom, hogy ki irta ezt a levelet. Senki más...


- Akárki irta, - szakitotta félbe
a pattogót szomoru hangon Szidónia, - rám nézve az a lesujtó, hogy lehetséges
mindaz, a mit irt. De mivel a névtelen ur azt hitte, hogy igy nem lesz elég
biztos a tőrdöfés, még mérget is kent a tőr hegyére.


- Mit akar ezzel mondani? - kérdé csodálkozva
Cselkó.


- Olvassa csak tovább... Vagy ne olvassa, inkább elmondom röviden, élő szóval. Még
egy csomó ujdonsággal kedveskedik az én névtelenem. Azt irja a többi közt, hogy
Gerélyi nem lépett önkényt vissza, mikor... hisz jól tudja
ön, mily időt értek én ezzel! Őt is rászedték, valamint engem. A fővárosban
valaki azt a hirt terjesztette, hogy el vagyok jegyezve Cseryvel és Gerélyinek -
ha csak nem akart tolakodó lenni - nem maradt egyéb hátra, mint visszavonulni.
Lássa, kedves barátom, a többit már csaknem elhittem, de ezt az egyet sohasem
hiszem el.


- Talán azért, mivel igaz! -
gondolá magában Cselkó; hangosan pedig hozzátevé, még pedig kissé gunyosan:


- S egyebet nem tud az ön névtelen
levelezője?


- De igen! Még azt is hozzá teszi -
Szidónia habozott, mintha félne a saját gondolataitól, aztán hirtelen
folytatta: - még azt is hozzá teszi, hogy az én eljegyzésem hirét is Ervin terjesztette...


- De hisz ez képtelenség! Ez
abszurdum! - kiáltott Cselkó; - Ervin még akkor nem ismerte önt és...


- Miért e
fölindulás, barátom? - szólott bánatos hangon Szidónia; - egy hazugsággal több
vagy kevesebb nem változtat a dolgon. Rajtam már csak ugy lehet segiteni, ha az
egészet meg tudná czáfolni. Mer ön erre vállalkozni? Állithatja tiszta
lelkiismerettel, hogy a levélnek egész tartalma koholmány?


S mivel Cselkó nem válaszolt
azonnal, bánatos hangon folytatta a fiatal nő:


- No
lássa, ön nem tud hazudni! Pedig mily jól esett volna ez egyszer egy kis
hazugság!


 


X.


Az egész beszélgetés Szidónia és
Cselkó közt a Tarnay-háznak azon részében folyt le, mely Ervin lakosztályához
tartozott és a ház bensőbb barátainak szolgált bizalmasabb összejövetelek
szinhelyéül. Ismerjük már ezt a szobát azon este óta, mikor Ervin itt fogadta
Gerélyi Jenőt és tudjuk, hogy összekötő folyosó vezetett belőle Szidónia lakosztályába.


Mikor a beszélgetés e pontjához
értek, pillanatnyi hallgatásba merültek. Cselkó elgondolkozott a hallottak
fölött és föltette magában, hogy beszélni fog Ervinnel, még e nap folyamán. Meg
fogja tudni tőle, mi történt a lefolyt hetek alatt, ami ilyen változást
előidézett. S ha ugy találja, hogy Tarnay ismét a régi ösvényre tévedt, lelkére
fog beszélni a barátság régi jogánál fogva (a mely jogot azonban csak nagyon
ritka esetben szokás respektálni).


Szidónia észre
vette Cselkó elmélázását. A nők rendszerint gyorsabban teszik magukat
tul a nagy indulatokon és szenvedélyeken, mint a férfiak s igy Szidónia
lelkében már elsimultak az érzés viharában keletkezett hullámok, mikor Cselkó még
mindig hallani vélte azok tomboló zajgását. A nő a saját baja miatt nem
feledkezett meg mások dolgairól; Cselkó ellenben, a ki lángoló érzéssel eltelve
jött ide és égett a vágytól Emmykét viszontláthatni, annyira el volt telve
azokkal, a miket hallott, hogy még a saját érzéséről is megfeledkezett néhány
pillanatra.


Önzetlensége azonban meg lett
jutalmazva. Lehet, hogy Szidónia már sokalta is a saját érzelmeinek
bonczolgatását és más tárgyra akart áttérni, vagy pedig igazi jóindulatában
Cselkó iránt, nem tartotta szükségesnek a konvenienczia határait olyan szorosan
betartani, hirtelen véget szakitott a hallgatásnak.


- S most beszéljünk az ön ügyeiről,
kedves barátom, - szólott jóságos mosolylyal.


- Az én ügyeimről? - Cselkó
meglepetve riadt föl gondolataiból.


- Az ám! Hát nem tudja már, hogy
nekem anyai jogom van önnel szemben? Vagy talán elfelejtette volna, hogy volt
egy idő, mikor minden terveinek és titkainak részesévé tett?


- Hogy felejthetném ezt el? -
szólott mosolyogva Cselkó; - csak nem tart talán hálátlannak?


- De biz annak tartom! - válaszolt
tettetett szigorral Szidónia; - vagy nem hálátlanság az, mikor egyszerre minden
ok nélkül megvonja tőlem bizalmát és titkolózik?


- Én vontam volna meg öntől
bizalmamat?


- Ugy van! Sőt mi több, szinjátékra
is adta magát. Ön veszedelmes ember, Cselkó ur, s ajánlom mindenkinek, hogy lányos
háznál ne türje meg!


Cselkó elpirult, zavarba jött és
hebegve szólott:


- Hogyan Szidónia, ön sejtené...


- Hogy nem a mi régi barátságunk az
egyedüli mágnes, mely önt ide vonza? Igenis, barátom, bátor vagyok ilyesmit
sejteni! Sőt mi több, tudom egészen bizonyosan, hogy Emmyke hugom két szemében
van az a vonzerő, melynek ön nem képes ellenállni. 


- S nem neheztel, hogy elég
vakmerő voltam...


- Egy szép és kedves leányba szeretni,
a ki az én hugocskám? Dehogy neheztelek! Inkább volna okom hiányos izlése miatt
panaszt emelni, ha nem vette volna észre, milyen imádandó kislány az én
Emmykém. De erre a panaszra nem adott okot, Cselkó ur, sőt annyira ment, hogy
nagyon is mélyen nézett az emlitett kislány két szemébe.


Cselkó nagy zavarban volt, mert ez
a derék és világi dolgokban teljesen jártas szerkesztő a saját szivbeli
ügyeiben olyan ügyetlen volt, mint egy kis leány. Megőrizte lelkének
tisztaságát és érzelmeinek őszinteségét azon nő számára, a kit szeretni fog.
Ritka eset ez a mai korban, de mégis előfordul néha olyan férfiaknál, a kiket a
munka fiatalságuk éveiben teljesen elfoglal, olyannyira, hogy nem marad idejük
egyebekkel foglalkozni.


- S Emmy kisasszony? - kérdé bátortalan
hangon.


- Még nem kérte meg tőlem az ön kezét,
- válaszolt tréfás hanglejtéssel Szidónia. - Csak annyit tudok, hogy kiváló
előszeretettel olvas egy bizonyos napilapot, de különösen azokat a politikai
czikkeket, melyeket egy bizonyos valaki ir ebbe a lapba.


- S lehet ezt jó jelnek venni?


- Oh, maga naiv lélek! Hát azt sem
tudja még, mit jelent az, ha egy fiatal leány politikai czikkeket olvas? Ez azt
jelenti, hogy érdeklődik az iránt, a ki azokat irta.


Elragadtatásában Cselkó ajkaihoz
vitte Szidónia kezét és hévvel megcsókolta.


- Ön angyal, Szidónia! - szólott
melegen.


- Eltévesztette a czimet, barátom!
- válaszolt mély megilletődését tréfa és mosoly alá rejtve Szidónia. - Nem
nekem szól ez a láng, - épp itt jön az, a kit megillet. Mondja meg neki.


Könnyed főhajtással üdvözölte
Cselkót és eltávozott a közbeneső folyosón át. Cselkó utána nézett s igy nem
vette észre, hogy az előszoba ajtójában Emmyke állott. Az utolsó szavak alatt lépett
be, melyeket Szidónia mondott és kissé elbámult, mikor nővérét hirtelen távozni
látta.


Ugy állott talán félperczig az
ajtóhoz közel és várta, nem veszi-e őt észre Cselkó. Mikor pedig ez nem
történt, kissé duzzogva szólalt meg:


- Szidónia elsiet... Pedig meg akartam kérdezni...


Cselkó örömteljes meglepetéssel
fordult meg ez ismerős hang hallatára. Odasietett Emmykéhez és rövid üdvözlet
után igy szólt:


- Már vége a sétának, Emmy
kisasszony?


- Épp most jöttem haza Mártával s
erre tartottam, mert az inas azt mondta, hogy Szidónia itt van.


- Egyebet nem mondott az inas? Például
azt, hogy én is itt vagyok?


- Azt is mondta.


- Ugyebár ennek is volt némi része
abban, hogy nem a főlépcsőn jött föl? - szólott esdő hangon Cselkó.


- Ennek is! - válaszolt nagyon
halk hangon és mélyen elpirulva Emmyke. De hirtelen föltalálta magát és
folytatta: - Sietek Szidóniához, kérdezni akarok tőle valamit.


Még nem tett két lépést a folyosó
felé, mikor Cselkó kérő hangon szólott:


- Ha megengedi, Emmy kisasszony, én
is önnel megyek.


- Ön is akar tőle valamit
megkérdezni?


- Eltalálta. Feleletet várok egy
fontos kérdésre, mely rám nézve valóságos életkérdés.


- Miért nem kérdezte eddig? - szólott
pajkosan Emmy; - hisz, mint az inastól hallottam, körülbelül egy órája, hogy
beszélgetnek.


Cselkó hősies elhatározással
elégette maga mögött a hidakat; megfogta Emmy kezét és igy szólott:


- Mert azt a kérdést csak mi ketten
és együttesen intézhetjük hozzá.


- Nem értem! - hebegett nagyon
elpirulva Emmyke, tekintetével a földön keresve valamit, a mi nem volt ott.


- Csakugyan nem érti? - Cselkó bátrabb
lett, megszoritotta a fiatal lány kezét, - akkor kénytelen leszek bővebb
magyarázatot adni.


Lehajolt és hosszu csókot nyomott
Emmy kacsójára.


- Igy már értem! - válaszolt ez, mintha
kérdésre felelne.


- Elengedi hát a magyarázatot?


- El!


- S mehetünk együtt.


- Szidónia nénit megkérdezni!


Karöltve osontak el a folyosóra
vezető ajtón. Mosoly arczukon, boldogság szivükben. Mint két játszótárs, mint
két jó bajtárs és mégis eltelve szivükben meleg és tartós érzéssel. Ezeknek
mulatság, öröm a szerelem, - de nem játék!


Szidóniát nem találták szobájában.
Az inas, a kitől tudakolták hollétét, azt a felvilágositást adta, hogy a
fogadóteremben van. Látogatás érkezett.


- Majd később beszélünk Szidónia
nénivel! - jegyzé meg mosolyogva Cselkó, - addig menjünk a kertbe sétálni.


S lementek az ősi uri háznak
hátterében levő kis kertbe. Oda is elkisérte őket a fényes napsugár, a mely
már rég nem látott két ilyen, igazi boldogságtól sugárzó arczot.


Az a vendég, a ki látogatóba jött,
Gerélyi Jenő volt. Miután Dömsödi értesitette, hogy Tarnay Ervin beszélni óhajt
vele, elment a kaszinóba, abban a reményben, hogy ott találkozik vele. De a
szolga értesitette, hogy Ervin kevéssel azelőtt itt volt és kereste őt, s arról
értesülvén, hogy még nem járt erre, hátrahagyta az üzenetet, hogy a nap
folyamában mindenáron beszélni óhajt vele.


Vajjon mit akart tőle Tarnay? Ez a
kérdés foglalkoztatta Gerélyit. Becsületszavára akarja figyelmeztetni? Eszébe
juttatni a rút alkut? Vagy éppenséggel szemére akarja vetni, hogy nem jár el
igérete értelmében?


Nagyon beteg volt Gerélyi Jenő
lelke három hét óta. Egyetlen lázálom volt egész élete, mióta Szidóniát
viszontlátta és meggyőződött arról, hogy imádandóbb
mint valaha. Ujra átélte mindazon kinokat, melyeket az első elszakadás után
érzett és ujból küzdötte át azt a legkinosabb harczot, mely akkor áll elő, ha
az az ember maga az ellenfél is, védő is. Saját magát legyőzni, dicső harcz
lehet, de a sebek, melyek ilyen küzdelemben kijutnak, fájóbbak a világ minden
fájdalmánál.


Az első napokban azért járt el Tarnayék
házához, mert őrködni akart Ervin fölött, a kiről azt hitte, hogy egy önfeledt
pillanatban mégis erőt vehet rajta a kétségbeesés és öngyilkossá lesz. Aztán
más érzés vonzotta őt. Egész nagyságában és elemi erővel ébredt föl ujra
Szidónia iránti szerelme. Kezdte észre venni, hogy
szivesen játsza el az elvállalt szerepet. Még nem játszotta ugyan, hanem csak
átgondolta minden részleteiben, mint egy lelkiismeretes szinész, a ki minden
nuance-szal tisztában akar lenni, mielőtt kilépne a közönség elé.


Ah, de szegény Gerélyi rossz
szinész volt! Mikor elméletben már készen volt minden részlettel és a
gyakorlatba kellett volna átvinni a theoria vivmányait, azon vette magát észre,
hogy ez nem komédia, hogy ez nem próbajáték, hanem rettenetes valóság!


Akármint végződik is, csak ő a
vesztes. Ha Szidónia megtántorodik, mi lesz az ideálból, melyet ő annyi év óta
szivének oltárán imádott? S ha hideg marad - a második vereség elől nem lehet ismét
Afrikába menekülni!


S mig fölment a lépcsőn, a villám
gyorsaságával járta be lelkét egy vihar, melynek ha
szavakat adna, igy szólna:


„Rejtélyes erő, mely ide vonz és
még rejtélyesebb erő, mely elüz köréből!... Mi történt
velem? Mi vagyok hát én most?... Lelketlen gép, mely ugy
mozog a mint a gépész csavarja, vagy őrült, a kit egy
másik esztelennek rögeszméje kerget?... Talán mind a kettő, lehet, hogy egyik
sem... Ez az őrült igéret, melyre becsületszóval
kötöttem le magamat!... Mi lesz velem, mi lesz velünk?!... Nem jól teszed, Ervin, hogy igy próbára teszed a régi
barátságot... Hisz ember vagyok én is, ereimben forró
vér lüktet s még nem szokott el szivem a vágyaktól...
Miért téritesz hát el a becsület ösvényéről, holott velem szemben a
becsületesség egyetlen véded?... Csak egy a mentséged:
hogy nem tudhattad, mit cselekszel!... De igy is elég rút
ez a játék s önzésed oltárán olyan magasan állsz, mint a bálvány, mely fejével
a felhőket éri, lábával pedig a sárban gázol...
Szerettelek egész szivemből, Ervin, csaknem ugy, mint apa a fiát, a kinek még
hibáiban is gyönyörködik. Nem birtam el lelkemen, hogy önkezed által lássam
kioltani életed egy őrült szeszély miatt. Inkább a saját érzésemet fojtottam el
és ráálltam a rút, a gonosz, vagy mint te nevezed, a nagy játékra... De most vége e szeretetnek. Leszámolok
veled s aztán örökre elválnak utaink.”


Mig igy rapszodikus szökésekben
törtek előre gondolatai és öltöttek alakot, már ott volt Szidónia lakosztályában.
Az inas csaknem bámulva nézte ennek az embernek láztól kipirult vonásait.


- Itthon van a bárónő? - kérdé
Gerélyi rövid és szakgatott hangon. Aztán be sem várva a feleletet, hozzátette:
- Jelentsen be!


Mikor magára maradt, még egy
pillanatra fölmerült lelke előtt a nagy vállalkozás, de nem engedte a józan
észt felülkerekedni. Dideregve és mégis hőségtől elepedve támaszkodott a fogadó
terem asztalához, mikor reszkető ajakkal suttogta:


- A koczka el van vetve! Vessünk
mielőbb véget a játéknak... Be kell váltani az
igéretet... Leszek hát becsületérzésből gazember.


 


XI.


Szidónia sokkal nyugodtabbnak
érezte magát, mióta Cselkó előtt kiöntötte háborgó indulatát. A szivbe szorult
fájdalom a legkinzóbb; mihelyt azonban megszólalhat, már nem sebezhet annyira.
Tudta azt is, hogy egy jó barát őrködik most felette, a ki nem engedi, hogy
védtelenül álljon ellenfeleivel szemben, hanem elébe tartja az őszinteség
pajzsát, - a mely szükség esetében saját maga ellen is megvédheti őt.


Lehet, hogy Szidónia leginkább
remegett ettől az ellenségtől. Valószinü, hogy nyugodtan várta volna be
Gerélyi közeledését, mely támadással volt egyértelmü, ha nem tart attól, hogy a
saját szivében van egy hang, mely Gerélyi érdekében szünetlenül fölszólal. Ezt
a hangot akarta elnémitani, mikor Cselkó előtt föltárta szivét s azt hitte, hogy
e szándéka sikerült.


Azért egészen nyugodtan fogadta az
inas jelentését, hogy Gerélyi Jenő gróf beszélni akar vele. Nagyon helyes! Most
éppen harczias kedvében van és nem fél az ellenségtől. Csitt
te áruló a szivben! Nem fogsz álnokul megtámadni. Résen vagyok és nem tartok
cseleidtől.


Átment a fogadó terembe. Mikor
Gerélyi lázban égő vonásait megpillantotta, melyekre ki volt irva a végzetes
elhatározás, hogy küzdeni akar életre-halálra, egy pillanatra megdöbbent, de
csakhamar erőt vett magán és hideg hangon szólott az őt némán üdvözlő férfihoz:


- Beszélni óhajt velem?


Gerélyi válaszolni akart, de még
nem talált szavakra érzése, némán meghajtotta magát.


- Szóljon! Kész vagyok Önt
meghallgatni, - mondá Szidónia s maga az ablak párkányzatához támaszkodva, olyan
mozdulatot tett, mintha Gerélyit üléssel megkinálná. Ez azonban nem vette észre
a meghivást, állva maradt, két kezével a szék támlájába kapaszkodott és e
hőségtől kiszáradt ajkakkal rebegte:


- Tudja-e Szidónia, mire gondolok
e perczben?


A „Szidónia” szóra megremegett a nő,
de csakhamar erőt vett indulatán és röviden felelt:


- Nem is sejtem. Beszéljen!


- Arra gondolok, a mit utazásaim
közben Stambulban egy tudóstól hallottam. Nyelvkincsét akarta gyarapitani és
Köves-Arábia belsejébe készült. Volt a török fővárosban egy jó ismerőse, egy
jámbor dervis, a kit valamikor sulyos betegségből kigyógyitott. Bucsuzáskor igy
szólt hozzá a dervis: „Kincsekkel nem jutalmazhatlak életemnek megmentője, de
azért hálátlan sem leszek. Adok valamit utra, a mi hasznodra lehet. Vedd tőlem
ezt a papirt, melyre egyetlen szó van ráirva. Jól jegyezd meg ezt a szót!
Lehet, hogy utazásod közben életed nagy veszélyben forog, s nem segit már
rajtad sem imádság, sem könyörgés. Akkor mondd ki ezt a szót. Előbb azonban
nem: sem barátnak, sem kedvesnek, sem örömben, sem pedig bánatban. A tudós
szórakozottan vette át a papirszeletet, futólag tekintett rá s még nem volt a
dervis czelláján kivül, már is elfelejtette a figyelmeztetést...
Eszébe jutott azonban egy év mulva, mikor nomádok kezébe jutott, a kik kémnek
tartották és meg akarták ölni. A végső veszélyben megemlékezett a dervisről és
kereste emlékezetében azt az egy rejtélyes szót. De hiába! Bármint erőlködött
is, a tulerőltetett emlékezet megtagadta a szolgálatot...
Már feje fölött villant a halálthozó fegyver... ekkor
hörgő sóhajként tört elő ajkairól a csak egyszer hallott szó. Meg volt mentve...” Mint az a halálos rémületében vergődő ember, én is
keresem most azt az egyetlen szót, mely áthidalhatná a köztünk tátongó
ürt, keresem, de nem találom! Érzem én is annak a boldogtalannak összes
kinjait, de nekem nem jön segitségemre az emlékezet.


- Egy szó ugy sem tehetné jóvá
azt, a mit elrontott egy tett! - mondá rövid szünet mulva Szidónia. Meghatotta őt
a mély fájdalom, mely Gerélyi hangjában rezgett, de leküzdötte fölindulását és
hideg, megközelithetetlen maradt, mint a márvány.


- Tudom! Jóvá már nem teheti, de
adhatna enyhet a megkinzott léleknek, mint a csepp viz enyhet ad a sorvasztó
szomjában elepedő pusztai vándornak, miként az egy szó „kegyelem” életet ad a
halálra itéltnek.


- Nem voltam itélő birája, nem is
oszthatok hát kegyelmet! - válaszolt Szidónia, de hangja már nem csengett olyan
szilárdan.


- Vajha inkább birám lett volna, -
sóhajtott fájdalmasan Gerélyi, - vajha ne csak azt irta volna alá vakon, a mit
mások rólam itélnek.


Ez a panasz bántotta Szidóniát,
mert eszébe juttatta a saját szenvedéseit. Kissé élesen kérdezte tehát:


- Csak nem akar szemrehányást
tenni?


- Nem, Szidónia, nem teszek önnek
szemrehányást, mert hisz ön sem hibás abban, hogy elhitte azt, a mit apja
mondott, valamint az én egész bünöm abban áll, hogy másoknak hittem. Mindketten
sajátképpen ugyanazon erény által vétkeztünk: azzal, hogy hittünk.


- De nem egymásban, -
viszonzá bús hangon a fiatal nő, - és a könnyenhivőség, mint minden tulzás, már
nem erény.


- Közös volt a hiba, miért ne lehetne
hát közös a bocsánat is? - esdekelt Gerélyi.


- Éppen mert a tévedés közös volt,
a bünhödés is az! - válaszolt szilárd hangon Szidónia. - Figyeljen rám: harag
és megindulás nélkül beszélek, mert akarom, hogy tisztában legyünk egymással.
Én már rég megbocsátottam önnek és nem táplálok iránta neheztelést, noha azt
mondják, hogy a megsértett szerelem haragja tulél minden egyéb indulatot.
Megvallom, sulyos lelki küzdelembe került nekem ez a bocsánatadás, s vívódtam
magammal, mig akaratom czélt ért. Ez a harcz föl is emésztette lelki erőmnek
egy részét. A többit pedig elhasználtam abban a küzdelemben, melyet megrontóim
ellen emberi méltóságomért folytattam. Mikor végre győzelmesen maradtam a
csatatéren, (nem kell önnek mondanom, milyen szomoru győzelem volt ez:) mély
csüggedés és kimerültség vett rajtam erőt. Aztán nyomban rá eltompultság.
Olyan volt ez, mint egy álom- és emlékezetnélküli alvás a hosszu betegséget
követő üdülés napjaiban. Mikor fölébredtem, észrevettem, hogy eltünt a harag, a
neheztelés, a bánat, de ezzel együtt a multnak minden emléke is.


Gerélyi lesütött fejjel hallgatta
a magyarázatot, az utolsó szavaknál összerezzent és csaknem neheztelő hangon
mondá:


- Tudja-e, asszonyom, hogy a mit
ön most mondott, az halotti beszéd volt egy elhunyt szerelemre? Nem lehetett olyan
életerős az ön szerelme, ha olyan könnyen esett meg kimulása!


Volt valami e szavakban, a mi
bántotta Szidóniát. Nem annyira az igazságtalanság a szemrehányásában, mint
inkább a gunynak mellékize, mely Gerélyi hangjából kiérzett. Csaknem hevesen
válaszolt tehát:


- Ime a férfiu! Azt még el tudná viselni,
hogy a nő, a ki szerette, már nem szereti, sőt gyülöli és megveti: de a közöny
sérti hiuságát. Feljajdul benne az önhittség, mivel meghalt az a mult, a melyben
ő szerepelt. Nem a multat sajnálja, hanem szerepét!


- Ön méltatlanul bánik velem,
Szidónia! S jól tudja, hogy szavaiban nincs igazság.


A szenvedély lángja kicsapott a
fiatal nő szivéből. Harag, bánat, rég elfojtott fájdalom csaknem zokogóvá
változtatták hangját, midőn két szép karját keresztbe téve keblén, indulatosan
szólott:


- Igazság? Miért keresi éppen
nálam? S ha igazságtalan vagyok, kinek van joga arra, hogy szememre lobbantsa?
Ki volt velem szemben igazságos? Apám-e, a ki drágán megfizettette velem kereskedői
becsületét? Első férjem-e, a kinek éhes vágytól elgyötrött lelke az én lelkemet
ki akarta hörpinteni, hogy gonosz szomja csillapuljon? Ön-e?,
a ki, mint eddig hittem, örökölt gőgjének dobott volna prédául, de most már
tudom: azért hagyott el, mivel hire járt, hogy a pénz elvakitott és vagyoni
előnyökért lemondtam mindarról, a mi eddig szent volt előttem... Jobb szerettem
az első föltevést, mert a családi büszkeség még kimenthette önt, de a
könnyenhivőség, melynek folytán föladott, elitéli!


Gerélyi lelkén is erőt vett az
ingerültség e szemrehányások hallatára, melyek annál inkább okozhattak
fájdalmat, mivel sok volt bennök az igazság. Elvesztette higgadtságát és epésen
válaszolt:


- Ebből a szép sorozatból még hiányzik
valaki asszonyom. Ön megfeledkezett férjéről, Tarnay Ervin urról!


- Jó, hogy figyelmeztetett! -
kiáltott lázas hangon és villámló tekintettel Szidónia. - Ez az egyetlen ember,
a ki kivétel a többi között. Mikor mindenki igaztalan volt irántam, ő tudta
módját, hogy igazságot szolgáltasson nekem, a nélkül, hogy gázolna hirnevemben és
becsületemben. Védelmezte önt, mivel tudta, hogy ezzel engem is megóv a
kisértéstől, mely nagyon is csábitó módon mutogatta az öngyilkosságot... De ne higyje, hogy Gerélyi Jenő grófot, az ő jó barátját
védelmezte! hisz azt sem tudta, mi annak a férfiunak a
neve, a ki miatt kesergek; nem is sejtette, hogy ki az, a kit védelmez. Mikor
mindenki elhagyott, csak ő maradt mellettem, hogy önzetlen lovagom legyen!


- Önzetlen!...
Ervin! - kaczagott Gerélyi.


- Igen is ő!...
Tudom azt is, mit akar ön e csufolódással mondani, tudom, hogy Ervinnek rossz
hirét költik az emberek. Mondják, nincsenek elvei, vagyis inkább csupán egy az
elve: az, hogy minden nő elvtelen... Bánom is én,
akármit mondanak róla! Törődöm is én azzal, milyen arczot mutat ő a világnak! Velem
szemben gyöngéd és odaadó; azt megadja, a mit mindenki megtagadott: a bizalmat.


Határtalan keserüség töltötte be
Gerélyi szivét e szavak hallatára. Hisz ha valaki, ugy ő tudta, mennyire más
Tarnay Ervinnek igazi képe! S látva, hogy az ő rovására istenitik azt a
férfiut, a kinek lelkében nincs egy rejtett zug, melyben nem volna korlátlan ur
az önzés, hallva e dicsőitő szavakat, elvesztette az önuralmat maga fölött és
elkezdett kaczagni, epésen, szenvedélyesen és kinosan:


- Ervin!...
Ha! Ha! Ha!... Ervin!


Szidónia vonásait elöntötte a
méltatlankodás biborpirja. Sértő hangon igy szólott:


- Azt hiszem, véget vethetünk beszélgetésünknek.
Csak belátja talán, hogy gunyja nem sebezhet? - Hiu erőlködés
volna a küzdelmet folytatni, azért jól lehet, győztes ön nem lehet, átengedem
önnek a csatatért!


Valóságos királynői mozdulattal
intett kezével bucsut a kegyetlen fájdalomtól sujtott férfiunak és eltávozott.
Gerélyi utána nézett, mig a köd, mely tekintetére borult, föl nem oszlott meleg
könyekben és csaknem zokogó volt a hang, melylyel öngunynyal telt gondolatainak
hangosan is adott kifejezést.


- Teremtő isten, meghajlok
bölcseséged előtt. Jól rendezted be világodat. A vaknak éles tapintatot adtál,
de viszont az élesszemünek vakhitet. Igy van kiegyenlitve az ellentét... Mi is lett volna, ha ez a nő nekem hisz, a ki igazat beszéltem,
s nem annak, a ki rut játékot üz belőle?... Talán boldogtalanok
lettünk volna mind a ketten? Igy pedig csak magam vagyok az...
De mit tovább! Megfeleltem a rám rótt kötelességnek és mehetek bucsuszó nélkül
oda, a honnan jöttem.


Tántorgó lépésekkel közeledett az
ajtóhoz. Meg-megállt. Nem volt olyan könnyü elmenni, mint gondolá. Itt hagyni
minden hitét, minden reményét s megfosztva az utolsó szent érzéstől ismét
világnak bolygani: ez több, mint a mit emberi erő
elbir. Hogy Szidónia nem szereti, ezt még elbirta lelke, de hogy nem becsüli
már, oh ez a gondolat poklot forrasztott benne.


Közelgő lépéseket hallott a
folyosó felől. Ez fölriasztotta. Csak most nem találkozni ismerőssel! Gyorsan
erőt vett magán, és az ajtó felé sietett. A mint ki
akarta nyitni, az ajtó engedett egy kivülről jövő nyomásnak, föltárult és a
küszöbön Tarnay Ervin megjelent.


A két férfiu néma megdöbbenéssel
nézte egymást. Valamit kiolvastak egymás vonásaiból, de az irás homályos és a
fürkésző tekintet elfogult volt. Nem tudtak tisztába jönni. De annyit mindegyik
tudott, hogy ellenséggel áll szemben.


Önkénytelen mozdulattal akarta
Gerélyi ellenfelét félretolni, hogy az utat szabaddá tegye, de Ervin erősen
megállott és nem engedte. Végre megtörte a hallgatást:


- A kaszinóban kerestelek...


- Minek fáradtál oda? - kérdé keserü
gunynyal Gerélyi, - hisz jól tudtad, hogy rabszolgád vagyok
és hogy parancsodra itt kell lennem!


- A hol különben is nagyon
szivesen időzöl! - válaszolt erőltetett mosolylyal Tarnay.


- Vagy talán nem volt elég serény
rabszolgád? Tettre akarod serkenteni?


Tarnay megdöbbent barátjának lázban
égő tekintetétől. Félbe akarta szakitani, tréfával elütni a haragot, de Gerélyi
nem engedte szóhoz jutni. Megfogta vasmarokkal Ervin kezét és egészen közel
hajolva hozzá, suttogó hangon folytatta:


- Nem szükséges már, hogy kergess:
megtettem, a mit tőlem kivántál.


- Megtetted? igazán
megtetted? - kiáltott Tarnay és most rajta volt a sor elsápadni.


- Meg vagy már most velem elégedve?
- folytatta a legnagyobb szenvedélylyel Gerélyi, - fölszabaditasz már most a
kicsikart becsületszónak nyüge alól?


- Az eredmény!...
Mi volt az eredmény? - fuldokolt Tarnay; - szólj hát! beszélj
végre! ne feszits a kinpadra!


- Kinpad?!
- kaczagott Gerélyi; - hát van még benned érzés, mely nem tompult el végleg az
önistenités mámorában? hát van még testedben olyan
reszkető ideg, mely megérzi a lélek kinjait?


Könyörögve, ajkát véresre
harapdálva és összetett kezekkel szólott Tarnay:


- Az égre, Jenő, sujts le egyetlen
szóval, de ne e lassu tüzhalált!


Mintha nem is látná az előtte görnyedő
alakot, Gerélyi maga elé bámult és tompa hangon suttogott:


- Hogy tudnám most megtorolni azt,
amit ellenem vétett, de nem tudok hazudni... Győztél Don
Juan. Helyes volt a számitásod. Mert mindig a gonosz az, mely legjobban tudja megitélni
az erényt. Ezt a nőt nem lehet eltántoritani.


Ah! mintha
mázsás kő omlott volna le Tarnay lelkéről, megkönnyebbülten fölsóhajtott.


- Nőd kiállotta a próbát, - folytatta
Gerélyi, - nemes lelke ideált lát benned. Hallod-e, Tarnay Ervin, ideált lát te
benned! Nem kaczagnál velem?


- S való, a mit mondasz? Vagy tán csak
hitegetni akarsz?


- Nem hiszed? Váratlanul jött
talán neked? Nem vagy megelégedve, Don Juan? Jól van hát, elmondom azt is, a mi
diadalodnak megadja még a külön zamatját is. Nagyobb veszélyben voltál, semmint
elképzelhetted volna. A próbajáték komolyba ment, igazi nagy játék volt. Többet
tettél koczkára, semmint a játék hevében sejtettél volna: én és nőd régi ismerősök
voltunk, egykor szerettük egymást.


Először a hosszu három hét alatt
érezte Tarnay az önvád fullánkját szivében. Ez a kinos fájdalom, mely a vele
szemben álló férfiu szivét marczangolta, az ő müve volt. Elvesztette
önbizalmát, az önzés elhallgatott benne és csaknem megtörve rebegett.


- Nincs szavam, melylyel bocsánatot
kérnék tőled. Olyan mély fájdalmat okoztam neked, hogy gyógyulását csakis az időtől
remélhetem. Nem sejthettem akkor, hogy régi sebet tépek föl.


- Hiszem! mert
e hit nélkül megátkoznám az órát, melyben megismertelek, - válaszolt tompa hangon
Gerélyi. - De most bocsáss!


- Csak egy szót még! - könyörgött
Tarnay.


- Bocsáss: menj nődhöz és élvezd diadalodat!
Hát nem érzed át, hogy a pokol tombol szivemben, mikor mosolygó arczodat látom?


Tarnay félreállott az ajtóból és
Gerélyi elrohant. Tántorgó lépéseinek zaját elnyelte a puha szőnyeg. Ervin
elsápadva és az önvád sulya alatt görnyedve nézett utána.


- Ha ezt tudtam volna! - rebegett reszkető
ajakkal.




(Vége az első kötetnek.)


 










MÁSODIK KÖTET.


XII.


„Gerélyi Jenő gróf, a hires Afrika-utazó, bucsulátogatásokat
tesz. Ismét elindul a sötét földrész belsejébe, folytatni a tudomány érdekében
megkezdett kutatásait. A férfiut, a kit varázskörébe vont a tropikus éghajlat
bübája, nem vonzza többé a mi sima és felületes társadalmi életünk. Három heti itthonlét után, mely idő éppen arra volt elég,
hogy ügyeit rendbehozza, már ismét hozzáfogott egy ekszpediczió szervezéséhez. Több
fiatal tudósunk fog ebben résztvenni és ha a fölfedezések és hires utazások
terén ismét szerepel a magyar név, mint dicső emlékezetü Magyar László
idejében, ez elsősorban azon férfiu érdeme, ki előkelő rangja, születési
előnyei és vagyona daczára nem a tétlenség élveiben leli örömét, hanem abban,
hogy a kultura előharczosa lehet; másodsorban pedig a jeles férfiaké, a kik
vele szövetkeztek.”


Mondanunk sem kell talán, hogy a
mit a nyájas olvasó a megelőző sorokban tudomásul vett, az egy valóságos
reporteri stilusban fogalmazott napi ujdonság. Megjelent Cselkó Pál lapjában
és szerzője Cseresnyés ur, az emlitett lapnak ügybuzgó segédszerkesztője.


Cseresnyés ur igenis tisztában van
azzal, mi dukál egy valóságos grófnak, a ki nem a kaszinói összejöveteleken
brilliroz, hanem egyenesen Matapapuába megy vissza hóditás-utra s neki, t. i.
Cseresnyés urnak megigérte, hogy tudósitásokat fog küldeni a forró földrész
belsejéből. Mily szépen veszi majd ki magát, ha a lap első oldalán, a
tárczarovatban, egy vasárnapi számban (mert hétköznapokra nem pazarolnak
ilyesmit!) a következő lesz „garmond durch”-betükkel
kinyomva:


UDVARI ESTÉLY
MATAPAPUÁBAN.


(Saját külön
tudósítónktól.)


Ehhez képzeljen a nyájas olvasó
hat harminczhatsoros hasábot, tele a legérdekesebb és legpikánsabb adatokkal
az afrikai udvari életről s a czikknek végére odakanyaritott „kompakt”-betükkel
ezt a mindenki előtt ismeretes nevet: „Gerélyi Jenő gróf.”


- Tudja-e, mit jelent ez? - mondá
Cseresnyés ur az ő hüséges emberének, Dömsödi Gáspárnak, - ez annyit jelent,
hogy lefüleltük a konkurrens vállalatot, megduplázzuk a nyomtatandó példányok
számát s még a londoni „Times” is minket fog idézni, mikor Gerélyi Jenő gróf
utazásáról megemlékszik!


Dömsödi nagyon okos akart lenni és
ravasz mosolylyal megjegyezte:


- Hátha még tudná Cseresnyés ur, hogy
mi az oka Gerélyi gyors elutazási szándékának?


- Ön talán tudja? - kérdé fitymáló
hangon az okos segédszerkesztő, a kinek már nagy gyakorlata volt abban, hogyan kell
Dömsödinél kiugratni a nyulat a bokorból.


- Tudom hát!


- Halljuk!
Biztosra veszem ugyan, hogy valami nagy bolondság jön ki, de már olyan jószivü
ember vagyok, hogy meghallgatom, nehogy a visszafojtott pletyka kárt tegyen
becses személyében.


A kétkedés, a gúny Cseresnyés
szavaiban egészen kihozta a „nagy föltalálót” sodrából. Hevesen, hogy csak ugy
dőlt belőle a szó, replikázott:


- A gyors elutazásnak oka - boldogtalan
szerelem.


- Ha! ha!
ha! - nevetett Cseresnyés ur, - tudtam, hogy ilyesmi
lesz belőle! Hallja, Dömsödi, maga ugyan szereti lóvá tenni az embereket.


- Nincs ilyesmiről szó! -
válaszolt haragos méltósággal a kis ember, - de ha egyáltalában semmibe sem
veszi szavaimat, máskor inkább hallgatok.


- No, azért semmi harag, Dömsödi ur!
- csillapitotta Cseresnyés, - hisz elismerem jó szándékát. Vallja be ön is, hogy
ezuttal rosszul volt értesülve.


- De ha mondom!


- Jól van, jól!...
Hát a dolog abban marad, hogy Fifi kisasszony mai fölléptéről négy egész sorban
fogunk megemlékezni. Négy sor! tudja-e mit jelent ez, Dömsödi ur?


- Örök hálára lekötelez, - rebegett
meghatva a jeles ifju, a ki e pillanatban megfeledkezett minden neheztelésről; -
hogy fog Fifi örvendeni! Megyek és elmondom neki.


Cseresnyés ur nevetve nézett a
távozó után, aztán elővette a bevezetésben emlitett hirt és még a következőket
irta hozzá:


„Mondják egyébiránt, hogy a nemes grófot nem csupán
tudományszomja és ambicziója készti utazásra, hanem boldogtalan szerelem is,
melyet egy fejedelmi vérből való hölgy iránt érez. Nagy tettek rugója volt
mindenkor ez a hatalmas érzés, de nemesebb gyümölcsöket aligha érlelt még
valaha.”


- Igy! - mondá a legnagyobb megelégedés
hangján Cseresnyés ur; - ez a pár sor ötszáz eladott példányt jelent. Kiváncsi
vagyok, mivel ellensulyozzák ezt a konkurrens vállalatnál?


...A valóság pedig az volt, hogy
Gerélyi csakugyan utra készült. A legnagyobb csendben akart ő távozni abból a
városból, a hol már másodszor szenvedett érzelmében hajótörést. Ha tőle függ,
éjnek idején eloson, mint a kit bünös tudata kerget s nem
hogy a nyilvánosság organumaival hirdetteti távozását, de még saját magának
sem számol be utazása czéljaival.


El innen! ez
volt egyetlen gondolata és eszméje a Szidóniával folytatott beszélgetés után.
Egy hét mult el azóta, de az őrjöngő vágy, beleveszni a
semmibe, vagy legalább olyan utakon haladni, a hol ismerős nyomra nem talál,
még mindig uralkodott fölötte. Hosszu napokon és éjjeleken át tombolt benne a
szenvedély, de ő nem engedte kitörni. Nehogy kombinácziókra szolgáltasson
alkalmat, melyek esetleg közel is juthatnának a valósághoz, inkább magára
vállalta a reklámszomjas utazó szerepét és tudatta a világgal, hogy felfedezői
utra megy Afrikába. Olyan ügyesen játszotta el ezt a szerepét, hogy még Cselkó
sem sejtette a valóságot, hanem egészen jóhiszemüleg vezérczikkezett a „magyar
Stanley” mellett.


De mikor magára maradt Gerélyi,
eltünt a csinált buzgalom és lelkesedés kifejezése arczáról és mély csüggedés
vett rajta erőt. Ahhoz a tudathoz, hogy másodszor csalódott, még hozzájárult a
rút játéknak emléke, melynek központja és egyik főszereplője volt ő Tarnay
akaratából. Olyan mély gyülölet vett rajta erőt Ervinnel szemben, hogy már e
miatt is tanácsosnak tartotta a távozást. Mert lehetetlennek tartotta az
összeütközés elkerülését, ha együtt van ezzel a férfiuval egy városban, egy
társaságban. Már pedig az összeütközést kerülni akarta mindenáron - Szidónia
miatt.


Éppen most is azzal volt
elfoglalva, hogy lakásán (egyszerü agglegényi otthonában) rendezgesse az utravaló
iratokat, mikor inasa névjegyet hozott be.


- „Doroghy Károly”? mit akarhat ez az ember tőlem? Alig láttam egyszer életemben... Bocsásd be! - szólott az inashoz fordulva.


A következő pillanatban belépett
Doroghy. A gróf egyetlen lépést tett elébe. Kérdő tekintetet vetett rá és éppen
kérdezni is akarta, mi járatban van nála, mikor az imént érkezett megszólalt:


- Ugy látszik, Dömsödi jól volt értesülve.
Gróf ur utazni készül?


- Ugy van, - válaszolt kimért
hangon Gerélyi, - s mivel még nagyon sok az elintézni valóm...


- Rövid leszek, gróf ur, - szakitotta
őt félbe Doroghy, - ámbár, ha nem csalódom, az, a mit én mondani fogok, valószinüleg
fölöslegessé is teszi elutazását.


Gerélyi bámuló tekintetet vetett a
beszélőre.


- Mit tetszett mondani? - kérdé.


- Azt, hogy nagyon fontos
közlendőm van a gróf urral és kérem, hallgasson meg.


- Szóljon! Mit kiván?


- Egy kis figyelmet, semmi egyebet.
Néhány héttel ezelőtt - Dömsöditől tudom - ön egy regényt beszélt el az életből,
mely nagyon felköltette érdeklődésemet. E regénynek ön volt a hőse. Ha
megengedi, szolgálok én is hozzá való részletekkel.


- Mit tud ön ehhez? - kérdé homlokát
összeránczolva Gerélyi.


- Oh, nagyon sokat, többet sem mint ön gondolna... Az életből vett regényeknek
rendesen az a sajátságuk, hogy kétféleképen iródnak. Az egyik példányt a szerző
a publikumnak szánja és ez gondosan ki van csiszolva. A másikat jól őrzi a
szerző és még a szereplők sem tudnak róla.


Gerélyit odáig ragadta
ellenszenve, melyet kéretlen látogatójával szemben érzett, hogy türelmetlen hangon
és csaknem nyersen félbeszakitotta:


- Ej, hagyjuk ezt a képletes beszédet,
ha azt akarja, hogy megértsem!


- Meg fog mindent érteni, gróf ur,
- válaszolt higgadtan Doroghy. - Egyelőre csak annyit mondok, hogy az a
regénypéldány, mely Szidónia asszony és az ön szerelméről közkézen forog, nem
az igazi.


- Mibe avatkozik?!
- rivalt rá haragosan Gerélyi, de Doroghy föl sem vette haragját, hanem nyugodtan
folytatá:


- Az igazi példány Tarnay Ervinnél
van, s ebben különös eltéréseket látok az ismert szöveggel szemben. Ha
megengedi, idézek belőle.


- Meddig fogja még türelmemet igénybe
venni? Tudja-e, hogy cseppet sem vagyok kiváncsi az ön mondókáira.


- Megjön az is!...
Az eredeti példány azt mondja, hogy midőn Szidónia asszony nem akart másodszor
férjhez menni, még mindig remélve az ön visszatértét, Tarnay Ervin volt az, a
ki az ön halálhirét terjesztette.


- Rágalom! - szólott kicsinylő hangon
Gerélyi, a ki Ervin ellen táplált jogos haragja daczára sem akarta ezt a ráfogást szó nélkül hagyni.


- Ő volt az, a ki önt is arra birta,
hogy Szidónia asszony erényét és hüségét próbára tegye.


- Ez vakmerő hazugság! - kiáltott haragos
meglepetéssel Gerélyi; de Doroghy nem jött ki sodrából, hanem gunyos mosolylyal
folytatá:


- Lám, eddig higgadtan gorombáskodott,
most pedig már heveskedik; a mi azt jelenti, hogy olyan igazságot mondtam, a
melyről önnek is volt tudomása. Helyre fogom azonnal állitani lelki egyensulyát,
tudtára adva olyasmit, a mit eddig nem is sejtett: abban a pillanatban, mikor
Tarnay Ervin kierőszakolta becsületszavát arra, hogy neje erényét próbára
tegye, ő már jól tudta, hogy évek előtt ön és Szidónia asszony jegyesek voltak s
hogy ki az a nő, a kit ön szeret.


Ha a villám csapott volna le
Gerélyi Jenő előtt, akkor sem lehetne jobban elkábulva, megrémülve és
meglepetve, mint e szavak hallatára. Vakitó világosság támadt lelkében sok
olyan dologról, melyről eddig sejtelme sem volt és nem értett. De ez a
világosság az első pillanatban olyan fájdalmasan hatott, hogy Gerélyi Jenő
eltántorodott és csak pillanatok mulva hebeghetett olyan hangon, melybe harag
és csodálkozás az öröm egy nemével elegyültek.


- Bizonyitsa be, a mit mondott, vagy...


- Semmi fenyegetés, gróf ur! -
szakitotta félbe Doroghy, - nincs ilyesmire szükség közöttünk. Azért jöttem el,
hogy mindenről fölvilágositsam. Önkényt jöttem, nem űzött kényszer, de nem is vagyok
hajlandó magamat bármily erőszakos eszköz által befolyásoltatni. Ha tetszik,
elmondom, a mit tudok; ha nem kivánja többé előadásomat, mondjon csak egy szót
és azonnal elmegyek.


Milyen diadalérzet rezgett e
látszólagosan egyszerü szavakban! Jól tudta Doroghy, hogy Gerélyi nem fogja őt
elbocsátani, sőt talán minden eszközzel utját állná távozásának, mielőtt
mindent elmondott. Az oroszlán vért kóstolt és most már ki akarja elégiteni
szomját. Az első szó, melyet Doroghy erről a thémáról elejtett, már meggyőzte
Gerélyit, hogy látogatója bár nem jó szándékból, de mégis hajlandó őt
felvilágositani. Tompa hangon szólott tehát:


- Beszéljen! nyugodtan
fogom meghallgatni.


- Tudtam, hogy végre mégis megértjük
egymást, gróf ur, - szólott udvarias meghajtással Doroghy, - s azért mindjárt a
dolog velején kezdem. A mit elmondtam, az utolsó betüig igaz, s ha érdekli, azt
is elmondhatom, hogy a multra vonatkozó adatokat tőlem tudta meg Tarnay Ervin.


- Öntől?


- Ugy van, tőlem. Ámbár nem szemtől
szembe mondtam én neki azokat el. Azon este, mikor ön
megérkezett és először jelent meg vendégül Tarnayék házában, én és Dömsödi hosszabb
időre magunkra maradtunk és hogy az időt öljük, elbeszélgettünk önről, Szidónia
asszonyról és a multról; Dömsödi elmondta, a mit kevéssel azelőtt öntől
hallott, én elregéltem azt, a mit már régen tudtam, s mind a ketten arra a
következtetésre jutottunk, hogy sokkal több regény van a világon, semmint az
ember föltételezné. Egyszerre csak ugy tetszett nekem, mintha a
folyosóba vezető ajtócskában - emlékszik még talán rá? - valaki hallgatózna.
Kombináczió utján ki is sütöttem, hogy ilyen kiváncsi csakis a háziur lehet.
Szembe állottam hát a tükörrel és igy okoskodtam: Ha csakugyan ő az a bokorban
meglapuló nyul, lesz gondom rá, hogy kiugraszszam. Olyan fordulatot adtam a
beszélgetésnek s olyan dolgokat mondogattam Ervin barátunkról, miket még a
kulcslyukon keresztül sem szivesen hall magáról az ember. Csakugyan nem
tévedtem, Tarnay Ervin volt a leskelődő. Jól láttam arczát, mikor egy
pillanatra, a haragtól eltorzulva, feltünt az ajtónyilást leplező virágállvány
növényei közt. Nagyon csunya volt e pillanatban a derék Ervin, egészen
megsárgult arcza a visszafojtott epétől.


- Tudja-e, tisztelt uram, - mondá
a hideg guny hangján Gerélyi, - hogy a mit ön tett, az...


- Alávalóság? nemde
ezt akarta mondani? Nos hát, tanácslom önnek, ne mondja
ki, mert megtalálná bánni igazságtalanságát. A mit én tettem, az megtorlás
volt. Nem törődöm ugyan senkinek jó vagy rossz véleményével, de mégis elmondom
önnek, mit vétett ellenem Tarnay Ervin. Azért teszem, hogy megismerje undok
lelketlenségét és hidegvérü gonoszságát egész valójában. Én is barátja voltam
annak az urnak, s velem szemben is áruló szerepet játszott. Elcsábitott egy
leányt, a kiről tudta, hogy szeretem és csak azért csábitotta el, mivel tudta,
hogy szeretem... Az a leány eltemetkezett szégyenével,
s mikor rátaláltam, koporsóban feküdt. A boldogtalan leugrott Tarnay házának
harmadik emeletéről, mikor megtudta, hogy Tarnay Ervin, a ki őt négy hónappal
előbb szökésre csábitotta, s azután felé sem nézett, megnősült. Azt a virágot,
melyért én égtem, rajongtam, Tarnay Ervin még arra sem méltatta, hogy letépje. Megelégedett
azzal, hogy kimutassa fölényét és azután lábbal tiporja. Ott esküdtem meg a
leány koporsójánál, hogy ezért bosszut állok. Nem volnék őrült, sőt mi ennél is
több: nyomorult gyáva, ha elmulasztanám a fényes alkalmat? Mer ön még aljasnak
mondani, mivel eskümet megtartom?


- Nem! De embertelennek és
önzőnek. Mit tettem én, mit vétett Szidónia, hogy velünk igy játszott?


- Semmit, de mivel beleillettek
játékomba, hát fölhasználtam ezt a két figurát is... Egyébiránt
önnek nincs oka panaszra. Ez a harcz ugy is az ön győzelmével fog végződni; mert
férfiak harczában az a győztes, a kinek részén van a nő. S nem tartom olyan
naivnak, hogy elhitetném önnel, miszerint Szidónia szereti férjét.


- Kit szeretne, ha nem őt!


- Furcsa kérdés! Önt, Gerélyi Jenő
grófot!


Gerélyi epésen felkaczagott.


- No! ezt
ugyan jól eltalálta.


- Pedig ugy van, a mint mondom. Ott voltam én is, mikor először találkozott
Szidónia asszonynyal. Látó szemeim meggyőződtek arról, hogy e nő még mindig
szereti önt.


Gerélyi alig tudott magán
uralkodni. Az undor, a megvetés csaknem elfojtották szavát. Alig tudta azt
mondani:


- Ha egyéb mondani valója nincs...


- Éppenséggel nincs. Tegyen már
most, a mit akar: legyen nagylelkü bolond, vagy éljen jogával, nekem már
mindegy. Bosszumat kielégitettem és jól tudom, hogy Ervin szivébe olyan tövist szurtam,
melyet többé onnan ki nem huz. Ég önnel, gróf ur!


 


XIII.


Doroghy nem csalatkozott
föltevésében, mikor azzal a hittel távozott, hogy Gerélyit szive közepén
találta. Magára maradva, néhány pillanatig mozdulatlanul állott ez, mintha
megdermedt volna benne minden érzés, aztán lángfolyamként tört ki belőle a
szenvedélyes indulat:


- Mi volt ez? Villámcsapás a
felhőtlen égből, vagy pedig fénysugár a sziv éjjelében?...
Ha igaz, a mit ez az ember beszélt, akkor egy élet kevés arra, hogy megháláljam,
a mit értem tett... Pedig igaz! Egészen rávall Tarnay
Ervinre, a mit róla elmondott. Ő tehát mindent tudott és mégis koczkáztatta ezt
a rut játékot, engem is belesodort... De hisz akkor
nem tartozom őt ezentul is tekintetbe venni! Szabad vagyok érzelmeimben,
indulhatok vágyaim után s nem bitorlás, nem rablás többé, ha Szidónia
szerelméért versengek, mert csak visszaveszem azt, a mit Tarnay ellopott tőlem.


Kora délelőtt volt még, de
Gerélyit ez nem tartóztatta szándéka kivitelében. A kiben ilyen szenvedély
tombol, az nem kötheti magát társasági szabályokhoz. Ugy, a
mint volt - nem is látogatásra öltözve - sietett le az utczára, miközben fenyegetéseket
mormogtak ajkai:


- Lássuk csak, Tarnay Ervin, ki az
erősebb kettőnk közül ebben a harczban?... Nem használ
semmi cselszövés, mert nyilt lesz a küzdelem, mint megvetésem és gyülöletem.
Meglátom, nem remegsz-e lelketlen Don Juan, ha harczüzenetemet hallod?
Bedöngetem biztonságod kapuit és nem érsz majd rá ujabb cselszövény mögé
rejtőzni.


A váczi-utczán végig sietett,
egyenesen föl Tarnayék lakásába. Az inas megdöbbent, mikor ezt a magából kikelt
embert látta, a ki délelőtti féltizenegykor látogatóba jött és azt követelte
parancsoló hangon, bocsássák be a ház urnőjéhez. - Gerélyit még jobban dühbe
hozta az inas habozása. Nem volt abban a hangulatban, hogy szenvedélyes hangját
türtőztesse, s a hebegő szolgára nyersen rárival:


- Nos? lesz-e már?


- Esedezem alásan, gróf ur, -
mentegetőzött az inas, - ő méltósága, a bárónő ilyenkor nem fogad.


- Ez nem tartozik önre! Jelentsen
be.


A hangos szóváltásra megnyilt az
előszobába nyiló ajtó és Szidónia megjelent. Éppen bevégezte öltözékét és az
étterembe akart menni, mikor az élénk beszélgetés ide csalta. Elsápadt, mikor
Gerélyit megpillantotta, de a következő pillanatban már uralkodott magán. Jelt
adott az inasnak távozásra s midőn ez eltünt, a nélkül, hogy elfogadta volna a
korai vendég üdvözletét, röviden és szakgatott hangon megkérdezte:


- Mit akar ön itt?


- Önhöz akartam, - volt az éppen olyan
rövid válasz.


- E küszöbön át?


- Az volt szándékomban!


- Nem tudja-e, hogy háromszoros
zár tiltja el ettől az ajtótól: A kicsinylés, a semmibevevés és a közöny? Elég erősnek
tartja magát, hogy azokat lepattantsa?


Még mindig a benyilóban állott a
nő és tekintetében sujtó harag volt. Gerélyi szeliden és busan válaszolt:


- Van egy kulcsom mind a három zárhoz!
Szeretem és imádom önt Szidónia!


Megdöbbenve és elsápadva lépett
vissza a nő. Erre nem volt elkészülve. Gerélyi követte őt és most már a termen
belül, de még mindig mint ellenségek álltak egymással
szemben, közel az ajtóhoz. Pillanatnyi szünet állott be, végre megszakitotta
Szidónia a hallgatást. Mint mikor tüzes vasat a vizbe dobnak, ugy sziszszent a
szó ajkain:


- Elfelejtettem a negyediket: gyülölöm
és megvetem.


- A gyülölet elüzi a közönyt: ismét
csak három ellenséggel állok hát szemben.


- Ej
uram, ne játszunk szavakkal? - kiáltott a nő. - Kérdem még egyszer, mit akar itt?


- Nem éppen könnyüt, - szólott
halk hangon, melyen a fájdalom végigrezgett, Gerélyi, - de még sem olyant, a mi
egészen lehetetlen volna. Föl akarok támadni halottaimból, a hova minden igazság
ellenére eltemettek. Be akarok hatolni az ön szivének mélyébe és kifürkészni
rejtekét, hogy nincs-e még ott valami emléke a multnak?


- Annak a multnak, a melyben ön is
jelentett valamit?


- Annak.


- Mondtam már, és csak
ismételhetem, hogy az a mult elenyészett. Ráborult sirjára a feledés. S ha ön mint halottrabló fel is töri ezt a sirt, nem talál benne
egyebet hamunál.


- De hátha uj életet öntenék a
porladozóba?


Szidónia élesen fölkaczagott.


- Isten ön?!
- kérdé gunyosan.


- Csak ember; de olyan, a kinek jogában
áll visszavenni azt, a mit tőle elraboltak.


- Nem lehet itt szó
rablásról, mikor csak fölvették azt, a mit ön eldobott magától.


- Bizonyosat tud ön erről, Szidónia?
- kérdé közelebb lépve Gerélyi.


- Bizonyosat.


- S nem tartja lehetségesnek, hogy
önt is félrevezették, miként engemet?


- Ah, már tudom, mit akar ezzel
mondani! - válaszolt kicsinylő hangon a nő: - az a bizonyos mese, melyről a
névtelen levél is szólt!


- Miféle névtelen levél?


Szidónia erősen szeme közé nézett
a nyugodt méltósággal előtte álló férfiunak. Sajátságos tünemény! Mióta Gerélyi
Szidóniának szenvedélyes haragjával találta magát szemben, az ő lelke
visszanyerte egyensulyát és nem engedte magát a haragtól irányitani. Ugy állott
ott, mint a ki küzdeni akar jogaiért, és nem szorul rá a szenvedélyre, hogy
ékesszólóvá tegye és erőt adott karjainak. Kisugárzott tekintetéből az igazság
tudata s ez volt az oka, hogy Szidónia ismét kétkedni kezdett. Majdnem habozva
kérdezte:


- S ön csakugyan nem tudná, kitől ered
ez a levél?


- Nem addig, mig meg nem mutatja s
talán azután sem.


- Mit higyjek önről?


- Azt, a mit magam fogok
elmondani. Szigorubb birálója ön sem lehetne tetteimnek, mint magam vagyok.
Sokat vétkeztem ön ellen könnyenhivőség folytán és valaki iránt való barátságból... A mi minket egymástól elválasztott, az nem volt az én
örökölt családi gőgöm, mint ön hivé, sem pedig az ön hütlensége, mint én hittem:
mások fondorlatainak estünk mi áldozatul. Elmentem világgá, hogy feledést
keressek, ön pedig egy irtózatos fölfedezés után a magányba temetkezett. Meri
állitani, hogy nem reménykedett visszatérésemben? De ekkor ujabb cselszövés és
ujabb csalás elhitette önnel, hogy én meghaltam. Ismét az a gonosz kéz müködött
közre.


- Kinek a keze? - kérdé Szidónia.


- Majd később!...
Nagyot fordult az idők kereke, heggedni kezdtek a sebek és elsimultak a multnak
arczán a zord barázdák. Engem visszahozott végzetem emberlakta vidékekre és haza
jöttem, bár megfosztva reményeimtől, de azzal a megnyugvással, hogy már nem érhet
ujabb csapás. Tévedtem! Mert ujra megragadott az az irgalmatlan kéz.


- Kinek a keze? - kérdé másodszor és
ezuttal nyomatékosabb hangon Szidónia.


- Egy jóbarátnak a keze. Tudja-e,
mi az a jóbarát? Egy olyan lény, mely eszközül, játékszerül aljasit le minket,
hogy megfizessen iránta való szeretetünkért. Igy okoskodott már most, a játék vége
felé az én jó barátom: „Ez a Gerélyi kellemetlen ember. Puszta hireszteléssel
nem lehetett agyonütni? próbáljuk hát meg az erősebb
eszközt. Öljük meg ugy, hogy maga is resteljen feltámadni, azaz: tegyük
nevetségessé.” S az én jó barátom komédiát játszott előttem és velem. Nagy
müvész ő ebben... Kezdetben érzékeny hurokat pengetett
és ugy mutatta be magát, mint a ki saját hibáinak áldozata. Jól tudta, hogy az
embereket úgy lehet legkönnyebben elszéditeni, ha megalázzuk magunkat előttük.
Panaszkodott előttem, hogy már nem lehet boldog, mert elvesztette hitét a
nőkben. Ott van előtte a sok példa a saját multjában...
Én, akár csak nemes elődöm a szélmalom-harczban, le akartam rontani az ő
kételyeit és harczoltam ellenük rábeszéléssel, logikával és meleg érzéssel... Még szép tőle, hogy nem nevetett ki szemtől-szembe,
hanem csak a hátam mögött... Sőt el is ismerte, hogy
sajátképen igazam lehet, vannak még nők a világon, a kik más anyagból alkotvák
és megérdemelnék, hogy bizzanak bennök. Itt van mindjárt az ő neje is, hiszi,
hogy a kiválasztottak közül való, de az ő beteges és konfundált érzésének már
nem elég a puszta hit: meggyőződés kell annak. Nyakamba borult az én
jóbarátom, az elérzékenyülés és a kétkedés szinjátéka után a kétségbeesés
komédiájával traktált. „Pajtás! te vagy az egyetlen
ember, a ki meggyőzhet! Az Isten küldött segitségemre!” „Mit tegyek?” kérdé Don
Quixotte. „Az Isten áldjon meg, tedd próbára nőm hűségét!” De meg is ijedt erre
Don Quixotte és tiltakozott kézzel-lábbal, hanem már fogva volt. Mert csak most
jött a nagy coup. „Ha nem teszed meg, olyan igaz, mint gentleman vagyok, főbe lövöm
magamat.” Megijedtem erre szörnyen, beadtam a derekamat és késznek nyilatkoztam
mindenre csakhogy az ő drága élete csorbulást ne szenvedjen. Három hete, hogy a
nagy mester oda állitott a szinpadra és eljátszatta
velem a tragikomédiát, melynek szomorú hőse én volnék, szerzője és nevető
publikuma pedig ő maga.


Szidónia mintha borzongást érzett
volna e keserü öngunynyal elmondott vallomás után. Valami különös sejtelem azt
súgta neki, hogy e szavak mögött kegyetlen vád rejlik valaki ellen, de még
mindig nem látott tisztán.


- Végig hallgattam önt türelemmel,
- mondá kis szünet mulva, - nem tudom, ki az, a kit rágalmaz, de minden érzésem
azt sugalja, hogy rágalom volt az, a mit mondott.


- S azt nem sugta meg sejtelme,
hogy ki az a jó barát? Nem kiváncsi megtudni a derék komédiásnak nevét?


- A komédiást ismerem! - válaszolt
lesujtó nyomatékkal Szidónia, - már másodszor akar elámitani, de nem fog
sikerülni.


- Ön téved! Az a komédiás önt is
behálózta, épp ugy, mint engemet. Ha tudni akarja nevét...


- Ne mondja ki! - kiáltott lángoló
haraggal a nő, a ki előtt e pillanatban világos volt minden, - megtiltom önnek,
hogy ezt a nevet becsmérlő szavak kiséretében kiejtse. Ah! tehát
ez volt a dolognak veleje? A férjemet akarja előttem gyanuba keverni? Jó!
kisértse meg! de ne igy, hanem szemtől szembe.


Csengetett és a belépő inasnak azt
mondta:


- Kéretem férjemet, sziveskedjék nehány
szóra ide fáradozni.


Gerélyi bámulva nézte a haragjában
még százszorta szebb nőt és csak mikor az inas távozott, kérdé:


- Mit akar tenni asszonyom?


- Szembe állitom önt férjemmel!
Meglátom, lesz-e bátorsága előtte is ismételni azt, a mit nekem hazudott.


Kinos szünet állott be. Nem
tartott tovább egy percznél, de Gerélyire nagyobb sulylyal nehezedett e rövidke
időfoszlány, mint az a hosszú négy év, melyet Afrika vadonaiban töltött.
Szidónia hátat forditott neki és látszólag közömbösen tekintett az ablakon
keresztül az utczára. De mély lélekzetvételén és keble hullámzásán látni
lehetett, hogy a szenvedély vihara nem csendesült el az ő szivében. S nem lehet
tudni, mely irányt fog venni ujabb kitörésében.


Eszébe jutott Gerélyinek azon
rövid percz alatt, hogy már évek előtt is állott igy Szidónia előtt és leste
ajkairól a szót. Akkor is elhallgatott, de hallgatása a fiatal leány elnémulása
volt, a ki sejti, hogy nagyobb becse van boldogságot igérő szavának, ha nem
mondja ki azonnal. Akkor is várta a történendőket, s éppen mikor Szidónia
felelni akart kérdésére, közelgő léptek hallatszottak. Csak annyi ideje volt a
fiatal leánynak, hogy hirtelen odasugja: „Majd holnap!” s
aztán eltünt, rózsás pirral arczán, boldogság sugara tekintetében.


Az a „holnap” sohasem következett
be. Nem volt többé alkalma Szidóniát újból megkérdezni s még ma is égő kínnal
tele a lelke, ha arra gondol, hogy azt a perczet nem lett volna szabad elrepülni engedni. Az a percz volt a boldogság utolsó sugara
s utána éjsötét lett szivében.


- Hivattál? - kérdé e pillanatban Ervin
hangja, a ki épp most lépett be és csak nejére gondolva, észre sem vette
Gerélyi jelenlétét.


- Hivattalak, - válaszolt Szidónia.
- Ez az úr, - kinyujtott keze Gerélyire mutatott, - a kit barátod gyanánt
bemutattál, különös dolgokat regélt nekem. Tudni akarom, mi a való azokban és
mi a koholmány.


Aztán Gerélyihez fordulva,
parancsoló hangon mondá:


- Ismételje!


Tarnay arczán mély megdöbbenés
mutatkozott. Erre a szembesitésre nem volt elkészülve. Egy hét óta teljes
biztonságban ringatta magát. A vakmerő játék sikerült, a veszedelmes vetélytárs
megfutamodott és ő maga maradt a csatatéren: igy hitte eddig. S most egyszerre
szemben találja magát vele, még pedig olyan téren, a hol nem használ a fortély.


Ervin összeborzongott. Lángoló
harag támadt szivében és legszivesebben engedett volna az állati ösztönnek,
mely arra ingerelte, hogy rohanja meg ezt a férfiut és ölje meg fenevad
módjára, mielőtt egyetlen szót szólhatna.


...Sokszor megbánta később Tarnay
Ervin, hogy nem hallgatott ezen ösztön szavára.


- Ismételje! - hangzott újból
Szidónia parancsszava.


- Ha ugy kivánja! - szólott
nyugodt hangon Gerélyi, - ám legyen! Azt mondtam Tarnay bárónőnek, hogy férje
galád játékot üzött belőlem.


- Jenő! - hangzott fenyegetően és
figyelmeztetőleg Ervin szava.


- Azt mondtam neki, hogy Tarnay Ervin
nem ismert soha más Istent a saját önzésén kivül. Eszköz neki mindenki és
minden.


- Bolond beszéd! - vágott közbe türelmetlenül
Tarnay.


- Azt mondtam végre, hogy Tarnay Ervin
arra kényszeritett, tegyem próbára neje hüségét.


Egyetlen szökéssel ott termett
Tarnay Gerélyi előtt. Rákiáltott:


- Ez hát a becsületszavad?


- Becsületszót csakis a becsületnek
lehet lekötni. Te már föloldottál e kötelezettség alól...
Mondom, arra kényszeritett, tegyem próbára neje hüségét. Pedig jól tudta, hogy
ez a nő egykor jegyesem volt és hogy még mindig
szeretem.


Meleg érzésbe olvadt a férfiu
hangja ez utolsó szavaknál; de mintha szivén találták volna szavai a másikat,
kitörő vadsággal rárivalt:


- Megtiltom neked...


- Mit? Talán azt, hogy szerelmet valljak
nődnek? Hisz följogositottál, sőt kényszeritettél, hogy megtegyem.


Lázas figyelemmel nézte a nő a két
férfiu vetélkedését. Már derengett lelkében az igazság, de még mindig nem
akarta elhinni. Reszkető hangon szólitotta meg férjét:


- Hallottad, a mit ez az ember mondott?


- Hallottam.


- S nincs szavad, hogy lesujtsad? Nem
vágod arczába, hogy rágalmazott, hogy hazudott?


- Meg fog fizetni ezért! - mondá sötét
daczczal Tarnay.


- Nem erről van most szó. Az
igazat akarom megtudni. Felelj igazán, a mint hited és
becsületed követeli: Igaz-e, hogy Gerélyivel ilyen alkura léptél?


Tarnayt bosszantani kezdte neje
fakgatása és kicsinylő mozdulattal válaszolt:


- Ej mit!
Ostoba tréfa volt az egész!


Mintha arczulütés volna, ugy érte
a nőt ez a válasz. Megtántorodott, szivéhez kapott és egy pillanatig
öntudatlanul bámult maga elé. De csakhamar ujból észretéritette az égő fájdalom
szivében, a mely tudtára adta, hogy még él, mert szenved. Kerekre nyitott
szemekkel bámult maga elé és elkékülő ajkakkal suttogta:


- Tréfa?...
Tehát igaz... Ez is!... Ezt nevezik
férfiunak... Igaz! miért is
legyen ő jobb a többinél?... Az egyik eladta a gyermekét pénzért, a
másik pénzen vásárolt magának nőt... Itt van egy, a ki
barátságból ráállt arra, hogy cselt vessen egy nő becsületének. S ott, a
férfiasság koronája, a férj, a ki nejét koczkára teszi. Ezt nevezik hát
férfiunak?


Két kezével elfedte arczát és
szoborszerü merevségben megállott. A két férfiu visszafojtott lélekzettel leste
szavát, megmozdulni egyik sem mert. Végre sóhaj tört
elő Szidónia ajkain és föleszmélt:


- Mit kesergek, mit panaszkodom? -
mondá lassu hangon, - szó már nem, csakis tett segit itt.


Mint az álomjáró, indult az ajtó
felé, egyenletes lépésekkel, sem jobbra, sem balra nem tekintve, mintha nem is
tudná már, hogy kivüle még valaki van a szobában.


- Hova akarsz menni? - kiáltott
fölriadva Tarnay.


A nő bánatos szelidséggel
válaszolt:


- El ebből a házból, melyben
tovább is megmaradni nincs többé jogom. Itt csupán akkor van helyem, ha nőd
vagyok: ez pedig nem vagyok e pillanat óta. Visszatérek újból magányomba, a hol
nincs ámitás, csel és hazugság. Elgondolkozom majd ott a nagy rejtély fölött,
melynek neve férfisziv.


- Szidónia, az égre kérlek, gondold
meg! - könyörgött Tarnay és kezével neje karját érintette. Ez visszalépett tőle
és szilárd hangon válaszolt:


- Meggondoltam és elvégeztem
magamban. Elhatározásomat nem ingatja meg semmi földi hatalom. A mi utaink
örökre elváltak. Ég veled!


Tovább ment az ajtó felé. Ervin
nem merte többé tartóztatni. Mikor Gerélyi előtt elhaladt, ez is megszólalt:


- És én, Szidónia? Mi lesz velem? Nincs
hát számomra egyetlen bocsánatadó szava sem?


A nő megállott a küszöbön. A dacz,
a szenvedély, a harag és a szerelem kitört belőle. Fölemelt jobbja férjére
mutatott:


- Tudni akarja? Neki meg tudnék
bocsátani, mert sohasem szerettem. De önnek - e szavakkal Gerélyihez fordult -
soha: mert még most is szeretem!


 


XIV.


„Nincs kinosabb ellentét, mint mikor
odakünn tavaszi fényben ragyog a világ s benn, leeresztett függönyök mögött,
félhomályban nyögjük a betegség fájdalmait. Csak tavaszkor ne legyen beteg az
ember! Mikor a földön minden megujul és szeliden, fájdalom nélkül történik az
átalakulás, borzasztó lehet az a gondolat, hogy csak a mi lényünkben nem
alakulhat át a bánat örömmé és a betegség egészséggé. Bármit mondjanak is a pesszimizmus
költői az élet nyomoruságáról, tavaszkor nem szeretnék meghalni. Szép és költői
dolog lehet a sirban pihenni, mig fölöttünk a virágok illatoznak, minden
kizöldül és a fák suttogásába madárdal vegyül, de még szebb és különösen: még
jobb ilyenkor odakünn jó egészségben sétálgatni és vigan végignézni a természet
megujulását. Ha már meg kell halnunk, kedves felebarátim, hagyjuk ezt az
egészségtelen dolgot késő őszre, vagy még inkább télre.”


Jó Dömsödi Gáspár bölcselkedett
igy magában, mikor a félhomályban levő szobában lábujjhegyen végigsétált és
hol az ágy felé tekintett, melyben valaki feküdt, hol pedig az ablaknak egy kis
hasadékán át ki a szabadba. Csak akkorka volt ez a hasadék, hogy Gáspár
barátunk éppen kidughatta rajta az orrát, de ez is elegendőnek bizonyult, nagy
vágyakat ébreszteni az ő szivében. Költői vágyakat! Szeretett volna kergetőzni,
mint gyermekkorában; ugrándozni, mint a fiatal báránykák, a melyeket husz év
óta nem látott más alakban, mint szépen megsülve, de azért mégis tudja róluk,
hogy hófehérek, kezesek és mindenekfelett mulatságosak. Szeretett volna még sok
egyebet tenni, de nem lehetett!


Nem lehetett pedig azért, mert
Dömsödi Gáspár az uj és eredeti kézelők, gallérok, nyakravalók stb.
föltalálója ujabb időben fölfedezett olyasmit, a miről nem hitte volna, hogy
komolyan létezik: fölfedezte a saját jó szivét. Ez a bolond sziv pedig arra kényszeritette
őt, hogy beálljon betegápolónak egy olyan embernél, a ki őt ugyan örökké
gunyolta és csipkedte, de egyszer, egy önfeledt pillanatban, olyan hangon, a melyben
valami érzés-féle rezgett, azt mondta neki: „Gáspárkám, te vagy az egyetlen
ember a világon, a ki iránt még valami olyanfélét érzek, a mit vonzalomnak
lehetne mondani.”


És Gáspár e naptól fogva
könnyebben türte el a gunyolódást, sőt azon vette magát észre, hogy vonzódik
ehhez a kiállhatatlan, fanyar és folyton epéskedő Doroghyhoz. Mikor pedig megesett
utóbbival az az elég komoly eset, hogy kardpárbajban két erős vágást kapott
fejebubjára, Dömsödi nem sokat tanácskozott a saját énjével - sejtette, hogy okos
tanácsot ugy sem kap tőle, - hanem egyenesen beállott Doroghyhoz másod-betegápolónak.


Nagy áldozatába került ez az
elhatározás. Mert Fifi, a prózai lelkü Fifi, a helyett, hogy méltányolta volna
egyetlen Gáspárjának áldozatkészségét (csakugyan nem volt udvarlói közt még egy
Gáspár nevü), elnevezte őt hájfejünek, higvelejünek és kijelentette, hogy
Gáspár nélkül is tud ő sétákat tenni a hegyek közé. S nagyon bántotta Gáspárt
ez a gondolat, tépelődött is sokat fölötte, vajjon egyedül, vagy társaságban
teszi Fifi a sétákat?


Az ágyban fekvő beteg nagyot
nyögött és nyugtalan érzéssel tolta le magáról a takarót, mely önsulylyal
nehezedett aszott tagjaira. Dömsödi abbanhagyta az elmélkedést, odasietett az
ágyhoz és halk hangon kérdezte:


- Akarsz valamit, Károlykám?


- Egy kis vizet - de előbb nyisd ki
az ablaktáblát. Olyan sötét van itt, mintha már is sirban hevernék.


- Akkor hát én kisértet volnék! -
elménczkedett Dömsödi, hogy barátját kissé felviditsa, - még pedig eléggé jól
táplált kisértet.


Az ablaktáblákat félretolta s
ellenállhatatlan erővel, diadalmasan, mint egy ifju isten, tört be a tavaszi
nap a szobába, minden zeget-zugot egyetlen pillanat alatt betöltve ragyogó
fényével. Doroghyt egy perczig elvakitotta a fény, aztán dühösen rákiáltott Gáspárra:


- Vigye az ördög az
ügyetlenségedet! Hogy is lehet igy ablakot nyitni?


- Ne izgasd magadat, Károlykám, - csittitotta
őt szeliden a jó fiu, - tudod mit mondott az orvos: legnagyobb nyugalom és türelem
egy hétig, aztán előlről kezdhetjük.


- Szamár ez az orvos is, éppen ugy
mint... - a többit lenyelte a beteg.


- Éppen ugy, mint én! - csak mondd
ki és ne zsenirozd magadat, ha könnyit a lelkeden.


A beteg ivott a felé nyujtott
hüsitő italból. Lehet, hogy ez csillapitotta vérének hevességét, vagy belátta e
pillanatban, hogy mennyi jóság rejlik abban a türelemben, melylyel ez a bamba fiu
az ő zsörtölődéseit fogadja, végig simitott kezével Dömsödi jobbján és szelid
hangon mondá:


- Jó fiu vagy, Gáspár, habár nem átalom
kimondani, hogy ha csak tőled függött volna, még most is nyilakkal
lövöldöznének egymásra az emberek.


- A föl nem talált lőpor miatt,
ugy-e?


A beteg nem felelt, hanem kibámult
az ablakon, egyenesen arra a darabka kék égre, mely a szobába beragyogott.
Vértelen vonásai, melyeken a szenvedés meglátszott, egy rövid pillanatra mintha
futó mosolytól nyernének szelidebb kifejezést, de csakhamar felülkerekedett a
türelmetlen harag.


- Ördög és pokol! - sziszegett, - meddig
fog még ez a komédia tartani? Három hete már, hogy itt fekszem, mint egy
elgázolt csirke s nem tehetek azalatt semmit, de éppen
semmit!


- Hát mit akarsz tenni? - kérdé
kiváncsian Dömsödi.


- Először is megfizetni Tarnay
Ervinnek azért, hogy udvariatlan módon kopogtatott koponyámon.


- De hisz lovagias párbajban tette,
s nem illik ilyesmiért boszut állni.


Doroghy gunyosan fölkaczagott.


- Természetes, hogy lovagias uton tette?
A mi Ervin barátunk mindenben lovagias. Ha öl, ha rabol, ha gyilkol, azért
mégis tökéletes gentleman... De ha e pillanatban
megkérdeznéd, cserélne-e velem, biztositalak, szive mélyéből azt mondaná: „Örömest,
csak az ne történt volna, a mi megtörtént.”


- Hát mi történt? - kérdé bámulva
Dömsödi.


- Először is az, hogy Szidónia
asszony elutazott.


- Tudom, a Délvidékre, sulyosan beteg
nagynénje látogatására.


- Majd mit mondok! Odaadom fejemet
egy üres mogyoróért, ha kitalálsz nekem a kalendáriumból olyan nevet, a melyen
ezt a sohasem született nagynénét megszólitják. Elment biz’ Szidónia asszony, mert
kitudta, hogy férje rútul visszaélt bizalmával s elment, hogy soha többé vissza
ne térjen. Még a hugát is magával vitte - Cselkó barátunk nagy fájdalmára.


Dömsödi nyitva felejtette száját a
nagy bámulásban.


- Igazat beszélsz? Vagy csak bolonditani
akarsz?


- Nem, Gáspárkám, -
válaszolt csaknem szeretetteljes hangon és szeliden a beteg, - arról a
reményről már csak mondj le, hogy én tégedet ezentul bolonditsalak. Neked
megmondom az igazat. Az a regény, melyről akkor este szóltam, egyelőre
befejezést nyert. Szidónia és Ervin el vannak választva
örökre.


Elhallgatott egy pillanatra, aztán
büszke mosolylyal folytatta:


- Az én müvem!


- De hogyan? miként
tetted ezt?


- Majd máskor, Gáspárkám.
Elmondom, ha kihevertem ezt a szerzői dijat, melyet a meseszövésért kaptam.
Nem olyan könnyü igazi regényt csinálni, mint a költöttet megirni. Ezt a két
kardcsapást, melyet Tarnay Ervin aplikált, irói tisztelet-dijnak vehetem. Azért
kaptam, mivel Ervin megtudta, hogy bátor voltam egy kis megtorló leczkével
szolgálni neki.


- De kitől tudta meg?


- Ez az, a mit egyelőre nem tudok.
Mindenről jól vagyok értesülve, csak e pont körül hiányos az értesülésem. Ugy
történt a dolog, hogy két nappal Szidónia asszony hirtelen elutazása után, a
kaszinóban találkoztam Ervinnel. Nagyon sápadt volt és látszott, hogy nyugalma csak
tettetett. Megszólitott: „Egy kis baráti szivességre fölkérnélek.” „Miben lehetek
szolgálatodra?” - „Affairem van. Te lennél az egyik tanum, a másik Cselkó.” -
Tudtam ugyan ki az ellenfél, de azért mégis kérdeztem: „Kivel kaptál össze?” -
„Gerélyivel. Tegnap este a játékteremben. Keményen megsértett. A párbaj pisztolyra
megy. Én vagyok a kihivó és a legszigorubb föltételekhez ragaszkodom.” „De
hisz Gerélyi tegnap este nem is volt a kaszinóban, kártyát pedig egyáltalában nem
vesz kezébe.” - Tarnay gunyos mosolylyal nézett rám. „Azért mégis nagy játék folyt
köztünk, - mondá, - akarod megtenni, a mire kértelek?” „Szivesen!” válaszoltam; magamban pedig azt gondoltam: „Csak rám bizd a
dolgaidat. Ugy összebogozom ezt az ügyet, hogy nem lesz benne köszönet.” De ugy
látszik, olyan valaki nélkül csináltam a számadást, a ki jobban be volt avatva
az egészbe, mint Tarnay Ervin. Mert mikor a kitüzött órában elmentem hozzá,
hogy Cselkóval együtt átvegyem utbaigazitásait, Cselkót nem találtam ott, s
Ervin kezet sem nyujtott. „Hol van Cselkó?” - kérdém, bámulva e különös fogadtatáson.
„Elment Déryvel, hogy Gerélyi tanuival megállapitsuk a rencontre-t.” „Mit
jelentsen ez?” kérdém hüledezve. - „Azt jelenti, tisztelt uram, hogy az
óvatosság tiltja denuncziánsokra bizni ügyünket.” S ezzel hátat forditott. Az affront
olyan világos volt, hogy nem tehettem egyebet, mint még az nap elküldeni
tanuimat Tarnayhoz. Előbb Gerélyivel verekedett meg s egyik félnek sem történt
baja, aztán velem ment ki egy szál kardra: de ezuttal én fizettem a
mulatságért. Csak azt tudnám, ki világositotta föl Tarnayt arról, hogy minő
szerepet játszottam én az ő házassági tragödiájában.


- Én tudom! - szólott rövid
gondolkozás után Dömsödi.


- Ne mondjad! - incselkedett Doroghy;
- s magadtól találtad ki?


- Nem egészen. Bizonyos
körülmények vezettek rá, a melyeket fölsorolni hosszadalmas és fölösleges
volna. De meggyőződésem, hogy az, a ki Tarnayt fölvilágositotta, nem lehet más,
mint Cselkó.


Doroghy meglepetve tekintett Dömsödire.


- Nini! Erre nem is gondoltam. Biz’
Isten, igazad lehet. Cselkótól kitelik ilyesmi! Van annyi esze és számitja,
hogy átlásson a szitán. Valószinüleg ő intézte ugy a dolgot, hogy a párbaj
Ervin és Gerélyi közt nem történt olyan szigoru föltételek mellett, mint
eleinte tervezve volt... Hogy én nem gondoltam erre!


Aztán
fenyegető mozdulatot téve jobb kezével, magába mormogott:


- Várj, skribler, megfizetsz te
még ezért!


Rövid szünet következett. Dömsödi figyelmesen
nézte barátjának arczvonásait, a melyekben a váltakozó érzelmek élénken
visszatükröztek, aztán igy szólott:


- Ne vedd rossz néven, a mit
mondok, kedves barátom. Nem vagyok olyan okos, mint te, s talán nem is jutott
ki nekem bőven ész dolgában, de azt az egyet tudom, hogy a mit te most tenni
szándékozol, se nem helyes, se nem üdvös.


- Honnan tudod egyáltalában, hogy
én valamit tenni akarok?


- Megfigyeltelek, mióta beteg vagy.
Lázálmaidban sok olyasmit hallottam, a mit nem fogok ugyan senkinek sem elmondani,
de a mi kiegészitette előttem jellemedet. Te nagyon szerencsétlen vagy,
Doroghy barátom. Nem tudod feledni a multat s nem tudsz megbocsátani azért, a mit
ellened vétettek. Bosszut is álltál már mind a kettőért. Hát nem elég az, a mit
elértél? Minek folytatni e kegyetlen munkát, melynek utóvégre magad is áldozata
lész? Hát nem gondoltad meg, hogy ártatlanok is szenvednek miattad?


- Gáspár fiam, szépen kérlek, ne
prédikálj! - vágott közbe Doroghy. - Elismerem, hogy okosabb vagy, mint gondoltam,
de ehhez még sem értesz.


- Hogyne értenék, csak azt nem
tudom fölfogni...


- Hogy miért nem elégszik meg az
én gyülöletem az elért eredménynyel? Hogy miért nem hagyom Tarnay Ervint sorsára?
Mert gyülölöm ezt az embert, mint a poklot. Már nem csupán azért, hogy elcsábitotta
azt a leányt, a kit szerettem, de mert mindig szerencséje volt. Hát azt hiszed
talán, hogy le van már győzve? Csak tudja meg egyszer, hová menekült neje: nem
adok neki huszonnégy órát, ott van mellette s a milyen nagy e férfiunak a
varázsa nőkkel szemben, ki is békiti, ujra magába bolonditja. Már pedig ez az, a
mit én sehogysem akarok. Mert ha sebet is ütnék a te nemes és szerető sziveden,
megvallom neked Gáspárkám, hogy mi ketten titokban vetélytársak vagyunk. Én is belebolondultam
Szidónia asszonyba. S az volna az isteni revanche, ha e nőt egyszer magaménak
nevezhetném. Odaadnám érte földi boldogságomat, mennyei üdvömet, vagyonomat,
nevemet, szóval mindazt, a miből ez a nyomorúságos valami, a mit Doroghy
Károlynak neveznek, alkotva és összetákolva vagyon!


- Hány éve, hogy mi ismerjük
egymást? - kérdé Dömsödi, a ki bámulva hallgatta barátjának e lázas kitörését.


- Lehet már vagy tiz.


- Ugy-e, egyetlen egyszer sem mondtam
neked ezen idő alatt, hogy bolondot beszélsz? Engedd meg, hogy ma pótoljam ezt
a mulasztást. Te magad mondtad, hogy azt a nőt nem lehet elcsábitani. Én még
többet mondok neked: Olyan nők, mint Szidónia, csak egyszer szeretnek. Az ő szerelmét
Gerélyinek nevezik. Nem szerette Tarnayt sem, mikor feleségül ment hozzá, s a
te játékod azért volt olyan könnyen megnyerhető, mert, mint magad mondád, hatalmas
partnered akadt Gerélyiben. De próbáld csak egyszer a saját rizikódra játszani,
biztositalak, hogy erősen felsülsz vele.


- Ugyan, mondd csak Gáspárkám, honnan
veszed ezt a sok bölcsességet? - kérdé mosolyogva Doroghy.


- A tapasztalat a tanitóm. Látom a
bölcs embereket megbolondulni, nem csuda tehát, ha bolond létemre megjön az
eszem. Maholnap eljöhettek valamennyien: te, Tarnay, Gerélyi s a többiek, hogy
tőlem egy kis józan észt kölcsön kérjetek!


A jó fiu nagy grandezzával
becsengette az ápolónőt és végignézte, a mint ez újabb
jegesborogatást rakott a beteg fejsebére. Mikor ez is rendben volt és az
ápolónő ismét eltávozott, Gáspár úr órájára nézett.


- Tizenegy óra, - mondá, - megyek
kissé a szabad levegőre, kiszellőztetni magamat.


- És Fifi után nézni, úgy-e?


- Azt is. Lásd a bölcsesség útjára
térve, magammal vittem még egy jókora adag balgaságot. Ennek a neve Fifi. Nem
adom oda a tietekért. Mert ha Fifi meg is vekzál néha, odáig nem vitte még
soha, hogy valami jóbarátom fejét meglékeltem volna az ő kedvéért. A viszontlátásra
Károlykám!


Doroghy különös arczkifejezéssel
nézett a távozó után, aztán fölvillant agyában a kérdés:


- Vajjon ő az együgyü, vagy pedig
én vagyok a bolond?


 


XV.


A hóditó tavaszi nap, miután
betekintett a városba és boldogságot, megelégedést árasztott egynémely emberi
szivbe - mert van ám olyan sziv is, a melyből a világ összes fénye nem üzheti
ki a homályt - folytatta utját és elérkezett olyan vidékekre, a hol már készen
találta a mezőt és az erdőt ünnepélyes fogadtatására. A
mint megjelent a várva-várt vendég, nyájas tekintetétől, kegyosztó mosolyától
mindenütt uj élet támadt. S a mellett roppant gyorsasággal utazott. Félnap elég
volt neki, hogy egy országnak hódolatát fogadja, egy hét, hogy egy világrészt
meghóditson magának.


Mivel mi nem utazhatunk versenyt
olyan nagy urakkal, álljunk meg pihenőt tartani ennél a kis ligetnél, melytől
kétfelé vezet a fasor: az egyik az országut felé, a másik az uri lakhoz amott a
község szélén. Mintha már jártunk volna valamikor errefelé. Ez az a bizonyos
fasor, melyet ősz holdfény mellett akkor éjjel láttunk, mikor Tarnay Ervin
lázbetegen roskadt össze az uri lak bejárójánál.


Most, nappali világitás mellett,
még százszorta szebb a táj, beragyogja a Délvidéknek egész bűbája. A nagy fasor
éppen a kastély erkélyére nyilik és oda árasztja nyiló bimbóinak minden üde illatját.
Az ablakok nyitva állnak és a fiatal galambsereg, melynek emeletes fehér házacskája
idetekint az udvarvégről, él is a jó alkalommal, ki-berepülve a szobákba, hol
mindig akad valami csempészni való.


Talán azért is mennek oda, hogy
megvigasztalják azt a magános nőt, a ki az ablak párkányára támaszkodva,
gondolataiba elmélyedve ül. A szép arcz telve borongó fájdalommal. De a bánat
nem vésett redőt homlokába és nem képes arczát megfosztani szépségétől. Még
inkább átszellemitette.


Nem veszi észre, hogy az ajtó
kinyilik és egy fiatal leány lép be. Életerős, délczeg és mosolygó, mint maga
az életkedv. Egy pillanatig megáll, tekintete részvéttel csüng a nő arczán,
aztán odamegy és gyöngéden homlokon csókolja.


A nő fölrezzent, a bánat
kifejezése eltünt arczáról és mély érzéssel ölelte magához a fiatal leányt.


- Már megint el vagy mélyedve? - szólott
duzzogó hangon Emmy, - tudod-e, hogy ilyenkor félek tőled, Szidónia?


- Miért, te kis bohó? - mondá ez, halvány
mosolyt erőltetve arczára.


- Mert azt a benyomást teszed rám,
mintha messze járna tőlem lelked és arczod kifejezése elárulja, hogy a mit a
távolban lát a lélek, nem deriti örömre a szivet.


Szidónia mélyen fölsóhajtott,
aztán halk, kissé elfátyolozott hangon, melyben könyek harmatját lehetett
sejteni, válaszolt:


- Öröm? Mondják, ez volna az a
vendéglátogató, a ki folyton bejelenti jöttét, de soha sem érkezik meg. Mi
több: nálam még be sem jelentette magát.


- De mikor magad üzöd el! - válaszolt
szemrehányó hangon Emmy, - mikor ugy fogadod, hogy nem mer közeledbe jönni. Kis
pillangó az öröm, a mely szivesen röpköd napsugaras virányokon, de elkerüli a magas
falakkal keritett homályos kerteket.


- Igazad van, édes kicsikém! -
sóhajtott Szidónia, - de hát nem én vagyok az oka, hogy falakkal keritett homályos
kert az én szivem, melyben virágok nem, hanem csakis tövisek teremnek. A sors
volt a kertésze és ez nem ápolja gyöngéd kézzel a rábizott talajt: záporral csapkodja,
förgeteggel szánt rajta végig.


Emmyt megrenditette a bús és erőtlen
panasz, melyet nővére ajkairól hallott, a kit eddig olyan szilárdnak ismert. De
lerázta magáról ezt az érzést, az ablakon álló virágcseréphez ment és egy pillanatig
ennek illatos zöldje közé temette üde arczát. Aztán mintegy eszmétől megkapatva,
megfogta Szidónia kezét és kivezette az erkélyre.


- Látod a kis méhecskét a nyiló
bimbó fölött röpködve? - mondá lágyan csengő hangon: - tanuja voltam tegnap,
mikor a zivatar kimosta a fal mélyedéséből, a hol oltalmat keresett. Vitte a
sebes ár a tó felé. Nem küzdött ellene, hanem kémlelve körültekintett, mig
utjába akadt egy szalmaszál. Erre kapaszkodott és vigan hajókázott a tó
fölszinén, mig elmult a vihar és szárnyai visszanyerték röperejüket. Ma már
ismét vigan csókolja ki a mézet a nyiló bimbókból.


- Értelek, kicsikém, - válaszolt bánatos
hangon Szidónia, - s nem is tagadom meg az elismerést bölcsességedtől. Csupán
azt az egyet elfelejted, hogy a méhecske szárnyait megbénitotta ugyan, de ki
nem tépte a vihar. Ellenben az én lelkem szárnyaszegetten hullott alá a bánat árjába s ha partra jut is, de repülni soha sem fog többé.


- Ki tudja? - mondá biztató hangon
Emmy, - abból, hogy olyan erősen sujtott a saját érzésed, kitünik ereje és
életképessége. Már pedig az erős érzés mindig meggyógyitja a maga sebeit és nem
szorul idegen segélyre.


Szidónia bámulva hallgatta ezt a
bölcsességet gyermekajkakról s meg nem állotta, hogy ne kérdezze:


- Mondd csak, honnan veszed e különös
eszméket?


- A saját szivemből, mely szeretettel
van telve, - válaszolt ifju hévvel és lelkesedéssel a fiatal leány. - Ez a sziv
pedig azt mondja nekem, hogy nem lehetsz te boldogtalan, mig én
szeretlek.


Szidónia magához ölelte hugát és
homlokon csókolva őt, hálásan rebegé:


- Kedves, jó gyermek!


- Gyermek? már
nem vagyok egészen gyermek! Sőt azt mondják, hogy beválok nagy leánynak is.
Ugy-e, hogy az vagyok, jó nénikém?


Annyi pajkossággal,
szeretetreméltósággal esengett e tréfás elismerésért, hogy Szidónia nem állhatta
meg mosoly és nevetés nélkül.


- A’ vagy! az!
- szólott csaknem egészen fölvidulva.


Nem vették észre, hogy már
nincsenek ketten. Az erkélyre vezető ajtóban megjelent egy jóismerős alak,
porosan az uttól, de mosolyogva a boldogságtól, a mint
ezt a jelenetet végignézte. Most visszalépett, megkopogtatta az ajtót és csak a
fejét dugva ki az erkélyre, ünnepélyes hangon kérdé:


- Szabad-e egy kóbor lovagnak
betérni ebbe az elbüvölt várba?


Az erkélyen álló két nő hirtelen megfordult
e megszólitásra, és az örömteljes meglepetés hangján fölkiáltott:


- Cselkó!


- Pál!


Emmy - ő volt az, a ki keresztnevén
szólitotta az imént érkezett vendéget, - nagyon elpirult és szemlesütve
megállott. Szidónia örömmel nézte hugának zavarában nekipirult arczát s igy Cselkó
másodszor is ismételhette kérdését:


- Szabad-e egy kóbor lovagnak
betérni ebbe az elbüvölt várba?


- Ha jó hirt hoz: igen! -
válaszolt pajkosan Emmy.


- S a jó hirhozásnak mi lesz a jutalma?
- kérdé közelebb jőve Cselkó.


- Milyen önző! - szörnyüködött Emmy,
- a régi troubadourok megelégedtek azzal a jutalommal, melyet öntudatuk
nyujtott.


- Az régen volt, Emmyke. Ma már a
kóbor lovagokon is erőt vett a század reális szelleme. Nem adják most alább...


- Egy jó vacsorán? - vágott közbe
nevetve Emmy, - igérem, hogy ez is meglesz.


- Jutalomnak ez is jutalom, ámbár megvallom,
többet reméltem.


- Remélni szabad, de...


- Igazán, Emmyke, szabad remélnem?


Esdő tekintetet vetett a szótlanul
álló Szidóniára, a ki derülő szivvel nézte a fiatal pár boldogságát.
Valószinüleg megértette a kérelmet, mely Cselkó tekintetéből hozzá volt
intézve, mert mosolygott és biztató fejmozdulattal buzditotta Cselkót. Ez nem
hagyta magának kétszer mondani, magához vonta a nem is nagyon vonakodó Emmyt és
egészséges csókot nyomott ajkaira.


A meglepetés okozta talán, hogy
Emmyke előbb viszonozta a csókot és csak azután futott, biborpiros arczát nővére
keblén elrejteni. De még innen is kereste pajkos tekintete a kedves vendéget és
csipkedve igy szólt:


- Veszedelmes ember ön, Cselkó ur.
Belekapaszkodik a félig kiejtett szóba s megfelel a saját kérdésére. Rossz
szokás!


- Ugy? Akkor nem felelek ezentul
magam, hanem arra kérem önt, adja meg a választ - az imént látott minta
szerint.


- Nem, nem! - védekezett Emmyke, -
ha már kell, akkor - inkább feleljen ön.


S mintha megijedne a nagy
bátorságától, kifutott az ajtón, de még egyszer visszajött és fejecskéjét a
szobába dugva, édes duzzogással mondá:


- Megyek hát a konyhába! Hja! ilyen a mai trobadour. A helyett, hogy lantját pengetné, a
konyhába kerget, vacsorát főzni.


...Magukra maradtak. Szidónia
tekintete kérdőleg csüngött Cselkó arczán, a ki e pillantás behatása alatt
elkomolyodott.


- Ugy-e, önnek mondani valója van,
s azért engedte meg, hogy Emmy eltávozzon?


- Eltalálta. Fontos hireket hozok.


Szidónia nagyot sóhajtott.


- Mi lehet még rám nézve fontos? -
mondá bánatosan.


- Tegnap reggel kaptam meg levelét,
a melyből megtudtam tartózkodását. Sejtettem ugyan előbb is, hogy ide fog
menekülni.


- Hova menekülnék, ha nem ide? Ez
a hely az egyetlen a világon, mely menhelyül szolgálhat nekem. Itt laktunk
hosszu éveken át, mint két pajtás, én és a bánat. Mikor egy évvel ezelőtt hallgattam
Tarnay szavaira s neje lettem, az én pajtásom váltig mondogatta: „Ne menj el! mi már megszoktuk egymást, mig ellenben te és a boldogság
idegenek vagytok egymáshoz.” Nem hallgattam rá, daczára annak, hogy elmenetkor
azt sugta fülembe: „Vissza fogsz még hozzám térni, mert én vagyok egyetlen hü pajtásod s azért nem is hagyom el azt a kis
hajlékot”... Igaza volt! visszajöttem... hova is mentem volna máskülönben?


- Volna még egyéb menhely is
számára, de erről később. A mint elolvastam levelét,
azonnal elhatároztam, hogy fölkeresem önt mielőbb. Nem akartam az elmondandókat
levélre bizni.


- Ezt jól tette: de valóban olyan
fontos az, a mit mondani akar?


- Itélje meg saját maga. Először
is tudtára kell adnom, hogy távozásának valódi okát senki sem tudja, avagy csak
sejti is a fővárosban. Mindenki azt hiszi, hogy beteg rokonánál időzik. A titok
olyan jól volt őrizve, hogy engem is csak a véletlen vezetett a katasztrófa
részleteinek megismerésére. Szegény Szidónia, mennyit szenvedett ön!


- Kevesebbet, mint gondolná,
barátom, - válaszolt a nő. - Különös alkotás lehet ez az emberi sziv, mert
megszokja végre is, mindennapi táplálékának tekinteni a fájdalmat. Ugye, ön
mesélt nekem a hasisevőkről, a kiket eleinte fölizgat, később már csak eltompit
a bóditó szer?


- Valóban én.


- No
lássa! Az én szivem is eljutott már az eltompultságig! Erőt vett rajta a közöny
fásultsága és nehéz volna olyasmit kigondolni, a mi még megsebezheti.


Cselkó őszinte részvéttel
hallgatta e szelidhangu panaszt és lelke mélyében zugolódott a sors ellen
(Cselkó a fatalizmus tanának némi tekintetben hive volt), hogy igy üldözi és
sujtja ezt a nemes szivet. De azért a panasz mégis azt a hatást tette rá,
mintha a lemondás szava alatt az érzelmek vulkánja tombolna Szidónia szivében.
Onnan volt ez, mivel ő az utolsó napokban közelebbi viszonyba lépett Gerélyivel
és mindent megtudott tőle. Azt a jelenetet is, melyben Szidónia Tarnaynak
szemébe vágta, hogy sohasem szerette és Gerélyinek elmondta, hogy most is
szereti.


Hogy mi birta rá Gerélyit e
vallomástételre? Nagyon egyszerü a felelet e kérdésre. Már a találkozás
első perczében rokonszenvezett a fiatal hirlapiróval, a kiről tudta, hogy
őszintébb és önzetlenebb hive nincs Szidóniának a világon. Mikor pedig Szidónia
eltünt s dugába dőlt minden kisérlete, hogy föltalálja, Gerélyi abban a biztos
tudatban, hogy csakis Cselkó adhat neki fölvilágositást, egyenesen hozzá
fordult. Előbb azonban föltárta előtte egész szivét és lelkét. Elmondott
mindent a legutolsó részletekig, a mi évek hosszu során át ott meggyülemlett.


- S most itélje
meg, kedves barátom, - ugy-e megengedi, hogy igy szólitsam? - lehet-e még egyéb
életczélom, mint jóvá tenni azt, a mit a sors és az
emberek kajánsága elrontott. A sok torlódó felhőn keresztül egyetlen fénysugárt
látok: Szidónia vallomását, hogy még mindig szeret. Ki kell érdemelnem ezt a
kincset, vagy pedig végleg elpusztulnom.


A bátor és nemes szivek
esztelenségével Cselkó azonnal elhatározta, hogy beleavatkozik ebbe a
veszedelmes játékba és megkisérli, nem lehet-e még szerencsésen bevégezni?
Tarnay Ervinnel szemben olyan haragot érzett, hogy nem volt rá semmi
tekintettel. Ez egy közös ellenség, a kit el kell távolitani az utból. Nem
érdemel kiméletet!


Azzal a föltett szándékkal jött
tehát, hogy Gerélyi érdekében megvizsgálja a talajt. Ovatosan, mint egy ügyes
szerkesztő, a ki diplomatának készül. S mivel Cselkó barátunk a nemes önfeláldozást
az egészséges önzéssel nagyon ügyesen tudta párositani, hát fölsóhajtott
magában:


- Emmykém, kis Emmykém, veled is tisztába
hozom ezuttal szivbeli ügyünket.


Az imént elsoroltak voltak okai
annak, hogy Cselkó nem válaszolt Szidónia bánatos panaszára, hanem rövid
hallgatás után folytatta a beszélgetést.


- Azzal kezdem az események
fölsorolását, a mi városszerte a legnagyobb zajt keltette. Kevéssel az ön
elutazása után párbaj volt...


Itt Cselkó egy ugynevezett „műpauzát”
tartott, mert bizonyos volt, hogy szavainak lesz hatása. Nem is tévedett.
Szidónia elsápadt, fölriadt és csak e szót tudta rémületében kiejteni:


- Párbaj?!


Ervin és Doroghy közt, -
egészitette ki a mondatot a ravasz Cselkó, nagyon megnyomva a „Doroghy” szót.


- Ah! - Szidónia szivéből szállt
föl a megkönnyebbülésnek e sóhaja.


- Valahogy megtudta Ervin, hogy
Doroghytól nyert Gerélyi bizonyos értesüléseket, melyek folytán balul ütött ki
a finom, de szivtelen játék. S mivel mindenáron éreztetni akarta haragjának sulyát
valakivel, hát belekötött Doroghyba.


(Annyi kimélet volt Cselkóban,
hogy elhallgassa, miszerint ezt a párbajt egy másik előzte meg Tarnay és
Gerélyi közt; annyi szerénység pedig mégis csak összegyült lelkében, miszerint elhallgassa,
hogy egyedül csak neki van érdeme abban, ha ez a párbaj minden veszedelem
nélkül végződött.)


- S mi lett a vége? - kérdezte
Szidónia olyan hangon, melyben több volt a puszta kiváncsiság, mint a valódi
érdeklődés.


- Kardra mentek és Doroghy sulyos két
sebet kapott fején.


- Mint látom, Ervin már
vigasztalódik! - mondá Szidónia keserü mosolylyal.


- A maga módja szerint, ugy a
hogy! De ebben az esetben nincs kifogásom az ő módja ellen. Doroghy csak azt kapta,
a mit már rég megérdemelt. Ez az ember gyógyithatatlan „anonym-levélirási mániában”
szenvedett s akármelyik századbeli vigjátékba beleillett intrikusnak. Ha valaha
kardcsapás helyén volt, ugy a jelen esetben.


- Egyéb nem történt? - kérdé Szidónia.


Cselkó először is nagyot nyelt, mert
a jó fiu, daczára annak, hogy diplomatának készült, nem tudott hazudni; aztán
kipirult arczczal folytatta:


- Ha az egyéb párbajokra
vonatkozik, biztosithatom, hogy semmisem történt. Ámbátor nem Ervin érdeme,
hogy igy esett meg a dolog. Mert ő kész lett volna az egész világgal kikötni.
Első sorban természetesen Gerélyi ellen fordult haragja.


- Miért nem folytatja? - kérdé Szidónia,
látván, hogy Cselkó olyan arczkifejezéssel akasztja meg beszédének fonalát, mintha
valamit jónak látna elhallgatni.


- Mert kissé nehezemre esik az, a
mit - bár szeretném elhallgatni - mégis el kell mondanom. Gerélyi Jenő gróf
fölkeresett néhány nappal az ön elutazása után. Azért jött, hogy tanácsomat
kikérje.


- Miféle ügyben? - kérdé látszólagosan,
közönyösen Szidónia, de hangján végigrezgett az érdeklődés.


- Szerette volna tőlem megtudni a
módját, hogyan lehet valakit feltünés nélkül fölkeresni, a ki nem akarja, hogy
megtalálják.


- Remélem, nem mondta meg neki? -
kiáltott hevesen Szidónia.


- Nem, mert akkor még magam sem tudtam:
sem a módját, sem pedig az illető valakinek tartózkodási helyét. Különben nem
tudom, mit tettem volna...


Szidónia bámulva nézett Cselkóra.


- Különös az, a mit ön tesz,
Cselkó. Csaknem azt kell hinnem, hogy Gerélyit protegálni akarja... Akkor mégis csak inkább Tarnay Ervin urról... férjemről beszéljünk!


- Ugy is eleget beszéltet magáról!
Fölkereste a régi köröket, a hol azelőtt a hangadó volt s mihelyt megjelent, ismét
az övé volt az első hely. Ezuttal én mondom, hogy vigasztalódik a maga módja
szerint.


- Annál jobb! Legalább megbocsáthatom
magamnak, hogy utjában állottam eddig.


Cselkó megint kis szünetet
tartott. Aztán bátran nekivágott:


- Ön nem akarja, Szidónia, hogy
Gerélyi nevét emlitsem ön előtt, de én kénytelen vagyok vele...


- Mi kényszeriti? - kérdé csaknem
ridegen Szidónia.


- Az a körülmény, hogy tegnap este
megtudtam, miszerint Gerélyi utban van ide.


Minden csepp vér Szidónia szivébe tolult.
Sápadt lett, mint a fal.


- Gerélyi ide jön? De mi czélból?! - kiáltott csaknem rémülten.


- Mikor ő hiába fáradozott azon,
hogy tőlem megtudja az ön tartózkodási helyét, végre igy szólt: „Ujra megkezdem
Ahasvéri vándorlásaimat, de ezuttal nem czéltalanul. Fölkeresem Szidóniát. Látni
akarom még egyszer, hogy azt a kérdést intézzem hozzá, melyre...”


- Soha sem fog feleletet nyerni! -
vágott közbe büszkén Szidónia, - örökre eljátszotta jogát arra, hogy hozzám
kérdéseket intézzen.


- Lehet, hogy igaza van, -
válaszolt nyugodt hangon Cselkó, - de Gerélyi csak akkor fogja ezt elhinni, ha
az ön ajkairól hallja. S hogy utban van ide, onnan tudom, mert elutazásom előtt
levelet kaptam tőle, melyben értésemre adta, hogy valamely sajátságos körülmény
folytán, a melyre nézve azonban nem ad fölvilágositást, megtudta az ön
tartózkodási helyét és ide készül.


Szidónia mély lélekzetet vett. Egy
pillanatra behunyta két szemét, mintha minden eszméjét összpontositani akarná,
aztán igy szólt szelid, bár kissé bágyadt hangon:


- Köszönöm az értesitést. Megóv a
meglepetéstől s ez is valami. A többi már az én dolgom...
De beszéljünk már most az ön ügyeiről, kedves barátom. Az én gyors menekülésem,
mely Emmyt is magával ragadta, megfosztotta önt boldogságának legszebb
bimbóitól. Kevéssel azután, hogy nyilatkozott, már
elvittem szivének választottját. Valóban, nagy kegyetlenség volt ez részemről!
Ugy-e?


- Elhinné, ha azt mondanám, hogy jól
esett? - kérdé mosolyogva Cselkó.


- Nem én!


- Akkor hát nem is mondom, mert nem
szeretek olyan hősiességgel dicsekedni, a mely nincs meg bennem. Sőt tovább megyek
és bevallom, hogy most is ég talpam alatt a föld, mikor arra gondolok, hogy a
kerti lugasban egy édes valaki ábrándokat sző és én
nem vagyok ott, hogy segitsek.


- Menjen hát és segitsen neki! -
biztatta jóindulatu mosolylyal Szidónia.


Cselkó fölállott és rohamlépésben
az ajtónak indult, de hirtelen visszafordult egy pillanatra e kérdésre:


- Mit fog ön tenni, Szidónia?


- Azt még önnek sem mondhatom el,
barátom, - hangzott a rejtélyes válasz.


Cselkó nem kérdezett többet, hanem
ment, a merre szerelmének csillaga vezette, de utközben ilyenformát gondolt:


- Ha sejtelmem nem csal, még
magadnak sem mernéd elmondani, te szegény boldogtalan asszony; a kiből én
boldog nőt fogok csinálni, olyan igaz, mint hogy egy ügyes diplomata veszett kárba
bennem!


A szerelmes emberekben van
divinátori képesség. Máskép sehogysem magyarázhatnók meg, hogyan tudta Cselkó
egészen bizonyosan, hogy Emmyke a kerti lugasban ábrándozik
és csak néha hagyja abban ezt a kellemes munkát, hogy kinézzen, nem-e jön végre
az, a kit ő ábrándjaiban is maga előtt lát?


A gyönyörü fasorokon végig negyed
óra mulva már karöltve sétált egy boldog fiatal pár, megbeszélve a jövőt,
reményeiket egymással közölve, vigan fölkaczagva egy-egy tréfás megjegyzésen és
néha egymáshoz még közelebb hajolva, hogy lopva megizleljék azt az édességet,
mely már most, mióta Szidónia erre engedélyt adott, nem tartozott a tilosak
közé: a csóknak édességét.


Szidónia egyedül maradt az
erkélyen és borongó érzése önkénytelenül kereste az összehasonlitást maga és
Emmyke közt. Ő maga sohasem ismerte a szenvedés nélküli szerelmet, mely csak boldogit,
a nélkül, hogy fájdalmat okozna; mely vig, kaczagó, az életnek örvendni tudó és
a busongást kerülő. Mikor odaadta szivét Gerélyinek, csak titokban tehette; nem
vallhatta be a világnak büszkén, miként Emmyke lányos ártatlansággal teszi: „Ez
a férfiu egészen az enyém, mert én is egészen az övé leszek.” S mikor később
elszakadtak egymástól, még nem is engedhette meg a szenvedélyes fájdalomnak,
hogy megszólaljon a maga hangján. Csendesen kellett kivérezni
engedni a sziv sebét s még vigyázni is arra, hogy a világ mit se tudjon a sebről.
Mindig akadt valami titokzatos befolyás, mely életét irányította, a mely ellen
nem is küzdhetett, mert mire megismerte, ez már bevégezte kárhozatos müvét...


Egészen más Emmyke élete. Itt
minden világos és azonfelül egészséges érzéssel tele.
Ez a kis lány, a maga józan fölfogásával, az őt körülrajongó férfiak közül nem
hajlott a lepkeszerüen csak élvezni tudókhoz, hanem biztos tekintettel kiismerte
a munka emberét; az egyetlent a sok közül, a ki még élvezni is tudott, mivel
nála az élvezet nem volt kizárólagos életczél, hanem a munkának jutalma. Milyen
éles szeme lehet ennek a kis lánynak, hogy fölismerte a sok tétlen lepke közül
az egyetlen munkás méhet!


Emmyke sorsáról nyugodt lehet.
Cselkó kezében van ezentul s a derék fiu olyan boldoggá teszi nejét, a milyen
boldog nő egyáltalában csak lehet. De mi lesz vele? Ujra kezdje meg hát azt a rettenetes
magános életet, melyet négy éven át folytatott? Akkor még egy reménye volt:
hogy Gerélyi talán visszatér és kiderül a félreértés. Most már ettől is meg van
fosztva. Emmy is nemsokára elhagyja és ő remeteéletet
folytathat, mig éltének napja lepihen.


De még a sír nyugalma (mert hogy ezentuli élete azonos, abban nem kételkedett) sem
jut ki neki ingyen. Még ezért is küzdenie kell. Az utolsó nagy harczot, mely
annál kegyetlenebb lesz, mivel szive az ellenfél mellett van. Gerélyi el fog
jönni, ehhez nem fér kétség. Ostromolni fogja őt, könyörögni fog,
fölhasználja a csábnak minden eszközét, de ő megközelithetlen marad. Nehéz lesz
az ellentállás, óriási a harcz, kinos a lelki küzdelem. Bárcsak már túl volna
rajta!


- Nem mintha félnék a találkozástól!
- szólott hangosan, mint a sötétben önmagát bátoritó gyermek, - de mivel tudom,
hogy a küzdelemnek ugy sem lehet már dija... Szivem
légy erős és ne áltasd magadat hiú reményekkel. Annyi csalódás után csak nem
mered még hinni, hogy földerülhet láthatárod? A mi rád vár, az csendes alkony
és utána örök éj.


Lenézett az erkély magaslatáról a
rónán végig. Megakadt tekintete a fasoron és föltódult a sok emlék lelkének
fölszinére, hol mint könnyü felhők a láthatáron,
lebegtek föl-alá.


- Itt állottam akkor éjjel is, mikor
Ervin láztól betegen és önkivületben roskadt össze küszöböm előtt. Még jól emlékszem,
a hold fénye csalt ki az erkélyre. Ha akkor felhő boritja a hold tükrét, nem jövök
ide, Ervint tovább viszi kocsija a faluba... s mily
másként fordult volna sorsom!... Nem lettem volna Ervin neje, hanem csendes megadással
bevárom, mig Gerélyi visszatér, vagy én is követem őt a halálba. Nem a szerelem
birt arra, hogy Ervint kövessem, mélyebb szerelmet sohasem éreztem iránta, de
irtóztam a magánytól... Elhagytam a biztos kikötőt s
most zátonyra vetette újabb vihar a hajómat... Jobbról
is, balról is szikla fenyeget: nem tudom, melyik nagyobb veszélylyel?


Elgondolkozott egy pillanatig,
aztán halvány mosolylyal suttogott:


- Nem tudnám csakugyan? Hát már magammal
szemben is megtagadjam az őszinteséget? Nem volna csakugyan semmi, a mit inkább
kivánnék, a mitől jobban félnék?


Daczosan hátravetette fejét és
erős elhatározás hangján mondá:


- Nem akarom - s ez annyi, mintha nem
is volna. Elég legyen az önző panaszból! Majd meglátom, ki itt az ur: én, az akarat,
vagy pedig te, a sziv?


Megszokta a régi, magános
napokban, hogy önmagával folytasson párbeszédet. A lelki harczokat igy küzdötte
végig. Most, hogy visszatért a „remetelakba” (igy nevezte el ő maga a
kastélyt), ujból erőt vett rajta a régi szokás. Igazságérzete nem engedte, hogy
azzal a zsarnoki akkorddal fejezze be a párbeszédet, melyben az akarat
megleczkéztette a szivét. Azért is rövid szünet mulva békéltető hangon igy
szólt:


- Lesz még idő, fájó sziv, hogy te
is elsirhatod könyeidet, elpanaszolhatod bánatodat. De most
csitt! Örömnek ugy, mint bánatnak megvan a maga ideje. Most megyek Emmyt
fölkeresni, hogy a boldogokkal én is boldog lehessek.


A nyugalomra tért érzés csendes
derültsége tükrözött vonásaiban, mikor az erkélyt elhagyta és a szobába tért.
De alig lépett oda be, mikor ijedt fölkiáltással hátratántorodott. A szoba közepében,
az asztalhoz támaszkodva, Tarnay Ervin állott.


Öt percz előtt érkezett meg. A
vasuti állomásról gyalog jött idáig és a házba lépve, nem találkozott
cseléddel, a ki útba igazitotta volna. Tudta, hogy az erkély Szidóniának
kedvencz tartózkodási helye s azért ide irányitotta lépteit. Nem is csalódott
várakozásában. Látta nejét, a mint gondolatokba
elmélyedve tekintett a távolba és leolvasta arczáról a kinos lelki küzdelmet.
Nem merte háborgatni és elhatározta, hogy bevárja itt a szobában.


Hogy mi hozta őt ide? Egy névtelen
levél, melyben arról értesitették, hogy Gerélyi utban van Bereczkfalva felé, a
hol Szidónia jelenleg tartózkodik. Az első pillanatban el akarta dobni, a
másodikban föltette magában, hogy fölhasználja útmutatásait.


Tarnay Ervin kimondhatatlanul
szenvedett azon nap óta, mikor neje elhagyta házát. Szerette Szidóniát
mindazzal az érzéssel, mely még megmaradt szivében. Szerette annál inkább,
mivel tudta, hogy egészen más, mint a többi nő. És szerette a játékos
mohóságával, a ki mindig azon töpreng, hogyan lehetne az elvesztett betéteket
visszanyerni?


A névtelen levél megadta erre a
kivánt alkalmat. Gerélyi Bereczkfalvára megy, hogy megkisértse, nem-e
hajlithatja Szidónia szivét a maga részére? Helyes! Ő is odamegy
és hasonló próbára teszi nejét. Ha Gerélyi mellett a régi emlékek szólnak, ő
mellette az ujabb jogok vannak. A játszma tehát egyenlő. Ha pedig ebben
vesztes, marad még egy másik, a mely nem kevésbbé izgató: az a játszma t. i. mikor két férfiu, a ki egyenlő jogot tart egy nőre - a
fegyverre bizza az eldöntést.


Ilyen gondolatok foglalkoztatták
Tarnay Ervint, mig ide ért. De az emberi természet dicséretére legyen mondva,
hogy a mint neje halvány arczát megpillantotta,
elfelejtette terveit és csak arra gondolt, hogyan enyhithetné azt a fájdalmat, melynek
ő az okozója?


...Egy arab regében négy démon
vetélkedése van elmondva, a kik közül mindegyik túl akar tenni a másikon
gyorsaságban.


- Gyors vagyok, mint a villám, - szól
hetykén az első.


- Én gyorsabb, mint az emberi gondolat!
- hangzik a másik szava.


- Az alkotó, ha akar, már teljesedett
is akarata; lásd ez az én gyorsaságomnak a mértéke! - dicsekedett a harmadik. A
negyedik erre igy szólt:


- Olyan gyors vagyok, mint az átmenet
a jótól a gonoszhoz az emberi szivben.


Legyőzte a többit s övé lett az
elsőbbség... Hát megforditva nem történik soha? A leggonoszabb
szivben nem ébredhet föl pillanat alatt a jónak tudata? Pedig Ervin szive nem
volt gonosz, hanem csak rideg önzésben elfogult. A kérgen
alól volt érzés, csak az a baj, hogy nehezen lehetett hozzá jutni.


E pillanatban azonban az önvád keresztül hatolt a burkolaton és rátalált az eleven érzésre.
Ez felszökött a magasba, mint a vizsugár, ha a sziklafuró utat nyit neki. Ez az
érzés rezgett Tarnay Ervin hangjában, mikor könyörögve, kérlelve fordult
nejéhez:


- Légy kegyelmes, Szidónia és könnyitsd
meg nekem ezt a nehéz pillanatot. Ónsulylyal nehezül rám a tudat, hogy
vétkeztem. Őrült voltam, gonosz voltam, bocsáss meg!


Szidónia még mindig küzdött a
rettegéssel, melyet férjének váratlan megjelenése benne keltett. Nem felelt, hanem
csak bámult az olyan hirtelen föltámadt rémképre. Ervin észrevette ezt és nem mozdult
helyéről, hanem folytatta bus hangon:


- Félsz tőlem? Hát annyira gonosz
voltam, hogy már csak rémületet tudok benned előidézni? Nincs egyetlen hang
sem, mely lelkedben mellettem fölszólal?... Igaz! a mit tettem, nagy kiméletlenség volt; de elvakitott régi ellenségem:
a kétely.


Ez az egy
szó visszaadta Szidóniának erejét. Metsző gunynyal válaszolt:


- A kétely? Ön tehát elég
kegyes volt engem is a saját multja után megitélni. Ebben vannak kétségkivül
nők, a kiknek nyomában folyton jár a kétely.


- Ne ily hangon, Szidónia, -
esdekelt Tarnay. - Lásd, bocsánatot kérve és remélve jövök hozzád. Tudd meg,
hogy midőn arról értesültem, hogy előttem már más valakit szerettél, s ez a valaki
éppen most áll elő, fölfegyverkezve régi jogaival, erőt vett rajtam az
őrültség. Nem tudom elmondani, mi tombolt bennem, de esküszöm, hogy ellenállhatatlan
kényszer kergetett. A kételyek egész démoni serege támadt föl szivemben és
lelkemben. Koczkára tettem mindent, hogy mindent megnyerjek.


- S miután vesztett, - válaszolt élesen
Szidónia, - vissza akarja könyörögni a betétet? Ej
uram, ez nem gentlemanhoz illő eljárás! Ha vesztett, fizessen!


- Kinek? talán
Gerélyinek? - kérdé gunyos mosolylyal Tarnay, a kit neje szárkazmusa egyetlen
pillanat alatt az ellenkező érzelemárba terelt.


- Nem értem, mit akar ezzel
mondani! - védekezett büszke hangsulylyal Szidónia.


- Nem érti? Annál inkább értem én?
Ön, asszonyom, sokkal kérlelhetlenebb velem szemben, mint rendes észjárással a
köztünk történtek után elvárható volna. Hát mit tettem én? Vétkeztem, mert
tulságosan szerettem önt. Ezt a vétket a nők meg szokták bocsátani, ha csak
különös okuk nincs a kérlelhetlenségre.


- Miféle ok?


- Mikor egy nő férjével szemben a
kegyetlenségig szigoru, ez annyit jelent, hogy más férfiuval szemben nem volna
annyira kérlelhetlen.


- Van még talán némi különbség köztem
és azon nők közt, a kik önt megtanitották igy gondolkodni és itélni!


- Van, bizonyára van! - válaszolt enyhébb
hangon Tarnay. - Vagy azt hiszi talán, hogy könyörögve állnék itt, ha ön is
olyan volna, mint a többi? Jól tudom, hogy a kegyetlen próba daczára sem szállt
le arról a magaslatról, a hova imádásom elhelyezte. Maradjon is ott!... Fájdalom, tudom azt is, hogy a női sziv különös valami,
mig az egyik férfiunak könyörgésétől jéggé fagy, a másiknak egyszerü kérésére
már fölenged.


- Mit akar ezzel mondani?


- Csupán azt, hogy megpróbáltatásának
ideje még nem ért véget, sőt talán csak ezután következik a legkeményebb próba.


- Fenyegetés?!


- Nem; csupán baráti figyelmeztetés.
Szeretem önt, Szidónia s ezzel ki van mondva, hogy küzdeni fogok önért minden
erőmből és utolsó lehelletemig. Nem tudom és nem akarom
belátni, miért veszitsek el mindent egyetlen olyan vétekért, mely nagy és undok
lehet a maga nemében, de a szerelem országában nem is vétek. Nem engedem én önt
át másnak! Őrködni fogok minden lépése fölött. Ne féljen, nem leszek terhére,
nem akadályozom egyéni szabadságában, de azért utját állom mindenkinek, - de
különösen egynek, - a ki az én jogom ellenére önhöz akar férkőzni.


- Ha csak ezért jött, - válaszolt
nyugodtan Szidónia, - akkor bátran távozhat ismét. Gerélyi Jenő éppen olyan idegen
rám nézve, mint bárki más a világon. Ő és ön: e kettő elől menekültem
magányomba.


- Ne áltassa magát, Szidónia, - mondá
szomoruan Tarnay, - ön csak Gerélyi elől futott...
Élesen látok szivébe s lehet, hogy ez az én keserü bünhödésem...
De ha nem akarja a sors haragját maga ellen zuditani, ha nem akarja mindnyájunk
vesztét előidézni, legyen Gerélyivel szemben is olyan álhatatos, mint a milyen
kegyetlen volt velem szemben.


...Elhangzottak a távozó férfiu
lépései, a ki elment bucsuszó és üdvözlet nélkül. Szidónia elmerengve nézett
utána és halvány mosoly játszotta körül ajkait, mikor elgondolkozott a hallottak
fölött.


Milyen éles látásuvá tette ezt az
embert szenvedélye. Kitalálta, világosan kiolvasta a nő szivéből, a mit ez még
maga sem mert volna magának bevallani. De most
kitört belőle elementaris erővel az érzés és egészen hangosan, mintha még szemben
állana vele Ervin, mintha szemébe vágná a vallomást, mondá:


- Igaza van! Szeretem Gerélyit! Nem
is szüntem meg soha őt szeretni. Téli álom dermedése vett négy évig erőt a
szivemen. De a mint Jenő megjött, eljött a tavasz is,
mely a földet fölébreszti a dermedésből...


Egy pillanatig állott ott
ellenállhatlan varázstól környezve lángoló érzelem kitörésében. Aztán meghajlott
alakja, eltünt a büszke dacz vonásaiból és mély fájdalommal rebegte:


- De mi haszna? Annál inkább kell már
most érzelmemnek gátat vetni! mert szabad folyást engedni
neki, ez annyi volna, mintha Jenő életét én tenném koczkára...


 


XVI.


Egész este hallgatag és merengő
volt Szidónia. A fiatal párnak eleinte nem tünt ez föl, mert jókedvü
incselkedéseik közben (náluk ilyen alakot öltött a boldog szerelem) nem vették
észre, hogy az, a kit ők hálásan jó szellemüknek neveznek, egészen magába
vonult és nem vesz részt beszélgetésükben.


Csak midőn tiz óra felé Cselkó bucsuzni
akart, hogy a közel fekvő faluba menjen éjjeli szállására, - abban a hajlékban,
hol két nő csupán csak két cselédnek védelme alatt lakott, világi szokás
szerint nem maradhatott, - csak ekkor vette észre, hogy Szidónia nagyon sápadt és
egészen kimerült a lelki küzdelmektől.


Emmyke eltávozott néhány pillanatra,
hogy parancsot adjon a kocsi befogatására. Cselkó tuláradó érzéssel lépett
Szidóniához és hévvel emelte kezét ajkaihoz.


- Köszönöm! Nagyon köszönöm!


- De mit, kedves barátom? - kérdé Szidónia
mosolyt erőltetve ajkaira.


- Ezt a boldogságot!... Hogy ezt az angyalt nekem adta!...
Ön nem tudja, Szidónia, mit tett velem. Mondja csak, mivel érdemeltem én öntől
annyi jóságot?


- Azzal, mert biztosan tudom, hogy
Emmyt boldoggá fogja tenni.


- Ha ember erre képes, akkor bizonyára
megteszem... A mai nap megjutalmazott mindazokért a
küzdelmekért, melyeket eddig folytattam, hogy a rideg élettől kicsikarjam azt,
a mit jussomnak tartottam. Fáradozásaimnak ilyen nagy dijára azonban soha sem
számitottam. Hogy is mertem volna én, a szegény munkások gyermeke arra gondolni,
hogy ennyi boldogság lesz osztályrészem? Önnek köszönöm ezt, Szidónia, valamint
azt is, a mivé lettem és hogy egyáltalában valamivé lettem!


Szidóniában nem volt az önzésnek
egyetlen szikrája sem. Nemes lelke felül tudott emelkedni a saját fájdalmán,
hogy örömét lelje mások boldogságában. De a lefolyt nap izgalmai megingatták önuralmát.
A sok váltakozó érzés megfosztotta erejének egy részétől s midőn Cselkót igy
beszélni hallotta és arra gondolt, hogy mi más az ő saját sorsa ahhoz képest,
mely Emmyre vár, tompa fájdalmat érzett szivében és lankadtan dőlt hátra székében.


- Az Isten szerelmére, mi a baja? -
kiáltott ijedten Cselkó, a ki csak most vette észre, milyen sápadt Szidónia.


- Semmi...
egy kis főfájás az egész...


Cselkó figyelmesen vizsgálta a szenvedő
nő bánatos vonásait. Szidónia lecsukott szemekkel ült előtte, feje a szék
támláján pihent és halvány arczán egy-két könyü rezgett végig. Talán maga sem
tudott erről? Lehet, hogy öntudatlanul segitett igy magán a fájdalommal terhelt
sziv.


- Nem, Szidónia, - szólott nyugtalanul
Cselkó, - ez több a puszta testi fájdalomnál. Önnek a lelke is szenved. Mondja
meg nekem, mi bántja. Nemcsak mint jó barát kérdem, de már most
mint testvérnek is van jogom arra, hogy bizalmával megajándékozzon.


- Majd később, majd holnap...


- Minek elodázni azt, a mit most
is elmondhat? A mi önt könyekre fakasztotta, nem lehet csekélység. Ismerem
lelki erejét. S ha veszély környékezi, vagy pedig fájdalom sujtotta, miért
várjak holnapig, hogy segitségére siessek? Kérem, könyörgök, mondjon el mindent!


- Ervin volt itt ma délután, -
szólott rövid szünet mulva Szidónia.


Cselkó ijedten lépett közelebb.


- Ervin!?
- kiáltott ámulva, - s mit keresett? mit akart?


- Bocsánatomat.


- Ön elutasitotta, ugy-e bár?


- Nincs többé egymásnak mondani
valónk.


- S mit mondott ő?


- Fenyegetőzött.


- Önt fenyegette?


Szidónia ajkait keserü mosoly játszotta
körül, mikor éles iróniával válaszolt:


- Dehogy! Ervin gentleman. Csak
nem fog egy nőt fenyegetni? Csupán azt adta értésemre, hogy lesben áll körültem
és várni fogja, mikor közeledik hozzám Gerélyi. Ekkor lecsap prédájára!


Cselkó gondba borult homlokkal állott
néhány pillanatig, aztán kérdé:


- Tudja-e Ervin, hogy Gerélyi
utban van ide?


- Nem vettem ki szavaiból s nem is
hiszem. Istenem, ha éppen itt találkoznának! - kiáltott föl borzalmában
összerázkódva a szegény nő.


- Ezt a találkozást minden áron meg
kell akadályoznunk.


- De hogyan? - kérdé remegve
Szidónia, mig tekintete esdve és várakozásteljesen csüngött Cselkó ajkain.


- Önnek menekülnie kell innen. El fogja hagyni ezt a vidéket s olyan helyre megy, a hol egyelőre
sem Gerélyi, sem pedig Tarnay Ervin nem juthatnak közelébe.


- De hova menjek; - szólott panaszos
hangon a gyötrött nő, - ez a ház az egyetlen hely a világon, mely menhelyet
nyujthat nekem, mely a sajátom.


- Tudok még egy menhelyet, - mondá
meleg érzéssel Cselkó, - ha nem is olyan kényelmes, mint ez, de mindenesetre
megpihenhet benne gond és aggodalom nélkül.


- Melyik az, hol van? - kérdé mohón
Szidónia.


Mielőtt Cselkó válaszolhatott
volna, Emmyke kinyitotta az ajtót és vidám hangon beszólt:


- A kocsi előállott. A holdfényt
is megrendeltem, nemkülönben a tavaszi szellőt, hogy önt elkisérjék hazáig.


- Mit ér, ha a napfényt itt kell hagynom?
- válaszolt mélyen a két szemébe tekintve Cselkó, aztán halkan Szidóniához fordulva:
- Holnap délelőtt részletesebben megbeszéljük a tervet. Addig is barátkozzék
meg azzal a gondolattal, hogy talán még holnap elutazunk.


Szidónia némán intett fejével. Emmy
tréfás duzzogással felszólalt:


- Már megint sugdolóznak előttem? Hisz
már nem vagyok kis leány, hanem...


Azt akarta mondani: „menyasszony”,
de nagyon elpirult és elhallgatott.


- Mondja csak ki bátran, Emmykém,
hogy menyasszony, - bátoritotta tettetett komolysággal Cselkó, - az ilyen uj és
fiatal méltóságot nem lehet eléggé hangoztatni. Lássa, én legjobban szeretném,
ha fölállhatnék egy magas hegynek csucsára és olyan hangon, mely éjszaktól
délig elhatna, azt kiáltanám: „Boldog vőlegény vagyok. Emmykének hivják az én
aranyos menyasszonyomat.”


- Menjen, maga bohó! - mondá mosolyogva
Emmy.


- Bohó? hát
ez a tekintély?... Tudja-e, édes Emmykém, hogy komolyan elhatároztam magamban,
önt az imént emlitett méltóságtól mielőbb megfosztani?


- Ne tegye! hadd
büszkélkedjem egy ideig benne, - kérlelte tréfásan a fiatal leány.


- De csak rövid ideig. Mert ha az
Isten és Szidónia testvérünk ugy akarja, mielőbb fölcseréljük egy még szebb
czimmel.


Emmy Szidónia keblére rejtette
piruló arczát. De hogy tisztában volt azzal, melyik ez a „szebb czim”, elárulta
keblének emelkedése.


- Most pedig jó éjt, hölgyeim! - mondá
Cselkó és Szidóniának kezet csókolt. Emmy elkisérte őt az ajtóig s ott valahogy
- ki tudja, mi módon? - egy hosszu csókban találkoztak ajkaik.


Aztán elváltak. Emmy kifutott az
erkélyre s onnan nézte, hogyan ül fel a kocsira Cselkó, bevárta, mig a kocsi megfordul és a kapun kihajt, aztán édes epedéssel, de
vidáman utána kiáltott:


- Jól megnézze az utat, mely ide
vezet!


Cselkó válaszát elnyelte a
kocsizaj, de talán feleletül szolgálhatott az a gyors mozdulat is, melylyel
jobb kezének ujjait ajkaihoz vitte, aztán gyorsan ugy tett, mintha valamit
szórna fölfelé: talán csókokat?


Jó negyed óráig állott Emmy az
erkélyen és nézett arra felé, a hol a kocsi, mely kedvesét elvitte, eltünt. Ki
tudná megmagyarázni egy fiatal leányszivnek rejtélyét? A jókedvü, vidám és
egészséges érzésű Emmy addig-addig nézett egy irányba, mig lassanként könyek
gyültek szemébe és édes zokogással könnyitett érzelmektől tuláradó szivén.


Odabent is folytak azalatt könyek, de ezeket mély fájdalom szülte. Szidónia
bánata és kétségbeesése megfosztotta ezt a különben erőslelkü nőt önuralmától.
Először történt vele, hogy ridegnek és kegyetlennek találta a kötelesség
érzetét, hogy gyöngének tartotta magát a sors viharával szemben és nagyon
szerette volna, ha más valaki dönt élete fölött, nem pedig ő maga.


Itt is, ott is könyek folytak, de
mig Emmykénél a remény, a boldog érzés ékité magát e gyöngyökkel, Szidóniánál a
lemondás öltött gyászruhát és arra himezte a fájdalom gyöngyeit.


Az egyetlen, e kis külön világhoz
tartozó lény, a mely boldog és csendes álomban pihent, Cselkó volt. Férfigyülölő
aggszüzek bizonyára azt fogják ebből következtetni, hogy a férfinem durvább,
gyalulatlanabb érzelemvilága érintetlen marad a finom érzések hullámzásától és
a mellett elég prózai, hogy az ég közelében se feledkezzék meg a földi élvezetről.
Nem lehet föladatunk Cselkót ilyen vád alól tisztázni; ő maga is elég bölcsész,
hogy ilyesmit semmibe vegyen, de a mellett tudja azt is, hogy minden órának
megvan öröme és bánata.


A bölcs beosztásban, hogy mindig
valamivel többet tudott szakitani az élet örömeiből, ugy hogy a bánat
kisebbségben maradt, rejlett az ő életfilozófiája. S ha lefekvés előtt kissé el
is komoritotta őt Szidónia szerencsétlen sorsa, ott volt mindjárt Emmyke
mosolygó képe, hogy földeritse érzését.


Jól aludt és mikor másnap reggel
fölébredt, egészen tisztában volt tervével. Hogy miben állott ez a terv,
azonnal meg fogjuk látni.


Tiz óra felé szemben ült a kerti
lugasban Szidóniával. Emmyke a szobájában volt, hogy felügyeljen a
csomagolásra, melyet a két cseléd végezett. Mert ugy volt elhatározva, hogy még
az nap este elutaznak.


- Már mikor utra keltem, -
folytatta a megkezdett beszédet Cselkó, - előttem lebegett az a lehetőség, hogy
önöknek majd innen menekülniök kell. Irtam házfelügyelőmnek...
ne nézzen rám olyan csodálkozva, kedves Szidónia, mert igenis én háztulajdonos
vagyok! Nem valami fényes palota, nem is nagyvárosi uri hajlék az én házam,
hanem annak, a ki pihenni akar rövid ideig a munkától, elég jó. Valahol a
Kárpátok tövében van egy kis falu. Patak szeli keresztül és erdő veszi körül.
Ott vettem magamnak egy kis nyaralót megtakaritott pénzemből, berendeztem
müvészi otthonnak és már előre örvendtem, hogy fogok én ott távol a világtól
egy-két hetet tölteni! Arra a boldogságra, hogy nem megyek egyedül oda, hanem
ön és Emmy elkisérnek, természetesen gondolni sem mertem!


- De kedves barátom, - mondá habozva
Szidónia, - ön elfelejti, hogy... Minő jogczimen fogadjam
én öntől ezt a jóságot?


- Hát nem elég jogczim a testvéri érzés?
Ha Emmyke nőm lesz...


- De még nem az!


- Ha ön és Emmy beleegyeznek,
könnyen elháritok minden akadályt. Összeköttetéseim olyanok, hogy egy hét alatt
megszerzek minden szükséges okiratot egybekelésünkre. S ha Emmy egyszer nőm, ön mint testvére, bátran megmaradhat az uj otthonban. Az én házam
az ön vára és szeretném látni, ki meri küszöbét az ön engedelme nélkül átlépni!


Szidónia nem válaszolt azonnal.
Elgondolkozott egy pillanatig, tekintete végig járta a kedves otthon környékét,
melyhez a bús emlékeken kivül, annyi édes emlék is füzte. Itt töltötte
gyermekkorát, e fasorok közt futkosott azokban az években, melyekben csak
vidámságot és örömet ismer szivünk; erről az erkélyről nézett le akkor is,
midőn Gerélyi, a kinek atyja birtokos volt a környékben, először jött hozzájuk
látogatóba. S midőn az öreg Kende nagy vagyonát elnyelte a bukás, ugy hogy kereskedői
becsületét is csak leánya érzéseinek árán tudta megmenteni, ezt a kis birtokot
kiküzdötte a hitelezőktől. Hogy ne szeretné hát édes otthonát, hogy ne sajogna
szive, mikor futva kell belőle menekülni!


- Legyen hát! - mondá végre
legyőzve érzelmeit, - beszéljen Emmyvel s ha ő...


Nem fejezte be a mondatot.
Kisérteties rémülettel tágra nyiltak szemei egy pillanatra és elsápadt; a
következő pillanatban pedig vérének minden hulláma fölfelé tódult és
biborpirral boritotta arczát. Reszkető keze belekapaszkodott az előtte álló
asztalkába és fölállva nézett meredt tekintettel kifelé. Cselkót nagyon
meglepte ez a hirtelen elhallgatás és szinváltozás. Nem tudta okát, mert háttal
ült a kerti lugas bejárata felé. Megfordult ültében - s már most ő is
megértette Szidónia meglepetését.


A ház felől lassu léptekkel jött
egy magas férfialak a kerti uton végig. Gondolkodva haladt és meg-megállt néha,
mintha föltóduló emlék bilincselné egy helyre. Aztán erőt vett magán és odább
ment. Nem nézett körül keresgélő tekintettel, hanem egyenesen a lugas felé
ment, mintha bizonyosan tudná, hogy ott találja azt, a kit keres.


Ez a férfiu Gerélyi Jenő volt.


- Elkéstünk. A vihar szabad ég
alatt talál; - mondá Cselkó, a kit ez a váratlan fordulat csaknem kihozott
sodrából.


Szidónia magához tért rémületéből.
Büszkén fölegyenesedett és az elhatározás erős hangján válaszolt Cselkónak:


- Szabad ég alatt is megoltalmaz
az ég és pajzs a szabad, erős akarat!


Állva várta be, mig Gerélyi oda ér
a lugas elé. Talán sejtette, hogy ilyen küzdelemben annak részén az előny, a ki
támad, vagy talán nem akarta, hogy a szeretett férfiu hangjának varázsa azonnal
megbénitsa szilárdságát, elég annyi, hogy be nem várta, mig Gerélyi megszólalt,
hanem köszöntését megelőzve, ő támadt rá:


- Miért üldöz? Mit vétettem önnek,
hogy nem enged megpihenni, hanem arra késztet, hogy utolsó menhelyemnek is
hátat forditsak?


Gerélyit nem lepte meg ez a
támadásszerü föllépés. Nyugodt hangon, mely mintha érczből volna, ugy csengett,
adta meg a feleletet!


- Nem vétke, hanem erénye késztet arra,
hogy kövessem nyomát. Mikor utoljára találkoztunk, Szidónia, s ön elmenekült: mint
a szittya harczos, még egyszer hátra fordult és megfeszitett tegzéről egy
nyilat bocsátott szivembe. Ezt vegye ki, ha nem akarja, hogy megöljön a seb.


- Nem értem...
nem tudom, mit akar mondani, - hebegett Szidónia, a ki egy pillanatra ujból
elvesztette bátorságát.


- Hogy érti
és jól tudja, mit akarok öntől kérdezni, mutatja fölindulása és a pir arczán. Vajha
ezt tekinthetném feleletül.


- Kérdezni akar? szóljon!


Gerélyi Cselkóra tekintett és
habozva mondá:


- A kérdés olyan, Szidónia, hogy
kettőnkön kivül csak az istennek szabad azt meghallania. Ha egy harmadik előtt kapok
erre választ, ez már csakis tagadó lehet.


- Egyedül maradjak önnel? - szólt
panaszos hangon a szegény nő. - Megujitsam a kinos jelenetek egész sorát? De
minek? mi czélból?


- Hogy kivegye azt a nyilat
szivemből, vagy pedig...


- Legyen meg akarata! - szólott
hirtelen elhatározással Szidónia: aztán Cselkóhoz fordult: - Ön hallotta kedves
barátom, hogy kötelességérzetemre hivatkoztak. Hagyjon magunkra néhány perczig
és intézkedjék azalatt, hogy még a délután három órai
vonattal utra kelhessünk.


Cselkó szótlanul engedelmeskedett.
Mikor a ház felé vezető ösvényen végig ment, sajátságosan kétkedő volt arczának
kifejezése és félig hangosan igy szólt magában:


- Attól tartok, hogy kárba vesz készülődésem!


 


XVII.


Egyedül maradtak!


Szidónia még mindig szemben állott
a lugas benyilójával. Gerélyi közelebb lépett, a mint
Cselkót távozni látta. Megkerülte a kis asztalt és oldalt találta magát a nővel;
a kinek vonásaiból olyas valamit olvashatott ki, a mi lehütötte reményeit... ha ilyenekkel jött.


Erős elhatározás tükrözödött
Szidónia tekintetében, mikor ő kezdte meg a harczot.


- S most beszéljen!


- Mikor eltávozott, Szidónia -
szólott rezgő hangon Gerélyi - utolsó szava ez volt: „Önnek nem bocsáthatok meg
soha, mert szeretem”. Komolyan és igazán mondta ezt?


- Komolyan és igazán! - válaszolt
a nő.


- Hogy szeret?


- Hogy szeretem...
De azért korántse örvendjen e kijelentésnek. Mert a milyen igaz, hogy szeretem,
olyan igaz az is, hogy soha sem fogok önnek megbocsátani azért, a mit ellenem vétett.


Gerélyi lesütött tekintettel
hallgatta e szavakat, melyeket olyan komoly hangon mondott Szidónia, mintha
itélő biró volna. Csak egy-két pillanat mulva rebegte az érzelmeitől ostromolt
férfiu:


- Hadd szivjam magamba az édes mérget,
élvezve édességét és feledve azt, hogy méreg!... Ha
tudná Szidónia, milyen boldogságot nyujtanak kemény szavai...
Ön még szeret! Milyen régen hallottam én ezt a szót ajkairól...
akkor is e helyen mondta. Nem volt azon a napon olyan utóhangja, de jobban
régente sem boldogithatott... Ön szeret: hisz ez
annyit jelent, hogy ismét föltámadtam szivében, érzésében és becsülésében.


- Ez annyit jelent, Jenő, - szólott
remegő hangon és az emlékek hatalma alatt meghajolva a nő, - hogy immár az én
érzésem is halni készül. Még egyszer fölkeresi az önét, nem hogy együtt
éljenek, hanem hogy együtt eltemetkezzenek.


- S miért nem élhetnének együtt? -
kérdé hevesen a férfiu, lázas elragadtatásában megragadva a nő kezét, melyet az
egy pillanatig az övében pihenni engedett; - miért kell eltemetni azt, a mi olyan
életerős? Ki mondta ki a halálos itéletet?


Mintha messze távolból csengne a
nő hangja, tompul érkezett a válasz a férfiu füléhez:


- Az, a kinek nem áll ugyan hatalmában
életet adni, de megölhet: a törvényes rend. Én még mindig Tarnay Ervin neje
vagyok. Ő elvesztette ugyan jogát szivemre, de még mindig jogában áll megakadályozni
azt, hogy másnak adjam érzésemet. De ha még tul is akarnám magamat tenni a törvényes
renden - s nem tagadom, bizonyos körülmények közt volna erre is bátorságom -
nagyobb akadályt görditett a sors utamba.


- Melyik az? Hátha el tudnám távolitani?


Fájdalom csillant a nő
tekintetében. Reszkető hangon válaszolt:


- Elémbe görditeni segédkezett
ugyan, de hogy eltávolitsa, arra már nincs hatalma és ereje.


- Melyik az az akadály? Hadd ismerjem
meg legveszedelmesebb ellenségemet! - unszolta a férfiu.


- Ha tudni akarja: ez az ellenség
a kétely. Én is rabja vagyok, mint Tarnay Ervin. Csodálatos, hogy csakis
ezt az egyet tanultam tőle!... Nem bizom többé emberek
őszinteségében, elvesztettem minden hitemet az érzelem igazságában. Akárhogy
biztatom is magamat, hogy a sötétnek ellentéte a világos, a sötéthez szokott
szemem már nem birja el a világosságot. S ha elém állna maga a megtestesült
igazság, ő tőle is csak azt tudnám kérdezni: „Hátha mégis?” Annyiszor
játszottak már velem és legszentebb érzelmeimmel, hogy már én sem tudok senkit
komolyan venni.


Mélyen meghatotta a férfiut ez a
fájdalmas panasz. Gyöngéd érzéssel akarta vigasztalni és aggódó hangon kezdé:


- Ön beteg, Szidónia, ugy-e?


- Lehet, hogy az vagyok...


- Nem jó gyógyszer ilyenkor a
magány. Nem távozom, bármint akarna is elüzni magától. Mert tudja meg, hogy az
idegen kéz ütötte sebeket gyógyitani, ez az igazi szerelemnek legszebb előjoga.


- S azokat ki gyógyitja meg, melyeket
maga a szerelem ütött? - kérdé bánatosan a nő. - Pedig ezek a legfájdalmasabbak!
Vagy azt hiszi talán, hogy ebben a rut játékban Ervin gonoszsága fájt jobban?
Az ön gyöngesége sujtott leginkább!


- Szánom és bánom gyöngeségemet, Szidónia,
- szólott kis szünet mulva a férfiu, - de azért mégis áldom. Mert csak igy
tudtam meg, hogy ön még mindig szeret. Ha nem szegődöm Tarnay Ervin mellé czinkosnak,
bizonyára soha sem nyilik meg ajka arra a vallomásra, hogy még szeret. Ön
büszke, Szidónia, s ilyen csapásra volt szükség, hogy a szerelem legyőzhesse
büszkeségét. Fájlalom a csapást, de áldom hatását. Mert én szeretem önt
mindazzal az érzéssel, melyet az évek, a magány, a kétségbeesés és a csalódás
haragja fölhalmoztak szivemben. Nem lobbanó szenvedély, nem marczangoló vágy
az, a mi önhöz kerget, hanem a mindenható tudat, hogy ön nélkül nem élhetek
többé.


Szidónia összerezzent ezen égő szenvedélylyel
kimondott szavaknál, de Gerélyi észrevevén megdöbbenését, bánatos hangon
folytatta:


- Ne értsen félre, nem akarom
azzal ijeszteni, a mivel Tarnay Ervin engem kényszeritett: nem fogom az
öngyilkossági komédiát eljátszani. Minek is? Hisz bizonyos vagyok abban, hogy
ezuttal nem élem tul minden reményemnek meghiusultát.


- Mit mondjak önnek válaszul? - szólott
a nő. - Biztassam, mikor magam sem bizom többé senkiben és semmiben? Reményt
csepegtessek szivébe, mikor már rég megszüntem reménykedni. Hazudni nem tudok még
kiméletből sem. Valamint nyiltan bevallottam önnek, hogy szeretem, ugy őszintén
kimondom azt is, hogy utaink ketté váltak és csoda
nélkül soha sem vezethet többé egy és ugyanabba az irányba ösvényünk.


- Csoda? Hát kell-e még nagyobb csoda,
mint a mi szerelmünk? Annyi viszontagságot tulélve, nem volna csodálatos
életereje? Látom ugyan, hogy életképes, de nem tudom sehogysem belátni, miért
nem volna joga arra, hogy megéljen?


Szidónia nem adott feleletet e
kérdésre. Azt mondani e férfiunak: „Nem élhet meg, mert Tarnay Ervin keze
fenyegeti életgyökerét” bizonyára nem lett volna egyéb, mint siettetni az
élethalálharczot Tarnay és Gerélyi közt. Másfelé forditotta hát a beszélgetés
irányát és érvekkel próbált előállni az izzó szenvedélylyel szemben...


- Reflexiók posványába gázoltunk, -
mondá, - természetes, hogy inog alattunk a talaj. Térjünk vissza a valóságba, a
mely ez: szeretem önt, nem tagadom, de nem lehetek az öné. Köztünk áll egy egész
világ s azonfelül még az én bizalmatlanságom is minden
iránt, a mi érzés. Azért kérve kérem, ne ostromolja szivemet olyasmiért, a mit
nem adhatok. Vessünk véget e különben is tulságosan hosszura nyuló beszélgetésnek
s váljunk el mint két jó barát, a kik a barátság érzésénél
többet már nem nyujthatnak egymásnak, de hálásak ezért a kevésért is.


- Szidónia, az égre kérem! - könyörgött
Gerélyi: de a nő, a ki erejét fogyni érezte, nem akarta tovább hallgatni, hanem
félbeszakitotta:


- Legyen ugy, a
mint mondtam, legyen ön barátom s ne akarjon több is lenni. Ez a legjobb: higyjen
nekem, mert belőlem a meggyőződés beszél.


Gerélyi egészen közel lépett
Szidóniához. Lángoló tekintete csaknem perzselte a nő arczát és elfojtott
hangon mondá:


- Mi nekem meggyőződése?! Szivét akarom végre hallani, ez beszéljen!... Elég volt már az ész, a logika szavából, szóljon
egyszer nyiltan és leplezetlenül a sziv! Hisz évek óta hiába kopogtat a rabul
ejtett érzés szivem kapuján, hogy csak egy pillanatra is kiszabaduljon börtönéből:
nem volt szabad kijönnie. Ma végre lepattant a zár és a kiszabadult fogoly
ittasultan rohan ki a szabadba. Ön szabaditotta ki, ön mondta, hogy szeret.
Miért akarja ismét rázárni a rideg börtönkaput? Ne beszéljen nekem többé
lemondásról, ne akarja az ész révén visszavenni azt, a mit szive adott. Nem hallgatok
többé önre, hanem csupán érzésemre és lángoló vágyaimra!


Megfogta a nő kezét és esengve
tekintett szemébe. Szidónia érezte, hogy megolvad akaratának szilárdsága e
könyörgés előtt. Még egyszer kitépte magát az őt körülhálózó érzésből és okos szót
próbált:


- De gondolja meg Jenő...


Nem folytathatta. Gerélyiből
kitört az indulat féktelen erővel:


- Hát nem eleget ölte meg a
meggondolás életem örömeit? Azok, a kik nem riadtak vissza kicsinyes
akadályoktól, boldog mosolylyal és megelégedéssel gondolnak vissza fiatalságukra.
Mit nyujt nekem ez a visszaemlékezés? Önkinzást, minőt a Thebaid-puszta őrültjei
vittek magukon véghez; lemondást és örökös szomjuságot a telt kehelylyel
szemben... Ezek az én emlékeim!...
Négy évig jártam uttalan utakon, keresve a feledést, de feledni csak a
boldogság és a kielégitett vágy tud. Ugy tértem vissza, a
mint elindultam: elepedve a gyötrő fájdalomban... Tudja már most, Szidónia,
hogy mivel tartozik nekem: Azzal a boldogsággal, melyet ön miatt másoktól sem
fogadtam el. Nagy tartozás ez s nincs hatalom földön és égben, mely önt ez alól
föloldaná.


A nő szivének rekeszéről is
lepattant a zár. Félrevetve büszkeségét, ő is bús panaszban siratta meg az
elvesztett éveket, a hosszu, reménytelen küzdelmet. És reszkető szava mélyen
meghatotta a férfiut.


- Kisebb volt talán az én
szenvedésem? - zokogott Szidónia; - kevesebb keserüség vegyült talán az
én italomba? A mig odáig jutottam, hogy lemondás lett a mindennapi kenyerem, kétségbeesve
küzdöttem azon gondolat ellen, hogy ne legyek részese a minden emberrel közös
boldogságnak! Azt a tartozást, melyet ön emlit, nem róhatom le, mert...


Nem folytathatta. Magához ölelte
őt szenvedélylyel lángolóan a férfiu és közben suttogó hangon szólt hozzá:


- Leróhatod, ha akarod. S akarnod kell,
hacsak vétkezni nem akarsz ellenem és érzésed ellen. Hisz minden szavadból esdve,
könyörögve szólal meg a lebilincselt érzés. Tedd félre a büszkeséget, Szidónia
és hallgass szivedre... Fogadj el engem kalauzul.
Elvezetlek a boldogság és az üdv országába, a hol már olyan rég van fentartva helyünk.
Fogadjuk el az üresen álló helyet.


Mámoritó suttogása elbóditotta a
nőt. Ah! hisz olyan régen vágyódott és epedett az ő
szive is e percz után. Lehunyt szemekkel hallgatta a varázsszót és megengedte,
hogy a férfiu csókolja haját, homlokát és ajkait. Önfeledten, öntudatlanul
vállaira hajtotta fejét és csupán egy eszméje volt: Bárcsak ezután vége
volna mindennek.


Nem vették észre, hogy néhány
percz óta nincsenek már egyedül. Két lépésnyire a
lugas benyilójától állott Tarnay Ervin és szenvedélyes haraggal hallgatta a
lángoló szavakat, melyeket egy férfiu az ő nejéhez intézett. És Szidónia nem védekezett,
Szidónia hajlott a csábitó szavakra...


Jól mondta Ervin előtte való nap,
hogy a női sziv különös valami: mig az egyik férfiu könyörgésétől jéggé fagy, a
másiknak kérésére fölenged. De maga sem sejtette, hogy filozófiája ily hamar
érvényre jut.


Hogyan jutott Tarnay ide? Nem a
véletlen irányitotta lépteit! Előre volt ő arról értesitve, hogy Gerélyi ide
jön s be akarta várni, hogy leszámoljon vele. Azért is nem utazott el előtte
való nap, hanem a községi vendéglőben töltötte az éjszakát.


Kegyetlen egy éjszaka volt ez rá
nézve. Nem zárhatta el magát azon tudat előtt, hogy ő, a nagy játékos, teljes
kudarczot szenvedett olyan emberrel szemben, a kit ő maga csak „strohmannak”
tekintett a nagy játékban. Azt hitte, hogy Gerélyi ugy fog játszani, a mint ő, a mögötte álló inspiráló akarja s egyszerre csak
ellene fordult!


De nemcsak a sértett hiuság
bántotta Tarnay Ervint, hanem egy mélyebbre menő érzés is. Az a gondolat, hogy
Szidóniáról le kelljen mondania, föllázitotta vérét és megfosztotta eszét
higgadtságától. Mindent, csak ezt az egyet nem. Legyen hát küzdelem
élet-halálra.


Reggeli sétája után hazatérve, a
fecsegő vendéglős elmondta neki, hogy a tizenegy órai vonattal egy ur érkezett,
a kinek külseje és magaviselete elárulják, hogy fővárosi. Néhány odavetett kérdésből
meggyőződött Tarnay, hogy a megérkező nem más, mint Gerélyi.


Azt is elmondta neki a vendéglős,
hogy a „pesti ur”, a mint megérkezett, csak öltözetet
váltott, aztán azonnal a kastély irányába indult. Ugy látszik, jól ismeri erre
felé a járást...


Tarnay nem hallgatott tovább a fecsegőre.
A legvadabb indulat tombolt lelkében, féket vesztve, minden gátot törve. E
pillanatban elhitte azt, a mit az a névtelen levél mondott, mely őt arra birta,
hogy ide jöjjön: elhitte, hogy Szidónia hivta meg Gerélyit, hogy ők ketten
teljes egyetértésben vannak.


Csak annyi időt vett magának, hogy
fölsiessen szobájába és magával hozott pisztolyait zsebre dugja. Nem vár
tovább: ott, a hol Gerélyire rátalál, legyen meg a végső küzdelem! Ketten nem élhetnek
meg e földön.


A józan ész,
a higgadtság teljesen bucsut vettek tőle. Vad haragja ködöt bocsátott szemeire és
csak fátyolon keresztül látott, mig a község utczáján végig futott.
Szerencséjére néptelenek voltak ezek ilyenkor, különben alighanem őrült vagy gyilkosként
fogták volna el, mikor, minden zsebéből kikandikáló pisztolyokkal, rohan odább.


Szerencsétlenségére éppen akkor
érkezett a kertbe, midőn Szidónia elbódulva Gerélyi lángoló szavaitól, türte
csókjait és öleléseit. Ez a látvány vad dühre lobbantotta Tarnayt. Már most nem
becsületes küzdelmet, párbajt óhajtott, hanem csak megsemmisiteni akarta
vetélytársát, bármi uton és módon.


...Szidónia magához tért a
kábulatból és eltávolitotta magától Gerélyi ölelő karjait. Ez pedig esengve
szólt:


- Hogy megpihentél szivemen, nincs
többé hatalom, mely onnan eltépne. Jer velem,
elviszlek oda, a hol boldogság vár reánk.


- ...Utazni kettősben? - szólott
előlépve, kegyetlen gúny hangján Tarnay, - de mit szól ehhez a harmadik: a
férj.


Szidónia vad rémülettel vonult
odább, csak egy szót suttogtak reszkető ajkai.


- Ervin!


Gerélyi nem vesztette el
lélekjelenetét, bár őt is megdöbbentette Tarnay váratlan megjelenése. Hidegen
meghajtotta magát és igy szólt:


- Uram, rendelkezésére állok.


Szidónia visszahuzódó rémületének láttára,
Tarnay egészen elvesztette eszét és vad haraggal kiáltott Gerélyire:


- Nem ugy van! A rablót, a ki házamra
tör és tulajdonomat elrabolja, nem szólitom vitézi tornára, hanem megölöm ott,
a hol rátalálok. Rabló te, utolsó órád ütött!


Ezzel kirántotta zsebéből az egyik
pisztolyt és Gerélyire czélzott, a ki nyugodtan és büszke magatartással állott
előtte.


...A mi ezután történt, másodpercz
müve volt. Szidónia, a ki megmeredve állott eddig, a következő pillanatban
odarohant Tarnayhoz, megragadta karját és rákiáltott:


- Megállj!


Tarnay megremegett attól a tüztől,
mely a nő szemében felé villant. Nem ismert rá nejére. Ez pedig merően szemébe
nézve, elementáris szenvedélylyel vágta felé a lesujtó szavakat:


- Ki vagy te, hogy tulajdonodat
fegyverrel akarod rablók ellen megvédelmezni? S ki vagyok én, hogy
tulajdonodnak tekintesz?!


- Szidónia! - kiáltott magánkivüli
bámulatában Tarnay Ervin.


- Szerencse lovagja vagy, - folytatá
szilaj hangon a nő - a ki orozva akarja visszavenni azt, a mit kártyán
elvesztett. Koczkára tettél? elvesztettél? - hát
fizess!


Pillanat mulva, mely alatt ziháló
lélekzetvételét hallani lehetett, határozott hangon még egyszer megszólalt a
nő:


- Ha küzdeni akarsz, küzdjél
becsületesen. Én e férfiut szeretem - e szavaknál Gerélyire mutatott - s tied
nem leszek soha többé.


- De az övé sem! - mondá sötét
fenyegetéssel Tarnay.


- Ám legyen, - válaszolt a
nő - ha ugy akarja a sors, egyiké sem! - Oda fordult Gerélyihez és kezet
nyujtva neki, büszke hangon mondá: - Följogositom, hogy értem sikra szálljon.
Védjen meg engem, védje meg tulajdonát!


 


XVIII.


Tarnay egyedül maradt a lugasban.
Előbb Szidónia távozott el a lakosztály felé, aztán Gerélyi, a ki a falu felé
vette útját, miután még egyszer röviden kijelentette Ervinnek, hogy rendelkezésére
áll.


Lehetetlen leirni azt az érzést,
mely Ervint elfogta, mikor magára maradt. Tompa bámulattal nézett maga elé egy
ideig és csaknem öntudatlanul rebegte:


- S én azt hittem, hogy ismerem ezt
a nőt!... Hogy belátok lelkébe és kilesem minden rezgő
indulatát... Mint állott előttem, lángoló szenvedélylyel,
melyet nem én gyujtottam szivében... Csaknem féltem
tőle!


Aztán tekintete a pisztolyra
esett, melyet még mindig kezében tartott. Undorral lökte el magától és igy
szólt:


- Fi donc! ilyen
fegyverrel küzdeni!.. Hej, Don Juan, nemes elődöm és mintaképem, de megszégyenülve
állok előtted! A legközönségesebb férj sem cselekedett volna együgyűbben, mint
én... Erős leczkét kaptam... és megérdemeltem. Fegyvert fogni védtelen vetélytársamra:
hisz ez annyi, mintha magam dobnám Szidóniát karjaiba!


Pillanatnyi lelki megrázkódtatás
után felülkerekedett benne az öngúny és czinizmus.


- A nagy játék el van vesztve, Tarnay
barátom, - mondá mosolyogva, - nincs egyéb hátra, minthogy fuss és fizess!


Félrelökte lábával a pisztolyt és
indult kifelé. Kissé ingott a járása, de magatartása büszke és arczának
kifejezése erős elhatározást árult el. Ment a kerti úton végig, egyenesen a
kijárat felé. A mint közelébe ért és még egyszer
körülnézett, hogy jó emlékezetébe vésse ezt az egész képet, egyszerre csak
szemközt találta magát Emmyvel.


A fiatal leány arczán az első
pillanatban meglepetés tükröződött, mely nyomban a legőszintébb öröm
kifejezésének adott helyet. Emmykének csak nagyon homályos sejtelme volt arról,
miért utaztak el ő és Szidónia olyan hirtelen Budapestről és nem tudott semmit
arról a szakadásról, mely a Tarnay-házban beállott. Azért is őszinte örömmel
sietett Ervinhez és megölelvén őt, felkiáltott:


- Ervin, te itt? S én nem tudtam?


Ez a váratlanul nyájas és
szeretetteljes fogadtatás zavarba hozta Ervint. Nem tudta hamarjában, mire
vélje? Mert, hogy Szidónia gondosan távol tartott Emmytől minden olyant, a mi
az ő derült lelkére árnyékot vethetne, ezt nem sejtette. Akadozva válaszolt
tehát:


- Csak most érkeztem... alig néhány percze.


- Jer
hát! Szidónia sem tudja még? Hogy fog örvendeni!


- Csakugyan? - kérdé Tarnay, a ki
kezdte magát nagyon furcsán érezni e mit sem sejtő ártatlansággal szemben.


- Furcsa kérdés! - duzzogott Emmy.
- Azért, hogy kissé összeszólalkoztatok, csak nem fogtok haragot tartani.
Mindig mondtam Szidóniának, hogy el fogsz jönni és jóvá
teszed, a mit ellene vétettél... Mert annyi bizonyos, hogy a hibás csakis
te lehetsz!


- Miből következteted ezt? -
kérdé halvány mosolylyal Ervin. Mire Emmy bölcs arczot öltve, szelid
szemrehányással így szólt:


- Mert szeleburdi vagy és
elheveskedsz mindent... Aztán hallottam is rólad
egyetmást, a mi nem szép. Mondják, hogy... nagy Don Juan
vagy.


Tarnaynak jól esett a nagy lelki
felindulás után a beszélgetés ezzel a gyermekkel. Mintha valakinek égető nagy
sebére egy-két csepp hűs harmat esik. Nem gyógyitja ugyan azt, a mi
gyógyithatlan, de pillanatnyi enyhet nyújt. Csaknem mosolyogva kérdé:


- Mit tudsz te erről, kis szajkó?


- Oh, sokkal többet, mint gondolnád!
- válaszolt fontoskodó arczkifejezéssel Emmyke. - Berkiné egyszer azt mondta
jelenlétemben, - nem vette észre, hogy a szobában vagyok, mivel a függöny
eltakart, - hogy gonosz csont vagy, és csak úgy tördeled a női sziveket, mint
valami jókedvü czimbora az üres poharakat. Bizonyára azzal vontad most is
magadra Szidónia neheztelését, hogy összetörtél...


- Néhány üres poharat, akarod mondani,
kicsikém? Az a baj, hogy tele voltak, csordultig tele keserűséggel!


Emmyke bámulva tekintett rá, nem értette,
mit akar Tarnay ezzel mondani. Habozva folytatta:


- Tudod-e, hogy Szidónia nagyon boldogtalan?
Két hete, hogy itt vagyunk, s az álom csaknem folyton kerüli őt. Nappal az
erkélyen ül, elmerengve, a világgal nem törődve; se nem szól, se nem mozdul. S
mindennek te vagy az oka.


- Én?! -
kiáltott fölriadva Tarnay, a kit ez a szemrehányás a gyermek ajkáról mélyen
talált.


- Ugy kell lennie! Hallottam
egyszer Szidóniát álmában fölzokogni. Szemrehányó s olyan nagyon fájdalmas
hangon, hogy könyeimet kicsalta, azt suttogta: „Mivel érdemeltem én ezt tőled, Ervin?”


- Szidónia zokogott? - kérdé
ámulva Tarnay. Ő soha sem emlékezett ilyesmire.


- Nappal, mikor én láthatnám,
eltitkolja könyeit, de reggel mindig nedves a fejealja...Nem
szemrehányásképen mondom neked ezeket, Ervin, de lásd, te tehetsz róla, ha
Szidónia boldogtalan.


Aztán észrevette a fiatal leány,
hogy mennyire elszomorodott Tarnay arczkifejezése, engesztelni akarta őt és
vállára téve fejecskéjét, úgy nézett föl hozzá, mint egy igazi apróság, mely
hizelgéssel akar tőlünk valamit kinyerni. Bűbájos gyermekiességgel hizelegte be
magát Ervinnél.


- De most már minden jóra fordul, úgy-e
Ervin. Megjöttél és szent a béke, újra kiderül fölöttünk az ég. Ki fogod engesztelni
Szidóniát, ő megbocsát...


- Bizonyos vagy ebben? - kérdé
hevesen Tarnay; de nagyon keresztül nyilalt lelkén, midőn Emmy bámulva
kérdezte:


- Csak nem vétettél ellene olyan
nagyot?... S ha vétettél is ,
az igazi szeretet mindig meg tudja gyógyitani a sebeket, melyeket ütött... Jer velem, elvezetlek Szidóniához. Közbenjárok nála s ő nem fog
ellenállani kettőnk kérésének... Vagy még jobb, várj
meg itt: fölkeresem azonnal és beszélek vele. Ő olyan jó és nemes, bizonyára megbocsát.
Várj meg itt, nemsokára visszajövök.


Mint a könnyűröptű madár
fenntermett a lépcső legfelsőbb fokán, könyein keresztül
mosolygott Tarnayra, s intett neki, mert szólni nem tudott már.


Ervin nézett hosszan az eltünő
alak után. Valami sejtelem támadt benne, hogy ez a galamb azért küldetett ki
elébe a gondviselés által az olajággal kezében, hogy annál inkább érezze, mit
vétett és mennyit vesztett.


- Az én szeretetem nem az igazi, -
mondá és hangjából eltünt minden czinizmus; - az én szeretetem csak elmérgesíti
a sebeket, melyeket ütött.


Nagyot sóhajtott: tekintete búcsút
vett a háztól és lassan, lehorgasztott fővel sétált végig a fasoron a falu
felé. Utközben még inkább rátámadtak lelkének ostromlói: az önvád és a bünös
tudat.


- Szidónia tehát boldogtalan! -
gondolá magában. - De hát melyik nő nem volt az, a kit balvégzete eddig közelembe
hozott?... E gyermek ajkairól csak ugy hullámzott
felém a sok vád s én nem találtam szót védelmemre... Ej,
Don Juan, jeles mintaképem, ugy találom, hogy már terhemre vagy!


A vendéglőbe érve, egyenesen
szobájába ment. Még jóformán rá sem ért meggondolni, hogy mit tegyen, midőn
erősen kopogtattak az ajtaján.


- Szabad! - kiáltott türelmetlenül
Tarnay.


Az ajtó föltárult és belépett rajta
Dömsödi Gáspár. A jeles ifjú erősen föl lehetett indulva, mert be sem várva az
üdvözletet, fuldokló szóval kiáltott:


- Hála az égnek, Ervin, még nem
késtem el!.


- Nem késtél el? - kérdé bámulva
Tarnay - de mitől? Ki siettetett?


- Egy halottnak utolsó kivánsága!
- válaszolt komoly hangon az „érdekes” ifju, a kinek vonásaiban ezuttal őszinte
komolyság tükröződött.


- Nem értelek! - mondá bámulva
Tarnay.


- Doroghy Károly halotti ágyától jövök.
Tegnap este keltem útra, egy órával aztán, hogy az ő lelke elhagyván
porhüvelyét, visszatért alkotójához.


Tarnay összerázkódott.


- Doroghy meghalt? - kérdé megdöbbenve.


- Meg. S milyen halál volt ez!... Jól tudod, Ervin, hogy eddig nem vettem komolyan az életet.
Léha és könnyelmü voltam, mint az a társaság, melyben éltem. De komolylyá tett
az az óra, melyet Doroghy Károly halálos ágyánál töltöttem...
Mily iszonyu érzés az, ha az ember már nem teheti jóvá, a mit egy egész életen át
elrontott.


Tarnay csodálkozva nézett erre az
emberre, a ki ilyen komoly meggyőződés hangján beszélt hozzá. Ez volna Dömsödi,
az az üresfejü, léha, nevetséges „fiu”, a kit ő soha sem vett egy perczre sem
emberszámba. Nini! hogy megnőtt, mióta megokosodott.


- Hála az égnek, nálam még nem
késő, - folytatá Dömsödi. - De hogy a dologra térjek, Doroghy állapota a veled
vívott párbaj után néhány napig elég aggasztó volt ugyan, de az orvosok
kijelentették, hogy kezeskednek fölgyógyulásáért, ha két hétig föltétlenül
nyugodtan viseli magát. Egy-két napig még elviselte valahogy a kedve elleni pihenést,
de aztán ujból felülkerekedett nyughatatlan szelleme és - bosszúvágya.


- Ki ellen?


- Ellened, Ervin!...
S valld meg, adtál is neki rá okot.


- S ha bevallom, segit az már Doroghyn,
vagy rajtam? - mondá komor hangon Tarnay.


- Az igaz, hogy nem segít! -
sóhajtott a jó fiú, de aztán összeszedve magát, folytatta: - Doroghy mindenféle
intriguákat szőtt ellened és Gerélyi ellen. Onnan tudom, mert akaratom ellenére
én is vak eszköz voltam kezében. Három napja, mikor meglátogattam, szörnyü
izgatottságban találtam... Azt követelte, irjam meg, a
mit ő tollamba mond. Szívesen álltam rá, de a mint az
első sorokon túl voltam, lecsaptam a tollat és kijelentettem hogy nem irok
többé egy sort sem.


- Miért tetted ezt?


- Az a levél - válaszolt
szégyenkezve Dömsödi, - névtelen levél akart lenni és csupa rágalom volt benne
olyan emberek ellen, a kiket tisztelek; ugy hogy még barátságból sem nyújthattam
segédkezet ilyesmihez.


- Ugy-e, az a levél nekem szólt
volna? - kérdé Ervin.


- Ha tudja, nem tagadom... Doroghy, a mint megtagadtam
tőle segitségemet, nem unszolt többé. Azt hittem, hogy nyugodt lehetek e tekintetben,
mert kivülem csakis az orvos és az ápolónő voltak körülte. Délben eltávoztam
egy órára. Azalatt Doroghy fölkelt ágyából, iróasztalához
vánszorgott és két levelet irt.


- Kinek szólt a másik? - kérdé Tarnay.


- Gerélyi Jenő grófnak... A leveleket átadta a halálra rémült ápolónőnek és
szigorúan ráparancsolt, vinné azokat azonnal a postára. Ez engedelmeskedett,
de útközben betért lakásomra és elmondta nekem, mi történt. Rémülve fölsiettem
Doroghy lakására s ott találtam őt ágya előtt a földön, eszmélet nélkül, mig
ujra kinyilt sebeiből patakzott a vér. Hamar elküldtem az orvosért, de a mint ez megérkezett, rövid vizsgálat után kijelentette,
hogy itt már minden segély elkésett.


A jó fiú borzongva tekintett maga
elé, mintha még most is ott látná a vérében fetrengő alakot. Tarnay is mélyen
meg volt rendülve, de nem akarta fölindulását mutatni, ezért is komoly hangon
mondá:


- Folytasd!


- A sebláz beállott estefelé. Ott töltöttem
ágya mellett az éjszakát. Ha száz évig élek, sem felejtem el ennek az éjnek az
iszonyait! Egy meghasonlott lélek perlekedett előttem sorsával, a
gondviseléssel és gonosz démonjával... Hogy görnyedt és
vergődött az önvádak terhe alatt!... Hogy káromolta
sorsát... Nem, az égre nem! Sokért nem szeretném, ha ilyen
volna a lelkiismeretem, - folytatta kis szünet mulva és egészen belesápadva
elbeszélésébe Dömsödi. - Kegyetlen érzés lehet az. Gonoszabb mindennél a
földön. Reggel felé visszanyerte Doroghy öntudatát és első szava a te neved
volt.


- Az én nevem? - kérdé bámulva
Ervin.


- A te neved! Azt hittem, még
mindig lázban beszél, de ő ágyához intett s reszkető hangon könyörgött, siessek
hozzád és hivjalak el halálos ágyához... Futottam, de
mégis elkéstem, mert te már elutaztál és senki sem tudta megmondani, hogy hová?
Mikor ezt a betegnek elmondtam, kiült a kétségbeesés vonásaira és tompa hangon mondá:
„Én tudom! nagyon jól tudom!”


- Tudhatta, mert az ő levele inditott
útnak, - mondá Ervin.


- Doroghy sokáig feküdt
mozdulatlanul és látszott arczán, hogy nagy küzdelmet vív lelke. Végre ujból magához
intett. Hangja ekkor már olyan gyönge volt, hogy alig vehettem ki szavait. „Akarsz-e
igazi és nagy szivességet tenni? - kérdé. - „Akarok!” - „Utazzál hát azonnal Tarnay
Ervin után. Bereczkfalván van. Valószinű, hogy Gerélyi Jenő grófot is ott
találod. Ez a két férfiu, a ki nemrég még testvérként szerette egymást, most mint halálos ellenség tör egymás ellen. Én ojtottam
szivükbe a gyülöletet és én adtam kezükbe a fegyvert. Vesd
magadat közibük s ne engedd, hogy egymást megöljék. Mondd el nekik, hogy egy
haldoklónak utolsó kivánsága ez: „Ne legyen az én vétkem miatt vérontás.” ”


- Ezt kérte? - kérdé csodálkozva és
lelke mélyében meghatva Tarnay.


- Ezt. És utolsó szavai ezek voltak:
„Mondd Tarnay Ervinnek, hogy jogosan kérek tőle áldozatot. Ő sokat vétett
ellenem, s én is ő ellene. Nemsokára azon biró előtt állok, a kinek törvénye örök
időről való. Ne kényszeritsen, hogy panaszt emeljek ellene. Én megbocsátok neki,
bocsásson meg ő ennek fejében mindenkinek.”


A jó fiu hangja zokogásba fult.
Tarnay erőt vett magán és halk hangon mondá:


- Mi történt aztán?


- Aztán meghalt szegény Doroghy, -
folytatá könnyeit letörölve Dömsödi. - Csendes volt a kimulása és nagyon
nyugodtnak látszott, mióta ezt a terhet levetette szivéről és az enyémre tette.
Arcza, mintha a reményben átszellemült volna, olyan derengő sugár maradt meg rajta.
Bizonyára azt remélte, hogy utolsó kérése teljesülni fog. Mondd Ervin, helyesen
remélt az én elhunyt barátom?


- Helyesen! - csak ezen egyetlen szóból
állott Tarnay Ervin válasza.


 


XIX.


Estefelé Cselkó Pál egy másik
vidékbeli földbirtokos társaságában a vendéglőbe jött, Tarnay Ervinnek tudtára
adandók, hogy Gerélyi Jenő gróf a fővárosba utazott és ott várja az ő, Tarnay Ervin,
további intézkedéseit.


Nagy meglepetésére arról
értesültek, hogy Tarnay egy szintén Budapestről jött idegen úr társaságában
elutazott. Két levelet hagyott hátra azok számára, a kik őt keresni fogják.


Cselkó átvette a leveleket. Az
egyik az ő nevére volt czímezve, a másik Szidóniának szólt. Fölbontotta és
elolvasta a neki szólót. Tartalma a következő volt:


„Kedves barátom! Én, a ki a leglustább levéliró vagyok
a világon, most már másodszor kénytelen vagyok levélben hozzád fordulni.
Először, akkor történt, mikor annak a szegény kis lánynak a sorsáról akartam
gondoskodni, a ki miattam ölte meg magát (igazán, nem hittem, hogy ennyire
szeret!), most pedig a magam dolgában alkalmatlankodom.


Ma egy olyan fölfedezésre jutottam, mely szörnyen
megsebezte hiuságomat (a mely nálunk világfiaknál a
lelket pótolja). Megtudtam, hogy csak játékszer voltam egy embernek kezében,
a kit mindig sokkal gyöngébbnek tartottam magamnál... Igaz,
hogy szegény Doroghy is megadta a játék árát. Pedig valamikor őszintén
szerettük egymást és megosztottuk volna az utolsó falatot is...
Aztán összekaptunk egy csinos arczon... Ki hitte volna,
hogy ő olyan zokon veszi a kudarczot. Ámbár én se volnék jobb nála, engem is
szörnyen bántott felsülésem... Az is igaz, hogy az én játékomban
nem egy „csinos arczról” volt szó, hanem - Szidóniáról. Mindegy. Az nem
változtat egy igazi játékos magatartásán: egy millió, vagy egy fillér áll-e
koczkán.


De elég a szerte csapongásból.
Térjünk a tényekre. A nagy veszteség, mely ért, arra az elhatározásra birt,
hogy visszavonuljak a játékasztaltól. Érts meg jól: Az élet játékasztalától.


Egyszer Monakóban voltam. Láttam ott egy angol
milliomost, a ki egész vagyonát elvesztette játékban és végre beállott
croupier-nak a bankhoz ezerötszáz frank évi fizetéssel. Ezt az embert
végtelenül megsajnáltam. Nem akarom azonban példáját követni és croupiernak
beállni az élet játékasztala mellé, mert egész életemben büszke játékos voltam.


Én hát végleg elmegyek, soha sem térek többé vissza.
Hogyan fogom ezt megcselekedni, ez már az én gondom. Nem lesz senkinek
sejtelme róla, hogy saját jószántomból „elutaztam”, hanem úgy rendezem be a
dolgot, hogy alkalmat adjak ismerőseimnek balesetem fölött siránkozni. Te vagy
az egyedüli, a ki az igazat megtudja. Soha sem szerettem a hirlapirókat s most
azzal sújtom azt az egyet, a kit mégis szerettem közülök, hogy érdekes hirt
mondok neki, de nem engedem meg, hogy kiirja... Azt a
másik levelet, melyet nőmhöz (soha sem hittem volna, hogy ez a czím olyan szép)
irtam, tarsd magadnál és akkor add át Szidóniának, mikor egyszer olyan boldog
lesz, hogy nem okoz neki nagy fájdalmat az én emlékem. Akkor tudja meg, hogy mégis
szerettem.


Ég veled, kedves barátom. Már most sem előfizetőd, sem
olvasód, hanem csak híved


Tarnay Ervin.”


...Cselkót sajátságosan hatotta
meg a czinizmusnak és igazi érzelemnek e vegyüléke, mely a sorokat keresztül lengte. Mikor a kastélyba visszatért, sürgönyt
hoztak elébe, mely czímére érkezett. Fölbontotta és meglepetéssel látta, hogy
nem Budapestről, hanem valami útközben eső vasúti állomásról van keltezve. A
sürgöny tartalma ez volt:


„Értesitse óvatosan, Tarnay Szidónia bárónét, férje
szerencsétlenül járt. Utközben, mikor többen a kupéban voltunk, szó volt
fegyverekről. Tarnay meg akarta mutatni új pisztolyait, egyik véletlenül elsült
és Ervint golyó találta. Mielőtt még a vonat állomásra ért, Tarnay karjaim közt
meghalt.


Dömsödi Gáspár.”


*


Cselkó Pál mindenben híven követte
a „szerencsétlenül járt” Tarnay Ervin utasitásait. Csak két év mulva, mikor
Szidónia már Gerélyi Jenő neje volt és boldogságához nem fért semmi kétely,
adta neki át Ervin utolsó levelét. Mikor Szidónia fölbontotta a levelet, ámulva
látta, hogy nincs benne több irva e három szónál:


- Játszottam - vesztettem - fizetek.




(Vége.)


 










„COGNAC” FŐHADNAGY


(ELBESZÉLÉS.)


 


Irta: TÁBORI
RÓBERT.


 


I.


Hiába hangoztatta mindig „Cognac”
főhadnagy, hogy az emberi élet fölváltva derüből és borúból áll, a miben aztán
az a mesterség, hogy vegyük ki a magunk számára a derüt, másoknak hagyva a
borút, eljött egyszer az az időpont, mikor az egész láthatáron ő sem látott
egyebet, a legsötétebb fellegeknél. Ez pedig annál nagyobb csoda, mivel a jeles
főhadnagy emlitett filozófiáján kivül még egy passzióval is birt, mely a
legszomorubb időjárást is bearanyozta számára aranyszinü felhőcskékkel.
Szenvedélyesen szerette ugyanis a cognacot (innen vette nome de guerre-jét is, mert
igazi neve Stropka Pál) és ha még olyan morczos volt is az ezredes, még annyi
szekaturát eszelt is ki a kapitány, a főhadnagy ur áldott flegmával viselte el
a fölebbvalók szeszélyeit, csak a cognacos flaskó ne lett légyen soha üres.
Sokat, nagyon sokat áldozott az aranyszinü folyadéknak; ennek tulajdonithatta,
hogy már husz év óta főhadnagy, és hogy orrának rubintos szine állandó czéltáblája
a fiatalabb hadnagygeneráczió szellemeskedésének. De ő mitsem törődött ezzel,
lévén a cognac az a varázsital, mely neki a borús napokban is derűt teremtett.


Hanem egy idő óta, még a legjobb
franczia cognac sem izlett már neki (elég hazafiatlan volt, hogy nem honi
termékből kupiczázott), mert Gervay Jenőt azon az uton látta haladni,
mely szerinte a romlásba vezet. Ő pedig jobban szerette Jenőt mindennél a világon,
még a cognac-nál is különben! Gervay volt az ő eszménye, vezércsillaga olyan
éjszakákon, midőn már végére járt ugy a filozófiának, mint a cognac-os üvegnek
és még sem akart helyreállni lelkének megzavart egyensulya.


Egy régi fegyvertársának egyetlen fia
volt Jenő, a kit katonaszokás szerint melléknévvel tiszteltek meg bajtársai.


Elnevezték „az ezred Adonisának.”


Sohasem volt még titulus jobban
kiérdemelve! Délczeg magatartás, sugár alak, ragyogó szempár,
olyan mosoly, melyre még az irigy Eizner őrnagy is azt mondta, hogy valami nagyon
jóra emlékezteti, de már nem tudja mire, megnyerő modor és teljes készültség
mindenben, a mi a nők megostromlására képesit, olyan alakot teremtettek Gervay
Jenőből, hogy férfiak barátsággal, nők szerelemmel adóztak neki, a nélkül, hogy
akár az egyikért, akár a másikért valami nagyon fárasztotta volna magát.


Vannak a természetnek ily
kegyeltjei, a kik nem mehetnek el a gyümölcsös fa alatt anélkül, hogy a
legzamatosabb körte magától ne hullana lábaik elé.


Gervay Jenő soha sem kapaszkodott
föl a fára, hanem megállt alatta, fölmosolygott és a gyümölcs ölébe hullott.
Mintha az a mosoly varázszsal volna telve, megnyitotta előtte a sziveket, s még
a vén Márk, a város leghirhedtebb uzsorása is kikötötte, hogy azon a napon,
mikor a váltó lejár és abban az esetben, ha Gervay nem tud fizetni, legalább ne
mosolyogjon, „mert akkor nem vagyok képes váltóját óvatolni.” De még egyéb csoda
is történt e kedves, napsugaras mosolygás folytán: az életben rendesen az a
szokás, hogy az önkényt ágától megváló gyümölcs nagyon megneheztel, ha nem
harapunk belé. Azt mondja ilyenkor az alma: „ott hagytam a te kedvedért szép
pozicziómat a társadalmi almafa csucsán, leszálltam miattad a poros mélységbe
és meg sem kivánsz? Ez égbe kiáltó semmibevevés, ezért megboszulom magamat!”
Rendesen meg is cselekszi az elhanyagolt, semmibe vett alma azt, a mivel fenyegetőzik,
de Gervay még itt is kiváltságos helyzetnek örvendett. Azok a nők, a kiket
elhanyagolt, nem tudtak haragot táplálni ellene, hanem annál szenvedélyesebben
szerették, minél jobban elhanyagolta őket.


Lassanként az ellenállhatatlanság
hirébe keveredett és szent axioma volt az ezrednél, hogy az a bizonyos Caesar
Jules, a ki egy napi parancsban elmondotta hogy jött, látott és győzött, csak
blagueur volt hozzá képest. Egy kopaszodásnak induló henczegő! mert ha arra került volna a sor, hogy mázsára tegye mind a
kettő a hozzá érkezett szerelmes leveleket - föltéve, hogy egy igazi gentleman
ilyen fogadásra ráállna - Gervay legalább is 25 kilóval több levelet mutathatna
föl, mint Caesar Jules.


Még a férjek sem nehezteltek rá,
mert először is a fatum ellen hiábavaló dolog küzdeni és ők fatumnak nézték,
hogy a mely asszony meglátja Gervay mosolyát, az „odáig van érte.” Másrészt pedig
magában Gervayban volt a legnagyobb biztositék, mert ő engedte magát ugyan
szeretni, de nem adózott viszontszerelemmel senkinek. A nyájaskodást, biztató
kézszoritást és a halom levelet szépen félretette, de nem reagált egyikre sem.


Azt mondták róla a rouék, hogy
ostoba. Világos, hogy ez csak irigység szülte rágalom, mert tudvalevő dolog,
hogy Gervay férfiak és olyan nők társaságában, a kik nem szerettek bele (ötven
éves volt a legfiatalabb ezek közül) ugy szórogatta a szellem sziporkáit, hogy
fényesen czáfolta meg a ráfogást. Azt mondták az érdekelt nők, hogy nagyon
félénk, de ez sem volt komolyan számba vehető ő rá, mert senki sem látta elpirulni,
vagy zavarba jönni, még akkor sem, midőn a nagyon is vállalkozó szellemü Eizner
őrnagyné valóságos kompromittáló avanceokat tett neki. Fölebbvalói nagyravágyással
gyanusitották és azt hitték róla, hogy nem akarja magát nőhöz kötni, nehogy
carrièrejének ártson, de akkor bizonyára több buzgalmat is fejtett volna
ki a szolgálatban. Ugy látszik, hogy csak Cognac főhadnagy tudta az igazi okát,
mert ha előtte folyt a beszélgetés, azt szokta mondani sokat jelentős
mosolylyal:


- Hja! ennek
a fiunak talizmánja van!


De hiába ostromolták, hogy árulja
el a talizmán mibenlétét. Ivott egy, két, három kupiczát, s annál hallgatagabb
lett, minél többet ivott.


 


II.


Képzelhető tehát az általános
megdöbbenés, mikor egy vacsora végén, melyet ő rendezett Gervay Jenő
névnapjának tiszteletére, s melynél már a második üveg cognacot üritette (a
többiek csak a pezsgőnél voltak), egyszerre megszólalt az öreg vitéz:


- Uraim, engedjék meg, hogy
elmondjak önöknek egy arab regét a só jelentőségéről.


Általános megdöbbenés. Ha a vén
kaszárnya épülete, melynek első emeletén éppen poharoztak, hirtelen kankánra
kerekedett volna, ha Cognac főhadnagy megesküszik, hogy örökre lemond kedvencz
nektárjáról, ez nem megy olyan csodaszámba, mint hogy ő, a nagy hallgató beáll
elbeszélőnek.


- Ugyan, Cognac, mióta vagy te sószállitó?
- kérdé epésen az öreg Eizner.


- Egy hering talán többet érne, mert
már előre érzem a katzenjammert! - élczelt Dobler ezredes, a ki sokat ivott a
pezsgőből.


- Én kitaláltam, - diadalmaskodott
a hadbiró, a ki maga is szokta a tollát novellairásra kényszeriteni, - Cognac fölcsapott
poétának és azért hivott meg minket vacsorára, hogy fölolvassa legujabb
szellemi termékét.


- Perfidia! - kiáltott Eizner, a
ki gyülölte az irókat és katonai könyveknél sohasem olvasott egyebet.


Cognac főhadnagy eltolta magától a
flaskát és megszólalt. Hangjában valami különös rezgés volt észrevehető.


- Tévednek uraim, - mondá és tekintete
az asztalhoz tapadt; - iró nem vagyok, ki sem találtam ezt a mondát, hanem
hallottam valamikor, régen, nagyon régen.


Tekintete a távolba tévedt, valami
ismeretlen fény csapott ki belőle, mintha utolsó visszfénye volna egy rég
elfojtott lángnak. Révedezve nézett bele az éj sötétjébe, s az alatt, mintha
valami álarcz esett volna le vonásairól, ezek megnemesbültek, ezek tisztábbak
lettek.


- Csak szentimentális ne légy! -
röhögött Eizner, de hirtelen elhallgatott, mert ugy vette észre, hogy a többiek
elkomolyodtak és bizonyos nemével a fájdalmas megilletődésnek nézik az öreg flaskó-pusztitót.


- Mi az ördög ütött ezekbe? -
dörmögött Eizner és boszusan üritette ki poharát; de aztán ő is figyelt, mert „Cognac”
beszélni kezdett.


- A só, uraim, keleten nemcsak
füszer, hanem symbolum is. A vendégszeretet jelvénye. A kit sóval megkinálok,
az vendégem és tartozom őt megvédeni, még ha apámat is megölte volna. De viszont
a vendégre is nagy kötelezettségeket ró a só; tiszteletben kell tartania
mindent, a mi a háziuré: kincseit, rabszolgáit, leányát és nejét.


...Meg sem nyomta azt az utolsó
szót Cognac főhadnagy és mégis oda röppent az asztal végére, a hol Gervay Jenő
elmélázva ült és oda sem figyelve az eddig lefolyt beszélgetésre, csupán a saját
gondolatával látszott elfoglalva. Miért, hogy most hirtelen föltekintett? Egy
pillanatig ugy látszott, mintha szólni akarna, de aztán erőt vett magán és
mereven nézett Cognac főhadnagy két szeme közé.


Ez pedig közönyösen folytatá:


- Hires rabló volt Perzsia földjén
Abdalla, rabló és szivhóditó. Lakat, vasrács, fegyveres őr csak arra látszottak
teremtve lenni, hogy ő azokat kijátszsza. A kincses házakból elvitte a vert
aranyat és a fölhalmozott ékszert,... az asszonyok pedig
maguktól mentek utána.


Dagestán hegyei közt palotát
épitett magának, a mely szebb volt még, mint a sah palotája
és ha csakugyan van paradicsom, ez csak olyan lehet, mint Abdala háza. Nem
vagyok poéta, meg sem kisérlem hát leirását, de annyit mondhatok önöknek, hogy
volt ott virág mindenféle, szőke, barna, aranyhaju, karcsu, telt idomu,
kékszemü, tüzes tekintetü, epedő, forró vérü, szelid, szóval minden válfajból.


Hanem egy mégis hiányzott belőle:
a feketehaju tündér, a kinek kék a szeme...


Itt hirtelen megmozdult Dobler
ezredes és gyorsan, mint a villám tekintett előbb Gervayra, aztán az
elbeszélőre. Sőt reszketett is kissé a keze, mikor egy pohár pezsgőt vitt
ajkaihoz.


- Az a tündér, - folytatá halkabb
hangon Cognac főhadnagy - ott lakott a sah palotájában egy aczélból készült
szobában, mely csillogott a világ legdrágább köveitől. A világosságot nyujtó lámpa
helyét egyetlen gyémánt pótolta, olyan nagy, mint az öklöm. Csodás fényt
árasztott, mely bevilágitott egészen a szivek mélyébe. Azt mondják, hogy a sah
nem bizott addig asszonyi hüségben, ha csak e szobába nem vezette előbb. A mely
asszony bele tudott nézni a gyémánt csillogásába és be nem hunyta szemeit, el
nem kábult tőle, arról elhitte a sah, hogy nem győz fölötte soha a csáb. Emina,
a sötéthaju és kékszemü tündér volt az egyetlen, a ki kiállta a próbát és azóta övé volt a sah szive. De azért mégis fogva tartotta, mert
attól tartott, hogy jöhet rabló, a ki erőszakkal elviszi a tündért. És mindent
tudott volna nélkülözni a sah, de a gyémánt és Emina szerelme nélkül üresnek
tetszett volna neki az élet. Abdalla pedig megizente már egy izben, hogy előbb
vagy utóbb, de eljön mind a kettőért.


Be is váltotta igéretét. Eljött
egy éjjel és ember által eddig ki nem ismert módon bejutott a palotába, sőt még
az aczélszobába is behatolt. Mondják, hogy egy dzsin segitette volna, mások ismét
el akarnák hitetni, hogy elég volt neki az a varázs, mely vele járt mindenütt.
Tény az, hogy a mint Emina meglátta őt a gyémánt
csillogó fényénél, nem tudott szemébe belenézni, hanem lesütötte tekintetét és
elpirult. Engedte, hogy Abdalla megfogja kezét, eltürte, hogy a nagy ragyogó „szemet”,
a csodás gyémántot levegye és zsebre vágja, sőt követte is, a
mint a rabló kifelé indult. Szó nélkül osontak végig a folyosókon, a hol a
rabszolgák aludtak: mellettük heverő meztelen kardjuk nem képezett akadályt az
éjjeli vendég számára - de igenis megállt hirtelen, a
mint közel a kijárathoz egy kis asztalkán valami csillogó tárgyat pillantott
meg. Vajjon mi lehet az?


- Menjünk tovább, Abdalla! - sugott
fülébe Emina.


- Azonnal, csak ezt a csillogó
tárgyat akarom megnézni. Fényes, mint a gyémánt, de nem kemény. Ugyan mi is
lehet?


Megtapogatta, kétszer-háromszor,
egyik kezéből a másikba fogta, aztán ösztönszerüleg szájához vitte, hogy íze
után fölismerje. A következő pillanatban összerándult és fojtott, bus hangon szólalt
meg.


- Eredj vissza a szobádba, Emina,
nem vihetlek magammal. A gyémántot is tedd vissza oda, a honnan elvettem.


- Tudtam! tudtam!
- zokogott a nő.


- Ha tudtad, miért engedted, hogy megizleljem
a sót, mely ide van téve a vendégek üdvözletére? A sah vendége lettem, a mint megizleltem, és szent előttem kincse, rabszolgája,
leánya és szivének választottja.


Eltávozott, a
mint jött, nesztelenül mint egy éjjeli kisértet. Emina pedig utána nézett,
aztán összeroskadt és elvesztette eszméletét.


Igy találták hajnalban. Lázban
volt és félrebeszélt. De mégis kivette belőle a sah, hogy mi történt
palotájában az elmult éjjel. Nem akart ő sem kislelkübb lenni, mint Abdalla és
követet küldött hozzá, a ki meghivta látogatásra, biztositván őt egyszersmind a
legszentebb esküvel, hogy nem lesz bántódása.


Mikor belépett a palotába,
elvitték az aczélszobába. Jobbra a nyugágyon az üdülő Emina pihent és még
százszorta szebb volt, mióta a betegség lehelete érintette. Mintha az élet
örült volna, hogy visszanyerte és ebbeli örömében ráhalmozott mindent, a mi
diszit. Balra egy asztalon a gyémánt csillogott és közepén ült maga a sah.


- Abdalla - mondá nyájas hangon -
te nagylelkü voltál és jutalmat érdemelsz. Megosztom veled azt, a mi legdrágább
nekem e földön, s megelégszem azzal, hogy ezentul csak félig olyan gazdag
legyek, mint eddig. Vagy Emina, vagy pedig a gyémánt legyen a tied. Válassz!


- De Abdalla...


Itt hirtelen fölállott Dobler
ezredes és közbeszólt:


- Mondja csak Gervay ur, melyiket
választotta volna ön a kettő közül?


Olyan vad tüz
villogott az ezredes szemében, hogy a körülte ülők borzongást éreztek. De
Gervay egészen nyugodtan nézte a hevülő arczot és nyájas mosolylyal, de csaknem
bambán válaszolt:


- Egyiket sem, ezredes ur, mert én
a sót választottam volna!


- Ostoba! - dörmögött megvetéssel
az ezredes és teljesen megnyugtatva szürcsölte ki az előtte álló pohár
tartalmát.


 


III.


Hajnalban eltávoztak a vendégek az
ittasság különböző fokát mutatva a kicsattanásig nekihevült arczokon. Gervay
nem ment velük, mert ő teljesen elázva feküdt a nyugágy előtti szőnyegen. Még
most is mosolygott azzal a napfényes mosolylyal; de arczából kirítt a bambaság,
ugy hogy Dobler, mikor keresztül lépett rajta, meg sem
állhatta, hogy kicsinylő hangon kifejezést ne adjon véleményének:


- Uram, istenem, s ennek nem tud
ellenállni egyetlen asszony sem!


Cognac főhadnagy kikisérte
vendégeit a kapun, aztán visszatért szobájába. Mikor belépett, megdöbbenve
állott meg az ajtóban. Gervay az asztal mellett ült és mereven bámult a gyertyalángba.
A mosoly eltünt arczáról, hanem e helyett homlokán egy mély ráncz
éktelenkedett. Olyan volt az, mintha egy kardvágás ketté szelte volna a szép
homlokot.


Ajkai mozogtak, de nem jött ki
belőlük hang. És tekintete vad fényben uszott. Éhes vágy ragyogott ki belőle,
mint egy farkaséból, a mely téli időben keres magának prédát.


„Cognac” nem nézhette tovább
kedvenczét, a mint ez valami ismeretlen démonnal
viaskodott; odalépett hozzá, vállára tette kezét és nyájasan kérdezte:


- Hát nem rugtál be, kis fiam?


„Kis fiam”, - ez volt rendes
megszólitása, a melyben mély gyöngédség rejlett. De ezuttal rossz helyen
alkalmazta, mert a fiatal hadnagy csaknem rávicsorgatta hófehér fogait, mikor
válaszolt: 


- Vigye el az ördög ostobaságodat!
csaknem elrontottad játékomat!


- Miféle játékot? - kérdé megijedve
a főhadnagy és eszébe sem jutott, hogy megrójja a tiszteletlenséget, mely
vendége szavaiban rejlett.


- Ugyan, mi bujt beléd, -
folytatta ugyanazon a hangon, a másik, - hogy példálózni kezdtél? És hozzá még
az Emina név! Mintha nem lett volna elég a fekete haj és kék szem hasonlatossága?


- Azért tettem, - védekezett „Cognac”,
- mert meg akartalak inteni. Láttam, hogy veszélyes játékba kezdtél. Dobler a
leghiresebb vivó és pisztolylövő az egész armádiában. Nem szeretném, ha apád
sorsára jutnál!


- Apám?!
- mint egy kinos jaj-szó süvitett végig ez a fölkiáltás a szobán és Gervay
eltorzult arczczal támolygott a főhadnagy elé, a ki épp azzal volt elfoglalva,
hogy az üvegeket elrakja az asztalról.


- Mi bajod, fiacskám? - kérdé megdöbbenve
a főhadnagy, - nem ismerek ma rád.


- Azt mondtad, hogy apám... Felelj, mi történt apámmal?


„Cognac” ajkaiba harapott, mint a
ki nagy ostobaságon rajtakapja magát.


- Hát mi történt volna vele? -
szólott tettetett közönynyel, - vigyázatlan volt, meghütötte magát és meghalt,
mielőtt megérte volna a harminczadik évet. Ennyi az egész.


- Nem sok! De hátha én többet
tudok?


- Mit tudhatsz te? Hisz még féléves
sem voltál...


Gervay megfogta a főhadnagy kezét,
oda vezette az asztalhoz és leültette, ugy hogy a gyertya fénye arczára esett.
Aztán száraz hangon mondá:


- Én azt tudom, hogy Dobler lelőtte
apámat párbajban.


- Honnan tudod ezt? - riadt föl a főhadnagy.


- Tehát igaz! - diadalmaskodott Gervay
és arczán ismét megjelent a mosoly.


- Azaz...
kérlek... miféle dolog az, engem, fölebbvalódat igy vallatni?


Hanem a tekintélynek e felszinre
vergődése mitsem használt, mert Gervay lázas hangon folytatta:


- Kérlek, jó öregem, ne játszszál
velem komédiát. Nézd! én két esztendő óta egy gonosz indulatot
fojtok magamban és nem szeretném, ha első kitörésénél éppen téged zuzna porrá.
Pedig hidd el, nagyon szomjazik már vérre az átkozott! Abban az egyben bizonyos
lehetsz, hogy a főpontokban mindent tudok. Azt, hogy Dobler agyonlőtte
párbajban atyámat, miután anyám ellen gyalázó rágalmakat szórt. Csak azt nem
tudom, hogy ki volt az a nyomorult, a ki neki ebben a munkában segédkezett.


A mint Gervay beszélni kezdett és izzó szenvedélylyel
lökte ki a szavakat, a főhadnagy arczából eltünt a vér. Ajkai is hófehérek
lettek és ideges reszketés fogta el testét.


- Azt akarod tudni? - nyögött.


- Azt! csakis
azt, a többi már az én dolgom. És ha igazán jó barátom vagy, megmondod nekem,
ki volt az a nyomorult.


- Az a nyomorult én voltam.


Gervay hátra tántorodott, mintha
mellbe lökték volna. Egy egész perczig állott mozdulatlan, aztán fölemelt
ököllel rohant barátjára.


De mielőtt sujthatott volna,
megállitotta egy parancsoló szózat. Olyan méltóságosan csengett, mintha nem is „Cognac”
főhadnagy, az ezred legnevetségesebb embere, hanem olyasvalaki ejtette volna
ki, a ki valóban hozzá van szokva, hogy parancsokat osztogasson.


- Megállj!


És egy fél percz mulva, nehogy a varázs,
melyet emberi méltóságának föllobbanása gyakorolt, ismét elenyészszen,
folytatta:


- Valóban, én voltam az az
átkozott, a ki segédkezet nyujtott, de tudtomon kivül. És mégis megbünhödtem
érte, mint még soha ember igazi vétekért. Elaljasodtam, olyan mélyen sülyedtem,
hogy még a legényem sem vesz komolyan, hanem a fülem hallatára „vén szivacsnak”
csufol. Előbb a borban, aztán a pálinkában kerestem vigaszt azért, hogy a legnemesebb
embert segitettem megölni, a legtisztább nő becsületét segitettem a sárba tiporni,
holott oda adtam volna értük életemet. Akarod tudni, hogyan történt ez?


- Beszélj!


- Úgy történt, 24 év előtt, hogy
Dobler és atyád egy fiatal leány kezéért versenyeztek. - A legszebb és a legtisztább
lény volt e nő a föld kerekségén. Dobler volt a gazdagabb, de apád - oh, mint
hasonlitott hozzád! - szépség és szellem dolgában messzire felülmulta versenytársát.
Őt választotta az ifju leány, s ha rágondolok arra az időre, még most is ujjong
összetöpörödött szivem annak a nagy boldogságnak emlékére. Pedig akkor nagyon
fájt a szivem, mert... ej
mit! nem szabad ma szégyenkeznem! - én is szerettem anyádat.
Titokban, senkitől sem sejtve, mély érzéssel és őszinte rajongással. Hanem magamba
fojtottam érzelmemet, mert beláttam, hogy a hol érdemről van szó, ott apád az
első.


Jó barátok voltunk ezentul is, sőt
én részesültem abban a megtiszteltetésben, hogy apád násznagya voltam. Keserü
öröm volt ez, de mégis örvendtem neki. Hidd el fiam, nem volt szivemben semmi
irigység, mert hogyan irigyelhettem volna azt, a ki olyan magasan áll fölöttem?
Ritkán jártam el hozzátok, de minden látogatás ünnep volt rám nézve. Akkor még
nem tudtam, hogy milyen démon lakik az italban, de ha tudtam volna is, nem
félek tőle. Mert volt egy életczélom: az, hogy apád és anyád becsülését
kinyerjem.


Bocsáss meg, édes fiam, hogy
ennyit beszélek önmagamról, - ez hozzá tartozik a képhez, mint a penészgomba
bizonyos régi festményekhez. Dobler is ugy tett, mintha beletörődött volna a dologba,
habár a régi jó viszony megszünt közte és édes apád közt. De a szivében annál
inkább tombolt a pokoli láng és csak leste az alkalmat a kárhozatos kitörésre.


Néha észrevettem, hogy közeledik
hozzám s én balga még megsajnáltam, mert tudva azt, hogy a ki anyádat egyszer
megszereti, soha többé el nem felejtheti, azt hittem, hogy vigaszt keres nálam.
Őszinte voltam hozzá, elmondtam, hogy milyen boldog a fiatal pár, s igy még
olajat öntöttem boszujának lángjába.


Egy este a vendéglőben voltam,
midőn mellém ült és beszélgetésbe elegyedett velem. Nem vettem észre, hogy egymásután
töltögeti poharamba a bort, s még örvendtem, hogy olyan szokatlanul bizalmas.
Ismered a latin közmondást: „Est solamen miseris, socios habuisse malorum”, sőt
még némileg jól is esett, hogy ime egy ember, a kinek több az igénye és jogczime
a boldogságra, s mégis olyan nyomorult, mint csekély magam. A bor megoldotta
nyelvemet, fecsegővé tett és én elmondtam neki, hogy én is szerettem azt a nőt,
a kiért ő rajongott.


Egy ujabb palaczk elköltése után
már nem volt előtte titkom. Elmondtam hát, hogy egyszer, mikor nálatok voltam,
nem tudtam ellenállni a vágynak és elloptam - igenis elloptam anyádnak egy
arczképét, melyet mennyasszony korában apádnak adott. Oda van irva a szélére: „Az
én legkedvesebbemnek.” Itt viselem a szivem fölött, s olyan boldog vagyok,
mikor néha megnézem, mint a rabló, a ki oltárképet lopott, s azt hiszi, hogy
üdvözülni fog, ha hozzá imádkozik.


Hogy mit beszéltem még ezen az
estén, már nem tudom. De másnap, mikor sajgó halántékkal fölébredtem, nem volt
már meg a kép. Kerestem, kutattam, de nem találtam meg. Azt hittem, hogy részegségemben
elvesztettem, és megátkoztam a pillanatot, midőn először izleltem meg a bort.


Oh, ha csak ennyi lett volna! Egy
hét mulva, mikor hazajöttem a gyakorlatról, apád várt rám. Szörnyü sápadt volt
s épp olyan ráncz szelte ketté homlokát, mint a milyent ma este láttam először a
te homlokodon. El sem fogadta kezemet, hanem nyersen megszólitott:


- Igaz-e Pál, hogy elloptad nőm arczképét?


Elpirultam, hebegtem valamit és
szörnyü zavarban voltam. Azon töprengtem, hogy mit mondjak neki. El fogja-e
hinni, hogy szándékom tiszta volt, daczára annak, hogy ellenem szól a látszat?


- Beszélj! - rivalt rám és haragjának
mennydörgése megreszkettetett.


- Igaz...
de esküszöm, hogy... oh, ha tudnád?


Nem beszélhettem tovább, mert keze
lesujtott arczomra. Hátra tántorodtam, meg akartam rohanni, hogy megfojtsam, de
iszonyu erőlködéssel erőt vettem magamon és utját állottam a távozni akarónak.


- Gervay főhadnagy, - szólottam és
mintha minden szavam ajkamat égette volna - más ember már meghalt volna, de téged
kiméltelek, mert hibásnak érzem magamat veled szemben. Nem lett volna szabad,
tudtod nélkül elvinnem azt az arczképet! De ez még nem ok, hogy igy bánjál
velem! Mit tettem, hogy ennyire megbecstelenitettél?


- Hogy mit tettél? Megmutattad nőm
arczképét részeg czimboráidnak és elhitetted velük, hogy a rajta levő felirat
neked szól. S mi több, azt is mondtad, hogy azóta
adta, mióta nőm.


- Én! - kiáltottam fuldokolva - én
tettem volna ezt? S ki meri rám fogni?


- Légy nyugodt, senki sem fogja rád,
sőt valóban elhitték, hogy nőm adta és azóta gyalázzák
jó hirnevét.


Vérben forgott velem a világ,
iszonyuan erőlködtem, hogy lássak - s végre tisztán láttam.


- Megállj! - sikoltottam, mikor
apád ismét távozni készült - ez Dobler müve! ezt ő
eszelte ki.


- Az lehet, - válaszolt mély megvetéssel
apád, - de az is bizonyos, hogy csak tőled tudhatta meg az arczkép létezését.


- Igaz! igaz!
- nyögtem - s még sincs egészen ugy. Irgalmas isten, engedd meg, hogy ő elhigyje,
a mit neki mondok!


S lázas sietséggel mondtam el
mindent. Van bizonyára valami meggyőző erő az igazságban, mert láttam, hogy
apád vonásai megenyhültek és mikor befejeztem elbeszélésemet, igy szólt:


- Bocsáss meg, igaztalan voltam hozzád.
Ha elégtételt kivánsz, rendelkezésedre állok.


- Van is most erre idő, - kiáltottam
- előbb Doblerrel fogok leszámolni.


Apád arcza ismét rideg kifejezést
öltött.


- Ezt bizd rám! - mondá nyersen.


- De Dobler engem is megsértett és
én boszut akarok állni!


- Megtiltom neked! - kiáltott apád,
- ugyis eleget rágalmazták szegény nőmet, nem akarom, hogy föllépésed ujabb
tápot adjon a förtelmes rágalomnak.


...Igaza volt, az én kezem meg volt
kötve ebben az ügyben, mitsem tehettem.


Ugyanazon este apád a tiszti
kaszinóban inzultálta Doblert, és másnap reggel ez párbajban agyonlőtte őt.
Utolsó szava, mikor fölé hajoltam - mert ő megbocsátott és megengedte, hogy
segédje legyek - az volt: „Fiamról gondoskodj! De ne akarj megboszulni!”
Megesküdtem neki erre, s megtartottam eskümet, ámbár a pokol tüze égette
bensőmet, valahányszor a gyilkost megláttam. Hogy feledjek, az italnak adtam
magamat, és lassanként odáig jutottam, a hol ma vagyok.


...De apád megbocsátott s te
engesztelhetlen voltál?


Gervay Jenő az öreg katona nyaka
körül fonta két karját és ünnepélyes hangon igy szólt:


- Ugy segitsen az isten abban, a mit
tervezek, minthogy nem neheztelek rád!


„Cognac” félénken nézett az ifju
lángoló arczába.


- Tervezel valamit? Nem mondanád
meg...


- Semmit sem mondhatok. De azért légy
bizonyos, hogy nem fogom ott hagyni a sah kincsét, ha százszor megkinált is
volna sóval.


 


IV.


Gervay Jenő egyenesen lakására
ment, hogy átöltözködjék. Inasa egy levelet adott át, melyet megpillantván,
futó mosoly jelent meg arczán. Egészen más volt ez, mint a szokott napfényes
mosoly, mert valami pokoli káröröm rejlett benne. Fölbontotta a levelet és
elolvasta.


„Küzdöttem, de nem birok tovább a szivemmel. Megteszem
azt, a mit kivánsz: eljövök ma hozzád. Várj meg otthon 9 és 10 közt. Meg
fogjuk beszélni jövőnket.


Emmyd.”


- A szikla megingott, - mormogott
magában Jenő; - vajjon kit fog maga alá temetni?


Nem vette észre, hogy az öreg inas
különös kifejezéssel kiséri minden mozdulatát, mintha valamit rejtegetne
előtte. Belépett szobájába - s a következő pillanatban hátratántorodott meglepetésében.


- Anyám! - kiáltott örömteljes hangon
s odaborult a karszékben ülő nő elé, fejét ölébe hajtva és a nő két kezét szenvedélyesen
csókolva; - édes jó anyám, mi hozott téged ide?


Az agg nő - mert valóban annak látszott
hófehér haja miatt Gervayné, noha alig volt több 42 évesnél - gyöngéd szeretettel
végigsimitott fia fürtein, aztán igy válaszolt:


- Azért jöttem el magányomból, mert
hallottam, hogy veszély fenyeget, édes jó fiam. Ilyenkor pedig minden anyának
kötelessége fia mellett lenni.


- Miféle veszély? - kérdé bámulva Jenő.


- Megtudtam, hogy mindennapos vagy
Dobler házában és egy asztalhoz ülsz vele. Ezt nem engedhetem meg!


- Miért nem, anyám? - kérdé
hidegen Jenő.


Az agg nő elpirult, látszott, hogy
az igazmondáshoz szokott ajkainak nehezükre esik olyasvalamit mondani, a mi
nem az egész igazság.


- Dobler boldogult apádnak ellensége
volt, - mondá habozva, - és...


- Azt akarod mondani, hogy Dobler
megölte apámat?


- Ki mondta meg ezt neked?! - riadt föl az özvegy. - Ki volt olyan kegyetlen?


- Jó anyám, az emberek nem olyan
kiméletesek mások iránt, hogy megtagadnák maguktól az efféle élvezetet. Én már
két éve ismerem nagyban boldogult apám sorsát és a részleteket ma tudtam meg.


- S mégis eljársz Dobler házába?


- Éppen azért járok el oda, - válaszolt
különös mosolylyal Jenő.


Az anyja eltolta őt magától, fölállott
és szigoru arczkifejezéssel nézett szeme közé.


- Nem mondanád meg, mit keressz
ott? - kérdé élénken.


- Mondhatnám, jó anyám, hogy
Dobler fölebbvalóm, a kitől előléptetésem függ, de te ezt el sem hinnéd. Hát
megmondom az igazat: én a boszut keresem.


- És megtaláltad?


- Meg.


- Miben áll az?


- Majd megtudod, ha sikerült!


- S ha most akarnám megtudni, ha
követelném, hogy elmondjam azt, a mit tervezel?


- Első eset volna, jó anyám, hogy
nem engedelmeskednék neked.


- S ha mégis tudom?


Jenő kétkedő mosolylyal rázta
fejét, de anyja gyorsan folytatta:


- Ne feledd gyermek, hogy nő is
vagyok, anya is vagyok, tehát kétszeresen éleslátó. Elámithattad az egész
világot azzal, hogy nem törődöl a nőkkel, elámithattad magát Doblert is, de én
beláttam a szivedbe. Azért kerülöd a nőket, mert összes érzelmeiddel egy nőnek
hódolsz.


- Igazad van, anyám. Az egész föld
kerekségén csupán egy nő van, a kit imádok, tisztelek és szeretek. Tudod-e, ki
ez a nő?


- Igazán kiváncsi vagyok.


- Te vagy az jó anyám, a kinek
homloka körül a szenvedés fonta gloriáját, a ki jobb, tisztább és nemesebb vagy
minden nőnél e földön.


Az anya megcsókolta homlokát - de
hirtelen, egy gondolattól megkapatva, ujból eltolta magától fiát és folytatta a
nyomozást.


- Kedves fiam, - mondá mosolyogva,
- rég elszoktam ugyan már a hizelgéstől, annyit azonban mégis tudok, hogy ez olyan
csemege, melyet gyermekeknek nyujtanak, ha el akarják őket altatni. De én már
nem vagyok gyermek. Dobler ezredesnek szép fiatal neje van, s ha miatta...


Nem folytathatta a beszélgetést,
mert az ajtón kopogtak. Jenő megriadva nézett a falon függő órára: ez kilenczet
mutatott.


Anyja észrevette zavarát és
nyájasan kérdé:


- Vársz tán valakit?


- Ugy van, anyám!


- Olyan vendéget, a kit én nem láthatok?


- Csakugyan, kedves anyám. Egy
hitelezőmet várom s nem szeretném, ha itt találna. Hisz,
tudod, mi fiatalok kissé könnyelmüek vagyunk, de a mennyiben sokat adok arra, hogy
tekintélyem ne csorbuljon előtte, nem szeretném, ha látnád, hogy miféle
emberekkel akad néha dolgom.


Ismét kopogtattak, de ezuttal már
türelmetlenebbül.


- Értelek fiam. Átmegyek a másik
szobába s megigérem, hogy nem nézek keresztül a kulcslyukon.


- Ugy-e hallgatózni sem fogsz?


Özvegy Gervayné kedélyesen
fölkaczagott.


- Ezt sem cselekszem. Lepihenek és
alszom kissé, mert elfárasztott az éjjeli utazás.


A mint Gervayné mögött a hálószoba ajtaja becsukódott,
Jenő gyorsan félretolta a reteszt és kinyitotta az előszobába vezető ajtót.


- Ön az, Emmy? - kérdé.


- Én vagyok, - válaszolt egy elfojtott
hang. - de miért váratott?


- Anyám volt itt s őt kellett
eltávolitanom valami ürügy alatt. Váratlanul megérkezett, de már elment a másik
lépcsőn. Jőjjön hát be!


...És belépett a tündér „Cognac” főhadnagy
meséjéből, a kék szemü és fekete haju nő. Reszketve lépett be, mintha
csakugyan Abdalla, a rabló várna rá. Olyan fiatal volt még és üde, mint a nyiló
rózsa, de kék szemeiben valami aczélfény ragyogott, mely mindig az akaraterőnek
jele.


- Itt vagyok, Jenő, - mondá lágy
hangon, a melyből mély érzés csengett ki, - eljöttem, bár nagy bűnt követek el
ezzel. De inkább elkárhozom, semhogy tovább is küzdjek szivemmel. Mit kiván még
tőlem?


- Csupán egy dolgot, Emmy! - válaszolt
Gervay és közelebb lépve, mélyen belenézett a nő szemébe.


- S mi az? - kérdé ez halkan,
megreszketve a varázsló tekintet alatt, melyet az ifju reá vetett.


- Ugy-e, ön is szeretné, hogy helyzetünk
mielőbb tisztázva legyen?


- Nagyon szeretném!


- S óhajtja, miként én, hogy a
titkolódzásnak vége szakadjon?


- Oh
istenem, ha ezt valaha elérhetném!


- Nos tehát, van erre egy mód, de
csakis egyetlen egy. Fogadja el karomat és sétáljon velem végig az utczán a
tiszti kaszinóig, a hol társaim most reggeliznek. Ez a séta megszerzi szabadságát!


A fiatal nő rábámult a férfiura, a
ki ilyesmit kér tőle. Jenő hidegen és elszántan viszonozta a pillantást.


- Ön megőrült Jenő! - lihegett a
nő és könyörögve tette össze két kezét, - mit mondana ehhez a világ?


- Hja, ha ön a világ
mende-mondájától fél s nem hallgat inkább arra, a mit szive tanácsol, akkor nem
változtathatunk a helyzeten! Más ember az ön gyöngeségére számitott volna és
visszaélne vele, én ellenben erélyességére appellálok, hogy kiérdemeljük a jövő
boldogságát.


A fiatal nő lázasan szivta magába
e szavak varázsát, de mégis inkább a tekintet döntött, melyet az ifju reá
vetett.


- Kegyetlenség az, hogy igy tesz
próbára, - mondá olyan halkan, hogy alig lehetett szavát hallani - nagyon fogok
félni, de elmegyek azért, a hová visz! Mert már egészen az öné vagyok.


Szerencséjére nem vette észre a
diadalmas fölvillanást Jenő tekintetében, mert ettől talán mégis visszariadt
volna, hanem éppen akkor maga elé nézett és csak azt hallotta, a mint az ifju fölszólitotta:


- Induljunk hát!


...Bezáródott mögöttük az ajtó.
Még hallatszott lépteik zaja az előszobában, midőn hirtelen kitárult a
hálószoba ajtaja és özvegy Gervayné kilépett onnan. Nagyon sápadt volt és keze
reszketett, a mint a széken heverő uti köpenyét
gyorsan magára vette.


- A boldogtalan! - mormolta
magában, - hová ragadja boszuvágya? De én meg fogom menteni a szegény nőt!


S kedves mosolylyal, mely annyi
bűbájt kölcsönöz az anyák arczának, hozzátette:


- Hisz a fiamat szereti!


 


V.


A kaszinó a főtéren feküdt. Hogy
odáig eljusson az ember, több szük utczán kellett végighaladnia, a mely ilyen
időtájban meglehetősen elhagyatott volt. Gervay Jenő és a fiatal nő, a ki ily
hirtelen elhatározással egészen rábizta sorsát, nem találkoztak senkivel. Az ablakfüggönyök
le voltak bocsátva a nap miatt és nem nézett ki az utczára senki.


A fiatal nőn a bágyadtság érzete
vett erőt. Téveteg mosoly villant föl néha ajkai körül, de nem jutott el a
szemekig. Ezek szomoruan tekintettek, mintha a kilátás, mely előttük föltárult,
elüzné az öröm érzetét. Jenő pedig azzal a gondolattal foglalkozott, hogy mint
merednek majd kővé az ő bajtársai, ha
váratlanul látják meg ily bizalmas együttlétben az ezredes fiatal nejével.


A kaszinó nagy erkélye éppen a
főtérre nyilik. Ott ül ilyen időtájban 15-20 tiszt a reggeli mellett. Ott van
mindig az ő irigye, Dörfner, az ezredes adjutánsa, a legnagyobb pletykafészek
az egész ármádiában és semmi kétség, hogy az ő révén még délelőtt megtudja az
ezredes ezt a feltünő sétát.


És aztán?...
Aztán jőjjön, a minek jönnie kell. Gervay már két év óta készül erre az „aztánra.”
Ugy lő, mint egy rézbőrü és nem fogja elhibázni czélját. Boszut áll apjáért és
anyjáért.


...Ha pedig őt is eltalálja az
ezredes golyója, annál jobb. Legalább megszabadul attól a szörnyü tehertől,
mely szivére nehezül, mikor a mellette haladó fiatal nőre gondol. Érezte, hogy helytelenül
cselekedett, mikor Emmyt bevitte ebbe a gonosz játékba. Annál kevésbé lett
volna szabad ezt megtennie, mivel igazán szerette a fiatal nőt!


Már közel az utczasarokhoz, melyen
tul az út a főtérre bekanyarodik, annyira erőt vett rajta ez a gondolat és
annyira megdöbbentette, hogy még egyszer megállott és fogai közt elharapva a
szavakat, igy szólt:


- Még van időnk, Emmy... ha talán mást gondolt...


A fiatal nő szemében ismét
fölvillant az aczélfény. Fölvetette gyönyörü kis fejecskéjét és biztató mosolylyal,
melyben annyi bűbáj, hősiesség és szerelem volt kifejezve, igy szólt:


- Fél talán miattam? Én már nem
félek.


S mielőtt Gervay meggondolhatta
volna a dolgot, ő tette meg az utolsó lépést és maga után vonta a habozó
férfiut is. Ezzel már künn voltak a főtéren, éppen szemben a kaszinóval.


Ebben a pillanatban hirtelen
eléjük toppant egy női alak, a mely ugy látszik, már várt rájuk, s mielőtt Emmy
ellenkezhetett volna, karja ki volt tépve Gervayéból. Az idegen nő, a kit Emmy azelőtt
még sohasem látott, a saját karjába füzte Emmyét s ezáltal
elválasztotta őt Jenőtől.


- De asszonyom! - akarta mondani
Emmy, hanem nem jutott szóhoz, mert az idegen nő hirtelen lehajolt hozzá és
fülébe sugta:


- Csitt! semmi ellenkezés, meg akarom menteni. Jogom van hozzá, mert
én Jenő anyja vagyok.


Kétszer mentek igy körül a
főtéren, Jenő szótlan bámulatában, Emmy mintha álomban volna. Aztán hirtelen elvezette
őket Gervayné a veszélyes pontról. Bekanyarodtak abba az utczába, a hol Dobler
ezredes lakott. Ott megállott a vezetőnő és miután körülnézett, hogy nem
hallja-e senki, megcsókolta a fiatal nő arczát, s igy szólt:


- Gyermekem,
ön nagy őrültséget akart elkövetni, de megbocsátok önnek, mert szeret. Hanem te...


Olyan lesujtó és szigoru volt a
tekintet, melyet fiára vetett, hogy ez meg nem állhatta.


- Bocsáss meg anyám! - suttogott -
őrült voltam... Te adtad vissza az eszemet.


***


A kaszinó erkélyén igy is nagy
föltünést keltett Doblerné megjelenése e korai délelőtti órában; de látva őt
ily tisztes női társaságban, még Dörfner sem mert pikáns megjegyzést tenni.
Hanem a kiváncsiság mégis furta oldalát s azért a közel ülő „Cognac”-hoz
fordulva, megkérdezte:


- Ki lehet az az idegen urnő?
Talán Gervaynak valami rokona.


A megszólitott szórakozottan
föltekintett és a jelzett irányba nézett. A következő pillanatban fölugrott és
az erkély rácsozatához rohant. Kidüledező szemekkel nézett le az alant
sétálókra.


Dörfner látván ezt a hatást, még
kiváncsibb lett. Odalépett ő is a főhadnagy mellé és vállára tette kezét.


- Mi baja, kedves barátom? - kérdé
tettetett részvét hangján. - Talán fejébe szállt a csokoládé, vagy ön is
szerelmes a szép ezredesnébe?


- Nem tudom...
nem ismerem! - motyogott „Cognac” és torkához kapott, mintha szükülni érezne
ott valamit.


Aztán fölkapta kardját és a
nélkül, hogy eszébe jutna, hogy dereka körül kösse, leszaladt a lépcsőkön. Csak
az utczán jutott annak tudatára, hogy egy tiszt, a ki kezében czepeli kardját,
kissé furcsa figura. Megállott tehát éppen az erkély alatt s ott kötötte fel a
kardot, de olyan ügyetlenül, hogy kétszer is földre ejtette a fegyvert.


Dörfner nevetve nézte az
ügyetlenkedőt, aztán a körülte ülő tisztekhez fordulva, gunyosan megjegyezte:


- Világos! megint
be van csipve!


***


Vannak pillanatok, mikor az ember
hirtelen egy egész életen megy keresztül, pillanatok, tele szenvedélylyel,
torlódó emlékekkel, s a mi a fő, vakitó világossággal, mely fényt áraszt eddig
ismeretlen mélységekbe. Ilyen pillanaton ment keresztül Stropka Pál, mikor
megpillantotta Gervay Jenőt édes anyja és az ezredesné társaságában. A mit a
bárgyu Dörfner nem vett észre, a miről a többi 15-20 kiváncsinak sejtelme sem
volt, azt ő olyan tiszán látta, mintha maga is részese lett volna annak a drámának,
a mely odalent lejátszódott.


De még többet is megtudott.
Tisztán állott előtte, hogy mi most az ő teendője. Lomha elméje, melyet az ital
csaknem eltompitott már, e perczben csodás élénkséggel dolgozott és jelölte ki
az utját.


- Meg kell előznöm Jenőt - dörmögött
magában, - minden áron meg kell őt előznöm. A fiut kergeti a boszuvágy. Ezuttal
meghiusitotta őrült tervét anyjának közbelépte, de ismerem a Gervay-vért.
Holnap ujból megkisérli és rajta vész, magával rántva a romlásba ezt a másik gyermeket
is, a kit gonosz végzete Dobler utjába sodort. Itt csak egy mód van hátra: meg
kell őt előznöm.


...Nos
hát, tegyük meg mi azt, a mit ő akart tenni.


Fölpillantott az égre és ellágyuló
tekintettel nézte az aranyos szegélyü felhőket, azután igy suttogott magában:


- Ugy-e megengedett, hogy megszegjem
igéretemet? Hisz fiadért teszem!


Az ezredes lakása felé tartott,
egyenes volt a magatartása és ruganyos a járása, mintha megifjodott volna.
Belépett az előszobába és kérte az inast, hogy jelentse őt be az ezredesnél.


Dobler vigan fogadta és felé
nyujtotta kezét.


- Hogyan? már
ébren? mi jót hoztál?


„Cognac” nem érintette a felé nyujtott
kezet, le sem ült, hanem feszes magatartásban maradt állva.


- Nem tudom, jó lesz-e? -
válaszolt kissé rekedtes hangon, - attól függ, hogyan végezünk egymással.


- Mi bajod? - kérdé megütközve az
ezredes, aztán hirtelen hozzátette, még pedig szigorubban: - Remélem, nem
szolgálati ügyben jösz, mert akkor zokon venném, hogy ismét ittál.


„Cognac” figyelemre sem méltatta
ezt a fölebbvalói hangot, hanem két kezét zsebre dugva, mintha fázna, igy
válaszolt:


- Hallod-e Dobler! Tudod-e mit tesz
az, ha valaki 23 év óta viseli magában azt a gondolatot, hogy az az ember, a
kit ő kénytelen fölebbvalójának tekinteni és a ki mindennap parancsokat
osztogat neki, sajátképen nem egyéb, egy komisz, jellemtelen gazembernél?


Az ezredes fölugrott és a
csengetyüzsinór után nyult, mert azt hitte, hogy a főhadnagy megőrült, de ez
nyugodtan folytatta:


- Csak csengesd be az embereket,
elmondom ő előttük is, hogy Dobler ezredes 23 évvel ezelőtt egy arczképet
lopott ki zsebemből és ennek segitségével olyan rágalmat szőtt, mely egy derék
embernek életébe, egy tisztességes asszonynak becsületébe került!


- Mit akarsz tőlem? - hörgött az
ezredes.


- Azt, hogy beszámolj nekem e
gazságoddal...


- Provokálni akarsz?


- Valóban ez a szándékom.


Dobler már magához tért és gunyosan
válaszolt:


- Ha csak ennyit akarsz, kár volt olyan
nagy hühót csapni. Ezt olcsóbban is megkaphattad volna.


***


Másnap reggel megtörtént a párbaj
a legszigorubb feltételek mellett: husz lépés, öt-öt lépés avance és tiz
másodpercznyi czélzási idő. Mind a két fél egyszerre lőtt.


Dobler átlőtt tüdővel bukott a
földre, a vér kibugygyant száján és hörögve szólt a felé siető főhadnagyhoz, a
kinek csodás véletlen folytán csak a sapkáját vitte el a golyó.


- Csak egyet szeretnék tudni, Stropka:
a magad számláját egyenlitetted ki velem vagy pedig Gervayét?


- Mind a kettőt, - volt a válasz.


- Akkor hát kvitt vagyok a
világgal, - nyögött az ezredes.


Egyet vonaglott még teste, aztán meghalt...




(Vége.)
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