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R A D NÓ T I  MI KL ÓS

T A J T É K O S  É G

A Nyugat harmadik nemzedékében

— ahogyan az irodalmi köztudat a

mai harmincas éveiket járó írókat, 

költőket nevezi — Radnóti Miklós 

egyike azoknak, akik fiatal éveik 

izgalmas kísérletei után a költészet 

legtisztább magaslataira emelked­

tek. Korai kötetei: csupa bátor

próba, a nyelv és ritmus újton új 

lehetőségeivel és ízeivel, friss hori­

zontok keresése, a magyar szürrea­

lizmusnak talán leghatározottabb 

hangja. Aztán ez a pezsgő új bor 

kiforrt, s a ,,Meredek út“ verseitől 

kezdve Radnóti Miklós egyre klasz- 

szikusabb költő, míg a kor roppant 

szorongattatásában, a háború és az 

üldöztetés idején szinte kizúdul 

belőle az a nagy ének, amelynek

— mestere, Babits szavával — 
„örök dolgok közé beszött híre“ a 

költőt, hibátlan művészetével, meg­

rázó humanitásával, az új magyar 

líra legelső vonalába, a legjobb 

magyar költők sorába eme|. A 

,,Tajtékos ég“ utolsó híradása a 

bori táborból Radnóti Miklósnak; 

az a nagy költészet ez, mely leszá­

molva minden szép kísérlettel, „lé- 

lektől lélekig“  zeng a gazdag mű­

vészet, a rendíthetetlen szépség s a 

nemes emberség erejével; klasz- 

szikus nagy líra.
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H i s p á n i a ,  H i s p á n i a

Két  napja így zuhog s hogy ablakom nyitom, 
Páris tetői fénylenek, 
felhő telepszik asztalomra 
s arcomra nedves fény pereg.

Házak fölött, de mélyben állok mégis itt, 
rámsír az esővert korom, 
s szégyenkezem e lomha sártól 
s hírektől mocskos alkonyon.

Ó suhogó, feketeszárnyu háború, 
szomszédból szálló rémület! 
nem vetnek már, nem is aratnak 
és nincsen ott többé szüret.

Madárfió se szól, az égből nap se tűz, 
anyáknak sincsen már fia, 
csupán véres folyóid futnak 
tajtékosan, Hispánia!

De jönnek új hadak, ha kell a semmiből, 
akár a vad forgószelek, 
sebzett földekről és a bányák 
mélyéről induló sereg.

Radnóti: Tajtékos ég 1 5



Népek kiáltják sorsodat, szabadság! 
ma délután is érted szállt az ének; 
nehéz szavakkal harcod énekelték 
az ázottarcu párisi szegények.

1937
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F e d e r i c o  G a r d a  L o r c a

M ert szeretett Hispánia 
s versed mondták a szeretők, —  
mikor jöttek, mást mit is tehettek, 
költő voltál, —  megöltek ők. 
Harcát a nép most nélküled víjja, 
hej, Federico G arda!

1937
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ő s z  és  h a l á l
Nagy Etel emlékének

Hány súlyos őszt és hány halált, 
halálok vad sorát értem meg eddig én! 
a süppedő avar szagával mindig 
tömjén is száll felém.

Száll? inkább csak lejt, szalad, 
míg rá nem hull a hó, 
földönfutó és tömzsi páros illat, 
kettős búcsúztató!

Az alkony most is két emléket ringat, 
a földrehulló nyár futó szagát 
s egy jámbor illatét. . .  
lejtett utánad az, mikor a hűtlen ég 
tested a hűvös földnek adta át.

★

Az erdő vetkezik
és síkos már a rét,
körötted hét szép csillag ég,
hét csillag ég körötted és
tested körül most hirtelen
suhogó kört szalad
hét bársonyos vakond a föld alatt.

★

8



Ó, honnan táncoltál a fényre te? 
falak tövéből, nyirkos, mély sötétből!
S miféle szárnyas akarat emelt? 
mit láthattál, micsoda égi jelt?

S mi lett belőled, mondd?
te lélekűzte test,
te röppenő és dobbanó!
a gyertyák lángja és a friss
lehellet táncol most helyetted s —  érted is.

M i lett belőled lélekűzte test? 
te dobbanó és röppenő! 
ki könnyű voltál, mint a szellő, 
súlyos vagy, mint a kő.

★

M ost rejt a föld.
S nem úgy, mint mókust rejti odva, 
vagy magvait a televény 
csak télen át, —  
örökre! mint emlékedet 
e tépett költemény.

I 939
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N y u g t a l a n  ó r án

Magasban éltem, szélben, a nap sütött, 
most völgybe zárod tört fiad, ó hazám!

Árnyékba burkolsz, s nem vigasztal 
alkonyi tájakon égi játék.

Sziklák fölöttem, távol a fényes ég, 
a mélyben élek, néma kövek között.

Némuljak én is el? mi izgat
versre ma, mondd! a halál ? —  ki kérdi ?

ki kéri tőled számon az életed, 
s e költeményt itt, hogy töredék maradt?

Tudd hát! egyetlen jaj se hangzik, 
sírba se tesznek, a völgy se ringat,

szétszór a szél és —  mégis a sziklaszál 
ha nem ma, —  holnap visszadalolja majd, 

mit néki mondok és megértik 
nagyranövő fiák és leányok.

1939 jan. 10
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T r i s z t á n n a l  ü l t e m . . .

Trisztánnal ültem egyszer ott a part fölött, 
hány éve már?
hisz akkor ép a Kingen hősködött!
Vörösborunk világitott az asztalon, 
feljött a hold.
A vízre csillagok csorogtak, 
mert este volt.

„M atróz lehetnél** —  szólt, —  „szélfútta, tiszta szív, 
s élhetnél ott
az alkonyok s a tenger kék között!“
Az is vagyok, —  nevettem, ó a költő 
minden lehet!
és minden is, mit szónokolsz,
mindjárt varázsolok: huhh! s azt sem tudod
hol kél a nap, hogy merre van kelet!

„Jó, jó, tudom. De tudod-é?“  Tudom!
„Dehogy tudod!** —
nézett rám megvetőn s kezét fölemelé:
„ott arra távol, —  még távolabb,
a Kettős Zátonyok felé
szigetek ringatóznak, fényes bóbiták.
S közöttük Borneo, mint egy sötét virág!
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Odamegyünk!“  —  Hörpintett. „Jössz velünk? 
olyat se láttál még, te zöld varázsló!“
Borát kiissza, pohara talpa csattan.
Elképzelem, —  feleltem és maradtam.

Elment s szigetek intettek feléje 
a Kettős Zátonyoknál, fényes bóbiták.
És intenek azóta folyton, 
s mint egy sötét virág, 
közöttük Borneo is integet.

S az ég a tengert tükrözi, 
a tenger az eget.

1939
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C s ü t ö r t ö k

New-Yorkban egy kis szállodában 
hurkot kötött nyakára T , 
ki annyi éve bolyg hazátlan, 
tovább bolyonghat-é?

Prágában J M  ölte meg magát, 
honában hontalan maradt,
P R sem ír egy éve már, 
talán halott egy holt gyökér alatt.

Költő volt és Hispániába ment, 
köd szállt szemére ott, a bánaté; 
s ki költő és szabad szeretne lenni, 
egy fényes kés előtt kiálthat-é?

Kiálthat-é a végtelen előtt, 
ha véges útja véget ért; 
a hontalan vagy láncon élő 
kiálthat-é az életért?

Mikor harapni kezd a bárány 
s a búgó gerle véres húson él, 
mikor kigyó fütyül az úton, 
s vijjogva fújni kezd a szél.

1939 máj. 26
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A  „ A í e r e d e k  ú t“  

e g y i k  p é l d á n y á r a

Költő vagyok és senkinek se kellek, 
akkor se, hogyha szótlan dünnyögök: 

sebaj, hisz énekelnek 
helyettem kandi ördögök.

S higgyétek el, higgyétek nékem el, 
joggal legyez az óvatos gyanú! 
költő vagyok, ki csak máglyára jó, 
mert az igazra tanú.

Olyan, ki tudja, hogy fehér a hó, 
piros a vér és piros a pipacs.
És a pipacs szöszöske szára zöld.

Olyan, kit végül is megölnek, 
mert maga sosem ölt.

19 39 jún. i
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K o  ra n y á r

1

Kis réten ülök, vállig ér a fű 
s zizegve ring. Egy lepke kószál.
S zizegve bomlik bánatom, a nap 
felé az útról könnyű por száll.

Leül a fű is, fényes szél taszítja, 
az égi kékség ráncot vet fölöttem, 
apró neszek s apró szöszök repülnek 
a fák közt, merre verset írva jöttem

2

Szavak érintik arcomat: kökörcsin, —  
suttogom, —  s te csillogó, te kankalin, 
Szent György virága, Péter kulcsa te! 
hullámos folt az árok partjain!

S ha elvirítsz, majd jön helyedre más, 
törökszegfű jön, apró villanás!

3

Fölállok és a rét föláll velem.
A szél elült. Egy kankalin kacsint.
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Elindulok s a másik oldalon 
a hullószirmu törpe körtefák 
hirdetik, hogy úgysincs irgalom.

4
De jön helyükre más. Megyek 
és jön helyemre más. Csak ennyi hát? 
akárha vékony lába tűnő csillagát 
a hóban ittfeledné egy madár. . .

Micsoda téli kép e nyárra készülésben! 
és szinte pattog újra már a nyár.

★

Bokor mozdul s a fúvó napsugáron 
egy kismadár megrémült tolla száll.

1939 jún. 4
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D a l

Búbánattól ütötten 
járkálok most naponta 
hazámban számüzötten;

s oly mindegy merre, meddig, 
jövök, megyek, vagy ülök, 
hisz ellenem seregük 
az égi csillag is,

az égi csillag is 
felhő mögé búvik, 
sötétben bukdosóm 
a szittyós partokig,

a szittyós partokig 
már senki sem kisér, 
már régen nem kisér 
a táncos szenvedély,

már régen nem követ 
a bársonyorru őz, 
mocsárban lábalok, 
színéről száll a gőz,
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színéről száll a gőz 
és egyre süppedek, 
fölöttem nedvesen 
egy kondorpár lebeg,

1939 jun. 7



S z e r e l m e s  v e r s

Ott fenn a habos, fodor égen a lomha nap áll még, 
majd hűvösen int s tovaúszik.
És itt a szemedben a gyöngyszinü, gyönge verőfény 
permetegén ragyog által a kék.
Sárgán fut az ösvény, 
vastag avar fedi rég!

Mert itt van az ősz. A diót leverik s a szobákban
már csöppen a csönd a falakról,
engedd fel a válladon álmodozó kicsi gerlét,
hull a levél, közelít a fagy és
eldől a merev rét,
hallod a halk zuhanást.

Ó évszakok őre, te drága, szelíd, de szeretlek! 
s nem szeretek már soha mást.

1939 okt. 2
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A l k o n y a t

Hanga, —  mondom, nézd, az hanga ott, 
jól nézd meg, ritka erre.
Hanga? —  kérdi s odanéz a gyermek.
A füvek vékonyka hangon énekelnek.

Hallod? —  kérdezem. —  M it? —  kérdi nagy, kerek 
szemmel a gyermek.

Apró, arany láng ugrik, 
nézd csak, fecskefű! —  kiáltok.
A fecske hű ? —  csodálkozik, —  
hisz ősszel Afrikába vándorol!

S elhallgat. Hallgatok már én is.
Az estikék kinyílnak körbe mégis.

Hallgatok, pedig szivemben nő az árnyék.
A gyermek futna már, 
de illedelmes. És unottan áll még.

/959 nov. 6
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K é t  t ö r e d é k

1

Az este loccsant és a hosszú fák 
elúsztak benne s már a köd mögött 
az ébredő Nagy Medve dörmögött,

sötét lett és téged se látlak itt, 
pedig mellettem állsz e lomb alatt, 
de elrepülsz, kibontod szárnyaid.

Már tested sincsen. Angyal vagy talán? 
hiába hagysz itt, visszatérsz, tudom.
Már tested sincs? rád is szitál a köd 
s megősziti hajad a homlokod fölött,

2

S mint bánya mélyén rejlő barnaszén, 
úgy rejtezik a lomb is most a ködben, 
megbillen néha és arcomba csöppen 
egy-egy sötét csöpp róla hűvösen.

Gondolj a köd mögé! —  borzongatom magam, 
örülj, hogy a világ most ködbe öltözött 
és semmit se látsz! —  Semmit se látnék?

Radnóti: Tajtékos éy % 21



Hiába ringat és hiába leng felém 
a fényes gombaillat, ó jaj! 
hiába áll körém a köd!

Hűvös, rothadó avarban állok, 
kibomló látomásaim között.

1939 nov. 23



L á n g o k  l o b o g n a k . . .

Lángok lobognak és kihúnynak lassan s mindörökre 
katonák lelke száll most a fényes délkörökre; 

egyforma lelkek! ó, mindegy, hogy ez, vagy az ki volt, mi volt, 
míg itt a hőség hajlong, amott a fagy sikolt; 

a hánykódó hajók ágyúinál honvágytól részeg 
és sárga félelemtől rókázó tengerészek! 

aknák lebegnek mindenütt, virraszt az érzékeny halál 

s dagálykor néha síkos testével partraszáll; 
holt férfiak kisérik ringva és széttépett delfinek, 

a hajnal ott is főikéi, de nem kell senkinek; 
egy gép dörögve száll az égen és sötét árnyéka lenn 

némán kiséri röptét a sanda tengeren; 
örvény sziszeg felé, jelek szaladnak szét a víz felett, 

a zátony vért virágzik tüskés korai helyett; 
egész nap bőg a vész, olaj csorog a pontos gépeken, 

mögöttük vak düh bujkál s visszhangzó félelem, 
majd füstbe fúl a nap s akár a hosszuszárú fájdalom, 

úgy hajladoz a hold már a másik oldalon 
s lángok lobognak és kihúnynak lassan s mindörökre 

katonák lelke száll most a fényes délkörökre.

1939 dec. 20
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E g y ü g y ű  d a l  a f e l e s é g r ő l

Az ajtó kaccan egyet, hogy belép, 
topogni kezd a sok virágcserép 
s hajában egy kis álmos szőke folt 
csipogva szól, mint egy riadt veréb.

A vén villanyzsinór is felrikolt, 
sodorja lomha testét már felé 
s minden kering, jegyezni sem bírom.

Most érkezett, egész nap messze járt, 
kezében egy nagy mákvirágszirom 
s elűzi azzal tőlem a halált.

1940 jan. s
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M i n t  a h a l á l

Csönd ül szívemen és lomha sötét takar, 
halkan koccan a fagy, pattog az erdei 
út mentén a folyó, tükre sajogva megáll

s döfködi partját.

Meddig tart ez a tél? fázik a föld alatt 
régi, szép szeretők csontja s el is reped.
M ély barlangja ölén borzas a medve, jajong,

sír a kis őz is.

Sírdogál a kis őz, ónos a téli ég, 
felhők rojtja libeg, fúja hideg sötét, 
meg-megvillan a hold, szálldos a hószinü rém

s rázza a fákat.

Lassan játszik a fagy s mint a halál komoly, 
jégből gyönge virág pattan az ablakon, 
hinnéd, csipke csak és súlyosan omlik alá,

mint a verejték.

így  lépdelget eléd most ez a versem is, 
halkan toppan a szó, majd röpül és zuhan, 
ép úgy mint a halál. És suhogó, teli csönd

hallgat utána.

1940 febr. 27
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T a j t é k o s  ég

Tajtékos égen ring a hold, 
csodálkozom, hogy élek.
Szorgos halál kutatja ezt a kort 
s akikre rálel, mind olyan fehérek.

Körülnéz néha s felsikolt az év, 
körülnéz, aztán elalél.
Micsoda ősz lapul mögöttem újra 
s micsoda fájdalomtól tompa tél!

Vérzett az erdő és a forgó 
időben vérzett minden óra.
Nagy és sötétlő számokat 
irkáit a szél a hóra.

Megértem azt is, ezt is, 
súlyosnak érzem a levegőt, 
neszekkel teljes, langyos csönd ölel, 
mint születésem előtt.

Megállók itt a fa tövében, 
lombját zúgatja mérgesen.
Lenyúl egy ág. Nyakonragad? 
nem vagyok gyáva, gyönge sem,
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csak fáradt. Hallgatok. S az ág is 
némán motoz hajamban és ijedten. 
Feledni kellene, de én 
soha még semmit sem feledtem.

A holdra tajték zúdúl, az égen 
sötétzöld sávot von a méreg. 
Cigarettát sodrok magamnak, 
lassan, gondosan. Élek.

1940 jún. 8
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T a l á n . . .

Talán ha gyermek lennék újra . . .
Vagy tán bolond lehetnék?

A világ egyre tágasabb.
Már játszanék, lebegnék, 
már újra tűz a nap, 
már fényben ég a távol.

A rend hálója enged, 
majd újra összezárul.

★

Gyermek lennék, ámde fáj az emlék. 
Csalán csíp, apró ujjaimban szálka.
S az eperfán nagyon magas a lomb.

Vagy talán szíves bolond lehetnék 
s élhetnék fenn a sárga házban sárga 
virágok közt, nyakamban kis kolomp . . .

S csak nézelődöm. Itt az árok.
Járok, tűnődöm, állok, újra járok.
És egyre hosszabb telekre várok.

P a l i  7i ódi a

És mégse hagyj el karcsú Ész! 
ne éljek esztelen.
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Ne hagyj el meggyalázott, 
édes Értelem.

N e hagyj el, hadd haljak merész 
és tiszta, szép halált, 

akár az Etna kráterébe hulló 
mosolygó Empedoklész!

7940 júl. 12
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E m l é k e i m b e n . . .

Emlékeimben lépdelő virágok . . .  
meglebbenő esőben álldogálok, 
két nő jön nedves, villogó fogakkal, 

majd két galamb. Kövér, 
fontoskodó begyük egész a földig ér.

Egy éve már. Senlis felé az úton, 
langy, esős alkonyat volt s furcsa módon 
egy pillanatra boldog voltam újra;

köröttem zöld falak, 
páfrányos erdők hajladoztak hallgatag

s Ermenonville felől a fiatalka 
nyíres futott elénk, akár egy balga 
fehérszoknyás kislány s a fordulónál 

katona állt a sár
felfénylő fodrain. Foga közt rózsaszál.

Az égen mintha fényesség suhanna . . .  
Gyula ült szemközt és szelíd Zsuzsanna, 
mellettem Fanni, kék szemén a tájék 

vonult s fejünk fölött 
a gépkocsi vidám sörénye röpködött
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s estére várt reánk a drága Páris. 
Elzúgott arra már a gyors halál is 
azóta és megszedte tarka csokrát.

A nyíres még meleg 
holtak közt véresen s pirulva ténfereg

s a katona, hűs vermek hős lakosa 
hanyatt fekszik s szivéből hajt a rózsa. 
Hazája ég. A  lángok közt tűnődő 

temetők ringanak,
körül görcshúzta fák és izzadó falak.

Fölöttük kormosán csak ég az ég is, 
a csillagok megjönnek este mégis 
s harmattal rívó hajnalok szaladnak 

a néma nap felé.
Ha kérdeném, a táj vájjon felelne-é?

Emlékeimben lépdelő virágok . . .  
meglebbenő esőben álldogálok; 
asszonyhad jő az úton gyermekekkel, 

fölöttük égi füst,
felhőfodor. M ár oszlik. Könnyű és ezüst. 

1940
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T a r k ó m o n  j o b b k e z e d d e l

Tarkómon jobbkezeddel feküdtem én az éjjel, 
a nappal fájhatott még, mert kértelek, ne vedd el; 
hallgattam, hogy keringél a vér ütőeredben.

Tizenkettő felé járt s elöntött már az álom, 
oly hirtelen szakadt rám, mint régesrégen, álmos, 
pihés gyerekkoromban s úgy ringatott szelíden.

Meséled, még nem is volt egészen három óra, 
mikor már felriadtam rémülten és felültem, 
motyogtam, majd szavaltam, süvöltve, érthetetlen,

a két karom kitártam, mint félelemtől borzas 
madár rebbenti szárnyát, ha árnyék leng a kertben. 
Hová készültem? merre? milyen halál ijesztett?

Te csittitottál drága s én ülve-alva tűrtem, 
s hanyattfeküdtem némán, a rémek útja várt.
S továbbálmodtam akkor. Talán egy más halált.

7941 dpr. 6
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V e r e s m a r t

Megcsöndesült az út és rajta mint 
egy terhes asszony, holló billeg át. 
Sóhajt az út, —  no végre holló! 
és ellocsogja néki bánatát.

Hallgatja őt a megsebzett vetés, 
a harcra tört vidék pillája rebben, 
még nem felejtett, bár az alkonyat 
altatja egyre s folyton édesebben.

Apró veremben apró akna bú, 
méregtől csillog, szétröppenne, de 
már nem merészel, ő rz i rosszalón 
a káposzták sötét tekintete.

S a bölcsrekókadt napraforgók 
mögött és ott az ifjú fák tövén 
acélkék köd lebeg vízszintesen: 
a vérre váró sűrű drótsövény.

De hajnalban, ha harmat üli meg 
(szelíd gyujtózsinór a szára) 
nagy óvatosan közte kúszik el 
s kinyit a tök arany virága.
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S a csönd majd újra permetezni kezd, 
a sáncok ormán néha gólya áll, 
a futóárok nyúl tanyája ma 
s már holnap átszánt rajta Flórián.

És visszatérnek mind a mívesek, 
aki takács volt, újra szőni fog 
és éjjel szép fonállal álmodik, 
míg fel nem keltik gyöngyös hajnalok.

S az asszonyok is hajladoznak újra, 
lábuknál nődögéi egy új világ, 
hiú, mákszínruhás lánykák zajongnak 
s kicsiny fiúk, kis öklelő gidák.

S a föld bölcs rendje visszatér, amit 
ó csillagok szakállas fénye áztat; 
állatok s kalászok rendje ez, nehéz 
s mégis szelíd szolgálati szabályzat.

1941 jan. 17
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Eső esik. F ö l s z á r a d . . .

Eső esik. Fölszárad. Nap süt. Ló nyerít.
Nézd a világ apró rebbenéseit.

Egy műhely mélyén lámpa ég, macska nyávog, 
vihogva varrnak felhőskörmü lányok.

Uborkát esznek. Harsan. S csattog az olló. 
Felejtik, hogy hétfő s kedd oly hasonló.

A sarkon túl egy illatszerárus árul, 
a hitvesét is ismerem szagárul.

Elődje vén volt már. Meghalt. S mint bárki mást, 
csak elfeledték. Akár a gyökvonást.

Feledni tudnak jól. A  tegnapi halott 
szíveikben mára szépen megfagyott.

Egy ujságlap repül: most csákót hord a szél. 
Költőt is feledtek. Ismerem. Még él.

Még kávéházba jár. Látom hébe-korba, 
sötét ruhája válla csupa korpa.

Mit írjak még e versben? Ejtsem el talán, 
mint vén levelét a vetkező platán?
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Hisz úgyis elfelejtik. Semmi sem segít. 
Nézd a világ apró rebbenéseit.

1941 jan. 30
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A z  u n d o r  v i r á g a i b ó l
Egy hírlapíróra

Ügy nyögdécseltél, panaszolkodtál, nyavalyogtál, 
mint aki már nem is él.

Szántalak is, hisz rút, fecsegő humanista vagyok csak, 
könnyen békülök én.

Meggyógyultál és nyakig ülsz te megint a mocsokban 
és amit írsz, újra 
nagy pofonért kiabál.

Most is hát kiderült, hogy joggal utáltalak eddig: 
elvihetett volna 
s undorodott a halál.

1941 febr. 11
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M i v é g r e

Felnőtt vagy, —  szólok undorodva néha, 
és nem segíthetsz rajta, lásd be végre. 
Térj vissza, —  szól egy hang ilyenkor, 
csak ülj a földre és beszélj az égre.
Nem tudsz már? —  kérdi s mintha rína. 
A szék lábától, nézd csak! balra Kína 
és jobbra lóherés, örök vadászmezők.
Ó, hol vagy régi, indiáni gőg?
Nem érdekel már, honnan fú a szél? —  
Az ember egyre vénül, verset ír, tan ít. . .  
„Csak ülj a földre és beszélj az égre.“
S nem ül le. S nem beszél.
Felnő és azt se tudja, hogy mivégre.

1941 márc. 15
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K é t  k a r o d b a n

K ét karodban ringatózom 
csöndesen.
K ét karomban ringatózol 
csöndesen.
K ét karodban gyermek vagyok, 
hallgatag.
Két karomban gyermek vagy te, 
hallgatlak.
K ét karoddal átölelsz te, 
ha félek.
Két karommal átölellek 
s nem félek.
K ét karodban nem ijeszt majd 
a halál nagy 
csöndje sem.
K ét karodban a halálon, 
mint egy álmon 
átesem.

1941 ápr. 20
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M á s o d i k  e c l  o g a

Repülő:

Jó messzi jártunk éjjel, dühömben már nevettem, 
méhrajként zümmögött a sok vadász felettem, 
a védelem erős volt, hogy lődöztek barátom, 
míg végül új rajunk feltűnt a láthatáron.
Kis híja volt s leszednek s lenn összesöprögetnek, 
de visszajöttem nézd! és holnap újra retteg 
s pincékbe bú előlem a gyáva Európa. . .  
no, hagyjuk már, elég! Irtál-e tegnap óta?

K ö ltő :

írtam, mit is tehetnék? A költő ír, a macska
miákol és az eb vonít s a kis halacska
ikrát ürít kacéran. Mindent megírok én,
akár neked, hogy fönn is tudd hogy’ élek én,
mikor a robbanó és beomló házsorok
között a véreres hold fénye támolyog
és feltüremlenek mind, rémülten a terek,
a léiekzet megáll, az ég is émelyeg
s a gépek egyre jönnek, eltűnnek s újra mint
a hörgő őrület lecsapnak újra mind!
írok, mit is tehetnék. S egy vers milyen veszélyes,
ha tudnád, egy sor is mily kényes és szeszélyes,
mert bátorság ez is, lásd, a költő ír, a macska
miákol és az eb vonít s a kis halacska —
s a töb b i. . .  És te mit tudsz ? Semmit! csak hallgatod
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a gépet s zúg füled, hogy most nem hallhatod; 
ne is tagadd, barátod! és összenőtt veled.
Miről gondolkodói, míg szállsz fejünk felett?

Repülő:

Nevess ki. Félek ott fönn. S a kedvesemre vágyom 
s lehunyva két szemem, heverni lenn egy ágyon.
Vagy csak dúdolni róla, fogam közt szűrve, halkan, 
a kantinmélyi vad és gőzös zűrzavarban.
Ha fönn vagyok, lejönnék! s lenn újra szállni vágyom, 
nincs nékem már helyem e nékem gyúrt világon.
S a gépet is, tudom jól, túlzottan megszerettem, 
igaz, de egy ütemre fájunk fönn mind a ketten. . .
De hisz tudod! s megírod! és nem lesz majd titok, 
emberként éltem én is, ki most csak pusztítok, 
ég s föld között hazátlan. De jaj, ki érti m e g . . .  
írsz rólam?

Költő:

Hogyha élek. S ha lesz még majd kinek. 

1941 ápr. 27
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P é n t e k

Az április megőrült, 
még nem sütött a nap, 
egy hétig folyton ittam, 
így lettem józanabb.

Az április megőrült, 
fagyot suhint ma rád, 
egy író ír s hetente 
eladja a hazát.

Az április megőrült, 
csikorgó hó esett, 
sokan már elfutottak 
s a szívük megrepedt.

Az április megőrült, 
vonít a fagy felett, 
három barátom elment 
s mindhárom elveszett.

Az április megőrült, 
vad zápor hullt időnként, 
az egyik él, bolond, 
s nem sejti, hogy mi történt.
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Az április megőrült, 
s kiöntött sok folyó, 
a másik, az nem él már, 
agyában két golyó.

Négy napja, hogy megölték. 
A harmadik fogoly. 
Gyümölcseink lefagynak. 
Szájam körül mosoly.

Vigyázz magadra, —  hallom, 
hogy mindent megtorolj!

1941 máj. 18
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C s o d á l k o z o l  b a r á t n é m  . . .

Csodálkozol barátném, —  miért vagyok sovány, 
világok gondja rajtam, világok gondja fáj. 
Vajúdik fönn a hegység, a hágók omlanak, 
és itt e völgyben is már repednek a falak.
S holnapra tán a szőke tehénkék nem lelik 
a langyos aklot este s kinn bőgnek reggelig, 
amíg a gazda mocskos, kis árkokban lapul, 
s fölötte érthetetlen rend és halál az úr.
És árván üldögélnek, erdőkben, fák alatt, 
idegen pitvarokban, a hűvös hold alatt 
a vérük váró csöndes, magános asszonyok, 
sápadtan ülnek s érzik, a gyomruk hánytorcg 
s dalolnak összegyűlvén, akár az angyalok.
Ó, bárha azt hihetném, futóbolond vagyok, 
rögeszméim között ím lobogva futkosok, 
de háború van, látod s utána rom, mocsok 
marad csak és oly mindegy: átélem? meghalok? 
az álom nem vigasztal, a hulló hajnalok 
ébren találnak folyton, soványabb így leszek, 
a fény fáradt szememben fájdalmasan rezeg, 
s mosolygok néha mégis, mosolygok néha, mert 
a földbebútt mag is csak örül, hogy áttelelt. 
Rád gondolok barátném s szerelem, szerelem, 
egy tigrisléptü álmos szeszély játszik velem.

1941 máj. 20
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H a r m a d i k  e c l  o g a

Pásztori Múzsám, légy velem itt, bár most csak egy álmos 
kávéházban ülök, odakinn fut a fény, a mezőkön 
némán túr a vakond, kis púpjai nőnek a földnek 
és széptestü, fehérfogu barna halászok alusznak 
hajnali munka után a halas ladikok sikos alján.

Pásztori Múzsám, légy velem itt is e városi berken, 
hét ügynök ricsajoz, de e hét se riasszon el innen, 
most is, hidd el, a gond üli szívüket, árva legények. . .  
s nézd azokat jobbról, mind jogtudor és furulyázni 
nem tud ugyan közülük már senki, de hogy szivaroznak!

Légy velem itt! tanitok s két óra között berohantam 
elmélkedni a füst szárnyán a csodás szerelemről.
Mint a kiszáradt fát egy kancsali, csöppnyi madárfütty, 
ujraszül, azt hittem s fölemelt a magasba, az ifjú 
régi tetőkre, a vágy kamaszos vadonába röpített.

Pásztori Múzsa, segíts! Most róla rikoltnak a hajnal
kürtjei mind! párás teli hangon zengik alakját,
hogy süt a teste, szemén hogy villan a nyurga mosolygás,
ajkán táncos, okos léptekkel hogy jön a sóhaj,
hogy mozdul, hogy ölel, hogy nézi a holdat az égen!

Pásztori Múzsa, segíts! szerelemről zengjem a dalt már, 
karmol folyton a bú, új fájdalom űz a világban, 
mindig, újra csak új! elpusztulok itt hamar én is.
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Görbén nőnek a fák, sóbányák szája beomlik, 
falban a tégla sikolt; így álmodom én, ha elalszom.

Pásztori Múzsa, segíts! úgy halnak e korban a költők . . .  
csak ránkomlik az ég, nem jelzi halom porainkat, 
sem nemesívű szép, görög urna nem őrzi, de egy-két 
versünk hogyha marad . . .  szerelemről írhatok én még ? 
Csillog a teste felém, ó pásztori Múzsa, segíts hát!

1941 jún. 12
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Z á p o r

Jókor menekülsz! A patak csupa bánat. 
Felborzad a szél. Kiszakadnak a felhők. 
Csattanva lezúdul a zápor a vízre. 
Elporlik a csöpp. Nézek utánad.

Elporlik a csöpp. De a test csak utánad 
nyújtózik, az izmok erős szövedéke 
még őrzi a vad szorítást, a szerelmet! 
Emlékezik és gyötri a bánat.

Ügy gyötri a testet utánad a bánat, 
úgy röppen a lélek utánad, elébed, 
ó, semmi, de semmise már! ez a zápor 
sem mossa le rólam a vágyat utánad.

1941 júl. 2
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C s a k  c s o n t  és  b ő r  és  f á j d a l o m  
Babits Mihály halálára

1

Látjátok, annyi szenvedés után most 
pihen e hűvös, barna test.
Csak csont és bőr és fájdalom.
S akár a megtépett, kidőlt fatörzs 
évgyűrűit mutatja, 
bevallja ő is gyötrött éveit.
Csak csont és bőr e test.
De most a nemzeté is
csak csont és bőr és fájdalom. íme,
Balázs, kihez könyörgött, vedd karodba!
Ó, requiem aeternam dona e i . . .  Domine!

2

Szavak jöjjetek köré,
ti fájdalom tajtékai!
ti mind, a gyásztól tompa értelem
homályán bukdosó szavak,
maradjatok velem:
gyászold omló göröngy,
sírj rá a sírra most!
jöjj, könnyű testű fátyol
ó, takard be,
s akit már régen elhagyott a hang, —
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gyászold meg őt, te konduló harang, 
lebegő lélek és gömbölyű gyöngy, 
s gyászolj megint 
te csilla szó, te csillag, 
te lassú pillantásu szó, te hold, 
s ti többiek! ti mind!

3

Tudtuk már rég, minden hiába, rák 
marcangol és szemedben ott ragyog 
egy messzi és örök dolgokból font világ, 
s hogy oly időtlen vagy te, mint a csillagok.

Tudtuk, hogy meghalsz, tudtuk s mégis oly 
árván maradtunk most a Művel itt. 
Nagysága példa. És magasság.
És szédület. Szivet dobogtató.

4
K i nézi most tollat fogó kezünket, 
ha betegen, fáradtan is, de mégis . . .  
ki lesz az élő Mérték most nekünk?
Hogy összetörte már a fájdalom, 
nézd, ezt a költeményt is.

M it szólnál hozzá? —  lám az eljövő 
költőnek is, ki félve lép még, 
most már a M ű a mérték.
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S nem érti árvaságunk, 
ha bólintunk: halott má r . . .  
nem ismert téged, ágyadnál nem ült, 
s nem ült az asztalodnál.

Nem tudja majd, mi f á j . . .  
s nem kérdi és nem kérdik tőle sem, —  
mint egymástól mi, —  évek óta már, 
mint jelszót, hogy: „ki járt kint nála?
K i tudja mondd, hogy van Babits Mihály ?“

5
Halott keze nem fogja már a tollat, 
béhunyt szeme nem lát több éjszakát. 
Örök világosság, kibomló égi láng 
röppen felé a földi füstön át.
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N y u g t a l a n  Ő s z ü l

Vasszinü, vad lobogói közül 
nyugtalanul gomolyog ki a nap, 
gőzei dőlnek; az ellebegő fény 
hulló ködbe harap.

Borzas a felleg, az ég tükörét már 
fodrozza a szél, a kék tovaszáll.
Felsikitó betűt ír alacsony röpüléssel 
s készül a fecskemadár.

Nyugtalan őszül, emelkedik, 
süllyed a lombon a rozsda, 
hűvös az égi lehellet; 
nem melegít, csak füstöl az ég, 
csak sóhaja van ma a napnak.

Gyík surran a nagy temetők fala mellett
s húsraboló dühe dong,
izzik az őszi nyalánk darazsaknak.

Férfiak ülnek az árkok
partjain és a halál
mély tüzeit figyelik,
szálldos a vastag avar szaga már.

Szálldos az úton a láng 
s lebben! fele fény, fele vér!
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lebben a szélben az égő 
barna levél.

És súlyos a fürt, a kacsok zsugorodnak, 
zörren a sárga virágok 
szára, a mag kipereg.

Úszik az alkonyi ködben a rét 
s a távoli, vad szekerek 
zörgése lerázza a fák 
maradék levelét.

Aludni tér a vidék, 
száll a halál fehér, 
szép suhanással, az ég 
dajkálja a kertet.
Hajadban nézd! arany őszi levél, 
ág sírt feletted.

Ó, de te lobbanj föl az ősz, a halál fölé, 
s emelj föl engem is Édes; 
légy szerelemre okos ma, 
csókra okos, álomra is éhes.

Szeress vidáman, ne hagyj el, az álom 
sötét egébe is zuhanj velem.
Aludjunk. Alszik már odakinn a rigó, 
avarra hull le ma már a dió, 
nem koppan. S bomlik az értelem.

1941 okt. 10
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H a s o n l a t o k

Olyan vagy, mint egy suttogó faág, 
ha rámhajolsz, 
s rejtelmes ízű vagy, 
olyan vagy, mint a mák,

s akár a folyton gyűrűző idő, 
oly izgató vagy, 
s olyan megnyugtató, 
mint sír felett a kő,

olyan vagy, mint egy vélem nőtt barát 
s nem ismerem ma sem 
egészen még nehéz 
hajadnak illatát,

és kék vagy olykor s félek, el ne hagyj, 
csavargó, nyurga füst —  
és néha félek tőled én, 
ha villámszínü vagy,

s mint napsütötte égiháború: 
sötétarany, —  
ha megharagszob ép 
olyan vagy, mint az ú,
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mélyhangu, hosszan zengő és sötét, 
s ilyenkor én
mosolyból fényes hurkokat 
rajzolgatok köréd.

1941 nov. 16



N a p t á r

J a n u á r

Későn kel a nap, teli van még 
csordúltig az ég sűrű sötéttel. 
Oly feketén teli még, 
szinte lecseppen.
Roppan a jégen a hajnal 
lépte a szürke hidegben.

F e b r u á r

Újra lebeg, majd letelepszik a földre, 
végül elolvad a hó; 
csordul, utat váj.
Megvillan a nap. Megvillan az ég. 
Megvillan a nap, hunyorint.
S íme fehér hangján
rábéget a nyáj odakint,
tollát rázza felé s cserrel! már a veréb.

Má r c i u s

Lúdbőrzik nézd a tócsa, vad, 
vidám, kamaszfiús 
szellőkkel jár a fák alatt 
s zajong a március.
A  fázós rügy nem bújt ki még, 
hálót se sző a pók,
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de futnak már a kiscsibék, 
sárgás aranygolyók.

Á p r i l i s

Egy szellő felsikolt, apró üvegre lép 
s féllábon elszalad.
Ó április, ó április, 
a nap se süt, nem bomlanak 
a folyton nedvesorru kis rügyek se még 
a füttyös ég alatt.

Máj us

Szirom borzong a fán, lehull; 
fehér lő illatokkal alkonyul.
A hegyről hűvös éj csorog, 
lépkednek benne lombos fasorok.
Megbú a fázós kis meleg, 
vadgesztenyék gyertyái fény lenek.

J ú n i u s

Nézz csak körül, most dél van és csodát látsz,
az ég derűs, nincs homlokán redő,
utak mentén virágzik mind az ákác,
a csermelynek arany taréja nő
s a fényes levegőbe villogó
jeleket ír egy lustán hősködő
gyémántos testű nagy szitakötő.
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J ú l i u s

Düh csikarja fenn a felhőt, 
fintorog.
Nedves hajjal futkároznak 
meztélábas záporok. 
Elfáradnak, földbe búnak, 
este lett.
Tisztatestü hőség ül a 
fényesarcu fák felett.

A u g u s z t u s

A harsány napsütésben 
oly csapzott már a rét 
és sárgáll már a lomb közt 
a szép aranyranét.
Mókus sivít már és a büszke 
vadgesztenyén is szúr a tüske.

S z e p t e m b e r

Ó hány szeptembert értem eddig ésszel! 
a fák alatt sok csilla, barna ékszer: 
vadgesztenyék. Mind Afrikát idézik, 
a perzselőt! a hűs esők előtt.
Felhőn vet ágyat már az alkonyat 
s a fáradt fákra fátylas fény esőz. 
Kibomló konttyal jő az édes ősz.
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Ok t ó b e r

Hűvös arany szél lobog, 
leülnek a vándorok.
Kamra mélyén egér rág, 
aránylik fenn a faág.
Minden aranysárga itt, 
csapzott sárga zászlait 
eldobni még nem meri, 
hát lengeti a tengeri.

Nove mbe r

Megjött a fagy, sikolt a ház falán, 
a holtak foga koccan. Hallani.
S zizegnek fönn a száraz, barna fán 
vadmirtuszok kis ősz bozontjai.
Egy kuvik jóslatát hullatja rám; 
félek? Nem is félek talán.

D e c e m b e r

Délben ezüst telihold 
a nap és csak sejlik az égen.
Köd száll, lomha madár.
Éjjel a hó esik és 
angyal suhog át a sötéten. 
Nesztelenül közelít, 
mély havon át a halál.

1941
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H a  r á m  f i g y e l s z . . .

Lélekzetem gyorsan tűnő 
ködöt leheli az ablakon; 
homálya holdja egyre nő, 
ahogy magamat faggatom.
M i hozhat még nekem vigaszt? 
Szerelmem is bogozhatatlan, 
sugárzik mint a fájdalom 
és éjjelenként fölriaszt.

Kabátom belső balzsebében, 
épen szivem fölött a tiszta toll. 
Rosszkedvem füst ott fenn a nyári égen 
s ki gondol rám, ha most az égre néz? 
s ki válaszol? magamban van honom. 
Ablaknál állok, itthon, s mégis úgy, 
mint hullámverte zátonyon 
berajzolt testű tengerész.

Kéken lebeg az ég felettem 
s ázott esernyők bánata csorog 
bennem ma hajnal óta már.
Hiába ég a nap felettem, 
lehangol, mint a másnapos szakáll.
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Sötét a bánat kútja s mint a jég, 
de tükrén mégis ott borzong az ég, 
mélységbe hullott életem elé is 
így tartja védő két kezét a kék.
A bánat így emel fel égre mégis.

(S nem tart soká. Ha rámfigyelsz, 
majd egyre égibb hangot hall füled. 
S a végső szó után meséld el, 
hogy bordán roppantott a rémület.)

1942 jan. 15
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E g y  v e r s e i d r e

1. „ K  ö 11 Ő i“ v e r s e n y

írj jó verseket és Szentendy lerángat a sárba, 
cikkeket ír névvel s névtelenül —  levelet.

ír napilapba, folyóiratokba s ha nem hagyod abba: 
rendőrségre szalad s ott melegen beajánl.

2. V  i l á g  f i

Félre ne értsd, nem szent, Szentendy: világfi. Miért az? 
Rágalmaz, gyanúsít, —  ámde világfi azért!

Undorodó szegfűt tart ujjai közt, feje búbján 
szürke keménykalap ül s öltönye is pepita.

5. M e g n y u g t a t á s u l

Csússz, mássz lábam alatt, nézd! el se taposlak, —  utállak! 
Féreg vagy s férget irtani undorodom.

1942 jan. 25
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B d j  o ló

Rebbenő szemmel 
ülök a fényben, 
rózsafa ugrik 
át a sövényen, 
ugrik a fény is, 
gyűlik a felleg, 
surran a villám 
s már feleselget 
fenn a magasban 
dörgedelem vad 
dörgedelemmel, 
kékje lehervad 
lenn a tavaknak 
s tükre megárad, 
jöjj be a házba, 
vesd le ruhádat? 
már esik is kint, 
vesd le az inged, 
mossa az eső 
össze szívünket.

1942 febr. 1
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R e j t e t t e l e k

Rejtettelek sokáig, 
msnt lassan ért gyümölcsét 
levél közt rejti ága, 
s mint téli ablak tükrén 
a józan jég virága 
virulsz ki most eszemben.
S tudom már mit jelent ha 
kezed hajadra lebben, 
bokád kis billenését 
is őrzöm már szivemben, 
s bordáid szép ivét is 
oly hűvösen csodálom, 
mint aki megpihent már 
ily lélekző csodákon.
És mégis álmaimban 
gyakorta száz karom van 
s mint álombéli isten 
szorítlak száz karomban.

1942 febr. 20
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R í m p á r o k  h o l d a s  é j s z a k á n

Az ablakok keresztjén hold csöpög, 
a borzas macskák apró ördögök.

A háztetőn a fény aranyburok, 
jönnek komor, sötétlő kandúrok.

Rezzenve jönnek, vonják lábukat, 
hét eb van itt, de távol száz ugat.

S reszel, sikong, mint gép, ha nincs olaj, 
ebek fölött a kényes macska jaj.

S nem értik, hogy miért e fájdalom, 
miért virágzik fény a házfalon?

S nem értik, —  hisz semmit sem ért az eb, 
ha fönn a hold egy kissé véresebb.

A macska más; a násszal jóllakik 
s árnyat vadászgat vígan hajnalig.

1942 fehr. 25
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S z á l l  a t a v a s
Előhang az Eclogákhoz

Csúszik a jég a folyón, foltosra sötétül a part is, 
olvad a hó, a nyulak meg az őzek lábanyomán már 
kis pocsolyákban a nap csecsemőnyi sugára lubickol. 
Száll a tavasz kibomolt hajjal, heverő hegyek ormán, 
tárnák mélyein és a vakondok túrta lyukakban, 
fák gyökerén fut, a rügy gyöngéd hónalja tövében, 
s csiklandós levelek szárán pihen és tovaszáguld.
S szerte a réten, a domb fodrán fodros tavakon kék 

lánggal lobban az ég.

Száll a tavasz kibomolt hajjal, de a régi szabadság 
angyala nem száll már vele, alszik a mélyben, a sárga 
sárba fagyottan, áléit gyökerek közt fekszik aléltan, 
nem lát fényt odalent, sem a cserjén pöndörödő kis 
zöld levelek hadait nem látja, hiába! nem ébred.
Rab. S a rabok feketén gyűrűző vad bánata csobban 
álmaiban s föld és fagyos éj nehezült a szivére. 
Álmodik és mellét nem emelgeti sóhaja sem még, 

lent nem pattan a jég.

Néma gyökér kiabálj, levelek kiabáljatok éles 
hangon, tajtékzó kutya zengj, csapkodd a habot, hal! 
rázd a sörényed, ló! bömbölj bika, ríjj patak ágya! 

ébredj már aluvó!

1942 ápr. 11
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E g y s z e r  c s a k

Egyszer csak egy éjszaka mozdul a fal, 
beleharsog a szívbe a csönd s a jaj kirepül.
Megsajdul a borda, mögötte a bajra szokott 

dobogás is elül.
Némán emelődik a test, csak a fal kiabál.
S tudja a szív, a kéz, meg a száj, hogy ez itt a halál, 

a halál.

Mint fegyházban a villany ha kacsint, 
tudják bent a rabok s tudja az őr odakint, 
hogy az áram mind egy testbe fut össze, 
hallgat a körte, a cellán árnyék szalad át, 
s érzik ilyenkor az őrök, a foglyok, a férgek a perzselt 

emberi hús szagát.

1942 ápr. 20
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É j s z a k a

Alszik a szív és alszik a szívben az aggodalom, 
alszik a pókháló közelében a légy a falon; 
csönd van a házban, az éber egér se kapargál, 
alszik a kert, a faág, a fatörzsben a harkály, 
kasban a méh, rózsában a rózsabogár, 
alszik a pergő búzaszemekben a nyár; 
alszik a holdban a láng, hideg érem az égen; 
fölkel az ősz és lopni lopakszik az éjben.

1942 jún. 1
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V i r á g é n e k

Fölötted egy almafa ága, 
szirmok hullnak a szádra, 
s külön egy-egy késve pereg le, 
ráhull a hajadra, szemedre.

Nézem egész nap a szádat, 
szemedre hajolnak az ágak, 
fényén futkos a fény, 
csókra tűnő tünemény.

Tűnik, lehunyod szemedet, 
árny játszik a pilla felett, 
játszik a gyenge szirommal, 
s hull már a sötét valahonnan.

Hull a sötét, de ne félj, 
megszólal a néma, ezüst éj; 
kivirágzik az égi fa ága, 
hold bámul a béna világra.

Nagyvárad, Csapatkórház 1942 aug. 25

68



O k t ó b e r v é g i  h e x a m e t e r e k

Táncosmedrü, fehérnevctésü patak fut a hegyről, 
táncol az őszi levél s taraján kisimulva elúszik.
Nézd csak, az árnyban a som fanyar ékszere villog a bokron 
s villog a fényben a kis füvek éle öreg remegéssel.
M ég süt a nap, de oly érett már, csak a lassú okosság 
tartja az égen, hogy le ne hulljon: félti arannyát.
Lassú, okos vagyok én is e lassú, okos ragyogásban, 
féltelek én is a tél hidegétől, tűzifa gondja, 
téli ruhák vak gondja növekszik, apad szemeidben 
s mint a lehellet futja be tükreit, árad az álmos 
bánat a kék ragyogásban, a szádon a mondat elalszik 
s ébred a csók. Feketén jön a hó, jön a tél, feketéinek 
sarkai máris az őszi nagy égnek, a hajnali órák 
léptei már sikosak. Gyere hát elaludni az esték 
hosszú szakálla alá; nézd, gyermeked is vagyok én, de 
felnőtt, nagy fiad és szeretőd, fele gondra is érett, 
nemcsak a versre komoly. Fekszünk majd s hallgatom éji 
füllel a szíveden alvó gond ütemét a sötétben.
Hallgatom és várok. S mint ifjú gólyafióka 
ősszel szállni tanulván meg-megbillen az égen, 
forgók a bő heverőn. S lassan tovaszállok a jajjal. 
Átveszem és ütemes dobogása elaltat, elalszunk, —  
ketten az egy gonddal. S míg elkap az álom, az éjben 
hallani, csapdos az ősz nedves lobogója sötéten.

1942 szept. 28— nov. 14
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K e c s k é k

A felhők fátylasodnak, 
elejtik színüket már, 
a fű között sötétül; 
a kis gidák kövérlő 
lágy teste még világít 
s elválik a sötéttül.

Egy szürke kecske állong, 
szőrén a fény kialszik, 
szemén kigyúl az álom, 
nagy tőgyén napsütötte 
füvek hatalma duzzad 
s túlnéz a langy karámon.

Feldobja újra habját 
az alkony és kilobban 
az ég alján eredt vér; 
virágot csíp ledéren 
egy bak s kétlábra állván 
a hold elé nevetgél.

S mint szellem jár a másik, 
vigyázva lép a gyepben, 
mekeg s a hangja ében, 
szakálla leng s csomóstul 
apró, sötét golyókat 
szór szerteszét az éjben.

Nagy telekmajor> 1942 nov. 12

70



T é l i  n a p s ü t é s

Az olvadt hó beroskad 
és szertesündörög, 
kondérok gőzölögnek, 
mint bíbor sülttökök.

A jégcsap egyre nyúlik, 
a csöppje már nehéz, 
egy-egy kis tócsa pattan 
s szelíden égrenéz.

S ott fönn az égi polcon 
hátrább csúszott a hó, 
kevésbeszédü lettem 
s ritkán vitatkozó.

Ebédre várok-é, vagy 
talán meg is halok? 
lélekként szálldosom majd 
horzsolván éjt s napot?

Árnyékom rámtekint, míg 
borong a téli nap. 
Kincstári sapka rajtam, 
a nap fején kalap.

1942 dec. 26
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N e g y e d i k  E  c l o g  a

K ö ltő :

Kérdeztél volna csak magzat koromban . . .
Ó, tudtam, tudtam én!
Üvöltöttem, nem kell a világ! goromba! 
tompán csap rám a sötét és vág engem a fény! 
És megmaradtam. A fejem rég kemény.
S tüdőm erősödött csak, hogy annyit bőgtem én.

A Hang:

S a vörheny és a kanyaró 
vörös hullámai mind partradobtak.
Egyszer el akart nyelni, —  aztán kiköpött a tó. 
M it gondolsz, mért vett mégis karjára az idő?
S a szív, a máj, a szárnyas két tüdő, 
a lucskos és rejtelmes gépezet 
hogy szolgál. . .  ó miért? s a rettentő virág 
nem nyílik még húsodban tán a rák.

K ö ltő :

Születtem. Tiltakoztam. S mégis itt vagyok, 
Felnőttem. S kérdezed: miért? hát nem tudom. 
Szabad szerettem volna lenni mindig 
s őrök kisértek végig az utón.
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A Hang:

Jártál szellőtől fényes csúcsokon, 
s láttál, ha este jött, a hegyre töppedt 
bokrok közt térdepelni egy jámbor őz-sutát; 
láttál napfényben álló fatörzsön gyantacsöppet, 
s mezítlen ifjú asszonyt folyóból partra lépni 
s egyszer kezedre szállt egy nagy szarvasbogár. . .

Költő:

Rabságból ezt se látni már.
Hegy lettem volna, vagy növény, m adár. . .  
vigasztaló, pillangó gondolat, 
tűnő istenkedés. Segíts szabadság, 
ó hadd leljem meg végre honnomat!

A csúcsot u ra, erdőt, asszonyt és bokrokat, 
a lélek szélben égő szárnyait!
És megszületni újra új világra, 
mikor arany gőzök közül vakít 
s új hajnalokra kél a nap világa.

Még csönd van, csönd, de már a vihar leheli, 
érett gyümölcsök ingnak az ágakon.
A lepkét könnyű szél sodorja, száll.
A fák között már fuvall a halál.

És már tudom, halálra érek én is, 
emelt s leejt a hullámzó idő; 
rab voltam és magányom lassan 
növekszik, mint a hold karéja nő.
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Szabad leszek, a föld feloldoz, 
s az összetört világ a föld felett 
lassan lobog. Az írótáblák elrepedtek. 
Szállj fel, te súlyos szárnyú képzelet!

A Hang:

Ring a gyümölcs, lehull, ha megérik; 
elnyugtat majd a mély, emlékkel teli föld. 
De haragod füstje még szálljon az égig, 
s az égre írj, ha minden összetört!

1943 márc. 13
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T é t o v a  ó d a

Mióta készülök, hogy elmondjam neked
szerelmem rejtett csillagrendszerét;
egy képben csak talán, s csupán a lényeget.
De nyüzsgő s áradó vagy bennem mint a lét 
és néha meg olyan, oly biztos és örök, 
mint kőben a megkövesült csigaház.
A holdtól cirmos éj mozdul fejem fölött 
s zizzenve röppenő kis álmokat vadász.
S még mindig nem tudom elmondani neked, 
mit is jelent az nékem, hogyha dolgozom, 
óvó tekinteted érzem kezem felett.
Hasonlat mit sem ér. Felötlik s eldobom.
És holnap az egészet újra kezdem, 
mert annyit érek én, amennyit ér a szó 
versemben s mert ez addig izgat engem, 
míg csont marad belőlem s néhány hajcsomó. 
Fáradt vagy s én is érzem, hosszú volt a nap, —  
mit mondjak még? a tárgyak összenéznek 
s téged dicsérnek, zeng egy fél cukordarab 
az asztalon és csöppje hull a méznek 
s mint színarany golyó ragyog a térítőn, 
s magától csendül egy üres vizespohár.
Boldog, mert véled él. S talán lesz még időm, 
hogy elmondjam milyen, mikor jöttödre vár.
Az álom hullongó sötétje meg-megérint, 
elszáll, majd visszatér a homlokodra, 
álmos szemed búcsúzva még felémint,
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hajad kibomlik, szétterül obogva, 
s elalszol. Pillád hosszú árnya lebben.
Kezed párnámra hull, elalvó nyírfaág, 
de benned alszom én is, nem vagy más világ.
S idáig hallom én, hogy változik a sok 
rejtelmes, vékony, bölcs vonal

hűs tenyeredben.

I943 mcfy-
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K o l u m b u s z

„In  Nomine Domini Nostri Jhesu Christi“  
így kezdte régen s most nem ér rá naplót írni.
A könyvben szél lapoz. Otthagyja, másra gondol, 
fölötte vad, feszes, nagykarmu ég dorombol.

Kolumbusz szétvetett lábakkal áll s az éjben 
négy lázadó kuporg az árbocok tövében, 
s hintái a nagy hajó és zeng a sok vitorla.

Tévedne Rodrigo? L e h e t . . .  S szűk lesz a torka.
Dehát a fűcsomók nem földközelt mutatnak? 
és láttam én magam, madárraj szállt nyugatnak, 
tegnap meg egy galamb.

S „föld! föld!<c —  üvölt a hang. 
És péntek volt, két óra és sötét a hajnal,
„Laudetur“  —  mormolták s álltak levett kalappal.

1943 jún. 1
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I f j ú s á g

Mikor Kolumbusz a zsivajgó partra lépett 
s követték társai, az ittas tengerészek, 
szagos szél támadt és lábához hullt egy fészek 
s egy zöld majom szaladt feléje s rázta öklét: 
érezte már, hogyan kezdődik az öröklét. 
Megvillant nagy szeme, fáradt szemhéja égett. 
Legyintett. S hátraszólt valami semmiséget.

1943 máj. 29
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A f é l e l m e t e s  a n g y a l

A félelmetes angyal ma láthatatlan 
és hallgat bennem, nem sikolt.
De nesz hallatszik, felfigyelsz, 
csak annyi, mintha szöcske pattan, 
szétnézel s nem tudod ki volt.
Ő az. Csak újra óvatos ma. Készül.
Védj meg, hiszen szeretsz. Szeress vitézül.
Ha vélem vagy., lapul, de bátor 
mihelyt magamra hagysz. Kikéi a lélek 
aljából és sikongva vádol.
Az őrület. Ü gy munkál bennem, mint a méreg 
s csak néha alszik. Bennem él, 
de rajtam kívül is. Mikor fehér 
a holdas éj, suhogó saruban 
fut a réten s anyám sírjában is motoz. 
Érdemes volt-e? —  kérdi tőle folyton 
s felveri. Suttog neki, lázítva, fojtón: 
megszülted és belehaltál!
Rámnéz néha s előre letépi a naptár 
sorjukra váró lapjait.
Már tőle függ örökre 
meddig s hová. Szava 
mint vízbe kő, hullott szivembe 
tegnap éjszaka
gyűrűzve, lengve és pörögve.
Nyugodni készülődtem épen, 
te már aludtál. Meztelen
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álltam, mikor megjött az éjben 
s vitázni kezdett halkan itt velem.
Valami furcsa illat szállt s hideg 
lehellet ért fülön. „Vetkezz tovább! —  
így bíztatott, —  ne védjen bőr sem, 
nyers hús vagy úgyis és pucér ideg.
Nyúzd meg magad, hiszen bolond, 
ki bőrével, mint börtönével henceg.
Csak látszat rajtad az, no itt a kés,
nem fáj, egy pillanat csupán, egy szisszenés!"

S az asztalon felébredt s villogott a kés.

1943 aug. 4
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P  á r  i s

A Boulevard St Michel s a Rue 
Cujas sarkán egy kissé lejt a járda.
Nem hagytalak el gyönyörű
vad ifjúságom, hangod mintha tárna
visszhangzana, szivemben szól ma még.
A Rue Monsieur le Prince sarkán lakott a pék.

S balról, a park nagy fái közt 
az egyik úgy sárgáit az égre, mintha 
előre látná már az őszt.
Szabadság, hosszucombu drága nimfa, 
aranyló alkonyatba öltözött, 
bujkálsz-e még a fátylas fák között?

Mint hadsereg vonult a nyár, 
port vert az úton és dobolva izzadt, 
hűs pára szállt utána már 
s kétoldalt szerteszét lengett az illat.
Délben még nyár volt s délután esős 
homlokkal vendégségbe jött az édes ősz.

Ügy éltem akkor, mint gyerek, 
kedvemre, s úgy is, mint tudóskodó 
öreg, ki tudja már: a föld kerek.
Zöld voltam még s szakállam mint a hó. 
Sétáltam és kinek volt gondja rá?
Később leszálltam én a forró föld alá.
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Hol vagytok ó, felzengő állomások:
C H A T E L E T — C IT É — St M ICH EL— ODÉON! 
s DEN FERT-ROCHEREAU, —  úgy hangzói mint egy átok. 
Térkép virágzott foltos nagy falon.
Hol vagytok ó! —  kiáltok. Hallgatózom.
És zúgni kezd a testszag és az ózon.

S az éjszakák! az éji vándorút 
a végekről a Quartier felé!
Páris felett a furcsán elborult 
hajnal mégegyszer felszürkéllik-é 
mikor a versírástól részegen 
és félig alva már aludni vetkezem?

Ó, visszatérni  ̂ tűnő életem 
nehéz sodrából lesz-e még erőm?
A lent bűzölgő olcsó étterem 
macskája párzott fönt a háztetőn.
Hogy nyávogott! Mégegyszer hallom-é?
Akkor tanultam meg, hogy hajdanán milyen 
ricsajban úszhatott a hold alatt Noé.

1943 ang. 14
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A  m é c s v i r á g  k i n y í l i k

A mécsvirág kinyílik 
s a húnyó láthatárnak 
könyörg a napraforgó; 
a tücskök már riszálnak, 
odvábán dong a dongó 
s álmos kedvét a bársony 
estében égre írta 
egy röppenő pacsirta; 
s ott messzebb, kint a réten, 
a permeteg sötétben 
borzong a félreugró 
nyulak nyomán a fűszál, 
a nyír ezüstös ingben 
immár avarban kószál, 
s holnap vidékeinken 
újból a sárga ősz jár.

1943 aug. 26
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N y u g t a l a n  é j

Egy kácsa ölyvvel álmodott s most felriad* 
totyog, farát mozgatja, meg-megáll, 
majd hármat hápog és elalszik újra, 
de már a pelyhes csöndet szertedúlta.
Sötét szél ébred borzas ég alatt 
és álmokat fodrozva átszalad 
lélekző ólak, istállók felett, 
s ficánkol alvó kiscsikók helyett.
Susogni kezd, mi eddig néma volt, 
lassan leszáll s az alvó bodza sűrű, 
fehér lő illatában ring a hold.

1943 szept. 12
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M i n t  é s z r e v é t l e n ü l

Mint észrevétlenül álomba hull az ember, 
úgy hull az ifjúkorból a férfikorba át; 
már múltja van s leül szemközt komoly szeszekkel 
s apányi lett körötte már egyre több barát.

Apa és kisfia most együtt látogatják, 
s a kisfiú lesz lassan, ki jobban érti őt, 
ki érti még lobos szivének sok kalandját, 
s kijátsszák lent a padlón a hintázó időt.

De mégis néhanap felnőttként pénzt keres már, 
megrendelésre fordít, eladja verseit, 
már szerződést bogoz, számolgat és protestál, 
s megélni néki is csak a mellékes segít.

Sikerre nem kacsint, mert tudja, egyremegy, 
e hölgy kegyeltje az lesz, ki jókor érkezett; — 
kedvence már a mák s a bíborhúsu meggy, 
a bús kamaszt igéző méz és dió helyett.

És tudja, nyáron is lehullhat egy levél, 
hiába táncol és csal a forró emberész, 
s minden megméretik, ha egyszer majd nem él; 
sportbajnok nem lehet már, sem kóbor tengerész,
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de megtanulta, hogy fegyver s szerszám a toll, 
s ugyancsak nyaktörő az, ha méltón peng a lant, 
s hogy eljut így is ő mindenhová, ahol 
mezítlen él a szándék és perzsel a kaland.

És míg tollára dől, a gyermekekre gondol, 
és nincs nehéz szivében most semmiféle gőg, 
mert értük dolgozik, akár a néma portól 
csikorgó gyárban élők s műhelyben görnyedők.

1943 nov. 15
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Ö t ö d i k  E c l o g a
Töredék

Bálint György emlékére

Drága barátom, hogy dideregtem e vers hidegétől, 
hogy rettegtem a szót, ma is elmenekültem előle. 
Félsorokat róttam.

Másról, másról igyekeztem 
írni, hiába! az éj, ez a rémes, rejtekező éj 
rámszól: róla beszélj.

És felriadok, de a hang már 
hallgat, akár odakint Ukrajna mezőin a holtak.
Eltűntél.

S ez az ősz se hozott hírt rólad.
A z erdőn

újra suhog ma a tél vad jóslata, húznak a súlyos 
fellegek és hóval teli újra megállnak az égen.
Élsz-e, ki tudja?

ma már én sem tudom, én se dühöngök, 
hogyha legyintenek és fájdalmasan elfödik arcuk.
S nem tudnak semmit.

De te élsz? S csak megsebesültél? 
Jársz az avarban az erdei sár sürü illata közt, vagy 
illat vagy magad is ?

Már szálldos a hó a mezőkön. 
Eltűnt, —  koppan a hír.
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És dobban, dermed a szív bent. 
Két bordám közt már feszülő, rossz fájdalom ébred, 
reszket ilyenkor s emlékemben oly élesen élnek 
régmondott szavaid s úgy érzem testi valódat, 
mint a halottakét —

Mégsem tudok írni ma rólad!

1943 nov. 21
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N e m  t u d h a t o m . . .

Nem tudhatom, hogy másnak e tájék mit jelent,
nekem szülőhazám itt e lángoktól ölelt
kis ország, messzeringó gyerekkorom világa.
Belőle nőttem én, mint fatörzsből gyönge ága 
s remélem, testem is majd e földbe süpped el. 
Itthon vagyok. S ha néha lábamhoz térdepel 
egy-egy bokor, nevét is, virágát is tudom, 
tudom, hogy merre mennek, kik mennek az utón, 
s tudom, hogy mit jelenthet egy nyári alkonyon 
a házfalakról csorgó, vöröslő fájdalom.
K i gépen száll fölébe, annak térkép e táj, 
s nem tudja, hol lakott itt Vörösmarty M ihály; 
annak mit rejt e térkép? gyárat s vad laktanyát, 
de nékem szöcskét, ökröt, tornyot, szelíd tanyát; 
az gyárat lát a látcsőn és szántóföldeket, 
míg én a dolgozót is, ki dolgáért remeg, 
erdőt, füttyös gyümölcsöst, szöllőt és sírokat, 
a sírok közt anyókát, ki halkan sírogat, 
s mi föntről pusztítandó vasút, vagy gyárüzem, 
az bakterház s a bakter előtte áll s üzen, 
piros zászló- kezében, körötte sok gyerek, 
s a gyárak udvarában komondor hempereg; 
és ott a park, a régi szerelmek lábnyoma, 
a csókok íze számban hol méz, hol áfonya.
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s az iskolába menyén, a járda peremén, 
hogy ne feleljek aznap, egy kőre léptem én, 
ím itt e kő, de föntről e kő se látható, 
nincs műszer, mellyel mindez jól megmutatható.

Hisz bűnösök vagyunk mi, akár a többi nép, 
s tudjuk miben vétkeztünk, mikor, hol és mikép, 
de élnek dolgozók itt, költők is bűntelen, 
és csecsszopók, akikben megnő az értelem, 
világít bennük, őrzik, sötét pincékbe bújva, 
míg jelt nem ír hazánkra újból a béke ujja, 
s fojtott szavunkra majdan friss szóval ők felelnek.

Nagy szárnyadat borítsd ránk virrasztó éji felleg.

1944 jatt. 17
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G y e r e k k o r

Már mozdulatlanul lapult az indián, 
de izgalom szaladt még sziszegve fönt a fán, 
s a szél forgatta még a puskaporszagot.
Egy megrémült levélen két vércsöpp csillogott, 
s a törzsön szédelegve tornázott egy bogár. 
Rézbőrü volt az alkony. És hősi a halál.

1944 jan. 25
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N e m  b í r t a  h á t . . .
Dési Huber István emlékére

Nem bírta hát tovább a roncsolt szív s tüdő 
a múltat és e bomlott éveken 
virrasztó gondokat, hitet, csalódást, 
nem bírta más, csupán az értelem,

s az bírta volna még. De megszökött a test, 
szived megállt, a festék megmeredt, 
üres marad a karton és a vászon, 
kezed nem méláz már a lap felett;

árván maradt világod és világunk, 
sötéten színes, fölmért s tág világ; 
bivaly, ló, munkás, költő sír utánad 
s a dési templom és a dési fák.

A sorsod ellenére voltál mester 
és példakép. Hivő, igaz, okos; 
a munkáló idő emel ma már, 
hiába omlik rád sír földje most,

a dolgozók nehézkes népe feldobott, —  
csodálatos roncsát a szörnyű tenger, 
hű voltál hozzá s hozzád az kegyetlen, 
de megtanul majd s többé nem felejt el.



S ha megtanult, úgy látja majd, ahogy te, 
a külvárost, a tájat, társait; 
mindegy, koporsót, korsót mond a kép, 
vagy tűzfalat, mert minden arra int:

„Ember vigyázz, figyeld meg jól világod: 
ez volt a múlt, emez a vad jelen, —  
hordozd szivedben. Éld e rossz világot 
és mindig tudd, hogy mit kell tenned érte, 

hogy más legyen."

1944 febr. 29
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P a p í r  s z e l e t e k

E n g e d j

Engedj meghalnom, Édes!
És gyújts majd nagy tüzet, éhes 
lángokkal égess meg! égess! 
Engedj meghalnom, Édes!

Vi rág

öt ° ^ n té l el, öt 
Crce nem vagy & &

De látod ez a szerelem, 
ez a lidércláng, ez az ármány 

a karcsú képzelet

e fürtös vadvirágé*

■ ott n,
^ e j s már újra V * # * *  

bokád fölött a drága> 

jólismert kék eret.
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K i s  n y e l v t a n

Én én vagyok magamnak 
s néked én te vagyok,



s te én vagy magadnak, 
két külön hatalom.
S ketten mi vagyunk.
De csak ha vállalom.

T él

Hóbafagyott levelet 
kaparász dideregve a szellő. 
Duzzadt, mint tele zsák: 
hóval telik újra a felhő. 
Nincsen csillag, a fák 
feketéllő törzse hatalmas. 
M egfagy az őz nyoma is. 

Készül le a völgybe a farkas.

Ha l o t t

Hogy megnőtt a halott, 
lábujja eléri az ágyfát. 
Fekszik, mint aki most, 
most érte el élete vágyát.

K i s f i ú

Ordít a napfényben.
Üstöké bronz, szeme láng. 
Csak neki szolgál már 
rég a fehér elefánt.
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Has o nl at

Fázol? olyan vagy, mint
hóval teli bokron az árva madárfütty.

Mese

Csöndesen alszik a hegy 
kicsi barlangjában a béke; 
még csecsemőnyi csupán, 
szelíd őz szoptatja naponta 
s rejteni szép hálót 
fon a pók a bejárat elébe.

É j t s z a k a
Fekszik a test, de a sok 
lebegő árny áll a falaknál.
Jár a zsebóra, mereng 
a pohár víz, hallgat a naptár.

E r d ő

A lomb között arany kard, 
napfény zuhant át, 

megsebzett egy fatörzset 
s az halkan sírni kezdett 
aranylófényü gyantát.

1941— 1944
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Ó, r é g i  b ö r t ö n ö k

Ó, régi börtönök nyugalma, szép 
és régimódi szenvedés, halál, 

költőhalál, fennkölt és hősi kép,
tagolt beszéd, mely hallgatót talál, —  

mily messzi már. A semmiségbe lép, 
ki most mozdulni mer. A köd szitál.

A valóság, mint megrepedt cserép,
nem tart már formát és csak arra vár, 

hogy szétdobhassa rossz szilánkjait.
M i lesz most azzal, aki míg csak él, 
amíg csak élhet, formában beszél 

s arról, mi van> —  ítélni így tanít.

S tanítna még. De minden szétesett. 
Hát ül és néz. Mert semmit sem tehet.

1944 márc. 27



Z  s i v  a j  g ó  p á l m a f á n

Zsivajgó pálmafán 
ülnék legszívesebben, 
didergő földi testben 
kuporgó égi lélek.

Tudós majmok körében 
ülhetnék fenn a fán 
és éles hangjuk fényes 
záporként hullna rám;

tanulnám dallamuk 
és vélük zengenék, 
csodálkoznék vidáman, 
hogy orruk és faruk 
egyforma kék.

És óriás nap égne 
a megszállt fák felett, 
s szégyenieném magam 
az emberfaj helyett;

a majmok értenének, 
bennük még ép az elme, —  
s talán ha köztük élnék, 
nekem is megadatnék 
a jó halál kegyelme.

m 4 ápr. 5
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S e m  e m l é k , s e m  v a r á z s i a i

Eddig úgy ült szívemben a sok, rejtett harag,
mint alma magházában a négerbarna mag,
és tudtam, hogy egy angyal kisér, kezében kard van,
mögöttem jár, vigyáz rám s megvéd, ha kell, a bajban.
De aki egyszer egy vad hajnalon arra ébred,
hogy minden összeomlott s elindul mint kisértet,
kis holmiját elhagyja s jóformán meztelen,
annak szép, könnyüléptű szivében megterem
az érett és tűnődő kevésszavú alázat,
az másról szól, ha lázad, nem önnön érdekéről,
az már egy messzefénylő, szabad jövő felé tör.

Semmim se volt s nem is lesz immár sosem nekem, 
merengj el hát egy percre e gazdag életen; 
szivemben nincs harag már, bosszú nem érdekel, 
a világ ujraépül, —  s bár tiltják énekem, 
az új falak tövében felhangzik majd szavam; 
magamban élem át már mindazt, mi hátravan, 
nem nézek vissza többé s tudom, nem véd meg engem 
sem emlék, sem varázslat, —  baljós a menny felettem; 
ha megpillantsz, barátom, fordulj el és legyints.
Hol azelőtt az angyal állt a karddal, —  
talán most senki sincs.

1944 ápr. 30
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A b u j d o s ó

Az ablakból egy hegyre látok, 
engem nem lát a hegy; 

búvok, toliamból vers szivárog, 
bár minden egyre megy; 

s látom, de nem tudom mivégre 
a régimódi kegy:

mint hajdan, hold leng most az égre 
s virágot bont a meggy.

1944 máj. 9
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M a j á l i s

A hangraforgó zeng a fű között, 
s hördül, liheg, akár egy üldözött, 
de üldözők helyett a lányok 
kerítik, mint tüzes virágok.

Egy lányka térdrehull, lemezt cserél, 
a háta barna, lába még fehér, 
a rossz zenén kis lelke fellebeg 
s oly szürke, mint ott fönt a fellegek.

Fiúk guggolnak és parázslanak, 
az ajkukon ügyetlen szép szavak, 
duzzasztja testük sok kicsiny siker 
s nyugodtan ölnek, majd ha ölni kell.

Lehetnének talán még emberek, 
hisz megvan bennük is, csak szendereg 
az emberséghez méltó értelem. 
Mondjátok hát, hogy nem reménytelen.

1944 máj. 10
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Á l  o m i t á j
Clemens Brentano emlékének

Ha az éjszaka korma lecsöppen, 
ha lehervad az alkonyi, égi szeszély: 
fonogatja fölöttem a mélyvizi csöndben 
csillagkoszorúit az éj.

Ha a hold feje vérzik az égen 
s gyűrűző köröket ver a tóban a fény: 
átkelnek az árnyak a sárga vidéken 
s felkúsznak a domb peremén.

S míg táncra libegnek az erdőn, 
toppantva, riaatszivü fészkek alatt, 
lengő levelek szeme nézi merengőn 
a tükörre csapó halakat.

Majd hirtelenül tovalebben, 
nagy szárnyakon úszik az álomi táj; 
sodródik a felleges égen ijedten 
egy féleleműzte madár,

s a magány szelidebb a szivemben 
s rokonabb a halál.

1943 okt. 27— 1944 máj. 16
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T ö r e d é k

Oly korban éltem én e földön, 
mikor az ember úgy elaljasult, 
hogy önként, kéjjel ölt, nemcsak parancsra, 
s míg balhitekben hitt s tajtékzott téveteg, 
befonták életét vad kényszerképzetek.

Oly korban éltem én e földön, 
mikor besúgni érdem- volt s a gyilkos, 
az áruló, a rabló volt a hős, —  
s ki néma volt netán s csak lelkesedni rest, 
már azt is gyűlölték, akár a pestisest.

Oly korban éltem én e földön, 
mikor ki szót emelt, az bújhatott, 
s rághatta, szégyenében ökleit, —  
az ország megvadult s egy rémes végzeten 
vigyorgott vértől és mocsoktól részegen.

Oly korban éltem én e földön, 
mikor gyermeknek átok volt az anyja, 
s az asszony boldog volt, ha elvetélt, 
az élő írigylé a férges síri holtat, 
míg habzott asztalán a sűrű méregoldat.
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Oly korban éltem én e földön,
mikor a költő is csak hallgatott,
és várta, hogy talán megszólal újra —
mer: méltó átkot itt úgysem mondhatna más, —
a rettentő szavak tudósa, Ésaiás.

1944 máj. 19
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Le v é l  a h i t v e s h e z

A mélyben néma, hallgató virágok, 
üvölt a csönd fülemben s felkiáltok, 
de nem felelhet senki rá a távol, 
a háborúba ájult Szerbiából 
s te messze vagy. Hangod befonja álmom, 
s szivemben nappal újra megtalálom, —  
hát hallgatok, míg zsong körém felállván 
sok hűvös érintésű büszke páfrány.

Mikor láthatlak újra, nem tudom már, 
ki biztos voltál, súlyos, mint a zsoltár, 
s szép mint, a fény és oly szép mint az árnyék, 
s kihez vakon, némán is eltalálnék, 
most bujdokolsz a tájban és szememre 
belülről lebbensz, így vetít az elme; 

valóság voltál* álom lettél újra, 
kamaszkorom kútjába visszahullva

féltékenyen vallatlak, hogy szeretsz-e? 
s hogy ifjúságom csúcsán, majdan, egyszer, 
a hitvesem leszel, —  remélem újra 
s az éber lét útjára visszahullva 
tudom, hogy az vagy. Hitvesem s barátom, —  
csak messze vagy. T ú l három vad határon.
S már őszül is. A z ősz is ittfelejt még?
A  csókjainkról élesebb az emlék;
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csodákban hittem s napjuk elfeledtem, 
bom bázó rajok húznak el felettem ; 
szemed kékjét csodáltam épp az égen, 
de elborult s a bombák fönt a gépben , 
zuhanni vágytak. Ellenükre élek, —  
s fogoly vagyok. Mindent, amit remélek 
fölmértem s mégis eltalálok hozzád; 
megjártam érted én a lélek hosszát, —

s országok útjait; bíbor parázson, 
ha kell zuhanó lángok közt varázslóm 
majd át magam, de mégis visszatérek; 
ha kell szívós leszek, mint fán a kéreg, 
s a folytonos veszélyben, bajban élő 
vad férfiak fegyvert s hatalmat érő 
nyugalma nyugtat s mint egy hűvös hullám: 
a kétszerkettő józansága hull rám.

1944 ang.— szept. Bor
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H e t e d i k  E  c l  o g a

Látod-e, esteledik s a szögesül óttal beszegett, vad 
tölgykerités, barak oly lebegő, felszívja az este. 
Rabságunk keretét elereszti a lassú tekintet 
és csak az ész, csak az ész, az tudja, a drót feszülését. 
Látod-e drága, a képzelet itt, az is így szabadul csak, 
megtöretett testünket az álom, a szép szabadító 
oldja fel és a fogolytábor hazaindul ilyenkor.
Rongyosan és kopaszon, horkolva repülnek a foglyok, 
Szerbia vak tetejéről búvó otthoni tájra.
Búvó otthoni táj! Ó, megvan-e még az az otthon? 
Bomba sem érte talán? s van> mint amikor bevonultunk? 
És aki jobbra nyöszörg, aki balra hever, hazatér-e? 
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?

Ékezetek nélkül, csak sort sor alá tapogatva, 
úgy irom itt a homályban a verset, mint ahogy élek, 
vaksin, hernyóként araszolgatván a papíron; 
zseblámpát, könyvet, mindent elvettek a Láger 
őrei s posta se jön, köd száll le csupán barakunkra. 
Rémhírek és férgek közt él itt francia, lengyel, 
hangos olasz, szakadár szerb, méla zsidó a hegyekben, 
szétdarabolt, lázas test s mégis egy életet él itt, —  
jóhírt vár, szép asszonyi szót, szabad emberi sorsot, 
s várja a véget, a sűrű homályba bukót, a csodákat.

Fekszem a deszkán, férgek közt fogoly állat, a bolhák 
ostroma meg-megujúl, de a légysereg elnyugodott már.
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Este van, egy nappal rövidebb, lásd, újra a fogság 
és egy nappal az élet is. Alszik a tábor. A tájra 
rásüt a hold s fényében a drótok újra feszülnek, 
s látni az ablakon át, hogy a fegyveres őrszemek árnya 
lépdel a falra vetődve az éjszaka hangjai közben.

Alszik a tábor, látod-e drága, suhognak az álmok, 
horkan a felriadó, megfordul a szűk helyen és már 
újra elalszik s fénylik az arca. Csak én ülök ébren, 
féligszítt cigarettát érzek a számban a csókod 
íze helyett és nem jön az álom, az enyhetadó, mert 
nem tudok én meghalni se, élni se nélküled immár.

1944 aug. Bor
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N y o l c a d i k  E c l o g a

K ö ltő :

Üdvözlégy, jól bírod e vad hegyi úton a járást 
szép öregember, szárny emel-é, avagy üldöz az ellen? 
Szárny emel, indulat űz s a szemedből lobban a villám, 
üdvözlégy, agg férfiú, látom már, hogy a régi 
nagyharagú próféták egyike vagy, de melyik, mondd?

Próféta:

Hogy melyik-é? Náhum vagyok, Elkós városa szült és 
zengtem a szót asszír Ninivé buja városa ellen, 
zengtem az isteni szót, a harag teli zsákja valék én!

K ö lt ő :

Ismerem ős dühödet, mert fennmaradott, amit írtál.

Próféta:

Fennmaradott. De a bűn szaporább, mint annak előtte, 
s hogy mi a célja az Úrnak, senkise tudja ma sem még. 
Mert megmondta az Úr, hogy a bő folyamok kiapadnak, 
hogy megroggyan a Kármel, a Básán és a Libánon 
dísze lehervad, a hegy megrendül, a tűz elemészt majd 
mindent. S úgy is Ion.
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Költő:

Gyors nemzetek öldösik egymást, 
s mint Ninivé, úgy meztelenül le az emberi lélek.
Mit használtak a szózatok és a falánk, fene sáskák 
zöld felhője mit ért? hisz az ember az állatok alja! 
Falhoz verdesik itt is, amott is a pötty csecsemőket, 
fáklya a templom tornya, kemence a ház, a lakója 
megsül benne, a gyártelepek fölszállnak a füstben.
Égő néppel az utca rohan, majd búgva elájul,
s fortyan a bomba nagy ágya, kiröppen a súlyos ereszték
s mint legelőkön a marhalepény, úgy megzsugorodva
szertehevernek a holtak a város téréin, ismét
úgy Ion minden, ahogy te megírtad. Az ősi gomolyból
mondd, mi hozott most mégis e földre ?

Próféta:

A düh. Hogy az ember
újra s azóta is árva az emberforma pogányok 
hadseregében. —  S látni szeretném újra a bűnös 
várak elestét s mint tanú szólni a kései kornak.

Költő:

Már szóltál. S megmondta az Űr régen szavaidban, 
hogy jaj a prédával teli várnak, ahol tetemekből 
épül a bástya, de mondd, évezredek óta lehet, hogy 
így él benned a düh? ilyen égi, konok lobogással?
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Próféta :

Hajdan az én torz számat is érintette, akárcsak 
bölcs Izaiásét, szénnel az Űr, lebegő parazsával 
úgy vallatta a szívem; a szén izzó, eleven volt, 
angyal fogta fogóval s: „nézd, imhol vagyok én, hívj 
engem is el hirdetni igédet", —  szóltam utána.
És akit egyszer az Űr elküldött, nincs kora annak, 
s nincs nyugodalma, a szén, az az angyali, égeti ajkát.
S mennyi az Űrnak, mondd, ezer év? csak pille idő az!

Költő:

M ily fiatal vagy atyám! irigyellek. Az én kis időmet 
mérném szörnyű korodhoz? akár vadsodru patakban 
gömbölyödő kavicsot, már koptat e röpke idő is.

Próféta:

Csak hiszed. Ismerem újabb verseid. Éltet a méreg. 
Próféták s költők dühe oly rokon, étek a népnek, 
s innivaló! Élhetne belőle, ki élni akar, míg 
eljön az ország, amit Ígért amaz ifjú tanítvány, 
rabbi, ki bétöltötte a törvényt és szavainkat.
Jöjj hirdetni velem, hogy már közelít az az óra, 
már születőben az ország. Hogy mi a célja az Űrnak, —  
kérdém? lásd az az ország. Űtrakelünk, gyere, gyűjtsük 
össze a népet, hozd feleséged s mess botokat már. 
Vándornak jó társa a bet, nézd, add ide azt ott, 
az legyen ott az enyém, mert jobb szeretem* ha göcsörtös.

1944 aug. 23 Bor
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E r ő l t e t e t t  me n e t

Bolond, ki földre rogyván főikéi és újra lépked, 
s vándorló fájdalomként mozdít bokát és térdet, 
de mégis útnak indul, mint akit szárny emel, 
s hiába hívja árok, maradni úgyse mer, 
s ha kérdezed, miért nem ? még visszaszól talán, 
hogy várja őt az asszony s egy bölcsebb, szép halál. 
Pedig bolond a jámbor, mert ott az otthonok 
fölött régóta már csak a perzselt szél forog, 
hanyattfeküdt a házfal, eltört a szilvafa, 
és félelemtől bolyhos a honni éjszaka.
Ó, hogyha hinni tudnám: nemcsak szivemben hordom
mindazt, mit érdemes még, s van visszatérni otthon; 
ha volna még! s mint egykor a régi hűs verandán 
a béke méhe zöngne, míg hűl a szilvalekvár, 
s nyárvégi csönd napozna az álmos kerteken, 
a lomb között gyümölcsök ringnának nesztelen 
és Fanni várna szőkén a rőt sövény előtt 
s árnyékot írna lassan a lassú délelőtt, 
de hisz lehet talán még! a hold ma oly kerek!
Ne menj tovább, barátom, kiálts rám! s fölkelek!

1944 szept. 15, Bor
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A la  r e c h e r c h e

Régi, szelíd esték, ti is einlékké nemesedtek!
Költőkkel s fiatal feleségekkel koszorúzott 
tündöklő asztal, hova csúszol a múltak iszapján? 
hol van az éj, amikor még vígan szürkebarátot 
ittak a fürge barátok a szépszemü karcsú pohárból?

Verssorok úsztak a lámpák fénye körül, ragyogó, zöld 
jelzők ringtak a metrum tajtékos taraján és 
éltek a holtak s otthon voltak a foglyok, az eltűnt 
drága barátok, verseket írtak a rég elesettek, 
szívükön Ukrajna, Hispánia, Flandria földje.

Voltak, akik fogukat csikorítva rohantak a tűzben, 
s harcoltak, csak azért, mert ellene mitse tehettek, 
s míg horkolva aludt körülöttük a század a mocskos 
éj fedezéke alatt, a szobájuk járt az eszükben, 
mely sziget és barlang volt nékik e társadalomban.

Volt, ahová lepecsételt marhakocsikban utaztak, 
dermedten s fegyvertelen álltak az aknamezőkön, 
s volt, ahová önként mentek, fegyverrel a kézben, 
némán, mert tudták, az a harc, az az ő ügyük ott lenn, —  
s most a szabadság angyala őrzi nagy álmuk az éjben.
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S volt ahová . . .  mindegy. Hova tűntek a bölcs borozások? 
szálltak a gyors behívók, szaporodtak a verstöredékek, 
és szaporodtak a ráncok a szépmosolyú fiatal nők 
ajka körül s szeme alján; elnehezedtek a tündér- 
iéptü leányok a háború hallgatag évei közben.

Hol van az éj, az a kocsma, a hársak alatt az az asztal? 
és akik élnek még, hol vannak a harcratiportak ? 
hangjuk hallja szivem, kezem őrzi kezük szorítását, 
művük idézgetem és torzóik aránya kibomlik, 
s mérem (néma fogoly), —  jajjal teli Szerbia ormán.

Hol van az éj? az az éj már vissza se jő soha többé, 
mert ami volt, annak más távlatot ád a halál már. —  
Ülnek az asztalnál, megbújnak a nők mosolyában 
és beleisznak majd poharunkba, kik eltemetetlen, 
távoli erdőkben s idegen legelőkön alusznak.

1944 aug<— szept. Bor
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