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ELSO FEJEZET

Valami dolgom volt az ugynevezett U Lipétvarosb&@&mulatos része ez Budapestnek;
marol-holnapra sarjadt ki a foldb amelybe haborat és forradalmat vetettek s arselg
modern bérhazak aszfaltos utcait csirazta. Mégujardtt, mikor fatelepek és Ures telkek
véltakoztak az egész terileten. Emlékszem tavdiganygokra, mikor arra jartam, végnélkdli
fakeritések mentén vitt a gyér jarakekitaposott 6svenye a sarban, embert alig lehEtett

s a Duna fdll kdsza 6budai harangszot hozott at a §z&limlékszem még egy-egy mélabus
utcarészletre, egy-egy gyepes foltra, holmi kalsgh@melyet valamely telepen hulladékdesz-
kabol rottak 6ssze s amelynek tetején rozsdas &édytiarabbol dit a fust. Emlékszem
komikus kis fiszerkereskedésre, amely madarfészek gyanant tapadisza palank oldalahoz
s azt a benyomast keltette, hogy aki belép, ott bem tud felegyenesedni, hanem meg-
gOrbulten kell vasérolnia.

Egyszéval itt jartam nemrég, ugyanezen a vidékea éajdani koszaldsok néptelen teriletén
csikagoi vakmefséggel odavarazsolt vadonatlj varosrészt talaliditin varos éplult itt, a
régi varosnak ugyszolvan tudta nélkil, négy utca@o palotékkal, Uzletekkel, taxidlloma-
sokkal. A régi nagy bérhazak, amelyek hajdan meateldalfalakkal badmultak elszigetelt
kulonségukben a néptelen kdrnyékre, most leigdmothszilottek gyanant alldogalnak a vas-
betonbdl valé sokkal magasabb Ujonjottek vadortatfeoraban.

Egy ilyen régi bérhaz é&tt haladtam el és szemem megakadvan egy kirakategalltam. A
kirakat egy papirkereskedésé volt s én azért mamadtlva, mert jatékokat pillantottam meg.
Latogatoba mentem, mégpedig olyan hazhoz, aholomaggeretem a két kisfiut. Gondoltam,
viszek nekik valami ajandékot, inkdbb a magam érémgemmint az dvekre, mert a kisfiuk
oromet latni, engem jobban gydnyodrkodtet, ndiket magukat.

Ahogy mas a bélyeget gyiijti, én éppen gy gyujtoneeeket. Nagy gyljteményem van a
legfurcsabb nevekih és szeretek elpepecselni filolégiai megoldasukkatért szokasom
minden boltnak megnézni a cégtablajat, ezért pokbam fel a papirkereskedés cégtablajara
is, mikor beléptem. Es ezt lattam a cégtablan: ,&Racsky Odonné papirkereskedése”. Ugyan-
abban a pillanatban atvillant a fejemen, hogy askgek nekem tavoli rokonaimgtshosszu
évekkel ennekétte gyakran hallottam emlegetni a csaladban egynyizs Recsky Odont, aki
valaha jobaratja volt apamnak. De mindez csak @mytalanul 6tlott keresztil gondolataimon.

Kellemes, rendes, tiszta papirkereskedés volt, abeleptem. Rogton lattam, hogy az lzlet
O0sszekottetésben van a boltosék lakdsaval is, anértlyiség egyik sarkdban a nyilvanos
telefon deszkaflilkéje mellett egy csigaléjickttam felfelé kanyarodni, teteje belement az
elsh emelet szintjébe.

Mostansag megszokta az ember, hogyha benyit egg¢syes boltba, ott finom és kellemes
megjelené$ embereket lat a pult mogott: jobbfajtésdhdlgyet, vagy olyan leanyt, akiraz
intelligencia egy jobb szinvonala azonnal meglatsAz ember mar meg sem tagk, ha
cigarettavasérlas kozben meghallja a trafikbany leagalkalmazott kisasszony adsdrafikos-
nét méltésagos asszonynak szoélitja. A haboruutdlgo#t legelején az emberek fantaziaja
mindmegannyi izgalmas és érdekes hajotorést sajetyen boltokban, de azéta az ilyesmit
mar rég megszoktuk. Most mégis felfigyeltem, mikaeglattam azokat, akik ebben az
Uzletben kiszolgaltak.

Kezdem azon, hogy j6 tAgas volt ez a bolthelyigég pult is elfért benne. Egyik oldalon egy
kurtabb, mert a hatalmas vaskalyha ott nem adblt kielyet, a masik oldalon egy hosszabb.
A kurtdbb pultnal egy rendkivil magas és sovanygydlllott, felfinben efs és horgas



sasorra ggosen meredt bele a levds, 6 maga azonban majd elolvadt azzékeny
nyajassagtol. Jotékonysagi intézmények kdkggén lehet latni ezt adripust, a pértaban
maradt grofkisasszonyt, vagyokels gentry-lanyt, aki a merev és rideg korrektsé&ikelb
fagyat terjeszti maga koril. Ez a hoélgy mintha reimakon ennek a fagynak vadja ellen akart
volna tiltakozni, Ugy igyekezett udvarias és sztatk@sz lenni. Mikor kdzdltem vele, hogy
valami apr6 gyerekjatékot szeretnék venni, az udsazolasformak egész 6zonével tessékelt
at a masik pulthoz: a sok sziveskedjék és méliéekags atfaradni és kegyeskedjék és
parancsoljon valésagos Niagara gyanant dmlott ram.

A masik pultnal aztan két még érdekesebb holgyeand akikil elss pillanatban meg
lehetett allapitani, hogy a két holgy anya és ladamaynyira hasonlitottak egymashoz. Nagyon
szépek voltak mind a ketten, huszra becslltem aytedegyvennél valamivel tébbnek a
mamat.

A mamahoz kerultem &zo6r. EIém rakott egy csomo jatékot s mig én vdtaga serényen
mas vasarlokat is kiszolgalt. En inkastbfigyeltem félszemmel. Nem tudom, miért, de azon-
nal és a leghatarozottabb biztonsdggal tudtam, lkeagyem lehet més, mint a csalddomban
valaha annyit emlegetett Recsky Odon feleségetsldig, mint a cégtablarél olvastam,
O0zvegye. Annyi természetes méltdsag volt a szeég@zen, annyira dama volt ott a pult
mogott, hogy ezt azonnal mindenkinek észre kelletinie. Es az arcan valami olyan félre-
ismerhetetlen kifejezése Ult a szelid és lemongifali@dmnak, a hosszu szenvedések faradt-
saganak, hogy rogtéon mély részvétet éreztem ird@aanfelil olyan szép volt, hogy arra is
figyelni kellett, az 6tven felé kozelédasszonyok bizonyos tipusdnak finom, hervatag szép-
ségével, amelyl még nagyon jol el lehet képzelni, hogy egysdbb Ur, vagy egy nagyon
fiatal fickd6 bolondsagokat csinal érte. S ugyanekioképzeletcsalodasok és emlékek ki-
bogozhatatlan utvesgében egy nevet bukkantottak fel hirtelen gondatata szép Bandy
Etelké&ét. igy hallottam valaha emlegetni: ,a szém®y Etelka”. Most mar emlékeztem, hogy
annak a bizonyos Recsky Oddnnek a szép Bandy Etelka felesége.

Mialatt szérakozott kézzel valogattam a jatékokdttzs mindegyiknek megkérdeztem az
arét, csak hogy az érdekes asszony kulonésen kédveeleg hangjat halljam, egyszer csak
rettent csérompoélés zaja dordilt el a csigaléptateje febl. Ugyanakkor a sasorra holgy,
akihez ebszor fordultam volt, felsikoltott a hatam mogott.

- Jesszus, a hagymamal

- Csak maradjatok, - szélt rogton az anya. Marribott is felém, mintha csak estélyen tenné
és egyszersmind egy fejmozdulattal intett a leaalamogy foglalkozzék velem. Azzal
nekiindult a csigalépések. Utana pillantottam és észrevettem, hogy nehbir@ a 1épcét.
Nyilvan faradt volt a pult melletti &lldogalastol.

Most tehat a leanytol kezdtem a jaték arat megkdnidés 6t vettem szemugyre. Hs
pillanatban teliesen az anyja ifjabb kiadasanak fel, de hogy most észrevétlenll jobban
megnéztem, kisiilt, hogy @en kilonbozikdle. Alla valamivel eésebb volt, két arccsontja
kicsikét tatarabb, haja sttétebb, szeme batralibrdmttabb, szinte azt mondhatnam: akti-
vabb. Es egész lényében volt valami friss, filétedies, majdnem kihivo. Ahogy vizsgaltam
az arcat, mikor egy mas wehoz fordult, egyszer csak visszanézett, éppen &isz@membe.
Es nem kapta el a tekintetét, hanem allta az enyémgagodtan, baratsagosan, a kacérsag
leghalavanyabb gyanuja nélkil, egy kis huncut &dal. Vannak ilyen lanyok, akiknél az
embernek az az érzése, hogy ha leanygyermeked, vigkranek szeretnéd.

Megvettem két jatékot, keét teljesen egyformat, hagyegajandékozando fiuk kdzétt trage-
diat ne okozzak. A papirkeresked lanya mar csomagolta is az arut azzal a villamg)ysr
gyakorlott tgyességgel, amelyet boltosoknal mindgy meg szoktam bamulni. Ennél a



lanynal még jobban kellett volna bamulnom, hiszeteranészetes az lett volna, hogy ez a
szakszeal készség ellisson egész valdjanak természeikskelégétl, és mégis ugy volt,
furcsasagon, hogy ez a lany mennyire a boltos bmagét teszi 6nkéntelen, rangjanak
sérelme nélkul, de erre nem értem ré, mert egyrigsrférfihangra meg kellett fordulnom.

- Kezét csdkolom, Lenke, - mondta a férfihang.
Valéban a# hangja volt, a Gyongydssy Miklosé.
- Szervusz, Miklos, hat téged mi szél fujt ide?

Kezet fogtam vele. Mar egy-két éve ismertem. Rokewllel j6tt hozzam, hogy adjak neki
egy par sort valami nagyfdjoz. Mar az els pillanatban nagyon kedves embernek talaltam,
késibb sem tartottam rola egyebet, mikor tarsasaglstiélyen itt-ott dsszetalalkoztunk6tS
egyszer valami barban akadtunk 6ssze és valahdgyasben maradvan, elmélytlt k6zottiink
a tarsalgas. Akkor elmondta élete torténetét. Jéfehéraig mesélte, de a Iényegét roviden
0ssze lehetett foglalni gé: tiszti kardbojt, leszerelés, kotyavetyére kiecghladi foldecske,
hidbaval6 futkosas allas utan, végre alkalmi Ukleaenelyek kezdenek sikerilni. Ezért nem is
csodalkoztam olyan nagyon, mikor egy ismeretlerirfiafetben az utamba toppant. Biztosan
valami Uzleti dologban jér itt is, - gondoltam medean.

- En ismeés vagyok - felelte a vallamra csapva, - de te siit@sz itt? Killonben nem nehéz
kitalalni, biztosan tollat, tintat, papirt vesziehgy irhass.

Azzal maris a Lenkének nevezett hdlgyhdz fordulangbsan, vigan, kénnyedén, csardas-
tancos-modoraval, ahogy szokta:

- Tudja, ki ez az ur, aki maguknal vasérol?

Es mar mondta a nevemet, mintha balban mutatnagpehélgynek. Ugyancsak azonnal
bemutatott a Lenke édesanyjanak is, aki ugyanakitorissza, lefelé a csigalé@es El-
kezdtiink beszélgetni. Két perc mulva mar a rokors&désénél tartottunk. Felemlitettem,
hogy annakidején sokat hallottam a csaladban ReCskint, és feleségét, a szép Bandy
Etelkat, emliteni, ha a tavoli atyafisagrol eseti.s

Recskyné nem reagalt arra, hogy hajdaniéjézmondtam, amely még mindig megillette.
Hanem elkomolyodott és ramnézett. Egy kis szUrdt srdlalt meg:

- Nem szeretek ugyan rokonsagokat felfedezni, méita boltosok vagyunk, sok kellemetlen
pillanatom volt ezen a téren. De magahoz bizalmam v

Kezet nyujtott. Szerettem volna még beszélni veéea vaséarlas kurta sziinete abbamaradt.
Egyszerre harom vé\s jott a pulthoz.

- Bjjon el vasarnap délutan, odafent talalja az egésdadot, akkor majd elbeszélgetiink.
Most nem haragszik, ugy-e?

A forgalom csak Ugy csattogott az Uzletben. A rdles telefonra ketten is vartak, gyerekek
irkat kértek, egy szakacsné stelazsi-papirt vgit,sportsapkas suhanc képeslapot. Lenkének
is tele volt a keze munkéaval. De arra mégis rdéngy Gydngyossy Miklosnak egy fejmozdu-
lattal jelet adjon, a nagyorru holgy irdnyaba intve

- Oppardon, - mondta Miklés baratom, - még egyatalgnak be kell, hogy mutassalak.
Bandy Ottiliabnagysaga is a csaladhoz tartozik.



Kezet szoritottam a sasorrd holggyel, aki szedadan bdélintott. De nem sokat adott
velem, egy idsebb urral alkudozott, aki mindenaron hasz filikart adni egy huszonnégy
filléres noteszért. En aztan elmentem és a kovétkesarnapon felkerestem az ujonnan
megtalalt rokonokat. Azéta sokat voltam otingsgtudtam egész torténetiiket.

Ezt a torténetet akarom most elmondani.



MASODIK FEJEZET

A két agar veszettll szaladt a tarlon a nydl utfawaban allt az agaraszat, messze, a
jegenyesor mentén, a ketreces kutyakocsikl fedd Uvoltés hallatszott: a még szabadjukra
nem eresztett agarak hisztérikus, ébégaté ugatiédsatelték részvételiiket a heccben. Itt a
sik tarlon a lovak galopp-dobogasa dongoétt, hapfidsok sikoltottak és szivdobogtatd,
lelkended izgalom fogta markdba a nyargald csoportot. Amesszi egy kis cserjés allott ki

a rénébal, két-harom akacfa tévén néhany cseneképasz bokor adta azt a kis foltot, amely
a nyulnak az életet jelentette nagy halalveszedsmeéA teljes erejébh elére lendid kis
barna allat volt a kbzepe az egész tajnak, utédmantak az életére szomjas kutyak, s a kutyak
utan I6haton a csoport ember. Ha a nyulnak sikeléini azt a cserjést, akkor meg van
mentve, az agar szerepe a cserjés szélén firagss akkor a dobogva nyargal6 lovascsapat
is lassit, szétoszlik és lemond a zsdkméanyrél. Hoggfelé Gjat verjen fel a rog kozott.

A nyargal6k csoportjabol kettenéed jutottak, kdztik s a tobbiek ko6zott j6 par |6barsyi
tavolsag adodott. Férfi volt az egyikd ra masik. Recsky Ors huséémagy és Recsky
Odonné, a megyeszerte hires szép asszony. Szirak (sbre a kellemesen csip 8szi
leve aranyfényében, az asszony utan szeszélyes lolabglésgett egyenes vonalban
htzodo fekete fatylad a nyulat nézte, a fenéit. Mélyen szedték a lélekzetet a nyargalas
telies iramaban, de szivik nemcsak a testi probatidgott.

Recsky Odonné tudta, hogy Recsky Ors akar nekimiitaondani. Az a sz, amely fenyege-
tett, mar tegnap Ota lathatéan ott lazadozott az $24jan és minden pillanatban elhangoz-
hatott. Ors az agaraszat kezdétéindig mellette volt és latszott rajta, hogyarskkodik a
szbval, amely szivéba szajan keresztul ki akar ugrani. Recsky Oddndéa azt is, hogy mi
ez a szb. Es rettegettlé, hogy meghallja. Csak egy vagya volt: haz@lear agaraszatrol
mennél elbb, hogy otthon elmenékessen a haziasszonysag ezer iriigyébe, hogy aelOrs
vald kettes egyuttlétet gyesen elkbesse. Ez az 6szton kuldn lendiletet adott a ayasg
teljes iramanak, s mikor a tarlon eszeveszetterekidgh barna allatot nézte, sajatmagat latta
meg benne. Egyszerre szorongd é€s izgalmas vagzett,énogy a nyul, amelyet a galopp
ritmikus, végzetes patacsattogasaval Uldoz, ekrgserjést. Ha eléri, ott dobogd szivvel
megbujhat aigtiben és halalfaradt 6rommel driilhet annak, hogy neegkedett veszi@t

Es folyt a hajsza z(ugo iramban, liktézgalommal, elill szaguldott szabalyos ugrasaival a
nydl, utana a két fehér agar vonalsiger elnyald, vékony teste, aztan a lovasok. A téamls
egyre csokkent a cserjés ésiaptt vad kozt, de ugyanugy fogyott a tavolsag mekyet
kozte s az ebek kdzt mért fel a szem. Matematidadbt volt megbecsilni: kinek sikertl. A
nyulnak-e a bokros folthoz jutni, vagy agaraknak a nyulhoz.

- Hajra, Cicke! Hajra, Villam!

Nyudl, kutya, 16, ember egyetlen szaguldé6 csomoOvh dehajszolas és menekvés #dg
feszitett, mégis még mindig izgatottabb roptébemyal mintegy roppeh Ustokds gyanant
hurcolta maga utan a liheégildozk uszalyat. Recskyné felsikoltott hirtelen: a nkiibrt az
egyenes vonalbdl, amely az akacos felé vezetteavdlyy biztosan vége van, szaguldasa
irAnyaban végelathatatlan szabad siksag, erejensgidthatéan fogytan. Az agarak vérszom-
jas duhének 0j ét adott a gyzelem valdszitisége, szinte sikoltoztak a préda vagyatél. A
tavolsag egyre csokkent, egyre csokkent. Allato&réberek szive szinte hallhatéan dobogott.
Es Recskyné megint felsikoltott, mert a nydl hetemegugrott, j irdnyba csapott és mintha
zsinoron hdzta volna maga utan az egész mozg6 tegpa iranyt adott annak is. De ez az
aj irany megint nyilegyenesen az akéacos folt feléatott. Uj fordulat, Gj izgalom. Hajra,



hajra! Az egész vilag koroskoril megszint, mindesmgpar, minden izgalom arra az egyetlen
rohano barna pontra szegditt, amely e pillanatban a vilag kozepe lett, gatte a két agar
furcsa szaguldasara. A futdé agar hol maga ala kapja a négy labat, hogy a hata is bele-
gorbdl, hol kinyulik réppeé nyilvessdként, s e két mozdulat ritmikus isni&tése olyan
képet ad mozgasanak, mint bizonyos 4zalagoké, akelynikroszkop alatt ilyen mozgéassal
végzik evickélésiiket az @dzben. S az agarak utan mindig a lovasok, akikgsgportja a
hosszu vagta folyton emelk&ds sillyed mozgasaval valami szabalyos verssor lejtésére
emlékeztet. Egy pillanatban aztan ellanyhul az @igaeszett szaguldasa, és a lovasok irama
is csendesedik. A nyul elérte a cserjét. Elvestetjalabb is az agaraszat szamara. Az uldo-
z6ket még viszi egy darabig sajat rohanasuk erejejliglanak nyilegyenes iranyukbdl, mint
maga a kité lemondas. Az agarak vonaglanak, teljes testikbamegnek a csaldédas pokoli
duhésl és olyan hangokat adnak ki, amelyeket minden aflasnak inkabb tulajdonitana az
ember, semmint kutyaknak.

Recsky Odénné boldog és mély lélekzetet vett, mikeveredett a tobbi lovas lassudé cso-
portjaba. A nyul megmenekilt, s a szerencsés megkiigrs példaja ugy hatott az asszonyra,
mint idegcsillapitd, amit kéz alatt szerez valaftiopkban, mert recept nélkil nem adjak.
Pillanatnyilag hat a kdnnyebbitméreg, de a hatasa hamar elmulik, s akkor a m&gvis
idegek még jobban berzenkednékis ké$bb, mikor az agaraszatnak vége lett, s a tarsasag
egyrésze lohaton poroszkalva indult hazafelé, msasrgedig homokfutdkra szallott, gondo-
san vigyazott arra, hogy Recsky @istavol essék, mégis fajdalmas és forré sévargassal
szeretett volna mellette lenni. Nem szOlni hozzéreé, tekintetét konokul kerilni, csak
mégis a kozvetlen kézelben tudni.

Recsky Odon felesége, a szép Bandy Etelka, szesehwie az ura unokafivérébe, Recsky
Orsbe. Mar régota szerelmes volt belé, de ezttesaiap 6ta tudta.

Tegnap vacsora volt a nyirszegi kirian, Recsky @ko@l, a hazigazda harmincnegyedik
szlletésnapja alkalmabdl. llyenkor boldog-boldagtatlkocsizott a kdrnyekb Nyirszegre,

ott volt az egész birtokos szomszédsag, nyirsaégépos, nyirszegi kalvinista papstolga-
bird, szolgabird, ki tudna mind felsorolni. Néhdmgzar is atjott Nyiregyhazarol, kéb este
egy kocsirakomany Kallay fordult be a portara, g d€lora multan egy kocsirakomany
Mikecz. UtObbiak ciganyt is hoztak s ezzel megngttgk az aggodalmas kedélyeket, mert
mindenki tudta, hogy a koérnyék egyetlen hasznaveheaindajat aznap délre Jozsdékhoz
rendelték névnapi ebédre, és az volt a megegybady,az ebéden jeleni@Wikecz-familia
estefelé athozza a ciganyt Nyirszegre. Mikor argigaegérkezett s a vendégeknek ciganyszo
dolgaban rendkivil gyakorlott fiile a dinom-danomtdi$ zsivajan keresztil is meghallotta a
verandan gyulekézfiustdésok hangolé pengetését, egyszerre elevenrgsls szikrazott fel,
az arcok megragyogtak, kiki kdzelebb hizta a széketsztalhoz, nyilvanval6 volt, hogy nem
k6zbnséges darido kovetkezik. S amint a muzsikgjharmegharsant a hazigazda nétaja, az
egész tarsasag olyan hangulatra kapott, mintha@yeken eqgy lathatatlan kéz magasfesziilt-
sédi villanydramot vezetett volna keresztil. Ortutayu@a, a nyiregyhazi huszarhadnagy,
aki mar IBségesen baratkozott volt a peisggoharral, nagyot vagott az asztalra és elrikkan-
totta magat:

- Gyerekek, én olyan boldog vagyok, hogy szeretm&gam dbebni.

Mire az a feketeszelrasszony, aki szemkozt (lt vele, felemelte a pesgsgharat és villamlo
szemmel szélt ra:

- Ne tegye, Gyurka, még azt fogjak mondani, hogagttam tette.

Boldogfay Kata volt ez a feketeszémasszony, a huszonegyéves 6zvegy, aki tizenhatéves
kordban ment férjhez, egy féleszténaulva méar 6zvegysorba kerilt és azéta olyan etszan



kacérsagot fivelt a varmegye minden épkézlab férfiemberével,yhag egymashoz jaro
asszonyok, ha kavészo mellett nekifogtak a pletgkategalabb egy teljes érat csak neki
szenteltek, mert sehogysem tudtak eldonteni, olgasz-e, amilyennek mutatja magat, vagy
csak hancurozik kélyokkutyaszejokedveben. Biztosat nem tudott senki. A mult héteég
stlve-Bve egydltt volt Vay Dénessel, most négy napja Oyt@gurka nélkil nem lehetett
latni sehol, de egészen biztos, hogyjtreten mas lesz folyton a sarkaban.

A tobbieken is egyszeribendrvett a muzsika szénsavsiasiklandozasa. Tancsa Marci, az
oreg Bbird, azonnal italt valtoztatott: szerinte ciganglid ariember nem ihatott pezgg
csak konny asztali bort. Nagy Gida, az értelepi birtokosgeetite a felesége kezét csokolgat-
ni, mint mindig tette, ha a hangulatevett rajta, és a kozelbernsehek elkezdte magyarazni,
hogy az¢é felesége szent asszony. Mindenki bologatott, dsékikényszeredetten, mert
mindenki tudta, hogy Gida harom allandé bas&ttamogat: egyet Nyiregyhazan, egyet
Kisvardan, egyet meg éppenséggel a sajat hazamaetni mingségben. Fekete Muki, a
nyugalmazott djegyzs, mar elévette a kis noteszt, amelybe t6bbszazkdli® magyar nota
cime volt feliegyezve, s amely miatt gyakran szeméatették, hogy meglatszik rajta anyja
német szarmazasa, hiszen ki latott olyat, hogy mraggber konyul mulasson. Es a nagy
asztal fel§ kornyékén a két pap is felélénkult hirtelen; podittak kettesben nagy hevesen, a
fotisztelend Ur Prohaszka Ottokart allitotta a legnagyobb mady@zéleti férfinak, a
nagytiszteldi Ur pedig grof Tisza Istvant. Most, hogy a zenedehdilt, felnéztekk is,
poharak utan nyudlva szervuszt mondtak egymasnakyegodalmas déwel koccintottak.
Kbzben a muzsika harsogd vidamsaggal zengte, h&gg fene latott sirdolmanyon apré
ezlst gombot?!”

Hogy a zene igy mindenkinek megpbillentette a kedwéga a hazigazda, Recsky Odon is
felriadt abbdl a hosszu vadasztortédetamelynek éppen most mesélte utolsé mondatait. A
felesége jutott eszébe, maga sem tudta, miértgRediszokasa lett volna sajat gondolatait
figyelni, kdnnyen rajohetett volna: a ciganyzenegasaa szokkentette benne a ringato,
mindent felejf mamor utani vagyat, éltmindjart felébredt benne az a kényelmetlen szoron
gas, amelyet a kedvenc szenvedélytiked fethberek szoktak érezni a kilvilaggal szemkozt,
s erBl jutott eszébe életének szotlan szemrehanyashjkjdblének mas testbendsélelki-
ismerete, a szeliden és mégis lesujtdéan hallgasapay: Etelka. Korllpillantott. Az asszony
nem volt sehol.

Felkelt vendégei kozul és atment a dohanyzoba. eQit asztalnal negy békés vendég
tarokkozott, mellettik kis asztalon elegéndal és pohar. Odon egy pillanatra odaallt
hozzajuk.

- Na, mi van veletek?
Az alispén felelt, gondterhelt arccal rendezgetadapokat:

- Rablok ezek, édes pajtas. Es még csak nem iskudnokkozni. Na lassuk azt az ultimot, te
boldogtalan.

Es lecsapott az asztalra egy lapot, olyat durraméla az asztal lapjan, mint a karikasostor.
Odon ment tovabb. At a maga haloszobajan, ahaleiel gyuijtotta a vilagot, hanem a régota
egyhelyben laké ember biztonsagaval tapogatodzhgilngent at a sotéten, tovabb egy

szobaval. A felesége haldészobajaban is sotét amdtn is keresztiilment és belépett a gyerek-
szobaba. Azt gondolta, hogy itt fogja lelni Etelkaki bizonyara ott hagyta a vendégeket egy
pillanatra, hogy a gyerek utdn nézzen. A gyerekegkap még volt egy kis laza.

De Etelka nem volt itt sem. Csak Terka, az drecadé@dbiskolt feldlttzotten a félhomalyt
ado éjjeli lampéas mellett.



- Hat te minek virrasztasz itt, mért nem fekszel le

A z06ldhalos kis agyban ott aludt Lenke. Edes kigyalfeje boldog alomban simult a
parnahoz, biborpiros szajacskajat tatva tartotta, lipiros volt az alom erejit

- Mingyan lefekszek magam is, - mondta az 6reg d&kjobbagyi alazattal felkelt.
- Asszonyod nincs itt?

- Nincsen, kezitcsékolom.

Etelka hangja megszélalt a hatuk mogott.

- Engem keresel?

Odon megrezzenve fordilt vissza.

- Honnan kertllsz 8P Végigjottem a szobakon, nem voltal sehol.

- Dehogy nem, itt alltam az én szobamban az ablakm&or keresztiljottél. Nem tudtam,
hogy engem keresel. Azt hittem, hogy a kicsit allaregnézni. Nincs semmi baja, j61 alszik.
Ma mar nem is volt laza.

- Es te mit csinalsz itt a sotétben egyediil?

- Semmit. F4j a fejem. Kijottem egy par percre,gélk a zsivaj utan kinézni itt a semmibe.
De megyek mindjart vissza, csakldb megnézem, hogy a vendégszoba rendben van-ea Misk
a szurkékkel mar bement az allomasra.

- Igen. Hat csak gyere be mennél hamarabb.

Vannak apré jelek, amelyaedregyik ember észqeveszi, hogy a masik mondanitakana
valamit, de aztan mégis meggondolta. Recsky Oddmés induléban, visszanézett:

- Akartal mondani valamit?
- Nem. Semmit. Menj csak be a vendégekhez, egyilégyen bent.

A hazigazda szotlanul ment visszafelé a s6tét smvbarudta nagyon j6l, hogy mit akart
mondani a felesége. Még az arcot is latta hozdnzott, konyorg arcot: ,O0don, nagyon
kérlek, ne igyal.” Ideges cikazassal futott végigém a kedvetlenség. Es séhajtott egyet, a
vendégek felé haladtaban. De ahogy szobardl szdlzdrgosabb lett a kis@®do ciganyszo,
elégedetlen idegessége kamforként eloszlott. @sillszemmel sietett vissza poharahoz,
pajtasokhoz, viddm gondfelejtésbe, zeneszbba.

Etelka még odalépett a kis agyhoz, par pillanatéy mézte az egyenletesen szuszogo csépp-
séget, aztan halkan suttogva, hogy a gyerek fébnedjen, még kiadott néhany rendelkezést
az oreg Terkanak, aki hallotta is, nem is, mertdda topogva, sz6szmétdlve, maris aludt
félig-meddig. Aztan a gyerekszoba ajtaja halkarsbkédott, és Recsky Odonné megint csak
ott allt szobaja sotét ablakaban, hogy kibamulj@emmibe.

Més kibamulni tiszta, szép éjszakan a tiindéri méiporkazo csillagos mennyorszagra. Es
mas kibamulni borus éjszakaban a komor és boruartalvamelynek szazszor latott képe, a
gazdasagi épuletek, a magtar, a dohanypajta, aphézeaz istallék, a cselédhazak pontosan
ismert vonalrajza éppen olyan vigasztalan, mintilyen csillagtalanészi éjjel maga. Ha
vigasztalan a lélek, amelirodve kibdmul reé.

Recskyné mély sebet hordott magaban, s ezt a fegfeetitttte rajta. Mikor visszaallott ide az
ablakhoz, dibbi tin6désének arra a pontjara akart visszahelyezkedmlyagl belép férje
félbeszakitotta. Mintha azt a gondolatsort masetnris tudta volna folytatni, csak itt az
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ablaknal, ugyanigy az ablakfélhez tAmaszkodva, nigyya meredve belé mozdulatlan arccal
az udvar soOtétjebe, mialatt néhany szobaval odéan\szo6l a muzsika.

Hogy is volt csak?

Elete azon pontjanal tartott, mikor visszajottekéazUtrol és letelepedtek itt a Recsky-karian.
Mar az el§ nap bekovetkezett az élfajdalom: Odon mindenféle ellentmondasokba keve-
redve végul megvallotta, hogy anyagi bajokba jutwiert mikor lent jartak Montecarléban,
egy este felesége tudta nélkll - hosszabb tendesgsdit advan urtgyil - az 6sszes nalé lev
pénzt elkartyazta, 6¢ elkartyazta azt is, amit hazard szenvedélyébeénkét kolcson a
teremben egy ismés magyartél. A pénzt, ugyancsak a felesége tudiéil, kaposatol kérte
meg taviratban, meg is kapta, de nem tett rolatéstliltthon aztan kipattant minden, s a hat-
hetes fiatalasszonyt nem is a sulyos pénzvesztes#gtta, hanem férje férfiatlan kéntorfala-
zasa. A hazassagba ugy ment bele, fiatal leanyfajpgy két emberi l1ény teljes és tokéletes,
orokkon tartéészinteségét latta benne. Es hat hét mulva itt jiligkanebben a szobaban,
sapadtan és riadtan bamult maga elé, férje pirorgkathvartan, megalazottan jarkalt le és fel.

- Odon, te heteken at ugy éltél mellettem, hogyubaagban éltink. Ha most visszaemilék-
szem, hogyan néztél a szemembe, mikor megcsékolkdy,kell borzadnom, olyafszintének
latszottal.

- De édes lelkem, én belatom, hogy hibat kovetténMéssal nem esett meg soha, hogy
rosszul jart a lapja, ha kartyaba keveredett? Erasim kartyazom, a veszteséget kiheverjuk.
Olyan nagy baj ez, hogy meg kell borzadnod?

- Hat nem értesz? Az a kisebbik baj, hogy kartyaza igazi baj ott volt, hogy valamit
letagadtal éittem. Szégyenletes titkod volt, amit hordtal magadiés kozberbszintének
latszottal. Hogy hihessek valaha is neked, mikogimeszintének latszol? En odalent olyan
boldog voltam, hogy az kimondhatatlan. Azt hittéragy teliesen egy vagyok veled. Es most
kiderul, hogy az egész boldogsagom hazugsag vallod, mit csinaltal velem? Visszafelé
megmérgezted a naszutamat.

- De ugyan, csacsikam, hogy szabad egy balesgtat ffagikusan felfogni? Nem szoltam
neked, mert komiszsagnak tartottam volna a szélofonapjaidat elrontani. Nem jobban
tettem igy, mintha gonddal és kellemetlenséggktatalak volna?

A valasz sokaig késett. Csak nagysokara feleltalfasszony:

- Amit most mondasz, az a legborzasztobb. Mertkebbmiilten latom, hogy nem tudod
megérteni, amit mondok.

Erre a jelenetre, a nyolc é\Wtl jelenetre, most is olyan pontosan és éleserlamktt vissza
Recsky Odonné, mintha tegnap tortént volna. Medigedz volt élete legégéhb fajdalma:
csal6dasa élete legfontosabb illuzi6jaban. Olyabexhez ment feleségil, akibe szerelmes
volt. Azt hitte, teljesen egy lehet vele. Ezt a&hiilte meg a férje, ez a kedves, vidam és alap-
jaban nagyon j6 ember, aki egy kisfill naiv csod&disaval nézett szét a vilagban, ha valami
végzeteset csindlt és nem értette, miért kell eaékora lihot csapni. A lefolyt nyolc esz-
tend) alatt jott még csalddas, keserves és kiabranalr, ezer is, de fajdalmuk mar nem volt
olyan égeien éles, inkdbb végtelénelkedvetlenit, reménytelen és sivar. Mar az éels
esztendben jottek az eszeveszett ivasok. A kastély uréitdszegen hoztak haza, s ha mas-

nap az asszonybdl kitdrt az Gjabb kiabrandulasafajd, férje csodalkozva nézett réa:

- En nem értelek, hat mas nem lumpol? Uljek ofygam szddavizet? Mindenki olyan részeg
volt, mint az 4gyu. Csak én szégyeljem magam? Mitenhboltam a természetemet j6ie, a
dolog el van intézve.
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- Nem értjiik egymast, Odon. En téged szeretni akafzért rimankodom, hogy évjad ezt a
vagyamat. Nem akarom, hogy folyton kiabrandits rdaga Hogyan szeresselek, ha cselédek
tamogatnak fel a lépén, végig saros vagy, mert elestél az uton és okeatnorditozol
mamorodban, hogy a cselédek elbujnak réhdgni? Nead,éhogy ez megalazé rad is, ram is?

- Amelyik rajtam réhogni mer, azt Ggy vagom szajbagy szikrazik a szeme. No ne okos-
kodj, gyere ide és bocsass meg. Majd maskor vidyazo

Az ilyen jelenetek mind egyforméan végitek: bocsanatkéréssel, konnyed tréfaksekiser-
letével, majd még buzgdbb békitéssel, fogadalmakialyorgésekkel. Es végiil a kibékiilés
hitvesi csékjaval, amelyben egyre tobb volt kétre§ghoz ragaszkodé ember szomoruséaga,
mint drome.

Akkor jott aztan a legsulyosabb csapas: Odon felrBemlapestre, zsebében az Armentesit
Tarsulat egész pénzével, s az egészet egy déliudszette a loversenyen. Kétségbeesett
taviratozas kovetkezett, dsszefutott az egész mA@n mint a felrigott hangyabolyban - és
csak a legutolsé pillanatban sikeriilt Odont megewinigy, hogy Recsky Ors felhajszolta és
kdlcsbnadta a hatalmas summat, amit aztdn az elagiohidvegi birtokrész arabdl téritettek
vissza.

Akkor Odén nagyon megrémiilt. Napokig néman és mielgelive jarkalt a szobakban és azon
toprengett, hogy most akar bortonbe kerllhetethavoAkkor eskidott meg, hogy sem I6-
versenyre nem megy tobbé, sem kartydt nem veszéb&e St annyira belejott a buzgo
megbanasba, hogy még ital dolgaban is fogadalntatarmbar alkudoz6t és ingatagot: soha
nem fog berugni tébbé!

Csodak csodaja: tartotta a fogadalmat. Etelka teldiétkeden figyelte, mi lesz a vege a nagy
fogadkozasnak és hogy a valoszirsalodas kevésbbé fajjonglkeészitette magat az Odon
Onuralmanak ugyis eljoveddkudarcara. De ez a kudarc nem kovetkezett be. ifsz8gi
kuria gazdaja nem ment fel Ibversenghién Pestre, ha vendégségben volt, nem kartyazott és
csakugyan nem ivott. Viszont jobban utana nézegazadasagnak, szemlatomast fiatalodott,
otthon jokedv volt, friss és kedves, olyan, mint hajdan legémgkan, azzal a megveszte-
ge®, kissé gyerekes kedvességgel, amelybe Etelka mdjdkeszeretett. Az asszony lassan,
nagyon félve kezdett hinni a megvaltozott (j élatbe&z egyszer mar rajtavesztett karvalld
gyavasagaval csak habozva engedett régi érzésalagigsének, de Recsky Odon pélfor-
dulasa egyre szilardabbnak latszott. Mar kezdetttetas nélkil vald boldog napokat atélni
és mikor egy napon azt a hirt kellett megmondaréaak, hogy a kastély szobai kézll egyet
ki kell valasztani leentl gyerekszobanak, a hét eszténdan érkeé istenaldas valésaggal
megrazta mindkettejiket nagy boldogsagaval. Olyaluldgok voltak mindaketten, mint
jegyességuk legutolsé idejében. Hét évi hazassagroegint szerelmesek voltak egymasba; a
rokonsagban mindenki kezdte mondogatni, hogy eameRdonnek mégis csak Iétnvégre a
fejelagya.

A gyerek kislany lett, szép, & és egészséges. Lenkének keresztelték az Od@nnaigy-
anyja utan, aki Radenau baédwolt, hetedhét hatarban hires szép asszony ékidajEm a
monarchia legjobbdlovasa.

A kis Recsky Lenke keresztgdn tortént, hogy az apat hajnalban 6t érakor jeélt ibéres
vitte az 4gyaba. Egy tavozo hintot akadnek erejével visszatartani, hogy az utols6 vendé-
gek el ne menjenek. A hinté mégis indult a berlugetdégekkel, a hazigazda valahogy
leesett a hagcsorol és kificamitotta a labat. Btekkor mér rég aludt, de a larmara felébredt,
nagy kinnal feltapaszkodott a tiznapos gyerekdhéfi mikor rémulten ment be férjéhez, egy
vadul és csunyan karomkodo részeget talalt mdga el
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Nem szolt semmit. Intézkedett, hogy kocsi menjd&drarvosért, de az orvost meg sem varta,
visszament a maga szobajaba és orak hosszat amiablanytelen merevséggel bamulta a
szoba mennyezetét. Az izgalom neki is megarto#t ésecsefinek is, akit maga taplalt. De a
keresztdli részegséd@l sohasem beszélt az uraval, az ital kérdését aadtaérintette egyik
sem. Odon menthetetleniil visszasullyedt az ivash&g rosszabbul, mint azat. Mert
azebtt, ha mamoros lett, csak a véallat vonogatta: mikdel megesik, hogy feloént olykor a
garatra. Most azonban ivott is és amellett makatesuh is akarta tartani a maga héfehér
latszatat: ha bement Nyiregyhazéra, masnap atéjétt meg, tantorgo lépésekkel botorkalt
fel a lépcén, ingadozva boritotta fel odabenn a butorokateségének, aki riadt fajdalommal
nézett a hiilyén mamoros, vérrel alafutott szemesdikonyos dadogassal hajtogatta, hdégy
igenis szinj6zan. Etelka néman fordult @etés megalazottan, sapadtan intézkedett, hogy a
mamoros embernek segitsenek letetk és lefekiidni. Maskulonben egészen tidrtéeintke-
zés fejbdott ki kozottuk, mint két idegen kozott, akik ossart allapotban élnek és igyekeznek
az egyuttélést legalabb modorral elviselwéttenni. Aki latogatd lattéket és nem tudhatta a
sulyos lelki krizist kdzottik, két nyajas, kedvkisiind emberpéldanyban gyonyorkddhetett.

Mert Recsky Odon nem volt mindennapi emberpéld&ejtinéen szép szal férfi volt, kissé
puha és elhanyagolt, de mégis szép férfi. A szemebk valami lebilincsélen naiv és tiszta,

a mosolygasaban valami ellenallhatatlanul szemstedilté, mozgasaban, testi mivoltdban
valami 6nkéntelenil kecses és elegans. JO pajtasazonnal baratkozé, mindenkit tegezs
Olelget cimbora, asszonyokkal galans és figyelmes; alaptkalaki is a megyében, aki ne
szerette volna. Az a hire jart, hogy olyan josagaber, mint egy falat kenyér. S ha hozzéa-
fordult valaki, 6 ezt a hirét nem is hazudtolta meg.6Edz6ra barkinek kblcsdnadta, amije
nala volt. Cselédnek felmondani nem tudott, mehtaszontalanjat is sajnalta. Ha a megye-
hazan valami feleméén hazafias beszédet mondott valaki, a szeme régtimybe labadt, és
ha Pesten szinhdzba mentek, az érzelmes résiekoltlaz el§, aki szipogni kezdett. Etelka
egy id ota mindannyiszor szeliden kitért, ha férje féjgre és gyavan meg akarta dlelni a
csecsert nézegetése kdzben, vagy karacsony este, vagylyaas elegségre vald alkalom-
mal, - nem férjének érezte mar a férjét, hanemaialgix gyerekének, aki tékozIo fid a haznal
s a kinek jovjére csak sbhajjal lehet gondolnistShemcsak ad jovojére. Hanem, amely
hozza volt kbtve: a csalad jGjere is.

Az az asszony, aki a sziletésnapi mulatozok idetsath muzsikaja mellett komor arccal
bamult most ki a s6tét szoba ablakan, mély gondikal nézett élre jovend életébe.

A birtok tele volt teherrel és nem volt ra kilathggy Odon valahogyan, valami emberfeletti
eréfeszitéssel, munkéval, konok takarékossaggal tadga magat. Kartyazni egyed nem
kartyazott, de ahogy az italba visszasullyedt, eppgy el lehetett ra készilni, hogy egyszer
csak fejjel visszazuhan abba is. A vagyon egyréséétpénzzé tették, most mar joval kisebb
foldon gazdalkodtak, mint hazaséletik kezdetérgleemodjuk nem alkalmazkodott a csok-
kent lehefségekhez. Az anyagi helyzet tiszta képét Etelka l&hatta, mert férje minden
irast gondosan elzarva tartott s a félénken tapdgat kérdések kdzil mar az d@ls olyan
ideges ingertltséggel felelt, hogy az asszony hitkdrdést fel sem tette. Nem tudhatott meg
semmit valodi helyzetUkt, csak homalyosan rettegett valami nem ismert adsiembl és
kislanya jovendjérél nem is merészelt gondolkozni. Egy izben a sa@bksségére kotott
egy komolyabb @6sszégéletbiztositast, amely a gyermek huszadik szinefgéara volt
esedékes. Ezt kdzolte aztan az uraval, aki lelkéselbuzgon helyeselte az oOtletet, elzarta a
kotvényt és fogadkozott, hogy mindennekiadast megékve mindig ezt fogja legészor
megfizetni. De hogy fizette-e aztan rendesen asit#si dijakat, azt tudni nem lehetett.
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Etelka behinyta a szemét és maga elé képzelte ezhlgert, akit magasabb hatalmak sorsaul
rendeltek. Behanyt szemmel latta, amint ott Ul sza mellett, szeme csillog, csinos arcan a
gondtalan emberek gyermeki mosolya, nyakaban &ewyalk, mint rendesen, félrecsiszott kissé.

De egyszer csak megvaltozott a képzelt alak, mintiamely fénykép tetejére egy masikat
vett volna fel a csapongoé fantazia lencséje.

Az l6 alak nyulankabb lett, magasabb, komorabb, szébazBb Etelka Osszerezzenve
megrazta a fejét, még a valla is belerandult a miaroa: nem akarta latni Recsky Orsot.
Semmi aron nem akarta, bar nem tudta miért. Hisakabb kedvelnie kellett volna férje
unokafivérét, aki a nagy baj idején gavalléros lhsaggal segitett rajtuk, figyelmes és jé
rokon volt, amellett minden j6zan érdek azt kivahtagy mennél bedbb viszonyba keriljon

a nyirszegi kuriaval: Recsky Orgtlen ember volt és gazdag, tetemes vagyonara majéan
Lenke szamithatott. Miért idegenkedaitet mégis? Nem tudta maganak megmagyarazni,
viszont nem is igen akarta; valami dnmagéttek homalyos okbdl dvakodott 6nmagaban
vizsgéalgatni ennek az idegenkedésnek magyarazatat.

Annak sem oriilt, hogy Ors az esti gyorssal megétkeazzajuk és két-harom napig a kuria
vendége lesz. De Odon ragaszkodott a meghivashiozahogy altaldban mohoén hivott meg
minden lehet alkalommal mindenkit. A s6tét szobabanddé haziasszony tehat, felrezzen-
vén Recsky Ors gondolatara, mélyet sohajtott ésl@li utananézni a vendégszobanak.

Rendben volt ott minden. Ropogdsan tiszta huzadgynentin, pohér viz az éjjeli szekre-
nyen. Otthonos, csinos szoba volt ez, a falakon m&gszetek fliggtek, az ablakon héfehér
csipkefiiggdny hullott ala széles aranyramabdl, ldofd feketealapd biedermeyerésyegek
mutattdk szendén idillikus, piros viragfuzeéreiketelkanak hirtelen az az étlete tAmadt, hogy
j6 volna bekoltoznie a kisgyerekkel ebbe a szob#&besit kinevette magéat, hogy milyen
esztelen gondolatai vannak, a kis vankost még mggtie, egy széket odabb huzott, aztan
nagy elhatérozéssal, mint aki valami nehéz robofogkneki, befelé indult a mulat6 tarsa-
saghoz.

Odabent javaban allt a mulatsag. Ortutay Gyuri @oleghangosabb, nekieresztett torokkal
hirdette a nyilvanossagnak, hogy ,nem én lettditleh hozz4d.” Ennek okat azonnal észre
lehetett venni: a kis fekete Boldogfayné elilt @lellés suttogd, kacagd parbeszédbe merilt
egy sarokban a hazigazdaval. Szorosan egymas imdtkdt ketten, kdzelikben senki. Halk
tarsalgasukbol olykor élesen kicsendiilt a fekesz@syka csiklandés kacagasa, amelynek
szinébl érezni lehetett, hogy valasz valami vakéier pajkos megjegyzésre. Etelka kozom-
bds pillantassal siklott el felettiik. Eszébe setotjuhogy a parocska felttirviselkedéséi
akar csak vélemeényt is formaljon. Az asztalon ptldt végig, cigaretta, asvanyviz, hamu-
tartd, fekete dolgaban tartott szemlét és Janosmkreg inasnak, aki ugy figyelte asszonya
minden pillantasat, mint a vadaszkutya, régota d@iasult intésekkel mindjart kiadta a
szilkséges rendelkezéseket.

A haziasszony megjelenése nem sokat valtoztatattlatsagon. Itt is, ott is valaki odébb
hdzta ugyan a széket, hogy az esetleg odatdiep@dynek helyet csinaljon, de kevés meg-
gy6zédéssel, inkadbb csak udvariassaghdl. A szép Recskgméigen érdekelte mar a férfia-
kat. Hazassaga él€vében csak Ugy rajzottak szépsége koril, miauaysgfelld, de aztan
kistilt, hogy ennek az asszonynak nem érdemes uduaktég a tréfanak is csak szelidebb-
jébe megy bele, a tulszabad ténusddizelében azonnal illedelmessé valik. Vargha Miska
az arvaszeéki UInok, aki hires volt arrél, hogy hajeszb malacsdgokat kockéaztat meg ari-
asszonyok tarsasagaban is, de olyan mulatsagoseiazshogy nem haragszanak meg érte,
az Etelka tarsasagaban is megprobalkozét eéfaival, de csak egyetlenegyszer. Két-harom
év alatt kitiint, hogy a Recsky Odon felesége kieinh érdemes legyeskedni.
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Aztan mas is idegenné tette a kdrnyékbeli mulairgira ezt az asszonyt: érezték benne a
dinom-danom allandé ellenségét, tudtak, hégiartja vissza Odont a legjobbiizlorbézo-
lasoktol. Korulbelul ugy néztek ra, mint a vadlothkosa a vadlott anyjara a torvényszéki
targyalason. Es Etelka végiil is csak az dregurakksitt fenn igazi baratsagot. Azok nagyon
kedvelték, tréfas, oreg gavallériaval udvaroltalkine€s fiaiknak ilyen asszonyt kivantak
feleségul. Ez volt Etelka tarsasagbeli elszigetghtmek egyik oka. De ugyanigy idegenal
allott az asszonyok tdboraban is. Azokkal alig tudat beszélni. Pletykaik nem érdekelték,
amit pedigé diskuralt volna, az amazokat nem érdekelte. Egyszzabolcsidispan kimon-
dotta a szentenciat, hogy a Recsky Odon felesétmgszebb és legokosabb asszony a
varmegyében. Ez a megallapitas a forras tekintéliygan kozkelel is lett, de akisl szolt,

azt nem tette nagyon népspar. Az asszonyok idegenkedtaket mert nem talaltak hibat
benne, a férfiak pedig kényelmetlenil érezték magwz olyan asszonnyal szemkozt, aki
eszesebb hirben allott naluk.

Folyt tehat a muri valtozatlanul. Egyet csak jokediien, nem dorbézolva; alig volt még
tobb tizenegy oOranal. Etelka hol ide, hol oda #ttarstalansagat azzal palastolta, hogy
minduntalan talalt valami haziasszonyi tennivalmi miatt fel kellett kelnie. Es kozben
olykor aggodalmasan az uréara pillantott, nem Bolégge miatt, hanem az ital miatt. De a
hazigazdanak egy#@k csak a szeme csillogott.

Ekkor hangzott fel odakinn a kutyak ugatasa, ég@g¢mnmagyar néta kdzében, tugy, hogy meg
lehetett hallani. Etelka a férjére pillantott, além hallotta a h&zzék hiradasat. Odament
hozza. Miebtt szdlhatott volna, Boldogfayné szelesen, vidankdriyoan felnézett:

- Nem félsz, hogy elveszem az uradat?
Etelka csendesen és nyugodtan mosolygott vissza.
- Télem elveheted, de a kislanyatél nem. Odon, kédekhiszem, Ors érkezik.

Odon felpattant, bocsanatot kért és kisietett. (edgére Etelka ult le. Par szokvanyos szét
valtott a kdrnyek hiredil, aztdn odaintette Ortutayt, majd mikor az félidkeaccal csak azért
sem Ult oda, mas gavallért Ultetett a vendégholgylém Aztan ide-oda lézengett, mintha
tenne-venne. De nem volt semmi dolga, csak unatk@®soheves vagyat érzett, hogy most
rogton lefekidjék, miékt még Ors bejon a tarsasaghoz. Egy pillanatig heflapzott is, de
aztan mégsem akart udvariatlan ledygyelgett, lelt, felkelt, vart.

Nem kellett sokaig varnia, Ors maris belépett. Nidtdizott at, nyilvan csak atadta holmijat az
inasnak, hogy csomagoljon ki, legfeljebb frisserzdtemosott. Mar kdzeledett is a hazi-
asszonyhoz.

- Csb6kolom a kezedet, Etelka, remélem, jol vagy.
- Isten hozott, Ors. Foglalj helyet. Mindjart kapsgamit enni.
- K6sz6ndbm, vacsoraztam. De egy fekete nagyorsjidie

Mar fordult is erre, arra, mar ment kdszonni a fgiékgnek sorba, mar paroladzott az urakkal.
Etelka megkdnnyebbiilt. Van itt tArsasd@ydn, amely elmulattatja a vendéget. Majd még valt
vele egy-két sz6t, aztan megszokik a tarsasagt@ziBetésnapi murinak is hasznal, ha a
tulsagosan j6zan és csendes haziasszony visszavonul

Nemsokara lellt ket politizalo drhoz, ugy tett, thanazok diskurzusat hallgatna, de kdzben
Orsot vette szemigyre, aki tavolabb foglalt helyetgy asztalnal.

Ors magas, szikar ember volt, arca barna, élesucdsgomoly. Valami rendiiletlen kemény-
séget és nyugalmat hordott magan ez az abrazaegepységes, apolt, sportold negyvenéves
férfi abrdzata. Uniformist viselt és Etelkadéeondolata az volt, hogy milyen kitéirez a két
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szin egydtt: az arcnak ez a barndja, az uniforrkigzaa kékje. Az is megfordult a fejében,
hogy az ilyen huszar mennyire tetszhetik ott Dedmbéen az asszonyoknak, mégsem hallani
réla semmit; amit csindl, igen izlésesen csindlf@gy nincsen hirben senkivel. De ezt csak
futélag gondolta, faradtan és almosan. Mindenérenetett volna mar aludni menni.

Ekkor Tancsa Marci, az 6re§lirg, felkelt Ors medl. Etelka mindjart felallt, hogy elfoglalja
azt a helyet, 6t percig elbeszélgessen Orsseh #&ltanés nélkiil visszavonuljon. De féliton
zavartan megéalit. Boldogfayné frissebb volt, mintKétségtelenul méar régen leste, mikor
férkézhetik Recsky Ors kozelébe. Oftt Uit mar mellettevilané szemmel fészkelte magat
helyre a széken.

- Lassa, milyen bator asszony vagyok. Szantszamdié@djovok a veszedelembe.

Ezt Etelka meghallotta. Ors valasza mar nem jutortza, csak az a csalddott és fitymaldan
neheztel pillantas, amellyel Boldogfayné ezt a valaszt fitga Mondott is valamit, Ors is
felelt valamit. Kezdtek beszélgetni.

- Mi ez, meg vagyokrilve? - kérdezte hirtelen magéaban Etelka.

Valami fjdalmas harag vett egyszerrétegjta, a gyomraban kinos nyomast érzett, a szive
hevesen kalapélt. Es ugyanakkor érezte, hogy Isalalelsapad a sajatmagan tett felfedezés-
t6l. Mi ez? Féltékeny? Hogy lehet féltékeny valakathiakit nem is szeret? S a sapadtsagot
azonnal langolo6 pirossag kovette. Olyan &ruld gi&gst érzett magan, hogy sarkon fordult és
atment a masik szobaba, ahol négy ur még mindikkarott. Ott megallt, a szoba kdzepén
és mintha csak azért jott volna, egy kis asztalosekélte két porcellanfiguranak a helyét.
Keze efsen reszketett.

A gondolatai j0 idre megallottak. Ahogy mondani szoktadk: megallt azee Olyan meg-
dobbend dologra jott r4 sajatmagaban, hogy ez teljes abkj, teitol-talpig megrenditette.
Csak allt ott az asztal mellett és érezte, hoggtdadcde gyenge.

- Rettenetes, - mondta magéban, - én ezt az esamrdtem.

Es csak allott, mint akit fejpevagtak ésdditt maga elé meredve. Egyszerre vilagosan allott
elétte, aminek meggondolasasemar hetek 6ta mindig gyavan megszaladt: hogykéta
szerelmes Recsky Orsbe. Vilagosan érezte mar, humgtanaban miért vonakodott Orsot
vendégiil hivni, miért hlizta-halasztotta a levéljriaa Odon dsztokélte, hogy irni kellene mar
Orsnek, mert ezt a rokoni 6sszekottetést apolhi kel

Mit tegyen most ebben a szerencsétlenségben, amédyakadt? Mert szerencsétlenségnek
érezte, olyannak, mint mikor valaki megtudja, hoglyerkulotikus. Betegségnek érezte, nyo-
mordsagos csapasnak, nagy bajnak, aniélyincs menekvés és remény sincsen, hogy hatha
vaklarménak bizonyul az egész. Nem, itt nincs lkgtséa 0sszehasonlitjia azt a k6zombos-
séget, amellyel férje mellett latta fickandozni @agfaynét, és azt a fajdalmas, haragos vihart,
amellyel Ors mell¢ latta (lni, nem lehetett kétsdybddig eldugott érzéseidel

- Mi k6zém hozz4, - érvelt magaban, - ha ez azagsrakodti magat? Engednem kell, hogy
elvegye ezt az embert, hiszen nincsen beleszélaspraz ember nem az enyém. Es nem is
lesz az enyém soha.

Gyorsan 0sszeszedte magat ésosidéptekkel indult a gyerekszoba felé. EBsztonos
igyekezete az volt, hogy&rgyljtson. Hogy figyelmeztesse magat élete kisélgére és ren-
deltetésére. De a gyerekszoba ajtafdt dhnkadtan megallott és leeresztette kezét, galell
mar nyult a kilincs utan. Meggondolta: nem veri &lfaradt, 6éreg dadat és a gyereket.
Lemonddan fordult meg és lehorgasztott fejjel ldipdissza a sotét szobakon at. A duhajul
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dorg muzsika, amely az imént halkulva tavolodaitet most megint minden Iépéssel
kozeledett hozza és vele egyitt az Ors kdzelsege rettegett és langold veszedelem.

Pedig ezen musz§j tul lenni. Beszélni kell velesshi egypar mondatot is. Aztan menekilni a
szobajaba, a még nagyobb megprébaltatasba, egyediddni titkanak megddbbént
felfedezésével.

Belépett a tarsasaghoz. Elhatarozta, hogy most eghaitmozza. De még egy kis szlinetet adott
maganak, megallt egy percre egy szervirozo-asztatdkett, bar azzal nem volt semmi dolga.
Ekkor Recsky Ors felallt Boldogfayné mid|l s egy odavetett, kurta bocsanatkérés utan
odajott hozza.

- Lehet zavarni egy pillanatra a haziasszonyt?
- Raérek, foglalj helyet.

Lelltek egymas mellé. Boldogfayné fitymaldé vallvesal nézett rajuk, aztan tekintetével
Ortutay Gyurkat kezdte keresni.

- Mi Gjség nalad, Ors? A kutyaid hogy vannak?

- Bundast kigyogyitottam a szopornyicabdl. Majdaghplt szegény allat, de magam apoltam.
Aféle vaszonkabatot szereztem, amit a klinikai soko hordanak, még gummikesityis
hlztam a kezemre. Es volt éjszaka, mikor haromiszfaikeltem hozza. A héten még &l
mikor labra akartam allitani, olyan gyenge volt gga®y. A szeme, meg az orra tele volt
gyulladassal. Most méar rendben van. Mondhatnanyakatja. Az az érdekes, kérlek, hogy ez
a kutya tudja, mi tortént vele. Tudja, hogy én reéeim meg az életét. Olyan halas, hogy
majd megbolondul, annyira ki akarja mutatni. Néka fa kell szidnom, mert nem kényelmes
az ilyen nagy, buta komondor, mikor nekiugrik azbemmek, a kormével leszaggatja az
atillamrol a zsinort, a nyelvével pedig nyaldospladr...

Nem igen figyeltek a kutyatorténetre tulajdonképpensem, aki mesélte, az sem, aki hallgatta.
Aki hallgatta, az a haz urét figyelte, a még@étdig a hallgatd arcara szegezte pillantasat.

Az tortént kozben, hogy Recsky Oddn méar kezddtistenni. Odaallt a cigany elé, diktalta a
nétakat és nagyokat kurjongatott a muzsikahoz. s sz0, se beszéd, széles jokedvében
derékon kapta az Ortutayval békiBoldogfaynét és forgatni kezdte. De elsodort \edg
széket. Az asszony sikoltozva kacagott:

- Jézusmaria, Odon, maga megint be van rigva. Fness.

Es eltolta magatél. A hazigazda nevetett, vallatitv@s egyediil tancolt tovabb. Ezt mar
figyelni kezdték. Odon nevezetes csardastancosavelirmegyében. A székek elfordultak,
valésagos kis nétér keletkezett az asztal korll, s a bandétiekis tisztason, mint egy
arénaban, Recsky Odon ropta a magaét, azt a csaatdslynek ritka, megtanulhatatlan
ritmusahoz mar nem is csupan a test, hanem az @grgendszer ritmusérzéke szikséges.
Mindenki sziviél gyonyorkddott benne. Olykor alig mozgott, csakntha allott volna
egyhelyben, de csupa tanc voltétét-talpig mégis, aztan egyszerre hajra, nekibolondul
kackiasan lehajolt és topogott egy darabig, aztégyenesedett, mint a szalfa, kecsesen
morikalta magat és minden mozdulatdban altaldbganololt, mint valami délceg madar,
amely 6nmagét kelletve kurrog az erdei tisztasanfids volt, graciézus, dalids, gyonyor-
kodtets. Elragadtatott arcok élvezték koroskorul.

Csak az Etelka arcan nem ragyogott elragadtaté&sbinvalami csendes és lemondé fajdalom
fajt a tekintetében, ahogy tancold urat szemldkmerte ezt az embert kivul-belll. Tudta
lebilincseb kedvességét, amelybe az érzelmi fellletesség kibtiiet. Tudta dalids, nyalka
délcegségét, amelyben a céltalan és vetélk@dhus volt a tartalom. Tudta tetséstés
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elragado jokedvét, amelynek mélyén mohé és sévazétvagy lakott. Ismerte ezt a vonzo,
érdekes, néha valésaggal ielbléen kedves és kellemes embert, fajtajanaknkitpéldajat,
akiben az ember, csalad és talan még szélesebbrtsmgédiaja rejlett. Ez az uri daliasséag,
megragado tetszgtség, a predikatumos embertenyészetnek ez a vida@ssége nem volt
egyéb, mint pompas aranysujtas a foszladozo6iittlgyinyan. Etelka a remek csardast nézve,
gyereke bizonytalan sorsu életbiztositdsara gonéltmély Iélegzetet vett, hogy felbor
sOhajtasét elleplezze.

Es Ors szurd, éles figyelemmel figyelte a szomargota mialatt szérakozottan adtas el
kutyaja betegségét. Hirtelen ezzel a kérdéssebtiskep

- Mondd, nagyon boldogtalan vagy?

Az asszony a szive mélyéig &lh Ors mintha kisértetiesen olvasott volna gontlan. Le
kellett volna borulnia széke karfajara és sziveriszelpanaszolni, mennyire boldogtalan
csakugyan. De dsszeszedte magat. Még nevetnibiglpréd

- Boldogtalan? Ugyan miket beszélsz. Eszeméagalbas.dKutyabajom, mint a kutyadnak.

De Ors nem kovette a hangot. Ugyanolyan kiméletiémel, mint ebbb, mondta az Gjabb
mondatot:

- En nagyon boldogtalan vagyok.

Etelka érezte a ferfi konyortelenul raszeglzpillantasat. Az ilyen pillantas a masik szempar
pillantasat keresi, hogy amit a sz6 nem mond, émldzhessék és felelhessék a szemek. De a
kérdezett szemek menekiiltek. Etelka felallott.

- Bizonyéra csak hangulat, holnapra elmulik. Mastharagudj, de én féhés nélkil el fogok
tiinni, mert nem érzem j6l magamat. A kicsinek lazh, és az aggodalom nagyon megviselt.
Ma mar, hélistennek, laztalan. Holnap agaraszurtkpajd beszéld meg Odonnel. Az inasnak
mondd meg, hany érakor vigye be a reggelidet. Ngojtok kezet, nem csinalok féhést,
hogy elszokém. Aludj jol, Isten veled.

Ment, ment, sietett, menekilt. Szinte eszméletlerdrezte magat, tett-vett, vétdtt, mo-
toszkalt gépiesen és gondolatai vakon allottak elgjen. Almatlanul hanykolddott sokaig,
adualést nem hozo, zavart félszendergés utan zUjge &bredt és lelkiallapota ugyanugy
folytatédott tovabb, mint valami nyomaszté és meegemamor.

Most hazafelé futott vele a koninkocsi a homokos talaju kocsidton. Azt sem tudtarjdan,
ki Ul mellette. Csak azt, hogy nem Ors. A nyllradoit. Az az egy nydl ma megmeneki.
is egyebre el tud még szokni azétla sz6 &ll, amely ott van az Ors szajan. De meddig?

A gyerekére gondolt. Es arra, hagy ha gyereke ramaymost szeretne meghalni.
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HARMADIK FEJEZET

Ugy keriilte Orsot, mint a tiizet. Soha egy percrigekben nem maradt vele. Mindig ugy
csoportositotta a dolgokat, hogy még legyen otakiaMikor Ors a kis Lenkével jatszott a
sznyegen, s az 6reg dada valamiért ki akart menmrg/tkara, nem engedte. Maga ment Kki.
Mert félt, hogyha a kislany marad beszélgetésiilagélegyetlen tanu, Ors elkezd arrdl
beszélni, amitt semmi &ron nem akart hallani. Sokat vissza is phagy egyediil lehessen
topreng félelmével és izgalmaval. A vendéget inkabb aéférjnagyta. A két férfinek volt is
beszélgetnivaldja dven. A nap reggell estig sem lett volna elég, hogy istallokban és
gazdasagi udvaron jarkalvan, megvitassanak miraet Es minden agarat.

Harmadnap bekocsiztak Nyiregyhazéra, szinhazba.igan@primast jatszotta a helybeli
tarsulat. Négyen Ultek a paholyban, mert vallalakis Nyiry Boskét, a szomszéd birtokos,
Nyiry Géza lednyat. A kislany élt-halt a szinhdzért apja meg Utélta a szinhazat, viszont a
Nyiry-kdria Ugyis Utjaba esett a Recsky-hintonalendt felszedték az izgatott kislanyt azzal,
hogy jovet majd leteszik, mert nem a varosban va@zsak, hanem otthon. Egész uton befelé
és bent, a szinhdzban is, csak a kotnyeles baktfisavszot. Mod nélkll izgatta az egésy- el
adas, mar a fluggony felgordiltéttlelmondta az egész darab tartalmat, valaminfetesen
elmagyarazta, hogy a budapesti Kiraly-szinhazbdwiknszerepet jatszotta Nyaray, melyiket
Fedak Sari és melyiket Réatkai.

A szinpadhoz legktzelebbdéepaholyban Ultek. Az éadas bszerepdi kdzott volt egy segéd-
szinészf, magas, jondvdislany, aki le nem vette szemét a paholyrol.

- Nézze csak, Ors bacsi, - stgta Nyiry Boske vilaogaz a szinésénmagaba bolondult.

Etelka oldalt pillantott €s valamit észrevett geféarcan erre a megjegyzésre. Egy eltitkolt, de
nem eléggé eltitkolt 6nérzetes mosoly villanasdtevészre rajta. Esfelvonas utan Odén
hanyagul odavetette:

- En most megyek cigarettazni és egypar sl is kell beszélnem.

Mar rég jatszottak a masodik felvonast, mikor \égstt. Ahogy belépett a paholyba, valami
furcsa szag fellegét hozta magaval. lllatszer, pédevalami ismeretlen nehéz faggyuszag
keveréke volt ez. Etelka tudta, hogy férje fent gszinpadon. Most mar jobban szemugyre
vette a szinés#nh Csinos lany volt, azt el kellett ismerni, de Is&@gos, ellenszenves arcarol
kiabalt az ostobasag. Bajtalan mozdulatokkal cditetlott a szinpadon, ha jelenése volt, és
most mar olyan feltitien és kihivéan nézte a Recskyék paholyat, hogydazint6l tobben
kovették a leany pillantasait és kivancsian odatéZtelka kétszer is elpirult. Férjédegét
mar régota nem firtatta, mert tudta, hogy hiaba.aiélsdgos nyilvanossag most megalézta.
Kinosan érezte magéat, szerette volna sirgetniabdgrha tehette volna. Igy csak ult és vart
megado tirelemmel, mialatt Ors kozombosen nézedsadast, de kozben néha lopva hossza-
san rapillantott, viszont Odon és a kis Nyiry-léaynal hevesebben élvezték a mulatsagot.
Bdske csokoladét majszolt, kéjesen behunyta a szémdde-oda ringva a széken valami
nirvana-szef réviletben didolta a zenével: ,Larifari, nem kaiini, frissen j6 a csok.” Odon
pedig azzal a diszkréciéval, amely minden plakamalvanosabb és dicsesb tud lenni,
lekdnydkolt a paholy peremére, s ha az dllszinészé megjelent, délcegen pddorgette a
bajszat.

- Miféle zsebkend az? - kérdezte sugva Nyiry Boske.

Ugyanis a felinéen odakacérkodd szinégzmatnivald hencegéssel juttatott érvényre egy
toalettjéhez nem bl virdgos selyemkeszkén
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- Nem tudom, - sugott vissza Etelka, - ugylatsajldivat. Pesten vehette.

Visszafelé afs holdvilagnal, sziporkazéan csillagos mennybdttahentek haza. ivds volt

az éjszaka s a hint6 nyitott, nem igen beszélgeBtMka is az eget bamulta a robogd hint6-
rol, Ors is. Mikor a Nyiry-birtok jegenyesorahozek, egy csillag szaladt le az égen. Ekkor
egymasra pillantottak mindaketten, de Etelka azbrindtan kapta el a tekintetét. Ugyan-
olyan riadtan kapta el a kezét is, mikor hazaérsleméa takar6 leszedésénél hozzaért az Ors
kezéhez. Régebben nyugodtan és kedvesen tudottsaszz€mébe nézni, aki j6 rokon volt és
jo pajtés. Es a kezét is, minden utégondolat nélikir egy 6raig az Ors kezében hagyta
volna.

Masnap a férfiak elmentek egy kicsit vadaszni, meebédeltek otthon. Délutan jottek meg, s
veluk egyutt egész csapat vadaszcimbora. Etelkp latia Orsot, mert magukra hagyta a
ferfiakat, hadd politizaljanak és hadd meséljenalkgs adomakat, kedvukre. Oriilt, hogy
megint tul lesz egy napon. Ors méar csak egy napbtiditends Nyirszegen. Ugy volt, hogy
holnaputan reggel utazik vissza Debrecenbe.

Az utols6 napon Etelka kés jott ki a szobajabdl. Hizta-halasztotta ait elzzel is. Odont és
Orsot az ebédben talalta, s mikor belépett, Odon lathaté zavdragyott abba egy torténe-
tet. Abbahagyta, intett Orsnek, hogy majd befejeaskor. Aztan az ablakhoz allott. Kétszer
is visszafordult azzal, hogy mondjon valamit, dendna kétszer meggondolta. Végul mégis
csak kibokte, amit akart:

- Kellemetlen dolog, hogy ma este be kell mennernedyhazéra.
- Ma este? - szélt Etelka megite. - Ors holnap utazik.

- Remélem, nem fog megharagudni, hogy egyedil hagyduszaj bemennem, nem tudok
rajta segiteni. Partértekezlet van, és mar kezd hdragudni adispan, mert eddig harom
értekezletet elmulasztottam.

A szobaban a hazugsag kinos légkore terjengettkaEteem szolt semmit, Orsiivos
udvariassaggal valaszolt:

- Miattam igazan ne zavartasd magad.

Aztan masrol kezdtek beszélni. De ebéd utan, mikbézaspar egy percre kettesben maradt,
Etelka megemberelte magat. Mégis csak szdlott:

- Kérlek, Odon, szeretném, ha ma este itthon matadagyon nem j6 formaja van annak,
hogy utolsé este itthagyod a vendégedet. Vagy akklor bedt is.

Odon ingerult arcot vagott. Mindig tiirelmetlen ¢®ns lett, ha valaki keresztezte gérbe utait,
mint a gyerek, ha jatékéatél el akarjak ttni.

- Ugyan kérlek, mit valtoztat az a dolgon, ha beeia? Ugyis egyediil kellene hagyno#n,
katonatiszt, nem foglalkozik politikaval. Ha itthamarad, akkor nincs egyedil. A te vendéged
is, nemcsak az enyém.

Majd mikor Etelka Gjabb ellenvetést akart tennigmgersebben vagta elejét a szénak:

- Nézd, édes lelkem, én j6l tudom, hogyan intézaeahnlgaimat, ezt csak bizd ram. Be fogok
menni és azzal el van intézve.

Délutan Etelka az utolsd eszkdzhoz folyamodott. feteg, amibl kilonbendrizkedett volna,
igyekezett négyszemkdzt maradni Orssel. S dzadkalmas pillanatban hozzéfordult.

- Ors, egy kérésem volna hozzad. Szeretném, hen&abOdont, hogy ma este ne menjen be a
varosba.
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Az érnagy arca mozdulatlan maradt. Fel sem nézett.
- Miért nem akarod, hogy bemenjen?
- Mert tudom, hogy miért megy be. Féltékeny vagyok.

Etelka hazudott. Ors tudta, hogy hazudik. Azt @tahogy miért hazudik. Egy kicsit gondol-
kozott, aztan vallat vont.

- Rendben van. Majd sz6lok neki.

Szolt is, de eredményteleniil. Odén hajthatatlanadtaNem mintha hozzaintézett felszolita-
sokkal szemben altaldbanésrtudott volna maradni. Rendes kérilmények kozditkib
barmire ravehette. De az élvezetvagyo és puha ekbemmészetével egyltt jar, hogy a vagy,
amely valami gyonydiség felé viszbket, esebb, mintok maguk. Nenbk tudnak ilyenkor
csokonyos ellentallast kifejteni, hanem a sovargésely legyzhetetlendl viszioket vala-
merre. Odon hat érakor befogatott. Mikor a homokfetallott, csak Ugy kutyafuttaban
koszont vendégének, gyorsan és fellletesen memtelgesokolni a kisgyereket és kdszonni
feleségének. Latszott rajta, hogy ezen a kellemgilercen mennél hamarabb szeretne tul
lenni, szeretne mér rajta lenni a kocsin és rob&deié a portarél, hogy vissza se tekintsen.
Etelka kiment a kocsihoz. Reménykedett az utol$énaitig. Mikor Odon elhelyezkedett a
bakon a kocsis mellett, mert maga hajtott, az assagy szines szdvetdarabkat pillantott
meg, amely kiallott adxtlés tovéBl. Odanyult érte, hogy felemelje. A szines szdvethlaa
egy zsebkentl cslicskének bizonyult, a zsebkénioecsuszott az Ulés mogé. Etelka azonnal
megismerte: az a zsebkéndblt ez, amelyet az a bizonyos szinéshordott nagy pompazva

a Ciganyprimas éhdasan.

- Miféle zsebkend ez? - kérdezte konnyedén Odon.
- Nem tudom, - szolt Etelka és férje szeme kdzékgyett nézni.

- Valamelyik asszony hagyhatta itt a minapi vendégiziil, - vetette oda Odon, - majd szdl,
aki elvesztette. Hat én megyek, igyekszem koraajtiani.

A két szirke elindult. Nemsokéra elhalt a tavolbatocsizorgés. Etelka sarkonfordult €és nem
ment be a hazba, hanem elment a cselédhazak féidlyMnast akarta megkeresni, aki a

kastélyban betsszolgalatot teljesitett ugyan, de csalados engheml és kommencids cseléd,

itt lakott a dohdnypajta szomszédsagaban, az egglidkhoz sorakozé zsupfedeles hazikdk
egyikében. Asszonya engedelmével egy szabad Geamantent most, mert valami magan-

Ugyet akart elvégezni.

Ott dolgozott Mihaly inas a hazal. Az volt az elvégzeridmaganigy, hogy ujonnan festett
egy régi ladat, olyat, mint azok a z6ld katonaladdiar megfestette volt zoldre par nappal
elbbb; most, hogy a z6ld megszaradt, mégikett festett ra szép fehér festékkel. Mikor
asszonyat latta kozeledni, atimész biiszkeségével mutatta a fehérikest ,BORBAS
ANDRAS”, alatta pedig, a lada két sarkaban, kéirszégy tizenkilences, meg egy tizen-
harmas, elég messze egymastol, de akarki szanthedén hirdetve egyltt az évszamot.

- Latom, kész is vagy vele, Mihaly.

- Igenis, kezeit csOkolom. Lesz 6rome a gyereknek.
- Mikor jon?

- Holnap kapja a szlreti vakaciot, mar alig varjuk.

Borbas Mihaly urasagi béiscselédnek ugyanis az volt eget vetdbészkesége, hogy isko-
laztatja a fiat. A falusi elemi iskolaban fglt az Andris gyerek éles esze és tanulékonysaga, a
tanitd is, a nagytiszteletir is azt mondtak, hogy kar lenne a fiat szant®wetrban hagyni,
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inkabb pap legyen b#k, vagy ilyesmi. Es miutan az urasag megigértéisgtdes és régi
cselédnek, hogy a fil tanuladsat tamogatni fogjascbBs Mihaly bekildte a fiat a gimna-
ziumba. Ezen aész6n ment a gyerek az &lgsztalyba, most vartak hazadcelsakaciora.

- Miért nem szoéltal hamarabb, a tekintetes Ur beéradais kocsival, most hazahozhatta volna.
- Nem mertem szélni, installom. Majd csak talakwal ismeés szekeret holnap reggel is.

- Biztosan talal. Most szedd magad rendbe, ha kégy, menj be a faluba a nagytisztélet
urhoz és mondd meg neki, hogy azt izenem: szividéem vacsorara. Ha visszajossz, rogton
jelented, mit mondott.

- lgenis.

Kerult-fordult Mihdly inas és a szérliskertnél teaineg asszonyat. Azt a hirt hozta, hogy a
nagytiszteldi Ur nincs itthon, elment lakodalomba. Etelka ném@ta elé. Latta, hogy hiaba
kiiszkodik tovabb, egyiitt kell maradnia ma este éréss amiél nem szabad volna szénak
lenni, arrdl sz6 lesz.

Ketten Ultek vacsoranal. Kényszeredett tarsalghs kéztik, a vildag minden leh&ttémajat
elészedték, hogy mindegyilr négy-6t szintelen mondatot véltsanak, aztan sis#yed-
jenek a folyton fenyegét kellemetlen csendbe, majd nagyfeszitéssel Gjabb dolgot vesse-
nek fel, hatha arrdl sikeril tarsalgast inditare. \@gul is jott a fekete, az inas kiment,6&s
ottmaradtak ketten.

- Reszket a kezed, - sz6lt Ors halkan és konydniglenikor Etelka a koantrot toltétte neki a
poharkaba.

Az asszony tudta, hogy most nincs tovabb. Szemeébenkzni annak, ami jon. Akkor hat
jobb hamar tulesni rajta.

- Nézd, Ors, te most mondani akarsz nekem valdeitm akarom a megtamadott és piron-
kodo6 artatlansagot jatszaniotted. Tudom, mit akarsz mondani. De nem engedergy ho
mondd. Az uram hata mogott nem akarom hallani.

- En nem akarok az urad hata mogott beszélni. Amihdani szeretnék, az neki éppen Ggy
sz6l, mint neked. De neki nem szé6lhatok, mig veledth tisztaztam a dolgomat. Ha Odon
hazajon, kdzolni akarom vele, hogy el kell vaingtalert elveszlek feleségil. Ehhez azonban
az kell, hogy dire tudj a dologrél. Odon éisszava természetesen az lesz, hogy hallani akarija,
mit sz6lsz te a dologhoz. Ezért kérdezem tehatfagiz sz6lni a dologhoz.

Etelka maga elé nézett. Olyan sapadt volt, miad.dden halkan felelt:

- Nem szabad Odonnel beszélned. Holnap reggelrsakel szépen és soka, nagyon soka ne
gyere hozzank.

- Nem szeretsz?

Hosszl csend kovetkezett a kérdésre. Es nagyomas&kisietkezett csak az Etelka lehellet-
szefi, alig hallhat6 felelete:

- Nem.

- Ez hazugsag, Etelka. Szeretsz. Tudom, hogy szere¢ is tudod. Azt is tudod, hogy Odon
mellett tonkre fogsz menni a gyerekeddel egyiittoiOchenthetetlen. Midta itt vagyok, ki-
faggattam. Amit megvallott a birtok dolgair6l, aanmagaban is elég. Pedig tudom, hogy a
sulyosabbjat még el is hallgattéteém. Harom-négy esztendeig tart még a vagyondebkt,
hogy még addig sem. F6ldonfutd akarsz lenni?

Megint hosszu csend kovetkezett. Es akkor Etelgmevéelnézett. Egyenesen az Ors arcéba.
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- En ezt mind tudom, kérlek. Szamtalan éjszakaasitottam at almatlanul azzal a tépren-
géssel, hogy mi lesz l6déém és a lanyombdl. De most ez a kisebbik kérdésagyobbik az,
hogy ott hagyjam a gyerekem apjat. Ha tisztabanélomagammal, akkor tudnék hatarozni.
De nem vagyok tisztaban. Es énnekem a véremberawisztesség, én nem Ggy vagyok
tisztességes, mint az erényask rszoktak lenni, hanem agy, ahogy egy férfi tiszéges.
Mondhatjuk Ugy is, ha akarod, hogy Uriember vagy&ét ember all most az életem uatjan.
Egyik mellett a tonkremenés var ram, masik mekettagyon. Azért cseréljem éket, mert
egyik mellett nem lesz pénzem, a masik mellettgpedina?

- lgazad van. Rosszul kezdtem. Ne beszéljink vagyolregy a feleségem, mert szeretsz.

- lgen, ha itt tartunk, megmondoészintén, hogy szeretlek. De még tudok kiizdeni ellen
Még van reményem, hogy egyidnulva kiheverem. Addig nem borithatom fel masnak a
életét.

- Es ha nem tudod kiheverni?

- Az mas. Akkor meg fogom mondani Odonnek, hogy rédhetek vele egy fedél alatt.
Ink&dbb egy ember legyen boldogtalan, mintkett

- Tehat?

- Tehat most szépen elvalunk. Holnap elutazol, iseimgsz elblcstznétem. En pedig varok
€s szamot vetek magammal. Remélem, hogy rendbk @&z uram mellett maradhatok.

- Mennyi id kell neked, hogy tisztaba j6jj magaddal?

- Nem tudom. Mondjuk, egy féleszténdegy félesztendl mulva irok neked. Vagy azt irom,
hogy régen lattunk, gyere el hozzank megint egyadara. Akkor johetsz nyugodtan, a régi
baratsaggal foglak fogadni és soha az érzédeathben az életben nem szabad t6ébbé beszél-
ned. Vagy pedig azt irom, hogy utazom anyamhozlatdgass meg. Most Isten veled, egy
félévig nem fogjuk latni egymast.

- Nem is adsz kezet?
- Nem adok kezet.
- Miért?

- Mert rettenetesen felkavar, ha hozzad érek. Bzamdyi, mintha megcsalndm az uramat. A
sajat hazdban. Nem, ezt nem. Isten veled.

Ors ott maradt allva az ebédbztalnal. Sokaig allt még ott és az ajtét nézwe] &telka
finom, nyulank alakja €int. Aztan felrezzent gondolataibol, zsebreraktaszalon heveér
cigarettatarcgjat és kandcdgszerszamjat. TAvozoban még megallt: megallitatlk& leany-
kori képe, amely ott allott ezlstramaban egy kiradsn. Ezt a képet is sokdig nézte még. Az
olyan ember szemével nézte, aki sokat foglalkoajtdval, szarmazassal, testi kivalésaggal.
Az ert figyelte az Ude, édes, fiatal leanyarcban, arbatitan szabott all és az arccsontok
vonalaban eldugott szilard&r Es a nyilt tekintet két tulajdonsagat: az okgss&s emberi
hiiséget.

Reggel elutazott anélkiil, hogy Etelkat latta volfst. Odont sem latta, mert az még nem jott
haza Nyiregyhazardl. Nyilvanvalé volt, hogy valaovikdélebtt kerll haza, ittasan, véres
szemmel.

Az uton varjak karogtak, kodos volt a taj, a fas@lz kérge csurgott afszi nedvessegt
Recsky Ors azt szamolgatta magaban, hogy egy félezmulva tavasz lesz, stitni fog a nap
és pacsirtak fognak énekelni a seikeétek felett.
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NEGYEDIK FEJEZET

Egy félesztend mulva csakugyan sutétt a nap, a nyirszegi kurizarah teljes torkukbol
csicseregtek hatartalan életoromikben a madartik again apro zold rigyek pattantak ki.
Recsky Etelka a szobajaban ult és mégegyszer tifatdevelet, amelyet most fejezett be.

Kedves Ors! A féleszteddelmult. Dontéttem. Elhataroztam, hogy anyamhozdakio-
dom agyerekkel. Két-hdrom nap mulva utazom innen Ege@liefogom varni levele-
det anydm cimén. Most folosleges tobbet irnom.alday ha szabadségot tudnal kapni
€s meglatogatnal Egerben. Isten veled. Etelka.

Nem volt tobb a levél, nem is volt tdbbre szikdégragasztotta a levelet, apropénzt szedett
eld és kijott a verandara. A viragagyaknal két élfidy dolgozott a rézsatbvekkel, amelyek
téli szalmabundajuktol megszabadultan, boldogaakadiérekukat a napsttésnek.

- Hé, Kati, torold meg a kezed és ugorj ezzel allel/a postéra.

Kati kdténye csiicskébe fogta a levelet és ugrgibstara. Etelka nyugodtan, megkénnyeb-
bilten nézett utana. Jovénélete, a maga és a gyereke nyugalma, boldogsags ment
abban a levélben. A kockat elvetette. Tegnap asélte Odonnel, hogy elkéltozik innen és
viszi a gyereket is. Odon nyersen kiltott ra:

- Banom is én, eredj a pokolba.

Azzal indulatosan bevagta az ajtét, hogy csak ugyatt. Azéta nem is jott &l Bizonyara
mélyen alszik még, igen sokat ihatott tegnap, t#rnéla sohasem lehetett tudni. Néha
egyetlen pohéarka konyak leverte a labarél, néha egggnap, egy éjszaka folyton vedelte az
italt €s mégis allott a laban. A tegnapi jelenetrakez@dott, hogy Odon, mikor megérkezett,
egy bizonyos ezusttikrot kovetelt Etelkatol. Ezeazisttikor ott allott az asszony toalett-
asztalan mar évek Ota, artbano férj akkor vette kibékulésik emlékére feléséf, mikor a
I6verseny-botrany utan j6 Gtra tért és javulastfimt. Bele is volt vésve a tukor nyelébe a
kibékllés napja, az a datum, amely valaha olyamtshentett ketfjik szamara: azt az (j
életet, amely olyan szépen indult, s a kislanyiéi@asat is hozta a hazhoz. Odén most kurtan
€s odavetve ezt a tukrot kérte.

- Minek az? - kérdezte csodalkozva Etelka.

- Elvesztettem fogadasban. Boldogfaynéval fogadtéskelvesztettem. Most mar Kkar érr
prézsmitélni, csak add ide, mindjart kildom is delkasemberrel, ott pukkadjon meg, ahol van.

- De bocsass meg, miért azt teszed fel fogadasisgaenyém? Veszitsd el a magad holmijat,
ha mar veszitesz. Ambar figyelmeztetlek, hogy afeagasom szerint az ilyen fogadasok is
abba a kategoridba tartoznak, ahova a kartya, ri@geseny.

Ebbsl keletkezett a sulyos jelenet. Széra sz6 kovetkeZelovasember mér rég elment a
boldogtalan ezisttikorrel, mikor még mindig folyszovaltas. Azaz nem is szévaltas, Etelka
alig beszélt.O mar rég megbanta, hogy a nyilvanvaléan becsipebeerel vitaba kezdett.
Hagyta volna mar a perpatvart szivesen, de mostQdan it fel a l6ra. Ugy dlt bekle a
panasz, mint égihaborukor a fé#izakadas. Rég elfelejtett sérelmeket hanytorgddbtt
panaszkodott hogy a felesége minden kis dromeétieniraprd szérakozasat elrontja, hogy az
ismesOkhtz nem elég kedves, hogy a haz hires, régiegidit hirét tonkretette, hogy
anyagi dolgokba és a birtok kezelésébe folytonkdesdeél, hogy ez, hogy amaz. Aki hallgatta,
azt hihette volna, hogy egy leigazott, jogaibobkiftott hitves teriti itt ki egész életét a most
mar elbirhatatlan harpiaddt. Tulajdonképpen igy is volt. Etelka, aki honapolat kiizdétt a

24



mindig esebbnek és végzetesebbnek bizonyuld titkos szemadgninvédelemid goércsésen
probalta j6zan és munkas utra terelni uraskodépliénét. De ezzel csak azt érte el, hogy
férje tirhetetlennek talalta a barmily szelid szemreharkdtsodacbdl csak azért is, még
jobban dorbézolt és herdalt, és ezzel még jobbawaditotta magatol az asszonyt, aki igy,
ezen a furcsa és végzetes kéniilon, sajat magat hajtotta bele Ugyis lassésbérd szerel-
mébe. igy jott el az a nap, mikor Etelka mindencp@jaban az Ors asszonyanak érezte
magat, és egyetlen reményt ke#zét vart csupan, a javuldibanatnak egy legcsekélyebb
jelét, amelybe utolsé szalmaszal gyanant kapasassék, Ehelyett férje szdaradatabol a
telies és végleges reménytelenség szakadt raamisata, hogy ha Ors nem volna a vilagon,
akkor is kotelessége volna valamit csinalni, gyl rokonsaghoz, arvaszékhez fordulni,
amig legalabb a gyerek szamara meg lehet mentgaggon roncsaibdl a megmentbiet
Nagy meglepetésére Odon nem hokkent meg attéledelegssl, hogy kilon akar koltdzni,
s6t kapva-kapott rajta és kurtan-furcsan vagta oéaokn is én, eredj a pokolba.

Hat j6, akkor rendben van. Bement a hazba, feltdtte a kislanyt j0 melegen és rébizta a
dadara, hogy vigye ki a napra sitkérezni. Kétéwas mar a kis Lenke, pufék, joketly
egészséges, jart és beszélt mar, be nem allt a saphosszat, folyton karatyolt és a sajat
kulon nyelvén a legkacagtatbbb mondatokat raktaeishlost izgatottan toporzékolt kis
kovér labacskaival, amelyekre csak nagy Uggyebbdghetett felnGzni a kotott, fehér lab-
szarvédt. Roppant tirelmetlenil vagyott az udvarra, ahohdassal, a hdrzz6 komondorral
akart talalkozni. Ez volt legjobb pajtasa, ez aynafpér komondor, ezzel szeretett kefgehi

és futkarozni. Par perc malva mar hallatszott lsowd, boldog kis kacagasa az udvabfel

Anyja odabenn megallt és korllnézett. Szamba kelainie, milyen holmit is visz magaval.
Nem lesz kis munka Osszeszedni és becsomagolni dgdengyejét, a gyerek minden
holmijat, a ketbjik személyéhez tartozd szaz mindenfélét, fogketézdve kottaig. Mind-
jart neki is latott az egyik fehérném szekrénynek, mikor egyszerre hatra kellett fomduil
mert érezte, hogy valaki nézi. Odon allott ott ckesen. Eszrevétlenil Iépett be a szobaba.

- Beszélni szeretnék veled, - szolt Odon csendéseaerényen, - gyere be hozzam.
- Itt is beszélhetlink, amig én rakosgatok. Foglelyet.

- Nem, igy nem j6 lesz. Ulj le te is. Nagyon konalyakarok veled beszélni. Hagyd most azt
a rakosgatast. Gyere ide.

Etelka felallott, férje felé fordult. Az két lépédsndajott hozza és meg akarta fogni a kezét.
Az asszony nem engedte.

- Bocsanatot akarokoled kérni, Etelka. Tulajdonképpen nem is tudom, rinieell téled
bocsanatot kérnem, csak az a homalyos benyomasgnhegy valami stulyosat mondhattam.
Teljesen beszamithatatlan voltam, nem emlékszermgem

- Az éppen elég.
- Haragszol?

- Mar nem haragszom. Midta kimondtuk mind a keté&negyetlen megoldast, nem érzek
haragot irdntadOszintén sajnéllak.

- Miféle megoldast? - kérdezte Odon rosszul jatsesbdalkozassal, mialatt arcan pontosan
latszott, hogy a tegnapi perpatvar Iényegére ige@emlékszik.

- Ne beszélj igy, Odon, - szélt az asszony elkomdrarccal, - mert akkor haragudnom kell
rad. Ha ilyen kicsinyes és gyerekes képmutatadisal€bttem, megalazod a gyerekem apjat.
Szeretnélek ugy elhagyni, hogy a becstilésgdmiegmenthessek valamit irantad.
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- Ne beszélj olyat, hogy ,elhagyni”. Csak nem képdehogy elengedlek? Nem kell mindjart
patikamérlegre tenni azt, amit becsipett fejjel cham ember.

- Nem, Odon, ennek most mar semmi értelme. Koriildgdt napig eltart, mig az elvietid
holmival rendbejovok. Nagyon kérlek, ne tedd etarebbé folosleges jelenetekkel. Szeret-
ném, ha jébaratok gyanant fognank kezet egymassady elmegyek.

- Ezt komolyan mondod? Feltett szandékod elvalni?

- A tied is. Nem nagyon gavalléros dolog, hogy iarod haritani az egész féedéget. De
ha akarod, én azt is vallalom. Elutazom anyamhotibhi az tigyvédek dolga.

- Nem szeretsz?

- Nem.

- Ez az utols6 szavad?
- Ez

Etelka visszafordult a szekrényhez és megint ekbdzéndezgetni. Férje még ott allt egy jo
darabig, néman, mozdulatlanul. Aztan megfordultaésan kiment. Ebédre nem volt otthon,
izenetet hagyott, hogy kimegy a hatarba, a tanggnebédelni. Ké&s délutan kerilt haza és
bevonult a férfiszobaba. Etelka ezalatt folytondezkedett, rakosgatott és cédulakra hosszu
leltarakat csinalt.

Kevéssel vacsoraidelbtt Mihaly bejott hozza. Valami atlatszé trugyet btifel, de nyilvan-
val6 volt, hogy valamit szeretne mondani. Tett-ésthem tavozott.

- Akarsz valamit mondani, Mihaly?
- A tekintetes Ur a revolverét tisztitja, aztAnywmyggondatlan vele. Még valami baj lesz.
- Ne féltsd a tekintetes urat. Tudod, milyen kéén tud a fegyverrel banni.

Mih&ly engedelmesen elhallgatott és kiment. Etddkemetlen idegességet érzett csupan.
Miért jatszik ez az ember ilyen romantikus szinhaadiért adja ki magat a személyzebtel
szégyenszemre? Miért ilyen szegényesen pipogyatdsvadaszdé, miért nem igyekszik az
ilyen életbevago o6rakban egyenészinte és férfias lenni?

A vacsorat Etelka egyedil ette végig, férje kiizdmtgy bocsanatot kér, nagyon faj a feje. A
folyosora kihallatszott, hogy szlintelenll le ésjdela szobajaban. Az asszony egy pillanatra
arra gondolt, hogy benyit hozza, de aztdn mégseitothybe, hiszen kividl tudta a
beszélgetést &e: hosszu kimagyarazkodas eqgy vizaradaisgeada erejével, orakig tartd
bizonyitdsa annak, hogy minden, ami volt, csale&tés és latszat, végul fogadkozas, esku,
javulas, udvarlas, hitvesi csokok kisérlete, s rmdmény hdrom nap mulva egy eget-foldet
renget daridé Nyiregyhazan. Nem, nem, jobb igy. Majd iglisak a dolgok, az ismésok
majd lassacskan hozzaszoknak, hogy Recsky Odonsége@an hosszu latogatast tesz az
édesanyjanal, a valoper majd lefolyik, aztan ha @dslan megkezitik az Uj élet, akkor
minden mindegy, akkor szembehunyva adhatja at nwgéanak, mert olyan férfit fog maga
mellett érezni, mint a szikla.

Még sokaig rendezkedett, mig végre lefekudt. Esarsrendergfélalom hataran volt, mikor
arra riadt fel, hogy Odon ott van a sotét szobaBaferfi tapogatddzva kdzeledett s mikor

s s Lz

odaért az 4gyhoz, leborult a foldre, fejét az &gyése fektette és néma maradt.

Az asszony bosszisan sietett vilagot gyujtani. diévalt és almos. Es @k gyilolte azt a
kinos jelenetet, amely mostéetlathatd volt: férje javulasi fogadalmait és boeg&éréseit,
amelyek a dolgon most mar nem segithettek semmit.
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- Kérlek, Odon, - mondta kedvetleniil, - nincs ensekimi értelme, hidba targyalunk mi mar
most akarmifl, azt az Ugyvédek sokkal jobban elintézik.

A férfi nem mozdult. Ugy maradt leborulva az agyllete pepita ruhdja elhanyagolt és

vasalatlan, bizonyara igy ruhastul hevert sokéaitjvanyan, amig elszanta magat, hogy még
egyszer megkisérli visszatartani a feleségét. bgznem mozdult. De hogy Etelka jobban
odanézett, észrevette, hogy a valla razkédik.

- Odon, kérlek, ne csinald ezt. Emlékezz visszay$dor sirtal igy az agyam szélén és a
végén mégis csak idejutottunk, ahol most vagyunk.

A férfi felemelte a fejét és felnézett a feleségdem szélt egy szét sem, csak nézett ra
rémilten, riadtan, segitségért rimankodva. Eteleghiikkent. Ezt az arcot eddig még soha-
sem latta. Latta mar sotét lelkiismerettel széggabkek, bujkald pillantasunak, mint a rajta-
kapott rossz gyereket. Latta tehetetlenll sirankak@s kéztordéhek, mint a tulérzékeny és
nyiigds beteget. Latta megszeppentnek és ijedten let&sdmek, mint a felmondastol &l
alkalmazottat. De ilyennek még nem. Allati rémiilitezen az arcon, amelyet a lbefsanik

torz médon forgatott ki eredeti vonasaibol. E&zekétségbeesés meredt a szem Ulveges
tekintetében, volt benne valami a haldoklobdl sebnebajoshbdl is. Etelka felllt az Agyban.

- Mi lelt, az Istenért? Beteg vagy?

Férje nézett ra, ugyanolyan meredten. Sz4lni akalrta, de csak nyelt, torka nem birta a
beszédet.

- Mi bajod van, beszélj! Bevettél valamit?
A fejét ingatta. Keze gorcsdsen kereste az asszexst.
- Kelj fel és Ulj le oda a székre. Mondd el renahesei bajod van.

Odon szot fogadott, feltapaszkodott és lellt a székd darabig maga elé meredt, mint a
részeg. Kereste a monddkajahoz a szavakat. Végrélbhekezdett.

- En most nem bocsanatot kérni jottem. Nem is akdogadkozni, hogy ezentil minden
maskeéppen lesz. Ez mar sokszor lejatszodott kdoztdimdig Ujra €s Gjra hittél nekem, pedig
én magamban nem arra gondoltam, hogy csakugyaramsgi, csak arra, hogy téged meg-
békitselek. Most sem érzem magamban ezt a jasdasidékot, amit kellene. En rajtam nem
lehet segiteni. Hitvany ember vagyok, gyenge, seese j0, csak mulatni. Azt is tudom
magamrol, hogy jellemtelen ember vagyok. Eppen dpgbtt hivtak meg egy becsiilet-
birésag elnokének. Ugynevezetilals Griember vagyok, mégis jellemtelennek tartom
magamat, mert ahogy melletted kellett volna élnam,nemcsak végrehajtani, de igazaban
komolyan elhatarozni sem tudtam soha. Sokat gondtdkn én efil és rajottem, hogy nem is
vagyok hibds. A pupos sem hibas abban, hogy pukgosnaletik. Ilyennek szilettem. A
fajtam az oka. A fajtam igen régi és faradt fa,ram@ir csak vézna gyimolcs terem. Tragikus
dolog, sajnalom, tudom, latom, nem tehetek réla.

Itt egy kissé elhallgatott a maga elé bamul6 fétfialt lihegése mostanra mar elcsitult, a
sirastol nathas hangja monotonna lett, Ugy besnéiitha egy ravatal mellett beszélt volna.
Kevés sziinet utan folytatta.

- A te tragédidd még nagyobb, mint az enyém, memt a magad hibait nydgod, hanem az én
hibdimat. Ha igyekszem egészen mes$$zidegen szemmel megnézni a Kek dolgat,
becsulletesen csak azt mondhatom, hogy valésagda,dsa eddig is mellettem maradtal. Aki
javadat akarja, nem adhat neked mas tanacsot,hogy azonnal szedd a holmidat, fogd a
gyereket és menekilj innen, inkdbb holnap, minh&plitan. Igazan borzaszto, hogy mi min-
dent pocsékoltam el ldéd: a szerelmedet, a becstilésedet, a hozzdm agd&akodasodat.
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Elszértam, elhajigaltam, az ablakon dobéaltam kiptrai bolond. Mintha az eskl 6ta folyton
csak részeg lettem volna és mintha most is része@emek vissza az egészre, nézek vissza,
vonogatom a véallamat és nem értem az egészet. Bsmégis azért jottem be hozzad, hogy
megkérjelek: ne hagyj itt.

- Szivembl sajnallak, Odon, mar késNekunk el kell szakadnunk egymastol.

- El kell, az lehet. De nem szabad. Miattam nenbadaa gyengébb miatt. Nézd, te nekem
sohasem annyira a feleségem voltal, mint inkablargam. En az anyamat nem ismertem
joforman, olyan koran halt el és azéta is teljeterhbernst kerestem azokban, akik hozzam
tartoztak. Benned i$t lattam. Restelkedés nélkll éreztelek okosabbfidkitemallonak,
vég® menekvésnek, holott forditva kellett volna lenig.ember csak az anyja irant érezhet
olyan hatartalan bizalmat, mint én éreztem irantesl.érzek most is. Nélkiled Ggy érzem
magam, mint az eltévedt kisgyerek a nagyvéarosiruti&lkiled én félek egyedil az életben.
Ha most elmégy, nekem végem van. Nem leszek orgpyilahhoz gyava vagyok. Szerettem
volna mar ma délutdn megtenni, de ninasnehozza. Masképpen lesz nekem végem. Inni
fogok, de nem ugy, mint eddig, mert akarhogy itianvalamennyire mégis tartottafidd és

ez a végéktsl visszatartott. Es egészen biztosan visszasiilkyeéiszegen a kartyaba, pedig
szavamat adtam, hogy nem. Elzullok, arokpartond&dalszedni, senki sem fog velem széba
allni, a dologhazban a vackon fogok elpusztulni.

- Odon, tudod, hogy te most zsarolsz engem.

- Igen, zsarollak. Nincs mas médom. Nem tudlak ré@gpkn visszatartani, csak ha az emberi
érzésedre hivatkozom. Ments meg valakit, aki fédal, megalazkodva, a foldig meg-
hunyaszkodva rimankodikd@ted, mert nélkiiled elvész. Ha elhagysz, bortérarélkk.

- Majd talalsz valakit, aki rendbe tud szedni, Eér mem tudlak.
- Nem talalhatok senkit. Sokkal hamarabb csuknakrtaet gondolod. Sikkasztottam.

Etelka dermedten nézett férjére. Nem is tudottréad megddbbenésében. Odon holtfaradt,
monoton hangon folytatta:

- Nem is volt éppen olyan sikkasztés, hogy idegemeploptam el. Gyorsan volt szikségem
komolyabb 6sszegre, nekem pedig csak tiz nap md@itvaz az 6sszeg, airte is tudsz, a
szeszgyartol. ldegen pénz volt ndlam, elvettem laliBigzen biztosra vehettem, hogy a
szeszgyari péns# visszatehetem. Akkor tértént, hogy a szeszgytkezelett okoskodni, az
utolso pillanatban perre kerult a dolog, most a#taallok pénz nélkil, az idegen pénz pedig
hianyzik.

- Miféle idegen pénz volt az?

- A Gazdaséagi Egyesllet pénze, hiszen az mindefzy.ndp idm van, addig vissza kell
tennem. Ha mellettem maradsz, akkor a sziklabtildek pénzt facsarni, a pénz a katore
meglesz. Ha elmégy, akkor tehetetlen vagyok, akieon lesz kinek tAmasztanom a hatamat,
itt maradok a semmiben, dlbe teszem a két kezewarsn a csenitoket. Nem is nagyon
banom, tulajdonképpen, nagyon unom az életemetsrimdémom semmiben, nem kar az
egészeért. Csak mégis... a gyerek...

Etelka sokaig hallgatott. Aztan felnézett:
- Mennyirsl van sz6?

- Sokrél. Haszezer koronarol.

- Borzaszt4! Hova tettél ennyi pénzt?
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- Megmondhatom, most mar mindegy. Addssag is vdiir@mkon, amit nem halogathattam,
mert az arverést mar nem lehetett volna elkerllaiez csak az egyik része volt. A mésik fele
arra kellett, hogy egy zsarolast elhallgattassaké#szel volt itt egy szinésé&myiregyhazan.
Mikor a tarsulat elutazott, én annak leveleketltd@. Még pedig elég kdnnyetirieveleket.
Helyi pletykakat irtam neki tarsasagbeli asszongbkiindig ilyen pletykékért faggatott.
lgazdn bamulatos, hogy egy férfi milyen marhasagdiépes. Ennek a szinéémak van egy
fivére. Az megjelent nalam a télen, bemutatkoziiadta, hogy ezeket a leveleket ellopta a
névéretl és jo aron hajlandé nekem eladni. Megvettem aléket. Mind megvolt, most mér
nyugodtan alhatom. Elégettem az egész paksamégyy. édy magandetektivet is fizetni
kellett, aki megallapitotta, hogy a leveléknem csinaltak fényképeket. Mert ezek igy szok-
tak. De ezeknek nem jutott esziikbe. Kilonben eélesemen at a kezikben tarthattak volna.

Volt a Recsky Odon elbeszélésében valami Kegaguny, amely szinte mar a humor hatarat
érintette. De Etelka most nem érezte a dolog ifgéh Ult az Agyaban és maga elé nézett a
paplanra, mintha annak kék selymén latta volnaraszéutat, ahol most allott és valasztania
kellett, melyik iranyba forduljon be.

- Nincs itt semmi megoldas. Ha elhatarozndm, hagy hagylak el, senkisem biztosithatna,
hogy ki tudod magad huzni a bajbdl. Akkor pedighjoba a gyerek mennél messzebb van.

- En nem Ggy gondoltam, hogy itt maradj bizonytedarAdj nekem negyvennyolc 6réat. En
most hajnalban befogatok és megyek Pestre. HoleafeR diteremtem a pénzt és azonnal
jovok vissza. Holnaputanra elintézem az egész lgyet

- En pedig itt maradok melletted és minden mareggiben. Ezt az életet kinalod nekem?

- Nem kinalok semmit, j6l tudom. Csak kérlek. Korjgve kérlek, ne hagyj el. Fogad] el
ilyen élhetetlennek, nyomorultnak, gyengének, ldl@zt, ami velem jar. Légy nagylélk
Gondold, hogy anyam vagy és ne tagadj ki. Latodskmdilyenkor leborultam, sirtam, eski-
doztem, atkozédtam, atkaroltam a térdedet, rimat@od mindent elkbvettem a vilagon.
Most csak igy csendesen itt Ulok a széken, nagyauf vagyok mér és csak igy egész egy-
szefien kérlek, ne hagyj el. Még azt is tudom, hogy bkstes szavakkal ez a kérés mit jelent:
aldozd fel magad. Ezt lehet teljesiteni és lehadtagadni. Most varom, hogy mit felelsz.

Etelka gondolkozott, aztan igy felelt:

- Menj be a szobadba. Ha reggel utazni akarsz, éggqégykor befogatsz. Négykor majd
megmondom, mit hataroztam.

Odon felkelt és bolintott. Maskor forré csokokkabribotta el a felesége kezét az ilyen
jelenetek alkalméval, most kisérletet sem tettyHayet csokoljon. Ment ki, vagy inkabb ki-
sompolygott letérten, faradtan, megalazottan.

Etelka leoltotta a vildgot és reggel négyig gondatkt a sotétben. Akkor felkelt és
bekopogtatott a férjehez.

- Ebren vagy Odon?

A férfi mar nyitotta is az ajtét. Az asztalon olit & kézitaskaja kikészitve.
- Ugy dontéttem, hogy varok holnaputénig. Utazz el.

- Es ha hozom a pénzt, akkor nem hagysz el?

Etelka faradtan legyintett.

- Most mér mindegy. Mindenképpen maradok.
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Recsky Odon mély lélegzetet vett. A hala 6zone iésitorni beble. De Etelka felemelte a
kezét.

- Ne sz6lj most semmit. Fogass be és utazz. |stenly

Még csak kezet sem szoritottak. Etelka visszamestohajaba és lédl egy karosszékbe.
Behunyta a szemét és ugy Ult ott hanydtel mint egy halott. I8érzéke elint, s mikor
kintrél felhangzott az induld kocsi zorgése, nem voltdedp réla, hogy két perce Ul-e igy a
széken, vagy két napja.

Felkelt és lellt levelet irni. K6zben a tlukorbelgmitott. A tegnap esti asszony helyett egy
elcsigazott idegendndt évvel idsebb arca nézett ra vissza onnan.

Kedves Ors, - levelem feladasa utan jutott eszeimbgy félreértheted. Kiilonben sem
utazom anyamhoz, pillanatnyi terv volt az csak, lgndé mar lemondtam. Nem jél
esnék hosszabbdce elhagyni Odont, akivel soha olyan boldogok nesttiumk, mint
most. Mikor jossz mar egyszer Nyirszegre? Rokoearetettel varunk. Sokszor tdvozol
Etelka.

A levelet megcimezte és kitette adszobaban arra az asztalra, ahonnan az inas minden
reggel el szokta venni a feladandé leveleket. Aztidazament lefekidni. Ugy érezte, hogy
most meghalt és 6rok sirjaba fekszik bele.
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OTODIK FEJEZET

Ottmaradt Nyirszegen az ura mellett. Odon valébénzp hozott haza, csakugyan tudott
valahonnan bankkdlcsont szerezni, még pedig kiaddsart mikor megérkezett, egy igen
szép karkdit hozott ajandékba a feleségének, itthon szamanodylossagot kifizetett, ami
nem is nyomta tulsagosan, azonkivil pénze voltrokiadasokra is, amelyeknek sziiksége a
kuria korul régéta felmertlt mar, de a zilalt hoakpan gondolni sem lehetett rajuk. Most Uj
tetét kapott a loistalld, megcsinaltattdk a kert végéebemar két esztendeje hasznalhatatlan
furddmedencét, hogy a kis Lenke a nyaron kedvére paagsdim a szabad leviag a keritést

is kijavitottak, altaldban valami frissilés ledggvette korul a nyirszegi kastélyt.

Odonnel egész nyaron at nem volt semmi baj. Nertt, imokartyanak feléje sem mentt s
gazdasaggal ugy t@dott, mint addig soha. Etelka lelkében olykor mdtnd egy halvany
reménység, hogy hatha most mar csakugyan megvtltoeorégebben mar annyiszor csal6-
dott volt, hogy most a jelentkézhalavany kis reménykedést azonnal elnyomta magéban
Nem akart mar sem remélni, sem csalddni, legjolskaretett volna nem érezni semmit.

Az els id6t, amelyet Gtitervének flstbemente utan eltltdtbanal, csak ugy tudta vegigelni,
hogy amit életében sohasem tett: patikaszerekhganfmdott. Bromot iratott fel maganak az
orvossal, majd mikor ez sem hasznéltsealtatokat kdveteltste. Vissza is élt velik alapo-
san, zugo fejjel jart-kelt, a méreg kabult mamoralepokon at ébren is aludt. De kibirta.

Ors emléke nem akart elhalvanyodni benne, de absélegedt. Semmivel sem szerette
kevésbbé Orsot, mint a varakozasrdizdtt félesztend alatt, de a sajgé fajdalom, améiyt
eleinte a péarnat kellett a szajaba tomnie zokoitkost éjszakdkon, megerjedt valahogyan,
mint a bor, lelke egyik természetes alkotd résaéite Ennek a senki altal nem tudott fajdal-
mas szerelemnek életresz6l6 mélabujaval kelt, feklidt mindennap. Lassan-lassan meg-
nyugodott, az altatokrol is leszokott és most nzdrisel tudta képzelni, hogy nem 4jul el, ha
Ors betoppan hozzajuk.

Mert Ors a két levél 6ta nem jart Nyirszegen. Nemadott életjelt magarol, a meghivasokra
udvariasan kitdr, de kurta valaszokat adott. Odon is mindéssze zegysalalkozott vele,
mikor valami me#gazdasagi kiéllitas &észitésével kapcsolatban atment Debrecenbe. Haza-
jovet azt mesélte, hogy Ors teliesen megvaltohdititha csak kicserélték volna: megvesze-
kedett szoknyass lett beble, egyszerre harom asszonynak udvarol, minderedebr pletyka

rola szoél, lumpol, ciganyozik, éli vilagat. Azt gee nem vette észre Odon, hogy mialatt
mindezt ujsagolta a feleségének, az asszony Ugh@kioritotta a kezét az asztal alatt, hogy
kérmei belevagodtak a tenyerébe.

igy jott el a junius vége, mikor Ors végiil mégislchbetoppant Nyirszegre. Katonai terep-
lovagloversenyen vett részt, amely Nyiregyhdzanzé@gtt, és nem tehette, hogy be ne
térjen, ha mar itt jar a szomszédban.

Etelka a kertben jatszott a kisgyerekkel. Hleg kézimunkazott a kerti l6can és hallgatta,
amint Mihdly inas jatszik a kislannyal és a komomdb Roppant j6 pajtasok voltaik
harman, a kislany, az inas, meg adnaz Az volt az inas legnagyobb jutalma, ha asszonya
megengedte, hogy helyettesitse az 6reg dadat. Madgsaképes volt Mihaly, hogy apr6 ked-
vezgetésekkel megvesztegesse a dadat és egy-egyelaéara elkonydrogjeste a gyereket.

Most is ott Ultek harman d@¥on. A kis Lenke a kutyat kinozta szokasa szefiét rangatta,
rafekldt, orraba kapaszkodott, s a bolond nagy Ailséges rajongassdirte a gyerekil azt,
amiért masnak mar rég a labaszaraba kapott volit@hMinas pedig kzben mesélt. Renge-
teg mesét és rigmust tudott, aféle figuras paradate volt. Most éppen ezt a verset magya-
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razta kutyanak és kislanynak: ,ltten vagyon egye&inek neve Lenke, itten vagyon egy
legény, kinek neve Bundas. Isten meg se ments&léddsb ejtse, uccu terebere, karja ala
keritse, parna ala szoritsa, gy megcucorgassa,arkis nyul farka, még annal is jobban,
adjon Isten csendesésmossa 6ssze mind a Kett Eredetileg aféle betlehemes rigmus volt
ez, de a jatszépajtasok szamara is KitgmOvegnek bizonyult. Mert mikor olyan sorokra
keriilt a sor, hogy ,karja ala keritse”, vagy ,par@a szoritsa”, mindezekhez Mihaly inas
leleményessége kuldonb®mozdulatokat, csiklandozasokat és mokéakat taldlatelyek a
gbmbolyl, szoszke, fehérruhds kis gyereket hatlatlezérakoztattak. Kivalt az a sz6 okozott
neki kimondhatatlan gyonységet, hogy ,terebere”. Mikor erre kerllt a sory @kezdett
kacagni, hogy nem is akarta abbahagyni és aprérkikezével tapsolva kovetelte: ,Még,
még!” Etelka néha még rajuk is szolt, hogy sok lesr a kacagas, még valami baja esik
annak a gyereknek.

Ekkor a komondor hirtelen feliittte a fejét, majck@etked pillanatban elvakkantotta
magat. Egyszeriben talpra ugrott, s mialatt Lemk&aszakadtabol kacagva hevert a gyepen,
ahova a kutya ledobta magardél, Bundas mar hanyatttovagtatott a kapu felé. Kisvértatva
az emberi ful is meghallotta a kocsizorgést, amelyekutyafil mar ébb megismert.
Faluhelyen él ember szamara minden kocsinak egyéni zorgéseavergbaban uldogi fel
sem néznek és megmondjak a kocsizofdebogy jon az allatorvos, néha pedig kivancsian
futnak az ablakhoz, mert olyan kocsizorgést hakakidzeledni, amely ezen a vidéken még
nem jart, tehat idegen kérnyékwvalo a kocsi. Ezt a z6rgést most azonnal megisarietelka.
Tudta, hogy az ura érkezik Nyiregyhazaroél, aztuidta, hogy Ors tegnap 6ta Nyiregyhazan
van.

Felugrott a locardl és futott be a hazba. Egyendsera szobajaba, hogy a tukobtel
rendbehozza magat. Ambar nem volt rajta rendbeheaioi semmi. De asszonyok azt Ggy
szoktak, hogy dntudatlan mozdulattal a hajukhoZmaly ruhajuk szovetét itt meghuzzak, ott
kisimitjak, s a rizsporos pamaccsal gyorsan vépigtgk arcukat, akar szilkség van ra, akar
nincs.

Hallotta a hangos beszédet, az érkezés zajat.niadkéllett volna kifelé, hogy tdvozdlje a
vendéget. De még vart, dobogd szivére tette kezatofival killonbdztorz fintorokat vagott,
mert arcvonasait larvasZzemn merevedni érezte az izgalomtol. Elindult, mémgisgallott,
megint elindult. Végre megtudta szilarditani lépizi lelkét is.

A két férfi ott allt az ebédben. Odon éppen didpalinkat toltott két poharkdbes éppen
szemkoOzt nézett az ajtdval, és a benyitd haziagsaomha a férfi pillantasaba Iépett volna
bele. ,Teljes szivemmel szeretem”, - allapitottaymeagaban Etelka, mert figyelte magat és
valahogyan még kivancsi is volt ra, mi lesz as élesnyomésa, mikor annyi hénap multan
megint viszontlatja ezt az embert. De arca kozbgijas maradt és mintegy hétkdéznapi.
Nyugodt lIéptein sem latszott, hogy mind a két |&raeg.

- Isten hozott, mér azt hittem, teljesen elfelégtidbenniinket.

- CsoOkolom a kezedet, - felelt Ors, kicsit 6sszeigarkantyuit, udvariasan, galansan, mint
barmely mas haziasszony beléptén tette volna. Sedimaios rokoni 6rom, semmi hangos
viszontlatas.

A tereplovaglasrol kezdtek beszélgetni. Odon méotta ennek teljes lefolyasat, epizdjait,
meglepetéseit, baleseteit. Azért kozbeszolt:

- Bocsassatok meg egy pillanatra, muszaj kinéznemeeskavagdhoz, mert ha nem adom oda
a gépésznek az Uj szijat, amit a varosboél hoztatéresvillany nélkil maradunk.
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Elment, ketten maradtak. Ors be sem fejezte a mondaikor az ajté becsukodott. Konnyed
elbado kifejezése dint az arcarél és Etelka meglepetten fedezett fil xalami eddig nem
ismert kesdr és kegyetlen vonast.

- Mi volt ez, Etelka? Mit csinaltal velem?

Az asszony ugy érezte, hogy most jéggé dermed bexlami az izgalomtél. De tartotta magat.

Fizikailag is tartotta magat: a mellette all6 si@kfajat fogta meg, mert hirtelen rendkivili

faradtsagot érzett. Pedig most ugyancsak szuks#igeninden erejére, hogy végigjatssza ezt
a talalkozast ugy, ahogyaréed elhatarozta.

- Nem értelek, Ors. Mit csinaltam volna?

Magaban érezte, hogy most gyaladzatosan hazudikné2ése vidam volt, kdnnyeimugy-
szolvan frivol.

- Nem értesz? Bbz0Or értésemre adtad, hogy itthagyod az uradatielnénted Egerbe. Aztan
masnap ugy fljtad le az egészet, mintha egy pikhlktt volna sz6. Mi vagy te? Boldog-
fayné? Nem igy ismertelek.

- Sajnalom, ha félreértettél, de jobb, ha tisztazhogy az egésznek nem lett volna semmi
értelme.

- Semmi értelme? Mért hazudsz? Hiszen szerettéd, tagadd.
Etelka felkacagott. Elete leghazugabb kacagasaval.

- O, Istenem, nem kell az egésznek akkora fenedteki. Csakugyan tetszettél egy Kicsit,
hiszen minden asszonynak tetszel, azt j6| tudodachdg De hol van az a szereléiitNem
szabad rossz néven venni egy asszonytol, ha arilyel jatszik egy kicsit.

- Jatszik? Hat neked jaték volt az egész?
- Persze, hat mi lett volna? Hiszen uram van ésnggleem van. Toltsek még egy poharral?

Ors komoran nézett az asszony szeme kozé. A sadja sonaglott az izgalomtdl, a melle
ugy dagadt minden lélekzetvételnél, mint a fujtato.

- En még asszonyt nem (itéttem meg életemben. Dl téwpst szeretnélek torkon ragadni.
Vagy inkdbb magamat bantanam, hogy ilyen vak valtslidsnak néztelek, mint aki vagy, és
nem is érem fel ésszel, hogyan tévedhettem ekKdedtd tudomasul, hogy egy embert egész
életére megmérgeztél. A legborzasztobb az, hogy ityégnek is szeretlek, ilyen lelketlen-
nek, ilyen haszontalannak, amilyen vagy. Es ne,Hiddy ennek a mi dolgunknak ezzel vége
van. Majd jossz te hozzam megalazkodva, lehajggglfbocsanatért rimankodni. Akkor majd
figyelmeztetlek erre a pillanatra. E$®@ megmondom, hogy rettenetesen meg foglak kinoz-
ni, hogy csak az ezredrészét visszakapd annak nekéim adtal.

Etelka mosolyra éitette zsibbadd vonasait.

- Remélem, erre nem fog sor kerlini és buntetlenéfluszom ezt az artatlan kis flortot.
Ebédre is maradsz, ne is mondd, hogy nem.

Odon mar kdzeledett a verandafeOrs blcstzni kezdett.

- Nagyon sajnalom, igazan, de vissza kell mennemembereimhez Nyiregyhazara.
Megkértem Odont, hogy ne is fogasson ki. Nem fa@d&it ugy-e?

- Vérz szivvel ugyan, de varattam a kocsit. Hacsak Etetda tud rad hatni annyira, hogy
mégis itt marad;...
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Ors gyorsan szolt kbzbe:

- Ha nem volna muszaj mennem, igazan nem okoskodngi, milyen kéé van, legébb
ideje, hogy szedjem a satorfamat. Cs6kolom a kezEtkdka.

Ot perc mulva mar messze porozott a homokfuté. Odgszament a szecskavagoéhoz,
amelynek hajtéereje a kurianak a villanyt szolgédtaEtelka pedig visszallt kézimunkajaval
a locéra. Azonnal jott Mihdly inas is, aki a vendéfgte alatt bent volt a hdzban, hogy
rendelkezésre alljon, de most sietett vissza aeajyerellé a dadat felvaltani. Sietett vissza
Bundas is, miutan a tavozé kocsit jién megugatta. Es a ragyogo, sugaras d@tédel Gjra
kezdbdott az edbbi jaték. Mihaly inas a Lenke tiz ujjan a kdvetkerrset kezdte kiolvasni:

- Mit hoz nekiink Bundas kutya? Hoz minékiink aramgtd, hippet-hoppot, tippet-toppot, a
fejinkbe rossz fejkdt, rongyos bocskort a lAbunkra, csakanyfokost artkdg, jaj!

A jajnél Lenke héatba kellett, hogy vagja Mihalyt &z=en teljes szivib kacagott. Mihaly inas
is igen élvezte a jatékot, még Bundas maga is kgoaba boldog jokedwl. Csak Etelka nem
nevetett. Halalos sapadtsag Uilt az arcan és végieteor nyugalom.
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HATODIK FEJEZET

Es mégis volt egy perc, mikor Etelka azt éreztgyhmég mindig Orsét szereti ugyan, mast

nem is fog soha szeretni, de tul titkos szerelreémyomott vagyédason és minden mas érzé-
sen tul van valami megnevezhetetlen, emberfelettidaritas, amely fajdalom, megalazas,

csalddas, kidbrandulas ellenére is csak a férjgbiees senki mashoz.

Ez akkor volt, mikor ott allt a debreceni palyaudparrdnjan és varta, hogy a vonat elindul-

jon. Recsky Odon tartalékos tisztje volt a debrebeszarsagnak. Az ezred ment a haboruba.
Ott allott a hosszu vonat, hat I6nak vagy negywabernek vald kocsijaval, a perrénon diszes
€s unnepélyes izgalom, sir6 asszonyok, sok csalafiitkosé huszarok, csupa virag, arany-

zsinoér, kackias pompa.

Etelka az utols6 napokban a kis Lenkével egyutitb€ebrecenbe. A Bikaban vettek szallast.
Odon kicsit feszesen érezte magat az utolsé tigaimle 6ta nem hordott uniformisaban.
Atilldit kihizta, a feszes kapcsok kdzoétt hurkakatett testén a kék szovet. De szép legény
volt igy is, azt meg kellett adni. Ha a feleségésiahent a Nagytemplom @&t, mindenki
utanuk fordult. ,Ejnye, de szép par”, - ez villaneg a szemekben.

A szép par utolsé este kettesben vacsorazott. Mantak tarsasagot, egyedil akartak marad-
ni. Odon ugyan meghivta Orsét, hogy vacsorazzadakdisban, de Ors sok dolgat vetvén
kifogasul, kimentette magat. Kilonben is alig tedatak vele. Odén ugyan tobbszor beszél-
getett vele a kaszarnyaban, de mikor a kaszarnydil ls szeretett volna a tarsasdgaban
lenni, Orsnek mindig volt valami kifogasa.

- Haragszik rad valamiért ez az Ors? - kérdeztenGddasszonyt.
- Nem tudok réla. Miért?

- Nekem ugy tetszik, hogy féhéen kerili a veled valo talalkozast. De az is lehegy csak
képzebdom.

- Persze, hogy képZeldl. Biztosan van olyan hélgy, akivel fontosabb inedgyitt lenni. Ez
az egész.

Ebben Odon meg is nyugodott és egyézertudomasul vette, hogy utolsd este sem vacso-
razik veluk. Es akarmennyire szerette rokonat, n&dy@ényben mégis csak orilt neki, hogy
kettesben marad a feleségével. Azaz hogy bajosvddtr ezt az érzést 6romnek nevezni.
Valami furcsa keveredése volt ez az 6romnek, azllghtott, sok minden miatt valé zavart-
sagnak, az utolsé estén vald kibékilés halavangmgémek, s a bacsu mély ellagyulasanak.
Oriilt volna, ha Ors ott van, mert a feleségéveldstien mindig feszetigés kényelmetlen
zavart érzett, de most oriilt, hogy Ors nincs otértna lelke mélyén ott csillogott az a
gondolat, hogy hatha Etelka az utols6 estén minahexgt tud bocsatani, hiszen lehet, hogy ma
este vannak egyuitt utoljara...

A Kkicsit lefektették, apja még hosszut mesélt né&paszkoparrél, meg a szegényember
harmadik fiar6l. Mesekdzben Lenke szeme lecsukpdotiz apa 6vatosan felkelvén az agy
széleol, atadta a felugyeletet az 6reg dadanak. Aztarefeek az étterembe vacsorazni,
amelyben harsogott a cigany, zsufoltan szorongtgknés mellett az asztalok és hevesen
morajlott a haboru szenzacibja. Itt is, ott is l@@grommel ismertek egymasra régi katona-
pajtasok, most bevonult tartalékosok és a koraidlenére is sok volt mar az ingatagon
mozg6 ember. Az ivasra minden cim j0, hat mégyenividam, délceg indulas a halalba.

Szétlanul étkeztek egy darabig. Odon pézswzatott a vacsorahoz.
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- Legalabb szép halotti torom legyen, - mondtaasah. Majd mikor Etelka szemrehanyo
pillantast vetett r4, vakméen a felesége szemébe nézett: - Mondd, ha nem jdieska,
férjnez mész megint?

- Odon, nagyon kérlek, ne beszélj ilyeneket. Iganégharagitasz.

- Pedig nem akarlak megharagitani. Eppen az uteén. Amit kérdeztem, komolyan
kérdeztem. Nem po6zbdl beszélek én arrdl a tetdgpsl, hogy ott hagyom a fogamat. Ezzel
ilyenkor szamolni kell. Es én azt szeretném, hogyivegyen maradsz, férjnez mennél. De a
masodikat jobban valaszd meg, mint adtlMellettem nem sok jé pillanatod volt. Pedig ha
valaki tudja, én tudom, mennyire megérdemelnéllég¥poldogsagot.

- Ne beszélj most &il; ami elmult, azt ne hanytorgassuk. Beszéljunklaamit mar déleit
elkezdtem, de félbeszakitott Domahidy. Igérd mdgme hogy nem fogsz legénykedni, hogy
vigyazol magadra, hogy a gyerekedre fogsz gondolni.

- O, az az édes kis pocok. Majd ha irsz, akkor igeleass nekem: vezesd a kezét.

Etelka bodlintott és hallgatott. JO darabig szétlaaliek. Aztdn megint valtottak egypar
mondatot és megint szétlanul tldogéltek tovabb. driz tajpan Etelka megszolalt, hogy j6
volna lefekiidni, mert holnap nagyon koran kelnekd® ebzékenyen sietett fizetni. Pedig
magaban nagy csalddast érzett6Edr estéil sokat remélt: valami nagy-nagy kibeszélést, az
Orokre elveszett hajdani harmdnia csodalatos Ujtatédgsat. Most latta, hogy ez az utolsé
estén is mind elveszett. De az ajkara tobekohaijt is eltitkolta. Nem akart tulérzelmesnek
latszani, valami Uj és blszke szemérmet keltdiekine az a tudat, hogy az életét viszi a nagy
vasarra.

Harom szobdjuk volt a folyosén egymas mellett. Bggyereknek és a dadanak, azonkivul
egy-egy szoba keijilknek. Etelka kinyitotta a maga ajtajat és meg8licstuzni. Kezet
nyujtott.

- Isten veled.

Odon nem szolt semmit, csak kezet csokolt. Azt satami heves bulcsuzd szenvedéllyel,
csak szeliden és gyengéden. Csak valamivel lassapiiat maskor. Es mikor felemelte fejét
a finom, apolt kézfefil, keményen elhatarozta, hogy nem néz a feleségbar hanem
gyorsan elfordul és megy be szilardan a maga sabbdajDe egy pillantas szazadrészére
mégis odanézett. Es a pillantas szazadrészévelatteeghogy az Etelka szeme konnyes.
Riadtan, melegen, meglepetten szolt ra:

- Etelka!

Az asszony szegyenkezve forditotta el és hajtetta fejét. Sirt. A kovetkézpillanatban
atolelve tartottdk egymast. Es még egy pillanatvenuindr a fejuk is dsszeborult. Ugy
csokoltak meg egymast a szallodai folyoson, évakebszor.

Most kora reggel volt é8k ott allottak egy csoportban a perrénon. Apa, almgéppseg és
dada. Toredezett mondatokban beszéltek. Nem isugénmar beszéini valdjuk. A birtok
dolgait Odon részben elmondta a feleségének, részbéreg tigyvédnek, Spechtnek, mert
komplikalt jogi dolgokkal és banktranzakciokkal neakarta a feleségével t6ltott utolso
napokat megzavarni. Legaldbb igy mondta EtelkaAaki pedig kettejuk lelki 6sszetarto-
zasét illette, arrdl nem is igen lehetett volnazBés. Tudtak mind a ketten, amit beszéltek
volna. Most mar minek vitattak volna, ami elmultiker az éjjel atblelték egymast, két
megsebzett ember menekiilt egymashoz a maga el oeahoth fajdalmaival, minek firtattak
volna a h&boruba induld vonat tovében, hogy kinefajrjobban és ki miatt.

- Sujtan! Sujtan! - kiabalta Lenke tlrelmetlenuil.
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- Jol van, - szélt az apja és kézenfogta, - moginéezik Szultant.

Szultan volt az Odon egyik lova, Szelid a masika®@dnt a csalad a lovas vagonhoz. Odon
I6ordonénca ugy tisztelgett, mint a gépember. Al&dtatan ott volt a gazda hadipoggyasza,
jobbtarisznya és baltarisznya mind a két lovon.égyntarisznyaban spirituszkocka, Browning-
patron, csokoladé, tabori sapka, zseblampa, sajikpapewkészség, konzerv, torilkéz
biblia, harisnya, kinin, aszpirin. Es egy picinye8z Antal-szobor. Ezt Etelka tette bele kiilén,
a sajat vallasa szerint. Mérkatholikus volt, Odon reformatus.

Lenket fel kellett emelni a 16 nyakahoz, hogy memghalhassa legalabb az egyiket. Aztan
mentek vissza a perronon l6to-futd katonak ko2dtinm messzestik felcsattant Ors kemény,
pattog6 hangja. Egy ciganykékdzhuszarrdl szedte le a keresztvizet.

- Mér is kezditek a rendetlenséget, az apad keseevemtésit! Ittdlek keresztll rogton, te!

A huszar allott néman, mint a covek. Valami naggem rettegett a keresztullovéistmert a
képén fidélis viddmsag derengett. S amint a ,takaedhangzott, valéban vigyorogva fordult
tarsaihoz.

- Nagyon szeretik Orsot az emberei, - mondta meléygon.

Mar ott is voltak Ors mellett. Nyajasan udvozoleggymast. De a nydjassagbol Etelkanak
jutott legkevesebb. A legtobb Lenkének. Ors lehdjokzza és élénk, nagy tereferébe kezdett
vele. De ezt abba kellett hirtelen hagyni. Nagyéggozgas kezdlott, vezényszavak,
kialtdsok hallatszottak. A perrénon kiki gyorsarggregyszer utéljara bucsuzkodni kezdett.
Ors futdlag kezet nyujtott Etelkanak.

- Isten veled.

Etelka néman szoritott kezet. Talan utoljara. Esgogtan, tisztan gondolt arra, akarmit
csinal, ha mindjart 6nmagat tépi is ki 6nmagabaérsimes ebbe az emberbe. Ors sarkon-
fordult és kemény sarkantylpengéssel elsietett.

Odon igyekezett koniiyés vidam lenni, hogy a blcsut ne tegye nehézzé.
- Az én Istenem aldjon meg, draga lelkem, vigyazgadra is, a kicsire is.

Megolelték egymast. Es mig egymast atkarolva talota blcsiuzo férfi odasugta az itt-
marado asszonynak:

- Haszontalan ember voltam mindig, de soha mastszemettem, csak téged.

Aztan felkapta a kislanyt és magahoz szoritottak@gy pillanatig, mert félt, hogy ellagyul.
Méar tette is le a gyereket, mar rautott egyet bkiéspgen a dada vallara, mar futott is a
tobbiekhez.

Repliltek a virdgok, zengett a Rakéczi-induld, sz@&edvvel rivalltak a huszarok, mikor az
allomasrol kifutott a vonat. Etelka j6 soka integet Meg akkor is, mikor férje mar nem
lathatta. Ors még kevésbbé. Mert Ors bevette nmgatsiba és nem mutatkozott tobbé.

- Latni sem akar, - gondolta magéaban a haboriba Recsky Orsjl.

De mikor kislanya keze utan nyult, az Ors képétynagadassal lepte tal lelkében az Odon
képe. Gyereke apjaé. Es hiaba volt szerelmes Osgheszor olyan ésen az urahoz tartozo-
nak érezte magéat.

A hinté még gazdat is hozott ki az allomasra, nmét csak asszonyt és gyereket vitt vissza.
Ragyogd hintd volt, a nyirszegi birtok biiszkeséQdin sohasem tett le arr6l a hilisagrol,
hogy ha hosszabb dde, vagy fontosabb dologban ment Nyiregyhazara,ré&smbe, még
akar Pestre is, a hintdé vele ment. A darutollassieomaga is ¢gosen Ult a bakon, a kocsi
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oldalan vakitéan villant meg azésrreggeli nap, s az egész fogat a dalids gentgywilbogo
cimere gyanant pompazott végig a két hazsor kéxgérokebk megfordultak és talalgattak,
ki lehet az a remek szép asszony ezen a gyérsgép, gazdag hinton.

- JO is a nagyuraknak, - mondta irigyen egyik-madikntas.

A remek szép asszony magahoz vonta a dohariygiésen a kisleanyt, aki fehér csipkéiben
szoke kis tindér gyanant robogott tova a halanddk #6z6

A kétéves Recsky Lenke. Aki ekkor latta apjat @]

38



HETEDIK FEJEZET

Rekkerd nyar volt ekkor, és a kis Lenkét fehér csipkerahdlitztették. Egy félesztetid
mulva pedig feketébe.

Recsky Odon elég gyakran irt a feleségének. Igagy ltsak kurtan. Etelka sokat gondol-
kozott réla: vajjon a halalveszedelem allandosaéitoxtatott-e valamit a férje konnyelim
feliletességén? J6 darabig remélte, hogy a haloini, valami kohd, acélt fog edzeni a
konnyen olvad6 éréth. De nyiregyhazi asszonyisnésiok, akiknek férjei Odénnel egyiitt
szolgaltak, sokat irkaltak haza minden isésesl és igy Odonsl is. Az ilyen informéaciok
villamgyorsan kerultek a pletyka szarnyara és effak Nyirszegre. Recsky Odon nagy nép-
szefiségre tett szert a fronton. Nagydzdrajtars és pajtas volt, mindig jokdgdvminden
bolondsagra kész, ivasban, kartydban duhaj és ktélgd. A kartyara vonatkozd régi
fogadalmat eszerint egysden elvetette. Masrészt mint katona mindenkit meghitett
olyan batorsaggal, amelyet ebben a puha emberhbdm sem tételezett volna fel. A halal-
veszedelmet egysZ@n nem vette tudomasul. A legsulyosabb feladatokatcsak vallalta,
hanem egyenesen kereste és pedig nem azzal a kelsgintsdggal, amely némelyik
katonandl az éleit valo tragikus lemondast mutatja, hanem életvidgrfigyorészve, valami
sportszeit passzioval.

Etelka bdlintott, mikor ilyen levélrészleteket gedtak neki. Senki nem ismerte azt az
embert, akits ismert.O tudta Recsky Ododgk, hogy kicsoda. Igazi abraja annak a torzsokos
k6znemesnek, akin tullépett azidEz a pompas, sisakforgds, dalias fajta ezer #@wviglta a
halalveszedelem mesterségét és jorésze nem ig tgydbet. Recsky Oddn nem volt valo
semmire: a redlis élettel nem volt kapcsolata serapédnak nem volt vald, férjnek nem volt
vald, gazdanak nem volt valé. Most egyszerre melgibnmint a vizbe dobott hal. Ez volt az

6 igazi élete, a végzet kdzvetlen tovében vald @y a tabor sirva vigadasa, a létnek az a
nihilizmusa, amelyben a kdvetkemasodperc mar nem biztos, de mindegy, hogy betos-
vagy nem.

Aki nem ismerte j6l Recsky Odont, azt gondolhattdna, hogy a hazavagyas végtelen
fajdalmu 6réit hordozza magaval messze kint a fnenDe levelei mast mutattak és Etelka
kulonben is tudta, hogy ura nem vagyik haza. EdekInem vagyott a talajba gydkeret verni
soha és sehol. A katonafajta szabad vére lobogottd) annak a régi nétanak a vére, amely
azt mondja, hogy arvabol lesz j0 katona, mert ninks megsirassa. llledgégldl bizonyara
sajatmagat is igyekezett medgwi, hogy vagyakozik hitvese és gyermeke utan ésga
mddjan valéban melegséggel is gondolt rajuk, ha@tlsjutottak. Leveleiben mindig kérde-
z6skodott az asszony és a kicsi egészsége utanyde wlondatokkal, amelyeket szazezren
leirnak és szazezerszer egyforman: a sorok koze mesadt és lélektelen. Arrdl azonban,
hogy kapitany lett, négy oldalt tudott irni az ugp blszkeség hangjan.

Februarban tortént, hogy Etelka bement Nyiregyl@z& mikor apré bevasarlasait intézte,
egy Uzletben Szics tanitoval talalkozott. Szicgdid®tte s arcan megjelent valami, ashib
Etelka 0sztone azonnal kiérzett valami hatarozgtlde igen fontosat. A férj@t mar harom
hete nem kapott hirt és nem kapott levelet az issn@sszonyok kdzil egy sem, akinek az ura
ugyanazon a frontszakaszon harcolt. Rogton érémigy ez a Sziics tud valamit Odéinr
Csak vonakodik szolani.
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Furcsa zavar keletkezett ott Kgitk k6zott a boltban. A katonaruhas tanitd, akkdeve
hordta a jobbkezét, mar megvette, amit akart, sm&retett volna. Ugyanigy volt Etelka is.
Mégis alltak ott félszegen a pultnal és nem indultdzemik sarkabdl figyelték egymast.
Végre a katona megemberelte magat.

- Bocsanatot kérek, jobban van mar a kapitany ar?
- Harom hete nincs hirem réla. Szics ar tud vaamit
Sziicsdn meglatszott, hogy hirtelen 6vatos lesarééletesen adagolja, amit tud.

- Valamit hallottam, hogy a kapitany ur megsebedtidtt nem a fronton hallottam, mert én
egész mas frontszakaszon vagyok, hanem Debreceanb@hazban fekidt egy Herepey tiev
kadét, az mesélt valamit. Talan tessék elmenni &embe, az a kadét még ott lesz; én egy
hete jottem el, neki kevéssel a#gebmputaltak a labat.

Etelka igyekezett nyugodt maradni és @béd Sziicsbl, aki nyilvanvaléan tobbet és bizto-
sabbat tudott, még kiszedni valamit. De az nemijtialtaSst igyekezett mennél gyorsabban
elkdszonni, még jobban megsitve zavart sietségével azt a benyomast, hogyrwalalyos
dolgat tudhatja Recsky Oddnnek.

Az asszony mar masnap Debrecenben volt. Az ampétalt Herepey kadétot elég kénnyen
megtalalta. Kloroformszagu, nehézletggkorterembe kalauzoltak, ahol egy gyermekarcu
szke fia fekudt az egymas mellé sorakoz6 agyak edpgké Mikor Etelka megmondta a
nevét, a sebeslilt kadét arcan tisztelet és megiéstjelent meg.

- Az Odon felesége? Kezeit csokolom. Szegény Odon.
- Kérem, mondjon el r6la mindent, amit tud. Mardkebta nem kaptam hirt.
- Hat nem tetszik tudni?

Ekkor Etelka tudta mar a val6sagot. Arca mozdutatizaradt, tartasat dermedt nyugalom
fogta el

- Elesett?
- EL

Csend kovetkezett. A két szomszéd agy betegeinpibakat valtottak. A kadét hallgatott.
Azzal az illemtudéssal, amely temetésen halkant&ebeszelniink.

- Mondja el az egészet, kérem. Maga ott volt?

- Hogyne, utolsé este még egyuitt voltunk szegénmgy Sokoliki nel galiciai faluban volt
ez. Kartyaztunk. Es csodalatos, hogy szegény Cakirkivétel nélkiil mindig vesztett, pedig
nagyszeiten érti a kartyat, ezen az estén ugy nyert, minibg lett volna babonazva. Kéartya
kozben jott a parancs, hogy reggel sturmolni keszletes parancs vol) régton latott
beble mindent. Tudta, hogy otthagyja a fogat: Azt mandekiink: ,Tulajdonképpen fiatal-
ember vagyok. Kar nekem még meghalni.” De aztardjaih keverte a kartyat ésésebb
italt kért. Adtunk neki rumot. Tovabb is jatszo égy nyert, hogy rossz volt nézni. Volt
abban valami babonas, hogy ugy nyer. Egész kisordgyert 6ssze, majdnem visszanyerte
minden veszteségét. Ejféltajpan abbahagyta a jatélet elhatarozta, hogy huszarjaival mar
kora hajnalban felszed®lzkddik és dire elhelyezkedik a sturmra. Még velem is kezet fipgo
én mondtam neki: j6éjszakat, kapitany urdimmondta nekem: szervusz, Géza fiam. Aztan
mar csak akkor lattam, mikor visszahoztak.

- Még élt?
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- Nem. Azonnal meghalt. Reggel hatkor ment rohagsranindjart el is esett. Tizenegy goly6t
kapott, abban a pillanatban meg kellett halnia, seenvedett semmit. Még aznap eltemettik,
kulon fakeresztet tettiink a sirjara, kbnnyen mduetlasmerni, ha a csalad majd esetleg
hazahozatja.

- Igen, - sz6lt gépiesen Etelka.

Nem sirt, nem tordelte a kezét. Csak Ult merevegoéslolatai megéllottak. A féllabu kadét
még beszélt a temetékrde a szavak valahogyan egész meékes idegenil hallatszottak.
Ertelme felével fogta fel csakket, tudata masik fele megdermedt és érzéketlem wirtt az
elzsibbadt testrész. Hirtelen felkelt és kezet toytij

- Bocsasson meg, de nekem most ki muszaj menneavegite. Ha nincs nagyon terhére,
délutan eljonnék megint.

Elment, a betegek sajnalkozva néztek utana, dé kssdalkozva is, hogy ilyen nyugodtan és
konny nélkll vette férje halélhirét.

Délutan visszament a kérhazba. Akkor mar papirte¥sizat is vitt magaval. Feljegyezte a
kadét elbeszélésébazoknak a tiszteknek a nevét, akik a halal pdtaban mellette lehettek.
Két napot toltdétt még Debrecenben és kutatott szenkt utan. Talalt is egy hadnagyot, egy
altisztet és két kozlegényt. Azok mind ott sebekiilineg, ahol Odon elesett. Részletesen,
kikérdeztedket és korllbelll pontosan megallapitotta férjelagtarainak torténetét. Akkor
hazament Nyirszegre. Ozvegy Recsky Odonné.

Otthon tabori levél varta. Odon ezredese kdzolte uea halalhirét. ,Vigasztalja Nagysagos
Asszonyomat az a tudat, hogy boldogult féfs gyanant halt meg. En észtjeim 6rokké
meg fogjuk 6rizni emlékét kedves egyéniségének és rettentbatdiitorsaganak. Benne
ezredem legvitézebb tisztjét vesztettem el, akil&kwios Bsiességgel aldozta fel életét a haza
védelmében.”

Lenke fekete ruhacskat kapott. Anyja is feketébttiltAz el$ napokban bezark6zott, nem
fogadott senkit, a telefonhoz nem ment, a lapokat nézte meg, postajat nem bontotta fel. A
cselédség labujjhegyen jart a kastélyban.

Egy hét mulva aztan, mint aki sulyos betegéégblt fel és ismét elfoglalja hivatalat, Etelka
nekikezdett az Uj életnek. Felgyillemlett postajapariigyvéd egy levelét talalta, aki sésg
talalkozot kért. Bement hozza Nyiregyhazara.

Az el®y mondatok, a részvét kifejezése, az Uj helyzetadlts érintése utan az oreg fiskalis
igy szolt:

- Oszintén meg kell mondanom, hogy nagysagos asszoiyemnehéz feladatokdet all.
Nem igen latom, hogy a mai zavaro8ktlen hogyan tudja majd vezetni a birtokot. Mertrazo
annyi a teher, hogy a legképzettebb, legszorgalhagazdanak is kemény dolgot adna a
Kitisztazas.

- Majd nekilatok a munkanak, nem tesz az semmit.

- Sajnos, nemcsak munkarél van szé. Van itt kemémydié is. Tud arrél a nagyobb
kolcsonbl, amelyet a boldoguilt...

- Tudok, hogyne tudnék.

- Hat ez akkora tétel, amelyet a birtok a tobbetemhellett nem igen fog elbirni. J6 lenn&ktt
szabadulni valahogyan.

- Nem igen értem, hogy...
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- Tessék csak varni.

Az Ugyvéd motoszkalt egy mappaban és valtokat szetie Es kissé vontatottan, szemét
meren a valtokra szegezve, megkérdezte:

- Nem tudja-e, nagysagos asszony, hogy hol van Restky Ors?

- De igen, - felelt Etelka csodalkozva, - szegémgnu irta, hogy Orsot @éptették és
athelyezték. A déli fronton van. Mar régen.

- Ugy. Hat én ezétt hat héttel irtam Oddnnek az orosz frontra, hdiggdezeti valtdkra lesz
szilkségem, a blankettékat el is kiildtem néki véaltokat aldirva azonnal visszakiildte. Itt
vannak, ezek azok. Rajtuk van az Odon alairassisazt nem értem, hogyan tudiieet a
kezessel alairatni.

- Miféle kezessel?

- A kezes Recsky Ors.

Etelka behunyta a szemét, mert Ugy érezte, hogliikzé
- Szabad azokat a valtokat?

Az ugyvéd a kezébe adta a valtokat.sHisllantasra nyilvanvald volt, hogy az Ors alairasa
hamis. Aki a Recsky Ors nevét odairta, igen ligget@misito volt. Etelka egy szempillantas
alatt megértett mindent. Eszébe jutott az az éjjgkor Odon rabirta, hogy maradjanak
egyutt. Hajnalban elutazott Budapestre megcsinglbankkolcsont, amellyel a sikkasztott
Osszeget helyreteheti. Személyes valtora nem kaéoizt, tehat megmutatta a Recsky Ors
jotallasat. Arra persze rogton megkapta a kolceetsky Odon valtot hamisitott.

Az oOreg fiskalis ratette kezét a valtdkat bamulézasy karjara. Egész mas hangon szélalt
most meg, tamogatd, meleg, apai hangon.

- Nézze, nagysagos asszony, most ketten vagyunkréshall benniinket senki. En kezdett
fogva tudtam, hogy ezek a valtok hamisak. De Odétéiéen nem széltam. Vele ezt a kérdést
nem is érintettem, nagyon kinos lett volna éregtetnele, hogy tudom, amit tudok. De most
Odon meghalt és a helyzet egészen mas. A birtdidaire teherrel tiszta képtelenség fenn-
tartani. Es olyan ember sincs, aki kovetkégaratnal odairja a Recsky Ors nevét a valtkra.
Az én tanacsom az, hogy irjon Recsky Orsnek, vagynaég jobb volna: szerezzen engedel-
met, hogy felkereshesse és utazzék el hozza. Momdjoekiészintén mindent és kérjeéblé
részint jotallast, részint anyagi segitséget. Akkegtarthatja a gyerekének a vagyont.

Etelka e6sen figyelt. Gondolkozott. Nem is nagyon sokaig.

- Nem, én Recsky Orshdz nem fordulhatok. ‘Nyugodtadulhatnék, hiszen az alairasa
valédi. Maga tudniillik téved, mert a valtokat maQes irta ala.

- De nézze...
Etelka felemelte hangjat.

- A valtékat Recsky Ors maga irta ala, vagy fellmagata az alairasra az uramat, az mar
mindegy. Azt a sz6t, hogy hamis valto, tobbet néar@m hallani. A valtdkat kifizetjuk.

- Az Isten szerelmére, - hilledezett az ugyvéd, bohfizetjik ki? Ennyi pénzt! Odon egy
kicsit konnyelnti volt a kdlcson felvételénél: kétakkora 6sszegét fe, mint amire annak a
bizonyos hianyz6 6sszegnek a poétldsahoz sziksédtesnnyi pénzt ma lehetetlen j0 kezes
nélkil ebteremteni. Vagy el kell adni mindent.

- Hat majd eladunk mindent.
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Az 6reg ugyvéd felugrott.
- Nyirszeget? Eladni?
Etelka is felallott. Egészen nyugodtan beszél.

- Az ilyet nem lehet 6t perc alatt visszavonhatatleelhatarozni. Arra kérem magat, vessen
szadmot az egész hagyaték allasaval. Ha lehet oheggoldast talalni, hogy pénzt szerziink
ezekre a valtokra és barmilyen takarékossaggain&sst letorleszthetjik, én hajland6 vagyok
mindenre. Osszehlizom magamat egész szerényen. Baehaincs mod, akkor keresunk
vewt a birtok egy részére, vagy akar az egészre. dlaridl kell annyinak maradni, hogy a
kislanyomat a kamatokbdl komolyabb nélkilozés riéidinevelhessem. A lejarat még messze
van, nem kerget a tatar a dontéssel. A5 jtréten bejovok megint. Isten vele, Gdvozlom a
feleségét.

Az Ugyvéd, aki az ajtéhoz kisérte, még mindig negugoedott meg. Szerette volna
visszatartani.

- Nézze, nagysagos asszony, egyet itt nem értelOddmnek felhatalmazasa volt odairni az
Ors nevét, akkor Ors most sem fogja megtagadnizedsgget. Miért nem fordul mégis
hozza?

- Ezek személyes termésizeatolgok. Teljesen ki van zarva, hogy én Recsky Grsimyagi

kéréssel fordulhassak. Szoval agdweten bejovok. Ha agy latja, hogy muszaj az elaolas
folyamodni, akkor ne halogassuk soka, hanem nézzanét maris alkalmas vévutan.

Viszontlatasra.

Otthon, Nyirszegen, Etelka nyugodtan akart gondoikollyenkor bezarkdzott és lefekidt.
Ha behunyott szemmel mozdulatlanul hevert a keeeydtoncentralni tudta gondolatait és
mint a kereskei meg tudta csindlni helyzete mérlegét. De most ekat hasznélt a
bezarkdzottsag, lehunyott szem és mozdulatlan fekwé&lyen megalazé szégyen haborgott
benne, olyanformén érezte magéat, mint egy UrihGédt, pofonitbttek. Mar az a rettenetes
titok, hogy Odon valtét hamisitott, a legégfatt fajdalommal hasogatta: a szégyen, a méltat-
lansag, a gyalazat fajdalmaval. Olyan fajtabol seamott és olyan levégen rétt fel, ahol a
névnek valami killon metafizikai fontossagot adothamyomany. Es ha egyéni tisztesség-
érzete visszarettent a valtbhamisitas bepiszkitf@tol, még ennél is nagyobb volt benne a
név tisztasagan esett gyalazat szégyene. A tiikadlrti kellett mindenaron, mindennek
O0sszeomlasa aran is. A kis Recsky Lenke néhetett fel s majdan nem Iéphetett ki elado-
lany gyanant a vildgba, mint egy valtohamisité &nylasrészt azért, hogy a sulyos dsézeg
valtotartozast idegen segitséggel elharithassy, leg@labb elhalaszthassa fejesfemashoz
nem fordulhatott, mint Recsky Orshtéz. Ahhoz a RgdSkshoz, akinek hajdani szavaira ma
is pontosan emlékezett: ,Majd jossz te hozzadm néefaldva, lehajtott fejjel bocsanatért
rimankodni. Ebre megmondom, hogy akkor majd rettenetesen fogtpk kinozni.” JOl
ismerte Orso6t, tudta, hogy az ilyen mondat Orseéi frazis és egy életre szél. De még igy is
szembe nézett volna gyereke kedvéért Ors barmityegaldzé bosszujaval, ha az anya
onfeladldozd készségének Utjaba nem allott volrazéességes ésokkels lelkii asszony bilsz-
kesége:d még mindig szerelmes volt Recsky Orsbe. Semmigal kevésbbé, mint aznap,
mikor elhatarozta, hogy elhagyja az ura hazat. @xsh rokonhoz bizvast mehetett volna
anyagi kéréssel, hiszen a kérdés kdtadrintette azt a nevet, amelyet Ors is hordott. De
ahhoz azOrshoz, akibe szerelmes volt, s aki egész biztdsmok bosszisaggal varta a
megalazkodas orajat, pénzkéréssel nem mehetett.

Nem ilyen mérlegél és érval mondatokban gondolta ezt végig, hanem rapszédiaus
izgalmas tuftdésben, sokkal inkabb 6sztonosen jelertk&zéseknek, semmint gondolatnak
adva at magat. De 6sztbnei a vele is szlletet, ibalevelt tisztesség és lovagiassag dsztonei
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voltak, s mikor lelki vihara csillapodni kezdett g§endolatai nyugodtabbarizZidtek egy-
mashoz, ugyanarra az eredményre jutott. Napoktertét vivodas és tidalés utan is csak ott
tartott, ahol az lgyvéddel vald beszélgeté$ éls percében: Orshoz nem fordulhat, de a
valtokat ki kell fizetni. Tehat minden valosigeg szerint el kell adni Nyirszeg j6 részét, ha
ugyan nem az egészet.

Egy délebtt, mikor sitétt a nap, Etelka befogatott a szadbaszanut volt, pompas széraz hé.
A kis Lenkét is magaval vitte, hadd tapsoljon drbamta csenis lovaknak.

llyen szemmel még sohasem nézte a hatart. Azt detfdatta most koroskorl, amelyet
minden valoszifiség szerint oda kell adni masnak. Pedig ez a filid,t mint szdzhatvan
esztendeje Recsky-fold. Akkor h&zasodott ide Szabal egy bizonyos Recskyéiinc

Gomortdl, odahagyvan aési fészket, Recskét, s a kdrngefalvakat, Lenkét, Hubot, Keszit,

mel, barmi torténik is?

A ragyogo téli déléitton vidadm varjak fellegei roppentek fel a tragyp&oos foldeksl az
utszéli jegenyékre. Derllt volt minden, friss éstéidmint az egészséges alom. A hé hatar-
talan paplanja alatt joien szunnyadtak a holdak, az életet ado izes ésnddtasztralis
holdak, hogy késziljenek a tavasz frisdemgendid munkajara. S ha visszanézett, a hajlas-
ban a kuriat lathatta Etelka, a Grassalkovich-sfijufinom kis kastélyt, amelynek békésen
fustolgs kéményei idillikus téli nyugalmat hazudtak a t&n@t nemzedéken keresztiil abban
a hazban tanyazott egy-egy Recsky ésvatte ezeket a foldeket, hogy buzéat, dohanyt,
krumplit teremjenek a gazdanak és segitsenek falytz ¢si csalad egymasra kovetkez
generacioit. Osszétt itt minden: haz, fold, név, csalad. Szabad e#tszakitani? Etelka
esze, j6zansaga, blszkesége azt felelte r4, hogyamnue viszont hiaba volt Bandy-leany,
messzi foldél vald, és hidba nem élte ennek a foldnek élesdtk egypar esztendeje, a féldt
valo elszakadas fajdalma mégiétevett rajta. Hirtelen felouggyant benne valaisi meleg-
ség, amely az embert a folddel b&gdettars gyanant koti 6ssze. Megszolitotta a kbdsogy
forduljon vissza. Meg akarta keményiteni a sziwétédt az ellagyulastol, ha az oly j6l ismert
tablakat kell szemlélnie gyanutlan szunnyadasukbi@m is nézett visszamenet sem jobbra,
sem balra, csak maga elé, semmit sem latd, befet@ldb nézéssel. A szankdzast az dreg
dada egyedul folytatta a kisleAnny&lment aszobajaba, megint tédni és csak titdni és
mély gondokkal nézni az atlathatatlan fatyolt, amelogott ott van a maga kegyetlen
titkaival a jovend.

Két nap mulva megint az tgyvéd hazatetzallt le a kocsirdl. Egy jarokela mély gyasz-
fatyla ellenére is megismerte. Csevik volt ez, kufiec, nagy fecség de jéindulatu és
kénnyen hevidl ember. Megallt Csevik és szinpadias szélességggl inben vette le barany-
bérkucsmajat.

- Kezeit cso6kolom, j6 napot kivanok, tessék megedngehogy legmélyebb részvétemnek
adjak kifejezést.

- Kbsz6nom, Csevik Ur. Szegény férjem magéat nadppaivelte.

- O Istenem, ne is tessék emlékeztetni, mert fétfier Iétemre, elsirom magam. En, kérem
alassan, imadtam az én tekintetes uramat. Ninanadynber tébb széles e vilagon, nint
volt, kérem. Az az igazi magyar Ur, kérem. Az ap§#elen, tiszta, Uri, jellemes becsilet,
kérem.

Etelka bdlintott Csevik gyaszos rajongasara, Cspeikig néman bolintott csak, hogy valéban
el ne sirja magat, ugy bacslzott. Mar ment is tbydi&nataban fejét ingatva. Es a séepl
telen, tiszta, Uri, jellemes név 6zvegy vige] Recsky Odonné, benyitott tigyvédje kapujan,
hogy a valtok dolgat elintézze.
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Az ugyvédnél olyan hir varta, amelyet kdrilbelulrnedbre tudott. Ha a valtokat rendezni
akarjak, csak eladas utjan lehet pénzt szerezhirték egy részére azonban nincs #eesak
az egészre. Az egészet maris hajlandé megvenralo®smegyei Hitelintézet Rt. Mégpedig
olyan 6sszegért, amekjbaz 0sszes terhek, tehat az Ors-féle valtok ésleniregyéb adossa-
gok, kifizetése utdn még egész csinos kis vagyoadnaz 6zvegy kezében.

Mindez februarban tortént. Miutdn mas, megbizha@®tvnem talaltak, Etelka mérciusban
alairta az adasveteli szédést. A szergdés szerint augusztusban kellett atadnia a kasiélyt
banknak, amely ott intélakasokat, kdzponti gazdasagi hivatalt és a koretlparasztsag
szamara bankfiékot 6hajtott berendezni. A butoeggtrészét is atvette a bank, mas részét meg-
vette - igen szerencsésen, - Mezey Lajos, aki mdist férjhez a leanyat egy Steinschneider-
fidhoz. Az ifju férj felmentést kapott a katonaiotzalat alol, s a fiatal hazasok nyugodtan
rendezhették be @&zszamukra renovalt berkeszi kastélyt. De még idgljssen megtelt az a
butorszallité kocsi, amely Etelka megtartandd hg@tra nyiregyhazi vasuti allomasra vitte.

Mert Etelka elment Szabolcsbél. Elhatarozta, hodgsanyjahoz koltozik Egerbe. Ozvegy
Bandy Samuelné annakidején testvérbatyjahoz kdatioaki hazassaga folytan hevesmegyei
birtokossé lett. De Ujhelyi Elek feleségestil ellés a kacsaparti hdz az oréyérre maradt.

Itt éldegélt Terka néni mar évek 6ta és nagybolddgavarta most lednyat, egyetlen gyer-
mekét, a kis unokaval egyutt. Volt a tAgas hazkaba elég.

Nyirszeg6l Etelka nem bucsuzott. Hogy a folosleges konnyelletriilje, egy hédi napon
tudtul adta cselédségnek, parasztsagnak, éfatusiaknak, hogy pénteken fog elutazni. De
masnap hajnalban elutazott, tgy, hogy senki sematddblcsuzni kivandk hidba 6zonlottek
csutdrtokon reggeit-estig a Recsky-portara, mar nem talaltak a kasiéhjét. Es nem is
lattak tébbet.

Csak Borbasnét avatta be a tavozo6 birtokos-assapntazas valodi datumaba, Mihdly inas
itthon maradt feleségét. Mihaly inas ugyanis gaadi@jalanak hire utan komoran és szoétlanul
lézengett j0 darabig a hazban, aztan egyszerrenlhstatlan lett. Inni kezdett, a feleségét
kétszer is megverte, a szolgalatban szérakozatt hahyag és feledékeny; asszonya kétszer
is elévette és faggatni kezdte, hogy mi baja. Mihdas konokul megmaradt a kitévala-
szokndl. Mar a kis Lenkét is elhanyagolta. Egy mapetan hir nélkul dlint, csak két nap
mulva jott levél éle Nyiregyhazarol. Ebben kozoélte Etelkaval, hogyoaglete a gazdaja
haldlaval ugysem ér semmit éselhatarozta, hogy 6nként jelentkezik. Kérte, hagl
értesitsék a feleségét is, fiamaga felkereste Nyiregyhazan.

Hosszabb i@ mulva mar a frontrol irt tabori levelélapot. Etelka az inas egyedul maradt
feleségét magahoz vette a kastélyba. A véglegeast@tiés ditt allast szerzett neki: besze-
godtette szakadcsnénak a varmegyeirfoshoz. Borbasné asszony az utolso pillanatigaitt
asszonya mellett. A hajnali indulaskbrakta fel a kézipoggyaszt a kocsira.

Egy kis fil is ott settenkedett és buzgdlkodott lettd. Ez Borbasék gimnazista fia volt, az
Andris gyerek, aki most a j6l megérdemelt nagyvakaélvezte otthon Nyirszegen. Furcsa
kis fil volt ez félig polgari, félig paraszti rulddgan: félszeg, igen tgyetlen mozgasu, de fiirge-
esi. Osztalyabard volt az el§ tanuld, 6sztondijas, tandijmentes, tanarainak naggmtott
kedvence.

A buacsu pillanataban Borbasné sirva csokolt kezezanyanak. Szamtalan csokot hullatott a
kegyesen nyujtott kézre, el sem akarta engednzilass tanya fall akkor kelt a nap, kulénos
és tragikus csoport volt ez az udvar detehgmalydban. Etelka méar fent Ult a kocsin, a
masik oldalon akkor szedekodott az 6reg dada a feloltoztetett, de almoss@giond kis
Lenkével.
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- Készonj a tekintetes kisasszonynak, - szOlt rébBené a fidra, miutan végre elengedte
asszonya kezét.

Andris zavarba jott. Nem tudta, hogyan koszonjomédaoméves kisleanynak, aki szinte
eszméletlen volt az egészséges almossagtol. Ugyattsggaban &t akarta karolni Lenkeét,
hogy megcsokolja.

- Nem, nem, - szolt Etelka a kocsirdl, - nem szargtha csokoljak.

Gyorsan mondta, a gyengédtelenség minden szanddkal.nSzigordan keresztilvitt elve
volt, hogy a gyereket nem hagyta csokolni séihkibe Borbasné valami rendreutasitast latott
az urrp szavaiban. Keményen megfogta tehét fia vallalréstetta.

- Elment az eszed, he? A tekintetes kisasszonybdkaegcsdkolni, he?

A kocsi elindult, Recsky Odon 6zvegye kirobogottiss hajnalon a nyirszegi portarol 6rokre.
Nem nézett vissza, megkemeényitette magat.

Ha visszanézett volna, Borbasnét latta volna, imkaantegetett a robogoé kocsi utan, buzgén
hadonaszva a nagy igyekesdéttEs kissé tavolabb Borbas Andrist latta volnahaamadik
gimnazistat, a furcsa, bumfordi gyereket nevetsdggmraszt-ruhajaban, arcan a rendre-
utasitas szégyenének néma sapadtsagaval.
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NYOLCADIK FEJEZET

Dombos vidéken épllt varosok néha igen sajatsalgis dazakat produkalnak. Ilyen volt a
kacsaparti haz is Egerben, ahol Bandy Samuelnédtlakahova az 6zvegyen maradt Recsky
Odonné koltozott kisleanyaval. Kilonds haztomb: ezggletes a Kacsapartra, de emelete
aztan hétrafelé foldszintessé valtozott s miutagkerilt egy nagy kovezett udvart, még egy
emeletet vett magara a tulsoé oldal felé a doribtethonnan mély volgyecskeére nyilt a kilatas
s azontul a Csiky Sandor-utca meredek partjarattEnf{acsaparton pincézett domb allott a
kilatas elé, homalyossa téve a foldszinti laka$baioltt a foldszinti lakasban éldegélt Bandy
nagymama, folotte az emeleten Recskyné a leanyaval.

Odakint a harctereken minden eresztékével recsegeatyjész vilag é€s vajudva vérzett a vilag-
torténelem; ebben a kacsaparti lakasban pedigebhat mondani, eseményteleniil folytak a
hetek, hdnapok és esztéhd Kilonds: eseménytelenséget emliteni olydmétl amelyben az
emberiség egyik legnagyobb eseménye kozmikus débéet) tombolt naprdél-napra. Mégis
ugy volt. Az az egér, amely egyhanguan éldegéblamdbus hajéjan, joggal mondhatta, hogy
az egész ut igen unalmas volt, legfeljebb annjigienegemliteni réla, hogy a vége felé igen
sZikében volt a megdézsmalhat6 élelem.

Recsky Odonné szamara nemzetek és fajok életreha®|6 marakodasa egy csomé ujsag-
hir volt csupan és az eseményékenjaré voltat csak a kenyérjegyen, meg a habdais é
egyéb kil§ vonatkozasain érezte. Kulonben szigoru visszavsagban élt, latogatast egy
csaladnal sem tett az 0j varosban, nyilvanos hethde csak gyasza miatt sem jartiilgz-
szabott, takarékos haztartasaval foglalta le idegékislanya gondozaséval. Ha volt esemény
Etelka szamara, azt a kis Lenke ddpsének és egészségének kilotbidtozasai adtak.
Francia offenziva, orosz attérés és egyéb gigastialgok mintha egy idegen és mas vilag-
ban torténtek volna, de Lenke egy torokfajasa aglpoas szenz4cio lett, lA&zanak cstkkenése
vilagraszo6lo boldogsag. A tavoli masik vildggallcsanyi 6sszekottetést tartott fenn Etelka,
hogy ideje és pénze egy részét haborus jotékorgysagnta. De csak olyanra, amelyet otthon
végezhetett el. Csukldémelegiet, fulvédket és pamutsapkakat kétdgetett, szeretetadomany-
csomagokat rakott 6ssze. Egy darabig arra is gonundy elmegy valamelyik hadikérhazba
segiteni az apolas munkajaban, de éppen mikoribalatelgatta magaban, Lenke vorhenybe
esett. Ekkor elvetette a tervet. Ugy érezte, hagynleniil és mindig egyetlen gyereke
mellett van a helye.

Egy nagy eseméeny meégis tortént az egri évek ddyan, ami az személyes életére tarto-
zott. Recsky Ors felbukkanasa Egerben.

Délebtt latta meg Orsot, varatlanul, villamcsapaséeer pazarul ragyogészi délebtton.
Sétalni vitte Lenkét az Ersekkertbe, s amintauiean mendegéltek, egy hintot lattak robogni
a liceum fadl. Varmegyei hajdu llt a bakon, bent a kocsibanigpedy huszarezredes Ult a
fsispan jobbjan. Etelka azonnal megismerte Orsotintdrelrobogott, Ors nem latta a gyasz-
ruhas asszonyt.

Ugy érezte, hogy nem tud tovabb menni, nem bikidba.
- Varj csak egy Kicsit, kislanyom, - hebegte fakéait ajakkal.

Megallt a Szolcsanyi-konyvkereskedés kirakatételmintha ott nézni akart volna valamit.

Akart is nézni valamit, de nem a kirakatban, hasamtmagaban. Behlnyta a szemét. Miféle
bamulatos csoda ez, micsoda alom$zewrz véletlen, hogy felnéz az utcan egy kozémbds
6szi napon és megpillantja élete fajdalmas, eltainsterelmét, mindennel egyutt, ami hozzé-
tartozik: ver@gdésének, hadzassaganak, nteddgyakozasainak emlékével. Mint egy sulyos
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utés kabulatabol, ugy kellett lassanként felocsidiagyon faradtnak érezte magat, az Ersek-
kertben séta helyett inkabb egy padon Uldogéltagyth a kislanyt a kozelben futkarozni. Es
joval hamarabb végét szakitotta a kirandulasnakt méaskor.

Ahogy belépett a lakasba, anyja izgatottan sietéje:

- Nagy ujsag van, lelkem, mar alig vartam, hogydggere. Tudod-e, ki van Egerben? Recsky
Ors!

- Igen, lattam kocsikazni &ispannal. Ki6l hallottad?

- A trafikosné mesélte, mikor bent voltam dohanypgenni. Annak a sdgora katonatiszt,
aztan ismeri, mert a fronton valahogy talalkozeteyOrs valami hivatalos megbizatasban jar
itt, bizalmas targyalasa van a hatésaggal, marrsekéél is vizitelt. Biztosan hozzank is
eljon. K6zben mar ezredes lett.

- Hozzank? Azt nem hiszem.

Bandyné féloldalrél visszanézett a lanyara. Mirskgette, hogy ez a Recsky Ors, @kitsak
futélag ismert, valami fontosabb szerepet jatszkEtelka életében, de pontosatéemem
tudott semmit és ha kivancsisagbdl néha felenditattOrs nevét, hogy vajjon Etelka hogyan
fog ra reagalni, lanya zarkozott és hallgatag ntaeddircsak egy szobor. Most sem arult el az
arca semmit, csak valami ideges faradtsagot.

- Nem hiszed? Miért ne jobnne? Hiszen rokon. Eobi tudja, hogy itt lakunk. Talan kellene
értesiteni. Azt mondjak, a Koronaban lakik.

- Nem, azt semmiesetre. Nem akarom. En mos#ld&degy kicsit, mert faj a fejem.

Tobb sz6 nem is esett aznap ©rsbe masnap Etelka megfordult a trafikban bélyegemi.
Mikor méar bent volt a boltban, akkor allapitottagn@agaban, hogy éntudatlanul az Grsr
sz6l6 hirek vagya hozta ide. Anyja ebben a trafikballott volt tegnap Orét, mert a
trafikosné s6gora katonatiszt. Talan most is mésédmak valamit. Minek ez? Minek ez? igy
korholta magaban sajatmagat Etelka, mikor megadlatujsagokkal telerakott pultédd és
bélyeget kért. Minek éwel tapogatni lelkén a fajos pontot? De mar nemddtratott ki, ott
allt a boltban. S a trafikosné csakugyan rogtcérgytra tért.

- Hallottam az 6reg nagysagos asszonytél, hogyrroétszik lenni azzal a Recsky Orssel.
- Igen, rokonok vagyunk. Egy ceruzat is kérek, redfdgyott.

Ugy tett, mint aki nem 6hajt a felvetett témardgbktdkodni, de magaban esengve vagyakozott,
hogy a trafikosné el ne engedje magat riaszttatmelea tartozkodé hanggal. Az nem is
engedte.

- Tegnap nagyot mulatott a kedves rokona. A ségtitbtadom, mert az beszélt egy jelen-
volttal. Csak katonatisztek voltak ott az ezredesald A Koronadban mulattak, de nem
nyilvdnosan, hanem nyittattak egy szobat és oddtébza ciganyt. Rengeteg sok peisg
megittak. Es azt mondja a ségorom, hogy azt moadtagyik jelen volt tiszt, hogy Recsky
ezredes egész éjjel csak egyetlenegy nétat engededtni. Akarki akarmilyen mas notét
rendelt volnap azt nem engedte. Mindig csak egy notét volt szdtiemhi a ciganynak, azt,
hogy: pantlikas kalapom fujdogélja a szél. Ugylikisez a notaja. Hallom, ma délben mér el
is utazott. M&st nem tetszik parancsolni?

- Mést nem kérek, j0 napot kivanok.

Etelka sietett kifelé. Pedig szerette volna még @@hosszat faggatni a trafikosnét azokrél a
részletekél, amelyeket a sdgoratél hallott.
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De, hogy eltiiddhessék, ahhozslen elég volt a ndta. Megértette mindjart, Orsautipgys
Egerben lakik. Talan arra is gondolt, hogy a mélatgalahogyan a fiilébe keriil Etelkanak. Es
az a néta mintegy Uzenet volt virhgnyelven. ,Amihgem szerettél, piros csizmat viseltél. De
midta nem szeretsz, mezitlab is elmehetsz.” Or/duyvaléan tud mindent. Tudja a birtok
eladasat, csak éppen az eladas okat nem tudja. affél végzett birtokosnak véli Etelkat,
aki aldl kicsuszott a féld, nagydri modjabdl kigsasszonynak, akit nem artana egy Kkicsit
kinozni a hajdani nagy élet emlegetésével. Aztag mas célzas is rejlik a nétaban. Recsky
Ors gazdag ember. Csak meg kellene aldzkodni, dahiapantalomért bocsanatot riman-
kodni, talan akkor szivesen felkinalné a pirosmsiza mezitlab helyett...

Az 6reg Bandyné oldalrél sanditva figyelte gémert, motoszkald, mély tiidésbe merilt
leanyat. Sejtette, hogy leanya gondolatait Recsky foglalkoztatta. De eft nem mert
kérdést tenni. Este, mikor j0 éjszakat kivantakneggnak,6 még lellt paszianszot rakni.
Elveszi-e Recsky Ors feleségiil Etelkat, vagy nenpagziansz kijott és azt adta tudtul, hogy
igen, elveszi. Ez az 6reg holgyet méd nélkil feditg. Biztonsag okéért kivetette a paszian-
szot még egyszer. Akkor meg az jott ki, hogy nesevel. Ezen felbosszankodott és rakta a
kartyat tovabb. Csak fél kéktor hajnalban hagyta abba. Kivancsian gondolt lafekvéskor,
hogy vajjon Etelka alszik-e mar.

Etelka még nem aludt. Beszélt valakivel gondolatl&nnem volt ott. Ezt mondta neki:

- Inkdbb a mezitldb, igy a magam ura gyanant, mimiros csizma a te megalazé kinza-
saiddal. Mert tudom, hogy mit csinalnal most vel&attenetesen meggy6tornél, éppen azért,
mert szeretsz. Ismerlek. Egyszer azt mondtad nekegy: ,Aki nem all bosszut, az nem
ember”. Kemény vagy,smos, hit. Es nagyon kegyetlen tudsz lenni. Nem,. nsten veled.
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KILENCEDIK FEJEZET

Az oktdberi forradalom még ott érd&et Egerben. De a november mar nem.

Oktéber végeén felmentek Pestre mindnyajan. Lenkdéndlellett vétetni a mandulgjat, télire
ruhaanyagot kellett bevasarolni, azonfelll az Ugyed volt szdmtalan sok minden megbe-
szélni vald, s fel kellett hasznalni az alkalmaigy személyesen lehessen tanacskozni vele,
mert az megirta, hogy ekkor és ekkor Pesten leszamnoniaban szalltak meg, és itt tortént a
baj. Bandyné csomaggal jott haza, amelyben tobligdotk egy Ujonnan vasarolt oll6 is
foglaltatott. A lépcén megbotlott, mikor felfelé haladt és olyan szesétientl esett el, hogy
az ollé belefurddott a bal mellébe.dsen vérzett a seb. A szallo személyzete ijedteladiza
0ssze, lefektették és sebtibe orvost hozattak.zatké Etelka ott taldlta az orvost, amint az
kbtozgette a sebesdltet.

- Nincs semmi komoly baj, - mondta megnyugtatéapar nap mulva beheged a seb. De
torténhetett volna cstinyabban is, mert az oll6 ktienll a szivnél, az aorta tajekan hatolt be
a testbe. Két milliméter, és a szivburoknak vége.

Masnap eljott latogatoba az o6reg fiskalis és mivr értesilt volt a balesétr hozott
ajandékba egy lUveg pessa betegnek. Az lveget kinyitottak, Bandy mamdtibeble egy
félpoharral és roppantul élvezte. Kbb, hogy, hogyan nem, egy orarazetlen maradt és
mivel utobbi idbben Ugyis rakapott a gyakoriésrteara, meg gyomorfajas trigye alatt fel-
horpintett konyakra, torkossaghol megitta az egésggel. Ott allt a pezégaz agya mellett,
csak toltenie kellett. A torkossagnak tragikus ké&eeményei lettek. Mint az orvosok Kéxdb
megallapitottdk, a lépéa tortént baleset csakugyan megsértette az aamddly ugyan
szépen begybégyult volna, de a sok pézalkora vérnyomast okozott az&lszervezetben,
hogy a gyogyuld ér befelé vérezni kezdett. Aésidhdlgynek embertelen fajdalmai voltak,
morfin-injekciét kapott, este be kellett vinni aasatériumba, s a sebészprofesszor, mikor
ranézett, igy szolt:

- Haematothorax. Azonnal vinni aitdbe. Ha még tiz percet varunk, elvérzik.

Kivették egy bordajat. Ejszaka konyhaséval és kérafdartottak benne a lelket. Hajnal felé
az inspekcids orvos figyelmeztette Etelkat, hogwgina papot hivni, a halal negyedérak
kérdése. A pap meg is jelent s az utols6 kenetes fadta. De a halal nem j6tt. A haldoklé
még masnap is élt, még harmadnap is. Még egy hétamis. Es harom hét mulva a
sebészprofesszor, mikor a latogatas utan Etelkaédtie a folyosoéra, igy szolt:

- Készuljon el, nagysagos asszonyom, egy igen hoss£aradsagos apolasra. Hogy a beteg
nem birja ki a kronikus mellhartyagyulladast, azosainibb, mint hogy kibirja. De igen
sokaig elhtzhatja. Sok-sok hdnapig eltarthat agjadt az orvosi irodalomban egy hétéves
esetet is ismerek. Ezt azért mondom meg, mert p@anfontos tudnia, hogy hogyan rendel-
kezzék vidéki lakasa @l azonkivil a hosszu betegség anyagi oldalara leell késztilni.

Egy napon, mikor a beteg aranylag j6l érezte magétozvetlen bajtél nem kellett tartani,
Etelka leutazott Egerbe, I6halalaban becsomagolhemit, ewbkészletet, ruhdkat, fehér-
nemit, mindenfélét, és felkeresett egy helybeli tigyvétegy mind a két lakast butorozva
adja ki. A becsomagolt holmival pedig feljott Peséis berendezkedett egy hdnaposszobaban,
agy, ahogy. Itt huzédott meg par hétig. Akkor kKitarkommunizmus és egy hajdani tanul6-
tarsrdje, aki szintén 6zvegysorban éldegélt négyszolkd@séban, véletlendl talalkozvan vele
az utcan, megkérte, hogy foglaljon le a négy szobiédtit, igy talan megmenekul a lakas az
esetleg kellemetlen bekvartélyozastol. Etelka nekéig habozott. Az egri hazat ugyis el
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kellett adniok, mert a szanatoriumi apolas renggiégzt emésztett. Feladta tehat egri
otthonét teljesen és megmaradt holmijaval bekottéezéiét szobaba.

igy lett beble budapesti lakos. Igy keriilt Lenke budapesti éiskolaba.

Kulonds, mardl-holnapra &l a vilagtorténelem vad vefdésével egyitt hanyddo életet éltek,
amelybl nem értettek semmit. Késavasszal temérdek utanjaras és kilincselés segis|

el lehetett érni, hogy a nagybeteg dregasszonyehé&bpjon a margitszigeti nagyszalldban,
amelyet a szovjet szanatoriumnak nevezett ki, @toinhiyari szovjethaznak hasznalt. igy
élték végig a kommint. Etelka ott aludt anyja mglléenkére az 6reg dada vigyazott s
iskolabdl kijovet hozta ki egyenesen a szigetrddldszinti betegszobabdl oda lehetett latni a
szovjetvezeik feleségeire, akik a fak arnydban kotéssel, féksal foglalatoskodtak. Kasb,
mikor Bandy mama jobban lett, hordagyon kivittékndeénnap a gyepre, ott tanyazott egész
nap, jokedien beszélgetett, regényt olvasott, vagy szundikédvedn, és sejtelme sem volt
réla, hogy a kezébrvos minden latogatds utdn még mindig azt kozljyeeemkozt
Etelkaval, hogy a beteg felépiléséhez nem sok reman. Etelka paratlan dnfeladldozassal
apolta a beteget, a szigeti venddgl minden délben maga hozta el a sanyaru koszteitka
miegymast, az adagok kimérésénél valosagos kozelthasivott, ha pedig egy-két orat
szakitani tudott magénak, loholt zsirt vagy lisaeerezni kézalatt, ahol tudott. Kézben a
betegszoba falain tal dihéngve viharzott a toéremel

Mi volt a torténelem a# szamukra? A kis Lenke egy mondata példaul, akkéatezte:
- Mama, mi az a kifli?

Mert soha életében még nem latott kiflit. Vagy baaserti kordban, kézvetlenil haborlbél
és haboru elején latott is, mar nem emlékezett ra.

Es torténelem volt példaul, hogy Etelka elmentadjszfat lopni.

A kommunt kéved télen a kis szalloba kerlltek at a beteggel, daztermes#t hideg volt,
fat pedig semmi médon nem tudtak szerezni. Etadkattfogott egy &réndot és Ugy tiz éra
utan lement a szigetre. Talalt egy elhagyott kerri¥élahol, annak korhadt és kénnyen tdFhet
|éceit dézsmalta meg, telerakta@dndot és ment hazéténi. Egyszer arra riadt fel falopas
kdzben, hogy rertid all a hata mogott.

Meghult benne a vér. Mar latta a nevét az ujsagfavaj uring.”
A renddr megszolitotta.
- Mit csindl itt a nagysaga?

- Fat lopok, biztos ar, megmondotszintén. Az édesanyam sulyos beteg és nem tudok be-
futeni. Maganak van édesanyja?

A rendsr nézett, nem felelt, gondolkozott. Nagysokara edétkimitotta a bajszat és korul-
nézett.

- Mindig ebben az ithen tessék jonni, mikor erre jarok. Majd vigyazbkgy mas meg ne
l&ssa.

Ez volt a térténelem Recskyéknél. Nédgynél, akik, mint egy fészekalja fecske, meghuzédtak
egymashoz buajva a viharban, nagymama, mama, kistesadada. Férfi nélkil.

Mire kitavaszodott, a nagymama annyira jobban heigy most mar az orvos is kijelentette:
életben fog maradni.é® husvétkor mér feloltozott a labadozé és jarnutaiNem telt belé két
hénap: orvosi rendeletre el kellett utaznia Abbajdogy teljesen helyrejojjon.
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Mikor Etelka visszajott az &llomasrol, ahova anyiiisérte, lellt az asztalhoz és szamvetést
csinalt. Amil mar honapok o6ta rettegett, s amire alig mert gémidannak most szeme kozé
kellett nézni: annak az igazsagnak, hogy idest@ra fesz mibl élnie. A hadikblcsén utan
mar nem kapta a kamatot, értékpapirjai pedig anngitak, ami tizedrésze volt hajdani
jovedelmuiknek.

Lekdnyokolt az asztalra és dermedten nézte a papiitt szamokat. Eletébersstor csapott
ra igazi megérzése annak a szonak, hogy nyomor.
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TIZEDIK FEJEZET

Mikor ott Ultem Etelkaéknal, és hosszl, meghittélesh, mint 6sszemelegedett rokonok,
beszélgettink, a vilagtorténelmi évékszold meséjében bizonyos hianyokat vettem észre.
Akkor mér tudtam, hogy élete torténetét meg fogomi és nemcsak szemeélye irant valé
szeretettelies érdgldésldl, hanem mesterségem 0Osztdfiéls faggattam: beszélné el az
inflacios idbkben atélt éveit, hogy élete alakulaséat folyamatos@ndhassam el. De hiaba
faggattam. Ez a rendkivil eszes asszony, akinekkeitehetségét minduntalan bamulnom
kellett, beszélgetés kdzben, rogton akadozni kezaekor a tiz-tizenkét év étti dolgokhoz
jutottunk. Olyanforman beszélt étraz idsrél, mint aki tirddve és gondolataiban kutatva
meséli el aznapi almat. Az ilyen elbegzékem is keres rendszert abban, amit mesél, hiszen
amit almodott, semmiféle lathaté kauzalis torvémynancs alavetve, csak részleteket keres,
hogy azokbdl igyekezzék egy teljesen értelmetlgrekésszeallitani) is jelentéktelen rész-
leteket mondott el inkabb, semmint események 6dggéflancolatat és maga csodalkozott
legjobban rajta, milyen zavarosan €l benne ezekmadveknek térténete.

- Most latom, - mondta a lampa fényébe belétive, - hogy ezek az évek kiestek az életem-
bsl. Nem volt élet, amit ezalatt éltem. Eletnek caak nevezhetem, amit az ember tudatosan
el at. Nekem pedig olyanok ezek az évek, minthgtdol mindvégig eszméletlen lettem
volna. A becsipett ember nézhet igy vissza &zéehapra. En Ggy képzelem ezt, hogy az
emberi felfogbképességnek is vannak hatarai, sydeecsak azt jegyzi meg, amit ért. Ami
velem és korulottem tortént éveken at, én abbdl &yp sz6t sem értettem. Csak annyit
lattam az egésslh és most is csak annyit latok, hogy volt egytdszéges kis vagyonom,

éveken at minden garast a fogamhoz vertem és anvaégis ott tartottam, hogy vagy a Duna
egy esztenélmulva, vagy ki kell eszelni valamit.

Az Etelka pénzének valéban kilon életrajza voltelgst csak Ugy lehetne kéképpen
elmondani, ha egy kdzgazdasagiiveltsédi torténetir6 megirna szazotvenezer békebeli
korona oknyomoz6 torténetét. A pénz eszeveszeftba@nak, a hadikdlcsonjegyzésnek és
sz&z katasztréfanak minden fazisan keresztil. @sakge a fontos: a pénz elolvadt. Kell
csinalni valamit.

Bizony, egy napon kényszéfiparanccsa érlétiott benne az a gondolat, amely eleinte furcsa
kaland otleteként villant meg agyaban: allast kéllalnia. Lassan szoktatta magat a gondo-
lathoz. Annak medrét méréee megésta a gyermekért valdo szamos évi kiizdelem.

Csak egy gat allta még atjat annak, hogy ez azaibzas felszabaduljon és minden habozast
elontson: a rokonok &t valdé szégyenkezés. Akikhez fordulnia kellett,dllast akart kapni.
Végzettsége, irodai tudasa, oklevele, vagy ilyésdéatnivaldja nem volt egyaltalan semmi,
nyelveket gyengén tudott, gyorsirashoz és gépirasieon értett semmit, ennélfogva nem
szamithatott akarmilyen alkalmaztatsra, csak pe@iaitjan. Abban nem lett volna hiany, ha
O0sszekottetések felkutatasara adja a fejét. Nemnkéahivatal, ahol fajtajanak valamely jo
neve ne ult volna. Allamtitkaréfanacsos, kuriai bird, vezérigazgatd, - akadt gafisig
tavoli seregében minden. De erre az egyre nem tidi@nni magat: hogy barmelyiket is
felkeresse. Ledizhetetlen érzéssel érezte, hogy szorultsaga mégstégyen. Ha elképzelte,
hogy akit felkeres, és aki egész bizonyosan mékkdloés megtisztél rommel fogja
fogadni Recsky Odon 6zvegyét, annak a kovetkizpercben ki kell tarnia szegénységének
kényszerit kinjat, akkor arra a savanyu és kiabrandulé agoradolt, amely ezt a vallomast
fogadna. llyenkor rémilten megrazkodott és szirgrgbs tiltakozassal mondta maga elé:
nem, nem, csak ezt nem!
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Mindenbe belet@dott volna mar, hogy egy kishivatalnoki basa moalartul rendelkezzék
felette, hogy kellemetlen és ordenaré emberek keldggen kénytelen lesni, csak egy gon-
dolatot nem birt: leplezni szegénységét az6kt,edkik kozott valaha bliszke volt és kirddyn
mddjara flggetlen.

Kapott allast anélkil, hogy ezt a vesfszast el kellett volna szenvednie. A népjoléti isim
tériumban lett tisztviséhé. Nem kérte semmiféle rokon, vagy hajdani iséseprotekciojat.
Egy futélagos U] ismésstsl véletlenll tudta meg az allas lebstgét, megirta a folyamod-
vanyt és személyesen vitte el. A vakszerencse é&lgesnéha azt jatssza, hogy valaki éppen
egy bizonyos pillanatban megy keresztiil egy bizenghiszoban, ahol kilénben nem fordul
meg. Egy miniszteri osztalytanacsos meglatta Etedtdban az ékzobdban. Gondokkal
terhelt, mogorva 6regur volt, elszegényedett ésekidh erdélyi birtokos. Megvolt a szeme
hozza, hogy a szerényen ulddgégen diszkréten 6ltoz6tt hélgyben meglassa akitalsleg-
szélitotta és kikérdezte. Foldbirtokos 6zvegyenekiférje lbsi halalt halt, - ez elég volt neki.
Etelka egy hét mulva értesitést kapott, hogy edfingitja allasat. Es harom hét mulva mar
tirheten tudott gépelni. Maga csodalkozott rajta legjobhlailyen kbnnyi megtanulni.

Es mégsem hasznélt ez sem. Hidba hizta 6ssze nhé@fdd, ment el takarékossagban a
legridegebb 6nmegtagadasig, az életre nem futoji@erlelembBl. Fillérekkel szamolgatva
rétta papirra azt a pénzt, amit papirjai hoztakn# a hivatalban keresett. Akarmit csinalt,
nem futotta. Egyszer a villamoson elloptak a t&d@j szdz perid, maskor a mamat hat
hétig kellett jaratni kdszvényével a Lukacs-filvd, hol fogorvosra volt szikség, hol a fehér-
nemit kellett mar okvetleniil felfrissiteni, mindig akagalami kiilon kiadas. Es a fizetésb
nem futotta. Akarmit csinalt, nem futotta.

Ekkor hatarozta el végre Etelka, hogy ez igy nerhenhéovabb és valami allandd, hasznot-
hajto, fejleszthét lzlet utan kell néznie. Ezerkilencszazhuszonnyaltt mar ekkor. Es
Lenke tizenhatéves volt, nagylany, haborautani agy

Ugy vannak ezzel a s#iK, hogy éveken &t picikének becézik gyermekiikgtamlhangon
beszélnek vele, amilyen a nyolcévesnek jar, denagljgn egy perc, amikor rapillantanak a
kisbabara, amint ott tesz-vesz a szobaban és egysatmenet nélkil radobbennek: a gyerek
nagylany lett. Ott van a kisbaba helyén egy Ujddigenem latott Iény, magas, szalas, fejlett,
felnétt, valaki, akit emberszamba kell venni, akinekasajzokasai és véleményei vannak.
Etelka is igy volt vele. Egy délutan arrél beszélge otthon, hogy valami Uzletbe kellene
belevagni a fejszéjiket.

- Az a bokked, - mondta Etelka, - hogy a személyzeti kérdéselikralrezsi. Magam nem
birom a kiszolgalast semmiféle boltban, ha pedsadszonyt veszek, annak kell odaadnom,
amit keresnék.

- Minek kisasszony, - szOlt Lenke, aki egy iskdlaladaton dolgozott az asztalnal, - itt
vagyok én.

-Te?

- Persze, hogy én. Minek nekem elvégezni az egészskedelmit? Elég nekem ez a két
osztaly. Beallok az Uzletbe veled egyiitt, kettesegyfogjuk. Amit keresiink, a mienk marad.

Felkelt Lenke és kiment egy pohér vizért. Etelkenba nézett utana. Ekkor jott ra arra,
amit eddig nem vett észre: hogy nem egy gyermeggélditt vele egyfedél alatt, hanem egy
feln6tt. Egy koran fepidott, flirge, eszes valaki. Fegyvertars a kovetkdizdelmekben. S
mikor Lenke visszajott a feladatahoz, anyja folgat beszélgetést:

- Csak tudnam, milyensZetizletbe merjink belefogni. Te mit gondolsz?
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Ugy gondoltak, hogy trafikot fognak szerezni. Efelak az az érzése volt, hogy a trafik
mégsem olyan bolt, mint a tébbi. A trafik valahomegbocsathatd. Attdl, hogy Recsky
Odonnének kalaposboltja legyen, dsztonszervisszariadt, de a trafik gondolatatél nem
idegenkedett annyira. A trafikra nem kell kiirnivee A trafik allami portékat arul, tehat van

valami kilon rangja az iizletek kozott. Es léptenmygn hallani, hogy egyik trafikban egy

tabornok ul, masikban egy allamtitkar 6zvegye. Mindttelkat vonzotta a trafik felé. Lenkét
mas:6 azt sutétte ki magéban, hogy a trafikba konnyedlethnulni, mint masfajta Gzletbe.

Kezdd boltosoknak nem szabad sokat kock&ztatni, merhdt@z Uzletagba kapnak bele,
konnyen réfizetik tandijpban mindendket, amijok varg megtanuljak.

Anya és lednya reggélt estig a trafikokat jartak. Igyekeztek olyan p&@e kérni, amit
trafikban aligha kaphattak, hogy ne kelljen kéltakie De néha vasaroltak is. Széba eresz-
kedtek azzal, aki kiszolgéltiket, érdelkddtek forgalom, boltbér, és minden egyeéb Uzletiltéte
irdnt. Este aztan az éjszakaba nyuld végnélkiuledigetésekben cserélték ki aznap szerzett
tapasztalataikat.

Lassanként kezdett &dtik kialakulni a trafikiizlet lényege. Megéllapii@t, hogy a trafik
fojovedelmét nem a dohanynémeg a bélyeg hozza, hanem a mellékes cikkek. Amydru
forgalma utan az allam igen csekély szazaléku iik&tznot enged, viszont a papirriém
ceruzat, pipat, borotvapengét, szipkat, cigarettalyt) iskolaszert sokkal nagyobb haszonra
lehet eladni. A napilapokon is van haszon, rafizpedig nem lehet a lapeladdsra, mert az
bizomanyi aru. Némelyik trafikban j6l fogy a divapl, az is hoz valamicskét. A képes-
leveledlap sem rossz. Egészben véve: egy joforgalmu trafibl nem tartanak kisasszonyt,
meg tudja hozni az igenigas, de megbizhaté jovedelmet.

Két dolog fontos az egész lgyben, ezt lassacskanuliak. Ebszor a hely megvéalasztasa,
masodszor a protekcio.

A helyet nem kdnny megkeresni. Bkzor is olyan bolthelyiséget kell talalni, amelynek
kozelében ennyi meg ennyi szazméteres korzet dddigakilozi a dohangzsdét. Mert a
leends kislizletnek magatdl értals érdeke, hogy ne legyen nagyon kdzel a konkurrgmcia
de meg a hatésdgok nem is adnak engedelmet trafikbael trafikra. Aztan legyen a
kornyékbeli hdzak kapuin mennél tébb Ugyvédi cdgtaimert az lgyvédek fogyasztjak az
okmanybélyeget, legyen a kdzelben iskola, mertoatos az iskolaszerek és papirfief
miatt, legyen mennél tobb kereskednert azok csindljak a j6 forgalmat forgalmiaddybg-
ben, legyen valami nagyobb hivatal, hogy a tisefils fogyasszak a dohanynétn

Ha megtaldltdk az alkalmas helyiséget, akkor nagigés, hogy be lehet-e oda vonulni.
Esetleg tulzott arat kér az a kereskeaki eddig benne Ult. Esetleg a hazilr nem akdikot
abba a helyiségbe, mert jovedeliiglz reflektansa van ra. Es ha végre ott tartanagy ho
megvan az alkalmas bolthely is és ki is véhetkkor jon a haddelhadd. Meg kell irni a
folyamodvanyt a pénzigyminisztériumhoz, fel kekrstni 6zvegy Recsky Odonné erkdlcsi
bizonyitvanyaval és hazassagi bizonyitvanyavakdiieadni a minisztériumba, onnan a kérést
atteszik a financokhoz, azok eljonnek kivizsgalnieggész dolgot. Aztan kulon kell kérni
bélyegarusitasi jogot a postaigazgatdsagnal és kdikartyaarusitasi jogot az eldljarésagnal.

Es ez a rengeteg l6tas-futas, tennivalé és utanpég mindig csak szazadrésze az egész
feladatnak, mert kilencvenkilencszer olyan fontaegtalalni azt a protekciot, amely a pénz-
dgyminisztériumban segiteni tud. Szaz meg szaikitnafasi kérés fekszik ott, mindegyik tud
hivatkozni valamire: hadirokkant, akinek 0Ot gyerekan, hadibzvegy, aki beteg szileit
kénytelen eltartani, szaz meg szaz raszorult nygioralamennyi joggal tart szamot arra a
sZik kis szobara, ahova az allam beengedje dolgozkeégeret keresni, de viszont az allam
nem adhat minden hazba trafikjogot, az engedelmdkkarékoskodni kell. Szaz kozil egy
ha kap; ki csinalja meg, hogy éppen 6zvegy Recskindé legyen az az egy?
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Néha ugy megfitek ebttilk a nehézségek, hogy Etelka mar-mar lemondésszaiorpant a
reménytelennek latsz6 vallalkozastol. De ilyenkanke egyszerre hangos lett, friss és
makacs.

- Csak azért is!

Etelka meglepetten bamulta a lanyat, akiben egydemn elsépf energia kezdett kibonta-
kozni. Talpon volt folyton, I6tott-futott, soha nevolt faradt. Semmi egyebet se nem latott, se
nem hallott, csak a trafikon jart az esze. Abbaszenvedélyesirzben, amellyel a trafik-
alapitas otletére vetette magat, volt valami a sadazabol. Latszott rajta, hogy a dolog
gyonyorkodteti. Anyja csodalkozva figyelte kgitk kozott azt a kilonbséget, hogy ntig
csak szukseédth szanta r& magét a tervre, addig lanya kiulon patstal benne. Még hire-
nyoma nem volt alkalmas helyiségnek sem, de Lenke egész természetesen és folyé-
konyan hasznalta ,a mi trafikunk” kifejezést. ,A mnafikunk” még nem volt sehol, de méaris
a legtisztabb, legcsinosabb, legjobban vezetetr&igk volt az egész varosban.

Hetekig tartott ez a kuncsorgas szerte a varosaliialmasnak latsz6 helyiség utan, de
sehogysem talaltak olyat, amelyre azt mondtak voingyodt lélekkel, hogy ez az igazi. Volt
harom-négy is olyan, amelyet szambavehettek, ddagiyiknél akadt olyan szempont, amely
ellene szolt. Végre Lenke egy délben izgatott or@niit haza. Etelka is otthon volt mar a
hivatalbél.

- Azt hiszem, megtalaltam a helyet, mama. Egyurndrgpn, viszlek oda. Hogy van a nagy-
mama?

- J6l van, megmértem a lazat, nincs neki.

A nagymamaval sok baj volt az utobbbien. Egy eszterdalatt rohamosan, ugyszdélvan
atmenet nélkil megoéregedett. Nem annyira testieimyt inkabb szellemileg. Feledékeny
kezdett lenni, a legegys#dab dolgokat nem értette meg, kisgyerek modjara sekualott,
fullentett és lopta a kockacukrot. Ugy is kellegterbanni, mint kisgyerekkel szokas: rahagyni
mindent és kdzel nem ereszteni a rumos Uveghez,anm&imot imadta és ha valahogy meg-
kaparithatta, azonnal a sarga foldig leitta magtaidani nagy betegségének nem maradt
semmi nyoma, mindéssze annyi, hogy a bordaopeikiniétkeztében egyik vallat alacso-
nyabban tartotta, mint a masikat. A ferdéntartdttnak ezzel a furcsa abrajaval jott-ment,
sz8szmotolt, kutatott a lakdsban naphosszat, rethalartyat vetni és nem unta meg o6rak-
hosszat, néha pedig flizetes regényeket olvasotb smanvedéllyel. Ilyenkor magara lehetett
hagyni, de néha r4jott a fész&aés, akkor aztdn minduntalan valami bajt csinadtgw
magara rantotta a forrévizes labast, vagy addigkpita a furdkad csapjait, mig a gazkalyha
valamelyik részét kiolvasztotta. JO lett volna édel tartani mellette, aki vigyazott volna r4,
de arr6l nem is aimodhattak. Minden fillérre viggakellett.

Ahogy bekaptak az ebédet, mentek megnézni a b@tbtvolt az, nem messzélitk, az (;j
Lipotvarosban. Ezilszerint papirkereskedés volt benne. Csakulgy idedgkn, a hazilr maga
vezette. A papirkereskédugyanis megbukott, a haztulajdonos elarvereztttézletet és
megvette maga. A kereskddmegtartotta benne alkalmazottnak addig is, mfglgiséggel
torténik valami.

Etelkdnak azonnal megtetszett a bolt. Szép, tagdgség volt és az tette kilondsen
kivanatossa, hogy rogton ott volt a lakas is hozzaegyik sarokbdl csigalégcyezetett a
félemeletre, ahol a bolt folott egy igen kellemessrtasiu hdromszobas lakas tertilt el.

- Nézd, mama, én mar be is osztottam a szobakat. vilyyunk, az lesz az ebédh masik
szobdban én alszom veled, és a kis szobat nagyraéinad@ijuk. Nézz még szét kedvedre,
aztan az utcan majd beszélink.
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Nézte Etelka tovabb is, és a dolog egyre jobbaszeet neki. Es Lenke még szamos izgatd
dolgot mesélt: két sarokkal odébb van egy keredk@dskola, a hazban magaban két tigyvéd
lakik, a kornyék valamennyi bérhazanak foldszintgsupa Uzlethelyiség. Ez az, amit
kerestek. ldedlis.

- Ha neked is ugy tetszik, mint nekem, ne habozaokat, hanem menijink rogton a haztulaj-
donoshoz. Egy Hanauer niewmeggazdagodott pék. Itt lakik a hazban. Mar izenteki a
hdzmesterrel, hogy most, ebéd utan, fel fogunk &ezenni. A hazmester azt mondta, hogy
ilyenkor mindig otthon van. Ozvegyember, egy laaga, mar azt is tudom réla.

Csakugyan nem habozott Etelka sem. Ezt a helyisagennal ki kell venni, ha lehet.
Felmentek a haziarhoz.

Hanauer Ur olyan lakdsban fogadieet, amely a kispolgari izlés és éggs vagyon kétes
hadzassagabdl szarmazott. Vastaigngegek egymas hegyén-hatan hevertek, a tapéta ékit
nyugtalan minden szobaban, a batorok modernekpmipdsak és izléstelenek, a képek
borzasztéak. Nehéz fluggonyok, sok aranyozéas, édeminez a negyedik szobabol idasrd
gramofonzene.

- Lilike lanyom, - mondta rendkivili bliszkeséggeleds svab akcentussal a pohos Hanauer,
aki vastag aranylancot hordott a hasan és nyakl@neh akkora gyongy6t, mint egy
mogyoro, - Lilike lanyom nagyon érti a zenét. Tésadelyet foglalni.

Etelka és lednya helyet foglaltak. Az anya kezte#zélni, kissé akadozva és elfogddottan.
De mar két-harom mondat utan Lenke vette at a Etdtondta, hogy trafikot akarnak nyitni,
alkalmas Uzlethelyiséget keresnek és ha ez a Bglyiagyon olcson volna kaphat6 a lakassal
egyutt, hajlanddk volnanak a bértdttargyaini.

Hanauer bélongatva hallgatta agagast, kozben kurta, hdsos és voros ujjait bedugtstag
aranylanc al4 és forgatta a lancot. Mikor Lenkeejeete a monddkajat, roppant helyeéb

nyajas arcot vagott, mintha azonnal ingyen akaefidrfalni az Gzletet. De éppen ellen&ez
leg: ezzel az arccal nemet mondott.

- Nem trafik akarok a hazban. Papirkereskedés kkarbazban. Ha papirkereskefn és
megvesz az egeész raktér, lehet targyalni. De ha pegmirkereskeadl jon, mit csindljam az
egész raktérral? Senki nem kivanhat, hogy én kdjasp nem igaz?

Etelka lesujtva hallgatta a valaszt és néma malslt.enke nyugodtan folytatta a targyalast.

- Hanauer arnak tehat az a fontos, hogy a papsked&s raktarat értékesiteni tudja. Hogy a
raktarral mi lesz, az bizonyara nem érdekli. Hagdtlhaté feltételeket kapunk, esetleg
megvesszik a raktart, aztdn a helyiségben aztljicinami nekiink tetszik. Sziveskedjék

megmondani, mennyi az ara a raktarnak.

- Roppant olcsd. Igazan roppant olcsé! Az egésrdstil-mindenestil megszamitom tizen-
Otezer peng.

Lenke nevetett. Ralitétt a Hanauer vallara. Eteffgszetien megdermedt erre a mozdulatra.
De lanya nem figyelt ra.

- Vicces ember maga, Hanauer ar. Nézze, kar @&tidMondjon egy j0zan 6sszeget, hogy
lehessen egyaltalan targyalni. Mert ha ilyen szaahobond, akkor nekiink fel kell allni és el
kell menni.

Hanauer arcdban két apro, ravasz, kék szem pislognta két szem kutatd figyelemmel
mérte most végig a kétnlatogatot.
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- Bocsanatot kérek, de én semmit nem tudom aragy tkikkel targyalom. Ha a bonitas
tudnam, kbnnyebben menne egész izé. Kerédatszenek lenni?

- Mindegy az, hogy kik vagyunk, kedves Hanauer am,a 8, hogy amit veszink, azért
készpénzzel fizetiink. Tessék ez a cédula, ezevafelirva a nevink, a cimink, amit csak
akar tudni. Kérjen rolunk informaciét. Mama, miklegkdzelebb eljovink, ne felejtsik el
magunkkal hozni a takarékkdnyvet. Ha ugyan eljoviidlg egyszer. Mert ha Hanauer ar nem
mond rogtén egy jézan arat, akkor bizony nem ldlestzélni a dologrél. Nagyon fogunk
ordlni, hogy lattuk a gyonydrlakasat, és azzal a dolog el van intézve. Majediark mas
helyiséget.

A kis pohos héziur a lakas emlitésére felvillanbzKen a cédulara is rapillantott.
- Szép a lakas, mi? Sok pénz fizettem érte. Oztetgyik lenni. Ugy. Mi volt a kedves férj?

- Foldbirtokos volt, - valaszolt Etelka, akihez @édés szoblott, - de elesett a haborlban, és a
birtokot eladtuk.

- Es most mi az Uizlet?

- Most még semmi, - |épett bele a tarsalgasba gyotsenke, - most csak élink a kész-
pénzvagyonunkbol. De szeretnénk valamihez fognit mem tudunk tétlenil élni. Es azt is
reméljuk, hogy egy trafikkal t6bbet tudunk keresnint a bankkamat. Egyszoval, mi a bolt
komoly ara?

Hanauer ar édes, bizalmas arcot vagott. Még kaxstiist Mindenki joggal azt varta volna,
hogy most magaba szall, belatja anyagi allaspoakjdehetetlen voltat és dtezer pénglol
meg vételar gyanant.

- Tizenttezer perdg Alabb nem lehet. Nagyon sok pénz rafizettem dddigeskedre.
Most Etelka akart kozbeszdIni. De Lenke nem engedée fel is allott, méar valaszolt is.

- Ez nem komoly targyalas, Hanauer ar. Mi most #eimk ra, mert még tobb helyiséget meg
kell nézniink. Ha komolyan akar targyalni, majd jeennekiink. De nagyon kérem, hogy ha
sokkal olcsébb ajanlatot nem tud tenni, akkor nedsjen, mert a mi ithk draga és biztosan
a magaée is draga. Isten vele. Gyerink, mama.

Etelka engedelmesen indult kifelé, amerre lanya my#ott neki. Hanauer ravaszul pislogott,
de a készontésen kivil egyebet nem mondott. Egympatva mar lent voltak az utcan, ahova
utanuk hallatszott a gramofon muzsikdja.

- O, de Kar érte, - szolt séhajtva Etelka.

Lenke a fejét razta.

- Ez a mienk lesz, mama. Csak azért is! Most éyatamba veszem a varost.
- Mit akarsz?

- Keresek valakit, aki ért a papiraruhoz. Azt idedro. Meg akarom becsdiltetni, mit éreza
raktar. Mert ahogy megvesszik, mindjart el is gdkatEs ha visszahozunk valamit a
vételarbdl, talan elkezdhetiink alkudni.

- Nehéz lesz, fiacskam. Kétezer péég megkapunk egy méar bedllitott trafikot. Ez meg
tizendtezedl beszél.

- Nem komoly ajanlat. Azt maga is nagyon j0l tudja. Ha a raktart megvessaiigl eladjuk,
akkor talan még kerestink is valamit. A helyiségiesz, vesziink olyan kincstéri kdlcsont és
berendezkediink. Most mindeneitelaz a teensl hogy ennek a papirholminak az értékével
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tisztaba jojjunk. En holnap elkezdek utana nézrértrszintén mondom, hogy ez a bolt
nekem nagyon, de nagyon tetszik.

- Eppen az faj nekem, hogy én is nagyon szeretem.

Lenke, ott az utcan, ahol megalltak a kapéttadbeszélgetni, kinyomta a hasat és elkezdte
Hanauer Ur hanglejtését utanozni. Még az ujjat gy Gsavargatta, mintha aranylancot
babralna vele.

- En is roppant szeretem. Meg is vesziink, ha nénpéoz fogja keriilni.
Etelkabdl sikoltva tort ki a kacagas. Még a szesnaedves lett belé.
- O, de bolond vagy, te gyerek, hogy meg tudod ttetré az embert.

Hangos nevetéssel karoltak egymasba, Ugy mentekfdddz Anya és lednya. Két leénd
trafikos.

A két leend trafikost meglepetés varta otthon. Vendég. Egyidegkn fiatalember Ult a
lakdsban, kettesben a nagymamaval, és valami ksiltajia kirakés kartyajatékot magyara-
zott neki. Mikor anya és leanya beléptek, felugasttiigy csapta 6ssze a sarkat, mint a volt
katonak szoktak. Karcsu, magas, igen csinos fialade volt, elegans és snajdig.

- Bocsanatot kérek, keziiket csokolom, Gydngydssiddivagyok.
A nagymama boldog izgalommal motyogott a bemutatkbaz:
- Két Ujat is mutatott, egyiket se tudtam. Egészakat mutatott.

A fiatalember mindjart elmondta, hogy Uzleti jaatbvan. Hadikdlcsonkotvényekkel foglal-
kozik és szeretné tudni, hogy 6zvegy Recskyné ramgsasszony, aki @ztudomasa szerint
tekintélyes 6sszdéghadikblcsont jegyzett, hogyan all kbtvényeivelndis szandékozik velik
csinalni. Etelka akarki mast hideg és ovatos biatlinsaggal fogadott volna, de ebben a
fiatalemberben volt valami megnyermosolydban valami vonzdéan gyerekes, modoraban
valami kdnnyedén kedves, ami rogton leszereltekéeas kellemes érdekdiéssel vett részt a
beszélgetésben.

- Tetszik tudni, - mondta a fiatalember, - én lesltekatonatiszt vagyok és most uzlettel
foglalkozom. Volt valaha féldink is, de az valahagykiszaladt a labunk alél. Hat most
nekifogtam, szétnézek ebben az Gjvilagban. Nem apedzhoz Galiciabdl jonni valakinek,
hogy megfogja a dolog végét.

- Maga a mi emberink, - szoOlt Etelka, - mondja csakcsen rokonsagban azzal a Gyon-
gyossy Gézaval, aki valahéstkolgabird volt Szabolcsban?
- De nagyon is, mert az az én apam testvérdccteMeéltoztatott ismerni?

- Hogyne ismertem volna. A hazassagono eildejen nem egyszer megfordult nalunk
Nyirszegen. Késbb aztan keveset hallottunk rola, mert betegeskedet

- Igen, cukorbaja volt. No de ilyet. Azt mar igazdem képzeltem volna, hogy ilyen
véletlenll ismefs familidra bukkanok. Talan a feleségét is méltdrtésmerni?

- Hogyne, emlékszem ra jol, Kuthy-lany volt, tgy-e?

A kis lakast azonnal elarasztotta a régi vilag ¢gye Gyongyossy Miklos és Etelka egymas
sz4jabol kapkodtak a régi neveket. Hamarosan niaedik kozos isméisnél tartottak, &
egy féléra mulva mar a tavoli rokonsagot is fellddk. Gyongyodssy Miklos j6 két dra
hosszat maradt naluk és ugy tavozott, mint régeism Mikor elment, Etelka Kipirult, élénk
arccal séhajtott fel:
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- O, de jol esett egy kicsit a régi vilagrél begséhi. Ez igazan nagyon kedves fiatalember,
nem talalod, fiam?

Lenke egy pillanatig vart a valasszal. Csak aztéeitf
- Nagyon kedves. Csak...
- Csak?

- Nem szeretem, hogy olyan sokat beszél csalad@srébkonsagokrdl és ilyesmir Ennek
mar mind vége van. Es neked sem nagyon j0t tesnama belemégy az ilyesmibe. Egészen
fel vagy indulva.

Etelka konnyedén elpirult, mint a tilos dolgon k#painds. Nem felelt leanyanak semmit,
elfordult és rakosgatni val6t keresett, hogy elsi@lfa zavarat. Erezte, hogy ez csakugyan
nem tesz jot neki. Ha régi vilaganak valamely isieervagy mas emléke akadt Utjaba, az
lazasan felkavarta mindig. Arviz gyanant ontottéketkét a nyirszegi évek hangulatanak
hullamai. Kalapjukat kézben tartdé béresek néztédjefea multbdl, a hajdani istallé €dla
lovak dobogasanak oly jol ismert hangja rémlett ledcsu agarak képére emlékezett, amint a
futtatott vadsalo tovénél kerestekiis helyet a legyek ellen. Es a hajdanbariékintete gitt
kitarult a fold, a fold, a tagas hatar, amely ddiios biiszke érzését hordja magan, mint egy
takarot. Nagy konyha, kilon kenyérélkemence, 6tven vendég névnapkor, rang, tekintély,
hintd, nagy mod. Ha ezekta képekdl vissza kellett nézni mai életébe, méreg gyanéasute
erjedni magaban a mar ezerszer tagyt, de ilyenkor Ujra jelentkézkesetiséget. De csak
leanyahoz kellett menekilnie, hogy megnyugodjék.Lénke agyonithetetlen jokedve,
szilardsaga, nyilt és d&s j6zansaga balzsamként hatott ra, lecsillapitdétsjditotta. Es
gyakran csodalkozva tédott rajta: milyen furcsa, hogy a gazdag és ponpgsap kesdr
haborgassal jon megnyugvast talalni a foldhdzraghedbator és bizakodé mahoz.

Lenke csak akkor beszélt hajdani életilikha olykor apja emléke felmerilt. Odén-napkor, a
hési halal évforduldjan, vagy mas emléknapok alkalahdwindig emlegették az o6rokre
elment apat, de minden kuléndsebb alkalom nélkiskmd is megesett, hogy Lenke, ha
vacsora utan még nem fekudtek le, hanem fehéihmwitgatva tldogéltek az asztal mellett,
megszakitotta a csendet:

- Mama, mesélj valamit aparél.

llyenkor Etelka elkezdett mesélni fégér De arrdl, akit hazassaga ledelsapjaiban olyan
telies odaadassal és bolondul imédott. Leirta $edmak, kedvesnek, gyengédnek, nagy-
szefi lovasnak, téitél-talpig arnak, idedlis hitvesnek és idedlis apahanke maga elé nézve
hallgatta. Aztan odapillantott a falra, ahol apgy €nyképél nagyitott arcképe figgott. Még
az el$ jomddu idbkben csindltatta ezt Etelka, elég j6 piktorral,exsky-cimert is odafesttette
a kép fel§ sarkaba. Nem mult el nap, hogy Lenke meg ne dlltavez &itt a kép &itt, néha
percekig, néha csak egy kurta kis pillantasra. Drdlennap forrobb, elérzékenylltebb szere-
Ha a hajdani nyirszegi emlékek felsorolasa utandsstt és Lenke eltiidve megint a képre
nézett, amelyet a gyérvildga lampa miatt csak hgosa@n lathatott ilyenkor, Etelka viszont
lopva azé arcéra pillantott, a megholt ember ittmaradt ggének arcara. Es magaban bolcs
békességet érzett. Csak lassa ez az egészségrdeliis leany ilyen makulatlan emlékek

az apjat. Es ne tudja meg soha, amit megtudhatna.

Egyszéval, hogy a Gyodngyossy Miklos latogatasahsszatérjink, Lenke nem nagyon
helyeselte, hogy a fiatalember egyébként kedvdauditisa megint felpiszkalta anyjaban a
multat. Mar tudta tapasztalasbél, hogy anyja ilygnkoka hanykolddik almatlanul, masnap
rosszkedii, szérakozott, & olykor minden ok nélkil el is sirja magat. Eadhatarozta, hogy
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a délutant még nem forditja papirkereskedelmi t&ékasra, hanem anyja mellett marad.
Elég lesz elkezdeni holnap koran reggel.

Egyutt is maradtak, vacsora utan soka beszélgeitergymama, akinek megvolt a maga kis
asztala, elmotoszkalt szép csendesen a kartyéikad. papirdolgot hanytak-vetették.

- Nem is lehet érdektelen - mondta elgondolkozvakee - ilyesmivel foglalkozni. Ceruza,
irka, tinta, toll, levélpapir, mindenféle. Sokkatkabb lehet, mint egy trafik.

Tovabb nem mondta, a tobbit csak Ugy tovabb goadaiagaban, zabolatlanulizive
gondolatait a feléklen tirédés aranyfonalara. Anyja is hallgatott, tgy Uldtejéksendben.
Egyszer csak megszélalt a nagymama:

- Meghott Hajdu Sandor.

Leanya és unokaja egyszerre rezzentek 6ssze éxeegyfordultak feléje. Nem értették ezt a
furcsa vészhirt, fogalmuk sem volt réla, ki az gddeSandor.

- Kivetettem kartyan, vajjon él-e még. Kén volt az nekem valaha, SzoboszIon volt birtoka.
Lenke odalépett és megsimitotta a nagymama to pthrédét.

- Beteg volt?

- Nem, - razta a nagymama a fejét, - vagy igen, iseaodom. Nem lattam negyven esztendeje.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET

Anya is, lednya is folyton-folyvast a papirkereskseket bljtak, minden r&éidejiikben. Es
ha este hazajottek, kilon-kilon koruatjaikrél, mirdaszterileten megosztozott két vadasz,
egyre tavolabb jutottak egymastdl Utjaik végeredygéen. Mert Etelka egyre jobban
veszitette kedvét a dologhoz: a papirkereskedésldana joval kisebb értékek latszott a
Hanauer Ur kovetelésénél és az a remény, hogyységét jutdnyosan meg lehet szerezni
trafik céljaira, egyre hilbbnak tetszett. Még hoszamba kellett vennie, hogyha a helyi-
séggel minden olyan kKihben menne is, mint amilyen nehézkesen megy, hairevoég a
sokkal nagyobb feladat: a kész helyiségre megsaeaczafikengedélyt. Ez a sok csal6das és
latolgatas elkedvetlenitette, minden alkalommatzabb hangulatban j6tt haza, méar kezdte
atkozni magaban ezt a helyiséget: miért talaltdkniést kivantdk meg, ha ugyis elérhetetlen
alom marad a tervezett Uzletet benne berendezszovit Lenke éppen ellenkideg: folyton
elevenebb hangulatban jott meg egésznapi kuncsangtds €s egyre élénkebben magyarazta
anyjanak a papirtzlet részleteit. Egy este, argjgymeglepetésére igy szolt:

- Mama, vegyik meg ezt a papirtizletet. A trafikdjul fel, nekem ehhez tébb kedvem van.

Etelka nagyot nézett. A dolog igen idegennek tétsdstte. Papirkereskedés? Ozvegy Recsky
Odonné, mint papirkeresk&® A trafik gondolataba is gy ment bele, mint egélsre, mult-

ja, méltésaga, biiszkesége felaldozasaba, pedddilatnégis mas, mint akarmilyen mas bol-
tosnak az lUzlete. Most menjen el kozonséges balk@shednya Otletére nem felelt mindjart,
olyasfélét mondott ra, hogy meg kell ezt alaposesrélni. De Lenke nem hagyta annyiban a
dolgot. Efszakkal mindig a papirtzletre tért vissza. ElImorahgjanak, mi mindent lehet
csinalni egy ilyen boltban. Van olyan papirkeresisscamelyben a brutté forgalomnak nem
kevesebb, mint negyven szazaléka tiszta haszort. Men addssagra szerzik be a portékéat a
nagykereskettsl, hanem készpénzért vasarolnak, sajdtmaguk smalkg@i az Uzletben, a
rezsi felallitdsanal minden fillérre vigyaznak émaen gondolatukkal a bolt felvirhgoztatasat
szolgaljak. Miért ne tudnak e#k is megcsinalni? Azonfelll a papirari olyan gusatu
Ceruza, toll, tinta, papir: csupa olyan holmi, &bibnben is érdekli az embert.

- Csak azeért érdekel, mert még benne vagy az iskeddalatokban.

- Lehet, hogy csak azért, de én nem is kutatomy haigrt. En megelégszem azzal, hogy nagy
kedvem van hozza. Majd meglatod, megjon a te kethred

- De, édes fiam, ehhez érteni kellene. A trafik ikfin ott mindennek meg van szabva az éra
vételkor is, eladaskor is. Az ilyen szabad portékes. Abban fel kell éni. Annak a vérben
kell lenni. Honnan vesszik mi a szakértelmet?

- Onnan, hogy megtanuljuk.
- J6. Es honnan vessziik az uzleti érzéket?

Lenke szeme vészesen felvillant. A kis csitkénirtelen ugy latszott, hogy verekedést
kedveb kakas lakik benne.

- Az lzleti érzéket? Majd meglatod. Csak jojjoreaze\d, majd én ellatom a bajat.

Etelka nézte ezt a leanyt. Tylkanyonak érezte magiatek kis csirkéjél nem is az sul ki,
hogy kakas, hanem egyenesen az, hogy kacsatdifak raolt a szakajtdjaba ésmost amul-

va szemléli, hogy magzata nyugodtan ramegy a vixeemég mindig habozott. Néman hall-
gatta, mikor Lenke lelkendezve magyarazta nekigddpasztalatait irka-arakrél, nyilvanos
telefonrél, spargarél és forgalmi adéré). maga hiaba maszkalt ugyanannyit ugyanannyi
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papirkereskedésben, felét sem vette észre annak,Lanke, aki most befejezte hosszu
eldadasat és kutatva nézett anyja arcéba.

- Most mit néztél rajtam, mama?

- Azon gondolkoztam, draga gyerekem, hogy honnéiredezt az Uzleti érdeidésedet. Sem

apad csaladjaban, sem az enyémben nem volt sot@s.bbla most I6ra iInél és remekdl
tudnal lovagolni, pedig sohasem (ltél lovon, azamncsodalkoznam. De hogy ilyen
izgatottan tudsz beszélni a papirszakmaroél, azgeregpen elamulok.

Lenke elnevette magat.

- Nézd, mama, neked azon jar az eszed, hogy hojitebett az, ami van. En erre nem
gondolok soha. En hozzészoktam, hogy ami van, étdn talaltam és ezzel kész. Nekem
azon jar az eszem, hogy ami van, abbol mit lehetabs. Nyugodj bele, hogy kititn
keresked leszek. Hogy ezt honnan vettem, azt majd kikukatjpa oridsi vagyonunkkal
egyszer visszavonulunk a maganéletbe. Mert mostérénk ra.

Etelka sokaig hallgatott. Aztan végll megcsoévalfajét és csendesen ezt mondta:
- Furcsa vilag ez a mai vilag. Ugy veszem észrgyhe nevelsz engem és nem én téged.
- Haragszol? - kérdezte hirtelen aggodalommal, sgroanyjahoz bujva a leany.

Nem, Etelka nem haragudott. Atkaroltak és megcsékagymast. Es mikor mar rég lefe-
kidtek s a lampat rég leoltottak, mind a &etivancsian figyelte a masik lélegzéset: alszik-e
mar. Sokaig nem aludt el egyik sem. Es egyszer lcsake sugva megszoélalt a sététben:

- Mama, alszol?

- Nem alszom, - felelt rogton Etelka, szokatlarhgréhangon, - mit akarsz, fiacskam?
- Mama, vegyik meg azt a papirtzletet, nekem ohgyy kedvem volna hozza.

- J6l van, reggel majd beszélink réla, most aludj.

Masnap reggel beszéltek réla és végre megegyebtekna hogy Isten neki, fakereszt: ne
legyen trafik, hanem legyen papirtizlet. Ha ugyamdd@r arral boldogulni lehet. Mert a
tizendtezer perigp vételarat akkor sem tudtak volna kifizetni, h@ihd vasart jelentett volna.
Recskyék vagyona most mér alatta maradt a tizeabfngnek. Most tehat Hanauer urral
kellett megalkudni. Ezt Lenke vallalta {3.jobban réért, mert anyja még jart a hivatalbaj de
mar feladta az iskolat.

Két hétig tartott az alku hadjarata. Négyszer fogladneg mind a ketten, Hanauer r is,
Lenke is, hogy soha tobbet a masikkal szOba nesnall De masnap Ujra kezdték. Az alku
egyes mozzanatairdl nagy izgalommal varta a tuéltseyongyossy Miklos is, aki éldato-
gatasa Ota gyakran elnézett hozzajuk. A hadikolgsgnyek tgyésl kidertlt, hogy abban
nem igen tud segiteni, éttehat hamarosan le is tett, de jott most mar nekppen. Kedves
volt, mulatsagos, mind a ketten megszerették, gmama pedig egyenesen imadta.

Két hét mulva egy délutan Miklés éppen ott Uldogewahrmann-utcai lakasban, mikor
Lenke hazajott a legutolsé harctéri jelentéssay@elem hirével. A szeérést holnap ala
lehet irni, Hanauer holnapig megiratja ugyvédjévelegy Recsky Odonné megvasarolja a
papirizletet nyolcezer petgrt, mégpedig ugy, hogy ellbthétezer peng a raktar és a bolt-
berendezés vételara, egyezer pepedig a cégé. Le kell tenni a nyolcezer @dddkettéezer
pend készpénzt rogton, még kétezer pefigetend egy félév mulva, a hatraléwnégyezer
peng pedig egy 6sszegben pont egy év mulva.
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- Ezt nem értem, fiam, - szélt Etelka, - hiszen pa&mzink, miért nem fizetjuk ki az egész
vételarat rogton? Elvetjuk a gondjat.

- Hoho, - felelt élénken Lenke, - miért adjuk alavak a kamatot? Csak kamatoztassuk mi azt
a kétezer perig egy félévig és azt a négyezer pénggy évig. Betehetjuk azt valami jo
Uzletbe és biztos fedezetre, hadd dolgozzék addigpgnz nekink és nem Hanauernek.

Miklés elragadtatva csapta 6ssze a kezét.

- Lenke, maga étt le kell venni a kalapot. Ha valaha életembentéibem bt, akkor magat
tisztelem. Csak azt érteném, hogy honnan vetteaemmek Uzleti vénat? Tultesz a leg-
kérmdnfontabb I6kupecen, becslletszavamra.

- Ezt mondom én is folyton, - sietett a szoval el néha megijedekle.

- Bar igy megfogna a dolog végét mindenki, - fagaviklos, - aki kimaradt a régi jo vilag-
bél. - Csak ez menthetné meg az orszagot. Meggia fmenteni, eskiiszom. Amerre nézek,
mindeniitt a mi fajtankat latom mozgolodni. A vélkalk tele vannak gentryvel. Es kisiil,
hogy ezt is kitiien értjik, nemcsak a politikat. Nekem is olyangpam van ma, hogy majd
kiugrom a Brombsl. A minap egy volt osztélytdrsammal taladlkoztarkj #@ldhdzragadt
szegény zsidofil gyanant kezdte és most mar nagjgvdlalata van itt Pesten. Berlinben
kitanulta a szakmat, hazajott, szerzett egy tasanegalapitottak a céget. Oriasi tételekben
dolgoznak, egy féléve all fenn az lzlet és marigduplaztak a vagyonukat. Ezekkel én ma
megallapodtam, hogy tgynokoskodni fogok nekik. \égy isteni szép, Uj tipusu gépuk, azt
terjeszteni fogom. HUsz percentet kapok. Mindedatadarab utan harminc peitgHa csak
egy kicsit j6l megy, kényelmesen meg tudok élnbleelsit félre is tudok tenni és ha valami
kis tokém egyutt lesz, magam is kezdek valamit.

Etelka elismef arccal és biztatd vonzalommal hallgatta a buzgtafembert. Lenke nem.
Lenke nevetve vagott kdzbe:

- Ne magyarazza a sajat Uzletét, mert sértve émmagam. Most csak a mi Uzletliiikszabad
beszélni, csak az van a vilagon. Az egész vilagak papir van, a tébbi nem fontos. Es csak
egy uzlet, a Recsky-féle papirkereskedés. Most ale@g csindlom a kavét. De amig kint
vagyok, nem szabad radiérél beszélni, csak irkés@apirszalvétarol.

Lenke kiment. Anyja utana nézett, aztan ranézeivdoa vendégre. Es anyai szemével
észrevette azt az elragadtatott tekintetet, anmedlyBatalember szeme a lednyt kikisérte a
szobabol.

A szerddési terv masnapra csakugyan készen lett. Egysirmtdakasbérleti szeérdés is
volt: Recsky Odonné kotelezte magat, hogy a bolthér vele egybeépitett haromszobés
lakasért évi haromezerttszaz pérgert fog fizetni, viszont Hanauer kételezi magdaigy
amennyiben bérbevéa szerédést meg nem szedi,a bérletet 6t évig nem bontja fel. Lenke
izgatottan és villogd szemmel hozta a sédést. Ott nyomban szerette volna anyjaval
alairatni, de be kellett latnia, hogy a szdvegeyvédnek is szikséges elolvasni. Ezért az
okmanyt expressz-levélben postara tették az éreggyhazi Ugyvédnek, parsoros levélben,
postafordultaval expressz-valaszt kérnvée.tDe a valasz postafordultaval nem jott. Nem jott
kovetke®d nap sem. Erre taviratoztak, valasz fizetve. A s&tlaaz ligyved felesége irta ala:
férje harom nappal ezat meghalt.

Etelka toprengett, melyiké¥arosi Ugyvédet valassza. De Lenke tulsdgosannétin volt

mar. Kulénben is sietni kellett, mert varatlanul g bukkant fel a latéhataron. Lenke
elképedve hallotta a papirizletben, amint egy éédéka haziurat kérdezte, jelezvén, hogy
olvasta az aprohirdetést. Kiderult, hogy Hanauerapzreggelre aprohirdetést tett kozze,
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yoya

kinalvan az Uzletet. Lenke azonnal felment a lalkdgsd larmat csapott. De Hanauer csak
mosolygott és nyugodtan csavargatta hasan az éodlan

- Hja, a dolog huzédja, huzédja, ich kann nichtidaf

A szerddést a minisztériumban harom jogaszember is megrszhem talaltak benne semmi
aggodalmas dolgot. Aprdora végigtanulmanyozta aedetines széveget Miklds is és igen
elonyds szer@désnek talalta. Nem volt miért tovabb varni: eggrsbat délutan alairtak. Két
példany késziilt béle, az egyik a vasnél maradt. Lenke simogatta, 6sszehajtotta, kikitmto
elolvasta, dédelgette, este majd hogy a parnajaeatitette. Es csak azon sopankodott, hogy
masnap vasarnap van, nem lehet régton beilni babolt

Masnap vasarnap volt, pihenés napja. Mikl6s mad elbén megjelent naluk.

- Keziket cs6kolom, boltosok, - mondta ragyogo jkel.

- Isten hozta, vigéc, - felelt ra Lenke hasonléawigaggal.

Késsbbh, Ugy uzsonnaiidtajan, Lenke atszélt anyjahoz, aki a masik szobaijsagot olvasott:
- Mama, Mikl6snak két mozijegye van. EImegyek veleziba.

Etelka megjelent az ajtéban. Arcan némi habozéassal.

- Kettesben?

Erre a lany is, a fiatalember is elnevették magukattesben hat, persze hogy kettesben. Hol
van az az id, mikor ezen még megutkdzott a vilag? Elmentek benzi

A moziban Miklés a széke szélére tette a kezét.yHuagzaérjen a Lenke kezéhez. Lenke
észrevette a mozdulatot. Odafordult a fiatalemterhefélnomalyban és csufondarosan
ranézett.

- Nézze, Miklés, az én kezemet ne fogdossa. Etyagmit unom. Ha akar valamit, mondja
meg.

- Persze, hogy akarok, - szolt kissé zavartantaldimber, de igen melegen és halkan, - el
szeretném venni magat feleséguil.

- Na lassa, ez rendes beszéd.
- Es mi a valasz?

- A valasz az, hogy majd meglatjuk. Maga nagyosziktnekem, jokép fil és ugy latom,

hogy mellém vald, talpraesett ember. Csak jarjorzénk, a tébbi a jdvdolga. Most még

nem mondom, hogy igen. De azt se mondom, hogy Mwst figyeljik a hiradét, mert ezt
nagyon szeretem.

Miklés néman tudomasul vette a valaszt. Deskbs a nagy film alatt, egy j6 darabig nem a
képet nézte, hanem a melletté ldanyt. Az megérezte a nézést és rapillantottlddikorron
sugta oda:

- Imddom.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

A szerddések kicseréttek, a lakast felmondtak, a boltot atvették. Etethar ott is hagyta a
hivatalt. Annyi dolguk volt, hogy néha enni seme&rtolna r4. De a nagymaméanak minden-
képpen enni kellett adni, egyikik tehat nem martathabéd nélkul.

Iparengedély utan kellett futkosni. Cégtablat kelfestetni. A nagykereskél tgyndkeivel
kellett ismerkedni. A leltart darabonként at kellenni. A félemeleten az Uj lakast be kellett
rendezni. Nyilvanos telefonért kellett szaladgali.kbérnyéken, &t tavolabbi vidéken is,
bajni kellett a papirtizleteket - Ugyszélvan alrududb az egyes cikkek arainak szempontjabadl.
A boltot teljesen at kellett rendezni. Es athidz 6sszes targyakat at kellettitzet.

Ez a munka kilondsen izgati&et. A titkos belk gyonyofisége. Az els lzleti titok. Most
tanultdk meg nemrégen, mi az értelme és rendszerakaa két-harom titokzatos haeek,
amit boltosok az arucikkre ra szoktak irni. Etelka@kor egy trafikos elmagyarazta neki a
kérdést, ugy figyelte a magyarazatot, mint a leglimgisabb detektivregényt. Hogy minden
Uzletnek megvan a maga titkos alapszava. Olyarttizlszot szoktak keresni, amelyikben
nem fordul e két egyforma bét Marmost minden bétegy szamot jelent: edlttizig. A
boltos ezekkel a titkos bikkel irja r4 a targyra a beszerzési arat.

Az a papirkereskéd aki egyebre még ott volt ad boltjukban, hogy egy honap alatt belejojje-
nek mellette az eladas legelemibb technikajabaaaztapszot hasznalta, hogy ,respublika”.
Ha tehat egy targyra aaub befiket jegyezte, ez azt jelentette, hogy neki az &tupend
otvenhat fillérbe kerilt. Szammal is rairta az ékidarat, amit a vévis lathatott. Persze nem
ketts 6tvenhatot, hanem haromotvenet.

Etelkdéknak ez az alapsz6 nem tetszett. Nekillte&pdrnak ceruzaval a keztikben, hogy (j
alapszot eszeljenek ki. Etelka hamarabb lett kégzrsenyben. Ezt taldlta ki: ,0j vilagban”.
Es ezekkel a chiffre-békkel befizték végig a készlet valamennyi cikkét. Amb helyett,
amelyet athuztak, ezt irtdk odga. Es mellé szammal az eladasi arat: haromhuszat. Me
lelkes duhvel szallitottak le mindennek az aréatt ams Uzletekben olcsébban arultak.

Még fel sem ocsudtak ebba gydnyofiséges szenzaciobdl, mikor jott a masik. Agdzél
keresked mindent Gigyndk Gtjan vasarolt. Egy szép napon et kérdeztete:

- Mondja kérem, keres ez az tigynok azon, hogy atzkérzvetiti?
- Hogyne keresne. Hiszen abbdl él, az a kenyere.

- Es ki fizeti neki azt a kozvetitdijat? Azt én meg akarom keresni. Ha kozvetleniil a
nagykereskettsl veszem az arut, biztosan olcsobb.

- Csak latszélag, Lenke kisasszony. A kuldnbségymagkicsi és kulonben is ramegy
villamoskoéltségre, meg arra, hogy a lotas-futa aldéolt nélkilozi a munkaét.

- El6szdr is nem kell villamoson jarni, hanem gyalog. iegyon egészséges. Masodszor, aki
a boltban marad, az elvégzi katek a dolgat. Harmadszor, én mégis csak nyakamdwze e
a nagykereskeiket, hatha az a kilénbség nem is olyan Kicsi.

Nyakéba vette. Mindenekit elment Riglerhez a R6zsa-utcidba. Aztan a Hastvdéeckhez.
Aztan a tdbbihez. HosszU arkusokkal jott visszaelgek szaz meg szaz arat mutattak fel
szembeallitva. Vacsora utan, ha felmentek a lak&sikdlltek az arkusoknak és dolgoztak.
Ha egy-két fillér leheiséget talaltak valamely cikknél, ujjongtak az 6rélimt

- Neumannal olyan olcsé a csomagold papir, mangy apt mastél nem szabad venni.
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- Eppen azt szamoltam. Nagyobb forgalomnal j6 saigpa kiilonbség.

Masnap Lenke mar ment Neumannhoz. A régi boltosjét €sévalta. Tamaskodott ebben a
nagy-nagy hévben. Azt gondolta magaban, hogy apgépseper. Még egy kicsit le is nézte
ezt a két 6t, akinek fogalma sincs a szakmarol, mégis vitatlatzvele. De mar a masodik
héten6 is meghokkent. Lenke megjott a varoshol és ledsayy jegyzéket a pultra. Aztan az
egyik polcrdl levett egy irkat.

- Mennyiért vette maga ezt az irkat? Es mennyidia
- Tizenhét fillérért vettem, huszonnégyért adtam.

- Na lassa. Mi tizennégyért fogjuk venni és husadtiirt adjuk. Maga hét fillért keresett
rajta, mi olcsébban fogjuk adni és mégis nyolcaekénk. Mert talaltam egy nagykeresked
az Akacfa-utcdban, aki tizennégyért adja. A kul@&gbsa két irka kozott az, hogy az
akacfautcai irkanak nincs szineslapja. Aki szél érte, annak azt fogjuk felelni, lyogppen
ezeért huszonkettés nem huszonnégy.

A keresked nem felelt. Azt gondolta magaban, hogy ez a kétagy megbukik egy féléven
belll, vagy csakugyan csinalnak valamit &kdo lehetetlen boltbdél. Med lehetetlen boltnak
tartotta.

Egy honapig jart be hozzajuk a volt keresked honap utols6 napjan nem j6 viszonyban
valtak el. Egy szobalany steldzsi-papirt vasarekakat okvetetlenkedett, a kereskétege-
sen szolt rd. Lenke, aki egyszerre haromfelé figyeért anyja éppen az eldljarésagnal Iotott-
futott, azonnal kozbelépett. Atvette a kiszolgglasszobalanyt ésen kisasszonyozta és ugy
elkabitotta, hogy kétannyit vett, mint szandékoaaitt. Mikor aztan elment a stelazsi-
papirral, Lenke erélyesen nekiment a kere§kek:

- Hogy képzeli ezt, kérem? Raszd6Ini a &é? Hogy a maga bukott Uzletében hogyan ment,
azt nem tudom. De a mi Uzletiinkben adjeaz szent, értette?

A keresked felelt valamit, széra szé kovetkezett, s mire lEeinegjott az eldljarosagtol,
Lenke mar egyedul arult a boltban.

- Kitettem a s#irét, - magyarazta vallat vonva anyjanak, - agyivet az utolsé napja, mar
antam, hogy itt rontja a levég Nem is volt mar sziikség ra, hiszen mar nem beattunk 6le
semmit.

Az igaz, hogy nem tanulhattaklé semmit, de masnap reggel mar érezték a hiaRggel
hét és nyolc k6zott - mert hétkor mindennap pomtasatottak - az iskolaba mérgyerekek
nagy forgalméaban azt sem tudtak, hol a fejuk. Nédgikenckor mind a ketten lerogytak egy-
egy székre, de onnan is minduntalan fel kelletti,alinert akkor koévetkeztek a hivatalba
merbk, ké$bb pedig a délétti vasarlast vegy szakacsnék vagy haziasszonyok. Kézben
pedig fél-fullel mindig fel kellett figyelniok a fémeletre, nincs-e valami baj a nagymaméaval.
Mert a nagymamaval mindig baj volt. Ha egy percsgglcsend akadt a boltban, - nem a
forgalom, hanem a folytonos szortiroz6 és rakosgatoka kozepette, - és Etelka vagy Lenke
felfutott a lépcén utana nézni a nagymamanak, biztosra lehetettivaogy vagy eltort
valamit k6zben, vagy az éléskamra korul settenkeddkn tudni-e megkaparitani a rumos
Uveget, vagy a kockacukrot. llyenkor szépen rendhbiék az lveget, lelltették kartyajahoz,
vagy flzetes regényéhez és megint rabiztak felagylkil sorsara, amit zagolédva vett
tudomasul, mert beszélgetni szeretett volna.

- Mondjad mér, édes gyermekem, - kérdezte kibaAmalgaemkdzti nagy bérhézra, - hanyan
laknak ebbe a nagy hazba?
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- Kétszazharminckilencen, - felelte Lenke gondodsomélkil és mar indult is lefelé a
lépcsn.

- Osztan mondjad, édes gyermekem, mifélék azokathlivokok, boltosok? Vagy uriemberek
is laknak ott?

- Uriemberek nem, - szolt vissza Lenke és mar tinsa lépcén.

Aztan a lakast ki is kellett takaritani, ebédetadlett ©zni, vacsorat is kellett csinalni. Hiaba
keltek fel mind a ketten 6t érakor, a dolog nem mexgy hétig tartott, mig ezt belattak, s egy
Ujabb hétig, amig Etelka ki is merte mondani. Lemiég makacskodott volna egy darabig, de
hogy anyja kimondta az igazat, nem vitazhatott. kBéett latni, hogy vagy cselédet kell
vennidk a lakasba, vagy elarusitd kisasszonyt th&ol

Ekkor bukkant fel a latéhataron Otti. Mintha valadmngyal vezette volna ide.

Egy délebtt jott be a boltba névjegyet rendelni. Mikor odathegy régi névjegyet mintanak,
Etelka meglepve olvasta le réla: csikkeresztesioksgszegi Bandy Ottilia all. el. tanit&n

- A Bandy Antal lanya! - kialtott fel Etelka.
Az idegen hdlgy ugyancsak meglepetve meredt algaeskednére.
- Az vagyok. Honnan tetszik ismerni?

Etelka megmondta, hogy kicsoda. Bbbgy 6ra hosszat tart6 megbeszélés kdvetkezejik Eg
felében ennek az 6radnak Lenke is résztvett, merbdw®d megérkezett a postaigazgatdsagtol.
Ott igen fontos dologban jart. Kispekulalta voliygval, hogy az olyan vék szempontjabol,
akik képeslevelegidapot vesznek, fontos volna megkapni a bélyegésisjpgot, mert az a
vew, aki a lapjara nem kap mindjart bélyeget is, ssttben megy a trafikba lapot vasarolni.
EgyszoOval Lenke megjott a beszélgetéstedlibzepébe. Az é&ményeket dsszefoglaltak neki
tiz mondatban, aztan - szorvanyos dledltal megszakitva - harman folytattdk az izgalmas
tarsalgast. Bandy Antal, Otti apja, ugynevezettgéng rokon volt, Jasznagykunszolnok
megye arvaszékéhez dugtak be kis tisztéis, ott is halt meg, semmi 6rokséget egy
pipatériumon és szamos évfolyam bekotétt Termésdethanyi Kozlonydon kivil nem
hagyvan egyetlen leanyara, Ottiliara, akit aztamekeztek tanit@nek. Hosszu szolgalat utan
sikerllt felhelyeztetnie magat @vBrosba, itt azonban éppen most kozolték vele, hogy
nyugdijazni fogjak.

- Mégis csak csodéalatosak az élet Gtjai. Ma reggéor felkeltem, igazan nem hittem volna,
hogy felfedezlek benneteket egy papirkereskedéShetiam rolatok még régi étbol, azt is
hallottam, hogy az urad elesett, de azt hittem, anbgtokon gazdéalkodol.

- Ez jobb birtok, - vetette ellen jokefilen Lenke.

- Gusztusos bolt, képzelem, milyen kedvvel csitddNo, fog csodalkozni a két Recsky-
gyerek, ha ezt a bAmulatos véletlent elmondom nekik

- Két Recsky-gyerek? Miféle két Recsky-gyerek?

- A Recsky Gazsi fiai. Nem ismertétek Recsky G&zSitktek duplan is rokonotok volt, mert
nekem kilon is rokonom volt. Bandy-lany volt az jany

- Tudom, tudom, boldogult uram emlegette néha. Bédgg ember volt, de szinéézmett el
feleségul.

- Igen, egy vidéki primadonnat. Hat kérlek, én egysCirkvenicaban voltam nyaron és ott
valami nyaraltatasi gyermekcsoportban véletlenil fiit hallottam beszélgetni, Egyik a
masikat Recskynek szélitotta. Beszédbe elegyedtéiaval és kitint, hogy a Recsky Gazsi
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arvgja. Kis occsével egyltt ott nyaralt Cirkven@aba gydmja szerezte be abba a nyaraltatasi
akcioba. Egészen csopp két gyerek volt. En tovadibibdtem veliik, érdekdtem irantuk,
meghivtambket vasarnapi uzsonnara. Nagyon érdekes torténditenind a két gyereknek. A
nagyobbik kadétiskolas lett, a haboru utan aktxttiDe aztan kimaradt a katonasagtol, mert
a kommin uténi i6kben valami zavaros terrordolgokba keveredett. Pedigyon kedves,
derék gyerek. Most hanyodik itt Pesten. A kisebtilenhatéves volt kommiinkor, akkor
kimaradt az iskolabol, megprébélt hazaszokni a ggaoz. Nem sikerllt. Vasuti Gtkékon
utazott ide-oda, most az is itt Iézeng Pesten Jask@gzettsége nincsen. De kijartam neki egy
kis allast, felvették a dohanyjovedékhez. Igaz,yhogak a napszamosi létszdmba az egyik
raktarhoz, de mivel nagyon szép irasa van, benyoazdrodaba. Most heti napszamot kap,
de hivatalnoki munkat végez. lgen kedves, j6 gyerks. Ugy szereteket, mintha a sajat
gyerekeim volnanak. Nekem sohase volt gyermekerst mar nem is lesz.

Etelka és Lenke egymasra néztek. Reqoercre jobban szerették ezt a horgos orrd, csunya
vénkisasszonyt. Etelka folytatta a kéréigadest.

- De hat mi lett a vagyonukkal? Gazsinak négyepédija volt Békésben.

- Az még meg is volt, mikor meghalt. Par hét mulvaghalt a gyerekek anyja is. A gyamjuk
Keresztessy Balint lett, az a képviseKeresztessy még a haboru alatt eladta a birtokot.
Kitiinéen adta el, az arvaszék maga is nagyon helyeselieletet. A filknak hatalmas kész-
pénzvagyonuk volt az arvaszéknél a birtokeladas. utdajdnem az egészen hadikdlcsont
jegyeztek, a tobbi devalvalédott. Hiszen ismerigekilyen torténeteket. Husz fillér nem sok,
de most annyi pénzik sincs.

- Hozd el ide azt a két fiat. Mert, remélem, gyakfel fogsz keresni benniinket.
Ezt Etelka mondta. Lenke, akinek flirge esze mayaiultt, gyorsan hozzatette:
- Hozd eloket még ma, vacsora utan. Veled is szeretnék vakiitiin megbeszéini.

Otti megolelte, megcsokolta mind a két rokont, migtment. Es vacsora utan eljott ugyan, de
a két fiu nelkil. Azokat egész nap nem tudta fethal)ji.

- Nem baj, - mondta Lenke, - majd elhozékkt holnap. Legaldbb nyugodtan megbeszél-
hetjik azt, ami délétt eszembe jutott. Mennyi nyugdijad van, mennybkak fizetsz, hogy
élsz?

Otti habozéas nélkil elmondta csendes kis életéyexk $zerény mérlegét.

- Hat hallgass ide. Gyere el hozzank. Segits neldibkltban és a haztartasban. Kosztod és
lakasod meglesz, a nyugdijadat megtartod zsebpénEg&e is teheted. Mamaval mar meg-
beszéltem, neki tetszik az otlet.

Csak az els percben volt meglepetve Otti. A masodikban maszett neki a dolog. A
harmadikban mar tularadé boldogsaggal gondolt &gy amire titkon mindig oly sévaran
vagyott s amit aglet eddig megtagadotilé, azt most megtalalja: csaladja lesz.

Nem is vart elsejéig, nem kell ilyenkor sokat okadki. Masnap odakoltozott. A cselédszobét
kinevezték az Otti lakosztalydnak. Estig széperenmbezkedett, harmadnap mar ott alit a
pultnal és tanult arulni. Most mar ment a munkantrai karikacsapas. Takaritani égrfi is
rendesebben tudtak, a boltban is kevesebb volrlddés, a nagymamara is jobban tudtak
vigyazni.

A két fiu is eljott. Bizony kopottak voltak szegéw@k €s nem igen latszott rajtuk, hogy tul
lettek volna taplalva. Elfogddottan Ultek j6 damgka keziket nem tudtédk hova tenni, de aztan
a kornyezet vidam kodzvetlensége és kulondsen apasttalas, hogy itt is elszegényedett,

s s

eldretdors emberek vannak, megoldotta feszultségiket. A véggmtréfaltak is. Kivalt Bodi, a
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kisebbik, aki alacsony, zoémok kis zsék volt és ugykora uborka-orrot hordott, mint Otti.
Valami j6ii, bumfordi humor lakott ennek a filnak furcsa kjdben, de fidélis, dés
belsejében is. Akarmicsoda szaméarsdgot mondott) aneszaj volt nevetni. A masik fid,
Gyuszi, egész masféle volt: szabadjara eresztetthAgval a vilhgon mindenben szenzacibt
latott, driasi érdekidéssel tudott a legcsekélyebb dolgokon csodalkégnmindig azzal a
jelzével foglalkozott, hogy ,amerikai’. Amerikai gyorsaggal épult a bérhaz, amelyet aznap
délebtt latott. Amerikai aranyokban bontakozott ki aetelasarlas, amelynél, mint telek-
ugynok, amerikai aranyokban 6hajtott meggazdagdfmivalami amerikai csakugyan volt
benne, mert hiszezer és harmincezerpekgzvetitési dijakat egyek nem keresett ugyan,
de a legbdmulatosabb Uton-modon, alland6 futkok&sstihegéssel, 6t peég tiz pendt
mindig tudott keresni.

Ahogy Lenke Ottit vonta bele az Uzletbe és a ht&dba, ugyanugy Etelka kieszelte, hogy a
két fiut odakapcsolja, mégpedig mindenkire haszmasion. Mindenekétt elment abba a
hénaposszobaba, ahol a két fil lakott, egyik abagya masik a divanyon. Ott egy kis rendet
csinalt, beszélt a szallasaddrl, megnézte a filk fehérndéijét, adott nekik ajandékba két
toralkozt és egy ciphlazot. Aztan Lenkével és Ottival folytatott hossmégbeszélés utan
egy este kihirdette a hatarozatot: a két fil edemtfog kapni ebédet és vacsorat; amit
keresnek, azt kotelesek Etelka kezéhez beszolgiadtatEtelka szabja meg, mennyi zsebpénzt
kapnak belle mindennap villamosra, meg cigarettara. Mert Békijart ugyan valamelyes
cigarettaadag a dohanyjovedé@lkimint ottani alkalmazottnak, de azzal - valljulegna titkot -
panamazott. Eladta egy volt osztalytarsanak remesen, rendes trafikaron, maga pedig
batyjaval egyiitt sokkal olcsobb cigarettat szivigy. is sikeriilt egy kis mellékjovedelemre
szert tenni.

Lassanként kialakult a megnépesedett csalad éfstikor keltek, hétkor mar nyitottak az
Uzletet. Az albbi tulajdonos csak félnyolckor nyitotik hétkor. A haditervet minden napra
mar ebz6 este megbeszeélték: hova kell menni targyalni, nedsia informaciot keresni, Ki
megy ide, ki megy oda, ki marad az lzletben és ige#tdf6z és mit. Ketitajpan megjott a
két fi éhesen, mint a farkas. Mindennap mas vdlém 6 kdzil a déli inspekcids, aki a
két és harom Ora kozotti csendeéhbien a boltobrizte és a szérvanyos ket kiszolgalta,
mig a tobbiek odafent ebédeltek s a ddlebseményeit nagy elevenséggel megtargyaltak.
Aztan a két fil elment dolga utan, kovetkeztek dutdé@i forgalom orai, majd pedig a
vacsoraditti munka, a leeresztett réayok mogott: Uj aru szortirozasa, teése, kirakatren-
dezés, szamolgatas. Megint jott a két fil, most azaudvar fell, és kdvetkezett a nap leg-
kellemesebb része, a vacsorautani csaladi besgglgstenkor gyakran megjelent Miklos is,
aki kulénben napktzben is benézett 6t percre, egyedorara. Esténként tdbbszor volt rajta
szmoking, mint utcai ruha.

- Hova megy ma este? - kérdezte Lenke.

Es Miklos valami ismertebb lipotvarosi familiat mzett meg rendszerint. Gyakran meghivtak
ide is, oda is, mert Kih tancos volt, pompas bridge-jatékos és igen cdiiaalember.O
pedig sietett a meghivasokat elfogadni és Uj Osdtrtkeseket kiépiteni, mert ahogy magya-
razni szerette: az a j6 Uzletember, aki tisztalzanképességeivel, valamint akar 6roklott, akar
szerzett éinyeivel, és azokat a hétkdznapi élet minden vorrdtk@ban ligyesen értékesiti.

- Oriasi killobnbség van abban, - szokta fejtegetiogy ha valamilyen tigyben felszolitok
telefonon egy bankdirektort, azt mondom-e neki, yhgigerem szépen, méltésagos uram”,
vagy azt, hogy ,nézd, kérlek, Palikdm.”

Lenke nem nagyon szerette ezt a felfogast és ngsregparazs vitat is rendeztek e kérdés
korul. De hogy kinek van igaza, azt inkabb csakakbsag prébaja dontotte el, és egyel
Lenkének is igazat adott az élet, Miklosnak is. é&nke dolgai a papirliizletben majdnem
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mindig sikertltek. Ha valami Uj dolgobZ6tt ki anyjaval, azt ugy megragték, hogy nem igen
kockaztattak az Uzleti mozdulattal semmit. Viszdgy latszott, hogy Miklés boldogulasi
rendszere, amely rokonsagra, tegkisre, bridge-baratsagra igyekezett egy-egy Uillketiet
épiteni, szintén jénak mutatkozott. Mikl6s sohasarih zavarban, mindig olyan volt, mintha
skatulyabdl haztak volna ki, mindig jokeitbn jott és jokedien ment, és vége-hossza nem
volt Uzleti tipjeinek.

Egy este kiinonek latsz6 Uzleti ajanlattal jott. Annak a radiooely amellyel 6sszekotte-
tésben allott, hirtelen parezer péndprgokére lett szilksége. Az egyik cégtulajdonos
késznek nyilatkozott, hogy a koélcsont betdblaztégjfaermentes Eotvos-utcai bérpalotajara
elss helyre és még két j0 kezest is allit, amellettaaklkamatnal joval magasabb kamatot
fizet. Etelkat érdekelte a dolog, mert az a pénzlg most bankban hevert, tébbet is hozha-
tott volna. Lenkének is tetszett elvben a dologndéhimkabb, mert a bolt minden figyelmét és
energiajat lefoglalta és nem ért ra a pénz valamilpbb elhelyezésén tdrni a fejét. Etelka
tehat mar masnap elment a radiésokhoz. Pompasandezett irodat talalt ott, a jolmin
Uzletnek s a tulajdonosok gazdagsaganak minded ielével. A telekkdnyvnél is jart, a haz
valoban tehermentes volt, a kamatajanlat pedig aragpnyds. Néhany nap alatt lebonyo-
litottdk a dolgot. Etelka a Miklds rendelkezéséoedatotta a pénzt. Egy részét egy negyed-
évre, egy részét kilenc honapra. Ezek a datumdkkolgyanis a Hanauerrel kotott szetes
lejaratai. A bankban nem maradt tobb, mint par gzéag forgopénz, ami a papirizlet
folytatasahoz nélkiilozhetetlen volt. Es még valaazi:a négyezer petigamelyet minden
Uzleti vonatkozas aldl kivettek. Ezt a négyezergéeitelka a Lenke kelengyéjére szanta. Ha
majd férjhezmegy.

- Tudja, mit gondoltam, - mondta Miklés Etelkanakmeg kellene Lenkét lepnink. Adjuk
oda az6 négyezer perigét is a radiosoknak és tablaztassuk a légkidyre kilon kdlcson-
nek. A kamat legyen az 6vé, azt @zudta nélkil bankszamlara tessziik. Ha majd négyeze
pend helyett 6tezer perige lesz, megmondjuk neki. Mondjuk névnapkor, vaguletés-
napkor.

fgy is tortént. A kolcsoén igen jonak bizonyult. Adi6 cég gépszérpontossaggal fizette
havonta a kikotott kamatokat és pontosan elkildterske kildn pénze utan jaré kamatot is.
Etelkanak nagyon kezdett imponalni Miklos. Es maggermészetesnek talalta, hogy Miklos
amolyan félhivatalos dlegénynek tekinti magat. A jév jonak és megnyugtatonak talalta. A
bolt, bar igen lassan, de kezdett menni. Ha a kagszat 6sszehasonlitotta adzéltulaj-
donos kdnyveiben a megfdletavalyi napi kasszaval, boldog ujjongassal tapdiszt hogy
bevétele felilmulja a tavalyit, pedig az egészilét a kdrnyéken minden személyesen
ismert boltos azon panaszkodott, hogy milyen rolsamaomlanak a viszonyok. Szédeése

j6 pér évre biztos volt, mindnyajan &6 egészségnek drvendettek, a két fil jol viseltedhag
€s aki szivének teljes melegségét foglalta el: egokedv volt, csinos, mindig talpraesett,
tele életkedvvel és olyan tehetséggel, amely n@yazdlvan elképesztette. Ha tehat elkép-
zelte, hogy az ugyeiben lgyesen és életrevaléarkédviMiklés egy-két év mulva elveszi
Lenkét, nem érzett egyebet, mint halat a sors,igmely foldresujtott életét végll mégis csak
a csendes és szerény megelégedésbe emeli fel.

- Mondd, fiacskdm - kérdezte egyszer leanyat, mikgy vasarnap détdt kettesben
elmentek sétalni a szigetre -, szereted te eztkéOMP

Lenke konnyedén és jokeien felelt.

- Mar én is akartam ejr beszélni veled, mama. A dolog ugy all, hogy ey egeppet sem
vagyok szentimentalis. Tetszik nekem, jokép, nagyon kedves. Es mindig latok benne
valamit, ami apara emlékeztet. Vagyis az arckép®mivesen hozza is megyek, ha meg-
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becsuli magat és ha tovabb is azt latom, hogy haladi a dolgaiban. De a boltot jobban
szeretem. Es hozza is csak ugy megyek, hogy atlaaiéot folytatjuk.

Etelka bdlintott. Amit leAnya mondott, az j6zantuéd helyes. Nem is tudta megérteni, mi az
a megnevezhetetlen visszas érzés, amit Lenkénekisnbeeszéde, hanem kdnnyed hanghor-
dozéasa keltett benne. Lenézett a Dunara Ures ¢tahtigazi tekintetével magaba mélyedt,
lanysaganak arra az idejére, mikor Recsky Odonygendbolondul szerelmes lett. Es valami
megmagyarazhatatlan részvétet érzett leanya irant.

Lenke, ahogy friss és délceg Iéptekkel mendegéltettes egyaltalaban nem tette az olyan
lény benyomasat, akit sajnalni kell. Kacagott @dkatalsag, az egészség, aiiderjo\s hite.

- Gyeruink mar haza, mama, olyan éhes vagyok, rgynwvadallat.
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TIZENHARMADIK FEJEZET

Tomzsi, mokany fiatalember volt ez a Borbas Andagsbizony, a hajdani inas fia, aki most
mint budapesti kdz- és valtélugyvéd mutatkozott pg dajdani aréjének, 6zvegy Recsky
Odoénnének.

Ugy jott be az uizletbe, silyos lépteivel, amelyakabb illettek volna nala sokkal korosabb
emberhez, mintha maga az anyafdld Iépett voln@bdig nem volt éppen paraszti kindzés
Szépen meg volt borotvalvagtsami a férfiakat legjobban el szokta torzitani:eakésedel-
mesen nyirott haj, hatul, teliesen rendben vola.nBle egész habitusaban volt valami alapos,
valami nehézkes, valami nem egykénnyen tovabb rtiwethi. Aki szemigyre vette volna
részletesebben, azt mondta volna, hogy csuklojgokdja vastagabb egy gondolattal az ari
fajtabol szlletett gavallérokénal. A legfaitbb volt rajta a koponyaja, ez a goémhgljurcsa
tatarfej, amely a szemitden két gondolatot keltett élsatadséra. Blszor azt, hogy ezt a fejet
nemigen lehetne beverni, mert a héja egysrervasbdl van. Masodszor azt, hogy ez az
ember nem eurdpai, hanem valami kilonos azsia, fighet, hogy tatar, lehet, hogy kinali,
lehet, hogy kirgiz, de az bizonyos, hogy messzgsniekeletsl vald.

Modora sem volt sima, inkadbb szegletes és daraghogyerekszobéaja van”, - szoktuk mon-
dani olykor egy-egy sima biztonsaggal, harménikuserzgd embefil, még ha ostoba és
miiveletlen is. Ez a Borbas Andris okos volt ésvait, mégsem jutott rola senkinek eszébe az
a bizonyos gyerekszoba. Mozdulata, jarasa, fordulaslkil6zott minden hajlékonyséagot.
Egyszéval alulrdl jott, parasztfia volt, ne tagddju

- Nézd csak, ki van itt, - szélt Etelka a varoshatatés Lenkének, - a Mihdly inas fia. De
talan nem is emlékszel Mihaly inasra. Most halldvogy elesett a fronton, akarcsak apad. A
fia itt Ggyvéd Pesten.

Lenke kezet nyuijtott a fiatalembernek. Es ezzehbtgtt, ami Borbas Andrisnak eddig nem
jutott ki. Etelka nem adott kezet a latogatonakmNmmintha lenézte volna. Hanem, mert
idegeiben egy bizonyos dsztont hordozott. Olyartdigz amely jésagnal, megértésnél, élet-
szemléletnél éisebb.

- Szegény, Oreg ugyvédiunk feleségdétozott levelet, - magyarazta tovabb Etelka, -igat
szegény asszony, hogy Andris igen ligyes emberidegy az arvanmaradt iroda dolgait vitte
Nyiregyhazan, de aztan kicsi lett neki Maceddnianést idefenn nyitott irodat.

Lenke és Andris furcsan nézték egymast. A nyirsbatokos kisasszony allott szemkozt a
nyirszegi inas fiaval. Es matematikai nyelven sadiind a ketten ellenkézkijellel alltak
ott. Mert az inas fia Ur voltgéfarosi Ugyvéd, kilsejét itélve, jdbmddu ember. A kisasszony
azonban boltos-kisasszony volt, papirkereékiéte, koszongeét, kiszolgald, fillér-le§. Sot,
volt valami még furcsabb a helyzetben. Az kdvetkeaana ebBl a helyzetbl, hogy az inas
fiaval szemkozt Etelka legyen a ratarti, Etelkayaszegi kastély hajdani biiszke asszonya, s
ezzel szemben Lenke legyen vele a nyajas és kényett Uj vilagbol valdé Lenke, a modern
lany, akinek a héboruutani vilag alaposan felfaayaérsadalmi szempontjait. Mégis, ami
tortént, pontosan a forditottja volt ennek. Etelik, nem nyujtott kezet inasa fianak, kedves
volt hozza, josdgosan érdélld ésdszintén nyajas. Példaul, tegezte, Lenke azonbam no
egyenrangu tarsadalmi ismdergyanant tdvozolte, rideg volt hozz4 és tartézkodo

- Mi6ta van idefent, Borbas Ur? - kérdezilet
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Borbas ur nem hoékkent vissza attol, hogy Borbaakiszdlitja igen kimérten, az, aki kezet ad
neki, és Andrisnak szolitja igen nyajasan, az,nekn nyujtott neki kezet. Nyugodtan felelt,
olyan nyugalommal, amely Lenkében azonnal hevapaiit keltett.

- Egy féléve vagyok fent. Elég j0! indul a dolgoAeért jottem ide, mert tudom, milyen jo
volt ez a csalad szegény édesapamhoz, és szerath@amnak legalabb valami kis részét
megmutatni.

Lenke, mialatt bontogatta a hona alatt hozott tékmes papircsomag cukorsparga-csomojat,
merev arccal valaszolt:

- On aligha tartozik nekiink akarmilyen halaval. afakdesatyja tartozott volna. De, aki
elesett a fronton, az érokre mindenkivel szembemdem tartozasnak eleget tett, én legalabb
agy gondolom. Milyen rangban szolgalt boldogult satgja?

- Szakaszvezétgyanant kezdte ugyanannal a szazadnal, ahol Rersklesett. De kdzben
eldlépett, arany vitézségi érme volt damester gyanant temették el. Szegény, boldogult
édesanyam nem is tudott betelni vele, hogy milyegyregény volt az édesapam. De hagyjuk
ezeket. Hallom, nincs tgyveédjuk.

- Kitél hallja? - kérdezte Lenke, még mindig a csomagaotdgatva es kissé félvallrol.
- Edesanyj@nagysagatol.

Lenke hirtelen odakapta a fejét a be$z&hnyaba. Ratekintett. Furcsalta a kifejezést.
.Edesanyjadnagysagatol.” Nem tudta volna megmagyarazni, metkivvalot talal ezeken a
szavakon, mégis bosszankodott rajtuk.

A térsalgds mereven és vontatottan ment tovabb.olrdob beszélgettek. Inkabb Etelka
beszélt, mintsem leanya. Elmagyarazta nehézségaikereiket, j0% terveiket. Mikor azt
fejtegette, hogy milyen fontos része &zvasarlokozénségének a sok kdrnyékbeli iskolas
tanuld, Andras megjegyezte:

- En a nagysagos asszony helyén - mert igy mohdty, ,nagysagos asszony”, nem pedig
JLtekintetes asszony” - azon tionék, hogy a két nyari honap alatt milyen cikkdielme
bevezetni, ami a megcsappant iskolasforgalmat jadétGlondolom is, hogy mi lehetne az.
Mikor idefele jottem, sok gyereket lattam dadavaénnek le a Duna felé sétalni, ahol jobb a
leved. Van a kdzelben jatékkereskedés?

- Tudtommal nincs, - felelte Etelkaéesen figyelve az ifju tgyvéd szavaira.
- Tessék bevezetni a jatékot. Nyaron az valdszinkddend lesz.

- Erdekeset mondtal, Andris. Ezt meg fogjuk goniolrenke, erél részletesen kellene
beszélgetnink.

Lenke bdlintott ra.
- Nekem is ugy tetszik, hogy az tgyvéd ur Gtletétjét. Ami jo, az jo.

Volt valami séré benne, ahogy ezt mondta. Mintha ez lett volnarayjadan: ,En igazsagos
vagyok és az ilyen jelentéktelen ember gondolatéttékelni tudom, akihez nekem a vilagon
semmi kdzoém nincsen.” Borbas Andris aztan ajanlot@gat azzal, hogy vacsora utan
tiszteletét fogja tenni a lakasban, mert Etelka imégsznosnak gondolta, ha az adéigyeit,
meg egyéb ilyen jogi érdékdolgait egy kicsit atbeszéli vele. Mikor elmentelka kutatva
nézte lanya arcat.

- Kicsit kurtan-furcsan bantal ezzel a filval, drag Annyira ellenszenves neked?
Lenke vallatvont.
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- Dehogy ellenszenves. Neketnegyszeiien leveg. Kiulonben értelmes embernek latszik,
csakugyan o lesz, ha néhany dolgot megtargyalefix Csak azt nem szeretném, ha mint jo
ismeBs kezdene viselkedni. Eppen elegen vagyunk, milmdzaé jarjon senki.

igy jelentkezett Borbas Andris éizben Recskyéknél, igy lett a Recsky-féle papirterdés
hivatalos tgyvédje. Gyakran jott, hacsak tiz persré&ppen ugy, mint Miklés, akivel hama-
rosan ¢sszeismerkedett. Ossze is baratkoztak; Mikidted joindulattal tegezte az inas fiat,
jelezvén, hogy neki semmiféleéé@€lete nincsen. A két filval is 6sszebaratkozoéd,leg-
melegebb baratsdgba Ottival kerilt. Ahogy belépdibltba, Otti arca azonnal felragyogott.
Mint ahogy elsotétilt, mikor Miklds jelent meg azlgtben. Mikldst ki nem allhatta. Es étb
nem is csinalt titkot. igy cikaztak keresztil-kasulpapirbolt kis korében a baratsagok és
ellenségeskedések és Etelkanak, aki valésagosyndrgjyanant hordta kozottik a vele-
sziletett méltdsag tekintélyét, modjaban volt, hbgics uralkodd gyanant elvegye egy-egy
megjegyzés élét, ha tarsalgas kdzben paprikaa kethgulat.

Leggyakrabban Lenke kapott 6ssze Andrissal. Mejotdlan 6sszebaratkozott a fiatal fiskalis
a csaldd minden mas tagjaval, annal jegesebb degganusitott irdnta Lenke. Minden
lathato ok nélkil. Nem egyszer tortént, hogy Etédkanegsokallta a Lenke rideg magatartasét
€s megjegyzést is tett ra. De Andris jOkigglv elharitotta a partfogast, viselkedésében velt va
lami megrendithetetlen nyugalom, amellyel Lenke&zait fogadta €s nem vette tudomasul.

- Olyan vagy te, Andris - mondta egyszer Etelkeint a mi hajdani hazzé komondorunk
Nyirszegen. Azzal tett Ugy Lenke kicsikoraban, nmmist veled. Tépazta, gyotorte, maceralta.
Az a nagy, bolond allat meg csakte valami nagy nyugalommal.

Andris arcan nem mozdult meg egy vonas sem. Kozénmdibtetsg hangon valaszolt:
- Az a kutya nagyon ragaszkodhatott... a csaladdhoz.

Miel6tt a mondat utolsé szava elhangzott volna, Lenkielbn ellenségesen felkapta a fejét.
Gég villant meg az arcan, nem tarsadalmigghanem a fiatal leanysgje, aki egy vallo-
masnak tetsk célzdst azonnal vissza akar utasitani. De mikadridrbefejezte a mondatot,
nem volt mit visszautasitania. &tkilon még nagyobb bosszuségra gyulladt. Az isdigin
kihozta a sodrabdl, hogy egyre jobban lekdteler&tiellett magat és mindnyajukat éreznie
Borbas Andrissal szemben, mert az igen Ugyes enbaembernek derilt ki. Adéugyekben
ugy harcolt, mint egy oroszlan. Mikor a régi tulajdsnak eddig nem ismert olyan adéssagai
bukkantak fel, amelyekért a boltot fogtak most penpompas tgyvédnek bizonyult. Es azt
sem lehetett elfelejteni, hogy a papirkereskedpssiésének oOtlete, a jatékaru bevezetése,
szintén éle szarmazott.

Ez az dtlet kiinben bevalt. Lenke Ugy ravetette magat az 0 lUzlatamint vad nyomara a
kop6. Napokon belll méar ismerte a beszerzési fokdts az arakat, az egész Uzletag ter-
mészetét. Uj kirakatot kellett rendezni, a boltisgpolcokat kellett szanni az j aru tetszet
beallitasara. Es a dolog ment. A koérnyékbeli gyekekorében villamgyorsan elterjedt a
szenzacio hire. A bolt megint nagyot ugrottrel

Ebll keletkezett a Hottenbrihl-féle riadalom. A Recslolt életében els jelentkezése a
kozvetlen és kartékony konkurrencidnak. Hottenbéiild szomszéd bolt tulajdonosa volt, aki
kosararuval foglalkozott. Kosarakat és egyéb fohottit probalt eladni a k6zdnségnek, de
nem nagy sikerrel. Egyébként kozeli rokona volt &larnek, a hazidrnak, a kdrnyékbeli
mende-monda szerint mar harom szakmaban ment téé&nokona utolsé kisérlet gyanant
adta ki neki az egészenigzis helyiséget protekcids bérért. Ott tldogéhodtjaban reggett
estig a feleségével, aki igen alacsony és igenrk@adsarcu asszony volt, folyton szinhazi
hetilapot olvasott és csak az estét varta, mekeelezve imadta a mozit, meg a zenés kave-
hazat. A férjének is folyton csak a mulatsagonaaresze. Mivel a kosaras-izletnek nem volt
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telefonja, Hottenbrihl atjart a papiriizlet nyilv&ntelefonjahoz megbeszélését lefolytatni.
Mivel az olyan nyilvanos telefonnak, amely az Uztetmlokzatan a ,zéart fulke” &hyét
hirdeti, az a természete, hogy minden szo6t ki leb#dani beble, Etelkdék pontosan értesiilve
voltak Hottenbruhl életmaodjarél.

- Ennek okvetlen tonkre kell menni - mondta Lenkenert kénny kiszamitani, mit hoz a
nyomorult kis boltja. Hitelbe vasarol, dragabbampjiaaz arat, a forgalma rossz. Es mégis
minden aldott este elmegy moziba meg kavéhazbasdkanapi négy pely szamitok az
ilyen lumpolasra, az havi szazhiusz pek@das szorakozasra. Ennyit az a bolt nem birhat e

Ezt nyilvan a vézna, kis fekete és kopasz Hottdmbisi atlatta. Ezért gondoskodadit is
valami U] Uzletdg bevezetésér Eqgy reggel Otti, mikor a Lehel-téri piacrol hgta a
szatyorral, sapadtan és izgatottan lépett be ddditlintha azt jott volna ujsagolni, hogy mig
itt békésen kiszolgalnak, odakinn ég a haz.

- Lattatok, mit csinalt ez a csirkefog6?
- Kicsoda?
- Hottenbrihl. Bevezette a jatékarut. Nézzeétek emkmakatét.

Lenke hajadordftt kiszaladt az Uzleth. Csakugyan: a gyékénypapucsok és fonott kosarak
kozott egy csomd gyermekjaték diszlett a kirakatfana boltajtoban ott tdmasztotta az
ajtéfelet maga Hottenbruhl.

- Mondja - szélt ra Lenke harciasan -, hat van magadbr a képén? Két lépésre a mi
boltunktdl konkurrenciat csinal a sajat otletinkkBlem szégyelli magéat?

Hottenbrihl vidaman vigyorgott.
- Nekem taldn nem szabad?

Lenke szeretett volna nekimenni, hogy jobbrél-Hadgy-egy pofont kenjen oda az imperti-
nens abrazatra. De lefgte az indulatét.

- Pukkadjon meg. Ugysem fog boldogulni, mert nethérza!

Azzal ment vissza a boltba. Nagy szenzécio vofiekik: konkurrencia a kdzvetlen kozelben.
Egész nap ezt targyaltdk. Ezzel fogadtak Mikloki,dglebtt benézett. Ezzel fogadtak ebéd-
kor a két fiat. Azok rogtdn ajanlkoztak, hogy Hatbelihlbe valamilyen Utrlggyel belekdtnek
és rettenetesen megverik. Ezt a tervet azonbakeEleintette. Aztdn Andrissal kdzolték a
vészes esemeényt, aki nem szolt semmit, csak armogty utdna fog nézni a dolognak, mit
lehet csinalni. Vacsora utan is ezt targyaltak #skatlanul sokaig voltak fenn. Meg-
allapitottdk Hottenbrihl rosszhiszésdégét. Hogy a jatékarut bevezette, annékésizitése
nem mehetett egypar telefonbeszélgetés nélkil. é@eazokat masutt bonyolitotta le, hogy
rajtatitésszéien timadhassa méget a konkurrenciaval.

Hottenbrihl masnap déddt Ugy jott be megint telefonozni, mintha semmi s@mént volna.

A harom B egymasra nézett. Fejiket csovaltak a példatlamtstenségre. A kosaras csak
vigyorgott. Még tréfalkozni is kezdett arr6l, hogly most mar egyformat arulnak. Es kozben
a jatékok kozelébe somfordalt, szorakozottsagot ahviey elkezdte egyiket-masikat kézbe-
venni, arat nézni, piszkalni.

- Teszi le rogton azt a jatékot! - kidltott ra keel

- Véletlen volt - felelt vigyorogva Hottenbrihlmar megyek is. Kisztihand.
- Mehet, de ébb fizessen két beszélgetéseért negyven fillért.

- Csak egy volt.
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- Kett6 volt. Olvastam. Kordbban keljen fel, ha minketaziar csapni.
- Hehehe, a holgyek mindent észrevesznek.

Letette a negyven fillért és elment. Lenke okdkelyegetett utana.

- Csak azeért is megmutatom, hogy nem fog nekirdoart

Most mar ketis hévvel vetették ra magukat a jatékokra. Etelkaszelte ki, hogy a babakat
6k maguk oltoztetik, gy sokkal olcsébban allithlatgds az arut. Lenke mar masnap hozta a
ruhatlan, koccal toltétt babatesteket. Ez a sz@akdkimerithetetlen forrasa lett, mert ked-
vikre tervezték a legtarkabb kosztimoket a babékBskeélyiruhas babat csinaltak, sport-
kosztimoset, Uszoruhasat, mindenfélét, apré romghadabdl, tollhulladékbdl, szévetmara-
dékbdl, hanyddo lim-lombol allitottak 6ssze a jetmieet. Es gyonydrkodtek Hottenbriihl
arban, aki képtelen volt rajonni, hogyan adhatj@cskyék két perigert ugyanazt a babat,
amelyet neki a nagykereskedem ad kett negyvennél olcsébban.

A konkurrensek allandd harca egy napig sem marsethény nélkil. Ha kilesték, hogy egy
nevebnd, aki kisgyereket sétaltatott, véletlenll betédzamszédiizletbe és ott jatékot vett,
egy Ora hosszat targyaltak az eseményt. A két Reasktovabba Miklés, meg Borbas
Andris minden megjelenésik alkalmaval részletesizgatott helyzetjelentést kaptak. A
verseny izgalma csakhaméket is elragadta és most mar mindenkinek, aki tetetlabat
hozzajuk, el§ kérdése az volt, hogy mi ujsag a konkurrenciaval.

Volt egy teljesen Onzetlen résztvge is ennek az izgalomnak, mégpedig Blau bacsiaEz

Blau bacsi egy kdrnyékbeli kis irodanak volt a wége valamiféle kence-vallalat irodajaé.
Lenke valahogy kiszaglaszta ezt az irodat, felnoslat és ajanlatot tett az 6sszes irodaszerek
elldtasara. Blau bacsi dontott az tigyben, mégpédig hogy az egész szilkségletet hivata-
losan Recskyéknél rendelte meg. Kilonds kis embérBlau bacsi, borotvaltarcu, teljesen
kopasz és inkabb latszott valamelyik kabaré kondikak, semmint irodavezetek. A
beszéde csupa moéka volt, mozgasa, modora csupa.figla bejott a boltba és elkezdett
tréfalni, mindny4jan halalra kacagtak magukat. bbgpn Lenkével baratkozott 6ssze a
furcsa, komikus kis zsidéember.

- Szalem alejkum - mondta, mikor belépett, aztéfatan megjatszotta, hogy még sohasem
volt itt, -, kérem, ez a Recsky-féle papirkeresk@dégy nagyobb rendelést szeretnék feladni.
Kulonben inkabb elmegyek a szomszédizletbe, oftbetea jatékok és olcsdbbak.

Indult is kifelé, mimelve, hogy elmeg@k kacagtak. Lenke uténa kialtott:

- Hallo, halld, j6jjon csak vissza, szép, fiatabarokrata!

Blau bacsi visszajott és szertartasosan meghaijtattgt.

- Grof Blau vagyok. Hercedn hogy van? Hoztam egy kis rendelést.

- Oriasi - szolt Lenke, ahogy az atvett ivre ramitbtt -, maga nem gréf, maga angyal!
- Angyal, csak egy kicsit 6reg.

- Maga 6reg? Nem latszik tobbnek harmincnal.

- Ez mér beszéd. A bokért ajandékba megsugok dapt.tEzt az igynevezett amerikai naplot
a maguk €ldje tizennyolcért adta. Mért adjak maguk tizennétgyé

- Hat Blau béacsi - sz4Olt Lenke elragadtatva -, llyanem volna ilyen fess fiatalember, most
megcsokolndm. De még félreérti.

- Mi az, hogy félreértem? A jévhonapban eskudhettink.
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- Azt elhiszem. A pénzemet akarja. El van téve pegy pendm kelengyére. Honnan tudta
meg?

- Micsoda? Négyezer ped Szivem az 6né. Még ma este beszélek a felesédemme
Beszélek? Orditok. Olyan nagyot hall, mint az aggeé. kulénben nem is beszélek vele,
egyszeifien attérek a mohamedan vallasra. Mi van a konkcideal?

- Megpukkad. Az élbb itt volt telefonozni, mikor egy véweégy Otven ara jatékot vasarolt.

- Eljen. Csak tovabb. A rendelt holmit kérem holrt@enegyig. Nekem most menni kell.
Holnap pont délben legyen a torok kdvetségen sedisficio miatt. Gudba;!

Es eltipegett a kis dreg, deriilt arcokat hagyvagamaan.

Korulbelll ez volt az az @ mikor egy napon betévedtem a papiriizletbe, és mém elme-
séltem, megismerkedtem Recskyékkel. Gyakran elméhiezzajuk és kdzvetlen szendiél,
vagy izgatott elmondasbdl friss hallgatoja lettemnak a viharos esetnek, mikor egy hajszal
hijan elvesztették a pompasan megszervezett égdietieboltot. A nagy riadalom mindéssze
két nap alatt zajlott le. Ennek a két izgalmas a#ipa torténetét kell még elmesélnem a
kovetked fejezetekben.
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Kezdjuk annak a napnak reggelén, mikor a vételBlisaitrészletét kellett kifizetni. Etelkanak

nagyon jokedve volt, mikor kinyitottak a boltot. ldavételarat teljesen kifizette, a bolt most
méar minden fenntartas nélkil az 6évé. Es micsodaregyek bolt ez: a forgalom hatvan

szazalékkal nagyobb, mint tavaly ilyenkor. A hilakaés irodak, amelyek allandéan innen
rendelik a holmit, egyre szaporodnak. Recsky Oddnaé személyes tekintélynek szamit a
koérnyéken: gyakran bejonnek hozza lgyes-bajos agskp elpanaszoljak intim csaladi

dolgaikat és tanacsot kérnek.

Friss kedvvel kezdte reggel az eladast Etelka. sljért 6riasi személyes sikert aratott egy
eladasi bravurral.

Bejott egy sportsapkas, kilvarosi gavallér, akifeiinéen vorés haja volt. Képeslevetez
lapot kért.

- T4jképeset vagy jeleneteset tetszik parancsekdPdezte Otti.
- Jeleneteset.

Otti elébe tett egy nagy halmaz lapot abbdl a fétdamelyen egy fiatal ember és egy fiatal
leany mindenféle abrandos helyzetben abrazoltstigy holdfényes kertben a padon fogjak
egymas kezét, vagy nyari toparton a viragbgh dbrandosan nézik egymast. A gavallér
sokaig valogatott. Nem talalta, amit keresett.

- Kérem szépen, nekem olyan lapra volna sziksédemy egy fiatalember benéz egy
ablakon és meglatja, hogy ott ketten csékolédznak.

Otti segitett keresni. Es rovidesen nagy diadallagtalalta A fiatalember azonban a fejét razta.

- Ez megfelelne, csak egy hibaja van. Aki az alalkitt all, az fekete. Nekem olyan kellene,
amelyiken ez a benéZiatalember... ez...

Otti atlatta a fiatalember egész szerelmi regéégdtiegészitette a mondatot:
- VOros.

Ekkor lépett kozbe Etelka, aki masbb is figyelte az tigyet.

- Dehogy vorés, miket beszélsz, arapsz Ugy-e, aranysike legyen?

- Igen, - felelt a gavallér halasan és szemérmesexiami olyan.

Otti sajnalkozva kutatott a leveldapok kozott.

- Aranys®kével nem szolgalhatunk.

De Etelka mér el is tolta onnan gyéngéden. Atvatre\st maga.

- Kérem, a bajon urasagod kénnyen segithet. Minelemneg lehet talalni a modjat. Tessék
ennek a benézfiatalembernek a hajat megfesteni. Szolgalhatagyon szép aranyfestékkel.
Es kituré ecsettel, valodi €z, elssrangl misség. Ha urasagod a lapot szépen kijavitja, akkor
a lap nagyon izléses lesz, azonkivil azdlletkinek méltéztatik elkiildeni, azonnal figyel-
meztetve lesz a bengéembernek a hajszinére.

Mar szedte is le a polcokrdl a holmit. Aranyfestekesetet. A gavallér habozott.
- Igen @m, kérem, de amit réfestek, az lekopik &g
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- Ugy van. Tehét betessziik egy szép, izléses kbaitdessék egy izléses boriték. Es talan
hatul a boritékra ragasszunk egy kis képet, az magy divat. Itt ez a nagy mappa, ébb
lehet valogatni. Talan lehetne... ezt a kigyot...

Es lélekismes pillantassal nézett a vére, aki elpirulva, de mohén kapott az dtleten.
- Kigyd! Az nagyon jé! Hitlen kigyo, az nagyon jo!
Es letett egy perdd. Etelka villamgyorsan adott dssze:

- Harminc, negyvennyolc, 6tvenegy, hatvanegy, nyemét. Meg tizendt, az szaz, készondém,
j6 napot kivanok, legyen maskor is szerencsénk.

A voros fiatalember elment, Etelka pedig boldogaditoda Ottinak:

- Latod, te ezt mar elengedted volna. Jaj de OriHazdek beletanulni ebbe a mesterségbe.
Mintha soha életemben mast nem is csinaltam volna.

Orémben Uszott az egész bolt. Es a tovabbi 6roomai_enke. Megérkezett a tolonchazbdl,
ahova mér reggel kiment. Most azt a hirt hozta onmegy pengjével tud kitirben fel-
Oltoztetett babakat kapni, amelyekért nyugodtarérblitnek két perdg. Tolonchazi 6k
csinaljak a babakat, nagyon jok. Mindjart hozottmagaval hatot. Mindjart rajuk is tette az
arat és rakta kbket a kirakatba. Kozben szineteket tartva askewiatt, nagy szenzaciot
terjesztett anyja elé. Egy Uj koncepciot. Mert volir neki eddig tobb is. Ilyen volt a jutalom-
blokk. Minden vasérlé kapott egy blokkot, ha negy¥idérnél magasabb 6sszegért vasarolt,
mégpedig a vasarlasi ar egy piciny szazalékarol. 68kzegyjtotte a blokkokat, azokért is
agy vasarolhatott, mintha készpénzzel fizetett aolAztan azt is Lenke talélta ki, hogy
.-minden vasarlo gyermek kap ajandékba egy szemotukh tizedik utcdbdl is idejott az a
gyerek, akinek valami vasarolni valoja volt. Moshat Lenke éladta Uj koncepciojat. Ezeket
az oOtleteked hivta ugy, hogy ,koncepcid”.

- Az éjjel remek dolgot talaltam ki, ahogy gondatkaim. Részletre fogunk irkat eladni.
- Micsoda?

- Ahogy mondom. A gyerek bejon, megveszi az irlcéfizeti heti egy filléres részletekben.
En méar az egészet végiggondoltambsEbr is az a részletre vasarolt irka hlsz szazalékk
drdgébb lesz. Aztan csak isrbergyereknek adunk részletre irkat. Mar latom azzagEk a
kérvonalait, ma, vacsora utan, ki is fogom dolgozni

Ugy oriilt, hogyha nem lettek volna \idvaz iizletben, még énekelt volna is. Orult mindenki
Még a nagymama is orilt. Fent a félemeleten meagjeldépcéfeljaratnal, kezében a flizetes
regénnyel. Mindenaron kdz6lni akart valamit.

- Etelkam! - sz6lt le a boltba.

Etelka odasietett a léptaljahoz.

- Mi az, drdgdm? Sziikséged van valamire?

- Képzeld, Rodrigo megtalalta a titkos fiokban grendeletet.

- Ne mondd, jaj de érdekes. Hat csak menj visszdv@ss szépen tovabb.

A nagymama visszament és olvasott szépen tovabtpedig szorgoskodtak tovabb a bolt-
ban, amely most mar, érakon belll, teljesen az dagk teljesen kifizetve, kitiden bevezet-
ve, virdgzoan, a legkitidtob perspektivat mutatva a fire.

- Mikl6s még nem volt itt?
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- Még nem, pedig mar nagyon varom. Ahogy hozzaratp@ézonnal visszik fel Hanauernek.
Micsoda érzés lesz!

Alighogy ezt kimondta, Hanauer lépett a boltba.

- JO napot kivanok a nagysagos asszony és kedakmli@nak. Nekem most valami dolgom
van a varoshazan, elmegyek hazulrél, hat gonddiemezek. Nagysagos asszony tudja, hogy
ma milyen nap van.

- Hogyne tudnam. Hanauer Ur ismer engem: a péngtmaémeg fogja kapni.

- Na igen, hodne. Csak mondom. Es hany 6rakorresy az a pénz? Mert én egy 6ra mulva
visszajovok. Azt is akarom még onok figyelmeztetmgy doktor Lérantnak ne tessék a
kezibe pénzet adni.

Doktor Lorant volt a Hanauer tgyvédje és egyszardrhazgondnoka.

- Nem szoktunk mi Léranttal ilyesmit targyalni, fadél Hanauer ur. Hélistennek olyan j6 a
viszony koztiink és olyan kényelmes ez a kdzelségy mi mar csak inkdbb kozvetlenul
érintkeztink Hanauer urral.

- Nagyon helyes. Hat csak mondom, hogy doktor Libédmma reggel kidobtam. Mar nem
hdzgondnok. Szabalytalansdgok csindlt. Toébbrendbedibalytalansagok. Micsoda 6id
vannak mama, az egész Vvilagtol elment az eszeediébra mulva benézek, de ha még nincs
meg a pénz, rdér délutan, egész délutan itthoeKkdslke lanyommal. Kérem, az bamulatos,
Lilike lanyom angol levelet irt és az angol tardaazt mondja, hogy egy igazi, kimondott
nyelvtehetség. Egy angol levelet irt, egészen saggatol, abban egy hiba nem volt, de azt
ugy tessék venni: egyetlenegy hiba abban nem WMittsoda 6rom azgy szibdnek, mi?
Hiszen a nagysagos asszony is egysszil?

- Bizony, - szélt kbzbe gyorsan Lenke, - meg iseéndine egy szép kis ajandékot az a draga
Lilike. Tessék csak nézni ezeket a diszbabakat.t Magtukoket a gyarbdl. Valodi francia
aru.

Hanauer nézegette a babékat. Latszott rajta rogtigy tetszenek neki. Megkérdezte, mibe
kerlilnek. Anya és leanya egyszerre feleltek, ugg@maillanatban. Azt a szét, hogy ,harom”,

egyszerre mondtak. De Etelka megallott a harom, Uténke pedig még folytatta: ,harom

otven”. Etelka nem jott zavarba, nyugodtan, ladsaaratette: ,€s 6tven fillér’. Hanauer nem
alkudott. Kivalasztott két babat.

- Hat jo, ez a kett pakoljanak be és kuldjenek fel a Lilikének. Es @kl pénz Ugy-e este
hatig: ahogy ki van kotve. Mert az Uzletben a ranfd, nem igaz? Na, fogja Orulni Lilike
lanyom. A maguk rokonja is megmondhatja, az a Kerr Gyongydssyp ma déledtt azt
mondta, hogy soha még olyan angol kiejtés nemthationt az én Lilikémnek.

- Hol mondta ma délétt? - kérdezte Lenke, latszdlag k6z6mbds hangon.

- Telefonozta neki. Mindig fel szokja hivni. Nagy&adves ember a Herr von Gyongyossy.
Na hat szbéval este hatig a pénz, alaszolgéja.

Elment Hanauer és Lenkedséetett jokedvvel tnnepelte a remekiil eladott kabds. Ot
pengbt kerestek tisztan a két baban. De Etelka anyanéze@eem csalta meg a hangos jokedv.
Tudta j6l, hogy lanyat éppen ugy meghdkkentettegt i magat, Hanauer elejtett meg-
jegyzése, hogy Miklos ,fel szokja hivni Lilikét”.r5l nem tudtak, Miklds efil soha nem tett
emlitést. Hogy Lilikét személyesen ismeri, azt &kdmindnyajan, kellett is, hogy ismerje,
hiszen egyszer-kétszer, mikor a bolt nevében hélpmyies-bajos dolgokat ment fel megtar-
gyalni Hanauerrel, természetesen Lilikével is kalabtt. De hogy &t telefonérintkezésben
van Hanauer Lilikével, az meglépijsag volt anya és leanya szamara egyarant.
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Végezték dolgukat a vélkel és nem tett megjegyzést egyikilk sem. Csakl jkggibb,
mikor gy adodott, hogy éppen nem volt kit kiszdgzk, szélalt meg Etelka:

- Azon gondolkozom, fiacskam, hogy ezt az eljegiysém kellene mar halogatni.

- Minek az, - felelte nyugodtan Lenke, - mi tudgk ez elég. @ a kdrnyéken mindenki tudja.
Az egész varos tudja. Biztosan a miniszterelnOkn@ndta mar ebédnél a csaladjanak:
hallottatok, Gyongydssy Miklos elveszi ezt a Recks&gpkét.

- Te csak tréfalj, fiam, orilok, ha jokedved vame, & szeretném azt az eljegyzési kartyat
kinyomatni.

- Milyen kénnyelnii vagy. Hat nem kar azért a kartonért?

- Nézd, most mar sok mindent meg is kellene besiikiéssal. Hogy lesz a lakassal? A
kelengyédet is ki kellene egésziteni, még sok eggétés is van, hiszen nem beszéltiink még
semmibl.

- Anyuskam, - szolt Lenke nevetve, - neked bolledt & fuledbe, amit ez a vén Hanauer
elejtett. Ne félj, nem maradok partaban. Ha Miktéstt elbolondozik, az engem nem izgat.
Annal tobb eszem van. Nem jelent az semmit. Mikigak j6jjon szépen rendbe, verjen egy
kis gyokeret ebben az (j vilagban, nem kerget beketia tatar.

Nem folytathattak a beszélgetest, mert egy irodaisisony jott be, aki csak ugy hajadinf
szaladt at egy kozeli hivatalbdl, és tiz iv takezbvetelt vasarolt. Es kdzben megjelent az
el ebédkosztos, Bodi.

- Jézusmaria, - csapta 6ssze a kezét Etelka, Hyaarkés van?

Aztan félénken rapillantott Lenkére. Lenke ugyarakgillantottéra. Egyet gondoltak. Etelka
ki is mondta:

- Mi van mar ezzel a Mikl6ssal? Mért nem jon a @&z

- Nem kell nyugtalankodni, - mondta rogton Lenkentegy sajat maganak is valaszolva, -
valami dolga akadhatot is tudja, mint ahogy mi tudjuk, hogy a pénz estigraér.

82



TIZENOTODIK FEJEZET

B&di igen nagy ujsagot hozott. Mint napszamos kexiilirodaba, ott megszerették, attették a
napidijas létszamba és ma détefondke kozolte vele, hogy ki fogjdk nevezni. Bekealll
tisztviseblétszamba.

- A jové honapban meglesz, - ujsagolta lelkendezve, - @mgaranddésagom is tbbb lesz,
felmegyek majd havonta szazhlsz ggeg De az semmi. A miniszteri tanacsos azt mondta,
hogy haromszaztiz palyazé kdzott nekem van a légjoinositésem. Ha egy évig igy marad,
remélhetem, hogy ki fognak nevezni dohanybevédzinek Kisvardara.

- Szabolcsbha? - szélt Etelka. - Azt nem szeretettalddan nem szeretném, ha elmennél
vidékre. Nem lennél a szemenitel

Bodi nem kezdhetett bele az 6nérzetes fogadkozéslogy,6 mar akarhol megallhat a 14ban,
mert jott a masik ebédkosztos, Gyuszi. A szenz&B\sszi.

- Elkéstem? Remélem, nem késtem el. A Nyugati mekiéménytiz van. Hogy vagytok?
Lehet, hogy holnap eladom az egyik telket a Pasat@h, egy 6zvegyasszony veszi meg,
villdt akar épittetni. Két percentet kapok, haroeregeng, mar csak az alairas kell. Nem
tudtok valakit, aki joban van az Erjedéstani Intéedl@ Az Erjedéstani Intézet kint van a
Herman Otté-uton. Ott most kemdik egy ecetmesterképzanfolyam. Oda kellene nekem
protekcié a kisérletiigyisigazgatohoz. Talan Miklos fog tudni valakit. Es Kéizvétel is
esedékes. Es még van hat telek. Egilikisak lesz valami, nem igaz? Ha csak egy is sikerii
meg vagyok csinalva. Nem kerestek telefonon? A R&kidton elesett egy 16, megéllt a
forgalom. Van valami ujsag?

Mindezt egy szuszra, szenzacidsan, vizbzotisper
- Képzeld, - szolt Lenke, - Bédit kinevezik. Anbke mondta. Szazhusz pértavonta.

- Es te nem beszélsz, - kialtott ra dccsére Gydasrélkodva, - hiszen ez fantasztikus
szenz4cid! Csak itt allsz és olvasol ilyen flegkaan?

Bodi egy z6ld papirosra nyomott sportujsagot véités azt olvasta. Rendkivili nyugalom-
mal, vontatottan felelt batyjanak:

- Lathatod, hogy olyan izgatott vagyok az 6réknmint egyoérilt.

Es olvasott rendiiletleniil tovabb. Olvasott volrapltyja hagyta volna. Mert Gyuszéebtt
egy cigarettat és Bddi orra ala dugta.

- ldenézz, pupak. Ma reggel egy torott szivartg@rkeét cigarettat csinaltam. llyen portorico-
cigarettat gyartsatok annal a dohanyjovedéknéiydiek.

De BAOdi nem vett tudomast a dohanyjovedékre vormdtktszteletlen megjegyzédr
Renduletlenil olvasott tovabb, a pultnakwe. Gyuszinak viszketett ez a kbzony.

- Nézzétek a financot, hogy el van meriilve.
Bédi felnézett.
- Mondd ezt még egyszer, vigéc, hadd rohogjek.

igy piszkaltak egymast minden aldott nap, egymasintnak és vigécnek gyalazva. De
lelkiik mélyén roppant biiszkék voltak egymasra. Ezd@szoros értelmébetizbe mentek
volna egymasért. Etelkan, ahogy nééket, hirtelen ellagyulas vett &@r De ezt a vilagért
nem mutatta volna.ds, hogy palastolja, poéroini kezdett.
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- Bbdi, az Isten szerelmére, miféle pecsét az sagadon?
- Racseppent a gyertya, - sz6lt igen gyavan@zeainéltosagteljes Recsky Boldizsar.

- Es belevakartad, te tokéletlen, te. Valo nekedtésséges holmi. Ebéd utan leveted, Otti
majd itatospapirral és forré vasaldval kiszedi espéet.

Mentek fel ebédelni. Etelka ebédelt a nagymamaval ket filval. Lenke, meg Otti a boltban
maradtak. Paszuly volt disznokérommel. A beszégyat&l folyt, hogy Miklos minden pilla-
natban betoppanhat, hozza a pénzt, Hanauerneknrégibetik az utolsé vételar-részletet,
akkor aztan hajra, még nagyobézgel neki a boltnak, szervezni, fejleszteni. EscekRodi
furcsa megjegyzést tett.

- Etelka néni olyan gazdag lesz, mint Ors bacsi.

Etelka csodalkozva érezte, hogy elpirul. A Recsky fkvét évek 6ta nem ejtették ki a csalad-
ban. HosszU hénapok szoktak elmdlni anélkiil, hoggsRy Ors neki is eszébe jutott volna.
Es ime, a név puszta emlit&détnnyi esztensl utan, még mindig langba borul az arca. Mint
legutébb, mintegy négy hdénapja, mikor Gyuszi eriliteAkkor is éppen igy belepirult.
Gyuszinak ugyanis valami telekkdzvetités dolgabamgkcio kellett a Pesti Hazainal. Puha-
tolodzas kozben arra bukkant, hogy Recsky Orsnely mefolydsa van a Pesti Hazainal.
Gondolt nagyot és merészet és felkereste Recskiyt Qraitcai lakasan. Ors mar generalis
volt és évek Ota Budapesten éldegélt. A jeleritkdi rokont idegenkedve fogadta, a
protekcios levél megirasat megtagadta és valamaistdye megjegyzést tett, hogy vigéc még
sohasem volt a Recsky-familiaban. Azéta csufolkaadad Gyuszit vigécnek. A vigécnek két
pengd segitséget kinalt Recsky Ors, de Gyuszi sarkonfoés készonni is alig hogy koszont,
mikor az ebkeld rokont azzal a fogadalommal hagyta el, hogy sdétlgen nem keresi fel
tobbet. Kalandjat mindjart elpanaszolta Etelkarald, a lelkére beszélt és megvigasztalta.
Holott sajatmagat kellett volna inkabb megnyugtafiis, mint a multbdl hirtelen feloukkand
kisértet, napokra felforgatta egész val6jat. Cdmddla nézett 56nmagaba: hat még mindig. Es
ugyanugy csodalkozott most is, hogy ennyire el@rnév puszta emlitésére.

- Hogy jut eszedbe Ors bacsi? - kérdezte Bodit,aramgéltetett kozombosséggel.

- Benne volt egy képes mellékletben, amit ma re¢@edm. Vadaszaton volt levéve valami
gréfokkal. Etelka néninek nem ir soha?

- Nem.
- Egyaltalaban tudja, hogy Etelka néninek papitézien?
- Nem tudom.

Mar az ebéd végén tartottak. S a témat, amelydikaEkeildnben sem szeretett volna tovabb
feszegetni, elvagta a nagymama szokott ebédutamaspa. Olyan gyenge volt mar a
memoriaja szegénykének, hogy ha megebédelt, ragf@linjtette. Eqyszer csak sirni kezdett.

- Hat ezt csinaljatok velem?
- Mit csindlunk veled, drdgam? - kérdezte Etelkaltiesen.

- Mindenki ebédel, - pityergett kislanys#igganasszal a nagymama, - csak nekem nem adtok
enni. Jobb volna méar énnekem a sirban.

Nem vitatkoztak vele, nem mutattdk meg neki haszidgdyérjat, amelyil csak az imént
evett, hanem adtak neki még paszulyt, és még diszmdt. De mddjaval, mert vigyazni
kellett, hogy a masik ebédeiurnusnak is maradjon elegénd.enke és Otti jottek ebédelni, a
fidk ragyujtottak és késziditek elmenni, Etelka pedig ment a boltba. A nagymamég
mindig szipakolva, de mar megnyugodva, ebédeltioaz Uj turnussal.
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Recsky Ors, Recsky Ors, ez a név kalapalt az Etélk@a gondolataiban, mint a szivdobogas.
Vajjon milyen lehet Ors, megoregedett-e, a régiddadavallér-e, vagy megroggyant éregar?
De vevk jottek és elterelték a messzi mult felé kalandgaddolatokat. Jott a spargas ember
is, az egyetlen, akire a Recsky-papirkereskedéetaft. Eqy bélistara kertlt hivatalnok volt
ez, szegény para, tiggulasban szenvédkorosabb ember. Obudéardl gyalogolt be min-
dennap és hordta a nagy kosarat, amelyben spaeggk@t tartott. Két feliit gyerekét
iskolaztatta ezeki a spargakbdl. Etelka ennél az egy cikknél kivétdt: dragabban szerezte
be, mint szerezhette volna.

De mintha meg lett volna babonazva a nap. Kiswatategint Recsky Ors neve bukkant fel a
boltban. Borbas Andris jott be az Gzletbe megnéazmgy mi ujsag. Ekkor mér Lenke is lent
volt a boltban, Otti odafent maradt mosogatni.

- Voltam az addhivatalban, - kezdte beszamolojatrisn- megvan minden reményiink, hogy
az adoéalapot megint mérsékelni fogjak. Ariig-féle keresetet is megcsinaltam, de mar nem
kell beadni, Knig maga jart ndlam tegnap délutan és fizetetta Iiénz. Serényiék is ki-
fizették a részletet. Nagyon kértek, hogy oldjuk debiztositasi végrehajtast, de én nem
mentem bele. Van itt aztdn egy dolog, amin leh&aresni. Maguknak rokonuk ez a Recsky
Ors, a feléhazi tag. Hat ez a Recsky Ors elndke valami vizdyahd tarsulatnak. Egy
amerikai gépgyar itteni képviggé nem tud bejutni hozza. Nem fogadja. Leutazott mé
kastélyaba is, idefent is probalkozott, hiaba. Hiaki el tudna érni, hogy Recsky Ors fogadja,
- csak annyit, hogy fogadja, semmi mast, - akkbetiee ezer peidg keresni. Megjegyzem, a
dolog nem panama, mert ha Lenke...

Etelka kdzbeszolt:

- Ne folytasd, Andris. Recsky O#stmi nem kérhetiink semmit. Akarkithamarabb kérek
akarmit, mint Recsky Orét

- De nézze, nagysagos asszony, ezer{pamgis csak...
Itt Lenke vagott hirtelen kdzbe:
- Ne is ebszakolja, kérem. Ezzel az tiggyel nem kivanunk flagiani.

Kurtan-furcsan hangzott a megjegyzé$, egyenesen ridegen. Abban a tonusban, amelyet
Lenke a hajdani inas tigyvéd-fiaval szemben haszmittdig volt valami ellenséges. Ugy-
latszik, Borbas Andris alkalmasnak latta a perteigy ezt tisztazza. Egyenes kérdéssel
fordult Lenkéhez, akit egysZeen Lenkének €és nem Lenke kisasszonynak szolitott.

- Mondja, Lenke, hajland6 nekem egy kérdémznten felelni?

- En kérdésekre csalszintén szoktam felelni. Kivéve arra a kérdésregyhaz aru nekiink
mennyiben van.

- Az els tréfa, amellyel kitiintet. Kosz6ndm. Hat nézze csalkga altalaban joketdvés
tréfas. Mindenkivel a vilagon elbolondozik, minderét két perc alatt joban tud lenni, de ha
én felbukkanok az ajtoban, azonnal elkomorodik vEgyok az egyetlen @gny, akit rideg-
ségével tintet ki. Még azzal a svab kosarassaldstréfalni, akit a pokol fenekére kivan.
Velem nem.

- Es miért fontos ez maganak?

- Mert a maguk Ugyvédje vagyok. Az lUgyvéd és anli&kozotti teljes harmdnia nagyon
megkdnnyiti az Ggyvitelt.

- Bocsénat, a harmdnia teljes. Magatikit tgyvéd, és mi nagyon halasak is vagyunk
maganak.
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- Ne térjen ki a kérdés@l Mi az oka annak, hogy maga ki nem allhat engem?
- Ki nem é&llhatom”, az talzas. Mondjuk ugy, hogyhogy idegen nekem.
- De miért? Taldn az a baj, hogy az apam inas volt?

- Ez ndlam nem szempont. Blau bacsi sem nagyikelszarmazasiu ember, mégis nagyon
szeretem. Eél jut eszembe, a Blau bacsi irodajaval az évi saés...

- Nix évi szerddés. Nem arrél van sz6. Arrdl van sz6, hogy mija kalem.
Lenkének elfogyott a tiirelme. Falb idegességgel tort Ki.

- Ez a bajom magaval! Ez a szivossaga, ez az afyresészakossaga! A természete! Nagyon
megnyugtatd dolog, ha az embernek az Ugyvédije,ilgerazontul... azontul, az més kérdés.
Engem idegessé tesz, hogy olyan élelmes, hogy ahal@acs esze van. Ha magara nézek, a
pok jut eszembe, amelyiknek a hal6jabol nem lelietckneregni, mert akar jobbra fordul az
alperes, akar balra, ott maganak méresklkészitett szalai vannak. Ne csodalja, ha deem
onkéntelenll visszahuzédik. Remélem, nem bantotteey ezzel, igazan sajnalnam, maga
nektnk fontos ember.

- Szoval élelmes vagyok, - felelt Borbas Andris gudt jokedvvel, - az a baj. Maga nem
élelmes? Maga nem szivos? Lassa. De nem ez a Engegn szamomra. Hanem az, hogy az
ilyen természét embert nem szereti. Hat milyet szeret?

- Van olyan is, amilyet szeretek.

- Persze. Az Onzetlent. A gavallérosat. Vannak rajais. Kedves emberek. Nem kényel-
metlenek, mint én. Sohasem kell féldlik, sohasem tamadnak. Ha baj van, olyan megnyug-
tatdan tudjak mondani, hogy ,majd holnap.” Meg dmigy ,nhincs itt semmi baj.” Meg azt,
hogy ,majd rendbejon, nem kell félni.” Es felteszikmonoklit és... nagyon kedvesek no, el
kell ismerni.

Lenke hangja most mar komolyan nyers lett. Szibtgg.

- Ha Mikl6sra céloz, akkor arra kérem, hogy szisedse ezt a filozofiat. Miklos nem ilyen.
Es ha ilyen volna is, majd az én kezemben mas xsmondom, nem ilyen.

Etelka odalépett hozzajuk. Félt, hogy megint 6ssgenek. De a kbdzbelépésre nem volt
szukség. Megszolalt a telefon és Lenke sietett btikor a hallézas utdn azt mondta, hogy
,j0 napot, Miklés”, Etelka izgatottan figyelni keett. Es az arca ragyogoéra deriilt, mikor
Lenkét igy hallotta beszélni:

- Rendben van a pénz? Na héla Istennek, mar netukiudi van magaval. Hat csak siessen.
Viszontlatasra.

Lenke is sugéarzé arccal jott ki a flulkébEtelka pedig, mialatt egyik fiokban valami ir&so
kozott keresgélt, megkdnnyebbilt hangon mondta:

- Jaj, de nagy & esett le a szivet Nem mintha egy pillanatig is kételkedtem volna
Miklésban, de az ember faradt és ideges és kégikelDe most mar nem. Jaj de boldog
vagyok!

- Anyuskéam, - szélt Lenke rosszallé6 hangon, - tetyan féltél!

- Az ember annyi bolondot 6sszegondol. Nézd csakndris, itt van az adasvételi széags,
amit Hanauerrel kotottiink. Te akkor még nem jéntddzank. Nézd meg egy kicsit. Loranttal
kotottik, a Hanauer hazgondnokaval. Ja igaz, jgy leszembe jut: Hanauer ma kidobta ezt a
Lérantot valami szabalytalansagok miatt, nehogyazilj vele.
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Andris arcan megvillant valami.
- Megurilt a hdzgondnoki allas?

Rogton megnézte az odrajat. Aztan nem szoOlt semipeitemeriilt a szeédés tanulma-
nyozasaba. JO sokaig tanulmanyozta, aztan fejosbtette le.

- Nagy szerencse, hogy Miklés hozza a pénzt. Azédést ez a Lérant roppant ravaszul
csinalta meg. Ha nagysagos asszony ma nem tudaifia két els részlete a vizbe esnék, és
Hanauer s@rostul-brostul atvehetné a boltot. Bocsanatot kérek, deyHepetett ezt a
fantasztikus szeézést alairni?

- Miért ne irtam volna ala? Hiszen biztos volt, Wégtudom fizetni. A pénzem megvolt.

- Mégsem volt helyes. Ha most a pénzzel valamivodja, Hanauer beiine a boltba, a
nagysagos asszony pedig az eddig mar kifizetetfeteg pénz fejében elvihetné a léjica
polcokat, meg a pultot.

- De értsd meg, hogy fizetek! A pénz megvan! Emnglosabban még nem adtak ki pénzt
soha. Nézz ide, irasom van. Ingatlanra van bekebelkel$ helyen.

- Igen, - bolintott Andris, az Ujabb irast tanulrydzva, - ez a pénz biztosnak latszik. De
tegyuk fel...

Lenke diadalmas karorommel, élesen szolt kozbe:
- De ne tegytk fel. Itt van Miklés.

Valéban Miklés lépett be a boltba. Elegans volinas, megnyef. Lenke tintet drommel
futott eléje.
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- Szervusz, fiskdlis. Mar azdédlb is lattam, hogy itt vagy. Benéztem a kirakaterekztul.
- Az ebbb? - szolt Lenke csodalkozva. - Maga mar err@ g nem jott be?

- Nem, ebbb még fel akartam szaladni Hanauerhez, de nefftaral@tthon. Ezt a kis ibolya-
bokrétat hoztam Lenkének. Es hogy a masik fiatiyhée sédjon meg, itt van még egy.

Lenke is, Etelka is atvették a galans ajandékonkeeazonnal a mellérdidte. Es lopva
Andrisra pillantott.

- Jaj, fiacskam, - szo6lt Etelka, - k6sz6ndém, deztamost... olyan izgatott vagyok a pénz miatt.

- Mért kell azért izguIni? Ennél jobb pénz nincsklanauer nem jéart itt? Beszélni szeretnék
vele. Hogy a pénz rendben van.

Kiki idegesen kapta fel a fejét. Lenke szélalt megngjaban némi csodalkozassal.
- Persze, hogy rendben van. Sz6 sem volt arroly hogs rendben.

- Eppen az, - szolt Miklés, konnyedén cigarettarajtga, - nincs itt semmi baj. Megkapja a
Valtot és kész.

A két o egyszerre kialtott fel, megdobbenve:
- Valtot?

- Igen, - szdélt Miklés hanyagul, - ezek addig okudiiek ott a radio-lizletben, amig eltelt az
id6, és a bankok becsuktak. Van valahol egy hamutart6?

A két 5 nem volt ilyen konnyed. Lenke megddbbenve bandulEtelka sapadtan szolalt meg:
- Mikl6s, az Isten szerelmére, nincs meg a pénz?

- Ugyan, hat hogyne volna meg. Csak j6 ennek ag ék&bnak a legprimabb radio-cég
valtoja?

Most szélalt meg Borbas Andris.

- Miért Valté és miért nem csekk?

Miklos hallgatott. Andris vart egy Kicsit és tovakérdezett:

- Es ha mar nem csekk, hanem valto, akkor milygmdeal?

- Amilyennel akarom. Olyat fognak kiallitani, arelydiktalok.

- Hogyhogy ,fognak”, - szolt most Lenke, aki egw@padtabb lett, - hat valtot sem hozott?

- De, bocsanat, milyen valtét hoztam volna, amignneildom, hogy Hanauerrel milyen
valtéban allapodom meg?

Lenke megingott. Szédulés vett rajtéteEtelka azonnal szigorudan rakiéltott:

- Lenke! Szedd 6ssze magad!

Lenke 6sszeszedte magéat. Végigsimitotta homlokétizka magéat.

- Nincs semmi baj, anyuskam. Hanauert kifizetjuléazpénze .

- Erdekes, - szolt Andris, - nem is tudtam, hogygéamak van mobil négyezer péije
- Igen, van. Félretettik nekem kelengyére.
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- Az nagy szerencse, - bélintott Andris, - ajanlsmhogy ne sokat targyaljanak és valt6zza-
nak Hanauerrel, hanem fizessék ki rogton. Néky€remény volna, ha maguk nem tudnanak
fizetni. Hat csak elévenni azt a négyezer emgamar. Mert ha Miklés nem hozott csekket,

az azt jelenti, hogy a radiosok hirtelen nem tudpé@kzt adni. Es ha ma nincsen csekk, akkor
holnap is aligha lesz csekk.

- Nem kell félreverni a harangokat, - szolt idegeée sétidotten Miklos, - eddig is pontosan
elintéztem mindent, ezentul is pontosan elintézekdent. A Lenke négyezer peijghez
nem nyulhatunk, mert azt ézhata mogott szintén ézavara gyimolcsoztettik a rddio-cégnél.

A csoporthoz Otti is szeretett volna csatlakoziki, @ méasik pultndl dolgozott. De nem
johetett ide, mert volt most az egyetlen, aki kiszolgalt. Ezek itpadtan meredtek maguk
elé és nem tudtak sz6Ini a megdobbefiékis ebben a percben Iépett be a boltba Hanauer.

Mindnyajan igyekeztek 6sszeszedni magukat. Csakigumem, 6 kezdetél fogva nyugodt
maradt és nyugodt volt most is. Bemutatkozott Hanaek, akivel eddig sosem talalkozott,
aztan vart. Egyéle Miklés volt az aktiv. Nagyithoval, baratsdgos hatbaitéssel tdvozolte
Hanauert, tularadé nyajassaggal igyekezetiivéimi és rogton széba hozta Hanauer Lilike
angol tudasat. Hanauer papa lathaté 6rommel befeeist a témaba, de aztan felvetette a
kérdést, hogy mi van a pénzzel.

- A vewKk itt zavarjék a beszélgetést, - mondta Lenkeerignk fel a lakasba.

A lakasban a nagymama uldogélt egyedul, fulén afdethirmondd két kagyldjaval és
atszellemilt arccal hallgatott valamit. Még dudslthozza 6reg hangocskajaval. A bélégt
nem is vette tudomasul. Mialatt leditis felhangzott egy kereskedelmista harsany hamdija
tiz darab kereskedelmi szamtanvinyettat és eggmztari naplét vasarolék elhelyezkedtek
az asztal kordl.

- Hat, kedves Hanauer batyam, - szolt Miklos, magilya szemén a monoklit, - &rraz
utolso részletil van sz6. A pénz rendben van.

- Nagyon helyes. Guba, az guba.

- Maga csak a régi Hanauer marad, mi? A készpéraz s&stene maganak, mi? Hat hallgasson
ide, Hanauer batyam, én elkéstem a bankbdl, eldittlam az idt...

- Aha, - vagott kdzbe Hanauer mohén, - széval nguisa.
- Fenét nincs guba. Csak j6 maganak a legjobbcédigaltdja, nézze meg az ember.

- Nézze, Herr von Gydngydssy, maga egy nagyon lkedugber, de az lzlet, az mas. Nekem
maguk ne adjak valtot még a Rotsildtél sem, mehhdm azt olvasok az ujsagban, hogy a
Rotsild nem j6. Atmeneti nehézségek. Maguk nekejanatt ide a pénzet délutan hat 6raig.
Még csekk se szivesen fogadom el.

Hanauer felallt. Lenke is, Etelka is nekifogott,ghickérlelje, de6 felemelte a karjat annak
jeléul, hogy hiaba minden beszéd. Ekkor kezdekt sgdhoz Borbas Andris.

- Varjunk csak, Hanauer Ur. A szédest az 6n neveében doktor Lorant kotétte, Ugy-e0Az
johiszentisége kétségtelen, de esetleg ez a doktor Loraevédette a vét valamiben. En
ezt a szermést perrel tudnam megtamadni. Lehet, hogy tévedielaz a benyomasom, hogy
ez perelhdl. Mindenesetre ki lehet hallgattatni ezt a Loraméotunak. Majd meglatjuk, hogy
Lérant 6n mellett vall-e, vagy sem. Na, de hableszd sincs. A nagysagos asszonynak esze
agaban sincs pereskedni. A nagysagos asszonynals ambdjaban volna firtatni, hogy
Hanauer Gr mennyiért vette az Uzletet. En Ggy tydimverésen vette, mert adlabi tulaj-
donos a magas hazbér miatt tonkrement. En aztrhjszegy akozt, amit Hanauer Gr adott a
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pultokért, és akozt, amit kapott értlik, van akkaranytalansag, ami a birét esetleg gondol-
kodoba ejtheti. En éppen a minap nyertem egy gbgat..

- Maga nyerte egy pert? - kérdezte Hanauer, akkélfigyelte a fiatal tigyvédet.

- En eddig minden pérémet megnyertem, Hanauer dssRiigyet nem vallalok. Ezt példaul
vallalnam, ha a nagysagos asszony pereskedni akaenzem akar.

Hanauer egy pillanatig nézte az Andris arcat. Gtkaott. Majd legyintett.

- Ez mind larifari. Nekem szefdés van a zsebembe, ez mind larifari. Na, hat katraak?
Valté nem fogadok el. Hat mit akarnak?

- Tessék haladékot adni.
Hanauer nem felelt az ajanlatra. Andrist figye\teesgaszemmel kutatta a fiatal Ggyvéd arcét.

- Maganak evvel a szdidés nincs igaza, fiatalember, de Ggy latom, hoggesigNagyon
Ugyes. Talan lehetne nekiink egyltt dolgozni. Maga&lb atjohetne a lakasomra kicsi
beszélgetni.

Borbas Andris erre a felszdlitdsra varatlan valadmott.

- Nem érdemes, Hanauer ur. En tudom, hogy énnéliritga hdzgondnoki allas, de én nem
vagyok erre jo jel6lt. En nagyon draga ember vagyok

Hanauer joiien nevetett. Tetszett neki a felelet.

- Das ist ein verfluchter Kerl. Maga csak nézzehbgzam hat drakor, majd mindenféle
dolgok beszélgetiink. Es majd megismertetek magéika lanyommal.

Lenke remegett az idegess#igElesen szélalt meg:

- De bocsanat, itt most nem arrdl van szé, hogy@aéd Ur a zavarosban kap-e 0] allast,
vagy sem. Itt a mi dolgunkrél van szé. Hanauerdjpra haladékot.

- Ja, igen, - felelt igen nyajasan Hanauer, - h#td€k, az nem adok.

Indult a I1épcs felé, kezében a kalapjaval. Ezek mind utananyakultegfirgébben Miklos,
aki még elébe is allott, hogy utjat elzarja.

- Nézze, Hanauer batyam, az én kedvemért. Ha rareéza a nyilt, becsiletes, magyar
arcara, mar latom is, hogy belemegy. Bele hat. Egyfaladék. Na, ugy-e, mondtam, hogy
belemegy.

- Holnap déleitt tizig varok, - mondta ki Hanauer a végz6t, - tovabb nem.
Azzal elment. Alig tint el a Iépcénél, Miklos kbnnyedén gyuijtott ra egy Uj cigaredtar

- Mondtam, hogy elintézem. Holnap dékblg raériink. Nincs itt semmi baj, Majd rendbejon
minden, nem kell félni.

Ezeknél a szavaknal, amelyeket mintha az Andrisrégnelmondott jellemzésébidézett
volna sajatmagara, ketten egymasra pillantottakirisrés Lenke. Lenke leplezetlen bosszu-
saggal. Ketis daccal valaszolt.

- Nem fél itt senki. Nagy konnyeliség volt igy elhanyagolni a terminust, de holnapist
mar el kell intézni.

- Természetes, - szolt Miklds, - most megyek ézdlek ezekkel a radibsokkal. Megma-
gyardzom nekik a helyzetet. Estére hozom a csekkétap reggel bevaltjuk. Kilonben még
megjegyzem, hogy bar semmi szikség nincs ré, vag egdy kitid Otletem. Lehetne
kolcsonkérni Recsky Ot
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Etelka Osszerezzent. Micsoda furcsa talalkozasalgokhak, hogy ma mar harmadszor
bukkan fel a Recsky Ors neve, amely kildnben hdkggumhen az elfelejtettségben? Miklos
buzgon folytatta:

- Annyi pénze van, mint a szemét. Biztosan ad,emsneg lehet mutatni neki a betablazast.
Egy tavirat Torbagyra, estére itt vdmmaga, holnap megvan a pénz.

- De minek az, - sz6lt elképedve Etelka, - ha mestére Ugyis hozza a csekket? Hat nem
biztos az sem?

- Hogyne volna biztos. De engem utkdzben el is tata villamos. Tessék csak taviratozni
Recsky Orsnek. Szerintem remek tipp. Mar megati#igiin, hogy otthon van Torbagyon.
Lathatjak, hogy én mindenre gondolok. Tessék céakhallgatni.

- Ezt maga nem érti, Miklos, ez lehetetlen. Inkaidghalok, mint hogy Orét pénzt kérjek
kolcson.

- Ha nem, héat nem, - felelt kedvetleniil Miklos édlat vont, - én csak mondom. En most
megyek és mindent el fogok kovetni. De esetleg sencnaluk a csekk-kdonyv. Ezer dolog
k6zbejohet, mit tudom én. Keziiket cs6kolom, szexvus

Miklos lathatd kedvetlenséggel ment el. Nem ugyehisdett, mint aki holtbiztosan hozza
estére a pénzt. A kétirmegrendilve maradt az asztal mellett. Csak néntekuk elé rémul-
ten és sdpadtan. Andris még egyszer elkérte adE=tzés még egyszer alaposan atnézte.
Aztan azt mondta, hogy okvetlen keritsenek pénartadnnan, de még ma. Mert kilénben
elvesztik eddig befizetett pénziket is, a boltoHegy Miklos estére csekket hoz, az abrand.
Ha annak a cégnek volna mozgathaté pénze, akkbemlé$ kiallithattak volna a csekket.
Mégis csak j6 volna annak a gazdag rokonnak tézrat

- Inkdbb meghalok, - kialtott Etelka.

- De miért nem, anyuskam, - kezdte most mar rél@sizénke is, - hiszen ez rendes uzlet,
kamatot is fizetiink neki.

- Nem, nem és nem! Ez az egyetlen ember a vilagkinez én nem fordulhatok. Olyan
dolgok vannak itt, régi-régi dolgok, amiket te naudsz. Csecsefkorodban torténtek ezek.
Lehetetlen! Ozvegyen maradtam, tonkrementem, hudtdsttem, dolgozom reggéltestig,
lemondtam mindet, a régi életemmel, a szarmazdsommal, a rangomesedmoltam, de az
emberi buszkeségemet ndegtem. A j0 Isten segitségével meg tudtam mutdtogy a pult
mellett is Uriasszony maradtam. Kellett hajnalb@mk kellett suszterinasokat kiszolgaini,
kellett kavét vacsorazni, de megalazkodni nem. Azké&ségem a nyomorusagomban is
megvan. En Recsky Orsnek nem taviratozok. Mindesiiosak neki nem.

Faradtan dlt vissza a székbe. A szeme konnyes volt az izgalbirenke és Andris soka nem
szoltak semmit. Csak a nagymama dudolasa halla@sza#obaban és lefitifelhatolt a bolti
forgalom zaja. Andris felallt.

- Ha a nagysagos asszonynak még nem kellett mégaldz akkor még mindig nem tudja,
mi az élet. Az én tanacsom az, hogy ne veszitae étletet.

- Ne veszitsem el! Mit esziink, ha elveszitem?
- Tetszik latni. Estére még elnézek, hogyan doekott
Andris elment. Lenke dyolettel nézett utdna. Indokolatlanidglettel.

- Hazgondnok lesz. Bemutatjak Lilikének. Perszea®4 a fajtaja. Az ilyen paraszt, ha pénz-
szagot érez, mégul. Eh, nem t&¥dom vele. Mondd, anyuskam, mi volna, ha én tavinaéé
Ors bacsinak?
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- Nem ismered, - mondta Etelka fejét ingatva, aarem jon. Az én hivasomat varja. Hlsz
éve varja. Kegyetlenul és makacsul csak azt vBiganem. Megalazkodni, azt nem!

Lementek a boltba. Lenke téve nézte oldalrdl édesanyjat. Nem igen értetleb Ors-
dologbol semmit. Csak homalyosan érezte, hogyatani régi-régi regény hajdani szalai
élnek még mindig. Etelka a megalazkodas elleni &limdben most joval magasabbnéhtt
fel, ahogy ott allt a pult mellett és kihizta magdacosan, évek 6ta nem latott kemény
blszkeséggel. llyen fejtartdssal, szilardan kdsitna most belépBayer iskolaigazgatot is.
Bayer nagy, pohos ember, egy kozeli iskola igajggatdlt, €s nekik nagyon fontos.

- J6 napot, igazgatd ar. Isten hozta. Mivel szdigédk?

Bayer igazgaté nagyon fel volt indulva. Fujt haédogin és lihegett. Gorombéan, nyersen vagta
oda Recskynének:

- Majd mindjart megmondom, mivel szolgalhat. Mi ez?
Azzal indulatosan lecsapott a pultra egy kdnyvet.

- Valami hiba van? - kérdezte Etelka nyugodtan lattiza lecsapott kdnyvet vizsgalgatta, -
nagyon sajnalnam, hiszen igazgat6 Ur tudja, mekkalsa helyeziink a partfogasara.

- Hat sajnalhatja! Osztalykdnyvet hozatok, és Kerdelmi mérleg van bekdtve a tablaba?
Mi?

- Ilgazan sajnalom. A nagykereskdubasan kototte be.

- Mégis csak diszndsag! Jon nekem a tanfeliigystolaldtogatdsra, kinyitja az osztaly-
konyvet és ezt talalja, mi? Hogy jovok én ahhozyyhoekem ilyen kellemetlenséget csinal-
janak, micsoda diszndsag ez, mi?

Bayer igazgatd most mar hangosan kiabalt és atpedtte. TObb vety megfordult és figyelte
a botranyt. Etelka igyekezett téirtetni magat. Csendesen valaszolt az orditasra:

- De hiszen mondom magénak, hogy...

- Mi az, hogy maganak? Mit magdz maga engem? Enamakgnagysagos igazgatd Ur
vagyok, értette? Hogy jon maga ahhoz, hogy engemdézzon? Még magéanak all feliebb?
Ha ilyen ebkeld, akkor menjendhercegiinek! J6 napot!

Diihdsen, lihegve ment ki a boltbél. Utkdzben méitkszddott. Tisztan lehetett érteni, mit
mond magaban:

- Hogy a fene egye meg az ilyen népséget.

Lenke megkovilten nézett utana. Elallt a szavaaazonnal heves sirasban tort ki. Otti
odarohant a pulthoz és a végzetes konyv hib4jattkezzsgalgatni.

Etelka behldnyta a szemét, mert szédilni kezdetgkigaszkodott a pult sarkaban. Aztan
keményen r4szolt Lenkére.

- Ne sirj! Nem tirom, hogy sirj! Szedd 6ssze magad! Ezt le kellmiyel

Elhallgatott, mert a® torkat is a siras fojtogatta. Ténbtt egy darabig, mereven maga elé
nézve. Aztan gyotrétt hangon, csendesen megszolalt:

- Van itthon tavirati blanketta?

Otti futva hozta a blankettat. Etelka lelilt és mega taviratot Recsky Orsnek. Lenke maga
futott vele a postara.
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TIZENHETEDIK FEJEZET

Borbas Andris, mikor estefelé benézett Recskyékined, Uzletzaras utan érkezett. Csak
Lenkét talalta fent a lakasban, Otti valahol a Kkenkoril szorgoskodott, Etelka pedig a
varosban szaladgélt. Valami naiv reménységgel inelulhogy végigjarja tzleti isméseit,
hatha kaphatna innen is, onnan is annyi kdlcs@dy la szikséges pénzt dsszerakja. Akkor
aztan Recsky Orsnek azt lehetne mondani, hogy kfige&zépen, most mar, hala Istennek,
nincs szilkség semmire, igazan sajnalatos, hogyeiikt faradnia.

- Van valami ujsag?

- Van, - felelt Lenke, - kozvetlen zara$wlOrsbacsi felhivta telefonon az iizletet. En voltam
a telefonnal. Azt telefonozta, hogy a taviratot kegga és még ma este el fog jonni.

- Szoval van valami remény, hogy megkapjak aztrey®e

- Azt én nem tudom. En Recsky Orsét nem ismeremm isetudom, milyen ember. Olykor
hallottam réla egyetmast, de az ilyen rokoni memaidakra nem lehet adni. Azt tudom,
hogy nagyon gazdag. Nagy birtoka és szép kastégaleorbagyon. Ha akar segiteni, akkor
tud. Az a kérdés, akar-e. A sziileimmel réges-régdtnvalami differencigja, de itt nem tudok
tajékozodni, mert ennek a torténetét nem ismeraparaat pedig nem kérdeztem, mért
er6l nem szeret beszélni. De beszéljink arrdl, hodiyeyonaga ma délutan a haziurnal.

- Onnan jovok. Titokban reméltem, hogy ki tudokdlteelszoritani egy kis haladékot, de
sajnos, nem ment. Hanauer elintézettnek hiszi godobz lzletet mar a sajatjanak latja.
Valljuk meg, nem is valdsziin hogy maguk holnap reggelig annyi pénzt keritsefek a
rokon talan... nem tudom. De ma a foldbirtokosoly&dszamlajan sem all halomszamra a
készpénz. Maguk nagy hibat kdvettek el, mikor neémolték velem ezeket a dolgokat. Ha
énnekem tudomasom vand@ra lejaratrél, akkor mar hetekkebbb elkezdek mozogni, hogy
a pénz idejében meglegyen. De maguk zarkézotthizébnatlanok hozzam. Az ember pedig
restelli tukmélni a segitségét olyan helyen, ahlkdszségét nem latjdk szivesen.

- Maga téved, kérem, mi nagyon megbecsiiljik a ntagacsait. Nem tagadhatja, hogy ezt
minden alkalommal igyekeztink is hangsulyozni. Anyid, én is. Belatom, hogy igaza van:
eszunkbe kellett volna jutni, hogy ezt az egésmetali lgyet kdzoljik magaval. De ezen
most mar ké$ sopankodni. Most azon gondolkozzunk, hogyan lehetteni, amit lehet. En
még nem adtam fel minden reményt. Anyam is pénz futtkos most a varosban, Ors bacsi-
val is beszéltiink. Es az lehetetlen, hogy Mikléerissnhagyjon benniinket éppen most, mikor
meg akarjuk tartani az eljegyzést.

Borbas Andris felkapta a fejét. De a hangja nyugoaltadt.
- Az eljegyzést? Olyan sifg?
- Ha most magamba nézek, akkor azt érzem, hogy @h&amarabb férjhez akarok menni.

- Ugy. Mondja, kérem, micsoda tulajdonképpen a @yossy Miklos mestersége? Nem akar
6 allast vallalni?

- Allast? Ma? Hol lehet ma allast kapni? Sehol saon gondolkoznak, hogy kit lehet még
felvenni, hanem azon, hogy kit lehet még elkild&si.ha kapna is allast, prébaljon megéini
havi szazhusz pefigél, mint kezad? Neki megvan a maga mestersége.

- Es az mi?
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- Hat... Uzletember. Megtanult dolgozni. Nagyonrgatmas. Lefutkossa a labat. Nyaron volt
neki az a Rakdczi-plakett jotékony célra. Négy emb@lt, akik hdzrél-hazra jartak akviralni.
Nagyon szépen keresett a terjesztéssel, pedigydlz sigkasztott. Aztan volt az a Kisgazda-
Zsebnaptérp vette kézbe a hirdetési részt. Kapott hiusz széaalélarom honapig megélt
beble. Ezeknél a radidsokndl is van sZetese. Mindig talal valamit. Ehhez a szarmazasa, a
megjelenése... nem kéll félteni.

Eddig visszafojtotta ingerilt idegességét Lenkeabegy ideért, hirtelen kitort.

- Mit akar ezzel? Mit piszkalja ezt a Miklost, mag én eljegyzésemet? Mit akar maga?
Andris a vilag legtermészetesebb hangjan felelte:

- El akarom magat venni feleségull.

Lenke felugrott a széél, amelyen Ult. MenekiléssZzerémulettel kialtott fel:

- Nem! Nem!

Aztan megbéanta, hogy ilyen hangon mond nemet. ¥idsa székre ésikids udvariassaggal
folytatta:

- Bocsanat, nem akartam megbéantani. Az ajanlatgomagegtisztel, de nekendlegényem
van.

- Az nem kifogas. Az eliegyzést fel lehet bontara mar volt példa a vilagtorténelemben.
- Fel lehetne bontani, ha szeretném magat. De gathme@m szeretem.
- S6t gylol? - kérdezte Andris vidaman.

- S6t gyiilolom. Jaj de j6, hogy kimondtam, milyen teldédzabadultam meg. Lassa, mindjart
jobb kedvem lett.

- Halistennek. De még mindig nem értem, hogy nggiitol.

- Mert félek magatél. Nézze, én aggtiem fel, hogy nem is tudtam, mi az élet. Régeldoen
kiraly fidsitotta az egyetlen lednygyermeket, engemélet filsitott, mikor tonkrementink.
Kenyérkere§ lettem, boltoskisasszony, uzletember. Ugy veraksze életben anyammal
egyutt, mint a Bs6k a mesében. Es megallitam a helyemet. Még néitatalemberre, akivel
meg ne tudtam volna kizdeni. Mert eszem van égterara munkdmat. Maga azdéember,
aki okosabb, ésebb, élelmesebb, mint én. Maga kihoz a sodronihifiibe hoz, hogy van a
vilagon. Mit csindljak: g§lolom magéat. Remélem, nem haragszik, hogy ezt i§&gintén
elmondom, hiszen ez tulajdonképpen bok maganak.

- A gyildlete rendkivil hizeld. De mondja: maga nem tud valakire masképpen gandol
csak mint kereské® Hiszen van maganak egyéb 6sége. Példaul:én

- N6 vagyok, hogyne, de mabnA régi lanyok zardabdl mentek férjhez, én a poddisl. A
régi lanyoknak az volt a hidsaguk, hogy csinosakeAyém nem.

Borbas Andris szemében megcsillant az ingerkedssgéx
- Nagy szerencse.
- Miért nagy szerencse? Hogy érti ezt? Talan otgenala vagyok?

- Maga nagyon ol tudja, hogy nagyon csinos. Aziadzabalytalansag az arcaban nagyon
érdekessé teszi.

- Szabalytalansag? Miféle szabalytalansag?
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- O Istenem, hiszen nem is velik észre. Arra gondolok, hogy az arc-csontjai &ggit
szélesek, de ismétlem, ez csak még érdekeseblné tesz

- Ejnye, a csillagat maganak, az én arc-csontonbadgi@mlan? Az én arc-csontom? Eh,
kilonben banom is én, igazan k6zombds nekem, hogyam vélekedik az ligyvédem az arc-
csontjaimrél. Szabalytalanok, rendben van. Nemeleszmaga felesége. Es nagyon lekotelez,
ha erBl a bamulatos ajanlatrol nem beszél tobbet. Ajanfyyelmébe Hanauer Lilikét. Az
valé maganak. Orém volt nézni, hogy Hanauer papgy lhagadta magat galléron, mint parti-
képes fiatalembert. Hogy sikerillt a megismerked&sdltek a sorok kézott, hogy Lilikének
mennyi hozomanya van?

- Nem, - nevetett Andris, - erre nem kerilt a $dlike 6szintén szolva futydlt ram. Valami
torténhetett vele, mert ki volt sirva a szeme ép/on ideges volt. Alig beszélgettink harom
sz6t, maris visszavonult.

A tarsalgast félbeszakitotta Etelka érkezése. Bwithan rogyott a székbe. Természetesen
nem tudott pénzt keriteni. Szomoru sohajjal mégs kievette magat, hogyan lehetett olyan
naiv, hogy ilyesmit remélt.

- Es csak ulok itt, ahelyett, hogy sietnék atolidzlyen porosan, gyrotten igazan nem
fogadhatom Orsot.

Felkelt és indult 6ltozni, mikor belépett Mikl6s.zi8Okingosan, elegansan. De az arca
kifejezése elérulta, hogy pénzt nem hozott.

- Holnap délben lesz pénz, - mondta gyavan, szégyse.
- Akkor mar elviheti az 6rddg, - szolt Lenke, - masgtan csak Ors bacsi az utols6 reménység.

Andris felallott, bucsuzott. Megigértetteék veleglgaaz este meg egyszer felnéz. Hatha szik-
ség lesz a tanacsara. Andris megigérte. Es mik&lobtiak kezet nyujtott, kbnnyedén igy
sz6lt hozza:

- Kérlek, nehogy azt mondd, hogy a hatad mégoaidabm ellened, kézolni akarom veled,
hogy megkértem a Lenke kezét.

Miklos nagyot nézett. Etelka megallt az ajtoban.
- Ugy, - sz6lt Miklos, - és Lenke mit valaszolt?
- Egyebre nemet mondott. Viszontlatasra.

- Mi az, hogy egyélre, - kialtott Lenke a mosolyogva tavozo fiatalemben, - mi az, hogy
egyebre? Szemtelen, északos. Szeretném megfojtani.

Borbas Andris vidaman csokolt kezet Etelkdnak éseat. Etelka gondolkozott, hogy marad-
jon-e a fiatalokkal ezt a furcsa fordulatot megledsz de aztan boélcsebbnek gondolta
kettesben hagyriiket. Killdnben is nagyon izgatta, hogy atoltozzék €ramara. Ezek tehat
ketten maradtak. Mikl6s megfogta a Lenke kezét.

- Lenke, ugy-e nem hagy el? Olyan rémes lelkidlibgo vagyok...
Panaszosan, gyengén mondta ezt, szinte nyoszolievee kelletlenil vonta vissza a kezét.

- Es miért vett szmokingot ehhez a lelkiallapoth@z®an balba megy, mikor maga miatt
tonkremegyunk?

- Ne mondjon nekem ilyent, nem tudja, mi van madtelhnem. Kaptam egy meghivast ecsedi
Groszékhoz, ott ma estély van. Délutan otkor besxéh radidosokkal, a legszebben ment a
dolog, ugy volt, hogy fél nyolckor egész biztosaagkapom a pénzt. Gondoltam, elhozom
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ide a pénzt nyolckor, aztan elmegyek az estélyrérémombe még le is iszom magamat
francia pezs@vel. Fél nyolckor megint talalkoztunk. Technikaiadiélyok. Azt hittem, ott
régtéon meghalok. Holnap meglesz a pénz. Ez a boh@aEz a huszonnégy 6ra kilonbség.
Egy csaladnak az egzisztenciaja mulik rajta. Enj@audom. Megérdemelném, hogy valaki
nekem jojjon, megpofozzon és megrugdaljon. De emndlagyobb blntetést kaptam. Ra-
eszméltem magamra, megtudtam, hogy ki vagyok...

Etelka visszajott egy pillanatra, valami holmit ésett. Megallt és megidve hallgatta
Miklést, aki egyre hevesebben, egyre szenvedélmsepanaszkodott.

- Megtudtam, hogy ki vagyok. Tehetetlen, halaledt,itélhetetlen slemil vagyok, aki hatul
kullog és nydszorég és nem tudja a tobbit utdléifiszen én dolgoztam. En szorgalmas
voltam. En igyekeztem. En nem zilléttem el. En kok&ltem és loholtam villamoson az
uzletek utan. En buta se vagyok. Utobb mindig lasohibat, amit csinaltam.

- De mar kédn, - szélt Lenke, aki élénken figyelte ezt az GjkMist, a kisgyerekszeér
panasszal ny6szas@sszetort embert.

- Késin, - boélintott az, - ez az a rettenetes sz6! Hagggesz mindenség rohan tovabb és nem
var. Nem lehet Iélegzetet venni. Eddig ment a doszgpen kerestem, én nem tudtam, hogy
itt mi van. En ma tudtam meg, hogy milyen vilag v&@lyan nekem, mintha felébredtem
volna és koriilnéznék. En szentléleki és gyarmatir@yossy Mikloés vagyok, gy kezdtem
az egeszet. Predikatummal, monoklival, kérlekaldskadves batyam. Olyan szépen indult,
mikor elkezdtem. Olyan kedvesek voltak az embe@dak a pénzt nem adtak ide. Csodal-
koztam. Mi az? Héat a gentry mar senki? Hat lehgfeen varatni az észobdban? Lehet
megszegni az igéretet és kinevetni? JOl van: beleane Senkise vagyok. Még jobban kell
dolgozni. Dolgoztam még jobban. Mentem az &llarétikbz, adjon pausalét a nyomtatva-
nyokra. Nem tegezett vissza. Lemagazott. Lehetlger?, lehet. Nyeltem egy nagyot. Még
erésebben kell, még tdbbet. JoI van. Minddrdemondtam, nincs rokonsag, nincs segitség,
csak egyediil, I6tni-futni, kunyoralni, alkudni, sascigarettat szivni, kAvéhazban I6kupecnek
kibicelni, hogy jobb kedve legyen, mindent, mindemrgggelél estig lihegve, mint a teher-
hordd barom. Még igy se megy! Ez valami rettenktzpg/etlenség. Hat mit csinaljak még?
Hat mit adjak még oda? Mar &rb a képemil odaadtam, hat lemondas, munka, szorgalom,
ez se elég? Mikor Galiciabanééetett mars volt, a sorbdl kit Molnar Janos népfolkél
Elnyult az orszagut mentén, ott alltam a revoMerceak nézett rdm az Uveges szemeével,
teliesen k6zombdsen. Akkor én sirva fakadtam. Denég rosszabb! Itt még nem is sajnél
senki! Ott hagynak...

Miklos hangja elcsuklott. A szeme kdnnyes voltt.Siigy folytatta tovabb sirva.

- Ott hagynak. Mennek tovabb. Azdésebbek, az lUgyesebbek. Nem is néznek vissza!
Szentléleki és gyarmati Gydongyossy Miklés, dogddigin

Leborult az asztalra, a két karjara. Razkédva zokpggy mondta még tébbszdr egymasutan,
mint valami maniakus:

- D6golj meg... dogolj meg...

Etelka Ggy nézett ra, mint egy kisértetre. Hirtetéai férje allott ékte, Recsky Odon. Ez a
zokog6 ferfi kisértetiesen emlékeztet a gyengegléminek konnyen engéd dnmagat
sajnald, ugyanigy sird6 Recsky Odonre. Odalépetisaralhoz és ratette a kezét a sir6 férfi
lehajtott fejére.

- Nem haragszom magéra, Miklos, kimondhatatlanukdam.
Lenke is nézte a sir6 embert. ®aem rendilt meg.
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-Enis sajnalom, - mondta, - de ugy, mint ahodyeteget szokas. Szofnpetegsége van:
gybnge ember. En egészséges vagyoks Eagyok.

Miklés zokogasa meg8at. Rohama elmult. Mar nem is sirt, mikor fejétefaklte. Hangja
faradt volt és nathas.

- Lenke, ne hagyjon el. En tudom, mit csinaltam ukagk, de ne hagyjon el.

- Ugy van a dolog, - felelt Lenke maga elé nézveié@sdve, - hogy jott az arviz és vala-
mennyien evickélink benne, egy nagy piszkos teageegész. Van, aki nem tud Uszni, az
megfullad. Van, aki csak annyira tudddni és csapkodni maga koérul, hogy nem meril el
és legalabb megy az arral, amerre az viszi. Deidokt(iszni. En atmegyek a talsé partra, ha
megfeszulok is! Aki velem tud jonni, az velem jon.

Gyodngyossy Miklés komoran nézett maga elé. Mintreltélos itéletét hallgatja.

- Aki nem tud Uszni, - mondta halkan, - az az Gbadkapaszkodik. Es lehlzzket.
Elethalalharc. Ez vagyok én. Lehizom magukat. Dé&nta most, hogy kipanaszkodtam
magamat, megkdnnyebbiltem egy kicsit... De talanmlaga segit... egyedil, belatom, nem
megy... talan, ha magéra tamaszkodhatom... hiszenandta, hogy hozzamjon...

Aggbdva nézett Lenke arcaba. De a valaszt nem kapta Otti lIépett a szobaba. Uzenetet
kellett &tadnia. Hanauer Lilike kereste Mikléstutéh telefonon. Valami nagyon fontos tigyet
akar megbeszélni. Miklés azonnal higjafel.

- Ja igen, - felelt Miklos gyorsan, - én is igyekeztem felhaszndlni... gondoltam, valami
haladékot talan ki tudnadszakolni az apjanal... bizonyosandtakar valamit... én mindjart
at is megyek, aztan majd visszajovok, ha beszéleen Es mi van Recsky Orssel?

- Kaptunk hirt $le, - mondta Etelka, - hogy még ma este idejon.

- Micsoda? Recsky Ors az &lszora idejon? Az ébbi megrazkodtatasnak mar nyoma sem
volt Mikl6son. Csak a szeme volt voros egy kicsitaéhangja kissé orrhang. De a nézésében
mar megint teljes optimizmus ragyogott.

- Es maguk hagynak itt engem kétségbeesni? Héalaiske meg van mentve a haza. Lassa,
Etelka néni, milyen nagyszeitlet volt Blem ez a Recsky Ors! Hiaba, j0 az 6reg a haznal.
Na de azért nem kell elkonnyeiskddni a dolgot: én most mégis atmegyek Hanauergkho
mert ha haladékra nem lesz is szikség, legfeljgfalixaylom magam egy kicsit a kapaci-
talasban. Draga Lenke, adjon nekem egy kis pudert.

Lenke szoétlanul nyujtotta neki a rizsporos dobddiklos rendbehozta az arcéat. Kézben
kénnyedén, ddisen beszélt:

- Hat aztan csak tigyesen, Etelka néni, azzal ageQrisgyesen. Rendbe jon az egész dolog,
nem kell félni. Kébb még benézek. Halaistennek, hogy igy rendbejdeni.

Udvariasan kdszont, olyan elegans meghajlassat, ream lehet megtanulni, mert azzal csak
szilletni lehet. Es ment at Hanauerékhoz.

- En csak annyit mondok, - szélt Otti, - hogy nekezra Lilike a telefonalassal nem tetszik.

De megjarta a megjegyzéssel. Mind a kétisegesen szo6lt ra, hogy mit okoskodik most,
mikor Ors minden pillanatban betoppanhat. Es Etelkdmég éat kell 6ltdznie. Otti dohogva,
meghunyaszkodva ment vissza a konyhaba. De magéiabb bizonygatta, hogy neki ez a
Lilike nem tetszik.
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Etelka gy intézkedett, hogy Orsit cgakaga fogadija. lzgatottan 6ltozkodott. S mikor kész
lett, Lenke 0sszecsapta a kezét.
- Anyuskédm, milyen szép vagy!

Etelka halasan mosolygott a lanyara. Nem tudta reéglasem tagadni, hogy lampalaza van.
Leult, felallt, megint leult. A percek multak. Egyszer végre, végre megszolalt kint a céeng
Par pillanat mulva ott &llott Recsky Ors. Délcegmiény, dalias 6éregur. Szmaokingban.

Par pillanatig néman nézték egymast. Alltak egymlasmemkozt. Etelka szolalt megdaisk.
- Mego6regedtem?

- En sem lettem fiatalabb, - felelt Ors konnyed@ajd koriinézett a szobaban és tarsalgasi
hangon folytatta, - a lakasod igen kedves. Niniaealmariom meg a régi. Erre emlékszem.
Ez ott allt az Ododn szobajaban. Varjal csak.

Recsky Ors behlnyta a szemét. Es mintha a régébaoballana, elkezdte mutogatni a régi
targyak hajdani helyét.

- Ott volt a pipatorium... amott allt a kdnyvszakyéés a tetején volt egy Uveg didpdlinka... és
ha az ember amarra akart menni, akkor belebotl@kéBe, az agarba, amelyik mindig
beszemtelenkedett... hat persze, nagy becsbemiaottafféle billikomos agar... kéglélutan
volt, nagy csend... a kastély tulsé végéongoraszo hallatszott...

Recsky Ors kinyitotta a szemét. Kozombdsen kérdezte

- Szoktal még zongorazni?

- Nem, - nevetett Etelka, - arra bizony nem érelEsanincs is zongoram. Foglalj helyet.
Leultek. Etelka azonnal a dologra akart térni.

- lgazan nagyon halas vagyok neked, Ors, hogy ashiwra ilyen gyorsan megtiszteltél,
hiszen szinte boszorkanyos gyorsasaggal jottél...

- Nincs ebben semmi boszorkanysag, - vagott koérigdan Ors, - autén egy o6ranyira
vagyok Pestil. Es ma este Ugyis bejottem volna, van egy tageasa ahol minden péntek
este bridgezni szoktam.

- O Istenem, igazan restellném, ha feltartanalakgyen roviden el tudjuk intézni, amiért
idekérettelek. Egy kérésem van hozzad. Természetdgarom, hogy a legnyiltabiszinte-
séggel valaszolj. Ha megteheted, nagyon lekotelelzeha nem teheted meg, nincs semmi
baj. Arrél van sz0, hogy... bocsass meg,... nertatundhogy ilyen nehéz lesz... nem is tudom,
hogyan kezdjem...

- Nagyon ideges vagy, - szélt Ors, - latom rajtidém kell olyan nagyon sietni. Van réér
idém bdven. Kicsit diskurdlunk, az majd megnyugtat. Azaslyzar, amelyet nagyon ritkan
nyitnak, egy darabig csikorog. Mi pedig elég régtdan beszélgettiink.

- Ne mondd ki, - sz6lt halvany nevetéssel Eteldaogy hany éve. Latod, azért a kulcs ahhoz
a zarhoz mégis &keralt.

- Es mit nyitunk ki vele? Kriptat. Odabent halottaanak.

Itt megtort Recsky Ors eddigi konnyed tarsalgo fengirtelen kitort, kirobbant béle, amit
egy életen at kellett visszafojtania.
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- Megoltél, Etelka, - mondta kesen és vadul, - megoltél. Kegyetlendl, irgalmatlamelgoltél.

- Van értelme ezt most kiasni a fotd® Hiszen elfelejthetted az egészet régen. Haitotta
rélad. Mindig bk és mindig dk...

- Igenis, mindig k, és mindig mardos6 szomjusag, hogy megkinoziesh hogy gyotsd-
jenek, hogy kinjukban az 6klikbe harapjanak, hagnsedjenek legalabb ezredrész annyit,

amennyit velem szenvedtetett kozulok egyetlenegydlg ndk, igen, és valamennyi meg-
atkozta azt az orat, amelyben sziiletett. Nem agtiont. Azt nem. En sem kaptam.

- Nagyon kegyetlen tudsz lenni, ha akarsz, aztrrégdom. De vajjon tudsz-e most j6 lenni,
mikor kérésem van hozzad?

- Az én életem két réséball. Az el rész addig tartott, amig szulettem, &tem és talal-
koztam veled. Addig j6 voltam, mint egy falat keny& mésodik rész akkor ke&dott, mikor
rajottem, hogy csak jatszottal velem.

- De most g§ztél. Megvan az elégtételed. Ugy lett, ahogy megitah megaldzkodom és
konyorogve kopogtatok az ajtédon. Mindjart elmondomit kérek. De @bb most mar
egyebet. Te engem el akartal venni Odbnt

- El hat. Az asszony azé, akbsebb.

- Nem azé. Hiszen akkor a tied lettem volna. Ebignondtam, hogy csak jaték volt az
egész. En téged haldlosan szerettelek. Akkor igaazs méeg, sokaig...

Recsky Ors megdobbenve meredt Etelka arcara. Bel agrani a székt. De Etelka szelid
nyomassal visszatartotta. Es elkezdett beszélmofdott mindent. Odén dsszeomlasat,
hamis valtoit, az nagy elhatarozasat és lemondasat, mindent. Orddhbgnt, aimélkodd
szemmel hallgatta a régi-régi térténetet.

- Itt szemkozt a mi utcankban, - mondta a hossrignét végén Etelka, - van egy bodega.
Este ott emberek isznak és énekelnek. Van koztyik regr ismerem a hangjat. Annak az a
nétaja, hogy: ,Amig engem szerettél, piros csizviseltél”...

- Szoval itt tartunk a mezitldbnal, - szélt kdéser Ors, - most boltosné vagy. A telefon-
konyvben kozvetlenil az én pesti lakdsom telef@ijdét ott van 6zvegy Recsky Oddnné
papirkereskedése. Nyilvanos allomas. Latom, a bégtas kint van a Recsky-név.

- Persze, hogy kint van. Szégyelljem, hogy Recskyaugok?

- Dehogy. Inkdbb azt szégyeld, hogy boltosné vatigba nem allsz magad a pult mellé, a
neved, ami az én nevem is, ott virit a cégtablan.

- Nem allok magam a pult mellé? Hat ki all oda? Eeg a lanyom. Hogy képzeled te ezt a
mesterséget?

- Magad kiszolgalsz? Mindenkit, aki bejon?
- De Ors, én nem értelek. Ebédre kell! Hazbérre Rejyerekemnek cipre kell!

- Ismerek miniszteri tanacsost, aki megtanuléci@lpalni. De otthon, négy fal kozott. Es
ariember maradt.

- Rendben van. Az hivatalnok. En meg keregkeatjyok. Mi itt a kilonbség?
- Mar engedj meg, egy keresked
A t6bbit lenyelte Recsky Ors. Vallat vont. Nem aks@rt lenni.

- Ember, ébredj fel, - szolott Etelka, - tudod, yait vilag van? A voltdispanunk fia bejott
ebbe a boltba albumot eladni, abbdl él. Marjay tabk bedllt raktarnoknak ide a Léderer-
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gyarba, a kegyelmes Ur raktarnok lett, érted ezt Mét fia jar a kézgazdasagi egyetemre!
Stiessner baroné, a rokonod, trafikos Ujpestenaeziult héten tudtam meg. Asvérének
negyedrész tulajdonjoga van egy kulvarosi mozitkartvélyessynek az 6zvegye a Voros-
keresztnél kapott olyan allast, hogy kora redgéiéss estig angyalféldi nyomortanyakon al
és éjszaka irja a kornyezettanulmanyi jelentésk élda te, Ors?

- Megnyugtatlak, én is az 0j vilagban élek. Rectkyinc kuriai bir6é. A ségora, Tomory
Oszkar, miniszteri tanacsos. Meg a tobbi mind. @swgigyontalan ember. Ezek i§siesen
kizdenek az élettel. De egyik sem laifos, egyik sem lett vigéc, egyik sem lett kupec.
Viselik a martiromsagot.

- Miféle martiromségot? Miféle hit az, amiért szedmek?

- Ezt te kérdezed, Bandy Etelka? Hat nincs ez nekeéredben? A4 hitik a torténelmi hit.
Egy fajta hivatdsanak a hite.

- De mi a hivatasa ennek a fajtdnak? Hogy ne kengsénzt?

- Semmiesetre sem az, hogy a pult mellé alljon. t6g¥nelmi nemzetnek sok osztalya van,
és mindegyik osztalynak méas a dolga. A dolga miyittegk ki van osztva ezer eszténdta.
Nekiink az a mesterségink, hogy vigyazzunk a féddreigylk az orszag dolgéat. Ha boltos,
ha suszter kell, meg ha napszamos kell, arra vam Médenkinek hagyomanyok vannak a
vérében, aki azokat elhagyja, az elérulja a fajt&at ami fajtankat pedig nagyin eltériteni

az oroklott mesterségjt mert valamennyi kdzott, akik itt €lnek és mozakinez a legértéke-
sebb és legtehetségesebb fajta. Ha apad, nagydddahad, Ukapad meg felfelé, a Bandyak
valamennyien itt allananak a cégtablételvajjon mit sz6lndnak?

- Azt hiszem, legékszor is pénzt adnanak a lanyuknak, aki nehéz mahké&vesi a kenyerét.
Mondd, te nagy genealdgus vagy. Az é ésdm Mike volt, ugy-e?

- Az. Baréatosi Mike. Az kapta a donaciés leveletty4s kiralytol.
- Es ennek a Mikének mi volt az apja?
- Mi lett volna? Kozrendi parasztember.

- Latod. Paraszt. Dolgozé paraszt. Aki hizta at, igdgy a gyerekeinek enni adjon. A nevét
nem is tudjuk, Ggy-e. Hat te csak legyél buszkészzdre, én erre a névtelen parasztra vagyok
a legblszkébb. Mert az azt csinalta, amit én. Hsdom, hogy mi az a munka.

- Attol fligg, mit nevezink munkanak. Szerintem azigazi munka, amit szeret az ember.
Nem pedig az a robot, amit Utal.

- Te azt hiszed, hogy én Utdlom a munkamat? Tévéaisziom.

- Ezt a munkat? Imadod? Hallatlan. Mikor beléptata, ia régi Etelkat lattam testestll-
lelkestil. De most minden szdéval, amit mondasz,szedsbh mégydlem. Ezt a munkat te
csakugyan imadod?

- S6t. Este mar alig varom a holnap reggelt, hogy ntegikezdhessem. Ez olyan érdekes,
olyan tarka, olyan izgalmas, hogy azt nem tudonmedeidmondani. En ezt a boltot legalabb
ugy szeretem, mint te a foldedet.

- Etelka! Ezt a foldhdz hasonlitani! Hat kicserklg véredet? Hat nem sajog benned vissza,
amit ott hagytal?

- Nem mondom. Néha faj. Nem korninyha eszembe jutnak régi dolgok. De a lanyomnak mar
nem! O mar ebBl a vilagbol valé! Latnad, mikor alkuszik, mikorbéinik a konkurrenciaval!
Nem faj annak semmi, olyan dist olyan talpraesett, hogy a boldogsagtol dsszeszor
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szivem, ha ranézek. Olyan boltos, amilyent egésteRekeveset talalsz. Es Recsky-vérb
val6, meg Bandy-véid. Ha fil volna, a haboru & kamaras lehetett volna, mint te. Hat
honnan vette akkor? Hol van itt az osztélyok kiszafeladata?

Recsky Ors sokaig nem felelt. Bamulva nézte Etelkat

- Nézlek, és idegen vagy. Milyen furcsa. Azt mokdtalaha rélad, hogy te vagy a legoko-
sabb asszony Szabolcsban. Az eszed most is me@gak. a lelkedet cserélték ki valami
rdolvasassal. Egy Uj asszony koltdzott beléd. Latollor idejottem ma este, én még szerel-
mes voltam beléd. Azzal a régi szerelemmel, amiuéitkoromban, csak csendesebben,
keseriibben, érettebben. Az autbban azoddtém, vajjon milyen lesz, mikor meglatlak. Egy-
szerre langol6 lobbot vetett az egész megint. Est.manost itt allok az elrontott életemmel,
és az, aki elrontotta, nincs sehol. Most latom,yhbdsz évig egy kisértetet szerettem. En
innen a viharok helyett megbékélt 1élekkel fogoknehni. Ures, dideky de megbékélt
lélekkel.

- O milyen nyugalom nekem, hogy ezt mondod. Merinéy szeretnél, én mar nem tudnék
érte semmitsem adni. Ha visszagondolok arra &zejdmikor megbolondultam érted,

tinddnom kell, hogy csakugyan én voltam-e az? Oregagsiaitem, Ors, és most mar

nyugodtan nyujthatnam feléd a kezemet, de mostmvéak?

- Ne is nyujtsd. Mert én bizony nem nyujtanam aygéemet. Te elrontottad az életemet és én
neked nem bocsathatok meg.

- Szoval ellenségem vagy?

- Ne félj, amit megtehetek érted, megteszem. Aafagrt teszem. Talan ki tudlak emelni
ebl®l a...

Ezt a mondatot megint befejezetleniil hagyta ReClisy Csak legyintett.

- Pedig éppen az ellenkidl van sz0, - mondta Etelka, - hogy benne hagyjahitAeérek,
nem az asszony kérbled. A szegény rokon kéri szépen, szeliden, remghydk a nagyuri
rokontél. En elveszitem a magam, a lanyom és azrmanmegélhetését, elveszitem ezt a
boltot, ha holnap délétt tiz 6raig le nem teszek négyezer pigng

- Elveszited? Halistennek!

- Ors, én megtanultam alazatos lenni. Osszetettkket kérlek, adjal nekem négyezer péng
kolcson. Okmanyokkal bebizonyitom neked, hogy @&@zem megvan, egy nagy ingatlanra
elsshelyen van betablazva, megkapsz minden garancéttdvimeg engem.

Recsky Ors felallott.

- Nem adok. Erted nytlok az életedbe, a hajadrgitdovisszahtizlak onnan, ahova keriltél.
Nem adok.

- Ha nem adsz, kitesznek innen. Odavész adkiém, a munkam, a biztos @w, a lanyom
jovéje. Mondd meg, mit csinéljak.

- Megmondom. Nalam Torbagyon ellakhatsz. Megkapddsahazat. Az ellatds nem okoz
gondot, azt a kastély nem érzi meg. A ruhatok Kedlékijon, azt fizetem. Es a lanyod
szamara majd akad valami szolgabird, vagy valafngatihat6 fiatalember. De edlbinnen
kil A Recsky-névnek ezen a cégtablan hire-hamvaa®adjon!

- Es én egy mozdulattal odadobjam, amit eddig &pite? Az én boltomat? Hat nem érzed,
hogy ez olyan volna, mint a gyilkossag? Szabadmvialanegdlni, ami él és hasznos? Nem
biin az a Joisten ellen?
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- Nézd, ne sokat teketoridzz, holnap johetsz. Péemt adokOszintén szélva nem is igen
tudnék adni. Manapséag foldbirtokosnal nem &ll halbémra a készpénz, ami birtokon agyis
mindig kevés volt. Holnap reggelig négyezer @erayz nem olyan egys4er

- Neked? Ezernyolcszaz holddal?

- Az régen volt. A foldreformnak odaadtam négyshamdat, 6tszazat parcellaztattam a
parasztoknak, maradt kilencszaz. Azon annyi tele; Yiogy ha azt akarom, hogy meg ne
egyen a kamat, haromszaz holdat el kell adnons &dlok.

- Marad hatszaz? Neked? Akinek a hivatasod, anéiréed, a hagyomanyod az, hogy
vigyazz a foldre?

- En nem vagyok hibas. J6 gazda vagyok. De hat igéket éliink.
- Ors, ez rettenetes! Hiszen te tonkre fogsz menni!

- Vagyunk igy birtokosok szézan is, ezren is. Hameshézink, a s6tétben nem latni semmit.
Lehet, hogy tonkre megyek, elég példa van métitegh. Pedig nem koltekezem, elég
takarékosan élek. De hat... a vildg @edf. Csakhogy az én szemem masképpen nézi ezt,
mint a tied. Te azt mondod, hogy biztosan rossanl nalam felallitva a rezsi. En pedig azt
mondom, hogy minden torténelmi osztaly, amelynekatdisa van, egyszer elérkezik oda,
hogy befejezte azt a hivatast. Akkor az az osztélinik. Azt hiszed, én vak vagyok? Azt
hiszed, én nem latom, hogy itt 0j vilag kédk? Mozog itt az egész, reng a fold, hatalmas
erdk duborégnek. Valami, ami jon, az most vajudik. tajd az egész megilepedett, akkor
mi taldn fogunk kelleni, taldn nem. Ha igen, akkbwagyunk. Ha nem, akkor... akkor szalu-
talunk egy utolsot, mint a sullyédy6z6son a kapitany, €s a szemink nem fog megrebbenni.
De a marvanytablan fel lesz irva, hogy ezer éviguatunk itt életet egy nacionak.

Etelka nézte, nézte, hallgatta, €s most 6sszecadmzét.

- A hideg végigszalad a hatamon, mikor hallgatlagy beszélsz, mint egy beteglélember,
aki gyonyorkodik abban, hogy 6ngyilkos lesz. Mimakghalni? Nem kell meghalni! Hiszen
az élet nyitva van. Nézz ram! En mar élek! En mére@itettem magamat, a kis batyumat, a
kis batyumban az életemet, a hitemet. Ezt te nelod?

- llyen &ron nem. Egyszoval pénzt nem adok. Hotpdglelhetsz az ajanlatomra. Felhivhatsz
a lakdsomon egész déitl Még az is lehet, hogy megint benézek ide, adakira. A boltba
inkabb nem. Szeretném megismerni a lanyodat. Méstsajnos, mennem kell. Isten veled.

Recsky Ors osszeiitotte sarkanty(ihoz szokott satkaet csokolt. Elment.
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TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Lenke hallani sem akart arrdl, hogy Torbagyra kidgnek. Valahogy meg kell menteni a
boltot. Akarhogy, valahogy.

- Csak azért is! Ha lopni kell holnap reggel, akisbr

De hogy mi lesz holnap dédtt, azt mégsem tudtak elképzelni. Tiz 6ra felé éeéit Borbas
Andris még egyszer és tudomasul vette, hogy ReCskynem hajlandé segiteni. Megigérte,
hogy holnap reggel méar nyolckor benéz. Es elmerikldd az est folyaman nem is jelent-
kezett tobbé. Nyilvan holtbiztosra vette az Orsitségét, elment arra a bizonyos estélyre. Es
ordomeében bizonyara ivott egy nagyot, ahogyeskitervelte.

A nék egyedul maradtak. A nagymama kértyat vetett akkan,6k pedig harmasban Uld6-
géltek az ebédhsztal koril. Nagy ritkan mondtak egy-egy mondatatabb semmitmondé
volt az is. Aztan elfaradtak az aggodalmasstésben. Ejfélkor, szokatlanul Kés lefekiid-
tek, és alig aludt egy szemhunyést egyikik is. é€éelt szamolni azzal a gondolattal, hogy a
boltot holnap elvesztik.

Masnap reggel nehéz szivvel lattak neki a munkafaldrat nézték. Ha a kis mutato a tizre
ér, vége lesz mindennek, a bolt nem lesz az oudétdCsak jonne legaldbb az a Borbaés.

Jott is az pontosan. Nyolckor, ahogy igérte. Nekasaeketoriazott. Letett Etelka elé egy
négyezer perigs csekket.

- Honnan vetted ezt a pénzt? - kérdezte Etelkgetkée.

- Sehonnan. Volt nekem. Igen takarékosan élek. Még nekem tobb is. Ezt kdlcsén adom.
Ez az egyik része a dolognak. A méasik az, hogygységos asszonytdl is ezennel megkérem
a Lenke kezét.

Csak halkan beszélgethettek, mert bar az iskoléskgk serege a nyolc ora elteltével mar
elmaradt, ve¥ azért Bven jott-ment az lzletben. Lenke mégis meghallatBorbas Andris
ajanlatat. Azonnal odasietett anyjahoz és a fintbégrhez.

- Menjunk csak fel a lakasba, ezt igy nem lehatt&tini. Otti, kérlek, egy kicsit magad
maradsz, légy szives vigyazni mindenre.

Felmentek a lakasba. Ahogy felértek, Lenke més kekdte.

- Hogyan képzeli ezt maga? Meg akar engem vennjazgy pengért? Lassa, ezek azok a
tempok, amelyek miatt r& sem tudok nézni magéraa Barva efszakossag. Az @yoknek
ez az otromba kihasznalasa. Hat vegye tudomasgy, inkabb vesszen a bolt, inkabb meg-
halok, de ebbe az lzletbe nem megyek bele.

Akarta volna még tovabb is folytatni, de ekkor éri#garma és kiabalas hallatszott fel az
Uzletdl. ROgton indultak mindharman vissza a boltba. Eaépcsérol lattak, hogy Hanauer
ar orditozik ott Mikléssal. Mindketten akkor Iéptek be az lGizletbe, mikdk idefenn beszél-
gettek.

- Diszn0, gazember, - kiabalta Hanauer, - tonkietdnyomat. Meg fogok 6Ini magat, gaz-
ember! Le fogokdni magat!

- Ne éruljon meg, - hebegett Miklds, - el lehet ezt cagabben is intézni. Minek csinal itt
botranyt?

- Mégéneki allja feljebb! Gazember. Meg fogok gyilkolnagét, vegye tudomasul!
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A vewok csodalkozva alltak a boltban, mig ezek igy kithal Még az utcardl is kezdett
betekintgetni egy-két kivancsi a nagy zenebonatalk& megjelenésére elhallgattak egy
kicsit. Hanauer egész testében reszketett az agéloEtelka csak nehezen tudta a sarokba
rancigalni, de mivel ott is rogton kiabalni kezdettegint csak fel kellett mennitk a lakasba.
Most mar 6ten mentek fel, mint asbb harman.

Odafenn nagyon kellemetlen jelenet folyt le. Hamakitdlalta az egész bajt. Lilike lednya
ugyanis még az éjjel igen sulyos vallomassal lepdg. Olyan vallomassal, ameiyiaz apak
csakugyan gyilkoldé kedvet kapnak. A bajt Miklésrddia. Miklds titokban talalkozgatott
Lilikével. Es visszaélt azzal, hogy Lilike benndtdaz elegans gavallér eszményképét.
Mindez céfolhatatlanul kidertlt Hanauer utadasabol is, de abbdl is, hogy Miklés alig
prébalt tagadni. Ott Ult sdpadtan és Hanauer palpgefarad6 szidalmaira csak egy mondatot
tudott felelni:

- Uriember vagyok. Allok rendelkezésére barmilyemiaban.
A meddnek tets# botranyba Borbas Andris vetette bele a megoldsieitl

- Nézze, Hanauer ur, mi lemegyink az Uzletbe ésukagegyedil hagyjuk. Beszéljék meg
szépen, rendesen, hogy hogyan tudjak egymassal @algot elintézni. Ha készen lesznek,
majd szdljanak le értlink.

A két felindult ellenfél, atya és csabito, fent addtak a lakasban. A tébbi harom pedig megint
ment le a Iépdm libasorban, mint az imént.

- Nézzék, kérem, - mondta Andris halkan a sarokdrav&éket, - itt nincs idnk arra, hogy
sokat kukoricazzunk. Lenke azt mondja, hogy nemyjaagnagat megvenni négyezer
pendsért. Ha igy fogja fel a dolgot, akkor igaza is v&s.akkor nem johet hozzam, és a pénzt
sem fogadhatjak el, amit kdlcsonképpen felajanidemészetesen normalis kamatra. Hanem
ajanlok egy megoldast. En a négyezer gemglajanlom, de feltételhez kotom: Lenke menjen
férjhez. Hogy kihez, az mellékes. De menjen férjienjen oda a pulthoz, vegyen egy darab
papirt és egy ceruzat és irja fel ra, hogy kihear alenni. Akarkit ir arra a cédulara, nekem az
mindegy. Mihelyt felirt egy nevet, a csekk a magae.

Lenke egy pillanatig gondolkozott. Aztan bolintoktlent a pulthoz. Felirt egy nevet egy
cédulara. Mar jott is vissza. A csekket és a cdduidgerélték.

igy jegyezte el Borbas Andras ugyvéd, az inas Recsky Lenkét. Ugyanakkor, mikor
odafent a lakasban Gydngydssy Miklos eljegyeztesgazdag Hanauer Lilikét.
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HUSZADIK FEJEZET

Elmondtam térténetiiket. Lenke igeniiskori eskiwje a jow hdénapban lesz. Engem is
meghivtak.

De a torténet teljessége kedvéért még azt is élnk@hdanom, hogy a Recsky-uzlet jaték-
konkurrenciaja megszint. Igen egyszer szint meg: Andris az eldljarésagon megallapitott

//////

A mult vasarnap jartam naluk legutobb. Igen kellsrdélutan volt. Sokat beszéltiink Recsky
Orsml, aki azota nem jart a haznal. Nem is telefongzettn is irt, nem is érdeéidott. Azért
kerllt széba, mert a lapok megirtdk, hogy aétedegban impozans nagy beszédet mondott a
korszellem anyagiassaga ellen. Javdban targyalttika ebeszédet, mikor az utcarober
szirénahang bugott fel. Etelka intett, hogy néZdeekz utcéra.

Miklés 0lt ott egy vadonatlj autdban. Elegans Kiergkocsi volt. Miklés maga vezette.
Hanauer Lilike éppen akkor szallott be melléje. k&nvalahova autézni. Es ahogy Lilike
nyitotta a kocsi ajtajat, meglattam azt aifelten nagy 6tagu koronat, amelyet az Uj autd
ajtajara festettek.

Vége
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