

M:3

82.567

R A D N Ó T I M I K L Ó S

# Meredek út

\*

Országos Széchényi Könyvtár





OSZK

Országos Széchényi Könyvtár



# RADNÓTI MIKLÓS KÖNYVEI

## POGÁNY KÖSZÖNTŐ

Kortárs kiadása, Budapest, 1930.

## UJMÓDI PÁSZTOROK ÉNEKE

Fiatal Magyarország kiadása, Budapest, 1931.

## LÁBADOZÓ SZÉL

A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának kiadása,  
Szeged, 1933.

## ÉNEK A NÉGERRŐL, AKI A VÁROSBA MENT

Gyarmati Könyvnyomtatóműhely kiadása,  
Budapest, 1934.

## UJHOLD

Buday György 8 fametszetével.  
A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának kiadása,  
Szeged, 1935.

## JÁRKÁLJ CSAK, HALÁLRAITÉLT!

Nyugat kiadása, Budapest, 1936.

## MEREDEK ÚT

Cserépfalvi kiadása, Budapest, 1938.

## KAFFKA MARGIT

(Tanulmány)

A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának kiadása,  
Szeged, 1934.





40 -  
RADNÓTI MIKLÓS

# Meredek út

VERSEK

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

---

CSERÉPFALVI, 1938

# OSZK

Országos Széchényi Könyvtár



M 82567:3



Országos Széchényi Könyvtár

Leltári szám:

V. 899-8465/1863.

## HUSZONNYOLC ÉV

Erőszakos, rút kisdéd voltam én,  
ikret szülő anyácska, — gyilkosod!  
öcsémet halva szülted-é,  
vagy élt öt percet, nem tudom,  
de ott a vér és jajgatás között  
úgy emeltek föl a fény felé,  
akár egy győztes, kis vadállatot,  
ki megmutatta már, hogy mennyit ér:  
mögötte két halott.

Mögöttem két halott,  
előttem a világ,  
oly mélyről nőttem én,  
mint a haramiák;  
oly árván nőttem én,  
a mélységből ide,  
a pendülő, kemény  
szabadság tágas és  
szeles tetőire.

Milyen mély volt gyerekkorom  
s milyen hűvös.

Hívó szavad helyett kígyó  
szisszent felém játékaim  
kis útain, ha este lett  
s párnáimon vért láttam én,  
a gyermeket elrémitő,  
nagy, hófehér pehely helyett.

Milyen mély volt gyerekkorom,  
s milyen magos az ifjuság!  
A két halál megérte-é? —  
kiáltottam a kép felé,  
mely ott süttött szobám falán.  
Huszonnyolc éves voltál a k k o r,  
a képen huszonöt talán,  
ünnepélyes ifju nő,  
komolykodó, tünődő.

Huszonnyolc éves voltál a k k o r,  
most ugyanannyi lettem én,  
huszonnyolc éve, hogy halott vagy,  
anyácska! véres szökevény!

Anyácska, véres áldozat,  
a férfikorba nőtem én,  
erősen tűz a nap, vakít,  
lepke kezeddal ints felém,  
hogy jól van így, hogy t e tudod,  
s hogy nem hiába élek én.

## EZ VOLNA HÁT...

E ritkán szálló szó, e rémület,  
ez volna hát a termő férfikor?  
E korban élek, árny az árnyban;  
kiáltottam? már nem tudom mikor.

Ó árny az árnyban, csöndben némaság.  
Sziszeg a toll, míg sort a sorhoz űz.  
Vad versre készülök és rémült csönd kerít,  
csak szúnyogoktól zeng a lomha fűz.

Ó mennyi társ, s a fájdalomban  
legtöbbje mégis úri vendég;  
emlékeim közt fekszem itt hanyatt,  
hamar halálra nővő növendék.

Bársony sötétség nem vigasztal,  
és már nem oldoz fel tüskés harag,  
virrasztva várom és reménytelen,  
mikor derengenek fel a falak.

Reménytelen napokra vénülők,  
a régi villongó költőfiút  
konok, nehézkes férfi váltja fel,  
akit ziháltat már a régi út.

Ziháltat s a kacér kapaszkodót  
új váltja fel, halálos, hős orom,  
széljárta sziklaszál felé vivő  
vad út, mely túlvisz majd e mély koron.

Már onnan jó a szél és hozza híreit,  
füttyölni kezd a fölriadt eresz;  
az ifju asszony arcát fény legyinti,  
felsírja álmát és már ébredez.

Már ébredez, álmos, szelíd szemén  
az éber értelem villan megint,  
álmára gondol s készül a vadnál  
vadabb világba, míg körütekint.

Körültekint és védő, hús keze  
néhányszor végigröppen arcomon,  
elalszom, fáradt szívem szíve mellett,  
s szememre fú a jólismert lehellet.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## ÉJFÉL

Két felleg ül az esti ég  
nehéz hajában és egymásra dörög,  
éjfél van, összebotlik ép  
siralmas szerda és hitvány csütörtök.

Fű nő, rügy izzad, hallgatag  
gubók ölében készül már a lepke,  
halat pólyálgat a patak,  
gyöngy pára száll az álmodó hegyekre.

Gyöngy pára száll pilládra is,  
a szádra szárnyas, könnyütestű árnyék,  
hajadban kislányos, hamis  
fogócska izgató emléke hál még.

Oly szép vagy és oly fiatal!  
s én arra gondolok, amíg csodállak,  
hogyan vár talán még diadal  
és várnak még beszédes pálmaágak!

## ESTE A HEGYEK KÖZÖTT

### 1.

Az este már a fák közt markolász,  
mikor a mélyben feltűnik a ház  
s a síkos lejtő aljában tömör  
hagymaszaggal s meleggel üdvözöl.

Míg léceim a falnak állítom,  
hóförgeteg fut át a kis hidon,  
hajamba kap s az ajtóhoz közel,  
akár egy búcsuzó lány, átölel.

### 2.

Gőzölnek benn a fáradt emberek,  
a kandi lámpán fenn egy régi ág,  
Szilveszterről maradt fagyöngy remeg  
s az esti ablak csupa jégvirág.

Visszatérek hozzád, mert kívánlak  
és úgy kiáltok majd, ahogy az éji  
fényben kiált a sarkok Nansene,  
mikor a messzi fénylő célt eléri.

Ó, mily régóta is szeretlek!  
két napja már, hogy nem ölelsz meg!  
Körmöm lehellem és már írom is:  
„szeretni foglak túl a síron is!“

Körmöm sikolt s a fényes üvegen  
szép neved betűi megmaradnak,  
s a ringató betűk virágos alján  
érzelmesen könnyezni kezd az ablak.

Országos Széchényi Könyvtár

3.

„Eszem, iszom, iszom, eszem,  
mit is tehetnék én,  
szeretnék itt egy-két órát  
üldögegni békén . . .“

S míg dúdolok  
a fáradtság  
lassan rámszakad.

Foszlik a szó,  
s alattam már  
alvásra vár a pad.

4.

Az utak is sötétbe vesztek,  
este van s a fekhelyem kemény,  
de tollam még ne maradj veszteg,  
épülj tovább álmos költemény!

5.

Az ember a hóban vándorol,  
léceit fel- és lecsatolja,  
betér egy házba, eszik, iszik  
s elernyed, nincsen semmi dolga.

Az ember eszik csak és iszik,  
aztán számolgat lassan húszig,  
elalszik s langy tengerben úszik,  
álmait vigyázza téli ég,  
ékes szavak alusznak benne  
s felette kisdéd hópihék.

6.

Elűl a szél és újra hull a hó,  
hullása ringó, ringató.  
Puhán alusznak lenn a hegy meleg  
sarában a szakállas gyökerek,  
szuszognak és felsírnak néha,  
álmukba lobban nyári ágaik  
zöldfényű, könnyű buboréka.

# HÁROM HUNYORÍTÁS

## 1.

Odakinn már setteng a reggel  
és a parton túli hegyekkel  
arany szárnyu szellők játszanak.

Így fekszem, ringó félhomály van,  
a körtében alszik az áram,  
de fölébred és felkél a nap ;

végigkutatja fekhelyem és  
az ablak most csupa rezzenés,  
zengő négyszög, tüzes csobogó,  
futó fényben lengő lobogó.

## 2.

Figyelj csak, hármat jobbra lépeget  
az asztalon, hármat meg balra lép  
a lassan ébredő virágcserep,

s a megriadt pohár gyors fényeket  
irkál a falra s fürge gondokat  
űz az álomtól kerge gondolat.

3.

Tegnap ujság fekszik a földön,  
alvó címeit most ujraköltöm  
s tiszta szobámon átalúszik a  
förtelmes Politika.

Már figyelem a távol híreket,  
már egy-egy szó ritmusra lépeget,  
hogy tagjaim az álmot levessék,  
s ujjamig szalad az idegesség.

## HIMNUSZ A NILUSHOZ

Dicsérlek zöldelő!  
a mélyből törsz elő  
s messze síkra áradsz,  
te áradó!

A fénytől szinte vak  
csordák tolonganak  
s csupa zöld ragyogás  
a legelő.

Te öntözöd, folyó!  
s a földig roskadó  
fákról szedegethet  
a kolduló,

a vándorló szegény,  
aki a kőkemény  
rend alján háborog  
s villongva nő.

Hempergő jóság vagy,  
termést bőséggel adj,  
tömöttre tömd a csűrt,  
adakozó!

Dicsérlek zöldelő  
Nilus, illatozó!  
a mélyből törsz elő  
s a naptól lángoló  
messze síkra áradsz,  
te áradó!

te bőven áradó,  
halaktól hemzsegő,  
hajóktól duzzadó,  
partokra szökkenő  
búgó szelídség,  
feltörő harag!

téged dicsér a hold  
s téged dicsér a nap!

## CHARTRES

Kőszent mozdul meg oszlopán, nyolc óra már,  
a tompa fény hulló sötétre vár.

S hang szól magasból: testben éltem én,  
de mégsem test szerint vitézkedém.

Éj leselkedik; a szent beáll a sorba  
holt kőnek újra most. Az álla csorba.  
Vihar harapta ki, vagy vasfogu pogány?

Eltűnt.

Kezében tábla volt és fény a homlokán.

Országos Széchényi Könyvtár

## CARTES POSTALES

### Chartresből Páris felé

A vonaton a lámpa haldokolt,  
a lengő ablakokra néha rátapadt a hold,  
szemközt katona ült, szívéen egy szőke lány  
világított. A lány mosolygott, könnyű álma volt.

### Versailles

Felforr a tó és tükre pattan,  
kővér halakból dől az ikra,  
karcsu lányok nézik mozdulatlan,  
arany csöppek hullnak lábaikra.

### Jardin du Luxembourg

A gyermekek turkáló ujjain  
még vígan perg a friss homok,  
de hívogatják őket már kötéseik  
mögül a tűkkel dolgos asszonyok.

Quai de Montebello

Kislány futott el épen,  
almát tartott kezében.

Piros, nagy alma volt,  
a kislány ráhajolt.

Lehellet még az égen,  
olyan halvány a hold.

Place de la Notre-Dame

Dobd el a rémes ujságot, vidám  
fehér felhőt lenget a Notre-Dame;  
ne gondolj másra, ülj le, nézelődj,  
figyelj! mert holnap úgyis nélküled  
bomlik a tér fölött a szürkület.

Országos Széchényi Könyvtár

# HAJNALTÓL ÉJFÉLIG

Istenhegyi jegyzetek

## Röviden

Barátaim, ha rövid a papír,  
az ember akkor apró verset ír;  
higgyétek el, a rövid is elég,  
meghalok, s úgylis minden töredék.

## Hajnal

A szálló porban az úton  
még csak a hajnali szél kanyarog.  
Övig mezítlen férfiak  
állnak a fényben arany patakok  
partján s aranyban mosdanak.  
Csattan a víz, tele füttyel a táj  
s fenn a hegyen tüzeket rak a nap.

A ház előtt

A világot már nem érted,  
s nem tudod, hogy téged itt ki értett.  
Esni kezd s a sarkon egy  
kövér asszonnyal trécsel egy  
kisértet.

Lapszélre

Fejem fölött a vén tetőben  
szú gondolkodik, majd rágni kezd.  
S finom fehér fapor perreg  
a versre, melyhez ép  
egy-egy szállongó sort vetek.

Országos Széchényi Könyvtár

### Gyermekkori emlék

Hogy kínáljanak itt, azt sose várd,  
jobbra a konyha, kérj magadnak, —  
bíztat rokonom, a jó Eduárd.  
S én kérek, újra kérek s nagy kerek,  
zsírba mártogatott kenyerekkel  
settengék és a konyha-némberek  
szívét lágyítva hangosan nyelek.

### Nyolc óra

Felcsillan az alkonyi kéken a Vénusz  
s máris jön a hold.  
Hintázik az alma sötéten az ágon,  
szél söpri a port.  
Készülj. Egyedül, egyedül esel át  
a halálon.

Később  
(Sírfelirat)

Csak éltem itt, szegényen s jámboran,  
míg végül elástak ide.

Sosem feledtem el, hogy meghalok:  
ime.

S majd így tündököm...

Éltem, de *élni* mindig élhetetlen voltam és  
előre tudtam, eltemetnek végül itt,  
s hogy évre év rakódik, rögre rög és kőre kő,  
hogyan lenn a test megárad és a férges, hús  
sötétben fázik majd a csont is meztelen.

Hogy fenn a művemen motoz a surrogó idő,  
s mélyebbre süppedek le majd a föld alatt,  
mind tudtam én. De mondd, a mű, — az megmaradt?

### Este lett

Este lett, a vén tető aszú  
fájában alszik most a szű.  
S a ringató homályban ringó  
virágon dongat még a dongó.  
Szárnyukba rejtik csőrük a libák,  
szagosat fú felém egy jázminág.

### Bűntudat

*Ringóra dongó.*

Leírtam s nem merek  
felnézni most. Csak várok és sunyítok;  
kezemre ütnek-é a régi mesterek?

### Éji mozgolódás

Halálra rémiti  
a rég alvó fasort  
egy felriadt kuvik.  
A tócsa loccsan és a hold  
a víz alá bukik.

### Éjféle vihar

Szél tombol a kertben, egy ág leszakadt, a sikongás  
felhallik egészen a házig.  
Erdőkön a síkos avarban a hófogu farkas  
gyorslábú kis őzre vadászik.

Országos Széchényi Könyvtár

## EMLÉK

Aj, feszeskemellü,  
fecskenyelvü régi lány,  
te régi költemény,  
most életem delén  
kérlek, ne légy goromba,  
fuss karomba és kívánj!

A napból méz pereg,  
oly rég nem néztelek,  
fellebben lebke inged,  
penderinted, szerteszáll,  
kis pára messze fenn  
és látlak meztelen, —

aj, a fény remeg még,  
tíz éve emlék vagy te már!

## PIRANÓI EMLÉK

Mezítláb lépeget  
a víz színén a hold,  
bárkája mély ölen  
hever a holt halász.

Megmerevedett két  
fogsora mögött még  
a kósza szélből ül  
egy végső harapás.

Fölötte tapsoló  
vitorla térdepel,  
nyitott szemén ezüst  
ködökből szőtt lepel.

Gyöngyöt izzad rajta  
a már parányi hő  
s testére hűvöset  
lehell a hús idő.

## TOBORZÓ

Sok barna forradás  
fut füstös testén végig,  
földönfutó, sötét  
bozótok védik;

de hogyha visszatér,  
fölkél a jajduló nép,  
alatta akkor táncos és  
szakállas lábu ló lép.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## BÉKE, BORZALOM

Mikor kiléptem a kapun, tíz óra volt,  
fénylő keréken pék suhant és énekelt,  
gép dongott fenn, a nap sütött, tíz óra volt,  
halott néném jutott eszembe s már repült  
felettem mind, akit szerettem és nem él,  
sötéten szállt egész seregnyi néma holt  
s egy árnyék dőlt el hirtelen a házfalon.  
Csend lett, a délelőtt megállt, tíz óra volt,  
az uccán béke lengett s valami borzalom.

## H AJNALI KERT

Az alvó házból csöndesen  
kijött a feleségem,  
egy könnyű felleg úszik ép  
fölötte fenn az égen.

Mellém ül és a hajnali  
nedves füvek most boldogan  
felé sikongnak, hallani  
és fordul már a hallgató  
virágok szára, jár a fény  
s megvillan rajtuk néhol,  
nesz támad itt, toll villan ott  
s kakaska kukkorékol.

Rigó pityeg választ s a kert  
susogni kezd, minden bokor  
alján apró fütty bujdokol,  
kibomlik sok hűvös levél,  
s felfénylik itt egy szalmaszál  
a fűben és két ág között  
kis pókok fényes szála száll.

Ülünk a fényben, hallgatunk,  
fejünk felett a nap kering  
s lehelletével szárogatja  
harmattól nedves vállaink.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## OKTÓBERI ERDŐ

A bokron nedves zúrzavar,  
a tegnap még arany avar  
barna sár lett a fák alatt,  
férget, csigát, csirát takar,  
bogárpáncélt, mely széthasadt;

hiába nézel szerteszét,  
mindent elönt a rémület,  
ijedt mókus sivít feléd,  
elejti apró ételét,  
ugrik, — s a törzsön felszalad;

tanulj hát tőle, védő magad,  
a téli rend téged se véd,  
arkangyalok sem védenek,  
az égen gyöngyszín fény remeg  
s meghalnak sorra híveid.

# ÉNEK A HALÁLRÓL

Kosztolányi Dezső temetésén

A sír felett szítál az őszi köd,  
korán van még és íme este lett.  
Sötét egüinkre lassan színezüst  
koszorút fon a súlyos fáklyafüst

s felrebbenő madár fenn sírdogál!  
A lélek oly ijedt és lebbenő,  
akár a hús, könnyűszárnyu felleg,  
melyre forró csillagok lehelnek.

A test pihen vermében hallgatag,  
rögök nyugalmas sorsát éli lenn,  
szétoszlik, szomjas gyökér felissza  
s zöld lobogással tér újra vissza,

törvény szerint! s oly szörnyü, szörnyü így,  
mi egy világ volt, kétfelé kering!  
vagy bölcs talán? a holttest tudja itt.  
Órizd Uram, a lélek útjait.

## ELÉGIA

### JUHÁSZ GYULA HALÁLÁRA

Öt évig laktam városodban költő,  
s nem láttalak sosem. Négy fal között,  
csomós sötétben éltél távol és  
nem érdekelt e földi tartomány  
s a folyton mást dajkáló diadal;  
immár a rémes sár ölében fekszel,  
esőtől nedves deszkaszál takar.

Régóta már csak éjjel, ablakodból  
néztél az égre és a fellegek  
futása ért a szívedig talán;  
tudom, hogy évek óta nem beszéltél,  
mint hallgató barát, ki megfogadta;  
oly némán éltél és szakállasan,  
ahogy kegyetlen szárán él a barka.

Tavasza van és a fényes mély Tisza  
tovább folyik, s árad tovább a fénytelen  
nyomor tanyáidon; nem változott  
mióta földbetettek semmisem:  
akárha élnél, úgy vonul a felleg  
s fehér virágban álló fák felől  
az illatok éjente útrakelnek.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## KESERÉDES

A felleg zsákja pattan,  
víz csurran és riadtan  
órjási hangya fut.

Villámok tőre surran,  
dörgés gurul le túlhan,  
de máris kékbe hull.

A záporfelleg öccse,  
földönfutó ködöcske  
a sárban hentereg.

Napfény lehellget rája,  
megég apró ruhája  
s pucéran füstölög.

A földre ázott, fényes  
levél alatt szemérmes  
szamóca bujdosik.

Gödörbe gyűlve néhol  
kis tócsa bugyborékol  
és tudja, meddig él.

S ki tudja meddig élek?  
lebbenj csak, könnyű ének,  
vidám lehelletem!

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## TEGNAP ÉS MA

*Tegnap* hús eső szitált s a térdelő  
bokorból bíborban bútt elő  
és lassan vonult a réten át  
két föl pattant ajku szerető;

*és ma* bős ágú, tapadó kerekkel,  
gőzölgő katonák jöttek reggel,  
homlokukat rohamsisak ótta,  
erős illatok szálltak utánuk,  
férfisorsunk nehéz lobogója.

(Jaj szőke gyerekkor, de messzire szálltál!  
ó, hóhaju vénség, téged sem érlek el!  
a költő bokáig csúszós vérben áll már  
s minden énekében utolsót énekel.)

LAPSZÉLI JEGYZET  
HABAKUK PRÓFÉTÁHOZ

Városok  
lángoltak,  
robbantak  
a faluk!  
légy velem  
szigoru  
Habakuk!

Kihűlt már,  
fekete  
a parázs;  
bennem még  
lánggal ég  
a tüzes  
harapás!

Ételem,  
italom  
keserü.  
Kormozz be  
talpig te  
fekete düh!

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## ALUDJ

Mindig gyilkolnak valahol,

lehunyt pilláju völgy

ölén, fürkésző ormokon,

akárhon, s vigaszul

hiába mondod, messzi az!

Sanghai, vagy Guernica

szivemhez éppen oly közel,

mint rettegő kezed,

vagy arra fenn a Juppiter!

Ne nézz az égre most,

ne nézz a földre sem, aludj!

a szikrázó Tejút

porában a halál szalad

s ezüsttel hinti be

az elbukó vad árnyakat.

## IL FAUT LAISSER . . .

*Il faut laisser maison, et vergers et jardins, —*  
egyik utolsó versét e sorral kezdte Ronsard,  
morgom magamban és fülel a barna ösvény  
s a kerti rózsafákról egy-egy holt szirom száll;  
két meztelen bokor mélán utánam bámul,  
úgy látszik ért a táj egy kissé franciául;  
*il faut laisser, —* mereng a tölgyfa is szavalva  
s egy fáradt makkot ejt a gőzölgő avarra.

Felhők közt ül a nap, egy bak kötélre fűzve  
elindul s mint fehér, szakállas mélabú jár  
köröskörül s a rét tócsáiban taposgat;  
az égi téreken madárhad vé-je úszikál  
és néha eltűnik a lassu szürkületben;  
a ritkás lomb között hűs eső fátyla lebben,  
*il faut laisser, —* susog, Ronsard-t a földbe tették,  
s majd megfagy rajtad is, ne félj, a gyöngy verejték.

## ŐRIZZ ÉS VÉDJ

Álmomban fú a szél már éjjelente  
s a hófehéren villanó vitorlák  
csattogva híznak messzi útra készen.

Úgy írom itt e lassu költeményt,  
mint búcsuzó, ki újra kezdi éltét,  
s ezentúl bottal írja verseit  
szálló homokra távol Áfrikában.

De mindenünnen, Áfrikából is  
borzalmas sírás hallik; rémitő  
gyermekét szoptatja nappal, éjjel  
szederjes mellén a dajka idő.

Mit ér a szó két háború között,  
s mit érek én, a ritka és nehéz  
szavak tudósa, hogyha ostobán  
bombát szorongat minden kerge kéz!

Egünkre láng fut és a földrehull  
az égi fényjelekből olvasó,  
fájdalom kerít körül fehéren,  
akár apályidőn tengert a só.

Órizz és védj, fehérlő fájdalom,  
s te hősín öntudat, maradj velem:  
tisztá szavam sose kormozza be  
a barna füsttel égő félelem!

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## HIMNUSZ A BÉKÉRŐL

Te tünde fény! futó reménység vagy te,  
forgó századoknak ritka éke:  
zengő szavakkal s egyre lelkesebben  
szóltam hozzád könnyüléptű béke!

Szólnék most újra, merre vagy? hová  
tüntél e télből, mely rólad papol  
s acélt fen szívek ellen, — ellened!  
A szőlőszemben alszik így a bor

ahogy te most mibennünk rejtezel.  
Pattanj ki hát! egy régesrégi kép  
kisért a dalló száju boldogokról;  
de jaj, tudunk-e énekelni még?

Ó, jöjj el már te szellős március!  
most még kemény fagyokkal jó a reggel,  
didergő erdők anyja téli nap:  
leheld be zúzos fáidat meleggel,

s állj meg fölöttünk is, mert megfagyunk  
e háboruk perzselte télben itt,  
ahol az ellenállni gyöngye lélek  
tanulja már az öklök érveit.

Nyarakra gondolunk s hogy erdeink  
majd lombosodnak s bennük járni jó,  
és kertjeinknek sűrű illatában  
fáján akad a hullni kész dió!

s arany napoknak alján pattanó  
labdák körül gomolygó gombolyag,  
gyereksereg visong; a réteken  
zászlós sörényű, csillogó lovak

száguldanak a hulló nap felé!  
s fejünk felett majd surrog és csivog  
a fecskefészkektől sötét ereszt!  
Így lesz-e? Így! Mert egyszer béke lesz.

Ó, tarts ki addig lélek, védekezz!

## ELSŐ ECLOGA

Quippe ubi fas versum atque nefas: tot bella per orbem,  
tam multae scelerum facies; . . .

*Vergilius*

Pásztor:

Régen láttalak erre, kicsalt a rigók szava végre?

Költő:

Hallgatom, úgy teli zajjal az erdő, itt a tavasz már!

Pásztor:

Nem tavasz ez még, játszik az ég, nézd csak meg a tócsát,  
most lágyan mosolyog, de ha éjszaka fagy köti tükrét  
rádvincsorít! mert április ez, sose higgy a bolondnak, —  
már elfagytak egészen amott a kicsiny tulipánok.

Mért vagy olyan szomorú? nem akarsz ideülni a kőre?

Országos Szépirodalmi Könyvtár Költő:

Még szomorú se vagyok, megszoktam e szörnyű világot  
annyira, hogy már néha nem is fáj, — undorodom csak.

Pásztor:

Hallom, igaz, hogy a vad Pirenéusok ormain izzó  
ágyucsövek feleselnek a vérbefagyott tetemek közt,  
s medvék és katonák együtt menekülnek el onnan;

asszonyi had, gyerek és öreg összekötött batyuval fut  
s földrehasal, ha fölötte keringeni kezd a halál és  
annyi halott hever ott, hogy nincs aki eltakarítsa.  
Azt hiszem ismerted Federícót, elmenekült, mondd?

Költő:

Nem menekült. Két éve megölték már Granadában.

Pásztor:

Garcia Lorca halott! hogy senki se mondta nekem még!  
Háborúról oly gyorsan iramlík a hír, s aki költő  
így tűnik el! hát nem gyászolta meg őt Európa?

Költő:

Észre se vették. S jó, ha a szél a parázst kotorászva  
tört sorokat lel a máglya helyén s megjegyzi magának.  
Ennyi marad meg majd a kíváncsi utódnak a műből.

Pásztor:

Nem menekült. Meghalt. Igaz is, hova futhat a költő?  
Nem menekült el a drága Atilla se, csak *nemet* intett  
folyton e rendre, de mondd, ki siratja, hogy így belepusztult?  
Hát te hogy élsz? visszhang jöhet-é szavaidra e korban?

Ágyudörej közt? Üszkösödő romok, árva faluk közt?  
Írok azért, s úgy élek e kerge világ közepén, mint  
ott az a tölgy él; tudja kivágják, s rajta fehérlik  
bár a kereszt, mely jelzi, hogy arra fog irtani holnap  
már a favágó, — várja, de addig is új levelet hajt.  
Jó neked, itt nyugalom van, ritka a farkas is erre,  
s gyakran el is feleled, hogy a nyáj, amit őrzöl, a másé,  
mert hisz a gazda se jött ide hónapok óta utánad.  
Áldjon az ég, öreg este szakad rám, míg hazaérek,  
alkonyi lepke lebeg már s pergeti szárnya ezüstjét.

Országos Széchényi Könyvtár

# HUSZONKILENC ÉV

Ortutay Gyulának

Huszonkilenc év! most csütörtökön  
volt egy hete, hogy ennyi lettem;  
verset szoktam írni én ilyenkor,  
már évek óta verssel ünnepeltem  
e szörnyű fordulót, de aznap  
nem békitett meg semmisem,  
nem maradt meg semmisem vigasznak.

Számoltam és motyogtam hajnalig,  
ó jaj, utolsó huszas évem,  
húszon ím kilenc s utána ó jaj,  
utána: harminc. Mozdul év az éven;  
a szív ijedt, régóta kínzom,  
már évek óta élek így,  
vad bozótban, ártatlan Robinzon,  
ki békén tett-vett s közben tudta meg,  
nem védi semmi és a házat,  
melyet jó magasra épített fel,

ledöntik s harsogó vadászat  
kél ellene s az elbukó nap  
vérében ázva gyilkos és  
hallgatag vadászok hallgatóznak.

Álmatlanul feküdtem, szédülés  
hintáztatott, az égből fáradt  
fények hulldogáltak hunyt szememre;  
eső jött hirtelen, az éj megáradt,  
hűvös vize szobámba lomha  
lepkéket vert be s reszketeg  
csillagot sodort az ablakomra.  
Órákat élő lepke szállt le rám  
s időtlen éltű csillag nézett:  
mennyi az, amennyit eddig éltem?  
huszonkilenc év? hófehér enyészet  
dédelget, ringat s úgy emel fel,  
mint gyöngye pelyhet lassu szél,  
lassan és borzalmas kényelemmel.

Fölkeltem, kinn a hajnal tétován  
járkált a púpos hegygerincen,  
ablakomhoz álltam és kinéztem:  
előtted húsz év? tíz? vagy semmi sincsen?  
nem mindegy, mondd? — szóltam magamra,  
te nem szereztél semmit itt,  
drága holmi még nem ült a kamra  
hűsén sosem tenálad, semmi rossz  
nem él szivedben, mégis úznak,  
rák épülget benned, vagy leszúrnak,  
nem mindegy, mondd? vagy tán a máglyatűznek  
hiányzik majd a költeményed,  
ha többé semmit már nem írsz,  
mert mi verssé lenne, füttybe téved?

Országos Széchényi Könyvtár

A lepke meghal s lám az égi fény  
az vándorol időközön által,  
nagy folyók tünődve egyre folynak,  
s deltáiknál iszap zsong fodros háttal,  
víz álmodik a sűrű ringó  
nád közt s a fényben föllebeg  
a nap felé egy rózsaszín flamingó.



# TARTALOM

Huszonnyolc év (1937) . . . . .	7
Ez volna hát . . . (1937) . . . . .	10
Éjfél (1937) . . . . .	13
Este a hegyek között (1937) . . . . .	14
Három hunyorítás (1937) . . . . .	18
Himnusz a Nilushoz (1936) . . . . .	20
Chartres (1937) . . . . .	22
Cartes postales (1937) . . . . .	23
Hajnaltól éjfélig (1938) . . . . .	25
Emlék (1937) . . . . .	31
Piranói emlék (1937) . . . . .	32
Toborzó (1937) . . . . .	33
Béke, borzalom (1938) . . . . .	34
Hajnali kert (1938) . . . . .	35
Októberi erdő (1937) . . . . .	37
Ének a halálról (1936) . . . . .	38
Elégia Juhász Gyula halálára (1937) . . . . .	39
Keserédes (1936) . . . . .	41
Tegnap és ma (1936) . . . . .	43
Lapszéli jegyzet Habakuk prófétához (1937) . . . . .	44
Aludj (1937) . . . . .	46
Il faut laisser . . . (1938) . . . . .	47
Őrizz és védj (1937) . . . . .	48
Himnusz a békéről (1938) . . . . .	50
Első ecloga (1938) . . . . .	52
Huszonkilenc év (1938) . . . . .	55



Nyomtatta  
Kner Izidor könyvnyomdája  
Gyoma, 1938.  
Tipografiai elrendezését  
Haiman-Kner György tervezte.  
Felelős kiadó  
Radnóti Miklós.  
Minden jog a szerzőé.

Országos Széchényi Könyvtár





OSZK

Országos Széchényi Könyvtár









