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Eloszo

.=Hallottam a radiéban, ahogy egy fiatal zenész esdagyszdt, de vilagtalan zongora-
tanarjéerél. Jbmagam is teljesen vakon élek, ezért indultgehdolatfolyamom, hogy
elbeszélésemmel eloszlassam azt a félreértéstenmszokan ugy vélik, hogy a vakok: vilag-
talanok. Orommel tudatom, hogy vilagtalan legkeéésbm vagyok, & nagyon is szines
vilagom szeretettel megosztom minden kedves ésdékél.”

Kotetem 16 karcolatot tartalmaz, melyek betekingggjednek egy latassérilt fiatalasszony
életének - kizdelmes, szivszoritd, vidam, reméjgel epizddjaiba. Mosolygds optimiz-
musommal, pozitiv életszemléletemmel szeretnénidfto a latdssértiltekkel szembeni tarsa-
dalmi ebitéleteket. Sotétbe burkolt, zart vilhgunk bortdeiéajtajat feszegetve, megteremteni
egy talalkozasi pontot, ahol elmosddnak a hataéska fizikai korlatok mogul étinik az
ember - az 6nmagat ketesz életcéljat kutatd édesanya, a haziasszomyigazb .



Négylabu barataim

Hiszem, hogy az életben minden azért toérténik, hogpgtanuljunk altala valami nagyon
fontosat... Amikor 16 évesen annyira megromlothtddom, hogy az orvosok rairtak a zaro-
jelentésemre, hogy vakséaga végleges, hagytam malgaébitani a vakvezgkutyak varazs-
latos vildganak. Sajnos akkor nem jutott eszembgy maplot irjak a kutyas kozlekedésoels
szerelméfl, Daisy-6l. Persze az is lehet, hogy csak csekélyke latggiaanyom akada-
lyozott meg abban, hogy tollat ragadjak és papiessem gondolataimat. Akkor még nem
volt minden haztartasban olyan alapfelszereltsé&yaanitogép, mint pl. a kavab, arrol
pedig aligha almodozhatott egy magamfajta hajadwyy a vaksagi jaradékbol dssze-
sporolhat egy beszeprogramos masinat. Pedig lett volna mit lejegyekfég 22 év tavla-
tabol is annyira élesen rajzolodik kbdem az el§ talalkozas a szép németjuhdsz szukaval.
Nem beszélve az 6sszeszokas utani kozos élméiyeakninek sorat 10 évi k6zds munka
alapozta meg. A teljesség igénye nélkil olyan nsélgos vagy meghat6 képek sorakoznak fel
emlékezetemben, mint amikor az allatkertben csakidgylabu seditlattara szélalt meg egy
papagdj, melynek hangjara tobb honapon kereszttdka rendszeresen odalatogatok. Meg-
lepetésemre koszonték is szépen, hogy kutyammahidatogatast azon a kodazi napon.
Milyen meghaté az az dnfelaldozas, amikor a vizisgal kiizé Daisy beulszott a Rakaca
viztarozéba, mert segitségért kiabaltam a derékigvé&ben. Vagy amikor a vizi bicikli
elejében blszke szfinxként feszitett a kedves bit&egéél és ragaszkodasarol arulkodik az
az emlék, amikor atugrotta a 150 cm-es keritégyy meliink tarthasson. Vajon csak a kozel-
ségunket hianyolta, vagy aggodott a biztonsagomBa®y-nek meghodkkeét volt az
allatokhoz €z6d6 viszonya is. Jatékos kergeés a kecskegidakkal, 6sszebljos pihenés a
cicdkkal, de még a kacsa mama sem féltette a kguhssratol a csibéit, amikor az udvar
flvét csipegették. Bezzeg, ha én mentem teredwrijas elszantsaggal tartott tAvol a mama
a totyogd hadtél. Nem beszélve, amikor a csiliaigskengszora eljottek utdnunk a legelész
birkdk és a juhdsz alig birta visszafordulasra teész a kis nyajat. De az is emlékezetes
maradt, amikor a nyuszi kiugrott a ketregléds Daisy Ugy fogta meg a mancséval, amig Imi,
a férjem oda nem ért, hogy egyoszala sem gorbilt meg a kis tapsifillesnek. Dagdty f
szeretete még akkor sem lankadt, amikor a nyaargih égi jelenségei remédgélelembe
kergették. Hanyszor vartuk dideregve a buszt vamatot havas esti érakon, vagy rottuk a
héségben olvadozé aszfaltos jardakatiztnapon? Egyetlen egyszer sem volt faradt vagy
kedvetlen a kutyam, ha kdzlekedésre vagy szabadelvékenységre csabitottam. Seir id
jards, sem mas egyéb kornyezeti hatas sem kodateltesedését, ha kezembe vettem a
csengs nyakorvet, pérazt, vagy a hamot. Tiz hosszu édem egyes napja, hogy elropuilt
egy szemvillanas alatt. Nem hizza mar a szank@ly ksfiam arcara mosolyt csaljon, nem
szalad a labda utén, és neiis® 6vo, véd szeretettel a babakocsi mellett a melegbarna
tekinteti szép drias. Hianyat nem tudta feledtetni Apaci,ra&g akkor kaptam, amikor nyil-
vanvalova valt, hogy Daisy az efniitét utdn mar nem fog tudni hosszabb ideig dolgozni
velem. Pedigh még jott reggelente, bujt a hAmba és bar nehex&te a jaras, mégis szenve-
délyes elszantsaggal kisért, amig csak meg nenarkapbvetkeé kutyamat. A belga juhasz
kannal nehezen baratkoztam meg. Innen visszatekioBtoban Daisyt kerestem benne.
Akkor még nem tudtam, vagy csak nem akartam tudbweasni rola, hogy a kutyak épp ugy
személyiségek, mint ahogy mi emberek. Egyik senoiésa masikra, mindegyikiket sajat
magukért kell és lehet szeretni. Apacs olyan pgghld volt, egy kedves szivrabld, ahogy
Komar Laszlé énekelte. Mindenkit levett a lAbaddmségével, kedves hizelgésével. Nem is
lehetett ra sokéig haragudni, amikor bajt csindds.csinalt. T6bbet, mint szerettem volna. A
fenti hasonlat kicsit sem santit, hiszenidldnil elcsavargd kedvesiitbano tekintettel és
0rok szerelem igéretével igyekezett jéva tennirefgpését. Sajnos a csoda még harom napig



sem tartott, mert ismét hivta az 6szton tefetetlen szava. A szokddsésen kivil semmi sem
volt szent szamara, ami efirek bizonyult. Ma mar csak nevetek, ha arra goiddiogy
maradtunk bejgli nélkil egyik év szentestéjén, vatlyen tgyes trikkel tulajdonitotta el a
munkahelyi szekrényemben @&wzsonnamat. Apacs nem szeretett utazni sem. Tgy na
termete miatt nehezen fért el az autéban, buszossadl dus $xzete miatt pedig nehezen
viselte a melegetpfeg a kozlekedési eszkdzokdn. Ezért vele sokkagsebb kirdnduldson,
taran vettink részt) nem hizta a szankot, igaz nem is szanhizé kutyterekntette az
Isten. Nem szeretett labdazni, viszont imadta atyidaz Uszast. Sajnos a kicsapongé jellem
miatt a kivald munkdajat sem tudtam igazan értékéhedig Apacs mellett épp olyan bizton-
sagban voltam minden nap, mint a rokonszenves Daddlett. A munkdjuk teljesen kifogas-
talan és megbizhaté volt. Perszeyddatyamnak is voltak bosszant6 tulajdonsagai, adkaiz
valahogy jobban tudtam toleraini. A viharokban agéekdl retted Daisy inkabb az 6vé
gondoskodas viszonzasara késztetett. A kukdzaséjaapedig jobban lehetett kezelni a fe-
deles szemetesekkel és némi odafigyeléssel. DesAacszabadult, mint David Copperfield.
Lehetetlen volt megakadalyozni a szokési terveivakgitdsaban. Az utolsé éveiben, amikor
mar alabbhagyott a koslatasi vagya, akkor kezdjaizdn megismerni és megszeretni egy-
mast. Csak akkor mar kevésitichagyott a sors, hogy egymas tarsasagat élvedZlikves
korara, majdnem teljesen siiketen, nehézkes mozgéddate napjait a gyonydir belga
juhdsz, migitt szivbetegsége néhany nap alatt 6rok alomba. \Nt&gyon ellentétes érzé-
sekkel simogattam meg utoljara a selymes bunddty bodkre emlékezetembe véssem azt az
érintést, melyet soha tobbé nem fogok mar érezZkhkoEmar kicsit érettebb fejjel és nyi-
tottabb szivvel fordultam a kutyék felé. Apacs meielibtt fel a lenyig6zs Zina, akit kolyok-
koraban vettiink magunkhoz. Ugy képzeltem, hogy ea&t kutyaimmal azért van annyi
gondom, §ként a magatartdsukkal, mert #&inkorukban kaptanéket, amikor mar nagyon
nehéz leszokatni az addig ber6gzott viselkedéstakial. Zindba vetettem 6sszes bizalma-
mat.O lesz a tokéletes kutya, gondoltam. Két kutya &tairzett majd’ 20 éves tapasztalattal
koszorulok ki minden csorbéat. Az élet j6l megvitcbbgy kigydgyuljak a nagykégéglbl.
Tokéletes magaviselgtcsodaszép kutydm mindenben ellentéieéekét fajtarsanak. Viszont
irtdzik az embereki, ezért nem lehet bk vakvezei. A legnagyobb szeretettel égsigggel
vesz korul, de csak addig, amig nincsenek idegankdtirnyéken. Akkor elbujik és készoni
szépen, nem kér az emberek tarsasagabol. Ugy sdibngiz emberek érintééét kozelsé-
gévl, mint ahogy mi érziink a kigyokkal vagy pokokkapksolatban. Azokkal a csalad-
tagjainkkal, baratainkkal, akik gyakorta toltik jdket otthonunkban, &bb-utobb baratsagot
kot, vagy csak enyhe kdzonnyel elvisghiet. De nem mutathatok be neki az utcan minden
jarékebt, hogy a bizalmatlansagat lefegyverezzem. Ezenrdop teljesen elbizonytalanod-
tam és elhataroztam, hogy nem akarok tobb kuty&tletembe. Megtanulok bottal kdzle-
kedni, a magam ura leszek, és nem borzolom az rieetgmaniasan sz6k, lopds, kukazos,
vagy éppen ontorvéldyebekkel. Persze Zina a csaladunk tagja marad, madatszeretetre-
méltébb, segfikészebb, depressziot gydgyitd moékamestert nehélnitaRadarjai hihetetlen
érzékkel veszik minden érzelmi rezdilésinket. Peamidudja és érti, mikor vagyunk jatékos
hangulatban, ilyenkor &erll a kotél vagy a labda, vagy barmilyen maskjatéa betegek,
rosszkediiek vagyunk, tirelmes nyugalommal varja ki, amigtszdednek a viharfedtk.
Sosem dfszakos, igazi mestere a gondolatolvasasnak. Imiirelig megdobbeniink, hogy ha
valamisl beszélgetink magunk kozt és Zina ugy reagal, airdrtené a szavainkat. Az
érthetség kedvéért ime néhany példa. Ha este a férjemgkira konyhaba egy almaért, vagy
csak a vizesblokkot latogatja meg, akkor Zina békészundikal a kosaraban. Ha viszont a
reklamszinetben azt mondja nekem, hogy kimegyink lei@kvés €itt, akkor Zini maris
kaszalédni kezd és csovalva all elé. Mintha aztaaoa: Tudom, hogy ram gondoltal, hogy
velem akarsz kimenni még az udvarra. A reggeliltpigis az én reszortom. llyenkor is
érvényesll a gondolatolvasas. Ha felébredve ésaik az illemhelyet latogatom meg, vagy a



konyhaba megyek kavébdzni, akkor nyugodtan pihen a helyén. De ha azzsténdékkal
Iépek ki a szobaajtdn, hogy kiengedem, akkor megé&sa/idaman csovalva ugral koruldttem.
Apacs mindig azonos dtben ébresztett, hogy reggeli vizitelésére kiengaedje udvarra. Zina
nem kéredzkedik) akkor kel fel, amikor mi is felkeliink. Ezt a tudansagat nagyra értékel-
juk, foleg eqgy atvirrasztott szilveszter éjszaka utani #Ziag a tizijatéktol sem fél, akkor is
vidaman jatszik tarsasagunkban, pedig ezt altalabandijazzak a kutyak. Daisy kifejezetten
rettegett dle, akar a viharoktol. Apacs inkabb csak nem sterele nagyon nem is izgatta.
Sokat gondolkodtunk a helyes megoldason, mi isdgnbb a szépséges sarplaninai szuka-
nak. Taldn a véros forgalmas kbézege helyett jobbr@ané magat egy nyugodt tanyan. A
jugoszlav hegyek péasztorkutyaja a nyafakésére szentelte életét, igy nem is csoda, hogy
tavolsagtartassal szemléli a mi civilizacidnkatsaéint azt is szem @&t kellett tartanunk,
hogy Zina, harmunkon kiviil nem zéart a szivébe $elthy elég nehéz olyan gazdit talalni, aki
nemcsak a csendes kornyezetet tudja biztositamaza de megtalalja a kulcsot bizalméanak
zart ajtajahoz is. Végssoron arra az elhatarozasra jutottunk, hogy semlrér, sem egyéb
okok miatt nem tudunk megvalrnileé, inkdbb vallaljuk a két nagytdéiskutyaval jar6 dsszes
felelésséget és koltséget. De ne szaladjunk ennydire,einost még ott tartunk, hogy hallani
sem akarok Uj négylabu sofol...



A szabadsagnak ara van

Apacs haléla utan nem okozott gondot a munkaba jaggoldasa. Imi sajnos éppen nem allt
munkaviszonyban, igy lett nem mindig lelkes, de lelkiismeretes és megtic kisésm.
Néhany hoénap utdn azonban kdrvonalazddott, hogetkygy ember sem szentelheti életét
kizarélag az én kdzlekedésem lebonyolitaséara. kdidtiaként egészségigyi vagy mas elfog-
laltsagok, vidéki utazasok, melyek soran egyedil kegbirkbznom a munkahelyem és a
lakdsom kdzti tavolsaggal. Azt hiszem, az mindeziimara érthét hogy eszembe sem jutott
megvalnom allasomtél a neherzikorilmény miatt. igy eljott az ideje, hogy raszmj
magam a fehérbot hasznalatara. Valddein volt ennek némi érzelmi alapja is, hiszen majd
két évtizeddel ébb is azért valasztottam a kutyat sékgint, mert egyik kedves baratom
szerint mégis csak szebb latvany egy gyotkirtyaval sétald fiatal lany, mint egy sajnalatot
ébreszt fehérbotos kdzlekedés. Még ha ma mar nem is @tekl maradéktalanul egyet,
annyi azonban igaz, hogy Daisynek koszénhetem, hoggismerkedtem Imivel. Mostani
tapasztalataim alapjan bizton allithatom, hogy @giottechnikaval batran kozleké@mber
legaldbb ugyanolyan csodalatot ébreszt a jabkeln, mint a kutyak Ugyessége, odaado
munkaja. Tehat lekizdve minden ellenérzést, elnmersggy rehabilitaciés tréningre, hogy
elsajatitsam a botorkalas rejtelmeit, ahogy mondaoktam. A bottechnika azonban még
kevés a boldogsaghoz. Sziikség van még a lakohelyemiszegletének, nem talzok, ha azt
allitom, hogy minden kavicsanak ismeretére. Ebbglasom gyarapitasaban férjem és fiam
segitettek. Azonban ra kellett jonném, hogy valamg e ketitl is fontosabb: ez az dnbiza-
lom, amibl nekem kevesebb adatott a szikségesnél. Bottal dakoruloled teret, nem
konnyi feladat. Bként a kezdknek kerlli el a figyelmét egy-két aprésag, ami &uthoz
vezet. lgazan nem tortént velem semmilyen nagysbaléNem tortek csontjaimgtskorhazi
kezelésre sem szorultam. Mégis minden batorsagpanadjott, ahogy a szines foltok szapo-
rodni kezdtek a testemen. Ekkor mérlegre tetteratatbzasomat. Egyik serpéite kerultek

a kutyaimmal atélt biztonsagos kodzlekedés vidanmanamasik serpertype pedig a néhany
hénap alatt beszerzett zuzdédasok. A mérleg mégrakka kutydk felé billent, ha melléjik
pakoltam a kihagasokat, a méasik oldalra pedig adldsag felemél érzését. igy benyuj-
tottam igényemet, egy Ujabbdsis sobrre. Persze ez a dontés sem volt olyan egfiszer
Amint megtéargyaltam magammal a teékelt, rogvest kinozni kezdett az a nyugtalanitosrzé
hogy hosszu tavon milyen g6t veszek a nyakamba, ha ismét kifogok egy érébgt, aki
nem akar megvalni a rogesznééit Naponta csusztam at igdéilbnembe, és forditva.
Dolgomat az is nehezitette, hogykdzben lehdivé valt, hogy sajat lakdkornyezetben
tanitson szakember bottal valo kdzlekedésre. Eiteazzel a lehéséggel, hiszen Iminek is
lett munkaja, és a képzett kutya sem allt rendégemre egy csettintésrebtS. Egy év is
eltelt az igény felmerllése és a kutyus megismetésze Nem beszélve arrél, hogy még jott a
kiképzés korulbelll hat honapja és ai @att is meg kellett oldani a kozlekedést. Nertergj
véka ala azt sem, hogy sokan igyekeztek segitéminmeRokonaim, barataim nem biztak egy
fehérbot tokéletes segitségében. Azt hiszem alépétet hozzaallas, hogy valami irraciondlis
csodanak vélik, ha egy teljesen vak ember ra nieni Imagat egy hosszu vékony sétapalcara.
Gyengénlaték esetében nem is kérdéses a bothaskiedga@szit szikségessége a latas-
maradvany mellett, de teljes sotétségben valahdwptdtlennekitnik ennek a médszernek az
eredményessége. Természetesen ez a negativ hazzseéth batoritott az 6nalld kdzleke-
désre. Ennek ellenére mégis tdbbszéfoetlult, hogy senkinek sem volt megfélelz idspont

a kisérgetésemre, igy magam maradtam a problémalaasgval. Amikor el beszamoltam
mozgastréneremnelk, hatalmas lelki plusszal &sitett meg: Probléma csak az, amit annak
tartasz. Ez nem gond vagy baj, vagy nevezhetjik ezégiéle képen. Ez egysiien csak egy
helyzet, amit meg kell oldani valahogy. Kutyavatd segitséggel, és ha mashogy nem megy,



hét bottal. Hihetetlen, hogy egyetlen negativ gdetdmekkora teher lehet az ember vallan.
Ahogy atgondoltam és elfogadtam ezt az allaspontat,nem toltétt el rettegéssel a minden-
napi biztonsagos kozlekedés megszervezése. Gondolimel megszabadultam egy j6 nagy
adag stressél, tobb és koncentraltabb maradt a figyelmem égd@lapapra magabiztosabb
lett az 6nallé kdzlekedésem. Sokat olvastam mavralglatok erejéil, de igazan csak most
tapasztaltam meg a sajarbmon ennek az allitasnak a valésagat. Tobb hakisek gya-
korlas és nem kevés lelki féfiés hatasara, ma mar én is magabiztosan jutok ekahe-
lyemre ,lelketlen” segéitarsammal, amiért 6rok halam kedves tréneremnekiz@lmat ad az

a biztos tudat, hogy ism&s terepen épségben hazajutok, ha valami varatlgnetadrténik.
Hogy ennek ellenére mégis Bogival, az Uj négyldsammal valé kozlekedést részesitem
elbnyben, nem pedig a veritékkel megszerzett 6nalii®ayos, hat ez nem egy mondatban
kifejthets érzés. Talan még szamomra sem teljesen tisztk, amémis Ugy érzem, ez a helyes
at. Lehetséges, hogy még van mit tanulnom a kuty&d erre ismételten egy kulénleges
személyiség kutyus a hivatott.



Amikor minden mas

Reggel zaklatottan ébredtem. Mi van, ha ez az wtolpom megszokott életemben? Fel-
keltem, tisztalkodas utan lassan Oltoztem. Hosdgaiiltem hajam, a frizuramra mindig
kényes voltam. Kézben zakatoltak agytekervényeioinkp kérhdzba megyek. Hénapok 6ta
bujkal bennem valami megmagyarazhatatlan feszil&gigereimben érzem a bajt. Akar 12
évvel ezditt, amikor harom évnyi negativ lelet sora bizonyé@®gészségemet, de én tudtam,
biztosan éreztem, hogy valami baj van. Amikor kiliana doktor a debreceni klinikan, hogy
elhalt a veséje, el kell tavolitani, olyan forraumglgyantak ki konnyeim, hogy megdébbentett
az érzés. Ma is emlékszem, ahogy végigcsordultednamn. Talan tiz masodpercig tartott a
csond és a néma zapor. Megtoroltem arcomat és yaasa@ néztem orvosomra: Nos, akkor
hogyan tovabb? Sajnos sok vesebeteg isien van. Epp karacsonykor halt meg a tiszti
foorvos, akinek a feleségével egyutt dolgozom: vésgelenség. Pedif féorvos, 6ssze-
kottetésekkel. De az orvos sem Isten, hogy mindgdgyitani tudjon. Vajon meddig élhetek
egy vesével? Mennyi éan van még? Gyermekem még nincs tiz éves. Csakzamtaém,
hogy felnevelhessem. Aztan? Ki tudja? Teltek ak&vatitét utan, és egyre biztosabb lettem
abban, hogy egy vesével is szép kort fogok meg8lépet? Rettegek a halaltél, nekem a sok
is kevés. Igaz, a panikbetegséget éeajgm, de ha arra gondolok, hogy itt kell hagynoinaez
csodavildgot, 6sszeszorul a szivem. Tudom, nagp&nge®noszsag, szenvedés, kin van a
Foldon, de nekem mégis csodalatos. Ahogy a hagaélisimogat, hajamba bujva incselkedik
velem. Ahogy a nyari z4por felfrissiti arcomat, thaj melengét napsugarak megszaritjak
konnyeimet. Nekem is kijutott a szenved#skelki-testi kinokbdl, mégis fajon esik gondolni
az elmalasra. Mert nemcsak a rossz mulik el, haagdnis. Vajon mi lesz azutan? Ott is lesz
napsutés, zapor és s#ellvidamsag, baratsag, gyongédség és szereldim®m kell és
munkaba menni. Ma még megtehetem. Ertéket kapnakamas, néha mar-mar nyomaszto
feladatok. A kedvencemetZom: sajtlevest. Néhany napja alig van étvagyammdeenni
szeretnék. Szeretem a feketekavét, de mostanasmagatol is rosszul vagyok. Meg minden
mas ételil is. Ha nem tudndm bizonyosan, hogy terhesdégd sem lehet. Milyen szép is
lenne, ha testi kinjaim odaadhatnam aldozatkéagszentebb érzés oltarara. A szekrényben
mindent a helyén talalok, ma nem jelent gondaiz&$. Néha, amikor nincs kedvem hozz4,
ingerult leszek, ha elbujnak, leesnek a targyaky\eq alapanyagok. Vakon nem a legegy-
szefibb feladat a §zés, de amikor szeretem héziasszonyi szerepem, adsem okoz
gondot. Elkészil a leves. Megkéstolom, de nem liabket. Finom, mint mindig, de valami
szoritja a gyomrom. Gondolatban atfutom a feladattokdskam 6sszepakolva, kutydm meg-
szépitve, ruhdm, hajam rendezett, indulhatok daigdemikor fordul a zarban a kulcs, meg-
csap a csifs hideg. Kesztit hizok, de csak a vakvedekutyam hamjat fogé kezemre.
Lassan lépdelek a helyenként havas, jeges uUtomu$trh egyre szaporabb, de igyekszem,
lassu mély Iélegzeteket venni, elkerlilve a pandlelled szornyét. Minden repedés, mélye-
dés, horpasz ismé&sen simul cipm talpa ala. lgyekszem kizéarolag Bogim jelzésaggedini.
Kitol a jarda széle felé, majd huz a falhoz. Taj@gfoltot kerul. Felefsddve érzem érzék-
szerveim tapasztalasait. Hajam alatt dejimet érinti a tél jeges ujja. Erre még sosem figye
tem fel, pedig nagyon ritkhn hldzok sapkat. Tomp#jahallasomat, nem szeretem. A
csendesebb kis utcakban ég felé forditom arcomedéen a nap biztaté sugarait, de semmi.
Bizonyara borult i van. Néha megcsuszom, Bogi ilyenkor megtorpan,illeggpve néz fel
ram. Binbandan csoval, minth& tehetne réla. RAmosolygok, tovabbkildom. Gond tiiélk
érek be a munkahelyemre. Szobamat Uresen talalomrkatarsam ,megszokétt”. Bogit
leszerszamozom, helyére kildém, majd jutalomfalatiitk neki és megdicsérem. Hamjat a
fogasra akasztom kabatom mellé. Kesbgn is atfazott kezem a csapnal melengetem. Lellok
légrugos székemre, torkomban, halantékomban érzewesésemet. Megszédulok, kezem az



asztallapon pihentetem. Mostandban hanyszor g@maltalattal erre a helyre. Elégedetlen-
ség toltott el a sokszor értelmetlen munka miatilagst |€égzéét visszatér normalis sziv-
verésem, megnyugszom. Kollégam bekdszdn az abldké@mosolygok, nekem ez az éksze-
rem, nem az arcfesték. Minden rendben van? Jéldagkerdezi. Néman bolintok. Nem
akarom, hogy hisztérikanak tartson olyan csekéBsgednogy néhany napot kérhazban kell
toltenem. Send, sem mas nem tudhatja a mégottes gondolataimad. ieregség mar megint
tulsagosan elhtzédik, talsagosan rejtélyes. Tartedyetlenem! - biztatom vesémet, aki a
miitét Ota ezt a nevet kapta. Csordg a telefon, bketégiekbdnek, munkatarsak futnak at a
gyorsan perg perceken. Esnek kell lennem, magabiztos, hatarozott segitségaak 6lem,
nem Onsajnalatot, amikor lehet, hogy masnak sokkglobb gondja van. Ki tudja, miért
telefonalnak az emberek, milyen séisg hogy kapcsolatot teremtsek az orvossal. Egyik
asszisztengnbekopog hozzam. Tudomnd, volt az Ugyeletes éjszaka. Kérdeznem sem Kkell,
hallom a hangjan, hogy csapnivaldé volt dszakja. Frontalis karambol a négyésiton.
Meghalt a sdfr, 28 éves volt. Talan elaludt, alig tudtdk kivagai autojabol a katasztréfa-
védelmisek. Engem elemidrel raznak meg az ilyen torténetek. Ezt a fiut dsjar haza az
anyukaja, a szerelme. Mire felocsudok, mar délémen meg egy falatot sem ettem, de nem
is kivanok semmit. Egy darabka csokit elmajszoésksok vizet iszom r4. Gondolataim tavol
jarnak munkahelyerit. Bogi békésen szuszog aémayegén, talard is a tavaszi kirandu-
lasokrél almodik. Ha meguszom komoly baj nélkiljiesen megvaltoztatom az életemet. Ha
kapok még egy esélyt, nem leszek gyava elé szatadagyaimnak és megvaldsitdikiet,
barmi aron. Nem varok tovabb a megfélabpokra, lehéségekre. Megélek minden percnyi
boldogsagot, amit az élet kinal nekem. De a bizes§gig még sok-sok nehéz 6ram lesz.
Taléelb tzemmodba kapcsolok. Akarcsak akkor, amikor tefjeslvesztettem a latasomat.
Harom évig sikerilt altathom magam, hogy csak aatieiilapot és nemsokéra latni fogok.
Nagy volt a pofon, amikor csattant az arcomon,edmlBbb volt haromithett évem. Nem
akarok semmi rosszra gondolni. Sem orvoshitbdkra, sem menthetetlen betegségekre, sem
fajdalmakra, leépiilésre. Elni szeretnék, mert éremgy varnak még csodak! Szememben
kénnycseppek csillannak, de arcom mar sugarzik soiypml. - La&tom, jo1 kezdldott az éved,
remekdl nézel ki - mondja egy isnder hang. Igen, remekil keqdbtt és bizom egy
csodélatos folytatasban - valaszolom. - Mert mindap 0j kezdet, amikor meglathatjuk és
magunkhoz 6lelhetjik az élet szépségeit!
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Vilagtalan

Hallottam a radidban, ahogy egy fiatal zenész rmesédlagyszdr, de vilagtalan zongora-
tanarrbjérol. Jdmagam is teljesen vakon élek, ezért indulgaidolatfolyamom, hogy el-
beszélésemmel eloszlassam azt a félreértést, misgekan ugy vélik, hogy a vakok: vilag-
talanok. Orommel tudatom, hogy vilagtalan legkeéésbm vagyok, & nagyon is szines
vilhAgom szeretettel megosztom minden kedves éfdékel. Nem értem, miért van a vak,
vaksag szavakkal kapcsolatban ellenérzéstisakozas. Egy tarsasagban bemutattam vak
baratdmet, és rogtdon tobben is sztrajkba kezdtek: -kajmondd mar! Miért ne, ha ez az
igazsag? Mit is mondhatnék? Rosszul lat, gyengn latassérilt, vagy netan fogyatékos?
Az elbbbiek nem fedik a valdésagot, hiszen, aki semmit Egmazt sehogy mashogy nem ne-
vezhetjuk, csak vaknak. A fogyatékostol meg mi @éégdink, mert azt gyakran az értelmileg
sériltekkel azonositjak - helytelentl. Tobbszératapaltam mar, legnagyobb sajnélatomra,
hogy a vakokat is némiképpen gyengeeilmék tartjak: - Te ezt nem tudhatod, honnan is
tudhatnad? Na, ezek utan jobb, ha mertekifogja a beszélgéttarsam, mert ugyan szelid
ember vagyok, de ez a hozzéadllas rettenetesen kinezdrombdl. Honnan is tudhatnam?
Hallgatom a radiét naponta tébb 6ran keresztil akabelyemen, hiszen nem gatol a telefon-
kozpont kezelésében. A televizidisorait is hallgatom, latvany nélkil is megéréhetA
besz& szamitégép feltalaladsa Ota az internet bongésezés &l tavol dlink. Mindezek
ellenére, az informacidk legkézenféklb és leggyakoribb beszerzése beszélgetés altal tor
ténik. Levonva a konzekvenciat: nem szégyen semekéi, sem valaszolni. igy én kérdezek
is, mindenkitl és mindensl. Ha pedig engem kérdezndiszintén valaszolok még a kinosnak
vélt kérdésekre is, ha komoly érdédkést tapasztalok. Ezért imadom a gyerekelktnyiltan

és batran kérnek felvilagositast mindgniNincs is semmi szégyellnivalo, bar azért a tapin
tatos fogalmazasra érdemes odafigyelni, hiszen egyforma az érzékenységi mutatonk.
Valdban kulonbség van vakon sziletett és megvakulier kozott, de ez sem szamit. Nagyon
érdekes volt, amikor baram arr6l mesélt, hogy szamara a szinek nem |étearekt érzé-
sekkel, fogalmakkal helyettesétket. igy példaul a sarga a nap és a vidamsag szifehér a
tisztasagé, a kék aiwds tavolsagtartasé, a narancssargahoz pedig Estdlkedvességet
tarsitja. En 25 évesen vesztettem el a latasonaatighgyengén latoként kergettem az éveket;
fény és arnyék hataran. Mivel vannak emlékeim, drarsszineldl talcsorduld képeim, igy
most is latok. Nem a szememmel és nem akkor ématéppen éttem van. Mindenesetre
barmi, amit csak elmagyaradznak, elmeséinek, képpmalodik az agyamban, emlékeze-
temben. Isméiseim, munkatargiim mar jol tudjak, hogy mindenre kivancsi vagyokég
engem sem hagynak ki a bemutatébdl, ha Uj frizurdkormot készittetnek, vagy divatos
ruhadarabokat, cift, taskat vasarolnak. Lelkes latogatdja vagyokjartthonoknak, feldjitott
lakasoknak. Amit kézzel meg lehet nézni, arrélntgs altal szerzek informaciot, a toldibir
pedig elmondéas alapjan probalok képet formalni.ldtkan sem hagy a sotét tudatlansagban.
Imi gyakran felolvassa az érdekes cikkeket, és tegyivezzik meg az otthonunkkal és
csalddunkkal kapcsolatos dolgokat, tennivalokat. $gokta mondani: - Te vagy anbk, én
csak a sdfr vagyok. Te tudod, mire van szlikség a konyhabantédelilmulhatatlan memo-
ridd biztonsadgosabban szamon tart mindent, mireng&m. Ez egyaltaldan nem egyedi eset.
Kérnyezetemben élsorstarsaimnal is ezt tapasztalom. Mindenkinekvaeg sajat feladat-
kore, amit lelkesen és becslletesen el is végert e a munka tette emberré az embert.
Mi is értéktelennek éreznénk magunkat, ha mintlenegkimélve és elzarva, mondhatnam,
szinte targyként léteznénk; vaksagunk miatt kitaazé tevékeny mindennapokbdl. Amikor
anyagi leheiséglink engedi, kirdndulni és nyaralni is elmegyidnnak kedvenc varosaink,
de szivesen felderitiink ismeretlen t4jakat is. Ald@sonyt mar kétszer is megmasztuk.
El6szor szérakozasbdl, kivancsisaghobpedba gyanant. Masodszor csupan azon nyomoés
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okbdl, hogy az etsturarol nem volt bizonyitékunk, mert a szallaselejtettiik a fényképéz
gépet. Amikor pedig élménybeszamolét tartottunka,rdhindenki kétségbe vonta szava-
hihetbségiinket. Nagyzold tulzasnak tartottdk azt a mds#gy egy vak ember kiszaradt
patakmedrekben, kovekbe és gytkerekbe kapaszkaihdi fel magat a Badacsony tetejére.
Egy balatoni nyaralds alkalmaval beszédbe eleggeeétgy fiatal dvohvel. Eleinte csak fé-
I[énken, tartézkodbdan érdéklbtt, de ahogy telt az dd egyre jobban belemelegedett a témak-
ba. A gyerekekil kezdtlink beszélgetni, amikor latta, hogy hozzatafhat éves kisfiam. A
problémamegoldd képességem és a kicsi talpraagetiséltette fel a figyelmét. Aztan
attértiink a mindennapi hazimunkak 6tletes megoidgsaajd a zene és az olvasas pihéntet
oromeil| folytattuk az eszmecserét. Szeretem a komolyzétgé 6t éves kora 6ta hegeddl,
szép eredményekkel. Gyakran jarunk hangversenyekrimhazi dladadsokra, de sosem
éreztem ezen a téren a vaksag héatranyat. Marminit,aamegértést és elképzelést illeti.
Legfeljebb csak az fajt, hogy Viktoromat nem lataat a szinpadon alini. Eleinte kdnnyes
szemmel és sajgo szivvel hallgattam a jatékat, almahosan erre is talaltam megoldast.
Szereplések éit atdleltem a kis fivészt, igy valdésagosabban oda tudtam képzelni miméd
ra. Meg aztan a vizualitds hianyaééségesen karpotoltak a szarnyald, csillogé, éetigzta
hangok. Nagyon sokat olvasok. Mibta léteznek koanpdl kdlcsondzhét miveszek altal
felolvasott hangos kényvek, mi is élvezhetjik apgz@lalom remekeit. A besZéprogramok
segitségével pedig ma mar szinte minden irott gEiveangga alakithatunk. A hélgy nagyon
szomoru volt, mert férje Uzleti targyalas miattldizatta meg a nyaralasukat, sekifihinak
pedig a sportéletik lett fontosabb a csaladi pise@éke Meghivtuk, tartson vellink masnap a
hajokirandulason. Unalombél vagy kivancsisaghbdl, tkilja, de elfogadta a meghivast.
Kellemes, vidam napot toltottink egyitt. Megcsaddéla tajat, hattyukat etettiink, kirakatot
nézegettink, végigjartuk a bazarsort. Kisétaltuntoaztalgia §zmozdony megalléjahoz és
egyutt integettiink a fehétgpamacsokat eredetiokedvien fltydrésé szerelvény utasainak.
Egy baratsagos kisvendédierthelységében fagylalt és kavé mellett folytatitbeszélgetést.
Meséltem a telefonkezél munkamrél és az agynak arrél a csodalatos kégéggeamely
lehetve teszi, hogy latas nélkil is gyoniickotott és horgolt ruhdkat készitsiink. Igaz még
gyermekkoromban, latéként tanultam meg a kotéligait, de a horgolast mar teljesen
vakon sajatitottam el kollégamtél. Baratrdim, munkatarséim gyakran segitenek az elkép-
zeléseim megvalésitasdban, bar nehezen tanuloketmegndas alapjan bonyolult mintakat.
Ink&dbb a sajat kreativitAsomra hagyatkozom. Ezd&iréndulason is tébb ezer szines fotot
készitett az agyam az elbeszélések alapjan. Latamsillag6, ragyogd aranyhullamokat,
ahogy eltdncolnak a nagy sarga katamaran oldaletndtlképzelem a Badacsony oldalan
leereszked zoldmintds kérpitot, melyeket fehér templomok éso tetis kicsi hazak
diszitenek. Mintha csak egy régi féenykép emlékeaaolgy lobban fel éttem a lemeé nap
langvoros korongja, vagy a hangtalanul siklo, nséltfeljes hattylk alakja. Atolel a ikt
zsibongd tdmege. Napszemivegben, mosolyogva, férgrms fiammal az oldalamon, én is
csak egy vagyok koztuk; egy boldog ember, aki ngaabadsagat tolti épp ugy, mint mas.
Este faradtan, sok élménnyel gazdagodva tértirdeais szallasra. Legnagyobb meglepe-
tésemre ezekkel a szavakkal bucsuziiink Gjdonsult atitarsunk: Koszoném, hogy egy nap-
ra befogadtatok a csaladotokba, és megmutattatekdalatosan szines és boldog életeteket...
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Utazni jo!

Utazni j0. Bejarni a szép t4jakat, varosokat, rdaiazni a sokszii) valtozatos vilagra, nagy
gyonyofiseg. Halat kellene adnia mindazoknak, akik ezt efegtk. Vakon tdbbnyire inkabb
muszajbol utazik az ember, vagy esetleg j6 tarsesdgnyében, ritkan Unnepségekre, ren-
dezvényekre. Bardbm a vakvezeét kutydk vildgnapja alkalmabdl rendezett eseményre
utazott négylabu segijével. Berry, a még mindig nagyon fess eb urasadtam zsebelte be a
tapsot és a jutalmat, miutdn nemcsak gazdajatétérielolt leanyt is végig vezetett a vakok
szamara lathatatlan akadalyokkékdelt Gtvonalon. Berry mar 7 éve gondos s#gita
baratdmnek, $t egy éves teszi leheivé, hogy gazdaja lekiizdve a tavolsagot, dolgozni ja
munkajaval segitve sok latassérilt ember életétemdezvénydl hazafelé, kis vargabit
téve, ellatogattak hozzank, amit nem csak én, hassatddom is érommel vart. lgaz, csak
kétéranyi a személyes boldogsaghol, de ez is tébbt a semmi. Ezt a nyudlfarknyi kis
talalkozast meghosszabbitandd, egyutt kisértllkakatibmet a tavolsagi busz megallojaba.
Oriiltiink, hogy az autdbusz mar a megalloban azem igy nem kell kapkodni vagy meg-
varakoztatni az utasokat; kényelmesen el lehetehkbdni a kutyussal. Egydden jomagam

is vakvezet kutyammal jartam at dolgozni a hetven kilométééré megyeszékhelyre, ezért
telies mértékben atérzem bar&im buszkeségét, ami eltdlti, amikor onéllban kozikke
s#ros kedvence segitségével. Am a helyzet nem miygig egyszei és nagyszét Nem
tudom miért, de hosszl percekig varakoztunk a nddush, nem volt szabad felszallni a
jarmire. Ké$bb a jegyvaltas utan pedig nem engedték, hogyyalkasodr filke mdgotti jol
betanult helyére ljon. A tovabbi helykeresést métbte egy babakocsival és kisgyermekkel
utazo csalad is. A tavolsagi buszokilshelyein mafiverezni nem kdnny csomagokkal,
babakocsival és kutyaval sem. Ennek ellenére nagaékenyen atadta a csaldd az altaluk
elfoglalt masodik tlést, hogy ne kelljen a kutyatakabb kiizdenie a 8k folyoson Ures szék
utan kutatva. Férjem segitségével végre mindenkjtatgta a kényelmes utazdshoz szik-
séges helyeket. Berry kicsit értetlenkedve szermettdga safr mogotti Ures Uléseket, ahova
nem Ulhetett be, de a parancs az parancs, ha t&edlbimenni, akko hiiségesen szo6tfogad
gazdajanak. A nagytdstabrador kan nehézkesen, de Ugyesen kuszott besek ala, hogy
helyet engedjen a tobbi utasnak is. Amikor Imi &za jarmirdl, az ajtoban cigarettazo
piher idejében |é§ sofir megszolitotta: - Miért rendezkedik itt, miért r&j kilencven fo-
rintot, hogy elkisérje a vak rokonéat oda, ahov&ikfalmi dobbenten nézte a kotnyelesiked
és éktelen haragra gerjedt. - Ha mér itt dohanyzikilosban és annyi emberség sincs
magaban, hogy segitene a holgynek, akkor legalaltsat meg a véleményét maganak!
Kbzben valahonnand@erilt még egy soéf, aki védve a mundérbecsiiletet ekképpen esett az
indulatos férjemnek: - Ha olyan lgyes az a kutyagyhrabizzatok a rokonotokat, akkor
minek nekik segitség? Ha meg mégsem olyan Ugyeg; biatositsa az 6nalld kdzlekedést,
akkor meg kisérjétek el és segitsetek neki. - Esékiavolabb alitam a megall6tol, de ha
akartam volna, sem tudtam volna megszélalni a didtiié Azon gondolkodtam, vajon ez
altalanos vélemény rolunk és a minket segékvezed kutyakrél, vagy csak szerencsétlen-
séglnkre belefutottunk két emberbe, akik érzékeklemasok gondjaival szemben? A
vakvezed kutydk munkajat altalaban két szemsziidtbzelitik meg, kdzel 20 éves tapasz-
talatom szerint. Vagy valami legendas csodalatesdzik korll, aminek nincs val6sdgos
alapja, vagy semmibe nem veszilit snkabb nehezd#t korilménynek tekintik. A kutyas
tarsadalommal szemben sok a negativ kritika, ezaaldigyes sedik sem kivételek. A vak-
vezetkben nincs GPS, nem tudjak értelmezni a buszok szasat, nem tudjak értelmezni a
lampék szinét sem. Csupan parancsszavakat taniteskallk olyat, mint: buszmegéllohoz,
zebrahoz, jobbra, balra,6e¢, ajtohoz, helyedre stb. Az Utvonalat bizony k gazdanak kell
tudnia, ezért is van sziikséglnk apro segitségklad.hiaba magyarazzak el nekem, hogy az
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otodik megallonal kell leszallnom, ha a &¥alamilyen okbdl plusz megéllast iktat be, vagy
éppen nem all meg, mert nincs le- és felszallo. Magyban segitené az dnallésagunkat, ha
miikddne a bemondas a jaratokon. Hiszen nem azérsdgileni nekink, mert nem talalna a
kutya az ajtot, hanem mert esetleg nem tudjuk, mikdell leszallnunk. &ként, ha azon a
vonalon ritkan utazunk. Mind a harom vakvéz&ttyakiképs iskoldban az a bevett gya-
korlat, hogy segfikész kedvenceinket a $ofmdgotti el$ Uléshez szoktatjdk. Néhany éve,
miota csak az efsajtonal lehet felszallni és a tobbi ajténal lebaaez némi kellemetlenséget
okoz. igy volt ez annak idején egysizés logikus. A vak ember kutyajaval kozel assbdz

€s az ajtohoz foglalt helyet, hogy segitséget tudjérni, amennyiben nemikodik a be-
mondas és kdnnyen, mas utasokat nem zavarva azanagtiohoz tudjon lépni leszallaskor.
Ha a megvaltozott kérilmények miatt ez a megszagkédmiot okoz a séfoknek, akkor azt
hiszem, az iskolakkal kellene parbeszédet folytéminem a kozlekédsériltek amugy is
nehéz életét tovabb keseriteni. SorolhathAm mdgdfditalon keresztiil, hogy mire képesek a
kedves négylabuak és mire nem; miben vagyunk aiéls miben szorulunk embertarsaink
segitségére. Szaz szonak is egy a vége: az egyfitgaigs, az empatia, mely minden prob-
lémét orvosolhat! Kérdezni nem szégyen. Egy Setgkitevagy Miben segithetek? kérdéssel
sok félreértést és kinos helyzetet elkertlhetnd. vakvezed kutyusommal sok érdekes
tapasztalatot szereztem. Jél&mény, hogy tobb a segittsz, kedves ember, mint a negativ
figura. Olyan megnyugtatd, amikor odaszdl valakiedranal, hogy: mehetink. A mi 6énallo-
sagunk olyan viszonylagos, melegséggel tolt elétmem, hogy félt szeretettel kisérnek
utamon azok a csillogé szemparok, akiknek megatj&imgy élvezhetik a latds csodajat.

14



A baranyok hallgatnak

A baranyok birkasagarol, konok nentidomséguksl, egylgyiségiuksl sok mendemonda
kering. Személyes tapasztalatom alapjan batrathaitim, hogy ezek csak ragalmak. A
barikak j6 széra - j6 kolompszora - hallgatasabézbnyitja, hogy tanult és széfogaddé allatok.
A torténtektl vald hallgatasuk pedig nagy tapintatrol &rulkodikszen a vellink megesett
dolgokrdl is mélyen hallgatnak, nem hozva fiatgeere a szégyen arcpiritd rozsajat. No, de
nem kertlgetem a forré kasat. Majd két évtizedai@dol, lekitve talalom 6nok elé. Néhany
hénap szaladt el mélem, miota a fény hirtelen Gtléltvezérelve megszokotblem. Miért is
hagyott el ily hirtelen ésiitlentl, nem tudom. Nem hagyott maga utdn mast, eggkhagyon
paranyi célatast, amelynek $kos oldalait feszegetve probaltam megbirkdzni @it
évesek életének minden tmgével és csodajaval. Torténetem idején mar egyipeltik
szivem nehéz terhét lépteimre vigyazo kedves kuty@dimEgyutt tanultunk Gjra jarni az élet
régos Gtjain; egydtt prébalgattuk a bizonytalanégket reggeit estig a nyari napfényben
fird6z6, szurke jardakon és a poros arcu, faradt foldutaktert szileim haza a vilag véget
egy kicsit visszabb, egy kertvarosi utcacskabadttél minden idejét. Hidba jartam naponta
dolgozni a varos kdzpontjaba, a kis haz egy cseggratkdzeledett a centrum felét Sahogy

a hénapok nyujtoztak és a nap egyre tikkasztobbmpddett vallaimra, mintha tavolabbra
koltozott volna. De a konriyreggeli sétak vitathatatlanul kedviinkre valok akltkényelmes
tempoban rottuk a métereket kutydmmal, hogy felkdésa Glhessink neki a napi hat oras
munkaidnek. Emlékezetes torténetem is egy ilyen reggesi agkalmaval sziletett. Utunk
kezdetén flves tertlet fekidt a labunk ala, miglyredld sényeg, rajta hivalkodd piros pipa-
csokkal, szerénykédobluzaviradgokkal és illatos kamillakkal. A hdzaklcsaessziél bamultak
kutyusom vidam szaladgalasat, ahogy gyorsulasewgre hivta a fecskék hadat. Ezen a nyu-
galmas, veszélytelen helyen gyakran szabadon esmeatiséges cimborat, hogy kiérdemelt
szabadsagat tolthesse. llyenkor szerezte be aehieekneé éjszakai életét, a tobbi allat
Ugyes-bajos dolgairél. Négylabu baratom nyakab@sz#yar kis csengettypletykalkodott
megallas nélkil, magabiztosan tudatva minden halaidhogy birtokba vettik a természet e
kicsiny, de értékes szeletkéjét. En nem is sejtette gyonydii, biiszke németjuhasz pedig
folényes nemtd@domséggel tudomast sem vett réla, hogy a meséddbinm tulajdonjogara
nem csak mi tartunk igényt. Amikor az egyenetleld dtadta helyét az aszfaltnak, hAmba
fogtam seglimet, hogy szaporazhassunk lépteinken. Talan ot\éarirtehettiink meg, ami-
kor utolért egy kétségbeesett férfihang. - Varjpérem, alljon meg! - kopogtatott vallamon
az aggodalom kialtdsa. - Megkérhetném, hogy veg\ae Rutyardl a csedy mert a birkaim
elindultak utdna. - Megfordultam és a meglepétésm jott ki sz6 a torkomon - holott akik
ismernek, tanusithatjdk, hogy ez igen ritkan fordil Tizenharom barika sorakozott fel
mogottink egy kutyavakkantasnyira. A szép Daiselbrtbrazattal méregette aldzatos kove-
téinket. Természetesen levettem a hivogatd ctedg a juhasz visszavezényelte a éneza

kis nyajat. JOkedien szalltunk fel az autébuszra. Arcomon minduntalamcut mosoly futott
at, amint elképzeltem, hogy megérkezek a busznidgakh hompolyg gyapju tomeggel... A
munkahelyemen természetesen egész napos deridtgdg tett a mezei kaland. Kollégaim
hetek multan is gyakran érdéliek béget ismeBseim febl. Hogyan gyarapitsuk anyagi
javainkat? Avagy hogyan kell féhés nélkil birkakat lopni? - ugrattak minduntalamnia-
tarsaim. Amig el nem hozta égz a rossz ift, a juhasz minden reggel baratsagos udvozléssel
koszontott bennlnket, amikor elhaladtunk a nyamcsiellett. Ezek a taldlkozdsok nem
engedték felasbe menni azt a néhany mokés pillanatot, melyekziosbre viddm szinekbe
Oltoztették a reggeli sétakat. Az ilyen kedvesdgemények egyuttém arcon legyintették az
Onsajnalatomat és eszembe juttattdk, hogy az &letne szép oldala is; s csak rajtam mulik,
hogy észreveszem, vagy elszaladok mellette...
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.Kérjetek és adatik”

Isten mérhetetlen kegyelmének megtapasztalasatgmés élni! Néhany évvel eétl még
dihdngve zuditottam volna panaszaim aradatét akiailyen vakmed kijelentést vag az
arcomba. Most mégis ugy érzem, ki kell tarnom somgkemet az étlentl keserq, kétségek
kozott hanyddo sorstarsaimét| hogy vigaszt merithessenek a velem megesetakbol.
Természetesen én sem mondtam halat az Urnak, atiziknhat évesen elveszitettem latasom
90%-at. Akkor még nem sejtettem, mennyisttiFst, emberséget, szeretetet, odafigyelést ta-
pasztalhatok meg az évek sordn. Nem sejthetteny, émygvesztésre all6 csata mezején, mint
villAmcsapas, talal ram a ggedelmes felismerés; miszerint nem latni csak anjyent:
maskeént latni. Gyermekkorom alkonyan a kétségeaklmék, fajdalmas lemondasok tovisei-
t6l nem lattam a viruld rézséat. Persze, ez nem idasbiszen az a kevés latasmaradvany csak
arra volt elegentl hogy eltanacsoljanak az iskolabél, elforduljamakiigynevezett barataim,

a fidkrol mar nem is beszélve. llyen 0sszemorzsokigdnyt csak a buzaszem érezhet a
malomkovek sulya alatt, vagy a kovek a rajuk zudultesés kegyetlen ostromaban. De a
buzaszemtil éltets taplalék lesz, a ddarab pedig nehéz, viszontagsagos Utja sordn meg-
érkezik a tenger csodélatos vilagaba. Ezért énesggedtem &t magam a pusztitékeek;
megedbsitett szivvel alltam ki a kiidterre. Par honap sehova sem tartozas utan, meggmkez
sorstarsaim menedékhazédba. A hasonl6 gondokkaadirkmberek Utmutatasai tovabbsegi-
tettek az els akadalyokon. Munkahelyet, baratokat talaltam. Mifiséges arnyék, mellém
sze@ddott a szépséges, Daisy exakvezed kutya. Persze ezt nem dnszantabdl tette, hanem
engem utalt ki neki a vakvezekutyakiképs iskola. En lettem aé vakvégzeted pedig az én
kozlekedésbiztonsagi szakmenedzserem. Nem csogg,Ugy éreztem életem, vonata ismét
sinen van. Ismeretségem egy melegsfiatalemberrel - aki kébb férjem lett - regénybe
ill6. Talan egyszer meg is irom. Most azonban ugorjugtkany évet az &ben, amikor is
vilagga bombolte Viktor fiam az érkezését. Mar sazsodaszadmba ment, hogy fiu lett, mert
négyogyaszom kitartban bizonygatta, hogy leanyzé atérhSzerintem a gyermek azért va-
lasztotta ezt a nemet, mert a filnév biztos volargynév viszont az utolsé pillanatig vita
targya maradt. Nos tehat, megszuiletett a trondrid®eletem legszebb pillanataival ajandé-
kozott meg... A kedves arcocska, a pici ujjacskgiindor kacajok, mékas jatékokogkzaka
azonban hamar elszallt. Négy és fél évnyi onfdbediogsag utan végérvényesen besotétedett
életem égboltja. A lIélekrombold sététség az egsaladnak keservesdsizakot hozott. Nehéz
volt elfogadni az elfogadhatatlant és megoldasinaminden gondra, athidalast épiteni min-
den adandd problématol a megnyugtatd Uj életig. kdadtem belefulladni az 6nsajnalatba,
amikor egy szomorkas szeptemberi napon Orvendeavteram az 6vOo nénink férje - aki
heged tanarként dolgozott a helyi zenéwészeti iskoldban - és ezt mondta: - Tudod, hogy a
fiad egy hallatlan tehetség birtokosa? Dallamaizatt a kis jaték xilofonon. Ezt a gyereket
zenére kell tanitani, hegedilni fog. Amint a kagjagedi, viszem hegedulni... - Isten latja
lelkem, nagyobb kétségbeesés nem is érhetett vblam elég nekem a sajat bajom, még
hallgathatom a gyerekem cincogasat is nap nap.utde.Feri bacsi nagy varazslé volt. A
mesevilag teljesen elvarazsolt benniinket. Ha ké&lleaz 6t éves kisfiat, azt mondta nem kis
blszkeséggel: Feri bacsi hoz nekem hégéd hegedimiivész leszek. A meséhvaldsag lett.
Néhany hénap mulva a tanar bacsi valoban hozotp@jhegedt, hogy azs kis Viktorkajat
minél hamarabb tanithassa. Négy honapi skalazé&kodgs utdn a kis fiwész vonojaval
csalogatta él az angyalkakat a imelédési haz disztermében tartott karacsonyi hangverse-
nyen. A fergeteges Udvrivalgas alatt egy gratulédsizib holgy észrevette néma zokogasom.
10 év telt el az6ta, de még mindig nem tudok andik&zélni erdl, hogy kdnnyet ne ejtenék
azért a megsemmisult anyéért, aki nem lathattes en&icege elsfellépését. - Ne sirjon -
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mondta a hoélgy -, gondoljon arra, hogy milyen jogh nem fest a gyermeke. - Ez a mondat
torte 6ssze a hatartalan fajdalom és dnsajnalan@gépitett éditményét. Az els ddbbe-
netk®l felocsudva lazas kutatdsba kezdtem, atvizsgavalglataim, életem minden paranyi
zugat. Miért ne gondolhatnék masképpen a velerdritekre, ha igy kevésbé f4j? Miért is ne
lehetne vaksdgom a masként latas eszktze? Nagyhitfeeliink a vildg. A zaklatott Iélek
megnyugvast talalt, a megszakadt sziv sebei gydgkakdtek. A muzsika szarnyald hangjai
gyogyirként hatottak rdm és felszaritottak konnyinviktor olyan volt, mint egy szivacs:
felfoghatatlan gyorsasaggal magéaba itta a zenéegdbacsi szeréttanitasait. Masfél évi tin-
doklés épitette, ésitette Uj meggyzédésemet. De nem lehetne sikertérténet, ha nem-lenné
nek mélypontok, kiizdelmek, bukasok. Eljott az iakdlasztas és az ouilg akik belelattak
harom éviink borongds és ragyogd napjaiba egydewnttették, hogy megnyugtatébb lenne,
ha Viktor bentlakasos intézetben folytatna tanulyadén Az indok oly egyszér apuka sokat
dolgozik, anyuka meg hat ugye nem lat, igy nematigpmon kovetni, segiteni a tanulasban
a gyermeket... Megbuktam az élet iskolajaban, pedig is vizsgaztam. Az d@télet biraja
nemet mondott ram, mint anya. Sok kdnnyaztatta &eekertlt még megemeésztettem ezt a
lesujté véleményt, és a gyomorrontast talan soha meverem ki. Természetesen nem adtuk
intézetbe a kis zenészt. Ugy okoskodtunk, ha iseaiményesen hegedill, az altalanos iskola
sem okozhat nagy vesiséget neki és a napkozi is segitségiinkre leszdiilijp tanuld
voltam, igy nem a tapasztalat beszébleah, de Ugy gondolom, egy bukas utan nehéz szivvel
és szlrke gondolatokkal indul az ember potvizsgdeitegtem a tanév minden egyes napja-
tol. Rettegtem, hogy hibdzunk és bebizonyosodilalkalmatlansdgom. Mi lesz, ha tényleg
elkallédik a fiam az engem beburkolé sététségbendriletig gydtortek ezek a gondolatok.
Annak ellenére kinoztam magam, hogy Viktorommajegyeket kaptunk. Igen, mi kaptuk,
mert délutanonként egyitt klizdottiink a ceruza nmeldald imbolygaséval, a megszamilal-
hatatlan szamokkal, az oll6 harapds kedvével ézfasték mocskoldédésaival. Egyutt sirtunk,
amig apuka faradtan haza nem érkezett a munkalsdaksaz 6t ujjamon sorakoz6 hangje-
gyek rendes magaviselete és Feri bacsi nyugalmége dg/djtott vigaszt a dramai helyzetek-
ben. Nem is értettiik, amikor a tanit6 néni aztgalta, hogy Viktor hagyja abba a zenetanu-
last, hogy tobb ideje maradjon a human targyakaisasara. Miért is pont arrél mondana le,
amix! a legjobb, amit annyira szeret? Nem hallgathagdrazt sem, hogy a sors, mikdzben
jobb kezével a zenei tehetséget nyujtotta feléakkbzével Gjabb pofont helyezett el arcun-
kon. Hosszas vizsgélatok soran kiderilt, hogy aefigetlen, szérakozott, nemé&adom
kisfit, aki sok bosszUsagot szerzett tanarainakalahogy mindent elengedett a file mellett,
s6t fule botjat sem mozditotta, ha szélitottak, minkét filére kozepes foku halldsvesztéssel
kiszkodik. Mar csak nevetni tudtam a kegyetlenatrehiz abszolut zenei hallast gyerekem
nagyothall! Két fulntitéten voltunk tal, de a helyzet nem javult - marnami az egészségét
illette. A tanitérdk viszont kezdtek belenyugodni a furcsa atkokkahldasokkal €l kilonods
csalad hihetetlen dolgaiba. Vak anyuka, siket dslexke aki kitin zenész... Negyedik év
végén igy fogalmazott az osztdlgbk: sokaig nem tudtam elfogadni Viktor kiloncségiet
most mér tudom, hogy hagyni kell a maga utjan javégul is Einstein is megbukott mate-
matikabdl, mégis nagy ember lett tlel A kdvetked harc, ami csatasorba szélitott, szeretett
Feri bacsink hirtelen halala volt. Az6kibzben nagypapava fogadott zenetanar hianyéat rend-
kivil megszenvedtuk. Viktor hallani sem akart a diigl és a zeneiskolarol. Mindent
bevetettem, hogy megdzzem, hogy ilyen tehetséget nem szabad veszni hagyreri bacsi
bizonyara szomoru lenne, ha latna, hogy hatattferdedves hangszernek. Nem nagy kedv-
vel, de ismét elindult a zene Gtjan a kisudszpalanta. Feri bacsi emlékére és csakis kizirdla
az 6 kedvéért tanult és gyakorolt. Egy évvel Kéls arany midsitést kapott egy nemzetkozi
hegediversenyen. Megtort a jég és most mar hitte is, leoggoda nem tanér Urban vagy a
hangszerben, hanem &zmuzsikatdl zeng sziveben rejlik. Az aranybdl készilt kis he@ed
kittiz6, amivel 11 éves kordban ismerték el kimagaslotsélget, csak még jobban meiger
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sitette a hitem, hogy érdemes volt szembeszalitiaral, nem t&fdni bele a sors kegyetlen
jatékaba. Azota 6t év telt el és sok 6romben \é@driink. A fel§ tagozatban mar nemhogy
elfogadtak, de szerették a tanarok a kulénc gyereggiéniségét. lgaz, nem is érhette sz6 a
haz elejét, hiszen mar az én segitségem nélkiédy Bgészen foluli atlaggal birt a fiam,
amellett is, hogy reggélkestig énekelt, hegedilt, zongorazott. Angyalidjarbetoltotte a
reforméatus templomot és visszhangra talalt az eekbletkében. Nem is volt kérdés a tovabb-
tanulads. Természetesen a zefiedszeti iskola hegéidzakara jelentkezett, ahova kimagaslé
4.9-es felvételi eredményével @ent jutott be. Viktor sikereit latva, végre felntett az ab-
itéletek birdja. Sajnos a nyolcévnybadtesben toltott bintetést nem tudtam még nyomthlan
kitorélni az életembl. Nem is torténhet nagyobb csoda egy édesanyabélet minthogy
elégedettnek és boldognak latja a gyermekét. Nedemegadatott. Ajandékba kaptam az
életol, Istentl. De félreértés ne essék, nem a fia sikereibedsfé@mber 6rome az enyém.
Viktorom viszontagsagos Utja soran -d@zugalmas hozzaallasabodl - tanultam meg masként
latni az én életemet; az egész életet. Eszrevétiepdkodott be a békés megnyugvas a min-
dennapjainkba. Megtanultunk &riilni; annak orilmni anegadatott nekiink. S ha néha mégis
konnyes szemmel nézek fel az égre, amikor a ké&tesgls hatalmaba kerit... Meghallom a
vigasztalo lagy hangot a fak kozott lopakodd $belh és megérzem a biztatdé simogatast a
nap sugaraiban. Minden porcikhAmmal érzem, hogyégwindenség ura szélit: - Nyisd ki a
szemed és lass! Lasd, hogy barhova is sodornalgpratgltatasok viharai, melletted all egy
férfi; fogja a kezed, hogy el ne botolj az életaggk gérongyein. Egy tiszta stiigyermek
viszi ebtted a mécsest, melynek fénye beragyogja utadaldos hétkbéznapok munkahe-
lyeden nyernek értelmet. A gyonyokézimunkak, melyek kezed alatt sziletnek és st
fonala disziti azokat, melegséggel toltik el idebzivét. Lasd azt ailséges kutya szempart,
aki csak érted él, minden léptével téged vigyahaSéha faj, hogy nem lathatod a kedves
arcokat, a szép tajakat, emlékezz: ,JOI csak a&selMat az ember, ami igazan Iényeges, az a
szemnek lathatatlan.”
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Emlékezés

Torténetem élzményeként engedtessék meg, hogy nagyon részletbgetes képet fessek
vakvezeb kutyamrol. Apacs ereje teljeben &évwermetes belgajuhéasz volt, bar nem tagadhatja
rokoni szélait egy németjuhdsszal. Na, de ne héyassuk fel a szbk félrelépését. Szo, ami
sz6, kutyam gyonydir hullamos, hosszu, feketedsat anyai agon, méltésagteljes testalkatat
apai agon o6rokolte. Mélybarna szemei okosan ragyodil sem tudom képzelni, hogy félel-
metes lett volna. Erdeddiden radarozé fillei mogiil oroszlanéhoz hasonld digngdfutott le
mellss 1abdig. Zaszlos farkét lengetve hirdette életvisiégdt. Hatarozott megjelenését negyven
kilojaval nyomatékositotta. Apacs figyelmes szateterezetett varosunk utcacskain lakasunk
és a munkahelyem kozott. Karcag nem tal nagyvazsgondoltam, évek alatt mar mindenki
megismert benniinket, ha mashonnan nem, hat az cemoebbdl. Ezen az emlékezetes napon
is kutyam kisért be dolgozni. Munkéith hat 6rajaban lustan elnyult a helyiségben és jol
megérdemelt pihéiét toltotte. Az igazsaghoz hozzatartozik, hogyis pakosztos nem volt
Onzetlen. Turelmes varakozasat nagybafisegitette az a jol bevélt gyakorlat, hogy
munkatarsaim és dit latogat6 kis betegek rendszerint finom falatoKkadttek kedvességéért.
Tehéat Pacsikdm takarosan 6sszegombolyddve feksmtild@cska kozepén a fogasttelMeleg
idében szokasa volt a &zyeg mellett a jardlaponiibolni. Kézpontosi flilkém nem tal
szerencsésen a portan talalhaté, igy egy oldalétéltealpig tvegfal, a masik harom téglafalon
ablak segiti a ki- és belatast egyarant. Tisztalétkopogas utan kedves fiatalember Iépett be az
ajton. - Leesett a bunddja - mondta, mikbzben nyéit ns a foldon hevér szrme utan...
Csakhogy a bunda nem az enyém volt a sz6 legshirasdelmében, hanem a kutyamé.
Szegény férfi akkorat ugrott, amikor érintésére mezdult a bunda, hogy még én is majd
leestem székerdlk Persze, amikor mindkétkben Osszealltak a torténet képei, alig tudtuk
abbahagyni a kacagaél.probalt bocsanatot kérni, ami a fetitrevetéstl nem igazan sikerilt,

de én sem keriiltem a helyzet magaslatara. Sajagg,hala Istennek nagyon kotinposolyra
fakasztani, ami azutan néha kellemetlen helyzaiiehbzni. Na, de most semmi okom nem
volt visszafogni magam. Mikor végre visszanyertidldk komolysagunkat, megkdszéntem
figyelmességét. Mégiscsak jol esett, hogy szandekdalt felvenni a leesett ruhadarabot.
Késibb, amikor a fiatalember ismét az orvosnal jarszbegetésbe elegyedtiink. Megkérdezte,
hogy van a bundam? Es azt is elmondta, hogy tamegyetlen ember varosunkban, aki még
sosem vette észre, hogy négylabu Kisenel egyiitt dolgozom a telefonkézpontban. Apacsom
némi simogatast kdvetelt ki a megbocséathatatladénibmert had ilyen sérédékeny allat volt.
Amikor és akibl csak tehette kikuncsorgott egy keveset az efekretetmegnyilvanitasbol.
Lehet, azt gondolta, mar ha egyaltalan foglalktakatlyesfajta gondolatok, hogy kélideji
simogatas utan biztos megjegyzi valaki, hogy kilada tulajdonosa. A j6 hangulat reményében
elmeséltem a kedves félreértést a munkatérsaimAakta 6k is gyakran kérdezik, ha
valamilyen okndl fogva kutya nélkill érkezem a rébioe, hogy: - Hol hagytad a bundad?
Sajnos az évek gyorsan elszalltak a gyoinyirias felett. 2010. oktober 10-én éjszaka orokre
elbdcsuzottdlem, és azoktdl, akik szerették Békésen alszik egy hatalmas akacfa arnyéekaban.
Az egyitt toltdtt 10 évet sok szép emlék szinezkubyasok eitt hiaba is tagadnam, hogy
torténtek kétségbeéjt bosszantd dolgok is, de ezekre mar ki emléksak®? egykor nagy
csaldédast okozott: példaul amikor szentestén méfikirmagét Apacs a karacsonyi suteme-
nyekkbl, mostanara méar kedves, mosolygds emlékké vaidtk Geg itt lenne, inkdbb bosszan-
tana. Csak jarhatnank egy testté olvadva a szaérkkéljon, szabadon. Daisy utan rogton jott
Apacs, igy csak most ébredtem ra, amikor konnyessel, tétovan botorkalok egy lelketlen
fehér fémcével a kezemben, hogy mit jelentettek szamoméadszsobrjeim. Tébbé mar nem
érinthetik ujjaim a selymes &6meget, Nem bujik hozzam negyvenkilényisBg és szeretet.
Csak a lelkiink ér 6ssze, ha r& emlékezem, hogygéhdg velem volt; kdszéndm Istenem!
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Mennyit ér?

Minap egy csendes, kellemes kis féibpgn pihentiink. Még férjem és fiam az uszodaban
buavarkodtak, én a melegebb medencében aztattawit fi@stem, lelkem. Lehunyt szemmel
Uldogélve atadtam magam a gydgyviz és a napsitojiy hatasainak, amikor a kovetkez
jelenet hullamzott at az agyamon. Nem csak azért mgtottam ki szemeimet, mert akkor
sem lathattam volna a szer@mt. Néha a hangok tobbet elarulnak és egy-egyakramcs
akkora jelentsége a torténet lényegét ilen. A parbeszédi vilhgosan kiderult, hogy egy
apuka jott harom csemetéjével a medencébe. A kiégl az Uszdégumi biztonsagaban pan-
csolt, a nagyobbik lanyka batran ugrott a medemé&sl a szamara mély vizbe. A filicska,
aki talan hét-nyolc éves lehetett, félénken nydgttay labat a 1€épésol, keresgélve a biztos
talajt. Apuka eleinte kedvesen bétoritotta, de idgyutan egyre ingeriltebben szolt fiahoz: -
Nézd, a testvéred milyen ligyesen Uszik, ugorj k&, bathatod, nem is olyan mély. - Uszni
tudok szdmara persze nincs mélyviz, és a medepcaje mellett a feldtteknek nem ért
mellnél magasabbra a viz, ahogy nekem sem. Ezeltszekisfil alacsonyabb lehetett és
megijedt, ahogy felmérte apja vizbeniad testét. A kérlelés vége mar nem sikerilt szalon-
képesre, igy nem idézem. A kisfil inkdbb a jatssitealasztotta, édesapja bosszusagara.
Ekkor azonban a nagylany kezdte nyaggatni apjay menjenek at a medence tuloldalara,
ahol mélyebb. Mire apuka toredelmesen bevallotbayl® inkdbb maradna, mert nem tud
uszni. Kis ideig elgondolkodtam ezen a vallomadayszivesebben odavdgtam volna azt a
nem tdl elegdns mondatot a férfinak, mellyalbbl ¢ illette félénk kisfiat. Aztan inkabb
csondben maradtam, nem akartam a kellemes pihertéstl tolteni, egy egyébként is
morcos emberrel. Talan meg sem értett volna. Denattadt agyamban a kérdés, amit fel
kellene tenniink mindenkinek, légEppen magunknak: Mennyit ér életiinkben a sikey eag
kudarc? Vagy inkdbb ugy fogalmaznam: Mennyivel mdpya fajdalom, ha nekem faj? Miért
varunk el masoktol,éleg egy kis gyermekt, olyat, amit magunk sem tudunk megoldani?
Miért nem tudta ez az édesapa elnézni fia batoalzat, amiko sem merte belevetni
magat a szadmara is mély vizbe? Miért tudunk élmaéasollyal bolcselkedni, ha a szomszéd
gyerekét nem veszik fel a kivant iskolaba, és n@siink annyira kétségbe, ha a sajat gyerme-
kiink veszi kezébe az elutasito levelet? Masnak ygmmdjuk a tanacsot, hogy majd joe
megprobalod Ujra, vagy éppen keress valami masneez is olyan j0 valasztads. A sajat
gyermekink esetében pedig a tanarok hibaztatadettnalrészrehajlaspsnem ritkAn még a
politikai helyzet is a mérleg serpeiigbe kerll. De ezer példat is sorolhatnék az eggszs
telies vagy részleges elvesztésdtezdve, egészen a pitidnerndid rossz idjarassal el-
romlott szabadsagon valé kesergésig. Néhany hgnapj&or ebszor vettem fehérbotot a
kezembe, és dupladdalatt, izzadsagban flrdodve, rerdeggtagokkal érkeztem meg munka-
helyemre, a kollégam nevetve mondta: - Miért félf hem olyan nagy dolog az. Csak
kopogtatni kell a jardat meg a falat, lattam mék sakot, hogy igy csinaljak. - Egys#er
hiszen csak kopogtatni kell a jardat és a falatgisléamikor civil szervezetek érzékeryit
programjanak keretében be kell menni egy telje$édt szobaba, sokan meghatralnak és nem
véllaljak ezt a kis jatékot. A gyerekek még batéarkivancsisagtol hajtva Iépnek be a fekete
maganyba néhany pillanatra, de a delek tobbsége nem veti ala magat a probatételnek.
Pedig csak néhany perc és semmi veszély. Nincsadekildozé autdk, néman suhané elektro-
mos kerékparok, nincsenek viccesen kotodkogszegek, vagy éppen ingerilten ordibalo
jarékebk, akik nem tudjdk megbocsajtani, ha véletlenilikédoccanunk. Raadasul azzal a
biztos tudattal tehetnénk magunkat prébara, hogy taat 6rokké. Ha nem megy, nem baj,
hiszen kijovink és ismét fényben furdik az életiMiszont, akinek konnyelien odavagtunk
néhany keresetlen szét, annak az embernek a sdgdinéin, kudarcain kivial még a ki-
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oktatassal is meg kell birk6zni. Mert hidba mindricselkedés, amikor képtelenek vagyunk
legy6zni életiink kisebb-nagyobb akadalyait, hajlamosadgyunk elhinni, hogy ezt mindenki
jatszva megcsindlja, csak éppen mi vagyunk ily@mreskcsétlenek... Segiteni, okosan bato-
ritani nem konnfy feladat, de nem is kell mindenki problémait nekiimégoldani, dleg nem
kéretlentl. J6 lenne, ha nem felednénk el a Bidieit: Amilyen mércével mérsz, olyannal
méretsz majd meg te is... Néha hamarabb, mintiazéhk...
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A téma az utcan hever

A téma az utcan hever, csak le kell hajolni értegywmeég azt sem, mert annyira megdtbben-
t6, hogy mellbe vag. Kedves baratom meséli, mi téntéfe a minap. A pékségbe indult teljes
kiorlési kenyérért. Megallt a zebranal, a forgalmat fuldlallotta, hogy megallt egy auté, de
egy pillanatra még hezitalt. A sofmegpdccintette a dudat és kiszolt, hogy meh&érer
biccentett az aut6 felé és magabiztosan elindaékaan. Egy pillanat malva mér azt érezte,
hogy valami huzza a fehérbotjat. Rutinos kozlékesajnos, mar nem @&zor szembesul
ilyesmivel. A rohand emberek gyakran kirlgjak aéd#t a botot, néha még ra is Iépnek,
annyira viszioket a lendilet, képtelenek megalini. A recésbangok arra utalnak, hogy nem
a nagyhalat fogta ki botjaval, hanem egy kerékpakast a horogra. Szabad kezével k&éres
mozdulatot tett, probalva megfogni a vasparipaheetssen a tulajdonosa. A hdlgy leugrott és
méltatlankodni kezdett. Még volt felhdborodva. Az autds is kiszallt, talanetésnek érezte
magat, hisze® mondta a vak férfinak, hogy nyugodtan atkelhetePbosszankodik, még
alig hasznalt a fehérbotja, ami ugyan segédeszkégijs elég borsos aron lehet hozzajutni.
Mar amikor hozz4 lehet jutni a megféleméreti eszkozhtz. Raadasul lakdhelyén nem is
kaphato, a megyeszékhelyre kell beutazni érte ydkrgn ebfordul, hogy csak asivarosban
sikertil megvennie. Mivel naponta kozlekedik és nékék az ilyen balesetek, cklatéan
igyekszik gondoskodni arrél, hogy mindig legyenhoti egy tartalék segédeszkdz. De leg-
utdbb sem sikerilt kapni szamara megtelebsszusagut. Pedig a bot mérete nagyon fontos.
Magas ember rovid bottal nem tudja magéat d&ppen megvédeni. Megfelehossz kell
ahhoz, hogy annyira magadltudja pasztazni a jardat, hogy még egy-két lépégalasi
ideje maradjon, ha a bot hegye l&fic¢e-fellépt, godrét vagy barmilyen mas akadalyt jelez.
Most is ez mentette meg a sérilésekiogy botja hamarabb talalkozott a kerékparraht
maga. Arra kéri a figyelmetlen asszonyt, hogy késél a pékségig és utana haza, mert torott
bottal nem tud kozlekedni. Nem kap vélaszt, de e sobriink megmenti a helyzetet.
Bekiséri Pétert a pékségbe és felajanlja, hogyvautidaza is fuvarozza. Aénezt hallva
megkonnyebbil és bocsanatkérés, koszonés nélkeikdteold. A pékségben gyakori vasarlo
baratom, igy a torott botot latva érdédkik az elado6, hogy mi tortént. Gyorssegélykénbel
varazsol a fiokbdl egy tekercs celluxot, mellyeladizalmi kiséé megjavitja a szerencsétlendl
jart botot. Péter szerencsésen hazaér, de nenniild, éilogy minden jo, ha a vége j6. Szomo-
ridan meséli feleségének a torténteket, majd nekem beszamold végén felteszi a kérdést: -
Miért nekem kell figyelnem a lat6 emberekre? Miéam tudnak vigyazni rdm? Hidba
fllelek, az autdk zajatol a kerékparozdkat lehetetheghallani, az elektromos bicikig#kmar
nem is beszélve. Egyszer csak ott teremnek meilethiangtalan suhanassal. Voltsdak,
amikor én is bottal kbzlekedtem. Szerencsére netartbvelem ilyesmi. Hasonlé nagysagu
varosban éliink, igaz kb. 200 km-re egymastol. Neisgjgleztek mar igy autdsok, ahogy ez a
nagyszei férfi is segitett Péternek. Nem egyszer megalkakékparosok és szdval vagy
karonfogva vezettek at a forgalmas uton. Gyakrag e utcan dolgoz6é k6zmunkésok is
felfigyeltek rdm és atkisértek a tuloldalra. Ma makvezed kutyam vigyazza lépteimet,
ennek ellenére is gyakran ajanljak fel latasukgtrékebk a biztonsagos atkelés érdekében,
amit én mindig halas szivvel elfogadok. Perszesékeriltem méar dsszeitkdzésbe magara
hagyott kerékpérral. Kbzel mentem az iskola falalészteljesen beleszorult a bot az ott
hagyott bicikli kulbi k6zé. Nagy tggyel-bajjal kirancigaltam, és ekléot a meglepetés: a
kovetked lépésnél egy emberbe Utkdztem. Sz6 nélkil végtgnéajlodasomat,és inkabb
megvarta, mig nekimegyek, ahelyett, hogy ellépatiyvszolt volna. Ejszaka alig aludtam,
Péter kérdésén kattogott az agyam. - Miért varhagy nem figyelnek és vigyaznak rank
azok, akiknek megadatott a latds 6rome és csodajdP az el§ hajnali fénysugarral, amit a
vakon éb ember szdméra a madardal jelent, megérkezettaszvéd. Nem szeretem azt a

22



koézhelyet, hogy a mai rohané vildgban... Azonbarké&tségtelen tény, hogy a felgyorsult,
mindig rohand, allandéanddavarban lé¥ emberiségnek alig jut ideje figyelni a részletekre
Eleinte én is megddbbentem, amikor rendszerdégemtkértek az autovezi felvilagositast,

mit hol taldlnak, merre induljanak tovabb. Nem tei®m, miért pont egy vakot szemeltek Ki
erre a célra. Bardbm mondta, hogy higgyem el, hogy csak egy ¢één lépdel kutya-
sétaltatét latnak meg, fel sem figyelnek a vaksgejab apro jelekre. Ekkor bevillantak mas
képek is: Kényelmetlenil feszahgnagy pocakos kismama a sorban, babakocsival séage
varakozé anyuka, aki azért aggodik, hogy vajon-wla megalléban egy empatikus embert,
aki felsegiti a villamosra, hatalmag$rbndoket cipél idés holgy, aki mellett vigyorogva
sietnek el a fiatalok, hogy minél hamarabb helgéilfanak a vonaton, és még szerencsésnek
mondhatd, ha a nagy utazétiskakkal tolakodva né&ik &rébb az ajtoétol. Ma mér az a nor-
malis viselkedés a meglépha valaki elkéri a nehéz csomagot, atkiséri agtidagy gyengén
latot, ebre engedi a kismamat a sorban, netan még a heh@hdja a tomegkozlekedésen.
Tarsadalmi tinet lett a figyelmetlenség, nem szazadinnink, hogy a fogyatékos emberek
ellen irdnyuld diszkriminacio. Persze azért elgdkodtatd, hogy hova tart a vilag, ha a nyil-
vanvalo figyelmetlenséget egy bocsanatkérés semtkdha sem az embert, sem a természe-
tet, sem értékeinket nem tisztelve rohanunk énédskeink felé?
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Tenni, vagy nem tenni?

Kényelmesnek nem mondhaté munkahelyemen lUcsorddi@ssacskan 15 éve Ulok ugyan-
azon a széken, ugyanazon asztéit eéds naponta sokszor kapom fel ugyanazt a teleéojitl
megszokott mozdulattal. Rutinsgeminden folyamat és majdnem minden mondat. Kapcso-
lom a melléket, vagy nem, mert mar nincsenek badtor van rendelési & vagy foglalt a
vonal, kérem, keresse Kdsb. Ha kollégaéim kérik, le- vagy felkapcsolom a folyoséi fény-
csoveket, vagy telefonvégre keritem az éppen edesk hitt munkatarsaimat. Ennyi a
feladatom, csupan csak ennyi, lassacskan mar 12N&ra tortént hiba a szamitasban, nincs
tévedés. Az ets harom évben még mas feladatokat is ellattam. Akkég latéként szorti-
roztam a leveleket, eloltottam azéépamutartokat, odakisértem a tudakoz6dd betegeket a
rendebkhdz. Vaksagom fekete fonalabdl vastag kotelet gadg mely székemhez, aszta-
lomhoz kétdz. Na de, ha mar a fonalaknal tartungég kell emlitenem, hogy munkaichben
legalisan, §noki engedéllyel kéthetek, horgolhatok. Latokérkdmyvek és a keresztrejtve-
nyek segitettek az unalmas percek eltdltésébera mér csak a vakon is jol kezelhddto-

és horgolaik maradtak barataim a nyugalmas délutdnokon. Mavedinez masként. Délétt
kapkodtam a telefont, informaciok egész lavinajidiva az érdekdokre. Ebéd utan pedig
hangoskdnyvem és kotésem tarsasdgaban tartottefonigyyeletet, ha valakinek mégis ren-
delési id utan lenne sziiksége tajékoztatasra. Nyugtalan kapggtatott be a nagy lveg-
ablakon: - Egy férfi van itt az ajtéban, nem biiri allni, kérte, hogy vigyek neki egy széket.
- Mi tortént?- kérdezem felfokozott izgalommal. e tudom, én csak a gyerekemet hoztam
az orvoshoz - mondja az apuka. - Csak latasbélresmex férfit, azt mondja, gyenge a laba,
O0sszeesett. - Azonnal hivok segitséget - és maokya a telefonért. - Akkor ezt meg-
mondom neki - hallom az ablaktdl tavolodé hangaoi@etem a mellékeket, de mar nem
veszi fel senki. Tizenharom oraig tartanak a dalkorzetekben a rendelések, j6l tudom, de
reménykedek, hogy assziszteismég talalok. Csalddas, mar mindenki elment. Rtdpak

a székél, a kotést mar rég letettem, nyulok a kilincs ytda megdallit a fekete kotél. Hova
menjek? Hol talalom? Merre van az itt, az ajiéttehiszen harom bejarat is van? Nem marad
mas hatra, megprébalom a gyermekorvost. Félszegesazom a rendi| porgss rovid
mondatokkal vazolom a helyzetet. - Megylnk - hallanonalbdl, és a kattanast, letették a
kagylot. A folyoson futds zaja, papucs csattog&sayitom az ajtot. Szélnék, de mar nincs
kinek. - Lanyok!- kidltom hangosan, a takartiket keresve. - Itt vagyunk, fent az emeleten.
Mi a baj? - Nem akarok kiabalni, nehogy megijediere folyoson varakozé gyermekek.
Futblépés visszafelé. - Gyorsan, néemell! - mondja a gyermekorvos asszisztdhsn
Kbzben megérkeznek a takaritok és érdldkék, miért keresterbket? - Egy férfi 6sszeesett
az ajté adtt, nem tudom, nem kell-e segitség, viz vagy szélol? - Ott az udvaron, a
doktorr6 mar kint van - és ismét elszalad mellettiink aafialsszisztengn - Hozom a veér-
nyomasméit - mondja hangosan, nem tudom kinek, talan azsmak. - Ja, az a férfi? De hat
6 mar egy Oraval ezt is ott Ult az ajtdé mellett a lép@s - mondja az egyik hdlgy nyugodt
hangon, és folytatja a takaritast. Ez a mondatéigymint akit gyomorszajon vagtak. Léptem
egyet-ketbt elbre az auldban, azzal a szandékkal, hogy megkérdeziees-e szikségik
valamire, de aztan tétovan megéalltam. - Szék kellemondja az ajton beléolgy. - Itt van

az enyém - mutatok a portasfillkében asito#@liimatossagra. Elviszik. En tovabbra is
kétségbeesve allok az ajtoban. Nem merek odamtartok tle, hogy csak Utban lennék,
akadalyoznam a futkarozé kolléganHallgatbzom, a nyitott ablakhoz érdé#d emberek
allnak, bamészkodnak. A takaritdnfolytatjak a feltorlést, & az emeleti villanyok lekap-
csolasara kérnek. Visszalépek a fllkémbe, elfondédkapcsolot. Nehézkesen kattan, mintha
6 is érezné, hogy ebben a helyzetben nem vele lagialdtoskodni. Nem birom tovabb, ki-
szaladok a WC-be. Persze kicsit sem latszik szateddaz a vanszorgas, de a lelkem szalad,
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hogy elrejtse az &ébuggyand konnycseppeket. Az illemhely nyitott aBlakat hallom a
doktorrt hangjat: - Mindjart jon a meéit- Faj a gyomrom az téétde a szivem még jobban
faj. Draga Istenem, miért kotottel guzsba a telmiség kotelével? Lehorgasztom fejem,
szégyellem magam. Vagy nem is szégyen, hanens diaP Eg a zsindely a fejem folott, de
nem birok Kkitérni bértononid. Toporzékol bennem a ketrecbe zart dihdodt orasiEem
maradhatok itt,fleg nem segithetek még tanaccsal vagy telefonnal Begtérlom arcomat,
visszamegyek a portasfilkébe. Visszakapom a szék&ineondja a kollégaim, hogy valo-
szinileg stroke-ot kapott a fiatalember, de mar j6 kbéeekvan, elvitte a mefita kdrhazba. -
K6szondm, hogy segitettetek - mondom, hiszen tudwrgy a gyerekrendelést szakitottak
meg. - Mi kdszonjuk, hogy szoltal. Tényleg, honnadtad? Szélt valaki? - Igen, egy férfi
szOlt - mondom. Az aula visszhangja még sokaigdugasflilembe a torténetet, ahogy a
kivancsiskodok lattdk. Nyitva van az ablakom, mimg@eot tisztan hallok. - Mar akkor is ott
ult, amikor én jottem, azt hittem, részeg - hakmly hangot. - En is lattam, de sokféle ember
jar ide, a multkor is itt aludt egy részeg - monelfyy masik hang. - Na, mi Ujsag? Mit kdtsz? -
raz fel valaki révedezésesibMasik munkatarstm is csatlakozik$ is megkérdezi: - Na, mi
van? Valdszifileg tisztan olvashaté arcomon a megrendiltség fagalom. Kité valaszt
adok. Nem merem elmondani a banatomat. Nyilt véwhde hogy ha lattatok, miért nem
mentetek oda? Miért nem kérdeztétek middg,thogy mi baja, nincs sziiksége segitségre? Ha
megadatott, hogy lathattok, hat miért nem latja@mlembert, akinek segitségre van sziksége?
Eltelt néhany oOra, a gépentellilok és irok. Most mar azt banom és sajnalongyhoem
mondtam el, hogy mennyire faj, hogy nem tudtamtesegiHogy szétszakit a tehetetlenség
fajdalma, hogy csak alltam és nem tudtam kirohahtioz a férfihoz. Hogy nem tudtam
széket vinni és felsegiteni ra. Hogy nem tarthatéamajtot, vagy a karjat, mig mérik a vér-
nyomasat, vagy nem tudtam ménhivni. Lehet, hogy megsédtek volna, de az is lehet,
hogy megértették volna, hogy inkdbb kérdezzenek smgszor egy részeget hidba, mint
hogy egyetlen egy ember szenvedjen vagy meghaljdzdny miatt.
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Jo baratom

Rohané vildgunkban alig maradéimk egymasra; & sajatmagunkra sem. Szerencsésnek
érzem magam, amikor éjszakanként elkeril az alom s#tétség csendje hangtalanul rande-
vut kér tlem. Ez remek lehéség, hogy talalkozzon a ldzad6 eszem a megfortiviemmel

€s egyetértésre jussanak. Bar ez csak nagyon titkéémik meg, mert tébbnyire hadilabon
allnak egymassal. A mindig elégedetlen Esz-ti kezbeszélgetést, pontosabban fogalmazva
a nyafogdast. Sziv-i csititgatja éldé telhet legjobb tudasa szerint. - Képzeld - kezdi Eszti -,
kaptam a keresztlanyomtol egy fot6t. Egy ultrahkég a 18 hetes babajarol, ami a pocak-
jaban ndvekszik. - Milyen kedves, hogy gondolt rashondja Szivi. - Igen, csak az a baj,
hogy nem latom a képet, mert mar 12 éve nem ergedi sotétség a boldogsag fényeit a
szemembe. - Miért gondolod, hogy a boldogsag csfdh és a latas utjan jut el hozzad? -
Nem kizarélag a latvanyon keresztil, de ha bezaegykajtét a boldogsagétd, akkor ne-
hezebben jut be hozzank... Nem? - Ez igaz - aligtrozottan Szivi -, de néhany évvel
ezebtt még nem is léteztek ilyen ultrahang képek, iggks sem lathatta a kis jovevényt,
mégis tudtak orulni az emberek. - Ebben valébamadaran - ért egyet Eszti, de szokasahoz
hiven azért rakontraz: - De ha manapsag mar letzzik lehdiség, akkor miért nem élvez-
hetem a latvanyt? Miért nem nézhetem meg én igddebabat, ha mar a sajat gyermekemet
nem lathattam sok évvel e&dP - Kivancsi vagy ra? - Hat persze, Szivi, hogydezhetsz
ilyen butasagot? - Akkor most figyelj, elmesélekeat valamit. Voltal mar ugy, hogy valami
nagy meglepetést igértek neked, amit nagy izgaldmangal? - Hat persze, mar tébbszor is. -
Na és mi tortént, amikor megkaptad, kibontottalésl tarult a meglepetés? - Leirhatatlan,
elmondhatatlan nagy 6rom volt atélni azt a mar t&gs nagyon-nagyon vart pillanatot... -
suttogja Eszti. - Lenne, még egy kérdésem - moBdiai. - Gyerekkorodban &ordult, hogy
véletlenlll vagy éppen szandékosan megtalaltad acsamyi ajdndékodat €s nem tudtal
ellenalini a csdbitasnak és megnézteddfoEdult, igen emlékszem ra - hajtja le fejét Eszti.
Nem mertél orlini, nehogy elaruld, hogy tudsz ridaz? Aztan pedig karacsony éjszakajan
is elmaradt a nagy boldogsag, hiszen mar nem vedflepetés, jol gondolom? - Valéban igy
tortént. - Akkor fogadj meg egy j6 tanacsot, ansizta szivemél mondok neked, Eszti:
Minden csodanak megvan a maga ideje, eljon akkdggsamikor az a legttkéletesebb bol-
dogséagot hozza el. Addig pedig légy tiirelemmel égatégedéssel. Oriilj annak a pillanat-
nak, ami éppen adatott. A varakozas izgalma cskézita az 6romod. Majd meglatod, ha
atolelheted a kis babét. - J6 neked, hogy ilyeelties és elfogad6 vagy, Szivi. Mindent
megprobalok, de majd kibujok &idmisl, annyira varom mar a kicsit. Persze beldtom, siinc
mit tenni, varnom kell, tirelmesen. - Na, latodkig csacsi? Meg kell varni, mig eljon az
ideje. Akkor majd magadhoz szorithatod, beszivhatillatat, hallgathatod a hangjat, figyel-
heted minden rezdullését és gy megtelsz boldogsdumgy még tul is csordul és lemossa a
sOtétség fajdalmat. - Mire is mennék nélkiled aalallt forré fejemmel, ha te nem lennél itt
mellettem az optimista, tisztanlaté sziveddel..s&inom, hogy megvigasztaltal. J6, hogy
ilyen baratom van... Gyakrabban kéne talalkoznunikn itt vagyok, sok szabadich van,
mindig szivesen latlak...
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Kutyavilag - azaz ki a felebs a kutyatamadasokért?

Az elmdult héten ismét felborzolta a kedélyeket &gtyatdmadas. Ezzel kapcsolatban jutott
eszembe néhany gondolat. llyenkor menetrentispefeltessziik a kérdést: mindezért ki a
felelos? Mutogatunk a masikra egy ideig, razzuk az dldtinkzabalyok |étrehozasat vagy
modositasat surgetjik; aztan nem torténik semmésEgn a kdvetkézszerencsétlenseégig,
amikor aztan ismételten razenditiink a nétara: vijoa felebs a balesetekért? Gyakorld
anyukaként mélységesen egyuttérzek a tragédiatrelesd gyermekek szileivel. Mint
felelosséggel gondolkod6 gazda és kutyabarat megérterb &zlajdonosok gondjait. Akkor
mit lehet itt tenni? Ki a felék? Kinek és min kell valtoztatni, hogy elkeruljiksakszor
maradando sériléseket okozd eseményeket? Imi egyazemondta, hogy a munkahelyén, a
vasutnal minden tobbszdrdsen van biztositva. Hat tetégis baleset torténik, az nem vélet-
len, hanem tobbszorés mulasztas. Nagyon megfogot gondolat. Mi lenne, ha az élet
minden teriletén hasznalnank ezt a tobbszordsnsatp rendszert? Nagyon egyszérs
hatékony megoldas! Ha a kutyatarté tarsadalomdfedéget érezne nemcsak a sajat és kutyaja
testi-lelki jollétéért, hanem minden téren korlihdéen jarna el a masok biztonsaganak ér-
dekében is, akkor maris bekapcsoltuk a# eigtonsagi ovet. A masodik biztonsagi rendszer
felépitése a szbk felelbssége. Vigyazni, szemmel tartani a porontyokakerit kutyusok
kozelében, és a leletegkorabban beavatibket az allatokkal szembeni helyes viselkedés
rejtelmeibe. Tébb év szomoru tapasztalata alapgdrab allithatom, hogy az egymasra valé
mutogatas, felébség elharitds nem hoz hatékony megoldast. Nesérhez a vad, hogy bort
iszok és vizet prédikalok; rogtén példat is mutaggly torténettel a sajat tapasztalataimbal,
amin érdemes okulni: 20 éve kozlekedek vakveieityaimmal. Természetesen munkahe-
lyemre is6k kisérnek. Ezek az allatok szakemberek altaldattniskolazott, jol nevelt sedit
tarsak. Agressziv hajlamu eb alkalmatlan erre adfgla. Kutydim nagy-nagy szeretettel és
sok tirelemmel viseltetnek minden ember, &eht a gyermekek irant. Naponta tébbszor is
meg kell &linunk az utcéan, egy kis szeretet kirdpiltasra, kutyasimogatasra. Ha vabinig
mindig megallok beszélgetni, baratkozni. Szamomagyan fontos, hogy ne félienek a
nagytesi kutyaktél, hanem megtanuljadk a helyes viselkeddst segd kutyusok fontos-
sagat; feldttek, gyerekek egyarant. Nemégpm hangsulyozni, hogy soha senki se nyuljon
az allat felé, miéitt meg nem kérdezi a gazdat, hogy meg szabad-egatmoa kedves
joszagot? A baratsagos kéils tlirelmes szemek mogott is bujkalhat ingerlékégybetegség
vagy éppen a szélséges idjaras miatt. Ez a legfontosabb alapszabaly, deceefpgk nagyon
okosan eleget is tesznek ennek a feltételemnek.kdhelyemen, az orvosi rendben,
pozitiv inspiracié és vigaszdij a szuri utan a kginogatas. Sok anyuka igéri meg cseme-
téjének a j6 viselkedés reményében, hogy kifeléamnbanézhet a kutyushoz. Kicsi térzsven-
dégeim mar jol tudjék, hogy kopogtatas és koszamés meg kell kérdezni, hogy szabad-e
bejonni simogatni? Ezt az esetek tdbbségében memgisdem. Van egy kisfil, aki tobbszori
kérésem ellenére is csak beront hozzank. Hangdskizgisol, toppant kutyamdat, jatékra
hivva 6t. Eleinte csak felallt és arrébbvonult Apacs, ddtfekudt, ezzel jelezve, hogy nem
kivanja a hivatlan vendég tarsasdgéat. A @eziis tobbszor elmagyaraztédk a filcskdnak a
helyes viselkedést és testvére is példat mutataiggben. Ennek ellenére Tomika nem enged
a maga elképzeléséb Egyik ilyen alkalommal Apacs megelégelte a rekaegyerlbcot és
rdmordult. Ennek mar a fele sem tréfa, hiszen kuhak igazan hajokotédb vannak az
idegei és konnyedén, rezdiletlenul siklik a béket tengerén. Még azért sem szokott szo6t
emelni, ha a buszon a labéara lépnek, vagy munkammey megiti az ajtdval a figyelmetlen
belé@. Kulcsra zartam az ajtomat, ezzel nyomatékosity@ogas fontossagat. Jottek a
gyerekek tovabbra is, atvenni a s#ifltal igért vigaszdijat a fajdalmas orvosi kegelé
utan. Apacs tirelmes szeretettel szaritotta febraneket és varazsolt mosolyt a kis arcocs-
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kakra. Tomika is beteg lett ismét és jott is, aheggkott, de az ajtd nem nyilt. Kimentem az
eldtérbe, kézen fogtam a kisfitt, gy mondtam nekgyhosendesen kukkantsunk be, mert a
kutyus alszik. Bent ismét hangos kurjantds és zké&ag halk morgéas. Tomikat kitereltem a
szobabol és azéta nem latogathatja meg a kutywshéRm a csalédas megtanitja vele a
helyes viselkedést és az allatok igényeinek tisitheh tartasat. 20 év kutyas tapasztalat és 17
év anyasag szeretete mondatja velem az egyetlékdmt megoldast. A kutydk soha sem
hibdsak a tragédiakban, a gyerekeket pedig nem felebssé tenni sem a maguk, sem a
kutyak testi épsége miatt. Mi vagyunk a fésk, mi mindannyian; gazdak és sikiiegyuitt.

igy az egyetlen megoldas, ha egyitt vigyazunk ggkaimkre és haziallatainkra, hogy az
egyuttélés csak 6romot és mosolyt fessen az araufitelem és konnyek helyett!
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Kozlekedj okosan

A kozlekedés az 0rok éjszakdban sok éven keresetiil okozott kilondsebb fejtérést. Vak-
vezeb kutyusaim Ugyesen vezettek a jol ismert Utvonalakde-vissza a munkahelyemig, majd
hazafelé, de az ismeretlenebb helyek sem okoztdkémat. Bevallom, sokszor kalandoztak el
gondolataim, s néha arra eszméltem, hogy otthokapiljaban allok, vagy éppen megérkeztiink
a rendel intézethez, ahol dolgozom. Daisy és Apacs lenelsilegmpdban, rugalmas Iéptekkel
szlalomoztak a jarokék kdzott. Legtobbszor tudomasomra sem jutottaklffa keritésekhez
tamasztott kerékparok, ki- és belogd fadgak, batsilkoPersze, a beszédet hallottam, de az
akadalyt kép& tarsasag méreteit nogetargyak a tudatlansag homalyaba vesztek. Nagyon
egyszeii volt igy a kdzlekedés, csak az iranyokra, fordrdokolt gondom, de a tereptargyak
kerililését megoldottak okos ségit. Elsy kutyavaltasom zokkémentes volt. Daisynek lassan
romlott az egészségi allapota, igy addig tudtunkigglolgozni, mig meg nem érkezett az ifju
tithn: Apacs. Mindkét kutyusom atlagon fellli kért meg, még 12 évesen is egyitt réttuk a
kilométereket. 2011 oktoberében azonban egy bajepsdt néhany nap alatt elhagyott négy-
lAba kiséém. Azt azért nem allitom, hogy teljesen varatlahigzen ilyen szép kor utan mar
minden nap ajandék. Még Apacs életében elddntbtieqy nem igénylek ismét &bs sobrt,
hanem megtanulom a fehérbotos kozlekedést. Ennidké&en még nyaron elutaztam Hajdu-
dorogra, hogy intenziv tanfolyamon sajatitsam &lotorkalas rejtelmeit bajos tréneréina
Fehérbot Alapitvanynal. Az Gtvonalak betanuldsdotial valo kdzlekedés apro fortélyainak
gyakorlasa és a t4jékozddas rutinjanak fejleszgetikdhelyemen is folytatddott. Ekkor mar
férjem Ggyelt testi épségemre. Mdgottem jott éébvaih csak vészhelyzetek esetén lépett kdzbe.
Egyik ilyen szép napoészi séta alkalmaval tortént meg a kovetkeset: Munkahelyemre
igyekeztem, bar ez az igyekezet kikzemlédk altal nem igazan volt egyértaimRitmikusan
koppintottam egyet a jardara, egyet az iskola d&alamikor néhany météfregy bacsi hangja
sietett eléem: - Nem tetszik latni, draga? Majdndme\ettem magam, hogy tetszeni éppen nem
tetszik, de nem akartam cinikus lenni, igy csaky@nralaszoltam mosolyogva, hogy én nem
latok... - Akkor Gvatosan tessék kikerulni - jotinég meglefiob mondat. Débbenetemben meg-
alltam egy pillanatra, aztan a bottal valé szefdiést abbahagyva, lassan araszoltam a bacsika
felé. Kbzben szdval tartottam, hogy a beszéde alapjeget tehessek szokatlan kérésének.
Miutén sikerult igyesen elmenni mellettét slég tavolra kerlltinkte, megkérdeztem Indit,
hogy ez meg mi volt. Ugyanis egyezséglink értelmébersak jott mogottem és mivel jol
kezeltem a helyzetet, nem avatkozott kdzbe. Eklgmont elmondta, hogy a bacsi jardkerettel
nagyon lassan haladt a fal mellett. Bizonyara nduartaeltavolodni a biztonsagot jelént
épulet6l, ezért kért meg, hogy inkdbb én kerlljem ki. Akkagyon mdkasnak talaltam ezt a
helyzetet, csak néhany hénappal s értékeltem a bacsi Otletességét, amikor botommal
lekaszaboltam egy, szintén a fal mellett, jarokelk&peget nénit, aki viszont egyetlen hanggal
sem hivta fel magara a figyelmemet. Nagyon méglegt szamomra ez a kdzlekedés, annyi
mindennel taldlkoztam, andira kutyas idszakomban fogalmam sem volt. Persze ezek a talal-
kozasok nem mindig voltak éromteliek. Hirdtblak, kerékpar-tarolok, fakhoz, keritésekhez
tamasztott biciklik, tilosban, bejarékon parkol&t@u Egyik alkalommal a jardan keresztben
allé kis furgonra mértem néhany botitést, mint lsubatyi Dobrogi urasagra. Maskor meg a
feligyelet nélkul hagyott babakocsival sétaltamamghiépést, mire inkabb meggondoltam és
meégsem vittem magammal a jarganyt. Eleinte lekisgrlete# kedvem egyre inkabb lelohadt,
nem uagy a rajtam éktelenkidzines foltok és duzzanatok. Lehet, hogy nem Jaglég
figyelmes, vagy tul hamar feladtam? Lehet, hogykcaamajd’ 20 évi kutyas kozlekedés
biztonsaga gjyzte le az 6nall6 kozlekedés iranti vagyamat? Miedetre beadtam az Gjabb
kutya igénylésemet. Persze orilok neki, hogy vdgzéeesetén botommal is elboldogulok, de
szamomra a vakvezekutyak Hiséges szeretete jelenti azt a biztonsagot,chmifKozlekedi
okosan” kutyusa és cicaja meséltek gyerekkoromisalevizio képerréjén keresztiil.
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Ttz van, babam!

Mielétt megijedne a kedves olvas6, vagy lazba jonney naityen érdekfeszd katasztrofarol
fog értesulni, egy vodor hidegviznyi nyugalommdii®m a kedélyeket. Sz6 sem lesz izgal-
mas kalandrél, csupan egy vidam torténetet szeeatr@gosztani mindenkivel, némi tanul-
saggal az évi rendszerdgztiaddrol. A torténet szempontjabdl teliesen minddgpgy melyik
varosban és pontosan milyen munkahelyen torténtanexset. Az atlagemberek reagalasaban
sem hiszem, hogy tul nagy kilénbség lenne az onsizlimb6d tajegységeit vagy munkahe-
lyeit illetéen. A tanulsag viszont egyarant minden sérilt engdejavara valhat! Egy teljesen
szokvanyos, szirke hétfnapon kedves kollégém azzal keresett meg a telefonk6zpontos
helyiségben, hogy bejelentse: haromnegyed egykaiatdd lesz és hogy személyegefog
kimenekiteni engem az épulétbKérdésemre, hogy mit kell magammal vinnem, azélaszt
kaptam, hogy semmit. Minden targyia tmartalékava valhat, csak az emberi életet ketl-me
teni. Ezzel magamra is hagyott. No azért, ha méltadz ebre, akkor mégis csak bezartam a
taskamat a szekrényembe, nehogy valaki szemetrnvessekaoszban, majd a kabatomat is a
szék hattdmlajara hajtottam, mert egy ilyen akciattmem lenne j0 kockéztatni amuagy is
beteges vesém egészségét. Kisvartatva ismét katadgea ajtomon és elkérték a kulcsokat,
hogy fél egykor kinyithassak az épulet harom djtdgkkor méar kezdett érdekessé valni sza-
momra a tizriadd, hiszen éles helyzetben sem faigesh tiz bejelentést tenni, hogy tegyék
szabadda a menekiilési Utvonalakat, mert negyeddlkea mar igazi langok fognak felcsapni.
A nyitott ablakon at hallottam, ahogy a munkavéddhmtos a vészcsetig keresi néhany
munkatarsammal. Talaltak is két piros l[ampéat, ajtgassag folott. - No, akkor mostantiis t
van, mondta a férfi, tehat aki a legkdzelebb 4liras lampahoz, az nyomja meg a rajtaslév
gombot. - Igen am, de ahhoz létrara van sziuks8ip, -akkor rohanjon a raktarba és hozzon
egy létrat! - szolt a kdvetkéaitasitds. A dolog megtortént, de a sziréna tosbbm adott
hangjelzést, csak vilagitani kezdett. Tehat akkovaami egészen masra szolgalhat, de hogy
mire, azt ki tudja? - Hat akkor kiabaljon, hodyz tvan, mindenki hagyja el az épuletet! -
mondta aiizvédelmi biztos a munkatagmnek, aki még észen hadakozott a létraval. Meg-
tortént a felszoélitas, mire az auldbandléigyfelek hangos morgassal fejezték ki nemtetszé-
stiket, hogy a mérgedésekkel kivart hosszu sor rendje megbomlik és kenilhetnek vissza
ugyanoda estig sem. Ennek ellenére, egymas rebkuiriegetve, mégis elhagytak a mar
nyitott ajtokon keresztiil a tragédia, vagy inkabinédia helyszinét. En ekkor mar a folyoson
alltam kabatban és a munkavédelmi oktatason tdmaltaem feledkeztem meg, miszerint be
kell csukni az ajtékat magunk mogott, mert pér pettjat allhatja a langoknak, ezzel na-
gyobb esélyt adva a biztonsdgos menekilésnek. Uagtamem tudtam, hogy honnan terjed és
merre aiiz, de azt gondoltam, ha mast nem, legalabb a radesith embereket visszatartja a
mozdithato targyak elemelésktEkkor egyik munkatarsm lomha méltésaggal elvonult
mellettem és még hallottam, hogy azt mondja, taBak maganak, ha mar ki kell menni,
akkor legalabb ragyujtok. No, nem egy nétara, hamgy cigarettara. Ja, legaladbb flstje
legyen mar aiizriadénak! Megdobbentett, hogy az nem jutott eszébgy a teljesen vak
kollégaja vajon miért all ott magaban? Var valakigy esetleg segitségre szamitana, hogy
biztonsagosan megussza a grildest? Mire utdna széltam, hogy esetleg vele memék,
nem hallotta meg kérésemet. Ekkor azt gondoltamy Isaabaly ide, szabaly oda, inkabb ki-
lépek az ajton egyediil, csak taldlok ott valakii, laiztonsagos tavolsagba kisér az épélett
mar ha egyaltalan elvarnak itt ilyesmit. Visszatkngyermekkorom emlékei, amikor az altala-
nos iskolak iizriaddi alkalmaval nemcsak arra tgyeltek tanarahmgy kijussunk az épulet-
bél, természetesen kabatban és taskainkkal egyiittnég az osztalynaplot is menekiteni
kellett, hanem arra is nagy gondot forditottak, yhdgll6 tavolsagba keriljink az épulet
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falatol. De ez régen volt, jelenleg &rsz6 sem esett. Visszatérve egy gondolat erejéig a
folyoson vald bizonytalan acsorgasomra, az jutsteebe, hogy had@k széltak, hogy ki jon
értem és én dnkényesen elporoszkalok, erre a manskatorilt keresésbe fog utanam, akkor
még flstmérgezést vagy mas sérilést szerez miattamengedetlenségem miatt... Miutan
viszont Ugy talaltam, hogy valami oknél fogva mé&jamem Ures az épllet és értem mégsem
jonnek, magam vettem kezembe a sorsom alakulagétazert barmilyen szabaly kedvéeért
sem vallalnam be, hogy megpdr&djon a puspokfalatom, még ha csak kitalalt is gzaset.

Az ajto ebtt az udvaron tobben is varakoztak, velik kezdteseélgetni, még meg nem ér-
kezett atiz elharitdsdnak hire és hogy mindenki visszaterhépuletbe. Miutan elfoglaltam

a telefonkdzpontot és felleltdroztam a targyak gl hallottam, hogy dizvédelmi biztos
elégedetten kozli ashokséggel, hogy meghatarozottridbelll sikertlt kilriteni az intéz-
ményt. Egyszer megnézném... vagyis inkabb soseljikerid sor, hogy megtapasztaljam,
hogy éles helyzetben mi térténne, amikor a fust &s1gok hivjak fel a figyelmet arra, hogy
kulcsért kell rohanni, ajtokat kinyitni és még anjppdal, [6kdo$déssel, egymas félretolaséval
is meg kellene kiizdeni, még akkor is, ha a létdaenet senkinek sem jutna eszébe, mert
0sztonél orditana, hogy: @iz van, kifelé! Néhany perc mualva megérkezett a rimgb
munkatarséim is, hogy ne haragudjak mar, hogy elfelejtettrarj@gnni, de a létraval volt el-
foglalva. Lehet, egy malondk esett le a szivél, amikor biztositottam, hogy mindezek
ellenére is életben vagyok még. Azért tobb mintinoigstanak kell lennem ahhoz, hogy fel-
tételezzem, hogy pénikhelyzetben eszébe jutna-akivek menekilés kozben, hogy értem
j6jjon és segitsen elhagyni az éplletet. Barhogledyen, szamomra nagy tanulsaga volt
ennek aizriadonak: Elhataroztam, hogy veszélyhelyzetekbmmiaal az 6sztoneimre hall-
gatva, 6nefbdl igyekszem kimaszni a slamasztikabél. Ha barkitéesgandékkal nydjtja a
kezét, elfogadom és megkdszéndém, de pusztan spibédgy kényelmi szempontok alapjan
nem varok senkire. Este lefekvés utan még bajlodigynkicsit a nap esemeényeivel. Nem
tudtam eldonteni, hogy sirjak-e vagy nevessek ténteken. Ha a leh&tégeket vesszik
tekintetbe, akkor az @bbire hajlottam, ha a szerencsés kimenetelt ésudstey felfedezését,
akkor inkabb az utébbit valasztandm. Aztdn megsgetildennem egy gondolat, ami azt
hiszem nagyban meghatarozza majd életem tovabbiéseit. Talan valaki figyelmeztetni
akart ezzel a kis tragikomédiaval, hogy amit méeréutbs| megtehetsz, ne haritsd mésokra!
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Soha ne mondd, hogy soha!

Talan kdzhely ez a mondat. Csak grimaszolva leggktra. Lehet, el sem gondolkodunk az
igazsagtartalman. Felindulasbol, vagy délhldacbdl hamar rdvagjuk valamire, hogy soha
nem fogom megtanulni. Ezt, ha ezer évig élek segorfo tudni... Pedig csak egyetlen pici
mozdulatot kellene megtenniink, amivel atkapcsoéivdtra soha sz6t arra, hogy barmikor,
amikor csak akarom. No igen, ehhez embertelenly felgieré kell, és nem hisszik, hogy
bennink is létezik ez azéerDe szolgaljon itt egy igaz torténet csaladunikdebapi bséil,

aki kozel harminc év utan dontétt Ggy, hogy megiutipgy a fenti allitas igaz-e? Elete soran
eddig nem hitt se 6nmagaban, sem nalanal magasahloinban, igy abban sem, hogy csak
akarnia kell a valtozast ésoer lehetségeket, segitséget fog kapni hozza... Honnan? Hogy
belllrdl vagy fellll, legyen mindenkinek hite szerint! A,fhogy megkapja és egy szem-
villanas alatt megvaltozik az élete. Edesanyam,throgy réla szél a torténet, drokletes
szembetegség miatt 1985 korll kezdte elvesziteéhsdh Lassan, fokozatosanilsilt be
latétere, lett egyre homalyosabb és félelmeteseldddbe vesi vilag koruldtte. Minden
latassérilt tudja, vagy legalabbis érzi, hogy aharta allandésagaban biztonsagban van.
Mindent a helyén talal, mert Ggyel r4, hogy odaikén vissza minden, ahonnan elvette. A
csaladtagok, még ha nehezen is szokjak meg erdatreendszert, azért alkalmazkodnak az
Uj élethelyzetet megkdnnyitszabalyokhoz. Edesanyank ligyesen megoldott majdniem
dent, j0l hasznositva még csekély latAsmaradvamy&ikason kivili zajos, 6rokké valtozo
vilag félelmetes zsibongasaval azonban nem tudibttemdeni. Még lat6 kisével is nagyon
bizonytalanul kozlekedett. Egyedil taldn apukankbé@ott. Vele mindenhova elmenik
ketten igy alkottak egyet. Huszonévig tokéletesridamiaban teltek a mindennapok. Nekik ez
igy megfelelt és nem gondoltak a holnapban otbzé&jkihivasokkal. A tdbb mint két évtized
alatt annyira beléjik rogeott ez a gyakorlat, hogy el sem tudtak képzelogyhlehetne
masképp is élni. Kbzben sajnos én is bealltam bhasddbb nitét utan, alig latéként vak-
vezet kutyara vartam. Nekem még nem volt tdrsam, megriidn sem hittem, hogy tiniként
olyan férfit talalok, aki a nap 24 6rajaban mingemcét nekem szentelheti. Szuleim rokkant-
nyugdijasként mar nem fliggtek munkah&lytSajnos édesapamat sem kimélte a satrs,
szivbetegsége kényszeritette otthonmaradasra. iéfaazt is gondoltam, hogy ez igy van
jol, két beteg ember, de j0l kiegészitik egymastkdn viszont aligha lesz ilyen szerencsém,
vagy épp szerencsémre nem kerulok ilyen kiszolgttalethelyzetbe. Anyukam mindig azt
mondta, hogy én még fiatal vagyok, nekem kdnnyetibt neki, mert a fiatal fa még hajlé-
kony, de ahogy haladnak az évek, egyre inkadbb redink sajat korlatainkba. Hiaba so-
roltuk neki az ellenpéldakat, ragaszkodott az elképzeléseihez, és nem csak nigédhgem

is nagyon féltett. Emlékszem, mennyit veszekedtlitkeg amikor elkoltoztem sz
varosombdl egy fil kedvéeért, de oda jartam dolgdartyammal, véllalva a mindennapi
vonatozast, buszozast. Akkor még nem tudtam, demdma megg§zédésem, hogy az élet
belénk veri a leckét, mert ha nem megyrds akkor majd megy évek mualtan, sokadszorra, de
addig el nem ereszt, amig le nendzgilk 6nmagunkat. Anyukamnak sok-sok év utan jdt el
tragédia, mely visszaliltette az élet iskolapadjdidesapam négy éve, sulyos betegségben
elhunyt, nagyirt hagyva maga utan. Elment a férj, az apa, aésuaz allando seditakinek
onfeladldozasa, betegsége mellett is, ahogyan segéaryukankat, az példaértékEleinte a
gyasz szamlgjara irtuk anyukam rossz hangulatgtedagkabb mélyil depresszidjat. Meg-
probaltunk mindent, de nem jartunk szerencséveisakagba vittik, ahol nem érezte ol
magat, probaltuk kimozditani, de mindhidba. Miutajpttem, hogy emberként én mar nem
tehetek érte semmit, hitem szerint Istenhez foadulttle kértem segitséget. Par hét malva
azzal hivott fel anyukdm, hogy adjam meg a kozlékgéner telefonszadmat, mégiscsak meg-
prébalja, mert meiyul a négy fal k6zott. Batyam dolgozik, én csaladmh70 km-re élek
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szubvarosomtodl, igy nem lehetiink mellette minden paldan. Telefonon persze gyakran
beszéliink és az estéket testvérem is otthon thdtiez oly kevés az apukam altal nyujtott
biztonsag, tddés és tarsasag helyett. A fiatal tréner mar az alsalommal meghdditotta
anyukamat. El is kezdték a botos kdzlekedés taauks a minimalis ¢$tas hasznositasat.
Mert anyukam eddig inkadbb zavar6 tényleant élte meg latdsmaradvanyat a kézlekedésben,
nem pedig segitségként. Hiszen hulldamzé légoSleket latott, képtoredékeket, melyek
ink&bb félelmetesek voltak szamara, nem pedig imémiék. Néhany alkalom utan megtanul-
ta, hogyan csindljon a latott mozaikokbdl inforngdcimit hasznositson, és mit hagyjon
figyelmen kivil és inkabb a bottal érzékelt téngetadmaszkodjon. Kézben lassan peregtek a
napok, eljott aprilis vége, fiam ballagdsa. Ezgbdtiség volt egy Utvonal megtanulaséra a
lakbhelybl a virdgboltig. Még a trénerrel egyiitt mentek neeglelni a ballagéasi csokrot. Az
elkészilt viragért azonban anyukam mar egyedul memtmikor ezt elmesélte, konnyes lett
a szemem. Harom hoénap alatt hatalmas utat tett Memcsak egy utcanyit a viragboltig,
hanem tdébb ezer kilométert a majd harminc évedniélél a szabadsagig. Hatrahagyva Kkis-
hitiiségét, rettegését, negativ gondolatait, még a aasgnegvaltozott. Ujra tudott nevetni,
OrlIni a masok szamara talan paranyi kis sikernady csak az etspar |épés egy hosszabb
folyamatban. Eveken at meséltem neki kellemes é&eiéret segitkész embereki, akik
megkdnnyitették nehéz helyzetemet, de émeindig rakontrazott, hogy vele mindig csak ki-
szurtak, visszaéltek a vaksagéaval, becsaptak, felljikték stb. Most végreste hallottam,
hogy nyitottak neki az ajtét, &e engedték és milyen kedvesek voltak vele a jdéakeagy
épp a boltos. A csokor egyébként is csodalatosép salt, de szamunkra felbecsilhetetlen
ertékiveé valt a ténydl, hogy ez volt az ets 6nall6 kozlekedés uticélja. Nagyon buszke
vagyok anyukamra és igazan nagyézéogy van lehéiség szakmailag felkészilt, empatikus
trénerek segitségét igénybe véve jobbitani az dtétii Nincs nap, hogy Istennek meg ne
készonném, hogy meghallgatta kérésemet és hatdétkaesrot adott édesanyamnak, hogy
atkapcsolhassa a ,sohat” arra, hogy ,barmikor” kamcsak akarija...

33



