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A regényirasnak harom szabalya van:
sajnos senki nem tudja, melyek azok.
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Parizs mesél

A Montparnasse-orszag ezerarcu birodalom: levitéplaitikusok, vakmes Ujitok, langesi
miivészek, fasult tarhasok, és kotyagos kuloncok kaKBajomi Lazar Endre) Itt hasznaltdk a
vasarosok a Limonaire-orgonat, mely kiment ugyashivatbol, de a Pont-Neuf-nal, azaz a
parizsi hidnal, ahol valaha a vasari komédiasokuwrazslok talalkoztak, az egysienép
szivesen mulatott a feltalaléjardl elnevezett kindszeli hangszer dallamaira. A negyedet
meghatarozo fehér gipszhomlokzatl hazak tobbségi#io Uestette. Az utcan gyakran lehe-
tett latni idomitott kecskéket és tudds kutyakatS2ent-Jakabif melynek gydgyité hatast
tulajdonitottak, itt talalt gazdara A negyedben nétezett tarsadalmi elkilonilés. A hazak
eldkeld masodik emeletén bankarok laktak, de a foldsziateidban mosdik. A hdzakban
még a hideg folyoviz is ritka volt. A magukra valaim addé emberek gy gondoltak, hogy a
vasarnapi labmosas elég engedmény a hidroterapiAndlagitast legtobbszoér acetilénlampa
biztositotta. A negyedben uttiként elének megtelepedett imész Chateaubriand volt, aki
1826-ban érkezett ide. Victor Hugo innen vette aoiNgrultak-hoz a népélet jeleneteit,
Balzac itt irta a Szaméasbt. Itt élt Rimbaud a kommin utan. Nem agyon alldinem az
agyrugoékon, apolatlan volt, pohar nagysagu vizegiarmég soknak is bizonyult tisztalkoda-
sa szamara. Henri Rousseau (a Vamos), a boszom&nyit nyitott fest- és zeneakadémiat.
A haza falan egyszeifelirat hirdette:

RAJZ-, FESTESZET-, ZENEOKTATAS
KIVANSAGRA HAZHOZ MEGYEK
MERSEKELT ARAK

Alfred Jarry (Ubu kiraly) 10 frankért vett a Vamokkét képet. Paul Rosenberg 1918 utan
10 000 frankot kinalt neki a két képért.

Itt voltak a Parizsi Bérkocsitarsasag istalloi, ey acsak ké&bb tért at az automobilra. A
negyedben iskolak is voltak. Roger Wild egyutt rsiirélt a tanulmanyi igazgaté fiaval, egy
Jfelséssel”, akit Charles de Gaulle-nak hivtak. 1904-therGaulle tizennégy éves volt.

Itt szerkesztették a kdvetkiefapokat: Revue de Paris, Globe, Revue des Deuxdbtn,Azt
mesélik, hogy a Montmartre Szent Débd&mapta a nevét, akinek, tan hatszaz évvelstizel
itt, a hegy labanal nyisszantottak le a fejét. mljgr Dénes felkapta a folelr és felvitte a
hegyre - innen ered a Mons Martyrum, a Martirokyeeglnevezés. Negyedszdzadokon &t
egyszeii kis falu volt, szélmalmaibabrolték a lisztet Parizs kenyeréhez. Am a folyvést t
jeszked varos hamarosan elért a dombokig, igy a MontméstRarizs egyik varosrésze lett.
Az Oreg szélmalmok hamarosan abbahagytaléréést, helylikén egyre-masra kabarék és
tancos mulatok nyiltak, amelyek erkdlcstelen triédlés botranyos kankan-gorlokkel szora-
koztattak a nagyérdein A mivészek és kdbk, ezek a hosszu haju, lazado telkzégyen-
telentl lzeked bohémek pedig otthagytak korabbi fészkiket, a t@rdratint, a kis falu, no
meg a pompas panorama €s az olcsé hazbérek ketivéért

A Café Procope-ot csak néhany pisldkolé olajméeteskgitottak ki, mintha a tulajdonos
nem akarna, hogy barki is betalaljon. Egy pillaaatregallok a bejaratnal, engedem, hogy
atjarjon a hely levegje, s beszivom a feketekavésillatat.

A helyet kicsivel tobb, mint kétszaz éve alapitotgy sziciliai nemesember, bizonyos
Francesco Procopio dei Coltelli; a helyet az irodaks a politika 6riasainak szellemei lengik
be, akik torténelmet leheltek a falaiba.



Procopio helyet adott a (mészembereknek - iréknak, kiinek, filozéfusoknak -, ahol
békében és nyugalomban, kavét szircsblgetve dadgfekh s igy lett ez a legélsafé Parizs-
ban; a sz06, barmily meglépfranciaul kavét jelent.

Abban a varosban, ahol a kdvéhazak ragyogd fényjekips kdzonséggel és csillogassal
hivjak fel magukra a figyelmet, a Procope tovahbrérzi egy régi €s sokkal @elobb kor
visszafogott hangulatat. A Vidamsag utcajdba éstez Bretagnebdl csoportosan éxkez
kokottok, sokan arra sem vettek faradtsadgot, heggdyék fejukél a hazai csipkeskotot.
Minden hazatérés egy vereség, mintha az Uj vidtgpnnan hazatér - mégsem bizonyult volna
elég vonzdnak, sikeresnek, végul is nem volt képggzni az ,otthont”. Périzs. (Stawomir
Mrozek) Hogy mit jelenthetett a jazzkorszakban, a reddizad 20-as éveinek elveszett ameri-
kai nemzedéke szaméra Parizs, az ma mar csak at@aSertrude Stein, Scottie Fitzgerald,
Ernest Hemingway és Fitzgerald felesége, Zeldamggl. Berlin a hldszas-harmincas
években szintén a mulatok, kabarék, félvilagi szorahelyek vildga volt, mely vonzotta az
angol deklasszalt arisztokréciat és a fiatal ana¢rdktelmiségieket. Marcel Proust, aki ezer
frankos borravaldirél volt hires, hajnalban a Gradwtel portasatol kdlcsonkeért 100 frankot.
Majd visszacsusztatta a portas zsebébe, ezekkalvalkal:

- Tartsa meg, Ugyis maganak kértem.

George Orwell ké&shb sajat szorakozasat a parizsi, majd londoni nygésian talalta meg.
Parizsban majdnem meghal egy influenzarohamban karigazban van, szobajat kiraboljak.
Azzal prébélkozik, hogy halat fogjon a Szajnabargélambot a Luxemburg kertben. Koruti
padokon éjszakézik a hidegben, ahol még a karfeelsvdg az ember hldsaba. Ailgi-
kodésben toltétt évekbonbizalmat és irdnymutatast kapott. Tul rovidahaj Fleet Street egyik
IRA-as anarchista fodrasz segitségével formélta 1@8B-ban vette fel a George Orwell nevet,
és etbl fogva irasaibdl élt. E& kotetét, a Csavargdként Parizsban, Londonbank kiddo
elutasitotta, s az ir6 annyira elkeseredett, hogyehtl mar csak a gémkapcsokat akarta meg-
tartani, de aztdn 1933-ban egyszerre jelent megdmaran és New Yorkban 1500 példanyban,
de méar ugyanabban a hénapban Ujabb 1500 példalsit kenyomatni. Konyvének egyikot
hése Jules, egy magyar pincér, akinek az a politikéggy olyan keveset dolgozik, amennyire az
csak lehetséges. Ekkor Valt szenvedélyéve, hoggskégyen napi hat frankbol megélni, s lyukas
zoknijat, ahol kilatszik adr: befesti. A két orszag nyomorgdinak kilonbséggtiattatja: Anglia

a teaforrald és az allami munkakoz\ietitvatal hazgja, Parizs a bisztroé és a kulimunkaé.

A Montparnasse sikeréhez tartozott, hoggadbbérbkrol elnevezett varosfalon kivil helyez-
kedett el, tehat igazi dorbézolo-hely lett, memraijtotta a Parizsba szallitott sulyos borvam.
A nagyon olcsO szinhazak zome itt épult fel, a gdggra atlagosan 9 sou volt. Folléptek
ripacsok és nyavalyat@sok is. De itt kezdte palyafutdsat Maurice Chevale Edith Piaf is.
Es a szimbolizmust is itt nevezték el, a névad&®648&n, Jean Moréas szimbolista mani-
fesztumaban tortént meg, Curnonsky jelenlétébeiheaka kdvetkez mondas zhet:
.Nekem vasbdl van a gyomrom, ha vizet iszom, batagzsdik.” Chagall tulajdonképp egy
klinikdban lakott, ahol az Ures szobakdtnként vendégeknek adtak ki, a folyosékon gyakran
lehetett latni vérfoltos kopenyeket visesebészeket és guruld fémkocsin frissetitcin
betegeket. Henry Miller avas zsirszagu, poloskabdzan lakott itt. 1930-ban Henry Miller
Parizsba koltozott, maga mogott hagyva June Smagh-sotdtt viharos hazassagat és el-
készilt regényét, az akkor még Lovely Lesbians nifu#® Kakasviadalt, amihez nagy remé-
nyeket fiz6tt. Hasonléan Henry Miller mas regényeihez, exdsen 6néletrajzi vonatkozasu.
Felesége szenvedélyes viszonyba keveredett edyzditws vel, Jean Kronskival és a
szerelmi harmas 6sszekdltdzott. Mindharman ézélges érzelfiek és idegileg labilisak
voltak: a harmas festett és irt, természeteseg(galeb iranyzatok hatasa alatt. Ekkor szilet-
tek meg a Kakasviadal és a Réaktert regények alapjaul szolgald jegyzetek. Millessel
publikalt regénye a Raktésitiett, és a Kakasviadal feledésbe merilt. A hirésmar nem
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foglalkozott ifjikori zsengéjével, hiszen elegénahennyiséd regénye vart kiadasra. igy a
mii csak tizenegy évvel haldla utan, 1991-ben jelest).n®\ népszér ird6 1976-ban kapott
francia Becsuletrendet, 1990-ben Henry és June eirfim is készult réla. Miller eurdpai
évei sordn az Elveszett Nemzedék emigrans avaragéakl fejevé att. Parizsi regényének
se formaja, se irdnya, dusan aradva hompolyogtetiineészalvildg roncsalakjait, iszakos,
semmitte¥, nyomorgo, szajhakat hajhaszé csavargoi, akigsiimélnek ra az amerikai alom
szertefoszlasara, a modern civilizacié kultira-éétellenes kdvetkezményeire. Egymasba
kapaszkodnak, egymast élik-éltetik szesszel, smmrakl, és bar a puritdn polgar szemében
erkolcsi ferbben hemperegnekk jol tudjak, hogy életiik minden mocskaval egyutrhe-
tetlendl dasabb, mint gépként robotoldé ésédgben tenigdé embertarsaiké. Egyiptomban
kitor a szuezi valsag, Henry Miller Parizsban migjeeti a Nyugodt napok Clichyben dim
konyvét, és elnevezi a fotds Brassait Péarizs szeeke-Az itteni vendégk domindcsatait
sokan megbamulték, kézeéjik tartozott Trockij isaiBé Cendrars itt ebédelt utoljara egyutt
Apollinaire-rel, akit egy hét mulva elvitt a spatyétha. Zeng a katedralis roppant orgonaja,
igy zenghetett 1822-ben is, mikor az akkotikdegnagyobb francia kdje, Victor Hugo
eskudott e falak kozt oroKibéget Adele Foucher-nak. (Az ,6rolideg” tizenegy évig tartott;
aztan Adelka felszarvazta Victort Sainte-Beuve-@ellegnagyobb francia k@t meg még
abban az évben UGjabb ,6rokdeget” eskidott. Ezattal egy szinészek. De arra az eskéire
mar nem a Sulpice-ben kerillt sor, az tehat marragy torténet.) Lautrec-ot Montmartre
éjszakai életébe Aristide Bruant kbkes sanzonénekes vezette be, akit Lautrec oly soksz
megfestett fekete barsony 6ltényében, nagy, vo&lawal és széles karimaju kalapjaban.
Bruant a Mirliton ne\t kabaréban énekelt, Lautrec ennek a barnak fesgyik el$ plakat-
jat. Azutan a Moulin Rouge térzsvendége lett, aatatltobb képén megordkitette és szamos
plakatot is készitett szaméra. A hetykén félrefottliiarcu, ern§kalapos Aristide Bruant
nyakan a torulkddkeént rézsat atvetett sal vorose delejez szilajidakavadonaba. Ez a plakat
mers kihivas, egy szabadabb magatartassal teljes gdeeté. A rajzpapir fehéren hagyott
hatterén Toulouse-Lautrec kankant jat@lakja édennel csalogat - oda, ahol a magasba ragoé
laban a fekete harisnya véget ér. Ez a plakat pggsdibbb napok dllege. Huszadik szazadi
plakatokon a nekiink szdgezett és vigaiél hatalmasabb labbeli sarkan ott egy cég Ujtgya
manya vagy akar egy elretténtolitikai hatalom jelvénye. Ez a plakat torzitvgykelmeztet a
lényegre, legyen az hasznos vagy elretteb®05-ben egy irodalmi foly6irat meginditasakor
Paul Fort szerint 23 ezer meghivét kildtek szégeljlag minden téjara, felszolitva az irdkat
és ntivészeket, hogy jojjenek a Montparnasse-ra, csatlamk hozzajuk, és alakitsak meg
kozbsen a ftivészet és az irodalom parizsi kdzpontjat. A joveedkel egyltt egy igazi réz-
bért indian, egy batéviai varazsld, egy hindu fakirl@® kinai érkezett a monsi banyasz-
iskola ndvendékeivel egyutt. Itt volt ahfadiszallasa az egyetlen nagy téil¥loreas-nak, cso-
daltadk és rettegték a mestert a fiatalabbak, akikus tanacsokat osztogatott: ,Tamaszkod-
jatok az elvekre” - szonokolta -&b-utobb 6sszeroppannak. volt az, aki egy kavéhazba
betoppanva, megpillantvan a sakkozé Lenint és Tiftpdy szolt, sarkon fordulvan: ,Nincs
itten senki.” 1896-ban valik ismertté a szinténjad@ Alfred Jarry, amikor az Ubu kiraly
bemutatéja olyan parazs botranyt valt ki, mint bajéz Hernani-é. A tajékozatlan kozénség
évtizedeken &t csak mint a didkcsiny@kbparolt rembohdzat széijgt ismerte, holott nagyon
tevékenyen dolgozott, egyre elhatalmasodé szesz$atgsa ellenére i$segesen ontotta tudos
vagy humoros cikkeit, filoszkod6 dolgozatait, antieleti, okkult vagy cimertani célzasokkal
megtizdelt, al- és felhangok latszélagos diszharmorddjgelképek és allegoridk, szojatekok
és tudalékos kifejezések bujan burjanzé szévevéhgsilogoé vagy éppen terhes regényeit és
szinntiveit. Kenyérkereseti okokbdl irt azonban szovegkékegt is buffo-operettekhez. Arra is
jutott ideje, hogy Coleridge, Stevenson meg Grahveeibs| forditson. irasainak nem csekély
része csak halala utan jelent meg, mert nem naglyadt kiadd az elvontan sejtelmes, s olykor
vaskosan parazna, rabelais-i vénaju, nehezen &rthiteire, melyek kozul a legdusabb a



szintén posztumusz A patafizikus Faustroll dokettei és nézetei (1911) dima vilagiroda-
lomban pératlan kényv, amelynekde, az elfajult, elmandsitott Faust, aki hatvarmynles
koradban szlletett, s egész életében megmaradt kiygmak, és aki vilag koruli csénakutra
indul a - szarazfoldbn. Ebbe az ,0j-tudomanyos mghé”, amelybe Jarry belgsie a
szdzadvégi kutatdsok természettani, mennyiségsaosibagaszati ujdonsagait, ugyhogy & m
tulajdonképpen Pantagruel, Telemakhosz, Gullive€&sdide nyomdokain kiagyalt képzelet-
béli utazas a jelképek tekervényes Gtjain, de ¢alystilusparddia is, mert Faustroll val6jaban a
milvészet szigeteit latogatja meg, és fantasztikusSuiéja mellesleg ,igy irtok ti” is.

1907. november 1-én halt meg. A gikaros eredét agyhartyagyulladasban elhunyt ir6t olyan
hirességek kisérték utolsd utjara a Parizs dékrpén fek$ Bagneux varoska tendgébe,
mint Valéry, Mirbeau, Renard, Léautaud. S bar Alfrdallette, a Mercure de Francé- f
szerkesdije, 6t évre dire kifizette a sirhelyet, kdbb nem ujitotték fel idejében a bérletet. Az
Ubdi, $t kafkai végzet jelképes beteljesedésével, foldrateanyait kihantoltak, és kozos
sirba dobtak; de hogy az akasztéfahumor is elnykéjgutalmat, a biciklisportot szerfelett
kedveb szerd sirjaba egy kerékparbajnok tetemét helyezték...

1912-ben, Mallarmé utan, Paul Fort lett a ,k&lfejedelme”, és e cimet 6tven évig birtokolta.
A keddi napokon az egész irodalmi vilag kdzosemr#dl az abszint, a Mandarin-citrom, a
Picon curacao és az anizslikersebb valtozatait, mert a tejeskave divatja csakhegrke-
zett el. A mindig magéval hordott flintaval felfegrkezett Alfred Jarry kerékparon érkezett,
egy alkalommal belétt a kavéhaz hatalmas tikrébe. ,Most, hogy megtdeg, csevegjink”

- fordult partneréhez. Idejart Stuart Merrill, aabad vers bajnoka, akit ks a haboru alatt
meg6lt a banat. Charles-Louis Philippe (azaz StMentrill) elsé mivei 1905 koril jelennek
meg a Plume és a Bibliotheque de I'Association &szidban. Akkor mar irodalmi 6sszekotte-
téseket is keres. Megfordult Stéphane Mallarméireepelt kol hdzanal és a Café des Lilas
mivésztarsasagot felkeresi. iroi ésivészi korokben lassan-lassan kezdik mar ismerni és
Quatre histoires de pauvre amour €ikdnyvével bizonyos falinést is kelt, de az elismerést
csak el§ nagy regénye, a Bubu de Montparnasse hozza meagAdigyelem mindinkabb
rairanyul, Jehan Rictus (a montmartrei k&italy, akit kozénségink Ady Endre gydnyor
forditasaibdl ismer) elragadtatassal nyilatkozilayéndré Gide (Wilde Oszkar volt barétja, a
Mercure de France-istak felkapott regényirdja) tgva fogadja, & Osszekottetésbe kerdl
Edouard Ducotéval, a fiatal irok lelkes és nemésgisiamogatojaval is. De az elismerés, a
telies elismerés, csak a kdvéhaztiveszasztalok korul hangzik el, a nyilvanos kritikélyen
hallgat réla, vagy ha nagyritkan mégis megszéldhgésolja stilusa darabosséagat, csiszolat-
lansagat (?) és imeltsége hianyossagait. Mi az oka ennek? Egyettanvan: Philippe nem
csatlakozott egyik irodalmi klikkhez sem.

Itt Gldogélt ,Jules Laforgue (1860-1887) a moderzmusok« francia éfutarja, abrandos és
ironikus kolo, fiatalon halt meg”, aki értett a tehetséges délelfedezéséhez. A francia
szimbolizmus vajudé kaoszaban egy mindig feketdbizdtt, csendes fiatalember jelenik
meg, szomorU mosollyal arcan: Jules Laforgue. Modémban sziletett 1860-ban, ahova
apja, aki francia tanér volt, kivandorolt. Az apeEgibb athozza gyermekeit Franciaorszagba s
rokonok gondjaira bizzéket. A Pireneusok labanal i&kis Tarbes varoskaban végzi iskolait
Laforgue, tavol szuledl. Mikor végre 1876-ban az egész csalad visszajéhAmerikabol,
Périzsban telepednek le. A s#ilnemsokara egymasutan meghalnak, testvérei astarbe
rokonokhoz mennek, Jules, a leggdbb fil Parizsban marad. A nyomorgas sZbhgnapjai
kovetkeznek. Végre, kétségbeesésénébpoetjan fényes allashoz jut: Auguszta német csaszar
né francia felolvaséja lesz Paul Bourget segitségédehyomorisagbol egyszerre az udvar
ragyogasaba csoppen, s Berlinben megismeri végganyas ifjisaganak vefdo platonikus
sdvargasai utan a szerelem forrosagat egy titokzmezonyban, akit 1883. évi napldjaban R.
befivel jelol, s aki valoszifleg a csaszabnkdrnyezetéhez tartozott. Itt talalkozott végitele



nagy, végzetes szerelmével: 1886-ban egy angoltayelrétol vesz o6rakat s a kdvetkiez
évben feleségil veszi Miss Leah Lee-t. Londonbanatla az eskify utan, az uton Laforgue
meghil, s mikor visszatérve Périzsban telepednek leamgihhdnap mulva, 1887 augusztus 20-
an meghal. Felesége, aki apolta, szintén betegtesezhany honap mulva kdveti a halélba.

Ez szinte szentimentalisan hat6 vég zarja le Lafengvid életét, amelyh a fejlodés évei
kilonben is az irodalmi nyilvdnossagtol tavol, ekében$ maganyaban zajlottak le. Korul-
ményei messze vetik Parizs irodalmi mozgalmaitsgkcnéhany baréatjaval folytatott levele-
zése képezi a kapcsolatot, de azért szakadatlatgdzik. EI$ verskotete a Les Complaintes,
1885-ben jelenik meg. A kritika elég hidegen fogad) kovetked évben két kdnyve jon
egymasutan: Imitation de Notre-Dame la Lune és araile féerique. A novellak, amelyek a
Moralités Légendaires-t alkotjak, mar csak haldénuwnéhany hénappal jelennek megsebr

a La Vogue és La Revue Indépendante folydiratokban.

Laforgue kol6i oeuvre-je voltaképpen sajat mély érzékenységéneiaba rejtése, s egyike a
modern lélek legérdekesebb megnyilvanulasainakokidjlodése egy Uj és egyéniinészet
lazas keresését mutatja, s irdnidjanak szomoruimpdaaesztil halaltusajaban megtalalja
végre igazi hangjat.

A Laforgue-kultusz a szimbolistak kegyeletes haggoya lett. Kiadtak értékes feljegyzéseit,
hatrahagyott verseit és iratait. Alig volt irokada, aki ne szentelt volna elisrdesorokat
emlékének, s szinte csodalatos, hogy Franciaoramagb kilféldon egyarant milyen nagy
irodalom fejbdott ki alakja koril. Ez a fiatal ember, akit 27%eéWkorban ragadott el a sors, a
szimbolizmus tBse és martirja lesz, az 0 kilemzedék egyik mestere. (Kovalovszky
Miklos). A torzskozénségbe tartozott a katoliza&uPClaudel is:

Claudelt 1886 karacsonyan a Notre Dame-ban ,kegyeiltdmcsapas” érte, s éttkezdve
hitélete deiis, nyugodt volt. Megtérésem diml913-ban irt esszéjében kemény lelki kiizdel-
meksl vall, arrél, hogy négy évig ellenallt a kegyeleshn ,Merem mondani, hogy szépen
védekeztem, és hogy a harc lojalis és teljes gaimmit sem mulasztottam el. Minden eszkozt
felhasznaltam, és egymés utén el kellett hagynarkaaa fegyvereket, amelyek semmire sem
szolgéltak. Létem nagy krizise volt ez, a szellekrae az agonidja, amedjrArthur Rimbaud
ezt mondta: A lelki kiizdelem éppoly brutdlis, maatemberek kozotti harc! Kemény Ejszaka!”
Az itt sirtin tartozkodd Verhaeren szintén kulénc volt. Lelkpsrtember volt, és 1896-ban a
legels olimpiané lett az evezés vilagbajnoka. 27 éves korabantjeteg el§ verseskotete, a
.Meleghazi virdg”. 1940-ben, amikor Hitler hadaidedsztottdk ébb Belgiumot, majd
Franciaorszagot, a mar 80. évén is tubJéegota vilaghik, régen Nobel-dijas, érids jovedé&im
ir6 az Amerikai Egyesult Allamokba emigréalt. Ottzkee el utolsé jelentékeny (iwét, az
onéletrajzi jelleg ,Kék buborék’-okat. Amikor a haboru végén hazabdiitetett Nizzaba,
folytatta és lankadatlanul irta ezt a nagyon érslgkézat. Nem sokkal halalgtifejezte be, és
haldla utdn néhany héttel, 1949-ben jelent megablglyan mozgalmas, friss fogalmazas, mint
ifjukora 6ta minden riive. Soha nem volt komolyan beteg, soha nem laniszdkadatlanul
voltak szerelmi és sportsikerei. Nem csoda, hogpokan irigyelték. (Hegdd Géza)

1912-61 kezdve a koliket kiszoritottak a fe8k. Braque, Bonnard, Leger, Derain,
Modigliani, André Salmon, Beatrice Hastings.

A huszadik szazad elején Périzs iavészek Mekkajanak szamitott, amely a mozgalmagigsss
éjszakai életet &llegkilonfélébb alkotok diytéhelye volt. Allando dhadiszallasuknak a La
Rotonde kavéhaz szamitott. Modigliani és Pablo98@&dztudottan nem voltak kebelbaratok.
Bar mindketten a szinte kizarélag a kilhonbdl tssmglett fesk €s szobraszok altal ,vitt” pari-
zsi iskola (Ecole de Paris) tagjai voltak. (Csakzazkedvéért: ebbe a korbe sorolhatok még téb-
bek kdzott Juan Gris, Julius Mordecai Pincas, M&ragall, Moise Kisling, Chaim Soutine is.)



A boldogséag egy komoly arcu angyal

Amedeo Modigliani nem volt hajlandé bedllni a kégjhagyobb mester, Picasso és Matisse
tdboraba, ezzel a dontésével Iényegében sikerégjenses ismeretlenségre itélte magat.
Picassoéval torténkdlcsonds szurkalddasukra j6 példa, hogy az adayszer ezt kérdezte a
kubizmus atyjatol: ,Picasso, mondd, hogyan szemetkegy kockaval?”. Mindenesetre egé-
szen biztosan nagy hatassal voltak egymasra. Aarfadyos rivalizalasbél aradd fesziltség
valészirileg pozitiv hatassal lehetett alkotokedviknek. Hggenda szerint Pablo Picasso
halalos agyan Modigliani nevét suttogta... Valamileohaboru elején vette kezdetét egyik
romantikusan keZils, de csunyan véget &kapcsolata a nala 5 évvelbgkbb, dél-afrikai
irondvel, Beatrice Hastings-szel, aki anyagilag is taattagaz olasz fivészt. Kapcsolatukat
nagy partik jellemezték, ahol nem éppen az alkobatesség volt a jelsz6. Egy zavaros eset
vetett véget a nagy lamuarnak: Modigliani allitolagnkrétan kidobta Beatrice-t az ablakon.
Talan érthet okokbdl, szerelmik ezutan véget ért. (hir.ma)

Périzs kédbb is a lazaddsszimboluma lett: Egy francia, fillatdohanyos egyetemista hatvan-
nyolcban tizet kért a nanterre-i egyetem uszodijamatasan a minisztéit Daniel Cohn-
fiatalokrél sz4l6 hivatalos fehér konyvében a nitésium nem emlitette a szexualis problé-
makat.

A miniszter azt valaszolta, hogy ,ha nem bir magawéert nem ugrik a hideg vizbe?”
A jelenetnél jelen I&¥ Timur Link eskiszik r4, hogy a beszélgetés a Kamkeppen zajlott:

A diak kérdése: ,Miniszter ur, miért nem engedélyexz egyetemeken a koedukalt kollégiu-
mokat?”

- Hitse le magéat, fiatalember!” - hangzott a rapid sAla

- ,Ha maga impotens, attél még hagyhatna benniib&ehi” valaszolta az a diak, akiba
frankfurti valasztasok alkalméval Eurépai Néppdeépvised lett, aki a Zoldek csoportjat
képviseli a mai napig. Daniel Cohn-Bendit, akitegdndas iében csak Vorés Dany-ként
emlegettek.

A hatvanas évek forradalma Kelet-Eurépaban hatwgyben kezdott. Hruscsov ellen
fellépett Brezsnyev, és ezerkilencszazhatvannégybeditotta. Ugyanekkor a csehszlovak
gazdasagban katasztrofalis fordulat kovetkezetébeken keresztlil borzalmas helyzetben élt
az orszag. A kormany elrendelte a ,husmentes dgikidi’ A bizonytalan allami tamogatas és
az allampolgarok tamogatasa miatt azonban enyhkelétt a renérallam szigoran. A
cenzura laz4bb lett, atweszek, irdk, filmesek nagyobb szabadsagot kaptakéhany
nyugati utat is engedélyeztek filmrendkaek.

Szlovakia azonban ennek ellenére elnyomasban éfva# newi irodalmi magazint be-
szuntették. Megvoltak a hatarai annak, hogy mietieth leirni, mondani. A csehszlovakokat
azonban nagyon boldogga tette ez a kis szabadsagnit kaptak. Mivel mar nem voltak
tellesen elvdgva a Nyugattol, a cseh fiatalok ridi6ugrottak a nyugati kultiraba, ,Texas-
skit”-farmernadragot kezdtek viselni, klubokba @t hogy ,big beatet” hallgassanak, ahogy
6k nevezték, rock and rollt. Prdgdban tobb hossiil, lsaakallas, tobb farmeros-szandalos
fiatal jarkalt, mint barhol masutt Kézép Eurdpab&yilekezett a loncsos haju lazadé
fiatalsdg Csehszlovakia szivében, vagy tan mégweneés évek lazaddi? 1965 majus elsején,
amikor a kommunista vilag tobbi része a munkashetalinnepelte, a pragai fiatalok kirallya



koronaztdk nemzedékiik szimbolikus figurajat, a hodskaju, szakallas beatniket, Allan
Ginsberget, a Beatkdél, akisl igy lett a verseiben megorokitett Kral Majalesajivs Kirdlya.

,omm” - kdntélta a zsidobadl lett buddhista, aki medgkor is az Uj, izgalmas nyugati vilag
megtestesije volt, sok pragai fiatal szamara, amikor attérkedeti vallasra. Koronazasi
beszéde alatt kis cintanyérokat Utdgetve énekgitbegdhista himnuszt. Par napig koveite

a titkosrendrség a belvaros so6tét, diszes utcéin, majd depiktddi kit razott fel ezekben az
években? A piaci nagyhatalmak a fogyasztoéi létgada almodokat? Kelet a Nyugatot, az Uj
idolokkal, a Madkkal, a Guevarakkal? Vagy a nyugatjizsba kotott keletet, a zenében
exportalt szabadsagmamorral? ‘68-ban az embereddegkik lett abbol, ami a maguk vila-
gaban nyomasztotiéket: az unalmas konformizmushol, a szovjethataldyrdm allamositott
terrorbdl, vagy a haborubol, és mindenitt mindetalh@askodasboél. A legendas évben tanul-
tam meg tisztelni Che Guevara, Daniel Cohn-Bemlili Dutschke nevét és konnybe labadt
a szemem, mikor megtudtam, hogy Che gerillai avimlhegyekben a sajat vizeletiiket ittak
hénapokig. Miért? A vilagforradalomért? Ez évbeR&dON elszabadult a lazadas szelleme,
€s rogton az északé, magyarazza a kiado. A lazadast nyilt agtassda/dlaszolta meg min-
den hatalom: szabadsdgharcukban megtiéddél népek, véresre vert tirdkt meggyilkolt
lazadok, merénylet aldozataivd valt emberjogi Wizets reformpolitikusok. Emléktablak
szegélyezik Utjukat. Am az USA elndke és a Krenal isr riadtan memorizalta addig isme-
retlen, hosszl haju, szelid tekiriteilmodoz6 diak nevét. De azésrak ellenére, feketék,
nok, diakok, fegyverrel megtamadott vagy hatalmi $emlk tartott kis nemzetek alltak ki
magukért - amint a térténelem, k&d megmutatta, nemhiaba.

oy

Mindezt kivételesen progressziv szellemi élet késées aktiv, sokszavu, beavatkozovar
szet: hangos vitak, filozéfiai divatok, sokkold ok, tarsadalomkritikus koltészet, kult-
filmek és magikus dalok. A kor idoljai¢leg az 0j baloldal valasztotibkei kdzt rengeteg a
mitologizalt alak, s targyi kultirgjaban is soké@nkyen beazonosithat6 és karikirozhaté elem.
Am ‘68 mégsem olvad fel a kedélyesen ironikus r&tissdleges megkozelitésében.

1968 utan a Foldon élni mar nem ugyanazt jeleniit miotte. A nagy jelerisédi év tdbb
tekintetben is a jelen megértésének kulcsa lebgten szo fiatalsagrol, zewérvilagpoliti-
kardl, haborarél, médiarél vagy a gazdasagrol, matdenben jarult hozza vilagunk jelenkori
képéhez. A kotet az amerikai Civil Rights Movem&arzdeményezésidtkezdve a Haight-
Ashbury ellenkultira megnyilatkozasain keresztiéika hollandiai, és japan tiltakozé moz-
galmakra is, amelyekt - véleményem szerint - magyar nyelven most olafishk ebszor.

A kassai szlletésmiveészt, Fiedlert Mir6 karolta fel: 1948-ban képxivészeti 6sztondijjal
Parizsba utazott, még ugyanebben az évben a Gdleridaut-Pavéban Fiedler &l$nalld
parizsi kiallitdsa kerllt megrendezésre. 1949 tgdasagja lett az egyik legnagyobb francia
miivészeti egyestletnek, az Union d’Arts Plastiquds-ne

Joan Mird egy kis parizsi galéria kirakataban piltata meg élszor Fiedler (a kassai sziile-
tédi mivész) vasznait. Mir6 mutatta be Fiedlert Alexan@=aidernek, Marc Chagallnak,
Alberto Giacomettinek, Georges Braque-nak, vellik Japcsolat hatasara véglegesen az
absztrakt rivészet felé fordultok az utanpotlas legifjabb tehetségét lattak Fiddler A kor
meghataroz6 Uj aramlatai rabul ejtették, s nem dtéf§fe hogy hazatérjen Magyarorszagra.
Parizsban rivészbaratai egy kis garzonban szallasoltak el. Nitlb éven at megosztotta
vele a sajat fitermét, ahol rengeteg izgalmasitidéltottek egyutt. Mird koran felismerte
Fiedler tehetségének sajatos harmassagat - bizthsikai tudasat, Ujitasra torékezelle-
miségét és a jatékos anyaghasznalatat. Mir6 Fte@ldények festjének” nevezte. Az emig-
racio el$ éveiben abba a valésdgba menekilt, amelyet magtotila festészet segitségével.
Fiedler nagy lelkesedéssel vetette bele magat aeadhnikak felfedezésébe. Hamarosan
Fiedler egy sajatos stilust alakitott ki, amely @tpl a kézjegyéve valt - ez a fény és az



arnyék jatekdnak végtelen lebségét engedte meg. Sajatos strukturdlis komplexitaa
Fiedler vasznait, az anyag denzitdsa, tomottsapeyvég nélkili ritmust teremt egy puszta
feluleten. 1951-ben Giacometti és Vaszilij Kandkismunkaibdl kollektiv kiallitas kerult
megrendezésre a Galerie Maeghtnal. &blz alkalombdl olyan 0 tehetségek is bemutatasra
kerultek, mint Eduardo Chillida, Frangois Fiedl&tlsworth Kelly, Pierre Tal-Coat és Saul
Steinberg.

A haborl négy éve utan Paul Fort hidba akartaifehijosszejoveteleit, a bal parton mar a
szurrealizmus és a dadaizmus rakoncatlankodott-NPsaoléon Roinard estjén, az anarchista
kolté bamulatara ezer frankotééberendezést tortek 6ssze a vendégek. Itt jeleiktBraque,
1910-1911-ben monokrém képeket festp dezeti be élszor a nyomtatott bétapplikalasat

is, s az6 festményein jelenik meg a moderriveszetben oly gyakori motivum a zeneszer-
szam Aabrazolasa. Paul Fort a franciadOkiralyava lett. Verlaine-t kivéve, a Leconte de
Lisle utani kol6i kirdlyok mind olyan emberek (Mallarmé, Dierx, Port), kiket a kulfold
nemigen ismer. A Notre-Dames des Champs utcabantt lelemingway. A Vandorinnep az
ir6 posztumusz kotete, melyben ifjikora egyik nagményét, az ,elveszett nemzedék”
hluszas évekbeli Parizséat idézi fel. A laza vissiékezés<izér feleleveniti a feledhetetlen
varos hangulatat, a dohanyfustben pacol6édé CaféAdesteurs jellegzetesiibét, a lovas
tartalykocsik diborgését, a hazafelé véastkis Uzleteit, kereskéd, Ujsagarusait, a hotelt,
ahol Verlaine meghalt, s amelynek legfetésmeletén maga az ir6 lakott és dolgozott. ,Enyém
egész Parizs, de én a fuzetemé meg a ceruzdmékVagyga Hemingway. A ké&bbi
vilagsikefi konyvek alkotdja feldolgozand6 nyersanyagként $ekaw 6t korllvews vilagot,

az ,amerikai kolénia” figurait, kivalo portrékatjralva tdbbek kozt Gertrude Stedir Ezra
Poundrol, Ford Madox Fordrol, s kivaltképp Scottzgeraldrol. Hadley Richardson halk
szavl, huszonnyolc éve$,maki mar-mar lemond arrél, hogy valaha is szerslég boldog
lehet, amikor 1920-ban Chicag6ban megismerkedile&rAemingway-jel.

Rabul ejti a jokép fiatal férfi lobbanékony természete és szenvedébdgya, hogy irova
valjon. A rovid udvarlast és a gyors hazassagkdtésgetien hajora szallnak Parizs felé, és
hamarosan az ott &lamerikaiak - koztik Gertrude Stein, Ezra PoundSeéott és Zelda
Fitzgerald - szines és szeszélyes tarsasaganagdlinparja lesz béluk.

A kavéhazak szabados erkdicglaga azonban ellentétben all a csalad és a n@miagha-
gyomanyos értékeivel. Hadley féltékenységgel észatdmhiannyal viaskodik, Ernest pedig
igéretes irdi karrierjének elinditasan faradozi&ri# tele van csabitassal, és a hazaspérnak
szembestilnie kell a veszéllyel: Hemingway arul&smamalomtérténet egyik legszebb szerel-
mének végét jelentheti.

JParizs orok, s azok emlékezete, akik ott élteks,rmaint barki méasé. Ujra meg Ujra vissza-
tértink, barhonnan, barmennyit valtozott is Parssparmilyen nehéz - vagy koriny volt
odajutnunk. Erdemes volt visszatérnink, mindig basavisszakaptuk, amit magunkkal
vittiink. Valamikor réges-régen, amikor még nagyoeggnyek voltunk és nagyon boldogok,
ilyen volt Périzs.” (Hemingway)

Hadley és Ernest az akkor még szerény latin negyedltek, és a Szajna bal partjat él
miivészek koréhez tartoztak. Ezekben a kdrokben ndinmitka a nyitott hdzasség, a szétet
sok esetben egy fedél alatt éltek a feleségekkedomnyed csevegeés, a feneketlen whiskys
poharak, az Ujabb és Ujabb palack borok elfogadktaamitottak a pezégarsasagi életben.

Az alkalmazkod6 és nem kifejezetten modern gondiflkaG Hadley kezdetben jol kiegé-
szitette a rapszodikus, tehetséges és egocenkikigstet, akinek olyanére volt sziksége,
aki toretlentll tamogatjat mindenben. Hadley pedig nagylélkzerebtként minden személyes
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ambiciojat feldldozta Ernest kedvéért, hiszen sedigivebl szerettest, kitartdéan lelkesitette,
és hitt abban, hogy a sikebb-utdbb utoléri. Baratja, F. Scott Fitzgerald m@anedgyszer:
Hemingway akarhanyszor alkot egy nagivet, elfogyaszt egy feleséget. Mellé pedig j6 né-
hany szerétt. Hemingway feladta tuddsitoi posztjat a Torontar&al, mert szabad, figgetlen
ir6 akart lenni. Szegények voltak, olykoéferdult, hogy ebédre galambot fogtak maguknak a
Luxembourg-kertben, és kisfiuk babakocsijaba re§tetBérkiegészitésként Hemingway profi
bokszolok edépartnere lett, ha talpon kibirta, a menetekértrafkiot kapott.

Akkoriban Parizsban gyilekezett az irodalmi és/é@szeti elit, ebbe csdppent bele Heming-
way: baratja volt Fitzgerald, Ezra Pound, Gertr&lein, James Joyce és Picasso. Hadley
legtbbbszor feleségekkel Ult egy sarokban, migobaanasik felében szikraztak divész-
elmék.O nem rendelkezett Zelda Fitzgerald kulonos, toxikasalmaval - inkabb Ernest jo
baratja és szOvetségese akart lenni. Hianyzodlebak az éhség és ravaszsag, amelyét az
korllvew lanyokban latott. Gyakran arra gondolt, nem tutlikvdépést tartani, és miutan
anya lett, aggodalma csaéttdn-nstt, hogy elcsavarjak Ernest fejét.

Héazassagukon akkor esett azdalgpedés, amikor Hadley a vonaton felejtette dxtrandot,
amelyben Hemingway 0sszes addigi irdsa volt. NeamdsZkosan hagyta el, ahogyan azt
néhany Hemingway-biografus allitja, de az eset tatott egy jovatehetetlen jellemvonasra.
Ernest megingathatatlaniséget és megbizhatosagot vart el, é8l ettbizonytalanodott.
Honnan tudhatna ezek utan, hogy Hadley megértingmenfontos szamara az irds. Heming-
waynek elésorban arra volt sziksége, hogyék tamogassak.

Ernestnek azonban ddel ennél tobbre volt sziiksége, és ekkimt tfel Pauline Pfeiffer...
Hadley kiszk6ddott a szerelmi haromszog nyoman Kidtlaellentmondasos, fajdalmas hely-
zettel, de végul be kellett latnia, hogy nem hdrabkgy olyan szerelemért, amely mar elmult.

~-.par pusztultam volna el, migt rajta kivil masba beleszerettem.” - Ernest Hemviny
szenvedélyes és dramai soraitoelisleségésl, Hadley Richardsonrdl irta, aki visszahtzédo
asszonykéndrizte az ir6 emlékét élete végeig.

~vannak férfiak, akik szeretik a maganyt, de Erngsin ilyen volt.” S ki tudna jobban, mint
elsy felesége, Elizabeth Hadley Richardson, milyen Erhest Hemingway? Talan &t
kovet asszonyok? A kalandvagyban résztiyeurs- és irétarsak? Az orok tars: az alkohol? A
féltékenységgel és dnbizalomhiannyal kiiszkéiddley és az igéretes karrieftelllo, ambi-
cibzus iré viharos kapcsolatan keresztil bepillstntdyerhetiink a 20-as évekbeli Parizs
szabados erkdlds csabitassal teli vilagaba.

.-Ha egyedul volt, tdl sokat ivott, az italtdl nemdtt aludni, és ha nem aludt, megszélaltak
benne a rossz hangok, és a mélydstortek a rossz gondolatok, és még tobbet ivottyhog
megprébalja elhallgattatriiket. Bar nem ismerte be, tudtam, szenved amiatjy hmély
fajdalmat okozott nekem ezzel a viszonnyal. Nekelig fajt a tudat, hogy szenved. igy
kuszélja 0ssze az embert a szerelem. Most is tzerét, €s tovabbra is ugy éreztem,
gondoskodni akarok réla - ugyanakkor nem kelletr&im. En is szenvedtem, és senki nem
sietett hozzam.”

Hadley halk szavl, huszonnyolc évés aki mar-mar lemond arr6l, hogy valaha is szerslme
és boldog lehet, amikor 1920-ban Chicagbban megissdé& Ernest Hemingway-jel. Rabul
ejti a joken fiatal férfi lobbanékony természete és szenvedélagya, hogy iréva valjon. A
rovid udvarlast és a gyors hazassagkotést kémehajora szallnak Parizs felé, és hamarosan
az ott éb amerikaiak Ezra Pound, F. Scott és Zelda Fitzderalzines és szeszélyes tarsa-
saganak Unnepelt parja leszdabek.
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A kavéhazak szabados erkdicglaga azonban ellentétben all a csalad és a n@miagha-
gyomanyos értékeivel. Hadley féltékenységgel észatdmhiannyal viaskodik, Ernest pedig
igéretes irdi karrierjének elinditasan faradozi&ri# tele van csabitassal, és a hazaspéarnak
szembesllnie kell a veszéllyel: Hemingway aruldzairadalomtérténet egyik legszebb
szerelmének végét jelentheti.

.Milyen hihetetlentl naivak voltunk mindketten az@z estén. Szorosan kapaszkodtunk
egymasba, betarthatatlan igéreteket tettlink, aketlygem lett volna szabad hangosan ki-
mondanunk. Néha ilyen a szerelem. Mar akkor joldzamettendt, mint addigi életem soran
barkit vagy barmit. Tudtam, hogy feltétlen sziiksgge ram, és azt akartam, hogy ez 6rokké
igy legyen.” (cultura.hu)

A Vandorinnep az ir6 posztumusz kotete, melybdikdfja egyik nagy élményét, az ,elve-
szett nemzedék” haszas évekbeli Périzsat idéziAfddza visszaemlékezés-fluzér feleleveniti
a feledhetetlen varos hangulatat, a dohanyfustldeolpdd Café des Amateurs jellegzetes
biizét, a lovas tartalykocsik diibérgését, a hazafekety Gt kis Uzleteit, kereskéit, Ujsag-
arusait, a hotelt, ahol Verlaine meghalt, s amddylegfely emeletén maga az ir6 lakott és
dolgozott. ,Enyém egész Parizs, de én a flizetengganeeruzamé vagyok” Hemingway meg
is emlitette az egyik parbeszédben, hogy nem liziklyan emberben, aki még soha nem
azott el - irja Hemingway. A kébbi vilagsiketi konyvek alkotoja feldolgozand6 nyers-
anyagként szemléli ait kortlves vildgot, az ,amerikai kolonia” figurait, kivalo ptvékat
rajzolva tobbek kdzt Gertrude SteiyrEzra Poundrdl, Frod Max Fordrél, s kivaltképpoc
Fitzgeraldr6l. Sean Hemingway azokat a kézirataksidezte Ujra egy kotetbe, amelyek
nagyapja Parizsban toltott évidiszélnak. Az Ujraszerkesztésnél igyekeztékkhmaradni az
eredeti szbveghez. A végeredmény allitélag joblyderata lett Hemingway munkéjanak,
mint az a kotet, ami az ir6 halala utan harom éwahdorinnep cimmel jelent meg. Ernest
Hemingway 1920-as évekbeli périzsi visszaemlékéa@isekészilt memoart 1964-ben,
Hemingway negyedik felesége adta ki. Az ir6 fiafriela Hemingway szerint azonban az
akkori kiadasba sok olyan dolog is belekerilt, angtm is Hemingway irt. Az &z0, a
befejezés és a cim sem volt még készen akkor, nakoir6 meghalt. Raadasul azdels
kiadasbdl sok minden ki is maradt, amiket Sean IHgmay Uj kotete mar tartalmaz. Ugyan
az Uj kiadas egy nyersebb verzid, egy befejezetlenka, mégis jobban tikr6zi Hemingway
eredeti elgondolasait, és olvashatobb is, mindae'$ valtozat - allitja Patrick Hemingway.

Fontos a szerepe Kurt Schwittersnek: kulobballadékokbol dsszeallitott assemblage-ok
(Schwitters niveihez felhasznalt: autdbusz- és villamosjegyetpagirt, spargat, szivar-
csikket, szalagokat, konfettiket, tollakat, szalrddakat, ciptalpat, nadrdggombot stb.) 1919-
ben fedezte fel az assemblage forradalmi médszAré€letlenszeien Iétrehozott fivek
egyik legkbvetkezetesebb ké$pt Schwitters mindent felhasznalt: fa- és vasdaikht, sz6-
vetdarabokat, boritékok részeit, karpitfoszlanypkaiktollat, vilamosjegyet, postabélyeget,
szdget, kartont, kdvet,6it és igy tovabb. Nem ugy alkalmazta ezeket az etem mint a
kubistdk vagy a futuristak, akik altaldban csak bgpnyos részben hasznaltdk fel némelyiket
a képen, s akkor is a szin vagy a kompozicio deitet 6ket. Schwitters ,rivei” akkor
sZintek meg dadaistak lenni, amikor a kubista és aztedkt képpel kezdett vetélkedni,
vagyis amikor produktumainak ,esztétikai” érték&bd adni, s a korabbi dadaista intuiciot
akadémikus jelrendszerré alakitotta at: az isméttémban a Dada halala. Nala a kollazs egy
metamorfézison ment keresztiil.6Bx6r dbrazolé motivumokként, majd absztrakt jelekké
szerepelnek. Fesziltség alakul igy ki a targy éslaztrakcio kozott, mivel a targynak
megmarad az utald jellege. Kompozicidi aprolékdsdalgozottak, Szent-Ferencei szeretetet
sugaroznak, melyben az isten mindenhol jelen vagy enlegalantasabb targyban is. Sokan
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ugy jellemzik, hogy a hulladékra vetett anyagdaékbknegdicéiilnek. igy leszamol a
miivészet szakralis voltaval. A targymeknél mindendl minden lehetséges.

Gertrude Stein nemcsak szemtanuja volt, hanem dibstkronikasa is lett az eurdpai
modernizmus heroikus éveinek - bar inkabb csaklaart@zarcnak, amit Parizsban vivtak érte.
Az amerikai kdztudatba, mint emlitettik, mindez 39#&n kerllt, amikor népszestilusban
megirt sikerkdnyvében (Alice B. Toklas életrajza)as irdi €és mivészetpartoldi mitoszanak
épitését Ugyesen 0sszekototte a parizsi szdzadahtgard rivészetének népsimitésével.

A kdényvnek egyes kritikusok szerint azért volt érigikere, mert egy haziasszony megjatszott
naivitasaval lattatta az olvasdkkal divészet és a tivészek ,isteni kildetését”, kulondsen
Picassoét. (artmagazin)

Robert Delaunay a feleségével, Sonia-val jart ayedige. Delaunay orfikus kubista. Az
orfizmus fogalma akkor sziletett meg, amikor Guitfee Apollinaire a berlini Der Sturm
Galériaban 1913. februéri éelddsaban ezt a kifejezésttsdor hasznélta. Apollinaire, a
Delaunay hazaspéar baratja poétikus értelmezést adoéltala megnevezett, a Delaunay-k
altal képviselt festi aramlatnak: Delaunay azt gondolta, hogy ha eggpagf szin valéban
meghatarozza sajat komplementer szinét, akkoregmtanfény megtorésével, hanem a prizma
minden szinének egylttes életre keltésével éri it az iranyzatot orfizmusnak lehet
nevezni.” Amilyen egyértelhApollinaire meghatarozasa, annyira me¢lepogy milyen sok
miivészre terjeszti ki annak érvényességét. Ide tartRabert és Sonia Delaunay, Marcel
Duchamp, Fernand Léger, Francis Picabiavészete, Vaszilij Kandinszkij, Franz Mardts
még a futuristak is. ,Szeretem a fiatal fdstmunkait, mert mindenekét a fényt szeretem” -
mondja Apollinaire. Valojaban ez az Uj festészeysegrre bukkant fel szamos eurdpai
orszagban: Németorszagban, Olaszorszagban, deoddan Oroszorszagban és Francia-
orszéagban. Ugyiinik, hogy ennek a ,fényfestészet’-nek a sziiletéstében babaskodtak:
Kupka, Larionov, Delaunay. Noha Kupka és Delaunasimas Gton jartak, mégis tudtak
egymas kutatdsair6l. Az egymassal rivalizalo kétvdsz életrive 1913-ra kiteljesedik, de
azutan egészen eléémodon bontakozik tovabb. Kupka szamara a misniog jelent mind
tobbet és tobbet, mig Delaunay festészetének hiogain szines és dekorativ jellegze-
tességeit fejleszti tovabb.

Mivein a deforméacié - mint dinamikus kifejezési moda -szinek egy latvanyon beldli
ritmikus valtakozasahoz kapcsolodott, amely tokédeizaklatott vonalaival az expressziv
miivészet legnépsziéisb modelljévé valt, ésként Németorszagban, egészen az 1920-as évek
végéig nagy hatést gyakorolt a tobbi éest 1912-es ,Parizs varosa” dirképén mar ismét a
fény és a szin foglalkoztatta. A képet a Salonlddépendants-on allitotta ki, és Guillaume
Apollinaire a Szalon legjeletéebb nivének nevezte. Nevezetes, szinte stilustéraniive
ugyanebbl az évil az ,Ablakok”, amelyen a ritmikusan felrakott szknadnak sajatos
dinamizmust a képnek. Apollainaire ennek hatadséaadblakok c. versét, amelyet Delaunay-
nak ajanlott.

Végul is unod e régi vilagot csupa rom
O pésztorlany Eiffel-torony a hidak nyaja bégetmalon
Gorog és romai 6korban éltél s ébblég ma néked

A gépkocsik is 6donak zorogve futnak itt elébed
Csupén a vallas az maradt csak maig Uj s el neirsabhéa
S oly egyszdr akar a repidk terén a gépek csarnoka
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Eurépaban csak te nem vagy antik 6 kereszténybétha

A legmodernebb eurépai te vagy X. Pius papa

S téged akit az ablakok figyelnek visszatart aygz@édnogy bemen;
Ma reggel egy templomba cséndesen s ott gyénrepéxig

Katalogust prospektust olvasol s plakatokat minaglaan dalolnak itt
imé a koltészet ma reggel és prézanak vedd azkhidapjait

Es itt a sok fiizet mindimiigyi kalanddal van teli 25 centime-ért
Nagy emberek arcképe bong s ezer cim dongicsél

Egy szép utcat lattam ép ma reggel de nevét mgledtem én

Uj volt a fényben fényes és kiirtként harsant felém

Igazgatok s munkasok sora s a sok szép gyors-pas @y

Hétf6 reggelél szombat estig négyszer is naponta erre jart
Haromszor bug fel reggel itt a vad szirénahang

Déltajpan meg csaholni kezd egy megdihddt harang

A sok sok hirdetmény a tarka tablak és egy fontos

Vad cégér a falon papagajmédra jajgat és rikoltoz

Oly bajos utca ez tinely van benne s gyar is

A Rue Aumont-Thiéville és az Avenue des Ternes kanrigatja rejti Paris

Imé az ifju utca és te nem vagy mas csak egy falcség

Anyéad 06ltoztet és ruhad fehér és égi kek

Nagyon jambor vagy és legrégibb pajtasod René ®@aimar imakat ahit
S nem vagytok mast csupan a szentegyhaz csodait

Kilenc 6ra a gaz tompitva kéken ég a halétermedisatrantok ti ketten
Es a kollégium kis templomaban térdepeltek hajnakgedten

Mig az imadand6 ametiszt mélység forog tinddkoélve

Krisztus dicsfénye az s forog lobogva mindérokre

Liliom 6 lelkiinkben &polt hofehér

Es 6thaju faklya melyet nem fojthat el a szél

Ez a fajdalmas $z hamvaspiros és sapatag fia

Ez a csodas imakabtwen ternd égi fa

Ez az droklét és a becsllet Kstbitdja itt

Ez a hatagu csillag égi sapadt

Ez az Isten ki meghal pénteken s feltamad majdrmapa
Ez a Krisztus ki égbe szall ahogy a piléta még soha
A vildg magassagi versenyénéla bajnoka

Orok pupilla Krisztus

A szazadok hasz pillantasa étzi mar

S madarra valtozik e szazad és akarcsak Jézuszgte

Az 6rdoghad fejét folkapva most a bugyrokbdl utbaenul

S azt mondja hogy Simon mégust majmolja Judeabdl

Ha széllel szall kialtjdk szélhAmos semmi mas

s a fényes lebbérkorul tiindéri surrogas

Thianai Apollonius Ikaros Enok Elias

Lebegnek ott az elsgép koril s mind csupa csillogés
El-elszakadnakdsle néha hogy szabadon

szélljanak kiket ropit az Oltériszentség

A papok akik szallnak mar 6rokké hogy a szent asipdeljék
A repubgép végiil is anélkill hogy bevonna szarnyait leszall
Es akkor megtelik az ég egy fecskeraj jon milliodéna
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Suhogva szall a sok bagoly holl6 és s6lyom s imgri
Csapat jon Afrikdbdl marabu ibisz és flamingd

S a kolbk és mesék Unnepelte Roc-madar is erre szarnyal
Leszall karméaban Adam nagy fejével azedeponyaval

A lathatar szélén sas kialtozik ri

s Amerikéabdl jon a sok kicsiny kolibri

Kinabdl pihik jottek ép most karcsu mind s torékeny
Egy szarnyuk van csak s parosan ropulnek fennez ég
Es itt a j6 galamb szejilen lélek hofehér

Akit a lantmadar s nagypeftypavahad kisér

A fénix ez a maglya mely sajat magat szuli és Gjra thma
Tuzforré6 hamujaval most egy percre elboritja ittjatta

A szép szirének is otthagyjak mar a vad tengerstoro

Es mind a harman erre szallnak csabosan dalolva mos
S a bnix a sasok s a kinai pihimadarraj

Pajtaskodnak ott fénn mindannyian a szall6 géprmatar

Most Parisban jarsz s maganosan lépdelsz a vadytiame

Az autébuszok csordaja gorg elédsg kegyre vészesebben

Es elszoritja torkod a csodas szerelmet fiélielem

Mintha tébbé mar soha nem szeretne senkisem

Ha régmult idkben élsz mar szerzetes vagyrig egy kolostor

S ti mind pirultok hogyha egy imét rebegtek s #élbegonosztol
Kigunyolod magad s a nevetésed mint Pokol tizepadgiypg szerte itt
E nevetés szikrai csillantjak fel életed tavat $ységeit

Bizony homalyos muzeumban filggép ez

S hogy kozeleblél megnézd néha odalépdelsz

Parisban jarsz ma és az asszonyok hada csapzotflovne is emlékezz
Igy tortént mig a szépség ép lealkonyult és elfdledt is épp elég lesz

Dicsfényes langol6 kdvekbe fagyva szép

Miasszonyunk ram nézett Chartres-ban

S Szent Szived vére fonn a Montmartre-on elontégtarhajlékodban allitam
A boldogité székra vagyom én s beteg vagyok méenmég

E szerelendtl szenvedek s szégyenlem gydngeségem

Es fogvatart a kép almatlan élsz miatta s folytoseiteng félelemben

Kisér e kép de néha mégis messze lebben

Most forrd parton Ulsz étted a Foldkozi-tenger

Egész évben virdgzo citromfak arnyéka rejt el
Barataiddal koszélsz alattad leng a barka

Egyik Mentonba tér haza egy majd Nizzaba sékEttrbiaba
Irtdzva nézzlk latszanak a viz poliptol nylzseélyei

S halak Uszkélnak lagy moszat kdzott s Megvali@jei

Kis fogado kertjeben Gldégélsz most Praga mellett

Egy r6zsaszal az asztalon ugy érzed rélad minddepaiigett
S mig félig készen hever ittéeled amit irsz a proza

Csak nézed egy kicsiny bogart hogy altat épp szvdizsa
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Dobbenten latod Szent Vid 6 agatjain az arcod pomasat
Sosem felejted mar e nap halalos szomorusagat
Lazérhoz vagy hasonlé itt kit meggy6tort a nap

A nagy zsidénegyed 6rai mind ellenkeranyba forganak
S hatralsz te is az életedbe vissza lassan s @vdalo
Fllelsz a mély kocsmék 6lén zéngseh dallamokra

Ha mégy épp folfelé a Hradzsin Gtjain s az alkorkylabban

imé Marseille-ban vagy kérétted zold gorogdinnyélomban
imé Coblenzban vagy az Oriashoz cimzett széllodaban
imé Rémaban sz folotted egy japani naspolyafa aga

imé most Amsterdamban vagy egy lannyal akit szépatsk pedig szegényke cstinya
Egy leydeni diakkal kell majd 6sszehazasodnidsedinja

Latinul bérelnek szobékat ott Cubicula locanda

Mar harom napja éltem ott mikor Goudaba mentemnéigleszem harom napra

Périsban &llsz a vizsgalobir&@#l
Letartdztatnak s elvezetnek im mint egy gonosittev

Oly sokfelé utaztal fajdalom s 6rom kisért faluk@mosokon at

Mielétt észrevetted volna vad korod s a retidrdzugsagok sorét

Husz és harminc éves korodban szerei¢stenvedtél zilaltan

Ugy éltem mint egy eszs idsmet elprédaltam

Nem merek jobb kezemre nézni mar és minden piltematsak zokognék
Teérted és miattam kit szeretsz és mindazért mi rbennem hanytorog még

E megriadt kivandorlokat nézed itt szemékkonny pereg

Istenben biznakk s iméat motyognak mig az

asszonyok mellét szopjak az éhes kisdedek

Nehéz szaguk betblti a Gare Saint-Lazare nagy eandit

Mint a hdromkiralyok biznak csillagukban s minde kit

Remélik hogy sok pénzt keresnek majd 6 kaba tegeAtindban

S vagyonnal térnek majd haza a vagyott 6hazédba

Voros dunnat vonszol magaval egy csalad ahogwisistek szivetek
E dunna éppen oly valés#iten mint az almaink

S a bus kivandorlok kdziul néhanyan végul itt maakdn

A Rue des Rosiers vagy a Rue des Ecouffék sdvain szerényen megtapadnak
Es gyakran latom estiket leve@znek kint a hazak mellett

Mint a sakktablak babui csak néha lépnek egyetiegye

Sok koztik a zsid6 az asszonyok parékat hordanak

Kis boltok nyirkos mélyén ulnek vérszegényen sgadlig

Megallsz egy alja bar &t egy pult ebtt mit sikos Ié mocsok ved
A szerencsétlenek kdzott megiszol két sou-ért ggyrg kavét

Egy vendédiben nézel este szét

E ndk nem rosszak itt de mindegyiknek sulyos gond a lét
igy hat mind még a legcstnyabb is gyotri kedvesét
Egy rendr lanyaé a messzi Jerseysb

Kezén amit nem lattam még sosem kérges repetit a b
Haséan a forradas oly végtelen nagy szanalomra indit
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Most egy borzalmasan mosolygé lanyhoz hajlok s taggan szdjamat

Egyedul vagy kdzelg a reggel
A tejesek kannaja kondul mar az utcan

Az éjjel bucsut int akar egy szép Metiva
Ez Ferdine a hamis vagy tan Lea ki néz utanad riva

Es Ggy iszod akar az életed e langolé szeszet te
Akér a palinkat iszod az életed te

Gyalog akarsz ma hazatérni mégy Auteuil felé

Hogy véglil is aludni térj 6ceaniai s guineai balaid kozé
Egy mésik hit s masféle forma Krisztugéi
Alacsonyrendl Krisztusok homalyos hitre tékit

Eg veled Eg veled
Véresnyaku nap
Radnéti Miklés forditasa

O nevezte a fedtstilusat orfizmusnak. Ennek a stilusnak a gkigsvalo elvitele, a targy
nélkuli ,tiszta” festészet iranti torekvés nyilvdnmeg a ,Korongok” és a ,Kozmikus kor-
formak” cimi alkotasain. Eredményei és elméleti irasai révegy nekintély dvezte, fiatal
festok kdozeledtek hozza (pl. Franz Marc, August Mackandinszkij is meg- és elismerte, €s
meghivta a Der Blaue Reiter mincheni kiallitasamaelyen nagy visszhangot valtott ki
miveivel (hatasa itt jelefisebb volt, mint Périzsban). Ennek a csoportnakg@itaz el-
kovetked években is kozel alltak hozza mind személyes, nmfigészi szempontbdl, de
Delaunay-t nem tekinthetjik a csoport tagjanakehaorfikus kubistanak.

Az |. vilaghaboru idején Spanyolorszagban és Paliaigan élt. Itteni festményein bizonyos
targyszeiiség is felfedezhét(csendéletek). A habora utan ismét Eiffel-tornfgstett (kedves
témajat), majd a 20-as években elkészitette ,Fubtdkii sorozatat. Az 1937-es parizsi vila-
gkiallitas kapcsan - Soniaval egyitt - hatalmas kéba fogott: egy 780 fres alkotast
készitett a Légi pavilonba, és tiz, szintén hatalseines domboriwet a Vasut pavilonba.
Utolsd éveiben mar sulyos beteg volt, 1938-banrefestutolsd ,Ritmus’-at, ezutan 6ssze-
rendezte régebbi irasait, 0j irdsaiban pedig ksitai@dményeit foglalta dssze. Montpellier-
ben halt meg 1941-ben.

A koltoket kiszorito fegtk kozé tartozott Bourdelle
Majd Vlaminck

Es Braque

Majd Bonnard

Es Friesz

Az impresszionizmus torténete egy nem impresszianiest mikodésével kezidik.
Edouard Manet volt az, aki munkéassagaval, Gjsdé@rasmodjaval utat mutatott fiatalabb
festoknek. Felfedezte, hogy a vizualis jeleknek megvalramagaban megalld rendje. 1863-
ban két, botranyt kivaltd képet is festett, a Réiggeszabadban és az Olympia étmMind-
ketts kivaltotta a kispolgari pridéria dihét, szeméreretéggel vadoltak, pedig mindkét kép
egy-egy ismert festmény hatasat mutatja. Inkablwoitzaz ellenérzés oka, hogy az elfogadott
akadémistdkkal ellentétben Manet a szinekre ép#rretast a kromatikus elemekkel hang-
sulyozza. Mindkét rih nagy feltinést keltett az akkor indulé impresszionistadledtdzott, bar

a mivesz akkor még nem vallalt kzosséget veliik. Sohasglgozott az impresszionizmus
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munkamoddszerével, és szivesen hasznalt feketdsdUtoeiben szllettek azok a festmények,
amelyek az impresszionizmus hatasat mutatjak.

Manet munkassagan tul megvolt még edjfedtiétele az Uj stilus kialakulasanak: egy tehet-
séges mivészekBl allé festcsoport megsziletése. Tagjai péntekenként a p&Buasrbois-
kavéhazban jottek Ossze, itt volt tdbbek kozott dtamMonet, Pissarro, Degas, és a hires
fényképész, Nadar. Ezek aimészek szinte mind elkdtelezett hivei voltak armpleir torek-
véseknek. A szabadban festés neri gpndolatuk volt, de az impresszionistak vittékigéa
legnagyobb rivészi eltdokéltséggel. A 60-as évékhem csak tajképeket festettek, hanem
figuralis plein air kompoziciokat is, szabadtétejeetekben abrazoltdk a kortarsak életét. Bar
a plein air a természethez, a tjhoz kapcsolédokestk kezdték felfedezni a vilagvarossa
alakul6 Parizs varazsat is. Manet Zene a Tuilekidkjében ciri képe volt a keztpont a
varost bemutaté festmények soraban.

1854-6l jutottak el Franciaorszagba a japan metszeteklyak szintén nagy hatassal voltak

a fiatal nfivészekre, elisorban az Ujszérképszerkesztéssel. Gyorsitotta az impresszionizmus
fejlodését a fényképészet taggése is. A pillanatfelvétel, az Gjsdedgzitésmod foglalkoztatta
oket.

Csoportta szervérésiiket gyorsitotta, hogy a hivatalos Szalon newottaddhebséget a
megmutatkozasra, marpedig egyivdsznek létkérdés volt egy kiallitason valo sze&repEl$
kiallitasuk 1874-ben volt, ahol bemutattak Monepiasszio, a felkél nap cinti képét. A
csoport innen kapta a nevét. Az&lél is nagyobb vihart kavart az 1876-ban megrentieze
masodik kidllitas, a kdzvélemény csak a 80-as éwakodik feléil kezdett megbékélni az
impresszionistakkal, amikor mar Gjabb csoportok jelegése borzolta a kedélyeket. Nyolca-
dik, egyben utolso kiallitAsuk 1886-ban volt.

Az impresszionizmus a moderrivészet el§ jelents forradalma volt, amely magat az érzéki
benyomast, az impressziot rogzitette. Az impressztiak el§sorban a fény fest voltak, az
adott dolgokat ugy abrazoltak, ahogyan adott mllean lattdk, ez az élmény vezette az
ecsetjuket. A fény felbontja a szineket, a lévegzgése elmossa a szilard koérvonalakat, a
felileten reflex-hatasok vibralnak. A kritika éskazénség gunyolédasa ellenére szilardan
kitartottak ezen elvek mellett.

Ebsl a latasmodbdl kovetkezett a sajatos impresszmrfesstéstechnika: a vasznon apro,
tiszta szinfoltokat raktak egymas mellé, amelyelgfielelb tavolsagbdl nézve optikailag
keverednek, és a szendlbén kivaltjak a megfelél szin-benyomast. A feketét elhagyjak,
vagy a minimdlisra csokkentik. A szobraszatbannagrésszionizmus a felfokozott kifefez
erdben, a felszin mozgalmas fény-arnyék jatékabanilelmeg. lgazan impresszionista szob-
rasznak szinte csak Rodint tekinthetjuk. Nala hidlnw szilard szerkezeti vaz, a tulajdon-
képpeni szigori kompozicio, gyakran régziti a mezga hirtelen mozdulatot, a pillanat-
szelfit, a lebbedt.

Monet vette at a japan famebgzkedvelt eljardsat, az azonos motivum sorozaisk
dolgozasét, ez az eljaras &zevékenysége nyoman valt az impresszionista alkuidszer
prototipusava. Leghiresebb példaja ennek a roatedkalis homlokzatarél készitett sorozata.

Az impresszionizmus igazi irodalmi terllete a s a leird proza. Stiluseszkbzei kdzott ott
talalhatéak a szines, varazslatos képek, a metaf@anesztézia, amely a megszemélyesitést
és a kulonbdz érzéki benyomasokat olvasztja dssze. Sziveserrdi hatasokkal, hang-
utanzo szavak haszndlataval, formai és rimelésiiboékal. A szinek, arnyalatok, képzetek
hasznalatdban az impresszionista festészet hatdwdtjik észre.
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A koltok, irék a lenyegbl a jelenséget emelik ki, mert hitik szerint, hgelanséget a meg-
felelé pillanatban ragadjak meg, a valésag lényegi ssgaigaig jutnak el. Ezért koltészetik
alland6 kisérletezés a pillanat megragadasa érdakéh kozlés alapja egy emlékez
magatartas, a hangulat, a benyomas, a cselekvéglagpként idézdik fel.

A legtdbb niivész, akit az impresszionistak k6zé sorolnakyészetébe a kor mas iranyzatait
is beleépitette, igy kizardlagosan impressziorszexd nincs. Mivel az impresszionizmus
Franciaorszagbdl indult, ott van a legtébb képwisemind lirdban, mind epikaban.

Az impresszionista zene targyat zenén kivili faké®l meriti, de pillanatnyi benyoméasokat
rogzit. Természeti képeket, jelenségeket foglaBhen fellbk gomolygasat, a viz és a szél
jatékat, mediterran tajak ragyogasat (példaul Dgjpusenger). Az (j zenei hangzasra vald
torekvést rendkivil jol kifejezi az egészhangusagely a szazadforduld zenéjének és vele a
tonalitds felboomlasanak dallamban és harménidbgarégt megnyilvanuld stilusjegye. Az
egész hangu skaldn az oktavot hat egyeabgyszekundra osztja, igy a dar-moll hanginem
érzetet megszinteti. A hangsor nyugtalansagot kpeoa lezératlansag érzetét kelti.

Itt ver tanyat a La Plume folyoirat, mely éent kdzli Paul Gérardy verseit.

Paul Géraldy francia k@t1885. marcius 5-én sziletett Parizsban Géraldiydwee néven, és
1983. mércius 10-én halt meg. Te meg Entickittetét még huszonnyolcadik sziletésnapja
elétt adta kdzre, amely annak ellenére, hogy verseskégndkivil népszérlett. Egyesek
szerint sikerének titka az volt, hogy ,a szereleiindanki &altal megélt fazisairél pdztalan,
cseveg stilusban volt batorsaga vallani.”

Megint haraggal valtunk el. Miért?
Mindegyikink pedig t-fat igért,

hogy majd szeretjiikk egymast! Am jegyezd meg,
mostan nem én kezdtem. De te... Te kezdted...
Mindegy. Te, én® volt, a szerelem...
Széval faképnél hagytél kereken!

Es odamondtél az ajtéba’ nékem,

azon a hangon! Fajt a bliszkeségem!
Erdltetett konny langolt szemeden!...

Nem furcsa ez? Mi egymas oldalan

mindig csakis gilolkdodink. Az am.

Hat nem te vagy hibas. De, hidd el, én sem.
Hiszen szeretsz. Tudom. En is. Egészen.
Talan, mivel hasonlitunk. Talan,

mivel egydtt Glink minduntalan.

Az ember ingerilt lesz végre, sértett.
Mindent meg akar érteni... Na érted?
Firkész. Kutat. Topreng. Es nyugtalan.
Figyeljuk és nem éljik a szerelmink.

Hat hagyni kell. Ebb is: hogy szerettink.
Kimondhatatlan! Csakhogy nem szabad
keresni mindég a ,nagy” vagyakat!
Gyotrsdnil 1zgatédni! Es perelni!

Te! Oly silany dolog az a szerelmi
kéjmamor és egyeb... hat hagyjuk el mi,
mostan szeressunk igazan, butan!...
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Nézd, azt tanidcsolom, hogy ezutan

ne lassuk egymast annyit... Eletem,
szeretjiuk egymast: ez kétségtelen.

De szorny, hogy mindig erél beszéllnk.
Ritkabban j6jjunk 6ssze. Ha igy éllunk,
majd megtoérténik az, mit ki se mondunk.
Meglatod, akkor nem lesz semmi gondunk,
boldogjai lesziink e bus vilagnak!

Uj, 4j 6rém var, Gj csok vigasza.

Jaj, hogy szeretjuk egymast majd! Imadlak!...
De holnap aztan j6jj koran haza.

Paul Géraldy: Te meg én

A Montparnasse korat 146-ban Ricciotto Canudo tidgi meg a Montjoie-t. 1906-ra,
amikor Valentine de Saint-Poin Marinetti Poesiaiciapjanak vonzaskorébe kerilt szimbo-
lista verseivel, mar egyszer megozvegyilt, egysdealt, kisérletezett mar festéssel és
rajzolassal Mucha és Rodin tanitvanyaként, illehadelljeként, és kiallitdja volt a Salon des
Indépendants-nak. 1906 és 1912 kozétt teljeserodalomnak szentelte magat, és ez vezette
végul a szinpad nyuijtotta szintézis-leisgtghez. 1912-ben Marinetti meghivta, hogy allitson
ki a périzsi futurista kiallitason, ezzel egyutbal is 1épett a mozgalomba, amelyet két éven
belil mégis elhagyott. Parizsi ttermében rendezett estélyei a kisérletivészet el§
szinterei kdzo6tt voltak, csakigy, mint a Montjoidivészeti lap irodajaban tartott hgitf
amelyeknek aktiv résztvésszervedje volt. A Montjoie szerkeséjéhez, Ricciotto Canudo-
hoz fiz6d6 rejtélyes-intim viszonya egy, a pletykak szerinariettivel kiegészdl harom-
szOg-torténet regényes részleteiv@lidt. A mitermében rendezett soiree-ken mutatta ke els
tanckisérleteit, ahol a néz kozo6tt tobbek kdzott Erik Satie, Sztravinszkipdgioni, Ravel,
Apollinaire, Severini, Léger foglalt helyet. 1918 €914 kozott kotelédott el végképp a
szinpad mellett, és megirt két nagyon fontos kadlyw. Az el§ az 1912-ben sziletett Il
manifesto della donna futurista (A futurist& kialtvanya). Ennek a futurista manifesztumok
er6szakos, hatarozott hangnemében irt kialtvanynaksdleges érdekessége az, hogy nem a
korabeli sziffrazsettmozgalom termékét,. He Saint-Point éppen arrél beszél, hogy a &sfi
néi vonasok, ha agy tetszik, principiumok 6sszehaigml egyensiulyanak megtalalasa a cél,
aminek érdekében adknek efszakra és ére iranyuld - és altalaban a férfiak alaptulaj-
donsagai kdzeé sorolt - hajlamukat is hasznalniuk (@aldzs Kata)

Canudo legmaradanddobb érdeme, hogy a filme&ésevezte els izben ,hetedik rivé-
szetnek” A folyoirat kiléndsen az olasz futuristakamogatta. Canudo az akkor még nagyon
fiatal Chagall irant is érdekdlést tanusitott, de eredménytelenll siidott a niipartolok
kordl, hogy néhany vasznat vaséaroljon adest hogy Chagall néhany frankot kereshessen.
Canudo beajanlotta statisztdnak Abel Gance egVikjéhez. Ez a probalkozas isédét
mondott. Chagall miutdn a filmékrjét csaknem belefullasztotta a Bois de Boulogne kis
tavaba, visszatért az ecsethez. Lehetséges, héigy agy nagy nivészt vesztett. Chagall
Fehéroroszorszagban, egy kilencgyermekes vallaggebszki zsiddé csaladban sziletett
1887. jalius 7-én. A zsido iskola, majd a helyi sg@imnazium utan Szentpétervaron képezte
magat, majd 1910-ben Parizsba utazott, ahol avehig#tok és festk tarsasagaba kerilt, és
erésen hatott r4 a kubizmus. Az @lsilaghaboru kitérésekor Oroszorszagban tart6zkodot
ahova mennyasszonya Bella Rosenfeld miatt térzajsakit 1915-ben vett feleségul, és aki
1944-ben bekovetkezett halalaig Chagall muzsaja #alels vilhghaboru alatt tébb kubista
képet és rajzot is készitett r6la és gyermekdijikdarol.
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A fest6 1917-ben Udvozolte a forradalmat, a vityebszkzkbképdmiivészeti népbiztosaként
helyi mizeumot és akadémiat probalt szervezni, lggbozsidd figurdja ekkoriban jelenik
miiveiben. Két és fél év mulva azonbaszbr Moszkvdba ment, majd 1922-ben végleg
emigrélt. Berlinben, majd 1923-ban Parizsban telefiele, ahol az almait és képzeletbeli,
félig emberi, félig allati Iényeket festett meg. e tindérmesék a festményeim. A bels
vilagunk is val6sag, talan még valésdgosabb, mildtlatd vildg” - figyelmeztette Chagall
azokat, akik lekezéén beszéltek tveirsl.

A rézmetszést kitanulva Gogol Holt lelkek dimegényét, majd La Fontaine meséit illuszt-
ralta, s elkezdte a Biblia-illusztracioit, amelyeksak 1950-ben fejezett be, és amelyekben a
judaizmus és a kereszténység kozti kapcsolodadiokatn kereste. 1941-ben a nacikslel
csaladjaval Amerikdba menekilt, ahol szamos képegfestett felesége harom évvel ids
meghalt. A New Yorkban festett A haboru éikepén a rombolasok és édilet mellett mar

a remeny is megjelenik.

Chagall 1948-ban visszatért Franciaorszagba, 1862ijsa megésiilt. Uj korszakanak élénk
szin mivein a megnyugvas és a derlltség hangulata donMie@jorokitette Parizst, emellett
diszleteket festett, Gvegablakot tervezett, elkégeia parizsi Opera mennyezetfreskoit, fal-
festményeket a New York-i Metropolitan Operanaky servezte a jeruzsélemi parlament
panndit. A figurativ mivészet mesterének ekkoriban szadmos kiallitdsa ealtavantgard
irAnyzatokbdl (kubizmus, szlrrealizmus) ugy tudodéhany forméat atemelni, hogy kdzben
megtartotta teljes tivészi fliggetlenségét. 1973-ban Nizzaban muzeumb, m@77-ben
pedig a Louvre retrospektiv kiallitassal tisztedgebtte. Marc Chagall 1985. marcius 28-an
halt meg Parizsban.

Mivészetében inkdbb a b&lkOIt6i erére, mint a festészet logikajara tamaszkodott. Gazda
latomasaival, a viragcsokrok, reffidzerelmesek, bohdcok, fantasztikus allatok, hilpiia-
fétak, haztein jatsz6 hegdsok motivumaival a targyakat szabadon tarsitottk &zelmi
jelentbsége szerint, legjobb képeinek vizualis metafoéddftlanok a modernimészetben.
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Bateau-Lavoir

Larent Tailhade, aki a szazadvég minden anarclapjaba irt, s amikor a francia képvisel
hadzban bomba robbant, igy Gdvozolte a merénylgitit: szamit néhany emberszeség el-
pusztuldsa, ha szép a gesztus!” Parizsban néhldiawviek, igy pl. Zola temetésén, mikozben
Clemenceau miniszterelndk mond gyaszbeszédet, Dydgpitanyt egy Ujsagird két pisztoly-
lbvéssel megsebesitette a karjan. Am a Quartien Ingigyedében, a place Maubert melletti
sikatorban, a Koldus oper-hoz mélto tetves, de &sdhelyen, Guignard, a cafe hires patronja,
a kizsdkmanyolds maximumat kinalta, termében &llatta a csavargodkat, akik kotélbe
akaszkodva szunyokalhattak néhany souért, és a@&resd@tlen clochard-ok karomkodva,
kopkodve, bofogve riadtak fel. Arra mar nem is ekai#em, hogy Henry Miller, vagy George
Orwell megfordult-e itt, de arra igen, hogy mikoreddge Orwell Kataloniaba ment a
spanyolok oldalan harcolni a polgarhaboruban, akkiatin negyedben kapta Henry Milkéirt

a rdzsekijét. Ez késbb szerencsét hozott. George Orwell torkéitidtk, de olyan szeren-
csésen, hogy a golyd athaladt rajta ésBlesemmilyen beszédkészségében nem akadalyozta
Orwellt. Az 4tadas a Quartier Latin negyedben adeidEstrape 3. szadm alatt tortént, ahol
1749-ben letartoztattak egy Denis Diderot ingstestruktiv’ alakot. Ambar maga a légkor
befogadd6 volt, itt mar az 1920-as években allt mod@dan mecset. Maga a negyed bisz-
kélkedhet Parizs legrégebbi templomaival és legpatibb bordélyaival. A legdurvabb rész a
boulevard Saint Germain, ahol egy hajdani varbdibatalakitott pincében rendeztek be
mulatét, a rue de la Huchette utcaban (A halaszéskaautcaja). Ez volt a cime Féldes Jolan
regényének, ami nemzetkozi sikert aratott, mertnyed egy francia regénypalyazatot. A
mulatéban sikamlés dalokat hallani, amelyeket azr@ipol kiszuperalt, de még duaskebl
szubrettek énekeltek a nyaktild és egyéb kinzosaersk kozt. A meiny vegyes. Heveér
azsiaiak, kuckojukban heverdappok, japanok, akik a legkisebb veszekedésmyif@dk a
hasukat, eszkimok, akik nem vesznek tudomast aka@melyben élnek, négerek, akik nem
feketék, . A hottentotta és az indian egyformaekazban lopja a napot. Talalhatni j6sagos
perzsat is, aki orvossagot ad a szegényeknek,Ghveau des Oubliettes-ben, ugyanazon az
emeleten egy emberéwzsoras lakik, azon a szinten egyébként a fakggdkorolnak -
meséli a varosrol Sébastien Mercier. Az drak mgtidak. Az emlitett hires utcaban volt a
Kék Napora-hoz cimzett vendéghhol Bonaparte 1795-ben heti 5 frankot fizetdtbtelben
levé szobajaért. A diaknegyedben itt volb&tor jarda a francias¥arosban, itt szélalt meg
elészor templomi orgona, s itt hasznalbsor villat IV. Henrik az Ezlst Torony c. Vendég-
[6ben. A légkdr kellemes. Julianus csaszar, amik@ f8bruarjaban Péarizsba érkezett, egyik
els) intézkedése az volt, hogy csdkkentette az adot.

A Montparnasse nem is igazan parizsi. Balzac széivételével nincs elfogadhaté tim
emléke. Egy ideig a Latin negyed tartozéka volligkies jelleggel, ahol a harsak és a lucerna
szaga keveredett &zsetlizek fanyarkas illataval, az itb é@seresznyét Balzac is dicsérte. Sok
kavéhadz megyizte hetven évvel ezéti bajat. Hirét legélbb egy vonat, majd léghajo-
szerencsétlenség alapozta meg, mely mindliettegyedben tortént. 1913-ban Poincare elndk
felavatja itt az Gj korutat, s azonnal vasarnapdameasarokat tartanak tudés kutyakkal. Es
Péarizsban egyedil itt volt kaphaté az elfogadhait®seédi Szent Jakabiaf A pénzes polga-
rok, tokéjiket az Apollinaire altal szerkesztett ,Eletidéliok Kalauz’-a tanéacsai szerint
fektették be, amit a kd@tcsapongd képzelettel és tokéletes jaratlansagiyat &i. Este hat
utan az utcan tisztességesvel taladlkozni képtelenség volt. Itt lakott Chatbdand, Victor
Hugo, Balzac és Alain-Fournier. Es itt talalkoztar ember Modiglianivel, aki koltozései
soran egyedil csak a fifdcadjat cipelte, és itt huzta meg magat Rimbaudkisek pohar
nagysagu alkalmatossaga a firdéshez még sok is @atjuin a Grande Chaumiére utca
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nyolcban lakott, amikor visszajott Tahdtir EQy indonéz Gvel lakott egyitt. A ritermet
Gaguin polinéziai kunyhonak rendezte be. A bejaafth Gvegére egy palméak alatt fékv
polinéz it festett, és folé irta: ,Itt szeretjuk egymast910-ben a haztulajdonos Otszaz
frankért eladta az ajtot.

Parizs este igazan tiindérvaroshoz hasonl6 - jelgyraplojaban Jokai, aki éldzben szedett
kortét diofardl, - s els latasra meglep és elvakitdo. A remek vilagitas, az izléses fényes
boltok, a széles, szabad utcak két oldalan medegsagyogd latvanyt nydjtanak. L’Hotel des
Princes-be szallottunk meg - irja. Széchenyi nagypép lakosztalyban, én egy kis szo-
bacskdban- Mindjart uti ruhainkban a Palais Royalba menéttkaz el$ pillantas a velencei
Markus-térre emlékeztet, de tobb fénnyel, izlessl élettel. A legnemesebb szellemi
termékeksl s a legszikségesebb hasznalati cikideld leghiubb élvek s a legkeresettebb
divatarukig minden talalhat6 itt. Tudoméanyos eghetlvasotermek, kdvéhazak, melyekben
kizarolag politizalnak, jatékbarlangok, kétesiihkorcsmak, a legékelbsbb emberek s a
legaljasabb dgselék rikitd ellentétben vannak itt egydtt.”

.Ma D’Auvergne-el (Széchenyi Haushofmeister-jéwdifsertalék nagyon hosszan politikarol.
Egy szakacs szajabdl kovetkéet kelle hallanom: csak is a gazdaséag felviragagéban, s a
foldmives osztaly éhybe részesitésében van az allam igaz ereje. @tazhipar a manu-
factura s a kereskedelem az agricultura rovasaelkednek s ez a tarsadalmi osztaly (a
foldmives) amaz (a keresk®dalatt all, tonkre megy a nemzet igaz csetekveje. Az oly
orszag, mely existencigjanak taplalékat nem bdisgjdanem idegerdd veszi, nem inde-
pendens tobbé, mas natioktdl figg s igy lételerhitadan, ROma is csak addig volt igazan
nagy, a mig konzuljait is az eke ni¢lhivta védelmére. Bécs 300.000 kardforgatd poltyatt
eldallitani s 3000 munka altal@ssé valt izmos falusi ember az egész halom susseszabot
szét tudna kergetni. ROma driasi nagy volt és sajéta alatt omlott 6ssze, mert voltak jo
torvényei naggya lenni, de nem nagynak maradni.lidng, kultiraban és nagysagban tan
mar igen magasra hagott, de térvényhozoi elég eklealanak neki oly torvényeket adni,
melyek nemcsak ételjesen noveky ifjusagadhoz, de hatalmas férfikorahoz is mérten el
gendbk valanak. Az szemében - igymond - legméltébb existencia azénéital megédesi-
tett birasa és j6 felhasznélasa, egy sajat munkbeeasiletesen megszerzett vagyonnak, azért
is nem cserélné fel sorséat egyikkel sem azon nalyysdgu fecsébkével, kik nagyobb részt,
egy érdem nélkul kapott vagyont gondtalanul elpiadd Ez az ember szakacs és K. herceg
szolgalataban volt. Ott, hol a rangsorozat nem Eenegm egy nehany rongyos kut§alksze-

rint megy, a moralis vildgban, d’Auvergne bizony#neabb a herceg és K. még kuptajanak is
igen rossz lenne.”

Széchenyit nagyformatumu férfinak mondja, de neftgaiga el, hogy a bortdl estvére néha
O0sszeakad a laba a mi Stefinknek. Az Utirajz isdjeszor szorong. Fél az erdélyi kozvéleke-
désbl, amely ugy fogja fel baratsagukat, mint egy gagdagyur kegyét egy szegény 6rdodg-
gel szemben.

A sokszor megvaltoztatott Utiterv szerint nemcsakiz3t és Londont latogattak volna meg,
hanem az USA-t is. Ez azonban elmaradt.

Wesselényit nemcsak a lovak és lovardak, egy-egg&anarja érdekli, de élénken részt vesz
a kartydban és vadaszatokon is, s hajlamait a segmant sem titkolja. Csak két hét mulva
érkeztek vissza Pestre, a Kiraly utcaban szallteg m

Péarizsba tobbnyire vonattal érkeznek a magyaroketél Kassak, akinek elhiszem, hogy
gyalog ment. A hordarok rajatol elvarazsolt palysardaz érkezés és indulas szimbolikus
szintere, a vagyak és remények kiinduldépontja, alddasok helyszine. Honfitarsainknak
Périzs a Gare de I'Est-nél ketik.
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A németeket Goethe megajandékozta RdOmaval, a &eaiciMaurras megajandékozta
Athénnal, benntinket, magyarokat a &6ldy - megajandékozott egy parizsi palyaudvarral.
Karacsony Bei az utazas étti lelkes mamoraban a varos ,maradéktalan elforfgssra”
rendezkedett be:

»A nagy Périzst fogom latni, a mély Parizst, a fissfalakat, tele hirdetésekkel, a furcsainev
kabarékat, napoleoni obeliszket, szellemes kaltpo®kat, a metrot, az utcékat, az olvasma-
nyaimat és mindent.”

Picasso baratja a parizsi éjszaka fotosa, Braggaérkezett: ,Délditt fél tizkor futottunk be

a palyaudvarra. Tobb utitarsammal autdtaxin érkezée rue Delambre-ba és vertem fel
hajnali almabaol Tihanyit. Most napi nyolc frankdakom két sarokkal odébb. Az emberek
kedvesek és kozvetlenek, egy kis utanajarassal e nitermet szereznem. Megjelentem
mar a Rotonde-ban, ez a montparnasséviésrtanya. Micsoda kedves, arany6k. iBékebel
croissantok, briosok, articsokak, habkoinrgtelek, elragado k. A kavéhazakban minden
ingyen van, a cifk szépen az ajtdé elé rakva, utcan, aruhazakbanemiesh szabadon tur-
kalhatsz, mert minden a wvbecstiletére van bizva, kulonésen hat mindez Ranodian.”

Endre de Ady... irta:

JParizsrél le kell beszéljelek, azt hiszem, ha nmkiginnél, még jobban csalédnal abban a
buta Mah-Jong partiban, amelyet a Baedeckerek Révien neveznek. ,Hogy Adym, ez az
iszdkos hilye mit latott Parizsban, az mas laprnzik. Itt egyaltalan nem lehet amulni,
hacsak azon nem, hogy miként lehet annyi utolsbkps krajzlerdj egy rakason, mint itt” -
Jozsef Attila. Nem kell acskapcsot vernink egy uart koporsojaba, de Henry Miller és
Braque baratja, Brassai is megjegyzi, hogy Ady Kartaugrani az Eiffel torony tetejér
Parizst azonban mégis neki koszonhetjik. Es itegjt mivész Pablo Diego José Francisco
de Paula Juan Nepomuceno Maria de los Remediom@pde la Santisima Trinidad Ruiz y
- akit Picasso, néven ismerink.
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Moricz ségora Nomadiaban

A noméadoknak se lovuk, se villamosuk, gyalog élmelarizs kornyéki wigwamokban.
Maguk varrjak, foltozzak ruhajukat, maguk kétik héza levalt talpat a afpalphoz. Minden
barakk egy klon torzs, minden torzsnek van eggpikiszama, hogy a levélhord6 és a rend-
6rség kiismerje magat. Tilos a toréseék valé bejelentés nélkil idegen harcost a térzsbe
fogadni. Van vardzsszeres ember, hajdani orvosmi@kemma alkoholista, sebeket kétoz, és
azzal nyugtat, hogy kevés ember kerili el a halalhdané a taltos, egy pakli franciakértyabdl
jovendol és ért a magzatelhajtashoz. Krompachg@sre&nekel és szomorkodik, esténként be-
bemaszik egy ablakon a torzs valamelyik elhagyotydhoz. Asszonyaikat sokszor megverik,
mert gyakran maguk sem tudjak mi bajuk. Ami bungklian lakik a Szent EmbeQrilt,
egész nap ir. Vannak, akik agy hivjak, a megszad8atibd. Mindenki tisztelettel kitérode,

és elfirik keleti fenségét, amellyel leereszked megszélitassal tinteti ki valamelyikiket.
Magas homlok, fehérdn, sudar alak. Nehéz, vallig &tovagi frizurat és bibliai szakallat
hord. Ruhazata érdekes kombinaciéja a zarandokigbgnek és a halokontosnek, a derekan
hosszu zsinorral van megkotve, széles fazonja dreaien Ut el a csuha barna széiiéKenet-
teliesen, lassan beszél. Nemes verkes reneszansz frazeologiaval szénokol, mert baszél
senki nem hallotta még. Leszegett fejjel jar, amyalakit kitiintet figyelmével, mintha Lear
kirdly elevenedne meg. Szemei nagyok és kékek, amtofétdké. Hangja meleg és béarso-
nyos, beszéde jésagos. Felesédwatt, de nagyon csunyasnBalvanyozza férjét. Moricz
Zsigmond huga. Amit a Szent Ember meghagy, az RdilsaNyomorognak. Mindenkihez
josagos, csak a csaladjat akarja sokszor megdVidltképp a feleségét, akit allanddan ledér
dolgokkal gyanusit, holott az asszony kiilseje m@gamu arnyékat is kizarja. Nertrén jon

ra a duhroham, de akkor nagyosan. Tor, z0z, kést ragad. A roham csillapultivialid
jésagu ember. Egész nap ir, mar hat éve, de neratjpnsenkinek. Mindenki nagy kalap-
levevéssel kdszon neki, még Molnar is, a LesujtélOk Krakéler Kéz, a nagy harcos, akinek
rendkivili testi ereje van, és szintén elmebetejo¥ése utan lett buskomor. A forradalmak
elétt csendr volt, aztan kommunista lett. Hogyan? Maig prokdém nomadok étt. Ha
valaki a szemébe néz, megveri. Ez a maniaja. UszZ#idehet. Csak azt kell mondani vala-
kire, hogy renérkém, és maris 6sszecsikordul a foga, rohan nyombani, 6Ini, torni, zazni.
El6bb-utébb okvetlentl meg fog 6Ini valakit. Venliclkéal azonbard is tart. Nala minden
eszkdzt szentesit a cél: az egy8zlepastol az Osszetett szélhamossagig. Mikor nagyob
0sszeghez jutottak, vettek a lanyuknak egy éallothabatottak egy kantint €és egy hétre az
Union Szalléba mentek lakni. Az 6tlet j6 volt, &rkantin finomabb dolgait: téli szaldamibk
ették meg. A babat a kislany kivitte a telekre Esta. Temetést jatszott. Semmi aron nem
mondta meg, hogy hova temette a babat. Mellettirkala Battaék. Az asszony, ha van munka
takaritérb, a férj, ha van, vagy ha nincs munka alkoholiKgt. allandé motivum kiséri a napi
életet: az alkoholizmus és a csaladirtas. Régrd a fitetlen barakkban, l4zasan varja a szil-
vesztert. A folyos6é végén sotét gomolyag mozdutteten egy bibliai hang szélal meg: -
Uram az ember lelke mélyén csodalatos megérzéfekak, és vannak vilagos pillanatok,
amikor kinyilatkozik bennlink az isteni tartalom.rge sugja: Uram a feleségeméinbs etk
tartjak befolyasukban. Ma ilyen kinyilatkoztataseoit. Az asszony terhes. Hipnotikus hata-
lom rabja, egy orvos tartja a markaban, 6rddgi embBé fogom pusztitani a satant, az
aldozatéat és a magjat. Es mar suhan is tovablala fiaéntén.

Rejté Jerd életrajza nyoman

A zarandoklat a 19. szdzadban indul, és a masadldighaboruig tart. Regényességét ennek a
korszaknak és kapcsolatnak ma mar megmosolyogjok; akik német Ujsagir6capak meg-
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rendelésére géatlastalanul gyartjak a hamis intatjakvilagnagysagokkal, szélhamossagokkal
tartottak fel magukat, kigépeltek régi Ujsagcikkelés mint eredetit eladtédk a szerkéeek,
halasak voltak, ha a honorariumbdl egy kiados ebddiotta. Ne felejtsiik, hogy Parizs
Gorcsev Ivan és Vanek Ur varosa is, nem kell ckodalnk Brassai ijedelmén, aki meg-
interjavolt egy béarot, a cikket eladta, és felropipe hir: a baré mar két éve halott...

Ebben a bohém légkorbensstor a Hét, a Magyar Géniusz, a Budapesti Hirlagjdna
Nyugat Ujsagirdi (Justh Zsigmond, Szomory Dexéeltai Jeh, Ady Endre, Szini Gyula stb.)
kuldik irasaikat a boulevardokon sétalé eleganszgml. Kiallitasokrdl, szalonokrél, tar-
sasagi és politikai szenzaciokrol, egzotikus urddkolatogatasaroél, szinhazi bemutatokrol, a
csillogd, mulatd, mondén vilagrél, a szabadsagemakracia és a valasztasok hazajarél. Az
1900-as parizsi vilagkiallitasra kiutaz6 Jokai Maknneves francia irok, imészek adnak
fényes estélyeket, Justh Zsigmond pedig a nagyheenhardt dik barati koréhez tartozik.
Szomoryt maga Dumas tamogatja és Daudet.

A véarost azéta felfedék Ady labnyomaban lépkednek, mar mi is tudjuk, h&gyizsban hol
lejt a jarda...

Magamtdl nem gondoltam volna, hogy a francia e¢erszalizmus - a kortarsak szerint leg-
tehetségesebb alakja, Paul Nizan - mondott 193%imnizsi Ady emlékiinnepélyen Gdvbz!
beszédet.
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Chanel szalonja

1921-ben, amikor a Romanov hazbdl szarmazé Dimégikdzte véget ér a szerelem, Coco
ugy dont, hogy elhagyja Bel Respiro-t és Parizsiiokik. Pompas lakhelyet valaszt & f
varosban. Mar mindent megengedhet maganak, hatalakbimes magazin vagyonat 15
millid dollarra becsltilte. Az 1719-ben épult Pil\dtiHl-palotaba kéltézik a Faubourg-Saint-
Honoré 29.-ben. Eleinte a foldszintet, majd hamemoaz el§ emeletet is kibérli a tulaj-
donostol, Pillet-Will gréftél. A hdzban a butorokrdya, szive, egy Steinway zongora lett.
Zongoristabdl van elég: Sztravinszkij, GyagilevhaéCocteau. A berendezkedésnél sem
garasoskodik. 100 000 arany frankért vasarol eggprszerie-sényeget. XIV. és XV. Lajos
korabeli, fehér barsonykarpitozasu Oarany karosdaikvesz, de ezek nem szoritjak ki a
hatalmas csokrokba kotott fehér viragokat. Oridkitk sokszorozzak a végtelenségig ezt a
diszletet.

A faubourg-i palotaban dynek 6ssze a kor hirességei, Sert, Picasso, Gyadiadiguet,
Boris Kochno, Morand, Juan Gris, €s néha eljon mgiothschild is. Néhany baratnak sajat
kilonszobaja van. Az a Picasso, akit Misia Sert Wil@mCoconak, mar nem az a pipazo
festondvendék, akivel Cocteau talalkozott 1915-ben ao8lcimer utca 5.-ben. Most mar van
mit a tejbe apritania: veszik a képeftley az USA-ban. Elegansan 6ltozkddik, nyakkras
néha dralancot visel, amivel néha kivivja kolléfgdiaborodasat.

Coco egyik vendége a kéltPierre Reverdy kulénleges helyet foglal el a ts@qghan. Egy
alacsony, zomdok, ébenfekete haju, olajbardrd Berfit képzeljink el afs déli akcentussal. A
killseje atlagos lenne, ha nagyon sétét szeméberraggragna mindenkit elkapraztaté liels
thz.

Pierre Reverdy
VERS

Hull a hé ma

Fejem felett

Szirke az ég a tebttrekedt

Ha mar este lett

Hova lesz az arnyék mely most kovet
Ki lesz gazdaja este

Egy csillag vagy egy fecske

Egy barna asszony

S a hold van

Az ablak-sarokban

Odaat

Halad el valaki engem meg se lat
Nézem amint forognak a racsok
Majdnem kihunyt izben csillanasok
Csak nekem

Am ahova megyek ott halalos hideg leszen

Lackfi Janos forditasa
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Pierre Reverdy )
A LELEK SAJATOS FORTELYAI

A szemben és a fllben
egyazon léghuzat
Virraszté éjjeli lampa
Alom vizszintes rétegei alatt
mikor élbajnak az arcok
ted alol a kakas k6zombosen hivogat
gipsztormelék-lapok vélnak le sorra
vonalak legyéie bomlik fals reggel kiisz6bén
Am hogy visszatalaljunk e rejtély révén a rendhez
Még a szem bdlsvildga is hianyzik
A valbsag kilapul egy sarokban
hol élek szdglete egy allattper
Lathatar hangja nem szol
nincs Ut a szalma alatt
Sem szajunk szélén egy nedves homokszem
Tenyerinkben pedig
Mezitlen kerten elillané falon
atksljegtablak simogatasa
Zenekar visszhangtalan menekilése
Bagyadt az agy

Lackfi Janos forditasa

A koltét mér sajat kora is nagyra értékelte. ,A legujabingia lira reprezentansai kozul
Pierre Reverdy koltészetét érte eddig legnagyolsmeltés. Mult esztedthen a prix du
Nouveau Monde koszorujat kapta meg verseinek desakaval. A birdlo-bizottsag tagja volt
tobbek kdzott Valery Larbaud, Jean Giraudoux, Cactés Paul Morand is. Ezt az itéletet
tehat ugy tekinthetjik, mint az 0] francia irodaldetkiismeretének szavat.

Az ,Epaves du Ciel” (Nrf. 1924.) kotete utan maatentek meg Reverdy Gjabb versei: ,Les
Ecumes de la Mer” (Nrf. 1925.)

Az Uj francia poézis mély és ahitatos lirizmusadRay koltészetében teljesedik ki. EIbomlott
formak, lebegve Usz6 mondatok, laza kapcsolasgkKaissze a testetlen, foszladozé gondo-
latot. A nyelv hullamzé zeneisége felolvasztja adpat merev, racionalisztikus burkat, s a
targyakat kioldja realitasuk kérgébEzekben a versekben a gondolat és a valoség ftist
pattan, s egy lényégé valik érzelemmel, hangulattal. Reverdy maga rtenrdrseiél, hogy
azok az dntudat mély rétegéitszallnak fol, mint forrasok sotét mely@idényes buborékok,

S a viz szinén szétpattanva Osszekalrmrk a fénnyel. A fény megfoghatatlansagat és
tisztasagat ahitotta meg ez a lira, mely a valés@gsolataitél mindenben flggetlen és csak
Onmaga torvényeit tolti be.” (Szegi Pal)

Coco szadmara a kilseje megldisen atlagos lenne, ha nagyon sotét szemében ngogrey
mindenkit elkapraztatd béistiiz. A férfi hat évvel fiatalabb nala, éppen csaknfiacegy
éves. Narbonne-ban sziletett egy bortefnoshladjaban, aki tonkrement az 1907-es vélsag-
ban. Reverdy ekkor Parizsba jott, ahdll€isen él nyomdai korrektori fizetésébA Mont-
martre-on rendezkedett be a Ravignan utcaban ésealLavoir Mivészeivel baratkozik,
festokkel, irékkal, mint Juan Gris, Picasso, Braque, IAipaire vagy Max Jacob. Jol ismert
egy joképi olaszt, aki gyakran megfordult a koérnyéken, énekietszakos dihkitdrései
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nemcsak az élettarsat rémitik meg, hanem az egésasgédsagoti Alberto Modigliani. A
barati tarsasagban uralkodd bohém légkor inspra@llieotasra, s Reverdy tobb verseskotet ad
ki, koztik a La Lucarne ovale-t vagy a Les Ardoighks toit-t, amelyeket feét baratai
illusztralnak. Egy svéd baratja nagylédégének hala megalapitja a Nord-Sudicijsagot (a
lap a korabeli kulturalis élet két pélusat, a Mentartre-ot és a Montparnasse-t 6sszekot
metrovonalat Uzemeli@tcégbl kapja a nevét). Barmennyire is tiszavirag @list (1917-18-
ban) tizenhat szama jelenik meg, a kiadvany a salizmus val6sagos laboratériuma lesz, itt
publikal tébbek kozt Apollinaire és Max Jacob, TzaBreton és Soupault. Ezenfelil
kapocsként szolgél az Uj irdnyzatok hiveill gkt fesék és koltk kozt.

Reverdy nyomorban él a feleségével, Henriettelkadgity varroroként dolgozik egy varro-
daban. A hazaspar a Montmartre egyik lerobbantdzéttan, a Cortot utca 12.-ben lakik, ahol
a szomszedjuk a fégi6, Suzanne Valadon és a fia, Maurice Utrillo, akibAolizmusa gyak-
ran kurakra kényszerit a villejuifi duhéh@riltek kozt. Reverdy, bar rajong a montmartre-i
festokért, ki nem allhatja a bohém kéts a hosszu és piszkos hajat, a gusztustalanysgdrt
pipat, a harmonikas nadragot. Eppen elletikaz bar nem sziiletett élre vasalt nadragban,
ahogy Picasso mondta Cocteau-rol, mindig szigotdokés zakét visel, makulatlanul tiszta
inggel és gondosan megkotott nyakk&estel. Ennek ellenére ¢ipli a nagyvilagi embere-
ket. Coco mar 1917-ben segitett Reverdynekizettoket gyijtott lapjanak, és nagyon sok
pénzt fizetett a verseskotetei korlatozott szambweyjele luxuskiadasaiért. Ekkoriban
Reverdy niiveit nagy lelkesedéssel fogadjak a fiatal kort@sok. André Breton 1924-ben a
szurrealizmus éfutaraiként emlitiét, 1928-ban pedig Soupault-val és Aragonnal egyet-
értésben kijelenti, hogy() a legnagyobb &1kdlté.” 1921-ig Coco és Reverdy pusztan mély
baratsagot taplalt egymas irant, ez az érzés amdiilasonds szerelemmé alakult. Reverdy
feje fOlott az elatkozott kdit glériaja lebegp a haboru utani Rimbaud, aki nincs hijan csab-
erének. S kulonc, a végletekig. Coco egyik pazar fégad példaul otthagyja az tinnepséget,
€s az esben kimegy a parkba csigat szedni. A fura embdjaydlogy a ,legtartésabb, a leg-
szilardabb kdtjel az emberek kozt a kerités.” Reverdy csodalaieodrant még 1947-ben
sem sént meg.

.Naszutjukrol hazatérve Nica (Pannonica Rothschid) Jules Koenigswarter Parizsban
telepedett le, és mikdzben vidéki haz utan kutagtdddrnyéken. A jazz szerelmeseinek ez a
varos a ,montmartre-i Harlem” maga volt a mennyagszAz el§ vilaghaborut koveten egy
afrikai-amerikai katonakbol allo, és leginkabb arlelam Hell Fighters néven ismert szakasz
annyira beleszeretett a szabadsag, e@gégl testvériség francia receptjébe, hogy mind-
annyian Périzsban maradtak. Harcol6 alakulatkéminaerikai egységek kozil a Hell Fighters
kapta a legtdbb kitlintetést a haboruban, béked viszontok elégitették ki a montmartre-i
kis éjszakai klubok fekete jazz-zenészek irantekktét. A Szajna jobb partjan hamarosan
létrejott egy kisebb afrikai-amerikai k6zosség, Bmféként vandorzenészekballt, fiatal,
nétlen férfiak hadabdl. Fontos mérfoldlkvolt, amikor Django Reinhardt és Stéphane
Grappelli véletlen taldlkozasanak koszodlkeet megalakult a Hot Club of France kvintett.
Péarizs kihagyhatatlan allomésa lett barmelyik igetdy zenész eurdpai turnéjanak, igy a
h&zasparnak leh&tége nyilt meghallgatni Coleman Hawkins-t, Dizz\llg€Spie-t, Charlie
Parkert, Duke Ellingtont. Akivel ekkor nem talalkaaott, az éppen Thelonious Monk volt,
aki szivesebben maradt és jatszott a megszokottyoekvi kornyezetben, és ekkor éppen
zenekart igyekezett verbuvalni maganak. A hazadpseebaratkozott franciaorszagi rokonai-
val és gyakran talalkozott velik a deauville-i éagchamp-i I6versenypéalyakon, ahol egy-
szerre hodolhattak a nagyvilagi sportoknak és atdak. A csalad két aga kozott elszant
versengés folyt. Edouard de Rothschild 1934-bed988-ban is megnyerte a vilag egyik
legrangosabb l6versenyét, a parizsi Prix de I'Ae Triomphe-ot, kuzinja, Hannah de
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Rothschild 6roksége pedig Hannah férjét, Lord Resglsegitette hozza, hogy 1894 és 1944
kozt négyszeres Derby-ggtes legyen.”

Mistinguett, a hires francia varietécsillag ,néstenti, csinos ki s&kének” nevezte a
Szajnat. De a varazslatos folyé kapcsolata Padrssaval sokkal tobb egys#eftortnél. A

bal rakparton talaljuk Vonnegut kedvenc teriletéts Bouquinistes, a rakpartok kényves-
bddéi és metszetek kincsesbanyai, amelyek nadysidutani bongészeést kinalnak. Nincs
még egy eurdpai varos, amelyet annyira a folyojarbana meg, mint Parizst. A Szajna a
varos fontos viszonyitasi pontja: a tavolsagokaem mérik, az utcdk szamozésa is innen
indul. A francia évarost két nagy részre osztja. Ezek ugyanolyangsonteghatarozast
jelentenek, mint barmely hivatalos kdrzethatar. Keykatilag Parizs minden emlitésre mélt
épiilete vagy a folyo partjan, vagghajitasra fekszikdle. Zajlik itt is az élet. Evszazadokon
at kis hajok hada szelte a vizet, de a motorizAérazfoldi forgalom véget vetett a hajdani
nylzsgésnek. Mostanaban kereskedelmi hajok jarajili, rés diteljes bateaux mouches,
sétahajok szallitjdk a turistakat fol s ala a foly&gy amerikai biztos hiledezne: a Pont de
Grenelle téren is van Szabadsag-szobor. 1895-mméat/oztak a varosnak. Nyugat felé, az
eredeti new york-i Szabadsag-szobor felé néz. An&zmbb partjan fek¥ tereken a leg-
nagyobb a nyilizsgés, milliényi turistat és egyettanigliakot talalni itt. A Musée National
d’Art Moderne teli van galériakkal, s nem messz®a@mpidou Kdzpont. A szomszédos
Marais-t az 1789-es forradalom alatt elhagytékikilakoi, és a negyeden enyészet lett az ur,
de az ezerkilenszdzhatvanas években felljitotta@tadkifejezetten divatos hellyé valt, bar a
kis kavézok és éttermek ntgipték régi hangulatukat. A kis sziget komoly vaksokon
ment keresztll: a hajdani mocsaras légérnyas fakkal, rakpartokkal 6vezett, hangulatos
lakénegyeddé alakitottak at. Parizs eredete adelll Citére vezethgtvissza, erre a csonak-
alaku szigetre, amelyen az i. e 3. évszazadbaa kalzsek telepedtek le. Ezek egyikéea
parisii torzs6l kapta a varos a nevét. A sziget kedveéekebhelynek és kdnnyen védldet
pontnak bizonyult az Eszak és Dél-Galliat 6sszekironalon. A szazadok soran a rémaiak,
a frankok, a Capeting-kiralyok alatt a telepilésatib terjeszkedett, megteremtve a mai,
modern varosmagot. Az él€plletmaradvanyok ma is megtekintiiea hatalmas kdzépkori
székesegyhaz, a Notre Dame régészeti kriptajaban.

Talan a Notre- Dame épllete tartozik a legszorasatitarizshoz. A rémai templom helyén
épullt katedralis megépitéséde Sully plspok dontétt 1159-ben. Alapkovét 1138 raktak
szdzados kemény munkaja kéddtt meg. Szuletése pillanatatdl nag§lkidanaja, VI. Henrik
koronazasatol kezdve egészen Napdleonéig 1804/durradalom alatt az épuletet profa-
nizalték, és az Esz Temploméanak nevezték el.

A 324 méter magas Eiffel-torony (Tour Eiffel) erétbg az 1989-es vilagkiallitasra készult,
és a francia forradalom centenariumat kdszontBteizs latképét csak ideiglenesen kivanta
befolyasolni. Gustave Eiffel mérndk tornya a 1%zsali esztétak heves tamadasat valtotta ki.
1931-ig, a new york-i Empire State Building megégdtig a vildg legmagasabb épitményének
szamitott.

A torony sokérult otletet sugalmazott. 1912-ben egy Reicheltiingarizsi szabd szarnyas
kabétot varrt maganak, és repllve akart lejutnieflvé@dl. Nagy c$dullet ebtt zizta magat
halalra.

A bal parti kdvéhazak kozll hires a Les Deux Maglotisdbb azt kellene 6ésszeszamolni, ki
nem jart ide. Hemingway minden nap.
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Parizs hires latnivaldinak egy része kivil esik &ioskdzponton. A Montmartre, ahova
minden ird és fivész elzarandokol, maig méigte bohém atmoszférajat, és a Montparnasse-t
is &lland6 nyilizsgésben tartjdk a kavéhazakba ébazkba siék tomegei. Montparnasse
hires temétjében nyugszik Chopin, Oscar Wilde, és Jim MorrisArmodern épitészet lat-
vanya fogadja az embert a Fondation Le Corbusieréséodriasi valasztékkal varjak a lato-
gatokat a muzeumok. A Montmartre egyik vendggholt a kozakok altalisiin latogatott
étterem, melyet az orosz kozakok latogattak sziveddlitolag azt kiabaltak, ,bisztro”

(gyorsan - oroszul), innen szarmazik a bisztro\ednes.
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Péarizsi mindennapok

.Parizs minden évszakbamtsapszakban szép’- emlékezik ra Irwin Shaw. Ny&m vagy
6sz, tél vagy tavasz, és sit a nap, és esik a hbptitja a szobrokat és jégtablakat usztat a
Szajna, és valamennyi fa virdgba borult, strandaldkanak fejest a part menti fauszodak
tisztitott vizébe, és kora déit van és ké&seste, és a Koztarsasag elntke balt ad, és kivonult
a mellvértes, l6farkas sisaku Koztarsasagi Garsl@&seak-afrikaiak tiintetnek dnkorméanyza-
tukért a place de la République-n és a éedkl fényes acélsisakja csupa horpadas.”

Nagy mise van a Saint Sulpice-ben, és szinésztmhekea kozponti temében. Hossz( sorok
kigydoznak az American Express postaablakdit.elAz ifjid hadnagyok és odnkéntesek
regimentje Indokinaba megy. Az Invalidusok terérditivan. Nagy forgalmat bonyolit le a
céllovolde, nem kisebbet a frenologus, aki melléttite fel satrat. A rue de Paix-n parfimot
arulnak, a borkereskéket aggasztja az idei burgundi, a Les Halles-ba&nngz nagy kosarral
rakjak ki a bojtfuvet. Autébuszok hozzak be az Qdpubtérsl a Grave de Invalides-ra a
new york-i, dél-afrikai, varsoi, német utasokat.d&Inek tarté vonatokon egész kocsikat
toltenek meg a franciaorszagi tengerpartra utazjkKparjai. Augusztus van, a boltok fele
bezart, a vasrémyoket leeresztették, és februar van, és karosekélécjak a hordarok a
Gare de 'Est-en a torott labbal megdtéiebket.

A varoshaza mellett kanarit és mas énekes madaéallitak, a rue Réamur-on Ujsagokat
raknak ki, s adcimeklbl kiderll, hogy a Kdztarsasag elndkét aggasztjajedra, s hogy a
francia labdardgast megint katasztréfa érte Colaatizn, és hogy egy fiatabrmeg az
algériai szerdije befalazott a pincébe egy O6regasszonyt. A hektesgonat raknak a kira-
katokba, az 6cskapiacon mindenki szavatolja, hogja degalabb szaz éves.

A boulevard Garibaldi fellljaroja alatt kintornad$z az amerikai nagykovetség mellett
kecskefogaton furikaznak a gyerekek. Egy nyugdijegyilkos lett, mert félt attél, hogy az
inflacio megfosztja a dohanytol. A malomiparosobklgiaritasi vacsorat rendeznek peches
kollégdi, a molnarok javara, akiket azzal vadoladg, hogy egy egész vardsiitettek meg
anyarozzsal feéizott liszttel.

Vaséarnap van. A Bois-ban parok heverésznek, a nireei allatkertben oroszlan ordit a
vizesarok tulpartjan bamészkodd toémegre. Juliusntizgyedike révén Unnepel a varos,
koszorukat helyeznek el a holtak emlékére, és ilBasmlékére, és a boldogtalan Foullon
emlékére, akinek a fejét 1789-ben kardrave vitték végig a rue Saint Martinen, szajaba
flvet dugtak, mivel azt mondta volt Péarizs néhéhogy: Eh Bien - ha nincs kenyere a
csHcseléknek, zabaljon szénat.

Mara mar megsimtek a Closerie des Lilas kavéhaz hires keddi {isgtelei. Jean Moréas
halott, monoklijat, huszar-bajszat, homlokara htlleajtincseit, no de még stancait is rég
eltemették a szimbolizmus és Ujklasszicizmus digdee, és Paul Fort, a Montparnasse
Kolumbusz Kristofja, a hajdani kéliejedelem 1960-ban halt meg, de ma méemilék.

(Szabd Dezs Paul Fort)

Paul Fort a francia kdik kiralyava lett. Verlaine-t kivéve, a Leconte desle utani kolbi
kirdlyok mind olyan emberek (Mallarmé, Dierx, P.rokiket a kilfoéld nemigen ismer.
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Ezt igy szoktak mondani és igy irtak a magyar laigpkgazuk is volt, csakhogy hozza kell
tenni: Franciaorszagban is ismeretlenek.

Es ez természetes. A kéitt fejedelmét az a szellemi elit valasztja, melynagjai vagy a
szimbolista generacidhoz tartoznak, vagy annakshagdatt allanak. Ennek az iskolanak a
miivészete pedig antidemokratikus, elzarkézo, finonyaatok, ritka szenzaciokimészete.
Rostand Aiglonja, Ohnet liréi eleven életre tudnilatni vagy lelkesitni minden szakécsneét,
Rostand-t és Ohnet-t faljak a kilféldon. A nagysaibniivészet és a demokracia V. Hugo
utan eltavolodott egymastdl s ki tudja mikor fogrialélkozni? Béar a j6 jelek nem hianyoz-
nak.

A Ballades Francaises széjg a szimbolista generaciéban is a legelvonultabkéké
tartozott: Sois ta chose, laisse penser tes spperals-toi de toi-meme.

E tanitds minden b@e végtelenil jellem& nemcsak Fortra, hanem az egész szimbolizmusra.
Laisse penser tes sens. Valéban a szimbolizmusészati koltészete nem mas, mint a
szenzacioknak (mint psych. terminus!) a zenei &fége. A romantikus kéltészetben idedkkal
és érzeésekkel beszéltek az érzékekhez, a szimhalizan érzékek koltészete s ezért van
mélyebb egyesiilésben a természettel:

Toute la nature est au seuil de mon coeur. La &trie soleil ont la meme cadence rythmée a
l'unisson des battements de ma vie! Elle s’ajouteca comme une récompense, Quand je
laisse mes sens errer de l'astre aux fleurs. lra tdrle soleil en moi sont en cadence, Et toute
la nature est entrée dans mon coeur.

P. Fort koltészete egy sokélemivész érzékeiben megélt vilag koltészete. A forrsa i
alkotta magéanak. Ez a forma se nem vers, se nemapKitmikusan folyd szavak, melyek
hiven kovetik a lelki allapotot, minden szabalykttég nélkil s ebbe a csendes muzsikaba
ritkan csilingel bele két egyméashoz hajlé sz6 rime.

Apollinaire, a montparnassetiz csiholdja halott (Térvénytelen gyerek volt. Jéébg, Pablo
Picasso, aki ugyanugy volt a modern festészetdtominté a modern koltészeté, azt hiresz-
telte, hogy természetes apja Xlll. Led papa volldit anyja és igy maga is azt allitotta,
hogy az apa olasz gréf, Fligi d’Aspremont, akivedzgpséges lengyel tAancésRémaban jo
ideig egydutt élt. Felettébb zavaros csaladi ésmgtzigarsagi korilmények kozt telt gyermek-
és ifjukora. Rémaban szlletett, ott anyakdnyvezkkgyel nemzetisdg olasz allam-
polgarnak. 7 éves koratdl Franciaorszagban éltjaota iskolait. Minthogy Olaszorszaghbdl
érkeztek, és az anya egy ideig mint olasz taricomit hivatalosan nyilvantartva, a nevét
viseb filt az alsé, majd fetibb iskolaiban hol lengyelnek, hol olasznak irtakratokba és a
bizonyitvanyaiba. Noha franciaul sokkal jobban ttidmint akar lengyelll, akar olaszul, s
mar kezdett hires francia kélenni, mégse kapott Utlevelet, mivel nem volt &anallam-
polgér.

De azt se tudta volna igazolni, hogy lengyel, hiseehase volt Lengyelorszagban vagy
Oroszorszagban, ahonnét egykor nagyapja Romabadadimnigpgy a papai udvar vilagi kama-
rasa (vagyis kincstéri tisztvigge) legyen. Mivel anyja se vette fel az olasz apatgarsagot,
olasznak se mondhatta magat. Csak amikor a hakauel vilaghabora) kitbrésekor
behivtdk katonanak, akkor hitték el rola, hogy @ian- llyen zavaros szdrmazas ismeretében
érthet, hogyo talalta ki a ,szlrrealizmus” sz6t, amit a j6 baPatasso is azonnal hasznalni
kezdett, hogy hamarosan szakfizeinevezése legyen minden moderiivészetnek. ¢
ugyan legdiszor szirnaturalizmusnak nevezteivészi mdodszerét, de baratai ésdéels
konyvének kiaddja nem talaltédk elég jol kimondhatdrezt a tul hosszda szét, igy egyutt
szurrealizmus-ra roviditették.)
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Es amikor az etskonyve megjelenik, a szérmeve méar Guillaume Apollinaire. Valojaban
eredetileg Wilhelm Apollinaris Kostrowitzkynak hak, hiszen lengyel volt. Anyja hires szép
tancosK, aki felettébb valtozatos szinhazi és szerelmtietlélt. Legszivesebben a francia
Rivieran tanyazott. Nevét olykor megvaltoztattgekor nem tancognvolt, hanem élkelé
holgy, aki a leggazdagabb és a legtekintélyeseskkat élt szerelmi kapcsolatbah.maga is
legszivesebben franciaul beszélgetett, fiat padigcia papi iskolaba adta. Kb Parizsban
mar Vvilagi iskolékba jart. Sokat olvasott, lelkesgdBaudelaire-ért, kezdetben szimbolistanak
vallotta magét és gimnazistaként mar versekeBaudelaire mellett Verlaine és Rimbaud
volt példaja és vallalt mestere. De a gimnaziumeégezve ugy forditott hatat minden
iskolanak, hogy nem is érettségizett. 21 éves (adt iskolakat ké&n kezdte), meg kellett
élnie. Egy-egy versét mar elfogadtak a folyoiratelsthl azonban nem lehetett fenntartani az
életet. Albérleti szobajabol is fizetés nélkul satikmeg. Anyja ugyan, ha volt pénze, meg-
osztotta fiaval. Ha nem volt, olykdr kért a fiatél, hatha annak éppen van. Lakni azonba
nem lakhatott anyjanal, mert aligha lehet olyan oméérfit talalni, aki szereti, ha szefet
jének hasz év folotti fia van. Tehat az egyik ldpa&ol lekdzolték mar versét, szivesen lett
volna Ujsagir6. De nem vehették fel, mert nem selnmiféle papirja, amellyel igazolhatta
volna, ki isé. Azt azonban elfogadtak, hogy ,néger” legyen, \adgazi Ujsagiré nevében
irjon akar cikket, akar novellat. Altalaban joffisették ezeket, &ambar volt olyan kolléga, aki
sohase fizette meg a neve alatt megjeletivain Ez idben kezdett jarni azokba a kave-
hazakba, amelyek fiatal kék, festk, muzsikusok kedvelt helyei voltak. Itt ismerte gne
Picassoét, a nala egy évvel fiatalabb spanyobfesiki haldlaig az egyik legjobb baréatja és
miivészeti vitakban harcostarsa volt. A szlrrealizkitegezés kettejukil indult vilaghéditod
atra. (litera.hu)

Modigliani meghalt a Charité kérhazban, de tobbeérkeztek és/vagy 6ngyilkosok lettek

(Pascin: Hemingway)

Az amerikai - pontosabban az angol nyieBszak-amerikai - irodalom féflése felinéen
egyenetlen. Koltészete a XIX. szdzadéefslétsl rohamosan egyre értékesebb és egyre
hatasosabb. Mar Edgar Poe, majd Walt Whitman kidtéshamarosan vilaghatasu lett. Az
eurdpai szimbolizmus Poe-t vallottdajenek, az expresszionizmus Whitmant. Ugyanakkor a
dramairodalom és kiléndsen a szépproza alaposamaeltn Jelentékeny amerikai dramairé a
XIX. szdzadban egyaltalan nem volt. Itt a stilust @& szinvonalat a David Belasco-féle
népszinm jellegi és cowboydramak jelezték. De a regény- és nowedlalomban is az
eurdpai igényeknek megfedein csak a szazad legvégén iiisit Jack London jelezte az
irodalmi fejlbdést. Mindezek utan a XX. szdzadban, pontosabbagsazilaghaboru utan
indult és azonnal nagy lenduletet vett a regénya aevellairodalom. A gazdasagi és ezzel a
tarsadalmi élrehaladas megétte a szellemi fefidést. A XX. szadzad elejére az Egyesiilt
Allamok ipara és kereskedelmi lendiilete elérte @d@ai szinvonalat, az éls/ilaghabord
utan pedig gyors Utemben meghaladta. Ennek folgtdnyvkiadas és konyvkereskedés
egyre tdbb olvasnivalét igényelt mindenfajta szimlon. A detektivregényekkel és a
kalandregényekkel parhuzamosan egyre tobben igéhyskinvonalasabb olvasnivalot. A
koran meghalt Jack London-t egyre tébben tekirkettésteriknek. Azok a prézairdk, akik
hamarosan eljutottak az eurdpai kozénséghez igeripinclair, Theodor Dreiser -, maguk is
ugy érezték és hirdették, hogy Londont folytatjgkek ugyan mar a szdzaddéebsveiben, az
els) vilaghaboru ditt indultak, de igazi tomegsikerik csak a hAbodnwezddott el. Akkor
azonban olvasottsaguk mar Eurépara és az egégzoWiasokdzonségére kiterjedt.

Az el vilaghdbora utan azonban az irék egy egész nerkeedideg a haborubdl hazatért,
nagy tapasztalatu fiatalsag szinte ontotta magahbébbnal jobb regényirdkat és novellis-
takat. A kovetked évtizedekben igen sok amerikai ir6 valt hamarg¥iléessé. Tekintettel az
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amerikai kiadok tomegtermelésére, a sikerdiwak iroi sok pénzt kereshettek. igy érthet
hogy az egyik legsikeresebb és talan a legnagyaibhsh novellista és regényird, Ernest
Hemingway nemcsak vilagutazé lehetett, nemcsaktleng@kat birtokolhatott, de volt tengeri
hajoja is, és nemegyszer a sajat pébizehdseregeket allitott ki, hogy a szabadsagkizelelm
segitségére siessen.

Hemingway sikerének egyik titka a szakadatlan lddasdg. Bamulatos lélektani szemlé-
letességének és tarsadalomabrazoladsanak hitelesedigd a legjellemibb ra az események
izgalomban tarté fordulatossaga. De az is tényyhédegte semmivel sem kevésbé kalandos,
mint irott torténetei.

Egy igen nagy jovedelinorvos fia volt. A divatos doktor sikeresen gyoégttitde ugyanolyan
nevezetes lett azzal, hogy szenvedélyes vadaszeéseslélyes halasz volt. Eletveszélyes
korulmények kozott nem kevésbé veszélyes nagy \adglett el. Maskor sajat halaszhajéjan
hol capakat, hol meg éppen balnakat kergetett.elitd az apatdl orokolte a veszélyek
kedvelését, a fegyverek biztonsadgos kezelésétc8aladban megszokott vadaszo és haldszo
kedvet. Apja ugyan jobban orilt volna, ha iskolaklszerez minél nagyobbliveltséget.
Hajlama is volt a folytonos tivelddésre. 17 éves koraban azonban megunt minden tiskola
Megszokott hazulrél, elment Ujsagirénak. Otthonamgynegharagudtak ra, de a koltségeit
mindig fedezték. Megbocséatani azonban csak akkadtk& amikor sokszor kitlintetett
katonaskodas utan egyszerre népsded lett. A haboru végén mar élete hdszas éveinél
tartott. Klondés modon az ifja években még versalash irt. Csak az élsvilaghabora utan
jelentek meg itt-ott kdlteményei. Ezekbikbl korai novellaival egyiitt kotetben is napvilagot
lattak, de prézai sikerei utan tobbé nem irt vezsek

1926-ban, tehat 28 éves koraban egy novellask@&teinvelen olyan sikere lett, hogy apja is
Gjra magahoz Oleltej pedig soha tébbé nem kért pénzt hazulrél. A kdoyae ez volt:
.Férfiak nok nélkul”. A cselekmények nagyon kulonké@k voltak, de valamennyiben a
hajszolt és hajszold szerelemvagyrol volt sz6. gz bként irojukra is jellendzvolt. Egész
életében, viszonylag &d koraig szinte Ugy hajszolta &ket, mint vadaszatkor a vadakat,
haldszatkor a halakat. Kisb, til a negyvenedik életévén valtogatta a vildghiszinész-
néket. Amikor mar idsebb koraban megsiilt, menyasszonyaval kozdélte, hodiséget nem
varhat. Ha ezt tudomasul veszi és elfogadja, akkehnetnek az anyakdnyvveédetlé. Talan
érdekes, de kbzismert, hogy feleségével igen j@ssdgban élt. Az asszony altalaban azt is
tudta, hogy éppen akkor kivel kell osztoznia. Hanemazerdik valtakoztak, de a feleség
mindvégig mellette volt. Az asszonyimelt, j6 irodalmi érzék élettars volt. Az ir6 halala
utané rendszerezte az élefinet, gondozta a hatrahagyottiveket, vagyis a Hemingway-
novelldk rendszerezése neki kdszotihet

Mar az el§ vilaghaborubdl mint sokszor kitlntetett, rendkivakme® katona tért haza. Az
Ujsdgoknal arra vallalkozott, hogy barhova, ahdbdna van, hajlanddé elmenni haditudo-
sitbnak. Ebb Kindban jart, a nagy polgarhaboru idején, a &s8asagpartiak mellett ment
csatarol csatara. Mar ekkor kiderult, hogy ott &gluzdk kozé, ahol az igazsagot sejti. A
szabadsag katonaja akart lenni. Ez nyilvanvalovaasdpanyol polgarhaboriban. Oda nem
kuldték, 6nkéntesen ment magatobvdl fegyverrel [épett a kbztarsasag harcosai kBisé.
vonalban kizdo6tt Franco€k ellen. Innét kildott méboriportjai még novellai étt lettek
igazan vilaghiresek.

Sajat életének kalandjai adték legsikeresebb regéely témavilagat. Korai haborus kaland-
jaibdl és tapasztalataibol épitette feléelgazan vilaghires regényét, a ,Bucsu a fegyve-
rekil’-t. Mar ebksl a terjedelmes hél és a gyors egymasutanban megjéleovellakbol
kittint iromivészetének az a vonasa, hogy rendkivil tomoérekzannal hiresek lettek rovid
mondatai, a folosleges szavak elkerlilése, a csélekralland6 fordulatossadga. Ezek az apré
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munkéara vallé tulajdonsagok mindveégig jellemezték edbeszélt cselekmények egységes-
ségét, gobmboliségét. Ez az oka annak, hogy regényeit az olvasésgy olvassa, és egy

hosszu cselekményt is majdnem novellanak képzelhdiaskor egy néhany oldalas novella
oly gazdag eseménysorozat, hogy utélag visszageada) csaknem regénynek hat.

Akiért a harang szol

Robert Jordan, amerikai spanyol nyelvtanar, dnleéatekdztarsasagiak oldalan, parancsot
kap, hogy robbantson fel egy hidat a fasiszta \@nahogott. Jordan a hegyekberd él
partizanok segitségét veszi igénybe. Harom napigoetik, készifldik a feladatra - s e
harom nap a regény, Hemingway-nek ha nem is abddghnabb, de a legnagyobb szandéku
és ivelés regénye. E hdrom nap alatt Jordan megtalalja élaty szerelmét Maridban, s
halalat a hid felrobbantasa utan.

Jordan ugy latja, hogy a parancs, amit kapott, jdeparancs. Nem j0 a végrehajtéjanak, mert
iszonyldan kockazatos, veszélyes és talan lényegédend, mert az egész készifiimadas
nem j6. De elkergeti magatdl a gondolatot, nem éngégyavitani magat sajat itéleibt
elgyengiteni a szerele&it ,Nem lehet igy gondolkodni, mondta maganak. mS3e, sem az
oregember nem szamitotok. Kotelességtek eszkorgitaka Vannak szikséges parancsok,
amelyekben nem te vagy hibés, s itt van a hid, @ ki lehet az a pont, amelyen megfor-
dulhat az emberi nem j6je. Mint ahogy barmin megfordulhat, ami ebben aodnaban
torténik.” A hemingway-i batorsag onceélu erkolc8rvenye itt értelmet kap, s mindjart a
legnagyobbat: az emberiség lgyét. S ez a nemességtoemcsak Jordant tolti el, hanem a
mellékfigurdk nagy részét is. Van koztik anarchésavallasos ember, van, aki szeret 6lni,
van, aki szeretné elkertlni az 6lest; mindegyik kagp képzeli el a joveddt, Fernando
példaul ugy, hogy a d@yelem utdan mindenki ,Don”, ,ur” lesz; de egyik sedja masképp
elképzelni, csak a kbztarsasagiakzgimével, s ezért egyssen, patosz és gesztusok nélkil
hajland6 odaadni az életéik Hemingway legszebb, legegyénibben abrazolt malkddai: a
spanyol nép. El Sordo, a siiket, 6reg partizanvedérhalalanak védsegyszeiiségében és
hésiességében folébe emelkedik minden hemingway-alel; Pilar, a bdlcs, babonas,
mindentudd hatalmas asszony, az ir6 leggazdagaiiramolt alakjainak egyike, aki a lélek
meglepetéseivel is szolgal, a kedves, megbizhatatt teljesen erkdlcstelen Raffael; a
mocskosszaju Augustino, aki éppoly tiszta embent mimeggyalazott Maria; a korlatoltan
méltésagteljes Fernando: a gyavava silanyodotts dkablo, aki végul mégis megembereli
magat: egy nép szabadsagharcanak eleven erivgknNem idealizaltak; ha Hemingway
valamire nem hajlamos, hat az idealizadlasra nembdeek, akik rettenetesen kegyetlenek
tudnak lenni, de kegyetlenségik egy elemi, méltangazsagérzet féktelensége. ,Tudom,
hogy mi is szdrn§iséget csinaltunk velik”, gondolja Jordan, miutanrigalmondja meg-
gyalaztatasa torténetét. ,De azért, mert tanulakaroltunk, s nem tudtuk, mi a helya8k
azonban eltdkélten és tervsizen csinaltak.Ok, akik miveltségik utolsé virdgai.” Csak
ebben a vilagban lehet hiteleét sagyjelenbsédi Maria szép naivitasa: ,Szeretném méhem-
ben hordani fiadat és lanyodat. Es hogyan lehathbgj tenni a vilagot, ha nincsenek gyer-
mekeink, akik a fasisztak ellen harcolnak?” S Masak azért tudja otthagyni a labat6rott
Jordant, mert Ugy érzdt is viszi magéval és magaban. Robert Jordan ppdigelmes kinok
kozepette megfordul, hogy ne kelljen magét agyoiel hanem harcban 6ljék meg. Méltd
halal az tigyhtz s a Hemingwaygdnoz.

Az Oreg halasz és a tenger

Santiago, az 6reg halasz, aki nyolcvannégy napoeratfogott semmit, a nyolcvandtodiken
megakaszt egy oriasi marlint. Harom napig kiszkodike a tengeren, egyediil, 6regen,
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faradtan, de az 6regkor bolcHleeosztasaval s az emberi nagysag makacssagavapak c
azonban megfosztjdk zsakmanyatél, nem visz visszst m kikdbbe, csak a nagy hal szép,
csupasz csontvazat. A balsors latszélag folébekkdedt az embernek. Mégis, amikor
Santiago nagyon faradtan elalszik, az ifjukordbaiotli oroszlanok jatszanak almaban a
tengerparton. A boldog emlék és a megelégedetigédf alussza, mert nem az eredmény a
fontos, hanem a vallalkozas, és nem a siker igazj embert, hanem az a tudat, hogy
mindent elkdvetett, amit elkdvethetett a raméradal teljesitéséért. Még akkor is a megelé-
gedettség almat alhatja, ha a buta turistak féreigk a vallalkozas rom-tanujat, a csontvazat,
mert ott van a gyerek, alile tanult, s ezutan vele fog ismét halaszni, ott &0bbi halasz, s
ott vannak az ifjukor jatszé oroszlanjai az alompétton. Santiago mar nem azért 6l, mert az
Oles 6rome lazadas a halal ellen, hanem kotele§kdghytallasbol, hivatasbol, mert ez az a
mii, melyet 6éregségére meg kell alkotnia; de testaéhnal éppugy, mint a nap és a csillagok
és az emberek. Santiagonak nem kell méar lazadhial& ellen, mert nincs végzet, amely
most kényszeritené meghalni. Vele talalt helyetraber a vilagban.

Szamara minden téma volt, de nagyon egyenetlendieampdolgozott. Egy haboru valla-
lasaért néha évekig sem irt szépirodalmat. Vadé&smkavagy haldszkirdndulas, olykor egy-
egy szerelmes utazas ugy telt el, hogy egyetlenseon irt le. Maskor, ha benne tartott egy
terjedelmes sztvegben, elfeledkezett az éVvdsy egymas utani két éjszaka se fekudt le,
hanem irt, folyton irt. Az ital azonban mindig ne¢te volt. Senki se latta nemhogy részegen,
de enyhén méamorosnak sem. Mindig igen jézanul tudhotzzaszolni vitdkhoz, vagy
hosszasan kifejteni véleményét egy irodalmi vagitipai kérdésobl.

Eletszemléletének alapja a tevékenység megbecsitisgette, hogy az eredménytelen
munka tbbbet ér a semmittevésnél. Ennek az erkéitskelésnek legszebb példaja terjedel-
mes elbeszélése: ,Az 6reg halasz és a tenger”. Eésbermészet egyszerre harcos és békés
viszonya, a munka 6réme és a belétiis a kudarcba sajatos egységként jelenik meg ebben
miiben. Az 6reg halasz nagy nehezen elejti a nagy, ltldaamig zsakmanyaval partot ér, a kis
halak felfaljdk a zsakméanyt. A halasz egy oéridsintgazzal érkezik. Az eredmény diadala és
a c$d tudomasulvétele a vilagirodalom naggivei kozé sorolja ezt a torténetet.

Hemingway mindig politikai életet él, mindig a saabag oldalan all, de soha semmiféle
partnak nem tagja. Véleményéért azonban mindig k&sz életét is feldldozni. Vagyonat
pedig gyakran aldozza.

1940 6ta Kubdban élt, s Fidel Castroék hatalomréilése utan sem tavozott onnasf s
személyes j6 viszonyt is 4polt a kubai forradalwvemetvel. Otthonat sokan megcsodaltak.
Kulonboz gyijtemények, vadasztrofeak diszitettéek. Egy kiulonbaban fegyvertara volt.
Egyik kedvtelése volt a puskakat, pisztolyokat,régyvereket tisztogatni. Ebben a szoba-
ban végezte életét. 63 éves volt. A kdrialmén§eknnyit tudunk, hogy orvosndl jart, ki-
vizsgéaltatta magat. Azutan hazament, feleségénehkoselott semmit a vizsgalat eredményé-
rél. Bement a fegyvertarba és agytté magat.

Halala Ota valtozatlan az értékelése. Eszak-Ambaikais, Eurépaban is. Az, hogy évsza-
zadunk egyik legnagyobb regényirdja, és télanlegnagyobb novellistaja. (literatura.hu)

Parizs bal-partjan nylizsdgtek a s#spkzalmagike diaklanyok.

A gorog gitaros borozoéjaban talalkoztak a kivémigzisztencialistdk kozt két illatos viraggal,
az egyik fekete volt, mint egy cherokee.

Hatzseli ivott a pénzikre, am a franciakra vadaszo diald&ngk flamandul mutattdk be
Hatzselft:
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Six-Poches! A két kislany elérte a kivant malig&ofp irany Clement lakasa, s ott azéels
kantarszakadas meg is tortént.

Az ir6 - Ferdinandy Gyorgy - gyorsitott, bajszatgpédorve elfogadta Hatzselidvarlassal
is feléw hazugsagat.

Igen,® Honoré Balzac, s autogrammot adott az indian lakyEz a légyott is megesett.

Masnap Balzac szobrao#l egy kozos fotdt igért az indian hercégek az akkor meg
franciaul publikal6, magyar Ulysses: Ferdinandy gy

Masnap az argentin lany Kodakkal varta az irotodoemal, &m a k6zos fotd elmaradt, az ird
kocsijanak hianyzott a fele.

(Gershwin).
Gershwin, George: Egy amerikai Périzsban

1928 tavaszat Gershwin eurdpai vakacion toltottgy térvezte, hogy ezt az utazast zenei
tanulmanyai elmélyitésére hasznalja majd fel; eftelyagyszabasu zenekarilen 6rokitette
meg friss élményeit, benyomasait, mindazt a szedizaaomit Parizs a kiulféldi szamara jelent.

A mivet 1928-ban, New Yorkban mutatta be Walter DanfrpoacNew York-i Filharmoni-
kusokkal.

A tavaszi napfényben indul el a darabsé, hogy Périzzsal ismerkedjék. A nagy forgalmu
utcakon taxik kurtje larmazik, és az idegen tétov@szi szemigyre a latnivalokat. Nem veti
meg az Utjaba kerdilszérakozbhelyeket és a szép leanyokat sem. B&dbyat érez, a darab
végén mégis mélabusan bucsuzik a vilagvarostol.

Ez a program szines epizddokra és remekbe késatdiktermotivumokra nydjt a zene-
szerdnek sokréi lehetséget. A zenéhez 1951-ben filmet is irtak. (ForR#di Marianne
hangversenykalauza)

A Montparnasse vette at a Montmartre-tol @&észet sétabotjat, még a jazz-korszakteA
Montparnasse fénykoranak viszont az amerikai vidigag vetett véget, akik a#tlgazdagon
és dollar-dusan tanyaztak ott, egyszerre otthagytégyedet.

Az egy Bre e$ hirességek szaméban a Quartier Latin vezet aovilag

Julianus Apostata rOmai csaszar és Napoleon.6Kolnint Dante, Villon, Cyrano, La
Fontaine, Hugo, Gautier, Musset, Mallarmé, Morddaisvitazok, vallasbolcsék, tudosok:
Abélard, Pascal, Erasmus, Loyola, Kalvin. irok, if@orneille, Moliére, Sand, Zola, Balzac,
Carco, Gide, Boileau. Rebellisek, mint D’AlambeBRjderot, Voltaire, Rossseau. Forra-
dalmarok, mint Mirabeu, Robespierre, Saint-Justmtba, Marat, Desmoulins. Itt tanult R.
Rolland, Michelet, Joliot-Curie, Bergson, PasteGifaudoux és Sartre. Fékt Greuze,
David, Delacroix, Courbet, Cezanne. Zenes#erBizert, Massanet, Gounod, Poulenc. De
rettenetesen tehetséges kulféldiek, mint Hemingwagibniz, Chopin, Heine, Wilde. Az
arabok még nem robbantgattak. Az El Dzsazair (Adgab neve) ndvkavéhazban illatos
menta teat szolgaltak fel, roppant buja és voneéegyben pajzan is volt a hastanc, s izletes
volt a kuszkusz névarab kasa. Es itt lakott Jozsef Attila is, a reeHilichette-ben (Halaszo
macska utcaja). De roppant tekintélyes volt a mafplhozatal is: ,,Az egész bal part tele volt
magyar irékkal, kolikkel, festkkel, fényképészekkel, mérndkdkkel, orvosokkélt sram
bocs&’! akadt egy-két szélhamos is, meg egy-kéirdjla kdlcsénkenyérensétarhasokrol
nem is beszélve.” (Bajomi Lazar Endre) irdink valggal imadtak a Luxemburg-kert
kornyékét. Szomory, Ady, Mérai - mind itt laktak.
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Radnéti Miklés pedig 1937-ben a Hotel de Flandres-akott.

Périzsi baj, hogy hivatalosan a nyolcvan parizgjyed kozt egy sem viseli a Latin Negyed
(Quartier Latin) elnevezést, hisz ez altalabanleaelhatarokat jelol.

39



Az elst hun Parizsban

Szent Genovéva konyvtara 700 000 konyger, hatszazotven féhelyii, ebtte, az el§
parizsi nyomdasz, Ulrich Gering szobra all. Szemin&@éva koril legenddk kdde lebeg.
Kislanykoraban allitélag a Mont Valerienen birkégéltetett, tizendt éves koraban arva lett, s
a keresztanyjahoz kerllt, aki a Mi Asszonyunk inezékesegyhaz &t lakott. 450-ben,
amikor a hunok megindultak Gallia ellen, Genovéwaddn imadkozott, hogy az Isten
ostroma ne csapjon le Parizsra. Szigoru bojtovttatsak hetente kétszer evett egy kis arpat
meg l6babot. Hétszazezer barbar kelt at a Rajntiita Beregeivel. Kolnben Szent Orsolya és
a legendas tizezerisz esett aldozatukul. Elfoglaltak Reims, Saint Queas Laon varosat.
Aetius romai prefektus Hispaniaba szaladt segitségétetia utcait ellepték a Kelélirszoks
menekiltek, akik borzalmas dolgokat meséltek a tmnaakrol. A péarizsiak mar menekdlni
akartak, amikor Genovéva megigérte, hogy megahitigat. S csodadn. A hun vezér hordai
délre fordultak és célba vették Orleans varosatSaiat Aniane plspok innen is elkergette
6ket (lekopott rajuk a bastyakrol) és a hun had medgdt. Aztan jott a catalanaumi vereség
(451), ahol Aetius szbvetséges seregei megfutatdiitathunokat. Genovéva pedig segitette a
kiéhezett varost. Tizenegy uszalyon hozatott elesdbzde egyetlen keresztvetéssel kimerit-
hetetlenné tette a horddkat és feltdmasztotta bevfalt gyermekeket. 512. januar 3-an,
nyolcvan éves koraban lehelte ki a lelkét. Klotilsban a vadonatuj bazilikdban temettette el,
amelynek alapjait férje, Klodvig kirdly 507-ben edfa le a Leucotios-hegy csucsan. A szent
ereklye korul a hegyen megtelepedtek a szerzetddeggalapitottdk ezutan a szerzetesek a
Szent Genovéva-apatsagot. Genovéva emiéiaéta place du Panthéonon, a gyoriydéis
Saint Etienne-du-Mont székesegyhazban, egy s&kNeki tulajdonitjak azt is, hogy 1694-
ben, amikor processzibra vitték az ereklyéit, végeett a Parizst sujté aszalynak.

*Nanterre, 422 korul. +Parizs, 502. januar 3.

Genovéva szilei a Péarizs melletti Nanterre-benkéléss még romaibseiksl nevezték
magukat: apjat Severusnak, anyjat pedig Gerontiduetidk. 422-ben sziletett gyermekiiket
frank néven nevezték el Genovévanak.

Az 5. szazad eleje, amelyben a gyermekdéfelrfelkavart, megprobaltatasoktol fenyegetett
vilag volt. Az utolsé északi romai provincia hataratcsapdostak a népvandorlas hullamai.
Az 6kori nagyvarosokban leomlottak a palotak éddldy szinhazak és templomok. A varosok
falvakka zsugorodtak 0ssze, s régi falaik és snoar csak alig vették koridket, olyanok
voltak, mint valami tulsdgosarbwé valt kopeny. A poganyok kdzott keresztényekltiske
nagy tekintéhi puspokik koré csoportosulva; régoéta betelepiltrgatai csaladok, amelyek
blszkén vallottak magukénak a haromszetndgten igaz hitét, s elzarkdztak az arianus
eretnekség és a german behatolék pogany sigégei ell. A barbarok azonban csakhamar
birodalom hadvezére kormanyozott Eszak-Gallidbaniker pedig meghalt Genovéva, a
rdmaiakat mar ékték a germanok, a Merovingok kiralya, Klodvig pediatalmas biroda-
lomba kényszeritette a frankok sok héboru és veremalyok altal megtépazott torzsét.
Miutdn Szent Remigius (436 koriul-533) reimsi plspiggkeresztelte, a Mons Lutetiuson, az
apostolok altal épitett templomaban sirhelyettatfitt fel Parizs szentjének, Genovévanak.

Szent Genovéva életrajza, amelyet ismeretlen kéa #. szazadban, kozli, hogy amikor
Genovéva még csak hatéves kislany volt, szilei k@b a félhoméalyos templomtérben, és
nézte a két vandorpispokot, Szent Germanust (37@-#60 korul) és Szent Lupust (383
koral-478), akik aton voltak Anglia felé, és Namteben akartak éjszakazni. A nép Ossze-
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gyilt, hogy meghallgassa prédikaciojukat. Germanud&@stos médon felismerte a gyermek-
ben a jovend szentet. Masnap reggeli elblcstzasuk alkalmavaghldetta, és egy bronz-
érmet ajdndékozott neki, amelybe kereszt volt beaés

A kovetkesd évekldl csak egy fontos eseménituddsit életrajza. Egy napon anyja kemé-
nyen megfegyelmezte a gyermeket, mert felingereltmint vélte - tulzott jaAmborséga.
Gerontia ott helyben megvakult, és csak hoss#Uuidn latott ismét, amikor Genovéva,
valami bel$ megvilagosodast kbvetve, vizet meritett egy kokétbdl, és megnedvesitette
vele anyja szemeit. Ekkor Valtéskor hatékonnyd az a csoda$, emmelyet Isten kblcsonzott
Genovéva kezének, és amely &dés sok megszallottnak, betegnek és tévated gyogyi-
téjava lett. Nanterre-ben még ma is tiszteletbetjptaa gydgyité erdj vizet tartalmazoé régi
kutat.

Tizenot éves koraban tette le Genovéva Périzs piéses kezébe a szlizességi fogadalmat és
felvette a fatylat. Amint az 6keresztényhddl kezdve szokasos volt, csaladjdban élte tovabb
az Istennek szenteltek csendes életégzélr atyja nanterrei hazaban, szilei halala utdigpe
keresztanyjanal, Parizsban. Kemény bdjtokben tieeg testét; egy sulyos betegségben atélte
a halal kozelségét is. Felgyogyulasa utan elmodtgy egy angyal felvitte a magasba, Isten
dicsiségébe. Elnyerte azt az adomanyt, hogy olvasnittademberek szivében, akik vigasz-
talast és tanacsot keresve érkeztek hozza.

Sok it szentelt az elmélkédimanak, s hogy testén uralkodni tudjon, bojtoltvézekelt.
Kbdrnyezete szamara érthetetlen moédon negyven évesali csitortokon és vasarnap evett
kevés kenyeret éstt zoldségfélét, a tobbi napokon semmit. 55 évesgrispdk tanacsara
vett magadhoz néha tejet és halat. Emiatt sokarobleésaynak tartottdk, dé alazatossagaval,
tisztasagaval és jotékonysadgaval megnyerte az ekdterAzt szoktdk mondani réla, hogy
mindig tizenkettedmagéaval van, s a tizenkét er@mgtték ezen, amely szintelenil meg-
mutatkozott tetteiben: a hitet, bojtdlést, tirelnmetgylelkiséget, egyszéséget, artatlansagot,
egyetértést, szeretetet, fegyelmezettséget, tEgpasigazsagossagot €s okossagot.

Ragalmak, gyanusitgatasok, ellenségeskedések rasgtajpattak vele a kereszt keményse-
gét. Genovéva szerény parizsi hazabdél lassankdainiviis kolostorféle alakult ki. Fiatal
lanyok sereglettek koéréje, hogy egyitt imadkozzamele, és egyltt szolgaljak Krisztust
testvéreikben. Genovéva szadméara azonban mindeZrcsiifkészilet volt tulajdonképpeni
feladatara. Nemsokéra eljutott hozza a mésodikshiséamely isteni megbizatassal kildte ki
cellajabdl népe és évszazada nagy kiuzdelmeiberdgsidibe.

451 tavaszan Attila lovas hadaival atkelt a Rajrsanagyhéten elfoglalta Metzet, és a Szajna
volgyén at Nyugat felé nyomult &eb. Az 6ldokb és gyujtogatd hunok rémtetidirszold
hirek hallatara Péarizsban panik tort ki: minderdjvésztetten menekilt kifelé a varosbol.
Genovéva szembeszeqilt @zavarral: éjszakai imadsagratgitte 6ssze adket, ebteljes
prédikaciot tartott a férfiaknak, és Istenbe vebithlmat kivant dlik. Ekkor az egész nép
ellene fordult, levonszoltdk a Szajna partjara, yhagegkovezzék és a folydba vessék. A
forrongé témeg azonban szétrebbent, amikor egyatsklerikus tort utat maganak. A
haldokl6 Germanus pluspoédiakonusa kereste Genovévat, hogy atadja neki popiistolso
miséjéldl vald szentelt kenyereket. Germanus meély tiszéelkek e jele a szentrirant nem
maradt hatas nélkil a népre. A haldokl6 lathatgdéanléte megmentette Genovévat és altala
Parizst is.

A varos védelmét lazas sietséggel mégiették. Attila pedig elhagyta a Szajna volgyét, é
Orléans ellen sietett, &m sajat romlasara. Ott nigyaar varta Aatius a germanok és a gall-
romaiak egyesitett seregével, és megsemingsiapast mért ra. Aatius halala (454) utan a
frankok pogany vezére, a Merovingok nemzetséfgehld Kilderik meghdditotta Kozép-

Galliat, és székhelyét Périzsba tette6Zmkos és veszedelmes férfi volt Klodvig apja.
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Szamara Genovévat bizonyara titokzatos félhomalgziey Ugy tekinthetett ra, ahogy a
germanok néztek boélcsire. Genovéva mindenesetre félelem nélkil és sdeam targyalt
vele, kegyetlen kezébkiragadta a hadifoglyokat, vagy legalabb megkdtatie sorsukat.

Még egyszer megmentette a varost, amikor a KildésikSyagrius (a rémai hatalom utolso
galliai védelmedje) kozti haboruskodas soran bekeritették Padzstminden utat elzartak az
élelmiszerszallitas &l Genovéva néhany hajonyi legénységet toborzatizg)s felhajozott
velik Champagne-ba. Itt kenyérgabonéat vasaroljzasiton szerencsésen levitte az ostrom-
lott varosba. Régi életrajzai nem mulasztjdk e&balkozas rendkivili veszélyeinek részletes

leirasat, is hangsulyozzak, hogy a dolgok természetndje szerint el kellett volna vesznitk.

Genovéva ekkor mar nagy csoddiesk szamitott. Mindenltt, ahol féfit: Laonban vagy
Tours-ban, Arcis-ban, Troyes-ban vagy Orléans-baredeket és szerencsétleneket vittek
hozza. Uralkodott a démonokon, akik orszagabanvézagadaban nyilvan sokakat hatal-
mukban tartottak. Amikor Genovéva egy zarandokugétours-i Szent Marton bazilikdhoz
kozeledett, a bejaratnal egy egész sereg megszdtmnt ra hangos kialtozassal. Kezének
érintésével gyogyitotta meg a szendlezt. Laonban visszaadta egy mar kilenc év 6ta béna,
fiatal lany egészségét. Hosszasan imadkozott, kegdvel megmelengette a merev tagokat,
mire a béna felkelt és jart.

Legrégibb életrajza megorokit egy jelenetet, anegly képbenigiti szentségének kisugarzo
erejét. Egy viharos éjszakan Genovéva néhany djgnsrl egyltt Szent Dénes (lasd: A
szentek élete, 580. 0.) sirtemploméhoz zardndoRokzél eloltotta a tobbin faklyait és
gyertyait, Genovéva gyertyaja viszont zavartalamldgitott a sotétben. A tivészek is
fénnyel a kezében abrazoljdk, egyik oldalan egy@gel, aki a langra tor, masik oldalan
pedig egy angyallal, aki megdévja azt.

Genovéva nyolcvanéves kordban, 502-ben halt megggomany szerint januar 3-an. Az
apostoloknak abban a pompas templomaban temettéknelyet Klodvig és Klotild épittetett
a Mons Lutetiuson. A kébbi szdzadok folyaman a templomot tobbszor atéitet

Genovéva sirja alland6 zarandokhely maradt mindgadig a forradalmérok fel nem dultak.
A templombdl panteont alakitottak a francia nenmeayjainak.

Genovéva ereklyéit a kozeli Saint-Etienne-du-Moemplombanérzik. Mindmaig Parizs
védiszentje. (katolikus.hu)
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Parizsi alkoholrendelet

Kavéhazi asztalnal ulni avval a tudattal jar, haglyan talajon 0l az ember, amelynek
négyzetmeéterét évi négyezer frankért bérlik a tdyla@tdsagtol. Irwin Shaw irta, hogy eszébe
jutott parizsi ottléte alatt a kdsza hir, miszedrfrancia hatésag az alkoholizmus korlatozasat
célzo, jellegzetesen kodzvetett és tapintatos mdeloiogja emelni a jardabért, hogy a kozén-
ség kevesebbet igyon, vagy legalabbis dragabbarbdtba i zenekarok mar hangolnak a
délutani keringmiisorukra, s a nagy, sivar kavéhazakban elarusitpkatancolnak boltos
segédekkel banditdkat és apacsokat abrdzolo fegtértatt. Ezernyien allnak fegyelmezett
sorban a porte Saint Cloud-néal, hogy megnézhessemekerékparversenyt, és a hét végeére
mindenki Deauville-be tart. A kdvéhazak falan atgd a nyilvanos helyen tortérrésze-
geskedést sujté rendelet. Még azieldaghaboru alatt szavaztak meg, de mai is érvényb
van. Csodalattal kell adézni a férfiaknak, akiknek volt a legfbb gondjuk, amikor a
németek alig néhany mérfoldnyire alltak Parizstélhiuszpercenként ropitettek a varosra egy
I[6vedéket a Kover Bertdnak nevezett messzehordavagyamely a nyolcvankét meérfold-
nyire lewb Saint Gobain-i er@dl iranyult Périzsra. A rendelet szerint, akitéelzben érnek
ittassdgon utcan, orszaguton, kavéhazban, zenéstdhah, vagy egyéb nyilvanos helyen,
egy®l 6t frankig terjed pénzbirsaggal sujthaté. Ha azonban kétszer kapalkit ittas-
sagon, a rendelet sokkalta sulyosabb kdvetkezméhyeMdyez kilatasba: a vétkes két évre
elvesziti szavazati jogat, nem szolgalhat eskudtés@gben kormanyhivatalnal, nem viselhet
fegyvert, valamint megfosztjak apai jogainak gydksatol ivadékai felett. igy aztan johet a
harmadik abszint.
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Parizsi bohémvilag

A frank kiraly hajviseletét utanzé Marcel Proustmanap szaz frankot kért este a Ritz
portasatol, majd kedvesen hozzatette: ,Tartsa meganak kértem....”

Montaigne mindig ruzsos ajka alatt vartak. A Dupbatin kavéhaz mogott a kis kertben, a
nagy gondolkodo6 szobrat a didkok mindennap kifeskeA Bourbon-palotatdl jottek gyalog,
a Szajnaval parhuzamosan kanyar6 Szent Domonk@bdltcahol Mazarin és Richelieu
rokonai laktak, majd két évig az a Lucien Bonapaate valdoban irt két regényt. Utba esett a
Szent Klotild bazilika, ahol César Franck hallgdtiszt Ferencet, a rue du Sommerard sarki
vendégbbe tartottak, ami a boulevard Saint Germain éseades Ecoles kozt hizodik, a rue
Bellechasse utan haladtak el a Szép Vadaszat utbaeBtt, ahol Alphonse Daudet utolsé
éveit toltotte. Gyertyaszentehapja volt, az irorszagbol érketseorge Moore-t vartak, aki
még nem dontotte el, hogy féskesz-e, vagy ir6? Mestere volt annak, hogy kellkost
szemmel, anélkil, hogy a kezét felemelné a papiegy vonallal malacot rajzolni. J6 jelnek
tartottdk. A galagonyabokrok koézt megbuvo fogatakz il béreltek egyet, cilinderjeiket
térdukre fektetve varni kezdtek. Chavenal tal volir néhany 6nitkddé csendéleten, am
igazabdl az atlatszd kép megteremtésén dolgozopterzre fajt a foguk. Hétfe virradéan
(hétin a Louvre szinnapot tartott) a Gioconddirglta falrol, csak a keretet és az lveget
hagytak a Iépéhazban. Még az Amerikaba induldé hajokat is atkakatb0 000 frank jutal-
mat ajanlottak fel arra az esetre, ha valaki ,a@lmag, spiritizmussal vagy egyéb okkult médon
sikeresen felfedi a tolvaj kilétét”. Majd k#isb - egy hazkutatas utan - Apollinaire-t vadoljak a
Mona Lisa ellopasaval, holott az igazi tolvaj &aita volt, amét kébb soha nem talaljak
meg. A nfivészet a mindennapjaikban gyokerezett, tiszteliékpiztak abban a tanacsban,
amit Ingres adott Degas-nak: ,Csak hldzzon vonala@satvonalakat, természet utdn vagy
emlékezetbl és j0 niivész lesz magabdl.” Bibesco roman hera#igngvezte Proust a leg-
értelmesebb francianak) igazolta bétf az alibijét. Gaguin plakatragasztasbol élt, ripi
frank volt a keresete, ezzel szemben Marcel PranasB00 frank borraval6t adott, szégyen-
kezett. George Moore, aki néhany évet tavol volizZB#I, egy Seurat képet szerette volna
megnézni, a vaszonrél azt hallotta, hogy csupaélsdls attrakcidja egy méteres farki majom.
Ebben az évben Lautrec Gin Coctail cimmel rajzatohto- a Courrier Frangais-rol van sz6 -
mely az 1809-ben fdint coctail két valfajanak: stone fence és sherfybtar - képi abra-
zolasa. Moore egy Boulanger audenciardl jott. Adliggaininiszter rendkivil népszewolt,
igazi republikdnus tdbornoknak tartottédk és ha &tdkban felhangzott neve, allva tapsoltak
meg, s még egy dalban is megorokitettéek a newdissza a paradeérol c.irdl van szo, de a
pletyka tulzas, hogy irta volna a Szomora vasarnap-ot. Ez azonban éSvedlt. Esteledett,
egy estélyre voltak hivatalosak, am mindenki elrtgkaneséini George szamara a nehéz
éveket, melyeken Parizs keresztilment. Antoine, aalklachette-féle kdnyvkereskedésben
dolgozott, atmutatott az utcan egy férfira, aki kigdkal kozlekedett: Az ott Haan! Meyer de
Haanrdl volt szG, aki holland volt, a Cafe Volplen latta meg 865z6r Gaguin riveit, volt
pénze és tobb mint fél éven &t fizette a fest koltségeit. Télen, amikor Gaguin egy
elhagyatott helyen dolgozott, megszolitotta egyrgmolgalatot teljesit csendr: akkoriban
agy tudtdk, hogy Boulanger tabornok Jersey szigeaéidzkodik, féltek, hogy allamcsinyt
kovet el, és dvintézkedéseket tettek, hogy partrazalljon. A csertit elkezdte vallatni a
festt, és annyira felidegesitette, hogy az kifakadf\zt hiszi, hogy én vagyok Boulanger
tabornok?” - Ennél valoszitienebb dolgok is megtdrténtek mar - felelte a déen- Van
réla személyleirasa? - kérdezte Gaguin. ,Szeméhgd@i- mondta a csedrd - Flutyulok ra.
Vildgos, hogy maga kotozkodik. Le van tartoztat@vessen.” Gaguin tehat bement a
csendrrel a quimperléi cserdségre, ahol kozoltek vele, hogy mivel négmBoulanger

44



tabornok, nem volt joga magét tabornoknak kiadriki@slessége teljesitése kdzben sértegetni
a csendrt. Mikor Gaguin tiltakozni probalt: De én nem adit&i magam tabornoknak - ezt a
valaszt kapta: - Nyilvanvalé volt, hogy tabornoknallta ki magat, ha csefrd dssze-
tévesztette Boulanger tdbornokkal. - Végul is metia dolgot dorgalassal, de eltartott egy
ideig, amig szabadon engedték. Moore a kavéhazatt jart Parizsba, amikre még Ruskin
hivta fel a figyelmet, Anglidban ugyanis nem volta&sonlé helyek. Chavenal kalauzolta.
Parizs alighogy tuljutott a Vilagkiallitason, elsxedte a magat Lautréamont grofnak névez
Isadore Ducasse héatborzongatd lidércnyomasat, davial énekeit, majd ugyanez a kiado
Zolatdl rendelt meg egy realista regényciklust.azéVi egy konyvet vallalt 500 frankédgg
ellenében. Es dsszeoml6ban volt a csaszari rendShavenal allitasa szerint Duret és Zola
leplezetlenitl republikanus hangnemben irnak, Rachelfiires vezércikkét igy kezdte:
.Franciaorszagnak a Csaszari Almanach szerint matmat millié honpolgéra van, nem sza-
mitva az elégedetlenség okait.”. A csaszar regérakat valaszolni, aztdn inkabb hatvan-
négy ujsagot betiltott. Az allamhatalom és #vészet viszonya kiélédott. Alfred Jarry,
miutan az éjszakat a Les Halles kornyékén toltatdorahajnali érakban lakasara tartott
fesbbarataival és modelljével. Atkeltek a Ponts de /s Jarry meglatott egy embert, aki
fel-ala sétalt a rakparton; megkérdeztle,thogy mit csinal. - VAmos vagyok - felelte a meg
kérdezett - a munkamat végzem. Jarrydaemanézett, majd igy szélt: - Kilsején latom, hogy
mivésznek sziletett. A imészi zseni gyakran lathaté az arcon. Mégggésem, hogy kar
vamoskeént elfecsérelnie idejét. Képeket kellengefes, ahogy a baratom is fest, akit itt lat
modelljével. Rossueau tiltakozott, de Jarry feldtta a fesiallvanyt, mig a modell kibajt
ruhdjabodl. - Fesse le Evat a foldi Paradicsombaparancsolta Jarry. Jarry meggie a
Vamost, s a vasznon egy fara emlékéztdtkzat mellett megjelent valami, ami egyren
hasonlitott. A killonés csoport magara vonta egyatid@ir végsd rendsr figyelmét. Vamost
nem lehetett realizmussal vadolni, igy a biroségetigzemérem elleni vétségként targyalta.
A bir6 figyelmeztetéssel zarta le az tgyet, Vamedigp megigérte a birénak, hogy Gjévi
ajandék gyanant megfesti a biré nejének arcképgizePnehéz évei: Verlaine-t letartoztatjak,
mert egy kavéhazban, illetve a Cafe de Madrid mmsazt kialtja: Elien a koztarsasag!
Rimbaud is letart6ztatdsba kerilt, mert noteszébeandrség érthetetlen fragmentumokat
talalt, amelyet a rerdéaiség sifrirozott Gizenetnek vélt.

Ekkor tortént, hogy a miniszterelnok, Gambetta gghon a német tamadas ellen Tours-ba
menekdlt, élelmiszerhiany lépett fel, a henteselcakdét és kutyat arultak. Victor Hugo
feliegyzi naplojaban: ,Ma patkanyt ettem.” Nem addtkonflisok, mert a lovakat is megették.
A Kommun alatt Verlaine azt mondta Goncourt-nakgyhelutasitott egy javaslatot, mely a
Notre Dame felgyujtasat szorgalmazta. Am, ez vaiiiseg tréfa volt. 1zgalomban nem volt
hiany, 6szre tervezték a royalista allamcsinyt, vartak Qbanch grof oktoberi visszatéréset
Frohsdorfbol. Az 6sszeeskilvés azonban meghiusudrt m grof nem volt hajland6é a
nemzetisziti lobogdt hasznalni a francia kiralyok régi fehészgja helyett. A német katonak
1873-ra elhagytak Franciaorszagot.

Chavenal és Grevy (redingot és fehér inggalléri) fetkeren elindultak az estélyre. Amikor
Laure Hayman megtudta, hogy Paul Bourget réla miaténeg a Gladys Harveybs$rmjjét,
Laura viragmintakkal €t als6szoknyaja selymébe kotetett egy példanyCiavenalnak
ajandékozta. Ezt szantdk George Moore-nak. Ciljpdet kilogattdk a Bindeél bérelt
landauerbl, ami lassan hajtott Madame Arman de Caillavetdemtole France muzsajahoz.

Grevy szobrasz volt, elkészitette VercingetoriX batlvezér szobrat, amedykiderilt, hogy
nem mas, mint az egyik megmerevedett... cimbor&aére Coeur bazilikdban gyonta meg.

Chavenal - haboru tartamara jelentkezett kilfoldiatonakdnyvében a Hongrie szot az
istapolyi beutald helyére irtdk és menetlevélkékolara szerepel a legfontosabb hadicikkely
helyén.
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Degas, kinek tajképei szinténiteremben késziltek, vartéket az estélyen. Madame
Caillavet estélye tulajdonképpen Zolanak szélt.atkBnyfog6 szinpadi valtozata ugyanis 300
eldadast ért meg, ennek tiszteletére rendeztek disaxatc A két fiatalember meg is érkezett.

Alighogy korllnéztek a teremben, megpillantottdko@e Moore-t. Kulénds alak volt.
Feléjuk tartott. Manet Abszintivojanak 6ltozve jeleneg, mint egy részeg hajé, mely teljesen
felborult, ugyanis két lab latszott ki Bés, mely folfelé fizés cipdben folytatddott.
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