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Mint valami csodarol, gy beszéltek az egész
varosban almélkodva, szémyikdédve, de még a
mellé szerény véleményképpen ki is cifrazva egy
két szitokkal, Osszeszamarazva, O0sszemarhazva a
fejcsovalas mellé, hogy Eana Sandor nem fogadta
el az orokséget, melyet Szilagyi Istvan uram ha-
gyott neki, azaz voltaképpen nem is neki, hanem
a feleségének és utana a gyermekeinek.

Nem csak nem fogadta el, hanem szanébol,
kedvébdl kikelve, egész folhaborodassal, undo-
rodva visszautasitotta.

Reszketett minden tagjaban, midén ezt ki-
mondta ott az urak el6tt. Sapadt volt, mint egy
halalra valt, midén ezt kimondta, de azért Kki-
mondta, nem egyszer, de szazszor, annyiszor, a
mennyiszer csak el6hoztak ; biztattdk rea, hogy
ne bolondozzék, mert ilyen dolgot ép észszel nem
lehet cselekedni. Aztan voltaképpen joga sincsen
hozza, mert kiskoru gyermekeinek nyilé orokségi
kedvezményeket még az apa sem utasithat vissza.

Banta is azt Bana Séandor.

Aztdn meré bolondnak kell lenni ahhoz,
hogy valaki ilyent cselekedjék. Ne kapjon két
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kézzel, ragyog6 arccal, kapzsi 6rommel ilyen nagy
vagyonon.

De hiszen beszélhettek Bana Sandornak,
akar egy doglott szamarnak; noszolhattak, 6szto-
kélhették, szidhattak, mocskolhattak, kapacital-
hattak, s6t Uthették, rdighattak, — mert ilyenek-
ben is részesult egy-egy joszivi atyafi részér6l, —
mindegy volt neki; mindezt akar egy k&oszloppal
cselekedték volna.

Valéban nincs mit bamulni azon, hogy az
emberek, a kézvélemény igy fol voltak haborodva;
valéban csoda is volt az és pedig olyan csoda,
mely nem kétszer egy esztendében, de kétszaz
esztendb6ben sem torténik egyszer. Olyan ember,
mint Bana Sandor, nem igen akad masodik a vi-
lagon, nem a fels-alpari pusztan, nem hires és
nagy Kecskemét varosdban, de széles ez egész
Magyarorszagon sem.

Erre az egyre sem mondhatnak egyebet,
mint hogy nincs helyén az esze . . .

Mert Bana Sandor egy szegény tanyas, ga-
ny6 ember volt, az 6reg ézvegy Lakatosné nagy-
asszonyomnak a tanyajan, Fels6-Alparon, tizen-
két allé esztendd oOta, azaz egész azon id6 6ta, a
mint Szilagyi Istvan uramat és tanyajat mind-
jart a negydik esztend6ben odahagyta.

Szilagyi Istvan uram pedig disgazdag em-
ber volt.

Lakatosné nagyasszonyom maga sem volt
valami gazdag asszony, hat a tanyas kertésze



hogy lett volna az? Egy kis feles rozsocskat, ku-
koricacskat termesztett, csakhogy megélhetett be-
I6le csalddjaval. Bizony abbdél nem lehetett meg-
gazdagodni, de még gyarapodni sem.

Bana Sandor nagyon, de nagyon szegény
ember volt. Soha sem latott rajta még uj szlrt
senki; vagy ha latott, olyan régen volt az, hogy
mar el is felejtette.

Ha pedig neki is volt egyszer, és akkor na-
gyon boldog volt.

Tehet is réla, ha nem vehetett azéta.

A szegény Magdusnak sok kacsat, csirkét,
libat kellett nevelgetni, hogy azzal pétolhassa a
sziilkségeseket. Pedig irgalmatlan, Iélekdld, id6-
vesztd, kinzo, borzaszté dolog volt ez . . . még
hozza a felét elhordta a szarka, meg a kalvinista
varju. A Szikrdban pedig fészkelt egy egész ar-
madia.

Még e mellé aztan sok apré gyermekkel kelle
kinlédnia a szegény Magdusnak egész életében.

Egész élete, hazassaganak tizenhét eszten-
dejébdl tizenhat, abban folyt le. Sohasem fogyott
ki az apr6 gyermek a haztol.

Az eleje ugyan mar felnétt, de azt mar szol-
galatba kelle adni, hogy kénnyitsen magan; a
kozepe elhalt, igy aztdn az utolja mégis csak
aprénak maradt a haznal. Ha Pistika és Lidika
szolgalgattak is mar pajzan- és pesztonkaképpen,
még mindig négy aproszent volt otthon, kik elég
sok bajt, gondot szereztek egy édes szil6anyanak;



mert csak a Sarika volt még olyan nagy és okos.
hogy libat lehetett vele drzetni.

Meg aztan négynek otszor kellett vagni nap-
jaban abbdl a kenyérb6l, — mindig is mellette
allt a kés; — igy aztan ritkan futotta ki egy su-
tés egy hétre, s csak az volt bel6le a szerencse,
hogy igy aztan sohasem volt szaraz kenyér, se
panaszos az asztalon, az abrosz alatt.

Mindezekre csak azt mondta mosolyogva
Bana Sandor, nagy jo kedvvel megsimogatva a
szoszke kis Poszike fejét, a mint hozza térdeire
folcsimpeszkedett:

— Azért fogy olyan hamar, mert jé. Ugy-e
picuka ? Széles e vilagon nincs ilyen asszony tébb,
a ki ilyen konyeret tudna sitni; nem hidba szar-
mazik Kecskemétr6l

Es maga is vagott egy j6 nagy darabot abbdl
a kenyérbdl.

Erre a dicséretre mar az asszony is elmo-
solyodott, a mint a baromfi-sereg szorny( sival-
kodasatol kisérve, ott elment mellette.

S a mosolygasan nemcsak az latszott meg,
hogy milyen jol esik neki a dicséret attél, a kit
szeret, hanem az is, hogy ez az asszony nagyon,
de nagyon szép lehetett valaha.

Most mar egyéb szép sem volt rajta, csak
gyonyorld fehér fogsora, a melybdl egyetlen egy
sem hidnyzott s olyan friss, fényes, fehér volt
még, akar tizenhat éves gyermekleany koraban,
mikor a kis toéhajlati csardas-zsidonal szolgalt,
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vagy a mint a zsid6 szerette mondani, nala volt
orokben.

Es a szemei voltak még szépek, ha néha
kedvre villantak.

De szegény Magdusnak most mar ritkan
volt jokedve. A parasztasszony hamar oregszik.
Elébb a sok gyermektél nem ér ra magara, szép-
ségére, ifjnsagara is adni valamit, kés6bb a sok
munka tori meg. Legszebb idejében, harminckét
éves koraban mar kész éregasszony.

Csak ha vasarnaponkint, legkivalt nyari
Unnepnapokon, a templomba menéskor Kicsipi
magat, mutat még kackids csinossagaban egészen
takaros menyecskét.

No de Magdusnak ehhez is csak ritkan jén
kedve.

Azt mondja, nem illik az egy asszonynak,
kinek olyan fia van, ki nem soka sor ala kerdal.

Csak ez a bolond Séandor tartja azt, hogy
még fiatal és szép. Oreg biz 6§ mar . . .

Elmulik az idé ... Es pedig gyorsan...
ime, mar Lidika is 14 éves, két esztendé mulva
ott lesz, a mikor 6 férjhez ment. Mar az 6 parnai-
hoz, dunyhaihoz gy(jti a koppasztasokat, azokba a
cihakba, melyeket a jo 6reg Amsli bacsi adott
prezentbe s haladatossagbdl raadasul azért a sok
tollért, melyet tizenkét esztendd ota téle elhordott.

Teremt6 szent isten! Hat ahhoz még mennyi
id6 és mennyi liba kell, hogy a Sarika, Pannika,
Poszike parnai is megteljenek! Szerencse, hogy
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Janoskardl nem kell igy gondoskodni . . . Az
majd csak, — mint pasztorember, — valaha
csak a kalapjat fogja a feje ala gydrni van-
kosul . . .

Es aztan elgondolkozik nemcsak azon, hogy
milyen hosszlt id6k multak el: milyen régen volt
az, mikor ¢ fiatal volt, mikor szép volt, — hat
még az milyen, de milyen régen volt, hogy a
j6o oreg Amsli 6rokbe fogadta négyesztendés ko-
rdban, — mennyit dolgozott, mennyit szenvedett
arvasagaban és azéta is, és mégis foldhoz ragadt
szegény maradt, kinek, ha elkéltéznek innen, min-
denét el bima vinni egy kétlovas kocsi magaval.

Eppen Ggy, mint méasszor.

Elszomorodik és séhajt, mikor erre a sok
gyerekre gondol . . . Jaj, ha azok arvasagra jut-
nanak.

A partrél, a haz végén, lemegy a kuthoz,
melyet gyonyor(i, szép, nagy, arnyas szilfak és
fizfak amyékoznak a hajlason; a mint meritené
a vedret, az 6storfa megall a kezében.

Folemeli fejét és elnéz messze . . . Sok, sok
szép tanya fekszik, fehérik nagy messzeségben
elétte, szép vetésekkel, melyeknek tetején a kala-
szokat mozgatja a szell6, mint a tavon a hulla-
mokat.

Nem irigyel senkitdl semmit, de azért mégis
faj a szive.

Hej amott, amott az a gyonyor(d fehér kis
tanya, a dombon az a szép kis nyarfa-erdé . . .
Az is az dvék lenne.



Pedig a szive is faj, ha rea gondol.

Azt gondolta, egész életét ott éli végig bol-
dogul.

Mindegyik gyerekének lehetett volna ilyen
tanyaja. Hatnak hat.

Hogyha ez az ember, mar tudniillik Bana
Sandor, ilyen bolond nem lett volna.

Meritené a vedret.

Aztan ismét megall. A lanyha juniusi szell§
harangszot is hoz magaval a tavolbdl. Akkor szo-
kott az igy hallatszani, mikor minden harangot
meghuznak.

Akkor is igy szoltak.

Hagy komorsaggal zugnak a messze tavol-
bél, mintha csak a talvilagrél jonne a hangjok.

Hogy ranehezedik a szivre. Kivalt az a nagy!

En Istenem, milyen messze elhallatszik a
hangjok!... l)e minek is hallatszik ? Hogy elfe-
lejtene mindent, hogy megnyugodnék mindenben,
ha ezek a harangok Ujra, meg Ujra nem juttatna-
nak eszébe mindent . . .

Mikor feljon a katrol... kény rezeg a szeme
pillajan ... Kern tordlheti le, mert vedret visz a
jobbkezében, a masikban meg locsolot. ..

Bana Sandor, a mint ott. il a haz elétt a
padkan és jatszik a Poszikével, észreveszi éi meg-
csovélja a fejét.

— Hallod-e, Magdus, te neked megint
eszedbe jutott valami!

— Kém tagadom! A harangszét hallottam...



Bana Sandor csak folytatta nyajasan:

— Sajnalod, ugy-e?... — kérdé téle gyon-
géden, megindult hangon ...

Szanta a szegény asszonyt, de azért nehezére
esett neki . . . s tette nyomban utana:

— Ne sajnald, az Isten aldjon meg .,.

Magdus megtdrilte a szemét.

Bana Sandor megfogta a kezét s vigasztalta
tovébb.

— Latod, galambom, hiszen ugy sem volt
szabad annak a vagyonnak a mienknek lenni..,
Tudod te azt j6l, hogy a pokol lett volna rajtunk,
gyermekeinken.

— Tudom! — felelt Magdus halk, reszket6
hangon.

— Xo hat, — sz6lt r& Bana Sandor.
Es most is, mint mar szamtalanszor, azt
hitte, hogy ez egyetlen szavaval meggydzte.

Magdus oly szomoruan felelt, lesUtdtte a
fejét.

— De mégis, — 06h istenem, — tehetek én
arrol, hogy olyan nagyon szeretem a gyermekei-
met, és szerettem volna 6ket mind, mind jomé-
duaknak latni ? . . .

Kis vartatva folemelte fejét s halkan, némi
batortalan tartézkodassal fordult Sandorhoz.

— Hat kegyelmednek, — vallja meg igaz

lelkére, — taldn nem jutott soha eszébe azt a
vagyont sajnalni ? . . .
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Azt hitte, most valami nagyot mondott s
ugyancsak az elevenére tapintott*

Bana Sandor megcsovalta a fejét . . .

— Most is csak azt mondom, a mit akkor
mondtam, s nem faj egyéb, mint hogy kinevet-
tek érte

Bana Sandor azt mondta akkor, a mikor a
visszautasitas okaért faggattak:

— Kern vagyok arra a vagyonra raszorulva.

Hogyne nevettek volna ezen ? .

Bana Sandor egy szegény, foldhdz ragadt,
koldus gany6 volt: nagy csalddja, sok gyermeke
és semmi egyéb vagyona két munkas kezénél.

Szilagyi Istvan uram pedigdusgazdag ember.

Ha Bana Sandornak az a két munkas keze
éjjel-nappal még fél szazadig folyvast kapalt vagy
aratott volna, s a mit keresett, mind, mind, pénz-
ben félre tehette volna, még sem ért volna fdl
az a Szilagyi Istvan uram vagyonanak csak a ti-
zedrészével siem.

Mert Szilagyi Istvan uram nagyon gazdag
ember volt*

Kecskemét varosa 6riasi hataraban gyonyord
pusztainak mindenikében volt egy-egy szép ta-
nyaja. A mellett szép nagy kdhaza, boltozatos ke-
rek kapuval a csongradi-utcdban. Gyonyord sz6l16i
voltak s mindenféle barma, marhéja, lova, a mi
csak a gazdasaghoz tartozik, bdéségesen. Pénze a
takarékpénztarban, a bankban.

Szilagyi Istvan uram egyike volt a varos tisz-
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tességesebb foldmives polgarainak. Vagyonanal
csak a tisztesség, a kdzbecsilés volt nagyobb, mely-
lyel szintngy a varoshazanal, mint az egyhaznal
Oregségében talalkozott.

A véarosnak minden harangjat meghtztak fo-
I6tte, mikor temették.

Mint a hogy mondjak példabeszédben: Soha
sem érte szd a haza elejét.

Fiatal korarél ugyan, — mivelhogy felesége
nem volt 6 kegyelmének, — beszélték, hogy nem
vetette meg a fehér-népet, meglehetés vig életet
élt, a Csikla Karoly sok banknétat hegedilt ki a
zsebébdl. — Ko de mivel kisebb-nagyobb mérték-
bem minden nétlen ember, agglegény ilyen maédon
éli végig a vilagat, s mivel az 6 életéb6l semmi
megbotrankoztatd cselekedet nem jutott nyilvanos-
sagra: a pletykasagok Szilagyi uramrol is a ké-
s6bbi korban elmaradtak, 6 kegyelme igen tisz-
teletremélté ember volt.

Oregségre agy is szokott az lenni.

Olyan furcsa beszédek csak akkor mertiltek
fol Ujabban, mikor Kecskemét varosanak minden
harangja elzugott folotte, s a csodalatos végren-
deletet folbontottdk, melyben szamos rokonanak,
koztuk igazan szegény cselédembereknek mell6-
zésével egy idegen ganyo-csaladot tett altalanos
Orokoséveé.

Az embernek megallt az esze az almélko-
désban.
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A dolgot aztdn még Bana Sandor tette cso-
délatosabba.

Kivalt, hogy ennek a csodalatos cselekedeté-
nek semmi elfogadhaté helyes okat nem tudta
vagy nem akarta adni.

Ez utébbit ugyan fol sem vették: ki gon-
dolna olyasmit, talan valami 6nérzetet vagy bisz-
keséget egy nyomorusagos ganyoral ?

Vagy szukelméjiség vagy babonas félelem
az atoktél, mely a kijatszott vérrokon részérdl
érhetné.

Szilagyi uram részérél mar tapogattak any-
nvit, hogy ezel6tt tizenkét esztendével Bana San-
dor az 6 szolgalataban allott, s & kegyelme igen
oromest kilatogatott a felsé-alpari tanyara . . .

Kém lehet-e itt is ama nagyhirii, dicsé kol-
tének a tréfas verseit elmondani: ,Eiatal is, szép
is a menyecske!”

S6t voltak olyanok, a kik azt mondtak: a
mint a pusztabiré ur a Szikra felé lovagolt, a
saj at szemeivel latta, hogy Szilagyi uram ott tlt a
haz el6tt a padkan, térdére vette a ganyé barna
kis fiat, a paranyi kis szdszke leanykatdl pedig
békén szivelte, hogy szurtos, kis kovér kezeivel
a bajuszaval jatszik . . . S 6 kegyelmének konyek
potyogtak a szemébdl

Erre csak azt mondjuk:

— Az ember nem tudhat semmit.

Hogy aztan a ganyd meg éppen ezért uta-
sitotta volna, vagy utasitana vissza az 6rokséget..



Ez mar aztan igazan a hihetetlen dolog. Egy ilyen
nyomorusagos parasztban, — a mint mar mond-
tuk is, — nem is lehet képzelni ilyen onérzetet.
De meg sz6 a mi szd, olyan haznal, a hol ilyen
viszony all féonn, az asszony parancsol, a férjem
uramnak pedig kusti, hallgass, huzd meg magad
a dolga . . .

Nem lehet hat itt elképzelni az egész dolgot.

S az a nyomorusagos, foldhéz ragadt szegény
ember semmit sem latszik azzal térédni, hogy igy
folyvast féntartja a térvény menetét.

Téle fiiggében maradhat, akar itéletnapig.

— Ugy van az, azt mondom! — vette 6l
a szOt tovabb Bana Sandor. — Hat nem jobb-e
nekiink nyugodt szegénységiink, mint parazson
jarni, tovisen halni, poklot hordani holtig szi-
vinkben, lelk(inkben, megbolondulni félharagitott
kisértetektél; mindenekfélott pedig nem a leg-
jobb-e, édes Magduskam, hgpy még most is és
mindig olyan nagyon szeretjik egymast? . . .

Magdus mérgesen lerazta nyakardl az ember
er6s karjat, melylyel a fejét magahoz lehazta!. ..

— Menjen mar Sandor, ne jarja mindig a
bolondjat . . .

De azért nem haragudott &m igazan, — csak
éppen hogy ugy dukalt, tréfabol. Hat erre aztan
meg hogy engedett volna Bana Sandor, mikor meg
nem hajolt sem tdérvény, sem nagy vagyon el6tt ?

El nem eresztette az asszonyt a nagy vilagért,
— s gybnydrkodott arcan, sizemein, egész alka-
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tan . = < latta benne folyvast a tizenhat éves
leanyt, az arva kis szolgalot a kistohajlati csarda-
ban, az Amsli zsidonal, a ki 6rokbe tartotta .

— Ifallod-e, te! — szolott hozza, kezénél
fogva huzva maga felé, — de csak szép leany,
de csak gyongy leany volnal te! Menyecskének
meg olyan voltal, a milyen nincs is a vilagon.

Melyik fehércseléd nem engedne ennyi hizel-
gésnek? Erre mar aztdn Magdusnak is megjott
egy kicsit a kedve, tréfasan felelt ¢ is .

— Csak az a baj, hogy volt, s a voltért nem
ad a zsidé semmit! még a jo éreg Amsli bacsi sem.

No megéllj, — gondolta magaban Bana
Sandor, — ha te igy figurazol, majd mondok erre
hat én is neked valamit.

— Mégis azt mondjak a rossz nyelvek, hogy
vannak olyanok is, a kik a voltért is sokat adnak...

Magdus erre aztan nem tréfalt tovabb, hanem
asszony létére, egész férfias er6teljességgel fol-
emelte a tenyerét.

— Hallo4-e te Sandor, azt mondom, ha te
tobbet ilyent a szddon kieresztesz .

Sandor azzal mutatta, hogy tréfalt, hogy jo-
izlen kacagott és magahoz olelte.

— Szegény jo asszony, hiszen ismerlek teto-
tol-talpig, ismerem aldott josagodat, becstiletes
leanysagodat, ismerem egész életedet, szomoru sor-
sodat, gyaszos arvasagodat. Hat szeretnélek én té-
ged ilyen nagyon, ha mindezeket, — egész a ti-
hegyétdl a fokaig, — nem dsmemém ?



— Miért haragitasz hat?

— Csak azért, hogy jussom legyen a kibé-
kiléshez; mert hiszen olyan &regre teszed maga-
dat, hogy meg se élelgetnél maskulénben.

Magdus folyvast dormogott.

— 6 a bolond, 6 csinal bolondokat, 6 teszi
a dolgot, magunkat gyanussa azzal, hogy a nagy
orokségtél idegenkedik, — és aztdn mégis 6 be-
szél; s aztan mikor ki akar békiteni, mindjart
csak megdicsér, szépségemet, becsiletes leanysa-
gomat magasztalja és szomoru arvasagom histé-
ridjat hozza elé.

— Hallgass mar te!

— De bizony beszélek és beszélek mindaddig,
mig azt a vagyont el nem vallaljuk.

Bana Séandor tette magat, mintha hara-
gudnék.

— He hozd ezt el tobbet, ha szeretsz, Mag-
duskam.

— Akkor meglatod, itt hagylak egyszer, mert
én nem tettem, de nem is teszem ra a kezem vo-
nasat, — feleli r4& Magduska.

Es Bana Sandor egy csokkal csukja he a
perlekedd szajat.

De hogy megértsiik ezt az egész dolgot, leg-
kivalt azt a csodat, a mivel Bana Sandor a bamulé
vilagot meglepte, el kell beszélnink a szegény
Pakay Magdus arvasaganak egész historiajat.



1857-ben tortént.

A Kkis téhajlati csardaban, ott, a hol az allas
be volt deszkazva, a sarokban egy ember félakasz-
totta magat.

Nagy, terjedelmes, zsindelyes épulet volt ez
a csarda. Alacsony, széles tornac volt az elején,
melyben a kdézéps6 ajtétdl jobbra-balra oldalfolyo-
eok nyiltak. El6tte keritett, térés udvar volt

Hatuljaval pedig, hol a csapszékajton, mint
csak egy dombrol, lejtén kellett lemenni, a hires
Kis-téra nézett, melynek partjai naddal és séassal
voltak bendve.

Az allas pedig, hat téglaoszlopon, ott allott
az udvar kozepén, a csarda és istallé kozott.

Az eset nagyon kora hajnalon torténhetett.
A kocsis vette észre, a mikor a lovakat vezette
itatni.

Megcsovalta a fejét.

.Furcsa e’ nagyon!

Alig hitt a szemének.

Hogy akaszthatta fol az az ember magat ?

Odavetette a lovaknak a kotéféket, hogy sies-

Abonyi L.: Magduska oroksége. I.
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sen a megmentésére, — ha hirtelenébe éri, hatha
még életre lehet ébreszteni

Kivette a bicskat a zsebébdl: — hanem az
elsé kdoszlopnal megallt.

Bator gyerek volt, helyre egy fattyu, de azért
okos is egyszersmind. Azt gondolta magaban Bana
Sandor, — igy hivtak a kocsist, — nem jé, nem
tanéacsos ilyen dologba tanUbizonysag nélkil bele-
fogni.

Még alig hogy pitymallik; ki tudja, mit gon-

dolnanak ? . . . Legel6szor is hat nagy larmat csa-
pott . . . Kulonben is igy szokott térténni ren-
desen . ..

A nagy larméara azutan mindenki, a ki csak
él6 volt, folébredt a csardaban. Az 6reg Amsli a
felesége vattas szoknydjat kapta magara, a fele-
sége meg egy mancseszter nadragot vetett a két
labszaranal fogva a nyakaba kendd helyett. Sza-
likarél, meg a gyerekekrél meg mar nem is kell
beszélni.

Kilonben is, a mint hirét vették a dolog-
nak, hogy mirdl van sz6, mindenik eltisztult réma-
letében a csarda mdégé, a hol a tészélén a fuva-
rosok aludtak.

Csovaltak azok a fejéket.

Hogy ebben a csarddban mindig kell ilyen
valaminek térténni.

Csak Magduska, a kis arva szolgal6 maradt
ott egyediil s még annyira sem vesztette el lélek-
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jelenlétét az eszmeadta, hogy egy veder vizet is
hozott.

Sandor elvette kezéb6l a veder vizet.

— Maradj ott, Magduska! Ne jojj kozelebb,
ha félsz! — mondotta neki figyelmes kiméletes-
séggel.

Magdus nagyot sohajtott.

— Lattam mar én ennél borzasztébbat is. . .

— lgaz, — hagyta ra Sandor nagy szomo-
rusadggal. — De azért mégsem jo az ilyet latni.

Még jo, hogy szallé-vendég volt az éjjel a
csardaban. Beszoritotta az este a zivatar, mikor
l6haton jott a csongradi vasarral.

A csarda az uton esik, a két varos kozott.
Még jo, hogy meghagytak s nemi bontottak el,
mint a tébbit. Pedig talan éppen err6l jobb lett
volna, ha soha, de soha meg nem épilt volna.

A vendég is el6jott hat a nagy larmara.

Sandor follélekzett.

Hala istennek. Legalabb nem voltak maguk
(gyeddl.

Magdus pedig fols6hajtott, a mint a kis fo-
lyosorol kilépni latta.

Sandor csak a fejét csovalta. Ott volt az az
irtézatos szoba is.

Vajjon abban aludt-0? Vajjon hegy tudott
ottan aludni ?

A vendég aztan, mikor megértette a dolgot,
egészen odajott a kocsis surgetésére.

Magas, dalias alak volt. Igazi példanyképe

2%
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egy alféldi magyar gazdaembemek. Szép, formas,
izmos és sugar.

Mar latta Magdus az este isi és nagyon meg-
bamulta.

Maga sem tudta, miért ? Nem &ésmerte, soha
sem latta az el6tt, hirét sem hallotta, — bizony-
nyal tehat csak azért nézte meg olyan nagyon,
mert 6§ kegyelmén, még jé negyvenes ember létére
is, nagyon megakadhatott a fehércseléd szeme.

A sok fuvaros is el6jott végtére a csarda
mogul, kivalt mikor Amslitol megértették, micsoda
baj forog széban, mi riasztotta ki Sket csendes
pihenéstkbdl.

De Magdus is elment 6ket behivni. S ott is
felejtette magat.

Elbamult a nagy pusztasagra . .

E kozben egészen vilagos lett

A nap éppen akkor emelkedett fol a latha-
taron.

Csak egy viharos éj utan szokott ilyen éles-
pirosan, haragosan sitni . . . Elbamult a nagy
messze siksagon, beragyogta a tavat, pocsolyakat,
a locsogokat a saros ut kerékvagasaiban, messzi-
rél a lathatartél — egész a kistohajlati csardaig.

Szembe vele aztdn nem latszott egyéb semmi,
messze, messze, le végig a mez6kdén, csak az §
fényes csillogasa. De olyan visszataszit6 hideg
volt. A levegé meg volt hivésodve.

Mozdulatlan néma csendességben terilt el a
nagy pusztasag.



21

Még a madar sem jart.

Magduska csak bamult, elbamult messze,
messze, mindent feledett, a mit a hata mogott
hagyott.

Nem birt ellentallani a lelkének.

Csak ebbe a néma, megdobbentéen emlékez-
teté, hlvos reggelbe bamult bele.

Orias ereje volt annak az emlékeztetésnek.

Teremt6 Isten! Akkor is ilyen volt a reggel,
nyar kdzepén ilyen hidegen csillogtak a vizek.

Ilyen haragosan nézett a nap.

Oh, hogy locsogott a sar kis labai alatt! Mi-
lyen nagy csondesség volt. Nagy sor mindez egy
négy éves gyermeknek!

Nagy messze, messze, mértfoldekre nem volt
mas él06, csak 0!

Hogy borzadt igy egyedul ... A vilagért
nem mert volna visszamenni abba a csardaba.
Odabenn még borzasztébb volt neki.

Nem is gondolkozott . . . Nem is sirt to-
vabb . . . pedig éhes volt, faradt volt, fazott . . .
Feledte . . . feledte mindezt, mert félt.

Csak mint egy kis allat, meghtUzta magat a
hid alatt . . . Ezen bamulta el magat. Ezen gon-
dolkozott el.

Es Magduska, a mint igy allott s emlékezé-
seivel messze visszartpllt a mult id6kbe, egészen
elsdpadt egyszerre, még ajkat is elhagyta a vér,
pedig vidor, szép piros leany volt kilénben.
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Messze féldon ritkitotta virulé szépségben a
parjat

Legaldabb Bana Sandor azt mondta réla.

Most sem allhatta meg, hogy annyi ideig
ne lassa.

Konnyebb volt a lelkének, hogy kiszaladjon
felé egy minutara.

Csak elképedt a tekintetétél.

— Latod, Magduska, mondtam ugy-e, hogy
ne gyere oda . . .

Magduska nyajasain mosolygott vissza . . .
A Sandor lattara aprodonként szinesedni is kez-
dett orcacskaja.

— Kernlalttél van a! — felelt neki.

Sandor szeliden megfogta a kezét.

— Ke jusson mar mindég az eszedbe . . .

Magduska érzéssel felelt,

— Majd nem jut, ha elmegytnk innen.

Sandor megvakarta a fejét . . .

— Oh Istenem, csiak tudnank valahova . . .
— S tette utana édes sejtéssel:

— igy egyutt!
— J6 Sandor . . . Szegjények vagyunk mink
ahhoz . . . Egymas néllitl pedig nem megylnk el

innen.

— Furcsa! Ha mi szegények vagyunk is, de
gazdag az lIsten,

Elhallgattak. Egyszer aztan eszokbe jutott,
hogy talan mar soka is hallgattak és soka is tart-
jak egymas kezét.



__Ne-ne! Engem megint egy veder vizért
kuldtek!

— Jaj teremtérn . . . Hatha most aztan baj
lesz bel6le, hogy nem vittél .

— De hiszen, vihetnék annak a jambornak
mar az egész tavat!

— lgaz a! . . . Hat aztan mondd csak . .
kicsoda, micsoda ?

Sandor egyet rantott a vallan.

— Nem ismeri senki . . . idegien ember. Az
az utas, a ki tegnap este ott ivott egyedil a hosszu
asztal végén.

Magduska 6sszecsapta a kezét.

— Teremt§ istenem! . . . Az az utas? . . .
Az a nagy 6szhaju, szakallas ember? Az a csen-
des ember? Oh! Oh! . . . Azért volt hat olyan
szomoru!

S tette utdna gyorsan:

— De hiszen az nem volt idegen.

— Honnan tudod ? Lattad valaha?

— Nem. De az e vidéki embert meglehet
ismerni a beszédér6l. Nem lehet azt eltanulni,
sem elszokni roéla. — Az itt ter(im a mdgygyel,
a cseresznyével. Mint a hogy ingerkednék veliink:
Ogyél kdényérrel mogygyet, ha nem koll, todd el,
majd mdogodszéd roggel . . . Bizony igy beszélt 6
kegyelme ia

— No lam! Hat beszélt veled ?

— Tegnap délutan, de nem szdlt sokat, csak
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par szot, inkabb engem hagyott beszélni . . . Sze-
gény oreg ember!

— Hat 6 volt? De sajnalom. Olyan joé, szelid
embernek latszott.

— Ugy hat visszamegyek veled, még egyszer
megnézem szegényt.

Sok, sok nép volt odacsodiilve. Mar vala-
mennyi fuvaros ott volt, ija-fia egyt6l-egyig.

Most hat nem is fér oda. De nem is furako-
dott. Oda vetett egy pillantast. Megelégedett
azzal.

— Csakugyan az, szegény!

— Osmered? — szolt akkor hozza valaki.

Folnézett arra, a ki hozza szolt.

Hat az a délceg gavallér ember volt.

Most masodszor allott vele szemben az a szép,
nagy, magas ember. Gyonyor( fekete bajusza volt
neki kicsapva . . .Ezistgombos volt a dolméanya...
Bizonynyal gazdag ember ez.

S olyan hatalmasnak mutatta magat a tobbi
koézott, mintha ¢ volna itt a fo.

Kevély és egyenes volt, mint a cédrus . . .

Most is megnézte nagyon.

Tudja Isten, olyan nagyon muszaj neki ezt

az embert nézni. Még el is pirult bele . . . Alig
birt felelni.
— Nem dsmered ? Nézd meg jél . . . Ha van

hozza batorsagod.

Magduska azt mondta: van batorsaga. Es
megnézte jol.
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__Nos?... Most is csak azt mondod ? — sur-
jzette az a szép fiatalember, mintha 6 lett volna itt
a parz}ncsol() R

Es le nem vette a szemét Magduskarol, mig
az a holtat nézte.

— Most is azt mondom, tegnap lattam
el6szor.

A szép ember mellét kidlllesztette. Meg volt
elégedve a valaszszak

Azutdn megesappenté a Magduska allat ha-
miskasan a két ujjaval.

Most pirult am el még Magduska igazan.

Es annak szérnyen tetszett, hogy a leany
pirul.

Jobban tetszett, mintha elhalavanyodott
volna.

Es megkérdezte a nevét.

— Magdanak hivnak, — felelt az jam-
Ixxran.

De az ember azt akarta tudni, ha nem csa-
lodik-e?

— Mondd hozzéa a vezetéknevedet is.

Félt attél a névtdl, de azért varta azt.

A ledny kinyitd ra nagy szép szemeit, cso-
dalkozva, minek az a vezetéknév, miért akarja
azt tudni.

— Miért?En nem akarok térvénybe menni...
En nem tudok semmit.

Most megsimogatta az arcat . . . s mormogta
magéaban: Eppen olyan! Szakasztott a méasal



Fenhangon pedig azt mondta neki:

— Lelkem szdgam! Nem vagyok én komisza-
ros. S ottfelejtette kezét a vallan.

Ekkor mondta meg éppen a ledny az egész
nevét.

— Pakay Magdanak hivnak.

— A Pakavnak, a csardasnak vagy a leanya ?
kérdé gyorsan elfogulva.

— Annak; — feleié az. *

— Szegény leany! — Es aztan nézte nagy
sajnalkozva, érzékenyen.

S a leany ugy vette észre, hogy a szép ember
keze e pillanatban megreszketett a vallan.

Még talan tobbet is vett volna észre.

Beh bolond is ez a lanyfajta . . . Milyen ér-
zelmet tulajdonit mindjart minden tekintetnek,
minden kézmozdulatnak.

— Osmersz engiem ? — kérdé téle.
— Nem! Felelt a ledny szeliden, szemér-
mesen.

— Azt gondoltam, ismersz! folytatta a szép
ember, tekintetét folyvast a leany ég6 arcara s
gyonyor( szemébe szegezve, lesve annak legpara-
nyibb kifejezését.

Magduska a fejét csovalta.

— Soha sem lattam kegyelmedet.

— Talan a nevemrél emlékezel ream, a Szi-
lagyi Istvanra?

— Soha sem hallottam hirét.
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Az ember szemei most fdlragyogtak, boldog
volt, a mint nézte azt a leanyt.

— Jobb is igy.

Boldog volt, hogy annak folyvast langban
ég az arca. ElI nem halvanyodik csak egy pillan-
tasra is a lattara.

Hogy az el6bb az évé holt-halovany volt . . .
azt. bizonynyal nem vette észre senki.

Most mar aztan jol érezte magat egészen . . .
Megfogta a leany kezét egész bizalmasan . . ,

Magduska pedig — tudja Isten — irult-pi-
rult; de azért nem huazédott attél az embertél . . .
Nem is tartotta soka lesiitve a szemét . . . Tudja
az Isten! Muszaj . . . Muszaj volt neki nézni azt
az embert . . . Azutan kezdett gondolkozni, hol
latta valaha? Talan mégis latta valamikor.

De tudja ég . . . nem birt az eszébe jutni . . .

Ugy gondolta hat: nem latta soha.

Mi lehet hat olyan ismer6s rajta?

Hanem Bana Sandor messzir§l mar megso-
kalta a dolgot Oda kialtott:

— Gazd’ uram! Baj van!

Kutya kergette parasztja, hogy ennek is most
jut valami eszébe. Most akart éppen valamit mon-
dani ennek a leanynak.

— Mi abaj, no?

— Hat bizony az, hogy ez a szegény ember
ni, a kegyelmed pejkéjanak a kotéfékére akasz-
totta magat

Az embert egy pillanatra megzavarta az eset,
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de azutan a masik pillanatban megtudott felelni
. még tréfalt is.
— Az bizony baj! Embereijetek hat meg
egy masikkal, ha csak véletlentil nem nathas a
lovatok.

Ezt mar aztdn Séandor vette zokon s mor-
mogta magaban:

— De kevély ez az ember.

Amsli folvilagositotta . . .

— Mert nagyon gazdag 6 kegyelme.

Sandor nem vette valami nagyra a dolgot.

— KonnyU neki, ha hagyott ra az apja.

— Kém a ... Mind maga szerezte . . .

— Akor hat van neki jussa kevélvnek lenni.

Ezzel szent volt a béke ... Es Sandor is
kezdte Szilagyi wuramat valaminek tekinteni.
Olyannak, a kivel széba lehet allni.

Az pedig, a mit Szilagyi uram a leanykatdl
kérdezni akart, semmi sem volt egyéb, mint egy
agyoncsépelt kozonséges paraszt-udvarlasi frazis.

— Van-e mar szeretdd ?

Magduska nem felelt . . . megvetette azt a
kérdést.

Ezattal azonban nem volt az a kdzdnséges,
ostoba incselkedés.

Szilagyi uram ismételte a kérdést.

Magduska erre aztan nekipirult és biszkén
folemelte a fejét, azt kérdezve dacosan:

— Mi koze ahhoz kegyelmednek ?
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Ebben azutan az is meg volt mondva, hogy
— van.

Szilagyi uram jéiztien mosolygott.

— Szeretnék a néasznagyod lenni.

De mar erre azutan egészen nekigyult a Mag-
duska arca, haragos villamokat l6véitek a szemei.

Tudja jol, mit akar ezzel mondani. Minek
nézi éket?

BosszUsan egyet rantott a vallan.

— Csak annak kell a nasznagy, a ki férjhez
akar menni.

Szilagyi uram elnevette magat.

— Mintha te nem akarnal, csak lehetne.

Azutan ismét megfogta a kezét és banattal
teljes, nagy érzéssel nézett rajta végig:

— Milyen joméda ember volt ennek az apja
egykor.

Nézte viselt szoknyajat, szinehagyott kesz-
kendjét a fején, a foltos nagykenddt, cip6tlen
labait.

Szanta,: nagyon, hogy ilyen szegény

Es ekkor megszélalt josagosan és tréfal-
kozva :

— Mondd inkabb azt, édes lanyom, hogy
nincs modod hozza, a mint a néta mondja: ,Sze-
gény vagyok, nem szabad szeretni"; vagy pedig:
;, Az agya még szovetlen, Derekaija toltetlen, Még
a réten atolla, A vadruca hordozza.“

— Miért csufol kegyelmed ?

Az felelt még jésagosabb hangon:
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— Es nem csufollak, lelkem, hanem azt kér-
dezem téled: mit mondanal, ha én mindezen se-
gitenék ?

Magdus nagy kerek szemekkel bamult rea.-

Amaz azt gondolta, azért néz ra ugy, mintha
nem értené, és folytatta, magyarazta a dolgot bé-
vebben.

— Ugy-e? Egy ilyen szegény parnak, hogy
Osszekerulhessen, sziikséges egy vetett agy, egy
lada, meg egy fejés tehén. Mit mondanal, Mag-
duska, ha én mindezekr6l gondoskodnam ?... No
sz6lj mar egyet, Magduska!

Magduska pedig nem szélt, nem felelt, csak
azon gondolkozott magaban, hogy: Milyen szép
dolog volna ez mind, ha igaz volna.

Szilagyi uram pedig nem tréfalt, hanem, egy
nagy bugyellarist kivett az apré gombosi lajbi me-
gul, a bels6é zsebb6l . . . Egy nagy, nagyon nagy
bankot vett ki bel6le, a milyet Magdus még soha-
sem latott életében, még az Amsli bacsi kezében
sem.

— Tudod-e milyen banké ez ?

— Nem!

— No latod, ez szazforintos. Ezt én neked
adom! — sz6lt Szilagyi uram mosolyogva.

S nagy boldog gyényériséggel a leany kezébe
simitotta at a szdzas bankot.

Magdus hizédott., és akadozott a szava.

— De hat minek?



Szilagyi uram zavarban volt ez elétt a jam-
lior leany el6tt, nem tudott egyebet mondani neki:
— Csak!

Aztan olyan édesen nézett red. Minthu
mondta volna szemével, hogy: nagyon szivesen
teszem, mert nekem jol esik!

De Magduska nem elégedett meg! ennyivel,
tuszkolta vissza a szdzas bankoét a gazd’ uram ke-
zébe

Szilagyi uram annyira meg volt indulva,
hogy hebegett

— Csak vedd el . . . azért adom, mert sze-
gény vagy; azt akarom, hogy &sszekeruljetek, 0sz-
szekeljetek a matkaddal; azzal, a kit szeretsz.
Mert bizonyos, hogy van. Ha pedig nincsen, majd
ha lesz, az 6szszel. Egyszoval azt akarom, hogy jé
sorsod legyen, dolgod jol folyjon.

Mindezeket hol hebegte, hol hadarta gyor-
san; Magduska pedig ezek alatt, mindig csal? azt
kérdezte magatél:

— De hat miért adja ezt nekem ? Mért akar
ilyen j6 lenni hozzam ? Mi szandéka van velem ?

Ertésére is akarta adni:

— De hat hiszen mivel érdemeltem én ezt
meg ? Nem szolgaltam én ezért!

— Beszéltem a gazdaddal... — A zsidg, —
a gazdad azt mondja, hogy te egy nagyon jo, be-
csliletes leany vagy . . . Szép, jo kis leany ... Hat

megérdemled.
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Magdus ezt még nem tartotta elégnek. An-
nak kilénben is gy kell lenni.

— Hat aztan ?

No, mit mondjon mar most?

Szilagyi uram erre egész izgatottsagba jott,
toridlgette a homlokat.

Mintha csak kicserélték volna.

Alig birt tovabb szavakat talalni. S midén
talalt, reszketett ajaka, s reszketett minden arc-
izma, mikor kinydgte:

— Osmertem az édesapadat, meg az édes-
anyadat.

Azutan nagy sohajtél konnyult kebele:

— Szegények! J6 emberek voltak.

Kérte Magdust szeliden, megindulva, érzé-
kenyen :

— Vedd el, kérlek! . ..

Oly édesen, oly melegen, oly szépen nézett
rea.

Magdusnak a szemei konybe labbadtak és
gondolta magaban: Azt mondja, dsmerte apamat,
anyamat. Oh Istenem!

Es 6 is édesen nézett vissza red. Hiszen csak
kedves lehet neki az, a ki az 6 anyjarol és apjarol
megemlékezik és rélok ily szépen beszél.

Elérzékenyllt 6 is.

No hat jé van.

— Hat azutdn mit csinaljak én ezzel a pénz-
zel? Tehenet vegyek?

Szilagyi uram megcsovalta a fejét és foly-
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tatta gyongéd nyajassaggal, — s még az arcat is
megjsimogatta:
— Nem, édes szégam . . . Vasarolj ezen, a

mi a ladaba kell. Agyat, cihat, tollat, hogy férj-
hez mehess; aztan, ha férjhez mégy, majd hajtatok
én neked egy szép borjas tehenet.

Magduskat még jobban meglepte az amulat.
Erre mar felelni sem tudott. Azt sem tudta, meg
kelljen-e készénni, vagy sem. lllik-e az vagy nem ?

Szilagyi uram még ezzel sem elégedett meg,
hanem azzal végezte:

— Ne félj, édes lelkem, most mar mindennel
ellatlak, mindenkor gondom lesz read, csakhogy
egyszer megtalaltalak.

Megtalalta!

Furcsa! Mintha 06 el lett volna veszve.
Mintha nem szolgdlna mar itt tiz esztendd dta az
Amsli zsidonal.

Lathatta volna mar a gazduram régies-régen,
ha csak akarta volna; hiszen erre jart a csongradi
vasarra évek oOta.

Eszébe juthatott volna, ha akarta volna.

Miért nem akarta eddig? S miért akarja ép-
pen most?

Egy szoéval, el nem tudta gondolni, hogy és
miért, micsoda kiloénés jéindulatbél, vagy a jo
torsnak milyen kilénds gondviselésébdl térténik
Szilagyi uramnak ezen hirtelen jott joakarata?

Nem is lehet azt oly kénnyen, addig az egy
pillanatig kitalalni, a mig a kezét tartja.

Abonyi L.: Magduska oroksége. |I. 3
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Szilagyi uram érzéssel megsimogatja kezét...
mig arcan édesen elédeleg, dnkéntelen maga felé
vonja.

Es Szilagyi uram ezeket mondja magéaban:

— Szegény Julis! Eppen ilyen volt,

Magdus megriad, elpirul. Gondolja, hogy ki-
talalta Szilagyi uramat s 6ssze tudja egyeztetni
mondasait, gondolatait, a mint annak masik keze
gombolyl vallacskajan megpihen.

Jézus! Mit akar ez az ember?

Ugy van! Szilagyi uram azért nem latta ed-
dig, mert csak most vette észre, hogy nagy leany
lett.

Amde Szilagyi uram keze nem az 6lelésre
téved, hanem reasimul arra az é6cska keszkendre
a leany feje tetején; nem nehezedik rea fejére su-
lyosan, csak ugy, mintha egy gydnge madarka
reszketne rajta.

Az ijed6sb6l magahoz tért, hanem most mar
aztan megallt az esze.

Ila megdlelte volna, vagy meg akarta volna
csokolni, mindjart tudta volna, mit gondoljon.
De igy most mar nem is tud gondolni tobbé sem-
mit, még annyit sem, mint azel6tt.

Szilagyi Istvan uram egészen el volt halva-
nyodva és szomorUan allott el6tte.

Most mar nem tréfalkozott. A szemébdl csak
banat és joakarat sugarzott.

Magduska aztdn mondta magaban:

ivem hazudik. lgazat mond. lgazan csak az
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én szegény anyam és szegény apam jut eszébe. A
nagy szerencsétlenség, mely 6ket érte. Szanakozik
rajtam és jot akar tenni velem.

Es aztan jol esett neki nagyon az a kéz a fe-
jén, az a kéz a vallan . ... Ugy hazta, vonzotta
egyszerre az ember felé, — maga sem tudta meg-
mondani, micsoda. Tobb-e, vagy csak a hala, a
resmény, bizalom ?

Edesen, boldogan nézett a szemébe. Mag-
duska bamulta, mint egy fels6bb lényt, mintha
csak a sorsa lett volna a kezébe téve.

Es ebben a nézésben egy nagy, véghetetlen
nagy szeretet ébredt

Erre a nézésre aztan Szilagyi uram is alig
birta megallni, hogy a keblére ne dlelje.

Megallotta. Hanem aztan megint vidamabb
lett s megint kedve jott a hamiskodashoz. Egy-
szoval nem volt tébbé Kicserélve. Megint maga
volt Szilagyi uram. A kackias, a csélcsap, a tré-
fas, a hamis, a lanyos, a menyecskés Szilagyi
Istvan uram:. . .

Olyan tuzesen pillantott a Magidus szemébe,
hogy mas ledny megbodult volna téle.

— Aztan, kedves kis szégam, el ne feledj
am; gondolj am ream.

Akar csak egy szerelmetes gavallér ember.

Mas ember annak vette volna, hogy ime ezek
mar értik egymast, ennek a leanynak a fejét a
gazdag ember megszéditette. Mas leany irult-pi-
rult volna. Ebbe a kdszonésbe bele csabult volna.

x
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Magduska nem felelt semmit, nem isi sttétte
le alszemérmesen a szemét, csak mosolygott szeli-
den és nézett a lovahoz lép6 Szilagyi uramra, jo-
sagosan. Szilagyi uram olvasta-e szemébdl vagy
nem, azt nem tudja Magduska, hanem tudott any-
nyit és mondott azokkal a szép kék szemeivel
annyit, hogy a mikor csak kedves lesz neki a jé
Isten napja, mikor mosolyog vagy éppen dalol-
hatnékja leszen, mindig gondolni fog Szilagyi
uramra; — de a mikor szomorud lesz is és banko-
dik, gyaszba borul, maga sean tudja miért, akkor
is eszébe fog jutni Szilagyi uram.

Csak hozna a jé Isten, hogy megvigasztalna,
— megsegitené nyomorusagaban.

Szilagyi Istvan uram aztan, a mint felil a x
lovara és j6 nap Istent mond a tébbinek, neki azt
sugja, mitél olyan nagyon boldog.

— lIsten aldjon meg! . . . gondom lesz read.

S még ennek is utana teszi, mikor mar fonn-
all a nyeregben:

— Mindig! . . .

Bana Sandor csak tartotta eddig békén a
kantarszarat, a mint a lovat is félnyergelve ide-
hozta, de most Ugy véagja a borravalét a foldhoz,
hogy a hany krajcar, annyifelé gurul.

Miért is beszélt az az ember olyan soka azzal
a leanynyal?

Magduska meg erre elfelejti hogy a tavozo
lovas utan bamuljon, 6sszecsapja a kezét és fol-
kacag rettenetesen.
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Ez aztan a kolcsonds vallomas, ez aztdn a kol-

csonos, legartatlanabb boldogsaga

Kivalt azutan, a mi kovetkezik.

— Ne-ne, te bolond.

Bana Sandor csak azt felelte vissza:

— Az am, de a te valladra miért tette a kezét
az az ember?

Magduska éppen azon réantott egyet.

— No bizony, hat ratette.

— De a kezedet is megfogta.

— No hat megfogta.

— De miért fogta meg?

— Miért, miért, hat kérdezd meg téle.

Bana Sandor megcsovalta a fejét.

— Te neked valamit adott az az ember! —
Te neked pénzt adott az az ember . . .

Magduska fulig elpirult.

— Honnan tudod azt?

Bana Sandor megfelelt batran, biztosan.

— Lattam, a mint eleresztette a kezedet, te
azonnal a kebledbe nyultal.

Magduska nem felelt, hanem sirasra fakadt.

— Latod ? Ugy-e igaz!

— lgaz! — nyodgte Magduska kinosan. S.
mintha valami nagy bint kévetett volna el, beta-
karta arcat kezeivel.

Bana Séandor halotthalvany lett, leeresztette
a karjait, majd megrepedt a szive, boldogtalan
volt nagyon.

Magduska csak sirt, nem tudta menteni ma-



gat. Kivalt mikor az az ember csak folyvast foly-
tatta a szemrehanyast, csak azt hajtotta, csak azt
banytorgatta, csak az volt a szajan, egy sz6 kemé-
nyebb, mint a masik.

— Tudom én azt jol, hogy cselédnek szok-
tak pénzt adni, de a szegény szolganak csak kraj-
car jar, nem nagy pénz.

S folytatta még banatosabban:

— Az pedig, a mit te kaptal, Magdus, nagy
pénz volt, mert ha kicsi lett volna, cseléd-ajandék
lett volna, nem a kebledbe rejtetted volna, hanem
a kendd csuicskébe kototted volna.

Erre aztdn Magdus egyszerre nagyon fé6imér-
gjesedett, kikapta azt a pénzt a kebelébdl, mintha
égette volna . . . s Ugy Osszegylrve, két kézre
fogta, készult, hogy darabokra tépje

— Azt gondolod talan, hogy a becsiiletemet
adtam érte . . . hallod-e te rossz . . . istente-
len ... azt gondolod? hogy . . .

Sandor kikapta a kezéb6l, aztan kiegyen-
gette. Az egy szép, Ujdonatlj szazasbanké volt.

Megorilt nagyon. Eppen azért oriilt meg,
mert a banké sokkal nagyobb volt, mint gon-
dolta.

De nem a pénznek orilt meg, hanem annak,
hogy ez a pénz mutatta azt vilagosan, hogy ez a
szegény leany artatlan; buntelentl, hibatlanul
illette azokkal a kiméletlen szavakkal . . .

Ennyi pénzt nem adnak egy kis korcsma-
szolgal6 csokjaért
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Csak részeg ember dob ki ok nélkil leany-
nak, ciganynak ennyi pénzt.

— Jaj, édes Magduskam! Latom, hogy nemi
vagy hibas; bocsadss meg ... ne haragudjal, az
isten aldjon meg.

— No lasd, ugy-e ? — fenyegette Magjduska.
— Nem te mondtad azt, hogy gazdag az Isten!...
Aztan mégis én vagyok a hibas.

Sandor aztan erre a boldog célzasra még a
kalapot és félrenyomta a fején és epedve nézett a
leAnyra. — Most mar ismét dvé volt a hatalom...
Nagy dolog az a szazas bankd . . . Képes egy
egész élet boldogsagat megallapitani.

Most mar aztan csinjan kell banni ezzel a
leanynyal.

Mert ha szaz forintja van, még itt is hagy-
hatja az emberfiat.

— lgazan akkor lettél volna bolond, ha el
nem vetted volna . . . Tudod, én nem kérdem. .
Nem azért, mintha kérdeném, hanem hat tudod,
mivel hogy részeg nem volt, hat aztan miért adta
mégis ezt a pénzt neked ?

— Mondtam mar, hogy nem tudom.

— Bizony ezt eddig egy szoéval sem mond-
tad. — No mégis csak mondott valamit?

— Azt mondta, hogy azért adja, mert &s-
merte az apadmat, meg az anyamat és engem meg-
sajnalt, hogy ilyen &grdélszakadt vagyok.

Bana Sandor megint csak csovalta a fejét.

— Furcsal Ha nekem minden ember szaz
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forintot adna, a ki az apamat, anyamat dsmerte,
aztan megszanna! hej, de gazdag ember lennék,
gazdagabb még Kovacs Laszl6 uramnal is.

S tette utana, hamis szemhunyoritassal:

— Aztadn nem mondott egyebet semmit?

Magdus batran a szemébe mert nézni.

— Kern al

Bana Sandor, ha csak csinjan is, de csak fir-
tatta tovabb a dolgot.

— Ko hat ha nem mondott egyebet semmit
és részeg sem volt, akkor mas valaminek, de
mégis valaminek muszaj a dologban lenni. Mert
csak nagy dolognak kell lenni, a miért az ember
szaz forintot adjon; mert akkor még csak el tudna
az ember képzelni, ha olyan részeg lett volna,
mint az a tegnapi ember, az a szegény akasztott
ember, olyan magaval tehetetlen részeg.

Magdus bamulva ismételte utana:

— Olyan magaval tehetetlen részeg . .

— lgenis, olyan magaval tehetetlen részeg.

Erre aztan mind a ketten elhallgattak és dsz-
zserazkodtak mind a ketten, mintha egyet gondol-
tak volna.

Sandor aztan tompan, kinosan megszolalt.

— Tudod-e, mirél gondolkoztam én most?

Magduska megkérdezte félénken, suttogva,
csendesen:

— Mirél?

Bana Sandor nagy lassan, vontatva meg-
mondta:



— Hat arroél, hogy ha olyan magaval tehe-
tetlen részeg volt az az ember: nem akaszthatta

fol magat.
Magdus rettegett a folytatastol.
— Hat aztan? . . . Mi jon ki ebbdl?

— Mi &m! No lam, ez még csak most jut
eszembe, hogy gondolkozzam rajta. Az jon ki
beléle: — hogy mas akasztotta fol! . . .



A szegény akasztott embert pedig e koézben
elvitték szem eldl. Ez, az esetbe egészen bele-
szédilt Amslinak két itce boraba, meg egy itce
palinkajaba kerult: — nem azért éppen, mintha
az ily szomoru szolgalatot meg nem tennék in-
gyen, de hat hidba, ugy dukal, mikor a paraszt
ember becsuletbdl vagy baratsagbol cselekszik va-
lamit.

A borravalét nem veszi el, hanem az aldo-
mast joban, rosszban megvarja.

Pedig nem sokat ceremdniaztak a jambor-
ral. Az egyik fuvaros megfogta a kezét, a ma-
sik folemelte két labanal fogva. — A feje csiig-
gott és hosszU 6sz hajfirtjei a saros foldet seper-
ték, de ez mar mindegy volt neki.

Bevitték az extra istalléba, melynek ajtoja
is volt. — Beteritettek egy kotél izékszalmat, azon
kinyujtéztattak és ott hagytak. Hadd legyen ott
addig, mig kijon ra a torvény.

Kalapjat, pipajat, tarisznyajat, mindenét
mellé raktak a szegény jambornak, akar csak egy
alvonak. Kern szabad volt onnan hianyozni sem-
mijének. Még az irtézatos célra hasznalt kotéféket
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is mellé tették. Amsli csak nagy rimankodasra en-
gedett meg abbdl egy darabot levagni, babonas
hasznalatra a léabrakba, egy sovany lovu paraszti
nak. Azt mondta: A ki ilyen bolond, ugy is meg-
teszi lopva.

Azutan réhajtottak a sz(rét ... és razartak
az ajtot.

Mindezekbdl aztan elég volt, sét sok is ennyi.
— Amslit kilelte a hideg, — a Lizi néni, a Sza-
lika, meg a gyermekek ki sem mertek jénni tébbé
a szobabol, mig az az ember itt volt.

Hidba mondta Magduska: Pedig az mar
nem bant senkit! No de Magduska sem tudta, mi-
lyen okosat, milyen éppen talalét mondott ezzel.
Amsliéknak mégis csak kdnnyebb volt a dolguk;
6 reajok csak az esemény rémes volta, irtézatos-
saga nehezedett, de Sandornak, no meg Magdus-
kanak is azota, hogy Sandor kitalalta, annak ti-
tokzatossaga, szovevényes megfejthetetlensége
okozott fejtérést.

Hogy az az ember olyan tehetetlen részeg
volt, s éppen ez bizonyitja, hogy nem maga akasz-
totta fol magat.

De hat ki akasztotta fol ?

Sandor az mormogta.

— Az am! Kicsoda %

Es aztan egész nap nem birta a fejébél ki-
verni, mindig csak oda jott vissza; mindig csak
arra gondolt:
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— K tehette ? Ki cselekedhette és hogy mi-
képpen térténhetett ez a dolog ?

Csak mar jonnének a varosbol és vinnék el
innen.

Az este eljott, de a varosbol nem jottek ki az
akasztott emberért Ott kellett halnia a szomszéd-
jaban. Ott kellett strazsalni; csak a fal valasztotta
eJ téle.

Mikor Magdus megfejt és jo éjszakat mon-
dott neki, azt mondta a kodszonés utan nagy so-
hajtva:

— Hej Magdus, meglasd, nagy baj lesz
ebbdl.

Es azutan nem tudott aludni egész éjjel.
Surgott-forgott a szénatartdéban; sokszor ugy
rémlett neki, mintha az akasztott ember is egyet
fordult volna a masik istalléban, majd hortyo-
gast, majd szuszogast hallott.

Pedig mindebbdl nem volt semmi.

— Még majd azt mondjak, hogy én akasz-
tottam fol. Pedig az a kotofék!

A belsé héség neki gyujtotta, azutan pedig
fazott. Odanyult a homlokdhoz. A hideg veriték
verte ki magat rajta.

2io mar ezt soha sem gondolta volna, hogy
igy jarjon.

Megtorolte.

Azutdn meg az a szaz forint sem ment ki a
fejébdol.



Akkor meg azutan a Bundzs6 gyujtott ra az
allés alatt

Rault a farkara, nekitdmasztotta a foldnek
a két els6 labat, szemben a holdvilaggal, héatra-
csapta a fejét és vonitott keservesen, irtézatosan.

Sandornak megreszketett a szive.

— Hogy vesztél volna meg még kolyok-
korodban . . .

Ezt azutan mar nem lehetett tovabb allni
egy becsuletes fiatalembernek, ki semmi bldnt nem
tett, semmi hibat nem kévetet el, mégis ennyi meg
ennyi minden jon 0ssze a bosszantasara, hogy ne
alhassék. Valakin csak ki kell a bosszujat tolteni.

Kiment a sotét istallébdl és oldalba Utotte
azt a kutyat.

Hanem aztdn a mint kiment, nemcsak azt a
nagy allast latta, meg a kutyat alatta, hanem azt a
gyonyord szép holdvilagot is, a mely az allas fo-
16tt ragyogott és beragyogta nemcsak a szép csilla-
gos eget, hanem a csarda udvarat is.

Es egyszerre ismét szebb szinben allott a vi-
lag el6tte, — feje megkonnyilt, tisztabban latott
mindent, tisztdbban tudott gondolkozni.

Hanem azért egy mindig megmaradt a fe-
jében; azt az egyet nem birta onnan eltldozni.
Mint az a bagolymadar ott az allas tetején, ha
el-elkergette is, mindig, mindig csak visszatért...
rault.

— De hat valésaggal ki is akaszthatta fol \
mondé& azutan bosszUsan.



46

— Ej, mi kézém hozza ?

Majd ismét belekdtétt magaba és vitazott
magaval.

— De bizony van k6zém hozza; ha addig
élek is, ki kell sutni, hogy ki cselekedte . . .

Amde most mar tudott nyugodtabban gon-
dolkozni. A mint ott letlt az istall6 kuszobére és
pipara gyujtott: elmosolyogta magat, — és nézte
a holdvilagot.

Megtalalta a helyet, a moédot, hogy és mikép-
pen lehetne okosan gondolkozni. Ugy fog csele-
kedni.

Béanatot, gondot megosztva konnyebb vi-
selni, mint a hogy az 6rém is édesebb.

Nem sokkal okosabb dolog lett volna mar
eddig is, ha megnézte volna, hogy mit csindl a
Magduska ? Vajjon alszik-e az a szegény kis artat-
lan lélek ? Nem reszket-e ¢ is féltében, mint a hogy
6 fazott abban a sotét istalléban ?

Magduska ott aludt a tornacon. A szalma-
zsakon egyetlen rossz, csikds vankos volt a feje
alatt és a csillagos, magas égen kivil a masik vi-
selt szoknydjaval takarozott . . . Labacskait éssze-
hazta, mert mégis faztak addig, a mig a Bundzsé
oda nem huzodott partfogast keresni.

Most a Bundzsé elkotrédott onnan, mert
Sandor megallt a Magduska labainal. . .

Nézte, gyonyorkddott benne, a mint a hold-
vilag red sutott szép orcacskaira, picike, sima or-
rara, kerek aliara, gémbdoly( vallaira.



47

Aludt szépen, csendesen; még szép fehér fo
gacskai is latszottak, uGgy mosolygott a holdvi-
lagra . . . keblecskéi nem is emelkedtek, oly szelid,
csendes volt az 4lma, még a pehelyt is oda lehe-
tett volna tenni az ajkahoz, azt sem fajta volna el.

Sandor szinte sajnalta, hogy folkeltse.

Hatha valami nagyon szépet almodik ?

Hanem megcsékolni azt szabad, mert ugy le-
het, hogy arra fél sem ébred.

Bizony folébredt a!

Es ijedtében ugy képen teremtette Sandort,
hogy tancolni latta a csillagokat.

— Vagy te vagy az, Sandor? szdélt azutan
magat elnevetve.

Pedig j6l tudta, hogy az . .. mert nyomban,
hogy igy eljart a keze, védelemre is fogta cseleke-
detét.

— Latod, . . . megkaptad a magadét
mert nem illik az emberre Ggy lopva raijeszteni.
— Xo bizony!

Es elnevették magukat mind a ketten, j6-
izGen.

Mondta aztan a Sandor:

— Jobb inkabb, ha elmondod, mit almodtal?

Magduska, mintha még nem is aludt volna,
vagy pedig egyszerre kiment volna a szemébdl az
alom, nagy, vig mosolygassal azt felelte:

— Hat biz én egy szép fejés tehenet almod-
tam. Tarka volt és aztan borja is volt neki.

— Oh te szamar! Hiszen borjéanak csak kel-
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lett lenni neki, ha fejés volt. Hat aztan kié volt
az a tehén?

Magduska minden tartézkodas nélkil boldo-
gan dicsekedve felelte:

— Kié lett volna ? Hat a mienk.

Sandor tette magat, hogy nem érti.

— Mar mint Kicsodaé ?

Magduskanak meg szintén jol esett, hogy a
kélcsont visszaadhatja.

— Bizony nagy a feje . . . Hat az enyém,
meg a tiéd.

De mar ez olyan édesen van mondva, hogy
erre meg kellett a Magduskat élelni.

A tehén kedvéért aztan ezt most Magduska
is szivesen engedte.

Hat szent lett a békesség.

Aztan elbeszélgettek édesen, boldogan arrol
a tarka fejés tehénrdl, a melyiknek borja is volt.
Hany itcét adott? Volt-e szép szavu csengetyije?
Hogy hivtak? Hat a borja milyen volt, Usz6-e,
vagy bikuska ? Mindezt kikérdezgették és elfecseg-
ték egymasnak kolcsdonésen... Az o boldog jo-
v0jok, az 6 .sorsuk volt a tehén.

Hanem hat még a legnagyobb most jutott
Séandornak az eszébe.

— Hogy kerilt az a tehén a hazhoz?

Magduska nem hiinezett-hamozott; ha mar
benne van, hat csak megmondja. Miért ne mon-
dana ? Hiszen csak alom!
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— Hat biz azt a tehenet Szilagyi Istvan
uram adta.

Sandor aztan erre nagyon elkomorodott, el-
eresztette a Magduska kezét, lesutotte a fejét. El-
hallgatott.

— Ez nagyon rossz alom.

Magduska aztan meglokte a kdnyokével.

— lhol van ni! Mar meg megint meg van
bolondulva! Mi jut mar megint az eszedbe, hogy
ugy elszomorkodtal ?

Sandor szomoruan bdélintgatott a fejével.

— Hagy jussom van nekem ahhoz, hogy
szomorkodjam; mert én meg a mint ma éjjel
folyvast azon tértem a fejemet, hogy azt a jam-
bort ki akaszthatta fol, mint torténhetett, hogy...

Magdus duzzogva, a szajara legyintett.

— He beszélj nekem arrél az akasztott em-
berrél. Latod, olyan szépen beszélgettiink elébb...

Sandor a fejét csovalta.

— De muszaj nekem arrol beszélni, mert
nem megy ki a fejembdl.

Magduska mosolyogva simogatta meg a hom-
lokat

— Latod, én mihelyt letettem a fejemet, el-
felejtettem és aludtam.

— Latod, én meg éppen azért jottem ide
hozzad, hogy nem tudtam aludni és foltettem
magamban, hogy meg kell tudnom, meg kell t6-
led kérdeznem valamit Ha te nekem ezt meg-

Abonvi L. : Maaoduska orokséae. |. 4
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mondhatnad . . . akkor aztdn rendében volna
minden.

Magduska nagyra nyitotta szemeit.

— Mit mondjak én meg neked?

— Csitt, hallgass, majd mindjart rajon a
sor. Nézd meg csak, hogy gombolyodott ki a dolog
eléttem. Az az ember holtrészeg volt, magat nem
akaszthatta fol. Mésnak kellett félakasztani. A
csarddban rajtunk meg Szilagyi uramon kivil
neon volt senki. Az a gothés Amsli olyan gyenge,
hogy egy ludat nem birna el a vallan, 6 nem
tehette. Magamrdl tudom, hogy nem cselekedtem.
Sem te, sem Lizi asszony, sem Szalika nem cse-
lekedhetiétek. Ugy hat vagy ver érte az lIsten,
vagy nem ver, de mar biz én kereken kimondom,
mas nem cselekedhette, mint Szilagyi Istvan
uram!

Magduska csak 0Osszecsapta a kezét.
— Jaj te, ne beszélj olyanokat.

Sandor a mellére tette a kezét . . .

— De merem én azt mondani. J6 nyomon
vagyok én, hallod-e. Az & lovanak a kot6fékére
volt az az ember félakasztva . . . Aztan most
jon a sor te read.

Magduska koényérogve emelte felé a kezeit.

— Az isten aldjon meg, Sandor, mi bajod
velem, hogy engem is bele akarsz ebbe a dologba
keverni ?

Most mar nem azt mondom, hogy azt



51

akarta Szilagyi uram, hogy légy a szeretbje, ha-
nem azt mondom

Es Sandor egész nyugodt biztossaggal ki-
mondta :

— Magdus! Te lattal valamit ... te tudsz
valamit. Te neked latnod kellett valamit!

Magdus sirva fakadt.

— Teremt6 édes istenem! Mit lattam
volna én?

Sandor folytatta kényortelendl:

— Kulonben miért adott volna neked szaz
forintot, ha csak azt nem akarta volna elérni, hogy
elhallgassad, a mit lattal, a mit tudsz, soha sen-
kinek ne mondjad?

Magduska aztan erre zokogva borult a nya-
kaba és azt zokogta:

— Ko hat itt van a kut, vagy itt van a té,

hat jol van, 'bele6ldom magamat, ha nem hiszesz a
becstletemnek. Ha azt gondolod, hogy nem neked
mondanék meg mindent, a mit tudok... Hat
megmondom azt is, hogy fejés tehenet igért .
De azért én most is azt mondom, ne éljek egy
oraig, ne jussak a mennyorszagba, ha tudok vala-
mit, ha lattam valamit; mert én nem tudok, én
nem lattam semmit.

Sandor aztan szeliden megsimogatta a fejét,
atkarolta s megcsokolta azt az ocska kendét, a
mire red borult; hiszen uj volt az valaha, mikor
adta, pajzan gyerek kordban ... Az volt az §

4+
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szive érzésének elsé nyilatkozata. Hogy megvoltak
azéta mind a harman egyitt . . .

Nem cserélné fol ez a leany azt a kend6t a
méséval soha.

Szélott hat elérzékenyllve, szeliden:

— Nem azt mondom én, hogy te tudod,
hogy lattad, hanem azt mondom, hogy az az em-
ber azt gondolja, hogy lattal valamit, — és aztan
te lathattal is csakugyan valamit, a mirdél nem is
gondolod, hogy nagy dolog, aztan mar azt is el-
felejtetted.

Magdus batran folemelte a fejét.

— Nem felejtettem el én semmit, mert én
mindenre jol emlékszeml a mit tegnap lattam,
vagy hallottam.

— Nohat mondj el nekem mindent, a mit
tegnap lattal, — ugy a mint igaz. Hallod-e, meg-
probalni is jo ezt, mert aztan a térvény el6tt is
kénnyebb lesz beszélni.

Magdus megint szdrnyukddott.

— Oh istenem! Hat a térvény elébe is kell
menni ?

— Hogyne! Mindnyajunkat ki fognak kér-
dezni, a kik csak itt voltak a csardaban, hogy
megtudhassak, ki volt a gyilkos.

Magdusnak reszkettek a karjai . . .

— Aztan én olyat mondjak, a mivel valakit
gyanuba keverjek vagy éppen vesztére legyek?
Jaj, belebetegszem én abba! Ne beszélj nekem.
Ne mondd, hogy ne féljek. Tudom én azt, hogy
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megy. Voltam én mar térvény eldtt. . . Irtézom
én attdl . .

Nagyot s6hajtott.

— Kicsike voltam még akkor. Ekkora ni!
Alig latszottam ki a foldbél. Mikor az a nagy
eset volt, az az irtézatos nagy eset. Bevezették a
varosba, egy nagy szobadba, a hol sok cifrasag
volt a falon. Aztan ultek sokan egy hosszi asz-
tal mellett Egy kalacsot adtak a kezembe, hogy
ne sirjak . . . Az angvi, a ki mar meghalt, a ki-
t6l ide adtak, mint szegény arvat orokbe, meg-
cirégatta piros orcamat, melyet a hideg Kicsi-
pett. Azt aztan elkidldték mell6lem. Magam ma-
radtam a szoba kdzepén. Akkor elémbe allitottak
egy hossz(, hosszu sor embert. Lanc volt mind-
nyajanak a kezén, laban. Végig vezettek el6ttik
s kérdezték, mondjam meg, melyik volt az, a Ki
az édes szulét bantotta ... En csak bamultam:
az igaz, nem mertem tébbé a kalacsba beleha-
rapni; de nem széltam semmit. En Istenem, de
jo is volt az, hogy nem eskidtem egyiknek sem
a fejére . . . Mit mondjak én hat most is, mikor
azt sem tudom, hogy hol kezdjem ?

Sandor szeliden megfogta a kezét.

— Gondolkozzal és mondd el, a mi eszedbe
jut; mit csinalt tegnap az egyik ember és mit
csinalt a mésik?

Magduska igy kezdte:

— Az oreg ugy reggel jott; letette a tarisz-
nyajat, lekényokolt a hosszu asztal végén, a te-
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nyer6be eresztette a fejét és szomord volt na-
gyon ... A Szalika egy uUveg bort tett elébe,
abbdl ivogatott nagy lassan.

— Hat aztan ?

— Mikor aztdn az Uveg Ures volt, lassan
megkopogtatta vele az asztalt és Szalika megint
hozott egy masik Uveggel.

— Hat aztdn mit mondott?

— Mit mondott ? Nem sz6lt az egy szét sem
senkihez.

— Azt mondod, senkihez! Hat a mig ott
volt, fordultak meg az ivoban masok is?
Csak azért kérdem, mert tudod, olyan rossz a
vilag, hogy minden masodik utas szegény legény.
— Maegoblik a szegény embert tiz garasért is, ha
nala tudjak.

— Fordultak! Délel6tt két ur jott Csongrad-

rél, — délutdn egy juhasz a jakabszallasi pusz-
tarol, tudod, az a veres ember, a ki mar masszor
is jart erre; — volt két fuvaros is . . . aztan

este felé a zivatar beszoritotta Szilagyi gazd-
uramat.

— Hat aztan?

Ez mind azt jelentette, hogy: beszéld to-
vabb; még nem elég, még mindebbdl nem tudunk
semmit.

— Hat aztan . . . elmentek mind ... ki
a zivatar el6tt, ki a zivatar utan. Csak maga ma-
radt az 6reg, meg Szilagyi uram. Szilagyi uram
szobat kért.
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zetet vett és megtordlte a szemét . . .

— Miért nem mondod tovabb?

— Azért, mert nagyon, de nagyon szomoru
dolog jutott eszembe. — Szilagyi uramnak nem
kellett a szoba. — Megrazkddott a folyosd végén
és azt mondta: ,Ebben a szobdban o6lték meg a
Pakayt 7 Amsli béacsi azt felelte: ,Nem.l1 —
Szilagyi uram erdskodott és masikat kért. A ma-
sikban meg a hizott ludak vannak . . . Amsli
bacsi hat elment, megkérdezni az asszonyt, hogy
mit csinaljon. En ott maradtam a gyertyavilag-
gal. Ekkor Szilagyi uram jé éjszakat, j6 egész-
séget mondott az oregnek.

— Hiszen az elébb azt mondtad, hogy nem
szoltak egyméashoz . . .

— Most is azt mondom. Az déreg nem is
sz0lt egy hangot sem, fol sem emelte a fejét;
Szilagyi uram sem szolt hozza egész este. Leg-
alabb az én hallatomra nem szdlt. Hanem ekkor
sz0lt mégis egyet. Mert hiadba, koszénni, csendes
nyugodalmat kivanni illik annak is, a kit sohasem
latott az ember életében. — Azt mondta neki:

— J6 éjszakat, Mihaly!

Sandor e mondasra megrandult.

— Hallottad te ezt?

— Hallottam héat! Kulénben honnan tud-
nam, hogy Mihaly? Tisztan hallottam. Hat aztan
mi ebben a csodalatos? Mi abban a kulénos,
ha valakinek azt mondjak: J6 éjszakat, Mihaly?



Sandor folutétte a kalapot a fejébe és a
szeme ragyogott

— Hat az, hogy Szilagyi uram tegnap mégis
azt mondta, hogy nem ismeri azt az embert. No
latod, a nélkul, hogy gondolnad, mégis tudsz va-
lamit. Latod, pedig te sem mondtad meg tegnap,
hogy Mihalynak hivjak.

Magdus durcasan egyet rantott a vallan.

— Hat még az is valami ?

— Valami bizony, még pedig nagyon valami.

— Magdus aztan folytatta szomorudan:

— Meg aztan hallod-e, nem akarom én bele
artani magamat, nem akarok én térvénybe menni.
— Nem tesznek ott igazsagot. Az én apamat,
anyamat is megolték, kis testvérkéimet is meg-
olték, elraboltdak mindeninket. Még sem jott ki
soha, ki cselekedte.

— NO6m jott 'ki, mert nem mentek nyomon.

— Dehogy nem! Sok ember volt befogva.
Aztan kieresztették mind, mert mind artatlan
volt. Ezt jol tették. Legalabb ne atkozzon engem
senki, sem az enyimeket a bal6é foldinkben. Te
se firtasd hat ezt a dolgot, nehogy artatlant keverj
bele.

— Jol van, jél, hanem hat, hogy is volt csak
tovabb ?

— Hat aztan az oreg ember kibdédorgott az
ajton, olyan részeg volt, hogy a mint kilépett az
udvarra, nyomban elesett a sarban.

— No lam, ugy-e? Ezt én is tudom, mert
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én jottem el az istallébol folemelni. Elsegitettem
az allasig és aztan otthagytam.

Itt megalltak, nem tudtak tovabb menni.

Magduska megszolalt ekkor:

— Mondtam én, hogy ezzel nem leszel oko-
sabb. Csak ott vagyunk, a hol voltunk.

— Nem igaz a'. Mert mar a napnal vilago-
sabb, hogy ebben a dologban Szilagyi uramnak
kell tudni valamit.

Magdus ismét és ismét csak hatarozottan
ellentmondott, s mindig, mindig csak erésebb ca-
folattal igyekezett folulkerekedni.

— Oh jé Sandor, hogy térhetne és miért
egy olyan gazdag ember, mint Szilagyi uram, egy
ilyen* szegény csavarg6 koldus életére?

Erre nehéz volt felelni. Sandor hat azzal
vette élét, hogy megharagudott.

— Ejnye no; te meg de partjat fogod annak
az embernek!

— Mert j6 ember!

Edes csalfasaggal nézett a Sandor szemébe.

— Hat ha mi egy hamarjadban &sszekertl-
hetink, nem neki kdészonhetjuk majd azt is? . . .

Sandor erre egészen neki mérgesedett.

— Kodszdni a majd meg mondom Kkicsoda!...
Azért mégis csak § dlte meg azt az embert . . .
Aztan ha 6 a hibas, akkor miért keveredjem én
helyette a bajba?

Magdus szeliden megfogta a kezét.

— No, no! Sem te nem olted, sem Szilagyi
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uram nem oOlte. Nem is johetett volna ki tudtunk
nélkdl abbol a szobabdl.

S ekkor aztan kivagta védelme legerdsebb
fegyverét.

— Mert ott halt az Amsli gazdaval, meg a
gazdasszonynyal egy szobaban.

Erre aztan mar nem birt megfelelni Sandor.
Hallgatott. Hatralt. Most Utdtte hat Magduska a
vaslat.

Megfogta mind a két kezét.

— Hej, hej, Sandor! Ne artsa senki magat
abba, a mi nem a dolga. EI szoktak a szegény
embert nyomni, legkivalt ha gazdag emberre
akarja a vizes bundat teriteni.

— lgazad van, Magduska! — felelt Sandor
szomoruan.

De aztan még szomorubban folytatta ...

— Hanem hat akkor aztdn megint csak az
lesz bel6le, mivel méas embernyi erejd férfi nem
volt tajan sem a csardanak, hogy csak engem
vesznek gyanuba!

— Nem a! — vigasztalta Magduska, —
megint csak marad ugy, a hogy volt, hogy maga
akasztotta fol magat.

Sandor ellenkezett, de csak azért, hogy hat
ezt hogy uti el a Magduska ?

— Ugy am, de ha a holtrészeg volt! azt nem
tehette.

Magduska elmosolyogta magat e bargyu-
sagon.
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— Furcsa! Tudja ezt meg valaki, hogy holt
részeg volt, ha csak mi meg nem mondjuk neki.

— lgaz a!...

Erre aztan mar egyszerre nyakonkapta San-
dor Magduskat, nagy dromében.

— No lIam; a min egy joravalé ember egész
nap hiadban téri a fejét, hogy ?... mint?... egy-
szerre egy ilyen hitvany leany kitalalja.

Hanem azért mégis azt mondta: De hat ak-
kor ki cselekedte?

Délben aztan kijott a komiszaros.

Jaj de konnyl lélekkel jottek el Sandor és
Magduska is el6le. Széba sem jott, hegy részeg
volt-e az az ember vagy nem.

Ha nem kérdezi senki, hat minek szaporit-
sak azzal is a szot ?

Aztan jobb is — igy mondja a Magduska, —
nemcsak azért, mert nem hibas Szilagyi uram, de
azért is, mert ha artatlanul bajba vagy éppen
szégyenbe keveredett volna is — nem kapnék
meg azt a szép tarka fejés tehenet.

Nagyot lélekzett...

Hanem hat ekkor behivtak Magduskat még-
egyszer . . .

— Azt mondjak, hogy az az ember, a ki fél-
akasztotta magat, holtrészeg volt.

Osszenéztek Sandorral.

Vajjon ki mondhatja azt?

Ki meri ezt mondani ?
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Szilagyi uram megsarkantyuzta a lovat, el-
eresztette a kantarjat, s az a minit vagtatott, csak
ugy csapta, csak ugy rugta fél az ut pocsolyaibol
a sarat, a saros vizet a szemébe, ruhajara, mintha
csak valami haragos kéz vagdalta volna égé
arcahoz.

Béanta is azt Szilagyi uraim

Csakhogy minél hamarabb tavol lehessen at-
tol az irtézatos helytél, a gyehennatol, mely 6ssze-
égette, elhamvasztotta gyonyor(d ifjasagat; a po-
koltol, melynek emlékezetét ki nem tudja irtani
leikébdl; a pokol langjatél, melynek égetését el
nem tudja oltani szivében, melynek gyodtrelmét,
kinjat, félelmét hordozza a sirig; — az atkos hely-
t6l, mely tonkretette, 0sszezUzta egész életét, me-
lyet mégis el nem kertlhet; koronkint fol kell ke-
resnie, mert a sorsa ugy hozta magaval...

— Hej, Pakay!... Ha te nem lettél volna
a vilagon!

Es aztan mégis, mégis csak keservesen, éle-
sen nyilai az agyaba . . .

— Hej, mégis, mégis csak magam vagyok az
oka mindennek.
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6h, hogy egy blinés napot, egy végzetes orat,
ggy borzasztd percet, a karhozat, a pokol, az el-
karhozas pillanatat, nem birja helyrehozni egy
egész hosszu élet!

A mint vagtat, a mint szaguld, mindezek
elél szeretne menekulni.

Szomoruan lecsiiggeszti a fejét,... nem le-
het azoktél szabadulni, — nem lehet azokbdl Kki-
gyogyulni.

Hazudik az a piros arc, mikor nevet, — s

csak magat is amitja, mikor reményd, mikor
véarja, hogy megnyugszik valaha.

Pedig milyen rég volt mar az!

Mikor mar jé messzire elvagtatott, lova meg-
lassudik magatol. Csendeskén bandukol az utén.
Mintha észre sem venné, csak mereven néz el6re
és semmit sem tud arrél, ha vajjon azokat a sotét
nagy tornyokat nézi-e, melyek a tavolban meresz-
kednek, vagy pedig az emlékezet nehezedik lel-
kére a tlné felhékdn, rég elmult id6k sotét ké-
peivel ... ,

— Hej, kistéhajlati csarda, atkozott csarda!

Egtél volna le, miel6tt labamat a kiiszébédre
tettem.

Bar soha ne tettem volna!

Hordta volna el a perjédet, a hamudat a szél
széles e vilagon, s nétte volna be a fu a helyet, a
halmot, a hol allottal.

A kistéhajlati csarda mar régen messze volt
mogotte, régen egy paranyi sotét vonalla stppedt
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az ég szélén; azutan elstilyedt a foldbe, elveszett
még az iranya is, a merre volt és még mindig ott
érezte kozel a hata mogott.

Azt a csardat és azt a sok, sok rémképet, a
mely vele jar, melyeknek szama most ismét egy
ujjal szaporodik.

A szive vert, a homloka égett, a feje szé-
dale ...

— Bar soha se ittam volna a borodbél; bar
soha se hiztdk volna benned a nétamat a ciga-
nyok, bar soha ne keveredtem volna rossz betya-
raiddal cimboraséagbal!

Két nagy kénycsepp hullott le a pillain.

— Beh boldog volnék, ha ez mind, mind
csak alom lett volna!

Nagyot s6hajtott.

6h, irtézatos nap volt az a tegnap!. .. Az a
tegnap! Es ez amal. ..

Az az irtézatos szoba, a karhozat szobaja!...
Az a ledany, meg az az ember!

Megdbdbbent; félt egyiktél Ggy, mint a ma-
siktol.

Mit mindent, régi dolgokat, emészté nagy
fajdalmakat, rémes irtézatossagokat juttattak ezek
az eszébe A nagy esetet, a melynek titkat (most
mar) rajta kivil nem tudja senki.

Minden kint, minden borzalmat Gjra folele-
venitenek, melyeket még a boldog szerelem édes
emléke sem enyhit, csak fajobba tesz, mint na-



03

gyobba a szemrehanyast, a lelkiismeret mardosast,
ha reajuk gondol, ha szive mélyébe szall.

Es pedig gondol reajuk éjjel-nappal minden-
nap. Azzal kel, azzal fekszik; viszi magaval min-
denfelé, nem marad el téle, mint az arnyék. Evek,
hosszl évek 6ta hordozza a nagy terhet szivében,
lelkében, mintha nem is egymaga élne testében,
hanem rajta kivil még egy elkarhozott, nyugtalan
lélek, egy kegyetlen rém, kinek egészen az 6 kin-
zasa a rendeltetése, hasgatja az agyvelejét, tépi,
szUrja a szivét, folébreszti, mikor legédesebben
alszik, elszomoritja, mikor édes jov6rél, boldog
reménynyel akar gondolkodni.

Nem lehet soha! . . . mondja szomorudan.

Megint ott van és gondolkozik helyette.

Mindennek, a mi tértént, te vagy az oka! Te
rajtad fordult meg, te csinaltad voltaképpen.

Mikor, mint ifju, a bor hevétél langold fével
mulatott, a poharral a kezében, a nétaval az aj-
kan, és a cigany huzta keservesen, egyszerre ke-
serl lett a poharban a bor, a néta hangjat egy lat-
hatatlan kéz elfogta, a pohar ezer darabba hullt
szét a falon ... Az alathatatlan rém volt az, mely
azt az 6 kezével odavagta ...

Szép piros ajaka volt a gyonydérd esardasné-
nak, és édes, forré volt piros ajakénak a csokja.

Oh, nem tudott tébbé soha jéizlien mulatni.

Azutan férfi lett. A lélek, a sziv nyugalmat,
a mit az ifju kor bohoésagain zajos tivornyak
meg nem adtak, talan meghozza majd az is-
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tenhez térés, az ahitat a templom szent falai
kozott.

Az a rém megint megizgett-mozgott ott az
agyaban és egy er6s, nehéz kérdést adott fol neki.

Ha megtérsz is te az Istenhez, vajjon kibé-
kul-e 6 veled, vajjon 6 megbocsatja-e bilineidet?

— Bilineimet, — mondja, és meghajol e nagy
suly alatt.

Nagy, nagy és sok, sok blin az abban az egy-
ben, a mit cselekedett.

Szegény Julis! Vajha sohase szerettelek
volna! Vagy ha mar egyszer megcsaltal, elhagytal
masért, hagytal volna el érokre, — ne éleltél volna
meg Ujra, ne bolonditottai volna!

Es aztan a mint imadkozik, meghajlik az Ur
szine el6tt székében, — a mig az 6sz fépap prédi-
szaganak magassagaig emelkedik: ¢ a foldig su-
lyed le; holthalovany lesz, reszket; — annak a
lathatatlan rémnek a keze megfogja, nem ereszti
oda az Urnak az asztalahoz, hanem vezeti, hajtja,
korbacsolja ki onnan, és megy, és majdnem meg-
tornek alatta térdei, s majdnem rea szakadnak a
templom boltozatainak nehéz ivei.. .

Nem mer azokra nézni.

A mint az 6sz fépap azt a poharat tartja: az
ur Jézus artatlanul kiontott vérérdl beszél.

Ah! Az az artatlanul kiontott vér az egekre
kialt és nem szarad meg sohal!

A hivek énekelnek, az orgona zUg, a csodas
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és bajos hangok lélekemel§, magasztos harméniaja
bugéssa olvadnak egybe, s a boldogok seregébdl
emelkedett ahitattal mennek szép sorral, a mint
az 6sz fépap mondta: tisztességes renddel jarulnak
az Ur szent asztaldhoz, a kik magokat arra elké-
szitették és méltdnak tartjak.

Ah! 8§ nem tartja magat arra méltonak.

Kimegy a templombol.

Szédil, a mint kilép az ajtén és kérdezi ma-
gatol.

Lesz-e 6 mélto arra valaha ?

Az a kegyetlen rossz lélek neki is azt mondja:

Sohal . . ..

Kern igaz! Kialtja neki vissza dacosan. Meg-
bantam, keservesen megbantam b(ineimet és jova
teszem azokat jo cselekedetekkel, — letorlém a
szenved6k, 6zvegyek, arvak konyeit. . .

Csupéan csak azért, hogy bocsass meg, édes
jo Istenem és ne érjen a te biintetésed . . .

Bluntetésed volna a halal, mert nem hozhat-
nam helyre blneimet; meghalnék a nélkul, hogy
a te kezed alddlag megpihent volna rajtam. Hagyj
élnem!

Bintetésed volna a nyomorusag és szegény-
ség, mert elvennéd télem az alkalmat, hogy meg-
térhessek, embertarsaimon segithessek.

Adj hat nekem, édes Istenem, er6t, hatalmat,
moédot ahhoz, hogy mennél tobb jot tehessek fele-
barataimmal, jotéteményeim &ltal megvezekelhes-
sem ifjisagom biineit és jova tehessen”™ helyrehoz-

Abonvi L.: Maaduska orokséage. I. 5
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zam, kipdtoljam azokat a szenvedéseket, a miket
azok okoztak.

Mert a jé cselekedetekkel, — azt mondja a
szentirds, és azt mondja a nagytiszteleti fépap,
— ki lehet engesztelni a te haragodat és a ki gaz-
dag ember, tébb jot cselekedhetik.

Egy szoval imadkozott a meggazdagodasért.

A rossz ember, a b(inds ember imadkozott
azért, hogy aldja meg 6tét az Isten.

Ezt sugdosta neki az a rossz lélek, ezzel csu-
folta az a kegyetlen.

Es aztan mégis hiaba csufolta; a biinds em-
ber naprél-napra, évrél-évre gyarapodott, gazda-
godott.

Val6jaban egyetlen célja, egyetlen 6hajtasa
életének az, valaha nagyon, de nagyon gazdagga
lenni.

De mivel ugy sincs mas, — ez a boldog-
saga is.

Mikor abban farad, az utan téri magat,
szant, vet, marhakat nevel, lgyesen kupeckedik,
nyer és ismét nyer, gyarapszik évrél-évre, égjuk
tanyat veszi a masik utan: mindinkdbb inkabb
tobben ismerik és a kik dsmerik, nagy drémmel,
boldogsaggal kdszonnek neki; a kik elaradva ko-
szonnek neki, tisztelik is nagyon és mennél gazda-
gabb, folyvast annal jobban és anndl tébben tisz-
telik.

Felnd az els6 emberek kozé.
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Majdnem olyan els6, olyan tisztelt, mint egy
szenator.

Arca folragyog az éromt6l, Kkipirul, szemei
csillognak és a milyen szép férfi, olyan boldognak
latszik, hogy nagyon sokan irigylik.

Csak egyet nem értenek, csak azt nem tudja
senki maganak megfejteni, miért téri magat 6
kegyelme olyan nagyon, hogy még folyvast gazda-
gabb lehessen; mikor 6 kegyelmének sem felesége,
sem gyermeke nincs, s abbdl a zajos ifju korbol
sem maradt semmi él6 emlékezés.

Csak maga tudja egyedul, miért ad neki
boldogsagot a meggazdagod s, — miért érzi a lel-
két kdnnyebbnek, a szivét nyugodtabbnak.

Ifja korardél, az igaz, a szép leanyok, de mos-
tan szegény, beteg dzvegy asszonyok beszélhettek
volna.

Es aztdn a mint igy oltogatta a gyehenna
langjat a szivében, nétt, nétt aprédonkint a re-
ménye is még egy paranyi boldogsaghoz az
életben.

Ez volt egyedul, a mivel vigasztalni tudta
magat, a miben teljes szent meggy6z6déssel hitte
az Isten kibékulését.

Es ezért kellett neki, — ha fajt is, ha irt6-
zott is téle, — koronkint folkeresni azt az irtéza-
tos helyet, mert ott volt az a szegény pici leany,
a paranyi kis teremtés, kora arvasagra jutva, a
legszdnanddébb, a legnyomorultabb mindama sze-

5*
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rencsétlenek kozott, a kik annak a borzaszt6 eset-
nek az &ldozatai voltak.

Neki kell annak gondjat viselni, végigkisérni
messzir6l egész élete folyasat.

De Ggy, hogy arrél ne tudjon senki, ne is
gyanitsa senki.

Még maga se tudjon réla az a leany, hogy
gondja van rea.

Vagy kés6bb, majd ha megn6é és nem lehet
tobbé elkerilni, hogy ne tudjon réla, ha jot tesz
vele, s6t majd neki is jol esik, ha boldognak latja:
még se tudja azt, hogy az 0 szivét mi inditja jora
az 6 iranyaban.

Talan jobb is, ne is gondolkozzék arrol.

Hadd higyjen mast.

Maradjon az titok orokre.

Es ismét elborult és ismét elsotétilt. Eltdinik
a vigasztalé angyal.

Ennek a titoknak a gondolataval ismét el6-
jonnek kinos emlékezései, ama borzaszté nap, ama
rettenetes eset.

A kinzé rém ismét suttog.

Hasztalan biztatja a lelkét: Nem fog arrol
mar beszélni senki; mind néméak azok, a kik azo-
kat az irt6zatos dolgokat valaha lattak, nem arul-
hatja el egy sem az 6 nagy titkat, melyet nem
tud rajta kivul senki.

Most mar igazan mas senki.

Harman voltak; az az irtézatos szoba, az a
leany, meg az az ember.
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A szoba nem tud beszélni, a leany nem em-
lékszik, s az ember meg van halva.

Lovat folyvast csendes lépésben ereszti
a mint lesitve tartja fejét, bolint vele és ismétli
mélyen, tompan, mintha annak elreptlé§ lelkét so-
tét holléként kisérnék gondolatai.

— Meg van halva! . ..

Osszevonja szemdidéit, komoran, haragosan.

Megrazkodik.

— Hah! ... Hogy félt ettél az atkozottol !...

Ez az atkozott az a rém, az a rossz Kisértet,
a kinek karhozott lelke vele jart az 6 leikével és
haboritotta, zaklatta, hosszu évek 6ta, egész élete
folyasaban.

Vajon kisérteni fogja-e még a lelke is holta
utan ?

Nem! ... Nem! ... Most megpihen téle.

Vétek, nem vétek, azt mondja: hala Isten-
nek, hogy meghalt.. .

Bizony éralt 6 annak reggel, ha nem mond-
hatta is senkinek. Ha nem tudta is senki miért, de
azért volt egy kis kedve.

Miért ne oridlne a halalanak ?

A mi banata, a mi keser(isége, a mi nyomo-
rasaga van, mind ettél az embertél jon.

Mig ez az ember élt, nem lehetett teljesen
nyugodtan a joé, a becstiletes életé.

Ez az ember kapocs volt kozte és a blin ké-
z6tt. Nem eresztette el. Zalogban tai*totta a lelkéh

Nagyot, keserveset sohajott.
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Mennyiszer kivaltotta téle, és a gonosz még
sem eresztette szabadon!

Oh, az a Mihaly rossz, nagyon rossz ember
volt.

Hany esztendd, de hany esztendd ota volt
neki kinzé 6rdoge!

Egy bitang, gonosz 6rddg, a ki nemcsak na-
gyon megfizetette magat, zsarolta folyvast, hanem
kinozta, szivta a szive vérét, emésztette a lelkét.
Mindendtt ott volt a nyomaban, fenyegette nyu-
galmat, karhozatossa tette egész életét.

Oh, Isten, 6h teremté j6 Isten! Hiszen az a
gonosztev6é az, a ki dsszefoglalta az 6 bliniket az
o6vével, mint megosztdjat blinik titkolasanak, a
hallgatasért kapott bérpénz, megfizetés nyoman
blntai'sava avatta.

A vére follazadt. . .

Es mégis csiiggedten, lehajtott fével, meg-
tort szivvel meg kell adnia magéat ... A bitang-
nak, a gazembernek, a rablénak, a gyilkosnak
igazsaga van.

Elismerte, mikor gyavan elhallgatta b(nu-
ket és elismerte, mikor ismét & fizetett meg foly-
vast a hallgatasért.

Ez az ember bizton mondhatja, hogy benne
volt a rablébandaban, bizton a szemére lobbant-
liatja, hogy a blinnek 6 volt a kutfej ; a szép csar-
dasné szeretbje volt s 6 bérelte foél ket gyilkos-
sagra és rablasra.

Oh, szérny( irtézat!
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isem a szemébe mondta, kialtotta-e elGszor
is, mikor egy honap mulva talalkoztak az utan az
irtézatos éj utan, a mikor nem akarta megismerni,
mikor el akarta kerulni? . ..

— Soha se tedd magadat, Szilagyi Istvan, te
is csak olyan gyilkos vagy, mint a tébbi, mint. mi
mindnyajan, a kik ott voltunk.

— En?... szolt 6, elszdrnyedve tévén a mel-
lére a kezét.
— lgenis . . . éppen azért nem féliink téled,

a mint. te se félsz télink: nagyon jéi megcsinal-
tuk egymasnak.

Egy lang lett egész testében, lelkében, az
izmai feszlltek, a pisztolyahoz nyudlt, mely ott volt
a kis taskaban az oldalan.

Es a bitang, az akasztéfa cimere, a meg-
rogzott gonosz a szemébe kacagott neki.

— Nem te nyitottad ki az ajtét ? Nem te
6lted meg a kis leanyt?

Elsapadt, elhalt, majd lehanyatlott a lovardl,
leereszté a pisztolyt kezével

Majdnem megrepedt a szive; majdnem meg-
6ralt szenvedésében.

El kellett szivelnie ettél a rablé gonosztevé-
t6l, hogy midén azt mondja: ,mi mindnyajan a
kik ott voltunk*' 6tét maguk kozé sorozza.

Ah! irtézatos nap volt ez is .

Es nem félt a pisztolytdl, elébe tartotta szur-
to*, gyilkos kezének tenyerét.
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— Hallod-e, Istvan, szaz forintra volna sziik-
ségan.

Es odaadta neki az elsé szaz forintot.

Még most is reszket minden izma, félhalx>-
rodik vérének minden cseppje, ha az eszébe jut.

Rémilve nézett széllyel § még az sem nyug-
tatta meg, hogy egy nagy pusztasag kozepén volt
a talalkozasuk, a hol messze, messze neonllatszott
semmi é16 1ény, a hol a madar sem jart.

Megnyugodott A mit az a rossz beszélt, nem
hallhatta senki.

Keservesen és szorongva az égre nézett.

— HAat az Isten ?

Szomoruan lehajtotta fejét. Elcstiggedt.. .
Az Isten, az Isten, hiszen az ugyis régen tud
mindent.

Még maga sem tudta eddig, csak most vette
észre, most eszmélt, mily irtézatba esett bele!

Elforditotta a fejét téle és intett a gazem-
bernek ; a masikkal nyujtotta a pénzt.

— Menj ... menj ... Isten hirével... nem
ismertik egymast, sohasem lattuk egymast.

A régi, megrogzott vén lator mosolygott:

— Kern ugy van az, Istvan ... Sok szaz fo-
rintot fogsz te még nekem adni. A mikor csak
megszorulok, ha senki sem talal is ream, hol buj-
dosom, te ram talalsz, mert én az utadba ideadok.

— De hat mi bajod velem, jAmbor ember?

— Mi bajom ? Az a bajom, hogy cimborank
voltal és gazdag ember vagy, mi szegények ma-
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radtunk; de ha akasztéfara jutunk, nincs igazaid)
annal, hogy te is oda jutsz. Megillet az gazdag
embert is.

Esi a vilag csak forgott vele. Osszefutott
elétte az a nagy pusztasag, a homokbuckak rabo-
rultak a vetésekre, s a szentldrinci nyarfak eljot-
tek a tavolbdl, a fulébe sugdosni.

Szédult, kabult, boldogtalan, irtézatos bol-
dogtalan volt, még azon a rémes éjszakan sem
volt olyan boldogtalan.

Mar régen nem volt ott az a betyar, ki tudja,
hol jart azéta? 6 neki mégis folyvast a filében
csengettek azok a rémulefes és borzalmas szavak
az ajakérol...

— Hasztalan tagadnad; nem lehet azt elta-
gadni. Cimborank voltal a csardaban, cinkostar-
sunk voltal amaz éjszakaban.

— Talan nem te vagy az oka mindennek ? Ta-
gadd, tagadd, hogy az egész nem rajtad fordult
meg...

— Néni voltéal-e ott? . . . Nem te voltal-e a
szép csardasné szeretdje?... Nem haltal-e ott a
hatulsé szobéban?

Hah! Hegy zugott a fulébe minden 6ldéklé
szemrehanyas!

— Aztan nem mentél-e be a szép asszonyhoz ?
Nem te nyitottad-e ki az ajtét? Nem te hagytad-e
aztan nyitva, mikor visszajottél ?

— Ugy-e, oraltél, ugy-e, nem bantad, hogy
a Pakayt megolték?
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Mindezt, mindezt ott a szemébe mondta, fu-
Iébe orditotta az az irtézatos ember.

Ah! Még a fuleit is hasztalan tomte el azok
eldl a hangok eldl; a veséig, a szivig, a leikéig ha-
tottak.

— Tagadd el, hogy nem oriltél... tagadd el.

— Hat mentél-e te segiteni, mikor Pakay ki-
altott, sikoltott, Gvoltott rémuletében ?

— Ugy-e, nem mentél?

— Nem bizony, mert csak azt gondoltad: ha
a Pakayt megolik, a menyecske te read marad
egyedul.

— No latod, hat nem mondhatjuk mi azt
most, hogy te 6lted meg a Pakayt? Nem ott ro-
gyott le az ajtédban, mikor futott, hogy segit-
ségul hivjon?

— Lam-e, mikor az 6 ajtéjukat nyitva hagy-
tad, a magadét meg be tudtad csukni el6tte.

Oh, irtdzatos, irtdzatos !

— De irtézatos is lesz annak a szobanak az
emlékezete neked!

— Latod, azért vagyunk mi fel6led nyugod-
tak ; mert mas, ha lenne olyan, akarki tehetné, de
te el nem arulhatsz, el nem adhatsz benniinket

— Ha téled jonne ki ez a dolog, magadat is
belekevernéd.

— Belekevernénk mi.

— Még azt is mondhatjuk: Sok pénze volt a
Pakaynak, gazdag ember volt, te raboltad ed, ab-
bol lettél gazdag.
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rnint mi valamennyien.

— Latod, latod! Te rajtad szarad valameny-
nvinek a vére!

Ekkor keservesen arcaba csapta kezeit, sirt,
zokogott, a mellét tépte.

— Oh, Isten! Oh, Isten! Hogy buntetsz, mi-
ért buntetsz ennyire, egy hibas lépésemért, egy
kénnyelm(iségemért ?

Mind igaz ez, mind Ugy igaz ez latszat sze-
rint, a mint az az irtézatos ember elmondta; pe-
dig a gazemberek csak az alkalmat hasznaltak fél,
mikor szép szeret6jét meglatogatta.

Es ezzel fogja kinozni, ezzel fogja uldézni
egész életén keresztil az az ember, nem engedi
még" azon az utéon sem békén jarni, mely a jé Isten
megengeszteléséhez vezet.

E gondolatnal egyszerre — mintha csak fol-
ébredt volna — azok a régi rémek eltilintek, elro-
pultek valamennyien.

Most m'ar meg lehet nyugodva.

Eéldi buntetés, foldi gyalazat tobbé nem ér-
heti. Csak az Isten kegyelmét kell most, mar ki-
érdemelni.

S az ut, mely ennek érdeméhez vezet, csak
szép, csak gydnydrkodtetd, csak éltetd, csak lélek-,
szivemeld, boldogité lehet.

Hogyne oriilne hat azon, hogy az az ember
meghalt?



70

Es azt hiszi, hogy azzal nem kovet el biint,
ha o6rdl. Nem sérti meg azzal az Istent.

Ugy sem halt volna meg masképpen. Ugy
sem érte volna tisztességesebb halal. Régien, na-
gyon régen — nem egyet, hanem szaz akasztofat
érdemelt volna.

S a poklok kinjat azért, a mit vele cseleke-
dett.

Hogyne orult volna hat, hogy megszabadult,
megmenekedett téle ? . . . azaz, hogy még sem
orult, csak azt mondta:

— J6l van ez igy!

Es a mikor ezt mondja magéban, elismeri,
érzi, tudja, hogy orulhet; még sem tud nevetni,
kacagni; mégis bantja, mégis nehéz neki valami,
a minek bizonytalansaga homalyos, athatlan kod-
ként borong el6tte.

Nem lat tisztan. A lelke nem hidba hogy
meg van rontva, folyvast csak azon haborog: V4aj-
jon van-e még a foldon mitél félnie? S ha van,
mi lehet az?

Es végighanyt az emlékében mindent. Teg-
napi talalkozasat a csardaban ez emberrel. Végig
elgondolta kezdettdl végig.

A csarda kapujaban latta-e valaki és kik lat-
tak, mikor vele talalkozott ?

Kijott eléje.

Itt varta az reggel ota.

Mikor azt mondta neki:

— Hat még most is élsz, Mihaly ?
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Hallotta-e ezt valaki és van-e ebben valami,
a md gyanus lehetne?

Es aztan tovabb erdltette az eszét, hogy min-
den eszébe jusson kezdettél fogva, minden pere,
minden sz6, minden szemhunyoritas, minden
cselekedet.

Hogy is volt, mint is volt?

Miket, mit mindent beszélt, mi volt a sz6val-
tasa azzal az emberrel? Es hallotta-e azokat va-
laki, s ha hallotta, mit talalhatott azokban kul6-
noset?

Nyugtalan volt.

Es egyszerre megrandult.

Megtalalta azt, a miért nyugtalankodott.

Nem gondolta volna ezt..

Megdobbent és Ggy talalta, hogy ennek az
embernek a halala is 6t terheli, — ezen ember ha-
lalanak is 6 az oka.

Mikor azt a nagy banko6t odaadta a jambor-
nak, egy mas idegien émber is Ult az asztal tulsé
végén. lvott csendesen, nyugodtan, mintha
figyelme sem lett volna azon, a mi az 6 személyén
kivil torténik.

Es most emlékszik tisztan, hogy abban a pil-
lanatban az a veres ember egy lopott pillantast
vetett oda.

Es aztan erre erésen ver a szive, agyonra-
kérdezi nyugtalan lelkétdl, ha vajjon ezt a pénz-
adast most nem készakarva tette-e, nem az a rossz,
haborg6, karhozatos lélek 6sztonozte-e arra, a ki
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vele jart, ... hogy gyanis emberek el6tt csele-
kedje?

Oh, hiszen gondolhatta, hallhatta, tudhatta,
milyen hirben all ez a vidék, hogy itt a szegény
védtelen utast tiz garasért isi agyonitik.

Elgondolkozott mélyen. Ez az ember nem
maga 6lte meg magat, hanem megélték.

Es most mar azt mondta arrél a gazember-
rél, az akasztott emberrdl:

— Az igaz, hogy olyan szomoru volt az a sze-
gény dregember, mintha csak legnagyobb binei-
nek szinhelyén, a mit sohasem érzett még, blinei-
nek sulya alatt, nem a megtérés, hanem a gyaszos
élet megunasa szallta volna meg.

De mind a mellett nem vihette végbe azt a
végzetes cselekedetet

Igenis, hatarozottan mondja, nem vihette
végbe.

Az a szomorusag, az a csliggedés csak eléér-
zet volt benne, mely még a legnyomorultabb alla-
tot is meglepi végpercei kozeledésekor. Gyaszos
végét sejtette az a szerencsétlen, nyomorult 6reg-
ember. Azért volt olyan szomord.

Igenis most hatarozottan mondja, hogy azt
az irtézatos tettet néni maga hajtotta végre.

Més tette.

Nemcsak oOreg, tehetetlen emberr6l volt itt
sz6, hanem egy olyan 6ntudatlan jamborrol, a kit
a bor még tehetetlenebbé tett

Mikor kitantorgott, elbukott ott az ajtoban.
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lisztabban, mint akkor, mikor el6szor csak meg-
nyugvasat talalta meg az eset altal

Mas tette ezt a dolgot. Ugjy am, de ki ? Az a
juhaszember elment naplement elétt

Maradt-e még valaki ottan?

Jott-e be valaki, — kérdi, — vagy ki volt
még rajta kivul férfi a csardaban ?

Gondolkozik ... Senki, senki rajta kiviL

Egyszerre homlokon dti magat.

lgaz a! Hat az a hanya-veti kocsis, a ki még
az 6 lovanak a kotéfékét hozta szoéba.

Milyen szemtelen fogas!

Egyszerre minden gyanuja e felé az ember
felé szallt.

A gyava, nyomorult!

Mert kétszeresen gyava, nyomorult, a ki egy
ily tehetetlen 6éreg embert mamoraban lep meg,
mikor magat nem is védelmezheti.

Es a débbenést débbenés koéveti.

Hiszen 6 azt mondta ott, hogy nem ismeri
azt az embert.

Pedig hallhattdk tébben is, a mint nevén
szdlitotta.

De nagy Ugyetlenség volt ez! Ez gyanudssa
teheti.

Es az az ember az 6 lovanak a kotofékére
volt félakasztva! Ez meg a gyanut nevelheti.

Ah! Nem lesz tobbé gyava. — Megmutatja,
hiszen nem arthat vele tébbé maganak.
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Kém szabad neki széba sem jonni, mert ez
még nagyobb dolgokat vonna maga utan.

Mindegy; — bar az a sok irtézat érte is ott;
visszatér abba az atkozott csardaba . . .

Es éppen most fejezhet be érékre mindent.

Mar majd ott van a szép nagy varos szél6i
alatt, de azért megforditja lovat. . .

S mikor azt mondja odakivul a pitvarban a
Magduska: ,Ki meri azt mondani, hogy részeg
volt 7 : a mint az ajté nyilik, belép, — nagy amu-
latara, — Szilagyi Istvan uram all vele szemben,
és még nagyobb amulatara azt mondja:

— En merem azt mondani, hogy holtré-
szeg volt.
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Magduskéban csak elhalt a lélek. Csak le-
hanyatlott a feje a mellére; azutan hol elszintele-
nedett ajkaihoz, hol a kdonybe labbadt szemeihez
emelte kendoécskéjét; majd a komiszaros urra,
majd meg Szilagyi uramra vetett egy-egv szomoru
pillantast.

Meg volt ijedve nagyon. Mert a szegény San-
dorért majd megrepedt a szive.

Hat még a szegény Sandor! Elsapadt, kétség-
beesett.

Azt sem tudta, hanyadan van a vilag vele.
Csak azt hitte, csak azt gondolta, hogy a hol
ilyen nagy hatalommal, nagy haraggal jarnak az
emberek, lehetetlen, hogy valakivel valami igaz-
talansagot vagy legalabb is méltatlansagot ne koé-
vessenek el. . .

Magduskanak pedig egy hang nem jott aj-
kara. Hem birt szdlni egy szot.

De mit is mondjon most mar ?

Sandor is csak azt mondta: nem tud semmi-
téi semmit.

Abonvi L.: Maaduska orokséoe. |I. 6
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Az egyetlen egy, a nagy dolog, a mit el kel-
lett titkolni, a mibdl annyi veszedelem, annyi
herce-hurca szarmazhatik, ... be van mondva;
tudja a komiszaros, pedig talan az esze-dgaban
sem fordult meg, mikor idejott.

Oreg ember volt az akasztott ember, koldus
volt, sem orszaga, sem hazaja nem volt neki, csa-
vargé volt az istenadta, sem ég, sem fold be nem
vette, sokat bujdosott, sokat szenvedett, meglat-
szott torédott, sovany testén.

Megunhatta az életét . . . Azt gondoljak, az-
utan addig van.

De kulonben is miért vették volna el az éle-
tét ? A csizmdja is a laban volt, a rossz sz(irét sem
vitték el, sem ures tarisznyajat. — Mas egyebe
pedig nem volt neki . . .

Hogy gondolt volna hat a komiszaros mast,
mint a mit latott: egy embert, a ki magat fol-
akasztotta ?

Ez egy befejezett dolog, mely semmi hosszas
teketériat nem kivan; rovid a processzusa, mar
csak asd, kapa kell hozza.

Csak akkor, mikor a fejénél megalléit és az
arcara tekintett, méltatta nagyobb figyelemre:
mutaté és hiuvelykujjaval atfogta az allat.

— Hm! Hm! — Ummdogte egyparszor

Es aztan par pillanatra elgondolkozott, mint-
ha emlékezetének tarhazaban keresne, kutatna
annak a szamos, vagy inkabb szamtalan betyar-
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nak, csavargonak az arcképe kozil, a kik valaha
a kezén megfordultak.

Ez az abrazat olyan d&smerfsnek tetszett
neki. . .

Xo, de mivel ki nem talalta, azzal sem sokat
torédott, egyet rantott a vallan s mar éppen to-
vabb ment volna, otthagyta volna, ha egy mas
kérialmény is nem vonja magara a figyelmét.

Az akasztott ember mellett beveré kotoféken,
az elvagott hurkon kivil, egy sajatsagos kétés volt
a végén; ezzel volt a gerendara koétve, s mert a
szarat derekan vagtak el, gy maradt a kotés egé-
szen épen.

Szép és furfangos egy kotés volt az.

A komiszaros a kotést nézte, figyelemmel,
és csovalta hozza a fejét.

Az a kotés alfoldi fortélyossag. Csak a sza-
zadik ember tudja. Ha a koétést a bels6 vastag sza-
rarél huzza valaki, az csak szorosabbra hUzoédik,
majdnem eloldhatatlanna valik, mig a vékony-
vége megrantasaval egy gyermek is fololdja egy-
szerre.

Azonban csak ugy vette, hogy a szerencsétlen
csupan a halélat akarta ezzel, minden véletlenek-
kel szemben jobban biztositani.

Még most sem fordult meg mas az eszében.

Es talan meg sem fordult volna soha, ha
éppen mikor mar egész roviden atesett a kérdezé-
seken, he nem toppan Szilagyl uram léleksza-
kadtan.

e*
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Ambar azt mondta magéban, hogy az 6érdog
hozza most, aztan mégis gondolkozéba esett.

A mit Szilagyi Istvan uram mondott, egé-
szen mas fordulatot adott a dolognak.

Ambar az eset szokatlan, errefelé nem szo-
kott ilyesmi torténni, de hat még sem lehetetlen.

Az alfoldi betyar, ha rabol, ha gyilkol, egész
mas eszkozokkel, mas modon szokott cselekedni, s
a hol meg éppen rablasrol alig lehet sz6, a hara-
gosat egész egyszer(ien leszokta Utni.

A komiszaros urnak, egész a kis kérmében
volt ennek a tudomanynak a tedridja, hogy az
egyik esetnél vagy a masiknal, hogy szokott tor-
ténni a dolog. Alig latszott lehetének, mégis
kénytelen volt megadni magat.

Hogy ez ugy tértént meg, minden kétséget
kizart.

Még a szegény Amsli is holtra rémiult erre,
de hasztalan igyekezett a csardaja becsuletét vé-
delmezni, a kegyetlen komiszaros azt felelte neki,
hogy ez egy meghaladott allaspont, mindezeken,
a miket folhoz, régen tulvannal, most mar csak
az a kérdés, ki cselekedte ?

Amslinak mindezekhdél egyetlen szd, a meg-
haladott allaspont, Utétte meg a fejét legjobban.

— Gott Uber die Welt und Kerekegyhaza!

Az az hat, a mit meg kell talalni!

Gyanuba jonnek mindazok, a kik azon nap
és éjjel a csardaban voltak.

Furcsa egy torvénytétel volt az, a melyik ott
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a csarda hosszu asztalanal megindult. Ez volt
azutan az igazi nyilvanossag. Csak az nem hall-
gatta, a ki nem akarta.

Kik is voltak csak ott a fodél alatt az éjjel?

Elszamoltdk mind.

A sor hamar letelt mindenkirél, férfirél, asz-
szonyrdl, leanyrdl. Hogy lett volna ez ? Hogy lett
volna az ? Eppenséggel egyetlenegy sem.

Csak Sandoron maradt a kérdés.

Eddig még aztan kénny( és tréfa is a dolog;
de mikor majd a komiszaros a kis szobaba kivan-
kozik valakivel, annak aztan nem jé lesz a sora.

Ezt mondja mindenki magaban és Sandorra
gondol.

Es aztan ez volt az, a miért nem mert egy
hangot sz6Ilni a szegény leany, ez volt a miért el
volt halvanyodva és tordlgette a szemét. . . . csak
azt forgatta eszében, csak azt forgatta szivében,
mikor a komiszarosra vagy a kisszobara nézett.

— Oh teremtd Istenem! Mi fog azzal a sze-
gény Sandorral torténni ?

Beviszik abba a kis szobaba, hatrakotik a
kezét.

Szdrnyet fog halni rogton, ha hallani fogja a
jajgatasat.

Mert csak nem vallhat az magara semmit, a
ki artatlan.

Es a ki nem vall, vallatjak addig, a mig el
nem vallalja.

Még oda sem kerult Sandor a kis szoba k-
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sz8bére, mar is mindnyajan, a kik ott voltak, még
a varmegye hadnagyai is karhozkodtak Szilagyi
uramra.

Ez az egész ember nem lehetett olyan- vala-
mire valé ember, hogy érdemes lett volna torédni
a halalaval.

Mi sziksége volt azt a dolgot igy folboly-
gatni ?

Hat az a sziksége volt, hogy az 6 lova k&té-
fékére volt folakasztva az az ember.

No, bizony, azért, hogy 6 kegyelmének a
lova kot6fékére volt az az ember folakasztva, nem
hitte volna am azért senki, nem fogta volna am
azért rea senki, hogy Szilagyi uram tudna valamit
a dologban; nemcsak azért, mert odabenn halt a
csardasékkel egy szobaban, hanem azért is, mert
6 kegyelme ‘olyan régi becsiiletes ember, hogy
ilyesmiben a gyanunak még csak arnyéka sem ér-
heti. De hat a haziak szemében Sandor sem lehet
blinds.

Amsli valésaggal méregbe jott a Sandor vé-
delmében. Szidta a varmegyét, szidta az akasztott
embert, még azt is, a ki kitalalta el6szér, hogy
miképpen kell magat az embernek fdlakasztani,
vagy akar a masikat folakasztani.

Verte a mellét, eskudott égre-féldre, hogy
annal artatlanabb ember nincs a vilagon, még to-
ditotta is, hogy olyan joszivii, hogy még a lovat
sem bantja soha, inkabb meghalna, mint csak hogy
egyet.is radssén a léra.



87

Majd megfogja 6 mutatni, hogy milyen ar-
tatlan a Sandor.

Kiszaladt, beszaladt.

Es egyre kereste, hordta az ellenbizonyitéko-
kat, binnyomokat, melyekkel, fdltette magaban,
hogy okvetlen masfelé fogja a gyanut terelni és
pedig az igazi Utra.

Legel8szor is hozott egy pityke-gombot, me-
lyet ott talalt az allas oszlopa mellett; azutan mu-
tatott egy nagy patkés csizmanyomot, mely szin-
tén ott volt, a hol a gombot talalta kozelében.

Ezeket még csak megnézte a komiszaros ur,
de mar azzal az egy szal voros szérrel, melyet al-
litélag a kotofék kotdécsomojan talalt és a mutato-
és hivelykujja kozott tartva, nagy sebesen, tlizzel
dicsekedve hozott., elkergette a pokolba.

Hidba mondta Amsli, hogy ez bajuszbdl van,
s akkor maradt ott, mikor valaki a fogaval huzta
ra a csomot.

Sandornak pedig nincsen bajusza. Ha volna,
sem lenne veres, hanem barna.

Komiszaros ur mindezekre azt mondta:
Ezek semmik.

Mérgesen kirohant vissza az udvarra és kia-
béalta duhésen:

— Ko, ha ez egy sem allaspont, — pedig
mind ott volt az allas alatt, — majd megmutatom
én, hogy megtalalom mégis azt a meghaladott
allaspontot is, a melyet a komiszaros ur emle-
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getett! Csak azt tudnam, micsoda az a meghala-
dott allaspont és hol kell keresni ?

Most mar aztdn Szilagyi uram maga is a
mellére eresztette a fejét banatosan; mikor,azt a
nagy jajveszékelést, annak a szegény lednynak a
kétségbeesett szomorUsagat latta, kinos és fajdal-
mas szemrehanyast tett maganak.

— Mégis kar volt azt cselekedni!

Pedig a szegény Sandorhoz még egy ujjal
sem, ért senki, még egy arva rossz széval sem volt
illetve.

No de nem lehetett masképpen gondolkozni,
mivel maga a komiszaros ur is csak azt mondta,
hogy egy, csupan egyetlen egy ember johet
gyanuba.

Es bizony az az ember nem lehet mas, mint
a ki ott all hajadon fével, halotthalavanyan mel-
lette s mar — akar egy rabnak, — egy pandur
all a hata mogott.

Hiszen csak ne taldltak volna néala valamit.

Ha Szilagyi uram is szazszor, meg szazszor
megbanta mar, hogy igy elhirtelenkedte a dolgot,
ha elgondolta, hogy ime lam, ugy sem lett volna
semmi baja: Sandor hasonlatosképpen keservesen
foélséhajtott. Nem neheztelt senkire szegény, sem
a komiszarosra, sem Szilagyi uramra, haenm csak
magat okolta legjobban.

Sandor azt gondolta el:

— ime, azért vert meg az Isten, és pedig
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ugyanazzal, mert én is artatlan embert akartam
gyanuba keverni.

A Szalika is, a gyerekek is mind sirtak, saj-
naltak mar a szegény Sandort.

A Lizi asszonysag maga pedig nagy nyajasan
hizelkedett a komiszaros urnak. Csinal nagyon jo
ebédet, minden lesz, a mit a komiszaros szeret,
csak a szegény Sandornak ne legyen semmi ban-
tod asa.

A komiszaros ur mindent igért, hanem azért
kipodorte a bajuszat, keményen megallt Sandor
el6tt, kifesziteftte a mellét, hatratette a kezeit,
mintha csak mar tartott volna benne valamit és
rAmeresztette Sandorra azokat az éles, szUré
szemeit.

Sandor, barmilyen halovany volt, barhegy
meg volt ijedve, nem sitotte le a szemét, szemébe
mert nézni a komiszaros urnak, de nem hetykén,
nem vakmeréén, nem er6ltetve, hanem szépen,
illedelmesen.

A komiszaros ur erre azt mondta:

— Hm!

Ez az 6 dikcionariuma és lélektani tanulma-
nyai szerint annyit tett:

— No mar akarhogy van, akarmint van,
de ezt a dolgot aligha cselekedte.

Az els6 probat szerencsésen kiallotta.

Kovetkezett a masodik. Nem a kis szoba,
nem a négyszem kozt a komiszaros arral . . . Még
ezt egy harmadik is megszokta el6zni, a véletlen,
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nem is vart pofon, a mely utan bizonynyal kell
egy negyedorat pihenni . ..

Még ezekre mind nem kerilt a sor.

Most még csak az ijesztgetés jarta, egy sziv-
telen, kegyetlen jaték, mar tudniillik, ha artatlan
ember forgott a jatékban.

A mésodik az volt:

— Vesd le csak azt a lajbit, édes fiam! . , .

Szegény Sandor, szeretett volna meghalni,
szornyet halni abban a pillanatban vagy elbdjni
valahova.

Egyarant félt a fajdialomtdl és a szégyentdl.

Es a komiszaros ur nézte merden, figyelem-

mel, mig a mellényt leveti magardl . . . Sem dur-
casan, sem haragosan nem tette azt, hanem csen-
desen fohaszkodva . . . Reszketett és két nagy

konycsepp jott a pillaira.

A komiszaros ur erre is azt mondta:

— Hm!

A Szalika, a gyermekek sivalkodva odasza-
ladtak a komiszaros Urhoz. Magduska zokogéasra
fakadt.

Szilagyi uram pedig, hogy 6 miatta most
egy artatlan ember szenved, olyan kinokat allt
ki, mintha folyvast kést vertek volna a szivébe;
torte a fejét, mit tegyen, mit cselekedjék, hogy
megszabaditsa a fajdalomtol és a szégyentdl ezt a
szegény fiut.

Hogyne sajnalta volna nagyon ?



Artatlan ez a fia, bizonyosan artatlan, és
- aztdn az a leany is nagyon siratja.

A komiszaros pedig, — mintha a szivek tit-
kat és a szivek kulcsat birnd, — ekkor hirtelen
odafordult Magduskéahoz.

— No, édes szégam, raszantad-e most mar
magadat, hogy mondasz valamit?

Magduska félve, gydngén, alig hallhatélag
nyodgte.

— Mit mondjak, kérem alassan ?

— Azt, édes lednyom, hogy — mert bizonyo-
san beszéltetek egyutt errél a dologrol Sandorral,
— mit mondott Sandor ?

Magduska félénken rebegte:

— Csak annyit, a mit 6 kegyelme, hogy ré-
szeg volt az az ember.

— Hat a nevét annak az embernek nem
mondta meg neked Sandor ?

Magduska félénken, kérdleg nézett Szilagyi
uramra. >

Hiszen nem hazudik, ha azt mondja:

— Nem mondta, kérem al&ssan.

Ekkor hirtelen gyorsan megfordult a sarkan
és gyors megrohanassal, egész mas hangon rea
kialtott Sandorra:

— Kii volt az az ember ? llogy hivtadk azt az
embert ?

Sandor nem jott zavarba.

Egy pillanat alatt elgondolta, hogy artat-
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lan embert miért keverjen bajba. Higgadtan,
nyugodtan felelt:

— Nem tudom, kérem aléassan.

— Nem tudod ? — szoélott a komiszaros ur...
és kovetkezett az artatlansag harmadik probaja.

Folemelte a kezét, a tenyerét . . .

De azt megfogta valaki hatulrdl . . .

Végtelen nagy halaval, boldogsaggal nézett
ezért Sandor Szilagyi uramra.

Szilagyi uram ott allott haldlsapadtan ketté-
jok kozott.

Reszketett, de legy6zte. Az ajka remegett, de
igyekezett nagyon, hogy uralkodjék rajta.

Erét vett magan, szorny(i nagy er6t, szive és
lelke harcan; legy6zétt mindent, a rémeket, a fé-
lelmet.

Batorsagot ontott leikébe, és érzé, hogy szive,
lelke tisztul ez elhatarozastol.

Hangjan azért nagy megindulas latszott,
szolott, bar tompan, de meghatott reszketegséggel.

A komiszaros ur latta, hogy félti, sajnalja
nagyon azt az embert.

Szilagyi uram azt mondta:

— lgazan nem ismerheti, mert ez a legény
gyermek volt még, mikor ez az ember futdéber
tyarra, bujdoséva lett. Mert ez az ember, ha nem
csalédom, a hogy emlékszem a vonasaira, a mint
ifj0 koromban lattam, ez az ember aligha mas,
mint az a hires rahl6 és gyilkos . ..



Es aztan kimondta batran, de egyszersmind
kénnyelm(ien is az akasztott ember nevét.

— A Kolofant Mihaly!

A komiszaros ur nagy meglepetéssel, de egy-
szersmind nagy boldog megelégedéssel ismételte
utana:

— A Kolofant Mihaly! . ..

lhol van ni, azért volt hat olyan ismerés
eléttem.

Cseppet sem csodalkozott azonban azon, hogy
Szilagyi uram o6smeri; semmi kilondset nem ta-
lalt abban. Eppen agy lathatta életében és éppen
ugy emlékezhetik réa, a régi hires nyalka be-
tyarra, a régi id6ébél, mint 6.

Még hozza is tette Szilagyi uram, most mar
okosabban:

— Nohat,, ugy-e igazam van? Ugy-e aligha
tévedek ?

A komiszaros ur egész jo kedvre jéve fe-
lelte :

— Persze, hogy igazsaga van; persze, hogy
igy van, persze, hogy nem csalddik.

Es egészen elhagyta marconasaga ... A ma-
sik bajuszan podort egyet, mintha most mar egy
egészen mas dolog kulcsa jott volna a kezébe; nem
birta eltitkolni az éromét.

igy gondolkozott:

— Most mar tudom, hogy aligha a pénzéért
olték meg. A szél, a mely Szeged fel6l fa, lehet
az oka.



Még az Amslit sem szidta, arra sem lopako-
dott rea, a mint az egészen nekiriadva szaladt be
a szobaba.

Es erdsitette, kiabalta, hogy megtalalta az
allaspontot.

Kezében egy juhaszkampét tartott, a mint
az a nyél végébdl kitért s még a fadarab is benne
volt. Fényes és tiszta volt. A fa térése pedig egé-
szen uj és fris.

Amsli hadarta, a mint mutogatta:

— Akkor tort el, a mint a kékeritésen at-
ugrott, — mert én a kaput éjszaka mindig becsu-
kom, — mert ratdmaszkodott; ott is ott van az a
nagy patkés csizma-nyom. A fal pedig egészen sa-
ros lett a csizméatol.

A komiszaroe ur elvette a kampo6t és aztan
ismét a mutaté- és huivelykujja kozé tette az allat.
Egybevetette a jelentéseket ... A nagy patkds
csizmat, a juhaszkampot, a lajbipitykét, a kotést
a kotéféken, még a vords bajuszszalat is.

— Megvan ! . . . mormoga.

Ez a Gatugré Janos!

Es aztan egyet stugott a pandar filébe.

Sandorhoz pedig odaszolt:

— Hanem héat azt kérdezem én téled mégis,
édes fiam, hogy és miképpen kerilt hozzad, mit
keresett nalad az a szép, Ujdonatdj szazforintos
banké, melyet a lajbid zsebében, a badog tikrocs-
kében taléltak ?

Erre aztan sokan megijedtek egyszerre, el
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bamulni pedig elbamultak mindnyajan, s6t nem-
csak elbamultak, hanem jobban elbamészkodtak,
mint valami megérthetetlen dolgon, legkivalt a kik
arr6l még csak nem is almodtak.

A kik pedig tudtak réla, azok Ggy megvoltak
lepve, hogy nem is tudtak gondolkozni.

A felelet aztdn még jobban megddébbentett
mindenkit.

Az a lehetd legostobabb volt, a mit csak mon-
dani lehet. A mit a tolvaj szokott rendesen felelni.

Sandor azt felelte:

— Nem tudom!

Ha nem lett volna mosolyra ébreszt6, nevet-
séges, haragudni lehetett volna érte, hogy egy em-
ber nem tudja, mint kerilt egy szazforintos banké
a zsebébe.

A komiszaros ur pedig az mondta ra:

— Vigyazz a szavadra, édes fiam! . . .

— Vigyazok, kérem alasan, felelte Sandor,
de nem tehetek réla, ha mast nem mondhatok.

Ez a felelet pedig azt tette, hogy a nagy vi-
lagért, nem ezért a nagy vilagért, de annak min-
den kincséért meg nem mondana, hogy a bankd
kit6l kerilt a kezébe.

Mar hogy aztatna el, hogy hozna gyanuba
egy szegény artatlan ledny becsuletét egy becsi-
letes legény ?

Hatha a hohér allana a fejénél!

Most azutdn megint megmozdult a komisza-
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ros ur karja, de Magduska sem volt am rest, nem
varta, hogy folemelje.

Akarmint atallotta, akarmint rostellette,
irult-pirult, mégis kimondta gyorsan:

— Kérem, ne tessék bantani. Enyém az a
bankd, kérem alassan, én télem kerilt hozza!

A komiszaros ur gyorsan felé fordult, hogy
a szemébe nézzen, azokban keresse az igazsagot, de
Magduska nemcsak lesttdétte a két szemét, hanem
hogy valaki beléjuk pillantson, a kezét is le kellett
volna szedni rélok.

A komiszaros ur hitetlendl mosolygott, csa-
vargatta a bajszat, Ummaogott, nézdelte a leanyt
véges-végig, mintha csak a szépsége értékét akarta
volna megbecsulni.

Aztan mondta furfangosan:

— A tied, sz6gam! De meg is kell am azt

mondani, édes fiam, hogy kitél kaptad, mert azt
nem hisszilk dm el olyan kénnyen, hogy az égbdl
esett a kotényedbe.

Mar éppen Amsli akart égtre-foldre eski-
dozni, hogy alighanem & vagy mas valaki val-
tani kildte azt a bankoét és ugy felejtették ottan
bizonyosan, — mikor Magduska szorongva, kuz-
kédve megint megszolalt:

— Atallom megmondani, kérem alassan.. .
Ugyszélvan erével hagyta a kezemben . . . ha-
nem . . .

Aztan beboritva hirtelen az ég6é arcat a ma-
sik kezével is:
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— Bizonyisten, azért nem csokolt meg csak
egyszer sem érte . . .

Es ekkor aztdn megint mindnyajok nagy
meglepetésére, megint csak Szilagyi uram lépett
kozbe.

Tanakodott, habozott 6 kegyelme egy da-
rabig, de azutdn megint csak erét vett rajta a
szive, nem latott benne semmi mast, csak a jot a
cselekedetében, tehat megszélalt:

— En adtam neki azt a bankét! — szélott,
mindnydajok nagy csodalkozasara.

De hat akkor miért tamaszt gyanut & ke-
gyelme, ha minden gyanut is 6 akar eloszlatni ?

S tette utdna szeliden:

— Azért adtam neki, hogy olyan nagyon
szegény...

— Tudom! Tudom! — sz6lt a komislzaros
ur, a szotagokat meghuzva s mosolyogva . . .

S nagy szemeket nyitott red, mintha csak
mondané:

— Hm ! Hat kegyelmed az a nagy gavallér?
Csak nem tud mégsem kifogyni beléle! . ..

Vigyorgott s csovalta a fejét hamiskasan.

S mig a szép uj bankét az ujjai kozott for-
gatta, addig Szilagyi uram, filigran eziistgombos
mellényének belsé zsebébdl el6vette rengeteg nagy
bugyellarisat, kinyitotta ott a komiszaros ur el6tt,
hogy tartalmaval megismertesse.

Hogy er8sebb nyomatékot adjon allitasanak,
teljes bizonyitasat annak, hogy az a banké csak-

Abonyi L.: Magduska oOroksége. 1. 7
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ugyan téle kerult, beszélte, hogy minden bankaé,
mely a kezén megfordul, meg van jegyezve. Mert
hogy annyi hamis banké van, mindenikre ra
szokta imi, kitél kapta.

Es aztan konnyedén, a nélkil, hogy csak ta-
volrél is, csak egy pillanatra is gondolt volna
kénnyelm(  tettének messzehordésagara, azt
mondta:

— Az én kezem Iradsa van a hatan mind-
egyiknek. Ezeknek is, annak is. A legkénnyebb
kérem, meggy6z6dést szerezni, hogy ez a kislany
is, én is igazat beszélunk.

A komiszaros oda sem nézett. S6t ugy a leve-
g6ben eltolta a kezével magatél még a szandé-
kot is.

Azért. sem.

Ugy is csak dicsekedni akar 6 kegyelme a
sok bankoval.

— Kein kételkedem. Es egy maksaemnyi
fontossagot 'sem latszott a dolognak tulajdonitani.

De fontossagra nem gondolt a masik sem.

A komiszaros ur aztan, a kinél talaltak,
visszaadta Sandornak a bankét, hanem most mar
a mint odaadta, egy hamisat kacsintott a Szilagyi
uram szemébe.

— Hanem szd, a mi szd, ugyancsak gavallé-
rosan kezdi kegyelmed.

Sandornak pedig nagy nevetéssel szolott:

— Xo, most mar folveheted azt a lajbit,
édes fiam!
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De hat mi van ebben olyan nagy nevetni
valo ?

Batran felvehette, sem egy pitykegomb nem
hianyzott réla, sem nem lett kék a belsé bélése.

Tisztességgel vette fol Ujra,

A komiszaros ur most mar ezzel aztan még
tobbet tapasztalt, hogy nem kitanult gazfickéval
volt dolga.

Sandor sz6 nélkil vette fol a mellényt, sem
nem diimmdégott, sem meg nem kdszénte a ko-
miszaros ur szivességét.

Egészen rendesnek, természetesnek tartotta
a dolgot.

A komiszaros ur e tapasztalatok utan azt
allapitotta meg magaban:

Minthogy ez az akasztott ember ama hires,
régi betyar, a Kolofant Mihaly, a régi rablégyil-
kos, bizony nem a pénzéért, hanem azért akasztot-
tak fol, hogy valami mas blnt, vagy régit vagy
Ujat, palastoljanak vele.

Egyszéval, hogy eldljenek egy embert, a ki
sokat tud, nagyon sokat tud.

S odafordult most mar szeliden a még min-
dig ott all6 Sandorhoz, s baratsagos hangon in-
tézte hozza szavait, mintegy folytatasat a gondo-
latainak :

— Eppen azért tudom bizonyosan, édes
fiam, hogy sem te, sem a gazdad, sem Szilagyi
Istvan uram, mint a kik rajtad kivul voltak itt a
csardaban, s kiket Isten mentsen, hogy ilyen gya-

7%
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nuba keverjek, nem lehettek ennek az embernek
a gyilkosai.

S megtette, a mit kevés csendbiztos szokott
megcselekedni, mert egy neme a bocsanatkérés-
nek: A vallara tette a kezét.

— Aztan most mar ne haragudjunk egy-
masra, édes fiam.

A komiszaros ur ra sem ért meghallani, a
mit Sandor felelt engesztel§ szavaira, abban a pil-
lanatban egy méas dolog vonta a figyelmét magara.
Valaki megfogta a masik kezét és halasan meg-
csokolta . ..

Olyan meleg, s6t forré volt az a csék, hogy
szinte égette a kezét.

Ez mar szebben mieg tudta kdszénni, mint a
Sandor.

A kezet, a mely az dvét ajkaihoz vitte, meg-
kapta és nem eresztette el...

A ledny mosolygott most, arca egészen ki
volt derilve. Kinyitotta nagy, szép, okos kék sze-
meit . . .

Megint a kedves kis Magduska volt, a kinek
szaja, szemoldoke, arca és arcan a kis goédrocske
egyarant mind mindig mosolyog...

Dehogy' eresztette volna el a kezét a komi-
szaros ur.

Ko lam, milyen az a siras, rivas, durcassag,
barmely arcot képes elcsufitani ... Az elébb meg
sem latszott rajta, hogy szép.

Pedig nagyon szép, igazan.
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— Hat aztan, kinek a lanya is vagy te,
Magduska ?

Magdusika most mar tudott am szolni, meg-
feleld illedelmesen.

Illedelmesen, de szomoru érzéssel, mint min-
dig, mikor azt a gyaszos sorsu nevet kimondja.

— A Pakay leanyal!

A komiszaros ur darutollas kalapjahoz utott,
megpddoritette 6szil6 bajuszat, Osszepengette a
sarkantyujat s nagy, vig, élénk kedvvel mosoly-
gott vissza a leany szemébe, mint régi ismerdsébe,
kinek viszontlatasan megérul, s félkialtott nagy
OTOmMmMel:

— A Mané Julis leanya?

Azutan megfogta még a masik kezét is. Gyo-
nyorkddve nézett végig rajta.

— Csak olyan szép, mint az anyja! Azaz
még szebb volna, ha olyan kackias volna, mint az
volt. Ha az ugy jarna selyemben, barsoyban, mint
az jart . . De szeretnélek tgy latni, te!

Magduska nem durcaskodott, nem is izetlen-
kedésb6l, mert nem szerette azt, ha még csak azt
gondoljak is fel6le, hogy a cifra ruhat szereti,
igaz lélekkel felelte vissza:

— En nemljarok soha olyan cifra ruhaban.

A komiszaros ur csalfan hunyoritott a sze-
mével.

— Ki tudja?

Szilagyi uram csak hallgatta a dolgot. A
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Kolofant Mihalyt... a Mané Julist... és a jo-
vendélést Magduskarol.

Hogy neki mind olyan dolgokat kellett ma
véges-végig hallgatnia, a mitél fajt a szive.

A komiszaros ur aztan egészen a hivataldba
vago udvariassagot és figyelmet akart mutatni a
leanyhoz.

Nagyot mondhat neki most, senki olyan na-
gyot. Egy parasztszivben Ggy sem lehet valami
r.agy, mély érzés. Foldicsekedett vele.

— No latod, édes leanyom!... Ez az akasz-
tott ember volt az a gaz gyilkos Kolofant Mihaly,
a ki a te apadat, anyadat megolte, a kit a var-
megye tizennégy allé6 esztendeje keresett. Jer,
nézd meg. Latod, orilhetsz, hegy tizennégy esz-
tendd utan a gyilkost is utolérte az Isten bln-
tetése.

Magduska most UGjra lesutotte a szemét s
nagy banattol athatott hangon felelte:

— Most méar, hogy tudom, nem nézem meg
tobbé, kérem aiassan.

Es egy nagy mélyet soéhajtott szavai utan.
Nem is emelte fol a fejét. Konyezett. Szomoni
lett nagyon.

A komiszaros megbanta és azt mondta neki
gybéngéden, — mert a komiszarosok gyongédek
is tudnak lenni, kivalt szép fehérszemélyekhez — :

— Sajnalom, hogy megszomdritottalak!

Finoman tudott felelni az.

— Majd elmulik az!
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— Az arvasagodat juttattam esizedbe?

Magduska a fejét csovalta:

— Nem! Inkabb szegény édes szlilémet.

A komiszaros most mar egészen kiméletes,
gydngéd lett iranyadban, megsimogatta még az ar-
cat is.

Az ugyhoéz, melyben minden sz6 fontos volt,
ugy kivantatott, hogy meg ne zavarja, meg ne
riassza, de kilénben is szivesen tette. Az a szép
fiatal arc olyan puha volt, akar a barsony.

— Pedig latod, most mar hogy tudjuk, hogy
ez az ember ki volt, ez Ggyben tébbfélét szerettem
volni megtudni téled.

Magduska ismét élénkebben felelt.

— AZért, felelek szivesen mindenre, a mit
tudok, — s tette utdna: — mihelyt tudom, hogy
nem lesz itt bantédasa senkinek.

Azt mondta: senkinek.

Pedig csak Sandorra gondolt.

— Nem kérdezek én semmit, lelkem ; hanem
még akkor nem voltam komiszaros; zsandar-vilag
volt még akkor, hat nem is tudom minden apré-
sagat a dolognak. Hatha a gyilkos mellett talan a
karotok is megkeril? Szeretnéml ha elbeszélnéd
nekem azt a szomoru esetet.

Még Amsli is megbotrankozott ezen a komi-
szaros-gydngédségen, mely a multak fajdalmas se-
beit szaggatja fél — hidban.

Minek az?
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Szilagyi uram is megprobalta, ha elejét
tudné venni a szomoru eset elbeszélésének.
Reszketd ajakkal allta utjat.

Ugyan, hogy lehet olyan kegyetlen? Hi-
szen ismeri a notabdl; abboél a szomord, keserves
notabol dagyis, hogy . . .

Csak dadogott, akadozott. Nem birta annak
a nétanak a szovegét elmondani, de még; csali el-
kezdeni sem.

Talan nem is akarta.

A komiszaros segitett rajta. Csak azért is,
hogy megmutassa: nincsen a vildgon néta, melyet
ne 6 tudna a vildgon legjobban. Nem is volna ak-
kor komiszaros:

Jaj de hosszu, jaj de széles az az ut,
Melyen az a kilenc betyar elindult.

— Nohat, ha ezt tudja, nem elég a? —
mondta Szilagyi uram megbotrankozva.

Magduska szive mély érzésébél jové tekintet-
tel fizette ez igazi kiméletességért és azt mondta
utana:

— Koszéndm a kegyelmed j6 akaratat, de
nem tesz az nekem semmit. Annyiszor elmondtam
mar, hogy megszoktam.

Es elkezdte.

Elkezdte szomoruUan, sohajtva. Borzalmasan

belemélyedve a régi, régi mult idékbe, abba a s6-
tét éjszakadba, melynek a titkaiba nem birtak ed-
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részint ismeretlentl maradtak.

Hah! Egy ilyen komiszaros, mint Pattan-
tyus Podr6é Péter, mennyiért nem adna azt a di-
cs@séget, hogy 6 lenne egy ilyen régi, homalyba
burkolt bilintett minden szalanak megfejtéje, elko-
vetSinek kézrekeritdje!

Annyi bizonyos, hogy a Kolofant Mihaly
volt a f6 benne, mert azért volt Uldézésben s az6ta
volt bujdosasban. S ha Kolofant Mihalyt csak-
ugyan Gatugré Janos akasztotta fol, akkor na-
gyon sokat, mindent kell tudnia Gatugré Ja-
nosnak.

Figyelemmel tapadt a ledny ajkaira.

El nem vesztett volna egy sz6t sem.

Mig a tdbbiek sokszor &ssze-0sszeborzadtak,
addig 6 mar mosolyogni is tudott, a mint nézett,
bamult arra a szép leanyra, a kitél még ilyen szo-
moru dolog elbeszélésénél sem lehetett a nagy
szépséget s kellemet megtagadni.

Ugy, Fogy — bocsassa meg az Isten — a ko-
miszaros urnak még e kodzben is eszébe jutott,
hogy be kellemes dolog lenne egy forré csékot el-
cuppantani azokon a piros ajkakon!

— Miért is nem egy kacki csardasné, mint
az anyja volt, az eszemadta!

No de még lehet beléle

Kivalt, ha megkerilne az a sok pénz, melyet
az apjatol elraboltak .. . Huncut lenne, ha azza
nem lenne.
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Km ! Hiszen nagyon jémddu lenne ez a leany
akkor.

Pattantyds uram egyet podoérintett a ba-
juszan.

Hatha aztan még 6 Utné ezt a dolgot nyélbe,
ha Ugy tudna vinni azt a dolgot, hogy azoknak a
gazembereknek volna is valamijik, a mibél a kar-
téritést meg lehetne venni.

Miért, ne?

Hej! Hej! sok régi dolog napfényre keril
most, a hogy ez a szegedi bizottsag megindult.

Masodikat is podrott a bajuszan.

— Csak beallithatok ekkor egy kis halada-
tossageért.

A komiszaros ur messze, messze elbarangolt
képzel6désében, a szomorU eset elbeszélése alatt.

Szilagyi uram pedig ult lesutétt, tenyerébe
hajtott fével, halvanyan, reszketve, mintha a hi-
deg lelte' volna. Homlokéara kitlt a hideg verej-
ték ... Es aggddva figyelt, nem hallja-e valaki
szive hangos dobogasat, lopva leste, nem nézi-e
valaki arcan a halottsapadtsagot.

Es vajjon nem gondolkozik-e arrdl valaki,
hogy ugyan miért mindez a valtozas rajta?

Mi lehet az oka annak, hogy valakit igy
megtor, igy 0sszekinoz egy régi esetnek egyszer(
elbeszélése? . . .

lgaz, hegy az eset, a melyet a leany beszél,
tele van borzalmas, meghat6 részletekkel; de az a
valaki, a ki hallgatja, er6s, edzett férfi.
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Szilagi uram tehat csak Ugy fojtva s6hajtott.

Oh, Isten! Mennyit, mennyit kell még szen-
vedni a binbocsanat orajaig!

Vagy talan nem lesz megbocsatva soha?

De hat mit beszélt Magduska, hogy beszélte
el azt a szomoru esetet, melyet a néta is olyan
borzalmasan ad el§?
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Ekképpen beszélte:

— Oh, Istenein, hogy eszembe jut még min-
den; mintha csak tegnap éjjel lett volna, ugy bor-
zadok, ugy félek . . . Minden, de minden, mintha
csak most is eléttem volna ... Ugy latok mindent.

— Pedig mar régen volt; tizenétodik eszten-
deje lesz. — Sokat szenvedtem azéta, de annak az
egy éjszakanak a kinja, fajdalma, nagyobb egész
életem szenvedésénél. Orokre megmarad.

— Meég mosit is faj, elszorul a szivem, ha ra
gondolok, ha elbeszélem. De azért mégis csak el-
mondom ; mert mégis megvan az a gyonyor(isé-
gem, hogy beszélhetek az én szegény apamrdl, a ki
azon este az 6lében tartott; szegény anyamrol, a
ki nagy hajamat fésilte és megcsékolt, mikor
megimadkoztatott.

— Bizony pedig, ha élve elébem jénnének,
talan meg sem ismerném 6ket Eszembe sem jut,
milyenek voltak. Olyan Kkicsiny voltam akkor.

S a mint mar sokszor szokta, meg is mutatta
a tenyerével. Maga elé tartotta, a mint allt, égé-
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szén kinyuUjtotta a karjat, még meg is hajolt egy
kicsit.

— Csak ekkora voltam, ni! Azt mondjak,
hogy négy esztendds lehettem.

— En Istenem, milyen vigan, nyugodtan fe-
kuadtunk le akkor; ki gondolta volna, mi kovetke-
zik abban a sotét 6szi éjszakaban?

— Egyszerre csak egy nagy puffanast hal-
lottam, — arra ijedtem fél az almombdl.

— S a mit lattam, nem felejtem el soha éle-
temben.

— Holtra rémiultem, folsikoltottam.

— Sok, sok feketeképli ember allt a szoba
kozepén . . .

— 1igy beszéltem el masszor is ott, mikor ab-
ban a nagy héazban, a hol sok cifrasag volt a falon
és az asztalnal urak ultek ... Es kérdezték, hogy
meg tudnam-e valamelyiket ésmemi.

— Fekete volt mind,... azt mondtam nekik.

— En, kis gyermek, legalabb is annyit gon-
dolhattam, hogy 6rdég az valamennyi.

— Széantak is, mosolyogtak is rajtam.

— Azt mondtadk akkor nekem, hogy fekete
rongygyal volt az arcuk beboritva ...

— Hogy osmertem volna hat meg kozulék
csak egyet isi?

— Az én szegény anyam ott térdelt el6ttik
a szoba kozepén, egy fehér ingben, a mint agya-
b6l kivonszoltak, szét volt eresztve a gydnyord
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nagy haja; dsszetette a kezeit, ott imadkozott ne-
kik. A Boriska odacsimpeszkedett az egyik kar-
jaba, én is odaszaladtam a masik karjara.

— Es sirtunk, sivalkodtunk.

— Elszakgattak bennunket onnan.

— Az egyik ember kezében kés, a masikéban
a nagy fejsze. Es egyik is, masik is azt emelte az
én szegény, édes j6 anyamra . . . Egyenesen a
fejére.

— Az egyiknek nagy bajusza csungétt az
alél a fekete rongy alél; az csak azt kiabalta
mindig...

— .Meg kell itt halni mindenkinek. — Nem
szabad itten él6nek maradni egynek sein."

— Joforman semmit sem tudtam én akkor,
semmit sem értettem, mi torténik itten, csak azt
tudtam, hogy nem jét akarnak, megrémiulve egyre
futottam, rejt6ztem egyiktdl is, masiktdl is.

— Most mar tudom, hogy annal nagyobb
borzasztésag nem térténhetik, mint a mi ott
tortént.

— Akkor csak azt tudtam, hogy bantottak az
én szegény j6 anyamat, hogy jajveszékelt, sivalko-
dott 0 is, a Boriska is.

— Es aztan, — o6h, Istenem! hogy elbori-
totta a vér fehér ruhaikat... Aztan nem szdéltak
tobbet, nem sivalkodtak tobbet. Csak fekludtek;
csak meg sem mozdultak tébbé.

— Csak tortem kis kezemet. . . hat az apam
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ninket? Miért nem jon ezt a sok rossz embert
megverni, kikergetni innen ?

— Az asztalon egy szal gyertya égett... Oh,
de borzaszté volt az, a mint a szobat ugy félig ar-
nyékosan, almosan megvilagitotta.

— Az én szegény anyam ott fekidt vérében,
ott fekidt Boriska is, a keblére borulva.

— A feketeképl emberek pedig jartak ide s
oda, félszakgattak a fiokokat, ladat, szekrényt, al-
mariumot, kihdnytak mindent és kutattak min-
denfelé. Szabadon, mintha csak semmitél sem tar-
tottak volna.

— Az asztalon csak lobogtatta a gyertyat a
jaréaskelésuk.

— Oh, miért nem jo az én j6 apam ? Miért
nem kergeti el azokat az embereket? Hogy én is
eléjohetnék, futhatnék sirva a karjaiba!

— De az én jé apam csak nem jott el6: nem
jott el tobbé soha. Ott volt megl6ve, ott volt meg-
6lve az dmbituson, a mint segitségért szaladt.

— Az 6 halala volt az a nagy zuhanas, a mire
az elébb én folébredtem.

— Es a feketeképli emberek csak jartak-
keltek, mintha még mind nem lettek volna a rab-
l6it pénzzel megelégedve. Mintha még mindig
folyvast kerestek volna valamit.

— Kutattak, fiirkésztek, megnéztek minden
zugot, mintha engem kerestek volna.

— Igenis ... Azt mondtadk, nem szabad itt
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ma egy élének sem maradni... Hirmonddja se
legyen a dolognak!

— Oh, tudtam, éreztem jol, hogy engem ke-
resnek . . . Hét, nyolc erés férfi, egy paranyi gyer-
meket . . .

— A hol elbdjva voltam, karikara dillesztet-
tem szemeimet és reszkettek paranyi labaim
alattam.

Pattantyls Poédrd Péter valami fojtott pisz-
szegést hallott maga mellett.

Odanéz.

Hat Szilagyi uram az. O sir, 6 nyég. Téril-
geti szemét, arcat, az egész abrazatjat elfodi a
zsebkenddj ével.

— No bizony, 6 kegyelmének is olyan gyenge
szive vagyon, akar egy asszony-személynek . . .

Mert a Szalika is, a mami is, s6t még maga
Amsli is mind kdnyeztek; pedig mar szazszor is
hallottak'ezt az esetet elbeszélni, s6t helyrdl-helyre
megtudtak mutogatni.

Itt volt az asztal, itt volt a szekrény.

Itt fekidt halva a szegény Pakayné. Itt talal-
tak meg a kis Boriskat, szegénykét; itt allt az agy,
itt a .Tanoska bdlcsdje.

Itt érték utdi a gyilkosok a szegény szolgalot
a lenyilé pinceajtéban. Itt rogyott 0ssze az ajto-
ban a bator kocsis, a ki védelmokre sietett.

Mind, mindezt megtudtak mutatni pontosan,
hanem azért sirtak és tordelték kezeiket, sét zokog-
tak is, ha éppen a jo Magduskat lattak sirankozni.
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Magduska aztan nagy lélekzetet vett. Meg-
torli a szemét, . . . egyet séhajt, és ismét ugy foly-
tatja:

— Megéblték mind! O teremtd Istenem!
Megélték mind . . . Nem irgalmaztak senkinek.
Még a szegény kis Janoskanak sem a bdlcsében, a
ki pedig csak aludt csendesen, fdl sem ébredett
az éktelen nagy karomkodasra, larmara, sikol-
tozasra.

— Szegény Janoska, ha mar tudott almodni,
almodott az angyalokrél és a masik minutdban, a
nélkul, hogy tébbé folébredt volna, ott volt kozot-
tuk az artatlanka.

— Az a nagybajuszu ember pedig mindig azt
mondta, csak mindig azt hajtotta:

— ,Ne hagyjatok élve senkit, mert ha csak
egy kirmondéja marad, meglatjatok, kisul a
dolog.“

— Azt mondtak neki: Meg van halva mind!

— Jol meg vannak halva; nem mozdulnak
tobbé, még csak egyetlen egy lélekzetet sem vesz-
nek tdbbé ebben az életben.

— A nagybajuszu ember csak azt mondta
rea:

— ,Nem igaz, nincsen mind itt. En két kis
leanyt lattam az elébb itt szaladgalni.

— Most csak az egyiket latom itt, hat a ma-
sik hol van ?*

— Remegtem. No most mar végem van ne-

Abenyi L .: Magduska oroksége. 1. 8
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kém is, sz6ltam magamban . . . Hasztalan bajtam
el, ream fognak akadni.

Es azutan kerestek, kutattak mindenfelé a
nagy késsel a keziikben.

— A kucké aljaban voltam elbdjva, ott sze-
pegtem.

— Kis kezeimet a szajamra szoritottam, hogy
a lehelletet is elfogjam, reszkettem. Kern mertem
simi, megpisszenni sem. Ke vegyenek észre, hol
vagyok.

— Egy ingecske volt csak rajtam, meg égy
kis kotott rékli. A hajam szét volt bontva, mert
édesanyam az este megmosta. Utoljara mosta sze-
gény. Este bekdtotte a piros kenddvel, de mikor
folijedtem, lehullott a kendém, azt sem tudom,
hova lett; pedig de szeretném most, ha megvolna,
mert az anyamé volt.

— Szét volt eresztve hat a hajam, elbontotta
a vallarnal. Azt mondjak, nagy volt akkor is. Tu-
dom. Az anyam is olyan szépen simogatta, a mikor
féstlgette.

— A szél bevagott egy ablakot.

— Az ajt6é tarva-nyitva volt, a mint jartak-
keltek rajta. Sivitott rajta be a hideg es6 szele.

De mindegy volt nekem. Azért én nem faz-
tam, nem éreztem én semmi egyebet, csak egyet,
jaj csak egyet, hogy az én mellembe is belefogjak
szUrni azt a hosszu, nagy, véres kést . . . Jaj, de
fajhat az!

— Es nem birtam sem sirni, sem zokogni,
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de nem volt még liozd valé eszem egészen megér-
teni, tudni is azt az irtézatossagot, a mi tdértént;
nem voltam’ még olyan okos, hogy tudtam volna
szerencsétlen, boldogtalan lenni, érezni a nagy
arvasagomat, hogy az én kedves apamat és szegény
anyamat olyan kegyetlentl megolték.

— Hogy azok nem fognak félkelni tébbé,
nem fognak megcsékolni tobbé.

— Oh Istenem! De nyomorult kis féreg is
voltam.

— Csak a magam paranyi Kkis életét fél-
tettem . . .

— Egyszer csak egy nagy goromba kéz meg-
fogja szép nagy hajamat és kirant onnan a kucko-
patka alol.

— Nem latok, nem tudok semmit . . . csak
zlg a fulembe, a mit beszélnek.

— ,Ne bantsa kend azt a gyermeket!” —
mondja az egyik.

— Es kikap egyik a méasik kezébél.

— Es odaszorit magahoz.

— Olyan iszonyUan nevet, kdromkodik amaz
a masik.

— ,De aztdn megéld am !*

— ,Megdlom.1

— Azutan megint csak azt mondja: . ..
,Nem birom, nem tudom a vérét latni.“

— Hogy forgott, hogy kdévalygott velem a
vilag, hogy meg voltam halva, és hogy eszembe jut
mégis, hogy lelkembe zGg minden szavuk.

8
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— Azt mondja megint, a mint a karjaba kap,
az a masik:

— ,Majd inkabb befojtom a téba.”

— Es aztan kiszaladt velem a hazbél, a ha-
tuké ajton ki, a garadicsokon le, a té felé ... de a
mint szalad, a mint visz, a mint ragad magaval,
a mint fut: odaszorit kebléhez, azt suttogja
fulembe:

— ,Ne félj!*

— Es megcsokolta forré arcomat. . .

A Magduska hangja is melegebb kezdett
lenni, a mint élete megmentdjérél kezdett be-
szélni.

Most aztan Szilagid uram is folemelte a fe-
jét és nagy megindulasaban jéforman tudva is,
nem is, mit beszél, kérdezte meg ostobaul:

— Ugy-e, aztan nem 6lt meg ?

Es még sem mosolygott senki.

Magduska hasonlé egyszeriiséggel, jambor
egylgyuséggel felelte, komolyan megindulva:

— lgenis . . . nem élt meg . . .

Erre aztan mindnyajan ugy megkonnyeb-
bedtek egyszerre, mintha csak éppen most lett
volna a nagy ok a félelemt8l megszabadulni.

— Kivid sotét, hideg volt az éjszaka, de mi
azért mentink. Az ember vitt a karjaban. Az es§
utan fatt a testet, lelket atjaré hideg szél. Oda-
szoritott a melléhez, beboritott a bundajaval. S
én félénken, mint egy rejt6z6, lefagyott kis ma-
dar, odaszorultam a melléhez, mintha csak gon-



117

Loltara volna, hogy senkim sincs mar e vilagon,
csak ez az ember, a ki partomat fogta . . .

— Mindig csak azt mondta: Ne félj! . . .
Es aztan nem is féltem.

— ,Az hal meg, a ki bantani akar."

— Talan el is aludtam ott a kebelén, mert
mikor a szememet folnyitottam, vilagos volt, a
nap sutott és mindent lattam magam koril, a mint
széjjelnéztem.

— Sok, sok féldet bejartunk és mégis csak
ott voltunk, a honnan elindultunk.

— A csarda alatt, a hidnal, ott, a hol a kis
erecské a toba szakad.

JAzeért jottink ide vissza, kis lednyom,
hogy itt aztan bizonyosan rad akadnak a jo embe-
rek . . .Hanem oda be ne menj, a nagy vilagért
sem a csardaba/'

— Most mar folmertem ra emelni a szeme-
met is. Es ime paréanyi szivemet a boldog megle-
petés melege futotta at . . . Oh, beh csunya egy
alom volt ez! Akarva, nem akarva, oda hajtottam
a fejemet a szivére és paranyi karommal atdleltem
a nyakat..

— Megismertem.

— Hisz ez a Pista bacsi!

Pattantyls Podro Péter, meg nem allhatta,
hogy kozbe ne széljon.

—- Micsoda Pista béacsi ?

— Kii volt az a Pista bécsi ?

A szegény Magduska megint csak ugv felelt,
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mint akkor azoknak a sok uraknak, ott abban a
nagy szobaban, a hol az a sok cifra kép volt a falon
koroskaorul.

— Azt tetszik kérdezni, hogy ki volt ez a
Pista bacsi ? Hat a Pista bacsi! En nem tudom
masképpen! Egy szép ember volt, a ki sokszor el-
jart hozzank. Szeretett dalolni és tancolni.

— Azutén letett az 61éb6l; megfogta a keze-
met és vezetett. Szépen beszélt hozzam :

— ,Vigyazz Magduska!" Tudta, hogy az
anyam dadogott igy velem, mert selypitettem. —
~Add ide ticsi tacsédat, gyere, med ne Ussed a
ticsi babodat. Xe félj, nem medink a téba. Xe
sirj. Mediunk az anyuskahoz! Oh, az az anyuska,
az a szegény anyuska!*

— Odamutatott a csardara.

,0da ne menj! Ott rad akadnak a rossz
emberek; hanem gyere. HGzd meg magadat itt a
Ilid alatt, szegény kis teremtés, mig a jo emberek
megtalalnak/' *

— ,Ki ne merj innen jonni."

— Oh, hogy mertem volna én onnan kijénni,
hogy mertem volna én oda a csardaba vissza-
menni !

Lehajolt hozzdm”™ megcsokolt.

— ,Vigyaztam rad eddig, ... de mar most
mennem kell nekem is, . . . mert reggel van. Most
mar vigyazzon rad az Isten, édes kis leanyom!*

— Es megcsokolt megint ... és zokogott, sirt
keservesen.
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Es azutan még kétszer is visszajott hozzam,
inig ott tudott hagyni . . .

— Szerettem volna neki kialtani: Ne hagy-
jon itt, Pista bacsi! De volt annyi eszem, hogy el-
gondoltam : a Pista béacsinak is csak el kell menni,
el kell bajni valahol, mert kiilénben 6tét is mego-
lik azok a rossz emberek.

— Aztan elment.

A komiszaros ur ismét nem Aallhatta meg,
hogy kozbe ne szo6ljon:

— Elment? De azutan, a mikor a térvényre
kerult a dolog, csak el§jott talan ?

— Nem a!

— De hat akkor Magduska, mikor elébed al-
litottak abban a nagy héazban azt a sok embert,
nem volt ott azok kozott sem az a Pista bacsi ?

Magduska elmosolyodott.

Nagyon idétlennek talalta ezt a kérdést is.
— Mar hogy lett volna ott! Hiszen akkor
megismertem volna!

Szilagyi uram egy nagy dobbanést érzett a
szivében és ismét dnkéntelentl lehajtotta a fejét.

Magduska pedig folytatd, most mar nem fé-
lénkséggel, nem borzadva a visszaemlékezéstdl,
hanem némi kis meleg emlékezéssel arra az em-
berre, a ki a gonosz gyilkosoktdl életét megoltal-
mazta, megmentette.

Megismerném én azt szaz, nem szaz, hanem
ezer kozul is . . .



Szilagyi uram nagy sohajtassal érzé kony-
orulni kebelét.

A komiszaros ur is elgondolkozott, de aztan
ismét folemelte a fejét egy kérdésre.

— Hallod-e? Aztan nem is gondolod, hogy
lattad volna azoéta valaha ?

Magduska a fejét esévalta.

— Nem is gondolom!

— Hem vagy ugy vele, mintha mégis rém-
lenék el6tted, hogy valahol, oly csodalatosai™ meg-
lepetéssel elvillant volna elétted egy pillanatra ?

A leany ismét csovalta a fejét.

— Sohal

A komiszaros csak folytatta tovabb.

— Latod, lanyom, sokszor van ugy az em-
ber egy abrazattal. Meglepi az els6 pillanatra ....
Azutan gondolkozik, mintha latta volna valahol
ezt az embert életében . . . Olyan ismerésnek
tetszik . . . Nem jartal igy valaha valakivel éle-
tedben, jartodban-keltedben?

Magduska megint ezt is nagy idétlenségnek
tartotta. Egyet rantott a vallan.

— Mar hol jartam volna ? Hiszen én mindig
itt vagyok.

Pattyantyus Podré Péter, a hivatalahoz tar-
toz6 megatalkodottsaggal csak Uldézte tovabb.

— Ha mashol nem, hat itt a csardaban lep-
hetett volna meg a tekintete.

Magduska nagyot s6hajtva, némi abranddal
felelt . . . Csodalkozott is.
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— Mar hogy fordulna az meg itten ?

A komiszaros rogtén kész volt a folytatassal.

— Hat Kolofant Mihaly?

Magduska lesitotte a fejék Erre mar nem
tudott felelni. Csak magaban susogta azt, a mit
a paraszt lednyok mondani szoktak, mikor min-
den védelembdl kifogynak a szévaltasban.

— Az maés!

— Tehat hatarozottan mered mondani, hogy
nem lattad azéta?

Mintha csak a Szilagyd uram kedvéért, folyt
volna a beszéd, ez a firtatas igy tdvir6l-hegyére.

Oly édesen esett neki, a mint Magduska sze-
liden, nyugodt meggy6zédéssel, nagy hatarozott-
saggal mondta:

— Bizonyomra mondhatom, hogy soha tobbé
nem lattam életemben.

A komiszaros ur most mar masfelé forditotta
a dolgok

— Pedig tudom, szeretnéd latni még egy-
szer Néletedben ?

Magduska megcsovalta a fejét banatosan.

— Nem én; — azért én nem szeretném
latni!

Azaz ,azért* sz6 olyan nagy nyomatékkai
volt mondva, hogy gondolkozni valét hagyott, mit
jelenthetett az annak az egyszer(i lednynak a sza-
jaban.

Eppen azért kérdezte a komiszaros tovabb:
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— Ugy-e, az attél van, hogy ambar az éle-
tedet mentette meg, gy(Gilélod mégis?

Magduska csak folyvast szeliden felelt: még
mosolygott is mellé.

Olyan jol esett Szilagyi uramnak ez a mo-
solygas.

— Nem én, nem gydlélém . . . hanem , ..

— Mit hanem ? — kérdé a komiszaros.

Magduska megmagyarazta, de ugy, hogy
azon aztdn még jobban gondolkozhattak.

— Hat csak az, hogy az is csak az én nagy
bajomra lenne.

S tette utana abrandosan, egyszerre vissza-
esve a nagy, mély bubéanatba:

— Hadd nyugodjanak azok mar békével!

Ez azutan, mintha meghatotta volna O6ket,
megallitotta a kérdezdskddést.

De ebben a szunetben bejott az elkuldott
pandur is, és azt mondta:

— Megtalaltuk és elhoztuk a Gatugro
J anost.

Mindnyajan ugy sajnaltak a Magduskat-
Annak a régi szomoru esetnek hatasa, folfrissitett
elbeszélésével, annyira uralkodott rajtuk, hogy
még a komiszaros ur is azt mondta a panddrnak:

— Hadd varjon egy kicsit az a Gatugré
Janos!

Nagyobb dolog van itt anndl; a szegény
Magduskat kell sajnalni, vigasztalni. Es mindenki
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igyekezett, egyik a masiknal jobban, a azeretetét
és gyongédségét bebizonyitani.

Es mindnyajoknak csak az volt a gondjok,
liogy Magduskat dédelgessék, neki szépet, jot
mondjanak, elhalmozzdk nyajassaggal. Hadd vb
damodjék, hadd éruljon! hadd bizzék az embe-
rekben a Magduska; hadd remélje, hogy boldog
lesz olyan nagy szerencsétlenség utan is, mely kis
kordban szomoru arvasag sorsara juttatta,

A mint nem gy6ztek sajnalkozni a borzalmas
eset aldozatain is, — ugy agyba-fébe dicsérték
most Amslit is a josagaért, hogy az arvat ma-
gahoz vette, gondjat viselte, és engedte olyan szé-
pen felnéni, a nélkdl, hogy erejét feltlmalé mun-
kaval torte volna.

Maga Amsli csak ugy szédult s egyaltaldban
el nem tudta gondolni, hogy jutott ehhez a dicsé-
séghez ? De nagyon jol esett neki is és a Lizi néni-
nek is.

Most azutan megint annal jobban neki buz-
dult mindenik és ottan nyomban aztdn nem is
akartak addig masrdl beszélni, mig egészen meg
nem allapitjak a szegény j6 arva Magduska élete
egész boldogsagat és jovenddjét.

Mindjart kezdtek hat a férjhez-adasrdl is
leszdlni.

A komiszaros ur tizesen fogta a dolgot, biz
0 kivagta, hogy ilyen lanyon szazan, ezren is kap-
nak; minden ujjara akad akar tiz szeret6.
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Magdnska irult-pirult ... és arcanak ez a
pengje, artatlan piruldsa azt beszélte:

Hogy az 6 d6hajtasai nem terjednek ilyen
messzire, 6 nem azt akarja, hogy sokan szeressék,
hanem azt, hogy egy szeresse hiven, igazan,
orokké.

Hiszen csak egy van a vilagon, a kit az ember
igazan szeret.

Lizi néni meg is jegyezte hamiskasan, hogy
Mmar meg is van ez az egy.

Ugy azért sirt hat, azért rettegett folyvast,
ez a szegény leany!

Ho de hat a mi azt illeti, a Sandor derék
egy legény is am; azt mondja az dreg Amsli, nueg-
éredemel egy ilyen leanyt.

— Miért nem kelnek hat éssze ?

— Hat azért nem, mert szegények, kérem
alassan. Egy ilyen szegény parnak, kinek sem
egyiknek, sem a masiknak nicsen senkije a vila-
gon, hogy tollat gydjtson, agynem(t adjon, ladat,
ruhat vegyen . . . dt-hat esztendeig kell szolgal-
gatni, mig annyit dsszekuporgatnak, hogy legyen
mire osszekelniok. Legyen &agyacskajuk a szoba-
ban és asztal és az asztalon kés és a kés mellé
kenyér, melybdl a kis gyermekeknek vaghasson a
kocsog tej mellé, melyet az a tarka tehén ad bé-
ven, ... amelyik ... amelyik . ..

Ugy, ugyam; de mikor mindezekbdl semmi,
még csak egy aprd porcikanyi sincs meg.
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Es azutan megint csak elkezdték a szegény
Magduskat nagyon sajnalni.

Oh szegény Magduska! Be boldog volnal te,
ha szegény édesapadat, szegény édesanyadat meg
nem o6lték volna, ha a vagyonotokat el nem rabol-
tak volna. Most mindezekrél igy nem kellene
godoskodni, aggodalmaskodni . . . Gazdag leany
volnal, Magduska. Gondoskodnék a te j6 édes-
anyad béven mindenrdl.

S mikor azutan éppen legjobban folyt errél
a beszéd, Szilagyi uram akadozva bar, hebegve
bar, de latszott rajta, hogy minden er6ltetés nél-
kul, mintha csak egyedil a Magduska sorsan lett
volna megindulva és elérzékenyedve, mindnyajuk-
nak nagy meglepetésére, de egyszersmind 0oro-
mukre is, megajanlja, hogy 6 dsszehazasitja a sze-
gény part, meg is tartatja a lakodalmukat.

Erre mindenkinek csak megall a szeme,
szdja. — Pattantyds Podro Péter komiszaros ur
meg éppen, mint minden nevezetesebbfordulatnal,
egyet p6dorint a bajuszan és a vallara teszi kezét
Szilagyi Istvan uramnak.

—- Jol teszi kegyelmed! lIgazi nemes csele-
kedet !

Hanem azért hunyorit is egyet a hamis, a
szemével, kacsint egyet s csettent is hozzd a
nyelvével.

Mintha azt mondana:

— Jo6l tudja, mit cselekszik 6 kegyelme.

Szilagyi uram pedig nem latotta teszi ezt a
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hamiskodast; nem is ott jar az esze, hanem egé-
szen mashol. ldeje sincs tobbé gondolkozni a fo-
l6tt, hogy szivének megindulasaban, azon igye-
kezetben, melylyel ifju koranak hibait jo tettek-
kel akarja helyrehozni, folyvast, folyvast tébb hi-
bat, tobb Ugyetlenséget kovet el.

Magduska ott all és folemeli ra a szemét és
édesen néz rea; akar édesapjara nézne, tele van a
szeme konynyel, de tele van tlizzel, melegséggel is.

Sandor is ott all ... és most mar 0 is jobb
szemmel tud nézni & kegyelmére.

De csak egy, a mit meg nem foghat. Egy, a
miben meg van akadva: mi érdekbdl eselekszi
mindezeket a jésagokat a Magduskaval Szilagyi
uram ?

Mint a hogy el nem tudta gondolni, hogy
miért adott a Magduskanak szaz forintot Ha
egyszer nem § volt annak az akasztott embernek
a gyilkosa. Ha egyszer semmi kéze nem volt az
egész dologhoz. Ha egyszer maga oly kénnyen Ki-
mondta, hogy részeg volt az az ember s ezzel 0
adta, 0 inditotta meg a gyanut, hogy az az ember
nem maga végezte ki magat. Ha egyszer ezek mind
igy voltanak, akkor hat Sandor most még jobban
meg nem foghatta, mi érdekbdl teszi mindezeket
Szilagyi uram; miért adta a szaz forintot; miért
igérte a tehenet, a kihazasitast, s6t még mikor a
nasznagysagot megajanlotta, hatarozottan azt is
megmondta, hogy elviszi kertésznek, — no mert
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a ganyot igy hivjak tisztességesen, — a szentki-
ralyi tanyara.

Most mar aztan, még jobban el nem tudta
talalni, mi oka lehet hat akkor, hogy olyan forméat
mutasson nekik, mintha 6ket valamiben, vala-
miért le akarna kenyerezni ?

— Jaj, de szamar! — Azt mondana Pddro
Péter komiszaros uram.

Amde abban az érzékeny vallatasban, a téb-
biek szavaibdl is kénytelen volt meggy6z&dni ar-
rol, elhinni, hogy mindezeket Szilagyi uram jo
szivb6l, a Magduska sorsa irant valé szanalom-
bdl teszi.

Teheti. Gazdag ember nagyon . . . Miért ne ?
Hiszen vannak még jészivi emberek is a vilagon,
a kik konyoriletesek és partfogasukba veszik a
szegény arvéakat.

Mar pedig nagyobb arva nincsen a vilagon,
mint egy szegény par, mely nem lehet egymasé;
csak olyan az, mint a kinek apjat, anyjat megol-
ték, mindenét elvették . . . S minthogy ez is mind
megtortént Magduskaval, 6 tehat mindannyiszo-
rosan arva.

Elgondolta magéaban.

Tehat minden tisztdn szédnalombdl toérténik.

No hat, ez is lehetséges.

Ekkor Szilagyi uram egy nagyon jé, istenes,
becstiletes ember.

A komiszaros is éppen arrél gondolkozott,
a mirél Bana Sandor, hanem 6 kevesebbet hitt a
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szanalomban, a kegyességben, a vallasossagban és
a becstletben; annal inkabb mindezen cselekmény
kiindulasat az emberi gyengeségben vélte rejleni.

Bizony ott van az igazi ok elbujva.

A leany szép. Nagyon szép.

Valédi minta, tet6tdl-talpig. Ha szem kell,
mely gyudjt, mely olvaszt, az ott van. Ha piros
szaj kell, mely éget, mely perzsel a csokjaval, az
ott van. Ha egy egész délceg termet kell, mely
karcsu is, gémbolyd is ott, a bol kell, mely elbo-
londitja az ember fiat, az ott van, az mind ott van.

A mi friss szépség csak kell egy gyodngy, fia-
tal leanyon.

Es Pattantyls Podro Péter magaban azt
mondta:

— Ugy segéljen! Az 6rddg nem alszik!

Ha az embernek mar hanyatlik is a kora,
hajladozik is mar az ina, mégis meglatja, mi a
szép. Legkivaltképpen pedig ilyen korban leghaj-
landdbbak az emberek a kdnnyelmd, pazar bolond-
sagokra.

Fenszéval pedig azt mondta nevetve:

— Most mondja aztan meg kegyelmed, mi-
kor volt nagyobb, most-e vagy el6bb a szive gyen-
gesége?

Szilagyi uram valdban reszketett, valéban
gyenge volt, mikor folemelkedett és a leany felé
Iépdelt.

A leany is szeretett volna odamenni hozza
kozelebb, még kézelebb, a nyakaba borulni, meg-
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csokolni a kezét, 6, a szegény arva, a kinek sen-
kije sincs a vilagon.

El voltak érzékenyedve mind a ketten.

A leany valamit tartott a kezében és felé
nyujtotta.

Es Szilagyi uram ezért kelt ol izgatottan,
sietve, azért indult eléje.

— Vegye vissza, vegye vissza, kérem 1— es-
defct hozza a leany. — Hiszen ha mar annyit tesz
értiink kegyelmed, erre nincs mar szikség . . .
Nem akarom, hogy megitéljenek érte,. . . hogy ki-
nevessenek benntnket érte.

Szilagyi uram elodazta a kezével.

Es a mint igy egymasra tuszkoltak, az, a
mit a leany a kezében tartott, leesett a foldre. ..

A szazas banké volt az.

Csak a vak nem lathatta, csak az nem ismer-
hette meg, a ki sohasem latott, olyant, azokrol a
jatékos kis angyalkakrol, hogy az szazforintos
banké volt,

— He/he, he! — nevetett Pattantyls Podrd
Péter.

Szilagyi uram pedig, tudja az Isten mi, mi
nem, a mi az imént eszébe sem jutott, most elhal-
vanyodott a bankoéja lattara; ambar az el6bb maga
mutogatta a tébbit is dicsekedve, jo kedvvel . . .
most nem mer hozzanyulni . . . elsdpad, mint a
fal, a mint azért a szaz forintért a komiszaros ur
hajol le a foldre, . . . 0 veszi fol, 6 tartja a kezé-
ben . . .

Abonvi Ti © Mnerlnslta



130

Hat mi valtozas tortént azéta ? Mi van most
masként, mint az el6bb? . . .

Egy ember, . . . egy ember van itten, ... a
ki megdlt egy masodikat, hogy kirabolja!...

Mert bizonyosan az az a Gatugr6 Janos.

Az jut az eszébe, az cikazik, mint a villam,
az agyan keresztil:

— Mi mindent nem lehet megtudni egy szaz-
forintosrol !

Ha nem éppen errél is, de a masikrdl . . .
S héatha ott van annal a masik?

Tudja a jo Isten, most hogy azt az embert el-
hoztak, ennek a bankjegynek a latasaval egyszerre
az a masik szazforintos jutott eszébe

Vajjon elvette- azt a gyilkos a Kolofant Mi-
halytol ?

Hogyne vette volna? Hiszen éppen azért
Olte meg!

Megint repilt, vagtatott, cikazott agyan at az
a gondolat.

Ha igaz és ugy van, vajjon megtalaltak-e
Gatugrdé Janosnal azt a szaz forintot?

Es teremtd Isten! Gatugré Janos latta azt,
hogy 6 adta azt a szaz forintot Kolofant Mi-
halynak.

Annak is adott egyet; és ennek is adott
egyet. Egy dologban. Es annak is és ennek is.

Oh, nagy ég! Oh, nagy ég!

Es zugott a feje és rémillt. Es szédiilt és a
verejték kittdtte magat a homlokara.
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Kapkod, zavartan tekintget.

Es ezt a nagy valtozast — legalabb 6 gy
vélte — mindenki lathatja rajta.

Valoéban a komiszarost is ez teszi figyelmessé.

Oh, Istenem! Meddig fog még ez a rém Ki-
nézni ?

Es ismét csak az kovalygott a fejében:

— Mi mindent nem lehet megtudni egy szaz-
forintosrol ?

Hatha még azt tudta volna, az jutott volna
eszébe, hogy a komiszaros éppen most latja meg
gyorsnézési szemével, a mit az elébb elmulasztott
megpillantani.

Olyan a szeme, miint a vércséé; azt hiszi az
ember, hogy jatszik odafénn, mint a pacsirta és
a magasbol mégis meglatja a szegény paranyi
egeret.

Es teszi mgat, mintha nem is figyelne sem-
mire.

A bank¢ hatara az volt Irva szép, tiszta, ol-
vashaté betlikkel:

— ,Fried Jakab Csongradon, 1867 majus
I-jén.“

Egy bankdén aztan egy ilyen iras soknak a
kulcsa. Bizonyiték az id6, a vasar napja, kinek
adott ki Fried okrokért aznap pénzt. A banké egy
tulajdonosardél kézrél-kézre vezet-

A komiszaros ur jol latta azt a futé pillan-
tasban. Es jo latni mindent, mert nem tudja az
ember, minek veszi hasznat.

o*
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Gondolja:

Kezd a dolog furcsa lenni.

A bankjegy irant azonban egészen kdzom-
bésnek latszott. Legalabb az arca nem mutatott
mast. Vagy éppen azért nem mutatott mast, hogy
észre ne vétesse, a mit gondol.

Ugy tett, mintha inkdbb mason jarna az
esze, masra célozgatna.

A mint a lednynak visszaadta, nevetgélve
simogatta meg Magduska arcat s tette hozza tré-
fasan :

— Csak tedd el, lanyom, kapsz te még —
ugy gondolom — tdbbet is ilyent. Aztan engem
is elhivj am a lakodalmadra!

Magduska olyan voros lett, akar a pipacs.

Ezért igazan haragudott.

Hanem a Szilagyi uram arca egészen Kkide-
rialt, akar a nap egy elmdult nagy vihar utan.

Egészen nyugodtan amitotta magat.

A komiszéaros ur is méasfelé fordult. Most
mar hat hadd hozzak be azt a Gatugr6 Janost.
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A Gatugrdé Janost, egy langvérds, borzas
embert bevezettek az ivéba, azaz, hogy keresztil
vezették; mert egyenest vitték a szobaba.

Régi kuncsaft. A mint Pattantylds Po6dr6
Péter uram szereti mondani, 6 neki mar minden
sizé, minden eldljaré beszéd nélkil megvan az a
kivaltsaga, hogy a komiszaros ur négyszemkozt
akar vele beszélni.

Senkinek nincs tobbé keresete itten. Min-
denki dolga utan lat és meg is talalja. Csak a sze-
szegény Amsli nem talalja még a helyét sem. Csak
ugy fél, csak ugy retteg, mintha maga is részvé-
nyes lenne ezekben a titkos tarsalkodasékban.

Jél tudja, mi toérténik ilyenkor odabenn,
négyszemkozt.

Mikor aztdn a komiszaros ur bevégzi a tar-
salgasat Gatugr6 Janossal és kijén abbdl a kis szo-
babdl: jo szerencse, hogy Szilagyi Istvan uram
nincsen ott, hanem mar arra felé, Szent-Kiraly
felé jar; mert bizony 6 kegyelme, a milyen
gyengeszivii embernek mutatta magat, megké-
pedne a Gatugr6 Janos zavart és foldult tekin-
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tététél. De egyszersmind le is sttné a szemeit a
komiszaros ur éles nézése elétt.

Altalszuma a komiszaros a szivét szemének
raszegezésével, mint egy éles térrel.

Odatartana elébe azt a bankot, melyet, a Gat-
ugr6é Janos dobanyzacskéjaban talaltak.

Megmutatna neki el6lrél, hatulrol.

— Mit mond ebhez Szilagyi Istvan uram ?

Valéban, a mint Gatugrd Janos ott allt elétte
félénken, tettetett jamborsadggal meghunyasz-
kodva, legelsé pillantasa egy nagy, nem is almo-
dott meglepetéssel talalkozott, mely aztan sok ta-
lalgatni valot adott neki, melyek barmily kilo-
noseknek tetszhettek is neki, a mai egész nap fo-
lyaméban ; barmint csodalkozott volna is azoknak
szokatlansagain: ezen vezet§ nélkil eszébe sem
jutott volna azokrol behatdéan gondolkozni.

— Megmondtam ugy-e, hogy furcsa kezd ez
lenni!

Elfeledtette vele ez még magat Gatugro Ja-
nost is, a ki hosszasan, soka ott allott el6tte, és
sok& varta a kérdést, hogy felelhessen.

De a komiszaros ur nem tudott kérdezni
sem; sem nem latott, sem nem hallott nagy meg-
lepetésében. A mint a kezébe vette azt a bankot,
szép, uj szazas banké volt az, egyszerre csak meg-
rendilt egész testében

Csak elalmélkodott. Alig hitt a szemének.
Nem lehet az! Ujra meg Gjra nézte. Forgatta a
kezei kozott, gy volt. Valéban ugy volt!
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Ugy volt. Valéban gy volt!

Az volt annak a bankénak is a hatara Irva
szoOrél-szora, a mi a masodiknak . . .

.Fried Jakab Csongradon, 1867 majus
1-60."

Es aztan a banké vezet gazdarél-gazdara, jo-
forman talan a nélkdl is rajonne az ember, hogy
Gatugré Janos meg lenne ijesztgetve.

Ez is hat a Szilagyi Istvantdl kerilt.

Es aztan a komiszaros agyan is keresztiil-
vagtatott sebesen egyik gondolat a masik utan.
Egyik Uzte-hajtotta a masikat. Egyik fdlcserélte
a masikat . . . S a komiszaros is ott volt, a mint
a Szilagyi Istvan feje égett.

Mit mindent nem lehetett gyanitani, gon-
dolni, tudni egy szazas bankorol, valésaggal ar-
rol, a mi annak a hatara fol van irva.

Az id6, a nap, a csongradi vasar napja, maga
a név,... mind, mind egyugyanazon helyre
vezet. Sajatsagos két banké egy és ugyanazon
napon.

S hirtelen, mint a hogy a vércse lecsap vagy
mint inkabb a sas, reacsapa szava és tekintete
egész villamat, erejét, vad, ijeszté haraggal Gat-
ugré Janosra.

— Hol vetted ezt a bankat, gazember?

Hogy 0&sszerezzent volna mas, hegy semmi-
sult, toért volna meg ilyen hangra, s hogy felelte
volna reszketve az igazsagot az ilyen véletlen
megrohanasra.
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Gatugré Janos nyugodtan felelte:

— Talaltam.

Podré Péter ekkor megfogta a lajbijat ott,
hol egy gomb hianyzott réla . . .

— Hol van innen a gomb, Janos?

— Leszakadt, kérem aldssan, nem tudom hol
és nem tudom mikor .. .

Podré Péter odadugta az orra elé a gombot.

— Nohat, ezt meg én talaltam meg, Janos.

Szakasztott olyan volt, mint a tdbbi.

Bizony nem volt ennek egy makszemnyi ha-
tasa sem Gatugr6 Janosira.

Akkor odatartotta a juhaszkampot is, a nye-
Iét is, melyet a panddrok elhoztak, az orra ala.
Xézte, mintha csak egy kozonséges, utazéién

folvett szalmaszalat mutattak volna neki. 1

— Hol tort el ez, Janos?

A legjamborabb ostobasaggal felelte Gatugré
Janos:

— Hat ott a nyele végén, kérem aléssan . ..

— Xem ott, gazember, hanem ott, a hol Ko-
lofant Mihalyt megélted!

— Kulénben is, — gondolta, — mi szikség
vesz6dni ezzel a gazemberrel, mikor az a bank-
jegy mindent bizonyit, nyomroél-nyomra vezet,
bizonyit ellene, bizonyit méas ellen, bizonyit
mindent!

Es elfordult téle és folytatta, (zte tovabb
gondolatait, azaz, hogy inkabb azok vitték, azok
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ragadtak magukkal tlizzel s kérlelhetetlen, oltha-
tatlan izgatottsaggal.

Mert a komiszarosoknak is vannak kombina-
cidik, s mi lenne mas legjobban, mint egy régi,
homalyba burkolt, vagy elsimitott blntény nap-
fényre hozasa?...

Ugy van! Az a banké a Kolofanté volt. Es
tegnap itt volt. Kolofant a csardaban és itt volt
Szilagyi uram is.

Ment tovabb sorban a gondolat f(izésén:

Es igv a bank¢ Szilagyi uramé volt, Szilagyi
uramtol kertlt a Kolofant kezébe.

De Szilagyi uram nem panaszolta, hogy ban-
koja veszett el. Pedig itt volt a komiszaros.

Kovetkezésképpen maga onként adta Kolo-
fant Mihalynak, vagy Gatugré Janosnak, de
egyiknek bizonyosan a kett6 kozul.

De hat miért adott egy szaz forintost, ennyi
pénzt, ily sokat? . . .Még akkor is, ha azt latta,
hogy egy nyomorult, megvénhedett, tGldozott fol-
donfuté a Kolofant Mihaly. Mi oka lehetett arra,
hogy ily sok pénzt adjon neki, egy csavargonak,
egy futdébetyarnak, ki rablé és gyilkos volt valaha,
vagy akar a masiknak?

— No, de adott a tiszta erkodlcsnek is, —
mondja mosolyogva Pedrd Péter uram.

Ennek is szaz forintot.

Bizony ugy tékozolja a pénzt 6 kegyelme,
mintha csak maga csinalna.

Pedig az nem hamis banké egy sem. Egy-
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tol-egyig mind igaz, jo, jar6 banko6, melyeket 6
kegyelme a csongradi vasaron kapott dkreiért.

De hat miért tékozolja ? S hat annak meg ép-
pen mi az oka, hogy ennek is szaz forintot adott ?

Es most méar Ggy vélekedett, hogy megta-
lalta az igazit, a miért Magduskahoz olyan jo
szivvel viseltetik Szilagyi uram.

Oott, a hol valami kalandrél sz6 nincsen,
maga az egyszer(i szanalom nem dobat ki szaz fo-
rintot egy egyszer( lednynak, a ki csak egy kis
szolgald egy pusztai csardaban... Nem érdekel-
ted magat érte annyira, nem siratja, nem kinlo-
dik szomoru esete hallasan, nem halvanyodik el,
nem ijedez. Oh, mas érzelem ez! Es a komiszaros
nemj azt mondta a szegény Szilagyi Istvan uram-
rol: Ez a magabaszallé hinbanas érzése, hanem
azt: Ez a lelki mardosas. Es egyszerre megiiti
homlokat. Annak adott szaz forintot, a ki Pakayt
és csaladjat megolte, a Kolofantnak, a rablonak,
a gyilkosnak vagy annak, a ki ezt a cimborat meg-
6li. Es annak adott szaz forintot, a kinek az ap-
jat, csaladjat megolték, a szegény arvanak, a Pa-
kay leanyanak.

Ez nem lehet puszta véletlen.

S mormogta magéban:

— Ki hitte volna ezt, Szilagyi Istvan
uram? Ki gondolta volna?

Nagy dolgok lesznek, — mormogta maga-
ban tovabb, — nem azért a szaz forintért, — akar
volt felfogadva, akar nem, — sokkal tobbért élte
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el Gatugré Janos Kolofant Mihalyt. Meguntak
mar. Nagyon sokat tudott mar Kolofant Mihaly.
Itt van Szeged a nyomukban.

El kellett tenni lab aldl.

S vagy igy vagy ugy, de mégis a Szilagyi
révén veszett el, mert 6vé volt a banké ...

Mindenféleképpen az & titkanak kellett itt
elaludni. Azt kell tartani itt is, ott is.

Utana doérmaogte,

— No, majd tobbet is mond még Szegeden
Gatugré Janos.

Sokat Sok dolgot, melyek mar régen alusz-
nak, s melyeket a Kolofanttal még jobban el akar-
tak altatni. Mert most mar meg vannak rémiulve
ett6l a Szegedtdl, hat nyakra-fére igyekeznek el-
takarni, eltemetni mindent.

Hm! De nem lesz &m eltemetve.

S diadalmasan mosolygott

Azutan Ujra sorba szedte a mai nap adatait,
tapasztalatait. Szilagyi uramat, eltavozasat, visz-
szatérését, a Kolofant Mihaly lerészegedését, fol-
akasztasat ... A Magduskat, a mint azt a rémes
eseteit elbeszéli. A hatast, azokat a valtozasokat,
a melyeket Szilagyi uramon tapasztalt, a szazas
bankokat, s mikor mindezeket az ujjain végigh
szamlalja, az eszén megfontolja, azt mondja ma-
gaban:

— Itt a Pakay kirablasa, meggyilkolasa fo-
rog széban.

Tlzzel jar-kel fol s ala, s jéforman nem is
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tudja, hogy néha fenszéval is beszél, el is mondja
szoval, a mit gondol. — Valamint nem is tudja,
elfelejti régen, hogy az a komisz kapcabetyar, az
a Gatugro Janos, folyvast ott all megkdtott ke-
zeivel. lzzad, csorog a viz a homlokardl, de a vi-
lagért nem ejtene egy kérést, hogy azt tordlnék le
a homlokardl. Most odaér jarkalasaban az ablak-
hoz a komiszéaros ur.

Eppen akkor il a lovara odakivil, az istallo
el6tt Szilagyi Istvan uram. A Séandor Kkivezette
a lovat, tartja a jobb kengyelt

Es ezt is elmondja fenszéval a komiszaros ur,
a mint utana néz az ablakon.

— Aztan hogy megy, hogy el tudja bolondi-
tani az embereket kegyességével.

Milyen vigan megy, mintha semmi oka sem
volna busulni ezen a vilagon, semmi oka félni,
szorongani! Milyen hetykén megugratja a pari-
pajat Szilagyi Istvdn uram!

Es ekkor dérmdégi valaki a hata moégott:

— Ugy ? Hat Szilagyi Istvannak hivjak 6
kegyelmét! . . .

Gatugré Janos az, és az is utana néz Szi-
lagyi Istvan uram utan nagy bamulassal. ..

A komiszaros ur nem fordult vissza meg-
nézni, meglatni, hogy mi szolaltatta meg.

Ha megszolalt, hat csak hadd beszéljen
tovabb. Valami fortélyt akar az, igy aztan majd
jobban kiszalasztja.
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Az pedig ismét nagy elgondolkozassal a fe-
jét bolintgatva:

— Hat Istvannak hivjak!

Tehat nem a vezetéknevén, hanem a kereszt-
nevén bamult el.

A mint latszott, gondolkozott valamin, a
min nem birt atvergédni, a mihez még nehéz volt
a feje. Vagy ravasz volt és gonosz, és nem akart
egyszerre minden el6zmény, minden haszon nél-
kil toébbet mondani, vagy pedig ostoba és nem
birja az esze tisztan a dolgot.

Es azutan folytatja mégis magéaban, tompan,
mély elmerilést tettetve, semmi tudakozoédast,
semmi kérdést nem varva Gatugrd Janos:

— A Kolofant Mihaly azt mondta utoéljara:
,Ne bants, Istvan, inkdbb visszaadom a szaz fo-
rintodat és nem szélok senkinek egy sizét sem ar-
rol a dologrél/4

A komiszaros ur 0&sszerezzent és gyorsan
visszafordult

Nemcsak azt hallotta e szavakban, hogy Ko-
lofant Mihaly részeg észjaras szerint mast gon-
dolt gyilkosanak, . . . hanem nagyot, sokkal na-
gyobbat, éppen azt, a min folyvast torte a fejét.

De hat micsoda ez a dolog?

Valéban az-e az a dolog, a melyre gondol?

Semmi mas! Nem lehet mas, mint az, . . .
de csak lassan, d6vatosan . . .

Gatugré Janos pedig a szemébe nézett fol
ravasz alattomossaggal, és kdnydrgott neki, most:
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— Tekintetes ur, az Isten aldja meg, torol-
tesse meg az abrazatomat!. ..

Tudta, hogy most mindenesetre megteszi.

A komiszaros ur kivette a Gatugré Janos
zsebébdl a keszkendt és letérdlte az embernek a
homlokat, arcat maga.

Most mar aztan szivesen fog beszélni.

Ez csak ezt akarta, egyebet semmit.

S ekkor aztan kérdezhetett téle a komiszaros
ur akarmit. Hallgatott. Nem tudott tdbbé sem-
mit. Vagy ha tudott, nem ment vele sokra.

— De ezért elmondd am, gazember, aztan
Szegeden is, a mit most itt magadban mormogtal.

— Elmodhatom, kérem aldssan, csak azt
tessék megigérni, hogy kiviszi a tekintetes ur,
hogy fol nem akasztanak.

— JO,... jo ... Csak beszélj tovabb, tgy
lesz, ha elbeszéled, a mit tudsz ebben az egész do-
logban.

Az pedig ismét visszaesett el6bbi szerepébe:
tette magat, hogy ravasz-e, vagy csakugyan olyan
ostoba, hegy a dolgot nem birja tovabb érni az
esze. Nézett, akar egy birka. Nem értett, nem tu-
dott tébbet semmit.

Podré Péter komiszaros ur azonban biszkén
a mellére Utott.

No, de birom én; no, de értem én, tudom én!

Igenis, itt a Pakayék kirablasarél, meggyil-
kolasardl 9 annak elkdvetgirél van a szé.

Azonban egy ilyen gazdag emberrel nem le-
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hét csak olyan réviden elbanni, mig a dolog nem
egészen bizonyos. Nem lehet senkire csak ugy
vaktaban rafogni valamit. A banké és minden
még csak nem is félpréba.

No, de majd csak kerialjon Gatugré Janos
Szegedre! Odakerill a tébbi is. Es aztan ki fog
stlni az egész, olyan szépen kikerekedik; olyan
szépen kigombolyitja azt P6dré Péter, hogy a vi-
lag bamulni fog rajta.

Hogy fogja ez majd hirnevét is emelni!

De kiulénben még mas oldalr6l hozhat is a
konyhara valamit. Hm, hm! De vajjon lesz-e
kozvetlen tand? Nem nyerte-e meg ezt az egyet
vagy a masikat is maganak ?

Hej, jol tudja a vén blinds, mit csinal.

Azonban a mint végigmegy a konyhan, oda-
kacsint Amslinak, a ki a pecsenyét forgatja, meg
a maminak és azt mondja nagy kevélyen:

— Aligha meg nem kerilnek a Pakayék
tobbi gyilkosai.

Az Ameli 6rvendezve nagyot kialt rea:

— Jaj ! Hala az Istennek!

A komiszaros ur, a mint tovabb megy, meg-
esippenti a Magduska &llat, a mint az talan ép-
pen neki gyuUrja a tards metélt tésztajat.

— Hat te nem is orulsz, Magduska?

A Magduska a fejét csovalja szomoruaan.

A komiszaros ur is csoévalja. Hm! mondom,
ez a leany alighanem tud valamit. Pedig dehogy
tudott. Talan csak azt gondolta el:
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— Akkor az is akasztéfara kertl, a ki az én
életemet megmentette; és azért nem orult olyan
nagyon.

De hogy az kicsoda, nem is almodta.

Szilagyi uram pedig fonhordott . fével, bol-
dog mosolylyal gyényodrkodott a szép tavaszi nap-
ban, mely a természetet olyan gydnyorGen fol
tudta oltoztetni.

Vidoran paripazott Szent-Kiraly felé.

S mig feje folott a pacsirta dalolt, fohasz-
kodott magéaban:

— Hala neked, jé Istenem, most mar titok
marad o6rokre: nem fogja tobbé megtudni senki!
Most mar jora fordul minden. En is leszek va-
laha boldog még egyszer életemben.

Podré Péter uram pedig torte, folyvast torte
a fejét, mit talaljon olyat, a mely a Pakayék ese-
tének kozvetlen érdekeltjeit az 6 részére hajlitsa,
a mibe Szilagyi Istvan uram beleakadjon, mely
aztan az egész dolgot egyszerre a napfény elé al-
litsa... Talan éppen akkor taldlta meg . . .

Megvan, megvan, a mibe beleakad! . . . Ez
oztan bizonyos; hanem erre, hogy mint az ecet-
agy megérjen, varakozni kell egy Kkicsit.

Ez a valami volna a Bana Sandor. Majd fol-
ébresztjik a szivében azt az 6rdégot, a melyiknek
epe van a szivében, zold a szeme és kdrmével, fo-
gaval rohan a prédajara, hogy szétszaggassa.

Vége az els6 részfiek.
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VIIL.

Szépen fol voltak 6ltézve uj, tiszta ruhaba
mind a ketten, mintha uUnnep lett volna, vagy a
templombél jonnének, pedig csak a vasaron vol-
tak. De mar az Ugy szokas, mert a vasar a szegény
parasztember moédjanak a mutatoja.

Szép fehér gyolcsing, szép fehér gyolcs-
gatya volt a Sandoron, szaz meg szaz apr6 rancha
szedve, akar a legtakarosabb juhéaszlegényen; ro-
vid is volt, 4gy, hogy kilatszott a szép, hetyke

csizmanak fényes, fekete szara is . . . Uj szlr is
volt a Sandoron ... A feje tetején két kalap
volt... Az uj volt feldl, a régi tetejében.

Ugy jottek vigan.

De hat a Magduska volt am még szép és csi-
nos, abban a dupla karikés, babos, piros ruhaban!
A szép, pici, pillangos cipellében olyan moédosan
tudott Iépkedni, hogy minden embernek meg-
akadt a szeme rajta.

Aztan, a mint igy ballagtak ki a varosbol,
csak Ugy mondogattak utanok: ,Ahol megy a hi-
res Mané Julis lednya! Jaj de szép! jaj de gyo-
nyord 1

I*



Csak ugy talalgattak, a termete szebb-e, a
mint at van kotve azzal a szép rojtos nagy selyem-
kenddvel. Széles, gdombdolyd vallara, domborda mel-
lére simul, mintha csak marvanybo6l lenne fa-
ragva. '

Vagy pedig a feje a legszebb, mely oly kacki
menyecskésen van bekodtve, azzal a kék selyem-
kendével. A homlokan barna haja bodrosan duz-
zadt elére a kendd alél, — hamis huncutkai pe-
dig jaj de illettek tlizes szeméhez.

Akarmely uj menyecske Ggy o6rul, majdnem
elreptl drémében, ha annyian nézik.

Magduska sem haragudott érte, de ha orilt,
csak egy volt az 6rome, egy volt a boldogsaga, —
az, hogy de boldog lehet most, jaj, de drulhet ezen
is a Sandor!

Neki semmi, semmi mas gondja nem volt a
Séandoron kival.

Azon a j6, szép lelken kivil, a ki odakint
egyltt nétt fol vele a pusztasdgon, az arvasaga-
ban ...

— Maradt még egy forintunk, — mondja
Sandor, — mit vegylnk rajta?

Persze azt most mind el kell kdlteni, a mijok
van, ebben a nagy boldogsagban.

Magduska nevet; azokkal a godrécskékkel ott
az arcan, most menyecske koraban még szebb a
nevetése.

— Tudod mit? Vegylink mézes-kalacsot!

— De egy forinton! szérnyukédott amaz.



— Hat egy forinton . . . Hadd egyem eleget
életemben egyszer kedvemre, — mondja Mag-
duska még nagyobb jokedvvel.

— No hat jol van.

Olyan boldog pazarlas volt ez!

Es aztan vettek mézes-kalécsot és ettek vigan
és nem néztek sem jobbra, sem balra, nem lattak
magukon kivil senkit abban a rengeteg soka-
sagban.

Es mentek vigan, boldogan, egymas kezét
fogva.

— No Magduska, most aztan elmegylnk
még oda bucstzni utoljara és aztan nem megylnk
tobbet s6ba . . . Mondtam én, hogy mindjart vig
leszel te, jatékos, flirge, csapodar, csak egyszer
megvaljunk onnan.

Magduska elmosolyodott egy Kkicsit, rave-
tette Sandorra szép, nagy érzékeny szemeit.

— Hanem azért, majd meglatod, megsiratom
én mégis, — nemcsak azokat a j6 embereket, —
de még azt a helyet is . . .

S kifejezett mindent, azzal a par széval, a
melyekkel bucsuzasat befejezte . . .

— Hiszen ez a szegény héaz, a hol szilettem,
nem oka semminek!

Bizony megsiratta azért, mikor a kapujan
utoljara lépett ki. Nem borult a kapufélfara
sirva, nem valt téle szivszakadva, de megsaj-
nalta . . . Mert kilénben is sajnalni valé az, ha
meg van atkozva.



Aztan megint csak nekivagtak a messze sik-
sagnak, a nagy pusztasagnak, kdnnyen, jatszian,
pedig mar hajnal 6ta jartak, még sem faradtak,
csak olyan furgék voltak, mint elindulaskor, és
mentek, a mint egyltt volt a kezik, egymas kezét
I6bazva, himes pazsiton, kacskaringdsan messze
elnyalé gyaloguton, illatos viragok kozott, dde
rétek, hullamz6 gabondk koézétt, vigan fiityo6-
részve a Sandor, dalolva a Magduska, mint akar
csak azok a kis madarak, melyek elélok réppentek
bokorrél-bokorra és faradhatatlanul jatszanak,
ropkdédnek egész nap.

Jaj de nagyon boldogok is voltak.

Most mar egészen is azok voltak, a maguké,
egymasé és szabadok éppen ugy, mint azok a kis
madarak.

Hat még mikor aztan odaértek arra a szép,
kis fels6-alpari tanyacskara . . . akkor voltak
am még csak igazan azok.

Ez volt az els§, az édes, a valdsagos otthon,
a hol fészket raktak maguknak ... A hol 6véké
volt a lada, a parna, meg azok a szép cifra ta-
nyérok, szilkék a falon.

Aztan megvolt a tarka tehén is. Es bocikaja
is volt neki. Hagy szemei voltak neki, mindig ba-
mult és nyalta a szajat.

Nem cseréltek volna senkivel a vilagon, még
a kiralylyal sem: nem volt olyan boldog, nem volt
olyan gazdag a foldén senki, mint &k.



Aztan nincs is ilyen szép hely az egész vi-
lagon.

Magas helyen fekszik. Nem dombon, mert az
itt nincsen. Hanem hat ott, a hol hatasabb a sik-
sag, annak a hatasnak a legmagasabb pontjan van
az a kis fehér hazika!

Nagyon szép hely az! Messze, messze elfe-
hérlik és egy egész mértfoldre kivalik a tobbi ta-
nyéak kozul. Ajtajaval a Szikra felé néz.

Mikor a nap fdélkel, mindjart odasit a k-
szbbére és bekandikal kis ablakan.

i A haz végén harom nagy fa van; a haz mo-
gott kertecske, de a kertecskének nincsen Kkeri-
tése, még csak arok sem veszi koril, mint a hogy
az udvarnak sincs, mely el6tte eltertl s belehajlik
a laposba, a lapos pedig dsszeolvad a ronaséaggal.

Aztan ott van oldalt az istallo, a két épulet
kozt kozepén a kis galambddc. A lapos oldalan a
\y¢én kutagas, a girbe-gurba gémmel, a rovidke
valyu két labon, alatta a pocsolya, a pocsolyabol
a folyoka a lapos felé viszi a vizet, melynek flves,
saros vizébe, mint valami tengerbe folyik.

Mindezekben bizony nincsen semmi rendki-
viliség, semmi regényesség. Csak az idilli egysze-
rliség, tisztasag, boldogsag tehetik kedvessé s leg-
folebb némi bajt koélcsdndzhet az 6sszesnek az a
szép csoport sugar nyarfa, mely a kut talsé olda-
lan susog, 6rokké rezg6 leveleivel.

Egy paranyi kerek erd6 . . . Melyr6l dalolni
is lehetne: ,Felndtt tennem két szal aranyvesszf.™



De hat ne keressiink mi semmi egyebet,
semmi rendkivlit, higyjik el és legyink meg-
gy6z6dve, hogy ugy van az, ott, a hol az ember
lvoldog, az a hely mindig elragadd, mindig gyo-
nyord.

Es miért is ne lett volna szép, . . . mikor az
egész pici kis fészek, a fehér kis haziko, az eleven
zold pazsit, a susogé nyarfak . . . minden, de min-
den mosolygott a tisztasagtol, Gdeségtdl, frisses-
ségtél ?

Es azutan Magduskaék nagyon boldogok let-
tek itt, naprél-napra mindig boldogabbak, és
utoljara ugy volt nekik itten, mintha mindig itt
laktak volna és mindig, de mindig boldogok let-
tek volna.

Mikor ugy esténkint killtek a kis padkara
a haz elébe, — még akkor csak kettecskén voltak,
— a mint nézték a szép esti alkonyon a messze
elnyulo vidéket, a mint ezutdn mindez megfurdik
a szép holdvilag sugaraban: egymas nyakat atka-
roljak, Magduska odahajtja a fejét Sandor keb-
lére, arca, mely ramosolyog a boldogsag fényével,
olyan, akar egy angyal arca; a tenger pusztasdgan
semmi nesz, semmi zaj, csak annak az édes csok-
nak suhanasa, mint egy fohasz, mint egy aldas...

Es nem gy6zik magukban aldani azt a jo em-
bert, a kinek véghetetlen boldogsagukat kdszén-
hetik.

Bizony, Szilagyi uram nélkul még el kellett
volna varni vagy négy esztendeig.



Erre Sandor is bolint a fejével. Neki is csak
el kell hinni.

— Ugy igaz a!

Jaj Istenem, hatha addig elvitte volna a
Magduskat valaki 1

Nem a!

Azt mondja Magduska, hogy: soha, de soha
sem szeretett volna meg mast senkit ezen a vila-
gon . . . senki mashoz nem ment volna.

Osszeteszi a két kezét, ugv teszi a Sandor szi-
vére és ugy bujik a keblére ... A szeme kdnybe
arad .... Es azt mondja: — haljon meg, ha nem
igaz.

Es nevetve mondja:

— Bizony, jé is lenne most meghalni, most
édes lenng, 6rom lenne a haldal.

Mert ennél mar, — mint most, — boldogabb
ugy sem lesz sohal!

Azt feleli r4 Sandor:
— Dehogy nem. S erésen fogadkozik széles
jo kedvvel, hogy ez 6rokkeé igy tart.

Lehetetlen, hogy orokké ne tartson az olyan
boldogsag, mikor olyan kevéssel meg vannak elé-
gedve.

Aztan megint csak el6jon a szobeszédbe Szi-
lagyi uram... Annak mindég csak el§ kell
jonni ... A nélkil nem eshetik meg a nap.

De a legnagyobb boldogsag kozepette is, ha
nem haragszik is érte, de csak folyvast, mindig
furja a fejét valami Sandornak.
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Az a bizonyos valami.

Az a régi valami, a mit soha sem birt meg-
érteni.

De hat miért is szereti ezt a Magdat olyan
nagyon Szilagyi nram ? Miért tesz annyit, meg
annyit meg a kedvéért, hogy majd csaknem a ma-
gukénak mondjak ezt a kis tanyat?

Pedig még csak egyetlen csokot sem kért
t6le soha.

Legalabb azt mondja a Magduska.

Es ha azt mondja, Ggy igaz a.

— A parasztember, — azt mondja Sandor,
— nem olyan, mint az urfajta . . . nem gyalazza
sajat maga a felesége becsuletét, nem gyanakodik
red, ha egyszer becsiletesnek tudja.

Mar pedig mind a Magduska, mind Szilagyi
uram tisztességesen viselkednek egymas> ira-
nyaban.

Még csak egy paranyi arnyék sem érheti a
magukviseletét.

Meglatszik a!

A nélkul, hogy csak leskel6dnék is az ember,
ha baj van, észreveszi azt, ha szeme van.

De csakugy vannak azok négyszem kozt is,
akar az egész vilag lathatna.

Egyszer, a nélkil, hogy akar azok, akar 6
arra szamitana, meglepi 6ket titokban a szeme . . .

Elaludt és ott szorult a padlason. Mikor fdl-
ébred, akkor jut ez az eszébe.



Sandor belatja az egész szobat egy hasa-
dékon.

Magduska éppen kenyeret készil sitni . . .

llyenkor nagyon szép, igéz6, egy fiatal, Ude,
er@teljes menyecske.

Gyongyfehér karjai vallig fedetlenek, — s a
mint a dagasztasban er6teljesen, bemélyeszti
o0kolbe szoritott kezeit, a fehér karok faragott
marvanynya izmosulnak.

Az arca fol van hevilve, ki van pirulva, a
szeme ég, csillog ... A keble hullamzik, dagad.

Magduska csabos, igéz6, a mint egy percre
féltekint.

De észre is veszi magat . . . Hirtelen kendét
b])rit fedetlen vallaira.

Tehat nem kelleti magat.

Szilagyi uram pedig nem azt nézte rajta, nem
a forré szerelmesség soévar szemeivel gyonyorko-
dott a bajain, hanem mennél tovabb tartotta rajta
tekintetét, annél szomorlbb volt a nézése.

Még csak egyetlen egy pajkos mosolyt sem
dobtak egymaésra; még csak egy hamis pillantast
sem valtottak.

Hogy is torténhetett az ?

Hiszen Szilagyi uramnak a szeme még kony-
nyel is telefutott.

Nemi a kacikaslmenyecskét, még csak nem is
a Mané Julis lednyat, hanem a Pakay arvajat
nézte Szilagyi uram.



R& volt irva az arcara, a szemére, Ugy olvasta
azt onnan Bana Séandor . . .

Es szégyelte magat csak azért is, hogy bar
elére foltett szandék nélkil, — de mégis leske-
lodott.

Lopva szokoétt le a tlzfal ajtajan.

Es most sem lett okosabb, most sem tudta
meg hat, miért jar Szilagyi uram olyan nagyon a
Magduska kedvében, mi az oka, hogy olyan na-
gyon szereti, ha egyszer nem is kivanja, hogy sze-
retéje legyen?

— Tudja a ké.

Azutan ennek is elveti a gondjat.

— Usse a k§!

Ha egyszer nem esik téle baja, hogj\ nem
tudja, hat nem tori rajta afejét. .. Azt gondolja,
azt mondja.

S ha azért néha-néha éviodik a Magduskaval,
kivalt ha ugy valamelyik nap cicomazza magat...
azt csak tréfabdl teszi.

— Ugy-e, bizonyosan a gazduram jon ma ?

Magduska elérti a tréfat és azt feleli rea:

— Az bizony!

Deha azutan a tréfa csintalanabb talal lenni,
akkor mar o6va inti és fenyegeti az ujjaval.

— Hallod-e, Sandor, ez mar nem illik. Szi-
lagyi uram nem olyan ember, és nem illik télink,
hogy tréfat csapjunk, csufot Uzziink olyan tisztes-
séges emberbdl, a mi joltevénkbol.

S6t néha még egv kicsit meg is haragszik . . .
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Az arca neki is pirul, Ggy védelmezi Szilagyi
uramat.

Mert oly édesdeden gondol Szilagyi uramra
mindig.

Ugy tiszteli, mint édesapjat

Maga sem tudja okat adni, miért, jol esik
neki, ha ranéz, ha sz6l hozza, ha beszél vele, ha a
kezét megfogja.

Ha mar jén messzir6l, nemcsak az ajkai mo-
solyognak, de a szemei is nevetnek.

Azutan pedig telefutnak meleg kényiivel,
halaval.

Ugy megszerette azt a j6 embert.

Mindent, mindent neki kdszénhet a vilagon
a szegény arva.

Ugy tiszteli, mint édesatyjat, gy szereti,
ugy olvad érte, mintha csak az életét is neki ko-
szdnhetné.

De Szilagyi uram is ugy van vele.

Ha kijon a tanyara, mindig ott motoz ké-
rdié, konnyebb a lelkének, ha segithet valami dol-
gaban; szaja, szava édes, nyajas, mikor beszél
vele és a szemét le nem veszi réla, és ragyog az
a melegségtél, a mig csak ott van.

Véajjon mit gondolhat réla?

Gondol-e valamit ? Gondolkozik-e ? Sejt-e va-
lamit ?

Nem! Nem!

Nem tudja. Nem tud semmit. Nem is gya-
nit semmit.
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Es jobb is igy. Talan jobb is igy, ha ugy
tesz vele jot, Ugy tesz mindent, ha ugy mutatja
neki szeretetét, ha Ugy arasztja el a foldi javakkal,
a gondossag figyelmével, a gydéngédség melegségé-
vel, ha az nem is gondol arra, mindez miért tor-
ténik vele.

Magduska csakugyan agy van.

El6bb veszi a tiszta felebarati szeretetnek, a
sziv jésaganak, a kegyesség természetes jotékony-
saganak. Utdébb aztadn egészen hozzaszokik és nem
is gondolkozik tébbé arrél.

S valdban dgy is van.

A sziv soha sem lehet Ures . . . Ha Ures, az
nem élet. A sziv okvetlen kivan mindig, de min-
dig, egész a halalig szereti valakit, mindig ke-
res, mindig kutat, a mig nem talal . . .

A kinek nincsen senkije, legkivalt: egy koros
ember, kinek gyermekei nincsenek, folyvast eped,
sovarog az ily atyaskodd gondoskodasokért, még
a szerelme is oly atyaskodo.

Hat még a kinek aztan erre olyan nagy oka
van, mint Szilagyi uramnak.

Es aztan Magduska gyakran gondol arra,
meg van arrél gy6zédve, hogy Szilagyi urammal
— nem ugyan a vér forro folpezsdilésével, mely
csokért, olelésért eped, sévarog, hanem a sziv
édes, szelid, j6 hajlandésagaval, — megszerettette
magat, mely érzésnek elég boldogsaga, elég éréme,
ha benne gyonydrkodik.
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Ez a szeretet tiszta, aldott és boldog, mint a
hogy az apa a leanyat szereti.

Es lassan, lassan ehhez a gondolathoz ugy
hozzéaszokik, hogy Szilagyi uram uagy nézi 6t, ugy
gyobnyorkdédik benne, olyan boldog legkisebb 6ro-
mén, mintha — ha nem éppen is a lednya, — de
mindenesetre valami atyjafia, vagy hozzatarto-
zbja lenne.

Magduska ugy el van halmozva ruhaval, hazi
eszkdzékkel, mindennel, a mivel csak egy elké-
nyeztetett uj menyecske lehet.

Szilagyi uramnak ebben nagy 6rome telik.

A vilag azt hiszi, hogy mindezt a néért cse-
lekszi, a szép menyecskéért.

Szilagyi uram azért sem haragszik.

Hat hadd higyjék . . . Mosolyog raita . . .
Sét nevet is . . . Feszit a mellén. Az még mindig
hizelgé annak a deresedd hajnak és bajusznak, ha
ilyesmit gondolnak fel6le; kivalt ily, gvéngyme-
nyecskével egy kalap alatt.

Szilagyi uram aztan oly boldog abban is,
hogy hébe-héba félreérti a dolgot maga is

Azt gondolgatja: Az asszonyok maguk is
Liuk és képzelg6k mind, a miért sokkal tdbbet
hisznek magukrél; sokat gondolnak olyant, a mi
nem ugy van.

Ha csak egy pillantast, egy lopott tekinte-
tet vesznek észre, mely rajtok atfutott, vagy raj-
tuk felejtkezett, kénnyebb a lelkéknek, ha egyebet
nem, legaldbb a kend6t megigazitjak a fejukon.



Jél van, hat hadd higyje maga is; — ezt
mondja magaban Szilagyi uram.

Nem art tobbé sem nekem, sem neki semmit.

Inkabb gondoljon erre, mint méasra . . .

Magduska pedig nem gondolt sem erre, sem
a masikra, egyaltalaban sémi egyebet nem gon-
dolt, hanem csak azt, milyen j6 az Isten, milyen
j6 atyat adott neki a régen, régen elveszett helyett.

Egy szoval boldogok voltak, artatlanul bol-
dogok; nem haboritotta boldogsagukat semmi —
sem gyanu, sem féltékenykedés.

Pedig az érddg sem varatott sokd magara,
csak ot-hat hétig sem. Sietett megjelenni.

Mar a vasaron elkialtotta magat Podro Pé-
ter uram:

— Tylh, teremtette, de szép! Hegy' aVagya
verte volna meg, de gyonyord!

Egészen elvette a szeme fényét az a kék
selyem kendd, mely habosan jatszott a nap fé-
nyében.

Mikor aztan beallitott a kis tanyaba, azt
mondta Sandornak ott a nyarfas szélben:

— No, hallod-e, boglyas . . .Jut eszedbe a
szaz peng6? . . . Tudod-e, mit nevettem akkor?
Tudhatod, ha akarod. Gondolkozzal csak rajta,
hogy mibdél cifralkodik a menyecske ?

Sandor mérgesen nézett a szemébe POdro

téter uramnak.
— De mar azt megmondom, hallja az ur,
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akarmilyen ur az ur, ne hagdosson egy tisztessé-
ges fehér személy becsiletében.

Biz ebben csalédott Pedrd Péter uram. Se-
hogy sem akart folébredni az az 6rdog.

— Vagy pedig komisz vagy — mondd ma-
gaban, — te is, és egyet értesz veluk. Belenyug-
szol, jambor.

Jél van az is, a te dolgod, de azért nem buj-
tok ki a kérmeim alél.

ivem csiiggedt. Komiszarososan megint egyet
forditott a dolgon.

A makrapipa szarat a szemfogra kapta, egyet
kacsintott s ugy hajolt le a l16r6l Sandor felé.

— Lassabban, hé! Hiszen a javadat akarom.
Urra akarlak tenni, szamar. Azt, a mit én tudni
akarok, senki mas ki nem tudhatja, mint a me-
nyecske.

Sandor folyvast duzzogott.

— Mondtam mar, hogy hagyjon békét az ur
a feleségemnek.

Podré Péter csak folytatta:

— Ha szaz esztendeig szolgalod is te, meg a
feleséged a gazdatokat, mégsem szolgaltok csak
ilyen kis tunyat is, mint ez. Mig ha ram hallgatsz,
kitudjatok, a mit én akarok, ezer forint Gti a mar-
kodat . . . Annyi, mintha csak Rézsa Sandort ad-
nad kézbe.

ITem azért, mintha valami csabité lett volna
ra nézve e szavakban, hanem mert csak mégis kel-

Abonyi L.: Magduska oOroksége. II. 2
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lett felelni s meg kivancsi is volt tudni, hova jut
ki a komiszaros ur, hat hozzaallt a beszédhez.

— De hat mi koze ide Rézsa Sandornak ?

Podro Péter titkol6z6 mosolylyal felelt:

— Az, hogy a te gazdad, édes szégam, csak
olyan, akar a Rézsa Sandor.

Most aztdn a napnal is vilagosabb lett, hogy'
aligha ez is, meg az ezer forint kecsgtetdé reménye
is csutortékot nem mondott.

ifem nagyon jo lett volna sem a'komiszaros
urnak, sem neki, ha a kezeigyében lett volna
valami.

Majdnem elkaromkodta magat.

— Ejnye, hogy a. ..

Podro Péter reakialtott:

— Csitt te! Bizony raiuték a szach-a. Aztan
jobb is, ha a fuledet tartod ide.

Azért nem hagyta abba, csiak folytatta a
megkezdett fonalat.

— Hallod-e? . . . Azt kellene kitudni a me-
nyecskének, hegy miért adott Szilagyi Istvan
uram szaz forintot a Kolofant Mihalynak ?

Sandor egyet rantott a vallan.

— Adott, nem adott, mi kéziink nekink
ahhoz ?

Csakhogy oda jutott Podro Péter uram,
most mar folytatta gyorsan:

— Hat ki akarjuk tudni minden orgazdasa-
gait, rablasait a gazdadnak . . .

De mar erre aztan felférmedt a Sandor.
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— Micsoda? Mit beszéd az ur? Az én gaz-
dam rablasait? — kialtotta; nem kialtotta, ha-
nem orditotta.

Es a mi legel6szér a kezeligyébe esett: fol-
kapott egy petrencehordé rudat.

— De mar most azt mondom, menjen innen
az ur! Ne tegyen rabba az ur! Ha egyebet nem
tud, mint békesaéges, becsiiletes emberek nyugal-
mas életét folhaborgatni, akkor komiszaros se
legyen.

Podré Péter uram gondolkozott, pofon-
véagja-e vagy ne?

No, — azt mondja, — nem vagja pofon. Po-
fonvagtak mar azt a mennyei szentek.

Csak csovalta a fejét, hegy még ilyen bar-
mot is teremtett a j6 Isten, a ki petrencehordé
rudat fog annak a becsiletéért, a ki az dvét is a
sarba gazolja azzal, hogy a feleségét szeretgieti.

Bizony csalédott hat e méasodik prébaval is.

Minden reménye dugaba délt, minden terv
meghidsult.

Mérgesen rivalt red, a mint otthagyta:

— Jol van, jol, boglyas, majd kivakkantod
te még azt, ha egyszer kiestek a gréaciabdl.

Majd folébred még az 6rdog.

— Addig csak hadd varjon Gatugrdé Janos,
az is legalabb megpuhul kivil-beldl.

Sandor pedig még soka, Dagyon soka dor-
mogott utana.

— Soha, soha még ilyen istentelenséget!

il
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Még azt mondani Szilagyi Istvan uramrol, a leg-
becstiletesebb, legjobb emberrél, hogy orgazdasag-
bél, rablasboél gazdagodott meg.

No ilyen még nem fordult meg még csak
eszeagaban sem senkinek.

Orszag-vilag tudja, hogy szép legény volt,
gazdag leany volt a felesége s mikor félesztendd
mulva halalos agyan fekudt, Ggy szerette, hogy
mindenét red hagyta.

Szilagyi uram aztan uagy iparkodott, hogy
még annak a duplajat is megduplazta, vagy két-
szer. Van aztan most mar neki tizannyi.

Sandor is csak haragudott; de aztdn a Mag-
duska haragudott am 'még csak jobban.

Hogyne bizony! Majd még az utan kutasz-
kodnak, az utan gyanuskodnak, annak a becstle-
tében gazolnak, a ki nemcsak a legtisztességesebb,
tiszta, becslletes életli ember, hanem egyszer-
smind az 6 jotevéjiuk, a kinek mindent-készénhet-
nek a vilagon.

No, mar az igaz, ezt jol eltalalta P6dré Pé-
ter uram.

Persze err6l Pddré Péter uram nem tudott
semmit.

Podré Péter uram csak még sem csiiggedett;
nemcsak nem csuggedett, hanem nevetve mondo-
gatta magaban: ,Megallj, menyecske, azért is
most mar téged foglak fogtomra, te altalad kell
kistlni a dolognak."

Gondolta, ha nem boldogult az emberrel,
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majd boldogul az asszonynyal. Nem volt még asz-
szonyszemély a vilagon, a kivel ne boldogult
volna.

Megint csak ellatogatott virgonc pari-
pajan a felé a kis tanya felé, . . . még hozza aztan
ki isi leste az id6t, mikor az a boglyas ganvé nin-
csen otthon.

Tudja Isten, haborgatta az a kék selyem-
kendd is ... S ha nem lesz semmi folfedezés is,
. . . legalabb keril egy par csok.

De bizony ez a kirandulas még a petrence-
hordé rudnal is rosszabbul utétt ki.

Mert a mikor a menyecskét nemcsak fog-
tomra akarta fogni, hanem meg akarta csékolni,
ott csattant és olyan nagyot csattant, a milyet
nem is gondolt volna . . .

— Ugy kell neki! Még meg akart csékolni,

a gyalazatos, ... — szo6lt a lamgragyult arcu
menyecske . . .

Podro Péter uram a régi példabeszédhez tar-
totta magat. Csak nevetett . . . s még hozza mu-

tatta is, hogy azt is jokedvbdl teszi.
A mit tenyérrel kapott, a tromfot visszaadta
szdval.

— No, pedig, ha olyan vén embert nyalhatsz,
falhatsz, bizony engem is megcsékolhattal volna
csak egyszer.

Nevetés, jokedv volt a hangjaban, de beldl
most aztan annal nagyobb volt az indulat; most
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jok ellen... mely azon pillanatban mindjart
boszuva taplalja magat

S a mig erre aztan a menyecske szeme szik-
razott, 0 kivagta az utols6 tromfot, melyet 1ép-
vesszének tartogatott, hogy rajta fonakassza.

— Pedig majd nem csékolnad, ha tudnad,
hogy kicsoda! . . .

Talan elarulja magat ezekre a szavakra.

De a menyecske nem akadt fonn a lépen.. .
Arcanak legkisebb izma sem mozdult, szine nem
valtozott.

Mintha csak valésaggal nem is tudta volna,
még csak azt sem sejtette volna, hogy mir6l
van szo.

Podré Péter uram pedig azt mondta ma-
gaban :

— ISTo, mar a mi azt illeti, . . . ilyen hamar
jol ki van tanulva.

Es aztan nem is tett tébbé Iépésebet Ujabb
pofonok nyerésére.

Otthagyta boszusan.

Magdusikanak pedig meg sem fordult a fejé-
ben nagyra venni, vagy pedig éppen gondolkozni
arrél, a mit a komiszaros ur utoljara mondott.

A ki boldog, van eszében, hogy ilyenen torje
a fejét!

Csak mint nevetség maradt meg nala.

El is dicsekedett vele az uranak is, Szilagyi
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uramnak is, — és nem hallgatta el még a pofono-
kat sem...

Szilagyi uram azutan nagyon elkomolyodott
ezen elbeszélés utan.

Miért is mondta az az ember a Magduskanak
azt, hogy ha tudnd, hogy 6 kicsoda ?

Tudna az az ember valamit?

Magduska pedig szinte sajnalta, hogy ezt el-
beszélte. Szemrehanyast tett maganak, hogy talan
meg is bantotta.

llyen szoészatyarsag talan rosszul is esik
olyan tisztességes embernek . . . ISTem Ggy veszi-e,
mintha csakugyan kelletné neki magat? . . .

De aztan ez csak egy paranyi felh6 volt bol-
dogsaguk egén, melynek szell§6 sem kellett, hogy
elfujja . . . Magduska ajkan elréppent egy mo-
soly és abban latta Szilagyi uram, hogy még
most sem gyanit semmit.

Még azon o¢raban joizGien nevettek.

Masnap mar esziikbe sem jutott tébbé semmi.

Mert aztan ez ismét csak arra valé volt, hogy
egymas engeaztelése, viditasa végett csak még job-
bak lettek egyméashoz, tehat még sokkal, sokkal
boldogabbnak, dertltebbnek vallhattak életiiket.

— Hallod-e? — azt szokta aztdn mondani
Magduska Sandornak, — én attél félek, hogy
meghalok. Tudod azért, mert mar ennél aztan, a
hogy most vagyunk, csakugyan boldogabb nem
is lehetink.
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Sandornak aztan kdénybeldbadt a szeme, Ugy
orult annak az édes titoknak, a mit a Magdnska
neki sugott.

— Bolond te! . . . s6t inkdbb igy naprdél-
napra boldogabbak fogunk lenni! . ., Pistikdnak
fogjuk nevezni!
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Azutan harman vannak. Azutan négyen, —
igaza volt csakugyan a Sandornak: nem fogy a
lioldogsag, hanem né, néttén ndé. Boldogabbak
naproél-napra.

Az egyiket Pistikanak hivjak, a masikat
Lidikének.

Alig birjak elképzelni, hogy érdemlik meg
ezeket az édes, dromteljes, gydnyodriiséges na-
pokat

Bizonyosan azért a sok régi szenvedésért, sok
veszteségért, szerencsétlenségért, — azt mondja a
Magduska.

Azutéan igy telik el a nyar, az 6sz, a tél, mint
alom, az esztendd is, mint alom; azutidn a masik,
azutan a harmadik is gyosan, a mint mar annak
a szép id6ének szokasa futni, ha az ember boldog.

Csak a rabnak, a betegnek, a szenved§ bol-
dogtalannak hosszu az id6.

De nem volt tobbé szenvedd, boldogtalan ké-
zOttuk egy is, — még Szilagyi uram szivét, sebeit
is begyogyitotta a nagy nyugalom s édesen me-
rengett el leikével azon a szép jovendén, mely a
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megengesztelodott Isten aldé kezei alatt éri el
azokat a szelid és kegyes dromoket, melyekkel az
aggkor csendes révébe evez.

Még az utols6 6rddog sem haborgatta tobbé.

Persze a szép menyecskére fajt a foga s az
jol el tudta magatol riasztani . . .

Ez volt a legfébb, a mi abbdl az idébdl
réla még esziikbe jutott.

Es aztan mégis vége lett annak a szép nagy
boldogsagnak ... vége, mikor nem is almodtak
volna. Annak a szép, derult, 6romteljes életnek
ott a pici tanyan, mely a munka és egymas bol-
dogsaga folott érzett gyonyorkodésben, egymasért
aradd szeretetben folyt le. Es éppen akkor, mikor
a legboldogabbak voltak.

Es pedig senki sem kényszeritette 6ket, hogy
egyszerre véget'vessenek azoknak a szép napok-
nak, senki sem iizte ki 6ket a paradicsombol.

Mindennel ki lehet békllni az életben; a
sorssal, mely megpihen tldozésében, békét, fegy-
verszinetet lehet kotni, csak egygyel nem lehet
alkura lépni, csak egyet nem lehet 6rékre elal-
tatni. Azt, a mi az ember szivében van, a mi a
lélek mélyében alszik.

Vannak az embernek napjai, midén legbol-
dogabb és aztan maga sem tudja miért, mégis le-
hangolja, banatossa teszi valami.

Mintha csak megunta volna a boldogsagot,
sajat maga (zi magéat a fajdalmas/ gyotrédés felé.

Es azutan azon a szép 6szi alkonyatén, 6n-
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kéntelendl Gzték magukat oda mindketten, Mag-
duska is, Szilagyi uram is, a mint ott Ultek egy-
méas mellett szétlanul a kis haz el6tt.

Az ég borult ... az egész kdérnyezet az ab-
randoknak misztikus fatyla mogé rejtézik, mint
a szendergés kezdetén.

Azutadn megszdlal egy szomord néta:

,Juhéasz legény, szegény juhasz legény . . .“

Jéforman nem is tudja, hogy 6 maga-e vagy
mas dalolja azt a szomoru notat . . .

Ugy faj valami . . .

Mintha csak belétért volna a szivébe réges-
régen egy tovis, melynek hegye most is benn van,
s mintha csak éppen azt a bentért tdvis hegyét
nyomnék s az fajna.

Es aztan, a mint igy ott it a kis padkan és
varr a kis Magduska és el van mélyedve abban a
fajo, almodoés nota daliasdban . . . még Szilagyi
uramat is, a mint ott Ul a kis széken, messlze,
messze eltlint idék fajé abrandjaiba ringatja.

Sokszor, mikor a fajdalom olyan édes, az
ember maga keresi a boldogtalansagot.

Sz6l mintegy félalomban Szilagyi uram:

— Mondanék én neked valamit, Magduska.

Magduska fdlriadt a daliasbdl.

Ranéz Szilagyi uramra... Annak az arca
szomoru nagyon . . . Egy nagyot s6hajt . . . fél-
kel . . . Nagy koények jonnek a szemeibe. Azt

mondja:
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— Eh, még se mondom meg . . .

Es aztan elmegy onnan.

Pedig most mar szeretné . . . Gigy 6hajtana,
hogy semmi, de semmi valaszfal ne lenne tébbé
koztik, még azok a régen elmosodott arnyak
sem . . .

Magduska elérzékenytilve néz utana.

Jobb lett volna, ha ennyit sem mondott
volna!"Mért most mar azutan mindig azt kérdezi,
talalgatja magaban "Magduska, hogy: Mit is akart
mondani ?

Sajnalja.

Olyan szomoru volt.

Nagy, nagyon nagy béanat volt az arcara
irva.

Gondolkozik azutdn, micsoda noétat dalolt.
Valami régi nota volt az.

Nem azon a no6tdn szomorodott-e el? Nem
jut az eszébe, melyik . . . Inkabb hat nem is dalol
tobbé . . .

S nézett utdna, a mint az ment a nyarfas
felé és toriilgette a szemeit.

Es folyvast csak azon jart az esze:

— Mi az? Mi lehet az, a mit mondani
akart ?

Es azutan, a mint a legtdbb asszony a rajta
atfuto pillantasra, minden kacérsag szandéka nél-
kil megigazitja a kend6t a fején . . . Valami
nagy, nagy ostobasag jutott az eszébe, melyen
magja is elmosolyodott . . .
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Elpirult . . . Elszégyelte magat, hogy ilyes-
mit csak gondol is.

— Nem lehet a!

De hat mit tehet errél . . . Olyan sokszor
hallotta ezt mastol, s egy darab idé ota olyan ki-
16nds a Szilagyi uram magaviseleté . . .

Mindig Ugy habozik, ingadozik, mintha csak-
ugyan valami mondanivaléja volna.

— Jaj, teremt§ Istenem! Nem haragitot-
tuk-e meg valamivel ? . . . Nem haragitotta-e meg
Sandor? Aztdn nem azt akarja-e megmondani,
nem az jon-e olyan nehezen a szajara, hogy gon-
dolkozzunk mas helyrél magunknak, hagyjuk itt
ezt a szép kis tanyat ?

Es aztan erre a gondolatra agy elszorul a
szive.

Tudja Isten, annak a bolond komiszarosnak
a szavai jutnak az eszébe.

— Majd kiestek ti még abbol a graciabol!

Minden, de minden szd, a mi mar régen nem
is fordult meg a fejében, eszébe jutott most eb-
ben az izgatott, banatos éraban . . .

Hogy is mondta csak?

— Nem is tudjatok, kicsoda Szilagyi uram!

Igenis, azt akarta azzal mondani: Nem tud-
jatok, milyen valtoz6 természetd ember! ma jo,
mint az angyal, holnap rossz, mint a satan, és el-
kerget, ha megun benneteket.

Igenis, ezt akarta mondani . . .

De erre aztan elmosolyodik . . .
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Nem, nem; nem ilyen Szilagyi uram!

Ha arra a jésagos tekintetre is gondolt, mely-
lyel az elébb reanézett, azokra a meleg kdnyekre:
semmi esetre sem jelenthettek iranyukban valto-
zast, haragot, gyuldlséget . . . Aztan nagy okot
sem adtak ra.

Igazan vannak a szegény embernek pillana-
tai, mikor csak ok nélkil ijesztgeti magat . . .

Minek is jutnak ilyen régi, régi beszédek az
eszébe ? Miért gondolkozik azon, hogy igy mondta
vagy amugy mondta a komiszaros ?

Magduska zsoértol6dott magaval.

Nem birta a fejébdl kiverni . . .

De hat miiért viseli magat ma is, tegnap is
olyan csodalatosan ez a Szilagyi uram ?

Kicsoda™? . . . Kicsoda ?

Ugy van! Igenis, azt mondta az a komisza-
ros: Majd nem nyalnad, falnad, ha tudnéad, hogy
kicsoda.

Az am ! Most mar eszébe jut minden; akkor
erével ra akarta fogni, hogy rablé, orgazda Szi-
lagyi Istvan.

Félrantotta a vallat . . . s gyorsan elmoso-
lyodott.

— Bolond beszéd!

E pillanatban egy éles gyermeksikoltast hal-
lott a lapos feldl . . . Rettenve ugrott fol s nézett
széjjel, csak a kicsike volt a labainal . . . Tehat a
nagyobbikat érte valami, a nagyobbik sikoltott.
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A szivéhez kapott . . . Abban a pillanatban
vidor kacagéas hallatszott ugyanarrol az oldalrol...

Nem volt oka tobbé a rettegésre, de azért
mégis alig birt magahoz térni az ijedéstél . . .
Labai reszkettek, mig a sietve lukteté vér, mely a
szivére futott, sebesen kopogva ismét lecsepeg
onnan.

Arra nézett merGen.

A kis fickd bebukott a lapos saraba, keze,
laba csupa sar volt . . . Szilagyi uram vezette ké-
zen fogva és beszélt, dudogott neki, selypitgetve.

Ah! arégi multban jaré lelke beszélt-e, vagy
maga ?

— Vigyéazz, Pistika! Add ide ticsi tacsodat,
meg ne Ussed, ticsi babédat! Ne sirj, medink az
anyuszkahoz, a jo anyuszkahoz!

Magduska a fejéhez kapott. Megszédilt at-
tol, a mit hallott.

— Teremtd Isten! Min6 szavak voltak ezek!

Mind hang! A szive mélyébdl jon-e ez, vagy
mashonnan!

Oh, nagy ég! Oh, nagy Isten! Ez a dudogas
egy gyermekkel mily régi, messze multbél hang-
zik vissza!

Oh, ezt akarta hat mondani az a rossz ember,
az a gonosz ember!
S a mi nem jutott soha eszébe, a min gon-

dolkozhatott volna soka, sokda, mind hiadban, . . .
mikor az ember lelkét, valamely megrazkédas vagy
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az abrandok elcsigazzdk, meghozza egy véletlen,
fajdalmas pillanat.

Megrazkodott . . . Reszketett. . .

Egész valoj at, egész testét hidegen futotta at
a Ver.

Most mar tudta, kicsoda Szilagyi Istvan
uram.

A Pista bécsi!

A Pista bacsi, a kinek a keblén hGzoédott
meg, a kinek a nyakat atkarolta, a kinek a konyei
hulltak az orcdjara ama borzaszt6, amaz 06rokké
gyaszos emlékezetl éjszakaban.

Szilagyi uram szemei e pillanatban talalkoz-
tak a tekintetével, mintha csak éppen ugyanegyet
gondoltak volna egyszerre.

Megrettent az asszony magabol kikelt tekin-
tetétdl.

Elsapadt 6 is . . . Elhalt . . .

Azutan allt s gondolkozott . . .

A szegéi ™ lagduska pedig bement a szo-
baba, redborult az asztalra és sirt keservesen.

Szilagyi uram utana ment.

A mint az az asztalra volt borulva, a vallara
tette a kezét — s ott tartotta néman.

S sirt 6 is.

Xem sz6lt semmit. Xem birt szélani . . . De
megértett — tudott mindent . . .

A titok, az 0 titka fol volt fedezve, . . . ki

volt talalva . . .
A kezét nem vette el az asszony vallarol, csak
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mikor olyan béven folytak a kényei, hogy le kel-
lett azokat torolni.

S mikor aztan szélhatott a kényektol, beszél-
hetett a fuldoklastél, megszolal:

— Oh, Istenem! Te nem tudsz semmit, édes
leanyom, te egészen mast gondolsz! Ne gondold
azt, az Isten aldjon meg! ... En nem voltam
rablo! ... Az voltam igenis, az voltaml a kit gon-
dolsz, a ki elvitt, elragadt 6lében a halalos vesze-
delembdl ; de azért mégsem voltam rablé.

Es egyszerre e szavaknal egy har pattant
meg Szilagyi uram szivében, mely eddig feszllt,
feszllt és kinozta, de a melynek csak el kellett
szakadni egyszer.

Azt mondta magéaban:

— Talan kellett, hogy jojjon ez a pillanat.
Talan aldas is, nagy aldas, hogy jott ez a pillanat.
Talan megkoénnyebbil a kebele isi, ha egyszer meg
lesznek oldva a szivének és ajkanak zarai.

Miért ne? hisz Ggyis tudja mar . ..

Ha félelem, ha veszély nélkil tehette volna,
mennyire szerette volna mar ezt elmondani régen
valakinek. Hadd itélhette volna meg valaki, hadd
mondhatta volna meg valaki, hogy nem biinés.
Hadd nyugtathatta volna meg szivét.

Hadd vigasztalta volnal!

Szegény ember, hiszen te nem is vagy olyan
nagy blinds, a milyennek magadat gondolod, a
milyennek magadat elkarhoztatod.

Es most itt van az alkalom beszélni, nyiltan
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vallani. Oly gyorsan, oly véletlendl jott, hogy
nem is lehet annak tobbé ellentalini.

Kulénben is annak mondhatja el, kinek szi-
vébe legnyugodtabban teheti le titkat.

igy van az! Meg kell annak lenni!

Séhajtott.

Es azutan fol lesz oldva attdl a végtelen
nagy tehertél, a melyet oly soka kellett és oly
kinnal hordani.

Ugy sem illet mast senkit rajta kiviil. Sen-
kit, csak ezt az egy asszonyt a vilagon.

— Oh Magda, egészen mas okbél voltam
én ott. Véletleniil voltam. Es nem is gondoltam
arra, hogy milyen irtézat torténhetik akkor éj-
szaka.

— De az Isten rendelt oda, hogy a te éle-
tedet megvédelmezzem. Bar a toébbiekért is azt
tehettem volnal!

Es aztan pallott tovabb . . .

— Ha blinés vagyok valamiben, Magda,
csak az, hogy nem volt batorsagom a kocsissal
védelmetekre berohanni, nem voltam eléggé el-
szant megkuzdeni vel6k a halalig, megdlni &ket,
vagy meghalni.

— Oh, gyava voltam édes leanyom, nagyon
gyava; megalkudtam velik, pénzen vaséaroltam
meg toliik életemet s rdadasul odaadtam nekik
kezességul, biztositékul egész életem nyugo-
dalméat

— A mint féltem, megrémiltem ijesztgeté-
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soiktol, hogy cimbordjoknak foglnak vallani, ép-
pen azért nem volt batorsagom féladni a térvény-
nek az istentelen gonoszokat ... Es bekevertem
magamat még jobban, fizettem 6ket hallgatasukért,
és ezaltal osszeforrasztottam titkomat az & go-
nosz cselekedetokkel.

— Oh ég! Azt gondoltam” milyen gyanu
alatt allhattam volna, hogy ott toltéttem az éj-
szakat, mert el nem mondhattam akkor, nem iga-
zolhatdé ok miatt.

— Oh gyava, gyava voltam, ha becsiiletes
is, szazszor gydva ... Es soka, soka szenvedtem
érte.

— Csak a te els6 mosolygasod, Magduska,
adott irt az én fajo szivemre, lelkemre. Meg is
ald az Isten érette.

— De hallgass ide, elmondtad te egyszer
nekem, most én mondom el neked az egészet. En
meghallgattam, a hogy te mondtad, most hallgasd
meg te, a hogy én tudom.

Es elmondott mindent, el, a hogy tortént az
eset ama rémes éjszakaban.

Csak egyet, csak egyetlen egyet hallga-
tott el.

Azt, hogy mit keresett ott akkor éjszaka?
Miért volt ott?

Es hol volt éppen a megrohanas pillanata-
ban? Miért maradt az ajt6 nyitva?

Oh de hegy, miképpen beszélje el a leany-
nak az anyja szégyenét, hibajat, bGnét? Miért

3*
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mocskolja be annak a szegénynek az emlékezetét?
Miért mondja el, miért magyardzza meg: ime a
te anydd konnyelm(isége volt az oka, bdgj' sze-
gény jo apad meggyilkoltatott, mikor titeket és
a vagyonotokat védelmezte és artatlan kis test-
vérkéd ott a bolcs6ben és a masik az anya ke-
belén. Es mind, mind! Hogy z(zn&, miért zzna
Ossze ezzel a szivét és benne a gyermeki szeretetet
s az aldé fohaszt, mely hamvai félétt lebeg, mig.
csak él ezen a hitvany vilagon

Jobb ezt elhallgatni

De azért Magda gondolt mindent, tudott
mindent . . . Hiszen elbeszélte Szilagyi uram
az 6 ifjusagat is, reménységeit, vagyait, abran-
dozasait azon idébdl, mikor még csak szegény
pasztorlegény volt, s minden kincse a szivében
volt, melynek panaszat szép nétakon kesergetté el
furulyajan, a csardas szép leanyanak .

— Oh ~lagda! Nagyon szerettem azt a
leanyt, a ki éppen olyan szép volt, mint te .
Mintha csak 6tét latnam, mikor redd nézek . . .
Olyan a szemed, olyan a szad, a mosolygasod, a
nézésed, a hangod, minden, de minden olyan raj-
tad, még a jarasod is, akar csak az ové volt. Ha-
nem a szived jobb, Magda, mint az 6vé volt. 6
nem volt olyan szelid, olyan igaz, olj'an hiséges™
szeretd§, mint te vagy.

— Gazdag leany volt. Kevély leany volt.
Gazdag csardas biszke, paradés leanya volt, a
kin szaz ember szeme akadt meg egyszerre .
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En pedig, a mint mondtam, csak egy szegény
pasztorlegény voltam, Magduska.

— Talan éppen is' azért vittek el katonanak,
mert szegény voltam s nem fogta senki a parto-
mat. Nem hasznomra, hanem karomra volt, hogy
olyan helyre legény voltam.

— Aztan mig én odaszenvedtem a katona-
életben, cifra nyomorusagban, idegen orszagban
klUzdottem szadz csatdban, akkor azt sem tudva
miért, — most mar o6reg koromra érem fol az
eszemmel, hogy azért a foldért, azért a varosért,
az én édes hazamért, — nem hanyom fél, de
addig elfelejtett az a ledny. — Jobban tetszett
neki a gazdag mészaros és korcsmaarendas, mint
a szegény juhaszlegény, a kirdl pedig széltében
daloltdk akkor a kantusban a diakok: ,A vilagot
adnak raadasnak, szeretéjét még sem adna
masnak. “

— Hej, hej! . . . Feleljetek meg ott porai-
tokban, a miért ezt cselekedtetek velem, a miért
ilyen pokolla tettétek az életemet!

— Vagyis inkabb ne széljatok semmit, ne
emlékezzetek semmire, hanem nyugodjanak a
poraitok békében!

— Mikor hazakeriltem, csak az a szomo-
rasag, csak az a nyomorusag allt eléttem, hogy
otét orokre elveszitettem.

— Banatos legény, kit elhagy a slzeretije,
azt, szokta mondogatni, édes Magduskam: ,Gomb-
héaz, ha leszakad, lesz méas . . Esett jol, nem
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esett jol, én is csak azzal vigasztaltam magamat!

Vélogathattam a leanyokban. — Egy szép és na-
gyon modos arva leanynak is megakadt a szeme
rajtam . . . Elvettem . . . Vem szerettem sze-
gényt, de hat mit tehettem rola, ha 0 szeretett
engem és szeretett nagyon, — legalabb jét cse-
lekedtem, boldogga tettem. — Meg is halalta

szegény. Nemsokara meghalt, és gazdagga tett
a vagyonaval.

— Oh én biindsi, 6h én rossz ember!

— Az utan a nagy banatom utan az esett
most legjobban, hogy gazdag embernek tudtam
magamat. — Kétszerié, haromszorta olyan gaz-
dag voltam, mint annak az asszonynak az ura. —
Ennél aztan azdéta nem érhetett nagyobb boldog-
sag, nagyobb orém. A hilsag, a kevélység és a
bosszlivagy kérkedése allott a hatalmamban.

— Oh, beh jol esett is azt cselekedni!

— Odaallni az én régi boldogsagom, az én
boldogtalansagom, az én foldi nyomordsagom elé.
Szemébe nézni hetykén, kevélyen és vidaman an-
nak, a ki a szivemet kegyetlentil meghurcolta. . .
Aztan odavagni a telt bugyellarist az asztalra,
huzatni el6tte a ciganynyal, kérkedni, ujjongani,
dalolni, a szemébe nevetni.

— No nézd, ugy-e, én is csak olyan gazdag
lettem, mint az urad. S6t még gazdagabb vagyok.
Harom tanyam van. — Nektek egy sincs és min-
denesetre kilonb vagyok, délceg, gavallér vagyok,



39

mert hetyke, fiatal vagyok, nem olyan lompos,
torédott, mint 6 kegyelme.

— Tudom, szeretnél velem dalolni, tancolni,
esdkoldzni!

— No hat, ha akarod, bololndulj belém
Ujra .

— Oh istenem, be bolond is voltam, beh bo-
lond is lettem, még bolondabb, mint azelétt Egé-
szen mig voltam bolondulva. Mbst voltam &am
még igazan belebolondulva.

— De soha a vilagon szebbet még nem latott
senki, mint az a leany volt asszonynak. Hire ma-
rad a szépségének orok idékig ebben a varosban,
mig csak ez a varos all sok, nagy templomaval

— Széazszorta szebb, széazszorta bolonditébb
volt, mint lednykoraban.

— Es aztan én Gjra lattam tiizes szemének
nézését, csabité mosolygasat. Es mikor azt gon-
dolva mar, hogy régen elfelejtettem, megvetet-
tem, csak ingerkedni akarok vele, kigunyolni,
bosszantani, bosszut allni rajta: akkor még jobban
szerettem, mint azel6tt, szazszorta jobban.

— Tele volt a szemem kénynvel, ha néztem,
ha gyénydrkédtem benne.

— O volt az egész életem.

— Oh, bar ne lett volna!

Es itten egyszerre elhallgatott . . . Hallga-
tott sokd, hosszasan.

Egy kis banatos sziinet utan, melyet s6hajok
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toltottek be: ismét az asszony vallara tette kezét
és azzal szolalt meg:

— Es most mar tudsz mindent, Magduska,
tudod, miért szeretlek én téged olyan nagyon és
tudod azt is, gondolod azt is, liogy kicsoda volt az
a leany, az a szép asszony, a kirél én neked be-
széltem.

A Magduska valla hideg volt, mint a jég, és
reszketett, csak Ugy, mint a kéz, a mely rajta
pihent.

Szilagyi uram csakugyan nem beszélte el,
hogy volt, mint volt azon éjjel, hogy tértént, mint
tortént, hogy az ajté nyitva maradt.

Hanem azért reszketve gyanitott, reszketve
gondolt Magduska mindent

Aztan egyszerre Ujra eldvette a zokogas és
abbdl a zokogasbol is lathato volt, hogy megértett,
hogy megtudott mindent.

Egyszerre folemelte a fejét . . . Egy lang
volt az arca és nedves a kényeiktdl.

— Oh, tudtam, mintha sejtettem volna
elére!

Es ezzel egy masik kinos, fajdalmas dolog is
jutott e pillanatban eszébe.

Es dsszecsapta és torte a kezeit

Keservesen, fajdalmasan nydgte:

Oh, Istenem . . . Istenem ! Nem marad-
hatunk tovabb itten!

Szilagyi uram ijedten kérdé, tompan, nagy
iiiédéssel:
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— Miért?

Az nydgte kinosan:

— Megodl a szégyen ... az emlékezés ... a
vadolas ... a rettentd vadolas!

Szilagyi uram erre busan lesitétte a fejét,
megfogta a Magduska kezét szeliden, és fajdalom-
t6l edfogddva, érzékeny, megindult bangén szélott:

— Nem, Magduska! Ti nem mentek el innen.
Ob, ne mondd azt, hogy nem maradhattok itten...

S tette hozza nagyon szomordan :

— Inkéabb én nem jovok tébbé ide soha!l...

Es amaz nem marasztotta. Nem mondott
neki egy édes sz6t sem. A jonak, a jotevének, egy
vigasztalast annak, a ki az életét megmentette.

S a hosszt, kinos szunet wutan fuldokolva
hangzott el:

— Az Isten aldjon meg!

Nem birt felelni, nem tudott bdcslzni, nem
volt képes visszaadni a kdszonését.

Egy utolsé jo szét adni neki!

Hagyta menni!

Csak zokogva hanyatlott le az asztalra, két
karjara fektette égé arcat, vérig, kisirt szemeit.

Reéd voltak csimpeszkedve a pici gyerekek,
hiztdk a ruhajat, sirtak, sivalkodtak.

A fej6kre tette a kezét, de nem birta 6ket
magahoz emelni.

Hat még Sandor! Oh, a szegény Sandor!
Ha mindezeket megtudjal... Oh, Istenem, de ez
olyan dolog, a mit nem szabad elmondani senki-
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nek, nem szabad tudni senkinek! Oh, Istenem, de
Sandor az, a ki el6tt nem szabad semmi titkot rej-
tegetni !

Ugyan mit el nem kellene Sandornak mon-
dani ?

Az els6 az Isten, az utdn kovetkezik mind-
jart a Sandor.

A Sandor a minden a vilagon.

De azért még Sandornak sem szabad ezt
tudni.

Ez nem az ¢ titka* — Csak az a titok, a mit
egy ember tud. Es a Sandor mar nem is masodik
hanem a harmadik személy lenne.

Oh Istenem! Hat ne tudja meg- a szegény
Sandor!

Hiszen Ugy sem jon ez tobbé ide.

S a mint igy folkelt gyenge erdvel, s hozza-
latott, hogy megfézze a faradt, dolgos ember va-
csorajat; csinalt olyan fistét, hogy tele lett vele
az egész pitvar.

Hadd gondolja a Sandor, hogy attél lett be-
teg, az ette ki a szemét.

Szilagyi uram pedig, a mint ott ment a sz6-
16k alatt, még ott is csalt azt s6hajtotta:

— Oh Isten! — Aldasnak nevezte azt a pil-
lantast, a mely a szomord mualt idék hibajanak,
botlasainak &szinte blinband bevalldsaval a szivét
megkonyiti, és mégis ime fajdalomra fordult az
6 szamara . . .

Ez a pillantas az, mely elszakitja attél, a kit
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oly szelid, tiszta érzéssel szeretett, a kiben Ujra
foléledt életének boldogsdga. — A kinek a sze-
retet®, ragaszkodasa olyan édes gyonyort nyudjtott
a szivének, akar az atyai szeretet. — A kinek bol-
dogitasaban mar a haborgd sziv meg kezdett pi-
henni, s altatta magat, hogy ebben éri el a blinbo
csanatot és nyugodalmat

Bizony nem volt aldas az a pillanat. Ossze-
zUzta az a szivét Gjra . . . Talan még jobban,
mint azel6tt volt.

Mintha csak édes kedves gyermekét vesz-
tette volna el . . . Mintha csak az éreztetett volna
vele ily hidegséget, ily megvetést, és annak fo-
gadta volna meg, hogy nem fogja latni tobbé.

Oh irtéztaté sz6 ez . . . Irtéztatd, kinos
fogadas!

Osszefacsarodik, vérzik téle a szive.

Nincsen tobbé semmi, de semmi 6rome . . .
Elhagyja még a mosolygas is.

Nagy, kinos erészakot vett magan.

De azért megtartotta azt a fogadast.

Mind a kett6jok szivén egy nagy seb volt
Utve, egy ég6, az életer6t emésztd seb. Magduska
nem tudta tébbé becstlni Szilagyi uramat, nem
szabad volt téle szeretetet elfogadni s éppen ez
fajt neki legjobban, hogy lelke haladatlanna lenni
kényszeriti.

Szilagyi uramnak pedig az fajt, hogy elide-
genitette magatol azt, a kit még egyedil szeretett
a vilagon.
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Oh Istenem, de sokd, de messze, de orokké
tart egy b(in bintetése!

Attol a szomorlu naptol kezdve a szép, jo
Magduskat is elhagyta a vidamsaga. A szemébdl a
tliz, az elevenség eltint, ajkar6l a mosolygas, a
csevegés és az arcardl az a szép, egészséges piros
szin, a milyen csak a rozsanak van, és azoknak a
szép leanyoknak, a kik odakiinn nének fél a ter-
mészet Ude, friss leveg6jében.

Egész mas lett.

Halvany, és a szemei folyvast bagyadtak...
Nappal nem eszik, éjjel nem alszik. — Csupa s6-
hajtas az élete.

Sokszor szanakozva nézi a Sandor és kérdezi:

— Mi bajod, Magda?

— Semmi!

Semmi? Eurcsa a! . . . Pedig ugy el van
csliggedve, Ugy agyon van torve, mintha csak
masodszor lett volna arva.

Nagy, nagy az 6 arvasaga.
(A halatlansagot veti maganak szemére s az
mardossa a lelkét.)

Mintha a kik régen meghaltak, ismét Ujra
ott halnanak meg el6tte, s aztan koézottik még az
is meghalna, az egyedili a vilagon, a ki az életét
megmentette, mintha meghalna az is.

De azért csak azt mondja mindig, hogy nin-
csen semmi baja . . . Végzi a dolgat rendesen;
— de azért fajdalom red nézni, olyan szomord;
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— csendesen, néman folyik az a dolog, nem Kiséri
most soha a néta.

Es a mivel eddig nem toérédétt a Sandor,
mikor egylUtt nevetkérezni latta &ket Szilagyi
urammal, most, mikor ilyen csugedtnek, szomo-
ranak latja, megatédik rajta, hogy busulni latja
uténa.

Mert észreveszi.

Mert latja. — Azoéta ilyen, midta Szilagyi
uram felé sem néz a tanyanak . . .

A napjat is meg tudnd mondani.

Nem lehet més az okal!

Hm!Hat 6 mar semmi sem ! — azt dérmdogi
magaban. — Hat az én szavam, az én mosolyga-
som, az én 6lelésem, az én tréfaAm mar semmi sem,
hogy nem tudja kedvre hozni ezt az asszonyt?

— Sz6lj mar, Magduska! Nevess mar Mag-
duska! Mosolyogj csak egyet a szemembe, Mag-
duska; az Isten aldjon meg!

Bizony nem mosolyglas az a szomorusag ott
az ajakan.

Pedig ezt is csak a Sandor irant valé szere-
tetbol teszi.

Jaj ... ha csak ennyi telik a szeretetbdl!

Megfogja Sandor mind a két kezét és azt
mondja neki, el nem ereszti addig, mig vissza nem
tér régi nyajassaga, régi kedvessége.

— De méar most megmondd am, Magduskam,
ind a bajod? Kivallod hlGiségem, mi tortént kdzot-
tetek? Edes aranyom! . . . Edes kis szentem!
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Szorongatja a kezét . . . Oleli a derekat . . .
Csokolja az ajakat. . .

Es Magduska még ezekre a hizelgésekre is
csak a fejét csovalja.

SzomorUdan, csendesen.

Es aztan (gy van masnap, Ugy van harmad-
nap. Folyvast szétalan, folyvast szomord.

Azt mondja a szegény Sainjdor:

Iszonyl dolog az, mikor az asszony igy a
banatnak adja magat . . . Semmi sincs az Inyére,
semmi sincs a kedvére. Nem szol a vilagért egy
szOt egész nap. Csak busul, vagy haragszik maga-
magara is és nem mondja meg, még ha kerékbe
torik is, hogy mi haja . . .

El6bb elszomorodik ezen a szegény Salndor,
kés6bb boszantja a dolog, ingerli, azutan egy-
szer csak kihozza a sodrabdl.

Mit csinaljon a szegény ember aztan, mikor
igy elbdsulja magat ? — neki keseredik.

Kénnyld az asszonyfajtanak, az elduzzoghat
akar egész holtig, de a szegény férfi mit csinaljon
ilyenkor, mikor a szive tele van keseriiséggel, a
feje szédul a bosszlisagtél, minden izma feszul és
majd szétveti a mérge?

Azt érzi, szeretne nagyon megverni valakit...

Annyi, bizonyos, hogy meg is kell vernie va-
lakit, ktilénben el nem mulik a mérge, mely he-
tekig gydlt rakasra.

A rossz ember megveri tehat az asszonyt, a
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jo ember pedig megveri sajat magat. Xéra bottal,
hanem borral.

Lekdnydkdl a csarda asztalara, beletemeti
fejét a tenyerébe.

Aztan iszik, iszik és megint csak iszik reg-
geltdl estig, és estétdl reggelig. Maga sem tudja
miért, maga sem tudja, mi lelte, mit kell neki
abban a borban elélni, csakhogy el kell neki ab-

ban &Ini valamit . . . valami nagy, nagy banatot...
Mikor aztan agyonitta magat abban a korcs-
maban . . . foltdpaszkodik és nézni, latni akar

azokkal a sulthal-szemekkel, melyek csak ba-
mulni tudnak, és gondolkozni akar azzal a mamo-
ros, kodos, kabult fejjel.

Es aztan a mi jozanon mar régen meg sem
fordult a fejében, vagy ha fordult, csak pillanatra
volt annak ott egy percnyi helye és nagyon, na-
gyon régen: most a mamor g6zében egyszerre be-
futja, betdlti egész agyvelejét.

Csakugyan mozogni kezd az az 6rdog.

Duhos, mérges lesz.

Okoskodik és tiizeli magat.

— Hat miért is nem mosolyog 0 rea tobbé
az az aszonv olyan j6 szivvel \miért nincs kedve,
mikor csdkolgatja? miért 16kdosi el a kezét, mi-
kor dlelgeti ? . . .

Hej, oka van annak, nagy oka van annak!

Es akkor aztan se kérd, se hall tobbet.

Megindul.
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Es kétyagos feje szerint egyenesen a haj
kutfejéhez.

Miért keresné a labat, miért vernie a szeg
mellé, mikor egyszerre a fejére Uthet?

S az 6rdog viszi.

Nagy, gorcsds, bunkoés botjat megcsovalja a
levegében és raront a szegény gazduramra.

A sok halatlansag kozott Szilagyi uramnak
még ezt is el kell szivelnie.

Mindenféle illetlenséget elkdvet ott a haznal,
verekszik, larmazik, hogy a félutca 6sszecsédil;
most annal jobban kiabal és gorombasagokat mond
Szilagyi uramnak.

Miért jar a felesége utan, miért vette el a fe-
lesége fejét-, miért bolonditotta meg?. ..

Ordit, kdromkodik veszett bolond maddra.

Szilagyi uram nem birja kérlelni... Nem
nézheti tovabb ezt az istentelenséget, nem allhatja
az illetlenséget, bemegy el6le a hazba, becsukja az
orra el6tt az ajtot.

Sandor razorget el6bb az oklével; azutan
mikor latja, hogy nem nyitjak el6tte, rugdalja az
ajtot... A vak duh egyre jobban fokozédik; tor,
zUz, mindaddig, mig egyszer aztadn a hazi cseléd-
ség is megunja a dolgot; fulén csipik és kilokdo-
sik, kihajitjak az utcara, a sarba.

Még innen is visszafenyegetézik az oklével.

Folmondja a szolgalatot.

Elcsapja a gazduramat!

A sz6l6k kozott ébredt fol. Maga sem tudta,



hogy kerult oda. De azért emlékezett, borzasztéan
emlékezett mindenre, a mi az el6tt tértént, min-
denre, a mit a gazduramnal csinalt . . .

Most mar ki volt jézanodva. Xagyon sze-
gyelte magat, sajndalta is, a mit cselekedett; de
mar hidba, nem tehet réla, ha mar megesett. Azon
mar nem lehet tdbbé segiteni.

Magduska csak d&sszecsapja a kezét, mikor
ezt meghallja.

Azt sem tudja, min ijedjen meg jobban.
Azon botrankozzék-e meg, hogy ez a szegény bo-
lond ember hogy megbantotta azt a j6 embert, az
6 jotevljuket, vagy azon bankoédjék, a min maéar
ugy-is régen busong, hegy és miképp kell nekik
ezt a kis gydngytanyat itthagyni ?

Volt pillanat, mikor arra is gondolt, hogy
az utols6 alomra itt hajtja le a fejét.

— Teremtd egy igaz Isten! Mit cselekedtél,
Sandor!

Sandor nagy szomoruan felel meg neki:
— Latod, Magduska, mind te vagy am en-

Dek az 0ka; mennyiszer kérdeztem, még sem mon-
dod meg, hogy mi tortént kozottetek.

— Oh, Istenem, de hat ki gondolta volna ezt,
ki hitte volna? — nyodgdeli magadban Magduska,
— hogy még ez a j6 ember, ez a legjobb ember is
megbolonduljon, hogy féltsen és még eszébe is jus-
son rea gyanakodni ?

A Séandor arca még most sotét.

Atonyi L.: Magduska o6roksége. 1. 4
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— Nem mondtam én azt neked, hogy én el6t-
tem nem szabad semmit eltagadni ?

Magduska hasztalan kisérli meg azokat a re-
déket a homlokardl elsimitani.

Nem lehet.

Pedig most mar neki kell hizelkedni, San-
uak a kedvében jarni; mert Sandor keralt folal s
azt mondja most komoran, elszantan:

— Aztan meglatod, még nem is jo vége lehet
am ennek!

Magduska is azt gondolja: Jaj bizony, a ki
mar ennyire ment a vak szeretib6l, jaj, nem
megy-e a Tiszanak a szegény Sandor elkeseredésé-
ben, ha azt hisizi, hogy nem &t szereti a vilagon a
legjobban, és ki nem (zi, kergeti a fejébdl azokat
a lélekol6 gyanusitasokat. Vagy pedig — jaj, Is-
tenem . . . Jlaladatossag ide, haladatossag oda!

Mégis csak legels6 az embernek a vilagon az
ura. A hiség elébbvalé a haladatossagnal.

Magduska elfakad sirva. Es a nyakaba borul
a Sandornak ... Es mondogatja, a mit masszor
is szokott mondogatni:

— ElIs6 az Isten, de azutdn mindjart maso-
dik a Sandor.

A Sandor a minden a vilagon!

De most mar aztan ijedtében mindent is el-
mondott a Sandornak.

Mellé Ult, megfogta a kezét, simogatta, hogy
aztan tartsa titokban, el ne mondja a dolgot sen-
kinek; és aztan elbeszélt Magduska szépen, hiisé-
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gesen mindent. Reszketett a szive. Reszketett a
hangja, de azért elmondott mindent Nem hallga-
tott el semmit. Nem tagadott el semmit Még azt
sem, a mit csak sejtetett Szilagyi uram.

Teljesen, h(iségesen bizonyitotta Sandornak
a szeretetét. Hogy igaz szivi felesége.

A kezébe tette le az életét annak, a ki az 6
életét megmentette.

Sandor hallgatott figyelmesen, kozbe nem
szélt'volna a vilageért.

Hanem, mikor aztadn elvégezte Magduska, §
is megdobbent, elhalvanyodott.

i Meg volt térve. Reszketett ¢ is.

Nagyot vart. De még sem ilyen nagyot.

Ez borzaszt6 volt. Sok volt.

Osszekulcsolta a kezét az 6lén, buasan lehaj-
totta a fejét, még a maga bajat is elfelejtette.

Csiak ugy nyégte:

— Tehat csakugyan igaz! Csakugyan ott
volt! Csakugyan 6 volt!

6 is csak ugy meg volt hatva, mint Mag-
duska. Egy nagyot sohajtott s még lejebb csilg-
gesztette a fejét a mellére.

— Jol éreztem, nagyon jol éreztem, mintha
csak tudtam volna el6re, hogy igv lesz . . .

S mondta utdna tompan, szomoruan:

— Léatod, szegény asszony, a mitél féltél,
most mar csakugyan ugy van. Csakugyan ugy kell
annak lenni!

A%
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Magduska aggdédva nézett rea, Sandor szomo-
ruan bdélintgatott a fejével.

— Mi csakugyan nem maradhatunk itten to-
vabb, Magda; most mar annal inkdbb nem ma-
radhatunk. Osszeszediink mindent . . . EIkolto-
zunk innen.

Félénken, sajnalkozva kérdé Magduska:

— De hat valtésaggal itt hagyjuk ezt a szép
helyet? Mi lesz bel6link?

Séandor vallat vont.

— JO6 az Isten !

Magduska ismét kérdé szorongé hangon:

= De hova megyink ? 1

Sandor izz6 homlokara nyomta a tenyerét.

— Az mar mindegy . . . Még sem maradha-
tunk tovabb itten.

Abrandos bankod assal folytatta:

— Kulénben sem maradhattunk volna. Fol-
mondtadm a gazduramnak. Aztan sem 6 nem ké-
nyordg, sem én nem konyodrgdk neki. Vége koz-
tink minden baratsagnak. Nagyon is odabeszél-
tem neki.

Aztan mérgesen odavagott az asztalra,
mintha azt akarnd mutatni, hogy még sem 6 az
oka; dsszerancolta a homlokat és folytatta tovabb
kinosan, haragosan:

— Hagyd el mar!

Pedig szegény Magduska mar nem is beszélt.

— Mégis csak az apad vérének aran laknank
itten. Es vadolnad minden pillanatban szerencsét-
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len anyadat. Magadnak meg 0rokké a szemedre
kanynad, hogy miért és miképpen jutottal ide.
Magda, Magda! Nem j6 az embernek egy fedél
alatt lakni a kisértetekkel. Jobban van ez igy!

S mégis, mikor kéaszolodott, 6 is elblcstzott
minden targytol.

Miért ne ? Hiszen ez a szép kis tiszta, fehér
hazik6 nem oka semminek. Ez a szegény, szép Kkis
mosolygé tanya nem hibas semmiben.

Ila mar nem lehetett megélelni mast bucsu-
zOra, mint azokat a szép, nagy nyarfakat . . . hat
megolelte legaldbb azokat sorban.

— lgaz, hogv itt hagyjuk ezt a szép helyet,
Magduska, a hol olyan boldogok voltunk, a hol jo
sorsunk kezd6édott. Hanem azért ne félj, Mag-
duska, megald minket a jo Isten mashol is.

Magduska a fejét csovalta.

Ugy gondolta, hogy nem lesz tdbbé boldog ez
életben soha...

Oh, nem ezt a szép, kis fehér hazat csupan,
nem egyedil ezt a mosolygé kis tanyat volt oly
nehéz itthagyni, hanem azokat az édes, boldog ér-
zéseket, melyek azzal 0ssze voltak forrva.

Azoktol kellett érékre elbdcsuzni.

Olyan tdvis tort a szivébe, a melyet soha, de
soha nem lehet onnan tébbé kihdzni.

— Istenem! Nem latnam ezt a szép napot,
ezt a szép eget, még ezeket a szép mez6ket sem
latnam, ha 6 nem lett volna! . . .

— Ott pihennék a tobbiekkel abban a kis ar-
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kos helyben, a téhajlati csarda kertje mogott; ha
6 nem lett volna! Borulna ram a liceum hajlés
aga, mely az arkot s az egész kertelést bendtte.

— Istenem! Sandor! Hallod-e? Mink se ke-
raltink volna ossze talan még most sem. Minket
is 6 hozott O6sze, szegény . . . Pedig nagy o6rém
am, ugv-e, hogy a Pistikat meg a Lidikét uagy
csokolgathatjuk!

Sandor vigasztalta, korholta is a Magdat, de
azért 0 is csak torolgette inge ujjaval a szemét.

— lgaz, igaz . . —De azért mégis . . . Ugyan,
mit sajnalod, mikor most mar tudod, hogy min-
den baj, apaddéknak minden szerencsétlensége csak
6 rajta fordult meg ?

Magduska nagy szomoruan felelte:

— Eppen azért. Eppen csak azért sajnalom,
fajlalom: miért hogy az az egy ember, a ki az éle-
temet megmentette és a ki veliink annyi jot csele-

kedett, miért éppen egy ember azzal, a ki ... a
ki ...

Elpirult ... és a helyett, a mit gondolt, azt
mondta:

— A ki annyi artatlan j6 lélek halalanak volt
az oka.

Ez volt hat a mi a szivét kinozza.

A mit a szive alig birt el.

Volt azonban olyan ember is, a kinek ez az
eset nagy drémet okozott.

Ki lett volna ez mas, mint pddrétt bajuszu
Pattantyls Péter komiszaros uram ?



De mar erre csak megint meg kell neki moz-
dulni.

No, most mar bizonyosan tesz az a gianyd
tanusagot.

Osszevesztek ... A szenvedély, a boszu, a
gyiildlség viszi, ragadja majd magaval azt a silt
parasztot.

Megmond az most r4 mindent, a mit tud.

Ha azt elnézte, hogy a feleségét szerette a
gazda, de mar azt nem szivleli el, hogy ily csuful
kiad rajta. Esztend6 kézepén hanyja ki 6ket pere-
puttyostél a tanyabdl.

Most mar csak folébredt az 6rdog.

Mar messzir6l rakiabalt Sandorra:

— Hallod-e, - boglyas! Ugy-e, Kkiestetek a
graciabol ? Nem mondtam ? Legyen csak vagy két-
harom gyermeke anyjanak, még csak Szent-Mi-
halyt, Mindszentet, ujesztend6t sem varatnak
veletek.

Sandor arra sem érdemesiti, hogy észre-
vegye, néki beszél-e?

Aztan leszall a 16r6l s a mint Sandor a ma-
tydjat rakja a kocsira, odasugja neki:

— Pedig bolond vagy am te, Sandor, hogy
nekem el nem mondtad a gazdad gonoszsagait.

Sandor végignézte.

— Hat kinek néz engem az ur ? Azért, hogy
itt kell hagynom ezt a helyet, azt gondolja, hogy
én azért majd egy tisztességes ember becsiiletében
gazolok ?
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Pedig gy(léli nagyon azt az embert.

Ha 6 az oka boldogsaguknak, a boldogtalan-
saguknak is 6 az oka.

O valtoztatta meg azt a kedves vig asszonyt,
0 torte dssze a szivét.

Gydloli, gydlélni fogja a sirig, de azért nem
fogja ra, a mi nem igaz.

— Ugyan ne tedd magad! ... Még azt mon-
dod, hogy tisztességes ... Mintha nem tudnad?

Es aztan jar, kel minden nyomon ott a kocsi
kordi és suttog-buttog a fliiébe . . .

Sandor unja nagyon, de bosszis is érte
nagyon.

— Ej ! Aztan nem is Ugy van az, a mint azt
az ur beszéli, hanem egészen masképpen.

Ezt a szot aztan egyszerre megkapja Podro
Péter.

Es meleg érdekeltséggel kérdi:

— Hat hogy van ? Hat te tudod, hogy van?

Az feleli bosszusan:

— Tudom hat, de nem koétdm senki orrara.

Ez aztan teljesen elég.

Erre aztadn gyorsan kiveti a fortélyat a ko-
miszaros ur, a halét, a fogast; gunyosan elneveti
magat.

Kicsufolja, azzal fogja meg:

— Bizony nem tudsz te, j6 asszony, semmit.

Ho aztan mar ennél nagyobb gorombasag
nem érhette Sandort; asszonynak, szészatyarnak
nevezték.



Az indulat mar forrt benne . . . most a nél-
kul, hogy csak eszmélt volna, veres lett, mint a
pipacs, a méregtél, és kitort bel6le:

— Jobban tudom az egészet, mint az ur!

Oh, 6h! a szegény Bana Sandor nem is gon-
dolt arra, hogy ezt, egy komiszarosnak mondja.

Es nem gondol magara sem, a sajat emberi
gyarlésagara. Xem vet szamot a szive gyengeségé-
vel. Ki fogja-e allani az igazi nagy prébat?

Mert csak mégis furja az 6 fejét is valami.
Barmit beszéljen, mégis csak a gyomraban van az
az ember.

- Mikor a Magduska azt mondja neki: De hat
mégis miért megyiink el innen ? Van talan eszed,
hogy nem hiszesz rossznak.

Azt feleli:

— Hagyd el, én nem keresek semmit, mert
ngy is tudom, hogy nincs semmi a dologban. De
azért én nem tudom, nem tehetek réla, de utalom,
gyllélom azt az embert. Hej, megkeseritette az
egész életemet.

Ha volt titka neki, tartotta volna meg a tit-
kat maganak. Ne busitétta volna el vele.

Nem volt a vilagon eddig senkid. En vol-
tam mindened.

Minek akarja kbézénk farni magat?

Nem szeretett gy, mint én, senki mas. Te
sem szerettél tgy mast, mint engem.

Hat most is azt akarom, hogy én legyek
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mindened. Ne kosz6nj te senkinek semmit. Ko-
szdénj mindent nekem.

Eh! Jobb is igy. Jobb innen elmenni. Nem
jo neklink kozel lenni ahhoz az emberhez.

Még a mint mozdul, meg taldlna egyszer
csuszni a kezem.

Es ha védelmezte is, ha szét emelt is mel-
lette, mégis az arcéara volt Irva az a nagy gylé-
let, az undor, az irant az ember irant.

Csak a vak nem latta.

Es az a komiszaros nem akart egyebet, hogy
a nagy vadat megindithassa, mint hogy még egy
masik tanuja legyen.

— Beszélhetsz most mar, atyafi, akarmit, ha
egyszer megmondtad a komiszarosmak, hogy min-
dent tudsz.

Ha az a masik is csak fél tani, meg ez is
egy fél: a ketté mégis egy egész.

Ezzel mar mégis meg lehet prébalni egy em-
ber megtamadasat.

Hatha legaldabb hoz valamit a konyhara ?

Es aztan beparipazott Kecskemét felé, a
mint a miukifejezés mondja, — a terrénumot ta-
nulmanyozni.

Hej pedig egyszer megjarta ebben a dolog-
ban, mikor Magdanal akarta a terrénumot tanul-
manyozni.

Szilagyi uram sem fogadja nagyon szivesen.

Olyan banatos, szomoru, ingerlékeny, hara-
gos 6 kegyelme.
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Mintha csak az abrazatara lenne irva, hogy
banja is 0, akarmi térténik a vilagon.

Keser(ien mormogja:

— Cudar, halatlan ez a vilag!

Utalja mar ezt az egész vilagot.

Hanem arra aztan, a mit a komiszaros ur
mond neki nagy titkolédzva, mégis elhalvanyo-
dik, a vére mégis follazad.

Az 6 sajat lelkének szabad 6t magat ilyen
dologba keverni, ilyen b(in okozasat teher gya-
nant hordani, ilyen blnnel vadolni, de masnak
nem szabad.

Azért sem' ijed meg.

Hagy hiba volt téle, hogy eddig is félt.

Batoritja magat.

A ki nem blinds, az ne féljen.

Mosit mar kilénben sincs red oka. Az az egy,
a ki latta ott, a ki tudott réla, a ki bajba kever-
hette volna, mar nem' él.

Azt mondta magaban:

Csak egy vadolhat a sorsaért, és mit akar-
tok, ha az az egy nem vadol ?

Reszket az indulattol.

Hat mar ez mindig igy legyen?

Atka legyen ez a dolog egész a sirig?

Kern! ... Kern ... Kém lesz igy!. .. Kém,
mar nem lesz az!

Feliti a fejét.

Kern is* éppen nagy dnmérséklettel Kkivezeti
ajtajan.
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Pattantyus Pédré Péter most mar annal di-
hosebb, annal kérlelhetetlenebb mind a ketté

ellen.
— Most mar azért is megmutatom, hogy

Szegedre kerulsz! . . .
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Mikor Szilagyi uram ezen latogatas utan egy
negyedordig maga maradt, — elgondolkozik és
aggodalmat nem birja magaban, tovabb elfojtani,
magat megnyugtatni.

Elbusulja magat. Sajnalja, a mit csele-
kedett.

Mégis kar volt ilyen elhizottnak lenni, ilyen
kereken elutasitani azt az embert. Mert akarmi-
lyen biintelen is abban az irtézatos dologban,
mégis bajba keverheti ez az ember.

Ha egyebet nem, szégyent tehet rajta . . .

Megrazkaédik . . . Meg-megretten . . .

Ki tudja, hat ha még tobb is érheti ?

Olyan bolondokat beszélt ez az ember, hogy
a rablok kozul egynéhany kézre kerilt . . . Hogy
olyanformén van a dolog, hogy az ¢ neve is emle-
getve lett.

BosszUsan razta a fejét . . . Ah! Nem lehet
az! . . . Az csak egy ember fortélya, mestersége
volt, a ki mar nem él.

De hatha mégis? De hogyan ? Az az atkozott
banké maga elég volna ?
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Ah! Ki tudja, mit, mit nem lehet egy ilyen
bankén folkutatni? ... Ki tudja, mit mindent
nem foghatnak rea?

A homlokan kiverte magat a veritek . . .

Mégis jo lett volna megel6zni . . .

Es aztan vitte magat beljebb; beljebb, mind

beljebb ... J6 lenne visszahivatni . . . Erte kul-
deni azért a komiszaroeért valakit.
Eh! Kern j6 lesz . . . De bizony j6 lesz . . .
Habozik . . .

De igen, irni fog neki. Kéreti magahoz; le-
hetetlen, hogy el ne jojjon, kecsegtetni fogja vala-
mivel.

Ezt ismét megvaltoztatja . . .

Kém fog irni egy sort sem. Az nem jo lesz...

Valami Urigyet keres . . . Elveszett négy tindja
Szent-Kiralyrol . . . Kém, ez nem jé lesz. Valami
csavargok jartak Bocsan . . . Jobb lesz az.

Végtére azt gondolja el, azt hatarozza, az
lesz a legjobb, ha nem szo6l semmit.

'A cseléd azutan léra ul, elmegy.

Odajar egy nap. Beszél a komiszarossal Al-
paron. Visszajon . . .

— 114t mit mondott a komiszaros? kérdezi
szorongva.

Az ostoba cseléd olyan kozdnségesen tud
felelni:

— Kern mondott semmit . . .

Szomorudan lesiti a fejét . . .

Ez azt teszi, hogy nem fog eljénni.
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Ezen aztan megiitédik . . . Elgondolja, hogy
nagy bolondot tett . . . Mégis jobb lett volna, ha
nem kulddtt volna érte.

De a komiszaros mégis csak eljén .. . Meg-
riad ... A lang futja el az abrazatat. . . Jaj mar
itt jon az ablak alatt . . . Peng a sarkantyuUja . . .

Az fénhordja a fejét, &6 van megalazva,
mégis csak 6 van megtorve, a ki Ugy elutasitotta
magatél. e

Mégis csak neki kellett a derekat beadni.

Mit is mondjon hat neki? Azt sem tudja,
mit beszéljen. Miként kezdje.

Legjobb lesz egyaltalan, ha nem mond sem-
mit. Bort hozat neki . . . Szivesen latja, iszik,
poharazik vele. Es azutan félhord tiicskét, boga-
rat; beszél haszontalansagokrdl, jo id6rél, szélrél,
esOrél, szantasrdl, vetésrél, a négy tinorél, melyet
majd elloptak, a csavargékrol, a kik Bécsan is
megfordulhattak volna . . . Val6jaban pedig be-
szél a nagy semmirdl.

Ekkor azutan koézbe odanyom egy szaz forin-
tost a komiszaros markaba, mintha azokért a sok
szivességekért tenné, hogy a tanyajat egyszer és
masszor Utjaba ejti.

Es aztan gy is torténik.

A komiszaros ur nagyon joizien megissza a
borocskat, egyiuk poharkaval a masik utan, sét vé-
leményt is mond, hogy ez a széktdi siller mégis
jobb annal a fehérnél, mely a Csanélosban terem.

Szilagyi uramnak még a lelke is orul.



— llala Istennek! Jol iszik a komiszaros
uram & kegyelme.

S6t a mit a nagyuram ugy suttyomban mar
olyan régen ott szorongat a markaban, a szazfo-
rintost sem I6ki vissza a kezével.

A kezébe atengedi csUszni szépen . . . Az-
utan atvandorol az a komiszaros ur kezével a bé-
ros nadrag zsebébe.

Szilagyi uram egy nagy lélekzetvétellel meg-
konnyul.

Egyszerre megszikkad a homlokan az a nagy
verejték.

Sohajtja érémmel.

— Hala Istennek! Elvette! . . .

Amaz pedig rosszul, ginyosan elmosolyogja
magat,. . . azaz, hogy ez mar tébb a mosolygéasnal,
majdnem kardrvendd nevetés az a gazduram sze-
mébe.

— No lam, kegyelmed is azt tartja, hogy
harmadikban valik el.

Kiveszi a zsebébdl a szazforintost és oda
tartja az orra elé.

— Tudja-e kegyelmed, hogy ez a harmadik
szazforintos ?

Es folytatja guanyos, karérvendd mosoly-
gassal :

— Egy szazas még csak gondolkoddba ejtett,
a masodik, a kett§, gyanussa tette kegyelmedet
eléttem, de ez a harmadik, édes gazduram, a mely-
lyel meg akart vesztegetni, most mar egészen be-
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bizonyit el6ttem mindent, a mit gondoltam . . .
Es most mar kivehetem ezt az irast is a zsebembol.
Szilagyi uramban csak elhalt a lélek . . .

Oh teremtém, hogy belevittem magamat!

A komiszaros nyugodtsagra, csendre inti;
még némi kis impertinenciaval vigasztalja is,
hogy 6 minden felt(inést el akar keriilni ... Ep-
pen azért van mell6zve maganak a kiralyi varos-
nak a hatésaga is e dologban, ©6 van egyenesen
kildve a varmegyétél . . . Voltaképpen nem is le-
tartéztatni, elfogni jott 6 kegyelmét . . . Hanem
hat mégis csak egy kis valami megkérdezni, egy
kis megtudni valdja lenne a térvénynek & kegyel-
métél.

Es most f6l is mutatja azt az irast.

——Egy kis utra kell raszanni magat. . . Fol
is Ulhetnénk a gazduram kocsijara, mintha csak a
tanyara mennénk . . . Aztan akar a pakai alloma-

son, akar Félegyhazan ulhetnénk a vasutra.

Szilagyi uram a poharszékig, tantorodott.

Megtamaszkodott a sarkaban,

— Hanem hozzon legalabb harom valtat fe-
hér ruhat . . . Mert egy kicsit tovabb oda talal
lenni hét napnal.

Egy borzasztd gondolat, egy borzaszté va-
lésag futott, cikazott at agyan.

A legborzasztobb!

Bizonyos volt . . . Semmi kétség sem fért
hozza.

Szegedre viszik.

Abonvi L.: Magduska oroksége. 1I. 5



Osszeszoritotta ¢klét . . . Erés lett abban a
pillanatban. Buntelenségének egész batoritasa
szivébe, arcadba lokte, kergjette a vért.

— De miért? — kérdezte nagyon follob-
banva, folgerjedve.

A komiszaros uram nyugodtan felelte:

— Soha se kérdezze azt kegyelmed, maga
tudja legjobban, hogy miért.

Szilagyi uram elébe allt, batran a szemébe
nézett.

— Es van lelke az urnak, hogy ezt cselekszi
velem ?

A komiszaros réaszegezte éles sasszemeit, ke-
serd gunynyal nézve le r4. Xemcsak szemei, ha-
nem szavai is gyilkoltak.

— Hat kegyelmednek volt lelke annyi artat-
lan vért kiontani ?N

Szilagyi uram a fejéhez kapott mind a két
kezével.

Azt hitte, ott hal szérnyet abban a pillanat-
ban. Ott rogy le az alatt az iszonyu vad alatt . . .

— Ki meri ezt nekem mondani ?

A komiszaros ur most mar hideg kodnydrte-
lenséggel folytatta:

— Azok, akik ott voltak, a kik tudjak, a kik
lattak, hegy ott voltal, j6 ember, a rablok kozott.

Most mar tegezte is.

Es a legkegyetlenebb csufolédassal, j6 em-
bernek cimezte.

S bevégezte tompan.
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— Minden be van bizonyitva.

Szilagyi uram mérgesen Utétt oklével a po-
harszék sarkara . . . Azért is megmutatja, hogy
semmi sincs bebizonyitva.

Es a minek mar régen fél kellett volna éb-
rednie lelkében, a végveszély pillanataban teljes
éréivé follangolt, kitort.

Egész folindulassal maga biztatja a komi-
szaros uramat, bog}' csak siessenek, minél hama-
rabb be kell bizonyitania artatlansagat . . .

Nem alszik egész éjjel. Akarmilyen szép,
tiszta szobat adnak is neki szallasul, el nem tudja
magatél Gzni azt a gondolatot, hogy nem vendég-
fogad6 az, hanem boérton.

Masnap mindjart egy ur elé viszik, a kinek

téle valami kérdezni valdja van . . . igy mondjak
illedelmesen, de jél tudja, hogy az a vizsgalo6 biré.
Aig van ott negyeddraig. — Azon veszi észre

magat, hogy nem & téle kérdeznek, hanem & neki
mondanak el valamit. Egy rémiletes esetet; ha-
nem terjedelmesen cifra szavakban, hogy csak ugy
zug bele a feje.

Csak ugy szédul, csak ugy zug téle a feje.

Es kérdezik téle szépen, nyajasan . . .

— Ugy volt-e az ?

Azt feleli, hogy igenis, ugy volt . . . esetrol-
esetre, orarol-6rara, minutumroél-minutumra . . .

Es mikor ezen atesik, csak akkor eszmél,
hogy ez mind csak azért térténik, mert 6 bele van

5



03

keverve a Pakayék kirablasanak, meggyilkolasa-
nak esetébe.

Nemcsak bele van vonva, hanem teljes csal-
hatatlansaggal be van bizonyitva, hogy akkor éjjel
ott volt a kistohajlati csardaban . . . Jelen volt a
rablas, a gyilkossag eseténél.

Kiméivé intézik hozza a kérdést

De mégis intézik.

Részes volt-e abban a dologban ?

Mit mond erre?

Feleljen erre!

Mit feleljen ?

Megirtozik csak a gondolattol is, hegy' ilyen
kérdésre felelnie kellett.

Nem. Nem. Soha.

Elszémyedt . . . Elall az esze, a gondolko-
zasa. \%

Ki beszélhet roéla ilyeneket? Ki tud rdla
ilyent ?

A banké nem mondhat annyit. Ki tudhat
aiTOl valamit, hogy Ott volt ?

De hat hogy, mint térténhetik ez ? De hat ki
mondhatja ezt réla?

A tana.

Mert tan( van ra, a ki ezt beszéli.

Tanu 6 ellene? De héat ki ?

Elgondolkozik.

Ah ! nem lehet az!

Elkeseredik. ..
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Eszébe jut a Bana Sandor haragja, a Bana
Sandor fenyegetése.

Az emberek gyarlék, feledékenyek. limes
haladatossag a vilagon.

Nem! Nem! Nem lehet az! 6 jelentkeznék
tanuul ellene! Ugy van, annak a nevét hallja. Es
még amannak a nevét is fololvassak.

Oh Istenem! Hat a kikkel legnagyobb jot
tett, azok arultak volna el? Hallja is, nem is, a
mit olvashak.

Szomortan, fajon mosolyog és megundoro-
dik ilyen emberi rosszasagon, romlottsagon.

Oh Istelnem! Hat még a Magduska is.

Simogatja ég6, szédulé homlokat.

A Magduska tette volna ezt ?

Nem, nem; az mar csakugyan nem lehet.

Nem, nem. Bizonyosan mas az! De hat ki-
csoda ?

S ha mas arulta is be, az 6 neve mit ke-
resett . . .

Szédul, tori a fejét.

Es megint csak az a banké jut eszébe. A Ko-
lofant Mihaly, a Gatugré Janos. De a Kolofant
meghalt. Az a juhasz pedig nem is 6smeri 6tét.

Es mégis azt mondjak neki, hogy van itt egy
olyan ember, a ki a szemébe fogja mondani, hogy
ott volt, hogy vele volt ott.

Annak a nevét is megmondjak.

Csakugyan a Gatugr6 Janos.

De ez meg mar istentelenség.
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Hiszen nem is ijemen azt az embert.

A szive kénnyil még is egy Kicsit.

Tehat még sem a Bana Sandortél és hala Is-
tennek, — nem a Magduskatél jon az egész.

Nem kell a lelkének megundorodni a halat-
lansagtol.

De azutan megint elkomorodik. Mit keresnek
hat itt?

Ez mégis borzaszto, hogy ilyen vad alatt all...
Es tan( van ra.

Teremtd egy igaz Isten? Es van? Es létez-
hetik egy olyan ember, a ki azt mondja, hogy ott
volt a rablék kézott? Hogy létezhetik ilyen ?

Egyszerre elborzad . . .

Miért ne létezhetnék ? Lathatta ott. Hiszen
ott volt csakugyan ... Es nemil tudhatja igazi
okat annak, hogy mit keresett ott. Csak lathatta
abban a borzaszt6 zavarban. HuUsz esztendeje an-
nak. Emlékezhetik-e tisztan a nevekre ?

Miért ne zavarhatna ossze a dolgiot; miért ne
hihetné, ha egyszer ott latta a tobbi kozott 6ket is
tarsukként ?

6h csak egy, egyetlen dolog segithetne
rajta . . . Most latja csak, hogy egyetlen ment-
sége van . . .

Ha valaki emlékeznék arra, ha valaki meg
tudnd mondani, bizonyitani az ¢ ottlétének igazi
okét.

Es ilyen van.

Az igaz, csak egy van, de van, a ki tudja,
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a ki gondolja, a ki bizonyithatja, mert az életét
mentett© meg ... A Magdal!

De vajjon nem allithatnadk-e viszont ellene,
hogy igenis, megmentette a kis leany életét, de
azért egy volt a rablok kozil, csak abban kilénbo-
zik a tobbitdl, hogy abban a pillanatban egy kissé
jobb emberi érzés, a szanalom, szallotta meg.

Ah, de itt tobbet kell bizonyitani ... A va-
l6di okot . . . Hogy miért volt ott?

Arcan koronként helyet keres maganak a
der( szivében, a bizalom, a remény ... Hisizen

Magda, ha nem is tudja, de elbeszélése utan gon-
dolja, hogy ki volt 6.

S6t majdnem folkialt 6romében . . . Szemé-
lyesen is felosmerte abban a fajdalmas pillantas-
ban, mely 6ket egymastol elidegenitette.

Mosolyt eréltet ajkara.

Magda jo6l tudja, hogy 6 a Pista bacsi. S ta-
lan éppen azért jott, hogy 6tét szabaditsa, binteti
lenségét bizonyitsa.

Es mégis ismét kétely jon a szivébe, banat
az arcara.

Vajjon nincs-e téle annyira elidegenitve,
nem gyuldli-e amaz elbeszélés utan? Vajjon
tenne-e egy lépést az § megmentésére? Mondana-e
egy hangot, egy mentséget azért, a ki oka az §
apja, az 6 anyja és az 6 testvérei halalanak?

Eszébe jutna-e mindezek mellett, hogy nem
élne, ha 6 nem ragadta volna védé kobeiére ?

S ha talan volna ilyen jo szive, konyodra-
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letes szive . . . ilyen becsiletes és minden gyulél-
séget félretenni tudd szive, lehel>e kivanni téle,
hogy ezt cselekedje ?

Lehet-e kivanni, hogy egy leany elhalt édes-
anyjanak az emlékét bemocskolja?

Biztatni arra, hogy mondja el, hogy az anyja
egy rossz személy volt ... Es annak a b(ine nyi-
tott utat, adott alkalmat ahhoz az irtézatos sze-
rencsétlenséghez, mely apja és testvérei halalat
okozta.

Hogy kérhetné erre? Hogy kivanhatna ezt
téle ? Volna-e ehhez lelke ?

Pedig ez egyetlen mentség nélkil el van
veszve . . . Még tébb torténhetik vele, mint a mi-
tél félt egész életében, hogy tisztességes neve be
lesz mocskolva.

Ha a fejére eskisznek, az 6 szerencsétlen,
boldogtalan fejére . . . Még szerencsének nevez-
heti, ha csak hosszi — most mar a korat tekintve
— 0rokos, a sirig tarto fogsagra hurcoljak, arra a
szomoru lllavara, ott, odaféonn a sétét hegyek
kdzott.

A komiszaros ur kiintett, hogy hadd j6jjon
be a tana.

De még 6 hokkent meg legjobban.

Vem a Bana Sandor volt az; nem & lépett be
elére.

A Bana Sandor megcsovalta a fejét. Kese-
rden mosolygott
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Megkototte magat. Mast tuszkolt be maga
elétt

Es ekkor belépett az, a kire Szilagyi gon-
dolt, a ki mindent tudott réla, az, a ki tudja, hogy
artatlan abban az iszonyatos dologban ... A Kki-
nek elbeszélt mindent; aranyos, szép ifjusagat,
szerelme bologsagat. A ki el6tt kinyitotta egész
szivét.

A ki megmentdje lehet, ha akar lenni.

Mihelyt meglatta, nem tudott egy percre
kétkedni benne. Mast hinni, mint a mit remélt.

Elmosolyodott rea.

Mint a hogy a fény folvillan a sotét éjben,
szemei megvillantak. Reménye, bizalma, ereje,

gondolkozasképessége, minden, minden — a mi
mar el volt veszve, — még a hite is az Istenben és
emberekben.

Teljes bizalma volt benne. — Ebben nem
csalodhatik.

Es Magda nem kéreti magat, nem szorul sok
kérdez6skddésre . . . EImond mindent szépen, ille-
delmesen és okosan, a nélkil, hogy az 6 édesanyja
emlékezetét megsértené.

Elbeszélése élénk, tele van érzéssel, még az
irtézatost is érdekkel hallgatjak, kivalt mikoa*
egész megindulassal beszél megmentésérdl és ér-
zéssel, melegséggel élete megmcntdjérdl.

ime, Szilagyi uram tisztazva van, meg van
mentve.
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Magduska megmutatja, hogy nemcsak szive
van, de esze isi

Még Sandor is gyonyorkodik benne, minden
gyuldlség mellett.

Mindnyéajan elismeréssel s némi bamulattal
fordulnak Szilagyi uram felé.

A komiszéaros ur is csak amul-bamul. El&szor
a folott, hogy nem is a Sandor, hanem a Magda
beszél. Hiszen & egészen mast vart, mint a mi ko-
vetkezett. Ezeket ugyan behivathatta tanunak.

Sandor most gunyosan mosolyog a komisza-
ros ur szemébe, mintha mondana: Alzért, hogy én
utélok, gydlélok valakit, nem &allok am be ellene
tanubizonyséagnak.

A komiszaros duhds, hogy felstlt vele.

Szilagyi uramnak a keble emelkedik. Arcéara
az 6rom egy gyenge mosolyaval, a szelid nyuga-
lom kezd lassan visszatérni.

Nem folhabz6 6rom onti el a szivét, de annal
is édesebb.

Magdan édes, meleg szeretettel pihenteti sze-
meit. A lelke, szive is megpihen annak jo, becsu-
letes héaladatossagan.

Boldog. Nagyon boldog.

Karjait szinte tarja messzirél . . . Szeretné
a keblére élelni.

Nemcsak az élete nyugalmat, a becslletét
mentette meg ez a jo lélek, de boldogga is tette.
Ezzel a cselekedettel azt mutatta meg, hogy meg-
bocsatott ueki, nem gydldli a régmultak hibaiért,



és bebizonyitotta azt is, hogy josagait sem feledte
el, a melyekkel elhalmozta, de eszébe jutott az is,
hogy az életét megmentette.

Hala Istennek, ismét van valakije a vilagon,
a kit szeretni tud, s a kihez ugv ragaszkodik; most
még nagyobb oka van azt szeretni.

Nincs oka kételkedni az emberi szivben, be-
csuletben.

Most mar csak az a kérdés, mennyi hitelt ér-
demel, mily erével bir a térvény el6tt egy ilyen
szegény asszony egyszer( elbeszélése? Mit lehet
abbdl elhinni, a mit négy éves korabdl beszél?

A komiszaros csak gunyosan mosolyog. —
Az arcéara van az Irva:

Hogy az mind semmi, mind hidbavalésag, a
mit ez az asszony beszélt. Egy nagy, erds cafo-
lat all azzal szemben.

Hasztalan oraltok. Koran van még az 6rom.
Nem is Ggy van am ez, a mint ti itt szépen joban
maradtatok, Osszebeszéltetek. Egészen masképpen
van az.

Van am itt mas, mias tanu is, a ki nem fog el-
palastolni semmit az 6 kedvéért, a ki betyarmaéd
szerint azt tartja,: egyitt aztunk, egyitt faztunk,
egyutt szaritsanak benninket.

Bizony megpuhult Gatugré Janos. — Azt
mondta a komiszaros urnak ravasz szemhunyori-
tassal: No csak hadd legyen itt a Szilagyi Istvan
uram is, ha én itt vagyok.

Ugy lesz az jo.



P6dré uram hat biztos volt a dolog feldl.

Ez fog majd mindent megmondani igazan.

A cimbora.

A blntars.

Es ekkor bevezetik Gatugrd Janost.

Pattantyls P&édro Péter gunyosan elmoso-
lyodik.

Szilagyi uram azt mondja magaban: Soha,
de soha nem lattam ezt az embert. Azutan egy-
szerre meghokken. Helyes-e, a mit mondott?

Kiigazitja: vagy ha lattam, egyszer, csupan
egyszer, de még csak szét sem valtottam vele.

Mit tudhatna ra ez az ember?

A bankoé, a mely ott volt a Kolofantnal! . . .

Hat téle kellett annak éppen ahhoz kerilni ?
Kém adhatta volna més neki? De latta ez az em-
ber, lagy 6 adta neki! Hat azutani, ha latta is, ha
6 adta is, mit bizonyit az is?

Ah teremté Isten! De azért mégis elhalva-
nyul, szédul.

Azt mondja valaki, gy csupan az asztal ala,
aligha nem a komiszaros:

— Kein szegezett a mellének pisztolyt, és
mégis szaz forintot adott neki . . .

Ah, nem adnak hidban, egy csendesen iddo-
galé futobetyarnak, ok nélkil szaz forintot?

Es azutan nem bir felelni, mikor azt kérdik
téle: 6smeri-e ezt az embert ?

Pedig olyan szépen, olyan nyajasan, kiméle-
tesen kérdi a biro:
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— Mondja meg kegyelmed batran, minden
habozas, félelem nélkul.

Mert a vizsgalbbird is szinte sajnéalja, hogy
ismét igy fordult a dolog.

Ugy sajnéalta 6ket.

Az a szép és értelmes nézésli menyecske, ki-
nek, a mikor beszélt, a jésag, 6szinteség ragyogott
a szemébdl, az nem beszélhetett mast, mint iga-
zat és ez a jo, becslletes képd, tisztességes dreg
ember egészen megnyerték a szivét.

Szilagyi uramat a megdobbenés tartja
fogva . . . Arca folyvas halotthalavany.

Igazan nem ismeri azt az embert, csak akkor
latta egyszer, mikor, . . . mikor.

Mikor? No, csak mondja ki kegyelmed.

Zavarban van! El nem tudja gondolni, mit
mondjon. Tudja, hogy mit kellene neki mon-
dania, de nem tudja, hogy fejezze ki magat . . .
Mit beszéljen, hogy' magat valami nagy bajba ne
keverje? .. . Ha azt vallja, hogy akkor latta, egy-
szer, mikor a Kolofantnak a bankot adta . . . mar
maga ellen vall; mar el van a bank¢ véllalva . . .
Es éppen ezen indul, ezen fordul meg minden.

Teremt6 egy igaz Isten! Hiszen nem' akar-
nak ellene egyebet bozonyitani, mint a Kolofant
Mihalylyal cimborélasat s azt, hogy a baratsag
elhallgatasat fizette meg.

Azutan jon a toébbi.

Oh teremtém! Hat csakugyan ram szakad ez
a dolog ?
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Hat csakugyan nem szabadulok meg ett6l
az irtézatossagtdl, mely egész életemen at Uldo-
z6tt? Hat csakugyan nem szabadulok meg ettél a
szornyl gyanutdl, vadtél ? Hat csakugyan el kell
vesznem buntelenul ?

S mert 6 nem bir szélani, kérdezik hat Gat-
ugro6 Janost.

Es Gatug)ré Janos csakugyan beszél.

Podré Péter uram Ujra diadalmasan fon-
hordja a fejét.

Szilagyi uram rateszi a szék karjara a kezét,
meg kell tamaszkodnia, oly suly nehezedik rea,
hogy reszketnek még a laba is.

S a mint éppen ajkan van s mondana, hogy
nem Osmeri ezt az embert; a mint kiizd, a mint
még sem' bir hazugsagot mondani, csak szeretné a
dolgot magyarazni: abban a pillanatban el6zi meg
Gatugré Janos és egész hatarozottsaggal mondja
a szemébe, hogy igenis, régen, régota dsmeri.

Ezen a szemtelenségen 0Osszerazkédik Szi-
lagyi uram; a mely vér mind lehdlt, mind elhalt
benne, most feltdor a szivére, az arcara.

— Hazudik, — kidaltja. S botrankozé harag
langja boritja homlokat . . .

Az mar aztan olyan sok is volt, hogy még
Podro Péter is sokalja ezt a nagy szemtelenséget.

Hiszen még a nevét sem tudta, éppen 6 téle
kérdezte meg a gazember, & kegyelmének, Szi-
lagyi uramnak a nevét és mégis azt mondja, régen
dsmeri.
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Bizony ezért mégis megérdemelne talan egy
pofont.

Hanem megelégli, hogy megcsovalja hozza a
fejét.

De nyomban ezt is visszavonja. Megallitja a
fejét a fele atjaban.

Mert a szemtelen gazember még keményeb-
ben folytatja:

— lgenis, ismerem 6 kegyelmét azéta, mikor
egyltt voltunk a Pakay kirablasanal.

Erre aztan egyszerre elhalnak mindnyajam

Szilagyi uramat most mar nem menti meg
semmi tobbé.

ime, két tant van ellene.

Mert még a véd6 tanu vallomasa is vadda
sulyosul ellene az utébbinak erejétél; mert az 19
azt bizonyitja, hogy ott volt. Az azutan nem kér-
dés tébbé, hogy egy kis lany életét megmentette.
Ah, most mar nem is ugy fogjdk azt mondani,
hanem hogy megévta. Elengedte ennek az egynek
halalat.

Azért mégis terheli az egész biin sulya.

A vizsgalébiré érzi, tudja legjobban, mi ko-
vetkezik.

De aztan éppen akkor, midén igy holtra van-
nak rémulve mindnyajan, egyszerre megvaltozik
minden.

Elcsodalkoznak; de legjobban a komiszaros
ur maga, mikor latja, tapasztalja, a mit csinal, és



80

sajat fuleivel hallja, a mit ujabban mond a Gat-
ugré Janos.

Kénytelen meggy6zédni a felél, hogy ebben
a masodik tanuban is szérnyen csal6dott.

Gatugré Janos még el6bbre lépett egyet, s
nem is a vizsgalébiréhoz, hanem Szilagyi Istvan
uramhoz szél:

— Ke féljen kegyelmed semmit ... Kein
vagyok talan huncut, hogy artatlan, becsiletes
embert keverjek a bajba.

Ha nem volna ez a dolog olyan nagyon szo-
mord, elmosolyodnanak.

Azutan a vizsgaldbiréhoz fordult.

— Megmondom én, kik voltak ottan . . .

Es ekkor elmondja egytél-egyig mind a ki-
lenc betyar nevét, a kik resztvettek a Pakay Kki-
rablasaban és megolésében. — J48l tudja, azt
mondja, mert ott volt § is. El nem tagadja. Csak-
hogy bizonyithassa, hogy mégsem olyan binés,
mint a tobbiek. Majd kistl az mindjart, hogy 0
nem 6lt meg sienkit.

Mindenki félt, szorongva figyelt, inig a ki-
lenc rablo nevét elsorolta. Csak akkor lélekzettek
szabadon, mikor szerencsésen végére ért, a nélkdal,
hogy Szilagyi uram nevét emlitette volna.

Ko lam: ugy-e, hogy nem volt ott a rablok
koézott Szilagyi uram?

Megint volt olyan dolog, a mit nem allhatott
meg Podré Péter uram szé nélkil; mintha § is
restellett volna benne valamit.
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— Hallod-e te, nagyon sokszor elmondhat-
tad volna mar ezt Hat mért nem mondtad el ?
— HAt azért nem mondtam el, mert nem

dukal olyat elmondani; — hanem most mar, hogy
artatlan embert kevertek bele, hat nem allhatom
a dolgot. . .

Erre is fintoritotta az arcat a komiszaros ur,
a tobbieké pedig egészen mas kifejezést oltott
magara.

Ha olyan alaval6é betyar nem lett volna, ta-
lan meg is bamultak volna.

Még azzal nem fejezte be; azt tette a sizavai
utan:

— Ha még csak artatlan volna eléttem 6 ke-
gyelme, de & neki még nagy haladatossaggal tar-
tozom. Neki kdszondm én most az életemet. . .

D mar errél, bar most magahoz tért, még
maga sem tudott Szilagyi uram ¢ kegyelme
semmit.

De Podré Péter uram sem tudott, s nem ha-
gyott békét, firtatta tovabb egyre a szerinte ellenr
momlasokkal teljes dolgot és nagyon jél tette,
hogy firtatta; annal tisztabban allott Szilagyi
uram.

Raférmedt Gatugré Janosra:

— De héat akkor miért tudakoltad t6lem
olyan nagyon a nevét?

Gatugré Janos vallat vont.

— En nem kérdeztem, uram . . . csak oril-
tem, hogy az Urtél megtudtam, kinek legyek héla-

Abonyi L.: Magduska oOroksége. II. 6
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(latos azért, hogy nem lettem gyilkos és artatlan
vér nem mocskolta a kezemet.

Most, e szavai utan Gatugré Janos nagyon
bébeszédl lett és a mint a rémies éjszaka torténe-
tének bevallasahoz fogott, mindnyajan csodal-
kozva lathattak, hallhattak Szilagyi uramnak tu-
zes védelmét folytatni az altal, a kit vadléjaul
hivtak.

Mint a hogy a héaladatossag okat, uUgy az
egész dolgot el nem tudta gpndolni Podré Péter.

— Hallod-e ember, te mégis csak azt mon-
dod, hogy ott volt 8§ kegyelme.

— Ott am, de egészen masképpen. — Majd
kijon annak a sora.

Es ime Gatugré Janos vallomasa alatt Szi-
lagyi uramnak mind jobban kideridl az arca; nem-
csak azt érzi mar, hogy' az, a kit az 6 szemcsétlen-
ségére, vesztére hoztak, az 6 megmentéséhez ja-
rul, hanem sejti, hogy e vallomas altal teljesen ki
lesz tisztazva a vad aldl.

Es Ggy is van.

ime, nem hogy vaddal sulyosodnék rea, de
0 egésziti teljes bizonyitékkd a Magduska vallo-
masat

Lam-e, még abbdl is szarmazik valami jé,
ha a gonoszok kozil valaki életben marad! A ki-
lenc rablogyilkos kézil a gondviselés az utolsot
azért tartotta életben, azért 6vta meg annyi baj,
annyi Uldézés, annyi tomlécozés utan, hogy egy
artatlan ember becsiletének védelmére kelhessen.
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Talan fog ez valamit az 0 sorsan is kony-
nyiteni.

Gatugro Janos ekként folytatta:

— lgenis, azért vagyok én héaladatos Szila-
gyi uram irant és azért mondom meg, hogy 6 ke-
gyelme nem volt a Kolofant betyarcimborai ké-
z6tt, mert lattam, tudom, hogy a mig birta ¢ ke-
gyelme védelmezte az asszony meg a gyermekek
életét.

Lesttotte komoran a fejét, mintha a mi ko-
vetkezett, jobban nehezére esett volna, mint a
tobbi vallomas.

— Bizony gyilkosl lettem volna, ha 6 ke-
gyelme nem volna . . . Mert nekem parancsolta
a Kolofant, hogy a kis leanyt éljem meg. O ke-
gyelme kikapta a kezembél, s elvitte onnan. Bi-
zony 6 kegyelme is csak Ugy valtotta meg az életét
kialkudott pénzen a Kolofanttdl.

Gatugrdé Janos ekkor folemelte a fejét némi
kevélységgel.

— ugy-e, 0 kegyelmének koszonhetem, ha
nem jutok az akasztéfara?

Podro Péter uram csak dult-fult; azért hat
csak megint raripakodott. Duhés volt red szoér-
nyen, hogy vele sult fél legjobban.

Konnyebb is volt a lelkének, ha érzékenyen
kicsufolja.

— Ejnye, de nagy a térvény-tudomanyod.

Bizony, tudta azt jol, mi végb6l hozta szemre
Szilagyi uramat.
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— Jo, jo! Csakhogy ideértink, atyafi. Hat
a Kolofant Mihaly? A Kolofant Mihalyt mégis
csak te dlted meg! Tehat mégis csak gyilkos vagy!

Gatugré Janos fitymalva vallat vont; mintha
azt a dolgot nagyon is rendén valénak, még csak
blinnek sem talalna.

— Hm ! Az egészen mas.

— Maéar mért volna més?

— Azért, mert az nem volt aldatlan lélek, az
egy gonosz satan volt. Az én életem megrontéja...
En sem lettem volna soha sem betyar, sem rablé,
ha az az istentelen, pokolravalé a vilAgon nem
lett volna. Hej, tizennyolc esztendds legény vol-
tam én akkor, mikor ez esett. Odajétt a karamhoz,
a hol bojtar voltam. Megrugta a gazduram talpat,
hogy keljen fol. De boros volt a gazduram és azt
mondta, nem megy. ,Mar pedig muszaj innen
jonni valakink'4y — mondta. — ,Mit tegyék?4
— kérdeztem én. Hat azt mondta a gazduram:
-Eredj hat Jancsi, ha muszaj.4

Sokaig hallgatott.

Azutdn nagyot so6hajtott.

Es mormogd tompan, sotéten:

Egész életének banata, boldogtalansaga volt
abban az egy szo6ban:

— Elmentem.

Erre egyszerre, haragosan, zordan legyintett
a kezével

— Ej ! Hagy jussom volt nékem azt az em-
bert megélni . . .
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Szilagyi uram most mar kiszabadult a vad
alél teljesen. Nem illette tovdbb semmi abbdl az
irtézatos gyanubol. De azért csak ott volt Nem
elégelte meg azt a paT szot. 6 biztatta a vizsgalé-
birdét, hadd jojjon minden egészen tisztara.

Hogy a Gatugr6 Janos vallomasa mindenben
egyezett a Magdus elbeszélésével, s a kik egymas-
sal soha nem beszéltek, egy nyomon, egyfor-
man mondtak el mindent, tette a napfénynél is
tisztdbba Szilagyi uram becstiletét.

Voltaképpen hat Gatugro6 Janos id kellett ide.

Tudja az ég! 6 maga Szilagyi sem hihetett
mast, minthogy az Isten rendelte igy.

Eppen azért, még azt sem birta megallni,
hogy a komiszaros urnék is meg ne készonje, hogy
otét Uldozébe vette.

Az szégyelli is és nala senki se fog szebben,
melegebben beszélni a becsiiletes dreg emberrdl.

Szilagyi uram, nem mondja ugyan, hogy ez
mind semmi, hanem gy igaz az mégis, hogy
mindezekbdl a legnagyobb boldogsag az, hogy
ezek altal, a mik most torténnek, ismét hozzajut
a Magduska szivéhez, a Magduska szeretetéhez,
kirél érommel latja, hogy nem feledkezett el sem
6 rola, sem jotéteményeirdl, sem a haladatossa-
garol.

Mégsem cudar, mégsem alaval6 hat ez az
egész vilag.

Most mar azutan egészen nyugodt Szilagyi

uram.
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Mint a felhétlen ég, oly dertlt arccal, fon-
hordott fével tud nézni mindenkire.

El voltak (zve, Uldozve a kisértetek Orokre.
A sziv sebei begyogyultak, most mar ismét fogé-
kony volt az édesebb érzelmekre.

De legédesebben tudott nézni mindenek ké-
zOtt arra a jo, kedves asszonyra, a kinek az §
szem®© pillantasai is jol estek, a kinek az ajkai
mosolyban, a szemei koényekben furddtek, mikor
a kezét megfogta és megkdszonte neki azt a jot,
azt a nagy jot, a mit vele cselekedett. Ugyanannyi
volt az, mint az 6 cselekedete régen; csak ¢ is az
életét koszonhette volna neki vagy talan tébbet.

Nem birta megallani, hogy a keblére ne
Olelje.

Nem is kérdezte, hogy szabad-e ?

Szabad. Hat hogy ne volna szabad! . . .

Mikor mindnyajan ugy el vannak érzéke-
nyedve, hogy a szemuket torulgetik.

Es aztan ott simak egymas keblén.

Szilagyi uram simogatja az 6 édes lednyanak
a fejét.

Az d6reg emberek sévargo, édes érzelme, a le-
kizdhetetlen, ellenallhatatlan atyai vagy forr,
nylzsg6 fészkelddik, helyet keres maganak a sziv-
ben. Az a nagy, fajdalmas sohajtas, mely hozza-
tartozét keres maganak.

Szeretné, szeretné, ... de csak nem meri ki-
mondani.
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Fajna neki nagyon, ha visszautasitanak. Ha
vagyat, szandékat rosszul [télnék meg.

Pedig érzi, hogy o6hajtasa csak félig van be-
toltve.

Hogy nyugodalma, boldogsaga teljes legyen,
abbdél még mindig hianyzik valami.

Lelkében tdmad egy gondolat, mely sug-
dossa neki, hogy mi az . . .

De csak kertlgeti, nem mondja meg egyene-
sen, csak célozgat és lassan-lassan indul a cél felé.

— Magduska! Jut-e még eszedbe az a szép
kis tanya ? Ugy-e, visszajottok arra a szép kis ta-
nyara ?

Magduskanak egyszerre kideril az arca, mo-
solyog, de csak aztan ismét hamar elszomorodik,
félénken a Sandor arcét lesi.

Sandor a fejét csovalja.

Hat nem szabad arra még csak gondolni sem.

Szilagyi uram nagyot s6hajt, a szemét to-
rulgeti.

Hogy és miként merne hat még tdbbet
mondani ?

Sandor dérmog; de azért 6 is torulgeti a sze*
inét, — majd nem birja tovabb allni azt a sok
furcsa, kétes és egymassal viaskodd érzelmet, mely
szivében harcol; a Magdus vallara teszi kezét,
hogy lefejtse a gazduram keblérél, de azért oda-
nyujtja a gazduramnak a kezét bucsuzéra.

Haragszik is, szanakozik is.
Es azt mondja:
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— Tudja kegyelmed, ez mind nagyon jél
van. Semmi panaszunk nincs egymasra. Nem is
egészen a vilagra valé nézve . . . hanem hat mégis
csak jobb lesz, ha mi a Lakatosné asszonyom ta-
nyajan maradunk . . . Mert lassa, kegyelmed. Ke-
gyelmetek majd csak 6rokké simanak, rinanak a
Magduskaval ... én pedig nem szeretem az ilyen
babanatban telhetetlen életet.

Mondja, hogy megbocsatott.

Kern Ugy igaz az, nem tudja megbocsatani,
hogy olyan szomoruva tette ezt az asszonyt.

Haragszik ezért. Pedig azért ¢ is csak toriil-
geti az inge ujjaval a szemét.

— No, megint mar no, gazduram! Nem sze-
retem mar ezt a dolgot.

De azért még folyvast tartjak egymas kezét,
nem bimak valni, nem bimak bucstzni; a lelk(k
faj, a szivik faj, majdnem megszakad s reszketr
nek az ajkaik, a hogy a zokogast visszafojtjak.

A Sandor nagyon mérges, fél, hogy még
majd 0 is jobban elérzékenyedik.

— No, jol van mar, no! Most mar minden
megvan, hat vége van . . . Kegyelmed megvédel-
mezte a Magduska életét. Mink is megtettiik a ma-
gunkét. Magduska is megvédelmezte a kegyelmed
becsuletest nevét Kegyelmed jé ember, becsiiletes

ember . . .Mink is azok vagyunk . . . Aztan hat ez
elég . . . Kegyelmed jo hozzank, mink is jok va-
gyunk . . . Aztan nem tartozunk egymasnak téb-

bel semmivel.
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De Magduska és Szilagyi uram is masként
gondolkoznak . . . De bizony tartozunk, orokké
tartozunk. Mindég, még csak élunk, 6rok halaval,
O0rok szeretettel.

Es Szilagyi uram a valas utan folyvast csak
érzi, hogy a szive csak mégis nehéz marad.

Nemcsak azt lehet mondani, hogy valami
hianyzik neki, hanem ugyszélvan minden hiany-
zik neki.

Az a nagy vagy, hogy 0 valakit atyailag sze-
ressen, s az 0tét viszont Ugy szeresse, néttéon-né a
szivében ... és ahhoz az egyhez, ahhoz az egyet-
len egyhez van a szeretet néve.

S egy gondolat tolti el azutan szivét, lelkét,
mely nem hagyja nyugodni, mely haborgatja
orokké, mely mint elvetett mag, megfogantzott az
agyaban, ott gydkeret vert és lenyujtja szalait a
szivéig, azt korulfogja; nem valik el tobbé, vele
jar, vele kel, vele almodik . . .

Mikor ez a gondolata elészér tamadt, elmo-
solyodott. Azéta is el-ebnosolyog, gyonyorkodik
rajta.

Ugy-e, j6 lesz! Nagyon j6 lesz . . .

Elédeleg ezen az édes, jotevd gondolaton.

Ha nem latja is mindig maga mellett, ha nem
néz is a szép, szolid szemekbe, ha nem fogja is
aldott kezét s nem hallja is folyvast édes szavat,
melylyel 6rok halajarol beszél, ha nem* emelkedik
is lelke meleg kdnyei latasan, édes, szelid mosoly-
gasa nem ragyogja be hazat, hegy vén napjainak



00

éltetd ver6fénye legyen, mint a napsugar, mely
beragyog az ablakon s mindent bearanyoz maga
koral.

Mindegy, ha tavol is van téle.

Ott van a leikével.

Nem banja. Vele van az a gondolat. . . Mely
az 0vé egyediL Olyan édes az a tudat neki, a mit
elhatéarozott.

Olyan nyugtalan, de olyan nyugtalan a lelke,
mig e gondolatnak nem enged.

Addig folyvast hianyzik valami az 6romeé-
bél, nyugalmabodl.

Végrendeletet tesz.

Es most méar nagyon boldog, egészen nyugodt
lesz egyszerre.

Lelke buzgon folemelkedik és Ugy érzi, hogy
ez az, a mi hianyzott neki ... Ez az, a minek tor-
ténni kellett, hogy be legyen téltve minden, . . .
hegy ne hianyozzék semmi.

Hogy a sajat lelke is ki legyen engesztelve.

Most mar ki volt engesztelve az is.

ElécJeleg azon a jotékony gondolaton; milyen
gazdag lesz az a j6 teremtés, ki az 6 szivének, lel-
kének valasztott gyermeke. Edes 6rémokben,
édes almokban ringathatja magat, ébren, alom-
ba. . Valamennyi gyermekét gazdagga, boldogga
teheti.

Es aztan most mar nemcsak boldogsagot érez,
de biuszke is arra, a mit cselekszik. Kevély arra,
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hogy milyen nagyon jot tesz, hogy magat ilyen
j6o embernek tudja.

Ahitat, kegyesség tolti el a lelkét, s halat ad
Istennek, a ki megmutatta neki az utat, mely a
kibékulés felé vezet.

S utévégre megnyugszik abban, hogy szik-
ségesek voltak ifjisaganak botlasai, hogy lelke
megtisztulasaban a megbanas 6sztont, éhajtast ad-
jon oOregségére, kegyessé, vallasossa lenni.

S mikor most a templomba megy s hallja
azokat a szép énekeket, s latja a kegyes sziveket
szép sorban jarulni az Ur szent asztaldhoz, nem
érzi tobbé, hogy a nagy kéivek, boltozatok rea
akarnak szakadni.

Maga is szépen, nagy lelki nyugalommal oda-
megy a tobbiek kozott, nem reszket a keze, a mint
az emberek bilineit megvalté Ur Jézus dicsé, szent
emlékezetének aldozik.

S mindazt, mindezt megtette az a gondolat,
az az elhatarozas, melylyel magat a szegény Pa-
Icayék szegény utodainak atyjava tette.

Elmondhatta nyugodtan: ,ime, egész élete-
met ti érettetek éltem ... Az elhaltak helyett en-
gem rendelt az Isten . . .“

S még boldogabb az altal, hogy mint meg
lesz az altal lepve az az aldott j6 asszony, nagy,
szegény egyszerlségében.

Es édes titok marad ez, melyet holtaig meg-
6riz . . . nemi akar azzal életében kevélykedni . . .

Csak azutan él még szép és boldog esztend6-
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soha he nem borul... A meleg veréfény mosolyog
red télen-nyaron. Nem is gondolta, hogy ilyen
szép, gyonyord vénsége lesz. Akar a szép 6szi id6,
mikor a napok olyan csendes szelidek és egy-egy
mosolygé viragocska eld-el6tinik, mielétt a tél ri-
deg fagya a virulé életet megsziintetné.

Magduskat még csak egyszer-kétszer latja
ezutan.

Legutébb azon a szép nagy Unnepen, mely-
ben a templomokat szintén, mint a természetet,
viragok ékesitik, piros Pinkdsd napjan. Azért pi-
ros, mert ekkor 6ril, mosolyog, nevet, boldog még
az ember is egytdl-egyig mind valamennyi. Az
emberek lelkét az Isten szeret§ szivének jésaga
latogatja meg. A legszebb, legnagyobb vendég
egész esztenddben.

Magduska is el-elnézi, a mint 6 kegyelme a
templomba megy.

Az Oreg ember arca boldog, mosolyg6, ra-
gyogd. Ezist hajszalai lecsiingének hatul a ruha-
jara a kalap alél. Még nem roskatag,, még nem
torédott. Eppen az a kor, mely szintagy dicseked-
hetik szépséggel, mint az elsé ifjusag.

Ajkan, szemeiben a mosolyok, — a késd
6szi viragok.

Azutadn mindig ilyennek latja képzeletében.
Még akkor is, mikor azok a nagy, mélyhangu ha-
rangok olyan komoran, mélabdsan szélanak, el-
hangzanak utoljara folotte.
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Nagy zugasok sokszor kihallik oda a pusz-
tara azutan is.

Mindig leteszi ilyenkor a munkat a kezébdl
és megtorii a szemét, és pedig sokszor . . . sokszor
torulgeti.

Most mar meg van magyarazva egészen, mi-
ért hagyta Szildgyi uram minden vagyonat a
Mané Julis leanyanak, a Péakay-leanynak, a Pa-
kay Magdanak, a Bana Sandoménak.

Es Szilagyi Istvan uram nyugszik ott, a bu-
dai-uti temet6ben, abban a boldog hitben, maga-
val, tettével kevély, biiszke megelégedésben, hegy
milyen boldoggé tette a Pdkay gyermekét, a Mano
Julis unokait, anyjukkal egyetemben.

Ha még egyszer annyi esztendeig élt volna
is a Pakay, még sem hagyott volna csak felényit
semlsem a leanyanak, sem az unokainak.
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Most pedig, mikor ennek a torténetnek a vé-
géhez értunk, abbdl, a mit e torténet elbeszélésé-
nek legelején elmondtunk, mar tudjuk azt a cso-
dalatos, ostoba esetet, melyen az egész nagy varos
elbamult, azt, min ez az egész dolog és a Mag-
duska 6roksége megfordult, hogy azt a szép, nagy
hagyomanyt, azt a hat tanyat, melyek kozott az
a szép, pici nyarfaerdés tanya volt a leg-
kisebb, — azt a nagy kékéményes hazat, a sok
okrot, lovat és rideg marhat, heveré gabonat, gyo-
nyord vetéseket, készpénzt, egyszoval, nagy, nagy
vagyont, egy féldhézragadt szegény ganyodember,
a Bana Sandor, nem akarta elfogadni vagy a
mint 6§ parasztosan megmondta, atallotta elval-
lalni.

Hogy is vallalna el azt a vagyont, a mely azé
az emberé volt?

Az indulat nem csillapodik, hanemlndéveke-
dik, nagyobbodik néala naprél-napra. Most mar
folhaborodik, a vére is folforr, dihds, ha csak eld-
hozzak.
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Nem birja leklizdeni magaban; sokszor pro-
balta, nem birja lektzdeni.

A miért a sors kozéjuk tolta, csak bosszan-
kodott egykor, de most gy(léli azt az embert hol-
taban.

lgaz, hogy az tette 6ket boldoggd, azt hozta
Oket O0ssze, de hat 6 tette szomorlva és szazszorta
keservessé is gyonydrd, ragyogd életuket.

Miért nem hagyta 6ket nyugton. Boldogok
tudtak volna 6k lenni nala nélkul is.

ime, elrabolta azokat a szép, aranyos napo-
kat; Magduska arcardl a piros rozsakat, a szemé-
b6l a melegitd fényt, ajkardl az édes mosolygast,
a melytdl ragyogott, éledt minden az egész haznal.

Es elvitte szivébdl azt az aradozé josagot, lei-
kébdl azt az aldott jo kedvet, mely 6romet, édes
gydnyodriséget okozott annak az asszonynak, hogy
0tét szerette, s nagy boldogsagot, ha 6tét szerették.

Ha olelték, ha csékoltak.

Most ennek mind, mind vége.

Séhajtas, sdras, 6rokds banat az élete.

Minek volna hat az a nagy gazdagsag, ha
egyszer ilyen nagy banat , ilyen keserves, fajdal-
mas emlékezések, ilyen 6rokdés szomorusag vannak
vele gsszekodtve?

Hogy ne haragudnék, hogy ne gy(lélné ?

Es hogy ne utalna azt a vagyont, mikor min-
dennek az az oka, azzal az atokkal és keserves po-
kollal, mely nyomatékul jar vele?
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a sorsa elddlve.

Mert a joakarok meg Magdust veszik el§, azt
biztatgatjak, azt szutyongatjak, hogy még nem
kés6 . . . Most is csak téle fiigg, hogy még minden
az oveé legyein.

Csak a keze Irasat ne adja valahogy arra,
hogy eléall a vagyontdl . . .

Hadd ndgassa arra a Sandor csak hiaba . . .
Hulzza, halasztgassa a dolgot. . . Aztdn majd csak
kijozanodik a Sandor egysizer. A boszu, a gyuldl-
ség g6ze is olyan, mint a boré, egyszer csiak elpa-
rolog a fejbdl.

Csak kosse meg magat, majd meglatja, hogy
Sandor hidba akar az elél a vagyon elél meg-
szokni.

Mégis csak a nyakaba fog szakadni.

A torvénytevd jo urak is azutan ugy vannak
ezzel az iigygyel, akar a koézel joakarok; 6k is a
Magduska részén vannak, 6k is csak azt tartjak;
~Nem kell a dolgot elhirtelenkedni, kivalt mikor
eg olyan sokat szenvedett, szegény teremtés és
szamos gyermekeinek érdeke forog széban.*“

A szegény régi Pakay gyaszos esetének ha-
tasa még oda is elnyulik a j6 emberek szivébe.

Nem szabad a leanyat elhagyni.

A torvénynek meg kilénben is van egy olyan
okos és bélcs rendelése, hogy még annak is, a ki
maga hagyja el az Ggyét, bajat, partfogot rendel.
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Mikor azutan egy prékéator van, okvetlenul
ott kell lenni a mésiknak is.

Mert ha felkdti az egyik a kardot, mindjart
csak kell, nem kell, honnan, honnan nem, szembe
all vele a masik. Eppen olyanok, akar a kakasok,
mindenik meg akarja mutatni, mit tud.

Itt is beall az, a mi a vilagra nézve véghetet-
len szerencse, hogy semminem({ tdrvényes kér-
désnek nem lehet tdbbé Ugy egész tisztan, egysze-
rden vége, hogy prokéator bele ne széljon.

A Szilagyi Istvan uram felesége unokatest-
véreinek voltak olyan tavoli sogorai, a kik mégis
csak kozelebbvalé atyafinak tartottak magukat
Szilagyi uramhoz, mint Magduska, s mivel hogy
6k oOhajtottak 6rokdskodni, hat prokatorra biztak
dolgukat.

Erre aztdn, hasztalan beszélt ellene a Bana
Sandor, bizony csak 6 nekik is prokatort vélasz-
tottak.

Ez volt az oka, hogy eddig huzédott a dolog,
és hogy még tovabb is huzoédik és aztan beszélhet
a Bana Sandor akarmit vagy akarja, vagy nem,
mégis csak nekik kell azt a vagyont megnyerni.

De Bana Sandor most is csak azt mondja
mérgesen:

— Nem kell az neki akkor sem.

A szegény Magduska egészen masként gon-
dolkozik, most még inkdbb masként.

Az 6 szivében, a mint a gyermekei néttek,

Abonyi L.: Magduska oroksége. I1. 7
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azokkal egyltt éppen ugy nétton-nétt a nagy 6haj-
tas a vagyon utan.

Sem tojast, sem csirkét nem vitt ugyan a
prékator urndk, — mert nem engedte a Séandor,
— hanem mindig nagyon szivesen elment a pa-
rancsolatra, valahanyszor be volt rendelve.

Ha térvény, hat hidba, — ezt Sandornak is
csak meg kellett engedni, meg nem tilthatta.

A Magduska azutan olyan édesdeden, szépen
elhallgatta, a mit a prokator ur beszélt ... jo-
akaré tanacsait, biztatasait. [

Mert a prokator ur le is Ultette a szobaja-
ban, elhallgatta volna egész nap. Le nem vette a
szajarol a szemét, — megjegyezte a legkisebb sza-
vat maganak.

Ezek voltak most mar a legszebb napjai.

Lassan-lassan szivét, lelkét egészen az a nagy
vagyon toltotte meg. Az a sok szép tanya, az a
sok nagy gazdagsag, az a szép kékéményes haz az
oszlopos folyosoval, a mely mellett valahanyszor
a prékator drhoz megy, el kell menni, s a szép,
nagy gabonatablak, melyek kinyulnak az ut.szélre;
— az, az mind, — mindorokké ott van a lelkében,
nem tud tolok szabadulni. Azokrdél gondolkozik,
azokkal tépelddik 6rokké, azokrol almodik mindig.

Azt a fols6-alpari szép kis fehér tanyat csak
leginkdbb nem tudja elfelejteni; mindig ott van
almaban, ott jar, kel, rendezkedik, dolgozik, éde-
sen porol a gyermekekkel, hogy hivjak mar be
enni az apjokat. A jé topdrtds, tiros tészta ott var
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az asztalon . . . De az apjuk dolgoztat oda kivil,
hordjak a sok kévés babonat . . . jar, kel a sok
ember, a sok iga. Es mindaz, a mit maga koral lat,
az mind az 6vék — az alméaban.

Mikor félébred, csak azt s6hajtja mindig:

Az 6vék lehetne ébren is . ..

Es a kis feliér tanya, mint a hogy ébren, bar
merre menjen is, fehérik a szemébe, éppen
ugy megjelenik neki mosolyogva mindig almaban
is. S akkor még szebb. Orokké siit, ragyog raja a
napsugar, a kis haz uszik, furdik a délibabban, s
a nyarfak levelei, mint a valdsagos ezistlevelek,
csillognak messzire.

Sokszor elmondja:

— En Istenem, csak még egyszer lakhatnék
ottan, ha mindjart masnap meghalnék is, . . .
csakhogy ott halnék meg.

De ezzel csak a szd tobb.

Mert val6saggal az a legf6ébb séhajtasa . . .
Beh boldog is volna, ha mar minden ugy volna
életében is, a mint almaban.

A nagy vagyon is az 6vék volna s a San-
dor sem haragudnék érte.

Es Istenem! De csak boldogok is lennének
azok a szegény gyermekek.

Bizony csak jo lenne az a sok sizép vagyon!

Akarmit beszél az a bolondos Sandor, sze-
rencsések lennének azok valamennyien.

Nem kellene nekik Ggy huzni az igat, mint
a bolond apjoknak.

7%
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A Pészének nem kellene majd zsidohoz
menni szolgalénak s télen, nyaron, sarban, héban
mezitlab hordani az ivovizet a messze katrél. A
Lidikét meg a Sarikat, a milyen szépek, jomadu
emberek vennék el. A Boriska meg mar mindig
cip6ben jarna. A Pistika nem szorulna cselédke-
nyérre; nem térné magat mar most, gyenge ko-
_raban a nehéz munkaban.

A szegény kis Janoskabdl meg — adja a jo
Isten — ha beadnak a kollégyiomba, talan még
irastudo embert is lehetne nevelni, talan még pap
is lehetne.

En Istenem, be j6l menne a dolguk! Min-
denkinek jutna béven mit a tejbe apritani. Min-
denkinek egy-egy tanya!

Aztan egyszerre csak langra gydl az arca...

Féllazad benne, a szivében, a vér a gyer-
mekeiért . . . Fél, retteg, izgatott, haragos, hogy
a szerencsét el talalja szalasztani, hogy el kell
ereszteni a kész vagyont a kezébdl.

Mert most mar kenyértorésre kertilt a dolog.

Az itélet megjott. Azt mondja a tekintetes

ur! ... A prokator urat nevezi igy . .. igy vagy
amugv, de ma-holnap a kezeirasat fogja latni.

6 aztan halogatja naprol- napra ... A San-
dortél pedig, a Sandor haragjatol fél . . . Oh bar-

csak adna valaki egy jé tanéacsot!

Es hallgatja ismét buzgogn, ahitatosan a
préokator ur minden szavat, hatha talal azok ko-
z6tt nehéz bajaban maganak valot.
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Es elkeseredik. Sirdogal, kesereg naphosz-
szanta.

Mit is kotekedik, akaratoskodik az a bolond
Séandor ?

J6zan, okos embernek nem val6 ilyen gon-
dolkozas. Miért is nem tér meg az esze ?

El6venné megint. Mondana is neki megint.

De egészen dihos lesz az az ember, meg van
veszekedve, ha csak el6hozzak neki.

Es aztan mégis panaszkodik, hogy 6rékké
rossz kedv, haborusag van a haznal azéta és mégis
azt akarja, hogy legyen jé kedve neki.

Hogy lenne j6 kedve?

Miképpen lenne jé kedve, ha ezt a nagy sze-

génységuket latja . . . Csak a vak nem latja. Csak
a bolond nem latja ... Es a Sandor nem akarja
latni.

Sok ruha kell a sok gyermeknek és Ggy sza-
kad rélok, mintha csak huzndk. Minden arra
megy, egyik esztend6ben Ggy, mint a masikban, a
mit keresnek.

A sok ledny né; és mindjart itt az id6,
mikor egyiket sem lehet a lugozé ala dugni.

Innen-onnan tizenhat esztendeje, hogy kuz-
kodnek, faradnak, és csak ott vannak, a honnan
elindultak. Keni gyarapodnak semmit . . . Most
is csak ugy el lehetne vinni egy kocsin minde-
nuket.

Akkor is egy volt a tehén, most is csak egy...
Es soha sem lesz tobb, ha a szegény cselédnek csak
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egy marhatartas a szegodsége. — EI kell adni a
borjat mindig, . . . pedig teremte Isten, — meny-
nyire folszaporodott volna csak azéta is!

Elonti az irigység sajat maga ellen.

Tiz tehén lehetne az egyik tanyan. Tiz a
masikon ... A harmadikon a gulya.

Mikor ezen héaborog, akkor Iép be éppen a
pitvarba Sandor.

Arcat megint a lang futja be.

Mert ennek a bolond Sandornak nem szabad
mindezekrél szélni sem, mert azonnal elszabadul
az 6rdog a lancrol.

Sem harag, sem kérés, sem esdeklés, sem
ijesztés, semmi, de semmi sem hasznal annak.

Mert az a bolond Sandor mindig csak a régit
hajtja, mindig, valtig csak azt mondja nagy ha-
raggal, bosszusaggal, valahanyszor csak ez a dolog
elgjon.

Most is azt mondja:

— Megint az a vagyon forog a fejedben,
ugy-e ?

Magda a vallat rantja.

— Hat aztéan?

Sandor azutan elkezdi a nagyhangu beszédet,
melynek soha sem szokott vége szakadni.

— Hat azutéan valdsaggal kell neked az a va-
gyon, Magda? Hat aztdn mondjad csak, nem is
gondolsz te arra, miért hagyta neked azt a va-
gyont Szilagyi uram? Mert az anyad szeretdje
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volt. Hat lehet ezen a nyomon, tisztességes ember-
nek jussolni ? Rém szégyenled azt ?

Es haragszik a Sandor nagyon, de nagyon.

De most a Magdus szembe mer szallni vele,
hatarozottan nem sz6l, de az arcara van irva:

— De hiszen beszélhetsz nekem!

Sandor aztan annal mérgesebben folytatja:

— Hallod-e te; a mostaniak meg mar nem
csak azt mondjak, hanem azt is, hogy a te szere-
téd is volt. Az anyadé s, a tied is! Hallod-e,
Magda ? Ez aztan még szebb. Gydnydérd egy dolog.
Szép jovend6t, szép nevet hagysz a fiadnak, lea-
nyaidnak. Hogy a szemukbe kialtsak utén, utfé-
len: Hasztalan bizod el magadat, piszkos! Haszta-
lan kevélykedel, te boglyas! Azt a sok vagyont
nem az apad kereste a két keze munkajaval, ha-
nem az anyad szerezte a karja Olelgetésével, a
rosszasagaval. Rossz személy volt az anyéad is, az
oreganyad is.

Magda nem birja tovabb allni.

Most. mar nem a futé harag, hanem a habzé
indulat dacos mérge jarja at ereit, idegeit. A mé-
reg, melyt6l nemcsak az arc ég, hanem a vérnek
mindenik cseppje forr, reszket.

— Re merje nekem azt mondani senki . . .
De nem is mondja senki ... Hazudik az istente-
len, a ki mondja.

Sandor nem ijed meg a haragjatol, gunyosan
kineveti.

— Ro csak higyjed, hogy nem mondja senki.
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Ila még csak ennyi volna! De még tobbet is be-
szélnek. Azt beszélik, hogy a Szilagyi dlette meg
bosszubdl az apadat, szegény Pakavt. Es azt be-
szélik, hogy a Man6 Julis mindent tudott, — hogy
az uratél szabaduljon, a Szilagyival a rabldékat 6
biztatta neki, hogy az urat 6ljék meg. Azutan

azok, a mint a pénzhez hozzajutottak, — mert
nyugodalmasabb volt az ugy nekik, — hiaban be-
szélt mar akkor Szilagyi, — megélték a Mané Ju-

list is, a gyerekeket is.

Magda Osszecsapta a kezét.

— De ez mar mégis irtézatos, hogy mit ki
nem taladlnak az emberek!

— ugy-e, hogy irtézatos. Pedig latod, ezt
mindig, mindig fogjak beszélni, még tébbet is,
mihelyt a vagyon a tied lesz.

Magda cstiggedten lesttotte a fejét: hanem
azutan egyszerre megint félcsapta hatarozottan,
mérgesen, dacosan ... €és mormogta magaban:

— Hat aztan ad az a vilag, ad az a sok rossz
nyelv kenyeret az én szegény gyermekeimnek; vi-
seli majd gondjat az én arvaimnak, majd ha meg-
halok? . . . Elcsapjak 6ket, mint engem, egy sze-
gény zsidohoz.

Aztan Sandor felelt. . . M g akarta mutatni,
hogy most 6 rea keriilt a sor nem engedni gy talp-
alattnyit.

— Kulénben beszélhetnek, a mit akarnak,
ha egyszer nem igaz.

Sandor csak folytatja tovabb, csendesebb
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hangon, de keser(bb gunynyal. A parasztok csu-
folédasnak szoktak azt nevezni, és aztdn az szo-
kott fajni legjobban.

— Ugy-ugy, Magda! Mert az emberek min-
dig irigylik a masok szerencsgjét... A mint azutan
majd mégy a templomba, cifran féléltézve, uton,
utfélen csak azt hallod a hatad megett: ,Nem
szégyenli magat az a pava, hogy ugy foléltozott,
pedig tisztességesebb személy volt mezitlabas
zsidészolgalé kordban, mikor még nem adta oda
magat az édesapja gyilkosanak*' ... A masik meg
azt beszéli fonhangon, a mint utdnad mutat: ,A
hol paradézik ki az oszlopos hazbél a Mané Julis
lednya, a kinek a rosszasdga miatt nemcsak az ura-
nak és artatlan gyermekeinek kellett elvesznie,
hanem elveszett a szegény szolgald, a Zsongor
Kata, meg a szegény kocsis, a Baracsi Misa is."
~Hej, azt mondjak az atyjafiai, nem volnanak még
most sem szegények az alpari sarga foldben, ha a
Man6 Julis nem lett volna . . .Hej a Mand Julis
leanya sok pénzt, sok vagyont nyert, mig a Baracsi
Misa édesanyja, meg az o6reg Zsongor koldulni
jartak hazrél-hazra oregségikben."”

Sandor kegyetlenul 6sszehlzta a szemoldeit.

— J6l esik ezt hallani ? Szereted ezt hallani,
Magda ? — Pedig lég} csak gazdag, mindig ezt
hallod az emberekt6l, csufsagot, vagy atkot. Mig
ha szegény maradsz, egyutt siratnak a tdbbiekkel.

Sandor ekkor ismét nagy haragra fogta, fol-
csapta a fejét és fenyeget6zott az oklével.



100

— Ne kiabalja azt senki az én gyermekeimre,
hogy olyan vagyonbél boldogultak, a minek min-
den krajcarja a gyalazat piszkdba van martva és
artatlan vér szarad rajta.

Sandor azutan erre ugy latta maga elé6tt
Magdat, a mint még soha sem.

Ha jol fol akarta hajtani, hat sikertlt is, fol
volt ingerelve, fol volt tizelve a vérig.

Most mar az anyai szeretet és a megsértett
asszonyi becsiullet egyszerre egy tigrist neveltek
a jo, szelid teremtésbdl.

Csodalatos dolog volt az. Meglepte a San-
dort is, de ugy volt.

Mindkét keze a csipdjére volt téve, egyet top-
pantott és mérgesen kialtott read Sandorra.

— Elég-e mar?

Sandor hirtelenében nem tudott okosabban
felelni:

— Ha akarom, elég; ha akarom, nem elég.

Magdus bész volt, szilaj volt, szinébdl ki
volt kelve ... és fujt nagy haraggal. . .

— Csak azért mondom, mert most mar én is
akarok beszélni.

Az okleit veri az ég felé nagy haraggal.

— No, hat csak beszélj !

Magdus is 0sszevonja a szemdldeit, farkas-
szemet néz Sandorral batran és azt kérdezi téle:

— Hat megkérdezem még egyszer Sandor:
csakugyan sehogvse akarod, hogy azt a vagyont
elvallaljam, hogy az a vagyon a mienk legyen?
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Sandor arra aztan egyszerre — nem kialt,
hanem elorditja magat, mint egy szivenszurt
vadallat.

Az okleit veri az ég felé nagy haraggal.

— Hem megmondtam-e, hogy el ne hozza-
tok nekem tobbet azt a dolgot ? Senki, de senki fia
el6 ne hozza.

Magdiiska pedig erre, — mert hatarozottsa-
got is akar mutatni, csendesebb hangon azt
feleli:

— Csak azért mondom, Sandor, mert a te-
kintetes prokator ur azt mondja, hogy csak a jo
Isten veheti el télem, meg a gyermekeimtél azt a
vagyont, ha én akarom.

Most méar Sandor kérdezi mérgesen:

— Hat azutan?

Magduska egészen nyugodtan a szemébe
mondja:

— Hat csak azt akarom neked mondani . . .
hegy hat én ugy akarom . . .

Sandornak most mar erre alig fért ki a tor-
kan a sz6, csiak gy fuldokolt bele mérgében . . .

— Szeretném én azt latni!

Magduska aztau erre is egész kdnnyedén
felelt:

— Xo hat, én majd megkutatom, hogy az a
vagyon csakugyan mégis a gyermekeimé lesz.

Sandor mar ekkor azutan egészen magan-
kival van.

— Mit mutatsz meg te? . . . kialt nagy dih-
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vei és folemeli akezét. — Majd én mutatom
meg . . .

Magda, mintha valamitél rettent volna meg,,
valami megalazastol, mely szeretetiiket megha-
boritja.

Megkapta a Sandor kezét a csukldban.

Es nem haragszik mig rea, nem tiizel rea di-
hos szavakkal, dihos szemekkel. Szeliden elmoso-
lyogja magat, majdnem szanalommal.

Valéban sajnalkozik a dolgon.

Megsajnéalja a szegény Sandort is.

— Mit akartal tenni, Sandor? Hiszen soha
sem tetted ezt életedben.

Es konytél csillognak szép, szelid szemei.

Sandor, azért, hogy haragos, mind a mellett
nagyon megszégyenli magat Egyszerre félreteszi
a haragot, rostelli a dolgot.

Elldti nagy szomorusaggal és inkabb hazu-
dik, mintsem azt a szegény j6 asszonyt még csak
gondolattal is, a gondolat elésmerésével is meg-
bantsa.

— Nem, nem akartam én azt, — beszéli pi-
ronkodva. — Ugyan, hogy tettem volna még ha-
ragomban is azt, az Isten aldjon meg?

Magda kérdi téle érzékenyen, mély megin-
dulassal :

— Mit akartal hat megmutatni ?

Sandor azutan odacsap a vilagnak, tenye-
rével.

Torolgeti a szemeit.
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— Hat azt mutatom meg, hogy akkor soha
sem latsz tébbet ebben az életben.

Mert bantja mégis ez a dolog, mert nagyon
el van keseredve, mert meg akarja mutatni, hogy
valésaggal azt akarta, egészen Unnepélyessé teszi
ezt a pillanatot.

Folemeli a kezét, a harom ujjat az ég felé
és ugy eskuszik, hogy verje meg az a jo Isten, ha
vilAggd nem megy, ha az az asszony, az 0 régi,
kedves, jo felesége jobban szereti a Szilagyi uram
hagyoméanyat, mint 6tét. Ha a kett6 kézul nem
otét valasztja.

Mit tehet erre a szegény Magda mast, mint
hogy a nyakadba borul, atdleli, csokolja, és azt
mondja neki, hogy hat kit szeretne a vilagon job-
ban, mint 6tét. — Hiszen 6 volt az egész élete
mindig, egész boldogsaga, nem volt senkije mas
azon gyermekkora 6ta, mikor a Kisté partjan,
mint a pajzan gyerek, a sarga viragot szedegette
neki.

Szomoruan, banatosan so6hajtva, de megcso-
véalja a fejét.

S megigéri a szegény Magda.

Kern teszi, ne féljen, nem teszi, a vilagért
sem teszi, hogy az 6 ellenére a keze vonasat adja.

De Sandor most mar nem hisz olyan kony-
nyen, mert Magda annyiszor, annyiszor Ujra, meg
Ujra visszaesik abba a nyomorudsagos nyavalyaba,
hogy azt a vagyont kivanja, hogy azt a vagyont
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sajnalja, otét csak haragitja és keservesebbé teszi
a napokat.

Pedig mar szazszor megmondta neki a
magaét.

Most meg éppen a kedvére kirakodott.

Meg kell hat neki most eskiidni arra, a mit
igér, ugy, a hogy vele megeskidott a templomban.
El kell mondania az Isten engem ugv segéljent.

J6, hat megjeskiiszik.

Megeskiszik Ugy, hogy ennek is ismét csak
csok és dlelés a vége. — Eskiszém az egy él6 Is-
tenre, boldogsagomra, életemre, hogy nemi teszem
a kezem vonasat arra, hogy az az 6rokség az
enyém legyen. — Alem vesz engem arra read sem
prékator, sem szenator sem pap, semminem(
Isten teremtése a vilagon.

Es szent a békesség megint.

De hidban szent; azért nem valtoznak az
id6k. A napok semmivel sem lesznek jobbak, sem-
mivel sem kellemesebbek. Csak Ugy els6hajtozik
a Magjda. Csak ugy haragos a Sandor.

Elmualtak annak az aldott, boldog szegény-
ségnek szép csendes, nyugalmas napjai. Mikor
még a Magda is megnyugodott abban, hogy minek

volna a szegény embernek a vagyon ... A sok
gyermek nem szegénység, hanem gazdagsag, mert
ugyanannyi kenyérkereso lesz beléle ... A sze-

gény ember életéhez nem kell egyébb, csak kenyér,
azt meg a munka utan ad az Isten. Hej akkor
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még elég volt maga a tarka telién, nem terjedt
messzebb a kivansaga.

Most mar nem ugy van.

A vagyon csabité varazsa elvitte a lélek nyu-
godalmat o6rokre, megzavarta a békességet és nem
térnek vissza tébbé soha a szeretetnek édes napjai.

Hasztalan igyekszik, hasztalan tori, erélteti
magat, nem tud megvalni Magda attél az édes
méregtél, nem bir abbol a fajdalombdl meggy6-
gyulni.

Magduska anyai szeretete csak folyvast a
gyermekei szerencséjén tépelédik, nincs éjjele
sem tébbé, folriad, folretten, ha azt almodja, hogy
el van a szerencse szalasztva, el van t6luk véve, ra-
bolva a vagyon. Vadolja, feddi magat. Gyava
volt . . . Nem szerette a gyermekeit. Gyenge volt,
hogy egy tudatlan ember szavara hallgatott. Csak
rajta malt. Csak 6 a hibas, hogy nem tartotta meg
a gyermekeinek. Még az unokdainak az unokai is
boldogok lehettek volna. Rossz anya volt. Nem
érdemes az anya nevezetre.

Es ekkor, — mert most mar nem meri nyil-
tan tenni a Sandortdl, el-elrejtézik és ugy titok-
ban sirdogal keservesen. Mint a hogy a néta
mondja.: mikor mas alszik csendesen.

De hat mit ér ez is; mit tehet réla most mar,
ha banja is? Ha egyszer megfogadta, nem lehet
azon tébbé valtoztatni, meg van az mar fogadva
orokre. Megfogadta a Sandornak és megeskidott
annak a jo Istennek a nevére.
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Es ha egyszer megfogadta és ha egyszer meg-
eskudott, meg is tartja azt, ha belehal is.

Es azutan, mikor ezt igjy a lelkére veszi, még
nagyobb a fajdalma, még keservesebben sir.

Oh, most mar nem lehet tébbé segiteni a dol-
gon. Megtortént fogadast, eskiivést nem lehet meg
nem torténtté tenni.

Nem banna, ha ott nyomban megrepedne is
a szive. — Beh jol jarna, ha gy meghalna, ha
ugy temetni vinnék, mint azt a j6 embert, Isten
tudja kit, a kinek éppen most is huzzak azokat a
nagy harangokat a varosban ?

Mert azok a nagy harangok most is szoélnak,
mindig csak szolnak. Nagy, mély, mélan, szomo-
rdan bugoé zugasuk mindig hallatszik. Vagy csak
0 hallja, 6 képzeli egyedil, vagy csakugyan min-
dig, de mindig sz6lnak abban a nagy varosban ?

Eppen, mert alkalma van ra, kérdi a San-
dortol.

— Ugy-e, hogy nekem is meghuzatod azokat
a szomorudan bugé harangokat? Meghuzatod azt a
nagyot is, ugy-e? Meg ugy-e, valamennyit?

Sandor komoran dérmég érte:

— Ne beszélj ilyen bolondokat. Soha sem
tudsz mar te valami okosat, kellemeset mondani!

Magda elmosolyogja magat, — s azt mondja,
hogy csak tréfalt.

Sandor séhajt:

— J6l van. Csak mar ezutan vége isi lenne
egyszer a te ilyenfajta keserves tréfaidnak! Csak
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mar azutan egyszer igazi tréfat is latnék, ismét a
régi jo kedvet!

Magda fajdalmasan mosolyog!.

De azért egyszer csakugyan mégis nagyon
vigan jon haza a varosbdl.

Eppen vasarnap van. A templombdl jén
haza.

A fején uj selyembendd van, de nem kék, se
nem virdgos, hanem a mi most mar, mint tiszte-

sebb koru asszonyt megilleti, — fekete.
De nagyon jé6l illik neki, a mint ugy neki-
pirul, fehér arcat egészen kiemeli, megszépiti,

megfiatalitja.

Egészen meg van fiatalodva, még a szemei
is Ugy ragyognak, akar csak tizennégy évvel ez-
elétt. Csupa o6rom, boldogsag csillog bel6lUk.

Szoknyédja is uj, meg a nagykenddje is. —
Es mdédos, takaros, eleven az a vén asszony; —
azt mondja, nevetve, 6rulve a Sandor, — akar ré-
gen, azt mondtak rola, a gyerekleany elsé tinnepl§
ruhajara, hogy majd elroptl benne.

Jol esik neki, alig fér a kedvébe, hogy azok-
boél a rongyokbdl kivetkézhetett.

Jaj, de csak tisztességes lesz minden ember
el6tt

Sandornak megkdszéni, hogy odaadta neki
az Usz6 arat. Sandor megoril, hogy olyan vig is-
mét, olyan boldog megint az a szegény asszony.
Semmi, de semmi nem jut eszébe abbdl a gyodtrel-
mes, kadrhozatos banatbol.

Abonyi L.: Magduska o6roksége. 1l. 8
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Nem is kell biztatni, nem is kell kérlelni,
magatol dssze-vissza dleli, 06ssze-vissza csékolja
6romében, vigsagadban a Sandort.

A gyerekeknek pedig valamennyinek ajan-
dékot hozott. Mert vasarnap van, hat a Pistike is,
a Lidiké is hazajottek tisztat venni.

Jatszik, tréfalézik, enyeleg azokkal a gyer-
mekekkel, el6bb egyikkel, azutan a masikkal. Sem
a sizeretetben, sem ajandékban nem csalja meg
egyiket sem. A kisebbnek mézeskalacsot hozott és
nyalja, falja, csokolgatja 6ket.

Jaj de orilt is a Poszike a cifra babanak s
annak a véres szivnek.

De csak nem vérzik talan igazan ?

Bizony vérzik az!

Haj ha az 6 anyai szivén is tikor volna, mint
ennék a kozepén! De csak latnak milyen nagy
szeretet van benne, milyen nagyon szereti ket !...
Még talan a maga életénél isi jobban.

Azutadn megfésili szépen a lanyokat ... A
Lidikét meg a Sarikat . . . Egy-egy nagy koény
pottyan le a szeméb6l, mint az aldas gydéngye a
fejékre.

Nagyot séhajt . . . Eppen igy fésilte meg
otét is akkor az édesanyja.

igy ni! Most mar foltehetik azt az egyforma
szép kend6t, a melyet kaptak.

Bizony szép kend6k azok; nem gy6zik nézni,
bamulni, de azért egyikdk sem kapott olyan szé-
pet, mint a Pistika.
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De hat meg is illeti, hiszen mar majdnem
legény. — Ugy sem volt még szegénynek nyakra-
valdja egész életében, hat legyen.

Kitarja Pistanak boldog, sévar szemei el6tt
azt az els6 nyakravalot.

Szép, fekete selyemkendd az. Draga is volt
az bizonyosan, mert a sarkara szép viragok van-
nak selyemhimmel kivarrva, piros, apro szegfi-
vecskék, kék nefelejtsek, meg z6ld levelecskék. —
A sarga arvacskak pedig olyan fényesek, mintha
csak aranybol lennének.

llyen virag van mind a négy sarkan.

A gyerek nézi, nézi, nem bir betelni vele;
de azért nem tud hozza, azt sem tudja, hogy fog-
jon bele.

Az édes, jo anya koti foél a legénykének az
els6 nyakraval6t. A gyerek fejét ez utan a két
tenyere kozé veszi, nézi és gyonyorkodik benne a
szeretd, szegény jo édesanya.

Es meg isi csokolja.

Megcsokolja mind sorban.

Nagy szeretettel, nagy kedvteléssel csokolja
Oket Ossze-vissza, a szemoket, a homlokukat, az
ajkukat, hogy szinte kényben Usznak a szemei a
nagy, forré megindulastol.

Jaj, de szereti is 6ket, szegény!

Nem sdgja most a szive neki: — Megcsal-
tad, — megraboltad, — elhagytad veszni a vagyo-
nudnkat.

Azutan egyet-kettét fordul a hazban; nyug-

ax
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talan, alig talalja helyét; ide is néz, oda is néz;
ehhez is hozzanyudl, ahhoz is hozzanyul; itt is
igazit valamit, ott is igazit valamit, s mintha még
valami meglepetést tartogatna a szamukra, egy
mosolyt vet vissza reajok ... és kioson a hazbdl.

Varjak, hogy visszajon, de nem jon.

Azutan vérjak tovabb, nyugtalanul, tirel-
metlendl varjak, mégsem jén.

Azutan keresik . . . Nem talaljak.

A szomszéd tanyaban azt mondjak, hogy
nagy sebes lépésekkel, a Szilagyi uram féle Kis
tanya felé vette az utjat.

Sandor utéana siet.

Mintha csak meg lenne ijedve ezen a varat-
lan szokatlansagon vagy valami fajdalmasat,

rosszat sugna a szive, — siet lélekszakadva.
Es azutan megtalalja a szegény Magdat, a
régi kedves Magduskat, ... ott a katon aldl, ott

a lapos oldaldban, a kis eziistnyarfas erd6ben, a
szép, puha fliben elteriilve, elnyujtézva, Gjdonat-
Uj ruhajaban.

Mi lelte? Aluszik?

Lehajol hozzd. — Megfogja a kezét. — Az-
utan odarogy térdre ... A rémiulet veritéke lepi
el homlokat. Reszket egész teste, — reszket térde
alatt a fold ... Es reszket az ég boltja félétte,
mely rea borul sulyosan.

Fejéhez kap. A szivéhez kap. Az ég felé kap.
Egy j6 ember megy oda. — Elléki ... Gydléli. . .
Utalja .. . Nem vétett az neki soha, — de meg-
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obié szivesen ... Utal mindent, mindent a mit
maga korul lat, — az egész vilagot.

Hogyne gy(ldlné ? Hogyne utalna? Hiszen a
Magda meg van halva!. .. A Magda keze hideg...
A szive nem ver ... Az arca sapadt... Esgybngy-
piros ajkai kékek.

Szép selyemkenddje meg van tépve a kebe-
Ién. — Szép uj ruhdja meg van szakgatva. — Az
arcan a kin. — Szemeiben meghidegult kények.

Oh szegény, beh sokat, beh nagyon sokat
szenvedhetett!

Gorcsos kezeiben foltépett fliszalak, foltépett
virdgok. A szalmaszalak, melyekhez utoljara ka-
paszkodott.

Ha nem érzi is, de latja a valok

Jo ég! Mit csinalt szegény magéanak?

Hogy mosolygott, hogy nevetett pedig, mikor
elment!

Majd leroskad, de azért haza viszi az 6lében.

Masnap sejteni kezd valamit. Harmadnap
azutdn mindent tud. Az a sok szivtelen, rossz em-
ber a szemébe mondja, mintha csak az & szemére
hanynak a halalat.

— Lassa kend; mégis csak hiaba erdskodott
kend; mégis csak a kend gyermekeié lett a va-
gyon ; mert arvakra sizéllott és az arvak anyai jus-
sab6l még az apjok sem parancsol. A jo Isten,
meg a térvény fogja azoknak partjat.

ime, ez volt hat az a lopott mosolygas, mint
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a pajkos gyermeké, a ki valami titkos esinre
készul.

Mintha csak mondta volna.

— Ugy-® megmondtam, akarmit csinalsz,
mégis csak a gyermekeimé le6z a vagyon ?

Megmondtam ugy-e, hogy megmutatom?

Ha megfogadtam is, hogy nem adom a ke-
zemvonasat, — mégis megmutatom . ..

Nem szegtem meg a fogadasomat, nem szeg-
tem meg az eskivésemet, és mégis megmutattam.

Megmutattam, hogy milyen nagyon szeretem
a gyermekeimet

Ugy-e, megmutattam neked, Sandor!

Ugy-e, az életemen is megvaltottam.

Nem banod ugv-e, most mar, Sandor?

Rettent6 gondolata tamadt Elborzaszto, ret-
tenté gondolat

Es megszédil a feje, ugy megcsabul az esze
azon a temetésen, hogy a mint zagnak azok az ir-
tézatos harangok, és a mint énekelnek szomoruan
azok a hosszl, fekete didkok, — rea kiabal a sze-
gény, becsuletes, joakard préokatorukra.

Orulten fenyegeti az oklével.

— Bizonyosan te adtad neki a gyilkos tana-
csot, hogy 6lje el magat. ..

Csak harangoznak, csak énekelnek folyvast
és a szegény Magdat leteszik a foldbe.

Tépi a mellét, a mint a kicsinyek hozza
csimpeszkednek.

Atkozza magat. Atkozza Szilagyi uramat ott
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a halofoldjében, a miért a vagyont a Magdara
hagyta. Atkozza azt a vagyont, a szelid, kis fehér
tanyat, a szép kis nyarfa-erdét, a szép zold veté-
seket. Atkozza a torvényt, atkozza az egész vi-
lagot.

Mindezek tették olyan szomoriva, beteggé
azt a szegény asszonyt és él6téket olyan nyomoru-
sagossd, keservessé. Ezek vitték el arcanak szinét,
boldogsagat, j6 kedvét és elvitték utoljara 6t ma'
gat is.

Szegény, szegény szomorU asszony!

Es mégis gy latja a lelkében, mint régen.

Latja azt a szép, szelid mosolygasat.

Mintha csak azt mondand onnan messzir6l,
onnan nagyon messzir6l:

— Aldjon meg a j6 Isten, Sandor!

Sir, .. .sir, ... zokog, tori a kezét, veid a
homlokat.

A Pistike, meg a Lidiké fajdalmasan, csen-
deskén sirnak, egymas kebelén dsszeborulva.

— Inkabb ne hagytad volna nekiink, édes
j6 anyank, azt a nagy 6rokséget. Csak te maradtal
volna meg neklnk. Hagytéal volna szegényul ben-
nunket! Mit ér nekiink minden gazdagsag, ha te
nem vagy kézéttunk!

VEGE.
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Régi méghasonlas uralkodott a két csalad
koézt, s Blakstad Bjarne nem olyan ember volt,
hogy tegyen rdla, valamint Ullem Hédin sem.
igy aztan sandan nézegettek egymasra, valahany-
szor az orszaguton talalkoztak, s az egyiknek
gondja volt r4, hogy szembe ne keriljén a masik-
kal a gyaloguton. De vasamaponkint, mikor a
harangsz6 egybehivta a koézségbelieket, nem igen
térhettek ki az el6l, hogy egymast a templom kert-
jében lassak; s igy egyszer, sok évvel ezel6tt, ugy
esvén, hogy a prédikaci6 meghatotta a Bjarne
szivét, ez odabdlintott Hedinnek, mondvan:

— Szép idénk van ma.

Hédin pedig viszonozta a bélintast, felelvén:

— lgaz a'.

X0, most megtettem a kételességemet Isten
és emberek el6tt", gondola Bjarne; ,0 rajta a sor,
hogy a masik lépést megtegye."”

-Kényes a koma“, monda magaban Hédin;
-mutatni akarja, hogy 6 milyen nagylelki. De
ismerem az ordast a sz6érér6l, ha ugy megbéget is,
mint a barany.“

Hegy mi korul forgott a viszaly, azt jofor-
méan elfeledték mar mind a ketten. Minddssze
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csak annyit tudtak, hogy valami harminc eszten-
dével azel6tt civodas volt a pap meg a kdzség népe
kozt a folott, hogy szabad-e fegyvert vinni a tem-
plomba. A Bjarne apja akkor a kozség szészoloja
volt, mig a Hédin nagyapja a lelkipasztor ren-
duletlenlvédelmezéjéil lépett fél. Hire jart, hogy
keményen &sszekaptak valahol az erdében, s hogv
az egyik agyonszurta a masikat késsel. De hogy
ez valéban igaz volt-e, azt senki sem tudta meg-
mondani.

Bjarne magas volt és komor, mint szal-erde-
jében a viharverte jegenyék. Széles, simara bo-
rotvalt képe, keskeny ajka s apr6, mérges szeme
volt. Ritkan nevetett, s nevetése akkor is vadabb-
nak tetszett, mint haragja. Hosszu hajat viselt,
mint apai, s dltdzete kétszaz év elétti divatra val-
lott; nadragjat térdén nagy ezistcsattok fogtak
Ossze, s vords ujjasat bérév szoritd derekahoz.
Szeretett mindent, a mi régi volt, ruhaban ugy,
mint szokasban, Ujsadgot nem tartott, s a vasuta-
kat és g6zhajokat az 6rddég talalmanyainak tekin-
tette. Bjarne késén nésilt meg, s hazassagabol két
lednya szuletett: Brita és Grimhild.

ITllem liedint csak olyan ugorkafara-kapott
embernek tartottdk. Minddssze harom nemzetsé-
get szamlalhatott hatrafelé s alig tudta maga is,
hogy a nagyapja miképp szerezte azt a pénzt, a
mely lehet6vé teltté neki, hogy jészagot vegyen s
megtelepedjék a volgyben. Hédin sokat olvasott
s jaratos volt a napi politikdban; s6t storthing-
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srnaml-nak, keruleti képviselének is emlegették 9
altalanos volt a vélemény, hogy ha Blakstad
Bjarne olyan hatalmasan nem ellenzi, meg is va-
lasztottdk volna, 6 lévén az egyetlen ,tanult4l pa-
raszt a voélgyben.

Hédin nem volt kelletlen vendég az urinép
hazaban sem, s sokszor lattak a bir6ék, vagy a
papék kartya-estéin. S mindezekért Blakstad
Bjarne csak annal jobban gydlélte 6t. A Hédin
neje, Thorgerda, sz6kehaju, magas és izmos asz-
szony volt s 0 viselte gondjat a gazdasagnak, inig
férje a kdnyveit olvasgatta, s az Ujsagokbol a po-
litikat tanulmanyozta; de a nyelve éles volt s a
szomszédok féltek téle. Egy fiuk volt, Halvard
nevda.

Blakstad Brita, Bjarne id6ésebbik gyermeke,
olyan leany volt, hogy 6rém volt ra nézni. ,Csil-
lam-Britad“-nak hivtak, mert nagyon szerette 4
gy(r(ket, boglarokat, meg mindent, a mi fényes
volt. Egyszer, kislanykoraban, kivette a dragasag-
tartob6l az &8s csaladi menyasszonyi koszorat, s
hordozta a fejém. ,Vigyazz a koszordra, gyer-
mek# monda neki az apja, ,,s ne viseld ideje el6tt.
Nincs mindig aldas a menyasszonyi ékszeren.s4 A
kis leany amulva nézett fél apja szemébe s azt
mondéa: ,De mikor ugy csillamlik, apa44; s attdl
fogva elnevezték Csillam-Britanak.

S Csillam-Brita szép, kedves leanynya ser-
dult és a hova csak lépett, utana sereglettek a ké-
rék. Bjarne sokszor razta a fejét miatta, s ajkara
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gyakran jott korhol6 sz6, mikor a leany mezei vi-
ragokat tlizott sarga furtéi kozé; de Britanak egy
tekintete vagy egy mosolya teljesen lefegyverezte.
Olyan vidamul tudott megtenni mindent, hogy
csupa jatéknak tetszett; de a munka suhogott a
kezében, mig csengd nevetése végigjarta az egész
hazat s napsugaros jelenléte der(t arasztott a ko-
mor 6si hajlékra. Konyhajdban csak Ggy tindoé-
koltek a falon a rézfazekak és kivert Ustok 'hosszu
sorai, s a tisztara surolt tejes-sajtarok ugy allot-
tak fonn a polcon, mint a diszben kivonult kato-
nasag.

Bjarne gyakran elnézte drakhosszat., s ilyen-
kor sajatsagos tavaszi érzés lopozott szivébe. Apai
blUszkeséget érzett a leany deli termetében s pazar
néi szépségében. ,Hej", monddgata magaban,
Jtiszta vér folyik az ereiben, s a milyen igaz,
hogy élek, 6vé lesz a gazdasag." S azutan, telje-
sen szokasa ellenére, bele-belemerilt egy kis ab-
randozasba, elképzelve azt az id6t, mikor 6, mar
mint elaggott ember, a leany kezére adta a gaz-
dasagot, ki mint tisztes csaladanya Ul az asztal
élén, mig 6 maga az unokait lovagoltatja a térdén.

Kern csoda hat, ha jol megnézte a fiatal le-
gényeket, a kik mar kerilgetni kezdték a héaz
tajat, s hogy gyanus szemmel méregette azokat, a
kik szombat estéjét valasztottak a latogatasukra.*
Mikor aztan Brita bet6ltotte a hisz esztend6t, az

* Norvégia egyes vidékein a szombat estét ,ledny-
néz§ esté“-nek tekintik.
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apa ugy gondolkozott, hogy most mar ideje volna
valasztani. Sok szép derék legény akadt a volgy-
ben, s Bjame ugy vélekedett, hogy Britanak lesz
esze kivalasztani a legszebbet és legaerekabbat. S
igy, a mint a tel elkdvetkezett, egyszerre ajtot-
kaput tart a kozség fiatalsaganak, s vendégségeket
kezdett tartani, régi el6kel6 szokas szerint fehér-
sorrel és méhsdrrel. S6t olykor beszélgetett is a
fiatalemberekkel, biztatta &6ket férfias kedvtelé-
sekre, furge szoké-tancra, s kotétte rajuk a maga-
fézte italokat.

Brita Ggy megtancolt és megkacagott, hogy
haja szinte ropkodott a feje kortl, s eztstboglarai
csillogtak-csilingeltek a kebelén. De mikor a mu-
latsagnak vége lett s valamelyik legény hatul ma-
radt, hogy kezét kinalja neki: Brita hirtelen meg-
komolyodott, azt mondta, hogy 6 még nagyon fia-
tal, maga sem ismeri magat s még nem volt ideje
ily fontos kérdésben hataroznia.

Ebben mult el a tél s kozeledett a nyar.

Szent Ivan hava kozepén Brita folment a jo-
szaggal a hodajra,* mig huga, Grimhild, otthon
maradt a haz és a gazdasag koril. Brita szerette
a hegyi életet; a véghetetlen magany néha elszo-
morita, de ez nem volt banatos szomorudsag, in-
kabb csak enyhe lejebb hangolasa a kebel rikito

* Hodaj (saeterj alatt itt az a hegyek kozt levd
legel6 értend6, a hol a norvég paraszt a nyarat szokta
tolteni barmaival. Minden nagyobb gazdasdgnak megvan
a maga hodaja, mely egy vagy tobb, kdével vagy deszka-
val korulkeritett karam-félébél all.
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és zsibongd érzelmeinek. Ott fonn, az 6serd6 mé-
lyében, Ugy tetszett neki, mintha egész lényét dal-
lamos suttogasok zenéje rezegné at, a messzeség
és titokzatossa réveteg bubajaval, melyet csak ér-
zett, de megmagyarazni nem tudott. Azok a tin-
dén regék, melyek régebben oly nagy helyet fog-
laltak el minden non-ég né képzeletében, flleibe
lehelék blvos titkaikat, s a leany oly kozel s oly
rokonnak érzé magat a természethez, mint mas-
kor soha.

Egy este, a mint a nap aldhanyatlott, s bibo-
ros-kék para lebegett vékony fatyol gyanant az
erd6 koronaja folott, Brita magahoz vette kotését
s kitlt a kerités elé egy nagy mohlepte kére. Szeme
végig kalandozott a tadgas vélgyon, mely alatta el-
terult, s lathatta a Blakstad-haz fodelét, a mint
a jegenyefak kozul atvoroslétt. Elgondolkoztt,
hogy vajjon mat csinalnak most otthon, elvégezte-e
mar Grimhild a fejést, hazajott-e mar apja az
usztatorol, a hova a béresekkel ki szokott menni a
lovakat megfuroszteni.

Mélazasabol egyszerre csak félriasztotta va-
lami recsegés a kozel lev6 avar kozt, s félpillantva,
egy magas, esetlen, vaskos termet(i fiatalembert
latott el6bujni a sGr(bél. Széles, de alacsony hom-
loka, kenderszini haja volt, mely rendetlenul
cstingétt le bamba, okorfajta szemére; szaja
nagy volt, s a mint nyitva feledte, két sor sir(,
fehér fog villogott ki bel6le. Hegyes, vords slivege
tarkdjat verte s noha nyar volt, vastag gyapot-
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mellénye nyakik be volt gombolva. Ujjasat jobb-
karjara vetette s kezében kotéféket tartott.

— J6 estét, — szolt Brita, — koOszoném a
multkori talalkozast.* — Pedig nem igen tudta,
hogy valaha talalkozott volna vele.

— Hat biz én azt a pejkancat . . . izé .

— dadogéa a legény menteget6z6 hangon, s bovebb
magyarazatul razogatta a kotéféket.

— Ugy, hat eltévedt a pejkpd, — monda a
leany, a nem allhatta meg, hogy el ne mosolyod-
jék a legény gyamoltalansagan és ugyetlen
modoran.

— EI, a pejkd6 — feleié amaz ugyanazon a
félénk hangon; azutan pedig, a leany mosolyatol
folbatorodva, kiegyenesedett kissé, s valamivel
folyékonyabban folytata: —  Sohase is lehetett
bizni az erkélcsében azéta, hogy a farkasom meg-
kergették; miota a csikajat elvették tdle, a teje
nagyon bantotta, oszt' alig birhattunk vele.

— Nem lattam erre sehol, — monda Brita,
— messzire elmehetsz, mig nyomara akadsz.

— Biz az nagyon meglehet. Pedig mar el is
faradtam.

— Nem ulnél le pihepni ?

A legény elszantan letelepedett a fiire, s las-
san-lassan megjott a batorsaga, hogy egyenesen a
szemébe nézzen a lednynak; bamba tekintete me-
reven reatapadt, mesterkéletlen meglepetést és ba-
mulatot fejezve ki. Szaja lassankint mosolyra szé-

* Szokasos modja az udvozlésnek a norvégek kozt.
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lesbedett; de mosolyaban tobb volt a szomorusag,
mint a kedv.

Britat, az els6 pillanattél fogva, a mint meg-
latta, sajatsagos partfogoi érzés szallta meg. Ugy
bant vele, mintha leany volna, vagy valami aldja-
rendelt személy. A legény, vaskos termete mellett
is, a gyengeség benyomdésat tévé red; de tetszett
neki az észinteség és nyajassag, melyet bds mo-
solygasa, s nagy, becsiiletes kék szemei elarultak.
Nézésé az Okérére emlékeztette, de az 6kdrnek
nemcsak a bambasaga, hanem egyszer(isége és
jamborsaga is megvolt benne.

Elbeszélgették egy darabig az id6jarasrol, a
barmokrdl, meg az aratas reményeir6l.

— Hogy hivnak ? — kérdé végre a leany.

— Ullern Hedinson Halvardnak.

, E név hallatara hirtelen razkédas futott vé-
gig a lednyon s a masik pillanatban sotét pir szo-
kott arcaba.

— En meg, — monda lassan, — Blakstad
Brita, Bjame lanya vagyok.

Kaszogezte szemét, mintha lesné, milyen ha-
tast tesznek szavai. De a lialvard arca most is
csak azt a banatos, szelid kifejezést viselte, s egyet-
len vonasa sem arult el akar meglepetést, akar
rosszakaratot.

A ledny partfogoi érzése most részvétté és
szanalomma noévekedett. ,Vagy tokéletlen esz.
vagy nagyon boldogtalan", gondola, ,s akkor mi
jogom van zordul banni vele?" S folytata

Csillam-Britta. 9
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egyszer(i, semmitmondd beszélgetését a legény-
nyel, mignem ez is csaknem beszédessé lett, s mo-
solyanak banatossagat valami olyan kezdte folval-
tani, a mi szinte hasonlitott a boldogsaghoz. Brita
észrevette a valtozast s orult rajta.

Végre midén a nap leszallt a nyugati hegyek
csucsai mogé, Brita folallott s j6 éjt kivant; a
masik percben a kunyho ajtaja bezarult mogotte,
s Halvard hallotta, hogy mint reteszeli el. De §
még sokaig elult a fdben s kilénds gondolatok
jartak a fejében. Egészen megfeledkezett a pej-
korol.

Méasnap este, mikor a fejést elvégezték s a
joszagot beterelték a karamba, Brita ismét killt a
kore s lenézett a volgybe. Bizonyos csaladi rokon-
sagot érzett az emberekkel, mikor a fustot folgo-
molyogni latta a kéményekbdl, s ki tudta talalni,
hogy mijék lesz vacsorara. A mint ott Ulddgélt,
ismét recsegést hallott az avar kozt, s Halvard is-
mét elétte allott, ujjasaval karjan s ugyanazzal a
kotéfékkel kezében.

— Még se talaltad meg a pejkot? — kial-

tott fol a leany nevetvei, — s azt gondolod, ugy-e,
hogy itt lesz a szomszédsagban ?
— Nem tudom, — feleié Halvard, — s nem

banom, ha nincs is.

Azzal leteritette ujjasat a flre, s letilt ugyan-
arra a helyre, a hol azel6tt val6 este Ult. Brita
csodalkozva nézte s hallgatott. Nem tudta mire
vélni ezt a masodik latogatast.
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— fagyon szép vagy, — monda egyszerre
Halvard, olyan komolysaggal, hogy 6szinteségé-
ben nem lehetett kételkedni.

— Gondolod ? — viszonza a leany vig kacaj-
jal. Csaknem gyermeknek nézte a legényt s esze-
agaban sem volt, hogy sértve érezze magat. S6t
olyasforméat érzett, mintha jol esnék neki.

— Az este dta egyre csak rad gondoltam, —
folytata Halvard ugyanazon a zavartalan hangon.
— S ugy gondoltam, hogy ha nem haragudnal
ram, hat szeretnélek még egyszer megnézni. Olyan
masféle vagy te a tobbi népnél.

— Isten rossz néven ne vegye a bolond be-
szédedet, — fakadt ki Brita nevetve. — Uem;
igazan nem haragszom rad; éppen ugy nem jutna
eszembe rad haragudni, mint — mint arra a bor-
jura, — tévé hozza, mas hasonlat hidnyaban.

— Te azt gondolod, hogy én nem sokat tu-
dok, — dadogad Halvard. — Nem is tudok, —
tévé hozza, s a banatos mosoly ismét arcara ult.

Az elkovetett hiba érzete luktetve kergette
a vért a leany ereiben. Latta, hogy igaztalan volt.
Halvardnak nyilvan tébb érzéke, vagy legaldbb
finomabb 6sztone volt, semmint réla foltette.

— Halvard, — rebegé Brita, — megbantot-
talak. Hidd meg, hogy nem rossz szandékbdl tet-
tem, s ezerszer bocsanatot kérek téled.

— Nem bantottal meg, Brita, — viszonza
Halvard elpirulva, mint valami ledny. — Te
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vagy az els6, a ki nem érezteti velem, hogy nem
vagyok olyan okos, mint mas.

Brita kotelességének érezte, hogy 0 is nyilt
és bizalmas legyen iranta; s hogy kényesnek ne
tessék, vagyis inkabb, hogy egyenld labon alljanak
egymassal, Halvard is bepillanthatvan az 6 lei-
kébe ; a leany beszélt neki napi foglalatossagairol,
az atyja hazaban folyt vidam vendégségekrél, meg
a mulatés legényekrél, a kik naluk tancra gyule-
keztek. Halvard figyelmesen hallgatta beszédét,
komolyan nézett arcaba, de vilagért sem szakitotta
félbe. Azutan § is leirta neki a maga cséndes, sz6-
kimondé maddja szerint, hogy az apja mint szidja
szuntelendl, mert nem vidam, s nem torédik a po-
litikaval, Gjsaggal, meg hogy az anyja mint sebzi
éles nyelvével, csufot Gzve bel6le még cselédek és
idegenek el6tt is. Fogalma sem latszott lenni
olyasmir6l, hogy helytelen, a mit beszél vagy
hogy nevetséges szinben tinteti f61 magat. Mo-
dora olyan egyszer(i és 6szinte volt, hogy a mit
Brita masban valoszinlileg furcsanak talalt volna,
6 benne egészen természetesnek talalta.

Csaknem éjfél volt mar, mikor elvaltak.
Brita alig aludt egész éjjel s szinte haragudott
magara azért az érdeklédésért, a melyet ez egy-
ugyu fia irant taplalt.

Masnap reggel feljott az atyja, hogy meg-
latogassa leanyat, s megnézze, mit csindal a jészag.
Brita érezte, hogy veszedelmes volna egy szét is
szoIni neki Halvard fel6l, mert ismerte apja tér-
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mészetét, s félt a kdvetkezményektdl, ha egyszer
nyomara akadna titkanak. Kerulte is az alkalmat,
hogy széba ereszkedhessenek, s annal tébbet fog-
lalatoskodott a joszag és a f6zés koridl. Bjame
csakhamar észrevette a leany elfogédottsagat, de
természetesen nem is sejtette az okat. Miel6tt el-
ment, megkérdezte téle, hogy nem érzi-e magat
nagyon egyedul a hodajon, s nem volna-e jé, ha
folkildene hozza egy leanycselédet. Brita erdsen
bizonyozott, hogy ez teljességgel sziikségtelen; a
pasztor-gyerek, a ki ott volt, hogy segitsen neki,
elegend§ tarsasag. Estefelé Bjarne megrakta lo-
vait bodéndkkel, a melyek gomolyaval és vajjal
voltak tele, s lefelé indult a vélgybe. Brita sokaig
nézett utana, a mint aladbb-alabb haladt a szikla-s
lejtén, s nem titkolhatd maga el6tt, hogy meg-
konnyebbilten érezte magat, mikor végre az erdd
eltakarta szemei eldl.

Egész nap nehéz sziwel jart-kelt; mintha va-
lami teher nyomta volna keblét, a melyet nem
tudott lerazni. Ki volt az, a ki igy kdzéje allott
neki és atyjanak? Félt-e 6 valaha az atyjatdl, a
orilt-e, ha tavol tudta magatol? Hirtelen kese-
rdség fogta el valéjat, mert vivodasdban Halvar-
dot okolta mindenért, a mi vele tortént. Leborult
a f(ibe, s szenvedélyes, gorcsés sirasra fakadt;
blinds volt, véghetetlenil nyomom — s mind csak
olyan emberért, a kit alig ismert két nap 6ta. Ha
most ide vetédnék, megmondana neki, hogy mivé
tette 0t; s kivansaga bizonyosan meghallgattatott,
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mert a mint szemét folvetette, Halvard ott allt
mellette, azzal a szomorU vonassal szaja korul,
mélan nézve ra azokkal a nagy, becsliletes sze-
meivel.

Brita érzé, hogy mint lesz semmivé szan-
déka ; Halvard olyan jénak és olyan boldogtalan-
nak latszott. Azutan megint eszébe jutott apja és
sajat rosszasaga, s keser(isége ismét folgerjedt.

— Eredj innen, — Kkialta, félig neheztel6en,
félig dacos hangon. — Eredj, ha mondom, nem
akarlak tobbé latni!

— Elmegyek akar a vilag végére is, ha ugy
kivanod, — feleié Halvard, kulénos eltokélt-
séggel.

S azzal félvette ujjasat, melyet a foldre ej-
tett volt, lassan megfordult, még egy hosszas pil-
lantast vetett rea, véghetet-lenil szomoru és re-
ménytelen pillantast — és elindult.

A leany keble hevesen zihalt, lelki mardosas,
vonzalom és gyermeki kotelesség viaskodott két-
ségbeesetten szivében.

— Nem, nem! — kialta utana, — miért
meégy? Nem ugy gondoltam. Csak azt akartam...

Halvard megalléit s épp oly eltokélten jott
vissza, a mint elindult volt.

Miért irnam le az ezutan koévetkezett napo-
kat ? Hogy Brita szive miként lett egyre nyugta-
lanabbda; hogy mint ébredezett fol hirtelen éjente
s latta azokat a nagy, kék szemeket, a mint bdsan
néztek red; hogy olykor mint karhoztatta magat
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és 0t, s mint érezte keserl fajdalommal, hogy el-
partol azoktol, a kik eddig a legkozelebbek és leg-
kedvesebbek voltak szivének. S kiilénds, éppen ez
az elszigetelédés atyjatol annal kétségbeesettebb
ragaszkodasra birta 6 hozza. Ugy tetszett neki,
mintha atyja valésaggal eldobta volna magatol.
Hogy 6 maga volt az, a ki az els6 1épést tette, az
alig jutott eszébe. Hajh! keserve épp oly esztelen
volt, mint szerelme. Hogy mily kulénés ferde
okoskodasok folytan gyodkerezett meg lelkében ez
a meggy6z6dés, azt nehéz volna megmondani.
Elég tudni azt, hogy asszony volt és szeretett.
eMaga is tudta, hogy esztelen, s éppen ez a tudat
vonta annal reménytelenebbdél ama labyrinth té-
vetegébe, a melybdl nem latott menekvést.

Halvard olyan rendesen jelent meg, mint a
nap. Brita tudta, hogy csak egyetlen szavaba ke-
itl, hogy érokre szamizze 6t magatdl. S hanyszor
hatarozta el, hogy kimondja ezt a sz6t! De nem
mondta ki soha. Olykor egy csapat legény jott fel
a volgybdl, vidam estét tolteni a hodajon; de
Brita nem ugyelt rdjok, s 6k csakhamar eltlintek.

igy telt el a nyar malé 6rém- és banatérzetek
kozt. Brita régen tudta mar, hogy Halvard sze-
reti 6t: s mid6n végre a lassu vallomas bekédvet-
zett, az semmivel sem gyarapitotta boldogsagat;
csakfélelmét novelte a jovére nézve. Sokféle tervet
sz6ttek 0ssze azokon az estéken; de a tél egyszerre
csak meglepte mindkettéjuket, a joszagot leterel-
ték a hegyrél, s 6k elvaltak egymastol.
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Bjame hosszasan, szorongva nézett leanyara
akkor reggel, mikor eljott érte, hogy hazavigye.
Brita nem viselt tébbé gyd(r(t és boglart, s ez kel-
tette az apaban a gyanut, hogy a leanynak valami
baja van. Azel6tt nem szerette, hogy sokat visel;

most azon évodott, bog}7 egyet sem visel.

A tél mar jéforman elmult, s Brita az egész
id6 alatt alig latta Halvardot egyszer is. Igen,
egyszer — karacsony napjan volt, — at mert pil-
lantani hozza a templomba, s ott latta, apja mel-
lett tlve s a semmiségbe bamulva; de a mint az =
tekintetével talalkozott, elpirilt s buzgdén kezdett
levelezni zsoltaraban. Britanak rosszul esett, hogy
nem iparkodott vele talalkozni; sok este eljarkalt
egyedul a foly6 partdn — hatha eljénne; de hidba
varta. Azt kellett hinnie, hogy a llalvard apja
megtudott valamit s szemmel tartja fiat. E kdzben
a sotét felleg egyre s(r(ibbre tornyosult feje fo-
16tt; mert titok ragoédott szive gydkerein. Iszonyu
bizalmatlansag és szenvedés ideje volt ez — olyan,
a milyet férfi sohasem ismer, olyan, a milyet csak
asszony tud elviselni. Szinte megkdnnyebbulés
volt, mikor a felleg szétszakadt s a zivatar kitort
bel6le, a mint meg is tortént.

Egy vasarnap, aprilis elején, Bjarne nem
jott haza a rendes id6ben a templombdl. Leanyai
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hidba vartak az ebéddel, s végre nyugtalankodni
kezdtek. Nem volt szokasa rendetlenil jarni haza.
Eppen akkor nagy izgalom uralkodott a vdlgyben,
kiatott az ,Amerikai-korsagé. Nagy hajo alldo-
galt kinn a révben, hogy a kivandorlékat elszal-
litsa ; s alig volt csalad, mely ne siratta volna egy
derék fiat vagy szép, szeretett lednyat, Az 6regek-
nek persze itthon kellett maradniok; s mikor a
gyermekek elmentek, mi is maradt szamukra
egyéb, mint lefekidniiik és meghalniok ? Amerika
oly messze volt nekik, mintha valami mas plané-
taban volna. A csaladi érzelem kilénben minden-
kor uralkod6 volt a norvég ember szivében; gyer-
mekeinek él s szinte Ujra atélni latszik életét o
benniik. Legnagyobb biszkesége, hogy fél tudja
vinni  vérségét egészen a Sverre- és Szent Olaf-
koraba, s ugyanily énbizalommal reményld nem-
zetsége kiterjedését a jovében ugyanazon a tala-
jon, a hol egykor gyotkeret vert. Ekkor eljon a
vihar a nyugati tengerekrél, birkézik a hajthatat-
lan torzszsel és eltdri; s a széthull6 agak szerte-
ziillenek az ég mind a négy tajara. Nem csoda
hat, ha miként a koronajat vesztett fa, ereje meg
van torve s csak arra var még, hogy porréa oszoljék
s elhaljon.

Blakstad Bjarne, a milyen makacs vén honfi
volt, mindig kiméletlentl kiizdétt az Amerika-dih
ellen; s lednyai most is azt reményiették, hogy
talan azért maradt oda, hogy a nyughatatlan fia-
talokat szuléféldjuk irant valé kotelességeikre
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vakmerd kivandorlasi agenst, a ki nagyon is han-
gosan Osztokélte a népet. De mar nyolc o6ra volt, s
Bjarne még sem jott Az éj sotét volt és forgete-
ges; hideg daraes6 verdeste az ablaktablakat s a
szél beharsogott a kéményen.

Grimhild, a fiatalabbik leany, nyugtalanul
szaldagalt ki s be, s csapkodta maga utan az ajto6-
kat. Brita szorosan a falhoz kuporodott a szoba
legsotétebb zugadban. Valahanyszor a szél meg-
razta a hazat, fol-folriadt; azutdn megint leilt és
borzongott. BoruUs sejtelmek toéltétték el keblét.

Végre, — az Ora éppen tizet Utdtt, — a be
nyilébol nesz hallatszott. Grimhild az ajtéhoz ro-
hant s folrantotta. Magas, gornyedd alak lépett
be; ruhajardél a leany apjara ismert.

— Szent Isten! — kialta, s hozza sietett.

— Eredj t6lem, gyermek, — mormoga az
apa oly hangon, mely szokatlanul baratsagtalan-
nak tetszett, s durvan eltaszitd magatdl. Egy pil-
lanatig merevul allott, majd az asztalhoz tamoly-
gott, s sulyos zékkenéssel egy székre roskadt. Ugy
maradt ott, kdnyokét térdén nyugtatva s mered-
ten nézve a foldre. HosszU haja nedves csomokban
cstingétt le arcara, s szaja koridl a redék mélyeb-
beknek és komorabbaknak latszottak, mint rende-
sen. Olykor-olykor foéls6hajtott, vagy mély hangon
nyogott.

Egy id6 mulva tekintete nyugtalanul kezdett
kalandozni a szobaban, s midén elérte azt a zugot,
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a hol Brita ult, hirtelen felszokott, mintha mér-
ges fulank nyilamlott volna testébe, folkapott egy
ég6 Uszkott a tlzhelyrél s a leanyhoz rohant.

— Mondd, hogy nem lattam! — tort ki, re-
kedt suttogdssal, karon ragadva a lednyt, s egé-
szen arcahoz tartva az ég6 Uszkét. — Mondd, hogy
hazugsag — fekete, alavalé hazugsag!

A ledny lassan hozzademelte szemét s elszan-
tan nézett szemébe.

— Hah! —folytata az apa, ugyanazon a ret-

tent6é hangon, — azt mondtam nekik is a tem-
plomnal — hazugsag — pokoli hazugsag! S vérét
ontottam — vérét, mondom — a ragalmazonak.

Ha, ha, ha! Milyen vigan buzogott ki bel6le!
Brita arcat majd a vér, majd sapadsag bo-
rita el. De dnuralmat — kulénds! — mégsem
veszté el. Maga is csodalkozott nyugodtsagan. Oh
nem tudta, hogy olyan nyugodsag volt az, mely

iszonytatobb a kinnal — egy elveszett és remény-
telen sziv teteme.

— Gyermek! — folytata Bjarne, s hangja
természetesebb csengést &ltott, — miért nem

sz0lsz? Elragalmaztak, gyermek, mert szép vagj';
irigykedtek read! . . .
S ismét, csaknem esengve folytata:

— Nyisd f6l az ajkadat, Brita, s mondd

apadnak, hogy tiszta vagy — szepl6tlen, mint a
leesett hd, gyermek — én édes — én szép gyer-
mekem !

Hosszl, kinos szinet kovetkezett, melyben
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az ég6 iiszok ropogasa s az 6reg ember nehéz lélek-
zése volt az egyetlen hang, mely a cséndet meg-
torte.

Halvanyan, mint marvanykép, allt el6tte a
ledny; egy menteget6z6 szd, egy bocsanatot kérd
hang sem hallatszott; csak ajkainak gércsés vo-
naglasa aruia el a benne viharzo életet.

Bjarne kebelébél minden pillanat jobban-job-
ban 6lte ki a reményt. Arcat félelmes volt latni.
Rémiilet és kegyetlen, féktelen gydldlet torzita el
vadul vonasait, s bozontos szemdélddkei alatt pa- '
razsként égtek szemei.

— Rima, — orditqd, —rima! . . .

Hideg szélroham zudult be a szobaba. Az ab-
lak megrazkodott, az ajté folcsapédott, mintha
egy erfs, lathatatlan kéz érintette volna meg — s
az 6reg ember egyedil allott ott, feje folott tartva
a lobog6 uUszkot . . .

Ejfél utan volt; a szél mar elilt; de a hé
egyre hullott, vastagon és nesztelenil, eltemetve
nyomot és sovényt hideg és fehér leple ala. O
csak futott tovabb, tovabb s egyre tovabb. Hova ?
azt nem tudta. Hideg mereviltség zsibbaszta el
érzékeit, de labai egyre vitték ellenallhatatlanul
tovabb. Mintha sotét aradat ragadta volna el: csak
annyit érzett, hogy hanyjak a habok, s nem gon-
dolt azzal: merre viszik. A dermeszt§ kabultsag
dacara is, mely ranehezedett, teste olyan kénnyd-
nek tetszett, mint a pehely. Végre, nem tuda, hol,
— tenger zajgasa moraj I6tt fillébe— kellemes me-
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legség engesztelé fél érzékei dermedtségét, s 6 de-
rilten Gszott a felh6k — aranyos, verdéfényben
furdé felhék kozt. . . .

Mikor szemeit folnyitotta, kényelmes agyban
taladlta magat, s egy nyajas, anyai arcU asszony
ilt mellette. Alomnak rémlett ez is, s 6 nem ipar-
kodott maganak szamot adni arrél, a mi olyanki-
I1bndsnek és megmagyarazhatatlannak tetszett.

Mint utébb elmondtak neki, egy halasz
ugy talalta meg a tengerparton egy héfavasban;
hazavitte kunyhojaba s a felesége gondviselésére
bizta. Ez volt ittlétének masodnapja. A halaszok
tudtak, hogy kicsoda, de ajtajokat zarva tartottak
és senkinek sem mondtak meg, hogy nalok van.

Brita megindulas nélkil hallgatta a jo asz-
szony elbeszélését: a gondolkozas elviselhetetlen
crofeszitésnek tetszett. De harmadnapra, midén
gyermeke megsziletett, lelke egyszerre fdélocsu-
dott révedezésébdl, s 6 nyugodtan érleié terveit.
A gyermekért elhatarozta, hegy élni fog és dol-
gozni. Azon este egy kis fil hozott neki egy cso-
magot. Folbontotta; otthon maradt ruhai voltak
benne, és — ékszerei. Tudta, hogy testvére kildte;
tehat valaki, a ki még most is szeretettel gondolt
ra. S els6 indulata mégis az volt, hogy visszakuldi
az egészet, vagy beledobja a tengerbe. De ratekin-
tett gyermekére és megadta magat.

EIlmult egy hét, s Brita folépult. Halvard
fel6l nem hallott slemmit. Egy éjjel, a mint fél-
alomban szunnyadt, Ugy tetszett neki, mintha egy
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halvany, ijedt arcot latott volna az ablaktablahoz
szorulva, s meréen bamulva rea és gyermekére. De
az puszta alom is lehetett. Mert lazas képzel6dése
az utébbi napokban gyakran altatta ilyen latoma-
nyokkal. Gyakran gondolt 6 rea, de — kulonds —
nem keserliséggel tobbé, hanem szanalominal.
Ha elég er6s lett volna arra, hogy gaz legyen, gy(-
16Ini tudta volna; de gydnge volt, s igy csak szan-
hatta.

Egy este azutan, mikor hallotta, hogy az
amerikai hajo hajnalban utrakél, karjara vévé kis
fiat, gondosan betakargata sajat ruhaiba, s elment
a tengerpartra, egyediil. Szeszélyes alaku driasi
felh6k Gzték egymast vadul az ég peremén s oly-
kor-olykor kivilaglott a vékony ujhold a koéztok
tamadt sotétkék szakadasokbdl. Brita taldlomra
valasztott ki egy csolnakot, s mar éppen el akara
oldani, mid6én egy emberi alakot latott évatosan
lépkedni a kdveken s tétovazva kozeledni feléje.

— Brita, hallatszott suttogdé hangon a
partrol.

— Ki az?

— En vagyok. Apam mindent tud. Majd
hogy agyon nem vert; meg anyam is.

— Azért jottél, hogy ezt megmondd ?.

— Kém, szeretnélek valamivel segiteni. Az
utols6 napokban mindig azon voltam, hogy talél-
kozhassam veled.

S ezzel egészen a csolnakhoz ért.

— Koszéndm, nincs sziikségem segitségedre.
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— De Brita, esengett amaz, — nézd, elad-
tam a puskamat, meg a kutyamat, meg mindene-
met, a mim volt; ezt kaptam érte.

Kinyujta kezét és egy vords kend6t adott oda
neki, a melynek egyik sarkaba valami nehéz
holmi volt hekdtve. Brita gépiesen nyult utana,
kezébe tarta egy pillanatig, s azutan messzire ki-
hajita a vizbe. Mély megvetés és szanalom mo-
solya vonult at arcan.

— Isten aldjon meg, Halvard, monda nyu-
godtan, s vizre taszita a c9olnakot.

— De, Brita! kialta Halvard kétségbeeset-
ten, — hat mit kivantal volna, hogy tegyek ?

Brita folemelé a gyermeket karjaiba, s a
maga mellett levd Ures helyre mutatott. Halvard
megértette a jelt s egy pillanatig habozva allt
ott. Azutan hirtelen arcdhoz kapta kezét s ko-
nyekrefakadt...

Brita féléra mulva a hajéhoz ért, s midén a
hajnal els6é pirja folderengett az ég aljan, a szél
kidagaszta a vitorlakat s a hajé nyugat felé si-
kamlott, amaz orszag felé, a hol otthont talalhat-
nak azok, a kiket szerelem és balsors szamkivetett.

Hosszl, faradsagosi ut volt. A hajéon volt
egy oreg angol pap, a ki ritkasagokat gydjtott.
Brita eladta neki a gydriiit és bogiarait, s tobb
pénzt kapott érték, mint a mennyi az utazasra
kellett. Alig szélott mashoz, mint a gyemneikhez.
A kozségbeliek, a kik ismerték, elhazodtak téle,
s 6 halas volt irantok, hogy igy tettek. Reggeltdl
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estig ott Ult egy sarokban, a teher-csomagok kozt s
nézegette 6lében nyugvéd kis fiat. Minden remé-
nyét, jovéjét, életét a gyermekbe helyezte. Maga-
nak mar nem remélt semmit

— Nem adhatok neked hazat, gyermekem,
igy beszélgetett hozza. — Soha sem fogod meg-
tudni annak a nevét, ki életedet adta. Egyutt fo-
gunk kuzdeni ketten, s a milyen igaz, hogy Isten
van az égben, a ki lat benniinket, nem fogja meg-
engedni, hogy egyikunk is elvesszen. Ne bolygas-
suk, gyermek, a multakat. Fol fogsz néni és er6s
lészsz, s anyadnak veled egyultt kell erdsbédnie.

Az utazas harmadik hetében az angol pap
megkeresztelte a gyermeket; anyja Tamasnak ne-
veztette, ama napro6l, a melyen vilagra jott. Ne
tudja meg soha, hogy Norvégia volt anyja hazdja;
azért nem* adott neki olyan nevet, a mely nemzeti-
ségére vallana.

Egy reggel, junius elején, foldet értek s el6t-
tik volt a nagy Ujvilag.

Minek szoéljak a sziinetlen gondrél, szenve-
désrél, és terhes munkarol, mely Brita életének ez
uj foldén toltott els6 néhany hoénapjat csak foly-
tonos létért valé kiizdelemmé tévé? Ismeri e sor-
sot minden kivandorld, a ki bator szivvel és Ures
zsebbel jott ide. Legyen elég csak annyit monda-
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ném, hogy a masodik honap végén sikerult szol-
galatot kapnia, mint fejé-ledny egy csaladnal
New-York szomszédsdgadban. Népének sajatsagos
nyelvtehetségével csakhamar megtanult s jol be-
szélt angolul. Féldiitél olyan tavol maradt, a
mennyire csak lehetett; nem magaért, hanem fia
érdekében; mert a gyermeknek erdssé és nagygya
kellett nénie, s szlletésének tudomasa meglendit-
hetné erejét s megtérhetné batorsagat. Ugyanez
okbol cserélte is fol fest6i norvég 6ltozetét az ide-
valé népviselettel, Mrs. Britanak szolitotta min-
denki, mely név, angolosan ejtve, Mrsi Brightnak
hangzott, s végre is csak errdl a névrdl ismerték a
kérnyékem

igy mult el 6t év; nagy kivandorlasi mozga-
lom indult meg ekkor a tavol Nyugat felé s Brita
sokadmagaval egyutt, elment Csikagdéba. 1852-ben
érkezett oda s egy ir 6zvegyasszonyhoz koltozott,
ki egy kis kunyhoéban lakott az akkor Ugynevezett
kiulsé varosszélen. A kik akkor lattak kijarni a
favago helyekre s férfimunkat végezni: alig is-
mertek volna benne a pajzan Csillam-Britara, a
ki régente olyan vigan lejtette a szoko-tancot a
Blakstad-haz kivilagitott csarnokaiban. S valéban
szomoruan elvéaltozott!

Vonasai élesebbek lettek, s szaja korul a me-
rev vonalak szigorUsagot, csaknem ridegséget
fejeztek ki. Vilagos kék szemei mintha megna-
gyobbodtak volna, s fényok titkolozast, orokké
éber gondot arult el. Csak sarga haja allott ellent

Csillam -Britta. 10
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az id6 és bu bantalmanak; most is csak olyan duas
és hullamos furtokben gy(rizott ala sima fehér
homlokara. Szinte rostelte is ezt, s nagy ugygyel-
bajjal iparkodott beleszoritani valami jézan, tisz-
tes fokotobe. Csak éjente, mikor egyedul ult, fia-
val beszélgetve, bocsatotta ki borténébdl; s ilyen-
kor a fill nevetgélt s jatszadozott anyja hajaval, s
gyermekesen elcsodalkozott azon az ellentéten,
mely e komoly arc s ez ifjai, lednyos furtok kozt
volt.

A kis Tamas nagyon kulénoés gyermek volt.
Igazi norvég izlése volt a mesés ési fantasztikus
dolgok irant, s bar sohasem hallott egyetlen regét
is a Neckenrdl vagy Hulderr6l, gyakran meglepte
anyjat a képzelt események legszeszélyesebb 6sz-
szehordasaval és még merészebb személyesitések-
kel, a min6k valaha X orvégia regési foldjébél fa-
kadtak. Az anya mindig fékezni iparkodott 6t, va-
lahanyszor e képzelmi szarnyalasokban kalan-
dozott, s a fiu végre ugy tekinté ezeket, mint hely-
telen és vétkes dolgokat. A gyermek, a mint nét-
ton-nétt, gyakran meglep6en emlékezteté az anyjat
sajat atyjara, — inkabb az 6, mint a Halvard
fajara Utvén. Csak vilagos széke haja, kissé vas-
kos termete vallhatott arra, hogy az utébbinak a
fia. Heves természete volt, s gyakran szomorita
anyjat nyakassagaval, azutan pedig a megbanés
nagy kitorései kovetkeztek, a mi még jobban szo-
morita az anyjat. Mert attél félt, hogy ez gyénge-
ség jele.
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— Pedig erésnek kell lennie, monda maga-
ban. — EIlég erdsnek arra, hogy legy6zzén min-
den akadalyt s nagy nevet szerezzen maganak;
elég erésnek arra, hogy aldja azt az anyat, ki név-
telendl szilte a vilagra.

Kulénds, hogy Brita, a mennyire szerette e
gyermeket, oly ritkan kényeztette anyai ciréga-
tassal. Vezeklés volt ez, melyet magara szabott,
hogy blnéért megszenvedjen. Csak néha, mikor
sokaig fonn virrasztott, s tekintete, szinte véletle-
nul, raesett arra a kis orcara ott a vankoson, az
alom édes ontudatlansaga lagy, lathatatlan fatyol-
ként nyugodvan rajta — borult rea hirtelen, csé-
kolgatta s sugdosott gyongéd neveket flilébe, mig
konyei forron és rohamosan omlottak sarga ha-
jara és rozsas arcara. A gyermek ilyenkor azt
almodta, hogy fénn Uszik a magasban, sugarzo
erdék folott, s anyja hervadt ifjisaganak egész
bajadban tindoékdélve, repul elbtte, arany viragokat
hintve utj ara.

Ezek voltak legboldogabb pillanatai Brita
oromtelen életének, s ezek sem voltak keser(iség
hijan; mert 6romérzetébe mindig beférk6zott egy
félénk, aggalyos gondolat, mely annal rettent6bb
volt, mert olyan lopva jott, olyan nesztelenul,
olyan hivatlanul. Nem vétke buntetéseul adatott-e
neki ez a gyermek? Volt-e hat joga az Isten
csapasat aldassa valtoztatni? Megadta-e 6 az Is-
tennek ,azt, a mi az Istené“, a miéta minden
gondolata, minden reménye, egész valdja ez egyet-

10~
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len foldi dolog koral, fia, szenvedésének gyer-
meke korul forgott? De Brita nem olyan termé-
szetl volt, hogy nehéz kérdésektdl visszariadt
volna; nem; batran szembeallott vel6k, s ha leve-
rettek, a vértanu buzgésagaval kelt ismét fol, meg-
Ujitani a harcot. Hiszen az Isten maga kildte rea
ezt a tépelodd kétséget, s kotelesség elviselni a
ramért terhet. igy okoskodik Brita.

E kézben az évek tovasuhantak, s nagy val-
tozasok mentek végbe kérulte.

Azt a néhany szaz dollart, melyet a Csika-
géban toltott els6 harom év alatt megtakaritha-
tott, egy darab foldbe fektette bele. 1d6kdzben
a varos nagyot terjedt, s 1895-ben o6tezer dollart
kinaltak foldéért; elfogadta az ajanlatot o ismét
vett egy darabka foldet, a varostél nem messzim
A fig nyolc éves kora dta a kozségi iskoldba jart
s meglep6 elémenetelt tett. Iskola utdn minden-
nap ott varta az anya az ajté el6tt, kézen fogta s
ugy vezette haza. Ha a tdébbi fiuk kozil valamelyik
csufolkodni merészelt anyjara vagy o vele incsel-
kedett anyassaga miatt, az a fiu bizonyosan kék
folttal ment haza. Taméas csakhamar megallapi-
totta tekintélyét iskolatarsai kozt s mindig kész
oltalmazni és védelmezni a gyongét és védtelent.

Mikor Brigbt Taméas (mert ezen a néven
ismerték) tizenot éves volt, imoki allomast ajan-
lottak neki egy failzletben; s 6 anyja beleegyezé-
sével elfogadta az ajanlatot. Szép fia volt mar,
szalas és izmos, tiszta és komoly arcd. Esténkint
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kdonyveket hozott haza olvasni, s minthogy Brita
mindig érdeklédott az irant, a mi 6t érdekelte,
csakhamar egyltt tanulméanyozott és vitatott vele
oly dolgokat, a melyek régebben messze tulesitek
volt fogalmai koérén. Fia unszoladsara abban kel-
lett hagyni munkajat a flrészel6 vallalatnal, s
most otthon t6lté napjait, varrassal, olvasassal 9
egyéb olyan dolgokkal foglalkozva, a melyekkel az
asszonyok Ures odraikat tolteni tudjak.

Egy este, mikor mar Tamas tizenkilencedik
évében jart, komolyabb arccal jott haza az iroda-
bél, mint maskor. Az anya éles szeme roégtén meg-
latta, hogy bantja valami, de nem szolt.

— Anyam, sz6lt végre a fid, — ki az én
apam ? El-e még, vagy meghalt?

— Az Isten a te atyad, fiam, feleié az anya
reszketve. — lda szeretsz, ne kérdezz tobbet.

— Szeretlek, anyam, mondéa a fig komoly
tekintettel, melyben az anya a gyongédség és
szemrehanyés vegyiilékét vélte latni. — Ugy lesz,
a mint mondad.

Most tortént elészor, hogy pirulni volt oka
fia el6tt, s ez az érzés csaknem lesujtotta. De nagy
erdfeszitéssel mégis legy6zte s kuls6leg nyugodt
maradt Tamas fol s ala kezdett jarni a szobaban,
lehorgasztott fével s hatrakulcsolt kezekkel. Az
anyanak egyszerre csak eszébe jutott, hogy fia
mar felnétt férfi, 9 hogy 6 tébbé nem lehet mar
neki az, a mije eddig volt, gyamola és oltalmazdja.

— Ah! gondola, csak azt engedje meg az ég,
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hogy anyja maradhassak; imadni és aldani fogom
érte.

Ez a targy ezuttal merilt fol elszor s sza-
mos kételyt és slzdmos kérdést tamasztott a szo-
rongé anya lelkében. Helyesen cselekedette-e, mi-
dén eltitkolta el6tte azt, a mit jogosan kovetelhet
megtudni ? Mi oka volt arra, hogy szarmazasat és
szuléfoldjét homalyban tartsa el6tte? Azt 6haj-
totta volt, hogy férfilva er6sodjék, blnt nem is-
merve, hogy fonnen hordhassa a fejét és félelmet-
lentil nézhessen szemébe a vilaginak. Igen, de nem
rejlett-e mindezekben egy lappangé 6nds gondo-
lat, a félelem, hogy elveszti szeretetét, a vagy,
hogy tisztan és szeplétlenil alljon fia el6tt?

Brita alig mert felelni ezen kérdésekre, mert
nem tudta, hogy legtisztabb indokai is csak
szegényesen alljak meg a kutatd vizsgalédast. Azt
kezdé gyanitani, hogy fiaval valo egész banasa
helytelen volt, elejét6l kezdve. Miért nem vallotta
meg neki a rideg valét, ha megvetné is érte, ha
pirulé bilnésként kellene is el6tte allnia? Gyak-
ran, a mint a benyiléban Iépteit halla, mikor mun-
kajabol hazajott, megkeményité szivét s ajkan le-
begett a sz6: ,Fiam, torvénytelen vér vagy, bln
szulottje, anyad pedig szam(izott bujdoséja a fold
kerekségének." De mikor fidnak nyugodt, kék sze-
meivel talalkozott, s latta azt a gyanutlan nyilt-
sagot modoraban, s azt a reményteliséget, mely-
lyel a jov6be nézett: asszonyi szive visszariadt
kotelességétdl, Kisietett a szobabodl, s leborult az
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agyara és sirt. Kiizkoédott még az Istennel is ima-
jaban, mig nem azt hivé, hogy mar ez is elhagyta.

igy multak el honapok és évek s a szinetlen
gond és szorongas megtamadta egészségét. Hal"
vany lett és ideges s bantotta a legcsekélyebb zaj
is. Fiaval val6 banasmodja féltiinéen elvaltozott
s az csakhamar észrevette ezt, de nem sizolt. Az
anya gondosan 6rkodott fia kényelme folott, szinte
aggalyosan el6zte meg kivansagait, s orokké éber
figyelmességet tanusitott iranta, mintha nem fia,
hanem ura és parancsoldja lett volna.

Mikor Tamas a husz évet betoltotte, tars lett
addigi fénoke Uzletében, s szerencséje évrol-évre
gyarapodott. Anyja birtokanak eladasa altal csi-
nos kis vagyonhoz jutott s ebbdl szép, kényelmes
hazat épithetett a varos egyik legszebb részében.
Anyagi koérilményeik ekként nagyon megjavul-
tak s kényelem és fény(izés tobb kinalkozott Bri-
tanak, mint a mennyit valaha kivant; de egész-
sége meg volt térve s az orvosok Kijelentették,
hogy egy évi kulfoldi utazds s Olaszorszagban
valé hosszasabb tartézkodas talan helyreallit-
hatna. Tamas maga is stirgetni kezdte anyjat, mig
végre engedett.

Egy derilt majusi reggelen indultak el ket-
ten New-Yorkba, s harom nappal utobb Euroépa
felé vitorlaztak. Hogy mely orszagokat fogjak
meglatogatni, azt még alig hataroztak el, de ro-
vid ideig tartézkodvan Angliaban, ismét egy g6-
z0son talaljuk 6ket, Norvégia felé igyekezve.
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V.

Szent Ivan hava, a milyen enyhe és meleg,
gyakran egy orias erejével és hangjaval latogat
el Norvégia / /o?xZ-volgyeibe. A jéghegyek tanto-
rognak és mormognak, mintha mérgelédnének sa-
jat gydngeségukdn s roppant ké- és jég-gorgete-
geket zuditanak ald a volgyekbe. A folyok meg-
dagadnak és zsortdlédé harsogassal rohannak ki
a hegyoldalakb6l s ezernyi apro-csepré patak
téditja az altalanos zajgast s larméas csevegéssel
lejt tova a moh-lepte nyirgyokerek folott. De ké-
s6bb, mikor a harcnak mar vége, s Szent Ivan
gy6zedelmesen elfoglalda tronusat, a természet
hangjai valtozatosabban halkabba lesznek s nyug-
tot és kéjeimet nydjtanak a fulnek és a haborgd
kebelnek. A hdnap ez utébbi hangulatdban érke-
zett meg Brita fiaval, ismét abba a volgybe, a
melyb6l huszonot évvel azel6tt elmenekedtek.

Sok kulénds, viharzé érzelem kavargdit az
anya keblében, midén Ujra latta a hésitveges he-
gyeket s ezek hatalmas karjai kozt oly Kkiesen
nyugodva: a zold volgyet, gyermekkora otthonat.
Még Tamésnak is homalyosan rokonérzetii likte-
téssel dagadozott keble, mikor ez a csodas taj el6tte
foltarult. Csakhamar sikertlt Kkibérelnitik egy
zsellér-hazat, féléranyira a Blakstad-tanyatél, s
Brita kivansaga szerint megitelepedtek henne nya-
rara. Jol ismerte § itt az embereket, mikor még
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fiatal volt, de senkinek sem jutott eszébe egynek
nézni 6t azzal a vidam leanynyal, a ki egykor ugy
meglepte hirtelen szokésével a kozséget; s Brita,
jollehet 6romest tarta volna fol el6ttok szivét, egy
szot sem ejtett el kiléte felol. Lelkiisimerete va-
dda, hogy hamis jatékot Gz, de fia kedvéért néma
maradt.

Egy napon aztdn — odajovetelik utan vald
masodik vasarnap — Brita koran reggel kelt fol
s kérte fiat, hogy kisérje el egy kis sétara a
volgybe. Unnep volt még a levegGben is; a nyar
enyhe fuvallata, friss levelek és mezei viragok il-
lataval terhelten, lagyan lengedezett arcukba. A
napsugar csillogott a harmatos f(iben, a tiicskdk
cirpelése messzir6l rémlett hozzajuk s a lég szinte
lathatonak tetszett s rezgé hullamzassal imboly-
gott el6ttik az dsvényen. Brita, fia karjara ta-
maszkodva, lassan lépdelt folfelé a viruld réteken
keresztil; alig tudta, merre viszik labai, de szive
hevesen dobogott s sokszor volt kénytelen meg-
allani s kezét keblére szoritani, mintha le akarna
csillapitani zajong6 érzelmeit.

— Rosszul vagy, anyam ? — szd4lt Tamas. —
Oktalansag volt t6lem megengedni, hogy igy fa-
raszszad magad.

— Uljunk le erre a kére, mindjart jobban
leszek. Re nézz ram olyan aggédva. lgazan nem
vagyok beteg.

Tamas leterité kdnnyd nyari kabatjat a kore
s gondosan railtet6 anyjat. Brita félrevona fatyo-
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lat s folemelé szemét ahhoz a nagy vorosfodeli
hazhoz, melynek sotét kérvonalai homalyosan raj-
zolédtak a fenyderdd borus héatterére. El-e még
— az, a kinek élete reményét 6 semmivé tette —
az, a ki egykor kilizte 6t az éjszakaba atokkal aja-
kan ? Miképp fogadna, ha visszatérne hozza ? Ah,
Brita ismerte 6t, s remegett csak arra a gondolatra
is, hogy talalkozzék vele. Elhagyhatja-e ezt a vol-
gyet, meghalhat-e békében, a nélkil, hogy labaihoz
borulna, hogy bocsanataért esedeznék ? S ime ott,
a volgy tulsé oldalan van otthona annak, a ki
egész nyomoranak okozéja volt. Mi sors érte, s
vajjon emlékszik-e még azokra a hosszu, boldog
nyari napokra, a melyek — 6h! — olyan réges-
régen voltak?

Nem mert volna kérdéseket intézni a kozelé-
ben laké emberekhez; de most hirtelen gyéngeség
vett rajta erét s érzé, hogy a mai napon sorsadnak
el kell délnie; tovabb nem viselhette a bizonyta-
lansag e kinszenvedését. Tamas mellette allott, s
aggodva s csodalkozva nézett red. Tudta, hogy
anyja sokat eltitkolt elétte, de barming okai lehet-
tek is erre, hitte, hogy azok helyesek és fontosak.
Azt nem tehette, hogy kérdezéskddjék téle olyasmi
felél, a mit tudnia nincs joga. Ugy érzé, mintha
sohasem szerette volna anyjat ugy, mint ebben a
pillanatban, midén ennek a legnagyobb sziiksége
van rea, s ellenallhatatlan gydngédség foga el szi-
vét. Egyszerre lehajolt hozza, két kezébe fogta hal-
vany, keskeny orcajat s megcsokolta. A sokaig el-
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zart érzelem konyzaporban tort eld; az anya 6lébe
temeté arcat s sokaig és néman sirt. A templom
harangjai most leszéltak a vélgybe, s a lassu, ha-
talmas hang nyugodtan s tGnnepélyesen rezgett el
hozzajuk. Mennyi rég elfeledett gyermekkori és
iffjukori emléket nem ébresztett fol keblében ez a
harangsz6 — emlékeit annak az idének, mikor a
vidam Csillam-Brita, ragyog6 boglaraival féléke-
sitve, tarkaruhas legények és leanyok kézt mende-
gélt fol a templombal!

Fehérdereku nyirfak csoportja veté arnyékat
arra a kore, melyen a b(inbané anya ult, s az ds-
vény két felén magasra nétt fi csaknem elrejté
0t a szem eldl. Most jonni kezdtek a templomba-
mendk, s Brita folemelé a fejét s arcara vona a
fatyolt. Senki sem haladt el Ugy, hogy ne készén-
totte volna az idegeneket, s az asszonyok és lea-
nyok Osi szokas szerint megallottak és bokoltak.
Végre egy agg, fehérhaju férfi kdzeledett, egy él-
tes nd karjara tamaszkodva. Teste el6re volt,
gornyedve, s gyakran megalléit ,nehezen fo6l-
lihegve.

— Oh, igen, igen, — monda rekedt, torott
hangon, a mint el6ttik elhaladt, — az 6regség
mind jobban er6t vesz rajtam. Nem tudok mar
ugy jarni, mint valamikor. De ma el kell mennem
a templomba. Isten oltalmazz! Sok rosszat tettem
s bocsanatért kell kénydrégném.

— Taléan jo volna, ha letilne pihenni, apam,
— monda az asszony. — Itt van egy k6, s ez az



156

Uri asszonysag bizonyosan meg fogja engedni,
hogy egy gyonge déreg ember melléje Gljon.

Tamas folallott s helyével kinalta az oreg
embert.

— Oh, igen, igen, — mormogott emez to-
vabb, mintha magamagaval beszélne. — Sok rosz-
szat — sok bocsanat. Isten oltalmazzon mindnya-
junkat — szegény blinéséket 6, a ki nem gydlol
sem apat, sem anyat — sem leanyt — nem vagyok
hozza mélté. Ugy van, Ggy, — lIsten, ne hagyj el.
Segits fol, Grimhild. Azt hiszem, mar megint to-
vabb mehetek.

Tamas természetesen egy szo6t sem értett be-
szédébdl, de latvan, hogy fol akar allni, készsége-
sen nyuUjtott neki segitséget, megfogta karjat s
félemelte.

— Kaészonom, fiatal ur, — monda az déreg, —
az Isten fizesse meg a josagat.

S az apa és leanya tovabb mentek, lassan,
faradsagosan, mint a hogy jottek volt. Tamas ko-
vette O6ket szemével, mig nem halk, félig elnyo-
mott jajsz6 hirtelen anyja mellé hiva. Brita egész
testében reszketett.

— Anyam, anyam! — kényorgétt a fia, fo-
Iéje hajolva,— mi tortént ? miért valtoztal agy el ?

— Oh, fiam, nem birom tovabb, zokogott
az anya. — Isten bocsassa meg b(inémet, meg kell
tudnod mindent.

Tamas lellt anyja mellé s szorosan magahoz
vonta, mig ez keblére rejtd arcat. HosszU csend
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lése tért meg.

— Fiam, — kezdé végre az anya, egyre el-
rejtve arcat, — te bilin szlléttje vagy.

— Az nem volt titok el6ttem, anyam, — fe-
leié Tamas, komolyan és gydongédeden, — a miota

-elég id6s lettem arra, hogy tudjam, mi a bdn.

Az anyja gyorsan emelé fol fejét s a bamu-
lat, 6romteli meglepetés tekintete fénylett keresz-
tul a kényeken, melyek szemeit elfatyolozak. Sem-
mit, csak fili szeretet és bizalmat tudott kiolvasni
azokbdl a komoly, férfias vonasokbdl, s e pillanat-
ban latta, hogy minden eddigi kétsége alaptalan,
s hosszas imaval teljes kiizdelme félosleges volt.

— Névtelenul szultelek e vilagra, — sut-
toga, — s nincs ellenem szemrehanyé szavad?

— Isten segitségével elég er6s vagyok arra,
anyam, hogy magam szerezzek magamnak nevet.

Hiszen éppen az § titkos 6hajanak szavai
voltak ezek, s fia ajkan aldott biztositasul hang-
zottak, csodas bteljestilése gyanant anyai kényoér-
géseinek !

— Még egyet, gyermekem, — folytata bizal-
masabb hangon. — Ez az én szul6féldem; s az az
oreg ember, ki az imént itt Glt mellettem, az az
atyam volt.

S ott, a nyirfak arnyaban, amaz o6ra nyari
csondjében elmonda neki szerelmének, menekvé-
sének, s ama hosszU, faradsagos huszonot év keser-
vének torténetét.
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Britat és fiat késén délutan lattak visszatérni
a zsellér-hazba. Nyugodt, csondes boldogsag su-
garzott az anya arcarol; ismét megbékélt a vilag-
gal és dnmagaval s szive olyan kénny( volt, mint
zsengekora napjaiban. De testi ereje kifogyott s
labai alig birtak. Idegednek megfeszitése s a sziin-
telen er6lkodés képessé tette eddig arra, hogy fen-
tartsa magat; de most, midén a feszesség ellazult,
a kimerult természet koveteié jogait. Masnap
nem tudott félkelni agyabdl s orarol-6rara lan-
kadt az ereje. Orvost hivtak. Nem adott orvossa-
got, de reményt sem. Komolyan razta fejét, a
mint elment s az anya és fia mindketten tudtéak,
hogy az mit jelent.

Estefelé elhivtak Blakstad Bjamet, ki rog-
ton odajott. Tamas kiment a szobabdl, a mint az
o6reg ember belépett, s hogy abban az éraban mi
tortént az apa és leanya kozt, annak csak Isten a
megmondhatéja. Mikor az ajté ismét megnyilott,
Brita szemei kilénds fényben ragyogtak s Bjarne
az agy el6tt térdelt, gorcsésen szorongatva két ke-
zébe leanya kezét.

— Ez a fiam, atydm, — monda Brita, olyan
nyelven, melyet Tamas nem értett; s az anyai
blUszkeség és boldogsag mosolya suhant at halvany
vonasain. — Odaadnam neked cserébe azért, a
mit elvesztettél, de az Isten mas orszagba tette le
az 0 szerencséjét.

Bjarne folallott, megfoga unokaja kezét, s
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megszoritd; és két dreg konycsepp goérdilt végig
barazdas orcajan.

— Ok, fiam, — mormola, — hogy nekink
igy kellett talalkoznunk!

Ugy alltak ott ketten, egybekapcsolva a vér-
ség koteléke altal, de, 6h, egy egész vilag volt ko-
zottuk.

Egész éjjel egyutt ultek a haldoklé ag}a
mellett. Egy szét sem szoltak. Reggel felé, a mint
a nap belop6zott az elsotétitett szobaba, Brita ne-
veiket rebegé, s 6k kezébe tevék keziket.

— Dicsértessék az Isten, — suttogé a hal-
doklé alig hallhatéan, — féltalaltam mindkett6t
— atyamat, fiamat.

Mély sapadtsag borita el arcat. Meghalt

Két nappal utébb, mikor a holttestet kiteri-
tették, Tamas egyedul volt a szobaban. Az ablakok
fehér fiuggonyokkel voltak eltakarva, s gyonge vi-
lagossag derengett a halvany, élettelen arcon. A
halal szeliden bant vele; ifjabbnak latszott, mint
azel6tt; s vilagos, hullamos haja puhan omlott fe-
hér homlokara.

Ekkor egy éltes ember, bambaszemiu, széles
homloku, lépett be, s félénken kézeledett a maga-
nos gyaszoléhoz. Labujjhegyen lépdelt s teste su-
lyosan gorbédéit. Sokaig elnézte a holttestet, az-
tan letérdelt a koporso6 labanal, s keservesen zoko-
gott. Végre ismét folkelt, két Iépést tett a fiatal-
ember felé, majd megalloéit, szotlanul, a mint jott,
tavozott.
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Halvard volt.

T6szomszédsagdban a vordsre festett kis
templom faldnak astdk meg a sirt; segy héttel
utébb az apat is letették érok nyugalomra leanya
mellé.

De az Atlantis folott Gde szelek fujdogaltak
s tovaszolitottak a filt a tettek mezejére, oda, a
jové nagy orszagaba.

VEGE.
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