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-Néhé&ny 8z6

(a ,Regénytir® szdzadik kotetéhez.)

Mikor a Singer és Wolfner czég elhatarozta,
hogy j6 és olcs6 regények terjesztésére vallal-
kozik, hogy ami j6 terem a kilfoldon s ami
meglehetés idehaza, azt csinosan Kkiallitott, egy
koronas vaszonba kotott konyvekben viszi be az
ugynevezett nagykozonségbe, senki sem hitte
volna, hogy megélik a szazadik kotetet.

Maga a regényiras atyja, Jokai Mor csodal-
kozé szemeket vetett rajok, midén felkérték, hogy
irjon szamukra egy kotetet s el6adtak a terviiket:

— Talan aranybanyéat fedeztek fel az urak,
vagy petroleum-forrasokat és most a haza oltdrara
akarjak letenni konnyen szerzett kincseiket ?

Es mi tobbiek is mind csodélkoztunk, mert
igaz, hogy eddig is folyton akadt egy-egy kony-
nyelmii - ember (e konnyelmiiek nélkiil furcsan
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nézne ki ma az irodalom), aki szadmolasédba bele-
keverte a lelkesedését — s ez rossz keverék. A
bor és a viz Osszekeverése meg praktikus is lehet,
a viz er6sebb lesz valamivel, a bor gyengébb, de
mikor valaki a maga egy itcze borat egyszeriien
beleénti a Dundba, a viz nem lesz téle ersebb,
de a bor teljesen odavész.

Egyes emberek mondom, inindig akadtak, de
kettés emberek nem. Egy fejben megteremhet va-
lami 4dbrandos idea, valami vakmerd lehetetlen terv.
De ebben az esetben egészen meghokkentd volt
a ,Regénytar® meginditdsa. Mert ha Singer akarja,
hiszen arra valé Wolfner, hogy lebeszélje, ha pedig
Wolfner akarja, Singernek kell 6t megakadalyozni.
De nem az tortént. Ritka egyértelmiiséggel lattak
hozza a villalathoz s megjelentek a szebbnél szebb
fiizetek., Egy konyv egy korondért! Szépen be-
kotve ! Hat lehetséges ez! Mi van ebbdl wvajjon
ingyen: a konyv-e vagy a kotése?

‘Hat még mikor azt hallottuk, hogy tiz-hiisz-
ezer példanyban nyomatjak. Lett nagy talalgatas,
hogy mit akarnak ezek az urak ? Miben bizakod-
nak, miben reménykednek?

Csupan egyetlen szamitdsuk latszott volna
indokoltnak, ha megtortént, a miben hiaba féra-
dozott K6rosi Csoma Sandor s elStte masok, hogy
t. i. még egy par millionyi magyart talaltak valahol
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az Ural koriil. S hogy azok nem nagyon hason-
litanak az idevalékhoz.

De nem az tortént. Nem taldltdk meg az
dzsiai Gstestvéreket, hanem megtaldltdk a kozonség
rokonszenvéhez az utat, a mely pedig be volt mar
nagyon gyepesedve s a nélkiil se veszélytelen.
Mert megvan az a tulajdonsdga, ami a mesebeli
utaknak, hogy az utasnak, ha egyszer elindult
rajta, soha se szabad hatrafelé tekintenie, (mert
megijed és szornyet hal), hanem mindég csak
elére; meg kell viaskodni ttkozben egy sarkany-
nyal, a kozonynyel, a kinek nem hét feje van,
hanem hetvenhét-ezer feje.

Mind e bajokon tul van immdar a Wolfner és
Singer czég, a ,Regénytar” tetszetSs alakja, olcso-
saga, a terjesztés paratlanul ligyes modja, a tarta-
lom és a szerz6k valtozatossaga kedvelté tette a
véllalatot, ma mar ott lehet azt taldlni majd min-
den magyar csaladnal siskaszer(i szaporodasban.

E kotet, melyhez e néhany szét fliztem (mint-
egy megilinneplésére a ritka alkalomnak), a szdza-
dik. Széz kotet! Konny( kimondani, nehéz kiadni,
még nehezebb eladni.

De a ,Regénytar“ alapitéinak mindez sikeriilt,
anelkiil, hogy aranybdnya és petr6leum-forrds 2
jovedelmét vesztegették volna el, de viszont anél-
kiil, hogy aranybanyat taldltak volna. A ,Regény-



tir“ nem fényes iizlet, de nem 1is rossz {izlet.
Kozbnség és a kiadé megvannak elégedve.

E kolcs6nos megelégedéshez még csak az irok-
nak kell hozzéjarulni, hogy a diadal teljes legyen.

Mi pedig hozzéjarulunk szivesen, mert a ,Re-
génytar® kettds kulturalis feladatot végzett. Az
egyik, hogy ir6kat lanceirozott, a masik az, hogy
ir6kat leguillottinerozott.

E mosolygd, vidim piros kényvtablakra bizvast
14 lehetne nyomtatni az 6rvendetes gyaszjelentést: -

»Ponson du Terail és Xawer Moniepin nin-
csenek t0bbE I« /

Mikssdih Kdlmdn.



A ki mindenért, a mi magyar nemzeti iigy,
,huszaros tiizzel“ lelkesiil: O cs. és kirdlyi Fen-
sége Jozsef fGherczeg urnak: a ,M. néprajzi tar-
saség” és az ,Orszagos iparegyesiilet“ védnokének,
a ,Kalotaszegi haziipar“ kegyes partoldjanak, a
magyar irénak hélds hoédolata jeléiil

a kalotaszegi asszony

GYARMATHY ZSIGANE,
Hory Etelka.
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Magyar hazanknak, a természet vadregényes-
ség kincseivel gazdagon foldiszitett délkeleti hatarai
felé, a havasok aljan, terjed egy kies, de alig
ismert kis lapaly és nehdny a hegyek kozé nyulo
volgyecske, melyek eddig sotét fenyvesei kozé
egy szorgalmatos és munkaban Kitarté, de sze-
gény népet rejtettek el a haza és a nagy vilag
szemei el6l.

E vidék Kalotaszeg, a nép munkaja a ritka
szép és diszes és varrottas.

Elet kellett e vidéknek és nem a sététség fele-
dékenysége ; és ime talalkozott is a szegények joté-
kony védndje, a ki sem faradtsadgot, sem 4aldozatot
nem kimélve : megadta nekik az életet. Folkarolta
ligyességiiket, szorgalmukat ; munkara buzditd és
bemutatta miiveiket széles korokben és igy téve le
azon alapkovet, melyen ott a jelen és a jov6 nem-
zedékek boldogsdga emelkedend. Es mar is kezd
a nagy vilag is tudomast venni Kalotaszegrdl és
derék magyar népérdl.
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Mint a »Magyar orszdgos iparegyesiilete véd- '
noke, szent Kkotelességem Kalotaszeg < védndjét
nemes czélja elérésében csekély er6immel tdmo-
gatni és mint a »Magyar néprajzi tarsasag« védnoke,
ezen altala irt munkat melegen ajanlani, annyival
inkabb, mivel ez az els6, mely azon nép életét
részletesen ismerteti, melynek viragzobb jovéjére
kozos er6vel torekedink.

Fiuméban, 1891. januar hava 30-an.

Fossef Fohercseg.



A néma anyja.

Elbeszélés.
T,

Erzsébet és Katalin napjan a Katdk és
Erzsik orszdgdban: Kalotaszegen minden haz
elétt zeng, hogy : »Eljottiink mi is megtisztelésre.
Az urt6l aldast, hogy Kkérjiink fejére« sat. Mert
ezen a videken el sem képzelhet6 egy olyan haz,
a hol egy-két Kata s ugyanannyi Erzsi ne volna,
De meégis, itt e kék tulipanos kis ablakon bel6l
csak egy Erzsébet van. minden Kata nélkiil,
hanem ennek wvaldszintileg az lesz az oka, hogy
azon a telken tobb asszonyféle nem lakik.

Ozvegy Bodizs Andrasné, egyetlen fidval, a
némaval lakja az egész telket s igy a némandl
jobb szerencse nincsen a helységben.

A >futégéme lampa sargds fénye, a mint
kisiit, a kék ramas kis ablakon kiillés vonalakat
vet a novemberi est kodos sotétébe. A kis ablak
alatt oOt-hat serdiil6 lednyka szornyl igyekezettel
enekli »Eljottlink mi is megtisztelésére sat.« benn
a szobaban lobogé tiliz mellett a pucik padon iil
és fon az Ozvegy Bodizs Andrasné asszony :
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arczar6l a rozsdkat apranként leszedegette az
otven esztendS, de termetének egyenes délczeg-
ségét nem bantotta: hadd legyen a jovendd
€veknek is wvalami aratasa! A Kkis ldmpa vilaga
s a lobogo tliz fénye melegen, bardtsdgosan verddik
vissza a hosszusor régi kancsor6l s a padlastverd
agy dus varrottasdr6l. A beteritett asztal mellett
il a néma, megtermett szép legény, termetének
délczegsége, arczvondsai eldruljak, hogy kinek a
fla, de elarulnd azt kiilonben is az a tekintet,
melyet csak az anya vethet olyan gyermekérs, a
kit épen Uugy szeret, a mint szan, a ki egyediil
mindene ezen a vildgon, hat gyermeke koziil az
egyetlen él6 gyermek, a legfiatalabb.

Oda kiinn a lednykdk éneke felcsendiil, az
Ozvegy tovabb nézi a szegény siketnémat, Kkinek
Orokcsendjét nem zavarja foldi hang. Szegény
szép flam te! Mas legény ilyenkor kifut s ha oft
van a nbvendékek kozott az is, a kit »sor utane
magénak nézett, ehivja Sket egy kis »fiitozésrec«. . .
Jo isten mi is lesz belble, ha egyszer a szive
megszolal? Bizony jobb is lenne, ha maér az
ajkarol elvetted a szot én uram istenem, hogy ne
engedd szive megszolaldsat sem! A tele orsét
bele szurja a fogyo kenderbe s el6ére hajolva, ugy
nézi a fiat, mig lelkében ujbol ismétlodik az az
imadsag, melyet akkor régen, ezel6tt hisz évvel,
kiildott az egek urahoz.

— Ne sz6lj az isten rendelkezésébe Erzsok !
— mondotta a rokonsidg. — Ne imadkozd vissza
ezt a gyermeket, ’'iszen latod, hogy szeme, feje
feldagadt, a rusnya himl6 vakka, siketté teheté, ne
iméadkozd vissza.

— Visszaimadkozom! Mert ha ezt is oda
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teszik a t6bbi mellé, abba az irtézatos agyagos
godérbe, a szivem reped, vagy megbolondulok
utdna... és imadkozott s a gyermeke életben ma-
radt. Aztan mid6n nyilvanvalo lett a kis fiu siket-
némasaga, a nép az 6 szokott Gszinteségével —
melyet batran lehet kiméletlenségnek is nevezni —
nem késett a szegény anyaval megértetni, hogy
nem volt helyénvald az imadsdg. llyenkor fel-
kapta az erfteljes szép kis fiut s forré csékokkal
boritotta. — Csak hogy nem tettek a foldbe, draga
kedves kis flam! Es mégis minden ilyen meg-
jegyzés utdn, mintha egy csopp keserliség, valami
onvadféle maradt volna szive meélyén, melyet
enyhitett ugyan mély vallasos érziilete, de egészen
szét nem oszlatott soha.

IL

A kis leanyok éneke oda kiinn mar a Koriil
forgott, hogy a szent Erzsébetek sziveit e percztdl
kezdve vig Orom Kkapja, midén a néma felallott,
hatalmas mellét egy mély 1élegzészel kifeszitette,
minekutdna anyjahoz akart menni, hogy a tfiz elé
ilve elbeszélgessenek . . . igen, beszélgessenek, mert
rdjuk ugyan nem taldl az a kozmondds: néma
gyermeknek anyja sem érti szavat. Ennek a néma-
nak értette az anyja minden tekintetét, legkisebb
kézmozdulatat s 6 is megtudott a fidval értetni
mindent: elmondta, hogy héany testvére van a
foldben s ott lenne Andras is, ha a jo isten meg
nem hallgatja vala azt a forré imadsiagot. Eddig
volt még a haznal valaki, a kivel el tudott a néma
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beszélgetni, a kit nagyon, nagyon szeretett, de azt
az 6szon elvitték katondnak, a mikor Andris két
nap nem evett, ugy busult egyetlen bardtja utdn.

Epen Pistir6l, a katonardl akart Andras tuda-
kozbédni az anyjatél, midén véletleniil kinézett az
ablakon és meglatta a kis leanyokat. Tekintete
folélénkiilt és stirgetve intett anyjdnak: — Hivja
be, hivja be Oket! Nem minden hazhoz hivjdk be
ezeket az énekl6 kis koszontbket s midén az ének
utdn egy koziilok elmondja a »rigmus-te, varnak
egy pillanatig, nyilik-e az ajt6? Ha nem nyilik-
tovabb rnennek s nyomban a szomszédhidz ablaka
alatt zeng »Eljottlink mi is... » Ha pedig nyilik
az ajtd, akkor nevetve szemérmesen Osszebuvnak
és konyokeikkel noszogatjak egymast, hogy melyik
menjen el6l

A Bobdizsék k6szont6i kozott Vincze Kata a
legkorosabb, elmult mar tizennégy éves, a tavasz-
szal partds lany lesz: azaz confirmal s a fersinget
muszulylyal cseréli fel. A disan varrt barinybor
kis mellrevald szorosan oda simulva derekdhoz,
még karcsubbnak tiintette fel a kecses fiatal ter-
metet: még a délczeg novések hazajiban is feltiind
volt ennek a Kkis lednynak a terméte. Szempdrja

" pedig ugy ragyogott a kédos vildgossagban, hogy

nem csoda ... no, de ez kés8bbre kovetkezik. Te-
hat Katdnak kellett volna el6l menni, de 6 a he-
lyett, hogy az utczaajté felé tartson, megfordult és
futdsnak eredt. Hanem a tornéczvégi kis ajton —
topp! Elibe all Bédizsné asszony s Aatoleli:

— Hova, hova kis Kata? — Megfogta kezét,
gyongéd - erGszakkal vonta maga utan fel a tor-
naczra. — Csak nem futsz el a jo sz6 ell? Ti is,
mindkoz6nségesen forduljatok be. Mikor az apro-
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sagokat beterelte, lathaté gyonyoriiséggel nézett a
serdiilé lanyka virulé arczara: épen ilyen hamvas
pir boritotta az 6 lednya arczat is, midén épen
ilyen feslé6 bimbé koraban oda tette a tobbi
mellé . . . 3

— Na édes gyonyoriiségeim, huzddjatok a
tiz mellé, mig a kamaraba fordulok egy Kkis
egyetmasért a szdmotokra. A néma nem lelte
helyét: oda forditotta a karospadot a tiiz elé,
szives biztatdssal mutogatva, hogy iiljenek le, az
aprébbakat fel is rakta, megczir6gatta, a szép Kis
Katat csak tartézkodva kinalgatta, az ugy tett,
mintha észre sem venné és elfordult; a legkisebb
leany felallt a padra s ugy nézett mindég arra, a
hol a néma volt; szajacskajat sem fogta be a
nagy érdekl6dés miatt, hogy kozelrSl lasson egy
olyan ajakat, a melyikén még sz6 nem jott ki. De
annal tobbet szdlott e pillanatban a néma szeme,
a mint Vincze Katat nézte.. Kata még hatrab
- huzédott és hevesen szolt a tobbi lanykakhoz, a
mint azok integettek felé.

— Nem megyek, irtézom . . . irtézom a néma-
6l ; és Osszeborzongott.

— En szeretem, én is! mondogattak a gyer-
mekek — a néma jo, soha sem bantott egyikiin-
ket sem, tan bizony téged banta piaczi Vincze Kata ?

— Nem béantott, de irtdzom . . . irtézom
tole . . . ugy mint ti a békatdl, s ismét megraz-
kodott, hogy habzoé fehér ingvélla csak ugy rezgett
bele.

Erzs6k néne el6jott a kamrabél, kezében egy
tele tdl aszalt gylimolcsot hozva, mig kotényében
didt mogyor6t szorongatott. Legel6bb Katat kinalta
meg s mikor Kata vonakodott, megczirdgatta és
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ugy rakta tele kétényét s hozza fennhangon gon-
dolkozott.

— Ha egy ilyen leanyom lenne !

Ett6l a hangtdl, igaz gyongédségtol, liagyabb
kifejezés sugdrzott a szép gyermek szemébdl és
az irtdzés helyét valami meleg ragaszkod6 érzés
valtotta fel, de csak addig tartott ez, mig a néma
levett a fogasrél két szép piros almat és oda
dobta a lednyka kotényébe, ekkor ismét az irtézés
kifejezése lett er6sebb a szép gyermek-arczon. A
mily gyorsan elfogadja a lednyka lelke a pillanat
benyomaésait, ugy tiikrozi vissza tekintete minden
érzését. A gyermeksereg tavozott, Kata az utcza-
ajton kiviil megéllt és heves siirgetéssel szolt:

— Vegyétek el, vegyétek el, mert tlistént ki-
Ontdm! Hozza ért a néma, nem kell, irtézom,
irtbzom! S még fejét is félreforditotta, mig az apro-
sag, kiszedett kotényébsl mindent.

Es az anya, a mint ott allott a tornaczvégén
és hallott mindent, felsohajtott :

— Szegény j6 flam te! vajjon mivégre is
tartott itt az én imadsdgom ?

1L

A néma tlirelmetleniil varta be anyjat: hiszen
annyi a mondanivaléja . .. no hat {iljoén oda a
guzsaly mellé és hallgassa:

Azok koziil, a kik itt voltak, a legmagasabb
‘az nagyon szép, mindég az volt legszebb az
egész vilagon: annak olyan az ajaka mint az, —
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a néma — mellrevalléjan a piros tulipAn szirma,
olyan a termete, mint azé a szarvasé, melyik ott
a fogasbeli kancsén ki van festve, olyan a szeme,
mint a ragyogé tiiz emitt s egészben oly gydnyord,
mint ez a szép vildg, melyet a néma Ugy szere-
tett : hiszen annyi abban a napfény, a meleg és
minden j6, a mi 6t koriilveszi. No érti-e az édes
anyja, hogy mit magyarazott?

— Hogyne érteném édes j6 flam, értelek én
egészen, csak mond tovabb. Es a néma tovabb
beszélt a »tlizszemi<«-r6l, a Kit ezentil mindég
igy fog nevezni. A mint magyarazott, kinyilik az
ajté és a néma az életben el6szér nem orvendett
a szomszéd megjelenésén, a kivel édes 6romest el
szokott huszonegyezni akkor, mikor a szive nincsen
igy tele.

A szomszéd hatalmas toppintdssal rézta le
magardl a frissen esett havat, mikdzben: »szirincsés«
jo estét kivant s nyomban megjegyezte, hogy :

— Ugyancsak szérja a molnar odakiinn a
lisztet : megvetett a tél!

— Nem id&el6tti havazas ez, Bélint ecsém.

— Inkébb hiszem, hogy késhete vala még,
mar csak a juhok végett is... de maskiilonben
adjon az uristen kendnek Erzsék néne sok szeren-
csés Erzsébet napot, szivembdl kivanom.

Erzsék néne ,koméndes« palinkat szedett eld,
mivethogy a szdraz kivansdg nem taldlja meg az
utjat és midén latta, hogy fidnak nincsen kartyazo
kedve, igyekezett maga mulattatni a vendéget :

— Na flitozz egyet Bélint ecsém és beszéld
el napi sorodat.

A havasok aljén. 2
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— Hat biz én nem mondhatndm, hogy ma
jobb labbal 1éptem véna az utczdra, mert a hogy
kilépek reggel, csak mellettem terem piaczi Vincze
Jancsi Marton és elfoga kezesnek : tudom én mar
az ilyen kezesség sorat: bizony félek tile, hogy
ez az adossag a nyakamba sikeril !

— Hat olyan sokkal adbés Vincze Marton ?

— Elhiszem azt! Ide s tova szegre keriill a
jarom... de hat nem is csoda, felettébb sokat
nyitogatja a kocsma-ajtot; de tul — afeldl ezt sem
lehet egészen karhoztatni, mivelhogy olyan larmas
cselédje egy gazda embernek sincs, mint Okemé-
nek: a felesége veszekedd, a menyei veszekeddk,
a fiai karomkodoék: égedelem abban a hézban
£lni! Mig a szomszéd késtolgatva a ,koméndes“-t
tovabb beszélt a ,haza“ leglarmasabb haznépérdl,
az bzvegy orséja pOrgdtt, telt és elméjében azt
hényta-vetette: hogy ha mar van a vildgon (6
ugyan nem hitte ezt sohal) egy olyan leany is,
a ki irtozzék attél a szép, derék legénytll: az &
jo fiatél, j6 annak a ldnynak tudni a hazi koril-
ményeirdl, meg az apja adossagardl is.

IV.

A hénapok teltek, a néma szerelme nétt és
a szép Kata irtézdsa nem fogyott. Téanczban el-
bijt a néma el6l, utczén kikeriilte, vasadrkor el
nem fogadta a mézes pogacsidjat és a néma Kki-
jelentette az édes anyjanak, hogy ha ez mind igy
megy, 6 meg fog halni; meghal, ha a ,tlizszemtit®
ide nem hozzak, ugy mint a szomszédba és még




SUle R

mas helyekre is vittek egy-egy lednyt, a mikor
annyi fenydgaly volt mindeniitt.

Ha megtartottalak az imddsdgommal, nem
hagylak elpusztulni a szerelmed miatt. Kiilénben
is, boldog lehet akarmelyik leany, ha ilyen- telket,
ilyen hazat s ilyen derék urat kap. Nem is bizza
bébillérekre a dolgot, maga megyen a lanyos héz-.
hoz és elintéz mindent. Hazassagszerz6t nemcsebb
ok még nem inditott ufra, mint ezt a fia boldog-
sagaért él6 j6 asszonyt. Beszélt a sziildkkel, a kik
nagyon megdrvendettek az ajanlatdn. Vincze
Marton uram még az nap estéjén kért is egy kevés.
kolesont, mert hat kamatért kinozzdk; Bodizsné
asszonyom még soha jobb szivvel nem kolcson-
zott senkinek. A lednyt csak ugy tavolr6l Kkeriil-
gette, de a mit igy épitett, azt nyomban lerom-
bolta a szll6k tiirelmetlen, heves er(szakolasa,
az angyok slirget6 biztatdsa és a batyak haragos
megjegyzései.

— Nem, inkabb elpusztitom magam, mintsem
a némahoz menjek !

Elpusztitja | De hat hogy ? Tavaly. a szomszéd
faluban egy oldh leany felakasztotta magat. . .
irtézat | hogy valaki. .. nem, ezt soha sem tudni
tenni. . . hat aztAin még az milyen borzaszté lehe-
tett, mikor ezel6tt vagy husz esztend6vel — maig
is beszélnek rola — itt a szomszédban egy leany
a kutba ugrott; férjhez erdltették, azért cselekedte.
Meleg, lagy kedélye gy Osszeborzongott ettél a
gondolattdl, mint meleg, puha karjan a bér. Nem,
mintsem megdlje magét, inkabb tlri ezt az életet :
pokol az otthona, de csak huizza, halasztja a dol-
got, hat ha valaha valamit rendel a jo isten.
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Balint szomszéd egy napon azzal toppant be
Bédizsné aszeonyomhoz, hogy :

— Ha mind igy Erzsok néne, a ked nyakédba
sikerlil piaczi Vincze Mértonnak az adéssiga, de
el'iszem inkabb is megbirja, mint egy hétcsalddos
ember.

Ha 'a ‘lany gy a kezembe lenne, mint 'az
apja, nem ldtndm a szegény fiinak a hervadasat,
“gondolta az anya. Tudja, hogy er6szakkal gyorsap
elintézhetne mindent, de hat milyen 4ldast hozna
egy ilyen hazassdg? mégegyszer megyen és ki~
teszi ‘a szivét az elStt ‘a lany elStt. Jokor ment,
mert az ‘a'leAny épen akkor vérig volt sértve: az
egész haznép rea tamadt a legotrombédbban és az
apa ‘azt hanyta a szemére, hogy csak azért vona-
kodik, mert 6t a tdomldczbe akarja juttatni az
adbssag miatt,

Kabult fével menekiilt a szilvasba, oda délt
egy virdgos szilvafira s a mint heves zokogas
kozben gydnyorld termete megrazkédott, a fa
ugy hullatta ra fehér szirmait.

Bodizsné csendesen kozelgett, a leany karjara
tette kezét: — Szanlak kis Kata!

Kata hevesen félre szokott: Tudom !

— Tudhatod is! No, de maradj egy szoral

Es az a sz0, meg a tobbi, olyan tisztdn, me-
legen jott a sziv mélyérdl, hogy egészen a zakla-
tott ledny szivéig ért: szeretettel emelte tekintetét
az asszonyra :

— Hej! Erzsok néne, ha ked egyedil lakna
s akkor is igy hivna, be szivesen mennék... de
latja, irtézom a némdtol !
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Most mar a fia joésagat, derékségét, igaz sze-
relmét festette az anya meleg szavakkal, a miknek
nem nagy volt a hatdsok; a szép arczon csak
ott maradt az irtézas kifejezése tovabb.

Ha a j6é isten boles rendelésében ugy latta
jonak, hogy a szegény flam ne mondhassa ki
soha a mit érez, hogy ne hallhasson semmit abb6l,
a mit olyan j6 hallani: az {innepi harangszot, a
viz csorgését, a madarak énekét, semmit, semmit !
ezért irtézol tble te, a ki szélhatsz és hallhatsz?

— Igaz. Szegény néma! ... Milyen j6 édes
anya ked Erzsok néne!

— J6 anyad lennék én neked is Kata, bizony
jobb mint az édes anyad; s te mégsem akarod
ott hagyni azt az égedelmet, ahun nincsen egy
nyugodalmas perczed... nem kivankozol a mi
csendes hazunkba, a melyik olyan, mint egy tem-
plom : harag, rossz sz6, nem kél falai kozott soha,

Ez egészen megragadta a leany figyelmét
Egy olyan csendes hdz, mint a templom. ., az
mégis nagyon j6 lehet! Ott nincs czivakodds, ka-
romkodas, ©rokos harag, csendes, mint a tem-
plom. .. s abban a templomban kozel hozzad ez
a j6 asszony, a kihez mindég ugy vonzodott...
ugy meégis jobb lesz. . . jobb. Dertlis, meleg kedélye
rogton elfogadta ezt a benyomadst, elmosddott a
a néma alakja, hogy anndl szingazdagabban t{in-
jon fel a csendes otthon vonzé baja, egy igazi
édes anyaval. Kezét nyujtotta:

— Ketekhez megyek, Erzsok néne,

¢ Es elj6tt az anap, mikor a néma sajat udvaran
is lathatta a nagy halom feny6 galyt, a mi el6tte
annyit tett, hogy lakodalom ; ett8l aztan szive ugy
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vert, hogy siketségét is tulkidliotta az az édes
dobbands, mert azt jél hallhatta,

Lakodalmat iiltek, még pedig olyan lakodal-
mat, milyenre nem emlékszik a helység: az anyés
egy tele kotd arany és eziist pénzt »szdlott« a
menyének s a kontyoléjat aranynyal himeztette,
igazi aranyat varratott a fejkotGjére is, hogy iga-
zan tiindokoljon a patyolatkend6 alatt. Médosak
is, szépek is, az egész telket egyedill birjak,
hogyne lennének boldogok?

Boldog - vagy édes jo fiam — gondolta az
anyja — s mig én élek, meg is &érzom boldog-
sdgodat: ha madr itt tariottalak imadsdgom 4altal a
magamhoz val6 tekintetbdl, ezentul nem tekintem
magam soha, csak téged, a te boldogsidgodat.

Az anyosok tiirelmetlensége tdbbnyire gyer-
mekeik iranti nagy szeretetokbdl ered; de ennek

‘a miveletlen asszonynak megmondta a szive, mi-

ként szereti az ember igazan a gyermekét. Tapin-
tatosan, helyes irdnyba vezetett folytonos munkél-
kodéassal elfoglalta fidt, hogy nagy szerelmével el
ne riaszsza magdtél a fiatal asszonyt, elfoglalta
mennyét, hogy ne legyen ideje szivével bajlédni.

A pépnél kiilonben is a mezei munka a leg-
deriiltebb szérakozas; hatha még jo étkekkel, jo
szbval fliszerezik a munkat!

— Mar édes fiam, ha semmi 4ron nem enge-
ded, hogy a Pisti helyét mas szdgaval toltsem be,
akkor csak lass a dolog utdn magad, most mar

asszony is van a hédznal, a kiért dolgoznod Kkell.
~Aztan ha az »ember» dolgozik, az »asszonycseléd«

sem {ilhet az drnyékban !
Az 1j menyecskének uj volt a jollét, a vidam-
derli s kiilonOsen Uj volt az a szeretd igaz gyon-
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gédség, melylyel any6sa elhalmozta. Naponta job-
ban vonzédott a tapintatos jo asszonyhoz. Erezte,
hogy a némat nem szereti, de ezzel nem fogja
‘elszomoritani az anyjat, a ki hozza olyan j6.

Aztan az okosan beosztott folytonos munka
kozott csak gy ropiiltek a napok. De mikor eljétt
az az id6, hogy nemcsak a Vlegyaszan, hanem az
aprébb hegyeken. is hofehér lett s a csaldd beszo-
rult a falak kozé, kezdte a menyecske Ugy érezni,
hogy ez a mély csend mégis csak borzasztd: az
anya beszél a fidval mindenr6l, de 6 abb6l nem
ért semmitf, nem, nem is akarja megtanulni ezt a
beszédet. . . irtézik. attol |

Ha szeretné az urat, az6ta értené minden
kézmozdulatdt — gondolta az anya — de ezt ne
tudja meg az a szegény fii soha, elég ha &
latja!| Es a néma valéban olyan boldog volt, hogy
ha tudna is szélani, akkor sem mondhatna ki azt
a végtelen nagy boldogsdgat. S hogy e boldogsag
még teljesebb legyen, egy napon csak lehoztdk a
padlasrdl azt a kéktulipanos kis bolcs6t, melyben
Ot ringattdk s egy vords selyemkendSbe burkolt
vOros kis joszagot teitek a bolcs6be: a Kkicst
Erzsit. Ezutdn gyermeksirds verte fel azt a mély
csendet, melyre a tlizszemld menyecske el6bb ugy
vagyott s melyt6l kés6bb gy fazott.

VL

Es midén Kalotaszeg fest6i hegyeit mdsod
izben is — a lakodalom utan — hé boritotta s a
gyermek mar tobbet nevetett mint sirt, nehogy
ismét bedlljon az a fagyaszté csend, hazakertilt
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Pista, a katona. Ekkor érte el a néma boldogsdga
tet6pontjat : innen mar vagy egyenesen az égbe
léphet, vagy lefelé szallhat. Itthon van hat az az
igaz j6 barat, a ki éppen Ugy megtudja érteni,
mint az édes anyja! Nyomban elfadta a mi négy
év Ota tortént, el6 a két esztend6 nagy boldog-
sagét; eddig is szép, jo volt ez a fényes meleg
vilag, de most még szazszor szebb! Es most mar
uljon Pista oda a tliz elé s beszélje el 6 is a négy
esztendd torténetét.

A deli, szép legény, katonas hetykeséggel fog-
lalta el régi helyét és jelekkel kezdett magyarazni,
de ekkor észrevette, hogy most mar olyan is van
ebben a csondes hdzban, a ki nem érti a néma-
beszédet és Ugy intézte a dolgot, hogy a jelek
mell6l ne hidnyozzon a sz6 sem; a csengd, er6-
telijes férfihang minden igéje, mint a tlizszikra va-
lami lobbanékony anyagon, ugy futott végig a
szép menyecske idegein: az az igazi templom, a
hol ilyen hang csendiil!

— Hat aztan milyen ott a nep, a honnan
josz ? Tudakozta a néma.

— Bizony nem olyan mint itthon, kiilondsen
az asszonynép viseletét nem venné be a természe-
tem soha, milyenek azokhoz a vigands maskarék-
hoz képest a mi asszonyaink. Na, csak meg kell
nézni ezt az Oltozetet, a minél szebb nincs a
fold-kerekségén és oda mutatott a menyecskére.

Kata ott allott a bolcsé és 4gy kozott; piros-
csizmas Kkis labaval ringatta a bolcsSt, mikozben
hofehér alsé ruhdja meg-megvillant a felaggatott
muszuly aranysarga szegélye s a piros szegélyii
ranczos kdtény kozott. A mint ruganyos, karcsd,
fiatal alakjaval kissé héatrad6lve, tamaszkodott oft
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a padlast verd dgyhoz, fest6i, ingerld tdjviseletében
oly gyonyord volt, hogy egy pillanatig a katona-
nak a torkdn akadt a szava. Az anyds is oda
nézett: tizenkét vankos dus varrottas bibora mele-
gen megélénkitve a tliz fényétdl, olyan hatteret
adott’ a ragyogé fiatal arcznak, hogy szive nagyot
dobbant ett6l a képtdl, most csak igazdn tiiz-
szeml a feleséged édes j6 fiam !

EF™'Es a cseng6 férfihang minden este betoltotte
a csendes szobat, mig egyszer az anya ugy talalta,
hogy Pista tobbet beszél, mint integet.

— Mar pedig szogam, a jeleket érti Andris
és nem a szot, hat ehhez tarsd magadat, ha az
én fedelem alatt akarsz élni! A hatarozott erélyes
hang utba igazitotta a legényt; hanem azért min-
den ember tudhatja mar, hogy mi lett ebbdl a do-
loghol. Egy huszéves tlztekintetli asszony, a ki
sohasem szeretett még, a ki irtdézik az uratol, s
egy huszonnégy éves deli szép legény, a Kkivel
egy fedél alatt lakik . . . De nem lakik! gondolta
Bdédizsné asszonyom, hdzat adok neki, meghazasi-
tom a szoOgat.

A néma az asztalnal iil, épen mint az elsé
estén, midén e csendes hézba léptiink : mikor oda
kiinn csengett a leanykak éneke: »Elj6ttiink mi
is«... az anya ott fon a pucik padon s épen ugy tekint
fidra, mint akkor, a tiizhelyen Pista {il és beszél,
Kata a bolcs6re dblve szoptat s ez az odaadd
meghajlds mégis ingerl6bbé teszi: a tlz fénye
egészen raveti aranyos vordses vildgat és most
falal rd csak igazdn, hogy »t(izszem(l« szemben
il a legénynyel és nem tudja, mintha mas is
lenne a szobdban, vagy az egész vildgon. A fiatal
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duzzadé élet liiktetése, a forré vér laza, egész
lelke oft szikrazik abban a tliztekintetben, mely-
lyel a legényre tapad. Pista érzi a delejes szempar
ellenallhatatlan izz6é vonzasat, de érzi azt is, hogy
a néma Ot nézi ... miért nézi, hadd: lassa : tekin-
tetok talalkozott: Pista megborzadt: ilyen fenye-
getd, vad langot még soha sem latott. Osszeszedte
magat, par perczig még integetett, aztdn nyugodtan
felailott. Mar csak engedjen meg a néma, de neki
menni kell a fondba, mar régen Kkellett volna.

A fenyeget6 sotét tekintet egyszerre csak fel-
deriilt : ugy hat Pistdnak szeretfje van ott, ha mar
régen kellett volna?

— Az van. Inti Pista és tdvozik. A néma
utdna, meg Kell, hogy tudja, ki a szeret6je, mikor
hazasodik, hova viszi a feleségét? Kiilonben ide is
hozhatja, hiszen kozel rokon a hézhoz: egy volt
a nagyapjuk ... mindent meg kell most tudnia.
Es az utczaajtoban a ho és a'csillagok vilagitdsa
mellett megmagyardztatja maganak mind azt, a
mirdl ezel6tt egy oOraval Pista sem tudott semmit.

Benn a szobaban a menyecske meghajtotta
fejét és azt kérdezte az anydsatdl, hogy : mit intett
Pista ?

Ha megtanultdl vala az urad nyelvén, most
tudndd | — gondolta az anya — aztin fiirkész6
tekintettel, de nyugodt hangon felelte :

— Azt mondta, hogy a fon6éba megy, mert
varja a szeretdje.

— Nem igaz! — kialtotta a menyecke s egy
szokéssel az anylsa el6tt termett, szeme langolt,
melle lihegett, igy Aallt egy pillanatig, de rogtén
Osszeszedte magat, tekintetét lesiitGtte.

— Kata, jo lesz, ha a nézésednek is, meg a
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vérednek is parancsolsz, maskiilonben felgyujtod,
porrd égeted ennek a hdznak a becstiletét, boldog-
sagit, s ezt még sem érdemeljiik téled! .

A lazongé fiatal asszonyt ujbol lang boritotta el:

— Anyam asszony! Tudja meg, hogy eddig
szerettem, de most gyiil6lom, gyiil6lom ! Miért cse-
lekedte velem, a mit cselekvék? Iszen tudta, hogy
irtozom a fiatél, tudta, hogy az én ifju életem-
nek sirt-4s ezzel a hazassaggal, hat mért széditett
bele! Ked sohasem gondolt masra, csak a fidra:
hogy nem szédnt meg engem is! most mar mi lesz
velem?

— Szegény asszony! Nem hittem, hogy meg
ne szeresd az én j6 flamat ... szegény fejed!

Az igaz szanalom s.igaz szeretet hangja ujbol
eljutott a menyecske szivéig, hevesen vetette ma-
gat anyosa keblére, atblelte nyakat és hangosan
zokogott. Az any6s vigasztalni kezdte, megnyug-
tatni akarta; tudta, hogy még nem rossz, remélte,
hogy visszatarthatja; terve készen volt: az uiczdira
nem Uzheti azt a legényt, sem a vildg szajaért, sem
a fidért, a kit ez 4ltal gyanakv6va tenne: hanem
gyorsan hazat liresit a szdmdra s meghézasitja .
meg par hét alatt.

VIL

Hej! de az a par hét elég volt, hogy az
anyds megbizonyosodjék. Egy napon viligos lett
el6tte minden; vildgos, hogy a menye most olyan
szerelmet élvez, a mi nem pokol, hanem menyor-
szdg neki. Csakhogy a masviligon megforditva
lesz; gondolta vigaszul, a mi épen nem vigasztalta
meg. Irtéztatéan szenvedett: mit tudjon cselekedni?



Kabultan, czéltalanul ment végig az utczan, meg-
keriilte a malmot, meg az egész falut; igy baran-
golt kés estig. Egy kinos, almatlan vergédésben
toltott éj utan, koran reggel kiment a kuthoz, jeges-
vizzel megmosta arczat, forré fejét, aztin indult a
templomba. Erds véara neki az isten, most is meg
fogja vildgositani az elméjét. Forrd, buzgd iméja
azt kérte a mindenek uratél, hogy adjon neki erct
e nagy csapas elviselésére, de olyan erdt, mi 4ltal
ugy tudja hordani, mintha semmi sulyosat nem
hordana. Csak ez az egy mdd fia nyugalma meg-
tartdsara, csak az az egy!

Ha nyilvdnossidgra hozza a dolgot, el kell a
héztél Gizni a botlott asszonyt s mi lesz akkor
fidb6l ? Nem, ezt a titkot & fogja megérizni s ugy
cselekedni, mintha nem is sejtene semmit: mig
szivében poklot hord, deriilt arczot mutat a sze-
gény megcsalt férjnek. Igy, ba titoknak véli a dol-
got, Ovatosabb lesz a menyecske is. Aztdn az
anyai szeretet olyan miivésznové tette a miiveletlen
asszonyt, hogy senki sem sejthette, mit érez, midén
gy beszél menyével, mint eddig, midén deriilt
arczczal figyeli a néma terveit, hogy miket fog
Pistanak adni, a kit még jobban szeret, mi6ta
tudja, hogy az is hazasodik. Tudta, jol latta, hogy
menye ldzas mamordban nem tekinti sem a hir-
nevét, sem a némat, csak egyediil téle tart, 6t
akarja kimélni: hej! ha tudnad, mit kimélsz? Es
ebben a kinos helyzetében hanyszor magyarazta
a fianak, hogy a »tlizszem(«-t épen O kiildte most
el a Pista menyasszonyahoz, mert ott sok a dolog,
a mib6l az az egy sz6, hogy: Pisia, mindig igaz
volt.

Es jott egy nap, mikor a férj nem az anyétol
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kérdezte, hogy hol a felesége és az a nap lett
utblsé napja a szép hiitlen menyecskének. Midén
a néma erds keze Osszeszoritotta a »tlizszem(»
torkat, a kialvo tekintet végsé 'fellobbandsa vila-
gosan kifejezte mind azt az irtézast, a mit valaha
csak érzett; mintha azt mondta volna: ezért irtdz-
tam hat Ugy t6led mindég !

VIIIL

A némat eszméletlentil talaltdk a halott mellett
és nem jott azutdn sem .magdhoz egy par hétig:
igy héat torvényt sem tilhettek felette: kiilonben
sem lehetett semmit tudni. Csak az volt bizonyos,
hogy Pista eltlint a vidékrdl, hirét sem hallottdk
iobbet. Az anya ugyan beszélt egy torténetet, a
minek csak épen az az egy hidnyossdga volt, hogy
nem lehetett egészen Osszeegyeztetni azzal a kékes
voros karikdval, a mi koriil fogta a menyecske fe-
hér nyakat.

Mikor a néma magahoz tért, a doktor azt mondta
az elGjarésagnak : nyugton kell hagyni, par nap
mulva az 6rokbird itél felette | Nyugton? Irtoztatd
nyugalom ez! Soha, sohasem hitte volna, hogy
ez a szép fényes Vﬂé.g pokol is lehessen .
de ezt ne ldssa az a szegény aszony, a kit ugy
megszomoritott. Nyugodtsagot fog szinlelni, mintha
nem fajna ott bennt olyan nagyon. Vajjon harag-
szik is red az édes anyja ! Ha megmerné kérdezni !
Nem, nem . . . és mégis csak megtudakozta.

— Hogy haragudnam, édes j6 fiam!
Ha nem haragszik, ha gy szereti mint eddig,
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akkor hogy kérje arra, a mire akarta? igy nem fogja
megtenni, nem is kivdnhatja, hogy megtegye . . .
de hat akkor mi lesz vele. Csak az az egy eny-
hithetne ezen a pokoli kinon . . .

— Latom, hogy akarsz valamlt add tudtomra
€édes gyermekem.

Hat ha az nem lenne nagyon fajdalmas az
édes anyjanak — de csak Ugy ! — akkor menjen
a templomba, tudja mint akkor régen, mikor & kis
fiu volt és imddkozzék Ugy mint akKor . . . no,
tudja méar? . . akkor az életéért, most a halaldért;
most is meg fogja hallgatni a j6 isten, csak men-
jen . . . és mikor az imAadsag teljesiilést nyert,
akkor tegyék 6t oda a ,tlzszem{“ mellé, mert
nagyon, nagyon szereti! De ne sirjon hat az édes
anyja, inkabb nem is kivanja ezt. Az anya rogton
letoriilte konyeit, hiszen ennek a szerencsétlennek a
nyugalmarél van sz6.

— lIgy, igy anyam . . . itt hagyom a leAnyomat,
a ki majd megvigasztalja!

Meg! annyira meg, hogy annak is a haldlat
fogia ma kérni a mindenek uratél. Hadd vigye
magaval az apja: nem sziiletett boldogsdgra : még
egy hang nem kelt az ajkdn, mikor a vele egy-
kord mar gagyog, hat csak menjen azis! Kitan-
torgott a torndczra, ott aludt bolecs6jébe az unoka.

— DMilyen szép gyermek; olyan mint az
apja.

Réaborult a bolcsbre s elfojtott fuldokld zoko-
gasabol az esteli harangszd téritette magdhoz:
nagy kotelesség var ra ! Elbucsuzott fiatél s indult
a Golgota wutjan végig a templomba. Es szllt
mint husz év el6tt ma is az anya iméja, szallt és
utat taldlt a mindenhatdig. Aztdn meély banattal,



EE '

de teljes nyugalommal hagyta oda a templomot ;
a torndczon ismét raborult unokéjara :

— Te éretted is imddkoztam, kedves Kkis
unokam |

A gyermek nevet, Aatoleli nagyanyja nyakat
és tisztAn csengdn, azt mondja, hogy :

— Fel! fel! — Kiilonds emberi sziv! A nagy-
anya nem ujong, hédlidt sem érez azért a mi utdn
ugy esengett. Mintha mdr elvégzett volna mindent
az § j6 istenével: meg is hajtotta fejét, hat csak
sujtson az iités! Most érezheted ezt igy szegény
anya, hanem azért mégis az lesz a te alkonyod
szelid dertije, hogy csondes hazadat egy gyermek
csicsergése fogja vidamitani, egy gyermeké, a ki
olyan, mint a fiad volt s még beszél is hozza.

Es masnap alkonytajan §sszeszoritott ajakkal all
anéma anyja haldoklé fia mellett, nem sir, nehogy
visszasirja az életre azt, a ki egész élete wvala.




A kedves meny.

Elbeszélés.

A kedves meny! Hat lyen is van? Van.
ILegalabb Sinké Jédnosnénak két menye kéziil az
egyik ilyen. Mert Sinké Janosné gy rendezte, hogy
az egyik kedves legyen és abban a jomédu
foldmives-lakban 'minden gy van, a mint az asz-
szony rendezi; s ha esetleg valami kiszamithatat-
lan véletlen folytan egyéb torténik, az, ha jo is,
soha sem fog belenyugodni Sinkéné, mert nem 6
rendezte ugy. Azt kiilénben a viligon minden
Sinkéné szereti, ha az 6 akaratja szerint megy
minden dolog, csak hogy nem sikeriil az olyan
ligyesen mindeniknek. De a mi Sinkénénknak any-
nyira sikeriilt, hogy leczkét vehetnének t6le még a
nem muszolyos Sinkénék is abbdl a nagy tudo-
manybél : miként lehet az iga konnyii és gonyorii-
séges |

Széles udvar hatterében — mert az elsG he-
lyet hatalmas cslr foglalja el — all a barnult-
fedeli nagyobb fajta paraszt hiz, konyoklés tor-
nacza ell6tt a végig rakott hatalmas kélapok azt
mutatjdk, hogy ezen a vidéken nem lehet a ké
ritkasdg. A haz hata mogiil dis lombu gytimélesfak
kandikalnak 4t a fedélzeten az udvarra, az udvaron
csinos legény hajtja itatéra czimeres okreit s kzbe



akkorakat cserdit ostoraval, hogy a kutya idegesen
kel fel a fészerbdl s elzaklatja a kapardzé major-
sdgokat. Benn a lakban egyediil siirdgforog Sink6né
asszonyom ; hdza népét a kisebh fidn kiviil, mind a
mezbre rendezte; ne labatlankodjék itt senki. A
héznép egyt6l-egyig mind munkés, jambor »cseléde,
ugy jarja az egész, a mint fujja a gazdasszony. Csak
a nagyobb fiu éllapodott meg egyszer a maga
fejétol egy dolgon: a sajat hazassagan, s ezt nem
tudja elszivelni az édes anyja; okosabb asszony,
mint hogy sz6t csindlna belGle és rossz képpel
fogadta volna hézaba a legelsé gazda lednyat, de
mégis egészen mds lett volna az, ha 6 jar a dolog-
ban, § igazit mindent. Lehet, hogy szive szerint
akkor sem lett volna a ledny, mert nem szerette
a nézését, meg az arcza szinét, sotét kék szem,
barnés szin, nemes metszésii orr, nem is a Sinkénék
izlésére valo, de azért csak kibékiilt volna vele, mig
igy a szive mélyén neheztelt azért a hdzassagért,
a melyet nem ¢ igazitott. Majd masként lesz a
Pista sora . . . Pista becsagatta Okreit és a lak
felé tart. Edes anyja kilép a torndczra s szokott
erélyével vag a dologba :

— Hat édes fiam, kikeriiltél a sor aldl, az az
én dolgom volt és senki orrara nem ko6tom, hogy
s miképpen szabadula ki egy ilyen egészséges
legény | Elég az, hogy igy van! Most méir az 8sz-
szel meghéazasitalak; tudod kit szemeltem kia szé-
modra? Szép, jambor cseléd s kiilondsen kedvemre
valé a tekintete, az bezzeg nem néz Ugy az em-
ber szeme k6zé, mint dngyod, hanem lesiiti sze-
mérmesen, mint illik, a szemét. Igaz, hogy nem
olyan nagy gazda lany, mint a menyecskénk; de
hat adott nekiink az isten az én szorgalmam altal
3
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annyit, hogy nem szorulunk senki »zesztréjé«-re ;
mert Ugy gondolom, a felett senki sem kétséges-
kedik, hogy egy hilt szdju anyaval nem igy allana ez
a telek ? (Pista bizonyosan nem kétkedett ebben
s val6sziniileg meg volt elégedve, hogy jo anyat
vélasztott.) Na hit édes flam, csak azt mondom
én neked, hogy kedvemre valébb ledny egy.sincs
a faluban mint Gyér Kisdé! Hat te mit szolsz hozza ?

Ezt kiilonben jél tudta az anya, hiszen addig
nem is kérdené, a mig tisztdban nincs a dologgal.
E kozben megi6 a menyecske és a két leany; az
anya tlistént dologba 4llitia 6ket, maga pedig meg-
indul a sajat dolga utdn nézni. Egy kdszirtes kis
udvaron rozsapiros arczu, gémbdlyli termetii, na-
gyon fiatal ledny 4ll, mikor észreveszi, hogy alant
az utczdn ki kozelget kis hazuk felé, a kender-
tilé6 mellett terem és ugyancsak csattog a tild, hull
a kender-pozdorja és akkor sem tekint fel, midén
a nevezetes egyéniség ott all az oldala mellett. A
kozépkoru, j6 médu takaros asszony a ledny vallara
teszi kezét:

— Hogy bele vagy mertilve, virdgszalam !

A kis ledny egy perczre félbehagyja a csat-
togtatast, csak a kendert rdzza ugy, hogy az aprd
pozdorja siiriin tdnczol az augusztusi napfényben ;
szeliden szerencsés jé napot kivan, aztin lesiiti a
tekintetét.

— Mondd csak, csillagom, nem érzel hajlandé-
sagot, hogy a magas kendert mar az én udvaro-
mon tilold? A ledny elpirul, fejét még mélyebben
meghajtja és a tilé még nagyobb csattogédssal tori
a kendert. Sinkéné elfogja a kis »biardny<-nak
azt a kezét, melyre a kender, mint egy fényld
sargas Kigyo ra van csavaritva:
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— Na csillagom, ugy-e bizony akarsz a Sinké
Pista Janosné kedvesebbik menye lenni? Az, a ki-
nek szebb ajandékot, nagyobb szélast nem tehetne
a hazédba, senki mint én? Mig a leendd anyés igy
beszélt, benn a lakban az édes anya hamarosan
palacsintat habart, seprépalinkdba szinmézet kavart,
aztan kifutott az udvarra, beédesgette szegényes
lakdba a nagy gazdaasszonyt és csak arra kérte,
hogy ne vesse meg az & csekély joindulatat és
»szeresse«, a mit tiszta szivbél kinal. Aztin elkez-
dett a szAjaizén beszélni: magasztalta j6 szivét,
boles belatisat s erdsitette, hogy az egész hazaban
csak a pap, meg a biblia tudnak annyit, mint
Sinkéné ; végre bé aldast kért a legelsé asszonyra
és elkisérte egészen a pall6ig. Igy hat, kell6képpen
méltatva, j6 hangulattal tért haza Sinkéné:asszo-
nyom és megdicsérte napi munkéjit nemcsak a
gyermekeinek, de még az uranak is s a jambor
ember ugy orvendeft ennek, mintha nem éppen
bbségesen kapnd maskor a dicséretet.

1I.

Egész tiintetéssel folynak a lakodalmi eléké-
sziiletek. Sinkdné meg fogja mutatni, milyen lako-
dalmat tud akkor csindlni, mikor maga valasztja
a menyét. Es hogy Sinkéné egy talpraesett {igyes
gazdasszony, azt el nem tagadhatja az ellensége
sem. Neki van a legtisztdbb héaza : olyan, mint a
»tiikdr.« Olyan kenyeret siit, mint a sajt; olyan
sajtot készit, mint a lagy kenyér; olyan fodros
vasznat sz, mint a bors; olyan tisztdk a gyerme-

3*
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kei, minta fehér galamb. Szo6val ligyes asszony és
j6 asszony is, ha minden ember ugy jarja, a mint.
6 fujja, ha érdemeit elismerik, ha akarata el6tt
meghajolnak. ‘A tudatlanokat oktatja, a szegénye-
ket segiti, papjat megbecsiili, templomat ajandé-
kozza és tiszteletben tartja a régi foldesasszonyt
is ; igaz, hogy mar f6ldje nem sok van az Oreg-
nek, de a régi bliszkesége hiany nélkiil vald ; s mi-
vel az Greg asszonysdg egészen tudja méltanyolni
az ligyes asszony érdemeit, Sinkéné sem mu-
lasztja el minden moédon dédelgetni a j6 Oreget s
ezt a baratsdgot aztan nem is tartja titokba, tet-
szik neki, hogy a mint mondja: &6k Kketten az
oreg nagysds asszonynyal a legjobb pajtasok a
faluban. (Ha ez a paraszilasszony torténetesen
mas korben sziiletik, hej! be el tudta volna hitetni
az emberekkel, hogy 6 egy kivdl6 egyéniség: meg
volt hozza minden tehetsége.)

Az oreg asszonysag kuridja, melyet még
anyai nagyapjar6l orokolt, ott van éppen a Sinké-
telek mellett. Sink6né mindég a cslirés kerten
megyen at. Egy helyen le van taposva a sovény-
kerités, az az Atjar6é. A szildgyi kuridn elvadult
bokrok, ferdén nétt gylimolesfak kozott hatol 4t a
szomszédaszszony, kezében hofehér piros csiki
szbttes ruhaban egy csomagot viszen ; az agak bele
akadnak a muszulyaba és megtépik, a takaros asz-
szony igy nem mehet ‘tovabb, itt a méhszin, ott
majd rendbehozza magat. Benyit és kissé vissza-
hokken, a méhesben az urfi aluszsza az igazak
almat er6s horkolassal, Sinkéné ranéz: ez fel
nem ébred ! és elkezdi a ruhéjat igazgatni: De hét
mit6l is jo itt ez a szin? Egy par lires képli van
benne s egy szalmakanapé... NGO iszen, csak az



enyém lenne ez a fiu, tudom istenem nem lopnd
igy az id6t! De ugy van az, ha vénségére lesz
valakinek gyermeke! ez a vén asszony méir nagy-
anya szamba mehetett, mikor az egyetlen fia szii-
letett, azért nem tudja rendbe tartani. Sinkénérendbe
jott, csendesen kilépett a méhesbdl, de az ajtot
mar nem csendesen huzta be maga utdn, hadd
- ébredjen, a ki rest!

Omladoz6 roskadt hazban él az éreg Szildgyiné
fidval, régi eszméivel s lengd pokhaldival, Erdély
rejtettebb hegyei kozott s mezbségén egy-egy ilyen
régi udvarhdzban minél nagyobb a csalddi eldité-
letesség, annal tobb a por és a pékhal6; hogy me-
lyik szilili a masikat, még nincsen felderitve, de
hogy az egyik Ose a masiknak, az mar bizonyos.
A szlk korilmények kozott él6 szlik latéhataru
oreg asszonysdgnak legf6bb biiszkesége a nagy-
apja: arr6l beszél mindég, annak emlékét szinezi
ki olyan ragyogo szinpompéval, hogy maga is egé-
szen belekdpradzik. A jadmbor falusi nép maér
tokéletesen megszokta, hogy az Oreg asszonysag-
nak jelesebb nagyapja volt, mind minden més ha-
land6nak s mivel hogy az Oreg nem vala ,jove-
vény“, meg is becsiille az egész falu. Lakodalom
nem esett, hogy a pantlikds botu vélegények be
ne nyissanak a régi lakba s »egy darab kenyérre,
egy pohér palinkara, egy pér tAnczra s meg a mire
isten U szent felsége megsegéli«, meg ne hivjak az
Oreget és a fidt: Kéaroly urfit. A legjobb gazdak is
nagy megtiszteltetésnek vették, ha az oreg kopott,
fekete selyemruhéjdban eltipegett a templombeli
eskiivére. Karoly urfit néha, mikor torténetesen itt-
hon volt, megnyerték a lakodalmas ebédhez is. De
ez a legritkabb esetek kozé tartozott, mivel hogy



— B

az Urfi hat év o6ta mindég hézasulé utban van.
A megyében mar minden »j6 4gybdl sziiletett«
lednyt megkért s minden kosar utdn a legnagyobb
nyugalommal mondta édesanyjanak: »nem jott,
de méar ha j6ne sem Kkellenel« s indult mas ledny
és méas kosar utdn nézni. A menyasszonyjeloltek
koziil mindeniknek volt egy kiilénos kivdnsiga —
mert hat a mostani ledny mind olyan kdvetld! —
mondta az édes anya — bezzeg mikor az § nagy-
apja, a hires Sanczt0y hazasodott ... Es a lednyok
valéban nagyon kovetel6k: az egyik azt kivanta,
hogy bar legalabb tanult volna ez a Szilagyi Ka-
roly | A masik meggondolnd adolgot, ha vagyona
lenne Kaérolynak; a harmadik egy kevés miivelt-
séget Ohajtott volna, a negyedik csinosabb kiils6t
és volt kozottlik olyan koveteld is, a ki mind
egylitt oOhajtoita volna ezeket a tulajdonsagokat!
De mar igazan hogy felette kovetel6k a lednyok !

Sinkéné asszonyom belép a Szildgyiné nap-
palijaba; az oreg asszonysag kot egy régi divanon,
melyet az id6 fényesre koptatott, feje felett pedig
az aczélkeretli tiikr6t ugyancsak az id6 homa-
lyosra lehelte. Szemben a tiikorrel és az Oreg
asszonysaggal kiilonboz6 alaku p6khalok alatt és
kozOtt csling a jeles nagyapa: a Sancztéy Karoly
arczképe. Sinkéné a poros asztalra helyezi csomag-
jat és elmondja, hogy ez az utols6 fejésii sajt,
azért mint ilyet vegye szivesen a nagysis asszony.
Tavaszszal ugy hozza, mint az els6 fejésii zsen-
géjét, nyarban: mivelhogy mar van ereje a flinek,
zsirosabb a sajt, Gszszel vagy haromszor, mint az
utolsé fejést; kdzben pedig szintén meg van a
maga torténete a kovér balmosnak, friss ordanak,
meleg zsendiczének. Szdval az Ugyes paraszt-



asszony ugy el tud banni ezzel a szegény, vézna,
Osdi teremtéssel, hogy csupa gyonyoriiség ; tapin-
tatos, ravasz, de gyongéd is tud lenni: a joészivii-
ségnek is van egy kevés koze hozzd, hogy a nagy
gazda felesége mindenképen dédelgeti az Oreget ;
de ellenben ha Szilagyiné nem lenne olyan nagy
elismeréssel a Sinkéné ligyessége, jO gazdasszony-
sdga és minden érdeme irdnt, bizony abban hagy-
nd az egész uri bardtsagot; de igy egymas
gyongéit tapldlgatva, nagyon szép szomszédsaghan
élnek vagy huszounyolcz év Ota.

Sink6né megemlékezve az utolsd fejés torté-
netér6l, kéri Szilagyinét, hogy ne vesse meg a
csekélységet. Szildgyiné nem veti meg, a helyett
inkdabb beteszi az alméariumba, mikdzben kinyilva-
nitja, hogy sajtot sem tud senki olyat késziteni,
mint a j6 szomszédasszony; aztdn mikor vissza
tipeg letiltetni maga mellé a megtermett asszonyt
és ez a baratkozas ugyancsak kiprobalja a fényesre
kopott kanapé &si erejét — aztidn mint egy bocsa-
natkéréssel tekint a nagyapa arczképére: vajjon
mit érezne, ha igazdn latna, hogy az unoka mel-
lett egy jobbagy-ledny {il? Sinkéné sejti a dolgot
és méltanyolja is: meleg kovér kezével végigsimo-
gatja az Oreg asszony sovany karjat és elmondja,
hogy olyan »szép« beszédii uri asszony nincsen
is tobb a kerek vildgon ; de hat ez nem is csoda,
mert a kinek az édes bopja — mar mint a nagy-
apja, az Oreg meélcsas ur is olyan hires volt az
emberbecsiilé természetérSl, éppen mint mas egye-
bekr6l, annak mar a vérében van az eféle. Es
sebtében megemlékszik mindarrél, a mit valaha a
jeles nagyapar6l hallott, ki nem felejtve, hogy mi-
kor a kirdlyné Kolozsvart jara (ezel6tt valami
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hetven évvel!), akkor is hogy megbecsiilé a mél-
csds urat; széval elmondott mindent, a mit valaha
csak hallott az unokatél és akkor immér elérke-
zettnek tekintette az id6t, hogy el6hozza azt is, a
miért voltaképpen a tobbit mondta. Réteszi kissé
sulyos kezét az Oreg asszony kezére, kissé el6ha-
jol, bizalmasan a szemébe néz és kezdi:

— Nagysas asszony! tudom, hogy nem saj-
nélja a templomba firadni a mi eskiiv6nkon, ’iszen
ezt masokért is megcselekszi. Még abban is re-
ménykedem, hogy j6 szomszédsag jussan nem
veti meg a mi szegény hazunkat és itt a kerten
at, a hun magam is jarok, atsétdlgat a lakodalmas
ebédhez . .. majd magét a gazdat kiildém érette .. .

— Atmegyek szomszédasszony szivesen.

— Ko0sz6n6m aléssan, mivel hogy biztam is
benne. Igy hit nem nyujtom hosszura a fonalsza-
lat, porditek egyet az orsén és kimondom, miféle
kérést takargatok. Es hogy a sz6 teljes jelent&sé-
gl legyen, koéténye aldl eldszed egy kis csoma-
got.

— Tudja, instdlom, hogy mi van ebbe? Szi-
lagyiné nem tudja, még akkor sem tudja, midén
Sinkéné o6vatosan felbontja a csomagot és Kkirdz
egy aranynyal himzett selyemfatylat, mely hullim-
zik és csillog a napfényben. Léatja instdlom, mi
kozottlink megszo6ljdk az embert, ha egyik nem
Iép a mésiknak éppen a nyoméaba, ha valami
Ujmoédit kezd. En pedig a leendd kedves menyem
részére, a kit magam valasztottam a fiamnak, sok
mindent akarok gy, a hogy még nem volt. Be-
mentem Kolozsvarra és titokban aranynyal himez-
tettem ezt a kontyold-fatylat s a hozzd vald fej-
kotot, ilyen még nem vala ebbe a ,hazdbac,
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mintha mar latndm is, mennyire illik annak a
szelid nézésd kis baranynak. De nem akarom a
magam nevével adni, nagyobb lesz a tisztesség,
ha tUgy csinaljuk, mintha ., . na érti mar a nagy-
s4s asszony? ..

A nagysdgos asszony nem érti s alig leplez-
heti le boszankodasat, gyorsan s vildgosan el-
mondja kivansdgat, hogy t. i. a fatylat és fejkdtSt
»5z0lja“ fel a nagysds asszony s azon kiviil azt
az Ot darab kormdczi aranyat Uugy adja oda a
fidnak, Karoly urfinak, mintha a sajatjabél adna
— talan csak elhiszi, hogy rejtegetett ilyet a
nagysas asszony? — €s az Urfi a menyasszony-
tanczndl tegye a tanyérra; de aztdn se az urfi,
se mas ne sejtse, mintha azok az aranyok a
Sink6né ladafiabdl keriiltek volna el§! Végre az
Oreg asszonysag megértette a dolgot és egy pil-
lanatig mintha valami kellemetlent érzett volna:
a megaldztatdsnak, homalyos sejtelme volt az;
olyan homalyos, mint a feje folott a régi tiikor és
olyan torékeny is, mint az, mert rogton Osszetorte
az ligyes parasztasszony péar biztaté szava. Szila-
gyiné beléegyezett és Sinkoné sugarzé arczczal
bucsizott, ekdzben a nagyapa képramédja mellett
egy pok elfogott egy szegény legyet s a légy ugy
sir, hogy Sinkéné oda ront s egy legyintéssel
az egész Osi pokhalo-telepet lesopri :

— Egész beszédem alatt ez a rusnyasig
ingerelt s most hozzd még légysirast is halljak!
kidltja, mintha csak otthon lenne és kotényével
fényesre toriili a nagyapa poros képét is dgy, hogy
Szilagyiné régen nem latta ilyen friss j6 szinben
a nagyapjat, egészen el is meriilt nézésében.
Sinkéné pedig, a mint atrobogott a sfird bozét
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kozott a méhesig és latta, hogy az urfi még
mindig aluszsza az igazak almat, azt morogta: hat
csak aludd ki magad a lakodalomig, hogy annél
inkabb feltlintethesd az o6t aranyos tanczodat!
Vajjon fog-e aztdn boszankodniaz erfs tekintet
menyecske, a kinek senki sem adott 6t aranyat?
Az megérdemli a boszantdst, mert attél, egyediil
csak art6l nem hallott soha elismer6 szot sem.
Minden ember magasztalja, csak egyediill a menye
nem, pedig — hidban akarja titkolni ©nmaga
cl6tt is, — de attol venné legjobb néven az el-
ismerést, az egész vilagon a legjobb néven attdl.

Szilagyi Karolynak sehogy sem tudott eszébe
férni, hogy ha az édes anyjanak dugaszban aranyai
voltak, hogy nem adott azokbdl neki soha egy
darabot sem? Széles piros arczat duzzogissal
vegyes szomorusag arnyalta, legbiztosabb fegyver az
édes anyat legy6zni. Csakhogy most mar lehetetlen
engednie, mert nincsen az a duzzogads vagy
kérelem, ami azt meg tudja cselekedni, hogy a
kérdéses aranyok az oreg asszonyéi legyenek ; hej!
ha azok lennének, mar a Karolyka zsebében csil-
lognénak. Késén sziiletett magzattél az anydk nem
igen tagadnak meg semmit. Es Karolyka nem
rossz fil: egy kissé esetlen, egy kissé Kkorlatolt,
egy kissé renyhe; de édesanyjihoz szeretetteljes,
engedelmes és mindenkihez joindulatd. Mikor az
édesanya drdga magzata elszomorodasat latja,
elészedi apr6 kis furfangjait, — melyeken at
ugyancsak sajat sziilotte nem lat — és elGadja,
hogy régen téri a fejét, miként fizethetné le egy-
szer a parasztasszony apré-cseprl szivességeit,
mert nem szeret adés maradni stb. stb.; végre
pedig felemliti, hogy ezzel emelni fogjdk a nagy-
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apa emlékét is; ime, az Urfi dédapjdhoz hasonlit
nagylelkiiségben, ezt fogja mondani a nép. Karolyka
kezd kiengedni és alkura fogja a doigot: — De
hat nem érhetnénk czélt példaul harom aranynyal >
Latja, édesanyam, a mas kett6b6l veretnék egy
mellt(it . . . ottlennék az aranymiives oldalan, mig
kiveri, nehogy elcserélje a j6 aranyat! Aztan ez
a vertarany melltli, meg egy piros nyakkend6 az
uj fehér mellényemhez egészen megtenné a hatast, ...
tudja mér édesanydm hogy hol? ... ott, a hova
most szandékozom . . .

Soha, soha sem tudja ez a parasztasszony
meghdldlni azt a nagy 4aldozatot, a mit én most
neki hozok! — gondolta a szegény Oreg asszony
— és az alku folyt tovabb és Karolyka el nem
tudta képzelni, hogy miért olyan kegyetlen most
hozza az édesanyja? De aztan megszokta és meg-
szerette azt a gondolatot, hogy uri mddra ajandé-
kozza a menyasszonyt és csaknem varta mar, hogy
aranyait oda pergesse a menyasszony-tanczért
kitett tadnyérba. A Sinkételken a nagy jovés-
menés, a lakodalom nagyszer(isége édes jzgalomban
tartja a meghivottakat; a gazdasszony elemében
van: minden ember az & szavat lesi; ra figyel es
mindenki 6t magasztalva, mert hat: ,hogy is
tudja ugy kigondolni?“ ,Na ’iszen, ez sem jutna
masnak eszébe, csak kendnek, Kati néne!“ erdsiti
az Osszegyliilt atyafisig. A nyugalomba helyezett
kantor pedig ugy véli, hogy — Hetedhét orszagon
nincsen parja kegyelmednek, Sinkéné asszonyom !
mar csak azért is milyen granitos gondolat, hogy
az uraknak kiilon asztalra, kiilon szakacsasszony
f6zz6n, . .. hdnyan is leszlink csak mi az urak,
Sinkéné asszonyom ?
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— Ur lesz tiz. Kik glinyas-féle méasodmaga-
val lesz a rekturam és ott hagyja a faképnél,
most sokféle a dolog és sokfeldl hangzik a magasz-
talds. De a meny, az érdekes karcsi menyecske
nem dicsér egy széval sem és az rendkiviil sérti
a hiu asszonyt: minden ember elismeri az érdemeit,
csak ez az egy nem, még most sem! Na ’iszen
meglasd csak, mint kitlintetem én majd feletted azt
a masikat, azt, a kit én valasztottam a filamnak !

Es a szép menyecskének képzelete sincs rola,
mintha az 6 dicséretére varnanak; azt olyan ter-
‘mészetesnek talalja, hogy anydsa jol és helyesen
elvégez mindent, hiszen az édesanyja is igy
cselekszik s azt sem dicséri soha, nem is tudja,
hogy lehetne azt kezdeni ?

Nagy vigsdggal s a Sinkdéék fogalma szerint,
paratlan fénynyel lezajlott a lakodalom elsé napja.
Az is csak Sinkéné érdeme, hogy olyan menyet
véalasztott, a kinek minden ember — s kiiléndsen
az any6s rokonai és az Oreg nagysds asszony —
mnagyobb ajadndékokat szolott, mint szoktak. S an-
nak is hire terjedt, hogy az urfinak is nagy -szan-
-déka van majd a menyasszony-tincz utan.

Reggel nyolcz 6ra tajan, mikor a hegyre futd
Sinké-kert frissen zoldels pazsitjAn és rézsaszines
kékségben fiird6 kokoércsinjein még bbségesen
csillog az oktéberi harmat, mar kezdett gyiilekezni
a nasznép és ellepte az udvart. A milyen szép
ezen a hegy-volgyes vidéken az Osz, olyan szép
a vidék népe is az § sajatos festdi oOltézékében.
Valami friss tideség omlik el gy a tijon, mint
az arczokon : méas vidéknek ilyenkor kiaszott a me-



zeje, sarguld a faja, elstilt a népe; itt «5ldel min-
den és a flatal asszonyok, lednyok arczszine
hamvas-rézsas, mint alkony-pirban fiird6 havas.
hegységeinek a cstcsa.

A cziganyok rakezdik, a népség télul a tor-
nécz felé: izibe, izibe, ahun ji a felkontyolt uj
menyecske ! Teremt6 isten, hogy csillog a fatyla!

A ,kamard“-bol két nészasszony vezeti elé
az Uj asszonyt. Fején valéban ott csillog az ara-
nyos fejkot6é felett az aranyos fatyol, mint egy
napfénynyel 4rasztott rengd, tlindokls fehér hab.
Benn a szobdban sorjdban 4ll a haznép és
ugy véarja a bekoszont6t. Ha méskor is szem-
lesiitve szemérmeteskedik Gyéri Kis6, el lehet
képzelni, hogy milyen szégyellés most; nem csak
a szemét siiti le, de még karjit is szeme elé
tartja, mint a szemérmes szobor. A mint ezt
latja a maésik menyecske, Erzsi, elpirul és valami
kellemetlent érez: De mar hogy is nem szégyelli
ezt a m6d nélkiil valé nagy szégyellGsséget? Es.
nyilt, er6s tekintetében haragvo feddés villan a friss.
asszony felé. Hogy ne latta volna ezt meg egy
igazi anyos |

— A menyecskét ©li az irigység az aranyos
fatyol végett! — gondolja és egy par 1épést teszen
Uj menye felé. A naszasszonyok megbokik az uj
asszonyt. Kezdjed Kis6 izibe. Kisé még jobban le-
slti szemét, még jobban elfedi arczat és kezdi:

Felvirrasztott az ur jo kedve benniinket,
Bémutatni jottiink mi is hlségiinket :

En ma lettem tagja ez héz csalidjénak,
Osztozdja ennek Ordme s bajanaka.
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Mikor meg vagy Ot versszakot elsuttog, a
»kézbe vald« aldl el6huz egy kis iiveget és at-
nyujtja uj szlilbinek, azok felkdszontik és megkds-
toljdk a mézes palinkat és addig erfszakoljak,
mig az uj asszony isiszik, vagy legaldbb megned-
vesiti az ajakat. -

Ez alatt Karoly urfi is el6hatol és igyekszik
az uj asszony arczdba nézni; hasztalan kisérlet,
végig néz tehat ragyogd oOltozékén és gombolyii

fiatal alakjan : hogy meg fogja tiistént forgatni ezt

a csinos teremtést, s hogy fog a nasznép csodal-
kozni az uri ajandékon ... és egyszerre csak kezdte
a dolog nagyon érdekelni. Gyakran latta Gyori
Kis6t — valamint a falu minden lednyat; de o6ro-
kos hazasulé szandékaban egyiket sem vette ugy
szemiigyre, mint a falusi urfiak szoktdk sziil6fal-
vok szépségeit ismerni.

I1I.

A mézespalinkds iliveg még végig sem buj-
doshatja utjat, Karoly urfi mar int a czigdnyok-
nak, hogy huzzdk: a menyasszonytdncz nétaja
razendill és Sinkéné igyekszik a ndsznép figyel-
mét arra Osszepontositani, a mi tiistént be fog
kovetkezni. Az urfi derékon ragadja a menyasz-
szonyt; de az arczaba most sem lathat, betekint
tehat a leomld koantyold fatyol ald és lat egy
rozsaszin fiilecskét, egy meleg vértl duzzadd
héfehér kovér nyakat, a mint gyermekes {ideség-
gel duzzadoz a beszoritott piros varrottas inggal-
lerbél és ugy taldlja, hogy minden eddig latott
nyaknal ez szebb nyak. Vajjon ha fatyol nem
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f6di, akkor is ilyen szép?.... Osszeliti bokajat,
aztan megforgatja, megrazza a szemérmes me-
nyecskét, igy, mint akdrmelyik falusi legény ;
lehet, hogy azok kissé délczegebben s az urfi
kissé pbriasabban jarja, mindazaltal erds terme-
tével, életteljes arczaval, ebben a Lkornyezetben,
mutatés legény Szilagyi Kaéroly is.

— Elég is lesz a menyasszony-tanczbol, urfi!
mivel hogy még sokan lennénk hatral szél oda a
a nasznagy. Karoly még egyet fordit, egyet riz a
menyasszonyon, aztdn éatadja a ndsznagynak, mert
a sorrendben az az els6 és olyan ember médjara,
mint a ki nincsen ajandékosztashoz szokva, veti oda :

— Megladtom, hogy a soktdl sok arany fog-e
pengeni a tanyéron? Es kipirult arczczal, ragyogd
szemmel szétnéz a gyiilekezeten, az asztalhoz 1ép
S magasro! dobja az aranyokat a tanyérra. Az
utols6 kérmdcezi meg is forog a maga tengelye
koriil s mint valami tiind6klé kis abronces, ugy ke-
ring, aztan pengve hull vissza tdrsaira. Az urfi
ismét széttekint : a ndsznép érdeklédése rajta csiing
s még a piruld menyecske is elfeledi, hogy 6 na-
gyon szemérmes, egy pillanatra feltekint, szemeik
talalkoznak : bizony szép szemil teremiést ajandé-
koztam én most meg ! — Gondolja — és azutan
soha sem nézhet ugy a fiatal menyecskére, hogy
ez a gondolata meg ne eldzze az urfi ugynevezett
tobbi gondolatait. . .

Mikor az aranyok ott tanczoltak és pengtek
a tanyéron, az anyds korosabb menyére tekintett
és anyosi tekintetébdl ezt lehetett kiolvasni: »Lasd,
neked nem ajandékozott senki ilyet!« A meny k
is olvasta ezt azonnal s habar nem is volt termé-
szetében semmi irigység, mégis sértette ez a gon-



dolat, sértette a szuré tekintet és visszanézett § is
olyan nyugodt erSs nézéssel, mely el6tt végre is
az anyosnak kellett hatralnia: taldn, mert érezte,
hogy nem néla van az igazsig. — A szivem mé-
lyére akar nézni a menyecske! Vajjon nem is lat
oda azzal a kiilénos tekintetével, nem olvashatja ki,
hogy ‘honnan keriiltek az aranyok? tépel6dott
Sink6né, mikdzben uj menyét czirégatta. Menyasz-
szonytancz végeztével a tanyér megtelt eziistpénz-
zel és az anyos diadalmas arczczal nyujtotta  at
az uj asszonynak:

— Nesze baranykam ; ezt sem kapta még
hazabeli menyasszony soha. .. Pista fiam! Joszte
csak tisis — megsimogatja csinos fidnak az arczit
és szeretettel mondja — biiszke lehetsz ra, hogy
éppen a te feleségedet tiintette igy ki minden ember.
— Pista elpirul és halkan, de egész szivébol
mondja : :

— Kosz6ndm is édes anyamasszonynak hoz-
zank vald josdgéat, meg azt is, hogy e hdzassdgot
kigondola! Es hangjdban ott rezeg az els6 napos
férj édes boldogsaga. Ezzel a halas kijelentéssel,
melyet az egész nasznép hallhatott, aztdn még job-
ban behelyezkedett a kedvencz gyermek az édes
anyai szivbe s ezentul még hébb vagygyal O6haj-
totta a kedves, szép j6 fiu boldogsagat; rajta ne
muljon semmi, hadd legyen egész igyekezete az
uj par boldogsagara, kitiintetésére szentelve : hiszen
azok is tudjak 6t méltanyolni!

Iv.

Aztan kigondolt az any6s minden kigondolha-
t6t, a mi 4ltal Uj menyét a masik felett kitlintethette.



Ao S

Minden templombamenéskor valami olyan ruha-
darabot rakott r4, a mi meglepte az egész haz-
népet és csoddlkozdsra ragadta a gyiilekezetet. Mi-
kor templomba indultak, el6] ment a harom férf,
utdnok a két szép serdiilé ledny, ezek utdn a két
menyecske : gyonyor( tartdssal a magas karcsu
»Janosné« menyeit kovette az anyds és elégiilt
tekintete ott nyugodott az \j meny fest6i 0ltozé-
kén, melyet az & taldlékonysdga még szebbé tett.
Lépten-nyomon helyrehuzogatta a patyolat faty-
lat, megsimogatta a lecsiing6 ég6 vorés nagy
selyembojtokat, hogyv az utcza pora ne tetsszék
rajta, megveregette szeretettel a meny vallat, szo-
val megtett mindent, miéltal a masik felett kitiin-
tethesse és a masik jol latta ezt, fajt is neki a széan-
dék; de azért ugy tett, mintha semmit sem venne
eszre ; csak akkor izgatta a dolog, ha édesanyja
is jelen volt, ilyenkor vidam jatszisdggal, mintha
csak tréfa lenne az egész, szokta mondani: »Uj
szita szegen fiigg l«

— En meg vildgéletemben azt tartdm, hogy:
meg Kkell becsiilni az Ocskat! — merészkedett az
ap6s megjegyezni és a jambor ember val6ban meg
is becsiilte a korosabb menyet, mivelhogy nagyon
szerette.

Mig a télrehajlé id6 ttizhely mellé nem szori-
totta a csalddokat, Karoly urfi latta néhanyszor az
uj menyecskét és soha sem feledte, hogy 6 annak
a szép menyecskének aranyokat adott s hogy mi-
kor a menyasszonytanczot jartdk, milyen ingerl6erns
fehérlett ki a fatyol alol a kovéres nyaka. De aztan
ez a kisérté gondolat nem gatolta hézasul6é utja-
ban s mikor a hegyi tajat ellepte a korai ho, két
kis lovacskéajara feltette a zorgst, melyet anyja alli-

A havasok aljdn. =+
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tasa szerint még a hires nagyapa vett, mikor -a
gubernatornét megszankaztatta — el6huztak a
nagy zO0ld szanat és elindult lednynézébe, édes
anyja pedig ott maradt magéara kis oldh szolgélo-
javal, pokhaloival s igy hogyne 4lmodta volna
tovdbb azt a szép id6t, mikor a nagyapdk fel-
tintek és gubernatornékat szankéztattak?

Méar odaat a szomszédban minden ember a
jelent élvezi. Kiinn sotét tarajas felh6k bodrosod-
nak a fehér Vlegyadsza felett és erSs szél sopri
a havat hullimos sorokba, mintha csak fehér
szénarendeket kaszélna a tél; benn, a tidgas tiszta
szoba barna gerenddjardl a »futégéme« lampa hinti
sargéas vilagat a gerenddra aggatott régi cseréptalakra,
mig a tiizhely ‘lobogé langja rdzsas fénynyel vonja
be a tomott sorokban rakott tilindokls gydri
kancsOkat; a tiiz melletti padon il a gazda és
gazdasszony: a korosabb Sinké-pér ; a gazda térdén
paratlan kitartdssal a kis unoka, a nagyobb fiu
Janoskédja. A ragyog6é szemil életteljes gyermek
éppen olyan, mint az édesanyja, a mély tekintetii
Erzsi ; de Sinkoné mikor egy-egy csbkot czuppant
a kis gyermek kovér karjara, mindig azzal indo-
kolja ezen cselekedetét, hogy »ez a kis kolyok
épen olyan, mint az édesapja.« A tiizzel
szemben 1l a két viruld menyecske és fon
— a két hajadon ilyenkor a fondban porgeti
az orsét — a széles tlizhelyen hofehér faparkany-
zatdn a két flatal Sink¢ iil, mikor a joszagtél be-
benéz. A pirulé pardzsban pardzsburgonya pirul és
a kozepén 1l »vét rektor« nagy figyelemmel lesi,
hogy mikor kaparjak mar ki azt a meleg jészagot,
a mit egy kis hideg karczossal locsolgatnak Ile.
Mig ezen vart esemény elkOvetkezne, oda-odanyujtja
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dohanyfiist és borban paczolt bajuszat a kis filunak
mulattatdsdra. Az egész haznép mind a szép gyer-
mekkel foglalkozik, csak az Uj menyecske nem
veszi észre, hogy milyen kedves dolog az, mikor
egy ragyogd szemii, gédrés arczu vidam kis terem-
tés mosolyogva mutatja azt a paranyi gydngyszem
négy kis fogat, mikor kovér kacsdival megtépazza
a hozza hajol6kat. Az édesanyat régen sérti, hogy
Kis6 sohasem foglalkozik azzal a draga kis angyal-
" lal, de elhallgatta mindég ; hanem most, mid6n latja,
hogy az az oreg, iszdkos vén ember is —a kantor
élvezi a gyermeki baj kedvességét, nem tlrheti
tovabb sz6 nélkiil, orséjat térdre teszi, el6hajol,
hogy s6gornéja arczdba lasson és tugy kérdi:

— Kisd, szereted te a gyermeket ?

Kisé rogton lesiiti szemét és karjit szemér- -
mesen tartja arcza elé. Az any6s fedd6 hangon
sz0l:

— Ugyan, ugyan, Erzsi, ne szégyenitsd igy
meg ezt a szegény menyecskét, mert ladd, az sze-
mérmetes |

— Ha szemérmetes, akkor ne gondoljon olyat,
a mitél megszégyelje magat! mert én annyit, hogy
szereti-e a gyermeket? egy kis lednytdl is megkér-
dek . . . de mondtam is neked Kis6, hogy az a
nagy szégyell6ség csupa szégyen !

Sink6né maésfelé tereli a beszédet: neki sza-
bad néha aprd tliszirasokkal élesztgetni a fami-
lidt; de azoknak pérlekedni nem szabad, mert a
zavaros csaladi élet rontand a hdz tekintélyét:
csak azokat becsiilik meg kiinn, a kik magukat
benn megbecsiilik.

4%'
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A tél elmult, a hegyek megtarkultak, a kéklé
ég fényes azurjan fehér baranyfelh6k (izik egy-
mast és fehér barinykak (izik egymast a 2zoldiilé
mez6n is, a mi mds székkal annyit teszen, hogy
a tavasz itt van, a juhokat fejni lehet s az elsé
»zsengé«-vel be lehet mar 4llitani a roskatag udvar-
hazba. Sinkéné immar elérkezettnek latta az idét,
a mikor kedves menyét az altala jart utra inditsa.
Hadd legyen abbél az igazi Sink6né, az, a ki emeli
a haz hirét akkor, midén &t az Ur rendelete ma-
gidhoz szélitandja.

Kivéalogatja a legmutatésabb ruhadarabokat —
ebbe 0ltozz baranykdm. — A baranyka kedvvel
oltozkodik és olyan szép, hogy fiatal ura, a mint
belép egy korty hideg vizet inni, még a szokottnal
is szerelmesebben tekint ra, mikor pedig édesanyja
befordul a kis hazba, hogy a polczrol el6hozza a
sajtot, nyomban magéhoz o&leli és forr6 csékot
nyom piros ajakara és nagyon, nagyon boldogan
tavozik.

— Kisé! Ha az ember raadja az eszét, az
urakat nagyon koénnyii bolondda tenni. Elhisznek
azok mindent, még azt is, hogy mi Oket kiillomb
isten teremtésének tartjuk magunknil. Majd be-
tanulod te ezt mind, ha latod hazunknal megfor-
dulni a varmegye urait, meg azokat az urakat, a
kik nyar folytan isten tudja mér, mér nem, ugy
irtatnak firtatnak kozottliink, mint valami kajtar-
kopdk ; azt mondjék, hogy azt nekik nagyon sziik-
séges megtudni, mibél ettek, mibél ittak s miben
jartak a mi elédeink.... inkabb, hiszem nincsen
egyéb dolguk s azért adjdk magukat ilyen haszon-
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alansidgokra; de ezért ne fajjon a mi fejlink.
Nekiink csak a veliikk valé bandsmoédot kell jol
tudni, mert az a f6. Erre nézve a legjobb iskola
a Szilagyiék kuriaja, ezeken az urakon egészen be
lehet tanulni, mint kell a tébbivel banni; e mellett
emeli az ember hirét, hogy jaratos oda. Mert az
nem mindegy Kisé, hogy az uri hdzhoz ki a jara-
tos, ki a bébillér. A bébillér mindég var valamit, a
jaratos mindég viszen valamit, ezt megbecsiilik,
amazt kutyaba sem veszik. En vilagéletemben azon
térekedtem, tusakodtam, hogy urak, parasztok el6it
az én hazam els6 haz legyen a »hazac«-ban, hogy
arrdl csak dicséretest mondhasson a legkisebb
gyermek is. A jé isten megsegitett ebbeli igyeke-
zetemben, mos: mér rajtatok a sor, hogy el ne
rontsatok, a mit épitettem s kiilonosen téged barany-
kam szemeltelek arra, hogy esztend6k multin az
€n helyemet betoltsd ... .. Erted Kis6, hogy helyet-
tem te légy az igazi Sinkoné!

— Ertem, anydmasszony, csak tanitson min-
denre, ugy a mint ked tudja, mert ked mindent a
legjobban tud.

Ezeket a szavakat édesanyja ragta a fiilébe ;
de az maér sajat érdeme, hogy mindég jol alkal-
mazza s ezzel megtartja helyét a nagyraldtd, hiu
any0s szivében. Maskiilonben lehet, hogy az »uj
szita« a szegrél lekeriilne és néha helyet adna a
masik menynek, a ki nagy gazdalany létére szaz--
szor munkasabb, szorgalmasbb, mint a szegényes
putribél kikeriilt ‘'meny és ezt gyakran elgondolja
az anyos is

— Joszte, veled megyek az atjar6ig — megindul-
nak s mig a cstrGs-kertig érnek, egyre csinosgatja
s egyre osztja jO tanacsait: — na aztan csak



bétran, ugyesen Kis6! Ha az 6reg asszon, mey-
taldlja dicsérni a takarérubat, azt kell mondani,
hogy : ha nem veszi rosz neven, aztis a nagysas-
asszonynak szantad, mert csak igy veszi j6 neven....
Itt kell atmenni Kis6: ott a méhes, arra felé tarts,
onnan vert dsvény vezet egész a hazig .... ha
kutyat latsz, szamot se vess rd, jambor, fogatlan
vén jészdg az s ha néha napjdn vakkant egyet-
egyet, azt is csak azért cselekszi, mert megakarja
tudni, hogy vajjon, nem felejtette-e még el az
ugatast?

A menyecske csinos piros csizmai alatt recseg-
ropog a korhadt tovis, a mint 4tgdzol a szomszéd
telekre. Anybsa gyonydrkodve néz utdna s aztin
visszafordul, mert elfecsérelni valé ideje nincsen.

A menyecske lopva, sunyi modra tekint Kkoriil
s mikor meggy6z6dik, hogy senki sem latja, gyo-
nydrkédve néz magén végig. A milyen hiu a ko-
rosabb Sink6né héza j6 hirére és pératlan gazdasz-
szony voltara, éppen olyan hiu a kedvesebb menye
a szép ruhdkra és arcza szépségére.

A fényes, meleg tavaszi napsugir még élén-
kebbé teszi a fest6i szép Oltozéket s még csillo-
gbbba a sotét szemek fényéet. Most nem latja senki,
most szét lehet jol tekinteni. Es e tekintetben
annyi a mohdsag, a liiktet6 élet szikrdja, a for-
rong6é vér tlize, hogy taldn azt takargatja az a
lesiitott szempilla. Ugy elfoglalja a ruhédja és a
sajat maga szépsége, hogy észre sem veszi, mikor
a gyanutlanul szunyo6kalé vén kutyédra tapos, de
nincsen is semmi komolyabb kovetkezménye a do-
lognak s a szép menyecske tovabb lépdel.

A roskadoz6 régi udvarhaz torndczan, slitké-
rezve a tavaszi verSfényben, {il az Oreg asszony,
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fia a konyoklére délve pipazgat, a Kkiiszob el6tt
egy kotl6aj csirke kapardsz és Kéroly urfinak az
jut eszébe, hogy tanacsoltak neki egy jo parthit,
szantds utdn oda fog menni, mert hogy Kisk&y
Irma nem fogadfta szivesen, annak mar nagyon
drvend, végtelen nagyon 6rvend ; méar el sem venné,
hiaban fog meggondolkozni a lany, neki ugyan
nem Kkell, hiszen olyan, mint egy szunyog.

— Na akkor igazan nem nekiink val6 — mondja
paratlan jéhiszemiiséggel az édesanya.

Kis6 oda ér, hol hajdan, talan a hires nagy-
apa idejében, a kertet az udvart6l elvilaszto keri-
tés volt és ekkor észreveszi az ,urak“-at, nyomban
lesiiti tekintetét, mivel hogy nagyon szemérmes.

— Ki az ott, Kéroly? Karoly ugy véli, hogy
a szomszéd menyecske és jol szemiigyre veszi.
‘A menyecske egy szégyellés szerencsés jé napot
kivan, kezet csékol Szilagyinénak és halkan, mint
a menyasszonyi koszontdjét, mondja el mindazt,
a mit any6satél betanult. Az Oreg asszonysag szi-
vesen fogadja a menyecskét és elkezdi dicsérniaz
anyoOsat: mert nincsenek is mar olyan becsiiletet
tudé derék parasztasszonyok, mint Sinkdné, bezzeg
hajdan a nagyapa idejében ilyen volt mind. ..

— Ugy ugyan a — hagyja helyben minden
allitdsat a menyecske.

E kozben Karoly nézi, nézi a virulé gémbolyii
Kis6t és azt sem tudja miért, csak egyszerre eszébe
jutott, a mit az életben kapott, minden kosér, pe-
dig olyan szép egy sem volt azok kdzott (nem a
kosarak, de a lanyok k&zo6tt), mint ez a menyecske . ..
és 6 egyszer ennek Ot aranyat adott... és a nyaka
nagyon szép volt... és a fatyol al6l olyan inger-
16en fehérlett... és...
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Dehat ugyan ki tudnd kovetni egy buzgd ha-
zasulo, de mindég kikosarazott harmincz éves férfi
gondolatait, egy riigyek illataval telitett ragyogd
tavaszi napon, egy ragyogd szépségli, szemérmes
menyecske kozelében? ...

Mikor a menyecske induldsra kezet csokol,
Kéroly szellemes taldlékonysaggal azt kérdezi az
édesanyjatdl, hogy vajjon a kutya nincsen-e a
kertben? a menyecskét6l pedig, hogy nem fél a
hamis kutyaktél? Az édes anyja ugy véli, hogy jé
lesz megnézni, a menyecske pedig olyan szemeér-
mesen hajtja meg fejét, hogy erre is elpirulna, ha
latna az otthon valé menyecske.

Kiso teljesen meg van ezzel az ttjadval elé-
gedve: megdicsérték, elkisérték, hizelegtek neki.
A két utébbit alamuszin elhallgatja; de annal job-
ban Kkiszinezi, hogy mint magasztaltak az anydsat :
minden dicsér6 szot tobbszor ismétel. A Sinkoéné
halantékan lluktetd vér duzzasztja az ereket: tehat
elismerik, méltanyoljak az 6 érdemeit! és nyomban
elhatdrozza, hogy ezentul mindig a menyét kiildi
at, mert az igy sokkal el6nySsebb, mintha csak egy-
maga hallja a sajat dicséretét.

VI,

Harmadnapra mar ott parolog a fényes ,ros-
10l6“-ben a forré zsendicze, befedve egy tanyér
friss ordaval és lerakva egy dusan szovott takaro-
ruhdaval — a mit ha megdicsér az dreg asszonysag,
ugy kell ott hagyni, hogy a ,bardny“-ka szGtte.
Es miutdn a meny mindig t6bb-t6bb dicséretet ho-



zott haza az anyosnak, mindig gyakrabban akadt
valami atkiildeni valé ,csekélység“-e. Aztan a hiu
asszony ugy ejtette sorat, hogy minél tébben legye-
nek jelen, mikor a meny elbeszéli, hogy mit mond-
tak az ,urak” az 6 anydsardl.

Vajjon mit gondol mindezekre az erl6s tekin-
tetli asszony: a korosabb meny? Sohase teszen
semmi megjegyzést, csak néz azzal a kidllhatatlan
tekintettel, hol az anyésara, hol a menyecskére és
hallgat . ... de vajjon mit gondol? Irigységet, cso-
dalatot, vagy mit érez?... _

Karoly urfi mar régen bevégezte az arasznyi
szantdsat és még sem kezdi mar meg hazasulé utjat.
Tiz év 6ta ez az eset nem volt még. Otthon il és
buzgén kisérgeti a szomszéd menyecskét, mivel-
hogy a hamis kutya mindég a kertben van. Egy
napon aztin nem Kkiséri, csak varja. A veres sz8l0-
bokrok kozott ott fehérlik és piroslik a visszatérd
menyecske piros csizm4ja, piros arcza, héfehér var-
rottas ingujja és fehér karja. Karoly kilép a méhes-
bdl, utjat allja, beszél hozza : a menyecske szemér-
mesebb, mint valaha: fehér gémbolyii karjait arcza
elé tartja és nem felel semmit, még azt sem, hogy
— nem.

Mig a szemérmes menyecske a Szilagyi-kertben
mulat, a masik menyecske megindul lopva a tojés-
bubosnak nyomat lelni. Az nem kicsi dolog, mikor
egy hdznak tolvaj a majorsaga, mintha csak egy
tojast lopna ki a kamarabo6l. Most mar Erzsi nem
fogja szem eldl téveszteni a csald bubost, tavolrol
koveti. Egy egész fészekaljtojasnak kell mar lenni
valahol. A csiir6s kertig nyomon van, de itt a kor-
hadt toviskerités egyszerre csak elnyeli a bubost;
Erzsi végig kukicskalja, tapogatja a kerités aljat:
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szalmasgaz kozott akad is rézsaszin bélésii tovis-
alj gombara, de fészek-tojadsnak, bubosnak se hire,
se hamva. Tovabb kutat, keresgél, tovabb a szom-
széd kert bozétja kozott is, egész a meéhesig.. .
tyukra, tojasra ott sem lel...

Sinkénénak, a mint a fészerben egy kapat keres-
gél, egyszerre csak ¢r6s beszéd és sirds {iiti meg
a flilét: hiszen ez a két menyecske hangja ! A koro-
sabb beszél, a fiatalabb — a kedvencz — sir. Fel-
lazadva tart a cslrdos kert felé. Menyei egymas
mellett dllnak : kiegyenesedve, langol6 arczczal Erzsi,
osszehuzodva s kotényével toriilve szemeét sir Kis6 !

— De hat az isten szerelmiért, mit cselekesz-

tek? Erzsi, te csinaltd] valamit a menyecskének? .

Erzsi nem felel, csak rdnéz anyésira és szemei
is langolnak. Kiilongs tekintet! Igy még ez a me-
nyecske sem nézett tobbet: nem bhanom, nézz a
szivem kozepére! Azt olvasod onnan is, hogy a
hdzam j6 hirneve az els6, nem engedem a jo
egyetértés felzavardsat, ha még szazszor er6sebben
nézel a szemem kozé, ha még szazszor nagyobb
gazda ldnya lennél is! Nem, nem engedem soha,
hogy legyézz azzal a kiilénts tekinteteddel ! S mig
az anyos ezeket gondolja, 6 is vissza nézi a menyit
batran és olyan méltésaggal, mintha nem is egy
cstirdskertben allandnak szemkozt s mintha a mu-
szuly helyett brokat fedné a tagjaikat és hangja is
olyan méltésdgos és parancsold, a mint ismétli a
kérdést :

— Erzsi, mit csinaltdl a menyecskének?

— Nagyon megszidtam . . . t6bbre szolgaltra...
hogy mi okon, azt kérdezze meg ked anyamasz-
szony a menyecskét6l! — Tobbet nem szolt, meg-
fordult és gyorsan tavozott. A mint belépett a szo-
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baba, a két ledny egyszerre kérdezte: Angyd mér
ég Ugy az édbrdzatja? Erzsi felkapta a kis fiat és
ahhoz kezdett beszélni.

— De mar igazén, hogy illik neki, mikor ilyen
piros — mondja az egyik. — Halovanyan is szebb,
mint a menyecske — toditja a masik. S ez a par
megjegyzés azt is vildgosan mutatja, hogy a két
leAny nelyik menyecskét szereti jobban.

Mikor Kis6 koténye sarka mellél észreveszi,
hogy Erzsi eltdvozott, egyszerre csak megjé a
hangja és fuldokl6 sirds kozdtt mondja;

— Semmit sem vétettem neki... az isten en-
gem verjen: meg, ha vétettem! Mégis tgy Ile-
mucskola, mint egy rossz kutyat... tdn meg is

fojta vala, ha ked nem tart erre; a kezemet mar
Ossze is marczangold, itt van nil

Kinyujtja a karjat és gombolyli kézcsukldjén,
mint egy vords pant latszik a maésik menye erés
kezenyoma. Az any6s el van szornyltkodve.

— De hat csak ugy ok nélkiil ilyet még sem
cselekedhete ?

—- Irigyli, hogy ked anydmasszony olyan jé
hozzam, irigyli, hogy engem szeret, irigyli, hogy
engem jarat a nagysas asszonyhoz... -

Es a mint ezt elfuldokolja, ujbél hangos zoko-
gésra szénja magédt. Az anyds fellazad: csunya
dllatnak veli az irigységet, de azért az 6 héazanal
cziganyvasar ne essék; ha a menyecskének pana-
sza van, j6jjén be és ott adja el6; most pedig el-
hallgasson, mert errél a telekrdl egy pisznek sem
szabad az utczara Kkihalszani... Na c¢sak gyere
baranykdm, majd rendet csindlok én a hazamnél!

A béaranyka huzalkodik és azt mondja hogy
inkabb haza megyen az édesanyjahoz..



— Na innen ugyan egy tapottat sem ! Iszen
akkor készen lenne a mende-monda: csak be, be
Kis6! S ha a hazba van valaki, egy pisz se legyen !
Csak harmunk dolga ez!

Bizony a baranyka inkdbb menne akar merre,
mint erre a szembesiilésre ! és igyekszik is elfuld
hangon megértetni az anyédsaval, hogy most nem
tudna egy sz6t sem elmondani az egészbdl, ugy ra
ijesztett »angy6¢, még azt sem tudja, mivel pisz-
kolta, hidban is kérdezné anyédsa.

A mint belépnek, Sinkéné nyomban dolgot ad
a lednyainak, a kik ugy tdvoznak, hogy fel sem

tiinik nekik a menyecske kisirt szeme: h'szen min-

dig ugy rejtegeti a tekintetét, mint holl6- a lopott
gyongyot.

Az any6s megtoriili verejtékez6 arczat, koté-
nyével egy kis szell6t hajt forrd homlokéra, aztan
ranéz a korosabb menyre és szigord hangon
kezdi:

— Erzsi! Azt el nem tiirém, hogy ti me-
nyecskék zavaros életet éljetek ; igy hat mondd meg,
mi a bajod, mér mocskolad ugy le ezt a szegény
menyecskét 7 Még a kezed nyoma is latszik a kar-

jan... Csunya allat az irigység, Erzsi! De hat mi

is a bajod?

Erzsi leteszi az 0l1éb6l a kis fiut s ismét azzal
a délczeg biiszke tartdssal all szemben anyosaval,
nyiltan néz a szemébe s nyugodtan mondja

— Ezt mér’ nem kérdi meg anydmasszony a
menyecskétdl? Kilonben elhiheti, hogy ha megszid-
tam, okom vala rd és az is szent igaz, hogy nem
ez a szidds fog szégyent hozni a kend héazéra!
De azt egy perczig se gondolja anyamasszony,
hogy az én szivemben irigység lakozna; lattam,
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mennyire kitlinteti felettem a mdsikat, idegenek el6tt
néha meg is szégyeltem magamat; de irigységet,
vagy ked irdnt rosszat, soha egy perczig sem érez--
tem, ezt tiszta szivemb&l mondhatom.

Hangja, tekintete olyan igaz, hogy az anyds
szorongast érez miatta s egyszerre csak ugy érzi,
mintha félne ett6l a menyecskétél, vagy inkabb
attdl, a mit mondani fog. Milyen egyenesen Aill,
hogy ég az arcza, szeme ... mintha szebb is lenne
a masikndl ... De én istenem, vajjon mit fog mon-
dani? Oh! hé4t ugyan mit mondhatna? Irigység az
egész| De ennek a feltevésnek valami ellene szolt
és az Ontelt asszony annal inkabb ragaszkodott
hozza : irigység, irigység.

— De hat mondd meg mar, hogy mi ba]otok.
vala? mert a mig tisztdn nem hallom, mégis mind
csak az irigységet vélem!

— J6l van, hat ha kivanja, hallja... erre Kis6-
hangosan kezd zokogm a kis fiu elrémiilve klabé.lja
fell fell és kovér karocskait anyja felé tarja és.
négy kis fogat mutatja. Erzsi 6lébe kapja a gyer-
meket, a ki egy pillanatig odalapul anyjdhoz, az-
utan a sir6 menyecske felé kukicskal és utanoz-
batatlan gyermeki bédjjal arra akarja forditani az
édesanyja fejét, hadd liassa az is a sirast. Erre
Erzsi egyszerre csak valami szan6 részvétet kezd
érezni a zokog6, reszketé fiatal teremtés irdnt:
Ugyan miért zuzza Ossze az egész életét egy sza-
vaval? forr6 csokot nyom a kis fiu arczéra és azt
sugja a fiilébe : j6 hogy megmutatad, j6l tevéd, édes.
kicsi flam! Aztan any6sdhoz fordulva, szelid nyu-
godtsdggal mondja:

— Az héaboritott fel anyAmasszony, hogy
ilyen dologtevé napon a menyecske munkéatlanul
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Ggyeleg a szomszéd kertben, ezért megszidtam és
karjan fogtam, hogy haza hozzam, de kényes,
nagyon kényes . .. Zokon vette a dolgot. . . és én,
ha anyamasszony he]yen lennék, nem is engednem
soha oda!

Erzsi tavozott, de szavai ott maradtak az
any6s szivén: az utolsé szavakat nem Ugy mondta
Erzsi, mint a tobbit: "tekintetében sem volt az az
igazsdg, a mi maskor ... most az egyszer nézett
ilyen lagyan és ez még félelmesebb annil a ma-
sikndl . . . barcsak most nézett volna olyan eré-
sen . .. gondolta az anyés és Ontelt szivét vég-
telen szorongéds fogta el; a min épen nem enyhitett
az a korilmény, hogy mikor korosabb menye ta-
vozott, a fiatalabb azonnal megsziint sirni és azt
mondta: — Na ugyi, hogy az irigység ! — Es hidban

- akarta ellizni képzelGdésébdl, egyre elGtte allott a

két menyecske, a mint az egyik délczeg tartdssal
nyiltan néz a szemébe, a masik mint egy meg-
ijesztett macska Osszehuizddva alattomos pillanta-
sokkal lesk6dik koténye aldl. Es ez a kép nem
hagyta tobbé nyugton, ez vezérelte egy gondolatra ;
ez tandcsolta, hogy jé lesz Ugy tenni, mintha el-
hitte volna, a mit neki mondtak.

VIL

A menyecskék Osszezandoroddsdbdél nem sza-
bad a haznépnek egy kukkot sem gyanitani —
gondolta az anyés — és valdéban nem is sejtett
senki semmit. Azt is csak Sinkéné vette ésare,
hogy Kisé egyszerre csak szolgalatkészebb Ilett
Erzsi irant. Ha méltatlanul bantotta volna, akkor
az nem lenne igy ! Ez a gondolat annyira felza-
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varta a vérmes asszonyt, hogy egy parszor el is
szédiilt bele és hidban akart egyébre gondolni,
mindég és mindég csak azt a képet latia, a mikor
egyik menye biiszkén, nyugodtan, kiegyenesedve,
nyiltan néz az 6 szemébe és a masik Osszezsu-
gorodva reszket és szipog.

Ma van az a nap, mikor Sinko6né tisztaba lesz
mindennel. Kisén kiviil az egész haztajat kirendezie
a telekrél ; munkaid6ben ez nem is feitlind, maga
pedig dagasztiashoz tett elGkésziiletet : a nagy teknd
lisztet kitakarta és az abroszt maga koriill csava-
ritotta, kovér karjan felebb tlirte varrottas ingujjat
és ekkor jutott eszébe, hogy Kisét 4t akarja
kiideni : _

— Na nézd! szinte el is felejtettem, hogy a
sajt megérett, vedd le csak Kisd és vidd at a
nagysas asszonyhoz . . . addig én dagasztok ; felette
sokd ne maradj, mert angyod is csak csordahaj-
taskor keriil haza, az anyjadhoz bocsaiam segitségbe.
Erre a menyecske gyorsan besurran a ,kis hdz“-ba
s par percz mulva a legszebb ruhdjaban Aallit ki,
az anyo0s ezt nem latja, nagyon el van foglalva.
Csak mikor az udvaron atcsap a menye, akkor
néz utdna: beh czifra vagy! mintha csak lako- -
dalomba mennél, szépséges virdgszal| Na azota be-
ért a hazba, azdta elvégezte monddkajat; a vén
asszony is megdicsérhette a sajtot, . . . na most
mar hazafelé térhet, igy hét indulhatok én is. ..
JOl szamitott, alig ért a kerités mellé, a hol ugy
meglapult, mintha a bubos utdn leskel6dne, midén
a piruld ribizkebokrok kozott a fehér és piros
szinek villanasat latta: hogy virit, hogy siet!... de
egy pillanat mulva nem latott semmit, mintha csak
a féld nyelte volna el a szép menyecskét. A méh-
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szinajté egyet nyikorgott, aztdn ... aztan ez volt
utolsé nyikorgdsa annak az Oreg joszdgnak ! Mar
mésnap a korhadt alkotmany oft 4ll a Sinkéék
favadgdja el6tt és Sinkdéné felgyulva siirgeti a Kki-
sebb fiat, hogy azonnal izzé-porrd darabolja azt az
utdlatos haszontalan portékéat! Azért is vette meg
a vén asszonyt6l, mert mindég méreggel tolt el,
valahdnyszor csak latta: — Na Pista fiam, vagd,
ne kiméld, igy ni! — Maga is felkap egy fejszét
s hatalmas, heves {itései alatt csak ugy porzik és
recseg a szubrlott deszka. — Igy ni! Zizzad te
is, fiam | Jobban, jobban {isd, Pista! Usd, mig egy
darabjat latod! Pista csodalkozva néz édesanyjara:

— De hat édes anyamasszony, ugyan mi
okon van ked igy felheviilve?

Az anya nem felel, de bekialt a hizba:

— Kis6! Na csak gyorsan hat! Gyere, vidd
ezt a haszontalan szilankot és ezzel gyujts a stitG-
kemenczébe ! Bar minden haszontalan portékat igy
a tlizre rakhatnék!

A menyecske kissé feldagadt arczczal, kissé
vontatott 1éptekkel kozelg: elesett tegnap a kuton,
akkor zuzta Gssze magat. Aztdn benn a héznép-
' nél semmi valtozds nem tortént: a két lednynak
néha ugy tetszik, mintha anydmasszony mnem
czir6gatna éppen annyit Kisét, mint eddig, de
egész bizonyosan még sem allithatjdk. A férfi-
népség még ennyit sem veszen észre, kbldnben is
nagyon el van foglalva az Uj kerités készitésével
és egy hét lefolyasa alatt hatalmas sovénykerités
koriti a csiirés kertet, olyan halom tovis-tetdzettel,
hogy az »csupa csoda<.

— Na gyonyoriiséges bardny, azon menj
altal | — gondolja Sink6né — kiilonben ha akad
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egy bolond anyédsod, majd atsegit az azon is!...
egv olyan bolond, nagyraldt6 anyésod, a milyen
magam valék!... J6] megmérgezém az életemet,
de mar a flam nyugalmat meg fogom Orizni, isten
engem ugy segéljen, hogy meg! — KEs az erélyes
anyanak ezen torekvése sikeriilt is, de hogy ez
kénnyli munka lett volna, azt ugyan nem lehet
allitani ! S mig mindent elkovetett, hogy ifjabb
menyének minden léptét szemmel tartsa, folyton
a korosabb menyre gondolt, egyszerre csak az
kezdte érdekelni ellenallhatlan erdvel, vajjon mit
tart az a dolog fel6l, mit gondol réla, vajjon ugy
magéaban neveti-e 6t? Oh, ha egy tekintetet tudna
vetni azon a kiilonds szemén 4t a lelkébe! Hidban
figyeli, hidban all vele széba, nem tud semmit
észrevenni, pedig lehetetlen, hogy el ne itélje, ki
ne nevesse . . . egyszer aztdn egyenesen neki
vag a dolognak:

— Te Erzsi! nem tlirhetem tovédbb sz6 nél-
kiil, te csak nézel, nézel az emberre és nem lehet
kitalalni abbdl a kiilonds nézésedbdl, hogy mi van
a szived mélyén, pedig oda adnam érette a leg-
szebb tulkomat, ha azt megtudhatndm ! i

— Azt ked, anydmasszony, elhiheti, hogy nin-
csen okom, sem szandékom rejtegetni semmit és
nem lenne egy csepp ellenemre sem, hogy be-
lasson a szivembe. Es ismét azzal az- egyenes,
nyilt tekintettel néz az anyodsa szemébe. Az anyos.
el0szor érez valami melegséget a »kiilonds« te-
kintet alatt s ez még zaklatobb vagyat kelt meg-
tudni, hogy mit gondol ez a menyecske rola, meg
a masik menyecskér6l, meg arrél az egész kiilonos
sorrdl ? '

— Erzsi, a hogy te cselekedtél, az... mar

A havasok aljin. -8
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ki kell hogy mondjam! — az nagyon szép vala. ..
de aztdn mondd meg te isnekem igaz lelkedre,
hogy mit tartasz arrdl az egész dologrol?

A menyecske nyugodtan néz anyosara.

— Na Erzsi, mit gondolsz? ezt nem akarod
bevallani, ugyebar?

— Be én, anyamasszony: hat csak azt gon-
dolom, hogy egy kedves meny van ezen az egesz
vilagon s az is rossz!

— Erzsi, a ki att6]l a naptél fogva az
én kedves menyem, az nem rossz, azt dldja meg az
én j6 istenem, a ki nekem is megbocsatja vaksa-
gomat s részlehajldsomat . . . imadkozom érette,
hogy megbocsassa és hogy veled felejtesse el, a mit
ellened vétettem! — S az életben elGszor érinti
szeretettel ennek a menyének az arczat. A meny
pedig csak nézi nyugodt szelidséggel és az anyo0s
soha sem talalja tobbé ,kiilonGs“-nek ezt a tekin-
tetet.

Odaéat az uj stvény keritésen tdl, a régi roz-
zant hazban Szilagyi Karoly csak azt varta, hogy
arczdaganatja lelohadjon (talan & is a kuton jart?)
és elindulhasson hazasul6 utjara, melyet, hogy mily
sekerrel jart még vagy tiz éven at, az mar nem
tartozik a kedves meny torténetéhez.




X gyfilslt vé.

Elbeszélés.
L

Bézsa Andras egy szaraz kohintés utdn oda-
sz0l a feleségéhez :

— Erzsék! nem veszed észre, mintha a mi
lanyunknak valami baja lenne? Untalan eszembe
hozza a dériitdtte virdgot . . . mar pedig bimba-
jaba a r6zsa el ne hervadjon!

— A beteg ember el6tt minden szomoru; ked
is beteg Andris, azért latja igy . . .

— A beteg ember, Erzsok, megérzi azt is, a
mir6l az egészségesnek sejtése sincsen: a mint
valunk a foldtol, ugy vilagosodnak elGttiink a dol-
gok; a mint gyongiil erfnk, ugy er6sbiil bensé
latdsunk . . . mar az igy van, Erzsék .. . akar
mit is beszélsz, én érzem, hogy a lanynak valami
baja van, érzem és ez felette nyugtalanit . . . de
kivallatom, Erzsék . . . a mi egyetlen draga cse-
meténknek nem szabad szomorkodni! Szép is, jo
is, vagyonos is, hadd legyen boldog is!

A még mindég virulé szép feleség unottan
hallgatja a sz6t: nem igen gyonyorkodtette hajdan
az egészséges férj beszéde sem s igy nem vald-
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szinii, hogy most mulattatnd a beteg ember top-
rengése.

Nagyon fiatal kordban er&szakkal adtdk sziiléi
a médos gazddhoz: — De édes anyamasszony —
szabadkozott a tizendtéves ledny — csak addig
szeretnék varni, a mig megismerem, hogy milyen
az a szerelem, azt mondjék, az nagyon j6, hat ne
liltsanak el téle! Az anya er0sitette, hogy éppen
most vezeti arra az utra, a hol bizonyosan fel-
taldlja a szerelmet, ha egyszer a felesége leend
Andrisnak, ugy bele fcg szerelmesedni, hogy csupa
gyonyoriiség lesz az. — Na, csillagom — kérdezie
néhany havi hdzassdga utdn Erzsokot az édesanyja
— héat érzed mAr a szerelem édességét? — Unal-
mat érzek, édes anydmasszony, tenger unalmat. ..
unom a hézassagot . . ... Aztan unalom-iizéiil
hoztak a jo tiindérek minden masfél évben egy-egy
szép kis gyermeket, a kik olyan szépek voltak,
hogy az angyalok is megkedvelték, elvitték ma-
guk kozé angyaloknak, csak az elsésziilottet, a
gyonge kis Erzsit hagytdk meg a sziil6knek. Az
anyai 6romek, a végtelen sok gond és banat any-
nyira elfoglaltak Erzsokot, hogy eszébe sem jutott
tobbé a szerelem édességére gondolni; pedig néha
mégis elmerengett és ugy nézett maga elé, mintha
valamit keresne a tavolban, de azonnal felrezzent,
egyet sOhajtott és szdtlanul latott dolga utdn és
lett beldle egy jo feleség, szeretd, gyongéd anya;
egy kissé komoly és szétalan, de az ura éppen
. igy szerette, még pedig mennyire szerette !

A harminczkét éves deli szép menyecske hall-
gatja még par perczig az ura t6prengésit, aztan
felall, a vizszé€kr6l elkapja a fehérre surolt tejes
sajtart és odaszOl a beteghez ;
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— Ugy hét bekiildém Erzsikét, beszélgessen
ked vele Andris, ha az konnyebbségére szolgal.
Mikor a szép asszony utan becsattan a kilincs, a
puczik padon gbrnyedd agg asszony kissé felemeli
fejét, révedezd nézésével a csattands iranyaba tekint
és beesett ajkaival csak 6nmagdban motyogja. Ez
is volt mar egyszer éppen igy ! Aztdn ujbol lecsiig-
geszti fejét és szaraz, csontos ujjait végighuzza
botjan ; ezt ismétli untalan nap nap utdn és a
bot mar olyan fényes és sima, mint a kigy6bdr.
Az dreg asszony nagyanyja a beteg embernek s
mivel igy Erzsinek dédanyja, »nagybonya« a neve
az egész héaznép el6tt. Nagybonya mar meghaladta
a nyolczvan esztenddt: egy keveset hall, egy Kke-
veset 1at, egy keveset eszmél s egy keveset él is
az oreg; de hogy a koriildtte torténdkbol figyel,
ért-e valamit, azt nem igen lehet észrevenni; néha
egészen értelmes megjegyzést teszen nehezebb dol-
gokra is, maskor a legcsekélyebbel sincsen tisz-
tdban; néha olvas a bibliab6l szemiiveg nélkiil is,
maskor nem tudja kivenni a jelenlev6k alakjat
sem. Sokszor ugy beszél az oldaldhoz torleszkedsd
sziirke macskdhoz, mintha egylitt jAtszadoztak volna,
mikor 6 még kis ledny volt s 4ltalaban ugy taldlja
az Oreg, hogy minden, a mi most koriildtte torté-
nik, az mér egyszer mind éppen ugy megtortént.
Mivel els6 gazda felesége és »biblids« asszony
volt, megbecsiilik ugy a faluban, mint a csaladban.

Erzsi az egyetlen gyermek, belép; termete
nyulank, gydnge, arczszine atlatszo, finom, szép,
nagy szemeiben lazas fény ragyog, éppen mint az
édesapjanal. A beteg ember félig fekvd helyzet-
ben pihen a karos padon, feje alatt annyi a duz-
zad0, tamogaté vankos, mintha iilne, mégis ful-
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ladoz. Leanyara tekint, végtelen szerettetel tekint
ra és azt kérdi, hogy nincsen a »hazba« senki?

— Nincsen, édes apAm uram.

Es az oreg nagybonya ugy simogatjafényes
botjat tovabb, mintha nem is & lenne az a senki.
A fiatal leany egy csomoé fenyiiforgdcsot dob a nyi-
tott kalyhdba, mivel hogy nagybonya szereti a for-
gacs langoldsat: nem ér azzal fel az a pislakolé
szagos lampéds, szokta mondani és Aallandé ellen-
sége maradt a petroleum-lampanak, egyszerre lo-
bogd fenyétdl vilagosul a sotétiil6 szoba., Még 6t
ora sincsen, de a novemberi kéd mar atlathatatlan
fatyolt teregetett a kis ablakok elé. A beteg ember
magahoz szoélitja leanyét, a sziirke macska pedig a
mint ébredez, megbtki a nagybonya konyokét, az
Oreg széttekint : a tlizhely fénye bevilagitja a gyonge
szép fiatal lednyt, aki oda van borulva az apja
mellére, mint a koporséra dobott virdg. Az Oreg
asszony érdektelen tekintetében valami rémiilet lat-
szik, mintha azt kérdené: hat ez is elment mér?
Mind elmentek, akik voltak ! de a beteg ember sze-
retettél atmelegedett hangja 1jbdl hallszik és a
nagybonya megkonnyebbiilt s6hajjal simogatja vé-
gig el6bb a sziirke cziczat, hajdani jatszOotarsat,
vagy taldn annak a tizedik ivadékat? s azutdn a
. fényes botot s nyolczvannyolcz évének tengeré-
bén buvarkodik tovabb, néha ugy lemeriil a sotét
hulldmokba a sok Osszetort hajordncs kozott, hogy
a kiilvilaghb6l se nem lat, se nem hall semmit,
néha-néha akad egy fénylé gyongyre is, azt a fel-
szinre hozza s akkor mar eérdeklik a vizen siklo
hajék is és szdnalmas mosolylyal jegyzi meg ma-
ganak, a fényes botjanak, meg a sziirke cziczdnak:
hogy ez mar mind volt egyszer igy s hogy azok



a hajok elbb-utébb oda fognak keriilni a mélyre ;
minden valtozik, de azért mégis minden mindig
egyforma marad; meglatjdk csak, hogy az marad
mindég . . ..

IL.

A héaznép elkoltdtte vacsorajat, melyet haziak
és cselédek ugyanegy asztalnal élveztek ; a »szdga«
és »pakuldr« szerencsés j6 éjszakat kivanva, a
jészaghoz vonultak, a szolgdldé — aki kiilénben
rokon a hazhoz — és Erzsi elszedik az asztalt,
aztdn guzsalyaik utdn nyulnak, az apa odaszdl
— Erzsike daréczot végy, meg ne fazz, kiilondsen
mikor elmelegedve jossz haza a fondbdl, akkor
igyelj magadra !

— Ugyelek, édes apamuram.

A kis leany ki van pirulva, szemei égnek és
az anya gyonyorkédve simogatja végig a leadnya
arczat !

— Most is meleged van, Erzsike, gombold be
a »mereval6«-dat.

— Begombolom, édes anyamasszony.

— Milyen engedelmes, 4ldott teremtés! —
mondja az édes apa — a mint a két ledny tavo-
zik ; de rajtam ne is muljék a boldogsaga! Erzsok,
beszéltem a lanynyal.

— Mit beszélt ked? kérdé az asszony —
de latszik, hogy csak beteges gyingeségnek tartja
az egészet és érdekteleniil tekint az urara.

— Na héat akkor iilj le, Erzsék, nem tudok
beszélni, ha kériiléttem sertebete van! és a beteges



ember szdaraz koOhogése bet6lti a csondes szobat,
nagybonya pedig ujbél megjegyzi: mindég, min-
dég igy volt ebben a hazban! S egy pillanatig nem
tudja tisztdn, hogy a férje kohog-e, aki negyven
éves koraban mar a koporséban fekiidt? A fia, aki
szintén »széraz nyavalyd«-ban halt el, vagy az
unokéja, a ki talan még él? de az agg asszony
mar vildgosan litja ott a fényes kancsék alatt a
ravatalt és koporsét: én j6 istenem; hadny nagy-
és kis koporsét is lat az ember, a mig nyolczvan-
nyolcz éven atvergddik!

Erzsék guzsalya utdn nyul, egy széket von
az ura fejéhez és lelil: csak beszélj, beszélj, sze-
gény ember, most sem lehetsz untatébb, mint ed-
dig valdl! Elég baj az a szép asszonynak, hogy
igy van és nem is lesz soha méasképpen! . . .
Eltiinik a fiatalsdg, el az élet anélkiil, hogy &
tudnd, mi az a boldogsdg. Ejh! nem is akar erre
gondolml Es az utébbi id6ben mégis nagyon
gyakran gondol arra . . . — Ideszdlitam, Erzsok,
a kicsi lanyunkat; jol a szemébe néztem és arra
kértem, hogy ne tagadjon el semmit beteg édes-
apja elott, ugyis, ki tudja, meddig kérdezhetem !
Latom, hogy valami baja van, mondja meg igaz
szivére, hogy mi az? A ladny ideborult a mellemre,
sirt, aztdn bevallott mindent ,

— Hat vala neki, mit ?

.— Bizony volt, Erzsok ; szerelmes mar a kis
lany | Soha se tudhassa az ember, mikor kezd a
lany szeretni, inkdbb hiszem, egynémely mar a
bolesében elkezdi . . .

— Egynémely meg taldn el sem kezdi soha!
veti oda a menyecske.

— Na, olyat én még nem ismertem, Erzsok !
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— Pedig te éppen ismerhettél vala | — gondolja
a feleség, aztdn amint tovabb gondolja a dolgot,
kissé meghajtja fejét, a beteg ember folytatja :

— Ugy van Erzsok, a kis lanyunk szerelmes,
de tudja, hogy a legény mdst szeret, ugyan az a
masik mdshoz fog menni, egy j6 gazdalegényhez,
de az mindegy ! mondta Erzsike. Nem mindegy
lanyom! mert ha az a legény észreveszi, hogy
rad, a legjobb szerencse felé emelheti tekintetét,
bizony boldog lesz, eddig is csak nem mert, én
tudom, hogy csak nem mert (ezt természetesen
vigasztalasul és batoritAsul mondam, Erzsok), de
ha értésére lesz, hogy szivesen fogadom a hdzam-
ba vének, nagyon boldog lesz, hidd el kicsi lanyom,
hogy az lesz! ;

— Kibe szerelmes a lany, Andris?

— Korpos Péter Gyuriba . . . .

Az asszony Osszerezzen, tekintete megvillan
s székét egy kissé feljebb huzza, hogy ne lehessen
arczdba latni. Hej! pedig milyen élvezettel szokott
a beteg ember abba az lide, szép, tiszta arczba te-
kinteni . . . Milyen jé is lenne itt maradni és latni
mindég, mindég azt a szép deli feleséget !

— Aztan Erzsék, megmondtam a lanyunknak,
hogy ha szereti azt a legényt, a tobbit csak bizza
PAIN L 30a

— Andris, a hdzassag isten rendelése, ember
abba ne artsa magat! Ha ugy van rendelve, csak
ugy lesz az . . . i

— De az is'ugy var elrendelve, Erzsok, hogy
segitségére legyek az egyetlen gyermekemnek !

— Az a lany még gyermek, hagyjon ked bé-
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két neki! — Es a szép asszony hangja olyan
kiilonos lazas felinduldstol rezeg, hogy a férj el
nem tudja képzelni, mi izgathatta igy fel a csen-
des természetl, komoly asszonyt? — A lanyunk
— folytatja Erzsék — még csak gyermek, alig
mult el tizentt esztendls, az a legény huszonot
is lehet mAar, nem egyméshoz valék . . . kissé el-
hallgat, azutan e]ohajol és elfojtott, 1zgatott hangon
kérdi :

— Hat ha a beteg ember mindent megérez,
mondja csak Andris, most azt érzi, hogy jo lesz
azt a legényt idehozni?

— Azt érzem, hogy a leanyom szivbeli ki-
vansagat teljesitem, miel6tt a nagy pihenére térnék.
Mert Erzsék, csak azzal lehet boldog az ember, a
kit szeret!| Lasd, velem is mdast akartak elvétetni

‘iszen tudod? De hidban volt annak a masik-
nak hat tulka, vele boldog én nem lettem volna;
neked csak a szép gunyad és a szép abrézatod
vala; de azért nagy gazdagsigot hoztdl ebbe a
hajlékba : a sirig tartd boldogsigot, édes jo fele-
ségem ! Es sarga, szaraz kezét halas szereteitel
teszi a szép asszony térdére.

A feleség régebben sem érzett szerelmet az
ura irant, de akkor legaldbb nyugodt koézonynyel
vette édeskedéseit: unta, de nem irtézott tdle.
Most nagy, végtelen nagy bensé haborgdsdban
futni szeretne e kéz érintésétll; ez a kéz fogja
razuditani a veszedelmet! Mikor 6 mdar legyo6zte
Onmagat s azt hitte, hogy sorsdnak intézGje tud
lenni, most j6 a férj, hogy feldulja egész életét . . .
En istenem uram, mi is lesz akkor, ha el nem
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forditod ezt a veszedelmet s az a legény csak-
ugyan ide j6 lakni! .

Korpos Gyuri ezel6tt egy iévvel Kkeriilt haza
a katonasagbdl ; mikor megérkezett, Erzsok éppen
az utczaajtéban allott és alig ismert a kifejlett, dél-
czeg szép legényben a napisz filra, mint a milyen-
nek hajdan Gyurit ismerte. Gyuri a két utolso évet
ezredesénél toltotte és ott olyan jo dolga volt, hogy
nem is vagyott haza.

— Biz ugy az, Erzsoék néne — folytatta a
legény megkezdett elfaddsdt — haza sem jGttem
volna abbdl a helybél ebbe a szegény sorsomba,
ha ezek a helyek, a forrdsok, meg a havas nem
vonzottak volna; de Ugy vonzott a sziil6vidékem
minden bokra, mint magnes a vasat — s bizony-
sag okaért elGvette az oraldnczéara erGsitett mag-
nest s az Erzsék néne wvarrétiijével bizonyitotta
az egész dolgot; aztan kilatasba helyezte, hogy a
télire mégis csak visszamegy az ezredeséhez, aki
azt mondta neki, lhogy ndla mindég biztos helyre
lel ; katondsan kOszont és tovdbb ment. Az ilyen
vilaglatott legények bator fellépése tigy hat a falusi
népre, mint hat egy mivelt uri tarsasdgra az udvar
légkorében forgott vilagfi biztos, finom modora.
De Erzsokra nem a modor hatott, hanem az alak
s még erdsebben a tiizes barna szemek mélységes
tekintete. Lelkéhez tapadt ez a tekintet és mindég
érezte ébren, dlmaban. Valami egy hoéra ezutdn,
az atyafisigban lakodalmat {iltek, hivatalos volt a
lakodalomba Korpos Gyuri is, a ki mar nem kivan-
kozott vissza az ezredeshez, mert a falu legszebb
leanya, Taméas Boris nagy vonzalmat mutatott hozza,



e s

6 pedig forré szerelemre gyult a szép ledny irdnt.
A mint Erzsék a »termeti agc-gal belépett a ven-
dégségbe, Korpos Gyuri odaugrott, lesegitette fejé-
rol a ddsan megrakott lakodalmi kosarat, ekkor a
czigdnyok rahuztdk a »cslirdong6lée-t. Gyuri —
mivelhogy a szeret6je nem volt ott s masnak a
szeret6jét nem akarta lefoglalni — megfogta a szép
asszony kezét és tanczra szdlitotta. Az asszony
vonakodott : nem ifju menyecske mar 6, nem neki
valé a tdncz, ott a ldnya, a ki éppen nysszdlany,
vigye azt . . .

— Hogy ked ne lenne fiatal asszony? Na
ilyet ember ne halljon! ’Iszen csak egy van ebben
a faluban, a ki szépségre keddel vetekedhetne (ha
nem lett volna katona, itt nyomban ki is mondja,
hogy ki az az egy, de igy hagyta, hadd képzelje
minden jelenlevd leAny magét annak az egynek);
csak j6jjon Erzsék néne, mert én ugyan el nem
eresztem ! Es gyongéd erGszakkal magahoz vonta,
karcsu derekara szoritotta két kezét s mig bokait
délczegen Osszeverte és a padlon aprd, de szilaj
kopogéssal dobogott, mélyen, tiizesen tekintett a
szép asszony szemébe. Az els6 delejes tekintetre
mar megmozdult a menyecske szive, még pedig
azzal a hatalmas Gserejii dobbanéssal, mely nem
csak futé heviilet szokott lenni s mely ha soka
késik, anndl hatalmasabb és erésebb. Az élete delén
lev6 szép asszony még nem érezte soha a szere-
lem édes hatalmat; azt az érzést, mely utan ledny-
koraban ugy Ohajtozott s melytol asszonyfével
ugy rettegett. Aztdn mar régen belenyugodott,
hogy tdl van mindenen s ime, most mégis meg-
ejtette ez az érzelem! Mint a csendes, kis patakra
zudul a hegyi 4radat, ugy jott tombold, koveteld



erével ez az észbonto érzelem. A legény, miutan a
kopog6st kiverte, fél karjaval magahoz szoritotta a
menyecskét és kezdte forgatni szilaj, heves forga-
tdssal, mint a hogy forgatnd Borit, ha itt lenne,
Az asszony melle ldzas hévvel pihegett, feje ka-
bult, egyszerre csak azt érezte, hogy mindjart meg-
ful, az er6s szivverés fojtja meg, feje hatrahanyat-
lott, eszmélete elhagyta és a legény ugy vitte ki a
friss leveg6re, mint egy halottat. Mikor szemét fel-
nyitotta, az ura Allott mellette és szaraz, hideg ke-
zével simogatta arczat.

— Szegény fejed, nem akaral tanczra kelni,
mintha érezted volna, hogy megart. Pedig a te
korodban még sokan tanczolnak, de te elszoktal
téle, Ugy hat ezentul jol cselekszed, ha nem en-
gedsz a Kkisértésnek.

Ekozben a kert fel6l sebes léptekkel j6 Gyuri,
. maga futott a Csorgoéra friss vizért.

— Ebbél igyék, Erzsok néne, ez tiistént fel-
tiditi! Es odstartotta a zomanczos poharat. Erzsok
a kipirult legényre tekintett, aztan a halovany uréra,
eltolta a poharat. Koszoni, nem iszik ; talpra ugrott
és azt mondta, hogy menjenek haza tiistént,

— Mar kivel tanczoljak, ha ez is elment! mondta
utanok nézve a legény.

Szegény szép asszony, hidban menekiilt, a
langol6 er6s szerelem ott volt mar a szivében,
attdl meg nem menthette az ura kozelléte sem.

Vasarnap, a mint templomi székében imdra
borult, érezte, hogy a legények »kard«-bél az a
delejes tekintet rajta nyugszik; a hatalmas sziv-
verés ujbél kezdGdik és el nem tudja képzelni,
hogy is fér egy szivben ily tenger nagy érzelem ?
Pedig a legény tekintete a szép asszony hata mo-
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gott 1116 szép Borin csilingttt. Késébb Erzsok is
észrevette azt, de azért szivverése nem lett cson-
desebb, pedig mindennel, amit egy becsiiletes asz-
szony kigondolhat, csittitgatta magat! Hiszen az
nagyon természetes, hogy ez a legény szereti a
magéahoz val6 lanyt! H4t nem nevetséges-e az,
hogy & igy ki van forgatva és a szive Ugy hatal-
maskodik felette most, midén mar eladé lanya
van? De ugy van, nevetséges! A kovetkezd vasar-
nap nem ment az istenhdzdba és minden alkalom-
mal kikeriilte Gyurit s ilyen erds elhatarozasa
kozben kezdett nyugalma helyredllni: most mar
legaldbb tudja, hogy milyen érzés az a szerelem
magaba fojtja — ha maér el nem dobhatja! —
de arr6l ne tudjon soha senki. Azzal, a kit szeret;
nem fog tobbé talalkozni, 'iszen ha igazan akarja
az ember, mint a hogy & fogja akarni, ki lehet
azt keriilni; s egyszer csak elmulik az élet és vele
-a visszafojtott érzelem is! Es ime, most a sajat ura
akarja idehozni azt a legénytl! ...

— Ugy van,'Erzs6k, nagy boldogsigot hoztal
ebbe a hazba és én tudom, hogy te j6 leszel ahhoz
is, a ki utdnam kovetkezik gazddnak ... Szeret-
ném, ha gyorsan el lehetne intézni az ligyet, Erzsok,
akkor taldn én is lathatnék egy keveset a dréga,
kicsi lanyom boldogsagabdl . . . azért meg is izen-
tem, hogy j6jjon ide ez a legény ...

— Andrés, csak nem koti er6vel a nyakaba
a lanyat?! Kkidltotta izgatott felinduldssal Erzsok.
— Ne félj te attoi! Ide hivatom valami havasi
favdgis szine alatt, aztdn kitapogatom . . . bizd
csak ram, Erzs6k . . . holnap ilyenkor mér tisztaba
leszek, hanyadan vagyunk . .. Szegény fii még
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soha sem irtézott egy szép Orokségtol s egy szép
jo lanytol!

Az Erzs6k ors6ja nagyot recscsen, ketté tirétt.
nem fonhat tovdbb, guzsalyat félreloki és gyorsan
kimegy. Kiinn a sotét, kodos éjben odaddl a tor-
nacz konyoklére, forré fejét karjara hajtja: En
uram istenem, légy velem!

Iil.

Az utczaajt6 nyikorog; a két leany most j6 a
fon6bol. Kati, a mindég jokedvi cselédledny han-
gosan mondja :

— Na bizony, mégis csak faképnél hagya
Korpos Gyurit a szeretGje; nagyobb gazdat ke-
rese ... holnap lesz a jegyvéltas . . .

Félénk, rezgé hang kérdez :

— De Kati, tigy-e nem bus Korpos Gyuri ?...
nekem ugy tetszik, mintha nem szomorkodnék ?

— Még tidn jobb kedvdi, mint méskor, lehet,
hogy nem is szerette Ugy igaziba . ..

— Azt hiszed Kati? Na, ne menj még be,
maradjunk egy Kkicsit kiinn, beszélgessiink . . .
olyan szép idé van. ;

Kati hangosan felnevet. — Most szép id6? A
sotétben az ujjamat sem latom, a nyirkos kodol
pedig harapni lehet! Benn is elmondhatjuk azt,
hogy Tamas Bori felette nagy szerencsét csindl,
mivel hogy a legények kozott legjobb gazda Torok
Marczi; mindég is azt hivé minden teremtett lélek
ebben a hazéban, hogy annak te leszel a pérja:
legjobb gazdahoz a legnagyobb gazda lanya taldl.




— Hat maradjon szegénynek a gazdag, én
majd beérem a szegénynyel is.

A sbtétben két tenyér Gsszecsattanasa hallszik :
a Kati csodalkozasanak nyilvanvald jele:

— Ni, nil' Tan bizony azért nem busul Korpos
Gyuri, hogy te jé szét adal neki? 'Iszen most
vagy két este mindég veled beszélt és a kedve
olyan j6 vala, mintha lakodalomba késziilne .
kezd Kkinyilni a szemem !

— Ostobak | — suttogja Erzsék — hat nem
értitek, hogy a j6 kedve az elatalkodds; a veled
valé beszéde pedig megtérités akar lenni! sok lany
fordult vissza mar féltékenységbdl !

— Hat Kati, mit gondolsz? . . . te olyan sze-
mes vagy . . . hogy tapasztaldd? . . . de ne itélj
ell ... vajjon jo szivvel beszél velem Gyuri?
vajjon lehetne az ugy . . . ugy, mintha nem sze-
rette volna Tamdas Borit? Tudod Kati, megmondok
neked valamit . .. édes apamuram ugy tartja —
méar pedig {ikeme olyan okos! — hogy eddig is
csak nem volt batorsdga Gyurinak, azért nem ko-
zeledett felém . . . Kati, te mit gondolsz, vajjon igy
van-e?

— Bizony az meglehet, hogy izy van!

— Aldja meg az isten a lelkedet ezért a j6
biztatasért | Ladd Kati, féltem att6l, hogy te nem -
igy hiszed . . . csak egy paranyi biztatds is mar
olyan j6 ... és igazdn most nagyon, nagyon Szép
‘minden, beszélgessiink még Kati .

— Hogy szereti! — gondolja az édes anya és
lazas hévvel, ©nkénteleniil teszi hozzd: — Hogy
is ne szeretné!

Almot nem hozé kinos éj kovette ezt az estvét.
En istenem, mi lesz itt holnap? Tépel6dik a szép
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asszony s mig szive ldzasan ver és vére tombol,
egy mozdulata el nem 4rulja bensé hanykodasat.
Az Erzsékok szivében barmily erével dul a vihar,
6k nem rohanhatnak kétségbeesetten illatos bou-
doirjaikban ald s fo6l, mikozben a lenge éji pon-
gyola oda tapad bajos idomaikra. A hdznép egy
szobdban alszik. s mi lenne abbdl, ha mindenik sza-
badon engedné az indulatjat? Pedig nincsen az az
Iphigenia vagy ldalinda, aki zaklatébb bensd meg-
rdzkédtatast, hatalmasabb szenvedélyt érezhetne,
mint az a mozdulatlanul fekvl szegény, szép asz-
szony. Az. egyik pillanatban elhatdrozza, hogy
kozbeveti magat és nem engedi e -frigy megkoté-
sét: de hat egy beteg emberrel, a ki nagyon On-
fejii és nagyon makacs, hogy késsén ki, az nem
fog engedni! Annak a gyénge szerelmes gyermek-
nek pedig haldlat okozhatnid egy ellenéllis; még
azt is nehéz lesz értésére adni, hogy vagy boszu-
allasbéi, vagy haszonlesésbﬁl, de mindenesetre
szerelem nélkiil akarja elvenni... de hatha nem
is akarja? Meg kell el6bb varni, mi a szandéka s
csak aztdn hatarozni. Kiilénben egy olyan meg-
sértett legényt, akit megcsalt a szeretdje, j0zansag
nem vezérelhet ... mindegy, ladssuk, mit hoz a
holnap !

Méasnap a novemberi sziirke égen hofelhdk
gomolyogtak és havat jelentett a varjak tomeges
ropkodése is : oda fenn mar havaz s itt is fehérbe
Oltozteti a tdjat ez a fekete sereg. Az Oszi mun-
kédk utéséja, a kdposztalevagds ideje van: gazd-
asszonyon az a szégyen ne essék, hogy a kaposz-
tara hé essék! Hej! pedig be nem kivankozott
most a kertbe a szép Erzsok ! Ki tudja, mikor jo
az a legény, akit ide idézni bizony haldlos vétek

A havasok aljan. 6
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volt az uratél! Taldn ha j6 sem j6, koran reggel !
Ugy hat gyorsan neki Allitja az egész haznépet :
csak az agg asszony s a beteg ember maradnak
a szobdban. Anya és ledny egyarédnt izgatottan ki-
pirulva tartanak a kertvégbe s mikor végignéznek
a dért6l csillogd kaposztafejeken, mind a ketten
azt gondoljak : felette sok ez a kaposzta | mikor
érjilk mar végét? A kis ledny hamar végét érte,
a mint izgatottsAgaban odasujtott a kaposzta-tor-
zsara, az ujjat érte el6bb a kés; fel kellett mennie,
hogy bekosse; de azonnal visszatér. Teltek a
perczek és Erzsike még mind nem jott. Topreng
az anya, aztdn ledobja a kést, délczeg, karcsu ter-
mete kiegyenesiil: telt piros ajkai &sszeszorulnak
és arczan hatarozottsag tiikrodzik: ha itt van, ki-
adom neki az utat! Ott volt. A beteg ember el6tt
allott a deli legény is, a kis leany is. Apdnak és
lanynak boldogsagtdl ragyog a tekintete ; a legény
arcza nem 4rul el semmi izgatottsdgot: nyilt tekin-
tettel, katonas magatartassal 4all és hogy nagyon
mutatos, délczeg alak, azt el nem tagadhatnd senki.

— Jb, hogy bejottél édes feleségem, mert ép-
pen ebben a pillanatban hatdroztam a lanyunk
sorsa felett. Ez a becsliletes legény a helyett,
hogy elhagyja a sziiléfalvit — a mint hogy ez
vala a szandéka, inkdbb elj6 ide a mi hazunkba,
a mi filunknak . . .

— Ugy hat mégis rakoté a gyermekiinket |
— vag kozbe erGs felindulassal az anya. Erre a
legény Osszerezzen, szemében egyszerre szilaj dacz
villan: mikor idejott, még nem sejtett semmit s
mikor o¢lfdval kindlta a gazda, azt mondta, kogy
6 itthagyja a falut, visszatér az ezredeséhez; aztdn
a beteg ember keriilgetd széval értésére adta, hogy
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itt is maradhatna, ha tetszik, lehetne az elsé gazda
s mig a beteg hosszadalmasan kerlilgette a dolgot,
a legényben felébred a megtorlds szenvedélye: ha
te j0 gazddhoz méssz, én is elvehetem a legjobb
gazda leanyat, ez jobban fog neked fajni, mintha
éretted idehagyom a falumat! EbbSl a bensd
kinbdl ha egy cseppet megizleltethetnék veled, talan
enyhiilne a szenvedésem! Ma lesz a kézfogdd,
halld meg ma, hogy énis hdzasodom ! Azt hiszed,
nem lattam a szemed villandsabdl, hogy sértett
téged, mikor tegnap és tegnapel6tt ezzel a Kkis
lanynyal beszéltem? Te azt szeretnéd, hogy keser-
vemmel felverjem a falut, de azt el nem éredl
Nem, ha eszem veszteném is bele! De hit ez az
asszony miért tekint igy rdm? Na csak nézzél,
nem hatralok! Es ugy szomjazta az ellenmondast,
mint homok a vizet; hiszen a kiizdelem taldl most
az O lelki allapotahoz. Asszony ne elegyedjék fér-
flak dolgdba! akarta mondani; de aztidn csak erdt
vett magan, hallgatott, csak daczos, szilaj tekin-
tete arulta el, hogy hatralni nem fog. Egy pilla-
natig egymés szemébe néztek, kiilonboz6 érzések
hatdsa alatt ugyan, de mind a kett6 Osszerezzent
attél, a mit egymas szemében latott: a férfit kiiz-
delemre, az  asszonyt hétrdlasra intette a kiilo-
nos tekintet. Erezte, hogy meg kell hajolnia, ha
csak Ossze nem akarja tOrni azt a gyonge virdg-
szalat, a ki most esdve, kér6é szeretettel néz az 6
szemébe, mikézben kezét szorongatja. Pedig, mint
meg lehetne azt a biiszke legényt alazni, ha az ar-
czaba vaghatna, hogy nem szerelembdl, csak haszon-
lesésbdl hajol e frigyhez. Erzi ugyan, hogv ez nem
igaz, a legénynek csak a megtorlds van a szivé-
ben és nem a kapzsisdg; de ezzel meg vildgosan

6!’
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‘elarulja, hogy csak arra a masikra gondol, a kit
szeret . . . A két zaklatott egyén lelkén par percz
alatt mentek keresztiil a lazongé érzések és gon-
dolatok, ezalatt a beteg ember megnyugtatni igye-
kezett feleségét, aki — éppen mint a legény —
egy szt sem értett beszédébdl.

Az anya még -egyszer felnézett a legényre,
elsapadt, de azért er6s hangsilylyal kimondta az
utols6é sz6t: azutdn legyen, a minek joni kell!

— Gyuri, én azt tartom, hogy becstiletes legeny
nek csak szerelembdl lehet hézasodni !

Egy pillanatra a legény arczabdl is elfutott a
‘vér talan, hogy annal langolébban csapjon vissza
a mas pillanatban:
: — Erzsék néne! egy becsiiletes legény arra
gondol, hogy boldoggad tegye, a ki felesége lesz;
én is boldoggd fogom tenni a ked lanyat.

— De méar boldogabb nem is lehetek, mint
most vagyok, édes anyam ! suttogja a kis ledny.

IV,

— Csak gyorsan, gyorsan! nem Kell hidba-
valéskodni a felette nagy késziil6déssel! — siir-
geti a beteg ember hdzanépér. — Azt akarom, hogy
az ujesztendd uj gazdat talaljon a hazamban. Es
erre a kis leAny olyan boldog, hogy nagybonya-
nak van mit hallgatnia :

] — Ugy-e bar, nagybonya, még a forgics sem
égett eddig ilyen gyonyoriiséges langoléssal, nézze
csak nagybonya, nézze !
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Nagybonya tgy talédlja, hogy egyszer régen,
nagyon régen volt még ilyen szép fénye a ldngnak.

—- Nagybonya, hat minden volt mar egyszer
Ugy, a mint most van?

— Volt bizony, kis leAnyom. A lednyka oda-
borul az oregre, tudja bizonyosan, hogy nem hallja
meg suttogisat, de azért kimondja, ki kell mon-
dania, Ugy tele a szive : hogy minden, minden lehe-
tett igy, a mint most van, de hogy még valaha,
valakinek ennyi szerelem lett volna a szivében, azt
nem hiszi, nem, mert Gyuri sem élt tébb ezen a
vilagon !

Nagybonya megsimogatja a boldogsagtél ra-
gyogd gyogéd arczot, meg az ébredezf sziirke
cziczat, aztan simogatd keze visszatér az oreg pajtd- |
sahoz, az elkopott fényes bothoz és révedezé tekin-
tete belevész a feny6-forgdcs piros langjaba.

A beteg ember siirgetése lazba hozta az egész
atyafisdgot és csaknem kétségbe ejtette Erzsokot.
De aztan er6t vett magan: legyen ahogy az isten
akarja! S ezen fels6bb akarat folytdn tjesztendd
tdjan lakodalmat {iltek s a régi hédzba (ij ember
koltozott. Ez a korlilmény éppen nem cstkkentette
a szép any6s vergfdését: de igyekezett bensé
kiizdelmét visszavonuld hidegséggel leplezni.

— Bizony csak nagyon neheztel rdam az
anyésom, — mondja magéban a v, aztan daczosan
teszi hozzd — de hat majd csak kibékiil a maga
kenyerén! Meg nem sértettem, ki sem tudnim en-
gesztelni. Aztdn kilonben is ugy el volt foglalva
a sajat lazongd szivével, hogy nem sokat gondol-
hatott masra. Elhatdrozta ugyan, hogy nem gon-
dol soha tobbet arra, a ki 6t elhagyta; de azért
egy pillanatig sem tudott kimenni az eszébdl.



Az anyos, a mint titkosan figyelte vejét, azt
gondolta, hogy annak a boldogtalan fiiinak éppen
olyan a fiatalsdga, mint az Ové volt: nem szereti,
csak tiiri a tarsat: jo hozzd s azért az ugy hiszi,
mintha nagyon szeretné és eszerint is viselkedik
— milyen nehéz élet az! Igen, de 6 akkor még
mést sem szeretett, ez a fil pedig szereti még min-
dég a hiitlen kedvesét, Erzs6 érzi, hogy szereti:
ha szereted, akkor tiirjed a kinjat! De ezek a gon-
dolatok nem csillapitottak a szép asszony kiizdel-
mén: néha Ugy érezte, hogy ezt az életet nem
folytathatja tovabb, hiszen nem élet ez, de pokol!
Hidban ismételte 6nmaga el6tt, hogy az 6 veje nem
érdemes a becstilésre s hogy 6 meg is veti; mind
hidban! tisztdn érezte, mily langolé erds érzés,
- mily delejes hatalom vonzza ahhoz a deli, szép,
ifjd férfihez. Azért még sem fogja magit soha el-
arulni: az o6rdognek nem enged s mint hiiségét
megtarté6 asszony fog az ura koporséjara borulni.
Osszeborzadt: hiszen a sir mar itt tdntog elbite
nyitott szdjaval! S mikor éppen erre gondolt, hall-
szott a beteg ember szava:

— Erzsok jer ide egy szoéra . . . de hat mi
bajod, milyen sédpadt vagy? — Erzsok igyekszik
megnyugtatni a beteget, hogy neki semmi baja,
taldn a sdrga kancsékra siit§ napfény visszaverd-
dése okozza: lam, Andris meg pirosnak tetszik,
mivel raja a piros csipu parnak szinét veti a nap...
mert tin semmisem olyan, mint a milyennek lat-
juk Andris. — A férj ezt az Allitdist megczafolja:

* — Van olyan is Erzsok, a mit igazan latunk,
avagy a te szrelmed, a mi egész a sirig boldogi-
tott, nem olyan vala, mint a hogy én latam? Es
van még valami édes j6 feleségem, a mit szeret-
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nék, hogy ne legyen ugy; de azért el nem titkol-
hatod, hogy ugy van (a sarga kancsok fénye még
halvanyabbra festi a feleséget és karcsi alakja
meging), régoéta figyelem a dolgot és Ugy tapasz-
talom, hogy te a vénket még mindég rossz szem-
mel nézed, nem fér a szivedhez .. . te mindég
az én aldott j6 angyalom valdl, ellenemre semmit
sem tettél, most, hogy érzem anap kozeledését...
érzem, de meg Aalmot is laték . .. hat hozzad
val6 utols6 kérésem az, hogy szeresd Gyurit:
megérdemli, 14dd, milyen boldogga tevé az egyetlen
gyermekiinket : ugye-bar, olyan Erzsike, mint a
virdlé rozsa, mégis gyllolod az urat! . .

Az asszony halkan, gyorsan veti oda :

— Andris, nem vagyok én ellensége a vénk-
nek . , . e miatt nyugodt lehet . .

— De szeresd tgy, hogy a lanyunk is észre-
vegye a vonzalmadat, mert lddd Erzsék, nek-m
bevallotta Erzsike, hogy az & nagy boldogsidgéan
csak a te Gyurihoz valdé hidegséged ejt csorbét,
nem szereted az urdt, (csak latnatok a szivembe
te is, a lanyod is . .. akkor talan elég lenne
nektek, amit ott lattok!) A virulé fiatal asszony
belépése megszakitotta a beszédet; de a beteg
ember latott valami meleg fényt a felesége szép
szemében s azt mondta — és érezte is — hogy
igy mar egész nyugodtan megy a nagy utra. Es
ezutan par nap mulva el is ment.

A marcziasi nap fény6zone a mint oda esett
a fekete, dusvarrottassal boritott ravatalra, nagy-
bonya felemelkedett, ratdimaszkodottifényes botjara
és ugy tekintett a halott arczdba: ajkai mozogtak
s csendesen motyogta.

— Ez is volt mar éppen igy! Ezek kozott a



fekete varrdsok kozott otta sdrga szarvasu kancsék
alatt allott a kopors6, benne éppen ez a szelid,
halvany arczu, férfi fekiidt, éppen ez! Aztin a
mint tovabb nézte, az emlékezés homalyos deren-
gése kezdte vilagositani az agg f6t. Mar emlék-
szik: a ki el6szdr ott fekiidt a sdrga kancsék
alatt, az az 6 édes ura volt, szdraz betegség vitte
el, negyven esztendls kordban. Aunnyi id6s volt
Andris is, de nem ez, hanem az & kedves fia,a ki
szintén ott fekiidt és éppen olyan sarga volt, mint
ez az Andris . . . kohogott szegény, mmdeg ko-
kogott . . . ugy volt az ebben a hdzban mindég !
De ezentul mar nem lesz Uigy soha tobbet, mert
az utolsé Bézsa is mar itt pihen a koporséban !
Es erre az utésd széra Ugy Osszeszorul az agg
asszony szive, mintha a csalddi czimert kellene le-
forditani és Oreg szemeib6l slr(in peregnek a
konyek, mikdzben azt motyogja, hogy : :

— J6 szivvel elmentem volna én helyetted,
kedves, drdga unokédm !

Mmden embernek van egy enyhlto kony_]e
csak nekem nincsen ! gondolja az Gzvegy és kezét
tordelve, halotthalvé.nyan témolyog a »kis haze-ba
és onnan el6 sem j6 a temetésig.

— Mindég ilyen magéba zarkozott volt,
mondjak tébben. — Nagyon szerette a jé urat,
mondja az egész gylilekezet, csak eszét ne vesz-
tené miatta ; de a tekintete semmi jot nem igér:
nézzétek csak mint mered maga elé!

Ve

A temetés utdn néhdny napra Gyuri szan-
tasra készitette az ekét, kis felesége a tarisznyat
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¢somagolta és mikor minden jéval teletomte, oda-
kototte az ekeszarvéra, aztdn szeret6 gyOngédség-
gel tapogatta az Okroket :

— Egyiitt néttiink fel . .. négy, ot esztendd-
vel ezel6tt mennyit kerget6ztiink a »kaliba« rétjén

de ti szegények azt nem tudjatok és azt
sem, hogy én most nagyon, nagyon boldog va-
gyok. Ez alatt odabenn Gyuri igy szélt az any6-
sdhoz :

— Anyamasszony, én kednek soha sem vé-
tettem, de azért az els6 belépésem Ota rossz
szemmel néz, Mig a gazda élf, csak hallgattam;
most mar én lennék a gazda, mindazaltal a ked
j6vdhagyasa - nélkiil nem szeretném semmibe
fogni; hat ha gondolja, vegyen er6t haragjan,
éljtink j6 egyetértésbe, hogy legyen rajtunk az
urnak segedelme . . . de ked gyiilol engem anyam-
asszony ! :

Az Ozvegy Osszeszedte minden erejét s tore-
kedett nyugodtnak latszani :

— En nem gyiilollek, nem haragszom rad
Gyuri, azt rosszul vevéd fejedbe . . . lehet, hogy
akkor el6bb nehezteltem, mert tudtam miért vet-
ted el a lanyomat: bosszit akartal allni azon, a kit
szerettél ; de most mAar Jatom, hogy megbecsiilod
s igy nincsen okom a neheztelésre. A természetem
olyan magéaba vonuld, azért ne is figyelj ram,
mi pedig a dolgokat illeti, t6lem tehetsz mindent,
éppen Ugy, a mint akarod, én sohasem szo6lok a
kezed ala. .

— Na haéla istennek! Ha igy van a dolog,
akkor egy k& esett le a szivemrdl, mert latja
anyamasszony, azt hivém, hogy gy(ilél engem,
s akkor nem lett wvolna itt kivanatos az életem.
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S most miar a j6 egyetértésre nyujtsa ide a
kezét.

A szép Ozvegy egy hideg tekintet utan hide-
gen nyujtja oda kezét és ereiben Ugy pezseg a
forr6 vér, mintha t(izszikrdk pattogndnak egész
alakjan.

Szantas, vetés bedlltaval a fiatal gazdédnak
annyi dolga akadt s a felhasitott bardzda olyan
egészséges parat lehelt, hogy lazas szive lecsilla-
pult s apranként gydgyult is. Egész munkakedv-
vel latott a szép, nagy gazdasidg utdn s anydsa-
nak mindenben kedvére jart. Megtudta feleségétdl,
hogy az Ozvegy nagyon szereti a gombét, azutdn
ritkdn tért Ugy haza, hogy tarisznyajaban ne lett
volna egy nehadny szép gomba: nem valami szi-
vesen veszi — gondolta a v6 — de azért én
mar csak megteszem a magamét, a tébbi aztan
az ilikeme dolga! Pedig az a tobbi volt a dolog
neheze!| Az Gzvegy er0s akarata még féken tudta
tartani szive indulatjat, esze még ura volt vérének :
annak az Oser6vel tomboldé vérnek, melyet eldszor
hevit a mindent fenntarté melegség. De ez a szin-
Iés irtéztatdé erSbe keriilt; bensé kiizdelme naponta
nevekedett s mégis, mintha egészen megfiatalitotta
volna ez az Uj érzelem: egész lényén valami ru-
ganyos f{ideség omlott el és tekintetének tiize
fényl6vé tette szép arczat s a faluban ugyancsak
jarta az a megjegyzés,, a mi kiilonben a szalon-
életben mindennapi: ,Szebb, mint a lednya“. A
nép elétt ez a korlilmény visszdas dolog s hogy a
szép Ozvegyet még sem karhoztattak, a miért
szebb merészel lenni a lednyandl, csak annak ké-
szonhette, hogy magaviselete mindig példany-
szerli volt s Ozvegyi nagy visszavonultsdga ¢és

Rt e e e e




komolysaga arrél kezeskedett, hogy nincs szan-
déka ujbél férjhez menni: igy hdt meg van en-
gedve neki, hogy szép legyen!

Egy vorosfényl biboros alkonyban az dzvegy
ott 4ll a pajtaajtéban és varja a teheneket; egve-
diil van, nem Kkell, hogy tettesse magat: a mint
gombolyli véllat oda tdmasztja az ajtéfélhez és
karcsu deli termete lankadtan hajlik kissé félol-
dalra, annyi vagy, melegség Omlik el szép arczan
és egész magatartdsan, mintha egy kifejlett szerel-
més, szép menyasszony varnd a vilegényét. Es
a legény hijdn megérkezett a v6. Az zvegy mé-
lyebben el volt meriilve édes, onfeledt érzelmeibe,
mintsem észrevegye, hogy valaki felé tart. Gyuri
© allott elbtte, j6 estét kivant s egy néhany rézsa-
szin bélést, nagy, fehér gombat nyujtott at; ekoz-
ben kezeik érintkeztek, az asszony szeme, arcza
langra gyult s onfeledten egy olyan meleg, észt-
bonté, delejes tekintettel tapadt Gyurira, a mi
megrenditette a férfit: szive egy heveset dobban:
hiszen ennyi ttizzel, forré vagygyal csak egy —
az a mdsik, tudott az 6 szemébe néznil ... Ugy
van, ennek az asszonynak éppen olyan a szeme,
mint Borinak . de hat, hogy nem fedezte fel
ezt 6 eddig? Es felmulo emlekel sebes dobogasba
hoztdk szivét s e pillanat utdn sohasem tudta tébbé
Ugy tekinteni az Ozvegyet, mint felesége anyjat,
hanem mindég csak azt latta, hogy éppen olyan
a szeme, mint Borinak.

Erzsék par pillanat mulva Osszeszedi magéat s
ugy halad komolyan, hidegen el Gyuri el6tt, mint
eddig.

Masnap Gyuri kikeresi azt az id6t, mikor a
szobdba senki sincs — az 6reg nagybonya min-




|
|
|
!
|
|
I
!

VEs tgaibl

dég a senki, — kedvében akar jarni az G&regnek
és egy Ol szildnkos fenyd6forgdcsot viszen be s ra
bobja a tfizre:

— Na hat, hogy ég a tliz nagybonya ?

— A tiz mindég szépen ég fiam, mivel hogy
nem az a szagos liveg portéka, a mit most ugy
kedvelnek.

Gyuri meg akart valamit tudni, de nem
tudta, hogy kezdje, igy hat & is, mint méasok, meg-
kisérelte az idGvel segiteni magén :

— Nagyon szép id6 wvan odakiinn nagy-
bonya .

— Nyar van — feleli az Oreg kozonydsen,
hiszen annyi szép és zivataros nyarat ért mar,
hogy a dolog egészen kozombos elbtte. Ezt gon- -
dolhatta a déduncka férje is, mert igy folytatt:

— Sok nyarat is ére mar ked nagybonya;
sok embert is Osmerhete; de a fiatalabbakat inkdbb
hiszem nem igen osmen?

— Mindeniknek egy szakaszt6 szdlig olyan
az abrdzatja, mint vala e 6deinek; egyik olyan
mint a bonyja, masik mint a nagybonyja; bopja-
hoz és nagybopjdhoz hasonlit egynémely. Mindent,
mintha lattam volna mar egyszer valamikor, azért
egy sem ismeretlen elGttem.

Gyuri 6vatosan széttekint, hogy nem osont-e
be valaki, gyongéden megczirogatja a szlirke cziczat
s igy odahajlott helyzetében kérdi:

— Nagybonya | Tamas Borit dsmeri ?

— Mondd, ki volt a nagyapja?

— Tamés Jank6é Marczi.

— Tamas Janké Marczi? . .. tudom ..
tudom maér . ... hej! Szép asszony vala ennek a
Borinak a nagybonyja !



—y | PR e

— Szép aszony 6 maga is! De mit gondol
nagybonya, mi okon hasonlitanak ezek egymaés-
hoz az anyésommal? Tudtomra nem is atyafiak.

— Varj csak flam . .. — Az oreg botot
erdsen simogatja nagybonya, az majd csak kiadja
az emlékeket, aztdn sz6l — ’Iszen flam minden

vilagos : ennek a két asszonynak, méar mint Bori-
nak és az anyésodnak egy volt a nagybonyia, az
a hires szép asszony, akir6l az el6bb emlékeztem,
ahhoz hasonlitanak mind a Kketten; én is soka
kerestem, m'g megkaptam, hogy kihez hasonlit a
mi menyecskank? Csakhogy az nagyon vilagi
asszony vala, hosszasan is fennmaradt a hire. ..
jo, hogy a mi menyecskénk csak a szépségét
Orokolte, nem pedig a természetét is. Az Oreg
belesimogatta emlékeit abba a korba, a mikor
olyan szép volt minden és a forgacs is pirosabb
fénynyel égett s nagyon szivesen beszélt tovabb:

— Két testvér vala egyforma szépségi, mind
a ketté6 s egy legényt szerete mind a Kkettd, pedig
mar vala nekik hites urok. Minthogy nagyon ha-
sonlitdinak egymashoz, a legény mindég azt sze-
rette, melyikkel taldlkozott ; de az egyik menyecske
nem akart osztozni, szerelemféltG wvolt s meg-
olte a legényt: egy anglius tlit dugott a kenyerébe,
torkdn akada a legenynek s fulladdsnak halalaval
mult ki szegény .

Erzsok belepett Gyuri egy halom forgacsot'
dobott a tlizre és szétlanul kiment.

Nyilvanvalo, hogy Erzsék is az oreggel akart
beszélni, mert § is forgdcscsal kedveskedik, pedig
méar kabit6 a meleg, 6 is oda iil az Oreg melle,
‘kedveskedve megsimogatja a macskat és halkan
sz0l :



— Ugyan nagybonya mit tuda annyi ideig
beszélni a vommel ?

Az 6reg legkevesebb szavi mindég a me-
nyecskével volt, sehogy sem tudott kibékiilni azzal
a hasonlattal, aztan azzal is csakhamar tisztdba
jott, hogy az asszony csak tiirte, de nem szerette
az urat: az 6 egyetlen. draga unokéjat! s ezért
gyakran fajt a szive. Roviden felelt most is:

— Hat beszéliink egyrdl is, masrél is, mind
a régi embereket tudakozad. Aztdn szereti a macs-
kat 6 is, azt czirdgata . . .

De mar ha azt czir6gatta, akkor meg akart
tudni valamit ettdl az oregtél, gondolja a menyecske:
vajjon Istenem uram mit? Hanem az 6reg beleesett
elmertilésébe, -kezdett ismét nem hallani s tiz szb6ra
sem felelt egyet.

Ezalatt a fiatal gazda a joszag felé tart s mi-
kor érzi, hogy nem latjak, forrd fejét megsimogatja
&s elfojtott hangon mondja: Egy — legényt szeretett
mind a kett§! Es az egyik megolte a legényt . . .
hiszen ez borzaszté! Vajjon a szép anya volt-e
a gyilkos vagy a masik ? Bar inkdbb a maésik lett
volna! Ejh!. .. balgasag, hat mi kdze neki ahhoz,

akar melyik volt a gyilkos? Nem is fog rd gon-
" dolni tobbet! Es ettdl kezdve mindig csak a haj-
dani két testvérre s az él6 két szép asszonyra gon-
dolt. Munka kozben onfeledten csak ezt ismétel-
gette : Egy legényt szeretett mind a kett6 ! llyenkor
felrezzent, az agya égett, szilaj vére pezsgett; de
el akarta hitetni magéval, hogy ez mind nem igaz.
Aztan kiilénben is, 6t nem szereti Bori, ‘iszen el-
hagyta egy gazdagabbért; arra pedig csak nem
gondol, hogy az anyésa szereti? . . . Nem, nem,



ilyen ortilt dolog becsiiletes embernek csak nem
johet az eszébe! . . .

De milyen melegen, langolén tud nézni az az
asszony, mikor megfeledkezik magarél!. .. Vajjon
nézett Ugy maskor is?

Es a langolé tekintet 6vatos lett, az Ozvegy
soha, soha sem akar tobbé gy nézni: hiszen az
az ember a lanya ura, az § fia... nem, sohal!
Es ha étkezés koézben valami targy felett kezeik
érintkeztek, az 6zvegy arcza azonnal kigyult, a mit
ugy paldstolgatott, hogy vagy leejtett valamit, vagy
elfordult viz utan nézni. Gyuri ezt mind jol latta
és szive hatalmas dobbanassal adott jelt magarodl:
— Itt vagyok! Elvezni akarom az ifjisdg oromeit |
Csitt | Mig tra vagyok az eszemnek, engem el nem
csabitasz! Es daczosan, biiszkén veti hatra fejét.
Aztin middn estve felé az 6zvegy templomba megy,
mert egyszerre csak nagyon templomjaro lett és
felesége megzorgetve a korsot, a csorgdra indult;
Gyuri csak besettenkedik az Greghez :

— Nagybonya! A két szép menyecske koziil
melyik volt a gyilkos?

Az oreg felnéz révedezd tekintetével :

— Hat édes fiam megbomlottal ? Mintha csak
totul beszélnél, igy nem értem a szddat!

Igaz, hiszen tdbb napja, hogy errdl beszéltek
és 0 most egyszerre csak igy megrohanja ezt az
oreget! Mentegeti magdt s a mult napi beszéd
fonaldt igyekszik a homalybdl felszedegetni s az
Oreg ismét visszaall oda, a hol olyan jo wvolt:
régen eltiint flatal éveire. De a Gyuri szive nem
lesz konnyebb: hiszen a Bori és az anydsa déd-
anyja volt a gyilkos . . . ejh! a végén is mi koze
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neki ahhoz? S daczos fejét ujbdl megrazza
s ujbdél azt hiszi, hogy 6t az egész dolog nem
érdekli.

VL

Ezen a vilagon senki sem lehet olyan boldog,
mint én vagyok! — gondolja a kis' meuyecske. —
S jelenben erre a nagy boldogsigra az adott okot,
hogy mid6n férje az udvaron szemben talalta, be
akarta onmaga el6tt is bizonyitani, hogy az a ma-
sik dolog nem érdekli s ennek okin gyongéden
megsimogatta szelid kis feleségének az arczat, Erzsi
vidam boldogsagéaban ligyet sem vet r4, hogy egy
szaraz kohogés utan ajkaira egy csopp vér szill ;
de az a sajatos kohogés nagybonyat felriasztja :
botjat elejti és rémiilten tekint szét: — En Istenem
hat ismét! Azt hittem, hogy méar nincsen tobb; de
hat a lany is csak Bozsa ivadék! S ettdl kezdve
az Oreg egészen - visszanyerte éberségét: mig itt
lesz ez a gyermek, hadd legyenek egytitt!

— Nagybonya mit6l rémiilt gy meg ? — kérdi
szeliden a kis menyecske.

— J6jj kozelebb, Erzsike . . . hat meghuted
magad kohogol ? Ugy e, hogy meleged van éje-
lente ?

— Nincs nekem semmi bajom nagybonya,
csak egy kissé faradok, az étel nem Kkell, de a
viz nagyon j6! Azért is megyek magam a csor-
gbra, hogy ott ihassam, mert ott a leghiivisebb. .
az nagyon jo, mikor ugy kihdt.

Es naponta kevesebbet evett, tébbet ivott és
atlatszobb lett a fiatal asszony. Az anya ugyan
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nagyon el volt foglalva a sajat érzelmeivel, de
azért mégis észrevette, mint gyéngiil a lednya és
komoly tekintettel igy szélott vejéhez:

— Ugy is be kell a marhat hajtani a vasérra,
hét nézz be a doktorhoz is és mond el a feleséged
sorat. . .

— Hat van neki valami baja? kérdi Gyuri
csodalkozva.

— Laéthatndd, hogy ugy fogy, mint az égé
gyertya s nem kell neki az étel, meg mindig szom-
jas, néha kohog is ... mondj el mindent igazan és
kérj orvossagot . ..

— Nincsen annak patikdja! motyogja magdban
az Oreg.

Mikor a v6 megérkezett a vasarbol, az anyanak
az volt hozzd az els6 szava:

— Hoztal orvossagot?

— Nem. A doktor azt mondta: fiatal asszo-
nyok baja, csak kimélni kell; aztdn a véllamra
csapott s azt kérdezte, mikor kéltozom maér ki a
»kaliba«-hoz? De a menyecskét hagyjam itthon...
aztdn nem lesz semmi baj! Ennyit mondott.

Egyik sem nézett fel e beszéd alatt és mind
a kett6 egyarant izgatott volt; az Ozvegy azonnal
dolgot is keresett magénak, a férj pedig, a mint
kozeledni latta vézna kis feleségét, sajat maga ellen
forditotta minden indulatjdt: De héat hogy is
tudim elvenni szerelem nélkiill Nem ér mar az
én életem egy fa-batkat, magam tevém semmiveé !

Hogy mi az a »kaliba«? Madam Adam sze-
retetremélté tajékozottsaggal azt irta volt az alfold
népérdl, hogy az, nyaralni falusi lakjaiba vonul

A havasock aljin. 7



A tanyakat nevezte ilyen nyaraldknak. Ha eljone
ide a Vlegyasza hegységeibe s latnd a vadregényes
tdjon imitt-amott elszérva azokat az apr6 kunyho-
kat, melyeket csak azért takoltak Ossze, hogy a
szénagy(jtés alatt a zivatarok alkalmaval legyen
hova hizddni, bizonyosan villdknak nevezné azokat.

Mikor a faluban mér vége a szénagyljtésnek,
akkor koltoznek a kalibdkhoz néhany hétre. Ide j6
ilyenkor apraja, nagyja, okre, szamara. A juhok
mar itt varjak, hogy tejiikbol turdt, téli sajtot ké-
szitsen a gazdasszony. Hsit6 csigerre, téli eczetre
itt szedik a vadgyiimolcsét s ilyen gyonyord tere-
bélyes vadkortefdk taldn nem is nének mads tajon.
Ezeket a szép, hatalmas fakat csak az Oriasi fehér-
torzs szomortu nyirfik muiljak feldl. A Boézsaék
kalib4dja egy csinos lakohaz, széles faragott tor-
naczczal, de azért a pasztorfiik, pakuldrok, szol-
gék és kaszdsok jobban kedvelik azt az igazi kali-
bat, a mit Ugy alkotnak, hogy harom egyméshoz
kozelalld szomoru nyirfanak a hajlos vesszoit em-
bermagassagban Gsszefonjdk s azonnal kész a
pompas nyaralé: mindig zold, mindig illatos s
mindig suttogja azokat a csodaszép hegyi mesé-
ket, melyeket csak a hegylakdk értenek. A fekete
fenyves hegységek aljaban kidllo szikladarabokon
erds, harsogé zugéssal tajtékot verve rohan az ifju
Szamos. Ide mér csak tompén hallatszik mormolasa,
valamint az Gsfenyvesbél is csak néha zig 4t egy-
egy kiilonds sbhaj. Erre aztdn azt mondjak: »Jaj-
gat a havas, id6 leszl« Ahhoz a sOtét hattérhez
ez a viruld disnovényzetl taj fehértorzsd faival,
szaggatott volgynyildsaival, csortetd patakjaival,
igazdn valami fenséges. Az egyik vdlgynyilasban
egy bazalt sziklatomb mellett all a Bézsa kaliba
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és eldtte a dius fliben annyi az égb, vords, vad-
szegfli és selymes kelyhii lila harangvirdg, mint a
patak mentén a kékszemi nefelejts.

Az Oreg nagybonyan s a fiatal menyecskén
kiviil, mind, a ki csak élt — allat és ember a Bézsa
telken — mind itt van. Ezeket — mar mint az
Oreget és flatalt — rabizta az 6zvegy egy olyan
szegény rokonra, a kinek az volt a kotelessége,
hogy médosabb atyafiaindl mindig a kisegit6 legyen
s hogy ezért mindig nagyon halddatosnak érezze
magat. A szegény flatal menyecske, mar ha maga
nem mehetett arra a szeretett szép helyére, Ugy
6hajtotta volna, hogy a Vidor Kati maradjon mel-
lette, de szerény jésdgdban ezt sem nyilvanitotta,
hanem tiirelmesen varta azt a boldog id6t, a mikor
ismét itthon lesz az & drdga ura és kedves, édes
anyja, akkor ismét boldog, nagyon, nagyon bol-

dog lesz |
— Az leszel kicsi lanyom ... mind nagyon
boldogok leszlink!| — Erésiti az dreg asszony és

fatyolozott tekintete oft révedez a sargafényii
kancsokon s latja alattuk, a mit mar annyiszor
latott, de megszokni még sem tudott: a fekete
varrottassal leteritett »nyGjtoztato«-t.

Mig a dédanya igy biztatgatja a gydnge me-
nyecskét, odakiinn a hegyek kozott kedvvel foly
a munka. A rét egy részén mar szarad a lekaszallt
fli s a gazda éppen most pengeti fénylS kaszajat,
hogy az eszkosabb helyen, a lak mogott levagja
azt a bujavirdgos fiivet, melyb6l a juhok mig a
»kosare-ig mennek, ki nem latszanak. A héz el6tt
valami husz lépésnyire, az Oridsi bazalt szikla-
tombot megkeriilve, csortet egy kis hegyi patak:
medrében a fekete kdvek és szines csillamlé ka-
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vicsok aczélos fényt adnak a kristily viznek. Ez
a larméas kis patak osztja két részre a Bézsa ka-
szalot. Egy vihardontott fehértorzsi nyirfa-pallé
koti ossze a sziklas partokat. A hdz fel6li részen
van a juh-»kosar.« A marhany4aj a tulsé részen, a
rétet szegélyez§ meredélyes oldalokon legelész: a
pasztorfiik ott hasalnak a hegyvdganyokban és
furulydznak. A melyik koziilok inkdbb jar az asz-
szonya kedvébe, az leszall a vdolgynyilds szikla-
falan, az irtézatos mélységbe, hogy a Szamosbol
pisztrangot horgdszszon. )

Delelén a nap, itt a délebéd ideje. Osszegytil-
nek egy arnyas, tisztds helyen, a pakular sebté-
ben felgyijtja a széaraz rézset és két-harom frissen
faragott mogyo16fa-nyarsat dob a tliz elé, mintha
mondand: ha torténetesen kell, hat hadd legyen.
Kell, mert a pasztorfii egy kaszu pisztranggal ko-
zelit, az ©6zvegy atveszi és nyarsra hlzza az izes
falatokat. — Na forgasd sz6gdm! A pakular a
rozsealjbol pardzsszenet harizsal el6 s a szénre
azonnal nehany sor csiperke és keser(i gomba ke-
ril: az Ozvegy latja, hogy azt a gazda teszi oda,
de nem néz r4, sok a teendGje: ambar ma fGtt
ételt ember fia nem kap, mert slirgbs a széna-
gyUjtés, mindazaltal ki kell elégiteni ezt a sok széa-
jat! Puha, barna kenyeret szeldel egy nagy halom-
mal, azutdn egy Oridsi sajtot metsz két részre, le-
teszi a kenyér mellé, Kati egy kis »deberke«-fede-
lét fesziti fel s friss turéval kindlja a gydjtGket.
Szép ErzsOk egy darab rézsaszin-szegély( szalon-
nat nyujt at a gazdanak, tudja, hogy az a siilt
szalonnéat szereti, keze kissé remeg, de tekintete
- hideg €s nyugodt. A r6zse pattog, a nyarsak forog-
nak, a sllé szalonna serczeg és csepegl zsirjat
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mohén iszsza az alatartott puha kenyér: a tarka
pisztrangok héfehér hiisa mar ott parolog.egy kis
fatdlon a gazdasszony el6tt: szive szerint wvald
lenne egy embert megkinidlni s hogy ezt
tehesse megkindlja az egészet :

— Nahaét, szeressék mind kozonségesen a
halat! — Nem szereti senki, csak éppen az, a ki-
nek szédnva volt. Mar a gombénak nagyobb a ke-
lete s a mint egy rendbeli lefogy a pardzsrdl,
rogton més véltja a helyét® mindenkinek van a
tarisznydjdba négy-6t darab: megtomik tiréval s
ugy siitik a szenen.

Egyszerre egy mély, reszketl, bligd hosszira
nyult nydgésszerli sohaj tolti be a tdjat.

— Séhajt a havas, rossz id6 lesz! — mondja a
gazda. — Izibe gyiijtsétek aproba a szénit, addig
€n levagom azt a szegeletet, hadd érje egyenlén
egyiitt az id6, ha mar egy része rendben fekszik.

A nap égetd hévvel tisztdn ragyog, sehol egy
felh6, csak koronként a 'megdobbentd sohaj. A
Szamos ziigédsa is egyre erGsebb és a levegl tele
kabité illattal. A gazda kaszija alatt ddl a buja fii
és a dus rendeken megtérve piroslanak az illatozé
vadszegflik. A pakular egy cseber juhtejet viszen
a hdzba s azutdn megforgatja a tornacz eld rakott
fehér bodondket: Na jdhet mar a gazdasszony —
mondja — és a pallén Kkeresztiil megy, a gylijték
sordban felkeresi asszonyat, elveszi téle a gereb-
lyét és figyelmezteti, hogy a tej meg van oltva,
menjen és készitse ki sajtnak.

— Baélmos, meleg orda, zsendicze lesz ma a
vacsora, mert sok a tej — biztatja a vén pakulér
a tikkad6 gylijtéket.

— Ugy gondolndm, hogy az ételben nincsen
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mindlunk fogyatkozés, maskiulénben sem ! — veti
oda. Kati,

— Se ételben, sem nyelvben nem maradsz te
adés Kati hiigom!

— Jar nekem a kezem is, nemcsak a nyel-
vem! és akkora halom fiivet veszen villahegyre,
mint akarmelyik férfi s konnyedén dobja a bog-
lyéra. :

— Itt az arviz! mondjdk a gyiijték és vil-
laikra tAmaszkodva nézik a zajgé haragos elemet.

— Itt az arviz| mondja a gazda és par lépést
teszen a hédz sarka felé s kaszdjara tamaszkodva,
gyongyorrel szemléli az id6 eme tombolasat.

— Itt az arviz! mondja az Gzvegy és kiall
éppen a part szélére : Milyen hiivés, milyen jo lehet
ott a te habkarjaid kozott . . . .

Az § fehér, kovér karjan pedig egészen fel
van tlirve az ingvall: bizony nincsen ebben az
ozvegyben semmi hiusag, ha ilyen gyonyorii ka-
rokat sohasem mutogat; hiszen ez a tdjviselet ép-
pen megtiiri azt, hogy a varrottas »kézel6« a ko-
nyokon feliil csuszszon. Kaczérkodas soha sem volt
a szép Erzsokban: Csabitani most sem akar s fel-
tett szandéka becsiiletes, erds akarattal keriil min-
den alkalmat s midta a nyirfak k6zott vannak még
egy pillanatig sem volt négyszem kozott azzal, a
kit oly forré langoldssal szeret s midon esténként
mindenki a szabad satrakba vonult elpihenni, az
ozvegy Katival a hazba tért, maga elé fektette a
kis karikds agyban, ugy aludtak.

A vizar egyre dagad s a sziklatbmbnek mar
csak a csuicsa latszik. A menydorgés stirlibb, a taj
elsotétiil és fényes villamok czikdznak. A lég tele
van villamosséggal s a fiiszeres illat kabit6. A szép
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ozvegy kéjesen felsohajt, milyen jo igy egyediil
lenni és szabadon tekinteni, nem rettegve attdl,
hogy valaki olvas az ember nézésébdl. Ezen a
vizen ma senki At nem j6: most tombolhat az 6
szive is éppen, mint ezek a harsogd, nyugtalan
babok. Ujbél mély lélegzetet veszen és mellének
hatalmas rengéze mutatja, hogy odabenn is erés
vihar dul. Sotét szemeiben és szép arczan a bensé
tlz csabitd, meleg fénye gyul és a mint ég6 tekin-
tete egy pontra tapad, s telt, piros ajkai kissé meg-
nyilnak, a forré6 szenvedélynek, az odaaddé vagya-
kozasnak csabitd megtestesiilése a szép asszony.
Ott, a hova néz, a kozeli sziklacsicson egy ifju
saspar mézesheteit éli, akkor johettek ide, mikor
0k s az Ozvegy be volt avatva szerelmi titkukba;
az édes, izgaté viszony ott szov6dott szemei el6tt
s bizonyéra a szerelmes parnak nem volt egy gyon-
gédeskedése, melyet az a sovar, ég6 tekintet ne
latott volna : pedig sohasem leste, csak meglatta;
pedig sohasem akarta gondolni és mégis mindég
azt gondolta, hogy miért van csak téle eltiltva a
szerelem boldogsaga? Madarak, allatok, virdgok,
mind, mind szerethetnek — és szeretnek is! —
Csak egyediil neki nem szabad! Maskor futoit az
ilyen kisért6 gondolatok el6l; most az elemek vil-
lamos tomboldsidban, a lég kabité araméban, a sas-
par édelgésében s az egyediillét fesztelenségében
teljesen atadta magit érzelmeinek.

Egy-egy sulyos esGcsepp koppan a héztetén
és a szarad6 faedényeken, az Ozvegy Kkissé felrez-
zen, édes kabultsiga nem oszlik: kinyujtja telt,
fehér karjait, hogy a permeteg hisitse, s egy pil-
lanatig maga is gyonyorrel szemléli, hogy az a kar
milyen fehér, milyen sima s hogy ragyog rajta az
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esécsepp .... ejh! mit ér az!... Oh bir &émélne
mar a zapor, hogy a hfs, illatos zuhatag enyhi-
tené ezt a kabultsdgot! A villimok czikdznak, az
elsotéiilt meny dordg, de a zdpor késik.

A haz hata mogott Gyuri nem vagyott a zdpor
flirdore : kiegyenestil, kaszajat végigtorli ingtijaval,
aztdn az eresz ald akasztja, maga pedig a tornacz
felé tart. Par 1épés utan szemben allnak: a szép
asszony olyan fiatal, olyan csidbos, mintha Bori
lenne... de még anndl is szebb, annak sem volt
az arczan, tekintetében az, a mi igy egyszerre
megszéditse az embert ! A fiatal férfi Gsszerezzen,
szemei el6tt tdnczol minden és a hullamzd vizar
egyszerre mintha toronymagasra ndne s onnan
Omoélne ra, mint egy forrd zuhatag. A szép asz-
szony lankadtan bocsatja le karjait, piros ajkai
nyitva maradnak s tekintete olyan delejes villands-
sal mélyed a férfi szemébe, mint az a s6tétbdl czi-
kaz6 villamvény a tombolé ar Grvényébe.

Az ifji gazda szive ldzas hévvel dobban: itt
vagyok, szeretni, élvezni akarok! Aztin megfeled-
kezik mindenrdl, csak azt érzi, hogy szeretik, azt
latja, hogy elbtte egy langold arczu, tlztekintet(,
szép asszony 4ll. Kitadrja erds karjait s heves, forr6
szenvedélylyel szoritja keblére az Onfeledt szép
asszonyt.

— Rank szakada az 4rviz s elvivé a meleg
vacsordankat! mondja az oreg pakuldr és hatalmas
tlizet gyujt a lombsator elé.

— Meleg lesz a ,bojoka“, ha pardzsban, pa-
razsra siitjik! — veti oda Kati és a ,bojokat"
(a burgonyat) zsaratnokkal boritja.
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Daréczokat dobnak a tz koré, mivelhogy :
nagy a lucsok, s azokra heveredek s elmélazva
nézik a tiizet és hallgatjdk az Aarviz zigdsit s a
Szamos egyre novekedd, kiillonds mormoldsat: ez
a mormolas mindég babonds érzéseket kelt a hegy-
lakékban. A megszokas csak még tobb-t6bb babonat
kot a rejtélyhez, mert rejtély marad az mindég, hogy
alkonyattol éjfélig mi okon n6 a Szamos ,cselegése
s miért csendesiil el azutan? Erre a miértre felel
az a sok biibdjos mese, melyet Gsszebuva suttog-
nak a hegylakodk.

A tliz koriil megered a mese arja s a sOtét
fenyves hegység felett feltlinik a tele hold: fehéres
sugarait megfiiroszti a fli kozott maradt técsdkban,
ugy, hogy ragyog bele az egész kaszald s a fehé-
res, blivos vildgossagban a mély arnyak még titok-
zatosabban sotétlenek. A kitisztult kékségben a csil-
lagok fényesen ragyognak és az arviz szennyes
fodrait tiindoklévé teszik. A tliz magasan lobog
és rezgése megeleveniti a nyirfak fehér torzseit:
mintha mozognanak a sttét alapon. A vihar utan
olyan friss és balzsamos a 1ég, hogy még az itt
sziilottek is érzik azt a kimondhatatlan édes érzést,
melyet az ilyen leveg6 kelt: bizony semmi sem
lehet ennél jobb! Es a ki egyszer téged szivott,
nem feled el soha! A ,kaliba“ népét dradozé han-
gulatba ringatta a holdfényes est s ebbe a hangu-
latba sehogy sem taldlt bele az a szilaj, jokedvi
nevetés, a mibe minden latszé ok nélkiil Kati
kitort.

Be agyaftirt vdszoncseléd ez! mormogja ma-
géban az Oreg juhdsz, aztdn nyersen szdl oda:

— Ugyan mar minek nyeritsz ugy, te Kat6?

—- Hat Marczi bacsé... nem mondhatja to-
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vabb, 1j nevetési roham lepi meg a jokedvi terem-
tést s egy perczig nem tud széhoz jutni, csak sze-
meit toriilgeti koténye csiicskével; aztdn mégis
csak megszélal :

— Azt kaczagom, hogy azok oda tul reked-
tek ... tudja mar ked? a gazda és gazdasszony,
hat most méar mit csindlnak magukra, mikor ki nem
allhatjdk egymast?

— Hatha most megbékélnek — mondja ravasz
mosolylyal az Orez, mikbzben pipajdra, sajat kezé-
vel egy izz0 szenet teszen s azt sajat kormével
bellebb veregeti.

— Hogy azok megbékiiljenek? Na azt hidban
véarja ked Marczi bacs6! Mert még ha veszekedtek
vala bar egyszer, kétszer, akkor lehetne reménység
a kibékiilésre; de csak bensf, szétalan gytilolség-
gel Kertilik folyton-folyt egymast, mint orsé a mo-
tollat . . .

— En még az orsét is lattam Osszelit6dni a
motollaval és csak amond6 vagyok, hogy: nem jo
a tlizzel jatszani!

VIL

A méamoros gyonytrben toltott hetek utdn
elkovetkezett az a nap, a mikor oda kellett hagyni
az édent: a szép Ozvegy ébredezett kdbultsagabdl
és a jovbnek egy-egy zord szellGje végigborzo-
gatta idegeit; de azért 6nmaga el6tt is titkolt ké-
jes érzéssel gondolta, hogy elveszett fiatalsdgaért
most karpdtolta magat: legalabb tudja, hogy mi
az a szerelem boldogsaga.... A kaliba népe ttra
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készen allott, a fiatal gazda oda cserditett szép hat
okre kozé és intett, hogy iiljenek fel a lajtorjas
szekérre.,

De héat mi lesz, hogy lesz mar ezutan? gon-
dolta az egész uton ugy Gyuri, mint az 6zvegy és
mind a ketten inkabb kozeledtek volna valami ellen-
séges tdbor felé, mint ama nyugalmas lakhoz,
melynek kitart kapuja mar messzir6l hivogat. Alko-
nyodott. Az Ozvegy reszketve, sdpadtan lépett abba
a hazba, melyet felemelt fével, tisztan hagyott oda
és midon meglatta szegény, atlatsz6 leanyat, a ki-
ben, mintha kialudt volna méir minden élet, alig
tudott annyit kérdeni:

— Hogy vagy Erzsi?

— J6l, édes anyamasszony, de hat Gyuri
hol van ?

— Tistént itt lesz, csak az Okroket hajtja
hatra .. .. hekiildém.

— Ne, ne menjen édes anyam, {iljon ide mel-
lém, majd behivja Kati... Igy ni! Beh j6, hogy
hazajottek . . . lljon Gyuri ide, a masik felemre,
hogy legyek kett6jok kozott! Es a szegény beteg

- teremtés odahajtja faradt kis fejét az ura mellére,
mig forrd kezével az édes anyja kezét fogja.

— Hat beteg vagy Erzsi? kérdi tartézkodva
a férj.

— Nem vagyok beteg Gyuri, csak egy kissé
faradt ; de mar az is elmulik, hogy hazajottek és
ezentul nagyon, nagyon j6l lesz.... Sok idét
maradtak oda, ugy vartam mdér, mert latjak, én
olyan nagyon szeretem mind a kett6jiiket . . . azt
hittem, hazanéznek vagy egy vasarnap... de
nem felhanyasképpen mondom ezt, mert tudom,
hogy sok volt a dolog ... Aztdn milyen j6 volt
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édes anyamasszony hozzadm, hogy hazakiildte
. Katit, pedig tudom a jobb keze vala s az arviz:
utdn valé nap mégis hozzdm bocsatd. . ..

Az anyat szédiilés kornyékezi, szeme ala ké-
kes karikak gyiirisddnek, a v6 megborzad a tekin-
tetétdl :

— Erzsi, bocsasd el az anyad kezét, hadd
menjen a friss leveglre, mert szédiil.

— Az istenért, csak nem beteg édes anyam?

— Nem, nem, csak a fejem faj és tantorogva
megy ki, a veje is inkdbb lenne a vildgon béarhol,
mint a szegény kis feleség kozelében! Az 6nvad,
a szénalom erls tusdra kél szivében és egyenlSen
kinozza mind a kett6. A fiatal asszony még koze-
lebb simul hozza és nyaka koré fonja vékony,
fehér karjat: a férj megborzad attbl a kiilonos
zOrgést6l, a mi ugy zakatol a szegény beteg
mellben.

~— Szegény Erzsike! — mondja Onkénytele-
niil, mikézben megsimitja forré arczat. Milyen ha-
las ezért a gyongéd részvétért a beteg! Hiszen
mar nem is beteg... hividk be mar az édes
anyjat is, hogy legyenek mind egyiitt... tegye-
nek a tlizre forgdcsot, mert s6tét van — pedig az
alkony biborfénye ott piroslik a szoba minden
zugédban — hat nagybonya hol van? Gyuri meny-
junk nagybonydhoz ... a vén asszony ‘felnéz-
ez is volt mar egyszer éppen igy! Aztan elereszti
a botot és megfogja a dédunoka atlatszd kezét.
Mig Gyuri forgacsot dob a tiizre, Kati kifut asz-
szonya. utdn. Az 6zvegy feldult vondsokkal, halotti
sapadtsidggal tamolyog be és reszketve 4ll meg
haldoklé gyermeke el6tt.

— Gyuri! édes anyam, adjak ide a kezdket ..
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most olyan j6... egészen megkodnnyebbiiltem . . .
holnap méar nem lesz semmi bajom . ...

Es az alkonypir és a tiiz piros fénye egy sze-
lid halott arczra s két halotthalvany, megmeredt
alakra vetette fényét és a fekete varrottassal teri-
tett gyaszpad madsnap ott allott a kancsék alatt s
az Oregasszony elfdsultan csak azt mondogatta :
Ez is volt méar egyszer éppen igy !

— Oh, ha csak még egyszer nézne ram azzal
a szlizi, szelid tekintetével, akkor talan enyhiilne
ez a pokoli kin! — gondolja a férj. De az anya
nem gondol semmit, csak érezi azt a kimondha-
tatlan mély fajdalmat, melyre enyhiilés nem kovet-
kezhetik soha, sohal Midén a virdgos koporsoéra
diiborégve hulltak a gorongyok, Gyuri elsapadt, a
szivéhez kapott és belefogddzott az ap6sa fejfajaba,
de rogton megborzadva hiizédott vissza: hiszen 6
a beteg embernek azt fogadta, hogy boldogga teszi
a leanyat. Az elsé borzalmas hangra, mikor a 16g
a koporséval talalkozik — az anya végigteriilt a
foldon : veje hideg kozdonynyel ment el mellette és
meg sem allott hazaig, ott két karjara hajtotta
fejét s gy ilt mozdulatlanul 6rakig; a torozok zaja
is elhangzott, az utolsé atyafi is elbucsuzott, mikor
Gyuri még mindég nem mozdult. Az anyés nem
merte megszolitani, miéta hazajottek, még egy szot
sem valtottak egymassal és keriilték egymas tekin-
tetét, Most Gyuri felemeli fejét, szemeik talalkoz-
mak, a v6 vadul szokik fel és szilaj tekintettel,
tompa hangon mondja :

— Meggy(iloltem magamat, nagyon meggyu-
Ioltem! De tégedet még jobban! Aztin vallara
kapja szilirét s az ajtobol visszakialt:
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— De azért isten aldja meg kendet is nagy-
bonyal

Az Ozvegy, a mint hetek mulva eszmélni kez-
dett tompultsdgabdl, elsé gondolata az volt, hogy
ha Gyuri idehagyta azt a szép Orokséget, akkor
az még sem koOzonséges ember s erre a gondo-
latra 1jbél érezte szivében azt a meleget, a mirdl
tudta, hogy sohasem fog kihiilni: 6 meggylolt
engem; de én mindég szeretni fogom &6t! Szeretni
még akkor is, midén olyan vén leszek, mint ez
az ontudatlan Oreg asszony . . . igy fogok ' én is
iilni egyediil; de nekem még az a sziirke macs-

kam, meg a tdmogaté botom sem lesz . . . egé-
szen egyediil! — megborzadt, kbzelebb htzddott
az oreghez:

— Nagybonya! érzi néha, hogy mind itt
hagytak azok, a kiket szeretett . . . érzi, hogy
nagyon egyediil van ezen a vilagon?

Az Oreg raemeli fénytelen tekintetét s egy-
szerre nemcsak a vildgos Ontudat fénye kezd
rezegni az Greg szemben, de valami vadlo, Ile-
stjté hidegség is: keményen néz az ozvegyre s
nyomatékkal mondja :

— En nem vagyok egyediil! Mindég velem
van a tiszta lelkiismeretem. Ha neked is tiszta az
ontudatod, akkor ne félj az Oregségtol !

En uram istenem az Oreg, mindent tud!
mondja az ozvegy Onmaginak €s megrendiilve
hagyja oda a szobat és nagybonya utdna mor-
mogja: — Na szép anyadnak szépséges ivadéka,
ilyet még tobbszor hallasz t6lem! S mintha az
dregnek egy fens6bb hatalom csak azért adta
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volna vissza lgy ép latdsat, mint egész éberségét,
hogy mindent ldsson és kitalaljon, ugy tisztdban
volt a torténtekkel: Szeget iit6tt a fejébe, hogy
miért kiildte haza. asszonya kalibatdl Katit az
arviz utdn valé nap? Aztdn figyelt tovabb, mig-
nem a v8 bucsuvétele vilagossa tette az egészet
s akkor ezt gondolta: — Szegény kis Erzsi, jo,
hogy te mar pihensz; de az édes anyadnak majd
csak emlékébe hozlak néha !

— Istenem! el ne hagyj! — sohajt az 0z-
vegy, szivére szoritva kezét. — Meghajtott fével
fogadom sujté kezed csapasat, de érzésemnek’
parancsolni nem tudok s érzem, hogy utolsé
~ 6ramig szeretem azt, a ki engem Orokre itt hagyott !




A 1élek.

Elbeszélés.
Il

A »fon6hdz« nyitott kalyhdja el6tt korben {il
a lanysereg. A tlizhelyen piros fénynyel lobog a
feny6fa-hasdb és rozsds rezgése még élénkebbé
teszi azt a sok iide, viruldé lanyarczot. Az orsdk
porognek s a kinyujtott gémbolyl karokon reng a
duzzadé fehér ingujj; a habfehérség hulldmzasa
Osszeolvad s mintegy Oridsi fehér roézsakoszori
ugy fut kérben.

A legénység orsét kapdos, a minek csék a
valtsdg dija. A lednyok duzzognak minden orsé-
kapésra, még jobban minden csékra, de legjobban
duzzognanak, ha mind a kett6 elmaradna. Aztin
jatszi kotekedés utan dalra kezdenek s végre j6 a
mese : a babonds mesék egész 6zbne arad, mintha
csak a hegyek mély arnyaibdl kelnének életre azok
a bilibdjos torténetek, melyek olyan mélyen hat-
nak a falu lakoéira s kedélyoket olyan fogékonynyé
teszik a babonara.

Az életvidor fiatal seregben legszebb, legvida-
mabb par Kérosi Peti és Acs Ilona. Nem az el6-
kel6bb gazddk gyermekei, kiillondsen a legény
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egészen szegény, de azért nem mennek a szom-
szédba, kolcson kérni. A ledny Ozvegy édesanyja
pedig alig varja, hogy a szelid legényt papaldasa
kosse a hazhoz: akkor Peti odakoltozik és foly-
tatja a gazdilkodast, a mi bizony csak pang,
mibta a szép leany édesatyja ott pihen az Aatel-
leni temetében.

A fonéhézban Peti és Ilona a nétdzast indit-
vanyozza mindég, néhany félénk kis ledny babo-
nés torténetek utdn eseng, Bézsa Janos pedig a
kotekedést kedveli mindenek felett. Bézsa Janos
a falu leggazdagabb, legdélczegebb legénye :
kihivo, hetyke magatartdssal, fitym4al6, kotekedd
természettel. Mindenki tudja, hogy Acs Ilonat
szereti és érdekl@dve lesik, mi lesz a sora: inkibb
6hajtandk, hogy Peti boldoguljon s a nagygazda
legény maradjon a bir6 lanyadnak: egymashoz
illék vagyonra, nyakassagra. Bir6 Erzsit nem ked-
velik guinyol6dd természete miatt s azt 6hajtandk,
hogy a hetyke legény fejérél a »kényes lany«
tisse le a kalapot.

A fonobhdzatad6 asszony, Pilu néne, mindég
a fiatalsdg szdja izén beszél, szemet hiiny csinjei
el6tt, mert rd van szorulva arra a kevésre, a mit
behajt a fon6h4z: minden este nyolcz, tiz hasabfa,
minden szombaton este minden lednytdl egy szal
gyertya a »varrdsnak okéaért«, mert ezen az estén
nem fonnak, mivelhogy a joszdg a jdszolba esneék,
vagy kotélbe kaszolodnék, ha szombat este fonné-
nak ; egy-egy font szalonna s e mellett még valami
bére a fondhaznak. Ezért igyekszik magahoz édes-
getni a »csemetéket« ; kedvére tesz valamennyinek
s ha a fiatal kiméletlenség az & gyongéit érinti, j&
arczot. csinal a rossz tréfahoz. Mar pedig Bozsa
Janos érintgeti minden alkalecmmal:

A havasck aljdn.
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— Pilu néne! Mondja csak, mikor vala ked
macska ?

— Maér mint boszorkdny? akarod mondani
Janos fiam. Hat akkor vdtam macska képében
boszorkany, mikor te fehér galamb képében szent-
1élek valdl |

— De tréfan kiviil, Pilu néne, még ma este
nem latdm a vizszék felé fordulni! (Ez annyit tesz,
hogy az ajtésarokban, hol a viztartépad 4ll, meég
nem ivott suttyomban.)

— Nem is szoktam drdga csemetém, mert a
ki gyakran fordul a vizszék felé, annak lires az
asztalfiékja ; mar pedig hala istennek, az én asztal-
fiam sohasem tires .

— Mivelhogy mézespalinkat tartogat benne !
— vetett oda Janos félvallrdl.

Eppen jé, hogy erre tértél! — gondolja kar-
orvendve a vén asszony — és mosolyogva, sima
hangon mondja:

— Helyesen Jdnoska! Ez a sz6, hogy méz,
igazan benne van fibkomban . . . mézes pogicsa
van itt | Kihuzza az asztalfidt, diadalmasan mutat
fel egy Oriasi székelypogacsat, a milyet csak jegy-
valtas alkalméval szoktak hasznalni.

A szép Acs Ilona mélyen elpirul, egy meleg
futd tekintetet kiild Peti felé, aztan lesiiti szemét.

— Jegypogacsal — Kkidltjdk tdbben s még
tébben tudakozzak — ki bizta ezt kedre, Pilu néne?
Szolja ki izibe, kinek vasarla?

— Nekem — mond biztos hangon, de szerény
tekintettel Korosi Peti.

— Mar ¢ | — kiédltja Onfeledt dithvel Bézsa
Janos. Aztan észreveszi magat, visszaiil helyére, de
tekintetének vad langja elarulja, hogy egy egész
pokol tiize dil a szivében. A tobbiek mindnydijan
orvendenek az eseménynek és egész figyelmok a
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szép szelid ledny felé iranyul s kiildnosen Pilu
.néne akarja kimutatni jéindulatat :

— Istenem, uram, hogy Orvendene megboldo-
gult édes apad ennek a dolognak Ilona! Orvende-
dene mindenekfelett azérf, hogy nem kellene meg-
vélnia az 6 »kicsi virégé.«-tél, mert jOl emlékszem,
hogy mindég igy emlegetett, én istenem, beh na-
gyon is szeretett! sohasem lattam apat, a ki Ugy
esekedjék a gyermeke utan . .

Nem is szerette az édes apjat forrobb szere-
tettel senki, mint én — gondolta a szép ledny és
egészen meghajtotta fejét, hogy ne lasson senki a
szemébe.

Aztan éjféltdjan, mikor a tele orsot beletlizték
a guzsaly kenderébe, mindnyijan azt mondtik,
hogy hazakisérik Ilonat: halottat vittek ma délutan
a temet6be, hatha »megképzelddike« t6le. Uram
isten, hogy is tud ott lakni a temetd szomszédsa-
gidban? S mig maskor egy-két utcza fiatalsiga ki-
sérte a szép lednyt, most az egész falu leanya,
legénye vele megy. Az utczaajtéban elbucsuznak :
Peti oda sug, hogy még csak egy este van hatra,
aztdn a méatkapar nem megy tobbé a fonéba. llona
boldogan szoritja meg a legény kezét és viddman
mond jo éjszakat. Benyit takaros kis lakjokba és
a szive Ugy tele van ¢rommel, boldogsiggal, hogy
szeretné édes anyjat felkolteni és elmondani neki
mindent, mindent. Megall a benyilé ajtajaba és
latja, hogy anyja mélyen alszik; nem zavarja fel
az almabol szegényt, kiilonben is nagyot hall, ne-
hezen ébred; visszafordul a tigas szobaba és bol-
dogséagot sugarzd szép arczdnak derlije fényt vet
mindenre. A nyitott tlizhelyen ott senyved a hamu-
val gondosan betakargatott 6rids fabog, hogy lob-
bot ne vessen, mégis melegitsen s egy kevés vild-
got is nyujtson a hazatérd lednyanak. Amint seny-

8*
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ved a »butykée«, olyan iireg tdmad, mint egy kis
tiizes barlang izzé belseje. A tlizhelyen két siil6
alma sistereg s kellemes illata betdlti az egész
szobat — fonds utdnra hadd legyen a kis lanynak
—- gondolja az édes anya minden estén. A hold-
fény bevilagit a kis ablakon s a fogasok edényén
ezer kis csillagban ragyogtatja sugérait. Ilona Kki-
oldja piros rézsas keszkend&jét, kigombolja piros
tulipdnos baranyb6r mellrevalojat, aztan fellélegzik
mélyen, boldogan: milyen szép ez a vilag; bizony
j6 dolog éIni . . . bar élne az is, a ki ott pihen!
Es most is, minden este, kitekint a temetére :
mind a két kis ablak arra néz. Az egyik ablakbodl
kissé rézsut ellehet ugyan latni a malomhoz is,
melynek zigésa idehallszik ; de a ledny nem igen
tekint a malom felé soha, annal tGbbet néz a ha-
lottak csendes birodalmara. Bar félénk, babonas,
mint a falu minden sziiléttje, de a temetd sziile-
tése Ota itt 1atja atellenben mindég s nem borzong
t6le. Lankas emelkedéssel, siir(i fejfaival, galagonya
bokraival, hdval és zuzmaraval boritva, fehéren
teriill el a temet6, csak a ma hantolt sir fekete
pont a nagy sejtelmes fehérségben. Azon a fekete
ponton til van egy nagy fehér bokréta : az orgona-
fabokor s az alatt van édes apja fejfdja. Oda-
tekint a fiatal ledny és lelke épen most kozli édes
apjaval azt a nagy boldogsagot, mely egész szivét
ugy eltolti. Egyszerre csak Osszerezzen : vallara
egy kéz neheziil : visszafordul és maga el6tt latja
Bozsa Janost.

— Ne ijedj meg, Ilona, nem jéttem rosszvég-
bél; de az id6 parancsol; felette rovidre szabatok
az eljegyzés napjat, azért jottem, hogy arrdl szol-
jak veled, még nem késé.

— Janos! a mi eljegyzéslinkhoz nincsen ked-
'nek semmi. szava, azért ne is artsa bele magat.
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— Van, van! senkinek a viligon nincsen
ehhez olyan szava, mint nekem, nincs! Senki
a kerek vildigon nem szeret téged gy, Ilona,
mint én!

Igaz hévvel, igaz szivb6l mondta ezt; szeme,
arcza langolt s hatalmas melle hullamzott. A mi
eddig hetykeségnek tiint fel ndla, az most egyszere
az akarat, az er6 kifejezésévé véltozott s valdban
egy szép, délczeg alak allott Ilona el6tt, a ki lan-
gol6 érzelmeit hatdrozott szavakba oOnti. Felkapta
a himes varrészéket, a tiiz elé tette és siirgetd
hangon mondta:

— Ide j6jj Ilona! iilj le és hailgass meg!

— Nem {ilgk! — felel a leany kissé daczosan
és megrazza villat, ugy, hogy fehér ingvélla reng
a holdfényben.

A legényt ingerelte ez a dacz: egy heves
mozdulattal felrugta a himes széket, kezébe kapta
a tdzhely fog6jat s hevesen csapott a senyvedd
fabtgbe ; a zsaratnok s{rd sziporkédzassal pattogott
szét: de mi ez a sziporkdzis azokhoz a tlizszik-
rakhoz képest, melyek a legény ereiben pattognak
. s rokoli langot gyujtanak | Az o6riasi liszdg kifor-
.dul az erfs csapésra s izz6 szén belseje langot fog.
A fellobbant vilagossag odaveti fényét az ablakban
4ll6 gyonyor(i fiatal termetre és fokozza az iide
szépség bajat. A legény tet6tdl talpig megrandul,
arczabdl elfut a vér, hogy annél szilajabb langgal
gyuljon ki ismét; vad szenvedélye, visszafojtott
szerelme gatat torni készill, szeme el6tt tlizszikrak,
izz6 karikdk szokelnek, forré vére zsibong, tom-
bol s agydban pokoli gondolatot hajt a felzaklatott
vér: ejh!l mit véarjak tovabb! hadd legyen most,
ebben a pillanatban az enyém !

A leany eppen akkor fordult vissza: futé da-
czossaga eltlint és ismét a szelid tekintetii, szép,
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szende leany volt, mint rendesen : nyugodtan, gya-
nutlan 4rtatlansiggal emelte s6tét szemeit alegényre.
A legény visszahOkkent ettdl a tiszta tekintett6l ;
egy pillanat alatt féket vetett szilajsigdnak : nem,
nem fogja felégetni a jovjét! Var egy pillanatig,
hogy lecsendesiiljon ez a langolé pokol! Aztan,
hogy visszatartéztassa ©Onmagat, belefogodzott a-
karospadba és a pad karja recsegett, ropogott ettdl
a szoritastol

A leany csak nézte, de sejtelme sem volt
réla, mi megy végbe a szilaj legény lelkében.
Janos, taldn hogy kisérletet tegyen, mennyire ura
a haragjanak, azt kérdezte:

— Nem iilsz le?

— Nem, Janos és ked is helyesebben csele-
kedne, ha megfogna az ajtékilincset . . .

— Bizd azt csak ram! Most pedig hallgasd
meg, amit mondok, nem lesz hosszu.

Felegyenesedett megrazta fejét és beszélni
kezdett :

— Ilona! Ha mér tudod, hogy mennyire
szeretlek, akkor miért nem leszel inkabb az
enyém, mint azé a mésiké? Hiszen csak vagyok
olyan legény minden tekintetben, mint az! Ha az
a kifogdsod lenne, hogy a Petid ide j6 v6nek s
azt kivannad, hogy én is ide jGjjek, jol van, akkor
. leszek olyan agrél szakadt, mint 6; odahagyom
a nagy Orokséget apamuramra és Gcsémre s ide
jovok lakni, erre a di6héjnyi telekre. Elhagyok
éretted mindent, lemondanék mennybeli Uidvos-
ségemrd! is ; nincsen olyan, a mit meg ne tennék
a te kivansagodra, mert ndlad nélkiil élni sem
tudok, llona!

Kozelebb lépett a lednyhoz és hevesen foly-
tatta

— Soha senki sem szeretett még ilyen erds
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szerelemmel, mint én! El akartam (izni magamtdl,
el akartam fojtani, de nem lehet, még magamnal
is er6sebb az érzés, pedig — és itt szokott hety-
keségével veti hatra fejét — én vagyok a leg-
erfsebb legény ebben a ,hazd“-ban, én! — Kissé
elhallgatott, hetykeségét ujbdl a szerelem heve
valtotta fel. — Ugy szeretlek, Ilona, hogy ha
kivannad, nyomban kiosztandm egész vagyonomat
a szegénység kozott; szelid, jambor lennék a
kedvedérr; de ha kivannad, embert 6lnék! Semmi
gonoszt6l, semmi biint6l nem héatralnék éretted:
ezért a nagy szerelemért, melyet az isten vagy a
pokol bocsdtd rdm, — még nem tudom! —
minden jéra vagy gonoszra ra tudndm magam
szanni, r4 mindenre! Es meg is cselekszem
mindent ! Nem abban a bolcs6ben ringattak engem,
hogy meghatraljak | Azért hat ne is vergddj hiaba,
mert elébb vagy utébb az enyém leszel, annak
kell, hogy légy !

— Petit szeretem, Jdnos, sohasem leszek a
masé.

Mig ezt mondta, szelid részvéttel nézett a
legényre, azutan elfordul téle s ujbol csak a te-
metdt latja zuzmarat6l bobitas fejfaival. A legényt
bosszanija ez a kiilonds merengés, ingeriilten
veti oda:

— Mit bamulsz mar annyit arra a temetére,
1an bizony az apad fejfajatol kéred a tanacsot?

— Ne szol_]on 1gy, Janos! Nekem okom van
a temetére nézni, azért nem is mulasztom el soha,
mikor csak tehetem . . .

— Hat azt egész nap teheted, ha éppen ked-
ved leled benne! -

— Egész nap a munka utan nézek, este fo-
néba megyek, de mikor hazatérek, akkor igazan
hogy ezt cselekszem minden este.
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— De hat miféle okrdl beszélsz Ilona?

— Mikor szegény édes apdm uram — az
isten nyugtassa meg — érezte haldla kozeledését,
megsimogatta az orczamat s igy szodla : kicsi vira-
gom meghalok; de azért nem leszek tdled messze
és csak azt kivdnom, hogy nézz a siromra.
Azutdn nem mondott egyebet és kimult szegény !
Nem tudhatndam mire vélni szavait, arra-e, hogy
sirjat dpoljam, virdggal boritsam, vagy pedig arra,
hogy az eszembe tartsam és innen hazulrdl is
nézzem azt a helyet, a hol piheni szegény az
orok pihenést? Igy hat mind a kett6t megcselek-
szem, Ugy is szivem szerint vald az: nyaranta
virdg nyilik a sirjAn és egész esztendSben, ugy
este, mint reggel, oda esik az utés6 és els6
tekintetem, ha az vala a kivansdga, hogy nézzem
a sirjat, bizony nézem is.

Mig a leany nyugodt tekintettel, szelid hangon
beszélt, a legény agydba kiilénds gondolatok tor-
16dtak, szemeiben vad lang gyult: lelke megfogta
azt a szikrat, melynek tiizénél kikovacsolja tervét.
Néhany perczig hallgatott, mikozben szikrdzé, so-
tét tekintetét végigjaratta a fehér temet6n: aztin
erbszakolt- nyugalommal, csendes hangon meg-
szblalt:

— Es akkor, mikor édes apad urad a végét
érzé kozeledni, nem monda egyebet? Gondolkozz
Illona, nem mondott egyebet?

A ledny kérdd, csodéalkozd tekintettel fordult
a legény felé: a legény batran viszonozta ezt a
tekintetet és hatdrozott hangon folytatta :

— Nem mondd édes apad, hogy Okeme is
nekem szant? Ugye bizony, hogy megmondta? ne
tagadd Ilona!

— Edes apam uram! — kialtja rémdiilten a
ledny és egész testében megremeg. — Nem, nem!
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Iszen csak fersingis lanyka voltam én akkor, nem
gondolt az én soromra senki! Azért hidban mondja,
el nem hiszem . ..

— llona! ha eskiivel bizonyitanam Allitaso-
mat, mond mit cselekednél akkor? Vagy hajlandé
lennél azt a vétket rakni a lelkedre: hogy ne
higyj a szent eskiibe, s igy szegiinél ellen az
apad kivansigdnak?

A ledny oOsszeborzong, arczat tenyerébe rejti
és egész alakja reszket. A legény tekintete egyre
szilajabb, magatartasa biztosabb : megtetszik rajta,
hogy tervét kikovacsolta s hogy attdl el nem tériti
semmi. Elvonja az arczar6l a leany kezét, merészen
a szemébe néz s erds hangon mondja:

— llona! eszkiiszom neked . . .

— Ne! ne hallja az én fiilem azt az eskiit

soha! Elkapja kezét s iszonyodva fedi be fuilét.
A legény gyorsan atvaltozik, azt mutatja, mintha
csak tréfalt volna és az egész nagyon érdekelné,
felnevet :
Na, neijedjmeg! Ha nem akarod hallani, hat
nem mondom! A dolgot sem erdszakolom, ha jo-
szantodbdél nem hajolsz felém, ugy sem kellesz,
nem nekem! A leany mélyen felsohajtott, mintha
csak azt mondta volna: hala Istennek ! Aztin ba-
ratsdgosan nyujtotta oda kezét: ]

— Az én jo6 istenem 4&ldja meg ezért Janos!

— lIsten 4ldjon meg Ilona! — és tavozott, de
az ajtot egy kissé hevesebben csapta be maga
utdn, mint a hogy azt sima elbucstizdsa ' utan
varni lehetett volna.

11,
Masnap reggel ragyogva kél a téli nap és ra-
gyogva kél ifju szépségében, aranyos boldogsédga-
ban, llona is. Csak midén tekintete a temetdre
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esik, akkor szédll boru szép arczara: vajjon igazén
azt kivdnta az édes apja €s igazdn mondott-e va-
lamit annak a legénynek ? Nem, nem! Janos er6-
szakoskodd, szilaj legény, csak azért beszélt igy,
de aztan atlatta, hogy az nincsen helyén és meg-
adta magdt: latta, hogy erfszakossdga ugy is ok
nélkiil valé s kibékiilt a sorsaval: jobb is annak a
biré ldnya, maradjon azzal és hagyja a kisgazda-
kat egymasnak! Erre aztdn eloszlott a felh§ és
ismét minden boldogsdgtdl sugarzott. Vigan robo-
gott a h6 a kicsi piros csizmai alatt, a mikor ki-
futott, hofehér kartyajaval, a kuthoz. A zuzmaras
kutdgas nyikorgasa, a jégcsapok lepergése, a horog
csattandsa, mind, mind olyan vig volt, Illona el
sem tudja képzelni, hogy miért 6riill ma ugy min-
den. Hat gyonge édes anyjanak milyen vidam az
abrazatja, milyen fiirge a mozdulatja . . . de ezt
mar tudja érteni: a holnapi kézfogbnak orvend :
orvend, hogy immar kozelget az id6, mikor KorGsi.
Peti mint gazda fog ebbe a kicsi hdzba belépni
és hogyne orvendene ennek az § édes sziilGje!
Aztdn annyi a teendbje, hogy egész nap nincsen
egy pillanatnyi nyugta: a magas agy harom sor
vankosanak dus varrottasan langol mar a napfény ;
a keresztlabu sarokasztalra ,irds utanni® abroszt
kivan a tisztesség; de a kopottas bibliat ujbél csak
visszahelyezi szokott helyére az asztalkdzépen :
abb6l olvas édes anyja minden vasarnap, mikor
kijonnek a templombél — azért is nevezik a
faluban ,konyves asszony“-nak., A templomban
nem hallja szegény a pap szavat, igy hat mikor
hazatérnek, Ilona Kikeresi az ,igét“ és anyja olvas
egész nap. Javdban foly a munka, midén Peti
betekint egy szoéra : neki is sok a dolga, most éppen
a szomszéd faluba megy borért : kézfogd bor nélkiil
ne essék. A legény arczan is ragyog a boldogsag
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fénye, szép, kék szemeibbl szerelem és j6sdg su-
garzik: sebtében valtanak egy péar szét: a tobbek
kozott, hogy a legény el ne késsék a fondbol, hi-
szen ez az utolsd, azutdn otthon, egymds mellett
van helye a matkaparnak. Delejes vonzddassal olvad
Ossze tekintetok ; a legény gyodngéden megsimo-
gatja a leany hamvas pirban ég6 szép arczat és
gyorsan tavozik. Ilona az ablakhoz fut, Petit kiséré
tekintete : de hiszen Petire teKint most minden : az
ablak el6tti szomoru nyirfa wvigan hajtogatja felé
zuzmards galyait; tudom, hogy boldog vagy, az
isten aldjon meg! (Es a j6 nyirfa akkor sem lett
hiitlen a legényhez, mikor az mar nem volt bol-
dog! Ugy bdlintgat most, mintha érezné, hogy
lesz még nekik koziikk egyméashoz ... A kis-
veresbegypar, amint ott szokdécsel a zuzos dgak
kozott, az is mind azt csicsergi: milyen boldog par
ez! Azt csilingeli az eszterhély ragyogd jégcsap
sora, amint egy-egy lepattan és fényl6 szilankokra.
torik. Minden, minden az 6 boldogsdgukrél beszél
ezen a ragyogb szép téli napon.

Aztan este a fonéban is az egész figyelem
feléjok iranyul : Ilonat iiltetik a ,futé gém*“ lampa
ala, hogy jobban ldsson, hozza sz6l minden ,lany-
barat“. A legénység Petit dédelgeti, de azért nem
feledkezik meg Ilonardl sem. A biré fia oda 4ll a
hata mogé s ugy hajol a véllan keresztil:

— Lassuk csak Acs llona, melyik pirosabb,
a te két orczad vagy ezek az eperalmék ? A rézsa-
piros alméakat odaérteti a ledny arczéhoz, azt az
olébe dobja, egyiket a masik utan.

— En is megtépém az anyam czitrusit —
sz0l egy masik legényke — j6 lesz az ingkotddre
llona és a hamvaszold czitrusdgak oda roplilnek
a piros almak folé.
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— Milyen jok ketek mind, k6sz6ném — mond
a leany elfogdédé hangon.

Egy fiatal lednyka oda hiizddik Ilona mellé,
mikdzben a koténye ald rejti, a mit 6 is hozott és
azt suttogja, hogy komdba ment az dngya s a ra-
kott kosarbol kivett egy rétest, hat ne restelje llona
eltenni és a piros almdk ald csuisztatja a jé ma-
gyar siiteményt. Pilu néne azzal kedveskedik erre
az alkalmatossdgra, hogy egy fazék kukoriczat
f6zott. Nagy télra boritja, egy kaldan szinmézet ka-
vargat bele nagy feltlinéssel — mert hat a mézes
torokblza nem utésé csemege! — és oda helyezi
Ilona elé. De mindezek felett kitiinik, hogy Bozsa
Janos is szivességet mutat s tulipanos czifra mellre-
valbja zsebébdl egy nagy darab sarga czukrot csusz-
tat az Ilona kezébe, Petinek pedig azt mondja,
hogyha a hat Okrére sziiksége lenne fat hozni az
erd6r6l, elviheti akarmikor.

— Hat ezt mi lelte? — gondolja Pilu néne —
mintha kicserélték volna olyan; én Istenem, vajjon
miféle szentlélek szallhatd meg? De tarsai termé-
szetesnek taldltdk a dolgot: ’iszen eddig is kar
vala neki erGszakoskodni — gondoltak.

A torokbuizas tal kitiriilt: a tzhely langja
magasan lobog, az orsék vigan porognek és a
fiatalsdg dalra kezd : ott sziiletett az a ndta, a hol
Ok, azért szol olyan melegen, egészen a szivbol
‘fakadva. Az orsék telnek, a dal elhallgat és egy-
egy boldog séhaj szall a meleg levegbbe ; melegen
kering ereikben az ifji vér s melleiket a fiatal kor
tavaszérzései dagasztjak. Bozsa Janos egy heves
mozdulattal talpra all, egyet lép el6re, Ilonara te-
kint s szemeiben az elfojtott iz kiilonds langra
gyul; ejh! hit ez a ledny csakugyan nem tudja
megérteni, mi az igazi szerelem? nem akarja meg-
ismerni soha azt a forré langot? Csak egyszer
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érezné, hogy tud &6 szeretni, csak egyszer ! Azutin
lehetetlen volna, hogy még Petire, erre a lednyarczu,
lagymeleg legényre gondoljon! Eszeden jarj Janos,
sz6l onmagahoz, aztdn megrazza erfs vallat, leiil
a biré lanya mellé és kozonyos hangon oda sz6l
az Oreg asszonyhoz:

— Hallja ked Pilu néne, nincsen-e még a
ladafidban, vagy az ingujjranczéba valami mese el-
rejtve ? Lenni kell annak! Ugy hat rdzza ki, sza-
poran razza ki!

— Hatha ezer lett vala, nem mind kivevétek
belGlem, draga csemetéim !

— Csak gondolkozzék ked!

— Ha nyakam szegnéd Janos fiokam, akkor
sem tudnék tobb mesét, a mit tudok, az mar nem
mese, de az igaz torténet, olyan torténet, a mit6l
megborsddzik az ember hata. ..

— Embere vélogatja! én az olyat kedvelem..

— En meg az olyantdl félek, Janos! — mond
a biré lednya és egészen odasimul a legény ol-
“dalahoz.

— Mondja, mondja Pilu néne! — noszogatja
a filatalsig — kiilondsen a félénkebb rész.

— Kedvetek ellen nem jarok, ugy hat elmon-
dom — és azzal a biztossaggal koti ujra guzsalyan
a kendert, mint a ki tudja, hogy most & a figye-
lem targya, aztdn a fogéval egyet bok a tiizon és
kezdi eképen :

— Anyo6sommal tortént ez az eset: ha {ikeme
sem monda igazat, Ugy én is hazudok; de tanu-
sagot tesznek mellettem a falu oregei, hogy én
mégsem hazudok. Mikor az any6som ura meghala-
lozott, nem marada az egész telken mas él§ terem-
tés any6somon Kkiviil, csak egy kis fil, — mar
mint az uram — egy 1isz6 borju és egy fekete
macska. Halalos dgyan azt hagya a haldokld, hogy
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akarmilyen nehéz sor éri is az 6zvegyét, de azt az
lisz6t nem szabad elidegeniteni; ha egyszer annak
magva szakad, akkor jaj annak a teleknek. Aztan,
a hogy ezt mond4, meghala: elsirattdk, eltemették
— nyugodjék békével. Haj! de nincsen annak a
halottnak nyugta, kinek a kivdnsagat szegik az
€16k ! Az mar bizonyos igazsag, hogy azért jarnak
fel a lelkek, mert az él6k nem hagyjak nyugion. ..
hat, lelkemtdl szakadtaim, nem azért jelene meg a
templom mellett tavaj az a nagy fehér, a volt tisz-
teletes ur lelke is, hogy tegyék vissza az eklésia
ladajaba az elorzott pénzt? — De hogy szém
szoba ne lissem, hat visszatéiek az anyosom sorara.
Telt, mult az id6 és a kis {isz6 tehénné gyarapo-
dott s mar-mér borjudzé félben vala, mikor a sze-
gény Ozvegy asszony feje folott sszetornyosula a
baj; nyomorult lelkétél mar a felvevé ruhajat vet-
ték vala el, ha druba nem bocsitja a tehénkét.
Nagy tusakodasok kozott szdnta rd magit s nem
volt mar mit tenni, hova fordulni. Alkut Kkotottek,
aldomadst ittak s felpénzt kapott az Gzvegy s ugy
vala, hogy mdsnap hajtsdk ki gazddjahoz a josza-
got. Mikor az dzvegy magdra maradt, Kiiilt a tor-
naczra s keserves sirdsban toltdtte az egész estét.
Mar minden jo lélek aludta faluban, mikor (ikeme
meég mind csak sirdogélt, nagy szivbéli fajdalma-
ban. A kakasok is éjfélre kukorikoltak és éppen
akkor a fekete macska csak elkezd keservesen
nyavogni, felugrik az 6lébe, még jobban nyavog
és fejével bogdosi az 6zvegy kezét. Erre az ozvegy
elveszi szemérll kezét és uram, ne vigy kisértetbe !
mit 1at? a pajta el6tt egy hosszu fehér all, fél-
kezével a pajtaajtéra mutat, a maésikkal pedig fe-
nyegetve integet; az ozvegy elsikoltja magat, befut
a hazba és Osszeroskad a tlizhely el6tt. Hosszasan
lehetett igy, miglen a fekete macska ujbél cszk
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elkezd nyavogni és ujbdl bogdosi a fejét, mintha
mondana: nézz oda! A szegény asszony odanéz,
hat a hosszu fehér oft 4all az ablakban s jobbjaval
egyre fenyeget.

— Nem adom el, nem adom el! — sikolt az
asszony, mire a lélek csak eltlint és meg sem je-
lent tobbszor, mert a tehénkét sohasem adta el
anydsom . . .

A Pilu néne kakasa egy éleset kukurikolt a
padldson, erre feleltek a szomszéd kakasok és vé-
gig a falun minden kakas. A fiatalsdg el6tt e min-
dennap ismétl6d6 dolog valami, olyan borzalmasnak
tlint most fel, hogy végigborzongott minden leany
s még a legények nagy tobbsége is. Jinos az
.egész mese alatt hatra vetette fejét, ugy, hogy a
magas agy vankosai arnyat boritottak arczdra s
ugy szemlélte Ilonat. Aztan, a hogy vége volt a
rémtorténetnek, azonnal felallt.

— Ehj! hidban valé beszédek ezek mind. ..
menjilink haza.

— Ne még, ne még, nagyon félek ! — mondta
a rétest hozé kis Bori.

— Ha azt varjuk, hogy te ne félj, — vetette
oda Janos — akkor itt virradunk — és vallara
kapta czifra szlrét. Mindnyéajan felalltak s Ilona
koré csoportosultak.

— Ugy hat eltelte az egyiitt vald utolsé esténk !
Az isten aldjon meg Ilona! — Sorba kovetkezett
a kézadas. Janos is felé tartotta hatalmas tenyerét.

— Tudtommal én sem sértettelek meg Ilona,
hat koszoénj nekem is!

A ledny odanvujtotta kezét és szép, szelid
szemeivel felnézett a legényre.

— Az isten 4ldja meg Janos, és ha teheti, ne
nehezteljen ram!
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— Bolondsag, Ilona! Hat ugyan miért nehez-
telnék én terdd? — Aztdn a fiatalsaghoz fordult.
— Tudjatok mit? kisérjiikk haza, mind kézOnsége-
sen, Acs Ilonat.

— Kisérjlik, kisérjiik ! — Istenem, uram, hogy
is lakik ez az llona épen a temetdaljban: — sugja
rémiilten a kicsi Bori tarsanak; de azért 6 is csak
bedll a sorba s kilépnek mindnyajan a holdfényes
éjbe. Amint megindulnak, lépteik alatt ropog a ho
és mozgd arnyaik korvonalai kinyulva repesnek a
csillogd fehér térségen. E sejtelmes, fehér vildgos-
sagban, mintha a csillagok is meg lennének néve,
amint fényességOk tlizében rezegnek. Végig halad-
nak az utczan és befordulnak a ,temet6-ut“-ra, a
a félénk kis Bori 4t akar csapni a tulsé oldalra,
arra, a hol nincs temetd, j6 altél a rémes helytdl
most minél tdvolabb lenni. Amint igy kivalik a to-
megbél, guzsalydnak hosszii arnya megtorik a
temet6-arokban s ferde vonala hosszan benyilik a
sirok kozé. A kis leany felsikolt és helyben allva
elfedi arczat. Ez a sikoltas megfagyasztja a tob-
biek vérét is; még a legények sem tudnak szdélani,
hiszen 6k is e hegyes vidék, t4j sziilottei, hol min-
den hegyszakadék tiindérmesék bolcséje, minden
temetd a babona temploma.

— Na, mi lelt Bori? — Kkérdi kissé tiirelmet-
lentil, a ki maga is Osszerezdiil a sikoltdsra.

— Ott, ott... néze ott, arra, egy lélek futa
felém ! De 6 nem nézett arra, csak félkézzel muta-
tott a temetdre, mig arczat kotényébe rejté.

— A guzsalyod az Bori, nézd meg! — és
Janos a kis ledny vallara iit, — de Bori nem néz
oda, 6 tudja bizonyosan, hogy az & guzsalya
egyenes, mig az a lélek ott gbrbe !

Kissé rézsit allnak az Ilondék hazatdél, Janos

e g e o
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gyorsan hemegy a héazba s egy korsé vizzel tér
vissza és legel6bb Ilonanak nyujtja a korsét,

— Te is megrettentél llona, igyal, azutin Borit
kindlta meg. Es rendre jart a hideg viz, mig
a kors6 kiliriilt. Akkor bucstt vettek Ilonatél és
szorosan egymas mellé simulva visszatértek. Peti
egy pillanatig ott maradt még az utczaajtéban, de
aztan utblérte csakhamar a tobbit.

Ilona bement, a tlizhelyen ott siillogétt a par
alma., A zsaratnokbdl egy-egy izz6 széndarab vila-
gitott ki és kellemes meleget arasztott szét. A hold
féenye ott repesett a dagadé vankosok dus piros
varrasan és az egész szoba olyan szépnek tiint fel
llona el6tt. Bement a ,kishaz“-ba, édes anyja
aludt. Haj! holnap este ilyenkor nem alszik itt
senki! 6k ott fognak {ilni Petivel a f6helyen a sa-
rokban, rajta is, Petin is az {innepl6 gunya lesz...
erre eszébe jut, hogy gyongyods partajat kivegye a
14dabol ; szeret6 gyongédséggel rdz egyet a partan,
a szalagok szétomolva aldhullnak; még csak hol-
nap este, a kézfogbn, harom vasdrnap és a nagy
napon, fogja feltenni ledanykora eme diszét . . .
pedig milyen szép, mint szereti és éppen nem unt
még bele és ajkahoz nyomja a parta fehér gyon-
gyét. Perczyi elérzékenylilését vidimsag valtja fel,
mert hiszen ha vélasztani kell a parta és Peti ko-
zOtt, mar mégis csak Peti a kedvesebb! Felakasztja

‘a partat, a szélsé fogasszeg oreg kancséja f6lé és.

elkezdi a szalagok riicskét tenyerével simitgatni.
Az aranyfényli sarga kancsén szdz esztendénlé
régebben 4ll szokésre készen egy agancsos Karcsu
szarvas. De most, a parta fehér ragyogéasa alatt,
a holdfényben igazan tova iramlik, Ilona latja is,
amint meglibben és hatdra kapja a gyongy0s par-
tat. Osszerezzen: milyen Kkiilonos fehér tiindoklése
is van ma mindennek . .. mintha a temetd is ko-

A havasok aljin. 3
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zelebb jott volna és fehérebb lenne, mint maskor . , .
Vajjon a' sirt kitudja-e venni? A sirhalom &ssze-
olvad a tobbi fehérséggel, de az orgonabokor sej-
telmes zuzmaras fehérségében, mintha ringana és
kdzben fel-felemelkednék, mig az ég ragyogd, nagy

csillagai egészen leszillnanak a bokorra ... fel-
kolti az édes anyjat is, hadd mutassa meg néki,
ezt a kiilonds fehér ragyogéast, felkdlti... de

aztdn mégsem mozdul, csak ott all, tovabb az édcs
apja sirjara tekintve, mely felett libeg, tanczol a
fehér bokor és a rezgd csillagok raja ... de hogy
meddig allott ezen az emlékezetes éjjelen az ablak-
ban, kitekintve a holdfényes, fehér temetbre, azt
sohasem tudja megmondani.

111

Mésnap reggel, midén dzvegy Acs Andrdsné
kitekint a kis ,kishdz“-bél, ott 1litja lednyat az
ablakban allni. Két gombolyli karja feje felett Gssze
van kulcsolva és karcsu alakja olyan roskatag,
mintha GOssze akarna omlani. Megkeriili, ugy, hogy
arczaba lathasson és ekkor rémiilten kidlt fel :

— Teremtd szent isten! mi lelt virdgszéalam ?

Ilona meg sem moczczan ; halotthalvany arczan
a kétségbeesés kifejezése {il, szemeiben rémiilet
tlikrozodik ; bizony, a ki tegnap latta, ma nem is-
merne rd. Mi lelhette, én istenem, mi lelhette ? tOp-
reng az anya. Aztan gyongéden lefejti a jéghideg
karokat s elvalasztja egymastdl a gorcsdsen Ossze-
kulcsoldédé ujjakat.

— llona, Ilona! édes vidgszdlam, gyonyorii-
_ ségem, mi lelt?

A leany egy pillanatig idegeniil tekint any-
jara, azzal az érdek nélkiili idegenséggel, miként
némely haldoklé nézi kornyezetét: mintha lelke
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mar tavol jarna egy masik vildgan. Az anya
forré kézzel megddrzsoli a ledny szive tdjat s ez
a meleg, gyors érintés visszaadja az Ilona eszmé-
letét: mélyen felsohajt és leroskad a karospadra.
Anyja faggatdsdra csak azt vallja, hogy faj min-
den tagja, nehéz a feje, nem birja a két laba.
Azutdn er6t veszen magan és igyekszik anyjat
megnyugtatni.

— De nem vagyok beteg, édes anyam asz-
szony, igazan nem vagyok az, csak maradjon
veszteg, Ugysem vennék be a viligon semmi or-
vossagot.

~ Hangjaban mély banat rezgett, szemében lazas
fény lobogott s ajkénak égé pirja még halvanyabb-
nak tiintette fel arczat. Mikor anyja par perczre
odahagyta a szobat, Ilona szivére szoritotta mind
a két kezét s remény nélkiili kétségbeejté hangon,
tompan ennyit mondott: én jO istenem, mi lesz
velem? Aztan hatdrozott: tétovazasra nincsen ido ;
a mibdl nincsen menekvés, az ellen hidba vald a
kiizdelem ! Az édes anya visszatért. Ilona magé-
hoz szdlitotta.

— KEdes anydmasszony! Ne faggasson semmi
részben; de tegye meg, a mire kérem, megteszi?

— Meg édes egyetlen gyermekem, hogyne
tenném | Csak szdlj.

— Menjen hat édes anyam tiistént Péterékhez
és adja tudtul, hogy a kézfogd elmarad ... Nem
lehet . . . beteg vagyok ... most nem lehet . ..

Az anya rémiilten tekintett a lednyara, de a
beteg leany Ugy stirgette, hogy azonnal utra kel-
lett inddlnia. Mid6n az Oozvegy szorongd szivvel,
reszket6 tagokkal indult arra az ttra, melynek vé-
gén épen azt kell eloddznia, a mi legsiirgetobb,
leghSbb vagya vala, a ledny hatrahanyatlott a pa-
don és most mar vérpiros ajaka olyan kékre valt,

9*



mint a festett pad karja. Marvany-fehér arcza felett
napsugarban égett a parta vords szalagja és a
parta fehér gybngye alatt az aranyfényld kancsé
csillogott és a karcsi szarvas még mindig sz6-
késre készen allott. Vajjon a mint sok, sok év ota
igy éll, latott-e még egy ilyen megtort fehér vira-
got a kézfogo napjan?

Ilona nehdny perczig volt ilyen eszméletlen
allapotban, akkor a parta ég6 szalagjar6l a nap-
sugar kissé alabb cstiszott s joétékonyan kezdte
csokolgatni az elkékiilt ajkakat, a lecsuk6dé szem-
héjakat. A ledny mélyen felséhajtott és megmoz-
dult, azutdn félemelte fejét s tekintete az ablakra
esett; Osszerazkodott; az utczan Peti rohant kis
hazuk felé.

— En istenem, végy magadhoz, de most, eb-
ben a pillanatban! — rimédnkodott kétségbeesett
verg6déssel a szegény megtort teremtés. Hiszen ha
6 most meghalhatna, nem kellene hogy &sszetorje
a szivét annak a jé fiinak, a kit oly igazan sze-
ret! Nem, nem is lehet az, hogy egyszerre zuditsa
a szivére ezt a silyos fajdalmat! Morzsanként ta-
lan elbirja . . . Ejh, hat nem egy csapédssal zidult
raja is, még sem akarja megilni! Legyen a mi
lesz, neki mar ugy1s mindegy ! .

— llona! mi lelt? Beteg vagy? Istenem uram
hova lett a szined? — kérdezte berohanva Peti,
azutdn megragadta a ledny kezét és végig simi-
totta halovdny arczat. Szorosan mellé iilt, atakarta
karolni, de Ilona Osszerezzent s kissé elhizodott,
aztdn lecsiiggesztette fejét s azt mondta, hogy na=
gyon beteg, ne faggassdk . . . egyebet tUgy sem
tud mondani, mint hogy beteg, hogy igy a kézfogd
nem lehet meg. Peti Ugy érezte, mintha egy stilyos
utés érte volna s att6l szédelegne ilyen nagyon.
Szorongva iilt a ledny mellett és valami kimagya-
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razhatatlan félelem rémitette: nem mert  tudako-
z6dni és csak ott {ilt sz6 nélkiil, mig egyszer el-
hatdrozta, hogy kimondja a mit gondol.

— llona! az isten mésra is mért még beteg-
séget, azért nincsen ok a kétségbeesésre, meggyo-
gyulsz virdgszadlam s akkor majd megtartjuk a
kézfogot . . .

llona félbeszakitotta. — Az isten 4ldja meg
Peti; de most menjen haza . . . nem tudom hall-
gatni|l és oda nyujtotta kezét. Peti nem mondott
ellent, s6hajtva tidvozott. Masnap reggel koran visz-
szatért ; llona még gyongébb volt, de tekintetébdl
eltiint az a megdbbbent§ rémiilt kifejezés. Mély
banatot és lemondast mutatott egész lénye. Hata-
rozott s ez némi b'ztonsdgot adott neki. Elhata-
rozta, hogy egy csepp mérget mar bead a sze-
gény fitnak : fajt érette a szive, de meg kell lennie.

— Peti . . . ha latom igaz tekintetének szo-
morusagat még betegebb vagyok... igy hat arra
kérem . . . — szava elakadt s Ugy érezte, hogy
szive rogton szétreped; halviany ajkai mozogtak,
de azt a végzetes szOt nem tudta kimondani. Egy-
szerre csak odaborult a legény mellére s konnyei
megeredtek s karcsu szép termete vonagloft az erSs
zokogastol. A legényt szédiilés kornyékezte, ugy
tetszett neki, hogy forog vele a szoba : tudta, hogy
a mire kérni fogja a ledny, az valami rendkiviili
nagy csapas lesz ra. De legyen badrmi, ha ez a
vonaglo, szenved$ teremtés kéri, meg fogja tenni.
Azt hitte, hogy erSsebb szerelem mar nem flizheti
a leanyhoz mint eddig s ime most érzi, hogy ilyen
mélyen még soha szerette; . . ., de hat mi tortén-
hetett? Rémité nagy sotétség van ebben a dolog-
ban! Hanem az 6 nagy szerelménél nagyobb semmi
sem lehet, az a mnagy szerelem le Kell, hogy
gyozze a sotétséget! Ugy van; az 6 szerelme er6-
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sebb mindennél, mar pedig az erfsebbé a gyb6ze-
lem mindég!
— llona, ne csiiggedj ! — mondta olyan sziv-

~ bél jové, igaz biztatdssal, melynek melegére a hal-

doklé remény egy pillanatra 0j életre ébredt s ké-
jes édes érintéssel futott végig a ledny szivén;
de mar a j6v6 pillanatban eltiint minden enyhiilet
s még fokozbédott a lemondas kinja. A tartézkodé
szemérmes fiatal ledny el0szor érezte egész kozel-
b6l dobogni alegény szivét: haj! ha ezen a sebe-
sen verd, forré sziven most, ebben a pillanatban
meglehetne halni! De nem szabad! és egy végs6
er6megfeszitéssel elszakadt a forrdé szivél s tompa
hangon, gyorsan mondta:

— Arra kérem Peti, hogy ne j6jjon tobbet
ide! A legény elsapadt, felszokott és megragadta
a leany kezét.

— Hogy hozzad ne j6jjek Ilona? — kédezte
olyan rémiilt hangon, melyt6l a szegény leany
megijedt, aztdn kissé er6t véve magén, csendeseb-
ben szodlt:

— Meddig ne j6jjek, Ilona?

Nem, nem tudja kimondani, hogy sohal
De a mit mond az is csak azt teszi.

— Ne j6jjon addig Peti, a mig meg nem

. gyogyulok . . . de ne kérdezze, hogy mikor . . .

dldja meg az isten, ne kérdezzen semmit, ’iszen
ked mindig j6 volt és most van sziikségem a
legnagyobb jésigéara . . .

S miel6tt végbucsut vehetett volna, ismét el-
alélt és a legénynek volt annyi szivbeli gyongéd-
sége, hogy megkimélje az elvalas kinjatol: felfogta,
végig fektette a padon s mig az édesanyja vizet
és eczetet vitt, gyorsan egy hosszu, forr6 cs6kot
nyomott a hideg ajkakra s mikor érezte, hogy a
ledny megmozdul s eszmélete visszatérében van,
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azonnal tdvozott. Kiinn a hideg levegdn forr6 fejé-
hez kapott.

— En istenem, el ne vedd az eszemet és
nydjtson a te jésdgod egy kevés vildgossagot .eb-
ben irtoztaté nagy sotétségben !

De a sotétség csak nem akart oszladozni s
az anya és a szeret6 allapota sulyos vala. A szép
ledny naponta Aatlatszobb lett, de lelki ereje ndit.
Mindennap elment a templomba s arczan valami
felmagasztosultsag fénye gyult ki. Peti mindennap
megkertilte a kicsi telket, s mindennap taldlkozott
az édesanyjaval.

— Peti flam ! Nagy betegséggel latogatd meg
az Ur a mi draga virdgszalunkat, ki tudja, mit vég-
zett bolcs akarata felSliink? Csak allunk Osszetett
+ kézzel, konyes szemmel és nem tudunk segiteni.
] — Nem tudunk! séhajtotta a legény és ko-
nyeit rejtegetve tdvozott, hogyha majd elcsendesiil
a falu, ismét visszatérjen s ismét keriilgesse a ha-
zat. Nem tudott hosszasan tavol maradni, ugy
érezte, hogy mas helyen még irtézatosabb sotétség
veszi koriil. Ugy érezte, hogy itt kell térténni va-
laminek, mert ugyan miért hivogatna mindig ide
valami bens6 szézat ? Hitt valamiben, vart valamit,
de ha e felett kezdett gondolkozni, akkor nagyon
kétségbeejté volt a helyzet: az eszével nem tudott
boldogulni, de valami kimagyarazhatatlan &szton
mindig segitségére jott; ha remélni nem is mert,
de kinos nyugtalansaga csillapult, mikor az llonaék
telkén érezte magat. Még az édes anya sem tudta,
hogy a szegény fiu ott rejtézik minden éijjel, hol
a cslir héjan, hol az 6lban. Hogy miért cselekszik
igy, nem tudta volna megmondani, de hogy maés-
ként nem tehet és nem is fog tenni, azt vildigosan
érezte.




T e e A

= L Bl
IV.

A falubeliek srfin latogattak a beteg lednyt
¢s elhataroztak, hogy a hideg bantja, mar pedig az
alland6é vendég szokott lenni, ha télen érkezik ;
riigybomldsig el nem hagyja azt, a kit egyszer
ilyen erfsen gyotér. Egy napon Boézsa Janos is
benyitott az 6zvegy hazaba ; éppen arra jar a ma-
lomban, hallotta, hogy Ilona még mindig rosszacs-
kdn van, hat csak befordula egy szoéra, egy jo
egészség kivdndséra.

— De hat mi is lelt Ilona?

Es a legény oda hajolt kézel a leAnyhoz és
a szemébe nézett.

— Nem tudom — felelt a leany elfordulva ;
az Ozvegy helylyel kinalta meg a legényt, aztan
maga is leiilt a pucsikpadra és kezébe vette a
gombolyagot, mire a »tekerd levéle megbillent és
elkezdett himbal6dz6, nehézkes forgassal keringeni;
a halvdnysarga fonaltomeg a mint forgott, a feb-
ruari fényes napsugarban Ugy villogott, mintha
aranyszalak is lennének kozotte. A szegény anya
eltekintett a fonal felett s ott latta a délczeg viruld
legény mellett az 6 halvany, megtort virdgszalat és
egyszerre csak azt mondta, hogy a fonal fényes-
sége sérti a szemét, felallott, kiment a szinbe, ott
aztan szabadon folyhattak konnyei.

Janos széttekintett a szobaban aztan a leanyra
nézett és visszafojtott szerelmének egész tiize fel-
villant a szemében, de gyorsan meghajtotta fejét
és a padlét nézve, kézombos hangon kezdte :

— Ha mind igy betegeskedel Ilona, a végén
még egyszerre tartjuk meg a kézfogonkat majd a
tavaszszal, mert hdt én sem huzom, halasztom
mér tovabb a dolgot s akir mi is van a szivem-
ben, elveszem a bir6 lanyat! Nem vergédom to-
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vdbb e hdzassag ellen, ’iszen csak eltelik az élet
valahogy igy is, ugy is!

. A leany hideg tekintetébe egy pardnyi részvét
vegylilt. A legény melle erGsen zihilt, de hang-
jdnak nyugalma megmaradt.

— Csak egyet mondok neked, Ilona, te ha-
ragod azért ram ne essék! Azt mondom, hogy
legyek matkas vagy hézas ha te legyszer tgy érez-
néd, hogy felém hajolsz, csak egy jellel add ezt
nekem tudtul én azonnal felbontok minden kotelé-
ket és itt termek melletted . . . na, de miért remeg-
tél meg erre? én nem akarlak erSszakolni és nem
is mondhatom, hogy uUgy legyen; de ha tgy
lenne... ha Peti jobban szerette volna a viruld
rozsaszélat, mint a hervad6 virdgot . . . — mert
Ilona, feltiinik az minden teremtett léleknek, hogy
mi6ta hervadozol, soha senki sem latja az oldalad
mellett Petit — hat ha tgy lenne, hogy valami
szakadds esnék kozottetek, csak fordulj hozzam
minden id6ében, mert én az utolsé 6ridban is min-
dig csak téged foglak szeretni! Ennyit akartam
mondani . . . és most az isten aldjon meg, Ilona !

Felallott és gyorsan tavozott. A ledny mintha
4dlmodna, dgy tekintett utdna s csak kés6bb jutott
eszébe minden, a mit felelhetett volna. Az kilén-
ben tagadhatatlan, hogy a legény 6t nagyon sze-
reti; azért pedig még sohasem neheztelt senki, ha
valaki el6tt 6 a legjobb, legszebb az egész vila-
gon. Ilona is szive mélyén részvétet érzett a le-
gény irant és mégis mintha valami karhoztatn e
részvétért: egyszerre csak kiilonés nyugtalansag
szallotta meg s ekkor minden érzése — bar nem
akarta — Janos ellen fordult; de hat hogy merte
Petit vadolni? Artatlanul vadolta szegényt! 'lszen
Petinél igazabban, tisztibban még soha senki sem
szeretett s hogy kisugadrzott ez a szerelem a Peti
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szelid tekintetéb6l! Olyan biztatd, j6 volt abba az
édes meleg tekintetbe elmélyedni; mindég feltdrult
el6tte ilyenkor egy kép, melyrél sohasem tudta,
hogy igazan latta-e valamikor, vagy csak almodta ;
de hogy a Peti szemei mindig elébe varazsoljdk, az
vald. His fenyvesben, egy kis virdgos tisztdst mo-
hos készirt koziil kibuggyand kristaly-patakocska
szel at s megkeriili a feny&gerendédkbdl rakott uj
lakot, aztan a merre fut, partjdn mindeniitt h6fehér
nyaj, kerget6z6 kicsi borjuk, bégetd baranykadk
jatszadoznak s nagyon, nagyon szép ott minden . . .
a munka, a pihenés jobb ott, mint barhol a vila-
gon: enyhébb az arnyék, ragyogébb a nap és az
égnek olyan gyonyérii, fénylé kék szine van . . .
és hogy az a vildg, melyet Petit szelid nézésének
a mélyén lat, létezik valahol, arrél meg volt gy6-
z6dve. A Boézsa Janos izz6 tekintete is mindig
felidéz emlékében valamit; mikor kicsi ledny volt,
egy éjjel nagy tlizvész dult a telkitkén: az ujon-
fedett szalmacs(r égett le s rémes lobogdsa vér-
vorosre festette az egész tajat; a malomkerékre
zuhané viz is egészen vords volt és masnap mennyi
iisz6k és korom sotétlett mindeniitt! Ezt a képet
latja mindég, mikor a Janos sotét szemeinek szilaj
langja az O arczan ég, Osszeborzong és a rémes
vilagbdl menekiilni akar, abba a mésikba, a btibdjos
hiis ligetbe ... haj! de annak az utja mar el van
zarva Orokre! oda csak Petivel lehetne eljutnil...

S mig a szegény lednyt titkos banata emészti,
Petinek is fogytan van -a tiirelme: hat miért nin-
csen hozzdm bizalommal? Ha el nem tavolit ma-
gatol, nyomdra johetnék valaminek, mert tortént
itt valami, de mi és ki altal?

Szazszor is elhatarozta, hogy nem t{ri tovabb
ezt a helyzetet: beszélnie kell Ilonaval minden
aron és egy napon erés elhatdrozdssal csak betop-
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pant Ilondhoz; a leany felsikoltott és elkékiilve 6sz-
szeesett, ez a jelenet annyira megrazta a szegény
fiut, hogy szédelegve ment haza kicsi kunyhéjaba
és néhany napig nem tudott magardl. /

Mikor a laza sziin6félben volt, csak azt varta,
hogy sottétiiljon a kora tavaszi alkony és azonnal
az llon4dék kertje felé tartott. A kert éppen a pa-
takig nyult; sokszor iildogéltek itt hajdan és hall-
gattdk a malom zlgdsat s nézték a nagy barna
kovek kozott csattogod kristdlytiszta patakot. Most
a tiszta viz slrd, zavaros foly6va dagadt, a hegyek
kozott késbn olvadd hé aradast okozott, a viz
perczenként magasabbra dagadt sziklamedrében
és ki-kiontott a magas parton is, gy hogy azon
az Uton, a merre jott Peti, mar vissza nem tér-.
hetett. Megallott a félig kiddlt sovénykerités mel-
lett és nézte a tombold, hullamz6 vizart; a tele
hold fényenél csillogd eziistos prémnek tlnt fel a
szenynyes tajtékfodor s a harsogdé zarvaros hul-
lamokon fényl6 savolyok rezegtek.

‘— Istenem! — gondolta a legény — milyen
gyorsan megszabaditana minden Kkintél egyetlen-
egy lépés!| Azok a haragos hulldmok Ordkre el-
altatnak a fajdalmat!

De amint tovabb nézte a tombolé elemet, sze-
lid, vallasos érzése ellentmondott vagyoddasanak és
ugy gondolta, hogy nemcsak az 6 jO istenét sér-
tené meg, ha sajat kinjaitdl igy akarna menekiilni,
hanem gyamol nélkiil hagyna ezeket a szerencsét-
leneket is. Ilonanak ugyan nincsen sziiksége az &
segedelmére s éppen ez az, ami egy perczre any-
nyira elvette az eszét, hogy csaknem belerohant
az arvizbe, de ott van a gyamoltalan, gyodngéd
édesanya, azt el nem fogja Peti hagyni, torténjék
bATIiLL

A szilvafdk virdses-barndn fénylé kopar agai
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kozott, valami fehérség villant meg a holdfényben,
Peti egészen a kid6lt kerités tovishalmaza ald hizo-
dott, Ilona kozelgett, megallott a kid6lt Keritésen,
kozvetlen Peti mellett, gy hogy lélekzetét hallhatta
volna, ha a viz harsogdsa nem olyan er6s. A magas
gatrél fehér tajtéksorénynyel szakad a sotét viz-
tomeg, a vizen tul a malom feletti sziklacsucsok
kozott fehéren ragyog a szomord nyirfak kérge s
a fenyvesekbdl rohand vizar lehelete valami boditd,
kéjes, a beteg ledny fényld tekintetében vagyodas
langja gyul: ott, ott meg lehetne pihenni! —
mondja fennhangon, aztdn kétségbeesett csligge-
déssel teszi hozzdi — de nem szabad, megz van
tiltva! én j6 istenem, oldj fel a tilalom aldl . . .
erém lankad, nem tudom tovabb hordani! engedd,
hogy menjek szined elé s ott mondj felettem ité-
letet! — s bar kiizd még vagyddisa a ésa »tila-
lom « kozott, de egy olyan mozdulatot tesz, mely

Petit megrémiti s amint el6 akar szokni buvo-

helyérdl, a tovishalmaz recsegve pattog szét. Erre
a leany felsikolt, elfedi szemét és kétségbeesd
mentegetodzéssel kialtja :

»Nem cselekszem ! nem cselekszem !« S mire
Peti el6szokik, mar tavol jar gyors futdssal, a kert
fai kozt.

— Nem lathatott! De hat akkor kinek szolt,
kinek mondta, hogy nem cselekszi? [stenem, milyen
nagy sotétségben vergbdom ! Mikor gyujt a te jo-
sagod egy paranyi vildgot el6ttem? Eltévejedem a
sbtétben, ha nem irgalmazol nekem, j6 istenem !

&

A falu Kkicsi hdzainak ablakai egymdsutin el-
sotétednek és a viz csattogdsan kiviil, minden més
zaj megsziinik és Peti még mindig ott 4ll, a zajgé viz
partjan s lelkében csak az a menteget6dz6, kétség-
beesett felkialtds ismétl6dik: »Nem cselekszem! Nem
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cselekszem !« Aztan megfordul, végigmegy a gyii-
molesosdn s a csilirdn keresztiil kiér az Illonaék ud-
vardra : itt is s6tétek mar az ablakok ; de azért tudja,
hogy a beteg ledny fenn virraszt: mindig igy van
az, csak éjfél utan dél nyugalomra. Kilép az utcza-
ajton és lelil szokott helyére, a fal melletti kis
padra ; a széles utczaajtofél és a szomoru nyir ket-
tos torzse egészen elfedik, még nappal sem lehetne
észrevenni: a fal fehére és a fa fehér kérge ugy
osszeolvad a holdfényben, mintha a ketté kozott
semmi mas nem létezne. Meglapul a falhoz, tudja,
hogy Ilona lefekvés elott mindég kitekint az abla-
kon : hanyszor hallotta mar ilyenkor elfojtott zoko-
gasat: Ma a kis ablak nyitva van és fohaszszer(,
mély sohaj széll ki a tavaszi éjbe s megrezgeti a
legény minden idegét. Az utébbi idében érzett tii-
relmetlensége egyszerre szétoszlik s szivét mély, -
gyongéd részvét tolti el a szegény teremtés irant.
Mindaz, a mi a tavasz fakadtaval a fiatal kedélyre
ugy hat és fokozza az életkedvet, egyszerre azon
vagygya nemesiil, hogy bar adozhatna fel életét
azért, a kit olyan mélyen szeret: meghalnék az &
nyugalméért, ebben a pillanatban!... En istenem,
pedig milyen boldogok lehetnénk! — A kikeleti
szell6 megrdzza a nyirgalyakat, egy riigyesed6 ag
odacsapddik a legény forré arczahoz: mohon lélegzi
be a balzsamos illatot és sohajat visszafojtja, ne-
hogy a ledny észrevegye. Aztan felemeli tekintetét a
holdfényes, csillagos égre: ha onnan, vagy a vilagon
barhonnan, egy pardnyi viligossag j6ne erre a nagy
sotétségre | Es csaknem kovetelte mar azt a vila-
gossagot, melynek kozelgését 6sztonszer(ien sejtette.

A hold teljes fényében ragyog és fehéres vi-
laga még fehérebbé teszi a temetG-keritésben nyild
kokény- és somfdk virdgat; imitt-amott a sirok ko-
zott is fehérlik egy-egy kokénybokor s virdgos dgai
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mellett a barnult fejfak és sirhalmok még feketébb-
nek tlnnek fel; de e sajatos vildgitdsban a gyor-
san iramlé felhOktdl elsotétiilve, a holdfénytol ismét
beeziistozve, az egész temetSben legfeketébb az Ilona
apja sirjat borité nagy orgonabokor. Amini riigyesedd
hatalmas galyait szétterjeszti a sir felett, egy-egy
4ga ugy fénylik, mintha barna zomancz boritana.

Az ablakbol egyszerre csak egy horgésszerl
feljajdulds hallszik, a legény Osszerezzen, s éppen
talpra akar szokni, midén egy latomany oda bilin-
cseli helyéhez, A ledny szivéhez kap, aztin bele-
fogbdzik az ablak Kkeresztfajdba és megmereviilten
all. A temetOben az édes apa sirjabol egy fehér alak
emelkedik ki csendesen, pillanatra kinyalik, ugy,
hogy Osszeolvad a felh6k fehéres habjaval, aztan
egyszerre csak mas alakot olt, mintha szarnyai
lennének s kiilonos lengéssel, a mi se nem futas,
se nem ropiilés — a kettd kozott valami — atkél
a sirok felett s egy pillanat alatt ott terem az ablak
el6tt és mély siri hangja tompén széll a csdndes éjben.

— Edes leanyom, kicsi virdgszalam! Hogy
€ls8 izben kikelék sirombdl, éppen masodszor ujul
azota a hold s ime mésodszor 4ll most el6tted
édes apad lelke. De te engedelmes cselédem valél
- mindég, kivinsagomat nem szegted soha és igy re-
mélem, hogy ezentdl nyugtot lelek, nem Kkell fel-
jarnom t6bbszor. Nem szegted kivansdgom hald
poromban sem, megcselekvéd, hogy Koérosi Petit
kitiltsd a hdzambdl és sajat életed kiméld . ..

Ez a sz6 Petit feloldozta babonds meglepeté-
séb6l, egyszerre csak megszallta az a vildgossag,
mely utan Ugy esekedelt: tisztan latott és érzett
mindent, a ,lélek“ folytatta:

— Most méar csak az a kivAnsdgom, hogy
nyujtsd kezedet az én jO baritom fidnak, a kit én
valasztottam szdmodra és a kivel boldog leszel:
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halott apadnak egyetlen ohajtasa, hogy légy a Bézsa
Janos pérja ...

— Csak ennyi! — kialt Peti olyan erélyes
csengd hangon, a milyet az & szelid tekintetéb6l nem
itélt volna senki és egy szokéssel ott terem a lélek
mellett, raveti magat, aztdn Aatkarolja, felkapja s a
foldhoz sujtja ; egy pillanat alatt lerantja réla a lepe-
dét, aztan otthagyja, befut a leAnyhoz, érzi, hogy an-
nak most nagy sziliksége van a tidmogatasra. Mikor
az elkabult 1élek talpra ugrik, mar ott latja [lonat a
Peti mellére borulva. A szégyen, a diih egy pillanatra
torkan akasztja a szot, ez az id6 elég arra, hogy
hatarozzon. Daczos szilajsdgaval megrazza vallat,
felveti fejét és athatott, de er6s hangon megszoélal :

— Nagyon szeretlek Ilona! Ezért a szerelem-
ért el tudtam volna kovetni ennél még sokkal na-
gyobb biint is! Most mar vége mindennek, de
annyit tudok, hogy te sem leszel boldog, mert az
igazi lelkemet minden estén latni fogod ott a ma-
lomgaton, a hol teéretted fogom bevégezni ezt a
haszontalan életet. — Es elrohant és a zigo, tom-
bold ar egy pillanat alatt Gsszecsapotta szerelmes,
szilaj legény feje felett.

4 x

Lehet, hogy Ilona latta volna a malomtéji fe-
hér kérgl nyirfak kozott néha a lelket, ha egyata-
laban wvalaha arra tekintett volna; de azt mindég,
még aggkordban is keriilte. Hanem ez nem gatolta
abban, hogy olyan szép és 4aldott hazaséletet él-
jen, a milyen ritkdn fordul el6, épen Ugy a nép-
nél, mint az uri osztdlybelieknel : de a kiknek az
megadatott, azok tudjik, hogy egy boldog hdzas-
sag az élet legfGbb java drndl, parasztnal egyarant.
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