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LÁZÁR.


I.


A
jó Keimanék a vacsoránál ültek. És valóban édes volt látni őket, a tányérjok
fölé hajló, ájtatos fejeiket sajátságos, majdnem szentséges világosságban, hogy
nyitva hagyták a szobájok ablakát és a nagy udvar felett, a roppant égboltozat
végén, mélységes büszkeséggel a tüzveszedelme biborpompájában, a nap
leáldozott. Édesek, szépek és mindenekfelett boldogok voltak, elsősorban az
öreg Keiman, kopasz, szappanfényes koponyájával, a szélein fájdalmasan veres
szemeivel, amelyek belevesztek a tányérjába. Rajongva nézte a füstölgő, apróra
vagdalt husdarabokat és a csontváz-kezei mintegy imádattal reszkettek a
tányérja szélén, miközben egyre előrehajolva, gyorsan, sietve és a fogtalansága
miatt kinosan rágicsált, nyelt, néha-néha meg is törülgetve a száját, amelyet
hosszu, fehér, a csontos arczot egészen elöntő szakála maga alá rejtett.
Mellette, a leáldozó nappal fényességében az öreg Keimanné kicsiny, bajuszos
arcza tünt fel, amelyből két nyugtalan, a vénsége daczára is világos szem
csattant elő és falta a tálat, nézte mennyi még benne a hus. Szemben vele,
mintegy dominálva az asztalt ült Laura, a leánya, egy nagy, barna asszony,
sajátságosan duzzadt, majdnem féloldalt hajló ajakkal, két egészséges, meleg
szemmel, amelyek az egész teste jólétét mutatták. Jó fogai voltak, tehát
gyorsabban evett mint az öregek, már be is fejezte
volt a vacsoráját, most egy szőllőfürtöt tartogatott az ujjai között, egy-egy
szemet dobva belőle az ablak felé, ahol a ház összegyülekezett gyermekei
elkapták és dulakodtak érte. Szegény ház volt, a szőllő ritkaság volt itten; az
öreg Keimanék nem is kaptak. Oh! ők igy is boldogok
voltak, az evésbe beleveresedett arczukon a gyomruk öröme terjedt, élvezve a
hust, a mártását, élvezve még az asztal teritékét is, hogy sokáig nem ettek
csak teritetlen asztalnál, ott is rossz ételt, ebédről maradt főzeléket... És
most a jó étel, a mártás szine, mintha minden vágyukat betöltötte volna, a
tálból csendesen felszálló, illatos gőze a felszeldelt husoknak, mintha
mindazt, ami az asztalon kivül létezik, elfátyolozta volna. Mert a jó Keimanék
rossz ruhában voltak, a szobájuk is nagyon szegényes vala. Mindössze Laura volt
jobban öltözködve. Világos szin pongyolát viselt, amelynek vékony szövetje
alatt szétfolyt a kövérsége, a nagy és erős teste vonalait mutatta. A nyaka és
a karjai meztelenek voltak; nyujtózkodott, ásitott, aztán, hirtelen felkönyökölve
az asztalon, az öregek felé fordulva, kérdezte:


-
No, jólaktatok? 


-
Jó, nyögte az öreg ember.


Az
öreg asszony nem válaszolt, rendezgette a tálban a
megmaradt husdarabokat. Mintegy helyette mondta az öreg Keiman:


-
Száz esztendeig egyem igy...


Aztán
hallgatott és a pirosszélü szemei könnyezni kezdtek; az öreg
asszony még mindég a husokat rendezte, ette őket a nyugtalan szeme
nézésével. Laura hátradőlt a székén, kinézett az ablakon. A ház gyermekei már
elkerültek onnan, esteledett, a roppant égen egy-egy ritka csillag bukkant elő.
Egy cselédleány énekelt valahol. Az udvarban a kutat rángatták. Majd nem
rángatták többé, nagy csend lett. Egy denevér reppenése hallatszott, amint
elsurrant az ablak mellett. A jó Keimanék emésztettek és néha-néha sóhajtottak
a boldogságtól. A tálat, a hust ott hagyták az asztalon, hogy lássák és
élvezzék. Még mindég füstölgött; egészen háboritlan, finom, illatos gőz
szállott fel róla. Öntudatlan szimatolták. Az öreg Keiman nem akart pipára
gyujtani miatta. De aztán mégis rágyujtott és elbóbiskolt mellette. Az öregasszony
is lezárta nyugtalan szemeit és szuszogni kezdett. Egyszerre azonban
felriadtak: Laura sikoltott volt. Ijedten néztek körül; egy ember volt a
szobában. Az öreg Keiman, a veres szemei daczára, rögtön megismerte. És mintegy
hülyén a csodálkozástól morogta:


-
Lázár... 


Csakugyan
Lázár volt, Wolf Lázár. Mozdulatlan és szomoruan állott előttük, nézte a barna
asszonyt, az öreg embereket, várta, hogy beszéljenek. De nem beszéltek, inkább iszonyodtak,
forgatták a szemeiket, a leányokra pislantottak. Emez zavartan, a meztelen
karjait nyomkodta, az egészséges szemei elrémülve néztek. Az arcza eltorzult,
az ajkai elfordultak egészen, félni látszott. Wolf Lázár csakugyan ijesztő
vala. Roppant elhanyagoltság szakadt le az egész alakjáról, ugy rémlett,
mintha soha emberek között nem élt volna. A duzzadt arczán a szakálnak
valóságos orgiája terjedt és az éktelen, bolyhos szőrösségből csak két, majdnem
óriás zsidó szeme csattant elő, tele tüzzel s mintegy szánalmat könyörögve. A
kalapja megmaradt a fején és a rongyos karimája alól egy-egy fürtje esett alá,
elöntötte a homlokát, belenyult a szakálába, elfödte a füleit. A ruhája is
nyomoruságos volt, a foltjait, a hiányát, zavartan, szégyenlősen, gyermekes
ügyetlenséggel el-elfödni igyekezett. Azonközben látta, talán érezte is, hogy
ezek a jó emberek annyira meg vannak rökönyödve, hogy alig fognak beszélni. Igy
hát beszélt ő. Meghajolva s a két karjának fájdalmas, mintegy mentegetődző
kitárása közben rebegte:


-
Hazajöttem.


Erre
a jó Keimanék megbotránkoztak. Rögtön megszólalt az öreg, a pipáját agitálva
nyögte:


-
Haza jöttél... haza jöttél...
szép, szép... de hát mit akarsz tőlünk?


-
Igen, mit akarsz tőlünk? - ismételte az öreg Keimanné. És a csontos, apró
vállait vonogatva:


-
Mi szegény emberek vagyunk, mi nem tarthatunk ki téged...
Elég gyalázatot hoztál eddig is ránk... Hagyj békét
nekünk, eredj az utadra Lázár!


Wolf
Lázár nem mozdult; a barna asszonyt nézte, egy lépést tett feléje. És mélységes
nyomoruság közepett, készen az utolsó remény elvesztésére, majdnem sírva
kérdezte:


-
Te is elküldesz Lólikám?


Meghajlott
fejjel, a bajuszán reszkető kezével várta a választ. De a barna asszony nem
válaszolt. Egyre félve, lekonyult ajakkal, a szüleit nézte, elmerengett a
bátoritó tekintetükön. Eh! csakugyan bátoritották,
küldje el ezt az embert, hadd menjen a pokolba. Mert féltették előle az
asztalt, a fehér teritéket, az illatos husszeleteket, a melyekből ő is akar,
féltették előle a nyugalmas, boldogságos életüket, amelyet ime eljön megzavarni... Oh! hát már jól élni sem lehet,
amikor olyan soká nyomorogtak! Hát már egy kis hust sem lehet enni, anélkül,
hogy ne akarják kivenni a szájukból! Ez a hus, ez a hus aggasztotta őket
mindenekfelett. Amint a már-már kihült szeletek, a magok jószagu, vastag
mártásában nyugodtak, ugy volt, mintha nem volnának biztonságban, mintha el akarnák
rabolni őket. Hát védték, meg akarták menteni maguknak. Hirtelen, az öreg
Keimanné felkapta a tálat s a nyugtalan szemeinek mintegy diadalmas nézésével
vitte az alacsony, megrepedezett fáju kredencz felé. És gyorsan, kajánsággal
lehordta az asztalt, a fehér teritéket is elrejtette. A foltos, durva fája
látszott az asztalnak. A szoba még szegényebb lett, a nyomoruságos butorok
mintegy sirtak benne, egy elkopott tükör valamelyik falon, a maga szennyesen
sárga faalját mutatta. Mégegyszer kérdezte Lázár:


-
Te is elküldesz Lólikám?


A
szemeit az emberre emelte, vonogatta a vállát, el volt fanyarodva, nem tudva
mit mondjon. Az anyja nézte, már-már dühbe jött a habozásán. És a csontos
karját kinyujtva sipitotta:


-
Mondd hát már neki, hogy takarodjék!... látod, hogy nem mozdul!


De
ez a parancsoló hang nem tetszett a barna asszonynak. Az asztalt magához
rántva, kicsattant:


-
Mit kiabálsz! Mit rendelkezel velem! Ki parancsol itt, én vagy te! Ki főzet, én
vagy te! Ki ád pénzt, én vagy te! Ki itt az úr, no, hadd halljam, ki?


Mint
megijesztett vén madár, a himjéhez reppent az asszony. De az öreg Keiman
rosszul fogadta. Eh! mit, még eljátsza a leánya kegyét
s vége szakadhat a jó husoknak. Akkor, megállott a szoba közepén, ájtatos
szelidséggel rebegte:


-
Te, te vagy az ur Lólikám...


-
Ugy hát menjetek aludni! - rendelte a barna asszony.


Mire
az öregek, csendesen, alázatosan, majdnem egyszerre:


-
Inkább a gangra...


Érezték,
hogy mehetnek. Vittek széket magukkal és mentek. Leültek a gangon, szépen egymás
mellé és szótlanul nézték az eget. Kék volt az est daczára és nyugtalan
pislogva, égtek rajta a csillagok.


 


II.


A
barna asszony felkelt, becsukta az ablakot. Meggyujtott egy gyertyát, az
asztalra tette. Lázár követte a tekintetével, zavartan, öntudatlan, malmot
játszva az ujjaival. Aztán várt; előtte, ismét az asztalnál foglalva helyet,
végre megszólalt az asszony. Kérdezte:


-
Honnan jössz?


Az
ember lehorgasztotta a fejét; a kezeit el akarta rejteni, babrált velök a
csipőjén, a kabátja zsebeit nem tudta megtalálni; roppant restelkedett. Ismét
kérdezte az asszony:


-
Honnan jössz?


Még
várt egy perczig. S aztán, csak egyre lehorgasztott fejjel, szégyenlősen,
halkan:


-
Hisz tudod jól...


-
Váczról?...


-
Onnan...


-
Váczról... Váczról... -
ismételgette csendesen, utálattal az asszony. Majd hirtelen, kifakadva:


-
Mit tettél Lázár!


Nem
válaszolt. Az asszony mondta:


-
Csaltál...


Ekkor,
a restelkedéstől lesujtva, lassan, csendesen megfordult, háttal állott az
asszony felé. Emez előrehajolva, a térdeire vert kezekkel, csak beszélt,
korholta:


-
De hát mért csaltál Lázár!... az
üzlet jól ment, én ültem a pénztárnál, eleget nyertünk, tisztességesen élhettünk
volna... De te este, el-elhordtad az árut... csomó
szövetet, selymet, vitted a zálogba ugy-e?... S aztán csődöt mondtál. Micsoda
szamár voltál te Lázár, hogy azt hitted mindenki szamár, a turpisságod nem fog
kisülni... Kisült, elzártak, ültél, mennyit?...


-
Három esztendőt...


-
És engem a gyalázatba hagytál... a lakásból el kellett
mennem, a Schwartzék, tudod a barátnőim, elkerültek az utczán, még látni se
akartak... Az anyám, az apám a nyakamra szakadva... két éhes öreg
ember... Oh! Lázár, én csak megszenvedtem érted...


Elhallgatott,
Lázár még mindég háttal volt fordulva feléje. Nagy csend lett, a gangról az
öreg Keiman kinos hortyogása hallatszott. Az asztalon meg-meg
libbent a gyertya lángja, a meztelen falakon a butorok formátlan
árnyéka látszott. És most csendesen, majdnem fájdalmasan mondotta az asszony:


-
A törvény szerint mi el vagyunk választva... Én nem
vagyok többé a te feleséged és te nem vagy az én uram. Ahogy idejöttél,
mehettél volna bárhová... A nevedet már rég nem
viselem, Keiman Laurának hivnak, itt a házban azt hiszik, hogy özvegy vagyok... Magam is ezt mondom mindenkinek...
Mert te Lázár, meghaltál az én számomra.


Most
megfordult, a zokogásban rémes arczát mutatva bőgte: 


-
Lólikám! Lólikám!


És
csak zokogott és csak zokogott, néha a torkához kapott, ugy tetszett,
megfullad. Csendesen, mozdulatlan nézte az asszony, majd szólott:


-
Előbb sirtál volna, most már késő... Aztán, mit is
akarsz itt, csak nem gondolod, hogy ismét együtt fogunk élni...
Nem Lázár, ez lehetetlen. És én már nem szeretlek.


Felkelt,
nem akarta látni ez embert, talán fájt a szive miatta. Mert rémséges,
megdöbbentő volt ott, a szoba közepén, borzas szakálával, a duzzadt arczába eső
fürtjeivel, rossz, megkopott ruhában, mélységes nyomoruság közepében. Aztán
olyan sajátságos zokogása vala, egészen rekedt, vad, kétségbeesett kiáltások
törtek a torkából s mintegy kisérte őket a karjai rángatódzásával, az egész
teste himbálódzásával. A szoba ablakából a csillagos ég látszott, az asszony az
ablakban elmerengett rajta. Néha-néha a füléhez kapott, a Wolf Lázár zokogása
irtózatos vala. Csak zokogott és zokogott, mintegy gyönyörben adva ki magából a
szive minden kétségbeesését. Az asszony hátrafordult:


-
Ugyan... ugyan... meghallanak...


És
ismét előbbre jött, megállott az ember előtt. Szép volt, az erős teste vonalai
édesen mosódtak el a szoba homályában. A haja kósza. Most igazgatta, a
meztelen karjai kidomborodtak. És unottan szólott:


-
Miért is sírsz, mire is jó! És sirni könnyü, a gyermekek is tudnak...


Csak
sírt, csak nyögte:


-
Ah! Lólikám! Ah! Lólikám!


Ránézett
az asszony, a fejét rázva, halkan, majdnem szomoruan mondta:


-
Lólikám... Lólikám... szép,
szép, de előbb mondtad volna... Ma már nincs Lólika többé...


Ismét
elhallgatott, a kezeivel a homlokát, a szemhéjait seperte, mintegy a
gondolatait simítva el, üzve el velök... Kivülről,
mind kinosabban az öreg Keiman hortyogása ropogott be a szobába, valamelyik
szomszéd lakásból fuvola szó hallatszott, egy régi,
olasz dal melódiája siránkozott bágyadtan, eltévedten a nagy udvar levegőjében,
az óriás égboltozat alatt. S itt benn, a szobában, Wolf Lázár siránkozott,
meg-megcsuklott, durván az orrát fujta. Aztán, mintegy a megjavithatatlan
életével, az örökre elvesztett asszonynyal szemben, a szavaiba belefulva
mondotta:


-
Igy hát elmehetek, Wolf Lázár elmehet... az isten
veled Lólikám!


Az
ajtóhoz tántorgott, a fájdalma majd ledöntötte; megállott a küszöb előtt,
habozott, ugy látszott nem meri, nem tudja elhinni, hogy örökre elmegy, hogy
elküldik, nem volt ereje rálépni a küszöbre. Felemelte a fejét, az ajtó
oldalfájára szögezett, apró, üvegcsövecskét nézte, mely alól, a homályban
egészen kivehetetlen, egy-egy héber betü feketéllett. És a két ujjára nyomott
csókját mintegy felvitte az üvegre, sóhajtott, aztán megnyomta a kilincset. De
mintha ez az ajtó a semmibe, egyenesen a halálba nyilna, hirtelen elszédülve,
mint főbe vert állat, mindannak ami körüle történik csak a rémes, elgázoló
fájdalmát érezve, Wolf Lázár visszafordult s a torzonborz szakálával, husos
ajkaival, a kíntól részeg, óriás zsidó-szemeivel, az egész elvadult, ijjesztően
duzzadt arczával az asszonyra meredt. És kétségbeesetten, a két karját kitárva,
mintha keresztfát tartanának mögötte, hogy rászögezzék, rekedten, a fájdalmába
pusztult hangon, majdnem kiáltotta:


-
Nem, ez lehetetlen, hogy elmenjek... nem tudok, nem tudok... dögöljek meg, ha tudok...


És
ismét zokogni kezdett, a szakála, a bajusza merő viz volt a vastag könnyeitől. És
zokogva:


-
Igazad van Lólikám, nem kellett volna eljönnöm...
Vácznál van a Duna és a Dunának kellett volna mennem...
Sokat gondoltam erre, a fegyházból jövet éreztem, hogy az én számomra nincs már
élet, nincs levegő, csak viz, fekete viz... Az egész
világ viz, egy nagy tenger nekem... De hát látod, mégegyszer
látni akartalak... Kihuztam a három esztendőt, mert
látni akartalak, fürészelnem kellett fát, fürészeltem, bőrt kellett vágnom,
vágtam, mert látni akartalak... És nem öltem meg
magamat, mert látni akartalak!.. Jaj! csak ne láttalak volna! Jaj! csak
ne láttalak volna!... Mert most nem tudok elmenni, most nem tudok meghalni... Lökj ki Lólikám, lökj ki, rugj ki mint egy kutyát...


És
várta, hogy kilökje és sirt és sirt és belekapott a szakálába és tépte és
ránczigálta. Kivülről, az ablakon keresztül, a mozdulatlan, immens égbolt
látszott, egy-egy csillag nyugtalan pislogása néha. És még mindég a fuvolaszó
hallatszott, a régi, olasz melódia meg-megismétlődött és beleveszett az öreg
Keiman hortyogásába.


 


III.


Még
egy gyertyát gyujtott az asszony, a kredenzből elővette a fehér
asztalteritéket. És az asztalra teritette, veres bornak, ételek szinének egy
csomó, rendetlenül elhintett foltja látszott, elhalványulva az idővel. A tálat
is előkeritette, egy félpalaczk bort is hozott, kenyeret is, mind oda tette a
két gyertya elébe. S most látszott jól, szépen megvilágitva a tál, az öreg
Keimanék boldogsága. Megfagyott, gesztenyebarna mártásban, mint finom
kocsonyában, egymáshoz ragadva nyugodtak a husszeletek, egymásba főtt füszer és
piritott hagymaillat szállott fel közülök. „Milyen jókat esztek”, - akarta
mondani Lázár, de nem merte. Csak nézte a tálat, nézte az asszonyt, remélni se
merte és mégis várta, hogy oda hivja az asztalhoz...
Most csakugyan hivta:


-
Ülj le... egyél...


És
nézte mint jön sulyos léptekkel az asztal felé, mint
foglal helyet szégyenlősen, bátortalanul. Aztán nem mert enni; zavartan a
szemeit dörgölte, a két gyertya világa, az asszony fehér, világos arcza
kápráztatta tán. Mégegyszer biztatta:


-
Csak ne restelkedj... egyél...


S
adott neki két darab hust, a kenyeret is odatolta a tányérja, a villája mellé.
Egy pohár bort töltött. Már ekkor felbátorodva, s mintegy az előbbi perczek
fájdalmán meg-megcsukolva, az ember evett, gyorsan, nagyon jóizüen. „Milyen
éhes lehetett”, - gondolta az asszony. És mintha fájt volna a szive miatta... Hátradőlve a székén, a pazar emlői izgatott pihegésével
nézte az embert, akaratlan a multat kereste az arczán, a régi, óriás,
szenvedélyes zsidó-szemeket, melyek részegen az örömtől oly sokszor valának
föléje borulva, a szőke, puha szakálát, amelybe szerelmes éjjel elrejtette az
ujjait... És a husos ajkát, amely mindég olyan meleg
volt, a bajuszt fölötte, mely egykor, csókváltáskor, édesen csiklandozta... De nem tudta megtalálni... a
régi Wolf Lázár nem volt többé, elvadult, elnyűtt, fájdalmas vonások terjengtek
mintegy eltévedve a szakál és bajusz éktelen bujaságában, az ajka is kihült
bizonynyal, a ruhája rongyos, az egész alakja rongyos, a fegyházban töltött
évek minden ódiumát, minden nyomoruságát viselve magán. De aztán mégis,
akaratlan, a régi szempárt ismerte fel, egy-egy pillanatra olyannak látta, mint
a multban, a forróságával, a fanatikus epedésével elbolonditva az asszonyt. Ah!
mennyire szerette, mennyire a bolondja volt azoknak a
tág, hegyes végbe futó zsidó-szemeknek, amelyek örökkön koldulták a testét,
könyörögték a gyönyört és soha jól nem tudtak lakni... Sóhajtott, az ajkai
lekonyultak, néha ásitott is, gondolta mindez bolondság, nincs mult, nincs
semmi többé, ez a vad ember itt előtte igaz, hogy
hajdan a férje vala, de ma csak koldus, fegyházból került nyomorult ember,
akinek ád enni még ez egyszer, hogy aztán elmenjen örökre, soha viszont ne
lássa többé. Lázár evett, a pohár bort is felhajtotta. És csendesen, a
szánalomkeltés öntudatlan igyekezetében:


-
Mióta nem ettem hust... mióta nem ittam bort...


-
Nem adtak hust... ott?...


-
De adtak... csakhogy
disznóhus volt s mindent disznózsirral főztek... Inkább koplaltam, nem ettem
csak kenyeret... Micsoda kenyér! Tele fürészporral...


Elhallgatott,
a szemei az asztal teritékére meredtek, lassan, lassan, egy nagy grimaszba vált
az arcza. Ugy rémlett, hogy a három esztendő minden nyomorusága jár az eszében,
a fekete czella, az udvar magas falai elzárva az eget. Érzi a daróczruhát a
testén, a fegyőr ütlegeit a kemény, vastag szövetjén által, a béklyót a kezén,
amelyet csak akkor vesznek le, amikor fát fürészel, avagy bőrt vág... és látja azt a galád disznóhust a fatálban, érzi a bűzét,
a zsir faggyuszagát. Ah! mindenekfelett a disznóhus
volt gyötrelmes, irtóztató, az a zsíros mártásban uszó, káposztával kevert
vagdalék, megőrjitő bünhödés a bünért. Mit bün! Vinni az árukat titokban a
zálogházba, mondani hamis csődöt, csalni jobbra-balra, mind lényegtelen... A bün, a becstelenség, az óriás gazság az lett volna, ha
eszik a disznóvagdalékból. Nem evett, hozzá se nyult, inkább koplalt, fürészelt
fát, vágott bőrt éhes gyomorral, az éhséggel kinlódva...
Hirtelen, mintegy a maga erejét ünnepelve, majdnem diadalmasan szólott:


-
De disznóhust nem ettem! Szombaton vertek, de mégse dolgoztam!


S
mintha nem is rabmunkáról volna szó, közönnyel kérdezte az asszony:


-
Hát különben dolgoztál?


Mire
az ember keserüséggel:


-
Dolgoztam ám Lólikám!... mondtam már, hogy bőrt
vágtam, csirizeltem, czipőt, csizmát varrtam... Suszter lettem... Amikor elfogyott a bőr, s mig hoztak ujat, fát kellett
fürészelnem... 


És
az elfogyasztott husok és a felhajtott bor boldogságos emésztése közben,
mindinkább felbátorodva, most egyre beszélt, már-már nem is restelkedett. Ugy
volt mintha ez a kövér, barna asszony, még mindég a felesége lenne, mintha csak
nem rég hagyta volna el, ment volna üzleti dologban vidékre s most,
visszatérve, az utazását mesélné el, leirná a kisvárosi-fogadó szobáját,
beszélne az emberekről, akik között megfordult... Mind
élénkebben, mind gyakoribb gesztus közben, a fegyház nyomoruságairól beszélt,
egy-egy célébre fegyenczről, egy másikról, akivel együtt timárkodott, egy
harmadikról, aki jó volt hozzá, akivel el-elszítt titokban egy-egy ellopott
czigarettát... S valósággal belemelegedve, mintegy
elszélesedett az asztal mellett, ugy érezte itt marad, mert hisz’ itthon van
itten... És a három esztendő számtalan kinja alatt
megedződve, az előbbi perczek fájdalmát már teljesen kiheverte, a gyertyák
fénye, az asszony fehér arcza nem kápráztatta többé, de sőt elgyönyörködött
rajta, nézte a pazar emlőit, a meztelen karját, a teste minden vonalát, maga is
a mult emlékeit kergetve, idézve... Az asszony
visszanézett reá, a Lázár arcza mind ismerősebb lett előtte, a szakál és bajusz
orgiájából csattanva elő, legyőzhetetlen, ellenállhatatlan a régi szempárt
vette észre, azokat az óriás, zsidó-szemeket, forróságban, fanatikus epedésben,
ujra a testét könyörögve... És a nézésökbe egészen
belefelejtkezve mindközelebb hajolt Lázárhoz, a két gyertya fénye a fehér
arczát, az öntudatlan élvezésben kinyillott száját mutatta...


 


IV.


Egy
nagyot, majdnem dallamosat hortyogott az öreg Keiman, mint vadászkürt-hangja
ropogott be a szobába. S a hirtelen hangján kijózanodott az asszony. Felkelt,
oly furcsa volt, hogy ez az ember még mindig itt van, a teritett asztalnál, a
vad arczával a gyertyák fényében oly jól érzi magát. Végre is el kell, hogy
küldje, éjszaka lesz mindjárt. Wolf Lázár nem mozdult. Volt egy nagy, kopott
pamlag a szobában. Oda ült Laura, mintegy távolodott az embertől. És hirtelen:


-
De most el kell, hogy menj... mindjárt bezárják a
kaput...


A
vad ember megremegett, csendesen felkelt. És megállott
az asztal mellett, szomoruan, lehorgasztott fővel. És ismét szánalmas volt,
igy, elkergetve a felesége asztalától. Az asszony nézte, vonogatta a vállát,
nem tudott mit szólani. De aztán, mégis szólott:


-
Nem mondhatod, hogy rossz voltam hozzád... Más, az én
helyemben rögtön elkergetett volna, kilökött volna az ajtón...
Én még enni is adtam neked... Nem panaszkodhatsz... De hát ezzel vége... és nem is lehet sohse visszajönnöd...


Felemelte
a fejét, bután megbámulta az asszonyt. Emez kicsattant:


-
Nos hát mi?... Talán itt akarnál maradni a nyakamon?... Elég nekem a két öreg... aztán,
végre is őket ki kell, hogy tartsam s nekem is élnem kell ugy-e?.. Egyszer már
tönkre tettél, másodszor is tönkre akarsz tenni?...


Meglepődve,
kérdőleg nézte az asszonyt, nem értette. Laura folytatta:


-
Hát a levegőből élek, vagy talán abból a pénzből amit
félretettél a számomra?... Jól néznék ki...


-
Hát miből élsz? - kérdezte halkan, félve.


-
Mi gondod rá... nem vagyok-e szabad?... tehetem azt ami nekem tetszik...


Elhallgatott,
egy perczig csendben voltak. Aztán, halkan, ismét az ember szólott, ugy tetszett,
megértette az asszonyt:


-
Barátaid vannak... s nekem nem szabad léteznem
miattok... Jó. Isten veled Lólikám.


Mégegyszer
megnézte az asszonyt, az óriás, fanatikus szemei, minden tüzöket reája
vetették. Laura megdöbbent, majdnem félt, ez a tág, lángoló zsidó-szempár
mintegy megejtette, az erejét megbénitotta. Nem tudta elkergetni, nem tudta
elküldeni ugy, üres kézzel. Wolf Lázár megindult, a küszöbnek tartott. Már el
is érte, amikor előbbre kerülve a pamlagon, élénken szólott az asszony:


-
Azt mondtad suszter vagy... tudsz czipőt csinálni...
ez látod okos dolog, próbálj megélni belőle...


Ott,
a küszöbön, még egyszer kitárta a karjait, mutatta, hogy tehetetlen, rebegte:


-
Hát a bőr, a szerszám?... Egy krajczárom sincsen...


Izgatottan
a pamlagon, habozni látszott. Aztán, mintegy hirtelen elhatározással, a pénztárczáját
kapva elő:


-
No jó... még egyszer segiteni akarok rajtad... itt van tiz forint, ezen vehetsz bőrt, szerszámot, adsz
előleget egy kis hónapos szobára. Az első pár czipőt nekem csinálod... ugy is szükségem van czipőre... azt külön megfizetem...
Meglátom, hogy nem hazugság-e, az egész suszter-mesterséged!


Hirtelen,
nagyon boldog lett az ember. Sietett az asszony felé, megragadta a kezét, elragadtatva,
forrón megcsókolta. És mohósággal rejtette el a pénzt. Istenem, mióta nem volt
tiz forintja! S most már menni akart, szobát bérelni gyorsan s holnap,
hajnalkor megkezdeni a munkát, megcsinálni a czipőt, megmutatni, hogy nem
hazudott. De hirtelen megállott. 


-
Mértéket kell, hogy vegyek...


-
Mivel?


-
Egy darab papir elég...


Gyorsan,
ismét felbátorodva, boldogan, majdnem büszkén, keresett papirt a szobában.
Talált, összehajtogatta, egy hosszu, keskeny szallagot csinált belőle. Aztán
ismét az asszony elé került, letérdelt előtte, mértéket akart venni. Laura
nyujtotta a lábát, az ember lehuzta róla a czipőt. Fehér harisnyás, egészen
apró lába látszott. Wolf Lázár a tenyerébe vette, ráfonta a papirszallagot,
meg-megtépegette. Soká tartott, az asszony a pamlagon, már-már türelmetlen
vala. De előtte az ember attól a kicsi lábtól, mintha nem tudott volna megválni... három esztendő óta ma érte először... A keze reszketett,
beletévedt a mértékvevésbe, nem is tudta talán, hogy mértéket akar venni... Kimeredt szemekkel, lihegve, csak szorongatta az asszony
lábát, mind közelebb hajolt hozzá, látni akarta jól, közelről, egészen
közelről. Hirtelen Laura felsikoltott: Wolf Lázár megragadta volt a térdeit. S
vad arczát az arczának emelve, a torzonborz bajusza alatt reszkető ajakkal,
magánkivül, kétségbeesetten, a szemei eszeveszett lángolásával, epedett,
könyörgött:


-
Lólikám! Lólikám! könyörülj rajtam, könyörülj rajtam,
három éve nem értem asszonyt...


Nem
tudott ellentállni, az ember szeme lángján, mintha minden ereje felégett volna.
Dideregve, megremegtető gyönyörben, felejtve mindent, nem látva csak a szemek
epedését, nem hallva csak a könyörgésük, nem érezve csak a varázsuk, hátradőlt
a pamlagon, kimeredt, mozdulatlan szemmel csak a Lázár szemeit élvezte, a tüzökben
megfürdött. S mig az ember hörgött a kéjben, az asszony dadogta:


-
Lázár... Lázár... igaz
emberem... te legédesebb... Ne félj, nem lesz rossz
dolgod, majd adok pénzt, csinálsz boltot rajta, sok gazdag barátom van, mind
hozzád küldöm czipőért... Ne félj...
ne félj...


Majdnem
zokogott a kéjtől:


-
Be gyönyörü!... Be gyönyörü!...


Künn,
a gangon, az öregek felébredtek. A vén Keiman hozta a széket s mig követte az
asszony, bejött a szobába, le akart feküdni. Hirtelen orditott, a vén, törött
hangja az egész szobát betöltötte:


-
Rabló! Bitang!


Azt
hitte gyilkolja az asszonyt, a vén tagjai minden erejével, buzogány módjára
felkapott székkel a pamlaghoz rontott. De az előbbi alvás után még jobban
megveresedett szemei rögtön látták a tévedését. Az öreg
asszony is látta... A teritett asztal is a szemükbe tűzött, a kirabolt
tál, az üres boros-üveg a szivöket marczangolta...
Akkor hirtelen, ösztönszerüleg megfogták az egymás kezét és nem merve sem a
pamlagra, sem az asztalra pislantani, egészen lesujtva, szótlanul, mintegy a
fehér teriték, a jó husok, a jó leányok, egy egész boldog, gondtalan élet
gyászában megindultak a szomszéd szoba felé, melyben két rozoga, keskeny ágy
várta őket.


 










VEREBEK.


I.


Komár,
a férj, hivatalnok volt, kis fizetéssel és rossz czipővel. Komár, az asszony is
jobb czipőben járt napsugaras leány korában. Aztán bolondos volt, ostoba talán;
elment Komár Ferenczhez feleségül.


Régen
volt, akkor, amikor még vala szerelem és hüség. Találkoztak valahol, a nagy
zsidóleány, meg Komár Ferencz. Ugy nézték egymást loppal, Fanny, a nagy zsidóleány alig mert nézni; ott volt az anyja, az apja is
vele.


A
többi azután egyszerü... Ferencz ment utánok, ment
egészen a házukig. Másnap is ott volt a házuk előtt, harmadnap is ott volt a
leány az erkélyen. Egy apró levél esett az aszfaltra, apró baj esett a nagy zsidóleány
szivén. Vitte magát a szerelembe, a gyönyörüségbe. A Császárfürdőben
találkoztak. És mondották mindaketten:


-
Jó napot.


Csakugyan
jó napjok is vala, édes, gyönyörüséges napjok, amint hogy édes és gyönyörüséges
az a nap, amelyen kezdődik a szerelem. Később megváltozik, keserü is lesz talán... Mindegy; gyakran végig édes marad. Most is igy történt.
Mert régen történt, akkor, amikor még volt szerelem és hüség.


Volt
közöttük is. Eleinte nézték egymást, később sem beszéltek. Ám tetszettek
egymásnak, mert ölelkeztek, szerelmeskedtek, szenvedélylyel a leány,
gyöngédséggel Komár Ferencz. Szép volt a szenvedélyes leány, szép volt a
gyöngéd férfi is. Szép, nagyon szép, egy kissé ostoba talán. Azt mondják ostoba férfiakért rajonganak az asszonyok. Igaz-e,
nem-e, olyan lett Fanny, mint az őrült. Bankár leány, zsidóleány, czudar leány:
a fejében sem járt. Csak teste volt, epedő, örjöngő teste, mohón akart, akart
sirva, kaczagva...


Amikor
vége lett az örömének, akarta ujra, kezdte ujra. És amikor vége lett ennek is,
ugyancsak ujra kezdte volna, ha el nem kábult vón Ferencz. Feküdt, mintegy
holtan feküdt... s ott a
teteménél a leány, mint képtelen, hosszuhaju varju az élőtestről a halottra
szállva...


Később
aztán kezdett nyugodt lenni ő is. Várta, hogy Ferencz mondjon valamit. És
Ferencz mondott, kérdezte:


-
Most mit fogunk csinálni?


Egy
perczig hallgattak mindaketten, talán gondolkodtak is. Eszébe jutott
Ferencznek: Komár Ferencz, a szegény, rosszczipőjü hivatalnok. Eddig nem volt
kalandja sem a szerelemben, sem másban. Ha szeretni akart, azaz ha kellett,
mert himlős volt az arcza, ment az olcsó leányokhoz, kicsi házba, közel a
hivatalához, hogy el ne késsék... Fizetett s aztán
vége... Most máskép van
minden. Édesebb is, szebb is... előkelő volt a leány.
Fájdalom, nagyon is előkelő... Szegény ördög mit fog
vele csinálni?


És
eszébe jutott a leánynak: a nagy Fanny, a bankárleány. Eddig titokban, loppal,
könyvekből olvasott remegtető édességet. Most felfogta magában, a testében, mint
harmatot a virágkehely. Ha megtudnák otthon!... kikergetnék, talán agyonütnék. Ezenközben is keresik már...


-
Mit fogunk csinálni? - kérdezte ujból Komár Ferencz.


Hirtelen
talált választ a leány, izgatott, türelmetlen választ:


-
Azt fogjuk csinálni, hogy édes lesz továbbra is, édes lesz mindég. Azt fogjuk
csinálni, hogy szeretni fogjuk egymást... nappal, éjjel, mindég...


Elkomolyodott
Komár Ferencz, szólott komolyan, halkan:


-
Ebből nem lehet megélni.


-
Megélünk mégis! - mondta a leány.


Jó;
nem tudott mit válaszolni. Szép volt, nagyon szép, talán ostoba egy kissé.
Vitte haza a leányt, vitte a propelleren, mert ez olcsóbb
mint a lóvasut.


Megesküdtek,
boldogok valának. Az öreg zsidó átkozodott... nem
fogott a leányán. Keveset evett, rossz czipőben járt. Mindegy. A mikor
esténként levetkezett és meleg, sima testével az ágyba siklott a férje mellé,
suttogott neki forró, szerelmetes szavakat, amikor lerészegedett a
gyönyörüségtől, s kisérte az érzését félig keserüen, félig édesen hangzó
sóhajtással, - akkor nem tudta, hogy keveset eszik, hogy rossz czipőben jár,
akkor csak azt tudta, hogy boldog, hogy csupa kéj az élete és a szerelem az
életében.


 


II.


Csak
Ferencz érezte a nyomort. Végre is kemény dolog volt, nappal az iroda, éjjel az
asszony, amikor olyan keveset evett hozzá.


Küldte
az apjához az asszonyt. Visszajött nemsokára, be sem eresztették. Küldte másnap
is, harmadnap is, ugyanugy jött vissza.


Akkor
ültek bágyadtan egymás mellett, este, a vacsora után. Nézték egymást, mint két
beteg állat, szótlan. Ott volt előttük a kis asztal, a kicsi, festékmázos
szobában egy árva gyertya égett. Ott voltak a tányérok is, tisztán, a kevés
vaj, a kemény kenyérhéj nyomot sem hagyott rajtok. Nem maradt meg a vacsorából,
csak az éhség. Lefeküdt az asszony... az éhség ellen vagy enni, vagy szeretni... Hitta a férjét,
epedőn, majdnem dallamosan. Ferencz ment. Ott feküdtek egymás mellett, egy
szegényes, szük vaságyban... a
Ferencz régi, garçon ágya. Még közelebb voltak igy egymáshoz, még jobban
szerethették egymást. 


Nem
jól volt ez igy Ferencznek. Amikor lehültek s vége lett az extázisnak, a szoba
csöndjébe, az asszony fáradt szuszogásába, beleszólott a Komár Ferencz gyomra.
Korgott kínnal, keserüséggel... mióta nem evett jól!
Még éhesebb lett aztán, a szerelem után. Elaludt az asszony, az ember beszélt
magának:


-
Éhes vagyok... nagyon éhes...


Meggyujtotta
a gyertyát és keresett a kis szobában. Mi kenyérhéj maradt, mind megette. Mig
törte a fogával, felébredt az asszony. Lusta, álmos hangon, vágyakozón szólott:


-
Ferencz... Ferencz... édes... hol vagy?...


Ment
ismét hozzá, odafeküdt mellé.


-
Legyünk okosak... könyörgött.


Csakugyan
okos, nyugodt maradt az asszony, a czombját levette a férje testéről, háttal
fordult felé. Aztán álmosan, vontatottan, ásitás közben:


-
Majd máskép lesz, meglátod... jobbra fordul minden...
nem fog haragudni sem az apám, sem az anyám... s akkor...


Sóhajtott
Komár Ferencz.


-
Vajha kibékülne, - mondta aztán. - Olyan boldogok lehetnénk!


Hallgattak
egy perczig, Ferencz még mindég kenyérhéjat rágott. Majd kinálta az asszonyt,
nem kellett az egykor bankárleánynak. Ám hirtelen megfordulva, szólott örömmel
is, aggódással is:


-
Ha gyermekünk lenne... picziny, piros baba!... fiu, édes, apró fiucska...
akkor az apám megbocsájtana...


Már
négy hónapja, hogy meg volt a házasságuk, csak elegánsan karcsu maradt az
asszony. Jobb volt ez igy Ferencznek, jobban is szerette. A gyermekkel csak
nőne a nyomoruságok. Most aztán ugy tudta, hogy a boldogság jönne vele.
Kérdezte mohón, kiváncsisággal:


-
Érzesz valamit?


Fájdalmasan,
majdnem szégyenkezve felelt az asszony:


-
Semmit.


Komár
Ferencz szomoruan lehorgasztotta a fejét. Aztán szomoruan szólott:.


-
Persze... a rossz táplálkozás...


És
akkor, rögtön eszébe jutott a nyomora, a gyertya magányos, beteg lángján, a
szemébe csattant. És hirtelen sirt, sirt némán, rejtetten, felkapta az ágy
takaróját, szorongatta az ajkához, hogy ne hallja az asszony. Ah! önönmagának
jól esett a sirás, jól a könnyei, a mint a csendes
éjszakán áradtak a szemeiből, végig szaladtak az arczán. Fájt, nagyon fájt a
lelkének, az élete szomorusága, az örök éhség, örök nyomor. És fájt
mindenekfölött az asszony, ott, mellette, nagyszerü alvásban nagyszerün, isteni
kebellel, mosolygó, tüzes ajkkal, a vágya forró illatát lehelve... Gazdag leány, szegény asszony! Be’ szerelmes, be’
szerelmes, ha itt marad mellette, bár nem eszik, rossz czipőben jár. Akkor
hirtelen lehajolt hozzá, lekapta a takarót róla és vadul, mintegy a vágynak
viharában esett a testének, becsókolta, becsókolta egészen, zokogva, kaczagva,
fájdalomban, gyönyörüségben...


 


III.


Ugy volt, hogy elsején majd esznek jól, amikor Ferencz
megkapja a fizetését. Rászánnak öt forintot egy vacsorára, sok pénz, igaz... ámde micsoda haszon, ha a
gyermek meglészen általa...


És
remélték a jó vacsorától, az illatos, tápláló ételektől. Remélték naivan,
szentséges tudatlanságban, nagy komolysággal, szótalan, mosolygás nélkül... Végre megjött az elseje, volt pénz, kapott rajta két
kézzel az asszony. Aztán gyorsan, kosárral a karján, a piaczra sietett. Nem is
alkudott a nagy zsidóleány. Én istenem, nem hozhat szerencsét az alkudozás... Vásárolt csirkét, nagyon kövéret, nagyon elevenet, aztán
tojást, frisset. Nem alkudta a tojást, csak a nagyot kereste, a napfénynek
tartva vizsgálta, nézte. Kettőt magának, hármat Ferencznek...
igy fiu lesz bizonynyal. Egy-egy paradicsom arczu kofa kaczagott is rajta. Ám
komoly maradt az asszony, majdnem méltóságos. Ugy érezte, hogy nagy dologra készül, isteni munkára, teremtésre...


Sietett
haza, megvágta a csirkét, a főzéshez fogott hozzá. Ferencz nem ment hivatalba
délután, ott ült a szobában álmodozón, komolyan a viaszkos-vászon kanapén.
Komoly az asszony is a tüzhely mellett, olyan furcsák, olyan különösek,
nagyszerüek mindaketten, a mint várják a vacsorát,
készülnek az éjszakára, a teremtésre, a fiura, a megváltásra. Ostobán, de
boldogságosan gondoltak a tojásra, a frissre, a nagyra, a csirkesültre, a
kövérre, a ropogósra, izgatottan, meghatottan festették ki az éjszakájok, a
fönséges czélját megbámulták...


Éhes
szemekkel, éhes gyomorral az asztalhoz ültek, hozzáfogtak a vacsorához, a
tojásokhoz, s a csirkéhez utánok. Ettek tele szájjal, durván, zordan, mint a
nagy, haragos állatok. Néha-néha boldog dünnyögésök, egy-egy sóhajtás
hallatszott, azt jelentvén, hogy jó enni, hogy a csirke boldogság voltaképen. S csak néha, néha szólott Ferencz egy-egy csirke
csonton rágicsálva, mig a zsir az ajkáról az állára csurgott, az álláról a
nyakkendőjére:


-
Oh milyen jó...


Mire
az asszony tömött szájjal:


-
Én csináltam...


-
Te... te... édes... mondta ismét az ember s evett tovább, nem is tudva,
hogy csupa zsir az álla, csupa zsir a nyakkendője is.


És
csak ettek, ettek, mohón, valóságos rajongással. Kidagadt szája volt
Ferencznek, feltömte a hus is, meg a puha kenyérbél is. Dagadt szája az
asszonynak is, bár csak a fehér husát ette a csirkének, miközben folyton
rakott ujból, ujból, hol egy czombot, hol egy darab fehér hust a férje
tányérjára.


-
Edd te...


-
Nem te...


S
mégis a férj ette aztán. Le-leejtett egy csontot a padlóra, mintha nem is
történt volna. Csak nem fog utána hajolni, csak a sikálatlan padlóra esik, lesz
egy folttal több, hadd legyen zsirfolt is egyszer. A tányérokat sem váltották,
a barnásan-piros csirkesült tojáslében uszott, tojásos lett az ujjok is, villa,
kés, talán érintetlen maradt. Az asszony már-már megcsömörlött. Hátradőlt a
székén, egy nagyot fújva mondta:


-
Nem birok többet... megpukkadok...


Maradt
még egy kis hus a tányérján, egy nagy darab kenyér
mellette. Azt is az ember ette meg. Aztán a fogába ment hust kezdte kiszedni, s
ugy ette le arról a gyufáról, a melyből fogpiszkálót faragott magának. S
megevett minden kenyeret, kisepert minden tányért puha kenyérbéllel, villára
sem tüzte, hanem csak ugy az ujjaival. És egyre, egyre, csak evett volna tovább... Benézte az asztalt, még keresett, még akart találni. S
talán csak akkor érezte, hogy jóllakott, a mikor már nem volt mit enni.
Kigombolta a kabátját, a nadrágját is megeresztette, elszitt egy szivart,
kapott egy kupicza pálinkát is hozzá... akkor ültek,
szuszogva, egymás mellett, nézték egymást s nem beszéltek. A legnagyobb
boldogság vala.


A
gyertya alig égett az asztalon. Felibe volt már akkor, amikor hozzáfogtak a
hosszu vacsorához. Most csak pislogott a gyertyatartóba dült kanócz, néha
kicsattant, máskor bevonta a fényét, kivilágitva, behomályositva az üres,
kinyalt tányérokat, össze-vissza hányt csontokat,
késeket, villákat, poharakat. És egymást is fényességben látták, a mikor
mintegy agoniában, az elmulással küzdve, fellobogott a kanócz lángja, mig
keresték egymást, a mikor elhalványult ujból, s a sistergése hörgésében ugy
tetszett, hogy végkép kialszik. Akkor a sötétség kergette egymáshoz őket,
kergette talán a jó vacsora is. Készen valának a küzdelemre, a teremtésre,
készen, hogy kivegyék a hasznát a drága vacsorának. A csendben, a homályban, a
feldult asztal mentén, borzongva bujtak össze a viaszkos-vászon kanapén, s
egymásba veszve hányták s tépték le a ruhát magukról. Egy-egy tányér is esett a
ruhával, nem bánták. Nem törődtek csak magokkal, mig jajveszéklő, fékevesztett
vágygyal, örjöngve fonták át egymást, szerettek dühösen, mintegy gyülölettel,
kitépve, kierőszakolva egymásból a jövőt, a jobbat, a melyben gyermekök lesz és
minden este jó vacsorájok.


 


IV.


És
ugy történt, amint kivánták. Terhes lett az asszony. S majdnem fájdalom nélkül
szülte a gyermekét. A boldogság megszületése volt.


Boldog
volt a férj is, a szép Ferencz. Ime az apró fiucska, a megváltás, az áldás.
Ápolgatták, beczézgették... Olyan szép volt, olyan
kedves az egész piczi majomarczával, orrocskájával, szempillácskáival, a melyek
mintha papirból készültek volna... Azonkivül jó
fiucska is volt... alig sirt, alig panaszkodott, hogy
el kellett jönnie erre a rossz világra, hogy ide kényszeritették... Meg volt
csendesen, talán szomoruan is egy kissé. Azt mondta az orvos, füröszteni kell.
Hát fürösztötték, nem félt a kádban, azt lehetett volna hinni, hogy meg akar
fulladni ott...


Már
el is volt keresztelve, finomságból, gyöngédségből, a nagyapja nevét kapta. Nem
kellett más, csak vinni hozzá.


Vitték.
Tél idején volt, sok hó, magas hó, az utczán. Bepólyázták, adtak meleg kendőt, bolyhosat,
alája is, föléje is. Valahogy meg ne fázzék, meg ne hüljön. Már amugy is olyan
gyönge, olyan szomoru.


Nem
fázott meg, nem is hült meg. Talán tudta, hogy szépnek is, egészségesnek is
kell lennie, hogy megváltsa a jó szüleit, a kik olyan drága vacsorát költöttek
reája... azóta is megfizették, bőségesen az
éhségökkel. Csakugyan szép volt, egészséges, de sőt vidám...
megnézte mégegyszer az anyja, mielőtt kopogtatott volna a napsugaras leánykora
fészkén. S nézte, egyre nézte mosolygó, aggódó nézéssel, mig várta az ajtó
megnyilását.


Nem
nyilott meg. Nem kellett a rossz leány, a gyermek daczára sem kellett. Akkor
jajgatva, fuldokolva letántorgott a lépcsőn, szaladt haza, szaladt az utczán, a
szélben, a kemény, hideg szélben meglibbent a bolyhos kendő, az ártatlan
poronty melegtartója, alatta is, fölötte is. Már hazaért volt, és egyre sirt,
fuldokolva várta Ferenczet a hivatalból. Várta üres kézzel, nyomorban, még az
eddiginél is nagyobb nyomorban, hogy most már hárman vannak hozzá. Mennyi
hasztalan fáradtság, kiadás!


Ellenben
a jó fiucska nem sirt, nem panaszkodott, ijjesztően jól viselte magát... Akkor hirtelen, letépte a bolyhos kendőt róla,
jajveszékelve, örjöngve csókolgatta, ölelgette Fanny, a nagy zsidóleány.


Ott
aludt a kis fiu a pólyában, nyugodtan, mélyen... S
olyan szép volt, olyan kedves, az egész piczi majomarczával, orrocskájával,
szempillácskáival, a melyek mintha papirból készültek volna...
Nem, nem sirt, nem panaszkodott, hogy el kellett jönnie erre a rossz világra,
hogy ide kényszeritették... Hanem elment csendesen,
szótalan, megértve, hogy most már semmi szükség reá, minthogy nem tudta
megváltani a szüleit, a jó szüleit, a kik olyan drága vacsorát költöttek reája.


 










A VARÁZSLATOS CSIPKEKENDŐ.


I.


Volt
nekem az opera szoprán karában egy halovány leány ismerősöm: Brand Elza
kisasszony. Tetszett nekem, mert halovány volt, egy keveset álmatag volt és ugy
fésülködött mint a Boticelli szüzei. Egyszer a
lakásomon, két bőrönd és néhány könyv barátságos környezetében együtt ebédelt
velem s bár halovány és álmatag volt, kitünő étvágygyal evett. Ebéd után,
eljött az asztal mellől, leült az egyik bőröndre és sóhajtott az emésztés
boldogságától. Majd becsukta a szemét, elszunyokált és ekkor, az álom
öntudatlanságában teljesen elhagyva magát, ez a halvány leány a maga igaz
valójában jelent meg előttem. Csak most láttam, hogy öreg és csúf a szegény. A
homlokán egy csomó mély ráncz, a melyet mintha éles csőrü madár hasitott volna.
És ráncz mindenütt. Kettő, nagyon hosszú és nagyon fájdalmas az orrczimpájától
az ajkáig nyulott le, valósággal a szájába görbült. És a saját ránczainak
falatozása közben ugy tünt, mintha ez a száj megnagyobbodott, oh! óriás mód megnőtt volna, meg akarta volna enni minden
kegyetlen vénségét az arcznak. És közelebb hajolva hozzá, a lapos és enyhén felbomlott
frizurában sok, sok fehér hajszálat láttam, nagy, sárgás fényü fogakat az álom
nembánomságában kiszáradt ajkak lázas megnyilásakor. A halvány, vértelen arcz
pedig a maga egészében elpettyhüdött, mintegy összehuzódott, vizbe mártott
pergamen benyomását tette, csak egy-egy keserü és nyers, hörgésnek rémlő
hortyogásra rándulva meg, nyúlva ki és szaladva össze ismét. Mert
ez a szegény leány hortyogott és a torkát reszelő rekedt és kinos hangok
mintegy méltó muzsikája vala az egész teste nyomoruságos vénségének, a melyet
ébren, csodálatos s valósággal heroizmus számba menő energiával és fegyelmezettséggel
palástolt, festék és kendőzés nélkül is eltudott rejteni, az elpusztulás egészen
precziz érzetében minden erejét, minden akaratát szedve össze, hogyha már
szépnek nem is, de érdekesnek tünjék, a halovány arczával, az à la
Boticelli frizurájával, a temperamentumának ábrándos, álmatag tettetésével, az
egész hosszú, sovány, vén-leány alakjával.


De
mintha valamely titkos érzése besugná neki, hogy nézem
és az álmában látom az ébrenléte minden hazugságát, Brand Elza hirtelen
felébredt és a rutsága és vénsége ösztönszerü védelmében, restelkedve, két
csontos kezével elfödte az arczát. Az ujjak czirogatták, beczézgették, enyhén
seperték a vonásait, átjárták a szemeit, a homlokát, az orrát, az állát, rendbehozták
jobbról s balról a homlokra boruló hajlepényeket, majd
lassan, elváltak az arcztól, de megmaradtak
a közelségében, kiterpeszkedve, egy-egy legyező módjára mintegy védték az
arczát, mely az elsimitott ránczokkal, a lesepert vénséggel, ismét érdekesen
jelent meg közöttük.


Egy
pár perczig néztem csodálkozva. Brand kisasszony visszanézett reám, a
kifejezéstelen, majdnem üres szemei, a melyek tekintetét ugy gondoltam mikép a
multban a megszámlálhatatlan nyomoruságok látása, a jelenben pedig a saját
szépsége és konzerválása igyekezetében gyakorlott önszemléleti-kritika
falhatott fel, bizonyos aggódással a gondolataimat látszottak keresni. És
mintegy rájok akadva közelebb hajolt hozzám, egy csontos kéz érintette a
kezemet. A két üres szem álmatagon, betegen nézett reám. És szeliden
mosolyogva, a maga szintelen, erőtlen hangján, enyhe panaszlással, igy szólott
Brand Elza kisasszony:


-
Maga sajnál engem... no, ne tagadja... Ugy gondolja,
hogy jobb sorsot érdemeltem volna és nem a karban, egy csomó gyalázatos leány
és asszony között lett volna a helyem?... Ah! csakugyan, nekem ma solo-t kellene énekelnem...
Csakhogy látja, Brand Elza mindig tisztességes leány volt. És a tisztesség -
temető. Manapság előbb a leányt, csak aztán a talentumát...
igaz?... Látja Király Flóra, a koloratur-énekesnő N. gróffal,
Pompona, a drámai énekesnő M. báróval és Glerc Fanny, az első ballerina... no
de hiszen ön tudja, hogy kivel van jó viszonyban... Ami pedig engem illet... nos hát én nem voltam és nem vagyok abban a bizonyos jó
viszonyban senkivel... És örökre a karban maradtam...


A
halovány leánynak igaza volt. Ő nincs jó viszonyban senkivel, nincs senkije,
teljesen egyedül áll a világon. Tudtam, hogy a szinháznál sem szeretik; a rútságát
gunyolják, és ingerkednek vele a miért pretenziozus, még ma is, a vénségére
is, a solo-éneklésről álmodozva... A mikor
egy-egy próba alkalmával felmentem a szinpadra, láttam, a
mint a kar jelenését várva, egyedül jár-kel, bolyong a feketére, zöldre,
sárgára festett s a homályban rémeknek tetsző kulisszák között, a fantasztikus
környezetükben talán ámitva magát, hogy nem is a karhoz tartozik, de a maga
diadalmas magánjelenését várja... De a hideg kéz ismét érte a kezemet és Brand
kisasszony folytatta:


-
Ah! igen, ha el akartam volna adni magamat!... De sőt
még ma, ez órában, Minerva Ferencznek, a Legnagyobb Pesti Ujság zenekritikusának
csak egy szót kellene szólanom... Ez a finom ember
imád engem. Ön tudja, ugy-e, hogy miattam soha meg nem nősült...
De hát hiába, látja már én ilyen vagyok. Inkább a
karban, a gyalázatos leányok és asszonyok között... de
szerelmes nem tudok lenni, még soha nem is voltam életemben.


Megborzongtam,
a vénségén, a kiszáradt ajkain szivárogva keresztül, a szerelemről való beszéd
ijjesztő vala... Egészen precziz, legyőzhetetlen
éreztem, hogy ez a leány már nem is leány többé, egy teljesen érzéktelen, nem
nélkül való kreatura, mintegy önönmagában égve ki és önönmagába fagyva bele.
Elmerengve ült előttem, az üres szemei mintegy azt a fényes kariert, a maga
triumfusait, a közönség örömét, ezer tenyér taps-orgiáját látszottak kergetni,
melyet elád, elhajít magától a szentséges tisztessége megmentéseért. És hiába
és mindennek daczára, a tisztesség bár szép erény, mégis kinos, gyötrelmes a
lemondás... Gyötrelmes főleg, hogy akkor, amikor a
dalolás müvészetéről, a szinpad üdvösségéről, az opera egy-egy kápráztató, az
egész világ felett fénylő csillagáról volt szó, minden vágya összefutott,
valósággal kipattant magából, ismét leány lett, fiatal és szenvedélyes Brand
Elza kisasszony. A szavain, a hideg, érzéktelen hangján
által, a szemein, igen, az üres, felfalt nézésü szemein keresztül, valamilyen
forró rajongás, eszeveszett vágy csattant elő a maga epedett és soha el nem
érendő ideálja után, kétségtelen volt előttem, hogy ha egy szép napon az álma meg
is valósulna, ha lehetséges volna, hogy operai királynő jelmezében, kibontott
hajjal, meztelen, ékszerek-csókolta mellel a szinpadra menjen, a lámpák elé,
álljon a maga diadalában, egyedül, szemtől-szembe a zsufolt nézőtér izgatott
tömegével, belefulladna az örömébe, beleőrülne az elérkezett boldogság
extázisába, megnémulna éppen akkor, a mikor a
hangját kellene csattogtatnia... És most én fogtam meg a kezét, azt a szegény,
csontos kezet; mozdulatlan maradt a tenyeremben, hideg volt és nedves.
Hallgattunk, néztük egymást, nekem is voltak vágyaim, a melyekről örökre le
kellett mondanom... Szomoru lett a szobám és minden
szomoru körülöttünk. Ilyenkor jó egy czigaretta. Mielőtt rágyujtottam volna,
megkináltam Brand kisasszonyt. De kivonva a kezét a kezemből és reám mosolyogva mint a ki az énekesnők szokásait nem ismerem és
könnyen összetévesztem őket az olcsó szinészleányokkal, szólott:


-
Köszönöm, de nem czigarettázom... Árt a hangomnak...


Felállott,
járt, kelt a szobában, nézegette a könyveimet, a bőröndjeimet, az iróasztalom
csecsebecséit. Aztán egyre keresve, kutatva, a sovány teste beteges himbálása
közben, kérdezte:


-
Nincs valami érdekes dolga?... valamilyen
zenei dolog, afféle ereklye... Imádom az ereklyéket.


-
Liszt-től van egy levelem. Mutassam?


- Nem érdekel... Én mást
gondolok...


-
Mást? Mit?


De
már nem válaszolt, abszorbeálva, a kérdésemet nem is hallotta talán. Kezet
nyujtott, és mintegy a czigarettám füstje elől menekülve, csendesen eltávozott.


 


II.


Egy
este, az operai előadás után, boldogan, hogy végre szivarra gyujthatok,
megállottam a járda szélén, a mikor hirtelen, néhány lépéssel előttem, a Brand
kisasszony siető silhouette-jét vettem észre. És gyorsan, a szivar, a füst kék
pántlikája okozta boldogságban, utána kiáltottam.


-
Kisasszony! Kisasszony! hová olyan sietve?


Csak
most, a Brand kisasszony visszafordulása után jutottam az indiszkrécziom kinos
tudatára. A mint a felém nyujtott kezet megfogtam s a
már-már kihalt utcza sápadt gázfényében ez a szomoru leány előttem állott,
egészen beszámithatatlan ugy éreztem, hogy oktondi és könnyelmü kiáltásommal, a
legintimebb életébe markoltam bele... A legintimebb életébe? Miért, hogyan?
Fogalmam sem volt róla. Mindössze a Brand kisasszony bánatosságát láttam,
bizonyos néma, de mély szemrehányást a szemében, enyhe haragot, mely mintha
mondta volna: „Miért tartoztat fel az utamon, miért állit meg az éjszakámban?”
Akkor rögtön, az arcza keserüségének, a mindensége bánatos neheztelésének
impressziója alatt, a kialudt szivarral a kezemben, zavartan dadogtam:


-
Bocsássa meg az udvariatlan kiáltásom... De hát nem
akartam észrevétlenül engedni el mellettem...


-
Pedig jobb tette volna, ha nem vesz észre...


-
Ha nem veszem észre?... Mi lelte magát kisasszony?


Lassan-lassan
eltorzult az arcza, a rút redők egyszerre megjelentek mind. És egy szomszédos
gázlámpa sápadt szőkeségén az egész arcz vénsége csattant elő, elámulva, egy
csomó festéket fedeztem fel rajta, előbb a szemek körül, aztán az ajkakon, mig
az orczák mesterséges, rikitó pirossága valósággal égette a szememet. S nem
tudom miért, de lehetetlen volt kételkednem ennek a szerencsétlen kendőzésnek a
ma esti kivételességében, pedig ugy gondolhattam volna, hogy a jelenése után
gyorsan hazavágyva, a mosakodásra nem vett időt magának. Nem, nem gondolhattam
igy, de meg voltam győződve arról, hogy nappal is, mindég festi magát... De hát miért? A ránczai, a vénsége palástolására, vad
vágygyal immár a szépség után? Ah! hiábavaló
erőlködés... a hazug szinekből, a kendőzés daczára, makacs és legyőzhetetlen
nyomoruságával volt ez a szegény arcz előttem, perczről-perczre vénebbnek,
mintegy megviseltnek, megkinzottnak láttam. Itt-ott, félreismerhetetlen,
egy-egy ütleg okozta foltot vettem észre, a bal szeme alatt, a rizspor vastag
rétege daczára, a véraláfutás egy nagy, kékes-fekete varangyja látszott. És nem
tudom miért, micsoda titkos intuiczióból folyólag, de ugy sejtettem, hogy az
egész teste az ütlegek nagy, barna pecséteivel van tele, hogy most, az
ingadozó, fáradt állása a leánynak, a még egyre tartó fájdalmakat nyögi.


-
Mi lelte magát kisasszony? - kérdeztem ujra.


-
Már semmi... esküszöm semmi... Az előbb fekete
gondolataim voltak... de most
már szabadultam tőlük... Szomjas vagyok.


Egy
közeli kávéházat ajánlottam. Brand kisasszony, a kesztyüje végét harapdálva
habozott, s aztán jött velem. Tavasz volt, a terasse-ra akartam ülni. De a
leány már átlépte a kávéház küszöbét.


-
Menjünk be... rejtőzzünk el... - mondta suttogva,
mohón, mintegy a büntársához beszélve.


Álmélkodva
követtem. A kávéház végében, a billiárd-asztalok mögött, egy szomoruan pislogó,
félig lecsavart gázlámpa alatt foglalt helyet. Melléje ültem, jött egy pinczér,
a gázlámpát fel akarta csavarni.


-
Nem, nem, hagyja, - szólott ijedten Brand kisasszony. - Az utczáról meglátnak...


Azt
hittem, restel éjjel kávéházba lenni velem. Meg akartam nyugtatni:


-
Ne féljen, nem látja meg senki... az ablakon, nézze, a
függönyök le vannak bocsájtva... egyébként ilyenkor senki sem jár erre az
ismerősei közül...


De
Brand kisasszony halkan, félénken, az aggódás ösztönében majdnem hozzámsimulva:


-
A férfi-kar még nem jött el... megláthat
Gyökér...


-
Gyökér? Hát aztán?


-
Hát aztán? - fakadt ki megdöbbenve, álmélkodva, remegő ajakkal. Majd hirtelen,
mintegy a saját aggódásán kapva rajta magát:


-
Csakugyan!... hátha meglát!...
hát mi közöm hozzá, mi köze hozzám?...


A
hangja tettetését, az őszintesége hiányát tán önmaga is érezhette. Mindenáron
meg akart győzni, felkelt, maga csavarta fel a gázlámpát.


-
No látja... csak azért sem félek...


De
félt és ismét hozzám simulva, éreztem, hogy az egész testét borzongás járja
által. Mi történt ezzel a leánynyal? Most csendesen fagylaltozott, néha-néha,
hirtelen, a teli kanál megállott a szája előtt, teljesen önfeledten,
abszorbeálva, maga elé meredt, az eltévedt nézésü szemei felett, a ránczos
homlokán mintegy keresve, elmélkedve, a balkeze járt végig. Ijjesztő
volt ebben a pose-ban, ijjesztő mindenekfelett, hogy a feje fölött égő gázlámpa
világában a megviselt, megkinzott, üldözött vén-lotyó-arcza minden rémségében
tünt elő, egy csomó, pazar kézzel vont festék, rizspor alól, siralmasan,
keményen, legyőzhetetlen a vonások rutsága, a vénség rondasága, a nyomoruságok
minden förtelme csattant elő, az ajkak pirosságán által a kiszáradt ajkat, a
nagy, sárga fogakat közöttük, a festett szemöldök, szemalj durva szőrkarikájában
az üres, felfalt tekintetü szemeket mutatva. És a lesimitott
hajlepényekből a fehér szálak rebellis szallagja vált elő, jobbról
s balról, a szétvált hajak között egy behorpadt, hosszu halánték látszott, mely
az orczáin mintegy folytatódott, a maga kékes szinével szaladva körül a
pirositó éles foltjának perimeriáját. És most megvilágitva, mind
félreismerhetetlenebbül az ütlegek nyomai is megjelentek, egy egész raj
disszimulált, hasztalan rizsporozott szeplő, mindmegannyi apró, kékesfekete folt
a legnagyobb körül, mely ott, a balszem alatt, a negyedében belemosódva az
orcza festékébe, a maga kávébarna varangyosságával mintegy elfödte a szemet,
egy brutális ökölről jajongott. És az elrejtésök kétségbeesett igyekezetét
látva, bár égtem a kiváncsiságtól, mégsem volt szivem, hogy az eredetök felől
kérdezzem meg Brand kisasszonyt. Csendesen, nem merve zavarni a még egyre tartó
álmodozását, kialudt szivaromat ujra meggyujtottam, a füstjének egy apró, lomha
felhőcskéje a vén leány felé szállott. Ekkor hirtelen felocsudott és a tolakodó
füstöt elfujva magától, enyhe titkolódzással jegyezte meg:


-
Ne fujja rám a füstöt... most nagy szükségem lesz a
hangomra...


A szeretetreméltóság igyekezetében sietve kérdeztem:


-
Solo-t fog énekelni?


Azt
vártam, hogy az örömtől kicsattanva hagyja helyben a kérdésem. De e helyett
halkan, majdnem panaszosan szólott:


-
Igen, solo-t... Már a napokban tanulni
kezdek és ma este énekeltem utoljára a karban...
Mindenképen jól esik, hogy azokat a galád perszonákat egy jó ideig nem fogom
látni. Csakhogy... nagyon keserves ez a tanulás...


És
egészen halkan, mintegy sûprem vallomáskép ismételte: 


-
Nagyon keserves... és nagyon,
de nagyon drágán fizetem...


A
kifestett, ütlegelt arczra meredtem, a melyen a hasztalan és lehetetlen szépség
vad erőlködése, a szegény, üldözött vonásokat, a természetök meghamisitásával
és elferditésével még csak csufabbakká tette. De ekkor Brand kisasszony,
mintegy a gyanusitó tekintetemre a maga hozzáférhetetlen, eladhatatlan szépsége
védelmében, sietve, majdnem idegesen szólott:


-
Nem, nem, ne higyje, nem keserves és nem is fizetem drágán...
Maga még azt gondolhatná, hogy a tisztességembe kerül. Nem, nem, Brand Elza
tisztességes leány... Látja, most megyek a karból,
pedig a debut-mig ott maradhattam volna. De mennem kell mindenáron... képzelje, azok az infámis leányok Gyökérrel gyanusitanak!...
Mit szól ehhez?... Ismeri Gyökért? Csak látásból? Hát
én ismerem... a legutolsó ember ezen a világon, vén,
zsémbes, iszákos, mindég részeg... s a részeg ember
brutális ugy-e? A feleségét holtra verte, a napokban volt két hónapja, hogy
eltemették... Aztán már börtönben is volt, tudja
afféle kimondhatatlan bünért... Azzal is gyanusitják,
hogy az opera öltözőiben egyre lopásokat követ el...
Ah! ez a Gyökér! ez a Gyökér!
gaz, undok, czudar ember, a legutolsó ember! szemét ember! szemét ember!


Már
sirt Brand Elza kisasszony. Soha annyi erőt, annyi düht, annyi szenvedélyt nem sejtettem
benne, mint amennyit kifakadásaiba kevert. És soha annyi könnyet ember szemében
nem láttam, mint a Brand Elza kisasszonyéban. A szegény, üres szemeket, a magok
kicsattanó haragját öntözték, a szemaljak feketeségétől feketén gurultak végig
az arczon, beöntötték, megvonalazták a festéket, de nyomtalan szaladtak végig
az ütlegek eltávolithatatlan foltjain. Még egyre sirva, a düh és a keserüség
apró, szaggatott csuklásai közben a zsebkendője után keresett, előkeritette,
lassan a szemei felé emelte. De ebben a pillanatban,
közvetlenül a szemek előtt, megállott a karja, a nedves, a sirásban eltorzult
arcz, a maga felmosott és felszántott festékével, lassan-lassan, mintegy az
üdvösség láttára kiderengett, mosolygóvá vált, a szemek megvigasztalódott,
már-már derült nézése lassan-lassan a vidámság, a legnagyobb öröm tekintetébe
moduláltak át, mignem az egész arcz, az egész leány, a maga sovány mindenségével,
a vézna keblének a gyönyörüségtől lázas lelkendezésével mintegy kicsattant a boldogságtól,
lerészegedett a zsebkendő kéjes, fenséges látása előtt. Elhülve néztem amint a gyönyörüsége tuláradása közben, sóhajtva,
élvezve, a zsebkendőre meredt, az ujjaival czirógatta, beczézgette, majd
lassan, óvatosan, egyre mosolygó, imádatot, rajongást kaczagó szemekkel
kiterpesztette, a frissen mosott, gonddal vasalt, de ez ósdiságban már-már
elsárgult, finom batisztjére meredt, a melyet delikát, pókhálószerü alençon-csipkék
majd egy tenyérnyi szélességben szegélyeztek, a magok füstszálvékonyságu és
füstszál hajlékony czérnájokkal egy-egy apró madarat, büszke georginafejet,
formás, mesterien megszőtt lantocskát mutatva a karcsu guirlandok, babér és
cserfa levelek onduláló koszorujában.


-
A csipkeszövészet valóságos remekmüve e kendő, - jegyeztem meg csendesen, de
Brand kisasszony nem hallotta. Teljesen abszorbeálva, megejtve, magánkivül,
mintegy kétségbeesett rajongással, a boldogság néma és forró extázisában, a
melyre soha képesnek nem hittem volna, meredt a kendőre, a szemeinek mintegy
hirtelen visszanyert, fiatal, vadul szenvedélyes tekintetével falta magába az
alençon-csipke fantaisie-it, a guirlandokat, a lantokat, az apró madarakat és
büszke georgina fejeket, élvezte őket, belepusztult a látások mennyei gyönyörüségébe.
De hirtelen, s nem tudom a gondolatok micsoda obskurus és
titokzatos játéka folytán, ez a csodálatos csipkekendő a boldogsággal a
fájdalmat és kétségbeesést, egy csomó fekete nyomoruságot látszott evokálni,
mert Brand kisasszony gyorsan összehajtotta, elrejtette a zsebében, felpattant
a székéről, a csontos kezeivel idegesen, majdnem remegőn, a szépségével nem törődve
többé, végigfurt a hajlepényeken, a szemei sirtak a félelemtől, mintegy az
egész teste pánikjában csattantak elő. És a csuf, össze-visszakent, a
könyektől még jobban feldult arczának meg-megrándulása közben, a maga hideg,
kegyetlen hangján, mint roppant veszélylyel szemben dadogta:


-
Az istenért! késő van... megölnek ma éjszaka!...


-
Megölik?... De hiszen haza kisérem...


De
ezt is bajosan hallotta Brand kisasszony. Mert mind kétségbeesettebben, s már a
kávéház ajtaja felé támolyogva:


-
Megölnek... esküszöm
megölnek... végem van! végem
van!...


Gyorsan
fizettem, utolértem és ekkor együtt szaladtunk az utczán. A szoknyáját könnyedén
megemelve futott Brand kisasszony, magam mellette, obszedálva, a fáradtságom és
lelkedezésem daczára is kiváncsian. Az opera háta mögött, jó messze, egy
rövid, szük és szomoru utczába értünk, Brand kisasszony a járdáról a kocsi-utra
futott és hangos fuldoklással el-elnézett az utcza másik vége felé. Rögtön
kitaláltam, hogy egy ablakot keres, nézi vajjon világos-e a szoba lámpájától.
Csakugyan. Mert Brand kisasszony most már nem futott többé, de mintegy a
megkönnyebbülés, a veszélytől való szabadulás egészen hangos sóhajtásával
mellém került, fuldokló torokkal dadogta:


-
Hál’ istennek... még nincs otthon... még a korcsmában
van... Ah! be féltem! be féltem!


Tudva,
hogy egyedül lakik, már-már az ajkamon volt e kérdés: „Ki nincs még otthon?... kitől félt?”... amikor bátortalan nem mertem megkoczkáztatni. Most
csendesen, de az előbbi kétségbeesett futástól még egyre fuldokolva csak
mentünk egymás mellett, a lépéseink kongtak a szomoru utczában, mire Brand
kisasszony meg-megborzongva, ijjedten hátrafordult, ugy hive, hogy mögöttünk jönnek.
De nem jött senki, egyedül csak mi jártunk itt, már el is értük az utcza végét,
amikor szegény társnőm hirtelen megállott. Bucsuzásra nyujtotta a kezét és a
szemben lévő házra mutatva szólott:


-
Itthon vagyok.


Egy
földszintes, tiszta külsejü ház volt, egy sor, magasan fekvő ablakkal, a melyek
most sötéten sorakoztak egymás mellett.


-
Melyik az ablakja? - kérdeztem.


Végignézett
az ablak-soron. És habozva, zavartan:


-
Melyik is az én ablakom? Igen, tudom már, a negyedik...
a kaputól balra a negyedik...


Az
elválás előtt még egyszer s az előbbi futást már kipihenve elhaladtunk a ház
frontja előtt, amikor a kaputól balra lévő első ablakon, az egyik üvegtáblára
ragasztva, szines kinai-papirt véltem felfedezni.


-
Hát itt ki lakik? - kérdeztem mintegy ösztönszerüleg, a kinai papirosra
mutatva.


Csendesen
s már a csengetyü fején nyugvó kézzel felelt:


-
Gyökér.


Ebben
a pillanatban a kinai papir kivilágosodott, a kaputól balra lévő első ablak
mögött világosság támadt. Csak én láttam, Brand kisasszony már eltünt a zárjába
eső kapu mögött. Meditálva, ezernyi gondolat kergetése közben, kutatva,
keresve, kimerült agygyal, fáradt tagokkal már-már megindultam hazafelé,
amikor hirtelen visszafordulva, ismét az alacsony ház elé siettem. És megállva
a frontja előtt, kiváncsian, legyőzhetetlen érdeklődéssel, a balról lévő
negyedik ablak, a Brand kisasszony ablakának kivilágosodását vártam. De csak
sötét maradt, maga a szoba, nem tudom miért, de a tökéletes üresség benyomását
keltette bennem. Ellenben az első ablak függönyére, ágitált, nyugtalan
silhouette-ek vetődtek, majd amennyiben közelebb kerültek az ablakhoz, rémes
formáju karba, idétlenül megdagadt ökölbe futottak össze. Ugy rémlett előttem,
mintha ott benn a szobában, a kinai papiros, a függönyök mögött kergetődznének,
veszekednének, mintha egy-egy kétségbeesett kiáltást, tompa, szaggatott jajveszékelést
is hallanék... Aztán hirtelen, s anélkül, hogy a Brand
kisasszony negyedik ablakja kigyult volna, az első ablak is elsötétedett. Még
sokáig, már-már fázva állottam az ablakok sötét sora előtt, egyedül a szomoru
utczában, amikor hirtelen, s fájdalom későn, a
kémkedésen kapva rajta magam, elrestelkedve, fáradtan, álmosan, szürkén a
hajnal szürkeségében, végre hazamentem.


 


III.


Az
opera próbáin, az egymásra rakott szinfalak képezte hegymeredekek és
fantasztikus várkastélyok között, egy-egy sötét sikátoron, hiába kerestem a
Brand kisasszony bolyongó alakját. Csakugyan kivált a karból s az operaház
környékén nem volt fellelhető többé. Már-már azon a ponton voltam, hogy
meglátogatom, amikor nem tudom micsoda géne-ből, aggódásból, ugy gondolva,
hogy egy csomó kétségbeesett és kényszerült hazugságán kapom rajta, fájdalmat
okozok neki és még csak jobban iritálom az amugy is keservesnek és feketének
sejtett életét, erről a vizitről lebeszéltem magam. De ez a keserves és fekete
élet makacs erővel obszedált, minden gondolatomat a Brand kisasszony obszkurus
esete tartotta lekötve, megdöbbenve tapasztaltam, hogy az életem mintegy
hozzánőtt az övéhez. És látni, látni szerettem volna, a bizarr, zavart,
ellentmondó viselkedését, követni a beszédje, a szavai szeszélyét, a melyet
valamilyen titkos, rémséges és állandó küzdelem okozhat, szegény, zaklatott
agyvelejének, megütlegelt arczának, üldözött mindenségének egyedül egy csipkekendő
előtt nyujtva futó örömet és boldogságot. Már-már lemondtam, hogy Brand
kisasszonyt viszontlátom, titkos és rettenetes életének sötétségébe egyszer
bepillanthatok, amikor véletlenül ismét az utamba került. Vasárnap volt, a
népliget körüli mezőségek egyikén. Az ünnepi mulatók tömegébe veszve, vagy husz
lépéssel haladt előttem, fáradtan, izzadva, egy nagy, sulyos kosárral küzködve,
mely elemozsiát rejthetett és a melynek fedelét egy rövid nyaku, tömzsi palaczk
tartotta felbökve. Az első pillanatra azt hittem, hogy egyedül van, amikor
észrevettem, hogy időnként, egy előtte haladó, alacsony, öreges emberrel vált
egy-egy szót, a ki az ő apró, husos arczából kicsattanó, egészen hozzám világló
gaz-szemeivel, ezt a szerencsétlen leányt terrorizálni látszott. A diszkrét
közelségükbe jutva észrevettem, hogy valahányszor e szemek reája néztek, Brand
kisasszony az övéit a földnek szegezte, egy-egy csendes és alázatos
fejbólintással felelt, reszignáltan, akarat nélkül, mint megrakott, szomoru
teve, csak követte az embert. Megismertem: Gyökér volt. Ekkor magam is követtem
őket, végig jöttünk egy egész sor mezőségen, a melyeknek sürü füszőnyegére
telepedve, kövér férjek és kövér feleségek, az ő kövér gyermekökkel, a mögöttük
leáldozó nap tüzveszedelme alatt, a különböző formáju kosarak tartalmát élvező
szemekkel és inyencz módra rakva ki, kellemes vacsorához készültek. De Gyökér
magányos helyet látszott keresni, a melyet arra, lenn, a Zöld Vadász korcsmája
mögötti mezőségen meg is talált. Akkor rögtön leheveredett, a czombjait,
mintegy az elemózsiás-kosár fogadására szétvetette, intett a leánynak, a ki
sietve, egy-egy apró földbuczkában meg-megbotolva közeledett feléje.
Elrejtőztem, láttam, hogy a kosár már ott van az ember előtt, mohón, gyorsan,
először is a palaczkot kapja ki belőle. És a dugóját messze hajitva, egyenesen
a palaczkból iszik, egészen hátradőlve a füvön, becsukott szemekkel, hogy az ég
világossága ne bántsa, csak iszik, iszik sokáig. Aztán a szomszédságában
fáradtan ülő leánynyal nem törődve, durva zsebkését rántva elő, valóságos
brutalitással, gyilkos allürökkel vágja a hust, egy-egy csirkeczombot, ismét
iszik, a palaczk kiürült egészen. Akkor a gaz-szemei hunczut, megelégedett
mosolygásával mutogatja az üres palaczkot, majd pedig a leány ölébe veti. Brand
Elza kisasszony nem mozdul, és ismerve a jó étvágyát, csodálom, hogy eddig még
egy harapást sem evett. De Gyökér eszik tovább, aztán ismét inni akar. Látom,
hogy nógatja a leányt, a szavát is hallani vélem: „Hozz bort!” Csakugyan, Brand
kisasszony felkel, sietve tünik el a Zöld Vadász korcsmája körül, majd
jön vissza, a teli palaczkkal a karján. Egy félóra multán, miközben az alkony
már a mezőséget éri, Gyökér megevett mindent, megivott mindent. Most szivarozik s a szivarja durva füstje egészen elönti, majdnem
elfödi a leányt, a ki nagy meglepetésemre nem védekezik ellene, teljesen megfeledkezve
a solo éneklésről... A szivar inkább a Gyökér torkát égeti, mert ismét
inni akar s a felkapott, üres palaczkot agitálva, a korcsma felé mutat vele... Ekkor látom, hogy Brand kisasszony ellenkezik, miközben
az ember egyre nógatja borért. Majd hirtelen, mintegy türelmét veszitve, az
üres palaczkkal mellbe böki a leányt. A hangos, rekedt nyögése az egész mezőt
betölti, magamat is megborzongat. De az embert mintha még jobban ingerelné.
Világosan látom, hogy az üres palaczkkal a leány arczának készül... Ha odarohannék?... De ekkor,
szerencsére, Brand kisasszony még fatális utjában kapja el a palaczkot, ismét felkel,
ismét megindul a korcsma felé, ismét teli palaczkkal tér vissza. És miközben
Gyökér inni kezd belőle, s az ajkával élvezve nyaldos a palaczk nyakán, az öreg
leány félénken, lassan, a kosarat keriti magához,
mint vén jércze szemétdombon, a sovány kezeivel keresni kezd benne.
Megdöbbenve, sajnálkozással látom, hogy nem talál csak egy-egy apró, meghagyott
kenyérdarabot... Csendesen, reszignáltan rágicsálni
kezdi, a mikor Gyökér hirtelen, az üres palaczkot mintegy diadalmasan, de e
mellett a sajnálkozás egészen nyilt tekintetével, messze hajitja magától, és
részegen, a bortól meg-megcsukló torokkal, a leány felé kúszik. Megcsókolja,
átkarolja, - egyre a kenyérdarabokon rágicsálva, némán, fagyasztó közönyösséggel
enged a leány, aggódón, utálattal csak azt nézi, vajjon nem jár-e senki erre... Félek, hogy észrevesz, óvatosan eltávolodom, magam is a Zöld
Vadász korcsmájába térek. S itt, a földbe ültetett faasztal előtt, egy
pohár bor mellett, az alkony szomoruságában teljesen megejt ez öreg leány
viziója, látom, a mint a szemei üres, felfalt
tekintetével, a kipirositott, száradt ajkaival, érzéktelen, öröm nélkül, de
sőt undorral, a saját gyalázata alatt meg-megborzongva viszonozza a Gyökér
borszagu csókját. De hát istenem, miért viszonozza?...
mi történt ezzel a szerencsétlen leánynyal?...
Emlékeztem az ebédünkre, a lakásomon, a könyvek és a bőröndök között, a
fagylaltozásunkra a kávéházban. Hát a solo-éneklés, a Brand kisasszony
legszentebb reménye, legbeczézettebb álma?... Gyökér
tanittatná? A látottak után, egy pillanatig sem hihettem ebben. De hát akkor? A
tisztességről való nemes és szilárd princzipiumait ha nem akarta feladni, még
a legédesebb álmának megvalósulása árán sem, miért adja fel most, a mikor
brutális, borszagu öleléseken, ütlegeken, egy egész keserves, gyalázatos,
őrületes életen kivül nem kap egyebet érte? Miért, istenem miért várta magát
ehhez az infámis, örökkön részeg emberhez, a ki egy egész raj bün odiumát
hordja magán, börtönben is volt már, s még ma is kisebb-nagyobb lopásokat követ
el az opera öltözőiben... Micsoda rettenetes hatalma,
micsoda titokzatos, pokoli varázsa van ez érzéketlen, mintegy fizikum nélkül
való leányon, a ki bár utálja, mégis szépnek akar tünni előtte, a festett
ajkával, a befeketitett szemhéjaival, pirositott orczáival, a hajának elrejtett
fehér szálaival meg akarja őrizni magának, bár még enni sem ád neki, kutyánál
is rosszabbul bán vele... És az az előkelő módra
öltözködő, gyöngéd Minerva Ferencz, a Legnagyobb Pesti Ujság zenekritikusa,
a ki szerelmes volt belé mint fiatal leányba, az egész
világ igéretét rakta a lábaihoz, soha meg nem nősült miatta, egy parancsoló
szavát várja még ma is, szereti még ma is, mint öreg, szomoru bogár, a késő ősz
elszáradt, szirmavesztett, lerongyollott virágát... Brand Elza! csodálatos, érthetetlen!


De
hirtelen meglapultam az asztal mellett, mert már távozva a mezőről most a
korcsma udvarán jöttek keresztül, elől, czudarul támolyogva Gyökér, mögötte
Brand kisasszony, a balkarján az üres kosárral. Magam is
követem őket s közelebb kerülve a leányhoz a jobbjában hirtelen, azt a remek
csipkekendőt veszem észre, a világos estében látom a kisasszony elváltozott,
gyönyörüséget élvező arczát, imádatot, mennyei boldogságot kiáltó szemeit,
lekötve, abszorbeálva, nem látva csak azt az osdiságban elsárgult csipkekendőt,
a finom, füstszálnyi alençonokat, az apró madarakat, a lantokat, büszke
georgina fejeket, a babér és cserfa levelek ékes és mesteri koszoruját.
És a kendőt egyre a szemei elé tartva, mintegy megbabonázva magát vele,
néha-néha, egy-egy lehelletszerü csókra az ajkához emelve, könnyü, mintegy
légies léptekkel, büszkén haladt az immens, csillagokkal kiszögelt égboltozat
alatt, mintegy kiszállott magából, az extázisa hangtalan gyönyörüségében
elreppenve a földről, kirepülve a nyomoruságból, a saját életének minden
gyalázatából, egészen szabadon, egészen megváltva ettől a világtól...


És
magam is mintegy megejtve csak követtem, csak követtem..
Egy gondolatom, egy érzésem támadt. Ugy tudtam, hogy alapjában véve, nekünk
mindannyiunknak van egy ilyen varázslatos csipkekendőnk, bár néha kevésbé
szép, kevésbé értékes mint a Brand kisasszonyé, nem
lévén csak valamilyen kiméra, hiuság, vágy, egy álom, avagy ezer egyéb dolog,
mely ámit, csal, felültet... Ah! igen, a neve mindég
más és más, a külső formája is, ha ugyan van külső formája, örökkön változik.
De a lényege mindég ugyanaz, mindég ugyanaz a varázs, a boszorkányság, mely
kiválik belőle, édesen megkerit, fogva tart annál erősebben, hogy rövid életü,
a boldogságot adja, a mennyiben a feledést nyujtja nekünk, a fájdalmak, a
nyomoruságok, az önönmagunk kéjes feledését...


És
csak követtem és csak követtem, mig valamelyik útkanyarulatnál el nem tünt a
szemeim előtt... 


 


IV.


Egy
hónappal később, egy délelőtt, az opera felé vetődve, a művészek bejáratánál,
az oszlopok között, csődülést vettem észre. Kiváncsian odasiettem, kaczagva, a
gúnyos aposztrofálások özönében, a portással küzködött, egy szegény öreg,
sovány asszony. Alig ismertem meg: végképen megvénülve, egészen fehér, borzas
hajjal, a ránczok valóságos orgiájával az arczán, mely hogy festék nem fedte
többé, a vénség piszkosan sárga szinével csattant elő, rémségesen csúfan, valamilyen
kétségbeesett, irtózatos nyomornak az elgázoló és láthatatlan igájával a
nyakán, Brand Elza kisasszony volt. Láttam, hogy beigyekszik az operába, be
akar menni mindenáron, de nem engedik. Meg akarván kimélni a rendőröktől, a
kikért kétségtelen elküldték volt már, odaférkőztem hozzá, gyöngéden megfogtam
a karját, az érintésére Brand kisasszony rám meredt. És megismerve, a felfalt
szemeiben a hirtelen öröm tekintetével, boldogan, alázatosan hozzám simult,
kivergődött a tömegből. És fájdalmasan, majdnem a nyakamba borulva:


-
Megismert?... Megismert?...
Pedig nézzen meg, nézze, mivé tett Gyökér!... Vén,
összetörött asszony vagyok, nézze a hajam, fehér ugy-e?...
Elkergetett... elkergetett...
hiába járok utána, hiába könyörgök neki, nem tudom
meginditani, miatta az operába se engednek be többé...


És hirtelen, mintegy önmagának kiáltva, jajveszékelve:


-
Istenem! istenem! mivé leszek
nélküle, mivé leszek nélküle!...


Már-már
ismét körülfogták, a kiáltozása egy csomó embert szalasztott hozzá. Gyöngéden
karonfogtam, csittitgattam, egy néptelen szomszédutczába tértünk. Brand
kisasszony csendesen, hangtalan sirt, csak néha-néha sóhajtva, a vénségének
ijjesztő epedésével és szerelmességével: „Gyökér!” „Gyökér!” Nem, most aztán
már csakugyan nem értettem. Hogyan, hát szerette ezt a brutális embert, hát a
mikor a kávéházban, a gyülölettől zokogva beszélt róla, vádolta lopással
hazugság vala, hazugság, hogy ott a füvön, a Zöld Vadász korcsmája
mögött, undort láttam a csókjában? Hát imádta ezt az embert, imádta a
durvaságát, a lelketlenségét, az ütlegeit, lemondott jövőről, reményről, álomról,
a finom Minerva Ferenczről, lemondott, mert a mikor mellbe, vagy szemen ütötte,
minden álomnál, minden dicsőségnél, mindennél gyönyörüségesebb vala? Hát
bolondult érte, az eltünt ifjusága minden visszakerült forróságával, a vénsége
késő, de annál vadabb, annál szilajabb szenvedélyességével, a mely nem éli túl
a szakitást, beleőrül, belehal? De hát akkor miért hazudott, miért védekezett a
saját elejtett szavai ellen, miért igyekezett ugy mutatni, hogy Gyökérrel még
csak nem is érintkezik, nem látja csak a szinháznál? Restelkedésből? Ah! az ilyen szerelem nem szemérmeskedik... De hát akkor? Nem,
korántsem láttam világosan s most már csakugyan nem állottam meg kérdés nélkül.
Türelmetlen kicsattantam:


-
De hát végre is, mondja meg nekem, mi kötötte ehhez az emberhez?


Hirtelen
megállott s a könyes szemeinek mintegy rögtöni megszáradásával meredt reám. S
mintegy részvéttel a tudatlanságom iránt, az ajkaira szoritott kézzel, halk,
elfojtott hangon, lelkendezve a felidézett gyönyörüségtől, s mintegy élvezve
már magukat a fogalomra emlékeztető szavakat is:


-
Oh! ha tudná!... ha tudná!...


Aztán
hirtelen, egy lázas: „Meg kell, hogy találjam”! kiáltással
sarkon fordult, köszöntés nélkül elsietett mellőlem. Láttam, amint az üldözött,
kétségbeesett silhouette-je kifordult az utczán, sejtettem, hogy az opera felé
tart... És követve gondolatban, ismét ott látva az
opera bejáratánál, daczolva a tömeggel, küzködve a portással és epedve Gyökér
után, egy csomó pathologiai eset jutott az eszembe, bár ezeket alig tudtam
volna magyarázni a Brand kisasszony érzéketlenségével, azzal a nembeli
indifferensséggel, a melynek örökkön, az egészen precziz, legyőzhetetlen
benyomását keltette bennem. De hát végre is mit tudom én, lehet, hogy itt is
csak hazudott és tettetett és félre akart vezetni...


És
belegabalyodva a kisasszony szavaiba, a viselkedésének visszaidézett emlékeibe,
nem tudva a szavairól melyik az igaz, melyik a hazug, nem találva ki a mult
számtalan, egymással ellentmondó jelenetei között azokat, a melyeknek hihetek s
a melyek hiján az őszinteségnek, mindenképen pedig járatlanul és ostobán egy
perversz lélek misztériumában, - mint vadul bötykös csombók kibontásába
beleuntam és hetek multán már-már nem is gondoltam Brand kisasszonyra. Ellenben
egy hosszabb külföldi utra indulandó, utlevélért a minisztériumokat jártam a
honnan, némely okmány beszerzése czéljából a rendőrségre utasitottak. Itt G. kapitány régi barátom lévén, egyenesen hozzá nyitottam be s
miközben ő kegyesen, a szükséges iratokat már-már ki is állitotta a számomra,
kalandozó tekintetem egy csomó szines rongygyal, ékes női-legyezőkkel, apró
szevillai tőrökkel, üvegből való gyémánt nyak-ékkel, láncz-övekkel,
selyemkendőkkel és sok más egyéb e fajta czifrasággal megrakott asztalra
tévedt.


-
Hát ezt a sok ékességet hol szerezted? - kérdeztem a kapitánytól az asztalra
mutatva a mikor a már elkészült iratokat átnyujtotta nekem.


-
Házkutatásból erednek, - válaszolt s az asztalhoz menve maga is nézegette,
rendezgette ezeket a szines corpus delictumokat, az eklatáns-szinü
selyemrongyok közül, egy elsárgult, bár tisztára mosott, de össze-vissza
gyűrt és szaggatott batisztkendőt keritve elő.


-
Ehhez ugy látszik csak nagy küzdelem árán jutottatok, - jegyeztem meg a
láttára. - Két kétségbeesett, görcsös női kéz védhette előletek...


-
Dehogy barátom - válaszolt G. kapitány - ezt már csak
igy, elrongyolva találtuk.


Hirtelen
megremegtem, sajátságos, képtelen és mégis világosságot hozó gondolat csapta
meg az agyamat. És a szétrongyollott
batisztdarab után nyujtott kézzel, meglepődve, talán mohón is:


-
Megengeded?


-
Kérlek.


A
kezemben volt. És az össze-vissza szaggatott, mintegy
kétségbeesett, őrületes küzdelemből került csipkekendő rongyaiban, a remek alençonok,
apró madarak, mesteri lantok, büszke georginafejek, az ékes, egészen relief-szerüen
kirajzolt guirlandok, babér és cserfa levelek koszoruja foszlányaiban, a
Brand Elza kisasszony varázslatos, lerészegitő boldogságát ismertem fel. És már
tudva előre a választ, csak kérdeztem:


-
A tolvaj, Gyökér, ugy-e?


-
Az.


-
S a károsult?


-
Inkább a károsultak... Mert ez a derék ficzkó meglopta
Király Flórát, Pompona asszonyt, Clere Fannyt, az opera minden csillagát. Azt a
szétszaggatott csipkekendőt pedig, a mely ott van a kezedben, egy
vendégmüvésznő öltözőjéből csente el... Eleget
resteltük a maga idejében... a
világ legelső énekesnője volt. Tudod ki? A Patti, barátom, igen a Patti volt!...


 










RANK ORVOS HALÁLA.


I.


Rank
orvos igen hosszu, nagyon keskeny és mindenekfölött roppant furcsa ember volt.
Valahonnan Skandináviából került s eljutott egész az egyetemig. Itt bonczolta a
holt embereket, azonközben fütyörészett néha, ami már nem is tetszett
különösnek, mert e muzsikához teljességgel hozzászokott volt a környezete.
Nagyon vastag ajkai valának, amelyekre hosszu és szivacsszerü orra egészen
előrenyúlt, mintegy ránehezedett. Orczái helyén jobbról-balról egy-egy nagy
csont mozgott a bőr piszkosan sárga színe alatt, amelyet ritka, téglaszinü
szakálla csak imitt-amott födött el. Elgémberedett, terméketlen keretéből két
golyóalaku szem pattant elő, ridegen, fagyosan, apró, hályogszerü czafatokkal a
fehérjén. Benn, mélyen, az elkopott és megtöredezett kékségök alatt, sajátságos
forróság sütött, amely néha eljött közelebb is, befutotta az egész kékséget,
tánczolt rajta, s mintegy égetni látszott az egész hosszu s keskeny embert.
Ilyenkor vékony, majomszerü karjai, amelyek a hatalmas öklökben
mint egy-egy buzogányban végződtek, idegesen rángatództak, a megnyilt roppant
száj, fogtalanságával, halvány pirosságával egy nagy madár kitátott csőréhez
volt hasonló. De aztán, rögtön, mintegy a saját emóczióján kapva rajta magát, Rank
orvos lecsendesedett, a forróság visszaszaladt a szeme mélyére, az egész
keskeny, hosszu ember alattomosnak, lelketlennek, vagy éppen gaznak tetszett,
mindenekfölött pedig méltónak arra, hogy öngyilkos vagy agyonvert, kórházakban
meghalt emberek penészszagu hulláit vagdossa...


Voltaképpen
pedig ez a hosszu, keskeny, czudarkinézésü ember nem tett rosszat senkivel,
amennyiben nem is törődött senkivel, meggyőződése lévén, hogy csak a holt ember
érdemes, hogy foglalkozzanak vele. Volt felesége, de ez sem igen érdekelte, azt
állitván róla, hogy csak hygiéniai szempontból vette el. Sokan, akik jól
ismerték, erősitgették: hazudik Rank! Mert nagyon, nagyon szerelmes az
asszonyába, a szeme mélyéből a forróság akkor rohan elő, majomszerü karjai
akkor rángatódznak, akkor ideges az egész keskeny, hosszu ember, amikor a
felesége ötlik az eszébe. Hygiéniai szempont? Ördögöt! Nagy, brutális
szenvedély, amelyik akarja, mérhetetlen fenevad-vadság, amelyik akarja magának.
Igen, a maga hórihorgas, hideg testének az asszony meleg gömbölyüségét, a maga
téglaszin-szakállas arczának az asszony arcza lágy bársonyosságát, a vastag,
madárcső ajkainak az asszony ajkát édesen nedves csókjaival...


Az
asszony pedig nagyon kicsi asszonyka volt. Ez már nem Norvégiából, hanem
valahonnan a Józsefvárosból került. Mondták, amit gyakran mondanak, hogy
tudniillik nyomorgott leány korában, mig csak a hires Rank feleségül nem vette.
A kicsi asszony gömbölyü is volt, de nem afféle közönséges kövérség volt a
gömbölyüsége, mint inkább sok hús és izom ostyafehér bőre alatt. A szemei, ah! a szemei, aranykalász közül tépett buzavirágok, nagyon
finom, de mindenekfölött furcsa pillákkal, amelyek hervadó rózsasziromhoz
voltak hasonlatosak. És mondták, amit gyakran mondanak, hogy tudniillik nem jól
él a férjével, belevette nagy szőke fejébe, hogy a norvég embernek hullaszaga
van a sok bonczolástól. Annyi mindenesetre igaz volt ebből, hogy Rank orvos,
hirneves orvos létére, halálosan beteg vala. Többek között a hátát két partra
osztó hosszu csont volt siralmas állapotban s mintha egy csomó szú rágicsálta
volna, erős korhadásnak indult. Ez a szomoru emberi nyomoruság nagyon bizarr
hatással volt a professzorra. Először a hangját változtatta meg, lett neki
repedt harangéhoz hasonló hangja, a szava mintegy holt ember beszédének
rémlett. Aztán az elméje, a higgadt, erős agyvelő kezdett bugyborékolni, Rank
orvost egy csomó bizarrságon kapták rajta, amelyeket bizonynyal őrültségnek
mondanak, ha ép, egészséges ember követi el őket. De azért még egyre bonczolta
a holt embereket, fütyörészett is közben, majd pedig nekiindult a városnak,
sétáltatta megkorhadt csontját a háta közepén, téglaszinü szakállát,
golyóformáju nagy szemeit, vastag ajkait, a szivacsszerü orral fölöttük, az
egész hosszu s keskeny alakját, mintegy rémitgetni akarván az utcza szép
asszonyait, akik nagy, élő georginákként a maguk pompáját mutogatták.


Egyszer,
sétaközben, megéhezett Rank orvos, s az étvágy jó jel lévén beteg embernél,
hirtelen elhatározta, hogy haza megy és korábban
vacsorál. Már ott volt a háza küszöbén, már fel is haladt a lépcsőkön, amikor
ugy tetszett neki, mintha valaki felülről jövet hirtelen megállana, majd ujból
indulna és ujra megállana. Valami kétségbeesett zavar és habozás hangzott
ezekből a tétova lépésekből, mint amikor patkány érzi
az ember közeledtét s nem tudja merre meneküljön. Akkor Rank orvos kihajolt a
lépcső karfáján s nagy golyószemeit kiváncsian emelte a felső emeletek felé. De
nem látott mást, csak a tiszta, fehér lépcsőfokokat s a kigyóformában szaladó
lépcsőkarfát, mely mintegy végig kuszott az emeleteken. A habozó ember
bizonnyal a falhoz simult volt. Akkor Rank ujra megindult. De alig ment fel
néhány lépcsőfokon, amikor felülről ujból hangzottak a lépések s ezuttal
elszántan jöttek szembe vele. Rank mosolygott s örvendett magában, hogy hát még
sem lehetett őt elkerülni. És csak akkor komolyodott el, amikor az első
emeletre érve, hirtelen az asszisztense állott előtte. Beesett arczu, nagy,
fájdalmas szemü fiatal ember volt ez az asszisztens és
Helm Gusztávnak hivták.


Rank
orvos odanyujtotta neki hosszu, majomszerü kezét. A fiatal
ember csendesen megfogta. Aztán egy pillanatig hallgattak; ugy tetszett,
zavarban vannak mind a ketten. Végre, is Rank orvos kongó szava szólott:


-
Hol jártál erre?


Aztán,
hogy a fiatal ember nem válaszolt, Rank mintegy
kisegitette:


-
Csak nem betegnél?


-
De igen... szólott végre
Helm.


Ekkor
Rank orvos kivonta a kezét s Helm megindult lefelé. Sohasem hitte volna, hogy ez
a szerencsétlen találkozás itt, a lépcsőn, ilyen simán fog végződni. És sohasem
hitte volna, hogy a hires Rank olyan szelid és olyan ostoba...
Csakugyan ostoba volt? Ott állott még egyre az első emeleten, s bár a másodikon
lakott, csak nem akart megindulni. A lépcsőkarfához dőlt testtel, a szemben
lévő fehér, börtönszerü falra meredve, egyre s egyre a homlokát törülgette,
majd hirtelen, mintha hörögne, elnevette magát. Ez a nevetés jól esett. Már
neki is indult a második emeletnek, amikor egyszerre, mégis csak megállott.
Ismét a zsebkendőjét kapta elő s a kalapját hátravetve a fején, a homlokát törülgette.
És nem nevetett. Csak hosszu, majomszerü karjai rángatództak s valami tüzesség
kerekedett onnan a szeme mélyéből. A lépcsőház, az egész épület csöndes volt
körülötte. Csak az udvarban játszott néhány gyerek, egy öreg s kiapadt kutat
rángatva. Rank orvos elrejtette a zsebkendőjét, kalapját a szemébe huzta és
lejött a lépcsőn. Sietve végig ment az udvaron, a kutat rángató gyerekek eliramodtak,
azt hitték őket akarja megverni esernyőjével a hosszu, keskeny,
téglaszin-szakállu ember. A házmesterhez nyitott be. S kurtán kérdezte:


-
Ugy hallom, beteg van a házban?


Valaki
elkaczagta magát.


-
Beteg! Dehogy is van, nagyságos uram. Csupa egészség az egész ház!


-
No! annál jobb! és megindult
felfelé, benyitott a lakásába.


Már
várta az asszony, az ebédlőben fel volt teritve. De Rank orvos nem volt éhes
többé. Az esti lapokat kérte, mellette az asszony, a tányérjába merült
szemekkel csendesen evett. Majd felpillantott, amikor a férje hirtelen maga elé
rántotta a tálat, kivett belőle egy darab hust, megsózta, vagdalni kezdte.


Azonközben
beszélt is:


-
Megyek a kongresszusra Bécsbe.


-
Mikor? - kérdezte az asszony.


-
Holnap.


És
látta, hogy örül az asszony, a buzavirág szemei, mint épen a buzavirágok,
kinyillanak egészen. A vigyázatlanságán kaczagni szeretett volna, hajitani
kést, villát az ostyafehér arczába.


De
csak szólott:


-
Fel sem tünik neked, hogy már holnap utazom, amikor pedig a kongresszus csak
egy hét mulva kezdődik?...


-
Ott akar lenni korán... elébb... vagy egyéb dolga is
van Bécsben... felelt az asszony, mindenáron megérteni
igyekezvén a Rank sietős utját.


Akkor
Rank nem inszisztált többé.


-
Csakugyan más dolgom is van... mondotta egészen
halkan. Aztán rágyujtott egy szivarra, kinyitotta az ebédlő ablakait, hogy az étel
szaga kiszálljon. Kora ősszel volt, akáczvirág-illat áramlott fel az udvarból.
Az asszony a zongorához ült és bágyadtan, fáradtan játszott. Ekkor az emeletre
kiszállingóztak a házbéliek és hallgatták és élvezték.


 


II.


Másnap
csakugyan csomagolt Rank. Csak egy apró, könnyü bőröndje volt. Fogta és ment
fölkeresni a feleségét, hogy bucsuzzék tőle. A szobájában találta, egészen
fehér ruhában a pamlagon feküdt, olvasott. Rank leült mellé, a pamlagra.
Fáradtan, kinnal az arcza fölé hajolt, meg akarta csókolni. Akkor az asszony
behunyta az ő buzavirág szemeit és engedte, hogy csókolja az ember.


-
Nyisd ki a szemed!...


Kinyitotta.
Egy perczig nézték egymást. Aztán az asszony felkelt, nyilván nem szeretett
feküdni a férje előtt, félt az édelgésétől.


-
Lekésik a vonatról... - rebegte.


-
Csakugyan.


És
Rank elindult. A küszöbön igy szólt:


-
Asszony, gyönge teremtés, vigyázz magadra. Este zárd be jól az ablakokat,
ajtókat: az emberek gazemberek. Ha unatkozol, irj. Pár nap mulva itt leszek.


Kifordult
az ajtón, aztán ismét visszajött. Az asszony szobája mélyén apró, fénymázos
ajtócska volt. Erre mutatott:


-
Bezártam belülről... bezártam a másikat is, mely a
lépcsőházba nyilik. A kulcsokat itt hagynám, de mégis jobb lesz, ha magammal
viszem. Nem akarom, hogy bemenj, akár te, akár az inas. Az asztalom tele van a
szereimmel, a kenőcsöm szárad, néha ropog azonközben...
Hallottad, most is ropogott!...


Csakugyan,
a szomszéd szobából apró, nyers ropogás hallatszott, olyan, mint amikor a fénymázos
padlón megroppan az ember uj czipője. A kenőcs száradt és ropogott, a Rank
orvos famózus kenőcse, a melyet holt emberek használatára talált ki. A hullák
kölni-vizének volt mondható, mindenféle balzsamokból összeszürve, pompásan
konzerválta a kihült testet, mintegy patinát vont reá, elvette még a szagát is...


-
Nagyon féltem a kenőcsömet, - szólt Rank, - egy porszem is megárthat neki... Pedig milyen grandiózus! Nincs többé holt ember!


És
elhörögte magát, ami azonban a nevetése volt. Csendes irtózattal hallgatta az
asszony. Aztán ment s kitárta az ablakot, szellőztetni akart...
Lenn, a kapu előtt, előállott a kocsi, látta, hogy Rank beül. Onnan alantról
még a repedt, kongó hangját is hallani vélte, amint mondja a kocsisnak: „Keleti
pályaudvar!” Aztán elrobogott a kocsi. Még nézett utána egy perczig, majd
elkerülve az ablak mellől, megállott a szoba közepén. Tétovázott. Finom, fehér
ujjai, a melyeket a sok gyürü keleti módra beboritott, végig sepertek behunyt,
hervadt rózsaszirom-pilláin. Aztán hirtelen leült az asztalhoz, tollat, papirt
keresett és irt, elolvasta a levelet, összehajtotta, beillesztette a boritékba,
megnedvesitette a nyelve hegyével, leragasztotta. Hirtelen megremegett, a
levelet nagy sietve elrejtette az asztal könyvei közé: a szomszéd szobából lépések
zaja hallatszott... Felszökött, odament az apró,
fénymázos ajtóhoz. Nagy, sárga haját elsimitotta a füléről, rányomta az
ajtószárnyra. És hallotta mégegyszer az apró, nyers ropogást. Hirtelen
dörömbölt az ajtón. Semmi válasz, a ropogás is megszünt. Csak ekkor jutott
eszébe a száradó kenőcs, bizonyságul annak, milyen kevéssé figyel arra, amit a
férje mond neki... Ujból előkapta a levelet, hivta a
cselédet. Nagyon jó cseléd volt, tudott mindent. Szótlanul vitte a levelet, az
asszony lefeküdt a pamlagra. Várt. Aztán a hervadt rózsaszirmok csendesen
becsukódtak a szemei felett, mindössze egy apró, finom fonalka kéklett ki
alóluk. Rank doktorné elaludt. Kéjes szuszogása hallatszott időnként, vékony
czimpái ki-kitágultak. Nagyon szép volt ott, hanyatfekve, aludva. Nagy fején az
összevissza szőke haj, mintha aranykalász kusza csomója lett volna. Amint a
kora ősz világossága reá esett, csaknem vakitott a sárga szinével. Ostya-fehér
arczára is egészen sárga fényt vetett, amelyből csak az ajkak, mint egy nagy,
szétnyomott eper tetszettek elő a piros szinökkel. És laza fehér ruhája alatt
az apró, de erős teste vonalai tünedeztek elő, izmos keble csendesen,
egészségesen pihegett, a két csípője a magok édesen hajló vonalát mutatták. A
szomszéd szobában néha-néha megroppant a száradó kenőcs, néha nagyon is
nyersen, az ember azt hitte volna, hogy valaki jár odabenn...
De Rank doktorné nem hallotta, nem hallott semmit. Pedig most már a szobája
ajtaja is megnyilt, egy fiatal ember jött óvatosan
feléje. Helm Gusztáv volt, a beteges arczu, nagy, fájdalmas szemü asszisztens.
Látta, hogy alszik az asszony, s nyilván szerette igy látni, mert nem keltette
fel, hanem halkan, odahuzott egy apró széket az asszony fejéhez s nézte, nézte
sokáig. Egyszerre azonban megrezzenve, mint amikor kővel érnek alvó madarat,
felébredt az asszony. Helm megfogta a kezét és megcsókolta.


-
Köszönöm, hogy irt...


Sokgyürüs
ujjaival a rózsaszirom pilláin végigsimitott az asszony. Ugy tetszett, hogy nem
birja az őszi délután világosságát. Felkelt s az ablakra huzta a függönyt. Most
enyhe félhomályban voltak. Ismét Helm szólott:


-
De hogy ilyen korán utazott... Sajátságos...


-
Azt mondta, egyéb dolga is van Bécsben.


Egy
perczig hallgattak. Aztán az ember leült az asszony mellé, a pamlagra. Szeliden
megfogta a kezét és szeliden mondta:


-
Milyen jó és áldott maga... rögtön
irt, hogy egyedül van s jöjjek... Mennyire siettem!...
szinte elfáradtam.


-
Elfáradt?


Csak
a szemeivel mondta, hogy igen. Aztán beszélt:


-
Mindenképen el vagyok fáradva... látja, nagyon akarom
magát és maga rossz... Higyje el, hogy sokat szenvedek...
nem látszik rajtam?


Jól
megnézte az asszony. Ugy volt, mintha a szemei megfürödtek volna ez ember
szemeiben, meg egész arczában.


-
De meglátszik.


-
És mégsem?... - kérdezte egész halkan.


-
Nem! - válaszolt szilárdan az asszony. És hozzátette: 


-
Szeressen ugy, ahogy én szeretem magát. Tudjon várni, a
mint én tudok. Óh! önnek könnyebb mint nekem, mert
legalább egyedül van... De én Rankkal vagyok. Ez rémség nekem...
és mégis várok. Miért? Mert igy nem tudnék boldog lenni. Mi hasznom van belőle,
ha a magáé leszek s ez az ember él, látom továbbra is magam mellett...


Belekapaszkodott
az ember vállába és majdnem kiáltotta:


-
Látja, nagyon, nagyon akarok élvezni s azért csak
akkor leszek a magáé, amikor majd ő nem lesz többé... Addig pedig szenvedjünk,
hogy akkor nagyon édes legyen.


Helm
Gusztáv felállott. Néhány lépést tett a szobában; aztán csendesen mondta:


-
Jó, szenvedjünk.


Majd
hirtelen, megvillanva az elméjében:


-
Tudja, hogy tegnap találkoztam vele, itt, a házban, a lépcsőn?...


Az
asszony felugrott.


-
Találkozott vele?... a lépcsőn?...


-
Azt mondtam, hogy betegnél jártam.


-
S ő?...


-
Elhitte.


Sok-gyürüs
ujjait befurta a hajába. Egy perczig állott mozdulatlan, aztán, hirtelen, rémülettel:


-
Nem, ne gondolja, nem hitte el!... Ah! Rank nem ostoba!... milyen különös is volt tegnap
este!...


Meg
akarta nyugtatni az asszonyt:


-
Ő mindég különös.


De
az asszony már nem hallotta, már lázban volt, már kiáltotta:


-
Ki tudja, mit rejt az elutazása!... Hátha el sem
utazott!...


Ebben
a pillanatban, mig a fiatal ember unottan menni
készült, kinyilt a szomszéd szoba ajtaja. És Rank lépett ki rajta. Csendesen
jött az asszony felé és csendes, kimért hangon, mintegy a maga sikerének keserü
örömében mondotta:


-
Igazad van, nem utaztam el.


Azzal
megfogta az asszony kezét, leültette a pamlagra. Az embert is székkel kinálta
meg. Egy perczig csend volt a szobában. Rank orvos beszélni készült, ugy
látszott, hogy keresi a bevezető szavakat. Látszott az arczán, téglaszin szakállán,
nagy, golyóbis szemein, micsoda őrületes perczeket szenvedett át az előbb a
szomszéd szobában. Megviselve, elnyűve, mint életre kelt hulla ült a felesége
előtt, egyre lihegve, türtőztetve magát. És ekkor az asszony, szemtől-szembe a
férjével, érezve, hogy kijátszották, csapdába keritették, a dühtől zokogva
vágta a szemébe:


-
Ez czudarság!


Rank
orvos megfogta a kezét, megszoritotta. Aztán csendesen szólt:


-
Nem kell tombolni... ez itt nem szinház. Látja Helm
okosabb.


Csakugyan
Helm egészen nyugodtan viselte magát. Ott ült a széken a professzor közelében
és csendesen várakozott. Most ismét a professzor szólott:


-
Beszélgessünk.


De
az asszonynak ez nem tetszett. Ismét zokogott, ismét kiáltott:


-
Czudarság! Gyávaság! Hadd menjek el! Hadd menjek el!


Rank
felállott, bezárta az ajtókat. Még a kulcsot is kihuzta a zárból, a zsebébe
csusztatta.


-
Ismétlem, ez itt nem szinház! - mondotta most már parancsolóbb hangon.


Aztán
ismét nyugodtan:


-
Csak tiz perczig viselkedjél csendesen, ezalatt
elvégzünk mindent. Hiszen voltaképen nincs semmi
baj... hiszen te nem csaltál meg engemet... ugy-e? Mindössze azt várod, hogy
meghaljak... no hát meg
fogok halni... meg fogok halni, ez természetes.


Odavágta
magát és összegubbaszkodott a pamlag sarkába, a Rank orvos nagy, rideg nyugalma
mintha legyőzte volna. Az arczát elfödte a zsebkendőjével, csendesen zokogott,
néha meg-megcsuklott azonközben. Rank az ablakhoz ment, félrehuzta a
függönyöket. Már alkonyodott odakünn, most benn a szobában mindannyian
homályban voltak. Ismét szólott a feleségéhez fordulva:


-
Téged, Kreizler Emma, a nyomorból vettelek magamhoz. Nagyon tetszettél nekem,
mert nagyon egészséges voltál...


Kereste
a szavait, nem akart sokat mondani.


-
Talán láttad is, érezted is, hogy nagyon érdeklődöm irántad. Akkor éreztem jól
magam, a mikor hazajöttem hozzád. Mindég csak hullákkal foglalkozván, a te
létedhez annál jobban tudtam ragaszkodni, a te léted annál becsesebb volt
nekem. Nagyon, nagyon megbecsültelek, mert te annyira vagy élő, a mennyire
élettelenek a hullák. De neked az én becsülésem nem kell, neked én nem kellek, neked az én holttestem kell. Ugy látszik, az
én hullapasszióm téged is megkapott. Nos hát meg fogod
kapni ezt az én holttestemet... a türelmed megérdemli.


Zsebkendőjét
lekapta az arczáról, egész apró, izmos teste megborzadt a Rank orvos szavára. S
ez csak ismételte, ugy tetszett minden áron meg akarja nyugtatni:


-
Igen, meg fogod kapni a holttestemet... meg fogod
kapni...


Aztán
a fiatal emberhez fordult:


-
Téged is a nyomorból vettelek magamhoz, Helm Gusztáv. Emlékszel talán, hogy
választhattam volna az asszisztensek között és téged választottalak. És téged
is megbecsültelek... és neked már mondhatom nyiltan, amit az asszonynak
udvariasságból nem akartam mondani: ha meg nem döglöttél valamelyik
szeméthányáson, ha élsz és tiszta ingben jársz, Helm
Gusztáv, nekem köszönheted! Még csak tegnap is kisegitettelek, a mikor a
lépcsőn, emlékszel, nem tudtál hova lenni tőlem...
amikor olyan ügyetlen voltál, hogy még hazudni sem tudtál, amikor olyan ostoba
voltál, hogy engem tartottál ostobának...


Már-már
dühbe jött, téglaszin szakállas arcza ijjesztővé vált, a hangja kongott mint a repedt harang, hosszu, majomszerü karjai
rángatództak. Ugy rémlett, hogy a következő perczben fel fog ugrani, torkon
ragadja a fiatal embert. De aztán, mintegy rajtakapva
magát az emóczióján, ismét lecsendesedett, egy szivar után kotorászott a
zsebében. Most rágyujtott, idegesen fujta el magától a gúla formában szálló
füstöt, a melynek homokszinű tömegén finom, egészen kék szálak füződtek
keresztül. Néhány perczig hallgattak, a pamlag végében az asszony már nem
zokogott többé. Helm felállott, menni készült. Azonközben maga is csendesen
kérdezte:


-
Ez minden, tanár ur?


-
Nem fiam, ez még nem minden, - válaszolt Rank orvos. - Ülj le, maradj itt még
néhány perczig... Oh! nem
foglak untatni soká.


Helm
unottan foglalt helyet. Egyébként nem volt mit tennie. Az ajtó kulcsa a Rank
zsebében... s végre is nem
eshetik neki a professzornak, nem teperheti le a földre. Várnia kellett... És Rank csak váratta őket...
tudta, hogy ez a várakozás a beszédjénél is kinosabb nekik. De hát azért mégis
beszélt. Ismét az asszonyhoz fordult:


-
Még csak néhány szót, galambom... aztán majd mehetsz
mosakodni, lemosni a könyeket az arczodról... De végre is isteniesen könnyelmü
és vigyázatlan vagy!... pedig
magam figyelmeztettelek tegnap a gyors elutazásomra... Tudod, hogy nem
szeretek utazni, tudod, hogy nem szeretem Bécset, tudod, hogy ott semmi dolgom
és mégsem gyanakszol... Aztán hallod a ropogást a
szomszéd szobában... kiveszed
világosan a lépések neszét, mert hisz felállsz s dörömbölsz az ajtón... A
kenőcsöm? Igen, az is ropog, de hát nem olyan nyersen, hisz az még is csak
kenőcs!...


Próbált
nevetni, de nem tudott, hát csak folytatta, bizonyos sajátszerü szomoruság
terjedt a kongó hangján.


-
Nagyon kell, hogy szeressed ezt az embert, hogy egészen elvesztetted a fejedet... Szereted?... Csakugyan szereted?... Mert hisz érteném, hogy fiatal, egészséges testtel
fiatal, egészséges testhez szitasz... Hiszen a
természet olyan logikus!... olyan
logikus!...


Felkelt,
az asszony is hirtelen előbbre ült a pamlagon. S ugy, fázó testtel, majdnem
fuldokolva, mintegy ismeretlen, meghatározhatatlan rémség előérzetében, kisirt
buzavirág szemeit a keskeny s hosszu emberre vetette. Ez most odament az asszisztenséhez.
Aztán hirtelen, durva hangon, mintegy ellentállásra számitva parancsolta:


-
Kelj fel!


Csendesen
felállott, a nagy, fájdalmas szemeivel mélyen a professzor arczába nézett.
Aztán megadással, szomorusággal, mint vértanu a hóhérja előtt, várt. Az asszony
a pamlagon, mind előbbre csúszott. Rekedt hangján szólott Rank:


-
Ah! igen, az asszony egészséges, ezt tudom... Most
lássunk téged...


Megragadta
az asszisztens vállát, a maga nagy fejét a mellére nyomta. S igy, a mellkasához
szoritott füllel hallgatódzott, lelógó balkarja ujjain a lélegzését
számitgatta; aztán, hirtelen, felütötte a fejét.


-
Rövid, kicsi, pihegő légzés... oedema pulmonis...
tudod mit jelent ez?... kérdezte gyorsan, kajánul,
az emberhez fordulva. Emez csendesen felelt:


-
Tudom.


-
Ah! de az asszony nem tudja! - pattant ki Rank. És az
asszony felé fordulva, mondta:


-
Tüdővizenyő.


Most
a fiatal ember szemeit nézte, majd hirtelen
konstatálta:


-
Protruzio bulbi!


-
Ez nem igaz! - szólott Helm.


-
Ugyan?... nem igaz?


Nagy
csontos kezével odakapott az asszisztens szeméhez, a gyürü-ujjával gyorsan
lehuzta az alját. Aztán belemeredt s elkiáltotta magát.


-
Micsoda konjunktiva! De hiszen csaknem fehér a nyákhártyád!


-
Igen, a homályban - szólott Helm.


-
Mit homály! fakadt ki Rank orvos. - Asszony gyere ide,
nézd!...


Az
asszony nem mozdult. Csak halk fuldoklása hallatszott. De Rank ismét csak a
betegével törődött:


-
Hemikrániád is van, ugy-e? No most a kezedet hadd
látom... a boncz-asztalnál nem igen figyeltem meg. Bravó! pufók,
sárgás, tészta-tapintatu kéz, világos, tagadhatatlan anasarca.


A
hüvelykujját erősen, brutálisan rányomta az asszisztens keze-fejére:


-
Látod a lyukat, no látod?... vagy
ezt is a homály teszi?... vagy szamár vagyok én, Rank
orvos, az egyetemi professzor, az akadémia tagja, én, Rank Henrik, szamár
vagyok?...


Mind
a két kezét Helm vállára szoritotta, a beteges reszketése alatt az egész ember
rengett. És mintegy megvadulva, a maga diagnozisa extázisában, orditotta a
konkluziót.


-
Mitral insufficiencia! Tudod mi az? Persze, hogy tudod, hiszen a
belgyógyászat volt mindég a legerősebb oldalad! De vajjon tudja-e az asszony is... Nem?... No
hát hadd mondom meg neki! - orditott mind vadabbul, mind részegebben az örömtől
az asszonyhoz közeledve. És kinyujtott majomkarjával Helm felé mutatva:


-
A leggyalázatosabb szivbaj!... hallod asszony!... a leggyalázatosabb... csupa víz ez az ember, csupa viz! viz
és viz!


Vergődött
az asszony, a Rank orvos orditozásán keresztül kétségbeesett fuldoklása
hangzott. Sok-gyürüs ujjaival ránczigálta a haját a fülére, a szemére, nem
akarta hallani a hangját. De Rank csak orditott, megragadta az asszony kezét,
az erős szoritásától apró, izmos teste a padlóra kuporodott. Ah! nem, nem engedte el, de őrületben, nem tudva csak azt, hogy
csalja az asszony, nem érezve csak azt, hogy imádja, most már nem birt magával
többé, bevallotta, hogy féltékeny, bevallotta, hogy szerelmes és bevallotta,
hogy akarja, akarja magának, egészen magának, a hórihorgas, hideg testének az
asszony teste meleg gömbölyüségét, madár-csőr ajkának az asszony ajkát, édesen
nedves csókjaival...


-
Tehát beteg... - dadogta, - gyalázatosan beteg... tehát nem a természet taszit hozzá... tehát nem szereted,
nem igaz, nem szereted, nem szeretheted!... Beteg, mint én, hallod, mint én... Ugy hát miért akarod őt s nem engem? miért
ő s miért nem én?... Mondd hát, miért ő s miért nem én?...


Letérdelt
hozzá, két tenyere közé fogta a fejét, meg akarta csókolni, De sikoltva,
irtózattal védekezett az asszony, azon volt, hogy elverje, elrugja magától... Közelökben feldőlt egy apró asztal, üveg-korsói, cserép
csecsebecséi csörömpölve törtek szét a padlón...
Szilánkjain hemperegtek, veszekedtek, egymásba veszve, mint nagy, önmagát
felfaló tömeg a leszálló est sötétjében, sikongva, jajgatva, hörögve, éhesen,
kéjesen, ott az asszisztens előtt...


 


III.


Négy
nap és négy éjjel Rank orvos ki nem mozdult a szobájából. Az inas, aki az ételt
hordta volt be neki, azt beszélte a konyhában, hogy a professzor majd a
kenőcsét gyurja, majd pedig ir. Azt hinné az ember, hogy a végrendeletét
csinálja... Az ötödik nap kijött s a négy napi munka erősen meglátszott rajta. Téglaszin szakálla
még fakóbbnak tetszett, a két szeme még kerekebbnek, még nagyobbnak,
pofacsontja jobbról-balról még kiállóbb vala. De az arcza megviseltsége, egész
hosszu, keskeny alakjának fáradtsága daczára nem volt leverve Rank orvos,
ellenkezőleg vidámnak, elégedettnek tetszett, mint aki nagy munkát végzett négy
napon keresztül és azt sikeresen befejezte. Igen, az ötödik nap már együtt
ebédelt a feleségével, sőt beszélt is Kreizler Emmának, egészen gondtalanul,
majdnem vidáman mondta, hogy egyetemi előadásait beszünteti, visszavonul,
elmegy ugyan Bécsbe, a kongresszusra, de ez az utolsó nyilvános szereplése.


És
mosolygott, mig mondta:


-
Ne félj galambom, ezuttal komolyan megyek... Helm is
velem jön.


Aztán
csendesen s bizonyos sajnálkozással:


-
Nagyon beteg a szegény... de
én is beteg vagyok és kétségtelen, hogy előbb halok meg, mint ő... Igen
galambom, megkapod a holttestemet... s te még boldog
leszel...


Ugy
tetszett a szavából, mintha örülne, hogy még egyszer boldog lesz az asszony.
Talán látta is a Helm Gusztáv karjaiban, látta odaadva, odadobva magát,
kaczagva, örjöngve a soká késett boldogság forró örömében...
És mintegy szemben ezzel az idillikus látománynyal, a nagy szemei mosolyogtak,
nézték az asszonyt, szilajan s a mosolygásukon keresztül, mintegy titkos,
rejtett kárörömmel. Kreizler Emma szótlan volt. Ült az asztal előtt, gépiesen
evett, ivott, a maga pompásan fehér fogait, ostyafehér arczát mutatva. Ebéd
után rögtön kiment, Rank egyedül maradt. Keresett egy szivart, rágyujtott,
azután halk nyöszörgéssel leült a pamlagra, fujva a füstöt, elmerengett.
Csendes, nyugalmas tekintetét végig jártatta a szobán, nézte a butorokat,
kémlelt minden zugot, ugy volt, mintha az emlékeit keresné, bucsuzna tőlük,
mint aki ide soha vissza nem tér többé, elmegy, elutazik örökre. Látszott
rajta, hogy a dolgait elvégezvén, megcsinálván a kenőcsét, rendbe hozván az
irásait, teljesen kész a halálra, várja nyugodtan, becsülettel, mint aminek el
kell jönni, szükségképen, természetesen. És a szivarja füstjének kékesfehér
felhőin keresztül csak nézett, nézett, egyre változó szemekkel kergetve, üzve a
gondolatait, mintegy vadászva az emlékei után. Néha-néha, egészen halkan
elsóhajtotta magát, tompa, meghatározhatatlan keserüség lopódzott a szivébe,
fájdalmat érzett, vágyakozott el, messze, a maga szép hazájába, ahonnan réges-régen
elkerült. És emlékezett, és látta a nagy hegyeket, a hóból való, csillogó
csipkekendőt az ormukon, a hideg, olvasztott ezüstnek tetsző vizeket közöttük,
amelyek nem csobognak mint patak, nem mossák a
partokat, de állanak örökre szüzen, mozdulatlan... És látta a nagy,
feketés-zöld fenyőfákat, elhagyatva, mintegy fájdalomban, gyantát sirva a
magányuk szomoruságában. És kereste a napot, a hazája hideg, örökkön ébren lévő
napját, mely a maga réz-sárga korongjával, mintha a vidék diszéül az égre volna
festve... És kereste a holdat, amint fehér pompájában
megfürdik a szüz vizekben... És akkor, mintegy
beburkolózva a szivarja szétgomolygó füstjébe, egészen halkan, sóhajtva
szólott:


-
Ah! a szép ország! a szép
ország! ahol a hó terem s a jég virít... még egyszer,
utoljára, el szeretnék menni...


És
érezte, hogy lehetetlen elmennie. Akkor elszomorodott, ellágyult egészen,
küldte a szeme nézését, a lelkét el, messze, oda a hótakarta hegyekre, a
gyantát siró fenyők közé, a fehér pompájában, szüz vizekben fürdő hold
sugarához. És elkeseredve, kongó hangja sajátságos szomoruságával fakadt ki:


-
Ah! a fjordok hazája! a
fjordok hazája! Ah! Norvégország! Norvégország! miért
is hagytalak el, miért is jöttem ide, hogy megváltozzam, hogy ne az legyek, aminek
születtem!... Miért is kerültem ide barbárok közé, ahol hálátlan asszony, ember... Ott, messze Skandináviában, talán szerettek volna...


Aztán
mintegy vigasztalni óhajtván magát, megnyugtatni, hogy az életét mégsem hibázta
el, hogy volt benne öröm is, boldogság is, csak beszélt magának, mind nagyobb
füstöt eregetve maga körül.


-
A hullák! A hullák! az emberek java... néha került pompás, grandiozus a késem alá. És akkor boldog
voltam. Néha hazajövet, olyan jó volt elgondolnom, hogy vár az asszony... És amikor láttam, amikor csodáltam az egészségét, akkor
is boldog voltam...


Elhallgatott,
most a gondolataival vigasztalta magát. De a honvágya, a hótakarta hegyek, a
gyantát siró fenyők, az örökkön ébren lévő nap csak ismét megragadták a lelkét.
És ismét sóhajtott:


-
Ah! a fjordok hazája! a
fjordok hazája! Ah! Norvégország! Norvégország!


Rank
orvos majdnem sirt. Eldobta a szivarját, elfödte szemeit a kezével. Nézett bele
a sötétbe, s egészen halkan, egészen halkan rebegte:


-
Norvégország...


Igy
maradt sokáig, ugy tetszett, hogy elaludt, ott a pamlagon, a szemeire szoritott
kezekkel. De mégsem, mert hirtelen felkelt, ugy volt, mintha elszégyelné magát
a fájdalmán, mintha restelkedne az érzései okán. Az ebédlő tükréhez lépett,
megállott előtte, nézte magát... S látta a téglaszin
szakálba foglalt arczot, a nagy golyó-szemeket tele ravaszsággal, a kiálló
csontjait az orczái helyén, az egész keskeny, hosszu gaz-alakját megvénülve,
eladva a halálnak. S akkor a saját formái láttára elpárolgott az emócziója,
Norvégország nem járt többé a fejében, csak magát látta és szinte tetszett
magának. S mintegy kárörömmel odaszólt a képmásához, mely kajánul, kárörömmel
nézett ki onnan a tükörből:


-
Igen, meg fogja kapni a holttestemet... meg fogja
kapni...


És
bizonyos keserü, fájdalmas kaczérsággal forgolódott a tükör előtt, nyilván,
hogy a hátát is lássa. És amikor látta, behorpadva, meggörbülve, rideg, száraz
kaczagásban tört ki:


-
Szép ajándék!., nagyon szép ajándék!...


Hirtelen
jó kedve támadt, látszott világosan az arczán, hogy nagyon meg van elégedve
magával. És másnap is, harmadnap is megmaradt a jó kedve. Más ember
elszomorodott volna, ő vidám, gondtalan volt, amikor az egyetemen, a
tanitványaitól elbucsuzott. Mondott nagy beszédet, magasztalta az
orvostudományokat s különösen a hullákat, mondván, hogy poézist kell találni
bennök. Bah! ha egyáltalán van poézis az emberben, ugy
az csak a holt emberben van meg. Tanitványai érdeklődve, majdnem áhitattal
hallgatták, aztán csapatosan kisérték le az egyetem lépcsőjén, mentek vele a
kapuig, megéljenezték. Rank menekült, kocsit vett, hazahajtatott. A kocsit meg
is tartotta, küldte fel a házmestert, hogy hozza le a böröndjét. Lehozták s
ezuttal Rank komolyan a pályaudvarra hajtatott, ment Bécsbe a kongresszusra.
Nagyon, nagyon örült ennek az utolsó nyilvános szereplésnek, habár az üléseken
alig beszélt, csak hallgatta a többieket, helyeslőleg bólintva a fejével,
amikor Helm Gusztáv emelt szót és mintegy kigyulva a betegségében, emésztő
tüzzel a fájdalmas szemeiben, lelkesedéssel beszélt.


Volt
banket is, valamelyik szálloda éttermében hosszu, patkóalaku asztalt
teritettek, vagy százhusz orvos, mind hirneves és előkelő ember foglalt itt
helyet. Apró, hajjal benőtt, majd nagy, egészen kopasz koponyák fénylettek az
ebédlő csillárja világában, mindenféle formáju fejek, csúcsba végződő madár-koponyák,
nagy, tökéletes fejgömbök, magas, halvány-sárga, vagy betegesen fehér homlokok,
tele ránczczal és komolysággal voltak láthatók, apró, élénk, vagy nagy, bánatos
szemekkel alattok. És csak itt, annyi szem között látszott, milyen monstruozusak
a Rank orvos látószervei, milyen vad s brutális az a két nagy csont ott az
orczái helyén. És csak itt, egy sereg szem között látszott, milyen beteges
fényüek a Helm Gusztáv szemei, milyen beesett az arcza, s csakugyan
tésztasárgák a kezei, amint a kést s a villát forgatták a terem ünnepi
világosságában. Sokan beszéltek, majdnem mindannyian a kongresszus tagjaira, az
üdvös munkásságokra üritvén poharaikat, mignem valaki, egy hires, német doktor,
régi barátját és iskolatársát: Rank Henriket köszöntötte fel. Akkor, általános
izgatottság támadt a teremben, a madár formáju koponyák és tökéletesen kopasz
fejgömbök ide-oda mozogtak, kiáltozás, taps, örömrivalgás kerekedett, amelyből
mindössze csak annyi volt kivehető, hogy az orvosok, illustris társukat, a
magyar egyetem nagyhirü professzorát, Rank orvost akarják hallani. Erre várt Rank
orvos s talán csak is ezért jött Bécsbe... Mindazonáltal
most kérette magát, mentegetődző gesztusokat csinált, mire egy csomó ember odasietett
hozzá és kérte, unszolta, hogy beszéljen. Akkor hát felkelt a hires Rank és igy
kezdett beszélni:


-
Tisztelt uraim és kollegák! Amikor szólásra késztetnek, csakugyan többet kivánnak
tőlem, mint amire képes vagyok. Nézzenek meg... igen,
nézzenek meg Önök, akik az embert látva, beléje is látnak, akiket egy behorpadt
mellkasra, vagy rosszhajlásu vállra szabott és kitünően szabott kabát nem
csal... Igen, nézzenek meg és ekkor szükségtelen lesz védekeznem, szükségtelen
részleteznem, miért esik nehezemre a beszéd... Hiszen
én már ott tartok, hogy felettem kellene beszélni...


Dörgő
ellentmondásban törtek ki az orvosok. Az első pillanatban amint felemelkedtek,
ugy rémlett, mintha az asztalt is magukkal emelnék. Tányérok, poharak
csörömpöltek, zaj, kiáltozás hangzott végig a termen, a legkülönbözőbb hangok,
vékonyak és erősek, sipitók és vadászkürt-rezgésüek folytak egymásba. Végre a
csend ismét helyreállott s csak néha-néha szakitódott meg egy-egy árva „Éljen Rank
orvos!” vagy: „Nem fog meghalni, nem igaz!” felkiáltás által. Rank doktor lemondó kézlegyintéssel jegyezte
meg:


-
A szimpátia, de sőt, ha szabad mondanom a szeretet, még nem mentett meg senkit
a haláltól. 


-
De igen! De igen! - hangzott fel ujból az ellentmondás. Mire Rank:


-
Engedelmet kérek, de legalább mi orvosok ne mondjunk ilyet. Egy rideg, hideg
gyógyszer többet használ néha, mint a legforróbb emberi érzés. Néha azonban, - s
ezzel tartozom az igazságnak - a gyógyszer sem használ s a halál ugy köszönt
be, mint egy tüsszentés: lehetetlen ellentállni neki és lehetetlen
megakadályozni. Nos hát, tisztelt uraim, az én esetem
is ilyen... Oh! ne mondjanak ellent, hiszen ezzel az auktoritásomat és a
tudásomat bántják... én konstatálom közeli halálomat
és ha a diagnozisaim sohasem csaltak, miért csalna épen ez az egy, a melyet
magamon állapitottam meg?...


Ekkor
még jobban figyeltek. Egy-két koponya mosolygott, néhányan ideges „Halljuk!”
„Halljuk!” kiáltásban törtek ki. Ekkor Rank orvos
folytatta:


-
Ne vegyék rossz néven tisztelt uraim, hogy tósztot mondva, a halálról beszélek,
a mikor pedig a felköszöntők éppen a jó egészség és az emberi kor legvégső
határa keretében mozognak. Csakhogy, ha alaposan vizsgáljuk a banális tósztok
velejét, mindég és örökön, bár a felköszöntő tudta nélkül, de ott találjuk a
halál gondolatát. Mert végre is mondják meg nekem tisztelt uraim, nem a
betegség inspirálja-e a jó egészség kivánságát és nem az elmulás teszi, hogy
egy lelkes „isten éltessé”-ben törünk ki? Tessék elhinni, hogy a legvidámabb
banketten is, a teritett asztal mellett ott ül a Halál, a nagy utazásokat
rendező társulat e nobilis chef-je, mindössze a szivünk kalapácsát tartva meg
magának, a miért a világosságból a sötétbe utaztat. A Cook czég egy apró, rövid
kirándulásért többet fizettet magának, mint a Halál ezért a nagy, messze,
messze utazásért!...


Rövid
szünetet tartott Rank orvos. Sokan a poharukat hajtották fel körülötte, mások a
tenyerükből tölcsért csináltak a fülök mellé és igy hallgatták. Mert Rank
orvos kongó hangja már-már veszitett az erejéből.


-
Nos hát, tisztelt uraim és kollégák - folytatta -
velem túlnobilis és nagyon, nagyon előzékeny a Halál. Mintegy szabadjegyet ád
arra a nagy utra, mely a világosságból a sötétbe vezet, a maga szokásos
menetdiját: a szivet, teljesen elengedve nekem. Bár megbénulok, bár megmered
a testem, bár kiszáll belőlem a gondolkodás ereje, bár megszünök és az élet
kidob magából, a szivemet, a melylyel lelkesedtem a tudományokért, a szivemet,
a melylyel lelkesedtem a hullák poéziseért, a szivemet végre, a melylyel
szerettem a feleségemet, nem veszi el a halál!


Lendülettel,
majdnem vadsággal szólott, nagy, majomszerü karjai rángatództak, két golyószemében
csodálatos tüz kerengett. S ugy, hirtelen kiegyenesedett testtel, ujból
megerősödött hanggal állott az orvosok társasága előtt, látta az arczukat, a
habozásukat, érezte a maga nagy prestige-ét és auktoritását fölöttük, amely nem
engedi, hogy a szavait ostobaságnak tartsák. Akkor igy fejezte be a
felköszöntőjét:


-
Ha megengedik, tisztelt uraim, elejtem a metaforákat és beszélek közönségesebb
nyelven. Ami a hátamat és nevezetesen a hátgerinczemet illeti, hát teljességgel
el vagyok itélve... Alig élek még egy hónapig.
Csakhogy s most vigyázzanak, itt kizárólag a hátgerinczről van szó. Miatta,
kizárólag miatta kell elutaznom a sötétbe... Mert
különben egészséges volnék s nevezetesen a szivem, a tulajdonképeni
életforrása az embernek, a legfrissebb, a legtisztább, a legépebb állapotnak
örvend. Nos hát a konkluzió: meg fogok halni és mégsem
lesz az halálom. Erre ugyan még alig volt preczedens és rendes körülmények
között a holt embert nem kell még külön agyonütni. De hát nekem, ugy látszik,
végzetem, hogy mint élve, azonképen még holtan is szolgáljam a mi nemes
tudományunkat. A szivem élni fog tovább, amivel azonban nincs az mondva, hogy
öntudatnál leszek, tudok majd enni, inni, vagy tarokkot játszani... A mennyiben a hátgerincz megszakadása egy csomó
organikus komplikácziót hoz magával és a testemet halálosan megbénitja,
annyiban a sziv tovább müködése csak épen luxusa lehet az egyébként kihült
testnek, mozogván, szaladván még egy darab ideig, mint a már fékezett
gőzmozdony szalad még egy darab ideig, amig a mögötte futó személy és
teherkocsik meg nem állitják. Nem tudom, hogy ki tudtam-e magam fejezni
világosan... persze legjobb
lesz mindezt ad oculos demonstrálni. Nos hát csak azt
kérem önöktől, tisztelt uraim, hogy ne engedjék meg, hogy élve eltemessenek...
Egyébként pedig az isten éltesse Önöket!


Most
leült, az orvosok tapsoltak, egy-egy lelkes „Bravó!” kiáltás is hallatszott. Sokan odasiettek hozzá, kezet
fogtak, koczintottak vele. Azonban minden öröm és lelkesedés daczára, a Rank
orvos tósztja kinos feltünést keltett. Sokan az orvosi kar tudományos értékének
megcsorbitását látták benne, ugy gondolván, hogy Rank orvos nagyon messzire
megy az ő bizarrságában; viszont mások épenséggel nem vették komolyan, sok
bécsi professzor a Rank bizarrságát a magyarságának tudta be, nem is gondolva
arra, hogy hát skandináv az öreg. Ismét mások tósztoztak, már-már éjfél után
vala, de a nagy teremben, a patkóformáju asztal fölött csak tovább világitott a
csillár és a tudósok csak továbbra is együtt maradtak. A Rank orvos tósztja, ez
a legujabb keletü furcsaság, ugy éjfél utáni két óra felé talán már el is volt
felejtve. Egyedül Helm Gusztáv meditált felette s nyugodtan szivarozva,
elkomolyodott.


-
Mit akar? Mit akar ez az ember? - töprenkedett sokáig.


Aztán
az asszonyra gondolt, Kreizler Emmára, akinek buzavirág szemei valának.


 


IV.


Egy
fehér, téli reggelen Rank orvos csak nem akart előkerülni a szobájából. Tiz óra
tájban az inas kopogott az ajtón. Semmi válasz. Kopogott még egyszer s ezuttal
már erősebben. De Rank orvos csak nem ébredt. Ekkor az inas halkan, ovatosan
kinyitotta az ajtót bement a szobába. Félrehuzta a függönyöket. A háztető
vastag, érintetlen havától egészen fehér lett a szoba. Odament az ágyhoz, Rank
orvos felöltözve, ünnepies, halotti feketében feküdt benne. Az arczán el volt
változva minden. Nagy madárcsőr ajkai fájdalmasan csüngtek alá, téglaszin szakállát,
mintha itt-ott egyenesen kitépték volna. Terjedelmes szivacs-orra egészen szétmállott
az arczán, a szemei félre valának fordulva, mintha bandzsalitott volna Rank.
Világos, hogy halva volt. Akkor az inas orditani kezdett:


-
Segitség! Segitség!


Berohant
a szakácsné, a szobaleány. S bejött az asszony is, Kreizler Emma. Félt, nem
mert közel kerülni az ágyhoz. Csak messziről nézte a holt embert s gépiesen,
idegesen keresztet vetett... A szakácsné, a szobaleány
is igy tett. Nem sirt csak az inas.


-
Ah! a jó nagyságos ur! a jó
nagyságos ur!


De
a jó nagyságos ur nem mozdult. Bandzsa szemei üres tekintetével meredt bele a
téli reggel fehérségébe és senkisem gondolt arra, hogy lefödje az egészen
elveszett pillákat. Végre egy fekete selyemkendővel letakarták az arczát. Aztán
ment az inas jelenteni a halálesetet, sietett az egyetemre s az akadémiába.


Innen
is, onnan is sokan jöttek. Helm Gusztáv is eljött. Először is az asszonyhoz
ment, nem tudta, mit mondjon neki. Végre is az asszony beszélt. Mondta:


-
Meghalt... vége...


Nézték
egymást sokáig. Az utjokból, mely egymás felé vezet, ime elgördült a nagy
kődarab, nincs nehézség, nincs akadály többé; igen, a nagy kő: a hosszu,
keskeny ember elpusztult, szétmorzsolódott. S ekkor, csodálatosképen alig
tudták megérteni, hogy mig élt, az életök akadálya lehetett, hogy szenvedhettek
ez élet okán, amely elmult s amely nincs már többé. Milyen gyönge, milyen
törékeny volt ez az élet! Milyen jelentéktelen, a mikor pedig olyan rémségesnek
vették! Most, a Rank halála mintegy elmosta a multat, elmosta a szenvedéseit,
bátorságot, nyugalmat hozott magával, sem az ember, sem az asszony nem táplált
haragot az iránt, aki elment s aki megszünt lenni. De sőt egészen akaratlan, ez
a kihült test rokonszenvessé vált előttük, gondolták: mikép az életök nagy
része, az ő jóságához volt hozzánőve. Eh! csakugyan,
Kreizler Emma elpusztul a nyomorban, ha Rank orvos nem veszi magához. És Helm
Gusztáv is tönkremegy, ha Rank orvos nem váltja meg...
S mig nézték egymást, mig a tetem mellett összetalálkozának, egy-egy könyet
láttak az egymás szemében. Helm odament az asszony közelébe. És egészen halkan,
majdnem restelkedve kérdezte:


-
Szeret-e még?


Az
asszony hátradőlt a pamlagon:


-
Ilyenkor kérdi?...


-
Ilyenkor.


Aztán,
néhány percz multán, egészen csendesen, szomoruan, mintegy vallomásképen:


-
Tudniillik, nincs sok időm szeretni... Ugy tetszik,
Ranknak igaza volt... a szivem beteg, a szivem fáj.
Mielőtt megszakadna azonban, szeretném odadobni magának, egészen magának, élni
magával, birni magát...


Lihegett,
a sárga kezei az asszony vállát érték. De ez elháritotta magától.


-
Menjen, nézze!


Akkor
bement Helm a halottas szobába, a fekete kendőt a professzor arczáról csendesen
lehuzta. S amikor látta, egészen elfanyarodott. Akaratlan fájdalma volt: hát
csakugyan meghalt a Rank! És sirt. És jól esett sirnia. A keserüsége mind
nagyobb erőt vett rajta. Leroskadt az ágy mellé és sirt és sirt, a gyenge teste
rengett bele. Aztán még közelebb került mellé, akarta volna, hogy a holt ember
tudjon az ő fájdalmáról, lássa a szenvedését, meghallja a zokogását. Körülötte
már fekete posztót huztak a falakra. Két fekete ember behozta a koporsót, majd
a ravatalt kezdte épiteni. Ah! evidens volt a halál, s
nem, nem tudott elválni az öreg professzorától. Eszébe jutott, amikor együtt
mentek a kórházba, amikor együtt bonczolták a hullákat, amikor fütyörészett a Rank
s amikor a hullák poéziséről beszélt. S a mikor
találkozott vele a lépcsőn s a mikor hála fejében megcsalta...
És csak sirt, csak sirt, aztán kimerülten a holt ember mellére borult. De a
következő pillanatban hirtelen felütötte a fejét: Rank orvos szive dobogott.
Nem, őrület, azt hitte, hogy képzelődik, hogy a bécsi felköszöntő emlékei
kábitják el érzékeit. Ösztönszerüleg körültekintett, látta, hogy a szoba egyik
falát immár fekete lepel boritja, látta a padlón a ravatal megszámozott
gerendáit, a diszes érczkoporsót a szoba egyik végén. Ez a halál, tagadhatatlan
a halál! Akkor, lázban, még egyszer lehajlott, a fejét a holt ember mellére
szoritotta. Semmi kétség. Ebben a kihült, megmeredt testben, megkékült bőr,
szétmállott izmok alatt, a sziv vert, járt tompa egykedvüséggel,
szomoruságosan, mint feldult, üres szobában, magára hagyott, árva óramü.
Felrántotta a pilláit, s rögtön a bandzsal, megkocsonyásodott gömbök meredtek
elő, néztek üresen, hidegen, mint a nyers hal szemei. Megragadta a karját,
szorongatta a csuklóit, leste az érverését. Az első pillanatra ugy érezte, hogy
nagyon lanyhán ugyan, de az ütere is jár. De aztán nem, a csukló néma maradt,
ha érezni vélte a járását az előbb, csak a képzelődése volt. De a sziv! a sziv! ez él, ez nem szünt meg, a
sziv elbutulva, megtévedve, csak jár tovább... Orditani kezdett:


-
Él! Él! Orvosért! Hamar az orvost!


Hogy
ő maga is orvos, nem jutott az eszébe. Ennek a holt testnek a makacskodó
szivével szemben ugy érezte, minden tudása gyönge, mást akart, nagy embereket
akart, akik auktoritásban legalább is felérnek azzal, aki itt fekszik előtte,
kihült testtel, mozgó szivvel. Ah! ez a mozgó sziv! ez a mozgó sziv! És hallotta ujból a Rank tósztját ott az
orvosok bankettjén, látta ujból mosolygó szemekkel, boros poharát emelgetve,
miközben beszél a halálról, dicsérve, tömjénezve neki, a miért a szivét
meghagyja sértetlenül. És ha akkor kereste, kutatta, hogy spekulativ természete
micsoda czélokat hajszol ennek az ostoba szivnek a továbbjárásában, most
hirtelen megtalálta, megdöbbent a gondolatra, hogy Rank tul akarja élni őt, a
szive az övét, a holttestben való enyhe, fájdalmas ketyegése mutatván, hogy mig
elpusztul az, akit szeret az asszony, a mellőzött sziv továbbra is érte ver... De nem, nem, ez lehetetlen, ez őrület!...
És ismét lehajolt hozzá, ismét a mellére szoritotta a fejét. És ismét hallotta
a sziv járását, járt, járt, csendesen, enyhén, halkan, elmosódva, sajátságos,
ismert és mégis szokatlan hangjával mintegy megtévedten a kihült test
hüvelyében...


 


V.


Elrejtették
a koporsót... A fekete lepleket, amelyekkel a falakat
akarták bevonni, visszaszállitották a halottas-boltba. Nem maradt itt csak a
holttest, a halálban is mozgó sziv, az ostoba, a buta sziv.


És
jött az asszony és megállott az ágy mellett. És nézte és ismét a régi Rank vala
ott előtte, ünnepi, halottas feketében, Rank, akit gyülölt, akinek a halálát
leste. Ah! ez a halál, melytől örömet várt, s mely
mint rémség köszönt be. Ah! ez a halál, mely tépi a
lelkét, mely nem engedi, hogy boldog legyen. Ah! az a
halál, melyben él a Rank, melyben ismét gyülöletes, szörnyüséges, hullaszagu.
Most lett csak hullaszagu igazán. Bár tárva, nyitva volt az ablak, bár a
kenőcse alkalmazását, a hullák famózus kölni vizét magán kezdte alkalmazni a
professzor, bár fagy volt a szobában, mégis penészszag terjedt, megrontva a
téli reggel, a téli este éles levegőjét. És nem lehetett eltemetni. Jöttek a
professzorok Bécsből, jöttek a messze külföldről, jöttek mind
akik a banketten jelen valának. A kopasz és hajjal benőtt koponyák itt verődtek
össze a halottas-szobában s itt sugdostak össze az emberek, meglepődve, elhülve
beszéltek a tudósok, az élő sziv, a halálban is járó billentyük, roppant csoda
volt mindnyájuk előtt. És konstatálták a sajátságos zaját, olyan furcsa, olyan
szokatlan, no de érthető... holttestben járó sziv
csak nem lehet olyan, mint az élőé. És csak ültek körülötte, lesték, várták,
hogy megmozgatja majd a karját, feltárja a pilláit, megemeli nagy, puffadt, már
egészen kék madárcsőr-ajkait. És jegyzőkönyveztek, irtak, beszéltek, és
egyszerre csak veszekedtek, egy német és egy portugál professzor
összeszamarazta egymást, már-már egymásnak estek, ugy kellett őket
széjjelválasztani. És mindez a Rank mozgó szive miatt! Azonközben nagyon tudományos
czikkek jelentek meg, angol, német, franczia és olasz folyóiratok csak egy
magyarországi szivről beszéltek, egy holt ember szivéről, amelyik jár, jár,
jár, mozog, szalad a halálban!


Aztán
megint jött az asszony. Csuklott a rémülettől, mint megsebzett madár, folyton
apró, éles kiáltásokat hallatott. Rank ránézett és szörnyü volt a bandzsa
szemeinek nézése. Mintha kérdezte volna: „No, meg vagy
elégedve aranyhalam? Megkaptad holttestemet?” „Nem kell! Nem kell!” sikoltotta az asszony, mintha a Rank beszédjére adná meg a
választ. És hirtelen, mintegy megértve ennek a hullának a gazságát, felfogván,
hogy ott fetreng a boldogsága utjában, vadul, örjöngve, őrülettel a szemében,
vonagló háremhölgyujjaival nekiesett, verte, ütötte, dobolt az öklével a szive helyén.
A hulla beszélt némán:


-
Érted ver a szivem.


-
Nem kell! Nem kell! - sikoltotta az asszony és verte a hullát, nem félt tőle
többé, behunyta a szemeit és verte, zokogott és verte, félrelökött karja a
vállára esett, érte a haját, a kibomlott buzakeresztet. Csak ekkor remegett
meg, rémülettel hátrált, lerogyott a földre, dideregve, lelkendező mellel,
előrenyujtott nyakkal leste az embert, várta a mozgását. De Rank nem mozdult.
Akkor ismét felkelt, hallgatódzott, ugy hitte, agyonütötte és a szive nem ver
többé. Szőke haját elsimitva a füléről, rányomta a holt ember mellére. És
visszafojtott lélekzettel, kidülledt buzavirág szemeivel leste a szivet. Az első
pillanatra ugy volt, mintha nem járna többet. De aztán, rögtön, hallotta a
buta, eltévedt, magára hagyott, makacskodó ketyegését, ott benn, az üres
testben...


Fuldokolva,
kétségbeesetten kocsit keresett, Helmhez hajtatott. A fiatal
ember már napok óta az ágyhoz volt szögezve Nem mozdult, csak sugta
halkan: Ah! Ranknak igaza volt, én előtte megyek el, én előtte halok meg. És a
szemeivel fájdalmasan, leverten rámosolygott az asszonyra. Aztán a kezébe
vette a kezét, az izzadó ajkával csókolta lassan, szerelmetesen.


-
Lássa, ő jobban szereti... ő
él magáért és én meghalok...


-
Nem hal meg, nem igaz, - dadogta az asszony. És vigasztalta, beszélt a jövőről,
az édes együttlétről. Ah! hiszen megérdemlik a
boldogságot, nagyon, nagyon megszenvedtek érte. Tavasz lesz nemsokára, mennek
majd falura, lesz ott kertjük, nagy, puffadt mályvákkal benne. És mennek majd a
rétre, mint két nagy, szerelmes gyermek, tarka virágok, zöld füvek között
kergetődzni fognak; a nagy, beláthatatlan, szabad égboltozat alatt kigyulnak
majd a szenvedélyben, az immens tértől, a messzeségtől tanulják meg, miként
kell csókot tépni, hosszut, véghetetlent, örökkévalót az egymás ajkairól.


-
Igen, örökkévalót, - mondotta csendesen az ember. És odavonta az asszonyt egészen
maga mellé. S amikor már rá volt hajolva a mellére, hogy az apró, kalász-szőke
hajába rejtett fülei az ember ajkát érték, a betegség lázában, forrósággal
mondta:


-
Ha csakugyan akar, - még itt vagyok, még nem késő. Talán meg is mentene... vagy ha nem, ugy boldogan
mennék el, mulnék el... Mert birni magát jó és édes.


Egy
nagy, meghatározhatatlan gesztusa volt.


-
De falu, rét, a messze ég és a messze tér, és a mályvák és a virágok és minden
egyéb csak kiméra, ostobaság!


Ismételte:


-
De birni magát, jó és édes.


Már
ugy tetszett, hogy halluczinál, minden szenvedély, minden akarat elpárolog
belőle. A nagy szemei elveszett tekintetével mintha keresett volna a levegőben.
Akkor hivta az asszony az inast, egy orvos is jött, gyógyszereket is hoztak.
Ismét magához tért, mosolygott, amikor bucsuzott az asszony, - sóhajtott,
amikor látta, hogy kifordul az ajtón.


Az
asszony pedig szaladt haza. Elrejtőzött a szobájában, befüggönyözte az ajtót és
hallotta mégis a veszekedő orvosokat, amint a diagnozisokban tulliczitálják
egymást, kaczagják, gunyolják egymást, mindenki csak magának adva igazat. És Rank
az ő halotti ruhájában csak nézte őket, szomoruan, mereven, sajátságos gunynyal
a rémesen bandzsal szemeiben. Asszisztált a veszekedésöknek, mozdulatlan csak
hallgatta, mint szamarazzák össze egymást, a mozgó szive miatt, mint válnak
eddig jó barátok halálos ellenségekké.


Azonközben
a sziv csak járt, csak járt, időről-időre konstatálták, lesték, nagy-komoly
szemekkel az egyik, kéjelgő mosolygással a másik, mindannyian pedig titkos
örömben, gyönyörben, mint a tudomány hollói hulla körül. És rajzolgatták a
billentyüverés formáját, fantasztikus és képtelen formáju vonalakkal teltek meg
szüzfehér papirok; és számitgattak, egész ivek számokkal teltek meg, nézték,
ismét irtak hozzá egy-egy számot, megzavarodva az egymás jegyzeteiben,
idegesen, mohón, bosszus szemekkel, lenézéssel javitgatva az egyik, a mi
pretendált hibát követett el a másik. Aztán egészen beleőrülve ennek a mozgó
szivnek a fenomenébe, a tudomány óriás haladását, egy egész csomó, eddig
ismeretlen organikus funkczió felfedezését remélve tőle, az egymás reflexióit
nem közölték többé, mind komolyabban, mind nagyobb fontoskodással, mintegy a
hallgatásba zárkóztak, csak az egymás gondolatainak kikémlelésére koczkáztatva
meg egy-egy szót, néha egy egész mondatot. Mindenki nagygyá, óriássá akart
lenni ezen a hullán, a kopasz és a hajjal benőtt koponyák előtt grandiózus,
végtelenbe nyuló perspektivák nyiltak meg, melyeket ez a mozgó sziv inaugurál,
egy egész uj gyógyrendszert, egy egész uj methodust teremtve, a maguk publikálásával
természetesen czelebritást, dicsőséget hozva a tudósnak. S akkor, még
zárkózottabbá, még titokzatosabbá lettek, mint az igazi hollók, irigyelték
egymástól a Rank hulláját, ha az egyik hozzáért, experimentált rajta, vagy
hallgatta a szivet, rögtön követte egy másik, a kicsinylés és megvetés egészen
nyilt kifejezésével az arczán, mondván: ehhez ön nem ért. Aztán a járásában, a
mozgása proczesszusában változást várva, senkisem akarta elmulasztani, most már
tolongtak a hulla körül, ha valaki soká hallgatta a sziv verését, gunyolták,
irigykedtek reá, falánknak nevezték és csakhogy le nem rántották egymást a
holt ember melléről, mindenki magának remélve a változás diagnózisát.
Azonközben egészen fatálisan már klikkek képződtek a hulla körül, néhány
professzor mindannyit felülmulva a titokzatosságban és kicsinylésben, egy-egy
elejtett szóval sejttette, hogy az egész tünemény immár világos előtte, ő és
társai a nyitjára jöttek, birják a megfejtését. És fontoskodva és titkolódzva
megvonultak az ablak tövében, nagy téli kabátban, felhajtott, a fülökig érő
prémgallérban, halkan beszélgettek, jegyezgettek, egy-egy fiatal, nagyon
ambicziózus professzor kétségbeesve, hogy nem tud semmit sem felfedezni, a hozzájok
való közeledést kisérlette meg, de az udvarias „Kedves kolléga, én ugy
gondolom” introdukcziója, rideg, elutasitó választ nyert. Viszont mások a Rank
kenőcsét próbálták analizálni, Rankinum-nak nevezték el, elismerték nagy
kvalitásait, konzerváló képességét, mely egyedül tette lehetővé, hogy a hulla
itt volt tartható a szobában, a tudomány és következéskép a szenvedő emberiség
hasznára és jövőjére. És csaknem meghatottan beszéltek a Rank orvos
hátrahagyott és megtalált irásairól, amelyben elmondja, hogy a kenőcse
alkalmazását önmagán kezdte, jól ellátván magát vele, amikor érezte, hogy
utoljára hunyja le a szemeit. Milyen nagy tudós volt ez a Rank! Micsoda fanatizmussal
viseltetett a maga nobilis tudománya, micsoda szeretettel az egész emberiség
iránt! Még a holttesteket is az életnek akarta megtartani, mondván - oh! csak a maga nagy lelke és jósága palástolására - mikép ez a
legjobbja az embernek. Igen, nagy, nobilis lélek vala Rank, vad rajongója ennek
a magasztos orvostudománynak, szolgálván lelkesedéssel, szeretettel az életben,
szolgálván még a halálban is. És szolgálván öntudatosan, megmondva, megirva
előre, hogy a hulláját leteszi a tudomány asztalára, odadobja a mozgó szivét,
mely ime reálissá teszi a „halhatatlan lélek” metaforáját. Nem, nem untak bele
a holttestbe, de őrizték, imádták, nem mertek távozni mellőle, nehogy mig távol
vannak, nélkülök történjék meg a „felfedezés”, amelyet egyre vártak, egyre
reméltek. A fővárosi professzorok elhanyagolták az előadásaikat, a külföldiek
roppant számlákat fizettek a szállodákban, vigasztalták a feleségöket, a
családjokat, megható leveleket küldözgetvén haza.


Csak
egy-egy ostoba embert untatott ez a holttest, egészen csendben bevallván
magának, hogy miképen bizarr ember volt Rank orvos az életében, azonképen
bizarr a halálában is. Az ördögbe a makacskodó buta szivével! Vagy tessék
felmetszeni a mellét, belenézni ennek a mozgó szivnek a miszteriózus masineriájába,
megvizsgálni a billentyük járását, a nyilásokat. De nem, bonczolásról szó sem
lehetett. Kutyával, nyúllal hagyján, de nem emberrel...
Aztán, ki áll jót azért, hogy az első késvágásra, nem szünik-e meg verni a
sziv? És ha megszünik, ki lesz felelős érte? Ki adja vissza a fenoment, ki ád
nagyszerü zsákmányt a Tudománynak, ki talál uj gyógyrendszert a Szenvedő
Emberiség számára? Nem, addig, mig az ember szive ver, nem lehet és nem szabad
bonczolni... ez tisztára mészárlás volna,
charlatanizmus a Tudományban. Mindezt Rank előre látva, meg is mondja az
irásaiban; mondja pedig azon a bravuros hangon, mely apostolt csinál a
tudósból: „Mindenképen pedig óvakodjunk az elhamarkodástól és ne tegyük
koczkára az esetleg nagyon fontos és értékes vivmányokat. Azt akarom mondani,
hogy óvakodjunk a hulla felbonczolásától, amig a sziv megszünése kétségtelen
konstatálva nincs. Mert a járása mibenlétét, az egész processus folyamatát és
okait csak igy ismerhetjük meg.”


Akkor
szép türelmesen vártak, „óvakodtak az elhamarkodástól”, mintegy emésztve
egymást azonközben. Késő estig ott valának a Rank mozdulatlan teste mellett,
szemtül-szembe egymással, egy csomó sértést, egy
csomó durvaságot nyelve le napközben, ellenséggé válva, amiért egy ostoba
holttest került közébük. Egy előkelő, milliomos beteg ápolása esetén érthető
lett volna... de egy hulla miatt, nem, ez igazán
nevetséges... Mindegy! haraggal váltak el, a holttest
mellett az éjszakára mindössze egy őr maradt, egy fekete-ruhás ember a halottas
boltból. Ám éjfél felé ez is megszökött. Akkor a téglaszin-szakállas, hosszu, keskeny
ember egészen egyedül maradt, fekete, mozdulatlan tömeg módjára a szoba halvány
világában, mely a háztetők vastag, szeplőtlen havától került az örökkön nyitott
ablakon keresztül.


Messze
a halottól, talán az ötödik szobában, feküdt az asszony. És ugy volt, mintha
őrizné a hulla, mintha vigyázna rá, mintha azért volna itt a lakásban, hogy az
asszony ne mehessen el... Sirt éjjeleken által.
Felugrott az ágyban, hallgatódzott, félt, azt hitte, hogy járnak a közelében.
Ah! csakugyan ostobaság volt itt maradni, itt lakni a
hullával egy fedél alatt... Mindennap el akart menni és nem tudott és nem
akart. A rokonai, szegény emberek, akik alig látták, mióta a Rank felesége
lett, nyerészkedni akartak rajta, hivták... De csak
nem ment az asszony. Mintegy maga is makacskodott a halottal, mondta, mutatta: Csak
azért sem félek! Bátorságot, kitartást erőszakolt magára, a szenvedésben
nagynak, bravurosnak akarta mutatni magát. Ah! nem,
hiszen már ugysem tart soká. Mindennap azzal feküdt: reggelre megszünik, minden
reggel azzal kelt: ma estére temetünk. És szenvedett ebben a várakozásban,
néha-néha egészen elhagyta magát, minden remény, minden energia kiveszett
belőle, mint agyonzaklatott, agyonkinzott állat a szobája szőnyegére vetette le
magát, és hentergett itt, gurult, harapva a ruháját, sikoltozva, átkozódva,
segitségért kiáltva, hogy mentsék meg ettől a hullától, mely a merev karjaival,
brutális mozdulatlanságával magához füzi örökre, elválaszthatlanul. Aztán,
rögtön menni akart ehhez a hullához, hogy erőszakkal, vadul elválassza magát
tőle, hogy orditsa bele a csonttá fagyott füleibe: Nem kell az ajándék, nem
kellesz nyomorult, gaz holttest nem kellesz, utáltalak az életben és utállak a
halálban. És hogy zokogja bele az arczába: Fiatal vagyok, és boldog akarok
lenni, végre is te birtál engemet, tiéd voltam, hát mit akarsz még, mondd
czudar, mit akarsz még!


Aztán,
egy éjjel azt hitte elpusztul. Rémlátásai voltak, látta magát, érezte magát egy
hulla oldalán, odalánczolva, odabillincselve egy fagyos, penészszagu test
mellé. Csupa viz volt az egész teste, tartogatta a torkát, ugy érezte megfullad... És ujra és ujra, vadul, brutálisan bökött a szemébe az
élete rémsége, gépiesen megnyiló koporsókat látott, a hullák egész karavánja:
meztelen, csontos, kiaszott testek, nagy, kopasz, egészen sárga, mintegy avult
elefántcsontból vert koponyák, aggastyánok fehér, megtépett szakállal, fiatal
leányok, fiatal emberek kimeredt szemekkel, tátott, üres szájjal vonultak fel
előtte... És szorongatta a torkát és a rémségtől nem
tudott kiáltani. Csak nézte, nézte a holtak őrült káválkádját, a szemeit mintha
lekötötték volna, le az egész testét, oda az ágy oldalához. Végre, hosszas
erőlködés után, mintegy felszabadult egy éles, kétségbeesett, eszeveszett
kiáltásban... És rögtön menekült az ágya mellől,
őrjöngve, magánkivül, nem tudva, nem érezve semmit maga körül, végigverte magát
a szobákon, eljutott a Rank orvos holtteste mellé. És mintegy örömben, hogy
megtalálta, apró, szaggatott kiáltásokkal odarogyott mellé, ütötte, tépte,
fuldokló lehelletével a holttest bűzét verve el magától. Az udvar, az egész ház
csendes volt körülötte. Mint nyugalmas, messze fehérség feküdt a hó a
háztetőkön, szeplőtlen simasága alatt elrejtve kéményt, padlásablakot;
kékes-fehér pompájában a hold aludt rajta, elvilágitva messze, beérve a szobába
is, elérve az asszonyt, nagy, világos sávot vonva az ingére, adva nagy, rémes
árnyékot a meztelen karjainak. Ah! ezek a karok,
megfeszülve, kicsattanó izmaikkal most fojtogatták a halottat, majd ökölbe
fonva tánczoltak végig a testén, verve, ütlegelve, dobolva, az ágy nyikorgása,
félemletes zaj és félemletes csend közepett. Nem, meg kell ölni, meg kell ölni,
ezuttal végezni kell vele! Néha az ágy fejébe veri bele az öklét, feljajdul a
fájdalmában, az eszeveszett mozgásán, a karjai járásán az ing lassan-lassan
lecsuszik róla, hirtelen ott áll meztelen a hulla előtt, izmos testével,
kibomlott, kusza hajával nagyszerüen, megdöbbentően a holdfényben, csodás,
vakitó fehéren, a háztető havának fehérségében. Akkor, mégegyszer megnézi az
asszonyt, mégegyszer látja ugy, ahogy szerette, ahogy birta az életén
keresztül. Ugy hát elég, most aztán jöjjön a halál...
Hosszu haját elsimitotta a füléről, rányomta a holt ember mellére... És akkor, hirtelen, felugrott, kaczagva, sikoltva
végigfutott a szobán, butort, széket, asztalt, az orvosok irásait elszórta az
utjából, mintegy belevadulva az örömbe, hirdette a falaknak, a háztetőnek,
hómezőnek, hirdette magának: Meghalt a sziv! Meghalt a sziv!


Rank
orvos szive csakugyan megállott.


 


VI.


Nagy
részvét mellett és nagy pompával temették el Rank orvost. Az ujságok sokat
irtak a haláláról, mint megható részletet emlitve meg, hogy Helm Gusztáv, a hü asszisztens, szeretett professzorával csaknem egy napon
ment a halálba... Egyik-másik ujság a Rank orvoson megejtett bonczolásról is beszélt,
mondván, hogy azt az orvosi kar, nem tudni mi okból, de titokban tartja, pedig
kétségtelen, hogy ebből a bonczolásból a Tudományra nézve igen fontos és az
Emberiségre nagyon üdvös dolgok erednének. Viszont egy másik ujság igen
harczias hangon az orvosi kar charlatanismusát hangoztatta, dühöngvén, hogy egy
eltemetetlen holttest körül czinikus játékot üztek a doktorok, a magok
tudatlanságát szenvedtetve meg azzal az emberrel, aki maga volt az élő tudomány... Végre egy harmadik ujságnak azon hire, hogy Rank halotti
kabátjában, a szive helyén, pompásan, ördögi ügyességgel elvattázva, egy összetörött
óraművet találtak, nagyon valószinünek tetszett. Valószinünek már azért is, a
miért a szakértők véleménye szerint, ennek az óraműnek igen sajátságos, a sziv
dobogásához hasonló, egészen tompa és mély ketyegése volt. És valószinünek
mindenekfölött, a miért józan észszel feltehető vala, hogy a test felbonczolása
a sziv járását, a Tudomány érdekét és az Emberiség üdvét illetőleg nem
vezethetett nagy eredményre, ha utána még a ruhát is fel kellett bonczolni.


 










SODOMA VÉGE.


I.


Együtt
ültenek a kerek asztal körül mindannyian, mint egy szent család: a gazdaasszony
és a hársfa-utczai földszintes ház összes leányai.


Forró
nyár volt, az udvarban a kerek asztal, az udvarban a szent család. Csak épen
két tagja hiányzott még. A nagy Margit, a szépséges, a kényeztetett, az egykor
uri leány, és az ifjak kedvencze, a kövér Dada.


Akkor
ugy kezdték az ebédet odakünn az udvarban, hogy vártak rájok, vártak a nagy
Margitra, a szépségesre, a kényeztetettre, az egykor uri leányra, és az ifjak
kedvenczére: a kövér Dadára. Várt különösen a gazdaasszony. Maga csinálta volt
az ebédet, könnyü volt halogatni azzal is, hogy a leves nincs még készen, azzal
is, hogy nem forrt fel a rántás.


A
többiek, a tuczat, a közönséges rimák vártak türelmesen, bár az éhes gyomruk
zugolódni kezdett... persze rájok
nem várnának. Unalmas és utálatos volt az udvar már amugy is. Nem látszott a
nyárból semmi, csak épen forróság volt a levegőben és nagyobb büz áradt a
konyhából, meg az árnyékszékekből, melyek ott voltak szépen, szomszédságban.
Csakhogy épen egy vékony deszkafal vala épitve közébük. A nagy leandereken sem
látszott meg a nyár. Kopottak voltak, mint egy ócska ruha, kiaszottak
mint egy sorvadásos ember. Itt-ott vala egy-egy zöld bimbócska rajtok, finom,
piros hegygyel... s igy maradt az egész nyáron által,
ha ugyan le nem száradt ez az apró élet is. Pedig öntözték buzgón, szorgalommal... A leanderek zöld hordóján, ott száradt a leszaladó víz,
a ronda, sárga víz, mely a mosdótálakból került bőven, nyolcz leányból minden
éjjel. De azért csak fonyadt, száradt, mintha egyenesen a piszok kedvéért tette
volna. Zöld bimbócskája, finom piros hegygyel, csak ugy állott rajta, mint
virágcsokor koldus gomblyukában. Igy hát száradtan, czudarul csak beleillett a
piszokba, ráillett az udvar kövezetére, mely itt is, ott is kimagasló piszkos,
törött koczkáival, mintha jegeczedni akart volna. A kerek asztalt is meg kellett
támasztani, hát megtámasztották egy-egy cserépdarabbal, mely a korhadt
házfedélről került le durva vihar idején. Mindegy; megvoltak jól körülötte,
csak ehettek volna már. A konyhából kicsapott koronként a gőz, az ételek gőze.
Meg lehetett volna ismerni belőle a hagymát is, a káposztát is, ha menetközben
össze nem házasodik az árnyékszék büzével. A ki a nyomoruságos éjszaka után
reggelre elfanyarodott, megutálta, az ebédet, a hagymát is, a káposztát is,
még mielőtt az asztalra került volna. Aki kiheverte s egészséges szájízzel
ébredt a reggelre, csak enni akart, akár van bűz, akár nincs. Enni ez a fő, ez
a boldogság, az édes, a meleg, a nagyszerü, a gyomor boldogsága. A többi csupa
világ-csalás... s csak a káposzta jó, meg a hagyma
édes.


Ezenközben
főtt az egyik, forrt a másik. Ebéd! oh! te üdvösséges lerészegitő, mindenható percz, amikor ott van
a nagy tál az asztalon, ott van a káposztás krumpli, egybefőve, egybemálva,
mint szalma a trágyán. Akkor, rögtön, neki esik a föld, a szikkadt, a
terméketlen: mind a nyolcz leány. Még azok is esznek, a kik megundorodtak az
előbb. Esznek mohón, sováran, szivják magokba az erőt a káposztából,
krumpliból, hagymából, látszik az arczukon, hogy csak akkor élveznek, amikor
esznek.


-
Igy van jól, egyetek! - mondja a gazdaasszony s ád ennek is, annak is, a
világért azt ne mondják, hogy még enni sem kapnak. Csak ád, ád az asszony, van
egy ólomkanál a kezében. Aztán elneveti magát s mig kiszélesedik az arcza,
durván vörös szinével, ránczaival, ripacsával olyan lesz, mint egy nagy,
elgázolt hagyma.


-
Még otthon dalolták Nagyváradon: ennie kell a marhának!


Mintha
nem is hallották volna. Csak esznek tovább, jóizü csamcsogással, egyik-másik
már a fogát piszkálja; s miközben belenyúl az ujjával, mélyen, hátra a szájába,
azonközben eltorzul az arcza, ugy tetszik, mintha kínban volna. Pedig nincsen kínba
senki, csak éppen a gazdaasszony. Fujja a meleget magától, a nagy szája lehellete,
megcsapja az egyik leányt, aki ott ül szemben vele. Az Anna, a Tehén-Anna,
aminthogy nevezik a házban. Lompos, csúf is, nem tudni miért, de tehénhez
hasonlit; a gyulladásos szeme alatt van egy hosszu forradás. Azt mondja
Tehén-Anna: gyermek volt, játszott a porondon, mint a többi gyermekek.
Valamilyen buta korsó vágta meg az arczát akkor...
Emlék az ártatlanságból, a tisztaságból, amikor fényes napfény feküdte meg a porondot,
fényes napfény fényesité a gyermek-Anna szőke haját. Hej! azóta
sincs napfény már, elmúlt az ostoba, tudatlan gyermekélet, elpusztult a korsó
is egészen, csak épen a forradás maradt meg. Rak rá rizsport, keféli,
czirogatja néha, máskor meg neki esik haraggal, vájja belé a körmeit. A rimák
megszapulják, verik érte a szavukkal:


-
Sohse bántsad, rühös vagy lelkem galambja!...


Most
is igy szólanak hozzá, mig csapja az arczát a gazdaasszony fuldokló lehellete,
mintha egyenesen kéményből jönne. Csapja
egyre, mindjobban, mind erősebben, benne van a krumpli meg a hagyma
megemésztett ize is. Az Anna birja; csak a gyulladásos szempillái izegnek,
mintha csak az üres szemét óvná. A többiek nézik; aki megszokta már a nyáron
által, eszik tovább, akinek még uj, kaczag s biztatja a gazdaasszonyt:


-
Ugyan fujja le az arczáról a rühét!


Fáj
ez Annának. Ugy látszik az első perczre, mintha keserü vonaglás szaladna végig
a szája szélén, keserü haragba válnék aztán az üres szemében. Ki fog törni
azonnal... s ime megmarad némán, szeliden, és talán
csak épen az minden haragja, hogy neki esik a tálnak, vesz krumplit is,
káposztát is, mind a két kezével. Már eszik vadul, tisztára abban bődül el, hogy
minél többet vegyen magába. Hej-hó! enni! enni! csak jól van minden addig,
amig van mit enni!


S
amig eszik, bámulják az étvágyát még azok is, akik pedig többet esznek nála.
Azt mondják, hogy gödör a gyomra, mindegy az Annának. Mondja dühösen a
gazdaasszony: az isten lovát is megenné, mintha ő dolgozna legtöbbet. Voltaképen pedig csúf, ronda, aztán vén is, rühes vagy mi...
nem száll rá senki, nem kell, még ha ingyen adná...
Csak tartják, amugy kegyelemből, azaz mert tartozik, ha olyan vén lesz, mint a
pokol, akkor se fizetheti vissza.


S
mig beszél hozzá, mig éri a durva szavával, ugy szeretné, ha visszaszólna Anna.
De a lompos rima nem szól semmit... már-már
békén is hagyják. Csak eszik, még mohóbban, még gyorsabban, mint hosszu hajsza,
keserves ostorcsapás után istállóba került állat, agyonzaklatva, kiéhezve,
fáradtan még ahhoz is, hogy ledőljön az alomra.


 


II.


Csak
ültenek a kerek asztal körül, s édesen emésztettek, mint egy szent család.
Megvoltak jól azonközben, nyár is volt, meleg volt. Bezárva a kapu, a
földszintes ház kapuja. Csend volt az utczán, csak néha-néha hallatszott be az
udvarba, mint egy őrült sóhajtozás, a forró szél járása, amint lihegve
felkavarta az utczát és a port, nyári szemetet az utczán. Dél vala odakünn is,
a kocsiállomásokon deleltek a lovak, egy elzüllött, elaljasodott ménes módjára
odafogva, odaigázva a főváros rozoga, nyomoruságos uri-szekerei elé. S a ménes
uri-csikósai is deleltek, azaz zabáltak inkább, izzadt üstökkel, piszkos
ingujjban, valamelyik közeli korcsmában. A földszintes ház zöld kapuja, ott
vala szemközt velök s nézett rájok a szinével, az elgörbült kilincsével. A
delelő ménes is feléje nyeritett, mintha ismerte volna...
hozott oda, vitt onnan nem egy embert, leányt, nappalon és éjen által. Hej! hó! vidám napok voltak, onnan eredtenek
a zöld kapu mellől... amiért valamelyik lerészegedett uri ember adott dupla
borravalót a kocsisnak, adott ez dupla abrakot a lovának. Fut a szegény barom,
keresztül veri magát nyári nappal forróságán avagy
téli éj hófergetegjén, húzza a szemetet maga után, a nagy fejének s a füleinek
reszignált lobálásával, szomoruan néha, vidáman is gyakran, megérdemli az
abrakot a szegény. Hadd egyék csak most is, aztán emészszen nyugodtan utána,
ugy sem akad nyári délen ember, akinek kocsi kéne.


Mennek
az emberek, azaz czammognak inkább. Azonközben keresik az árnyékos részét az utczának,
ott terjed a kicsi ház tövében. Hát mennek arra, egyik-másik be is tekint az
alacsony ablakon, virágcserép van kirakva benne. Virág és szerelem közel esik
egymáshoz... Viszont sokan nem is tudják, merre járnak
arra. Csak törülik az izzadtságot a sárga homlokukról, fujják az orrukat,
prüszkölnek, tüsszentenek a nagy meleg okán. Ám egy-egy vidám iparosinas,
meg-megáll a zöld-kapus ház előtt, hosszu nézést meneszt
az ablakon keresztül s aztán küldi utána a forró sóhajtását. A fiatalabbak, a
szemtelenebbek, még csak mulatni tudnak ott. Körülnéznek aggódón és ovatosan,
mint bitang verebek mikor a falatot csipnék meg. Nincsen veszély, nem jár arra
rendőr forró délen által, nosza rajta, bátran... megcsipdesték, amugy két ujjal a zöld-kapus ház
csengetyüjét, s tündéri muzsika nékik, a csengetyü éles, hangjavesztett
jajgatása. Csak a kezdő trilláit hallják, mire baj érhetné őket, immáron messze
vannak a fürge szárnyu, bitang verebek.


Benn
összerezzen az emésztő család. Megszokták volt már ezt a nappali csengetést s
mégis olyan brutális, olyan kellemetlen. Átkozódnak mind a nyolczan, legjobban
a gazdaasszony. Látszik az arczán, az egész testén, mint toporzékol a düh
benne, mintegy az epéje akar megszakadni. Rángatódzik a székén ott a kerek
asztal mellett, a hájas, mintegy formátlanra dagasztott testén véges végig
kicsap az izzadtság, a vékony ruhája odatapad a bőréhez. Hát huzza, leválasztja
onnan mind a tiz körmével és csak száll-száll vissza, esik, tapad a test melegéhez,
mint papirlap a parázshoz.


Azonközben
jól esik a testének is, a lelkének is, hogy mondhatja tüzzel, mintegy
extázisban:


-
Száradjon le a kezed!


Nem
hallja senki körülötte. A leányok mozdulatlan a kerek asztal körül ülnek,
mintha ott termettek volna az udvar piszkos gyalázatában. Ott termettek volna mindazzal ami ott van körülöttük, a kinyalt tányérokkal,
megmaradt hagymával s burgonyával, szeméttel, hervadt leanderekkel, száradó
ágynemüvel. Ismét csend van, az apró csengetyünyelv ott fészkel ujból mereven
és mozdulatlan a csengetyü torkában. És mintegy liheg a nyár, szerelmetes
forróság terjed mind szélesebben, mind sulyosabban. Réz-sárga sugara a délutáni
napnak fekszi meg az udvar négy falát és réz-sárgává válik minden szenny és
piszok rajta. Réz-sárga fényességben a száritásra kirakott ágynemű, a pléh
mosdótálak, a leanderek finom piros bimbói is rézsárgába ütnek át.


És
réz-sárga fényben az emésztés, az egész szent család. A leányok kóczos üstöke
mintegy füstölögni látszik, égni az egész testök a kerek asztal körül.
Lehányták a ruhát magukról s ugy vannak ott egy szál ingben, félig meztelenül
mindannyian. Azonközben látszik mint száradt rajtok
mult éjszakának, mult időknek minden gyalázata. Keserü álom a szemökben, keserü
vonaglás az ajkaik körül: az utálat, az undorodás vonaglása. Egyik-másik még a
festéket sem mosta le magáról, s ugy ül ott fekete, sáros szemekkel, fehérre
meszelt orczákkal, pirosra festett ajakkal. De minden festék daczára, micsoda
vallomásai az igazságnak! Lebőg az arczukról az áttombolt éjszakák megfizetett
gyönyörüsége, az átaludt nappalok minden fáradtsága, megcsömörlése, a vonásaik
pettyhüdtségén, fanyarságán mintegy vihog a vénség, ott van minden jele örök,
czudar küzdelemnek, minden nyoma az elmult idők viharos nyomoruságának:
nehéz munkája a cselédnek, nehéz levegője a fegyháznak, nehéz büze a kórteremnek...


És
a nap meleg fényességében csak még brutálisabban ver ki mindez, ott vannak
mindannyian megviselve, kopottan, elnyütten, mint az olyan elrongyollott,
szétmállott czipő, amilyet kora hajnalnak idején, szemétkocsi járása előtt,
külvárosi utczán lehet látni, kidobva sáros kövezetre, miután egy csomó
embernek volt járása benne. S ez a csomó ember itt kisért most az udvarban, itt
van a durva ölelésök, a részeg vágyok, itt vannak, mind, mind, az elsők és az
utolsók a leányok meztelenségén... csak
amolyan szomoru meztelenség, amilyen a boncz-asztalon szokott kihányva lenni...
Ilyenkor délutánnak idején, amikor a pihenésök közben elvész az akarat, hogy
mindenáron szerettessenek, amikor nem kell sem szépnek, sem kivánatosaknak
lenniök, szétmállik rajtok minden, szétszaladnak a vonásaik, ellustulnak a
tagjaik, immár nem tartja őket a kötelesség... Csupa
nyers, puha, érzéketlen hus a karjaikon, a vállukon, a lecsüggő emlőikön, a
lágyan kiformálódó czombjaikon. S mint mészárszékben, minden hus össze-vissza,
elrendezetlenül. A nagy Margit sovány, hosszu karjai mellett a kövér Dada pufók
kacsói, a hájas mellett az inas, hizott mellett a csontos véges-végig az asztal
körül.


Tehén-Annát
lenyomta az álom, oda az asztalra. Ott van a megtépázott feje a tányérja
mellett, onnan válik ki a mult tisztaság gyöngéd emléke: a fekély. A többiek nézik
megvetéssel, utálattal. S Tehén-Anna, mintha tudná. A gyulladásos pillái
fel-felpattannak néha, nagyot néz, mondja az üres szemeivel: én is voltam
gyermek, játszottam a porondon, mint a többi gyermekek. Napfényes volt a
porond, mint napfényes most az udvar. Apró vágás ért ott a porondon, rühnek
mondjátok ti itt az udvarban. Nem, nem, apró vágás... játszott
mint a többi gyermekek. Aztán leszakadnak ujból a pillái. Őrszemen volt az
éjjel a szegény, ott ült az ablakban, beintette az embereket az utczáról,
kikisérte őket, félhomályban, virágcserép mellett, nem látszott az arcza
rondasága. Kínos éjszakázás vala, oly jól esik most az alvás, hagyma s burgonya
s az üldözés után. S jól esnék a gazdaasszonynak is. De képtelen rá a nagy
forróság okán. Le-lehajtja fejét a karjaira, olyan mindegyik, mint egy-egy
husból faragott buzogány. Majd felüti ujból, nézi irigységgel, gyülölettel a
csuf Annát... gondolja: ez a lompos tud aludni; majd igazgatja magán az egy
szál szoknyáját, terpeszkedik, nyujtózkodik a székén, azonközben, nagy, sulyos
cseppekben esik alá az orráról az izzadtság s végig
szalad a mellén. Valósággal harmatozik az egész meztelensége, a vastag, durva
nyakát kiveri a pír s kiveri az emlőit is... dagadnak,
lihegnek, mint mikor félig-telt zsákot jár által a szél. S a rossz, kufár
szemeiben is benne van a lihegés, a félelem, az aggódás nézése, hogy el fog
pusztulni a nagy melegben. Csakugyan, a kövér, elhájasodott teste megszakadni
látszik, - annál közelebb ér a veszélyhez, minél inkább kapaszkodik,
hogy jól érezze magát, minél inkább ágaskodik az élethez, az udvarban
maradáshoz, a rimák édes, megszokott köréhez, a pénzhez, a melyet felhajtanak
neki, hosszu éjszakákon által. Kidagadt ajakkal, kidüledt szemgolyókkal,
reszkető czimpákkal, szuszogva néz végig rajtuk, napfényes glóriában tünnek fel
a sovány, a kövér karok, az álmos szemek, a piros szempillák, az érett gyümölcs
módjára csüngő emlők, a festett ajkak s ezek körül festetlenül az undor, az
utálat vonásai. Látja őket rondáknak s kaczag magában, hogy vannak, a kik
szépeknek találják. Szépek!... miért
ne? a nagy Margit a legszebb. A sás termete, a finom,
ideges orra, a daczos szemei, a halvány arcza, mind, mind az uri leányé. Nincs
ezekben semmi czudarság. Csak a szétmálló emlői, a fanyar vonásai, az örök
szeretés violaszin lerakodása a szemei körül dalolnak a rimáról, az olcsó
forrásról, a melyből mindenki menthetett magának. Hej! azóta
is meritenek... ő a csillaga, a nevezetessége a háznak, miatta jönnek a jobb
fajtáju urak, miatta a tisztek is. Valamelyik ki is váltja...
haj-hó! nem fél attól a gazd’asszony... Ide van
lánczolva, idekötve az egykor uri leány, pénze legyen annak, a ki ki akarja fizetni az adósságát. S ott mellette, a
másodrendü bolygó: a kövér Dada, a kit az ifjak kedvelnek nagyon. Apró,
gömbölyü leány, malacz-szemü, az ajka örökkön kaczag. Most, igy ingben, csak
szétfolyik a kövérsége, de esténként füzőben, ékesen gáláns ruhában, az ifjak
csak megkivánják s viszik szobára vihogva, félrecsapott kalappal, mintegy
diadalban. Akkor vihog, dalol a kövér Dada is, neki csak szép, gondtalan,
gyönyörüséges az élet, a miért lehet benne szeretni. A többi...?
hogy is törődnék azzal! Rászületett a pályájára, raçe-rima,
ugy nőtt ki az utcza szenyéből, mint trágyából a pondró. S csak a szennyben érzi
jól magát. Vidámság, mámor, lerészegedés ma velem, holnap veled, holnapután a
halállal, ezzel is, hogy ugy mutatja, mintha gyönyörben volna, élvezne kaczagva,
a csiklandós keze nyomán.


S
most is kaczag, ott a nagy Margit mellett. A gazdasszonyt kaczagja, a hosszu
szuszogását, a rengeteg testét, az idegesen forgó szemeit. Aztán felkönyököl az
asztalra, mosolygó, konfidens szemmel merül el a Margit arczán, odahajlik
egész közel hozzá. S kérdezi aztán:


-
Itt járt az éjjel?


A
nagy leány hátradőlt volt a székén s ugy szítt lustán, kéjjel egy czigarettát.
A hosszu szempilláit lezárta félig s álmos szemmel el-elnézett a fülledt
levegőben szakadozó, apró füstfellegek után. Dada kérdezte ujból:


-
Vele háltál?


Akkor
beszélt a nagy Margit, büszkén és hangosan, hogy hallják mindannyian körülötte:


-
Vele voltam az egész éjjel... sokat beszélt, azt
mondta a mit eddig alig mondott; szeret, nagyon szeret, meghasad a szive, hogy
itt kell látnia engem... hasonlitok a nővéréhez, ám ennél is szebb vagyok. Ma
este kap pénzt, eddig nem szerezhetett. Egyszerü hadnagy... eladja a kedvencz
lovát értem s visz el magával... maholnap megkapja az
örökségét s aztán elvesz feleségül... nem lehet elébb, katonáknak pénzt kell
adniok, sokat, ha meg akarnak házasodni.


Aztán
beszélt az édes éjszakáról... Miként fakadt el sirva a
hadnagy, szokása szerint az élvezése közben, miként jajveszékelt, miként
könyörgött, hogy ne menjen mással szeretni, ugy sem tart már soká mig kiváltja.
Nem aludtak az egész éjszaka, ha nem szerették egymást hát sirtak, beszéltek
arról is, hogy mennek közösen a halálba, ha nem sikerül pénzt szerezniök...


A
többiek csak hallgatták, egyik-másik irigykedve forditotta el a fejét, lehunyta
a szemeit, hogy ugy tessék, mintha nem törődnék az egész szerelmi históriával.
Csak Dada nem irigykedett. Szólott vidáman:


-
Az enyém is itt volt... ismét én fizettem érte...
persze otthon nem adnak pénzt neki... Olyan tüzes, olyan kedves!... alig van tizenhat éves...


Aztán
ujból a hadnagy iránt érdeklődött, ismerte ő is, a többiek is, látták többször
a vendég-teremben, amikor fizetett sört, czigarettát, a nagy Margitnak. Amolyan
kései, kopott ruhás hadnagy volt, szőke feje, már-már deresbe vált át, nagy,
szenvedélyes szemeiből, megviselt vonásairól, lefonodott az élete meséje. Tót
tipus, valahonnan Horvátországból származhatott, volt felesége kétségkivül,
talán elvált tőle, a gyermekei mind a temetőben. A hadseregben megfeledkeztek
róla, nem volt pártfogója, csak küzdött, nyomorgott, nincs senkije, egyedül egy
fiatal-leány nővére, pergeti az orsót, fonn, fonn, egyre fonn magának
menyasszonyi fátyolt, valahol lenn nagy Horvátországban. A fivérét is
várja talán... hogy végre áthelyezik, hazakerül, hoz
egy kis pénzt magával, s akkor aztán meglesz a menyegző. S a fivér azonközben
ott van minden éjjel a Hársfa-utcza kis házában, ott szakad a köny, a
szenvedélyes szemeiből az egykor uri leány vállán. Vall neki szerelmet, igéri,
hogy kiváltja, hazudja, hogy a kedvencz lovát fogja eladni érte. S hizeleg neki
azzal, hogy a nővéréhez hasonlit... Hasonlit,
csakugyan hasonlit... Fonn, fonn, egyre fonn
menyasszonyi fátyolt magának, valahol lenn nagy Horvátországban. S fonn, fonn menyasszonyi
fátyolt a nagy Margit is, itt a kerek asztal körül...


Akkor
hallgatja a csuf Anna is, már nem alszik többé. A ronda feje előre hajlik,
fényben, világosságban, mintha a nyári nap minden sugara egyedül reája esnék.
Az üres szemei kimerednek, a nagy szája tátva marad félig, s ugy, mohó
nézéssel, éhes hallgatással csak még rútabb a szegény. Valamilyen keserves
fájdalom veri ki magát az arczán, fekszi meg a ránczait, s vergődik ott az
ajkai szélén. A forradás még nagyobbra válik, hogy a merev arcza meg-megrándul
időnként, s megrándul bele az árpa-szinü melle is. Olyan keserü, olyan durván
kinos volt megtudni, hogy a nagy Margitot szereti... S
ha nem fájt neki az előbb, hogy mondták rühesnek, fekélyesnek, ha nem fájt,
hogy bemocskolták a gyermek éveit, a melyekben ha
akaratlan, ha öntudatlan is, de tiszta volt s ártatlan, ha nem fájt, hogy azt a
trágya-ételt is csak ugy kinnal adják neki, ugy most fáj minden, Tehén-Anna
szive szenved...


Kibírt
minden meggyalázást, minden üldözést, minden gazságot, nem szökött meg, itt maradt
a házban a gyülölt rimák s a még gyülöltebb rima-fejedelem-asszony mellett,
mert tudta, hogy idejár, mert láthatta éjjelről-éjjelre...
Mert nyithatta ki a kaput neki ha jött, mert
kisérhette ha ment el, mert válthatott vele egy-egy szót, mert megszorithatta a
kezét, a mikor kapott kapupénzt tőle. A nagy Margittal megy minden éjjel... legyen; a nagy Margit uri leány vala egykor, a nagy
Margit szép, igéző. Vele nem megy senki, mert csúf, mert ronda, mert forradás
van az arczán, s mert csak cseléd vala egykor. De hogy szereti, hogy sír a
vállán hosszu éjszakákon által, hogy ki akarja váltani, hogy el fogja venni
feleségül - nem, nem, ezt nem gondolta eddig! Titokban, rejtetten, még önmaga
előtt is restelve a bevallást, szerette azt a szegény hadnagyot s viselt, türt
érte minden gyalázatot; hogy nem szereti őt viszont, legyen...
ki is szerethetne egy szegény, sebhelyes rimát. De ugy
mást se szeressen, utáljon, undorodjon el mindannyitól s csak azért jőjjön ide,
hogy a szennyét hagyja itt...


Hát
úgy volt most, hogy beleszakad a fájdalmába. Az elfojtott, megtagadott érzései szilajan
pattantak fel, mintegy kőütés érte őket, kőütés a ronda arczát, kőütés a lelkét
is. Eltorzult a fájdalomban, a gyötrelme végig szakadt a testén s verte ki
magát a keble lihegésén, a reszkető orczimpáin, a buta nézésü szemein
keresztül. Féktelen, dühöngő vágy kergette oda a nagy Margit elé, hogy az
arczába vájja a körmeit, a szemeit ássa ki, s tegye undokká, csuffá, olyanná a
milyen ő maga. Ah! ha kiálthatná neki, az ő rekedt,
kór-ette hangján: Itt vagyok ebben a házban veled: gyülöllek! A te szépséged
miatt, még nagyobb az én rondaságom: gyülöllek! Azt az embert szeretem, a ki
téged szeret: hát gyülöllek! gyülöllek! az egész
lelkemből, minden erőmből gyülöllek! Nézte a nagy Margit, nézték a többiek is,
ugy vala, hogy az ingerkedő tekintetökkel, a durva, lelketlen szavukkal csak
még szitották a dühét, adtak nagyobb erőt az erejének. Hangzott mindenfelől:


-
Piszok!... nem mégy
mosakodni...?


Akkor,
rögtön, felszökött, mint szélben a gyermekek sárkánya. Egy pillanatba mult s
ott vala a nagy Margittal szemben, egyedül csak őt kereste. A haja leesett a
vállára, beesett az arczába, valósággal rém volt, nőstény-szörnyeteg, félelmes,
ijjesztő, mig kinyilott, rengeteg szájjal, hörögve, belevágta az öklét az
egykor uri leány arczába. S megtébolyodottan, mintegy a düh deliriumában tépte,
karmolta, harapta, feldőlt az asztal, a tányérok, a tálak csörömpölve, a gyönge
faszékek recsegve törtek össze, csengés, bongás, rikkanó zaj, rekedt garaj
támadt a nyári nap forró csendességében. Mert kivert a
düh mindannyiból, mintha a csúf Anna ökölcsapására megvesztek volna hirtelen. Hosszu szélcsend, hosszu türés, hosszu hallgatás után fergeteg
tombolt az udvar fölött, régi, elapadt harag, diadalmas, felcsörrenő bosszu
hajszolta, üzte egymáshoz a leányokat, hörögve, röhögve, az itélkezés, a
leszámolás fuldokló epedésében seprőt ragadt az egyik, törött széket a másik,
mosdótálat a harmadik s akkor, járta kajánul, búgva, sipongva, rikácsolva,
durva gyönyörben, jajveszékelve, orditozva, meztelenül, kibomlott, reppenő
hajjal a fényességben, a rimák-nappalja, mint boszorkányok szombat éjszakája.


Csak
a kövér Dada maradt a régi. Ott nézte őket messziről, s az ingét ránczigálva
kaczagta feléjök:


-
Ma éjszaka, hogy mentek majd szobára!...


 


III.


Már
ismét csendesség volt körülöttük, a mikor a gazdaasszony hirtelen fuldokolni
kezdett. S ezuttal végzetes vala... Vivta ő is a maga
csatáját az előbb, s most karöltve az izgalom és a forróság esett neki a
testének. A hagyma-arcza kipirosodott egészen s a rikitó, éles szin végigömlött
az arczáról a nyakára, a nyakáról a mellére. A kufár szemei elkocsonyásodtak,
egy-egy finom, hajszálnyi repedés feküdt végig rajtok. Kapálódott a székén,
hörgött ijesztőn, ugy volt mintha segitségért esengne, rekedt köpködés közben.
Rémes, félemletes volt a vergődése, ott vala a szörnyüséges halál az udvarban,
a nyári nap fényességében, ott mászta be, ott nyalábolta át az asszony testét
brutális szerelmetességgel. Nem tudták nézni, elrebbentek a halál mellől
lázban, izgalomban, az élő, lélegző élet varjai, a kik csak élő, friss testekre
szállnak. Hagyták dögleni... nem tartott soká.


Akkor,
rögtön, zavar támadt az udvarban. Futkostak a leányok, kapkodtak ide-oda a szavukkal,
egyik-másik, ki azelőtt még elfordult a halott mellől, ugy tudta most, hogy
árva, hogy vége mindennek, amiért elpusztult az asszony, a rimák áldott, jó
gondviselője. Beütött a fekete gyász, s terjeszkedett az aranyos napsugáron
által, végig a konyhán, a szobákon, végig az udvaron, a felhányt asztalon,
összetört székeken, tányércsörömpökön, mosdótálakon, leandereken, száradó
ágynemün, a leányok megdöbbent, ijedt tekintetén...


Közepütt
a halott asszony. Ült a székén, a rengeteg teste mintha olvadozott volna a
forróságban. A hátraesett fején elferdült minden vonása, s ferdére álló,
permetező ajkaival, ferdén néző, üvegszemeivel ugy rémlett, mintha mosolyogna,
keserü, fájdalmas érzések okán. Mosolyogna rémesen, félemletesen az ő árván
maradt, megtépett tollu madaraira... mivé lesztek,
hová mentek én édes rimáim?...


Senki sem mert
elférkőzni hozzá, senki meg nem közeliteni, hogy kendőt boritson a szörnyüséges
arczára. Hagyták ott égni a napban, hagyták az egész elgörbült fejét, melynek a
fényességben csillogó halálverejtéke, valamilyen borzasztó álommal alvó arcz
izzadtságának tünt. Izzadt a szegény asszony még a halálban is.


Valaki
mégis orvosért szaladt. A halottkém jött helyette. Az asszony nézett rá, hiába,
ha halottkém is, még is csak vendég itten. A rémséges mosolygása mintha mondta
volna:


„Válassz
a leányok közül... ilyenkor szüzek mindannyian!”


S
felelt a halottkém:


-
Meghalt. Gutaütés.


Búgtak
a szava után a leányok:


-
Gutaütés!... Irtóztató!...


Azonközben
jöttek a mentők, lett ismét bordély a halottas házból. A leányok körülfogták
őket, egyik-másik kaczérkodott velök.


-
Jöjjetek csak el az este!...


Aztán
nézték, viszik-e az asszonyt. Ismét a halottkém szólott, mondta unottan:


-
Halál.


Akkor
a mentők elsiettek, egyik-másik cziczázott azonközben a kövér Dadával. Kérdezte
ez meglepődve:


-
Hát nem viszitek?


Valaki
otrombán felelt:


-
Dögöt mi nem szállitunk.


Becsapódott
a kapu, a durva mozgás végig szaladt az egész házon, megremegtek a falak,
megremegett a halott asszony teste is ott az udvar közepén. A leányok körülötte
immáron nem féltek, hogy a halottkém is volt velök. Csak nézték az izzadó,
keserü arczot, ostoba tekintettel, némán.


Csak
néha-néha szólott az egyik:


-
Még evett krumplit, káposztát, jó étvágygyal délben. Aztán aludt is...


Rámondták
mindannyian:


-
Igen, aludt is...


Hirtelen,
csengettek a kapun; durva, tolakodó, szemtelen csengetés volt. Ámde ezuttal nem
iparosinas húzta... érezték mindannyian... Tehén-Anna
futott a kapuhoz. Szélesen kinyilott: ime a rendőrség vala. Egy kapitány és
néhány rendőr. Mögöttük kórházi szolgák, kosárral.


Akkor
elkezdődött az igazi pusztulás. Vitték el az asszonyt. A kosárból még egyszer
rámosolygott a leányaira, az udvartól is elbucsuzott. S ezuttal még keserübb,
még rémesebb volt a mosolygása, még fájdalmasabb a kérdése: „A
rendőrség a nyakatokon, mi lesz veletek, hová mentek én édes rimáim?...”


Azonközben
a rendőrkapitány kiáltott:


-
Fogja mindenki a cselédkönyvét!... El a rendőrségre!


Villámcsapás.
Megbénulva, mozdulatlan állottak mindannyian, kajla, merev nézéssel, mintha egy
csapásra elbárgyultak volna.


Akkor
ujabb kiáltás csattant, élesebb, parancsolóbb:


-
El a rendőrségre, csak gyorsan, gyorsan!... Mit
bámultok, aljas rimák? Kinek cselédkönyve van, hozza magával, kereshet munkát,
kinek nincs, megy... viszik...
toloncz!


Toloncz!
Ott volt már előttük a rémséges pusztulás, a büzös halál, a négykereken forgó
koporsó: a toloncz-szekér. Látták a merev szemükkel, a lihegő keblükkel, a
feketén kopott szine, a büzös belseje, könyörtelen járta által őket.
Elsápadtak, a remegésnek sajátságos, piszkos-tojás fehérségében csurgott róluk
a verejték, az ingök, a szoknyájok mintegy magától oldódott le a testükről, s
akkor, hirtelen, ott állottak meztelenül, vaczogó fogakkal, meg-megbicsakló czombbal,
kápráztató világosságban, szőkén, aranyosan, a délutáni nap aranyosságában.


Ezenközben
járta, egyre járta:


-
El a rendőrségre!


Egyedül
Dadának volt mindegy. Szaladt a czók-mókjáért, kereste a cselédkönyvét, a
kapitány arczába kaczagta:


-
Jőjj szobára... jobb az!


Már-már
tuszkolták a leányokat, a szoknyájuk rájuk vetették. És csattogott:


-
El a rendőrségre!


A
nagy Margit leroskadt, s ugy négykézláb csuszott oda a rendőrkapitány elé.
Megfélemlitett eb könyörgő, alázatos nézése verte ki magát a szeméből, mig
hadart reszkető, fehér ajakkal:


-
Nem... nem... kegyelmezzen! Jön értem a szeretőm ma éjszaka, hadnagy,
vissz magával, ki akart váltani már régen... a kedvencz lovát adta el értem. Kegyelmezzen, megáldja az
isten!... 


Reszketve
hallgatták mindannyian. A könyörgése, rimánkodása, czudar félelme, átszármazott
a többi leányra is, lelkendezett az egyik, a másik idegesen a körmeit harapta.
Még Dada is félni kezdett. Most már csak Tehén-Anna maradt bátor. Daczosan
verte oda magát a kapitány elé, kifeszült, meztelen karjával rámutatott az udvar
kövezetén fetrengő leányra s szólott az egész torkából, kajánsággal, diadalmas
örömben:


-
Hazudik!... hazudik!... hazudik!...


A
nagy Margit tördelte a kezeit, nyujtogatta az enyhe, nyári égnek, hadonázott
velök a levegőben, mintha onnan akarna segitséget kitépni magának. S hogy nem
jött segitség, nekiesett a hajának, ránczigálta bele az arczába, eltakarta
vele a szemét, a lompos Anna ütlegeit, a pirosas-kék foltokat. Görcsös
rángatódzásban, meg-megcsukló hangon csak rimánkodott:


-
Kegyelmezzen!... megáldja az
isten!...


Két
rendőr megragadta, nem engedett. Karmolt, harapott a nagy leány, az egykor uri
leány, a szépséges, a kényeztetett. Sipongott, jajveszékelt, hullámzó
kigyó-testtel tépte, verte ki magát a támadói karjából.


-
Meg kell kötözni!... - kiáltott a rendőrkapitány s csúf
Anna gyönyörrel hallgatta. Az üres szemeit valamilyen hirtelen fényesség
futotta be, fényesség az egész arczát s a forradást is az arczán. Sohasem volt
rútabb, undokabb mint most, a mikor vad, szenvedélyes
örvendezése mintegy belemarkolt a megviselt, vén vonásaiba s szilajan,
bestiális arczczal, valósággal őrjöngött a diadala közepett. Mert mintegy az ő
diadala volt ez szörnyü kivonulás, diadala az ütlegek, a rendőrök harsány,
parancsoló kiáltása, miközben a kituszkolt leányok a kapualj falát surolva,
vergődtek sirva, bambán, a szoknyájok lázas suhogásával, mely mintegy őszkor
távozó nagy madarak szárnycsapása vala... Ah! csak ő, csak Tehén-Anna, ment büszkén, mámorosan, mint vad,
bizarr fejedelemnő fogoly-nők sorában, kaczagva, zokogva, forgolódva
jobbra-balra, örökkön keresve, örökkön azt nézve, miként viszik a nagy Margitot.
Odaszakadt az uri-leány a zöld kapu kilincséhez, belécsimpajkodott, minden
megmaradt ereje a tiz ujjába szaladt bele. Haj-hó! lompos
Anna csak leverte a kilincsről, bőgte rekedten, diadalmasan, az örömtől
részegen a fülébe:


-
Az utczára!... A rendőrségre!...


S
ujra vidáman, kövér Dada is kicsattant:


-
Az utczára!... az utczára!...


És
a mikor künn voltak az utczán, kiverve az utczára, s a kapu zára le volt
pecsételve már, - valamilyen nyári proczeszió jött arra épen, dicsérve az
istent, édes zsolozsmákat dalolva a jóságának.


Szeliden
és ártatlanul vonult el a házmentén, a leányok előtt, csupa szinben, csupa
boldogságban, csupa fényességben, a nyári nap rengeteg sugarában, mely
megfeküdte az alakokat, a ruhájokat és teritett elébök aranysárga, pazar szőnyeget,
a Terézváros piszkos kövezetére. Elől hajadon-főn, karmazsinpirosan, ministráns
gyermekek a nehéz selyem zászlót vitték, a melyről szeliden tekintett le az
üdvösséges asszony és az ő üdvösséges gyermeke. Aztán jött csipkésen a pap, a
káplánok, aztán jöttek a szüzek, a Terézváros fiatal leányai. Fehér ruhával a
gyönge testükön, fehér virággal az apró keblükön, lépdeltek félénken,
elfogadva, szerelmetes áhitatossággal, az égre, a véghetetlen, forró s mély kékségére volt meresztve a gazellaszemök nézése, mig
naivan, apró körre nyílt ajakkal dalolták, üdén, titokzatosan, csöngetyünek
tiszta hangján: „Légy üdvöz, ki eljöttél hozzánk!” És a nyáron által, a csenden
által, olyan édesen szólott az ének... valamilyen
titkos, megfejthetetlen csoda gyönyörüsége fonódhatott a falusiasnak tetsző melodiáján
végig, hogy felidézte a multat, az első bölcsődana tisztaságától kezdve,
egészen az utolsó bün gyalázatáig. Levett kalappal állottak
meg az emberek az utczán, édes volt az ének, és édes volt az emlékezés mult
tisztaságról, jövendő megtérésről, édes a könnyed járásu, az utcza fölött
lebegni látszó, fehér szüzek ajkairól, a mint zengett, csengett, mind
szélesebben, mind diadalmasabban, véges-végig mintegy az egész világon, s
csengett, dalolt még messziről is, enyhén, gyöngéden, elmosódva: „Légy üdvöz, a
ki eljöttél hozzánk!”


 










LEVÉL A
HALÁLBÓL.


I.


Egyszer
este, meleg nyári este, el akartam menni hazulról.


Künn
laktunk a ligetben, egy messze, csendes helyen, egyedül csak mi, én és a családom,
mindannyian szegény emberek. Nem is nyári fényüzésként laktunk a ligetben, egy
messze, csendes helyen, egyedül csak mi, én és a családom, mindannyian szegény
emberek. Ám a szegénység vezetett ki minket, ha ugyan ki nem taszitott. Akkor
mentünk szépen, karonfogva - a szegénység az olcsósághoz - mentünk szótlanul és
mégis olyan szivvel, amelynek sok a mondanivalója, mentünk
mint egy szent család, melyet kikergetett a hitetlen város. És künn voltunk a
ligetben hideg tél idején, meleg nyáron, mindég csendben, gyakran boldogságban
is. Különösen nyáron, amikor kibékült velünk, szegény emberekkel a természet, s
adott meleg napsugarat a hideg téli szél után, nyujtott puha, mosolygó
pázsitot, hogy elolvadt, eltünt a rideg fehérség, a hó. Ilyenkor voltunk egymásé
egészen, magunknak egy egész világ. S ilyenkor tudtam én s tudtuk mindannyian,
hogy összeomlik minden körülöttünk, ha összeomlik egyikünk.


És
mégis, egyszer este, meleg nyári este, el akartam menni hazulról. Marasztalt az
édes anyám. Immár ifju ember voltam s mégis mint
gyermekkel bánt velem. Megfogta a kezemet, és nagyon meleg, nagyon odaadó volt
a keze szoritása. Kivezetett a kertbe, a messze, csendes hely kertjébe. Még az
este is zöld volt minden... mosolygó szín tetszett ki
a sötétségből, lágy muzsika dalolt ki a csendességből. Ugy volt, mintha a
nyomoruság oázisán lettünk volna. Szivünkben a szeretet, a boldogság, édes
érzés legédesebbje: mi ketten, egymáshoz tartozunk. Ám csak itt vagyunk
egymásé. Egy lépéssel távolabb - és a hajsza engemet is elragad, és a hajsza
megmérgezi a lelkemet és anyátlanná tesz.


És
ebben a lépésben mennyi édes ingert találtam! El kellett mennem minden áron.
Hát elborultan nézett rám az édes anyám és elborultan mondta nékem:


-
Fáj, hogy elméssz és félek ettől az utadtól... Olyan
szép itt minden s távolabb már olyan szomoru.


Másodszor
volt virág az akáczfán s utoljára volt öröm az édes anyám szivében. A lelkemnek
nem tetszett a csend, nem a csendesség zenéje. Zaj kellett nekem, harcz... a város, a városnak a szerelme.
Isteni asszony mosolygott felém, fehér kéz intett hivogatóan nekem. Két fekete
szem csalt, csábitott magához, mint éji pillének magamnak is repülnöm kellett.


Elváltunk.
Kijött a kapuig az egész családom, mintha messze, más világba mennék. Tényleg
odamentem. Már vártak. Várt a szeretőm, vártak a jó barátaim. Ott is meleg volt
közöttük. Kihevültem, a lelkemet megejtette az ifjuságom minden szenvedélye.
Odakerültem a szeretőm mellé. Átkarolt s aztán az egymás szemébe néztünk.
Szerelem volt a szemében, szerelem volt az én szememben is. Leborultam elébe, a
lelkem minden érzése a szavamba fult. Kigyulladtam, magam voltam az élő láng,
mig beszéltem lázban, remegve hozzá:


-
Szeretlek... te érted hagytam el a családom, miattad
feledkezem meg az édes anyámról. Miattad az egész világról, miattad te rossz
asszony...


Láttam
a csendes, messze helyet, odakünn a ligetben. Láttam a szegény embereket, amint
a kertben sétálnak, nyugodtan és karonfogva, mint egy szent család. Hallottam,
hogy rólam beszél az édes anyám, az egész családom...
Olyan jól esett sirnom ekkor. Jajgatva, mintegy a fájdalom közepéből kiáltottam
ki:


-
Hiába, mégis szeretlek... imádlak téged te rossz
asszony!


Egyedül
maradtunk. Szenvedtem és azt hittem, hogy boldog vagyok. Megcsókolta az égő
homlokom s adott egy pohár bort. Koczintottunk.


-
Éljen a szerelem! - mondottuk mindaketten.


Kezemben
még érintetlen volt a pohár. Haboztam, bár égetett a szomjuság.


-
Igyál! - buzditott a szeretőm. És ismételte kaczagó, szilaj hangon:


-
A szerelem éljen!


Felhajtottam
a pohárt. Hideg volt, nagyon hideg. Talán azért esett jól.


Azt
mondtam, hogy lázam van. Akkor az ölébe vette a fejem. És belesugta a fülembe:


-
Én is szeretlek... a rossz asszony szeret téged...


Olyan
volt a hangja, mint a tüz. Égette az agyamat, fokozta a lázamat is. Lázam volt
az egész éjjel, fáztam a forró teste mellett. Fáztam hajnalhasadáskor, amikor
mentem haza, a messze, csendes helyre, hol egyedül csak mi laktunk, én és a
családom, mindannyian szegény emberek.


 


II.


Kigyulladt
a tüdőm, az a hideg pohár gyujtotta ki. Éreztem, hogy meg kell halnom. Hát nem
hazudtam akkor, amikor utoljára voltam szerelemben vele. Mert ime érte hagytam
el a családom, érte az egész világot.


Meghaltam... ám nem szüntem meg. Az
maradtam, aki voltam, csak ellustultam. Ott feküdtem az ágyon elégett tüdővel,
tökéletesen ellustulva. Oh! boldogságos, abszolut
lustaság, tétlen lógatni a karokat, a lábakat, nem kergetni a vért a szaladásra,
nem hajszolni a szivet, hogy dobogjon!


Egyébképen
mégis csak megváltozhattam én. Az arczom sárga lett bizonynyal, barnasárga,
mint őszkor a falevél. Ősz volt különben is. A megüvegesedett szemem kilátott a
nyitott ablakon. Minden sárga és minden poros volt odakünn. Az orvos is poros
volt. Messze laktunk - későn jött el hozzám. Láttam
mint közeledik felém, láttam, mint áll az egész családom, anyám, atyám, az
öcsém az ágyam körül. Még nem hiszik, hogy meghaltam. Veszedelmes öröm,
veszedelmes fájdalom vegyül össze a szemök nézésében, mig várják lelkendezve az
orvosom szavát. Nem hiszik, hogy meghaltam, talán azért nem akarják hinni,
amiért nyitva a szemem. Egyébként az orvos sem hiszi. Érzem, hogy a mellemre hajtja
a fejét... tévedt a szegény
ember, amikor hallani vélte a szivemet. Érzem az aether injekczióit, érzem,
hogy mesterséges belégzést akar végezni rajtam. Már nekem nem kell levegő
többé. Nem kell semmi... tökéletesen ellustultam.


Egy
pillanatba mulik és irtózat lesz az egész szoba.


Hallom
az orvos csendes hangját:


-
Meghalt.


Villámcsapás.
Az anyám jajveszékel, a szép, vastag haját tépi. Az atyám a szemét födi el a
kezével. Az öcsém a falhoz dől és zokog.


Aztán
reám vetik magokat. Az öreg, poros orvos is a szemét törülgeti. Az anyám és az
apám versengenek a testemért. A nagyobbik részt akarja mindegyik. Ránézek buta,
üveges szemmel az anyámra. Magam is sirni szeretnék a fájdalmán. Ám lehetetlen.
Akkor csak tépi, rángatja a tagjaim:


-
Nem haltál meg, nem igaz!... élsz!...


Igaza
van, nem haltam meg, ám mégsem tudom megmondani neki, mégsem tudom megmozgatni
a karomat. Leesik lomhán a kezéből, vissza mellém, az ellustult testem mellé.
Az apámat megnémitotta a fájdalom. A vonásai eltorzultak, a szemébe egy
vércsepp szaladt bele. Iszonyu fájdalom lehet, hogy a hangját is, a könyét is
elvette. Az anyám könyétől nedves az egész testem. Be szeretném hunyni a
szememet, hogy ne lássam a fájdalmát. Erre sem vagyok képes. Már csak azt
várom, hogy koporsóba tegyenek.


Egy
tisztes öreg ur jött be a szobába... utána két koldus
kinézésü ember. Ugy gondolom, az egyik a halottkém, a mosdatóim a másik kettő.
Már jönnek is felém. Nagy fekete ládát is látok a kezökben. Ugy tetszik, az
anyám megismerte őket. Az apám is. Akkor ismét elfödi a szemét, nem akarja
látni őket. Az öcsém lerogyott a padlóra. Az anyám
mint rablóknak esett neki a vendégeimnek. Lökdösi, karmolja őket, ugy tetszik,
minden vágya, hogy kidobja őket. Aztán fut hozzám, a haja, a vastag, szép haja
össze-vissza tépve. A szemeiben a megőrülés. Látszik, hogy a testemet védi
rémülten, kétségbeeséssel. Ismét tépi, rángatja a karomat, ismét hadarja:


-
Nem haltál meg... nem, nem igaz...


És
én ismét felelni szeretnék. Már az ajkamon a szó, de ugy érzem, mintha egy
mázsa volna. A sulya alatt le kell mondanom az erőről, meg kell maradnom a
lustaságban. Ám mégis megmozdulhattam, mert hallom
mint kiált az anyám, mint sikolt:


-
Megmozdult!... láttam!... él!


A
halottkém szomoruan rázza a fejét. Azt akarja mondani, hogy tévedés. Inkább
neki lehet igaza, szegény édes anyám bizonyára csak beteg képzelődésében látta
a megmozdulásomat. Lehetetlen megmozdulnom... érzem,
lehetetlen.


Aztán
nem birja ki tovább az anyám. Még viaskodik, amikor kiveszik a testemet az
ágyból a vendégeim... de
aztán elfárad és összeesik a padlón. Egy perczre nem látom a családomat, mert
oldalt visznek. Mikor ujból látok, már csak egyedül vagyok a vendégeimmel.
Kissé durván vetik le az inget rólam... Aztán
megmosdatnak, leöntenek vizzel... tényleg kissé jobban
érzem magamat. Aztán becsavarnak egy imádságos kendőbe...
az előbb szalmát teritettek a földre az én számomra. Most rátesznek. Egy nagy,
fekete kendőt boritanak reám. Immár csak feketeséget látok. Pedig nem szivesen
válok meg a szobától. Félek, hogy nem látom a családom többé...
pedig a szeretőmet is látni akartam még egyszer... bizonyára eljön, bucsuzni
tőlem... Le szeretném hányni magamról a fekete leplet. De nem birom megemelni a
karomat. Az ellustulás most lett a legteljesebb. Nem látok többé, ezentul csak
hallani fogok... ha tompán is, a vastag leplen
keresztül.


 


III.


Nyitják,
csukják az ajtót. Ugy tetszik, hogy uj vendégeim jöttek. A szomszéd szobából
mély, fuldokló zokogást hallok. Egy-egy erősebben kiváló hangból megismerem az
anyám, vagy az öcsém hangját. Az atyám még mindég nem sir. Körülöttem
forgolódnak. Aztán ugy tetszik, hogy leültek hozzám egészen. Két ember lehet ülve
mellettem. Két öreg ember, hallom a hangjukból.
Keserü, törődött hangjuk van.


-
Ez is meghalt... Szegény fiu...
- mondja az egyik.


-
Éjjelezett... lump volt... talán jobb is, hogy
meghalt, - mondja a másik.


Aztán
elhallgatnak. Egy perczig csend van, s igy jobban zúg a szomszédszoba
fuldoklása. Az anyám be akar törni hozzám... ám hallom, mint marasztalja fáradt, kétségbeesett szóval az
atyám. Az öcsém sirása monoton, egyenlő hosszu perczeken által. Csak néha-néha
tör ki egy-egy mély, keserü sóhajtással.


A
két öreg ember imádkozik. Héber szavakat morognak.
Dajka-mesének tünik az imájok. A gyermekkorom jut eszembe, a dajkám bolond
meséi: királyfiról, megátkozott tündérleányról. Tündérvárat látok: a
gyermekkorom elhalványult, sápadt szivárvány szineit...
tündérasszonyt: a szeretőmet. Hát vége ennek is; mást fog szeretni, mást fog
ölelni magához... én, - el leszek felejtve, akárcsak
nem is lettem volna. Pedig az ifjuságom az övé volt. Én ifjuságom! Ugy tudom,
hogy becsületes voltam mindég. Egy-egy perczre vádolom magam...
miért is mentem el hazulról akkor, nyári este. Ám
eszembe jut a szeretőm utolsó ölelése... örök árnyék
volt a világom, örök szegénység a fészkem: jól esett nekem is boldognak lenni
egyszer. Emlékszem a czélra mely után hevültem, a vágyra, mely a küzdelemre
tanitott, az ideálra, mely után törtem egykor. Rossz vivómester az ideál... kiütötték a kardot a kezemből. Most mindegy... akár ki se ütötték volna. Lehettem volna becstelen,
élhettem volna melegben, fényben, gazdagságban... lehetett volna nekem is a saját testem vágya minden vallásom...
hiába, mindegy volna most! Ugy tudom itt e fekete lepel alatt, hogy bolondság
az egész... bolondság a hajsza, az érdek, meddő, hiu
dolog minden czél, vágy, ambiczió. Legjobb igy ellustulni, mélységesen ellustulni... meghalni...


 


IV.


Bizonyára
gyertyát gyujtottak. Mert a két öreg ember az egész
éjjel mellettem. Virrasztanak és imádkoznak. Ám elfáradnak aztán. Hallom a
horkulásuk.


Reggeltájt
ismét beszélnek.


-
Mit fognak fizetni nekünk?


Csak
nehány percz mulva válaszol a másik.


-
Semmit... szegény emberek... utolsó rendü temetés... koszorut sem fog kapni.


Még
egyszer látom a reggelt, levették a leplet rólam. Óh! szép,
szomoruságos őszi reggel! Nem láthatom soká... már
visznek a koporsó felé. Gyalulatlan deszka belül, kivül feketére van festve.
Beletesznek, be vagyok takarva az imádságos kendőkkel...
bizonyára nem fogok megfázni. Már a fedelet is rám teszik. Be vagyok tetőzve... immár a hallás is nehezebben fog esni. Felemelnek,
letesznek ujból... ugy tetszik, most vagyok a
ravatalon. Koszorut alig kaphattam... de mégis, most tehették a koporsómra. Talán a szeretőmtől
való? Még a halálban is csalódik az ember. Az anyámtól való, mert ő vágódott a
koporsómhoz. Aztán jajgat be hozzám.


-
Az anyád van itt, a te lesujtott, szerencsétlen anyád! Bocsáss meg neki, ha
roszszul tett veled valaha életedben... ha roszszul is
tett, mindég a javadat akarta... Bocsáss meg a te lesujtott, szerencsétlen
anyádnak!


Vonaglott,
minduntalan belecsuklott a hangjába. Az utolsó szavait, mintha a lelke mondotta
volna. Leomlik, a koporsómat is majd magával rántja. Hallom, mint jajveszékel a
földön.


Aztán
az apám jön. Néhányszor már belekezdett a bucsuzásba, ugy látszik, nem tudja
folytatni..


-
Az atyád... a te szegény, megtörött atyád... Bocsáss
meg, ha nem tudtam gazdagságot nyujtani neked, ha nem tudtam örömet adni az
életednek. Szerettelek, nagyon szerettelek... Isten
veled!


Aztán
az öcsém jön, jajveszékelve hajtá a koporsómra a fejét.


-
Az árva öcséd... a te elhagyott, árva öcséd... bocsáss
meg neki... bocsáss meg...


És
magam is jajveszékelni szeretnék és magam is bocsánatot szeretnék kérni tőlük.
Most látom, most érzem, mennyire szerettek. Ám nem tudok bocsánatot kérni.
Minden erőm, minden akaratom ellustult, belelustult a mélységes, abszolut
lustaságba...


Hát
igazán végem... Ha most, az anyám, az atyám, az öcsém
keserüségére nem volt egy árva szavam, ugy hát sohasem lesz többé. Vége!... vége!...


És
most készülhetek az utolsó utra. Levisznek a lépcsőn, leviszik a lépcsőn a
koporsómat. Jajveszékelést, sikoltozást hallok. Valami szerencsétlenség
történhetett. Egy-egy mellettem elhaladótól hallom, hogy az anyám le akart
ugrani az emeletről. Már tul is volt a karfán, a végső perczben ragadták meg.
Mintha nem is tudnám... a
fogékonyságom is ellustult.


Sokan
lehetnek a temetésemen. Régi barátok, a kikkel együtt küzdöttem, régi
ellenségek, a kik most kibékültenek. Milyen üdvös volt ellustulni, most
mindenki kibékült... eddig,
ha törni akartam előre, örökkön előttem jártak, hogy elzárják az utamat. Most
mögöttem vannak, s engednek, messze, messze... akár meg
se álljak többet. Gyászbeszéddel sem tartóztatnak fel...
vajjon mit is lehetne mondani én rólam, amikor a holtakról nem illik rosszat
mondani? Hát nincs gyászbeszéd, egyébként is szegény emberek vagyunk.


Bizonyára
kisérnek az atyám is, az öcsém is, bár nem hallom őket. Ám hallom a többieket:
a gyászközönséget. A szüleimről beszélnek, hogy szegényes a gyászruhájok, ócska
az atyám kalapja, ócska a harmadrendü temetés is. Egyébként lehetnek gazdag
emberek is a gyászvendégeim között. Mert hallom, hogy némelyik tengeri
fürdőről, szinházról, lóversenyről beszél. Mindegy...
akadnak, kik kora halálomat is emlegetik. Azt mondják rólam általában: jobb
nekem a halál, jobb, százszorta jobb...


Most
mehetünk végig az utczán. Hallom az utcza zaját, egy pillanatra gyászzenére
gondolok... pedig csak a lóvasuti kocsik csillingelése,
a kocsisok kürtölése. Egyébként nagyon rossz a rugója ennek a harmadrangu
gyászkocsinak. Minduntalan zökken... félek, hogy
leesem a kövezetre. Meg szeretnék fogódzni... nem
tudok... el vagyok lustulva végkép.


Most
gyorsabban megyünk, csendesebb világba értünk. Künn lehetünk a temető
környékén. Megáll a kocsi. Leemelnek s aztán letesznek
ujból. Ismét a virrasztóim hangját ismerem meg...
ismét az öcsém zokogását. Az anyámat bizonynyal otthon tartották. A
halottas-kamrában lehetünk, sejtem, hogy most vágták meg az atyám és az öcsém
ruháját. Ismét felemelnek... sok
szilárd kéz, egy-egy reszkető is viszi a koporsómat. A reszkető kéz bizonyosan
az atyámé, meg az öcsémé. Ugy sejtem, hogy most valami rendkivüli fog történni
velem... Már a sir szélén lehetek. Még egy utolsó percz
az imáé... s aztán hallom, hogy kötelek surlódnak a
koporsó falához. Leeresztettek... lenn
vagyok, benn vagyok az igazi halálban. Hát most sir az atyám, most hallom az öreg ember fuldoklását:


-
Fiam...! fiam!...


Most
hullott rám az első rög... most esik a többi... a lapáthányás... egyszerre nem hallok semmit. Tökéletes
sötétség... most van végem igazán.


 


V.


Nyugodtan,
csendben fekszem. Csak néha-néha, mintegy messze távolból jöve, tompa,
mélységes zokogást hallok És hallok vidám, derült
kaczajt is. A zokogást ismerem, és ezt a kaczajt is hallottam életemben... Két könycsepp szivódott be hozzám s az ajkamra mint harmat esett.


Akkor
ez a két könycsepp megzavarja a csendes lustaságomat. Oly keserü az egyik,
mintha ez árva cseppben beláthatatlan tengerek oldódtak volna fel. A anyám könye ez bizonynyal. A másik édes...
S ez vajjon kitől való?


 










GYÁSZBESZÉD AZ ERŐS BARNABÁS FELETT.


Tisztelt
hölgyeim és uraim, érdemes gyászgyülekezet, testvéreim és barátaim a
fájdalomban és örömben, emberek gyöngék és erősek, reménykedők és reszignáltak,
mi és ti mindannyian, kik itt vagyunk a temetőben egy szép-simára kivájt árok
körül, - ma körül, benn holnap, vagy legkésőbb holnapután - ime itt van
előttünk a szörnyüséges vég, a legvégső vég, mely után nem lészen semmi már.
Itt van a vége Hámos Barnabásnak, az erősnek, a góliátnak, ebben a nagy érczládában,
ebben a nagy gödörben, ebben a kertben, amelyben virágok és füvek nőnek, pedig
embertestek vannak elvetve.


Hát
elvetjük a Barnabás testét is, és aki szerető szivvel kételkedik a halála, a
pusztulása lehetőségében, mindjárt meg fogja látni, hogy nem marad Barnabásból,
az erősből, a góliátból egy porszem sem ezen a mi földünkön, amelyen egyébként
elég a por. Nem marad csak egy domb, ma egy domb, holnap egy alaktalan a
földsüveg, amelyre házat fog épiteni egy ember, egy talán nagyon derék ember,
kinek pénze is lesz az erényén kivül.


Hát
elvetjük a Barnabás testét is, és aki azt tartja, hogy mi, akiknek van
bátorságunk élni, vagyunk az erősek, és akik meggyilkolják magukat, azok a
gyöngék és a gyámoltalanok - meg lehetnek elégedve. Pusztuljon minden gyönge
ember, ölje meg magát minden testvérünk az Urban és az Ördögben és nekünk fog
maradni minden föld, természetesen ennek a temetőnek a földjén kivül, mert ez
nem kell nekünk. Ez jó Barnabásnak, az erősnek, a góliáthnak...
ma sem erős, sem góliát. Itt vagyunk a sirja szélén, mindannyian barátai, mert
azok is barátjai lettek, akik ellenségei valának. Itt vagyunk mindannyian a
sirja szélén, akik féltünk és rettegtünk tőle, mert nagyon erős volt,
félemletesen erős; hatalmas ökleinek egy-egy csapásával össze tudta volna zúzni
az érdemes gyászgyülekezet minden tagját, egyenkint és összevéve. S itt vagyunk
a sirja szélén mindannyian, akik nem félünk tőle már, akik, ha ez
kegyeletlenség nem volna, kikaczagnók, látva és tudva összeszorítva,
összeszorulva az ő rendithetlen szikla testével ebbe az érczkoporsóba... Csak azért sem félünk tőled mérhetlen erejü, iszonyatos
Hámos Barnabás, ki olyan vagy most, mint egy menagéria királyoroszlána az ő
szilárd, szétrombolhatlan vasketreczében. Most jöjj közénk ha
tudsz, most verj szét közöttünk, most, amikor nem tetszik neked a gyászbeszédem
szentimentálizmusa, amikor nincs kedvedre hogy feltartóztatnak az utadon az én
tisztelt hölgyeim és uraim, ez érdemes gyászgyülekezet, testvéreim és barátaim
a fájdalomban és örömben, emberek gyöngék és erősek, reménykedők és
reszignáltak, mi és ti mindnyájan, kik itt vagyunk a temetőben, egy szép-simára
kivájt árok körül, - ma körül, benn holnap vagy legkésőbb holnapután - s akik
előtt itt van a te szörnyüséges véged, a legvégső vég, mely után már nem lesz
semmi. Isten veled hát Barnabás! Legyen könnyü a feloszlásod, legyen
kéjes, add meg magad a pusztulásnak és ne védekezz a hernyók és giliszták
tolakodó hada ellen, mely a te nagy szemedből fog kikelni, hogy a tested, az
erős, a hatalmas tested felett csapjon éhes vásárt, élénk és czudar vásárt. Ne
bántsd őket, élniök kell nekik is, és bizonyára felsőbb rendeltetésre élnek az
emberek husából. Egyebekként pedig azt nem kell kivánnom, hogy a föld legyen
könnyü neked, mert a te hatalmas erőddel ugy el fogod birni, mint igavonó ökör
egy szalmaszálat... Ugy van Barnabás, elfogod birni,
igaz, raçe-óriás te! Mikor rádborul a föld, rádnehezedik minden súlyával minden
porszemének játszi könnyüség neked... amikor te
nehezedel rá, amikor nem alatta, de fölötte vagy - összeroskadsz, véged.
Különös, furcsa óriás, szegény Barnabás! Ha nem láttam volna, miként tepertél
le kesztyüs kézzel vágóhidról szabadult bikát a hatvani utczán, ha nem
tapogattam volna csodás izmaidat, ha nem bámultam volna el a karjaidon, amint
az élő erőnek dagadó kidomborodása már-már a bőrödet tépi fel - igazán nem
hiszek az erődben. De igy... maradunk érdemes
gyászgyülekezet födetlen fővel a sirja körül... a mi elköltözött barátunk, a mi
szegény Barnabásunk, igazi hős volt, igazi óriás!


Amikor
hajdan eljött hozzám, egy éve lehet mindössze, megnézte az orvosi műszereimet,
megnézte megvetéssel, kicsinylőleg; felhányta a házi gyógyszertárom, nevetve,
amint az oroszlán nevet. Aztán gúnyolódott, azt mondta, semmiféle késem meg nem
tudná ölni, el nem tudná pusztitani még az orvosság sem, pedig rólunk orvosokról ugy vélekednek a nem orvosok, hogy semmi
sem gyilkol annyi pontossággal, mint a mi gyógyszereink. Felemelt egy higanyos
palaczkot a kis ujja hegyével... felkapott
egy szekrényt a félkezére... és nevetett, mint az oroszlán nevet, jól esett a
rengeteg testének, a széles mellkasának ez a nevetés.


-
Mi tudna megölni engem?


Megtartottam
a hidegvéremet, bár boszantott az elbizakodottsága. Megnéztem a házi gyógyszertáram,
félig üres vala. Megnéztem a bonczoló szereim, teljes volt ott minden.


-
Nincs annyi mérgem össze-vissza, mely fel tudna robbantani téged. De ez a kés,
ez a hosszu, hegyes kés... csak egy piczit, egy nagyon
piczit érintse a szivedet, és elesel, végig terülsz itt ezen a parketten,
akármily nagy légy és hatalmas.


Megnézte
a kést, ugy tetszett nekem akkor, mintha imponált volna neki.


-
Ez a négyes számu? - kérdezte.


-
Ez a négyes számu, - feleltem.


-
Azt hiszed ez meg tud ölni? - kérdezte.


-
Tudom, - feleltem.




Tisztelt hölgyeim és uraim, érdemes gyászgyülekezet, testvéreim és barátaim a
fájdalomban és örömben, emberek gyöngék és erősek, reménykedők és reszignáltak,
mi és ti mindnyájan, kik itt vagyunk a temetőben, egy szép-simára kivájt árok
körül - ma körül, benn holnap, vagy legkésőbb holnapután - bocsássák meg nekem
ezt a kitérést gyászbeszélés közben. De szónoki hirnevem nem lévén, nem ronthatom s nem emelhetem a beszédem hitvány vagy
kifogástalan formájával... ellenben tartozom az orvosi reputácziomnak. Azt
mondtam neked, ki itt vagy élettelenül összeszoritva és összeszorulva ebben az érczládában,
hogy a négyes számu bonczkésem, csak egy piczit, nagyon piczit érje a szivedet
és elpusztulsz félemletes óriás. És ime a négyes számu bonczkésem csak egy
piczit, nagyon piczit érte a szivedet és elpusztultál. Oh! nekem
igazam volt... neked nem.


Találkoztam
veled, két héttel volt a menyegződ előtt. Hatalmas, nagy Barnabás, elvettél egy
kicsi asszonyt feleségül. Egy kicsi, rossz asszonyt, ugy hoztad fel a
tenyereden az utczáról. Adtál neki fényes lakást a piszkos utczák után, adtál
neki módot a jóra, a rossz után. És adtál neki szivet, sokat, az egész
szivedet, az egész nagy szivedet, te nagy ember. Szeretted, nagyon szeretted,
egészen ugy, mint a bolondok szeretnek. Belement az érzésed a szivedből az
agyadba, az agyadból az egész testedbe, bele az aczélizmaidba, teljességgel
szerelem lett az erődből. Olyan voltál, mint a gyermek, bohó, és boldogságos.
Mutattad mi mindent vettél annak a rossz asszonynak...
sárga selyem, kék selyem, arany ékszer, gyémánt is volt közte. Mutattad az
arczképét... félve és remegve, őrizted aggódó
féltékenységgel, hogy valahogy el ne vegyék tőled. Senkinek sem kellett, mert
megvolt már mindenkinél. Nevettek, kaczagtak rajtad gúnyból; te nevettél a gyönyörüségtől.


Emlékszel?... Azt kérdeztem tőled egyszer...


-
Hátha rossz lesz ismét? Hátha kiszökik az utczára ujból, ki a fényes selyemből,
a puha ágyból? Kikergeti a vér, kicsalja a régi világ, az édesebb, a
megszokottabb, az utczák nélkülözhetlen anyaföldje, a szél, az eső...


Elborultál.
Olyanná vált az arczod, olyanná lettek a karjaid, mint akkor a hatvani-utczán,
amikor a bikát gyürted le. Vér volt a szemedben, vér dagadt ki a vastag nyakad
ereiben. Csupa vér voltál... csupa nedves forróság.
Csak a hangod volt száraz, nagyon száraz... Mondtad:


 - Megölöm... elébe
állok az utczán, leteperem a sárba, az utcza sarába, ott lesz egygyé sár a
sárral.


...Ugy
van, ugy állassz elébe, mint a megvadult bika elé álltál. Megragadod a te
vaskarjaiddal, kiül a szemedben a vér, a vastag nyakad ereit is dagasztja. De
mindegy, legyüröd, megölöd, csak ép ugy, mint a bikát...
Szegény Barnabás, én elköltözött erős barátom, hát csak ennek az ároknak a
szélén tudod meg te, hogy egy rossz asszony erősebb egy megvadult bikánál?...




Aki higanyos palaczkot tartogattál a kisujjaddal...
aki felkaptál egy szekrényt a félkezedre... aki az öklöd egy csapásával össze
tudtad volna zúzni ez érdemes gyászgyülekezet minden tagját, egyenkint és
összevéve, ime összetört egy asszony, egy kicsi rossz asszony...


Amikor
mindenki tudta már, megtudtad végre te is. Bömbölték az első perczben, mint
oroszlán párja-vesztetten... Aztán...
mi is volt csak aztán? Felszaladtál hozzám... betörted az ajtót... egyedül voltál...
egyedül, a kedvedre készen...


Mikor
hazajöttem azt hittem, hogy tolvaj járt a lakásomban...
a négyes számu bonczkés csakugyan hiányzott. De aztán
megtaláltam a szivedben. Ott voltál végig terülve a parketten, bár nagy voltál
és hatalmas.




Tisztelt hölgyeim és uraim, érdemes gyászgyülekezet, testvéreim és barátaim, a
fájdalomban és örömben, emberek gyöngék és erősek, reménykedők és reszignáltak,
mi és ti mindannyian, kik itt vagyunk a temetőben egy szép-simára kivájt árok
körül, - ma körül, benn holnap vagy legkésőbb holnapután - ime itt van előttünk
a szörnyüséges vég, a legvégső vég, mely után nem lészen semmi már. Itt van a
vége Hámos Barnabásnak, az erősnek, a góliátnak, ebben a nagy
érczládában, ebben a nagy gödörben, ebben a kertben, amelyben virágok és füvek
nőnek, pedig embertestek vannak elvetve.


De
mortuis nil, nisi bene... igy hát nem mondom,
hogy hazudtál Barnabás! Pedig azt mondtad, hogy az asszonyt fogod megölni... és ime magadat ölted meg. Isten veled szegény, erős
Barnabás!
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