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POE EDGAR

EGYENISEGE.

1

Otven éve immar annak, hogy a feketeruhas,
nyulank, sapadt férfi, akinek arcan soha senki
nem latott mosolyt, megtért Tycho Brahe csilla-
gara, a kilobbant tiizd, maganos bolygéra, amely-
nek sorvadasos fénye szeliden derengett at gyer-
mekkora kovalygd alomképein. De ha kezlinket
miveire tessziik, a kdnyvek tablaja megemel-
kedik, a sipadt lapok folrebbennek, és csondes
éjjelidében halk dobbanasok neszét kapja el a
ful. A kényvek tideje jar fol-le, a kdnyvek szive
dobog. A konyvek élnek és amit mondanak,
nekiink mondjak, ami médunkon, ami nyelvin-
kén, a mi szavainkkal. Es az, aki irta Oket,
veliink van, koéztink jar, nem mint kisértet, ha-
nem mint eleven valdsag, mint kortéars. Akiket
classicusoknak szoktunk nevezni, azokat moder-
neknek is hivhatjuk : amit alkottak, Ugy tetszik,
mintha korunk meg nem sziletett legnagyobbjai
alkottak volna. Poe is classicusa a vilagiroda-
lomnak, ha a ,,classicus’* jelz6t nem philosophiai



értéeke szerint értjik, nem mint a vilag egységben
latojat, mint harménias egyéniséget, hanem
egy bizonyos, egy egészen sajatos irodalmi irany
legeredetibb és legtokéletesebb képviseldjét, egy
bizonyos disharménia legnagyobb alakité mes-
terét és kifejez6 mlivészét értjuk rajta.
Utdnozhatatlan 6 is, mint minden egyénien
sajatos tehetség. Pedig sok tehetséges embert
megigézett egyéniségével. Baudelaire életének
becses esztendeit szentelte neki s az 6 példajan
egy sereg fiatalabb tehetség mind Ugy jarta meg
fajdalmas péalyajat, hogy szeme kozben Poe
Edgar bagyadt fényd csillagan fliggott. Mualtak
az évek s egymas folébe néttek az irodalmi ese-
mények, de Poe nevét homalyba nem takartak.
Nemzedékek sorai fogddztak egymaésba és tar-
tottdk foénn a rokonsadgot; az 0Osszehasonlito
irodalomtorténet majd tobbet is mond err6l
valamikor. De bar az utdna kovetkez6 kolt6k
tété és mivészete mintha az ¢ létét folytatna
s a malt, az idébeli, amelyet 6 maga képvisel,
fanitvanyai révén osszefolyik a jelennel, annyi
virtudz utanzon keresztil is megint Poehoz kell
visszatérnink, hogy az utadnozhaté alak és tar-
talma kozt szikségszer(iséget lassunk. Tanit-
vanyai és utanzdi korében Poe a principiumot
jelenti, az 6nmagaban val6 okot, amely sziikség-
szerileg az, ami. Es sziikségszer(i rajta az is,
lami masokon keresettség: muveinek targyai,
latomésainak szine és hangja s az a mdvészi
foglalat, amelyben gondolatai és latoméasai meg-
jelennek. Ezért érezte magat olyan egyedil-
valénak, olyan maganosnak mar husz esztendés
koraban is, amikor oly mohdn éliink a rokonség-



nak, a baratsdgnak, a szerelemnek. Ekkor irta
az A lone cim( kdlteményt:

From childhood’s hour | have nét been
Rs others were — | have nét seen

Rs others saw — | could nét bring

My passions from a common spring
From the same source | have n6t taken
My sorrow, — | could nét awaken

My heart to joy at the same tone —
Rnd all I lévéd — 1 l6véd alone ...

A vilagirodalom nagy maganosai kozil valo
volt 6. Talan ez is az, ami izgatja a kései embere-
ket, akik korulszaglaszszdk nyomait és egyeéni-
sége és tehetsége latszdlagos ellentmondasainak
magyarazatat keresik. Ugy zérgetnek be hozza,
mint ahogy az elevenekhez szokas, a mult ele-
venéihez, a classicusokhoz.

A legUjabb Poeval foglalkozé nagyszabasu
tanulmanyt francia ember irta : Emilé Lauvriére,
mint ahogy francia kélték voltak azok, akik hirét
elterjesztették az eurdpai irodalmakban és mint
ahogy Poe hatasa sehol annyi tehetséget meg
nem termékenyitett, mint Franciaorszagban.

Lauvriére m(ive compilatidja mindannak,
amit valaha Poerdl irtak, tehat els6 sorban igen
becses irodalomtorténeti anyag. A kényv azon-
ban ennél tébb akar lenni; Poe életét és miveit
elemezvén, a lehetd legnagyobb célt tlzte ki
irdja: hogy megfejtse Poe egyéniségének ellent-
mondasait és megmagyarazza mlivészete saja-
tossagait. A mddszert, amelylyel célja felé igye-
kezik, szamos sikertelen Kkisérletbdl ismerjik.
Terjedelmes kdnyvét psycho-pathologiai tanul-



manynak nevezi. Ennyi majdnem mindent meg-
mond. Minden foltevésének és kdvetkeztetésének
egy az alapja : Poe beteg ember volt. Betegségét
Lauvriére (s ebben is voltak mar el6dei) dipso-
manianak nevezi, amin az iszdkossag szenve-
délyének id6nként tdmadd, elmilé s megujuld
rohamait kell érteni. Az alcoholismusnak ez a
neme — magyardzza Lauvriére — Ugy viszony-
lik az iszdkossaghoz, mint a hivatasos tolvajlas a
cleptomanidhoz. De a dipsomania éppen csak
legszembet(in6bb jelensége az idegrendszer bom-
lottsdganak, vagyis az egyén degeneraltsaganak.
Ez a gondolatmenet a psycho-pathologiai alapja
Lauvriére Kkutatdsainak. Ett6l fogva minden
életrajzi adatban s Poe miveinek életrajzi vonat-
kozéasaiban mindenitt a morbidus vonasokat
keresi. Hiszen maga mondja el6szavéban,
Comte-ot kiegészitve, hogyha az irodalmi critica
valaha a természettudoméanyokhoz kozeledhetik
a psychologia kozvetitésével, Ugy ez csak a mor-
bidus psychologia altal torténhetik. Ami  mas
szoval annyit jelent, hogy egészséges kolt6 alko-
tdsai a természettudomany vizsgalé eszkozei
szdméra hozzaférhetetlenek. Igyen visszajara
forditva, van a tétel oly igaz, mint amugy.
Annyi bizonyos, hogy maga Poe nagyon a kezére
jar Lauvriérenek keres6 munkéjaban. Bamulato-
sak magaelemzései, amikor betegsége allapotait
igyekszik megvilagositani, amikor hallucinatioit
igyekszik megfoghatova tenni, vagy csak ami-
kor leirja is egy-egy idegrohamanak kils6ségeit.
Az ilyen adatok csak annak mondanak valamit,
aki a koltd madkodésenek kils6ségeit tanul-
manyozza ; de semmitmonddok annak, aki az



okokat nyomozza s az alkotés folyamatat igyek-
szik meglesni. Lauvriére ritka becsiletesen
szedte Ossze Poe élete torténetének minden meg-
kerithet6 adatat és lelkiosmeretesen megbiralta
O6ket, minekel6tte érveket meritett volna bel6-
IUk. Modszerében is a lehet6 legszigoribb kdvet-
kezetességre torekedett. Lavateri gondossaggal
kereste meg és keritette be vonallal Poe lelke
foliletén a kilonbozd dispositioknak megfeleld
teriileteket: a phantasticum foltjat, a félelem
korét, az impulsio helyét, a kivancsisag nyulva-
nyat, a képzelet gumojat, és apréra megvizs-
galta Poeban a logicust, s a stylistat. Talan
valamennyi szempont érvényesult vizsgalédasa-
ban. Es ... és mégis képtelenség az 6 mod-
szere.

2.

~Egészen ifju voltam még és nyakig benne a
bohosadgokban, amikor belészerettem a me-
lancholiaba és jatszva aldoztam fel nyugalmamat
s foldi békémet. Szeretni ott tudtam csak, ahol
a Halal lehellete elvegyiilt a Szépével."

Hamlet kétségei nem béantottdk Poet. Bor-
zongasa, amely képzeletének rémes latomasaira
elfogta, physicai borzadas volt: eszméletén,
folfelé flrkész6 elméjén az ijeszt6 képzetek nem
fogtak. Kivancsisaga olyan olthatatlan és nyug-
talan volt mint egy gyermeké: az eszkozei,
amelyekkel kutatésaira indult, a bolcséi voltak.

A vilag valdsagai latomésokként és cs a k
latomasokként hatottak redm, az alomvilag sa-
jatsagos képzetei pedig nem taplaléka lettek
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létemnek, hanem maga lettek szdmomra a lét\
Es gyotré kivancsisaganak targya mégis a vald-
sag volt. Nem e vilagé, amely neki a latomasok
vildga volt. Gyermek volt még, amikor a nap-
rendszer kih(ilt bolygéin keresett melegebb hazat
képzelete. Férfi lett, és szeme még mindig a
maganvalot fiirkészte a latszat mogott. Hans
Pfaallt, a hébortos hollandust félrepiti a holdba
(Jules Verne még anyja bolcsédalat hallgatta ak-
kor), Arthur Gordon Pymet kalandkeres6 utjan
eljuttatjia az élet regidin tdlra, 6 maga,
mint elbeszéléseinek elsé személye, minduntalan
atlépi az athmosphaerias vildg hatarait; Monos-
szal és Una-val, ezzel a két sirbeli alakkal foly-
tattatja lelkiik életét a fold alatt, a Helirékéban
pedig a maga elkézelt nagyszerd vilaganak szer-
kezetét rajzolja meg.

Ez a metaphysicai hajlanddsag a legjellem-
z6bb Poe egyéniségében. Mdveiben szamos nyo-
mat hagyta annak, hogy a metaphysica mestereit
olvasta. Ismerte Schellinget, ismerte Hegelt és
ismert sok obscurus metaphysicust. Rendszerik
a maga egészében nem tehetett red nagy hatast,
legaldbb m(iveiben sehol ilyenféle érdekl&désnek
nyoma nem maradt. O ezekben a spiritualista
gondolatmenetekben a mathematicai aranyokat
badmulta, a logos Gsszeszoritott fogu eréfeszitései
kaptak meg benndk. A kovetkeztetés mivésze-
tét mindig nagyra tartotta, szerette a mathe-
maticai gondolkodas nyugodt symmetridjat.
»The highest order of the imaginative intellect is
always pre-eminently mathematicai/' Az elmél-
kedés draiban mély meggy6z6déssel vallotta ezt,
és csak ha cs6rébe kapta képzelete, mint sas-
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madar a gyermeket, csak ha a tér széttagult el6tte
s az id6 ketyegése messzi dlomhangként szivar-
gott fllébe, csak ilyenkor kacagta le halk haho-
taval az észt, a lassan ddcog6 mathematicai
fogaskereket. Vizslaszemmel a nagy metaphysi-
cusok mellékgondolatainak csapasat fiirkészte.
O, aki az emberi gondolkodas nagy problémait
megannyi rejtvénynek fogta fel, az intuiti6 vak-
ereit nyomozta a metaphysicusokban, az elha-
nyagolt gondolatmeneteket, amelyek fol-folllik-
tettek a philosophusokban, de szét is szérédtak
kifejtétlendl, s hulladékul maradtak reank fol-
vetbik konyveiben. Ezekhez a fattyldgondolat-
menetekhez le-lehajlik Poe, megnézi &ket, el-el-
indul rajtok és vissza-visszatér hozzajok. A nagy
gondolkododk e ,,pensée maudite“-jai nem foly-
tatddtak agyaban, hanem felgyujtottak képze-
letét.

Ez volt Poe legszilajabb paripdja. S mig a
nagy metaphysicusok mind azon kezdték, hogy
visszatértek el6deikhez s végtelenil gondosan
megvizsgaltadk gondolataik Gtjat, megkeresték
rajtok az ellentmondd lépéseket s a botlasokat,
a kovetkezetlenségeket, hogy elil kezdjék a
palyat s a lépések szamlalasat: Poe réalépett egy
megvizsgalatlan ,,elkdrhozott gondolatmenetre”
s elrigta magat a foldtl. De az emelkedése
azutan épp oly hibatlan, botlas és ugras nélkul
val6é volt, mint a philosophusok szamité balla-
gasa lenn a foldon.

Ha péreére vetk6ztetjik azt a lelket, akit az 6
talpig fekete ruhdjaban Poe Edgarnak ismer az
irodalomtorténet, ha leszedjuk roéla mindazt,
amit ember el6deitdl ©rokolhet, koérnyezetétdl
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athasonithat, mintaképeit6l eltanulhat, akkor
Poe, a mozgo6 plasma : egy mérhetetlen és oltha-
tatlan vagyodas a lét hatarain tulra, a lét okahoz,
a lét célja felé.

Minden tehetsége ezt az 6sztonét szolgalta.
Ennek szolgéalatara adatott meg neki képzelete
és logicai tehetsége, ez a két nagyszerd eszkoz,
amely olyan sajatos mddon egeészitette ki egy-
mast benne. Ami Poe egyéniségében olyan
kildnleges, annyira utidnozhatatlan, azt lelke
e két facultdsdnak egymashoz valé viszonya
okozza.

3.

Poe Edgarban a metaphysicai tehetségnek
mintegy érzékszerveként miikodott a képzelete.
Képzeletével tapogatta ki azt a s(ir( setétsé-
get, amely az érzéki vilagot beburkolja, s képze-
letével latott oda bele fényességet. Phantasiaja
volt az, ami megadta elméje egyéb functidinak
a lenduletet. Rendkivuli ereje volt ennek a kép-
zeletnek. Milvei olvasasa kozben mindig olyan
érzés fogja el az embert, hogy szavai, amik szine-
ket, hangokat idéznek és irtdzatos méreteket
jelenitenek meg, csak elhalvanyult reflexei az
elképzelt szineknek, hangoknak és méreteknek.
Mikor leirasaiban annyira jut mar, hogy lato-
masait a maguk valé erejében nem képes szd
megjeleniteni, olyankor lemond a kozvetetlen
érzékeltetésrél és a latottaknak, vagy hallottak-
nak physiologiai hatasat elemzi. Az a borzadas,
amely a Maelstrom rémségeinek lattara elfogja,
reszketése, didergése, vére rohanasa ereiben,
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hajanak égnek meredése, mindez a korulirds azo-
kat a képzeteket akarja folidézni, amiknek kifeje-
zésébe az emberi nyelv beleszédil. Mélablsan
panaszolja fol ezt a tehetetlenséget Poe: ,Es
azért ugy érezzik, hogy a koltészett6l, vagy a
zenét6l, amely a koltés nyilvanulasai kozott a
legmegragaddbb, szemiink kénnybe Iabbad, hogy
sirunk, de nem gyodnydrink talsdga miatt, ha-
nem azon valé er@szakos és tlrelmetlen fajdal-
munkban, hogy teljesen nem lehet részink itt
e foldon egyszerre és orokre abban az isteni,
magaval ragadd gyonyor(iségben, amelynek a
koltemény, vagy a zene révén csak pillanatnyi
és meghatarozatlan villanasait érezzik".1 A m(-
vészet egész tehetetlensége jajdal fol ebben a
mondatban. Pedig Poe végtelendil lelkidsmeretes
mivész volt. Lassan dolgozott s mi mindenre
kiterjedt figyelme! Fest§ gondosabban nem
keresgéli Ossze palettdjan a szineket, mint a
hogyan Poe szavainak szinbeli értékét mérlegelte;
a szavak hanghatasanak pedig val6sagos elméle-
tét allapitotta meg. Egy-egy szonak a hangzésa
sokszor egy-egy kolteménye, vagy novellaja
hésének nevét dontotte el. A sz6k nem csak
gondolati életet éltek benne, nem csak fogal-
makat megelevenitd hangcsoportok voltak neki,
hanem valdsaggal érzéki lények, szin- és hang- és
iz-értékek. Nem csak a képzelettel vald alkotas
mivésze volt Poe, hanem a szdvalogatas mlivé-
sze is. A szokat mondatokka flizte s a monda-
tok harmonias idomokka : kolteményekké ala-
kultak kezében. A mivészi compositionak is

1The poetic principle.
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mestere volt Poe. Feljajdulasa mogott igazi faj-
dalom lappang, az az atavisticus fajdalom, amely
mint a végzet keze nyoma vonul végig a mdvé-
szek sorsan. Husz éves nem volt még s els6
verseskotete éppen hogy megjelent, amikor ezt
irja: ,Fiatal vagyok, hasz éves se multam, és
koltd vagyok, ha mind annak imadasa, ami szép,
koltéve teheti az embert; és az akarok lenni a
sz6 elfogadott értelmében. Odaadnam a vilagot,
hogy csupan felét ki tudjam fejezni azoknak a
gondolatoknak, amik képzeletemben lebegnek."

Az &almok ragyogasa meghomalyosodik,
amire a mdvészet segitségével valdsag lesz belble.
Minden m(ivésznek el kell hinniink ezt a pana-
szos felsGhajtasat, de kivalt el Poenak. Mert az 6
képzelete olyan természet(i volt, hogy a m(ivészet
eszkdzeinek ki kellene vetk6znitk anyagi mivol-
tukbodl, ha azt a leveg6tlen, atlényegesilt szi-
nekben jatszé vilagot akarnak elénk idézni,
amelyben Poe alomcselekvényei jatszottak. Az
emberi képzelet az emberi tapasztalatok ala-
kitdja : almainknak az ébrenlét az anyaga. De
Poe almaiban sokszor hiaba keressik a valdsag
emlékeit. Csupa lebegés benndk minden, s a
lebegl, Aattetszd lényeket és cselekedeteiket
mint valami felllr6l hGzd gravitatiés erd tartja
Ossze a valdsag oksagi viszonya. Féktelenségében
ez a képzelet levetkdzteti a maga latomasait,
leszedi réluk a foldi valdsdg minden attribatu-
mat, és ha mar az ébrenlét jelenségeitél ment
almokat nem tud alkotni, visszajara forditja a
valésdgot. Metaphysicai képzeletd koéltét isme-
rink mast is, de a megismerhetd val6sagtdl egyi-
kik képzelete sem tavolodott el oly messzire,
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mint Poe-é. A szervezetével jart ez mar. Erzékei
nem a tapasztalat szervei. Szeme, orra, file,
hunyva volt az ébrenlét sotétjében, de megnyil-
tak, ha leszéllt redjuk az alom. Voltaképpen
minden érzékszerve gydnyorden ki volt fejlédve ;
de nem vel6k gydjtotte szemléleteinek anyagat.
Ezt az anyagot inkdbb az olvasményai szolgal-
tattdk. Vannak realisticus-szdmba mend leira-
sai is. Egyetlen regényében, az ,Arthur Gordon
Pym"-ben borzalmas részletességgel  Irja le
harom hajétorott ember szenvedéseit; de amit
itt szinte redlis pontossaggal mond el, megint
csak nem érzéki észleletei. Tanulmanyainak
adatai ezek, amiknek méreteit képzelete szerte-
lenil modositotta. Leirdsai, még ott is, ahol
realisticusoknak latszanak, mer6ben construél-
tak. Katona-kordban Poe a Sullivan-szigetbeli
Moultrie-erésségben szolgélt. Az ,, Arany-bogar"
cimd novellaja ugyancsak a Sullivan-szigeten
jatszik, és azt mondjak, hajszalra pontosan irta
le benne a tajat. De a kép, amely leirdsa nyoman
Osszerakddik az olvasd képzeletében, mégis alig
érzékelhetd. Pedig a tajkép részleteit jol figyelte
meg s a természet alkotd logicaja szerint rakta
egybe 6ket. Miben a fogyatékossdg tehat ?

Poe képzeletébdl hianyzik a subjectivitas
Onkényessége. Ezért pontosak és logikasak le-
irasai, de ez az oka annak, hogy szarazok is.
Akarmilyen merészet képzel is el, a jézansag
athmosphaeréja veszi koril képeit. Megérezni
rajtok, hogy mikdzben a liiktetések, az ingerek
képpé idomultak, anyamelegik elparolgott.
Mire a képek megjelennek megalakitva, hiany-
zik a leveg6juk. Hianyzik bel6lik a leveg6,
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amelynek péardzata megenyhiti a valdsadg ke-
ménységeit, a képek részeit beburkolja, elrejti
szinte, az éleket, sarkokat eltompitja s a képet
osszefoglalja ; a levegd, amely a latéérzék s az
objectum kozé &ll s az opticai csalédasokat
okozza ; a levegd, amely az azonegy sikra veti-
tett képeket a perspectiva latdszdgébe tolja ;s a
levegl, amely a meglatott targyak izét és szagat
hémpolygeti az érzékszervek felé. Behdnyt
szemmel Poe realisticus leirdsai nem adnak ele-
ven képeket; csupan akkor mozdulnak meg, ha
nyitott szemmel az érzéki vilag kornyezetébe
allitjuk be Oket. Leirasaiban valami szérazsag
z6rdg; hangulat nélkul valék. Lauvriére azt
hiszi, hogy Poe képzelete épp annyira realista,
mint a mennyire idealista ;s oly hiven utanozza a
valdsagot, ha akarja, hogy Ugy tetszik, mintha
alkotoja volna. Holott Poe az 6 realismusaval,
amely igazdn megeleveniteni nem tud, csak a
képzelet szédit6 lendiléseit akarja leplezni s a
leveg6tlen térben lejatszodo cselekvényeit akarja
valészin(ivé tenni.

Realismusa lenn a foldon csak idétoltés,
jaték, vagy elméje gyakorlasa. Az 6 orszaga ott
kezdédik, ahol a microcosmos hatéarai egymasba
csukddnak. Szeme itt lehunyodik és redjon az
alom. Széttart karral esenkedve szélongatja az
almot. Tizenodt éves volt, amikor igy s6hajtozik
Tamerlane cimi kolteményében: ,Oh! mért
hogy nem orok alom az én ifju életem! ... Orok
alom, ha mindjart reménytelen fajdalommal teli
hossz( alom is\* Es a ,Légyottéban, ebben a
lobog6 tizd phantasidban, amelyben Byron szel-
leme ihleti meg Poet, élete tartalmat foglalja
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egybe ez a nehany szé : , Az almodas, az almo-
das volt életem cselekvése. Mint ezek az ara-
besque-ekkel diszes fustol6-edények gy vonaglik
lelkem a tlzben, és ennek a létnek deliriuma
megérlel a valédi almok orszaganak szilajabb
latomasai szamara/'

4.

Poe képzelete nem victorhugoi képzelet volt.
Szertelen az arényok széjjeltoladsaban, mint az,
er6s lenduletli, de nem I’'imagination
pour I’'imagination. Poe Kképzelete
metaphysicai 0sztonének volt alarendeltje. A
megismerhetetlenre igyekezett ratapintani fenn,
a cosmicus régiokban, vagy alul, a természet
torvényeinek szivében. Nem volt az csapongd
képzelet: a praemissak és conclusiok torvényei
szabalyoztak. Tudomanyos képzeletnek nevez-
hetn6k, ha célja megkozelithet6bb lett volna.
Akéarhova kovetjik ezt a képzeletet, a latoma-
sok folyamatossadgaban sehol egy szakadas, egy
ugrés. Amikor a fold mér teljesen elt(inik Poe
képzelete aldl, elarulja képeinek e vilagrdl szar-
mazasat logicai szerkezetlk. Poe elbeszéld
tehetségének ez a nagy varazsa. Akarhova elviszi
olvaséjat, zokkenés meg nem allitja kdzben az
embert. A praemissai lehetnek merészek, onké-
nyesek, akar hamisak is; de a kovetkeztetés
folyamata hibatlan. Mihelyt el tudjuk hinni
neki, hogy a vilaglr minden részében kell vala-
melyes levegének lennie, ha még oly megritkult
allapotban is : meg tud gy6zni benniinket arrdl,
hogy Hans Pfaall korlatlan magassagokig fel-

ti5H09 ,
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juthat az drben, fel a holdba is. Legkiilénb novel-
lai kozé sorozza Poe egy levelében az , Arany
bogéar", a ,Rue Morgue-beli gyilkossagok", ,Az

aruld sziv", sa ,Leszallas a Maelstrombe" cimd-
eket; egyebek kozt. Kovetkeztetd tehetségének
ezek valdban a legfényesebb tanisagai. Nagyobb-
részt logicai mvelet eredményei s azért Poe élete
mdvében inkabb csak eréprébaszamba mennek s
az aestheticai jatékoszton kedvéért szilettek.
Logicai készségét ezeken a novellakon ko-
szorilte ki metaphysicai vandorutjaira. Mint
objectivus alkotasok azonban remekmivek. Az
LArany bogar" bevallottan is csak afféle logicai
tréfa. Hbse az 6 logikas képzeletével nehany alig
felotlg jelbdl egész torténetet construal meg.
Ez az alkotas azonban nem komoly munka. Poe
visszaél benne mivészete eszkozeivel, izgalomba
ejti az olvasot, eléllitja lélekzetét, hogy a végén
hidegvérien jelentse ki: muystificatio volt az
egész. Egészen masfajta munka a ,Rue-Morgue-
beli gyilkossagok" cim( novella. Legismertebb
elbeszéléseinek egyike ez s talan megalapitéja a
Lblnlgyi" elbeszélés miifajanak. Adva van két
nének irtézatos meggyilkolasa, s Poe a psycho-
logiai mddszerekhez hozza sem nyulva, merében
a leveg6bdl, puszta okoskodassal kideriti, hogy a
borzaszto tettet egy elszabadult csimpanz kovet-
hette csak el. A torténet elképzelt eset s az okos-
kodas egész bonyodalmas lancolatat Poe szer-
kesztette meg. Az ilyenféle agytornaban kedve
telt; ereje tuldradd foloslegét adta le benne.
llyenkor 6, aki mindig a titkok titkat kutatta,
rejtvényeket eszel ki és logicaja egész folszerelé-
sével fog a rejtvény kihlvelyezésébe. ,A hosszU-
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kés lada" cimd novella ugyszélva keresztmet-
szetben mutatja be Poe logicai mlihelyét. Itt is
adva van egy rejtvény, de a kihlvelyez6nek
nem sikerll a megfejtése. A foltevéseknek, a ko-
vetkeztetéseknek és bizonyitasoknak milyen
szabalyos Oraszerkezetébe nyilik kdzben bepil-
lantés !

Képzeletével tevékenységre csak logicai
tevékenysége vetekedhetett. Amikor nem almo-
dott, olyankor kovetkeztetett. Céltalan, s6t
esztelen logicai tornakon foglalkoztatta agyat,
csakhogy kielégitse tevékenységre vagyodasat.
Mr. Bolling, Poe-nek tanul6tarsa beszélte el
Ingramnak ezt az ifjakori emlékét: egyszer
olyankor latogatta meg Poe-t, amikor java-
ban irt valamin. Poe nem hagyta abban az
irast, egyidejlileg irt és valaszolgatott baratja
kérdéseire. Ez megiitkozott az udvariatlansa-
gon, de Poe megmagyarazta eljardsa okat.
. EIméjének megosztasat" kisérelte meg — ugy-
mond ; megkisérelte, hogy két teljesen kiilonbdz6
targyrol irjon és beszéljen egyidejleg.

Logicai tehetségét valdsdgos virtuozitassa
fejlesztette az esztend6k sordn. Mint a Gra-
ham's Magaziné munkatarsa hdnapokon
at ejtette amulatb6l bamulatba Amerikat és
szaporitotta folyoiratanak el&fizet6it crypto-
graphiai megfejtéseivel. Sarkigazsagnak felalli-
totta azt a tételt, hogy az ,,emberi talalékonysag
semmi olyat nem alkothat, amit az emberi tala-
lékonysag széjjel ne tudna szedni" ; és tételének
igazolasaul, akarmiféle titkos iras megfejtésére
véllalkozott. Ertekezést is irt a cryptographia-
rol, az 6 tudomanyoskodd komoly és szaraz

ok
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madjan. A rejtvények megfejtésében s az emberi
gondolat minden egyéb félrefajulasanak kovetésé-
ben nagy mester volt. Szérakoztatta, izgatta ez a
munka, amely kdzben képzeletét pihentethette.
Am mindez csak virtu6zkodas volt. Es ha
életrajziroit képzelete és kovetkeztetd tehetsége
kilon-kilon amulatba ejti s az amulat bamu-
latta fokozodik, hogy ennyire meg nem férd két
tehetség egyazon emberben egyesilhetett, a
bamulat és fokozatai csak azt a harmoniat illet-
hetik meg, amelylyel ez a két tehetség kiegésziti
egymast Poeban. A képzelet laza latomasait a
logica fonala f(izi egybe val6sagga ; de az okos-
kodas folyamatat csak a képzelet tudja meg-
inditani. Es az alkotasnak ez a kett6s folyamata :
az elképzelés, s a képzeletbdl kelt latomasok
kérlelhetetlen ellen6rzése az oka annak, hogy
Poe A&lmai kihdlnek, amire megszilettek. Ha
keziinket redjok tesszik, hlivosséget érziink.

Veszett hirét Poe torténeteinek borzalmas
tartalmaval szerezte. Képzelete gyakran ra-
gadta el rémes tajakra, ijeszt6, phantasticus lato-
masok kozé. De torténeteinek nem a kiils6ségei
keltik a borzalom hatasat, hanem a psychicai tar-
talmuk. Amikor Arthur Gordon Pymnek és hajds-
népének elImondhatatlan szenvedéseit beszéli el s
leirja azt a vérfagyaszté jelenetet, amikor a
haldlra éhezett hajosok egymast faljak fol, a
barat a beteg baratot, — ez és a torténet egyéb
rettenetességei korantsem olyan borzalmas hata-
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stak, mint amikor az emberi lélek rejtek-
utaiba viszi egyéb torténeteiben az olvasot.
Kiméletlen realismus amaz, a durvédnak, az
undoritonak feltakarasa. De az a borzalom,
amelynek folkeltése Poe sajatos tehetsége, mas
természetd valami: a psychicai borzalmas az.

Az emberi lélekben megkereste azokat az
energidkat, amelyeket a nevelés, fejléd6 erkdlcsi
érzéslink s a tarsadalmi megalkuvés elzsongit
bennlink : az egymas irant s az énmagunk irant
valé kegyetlenség, a bestialitds 6sztonét s a
rejt6zkddd karérom indulatat. Ezeket a lap-
pango és lekotott energiakat folszabaditja Poe ;
nem valtoztatja Oket cselekvénynyé, hanem a
tiszta mivoltukat mutatja meg s azt a folyama-
tot, amelynek sordn rombol6 elemekké érnek.
Titokzatos er6k ezek, leselked6 ellenségeink,
amelyek akkor is miikédnek bennink, ha nem
is tudunk roluk. Ellenségei az életben vald
hitinknek s az élethez val6 akaratunknak,
megbénitdi vagyakozasunknak és torekvésink-
nek.

JOl ismerhette Oket Poe, magan tanulma-
nyozta rombol6 munkéjukat. Azokban az embe-
rekben hatalmasodnak el, akiknek lelke nagy
disharménidknak betege. Akik igen nagyra,
talontdl messzire vagyodnak s tudjak, hogy
er6vel, akarattal sohase fogjak utolérni vagyai-
kat. A psychének rejt6zk6d6 microbai az ilyen
fajdalomtdl feldult lelkeket kénnyebben kikez-
dik s gazdaikban folébresztik azt, amit Poe
,human thirst fér self-torture”-nak, az onkin-
zas emberi szomjusaganak nevez. Homalyos
daemoni 0sztondk hajtottdk énmaga elkinzésara
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régeszmék Uldozésére, a lélekmikodés aberrati-
Oinak elemzésére. Ez a borzalmas torténeteiben :
a daemoni er6k mikddése s titokzatos jaras-
kelésiik az emberek sorsaban. Csupa feketélld,
hideget és titokzatot fuvé aknajarat az emberi
lélek, aminének Poe a torténeteiben megmutatja.
Az olvas6 megérzi a torténetben az ird 6nkin-
zasat s kinos érzés fogja el t6le magat is. Poe
legtobb elbeszélése ilyen hatésu.

Az , Arul6 szivében részletes elemzéssel,
vérfagyaszto epicai nyugalommal elbeszéli, ho-
gyan Olt meg egy Oreg embert, és hogyan 6szto-
kélte azutan ellenallhatatlan erével valami,
hogy feladja magat az igazsagszolgéltatasnak.
Ezt az ellenallhatatlan erejli Osztont nevezi a
perversitas daemonéanak Poe:
»wAposteriori inductio révén belathattdk volna a
psychologusok, hogy az emberi cselekvés kez-
detleges principiumaul egy paradox valamit kel-
lene vélasztaniok, valamit, amit jellemzd név
hijan nevezziink romlasnak, betegességnek, sz6-
val — perversitasnak. Szerintem valoban ok
nélkdl valé cselekvés ez, meg nem okolt moti-
vum. Hatasa alatt érthetd cél nélkil cselekszink,
vagy ha ez netdn ellentmondasnak tetszenék,
héat: tesziink, mivel nem kellene cselekedniink.
Elméletben el nem képzelhet§ esztelenebb ok
ennél, a gyakorlatban azonban nincsen nala
er6sebb. Bizonyos hajlanddsagu  emberekre
bizonyos alkalmakkor ellenéllhatatlan erejd.
Hogy élek, abban sem vagyok bizonyosabb,
mint annak az allitdsnak helyes voltaban, hogy
valamely cselekedet elkdvetésére gyakran éppen
az kényszerit ellenallhatatlan erével, ami go-
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nbsz, blnds, vagy artalmas benne. Es ezt a fék-
telen hajlanddsagat annak, hogy a rosszat
tegylk a rossz kedvéért, lehetetlen elemezni,
lehetetlen alsébbrendd elemekre bontani/'l

Az ilyen psychologiai problémak valdsaggal
gyotorték Poet. Eseteket szerkeszt igazolasukra
s bizonyitasukra és minduntalan visszatér hozza-
juk novelldiban. ,,A psychologia tudoméanya-
nak szamos és érthetetlen anomalidgja kozott
nincs egy sem, amely er6sebben volna képes
foglalkoztatni és izgatni benninket anndl az
észleletnél, hogy mikor rég elfeledett valamire
akarunk emlékezni, gyakran az emlékezet partja
széléig jutunk el és még sem emlékszink rea
teljesen. Es ahogy Ligeia szemérél gondolkoz-
tam, héanyszor éreztem, kifejezése jelent8ségének
megismerése hogyan lopddzik fol kozvetetlen
kozelembe ! Ereztem kozeledését, de soha hoz-
zam el nem ért, éreztem, hogyan t(inik el, ami-
kor éppen azt hittem, hogy megragadtam mar!" 2

Az 0Onkinzésnak, az idegtornanak egyik
modja a rogeszmék hajszolasa. Hogy milyen
természetliek voltak azok a maniacus gondolat-
sorok, amelyek hosszd id6re gércsésen meg
tudtak fesziteni figyelmét, maga mondja el
Berenice cimd lyrai elbeszélésében. Azokrol
a konyvekrol beszél, amelyeket hosszl, almatlan
éjjeleken olvasott, s megemliti kozottik Tertul-
lianus De Carne Christi-jét, amelynek
ez a paradox helye tébb héten at nehéz, termé-
ketlen tdprenkedésben tartotta fogva : ,,Mortuus
est Dei filius ; credibile est quia ineptum est; et

1 The imp of ihe perversity.
2Ligeia.
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sepultus resurrexit; certum est quia impossi-
bile est/'

Csodalatosan vilagos analysissel kdveti fej-
I6désiiknek, alakuldsaiknak utjan ezeket a lelki
folyamatokat Poe : ,Orarél-orara, percrél-percre
er6sebb lett bennem a rdgeszme, amig végre
korlatlan hatalméba keritett. A régeszme bete-
ges ingerlékenységében nyilvanult annak a szel-
lemi képességnek, melyet a psychologia tudo-
manya a ,,figyelés tehetsége" néven ismer. lgen
val6szinl, hogy meg nem értenek, mert attol
tartok, hogy semmiképpen sem lesz lehetséges
pontos fogalmat adnom annak az ideges érdekl6-
désnek bens@ségérdl, a melylyel a vilagegyetem
legkdzonségesebb targyainak szemlélésére vetet-
tem magamat s amelylyel eltemetkeztem belé-
jok. 6rak hosszant faradhatatlanul el tudtam
tlnédni egy gyermekes, folliletes megjegyzésen,
amelyet valaki egy konyvnek lapszélére, vagy
a szoveg sorai kozé firkantott. Néha egy-egy
nyari napnak nagyobbik felén &t az foglalt el
egészen, hogy az arnyékot figyeltem meg, amely
rézsut vet6dott a karpitra, vagy a padlora.
Megesett, hogy egész éjszaka a ld&mpa nyugodt
langjat, vagy az ég6 szén tizét bamultam, avagy
addig ismételgettem valami mindennapi szét
egész egyhanguan, amignem csengésébdl Kiveszett
ream nézve az értelem. Olykor a testi 1ét minden
érzését magamba fojtottam valami makacsul
kitartott, tokéletes nyugalommal ... De nem
szeretném, ha félreértenének. Ezt a szokatlanul
mély, beteges figyelmet, amelyet magukban
véve teljesen jelentéktelen dolgok ébresztettek
fol, nem szabad 8sszehasonlitani a toprenkedésre
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valé természetes hajlandésaggal, amely tdbbé-
kevésbbé minden emberben megvan, és amely-
nek kivaltképp az élénk képzelet(i emberek adjak
meg magukat. Betegségem nem ennek a hajlando-
sagnak volt kiils6 nyilvanulasa, hanem téle alap-
jaban és lényegesen kilénb6z6 valami volt. Az
el6bbi esetben az 4lmodoz6t, az dbrandoz6t rend-
szerint valami nem mindennapi, valami nem ba-
nalis targy illeti meg és a deductidk és suggestiok
vadonéban, amelybe a targy belekényszeriti, ész-
revétlen tlnik el szeme tavolsdgadbdl maga ez a
targy ugy, hogy mire véget ér alma, amely kulon-
ben tébbnyire kellemes, kéjesen kellemes érzése-
ket kelt benne, toprenkedésének okéat elfeledte.
Az én esetemben azonban az elmélkedés megin-
dité oka mindig jelentéktelen valami volt, bar
beteges szemléletem latszélagos fontossaggal
ruhazta fel. Rendkivil ritkdn adtam maga-
mat kovetkeztetésre ; és ha mar igy esett is,
kovetkeztetéseim nyakasan vissza-visszatértek
megint kiinduldsok pontjara. Szemléleteim soha-
sem voltak kellemesek ; végul pedig a toprenke-
dés meginditd oka nem tdnt el tudatombdl,
hanem éppen azt a bérzongato, természetellenes
modon fokozddo érdekl6dést szitotta fol ben-
nem, amely bajom tulajdonképpeni ismertetd
jelének tekinthet6/'1

A psychének a tudattalansagba veszd jara-
taiba senki olyan mélyre bele nem hatolt, mint
Poe. El6tte ott meg nem fordult senki s utana
is alig. Rettenetes kincsekkel tért vissza bel6lUk.
Az emberek megborzadva h6kéltek vissza lattukra

1Berenice,
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s behunytdk félelmiikben a szemiiket. Azutan,
mint ahogy a nyulsziviiek szoktak, red tdmad-
tak. Tudtdk, hogy teste roskatag, hogy végze-
tes betegség Orli, hat rdmondtak, hogy Oriilt.
Poe mosolygott rajtok s a szeme almodva nézett
el folottuk :

— Az emberek 6rultnek mondtak; csak az
a kérdés, vajjon az Oriltség nem legfelsébb
foka-e az értelemnek, véjjon sok dics6 és min-
den mély dolog nem a gondolatnak betegségé-
bél ered-é ? A kik fényes nappal almodnak, olyan
dolgokat ismernek meg, amiknek el kell kertl-
nilk az éjjel almodok figyelmét. Latomasaik
sziirke kodén az Orokkévalosdg pirkadd fény-
sugarai hatolnak at hozzdjuk, és féléberen, bor-
zadozva érzik meg, hogy egy pillanatra a nagy
titokhoz ért kezok. Fokonként kapnak el vala-
mit a bolcseségbdl, amely jo és sokat a megisme-
résb6l, amely rossz. Evez6 és iranytd nélkdl
jutnak el a , kimondhatatlan vilagossag" Oce-
anjara, majd meg, mint ahogy a nubiai foldrajz-
ir6 kalandjaiban olvassuk, ,,agressi sunt maré
tenebrarum, quid in eo esset exploraturi.”



KOLTESZETE.

1

Poe Edgar mivei kodzul borzongatés tor-
ténetei a legismertebbek. Kdlteményei kozlll csak
egynéhany kerllt bele az anthologidkba, talan
nem is véletlenil épp azok, amelyek egy-egy
szemlél6dési és érzelmi folyamatnak végs6 fejle-
ményei, példaul a Holl6, a Harangok,
az Annabel Lee. Kevesen veszik észre,
hogy Poe, a lyrai kolt6, még gy is, ahogy csak
ezekben a kolteményeiben megmutatkozik,
mennyire mas természet(i egyéniség, mint az
elbeszél6. Szinte ellentéte egyik a mésiknak. Az
elbeszél6 mindig nyugodt, vildgos észjarasu,
fagyasztéan hideg vérmérsékletli; képzelete
nyujtézkodasanak sem id8, se tér nem szab ha-
tart, és mégis, barmi szertelen helyzetet val6-
szer(ivé tud tenni kovetkeztet§ tehetségével,
amely sohase téved. A koltében a logicai tehet-
sége kevésbbé mUikodik, azért latomasai ossze-
folydk, tajai és emberei koédbe mosddo, parazat-
ban gomolygd képek. Az érzelmi potentia,
amelyet oly hideg elszantséggal fojt el prézaja-
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ban, forrd lehellet alakjaban tddul ki belGle,
ha kolteményt ir s bekodositi a hideg ablakot,
amelybdl égig nyulé hegyeken, zUgé vad tenge-
reken, forgd vildgokon at, életen és halalon tulra
lat el: a képzeletét. Torténeteivel, logicai alkotd
erejének e csodas épitményeivel koériltorla-
szolta bels6 élményeit Poe. Megépitette &ket,
hogy senki hozzéja ne férhessen. Aki csak ezeket
ismeri, sohase sejtené, hogy egészen mas lénye
is van Poenak. A koélteményeibe rejtette el a
masikat. A kolteményei befelé visznek Poeba.
Olyanok, mint azok a bujkalé Kkarszti vizek,
amelyek rejtelmes barlangokban vesznek el. Aki
rajuk bizza magat, belejut a hegynek titkaba.
Poe kolteményei az életén folynak keresztiils mint
ahogy a vizeket megfestik a hegynek savai, ércei,
az ércek rozsdaja, —az 6 kolteményei is legtitko-
sabb belsd élményeit6l szinesek. Poe egyénisé-
gének titkara, vagyis az életét, gondolkodasat, ér-
zelmeit iranyitd psychicai motivumra és lelkének
legtitkosabb élményeire talal ra az, aki koltemé-
nyeinek mentén visszafelé indul beléje.

Ami legbelll van benne, az a halél képzete.
Ezt 6rokolte szlleitdl, ez volt az elsd éleménye, s
a halal latomasai lettek tartalma életének. Az
élet legragyogobb jelenségei is fekete hattéren
jelentek meg neki, gondolatai, almai a halal kép-
zetét kerulgették. Végul ©sszeszokott, meg-
baratkozott vele, bar meg-megborzadt, bar félt
téle. Neki koszonhette képzelete a legerdsebb
ingereit. Az olyan fajta képzeletet, mint Poe-¢é
volt, csak zsilippel kell foltartéztatni, hogy meg-
duzzadjon, hogy kitérjén medréb6l s elaraszsza
azt a vilagot, amelybdl ki akartdk z&rni. Ahogy
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almait széve, elfogyott kezében a szines fonal, s
a tarka sz6nyeg, a gyonyord, a ragyogo, félbe
maradt reménytelendl, tehetetlenil, — mint a
gyermek oly kivancsian és oly dacosan kérdezte :
mi van héat ott, a tehetetlenségen és a remény-
telenségen tul ? folytatédnak-e ott az élet meg-
szakadt almai, tovabb szovdédik-e ott a kolték
szines sz8nyege ? S egész élete nem egyéb, mint
ennek a kérdésnek feszegetése. Egész koltészeté-
nek ez a tartalma s minden mive symbolumos
megjelenitése ennek a gondolatmenetének. Nem
puszta kivancsisag vitte a metaphysica nagy
problémai felé, hanem az életharmoniéra vagyo-
dasa. Faradtnak, szomorunak, reménytelennek
jott a vilagra. A megfoghato jelenségek e vilaga-
ban 6 mindenkivel és az élet minden koriilményé-
vel szemben vesztes fél volt. Ugy érezte, lehetet-
len, hogy ezen a furcsa, rikito, szabalytalan vila-
gon tdl ne volna valahol egy nemesebb, deren-
g6bb fény(, halkabb vilag, amelynek minden for-
dul&san, minden alakulasdn megismerszik a sza-
balyozo ész akarata; amelyen az események egy-
masutanja nem oénkényes, hanem torvényszerd.
Ezt a vilagot kereste Poe egész munkassagaval.
Koélteményeiben mint passivus érzelem, mint va-
gyédas, mint almodas jelentkezik metaphysicai
természete. Torténeteiben mint akarat: megki-
sérli bennodk almai vildganak megszer kesztését.

2,

AszomoruUsag, a sadness volt Poe Edgar
természetének alapérzése. Ha metaphysicai ki-
vancsisaga nem olyan egyirdny(, bizonyara
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a megszlletése el6tt vald id6ben és térben ke-
reste volna élete titkdnak nyitjat. Poe kivancsi-
sdga azonban nem volt oknyomozé természet(.
A mult s a jelen 6t nem érdekelte, minden vagya-
val és minden érzékével a jovd felé fordult. ,,Az
én életem — Iirja baratjanak, Lowellnek —
csupa szeszély volt, impulsio, szenvedély, a
maganossdg kedvelése s a jovére mohon vagyod-
tamban az egész jelennek megvetése/' A jovon,
semmi kétség, a haldlon tal kdvetkez6 létet
értette. Azt remélte, hogy ott majd ratalél arra,
amit ebben az életben hidba keresett: a szorongo
érzések, a fajdalom, a szenvedés nélkil val6 nyu-
galomra. Idelenn nem volt benne része. Legels6
verseit gyermekkordban irta s mar ezeken is
ugyanaz a fajdalmas hangulat émlik el, mint a
férfikorabelieken. 1827-ben, tizennyolc éves kora-
ban kelt a ,Legboldogabb nap"l cimi kolte-
ménye s azt dalolja ebben is, hogy 6sszeszaradt és
fonnyadt szive tdl van mar a legboldogabb na-
pon, ,a blszkeségnek és hatalomnak nagyszeri
reménysége, érzem, mar elropilt.” 1835 életének
legszerencsésebb esztendeje volt. Els6 nagy si-
kereit ekkor érte ; a folydiratok kapva kaptak
frasain s a kdzodnséget annyira érdekelték kimé-
letlen hanga irodalmi biralatai, meg polémidi,
annyira izgattdk rémesen phantasticus torté-
netei, hogy amelyik folydiratnak munkatarsava
szeg6dott, annak el6fizet6i rohamosan megso-
kasodtak. Mégis igy jellemzi lelke allapotat
egy baratjanak irt levelében : ,,A helyzetem sok
minden tekintetben kellemes ; de, sajnos, ugy

1 The happiest day.
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latszik, hogy immar semmi se szerezhet 6romet,
s6t még csak a legcsekélyebb megelégedést se. . .
Igazan siralmas az, amit ebben a percben érzek.
Valami lelki depressiéval szenvedek, amindét
soha nem éreztem még. Hiaba kiizdottem ennek a
busbetegségnek befolyasa ellen ; és Ugy-e, elhiszi
szavamra, hogy még mindig boldogtalan vagyok,
barmily szerencsésre fordultak is Ugyeim ...
Nyomorult vagyok és nem tudom, miért".1
Elete vége felé ezt irta egy nének : ,, ... Az én
szomorusagom megmagyarazhatatlan, és ennek
tudata csak anndl szomorubba tesz. Komor
sejtelmekkel vagyok tele. Semmi sem 6nt belém
lelket, semmi meg nem vigasztal. Az életemet,
Ugy érzem, mintha eltékozoltam volna, jovémet
borzalmas Urességnek latom."2

Nyilvanvalo, sehogy se lelte helyét a foldon.
Mélyebben semmi nem érdekelte idelenn, az élet
értékei annyira relativusoknak tetszettek neki,
hogy mar értékeknek se latta 6ket.,,Semmi hitem
az emberi természet végtelen tokéletesedésében.
Azt hiszem, hogy az emberi er6feszitéseknek mi
értékes hatdsa sem lesz az emberiségre. Az ember
mindossze tevékenyebb ma, de se boldogabb,
sem eszesebb, mint volt hatezer évvel ezel6tt.
Az eredmény sohasem is lesz mas."3,,Az életem-
rél valé véleményemet kérdi; abbol, amit el-
mondtam ©nnek, lathatja, hogy nem adhatok
véleményt réla. Mindig is sokkal mélységesebben

1 Poe John P. Kennedynek, a kor népszeri
regényirdjanak és befolyasos irodalmi férfiénak. 1855.
szept. 11.

2 Poe Anna Heywoodnak 1848 végén.

3 Poe Lowellnek.
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tudataban voltam az idébeli dolgok véltozo és
pillanatnyi természetének, semhogy barminek is
huzamosabb er6feszitést szenteltem, semhogy
barmiben is kovetkezetes lettem volna/'l

A vigasztalan szomorusagnak ebbél a han-
gulatadbdl oldédztak ki Poe kdlteményei. Koran
kezdte a verselést; 6 maga azt allitja, hogy tizen-
harom éves kordban irta els6 kolteményeit, de
késébb Ujra s Ujra megirta 6ket. Gyermekkori
vers-thémai egész életén at Kisértették, s meg-
ismétlédésiikkel Poe érzésvildga evolutiojanak
egyenes irdnyat mutatjak. Azt mondhatni szinte,
hogy mar gyermekkordban azt érezte és Ugy
érezte, mint férfi kordban. Alaphang és vilagné-
zet dolgéban alig van fejl6dés koltészetében.

Kolteményeinek szama igen kevés, ossze-
vissza negyven egynéhany. Ritkan irt verset,
csak élete Unnepi pillanataiban, amikor egy-egy
lélekzetnyi idére csondesség tdmadt korllotte s
a mikor a fajdalom, meg a vagyakozas mar
kicsordulni készilt bel6le. Elete kérulményei is
ugy alakultak, hogy versirasra kevés ideje jutott.
A kozdnséget jobban izgattak véres polémiai,
azért kenyéradd szerkeszt6i ©rokké vad iro-
dalmi harcokba zavartédk. ,Elhérithatatlan ese-
mények akadalyoztak meg abban — panaszolja
fel utolsd verseskotetének el6szavaban — hogy
valaha is komolyan nekifeszitsem er6met annak,
ami szerencsésebb koriilmények kdzott magam-
vélasztotta hivatdsom lett volna. Nekem a
koltés nem cél volt, hanem szenvedély, és a szen-
vedélyeknek adassék tisztelet: nem szabad —

1 Ugyanannak.
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nem is lehet 6ket az embereknek silany jutalma,
vagy még silanyabb dicsérete kedvéért fol-
szitani/' De akarmilyen kevés kolteményt irt is,
abban a negyven egynéhanyban, ami hiteles
modon az ©6vé, benne foglaltatik egész élete ;
koltészete nem Kkisér§ zenéje életének, hanem
maga az élete, életének esetlegességtél, végzetes-
ségt6l megszabadult lényege. Minthogy vilag-
nézete a mi foldi életiinknek negatidja volt, azért
képzelete a leggyaszosabb képeket jelenitette
meg s képeit a legsotétebb szinekkel festette ki.
Minthogy ez az élet red nézve egyértelm( volt a
szenvedéssel, azért végtelen szomorulsaggal van-
nak tele koélteményei. A szomorlséag, azt mond-
hatni szinte, a priori tulajdonsaga volt Poe lel-
kének. Szomorusagat physicai okokkal magya-
razni, nevetséges vallalkozas. A poei sadness
az Oroklét problémain val6 szomorusag volt.
Az élet megfejthetétlenségén, az emberi tehetet-
lenségen, az akarat gyongeségén valé szomo-
rasadg. A metaphysicai szomorusag.

A korban, a leveg6ben is volt ebbdl valami.
Az irodalomban a vilagfajdalom korszaka jarta.
A gazdag, a szép, a genialis Byron,magénak is
megmagyarazhatatlan fajdalommal bolyongott a
vilagban. Az & rettenetes életerejének Kkisszer(i
volt ez a vildg. A cselekvés vagyatél nem lelte
helyét benne; Unta aprolékos korilményeit,
majd a nagyobbszabastakat is, Untatta az egész
élet a maga liliputi méreteivel és aprdocsepr6 ese-
ményeivel. Poe, kivalt ifju kordban, nagy bamu-
I6ja volt Byronnak. Csodalta képzeletét és lelke-
sedett heroicus lényéért. Richmondi didk-kora-
ban a tizendt éves, aranyos termetd, izmos, vonzé

(o)
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szép arcu ifjinak nem akadt péarja a futasban,
ugrasban, okdlvivasban, s az Uszasban. Byronnal
vetekedhetett volna. Ep oly vakmerd volt ebben,
mint mintaképe, Orékig elUszott ar ellen is ; egy-
szer fogadasbdl, kemény hidegben ugrott a zajl6
jég kozé s majd hogy oda nem veszett. Még ak-
kor tele volt nagyratéré tervvel, 6nbizalommal,
ontudattal, és Byron dics6ségérél almodozott.
Fajo irigységgel vette hirét annak, hogy nagy
példaképe elment a gordg szabadsagért har-
colni s odavagyoddasa annyira feltlizelte képzele-
tét, hogy phantasticus torténetet koltott utdbb,
amelyben elbeszélte, hogyan ment el & is Gorog-
orszagba, hogyan harcolt a torék ellen s milyen
viszontagsagok utan kerult végre haza. Holott
soha szinét se latta a hellének foldjének s allitd-
lagos gorogorszagi Utja idején szllBhazajaban
katonaskodott. Ifjukori koélteményeinek egy-
némelyikén, a Tamerlan e-en, az A1 Aara-
fon megérzik Byron hatésa ;ésalLégyott
cimd phantasmagoridjaban egészen szokatlan
erejli szinekkel és fényhatasokkal jeleniti meg
ezt a szenvedélyes lelket, akiben a legnagyszer(ibb
tulajdonsagokat disharmoniava zilalta a sors.

Byronnal is kozelebb volt Poe szivéhez
Shelley. Ebben a koéltében mindig lelke rokonat
latta s az ideédljat is. Shelley vildgaba kivanko-
zott mindig 6 is : abba a vilagba ,,amely min-
dendtt a mienk folott all; amelyben az élet
torvényei fel vannak fliggesztve, vagy atala-
kitva ; amely az ég és fold kozott lebeg, az
abstractidban, dlomban, asymbolumban ; amely-
ben a lények Ugy elmosddnak, mint a phantas-
tikus alakok, melyeket a felh6kben latunk s
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melyek ho- és aranydltonylikben szeszélyesen
felvaltva hullamzanak és valtoztatjak alakju-
kat."1 Poera is rdillik az, amit Taine Shelleyre
mondott: ,Sziletése Ota megvolt benne a
magasztos szépség és boldogsag vizidja, s az esz-
menyi vilag szemlélete harcra fegyverezte 6t a
valodi vilag ellen." De Shelley és Poe lénye
kozott azért nagy a kilénbség. A methaphysica
kérdései Shelleyt is foglalkoztattdk, de nem
izgattdk annyira, mint Poet, lelkének szenve-
délyévé nem lettek. Shelley vigaszt lelt pantheis-
musaban: az emberekt6l és cselekedeteikt6l
elfordult a szenvedélytelen természet felé s a
természet legnagyobbszerd jelenségeinek szem-
Iélésében elégitette ki a végtelent keres6 érzéket.
A Montblanc s a tenger latvanya kisimitotta
lelkét. Ez a koltd szemlélédé metaphysicus
volt, nem keres, mint Poe. A The contem-
plation of the universe, a vilagegye-
tem szemlélése — mint a hogy az A lastor
el6szavdban irja — toltotte ki rovid életét.
Minthogy vagyai nem valami hatarozott cél
felé igyekeztek, azért a latomasai sohasem igazi
képek, csak derengd szinl és fény(i foltok.
Poe képzelete sem realista képzelet, de az 6
latomasainak mindig megvan a vonalvazuk s
szerkezetik van.

Még méas kortérsai és kdzvetetten el6dei is
nagyon érdekelték Poet. Szerette William Cow-
pert, Coleridge-ot, Keats-et. Ezek mind szomoru
emberek voltak, zaklatott életli, nyugtalan lel-
kek. ,,EImémnek mindig mélabls a szinezete,

1 Taine: fiz angol irodalom torté-
nete. (Csiky Gergely forditasa.)
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és olyan, mint némely pocsolya, amely, béar
fekete és rothadt a vize, fényes nappal a nap
sugarait ragyogtatja tiikrén/' — irja kozilok
Cowper, s ugyanezt megirhatta volna magarol
a tébbi, s meg Poe is. Szerette ezeket az el6deit
Poe, mert rokonainak érezte 6ket. Oket olvasvan,
ébredt 6nndn természetének tudatara s ismerte
meg magat, taldlta meg vagyddasdnak nevét,
céljat s eszmélt a hivatasara. Az igazi tehetsé-
gekre csak ennyi a példak hatdsa : magukra os-
mernek benndk, mert nagyjaban rokonaiknak
érzik magokat, ha lényegben egészen méasok
is. igy volt Baudelaire is Poeval, pedig az a
sajatsaguk is, amiben egyméashoz hasonlitanak,
a szomorusaguk, mennyire ellenkez6 természet( :
Baudelaire szomorusdga eroticus szomorusag
volt, minden izében foldi, materialis érzés.

3.

Nem konnyd munka Poe kélteményeinek
megfoghat6é tartalmat, kolteményeinek targyat
meghatérozni, béar els6é korlltekintésre felt(ing
mar, milyen sz(ik a kore ennek a koltészetnek.
Nincsenek benne események, nincsenek benne
gondolatok, sem epikai, se philosophiai elemek ;
a legtisztabb érzelmi koltészet ez, zenében fel-
oldédé &lomszer( latomasok sorozata. Ami a
korotte zajlo életben érdekelte Poe-t, annak
mind egyéb munkaiban hagyta nyomat. Az
emberekr6l és a mdlveészetr6l valé véleményét
biralataiban és aestheticai dolgozataiban fej-
tette ki; megfigyeléseivel torténeteit toltotte
meg. Csak magarol hallgatott egyéb miiveiben :
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ellagyulésait, epekedését, vagyodasat s kétséghe-
esését a kolteményeibe rejtette, s beléjok rej-
tette el azt, amiben ezek alakot 6ltottek s ami
meginditojuk volt: a szerelmeit. Koltészetét
ilyen értelemben szerelmi koltészetnek lehetne
nevezni, bar ez a meghatarozas igen summazo,
mert igen lényeges arnyéklatokat nem foglal
magaban s mivel nem issejteti példaul azt, ami-
ben Poe szerelmei mindenki méasnak szerelmeit6l
killonbdznek : megfoghatatlanul spiritualis vol-
tukat. De meégis ez az egyetlen realitasuk Poe
kolteményeinek: az, hogy szerelemb6l tdmadtak,
s azért, aki nagyon beléjik néz, néi alakok
szinfoltjaira ismer benndk. Es itt érintkezik
Poenak a foldtdl elszabadult kdltészete a folddel
és kapnak jelentdséget élete torténetének adatai.

Kozlékeny természet(i Poe sohasem volt,
magarol keveset mondott el még a meghitt
embereinek is; de ennél is kevesebb az, ami
magara vonatkozot Irasba foglalt. Autobio-
graphiai természet(i foljegyzések minddssze egy-
néhany novellajaban fordulnak elé, de ezek
sem életrajzi adatok, hanem inkabb psychicai
tinetek megfigyelése. A kolteményei meg éppen
hallgatnak életének eseményeir6l. Amit életérél
tudunk, azt kortérsai foljegyzéseinek koszon-
hetjik s leveleinek, amiket barataival valtott.
Két emberdltd munkéssaga hatalmasan meg-
duzzasztotta a Poe-irodalom anyagat. Felejthe-
tetlen lesz mindig kivalt az angol Ingram-nek
faradozasa, aki akkor kezdte meg a gydjtést,
amikor senkinek sem volt még sejtelme Poe
jelent6ségérdl s aki els6bnek mosta tisztara a
koltének beszennyezett emlékét. Woodberry
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s legujabban Harrison korulbelil megkétsze-
rezték Ingram anyagat s az adatokat fel is dol-
goztdk részletes életrajzza. Még is alig van
nevesebb koltd, akinek életérél ardnylag oly
keveset tudnank, mint Poe-érdl. Leggondosabban
szerelmi életének nyomait mosta el. Ezeket az
éleményeit becsulte legtobbre, ezeket az emlé-
keit féltette leginkabb. Mert végtelenill szemér-
metes lélek volt, aki el nem birta volna viselni
azt, hogy az emberek belekivancsiskodjanak az
6 annyira nem kozonséges érzelmi életébe s
azzal a brutdlis ontudatossidggal, amit tobbség
voltuknak tudatdb6l meritenek, mulassanak,
vagy megbotrankozzanak az & szerelmének
kivételes természetén.

Kulonodsen kevés az, amit érzelmi életének
zsenge korardl tudunk. Egy barati foljegyzésen
tal semmi; igaz, hogy a féljegyz6 Mrs. V/hit-
man volt, a koltd egyik utolsé szerelme, akinek
6 maga beszélte el a legcsondesebb meghittség
Orajaban. Poe tizenét éves volt s a richmondi
akadémianak névendéke. Mar ekkor régen tudta,
hogy arva gyermek, hogy szilei komédiasok
voltak, nyomorultan haltak el, hogy azt a j6létet,
amelyben nevelkedik, fogadott szilei joindula-
tanak kdszoni; és naprol-napra érezte, mennyire
lenézik ezért tanulétarsai, akik gégos és gazdag
csaladok gyermekei. Szive mar telik a fajda-
lommal s nincsen, akinek Kkidntse ; sem anyja,
se mas gyongéd lény, akinek megszégyenilés
nélkil meggyonhasson. Ekkoriban tértént, hogy
egyszer hazakisérte egy tanuloOtarsat, Stith
Stanard-t. Alighogy benyitott a szobaba, egy
bajos asszony sietett elébe, megfogta kezét
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s oly szelid s kedves szavakkal fogadta, hogy
a tele szivl arva fil egészen elérzékenyiilt bele,
s nem csak a szava, de az dntudata is elallott
egy pillanatra. Ez a n6, baratjanak édesanyja,
lett Poe elsé almainak targya, az els§ alomkép,
akinek lattara a ndi szépség és baj tudatéra
ébredt s egyben az édesanyja latomasa, aki
utan ébren annyira sovargott. Félénk imadattal
bamulta ,Jacint hajat, klasszikus arcat, najadi
hangjat" ; ha kozelében lehetett, ha arcaba
nézhetett, ha a hangjat hallhatta, képzelete
megindult s elvitte dlmainak orszagaba, oda,
ahol az orokszép mar e foldon testet Oltott.
Az §emlékét 6rzi T o Helen ciml kt‘)lteméngle :

\ _ nrete
rielen, thy beauty is to me

Like those Nicean barks of yore,
Thai gently, o’er a perfumed sea,

The weary, wayworn wanderer boré

Tho his own native shore.

Mint mindenik nét, akibe Poe szerelmes
volt, ezt is alattomos betegség 6rolte, s meg-
halt fiatalon. Poe nem birt megvalni emlékétdl
s honapokig eljart éjjelenként a sirjahoz, s amikor
megeredt az &szi esO és hideg szél fajt, és legszo-
morubb volt korilotte a vilag, akkor id6zott
sirjanél legtovabb. Ez volt Poe els§ szerelmi
prébéajas ez a sokaig siratott, soha el nem felejtett
teremtés lett a typusa azoknak a néknek, akik
mindenha legmélységesebb hatassal voltak rea.

Még egy gyermekkori szerelmérél tudunk.
Egy fiatal ledny volt a targya, a ndla alig egy-
néhany hdénappal idésebb Sarah Elmira Royster.
Az egyetlen, aki elutétt Poe n6i idealjanak
typusat6l. Poe szenvedélyes természet(i volt, a
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ebben az esztendében (1825.) elkerilt Rich-
mondbdl s a virginiai egyetemnek lett hallgatdja;
a két szerelmes s(irlin levelezett egymassal. De
kdzbelépett az apai akarat, és a ledny kezét
nydjtotta mister Sheltonnek. H(tlen szerelme-
sének emlékét Poe Ndszballada (Bridal
Ballad) cim( kolteményébe temette el. Sokkal
késébb, Poe életének vége felé, még egyszer
Osszetaldlkoztak sajatsdgos modon. A koltében
utolsét lobbant az élet langja s tele volt tervvel,
reménységgel. Elmira mar akkor 6zvegy volt,
és Poe megkérte a kezét. 1849. oktober tizen-
egyedikére volt Kitlizve az eskiv6juk, s négy
nappal el6bb, oktober hetedikén halt meg Poe
Baltimore-ban, a koérhaz agyan.

Részletesebb foljegyzések nem maradtak
Poe két els6 szerelmérél. Annyira belsé élemé-
nyei voltak, annyira az életéhez és csak az éle-
téhez tartoztak, hogy leirasuk eszébe se jutott.
Légies képekké ritkultak utobb emlékezetében,
kés6bb més képekkel olvadtak dssze, néi idedlja
képévé. Elsé csalddésa utadn tiz esztendd kovet-
kezett. A nagy verekedésnek korszaka volt ez.
Poe folégette maga mogott a hidat, dsszekilon-
b6zott neveld szlleivel, elhagyta Oket és belé-
vetette magat az életbe. Az élet azutan elbant,
vele a maga modjan, Egyik csalodasbél a ma-
sikba zavarta, nyugtot nem hagyott neki.
A tiz esztendd idején volt egyetemi hallgatd,
katona, majd a westpointi katonai akadémia
noévendéke, azutan Ujsagird lett, kiadta verseit,
megirta elsé elbeszéléseit. Sokszor éhezett, sok-
szor fazott s a kétségbeesett ifjut ekkor keritette
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hatalmaba az ivas szenvedélye. Eletének ezt
a zavaros szakaszat is megszinesitette egy-egy
lednyarc. Baltimoreban sokat jart egy fiatal
rokondhoz, miss Hering-hez ; boldog &réakat
toltott korében, almairdl beszélt neki s a lednyka
lelkesedésén maga is follelkesilt. Azutan megint
tivornya, mamor, kabulat, s megint egy leany-
alak : ,Mary of Baltimore", ahogy életrajzirdi
emlegették. Szenvedés, nyomorgds, mamor és
almodozas kozben végre az els6 siker is. 1833-
ban megnyeri Poe a Saturday Visiter
nevl folyoirat kettés palyadijat. Neve ismertté
lesz, Amerika irodalmi ,,magazine"-jai érdeklédni
kezdenek az uj tehetség irdnt, szivesen fogadjak
irdsait, egyikik, a Southern Literary
Messenger, munkatirsavd szerz6dteti. Poe
helyzete megjavul, de betegsége, — iszakos
rohamai — megrontjak életét, leverik, kétségbe-
ejtik. Elhagyottsagat lelke ilyen allapotaban
inkabb érzi, mint valaha és sovarogva vagyodik
valaki utdn, akinek gyongéd a szava, puha a
keze, valaki utadn, aki meg tudja érteni bajat
s meg is tudja bocsatani. Baltimoreban él apja-
nak egyetlen nétestvére, Clemmné, egy szegény
Ozvegyasszony a gyermekleanydval, Virginiaval.
Ez a szegény, gyamoltalan kis csalad a magaénak
fogadja Poet, s a koltd egyben anyara és szeretére
lel korében.

Poe huszonnégy éves volt, amikor Clemmék
hazaba kerilt, Virginia tizenegy éves, vézna,
szelid, feketeszem( iskolasleany, akinek halo-
vany arcat ki-kigyulasztotta mar lappang6
mellbaja. Testvér mddjara élt egymas kdzelében
a két ifja lélek, és észrevétlenul szolaltak meg
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benndk s fonddtak dssze halk dudba legtitkosabb
hangjaik. E sajatsagos, mysticus szerelem kelet-
kezésének torténetét maga Poe irta meg
Eleondra ciml prézai koélteményében. EIG-
adasa azt is megmutatja, hogyan tortli ki Poe
képzeletébll a realitds jegyeit s hogyan Iénye-
gesei at éleményeit.

,O, akit ifji koromban szerettem s akinek
emlékezetére leirom ezeket, — egyetlen lednya
volt rég elhalt anydm testvérének, és Eleonéra-
nak hivtdk. A Szinjatsz6-Pazsit volgyében,
tropicus napfényben éltiink egyiitt mindig.
Soha idegen be nem tette labat a volgybe, mert
gigasi hegyek lanca kozé volt az rejtve : a hegyek
mindenfeldl belecsiingtek nyugalmaba és meg-
védték a porkol6é nap ellen felséges rejtek-zugait.
Emberjarta, vagy megjarhaté ésvény nem vitt
a volgybe ; aki boldog otthonunkba Kkivilr6l
be akart hatolni, annak a sok ezernyi erdei fa
dga-bogéan kellett volna attérnie és szamtalan
illatozé virdg szépségét halalnak szénnia. igy
hat egészen egymagunkra éltiink és mit sem tud-
tunk a volgyon tal valo vilagrol — én, az
unokahugom, meg az anyja. A legmagasabb
hegycsiicsok  kodos régidjabdl egy keskeny,
mély folyé kanyarodott ki, amely fényesebbnek
tetszett mindannéal, ami koruléttink volt —
csak Eleondra szeménél nem. Szamos kanyarulat-
ban kigydzott a volgyon at s végul egy sotét sza-
kadékba osont, a szikldk hasadéasai kozé, amiken
strldbb kod Glt még azokndl a sziklakénal is,
amelyek kozil el6kerilt. A ,,Hallgatas folyot-
janak neveztiik el, mert habjaib6l nagy meg-
nyugvas aradt. Hulldmai kozil még csak cs6-
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bogasnak hangja se hallatszott, oly szeliden
siklott vize, hogy mélyen lenn a fenekén gyon-
gy6khoz hasonlé fovenyszemei, amiket annyira
szerettlink elnézegetni, meg nem mozdultak,
hanem nyugalmas boldogan alltak meg helyu-
kon és Orokkévald fényességet sugaroztak . . .
Tizenot esztendeig bolyongtunk a voélgyben, kéz
a kézben, Eleonora, meg én, minekel6tte szi-
vinkbe vonult volna a szerelem. Egyszer egy
este, az 6 élete harmadik, az enyim negyedik
lustruménak vége tajan, egybeolelkezve Ultlink
a fak Kkigyozo &gai alatt és képlinket néztik
a Hallgatas folyéjanak vizében. A gyonyor(
napnak hatralevé részében egy szot se valtot-
tunk, de mar reggel is remegék és habozok vol-
tak szavaink. Er6s isten jott fel hozzank a hul-
lamokbol, és megéreztik, hogy felgyujtotta
benniink 6seink tlizes lelkét. Szenvedélyessé-
gunk, amelylyel fajtank az évszazadok rendjén
kitint s képzeletiink, amely szintén hiressé
tette fajunkat, egész erejével feltdmadt ben-
nink s egylttvéve hagyméazas boldogsaggal
arasztotta el a Szinjatsz6-Pazsit volgyét. Minden
dolog megvaltozott. Csillag alak(, kilonds és
fényl6 virdgok fakadtak fol egyszerre olyan
fakon, amelyeken sohase termett addig virag.
A z0ldel§ szbnyeg szinarnyéklatai élénkebbek
lettek, és ahogy a fehér szazszorszépek egymas
utdn eltlintek, tizével szoktek szdrba helyikon
a rubintpiros asphodelosok. Es élet kelt dsvé-
nyeinken, mert megjelent a nagy flamingo,
amelyet addig sohase lattunk, eljétt minden
viritd szin vig madaraval, hogy kibontsa elét-
tiink skarltszin(i szarnyat. Arany- és ezlisthalak
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moraj kelt, amely végre ringaté dallamma da-
gadt, az aeol-harfaénal istenibb dalla, amely
mindennél édesebb volt, csak Eleondra hangja-
nadl nem édesebb. Es egy rengeteg felhd,
amelyet régota figyeltiink, kibukkant arany-
szinben és biborban ragyogva a Hesperus régioi-
bol, békésen megallt folottink, naprél-napra
mélyebbre ereszkedett, amignem szélei a hegyek
ormain nyugodtak, pompéazattd alakitottak at
homalyukat s benntinket mintha 6rok id6kre
a ragyogasnak és dics6ségnek prismajaba zart
volna. Eleondra szépsége a seraphokéhoz volt
hasonlatos : egyszer(i s természetes fiatal leadny
volt és olyan artatlan, mintaz a rovid élet, ame-
lyet a viragok kozott végig élt. Semmiféle mes-
terkedés nem leplezte azt a szerelmi hevet, amely
szivet eltoltotte, s6t velem egyiitt vizsgélta meg
szerelmiink legtitkosabb zugait is, amikdzben
bejartuk a Szinjatszé-pazsi? volgyét s azokrol
a hatalmas valtozasokrdl beszéltlink, amik oly
révid idén mentek végbe benne."

Két évet toltott Poe Clemmék hézaban
idylliumi boldogsagban. Ekkor (1835-ben) olyan
helyzetbe kertlt, hogy vagy elszakad Gemmak-
tol, vagy elveszi feleségul Virginiat s magaval
viszi 6t is anyjaval egyltt. Poe az utébbi meg-
oldast valasztotta s titkosan, majd egy évvel
utébb nyilvanosan is megeskidott, hamis kor-
bevallas alapjan, a tizennégyéves Virginiaval.
Tizenegy esztendeig volt Virginia Poe hitestarsa,
jéban, rosszban osztalyosa. A kolté mellett névé
érett a gyermekleéany, s 6 lett a mlzséja férjének.
Ez az angyali lelki ndé Poenak asszony-ideal
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utan valo egész vagyodasat kielégitette. O volt
az inspiraloja, hozzdja, rajta keresztil, s amikor
meghalt, rola irta legszebb kdélteményeit. Né-
hany lyrai novelldjan az 6 alakja, az 6 képe és
lelke vonul keresztll. Abban a stylisalt leirashan,
amelyben Ligeia szépségét megénekli, lehetetlen
némely adat ellentmondd volta ellenére is Vir-
ginidra nem ismerni. ,,Magas termet(i, karcsu s
életének utols6 napjaiban lesovanykodott volt.
Méltoésagos lényét, magatartasanak nyugodt
konnyedtségét, vagy lépteinek testetlen kony-
nyliségét és rugalmassagat hiaban akarnam
megabrazolni. Ugy jott s Ggy ment, mint az ar-
nyék. Soha észre nem vettem, mikor Iépett
bezart dolgozoszobamba, csupan akkor tudtam
meg, amikor édes, mély hangjanak kedves ze-
néjét meghallottam s marvanyszin( kezét val-
lamon éreztem. Arcanak szépségére nézve hozza
foghaté n6 nem akadt. Egy Opiumos alom ra-
gyogasa volt az, légies és lelket emel6 latomas,
sajatosabban isteni, mint azok a képzetek, amik
Delos lednyainak szenderg6 lelkén lebegnek
keresztiil. Pedig arcanak vonasai nem voltak
olyanforman szabalyosak, mint ahogy azt a
pogdnyok classicus munkain tévesen meg-
csodalni tanultuk.,,Nincsen tokéletes szépség —
mondja Bacon, Verulam lordja, amikor a szép-
nek mindenféle alakjarél és nemér6l beszél —
bizonyos ardnybeli kuldndsség nélkul/" Mégis,
jollehet, lattam, hogy Ligeia arca vonasai nem
classicusan szabalyosak, jollehet észrevettem,
hogy szépsége valdban ,tokéletes", és éreztem,
hogy abbdl a ,kiléndsség"-b6i is sok megvan
benne, mégis hiaba kiséreltem meg a szabalyta-
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lansagat kinyomozni és megrajzolni rajta a
~Kulonosének helyét. . . Végre Ligeia nagy sze-
mébe lestem bele. A szemre a messzi Okorban
nincsen minta. Pedig, Ugy lehet, hogy szerelme-
semnek éppen a szemében nyugodott az a titok,
amelyre Verulam lordja céloz. A szeme, azt
kell hinnem, nagyobb volt, mint afajtankbelieké
rendszerint lenni szokott. Telibbek voltak a
szemei, mint a Nourjahad voélgyebeli gazelldk
legtelibb szemei. De csak id6szakonként — a
mélységes folindulas pillanataban volt hatéro-
zottabban észrevehetd ez a sajatsag Ligeidban.
Es az ilyen pillanatokban szépsége — legalabb
forr6 képzeletemnek Ugy tetszett — Ligeia
szépsége a torokok mesebeli huriéihoz volt ha-
sonlatos, azoknak a Iényeknek szépségehez, akik
Ugy lebegnek, hogy se tal, sem innen nin-
csenek a foldon. Szeme bogardnak szine a leg-
fényesebb fekete volt, és mélyen leborultak rea
szurokszin szempilldi. Kérvonaldban kénnyedén
szabalytalan szemolddke ugyanilyen szin(i vala.
A kiulénOsség" azonban, amelyet szemében
észleltem, ellit6 természet(i volt arcanak alak-
jatol, szinét6l, vagy ragyogasatél — végre is
nem tulajdonithattam egyébnek, mint a kife-
jezésének. . . Ligeia szemének kifejezése ! Hosszu
orakon at mennyit toprenkedtem rajta! Egy
egész nyari éjszakadn at mennyire er6lkddtem,
hogy mélységét megmérjem ? Mi volt az a
Democritos kutjanal mélyebb valami, ami mé-
lyen benne nyugodott szerelmesem szeme boga-
raban? Mi volt az? Vad szenvedély sarkalt,
hogy folfedezzem. Azok a szemek ! azok a nagy,
azok a fényl6, azok az isteni szemek ! Lédanak
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kett6s csillaga lettek szamomra, s én a legbuz-
gobb csillagfejtéjik/'1

Ebbdl a leirashol is megitélhetni, mennyire
nem érzéki volt Poe percipial6 tehetsége. Testi
szépséget, vonalak, formdak, szinek szépségét
akarja leirni, s amit meglat targyan, az csupa
szemmel folfedezhetetlen tulajdonsag, csupa
kuls§ szin mogé rejtett belsd szépség. Virgi-
niajat 6 mindig ilyen szemmel latta s a gond-
viselés mive volt, hogy Virginia halalaig meg-
maradhatott Poe ,,child-wife*-jének, gyermek-
feleségének, annak, akinek a kolté megismerte :
élete illusiojanak. Kortéarsak foljegyezték, hogy
beteg koraban, a halalos agyan is az a szlizies,
lehelletnyi gydngédségld lény volt, aki gyer-
mekkoraban. Alakja, Kkulseje alig valtozott
meg, bar gyermekkora Ota benne lappangd
betegsége mindinkabb elhatalmasodott rajta.
Rombolé munkéjaban hatalmas segit6tarsa volt
az az emberfolotti nyomorisag, amelybe a kis
csaldd fokonként belestilyedt. Poe megbizha-
tatlan munkas volt, aki bizonyos id6szakokban
csodalatos termékenységgel dolgozott, maskor
meg hdnapok hosszat tehetetlentl vergddott.
Az irodalom é&llapota is kétségbeejtéen rossz
volt akkoriban, az emberekkel sem igen tudott
megférni s mindenféle balsors is Ulddzte. Egyik
varoshol a masikba hurcolta szenvedd feleségét,
s egyre nagyobb lett a nyomorusaguk. Beteg-
ségének kortdrténetét utébb igy irja meg egy
baratjAnak Poe: ,Hat éve (1842), hogy egy
nének, akit Ugy szerettem, mint ahogy soha

lLigeia



48

eléttem férfi nem szeretett, éneklés kdzben meg-
szakadt egy véredénye. Lemondottunk életér6l.
En elblcstztam téle orokre és haldoklasanak
minden fajdalmat elszenvedtem. Valamennyire
visszatért az egészsége, és én Ujra reménykedni
kezdtem. Egy esztendével utébb a véredény
ismét megpattant. Szakasztott ugyanazt a
gyOtrelmet szenvedtem végig megint . . . Aztdn
niég egyszer — és még egyszer — és megint
és Qjra, kilénbdzd id6kdzonkint. Minden ki-
ujulaskor a haladlnak valamennyi gyotrelmét
elviseltem, és a bajnak minden kitdrésekor
csak annal gydngédebben szerettem 6t és annal
kétségbeesettebb makacssadggal kapaszkodtam
életébe/'1

Fordham-ben, New-York koérnyékén bérelt
kicsiny viskojukban fejezte be ifju életét Vir-
ginia. Szobacskaja disztelen volt, agya a leg-
szlikségesebb folszerelésnek is hijaval. Kemény
téli id6ben férjének kopenyege volt egyetlen
takardja, s Kate, a tigrisszin(i macska, a csalad
kedvence, a melegit6je. Akkora volt a nyomo-
rasag Poe-ék hazaban, hogy nehany jébarat
a Vvégsd sziikség percében, amikor Poe belé-
betegedett méar a nélkilozésbe s a kis csalad
csaknem éhezett mar, a nyilvanossaghoz for-
dult a lapok utjan s valosaggal konyérado-
manyokat gydjtott Amerika legnagyobb kol-
t6je szamara. Poe egész idejét a beteg mellett
toltotte, Cissyjének hilé kezét a kezében melen-
gette. ,,Hogy szeret, abban nem kételkedtem ;
azt is tudtam bizonyosan, hogy az olyan ke-

2 Lowelinek 1313. jan. 4-én.
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beiben, mint az 6vé, a szerelem nem uralkod-
hatott kdzonséges szenvedély mddjara. De csak
a halalakor éreztem egész teljességében ragasz-
kodéasanak erejét. Hosszu 6rakon &t, mikdzben
kezemet fogta, kidntotte elém talaradt szivének
foloslegét, azét a szivét, melynek a szenvedé-
lyesnél nagyobb szerelme a bélvanyimadasig
fokozodott. Mivel érdemeltem meg azt, hogy
ilyen vallomasokkal megaldassam? — mivel
szolgaltam ra arra a karhozatra, hogy elveszit-
sem szerelmesemet abban az éraban, amelyikben
vallomésat meghallottam?"1

Mi ment végbe Poe lelkében a végeérhe-
tetlen virrasztasok kdzben, a hosszu éjszakakon,
amik nem kuldénboztek a nappaltél s a hosszu
nappalokon, amik épp Ugy telve voltak lazas
adlmokkal, mint az éjjelek? Mire gondolt, amig
felesége haldoklasat nézte, halk hangjaira, melle
emelkedésére, szeme rebbenésére lesett? Mun-
kaiban, torténeteiben, lyrai novelldiban meg-
talalni virrasztasainak subjectivus torténetét.
Felesége agya mellett ismerkedett meg Poe a
physicai halallal. Cissyjének szenvedésein ta-
nulta meg, hogy az a halél, amellyel képzelete
kora gyermeksége 6ta foglalkozott, csak philo-
sophiai almodozés. Az 6 halal-képzetei testetlen
és alaktalan latoméasok voltak. Virrasztasai
kdézben, akarva, nem akarva, megfigyelte a tlid6-
vész betegségének egész lefolyasdt s minden
tinetét. E fajdalmas tanulméanyai nélkil soha-
sem irhatta volna meg lyrai novellait és bizo-
nyos torténeteit Ugy, ahogy megirta. A hal-

lLigeia
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dokiés tunetei kozul nem annyira a test elval-
tozésai ragadtak meg érdeklddését, mint inkabb
az eszméletnek, a tudatnak, a léleknek valtoz6
allapotai. A beteg lazas félrebeszéléseiben egy
kezd6dS (j tudatnak dadogasat sejtette. O,
aki egész életében a megfoghatatlant kereste,
felesége halalos agyanal se birt ezzel a szenve-
délyével : hosszi éjszakakon at gorcsos figye-
lemmel leste fllével, szemével, minden érzé-
kével a haldlt, amely, tudta, benn jarkal a
szobaban, ratérdel a betegre és fojtogatja a
lelkét. A maniacus figyelés ez oOrédinak leirdsat
el kell olvasni Berenice és Ligeia cimd lyrai
novellaiban. Amikor lady Rowena haldoklasa-
nak phasisait leirja, haromszori meghalasat,
amely csak latszélagos, bar az élet gépezete
megallt mar, a teste kihdlt s megkezdte mar
benne munkéjat a feloszlas ; eszméletének ha-
romszori ki-kialvasat és fol-folgyulésat: akkor
az ember Virginia haromszori haldokléasara
kénytelen gondolni, a véredény haromszori
megpattanasara, a beteg feleségnek haromszori
elsiratadsara. Borzalmas torténeteinek anyagat:
magat a borzalmas voltukat nem Kkis részben
Virginia betegségéb6l meritette. A haldoklas
symptomadira figyelvén, nem a szénalom s a
megindultsdg kerekedett folul rajta, hanem a
képzelete; nem tudott sirva fakadni és el-
merilni  kénnyjeiben felesége szenvedéseinek
lattara, nem is a fajdalmat latta fajdalmaiban,
hanem azt a rejtézkod6é titokzatos valamit,
ami jon, megy, mint egy lathatatlan lampa-
gyujtogaté s lecsavarja, eloltja, amikor neki
tetszik s amikor legkevésbbé gondolunk ra,
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a lelkeket, a kiket legjobban szeretiink. A hal-
doklé agya mellett a hatalmas lathatatlannak ezt
a rémesszereplését érezte, és ezzel amegborza-
dasaval vannak tele térténetei. De kutatd elméje
nem birt megnyugodni addig, amig megfej-
teden rejtvényt érzett valahol. S igy tortént,
hogy virrasztasos éjszakain neki iranyitotta
tudatat a titoknak, alomrablo, konydrtelen
logicdjaval beléje vajta magéat, s ment, ment
benne az Oriiltség hatardig. Azoknak a torté-
neteinek anyagat is, amelyekben a félériltség
allapotait, az eszméletnek gorcsds fesziiltségét
jeleniti meg, jobbara a szomor( Kkis beteg-
szobédban gydjtotte. igy gazdagitotta meg férjét

ez a n6 nem csak az életével, hanem a halala-
yol io

4.

Virginia irdnt vald szerelme Poe egész kol-
tészetét belllr6l vildgitja meg ; csak ebben a
vilagossaghan mérhetjik meg koltészetének ér-
zelmi tartalmat. De nem minden kdlteményének
vonatkozasait magyarazza meg ez a szerelme.
Koélteményeiben mas nék is szerepelnek, nem-
csak Virginia. Es egyéltalan nem kozombos
nék, kilénben nem vette volna neviket ajkara
a leghalkabb gydnéas oéraiban.

Poe kolteményei kozott van négy olyan,1
amelynek cimében vagy sorai kozé flizve, ez
a név szerepel : Frances S. Osgood. Mrs. Osggod
egy Lewis nevil gazdag newyorki keresked6nek

1fin Enigma; R Valentiné; ToF —;
To Frances S Osgood.
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volt a lednya, s akkoriban, amidén Poe meg-
ismerkedett véle, mar Osgood festémlivész
felesége. Az irodalom és mivészet irant fogékony
koltdi lelkld né volt, aki maga is tobb kotetnyi
szép verset irt. Poe 1845-ben ismerkedett meg
véle, azutan, hogy H o 116-janak nagy sikere fol-
ébresztette mar irdntaaz irodalmi korok figyelmét.
Egész Amerikat bejarta nehany hénap alatt a
kéltemény, mindenltt szavaltdk és nagy dicsé-
rettel emlegették koltgjét. Kulondsen erds ér-
dekl6dés tadmadt Poe irdnt New-York néi
koltéinek korében. Kolt6né mar akkor is tetemes
szdm( élt New-Yorkban. Afféle bel esprit-k
voltak, pontosabban :b lue-stocking-ok, kék-
harisnyasok, mint ahogy az irodalomtorténeti
konyvek nevezik Oket, akik nagyon tudtak
lelkesedni a koltészetért s maguk is belekon-
tarkodtak ebbe a mivészetbe. Kilonboz6 salo-
nokban szoktak talalkozni irodalmi trécselésre.
A leglatogatottab salon Miss Anna Lynché
volt. Poe is csakhamar allandé vendége lett a
heti Osszejoveteleknek ; a kolténék hodolattal
fogadték, hizelgéssel vették korul s mindenképp
a kedvében igyekeztek jarni. Poe halabol jo-
indulaty biralatokat irt koélteményeikrdl. Egyik
birdlata Osgoodnéval foglalkozott, akit még
nem ismert személyesen. Rendkivil melegen
irt rola, szinte &radozva dicsérte tehetségét.
Egy baratja azutdn bemutatta a bajos fiatal
nének. igy kezdddott az ismeretsegik. Csak-
hamar meghittjei lettek egymésnak ; Poe be-
jaratos lett Osgoodékhoz, Osgoodné pedig Poeék-
hoz latogatott el slrlin s 0Osszebaratkozott
Virginiaval is. Ismeretséguk agyszdlva Virginia
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szeme lattara fejl6dott meghittséggé, majd
egyoldalt szerelemmé. A szenvedélyes, 0Orokké
izgatott Poera megnyugtatéan hatott barat-
néje. Virginia ezt annyira tudta s annyira meg-
értette, hogy 6 maga hitta Eddie-jéhez csilla-
piténak. Maga Poe is vigasztalgjat latta benne.
~Szerelmesem | — dalolja hozzd 1 — a gyotr6
fajdalmak kozott, amik foldi dsvényem koré
gydlnek (szomor( Osvény ! egy arva rozsaszal
se né rajta) lelkem legalabb rdlad val6 almaiban
vigasztalodik és szelid édenkertre lel bennok."
Poe kolteményeire Osgoodné is kolteménynyel
felelt; de mig Poe a nét dalolja meg benne,
Osgoodné csak a kolt6t latja Poeban. A kolt6
rendkivili hatéssal volt rea, megrazta, meg-
inditotta és folzaklatta képzeletét. ,Ennek a
kolteménynek (a Ho116-nak) hatdsa redm —
beszélte el utdbb Griswold-nak — olyan sajat-
sagos volt s olyan hasonlatos ,valami kilénds
zenéhez, amelyben semmi foldi nincs", hogy
szinte a rémulet érzésével értestltem arrdl,
hogy szerz6je be akar mutatkozni nekem".
Ez a rémilet utébb is el-elfogta Poe kdzelében,
kivalt olyankor, ha a koIt Kiforditotta el6tte
vergddd lelkét s megéreztette véle a dishar-
moniat, amivel tele volt. Azért mindig érdek-
16dott Poe irant s a kolté halala utén is szere-
tettel emlékezett red. Poe szélsGséges természete
nem érte be azzal a tisztelettel, amely a kolt6-
nek szolt benne. Szenvedélye vadul fellobogott,
szerelmével val6saggal ostromolni kezdte a
n6t. Osgoodné menekilt, egyik varosbél a

1To F —
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masikba utazott elSle. Ennek a szerelemnek
ez lett a disztelen vége.

Poe viselkedése ett6l fogva egyre sajat-
sagosabba valik. Mennél inkdbb kozeledik fele-
sége a halal felé, annadl nyugtalanabbul keres
a zaklatott lelk( koélt6 az elhalvanyuld kép
helyébe Uj képet. Csalodhatatlan bizonyossaggal
érzi, hogy 6t csak n6 mentheti meg, olyan, mint
az 6 holta pillanataig imadott Virginiaja, olyan
szlizies, olyan kifogyhatatlan josagu és olyan
angyali szépségd. Osgoodnéban is ezt az idealjat
kereste. De viszonzésra nem lelt itt, s folytatta
a keresést.

Arra a felhivasra, amelyet Poe baratai a
kozonséghez intéztek, els6nek egy ndé jelent-
kezett : Mrs. Shew. El6bb csak kildeményeivel
enyhitett a nyomorult csaldd sorsan, azutan
maga is ellatogatott Poe-ékhoz Fordhambe s
hova-tovabb valdsagos apoléja lett Virginianak
is, a férjének is. A haldla el6tt valé napon
Virginia el6huzta parnaja aldl férje arcképét
s egy ékszeresdobozt, amely valaha Poe édes-
anyjaé volt. Szotlanul, kdnnyes szemmel
Mrs. Shew-nénak adta ezeket a targyakat
emlékil és talan zalogaul annak, hogy holta
utan se hagyja cserben az 6 Eddie-jét. Az 6rok-
séget Mrs. Shew &hitatosan megdrizte, a sz6-
talan fogadalmat, amit a haldokl6 agya fejénél
tett, kegyeletesen megtartotta. Orvossagot, csil-
lapitoszereket, virdgot kuldott Poenak, akit
feleségének halala agyba dontétt. S valahany-
szor vigasztald6 széra megéhezett, simogato
kezét megahitotta a beteg kolt6, kisietett hozza
Fordhambe. Mrs. Shew emberszeretd lélek volt,
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a szive tele részvéttel minden emberi szenvedés
irant, Poet szanta és becézgette inkébb anyai
gyongédséggel, ahogy egy koénnyelmld gyer-
meket szokas, akire vigyazni kell s akit szeretni
kell. Poe azonban é&lmainak és vagyainak néi
alakjat latta benne. Szenvedélye hevét meg-
itélhetni abbdl a két kolteményébdl, amit hoz-
z4ja irt.1 Poenal szokatlan pathos szélal meg
az egyikben. Az egész koltemény mintha egy
lélekzetre irodott volna, s annyira egyetlenegy
hosszu lélekzet az id6tartama, hogy az ember
megérzi az utolsd sorokban az elfogy6 levegdji
koltének sietését a vég, a gondolat befejezése
felé: ,Mindazok kozul, akik uGgy koszontik
jelenlétedet, mint a reggelt, mindazok kozil,
akiknek a te tavolléted az éjszaka, a szent nap-
fénynek teljes elalvasa a magas égen ; mind-
azok kozil, akik sirvan, minden éraban aldanak
téged az életuikért, ah ! s leginkabb azért, hogy
feltdimasztottad az igazsagban, az erényben,
az emberségben valé hitiket, amely mélyen
el volt temetve mar; mindazok kozul, akik
a kétségbeesés szentségtelen agyaba fekidtek
le meghalni, s hirtelen folébredtek halk suso-
g&st szavaidra, hogy: ,Legyen vildgossag!“,
halk susogast szavaidra, amelyekkel tele volt
szemednek seraphi ragyogasa ; mindazok kozl,
akik legtébbel tartoznak neked, akiknek hélaja
leginkabb hasonlit az imadashoz : — 6h, em-
lékezzél kozllok a legigazabbra, aki legforrdb-
ban hived, és gondolj arra, hogy e hitvany
sorokat @ irta, 6, aki megremeg arra a gondo-

1 To Marie-Louise.
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latra, hogy lelke egy angyal leikével érint-
kezzék/'

Mrs. Shew t6le telhet6én védekezett a
koltd szenvedélye ellen. Ervekkel igyekezett
red hatni; Kkijelentette, hogy sohasem olvasta
sem a kolteményeit, sem egyéb mivét, hogy
az irodalom irant semmi fogékonysaga, hogy
az elképzelt fajdalmak meg nem inditjak, mert
eléggé el van foglalva szive a valdsagos féaj-
dalmakkal. Poe csak azt hajtogatta minderre,
hogy épp.emi3zért, ezekért a fogyatékossagaiért
szereti. A szorongatott nd végre is erélyes
cselekvésre szanta el magat. Levelet irt Poenak
és értésére adta benne, hogy nem kivan tobbé
se talalkozni, se levelet valtani vele. Azt akarja,
hogy kettejik kozott mindennek vége legyen.
Poe foljajdult erre a csapasra s azt hitte, soha
ki nem heveri. Ra&nk maradt az a hosszi, meg-
inditod levele, amelyben elblcsizik Mrs. Shew-
tol. ,,Az olyan értékes, az olyan ritka lelkek,
mint az 6né, — irja benne — megszépitik a
foldet s annyira megenyhitik mindazt, ami vissza-
taszitd és szennyes rajta, annyira atderengik
fényességiikkel a foldi faradalmakat és gon-
dokat, hogy szenvedés szem el6l veszteni Oket,
bar csak egy rovid pillanatra is." . . . Poe Edgar
koltészetében nevezetes szerepe jutott ennek
a nének : 6 inspirdlta és serkentette a kolt6t
a Harangok megirdsara. Nélkile ez a kolte-
mény, amely oly fontos es jellemzé r’f_ze Ppe
koltészetének, aligha sziletik meg. Ie 24) Ie

Kétszeri csalédasa nem csdkkentette Poe
vagyodasat. Lazas sietséggel kereste még min-
dig azt a nét, aki megmenti az életnek. Vége
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kozeledtét érezte méar ekkor. 1848 volt az
esztendd, s az id6, amely Poe szdmara megsza-
batott, minddssze egy év. A sors ide-oda hanyta,
nyugtat sehol se lelte, mert nem vart red meleg
tlzhely, csak egy oregasszony, Virginia édes-
anyja, a kolté ,,more than mother"-je, anyjanal
tobbje, akinek alakjat egy gyonyord sonnet-
jébenl orokitette meg, s akinek szadmara alig
birta a mindennapi kenyeret megszerezni. Ekkor
tortént, hogy a Home Journa 1-ban meg-
jelent egy neki cimzett kéltemény : ToE dgar
A. Poe. A kdlteménynyel Ir6ja azt a hatast
akarta megéreztetni, amit Poe koltészete s vala-
mennyi verse kozll kivalta Hollo tett red;
a Ho 116 jellemzd sorai és képei meg-megjelen-
nek a kolteményben: a ,Night's Plutonic
Shore", az éjszaka plutéi partja, Leondra alakja,
a kisérteties fekete hollo, a kétségbeesés madara
fol-folbukkan benne. A kéltemény nem valami
eredeti, nem valami megkapé alkotéas volt, in-
kdbb ,,utdna érzése" Poe koltészetének s mint
ilyen hizelg6 tanusdga annak, hogy iréjat nagyon
foglalkoztathatja Poe képzeletének vilaga. A
koltemény névtelendl jelent meg, de a szerkeszt6
jegyzetben megirta hozza, hogy a szerz6 Amerika
egyik legkivalobb kolténéje s hogy maga a vers
ugynevezett ,Valentiné". A newyorki irodalmi
salonokban divat volt, hogy Szent-Valentina
napjan, februérius tizennegyedikén, a tarsasag
tagjai apro szerelmi, vagy egyéb kolteményeket
irjanak egymashoz tébbnyire névtelenil ; a legsi-
kerultebbeket felolvastak. A szerkeszt6 jegyzete-

1To niy Moiher
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béi sa koltemény keltének helyébdl — Provi-
dence, R. I. volt aldja irva, — Poe rogton kitalélta
irojat: Mistress Whitman, lednykori nevén
Sarah Helen Power, volt a szerz6. Ez a n6 mar
akkor régen foglalkoztatta Poe képzeletét. Os-
goodné beszélt neki rola el6szor évekkel azel6tt
s leirdsa mindjart megragadta figyelmét. 1845.
jaliusaban Poe Bostonbdl New-Yorkba utazta-
ban megallott egy napra Providenceben, Rhode
Island allam févarosaban. Osgoodné egy izben
hitta, hogy kisérje el Mrs. Whitmanhez, de Poe
akkor még Osgoodné képével volt eltelve és
nem érdekl6ddtt mas nd irant. Most azonban,
hogy Mrs. Whitman szilévéarosaban volt, meg-
nem éallhatta, hogy el ne sétaljon a n6 sztléha-
zéhoz. Ejfél lehetett az id6, de sttétt a hold ;
a nyugtalan koltd sokaig fel-ala jart a kert alatt,
a mignem a sotét fak kozott megpillantotta egy
fehér ruhas né alakjat. Ez a kép felejthetetlentl
belérajzolddott emlékezetébe. Mrs. Whitman
akkor negyvenkét éves volt, hat évvel id6sebb
Poendl, s tizenkét esztendeje Ozvegy. Az éjjeli
jelenet utan harom esztend6é mult el kozeledés
nélkul. Ekkor jelent meg Mrs. Whitman-nak
Poehoz intézett ,valentine“-je s egyszerre fol-
ébresztette a koltének minden elnyugodott al-
mat, emlékét s folébresztette mysticus vagyo-
dasat a nyugalmat és boldogsagot jelenté nd
irant. Rogton tollat fogott és reszketd kézzel
megirta vallomasat. Azzal kezdte, hogy mikor
évekkel azel6tt el6szor hallott réla, killondsségei-
nek leirasa rendkivill megkapta figyelmét s a
szenvedéseire valo célzasok teljesen megkdtotték
érdeklddését. Az a n6, aki el6szor beszélt neki
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réla, a gondolatait, érzéseit, lelke allapotat
olyannak irta le ,amikrél tudtam, hogy az
enyimek, de amikr6l mindaddig az hittem,
hogy csakis az enyimek, senki mas emberi
lényéi. Ett6lfogva mélységes rokonérzés keritette
hatalméba lelkemet . . . AzGta az Ora Ota szere-
tem. Soha azd6ta nem olvashattam s nem hall-
hattam nevét Ggy, hogy a gyonyor(iség s egyben
a szorongas borzongésa végig ne futott volna
rajtam . . . Minthogy még férjes nének hittem,
nem mertem Onrél beszélni s még kevésbbé
mertem meglatni ént. Eveken at soha ajkamra
nem kerllt a neve, holott a lelkem hagymazas
szomjusaggal itta fel mindazt, amit csak el6ttem
onrél beszéltek. itélje meg hat, micsoda hitetlen
és &muld 6rommel olvastam el a ,,valentine”-t,
amely elsének adta értésemre, hogy tud a léte-
zésemr6l. Az a képzet, melyet az emberek Vég-
zetnek neveznek, elvesztette ekkor rdm nézve
azt, ami jelentéktelen benne. Ereztem, hogy ez-
utdn semmiben sem szabad kételkednem, és
heteken at 6rok alomban tévedeztem, amelyben
csupa boldogsdg volt minden" . . .

Mrs. Whitman nem felelt erre a levélre s
Poe egyéb kozeledési kisérleteire sem. Félt a
koltd nagy suggestivus erejétdl s rossz hirétdl.
Az amerikai irodalmi korokben sok pletyka
jarta Poerdl, s Kivalt rettenetes betegségérél, az
iszdkossagi rohamairdl. Poe mér-mar lemondott
arrol, hogy megkdzelithesse valaha, amikor két
honapi megvarakoztatds utdn kezébe kerilt
Mrs. Whitmannek egy mésik kdlteménye, amely-,
nek, csak agy mint az els6nek, & volt a targya
Erre a jelre mar nem kételkedhetett, s az ese-
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mények most mar gyorsan érték egymast. El-
utazott Providence-be s meglatogatta Mrs
Whitmant. Nehany napi ismeretség utdn mar
meg is kérte a kezét. De a szép 6zvegy még kiz-
doétt magaval s Poe slirgetésére azt is megirta
neki, hogy miért: mert nem lat eléggé beléje,
mert fél téle, akirdl a hir azt tartja, hogy , ritka
elmebeli tehetség, de sem elvei nincsenek, sem
erkolcsi érzéke". Szerelmi kiizdelmiket levelek-
ben vivtdk meg s meghatd is, megrdz6 is Poe
viaskodasa szerelmese kétségeivel. Nehéz volt a
kiizdelme, mert ellene sorakozott Mrs. Whitman
rokonsaga is, anyja, noévére, akik azzal fenye-
getédztek, hogy Orokre szakitanak vele, ha férj-
hez megy a kolt6hdz. Poe személyének vardzsa
erésebb volt befolyasuknal s az Ozvegy végre
meégis igent mondott. Az eskiivé napjaban is
megallapodtak mar, a héazassagi szerz6dest is
megkototték. A menyasszony minden kétségét
el akarta hallgattatni, csak azt az egyet fogad-
tatta meg jegyesével, hogy soha italhoz nem nyul.
De a szerencsétlen véletlen vidam tarsasagba
sodorta a gyonge embert; s ha csak egy csopp
szesz érte ajkat, veszve volt. Masnap mar telje-
sen jozanul jelent meg menyasszonya el6tt. De
az hirét vette, hogy Poe korcsméban volt és
belatta, hogy vélegénye fogadalméra s akarat-
erejére szamitania nem lehet. Régi kétségei
folulkerekedtek benne, csaladja is elil kezdte
az ostromot, s Mrs. Whitman visszaadta a
koltének a jegygydr(t. Mind a kettejiikre nézve
végtelenll fajdalmas volt a szakitas, de keser(i-
ség és neheztelés nélkui val6. Poe halala utan,
mikor a kolté feje folott dsszecsapott a ragalom
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aradata, Mrs. Whitman a maga szemérmével
kelt holt szerelmese védelmére. Ami red vonat-
koz6 adatot csak felkutathatott, mind 0Ossze-
szedte s utébb kdnywvé dolgozta fol,1 amelyben
6 biralta meg Poe biralgit. A koltd leveleit
kegyeletesen meg6rizte s kozzétételiikkel nagy
segitségére volt azoknak, akik Poe emlékének
megtisztitdsan faradoztak. A Holld koltgjé-
nek szelleme utolsd percéig uralkodott ennek a
nének lelkén. Szamos kolteménye kozul nehany
szép verse mintha Poe lehellésére kelt volna
életre s telt volna meg sapadt, illatos szomoru-
saggal.

A vetité-erny6 egy pillanatra elsotétilt,
azutan megint 0j kép jelent meg rajta: egy ba-
jos ifja lednyk&é, Heywood Annaé. Léazas
hangu levelek az emlékei ennek a szerelemnek.
A joforman gyermekledny kaprazva nézett a
koltd szemébe s elkdbulva hallgatta kielégitetlen
s egyre mohobb vagyodasanak szavait. Ez volt
az a rovid nehany hét, amelyben Poenak elfogy6
életereje csaloka nagy langgal lobbant fol még
egyszer. Oriasi tevékenységet fejtett ki életének
ebben a végs6 idészakaban, faradhatatlanul ter-
vezett és alkotott. Lelke nagy izgatottsagaval
Anniénak irt levelei is tele vannak. De mint
akkoriban mindenki, a kis ledny is félreértette
a kolté sovargd vagyodasat, szenvedélyes és a
megszokottnal is paradoxabbnak tetsz6 lényét.
Az ég0 szavak, a bels6 t(izt6l sustorgé valloma-
sok megfélemlitették, és noha csodalta a rend-
Kivuli emberi jelenséget és szdnalommal telt meg

1 Edgar Poe and his critics, 1860.
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irdnta a szive, 6ntudatlanul is huzédozott téle.
Koélcsonodssé meg nem érhetett ez a szerelem,
mar csak azért sem, mivel Poe kdzben talalkozott
ifijukori idealjaval, az 6zvegygyé lett Royster
Elmirdval s azzal a hirtelenséggel, amelyben
élete e végsd részében akarmire elhatirozta magat
hazassagra készilt lépni vele. A haldla akada-
lyozta meg benne. De ahogy 6 Anniéhoz irta
legutolsd kolteményét, azt, amelylyel az élettdl
elblcsuzott, azonképp a lednyka is holtig jart-
kelt kolt6je emlékével és Poe szakadozott hang-
jai tovabb rezegtek lelkében. Foljegyzéseiben,
emlékezéseiben, amelyek sok évvel utdbb meg-
jelentek folydiratokban szétszérva, a gyermek-
ledny boldog almélkodésa és megindult bAmulata
csapja meg az olvasot.

Akarmit éreztek is Poe irant életében azok a
nék, akiket 6 szeretett, — emlékétél egyikik se
tudott tdébbé szabadulni.

5.

Az angol praeraffaelita festbk néi alakjai
jelennek meg az embernek, amikor Poe kolte-
ményeit olvassa. Az 6 szerelmesei is olyan atszel-
lemilten nyudlank, hajlékony termet(i nék lehet-
tek, amindket Burne-Jones idézett vasznaira s
olyan hulldmos haju és kerek szem( Beatricék,
amin6kkel Dante Gabriel Rossetti o6rokitette
meg n6i idedljat. Ezek a mivészek lélekben
rokonai voltak Poenak, ismerték mdiveit s lelke-
sedtek értok ; a koltd Dante Gabriel Rossetti
tanult is bel6lik. Gyéngéd és tdrékeny néi alak-
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jaikba mintha csak Poe képzelete sugallt volna
kifejezést. Szlirke szemilkben nincsen titok,
egyenest a lélekbe latni rajtok keresztil. A kris-
taly nem atlatszobb, mint ezek a nék: aki sza-
mara lelklk kinyilik — olyan &nkéntelendl s
oly természetesen mint a bimbd, ha eljé ideje —
az mindent meglathat bennok; zugok, sotét
helyek, meglépések nincsenek ott, legfélebb
opticai csalédésai annak, aki azt hitte, hogy ér-
zelmi tartalmuknak lejutott a mélyére, holott
nap-nap utan mélyebben jar s évek maltan is
csodalkozva tapasztalja, hogy még sincsen a
fenekiikon. Erzelemben : gyéngédségben, ragasz-
kodéasban, hitben, megbocsatasban kifogyhatat-
lan n6k ezek. Annak a férfinak, aki szamara ren-
deltettek, egyben a szeret6jik, az anyjuk és
baratjuk ; gondolatainak és vagyainak osztalyo-
sai, akik mindenhova koévetni tudjék, az elme
legtitkosabb Gtain is. Elizabeth Barrett Brow-
ning lehetett ezeknek a noéknek legtokéletesebb
példaja. Poe Edgar ismerte ennek a paratlan
koltének lelkét a mdvein keresztiil. Tisztelte
és szerette a tavolbdl, kora legkivalobbjai folé
helyezte s neki ajanlotta utols6 verseskotetét:
,, 10 the noblest of her sex“, neme legnemesebb-
jének. llyen lehetett volna az a n6, akit Poe
sovarogva keresett ezen a foldon, hogy majdan
elvigye magaval almainak orszdgaba; olyan
szlizies, olyan szemérmes, mint a halhatatlan
portugal sonnet-ek koltdje, akinek légies alakja,
atlatsz6 lénye elveszne szemink szamara, ha
meg nem festené emberszin(ire egy csOppnyi
érzékiség, egy csoppje annak a parfiimnek, amely
a foldnek megnemesedett illatat lehelli 1ényébdl.



Ebbe és csak ebbe az idealba volt szerelmes
Poe Edgar. Szerelmeseinek szama azért volta-
képp csupan egy. Osgoodné, Mrs. Whitman s a
tébbi né nem pétldja, nem is felejtetéje a meg-
halt Virginidnak, hanem emlékének megeleveni-
t6je. Ezekben a nékben 6 még mindig Virginiat
szerette, csak Ugy, mint ahogy Virginiaban els§
szerelme, gyermekkori baratja édesanyjanak, a
felejthetetlen Helénnek alakja reincarnalddott
neki. Valami mysticus hittel hitte, hogy halot-
taink nem vesznek el szdamunkra a haldlukkal,
hanem visszatérnek hozzank maés alakban. ,Ab-
ban a pillanatban — igy irja meg Whitmannéval
val6 els6 talalkozdsanak torténetétl — amelyik-
ben sapadtan, tétovazva, szemmel lathatéan el-
szorult szivvel belépett a szobaba, abban a pil-
lanatban, hogy szeme egy rovid pillantasra ta-
lalkozott az enyimmel, életemben el86szor érez-
tem, el8szor tapasztaltam olyan lelki befolyasok
létezését, amelyek elmémre nézve teljesen hozza-
férhetetlenek. Lattam, hogy 6n Helén, az
én Helénem, ezer &momnak Helénje, az a
nd, akit a minden javak nagy Ajandékozdja ne-
kem szant, énnekem, csupan csak nekem
On zavartan fejezte ki magat, mintha alig
tudna, mit beszél. De én nem hallottam a szokat,
én csak az édes hangot hallottam, amely ismer6-
sebb volt a magam hangjanal . . . Keze ke-
zembe mertilt, és egész lelkem remeg6 elragadta-
tastol borzongott meg/* Emberi képeknek és
élményeknek ilyen egybeolvasztasara csak az
olyan sajatsagos képzelet képes, mintPoe-¢ volt.

1 Poe levele Mrs. Whitman-nek.
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O maga is osmerte és helyesen értékelte elméjé-
nek ezt a sajatossagat. ,,Lényemnek sajatos
anomaliajanél fogva — irja egyik lyrai novellaja-
banl — érzelmeim, szenvedélyeim sohasem a
szivembél, hanem mindig a képzeletembdl kel-
tek/* Ez a mondat sokat megmagyardz abhdl,
ami e félreérthetetlen vallomas hijan csak sejte-
lem és foltevés volna. Megmutatja, mennyire
nem érzéki, mennyire intellectualis volt Poe
szerelmének természete. A kivalasztott n6 neki a
foldi 16t megszebbilését, az élet nyomaszto volta-
nak megenyhulését is jelentette ; ezt is, de sok-
kalta inkadbb jelentette a masik, a halalon tal
vald élet gyonyorliségét és boldogsagat. Ezért
azokban a ndkben, akiket szeretett, mintegy
csak a symbolumat latta az elkovetkezend6 né-
nek, a tokéletesnek, az ideélnak, aki neki rendel-
tetett s aki a halélon tul vérakozik re4d. Ez az
oka annak, hogy Poe nem egyéniti szerelmeinek
targyait sem a kolteményeiben, sem a proézai
mveiben. Azokban a nékben, akiket szeretett,
csak egyez6 tulajdonsdgaikat latja meg ; ami
megkuldnboztetné dket egymastdl, azt nem veszi
észre rajtuk. Szinte nem is a n6t szereti bennok,
hanem a maga eszméit, s a kedves képzeteit.
Talan ezért van az is, hogy oly sajatsagos modon
vonzodik a beteg physicumd nékhoz. Stanard
Helén, Virginia, Mrs Osgood halalos betegségek
csirajaval szllettek, életik rovid volt, fiatalon
haltak meg mind. Leplezett vallomasként hang-
zik az, amit Poe képzeletbeli unokahugardl,
Berenice-rél ir, a sugarz6, a phan+asticus szép-

1Berenice.
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ségl lednyrdl, akivel egyiitt nevelkedett, egyutt
jatszotta gyermekjatékait, s akibe csak azutan
lett szerelmes, hogy ,valami végzetes baj ro-
hanta meg szamum maodjara”", s hogy szeme
lattara ,lett teste, kedélye, lényének egész egy-
sége a szornyd Rombol6 aldozatava, aki mint
Pusztité jott és ment." ,Hatarozottan tudtam
— emlékezik réla — hogy paratlan szépségének
sugarz6 napjaiban nem szerettem 6t . . . Korai
szirke hajnali derengéskor — délben, az erd6-
nek remegd arnyékadban — éjszaka, konywvtar-
szobdm csendjében jelent meg szemem el6tt:
nem elevenen, nem lélekz6 Berenice-ként, ha-
nem mint egy alomnak a Berenice-je ; nem mint
hasbol és vérb6l valé foldi 1ény, hanem annak
abstractiojaként; nem mint a csodalatnak,
hanem mint az elemzésnek targya, nem szere-
lemre termett lényként, hanem mint az ész
nélkil valé és tervtelen elmélkedésnek targya.
Es ekkor-ekkor megremegtem jelenlétében, el-
sdpadtam, ha felém kozeledett és egyszerre tuda-
tara jutottam annak, hogy régéta szeret engem,
és egy gonosz 6raban egyszer, noha lattam pusz-
tuld, vigasztalan &llapotat, hézassagrol beszél-
tem neki".1

Az élettdl bucsizo lelklket szerette Poe ezek-
ben a nékben ; szerette fatyolos vagy csillogo sze-
miket, amiért nem foldi mohdsag csillogott ben-
nok, mert nem gydnyoriségre, kéjre vagyodtak
azok a megtdr6 szemek, hanem oda, ahova 6.
A betegség neki a megtisztulas allapota volt, a
csondes folkésziilés id6szaka az Igéret foldje felé.

lderenice.
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Poe szerelmi érzése tisztara spiritudlis ter-
mészetd volt; gondolataival, képzeletével sze-
retett, nem az érzékeivel. A leghevesebb vagyo-
das idejében se jelentek meg neki érzéki kép-
zetek. Szerelmi paroxismusa az extasis allapo-
tdban nyilvanul ; szerelmi rajongasaban azt, akit
szeret, phantasticus szinekben latja, de sohasem
érzékelhetd emberi teremtménynek. Az angyal
az 6 legkedvesebb kolt6i képe, amelylyel szerel-
mesét szemléltetni szokta. Koélteményei csak
illatai méar a valdésagnak, s folotte lebegnek sze-
relmeinek. A realitdsuk idelenn van nehany
levelében, amelyekben Poe az & csodalatos
onelemzé tehetségével mélyen belémegy magéba
és szavakka alakitva hozza ki onnan a megfog-
hatatlant. Amikor Mrs. Whitmanért kizd, a
szeretett nd egyik bardtn6jéhez fordul segitsé-
gért. Erzelmeit igy jellemzi neki: ,, A szent szen-
vedély, amely keblemben iranta ég, a mennybdl
j6, égi szenvedély az, foldi szenny nincsen benne.
Azért az 0 tiszta szivének redGiben is a kdlcsonds
szerelemnek legaldbb a csirdja kell, hogy meg-
legyen ; és ha megvan, akkor nem lesz sziiksége
foldi Utbaigazitasra, Osztonszerlleg meg fogja
érezni azt, ami bennem megfelel neki/'l Még
tobbet mond szerelmi érzésének természetérdl
egy Mrs. Whitman-nek irt levelében
Nem érzi-e szive szivének fenekén, hogy a lelki
szerelem, amelyrél az emberek oly gyakran és
oly haszontalanul beszélnek, a val6sagok leg-
igazabbja, legfoltétlenebbje ? Nem érzi-e —
az eszét6l kérdezem, drdgdm,, nem csupan a szi-

1 Miss Anna Blackwell-nek 1848. jun. 10.
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vét8l — nem érzi-e, hogy ami lényemben a leg-
istenibb, a szellemi természetem, az ami ég és
szenved arra vagyakoztaban, hogy az ©nével
egyesuljon?"

6.

Poe kolteményei, ha csak mennyiségik
szerint vesszik szdmba Oket, elvesznek élete
munkaéssadgdban. Tudjuk, hogy kevés Kkolte-
ményt irt, azt is szabalytalan és nagy id6ko-
zdnként.1 De ha az a mondanival6ja, amit vers-
ben kellett kifejeznie, nem is volt sok, s6t val-
tozatos sem igen, mégis a legbecsesebbje és a
legfontosabbja volt. Ez az oka annak, hogy
vers-thémai  meg-megismétlédnek kdteteiben.
Amit ifju éveiben tokéletlendl fejezett ki, azt az
évek soran mlivészi modon igyekezett megala-
kitani. Fiatalkori kélteményei még inkabb egye-
temes érzelmek kifejezései. Az ifjua Poe csak érzi,
sejti, hogy faj valami, valami megfoghatatlan,
valami, ami mindenkiben f4j, talan az élet, ta-
lan a mindenség ; fajdalméanak még nem latja
az okat, mint ahogy vagyainak nem latja még
a céljat. Csupa sejtelem neki a vildg. Ehhez ké-
pest a kolteményei tobbé-kevésbbé alaktalan és
elmosédott visiok még: alomszerd komor taj-
képek, halal-jelenések, tukroz6 ndi alakok,

10 maga négy izben gydjtdtte 6ssze koltemé-
nyeit. Els6é gy(ijteménylk tizennyolc éves koraban
(1827-ben) jelent meg, a tdbbi harom 1829-ben, 1831-
ben és 1845-ben. 1845-6n tul irt kélteményei — s
koztik vannak legszebb alkotasai — mar csak a
halala utan jelentek meg kétetben.
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akiknek nem érzik a realitdsuk. Nagyon lassan
alakultak Poe kolteményei, de az evolutio
vonala folfelé visz bennok. Az &ltalanossaghdl,
a bizonytalansagbdl, a kodb6l az egyéniség s a
positivum felé bontakozott Poe. A mi hangot
valaha megpenditett, az évek multan Ujra meg-
megutdtte, s mire élete delelGjére ért, egyre telib-
ben feleltek hivéasara a hangok. Koltészetét azért
egynéhany — o6t, hat — verse repraesentalja,
azok, amelyekben utoljara fogja meg élete kisértd
thémait. Ot, hat kolteményébe sikeriilt mindazt
a gazdagsagot beletémdritenie, amit sok ifjukori
kolteményében széjjel szort. Ami kolteményt
ezen az Oton, haton folll irt, joforman csak
tanulméany a kés6bbiekhez. A tanulmanyok
kozott is sok az értékes, de jelentdségiik még
sem 6nmagukban van, hanem abban, ami bel6-
luk fejlett.

llyen tanulmanyok elézték meg a Hol-
16-t is, ezt a talan legsajatosabban poei kolte-
ményt, amely nem egyéb, mint Poe allandé
lelkeallapotjanak s philosophiajanak symbo-
lumban megjelenése. A hozzaval6 els§ tanul-
many (amennyiben az ilyesmi kimutathaté
és igazolhatd) 1835-ben készllt. Ekkor irta meg
Poe To oneinParadise (Valakihezapara-
dicsomban) cim(i kolteményét. A kifejezésben
alig fokozhatd kétségbeesésnek kolteménye ez.
Erzelmi alapja a teljes reménytelenség, hangja
az elegiai sirva-s6hajtozés, targya egy szeretett
né, aki mindene volt a kéltének, zold szigete a
tengerben, forrasvize és szentélye, alma és re-
ménye, s akit el kellett veszitenie. Az6ta remény
nélkul valé az élete, a jovének semmi jelen-
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t6sége red nézve, a lelke megnémult, bénava
lett.
Fér, alas! alas! with me
The ’ight of Life is o’er!
,NO more — no more — no more" —
(Such language holds the solemn sea
To the sands upon the shore)
Shall bloom the thunder-blasted tree,
Or the stricken eagle soar !

Az élet vilagossdga neki Kialudt. Soha,
soha, soha nem hajt tdbbé virdgot, — ugymond
a tenger a parti fovénynek — a villamsujtétta
fa, s nem kap szarnyra tobbé a sebesilt sas. —
A koéltemény nem tartozik a jelent6sebbek kozé.
Egyetlenegy versszaka van csak, amely rimeinek
zenéjével és képeivel megkapja az olvasot; a
tébbiben nincsen eléggé megképesitve a kolt6 ér-
zése, vagy pedig laza a képeknek egymassal
valé kapcsolata. Az idézett versszak nem a leg-
sikerultebbik. Ami benne fontos, az a no more
— nomore — nomore felkialtds, Poe
formakincsében a vigasztalansdg motivuma.
Ebben a kolteményben bukkan fol el6szor, s
megjelenésének modja egy kép : a tenger vize
mormolja a parti fovénynek. A kép erGltetett,
nem fiigg 6ssze az el6z6 képekkel, nem tudjuk,
honnan veszi Poe a tengert s a fovenyt. O maga
is megérezte ezt, mert mas foglalatot keresett
motivuma szaméara. Valami olyan képet, amely-
ben vigasztalan ellentét érezzék a volt és a meg-
lev6 kozott, valami olyan kétségbeejtd ellen-
téte a maltnak és a jelennek, hogy anomore
kialtds természetesnek hasson. igy szlletett
meg két évvel utobb a To Zante cimd kol-



71

temény. Classicai tanulmanyai emlékeinek meg-
jeleniilése ez a kép, a gorég Zante szigetének
képe. A kolt6 ramereszti szemét a napfényben,
emlékekben, kék és zéld szinben fényl6 lato-
masra €s ajkdn megjelenik a reménytelenség
szava, a sohasem. Es ez a varazslatosan
szomorl szé egyszerre mindent megvaltoztat:
a sziget szépségében nem telik mar kedve, még
csak az emlékében sem, megatkozott foldnek
latja ezutdn a ,jacint-szind szigetnek viraggal
zomancos partjait/’
No more! alas, that magica! sad sound [more —

Transforming all! Thy cnarms shall please no
Thy memory no more! Rccursed ground

Henceforward 1 hold thy flower-ena melled shors,
O hyacinthine isié ! O purple Zante!

,Isola d’oro! Fior di Levante

A harmadik kéltemény, amelyben a no

more motivuma megjelenik, a Silence
(Csond) cim( sonnet. Azok kozé a poei versek
kozé tartozik, amelyekben nehéz a kolt6 gon-
dolatdnak menetét kovetni. Némely tulajdon-
sagnak — ugymond — némely testet Oltott
dolognak kettés az élete, mint ahogy kétegy
valami az anyag s a fény, amely a szilardsag és
az arnyék alakjaban jelenik meg. Kétrétd va-
lami a csondesség is, valamint a tenger és partja,
a test s a lélek. Az egyik fajta csond maganos
helyeken lakozik, amiket friss f(i n6tt be ; bi-
zonyos Unnepélyes bajak, bizonyos emberi em-
lékek és némely kénnyes tudomanyok megfosz-
tottak félelmetességétdl; ennek a csondnek
neve : ,soha." A testet Olt6tt csondesség ez ;
nem kell félni t6le, mert semmi arté sincsen
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benne. De akit végzete idének el6tte arnyékaval
vinne szembe, az ajanlja lelkét Istennek. —
Silence a cime Poe egy prozaban irt kolte-
ményének is. Mig a vers fejteget6 természetd,
ez leird. A symbolumot nevén nevezi benne
Poe s a neve nem ,soha", mint a sonnetben,
hanem: ,Kétségbeesés." Rémesen phantas-
ticus tajkép a szintér, éjjel az id6 s es6 esik,
amely ,amig esik, es6, amikor leesett, vér".
Magas szikla emelkedik a foly6 partjan s aszik-
laba ez a sz6 van belevésve : ,Desolation." Vad
vihart idéz a tajra a daemon, majd azonban a
csondesseg atkaval veri meg a folyot, a lilio-
mokat, a szelet, az erdét, az eget, a mennyddrgést
és a vizililiomok s6hajtasait. Minden elcsonde-
sedik, minden mozgas megall s a sziklaba vésett
foliras egyszerre megvaltozik ; ez a sz6 foglalja
el a réginek helyét: ,csond.". — A kdzos thé-
manak ez a prozaba atirt valtozata se sokkal
vilagosabb. Talan a cselekvd és a tétlen kétseg-
beesést érti Poe a csond kettds egységén. Abban
még foldereng a reménység, még van benne
vagyodas, némi akarat, — ez maga a vigaszta-
lansdg, a halal.

Ezen a harom kolteményen késziilt Poe a
Holldéra. Ismerjuk életének azt a szakaszat,
amelyben ez a mlive keletkezett. 1844-ben irta,
harom évvel felesége haldla el6tt. Virginia élt
még, de a haldl mar karjaba oltotte karjat és
topogva varta az indulds percét. Poe lélekben
mar elblcsuzott téle, mar fonn latta a menny-
ben, az angyalok kozott, akik Lendra néven
hivjak. A szeretett n6 elhagyta, magara hagyta,
nincs mar reménye semmiben, nincsen nyug-
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vasa, nincsen vigasztalasa. Akarhova veti fol
reményt keresd szemét, mindeniinnen a siri sz0
vigyorog feléje: sohamar. A koltemény alap-
érzése, latnivald, ugyanaz, ami a hozzaja készilt
tanulményoké. Csakhogy mig azok elképzelt
vagy megsejtett, de még végig nem érzett faj-
dalmak nyilvanuldsai, a Holl6 hangulata
a concretumbol fejlédott, friss  élményekbdl.
Ismét megjelenik a vigasztalansdg motivuma,
de most mar nem mint séhajtds, nem mint mo-
tivum, hanem mint az egész kdlteménynek
targya. Eddig is kereste Poe azt a format,
amelylyel a ,soha" felkialtast egész jelent8sége
szerint érzékeltethesse. Most red talalt; meg-
talalta a hozzaval6 visiét. A dolog természeténél
fogva dramainak kellett lennie a képnek, mert
hiszen felkialtasrél volt sz6, amely valakinek
a szdjaba vald. Ki legyen az a személy, akinek
hangja egész vérfagyaszté mivoltdt meg tudja
éreztetni a tagadas szavanak? Egy hang-asso-
ciatio Utba igazitotta a keres6 Poet. A no
morét megvaltoztatta nevermorera, a
»S0hat" | ,schamar”-ra s ennek a szénak szaraz,
karogé hangzasara magatol jelent meg neki a
hangnak, a szonak, alapérzésének, egész kolte-
ményének symboluma: a hollomadar képe.

A koéltemény szerkezete most mar szinte
magatél alakult ki: a kolté virraszt szobéaja-
ban, almatlanul keres valaszt nagy kétségeire
régi titkos konyvekben. A hosszu téli éjszakéan
elfarad, gyongeség fogja el, bébiskolni kezd top-
rengése kozben. Ekkor gydngén megkoppan
kivilrél az ajtaja. A koltd felfigyel, de nem siet
ajtét nyitni. Ugy véli, valami latogaté kopog,
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valaki — és mit érdekli 6t akéarki is! Az 6 kér-
désére vélaszt, az 6 fajdalmanak enyhulést agy
se hoz senki. Az 6 fajdalma egy ,,ritka és sugarzo
sz(iz", aki meghalt, idelenn névtelen lett, mert
nevét folvitte magdval a mennybe. Most mar
csak az angyalok szolitjdk Lenoranak. Erre a
fajdalmara keres enyhdilést kdnyveiben.

Ez az els6 két versszaknak tartalma. Ami
ezutan kovetkezik, az a készilé latogatés bedlli-
tasa. Ejfél az id6, odakinn fagyos december
hava, benn a szobdban alvéban a tlz, minden
hal6 zsaratnoka kiilon veti arnyékat a padlora.
A biborfliggdnydk mintha selymesen, szomoruan,
bizonytalanul suhognanak. A kolt§ megborzad,
félni kezd. Megsejti, hogy a kopogas nem a
véletlen mdve, hogy csakugyan latogaté készil
hozza, de nem kozonséges vendég, hanem
valami végzetes, valami titokzatos és rémes lato-
gatd. Valaki, akinek megjelenését6l fél ; azért
azt igyekszik elhitetni magaval, hogy téved,
hogy kozonséges latogatdé az, aki ajtaja kiiszo-
bén var. Mint a gyermek, ha szorongas fogja
el a sotétben, 6 is hangos lesz, Ugy mutatja,
mintha semmi rosszra se gondolna, viddmsagot
erltet magara, hirtelen elhatarozéssal felrantja
az ajtot és tréfasan befelé invitalja a latogatot.
De az ajtd eldtt nincsen senki, semmi, csak s6-
tétség és csond. Azért érzi, hogy még se csaldédott
s a lelke egy tlz, amint visszatér szobgjaba.
Ekkor ismét kopogast hall, az elébbinél hango-
sabbat s most mar az ablaktabla fel6l. A szive
nyugtalanul ver, el akarja csititani s azért
rafogja a kopogasra, hogy a szél okozza. Az ab-
lakhoz megy, hogy félnyissa s titkon abban
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reménykedik, hatha, mint az el6bb, most is rém-
latdsnak bizonyul majd nyugtalansaga. De
megcsalodik, mert a titokzatos latogatd az egy-
szer csakugyan jelen van : egy fekete madar,
egy méltésagos holld, ,,a hajdan szent napjainak
madara" repil be a szobaba.

A cselekménynek els6 része itt végzddik.
A nevermore szozatnak el6készitése ez a
rész, borzalmas tartalméanak megéreztetése a
kolté félelmében, reménykedésében, amelyeknél
még is er6sebb benne a végzetes kivancsisaga, az
az ellenallhatatlan véagya, hogy megkisértse
a bizonyos rosszat (egyebiitt ezt a romlast fel-
idéz6 0Osztbnt a ,,perversitas daemond"-nak
nevezi Poe). Bamulatos mdvészettel szovodnek
a nevermore szOorészei a verssorokba,
mintha csonka szotagjai volnanak, ugy zarjak
le a sorokat a more, az evermore, ame-
lyekre tompa visszhanggal mondja rd a rimet
a Lenore, before, yore, shore sz6,
amignem, mikor mar tele vagyunk a kozelg6
ismeretlennek borzalméval, egész rémes mivol-
taban megjelenik redjuk valaszként a never-
more.

Megkezdddik a cselekmény masodik része.
A holl6 koszontés nélkil ide-oda lebeg, végre
nagyuri mozdulattal leereszkedik egy Pallas-
szoborra, amely az ajto felett all. A jelenet fonak:
a kopott bobitaju fekete madar, amint komolyan
és szigortan Ul mozdulatlanul a fehér szobron.
A kolté nem allhatja meg mosoly nélkil. Mér a
jokedve is megjott. Nyugtalansaga elmult,
amikor meggy6z6dott réla, hogy a titokzatos
latogatdé csak egy fura, kopott madar. Nagy
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megkdénnyebbiltében tréfalkozni kezd a madar-
ral. Megkérdi t6le, honnan jott s mi a neve
otthon, a pokol sotétjében. A holl6 meg-
felel a kérdésre, rakarogja a kérdezére a ne -
ve rmore-t. Mintha azt mondand : a nevem
sohamar. Beszél6 holl6 ritkasag. Ha szavanak
kevés is az értelme s valasznak sem igen illik
a kérdéshez, a koltd megis elcsodalkozva nézi a
madarat. Egy pillanatra kiragadta alméabol a
hollé megszdlalédsa. De a hogy a madar Ul moz-
dulatlanul, érzéketlenill, eszmélete lassanként
megfeledkezik rdla s visszaslilyed almai kozeé.
Arra gondol, hogy baratai mind elhagytdk s
holnap az utolsé is elkészil téle, mint ahogy el-
szalltak reményei. Elkészul téle — vajjon el-
hagyja-e? . . . Ekkor véaratlanul belerecseg gon-
dolatai kozé a holl6 szava: ,sohamar." Bor-
zasztd a hatdsa ennek a vigasztalan szdnak,
rettenetes sejtelmekkel telik meg hallatara a
sziv . .. Szerencse, hogy nem a végzet adhatta a
madar szdjdba, mert sehogy se fligg 0Ossze az
6 gondolataival. Nyilvdn egyebet se tud ennél
az egy szondl, és szajk6 modra mondja rd min-
denre. Ez a gondolat ismét megnyugtatja, fé-
lelme elll, a mosolya megjon, letelepszik egy
zs6llyébe a holléval szemkozt és nekieresztve
képzeletét, keresi, vajjon mit akart mondani
a holl6 az 6 emberi sz6 formaju karogasaval.
De akarmerre iranyitja is figyelmét, a babonéas
sz6 lathatatlanul belévijja magat. Hangzasaval,
értelmi tartalmaval folébreszti legfajobb képze-
teit ; folidézi a szeretett nének képét, akit el-
vesztett — a holld karogasa értelmében 6rdo kre
elvesztett. De ezt a gondolatat nem flizheti to-
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vabb, mert kedvesének latoméasa mUikodésnek
inditotta képzeletét: a szoba levegdje megsird-
sodik, illatos lesz lathatatlan tomjént6l, amely-
nek tart6jdt angyalok lobaljak. Az angyal a
vigasznak jelképe: a kolt6ben lattukra foléled
a reménység, azt hiszi, Isten kildte 6ket hoz-
zdja, hogy elhunyt kedvesének, Lenoranak em-
lékével megnyugvast és fajdalomizé italt vi-
gyenek neki. De kozepén szakitja el reményke-
dését a hollomadar nevermore-ja. Ez egy-
szer logikads volt a vélasz, a kérdéshez ill6 a
felelet. A kolt6 nem &ltathatja most mar magat,
sejtelme, amelyet meg akart fojtani, helyesnek
bizonyult: a vandor, aki megzorgette ajtajét,
nem volt kdzdnséges vandor, a holld, aki bero-
pult ablakéan, nem volt kézonséges madar s az
orokké egyazon sz6, amelylyel éledd hitét meg-
annyiszor megdermesztette, nem szajkomodra
betanult ige. Ez a madar kildetéssel jott hozza.
De ha nem buta madar, akkor préféta, vagy
pokol fajzatja, akit a Megkisértd kuldott red,
am beszéljen hat érthetéen s feleljen meg két-
ségeire ; mondja meg, lehet-e még reménye az
életben, bizhatik-e abban, hogy a vallas meg-
vigasztalja idelenn. — ,Sohamar" recsegi a
holld. Fokoz6d6 indulattal kérdi a koltd: és
ha mar itt lenn nincsen vigasz, remélheti-e,
hogy majd a mennyben taldlkozik Lenoraja-
val? — ,Sohamar", mondja megint a holl6.
A kolt6 felpattan, ki akarja kergetni a madarat,
még mindig nem bir megnyugodni az itéletben.
De hidba a kétségbeesése, rimankodasa, csak
az egy nevermore-ral felel 6rokké. Meg se mozdul
Pallas szobran, szemének nézése olyan, mint
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egy almodd daemoné s a lampa, amely folotte
fligg, arnyékat ravetiti a padléra. Es ekkor
végre megtorik a kolt6é : a konyortelen madar-
ban megismeri a végzetet, kdrogd szavaban az
itéletet, amely 6rok reménytelenségre és vigasz-
talansagra karhoztatja.

A Holl6 leghiresebb és legértékesebb elem-
zését maga Poe irta meg Philosophy of
composition cimd értekezésében.A dolgozat
a nagykdzonség szamara készllt, Poe maga tobb-
szor felolvasta, mindannyiszor nagy sikerrel.
A dolgozatnak rendeltetése magyardzza meg
Poe fejtegetésének tébb furcsasagat s kulo-
nosen a paradox helyeit. Ezek miatt sokat
vitaztak életirajziréi és commentatorai; akadtak
koztik olyanok, akik az egész fejtegetést mys-
tificationak nyilvanitottak. Poe ugyanis mer6-
ben logicai mivelet eredményének mutatja be
kolteményét; kereken tagadja, hogy az intui-
tiénak, belsd éiményeknek, emlékeknek is részik
lett volna keletkezésében. Hogy a kdltemény
olyan lett, amilyen — és nemcsak a kils6 alakja,
de a tartalma szerint is olyan — azt formai
okokkal magyarazza. Ha fejtegetését sz6 szerint
értjuk, el kell hinniink, hogy mikor a Hollé
conceptidjat forgatta elméjében, voltaképpen
nem érzett semmit, nem is emlékezett semmi
elmult érzésére, csakis a hatast fontolgatta.
A célszerliség tekintetéb8l vélasztotta meg
mindjart a koltemény targyat is. Abbdl indult
el, hogy valami egyetemesen élvezhet6t kell
alkotnia. Minden embernek gyonyor(iséget szerez
a szép, tehat kolteményének a szép terilletén
kell mozognia. Mar most melyik a szépség lég-
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fels6bb nyilvanuladsanak hangneme? Minden
tapasztalat azt bizonyitja, hogy a szomorusag.
A megalkotandé md tonalitdsa tehat a melan-
cholia lesz. Ezek az altalanos foltételei a hatdsos
kolteménynek.

A részleteket s mindenekel6tt a koltemény
cselekvényét ezzel az inductiés okoskodassal
allapitja meg Poe : A szokasos mdvészi hata-
sokat mérlegelve nyilvanvalé (Poe logicai ok-
fejtései tobbnyire ilyen ,nyilvanval6" igazsag-
gokbol fejlédnek; fonnebb, lattuk, ugyanily
categoridsan jelentette ki a legszebb szépnek
a szomorusagot. De meg kell figyelni, hogy az
Onkényes alaptételbél mily hibatlan logicaval
fejlédnek a kovetkezések), hogy legaltalano-
sabban a refrain-nel élnek kozulok. A refrain
hatdsa attél fligg, hogy mennyi a monotonia
hangz&sadban és gondolati tartalmaban. Leg-
hatdsosabb a refrain, hogyha hangzéasa szerint
monoton, de tartalma szerint folyton véaltakozé.
A refrain-nek természeténél fogva rovidnek kell
lennie, mert igy konnyebb a valtogatasa. Leg-
rovidebb az egyszavas refrain. Mint versszak-
zarénak er6 kell, hogy legyen benne, er6 és
hangzatossdg. Minthogy a leghangzatosabb
hangz6 a hosszu ,,0“, a legtobb er6t tartalmazo
maéssalhangzé pedigaz,,r, e ketté nélkil a refrain
el nem lehet. De melyik legyen az a sz6, amely
magaban foglalja ezt a két hangot és lehetd
legteljesebb teljességében azt a melancholiat
is, amelyet a koltemény hangnemeul valasz-
tottunk? Magatol kinalkozik a nevermore szo.
(Mér megint ,magatol!“) Ez lesz tehat a refrain.
De mivel okoltassék meg ennek a szénak un-
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talan ismétlése? A nehézség a szét ismétlé lény
gondolkoz6 voltanak és a sz6 egyhangusaganak
Osszeegyeztetésében van. Tehat ne eszes lény-
nek adassék a szajaba a refrain, hanem valami
olyan éllatnak, amely beszélni tud. Onként kinal-
kozik erre a célra a papagély, de alkalmasabb
a hollomadar, mert vele sokkal k&énnyebben
megithetd a megallapitott hangnem, a szo-
morusdg. Minden melancholids targy kozott
altalanos emberi megitélés szerint legszomorubb
théma a haldl. Legkdlt6ibbé pedig Ugy lesz ez
a legmelancholidsabb théma, ha mentil tobb
szépséget foglal magaban. Az elképzelhetd leg-
kolt6ibb targy tehat egy szép nbének a haléla ;
az is bizonyos, hogy legnagyobb hatast ugy
kelt ez a théma, ha a szerelmesét sirato ifju aj-
kan szélal meg. Adva van tehat két elem:
a szerelmesét siratd ifji és a nevermore-t is-
métld holld. A kettének az a legtermészetesebb
combinaldsa, ha a hollé az ifju kérdéseire ka-
rogja ra valaszként a nevermoret. Mar most a
kérdéseket Ugy kell megvalogatni, hogy a
nevermore refrain, jéllehet a hangzasa nem
valtozik, mindig mas-mas értelm( legyen.
A hatds fokozésa érdekében leghelyesebb,
ha a szerelmes ifju els6 kérdése valami ko-
z6mbds mondat; a méasodik mér kevéshbé,
a harmadik még kevésbbé az, a mignem
a refrain melancholids jelleme, 06rokds meg-
ismétl6désével felrdzza kozOmbosségébdl az
ifjut, a gyaszos hird madar latadsa pedig meg-
tolti szivét babonéssaggal Ugy, hogy ezeknek
hatasa alatt szenvedélyesen kezdi ostromolni
a madarat immar azokkal a kérdésekkel, ame-
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lyek legjobban nyomjak szivét; , teszi ezt félig
babonabdl, félig annak a kétségbeesésnek 0sz-
tonzésére, amely a maga kinzasaban leli 6romét;
nem mintha a madar profétai, vagy daemoni
természetében hinne, hanem mert 8rilt élvezet
az neki ugy alakitania kérdéseit, hogy a varva
vart nevermore a legnagyobb gydnyoriséget
szerz6, mert legelviselhetetlenebb fajdalmat
okozza neki." Az els6 dolog ezutan a fokozas
legfels6bb fokéat, vagyis azt a kérdést megalla-
pitani, amely utan a vélaszként réhangz6
nevermore refrain az elképzelhet6 legnagyobb
fajdalmat és kétségbeesést jelenti. Ez a kérdés
a koltemény utolsé versszakainak egyikében
van, abban, amelyikben a szerelmes ifju azt
kérdi rémes latogatdjatél, hogy a mennyben
egyesiilhet-e majd Lendrajaval. Ez a versszak
foglalja magaban a fokoz6dd indulat legfels6bb
fokat, s a miutan ezt megallapitottuk, az alsébb
fokokat mar koénnyd hozzaja mérni

Aligha mutatta még meg koltd ily elszantan
és Gszintén a mlhelyét. Poe, mint maga mondja,
azért is vallalkozott erre a feladatra, mivel
véget akart vetni annak a szemfényvesztésnek,
amit a kolték Gznek azzal, hogy az alkotas
orait a szent Orilet s az elragadtatés idészakanak
szeretik foltintetni. A polémids szdndék azutén
tllzasba ragadta s ez, meg a paradoxont ki-
I6nben is kedvel§ természete vitte az intuiiio
szerepének teljes megtagadasara. Kovetkeztet6
tehetségével mindig is nagyra volt, s a logicéat
az emberi tehetségek egyik leghatalmasabbjanak
becsiilte. De a tulzéasra azért is szliksége volt,
hogy hallgatésagat elképeszsze s azutdn meg-
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fogja paradox okoskodasaval. A Holld kelet-
kezésének tOrténetét ismerjik, benntinket Poe
érvelése meg nem téveszthet. Konnyd benne
az ellentmondd helyekre radmutatni. Amikor
példaul a nevermore szét az ,,0" és ,,r* hangnak
legmagatol értetédébb combinatidjanak tinteti
fol, akarki belathatja, hogy ezt a szerencsés
és a kolteményre oly nagyjelentségd refrain-t
nem az okoskodas, hanem csak az ©sztén, vagy
az ihlet vagy nevezzik akdrminek, talédltatja
meg a kolt6vel. Ertekezését Poe a ,szerkesztés
philosophid“-janak nevezte el. A cim meg-
téveszt6, mert azt jelentené, hogy ami alatta
elmondatott, egyetemes érvényességli. Meg-
lehet, hogy Poe, aki az élet minden nyilvanu-
lasdban a torvényszer(iséget kereste, maga is
a koltéi compondlas codexének szdnta érteke-
zését. Ez akkor furcsa megtévedése a gondol-
kozonak, de a dolgozat értékében nem tesz
kart. A Kkoltdi alkotasnak azt a folyamatat,
amelyet tudatunk kovetni képes, bizonyara
senki se mutatta és magyardzta meg agy, mint
Poe.

Hogy éppen a H o0 11 6-n mutathatta meg, az
ennek a kolteménynek talan a legnagyobb
érdeme. Kevés ilyen tudatosan keészult kolt6i
alkotasa van a vilag irodalmanak. A tudatossag
itt egyet jelent a mlivészettel. Soha nem volt
anyagan : lelke legfajobb emlékein és legfino-
mabb érzésein annyira Ur Poe, mintamikor ezt
a moivét irta. De a képzelete is nevezetes fej-
I6dést mutat benne. El6szor sikerllt neki lelke
imponderabiliait megfoghaté symbolumokka ér-
zékitenie. Ebben kilénbozik leginkabb Poe min-
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den mas kolteményétél a Holld. Itt érzékeink
vildgdban jarunk, embereket, foldi jelenségeket
latunk, és mégis, mire a kdltemény végére érink,
a mi kicsi és szllk életink mogott, az orokké-
valésdg méretei nyilnak meg szemiinknek.
A realitdsnak s az alomszerlinek ilyen &ssze-
combinaldsara nem lett volna képes Shelley.
A Ho0116 az elvontsaghol a positivum felé torek-
veésnek legkészebb eredménye. Kolt6i és ma-1
vészi tehetségének ritka egyensulya idejen irta
ezt a kolteményét Poe. A mi kdlteményt ennek
el6tte és ennek utdna irt, mind inkabb lyrai
kitorés volt ennél, bar a szé igazi értelme
szerint vald lyrai kitérésekr6l Poendl nem igen
beszélhetlink, mert tébbnyire az emlékei ihlették
meg versirasra, s mert évekig is eldolgozott
egy-egy kolteményén.

Kulén mivészet kellett a hangnemeknek
merész valtogatasdhoz is. Vannak a koltemény-
nek versszakai, amelyek egymagukban trivia-
lisoknak hatnanak. Az a hang példaul, amelyen
az ifju a holldval szoba all; de ez a realisticus
hang a kolteménynek egyre finomuld, egyre
atszellemiiltebb hangjaval valami csodalatosan
nyugtalanitd, izgaté disharmoniadva egyesul,
a foldnek és a mennynek, a haldlnak és az
Orokkévalosagnak emberszava s angyallelkd
zenéjévé. Ez a tulajdonsdga a nagy eredetisége
a Holldé-nak.

7.

A haldl gondolatdra mozdultak meg Poeban
érzelmei: lyrismusanak, a zenének, amelylyel

6 *
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lelke szinig volt, a halal gondolata volt a meg-
inditéja. Minden kolteményében benne rejtézik
ez a titkos inspiraloja. Kép alakjaban mégis rit-
kan jelenteti meg. A haldl neki titokzatosabb
és rémesebb valami, semhogy ember vagy éllat,
él6 vagy holt lény alakjaba bujtathatnd ; csak
lekicsinyitené, jelent6ségétél megfosztana vele.
Mar legkorabbi koélteményei mind véle vannak
tele. A The Laké (A t6) cim(t tizennyolc
éves kordban irta, s a halal képzetét — mint
utébb is annyiszor — tajkép visidjaba foglalja
benne : egy vadon to kisértette mar egészen ifjl
kordban, egy zordon td, amelyet fekete sziklak
szegtek be s amely korul sudar feny6szalak
emelkedtek tornyok médjara. Szerette ezt a
tavat, mert olyan elhagyott, maganos volt.
Mégis, ha eljott az éjszaka s titokzatos szél
kerekedett, rémiletet keltett benne a maganos
t6. De rémilése nem félelem volt, hanem re-
megé gyonyoriiség, aminéhdz foghatét soha
semmi se tudott folidézni benne, még a szerelem
se. Mert a mérges vizben a haldl tanyazott s mé-
lyében jol megvetett sir vart arra, aki képzelete
szamara vigaszt keresett ott. — A halal gyo-
nyordség, amely folszabaditja a rab képzeletet:
ez a gondolat gyakran megismétlédik Poe kolté-
szetében. Ennek a kolteményének is ez a gon-
dolatmenete. A halalt itt is csak mint valami
rémesnek a hatésat érezteti, mint elvontsagot.
Mint concretum voltaképpen csak két koltemé-
nyében jelenik meg, aCityin the Se a-ben
(Varos a tengerben) saConqueror Wor in-
ban (A gy6zedelmes féreg). Joval kés6bbi miive
ez az utébbi a T he Lak e-nél, 1838-ban irta,
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huszonkilenc éves koraban s legelevenebb, leg-
hatdrozottabb korvonalt visiéi kozé tartozik.
A menete dramai s megrendit6 er§ van benne :
Unnepi el6adas a szinhazban; a nézbtéren
kénnyezd angyalok Ulnek, hogy tanui legyenek
a reménység és a félelem szinjatékanak. A zene-
kar rézendit a sphaerdk zenéjére. Isten képére
teremtett szinészek jarnak-kelnek a szinpadon
és halkan zugnak, signak ; nyomorult babok 6k,
akik rengeteg, alaktalan teremtmények paran-
csara jonnek-mennek ; ezek valtogatjak a disz-
leteket s kondor-szarnyukrdl lathatatlan bal-
sorsot raznak szét. De im egy kasz6 alak furddik
a szinészek serege kozé, egy vérvérds valami
kigyozik a szin Ures része fel6l. A szinészek
halélos rettegéssel lesznek taplalékava, s az an-
gyalok sirva fakadnak az embervéres karmok
lattara. Egyszerre elalszik minden vilag s a
reszket alakokra sebesen, mint a vihar, ragor-
dul a fuggony, a halotti lepel. Az angyalok séa-
padtan emelkednek fol s fatyolukat leréntva,
magyardzzak egymaésnak, hogy a szinjaték az
~Ember™ cimd tragédia volt s hogy hése a gy6-
zedelmes féreg. — Ot versszakban dramai gyor-
sasdggal jatszodik le ez a cselekvény, amely
phantasticus alakjaival, szineivel és symbolu-
maval Poenak bizonyos prozai elbeszéléseire
emlékeztet, leginkdbb arra a hiresre, amelynek
cime A voros haladl alarca. Legbor-
zalmasabb alakjadban szerepel benne a haldl,
mint romlast araszté alaktalan rém. A halaltol
megborzadasnak, a halaltél undorodasnak min-
den fokozata benne van ebben a kolte-
ményben.
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Poe tobbi kolteményében azutan a halal-
féelelem alig jelenik meg. A haléalt mindinkabb
atmeneti allapotnak érzi, az életh6l az dlmokba
valé dtmenetnek, bar nem éppen rendszeres evo-
lutio soran alakul benne ez az érzelmi folyamat.
Vannak ifjukori kélteményei, amelyekben sok-
kal er6sebb hangon szolal meg az élet vagya,
mint némely kés6bbi versében. Az ut6bbiak
kézil val6 a Dreamwithinadream
(Alom az &lomban) cim(. Csodalatosképpen
haldla esztendejében irta ezt a kolteményét,
ugyanabban, amelyikben az életet megtagad6
legszebb verseit. A hulldmgyétorte parton all a
koltd, egy maroknyi aranyos févény a tenyerén :
»Milyen kevés és hogy pereg ujjaim kozul a
mélybe, és én nézem A&rvan, nézem sirvan!
Oh, Isten ! de hat nem markolhatndm meg
erGsebben? Oh, Isten ! nem menthetném-e meg
egyetlen szemét bar a konyortelen hullamtol?
Hat mindaz, amit latunk és aminek latszunk,
csak dlom az dlomban?" — Az élet utdlszor kisér-
tette meg Poet. Egy pillanatra az almainal is
kivanatosabbnak latta ; és egész koltészetében
nincsen még egy ilyen életszagl versszaka,
amelyben elmélkedéstél, milivészi megfonto-
lastél megtisztultan, oly meztelentl emberi
hangon szo6lalna meg a foldnek fajdalma mint
ebben.

Mindenhol egyeblitt a val6sadgnak elébe
teszi az a4lmot, az életnek az dlmodozést, amely
nem egyéb, mint vagyainknak Kkibontasa és
fejleményeiken &t végigkisérése. Az almodozas
csak olyan természete volt Poe-nak, mint egé-
szen éber, egészen hideg lelkiallapotdban a ké-
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vetkeztetés. Meglepd, hogy méar mint gyermek
is milyen hatérozott tudata volt err6l a termé-
szetér6l. Legkorabbi kolteményeinek egyike,
a D reams (Almok) cimd, minden valészin(iség
szerint azok kozé tartozik, amelyeket gyermek-
koraban irt meg elészor. ,,Oh, bar volna ifju
életem .hossz &lom s lelkem fol ne ébredne
addig, amig az ©roklét sugara meg nem hozza
ra a reggelt", — ezzel a felkialtassal kezdédik
a kéltemény s ennyi az egész tartalma. Az dlomba
vagyodas az életbdl, mert , még ha reménytelen
szenvedés lenne is az a hosszU &lom, akkor is
jobb volna a hideg val6sagnal, az éber életnél."

| have been happy, lhough in a dream.

| have been happy — and 116ve the theme:
Dreams 1in their vivid colouring of life

Rs in that fleeting, shadowy, misty strife

Of semblance with reality which brings

To the delirious eye, more lovely things

Cf Paradise and L6ve — and all my own! —

Than young Hope in his sunniest hour hath known.

Almai Poe-t nemcsak az életbSl vitték
kifelé, hanem a halalbdl is. A halal csak azért
volt kivanatos neki, mert Ugy érezte, hogy
utana egy Uj lét kovetkezik, vagyainak telje-
sulése, almainak létje. Ez a gondolatsora is
egész megfoghatdan kiérzik mar ifjakori kolte-
ményeibdl. ASpiritsof the Dead (A
halal szellemei) Ggyszdlva a sirban jatszik. A halal
utdn valé allapot megsejtése ez a koltemény.
A lélek egymaga van a szirke sirk6é sotét gon-
dolatai k6z0ott; de még sem elhagyatott, mert a
halal szellemei, amelyeket életében maga el6tt
latott, most kordtte vannak ; és olyan gondo-
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latok jarnak benne, amelyeket nem vagyik
elhessegetni s olyan latomasok, amelyekt6l
sohase kivan megvélni. — De ez a koltemény
csak dadogds annak a sajatsdgos parbeszédes
jelenetnek vilagos beszédéhez képest, amelynek
cime: ,TheColloquy of Monos and
U na. Poenak azok kozé az irasai kozé tartozik
ez, amelyek alak dolgdban a prosa és a vers,
hang tekintetében az értekezés és koltemény
kozott ingadoznak. Azt a gondolatot, amelyet
ifjakori kolteményében csak megpedzett, ebben
minden kovetkezésén Kkeresztil fejleszti Poe.
A haldlon tal vald létben jatszédik le a jele-
net. Monos és Una, akik fenn a foldon szerették
egymast, meghalnak s a siron tal egymasra
taldlnak. A szellemeknek indulattél megtisz-
tult hangjdn beszélik el egyméasnak megha-
lasuk részleteit s a halalbol az 6roklétbe koltozé-
sknek tapasztalatait., A halalban megtanultuk
az embernek azt a tulajdonsdgat, hogy meg-
hatadrozza a meghatérozhatatlant*, — mondja
Una, s Monos valaszul elbeszéli neki mindazt,
amit meghaldsa kozben és utan érzett. Nehany
napi szenvedés és sok hagymézas alom utéan
megolte a forré laz, — valami lélekzet nélkil
valé, mozdulatlan zsibbadtsag fogta el, az ér-
verése megallott, szive dobogasa elhallgatott.
Akarata nem hagyta el, csak erejét vesztette.
Erzékei munkasabbak voltak mint valaha, csak
Osszecserélédtek, a tapintasa osszezavarodott a
szaglasaval s a kett6 egyetlen érzéssé egyesult.
Bar szeme nem forgott, mégis mindent latott,
csakhogy a meglatott jelenségeket hangoknak
észlelte, ugyanakkor a hallasa fokozott pontos-
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saggal m(ikodott; tapintasa elkésve fogta fol a
benyomasokat, de el sem is bocsatotta O&ket,
s a legnagyobb érzéki gyonyorliséget szerezte
neki. Altalaban érzetei tisztara érzéki termé-
szetliek voltak. Az anyagot, melyet az érzékek
a tétlen agynak szallitottak, a halott elme
egyaltalan nem dolgozta foél. Fajdalmat alig
érzett, gydnyorlséget annal inkdbb, de se faj-
dalma, se gyonyor(isége nem volt erkolcsi ter-
mészet(i, hanem tisztara érzéki. Kedvesének,
Unanak zokogéasat jol hallotta, de csak a hang-
zésa irént volt fogékony, a jelentdsége irant érzé-
ketlen volt; a szeretett ndének hangja gyényo-
riség volt fiilének : hogy azokat a hangokat
fajdalom csalta ki kedvesébdl, azt nem érezte.
Héarom vagy négy sotét alak raadta a halottas
ruhat. Aztan elhomalyosodott a nap vilaga,
valami hatarozatlan rossz-érzés fogta el, olyan-
féle szorongas, aminét az alvd érez, amikor szo-
moru val6sagos hangok Utik meg minduntalan
a fulét. Es ekkor az ismert érzékek ziirzavarabol
kivalt egy hatodik érzék. M(ikodése vad gydnyo-
rldséget okozott a halottnak, de pusztan phy-
sicai gyonyorlséget, az értelemnek abban nem
volt része. Testében teljesen elallt a mozgas,
de agyaban ugyanakkor feltamadt az a valami,
aminek hatarozatlan képzetét se lehet puszta
széval folidézni, valami, amit taldn ,,az elme
himbal6 liktetésének" lehetne nevezni. Az id6r6l
vald elvont fogalmunknak erkdlcsi értelemben
vald érzékelhet6sége volt az a valami. Segitsé-
gével a halott dsszemérte egymassal a fali 6ra
S a virrasztok zseborjanak szabalytalansagait.
»A helyes aranytdél valo legcsekélyebb eltérést
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is az elvont igazsdg megsértésének éreztem,
ugyanazénak, amelyet a foldon az erkélcsi
érzéknek szoktunk érezni. Bar a szobabeli 6réak
kozott kett6 nem akadt, amely pontosan egy-
szerre Utotte volna el a masodperceket, még sem
okozott nehézséget az, hogy éallandéan eszem-
ben tartsam mindenik dranak a hangjat és meg-
felel§ pillanatnyi tévedését. Es ez — ez a hata-
rozott, tokéletesen 6nmagaban valé érzete az
id6 huzamossaganak — ez az érzés, amely az
események egymasutanjatél fuggetlendl léte-
zett — ez az eszme — ez a hatodik érzék, amely
a nyugalom hamvaibdl kelt fol, volt az id6telen
léleknek els§ ralépése az iddbeli orokkévaldsag
kiisz6bére/' Ejfél lett az id6, a halott keble
megkdnnyebbilt a sotétség nyomasatdl, valami
villamos 16kés razta meg a testét, amitdl teljesen
kiveszett bel6le az 6sszefliggés érzete ; mindaz,
amit az emberek értelemnek neveznek, a létnek
tudataval s a tartossagnak érzetével merilt ki.
A halottat eltemették, de a koporsoban s a sirban
is megmaradt a tudata s az érzése, ha miko-
déstiket mindjart az eszméletlen intuitié helyet-
tesitette is. Egy esztend§ mult el igy. A Ilét
tudata mindinkabb enyészett s helyét elfoglalta
a hely tudata. A létezés tudata belemerilt a tér
tudatdba. A sz(ik hely, amely a tetemet korul-
fogta, maga a tetem lett. Végre vildgossag
tamadt odalent, mert lehatolt hozza az 0Orok
szerelem vildgossaga; odafenn meghalt Una,
és koporséjat az emberek lebocsatottak régen
nyugvé kedveséhez. Es ekkor megint (irességgé
valt minden. Lustrumok multak el, a por porra
lett megint, a férgek .tdplaléka elfogyott, végil
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a létei érzése is elmalt s helyét a két zsarnok :
a tér és az id6 foglalta el.

Ez a csodalatos siri visio Poe metaphysicai
képzeletét egész mélységében s minden tagu-
lasdban megmutatja. Metaphysicdja nem spe-
culativus volt, hanem — ha paradoxul nem
hangzanék — tapasztalati metaphysica. Oriasi
er6feszitéssel igyekezte megfogni a megfogha-
tatlant s lathatéva tenni a megismerhetetlent.
Ujra és Gjra megprobalkozott vele. Monos és
Una siri beszélgetésének masa a Conversa-
tionof Eiros and Charmion cimd
parbeszéd. Ennek szinhelye is a sir, s6t a siron
tali 1ét, az Orokkévaldsag Uressége. Charmion
az, aki el6bb halt meg ; kedvese, Eiros, szem-
tantja volt az itélet napjanak, a foldgolyd
megsemmisulésének, s az egeész él6 vildggal
egyutt pusztult el 6 is. Most elbeszéli Char-
mionnak, hogyan jelent meg az égen egy soha
nem latott nagysagu Ustokos, s Isten dordilé sza-
vara hogyan gyujtotta meg azt a rengeteg aether-
tengert, amelyben a foldgolyd Uszott. igy pusz-
talt el a vilag. — Az égi testek vildga mindig is
legkedvesebb tartézkodd helye volt Poe képze-
letének. Képeiért, hasonlataiért oda jart fol,
s torvényei mar mint gyermeket problémékként
izgattdk. Utobb, élete vége felé, képzeletének és
kovetkeztetd tehetségének egy utolsd rette-
netes megfeszitésével megirta E urék a-jat,
amelylyel, ugy vélte, 6rok id6re megvetette az
egyetlen lehetséges cosmogonia alapjat. Bar ez
a munkaja jobbara logicai mdvelet volt (Poe
azon a postulatumon indult el benne, hogy a
metaphysicadnak egyetlenegy axiéman kell séar-
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kalnia s hogy az & rendszere ilyen sarkigazsagon
épult: az 6sanyag absolut egyszer( voltanak
elvén), eredetét, igazi természetét maga Poe
arulja el a kdnyv el6szavaban : annak az egy-
néhany embernek ajanlja mvét, aki szereti s
akiket 6 szeret, ,azoknak, akik inkabb éreznek,
semmint gondolkodnak — az almodoknak és
azoknak, akik mint az egyeduli valésaghan
hisznek az &lomban . .

Poe legnagyszeribb gondolatsorai is &l-
maibol fejlédtek. Almait, amikor még kezdet-
leges alakjukban voltak meg, amikor még
megérzettek benndk a koltd személyéhez, éle-
téhez, szenvedéseihez, vagyaihoz valé vonat-
kozéasok, a kolteményeibe zarta be. Ezért lettek
kolteményei egész mlivészetének kulcsava. Meta-
physicajanak, amelyet egyebiitt rendszerbe fog-
lalni is megkisérelt, itt mind egyitt vannak
az elemei, de nem gondolatok, hanem érzelmek :
vagyak, almok alakjaban. A fdldet sohasem
tekintette igazi otthonanak. ,1 heed nét that
my earthly 16t Hath — little of Earth in it
(mit bdnom én, hogy foldi sorsomban oly kevés
a foldi) — dalolja mar egész fiatalon To ... cimi
kolteményében. Az Israfel-ben pedig megéal-
modta azt a mennybéli alakot, aki legolthatat-
lanabb sovéargésat személyesitette meg: fol-
vagyodasat a mennybe, a csillagok, az illatok,
a sapadt fényességek kozé, ahol a sphaerak
zenéje szol. Israfelr6l dalol a kdlteményben,
Allah angyalarol, akinek a Koran szavai szerint,
szive volt a lantja s akinek Isten minden teremt-
ménye kozott legédesebb a szava. Ennek az
égi dalosnak csodas mivészetét magasztalja
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kolteményén végig s egy mély sdhajtasba gydijti
minden fajé véagyddasat: ,Ha én lakhat-
nam ott, ahol Israfel lakik, s & ott, a hol én,
nem énekelné akkor oly csodaszépen halando
dalat, s az én dalom is béatrabban &radna lan-
tomr6l az ég felé, mint igy".

Ezek azok a koltemények, amelyekben
Poe metaphysicai vilagnézetének elemei leg-
jellemz6bben vannak meg. Lelke megismerésére
fontosak, s értékesek mint kés6bb készult kol-
temények tanulmanyai is. Onmagukban valo
értékilk csekélyebb. Mindenikben vannak na-
gyon szép helyek s elragadd versszakok (példaul
az lIsrafel els6 strophéja), de majd mindenikik
toredéknek hat: nincsen benndk végigfejlesztve
az alapgondolat, vagy az alapérzés s formailag
se keszek, mert se visiGkba nincsenek belerdg-
zitve, vagy pedig ha egyszer( lyrai nyilatko-
zasok, nem eléggé Onkéntelenek, nem eléggé
frissek ahhoz, hogy rogtonzotteknek hassanak.
Aminthogy nem is rogtonzések. (Az allegoria
alakjat is redjuk probalja Poe. A Conqueror
Worm-mal ez sikeriilt is ; megkapd, megrazo
erejd koltemény ez. Kevéshbbé sikeriilt azonban
a Haunted Palace-szel — A kisértet jarta
palota, — pedig alapérzése azonos amazéval s a
tartalma is kortilbell, de mennyivel halvanyabb
és er6tlenebb a visidja). Metrum és rhythmus
s a koltés egyéb technikai szlikségességeinek
tekintetében is tanulmanyok ezek a kdltemények.
Leginkdbb tanulmanyoknak tekintheték azon-
ban tartalmi értékiik dolgaban. Bels6leg is
alaktalan hangulatok, almok a tartalmuk. A
levegbben, az Urességben lebegd fajdalmak;
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sOhajtasok, vagyodasok, amelyek se még foljebb
emelkedni, se lebocsétkozni a foldre nem tudnak.
Az érdekl6désiink, a részvétink alig fér hozza-
juk, mert hijaval vannak annak a bar még
oly csekély concretumnak, amit emberinek
nevezink a koltészetben. Ezekben a koltemé-
nyeiben a képzelet eleme a legerésebb : a s6haj-
tasai, a vagyai, a fajdalmai mind benne fogantak.
De amikor elkovetkezett red nézve a tapasz-
talatok korszaka, amikor metaphysicai gon-
dolatai élmények alakjat oltotték, amikor nem
elképzelt ndi arcot kellett elsiratnia, hanem a
leikéhez nétt feleséget és nem homalyos ere-
detd, velesziiletett vagy ugy 6rokolt sejtelmeken
kétséghbeesnie, hanem valdsagos veszteségeken
és 0Osszeomlott valdsadgos reményeken, akkor
dala egyszeriben megtelt concretummal, emberi
hangzasava, foldi izdvé lett. Hosszu évek tanul-
manyaibdl igy szuletett meg szinte régtonzdtten
az Annabel Lee s a FOr Annié.

ben. Ezt a kdlteményét halala esztendejében irta,
élete leglazasabb és legziirzavarosabb korsza-
kaban. A kéltemény hangja mégis a legtisztabb,
szinte gyermekiesen mesélé hang. A népballa-
dékban szokta a szeret6 elhalt kedvesét ily naiv
hangon elsiratni. Az angol népballadabdl vette
kolcson Poe kolteménye zenéjét is, a gondolat-
rhythmus formait, a sorismétléseket, amiknek
els6 pillantdsra mintha semmi kiléndsebb ren-
deltetésiik sem volna, pedig vissza-visszatéré-
Szinte egyugylien boldog rajongassal beszél a
koltd Annabelrdl, akit gyerekkora oOta ismert,
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s akivel annyira szerették egymast, hogy sze-
relmiket megirigyelték az angyalok s felragadtak
Annabelt magukhoz az égbe. De az § foldi sze-
relmik er6sebb az angyalok égi szerelménél,
s bar Annabel fénn a mennyben, 6 lenn a f6ldon,
kettejik lelkét semmi hatalom sem szakithatja
el egymaéstol. Ha felkél a hold, Annabelrél
almodik s ha kibajnak a csillagok, Annabel
szemeit latja ragyogni benndk. igy tolti minden
gjjelét kedvese mellett, aki koporso6jaban fekszik
sirjdAban. — Az érzés mélysége s a Kifejezés
egyszer(isége a f6értéke ennek a kdlteménynek.
Semmi pompa, metaphora, hasonlat, rimek
zengése benne. Csak meg-megismétlése latszolag
jelentéktelen soroknak: ,,In this kingdom by
the sea ,,1 and my Annabel Lee de vissza-
visszatérésiik a menny fényességét6l, az 6nnén
fajdalmatol és boldogsagatdl zavaros szerelmes
extasisat érezteti meg.

A For Annie-ben bucsuzott el Poe a fold-
tél, az élettdl, s bucstuzasul beledntdtte mindazt,
ami legsajatosabb  volt mivoltaban. A kol-
teményt annak a ndi arcnak ajanlotta, amelynek
mosolyéara utélszor toltotte el a boldogsag re-
ménye : a gyermeki Heywood Annie-nek. (Az
ember Heinéra gondol s arra a fiatal ledny-
alakra, akit Mouche néven tett halhatatlannd,
s ,,Fur die Mouche" cim( kélteményeére, amely
szintén az élett6l valé bucsi-szamba megy s
amelyben oly nagyon benne van Heine min-
denestill : a hivd s a kételkedd, a kolt§ és a
cynicus gunyolédd). A Fér Annié egy boldog
ujjongas ; a haldl dithyrambusa. llyen szaguldo
o6rdommel még nem bucstzott kolt6 az élettdl.
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Ami vagyddas, ami haldl utdn epekedés Poe-
ban volt, mind Kielégll ebben a bucsudalaban :
A vélsdg, a veszedelem elmult, a sorvasztd
betegség, a laz, amelynek neve élet, legyGzetett.
Egy izma nem mozdul ; oly nyugodtan, oly
mozdulatlant fekszik agyaban, hogy halottnak
gondolnd, aki ranéz. A siras és nydgés, a séhaj-
tozds és zokogds mint elcsitalt attol a pilla-
nattél fogva, hogy megéallott benne a , rette-
netes szivverés". Minden szenvedésnek, minden
nyomorusagnak vége most mar, és vége a kinok
legszorny(ibbjének, a szomjusagnak is. lvott a
vizb6l, amely minden szomjusagot elolt. Milyen
balgdk azok, akik azt hiszik, hogy szobaja
sOtét, agya szlk. ,,Aludni” csak az olyan agyban
lehet, mintaz 6vé. Lelke, amely Tantalus kinjait
szenvedte el, most nyugodtan pihen, szép em-
lékeit elfeledte és nem sajndlja 6ket; boldogan
almodik Anniérdl, aki folébe hajol, megcsokolja,
betakarja melegen, azutdn az angyalokhoz ko-
nyorég, hogy ovjak majd meg minden bajtol,
igy fekszik 4&gydban oly nyugodtan, hogy
mindenki halottnak nézné. Pedig szive fényesebb
az égbolt minden csillaganal, mert Anniegja
szerelme szikrazik bel6le.

Monos és Una csodalatos talalkozésanak
hangulata tolti meg ezt a kélteményt. A hall
allapotat érzékiti meg itt is Poe, de modja nem
az elemzés, mint ott, hangja nem az elmélkedésé,
hanem a szelid rajongasé. Oly tiszta, oly szelid,
vagytél, indulattél annyira megkonnyilt, oly
aetheri s mégis oly foldi ennek a kélteménynek
hangja. Az idvezlltek nyugalma szoélal meg a
halott ember ajkan. Es nyugodt boldogsaga
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mégis csupa liktetés és ujjongas ; a kdltemény
menete a vagtatas, a lazas, a szaggatott rohanas.
A hangnak és az id6mértéknek kilonboz8sége
okozza ezt a sajatsagos ellentétet. A zihald
rhythmusu anapaestus a kéltemény versmértéke.
A rovid sorok, s a verslabak anapaestusi mértéke
meg-megszakasztjdk a csondesen rajongd halott
beszédét és lelkendez6vé teszik Iélekzetét. A sza-
vak értékét megfokozza ez a bels6 sebességik s a
koltemény menetét dithyrambusiva heviti. Ki-
16nds baja ez a Fér Annie-nek. Milyen meg-
haté és egyben megrazdé ez a versszaka:

The moaning and groaning,
The sighing and sobbing,
Are quieted now,
With tfut horrible throbbing
At heait: — ah, that horrible,
Horrible throbbing !

8.

1572-ben Tycho Brahe egy csodalatos fé-
nyességld csillagot fedezett fél az ég boltjan.
Az (j csillag a Jupitert is elhoméalyositotta
fényével, de élete révid volt, mert amily hir-
telen jott, ugyanoly varatlanul eltint nehany
nappal utdbb, s azo6ta se latta senki. Az égbolt
csodai mar nagyon koran megragadtak Poe
érdeklédését, a csillagok vildga régtél fogva
izgatta képzeletét. Tycho Brahe folfedezése,
amelynek régi astronomiai kdnyvekben akad-
hatott nyomara, neki is folfedezés volt. A csillag
keleties hangzasi neve, rendkivili fényessége
s megjelenésének s eltlinésének titokzatos maédja,



98

egyszeriben megmozgatta képzeletét. A csil-
lagot megtette almai orszaganak s elhelyezte
benne azt a fogalmat, amely legbecsesebbje
volt: a szépség ideajat. igy szlletett hisz éves
kordban leghosszabb és legkuszaltabb kolte-
ménye, az A1l Aaraf. A fiatalember szertelen-
ségével osszehalmozott benne mindent, meg-
rakta olvasmanyainak adataival, Gtletet Gtletre,
képet képre hanyt benne. Nem csoda, ha com-
mentéléi a leghomalyosabb  kolteményének
mondjak. De & maga nagyon szerette, nagyon
ragaszkodott hozzaja, at-atdolgozta, Ujabb vers-
szakokkal toldotta meg és minden Gjabb kote-
tében Ujra kiadta. lgaza volt vele, mert akér-
milyen nehéz benne a koélt6 gondolatmenetét
megtaladlni, nagy lyrai szépségekkel bdévelkedik,
gyonyord zenei helyek és fényes leirasok valta-
koznak benne. — Az ég s a fold kozdtt, négy
napnak fényében fiirdik a titokzatos csillag.
Szellemek a lakdi, s vezet6juk Nesace angyal.
Az Ur azt a feladatot bizta re4, hogy meg-
ismertesse az emberekkel titkat, a szépség esz-
méjét, amely minden tisztatalansagtdl meg-
menti Oket. Nesace térdre borulva szamol be
Uranak kildetésérél: az emberek Isten vég-
telen természetét a maguk képére alkottak,
tehat nem volnanak képesek arra, hogy tit-
kaiba behatoljanak, ha segitségiikre nem menne
a képzeletiik. Képzelete emeli fol az embert a
széphez. Az Ur meghagyja az angyalnak, hogy
keljen &t mas vildgokba is, s fedje fol mindenitt
a titkot, tanitsa a szépet, mert az mindenkit
megdv a blinbeesést6l. Az angyal ellebeg leveg6-
ben épult palotajaba s folébreszti seraphjait,



C9

elsének Ligeiat, a harmonia szellemét, aki leg-
kedvesebb neki. A szellemek folébrednek, de
meg is halnak mindjart s haldluk édes volt,
mert a halal nekik ,,a teljesen Kielégitett élet
végsO extasisa." Csak kettejiket nem érte ez
a sors, Angelot és lanthét, akik foldi szerelem-
mel szerették egymast, s azért le kellett hulla-
mok a foldre. — A kdéltemény téredéknek lat-
szik, mert a cselekvésnek ezzel hirtelen vége
szakad. Nem tudjuk meg, hogyan végezte el-
killdetését Nesace. De az A1 Aaraf-ban a cse-
lekmény mellékes valami, — a leirdsokban, a
kornyezet rajzaban adta ki erejét Poe. Az Al
Aaraf milieuje ragyogo, szazféle fényes elemmel
atsz6tt cosmicus tajkép. Derengd fényességek-
ben lehelletszer(i alakok lebegnek, suhognak,
csodas viragok és fak ndnek, attetsz6 dragako-
palotak emelkednek. A Szentivanéji &lom
tindéri vilagahoz foghaté a szineknek és a fé-
nyeknek kaprazata, ami ebben a kolteményben
megcsapja a szemet. Csakhogy mig amannak
phantasticumaban rend és mérséklet van, itt
zlirzavar, zenebona, szertelenség minden. A le-
irasokban elvész a mese és az alapgondolat s
a részletek halmozasdban a leirds egyensulya.
Végul az olvasét nyomasztd érzés fogja el,
mely csak a tisztadra lyrai helyeken mulik el.
Poe zenéjének legszebb hangjai szélalnak meg
ott: azokban a rovid anapaestusi sorokban,
amelyekben Nesace Ligeidt magasztalja :
Ligeia ! Ligeia !
My beautiful one !

Whose harshest idea
Will to melody run,
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O!is it thy will
On the breezes to toss ?
Or capriciously still,
Like the I6ne Albatross,
Incumbent on night
(As she on the air)
To keep watch with delight
On the harmony there ?

Poe egész koltészetében egylittvéve nincsen
akkora ragyogéas, mint ebben az ifjukori mdvé-
ben. lgaz, hogy cosmicus tajat is csak egyszer
festmég, az EveningSta r-ban (Esti csillag);
de a fénynek forrdsa ebben mar a holdnak
vildga, a hideg fényesség, amely elsapasztja
erejével a Poe-nak oly kedves esti csillagét.
Tobbi tajképében azutan mind betegek a szinek,
komoran, sdpadtan, zordonan egyfélék.

A tjkép fontos eleme Poe koltészetének.
A természetnek bizonyos alakulatai legkomorabb
latoméasaira ihlették meg. Ezeket a visiokat
azutan egy-egy tajnak keretébe foglalta. Sok
az olyan kolteménye, amely nem egyéb, mint
egy bekeretezett tajék, s a kolteménynek egész
tartalma csak az a hangulat, amely a leir&shol
kiarad. A phantasticus tadjakat szerette Poe.
Elhagyott sziklavolgyekben, sotét erd6kben,
hideg fény( holt vizek partjan, arnyékban vagy
holdvildgban sokat jarkalt. Ezekre a sétéira
mindig egymagaban inddlt, semmi él6 Iényt,
sem emberit, sem allatit meg nem tdrt ilyenkor
a kozelében. ,,Nekem nemcsak az emberi élet-
nek jelenléte, de minden egyéb életé is, amely
mas alakd, mint azok a z6ld dolgok, amik a
féldon nének és hangtalanok, — folt a tajképen
és ellentét a jelenet szellemével. En a sotét
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volgyeket és a szlrke sziklakat és a csdndesen
mosolygd vizeket és a nehéz almukban sdhaj-
tozd erdbket és a buszkén éber hegyeket sze-
retem, amik mindenre lenéznek" — irja egy
phantasticusrajzaban, a Island of the Fay
(A tindér szigete) cimdben. Téajképeinek valo-
ban ezek az elemei: sziklak, noévények, viz-
tukrok, felh6k, s megvilagitojuk: a hold és
a csillagok. Csakhogy Poe képzeletében minden
méret moddosul és szertelen aradnyokat kap.
Tajképei phantasticusok s mindig félelmetesek.
Bizonyos angol tajfest6k képeire emlékeztetnek :
Grosvenor Thomas, Alfréd East borongds téjait
latja olvastukra az ember. Fako z6ld szinek,
sotétek, baljoslatiak, de félelmetességiiket eny-
hiti az 6rokos parazat, amiben Usznak és fuldo-
kolnak. Sejtelmes fényességek derengenek a
ritka kod alatt, sarganak szilletett sugarak
fehérre sdpadtan bujkélnak a tejszin(i levegében.
Az égnek meredd erddk fairol orokké pereg a
harmat, a virdgok szemébdl hulldogél a konny.
Feneketlen vodlgyekben hatartalan medr( folya-
mok zuhognak, vad szakadékok nyilnak, titani
fak emelkednek, amiknek alakjat Osszemossa a
csepegd harmat. Jeges viz(i mozdulatlan tavak
meresztik fényes szemilket a vandorra. Ezek-
nek a tajaknak lakéi a halal, az éjszaka, a lidércek
és szellemek s nagynéha tiindérek, mint példaul
a Fairyland (Tundérorszag) cimi kéltemény-
ben, amely ezért derlsebb is a tdbbinél s baj
van benne, holott amazokban csak zordonsag.
Nagyjabdl mindig egyazon tajat festi benndk
Poe s azért ezek a kdélteményei Ugy hatnak,
mintha egymaésnak kés6bbkori valtozatai vol-
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nanak. A legtdbbjébe mi kulén mondanivalét
se rejtett. Egyszer(ien csak tajképek, — han-
gulatok lecsapddasai. Néha megkisérti, hogy
cselekvést vigyen a tajrajzba : mondat kolt a
nyugtalansag voélgyérél (The Valley of Un
rest) amely valamikor mosolygé tajék volt. De
lakéi harcba vonultak s a virdgok &rzését ra-
biztdk a csillagokra. Az6ta nyugtalansag allt
a volgybe és szomor( lett a képe. Szé&l nem fu,
megis rezegnek benne a fak, szakadatlanul
kerget6znek folotte a felh6k az emberszem
alaku violak s a liliomok folott, amelyek egy
névtelen sirra bokolnak és drok harmatkdnnye-
ket sirnak. A Dreamland (Alomorszag) téja
valamivel véltozatosabb. Itt emberi alakok is
jarnak, a multnak lepelbe burkol6dzott emlékei,
szellemek, akik sohajtoznak, ha a vandor el-
halad mellettik, mert rég elk6lt6zott baratainak
fehér kontosl alakjai 6k. Hangulat béven van
ezekben a kolteményekben, de egyéb sincsen ben-
nok, gondolatse s kép is csak a The City in
the Sea-ben (Varos a tengerben.) Ez megkapd
visio,a Gy6zedelmes fére g-hez méltd. Ez-
attal nem a szabad természet a tajék, hanem egy
kilénds varos, amely a tengerben épilt. Tem-
plomait, palotéit, tornyait megragta az id6,
de azért allnak bizton. Ebben a varosban,
amelynek éplletei semmi ismert éplilethez nem
hasonlitanak, utotte fol tronusat a halal. Kori-
I6tte minden lakatlan, mindenki meghalt, csak
a varos all mozdulatlandl. De a levegd megrez/l,
a hullamok megindulnak s a varos lestlyed
a tengerbe. Amilyen drémai latomés a Gyo6-
zedelmes féreg, olyan mozdulatlan visio



103

emez. Ennek azonban természetik kulonbdz6-
sége az oka. Amabban egy nyugtalanitd érzését
és oOrokké Kkisért6 gondolatat akarta megérze-
kiteni Poe, holott ez a kolteménye egy tajék
hatasa alatt keletkezett. Egy phantasticus régi
varost latott megfestve vagy a valosdgban s
képzelete mesét rajzolt beléje. igy szilethettek
Bocklin visidi is.

Poe tajfestd kolteményei kozott a legsajat-
sdgosabbak egyike aTheSleeper (Az alvd.)
Bar targya Kkisérteties s a tajék, amelyet leir,
komor, a kéltemény hangja még is szokatlanul
kénnyed, szinte enyelgé. A H o 11 6 némely vers-
szakara emlékeztet ezzel. Az ,alvé" egy halott
fiatal n6, aki oly szeliden fekszik agyan, mintha
aludnék. Rola és hozza beszél a kolté konnyed
szavakba rejtett mély érzéssel. Els6 szerelmére,
gyermekkori baratjanak ifjan elhalt anyjara
gondolhatott, amikor ezt a szivhez sz4l6 dalat
megkoltotte.

Némi tajrajz Poenak legtobb kolteményé-
ben akad. Phantasticus tajait hattérnek szereti
elhelyezni benndk, vel6k decoralja gondolatait
és igyekszik hatasosabba tenni képeit. Képze-
lete a t4jképfestésben is csak oly sajdtos maddon
szolgalja mint egyebltt: nem ad igazan
concrét szemléleteket, inkdbb csak méreteket
mutat. Részletekbe menni ez a képzelet egyal-
talan nem képes. Poe tajképei azért foltszernek
hatasukban s elmosodottak ; szinek voltaképpen
nincsenek bennlk: egyszinliek, sziirkék, feke-
ték, gomolygok, a valdsagra nem emlékeztetok,
megfoghatatlanok, de ardnyaikndl, tatongo sotét
foltjaiknal, csodas tulajdonsagaiknal fogva meg-
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borzasztjadk az embert. A valaha latott s azutan
elképzelt és képzeletében megnagyobbitott
tdjaknak ugyszdlva csak a lelk(iket festi meg
Poe. lgaz, hogy ezzel minden illatukat és ere-
juket kicsalja. T4jfesté kolteményeiben is olyan-
féle evolutidt figyelhetni meg mint a tébbiben :
a korébbiak inkabb csak tajképtanulmanyok,
decorativus elemeknek prdbalgatasai. A City
in the Seaben s a Sleeper-ben mind
nagyobb jelent6ségre jut a taj : beléle bonta-
kozik ki a visio. T4ajbdl sarjadt, tajjal 0Ossze-
olvadt kélteményeinek legtokéletesebbje az U la-
lume.

Ennek is élemény az alapja, Poe életének
legszomoribb éleménye: felesége halala. 1847
6szén, Virginia eltemetése utdn nehany hoval
irta. Tudjuk, hogy felesége még élt, de a koltd
képzeletében mas-més nék arca foglalta el Vir-
ginidénak helyét. Csak az arcok cserélédtek
meg, az érzelmek nem véltoztak, az emlékek
el nem mosddtak. Virginia képét Shewné-é,
majd Withman Heléné valtotta fel. S a kolté
remélni kezdett, azt hitte, hogy talan boldog
lesz még, hogy elvesztett parjara ralel egy mas
nében, ugyanolyan lelk(iben, mint a meghalt
volt. Eleondra cim( lyrai novellajaban, a
melyben annyi az 6nvallomés, benne foglaltatik
az U la lu me egész érzelmi tartalma. Eleono-
raval, azzal a gyongéd, finom teremtéssel,
akivel a Szinjatsz6 Pazsit volgyében ifjukora
esztendeit oly boldogan toltotte, egyszer egy
napon a haléalrél beszélgetett; ett6lfogva Ele-
onéra mindig erre a fajé targyra téritette a
szOt: , Erezte, hogy a haldl ujja megérintette
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mellét —szépsége, mint a kérész élete, csak azért
bontakozott ki, hogy elhaljon ; de a halalnak
minden rémuletét red nézve az a gondolat jelen-
tette, amelyrdl a hallgatag folyé partjan, a fél-
homalyban beszélt egyszer egy este. Fajt elgon-
dolnia, hogyha majd eltemettem mar a Szin-
jatszo Pazsit volgyében, érokre odahagyom azt
a boldog helyet s hogy azt a szenvedélyes sze-
relmet, amely most az 6vé, a kils6, a hétkdznapi
vilag valamelyik lanyanak ajandékozom. De
én laba elé borultam és eskiivel fogadtam meg
neki s a mennynek, hogy soha én e vilagnak
semmi gyermekét feleségemmé nem teszem,
hogy soha én az emlékéhez és annak a forro
szerelemnek emlékéhez, amelylyel boldogga tett,
hitelen nem leszek. A vilagnak mindenhato
Urat hittam Unnepélyes fogadalmam tanuja-
nak . . . Szavaimra atszellemilt fényt6l ragyo-
gott fel Eleondra szeme ; fdlsohajtott, mintha
halalos ' teher szabadult volna le szivérél, re-
megett és keservesen sirt, de elfogadta esku-
met . . . Hiszen gyermek volt még ... és én
tudom : eskim koénnyebbé tette halalat/' Ele-
onodra meghalt, és szerelmese esztenddket toltott
el red valo emlékezéssel a Szinjatsz6 Pazsit vol-
gyében. Es a halott, mint ahogy megigérte, az
esti szell6 alakjdban meg-meglatogatta szerel-
mesét, megsimogatta és megcsdkolta almaban.
,,De mindez nem birta megtolteni Ures szivemet.
Szerelem utan kivankozott megint a szivem, szere-
lem utan, amelylyel haj dan oly talon-tdl telve volt.

Ez a lelki torténete Poe kései szerelmeinek.
Es ezt mondja, inkabb rebegi el az Ulalu-
m é-ban. Parolgd poshadt td, kddben Uszd,
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szellemek kisértette bus erd6 a taj ; a lomb fony-
nyadt és gyirédott, hamuszinl felh6k lognak
az égrol: oktoberi éjjel az id6. Titdni méretl
cyprus-fasorban bolyong a koltd szerelmesével,
Psychével. Abban az id6ben csupa vulkan, csupa
lavafolyam wvolt a szive: a szerelem szen-
vedélye égett benne. Sem 6, se kedvese nem
emlékezett mar arra, hogy az esztend6nek ez az
éjszakaja rettenetes évforduld, hogy egy éve
annak, jartak mar erre. A fasor végén ekkor egy
folyékony és kodos csillag kél fol s egy kettds
szarvi csodas félhold né ki bel6le. Astarte
csillaga a fényes jel: Vénus, a szerelem
csillaga. A reménység jele ez a csillag — rebegi a
kolt6 — azért jott, hogy megmutassa a feledés
osvényét. De Psyche fél a csillagtol, fél a sapadt
fényétél s vergéd6 szarnynyal zokogva Kkéri
kedvesét, hogy menekuljenek gyorsan err6l a
helyr6l. Am a Kkolt6 szereti a csillag remegd
fényét, a remény és a szépség fényességét latja
benne, lehetetlen, hogy megcsalja 6ket. Es meg-
nyugtatja szerelmesét, meggy6zi, kicsalja bana-
tabol s igy jutnak el a fasor végére. Ott megall-
nak, ott megallitja 6ket egy sirboltnak a kapuja.
Es Psyche elolvassa a kapu felirasat, s a kapura
Ulalume neve van irva, a kolt§ meghalt ked-
veséé. Es erre az emlékre a kolt6 szive olyan lett,
mint a felhd, amely feje folott 16gott, olyan fony-
nyadt és dsszeaszott, mint koriilétte a lomb. Es
megjott az emlékezete s raismert arra az okto-
beri éjszakara, amelyen jart itt mar, amelyen
halott szerelmesét hozta ide. Es raismer a pa-
rolgd posvanyos tora és a kodben Uszo, szelle-
mek kisértette erddre,
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Poe kélteményeit leforditani, kordlirni, pré-
zadba éatforgatni Ugy, hogy az eredetinek meg-
maradjon benne az illata s a zenéje, lehetetlen
véllalkozas. De legképtelenebb vallalkozas ezt
a kolteményét egyéb mobdon ismertetni, mint
Onmaga utjan. Az angol nyelvnek legsajatosabb
zenei elemeib6l épilt o6ssze az U lalume.
Amilyen szabélytalan a versszakok szerkezete,
olyan 6nkényes benndk a szavak flizése. De ép-
pen ezért olyan sajatos értékd minden szavuk,
mintha csak Poe alkotta volna 6ket s el6tte senki
sem élt volna vel6k. Lassan, mélazva helyezked-
nek el egymas mellé a sorok ; meg-megélinak,
vissza-visszatérnek. Egy-egy mondat haromszor
megismétlédik egyazon versszakban, kozben
csak egy-egy sz6 mozdul ki benndk a helyébdl,
hogy mas sz6, az el6zénél egy foknyival sététebb
arnyalatu, csuszszék a nyomaba :

It was hard by the dim laké of Auber,
In the misty mid region of Weir —
it was down by the dank tarn of Auber,
In the ghoul-haunted woodland of Weir.

(Auber komor tavanal tortént, Weir kodos
tajan, Lenn, Auber parolgdé mocsaranal tortént,
Weir szellem-kisértette erd6s tajan.) De hogy
lopjak bele az emberbe ezek a lassu, csondes is-
métlések a banatot, a szorongast, a félelmet!
A kodot, a nedvességet, a paras levegbt a leg-
egyszerlbb eszkozokkel festi meg Poe. Nem jel-
z06kkel, hanem szavainak vibraltatdsaval. A
szavak egyenként nem tartalmazzak a lényeget:
a f6dolgot, amit ki akarnak fejezni, megkerulik,
koriilsompolyogjak, de ahogy Ujra, meg Ujra
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elhangzik ugyanaz a sz6, s nyomaban egy masik,
épp oly hatarozatlan mint az el6z§ (The skies
they were ashen and sober ; The leaves they
were crisped and sere — The leaves they were
withering and sere;...Our talk had been
serious and sober, Bat our thoughts they were
palsied and sere — Our memories were treache-
rous and sere), magatol jelentkezik az a kép s az
a hangulat, amit egy-egy sz6 egymagaban nem
birt folidézni. Ez az, amit idegen nyelv szavaival
meg se lehet kozeliteni. A nyelv imponderabilii
ezek a jelenségek, amiket csak a legnagyobb
mUivészek tudnak ennyire megtapinthatéva tenni
és 6k is csak kivételes perceikben.

A t4j az anyaga az U la 1u me-nak. A t4j-
kép bontakozik benne szét kdélteménynyé, a
tajbol fejlédik a koltd visidja: a reménységgel
csalogatd csillag, s a kdltemény érzelmi tartalma :
az az érzés, hogy a meghalt szeret6t lehetetlen
elfeledni s hogy Uj szerelem nem tamadhat a régi
helyében — a vigasztalansag érzése. (A Ho 116
fémotivuma). Tajképbdl nd ki, tajképben jat-
szodik le és tajképbe zarodik bele ez a kolte-
mény.

9.

Nehéz Poe koélteményeit osztalyozni, nem
agy mint az olyan kélt6kéit, akik minden tehet-
ségiiket és minden éleményiket verseikben
bontottak ki. Poenak csak bizonyos Kkils§
és belsd élményei kivantdk meg azt, hogy zené-
ben oldédjanak fol. Jollehet bizonyos értelemben
majd minden kdlteménye szerelmi kdltemény,
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olyan verse, amelyben a szerelem érzelme koz-
vetetlendl s nem elvont érzések symbolumaként,
hanem mint szerelmi dal, mint csébitads, mint
esdeklés vagy mint elragadtatds jelennék meg,
keveset irt. Ennek az lehetett az oka, hogy sze-
relmében igen csekély volt az érzéki tartalom,
kolteményeit nem friss impressiok hatasa alatt
irta, s a mire megirta 6ket, szerelme methaphy-
sicai szemléletté ritkult mar. Tulajdonképpeni
szerelmi kolteményeinek is alig nyugtalanabb a
hangja, mint a tébbié ; magafeledt foljajdulas,
vad szenvedély, luktet§ vagyakozas nincsen
bennok.

Egészen ifju kordban mégis irt nehany ily
szerelmi kolteményt. Meglehetfsen jelentékte-
lenek ; csak egy akad kozottik, a To Helen
cim(i (els6 versszakat idéztem mar), amely md-
vészi. Ezt a kolteményt, mint tudjuk, baratja
elhanyt édesanyjahoz irta. A harom szakaszos
kis vers voltaképpen egyetlen hasonlatnak a
végigfejlesztése : a szeretett nd szépsége oly meg-
nyugtatd hatdsu az & zaklatott lelkére, mint
azok a hajdani gorog barkak, amik a faradt van-
dort hazavitték szul6foldjére. Helén classicus
szépsége, azonképpen mint a gorég barka a van-
dornak a hazdjat, az 6 vagyainak, az 6 szépség-
idedljanak hazajat, Gordgorszagot jeleniti meg.
A Gorogorszagra utalds kissé eréltetett, a kép
kissé messzir6l hozottnak tetszik. Az ember nem
érzi téle a koltd vagyakozasaban az érzelem koz-
vetetlenségét. De azért szép, nemes lendilet(i
koltemény.

Mar férfiszenvedély sz6l abbol a két kolte-
ményb6l, amiket Osgoodnéhoz irt Poe. Az egyik-
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ben — a sonnet-ben — megjelenik Poe kedves
képe, amelylyel tébb kolteményében taldlkoz-
tunk maér : a szerelmes nd emléke ugy tlnik fol
neki, mint messzi, elvardzsolt sziget a viharos
tengerben. Még szenvedélyesebb hangl — ha a
szOt poei értéke szerint értjilk — Shewnéhoz irt
két verse. Egyikukrdl volt mar sz6 fonnebb ;
szokatlan ereji pathosat kiemeltem. A férfi fol-
tétlen meghddolasa ez a kéltemény a kivalasz-
tott nd elétt, laba elé boruldsa. A masik (a cime
ugyanaz mint az el6bbié: To Marié
L ouise) mégizgatottabb hangu s minden sora
egyre hevesebb, egyre elragadtatottabb iméa-
dasa szerelme téargyanak. Még nemrég, Ugy-
mond, értelme hatalmanak tudataban g&gdsen
tagadta azt, hogy olyan gondolat tdmadhatna
az agyban, melyet az emberi nyelv kimondani ne
tudna. Most azonban szive mélységeibdl két
ilyen hangzasu szo (a szeretett n6é neve) a gondo-
lattalansaghoz hasonl6é gondolatokat razott fol,
gondolatokat, amelyek maguk a gondolat lelkei.
»A toll tehetetlendl hull ki remeg6 kezembdl.
Amig a te drdga neved a targy, bar te kérsz reé,
nem tudok Irni, — nem tudok beszéIni, se gon-
dolkozni, jaj, hogy érezni se tudok; mert nem
érzés az, hogy allok mozdulatlanul az almok
tagra nyilt kapujanak aranyos kiiszobén s elra-
gadtatva nézek bele a ragyog6 fasorba és az,
amit reszketve latok jobbra, latok balra és az
egész uton végig, biborszinl pardban messze,
messze, ahol a tavlat végz6dik — te vagy az,
csupan te \* — A meghallgatatlan szerelem heve
forr ezekben a sorokban, ettél olyan szenvedé-
lyes a koltemény hangja. Az ostromlé szerelem
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hangjara ennél a kett6nél nincs is tobb példa
Poe egész koltészetében.

Tulajdonképpeni szerelmi kdlteményei kozott
legérettebb, legmdvésziesebb és kolt6i tartalom-
ban leggazdagabb a masodik To H e le n cimd.
Ezt Mrs. Whitman-hez irta élete utols6 esztende-
jében, s elé6zményeirél mar volt szd : holdvila-
gos nyari éjszakan pillantotta meg el6szér, mint
egy fehér latomast, kertjében, virdgai kozott,
azt a nét, aki az6ta minden almaban megjelent
neki. Ezt a jelenetet festi meg kdlteményében —
valosaggal megfesti, red compondlja a véaszon
sikjara, a fényhatasok mivészi megfontolasaval.
A jelenet kornyezete a kert, folotte a teli hold,
amelyr6l ezistds selyem fényfatyol hull ala nyu-
godtan, szendergéen a sok szédz folfelé forditott
arcu rozsara ; szell6 nem mozdul, még labujj-
hegyen sem, az elvarazsolt kertben, amelynek
rézsai az édes fényességért cserében illatos lelkd-
ket lehellik vissza. Ibolyagyepagyon, fehér ruha-
sén, hatrad6lve Ul a n, s mint a rozsak, 6 is fol-
felé forditja fajdalmas arcat. Ember nem moz-
dul, az egész vilag alszik, csak a né nem és a
kolté nem, akit végzete megéllitott a kert el6tt,
hogy beszivja a szenderg6 rézsak tomijénillatat.
Meglatja a fehér nét, s abban a pillanatban min-
den egyéb eltlinik eldle, el a holdnak gydngyszind
vildga, a mohapadok és a kigydzd Osvények . . .
Minden meghal, csak a fehérruhds né él neki,
rajta is csak a folfelé néz6 két szeme, abban is
lelkének isteni fényessége. Orakig elnézi a két
szemet. A szivnek milyen szenvedélyes torténetei
vannak azokra a kristalyos, mennyei golydkra
rairva ! milyen komor fajdalom, mily fenséges
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reménykedés, a biszkeség tengerének milyen
csondes der(ije, mily merész becsvagy és mily
megmérhetetlen képessége a szeretésnek ! De a
hold lemegy ny(igot felé s a fehérruhas szellem
eltlinik. Csak a szeme marad ott, az nem akar
elmenni, az fog vildgitani a koltének maganos
atjan. VezetGje lesz, a szolgdja, akinek az a fel-
adata, hogy elarassza vilagossaggal és lobogassal
s hogy megtoltse szivét szépséggel. Csillag mod-
jara vilagit red az a két szem, éjjeleinek szomoru
virrasztasain hozzajuk térdepel le, s 6ket latja
fényes nappal is, mint két édes fénynyel szik-
razé Vénus-csillagot, amiket a nap se bir eloltani.

Poenak legm(ivészibb visioi kozé tartozik ez
a koltemény. Megint tajképbdl buvik el6 a lato-
mé&s — a fehérruhds nd és csodds két szeme
— oly rejtelmesen s oly titokzatosan, mint a hold
a feln6k kozil, hogy végll ismét az éjszakéba
oszoljon a fehér folt. Gyonyorliek benne az at-
menetek a tajképbdl a hallucinatidba, a félalom-
bél az elysiumi hangulatba. A tajkép elemei
szdmra kevesek — a hold, a sok, sok rézsa —
zavar6é motivumok nem vegyiilnek kozéjuk ; de
ez a nehany elem nagy mdvészettel valtogatja,
egésziti ki egymast, vagy mosddik bele egymasba:
a teli hold, amely Ggy emelkedik folfelé s keres
utat az égen at, mint az imadott n6é lelke ; a
folfelé forditott arcu virdgok s a folfelé nézé
fehérruhéas nd ; és az a par szem, amely, mennél
tovabb nézi a szerelmes, annal nagyobb, annal
mélyebb, annal fényesebb lesz : végre mindent
attetszOvé tesz fényessegével, minden egyebet
lathatatlannd tesz, csak 6 maga vilagit még
akkor is, amikor a hold lement mar, Kivilagit az
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éjszakabdl, ki fehéren, banatosan a paréazatbol,
mint az 6rok szerelem jelképe. Hymnus egy par
néi szemhez : igy lehetne meghatarozni ezt a
kélteményt. A rajongas, a bamulat, a vagygya
nem ér6 csodalat a hangneme. Erdekes példaja
annak, mint fokozddott Poe szenvedélyének
ereje, hogyan tisztait vagyddéasa s a megfogha-
tatlan lelki képzetektdl hogyan ment az érzékel-
het6 kép felé. Elete utolsd szakaszabeli kolte-
meényei mind err6l a torekvésérél beszélnek,
akarmilyen megtapinthatatlan érzéseket is fe-
jez ki kilénben benndk. Azt kell hinnie az em-
bernek, hogy a halal kdzepén szakasztott meg egy
fejlédési folyamatot, amely elinduldsa helyétdl
messze végz6dott volna, és hogy koltészete csak
halvany vézlata annak az dlombéli életnek, amely
adlombol lassan-lassan az  ébrenlétre kezdett
folocsudni.

10.

A koltés elméletével Poe sokat foglalkozott.
Elméjének philosophiai természete, amely a
szOrvanyos jelenségeknek az egyetemes eszmék-
kel val6 Osszefliggését kereste, inditotta a koltés
torvényeinek kutatdsara. A Philosophy
of Compositio n-ban a koltéi foganas
mechanicajat mutatta be példan, teljes elméletét
azonban egy masik értekezésében, a P oetic
Principle-ben fejtette ki, miutdn a részlet-,
kérdésekre nézve egykori kolt6krdl irt birdlatai-
ban mar megallapodott volt magéaval. Eletrajz-
ir6i és méltatoi altalan szemére vetik, hogy a
koltésr6l valo elméletét teljesen a maga egyéni-
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ségére szabta ; a maga psychicai sajatossagait
foglalta torvényekbe s egyetemesnek jelentett
ki olyan kovetelményeket, amelyek egyaltalan
postulatumoknak sem tekinthet6k, hanem egy-
szer(ien az 6 személyes tulajdonségai. lgaz, de
elméletét éppen a subjectivus volta teszi rank
nézve értékessé, mert még hatdrozottabban, a
tudatossag vildgossagaban mutatja meg szerz6-
jének kolt6i természetét.

A koltés, Poe szerint, a Szépnek rhythmusos
megalkotasa (The Ryhthmical Creation of
Beauty.) A Szépen a természetfolotti szépet érti :
nem képzetet, amelyet szemmel elérhetni, ha-
nem a szépnek valami olyan fogalmat, amely
érzékeink hatdkorén tdl van. Ezt a magasban
lebegd szépet magunkéva csak az extasis allapo-
taban tehetjik ; csak ha rajongva mertlink el
szemléletében, éreziink tudatara. Az ember lel-
kében mélyen benne gyokerezik a szépség érzeté-
nek 0Osztdne. Olthatatlan szomjusaggal vagyo-
dunk a szép utdn s ez a szomjusagunk az ember
halhatatlan voltanak egyben a kovetkezése és a
jele. ,Nem puszta értékelése ez az el6ttlink vald
szépnek, hanem szenvedélyes er6lkddés a folot-
tink val6 szépnek elérésére. A siron tali dics6-
ségnek extaticus tudatatdl tizelve, kizdink, az
idébeli dolgokat és gondolatokat sokféleképpen
véltogatva, hogy csak egy részét is elérjik annak
a Szép-nek, amelynek elemei talan csak az 6rok-
16téi/' Ha a koltészet, vagy a zene kdnnyre fa-
kaszt bennlinket, nem azért sirunk, mintha
gyonyorlségunket elviselhetetlennek érezndk,
hanem sirunk azon val6 fajdalmunkban, hogy a
koltemény vagy zenemd, amely meginditott
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szépet, amelynek kifejezése volna a feladata.

A Szép-nek szemlélete azonban még nem
alkotas. A Szépet a koltének ki is kell fejeznie s a
leghatésosabb, s6t egyetlen eszkdze erre a zene.
Poe zenei érzéke koran Kkifejlett; rajongott a
zene minden fajtajaért. Kedves kolt6it a zenei
tehetségliek kozil valogatta ki s egyebek kozt
ezeért szerette oly nagyon Tennyson-t, Shelley-t,
Keats-et. A zene néki az a stimulal6 szer volt,
amely képzeletét folfelé iranyitotta. Amolyan
kozvetitd kozegnek tekintette, amely az ébrenlét
és az alom kozott tolti ki az Grt s amelynek ritki-
tott leveg6jében a lélek felkészil az élet folotti
lét levegGtlenségébe. ,,A zenében talan legkoze-
lebb éri a lélek azt a nagy célt, amelyért a kolt6i
érzést6l megihletve kiizd — a fels6bbrendi Szép
megteremtését/' Néha teljesen el is éri benne.
Hisz ,,hanyszor éreztik borzong6é gyonyordség-
gel, hogy egy-egy foldi harfabdl olyan hangok
szakadoztak fol, amik az angyaloknak sem le-
hettek idegenek " A zene mintegy kdzds nyelve
az embereknek s az angyaloknak. Az ember csak
lelke rajongd allapotaban ért rajta, de ilyenkor
és csak ilyenkor, a fold folott lebegd, nem érzéki
vilaggal, a Szépnek vildgaval képes érintkezni.
Képzeletiink alkotasait a zene mysticus életaram-
mal tolti el, lelket 6nt beléjiik, amely olyan, mint
az istenségnek remegd kisugarzasa ; a zene isteni
igévé szellemiti 4t az emberi szot. Es az, hogy
ilyenféle vonatkozéasokat teremt az ember s az
istenség kozott, ebben van a zenének, mint
kozvetitbnek, a legfontosabb szerepe. Mert ha a
koltészet a legfels6bb Szép szemlélete és alkota-
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sokban Kisugarzasa, el ne feledjik (hiszen mar
Poe ifjukori moivének, az A1 Aaraf-nak is
ez volt az alapgondolata), hogy a Szép az, ami-
nek segitségével Istennel kozlekedhetlink, ami
megnyitja nekink az istenség titkait s megév
benniinket a blinbeeséstol.

A koltemény — fejtegeti Poe 1831-ben Ki-
adott verseskotete el6szavdban — abban kilén-
bozik a tudomanyos mitél, hogy kozvetetlen
célja nem az igazsag, hanem az élvezet. : az
epicai mutél pedig abban, hogy mig ez
meghatadrozott gyonyorlségre torekszik, amaz
hatarozatlan élvezetre, a minthogy azok a
képzetek, amiket az epicai md ad, meghatéarozott
sensatiokkal jarnak, holott a lyrai kolteményéi
meghatarozatlanokkal. Az utdbbiak folkeltésére
valé a zene, mert a hangok idézik fol bennink a
leghatarozatlanabb képzeteket. , A zene — irja
Lowell-nek — a lélek vagy a koltészet eszméjé-
nek tokéletessége. Az exaltatio bizonytalan jel-
leme, amelyet valamely édes dal kelt: ez az a cél,
melyre a koltészetben toérekedni kellene”. Ami
ugy értend6, hogy azt a szoval korllirhatatlan
legfels6 szépet, amely maga is mint hatarozatlan
alakd valami, mint kimondhatatlan fényesség,
mint a legnagyobb boldogsag érzete jelentkezik a
révilletbe merilt kéltének, ugyanoly hatarozat-
lan, ugyanoly remeg6 és alaktalan harmonianak
éreztesse meg kolteményeiben a kolté is. A koltd
eszkozei kozil csak a zene képes ilyen hatasokra,
csak a zene kelthet olyan 6sszemosodott érzete-
ket, amindket a folébredt koltd almaibdl elhozott
magaval.

A legfels6 Szép-nek szemlélését és kifejezését
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a zene segitségével : ezt érti Poe aRhythmi-
cal Creation of Beautyn S ha a
koltés lényegét ebben a mliveletben hatarozza
meg, a cél elérésére nézve még nem mondott el
mindent. A kolté lelkének — Gagymond — izga-
lomban kell lennie, amikor a Szép felé emelke-
dik. Csakhogy izgalmat ne szenvedély okozza,
mert az inkdbb lenyomja a lelket, semmint fol-
emeli. A szenvedélyen a szerelem szenvedélyét
is érti Poe. Azért kiilonbséget tesz a foldi vagyak-
kal ég6 s a masik, az ,igazi" szerelem kozott. Ez
az utdébbi ,, minden koélt6i thémak kozétt a leg-
tisztabb és a legigazabb." Leginkabb 6vakodjék
azonban a kolt§ az ,igaz" s a ,jé6" fogalmatdl.
A koltés targya és célja csak a szép lehet, a masik
kett6 csak mint alarendelt motivum foglalhat
benne helyet. ,Valamint az értelem az igazzal
fligg Ossze, azonképpen az izlés a széprél beszél,
holott az erkdlcsi érzék a kotelességre tekint.
Mig a lelkidsmeret a kotelességre tanit bennin-
ket s az ész a hasznosra, az izlés beéri annyival,
hogy kibontja a szépet s a blnnel csupan az alak-
talansaga, az aranytalan volta, az illendd, a sajat-
s4gos és a harmonias, széval a szép irant valé
ellenséges indulata miatt visel haborat."

A Part pour l'art elvének egyik leg-
korabbi megfogalmazésa ez a mondat azzal a
tobbivel egyetemben, amelyekben Poe kimélet-
lentl Kisopri a koltés birodalmabdl az erkélcsi s a
tudoméanyos fogalmakat. Latjuk, hogy még a
szenvedélyt, vagyis a foldi érzelmeket se tdiri
meg benne ; minddssze a melancholia hangulata
irant elnéz6 ; s6t ezt nélkildzhetetlen elemnek
tekinti, az ,igaz Szép magasabb nyilvanulasaval
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elvalaszthatatlanul 0Osszeforrott'-nak. Csak az
értelemtdl, erkolcsi értékekt6l, fontolgatastol,
okoskodastol megtisztult képzelet méltd neki
arra, hogy a koéltésnek anyagaul szolgaljon. Még
az impassibilité kovetelménye is benne
foglaltatik ebben a meghatéarozasban.

Mas kérdés, hogy mennyiben igazolja Poe
koltészete ezt az elméletet. Annyi kétségtelen,
hogy amit a koltés elvének, poetic prin-
ciplenek nevez: a megfoghatatlan érzetek
kifejezése, — egész életének legallandébb térek-
vése volt. Mindig a lathatatlant kereste, a meg-
ismerhetetlent kutatta s minthogy idelenn, az
életben red nem akadt, elment érte képzeletével
az életen s a halalon tulra. De ha vagyddasanak
targya érzékelhetetlen volt is, kifejezésének
maédja s eszkdzei, a mikkel almait megrogziteni
torekedett, egyre positivabbak lettek. Egész
koltészetén végig szemmel tartottuk ezt a fejl6-
dési folyamatat s lattuk, hogy élete vége felg,
férfi koraban irt kélteményeiben a visio s a képek
sora egyre kozelebbi rokonsagba kerult a folddel.
Utolsé és egyben legszebb kolteményei nem
adlmodozasban fogantak, hanem élményekben.
Ennyiben tehat Poe koltészete kin6tt elméleté-
nek keretébdl, lebegésnél, fénynek s arnyéknak
véltakozdsanal tobb van benne : Poe egész belsd
élete.

De a lart pour Jlart elvét sem
lehetne Poe kolteményeib6l levezetni. Hiszen
neki a koltés igazdn nem puszta mdvészet volt,
nem verselési artistdskodas, nem kozombos és
6nmaga életétdl flggetlen, targyilagos szemlélg-
dés, hanem életfolyamat. A vagyddas volt életé-
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nek tartalma s a koltés volt vagyodasanak cse-
lekvése. Egyetlen kdlteménye sem Onmagaért
valé, hanem kolt6je metaphysicai tdrekvéseit
szolgélja mind. A hasznos, az igaz, az erkdlcsi jo
motivumait, igaz, nem keverte koltészetébe, de
azért az nem kevésbbé egy hatarozott iranynak
vagy célzatnak a szolgéja.

A Part pour l'art elvének megfeleld
kolteményt voltaképpen csak egyetlenegyet irt
Poe, a The Bells (A harangok) cim(it. A
korulmények sajatsdgos csoportosulasa okozta,
hogy ezt a kdlteményt megirta, s hogy olyan lett,
amilyen. 1848. nyaran vetette papirosra elsd alak-
jat. Shewnénél volt aznap latogatéban. A szere-
tett nbvel egyltt Ult a kerti lveghéazban s elpa-
naszolta, hogy kolteményt kellene irnia, de se
targya, se kedve hozza. Végtelenil faradtnak érzi
magat s idegei olyan nyugtalanok, hogy még a
harangsz6 is bantja, ami az lveghaz ablakan
behangzik. Shewné mint anya beteg gyermekét,
csillapitgatta a kolt6t, szeliden buzditotta, lel-
kesitette s hogy folviditsa, az el6tte hever6
papirosra taldlomra réirt egy kéltemény-cimet:
~The Bells, by E. A Poe/' A kolt§
kalandozé figyelmét megallithatta ez a sz6, mert
Shewné folytatta az irast. A cim ala odafirkan-
totta a még meg se fogamzott kolteménynek
elsé sorat: ,The Bells, the little silver Bells"
(a csengBk, a kicsi eziist csengbk.) A kolté flle
felnyilt: a zGgé hangok zlrzavaradban keresni
kezde a dallamot. Es talalgatva rotta a sorokat,
a kezd6 sor ala :
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The bells ! — ah, the bells!
The little silver bells!
How fairy-like a melody there floats

From their throats —
From their merry little throats —
From the silver, tinkling throats

Of the bells, bells, bells —

Of the bells!

Megvolt a kdltemény els6 versszaka. Shewné
nekibatorodva irta le a méasodik versszak kezd6
sorat, épp olyan taldlomra, mint az els6ét: , The
heavy iron bells" (a sulyos vasharangok). Es
mint a hogy amabban az els§ sor ezlstdsen csi-
lingel6 hangzataval adta meg az egész versszak
hangnemét, itt is a vasharang tompa kondulésa
igazitotta Utba gyaszos hangzéasaval a kolté kép-
zeletét. Es megsziiletett a mésodik versszak is
csupa egyforma, egymastél tartalmilag alig
kilonb6z6, hangutanzd sorbol. Poe ezt a két
versszakot utébb megtoldotta még kettdvel,
maguk a strophék is megnéttek a tobbszords at-
dolgozés kozben, eredeti alakjuk Iényegesen
megvaltozott, tartalmuk gazdagabb lett, hang-
zasuk véltozatosabb, — de azért a koltemény
végleges alakjanak is csak az volt az eredete, ami
az els6 valtozatnak: a szavak hangzasaval valo
jaték. Ez a magyarazata annak, hogy lelki vila-
ganak semmi ismertet6 jele sincs meg ebben
kolteményében.

Nincsen benne emlékezés, nincsen benne
vagyodas, csak zenével van tele, zenei értékik
szerint csoportosul6 szavakkal és sorokkal,
amelyekbdl, jollehet mintha csak talalomra ke-
riltek volna helyikre, még is értelem bontakozik
ki. A harangszé kilonféle valtozatainak meg-
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érzékitése hangzassal, képpel, ez a koltemény.
Vidam hangu véltozata a szanok eziistcsengéje ;
sejtelmes boldogsag arad az aranybdl oOntott
naszharangbol; a veszedelem hangja bémbdl a
bronztorkd vészharangbol s a gyaszé kong a vas-
harangbdl. A jatékos vidamsagot, a mély hang-
zasu boldogsagot, a balsors dihét, a halal komor-
sagat példazzak szavukkal a kildnféle harangok.
Poe virtuozi Ulgyességgel kisérelte meg verseinek
zenéjével is megérzékiteni a harangok kulénféle
hangzasat. Talan soha olyan csengé-bongd soro-
kat nem irt még kolté. Mint a harang kondulasaié,
olyan szeszélyes a verssorok mérete : rovid,
még rovidebb, szaggatott sorok kovetkeznek
liktetd rhythmust hosszU sorok utan. Magukat
a harang-hangokat sohasem puszta hangutanzé
szavakkal érzékelteti meg Poe, hanem értelmuik-
nél fogva is helytdlld szdkkal. Kedve szerint
élhetne 6 is a ,bim-bam, giling-galang"-féle
hangfest6 szotagokkal ; de & beéri az egyszer(
beli szoval, amelynek értelme is ,harang/' Es
»giling-galang" helyett ezt az egy sz6t ismétli:

Of the bells, bells, bells, bells,
Bells, bells, bells —
In the clamour and the clangour of the bells!

Egyazon szénak ebben a faradhatatlan is-
métlésében van valami abbol a konok és szinte
rosszindulati monotonidbol, amit a faradt ideg-
zet ember érez a hosszas harangozas hallatara.
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