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A MODERN KÖNYVTÁR CÉLJAI ÉS PROGRAMMJA.

A M o d e r n  K ö n y v t á r  célja: A modern magyar iro- 
S *áalom és a világirodalom kiváló irodalmi, művészeti és tudo-
■ mányos alkotásainak megismertetése és népszerűsitése.

A M o d e r n  K ö n y v i  á t  célja: Uj kultúra megterem-
■ $ése Magyarországon, különösen azok között, akik a mai 

ígazdasági viszonyok áldatlan, de természetes következménye- 
kép, nem részesülhetnek a kultúra ezerféle gyönyöreiben.

A M o d e r n  K ö n y v t á r  célja: A magyar Íróknak, ál­
talában a magyar irodalomnak a külföldön való megismer­
tetése és elismertetése. E Végből a M o d e r n  K ö n y v t á r -  
ban — egyelőre csak német nyelven — megjelennek a német 
könyvpiac részére a legkitűnőbb magyar irók és költők mű­
vei, művészi fordításokban.

A M o d e r n  K ö n y v t á r  munkatársai: Az újabb magyar 
irodalom legkiválóbb munkásai, kik részben saját alkotásaik 
legjavával szerepelnek a M o d e r n  Könyvt ár - ban ,  rész­
ben a legnagyobb idegen irók alkotásait interpretálják magyar 
nyelven a legigazibb művészettel.

A M o d e r n  K ö n y v t á r  programmja: Min­
dent, ami ma Magyarország és a világ irodalmában, mű­
vészetében s tudományában érték, tekintet nélkül arra, 
hogy új, avagy régi formában jelentkezik-e, közönségünkkel 
megismertetni; frissen s változatos és artisztikusan elgondolt 
elrendezéssel; állandóan föntartani az érintkezést a szellemi 
élet minden terrénumának magyar és külföldi képviselői, 
elsősorban representative man-jei és a mi közönségünk között, 
és a kapcsokat tudatos irányítással mind szorosabbra fonni; 
az irodalmi, művészeti és tudományos nevelődés és tökéle- 
tesbedés útjait egyengetni; egy-egy új, addig ismeretlen 
szellem értékes termékeit fölfedni a közönség e lő tt: ez ime 
a Mo d e r n  K ö n y v t á r  jövendő programmja. Ebbe alánéba 
pedig még egy hatalmas láncszemet fogunk illeszteni: meg 
fogjuk ismertetni a nagy német olvasóközönséggel a magyar 
irodalom és költészet értékeinek legbecsesebbjeit s leg­
jellegzetesebbjeit.
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Woltuen, wo mán kann,
Freiheit iiber alles lieben,
Wahrheit nie, auch sogar ara 
Throne nicht verleugnen

(BEETHOVEN) 
(Emléklap: 1792).

Tegyünk jót, ahol tehetünk,
Szeressük mindennél jobban a szabadságot 
Az igazságot ne tagadjuk meg soha,
Még a trón előtt sem.

R M o d e r n  K ö n y v t á r  -bán eddig megjelent zenei tárgyú
számok: Reinitz Béla: Dalok ftdy Endre Verseire. (Uj Dal­
sorozat.) (Magyar Dalköltők I.) 31—32—33. szám. Csáth Géza: 
Zeneszerző portrék. (Benne foglaltatik Beethoven portréja is.)

A forditó minden jogot fentart magának

H Modern Könyvtár 1910. június havában indúlt meg

R Modern Könyvtár jelen 100-ik száma 1911. december 
havában jelent meg

A MODERN KÖNYVTÁR SZERKESZTŐSÉGE:
VII. KER., RÁKOCZI-ÚT 54. (ATHENAEUM)

TELEFON: 64-02



Alacsony volt és zömök, erős nyakú, atléta termetű. 
Széles arca téglavörös, csak élete vége felé lett sárgás 
és beteges színű, főként telente, mikor falak között élt, 
távol a mezőktől. Hatalmas homloka csupa dudor. Ko­
romfekete, rendkívül sűrű haja, mintha fésű sohasem járt 
volna benne, tüskésen meredezett, »Medúza kígyóiként*.1 
Szemének csodás erejű tüze lebüvölt mindenkit, aki látta; 
de a legtöbb ember tévedt a színében. Mikor vad fény­
nyel kilobogott a barna és tragikus arcból, általában fe­
ketének látták; pedig nem fekete volt, hanem kékes szürke.2 
Bár apró és mélyen fekvő szem volt, a szenvedély vagy 
a harag pillanatában hirtelen tágra nyílt és forgott, 
bámulatos igazsággal tükröztetve minden gondolatát.3 
Gyakran az ég felé fordult mélabus tekintettel. Az 
orra rövid, szögletes, széles volt, oroszlánéra emlékez­
tető. Finom szájának alsó ajka fel-felhajlott a felsőre. 
Félelmetes állkapcsaival diót törhetett volna. Egy mély 
gödör az állán, jobb felől, furamód aránytalanná tette 
az arcát. »A mosolya kedves volt, —i írja Moscheles, 
— és arckifejezése, társalgás közben, gyakran volt nyá­
jas és bátorító. De a nevetése kellemetlen, heves és torz

1 J. Russel, 1822. — Czerny Károly, aki gyermekkorában, 
1801-ben látta őt, több napos szakállal és vad sörénynyel, 
rövid kabátban és kecskebőr pantallóban, azt hitte, hogy 
Robinson Crusoéval találkozott.

2 Kloeber festő jegyzete, aki 1818 felé lefestette.
3 „Szép, beszédes szeme, — mondja W.-C. Müller 

orvos, — hol bájos és gyöngéd, hol réveteg, fenyegető és
rettenetes.4 (1820.)
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volt, egyébként rövid,* — mint ahogy az nevet, aki nem 
szokta meg az örömet. Rendesen búskomor volt, »gyó- 
gyíthatatlanúl szomorú*. Rellstab, 1825-ben, azt mondja, 
alig bírja visszafojtani könyeit, mikor látja >szelid te­
kintetét és a bennök tükröződő megkapó fájdalmat* 
Braun von Braunthal, egy évvel később, egy sörházban 
találkozik vele: az egyik sarokban ül, hosszú pipából 
pöfékel és szemét lehunyja, mint a hogy egyre gyakrab­
ban megtette, halála felé közeledve. Egyik barátja meg­
szólítja. Szomorúan mosolyog, kihúz a zsebéből egy kis 
társalgó noteszt; és rikácsolva, mint a süketek nem'ritkán, 
azt mondja neki, írja le, mit kíván tőle... Az arca át­
szellemült, a mikor hirtelen ihlet szállta meg, váratlanul, 
nem egyszer az utcán is, megdöbbentve a járókelőket, 
vagy amikor meglepték őt a zongora mellett. »Arcá- 
nak izmai kiduzzadtak, erei kidagadtak; vad szeme még 
félelmetesebb lett; a szája remegett; mintha az a va­
rázsló lett volna, akit a felidézett démonok legyőztek.* 
Shakespearei4 alak volt; Julius Benedict szerint: »Lear 
király*.

** *
Ludwig van Beethoven 1770. december 16.-án szü­

letett, Bonnban, Köln mellett, egy szegényes háznak nyo­
morult padlásszobájában. Flamand5 eredetű volt. Atyja

4 Kloeber szerint: „Ossziáni." Ezeket a részleteket mind 
Beethoven barátainak vagy utasoknak jegyzeteiből merí­
tettem, akik látták őt, — Czerny, Moscheles, Kloeber, Dániel 
Amadeus, Atterbohm, W.-C. Müller, J. Russel, Julius Bene­
dict, Rochlitz, stb.

5 Nagyatyja, szintén Lajos, a család legnevezetesebb 
tagja, akihez Beethoven leginkább hasonlított, Antwerpen­
ben született, és csak húsz esztendős kora körül telepedett 
meg Bonnban, ahol a választófejedelem udvari karnagya 
lett. — Erről nem szabad megfeledkeznünk, ha meg akarjuk 
érteni Beethoven természetének heves függetlenségét és jel­
lemének sok vonását, amely egyáltalában nem németes.
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értelmetlen, iszákos tenorista, anyja cseléd volt, egy sza­
kács leánya, és első férjének, egy komornyiknak, özvegye.

Gyermekkora rideg volt, híjával annak a családi gyön­
gédségnek, amely a boldogabb Mozartot környezte, Az 
élet, kezdettől fogva, szomorú és brutális küzdelemkép­
pen tárult elébe. Atyja ki akarta zsákmányolni fia zenei 
képességeit, akit mint csodaszülöttet mutogatott. Négy 
éves korában órák hosszára odakényszeritette clavecinje 
elé, vagy becsukta a szobába egy hegedűvel, és halálra 
kinozta munkával. Csaknem örökre megútáltatta vele a 
művészetet. Erőszakkal kellett Beethovent rákényszeríteni, 
hogy megtanulja a zenét. Ifjúságát elszomorították az 
anyagi gondok, a kenyérkereset gondja, a túlságos ko­
rán rászakadt feladatok. Tizenegy éves korában tagja volt 
a színházi zenekarnak; tizenhárom éves korában orgo­
nista volt. 1787-ben elvesztette anyját, akit imádott. »01y 
jó volt hozzám, oly méltó arra, hogy szeressem, a leg­
jobb barátom! Oh! Ki volt boldogabb nálam, mikor ki­
mondhattam ezt az édes nevet: anyám! —i ő pedig hall­
hatta még !«6 Beethoven édes anyja sorvadásban halt meg; 
és Beethoven azt hitte, hogy ő is örökölte ezt a najt. 
Állandóan szenvedett már; és bajához búskomorság já­
rult, amely kegyetlenebb volt, mint maga a baj. Tizen­
hat esztendős korában már családfő volt, s ő neki kel­
lett gondoskodnia két öccse neveltetéséről. Az a szé­
gyen érte, hogy neki kellett sürgetnie édes atyja nyugdíjazá­
sát, oki iszákosságában képtelen volt családja ügyelt in­
tézni. A fiúnak adták ki az apa nyugdiját, hogy ez el ne 
tékozolhassa. Ez a sok szomorúság mély nyomot ha­
gyott benne. Mindazonáltal szerető támaszra lelt egy 
bonni családban, amely örökre drága maradt számára: *

* Dr. Schadehoz Augsburgba irt levél. (1787. szept. 15.) 
(Nohl :  Beethoven levelei, II.)
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a Breuning-családban. R. bájos »Lorchen«, Brcuning 
Eleonóra, két esztendővel fiatalabb volt nála. Beethoven 
zenére tanította, a láng pedig beavatta őt a költészetbe. 
Gyermekkori társa volt; és talán gyöngéd érzés is egy­
máshoz kapcsolta őket. Eleonóra később Wegeler doktor 
felesége lett, aki egyik legjobb barátja volt Beethoven­
nek; és éltük fogytáig zavartalan volt köztük a barátság, 
mint Wegeler és Eleonóra méltó és gyöngéd levelei bi­
zonyítják, valamint a hű öreg barát (altér treuer Freund) 
levelei az édes jó Wegelerhez (guter lieber Wegeler). 
Még megindítóbb lett ez a barátság, mikor mind a hár­
man megöregedtek, anélkül, hogy szivük ifjúsága meg­
dermedt volna.7

Bármily szomorú volt is Beethoven gyermekkora, 
Beethoven mindig gyöngéd melankhóliával emlékezett vissza 
rá és a helyekre, ahol gyermekéveit töltötte. Noha kény­
telen volt távozni Bonnból és csaknem egész életét Becs­
ben élni, ebben a léha nagyvárosban és szomorú külvá­
rosaiban, sohasem felejtette el a Rajna völgyét, és a 
nagy folyót, a fenségest és atyait, u n s e r n  V a t e r  
R h e i n, mint nevezni szokta, »a mi Rajna atyánkat*, amely 
valóban oly eleven, mintha emberi lény volna, hasonlatos 
egy óriási lélekhez, a melyben számtalan gondolat és 
erő tanyázik, s amely sehol sem szebb, sehol sem hatal­
masabb és kedvesebb, mint a gyönyörű Bonnban, amely­
nek árnyas és virágos lejtőit dédelgető erőszakossággal 
fürdeti. Beethoven ott élte le élete húsz első esztende­
jét; ott formálódtak ki serdülő szivének álmai, — a me­
zőkön, amelyek epedve úsznak a viz mentén, ködbe bo­
rult nyárfáikkal, a bokrokkal és füzekkel, és a gyü-

7 Jóbarátra és vezetőre talált Beethoven a kiváló 
Christian-Gottlob Neefeben, mesterében is, akinek erkölcsi 
nemessége nem kevésbé hatott rá, mint művészi intelligen­
ciájának ereje.
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raölcsfákkal, amelyek a csendesen rohanó árba mártják 
gyökereiket, — és a part fölé hajló kiváncsi falvak, tem­
plomok, sőt temetők is, — mig a szemhatáron, a kéklő 
Hét Hegység viharos profilja rajzolódik az égre, túl­
emelkedve a régi romvárak vézna és bizarr silhouette- 
jein. Ehhez a vidékhez örökre hűséges maradt a szive; 
utolsó percéig arról álmodozott, hogy újra meglátja, anél­
kül, hogy meglátta volna. >Hazám, az a szép ország, 
ahol megláttam a nap világát, mindig oly szépségesen 
ragyog szemeim előtt, mint a mikor elhagytam.*8

* * *
1792 novemberében Beethoven állandóan megtelepe­

dett Bécsben, Németország zenei fővárosában.9 Kitört a 
forradalom, elmerüléssel fenyegetve egész Európát. 
Beethoven éppen akkor távozott Bonnból, mikor bevo­
nult oda a háború. Útközben Bécs felé találkozott a hes- 
seni csapatokkal, amelyek Franciaország ellen vonultak. 
1796-ban és 1797-ben megzenésitette Friedberg harci 
dalait; egy búcsúéneket ( f l b s c h i e d s g e s a n g )  és egy 
hazafias kórust ( K r i e g s l i e d :  E i n  g r o s s e s
d e u t s  eh es  V o l k  s i n d  w ir). De hiába akarta 
dicsőíteni a forradalom ellenségeit: a forradalom le­
győzte a világot és legyőzte Beethovent is. 1798 óta, 
bárha Ausztria és Franciaország között feszült volt a 
viszony, Beethoven benső érintkezésbe lépett a fran­
ciákkal, a követséggel, Bernadotte tábornokkal, aki ak­
koriban érkezett Bécsbe. Ez időtájt kezdenek kiformá-

« Wegelerhez, 1801 junius 29. (Nohl, XIV.)
9 1787 tavaszán is járt már ott rövid időre. Találkozott 

akkor Mozarttal, aki, úgy látszik, nem igen méltatta figyel­
mére.

Haydn, akivel Bonnban ismerkedett meg, 1790 decembe­
rében, adott neki néhány leckét. Beethoven tanult Albrechts- 
bergertől és Salieritől is. Rz előbbi megtanította az ellen­
pontozásra és a fugára; az utóbbi énekhangra írni.
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lódni benne azok a köztársasági érzések, a melyeknek 
hatalmas kifejlődését látjuk élete további folyamán.

üz  a rajz, amelyet Stainhauser ebben a korszak­
ban készített róla, elég jó képet ad az akkori Beethoven- 
ról. Beethoven későbbi arcképeihez viszonyítva az ez a 
kép, ami Buonaparte Guérin-arcképe, ez a rideg arc, a 
melyet a nagyravágyás láza emészt, Napóleon többi kép­
másához képest. Beethoven fiatalabbnak látszik koránál, 
sovány, egyenes, feszes nyakú magas nyakravalójában, 
a tekintete gyanakvó és résen álló. Tudja, mit ér; hisz 
az erejében. 1796-ban ezt irja a jegyzőkönyvébe: •Bá­
torság! Minden testi gyarlóságom ellenére, géniuszom dia­
dalmaskodni fog.. .  Huszonöt esztendő! Ennyi telt el! ennyit 
éltem... Még ez évben ki kell bontakoznia az egész 
embernek.-*10 Mme de Bernhard és Gelinck azt mondják, 
hogy nagyon gőgös, nyers és boszantó modorú, és na­
gyon vidékles kiejtéssel beszél. Csupán meghitt emberei 
tudják, milyen ritka jóságot rejt ez a gőgős esetlenség. 
Miközben beszámol Wegelernek minden sikeréről, az 
első gondolat, amely eszébe jut, a következő: »Látom 
például, hogy valamelyik barátom bajban van; ha az er­
szényem nem engedi meg, hogy nyomban segítségére le­
gyek, le kell csak ülnöm a dolgozó asztalomhoz, és hama­
rosan kirántottam őt a bajból... Te tudod, milyen kedves 
dolog ez.-*11 És egypár sorral odébb ezt irja: » ükkor 
majd csak a szegények javára nyilatkozzék meg művé­
szetem.-* ( Da nn  s o l l m e i n e  K u n s t  s i c h  n u r  
z u m B e s t e n  d é r  ü r m é n  z e i g e n . )

ü  fájdalom kopogott már az ajtaján; letelepedett lcl-

10 ülig lépett még a nyilvánosság elé. Első zongora­
hangversenye 1795 március 30.-án volt Bécsben.

11 Wegelernek, 1801. junius 29. (Nohl, XIV.)
„Egyetlen barátomnak se legyen híja semmiben, amig

nekem Van valamim", irja Riesnek, 1801 táján. (Nohl, XIV.)



kében, hogy soha többé el ne távozzék. 1796 és 1800 
között megkezdte pusztítását a süketség.12 Éjjel-nappal 
fülzúgása volt; és altesti bántalmak kínozták. Hallása foko­
zatosan gyöngült. Több esztendőn át nem vallotta meg 
senkinek, még legkedvesebb barátainak sem; kerülte az 
embereket, hogy gyarlóságát ne vegyék észre; megőrizte 
saját magának ezt a szörnyű titkot. De 1801-ben már 
nem titkolhatja el tovább; kétségbeesetten megvallja két 
barátjának: Wegeler doktornak és Amenda lelkésznek:

»Drága, jó, kedves flm endám... milyen gyakran kí­
vánlak magam mellé! R te Beethovened nagyon boldog­
talan. Tudd meg, hogy énem legnemesebb része, a hal-

12 1802-ből való V é g r e n d e l e t é - b e n  azt irja Bee­
thoven, hogy baja hat esztendeje kezdődött, — tehát 1796- 
ban. — Itt említjük meg, hogy müvei jegyzékében csak az 
op. 1. (három trió) való 1796 előtti időből. Rz op. 2., a 
három első zongoraszonáta, 1796 márciusában jelent meg. 
Azt mondhatjuk tehát, hogy Beethoven egész munkássága 
a süket Beethovené.

Beethoven süketségéről dr. Klotz-Forest irt egy cikket a 
C h r o n i q u e  M é d i c a l e  1905 május 15-iki számába. — 
R cikk szerzője azt hiszi, hogy a baj forrása öröklött álta­
lános beteges állapot (talán anyjának a sorvadása). 1796- 
ban az Eustachkürtök katarrhusát állapítja meg, amely 1799 
táján közepes erejű fülgyulladássá alakult át. Ez, minthogy 
rosszul kezelték, krónikus katarrhális fülgyulladássá fajult. 
R süketség nőttön-nőtt, de sohasem fejlődött teljessé. Bee­
thoven inkább meghallotta a mély, mint a magas hango­
kat. Utolsó éveiben, azt mondják, egy fapálcikát használt, 
amelynek egyik végét zongorája szekrényébe dugta, másik 
végét pedig fogai közé vette. Komponálás közben élt ezzel 
a közvetítő eszközzel.

(Lásd ugyanerről a kérdésről: C. G. Künn : W i e n e r  
/ A e d i z i n i s c h e  W o c h e n s c h r i f t ,  1892február—már­
cius; — Willibald Nagel: D ie  Mu s i k ,  1902 március.)

R bonni Beethoven-muzeumban megőrizték azokat az 
akusztikai készülékeket, amelyeket 1814 táján Maelzcl me­
chanikus szerkesztett Beethoven számára.
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lásom, nagyon megromlott. Már akkoriban is, amikor 
együtt voltunk, észleltem a baj tüneteit, és eltitkoltam; 
de egyre jobban elhatalmasodott... Meggyógyulok-e váj­
jon? Természetesen reménykedem, de nem túlságosan; az 
efféle bajok a leggyógyíthatatlanabbak. Milyen szomo­
rúan kell élnem, kerülnöm mindazt, amit szeretek, ésr mind­
azt, ami drága nekem, és ezt ebben a nyomorult, ebben 
az önző világban!... Szomorú lemondásba kell mene­
külnöm! Föltettem magamban kétségkívül, hogy túlte­
szem magam mind e bajokon; de hogyan lesz ez lehet­
séges számomra?*13

És Wegelernek: » ... Nyomorúságos életet élek. Két 
év óta kerülök minden társaságot, mert nem birok beszél­
getni az emberekkel: süket'vagyok. Ha más pályán volnék, 
még csak megjárná; de az én pályámon rettentő ez a 
helyzet. Mit szólnának ehhez ellenségeim, akiknek száma 
nem csekély!... A színházban, egészen a zenekar mellé 
kell ülnöm, hogy megértsem a színészt. Nem hallom a 
hangszerek és az emberi szó magas hangjait sem, ha 
egy kissé távolabb ülök le .. .  A halk beszédet alig hal­
l om. . .  a kiabálás pedig elviselhetetlen rám nézv e ... Na­
gyon gyakran megátkozom létemet. . .  Plutarchos rá­
vezetett a lemondásra. Dacolni akarok, ha egyáltalán le­
hetséges, dacolni a sorsommal; de vannak életemben pil­
lanatok, mikor én vagyok Istennek a legnyomorultabb 
teremtése... Lemondás! milyen szomorú menedék! és 
mégis az egyedüli, amely megmarad számomra!*14

Ez a tragikus szomorúság fejeződik ki ennek a korszak­
nak néhány munkájában, a S z o n á t a  p a t h é t i q u e -  
ben, op. 13. (1799) és főként a h a r m a d i k  z o n g o r a  
s z o n á t a ,  op. 10. (1798) l a r g ó j á b a n .  Az a különös, 
hogy nem üti rá bélyegét mindenre; hogy számos mű:

13 Nohl, B e e t h o v e n  l e v e l e i ,  XIII.
14 Nohl, B e e t h o v e n  l e v e l e i .  XIV.
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a vidám S e p t e 11 e (1880), a világos E l s ő  s z i m f ó n i a  
(C. d u r, 1^80), még fiatalos gondtalanságot tükröztet. Bi­
zonyos, hogg a léleknek időre van szüksége, amig hozzá­
szokik a fájdalomhoz. És az örömre is olg nagy szüksége 
van, hogy amikor híjával van az örömnek, saját maga 
megteremti. Mikor a jelen túlságosan kegyetlen, a lélek a 
múltba tér. A múlt boldog órái nem enyésznek el egy csa­
pásra; ragyogásuk sokáig eltart, mikor rég el is tűntek 
már. Beethoven, aki egyedül és boldogtalant élt Bécsben,. 
szülőföldjének emlékeihez menekült; akkori érzésvilága 
teljesen ezekkel van eltelve. R S e p t e t t e  variációs An­
d a n t é j a  egy rajnai dal .  A C-dur  s z i m f ó n i a  szin­
tén a Rajna müve, álmain mosolygó fiatal léleknek a 
költeménye. Derűs és epedő; kiérzik belőle a tetszés vágya 
és reménye. De egynémely passzusában, a bevezetésben,, 
itt-ott a komor basszusok clair-obscurjében, a szeszélyes 
s che r zo - ba n ,  észrevesszük, mélyen megrendülve, ezen 
a fiatal arcon az eljövendő génié tekintetét. Botticelii 
B a m b i n ó j á n a k  szeme ez a S z e n t  c s a l á d o k b a n ,  
a kisdednek szeme, amelyben ott látjuk már a közelgő 
tragédiát.

Testi szenvedéseihez másnemű bajok is járultak. We- 
geler azt mondja, hogy tudtával Beethoven sohasem volt 
oly szenvedély híjával, amely paroxizmusig nem fokozó­
dott volna. Szerelmei, úgy látszik, mindig tökéletesen tiszta 
érzések voltak. Nincs is kapcsolat a szenvedély és a 
gyönyör között. A mód, ahogyan korunk a szenvedélyt 
és a gyönyört összezavarja, azt bizonyítja csak, hogy 
az emberek túlnyomó része nincs tisztában a szenvedéllyel, 
és hogy az igazi szenvedély rendkívül ritka. Beethovennek 
puritán hajlamú volt a lelke; a szabados beszélgetésektől 
és gondolatoktól borzadt; intranzigens módon gondolko­
zott a szerelem szentségéről. Azt mondják, Mozartnak nem 
bocsátotta meg, hogy géniejét a D o n J u a n-nal lealacso-



nyitotta. Schindler, aki benső barátja volt, azt állítja, hogy 
Beethoven „szűzies tartózkodással élte le életét, és soha 
sem volt oka rá, hogy szemrehányást tegyen önmagának 
valami gyöngeségért." Rz ilyen ember arra termett, hogy a 
szerelem játékszere és áldozata legyen. Rz is volt. Mind­
untalan őrületes lángra lobbant, minduntalan boldogságról 
álmodozott, amely csakhamar csalódásnak bizonyult és keserű 
szenvedéssel járt. R szerelem és a gőgös felháborodás eme 
váltakozásában kell keresnünk Beethoven ihletének legter­
mékenyebb forrását, mindaddig, amig természetének tüze 
buskomor lemondássá nem enyhült.

1801-ben, szenvedélyének tárgya, amennyire megálla­
pítható, Giulietta Guicciardi volt, akit halhatatlanná tett 
azzal, hogy neki ajánlotta világhíres M o n d s c h e i n -  
s z o n á t á j á t ,  op. 27. (18C2). „Kellemesebben élek, írja 
Wegelernek, és többet érintkezem az emberekkel . . .  Ezt 
a változást egy drága lány varázsának köszönhetem, aki 
szeret s a kit szeretek. Két esztendő óta ezek az első bol­
dog pillanataim. “,5

Súlyosan megfizetett értök. Ennek a szerelemnek követ­
keztében először is jobban érezte fogyatkozásának a nyo­
morúságát és élete bizonytalan anyagi körülményeit, ame­
lyek lehetetlenné tették, hogy feleségül vegye azt, akit 
szeretett. Aztán meg Giulietta kacér, gyerekes, önző terem­
tés volt; kegyetlenül megkinozta Beethovent, és 1803 
novemberében nőül ment Gallenberg grófhoz.15 16 * 18 Rz efféle

15 Wegelernek, 1801. december 16. (Nohl, XVIII.)
16 De azért nem átallotta később Beethoven egykori 

szerelmét kizsákmányolni férje javára. Beethoven támogatta
Gallenberget. „Ellenségem v o lt: éppen ezért megtettem 
érdekében mindent, ami telt tőlem<, — írja Beethoven 
Schindlernek, egyik társalgó füzetében, 1821-ben. De annál 
jobban megvetette ezért Giuliettát. „Mikor Bécsbe érkezett,
— írja Beethoven franciául, — fölkeresett és sirt előttem, 
.de én megvetettem".
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szenvedélyek pusztítják a lelket j sőt romlással fenyegetik, 
mikor amúgy is elgyöngitette már a betegség, mint Beetho­
vennek a lelkét. Ez volt Beethoven életében az egyetlen 
mozzanat, amikor mintha már-már összeroppant volna. 
Kétségbeejtő válságot élt át, mint egy levele mutatja: 
a h e i l i g e n s t a d t i  v é g r e n d e l e t , ' a  melyet testvérei­
hez, Károly hoz és Jánoshoz, intézett ezzel a megjegyzéssel: 
„ H a l á l o m  u t á n  o l v a s s á t o k  és  h a j t s á t o k  
v é g r e ." 17 Lázongó és szivettépő fájdalomkiáltás ez.. 
Nem olvashatjuk anélkül, hogy mélységes részvétet ne 
érezzünk. Akkor nagyon közel volt ahhoz, hogy véget 
vessen életének. Csak rendíthetetlen erkölcsi érzése tartotta 
vissza.1*

R gyógyulás minden reménye megszűnt. „Még az a 
büszke bátorság is odalett, amely a lelket tartotta bennem. 
Óh, Gondviselés, egy napot adj csak, az igazi örömnek 
csak egyetlen napját! Oly régóta nem hallottam már az 
igazi örömnek mélységes hangját. Mikor, óh, Istenem, mikor 
lesz részem benne megint? . . . Soha? — Nem, ez túlsá­
gosan kegyetlen sors volna!"

Ez valósággal a halálvergődés jajveszékelésének tetszik; 
és Beethoven mégis huszonöt esztendeig élt még ezután. 
Hatalmas természete nem nyugodhatott bele abba, hogy 
összeroppanjon a megpróbáltatás terhe alatt. „Testi erőm

'7 1802 október 6. (Nohl, XXVI.)
" „Kössétek gyermekeitek lelkére az erényt: csak ez 

tehet boldoggá, nem a pénz. Tapasztalásból beszélek. Ez 
tartotta bennem is a lelket szomorúságomban; neki köszön­
hetem, épp úgy, mint művészetemnek, hogy nem öngyilkos­
sággal fejeztem be életemet." És egy másik levelében, ame­
lyet 1810 május 2-án irt Wegelernek: „Ha nem olvastam 
volna valahol, hogy az embernek nem szabad önként 
megválnia az élettől, amig módjában van még jót csele­
kednie, akkor már régóta nem lennék többé — még pedig 
kétségtelenül saját elhatározásomból."
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nőttön-nőtt szellemi erőmmel. . .  Ifjúságom, érzem, csak 
a kezdet volt. Minden nap közelebb juttat a célhoz, ame- 
lyet sejtek, anélkül, hogg meg tudnám határozni. . .  Óh 1 
ha ettől a bajtól szabadulnék, átölelném az egész vilá­
got 1 . . .  Nincs nyugtom soha! Csak amikor elszunnyadok; 
és oly boldogtalan vagyok, hogy egyre több időt kell erre 
szánnom, mint valaha. Csak legalább félig szabadulnék a 
bajomtól: és akkor . . .  Nem, nem fogom tűrni. Torkon 
ragadom a végzetet. Hiába akar megtörni; nem fog sike­
rülni neki. — Őh I Milyen szép ezerszer élni az életet !*«

Ez a szerelem, ez a szenvedés, ez az akaraterő, a csüg- 
gedésnek és a gőgnek ez a váltakozása, ezek a belső 
tragédiák mind benne vannak az 1802. esztendő nagy mü­
veiben: a S z o n á t a  a v e c  m a r c h e  f u n é b r e - b e n ,  
op. 26., a S z o n á t a  q u a s i  u n a  f a n t a s i a - b a n ,  és a 
M o n d s c h e i n - s z o n á t á - b a n ,  op. 27., a M á s o d i k  
s z o n á t á - b a n ,  op. 31., amelynek drámai recitativói nagy­
szabású kétségbeesett monológnak tetszenek; a C- mol l  
h e g e d ü - s z o n á t á - b a n ,  op. 30., amelyet Sándor cárnak 
ajánlt; a K r e u t z e r n e k  a j á n l t  s z o n á t á - b a n .  op. 
47.; a Gellert szövegére szerzett hat hősi és szivigható 
vallásos dallamban, op. 48. R Má s o d i k  s z i m f ó n i á ­
ban, amely 1803-ból való, leginkább visszatükröződik ifjonti 
szerelme; és érezzük, hogy akarata határozottan úrrá lesz 
rajta. Ellenállhatatlan erő söpri el a szomorú gondolatokat. 
Rz élet pezsgése hatja át a f i n a 1 e-t. Beethoven boldog 
akar lenni; nem akar beletörődni abba, hogy szerencsét­
lenségét gyógyíthatatlannak tekintse: gyógyulni akar, sze­
retni akar; túlárad benne a remény.20

" Wegelernek (Nohl, XVIII.)
0 Hornemann miniatureje, amely 1802-ből való. Beetho­

vent, az akkori divatnak megfelelően, pofaszakállal, á la 
Titus hajjal, a byroni hős baljóslatú kifejezésével festi elénk; 
de egyúttal a napóleoni akaraterőnek azzal a feszültségé­
vel, amely nem enged soha.
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E művek közül nem egyben meglepi az embert az 
induló és harci rithmus energiája és állhatatossága. Külö­
nösen érezhető ez a M á s o d i k s z i m f ó n i a  a l l e g r ó ­
jában és f i n a  1 e-jában, és még inkább a S á n d o r  c á r ­
n a k  a j á n l o t t  s z o n á t a  első — felségesen hősi — 
tételében. R harczias hang, amely ezt a zenét jellemzi, 
eszünkbe juttatja azt a kort, amelyben keletkezett. R for­
radalom Bécsbe érkezett. Beethovent is hatalmába ejtette. 
„Szeretett beszélni, meghitt körben, — mondja Seyfried lo­
vag, — a politikai eseményekről, amelyeket ritka intelli­
genciával, tiszta és világos szemmel Ítélt meg.“ Minden 
rokonszenve a forradalmi eszmék felé ragadta. „Szerette a 
köztársasági elveket, — írja Schindler, az a barátja, aki 
legjobban ismerte élte utolsó korszakában. — R korlátlan 
szabadságnak és a nemzeti függetlenségnek hive vo lt. . .  
Rztakarta, hogy minden embernek legyen része az állam 

kormányzásában . . .  Franciaország számára akarta az álta­
lános szavazati jogot; azt remélte, hogy Bonaparte meg is 
fogja valósítani, és megveti ekkép az emberi nem boldog­
ságának alapjait." Római forradalmár létére, aki Plutarchosból 
táplálkozott, hősi köztársaságról álmodozott, amelyet a V i c- 
t o i r e  istene: az első konzul alapit meg; és egymásután 
megírja a S z i m f ó n i a  h é r o i q u e :  B u o n a p a r t e - t  
(1804)21, az E m p i r e  Iliászát, valamint a C-m o 11 s z i m-

a Tudjuk, hoíjy a z E r o i c a  s z i m f ó n i á t  Napóleon 
számára és Napóleonról irta és az első kéziraton rajta is 
van még a cim: B u o n a p a r t e .  Közben értesült Napóleon 
megkoronázásáról. Düh fogta el: „Hát ez is csak közönsé­
ges ember!“ — kiáltott fel; és felháborodásában összetépte 
az ajánlást és ezt a címet irta helyébe, amely bosszút áll 
és megindít egyszerre : „ S i m f o n i a  e r o i c a . . .  c o m-  
p o s t a  p e r  f e s t e g g i a r e  il  s o v v e n i r e  di  un  
g r a n d  Uomo. "  (Hősi szimfónia egy nagy ember emléké­
nek ünneplésére.) Schindler meséli, hogy később enyhült 
egy kissé Napóleon iránt érzett megvetése; boldogtalan
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í  ó n i a fináléját (1805—1808), a G 1 o i r e epopcáját. Az első, 
valóban forradalmi zene: a kor lelke újra él benne azzal 
az erővel és tisztasággal, amelylyel a nagy események 
a magányos nagy lelkekben lobognak, amelyeknek benyo­
másait nem gyöngíti a realitással való érintkezés. Beethoven 
alakját látjuk ebben a zenében, amint e hősi harcok visz- 
fénye beragyogja. Mindenütt ezek nyilatkoznak meg, talán 
tudtán kivül, e korszakának müveiben: a C o r i o l á n -  
n y i t á n y-ban (1807), ahol viharok süvöltenek, a N e g y e ­
d i k  q u a r t e 11 e-ben, op. 18., amelynek első része annyira 
hasonlít ehhez a nyitányhoz; a S z o n á t a  a p p a s s i -  
o n a t a-ban, op. 57., (1804), amelyről Bismarck ezt mondta : 
„Ha ezt gyakran hallanám, mindig nagyon bátor v o l n é k a

embert látott benne, aki részvétre érdemes, Icarust, aki 
lezuhant az égből. Mikor értesült a Szent-Ilona szigeti 
katasztrófáról, 1821-ben, igy szólt: „Tizenhét esztendővel 
ezelőtt megírtam már a zenét, amely ráillik erre a szomorú 
eseményre/ Szerette, ha elismerték, hogy G y á s z  i n d u l  ó- 
jában benne volt már a hódító tragikus végének a meg­
érzése. — Nagyon valószínű, hogy az E r o i c a ,  és főként 
első tétele, Beethoven felfogása szerint, Bonaparténak 
holmi arcképféléje volt, bizonyos, hogy az eredetitől nagyon 
eltérő, de olyan, aminőnek Beethoven képzelte őt, és ami­
nőnek akarta volna: a forradalom géniejének. Beethoven 
különben az E r o i c a  fináléjában felhasználja újra egyik 
főfrázisát annak a partitúrának, amelyet régebben megirt 
már a pár excellence forradalmi hősről, a szabadság istené­
ről: P r o m e t h e u s z - r ó l  (1801).

a Róbert deKeudell, Németország egykori római nagy­
követe : B i s m a r c k  és  c s a l á d j a  (1901) cimü müvében.

Róbert de Keudell eljátszotta ezt a szonátát Bismarck­
nak, egy rossz zongorán, 1870 október 30-án, Versaillesban. 
Bismarck ezt mondta a mü utolsó tételéről: „Egy egész 
élet vívódása és zokogása benne van.“ Jobban szerette 
Beethovent minden más zenésznél, és nem egyszer mondta: 
„Beethoven legjobban megfelel az idegeimnek/
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az E g m o n t  zenéjében; sőt zongorahangversengei közül 
is az E s - d u r  h a n g v e r s e n g - b e n ,  op. 73.(1809),amelg- 
ben maga a virtuozitás is hősies, amelgben hadcsapatok 
járnak-kelnek.

Csodálkozhatunk-e ezen? Ha Beethoven nem is tudta, 
mikor az op. 26. szonáta G g á s z i n d u l ó j á t  irta e g g  
h ő s h a l á l á r a ,  hogg a hős, aki legméltóbb volt énekeire, 
az, aki Bonaparténál inkább megközelítette az E r o i c a 
mintaképét, Hoche, meghalt a Rajna mellett, amelg fölé 
még ma is kimagaslik ggászemléke egg kis domb tetején 
Koblenz és Bonn között, — magában Bécsben, két Ízben 
látta a diadalmas forradalmat. Ott vannak a francia tisztek, 
akik 1805 novemberében résztvesznek a F i d e 1 i o bemuta­
tóján. Ott van Hulin tábornok, a Bastille ggőztese, aki 
Lobkowitznál telepszik meg, Beethoven barátja és párt­
fogója, az, akinek ajánlta az E r o i c á - t  és a C- mol l  
s z i m f ó n i á-t. És 1809 május 10-én Napóleon Schönbrunn- 
ban hál mega Beethoven nemsokára megggülöli a francia 23

23 Beethoven háza Bécs erődítései közelében volt, ame- 
lgeket Napóleon leromboltatott, miután a várost elfoglalta. 
„Miigen vad élet, menngi rom körülöttem! — írja Beethoven 
a Breitkopf és Hártel kiadócégnek, 1809 junius 26-án, — 
csupa dob, csupa trombita, mindenfajta ngomoruság1“

Ebből a korból ránk haggta Beethovennek egg arcképét 
egg francia, aki Bécsben találkozott vele, 1809-ben: 
Trémont báró, az államtanács auditora. Festői leírását adja 
a rendetlenségnek, amelget Beethoven lakásában látott. Filo­
zófiáról, vallásról, politikáról beszélgettek eggmással, „és 
főként Shakespeareről, a bálványképéről." Beethovennek 
kedve lett volna elmenni Trémonttal Párisba, ahol, tudta, 
hogg a konzervatórium előadta már szimfóniáit, s ahol 
rajongó csodáiéi voltak. —

(Lásd a M e r c u r e  M u s i c a l  1906 május elsei szá­
mában Trémont báró: U n e  v i s i t e  á B e e t h o v e n  
cimü cikkét: kiadta J. Chantavoine.(

Modern Könyvtár 100. £
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hódítókat. De azért ő is érezte epopéájuknak a lázát; és aki 
nem érzi ezt éppen úgy, mint ő, az félig fogja csak megér­
teni ezt a zenét, amely csupa akció és császári diadalom.

** *

Beethoven hirtelen félbeszakította a C-m o 11 s z i m f ó ­
n i á t ,  hogy egyfolytában megírja, szokott vázlatgatásai nél­
kül, a N e g y e d i k  s z i m f ó n i á t .  Beköszöntött hozzá a 
boldogság; 1806 májusában eljegyezte magát Brunswick*4 
Terézzel, aki régóta szerette őt — amióta, mint kislány, 
zongorázni tanult tőle, Beethoven bécsi tartózkodásának 
első idejében. Beethoven barátja volt Teréz fivérének, Ferenc 
grófnak. 1806-ban, vendégük volt Magyarországban, Mar- 
tonvásáron, és ott szerették meg egymást. E boldog napok 
emlékét megőrizte Brunswick Teréz néhány följegyzésében. “ 
„Egy vasárnap este, — igy mondja, -  ebéd után, a hold 
fényében, Beethoven a zongorához ült. Először végigcsusz- 
tatta kezét a billentyűkön. Ferenc meg én ismertük már

* Helyesebben Brunsvik Teréz. Beethoven Bécsben is­
merkedett meg Brunsvikékkel, 1796 és 1799 között. Giulietta 
Guicciardi unokatestvére volt Teréznek. Beethoven — úgy 
látszik — szerelmes volt egy ideig Teréz egyik nővérébe, 
Jozefinbe, is, aki Deym grófhoz ment nőül, majd másod­
szor Stackelberg báróhoz. — legfrissebb részleteket a 
Brunsvik-családra vonatkozóan Hevesy András egy cikké­
ben találjuk: B e e t h o v e n  e t  1’ I m m o r t e l l e  B i e n -  
a i m é e (Beethoven és a halhatatlan kedves; R e v u e d e 
P a r i s ,  1910, március 1. és 15.) Hevesy felhasználta tanul­
mányához Teréz kézírásban lévő emlékiratait és iratait, 
amiket Mártonvásáron őriznek, Magyarországban. Miután 
bizonyítja Beethoven meghitt viszonyát Brunsvikékkal, két­
ségbe vonja szerelmét Teréz iránt. De érvei, véleményem 
szerint, nem meggyőzőek; és más alkalommal foglalkozom 
még majd velők.

K Mariam Tenger: B e e t h o v e n ’ s u n s t e r b l i c h e  
G e 1 i e b t e (Beethoven halhatatlan szerelme), Bonn, 1890.
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ezt. Ez volt nála rendszerint a praeludium. Azután megütött 
néháng akkordot a mélg hangokon; és lassan, sejtelmes 
ünnepiességgel, eljátszotta Bach Sebestgénnek egg dalát: “

„Ha n e k e m  a k a r o d  a d n i  a s z i v e d ,  e l ő b b  
t i t o k b a n  a d d ;  és  k ö z ö s  t i t k u n k a t  n e  s e j t ­
h e s s e  s e n k i s e m. *  Angám és a plébános elaludt, fivé­
rem ünnepélgesen maga elé nézett; én pedig,a kit éneke 
és tekintete áthatott, a maga teljességében éreztem az éle­
tet. Másnap reggel találkoztunk a parkban. Igg szólt hozzám: 
„Most egg operát irok. A főalak bennem van, előttem van, 
bárhol járok, bárhol kelek. Sohasem voltam még ilgen 
magasságban. Minden csupa féng, csupa tisztaság, csupa vilá­
gosság. Mostanáig a tündérmesék ggermekéhez hasonlítot­
tam, aki kavicsot ggüjt, és nem látja az útjában pompázó, ra- 
ggogó virágot. . 1 8 0 6  május havában jeggese lettem, egge- 
dül forrón szeretett Ferenc fivéremnek a hozzájárulásával."

R N e g g e d i k  s z i m f ó n i a ,  amelg ebben az eszten­
dőben Íródott, tiszta virágszál, amelg megőrzi élete e leg- 
ngugalmasabb napjainak az illatát. Méltán jeggezték meg 
róla, hogg „Beethoven arra törekedett akkor, hogg lehetőleg 
összeeggeztesse geniejét mindazzal, amit általában ismertek 
és szerettek az elődeitől ránkmaradt formákban*27 Ugganez 
a békülékeng szellem, amelg szerelméből fakadt, hatott mo­
dorára és életmódjára is. Segfried Ignácz és Grillparzer azt 
mondják, hogg csupa munkakedv, eleven, vidám, szellemes, 
társaságban udvarias, a tolakodókkal türelmes, és választé­
kosán öltözködik; és anngira megtéveszti őket, hogg észre 
sem veszik a süketségét, és azt mondják, hogg naggon jól 28

28 Ez a csodálatos dal J. S. Bach feleségének, Anna Mag­
dalénának az albumjából való (1725), a hol ez a címe: Á r i a  
di  G i o v a n n i n i .  Kétségbevonták, hogg J. S. Bach szer- 
zeménge.

27 Nohl, B e e t h o v e n  é l e t e .
2*
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van, csak a szeme gyönge. » Ilyen fogalmat nyújt róla az 
a romantikusan elegáns és egy kissé affektált arckép is, 
amelyet akkor Maehler festett róla. Beethoven tetszeni akar, 
és tudja, hogy tetszik. Az oroszlán szerelmes: behúzza kar­
mait. De érezzük játszadozása, a B- dur  s z i m f ó n i a  
csapongása, sőt gyöngédsége mögött is félelmetes erejét, 
szeszélyes kedvét, kolerikus hajlamait.

Ez a mélységes béke nemjvolt tartós; de a szerelem 
jótékony befolyása érvényesült egészen 1810-ig. Beethoven 
neki köszönhette kétségkívül önuralmát, amely megtermetté 
már is genieje legtökéletesebb gyümölcseit: a C- mol l  
s z i m f ó n i á-t, ezt a klasszikus tragédiát, — és a s z i m f ó ­
n i a  p a s t o r a l e - t ,  ezt a nyárnapi isteni álmot (1808).M 
Az A p p a s s i o n a t a ,  amelyre Shakespeare Vi ha r - j a  
ihlette," s amelyet Beethoven leghatalmasabb szonátájának 
tekintett, 1807-ben jelent meg, Teréz fivérének ajánlva. 
Teréznek magának az op. 78-at, ezt az álmodozó, csodá­
latos szonátát ajánlotta (1809). Egy kelet nélküli levél,’1 
amely a h a l h a t a t l a n  k e d v e s - h e z  van címezve, épp 
úgy kifejezi szerelmének az intenzitását, mint az A p p a s ­
s i o n a t a :

» Beethoven valóban rövidlátó volt. Seyfried Ignácz 
azt mondja, hogy szemének gyöngeségét a himlő okozta, 
úgy, hogy egészen fiatalon kénytelen volt szemüveget vi­
selni. A rövidlátás bizonyára növelte szemének réveteg jel­
legét. 1823 és 1824-ból való leveleiben gyakran panaszko­
dik a szemeire, amelyek miatt sokat szenvedt. — Lásd 
Christian Kalischer cikkeit: B e e t h o v e n s A u g e n u n d  
A u g e n l e i d e n  (B. szemei és szembaja), p i e  Mu s i k ,  
1902. március 15 és április 1).

* Goethe E g m o n t-jának kisérő zenéjét Beethoven 
1809-ben kezdte meg. — Hajlandó lett volna megirni T e l i  
V i l m o s  zenéjét i s ; de Gyrowetzet többre becsülték nála,

*> Beszélgetés Schindlerrel.
“ De — ugylátszik — Korompán irta, Brunsvikéknál.
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„Angyalom, mindenem, énem. . .  szivem sokkal jobban 
túlárad, mint ahogy elmondhatom neked. . .  f lh ! akárhol 
vagyok, te is velem vagy . . .  Sírok, ha arra gondolok, hogy 
vasárnapnál előbb valószinüleg nem kapsz hirt rólam. 
Szeretlek, mint ahogy te szeretsz engem, de sokkal erő­
sebben . . . M l  Isten! . . .  Milyen élet ez igy 1 Nélküled!. . .  
Oly távol, oly közel. . .  Gondolataim feléd nyomulnak, hal­
hatatlanszerelmem ( me i n e  u n s t e r b l i c h e  Ge l i e b t e ) ,  
olykor vidáman, aztán meg szomorúan, faggatva a sorsot, 
azt kérdezve tőle, meghallgat-e bennünket. Nem élhetek 
csak veled, vagy nem élek. . .  Soha másé nem lesz a szi­
vem. Soha 1 — Soha 1 — Óh, Isten! miért kell elválni azok­
nak, akik szeretik egymást ? És mégis életem, amilyen most, 
csupa fájdalom. Szerelmed egyszerre a legboldogabb és a 
legboldogtalanabb emberré te t t . . .  Légy kegyes. . .  légy 
kegyes — szeress engem 1 Ma, — tegnap, — milyen forró 
vágyódás ragadt feléd, mennyit könyeztem érted! — érted 
— érted — életem — mindenem! — Isten veled! — ó h ! sze­
ress továbbra is, — ne vesd meg soha szerelmes L.-odnak 
a szivét. Örökre a tiéd — örökre az enyém — örökre a 
miénk!“

Miféle rejtelmes ok gátolta e két szerető lénynek a 
boldogságát? Talán a vagyonhiány, a társadalmi különb­
ség. Talán fellázadt Beethoven a hosszú várakozás ellen, 
amelyet ráróttak, és a megaláztatás ellen, hogy szerelmét 
bizonytalan ideig tartsa titokban.

Talán, erőszakoskodó, beteg és mizanthrop létére, aka­
rata ellenére gyötörte azt, akit szeretett, és emiatt kétségbe­
esett. Viszonyuk megszakadt; de azért, ugylátszik, egyikök 
sem felejtette el soha szerelmét. Brunswick Teréz utolsó 
percéig, (csak 1861-ben halt meg), szerette Beethovent.

És Beethoven 1816-ban ezt mondta: „Mikor rágondo-

" Nohl, B e e t h o v e n  l e v e l e i ,  XV.
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lók, szivein épp oly hevesen dobog, mint aznap, amikor elő­
ször láttam életemben". Ugyanebből az esztendőből való R 
t á v o l i  k e d v e s h e z  (Rn d i e  f é r n é  G e l i e b t e )  
cimü megható, mélységes hat dallam, op. 98. Beethoven ezt 
írja jegyzeteiben: „Szivem túlárad e csodálatos természet 
láttára, pedigÓ nincs itt, nincs mellettem!" Teréz arcképé­
vel ajándékozta meg Beethovent, amelyen ez volt az aján­
lás : „R ritka genienek, a nagy művésznek, a jó embernek. 
B. T."33 Élete utolsó esztendejében, egy barátja meglepte 
Beethovent egyedül, mikor sírva csókolgatta ezt az arcké­
pet, és szokása szerint egész hangosan beszélt: „Ilyen szép 
voltál, ilyen nagyszerű, hasonlatos az angyalokhoz!" R jó­
barát visszavonult; egy kicsit később visszatért, Beethovent 
a zongoránál találta és igy szólt hozzá: „öreg barátom, 
ma nincs semmi diabolikus vonás az arcában". Beethoven 
igy felelt: „Mert ma meglátogatott jó angyalom". R seb 
mély volt. „Szegény Beethoven, — igy szólt saját magához, 
— a te számodra nincs boldogság ezen a világon. Csak az 
eszmény világában találsz majd barátokat.'^

Jegyzeteiben ezt írja : „Rendeld alá magad, rendeld alá 
magad mélységesen sorsodnak : nem élhetsz többé a magad 
számára, csak mások számára; a te számodra nincs többé 
boldogság csak a művészetedben. Óh Isten, adj erőt, hogy 
legyőzzem magamat!"

* * *

R szerelem tehát elhagyta. 1810-ben egyedül maradt; 
de megérkezett a dicsőség, és hatalmának az érzése. Élete

63 Ez az arckép ma is ott van Bonnban, a Beethoven- 
házban. Reprodukciója megjelent Frimmel B e e t h o v e n  
é l e t  é-ben, 29. o. és a M u s i c a l  T i m e s  1892. december 
15-iki számában.

34 Gleichensteinhez (Nohl, B e e t h o v e n  uj  l e v e l e i ,  
XXXl)
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teljében van. Átengedi magát vad és erőszakos kedvének, 
nem törődve többé semmivel, nem törődve a világgal, a 
konvencióval, mások véleményével. Mitől is félt, mire is 
vigyázott volna? fl szerelemnek, az ambíciónak vége. Csak 
ereje maradt meg, erejében való öröme, és az a szükséglete, 
hogy éljen erejével, sőt csaknem visszaéljen vele. erő, 
ime, ez az erkölcsi hatalma azoknak, akik kiválnak az em- 
merek tömegéből.” Elhanyagolta megint öltözködését; és 
modorának szabadossága még nyersebb lett, mint hajdanta 
volt. Tudja, hogy joga van mindent megmondani, még a 
legnagyobbak szemébe is. „Nem ismerem el a felsőbbség más 
ismertető jelét, mint a jóságot,” — írja 1812 julius 17-én.» Bet­
tina Brentano, aki akkoriban találkozott vele, azt mondja, 
hogy „sem császár, sem király nem érezte soha annyira az 
erejét.” Lebűvölte őt a hatalma: „Mikor először láttam, — 
írja Goethének, — az egész mindenség megszűnt számomra. 
Beethoven elfelejtette velem az egész világot, még téged is, 
óh, Goethe. . .  flzt hiszem, nem csalódom, ha azt ál­
lítom, hogy ez az ember nagyon sokkal túlnőtt a modern 
civilizáción.” Goethe igyekezett megismerkedni Beethoven­
nel. Egy csehországi fürdőben, Teplitzben, találkoztak, 
1812-ben, de nem igen értették meg egymást. Beethoven 
szenvedélyes csodálója volt Goethe geniejének,“ de a jelleme

“ „R szív az emelője minden nagynak a világon.” (Gian- 
natasio dél Riónak. — Nohl, (LXXX.).

“ „Goethe költészete boldoggá tesz”, — írja Bettina 
Brentanonak, 1811 február 19-én.

Majd más helyütt:
„Goethe és Schiller a legkedvesebb költőim, Ossiannal 

és Homeros-szal, akiket sajnos, csak fordításban olvashatok.” 
(Breitkopf és Haertelnek, 1809 augusztus 8-án).

Figyelmet érdemel, hogy Beethovennek, elhanyagolt 
nevelése dacára, milyen biztos volt az irodalmi Ízlése. 
Goethén kívül, akiről azt mondta, hogy véleménye szerint
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sokkal szabadabb és erőszakosabb volt, semhogy alkalmaz­
kodhatott volna a Goethééhez és semhogy ez utóbbiét meg 
ne sebezze. Ó maga mesélte el egy közős sétájukat, amikor a 
gőgös republikánus, mert az volt, oly leckét adott a méltó­
ságból a weimari nagyherceg udvari tanácsosának, amelyet 
ez sohasem bocsátott meg neki.

„fl. királyok és a fejedelmek teremthetnek professzoro­
kat és titkos tanácsosokat; elhalmozhatják őket címmel és 
kitüntetéssel; de'nem teremthetnek, nagy embereket, szel­
lemeket, akik kiemelkednek a világ sarábó l;... és mikor 
két olyan ember van együtt, mint én meg Goethe, akkor 
ezeknek az uraknak érezniök kell nagyságunkat. — Tegnap 
találkoztunk az utón, visszatérőben, az egész császári család­
dal. Láttuk őket már messziről. Goethe eleresztette a karo­
mat, hogy az ut mentén helyezkedjék el. Beszélhettem neki, 
amit akartam, egy lépést nem mozdult előre. Homlokomba 
húztam a kalapomat, begomboltam a felöltőmet és karomat 
hátrakulcsolva, befurakodtam a legsűrűbb csoportokba. 
Hercegek és udvaroncok álltak sorfalat. Rudolf főherceg 
kalapot emelt előttem; a császárné üdvözölt először. — 
R nagyok ismernek. — Mulattam rajta, mikor láttam, hogy 
a menet elvonult Goethe előtt, aki az ut szélén állt, mélyen 
meggörbülve, kalapjával a kezében. Azután jól megmostam

„nagy, felséges, mindig D-d u r-ban ir“ és Goethénél job­
ban három embert szeretett: Homéroszt, Plutarchost és 
Shakespearet. Homérosznak többre becsülte az O d y s z -  
s z e i á j á t .  Folyton olvasta Shakespearet a német fordí­
tásban és tudjuk, milyen tragikus nagyszerűséggel ültette 
át zenére C o r i o l a n u s t  és a V i h a r t .  Plutarchosból 
épp úgy táplálkozott, mint a forradalom férfiai. Brutus volt 
a hőse, épp úgy, mint Michelangelóé; a szobrocskája ott 
volt a szobájában. Szerette Platót és arról álmodozott, 
hogy Plató köztársasága valósuljon meg az egész világon. 
„Socrates és Jézus voltak a mintaképeim®, — mondta vala­
hol. (Rz 1819—20-ból való társalgások.)
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a fejét, nem kegyelmeztem neki a világért sem. . 87 Goethe 
ezt soha sem felejtette el.88

Ebből az időből való a H e t e d i k  és a N y o l c a d i k  
s z i m f ó n i a ,  amelyeket pár hónap alatt irt, Teplitzben, 
1812-ben: a rythmus orgiája és a humoros'szimfónia, azok 
a munkák, amelyekben talán legtermészetesebb mivoltában 
mutatkozott meg, mint ő mondta, leginkább „kigombolkozva" 
(aufgeknöpft), az örömnek és a dühöngésnek azok a kitöré-

87 Bettina von Araimnak (Nohl, XC1.).
a* „Beethoven, — mondta Goethe Zelternek, — sajnos, 

teljességgel fékezhetetlen személyiség; kétségkívül igaza 
van abban, hogy a világ utálatos; de nem ez a módja 
annak, hogy kellemessé tegye a világot a maga és mások 
számára. Meg kell ezt bocsátani neki és sajnálni kell őt, 
mert süket." — Nem tett később semmit Beethoven ellen, 
de nem tett semmit az érdekében sem: teljes hallgatással 
mellőzi Beethoven munkásságát, sőt még a nevét sem em­
líti. — Valójában csodálta a zenéjét, de félt tőle: zavarta 
őt; félt, hogy megfosztja önuralmától, amelyet oly nagy kín­
nal szerzett meg, s amely — hiába volt más a közvéle­
mény — egyáltalán nem volt igazi természete. Nem vallotta 
meg ezt másoknak, talán saját magának sem. — A fiatal 
Félix Mendelssohn, aki átutazott Weimaron 1830-ban, aka­
ratlanul behatolt egy levelében ennek a háborgó és szen­
vedélyes léleknek a mélységeibe ( l e i d e n s c h a f t l i c h e r  
S t u r m  u n d  V e r w o r r e n h e i t ,  mint Goethe maga 
mondta), amelyen úrrá lett a hatalmas értelem.

„ . . .  Eleinte, — Írja Mendelssohn, — nem akarta hall­
gatni, amit Beethovenről beszéltünk; de arra kellett mennie 
és meg kellett hallgatnia a C- mol l  s z i m f ó n i a  első 
tételét, amely nagyon megindította. Nem akarta elárulni 
meghatottságát és csak ennyit mondott nekem: „Ez nem 
hat meg, csak csodálkozásra készt." Kisvártatva újra meg­
szólalt: „Grandiózus, eszeveszett; mintha Összedőlne a ház." 
Jött az ebéd, amely alatt gondolataiba merült, mig végül 
újra Beethovenre terelődvén a szó, kérdezni, faggatni kez­
dett. Láttam, hogy nagy volt a hatás. . . “

(Goethe és Beethoven viszonyáról lásd Frimmel több 
cikkét.)
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sei, azok a váratlan ellentétek, azok a megdöbbentő és 
grandiózus ugrándozások, azok a titáni kirobbanások, 
amelyek Goethét és Zeitért megrémítették,39 és Északnémet- 
országban azt a véleményt támasztották az Á-d u r s z i m ­
f ó n i á r ó l ,  hogy ittas embernek a munkája. — Ittas em­
beré valóban, de az erőtől és a géniétől megittasult emberé. 
„Bacchus vagyok, — mondta ő maga, — aki a fenséges 
nektárt főzöm az emberiség számára. Én adom az embe­
reknek a szellem isteni őrületét/ ’ Nem tudom, vájjon, mint 
Wagner irta, szimfóniája fináléjában nem egy dionysoszi 
ünnepet akart-e festeni.40 Főként ebben a tüzes búcsúban 
ismerek rá flamand örökségének a nyomára, épp úgy, 
mint ahogy megtalálom eredetét beszédjének és modorának 
vakmerő szabadosságában, amely fenségesen kirítt a fegye­
lem és engedelmesség hazájából. Sehol sincs több őszinte­
ség és szabadabb erő, mint az Á- dur  s z i mf ó n i á - b a n .  
Emberfölötti energiák esztelen pazarlása ez, cél nélkül, 
élvezetből, a kiáradó és mindent elárasztó folyam élveze­
téből. R N y o l c a d i k  s z i m f ó n i á - b a n  az erő kevésbbé 
grandiózus, de még különösebb és még inkább jellemző az 
emberre nézve, aki a tragédiát a bohózattal keveri, és her- 
kulesi erejét a gyermek játékos szeszélyeiben mutogatja.41

1814 jelzi Beethoven szerencséjének a tetőpontját. 
R bécsi kongresszuson úgy tekintették őt, mint egész

» Goethe levele Zelterhez, 1812 szeptember 2-án, — 
Zelter Goethéhez, 1812 szeptember 14-én: „Én is ijedelem­
mel csodálom őt.“ (f lu ch  ic h  b c w u n d e r e i h n m i t  
S c h r e c k e n . )  — Zelter ezt Írja 1819-ben Goethének; 
„Azt mondják, hogy bolond1*.)

4» Ez mindenesetre olyan téma, amelyre gondolt Bee­
thoven; mert megtalájuk jegyzeteiben, és részletesebben 
T i z e d i k  s z i m f ó n i á j á - n a k  a terveiben.

41 E munkákkal egykorú, sőt tán ihletőjük is, Beethoven 
igen gyöngéd benső viszonya Sebald Amáliával, egy fiatal 
berlini énekesnővel.
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Európa dicsőségét, flktiv része is volt az ünnepségekben, 
fi fejedelmek hódoltak előtte; és ő büszkén fogadta udvar­
lásukat, mint Schindlernek eldicsekedett vele.

Lelkesült a szabadságharcért.4* 1813-ban szimfóniát irt 
W e l l i n g t o n  g y ő z e l m é r e ,  és 1814 elején egg haza­
fias kórust: G e r m á n i a  u j j á s z ü l e t é s e ( G e r m a n i a s  
W i e d e r g e b u r t ) .  1814 november 29-én királyok gyüle­
kezete előtt eldirigált egy hazafias cantatét: R d i c s ő s é ­
g e s  p i l l a n a t  (Dér  g l o r r e i c h e  A u g e n b l i c k ) ,  és 
Páris elfoglalására, 1815-ben, egy kórust komponált: E l­
v é g e z t e t e t t !  (Es i s t  v o l l b r a c h t l )  Ezek az alkalmi 
darabok jobban növelték hírnevét, mint összes többi alkotása, 
Blasius Hoefel metszete, Fran<;ais Letronne rajza nyomán, 
és a vad gipszöntvény, amelyet Franz Klein készített arcá­
ról 1812-ben, eleven képmásai a bécsi kongresszuskorabeli 
Beethovennek. Ennek az összeszoritott álkapcsu, haragos 
és fájdalmas ránczu oroszlánfejnek uralkodó vonása az 
akarat — a napóleoni akarat. Ráismerünk arra a férfira, 
aki Napóleonról a jénai csata után igy nyilatkozott: „Milyen 
kár, hogy nem értek úgy a háborúhoz, mint a zenéhez! 
Megverném!“ — De az ő királysága nem erről a világról 
való volt. „fiz én birodalmam a levegőben van", — irta 
Brunswick Ferencnek. ( Me i n  R e i c h  i st  i n dér  Luf t . “ “

4! Egészen más volt Schubert, aki 1807-ben alkalmi 
müvet irt „a nagy Napóleon tiszteletére", és saját maga el 
is dirigálta a császár előtt.

43 „Nem irok semmit uralkodóinkról és birodalmaik­
ról", — írja Kaukának a bécsi kongresszus alatt. — „fiz én 
számomra a szellem birodalma a legkedvesebb, ez vala­
mennyi lelki és világi uralmak között a legfelsőbb." (M i r 
i s t  d a s g e i s t i g e  R e i c h  d a s  L i e b s t e ,  u n d  d i e  
O b e r s t e  a l l e r  g e i s t l i c h e n  u n d  w e l t l i c h e n  
M o n a r c h i e n . )
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R dicsőség ez órájára a legszomorubb és legnyomoru- 
ságosabb korszak következett.

Bécs sohasem volt rokonszenves Beethovennek. Rz 
olyan büszke és szabad génié, mint aminő ő volt, nem 
érezhette jól magát ebben a mesterkélt, világias és közép­
szer-szellemű városban, amelyet Wagner oly keményen 
megbélyegzett megvetésével.44 Beethoven leste is az alkal­
mat, hogy eltávozhasson Bécsből; és 1808 táján komolyan 
foglalkozott azzal a gondolattal, hogy ott hagyja Ausztriát 
és elmegy Bonaparte Jeromos wesztfáliai király udvarába.45

De Bécs bővelkedett zenei segédforrásokban; és meg 
kell adni neki, hogy mindig akadtak benne nemes műked­
velők, akik érezték Beethoven nagyságát és meg akarták 
óvni hazájukat attól a szégyentől, hogy Beethovent elve­
szítse. 1809-ben, Bécs leggazdagabb nagyurai közül három *

* „Bécs, nem mond-e ez meg mindent? — R német 
protestantizmus minden nyoma kiveszett belőle; még a 
nemzeti akcentus is elveszett, elolaszosodott. R német szel­
lemet, a német modort és szokásokat olasz és spanyol 
eredetű kézikönyvek magyarázzák . . .  Meghamisított törté­
nelemnek, meghamisított tudománynak, meghamisított val­
lásnak a földje. . .  Léha szkepticizmusa megrontotta és 
elföldelte az igazság, a tisztesség és a függetlenség szere- 
te té tI . . . “ (Wagner, B e e t h o v e n ,  1870.)

Grillparzer azt irta : sajnos, hogy osztráknak született. 
R XIX. század végének nagy német zeneszerzői, akik Bécs- 
ben éltek, kegyetlenül megszenvedték ennek a városnak a 
szellemét, a mely Brahms képmutató kultuszának hódolt. 
Bruckner élete hosszú mártiromság volt. Hugó Wolf, aki 
őrületesen viaskodott, mielőtt megadta magát, kíméletlenül 
megmondta Becsről a véleményét.

45 Jeromos király évi hatszáz aranyat kínált Beethoven­
nek élete fogytáig és ötszáz ezüst utazási kártalanítást, 
csupán azt kötvén ki, hogy Beethoven játsszék néha előtte 
és dirigálja kamarazenehangversenyeit, amelyek azonban ne 
legyenek se hosszúak, se gyakoriak. (Nohl, XL1X.) Beetho­
ven hajlandó volt elfogadni a szerződést.
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Rudolf főherceg, aki Beethoven tanítványa volt, Lobkowitz 
herceg és Kinsky herceg, kötelezettséget vállalt, hogy évi 
4000 forint nyugdijat juttat neki, egyedül azt kötvén ki, 
hogy Beethoven maradjon Ausztriában: „Minthogy bebizo­
nyosodott, — mondották, hogy az ember nem szentelheti 
magát teljesen művészetének, csak akkor, ha mentes min­
den anyagi gondtól, és csak ez esetben alkothatja meg 
azokat a felséges müveket, amelyek dicsőségére válnak a 
művészetnek, mi alulírottak elhatároztuk, hogy Ludwig van 
Beethovent mentesítjük minden gond alól, és ekként elhá­
rítjuk azokat a nyomorúságos akadályokat, amelyek meg­
gátolhatnák zsenijének a megnyilatkozását".

Sajnos, az eredmény nem felelt meg az Ígéreteknek. 
Ezt a nyugdijat mindig igen pontatlanul fizették; sőt nem­
sokára teljesen meg is szűnt. Bécs egyébként is nagyon 
megváltozott az 1814. évi kongresszus után. R társaságot a 
politika elvonta a művészettől, a zenei ízlést megrontotta 
az olaszkodás és a divat, amely teljesen Rossininek hódolt, 
pedáns iskolamesterként kezelte Beethovent."

Beethoven barátai és pártfogói szétszóródtak vagy 
meghaltak : Kinsky herceg 1812-ben, Lichnowsky 1814-ben, 
Lobkowitz 1816-ban. Rasumowsky, akinek számára irta 
csodálatos kvartettjeit, op. 59., utolsó hangversenyét 1815 
februárjában adta. 1815-ben, Beethoven összeveszett Breu- 
ning Istvánnal, gyermekkori barátjával, Eleonóra testvé-

“ Rossini T a n k r é d j e  egymaga megrendítette a né­
met zene egész épületét. Bauernfeld, Ehrhard idézete sze­
rint, feljegyzi N a p i  ó-jában azt a véleményt, amely 1816- 
ban elterjedt Bécs szalonjaiban: „Mozart és Beethoven ki­
vénült pedánsok; a múlt korszak butasága élvezte csak 
őket; csupán Rossini óta tudjuk, mi a dallam. Fi d e l i  o 
szennymü; érthetetlen, hogy akad, aki nem átall unatkozni 
benne*.

Beethoven 1814-ben adta utolsó zongorahangversenyét.
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révei.47 Ezentúl egyedül van : „Nincs már egyetlen barátom 
sem, és egyedül vagyok a világon", — írja jegyzeteiben, 
18 16 -ban.

Süketsége teljes lett.4" 1815 ősze óta, csak írásban érint­
kezhetett másokkal. fl legrégibb társalgási füzet 1816-ból 
való." Ismeretes Schindler fájdalmas beszámolója a F i d e- 
1 i o előadásáról 1822-ben. „Beethoven óhajtotta dirigálni a 
főpróbát.. .Rz első felvonás duettjétől fogva, nyilvánvaló 
volt, hogy nem hallott semmit sem abból, ami a színen 
folyt. Jelentékenyen megkésett a mozgása; és mig a zene­
kar az ő pálcájához igazodott, az énekesek a saját felelős­
ségükre siettek. Általános zűrzavar támadt. R rendes kar­
nagy, Umlaut, egy pillanatnyi szünetet rendelt el, anélkül, 
hogy okát adta volna, miért; és miután pár szót váltott az 
énekesekkel, újra belekezdtek a jelenetbe. Ismétlődött az 
előbbi gabalyodás, Újabb szünetet kellett tartani. Nyilván-

47 Ugyanabban az esztendőben meghalt Beethovennek 
öccse, Károly : „Nagyon ragaszkodott az élethez, annyira, 
hogy szívesen haltam volna meg helyette", — irta Beethoven 
Antónia Brentanonak.

4S Süketségén kívül, egészsége is napról napra rosszab­
bodott. 1816 októbere óta nagy betege volt egy gyulladásos 
katarrhusnak. 1817 nyarán, az orvosa azt mondta neki, hogy 
mellbeteg. 1817—1818 telén ezzel az állítólagos sorvadással 
gyötrődött. 1820—1821-ben erős köszvény kínozta, 1821-ben 
sárgasága volt, 1823-ban kötőhártyagyulladása. — Beethoven 
1821 november 12-én (mikor javában dolgozott a D- dur  
mi s é n )  ezt irta Franz Brentanonak: „R múlt év óta mos­
tanáig mindig beteg voltam . . .  Most, hála Istennek, jobban 
vagyok, és azt hiszem, újra a művészetemnek élhetek, — a 
miről voltaképpen két esztendő óta szó sem lehetett, ré­
szint egészségem hiánya, részint egyéb bajaim miatt."

*• Érdekes, hogy ebben az esztendőben változik meg 
zenéjének a stílusa, először az op. 101. szonátában. — Bee­
thoven társasági füzetei, több, mint 11.000 írott oldal, ma 
együtt vannak a berlini királyi könyvtárban.
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való volt, hogy a főpróbát lehetetlen Beethoven dirigálásá­
val tovább folytatni; de hogyan adják ezt tudtára neki ? 
Senkinek sem volt lelke, hogy igy szóljon hozzá: „Vonulj 
vissza, szegény boldogtalan, nem tudsz dirigálni*. Beetho­
ven, nyugtalanul és izgatottan, jobbra-balra fordult, a kü­
lönböző arckifejezésekből igyekezett kiolvasni, mi történt, 
és megérteni, mi az akadály oka: néma csend fogadta min­
den oldalon. Egyszerre parancsoló mozdulattal odaszólitott 
engem magához. Mikor melléje értem, átnyújtotta jegyző­
könyvét és intett, hogy írjak: Ezt Írtam le : „Könyörgök, ne 
folytassa; majd odahaza megmagyarázom, miért*. Egy 
szökkenéssel leugrott a földszintre és rám kiáltott: „Sies­
sünk el innen 1“ Egyfolytában futott hazáig; belépve, tehe­
tetlenül leroskadt egy pamlagra, eltakarva arcát mind a két 
kezével; igy maradt az ebéd idejéig. Az asztalnál egy szót 
sem lehetett kicsalni belőle; a legmélyebb csüggedés és 
fájdalom kifejezése tükröződött rajta. Ebéd után, mikor 
távozni akartam, visszatartott, azt a kívánságát fejezve ki, 
hogy nem akar egyedül maradni. Mikor elváltunk, arra kért, 
hogy kisérjem el az orvosához, aki nagy tekintély volt a 
fülbajok terén . . .  Beethovennel való kapcsolatom egész 
idejéből nem emlékszem még egy olyan napra, amely e 
végzetes novemberi naphoz volna fogható. . .  Szivén talál­
ták, és halála napjáig nyomta őt ennek a rettentő jelenet­
nek az emléke*.50

Két esztendővel később, 1824 május 7-ikén, mikor a 
S z i m f ó n i a  a v e c  choeurs-tdirigálta,(vagyisinkább, 
mint a programm mondja, „mikor részt vett a hangverseny 
igazgatásában*), nem hallott semmit abból a dörgő tapsból,

®o Schindler, aki 1819 óta Beethoven bizalmasa volt, 
1814 óta érintkezett vele; de Beethoven csak igen nehezen 
szánta rá magát arra, hogy megajándékozza őt barátságá­
val ; eleinte megvető gőggel bánt vele.
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amelylyel az egész terem üdvözölte; sejtelme sem volt 
róla, csak amikor az egyik énekesnő kézen fogta és a kö­
zönség felé fordította, akkor látta hirtelen, hogy a hallga­
tóság áll, a kalapját lengeti és tapsol. — Egy angol utazó, 
Russel, aki 1825 táján látta őt, mikor zongorázott, azt 
mondja, hogy mikor halkan akart játszani, a billentyűk nem 
adtak hangot, és megragadó látvány volt ebben a csendben 
az érzés ereje, amelyet csak arca és meggörbített ujjai 
árultak el.

Önmagába falazottan,51 a többi embertől elszakítva, 
egyetlen vigasztalása a természet volt. „Ez volt egyedüli 
bizalmasa", — mondja Brunswick Teréz. Ez volt menedéke. 
Neate Károly, aki 1815-ben ismerkedett meg vele, azt 
mondja, hogy soha életében nem látott senkit, aki annyira 
szerette a virágot, a felhőt, a t e r més ze t e t mi nt ha  ez él­
tette volna. „Senki a világon nem szeretheti annyira a 
falut, mint én, — irja Beethoven. . .  Egy-egy fát jobban 
szeretek, mint egy-egy embert . . Bécsben mindennap 
körül sétált a bástyákon.' Falun, hajnaltól napestig, egyedül 
sétált, hajadon fővel, akár sütött a nap, akár esett. „Min­
denható 1 Rz erdőben boldog vagyok — boldog az erdőben 
— ahol mindenik fa rólad beszél. — Isten, minő ragyogás 1 
Ezekben az erdőkben, a dombokon, — itt a nyugalom — 
a nyugalom a te szolgálatodra".

Nyugtalan lelke ott lelt némi pihenésre.53

“ Lásd Wagner csodálatos lapjait Beethoven süketsé­
géről. ( B e e t h o v e n ,  1870).

“ Szerette az állatokat és sajnálta őket. Frimmel törté­
netírónak az anyja mesélte, hogy sokáig akaratlanul gyű­
lölte Beethovent, mert kislány korában Beethoven mindig 
elkergette zsebkendőjével a pillangókat, amiket ő meg 
akart fogni.

» Mindig rosszul lakott. Harmincöt év alatt harmincszor 
változtatott lakást Bécsben.



33

Gyötörték a pénzgondok. 1818-ban ezt ír ja : „Csak­
nem koldusbotra jutottam, és kénytelen vagyok olyan arcot 
vágni, mintha nem volna hiányom semmiben, amire szük­
ségem van.“ Majd megint: „Hz op. 106. szonátát nyomasztó 
körülmények között írtam. Kemény sors kenyérért dolgozni." 
Spohr azt mondja, hogy gyakran el sem mehetett hazulról, 
mert lyukas volt a cipője. Sokkal tartozott a kiadóinak, és 
müvei nem jövedelmeztek neki semmit. D-d u r m is  é-re, 
amelyet előfizetés utján adott ki, hét aláíró jelentkezett 
(köztük egyetlen zenész sem).«

Alig kapott harminc vagy negyven aranyat csodálatos 
szonátáiért, amelyek közül megannyin három hónapig dolgo­
zott. Galitzin herceg megiratta vele kvartettjeit, op. 127, 130, 
132, talán legmélyebb müveit, amelyeket mintha vérével irt 
volna; és nem fizetett értök semmit. Beethovent háztartási 
gondok emésztették, végtelen pörök, hogy hozzájusson 
nyugdijához, amelylyel tartoztak neki, és hogy gyámja ma­
radhasson unokaöcscsének, 1815-ben sorvadásban elhunyt 
Károly öcscse fiának.

Elhalmozta ezt a gyermeket azzal az odaadó szeretet­
tel, amelylyel szive túláradt. Kegyetlen szenvedések vártak 
még rá ezért is. Mintha csak valami isteni malaszt gondos­
kodott volna róla, hogy szüntelen megújítsa és növelje nyo­
morúságát, hogy genieje sohase maradjon táplálék nélkül. 
Rkis Károlyt először is méltatlan anyjától kellett elvitatni, 

aki el akarta őt ragadni tőle.
„Óh, Istenem, — irja, — bástyám, védelmem, egyedüli 

menedékem! te olvasol lelkem mélységeiben és ismered a 
fájdalmakat, amiket érzek, mikor szenvedést kell okoznom 
azoknak, akik el akarják vitatni tőlem Károlyomat, az én

M Beethoven személyesen fordult Cherubinihez, akit 
.kortársai közül legtöbbre becsült“, (Nohl, B e e t h o v e n  
l e v e l e i ,  CC L.) Cherubini nem is felelt neki.

Modern Könyvtár 100. 3
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kincsemet 1“ Hallgass meg, Te, akit nem tudok néven 
nevezni, hallgasd meg legboldogtalanabb teremtményednek 
forró imáját 1“

„Óh, Isten! Segits megl Látod hogy elhagyott az egész 
emberiség, mert nem akarok megalkudni az igaztalansággal! 
Hallgasd meg imámat, amelylyel hozzád fohászkodom, hogy 
legalább ezentúl együtt élhessek Károly ómm al!... Óh, ke­
gyetlen sors, engesztelhetetlen végzet! Nem, nem, az én 
boldogtalanságomnak nem lesz vége soha!“

Később ez az unokaöcs, akit Beethoven ilyen szenve­
délyesen szeretett, méltatlannak bizonyult nagybátyja bizal­
mára. Beethoven levelezése unokaöcscsével fájdalmas és 
lázongó, mint Michel-Angelo levelezése testvéreivel, de en­
nél naivabb és meghatóbb:

„Még egyszer a legrutabb hálátlanság legyen a jutal­
mam? Nos, ha a köztünk lévő kapocsnak szét kell törnie, 
hát legyen! minden elfogulatlan ember, aki ismer téged, 
gyűlölni fog . . .  Ha a kötelék, amely bennünket együvé fűz, 
terhedre van, Isten nevében — legyen meg az akaratod! — 
Ráhagylak a Gondviselésre; megtettem mindent, ami telt tő­
lem ; mejelenhetek a Legfőbb Biró előt t . . “

„Amilyen romlott vagy, nem ártana, ha végre arra töre­
kednél, hogy egyszerű és igaz légy; szivemet nagyon meg­
gyötörte velem szemben való képmutató viselkedésed, és ne­
hezen tudok felejteni. . .  Isten a tanúm, ezer mértföldre sze­
retnék lenni tőled és ettől a szomorú testvértől és ettől az 
ocsmány családtól. . .  — Nem tudok többé bízni benned.1*

h „Nem állok bosszút soha, — Írja más alkalommal 
Streichernének. — Mikor mások ellen kell cselekednem, 
csak a legszükségesebbet teszem, hogy védekezzem, vagy 
hogy őket meggátoljam abban, hogy tegyenek.“

“ Nohl, CCCXLIII.
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És igy írja alá: „Sajnos, az atyád, — vagy inkább nem 
az atyád." »

De csakhamar következik a bocsánat:
„Drága fiam! — Egy szót se többet, — gyere karja­

imba, nem fogsz egy kemény szót sem hallani. régi sze­
retettel foglak fogadni. Amit jövendőd érdekében tenni kell, 
együtt beszéljük majd meg barátságosan. Becsületszavamat 
rá, egy szó szemrehányást se! Hiszen mihaszna lenne? Ne 
várj tőlem egyebet, csak a legszeretőbb gondoskodást és tá­
mogatást. — Gyere — gyere atyád hü szivére. Beethoven. — 
Gyere, mihelyt ezt a levelet megkapod, gyere haza\ (És a 
borítékon, franciául: „Ha n em  j ö s z ,  b i z o n y o s a n  
m e g ö 1 s z“) “

„Ne hazudj, — igy könyörög, — maradj mindig az én 
hőnszeretett fiam! Milyen szörnyű disszonancia, ha kép­
mutatással fizettél nekem, mint ahogy el akarják velem hi­
tetni ! . . .  Isten veled; az, aki nem adta ugyan, de aki 
minden bizonynyal megóvta az életedet, és aki tőle telhe- 
tőleg előmozdította erkölcsi fejlődésedet, több, mint atyai 
ragaszkodással, az kér szive mélyéből, hogy járj a jó és a 
helyes egyedül igaz utján. Hűséges jó atyád“.M

Miután dédelgetőn becézett mindenféle álmot unoka­
öccse jövőjéről, aki nem volt híjával az intelligenciának, és 
akit az egyetemi pályára akart terelni, Beethoven kénytelen 
volt beleegyezni abba, hogy a fiú kereskedő legyen. De 
Károly a játékbarlangokba járt és adósságokat csinált.

R szomorú véletlen, amely gyakoribb, mint gondoljuk,

» Nohl, CCCXIV.
" Nohl, CCCLXX.
58 Nohl, CCCLXII—LXVII. Egy levél, amelyet nemrég 

talált meg Berlinben Kalischer, bizonyság rá, milyen szen­
vedéllyel akart Beethoven „hasznos állampolgár“-t csinálni 
az unokaöccséből. (1819, február 1.)

3*
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azt akarta, hogy nagybátyjának erkölcsi nagysága ahelyett, 
hogy hasznára vált volna, kárára volt a fiúnak, gyötörte, 
fellázította, mint ő maga mondja szörnyű szavaiban, ame­
lyek egyszerre belevilágítanak nyomoru leikébe : „Rosszabb 
lettem, mert a nagybátyám azt akarta, hogy jobb legyek." 
1826 tavaszán annyira jutott, hogy pisztollyal mellbe lőtte 
magát. De nem halt bele; ellenkezőleg, Beethoven volt az, 
akit csaknem megölt ez az öngyilkossági kísérlet: soha 
többé nem heverte ki ezt a rémes fölindulást.60 Károly 
meggyógyult: életben maradt, hogy mindvégig fájdalmat 
okozzon nagybátyjának, akinek halálában föltétlenül része 
volt neki, de aki mellett nem volt ott halála órájában. — 
„Hz Isten sohasem hagyott el," — irta Beethoven unoka­
öccsének, néhány évvel előbb. — „Lesz valaki, aki lefogja 
majd szemeimet." De ez a valaki nem az volt, akit „fiá“- 
nak nevezett."

fl szomorúság ez örvényének mélységéből próbálta meg 
Beethoven az örömet ünnepelni.

Ez volt a terve egész életében. 1793 óta gondolt rá 
már Bonnban is.«J Egész élete során meg akarta énekelni * 82

60 Schindler, aki látta őt akkor, azt mondja, hogy hir­
telen hetvenesztendős, görnyedt, erőtlen, akaratnélküli 
aggastyánná lett. Meghalt volna, ha Károly meghal. — 
Pár hónap múlva halt meg.

« Napjaink dilettantizmusa megpróbálta ezt a fickót is 
rehabilitálni. Ez senkit sem lephet meg.

82 Fischenich levele Schiller Saroltához (1793 január). 
Schller 1785-ben irta ódáját. — fl téma maga 1808-ban 
jelent meg,a F a n t a i s i e p o u r  p i a n o ,  o r c h e s t r e e t  
choeur - be n ,  op. 80., és 1810-ben, a L ied-ben, amelyet 
Goethe szövegére szerzett: K l e i n e B l u m e n ,  k l e i n e  
B1 á t t é r .  — Egy 1812-ből való jegyzőkönyvben, amely 
dr. Prieger Eriché volt, Bonnban,láttam a H e t e d i k  s z i m-



37

az örömet, és nagy müvei közül az egyiket ezzel akarta 
betetőzni. Egész élete során, tétovázva kereste a himnusz 
pontos formáját, és azt a müvet, amelyben helyet adhat 
neki. Még a K i l e n c e d i k  s z i m f ó n i á - b a n  is sokáig 
habozott. Rzutolsó pillanatig azt hitte, hogy az 0  d e a n 
d i e F r e u d e-t egy tizedik vagy tizenegyedik szimfóniá­
ban fogja elhelyezni. Ne felejtsük el, hogy a K i l e n c e d i k ­
nek nem ez a cime, amint mondják: S z i m f ó n i a  k ó r u -  
s o k k a l ,  hanem ez : S z i m f ó n i a  e g y  b e f e j e z ő  
k ó r u s s a l  a z  Ö r ö m h ö z  i r t  ó d á r ó  1. Lehetett volna 
más befejezése, sőt majdcsakhogy lett is. 1823 júliusában 
Beethoven még arra gondolt, hogy instrumentális f i nal e- t  
ir hozzá, amelyet azután az op. 132. quartettben használt 
fel. Czerny és Sonnleithner azt állítja, hogy Beethoven még 
az előadás (1824 május) után sem tett le erről a gondo­
latáról.

R kórusnak szimfóniában való alkalmazása nagy tech­
nikai nehézségekkel járt, mint Beethoven füzetei és számos 
kísérletezése bizonyítják, avégből, hogy a hangokat más­
ként szólaltassa meg és a munkának más helyén. Rz

f ó n i a vázlatai között és egy M a c b c t h - n y i t á n y  ter­
vében, egy kísérletet arra, hogy Schiller szavait alkalmazza 
a témára, amelyet később az op. 115. nyitányban használt 
fel a ( N a m e n s f e i e r ) .  — ^ K i l e n c e d i k  s z i m f ó n i a  
néhány instrumentális motívumát látjuk már 1815 előtt. 
Végül az őröm végleges témáját lejegyezte 1822-ben, vala­
mint a szimfónia összes többi áriáját, a t r i ó n  kivül, 
amely valamivel később készült, majd az a n d a n t e  
m o d e r a t o-t, és végül az a d a g i  o-t, a mely legutoljára 
támadt.

Schiller költeményéről és a hamis értelmezésről, ame­
lyet adni akartak neki, napjainkban, a F r e u d e szót a 
F r e i h e i t szóval helyettesítvén, lásd Charles Kndler 
cikkét a P a g e s  L i b r e s  1905. julius 8.-iki számában.



38

A d a g i o  második dallamának vázlataiban63 64 * ezt irta : 
„Talán a kórus itt szólalna meg megfelelő helyen.11 De nem 
tudta rászánni magát arra, hogy megváljék hü zenekarától. 
.Mikor eszembe jut egy gondolat, — mondotta, — mindig 
hangszerben hallom, sohasem a hangokban.11 El is tolta 
a lehetőség szerint azt a pillanatot, amikor a hangokat 
használja; sőt még akkor is előbb a hangszereknek adja 
nemcsak a f i n á l é  recitativóit,®4 hanem még az őröm 
témáját is.

De még mélyebbre kell hatolnunk e fejlődések és halo­
gatások magyarázatában: az ok mélyebben rejlő. Ez a bol­
dogtalan ember, akit szakadatlanul gyötört a bánat, mindig 
arra vágyott, hogy megénekelje az öröm nagyszerűségét; 
és évről évre halogatta feladatát, mert szünetlenül zsák­
mánya volt szenvedélyei és búskomorsága forgatagának- 
Csak utolsó nap sikerült célját elérnie. Még pedig milyen 
nagyszerűen!

Abban a pillanatban, mikor az öröm témája először 
készül megjelenni, a zenekar hirtelen elhallgat; hirtelen 
csend tám ad: ez rejtelmessé és istenivé teszi az ének meg­
szólalását. És valóban: ez a téma csakugyan isteni. Az 
Öröm leszáll az égből, természetfölötti nyugalomba burko­
lózva: könnyű lehelletével simogatja a szenvedéseket; és 
az első benyomás, amelyet tesz, oly gyöngéd, mikor be- 
siklik a gyógyuló szívbe, hogy épp úgy, mint Beethoven 
barátjának: „Az embernek sírni volna kedve, mikor látja 
édes szemeit". Mikor a téma átszáll ekként a hangokba, 
először a basszusban jelentkezik, komolyan és kissé fojtottan. 
De az ©röm lassan elhatalmasodik a léten. Küzdelem ez, 
háború a fájdalom ellen. És halljuk az induló rythmusait, a

63 Berlini könyvtár.
64 A l s ó  g a n z  so,  a l s  s t a n d é n  W o r t e  d a r u n -

t e r. (Egészen úgy, mintha szavak volnának alatta.)
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hadcsapatok mozgását, a tenor tüzes, lihegő énekét, az ösz- 
szes remegő oldalakat, mintha magának Beethovennek a 
leheletét hallanék, lélekzésének és ihletett kiáltásainak a 
rgthmusát, mialatt végigfut a mezőkön, müvét komponálván, 
démoni furortól megszállottan, mint az agg Lear király a 
vihar közepeit. A harci őrömre következik a vallásos ra­
jongás ; azután a szent orgia, a szerelmi őrület. Az egész 
emberiség ég felé nyújtja remegő karjait, hatalmas kiáltáso­
kat hallat, rohan az Öröm felé és szivére szorítja.

A titán munkája végzett a nyilvános középszerűséggel. 
Bécs léhasága egy pillanatra megdöbbent; de egyébként 
teljesen Rossini és az olasz operák rabja volt. Beethoven 
megalázottan és elszomorodva, Londonba készült és az 
volt a terve, hogy ott adatja elő a k i l e n c e d i k  s z i m-  
f óni á - t .  Másodszor is úgy, mint 1809-ben, néhány nemes 
barátja arra kérte őt, hogy ne hagyja el a hazát. „Tudjuk, 
— mondották, — hogy irt egy uj egyházi zenemüvet," a 
melyben azokat az érzelmeket fejezte ki, amelyekre m é 1 y- 
s é g e s  h i t e  ihlette. Az a t e r m é s z e t f ö l ö t t i  v i l á ­
g o s s á g  világítja meg, amely az ön nagy lelkét áthatja. 
Tudjuk továbbá, hogy nagy szimfóniáinak koszorúja is gya­
rapodott egy halhatatlan virágszállal. . .  Távolmaradása, az 
utolsó pár esztendő alatt, mélyen fájt mindazoknak, akiknek 
ön felé fordult a tekintetök." Mindannyian szomorodott szív­
vel gondoltak arra, hogy az a genialis férfi, aki annyira 
kimagaslik az élők közül, hallgatott, mialatt egy idegen 
zenemufaj igyekezett átplántálódni földünkre, feledésbe me­
rítvén a német művészet alkotásait . . . Egyedül öntől 85 *

85 A D-d u r m i s é t ,  op. 123.
“ Beethoven, akit a házi kelletlenségek, a nyomor és 

mindenféle gond zaklattak, öt esztendő óta (1816—1821) 
csak három munkát irt zongorára: op. 101, 102, 106. Ellen­
ségei azt mondták, hogy kimerült. 1827-ben újra munkához 
látott.
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várja a nemzet az uj életet, az uj babérokat és az igaznak 
és szépnek uj uralmát, a napi divat ellenére . . .  Nyújtson 
reményt nekünk, hogy nemsokára teljesülni látjuk vágyain­
ka t . . .  És adja Isten, hogy a közelgő tavasz kétszeresen 
viruljon, hála az ön adományainak, számunkra és a világ 
számára !‘7 Ez a nemes felirat mutatja, hogy az a hatalom, 
amelyet Beethoven élvezett Németország Mi világában, 
nem csupán művészi, hanem erkölcsi is volt. Az első szó. 
a mely bámulóinak arra kínálkozik,|hogy geniejét dicsérjék, 
nem a tudomány, nem a művészet, hanem a h i t szava.87 88

Beethovent ezek a szavak mélyen meghatották. Ott 
maradt. 1824 május 7.-ikén 'adták elő először Bécsben a 
D-d u r  m i s é t  és a K i l e n c e d i k  s z i m f ó n i á t .  A siker 
diadalmas volt, sőt csaknem lázongó jellegű. Mikor Bee­
thoven megjelent, ötszörös tapsviharral fogadták; a szo­
kás, az etikettnek ebben az országában, az volt, hogy a 
császári családot is csak háromszoros tapssal fogadták, 
mikor megjelent. A rendőrség vetett véget a tüntetések­
nek. A szimfónia frenetikus rajongást váltott ki az embe­
rekből. Sokan sírtak. Beethoven az izgalomtól elájult a 
hangverseny után; Schindlerhez vitték őt; ott aludt, fel- 
öltözötten, anélkül, hogy evett vagy ivott volna, egész 
éjjel és másnap reggel is. A diadal mulékony volt, és gya­
korlati eredménye egyáltalán nem volt Beethovenre nézve. 
A hangverseny nem hozott semmit neki. Életének anyagi

871824, február. Aláírták: Lichnowski C. herceg, Lich- 
nowski Mór gróf, Fries Mór gróf, Dietrichstein M. gróf, 
Pálfy F. gróf, Czernin gróf, Mosel Ignác, Czerny Károly, 
Stadler abbé, Diabelli A., Steiner C. és Ártana és Streicher 
C. A., Zmeskall, Kiesewetter, stb.

“ „Erkölcsi jellememet mindenki ismeri", — irja Bee­
thoven büszkén Bécs városának, 1819 február 1-én, hogy 
visszakövetelje magának a gyámsági jogot unokaöccse fö­
lött. „Még kiváló irók is, aminő Weissenbach, úgy véle­
kedtek, hogy érdemes neki ajánlani írásaikat".
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nehézségein nem lendített. Megmaradt szegénynek, beteg­
nek6’ eggedülélőnek — de győztesnek:» legyőzte az embe­
rek középszerűségét, legyőzte saját végzetét, legyőzte a 
szenvedést.

„Áldozd fel, áldozd fel mindig az élet dőreségeit mű­
vészetednek ! Isten mindenek fölött 1 (0 G o t t  ü b e r  
a 11 e s !)

Elérte tehát élete célját. Megragadta az örömet. — 
Megmaradhat vájjon a léleknek e magaslatán, amely ural­
kodik a viharokon ? — Bizonyos, hogy jóidőre vissza kellett 
esnie a régi szorongattatásokba. Bizonyos, hogy utolsó 
kvartettjei tele vannak furcsa árnyakkal. De azért mintha 
a K i l e n c e d i k  s z i m f ó n i a  diadalma rányomta volna

» 1824 augusztusában attól félt, hogy hirtelen roham 
fog véget vetni életének, s úgy fog meghalni, „mint drága 
nagyapám, akihez annyira hasonlítok", — írja, 1824 
augusztus 16-án, Bach doktornak.

Sokat szenvedett a gyomrára. Nagyon beteg volt 
1824—1825 telén. 1825 májusában többször vért köpött és 
orrvérzései voltak. 1825 junius 9.-én azt irja unokaöccsé­
nek : „Gyöngeségem gyakran határtalan . . . kaszás em­
ber nem fog sokáig késni."

70 fl K i l e n c e d i k  s z i m f ó n i á t  először 1825 április 
1.-én adták Németországban, Frankfurtban. Londonban 1825 
március 25.-én; Párisban, a konzervatóriumban, 1831 már­
cius 27.-én Mendelssohn, tizenhétéves korában, eljátszotta 
zongorán, a berlini Jágerhalleban, 1826 november 14.-én, 
Wagner, lipcsei tanuló korában, lemásolta teljesen a saját 
kezével; és 1830 október 6.-án levélben felajánlta a Schott 
kiadó-cégnek a szimfónia zongora kivonatát két kézre. 
Elmondhatjuk, hogy a K i l e n c e d i k  s z i m f ó n i a  döntő 
befolyással volt Wagner életére.
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dicsőséges bélyegét.Jövendő tervei : n a T i z e d i k  s z i m ­
f ó n i a , n a  N y i t á n y  B a c h  n e v é r e ,  Grillparzer M e- 
1 u z i n á j á n a k,* 71 * 73 Körner 0  d y s s e u s-ának és Goethe 
F a u s t-jának74 kisérő zenéje, a bibliai oratórium S a u l  és

■n„Apolló és a Múzsák nem akarhatják még, hogy 
meghaljak; mikor még annyival adósuk vagyok! Mielőtt az 
Elysium mezőire távozom, itt kell hagynom magam után 
mindazt, amit a Szellem sugall nekem és aminek elvégzé­
sére int. Úgy érzem, hogy eddigelé alig írtam mást, mint 
néhány jegyzetet.* (A Schott-testvéreknek, 1824, szeptember 
17. -  Nohl, Neue Briefe, CCLXX1I.)

n Beethoven, 1827. március 18-án ezt írja Moscheles- 
nek : „Egy szimfónia teljes vázlata megvan a pulpitusom­
ban, egy uj nyitánynyal együtt.11 Ez a vázlat sohasem 
került elő. — Csak ennyi olvasható jegyzeteiben:

„Adagio cantabile. — Vallásos ének egy szimfónia 
számára, a régi módon ( He r r  G o t t  d i ch  l obén  w ir. — 
Al l é i  ú j a ) ,  akár függetlenül, akár bevezetésül egy fugá­
hoz. Ezt a szimfóniát hangok belépése jellemezhetné, akár 
a f i na l e - ban ,  akár a z a d a g i ó - t ó l  kezdve. A zenekar 
hegedűi, stb megtízszereződnek az utolsó taktusokban. 
A hangok egymásután lépjenek be; vagy ismételjék vala­
hogyan az a d a g i  o-t, az utolsó taktusokban. Az a d a g i o  
szövege görög mithosz lehet, [vagy] egyházi ének, az 
a 11 e g r o-ban ünnep Bacchus tiszteletére." (1818)

Látjuk ebből, hogy a khorusos befejezést akkor a Tize­
dik és nem a K i l e n c e d i k  s z i m f ó n i a  végére szánta, 

Később azt mondja, hogy T i z e d i k  s z i m f ó n i á j á -  
ban „a modern világ kibékülését11 akarja megcsinálni „az 
antik világgal, azt, amit Goethe próbált M á s o d i k  
F a u s t-jában.“

71 A tárgy egy lovag legendája, aki szerelmes foglya
egy tündérnek, és a szabadság után epedezik. Több ana­
lógia van a költemény és a T a n n h á u s e r  között.. Bee­
thoven 1823-tól 1826-ig dolgozott rajta. (Lásd A. Ehrhard:
Franz Grillparzer, 1900)

74 Beethovennek 1808 óta megvolt az a terve, hogy 
zenét írjon a F au st-h o z . (A F a u s t  első része „Tragödie11 
címmel 1807 őszén jelent meg. Ez volt a legkedvesebb 
terve. („W as m ir  u n d  d é r  K u n s t  d a s  H ö c h s t e  
i s t.“)
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D ávid-ró l, mind arra vall, hogy szelleme a régi nagy 
német mesterek, Bach és Hándel, derűje felé vonzódott, — 
és még inkább dél felé, Franciaország déli része vagy 
Itália felé, amelynek beutazásáról álmodozott.™

Spiller doktor, aki 1826-ban látta, azt mondja, hogy 
arca derűs és jókedvű volt. Ugyanabban az esztendőben, 
mikor Grillparzer utoljára beszél vele, Beethoven önt ener­
giát a csüggedt költőbe. „Óh! — mondja Grillparzer, — 
ha az ön erejének és szívósságának az ezred részével ren­
delkezném 1“ Rz idők járása megnehezült; a monarchikus 
reakció elnyomja a lelkeket. „R cenzúra megölt, — nyögi 
Grillparzer. — Északamerikába kell utaznia az embernek, ha 
szabadon akar beszélni, gondolkozni". De nem volt hatalom, 
amely Beethoven gondolatvilágát békóba verhette volna. 
„ R szavak láncon sínylődnek; de a hangok, szerencsére, 
még szabadok", — irja neki Kuffner, a költő. Beethoven a 
nagy szabad szó, a német gondolatnak akkor talán egye­
düli hangja. Ő maga is érezte ezt. Gyakran beszél arról a 
kötelességről, amelynél fogva művészete segítségével cse­
lekednie kell „a szegény emberiségért", az „eljövendő em­
beriségért" (di e k ü n f t i g e  M e n s c h h e i t ) ,  javát kell 
szolgálnia, bátorságot önteni beléje, felrázni álmából, osto­
rozni gyávaságát, „fl mi korunknak, — irta unokaöccsének, 
— erős szellemekre van szüksége, akik az emberek nyo­
morult kolduslelkeit korbácsolják". Müller doktor, 1827-ben, 
azt mondja, hogy „Beethoven mindig szabadon nyilatkozott 
a kormányról, a rendőrségről, az arisztokráciáról, még nyil-

™ „Dél-Franciaország, o d a! oda!“ (S ü d 1 i c h e s 
F r a n k r e i c h ,  d a h i n !  d a h i n ! )  a berlini könyvtárban 
lévő jegyzőkönyv. — „ . . .  Innen elutazni I Csak igy emel- 
kedhetel fel újra művészetednek magaslataira . . .  Egy szim­
fónia, azután utazni, utazni. . .  nyáron át dolgozni az 
utazásért. . .  Bejárni Itáliát, Szicíliát együtt egy más mü- 
vészszel." ( Ugyanot t . )
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vánosan is. A rendőrség tudta ezt, de eltűrte kritikáját és 
szatíráját, mint ártatlan álmodozásokat; és békén hagyta 
azt az embert, akinek genieje oly rendkívüli feltűnést 
keltett“.7‘

Tehát semmi sem volt képes megtörni ezt a hajthatat­
lan erőt, amely most immár — ugylátszik — játékot űzött 
a fájdalommal is. R legutóbbi években írott zenéjének, bár 
kínos körülmények között készült,77 a jellege gyakran egé­
szen újszerűén ironikus, tele hősi és derűs megvetéssel. 
Halála előtt négy hónappal, az utolsó darab, amelyet befe­
jez, 1826 novemberében, az op. 130. q u a r t e t t e  uj f i n á ­
l é j a ,  nagyon vidám. De ez a vidámság egyátalában nem 
a rendes emberi vidámság. Majd az az éles és rövid neve­
tés, amelyről Moscheles beszél; majd az a megindító mo­
soly, amely annyi lebirt szenvedésnek az eredménye. De 
mindegy. Beethoven győzött. Nem hisz a halálban.

Ám a halál megérkezett. 1826 november végén mell- 
hártyagyulladásos hülést szerzett; beteg lett Bécsben, mikor

7‘ 1819-ben majdnem a rendőrség kezébe került, mert 
nagyon hangosan ezt mondotta: „végre is, Krisztus nem 
volt egyéb, csak egy keresztrefeszitett zsidó".

Akkor irta a D-d u r mi s é t .  Ez egymagában is eléggé 
jellemzi vallási ihletének a szabadságát. Ami politikai néze­
teit illeti, Beethoven keményen támadta kormányának elfo­
gultságait és bűneit. Szemére vetette, a többi között: az 
igazságszolgáltatás önkényes és szolgaleikü szervezetét, 
amelyet hosszadalmas eljárás is gátol; — a rendőrséget, 
amely állandóan túl akar lépni hatáskörén; — azt a nevet­
séges és tehetetlen bürokráciát, amely megölt minden egyéni 
kezdeményezést és megbénított minden cselekvést; — a 
degenerált arisztokrácia privilégiumait, amely makacs szí­
vóssággal magának követeli a legmagasabb állami hivata­
lokat ; — az uralkodó tehetetlenségét a polgárok javáról 
való gondoskodás szempontjából. — Politikai szimpáthiái 
akkor — ugylátszik — Anglia felé vonzották.

77 Unokaöccsének öngyilkossága.
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visszatért egy utazásból, amelyre unokaöccse jövője érde­
kében vállalkozott télen.78 Barátai távol voltak. Elküldte 
unokaőccsét orvosért. R nyomorult megfeledkezett a meg­
bízásról, amely csak két nap múlva jutott eszébe. Rz orvos 
nagyon elkésve érkezett és rosszul kezelte Beethovent. 
Atléta szervezete három hónapig viaskodott a bajjal. 1827 
január 3-án általános örökösévé tette szeretett unokaőccsét. 
Eszébe jutottak kedves rajnai barátai; irt még egyszer 
Wegelernek: „ . . .  Mennyire szeretnék beszélni veled I de

78Lásd dr.Klotz-Forest cikkét: B e e t h o v e n  u t o l s ó  
b e t e g s é g e  és  h a l á l a ,  a C h r o n i q u e  m é d i c a l e  
1906 április 1. és 15. számában. Elég pontos felvilágosítá­
sokat találunk a t á r s a l g á s i  f ü z e t e k b e n ,  ahol le 
vannak jegyezve az orvos kérdései és magának az orvos­
nak (dr. Wawruch) elbeszélésében, amely megjelent e r z t- 
l i c h e r R ü c k b l i c k  a u f  L. V. B. l e t z t e  L e b e n s -  
t a g e  címmel a W i e n e r  Z e i t s c h r i f t e n ,  1842-ben 
(1827 május 20-iki kelettel).

Betegségének két fázisa volt: 1) a tüdőgyulladása, 
amely hat nap múlva látszólag nem terjedt tovább. „A 
hetedik nap, elég jól érezte magát, hogy fölkeljen, járjon, 
olvasson és irjon“; 2) emésztési zavarok vérkeringési zava­
rokkal kapcsolatban. „R nyolcadik nap erőtlennek találtam, 
a teste egészen sárga volt. Egy heves diarrhőés roham, 
többszöri hányással komplikáltan, majd megölte őt éjszaka". 
E pillanattól fogva a vizenyő terjedt.

Rz ismétlődő rohamnak erkölcsi okai voltak, amelyek 
nem eléggé ismeretesek. „Heves harag, mélységes lelki bá­
nat, amelyet az elszenvedett hálátlanság okozott, és meg 
nem érdemelt sértés okozták ezt a kitörést, — mondja dr 
Wawruch. — Remegve és reszketve görbült meg a fájdalom 
alatt, amely belsejét marcangolta".

E különféle megfigyelések alapján dr. Klotz-Forest 
diagnózisa a következő: tüdővértolulásos roham után 
Laennec-féle atrófiás májzsugorodás, hasvizenyővel és az 
alsó végtagok vizenyőjével. Azt hiszi, hogy a szeszes italok 
mértéktelen élvezete is hozzájárult. Ez volt már dr. Malfat- 
tinak is a véleménye : „ S e d e b a t  e t  b i b e b a t“.
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nagyon gyönge vagyok. Csak szivemmel ölelhetlek át, téged 
meg Lorchenedet*. Egynéhány angol barátjának bőkezűsége 
híján a nélkülözés sötétítette volna el utolsó pillanatait. 
Nagyon csendes és nagyon türelmes lett.79 Halálos ágyán, 
1827 február 17-én, három operáció után, a negyedik ope­
ráció előtt,80 derűsen ezt ir ta : „Tűrök és azt gondolom: 
minden rossznak van valami jó oldala is“.

Ez a jó oldal a megváltás volt, „a komédia vége", — 
mint haldokolva mondta, — mondjuk inkább: élete tragé­
diájának a vége.

Mikor meghalt, vihar dühöngött — hóvihar — és meny- 
dörgött. Idegen kéz fogta le a szemét*1 (1827 március 28-án).

” Ludwig Cramolini nemrég közzétett emlékezéseiben 
elmondja, hogy milyen megható volt látogatása Beethoven­
nél utolsó betegsége közben, amikor Beethoven megindító 
derűvel és jóságosán fogadta. ( F r a n k f u r t e r Z e i t u n g ,  
1907 szept. 29.)

*° Megoperálták: december 20-án, január 8-án, február 
2-án és február 27-én. R szegényt, halálos ágyán, poloskák 
kínozták. (Gerhard von Breuning levele).

“ Egy fiatal zenész, flnselm Hüttenbrenner.
„Hála Istennek 1“ — irja Breuning. — „Adjunk hálát neki, 

hogy végét vetette e hosszú és fájdalmas mártiromságnak-‘.
Beethoven minden kézirata, könyve és bútora 1575 

forintért kelt el árverésen. R jegyzék 252 darab kéziratot 
és zenével foglalkozó könyvet sorolt fel. Ezekért 982 forint 
37 krajcár folyt be. R T á r s a l g á s i  f ü z e t e k  és a N a p ­
l ó k  darabját 1 frt 20 kr.-ért adták el. — Beethoven könyvei 
között voltak: Kant, N a t u r g e s c h i c h t e u n d  T h e o -  
r i e  d e s  H i m m e l s ;  — Bo d e , f l n l e i t u n g  z ű r  K e n n t -  
n i s  d e s  g e s t i r n t e n  H i m m e l s ;  — Thomasvon Kem- 
pis, N a c h f o l g e C h r i s t i .  — R cenzúra rátette a kezét a 
következőkre: S e u m e . S p a z i e r g a n g  n a c h S y r a k u s ;  
— Kotzebue, ü b e r d e n f l d e l ; — Fessler, n s i c h t e n  
v o n  R e l i g i o n  u n d  K i r c h e n t u m .
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Kedves Beethoven! Elég sokan dicsérték már művészi 
nagyságát. De ő nemcsak első a zeneszerzők között, hanem 
jóval több ennél. A modern művészet leghősibb ereje. Leg­
nagyobb és legjobb barátja azoknak, akik szenvednek és 
akik küzdenek. Mikor elszomorodunk a világ nyomorúságán, 
ő az, aki odajön mellénk, mint ahogy leült egy gyászba 
borult anya zongorájához, és szó nélkül megvigasztalta a 
zokogót lemondó panaszos sirámával. És amikor belefára­
dunk a bűnök és erények középszerűsége ellen folytatott 
hiábavaló örökös harcba, mondhatatlanul jól esik belemerül­
nünk az akaratnak és hitnek ebbe az óceánjába. Átárad 
belőle ránk a bátorság, a küzdés boldogsága,85 az öntu­
datnak, amely Istent érzi önmagában, a mámora. Mintha 
a természettel83 való szakadatlan közössége révén magába 
olvasztotta volna a természet mélységeslenergiáit. Grillpar- 
zer, aki szinte félőn csodálta Beethovent, ezt mondja róla: 
„Arra a félelmetes pontra emelkedett, ahol a művészet ősz- 
szevegyül a vad és szeszélyes elemekkel." Schumann 
hasonlókép ezt irja a C- mol l  s z i mf ó n i á - r ó l :  „Vala­
hányszor hallja az ember, mindig úgy hat ránk, mint azok 
a természeti tünemények, amelyek, bármily gyakran ismétlőd­
nek, mindig félelemmel és csodálkozással töltenek el ben­
nünket." És Schindler, aki bizalmasa volt: „Úrrá lett a ter­
mészet szellemén." — Való igaz: Beethoven természeti erő; 
és homéroszi nagyságú látványosság ennek az elemi hata­
lomnak a csatája az egész többi természet ellen.

«2 „Boldog vagyok, valahányszor leküzdök valamit." 
(Levél a Halhatatlan Kedveshez). „Ezerszer szeretném élni 
az életet. . .  Nem születtem nyugalmas életre." (Wegeler- 
nek, 1801 november 16.)

« „Beethoven tanított engem a természet ismeretére és 
ebben a tanulmányomban épp úgy irányított, mint a zené­
ben. Nem a természet törvényei, hanem a természet elemi 
hatalma igézte meg őt." (Schindler).



X
Egész élete viharos naphoz hasonlatos. Kezdetben, derűs 

kora reggel. Kiig néhány bágyadt szellőcske. De a mozdu­
latlan légben ott van már valami fenyegető titok, valami 
súlyos előérzet. Hirtelen nagy árnyékok támadnak, az 
E r o i c a és a C-m o 11 tragikus nyögései, tompa és félelmes 
csendjei, dühös szélrohamai. De a nap tisztasága még min­
dig érintetlen marad. Az öröm megmarad örömnek; a szomo­
rúságban mindig benne csillog a remény. De 1810 után, a 
lélek egyensúlya megbomlik. világosság idegenszerövé 
válik. A legtisztább gondolatokból párázatokat látunk fel­
szállni; elosztanak; újra támadnak; elsötétítik a szivet bus- 
komor és szeszélyes borujokkal; gyakran a zenei gondolat 
szinte teljesen eltűnik, elmerül, miután kétszer, vagy három­
szor felbukkant a ködből; a darab végén villan csak elénk 
hirtelen szélrohamban. Magának a vidámságnak is nyerssé 
és vaddá lett a jellege. Láz, méreg vegyül minden érzelembe.81

A vihar meggyülemlik, mennél jobban közeledik az est. 
A nehéz felhőket villámok hasogatják, koromsötét az éjszaka, 
zug a fergeteg, kezdődik a k i l e n c e d i k  s z i m f ó n i a .

— Egyszerre csak, mikor legszilajabb az orkán, a sötétség 
oszladozik, az égboltról menekül az éjszaka, és a nappal 
derűjét idézi fel újra az akarat ereje.

Van-e győzelem, amely fölér ezzel? Bonaparte melyik 
csatája, miféle austerlitzi nap fogható ez emberfölötti erő­
feszítés dicsőségéhez, e győzeleméhez, amelynél ragyogób­
bat emberi szellem soha nem aratott ? Egy boldogtalan, sze­
gény, beteg, elhagyott, fájdalomgyötörte ember, akitől a 
világ megtagadta az örömet, megteremti az őrömet saját 
maga, hogy megajándékozza vele a világot. Saját nyomo-

m „Óh! oly szép az élet; de az enyém örökre m eg 
v a n  m é r g e z v e . “ (Wegelernek, 1810 május 2.)
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ruságából kovácsolja, mint ő maga megmondta egg büszke 
mondásával, amely foglalatja egész életének és jelszava min­
den hősi léleknek:

„ D u r c h  L e i d e n  F r e u d e . “

(Lichnowskgnak, 1814 szept. 21.)

□ □ □

>»
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A  H E IL I G E N S T A D T I85 86 V É G R E N D E L E T .
TESTVÉREIMNEK,

BEETHOVEN KÁROLYNM és (JÁNOSNAK).88

Óh, ti emberek, akik engem mogorvának, bolondnak 
vagy embergyülölőnek néztek vagy tartotok, mennyire igaz­
talanok vagytok hozzám! Ti nem tudjátok a titok okát, miért 
látszom ilyennek előttetek! Szivem és lelkem, gyermekkorom 
óta, hajlott a jóság édes érzésére. Sőt kész voltam minden­
kor nagy dolgok végrehajtására is. De gondoljátok csak 
meg, hogy hat esztendő óta milyen szörnyű az állapotom, 
amelyet kontár orvosok tettek súlyossá; hogy évről-évre 
csalódtam a javulás reményében, s végül az előtt a kilátás 
előtt álltam, hogy b a j o m  t a r t ó s  lesz — és gyógyulása, 
ha ugyan egyátalján lehetséges, talán évekbe telik. Noha 
tüzes és élénk temperamentummal születtem, s fogékony 
voltam a társasélet szórakozásaira is, korán ki kellett vál­
nom az emberek közül, s magános életre kényszerültem. Ha 
olykor túl akartam tenni magamat mindezen, óhl milyen 
keményen beleütődtem gyarlóságom újra való szomorú ta­
pasztalásába! És mégsem szólhattam igy az emberekhez 
„Beszéljetek hangosabban, kiáltsatok; mert süket vagyok!1 
flh ! hogy is vallhatnám meg, hogy é p p e n  az  a z  é r ­
z é k e m  gyönge, amelynek bennem tökéletesebbnek kellene 
lennie, mint másokban; az az érzékem, amely valaha a leg­

85 Heiligenstadt Bécs egyik külvárosa. Beethoven ott 
lakott.

86 il János név kifelejtődött a kéziratból.



tökéletesebb volt, oly tökéletes, aminővel bizonyára kevesen 
rendelkeztek csak mindenha pályatársaim közül! — Óh! 
nem, ezt nem vallhatom meg! — Bocsássatok meg hát, ha 
azt látjátok, hogy féli evonulva élek, noha szeretnék közé­
tek vegyülni. Szerencsétlenségem kétszeresen kínos, mert 
ennek köszönhetem, hogy félreismertek. Számomra tilos pi­
henést keresni az emberek társaságában, a finom eszme­
cserében, a kölcsönös megnyilatkozásban. Egyedül vagyok, 
teljesen egyedül. Nem merészkedhetem ki a világba, csak 
amennyiben a parancsoló szükség megköveteli. Úgy kell él­
nem, mint a számkivetettnek. Ha valamely társasághoz köze­
ledem, emésztő szorongás fog el, mert attól félek, hogy 
észre találják venni állapotomat.

Egy féléve falun élek már. Tudós orvosom elrendelte, 
hogy lehetőleg kíméljem hallásomat; magamnak is ez volt 
a szándékom. És néha mégis erőt vett rajtam társas haj­
lamom, és emberek közé ragadt. De minő megaláztatás 
volt, mikor ott állt mellettem valaki és hallotta a távoli 
furulyaszót, én pedig n em  h a l l o t t a m  s e mmi t ,  vagy 
h a l l o t t a  a p á s z t o r  é n e k é t  és én soha semmit sem 
hallottam l87 Efféle tapasztalatok csaknem kétségbe ejtettek: és

« E fájdalmas panaszkodással kapcsolatban egy meg­
jegyzést óhajtok tenni, amelyet tudtommal sohasem tett 
még senki sem. — Tudvalévő, hogy a P a s t o r a l e  má­
sodik tételének végén a zenekar a csalogány, a kakuk és 
a fürj énekét hallatja; és egyébként is elmondhatjuk, hogy 
csaknem az egész szimfóniát át meg átszövik a természet 
énekhangjai és morajlásai. Az aesthetikusok sokat vitatkoztak 
arról a kérdésről, vájjon helyeselhetők-e az utánzó zené­
nek efféle kísérletei. Senkisem jegyezte meg, hogy Beetho­
ven nem utánzóit semmit, mert nem is hallott semmit: 
újjá teremtett a saját lelkében egy világot, amely az ö 
számára meghalt. Ez teszi oly megindítóvá a madarak meg­
szólaltatását. Egyedül úgy hallhatta, hogy saját magában, 
énekeltette őket.
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kis híja volt, hogy véget nem vetettem életemnek. — 
R m ű v é s z e t ,  egyedül ez tartott vissza, f lh ! lehetetlen­
nek tűnt fel előttem itthagyni ezt a világot, mielőtt nem 
teljesítettem mindazt, amire hivatottnak éreztem magamat. 
S igy meghosszabbítottam ezt a nyomorúságos életet, — 
valóban nyomorúságosat, — ezzel az annyira ingerlékeny 
testtel, hogy a legkisebb változás a legjobb állapotból 
a legrosszabba vethet! — T ü r e l e m !  — flztmondják, tűr­
jek ; a türelmet kell most vezéremül választanom. Megtet­
tem. — Remélem, tartós lesz az az elhatározásom, hogy 
ellenállok, amig a kérlelhetetlen párkák jónak nem látják 
elvágni éltem fonalát. Talán jobb lesz igy, talán nem: 
eltökéltem magamat. — Már huszonnyolc esztendős korban 
arra kényszerülni, hogy bölcs legyen az ember, nem 
könnyű dolog; még nehezebb ez mindenki másnál a mű­
vésznek.

Istenség, te belelátsz a magasból szivem mélyébe, isme­
red szivemet, tudod, hogy emberszeretet és az a vágy 
lakik benne, hogy jót tegyek! Óh, emberek, ha valamikor 
olvassátok ezt, jusson eszetekbe, hogy igaztalanok voltatok 
hozzám; és a szerencsétlent vigasztalja meg az, hogy talál 
egy magához hasonló szerencsétlent, aki a természet min­
den akadálya ellenére megtett mindent, ami telt tőle, hogy 
a kiválasztott művészek és emberek sorába emelkedjék.

Ti pedig testvéreim, Károly és (János), mihelyt meg­
meghalok, ha Schmidt professzor él még, kérjétek meg az 
én nevemben, hogy irja le betegségemet, és csatoljátok 
hozzá betegségem történetéhez ezt a levelet is, hogy a világ, 
amennyire lehetséges, legalább halálom után megbéküljön 
velem.

Egyúttal ti kettőtöket ismerlek el kis vagyonom — ha 
ugyan igy nevezhető — örököseinek. Osztozzatok rajta 
testvériesen, legyetek egyetértők és támogassátok egymást. 
Ha, mit ellenem vétettetek, tudjátok, régóta megbocsátottam.
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Neked, Károly öcsém, különösen köszönöm még azt a 
ragaszkodást, amelyet az utolsó időben irántam tanúsítot­
tál. flzt kívánom, hogy boldogabban és gondtalanabbul 
élhessetek, mint én. Kössétek gyermekeitek lelkére az 
e r é n y t :  csak ez tehet boldoggá, nem a pénz. Tapasztalás­
ból beszélek. Rz erény tartotta bennem is a lelket nyomo­
rúságomban; neki köszönhetem, épp úgy, mint művésze­
temnek, hogy nem öngyilkossággal fejeztem be életemet. — 
Isten veletek, és szeressétek egymást! — Köszönetemet 
küldöm minden barátomnak, különösen L i c h n o w s k i  
h e r c e g n e k é s  S c h m i d t  p r o f e s s z o r n a k .  — Azt 
kívánom, hogy L. herceg hangszereit őrizze meg valame­
lyiketek. De ne civakodjatok egymással miattok. Ha jobbra 
használhatjátok fel őket, adjátok el. Boldog leszek, ha 
javatokra lehetek, még a síromban is!

Ha igy lenne, örömmel sietek a halál elébe. — Ha 
előbb jön, mintsem módomban volt kifejteni minden mű­
vészi tehetségemet, szilárd elhatározásom ellenére, akkor 
korán érkezik a számomra, és azt óhajtanám, hogy késle­
kedjék. De akkor is belenyugszom, igy is. Hiszen végtelen 
szenvedéstől vált meg. — Jöjj, amikor akarsz, bátran lépek 
elébed. — Isten veletek, és ne feledjetek el teljesen halálom 
után ; megérdemlem, hogy gondoljatok rám ; mert én gyak­
ran gondoltam rátok, amig éltem, hogy boldoggá tegyelek 
benneteket. Erre gondoljatok!

L u d v i g  v a n  B e e t h o v e n .
Heiligenstadt, 1802 október 6.

T e s v é r e i m n e k ,  K á r o l y n a k  és  ( J á n o s n a k ) .  
H a l á l o m  u t á n  o l v a s s  á t  o k  és h a j t s  á t  o k  v é g r e .

Heiligenstadt, 1802 október 10. — Búcsúzom tőletek is, — 
még pedig bizony szomorúan. — Igen, az édes remény­
ség, — amelyet elhoztam ide magammal, hogy meggyó­
gyulok, legalább bizonyos mértékben, — elhagy immár
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végkép. Mint ahogg az őszi lombok lehallanak és elher­
vadnak, igy — éppen így száradt le ő is rólam. Alig hogg 
megjöttem, — el is megyek már. — A nagy bátorság is, — 
amely gyakran eltöltött a szép nyári napokban, — ez is 
oda van. -  Óh, Gondviselés, — add meg nekem még egy­
szer az ör öm- nek egyetlen tiszta napját! — Oly rég­
óta idegen tőlem az igazi öröm mély visszhangjai — 
Óh! mikor — óh! mikor érezhetem majd újra, óh, Isten­
ség! a természet és az emberek templomában?— Soha? — 
Nem! — Óh! Ez túlságosan kegyetlen sors volna I

□  □  ü
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