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A MODERN KONYVTAR CELJAI ES PROGRAMMJA.

A Modern Konyvtar célja: A modern magyar iro-
S *aalom és a vilagirodalom kivalé irodalmi, mdvészeti és tudo-
m manyos alkotdsainak megismertetése és népszerdsitése.
A Modern Koényvi at célja: Uj kultara megterem-
m $ése Magyarorszagon, kilondsen azok kozott, akik a mai
igazdasagi viszonyok aldatlan, de természetes kovetkezménye-
kép, nem részesiilhetnek a kultlra ezerféle gydnydreiben.

A Modern Kényvtar célja: A magyar iroknak, al-
taldban a magyar irodalomnak a kalféldon valé megismer-
tetése és elismertetése. E Végh6l a Modern Konyvtar-
ban — egyel6re csak német nyelven —megjelennek a német
koényvpiac részére a legkitlin6bb magyar irék és kdlt6k ma-
vei, mivészi forditasokban.

AModern Kényvtar munkatarsai: Az Gjabb magyar
irodalom legkivalébb munkasai, kik részben sajat alkotasaik
legjavaval szerepelnek a Modern Koényvtar-ban, rész-
ben alegnagyobb idegen irék alkotasait interpretaljak magyar
nyelven a legigazibb m{ivészettel.

A Modern Koényvtar programmja: Min-
dent, ami ma Magyarorszdg és a vilag irodalmaban, md-
vészetében s tudomanyaban érték, tekintet nélkdl arra,
hogy Uj, avagy régi formaban jelentkezik-e, kdzonséginkkel
megismertetni; frissen s valtozatos és artisztikusan elgondolt
elrendezéssel; allandban fontartani az érintkezést a szellemi
élet minden terrénumanak magyar és kulfoldi képviseldi,
els6sorban representative man-jei és a mi kdzénségink kozott,
és a kapcsokat tudatos iranyitassal mind szorosabbra fonni;
az irodalmi, mdvészeti és tudomanyos nevel6dés és tokéle-
tesbedés Utjait egyengetni; egy-egy Uj, addig ismeretlen
szellem értékes termékeit folfedni a kozénség el6tt: ez ime
a Modern Konyvtar jovend6 programmja. Ebbe alanéba
pedig még egy hatalmas lancszemet fogunk illeszteni: meg
fogjuk ismertetni a nagy német olvasok6zonséggel a magyar
irodalom és koltészet értékeinek legbecsesebbjeit s leg-
jellegzetesebbjeit.
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Woltuen, wo méan kann,
Freiheit iiber alles lieben,
Wahrheit nie, auch sogar ara
Throne nicht verleugnen

(BEETHOVEN)
(Emléklap: 1792).
Tegylink j6t, ahol tehetiink,
Szeressiik mindennél jobban a szabadsagot

Az igazsagot ne tagadjuk meg soha,
Még a trén el6tt sem.

R Modern Konyvtar -ban eddig megjelent zenei targyu
szamok: Reinitz Béla: Dalok ftdy Endre Verseire. (Uj Dal-
sorozat.) (Magyar Dalkolték 1) 31—32—33. szdm. Csath Géza:
Zeneszerzd portrék. (Benne foglaltatik Beethoven portréja is.)

A fordité minden jogot fentart maganak
H Modern Koényvtar 1910. junius havaban inddlt meg

R Modern Konyvtar jelen 100-ik szama 1911. december
havaban jelent meg

A MODERN KONYVTAR SZERKESZTOSEGE:
VII. KER., RAKOCZI-UT 54. (ATHENAEUM)
TELEFON8



Alacsony volt és z0mok, er6s nyaku, atléta termetdi.
Széles arca téglavoros, csak élete vége felé lett sargas
és beteges szinl, f6ként telente, mikor falak kozott élt,
tavol a mez6ktdl. Hatalmas homloka csupa dudor. Ko-
romfekete, rendkivil slrl haja, mintha fésl sohasem jart
volna benne, tuskésen meredezett, »Medlza kigyodiként*.1
Szemének csodas erejl tiize lebuvolt mindenkit, aki latta;
de a legtdbb ember tévedt a szinében. Mikor vad fény-
nyel kilobogott a barna és tragikus archol, altalaban fe-
ketének lattak; pedig nem fekete volt, hanem kékes sziirke.2
Bar aprd és mélyen fekvd szem volt, a szenvedély vagy
a harag pillanataban hirtelen tagra nyilt és forgott,
bamulatos igazsaggal tikroztetve minden gondolatat.3
Gyakran az ég felé fordult mélabus tekintettel. Az
orra rovid, szogletes, széles volt, oroszlanéra emlékez-
tetd. Finom szadjanak alsé ajka fel-felhajlott a fels6re.
Félelmetes allkapcsaival diét torhetett volna. Egy mély
goédor az allan, jobb felél, furaméd ardnytalanna tette
az arcat. »A mosolya kedves volt, —i irja Moscheles,
— 6s arckifejezése, tarsalgds kozben, gyakran volt nya-
jas és batorité. De a nevetése kellemetlen, heves és torz

1J. Russel, 1822. — Czerny Karoly, aki gyermekkoraban,
1801-ben latta 6t, tébb napos szakéllal és vad soérénynyel,
rovid kabatban és kecskeb6r pantalléban, azt hitte, hogy
Robinson Crusoéval talalkozott.

2 Kloeber fest6 jegyzete, aki 1818 felé lefestette.

3 ,Szép, beszédes szeme, — mondja W.-C. Miller
orvos, — hol bajos és gyongéd, hol réveteg, fenyeget6 és
rettenetes.4 (1820.)



volt, egyébként rovid,* — mint ahogy az nevet, aki nem
szokta meg az Oromet. Rendesen buskomor volt, »gyo6-
gyithatatlantl szomord*. Rellstab, 1825-ben, azt mondja,
alig birja visszafojtani kdnyeit, mikor latja >szelid te-
kintetét és a bennok tikr6z6d6 megkapd fajdalmat*
Braun von Braunthal, egy évvel kés6bb, egy soérhazban
taldlkozik vele: az egyik sarokban 0l, hosszi pipabdl
pofékel és szemét lehunyja, mint a hogy egyre gyakrab-
ban megtette, haldla felé kozeledve. Egyik baratja meg-
szolitja. Szomordan mosolyog, kihGz a zsebébdl egy kis
tarsalgé noteszt; és rikacsolva, mint a suketek nem'ritkén,
azt mondja neki, irja le, mit kivan t6le... Az arca at-
szellemilt, a mikor hirtelen ihlet szallta meg, varatlanul,
nem egyszer az utcan is, megddbbentve a jarokel6ket,
vagy amikor meglepték 6t a zongora mellett. »Arca-
nak izmai kiduzzadtak, erei kidagadtak; vad szeme még
félelmetesebb lett; a szaja remegett; mintha az a va-
razslo lett volna, akit a felidézett démonok legy6ztek.*
Shakespearei4 alak volt; Julius Benedict szerint: »Lear
kiraly*.

*
* *

Ludwig van Beethoven 1770. december 16.-4n szi-
letett, Bonnban, Koéln mellett, egy szegényes haznak nyo-
morult padlasszobajaban. Flamand5 eredetli volt. Atyja

4 Kloeber szerint: ,,Ossziani." Ezeket a részleteket mind
Beethoven baratainak vagy utasoknak jegyzeteib6l meri-
tettem, akik lattak 6t, — Czerny, Moscheles, Kloeber, Déaniel
Amadeus, Atterbohm, W.-C. Mdller, J. Russel, Julius Bene-
dict, Rochlitz, stb.

5 Nagyatyja, szintén Lajos, a csaldd legnevezetesebb
tagja, akihez Beethoven leginkdbb hasonlitott, Antwerpen-
ben sziiletett, és csak hlsz esztend6s kora koril telepedett
meg Bonnban, ahol a valasztéfejedelem udvari karnagya
lett. —Err6l nem szabad megfeledkeznink, ha meg akarjuk
érteni Beethoven természetének heves fliggetlenségét és jel-
lemének sok vonasat, amely egyaltalaban nem németes.



értelmetlen, iszakos tenorista, anyja cseléd volt, egy sza-
kacs lednya, és els6 férjének, egy komornyiknak, dzvegye.

Gyermekkora rideg volt, hijdval annak a csaladi gyon-
gédségnek, amely a boldogabb Mozartot kornyezte, Az
élet, kezdett6l fogva, szomord és brutdlis kizdelemkép-
pen tarult elébe. Atyja ki akarta zsakmanyolni fia zenei
képességeit, akit mint csodasziulottet mutogatott. Négy
éves kordban oOrak hosszdra odakényszeritette clavecinje
elé, vagy becsukta a szobaba egy heged(ivel, és haldlra
kinozta munkaval. Csaknem o&rokre megutaltatta vele a
mivészetet. Erfszakkal kellett Beethovent rakényszeriteni,
hogy megtanulja a zenét. Ifjusagat elszomoritottak az
anyagi gondok, a kenyérkereset gondja, a tulsdgos ko-
ran raszakadt feladatok. Tizenegy éves koraban tagja volt
a szinhazi zenekarnak; tizenharom éves kordban orgo-
nista volt. 1787-ben elvesztette anyjat, akit imadott. »0ly
j6 volt hozzadm, oly mélt6 arra, hogy szeressem, a leg-
jobb baratom! Oh! Ki volt boldogabb nalam, mikor ki-
mondhattam ezt az édes nevet: anydm! — & pedig hall-
hatta még l«6 Beethoven édes anyja sorvadasban halt meg;
és Beethoven azt hitte, hogy 6 is Orokdlte ezt a najt.
Allanddan szenvedett mar; és bajahoz buskomorsag ja-
rult, amely kegyetlenebb volt, mint maga a baj. Tizen-
hat esztend6s kordban mér csaladf6 volt, s 6 neki kel-
lett gondoskodnia két 6ccse neveltetésér6l. Az a szé-
gyen érte, hogy neki kellett siirgetnie édes atyja nyugdijaza-
sat, oki iszakossagaban képtelen volt csaladja ugyelt in-
tézni. A filnak adtdk ki az apa nyugdijat, hogy ez el ne
tékozolhassa. Ez a sok szomorGsdg mély nyomot ha-
gyott benne. Mindazonaltal szeret6 tadmaszra lelt egy
bonni csaladban, amely Orokre draga maradt szamara:*

* Dr. Schadehoz Augsburgba irt levél. (1787. szept. 15.)
(Nohl: Beethoven levelei, II.)



a Breuning-csaladban. R bajos »Lorchen«, Brcuning
Eleondra, két esztend@vel fiatalabb volt nala. Beethoven
zenére tanitotta, a lang pedig beavatta 6t a koltészetbe.
Gyermekkori tarsa volt; és talan gyongéd érzés is egy-
mashoz kapcsolta Oket. Eleonéra kés6bb Wegeler doktor
felesége lett, aki egyik legjobb baratja volt Beethoven-
nek; és éltik fogytdig zavartalan volt koztik a baratsag,
mint Wegeler és Eleonéra méltd és gyongéd levelei bi-
zonyitjak, valamint a h{ 6reg barat (altér treuer Freund)
levelei az édes j6 Wegelerhez (guter lieber Wegeler).
Még meginditdbb lett ez a baratsdg, mikor mind a har-
man megoregedtek, anélkil, hogy szivik ifjusdga meg-
dermedt volna.7

Barmily szomord volt is Beethoven gyermekkora,
Beethoven mindig gydngéd melankholiaval emlékezett vissza
ra és a helyekre, ahol gyermekéveit toltdtte. Noha kény-
telen volt tdvozni Bonnbdl és csaknem egész életét Becs-
ben élIni, ebben a léha nagyvarosban és szomorl kilva-
rosaiban, sohasem felejtette el a Rajna volgyét, és a
nagy folyét, a fenségest és atyait, unsern Vater
Rhein, mint nevezni szokta, »ami Rajna atyankat*, amely
valéban oly eleven, mintha emberi lény volna, hasonlatos
egy Oriasi lélekhez, a melyben szamtalan gondolat és
er6 tanyazik, s amely sehol sem szebb, sehol sem hatal-
masabb és kedvesebb, mint a gyonyor(i Bonnban, amely-
nek arnyas és virdgos lejt6it dédelgetd erdszakossaggal
firdeti. Beethoven ott élte le élete hlsz els§ esztende-
jét; ott formalddtak ki serdilé szivének almai, — a me-
z8kon, amelyek epedve Usznak a viz mentén, kddbe bo-
rult nyarfaikkal, a bokrokkal és flizekkel, és a gyi-

7 Jobaratra és vezet6re talalt Beethoven a kivald
Christian-Gottlob Neefeben, mesterében is, akinek erkdlcsi
nemessége nem kevésbé hatott ra, mint mvészi intelligen-
cidjanak ereje.



radlcsfakkal, amelyek a csendesen rohané arba martjak
gyokereiket, — és a part folé hajlé kivancsi falvak, tem-
plomok, s6t temetdk is, — mig a szemhataron, a kékl6
Hét Hegység viharos profilja rajzolodik az égre, tul-
emelkedve a régi romvarak vézna és hizarr silhouette-
jein. Ehhez a vidékhez o6rokre hiiséges maradt a szive;
utols6 percéig arr6l almodozott, hogy Ujra meglatja, anél-
kil, hogy meglatta volna. >Hazdm, az a szép orszag,
ahol meglattam a nap vilagat, mindig oly szépségesen
ragyog szemeim el6tt, mint a mikor elhagytam.*8

* * %

1792 novemberében Beethoven allandéan megtelepe-
dett Bécsben, Németorszag zenei févarosaban.9 Kitért a
forradalom, elmeriiléssel  fenyegetve egész  EurOpat.
Beethoven éppen akkor tavozott Bonnb6l, mikor bevo-
nult oda a héabord. Utkézben Bécs felé talalkozott a hes-
seni csapatokkal, amelyek Franciaorszag ellen vonultak.
1796-ban és 1797-ben megzenésitette Friedberg  harci
dalait; egy bucsuéneket (flbschiedsgesang) és egy
hazafias kérust (Kriegslied: Ein grosses
deuts eh es Volk sind wir). De hidba akarta
dicsGiteni a forradalom ellenségeit: a forradalom le-
gyOzte a vilagot és legyGzte Beethovent is. 1798 oOta,
barha Ausztria és Franciaorszag kozott feszilt volt a
viszony, Beethoven bens6 érintkezésbe lépett a  fran-
ciakkal, a kovetséggel, Bernadotte tabornokkal, aki ak-
koriban érkezett Bécsbe. Ez id6tajt kezdenek kiforma-

« Wegelerhez, 1801 junius 29. (Nohl, XIV.)

9 1787 tavaszén is jart mar ott rovid idére. Talalkozott
ak,kor Mozarttal, aki, Ugy latszik, nem igen méltatta figyel-
mére.

Haydn, akivel Bonnban ismerkedett meg, 1790 decembe-
rében, adott neki néhany leckét. Beethoven tanult Albrechts-

bergertdl és Salieritdl is. Rzel6bbi me
pontozasra és a fugara; az utébbi énekhangra irni.



I6dni benne azok a koztdrsasagi érzések, a melyeknek
hatalmas kifejl6dését latjuk élete tovabbi folyaman.

iz a rajz, amelyet Stainhauser ebben a korszak-
ban készitett réla, elég jo képet ad az akkori Beethoven-
rol. Beethoven kés6bbi arcképeihez viszonyitva az ez a
kép, ami Buonaparte Guérin-arcképe, ez a rideg arc, a
melyet a nagyravagyas laza emészt, Napoleon tobbi kép-
masahoz képest. Beethoven fiatalabbnak latszik koranal,
sovany, egyenes, feszes nyakli magas nyakraval6jaban,
a tekintete gyanakvo és résen allé. Tudja, mit ér; hisz
az erejében. 1796-ban ezt irja a jegyz6konyvébe: <Ba-
torsadg! Minden testi gyarlésdgom ellenére, géniuszom dia-
dalmaskodni fog... Huszonét esztend8! Ennyi telt el! ennyit
éltem... Még ez évben ki kell bontakoznia az egész
embernek.-*10 Mme de Bernhard és Gelinck azt mondjak,
hogy nagyon g6gds, nyers és boszantdé modorl, és na-
gyon videkles kiejtéssel beszél. Csupan meghitt emberei
tudjak, milyen ritka josagot rejt ez a g6g6s esetlenség.
Mikdzben beszamol Wegelernek minden sikerér6l, az
els6 gondolat, amely eszébe jut, a kovetkezd: »Latom
példaul, hogy valamelyik baratom bajban van; ha az er-
szényem nem engedi meg, hogy nyomban segitségére le-
gyek, le kell csak GIndm a dolgoz6 asztalomhoz, és hama-
rosan kirantottam 6t a bajbol... Te tudod, milyen kedves
dolog ez-*11 Es egypar sorral odébb ezt irja: »iikkor
majd csak a szegények javara nyilatkozzék meg mivé-
szetem.-* (Dann sollmeine Kunst sich nur
zum Besten dér rmén zeigen.)

U fajdalom kopogott mar az ajtajan; letelepedett Icl-

D ulig lépett még a nyilvanossag elé. Els§ zongora-
hangversenye 1795 marcius 30.-4n volt Bécsben.

1 Wegelernek, 1801. junius 29. (Nohl, XIV.)

»Egyetlen bardtomnak se legyen hija semmiben, amig
nekem Van valamim", irja Riesnek, 1801 tajan. (Nohl, XIV.)



kében, hogy soha t6bbé el ne tavozzék. 1796 és 1800
kozott megkezdte pusztitdsat a slketség.12 Ejjel-nappal
fulzagéasa volt; és altesti bantalmak kinoztak. Hallasa foko-
zatosan gyongilt. Tobb esztend6n at nem vallotta meg
senkinek, még legkedvesebb baratainak sem; kerllte az
embereket, hogy gyarl6sdgat ne vegyek észre; megérizte
sajat maganak ezt a szorny( titkot. De 1801-ben mar
nem titkolhatja el tovabb; kétségbeesetten megvallja két
baratjanak: Wegeler doktornak és Amenda lelkésznek:
»Dréga, jo, kedves flmendam... milyen gyakran ki-
vanlak magam mellé! Rte Beethovened
talan. Tudd meg, hogy énem legnemesebb része, a hal-

2 1802-b6l valo Végrendeleté-ben azt irja Bee-
thoven, hogy baja hat esztendeje kezd6dott, — tehat 1796-
ban. — Itt emlitjuk meg, hogy miivei jegyzékében csak az
op. 1 (harom tri6) valé 1796 el6tti id6b6l. Rz op. 2., a
harom els6é zongoraszonata, 1796 marciusaban jelent meg.
Azt mondhatjuk tehat, hogy Beethoven egész munkéssaga
a suket Beethovené.

Beethoven siiketségérél dr. Klotz-Forest irt egy cikket a
Chronique Médicale 1905 majus 15-iki szamaba. —
R cikk szerz6je azt hiszi, hogy a baj forrasa oroklott alta-
lanos beteges allapot (talan anyjanak a sorvadasa). 1796-
ban az Eustachkirtok katarrhusat allapitja meg, amely 1799
tajan kozepes ereji fulgyulladassa alakult . Ez, minthogy
rosszul kezelték, kronikus katarrhalis flilgyulladassa fajult.
R slketség n6tton-nétt, de sohasem fejlédott teljessé. Bee-
thoven inkabb meghallotta a mély, mint a magas hango-
kat. Utolsd éveiben, azt mondjak, egy fapalcikat hasznalt,
amelynek egyik végét zongoraja szekrényébe dugta, masik
végét pedig fogai kozé vette. Komponalas kdzben élt ezzel
a kozvetitd eszkdzzel.

(Lasd ugyanerrdl a kérdésrél: C. G. Kinn: Wiener
[Aedizinische Wochenschrift, 1892februar—mar-
cius; — Willibald Nagel: Die Musik, 1902 marcius.)

R bonni Beethoven-muzeumban megérizték azokat az
akusztikai késziilékeket, amelyeket 1814 tajan Maelzcl me-
chanikus szerkesztett Beethoven szaméra.
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lasom, nagyon megromlott. Mar akkoriban is, amikor
egylitt voltunk, észleltem a baj tineteit, és eltitkoltam;
de egyre jobban elhatalmasodott... Meggyogyulok-e vaj-
jon? Természetesen reménykedem, de nem tdlsdgosan; az
efféle bajok a leggyogyithatatlanabbak. Milyen szomo-
rdan kell élnem, kerllndm mindazt, amit szeretek, ésrmind-
azt, ami drdga nekem, és ezt ebben a nyomorult, ebben
az ©6nz6 vilagban!... Szomorl lemondasha kell mene-
kilném! Foltettem magamban kétségkivil, hogy  tulte-
szem magam mind e bajokon; de hogyan lesz ez lehet-
séges szamomra?*13

Es Wegelernek: »... Nyomorlsagos életet élek. Két
év Ota kerulok minden tarsasadgot, mert nem birok beszél-
getni az emberekkel: siiket'vagyok. Ha méas palyan volnék,
még csak megjarna; de az én palyamon rettent6 ez a
helyzet. Mit szélnanak ehhez ellenségeim, akiknek szama
nem csekély!... A szinhazban, egészen a zenekar mellé
kell GIndbm, hogy megértsem a szinészt. Nem hallom a
hangszerek és az emberi sz6 magas hangjait sem, ha
egy kissé tavolabb lok le... A halk beszédet alig hal-
lom... a kiabalas pedig elviselhetetlen rdm nézve... Na-
gyon gyakran megatkozom létemet... Plutarchos ra-
vezetett a lemondasra. Dacolni akarok, ha egyaltalan le-
hetséges, dacolni a sorsommal; de vannak életemben pil-
lanatok, mikor én vagyok Istennek a legnyomorultabb
teremtése... Lemondas! milyen szomori menedék!  és
mégis az egyedili, amely megmarad szamomral*14

Ez a tragikus szomorusag fejez6dik ki ennek a korszak-
nak néhany munkajadban, a Szonata pathétique-
ben, op. 13. (1799) és f6ként a harmadik zongora
szonata, op. 10. (1798) largd6jaban. Az a kilonos,
hogy nem ti rd bélyegét mindenre; hogy szamos mdi:

13 Nohl, Beethoven levelei, XIll.

X Nohl, Beethoven levelei. XIV.



I 4 trij iA g
a viddm Septelle (1880), a vilagos Els6 szimfdnia
(C. dur, 1780), még fiatalos gondtalansagot tiikroztet. Bi-
zonyos, hogg a léleknek id6re van sziiksége, amig hozza-
szokik a fajdalomhoz. Es az érémre is olg nagy szilksége
van, hogy amikor hijaval van az 6romnek, sajat maga
megteremti. Mikor a jelen tllsagosan kegyetlen, a lélek a
maltba tér. A mult boldog 6rai nem enyésznek el egy csa-
pasra; ragyogasuk sokaig eltart, mikor rég el is tiintek
mér. Beethoven, aki egyedil és boldogtalant élt Bécsben,.
szuléfoldjének emlékeihez menekiilt; akkori érzésvilaga
teljesen ezekkel van eltelve. R Septette variaciés An-
dantéja egy rajnai dal. A C-dur szimfénia szin-
tén a Rajna mive, almain mosolygd fiatal léleknek a
kolteménye. Der(is és epedd; kiérzik bel6le a tetszés vagya
és reménye. De egynémely passzusdban, a bevezetésben,,
itt-ott a komor basszusok clair-obscurjében, a szeszélyes
scherzo-ban, észrevessziik, mélyen megrendiilve, ezen
a fiatal arcon az eljovend6 génié tekintetét. Botticelii
Bambindjanak szeme ez a Szent csalddokban,
a kisdednek szeme, amelyben ott latjuk mar a kdzelg6
tragediat.

Testi szenvedéseihez masnem( bajok is jarultak. We-
geler azt mondja, hogy tudtdval Beethoven sohasem volt
oly szenvedély hijaval, amely paroxizmusig nem fokoz6-
dott volna. Szerelmei, Ugy latszik, mindig tokéletesen tiszta
érzések voltak. Nincs is kapcsolat a szenvedély és a
gyonyor kozott. A mdd, ahogyan korunk a szenvedélyt
és a gyonyoOrt Osszezavarja, azt bizonyitja csak, hogy
az emberek tGlnyomé része nincs tisztdban a szenvedéllyel,
és hogy az igazi szenvedély rendkivil ritka. Beethovennek
puritan hajlamd volt a lelke; a szabados beszélgetésektdl
és gondolatoktol borzadt; intranzigens mddon gondolko-
zott a szerelem szentseégér6l. Azt mondjak, Mozartnak nem
bocsatotta meg, hogy géniejét a Don Juan-nal lealacso-



nyitotta. Schindler, aki bens6é baratja volt, azt allitja, hogy
Beethoven ,szlizies tartézkodéassal élte le életét, és soha
sem volt oka ra, hogy szemrehanyast tegyen ©6nmaganak
valami gy6ngeségért.” Rzilyen ember ar
szerelem jatékszere és aldozata legyen. Rz is volt. Mind-
untalan &riiletes langra lobbant, minduntalan boldogsagrol
almodozott, amely csakhamar csalédasnak bizonyult és keserdi
szenvedéssel jart. R szerelem és a g6gos felhaborodas eme
valtakozasaban kell keresnink Beethoven ihletének legter-
mékenyebb forrdsat, mindaddig, amig természetének tiize
buskomor lemondassa nem enyhiilt.

1801-ben, szenvedélyének targya, amennyire megalla-
pithatd, Giulietta Guicciardi volt, akit halhatatlanna tett
azzal, hogy neki ajanlotta vilaghires Mondschein-
szonatajat, op. 27. (18C2). ,Kellemesebben élek, irja
Wegelernek, és tdbbet érintkezem az emberekkel ... Ezt
a valtozast egy draga lany vardzsanak kdszonhetem, aki
szeret s a kit szeretek. Két esztend6 6ta ezek az els6 bol-
dog pillanataim.“5

Sllyosan megfizetett értok. Ennek a szerelemnek kdvet-
keztében el6szor is jobban érezte fogyatkozasanak a nyo-
morudsagat és élete bizonytalan anyagi korilményeit, ame-
lyek lehetetlenné tették, hogy feleségll vegye azt, akit
szeretett. Aztdn meg Giulietta kacér, gyerekes, 6nz6 terem-
tés volt; kegyetlenil megkinozta Beethovent, és 1803
novemberében néul ment Gallenberg gréfhoz.B Rz efféle

15 Wegelernek, 1801. december 16. (Nohl, XVIIl.)

16 De azért nem atallotta kés6bb Beethoven egykori
szerelmét kizsdkmanyolni férje javara. Beethoven tamogatta
Gallenberget. ,,Ellenségem volt: éppen ezért megtettem
érdekében mindent, ami telt t6lem<, — irja Beethoven
Schindlernek, egyik tarsalgé flizetében, 1821-ben. De annél
jobban megvetette ezért Giuliettat. ,,Mikor Bécshe érkezett,
— irja Beethoven franciaul, — folkeresett és sirt el6ttem,
.de én megvetettem".
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szenvedélyek pusztitjak a lelket j s6t romléssal fenyegetik,
mikor amugy is elgydngitette mar a betegség, mint Beetho-
vennek a lelkét. Ez volt Beethoven életében az egyetlen
mozzanat, amikor mintha mar-mar 0sszeroppant volna.
Kétségheejtd valsagot élt at, mint egy levele mutatja:
a heiligenstadti végrendelet,'a melyettestvérei-
hez, Kéarolyhoz és Janoshoz, intézett ezzel a megjegyzéssel:
»Haldlom wutan olvassdatok és hajtsatok
végre."I7 Lazongd és szivettépd fajdalomkialtds ez..
Nem olvashatjuk anélkil, hogy mélységes részvétet ne
érezziink. Akkor nagyon kozel volt ahhoz, hogy véget
vessen életének. Csak rendithetetlen erkdlcsi érzése tartotta
vissza.¥*

R gydgyulds minden reménye megszint. ,Még az a
biiszke batorsag is odalett, amely a lelket tartotta bennem.
Oh, Gondviselés, egy napot adj csak, az igazi 6romnek
csak egyetlen napjat! Oly régdta nem hallottam mar az
igazi 6romnek mélységes hangjat. Mikor, 6h, Istenem, mikor
lesz részem benne megint? . . . Soha? — Nem, ez tulsa-
gosan kegyetlen sors volna!"

Ez val6saggal a halalverg6dés jajveszékelésének tetszik;
és Beethoven mégis huszonot esztendeig €lt még ezutan.
Hatalmas természete nem nyugodhatott bele abba, hogy
Osszeroppanjon a megprébaltatas terhe alatt. ,, Testi erém

'7 1802 oktGber 6. (Nohl, XXVI.)

" Kossétek gyermekeitek lelkére az erényt: csak ez
tehet boldoggd, nem a pénz. Tapasztalashdl beszélek. Ez
tartotta bennem isa lelket szomorisagomban; neki kdszon-
hetem, épp Ggy, mint miivészetemnek, hogy nem &éngyilkos-
sdggal fejeztem be életemet.” Es egy masik levelében, ame-
lyet 1810 majus 2-an irt Wegelernek: ,,Ha nem olvastam
volna valahol, hogy az embernek nem szabad &nként
megvalnia az élettdl, amig mddjaban van még jot csele-
kednie, akkor mar régota nem lennék tobbé — még pedig
kétségteleniil sajat elhatarozasombol."”
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nétton-noétt szellemi er6mmel... Ifjasdgom, érzem, csak
a kezdet volt. Minden nap kozelebb juttat a célhoz, ame-
Iyet sejtek, anélkill, hogg meg tudnam hatarozni... Oh1

ha ettdl a bajtdl szabadulnék, atblelném az egész vila-
got1l... Nincs nyugtom soha! Csak amikor elszunnyadok;
és oly boldogtalan vagyok, hogy egyre tdbb id6t kell erre
szannom, mint valaha. Csak legaldbb félig szabadulnék a
bajomt6l: és akkor... Nem, nem fogom tlrni. Torkon
ragadom a végzetet. Hidba akar megtoérni; nem fog sike-
rilni neki. — Oh | Milyen szép ezerszer éIni az életet *«

Ez a szerelem, ez a szenvedés, ez az akaraterd, a csig-
gedésnek és a gbégnek ez a valtakozasa, ezek a belsd
tragédiak mind benne vannak az 1802. esztend6 nagy mi-
veiben: a Szonata avec marche funébre-ben,
op. 26, a Szonata quasi una fantasia-ban, és a
Mondschein-szonata-ban, op. 27, a Méasodik
szonatd-ban, op. 31, amelynek drdmai recitativoi nagy-
szabasl kétségbeesett monoldgnak tetszenek; a C-moll
hegedii-szonata-ban, op. 30, amelyet Sdndor carnak
ajanlt; a Kreutzernek ajanlt szonata-ban. op.
47.; a Gellert szOvegére szerzett hat hdsi és szivighatd
vallasos dallamban, op. 48. R Ma:
ban, amely 1803-bdl val6, leginkabb visszatiikrézédik ifjonti
szerelme; és érezzilk, hogy akarata hatarozottan Urra lesz
rajta. Ellenéllhatatlan erd sopri el a szomoru gondolatokat.
Rz élet pezsgése hatja at a finale-t. Beethoven boldog
akar lenni; nem akar beletérddni abba, hogy szerencsét-
lenségét gyogyithatatlannak tekintse: gyégyulni akar, sze-
retni akar; tularad benne a remény.D

" Wegelernek (Nohl, XVIII.)

0 Hornemann miniatureje, amely 1802-b&l valé. Beetho-
vent, az akkori divatnak megfeleléen, pofaszakallal, a la
Titus hajjal, a byroni hds baljoslati kifejezésével festi elénk;
de egyuttal a napoleoni akarater6nek azzal a fesziltségé-
vel, amely nem enged soha.
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E mivek kozdl nem egyben meglepi az embert az
indulé és harci rithmus energiaja és allhatatossaga. Kulo-
nosen érezhet6 ez a Masodik szimfénia allegrd-
jaban és fina le-jaban, és még inkdbb a Sandor car-
nak ajanlott szondata els6 — felségesen hési —
tételében. Rharczias hang, amely ezt a zenét
eszlinkbe juttatja azt a kort, amelyben keletkezett. R for-
radalom Bécsbe érkezett. Beethovent is hatalmaba ejtette.
»Szeretett beszélni, meghitt kérben, — mondja Seyfried lo-
vag, — a politikai eseményekrél, amelyeket ritka intelli-
genciaval, tiszta és vilagos szemmel itélt meg.” Minden
rokonszenve a forradalmi eszmék felé ragadta. ,Szerette a
koztarsasagi elveket, — irja Schindler, az a baratja, aki
legjobban ismerte élte utolsé korszakaban. — R korlatlan
szabadsagnak és a nemzeti fliggetlenségnek hive volt...
Rztakarta, hogy minden embernek legyen része az allam
kormanyzasaban ... Franciaorszag szamara akarta az alta-
lanos szavazati jogot; azt remélte, hogy Bonaparte meg is
fogja valositani, és megveti ekkép az emberi nem boldog-
saganak alapjait." Romai forradalmar Iétére, aki Plutarchoshol
taplalkozott, hdsi kdztarsasagrél almodozott, amelyetaVic-
toire istene: az els6 konzul alapit meg; és egymasutan
megirja a Szimfdénia héroique: Buonaparte-t
(1804)2, az Empire lliaszat, valamint a C-mo1l szim-

a Tudjuk, hoijy azEroica szimfénidt Napdleon
szamara és NapOleonrdl irta és az els6 kéziraton rajta is
van még a cim: Buonaparte. Kbzben értesiilt Napdleon
megkoronazasarol. Dih fogta el: ,Hat ez is csak kdzonsé-
ges ember!“ — kialtott fel; és felhaborodasaban &sszetépte
az ajanlast és ezt a cimet irta helyébe, amely bosszat all
és megindit egyszerre : ,Simfonia eroica... com-
posta per festeggiare il sovvenire di un
grand Uomo." (H6si szimfénia egy nagy ember emléké-
nek Unneplésére.) Schindler meséli, hogy kés6bb enyhiilt
egy kissé Napdleon irdnt érzett megvetése; boldogtalan

jell
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ionia finaléjat (1805—1808), a Gloire epopcajat. Az elsd,
val6ban forradalmi zene: a kor lelke Ujra él benne azzal
az er6vel és tisztasdggal, amelylyel a nagy események
a maganyos nagy lelkekben lobognak, amelyeknek benyo-
maésait nem gyongiti a realitassal vald érintkezés. Beethoven
alakjat latjuk ebben a zenében, amint e h&si harcok visz-
fénye beragyogja. Mindenitt ezek nyilatkoznak meg, talan
tudtan kivul, e korszakdnak muveiben: a Coriolan-
nyitany-ban (1807), ahol viharok siivéltenek, a Negye-
dik quartelle-ben, op. 18, amelynek els része annyira
hasonlit ehhez a nyitanyhoz; a Szonata appassi-
onata-ban, op. 57., (1804), amelyrél Bismarck ezt mondta :
»,Ha ezt gyakran hallanam, mindig nagyon bator volnéka

embert latott benne, aki részvétre érdemes, Icarust, aki
lezuhant az égb6l. Mikor értestlt a Szent-llona szigeti
katasztrofardl, 1821-ben, igy szolt: ,Tizenhét esztend&vel
ezel6tt megirtam mar a zenét, amely rdillik erre a szomord
eseményre/ Szerette, ha elismerték, hogy Gyasz indul 6-
jaban benne volt mar a hodité tragikus végének a meg-
érzése. — Nagyon val6szinl, hogy az Eroica, és féként
els6 tétele, Beethoven felfogasa szerint, Bonaparténak
holmi arcképféléje volt, bizonyos, hogy az eredetit6l nagyon
eltér6, de olyan, amin6nek Beethoven képzelte 6t, és ami-
nének akarta volna: a forradalom géniejének. Beethoven
kilonben az Eroica finaléjaban felhasznalja Ujra egyik
féfrazisat annak a partitiranak, amelyet régebben megirt
mar a par excellence forradalmi hésrél, a szabadsag istené-
rél: Prometheusz-rol (1801).

a Rdbert deKeudell, Németorszadg egykori rémai nagy-
kovete : Bismarck és csaladja (1901) cimi muvében.

Robert de Keudell eljatszotta ezt a szonatat Bismarck-
nak, egy rossz zongoran, 1870 oktober 30-an, Versaillesban.
Bismarck ezt mondta a mi utolsé tételérdl: ,Egy egész
élet vivodasa és zokogasa benne van.“ Jobban szerette
Beethovent minden mas zenésznél, és nem egyszer mondta:
.Beethoven legjobban megfelel az idegeimnek/
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az Egmont zenéjében; st zongorahangversengei koziil
is az Es-dur hangverseng-ben, op. 73.(1809),amelg-
ben maga a virtuozitds is hésies, amelgben hadcsapatok
jarnak-kelnek.

Csodalkozhatunk-e ezen? Ha Beethoven nem is tudta,
mikor az op. 26. szonata Ggaszinduldéjat irta egg
héshalalara, hogg a hds, akilegméltdbb volt énekeire,
az, aki Bonaparténal inkdbb megkozelitette az Eroica
mintaképét, Hoche, meghalt a Rajna mellett, amelg folé
még ma is kimagaslik ggaszemléke egg kis domb tetején
Koblenz és Bonn kozott, — magaban Bécsben, két izben
latta a diadalmas forradalmat. Ott vannak a francia tisztek,
akik 1805 novemberében résztvesznek a Fide lio bemuta-
téjan. Ott van Hulin tabornok, a Bastille gg6ztese, aki
Lobkowitznal telepszik meg, Beethoven baratja és part-
fog6ja, az, akinek ajanlta az Eroica-t és a C-moll
szimfonia-t. Es 1809majus 10-én Napdleon Schénbrunn-
ban hal mega Beethoven nemsokara megggildli a francia3

3 Beethoven hdza Bécs er6ditései kdzelében volt, ame-
Igeket Napdleon leromboltatott, miutan a varost elfoglalta.
».Miigen vad élet, menngi rom korildttem! —irja Beethoven
a Breitkopf és Hartel kiadocégnek, 1809 junius 26-an, —
csupa dob, csupa trombita, mindenfajta ngomorusagt'

Ebbdl a korbol rank haggta Beethovennek egg arcképét
egg francia, aki Bécsben talalkozott wvele, 1809-ben:
Trémont baré, az allamtanacs auditora. Fest6i leirasat adja
a rendetlenségnek, amelget Beethoven lakéasaban latott. Filo-
zéfiarol, vallasrol, politikarol beszélgettek eggmaéssal, ,.és
féként Shakespearer6l, a balvanyképér6l." Beethovennek
kedve lett volna elmenni Trémonttal Parisba, ahol, tudta,
hogg a konzervatérium el6adta mar szimfonidit, s ahol
rajong6 csodaiéi voltak. —

(Lasd a Mercure Musical 1906 majus elsei sza-
méban Trémont b&r6: Une visite & Beethoven

cimi cikkét: kiadta J. Chantavoine.(
Modern Konyvtéar 100. £
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hoditokat. De azért 6 is érezte epopéajuknak a lazat; és aki
nem érzi ezt éppen Ugy, mint 6, az félig fogja csak megér-
teni ezt a zenét, amely csupa akcid és csaszari diadalom.

*
* *

Beethoven hirtelen félbeszakitotta a C-mo1l szimfd-
niat, hogy egyfolytdban megirja, szokott vazlatgatasai nél-
kil, a Negyedik szimféniat. Bekdszontdtt hozza a
boldogsag; 1806 majusaban eljegyezte magat Brunswick*4
Terézzel, aki régota szerette 6t — amidta, mint kislany,
zongorazni tanult t6le, Beethoven bécsi tartozkodasanak
els6 idejében. Beethoven baratja volt Teréz fivérének, Ferenc
gréfnak. 1806-ban, vendégik volt Magyarorszagban, Mar-
tonvasaron, és ott szerették meg egymast. E boldog napok
emlékét megdrizte Brunswick Teréz néhany foljegyzésében. «
»,EQy vasarnap este, — igy mondja, - ebéd utan, a hold
fényében, Beethoven a zongordhoz (lt. ElI6sz6ér végigcsusz-
tatta kezét a billenty(ikdn. Ferenc meg én ismertiik mar

* Helyesebben Brunsvik Teréz. Beethoven Bécsbhen is-
merkedett meg Brunsvikékkel, 1796 és 1799 kozott. Giulietta
Guicciardi unokatestvére volt Teréznek. Beethoven — gy
latszik — szerelmes volt egy ideig Teréz egyik névérébe,
Jozefinbe, is, aki Deym grofhoz ment néul, majd maéasod-
szor Stackelberg baréhoz. —  legfrissebb részleteket a
Brunsvik-csaladra vonatkozéan Hevesy Andras egy cikkeé-
ben taldljuk: Beethoven et 'Immortelle Bien-
aimée (Beethoven és a halhatatlan kedves; Revue de
Paris, 1910, méarcius 1. és 15.) Hevesy felhasznalta tanul-
manyahoz Teréz kézirdsban lévé emlékiratait és iratait,
amiket Martonvasaron 6riznek, Magyarorszagban. Miutan
bizonyitja Beethoven meghitt viszonyat Brunsvikékkal, két-
ségbe vonja szerelmét Teréz irant. De érvei, véleményem
szerint, nem meggy6z6ek; és mas alkalommal foglalkozom
még majd vel6k.

KMariam Tenger: Beethoven’s unsterbliche
Geliebte (Beethoven halhatatlan szerelme), Bonn, 1890.
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ezt. Ez volt nala rendszerint a praeludium. Azutan megutott
néhang akkordot a mélg hangokon; és lassan, sejtelmes
Unnepiességgel, eljatszotta Bach Sebestgénnek egg dalat: «

~,Ha nekem akarod adni a szived, el6bb
titokban add; és kozds titkunkat ne sejt-
hesse senkisem.* Angadm és a plébanos elaludt, fivé-
rem {nnepélgesen maga elé nézett; én pedig,a kit éneke
és tekintete athatott, a maga teljességében éreztem az éle-
tet. Méasnap reggel talalkoztunk a parkban. Igg sz6lt hozzam:
»,Most egg operat irok. A féalak bennem van, elttem van,
barhol jérok, bérhol kelek. Sohasem voltam még ilgen
magassagban. Minden csupa féng, csupa tisztasag, csupa vila-
gossag. Mostandig a tiindérmesék ggermekéhez hasonlitot-
tam, aki kavicsot ggujt, és nem latja az Gtjaban pompazo, ra-
ggogo viragot..1 806 majus havaban jeggese lettem, egge-
dil forrén szeretett Ferenc fivéremnek a hozzajruléséval.”

R Neggedik szimfénia, amelg ebben az eszten-
dében Irodott, tiszta viragszal, amelg megdrzi élete e leg-
ngugalmasabb napjainak az illatat. Méltan jeggezték meg
réla, hogg ,,Beethoven arra torekedett akkor, hogg lehet6leg
Osszeeggeztesse geniejét mindazzal, amit altalaban ismertek
és szerettek az eldeit6l rankmaradt forméakban*2Ugganez
a békilékeng szellem, amelg szerelmébdl fakadt, hatott mo-
dorara és életmodjara is. Segfried Ignacz és Grillparzer azt
mondjak, hogg csupa munkakedv, eleven, vidam, szellemes,
tarsasagban udvarias, a tolakodokkal tirelmes, és valaszté-
kosan 0ltozkddik; és anngira megtéveszti 6ket, hogg észre
sem veszik a slketségét, és azt mondjék, hogg naggon jolg

BEz acsodalatos dal J. S. Bach feleségének, Anna Mag-
dalénanak az albumjabol vald (1725), a hol ez a cime: Aria
di Giovannini. Kétségbevontak, hogg J. S. Bach szer-
zeménge.

Z Nohl, Beethoven élete.

2
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van, csak a szeme gyonge. » llyen fogalmat nydjt rola az
a romantikusan elegans és egy Kkissé affektalt arckép is,
amelyet akkor Maehler festett rdla. Beethoven tetszeni akar,
és tudja, hogy tetszik. Az oroszlan szerelmes: behlzza kar-
mait. De érezziik jatszadozdsa, a B-dur szimfonia
csapongasa, s6t gyongédsége mogott is félelmetes erejét,
szeszélyes kedvét, kolerikus hajlamait.

Ez a mélységes béke nemjvolt tartés; de a szerelem
jotékony befolyasa érvényesiilt egészen 1810-ig. Beethoven
neki kdszonhette kétségkivil dnuralmat, amely megtermetté
mar is genieje legtokéletesebb gylmdolcseit: a C-moll
Szimfonia-t, ezt aklasszikus tragédiat, —ésa szimfo-
nia pastorale-t, ezt a nyarnapi isteni almot (1808).M
Az Appassionata, amelyre Shakespeare Vihar-ja
ihlette," s amelyet Beethoven leghatalmasabb szonatajanak
tekintett, 1807-ben jelent meg, Teréz fivérének ajanlva.
Teréznek magénak az op. 78-at, ezt az 4lmodoz6, csoda-
latos szonatat ajanlotta (1809). Egy kelet nélkili levél,’1
amely a halhatatlan kedves-hez van cimezve, épp
Ugy kifejezi szerelmének az intenzitasat, mint az Appas-
sionata:

» Beethoven valéban rovidlaté volt. Seyfried Ignacz
azt mondja, hogy szemének gyodngeségét a himlé okozta,
Ugy, hogy egészen fiatalon kénytelen volt szemiiveget vi-
selni. A rovidlatas bizonyara novelte szemének réveteg jel-
legét. 1823 és 1824-bol vald leveleiben gyakran panaszko-
dik a szemeire, amelyek miatt sokat szenvedt. — Lé&sd
Christian Kalischer cikkeit: BeethovensAugenund
Augenleiden (B. szemei és szembaja), pie Musik,
1902. marcius 15 és aprilis 1).

* Goethe Egmont-janak Kkisér6 zenéjét Beethoven
1809-ben kezdte meg. — Hajlandé lett volna megirni Teli
Vilmos zenéjét is; de Gyrowetzet tébbre becsulték nala,

*>Beszélgetés Schindlerrel.
“ De — ugylatszik — Korompan irta, Brunsvikéknal.
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»Angyalom, mindenem, énem... szivem sokkal jobban
tilarad, mint ahogy elmondhatom neked... flh! akérhol
vagyok, te is velem vagy ... Sirok, ha arra gondolok, hogy
vasarnapnal el6bb val6szinileg nem kapsz hirt rélam.
Szeretlek, mint ahogy te szeretsz engem, de sokkal erg-
sebben ... M1 Isten!... Milyen élet ez igy 1 Nélkiled!...
Oly tavol, oly kozel... Gondolataim feléd nyomulnak, hal-
hatatlanszerelmem (meine unsterbliche Geliebte),
olykor vidaman, aztan meg szomoruan, faggatva a sorsot,
azt kérdezve téle, meghallgat-e benniinket. Nem élhetek
csak veled, vagy nem élek... Soha masé nem lesz a szi-
vem. Soha 1— Soha 1— Oh, Isten! miért kell elvalni azok-
nak, akik szeretik egymast? Es mégis életem, amilyen most,
csupa fajdalom. Szerelmed egyszerre a legboldogabb és a
legboldogtalanabb emberré tett... Légy kegyes... légy

kegyes — szeress engem 1Ma, — tegnap, — milyen forré
vagyodas ragadt feléd, mennyit konyeztem érted! — érted
—érted —életem —mindenem! — Isten veled! — 6h!sze-
ress tovabbra is, — ne vesd meg soha szerelmes L.-odnak
a szivét. Orokre a tied — orokre az enyém — orokre a
miénk!

Miféle rejtelmes ok gatolta e két szeret6 lénynek a
boldogsagat? Talan a vagyonhiany, a tarsadalmi kilénb-
ség. Talan fellazadt Beethoven a hosszu varakozas ellen,
amelyet rardttak, és a megaldztatds ellen, hogy szerelmét
bizonytalan ideig tartsa titokban.

Talan, er6szakoskodd, beteg és mizanthrop létére, aka-
rata ellenére gyotorte azt, akit szeretett, és emiatt kétségbe-
esett. Viszonyuk megszakadt; de azért, ugylatszik, egyikok
sem felejtette el soha szerelmét. Brunswick Teréz utolso
percéig, (csak 1861-ben halt meg), szerette Beethovent.

Es Beethoven 1816-ban ezt mondta: ,Mikor ragondo-

" Nohl, Beethoven levelei, XV.
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16k, szivein épp oly hevesen dobog, mint aznap, amikor el6-
szor lattam életemben”. Ugyanebb6l az esztend6bél valé R
tavoli kedveshez Rndie
cimi meghat6, mélységes hat dallam, op. 98. Beethoven ezt
irja jegyzeteiben: ,,Szivem tularad e csodalatos természet
lattara, pedigO nincs itt, nincs mellettem!" Teréz arcképé-
vel ajandékozta meg Beethovent, amelyen ez volt az ajan-
lés : ,,R ritka genienek, a nagy mivésznek, a j6 embernek.
B. T."3 Elete utols6 esztendejében, egy baratja meglepte
Beethovent egyedll, mikor sirva csokolgatta ezt az arcké-
pet, és szokasa szerint egész hangosan beszélt: ,llyen szép
voltal, ilyen nagyszer(i, hasonlatos az angyalokhoz!" R j6-
barat visszavonult; egy kicsit késébb visszatért, Beethovent
a zongoranal talalta és igy szolt hozza: ,6reg baratom,
ma nincs semmi diabolikus vonas az arcdban". Beethoven
igy felelt: ,Mert ma meglatogatott j6 angyalom". R seb
mély volt. ,,Szegény Beethoven, — igy szélt sajat magahoz,
— a te szamodra nincs boldogsag ezen a vildgon. Csak az
eszmény viladgaban talalsz majd baratokat.'”

Jegyzeteiben ezt irja: ,Rendeld ala magad, rendeld ala
magad mélységesen sorsodnak : nem élhetsz tobbé a magad
szamara, csak masok szamara; a te szamodra nincs t6bbé
boldogsag csak a miivészetedben. Oh Isten, adj er6t, hogy
legy6zzem magamat!"

R szerelem tehat elhagyta. 1810-ben egyedil maradt;
de megérkezett a dicsGség, és hatalmanak az érzése. Elete

@ Ez az arckép ma is ott van Bonnban, a Beethoven-
hazban. Reprodukciéja megjelent Frimmel Beethoven
élet é-ben, 29. 0. és a Musical Times 1892 december
15-iki szdméban.

3 Gleichensteinhez (Nohl, Beethoven uj levelei,
XXXI)

fé
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teljében van. Atengedi magét vad és er6szakos kedvének,
nem térédve tobbé semmivel, nem térédve a vilaggal, a
konvencioval, masok véleményével. Mit6l is félt, mire is
vigyazott volna? fl szerelemnek, az ambiciénak vége. Csak
ereje maradt meg, erejében valé 6rome, és az a szlkséglete,
hogy éljen erejével, s6t csaknem visszaéljen vele. erd,
ime, ez az erkdlcsi hatalma azoknak, akik kivalnak az em-
merek tomegébdl.” Elhanyagolta megint 6ltozkddését; és
modoranak szabadossaga még nyersebb lett, mint hajdanta
volt. Tudja, hogy joga van mindent megmondani, még a
legnagyobbak szemébe is. ,,Nem ismerem el a felsébbség mas
ismertetd jelét, mint a josagot,” —irja 1812 julius 17-én.» Bet-
tina Brentano, aki akkoriban taldlkozott vele, azt mondja,
hogy ,.sem csaszar, sem kirdly nem érezte soha annyira az
erejét.” Leblvdlte 6t a hatalma: ,,Mikor el6szor lattam, —
irja Goethének, — az egész mindenség megszlint szamomra.
Beethoven elfelejtette velem az egész vilagot, még téged is,
6h, Goethe... flzt hiszem, nem csalédom, ha azt &l-
litom, hogy ez az ember nagyon sokkal taIn6tt a modern
civilizacion.” Goethe igyekezett megismerkedni Beethoven-
nel. Egy csehorszagi furd6ben, Teplitzben, talalkoztak,
1812-ben, de nem igen értették meg egymast. Beethoven
szenvedélyes csodaldja volt Goethe geniejének,” de a jelleme

“ R sziv az emel6je minden nagynak a vildgon.” (Gian-
natasio dél Ridnak. — Nohl, (LXXX).

“ ,Goethe koltészete boldogga tesz”, — irja Bettina
Brentanonak, 1811 februar 19-én.

Majd mas helyitt:

»,Goethe és Schiller a legkedvesebb kolt6im, Ossiannal
és Homeros-szal, akiket sajnos, csak forditdshban olvashatok.”
(Breitkopf és Haertelnek, 1809 augusztus 8-an).

Figyelmet érdemel, hogy Beethovennek, elhanyagolt
nevelése dacédra, milyen biztos volt az irodalmi Izlése.
Goethén kivdl, akir6l azt mondta, hogy véleménye szerint



24

sokkal szabadabb és er6szakosabb volt, semhogy alkalmaz-
kodhatott volna a Goethééhez és semhogy ez utobbiét meg
ne sebezze. O maga mesélte el egy kozs sétajukat, amikor a
g6gds republikdnus, mert az volt, oly leckét adott a méltd-
saghdl a weimari nagyherceg udvari tanacsosanak, amelyet
ez sohasem bocsatott meg neki.

. kirdlyok és a fejedelmek teremthetnek professzoro-
kat és titkos tandcsosokat; elhalmozhatjak 6ket cimmel és
Kitlintetéssel; de'nem teremthetnek, nagy embereket, szel-
lemeket, akik kiemelkednek a vilag sarahol;... és mikor
két olyan ember van egyitt, mint én meg Goethe, akkor
ezeknek az uraknak éreznidk kell nagysagunkat. — Tegnap
talalkoztunk az uton, visszatérében, az egész csaszari csalad-
dal. Lattuk &ket mar messzir6l. Goethe eleresztette a karo-
mat, hogy az ut mentén helyezkedjék el. Beszélhettem neki,
amit akartam, egy lépést nem mozdult el6re. Homlokomba
hGztam a kalapomat, begomboltam a feldltémet és karomat
hatrakulcsolva, befurakodtam a legsiriibb csoportokba.
Hercegek és udvaroncok alltak sorfalat. Rudolf f&herceg
kalapot emelt el6ttem; a csaszarné udvozolt elészor. —
R nagyok ismernek. — Mulattam rajta, mikor lattam, hogy
a menet elvonult Goethe el6tt, aki az ut szélén allt, mélyen
meggorbilve, kalapjaval a kezében. Azutan jol megmostam

»hagy, felséges, mindig D-d ur-ban ir“ és Goethénél job-
ban héarom embert szeretett: Homéroszt, Plutarchost és
Shakespearet. Homérosznak tobbre becsillte az Odysz-
szeidjat. Folyton olvasta Shakespearet a német fordi-
tasban és tudjuk, milyen tragikus nagyszer(séggel (ltette
at zenére Coriolanust és a Vihart. Plutarchosbhdl
épp Ugy taplalkozott, mint a forradalom férfiai. Brutus volt
a hése, épp ugy, mint Michelangel6é; a szobrocskaja ott
volt a szobajaban. Szerette Platét és arrél almodozott,
hogy Plat6 koztarsasaga valosuljon meg az egész vilagon.
»Socrates és Jézus voltak a mintaképeim®, — mondta vala-
hol. (Rz1819—20-b0l vald tarsalgasok.)
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a fejét, nem kegyelmeztem neki a vilagért sem. . & Goethe
ezt soha sem felejtette el.&

Ebb8l az id6bdl valo a Hetedik és a Nyolcadik
szimfénia, amelyeket par honap alatt irt, Teplitzben,
1812-ben: a rythmus orgidja és a humoros'szimfonia, azok
a munkak, amelyekben talan legtermészetesebb mivoltaban
mutatkozott meg, mint § mondta, leginkabb ,,kigombolkozva"
(aufgekndpft), az 6romnek és a diihongésnek azok a kitdré-

& Bettina von Araimnak (Nohl, XC1).

& ,,Beethoven, — mondta Goethe Zelternek, — sajnos,
teljességgel fékezhetetlen személyiség; kétségkivil igaza
van abban, hogy a vilag utéalatos; de nem ez a moddja
annak, hogy kellemessé tegye a vildgot a maga és mésok
szdméra. Meg kell ezt bocsatani neki és sajnalni kell 6&t,
mert suket." — Nem tett késébb semmit Beethoven ellen,
de nem tett semmit az érdekében sem: teljes hallgatéssal
mell6zi Beethoven munkéassagat, s6t még a nevét sem em-
liti. — Val6jdban csodélta a zenéjét, de félt tble: zavarta
6t; félt, hogy megfosztja dnuralmatél, amelyet oly nagy kin-
nal szerzett meg, s amely — hidba volt mas a kozvéle-
mény — egyaltalan nem volt igazi természete. Nem vallotta
meg ezt masoknak, talan sajat maganak sem. — A fiatal
Félix Mendelssohn, aki &tutazott Weimaron 1830-ban, aka-
ratlanul behatolt egy levelében ennek a haborgd és szen-
vedélyes léleknek a mélységeibe (leidenschaftlicher
Sturm und Verworrenheit, mint Goethe maga
mondta), amelyen arrd lett a hatalmas értelem.

»... Eleinte, — Irja Mendelssohn, — nem akarta hall-
gatni, amit Beethovenrél beszéltiink; de arra kellett mennie
és meg kellett hallgatnia a C-moll szimfénia els6
tételét, amely nagyon meginditotta. Nem akarta elarulni
meghatottsdgat és csak ennyit mondott nekem: ,Ez nem
hat meg, csak csodalkozasra készt." Kisvartatva Ujra meg-
szolalt: ,,Grandidzus, eszeveszett; mintha Osszed6lne a haz."
Jott az ebéd, amely alatt gondolataiba merilt, mig végil
Ujra Beethovenre terel6dvén a sz6, kérdezni, faggatni kez-
dett. Lattam, hogy nagy volt a hatas...“

(Goethe és Beethoven viszonyarol lasd Frimmel tobb
cikkét.)
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sei, azok a varatlan ellentétek, azok a megddbbentd és
grandiézus ugrandozasok, azok a titdni kirobbanasok,
amelyek Goethét és Zeitért megrémitették,® és Eszaknémet-
orszagban azt a véleményt tamasztottadk az A-dur szim-
féoniardl, hogy ittas embernek a munkaja. — Ittas em-
beré valdban, de az er6t6l és a géniét6l megittasult emberé.
»Bacchus vagyok, — mondta 6 maga, — aki a fenséges
nektéart f6zém az emberiség szamara. En adom az embe-
reknek a szellem isteni Griletét/ > Nem tudom, vajjon, mint
Wagner irta, szimfonidja finaléjaban nem egy dionysoszi
Unnepet akart-e festeni.D F&ként ebben a tlizes bucsuban
ismerek ra flamand Orokségének a nyomara, épp gy,
mint ahogy megtalalom eredetét beszédjének és modoranak
vakmer6 szabadossagaban, amely fenségesen kiritt a fegye-
lem és engedelmesség hazajabdl. Sehol sincs tobb 6szinte-
ség és szabadabb er6, mint az A-dur szimfénia-ban.
Emberfolotti energiak esztelen pazarlasa ez, cél nélkiil,
élvezetbdl, a kiaradé és mindent elarasztd folyam élveze-
téb6l. R Nyolcadik szimfénia-ban az er6 kevésbbé
grandiozus, de még kilondsebb és még inkabb jellemz6 az
emberre nézve, aki a tragédiat a bohozattal keveri, és her-
kulesi erejét a gyermek jatékos szeszélyeiben mutogatja.4

1814 jelzi Beethoven szerencséjének a tet6pontjat.
R bécsi kongresszuson gy tekintették &t, mint egész

» Goethe levele Zelterhez, 1812 szeptember 2-an, —
Zelter Goethéhez, 1812 szeptember 14-én: ,En is ijedelem-
mel csodalom 6t.* (fluch ich bcwundereihnmit
Schrecken.) — Zelter ezt Irja 1819-ben Goethének;
»Azt mondjak, hogy bolond)

4 Ez mindenesetre olyan téma, amelyre gondolt Bee-
thoven; mert megtalajuk jegyzeteiben, és részletesebben
Tizedik szimfénidja-nak a terveiben.

4 E munkakkal egykord, sét tan ihlet6jik is, Beethoven
igen gyongéd bensd viszonya Sebald Amalidval, egy fiatal
berlini énekesndvel.
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Eurépa dics6ségét, flktiv része is volt az Gnnepségekben,
fi fejedelmek hédoltak elétte; és 6 biszkén fogadta udvar-
lasukat, mint Schindlernek eldicsekedett vele.

Lelkesilt a szabadsagharcért.4 1813-ban szimféniat irt
Wellington gy6zelmére, és 1814 elején egg haza-
fias korust: Germania ujjasziletése(Germanias
Wiedergeburt). 1814 november 29-én kirdlyok gyiile-
kezete el6tt eldirigalt egy hazafias cantatét: R dicsésé-
ges pillanat (Dér glorreiche Augenblick), és
Paris elfoglalasara, 1815-ben, egy kérust komponélt: El-
végeztetett! (Es ist vollbrachtl) Ezek az alkalmi
darabok jobban novelték hirnevét, mint dsszes tébbi alkotésa,
Blasius Hoefel metszete, Fran<;ais Letronne rajza nyoman,
és a vad gipszontvény, amelyet Franz Klein készitett arca-
rol 1812-ben, eleven képmaésai a bécsi kongresszuskorabeli
Beethovennek. Ennek az &sszeszoritott alkapcsu, haragos
és fajdalmas ranczu oroszlanfejnek uralkod6 vonasa az
akarat — a napoéleoni akarat. Raismeriink arra a férfira,
aki Napoleonrdl a jénai csata utan igy nyilatkozott: ,,Milyen
kar, hogy nem értek Ugy a haborthoz, mint a zenéhez!
Megverném!“ — De az 6 kirdlysaga nem err6l a vilagrol
vald volt. ,fiz én birodalmam a levegében van", — irta
Brunswick Ferencnek. (Mein Reich ist in dér Luft.““

4 Egészen méas volt Schubert, aki 1807-ben alkalmi
mivet irt ,a nagy Napdleon tiszteletére", és sajat maga el
is dirigalta a csaszar el6tt.

B ,Nem irok semmit uralkod6inkr6l és birodalmaik-
rol"”, irja Kaukéanak a bécsi kongresszus alatt. — ,,fiz én
szdamomra a szellem birodalma a legkedvesebb, ez vala-
mennyi lelki és vilagi uralmak kozétt a legfelsébb.” (Mir
ist dasgeistige Reich das Liebste, und die
Oberste aller geistlichen wund weltlichen
Monarchien.)
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R dcsGség ez Grajara a legszomorubb és legnyomoru-
sagosabb korszak kdvetkezett.

Bécs sohasem volt rokonszenves Beethovennek. Rz
olyan biszke és szabad génié, mint amind 6 volt, nem
érezhette jol magat ebben a mesterkélt, vilagias és kozép-
szer-szellemd vérosban, amelyet Wagner oly keményen
megbélyegzett megvetésével.#4 Beethoven leste is az alkal-
mat, hogy eltdvozhasson Bécsh6l; és 1808 tajan komolyan
foglalkozott azzal a gondolattal, hogy ott hagyja Ausztriat
és elmegy Bonaparte Jeromos wesztfaliai kiraly udvaraba.6

De Bécs b6velkedett zenei segédforrasokban; és meg
kell adni neki, hogy mindig akadtak benne nemes miuiked-
vel6k, akik érezték Beethoven nagysagat és meg akartak
ovni hazajukat attél a szégyent6l, hogy Beethovent elve-
szitse. 1809-ben, Bécs leggazdagabb nagyurai kozil harom*

* ,Bécs, nem mond-e ez meg mindent? — R német
protestantizmus minden nyoma kiveszett bel6le; még a
nemzeti akcentus is elveszett, elolaszosodott. R német szel-
lemet, a német modort és szokasokat olasz és spanyol
eredet( kézikonyvek magyardzzak ... Meghamisitott torté-
nelemnek, meghamisitott tudomanynak, meghamisitott val-
lasnak a foldje... Léha szkepticizmusa megrontotta és
elfdldelte az igazsag, a tisztesség és a fiiggetlenség szere-
tetétl...“ (Wagner, Beethoven, 1870)

Grillparzer azt irta : sajnos, hogy osztrdknak sziletett.
R XIX. szazad végének nagy német zeneszerzGi, akik Bécs-
ben éltek, kegyetleniil megszenvedték ennek a varosnak a
szellemét, a mely Brahms képmutaté kultuszanak haédolt.
Bruckner élete hosszd martiromsag volt. Hugé Wolf, aki
Oruletesen viaskodott, mielStt megadta magét, kiméletlentl
megmondta Becsr6l a véleményét.

% Jeromos kirdly évi hatszaz aranyat kinalt Beethoven-
nek élete fogytdig és Otszdz ezist utazasi kartalanitast,
csupan azt kotvén ki, hogy Beethoven jatsszék néha el6tte
és dirigalja kamarazenehangversenyeit, amelyek azonban ne
legyenek se hosszuak, se gyakoriak. (Nohl, XL1X) Beetho-
ven hajlandé volt elfogadni a szerz6dést.
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Rudolf f6herceg, aki Beethoven tanitvanya volt, Lobkowitz
herceg és Kinsky herceg, kotelezettséget vallalt, hogy évi
4000 forint nyugdijat juttat neki, egyedul azt kotvén ki,
hogy Beethoven maradjon Ausztridban: ,,Minthogy bebizo-
nyosodott, — mondottadk, hogy az ember nem szentelheti
magat teljesen mivészetének, csak akkor, ha mentes min-
den anyagi gondtol, és csak ez esetben alkothatja meg
azokat a felséges miiveket, amelyek dicséségére valnak a
mivészetnek, mi alulirottak elhataroztuk, hogy Ludwig van
Beethovent mentesitjik minden gond al6l, és ekként elha-
ritjuk azokat a nyomorasagos akadalyokat, amelyek meg-
gatolhatndk zsenijének a megnyilatkozasat".

Sajnos, az eredmény nem felelt meg az Igéreteknek.
Ezt a nyugdijat mindig igen pontatlanul fizették; s6t nem-
sokara teljesen meg is szlint. Bécs egyébként is nagyon
megvaltozott az 1814. évi kongresszus utan. R tarsasagot a
politika elvonta a miivészett6l, a zenei izlést megrontotta
az olaszkodas és a divat, amely teljesen Rossininek hddolt,
pedans iskolamesterként kezelte Beethovent."

Beethoven baratai és partfogdi szétszérddtak vagy
meghaltak : Kinsky herceg 1812-ben, Lichnowsky 1814-ben,
Lobkowitz 1816-ban. Rasumowsky, akinek szamara irta
csodalatos kvartettjeit, op. 59., utolsé hangversenyét 1815
februarjaban adta. 1815-ben, Beethoven &sszeveszett Breu-
ning Istvannal, gyermekkori baratjaval, Eleonodra testvé-

“Rossini Tankrédje egymaga megrenditette a né-
met zene egész épiletét. Bauernfeld, Ehrhard idézete sze-
rint, feljegyzi Napi 6-jdban azt a véleményt, amely 1816-
ban elterjedt Bécs szalonjaiban: ,,Mozart és Beethoven Kki-
véniilt pedansok; a muilt korszak butasaga élvezte csak
6ket; csupan Rossini 6ta tudjuk, mi a dallam. Fideli o
szennym{; érthetetlen, hogy akad, aki nem atall unatkozni
benne*.

Beethoven 1814-ben adta utols6 zongorahangversenyét.
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révei.4 Ezentll egyedil van: ,Nincs mar egyetlen baratom
sem, és egyedul vagyok a vildgon", — irja jegyzeteiben,
1816-ban.

Siiketsége teljes lett.4' 1815 Gsze Ota, csak irdsban érint-
kezhetett masokkal. fl legrégibb téarsalgasi fizet 1816-bol
val6." Ismeretes Schindler fajdalmas beszamol6ja a Fide-
lio el6adasarol 1822-hen. ,,Beethoven dhajtotta dirigalni a
féprobat.. .Rz els6 felvonas duettjétél fogva, nyilvanvalé
volt, hogy nem hallott semmit sem abbol, ami a szinen
folyt. Jelentékenyen megkésett a mozgésa; és mig a zene-
kar az 6 palcajahoz igazodott, az énekesek a sajat felel6s-
ségikre siettek. Altalanos z(irzavar tamadt. R rendes kar-
nagy, Umlaut, egy pillanatnyi szlinetet rendelt el, anélkil,
hogy okat adta volna, miért; és miutdn par szot valtott az
énekesekkel, Gjra belekezdtek a jelenetbe. Ismétlédétt az
elébbi gabalyodas, Ujabb sziinetet kellett tartani. Nyilvan-

4Ugyanabban az esztend6ben meghalt Beethovennek
occse, Karoly : ,Nagyon ragaszkodott az élethez, annyira,
hogy szivesen haltam volna meg helyette”, — irta Beethoven
Antdnia Brentanonak.

& Sliketségén kivil, egészsége is naprdl napra rosszab-
bodott. 1816 oktébere 6ta nagy betege volt egy gyulladasos
katarrhusnak. 1817 nyaran, az orvosa azt mondta neki, hogy
mellbeteg. 1817—1818 telén ezzel az allitélagos sorvadassal
gyotrédott. 1820—1821-ben erds kdszvény kinozta, 1821-ben
sargasaga volt, 1823-ban kotéhartyagyulladasa. — Beethoven
1821 november 12-én (mikor javaban dolgozott a D-dur
misén) ezt irta Franz Brentanonak: ,,R mult év 6ta mos-
tandig mindig beteg voltam ... Most, hala Istennek, jobban
vagyok, és azt hiszem, Ujra a m(vészetemnek élhetek, —a
mirél voltaképpen két esztend6 Ota sz6 sem lehetett, ré-
szint egészségem hianya, részint egyéb bajaim miatt.”

% Erdekes, hogy ebben az esztendSben véltozik meg
zenéjének a stilusa, elészor az op. 101. szonatdban. —Bee-
thoven tarsasagi flizetei, tobb, mint 11.000 irott oldal, ma
egyltt vannak a berlini kiralyi kényvtarban.



3

val6 volt, hogy a féprobat lehetetlen Beethoven dirigalasa-
val tovabb folytatni; de hogyan adjdk ezt tudtara neki?
Senkinek sem volt lelke, hogy igy széljon hozza: ,,Vonulj
vissza, szegény boldogtalan, nem tudsz dirigalni*. Beetho-
ven, nyugtalanul és izgatottan, jobbra-balra fordult, a k-
16nb6z6 arckifejezésekbdl igyekezett kiolvasni, mi tortént,
és megérteni, mi az akadaly oka: néma csend fogadta min-
den oldalon. Egyszerre parancsold6 mozdulattal odaszolitott
engem magahoz. Mikor melléje értem, atnyujtotta jegyzé-
kényvét és intett, hogy irjak: Ezt irtam le: ,Kény6rgok, ne
folytassa; majd odahaza megmagyarazom, miért*. Egy
szokkenéssel leugrott a foldszintre és rdm kidltott: ,,Sies-
sunk el innen 1* Egyfolytdban futott hazaig; belépve, tehe-
tetlenll leroskadt egy pamlagra, eltakarva arcat mind a két
kezével; igy maradt az ebéd idejéig. Az asztalnal egy szét
sem lehetett Kkicsalni bel6le; a legmélyebb csliggedés és
fajdalom kifejezése tikroz6dott rajta. Ebéd utan, mikor
tavozni akartam, visszatartott, azt a kivansagat fejezve Kki,
hogy nem akar egyedil maradni. Mikor elvaltunk, arra kért,
hogy kisérjem el az orvosahoz, aki nagy tekintély volt a
fulbajok terén ... Beethovennel val6 kapcsolatom egész
idejébdl nem emlékszem még egy olyan napra, amely e
végzetes novemberi naphoz volna foghat6... Szivén talal-
tak, és haldla napjaig nyomta &6t ennek a rettentd jelenet-
nek az emléke*.®

Két esztendbvel kés6bb, 1824 majus 7-ikén, mikor a
Szimfdénia avec choeurs-tdirigalta,(vagyisinkabb,
mint a programm mondja, ,,mikor részt vett a hangverseny
igazgatasaban*), nem hallott semmit abbol a dorgd tapshdl,

® Schindler, aki 1819 6ta Beethoven bizalmasa volt,
1814 dta érintkezett vele; de Beethoven csak igen nehezen
szanta r4 magat arra, hogy megajandékozza 6t baratsaga-
val ; eleinte megvet6 g6ggel bant vele.
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amelylyel az egész terem U(dvOzolte; sejtelme sem volt
rola, csak amikor az egyik énekesnd kézen fogta és a ko-
zbnség felé forditotta, akkor latta hirtelen, hogy a hallga-
tésag all, a kalapjat lengeti és tapsol. — Egy angol utazé,
Russel, aki 1825 tajan latta 6t, mikor zongorazott, azt
mondja, hogy mikor halkan akart jatszani, a billentylik nem
adtak hangot, és megragadd latvany volt ebben a csendben
az érzés ereje, amelyet csak arca és meggorbitett ujjai
arultak el.

Onmagaba falazottan,3 a tébbi embertdl elszakitva,
egyetlen vigasztalasa a természet volt. ,Ez volt egyedili
bizalmasa", — mondja Brunswick Teréz. Ez volt menedéke.
Neate Karoly, aki 1815-ben ismerkedett meg vele, azt
mondja, hogy soha életében nem latott senkit, aki annyira
szerette a viragot, a felh6t, a természetetmintha ez él-
tette volna. ,Senki a viligon nem szeretheti annyira a
falut, mint én, — irja Beethoven... Egy-egy fat jobban
szeretek, mint egy-egy embert. . Bécsben mindennap
korul sétalt a bastyakon.' Falun, hajnaltol napestig, egyediil
sétalt, hajadon fével, akar sitott a nap, akar esett. ,,Min-
denhatd 1 Rz erd6ben boldog vagyok — boldog az erdében
— ahol mindenik fa rolad beszél. — Isten, min§ ragyogas 1
Ezekben az erd6kben, a dombokon, — itt a nyugalom —
a nyugalom a te szolgélatodra".

Nyugtalan lelke ott lelt némi pihenésre.3

“Lasd Wagner csodalatos lapjait Beethoven siketsé-
gérél. (Beethoven, 1870).

“ Szerette az allatokat és sajnalta &ket. Frimmel torté-
netironak az anyja mesélte, hogy sokaig akaratlanul gyd-
I6lte Beethovent, mert kislany koraban Beethoven mindig
elkergette zsebkend@jével a pillangékat, amiket 6 meg
akart fogni.

» Mindig rosszul lakott. Harminc6t év alatt harmincszor
valtoztatott lakast Bécsben.
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Gyotorték a pénzgondok. 1818-ban ezt irja: ,,Csak-
nem koldusbotra jutottam, és kénytelen vagyok olyan arcot
vagni, mintha nem volna hianyom semmiben, amire szik-
ségem van.“ Majd megint: ,,Hz op. 106. szonatat nyomasztd
korilmények kozott irtam. Kemény sors kenyérért dolgozni.”
Spohr azt mondja, hogy gyakran el sem mehetett hazulrdl,
mert lyukas volt a cip6je. Sokkal tartozott a kiaddinak, és
mivei nem jovedelmeztek neki semmit. D-dur mis é-re,
amelyet el6fizetés utjan adott ki, hét aldir6 jelentkezett
(kdztiik egyetlen zenész sem).«

Alig kapott harminc vagy negyven aranyat csodalatos
szonatéiért, amelyek kozil megannyin hdrom hénapig dolgo-
zott. Galitzin herceg megiratta vele kvartettjeit, op. 127, 130,
132, talan legmélyebb miiveit, amelyeket mintha vérével irt
volna; és nem fizetett értok semmit. Beethovent haztartasi
gondok emésztették, végtelen pdrok, hogy hozzajusson
nyugdijahoz, amelylyel tartoztak neki, és hogy gyadmja ma-
radhasson unokadcscsének, 1815-ben sorvadasban elhunyt
Karoly ocscse fianak.

Elhalmozta ezt a gyermeket azzal az odaadd szeretet-
tel, amelylyel szive tularadt. Kegyetlen szenvedések vartak
még rad ezért is. Mintha csak valami isteni malaszt gondos-
kodott volna réla, hogy sziintelen megujitsa és névelje nyo-
morusagat, hogy genieje sohase maradjon taplalék nélkdil.
Rkis Karolyt elGszor is méltatlan anyjatdl kellett elvitatni,
aki el akarta 6t ragadni téle.

,Oh, Istenem, — irja, — bastyam, védelmem, egyedili
menedékem! te olvasol lelkem mélységeiben és ismered a
fajdalmakat, amiket érzek, mikor szenvedést kell okoznom
azoknak, akik el akarjak vitatni t6lem Kaérolyomat, az én

M Beethoven személyesen fordult Cherubinihez, akit
kortarsai kozil legtébbre becsilt*, (Nohl, Beethoven
levelei, CC L.) Cherubini nem is felelt neki.

Modern Kényvtar 100. 3
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kincsemet 1 Hallgass meg, Te, akit nem tudok néven
nevezni, hallgasd meg legboldogtalanabb teremtményednek
forré imgjat 1

,Oh, Isten! Segits megl Latod hogy elhagyott az egész
emberiség, mert nem akarok megalkudni az igaztalansaggal!
Hallgasd meg imamat, amelylyel hozzad fohdszkodom, hogy
legalabb ezentdl egyiitt élhessek Karolyémmall... Oh, ke-
gyetlen sors, engesztelhetetlen végzet! Nem, nem, az én
boldogtalansagomnak nem lesz vége sohal*

Kés6bb ez az unokadcs, akit Beethoven ilyen szenve-
délyesen szeretett, méltatlannak bizonyult nagybatyja bizal-
mara. Beethoven levelezése unokadcscsével fajdalmas és
lazong6, mint Michel-Angelo levelezése testvéreivel, de en-
nél naivabb és meghatébb:

.Még egyszer a legrutabb halatlansag legyen a jutal-
mam? Nos, ha a koztlink 1évé kapocsnak szét kell tornie,
hat legyen! minden elfogulatlan ember, aki ismer téged,
gyllélni fog... Ha a kdotelék, amely benniinket egylivé fiiz,
terhedre van, Isten nevében —legyen meg az akaratod! —
Réahagylak a Gondviselésre; megtettem mindent, ami telt t6-
lem; mejelenhetek a Legf6bb Bir6 el6tt. . “

»Amilyen romlott vagy, nem artana, ha végre arra tore-
kednél, hogy egyszer(i és igaz légy; szivemet nagyon meg-
gyotorte velem szemben valé képmutato viselkedésed, és ne-
hezen tudok felejteni... Isten a tanim, ezer mértfoldre sze-
retnék lenni t6led és ettdl a szomoru testvért6l és ettl az
ocsmany csaladtol... — Nem tudok t6bbé bizni benned.¥

h .Nem &llok bosszit soha, — irja mas alkalommal
Streichernének. — Mikor masok ellen kell cselekednem,
csak a legsziikségesebbet teszem, hogy védekezzem, vagy
hogy 6ket meggatoljam abban, hogy tegyenek.”

*“ Nohl, CCCXLIII.
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Es igy irja ala: ,Sajnos, az atyad, — vagy inkabb nem
az atyad." »

De csakhamar kovetkezik a bocsénat:

»,Draga fiam! — Egy szOt se tdbbet, — gyere karja-

imba, nem fogsz egy kemény sz6t sem hallani.  régi sze-
retettel foglak fogadni. Amit jovenddd érdekében tenni kell,
egyutt beszéljik majd meg baratsagosan. Becsliletszavamat
ra, egy sz0 szemrehanyéast se! Hiszen mihaszna lenne? Ne
varj télem egyebet, csak a legszeretébb gondoskodast és ta-
mogatast. — Gyere —gyere atyad hil szivére. Beethoven. —
Gyere, mihelyt ezt a levelet megkapod, gyere haza\ (Es a
boritékon, franciaul: ,Ha nem josz, bizonyosan
megdlszH*“

»Ne hazudj, — igy kony6rég, — maradj mindig az én
hénszeretett fiam! Milyen szérny( disszonancia, ha kép-
mutatassal fizettél nekem, mint ahogy el akarjak velem hi-
tetni 1... Isten veled; az, aki nem adta ugyan, de aki
minden bizonynyal megovta az életedet, és aki tdle telhe-
téleg elémozditotta erkolcsi fejlédésedet, tdbb, mint atyai
ragaszkodassal, az kér szive mélyébdl, hogy jarj a jo és a
helyes egyedil igaz utjan. Hiséges j6 atyad“M

Miutan dédelget6n becézett mindenféle almot unoka-
Occse jovéjérél, aki nem volt hijaval az intelligencianak, és
akit az egyetemi palyara akart terelni, Beethoven kénytelen
volt beleegyezni abba, hogy a fii kereskedd legyen. De
Karoly a jatékbarlangokba jart és addssagokat csinalt.

R szomoru véletlen, amely gyakoribb, mint gondoljuk,

» Nohl, CCCXIV.

" Nohl, CCCLXX.

B Nohl, CCCLXI—LXVIIl. Egy levél, amelyet nemrég
talalt meg Berlinben Kalischer, bhizonysag ra, milyen szen-
vedéllyel akart Beethoven ,hasznos allampolgar“-t csinalni
az unokadccséb6l. (1819, februar 1)
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azt akarta, hogy nagybatyjanak erkdlcsi nagysaga ahelyett,
hogy hasznéra valt volna, kéarara volt a filnak, gyotorte,
fellazitotta, mint 6 maga mondja szérny( szavaiban, ame-
lyek egyszerre belevilagitanak nyomoru leikébe : ,,Rosszabb
lettem, mert a nagybatyam azt akarta, hogy jobb legyek."
1826 tavaszan annyira jutott, hogy pisztollyal mellbe I6tte
magat. De nem halt bele; ellenkez6leg, Beethoven volt az,
akit csaknem meg6lt ez az ongyilkossagi kisérlet: soha
tobbé nem heverte ki ezt a rémes folinduléast.® Karoly
meggyogyult: életben maradt, hogy mindvégig fajdalmat
okozzon nagybatyjanak, akinek halalaban foltétlenil része
volt neki, de aki mellett nem volt ott haldla drajaban. —
»,Hz Isten sohasem hagyott el,” — irta Beethoven unoka-
occsének, néhany évvel el6bb. — ,Lesz valaki, aki lefogja
majd szemeimet." De ez a valaki nem az volt, akit ,fia“-
nak nevezett."

fl szomorlsag ez 6rvényének mélységébdl probalta meg
Beethoven az 6rémet Gnnepelni.

Ez volt a terve egész életében. 1793 dta gondolt ra
méar Bonnban is«J Egész élete sordn meg akarta énekelnig

® Schindler, aki latta 6t akkor, azt mondja, hogy hir-
telen hetvenesztend@s, gornyedt, er6tlen, akaratnélkili
aggastyanna lett. Meghalt volna, ha Karoly meghal. —
Par honap mdulva halt meg.

« Napjaink dilettantizmusa megprdbéalta ezt a fickdt is
rehabilitalni. Ez senkit sem lephet meg.

& Fischenich levele Schiller Saroltdhoz (1793 januér).
Schller 1785-ben irta &dajat. — fl téma maga 1808-ban
jelentmeg,aFantaisiepour piano, orchestreet
choeur-ben, op. 80, és 1810-ben, a Lied-ben, amelyet
Goethe szovegére szerzett: KleineBlumen, kleine
Blattér. — Egy 1812-b8l val6 jegyz&konyvben, amely
dr. Prieger Eriché volt, Bonnban,lattam aHetedik szim-
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az orémet, és nagy mivei kozul az egyiket ezzel akarta
betetézni. Egész élete soran, tétovazva kereste a himnusz
pontos formajat, és azt a mivet, amelyben helyet adhat
neki. Még a Kilencedik szimfdnia-ban is sokaig
habozott. Rolso pillanatig azt hitte, hogy az 0 de @
die Freude-t egy tizedik vagy tizenegyedik szimfénia-
ban fogja elhelyezni. Ne felejtsik el, hogy a Kilencedik-
nek nem ez a cime, amint mondjak: Szimfénia kéru-
sokkal, hanem ez: Szimfénia egy befejezé
korussal az Orémhoz irt 6dard 1 Lehetett volna
mas befejezése, s6t majdcsakhogy lett is. 1823 juliusaban
Beethoven még arra gondolt, hogy instrumentalis finale-t
ir hozza, amelyet azutan az op. 132. quartettben hasznalt
fel. Czerny és Sonnleithner azt allitja, hogy Beethoven még
az el6adas (1824 majus) utdn sem tett le err6l a gondo-
latéral.

R kérusnak szimfdénidban valé alkalmazasa nagy tech-
nikai nehézségekkel jart, mint Beethoven flizetei és szamos
kisérletezése bizonyitjak, avégh6l, hogy a hangokat mas-
ként szolaltassa meg és a munkanak mas helyén. Rz

fonia vazlatai kozott ésegy Macbcth-nyitany ter-
vében, egy kisérletet arra, hogy Schiller szavait alkalmazza
a témara, amelyet kés6bb az op. 115. nyitdnyban hasznalt
fel a (Namensfeier). —"Kilencedik szimfdnia
néhany instrumentalis motivumat latjuk mar 1815 el6tt.
Veégil az 6rom végleges témajat lejegyezte 1822-ben, vala-
mint a szimfénia Osszes tobbi arigjat, a trion Kkivil,
amely valamivel kés6bb késziilt, majd az andante
moderato-t, és végil az adagi o-t, a mely legutoljara
tdmadt.

Schiller koélteményérdl és a hamis értelmezésrél, ame-
lyet adni akartak neki, napjainkban, a Freude szot a
Freiheit szoval helyettesitvén, lasd Charles Kndler
cikkét a Pages Libres 1905. julius 8.-iki szdmaban.
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Adagio masodik dallamanak véazlataiban@® ezt irta:
»Talan a kérus itt szélalna meg megfelelé helyen.1LDe nem
tudta raszanni magat arra, hogy megvaljék hi zenekaratol.
.Mikor eszembe jut egy gondolat, — mondotta, — mindig
hangszerben hallom, sohasem a hangokban.ll El is tolta
a lehet6ség szerint azt a pillanatot, amikor a hangokat
hasznalja; s6t még akkor is el6bb a hangszereknek adja
nemcsak a finalé recitativdit® hanem még az O6rém
témajat is.

De még mélyebbre kell hatolnunk e fejl6dések és halo-
gatdsok magyarazataban: az ok mélyebben rejlé. Ez a bol-
dogtalan ember, akit szakadatlanul gyotoért a banat, mindig
arra vagyott, hogy megénekelje az 6rdm nagyszer(iségét;
és évrll évre halogatta feladatat, mert sziinetleniil zsak-
manya volt szenvedélyei és buskomorsaga forgataganak-
Csak utolsé nap sikeriilt céljat elérnie. Még pedig milyen
nagyszer(en!

Abban a pillanatban, mikor az 6réom témaja el&szor
készul megjelenni, a zenekar hirtelen elhallgat; hirtelen
csend tdmad: ez rejtelmessé és istenivé teszi az ének meg-
sz6lalasat. Es val6ban: ez a téma csakugyan isteni. Az
Orom leszall az égbdl, természetfolotti nyugalomba burko-
I6zva: konnyl lehelletével simogatja a szenvedéseket; és
az elsé benyomas, amelyet tesz, oly gyoéngéd, mikor be-
siklik a gyogyuld szivbe, hogy épp Ugy, mint Beethoven
baratjanak: ,,Az embernek sirni volna kedve, mikor latja
édes szemeit". Mikor a téma atszall ekként a hangokba,
el6szor a basszusban jelentkezik, komolyan és kissé fojtottan.
De az ©rdm lassan elhatalmasodik a léten. Kizdelem ez,
habort a fajdalom ellen. Es halljuk az indulé rythmusait, a

& Berlini kdényvtar.

@ Als6 ganz so, als standén Worte darun-
ter. (Egészen Ugy, mintha szavak volndnak alatta.)
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hadcsapatok mozgasat, a tenor tizes, linegé énekét, az 6sz-

szes remeg6 oldalakat, mintha maganak Beethovennek a
leheletét hallanék, Ilélekzésének és ihletett kidltasainak a
rgthmusat, mialatt végigfut a mez6kdn, mivét komponalvan,
démoni furortél megszallottan, mint az agg Lear Kirdly a
vihar kozepeit. Aharci 6romre kovetkezik a
jongas ; azutan a szent orgia, a szerelmi Grillet. Az egész
emberiség ég felé nyljtja remegd Karjait, hatalmas Kkialtaso-

kat hallat, rohan az Orém felé és szivére szoritja.

A titin munkéaja végzett a nyilvanos kozépszer(iséggel.
Bécs léhasaga egy pillanatra megddbbent; de egyébként
teljesen Rossini és az olasz operak rabja volt. Beethoven
megalazottan és elszomorodva, Londonba készilt és az
volt a terve, hogy ott adatja el6 a kilencedik szim-
fonid-t. Masodszor is Ugy, mint 1809-ben, néhany nemes
baratja arra kérte 6t, hogy ne hagyja el a hazat. , Tudjuk,
— mondottak, — hogy irt egy uj egyhazi zenemdiivet," a
melyben azokat az érzelmeket fejezte ki, amelyekre m é ly-
séges hite ihlette. Az a természetfolotti vila-
gossag vilagitia meg, amely az &n nagy lelkét athatja.
Tudjuk tovabba, hogy nagy szimfénidinak koszoruja is gya-
rapodott egy halhatatlan viragszallal... Tavolmaradasa, az
utolsé par esztendd alatt, mélyen fajt mindazoknak, akiknek
on felé fordult a tekintetok." Mindannyian szomorodott sziv-
vel gondoltak arra, hogy az a genialis férfi, aki annyira
kimagaslik az él6k kozil, hallgatott, mialatt egy idegen
zenemufaj igyekezett atplantalddni foldinkre, feledésbe me-
ritvén a német mivészet alkotasait . . . Egyedul o6nt6I8

A D-dur misét, op. 123,

“ Beethoven, akit a hazi kelletlenségek, a nyomor és
mindenféle gond zaklattak, o6t esztend6 Ota (1816—1821)
csak harom munkat irt zongorara: op. 101, 102, 106. Ellen-
segei azt mondtak, hogy kimerilt. 1827-ben Gjra munkéhoz
latott.
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varja a nemzet az uj életet, az uj babérokat és az igaznak
és szépnek uj uralmat, a napi divat ellenére ... Nyujtson
reményt nekiink, hogy nemsokara teljesiini latjuk vagyain-
kat... Es adja Isten, hogy a kozelg6 tavasz kétszeresen
viruljon, hala az 6n adomanyainak, szdmunkra és a vilag
szamara '7Ez a nemes felirat mutatja, hogy az a hatalom,
amelyet Beethoven élvezett Németorszdg Mi vilagaban,
nem csupan mivészi, hanem erkdlcsi is volt. Az els6 szd.
a mely bamuldinak arra kinalkozik,|hogy geniejét dicsérjék,
nem a tudomany, nem a mivészet, hanem a hit szava.®

Beethovent ezek a szavak mélyen meghatottdk. Ott
maradt. 1824 majus 7.-ikén 'adtdk el el6szor Bécsben a
D-dur misét ésa Kilencedik szimféniéat. A siker
diadalmas volt, s6t csaknem lazongd jellegl. Mikor Bee-
thoven megjelent, 6tszérds tapsviharral fogadtdk; a szo-
kéds, az etikettnek ebben az orszagaban, az volt, hogy a
csadszari csaladot is csak haromszoros tapssal fogadtak,
mikor megjelent. A rend6érség vetett véget a tiintetések-
nek. A szimfénia frenetikus rajongast valtott ki az embe-
rekbdl. Sokan sirtak. Beethoven az izgalomtdl elajult a
hangverseny utdn; Schindlerhez vitték 6t; ott aludt, fel-
Oltézotten, anélkil, hogy evett vagy ivott volna, egész
éjjel és masnap reggel is. A diadal mulékony volt, és gya-
korlati eredménye egyaltalan nem volt Beethovenre nézve.
A hangverseny nem hozott semmit neki. Eletének anyagi

871824, februar. Alairtadk: Lichnowski C. herceg, Lich-
nowski Moér grof, Fries MoOr grof, Dietrichstein M. grof,
Palfy F. grof, Czernin gr6f, Mosel Ignac, Czerny Karoly,
Stadler abbé, Diabelli A., Steiner C. és Artana és Streicher
C. A, Zmeskall, Kiesewetter, sth.

“ ,Erkolcsi jellememet mindenki ismeri”, — irja Bee-
thoven biszkén Bécs varosanak, 1819 februar 1-én, hogy
visszakovetelje maganak a gyamsagi jogot unokadccse fo-
I6tt. ,,Még kivald irdk is, amind Weissenbach, Ugy véle-
kedtek, hogy érdemes neki ajanlani irasaikat".
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nehézségein nem lenditett. Megmaradt szegénynek, beteg-
nek6 eggedilélének — de gy6ztesnek:» legy§zte az embe-
rek kozépszer(iségét, legybzte sajat végzetét, legyGzte a
szenvedést.

LAldozd fel, aldozd fel mindig az élet déreségeit md-
vészetednek ! Isten mindenek folottl (0 Gott Uber
alles)

Elérte tehat élete céljat. Megragadta az Oromet. —
Megmaradhat véjjon a léleknek e magaslatan, amely ural-
kodik a viharokon ? — Bizonyos, hogy joid6re vissza kellett
esnie a régi szorongattatdsokba. Bizonyos, hogy utolsd
kvartettjei tele vannak furcsa arnyakkal. De azért mintha
a Kilencedik szimfonia diadalma rdnyomta volna

» 1824 augusztusaban attél félt, hogy hirtelen roham
fog véget vetni életének, s ugy fog meghalni, ,,mint draga
nagyapam, akihez annyira hasonlitok", — irja, 1824
augusztus 16-an, Bach doktornak.

Sokat szenvedett a gyomrara. Nagyon beteg volt
1824—1825 telén. 1825 majusaban tobbszor vért kopott és
orrvérzései voltak. 1825 junius 9.-én azt irja unokadccsé-
nek : ,,Gyongeségem gyakran hatartalan . . . kaszas em-
ber nem fog sokaig késni."

Dfl Kilencedik szimfoniat el6szor 1825 aprilis
1.-én adtdk Németorszagban, Frankfurtban. Londonban 1825
marcius 25.-én; Périsban, a konzervatériumban, 1831 mar-
cius 27.-én Mendelssohn, tizenhétéves koraban, eljatszotta
zongoran, a berlini Jagerhalleban, 1826 november 14.-én,
Wagner, lipcsei tanulé koraban, lemésolta teljesen a sajat
kezével; és 1830 oktdber 6.-an levélben felajanlta a Schott
kiad6-cégnek a szimfonia zongora kivonatat két kézre.
Elmondhatjuk, hogy a Kilencedik szimfdénia dontd
befolyassal volt Wagner életére.
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dics6séges bélyegét.Jovendd tervei :n aTizedik szim-
fonia,na Nyitany Bach nevére, Grillparzer Me-
luzindjanak®B Kormer 0 dysseus-anak és Goethe
Faust-janak#@ kisér6 zenéje, a bibliai oratorium Saul és

mpoll6 és a Muazsdk nem akarhatjak még, hogy
meghaljak; mikor még annyival adésuk vagyok! Miel6tt az
Elysium mez6ire tdvozom, itt kell hagynom magam utan
mindazt, amit a Szellem sugall nekem és aminek elvégzé-
sére int. Ugy érzem, hogy eddigelé alig irtam mast, mint
néhany jegyzetet.* (A Schott-testvéreknek, 1824, szeptember
17. - Nohl, Neue Briefe, CCLXX1l.)

N Beethoven, 1827. marcius 18-4n ezt irja Moscheles-
nek : ,Egy szimfdnia teljes vazlata megvan a pulpitusom-
ban, egy uj nyitanynyal egyitt.1 Ez a vazlat sohasem
kerlilt el6. — Csak ennyi olvashaté jegyzeteiben:

»Adagio cantabile. — Valldsos ének egy szimfonia
szdmara, a régi médon (Herr Gott dich lobén wir. —
Alléi Gja), akar fuggetlenil, akar bevezetésul egy fuga-
hoz. Ezt a szimféniat hangok belépése jellemezhetné, akar
a finale-ban, akar azadagi6-t6l kezdve. A zenekar
hegeddi, stb megtizszerez6dnek az utolsé taktusokban.
A hangok egymasutan Iépjenek be; vagy ismételjék vala-
hogyan az adagi o-t, az utolso taktusokban. Az adagio
szOvege gOr6g mithosz lehet, [vagy] egyhazi ének, az
allegro-ban lUnnep Bacchus tiszteletére." (1818)

Latjuk ebbdl, hogy a khorusos befejezést akkor a Tize-
dik ésnem a Kilencedik szimfdénia végére szanta,

Kés6bb azt mondja, hogy Tizedik szimfoniédja-
ban ,.a modern vildg kibékilésétll akarja megcsinalni ,az
antik vilaggal, azt, amit Goethe prébalt Masodik
Faust-jaban.“

N A targy egy lovag legendaja, aki szerelmes foglya
egy tlindérnek, és a szabadsag utan epedezik. Tdbb ana-
I6gia van a koltemény és a Tannhd&user kozott.. Bee-
thoven 1823-t61 1826-ig dolgozott rajta. (Lasd A. Ehrhard:
Franz Grillparzer, 1900)

74 Beethovennek 1808 Ota megvolt az a terve, hogy
zenét irjon a Faust-hoz. (A Faust els6 része , Tragddiell
cimmel 1807 6szén jelent meg. Ez volt a legkedvesebb
terve. (,Was mir und dér Kunst das HOchste
ist”)
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David-rol, mind arra vall, hogy szelleme a régi nagy
német mesterek, Bach és Handel, der(ije felé vonzédott, —
és még inkadbb dél felé, Franciaorszag déli része vagy
Italia felé, amelynek beutazasardl almodozott.™

Spiller doktor, aki 1826-ban latta, azt mondja, hogy
arca der(is és jokedv( volt. Ugyanabban az esztend6ben,
mikor Grillparzer utoljara beszél vele, Beethoven ont ener-
giat a csiiggedt koltdbe. ,Oh! — mondja Grillparzer, —
ha az on erejének és szivossaganak az ezred részével ren-
delkezném 1* Rzid6k jarasa megnehezilt; a
reakcié elnyomja a lelkeket. ,,R cenzlra meg6lt, — nydgi
Grillparzer. — Eszakamerikaba kell utaznia az embernek, ha
szabadon akar beszélni, gondolkozni". De nem volt hatalom,
amely Beethoven gondolatvilagat békdéba verhette volna.
.» R'szavak lancon sinylédnek; de a hangok, szerencsére,
még szabadok", — irja neki Kuffner, a kolt6. Beethoven a
nagy szabad sz6, a német gondolatnak akkor talan egye-
dilli hangja. © maga is érezte ezt. Gyakran beszél arrél a
kotelességrdl, amelynél fogva mdivészete segitségével cse-
lekednie kell ,,a szegény emberiségért”, az ,eljovendd em-
beriségért" (die kunftige Menschheit), javat kell
szolgalnia, batorsagot dnteni beléje, felrazni almabél, osto-
rozni gyavasagat, ,,fl mi korunknak, — irta unokadccsének,
— er6s szellemekre van szilksége, akik az emberek nyo-
morult kolduslelkeit korbacsoljak". Miller doktor, 1827-ben,
azt mondja, hogy ,,Beethoven mindig szabadon nyilatkozott
a kormanyrol, a rendG8rségrél, az arisztokraciarél, még nyil-

™ Dél-Franciaorszdg, oda! oda!* (Sidliches
Frankreich, dahin! dahin!) a berlini kdnyvtarban

lévé jegyz6konyv. — ,,... Innen elutazni | Csak igy emel-
kedhetel fel Ujra mivészetednek magaslataira ... Egy szim-
fonia, azutan utazni, utazni... nyaron &t dolgozni az

utazasért... Bejarni Italiat, Sziciliat egyutt egy mas mi-
vészszel." (Ugyanott.)

mon
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vanosan is. A rend6rség tudta ezt, de eltlirte kritikajat és
szatirajat, mint artatlan almodozasokat; és békén hagyta
azt az embert, akinek genieje oly rendkivili feltlinést
keltett“.7

Tehat semmi sem volt képes megtérni ezt a hajthatat-
lan er6t, amely most immar — ugylatszik — jatékot (izott
a fajdalommal is. R legutdbbi években irott zenéjének, bar
kinos korilmények kozott készilt,77a jellege gyakran egé-
szen Gjszer(ién ironikus, tele hési és der(is megvetéssel.
Halala el6tt négy honappal, az utols6 darab, amelyet befe-
jez, 1826 novemberében, az op. 130. quartette uj fina-
Iéja, nagyon viddm. De ez a viddmsag egyéataldban nem
a rendes emberi viddmséag. Majd az az éles és rovid neve-
tés, amelyrél Moscheles beszél; majd az a meginditdé mo-
soly, amely annyi lebirt szenvedésnek az eredménye. De
mindegy. Beethoven gy6zott. Nem hisz a halalban.

Am a halal megérkezett. 1826 november végén mell-
hartyagyulladasos hilést szerzett; beteg lett Bécsben, mikor

7 1819-ben majdnem a rend6rség kezébe kerdlt, mert
nagyon hangosan ezt mondotta: ,,végre is, Krisztus nem
volt egyéb, csak egy keresztrefeszitett zsido".

Akkor irta a D-dur misét. Ez egymagaban is eléggé
jellemzi vallasi ihletének a szabadsagat. Ami politikai néze-
teit illeti, Beethoven keményen tdmadta kormanyanak elfo-
gultsagait és blineit. Szemére vetette, a tobbi kozott: az
igazsagszolgéltatdss oOnkényes és szolgaleiki szervezetét,
amelyet hosszadalmas eljards is gatol; — a renddrséget,
amely allandéan tul akar Iépni hataskdrén; — azt a nevet-
séges és tehetetlen birokraciat, amely megdélt minden egyéni
kezdeményezést és megbénitott minden cselekvést; — a
degenerdlt arisztokracia privilégiumait, amely makacs szi-
véssaggal maganak koveteli a legmagasabb allami hivata-
lokat ; — az uralkodd tehetetlenségét a polgarok javardl
valé gondoskodas szempontjab6l. — Politikai szimpathiai
akkor — ugylatszik — Anglia felé vonzottak.

TUnokadccsének 6ngyilkossaga.
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visszatért egy utazashdl, amelyre unokadccse jovOje érde-
kében vdllalkozott télen.B Baratai tavol voltak. Elkildte
unokadccsét orvosért. R nyomorult megfeledkezett a meg-
bizasrél, amely csak két nap mulva jutott eszébe. Rz orvos
nagyon elkésve érkezett és rosszul kezelte Beethovent.
Atléta szervezete harom honapig viaskodott a bajjal. 1827
januar 3-an éaltalanos 6rokdsévé tette szeretett unokadccsét.
Eszébe jutottak kedves rajnai baratai; irt még egyszer
Wegelernek: ,,... Mennyire szeretnék beszélni veled | de

7Lasd dr.Klotz-Forest cikkét: Beethoven utolsé
betegsége és haldla, a Chronique médicale
1906 éaprilis 1. és 15. szdamaban. Elég pontos felvilagosita-
sokat taldlunk a tarsalgasi fuzetekben, ahol le
vannak jegyezve az orvos kérdései és maganak az orvos-
nak (dr. Wawruch) elbeszélésében, amely megjelent erzt-
licherRiuckblick auf L V. B letzte Lebens-
tage cimmel a Wiener Zeitschriften, 1842-ben
(1827 majus 20-iki kelettel).

Betegségének két fazisa volt: 1) a tid6gyulladasa,
amely hat nap malva latsz6lag nem terjedt tovabb. ,A
hetedik nap, elég jol érezte magat, hogy folkeljen, jérjon,
olvasson és irjon“; 2) emeésztési zavarok vérkeringési zava-
rokkal kapcsolatban. ,,R nyolcadik nap er6tlennek talaltam,
a teste egészen sdrga volt. Egy heves diarrhéés roham,
tobbszori hanyassal komplikaltan, majd meg6lte 6t éjszaka™.
E pillanatt6l fogva a vizeny6 terjedt.

Rz ismétléd6 rohamnak erkdlcsi okai voltak, amelyek
nem eléggé ismeretesek. ,Heves harag, mélységes lelki ba-
nat, amelyet az elszenvedett halatlansdg okozott, és meg
nem érdemelt sértés okoztadk ezt a kitdrést, — mondja dr
Wawruch. — Remegve és reszketve gorbilt meg a fajdalom
alatt, amely belsejét marcangolta”.

E kulonféle megfigyelések alapjan dr. Klotz-Forest
diagndzisa a kovetkezd: tudévértoluladsos roham utéan
Laennec-féle atr6fids majzsugorodas, hasvizeny6vel és az
als6 végtagok vizenydgjével. Azt hiszi, hogy a szeszes italok
mértéktelen élvezete is hozzajarult. Ez volt mar dr. Malfat-
tinak is a véleménye : ,Sedebat et bibebat"
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nagyon gydnge vagyok. Csak szivemmel o&lelhetlek at, téged
meg Lorchenedet*. Egynéhany angol baratjanak békeziisége
hijan a nélkilozés sotétitette volna el utolsé pillanatait.
Nagyon csendes és nagyon tirelmes lett. ®Halélos agyan,
1827 februar 17-én, harom operacié utan, a negyedik ope-
racié el6tt,® derlisen ezt irta: ,Tlrok és azt gondolom:
minden rossznak van valami j6 oldala is“.

Ez a jo oldal a megvaltas volt, ,a komédia vége", —
mint haldokolva mondta, — mondjuk inkabb: élete tragé-
digjanak a vége.

Mikor meghalt, vihar diithongétt — hévihar — és meny-
dorgott. ldegen kéz fogta le a szemét*1 (1827 marcius 28-an).

” Ludwig Cramolini nemrég kozzétett emlékezéseiben
elmondja, hogy milyen meghat6é volt latogatasa Beethoven-
nél utolsd betegsége kdzben, amikor Beethoven meginditd
derlivel és josagosan fogadta. (FrankfurterZeitung,
1907 szept. 29)

*Megoperaltdk: december 20-an, januér 8-an, februér
2-a4n és februar 27-én. R gegényt, halalo
kinoztédk. (Gerhard von Breuning levele).

“ Egy fiatal zenész, flnselm Hittenbrenner.

»Hala Istennek I* —irja Breuning. — ,,Adjunk halat neki,
hogy végét vetette e hosszi és fajdalmas martiromsagnak-".

Beethoven minden kézirata, kényve és buatora 1575
forintért kelt el arverésen. R jegyzék 252 darab kéziratot
és zenével foglalkozd kényvet sorolt fel. Ezekért 982 forint
37 krajcér folyt be. R Tarsalgasi flizetek és a Nap-
I6k darabjat 1 frt 20 kr.-ért adtdk el. —Beethoven kdnyvei
kozott voltak: Kant, Naturgeschichteund Theo-
rie des Himmels; —Bode,flnleitung z(r Kennt-
nis des gestirnten Himmels; —Thomasvon Kem-
pis, NachfolgeChristi. — R cenzlra ratette a kezét a
kovetkez6kre: Seume.Spaziergang nachSyrakus;
— Kotzebue, Uberdenfldel; —Fessler, nsichten
von Religion und Kirchentum.
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Kedves Beethoven! Elég sokan dicsérték mar mivészi
nagysagat. De 6 nemcsak els6 a zeneszerz6k kozott, hanem
joval tébb ennél. A modern miivészet legh6sibb ereje. Leg-
nagyobb és legjobb baratja azoknak, akik szenvednek és
akik kuizdenek. Mikor elszomorodunk a vilag nyomorisagan,
6 az, aki odajon mellénk, mint ahogy lellt egy gyaszba
borult anya zongorajahoz, és szé nélkil megvigasztalta a
zokog6t lemondd panaszos siraméaval. Es amikor belefara-
dunk a blnok és erények kozépszerlisége ellen folytatott
hidbavalo 6rokds harcba, mondhatatlanul jol esik belemeril-
niink az akaratnak és hitnek ebbe az dcednjaba. Atarad
beléle rank a batorsag, a kiizdés boldogsaga,& az Ontu-
datnak, amely Istent érzi 6nmagaban, a mamora. Mintha
a természettel@ vald szakadatlan kdzossége révén magaba
olvasztotta volna a természet mélységeslenergiait. Grillpar-
zer, aki szinte fél6n csodalta Beethovent, ezt mondja réla:
LArra a félelmetes pontra emelkedett, ahol a mlivészet &sz-
szevegyul a vad és szeszélyes elemekkel." Schumann
hasonlékép ezt irfja a C-moll szimfonia-rél: ,Vala-
hanyszor hallja az ember, mindig Ggy hat rank, mint azok
a természeti tinemények, amelyek, barmily gyakran ismétléd-
nek, mindig félelemmel és csodalkozassal toltenek el ben-
niinket." Es Schindler, aki bizalmasa volt: ,Urra lett a ter-
mészet szellemén." —Val6o igaz: Beethoven természeti er6;
és homéroszi nagysagu latvanyossag ennek az elemi hata-
lomnak a csatdja az egész tobbi természet ellen.

@ ,Boldog vagyok, valahanyszor lekiizdok valamit.”
(Levél a Halhatatlan Kedveshez). ,,Ezerszer szeretném élni
az életet... Nem sziilettem nyugalmas életre.” (Wegeler-
nek, 1801 november 16.)

« ,,Beethoven tanitott engem a természet ismeretére és
ebben a tanulmanyomban épp Ugy iranyitott, mint a zené-
ben. Nem a természet térvényei, hanem a természet elemi
hatalma igézte meg 6t." (Schindler).
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Egész élete viharos naphoz hasonlatos. Kezdetben, derdis
kora reggel. Kiig néhany béagyadt szell6cske. De a mozdu-
latlan légben ott van mar valami fenyeget6 titok, valami
sulyos el6érzet. Hirtelen nagy arnyékok tamadnak, az
Eroica és a C-m o 1ltragikus nydgései, tompa és félelmes
csendjei, dilhds szélrohamai. De a nap tisztasdga még min-

dig érintetlen marad. Azorom megmarad 6rén
risagban mindig benne csillog a remény. De 1810 utan, a
lélek egyenstlya megbomlik. vilagossag idegenszerové

valik. A legtisztdbb gondolatokbdl parazatokat latunk fel-
szallni; elosztanak; Gjra tamadnak; elsotétitik a szivet bus-
komor és szeszélyes borujokkal; gyakran a zenei gondolat
szinte teljesen eltlnik, elmerdl, miutan kétszer, vagy harom-
szor felbukkant a kddbdl; a darab végén villan csak elénk
hirtelen szélrohamban. Maganak a viddmsagnak is nyerssé
ésvadda lett a jellege. Laz, méreg vegyll minden érzelembe.&

A vihar meggytlemlik, mennél jobban kozeledik az est.
A nehéz felh6ket villamok hasogatjak, koromsotét az éjszaka,
zug a fergeteg, kezd6dik a kilencedik szimfonia.

— Egyszerre csak, mikor legszilajabb az orkan, a sotétség
oszladozik, az égboltrdl menekil az éjszaka, és a nappal
der(ijét idézi fel Gjra az akarat ereje.

Van-e gy6zelem, amely folér ezzel? Bonaparte melyik
csataja, miféle austerlitzi nap foghatd ez emberfolotti erd-
feszités dics6ségéhez, e gybzeleméhez, amelynél ragyogob-
bat emberi szellem soha nem aratott ? Egy boldogtalan, sze-
gény, beteg, elhagyott, fajdalomgyo6torte ember, akitél a
vilag megtagadta az oromet, megteremti az 6romet sajat
maga, hogy megajandékozza vele a vilagot. Sajat nyomo-

m,,Ohl oly szép az élet; de az enyém ordkre meg
van mérgezve.“ (Wegelernek, 1810 majus 2.)
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rusadgabol kovacsolja, mint 6§ maga megmondta egg biszke
mondasaval, amely foglalatja egész életének és jelszava min-

den hési léleknek:
,Durch Leiden Freude.“

(Lichnowskgnak, 1814 szept. 21.)

>

Modern Kényvtar 100.



A HEILIGENSTADTI®BVEGRENDELET.
TESTVEREIMNEK,
BEETHOVEN KAROLYNM és (JANOSNAK).8

Oh, ti emberek, akik engem mogorvanak, bolondnak
vagy embergyll6lének néztek vagy tartotok, mennyire igaz-
talanok vagytok hozzam! Ti nem tudjatok a titok okat, miért
latszom ilyennek el8ttetek! Szivem és lelkem, gyermekkorom
Ota, hajlott a josag édes érzésére. S6t kész voltam minden-
kor nagy dolgok végrehajtasara is. De gondoljatok csak
meg, hogy hat esztend6 dta milyen szérny( az allapotom,
amelyet kontar orvosok tettek sulyossa; hogy évr6l-évre
csalédtam a javulas reményében, s végil az el6tt a kilatas
el6tt alltam, hogy bajom tartds lesz—és gydgyulasa,
ha ugyan egyataljan lehetséges, talan évekbe telik. Noha
tizes és élénk temperamentummal szilettem, s fogékony
voltam a tarsasélet szorakozasaira is, koran ki kellett val-
nom az emberek kozil, s maganos életre kényszeriltem. Ha
olykor tal akartam tenni magamat mindezen, 6hl milyen
keményen beleit6dtem gyarlésdgom Ujra valé szomorl ta-
pasztalasaba! Es mégsem szélhattam igy az emberekhez
»Beszéljetek hangosabban, kialtsatok; mert siket vagyok!1l
flh! hogy is vallhatnam meg, hogy éppen az az ér-
zékem gyonge, amelynek bennem tokéletesebbnek kellene
lennie, mint masokban; az az érzékem, amely valaha a leg-

& Heiligenstadt Bécs egyik kilvarosa. Beethoven ott
lakott.

& il Janos név kifelejt6dott a kéziratbdl.



tokéletesebb volt, oly tokéletes, amindvel bizonyéra kevesen
rendelkeztek csak mindenha pélyatarsaim kozil! — Oh!
nem, ezt nem vallhatom meg! — Bocséassatok meg hét, ha
azt latjatok, hogy félievonulva élek, noha szeretnék kozé-
tek vegyllni. Szerencsétlenségem kétszeresen kinos, mert
ennek koszonhetem, hogy félreismertek. Szamomra tilos pi-
henést keresni az emberek tarsasagdban, a finom eszme-
cserében, a koélcsondés megnyilatkozasban. Egyedil vagyok,
teljesen egyedil. Nem merészkedhetem ki a vilagba, csak
amennyiben a parancsold szikség megkéveteli. Ugy kell él-
nem, mint a szamkivetettnek. Ha valamely tarsasaghoz koze-
ledem, emészt§ szorongas fog el, mert attdl félek, hogy
észre taldljak venni allapotomat.

Egy féléve falun élek mar. Tudds orvosom elrendelte,
hogy lehetéleg kiméljem halldsomat; magamnak is ez volt
a szandékom. Es néha mégis er6t vett rajtam tarsas haj-
lamom, és emberek kozé ragadt. De miné megalaztatas
volt, mikor ott allt mellettem valaki és hallotta a tavoli
furulyaszot, én pedig nem hallottam semmit, vagy
hallotta a padsztor énekét és én soha semmit sem
hallottam IFEfféle tapasztalatok csaknem kétségbe ejtettek: és

« E fajdalmas panaszkodassal kapcsolatban egy meg-
jegyzést 6hajtok tenni, amelyet tudtommal sohasem tett
még senki sem. — Tudvalévé, hogy a Pastorale mé-
sodik tételének végén a zenekar a csalogany, a kakuk és
a flrj énekét hallatja; és egyébként is elmondhatjuk, hogy
csaknem az egész szimféniat at meg atszovik a természet
énekhangjai és morajlasai. Az aesthetikusok sokat vitatkoztak
arrol a kérdésrdl, vajjon helyeselhet6k-e az utanzd zené-
nek efféle kisérletei. Senkisem jegyezte meg, hogy Beetho-
ven nem utanzoit semmit, mert nem is hallott semmit:
Ujjd teremtett a sajat lelkében egy vilagot, amely az ©
szamara meghalt. Ez teszi oly meginditova a madarak meg-
szOlaltatasat. Egyedil ugy hallhatta, hogy sajat magaban,
énekeltette Oket.
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kis hija volt, hogy véget nem vetettem életemnek. —
R miivészet, egyedul ez tartott vissza, flh! lehetetlen-
nek tnt fel el6ttem itthagyni ezt a vilagot, miel6tt nem
teljesitettem mindazt, amire hivatottnak éreztem magamat.
S igy meghosszabbitottam ezt a nyomorlsagos életet, —
valéban nyomorlsagosat, — ezzel az annyira ingerlékeny
testtel, hogy a legkisebb valtozds a legjobb allapotbdl

a legrosszabba vethet!—Tilrelem! — flztmondjak, t(ir-
jek ; a tlrelmet kell most vezéremiil valasztanom. Megtet-
tem. — Remélem, tartds lesz az az elhatdrozasom, hogy

ellendllok, amig a kérlelhetetlen parkak jénak nem latjak
elvagni éeltem fonalat. Talan jobb lesz igy, talan nem:
eltokéltem magamat. — Mar huszonnyolc esztendds korban
arra kényszeriilni, hogy bolcs legyen az ember, nem
kénny( dolog; még nehezebb ez mindenki méasnal a mi-
vésznek.

Istenség, te belelatsz a magashol szivem mélyébe, isme-
red szivemet, tudod, hogy emberszeretet és az a vagy
lakik benne, hogy jot tegyek! Oh, emberek, ha valamikor
olvassatok ezt, jusson eszetekbe, hogy igaztalanok voltatok
hozzam; és a szerencsétlent vigasztalja meg az, hogy talal
egy magahoz hasonld szerencsétlent, aki a természet min-
den akadalya ellenére megtett mindent, ami telt t6le, hogy
a kivalasztott milvészek és emberek soraba emelkedjék.

Ti pedig testvéreim, Karoly és (Janos), mihelyt meg-
meghalok, ha Schmidt professzor él még, kérjétek meg az
én nevemben, hogy irja le betegségemet, és csatoljatok
hozza betegségem térténetéhez ezt a levelet is, hogy a vilag,
amennyire lehetséges, legaldbb haldlom utdn megbékiiljon
velem.

Egyuttal ti kett6toket ismerlek el kis vagyonom — ha
ugyan igy nevezhet§ — orokoseinek. Osztozzatok rajta
testvériesen, legyetek egyetért6k és tdmogassatok egymast.
Ha, mitellenem vétettetek, tudjatok, régota megbocsatottam.
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Neked, Karoly 06csém, kiléndsen kdszondm még azt a
ragaszkodast, amelyet az utolsé id6ben irantam tandsitot-
tal. flzt kivanom, hogy boldogabban és gondtalanabbul
élhessetek, mint én. Kossétek gyermekeitek lelkére az
erényt: csak ez tehet boldogga, nem a pénz. Tapasztalas-
bol beszélek. Rzerény tartotta bennem is a lelket
risdgomban; neki kdszénhetem, épp (gy, mint mivésze-
temnek, hogy nem ongyilkossaggal fejeztem be életemet. —

Isten veletek, és szeressétek egymést! — Kdszonetemet
kildém minden bardtomnak, kiléndsen Lichnowski
hercegnekés Schmidt professzornak. — Azt

kivanom, hogy L. herceg hangszereit 6rizze meg valame-
lyiketek. De ne civakodjatok egymassal miattok. Ha jobbra
hasznalhatjatok fel &ket, adjatok el. Boldog leszek, ha
javatokra lehetek, még a siromban is!

Ha igy lenne, 6rommel sietek a halal elébe. — Ha
el6bb jon, mintsem modomban volt kifejteni minden mi-
vészi tehetségemet, szilard elhatarozasom ellenére, akkor
koran érkezik a szamomra, és azt 6hajtanam, hogy késle-
kedjék. De akkor is belenyugszom, igy is. Hiszen végtelen
szenvedéstdl valt meg. — Jojj, amikor akarsz, batran lépek
elébed. — Isten veletek, és ne feledjetek el teljesen haladlom
utan; megérdemlem, hogy gondoljatok ram; mert én gyak-
ran gondoltam ratok, amig éltem, hogy boldogga tegyelek
benneteket. Erre gondoljatok!

Ludvig van Beethoven.
Heiligenstadt, 1802 oktdber 6.
Tesvéreimnek, Karolynak és (Janosnak).
Haldlom utan olvass at ok és hajts at ok végre.

Heiligenstadt, 1802 oktober 10. —BJUcstzom téletek is, —
még pedig bizony szomortan. — lgen, az édes remény-
seg, — amelyet elhoztam ide magammal, hogy meggyo6-
gyulok, legaldbb bizonyos mértékben, — elhagy immar
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végkép. Mint ahogg az 6szi lombok lehallanak és elher-
vadnak, igy — éppen igy szaradt le 6 is rélam. Alig hogg
megjottem, — el is megyek mar. —A nagy batorsag is, —
amely gyakran eltoltétt a szép nyari napokban, — ez is
oda van. - Oh, Gondviselés, — add meg nekem még egy-
szer az 0rém-nek egyetlen tiszta napjat! — Oly rég-
Ota idegen télem az igazi 6rom mély visszhangjai —
Oh! mikor — 6h! mikor érezhetem majd CGjra, 6h, lIsten-
ség! a természet és az emberek temploméaban?—Soha? —
Nem! — Oh! Ez tllsdgosan kegyetlen sors volna |
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