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ELSŐ KÖTET


ELŐSZÓ.


Tudom, nem igen divatos már ma
előszót irni s én mégis engedelmet kérek a közönségtől arra, hogy megtehessem.
A bölcsek állitása szerint az ember minden hét esztendőben más emberré alakul
át, - nos én „Livió főhadnagy”-omat ép nyolcz évvel ezelőtt irtam. Első
regényem ez és ha szabad az irónak érzelmeskedőnek lennie - voltakép csak
ennyit akartam mondani. A katonai élet mozgalmasságát akartam „Livió
főhadnagy”-ban festeni, azt a, ha olykor
czinikus is, de mindig bravuros fiatalságot, mely mint valami huszárrohamban
könnyelmü romantikával vágtat át szerelmen, kalandokon - az egész
életen. A Livió főhadnagyok nem kimélnek senkit, de magukat sem, és ha sokat
szenvedtetnek, igazi hóditókként végeredményében maguk még többet fognak
szenvedni. A szerelem kalózai, a mulatság hősei békében, - de tán csak azért,
mert háboru hiján igazi hősök nem lehetnek. Hiszem, hogy tomboló ifjuságuk,
ördöngös jókedvük azzá tudná tenni őket - ez a hit adja meg nekik
rokonszenvünket és bocsáttassa meg velünk könnyelmüségüket.


A szerző.


 


I.


A kadet csákója volt a hamutartó:
odadobta ő is a czigarettáját. Csak ép lesimitotta izzó halántékán a fekete,
fényes hajcsomókat. Aztán egy pohár konyakkal kezében a zongorához lépett és
énekelni kezdett...


- Kadet, tudod már azt a dalt...


Mind elcsendesedtek, csak a
rengeteg czigaretta-füst szállingózott részegen a falusi huszártiszti kvártély
kopott, vedlő mennyezete felé... Kint mint egy óczeán zugása dühöngött a
deczembervégi hóvihar, szinte hónaljig, ereszig temetve be a régi, düledező
udvarházat czifra hócsillag miriádjaiba.


A szeszes czigarettagőzben, mint
egy árnyékcsoportozat mosódott el az uri társaság. Az ujonnan érkezett
wiener-neustadti hadnagy: Dari, báró Szentinczey Aladár tiszteletére volt ez a
szilveszteri „csata” rendezve, mint a hogy a mulatságot a bácskai Esty Pista
hadnagy nevezte, kit a kártya iránt való különös érdeklődésénél fogva,
rövideden „Skiz”-nek hivtak. Maga a házi ur, a „ritter-főhadnagy”, Rodakovszky
Livió, ördögien különös arczával és magas, karcsu alakjával ott hentergett egy
régi karosszékben és mámoros mosolylyal nézte, az ő dalolni készülő Lolája
minden mozdulatát.


Mellette egy nádszéken uj
atillájában még kissé feszesen ült az udvarias, szelid Szentinczey - az
italoktól, grogtól s teától párolgó asztal mögötti terjedelmes pamlagon pedig,
mint leteritett hullák hevertek: a csinos Radern Gida főhadnagy s „Bonbon”
uhlánus, közöttük az aranyhaju Mamzelle Theoval, továbbá Marosy kapitány Miss
Viviane-al, egy szőke angol minstrel- énekesnővel... A szomszéd szobában is
volt egy kisebb csoport; az égő puncsok máglyája mögött dohányfüstbe temetkezve
suttogtak: a legszebb főhadnagy, Donhofen Niki, kit közönségesen csak „Dodo”-nak
hivtak; egy még mindig lefátyolozott, siró fekete „inkognito”-hölgy és Taszi hadnagy... Mellettük elbutult
arczczal szolgálatkészen ült a Dongó czigány bamba kis bőgőse... „Skiz”, bár
még csak este félkilencz volt, immár elázva aludt a sarokban egy lópokróczon s
bizonyára a természet amaz örök rejtélye felől álmodott boldogan: hogy t. i.
miként kelljen a skizt, az ő druszáját a XXI-el megütni...


A kadet, a szőke gyerekképü kis Monthléry
herczeg engedelmesen kelt fel arról a nyeregről, melyen szék hiján ült s a
zongorához telepedve, szokott ostobaságával, akárcsak atakot parancsoltak
volna a hangszer ellen, - a billentyük közé vágott.


„Denke
Dir mein Liebchen:

Was ich im Traume gesehen...”


Csodaszép mély alt hang szállt fel
a légbe, tömör, aranyérczes rezgésével. Aztán az intonálás után, a következő
perczben, mintha ez az aranyhang egyszerre megolvadt volna, dus folyással
ömlött elő a démoni piros ajkak közül egy ábrándos dal.


„Ich
war in duftigem Walde

Umringt von schönen Feen...”


A szomszéd szobában is elhalt a
suttogás. Ugy állt ez a nő közöttük, mint a kéjnek, annak a fekete halálos
szerelemnek a testetvett Géniusza... Alakja mint valami jelenés kissé elmosódott
a dohányfüstben - Szentinczey szinte félve nézte...


„Sie
flüsterten und kosten

Ich sollt ihr Ritter sein...”


Magas volt és karcsu s
fantasztikus fekete selyemruhája, melynek fekete gyöngydisze kigyószerü
fényakkordokkal kisérte a gyönyörü test mozdulatait, büvösen rajzolta ki
termetét. Aczélból, lüktető aczélból volt ez az asszony.


„Doch
als Sie noch so sprachen,

Mein Lieb da dach’ ich Dein...”


Bal kezében az „imádott” Livio, -
„Vili”, a mint ő nevezte, aranynyelü lovagló pálczáját tartotta, mig jobbja egy
plasztikus mozdulattal merevedett meg a légben. Dallamának sorai közé, melynek
hangjai hullámozva töltötték el a nagy szoba minden zugát, - csak olykor zugott
bele a szilveszteri havas orkán...


„Denn
so wie Du -

So lieblich und so schön...”


Szép, szabályos, arcza daczosan
egyre azt látszott mondani: „Csak azért is!...” Feje valami vakmerő méltósággal
ült nyakán, mely sápadt, melegfényü vállaival mélyen fénylett ki a fekete
csipkés ruhabetét s szakadozott selyemgombok közül...


„Kind
glaube mir!

Es war keine der Feen...”


A mámoros társaság dühöngve
gyujtott rá a refrénre. Lola szemei, azok a bizonyos kéjtől, czinizmustól és
tán konyaktól részeg szemek, melyek különben csak merészen és megvetéssel
néztek végig a dorbézolókon - kigyultak. A nyakában kivégzett óriás kigyóként
lógó, fekete boa lecsuszott válláról...


- Bravo Lola! - hangzék a
teremben.


Az ördöngős arczu Rodakovszky
ajkai remegtek, mikor Lola egy lusta mozdulattal ütve pofon köszönetkép a
kadetot, feléje ment... Szemeik találkoztak: a Livio szemei feketés-zöldek
voltak mintegy aranyporral beporozva s oly különösen forogtak, hogy a
szemfehérjét a golyók körül mindig látni lehetett... a Loláéi mohazöldek
voltak, szélei felé kékes szinbe menve át s hosszu fekete pilláik alatt
állandóan, mintha valami vészes deliriumban aludtak volna. Szinte rettegett az
ember, hogy mikor lobban fel bennük az őrültség... S voltak neki ily perczei:
ilyenkor aztán jaj volt a világnak, mindent összetört... Ez igéző fekete leány,
most szinte zokogva borult a Rodakovszky karjaiba: szerelmes volt bele megint,
már vagy hatodszor. Minden negyedik hónapban rájön ez a betegség, a mint ő
nevezi s aztán pár hétig szinte cselédje a daliás főhadnagynak...


- Bravo Lola! Éljen Lola! -
harsogott a dáridó orkánja még egyszer a teremben.


Marosy kapitány, ki nem tudván
angolul, egy szavát sem értette a gyönyörü Miss Vivianenak, végre
elkeseredésében sebzett sakálként orditott fel.


- Éljen az egész világ! - S pokoli
lármával vágott a falhoz egy egész tea-készletet. - Megértetted-e ezt, rózsám?
- kérdé aztán szerelemmel, a Miss felé fordulva.


- You are a beast! - kaczagott az
angol leány hidegen.


- Mit mondott, - te fiuk?


- Azt, hogy marha vagy! - forditá
le általános kaczaj-orkán közepette Radern Gida.


Marosy kapitány megvető arczczal
kelt fel mellőle s tántorogva lépett Lola elébe, a ki Rodakovszkyra nézett.


- Te Lola, tudod-e mi vagy te?


- Nos? - kérdé türelmetlenül a
leány.


- Te vagy, - szavalá sötéten
Marosy, - te vagy az uj testamentomnak ama bizonyos szörnyetege, az a
skárlátszövezetbe öltözött asszonyi állat, melyet druszám János apostol látott
- izé - valami hegyen...


- Mit beszél? - kiáltá Lola rekedt
hangon, megvetőleg fordulva el.


Nem tudott jól magyarul, de
sejtette, hogy valami rosszat mondtak felőle, - ki nem állhatta Marosyt, - tán
mert olyan jó barátja volt Rodakovszkynak.


- Vigyen el az ördög! - s feléje
vágta konyakos poharát, mely czélt tévesztve, átröpült a másik szobába s
fültövön találta a szundikáló kisbőgőst.


Marosy vissza akart ülni a
Misshez, de helye már el volt foglalva: az időközben felébredt Pista huszár, a
„Skiz” ült az angol leány mellé... Szegény Marosy, mit tehetett mást, kifeküdt
a Pista huszár helyére és sirva elaludt...


És a nagy dáridó óczeánjának
hullámai összecsaptak az uri társaság felett... A ködös agyak gőzölögtek a
mámortól - - vad hajsza kezdődött a Rodakovszky Livio „alvilágában”, már
a hogy a falu tulsó végén lakó szép Schoenhoffné, a főhadnagy lakását
nevezte... Jó meleg odu volt ez a „pokol”, kivált igy tél idején, - hire járt
az egész vármegyében s az emlitett szép asszony sokszor mesélgette suttogva,
hogy micsoda „décadent”, borzasztó dolgok történnek „dans cet enfer du
chevalier...” Mert nevezetes század volt a 17. huszárezrednek ez a basasüdi
VI. százada!...


S egyre őrültebben örvénylett az
agyakban a dáridó mámora. Radern Gida és a téglavörös uhlánus Bonbon (Baron
Okker Armand: a huszárok nem tudván nevét kimondani, csak egyszerüen
„baromököragár”-főhadnagy urnak nevezték) - összeveszett a szivtelen de észvesztően
csábos Theo felett... kié legyen? Radern Gidának egy jó gondolata támadt.
Talpra állitotta az elázott kadétot, fejére tett egy lángoló, lobogó puncsos
poharat, - czélozzanak rá, a ki lelövi, azé a leány...


A társaság el volt ragadtatva.


- Nézd csak, a kadét mint genie, sikoltá
Lola tapsolva. - wie sein dummes Hirn brennt!...


- Ruhig, kadet! üvölté Rodakovszky
szolgálati hangon.


Előbb flaubert-pisztolyokkal
czéloztak a röhögő szőke herczeg fejére, kinek szörnyen tetszett ez a Tell
Vilmosdi játszás, de a kis golyó sose vitte le az égő poharat: mindig csak kis
lyukat ütött rajta... Gida aztán mást gondolt hát. Elővettek két pezsgős üveget
s félig kihuzták a dugóikat... Mint pisztolyokkal czéloztak a „sampusz-karabélyokkal”.
- - Először Bonbon lőtt s nem talált, - másodszor Gida czélzott s talált.
Szárában szakitotta ketté az égő puncsos poharat s pedig ugy, hogy az üveg csak
egyszerüen felfordult s tüzes folyadékát a kadét szőke fejére ömleszté. A kis
herczeg feje egyszeribe lángba borult, de azért meg se mocczant, haptákban maradt,
ugy, ahogy Rodakovszky parancsolta...


A társaság tapsolt.


- Élő fáklya!


- Autodafé!


- Égő princz...


De kicsit sok volt a tréfából...
Szerencse, hogy a kisbőgős egy csöbör vizzel végig öntötte az egyszerre
felorditó herczeget... haja már bőrig perzselődött.


Theo egy babyloni hetaera
szivtelen mosolyával ült a győztes Gida ölébe... Bonbon pedig elbusulva ült
félre s pezsgős poharába pislongatva, sirni kezdett.


- Mit csinál az az ostoba majom? -
kérdé tőle parancsolólag Lola s mint valami mopszlinak csettentett feléje.


- Iszik... felelé klasszikus
egyszerüséggel a kövér uhlánus, ki már a részegségnek abban a stádiumában volt,
mikor némely embert vallásos kétségbeesés száll meg. Bonbon tizenöt pohár
konyak után mindig mathematikus biztossággal jutott bele ebbe az állapotba. És
bünössége tudatában könnyezni kezdett, bánatosan. Félni kezdett a másvilágtól,
a pokoltól: többet ő hát sose juthat be a menyországba! Ez szörnyen
elkeseritette. De aztán mint alapjában véve ravasz ember, alkudozni kezdett. Ha
Marosy velem tart, morgá a vén bünös főhadnagy szégyenkezve, úgy nem bánom,
elmegyek a pokolba is... „Was Jancsi, kommst mit?” De Marosy csak hortyogott.
„Mind ott leszünk” vigasztalá a rémesen felkunkorodó bajuszos Pista huszár, egy
tábornoki mozdulattal ugy emelve fel karját, mint a skiz a kártyán... „mind ott
leszünk”, s büszkén mutatott reánk. Bonbon részeg arcza egy árnyalattal téglavörösebbre
pirult az örömtől s könyein keresztül már nevetni kezdett: Hisz akkor ugy fogunk
ott is mulatni, mint itt, ebben az infernalis lyukban... S a pamlagon heverő
társaság testvériesen ölelkezett össze. Bonbon egész megnyugodva kezdett aztán
filozofálni: „Különben is én mindig ugy képzeltem el magamnak a poklot, hogy az
valami, oly kedélyes, elegánsabb fajta éjjeli kávéház...” So ein fideles
Nachtlocal.


- Éljen, éljen a pokol! - harsogá
az istentelen részeg társaság.


*


Szentinczey Aladár még mindig
nádszéken ült s épp oly mereven mint az előtt. Csodálkozó kábult szemekkel
nézett körül. Mindez annyira uj volt neki!... Ivott, ivott, de csak épp
tisztességből, nem volt becsipve, inkább csak a lármától fájt a feje. Most
felkelt s az általános mulatozás közepette egykedvüen, unottan kezdett fel s
alá sétálni a nagy teremben.


S annyi minden eszébe jutott.


Természettől szelid, de önérzetes
s mindenek felett tisztességes érzésü fiu volt, s tiszta, kék szemeinek
iszonyatos volt e kép. Hát ez a nő? önkénytelenül anyja és jó hugai jutottak
eszébe, kik oly szép leveleket irtak neki Neustadtba s minden este imádkoztak
érte...


A „csata immár tetőpontját érte el
az alvilágban.” Miss Viviane rágyujtott az ő ékes nótájára, hogy:


Yankee
doodle came to Town

Riding on his poney...


melyre a Dongó bőgőse mindjárt
kontrázott neki. Theo csábos finomsággal susogta el azt a bolond refrént hogy:


«C’est
le regiment des cocottes, qui passe...»


Őrület pezsgett az idegekben, oda
át a félig betett ajtó mögött az „inkognito-hölgy” is kaczagni kezdett... Aztán
Lola is énekelt még valamit. A dal végén azonban felkiáltott:


- Valaki nem tapsolt...
Fenyegetőleg nézett körül. Végre Bonbonon akadt meg a szeme, ki az asztal végén
ült s aludni látszék. Hozzá suhant s elkezdé őt válldragonerjénél fogva
rángatni. De Bonbon nem figyelt rá; könyezett s nagy kövér könyei hol
kidülleszkedő hasára, hol üres markába hullottak. Orra előtt az asztalon egy
nagy vizes pohárban pezsgő állott. E pohárba Bonbuska elbusultában egy
fényképet állitott bele, mely egy trikós, kihivó arczu chansonette énekesnőt
ábrázolt. Ép térdig állt az isteni nedvben. Ennek a hütlenségét siratta most a
szegény hizott uhlánus, mert keserüségei részegségében egymásután jutottak eszébe...


- Hadd fürödjék - susogá.


Végre elszakadt a dragoner
pitykéje. Bonbon felnézett.


- Te majom, hát mért nem tapsoltál
nekem?


- Hadd fürödjék! - válaszolt a
részeg főhadnagy rendületlenül. - A kihivó arczu kép csak szemtelenül nevetett
rá. - Megcsalt - folytatá Bonbon - s hozzá még egy czivillel...


Lola belátta, hogy semmire se megy
vele. Mégis kiváncsiságból megnézte a képet. Aztán egy megvető mozdulattal,
mint a ki járatos az efélékben, igy szólt: - Hisz ez Tini. - Azzal belekoppantva
czigarettája hamuját a pezsgős pohárba, egyet csettentett a nyelvével s
visszament Liviójához. Letérdelt előtte s szinte imádkozólag nézett fel rá.
Aztán csakugyan össze is tette két kezét s szenvedélyesen kiáltott fel:


- Oh te: istenem...


Ragyogó gyürüs kezeinek összetett
ujjai közt mint valami tömjénmécs ünnepélyesen füstölgött a czigaretta...


- Megint a bolondod leszek három
hétre - tevé hozzá a maga bécsies kuplé nyelvén.


Aztán végleg elázott az egész ház.
Még rögtönöztek ugyan egy operett előadást: Rodakovszkyt kinevezték
Órfeusznak, Lolát Eurydikének, Bonbont pedig Stix Jankónak s az égett fejü kis
kadéttal eljátszatták Offenbach megfelelő dalait, de már szinte aludtak mind.
Bonbon félálomban bőgte el áriáját rozsdás manőver hangján... a végén szabad
volt kezet csókolni Lolának.


Szentinczey csak tovább járkált
fel s alá a szobában. Gépiesen nézett körül a „pokol” falain: meglehetős
csupaszak voltak; pár angol verseny jelenet, - Archer jockey fényképe, - a
weisskircheni kadétiskolának egy összfényképe s néhány equitáczióbeli
fotografia, melyeken Rodakovszky is rajta volt. Az iróasztal felett trofeumok
lógtak: néhány katonatiszti lóversenybeli nyertes vállszalag s egymásfelébe
rakva vagy kilencz különféle lovagló pálcza. Az iróasztalon a semátizmus, az
Armee-kalender s pár énekesnő arczképe állott egy „Nubian-Blacking” fajta lakos
üveg társaságában. A középső asztalon, a gőzölgő puncsok és pezsgős, konyakos
palaczkok közt vagy hat kilenczágu koronás szivartárcza s egy sereg fénykép
hevert. A szék támlányain atillák, bluzok pihentek, a szögletekbe csizmák,
kardok s ócska sipkák voltak dobva...


Szentinczey szórakozottan,
ásitozva lapozgatott a konyakfoltok és szivarhamu között heverő fényképek közt.
Senki se törődött vele, a társaság már annyira részeg volt, hogy majdnem
mindenki aludt, vagy - sirt... Pillanatra elcsendesedett a terem, csak kivül
zugott a mesés hóvihar... Csupa orfeumi eredetü fotografia volt az asztalon.
Szemei szinte boszusan futottak át rajtuk. Egyszerre azonban egyen megakadt a
tekintete. Szinte hipnotizáltan nézte. - Egy tisztességes leány... mormogta
meglepetten.


Magas, inkább keskeny alkatu,
finom arczu fiatal leányt ábrázolt a kép, ki nagy szemeit csodálkozva mereszté
a nézőre. Istenem, szövé tovább fáradt gondolatait Szentinczey - hogy kerül ez
a szegény teremtés ide a pokolba, vajon ki lehet?... - Ujból megnézte. Szinte
tündéries alakját lehelletszerüen burkolta el valami világos nyári ruha. Minél
tovább nézte, a kép arczkifejezése annál sajátságosabban változott el. Szemei
kérni kezdték, de hirtelenében a lárma közepette nem tudta mire? - utoljára már
könyörögtek, már valami naiv esdekléssel néztek rá: segitsen rajtuk... Kezei
össze voltak kulcsolva, valami virág mosolygott közöttük: ez volt az egyedüli
vígság azon a képen... S a szemek csak ismétlék: „Segits rajtam, - szabadits meg
innen, ments meg ezektől...” Szentinczey az ismét felcsapó lárma közepette, ép
atillája alá akarta csusztatni a képet, midőn egy gyors kéz kikapta ujjai
közül.


Boszusan pillantott hátra. Lola
állt mögötte; csaknem még egy fejjel magasabbnak látszott most lángoló
haragjában.


- Mit nézed ezt a képet? - Lola
mindenkit tegezett az urak közül. Idegesen remegő kezei, körmei közt az a
lenge, szelid leányalak szinte reszketett a képen...


Szentinczeyben csöndesen kezdett
forrni a harag. Szelid, igaz természete fellobbant arra a gondolatra, hogy ezt
a gyönge, védtelen teremtést, ki pedig ugy kérte, hogy mentse meg, kiengedte
kezeiből s annak a démonnak a körmei közé juttatta.


Száraz, ideges hangon suttogá:


- Adja vissza kérem.


Lola a részeg morajtól alig
hallhatta szavait. Merően, növekvő gyülölettel nézett a fiatal hadnagyra.
Mámoros szemei csak ugy forogtak. Egész közel lépett hozzá, - majdnem akkora
volt, mint Szentinczey.


- Hogy mered ezt a képet nézni?...
Nem vagyok én elég szép, hogy engem nézzél? Abban a szobában, ahol én vagyok
mersz ugy unatkozni, hogy fotografiákat nézegetsz... te szemtelen!...


Még mindig háta mögött szorongatta
a képet, most lassan arcza elé emelte s megvetőleg kaczagott fel. Oda tartotta
Szentinczey elé.


- És ezt mered te nézni, mikor én
itt vagyok?


A képen lévő szelid arcz, mint egy
vizbefuló, kétségbeesetten pillantott Darira: ments meg, mert megöl...


Szentinczeyben lángot vetett a
harag.


- Hozzá ne merj nyulni, -
sziszegé, - ahoz a tisztességes leányhoz, te... te...


A részeg társaság figyelni
kezdett. Rodakovszky is kinyitotta álmos szemeit. - Bonbus ne hortyogj, -
dadogá Marosy a másik szobából...


Szentinczey egy kétségbeesett
mozdulattal kapott a kép után, de Lola, ki volt oly erős, mint ő, mellbe lökte
őt, ugy, hogy hátratántorodott s megbotolva az asztal alatt heverő uhlánusban,
a kanapé támlányára rogyott. Lola győztesen állt a terem közepén.


- Szemtelen! - susogá részeg
szemeivel.


- Bravo Lola! - kiáltá félálomban
Rodakovszky s utána a többi. Csak ugy zugott a hurráhktól a terem, aztán
egyszerre csend lett. - Bonbuska még is hortyogsz? - dadogá szeretettel a másik
szobából Marosy.


- Tisztességes leány, -
kezdé gunyosan reszkető hangon Lola. De a következő perczben agyában egy más
gondolat keresztezte haragját. - Livi! - folytatá: - ez a kép a te asztalodon
hevert, ez a tisztességes kép, ha-ha! - kaczagott! - Mit keres ez nálad, tán szerelmes
vagy bele? - fenyegetőleg lépett a karosszékébe temetkezett, mámoros főhadnagy
mellé. - Kicsoda ez? És... és még elég csinos... - tevé hozzá daczosan.


Rodakovszky görcsösen kaczagott és
rázta a fejét:


- Nem tudom, - nem, nem tudom, jer
édes Lolám...


- Nem tudod?! - sikoltá vad dühvel
Lola s szemeinek izzó pillantását mint egy halom parazsat a még mindig tántorgó
Szentinczey arcza közé veté. - Hát akkor veszszen el ez a - ez a tisztességes
leány, veszszen el minden tisztességes leány!


- Hurrah! - kiáltá a holtig ázott
társaság, de főleg a más két kisasszony, kik képükből kikelve, igaz gyülölettel
ugráltak fel s éljenezték Lola szavait. Lola pedig darabokra tépve a szegény
fényképet, a földre dobta s vadul kezdett toporzékolni rajta.


- Veszszenek el mind!


Theo és Viviane, mint az őrültek
ugrottak melléje s szintén dühöngve taposták a tépett papiros-darabokat. De ez
nem volt nekik elég, felrángatták a részeg Bonbont, a kadétot, sőt Rodakovszkyt
is s azokkal is tapostatták a képet. És kaczagtak, eszeveszetten kaczagtak
mindannyian...


Szentinczey unalomszülte
haragjában szégyenlve legyőzetését, rángatózó ajkakkal nézett körül a szobában
- valami sulyos tárgy után. A sarokban álló láda után kapott, de nehéz volt:
nem birta felemelni. Óriási kaczaj volt e kudarczára a felelet. Dodó és a másik
társaság az álmosan czinczogó kis bőgőssel némán állott a szoba ajtajában.
Csend lett. Csak Bonbon hortyogott tovább; elaludt vastag testével a fotografia
darabjain. Az összefogódzkodott három leány, a perzseltfejü kadét s a még
mindig görcsösen kaczagó Rodakovszky, mintegy megkövesedve néztek a szoba
sarka felé. Egyszerre egy vékony konyakos palaczk repült hozzájuk s a kadét
halántékán darabokra tört. Végig öntötte a Lola szoknyáját.


- Nincs hát aki helyt álljon egy
tisztességes leány becsületéért, ebben a diszes társaságban? - orditá egész
különös, szokatlan hangon a szelid Szentinczey. - Ti, nyomorultak!


Rodakovszky ajakán megfagyott a
nevetés. Galvanizált mosolylyal lépett előre, látszólag kijózanodva, de azért
erősen tántorogva. Lola hozzá simult s ragadozóként nézett körül; feketeselyem
ruhája alól ledéren tünt elő a selyemcsipkés alsószoknya...


- Szolgálatodra, - mondá
Szentinczeyre nézve, nyugodtan. - Kadét, kelj fel!


A kadét perzselt halántékáról
folyt a vér s a kiömlött konyakban meghigulva, áztatta a padlót.


Öt percz mulva kinyilt a kis szoba
ajtaja, és Forintos Péter, a Rodakovszky tiszti legénye, két névjegyet hozott
be a nőkkel, kadéttal, Bonbonnal s Radernnel magára maradt főhadnagyhoz.


- Nikolaus Donhofen, Freiherr von
Donnerstein k. u. k. Oberlieutenant.


- Taszilo Graf Törökváry de eadem
Pogány-Ethe und Magyar-Dád, k. u. k. Lieutenant.


- Jól van, - mormogá Livió. -
Jöhetnek.


Bejöttek. Dodó óvatosan félrelökte
finom lakczipős lábával a hortyogó uhlánus szőke fejét s udvariasan mosolyogva
nézett Rodakovszkyra.


- Kedves Radern, mormogá
szórakozottan Livió, lész oly szives... és te Bonbon az ördögbe is, szedd össze
magadat! S mérgesen rugta meg az uhlánust. Ez hebegve kelt fel:


- No mi baj? És mélyen meghajolva,
kezet csókolt Lolának. Aztán látva, hogy komoly a dolog, bár mindenki részeg,
várt...


Rodakovszky leült egy sarokba s
czigarettára gyujtott. Lola a három nővel a kanapéra ült s karonfogva Theot,
halvány mosolylyal, rendkivül gyöngéden beszélgetett velük... A négy segéd
halkan tárgyalt a szoba tulsó sarkában. Csend volt, csak a szoba közepén heverő
zuzottfejü kadét nyögött és sirt.


Tiz percz mulva minden rendben
volt. Dodó főhadnagy felhuzta mentéjét s jobb és balzsebébe egy-egy pisztolyt
dugva, intett, hogy mehetnek.


A tisztek felvették köpenyeiket, a
nők, vastag prémes bundáikat s azzal az egész társaság kivonult a régi udvarház
elé. Mikor a külső ajtót kinyitották, az orkán egy egész garat viharzó havat
szórt a szemükbe. Nem lehetett a tájra ráismerni. De azért csak indultak a
falun tuli tisztásra rendületlenül. Némelyhol kötésig ért a hó, ily helyeken a
nőket ölükbe vették s ugy vitték tovább... mert a dámák mindenáron jelen
akartak lenni az „esetnél.” Lola mindvégig gyalog ment.


Iszonyuan üvöltött az orkán: a
falu mécsei el-elvesztek a fehér viharban. Némelykor a szél átzúgott a távoli
torony ablakán és siralmas, sejtelmes hangokra ébresztette az alvó Rákóczy nagy
harangot. A doktor lakása ép utba esett. Taszi bekopogtatott ablakán.


- Schwartz, gyere ki, de izibe...


S mentek tovább. Kiértek a nagy
tisztásra. Itt már alig lehetett az orkánban megállani. A távoli ég fekete alja
köröskörül vad viharral vala teherben... A nők összefagyva, támaszkodtak neki a
betemetett havas kutágasnak, hogy el ne fujja őket a szél, Radern Gida pedig
egy gyalog steeplechase-t lovagolva, a hónaljig érő hóban kimért husz lépést.
Az ellenfelek kiálltak: Szentinczey uj atillájában, Rodakovszky bluzban. Dodó
dideregve nyomta kezükbe a pisztolyokat. De a hó akkora volt, hogy a két ember
nem látta egymást.


- Halt - mondá a kijózanodott
Bonbon - megvan! - Mindegyiknek dragonerjében akasztotta a magukkal hozott két
lámpást, - igy legalább tudtok czélozni.


- Egy-kettő... kezdé Dodó, de
hangja elveszett az őrült hóviharban. Himmelsacrament! a toronyban ekkor
kezdette a hatalmas Rákóczy-harang a Szilveszter éjjeli tizenkettőt ütni.


- A tizenkettedik ütésre lőttök -
orditá Radern.


Lassan, méltóságteljesen zengett
végig a fehér tájon a nagyharang szava. Tiz... tizenegy... tizenkettő...


Alig hallatszott a pisztoly szava.
A Szentinczey lámpása összetört, de neki semmi baja se lett.


Átgázoltak egymásfelé a havon s
kezet fogtak.


- Hideg van Szentinczey, mi?


- Csuf idő, Rodakovszky...


Vagy harmincz lépésről vonitás
hallatszott, mikor kaczagva odaértek s épp a Bonbuska kulacsából iddogáltak a
leányokkal, akkor látták, hogy a Szentinczey golyója lábszáron találta a
baktert, s az kelletlenkedett.


- Igyál öreg! - kiáltá vigan
Bonbon s az öreg szájába nyomta a kulacsot.


Mikor Szentinczeyt reggel négykor
Forintos Péter és huszár Dohányos Ádám hazavitték, egész el volt ázva. Lefeküdt
s menten elaludt. Mámoros, nyugtalan álmában csak egy gondolat bántotta
homályosan, hogy: ki is volt hát voltaképp az a leány, a kiért ő megverekedett?...


 


II.


- Mily gyönyörüek ezek a lehulló
hópelyhek... Nézd, Andrée, hogy csókolódzom velük...


A két leány gyerekesen örült a
nagy hónak. Prémes bundákba burkolva állottak kint a barok rácsozatos kis
erkélyen. A régi falusi kastély kissé ó-németes, hajlott fedele messzire rugott
ki; széles eresze a ház sarkain egy-egy fantasztikus hidratorokban végződött.


- Nézd Andrée, mily szerelmesek
ezek a pelyhek... a kis, kövér Szoborházy Linka csak ugy ágaskodott utánuk a
maga vásott kaczérságával.


- S hogyan olvadoznak! Mihelyt
megcsókolom őket, mindjárt végük van...


Még Andrée is elmosolyodott, de
aztán odadülve a falhoz, csak tovább nézte, mint merülnek el egyre mélyebben az
ő szoknyás fenyőfái ebbe a szilveszteri hóba. A szalon ajtaja kicsit nyitva
volt, belülről vörhenyes fény szürődött ki a téli világba, peau d’Espagne
illattal s itt-ott pár csöndes zongora-akkorddal.


- Furcsák ezek a hópelyhek, te
Andrée, folytatá bolondos gondolataival s a hópelyhekkel játszva a kis Linka. A
melyik után kap az ember, azt rendesen nem éri el, s a melyik nem kell, az
egyszeribe az ajkára repül s ott menten el is olvad...


- Furcsa - felelé Andrée elmélázva
s csak tovább nézte temetkező fenyveseit.


- Látod, - tevé hozzá élénken
Linka, kiben sok pletykázó bölcselkedési hajlam lakozott, igy van ez a
szerelemben is! Azt, a kit az ember akar, azt rendesen nem kapja meg, mig
olyan, a ki nem kell, ezer is akad s csak ugy olvadozik, ha az ember... ránéz.


Andrée elmosolyodott. Aztán
összerázkodott, mert már jó ideje voltak kint az erkélyen.


A hóvihar egyre erősebb lett s a
fenyves egy ködös, fehér hótömeggé vált.


- Már most, - folytatá a csacska
leány, - mit tennél te, ha például neked tetszenék valaki, s az semmit se
törődnék veled? - tudnád akkor tovább szeretni?


- Tudnám, - mondá Andrée halkan.


Bundája prémjére hajtá fejét.


- Tudnám, mert ha egyszer valakibe
beleszeretek, érzem, hogy utolsó perczemig szeretni fogom... többet nem
szabadulok tőle. - Sebesen beszélt.


Linka megbotránkozott ezen a
felfogáson. Zöld szemeit nagyra nyitotta s ugy bámult barátnőjére.


- No már én nem tudnám. Engedj
meg, mit csinálsz egy emberrel, a ki teljességgel nem törődik veled? Csak nem
fogsz utána szaladni?


- Nem szaladok utána...


- Hanem...


- Hanem - hogy is mondjam...


- Szenvedsz utána?


- Hát igen, szenvedek utána...


Linka összecsapta bundája alatt
kezeit.


- De Andrée, mondd csak, mi
értelme volt ennek?


Andrée elnézett.


- Édes Linkám, te igen bolondos
vagy, tudod jól, hogyha az ember szerelmes, okoskodásról nem lehet szó.


- És te már ugy beszélsz, mintha
csakugyan szerelmes volnál... a kis kövér leány elnevette magát. Már én nekem
sokkal okosabb programmom van az életre. Mindenesetre igyekezni fogok az után,
a ki nekem tetszik, de ha látom, hogy nem kellek neki, veszek egyet a hópelyhek
közül, melyek hozzám szállanak, - belészeretek egy olyanba, a kinek én is
kellek...


- Na hát édes Linka, az olyan
érzés, a mit az ember akarhat, nem is szerelem ám. A szerelemben ép az a
furcsa, hogy az ember nem rendelkezik vele, hanem igenis ő rendelkezik az emberrel...


- Jól van jó, - felelé Linka
lerázva nyusztprémes sipkájáról a havat. - Én már csak megmaradok az én
programmom mellett. És biztositlak, én boldogabb leszek, mint te.


- Lehet, de én vagy nagyon boldog
akarok lenni, érted: nagyon, őrülten boldog, azzal, a kit szeretek, s ilyen egy
rövid emberi életben csak egy akadhat, - vagy semmilyen boldog sem...


- Egészen boldogtalan?


- Hát egészen boldogtalan.


A két leány elhallgatott.
Körülöttük zugott a szilveszteri hóvihar. A falu tulsó végén levő nagy Rákóczy-harang
néha megrezzent a fütyülő széltől.


- Már én - tünődék tovább az
okoskodó kis Linka, - esetleg beérem valami közepes boldogsággal is. Ez
legalább biztos és tartós.


- Irigyellek... sóhajtá Andrée.


- Óh, te regényes Andrée! - sipitá
Linka. Mind ilyenek vagytok ti, a kik a „Sacré Coeur”-ből kerültök ki.


- Na és, hogy még regényesebb
legyek, - tevé hozzá szokatlan elevenséggel kaczagva Andrée, hát én azt hiszem,
hogy az első és egyedüli szerelem vagy boldogság vagy méreg, inkább méreg, - s
ha az, akkor örökre megmérgezi az egész életet...


Linka barátnőjére nézett, kinek
alakja megnyult s keskeny arcza szinte kipirult a mondókájától.


- Na hát, a mint mondtam,
romantikus vagy. Mit akarjak én p. o. - kivel is? - no, például, hát azzal az
elkényeztetett Rodakovszky főhadnagygyal? Látod pedig, megvallom, nekem nagyon
tetszik, - de hát mikor én nem kellek neki? Ugy irigyeltelek téged, emlékszel
azon a novemberi Hubert-vacsorán, mikor melletted ült. Egész éjjel töprengtem,
tán sirtam is és oh - - oh, micsoda édes gondolataim voltak...


Linka egész közel huzódott
Andréehoz, ki, mintegy boldog álomban, hunyta be a szemét.


- Elgondoltam, - folytatá a
csacska kis leány kipirulva - elgondoltam: ha ez az ember, ez az ördögi arczu,
csunya-szép huszár most megölelne s megcsókolna, hát meghalnék a boldogságtól...
Még azt is éreztem, hogy atilláján az az aranyzsinór, hogy szurja csupasz
nyakamat, de ez a fájdalom, tudja az isten, még tán a legjobban esett... Ah
Andrée, oly boldogtalan voltam, sirtam, gyülöltelek... S aztán, - pár nap mulva
megcsináltam magamnak azt a programmot, mit az előbb elmondtam. - Ah Andrée,
folytatá kis vártatva, - csuda egy ember az a Rodakovszky! - olyan gyönyörü
termete van, s mindig oly elegáns s amellett oly - szemtelen...


- Bolond vagy Linka, kaczagott
idegesen Andrée.


- Igen, oly szemtelen, - borzasztó
dolgokat mesélnek róla, - s ez nekem ugy tetszik.


- Tetszik?


- Tetszik, mert olyan biztos a
modora; ha bejön a szalonba, mindig oly győzelmesen néz körül... Ah, ha most a
menyekből ide leszállana...


A leányok elhallgattak.
Összebujtak s ugy dideregtek.


Egyszerre egy csengő
szépasszonyhang kikiáltott az erkélyre:


- De az istenért Andrée, Linka,
hol vagytok? Micsoda ostobaság? Rögtön jertek be...


Bent a nagy kandalló körül a
társaság csöndesen beszélgetve, várta a tizenkét órát. A leányok ledobva
bundáikat, dideregve huzódtak a tüz mellé. Szoborházyné, az a bizonyos
malicziózus Kraynfelt grófnő, hosszu száraz testét derékben megtörve, mereven
ült székében. Meglehetősen unalmas urak és hölgyek voltak Schoenhoffékhoz a
szilveszter-estére hivatalosak: az öreg, róka-képü főispán feleségével, ki
mindig elcserélte arczán a festéket s képét fehérre és orrát vörösre festette,
az ezredes felesége, egy álmos sovány, közönyös kis asszony, Gáldyék, az orvos
feleségével, egy-két szolgabiró és pár betyáros gentry gyerek, mint Gáldy Tamás
és Domonkos Feri, kik nagy vörös kezeikkel, konvenczionális sasorraikkal s
félig kinyitott szájukkal, mint frakkba bujtatott béresek, bambán állottak a
háttérben s köptek olykor egy pár parádés-kocsisforma hegyeset a „firhang”
mögé.


A leányok nem is tekintették őket
fiatalembereknek; ha huszártisztekről lehetett szó, önkénytelenül minden czivil
fiatalembert az öregekhez számitottak. Az egész szalonban csak a babaképü
Szoborházy Marietta érezte magát jól, ki roppantul hasonlitott nénjéhez, de
határozottan csinos volt s vőlegényével, az öles majoreszkóval, a bamba Czibaky
Bandival még este egy ablakmélyedésbe huzódott. Anyja merev, arisztokratikus
nyakát párszor megnyugodva forditotta feléjük; ilyenkor fakó szemeinek
pergament pilláit némi neszszel eresztette le s ezt gondolá:


- Igaz, hogy nagy paraszt, de meg
van fogva!


A háziasszony, a szép Schoenhoff
Mélanie, egy kissé elhizott, harminczhatéves asszony érezte, hogy álmos a
hangulat estélyén és feltünően kis kezeit egymáshoz dörzsölve, elevenen beszélt
össze mindenfélét. Bizony, ő maga legjobban unatkozott e penészes öregek közt.


- Mily csufak azok a tisztek. Egy
se jött el! Pedig Rodakovszky is, Radern is, Donhofen is, mind megigérték. Még
az a kis Monthléry princzeske is.


- Oly aranyos, kis fiu! - sipitá
Szoborházyné.


- Ugyan édes Márthám, kaczagott a
szép Schoenhoffné, az a kis kadét már csak se nem kedves, se nem okos...


- De mikor oly finom orra van...


Mind nevettek. Még Czibaky Bandi
is nagyot röhögött az ablakmélyedésben.


- Igen, folytatá Schoenhoffné,
mindnyájuknak el kellett utazniuk. Családjukhoz utaztak.


- Hja, - szavalá kimérten a
rókaképü főispán, ölébe ejtve monokliját, - az ily szent nap mégis csak
legszebb a családi, vagy a bizalmas baráti körben. - S a hatvanas évek modoros
elegáncziájával hajolt meg a háziasszony előtt.


- Uj év, uj remények, uj -
csalódások, tevé hozzá elszontyolodva a kancsal, öreg orvos, kit a felesége,
egy lilaszinbe öltözött három emeletes tokáju szörnyeteg, ép akkor költött fel.
Az öreg félve, hogy valami bolondot mondott, hirtelen nejére akarva pillantani,
a tulsó sarokba nézett, hol Gáldy Tamás és Domonkos Feri elfulva kaczagtak.


- Dehogy utaztak el, nyögé
félhangosan Gáldy Tamás, nagy .... muri van náluk! Esty Pista már két hete nem
iszik, ugy spórolja a torkát a szent családi napra...


A társaság nem látszott hallani.
Csak Schoenhoffné mosolyodott el... mintha ő nem tudta volna! Szoborházynénak
azonban mintha egy Hardtmuth-léniával két szigoru vonást huztak volna az
orrától fagyos szája széléig, - igen tapintatlannak találta a dolgot. A szép
Mélanie asszony is boszankodott, de nem ezért... az a csuf Rodakovszky, kivel
tegnap véletlenül találkozott, még háromszor is megcsókolta a kezét, ugy
erősitgette, hogy biztosan eljön. Vajjon mit csinálhat most? - tünődék már
belefáradva, az unalmas, lankadó társalgás felvillanyozásában, és -
elpirult...


Czibaky Bandi most hallotta meg,
hogy Gáldy Tomi mit mondott s teli szájjal harsogva, röhögött neki. A kancsal
doktor és a főispán, kik időközben ismét elaludtak, hirtelen felébredtek s az
egyik theát a másik puncsot kért.


Szoborházy Linka magára maradva,
egy sarokba huzódott s azon törte a fejét, hogy a legközelebbi megyei bálra,
uj fehér ruhájához, kék vagy piros szalagokat vegyen-e?


*


Schoenhoff Andrée pedig alig
várta, hogy egyedül maradhasson. Beosont a harmadik szobába, mely egy kis
keleties boudoir volt s beledülve a puha kerevet aranyos vánkosai közé, s ugy
bámult fel a menyezetre. Kivülről behallatszott a hóvihar zugása, a hópelyhek
suhogva surolták az ablaktáblákat; az ablak előtt a magasból lelógó kis indus
mécs világa pedig olykor meg-meglibbent a falakon is átzúgó orkán
lehelletétől... Eszébe jutott, a mit Linka mesélt Rodakovszkyról - - minden,
minden eszébe jutott s szive dobogott... a féltékenységtől. Mikor az a csacska
leány azt beszélte, hogy mily jó volna a szép főhadnagy karjai közt az aranysujtás
karczolásainak kinjait élvezni... akkor azt hitte, eszét veszti. Hogy mert az a
leány erre gondolni? Csak ugy remegett tépelődő gondolatai közepette. Hogy mert
valaki Rodakovszkyra gondolni? Megölte volna Linkát odakint az erkélyen... Az
az érzés, melytől egész teste reszketett, melyet két hónapja félve takargatott,
nem mert kimondani - most szinte zsarnokian kezdett tombolni lelke mélyén.
Szive ugy dobogott, hogy nyitva feledt szájjal bámult maga elé. Az az érzés
mintegy viharfelleg gomolyodott fel lelke mélyéről, elzsibbasztotta szivét, még
feljebb érve aztán megremegtette nyelvét - végre annak a félelmetes érzésnek a
viharfellege ajkain egy sujtó villámban, egy rettenetes szóban tört ki: „Szerelmes
vagyok”... Mikor a szó ellebbent ajkairól, hallgatózott - vajon mit
mondott? Nem hitt a füleinek. Szája könyörtelenül ismételte: „Szerelmes
vagyok”... tizszer - huszszor - százszor... Arcza forró lázban gyult ki:
Istenem, istenem, lehetséges-e? Csakugyan? Ő, az a kötelességtudó, okos, jó
leány, ki oly higgadtan szokott itélni, ő rajta vesz most erőt egy oly érzés,
melyről nem tud számot adni magának... A legnagyobb boldogság és legnagyobb
boldogtalanság előérzetének hullámai vegyesen viharzottak szegény lelkén...
Aztán egyszerre eszébe jutott, mit mondott odakint Linkának a szerelemről?
Lehetetlen, ő mondotta volna azt? Hisz akkor e perczben dül el a sorsa, élete
sorsa, ez az érzés vagy örökre boldoggá teszi, vagy örökre megmérgezi életét,
hisz ő maga mondta.


Szive, az a vergődő kis madár,
bensejében, dobogott, tépte kalitkáját, szeretett volna kirepülni a hóviharba,
messzire a falu végére, oda, ahol az a daliás, csunya főhadnagy lakott. Lassanként
kifáradt Andrée a tépelődésben... s azonfelül mint minden igazában tiszta
érzésü leány optimista volt. Szive, az a kis madár, látva, hogy nem tud kirepülni
az ideál ablakára, lassankint megnyugodott, nem dobogott többé oly hevesen,
hanem elkezdett gazdájának édesen csicseregni - szerelméről.


És Andrée arczát a párnák közé
temetve, behunyta a szemét, s hosszan hallgatta, szive fülemüléjét... Nyáron
jött ki az intézetből, - mily különös egyhanguak voltak azok a hónapok!
Ábránddal, csupa fájós, szürke, vágyó ábránddal telve... Csak barátnőinek élt,
azokkal levelezett; elégedett volt, de nem boldog, várt valamit, a mi nem jött
meg. Végre megjött... október végén találkozott Rodakovszkyval, ki hosszu
szabadságáról akkor vonult be századához. Ott ült a szalonban szótlanul,
mialatt a főhadnagy anyjával tréfált. Mint a tikkadt beteg az alpesi levegőt,
ugy szivta magába e csodálatos ember lényének a varázsát. Aztán jött az a
Hubert-napi vacsora, mellette ült... ah, ez az este ragyogott, szinte égett
emlékei sorában. Szive kis madara, csodaszép melodiákat kezdett most dalolni
neki. Érezte Rodakovszkyt maga mellett: látta pompás atillájába szoritott
karcsu termetét, a bóditó szemeket s azt a vakmerő, napégette, kardvágásos
arczot.


Melle a ruhafodor alatt zihált, a
beletüzött fehér rózsa kihullott kebléről s legurult a szőnyegre. Én édes
istenem, - susogá a szegény leány s kétségbeesetten riadt fel, - de vajjon
boldog leszek-e?


Bent a szalonban a kandallón levő
Empire-óra akkor ütött tizenkettőt; kivülről a hóviharon át is behallatszott a
nagy Rákóczy-harang el-elfuló szava. Hangzott a pohárcsengés és a sok
gratuláczió. Czibaky Bandi és Gáldy Tomi hangosan elkurjantották magukat: Éljen
az uj esztendő!


A főispán azonban csendet kért.
Álmából felriadtában azt hitte, hogy valami nagy hivatalos ebéden van, mert az
inas egy puncsos poharat nyomott a kezébe. Egy szabadelvü, lojális fölköszöntőt
mondott a háziasszony ő nagyságára s a végén szinte könyezve kérte az „Egek
urát, hogy őt Magyarország apostoli... (itt hirtelen észbe kapott s kijavitotta
magát) ő nagyságát az emberi kor legvégső határáig boldogan éltesse.”


A szép
Schoenhoff Mélanie felkaczagott: „Hohó, főispán uram, nem akarok én megöregedni!”


És karonfogva leányát, sorra
kocczintott a vendégekkel. Szépek voltak ketten igy együtt. Az asszony, kit nem
hiába hivtak volt „hires szép Melanie”-nak Bécsben, csak ugy piroslott a nagy
egészségtől. Szeme csak ugy villogott, - haja, melybe egy véresen piros rózsa
volt tüzve, holló fekete volt: leánya, ki jóval magasabb vala nála,
világosbarna hajával, törékeny termetével kissé elhalaványodott a szép mama
mellett.


A poharak csengtek... s az uj év első
perczében csodás véletlen folytán anya és leánya mindketten Rodakovszkyra
gondoltak.


 


III.


Azon a bizonyos januári estén a
városi „nagy teremben” nagyobb szabásu gentry-piknik volt, melynek rendezői
valószinüleg Gáldy Tomi és Domonkos Feri lehettek, legalább annak a meghivónak
az alján, melyet Schoenhoffék kaptak, ezen urak nagy vörös kezeire emlékeztető
ákombák sajátkezüség volt kiböngészhető. A főispán fogadta el a védnökséget, igy
hát mindenki ott lesz.


Schoenhoffné boudoirjában a nagy
tükör előtt állott s a mint a saját visszfényében gyönyörködött, kis, de
érzéki szájának szögletében, a még mindig szép asszonyok türelmetlenkedő
idegessége remegett. Szobaleánya a földön térdelt s a ruhára feltüzött
rózsabimbókat igazgatta.


- Jó lesz Marie? Meglehetős mély
ruhakivágásába, a tüll közé egy papiros-rózsát tett be. Egészen fehérben volt;
gyönyörü kis feje, melyre a kékesbe játszó, itt-ott hullámos fekete haj magasra
volt feltüzve, kissé rövid, finom nyakon ült, s ezen egy fehér szalag feszült.
Vállai és karjai valóban tökéletes szépek voltak.


A bécsi szobaleány, pár
gombostüvel szájában, lihegve nézett fel.


- Gyönyörü! Méltósága szebb lesz,
mint a kisasszony! Mintha testvérek volnának!


Schoenhoffné felkaczagott.


- Hamar a brossomat! - kiáltá
türelmetlenül. - Már megint eltettétek, pedig...


Ez a gyönyörü bross brilliántokban
és rubinokban kirakva, nagy dült betükben villogtatta a „Melanie” nevet.
Odatette a mellén levő rózsához s pedig az illusion alá, ugy hogy a drágakövek
mintegy fátyolozottan szórták szikráikat. Aztán tükörbe nézett, kaczéran és
győzelmesen, mintha maga-magát akarta volna versenyre hivni. Jól van...
mormogá, meg vagyok magammal elégedve.


Majd hirtelen megfordult s
körülnézett a boudoirban. Férjének, az elhalt generálisnak az arczképe ott
lógott a túlsó falon.


- No azt a képet is
leporozhatnátok már egyszer. Hivd be a kisasszonyt Marie...


Mig a szobaleány oda volt,
hirtelen rágyujtott egy parányi kis egyiptomi czigarettára. Homloka ránczba
szökött: nagy, szinte férfias lépésekkel párszor fel s alá járkált a rendkivüli
izléssel berendezett boudoirban. Egyszer megállt a nagy tükör előtt, egy remek
mozdulattal emelte, fel karját, csókot intett maga magának, majd gunyosan a
szemébe fujta tükörbeli énjének a füstöt. Aztán ismét fel s alá járkált,
gyönyörü, kis lábaival letaposta a felkunkorodó szőnyeget s jóizüen
felnevetett. Ki tudja kire gondolt? Talán Rodakovszkyra? Mikor lánya lépteit
hallá, eloltotta czigarettejét. Csak azért gyujtott volt rá, mert azt tartotta,
hogy ezek az erős keleti czigarettek valami búskomor kifejezést kölcsönöznek
szemeinek.


- No Andrée, meg vagy? - kérdé
leányára nézve. Őszinte örömmel látta, hogy milyen csinos. Szerencsétlenül
érezte volna magát, ha az ő leánya rosszul néz ki.


- Jól van Andrjusa, mormogá.
Schoenhoffné anyja lengyel volt s ő maga is tudott még egy kicsit lengyelül. -
Csak azt a szalagot tedd egy kicsit előbbre... Igy!


Csakugyan ez egyszerü változtatás
folytán Andrée sokkal jobban nézett ki. A leány megcsókolta anyját, ez -
sebesen átölelte s aztán hirtelen eleresztette.


- Igy... no Andrée, a te első
bálod! Ah, istenem, mikor én az első bálra mentem... Schoenhoffné végigsimitá
hullámos haját halántékán s egy nagyot sóhajtott. De aztán hirtelen a távozó
Marie után kiáltott... hamar, Marie a kocsit... elkésünk...


Andrée egészen rózsaszinben volt.
Világosbarna hajának itt-ott arany reflexei voltak, froufroujába is mintha
aranypor lett volna hintve. Szépen nézett ki, de nagyon sápadt volt. Már báli
belépőben jött a szobába, most egy kicsit félretolta vállán, mert félt, hogy
meghül. Termete anyja telt pompájához képest, kissé sovány volt. Kulcscsontja,
mint a legtöbb fiatal leánynál, kilátszott. A két alak, ha igy együtt látta az
ember őket, valóban két egytestvérnek nézett ki. Sőt volt eset, ha p. o.
Schoenhoffné profilban állott, mikor az ember azt hihette, hogy leányának
fiatalabb, kissé kövér huga...


- Várj, André, - mondá anyja
sebesen, - ez rosszul van. - A leány füzője, mellénél elől kissé ferdén állt. -
Igy. No, van-e minden négyesre tánczosod?


- Nincs, mama, csak a másodikra
van tánczosom? És neked?...


- Nekem is csak a másodikra van
tánczosom... Ah, hisz én inkább csak a te kedvedért tánczolok. Rodakovszky, az
a bolond fiu kérte, hát oda adtam neki...


- Rodakovszky? - mondá meglepetten
Andrée, - de hisz engemet is a második négyesre kért fel, még azon a Hubertnapi
vacsorán...


Schoenhoffné, ki a tükör előtt
állt és egy finom elefántcsontnyelü kefével, szemöldeit ivelte, hirtelen
megfordult. Pillanatra csodálkozva, - bosszusan nézett leányára. Aztán
felkaczagott.


- No nézd a szemtelen!...


Andrée is elmosolyodott. Szive
hevesen dobogott.


Schoenhoffné idegesen kezdett
nevetni.


- Lám, lám! ily feledékenyek a
férfiak. Bizonyára egész... egész... megfeledkezett... izé... rólad, mert tőlem
tegnapelőtt kérte el...


Mindketten hahotára fakadtak. A
szép Melanie megölelte a leányát s össze-vissza csókolta.


- No, majd ránczbaszedjük őt,
ugy-e Andrée?... Kiváncsi vagyok, milyen kifogást talál ki.


- És itt volt tegnapelőtt? - kérdé
Andrée, - nem is tudtam...


- Nem volt... az az, dehogy nem,
persze, hogy itt volt, hisz különben hol beszélhettem volna vele.


Az inas jelentette, hogy a kocsi
előállt.


- Nini, a szánba fogtak, - mondá
örömmel Andrée...


- Legalább gyorsabban érünk oda...
ülj be mama...


Feltünően világos téli este volt.
A csilingelő szán suhogva siklott a havon.


Mama és leánya az uton szót se
szóltak egymáshoz. Mindketten mély gondolatokba látszottak merülve lenni.


Másfél óra alatt beértek a
városba.


A nagy, de kopott Törökváry-féle
grófi ház, mely most „redoute”-ul szolgált, fényárban uszott. Gáldy Tomi
felsütött hajjal és bajuszszal, klakkal kezében, hajadon fővel állt a kapuban s
fogadta a vendégeket.


Mikor a vakolata-vedlett lépcsőn
felmentek anyja a szoroson begombolt frakku falusi Don Juan: Ürböy Lexi, s
Andrée egy ismeretlen szőke huszártiszt karján: a leány a sokféle
izgatottságtól szinte remegett. Andrée jó, okos leány volt, - érezte, hogy ha
jobban átgondolná a négyes-históriát, hát kételyek, - aggodalmak... a
legcsodálatosabb uj érzések támadnának fel lelkében, de az események ugy vitték
őt magukkal, hogy nem ért rá gondolkozni; - a teremből kihallatszó keringő
dallam valami csábos zsibbadással ölelte át lelkét. - Hisz ez az én első
bálom... susogá. Mosolyogva lépett a terembe.


A háznál már sokat tánczolt
azelőtt is, de ily nagy teremben még soha... Oly szokatlan volt minden, szinte
elfult ebbe a sok káprázatba.


Alig vette észre, hogy Szoborházy
Linka már vagy öt percze kiabál a fülébe.


- Andrée!... Oda jertek át
hozzánk. Ott vannak mamáék, Lándoryék, Pándyék...


- No, ülj le, - sugá Linka, ki már
sok bálban volt.


A keringőző párok ott örvénylettek
előttük. A különbözően mosolygó arczok villámgyorsan változtak... Egyszerre egy
csomó aranysujtás tünt szemébe, melyeken a báli fény reszketve ragyogott. A pár
hozzájuk ért, az aranysujtás fényében egy fekete bajuszos, ördöngős fej lebbent
tova, de szemei pillanatra hetykén vágtak valahova oda Andrée mellé. Andrée a
tekintet czélját keresve, hirtelen maga mellé pillantott.


- Te Linka, - akará mondani, - kivel
tánczol?...


De Linka már nem állt oldala
mellett, ugy látszik, tánczba vitték. Anyja volt ott és mosolygott.


- Mi az Andrjusa? - kérdé s szemei
még mindig mosolyogva vesztek el a báli ragyogásban. - Tánczolj leányom, ne
kosarazd ki az urakat.


Csakugyan Bonbon, a kadét-princz,
meg Ürböy Lexi, már ott hajlongtak előtte. És aztán vitték Andréet
eszeveszetten a tánczba; egyik ember karjáról a másikra szállt. A fiatalság
észrevette a kissé sápadt, de oly finom, arisztokratikus arczu leányt s valósággal
ünnepelni kezdte. Főleg a tisztek, huszárok s pár vadász és lovastüzér tiszt,
(az egyedüli pajtások, a kikkel az atillás urak szóba állottak) - no a czivilek
meg természetesen utánuk indultak. S Andrée, kinek aggodalmai elaludtak a
káprázat örvényében, egyre őrültebben tánczolt. Mintha menekülni akart volna
sejtelmeitől, mert, ha pillanatra megállt, mindjárt eszébe jutott valami...
Linka... mama... Rodakovszy... mért nem tánczol velem? S az a négyes... Aztán
igyekezett megfigyelni, hogy ki tánczol jól; legrosszabbul tánczoltak a
czivilek, s ezek közt is a hórihorgas Czibaky Bandi, ki folyton a lábára hágott
és térdeit lökdöste, valamivel jobban a vadászok, aztán a lovastüzérek s végül
mind igen jól lejtettek a huszárok. A kivel most tánczol, gondolá, ez legjobban
tánczol. Felnézett rá; Dodó főhadnagy volt, az a szenvtelen, hallgatag ember.


- Parancsol nagysád?


E perczben megpillantotta Andrée
Rodakovszkyt. A terem tulsó sarkában tánczolt egy fehér ruhás nővel. Mindenki
őket nézte.


- Ki az a leány? - kérdé hirtelen.


Dodó elnevette magát.


- De hát az istenért: a mamája
édes nagysád... Maguk ketten a bálkirálynék...


És az a pár csakugyan gyönyörüen
tánczolt. Elszaladtak mellettük, de se Schoenhoffné, se Livió nem vette észre a
leányt. Simán lejtettek tova s mosolyogtak egymásra. A teremben már senki se
tánczolt, csak ők. Schoenhoffné aczélos fényü fekete feje büszkén ült nyakán,
szája kissé nyitva maradt, szemei már be voltak hunyva s lábai a fordulatoknál
valami csodás bájjal metszették el a keringő ütemét. „Valóságos ballerina...”
suttogták az emberek s ebben kissé igazuk is volt, mert mikor régesrégen első
férjétől, tizenhét éves korában elvált, megszökött hazulról s két hónapig egy
ballet-mesternél tanult a szép Melanie... Rodakovszky most már egész átszellemülten,
komolyan tánczolt.


És Andrée csak nézte őket.
Gondolata nem volt, csak annyit érzett, hogy ez a világ, ez a bálterem, minden
eltünik, - körülötte egy sötét háborgó tenger zajlik, melynek hullámai egyszerre
összecsapnak a feje felett. Segitségért akart kiáltani, de sejtette, hogy
egyedül van s hiába minden erőlködése.


- Édes istenem, - susogá, - hát ez
az élet? Vége... vége hát mindennek? - És egy könycsepp gördült ki szeméből...
Hirtelen letörülte. Azt alig látta, hogy az, akit Rodakovszky ugy átölel, az
anyja... csak azt látta, hogy más, egy másik asszony...


Rodakovszky egy felséges sikammal,
toppantva tette le tánczosnéját. Senki se tánczolt már a teremben, a huszárok
tapsoltak s a hevesen csapkodó legyezők megett a közönség várt.


Rodakovszky egyet intett a
czigánynak; pillanat mulva egy régi bécsi Lanner-keringő, a „Schönbrunner”,
menuetteszerü ütemei remegtek meg a levegőben. Livió, mint egy király nézett
végig a termen, kissé negédesen előre hajolt és zsebeibe tette kezeit.
Gondolkozni látszék... Andrée-nek ugy dobogott a szive, hogy a mellette álló
Pándy Olgára támaszkodott. Olga Bonbonnal beszélgetett, bizonyára
Rodakovszkyról.


- Pompás egy fiú - sugá a vörös
arczu kapitány.


Most egyszerre felvetette Livió a
fejét s hosszu mazurlépésekben, egyenesen, Andrée felé ment. Mindenki
ránézett... Andrée szárazon köhécselt.


- Bizony pompás fiu - ismétlé
mellette az uhlánus kapitány.


A leány ugy érezte, mintha
hirtelen világosabb lett volna a teremben. Rodakovszky csak jött feléje, és
mosolygott... ama pár lépés alatt Andrée ugy érezte, hogy lelkében az a háborgó
sötét óczeán kiszikkad, helyébe egy virágos kert kezd nőni, melynek bimbói
csodás boldogsággal nyilnak ki szeme láttára. Kétségbeesése mint egy
fuvallatra oszlott szét... Mellette állt már, egy szót se szólt, csak egy
indulatos mozdulattal átkarolta derekát. - S mikor a leány legközelebb
észbekapott, már kétszer tánczolták volt körül a termet. Csakugyan a
Rodakovszky keze az ott a dereka körül?... Ujjai helyén szinte elzsibbadt a
teste, karját a kék atilla ragyogó, hideg vitézkötése szinte égette,
karczolta... Borzongató remegés járta át egész lényét. Linka jutott eszébe...


Ez volt aztán a táncz! Észre se
vette, hogy tánczolnak, mintha csak ugy álmodta volna az egészet. Sohasem
tánczoltak együtt s mégis tökéletesen illettek egymáshoz, a közönség suttogva
bámulta ezt a szép, magas párt. A régi keringő átcsapott a „Romantiker”-be:
Livió eleresztette tánczosnéját s kézen fogva lebbent vele át a termen... Aztán
ismét átkarolta és pedig szorosan, ugy, hogy a leány ösztönszerüleg egyet
fordult derekával, hogy jobban beleilleszkedjék karjaiba... lopva felpillantott
rá; nem tudta mit akar, de susogni, szólni, kiáltani szeretett volna a
boldogságtól... Rodakovszky arcza nyugodt maradt, szeme félig be volt hunyva.
Van-e a mi engem megingathatna bizodalmamban? gondolá...


Már egy sarokban ült a bársony
kereveten Linka és Gáldy Ilka közt, kik közönyös dolgokról beszéltek s egész
teste még mindig lüktetett a boldog táncz mámorától. Felpillantott, anyja a
terem közepén beszélt a főispánnal, kinek mellét a vaskoronarend diszitette, -
a tisztek pedig egy sujtásos tömegbe bujtak össze a tulsó sarokba. Rodakovszky
mesélt nekik valamit...


Csakugyan a tisztek igen jól
mulattak maguk közt.


- Mondhatom páratlan ló, -
magyarázá Livió, egy vadász főhadnagynak, ki adjutánsnak készült s lóra volt
szüksége. - Nyugodt lelkiismerettel ajánlhatom neked, nem azért, mert én adom
el, hanem mert ép gyalogos tisztnek való: szelid, csöndes és nem tulsebes. No,
gilt?


S három pohár konyakot ittak az
alkura.


- Szervusz öreg! - Livió megrázta
a boldog vadász kezét, ki szárban szük s alul trombitamód bő nadrágjában
kecseskedő szökésekkel repült egy vörös arczu csunya lányhoz és tulzott finomsággal
kérdé tőle, hogy szabad-e még a második négyesre?...


A huszárok felkaczagtak:


- Szegény baka! - mormogá Bonbon
elkeseredve, azt ugyan becsaptad azzal a pókos lóval Vili...


Rodakovszky nevetett:


- Igazat mondtam: szelid, mert két
szemére vak, csendes, mert schulterlahm és nem tulsebes, mert pókos... - S
ismét ittak. - Szervusz Szentinczey!


Szentinczey ott sétált körülöttük.
Kezdette beletalálni magát a fiuk közé, de természeténél fogva inkább csendes
volt s nem igen birta a szeszes italokat, különösen a konyakot. Az után a
szilveszteri nagy mulatság utáni mérhetetlen részegsége neki ugyan magának
rosszul esett, mert három napig volt beteg utána s szégyelte is magát... de
legalább némileg közelebb hozta a pajtásokhoz.


Gyakran eszébe jutott azóta az a
„fénykép”, a melyért vaktában (forpasz-blindre - mondá Esty Pista)
megverekedett, de mint szerfölött gyöngéd ember, restelte az ott jelenvoltak
bármelyikétől is megkérdezni, hogy kicsoda. Azóta többször volt
Rodakovszkynál, de nem is közelitett az asztalhoz, pedig a tükörből látni
vélte, hogy a fénykép darabjai ott hevernek a szivarok közt. Az utolsó három
hét alatt meg annyit kellett a lovardában vesződnie, hogy még a köteles
látogatásokat se végezhette el a környékbeli házaknál... az elébb, hogy a
fogadó-bizottsággal ott lent állott a kapualjában, ismét eszébe jutott a bolond
eset... eszébe jutott, mikor egyszerre egy odarobogó szánban az összefagyott
ablaküveg mögött elmosódottan megpillantotta a fénykép eredetijét. A szán
ajtaja kinyilt, összerezzent, csakugyan az volt... Az a magas nyulánk alak, az
a keskeny arcz. Oda ugrott és felvezette. Mialatt a lépcsőn mentek, elgondolkozott:
Istenem, ez a leány engem nem ismer, rám se néz, pedig már meg is verekedtem
érte... Andrée csakugyan még akkor se nézett rá, mikor meghajolt s távozott
tőlük az öltöző ajtajánál.


A szőke kadét-princz repült el
mellette.


- Te kadét, kik ezek?


- Schoenhoffné a leányával... -
lihegé a perzselt fejü princz és tovább rohant.


És Szentinczey, a milyen
romantikus fiu volt, folyton erre a halavány leányra gondolt, világos, hogy
csak azért, mert oly furcsa, hogy egy leány, a kiért ő megverekedett, még rá se
néz! - Persze, hát honnan tudhatná?! - Elővette keztyűjét s a tánczolók közé
vegyült. És mindenkivel tánczolt, de annál a sajátságos szelid dacznál fogva,
mely többnyire csak igen mély érzésü embereknél fordul elő, ép csak Schoenhoff
Andréeval nem. Kerülte őket.


Ismét a tisztekhez csatlakozott,
kik Rodakovszky köré gyülekeztek. Schoenhoffékról beszéltek.


- Egy piramidalis mama, - morgá
rozsdás, ázott hangján Bonbon.


Rodakovszky mosolygott. S a
tisztek csak egyre bolygatták, a miért a leánynak s anyjának egyszerre udvarol.


- Ja ein Mordsweib! - mondá
lelkesülten. - De a leánya is szép... - Ujjaival az asztalon dobolt s
fütyürészve nézett a menyezetre. Rodakovszky ritkán elmélkedett s mint igazi
lovastiszt, a tett embere lévén, az élet legsulyosabb körülményei közt is
mindig gyorsan határozott.


S aztán cselekedett, de szinte
ösztönszerüleg, öntudatlanul. A nők körüli nagy sikerei sohse vitték
elmélkedésre. Bánta is ő az elméletet! - Hisz nem vagyok professzor! - gondolá
magában. Meglátott valakit, megtetszett neki, meghóditotta s aztán otthagyta:
ment tovább. Azzal, hogy voltakép, mik benne azok a rejtelmes tulajdonok,
melyekkel hódit, sohase törődött, - s nem is volt kiváncsi rájuk. Például itt
volt most ez az eset...


Rodakovszky felkelt s kiment a
dohányzóba. A leány meglehetősen tetszett neki s a mellett - biztosra vette. Ez
kissé baj volt. Emlékezett a Hubert-napi vacsorára. - Kedves, jó okos leány, -
mormogá magában. - Az anyja - az nagyszerü! - Körüljárta a kártyaasztalokat.
Egy makaó-játszmánál megállt. Érdekelte a játék, mint nagy kártyás, önzetlen
szenvedélylyel segitett egy bakaezredesnek. De a szemben levő partner, ki
elvitte a kasszát, egy kopasz, vörös ember, kissé hasonlitott egy uzsoráshoz s
ez gondolatait másfelé terelte. Odább sétált. - Igen hát, ez a leány... -
mormogá, - tegnap irt a pénzéért Duft Mór, - tegnapelőtt táviratozott Traurig
Jakab, ma sürgetett Gegenstand Izidor... nem, meg kell házasodnom, ezek az
uzsorások előbb-utóbb megölnek. Jó, eladom magamat, - tevé hozzá lelkesülten. -
Szegény leány! ez a kis Andrée olyan helyes - jó, elveszem. - Levette
Szentgyörgy tallérját órájáról s feldobta; - Fej: házasság. Helyes, a sors is
ugy akarja...


De aztán eszébe jutott valami.
Vajjon - gazdagok-e?


Megszólitott egy kopasz ügyvédet,
ki egyszer ellene segédkezett s az egész környéket ismerte. Vagy tiz perczre
behuzódtak egy sarokba. Az ügyvéd, mint egy szavaló-gép felelt minden
kérdésére.


A tiz percz multán Rodakovszky
leverten ment vissza a huszárokhoz. - Nem lehet, - gondolá, - nincs pénzük, -
azaz nincs sok pénzük. Végtelen sajnálom, oly kedves, okos leány - mormogá,
mintha gondolatban személyesen kért volna bocsánatot a leánytól, - ma még jól elmulatok
vele, de aztán nincs más hátra: tán mégis a mamát veszem...


*


A boldogan mosolygó Andrée
anyjával a terem közepéről jött Rodakovszky felé.


- Na csunya ember, kinek igérte a
második négyest?...


Rodakovszky szelid bünbánattal
nézett rájuk. - Szegény leány, és milyen kedves... - gondolá magában.


- A méltóságos asszonynak, -
mondá, mélyen meghajolva.


- Milyen udvarias, - gondolta
magában Andrée.


- Nagysádnak, - folytatá Livió, -
legmélyebb bocsánatkérésem mellett azonnal szerzek tánczost. - S elfutott a
tisztekhez.


- Szentinczey, kérlek, jer
bemutatlak egy leánynak, tánczold vele a második négyest, Jó? tedd meg
kérlek...


Szentinczey összerázkódott, mikor
Schoenhoffnét és a leányát megpillantotta.


- Barátom, báró Szentinczey
Aladár, - mondá Livió negédes, magas hangon... Pillanat mulva aztán a fülébe
sugta: te Dari, ha megtetszik a leány, csak vedd el, nagyon derék, kedves,
leány...


Livió alapjában véve igen jó ember
volt s becsületbeli dolognak tekintette, hogy a hol csak módjában állt, mindenkinek
szivességet tegyen.


Szentinczey kipirulva beszélgetett
Schoenhoffékkal. A leány szerelme feletti biztonsági érzetében, udvariasan,
kellemesen felelt a szelid szőke huszárnak, olykor még szemébe is mosolygott.
Éppen akkora, ha nem nagyobb volt, mint Aladár. - Ezért a leányért, - gondolá
Szentinczey - nem egyszer, de még százszor is megverekedném... Az anyja, no az
szörnyen hiu, ellenszenves egy teremtés...


Andrée, kinek ismét az a széditő
keringő jutott eszébe, egyszerre zavarba jött s nem tudta örömében, hogy mit
beszél.


A négyesben a mama és leánya vis-à-vis-k
voltak, Andrée ragyogó szemei izzóan tapadtak Rodakovszkyra, ki olykor gyorsan
átpillantott a leányra, de aztán halkan tovább beszélt valamit Schoenhoffnénak.
A szép Melanie mosolyogva, bámult maga elé, épp a leányára, de nem látta.
Andrée, mint egy szerelmesen kinyiló rózsabimbó, valóban gyönyörü volt. Szoborházyné,
ki a colonne végén tánczolt a főispánnal, feltette hosszú nyelü négyszegletes
üvegü lorgnonját s ugy mormogá:


- Charmante, delicieuse...


Szentinczey folyton beszélt,
mindenféléről...


- S tudja-e, hogy én már láttam
nagysádot? - mondá jelentősen nézve rá szelid kék szemeivel.


Azt a világért se árulta volna el,
hogy megverekedett érte, de ábrándossága majdnem elragadta. - A leány
Rodakovszkyt nézte, ki egyre mélyebben hajolt le a Schoenhoffné füléhez. Mintha
egy hüvös szellő suhant volna el mellette - mit akar? - gondolá, - próbára akar
tenni? - De Livió időközönként mindig rátekintett; Andrée megfigyelte,
körülbelül már előre tudta, mikor fog ránézni... És megnyugodott.


Szentinczey még egyre kérdőleg
nézett rá. A leány végre felpillantott s hosszan, szórakozottan tekintett
becsületes kék szemeibe.


- Hogy látott valahol?... - mondá.
Bizonyára tavaly Bécsben... Nem?


- Nem, - mondá rejtélyesen Szentinczey,
nagysád nagy veszedelemben forgott...


- Tudom, sietett a társalgást
befejezni Andrée, mert észrevette, hogy anyja egy tour-de-main-nél legyezője
megett valamit sugott az elkomolyodó Livió fülébe.


- Tudom már, - igaza van, egyszer
a Praterben, épp a Praterfahrt-nál felfordult a kocsink. Bizonyosan akkor...
felkaczagott.


- Felfordult a kocsijuk... -
mormogá csöndesen Szentinczey. És nem lett semmi baja?


Simple chaine volt éppen s Andrée
tovafordult tőle. A női arczok ütemszerüleg váltakoztak, gépiesen nyujtotta
előre kezét... Egyszerre Schoenhoffné állott előtte. Fekete szemei, szép gonosz
arcza, egész pompás alakja diadaltól ragyogott.


Merészen nézett szemébe
Szentinczeynek s férfiasan rázta meg a kezét. Mit akarhat ez a kaczér asszony
velem? tünődék a huszár, nem elég neki Rodakovszky? Mily szép leány, gondolta
aztán, - kár, hogy ilyen anyja van... De e perczben szeme Andréera esett, ki a
szilajon kaczagó Rodakovszkyval járta az utolsó tour-de-main-t, mielőtt
párjához visszatért volna.


Amint a főhadnagy átölelte
derekát, amint az a nyugodt, okos leány hozzásimult és ránézett, abból még egy
Szentinczeynél romantikusabb ember is sokat láthatott volna. Egyszerre tisztán
állt előtte minden. Hidegen, nézett a tovaperdülő Rodakovszky után... Mint
valami rabló után, ki betört nála s elrabolva kincsét, tovább állott. Livió épp
hangosan nevetett: visszaálltak helyükre Schoenhoffnéval.


- „Colonne!” orditá rekedten a
leolvadt hajzatu Gáldy Tomi.


„Nagysád” susogá lázasan szegény
Szentinczey. Andrée csöndesen vette le rajongó tekintetét Livióról s forditá
Dari felé. Mosolygott.


- Nagysád, - maga szerelmes...


- Igen, - mondá Andrée egyszerüen
s tovább mosolygott. Mélyen a szemébe nézett tánczosának. A szegény fiu szemei
olyan őszinte kékek voltak. - És maga Szentinczey, - folytatá halkan, - maga
ugy-e jó barátom?


- Az vagyok, - mondá Szentinczey
keserüen - ha már más nem lehetek.


- Mindig az marad?


- Mindig az maradok...


Oly szép kotillon-figurák
következtek, hogy mindenki elámult a Gáldi Tomi zsenialitásán. Egyebek közt két
hölgyet keresett, Schoenhoffnét és Andréet s a kör közepére vezette őket. Aztán
bekötötte a szemét Rodakovszkynak s a mama s a leány elé vezette, válaszszon...
A huszártisztek tapsoltak. Lát a gazember - morgá Bonbon a Linka fülébe. Livió
összefonta karjait s töprengni látszék. „Lát!” - sipitá a szőke kadet-princz,
ki Pándy Olgával tánczolt. Balról Andrée állt, jobbról Schoenhoffné;
Rodakovszky egyszerre csöndesen jobb felé fordult s kinyujtott kereső kezével
megragadta a szép Melanie karját, átkarolta derekát s egy viharos keringő
tourra vitte. Szegény leány! - gondolá magában, mikor visszapillantva látta,
hogy Andrée elhagyatottan, szomoruan áll egyedül a terem közepén. Szentinczey
hirtelen előlépett s egy tourra kérte az elgondolkozott leányt.


Livió őrült rohamban vitte magával
a szép asszonyt.


- Nos, nem felel? - susogá lihegve
Rodakovszky.


- Mit mondjak, fuldoklott
Schoenhoffné, - hogy engem választott most? Hisz az csak véletlen... különben
is maga egy tapintatlan... ember, mért nem választotta a leányomat?


- Angyal... - susogá Rodakovszky,
alig hallhatóan, - mert magát akartam - - érti? magát akarom s amit akarok az
teljesedni szokott...


Merően néztek egymásra, oly
szenvedélyesen, hogy szinte gyülölettel, mint két ellenség. És csak forogtak
tovább. Végre is Schoenhoffné sütötte le a szemét.


- Nos szép asszony? - sugá
hetykén.


Schoenhoffné lopva pillantott fel
rá, de rögtön ismét lesütötte a szemét. A huszár őrülten szoritotta magához.


- Ah... - susogá a szép Melanie.
Elég - elég a tánczból, elszédülök.


Livió szokott bravuros
toppantásával állott meg.


- Köszönöm, méltóságos asszonyom,
kiáltá hangosan.


*


Rodakovszky bement a kártyaszobába
és többet ki se jött a tánczterembe. Szórakozottan ődöngött egyik asztaltól a
másikhoz. Házassági tervére már nem is gondolt, csak uzsorásaira, s ez
elkeseritette. Végre daczosan ült le ahoz az asztalhoz, melynél a szurkoló
bakaezredes és az a kopasz vörös ur kártyáztak. És csodálatos szerencsével
játszott: igen nagy összegeket nyert. S mentől többet nyert, annál tisztábban
látta maga előtt a dolgot, hogy mégis bolond lett volna, ha eladja magát, mégis
csak okos ember volt ő, - hadd jőjjenek az uzsorások, a föld alá fognak
sülyedni szégyenletükben, ha meglátják, hogy lefőzi őket és - fizet... és csak
kártyázott és nyert tovább.


A bálterem nehéz levegőjében a
lányok már elálmosodtak, ellenben a fiatal emberek, vidéki szokás szerint, a
czigány mellé ültek, ittak, kurjongattak s végül a dicsőség koronájakép
egyenkint áztak el, igaz hősökként. Schoenhoffné, ki egyéb udvarló hiján, a kis
kadétprinczczel próbált kurizáltatni magának, csakhamar szánját kérette, mert
látta, hogy ez a tacskó minden számitáson felül ostoba s csak a
sarkantyu-pengetéshez s a röhögéshez ért.


- Nem, - gondolá, - csakugyan
borzasztó ostoba, még egy herczegnek is buta...


Andrée fáradtan dült anyja mellé a
szánba. Az ablakokon zuzmaravirágok nyiltak ki, melyek tropikus formáju,
pálmaszerü leveleikkel mesésen csillogtak. A zordan szép téli világ, zsibbasztó
gyorsasággal iramlott tova mellettük. A leány, kiben a bál különös eseményei
még mindig széditő rohanással örvénylettek, a fáradtságtól valami mámoros éber
álomba merült. Mennyi minden történt vele ezen az estén! Andrée, ki okos leány
létére, szeretett tisztán látni, most az egyszer sehogysem tudta az eseményeket
mérlegelni. Mi is történt hát voltakép vele? Mi a jelenlegi végpontja zavaros
érzelmeinek: a boldogsága-e vagy a boldogtalanság? S ujra egyenkint
részletezte, mérlegelte a történteket... Mint egy kétségbeesett pénztáros, a ki
hibát sejt számitásaiban futotta át ujból meg ujból érzelmei homályos tételeit,
hogy tisztázza maga előtt lelke képét... Mind hiába, gondolatainak csak egy
refrainje volt szerette: Rodakovszkyt őrülten szerette, de nem mától, hanem
öröktől fogva.


Behunyta a szemét s még mélyebben
dült a szán párnái közé. Eszébe jutott, mily boldogtalan volt, mikor
Rodakovszkyt anyjával látta tánczolni s aztán hirtelen, mint egy futó árny
suhant át elméjén egy gondolat. Elpirult a gondolatra, - szégyenkezett, - nem,
lelkében bocsánatot kért anyjától... Egyszerre oly boldognak érezte magát:
látta Rodakovszkyt, mint jön felé, érezte hogy öleli át derekát s viszi a
tánczba. Ez tul sok volt neki a boldogságból, a valóság félbe maradt tudatával
aludt el s álmodta boldogságát tovább. A Rodakovszky karján lebegett egy
szédületes tourban, de a tánczterem mintha kiszélesedett volna, mintha az élet
virágos mezeje lett volna belőle, melyen ők édes boldogsággal szálltak át. És
Rodakovszky nem nézett másra, csak rá: nem mosolygott másra csak rá... nem volt
senki körülöttük, mintha egyedül ők lettek volna boldogok e világon. Lényeik
egymásba olvadtak... egyszerre azonban mintha elbotlottak volna - Andrée ugy érezte,
hogy feneketlen mélységbe zuhannak...


Felébredt. A szán oldalt dülve
hevert egy árokban; tengelye eltört s a kocsis épp káromkodva igyekezett az
egyik lovat talpra állitani. Ugylátszik Schoenhoffné is elaludt volt, mert
álmos szórakozottsággal nézett széjjel. Aztán mint erélyes természetü asszony,
egyszerre átlátta a helyzetet s dühbe jött.


- Elcsapom ezt a Jánost, - már
csakugyan egészen vak... Andrée - hamar szállj ki. Ha mi ketten bentmaradunk,
sohase kerül ki a szán az árokból. - Kinyitotta az ajtót. - Milyen mély a hó
itt...


És Schoenhoffné most már csakugyan
dühbe jött. A tengely el volt törve s az a másik ló, a nyerges, sehogy se akart
felkelni. Összeszidta a kocsist kegyetlenül, mintha csak egy huszárkapitánytól
tanulta volna.


- Most jőjjön ide, János, s emeljen
át minket az utra.


A szegény boldogtalan János, ki
különben holtrészeg volt, odatipegett s vörös arczát odadugta a szánajtóhoz.
Először Andréet emelte át az utra, aztán Melanieért ment.


De aztán egyre furcsább lett a
helyzet. A kocsis, eredménytelenül nógatta felkelésre a nyergest s végre is
kétségbeesett arczczal jött jelenteni, hogy hiába minden erőlködés.


- Beszaladok a csabi pusztára, két
fertály óra mulva itt vagyok az ispán kocsijával, - mondá teljesen kijózanodva.


A nők egyedül maradtak a fagyos
uton, a metsző hidegben. A szánba nem mertek visszaülni, mert féltek, hogy
minden perczben felfordul, Schoenhoffné szót se szólt, csak összeszoritotta
ajkait. Nagyon fázott, mert bundáját minden ellenkezése daczára a didergő
Andrée nyakába tette s ő maga könnyü báli belépőjében állott ott. Szerencse,
hogy a kocsis lábaik alá pokróczott teritett. Schoenhoffné minden perczben
igazitott valamit Andréen: nem fázol szegény Andrjusa? Nagyon szerette a
leányát s miután minden tekintetben erősebbnek érezte magát nála,
természetesnek találta, hogy ő védje meg leányát s ne leánya gondoskodjék ő
róla. Gyönyörü, világos téli éjszaka volt, az égbolton ragyogtak a csillagok,
körülöttük minden néma, - a két nő egyedül állott a nagy hósivatag közepén.
Andrée, ki elfáradt, egészen elzsibbadt a sok didergésben, végre ismét
behunyta a szemét: Rodakovszkyra gondolt.


Egyszerre hátuk mögött
csilingelés, egyre erősbödő csilingelés hallatszott. És mielőtt még egyet
gondolhattak volna, két szán siklott el mellettük, majd elgázolva őket. Haho!
kiáltá egy hang szilajon. Rodakovszky volt, meg Radern Gida: haza felé menet
versenyeztek. Kicsiny, hattyuformáju szánban ült mindakettő, a milyenben
legfeljebb csak két ember fér el. Se kocsis, se inas nem volt velük; - nagy
hurrah-val állitották meg szánjaikat s kiugrálva, a hölgyekhez futottak. Pár pillanat
mulva tudtak mindent s mindaketten egész fesztelenül káromkodtak s szidták a
kocsist.


- Hát most csak nem fognak itt
ebben a hidegben arra a részeg fráterre várni, - mondá végül Rodakovszky,
keringő lépésben dideregve a fagyon. Radern Gida helyeslőleg intett s közben
czigarettája tüzénél melengette kezeit. - Hagyják itt a tört szánt, - folytatá
Livio, - a kocsis majd megleli s üljenek be a mi szánkáinkba. Hisz
megfagynak...


Schoenhoffhé már csakugyan nagyon
fázott. Radern Gidára pillantott, erre a rossz száju emberre, ki most oly
ravaszul mosolygott. Elhatározta, hogy ő semmi esetre se ül Rodakovszkyval
egy szánba.


- Jó, köszönjük, - mondá még
mindig Gidára nézve s elmosolyodott. - Maga Radern engem visz, Rodakovszky
pedig Andréet.


Livió hirtelen megfordult s a szép
asszonyra bámult, mintha azt akarta volna mondani neki, hogy: „Megbolondult?”


De hát mit volt mit tenni. Livió
dühösen dobta el czigarettáját. Ő is fázott kissé és abban a szük szánban
szeretett volna egy szép asszony mellett felmelegedni. S most ezt a leányt kell
vinnie, hisz szép és bájos is, de mikor minden leány - hideg, s ő most
fázik!... Rodakovszkynak megvoltak a maga külön nézetei az asszonyok s a
leányok felől. Igen nagy volt odább a hó s igy a huszárok a Schoenhoffné
engedelmével ölbe kapták őket s ugy vitték a szánokig.


Andrée kimerültségében pillanatra
csakugyan azt hitte, hogy tovább álmodik a valóságban s ismét behunyta a
szemeit, mikor egyszerre a Schoenhoffné rendelkezése szerint, Livió ölébe kapta
s óvatosan lépkedve, a nagy hóban, a szánhoz vitte őt. Andrée nem nyitotta ki
szemét, de érezte, hogy Rodakovszky viszi karjaiban: és szivét egyszerre a
tökéletes boldogságnak kimondhatlanul édes érzete önté el. A huszár sarkantyuja
finoman, ezüstösen csengett menetközben. Andrée csak hallgatta s a világért se
nyitotta volna ki a szemét. - „Leszek e még oly boldog valaha, mint e
perczben?” - gondolá. Homloka valami érdes hideg tárgyhoz ért, igen ez a Livió
sipkájának a zsinórja. Mintegy ösztönszerüleg engedte lehanyatlani fejét.
Szegény leány, nem tudta, nem birta tovább, egy zökkenőhöz érve, hogy ki ne
essék a Livió karjaiból, átölelte nyakát s egy pillanatra, - de nem, tán nem is
tette... magához szoritotta azt az ördöngős fejet. Csak szemét nem merte
kinyitni, ugy érezte, hogy ha kinyitná, meghalna szégyenletében...


„Leszek-e még ily boldog valaha ez
életben?” gondolá magában csodálatos nyugalommal. - Hátha még boldogabb is?...


Livió, ki még mindig dühös volt
Schoenhoffnéra, felveté fejét.


- Szegény kicsike - gondolá
magában. - mert az igazi nőhóditó finom érzékével, megsejtette a leánynak
minden gondolatát, - hogy szeret!... - S hirtelen félrekapva arczát, a leány
tehetetlenül nyitva feledt ajkaira tapasztá száját.


Andrée szeme még mindig be volt
hunyva Rodakovszky betette a kis fehér szánba s nagy gonddal pakolta be
takarójába.


- Hohó! Czeczilia. - Ho-hó!
Carola! - csititá munkája közben Livió a Dodó főhadnagytól épp a minapában vett
két tüzes lovat. Aztán, mikor a két csilingelő paripa, melyek már szinte két
lábon álltak, egy eszeveszett lanszáddal elindult, ő maga is beleszökött a
szánba s Andréehoz simulva, melléje ült. Livió egyike volt a legjobb
kocsisoknak s a két lovat bal kézzel is jól el tudta hajtani, jobbjával a
babává pólyázott leányt fogta át, hogy ki ne essék. S aztán kezdett neki
csacsogva mesélni, mint a hogy az ember a jó kis babának beszél...


Radern Gida, a kaczagó
Schoenhoffnéval már vagy harmincz lépésnyire előttük járt. A szép Melanie
olykor hátrahajolt s Rodakovszkyra mosolygott.


- Nem fázol Andrée? kiáltá.


Andrée nem tudott volna felelni.


Helyette Livió válaszolt nevetve:
- Nincs semmi baj, ugy-e Andrée nagysám? - S a lovak közé csapott.


Rodakovszky szilaj, jó kedvében
volt. Sokat nyert az éjjel és sok konyakot ivott, ilyenkor aztán minden bánatot
feledett. Már azt se bánta, hogy nem Schoenhoffné ül mellette: - csuhaj! -
gondolá, - minden asszony egyforma, s ez a kis angyal, ez az Andrée, oly
kedves, oly aranyos... S mire való egy szép nő, ha az ember mellette ül?
Természetesen arra, hogy az ember átölelje. És Livió szeliden szoritotta
magához Andréet.


Aztán mesélt neki kedvesen,
össze-vissza mindenfélét, mert Livió tudott nagyon kedves lenni, ha akart...


- Csecse baba, hogy van? Aludjék,
mindjárt elringatom, szép baba...


S mámorosan egy nótát kezdett
dudolni neki a szélsebesen repülő szánban, - azt a nótát, mely most mindig a
fejében járt, - azt a nótát, melyet az ő Lolája énekelt, a szilveszteri „nagy
csatában”...


Andrée csak hallgatta, - ugy
gondolta, hogy egészen a Rodakovszkyé, az övé. Karját dereka körül érezte...
Már az sem jutott eszébe többet, hogy vajjon lesz-e még ez életben oly boldog
valaha? Nem gondolt semmire: boldog szerelme minden gondolatot elölt benne.


- Mily szép ez a leány! - gondolá
Livió s egész elmerülve szépségében, valóságos müvész gyönyörüséggel csókolta
meg behunyt szemeit, ajkait, homlokát. Szegény Andrée, s ő mire gondolt
ezalatt? Semmire: mint a halott, ugy feküdt a szánban. Tán legjobban szeretett
is volna meghalni...


„Czeczilia” és „Carola” vadul
tajtékozva, robogtak a fagyos havon. S a szán repült... Livió meg volt
elégedve: - remek két ló - gondolá magában, - az a hunczut Dodó még se csapott
be velük. - A szállingózó tajték habos rongyai olykor arczába csaptak.


- Hurrah! - kiáltá s eleresztve a
leányt, két kézre fogta a gyeplőt.


Szörnyen szeretett hajtani.


Mikor a főhadnagy elhuzta kezét
dereka megül, s helyébe hideg szél csapott a csikos takarók közé, Andrée maga
se tudta, mért, de összerázkódott. Ébredő gondolatai fagyosan szorongatták
lelkét...


- S ha most nem szeret, - gondolá
akkor meghalok...


A szánok csilingelve, csengve -
bongva robogtak el a templom előtt, melynek Rákóczy harangja akkor kondult meg
hat órára. Aztán befordultak a Schoenhoffék nagy rácsos kapuján. Andrée a sok
bucsuszó közepette csak fekve maradt a szánban. - Akkor meghalok... - gondolá
egyre s még se nyitotta ki a szemét. A herkulesi termetü vén inas, mint valami
pólyababát kapta karjába s szaladt fel vele a lépcsőn...


Mikor szobájában volt s még mindig
felöltözve hevert rózsaszin báli ruhájában ágyán: akkor végre kinyitotta a
szemét s merően bámult maga elé a gyertya lobogó lángjába.


- Ha most nem szeret, - ismétlé
szinte hangosan, - akkor meghalok...


Messziről, a tulsó utczából, mint
valami gyerekjáték pléhcsengetyüinek csilingelése hallatszott be a hazarobogó
huszártisztek szánkáinak csengő szava.


*


Livió szilajon vágtatott be
udvarára. Kiugrott a szánból s miután bekecse zsebéből kivette kulacsát, nagyot
huzott belőle s „Carolát” összeölelte: lábujjhegyen lopódzott be hálószobájába.
Legénye a folyosón mezitláb jött elébe.


- Alszik? - kérdé halkan.


- Nem alszik, főhadnagy ur, -
mondá a legény - egész éjszaka sirt s várta a főhadnagy urat...


Rodakovszky homloka ránczba
szökött s mint valami vásott gyerek a tanitó szobájába, ugy osont be a hálóba.
Az asztalnál egy nádszéken félig levetkezve ült Lola és sirt. Pár nap óta ismét
a századnál volt. Könnyei nehezen, daczosan peregtek le szemeiből. Haja össze
volt kuszálva, tépve - s előtte az asztalon egy szál gyertya mellett két konyakos
üveg állott, az egyik egész üresen, a másik csak félig. Livió végtelen
gyöngéden, de határozottan félve, közeledett a megszelidithetlen tigrishez.
Megölelte s megcsókolta. Lola csak tovább sirt, kezeiben görcsösen szorongatott
valamit: azt a nehéz, nagy tula-dohányszelenczét, melyet Rodakovszky nemrégiben
vesztett fogadáskép kapott Schoenhoffnétól.


- Lola, édesem...


Ekkor azonban felugrott a démoni
leány. Torkon ragadta Liviót, hanyattlökte a falhoz s mikor jó távolra volt
tőle, teljes erővel lóditotta hozzá a nehéz dohány-szelenczét.


- Nyomorult gazember! - susogá. -
Este óta várok rád... - Nyelve nehezen járt, mert kissé ittas lehetett.
Gyönyörü volt igy mérhetetlen haragjában. - Agyoniszom magamat bubánatomban...
miattad...


Livió, kit az ütés halántékán
talált, megtántorodott s estében még egyszer beütötte valahova a fejét. Majd
elájult s bár mozogni tudott volna, tanácsosabbnak tartotta nyugton maradni,
mert ujabb ütést várt. Halántékán kiserczent a vér...


Mikor ezt Lola meglátta, egyszerre
hozzáfutott s hevesen zokogva csókolta össze. - Péter! Péter! - kiáltá. A
legény már gondolhatta, hogy mi történt, mert egy nagy mosdó-tállal jött be.


- Édes angyalom, - motyogá Lola,
lecsókolva szeretője halántékáról a vért s ugy hizelegve neki, mint valami gyönyörü
fekete macska. Édes angyalom... szeretsz?


- Szeretlek, - susogá Livió egy
sóhajjal, csak téged szeretlek... De már nagyon fáradt volt s a halántékütés
tényleg elkábitotta: nemsokára ott a földön elaludt. Lola és Forintos Péter, a
legény, igy emelték be az ágyba.


 


IV.


Szentinczey a következő hetekben
gyakran eljárt Schoenhoffékhoz. És miután a leány maga bevallotta neki, hogy
Livióba szerelmes, - szegény Dari, valóban maga se tudta, hogy miért jár ő oda.
Donhofen Nikivel, Dodó főhadnagygyal volt egy kvártélyon: e két különböző
természetü ember csodálatosan megbarátkozott. Dodónak, ki aféle analytikus
emberbarát és Don Juan volt, roppant tetszett ennek a huszonegyéves hadnagynak
a komoly regényessége. Dodó különben most mint hires lovas, ekvitáczió kommandáns
volt, de nem lakott bent a városban, hanem minden reggel galoppban robogott be
a fedett lovarda kapuja elé s a lovaglás végével ugyanolyan tempóban vágtatott
ismét vissza falujába. És teljesen visszavonult életet folytatott, - csak
minden kedden és szombaton este hétkor siklott egy uri szán a Khinézer
Salamon-féle földszintes ház elé, melyben Dodó és Szentinczey laktak. A szánból
rendesen egy fekete bundás, sürün lefátyolozott nő szállott ki; - a századtól
azonban senki se tudta, hogy ki lehet. Némelyek azt sejtették, hogy az ezredes
felesége...


Szegény Dari, mikor ugy leszállt a
Schoenhoffék udvarán lováról, gyakran búsan mosolyodott el:


- Szamár vagyok, hogy ide jövök?
Ugy-e Dodo? - Együtt mentek fel a lépcsőn. Dodó szép sápadt arczán baráti,
türelmes mosoly játszott:


- Igen, szamár vagy. S az olyan
fajta szerelem, mint a tied, a legszerencsétlenebb. Az ilyen rajongó
természeteket valóságos gyönyörrel csalják meg a feleségeik, sohase szerelmesek
beléjük, legfeljebb sajnálják őket. És a mi a fő, a tefajtádbeli Wertherek
soha, de sohase tudnak meg semmit... No, az igaz, ebből az egy szempontból
téged is „boldognak” nevezlek ki, ha ép akarod...


S a téli napok csak csendesen
teltek el. Andrée még három bálban volt: a főispán bálján, melyre, miután félig-meddig
hivatalos szinezete volt, nemcsak az ezredes, hanem a brigadiros, sőt a corps-kommandans
is elment, az öreg ur pedig ravasz rókaszemébe egy uj, aranyszegélyes monoklit
csiptetett s öt betanult hivatalos beszéde közül a másodikat mondotta el, - aztán
a Szoborházyék bálján Szoborházán, melynek egészen arisztokratikus szine volt s
melynél az asztalfőre egy állandóan tartalékban tartott siket és félszemére
vak, vén csillagkeresztes dámát rántották elő bálványul a köznemes gentrynek,
- s végül a Pándyék bálján Magyar-Südön, mely viszont egy egészen kedélyes
gentrybál volt s igen jól sikerült volna, ha nem végződik némileg botránynyal:
Dabos Gabi ugyanis igen berugott s mikor az angol társalkodóné hölgy-választás
alkalmával tánczra kérte, - czifra nyelvezettel utasitotta vissza, mondván,
hogy ő „az istennek se tánczol egy gubernánttal.” Ebből nagy hajsza, szóváltás
lett, mivel némelyek Gabinak adtak igazat, - a vége pedig az lőn, hogy Dabos
Gabi, miután egy egész csokoládés tortát sajátkezüleg megevett volna, -
megsokalta a dolgot s beletörülvén csokoládés tenyerét a Pándyné legszebb
selyem függönyébe, néhány elvtársával tüntetőleg elhagyta a termet. Még
utoljára ki is öltötte a nyelvét az ájuldozó társalkodónéra...


Rodakovszky egyik bálra se ment
el. Andrée várta, - várta... szegény leány ugy várta! Az első báli est óta nem
ismert magára. Az a régi, helyes lelki egyensuly egészen megzavarodott benne.
Ezerszer és még százszor átgondolta azt a boldog éjjelt s gondolatai mindig
azzal a homályos, sejtelemmel végződtek, hogy: - Boldogok, nagyon boldogok
leszünk, de hátha... - S aztán még egy különös érzése támadt: anyjától, ki
iránt sohase volt ugy se nagy bizalommal, - ösztönszerüleg félni kezdett...
érezte, hogy anyja mostanában megszünt anyja lenni: hogy ugy állanak egymással
szemben, mint nő, és nő... Hogy? vagy miért? nem tudott, nem mert magának számot
adni róla, részben tán azért, mert nőnél az érzelem gyakran megelőzi a
gondolatot, mely utóbbi pedáns ridegségénél fogva esetleg felszinre se kerül
nála.


A mint ugy együtt beléptek a
báltermekbe, Andrée ösztönszerüleg azon kapta magát rajta, hogy szinte ugy
nézett anyjára, mint valami idegenre: ez az én anyám volna? Hisz ez egy másik
asszony, egy nagyon szép asszony. A nagy bál óta, hogy Rodakovszkyt nem látták,
anya és leány közt valami csudálatos kinos feszültség nőtte ki magát. S a Livió
következetes távolléte, mint valami kinos várakozás emésztette mindakettőt. Nem
beszéltek róla soha, de jól értették egymást. A második héten, hogy egy
csilingelő szán robogott be az udvarra, egyszerre azon vették magukat észre,
hogy mindketten egy ablakhoz, az udvari nagy erkélyablakhoz futnak. S mikor
aztán látták, hogy a szánból a kövér Bonbon mászik ki - egymásra néztek,
meglepetve, rosszkedvüen, tán daczczal s szó nélkül osontak szobáikba, mint a
kik valami csinyen kapták rajta egymást. S odalent Bonbon mérgesen káromkodta
el magát:


- Még ilyen nagy hóban sincsenek
itthon...


És Rodakovszky csak következetesen
nem mutatkozott. Radern Gida azt mesélte, hogy beteg, Esty Pista a „Skiz” meg,
hogy elutazott... Ki tudja mi volt igaz a dologban? Schoenhoffné, ki tul volt
már a szerelem korán, s kinek egyáltalában mindig több érzéke volt a mulatság,
mint az érzelemvilág iránt, - határozottan unatkozott. Az ő korában az imádó hiánya
már nem boldog, reményteljes várakozás, hanem inkább boszuság volt - neki már
folytonosan bizonyitékokra volt szüksége, hogy még mindig oly szép, mint
régen, hogy még nem öregedett meg... S hiuság dolgában nincs kegyetlenebb,
kiméletlenebb az asszonynál.


Mikor annál az első báli
négyes-históriánál a szép Melanie a leányára nézett, csak annyit gondolt, hogy
- ejha, valaki az utamba került? S ez épp a leányom? - De azért szerette a
leányát s pedig nagyon; szerette a nagy temperamentumoknak azzal az érzéki
fajszeretetével, melyet az ember különben csak az állatoknál lát. Rodakovszky
távollétének negyedik hetében, mikor anya és leánya a várakozás kimerültségében
már három napja szót se szóltak egymáshoz, Andrée egyszerre beteg lett. Mi
baja volt? Valószinüleg semmi. Egy közönséges gyakorló orvos, ha odahivták
volna, vérszegénységet s az isten tudja mit konstatált s vaspilulákat adott
volna neki... Andréenak csak az volt a baja, hogy teljesen kifáradt.


És mikor a szobaleány a reggelinél
azt jelentette Schoenhoffnénak, hogy a „kisasszony egész nap fekve marad”, hogy
futott, milyen aggódva szaladt a szép Melanie a leánya szobájába! Ott maradt
egész nap és éjjel... Schoenhoffné okos nő létére ős eredeti szabatossággal
formulázta magának gondolatait: - ime, ha Rodakovszky szerelmes a leányomba,
most ellenségemet, vetélytársamat gyógyitom... De hát mikor a leányom s nem
tehetek róla, hogy szeretem!... - S oda borult lázasan alvó leányára s hevesen
megcsókolta. Andrée felriadt álmából s egy hónap óta napról-napra,
perczről-perczre visszatérő gondolatába botolván, izgatottan kérdé: - Ki
jött?...


- Senki, - mondá Schoenhoffné,
elnézve kedvetlenül. Én vagyok itt, aludjál. Aztán felkelt és kiment.


S Andréeban a keserves hónap
tapasztalataival csodálatosan nőtt az éleslátás. Amit a báli éjjelen irtózva
tiltott el magától, az a gyanu, most lassankint mint egy mérges növény
virágzott ki benne. Egy hétig kétkedve sirt, hát csakugyan lehetséges ilyesmi?
Lassankint aztán beletörődött, elfogadta azt a tételt, hogy lehetséges, hogy
egy férfi az anyának s a leányának egyszerre udvaroljon. Borzasztó... De
micsoda érzelem-kopás árán lett ilyen kételkedővé! Lelkének üde himporát,
mintha egy durva kéz törölte volna le. S azért mégis voltak olyan napjai, mikor
azt hitte, hogy mindez okoskodásaiból semmi se igaz. A Szoborházy-bál napján
annyira visszatért beteg lelkének egyensulya, hogy szeretettel csókolta meg
anyját. Este aztán egy borzasztó gyanu fagyasztotta meg lelkét. A nagy
bálteremben ült, a fedett üveges narancsházba vezető kis folyosó mellett.
Egyszerre susogást hall a háta megett, hátra pillant: egy pálmacsoport mögött
anyját látja meg, - valakivel beszélt. Egyszerre a valaki előbbre jön, a báli
fény egy felhajtott galléru katonaköpenyre esik... Rodakovszky volt. Tehát nem
jött el ugyan a bálra, de azért a narancsházban mégis légyottja volt anyjával -
nem, Schoenhoffnéval, amint a szegény leány gondolatát kijavitotta...
Valaki odatoppant és tánczra kérte. Eszeveszett tourban száguldtak.


- Mily remekül tánczol, - susogá
fülébe tánczosa; Andrée ránézett: Szentinczey volt.


- Vége hát mindennek... - gondolá.
- Vezessen ki kérem az öltözőbe... - Ott leült és sirt.


Mikor lemosva könyeit, ismét a
terembe ment, akkor siklott be anyja is a narancsházból: kipirulva,
diadalmasan... Egymásra pillantottak: Schoenhoffné azonban szüntelen elnézett.
Hadüzenet volt e pillantás, Andréeban egy uj elem kerekedett felül. „Egy ügyes,
tapasztalt asszony” (iszonyodott, mikor gondolataiban igy irta le anyját)
akarja elrabolni tőle azt, a kit szeret; jól van, küzdjenek, ő küzdeni fog
mindvégig, bár érezte, hogy mindhiába... de hát legalább nem adja oda a
győzelmet könnyen. És - ekkor összeszoritott ajakkal nézett fel - hátha sikerül
szerelmét megvédeni? Én Istenem, hát nem érdemelne ő meg egy igaz szerelmet?...
Szemei könybe lábadtak. Dari állt mellette.


- Jőjjön Szentinczey, járkáljunk
egy kicsit...


S kimentek a kis folyosóra a
narancsház felé. Egyedül nem mert volna oda menni. Mikor ahhoz a
pálmacsoporthoz értek, mely mögött anyja s Livió állottak, Andrée azt hitte:
elájul... Az egyik nagy virágcserép szélén még most is egy czigaretta
füstölgött. Önkéntelenül idegesen kapott utána, de megégette ujját. - A
czigaretta leesett a földre: Szentinczey ráhágott.


- A Rodakovszky czigarettája, -
mondá Andrée önkénytelenül hangosan, szivdobogva.


- A Rodakovszkyé? - mosolygott
Dari. - Hogy tudja? Hisz nincs is itt a bálban...


- Menjünk vissza, kezdik a
négyest, - susogá Andrée lihegve, - fussunk végig a folyosón: ki lesz ott
hamarább?...


A négyes alatt mindenki észrevette,
hogy mily hatalmas jókedve van a Schoenhoff kisasszonynak. Szemei ragyogtak:
mindenki Szentinczeyben sejtette az udvarlót... Szegény Andrée valóságos
hősiességgel erőszakolta magára a küzdelmi vágyat, a boszut, - mind oly
érzéseket, melyek annyira idegenek voltak szelid lelkének!


S a következő napokban egészen
kivetkőzött eredeti egyéniségéből. Nem tudott egy helyen ülni, járt-kelt a
házban; meg akarta lesni, ellenőrizni akarta „Schoenhoffnét”, a mint most már
gondolatban anyját hivta. Csak olykor kerekedett felül benne régi természete s
ilyenkor aztán ablaka mellé rogyott nagy székébe és sirt... S minő furfangos
tudott lenni! Alapjában véve minden nő ravasz és ügyes; e lappangó tulajdonok
most mind felbukkantak ennek az elkeseredett leánynak a lelke mélyéről.
Napközben minden ok nélkül benyitott anyja szobájába. Schoenhoffné eleinte
csodálkozott, aztán gyanakodott s végül elismerőleg mosolygott, mintha azt
akarta volna mondani: „jól van, leányom, gratulálok, jól csinálod a dolgot,
büszke vagyok rád... csak hogy én még ügyesebb leszek...”


Érzelmei csodálatosan hullámzottak
a szegény Andrée lelkében. Volt idő, mikor teljességgel nem bizott Livióban,
most egyszerre, hogy anyja ellenében állást foglalt, gondolatban Rodakovszkyt
is mintegy a maga pártjára ragadta.


És emellett a főhadnagyról semmi
hir se hallatszott. Persze a fiuk, kik Liviót jobban ismerték, sejtettek
mindent. Livió ama bizonyos halántékütés folytán csakugyan egyideig beteg volt,
de aztán ismét összeveszett Lolával, minek az eredménye az lett, hogy a démoni
leány egyszerüen ott hagyta őt: elutazott. Livió pedig, kinek hóditásokhoz
szokott, elkényeztetett lelkét valósággal rabjává tette ez a tigristermészetü,
bünös leány - utána ment. S most az Isten tudja, hol voltak.


Szentinczey és Dodo a még mindig
havas márcziusi estéken gyakran felmentek Schoenhoffékhoz. Dari többnyire
Andrée mellé ült a kis boudoirba. Dodo pedig a szép Melanievel a nagy
szalonban, a kandalló előtt beszélgetett. Szentinczey s a leány közt soha sem
jött szóba a Livió neve, egyáltalában keveset beszéltek; Dari egy alacsony
puffon ülve czigarettázott, Andrée pedig órákhosszat bámult ki az ablakon át a
téli világba. Oly szép volt a táj, csak nagyon szomoru; olykor megszakadtak
ugyan az égen a hóviharral terhes fellegek s a rózsaszinü fiatal nap pár
perczig tüzesen szórta sugarait a vidékre, de aztán ismét beborult minden...
Hát sose tavaszodik ki már? - tünődék Andrée s pillanatra mintha a maga lelkét
látta volna a havas tájban, melyre oly sötét szürke ég borult. - Egy kis
napsugárt adj, Istenem - egy kis napsugárt, aminél lelkem felmelegedjék... Sose
lesz már tavasz?... - ismétlé aztán magában szinte kétségbeesve. - Rendkivül
hosszu s erős volt a tél.


Közben Andrée olykor Szentinczeyre
pillantott, ki vallásos szerelmével, mintegy lovagkorbeli apród hallgatott
mellette. - Szegény ember, - gondolá magában a leány, - nagyon szeret... de hát
mit tehetek én róla? - És bár sose beszéltek ugyszólván egymással, mégis
gondolataik mintegy karonfogva jártak. Ugy tünt fel előtte Dari, mint egy jó,
hü kutya. Néha aztán, ha szerelmének emésztő aggodalmaiban mintegy kifáradt, s
ennélfogva egy perczre nagyobb érzéke támadt az odaadó hűség érzelme iránt:
hirtelen Szentinczeyhez fordult, megfogta a kezét s őszintén, mélyen a szemébe
nézve, meleg szavakban tört ki:


- Ugy-e maga jó barátom, szeret
engem, s ha kell, nem hagy el...


Ismét havazni kezdett; tán ebben
adja ki majd a tél utolsó mérgét. Andréenak eszébe jutott, mikor még nemrégiben
itt az erkélyen Linkával a szerelemről beszéltek... Mily messze voltak azok a
boldog idők! És mennyire igaza volt Linkának, hogy ő boldogabb lesz, mint
Andrée! Mily boldogok azok, a kiknek nincs teli szivük, a kik tudnak
parancsolni neki! De azok aztán nem is tudnak igazán szeretni... Oh hát, mért
van az, hogy annyi embernél balzsam s csak épp ő nála méreg, borzasztó méreg a
szerelem?


Bent a nagy szalonban Schoenhoffné
egy alacsony angol karosszékbe temetkezve, halkan beszélgetett Dodó
főhadnagygyal. Ugy mint leánya a fagyos télbe, mélyen nézett ő bele a kandalló
tüzének méhébe s az öles hasábokon nyargaló lángokba igyekezett belefojtani
vérének, gondolatainak csapongásait.


A szökkenő, kigyódzó lángokban a
Livió szemeit látta, a mint azon a báli éjjelen az utolsó tourt vele tánczolta.
Behunyta a szemét s elpirult. Egyszerre ismét forogni kezdett fejében a mámoros
táncz emléke.


A főhadnagy is elhallgatott; ez a
csend oly jól esett Melanienak. „S amit én akarok, az meg szokott történni”,
mintegy a Dodó utolsó szavaival hallotta e szavakat a Rodakovszky hangján s
ismét érezte, mint vergődik karjaiban. Szája félig kinyilt, gyorsan lélegzett s
czigarettája, melyet kezében tartott, leesett a földre... félig ki merészelte
nyitni szemeit, a kis résen át a kandalló lángnyelvei mintha a Livió tüzes
karjai lettek volna, harapództak feléje... Remegő térdeivel önkénytelenül -
visszatarthatlanul közelebb huzódott, tolta magát előre, szinte a lángkarok
ölelésébe. Dodó, ki időközben egy pohár chartreuse-t ivott meg, elmosolyodott,
Schoenhoffné pedig egyre jobban éldelgett a kandallónál kiáradó hévben, már
egész kinossá vált testének a nagy forróság, de mikor e kín oly jól esett
neki... Egyszerre ugy érezte, hogy a vére ég...


Pedig nem a vére volt, hanem a
ruhája széle tényleg lángot fogott. Dodo felugrott s a nagy, üvegkancsóval
leöntötte a szép asszony lábait. Csak ruhájának legalsó fodra perzselődött meg.


Schoenhoffné most ocsudott fel
mámorából.


- Mily hőség van ide bent... -
mormogá.


Dodó mosolygott.


- Dehogy van meleg... hanem a
kinek oly forró vére van, mint a méltóságos asszonynak, annak nem jó a tüzzel
játszani, mert megégeti magát.


Schoenhoffné elgondolkozott.


- Még sose égettem meg magamat, -
mondá aztán nyugodtan, némi büszkeséggel.


Szeretett Dodóval beszélgetni. Ez
a szép ember, ki után már annyi asszony bomlott, ugyan valami csodálatos
véletlen folytán teljességgel nem érdekelte őt, mégis már hiuságból se bánta,
ha véle foglalkozik.


Dodo monokliját motolázta finom
nőies ujjain.


- Nem gondolja méltóságos asszony,
hogy minden nőnek az életében van egy bolond szaka, mikor a szerelem végzetes
lehet rá nézve...


Schoenhoffné elgondolkozott. A
szerelem veszedelmes is tudna lenni? Erre ő még sose gondolt. Ő idáig mindig
csak mulatságnak vette. Hisz, a szerelem oly szép mulatság! És Schoenhoffné már
sokszor volt szerelmes, de mindig okosan s bizonyos higgadtsággal. Visszatérő
betegség volt az nála: szeretett maga körül udvarlókat látni. S minden
szerelméből ép oly üdén, ha nem üdébben került ki, mint a hogy belevetődött, -
olyan szerencsés madár volt, a mely bármily tüskön-bokron átrepül is, sose
borzolja fel szárnyának tollait és sose töri össze magát. Lelke mélyén volt
ugyan egy gondolata: a mérhetetlen vágy az ideál után s néha el is vesztette az
egyensulyt, de okossága, józan esze mindig visszatartotta a bolondságoktól.


Harmincz éves koráig sokat sirt,
ha eszébe jutott, hogy az igazit sose fogja hát megtalálni, de azóta, mint okos
asszony, megvigasztalódott. Gyakran eszébe jutott ugyan még egyes szenvedélyes
perczekben: hátha ez az igazi? de már nem hitt a benső hangnak, - csak
elmosolyodott s nyugodtan várta be szeszély-betegségeinek a lefolyását... Mert
azt biztosan tudta, hogy a szerelem, a mint jött, ugy el is mulik. Csak néha,
ha buskomor volt, sajnálta zokogva, hogy nagy temperamentumát, melyet igy
pazarolt, nem adta, nem tudta odaadni egészen egy valakinek. Ha ez eszébe
jutott, hirtelen, merőn nézett a levegőbe, mintha annak a láthatatlan valakinek
a szemét akarta volna megkapni, s felkiáltott: - abból az emberből félisten
lett volna!... - Mert leleményes asszony létére, biztos volt a felől, hogy az a
valaki, az ő teljes szerelmének vértezetében az egész világot meghóditotta
volna.


- Tudja, - mondá egyszerre,
mintegy gondolataiba vágva, Dodó szomoruan, - némely ember olyan, hogy
szerelmét egyszerre fizeti el egynek egy ezres bankóval, más ember meg olyan,
hogy felváltja azt az ezrest s hol százasokban, hol tizesekben, hol
forintosokban s végül hatosokban fizeti el... de nem egynek... Lássa, mi ketten
ilyenek vagyunk.


Schoenhoffné ekkor pillanatra
dühbe jött, aztán elnevette magát. A főhadnagy oly pompásan adta elő a dolgot,
hogy nem lehetett rá haragudni. S Melanie, mint okos asszony, egy szellemes
gondolatért nagyon sokat meg tudott bocsátani. S ez az idea szörnyen tetszett
neki.


- Mondja csak, édes Donhofen, maga
hol tart már, az ötveneseknél, vagy a hatosoknál? -


Dodó elmosolyodott.


- Bizony - magyarázá németül, mert
igy jobban tudta magát kifejezni - most már nagyon összehuzom magamat és
takarékosan élek. Kivált, mióta beláttam, hogy olyanra ugy se akadok, a kinek
nagy összeget volna érdemes adni egyszerre. Hisz tudja, veszedelmes dolog is
ugy valakinek egyszerre egy ezerest oda adni; hátha megszökik vele?!... S a
szerelem birodalmával nem állunk államjogi viszonosságban, az a kormány,
melynek Ámor uram a királya, nem adja vissza a bünösöket, und man ist
aufgesessen!... Hát én bizony számolok a helyzettel és mint gondos, okos
ember, jelenleg krajczáros lábon élek...


- Maga szemtelen, - kaczagott
Schoenhoffné.


- Bizony, - folytatá Dodo
komolyan, - krajczárokban fizetem el amugy is kis tőkémet. Ennek a rendszernek
az az előnye van, hogy az ember akárkinek juttathat valamit, mert krajczárt még
koldusnak is adhatunk. Van ugyan még egy felváltatlan ötvenesem, ezt
tartalékban őrzöm, ki tudja mi történik...


- Nos, - mondá tetszelegve
Schoenhoffné - hát nekem mennyit adna?


- Krajczárt, krajczárt méltóságos
asszonyom. - sugá Dodó szomoruan, - legfeljebb egy hatost.


- Csunya ember... - kiáltá
Schoenhoffné, s még sokat nevettek a dolog felett. De aztán a főhadnagy előbbi
megjegyzése nyugtalanitotta.


- Hallja, Donhofen, maga az előbb
azt mondta, hogy minden nőnek az életében van egy olyan percze, mikor a
szerelem végzetes lehet rá nézve. Nos, jó. De mikorra teszi ezt a pillanatot a
nő életében?


Dodó gondolkozott. Aztán élesiteni
akarván eszét, kiivott két pohár konyakot.


- Mélyen érző kedélyeknél, kezdé
az atillás bölcsész uj czigarettára gyujtva, olyanoknál, kiknél a szerelem, nem
hiuság, legveszélyesebbnek tartom a tizenhat-tizennyolcz-huszas éveket, -
csapongó hiu temperamentumoknál, kik aféle komolyabb játéknak veszik a szerelmet,
s ugy öltik fel, mint egy-egy uj ruhát, a harminczöt-negyvenes éveket. Miután
ugyanis az ilyen nőknél a szerelmi bánat többnyire csak sértett hiusági alapon
keletkezhetik s egy asszony hiuságára csak ezekben az években kezd féltékeny
lenni, ennélfogva rá nézve ez a kor...


- Ah... - mormogá Schoenhoffné.
Szentinczey és Andrée jelentek meg az ajtóban. Andrée szemei égtek, idegesen
tépte kis csipkekendőjét kezében.


- Mama kérem, - mondá, - valaki
jött, - Rodakovszky ur...


Sarkantyupengés és kardcsörgés
hallatszott. Livió toppant be vigan. Két hétig kereste volt Lolát Pesten,
Bécsben, Prágában, Lembergben... és sehol se találta, - csak hallotta itt-ott,
hogy jól mulat. - Végre gondolá, - mikor hazatért - elfelejtem hát - kiégetem
lelkemből ezt a pokolvart... - És szörnyü jó kedve lett, mert szabadnak érezte
magát. Csak esténként voltak „gyalázatos órái”, mikor az a leány eszébe jutott.
Ilyenkor maga elébe tette Lola arczképét, abszintot ivott s leveleit
olvasgatta... Feledni akart, hát felnézett Schoenhoffékhoz.


Szentinczey kezet csókolt
Schoenhoffnénak s Andréetól is elbucsuzott. A leány hálásan nézett rá. Azonban
Dodo is felkelt.


- Dari én is megyek... Tehát
méltóságos asszonyom, hogy befejezzem a dolgot, amint mondám: a
harminczöt-negyvenes évek...


- Andrée, - szólt aztán
Schoenhoffné, eredj ki édesem, nézz csak utána, hogy abból a Perloff-féle orosz
teából forraljanak... Tudom, Rodakovszky ur azt szereti...


Andrée pillanatra megállt és hol
Livióra, hol anyjára pillantott. Aztán hirtelen kiment.


Mikor magukra maradtak, Livió és
Schoenhoffné egymásra néztek. Melanie a kandalló magas párkányához támaszkodott
s kezeit hátul összekulcsolva, fejét hátra támasztá.


- Régen nem láttam, főhadnagy ur,
- mondá halkan. - Arcza egészen kipirult. Bordeaux-vörös ruhájára a kandalló
vérvörös lángfoltokat vetett.


Livió szilajon huzta ki magát
atillájában. Hátrapillantott és aztán látva, hogy Andrée még mindig nem jött
be, hirtelen az asszonyhoz lépett s hevesen átölelte. Schoenhoffné félreugrott,
de belebotolván egy kis zsámolyba, majd elesett. Szerencsére Livió megkapta...


- Ne-ne, az istenért hagyjon el,
ereszszen el, - susogá.


Rodakovszky felnevetett. Oh, csak
láthatna most Lola - gondolá magában, hogy kaparná ki ennek az asszonynak a
szemeit!


Livió zajt hallott: eleresztette
Schoenhoffnét s az ablakhoz sétált. Andrée bejött s szó nélkül ült le egy
karosszékbe. Kissé didergett.


- Még mindig hideg van, - mondá
Schoenhoffné. Fázol, ugy-e édes Andrjusám. - Mint párbaj után a legyőzött
ellenfélhez, ugy ment oda leányához és megsimogatta az arczát. - Szegény
leányom...


Rodakovszky odajött az anyához s a
leányához. Gyönyörködve nézte őket. Szegény leány - gondolá magában, hogy
szeret... S végtelen gyöngéden nézett rá. Andrée felpillantott, a szép Melanie
még mindig arczát simogatta s homlokát csókolgatta. Érezte, hogy e perczekben
anyja is Rodakovszkyra néz. Megőrülök, - gondolá. Csak egyetlen egyszer nézne
rám... de hisz ugy bánnak velem, mint egy gyerekkel... Csakugyan Schoenhoffné
és Livió mosolyogtak. - Megőrülök, - gondolá Andrée s elsápadt indulatában.


Felugrott s fuldokolva mondván,
hogy „a tea után néz”, kiszaladt; ott hagyta a vesztett csata terét s szobájába
menekülve, ágyába temetkezett és sirt keservesen. - Méreg, méreg, - zokogá -
meg vagyok mérgezve...


*


- Mit, a kisasszony rosszul van? -
hallá vagy tiz percz mulva anyja ijedt hangját. Mérhetetlen keserüségében
bármily részvét, még az anyja hangja is jól esett neki. S azonkivül most, hogy
oly keservesen zokogott, pillanatra mintha ismét gyermeknek érezte volna magát;
a jó „mama” szava oly édesnek tetszett neki, mint kiskorában, régen... Anyja
melléje szaladt! Tényleg meg volt ijedve.


- Mi bajod Andrée, az istenért?


Andrée felpillantott. Az ajtóban
Rodakovszky állott.


A keserüség öntötte el szegény
szivét, nem tudott már magáról ugyszólván semmit: csak azt érezte, hogy valaki
jó szót szól hozzá s arczát simogatja. Sirva borult az anyja nyakába...


 


V.


Andrée ezután napokat maradt fekve
ágyában. Esténkint láza volt, de mindenekfelett végtelen gyöngének érezte
magát. Szentinczeynek, ki hüségesen ellátogatott a házhoz, szabad volt bemenni
a szobájába s kicsit beszélgetni vele. Mikor aztán este a kantin külön
szobájában leült a vacsorához, a tisztek hatalmasan boszantották, hogy már
ápolónőnek szegődött.


- Voltakép ez a fiu nem is
kavallerista, - mondá a vörös Bonbon, - miért is nem helyezteti át magát a
Sanitäts-Corpshoz...


De a legszemtelenebb volt köztük
Esty Pista, a „Skiz.”


- Szép az a Schoenhoffné, meg a
leánya, - mondogatá az ő örök tarokkártyáját keverve, Dari, melyik tetszik
neked jobban?


Mikor aztán Szentinczey csak
hallgatott, Pista huszár átkiáltott a kedvetlenül czigarettázó Livióhoz:


- És neked Rodakovszky? - kérdé
naivan.


- Ostoba vagy, Pista, - mormogá
Rodakovszky mosolyogva.


- Ahá, tudom már, - folytatá Esty
Pista még naivabban, mintegy kitalálva a dolgot: neked Lola tetszik közülök a
legjobban...


Livió még mindig nem kapott hirt
Loláról, pedig bár titkolta maga előtt, szörnyen várta. Végre egy este földhöz
vágta a fényképet és mérgesen kiáltott fel:


- Vigyen el hát az ördög!...


Elhatározta, hogy végkép elfeledi.
E czélból dühében nap-nap után eljárt Schoenhoffékhoz. Szentinczeyt ugyszólván
mindig ott találta s szánakozólag mosolygott rajta.


- Szegény ördög, - mondogatá
Radern Gidának megvetőleg, - eljár kurizálni egy olyan leánynak, a kiről, ha
egy kis esze van, tudja, hogy belém szerelmes. Vagy talán velem merne
vetélkedni? - És nevettek rajta.


- Bolond balek, - mormogá Radern,
hisz emlékszel, a szilveszteri muri alkalmával is valami fényképért verekedett
meg veled...


- Hisz épp Schoenhoff Andréenak a
fotografiája volt az, - mondá sietve mintegy szégyenkezve Livió. Mindketten
elhallgattak.


- Már akkor, barátom, válaszolt
nyersen Gida, engedj meg, de tisztelem az érzését...


Rodakovszky elgondolkozott. Most,
hogy Mord (von Loewenmord) kapitány egy ugratásnál elbukott a lovával s
kificzamitotta a lábát, ő lett századparancsnok s a rukkolásoknál gonosz örömet
talált abban, hogy Szentinczeyt olykor meg-meggyötörje. Mérhetetlenül tetszett
neki, hogy valaki annyira szerelmes legyen, hogy oly következetes ostobasággal
járjon egy leány után... a kit ő bolondit. - Zu dumm! was, Gida?


- Herr Lieutenant von Szentinczey,
az Isten szerelmére, ne vágjon olyan regényes arczokat a lovardában... - orditá
néha tettetett kétségbeeséssel.


Máskor meg, midőn Darival, ki
különben jeles lovas volt, megszökött a sárgája, ilyes szólamokat kiáltott
utána a szélben:


- Hadnagy ur, ki után rohan már megint...


Radern Gida, ki a front mögött
lovagolt, odaszólt Törökváry Taszihoz:


- Te Taszi, ebben a Szentinczeyben
egy csepp kavallerista vér sincs... tisztára czivil természet. Mért nem megy az
ilyen ember - mi az ördögnek is?... no, miniszteri fogalmazónak... Nem lehet
mindenki huszár: ide tehetség kell!


De a Dari következetes hűsége
immár végre is szeget ütött a Livió fejébe. Hátha Andrée, megunva végre is a
mellőzést, megvigasztalódott, megszánta Szentinczeyt és beleszeretett?
Rodakovszky volt annyira bölcsész hogy egy nőről mindent, főleg pedig minden
bolondot feltett. S azt, ha Andrée ő utána, Rodakovszky Livió után tényleg bele
tudott volna Szentinczeybe szeretni, azt már tényleg szégyelte volna. Ezt
valósággal lázadásnak tekintette volna a leány részéről... S a Livió sötétzöld
szemei pillanatra mereven tapadtak a levegő semmiségébe; pillanatra látta maga
előtt a leányt nem szürkén, közönyösen, hanem valami bájos fényben, szüzies
ártatlanságában oly izgatóan, igézően... Lenézett a földre: „hisz tán az is a
boldogság, ha az embert egy oly lélek szereti, melynek himporát még nem törölte
le más. Csodálatos lehet az egy oly leányt szeretni, akinek a szivében még
senki se fordult meg... De mikor azt ily teremtések oly egyszerüek és
tudatlanok...” És egy pillanatra tetszett neki Schoenhoff Andrée, aztán dühös
lett magára: „hogy mer az a leány annyit vesződni azzal a Szentinczeyvel? vasra
verem a lelkét... hogy meg se mocczanjon többet.”


Elhatározta, hogy majd megbünteti
ő ezt a lázadó leányt.


Holnap utána néz a dolognak. ...Ugy
is felmegy Schoenhoffékhoz. S a szép Melaniera gondolt. De aztán gondolatainak
fonala görcsbe bogozódott: Lola jutott az eszébe. S miután a görcsöt sehogy se
tudta kioldozni, hát elment a kantinba, a Kohn Salomon kocsmájának a külön szobájába
s mordan konyakot kért.


A szoba alacsony mennyezete mint
egy prés látszott süriteni a rengeteg megrekedt szivarfüstöt. Livió alig
látott, mikor betoppant. Radern Gida, Bonbuska és a kadét-princz ültek ott és
ittak már délután három óra óta, ebéd óta.


- Szervusz szép ember! - kiálták
mindannyian.


- Szervusz princz, - morgá Livió,
- ah te is itt vagy Gida, - te is Bonbuska; - Dodó nincs itt?


- Nincs - mondá Gida gunyosan
mosolyogva, vizitje van; hát azt mért nem kérded, hogy hol van Szentinczey?


Kaczagtak mindannyian.


- Isztok? - kérdé Livió
rosszkedvüen.


- Mindhalálig! - üvölté Esty
Pista, ki akkor toppant be s csak az utolsó szót hallotta.


- Hurrah Skiz! - kiálták
mindnyájan lelkesülten.


Livió felmelegedett a pajtások
közt. Egész jó kedve lett, mikor az öreg Salamon öt friss üveg konyakot hozott
be.


- Hál Istennek igy legalább
elfelejtem ezeket az átkozott asszonyokat... S felvidult; még a szőke kadéthoz
is volt egy jó szava: - Ew, durchlauchtigste Dummheit... pardon Hoheit! kinőtt
már a hajad, piczi princzecském?


- Hát a fejed lágya benőtt-e már?
- kérdé Esty Pista.


A kis princz vigan röhögött. Arcza
pirosabb lett még vörhenyes hajánál is.


- Vive Madame de Schoenhoff! -
kiáltá galánsan. A „h”-betüt mint igaz franczia nem tudta jól kiejteni. - Nagy
hurraval éltették a szép asszonyt. Livió, ki ugy érezte, hogy az ő diadalának
gratulálnak, leereszkedő gőggel fogadta az ünneplést.


- Éljen... - kezdé a kissé
becsipett kadét-princz, de Esty Pista visszarántotta, mert látta, hogy Lolát
akarja éltetni.


- Vigyázz, te buta-princz, - sugá
a fülébe, mert pofon üt. Livió csakugyan semminemü megjegyzést se türt meg, a
mi a legtávolabbról is Lolára vonatkozhatott.


- Hát akkor kit éltessek? - kérdé
ostobán röhögve a kis herczeg, ki valóságos tosztozó mániába esett.


- Örülj, hogy magad élsz, - morgá
rozsdás nyikorgó hangon Bonbuska, ki már a szobában levő ágyra heveredett le. A
Kohn Salamonné ágya volt, ki, ha a tisztek soká maradtak fent, gyakran
kénytelen volt a leányához Rosenzweignéhez menni aludni.


S vigan iddogáltak tovább.


Egyszerre a kadét princz mint egy
sebzett hörcsög, sivitott fel:


- Nézzétek ez a gaz zsidó mit
csinált...


- No mit? - kiálták mindannyian.


- Hát a franczia konyakok közé egy
magyar flaskót csempészett be. Pláne Keglevich-féle... Hallatlan szemtelenség.


Gida felkelt s megnézte: csakugyan
ott volt a nagy grófi korona; alatta: Gróf Keglevich István, Promontor...


- Ez komiszság csakugyan! - mondá
elvörösödve. Kissé be volt már csipve. - Kadét, hivd be a vén gazembert!


A kis princz dülöngözve ment ki az
ivóba. Berugott, siró parasztok marakodtak a gyalulatlan asztalok körül.


- Hol van Salamon? - kérdé
rekedten, félretolva fején a kaczkiás piros sipkát.


- Bent van Kende Lipót dr. urral a
szobában, - mondá félvállról Rézi a kis zsidó szolgaleány, kit a princz
herczegi ujjaival néha megcsipkedett.


- Kende dr. - mi az istennyila? -
orditá a princz. Ki az?


- A fia, budapesti ügyvéd, - mondá
büszkén a kóczos Rézi, mintegy a ház becsületét védve.


A kadét nagy garral nyitott be a
szobába.


Bizony szük, szegényes és czafatos
egy szoba volt az öreg Salamon nappalija: a tisztek miatt idehozták be az
ebédlőből a butorok nagy részét, természetesen a Kossuth Lajos képét is, mely
most az ágy felett lóggott a falon. Az öreg Salamon negyvennyolczban honvéd
volt s ez a kép volt a legbecsesebb ereklyéje. A megvetemedett deszkáju asztal
körül ültek: az öreg Salamon egy magas, sovány, tisztes arczu, nagy szakálas
öreg ember, ki okvetlen tiszteletet parancsoló hatást gyakorolt vala, ha nem
lett volna oly komikusan kancsal; az öreg Kohn Salamonné, egy széjjelhizott,
öreg asszony és egy talmi elegancziával kiöltözött czvikkeres, kiborotvált
állu, erőteljes zsidó fiatal ember. Ez volt Kende Lipót dr., fővárosi köz- és
váltóügyvéd s különben tartalékosszekerész-hadnagy. Pár napra lejött az
öregeket meglátogatni. S az öregek épp kedvtelve hallgatták, hogy milyen jól
megy az irodája.


- Parkettes szobád van Poldikám? -
nyögé az öreg asszony.


- S két segéded van fiam? - kérdé
az öreg Salamon komolyan. A Reiner Mór és...


- Nem, apám, két másik, két vidéki
fiu, keresztények...


- Keresztények? - csodálkozék az
öreg asszony.


- Igen, - mondá kedvtelve Kende
ur. - Emlékszik apám, arra a bolondos öreg Töböryre, aki mindenét elverte:
annak a fia az egyik...


- Egy urnak, gentry nemesnek a
fia... sóhajtá Kohn Salamon.


- Igen, - mondá Lipót ur s
pártfogói hangon tevé hozzá: nagyon derék fiu...


Ekkor toppant be a félre csapott
sipkás kis részeg princz.


- Hallja maga Salamon, - Sie alter
Japaneser... Hogy mer maga minket csalni?


Az öreg némi rosszkedvü alázattal
kelt fel. Szégyelte magát a fia előtt. Kende ur az ablakhoz sétált s zsebbe
dugott kezekkel szólt hátra az apjának:


- Csak menjen ki papa.


A kadét előre szalad s tomboló
örömmel ülve a tisztek közé, várt. Szörnyen fel volt háborodva a társaság.


Az öreg alázatosan, meggörnyedve
nyitott be.


- Mit parancsolnak méltóságos
uraim.


- Maga vén gazember! - orditotta
Radern Gida. - Hát igy csal maga minket!? Hát azért veszünk mi magától franczia
konyakot, hogy ezt a hitvány lét liferálja az asztalunkra?! - félig-meddig az
öregre czélozva, a falhoz vágta a promontori flaskót.


Az öreg zsidó ijedten tért ki... s
aztán reszketve vette fel a földről a palaczk épen maradt vignettás derekát.


- Bocsánat tiszt uraim, tévedés..
bocsánatot kérek, - esedezem... méltóságos gróf Keglevich... - az öreg
reszketett, mert látta, hogy igen megharagudtak a huszárok.


Még Bonbon is felugrott s kövér
öklével megfenyegette -


A kis princz vérszemet kapott s
mint egy hörcsög ugrott elő az öreg Salamonhoz.


- Csalni, ugy-e csalni?!... -
rikoltá.


Kohn Salamon magas termetével
önkénytelen néma humorral nézett végig a csepp herczegen. - Komikus volt a
helyzet. Esty Pista elnevette magát. Livió is.


A princz azonban átlátva a
nevetséges helyzetet, elsápadt dühében. Maga mögött érezve az egész tisztikart,
előkapott egy széket, pillanat alatt oda állitotta az öreg Salamon mellé, felugrott
rá s hatalmasan pofon vágta.


Nagy riadalom lett. Az öreg az
ajtóhoz tántorodott, melyet azonban valaki kivülről betaszitott. Kende Lipót
dr. ur jelent meg az ajtóban. Ajkai reszkettek, kezét pedig ökölre szoritotta.
Magas, erős ember volt: egy budapesti athléta egyletben, többször nyert dijat a
sulyemelésben...


- Bocsánat... - kezdé a
társasághoz fordulva. Aztán apjára nézett, ki a sarokba egy székre szédült.


- Bántották, apám?... Ki bántotta?


Az öreg ember nem birt beszélni,
csak nyögött, hörgött.


- A kadét ur?... pofonvágott...
engem öreg embert... öreg katonát...


- A kadét ur, - ismétlé Kende
Lipót dr. kidüllesztve hatalmas mellét s megvetve jobb lábát, mely kissé görbe
volt. Villogó szemekkel nézett végig a társaságon.


A tisztek mintegy parancsszóra
ugrottak fel mindannyian.


- A kadét ur... ismétlé, vak
dühvel nézve körül a fiu s megakadva a kis princz sárga stráfos hajtókáján, oda
lépett: „ez a kis... nyomorult gazember - -” S képen ragadva Hughes-Alain-Guy-Jean
d’Harcourt de Monthléry herczeget és első osztályu spanyol grandot ugy vágta a
falhoz, hogy az a halotti csendben csak egy nagyot nyekkent. Mintha oda
mázolták volna, ott maradt az almáriom lábánál.


Livió, kinek, valahányszor rossz
kedvvel kezdte az ivást, mindig a fejébe ment az ital, mintha rugóra járt
volna, pattant ki a csoportból. Arcza kigyult, valóságos sátáni kifejezést
öltött: erős mellkasa csak ugy lihegett a dühtől. Egy villámgyors mozdulattal
először pofon vágta a sulyemelő óriást, aztán átfogva, pillanat alatt földhöz
vágta s a torkára térdelt.


Hátul valaki a sarokba szaladt s
kardot rántott... Livió a dulakodásban visszaorditott:


- El a karddal... különben azonnal
becsukatom az illetőt.


Az erős ember csak ugy vonaglott a
földön. Arcza elkékült. Az ivóból három huszár meg egy káplár zörrent a
szobába. A káplár szalutált.


- Sehonnai... - morgá Livió - egy
huszártiszthez mertél hozzányulni!... Káplár Sintér, dobja ki innen ezt az
embert.


A káplár még egyszer szalutált s
aztán előlépett a három közhuszár is. De nem volt szükség rájuk. Kende Lipót
dr. a hogy volt, kóczosan felkelt s odakiáltva Rodakovszkynak, hogy „még
beszélünk a dologról” hirtelen kiment.


Mikor a tisztek magukra maradtak,
Rodakovszky, ki még mindig lihegett a viadaltól, leült. Mindnyájan hallgattak.


A kadét lassan kelt fel a
sarokból. Komikus naivitással nézett körül, aztán kivette kézi tükrét s
csöndesen fésülködni kezdett.


- Egész összekóczoltam a hajamat,
- mondá röhögve.


- Kadét, - kezdé szigoruan Livió,
- először is egy ostoba szamár tacskó vagy s ha még egyszer ilyet teszesz, hát
téged verlek meg, másodszor eredj el és kérj bocsánatot attól az öreg embertől.


- Ez a - hogy is hivják? Ez az
ember tartalékostiszt, - mondá némi hallgatás után Esty Pista. - Láttam egyszer
egyenruhában Pesten... Meg fog kelleni verekedni vele.


De aztán nem gondoltak többet az
esetre és tovább ittak.


Egy óra mulva kopogtattak a tiszti
ebédlő ajtaján. Az ajtó kinyilt s két alak jelent meg a küszöbön, kiket a
füsttől pillanatra ki se lehetet venni. Egyszerre egy éneklő orgonaforma hang
szólalt meg, zsoltáros kadencziával, s egyszersmind átható kapadohányszag
terjedt el a szobában, mely még a gyilkos konyak-gőzön is átaltört a tisztek
orráig.


- Lovag Rodakovszky Livius
főhadnagy ur? - A Liviust s-el mondta ki, mint a hogy az öreg falusi latinok
szokták a nagy római történetiró nevét kiejteni.


Livió felkelt.


A kinyujtott névjegyen ez állt:
„Kende Lipót dr., köz- és váltóügyvéd és tart. szekerészhadnagy.”


Aztán a hosszu kabátos még sok
mindent összebeszélt zsolozsmás, kenetteljes hangján. Szóval Kende dr.
elégtételt kért.


Livió elmosolyodott.


- Hát nem megmondtam - morgá
Bonbuska, ki az igen gyöngén fütött alacsony vaskályha tetején ült.


Livió végignézett a segédeken.


- Ah, maga az Skrobák! - jó napot,
hogy van? - kiáltá megrázva a tanitó nedves nagy kezét.


- Köszönöm alássan, főhadnagy
uram, megvagyunk... hosszu pipaszára mint egy lovagló pálcza, meredt ki
csizmája szárából a térdig érő foltos kabát alól. Dohányzacskójának a réztisztogatója
a földön huzakadott. - Itt a sógorom, - folytatá, egy sárga haju, sárga arczu,
sárga kabátu és sárga czipőjü, savanyu képü urra mutatva, - megyei
indzsellér... ő a másik segédlegény.


Rodakovszky halkan beszélgetett a
tisztekkel az alatt Skrobák tovább szónokolt, részben a sógorának, részben
annak a vaskályhának, mely a kövér Bonbuska alatt szuszogott. De a sógor
unottan rágta a körmét, a vaskályha pedig egészen semleges szerepet látszék
felvenni a becsületbeli ügyben. Csak Livió hallotta meg.


...Ámbátor Kende dr. pofon vágta
vala volna is ő herczegségét az kadétos urat...


Rodakovszky galléron ragadta az
elázott princzet.


- Kadet, - sugá neki francziául,
mert a gyerek, ha részeg volt, csak francziául értett, („olyan
tótosfrancziául,” - mondogatá a Skiz) - pofon vágott téged az az ember?


- Ahogy veszszük... - röhögé a
princz, legalább is igen a falhoz mázolt. Erős ember...


Livió elgondolkozott. Esze egész
kitisztult. Félrehivta Radern Gidát.


- Te, ez az ember pofon vágta a
kadétot, - itt baj van... Végignézett a szánalmas segédeken. Szeme villogott,
finom termete aczélosan egyenesedett ki. - Ennek az embernek meg kell halnia
- - gyep alá fogom tenni...


Gida helyeslőleg bólintott a
fejével.


- Tartalékos-tiszt,
megverekedhetel vele... Legalább tisztességesen hal meg... Esetleg valamikor
váltót hamisit s börtönbe kerül, - de igy gavallérosan pusztul el. S a mi fő, a
monarkia legjobb lövőjének a kezétől...


Livió önhitten mosolygott. De
aztán nem figyelt többet Gida szavaira. Minden gondolatát Kende Lipót dr.
elpusztitására összpontositotta.


- Ma kissé ittam, reszket a kezem,
de azért, ha abban a kabátban áll ki, amiben ma a földhöz vágtam, kilövöm husz
lépésről a piros szegfüt a gomblyukából... mint a tubarózsát annak a szegény
Daneburg Anzelmnek... Aztán felkaczagott: piros szegfü, mily talmi előkelőség -
- No de legalább nem teszi fel többet...


- Hallja édes Skrobák, - mondá
aztán a vállára ütve a tanitónak, ki önkénytelenül haptákba meredt, - mondja
meg, izé - annak az urnak, hogy megadom az elégtételt, s neki mint tartalékos
tisztnek, századom tisztei közül két urat, p. o. méltóságos báró Donhofen
főhadnagy és méltóságos báró Szentinczey hadnagy urakat segédekül rendelkezésére
bocsátom...


A sógor helyeslőleg integetett s
megkönnyebbülve igyekezett az ajtó felé.


A tanitó gondolkozott:


- És kérem, hát akkor mi mitévők
leszünk?


Livió felkaczagott.


- Isznak velünk egy pohár
konyakot...


- Gyere már, te pupák... - mormogá
mérgesen a sógor.


*


Bejelentették az esetet a beteg
Mord (von Loewenmord) kapitánynak. A vastag cseh helyeslőleg bicczentett hizott
vörös nyakával. Dodót és Darit adták neki segédekül - -


Dodó és Szentinczey csakugyan még
az este elmentek Livióhoz és megállapodtak a szükséges intézkedésekben. Livió
Radern Gidát és Bonbont vette segédekül. Schwarcznak az ezredorvosnak
üzentettek, hogy a nagy bőröndöt hozza ki, mert... esetleg baj talál lenni. A
jó doktor a fejét csóválta, - felkelt ágyából s szorgalmasan tisztogatta sorban
késő éjfélig elrozsdásodott lanczettáit.


*


Másnap reggel hatkor Livió
segédeivel és a doktorral már kint volt a „makkos” erdő egy tisztásán. Livió
hazaküldte legényét a hetyke Forintos Pétert a lovával -


- Mondd meg az ordináncznak, hogy
félóra mulva a „Carolát” felnyergelve küldje értem. Kirukkolok a századdal.


- Igenis a „Calorát” főhadnagy
uram.


- „Carolát”, szamár! - orditá
mérgesen Rodakovszky, - mars - mehetsz...


- Te Schwarcz, - folytatá aztán, -
adj egy kis konyakot.


Kende dr. egy bricskába ültette
segédeit, mely recsegve, zakatolva érkezett az erdőbe. A tisztás sima, fiatal
gyepén aztán nesztelenül gördült tova a jármű.


Felálltak. Gida végiglovagolta
gyalog steeplechaseben a husz lépést s Dodó kivette a pisztolyokat.


- Szegény ördög, - gondolá
Szentinczey - egy árva czivilista ennyi katona közt!


Kende dr. hatalmas alakjával még
mindig ott állt a kocsi mellett s igen korrektül viselkedve, várta segédei
rendelkezését. Csakugyan abban a tegnapi kabátban volt, még az a hervadt piros
szegfü is a gomblyukában maradt. Bizonyosan egész éjjel az öreg Salamon ágya
mellett virrasztott, ki lázba esett.


Dodó, ki még mindig dühös volt,
amiért tegnap egy kellemes látogatásban zavarták, unottan töltött, aztán
kötelességének tartotta, hogy pár szót szóljon a „czivilistához”, kénytelen
udvariassággal mosolyogva lépett hozzá -


- Bocsánat, - jól tud ön lőni?


Kende udvariasan, szerényen nézett
rá.


- Bizony nem igen tudok én...
inkább athletikával és tornázással foglalkoztam.


- No szegény ördög, - gondolá Dodó
s eszébe jutott valami, ami minden párbajnál eszébe szokott jutni, amelynél
Rodakovszky az ellenfél: t. i. mily csodálatos, hogy egy oly rózsás, piros
arcz, mint ezé az erőteljes fiatal emberé, mely most él, mozog, reményteljesen
néz az égre: pár percz mulva hogy fog a gyepen vonaglani, szájából hogy fog
ömleni a vér, hogy fog sárgulni, fehéredni, és borzasztóan fakulni... És egy
kételkedő fintorral nevette el magát.


Livió, ki Gidával a jövő évi
brigádmanöverről beszélgetett, egyszerre félbeszakitotta a társalgást.


- No, áll a fogadás: husz üveg
pezsgő, ha nem találom el a szegfüt.


- Áll! - sugá Gida. Biztosan
tudom, hogy tiz czentiméterrel hátrább fogsz találni, - tegnap sokat ittál s
karod önkénytelenül vállfelé, szájad felé hajlik... Radern nagyot nevetett
ötletének.


- Uraim... - kiáltá Dodó kimérten:
tehát...


Kezeikbe adták a pisztolyokat.


Kende dr. szerényen, szivélyesen
megköszönte, Livió azonban nagyot káromkodott.


- Hamar már, - sohse végzünk hát?!
Soha ilyen szerencsétlen napot!


- Gida, fogd a czigarettámat... s
Livió az égő gianaclist oda adta Radernnek.


Azonban meg volt irva, hogy ez a
párbajnap a Rodakovszky kifejezése szerint „peches”-nap legyen. Oly szép volt
ugyanis a tavaszi hajnal, hogy se Schoenhoffné, se Andrée nem tudtak ötnél
tovább aludni, hanem csak ugy pongyolában kifutottak a verandára. A szemükbe
áradó rózsaszin tavaszi fény mindegyikőjük arczát kellemesebbé, barátságosabbá
tette, a másik előtt.


- Kilovagolunk, mama?


- Épp ezt akartam mondani - szólt
Schoenhoffné. A szép Melanie hires lovasnő volt. Egyszer a Praterben még a
királynak is feltünt. Félóra mulva már ott trappoltak a gyakorlótéren túl:
mögöttük egy vén tizenhét markos irlandin, mely az öreg generálisnak volt a
charge-lova, az óriás termetü inas döczögött.


- Amoda mocsaras még, méltósága,
dörgé Iván, menjünk a makkos felé.


Aztán egy galoppban elvágtattak a
sürü kis erdőbe. A lovak szilaj örömmel, nyeritve száguldtak a fák között.


- Hamar - olvass hármat Dodo,
lódobogást hallok - kiáltá türelmetlenül Radern Gida.


Kende Lipót dr. férfiasan
dülleszté ki hatalmas mellét. Izmos kezében ügyetlenül állt a párbaj-pisztoly.


- Egy - kettő - - há-rom.


Az illatos tavaszi légben, halotti
csend közepette, nagyot dördült egy pisztoly: a Livió pisztolya. Akkora volt
csak a füstje, mint egy jókora czigarettapöffenet, mit valami hetyke ember
kávéházban a másik szemébe fuj.


Schoenhoffné és Andrée
összerezzentek, lovaik pedig elvadulva, száguldtak előre, épp neki a tisztásnak
s ott egyszerre, mintha leczövekelték volna őket, remegő inakkal megálltak.


- Lőttek... - akará kiáltani a
leány, de torkán akadt a szó. Szinte megkövesedve bámultak mindketten a néma
csoportra.


A tulsó oldalon a füben fetrengett
egy széles vállu ember. Arczczal bukott a gyepre, karjai a reszkető
tenyerekkel, tehetetlenül fordultak ki, vállai vonaglottak, mintha sirt volna.
Lábaival kissé kalapált, akár a jókedvü gyerekek. Egyszerre aztán abba maradt a
testben minden mozgalom.


A doktor, a nagy hasu kis
Schwarcz, lihegve tipegett feléje.


Mellettük, - közvetlenül Andrée
előtt - állott Livió fekete nadrágban és túlkarcsú fekete bluzban. Ajkai
haraggal tapadtak egymáshoz. Orrlikai, mint a vértszagoló ragadozóknál,
kitágultak.


Kedvetlenül, boszankodva fordult
meg. Fölemelt kezében hátra engedé a füstölgő pisztolyt s visszalépett mint egy
utat engedve Schoenhofféknak. - De a lovak egész meg voltak rökönyödve.


Livió elvörösödött, - dühbe jött:


- Csak tovább, - tovább! Szép nap
van, méltóságos asszonyom, - - jól esik a sétalovaglás - - hop - holá,
Adrienne! galopp - mars...


Kihuzta a Radern Gida csizmája
szárából lovagló pálczáját s végig vágott az Andrée lován.


- Maga vén szamár! - orditá aztán
éktelen dühvel Ivánnak, nem tudja sarkantyuba kapni a lovát!


De már nem volt szükség rá!


Az Andrée lova s vele együtt a
másik kettő helyből ugorva, pillanat alatt eltünt a tisztásról.


Livió átvette a még mindig égő
czigarettát Raderntől s felült lovára, mely ép akkor ért oda az ordinánczczal.


- No vesztettem? - kérdé Gidától
ki a halottól tért vissza.


- Amint mondtam: négy
centiméternyire balra a virágtól: sokat ittál tegnap Livió...


Livió elkáromkodta magát.


- Hát biz’ isten még husz üveg
pezsgőmbe kerül a komédia. Szegény fiu! Végtelen sajnálom az öreget... Hogy is
hivták?


Senki se tudta a nevét. Schwarcz
doktor akkor ért oda könyökig véresen. Egy levelet tartott a kezében.


- Ez a zsebéből csuszott ki, -
mondá: özv. Kende Lipót dr.-néra van czimezve... Szegény ember...


- Oh igen, igy hivják... - morgá
kedvetlenül Livió, - ej - ej, pofon tudnám ütni magamat...


S egy galoppban haza vágtatott.


A halottat már megforditották.
Hanyatt feküdt s üveges szemeivel merőn bámult a tavaszi reggeltől káprázatos
égre, - mintha azt a pacsirtát nézte volna, mely a magasban ép felette
szántott.


A Schoenhoffék lovai még mindig
eszeveszett mars-marsban száguldtak. Andrée eleresztette a kantárszárat s
irtózva, remegve bámult maga elé.


- „Lelőtte mint a kutyát...”


*


- Elég lesz már a galoppból,
méltósága - dörmögé a nagy Iván.


Trappba estek, aztán lépésbe és
ugy mentek haza. Andrée még mindig meredt szemekkel bámult maga elé; szinte
hipnotizálta őt az a rettenetes látvány. Látta azt a vonagló, kapálódzó alakot,
amint arczával a földet turta s látta Rodakovszkyt, mint a kegyetlenség érczbe
öntött szobrát, hidegen, felemelt füstölgő pisztolyával.


- Lelőtte, mint a kutyát, -
ismétlé a levegőbe bámulva s eszébe se jutott afelett gondolkozni, hogy vajjon
ki lehet az a szerencsétlen halott.


Anyjára pillantott; a szép
Schoenhoffné nyugodtan lovagolt mellette, s csak olykor szólt hátra Ivánhoz, az
uj istálló felől kérdezősködve.


Az ő korában a nők nem oly
romantikusak már; biztosra vette Liviót, s megnyugodva e gondolatban valóságos
gourmanderiával készült szerelmének elköltéséhez, mint a hogy az ember ebéd
előtt szája szélét nyalogatva, előre örül a teritett asztalnak...


Anya és leány egy szót se szóltak
az esetről. Mért? Az isten tudja mért: a Livió nevét egymás előtt nem merték
ajakukra venni. Végre Iván, a nagy Iván mordult meg mély basszus hangján.


- Majd jönnek megint a zsandárok,
de az öreg Kohn Salamon is sirhat ám, hogy igy tartott a főhadnagy ur törvényt
a fia felett...


Andrée alig várta az estét.
Először Bonbuska toppant be, aztán Szentinczey jött, majd Radern Gida a
princzczel s végül Livió. Az est szép, békés tavaszi éjbe aludt el; a szalon
nyitott ablakán át ébredő meleg áradt a parkból a szobába. Mindnyájan
hallgattak a dologról, de Andrée a Rodakovszky békésen szállingózó czigaretta
füstjében minduntalan, mintha pisztoly-felhőt látott volna... Mikor Livió
belépett, Schoenhoffné tüntetőleg félre hivta egy sarokba s nyilván a párbaj
felől kérdezte ki, mert arcza az ijedt sajnálkozás kifejezést öltötte fel, sőt
két ujjával egyszer a szájához is kapott.


- Tehát, - morgá halkan Livió s
kezeivel diszkréten hadonászott, a párbaj előzményeit sejtetve...


- Igen, susogá Schoenhoffné. Maga
hős... maga gyilkos... maga gazember... maga sátán...


- Igent mondok, jó...


- Mégis rettenetes egy ily párbaj
- gondolá Andrée, ki kiváncsi figyelemmel leste őket. Már szerette volna a
párbaj részleteit megtudni.


- Melanie... - sugá Livió összeszoritva
öklét.


- Igen... - mormogá a szép
asszony, lehajtva fejét. Andrée ugy is Szoborházyékhoz megy egy hétre...
elküldöm őt.


Livió, ki a falhoz támaszkodva
állt s fejét felvetve, közönyösen bámult a mennyezetre, most hirtelen előre
lépett s egy teli pillantást vetve Andréera, hozzá ment.


- Urak, tán lemehetnénk egy kicsit
a kertbe sétálni - mondá Schoenhoffné, a tea még ugy sincs meg... Princz,
jőjjön nyujtsa, a karját. No mért oly szomoru - mi lelte?


Csakugyan, a kis princz oly bus
volt, mintha az orra vére folyt volna. Restelte a párbaj-históriát amiért
Rodakovszky mintegy érette verekedett meg, s efeletti dühében s abbeli
vágyában, hogy megmutassa, hogy ő is legény a talpán, ugy megverték délben az
ordinánczát, hogy Rodakovszky lehordta az egész front előtt s raportra
vitette...


Lent a park lassankint már zöldbe
kezdett öltözni. Andrée elmerengve haladt el szoknyás fenyőfái mellett. Ezek
voltak az ő titoktartó barátnői, kikhez keserü gondolatait intézte...
Szédülettel érezte Liviót maga mellett. Csöndesen sétáltak egymás oldalán.
Sajátságos tiszta enyhe est volt, - a hold keskeny ezüst szelete mellett,
szerelmes pompával ragyogott ez esteli Vénus csillag. A fenyvesek gallyain át
ugy vették ki magukat, mint valami karácsonyfára aggatott diszek... pár ritka
szövetü felhő mint ezüst fátyol látszott összefonni e karácsonyfa tűleveleit.


Livió egy virágot keresett. -
Csakugyan merné azt a Szentinczeyt szeretni? - gondolá magában.


A huszárok kaczagó, kardcsörtető
csoportja Schoenhoffnéval hátra maradt. - Végre egy kicsike ibolyát talált...
Oly csinos, kedves és ártatlan volt az a leány!


- Andrée, - mondá halkan, szokott
határozott hangján, ezt az ibolyát magának adom.


Andrée nem mert a szemébe nézni,
csak a kezeire pillantott. Liviónak finom kis fehér kezei voltak. És ezekkel a
finom kezekkel ölte meg, azt az embert... - gondolá. Ösztönszerüleg kereste a
vérnyomokat rajtuk...


Leültek egy padra.


- Köszönöm, - mondá Andrée s
mellfodrai közé dugta a virágot. Reszketett, mint a nyárfalevél s halántéka
lázban égett. Szive ugy vergődött keblében, mintha meg akart volna halni.


Livió lekönyökölt a térdére s
másik kezével a leány háta mögött átfogta a karját.


- Mondja Andrée, - Rodakovszky
felkaczagott, - szereti maga Szentinczeyt? Ugy-e nem?


Andrée a főhadnagyra nézett. Szive
tuláradt az örömtől, boldogságtól. Livió is elmosolyodott.


- Nézze, - sugá halkan, megfázik
ezen a hideg padon, várjon csak...


Jobb kezével derekát, bal karjával
térdei alatt átfogta lábait s mint az ölelésben gyakorlott ember, egyszeribe
ölébe kapta a leányt. Megcsókolta egyszer... kétszer... Mily gyönyörü leány...
- gondolá. S pillanatra egy csunya gondolat járta átal eszét: milyen mulatság
volna elrontani...


- Szeret maga engem? - susogá
Livió.


Andrée ajkai mozogtak, pillanatra
nem birt szólni: de aztán a szerelmi diadal mámora, hogy győzött anyja felett,
visszaadta lelkét.


- Szeretem örökké...


Livió sohase kezdte vallomásait
ugy, hogy „én szeretem magát” most, mikor a biztos feleletet megkapta, aztán
igy válaszolt:


- Ah, maga édes angyalom, jól van,
szeressen engem, nekem az olyan jól esik...


Igazán jól esett neki. Amint igy
ölében volt a leány s átfogta reszkető tagjait, határozottan tetszett neki.
Szegény Szentinczey! szegény szamár! - gondolá aztán magában gunyosan.


De Andréeban e percz alatt kinyilt
a nagy szerelem kábitó virága. Többé nem reszketett, nem szégyelte magát, hogy
egy férfi karjaiban van. Büszke volt szerelmére, érezte, hogy joga van hozzá.
Nem volt többet félénk leány: nő, nem is szerelmes, hanem szerető nő lett
belőle. Csodálatosan nyugodt lett, szive, lelke tiszta volt, csak annak a
végtelen nagy szerelemnek a szinte vallásos igézete töltötte el egész lényét.
Már nem tanakodott többé, hogy lesz-e ily boldog valaha még, mint a szánutazás
alkalmával; nem érezte: tudta, hogy boldog lesz, annak kell lennie, mert
megérdemli sok szenvedése jutalmául.


A kaczagó, csörtető csoport
közelebb ért.


- Jönnek - mormogá Livió. Nem
akarta neki mondani, hogy „keljen fel”, hanem végtelen gyöngéden, talpra
állitotta s mielőtt Schoenhoffné a fordulónál megjelent volna, még egyszer,
mintegy álomban, egy csókot lehelt nyakára... A leány ittas szemekkel, némán
nézett rá, bele, a lelke mélyébe. Livió egészen kellemetlenül érezte magát.


- S én ezt a leányt csalom... -
mormogá kedvetlenül magában - elrontom. Ej hát, nem tehetek róla, utamba került
- különben is, ha én nem rontom el, elrontja más. Már akkor mégis inkább én
gázoljak át először a lelkén...


A vendégek rég elmentek volt, a
hold is magasan járt, s Andrée még mindig ott ült azon a lóczán, a hova vacsora
után egyedül ismét kiosont. És hosszan elgondolkozott az életről. Mint egy nagy
sikság nyilt az ki most előtte; az emberek ámulva térnek ki utjukból s mindazt
mondják: mily gyönyörü egy pár ember...


 


VI.


Harmadnap Andrée már Szoborházyéknál
volt Szoborházán. Linka jött volt érte a gouvernánttal. A szép Melanie
szeretettel nézett leányára s biztatólag mondá:


- Eredj Andrjusa, szavam sincs a
Linka terve ellen. Ott maradhatsz akár két hétig is. Kis levegőváltozás nem fog
neked ártani...


És Andrée rövid gondolkozás után,
örömmel - mondá: jó, elmegyek.


Büszkén, szerelme biztos tudatában
csókolt kezet a vén grófnénak Szoborházán. A csillagkeresztes öreg szörnyeteg
zöld szemüvege, parókája s mopszlija társaságában a régi kastély egy tornyában
lakott. Czibaky Bandi, mint jövendőbeli vő, akárhányszor elkáromkodta magát
Szoborházyné előtt:


- De hiszen, ha Mariskát elvettem,
a levegőbe is röpitem azt az öreg iskátulyát a toronynyal egyetemben...


Dühös volt a vén udvari dámára
szörnyen, mert mopszlija mindig megharapta.


Szoborházyéknál mindig sok vendég
volt. Az előkelőbb gentry s a szegényebb arisztokráczia mind oda járt. A
tisztek is el-ellátogattak, mert rendesen jól mulattak, - néha persze magán a
háziasszonyon. Mert Szoborházyné valóban mesésen gőgös volt. Hogy a „bécsi
szoczietással” való viszonyát fentartsa a csillagkeresztes dámán kivül, még egy
statiszta bárót is tartott, ki már ugy szólván egészen bolond volt, a kinek
csak a meghatározott nagy ebédekre volt szabad lejönnie és figurálnia az asztalnál,
s a konvenczionális „udvari” megjegyzéseken kivül semmit se szabadott szólnia.
Ez a Vexleben báró-rokon a kastély másik tornyában tartatott s mindenesetre a
ház legmulatságosabb alakja volt. Valaha főhadnagyoskodott a dragonyosoknál,
most pedig a repülő gép feltalálásán törte a fejét. Halálosan gyülölte
pendantját a statiszta - csillagkeresztes dámát s Czibaky Bandi unszolására
egyszer csinált is neki egy pokolgépet, melylyel állitása szerint halálos
biztossággal levegőbe lehetett volna a vén „iskátulyát” mopszlistól,
szemüvegestől együtt repiteni... De a bolond báró repülőgépére volt azért a
legbüszkébb: ez egy léczekből s ponyvából összedrótozott alkotmány volt.
Egyszer ünnepélyesen meg is próbálta: kirepült vele tornya ablakából, de ugy
hasra esett a fűbe, hogy Szoborházyné azóta zár alatt tartotta a nemes bárót.
De Vexleben ur igen ravasz volt, egyszer kivitte masináját a falu végére s ott
próbálta felereszteni, ekkor azonban az oláh czigányok verték el ugy, hogy
szekéren hozták haza. Varázslónak nézték...


A fiatalok a téli fagytól immár
teljesen felszikkadt tavaszi gyepen gyakran lawn-tenniseztek, Andrée remekül
érezte magát; sokat ugrált, szaladgált és beszélgetett Linkával.


- Tehát boldog vagy?


- Igen - susogá Andrée - boldog.


Linka Szentinczeyre gondolt.


- Meg kell az embernek
vigasztalódni... - mormogá.


Andrée nem értette barátnéját, de
nem gondolt a mondottakkal. Mit törődjék ő azzal, a mit a világ mond? Nem
elég-e az, ha Livió szereti őt s ő szereti Liviót? S boldogságában ugy szánta
azokat a szerencsétleneket, a kik nem lehetnek oly boldogok, mint ő!


Egy délután nagy czivil-társaság
volt Szoborházyéknál.


A társaság igen jól mulatott; a
bolond bárót s a csillagkeresztes dámát, mint a kutyát meg a macskát uszitották
egymásnak... Pándy Olga kicsit hamisan énekelte el Arditi „Bacció”-ját.


- Maga kis hamis... - mondá neki a
szemtelen Dády Lala az ének végén.


Andrée kiült a verandára. Oly rég
nem látta már Liviót - tán négy napja, hogy szive mintha összeszorult volna. Ép
elhatározta, hogy bejelenti Szoborházynénak, hogy a hét végén hazamegy, midőn
a veranda alatt lépteket hallott. Gáldy Tomi és Ürböy Lexi sétálgattak odalent
a kertben.


- Hja barátom, hires egy asszony
az a Schoenhoffné, - mondá Tomi duhajon.


Lexi karczosba áztatott hangon
dudolta: „Bunda, bunda, mégis bunda a bunda...” hát aztán?


- Hát aztán? Hát most például... -
felelé Gáldy Tomi véletlenül ráhágva a Tolly agár lábaira, mely nagyot
vonitott, - hát most például elküldte a leányát ide Szoborházyékhoz, csak
azért, hogy egymagára maradhasson a főhadnagygyal otthon...


Lexi tovább dudolta a „családi”
nótát.


- „De a bunda azért bunda, mert
bunda...” miféle főhadnagygyal te Tamidli, he?


- Hát a ritter-főhadnagygyal,
Rodakovszkyval, még ezt se tudod, röhögött Gáldy Tomi.


- Bunda - hej te bunda! - morgá
Lexi, hát különben okosan cselekszi a szép asszony; mi Tamedli, he?


Aztán duettben énekelték tovább
igen elérzékenyedve a szép nótát: „Hej te bunda, mért vagy bunda... te
bunda”... Az agár a szökőkut mellett még mindig egyre vonitott.


Andrée felugrott - egy önkénytelen
mozdulattal kapott a melléhez, mintha valami a szivébe harapott volna. Az ő
szegény, naiv gondolatvilága körül mintha egy burok szakadt volna széjjel s
most körülpillantva, egy rettenetes látományban sejtette meg a valóságot... Ő
maga egy titkos belső világban élt s azalatt a többiek valószinüleg egyszerüen
kinevetve, kényelmesen szőtték tovább terveiket... Irtózattal pillantott benső
világán tul a nagy nyers életbe, melyben nyoma sincs az ő idealizmusának.


Emlékeinek most egyszerre
villámgyorsan megindult, szakadva omló lavinájában egyre-másra ezer gyanujel
merült fel... Odatámaszkodott a veranda oszlopához, mert szédült. „Oh én
hiszékeny, bolond...” gondolá. S aztán sirni kezdett, keservesen, visszatarthatlanul,
ugy, mintha szegény szivét, lelkét egyszerre akarta volna kisirni... Én szegény
bolond, - ismétlé magában, de hát mit tehetek róla, ha nem ismerem ugy az
életet, mint az az asszony... az én mamám... nem tudok, nem birok küzdeni
velük, hisz nem vagyok oly rossz, mint ők. Óh, bár csak tudnék oly rossz, oly
ravasz lenni, hogy le tudnám győzni őket... S az a félelmes fekete óczeán, mely
az első báli éjjelen, mikor Rodakovszkyt anyjával látta tánczolni, oly rémesen
nyelte el a földet remegő lábai alatt, most ismét köröskörül ellepte őt. Vajjon
mikor fog e félelmes oczeán ismét kiszikkadni, mikor fog a helyébe ismét
boldog, virágos kert nőni? Soha... soha, - zokogott a szegény leány; mit
vétettem, hogy nem szeret az Isten engem?


De az oly gyöngéd lelkek, mint
Andrée, nem birják ki soká, - bizonyos idő multán elzsibbadnak, kifáradnak a
kétségbeesésben, s ájulásszerü kimerültségükben minden borzasztó tény
ellenére... megvigasztalódnak. Éppen, mert hát nem birják ki tovább a
kétségbeesést. Andrée sirógörcse után egyszerre azon vette észre magát, hogy
valami ájulásszerü nyugalomba sülyedt. Szemei szárazak voltak és gondolatai -
nem, már nem voltak gondolatai többé. Még mindig az oszlophoz támaszkodott, -
belülről halk zongorahang hallatszott ki a verandára. Linka énekelte az
Ambroise Thomas „Revérie”-jét...


A zene csititotta beteg lelkét,
mint egy bársonyos kéz simogatta meg. S ez oly jól esett neki, hogy könnyezni
kezdett bele.


Egyszerre, mintha villamos ütés
érte volna, felrezzent.


- Nem, - mormogá egész
biztonsággal - az egészből egy szó sem igaz. Livió az enyém!...


A gyöngéd lelkek, a mily
határozatlanok a közönséges érzelmek közepette, ép oly erélyesek a
kétségbeesésben. Andrée felugrott, végig nézett ruháján; meglehetős vékony
sötétkék tavaszi ruha volt rajta... egy a verendán felejtett csipkekendőt a
vállára vetett s aztán leszaladt a lépcsőn. Senki se vette észre a szökését. -
- Végig futott a parkon, le a hátsó kis ajtóhoz, de ez be volt csukva. Az
omladozó alacsony falon rést keresett. - Összevérezte lábait a bozótban s
kezeit a köveken, de végre kint volt az országuton. Kocsin egy órajárás
Szoborházától Basa-Südig, - ő gyalog ott lesz másfél óra alatt... És
összeszoritott ajkakkal, merőn nézve maga elé, sebes, szinte futó léptekben
indult el hazafelé.


Az utszéli kavicstörők vagy lassan
döczögő, álmos furmányosok álmélkodva nézték a jelenésformán tovasuhanó szép
leányt. Egyik még rá is kiáltott: „Fogjátok meg azt a bolond kisasszonyságot!”
Erre Andrée ugy megijedt, hogy egy sikolylyal ugrott be az erdőbe s ott ment
tovább. Többet nem mert kijönni az utra. És csak futott, futott... gondolatai
utoljára már egy borzasztó görcsbe bogozódtak össze, egyre anyját látta, ahogy
Rodakovszky átöleli s csókolja, a mint őt ölelte és csókolta...


*


A falu alá ért. Már sötét volt.
Egy szakasz huszár tán épp a kadét-princzczel, akkor jött meg a
gyalogrukkolásról. Andrée elbujt a Kohn Salamon pajtája mögé s megvárta, mig
tova vonulnak. A huszárok vastag sarkantyus csizmáikban esetlenül csörtetve
haladtak el mellette. Az őrmester egy, a kapitány urtól tanult kifejezéssel
orditott rájuk folyton: „Te marha, megnyuzatlak...” S a faluvégi nagy
porfelleg mint valami lomha fehér párázat emelkedett fel a vörhenyes esteli ég
felé.


Andrée tovább lopódzott, mint a
tolvaj. Félt, hogy valamelyik tiszt meglátja. Átszökött a kerteken, a
templom-udvaron, a libakerten... Mikor az öreg Madzagné utána kiáltott: „méltóságos
kisasszonyka hová szalad?” valóságos pánik fogta el... Eszeveszetten rohant át
a téren.


A park rácsos kapuja előtt állt.
Beosont. Az egész emelet sötét volt; csak az anyja háló szobájában égett a
lámpa. A leány mintha mellbe lökték volna, oda tántorodott a falhoz... Pihennie
kellett. Haja össze volt kuszálva, ruhája összerongyolva, a csipkekendő árván
lógott le a félválláról.


Oly fáradt volt, hogy majd eldült,
de kétségbeesése csodálatos erélyességgel villanyozta fel immár ingadozó
öntudatát. Felszaladt a lépcsőházba. A szobaleány jött elő, a kocsis felesége,
kis gyerekével karján. Mikor Andrée dult arczát meglátta, zavartan, ijedten
nézett szét s letette a kis fiát a földre.


- Ki van oda fent a méltóságos
asszonynál? - kérdé, siket, tompa hangon Andrée.


Az asszony ijedten ötölt-hatolt s
épp nyilván ürügyet keresve, a cselédszobába akart szökni, mikor a kis fiu, ki az
egész jelenetet a gyermekek összpontositott figyelmével szemlélte, kihuzta
ujját a szájából s csengőhangon felelt Andréenak.


- Az a szép katona bácsi van oda
fent...


Az asszony mint egy hárpia ugrott
elő s pofon ütötte a fiucskát, ki erre keservesen kezdett el bőgni. Iván, kabát
nélkül, ingujjban, álmosan került elő a zajra s homloka ránczba szökött, mikor
a lépcsőn felszaladó kisasszonyt meglátta. Aztán hidegvérüen vakarta meg a
tarkóját s vissza menve szobájába, lefeküdt s ugy tett mintha aludnék...


Andrée benyitott a sötét szalonba.
Minden aludt a nagy teremben; csak itt-ott reszketett valami illanó visszfény a
barok tükörkereten, zongoralábon, a lábas-óra aczélpántozatán... és valami
hosszu tárgyon, egy karosszék ölén. Andrée odaszaladt: egy hanyagul odavetett
kard volt... mellette sipka, s a szmirnára esve egy pár fehér tiszti keztyü. A
leány ösztönszerüleg fel akarta venni, de mikor a keztyühöz ért, irtózva riadt
vissza. Átfutott a szalonon, benyitott a könyvtár-szobába, innen az ebédlőbe
osont, aztán - a maga kis boudoirjába, mert az anyja emeleti szobájába innen is
be lehetett menni... Sehol senki... Mikor a maga, ártatlan boudoirját
megpillantotta, hol annyit álmodozott boldog szerelemről, azt hitte, eszét
veszti... S ez az ő elárvult szent kis szobája, ép annak a másik szobának a
közvetlen közelében van, melyből az ajtórésen át, a küszöb felett, vékony
fénysáv árad elő... Borzalom, borzalom!


Két kezével arczához kapott,
befogta a fülét, tán azért, hogy meg ne halljon semmit, mikor az ajtóhoz ér...
Megmérgezett szegény lelkében ösmeretlen, utálatos sejtelmek mint mérges
galagonyák nőttek egyszerre ijesztő nagyra - a képtelen őrültség vad
vitustánczot járt fejében. Pillanatra majdnem hányási roham vett erőt rajta...
Aztán egyre közelebb huzódott a fénysávokkal szegélyezett ajtóhoz. Füle még
mindig be volt fogva; most hirtelen behunyta a szemét s töviskarczolta keskeny
kezecskéit mellére csusztatta a szegény leány. Mormogó párbeszéd hallatszott
ki... Igen, Rodakovszky hangja volt - -


Andrée kinyitotta a száját:
kiáltani, sikoltani, törni, ölni szeretett volna, - mindent megtenni, amire
csak egy csalódott szerelmes képes. De torka, mintha hurok lett volna rajta,
összeszorult, csak egy alig hallható hörgés-forma sóhaj halt el a nyelvén...
Aztán a kétségbeesés rettenetes pánikja ütötte halántékon, az öntudat utolsó
vergődésének fagyos láza rázta össze; menekülni, szökni ez irtózatos helyről...
Szerette volna még egy öleléssel átnyalábolni az ő ártatlan, szent szobájának
minden butorát, csecsebecséjét, hogy magával vigye, megmentse őket, el akarta
volna vinni egész szobáját, - kapkodott jobbra-balra, de csak kis, aranylábu
iróasztalán feledt csattos imádságoskönyve akadt a kezébe...


Mint egy sebzett, kergetett őzike
szaladt át a négy szobán, le a lépcsőn, ki a szabadba...


*


Mikor a külső ajtón kirohant,
érezte, hogy tovább nem birja lelke ezer mázsa terhét s arczczal előre bukott a
meredek lépcsőre...


De nem esett el. Valaki felkapta,
- valakinek ép a vállára, a karjai közé hanyatlott. Szentinczey fogta át az
elalélt leányt, éppen látogatóba jött Schoenhoffékhoz...


- Az Istenért Andrée nagysám, mi
történt - mi baj van? - kiáltá a szelid jó fiu izgatottságtól remegő hangon,
mikor azt a kuszált, a zokogástól vonagló fejet a mellén érezte.


Andrée egyszerre eszelősen
pillantott fel.


- Szentinczey! - susogá idegesen,
gyorsan, hevesen s balkezével kapkodva simitotta le halántékán
összekóczosodott hajfürteit, - maga szeret engem, mondja: igen, szeret engem
nagyon, mondja: nagyon?


- Nagyon, - mormogá Szentinczey,
félénken szoritva magához Andréet.


- Nagyon, ugy-e, nagyon? -
zokogott a boldogtalan leány. - Elvesz engem?... elvisz engem innen, rögtön,
most, mindjárt?... nem hagy itt, megment a mamától és attól...


- De az istenért, mi történt?! -
kiáltá Szentinczey, mámoros boldogsággal szoritva magához menyasszonyát.


Aztán egy hirtelen mozdulattal el
akarta ereszteni a leányt.


- Várjon - mondá határozott
hangon, - felmegyek.


- Ne, az Istenért, fel ne menjen!
- sikoltá Andrée hozzátapadva. Kétségbeesésében is anyjára gondolt, nem szabad
a világ előtt elveszitenie az ő anyját.


Mögöttük gyors léptek hallatszottak
az emeletről. Schoenhoffné pongyolájának teljes pompájában s Rodakovszky kard
és sipka nélkül jöttek le a lépcsőn.


Pillanatra szó nélkül álltak ott
mind a négyen. Végre Livió kedvetlenül fordult el s kezdett halkan fütyörészni
valami dalt, Schoenhoffné pedig zavartan, gunyos kedélyességgel nevette el
magát.


- Aha, jó napot Szentinczey, -
nézze csak főhadnagy, mi itt szerelmeseket zavarunk...


Livió kiváncsian nézett a leányra.


Andrée, ki még mindig a
Szentinczey karjaiban volt, felveté a fejét. Valamit, valami borzasztót akart
mondani, kiáltani... de torkán akadt a szó.


Nem, - gondolá, - nem szabad.


Daczosan, néma kétségbeeséssel
nézett fel Schoenhoffnéra s aztán lesütötte a fejét.


- Igen, mama - mondá tompa,
reszkető hangon, Szentinczey ur a vőlegényem...


Schoenhoffné álmélkodva nézett hol
az egyikre, hol a másikra.


- Nem, nem - sikoltá aztán Andrée,
nem megyek be többet ebbe a házba...


- Andrée, Andrée, - mormogá anyja
ijedten, hozzáfutva. A leány halálsápadtra vált. - Iván - kiáltá Schoenhoffné.


A nagy Iván komor arczczal jött
elő. Ijedten kapta fel az ájult leányt s vitte fel, ugy, mint kicsi korában...


S Andrée még egyszer kinyitotta a
szemét. Felpillantott Rodakovszky Livióra, a ki oly borzasztóan mérgezte meg az
ő szegény, üde fiatal szivét. És nem haragudott rá, oh nem, még azért a sok
keserü bánatért sem, a mit neki okozott... S Livió is utána pillantott,
csodálkozva, sajnálattal, nem: tán valamivel többel... A leány, mint a haldokló
utolsó lélegzetét szivta fel magába ezt az utolsó pillantást s aztán bomladozó
öntudatával még csak annyit gondolt: óh Istenem, be jó lesz meghalni,
pihenni...




(Vége az első kötetnek.)
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I.


...Nyár volt. Balzsamos, meleg
nyár. A vöslaui sétányon az esthomályban vigan játszott a katonabanda s a
zöldbe menekült fáradt bécsiek felvillanyozódva hallgatták. A csinos, tarka
villák körül hömpölygött a sokaság, - a völgybe vezető távolabbi sétányokat pedig
szerelmes párok lepték el. Hisz oly édesen borultak a dus lombozatu fagallyak a
titoktartó ösvényekre... Szép volt a világ, szerelmesen szép.


Fent a terraszon az esthomály
távlatában, hová a bécsi keringő ábrándos dallama csak fáradtan, szinte
haldokolva ért el, a dus platánok alatt egész elmosódtak a sétálók alakjai.


- Haza menjünk, néni?


A két alak, az egyik egy szürke,
alacsony, öreg asszony, a másik egy magas, szomoru árnyék, csöndesen sétáltak
egymás mellett.


- Jól van, Andrée, menjünk haza,
Szentinczey ugyis nem sokára megérkezik...


- Hát akkor menjünk haza, felelt
Andrée. Fáradt néni? Kapaszkodjék a karomba...


- Ja, liebes Kind, fáradt
vagyok... S aztán mentek tovább.


A távoli méla keringő, mint egy
édes bölcsődal altatta el az esthajnalt csillagos, bűvös álmu éjszakába...
Egyenkint aludtak el: a távoli hegyek, a mély, nedves völgyek, s a város czifra
villái; az itt-ott kigyult lámpák mintha a természet nagy hálószobájában éjjeli
mécsek lettek volna... Végre egy messze sóhajban aludt el a „néma királyné”
keringő is, - egy oly kinosan szerelmes visszhangban, mely ugy remegtette meg
az embert, mit egy sohase feledhető utolsó pillantás...


Andrée megállt. Feje a mellére
hanyatlott.


- No mi baj? - mormogá a törődött
néni valami csodálatos részvéttel.


Már egészen besötétedett. Andrée
ugy érezte, hogy ez a sötétség a belsejébe szivódik át... A zene visszhangja
régi emlékként, lassan mosódott el az alvó platánlevelek alatt s végre elhalt
abban a hüvös esti szélben, mely mint valami fekete éjjeli madár rebbent fel a
már mélyen szunnyadó völgyből s szállt el a táj felett...


Lementek a terrasz lépcsőjén. A
villák kertjeiből az alvó rózsák álmaik szerelmes illatát lehelték az éjbe.


- Végre itthon vagyunk... Georges!
Georges! a lámpát...


A vén kopasz inas némán, mintha öt
darab koronás pecséttel ragasztották volna le a száját, hozta be a rózsaszin
ernyős lámpát. Letette a szalonasztalra. - Az öreg D’Ombrade bárónő reszkető
lassusággal vetette le ósdi kalapját s a hogy kiment a restauráczió korabeli
izléssel berendezett öreg szobából, éles magyar profilja szörnyen hasonlitott
annak a kurucz kapitánynak az arczéléhez, kinek daliás arczképét a nagy ernyős
lámpa rejtelmes homálylyal világitotta meg a falon. Nem csoda különben, hogy
ugy hasonlitottak egymáshoz, hisz az a kapitány ükapja volt a bárónőnek, csak
hogy őt még „szentsimoni Dombrádynak”-nak hivták... Ugy vándorolt ki kétszáz
esztendeje a XIV. Lajos udvarába, ott aztán a keserü kuruczból, a kemény
Szentsimoni Dombrády Andrásból, sima franczia báró lett: „André D’Ombrade,
Baron de Saint-Simon”, - fia pedig az a hires korhely, ki annyi botrányt
csinált a Régens mulatságain, már rokonságot is tartott a Saint-Simon
herczegekkel, annak a hires történetirónak a familiájával... Az öreg Amélie
bárónő különben valahogy nagynénje volt Schoenhoffnénak s Andrée hosszu
betegsége után ugy került hozzá.


A nagy csipkeszoknyás lámpaernyő
alól szelid rózsaszin fény áradt elő a nagy karosszékbe temetkezett leányra.
Andrée a hirtelen fény alatt valami kötelességszerü, figyelmes szórakozottsággal
bámult maga elé... Világos Empire-ruhája, melynek vörhenyes zöld mintája ugy
vette ki magát, mintha hervadó falevelek hullottak volna az ölébe, hosszu
szalagjaival, bájos elegancziájával hiába próbálta felélénkiteni arczát; ez a
sápadt arcz tán még szebb volt, mint azelőtt, fejlettebb, de valami egészen
más: kék szemei szinte megnagyobbodtak és annyi mindent... tán bánatot sejtető,
szüntelen emlékektől zsibbadt, megadó kifejezés szürődött elő pillái alól.


E szemek nem is annyira a külső,
mint inkább befelé, a belső világba bámultak bele. De Andrée jó leány volt,
eszébe jutott az orvos szava, hogy amennyire csak lehet, ne temetkezzék ködös
gondolataiba... Felkelt tehát és kötelességszerüen járkált fel s alá a
szobában. Nem soványodott meg a tifusz daczára sem, de egész lénye mintha
légiesebbé vált volna. Termete pedig inkább fejlett, arányosabb lett, vállai is
jobban kidomborodtak s szemöldei s orra táját mintha valami finom czeruza
hegygyel klasszikusabbá rajzolták volna, csak szemei, azok mintha féltek volna
a világtól, a valóságtól: mélyebbre huzódtak be... s onnan néztek elő olykor
ijedten, de különben vigasztalan melankhóliával.


Mikor a Práterben végig kocsiztak,
a bécsi gavallérok, szőke ulánusok és borotvált bajuszu Windischgrätz-dragonyosok
mind megfordultak utána.


Oda lépett az ablakhoz s kinézett
a sötétbe. - Szentinczey nemsokára itt lesz már, - gondolá. Darit még mindig
csak Szentinczeynek nevezte magában... Rodakovszkyt pedig még mindig Liviónak.
A jó, szerető vőlegény minden héten felrándult egyszer Basa-Südről, századától
Vöslauba.


Andrée kinézett a sötétbe -
csökönyösen bámult bele saját gondolataiba. Pedig betegsége óta nagyon félt a
sötétségtől, még a fekete szintől is. Napközben gyakran indokolatlanul
összerezzent - ilyenkor az az érzése támadt, mintha valami mélységbe zuhanna -
eleinte ilyes alkalmakkor hangosan felsikoltott, de most már fékezni tudta
magát s összeszoritott fogain legfeljebb valami halk sziszegés csuszszant át...
S a mélyen alvó éjszaka rejtelmes hátterében mintegy vitus-tánczban suhantak át
betegségének rémei.


Mikor az agytifusz kidühöngte
magát s az öntudat halavány derengéssel virradt meg szegény, bágyadt fejében -
még jó sokáig hitt rémeiben. Még nem tudta biztosan megkülönbözetni
halluczináczióit a valóságtól. Ezért mikor anyja négy hét mulva először ismét
bejött, ujból görcsöt kapott s elájult... Legnehezebben tudta Schoenhoffnét
megszokni, - a valóság minduntalan átbicsaklott még gyönge elméjében a
deliriumbeli torzjelenéssé. Ilyenkor aztán összerázkódott és sirt. S az
anyjától való ösztönszerü félelem mindvégig megmaradt benne; mikor már teljesen
tiszta lett agya, akkor is még mindig reszketett, ha Schoenhoffné ágyához
lépett s megsimogatta a fejét.


Schoenhoffné különben okos asszony
létére igen tapintatosan viselte magát. Mikor Andrée már egészen meggyógyult,
megcsókolta a leányát.


- Egy kis levegőváltozás jót fog
neked tenni, - mondá jóakarólag. - Amélie néni majd felvisz magával Bécsbe...


És most hát itt volt Bécs
mellett... Az ő maga borzasztó esetére, a betegségét megelőző iszonyatos
estére csak akkor mert gondolni, mikor már sok száz kilométerre volt
Basa-Südtől... Anyja párszor, - ritkán irt neki; folyton dicsérte Szentinczeyt
s levelei végén mindig áldását adta kettőjükre. Andrée elmosolyodott; hisz ugy
se mennék többet haza, - gondolá. Linkával ellenben sürü levelezésben állott.
Tőle tudott meg mindent, a mi azóta otthon történt...


Kocsi robogott a kapu alá.
Pillanat mulva Szentinczey toppant be, a hosszu ut daczára üdén, frissen és
becsületes kék szemeiben repeső boldogsággal. - Andrée elejébe ment, se tulsebesen,
se tulságosan lassan, se tul nagy örömmel, se szomoruan, de nyugodtan,
bizalommal...


- Jó estét, Dari, - mondá kezét
nyujtva neki. Szentinczey, ki kissé tán meghizott s elevenebb volt mint
azelőtt, szenvedélyesen csókolta meg az átlátszó ujjakat. - Hogy van édes
Andrée? - susogá szerelmesen nézve fel rá.


Andrée elfordult. Olyan eredeti
volt ez a Szentinczey, mikor most boldogsága tetőfokán, a maga szerénységében,
kissé szeliden vakmerő próbált lenni. Néha komikus ez a jó fiu, nyugtatá meg
kellemetlenkedő érzelmeit a leány, de mikor olyan jó és engem annyira
szeret!... voltakép hálásnak kell lennem iránta, hiszen... Pillanatra
elgondolkozott s aztán elszomorodott. Istenem, - mormogá, gondoltam volna-e
azt öt hónappal ezelőtt, hogy Szentinczey Aladár lesz a nyáron a vőlegényem!...
És, tevé hozzá, pedig hát valósággal, kétségkivül az, az én vőlegényem. Darira
nézett. Szivét a hála érzete töltötte el s a legszelidebb kedvességgel kérdezte
ki, hogy mi minden történt vele azóta, mióta nem látták egymást. De nem figyelt
arra, amit mondott: nem érdekelte. Hát igy fog eltelni életem, - mormogá, e jó
ember mellett: elképzelte magának Darit, hogy fog kinézni tiz év mulva, nem:
husz év mulva, deresedő hajjal... Dari kicsit el fog hizni, veszekedni fog az
ispánjával, mert hisz ott hagyja a katonaságot, gazdálkodni fog, nyaka
megvörösödik s ránczos lesz, tán meg is kopaszodik, mert haja elől kissé ritka
volt, de szeretni fogja őt... S én boldog leszek, - gondolá tovább Andrée,
szántszándékkal hinni akarva szavainak.


De Szentinczey csak tovább beszélt
vigan, olykor meg-megtréfálva Amelie bárónőt, kit egyszerüen „tante”-nak
nevezett.


- Beszéltem a gyámommal - folytatá
Dari, - s ő helyeselte tervemet. Ki fogok hát lépni a katonaságtól s pedig
mentől hamarább. Stefi bácsi ugyan azt mondta, hogy kicsit fiatal vagyok a
házasságra, de hát már mult hónapban lettem huszonkettő, szóval a huszonharmadikban
járok, ez pedig már elég kor a házasságra, mi, kedves tante?


- Természetes, lieber Neffikém, -
mormogá Amélie bárónő. - Az ember sose házasodhatik, a leány sohse mehet
férjhez elég korán...


D’Ombrade bárónő felsóhajtott,
mert eszébe jutott, hogy ő már oly régóta vén leány, hogy szinte özvegyasszonynak
nézik... Mégis csak jobb lett volna, ha férjhez megy anno 52-ben ahhoz a
Rhoonhove vasas főhadnagyhoz, aki később elesett 59-ben Olaszországban...
Mennyit megsiratta! Most az idők ködös távlatában szinte már ugy tetszik neki,
mintha férje lett volna a szép vasastiszt... Helyeslőleg bólintott a fejével.


- Csak lépj ki Neffikém a
katonaságtól s keljetek egybe minél előbb, - még háboru talál lenni s te is
elesel, mint...


Szentinczey gazdag fiu volt: a
vagyon nagy része ugyan pör alatt állott, de egy birtokot, a vány-olaszi-i
jószágot mindjárt átvehette.


- Vány-olaszi csak négy óra
hajtásra esik Basa-Südtől - mondá, közel leszünk az ismerősökhöz, a fiukhoz...


A vacsorának vége lett. Amelie
néni kiment, hogy az Andrée papirosait, melyeket Schoenhoffné, elég okosan
átadott neki, behozza s megmutassa Szentinczeynek.


A fiatal huszár s a leány magukra
maradtak.


Dari arcza ragyogott a fellegtelen
boldogságtól. Lelkesedéssel ugrott fel. Szerelmes volt Andréebe, az őrülésig
szerelmes... tiszta, naiv lelkének egész hevével. Még sose tette, de most
letérdelt az Andrée széke előtt. A leány töprengő szórakozottsággal játszott
ruhájának lelógó mellszalagjaival s kicsit meglepetve, de résztvevőleg nézett
rá. Dari megfogta menyasszonya két kezét: a leány hagyta s szeliden
elmosolyodott... Oly jó fiu volt ez a Dari! Önkénytelenül betegségének lázas
álma jutott eszébe; igen ezek a hű szemek, annak a jó kutyának a szemei, mely
halluczinácziói közepette mindig az ágya mellett ült... Szentinczey csak nézte
Andréet, szemepillantásába belelehelte egész lelkét. Nem is annyira szerelmes
természetü fiu volt ő, inkább csak szeretni tudott: egyszerüen, mélyen, igazán
szeretni...


Egy hirtelen mozdulattal előre
hajolt a leány felé, átkarolta derekát, megölelte s megcsókolta, - de nagyon
ügyetlenül; kezei minduntalan beleakadtak a szalagokba s rajongó hevében még el
is szakitotta az egyiket. De Andrée azért mégis ajakán érezte a csókot:
elpirult s idegesen ugrott fel székéről.


- Maga ügyetlen... - mormogá
kedvetlenül, - elszakitotta a szalagomat...


Szentinczey még mindig ott térdelt
az immár üres karosszék előtt s csodálkozva nézett Andréera. Megijedt, tán
rosszat tett? Hisz még sose merészelte megcsókolni őt, pedig már mióta
menyasszonya... s most...


- Bocsásson meg, édes Andrée. De
hát nem tehetek róla, hogy annyira szeretem. Hisz maga nekem mindenem, -
tudja-e, mindenem a föld kerekségén... Köny csillogott becsületes kék szemében.


Andrée hozzáfutott, vállára tette
bal kezét, jobbjával pedig önkénytelenül megsimogatta azt a jó szőke fejet.
Aztán, az Isten tudja, miért, de olyan zokogási roham vett erőt rajta, hogy
alig birt magával... - Istenem, Istenem, - susogá a szegény leány.


Dari felkelt, mert lépteket
hallott.


- Ne sirjon, kérem ne sirjon, mert
a szivem hasad meg.


Férfiasan kihuzta magát, hogy
valamivel magasabb legyen Andréenál. Szembe szállt volna az egész világgal...


Mikor Andrée később a Szentinczey
távozása után - ki egy szomszéd vendéglőben szállott meg - magára maradt
szobájában, szinte iszonyattal gondolt vissza az est utolsó jelenetére. Alig
tudta érzéseit megmagyarázni magának. Idáig még valahogy sohse gondolt arra,
hogy ez a jó ember - Szentinczey - meg fogja csókolni őt, pedig hát nyilván
joga volt és joga lesz hozzá... Most, hogy tényleg megtette, valóságos rémület
fogta el. Mért, vagy hogy? Tán azért, mert az a másik csók jutott
eszébe, a Livió csókja: mikor a Dari ajkait érezte, azért ugrott fel oly
hirtelen, mert azt érezte, hogy valaki azt az igazi szerelmes csókot
megszentségtelenitette... - Istenem, Istenem, - gondolá, - mi lesz velem? - S
ismét zokogni kezdett. - S az a szegény Szentinczey, - szövé tovább gondolatai
szakadozott fonalát, - a mellett oly ügyetlen... egészen összegyürt; eltépte
szalagomat...


Elpirult, mert az jutott eszébe,
hogy az a másik - az az ördöngős Livió, mily bársonyos kezekkel ölelte át, s
ajkai mily észvesztően tapadtak szájához... Könyei felszikkadtak, eloltotta
éjjeli szekrényén a gyertyát s merészen bámult bele a sötétségbe. Egy régen
lappangó gondolat - egy rémitő gondolat botlott a nyelvébe.


- Hátha még most is szeretném?!


Ugy érezte, hogy azóta a
Szoborházyéknál töltött utolsó délután óta most ébredt fel csak igazában gonosz
álmából...


Szentinczey másnap még náluk
maradt. Kirándultak a hegyek közé; a délután egész kellemesen telt el. Csak
Andrée volt hallgatag, sápadt és kedvetlen.


- Pedig mostanában már olyan jó
kedve volt mindig, - sugá Amelie tante az aggódó Szentinczeynek.


- Az élet már ilyen, - mormogá
Dari optimista filozófiával az agg hölgynek, mikor este elbucsuzott, - baj,
mindig csak baj! De azért bizom a jövőben...


S bizodalmas boldogsággal ült be a
bécsi vonatba. Dari elég józan eszü, okos fiu volt, de csöppet sem olyan kutató
természetü, mint az a Bourget nevü ur, kiről Szoborházyné vitatkozott
minduntalan Dodo főhadnagygyal francziául. Vajjon hogy fogta ő fel az Andrée
hirtelen keletkezett odaadó „szeretetét”? Hát az igazat megvallva, Dari ez
által a puszta tény által, hogy, mint vőlegénye mindig mellette lehetett,
minden itélőképességét elvesztette boldogságában s utoljára már egészen
belenyugodott abba a gondolatba s egész büszke is volt rá, hogy Andrée, miután
egy ideig Livióba volt szerelmes, egyszerre az isten tudja miért, kiábrándult
belőle, s most ő beléje szerelmes - egy kicsit, hacsak nagyon kicsit is. Miért
is ne lehetne voltakép beléje szerelmes? Azt a nevezetes esti jelenetet sohase
tudta magának teljesen megmagyarázni... pedig gyakran törte a fejét rajta.
Végre is azonban, mint az okoskodásban járatlan ember, kifáradt töprengéseiben
és abban a szépen hangzó frázisban nyugodott meg, melyet valamikor egy
regényben olvasott:


- Hát bizony a női sziv rejtelmei
kifürkészhetlenek!... Szegény Andrée bizony kissé hiszterikus természetü, - no
de majd megnyugszik a házasságban. Anyja annyit kinozta őt... Szörnyü
ellenszenves egy teremtés...


És teljes erélylyel látott ügyei
rendezéséhez. Ugy határozták el, hogy deczemberben kelnek egybe. Bejelentette
ezredénél, hogy kilép a tényleges szolgálatból. A tisztek vállat vontak.


- Menjen a pokolba, Sie junger
Herr, morgá humoros haraggal az ezredes, - minek nézte maga a katonaságot, - omnibusznak?
Beszállt Wiener-Neustadtban s az oltár előtt áll meg?...


Mord (von Loewenmord) kapitány
megvetőleg düllesztette ki nagy hasát s egy akkorát fujt vöröses lilaszin
arczával a levegőbe, hogy az oldalt körmölő irnok-káplárnak majd leesett a
sipkája a fejéről.


- Házasodik? Ist schon gut. Mint
katona eddig hős volt, - most majd lesz belőle papucshős... Viel Glück; viele
Kinder und wenig Hörner... Servus!


Bonbuska ellenben, ki mögött már
tizenöt pohár „Magenkrampf”-pálinka multja feküdt, kemény prelekcziót tartott
neki.


- Ja, lieber Freund, bist eine
piramidale Schlafhaube! Az a férfi - folytatá emeltebb, de egészen
berozsdásodott szónoki hangon, - a ki visszasülyed a nyomorult Zivil-Standba,
sohasem is volt érdemes arra, hogy a császár kabátját viselje.


- Mindig gondoltam, - mondá Esty
Pista, egy oly tábornoki mozdulattal, mint a skiz a kártyán, - hogy te barátom,
végkép el fogsz zülleni.


- Requiescat in pace, - kaczagott
Törökváry Taszi.


Dodo elgondolkozott. Filozófikus
hangulatban volt: egy csodálatos kétszivü lengyel asszonyba volt épp szerelmes
s nála a szerelem többnyire maró analyzissé savanyodott.


- Okosan teszed Szentinczey - sugá
neki - hogy megházasodol. Téged az isten is férjnek teremtett. Nem való neked a
mi kóborló huszártroubadour életünk! Látod, én például a világért se tudnék
megházasodni. Engem már magában az a tudat, hogy egy nőhöz isten és ember előtt
le vagyok kötve, ellenállhatatlanul ösztönözne a hűtlenségre... De te
természettől hű vagy, épp ugy, mint én természettől hűtelen vagyok. S
menyasszonyod oly kedves, okos leány s tán meg is fog szeretni téged...


Részvéttel nézett Darira, de Dari
csak boldogan mosolygott. Lelke messze távol volt a kantin füstös levegőjétől,
- ott Vöslauban, hol egy szegény sápadt leány küzködött az első szerelem mérge
ellen s igyekezett szeretni őt...


- És - folytatá Donhofen Niki, -
boldog az ily hű természetü ember! Hej, az ily magamféle állhatatlan donjuan
legfeljebb csak a szeretőjéhez tudna hű lenni, a kihez nincsen
formálisan lekötve..


Dari a nagy manőverekre be se
rukkolt. Szabadságot kért és gyámjához, Szentinczey Stefi bácsihoz utazott.
Később pedig Vány-Olasziba ment, hogy utána lásson a kastély átalakitásának.


Andréet a Szentinczey elutazása
után csudálatos nyugtalanság fogta el. Most, hogy kikerült a nagy betegség
közvetlen hatása alól, tisztábban tudott visszagondolni a multra, - főleg a
mult nyárra, őszre, szerelmének hajnalára...


Szoborházy Linka gyakran irt neki;
többnyire vigan s a maga csapongó esze szerint össze-vissza minden pletykát.
Párszor irt Schoenhoffnéről is egyet-mást, de mikor Andrée a levél olvasása
közben ideért, ösztönszerüleg összerázkódott s tovább forditva, ott olvasta a
levelet tovább, a hol egyébről volt szó. Annyi tapintata Linkának azonban mégis
volt, hogy Rodakovszkyról semmit se irt. Pedig irhatott volna róla: megirhatta
volna p. o. azt, hogy Livió most már nem jár Schoenhoffnéhoz, hanem - hozzájuk
s neki udvarol! Linkát magát annyira meglepte ez a fordulat, hogy eleinte nem
hitt a szemének s csak azután büszkélkedett hóditásával, miután Marietta
nővérét megkérdezte:


- Te, Etta, mit gondolsz,
csakugyan udvarol nekem Rodakovszky?


- De bolond vagy, Linka, - mondá a
Czibaky Bandi menyasszonya, - hát nem érzed te meg, hogy udvarol-e valaki
neked, vagy sem?


- Dehogy nem, de hát mégis...


Linka aztán elgondolkozott, s
végre szokott józan naivságával arra jutott, hogyha Livió udvarol neki, hát
bizony főleg a pénzéért teszi azt. Sebaj, vigasztalódék, denique hát mégis
udvarol... S mint egy pocsolyán átmászó macska, mely attól fél, hogy bevizezi
finyás lábait, óvatosan, félve latolgatta magában: vajjon megengedheti-e azt
magának, hogy Rodakovszkyba beleszeressen?


- Multkor - pletykázott levelében
Linka, - nálatok, mamádnál voltunk mindannyian. Csak Rodakovszky nem volt ott.
Anyád a princzczel énekelt egy duettet. Most ő a kegyencz (Linka azért elég
könnyelmü volt, hogy ilyeneket megirjon). Anyád kinevezte őt apródjának;
vacsoránál egy kis asztalnál ült mögötte, s mamád hol vele, hol a tőle jobbra
ülő brigadérossal, Ritt (von Todtenritt) generálissal beszélgetett, ki, ugy
látszik, nagyon szerelmes a te kedves, szép mamádba. Bizony még mindig a
legszebb asszony az egész társaságban! Na, tudod, pompás látvány volt az;
meghaltál volna nevettedben; az ember nem mindennap lát egy kadetot s egy
generálist egyszerre kurizálni... Különben unalmasan telnek a napok. Alszunk,
eszünk s tennisezünk. A Bandi s Marietta esküvője novemberben lesz...


Andrée letette a levelet. Hát
Rodakovszky nem volt ott „Schoehoffnénál”? Mélyen elgondolkozott... valahogy
szinte megörült. Vajjon hol lehetett Livió?


Vendégek jöttek: pár elegáns
dragonyos tiszt Bécsből... S Amelie tante örömmel látta, hogy Andréenak
teljesen elmult a rossz kedve s egész vigan tréfál velük. Andrée maga is csodálkozott
a jókedvén. De estefelé már alig várta, hogy magára maradjon s ujonnan
kisarjadzó boldog álmaiba temetkezzék. Az egyik tiszt, egy szőke hadnagy, kinek
Andrée tán a nevét se tudta, szörnyen udvarolt neki s a leány megmagyarázhatlan
boldogságában oly szivélyes, bohó, tán - kaczér volt irányában, hogy a szőke
dragonyos, mikor elmentek, hetykén mondá pajtásainak:


- Istenem, milyen könnyü is egy
ilyen falusi magyar leánynak a fejét elforgatni!... Szegény, - gondolá aztán
szánakozólag tovább, hogy fog most utánam epedni!... Én meg azalatt Mlle
Lolának fogok tapsolni Ronachernél... Apropos fiuk, hát megyünk a
Lola-estélyre, mi?


A Windischgrätz-dragonyosok
elgondolkoztak.


- Okvetlen elmegyünk, de hát
hiába... szerelmes az szörnyen.


- Kibe?


- Tudod, abba a Rodakovszkyba,
abba a 17-es huszárfőhadnagyba, a kit pár évvel ezelőtt azért tettek el
Bécsből, mert szörnyen megtetszett ő fenségének, annak a bizonyos német herczegnőnek.


A tisztek kinéztek az ablakon, a
vonat már nagyon közel volt Bécshez, s ennélfogva illő lojalitásból nem merték
a fenség nevét hangosan kimondani...


- S fess gyerek az a Rodakovszky?
- kérdé a szőke hadnagy.


- Ein Mordskerl - morgá a
borotvált kapitány. - A legjobb czéllövő a hadseregben. Attól hóditsd el
Lolát!...


Andrée szobájába szökött s székébe
temetkezve, merően bámult maga elé.


- Ő értem fog jönni, nem hagy el,
megment... suttogá.


Maga is megdöbbent halkan
kimondott szavaitól. Késő éjjel volt már, midőn mint valami csöndesen meginduló
menydörgés, távoli, de rohamosan közeledő kocsirobaj riasztotta fel
töprengéséből.


- Hát ha most jön értem?...
mormogá, eszelősen hajolva ki az ablakon.


A kocsi zugva robogott el a villa
alatt s a sápadt leány csalódottan eszmélt fel ábrándjából. Zokogva borult az
ágyára... Pedig talán nem is csalta meg ösztöne, talán igazán Livió ült abban a
fiakkerben. Rodakovszky aznap Bécsben volt, - tényleg kikocsizott Lolával a
zöldbe s a boldog nap végén szerelmesen, eszeveszetten vágtattak haza...


Andrée azonban idegessége daczára
elég jól aludt s mikor reggel fölébredt, jókedvüen kaczagott tegnapi kaczérsága
felett. De az a gondolat, hogy Rodakovszky igazában csak őt szereti, hogy
érette fog jönni s megmenti Szentinczey Aladártól, már valóságos rögeszmekép
volt lelkébe, szivébe belegyökerezve. Ezentul hónapokon át csak ez az egy
semmiből fonódott gondolat foglalkoztatta.


Dari szokása szerint minden
szombaton este felutazott Vöslauba: az egész hetet csak azért szenvedte át a századnál,
vagy Vány-Olasziban, hogy ez alatt a két nap alatt igazában éljen. Örömmel,
boldogan toppant be mindannyiszor a villába s szinte vallásos szerelemmel
csókolt kezet menyasszonyának. Azóta a bizonyos est óta, nem merte többet
megölelni. Egyszer Andrée még meg is tréfálta a néni előtt, mert némi gunyos
jókedvvel kiáltott rá s tárta ki karjait: „Ide hamar vőlegény ur, ölelje meg a
menyasszonyát...” mire Szentinczey csak bajuszát rágva és mélyen elpirulva
huzódott az ablakmélyedésbe. Komolyan megneheztelt s a néni alig tudta
megbékéltetni.


Szentinczey szeptember óta
kezdette észre venni, hogy Andrée egyre rosszabbkedvü s valóságos
rosszakarattal van iránta. Gyakran félnapokat bezárkózott szobájába, mialatt ő
ott volt, - szegény fiunak sóvárgó bubánatában még a szundikáló nénit is
mulattatni kellett. Vajjon mi lelheti? tünődék ilyenkor. Tán elhanyagolom? Tán
több időt kellene itt töltenem? S megtette azt a bolondot, hogy egyszer például
öt napig egyfolytában ott maradt Vöslauban... De a hatás ép az ellenkezője volt
annak, mint a mire számitott. Andrée egyre idegesebb lőn, szeszélyes,
változékony: olykor mintha csak kiszámitottan gyötörte volna az egyszerü jó
fiut, ki mindent naiv türelemmel türt, - máskor meg ép oly indokolatlanul sirt
és kedveskedett vele. Dari a leány magaviseletéből semmit sem értett. Mikor
esténkint lefeküdt s eszébe jutottak az ideges napok, a szivét szorongató
epizódok, csak fejcsóválva sóhajtott fel.


- Mégis igaza volt annak a - hogy is
hivják? - irónak: a női szív rejtelmei csakugyan kifürkészhetetlenek...


S ebben megnyugodott s másnap
ujból félénken türt, várt és remélt...


Mikor Andrée néha egész
délutánokra bezárkózott szobájába, D’Ombrade bárónő s Dari fejüket csóválva
néztek egymásra.


- Nagyon ideges - anyja
bánásmódjával tönkre tette egész szervezetét, mormogá Dari, mit gondol chére
tante, hátha valami ideggyógyászszal megvizsgáltatnánk? Én azt hiszem, szegény
Andrée kissé hiszterikus...


De a néninek még is volt annyi
belátása, hogy ebbe a tervbe nem ment bele.


Dari aztán mást gondolt.
Halomszámra hordatta Andréenek az ajándékokat s kosárszámra a virágokat. No,
ezek már valóságos dühbe hozták a leányt. Egyszer a jó, a szelid, az okos
Andrée pláne annyira ragadtatta magát, hogy egy igen értékes, nagy „cloisonnée”
vázát, melyet Dari ép akkor hozott sajátkezüleg Bécsből, felindulásában a
földhöz vágott. Szegény Szentinczey, mint valami bünös állott a váza törmelékei
előtt s csöndesen sirt. Andrée zokogva dült pamlagjára.


- Én szerencsétlen, boldogtalan
teremtés! mormogá kétségbeesetten.


- De hát édes Andrée, mit tegyek?
mit vétettem, hogy ily mostohán bánik velem?... kérdé szegény Dari busan; -
hisz mindenben a kedvére igyekszem tenni...


- Édes Dari (először hivta igy
életében) ne jőjjön, kérem, ne jőjjön három hétig hozzánk. Megteszi?


- Amint parancsolja, susogá
Szentinczey s hirtelen kiment a szobából, nehogy ott törjön ki rajta a zokogás
s ez a csodálatos teremtés aztán kinevesse őt. Még az este elutazott.


- Hál’istennek, hogy elment ez a
Szentinczey, mormogá Andrée, nem birnám ki, nem tudnám többet elviselni a
jelenlétét! Jósága valósággal dühbe hoz...


Még nem telt el egészen a három
hét, midőn egy napon Szentinczey jött fel a veranda lépcsőjén. Szeptember vége
felé járt az idő s Andrée egy hintaszékbe dülve épp a hervadó, vörhenyes leveleket
nézte, melyeknek egyhangu, bús hullása valahogy megnyugtatta őt. Mikor Darit
megpillantotta, dühösen ugrott fel s épp rá akart kiáltani:


- Hogy mert idejönni, hisz még nem
telt le a három hét?! - midőn észrevette, hogy a fiu egész jobb karja fekete
selyembe van kötve s ő maga sápadt s csak lassu ingadozó léptekkel tud járni.


Felkelt s merően a Szentinczey
szemébe nézett. Egyszerre megtudott mindent: Dari Livióval verekedett meg s ő
vágta igy össze. Még reszketett előbbi felindulásától s idegességében szinte
azt mormogá:


- Jól tette...


- Igen, - gondolá aztán tovább -
Livióval verekedett meg: érettem...


De szegény Szentinczey csakugyan
igen beteg lehetett az elmult napokban, mert mire felért, csak épp hogy le
tudott egy tábori székre ülni, - majd elájult. - Andrée elszégyelte magát
előbbi lelketlen indulatáért s mellé futva, a leggyöngédebben üdvözölte őt.


Hát volt valami az Andrée
sejtelmében: Szentinczey csakugyan Livióval verekedett meg, de nem ő érette,
hanem - Schoenhoffnéért. Egy este Basa-Südön vacsoráltak a kantinban: Livió,
kinek Lola miatt ismét rossz napjai voltak s bujában kissé erősen
bekonyakozott, valami könnyelmü megjegyzést tett a „schöne Melaniera” s csak későn
vette észre, hogy Szentinczey is a társaságban van. Dari, mintha csak erre az
alkalomra várt volna, a dühtől reszkető ajakkal vonta csodálatosan vakmerő
hangon felelősségre Rodakovszkyt...


Igy aztán meg is lett a párbaj.
Livió kegyetlenül összevágta Darit. Mikor a hosszu mély sebet összevarrták, - a
főhadnagy közönyösen vont vállat s nyersen mordult ellenfelére:


- Thut mir Leid, barátom. De hát
te akartad... el lehettünk volna mind a ketten affaire nélkül. Nekem pláne már
reggel kellett volna Bécsbe utaznom. Most csak este utazhatom...


Dari szinte elszégyelte magát az
eset után. Hebehurgyának, nevetségesnek tünt fel saját maga előtt. Hisz
utoljára is nem kell azt ugy szó szerint venni, mikor konyakozás közben a
kantinban valamit mondanak tisztességes nőkről...


Andrée hosszan nézett a szenvedő
Szentinczeyre. Idegei majd szét szakadtak: érzelmei még sose voltak ennyire
élükre állitva.


Dari ott feküdt az ebédlőben a
balzakon. Szeme be volt hunyva s hosszan lázasan lélegzett: mintegy álomban.
Alig szóltak még egy szót egymáshoz, s mintegy közös megegyezéssel hallgattak az
esetről. Andrée öt perczenként hideg borogatást rakott a fiu forró fejére... Ő
időközönkint felemelte kezét s megfogva menyasszonya ujjait, megcsókolta
azokat.


Beesteledett, - a kertből kivülről
belopódzó bús őszi árnyak mintegy lábujjhegyen osontak be a szobába s bujtak az
ódon butorok mögé. Az ablak melletti almáriom Empire stylü etruszk pántozata
vörhenyesen fénylett a szeptembervégi naplemente fájós, álmos világában.


Andrée felkelt és fel s alá sétált
a szobában. Dari, kinek esténkint visszatért a láza, szép csöndesen elaludt a
kanapén. A leány az ablakba állt s kinézett a haldokló őszi világba: szomoru,
hanyatló, vigasztalan volt a táj. A bucsuzó beteg őszi szellő, egy hervadt,
vörhenyes levelet fujt a keblére: Andrée kezébe vette a halott levelet; szemeibe
könyek tolultak.


- Istenem, istenem, susogá, volt-e
még a világon egy szegény leány, aki annyit szenvedett mint én?... Mért lesznek
mások boldoggá a szerelem által, mért kell csak nekem boldogtalannak lennem
miatta?... És csakugyan soha se lehetek hát boldog?


Visszatartotta lélegzetét, mintha
arra várt volna, hogy a nagy csöndben egy hang megczáfolja kétségeit, és halkan
azt sugja a fülébe, hogy:


- De igen boldog léssz...


De semmi, semmi zaj se
hallatszott. Belülről a nagy lábas óra ketyegett az örökkévalóság fenséges
közönyével, s Dari horkolt lázasan. Kivülről fájdalmasan sóhajtott el a fák
felett az esti szél.


Andrée kiegyenesedett; erélye ujra
feltápászkodott fáradt lelkében. Darira nézett -


- Igen, füzé gondolatait, Livió
megverekedett vele érettem, - mert szeret, mert hozzám akar jutni, s mert
Szentinczey utjában van... S látta maga előtt a párbaj lefolyását, látta az
ellenfeleket meztelen kardokkal egymásra rontani, - látta Darit mint sujt
Livió felé s pillanatra egy sikolyban mintegy aggódott érte... de aztán
visszariadt, mert Rodakovszky vágott. A csapás Szentinczeyt érte:
megnyugodott...


- Oh én szörnyü teremtés, mormogá
a leány a balzakhoz futva s friss borogatást rakva a beteg fiu fejére. Dari
felébredt, szeretettel nézett fel menyasszonyára...


- Köszönöm, köszönöm, hogy ugy
szeret... mormogá lázában boldogan, - lássa, nekem magán kivül senkim sincsen a
földön...


Dari hanyatt feküdt a balzakon,
finom lakcsizmáinak nickel sarkantyui kissé bevágtak a szövetbe, atillája felül
kissé kigombolva, arcza sápadt volt mint a halotté.


- Senkim sincs a földön... ismétlé
alig hallhatóan.


Andrée kimondhatatlanul
megsajnálta őt. Könyei lassan peregtek le arczán. Kifáradt, egészen kimerült
ellentétes érzelmei ellen való küzködésében. A végtelen keserüség óczeánjának
fekete hullámai mintha összecsaptak volna a feje felett, érezte, hogy merül el
boldogtalanságába...


Keservesen zokogva borult a beteg fiu
atillájára.


 


II.


Októberben Andrée a nénivel Bécsbe
költözött. A vöslaui utolsó napok zsibbadt nyugalomban teltek el. És Andrée
csak várt, várt - az őrülésig várta szabaditóját...


Sokat sétálgatott, többnyire
egyedül, - bejárta az egész vidéket. S szerfölött hallgatag, magába zárkozott
leány lett belőle. Reggelenkint, a mint a tükörbe nézett, sokszor felsikoltott
- nem ismert magára, arcza kissé megnyult, szemei, nagy kék vágyódó szemei, még
nagyobbak lettek s réveteg pillantásuk mindegyre töprengve oszlott szét a
folyton visszatérő rögeszme szemléletében. Gyakran visszagondolt a multra;
lehetséges-e, hogy abból a régi Schoenhoff Andréeból egy ily sápadt, nyugtalan,
hallgatag teremtés lett? Szerelme - szánakozólag mosolygott, mikor ezt a szót
kiejtette - nem volt többé az a régi ábrándos, édes, költői szerelem; a sok
titkolt küzdelem, a mérhetlen vágyódás elkoptatta, átalakitotta azt valami
vágyódó kétségbeeséssé: rögeszméje, az az őrjöngő várakozás elfásulttá tette.
Érezte, hogy belső hervasztó küzdelmeitől nem ér rá szeretni s szive bálványát
egész ábrándvilágával együtt mintegy félretette lelke hátterébe jobb időkre...


És e mellett teljességgel semmit
se hallott Livióról. Linka is keveset irt már; Szoborházyéknál mindenki a
Czibaky Bandi és Marietta esküvőjével volt elfoglalva. Anyja minden három
hétben egyszer irt neki; Andrée az utóbbi időben már felbontatlanul adta át a
leveleket nénjének.


Andrée esküvője deczember 21-re
volt kitüzve. Ha erre gondolt, mindig szivdobogást kapott. Dari már ott hagyta
a katonaságot, czivilbe bujt s vőlegénysége utolsó hónapját Bécsben töltötte
egy a D’Ombrade báróné kis palotájával szomszédos szállóban, a Wiedenen. Olykor
majdnem egész nap a nénivel s Andréeval volt, ki utóbb már egész jól el tudott
vele beszélgetni. Szentinczey öntudatlanul megtalálta a módját annak, hogy
mikép viselkedjék helyesen az ő „ideges menyasszonykájával” szemben, s annyi
esze utoljára mégis volt, hogy viselkedésének rendszerét aztán meg is
tartotta. Udvarias, kellemes és kitérő volt és a mi fő, sose üldözte Andréet
szerelmével, még csak nem is mutatta neki. „No majd végkép megnyugszik a
házasságban”, - sugá olykor a néninek.


Andréeban pedig a várakozás, a
boldogság reménye, mint egy halaványuló szivárvány egyre jobban fakult el: az
ábrándokba csalogató szinek szerelme egén lassankint elenyésztek, ép oly szürke
novemberi felhőzet lepte el lelkét, mint a milyenbe most bámult bele ablakán
át... Mikor a szivárvány utolsó halavány szine is elenyészett, a szegény leány
immár száraz szemekkel, nézett utána - s halkan sugá:


- Isten veled szerelem...


Felkelt s szokatlan kedvesen
üdvözölte Szentinczeyt, ki akkor toppant be pár szép sárga Maréchal-Niel
rózsával.


- Tehát - fordult aztán később
Dari a nénihez, - holnapután utazunk le Szoborházára a Marietta esküvőjére...
Hisz Andrée nyoszolyóleány, ott kell lennie...


Aztán elősorolta a nyoszolyóleányokat
s a vőfélyeket: Pándy Olgát Dodó vezeti, Törökváry Sárikát Gáldy Tomi s igy
tovább... végül Szoborházy Linkát Livió...


Andrée összerezzent. Egy
pillanatra sem mert a dologra gondolni.


Az esküvő a szoborházai családi
kápolnában nagy diszszel ment végbe. A statiszta grófnőt nagy gálába
öltöztették, - egy remek, régi diszü ruhát adtak rá, de oly figyelmeztetéssel,
hogy ha nem vigyáz rá s a türkiszekből egy követ elveszit, hát a mopszliját a
malomárokba dobják; karonfogva ment a bolondos vörös Vexleben báróval, kit
három inas és két hajdu huzott ki műhelyéből a repülő gép mellől s bujtatott
bele pompás diszmagyarba... Öt vármegyéből gyülekeztek oda a notabilitások; ott
volt a hadtestparancsnok, a brigadiros, ki Schoenhoffnét vezette, az ezredes s
az egész tisztikar.


A pár jól nézett ki: Marietta baba
arcza kissé sápadt volt a fehér fátyol alatt, de Czibaky Bandi remekül vette ki
magát Mária-Terézia korabeli huszáros diszmagyarjában. Bajusza félelmesen
tornyosodott fel, ugy, hogy majd kiszurta vele az eskető püspök szemét...


Andrée félve, reszketve lépkedett
a Dari karján a menetben; már a családi nagy teremben („lovagteremnek”
czimezték Szoborházán) a nagy, diszes sokadalom közepette egy sarokba bujt s
most, hogy felvonultak, szinte görcsösen kapaszkodott a Szentinczey karjába s
nem merte felvetni a szemét. Köröskörül a násznép fehér fátyol fellege széditő
árban hullámzott az ódon széles folyosón. Pillanatra már attól félt, hogy
elájul. Még erősebben kapaszkodott vőfélye és vőlegénye karjába.


- Fázik? - susogá Dari jóakarattal
a fülébe.


- Igen, kissé hüvös van... -
mormogá Andrée tétovázó, lesütött szemekkel, rekedten. Mintegy álomban
sarkantyupengést hallott maga előtt.


Ők voltak a második nyoszolyópár,
az első - az csak Linka és Livió lehet... Nagy erőfeszitéssel emelte fel
lassan a szemét: egy pár finom ezüst sarkantyut, hosszuszáru lakkcsizmát,
pompás vörös nadrágot, túlkarcsu, kamarási paszomántos atillát, széles
vállakat, erős nyakat, s daczos, fekete, kissé göndör fejet látott... Mámoros
szédületében, mintegy isten állott előtte Rodakovszky Livió.


S Andrée aztán nem is emlékezett a
többire. A kinos ebéd végén fel s alá sétáltak a lovagteremben Szentinczeyvel,
midőn Rodakovszky hozzájuk csatlakozott s a másik karját kérte...


Szegény leány merően nézett maga
elé: Rodakovszky beszélt közönyösen, szivesen, udvariasan... Andrée nem értett
szavaiból semmit: csak egy kétségbeesett mozdulattal tapadt a karjába, - a
Szentinczeyét szinte eleresztette... Dari udvariasan engedett, mosolygott s
felelt engedelmesen a főhadnagy kérdéseire. Megálltak: Andréevel forgott a
világ, „most...” gondolá, „megment, elvisz magával” s még görcsösebben
kapaszkodott Livióba. Felnézett rá egy kimondhatatlan szempillantással.
Rodakovszky mosolygott, - olyan hidegen, oly idegenül nézett rá, - s csak
beszélt tovább...


- Mentsen meg, suttogá Andrée,
alig hallhatóan - ugy-e értem jött, elvisz magával?...


- Parancsol, nagysád? - kérdé
udvariasan Rodakovszky, ki nyilván nem értette meg, hogy mit mondott.


Andrée még mindig ránézett.


Tán megértette a sápadt arcz és
esdeklő nagy szemek néma beszédét. Talán nem... Felkaczagott, röviden
„pardont” mondott s kissé erőszakosan huzta ki a karját a leányéból. Aztán tova
lebbent szó nélkül.


Andrée ott állt, elhagyatva,
megrendülten s hosszan nézett a lovagterem pántozatos ajtajára, melyen Livió
eltünt. Egy unottképü inas aztán betette ezt az ajtót. Andrée ugy érezte,
mintha az életet, a boldogságot csukták volna be előtte...


*


Aztán jött még egy kinos hónap.
Andrée a Marietta esküvője utáni első napokat alig birta ki ép elmével.
Naphosszat mint a megháborodott járt föl s alá a szobákban. Amélie tante félve
nézte nyughatatlanságát s csak olykor mert valami banális kérdést
megkoczkáztatni.


- Mit keressz, liebes Kind?


Andrée elgondolkozott. Hogy mit
keres? Hát csakugyan keres valamit? S csak ekkor jutott eszébe: persze hogy
keres: az elveszett Liviót keresi ebben a kietlen szomoru világban... S
eszelősen zokogva járta tovább a szobákat.


Lelke oly végtelenül üres volt.
Nem volt az többé telve a szerelmes ideál romantikájával, hideg volt s
elhagyatott.


S Andrée egyre didergett, - fázott
attól a belső szivbeli hidegségtől.


Aztán mint minden, ugy fáradt
lelkében a mérhetetlen bánat is kopni kezdett. Schoenhoffné felköltözött
Bécsbe, hogy leánya kelengyéjének beszerzésére felügyeljen. Mikor Andrée
szemtől-szemben látta magát anyjával, pillanatra összerázkódott, de aztán
engedelmesen, szeliden tartotta oda homlokát s csókolta meg a Schoenhoffné
kezét... Hisz olyan végtelen közönyös volt neki már minden. Szentinczeyvel
ugyszólván egész nap együtt voltak. Andrée most már nemcsak hogy eltürte, de
utóbb olykor szinte kereste a társaságát: szive, lelke annyira üres volt, hogy
vágyódott valaki után, a ki csak kissé is megvigasztalja őt.


S Szentinczey valóban olyan
tisztességes jó fiu volt! Amint együtt ültek a szobában, a szinházban, vagy
együtt jártak az utczán, Andrée gyakran ránézett s összeszoritott fogakkal erős
elhatározással igyekezett valami hősiest, romantikusat, érdekeset találni
rajta, szóval valami olyan tulajdonságot, a mely méltóvá tegye Darit arra, hogy
ő beléje szeressen. Mert szilárd, kétségbeesett akarattal tökélte el magában,
hogy bele fog szeretni Szentinczeybe. Persze eleinte nehezen ment s később is
gyakran - sirás lett a vége az ily kisérleteknek. Néha meg valóságos utálat
fogta el, szégyelte magát, mint a ki valami becstelen tervet forgat a fejében.
De azért győzött benne a „kötelességérzet”, a mint ő magának képzelte. Leggyöngédebb
érzelmeit valósággal eszelősen pazarolta a Szentinczey idealizálására. Lopva
olykor egy negyedóráig is elnézte a mint beszélt vagy járt-kelt. Hisz Dari
egészben véve csinos fiu volt.


Az ismerősök előtt gyakran
önkénytelenül vőlegényére vitte a beszédet s közvetve, ravaszul kipuhatolta
véleményüket. S ha valami barátnéja hosszasan nézve Darit, azt mondta: „ó igen,
csinos fiu” hát a szegény menyasszony oly boldog lett s oly hálásan szorongatta
a barátnő kezét.


- Ugy-e, hogy csinos fiu?...


Persze némelyik leány aztán nem
állhatta meg, hogy csodálkozva ne gondolja el:


- Ugyan hogy lehet ilyen őrült
szerelmes ebbe a piros arczu, bakaképü, mosolygó emberbe!?...


Darinak profilból egész érdekes
arcza volt, különösen ha hallgatott, mert mikor beszélt, hangja, a mint Andrée
olykor szomoruan konstatálta, furcsa „ostobán” csengett. No és szemben nem
nézett ki előnyösen; valami korlátolt, szolgálatkész ügyefogyottság
szerénykedett szája körül... Andrée kényszerszülte ábrándozásai közepette
gyakran valóságos dühvel fordult el s ment ki a szobából, ha Dari okos
profiljából kimozdulva egyszerre teli arczczal pislantott rá s szerelmes
bárgyusággal mosolyodott el.


- Nem, nem - kiáltá ilyenkor
kétségbeesetten, - sohase fogok tudni beléje szeretni... Istenem, mit tegyek?


De a napok kegyetlen gyorsasággal
teltek. Andrée, ki álmodozásai és kényszerszerelmének kinlódásai közepette alig
gondolt az idővel, egyszerre kétségbeesetten számolta a még hátralevő napokat:
deczember tizennyolczadika-tizenkilencz-husz-huszonegy... Mintha mellbelökték
volna. „Meg fog ölelni s meg fog csókolni”, gondolá, iszonyattal takarva el
arczát „s joga lesz hozzá...”


Deczember 21-én aztán az oltár
előtt állott szegény Andrée. Az esküvő Bécsben volt s igen fényes vala.
Schoenhoffnénak minden osztrák, lengyel és magyar rokona előkerült, Szentinczey
családja részéről azonban csak az öreg Stefi bácsi jött fel. Öreg generálisok,
egy miniszter, vezérkari ezredesek, egy magyar testőrrokon, néhány főhadnagy a
Reiter-escadrontól, egy sereg vidéki ur, főispán, pár udvari dáma...
mindannyian szinte szorongtak már az Augusztinusok templomában. Sok volt a
nyoszolyóleány is, közöttük Szoborházy Linka, kit Dodo vezetett. Dari ezrede
részéről az ezredes, Marosy kapitány, Törökvány Taszi, no és a már emlitett
Dodo jöttek fel. Rodakovszky kimentette magát...


Andrée némán nézte, hogy
öltöztetik fel. Tehetetlenül állott a szoba közepén: mikor aztán azt mondták,
hogy menni kell, szorgoskodó aggodalommal sietett le. Sápadt volt, tán fehérebb
még menyasszonyi ruhájánál is; ajkai szinte szederjesekre váltak. Mikor Dari
felolvasta Livió levelét, melyben kimentette magát, olyan érzés vett erőt
rajta, mint mikor a halálra itéltnek utolsó kegyelemkérvényét utasitja el a
felség... Szinte félholtan haladt el a csillogó sokaság közepette az oltárig.
Ott aztán nem emlékezett többet semmire. Csak mielőtt az „igent” ki kellett
volna mondania, egy utolsó erőfeszitéssel még kiegyenesedett s feltünően
megfordult. Körül nézett a templomban, mintha keresne valakit... Mikor aztán
nem találta sehol azt, a kit keresett, lesüté fejét, halkan, igen halkan „igent”
mondott s aztán elájult, vagy rosszul lett, mert az egyik diakonus hirtelen
melléje ugrott. De nem igen vették észre a dolgot, legfeljebb csak pár, a
rácsozat körül gubbaszkodó koldusasszonynak tünt fel, kik aztán fejcsóválva
mondogatták egymásnak:


- Nagyon szerelmes a szegény
menyasszonyka...


 


III.


Ismét Szilveszter este volt a
„pokolban” Rodakovszky Liviónál.


A szegény „Ritterfőhadnagy”
deczember folyamán többször volt beteg. Vagy háromszor járt fent Bécsben
november eleje óta - a fiuk jól tudták, hogy ki miatt és kinél - s
mindannyiszor betegen jött haza. Mikor végre deczember ötödikén a szokott
másfél napi távollét után ismét hazaszökött, a legény, Forintos Péter, ijedten
szaladt Schwarcz doktorért.


- Epeömlései vannak és lehettek
már ott fent Bécsben, - szörnyen felindulhatott valamin... magyarázá később a
kantinban a doktor Dodonak, - a milyen vérmes ember ez a Rodakovszky, még
egyszer megüti a guta dühében...


A fiuk fejüket csóválták.
Határozottan szerették Liviót, mert példányképe volt a „sneidig”
huszártisztnek. Azonnal a lakására siettek.


- Dummer Kerl, - mormogá utközben
Bonbuska, kinek arczszine már kezdett elpártolni vörös hajtókája szinétől s
ibolyába készült átcsapni, közeledvén ekép uhlánkája szinéhez - egy ilyen
bestiába beleszeretni!...


- Ugy kell neki, mormogá a hideg,
szivtelen Radern Gida, mindig mondtam neki: vigyázz! ha az ember egyszer
szerelmes, el van veszve... Én is alapjában véve szerelmes természetü voltam,
de most már annyira vittem, hogy büszkén mondhatom el: nem tudnék senkibe beleszeretni!


- Hát aztán mi hasznod van belőle?
- kérdé gúnyosan mosolyogva Dodo. A földön még is csak a nagy szerelem az
egyedüli igaz boldogság... Szavamat adom nektek fiuk, hogy egy napi tiszta,
tökéletes boldog szerelemért a Torquemada programmjának összes kinjait eltudnám
szenvedni...


- Hát bizony - tünődék Esty Pista-
jó az, ha az ember szerelmes. De hát nem mindig lehet a pagátot elfogni!


A fiuk feltett sipkával, katonás
büszkeséggel dültek szanaszét a Livió „alvilágában”. Dodo azonban behatolt a
függönyös alkovba s az ágyra ült. Sötét volt a deczemberi délután s pillanatra
nem igen láthatta a főhadnagyot.


- Szervusz, - mormogá Livió.


Megsoványodott, kedvetlen és dühös
volt: szinte csunya. Rodakovszky ama betegek közé tartozott, a kiknél a
betegség rendesen tehetetlen, lappangó dühben nyilvánul. Forintos Péter már reggel
óta bekötve hordta a fejét, mert sehogyse tudta urát kedvére kiszolgálni.


- No mi baj? - kérdé Dodo
felkaczagva. Rosszul nézesz ki öreg!


Livió csakugyan igen sápadt volt.
Haja kóczosan lógott a homlokába, szeme fénye szinte kialudt s arczvonásaiba
valami gonoszság, gyülölet és rombolási düh fészkelődött be.


- Majd meghaltam Bécsben, -
mormogá tompa mély hangon. Epeömléseim voltak s már a guta környékezett. Érzem,
hogy ha arra a szörnyetegre...


- Na na, sei ruhig lieber Freund,
- mondá Dodo s hirtelen lefogta a Livió balkezét. De már késő volt, a főhadnagy
szemei kigyultak, - izmos karjával sátáni haragban lóditotta az egész
orvosságos asztalkát a falhoz. Aztán megnyugodott. A tisztek, szokva levén a
tördelésekhez, meg se mocczantak odabent, csak Bonbus orditott ki a legényre:


- Kutyamosó! Forintos! Wo ist den
der Hund? Eredj be rögtön... marsch hinein!


Livió lassankint megnyugodott,
vagyis helyesebben elszomorodott.


- Egy czigarettát, Dodo... nos hát
érzem barátom, hogy ha erre a... Lolára még egyszer megharagszom, hát megüt a
guta. Ilyen szégyen még sohasem ért! Nekem, Rodakovszky Liviónak kellett azt
megérnem... Livió kihuzta magát, felült az ágyban, s összeszoritotta az öklét...
dass ein Weib mir nicht pariert...


Nagy sötétzöld szemei rémesen
meredtek Dodora.


- De hát mit csinált, beszélj hát!
- nógatta a kutató természetű főhadnagy, ki Liviót, mint valami különös esetet
figyelte meg.


A nagy sötétzöld szemek haragja
mintegy méregcseppben facsarodott ki abban a nagy könyüben, mely lepergett az
arczán. S a szegény Ritterfőhadnagy nem beszélhetett tovább: hányási roham vett
erőt rajta.


- Schwarcz, Schwarcz, gyere be! -
kiáltá Dodo.


- Iszonyu vér van ebben az
emberben! - gondolá aztán, mikor bement a fiukhoz, kik unalmukban már
piketirozni kezdettek.


Hát bizony Livió soha se tudott
volna olyan őszinte lenni, hogy azt az esetet elmesélje. Rodakovszky, mint
minden telivér, igaz nőhóditó, tán soha sem volt a szó közönséges értelmében
véve szerelmes. Ő szerelmes volt általában a nőbe, ebbe a káprázatos, széditő
fogalomba, de annak megnyilatkozásai: az egyes nők, az egyének, csak mint
annak az összeszménynek a változatai érdekelték... S a maga emberi öntudatlanságában
valahányszor ujabb nőt ismert meg, valahányszor ujabb nőt „bontott fel
alkatrészeire” (a mint Dodo szerette mondani, mit az a gonosz Esty Pista skiz-nyelvével
„toilettebeli vegyelemzésre” vonatkoztatott) - mindig szinte a természetbuvár
rajongásával borult le előtte s csodálkozott el, hogy az az eszményi nő
hányféle szerelemi változatban tudja elkápráztatni az embert. De azért mindig
hű maradt ahhoz az összideálhoz, a nőhöz - soha se hagyta magát az egyes
asszony által eltántorittatni... Ezt Dodo a maga dilettáns-filozóf nyelvén ugy
formulázta, hogy: „Was, Livió? Hű maradni? Igenis, mi a Nőhöz maradunk hűek!
Szeretjük az őszi baraczkot, s éppen mert szeretjük s jól akarunk lakni vele,
sok kell belőle. Csak nem rágódhatunk örökké egy baraczkon, was Livió? Bele
harapunk s megeszszük... s ha egyszer megettük, hát akkor bizony nincs többé...
Mi ellenben bizonyos idő mulva ujra éhesek leszünk s enni akarunk s ezért hát
másikat szakitunk le a szerelem aranyos baraczkfájáról” „Tökéletesen igazad
van”, mormogá ilyenkor rendesen Livió, ki ugyan egy szót se értett e huszársujtásos
szofizmákból, de teljesen átérezte a Dodo világnézletét.


És mind a ketten mélyen
megvetették azokat a szegény „szerelmi gyomorbajos” embereket, a kik oly
kevéssé ideálisták s oly kevéssé képesek a nő káprázatos eszményi fogalmát
átérteni, hogy - egy egész álló életen át egy baraczkból meg tudnak élni.


S ime Livióval, a ki életében már
sok baraczkot megevett, most az egyszer megesett az, hogy egy gyönyörü nagy
(„de már kissé pondrós”, mondotta volna a rossznyelvü Radern Gida) baraczkot
akart leszakitani s a lehajlitott gally magasra visszaszállt: nem érhette el...
És sehogysem érhette el. Valami nem sikerült az örökös sikerhez szokott
hóditónak - s ez beteggé tette.


Livió nem hiába hasonlitotta a
nőket mindig a lovakhoz, melyeket tényleg majd egy rangba helyezett velük:
Lolával való kudarcza után ugy érezte magát, mintha a lovagló iskolában egy
sátáni tüzes remonda, melylyel már vagy négy órája vesződött, végre is a
helyett, hogy beadta volna a derekát, kegyetlenül levetette volna magáról. Most
ott fetrengett a porondon: egészen összezuzta magát; igaz, hogy a paripát is
véresre sarkantyuzta, de még se tudta megfékezni. „Végre nem parirozott nekem
valaki...” morgá még mindig betegen ágyában. És hiusága volt vérig sértve és a
sértett hiúságból - a Dodó filozofiája szerint - minden lehet, még szerelem is.


Hát az volt igaz a dologban, hogy
Livió addig játszott Lolával, mig a játék valami komoly kétségbeesésbe ment át
nála. Május óta, ha három hétig nem látta az ördöngös énekesnőt, valahogy
rosszul érezte magát. És mennél kevésbé parirozott neki Lola, természetesen
annál jobban szerette volna tökéletesen lenyügözni őt. Livió, ki a nőknél rendesen
csak a „meg”-hóditást tüzte ki czélul, és sohasem ért rá arra, hogy tartósabb hűségre
is vágyakozzék, most az egyszer azon kapta magát rajta, hogy ezt a démoni
teremtést meg szeretné tartani. Önmagán legjobban érezte, hogy ez hanyatlás
nála s esetleg donjuáni egyéniségének halálára: a szerelemre fog vezetni... de
hát Rodakovszky Livió nem szeretett gondolkozni s mostanában mindenekfelett
daczos és dühös volt.


Az ezredes bizalmasan már kétszer
is leszidta, a mért a századát oly gyakran otthagyja, - sőt utóbb azzal
fenyegette, hogy elveszi a kommandót tőle, melylyel a még mindig maródi Mord
(von Loewenmord) kapitány helyetteseképen főhadnagy létére kitüntette. De
Livióra mindez nem hatott; csak továbbra is járt fel Bécsbe.


November elején aztán csakugyan
elvették a kommandót tőle: Marosy lett a basa-südi század parancsnoka.
Rodakovszky valósággal megörült mellőztetésének: Marosy jó barátja volt; - most
hát még többet járhatott fel Lolához Bécsbe...


Lola viselete október óta kétséges
kezdett lenni: utóbb pedig mikor észrevette a Livió szerelmes indulatát,
tényleg kissé elhidegedett tőle a démoni teremtés. Folytonosan veszekedtek...
Mikor aztán kibékültek, Lola gyakran egész nyiltan megmondta Rodakovszkynak:
„ha szeretsz, ne mutasd nekem, hogy szeretsz, mert akkor vége lesz közöttünk
mindennek... Látod, én hogy szerettelek, a mig te csakugy félvállról szerettél
engem! Most, hogy tudom, hogy az enyém vagy, érzem... más után nézek... Azért
hát vigyázz édes Livikém!...”


Lola esténkint mindig fellépett a
Ronacherben. Egyszerre szörnyen divatba jött, - az ő kocsija, az ő ruhái voltak
a legszebbek s a legnagyobb urak jártak utána. S mióta egy cseh herczeg s egy
osztrák gróf megverekedtek érette, - tényleg megverekedtek érette - azóta ő
volt a mulató Bécs királynője. A plakátok ugy hirdették, hogy „Lola” (öles
betükkel), alatta: „a fekete démon” („The black Demon”) s még ez alatt
vörös betükkel: „a szerelem királynője”... Livió azok alatt a napok
alatt, melyeket Bécsben töltött, mindig a nyomában volt, de hát persze akkor,
mikor nem lehetett Bécsben, nem ellenőrizhette. Féltékeny lett rá az őrülésig;
a legfurfangosabb módokon lesette meg... De nem hitt senkinek.


Mikor felment hozzá, azokra az
estékre kiváltotta szeretőjét Ronachertől: persze ezt sokszor nem tehette meg,
mert hisz esténként 500 forintot kellett a kiváltásért az igazgatónak
fizetnie... hitelezői pedig már nagyon türelmetlenkedtek. S e mellett érezte
Livió, hogy egyre kétségbeesettebben rohan hanyatt-homlok az őrületbe...


Végre deczember negyedikén valami
borzasztó történt vele. Azzal a közönséges fogással élt, hogy haza utazik és
nem utazott el, hanem pár óra mulva váratlanul betoppant a Lola lakására.
Vesztét érezte, mert lábai csakugy inogtak, mikor felosont a külön lépcsőn. A
féltékenység lázától égő fejében eszeveszetten kóvályogtak a különféle udvarlók,
a kiket páholyszámra látott és gyülölt minden este. Hát kicsoda? Vajjon kicsoda
az ő utóda? A cseh herczeg, a spanyol attasé, a franczia katonai attasé, vagy a
még tizszerte utálatosabb, nagy hasu, gyürükkel, briliánt tűkkel megspékelt,
hájas testü bankár?... Berontott az előszobába.


A meglepett, sápadt inast, ki
tiltólag tátotta ki száját, szó nélkül torkon ragadta s ugy mázolta a falhoz,
hogy menten elájult. Azután beugrott a szalonba s betörte a másik ajtót...


Lola otthon volt, de nem egyedül. Mint
a tigris, ugrott a férfira, de a következő pillanatban visszahanyatlott, mert
az egyik karosszéken heverő atilláról egy oly érdemrend lógott alá, melynél
fogva... azonnal frontba meredt a földre letepert nagyur előtt...


Eszeveszetten rohant le az utczára,
előtte mintegy véresen égő betükkel csak ez a szégyengondolat lebegett:
megcsalta őt, Rodakovszky Liviót, egy asszony - megcsalta őt a szeretője - az,
akit ő nem csalt meg...


Iszonyatos volt neki e gondolat.
Livió azt hitte, nem éli tul ezt a szégyenét. Pedig hát mégis tulélte, sőt két
hét mulva már mosolyogva konyakozott a fiukkal. Az ő bánata is, épp ugy, mint
az Andréeé, kopni kezdett. „Csak hogy belé nem szerettem abba a gyalázatos
teremtésbe”, gondolá deczember vége felé s elhatározta, hogy nagy szilveszteri
„csatát” rendez annak megünneplésére, hogy végképen kiábrándult Lolából.


S ismét sirt a czigánynak, Dongó
czigánynak a szomoru hurja. Ugyszólván mind ott voltak a régiek, csak Lola és
Szentinczey hiányoztak. A „pokol” terjedelmes, mély fekvésü szalonja valóságos
alvilági rejtelmes homályba sülyedt. Oly sürü volt már a szivarfüst, hogy alig
látta egyik a másikat: a kába szemekre, mint egy egyre sürübbödő fátyol borult
rá a mámor.


Szanaszét hevertek a pamlagon,
kanapén, földön a huszárok s itt-ott szoprán kaczajok hangzottak, - de látni
már alig lehetett. Csak Livió járkált még mindig nagy léptekkel fel s alá a
teremben, mintha senki se lett volna nála... Erősen ivott egész este, be
szeretett volna csipni minden áron. Végre valami zsibbadó jólét áradt el
bensejében: hál’istennek, már kezdek részeg lenni, gondolá. S Rodakovszkyban,
mámorával csodálatosan nőtt regényes indulata. Minden Lola ellen való
gyülölete, mintegy rugóra pattant ki belőle. Felkapta abszinthes poharát -


- Veszszen el minden hűtlen
szerető! orditá elkeseredetten s beledobta poharát a tulsó sarokban lángoló
kandalló tüzébe.


- Veszszen el! - orditák a
vendégek duhajon.


- Megmutatom én nektek fiuk, -
üvölté már erősen akadozó nyelvvel Livió, oly hangon, mintha egy huszárt
hordana le a front előtt, - megmutatom én nektek, hogy nem leszek én egy
ilyen... nőnek a rabja! Keljetek fel leányok...


A háttérben, a dohányfüst ködében
három-négy szines női árnyék mosódott el. Livió egy tétova mozdulattal intett
feléjük.


- Te lész a szeretőm, - hogy
hivnak? Mindegy, akárhogy hivnak... én a te urad, Rodakovszky Livió,
elkeresztellek Lolának s szót fogadsz nekem vagy megöllek...


- Nagyon részeg már, - mormogá
Dodo a Rádern Gida fülébe.


- „Ja das macht die Liebe nur ganz
allein...” sikoltá egy szép női hang, belekezdve a nótába.


- Hallottátok fiuk?! Ő lesz az én
szeretőm, ez a leány! Látjátok?!


A szines alakok tétovázva állották
körül Liviót, nem tudták, melyikőjüket gondolja.


- Most meg félre! - orditá Livió,
- eltemetem azt a másikat. Forintos, - ide!


Forintos Péter egymásután hordott
a szoba közepére minden Lola emlékével összefüggő tárgyat: kézimunkákat,
melyeket Liviónak csinált, emléktárgyakat és végül egy meglehetős nagy csomóban
a Lola ott feledt különböző ruháit, szalagjait, kalapjait, egy pár abbé-czipőt,
shawlt, boát... Mikor a holmi mind együtt volt, Livio hanyatt dült nagy
karosszékébe s oda sugá legényének:


- Most gyujtsd meg, fiam!


Forintos Péter pillanatra
tétovázva nézett széjjel, a legjózanabb tiszt ur szemét keresve. Páran
felugrottak: Dodo s a részegségében még szivtelenebb Radern Gida Rodakovszkyhoz
futottak.


- Megőrültél? - kiálták kényszerü mosolylyal.


- Gyujtsd meg, - harsogta Livió -
kutyamosó gazember! Mersz még gondolkozni, mikor én parancsolom neked. Holnap rapportra!
Kiköttetlek, kutya...


- De hisz ez mégis őrültség, -
orditá haraggal Gida, - felgyul a ház és mind ide égünk ebben a lyukban.


- Hadd égjünk! - dörgé Rodakovszky
villámló szemekkel. Ha nekem rossz kedvem van, legyen másnak is rossz kedve.
Ide égünk mind... Forintos, fiacskám, eredj, csukd be az ajtókat jól, hogy a
méltóságos tiszturak s a kisasszonyok közül senki ki ne mehessen.


Forintos halotti csöndben zárta be
a nehéz tölgyfaajtókat.


Bonbon, kinek hasa rémes jókedvvel
hullámzott egy mély karosszékben, mely egész csordultig megtelt vele - csak
folyton kaczagott.


- Micsoda roastbeef lesz belőlem -
morgá nagyokat ütve gyomrára.


E perczben a szoba közepére
halmozott nagy holmi-csomó csakugyan lángot fogott. A tüz kigyódzására a
leányok egyszerre éktelen sikongásra fakadtak.


- Fogd le őket fiacskám, édes,
szerelmes fiacskám, Forintos Péter s kötözd össze a kezeiket.


Péter gépies arczczal ment az
almáriumhoz s szedett ki madzagot az egyik fiókból...


És a tüz vigan égett ezalatt.
Szerencsére a padlón kivül egyéb még idáig nem fogott tüzet a szobában, - a
„pokol” szalonja igen tágas volt s különben is igen kevés butor vala benne.


Csak a leányok zokogtak, sikongtak
kétségbeesetten... Egynek már Forintos Péter összekötötte a kezeit, ez egy
sarokban ott térdelt a földön, kibontott haja lelógott a padozat konyakos
tócsájába.


A tisztek közönyös jókedvvel
üldögéltek a szobában. Többé-kevésbbé mind be voltak rugva s a részeg ember
ugyse bán semmit. Kiváltképen Bonbuska röhögött nagyokat, pedig az ő kinyujtott
lábának lapos hegye oly közel ért immár a tüzhöz, hogy majd meggyuladt. - Livió
behunyta a szemét és ugy kéjelgett mámoros bubánatában.


A lángok azonban már a mennyezetet
pörkölték. Dodonak, ki még mindig a legjózanabb volt a társaságban, homloka már
ránczba szökött, mert az oldalt álló zongora fornérja rengeteg reccsenéssel
pattant szét.


E perczben zörgettek az ajtón.


- Be ne eressz senkit! - orditá
Livió.


- Már régóta zörög valaki,
méltóságos uram, jelenté alázattal Forintos Péter.


Csend volt a szobában, csak az
asztal alól hortyogott a kadét-princz, kinek a „Skiz” olykor konyakot öntött a
fülébe...


Kivülről behallatszott a kisbiró
szava.


- Irást hoztam a postáról,
főhadnagy uram!


- Nyisd ki! morgá a Bonbuska,
visszakapva a lábát a tüztől, mert már tényleg nagyon megperzselődött.


Forintos Péter hirtelen az ajtóhoz
ugrott, mielőtt még Livió mást parancsolhatott volna. A hosszubotos subás
kisbiró lépett be.


- Most jöttem meg a vasutról,
főhadnagy uram, hát gondoltam, hogy mindjárt elhozom...


És egy gyürött, ázott
gyászjelentést adott át Liviónak. Rodakovszky álmosan, boszusan vette át. De
aztán hirtelen felugrott, a homlokához kapott s ha a kisbiró meg nem ragadja a
karját, hát még bele szédül az egyre jobban lángoló autodafé-ba.


- Mi a baj, Livió? - mormogá Dodo,
melléje lépve, miközben azonban intett a legénynek és a kisbirónak, hogy a
hálóbeli lavór vizét döntsék a tüzre.


Livió nem szólt semmit, a fekete
szegély rámáján belül egy sereg ösmeretlen, szegényes hangzásu nevet látott,
aztán pedig nagy betükkel ezt, hogy „Lola”, „Sängerin”, alatta németül:
„hosszas szenvedés után meghalt”. A temetés Pesten lesz... ekkor és ekkor...
Másnap...


Livió felorditott - a tüzhöz
ugrott, kikapta onnan a tüz által még meg nem emésztett ruhafoszlányokat -
magához ölelte és hanyatt dült nagy karosszékébe.


- Meghalt! meghalt! nyögé aztán,
merően bámészkodva bele a levegőbe.


- Kicsoda? Mindnyájan felugrottak.
A kisbiró s a legény már eloltották a tüzet, az egész „pokol”-beli szalon egy
vizben uszott.


Rádern Gida felvette a földről a
gyászjelentést. A leányok s a kadét kiváncsian ágaskodtak a keze után.


Livió hirtelen felugrott,
félrelökte a kisbirót és Forintos Pétert a tüz vizes zsarátnoka mellől,
letérdelt és óvatosan, szeretettel szedte ki a pocsolyából a Lola kalapjának,
czipőinek s egyéb holmijának a maradványait. Az egyik abbéczipő szerencsére még
egészen épen maradt. Livió az egész szemét-csomót bluzza melléhez tapasztotta s
szaggatott, furcsa léptekkel indult meg a szoba legtulsóbb sarkába s ott, mint
valami megmart kutya, összekuporodott egy lópokróczon.


Az egyik leány, egy kifestett
arczu ledér dáma, kinek tán a legtöbb joga lehetett arra, hogy a Livió előbbi
szavait magára vonatkoztassa, felkelt, lábujjhegyen hozzáment s megsimogatta a
fejét.


Livió azonban, mint az eszeveszett
pattant föl.


- Eredj te...! Egy szörnyüt
káromkodott s félkézzel a zongorához lóditotta a szerencsétlen teremtést. -
Megöllek.


Felkelt s végignézett a
tiszteletteljes távolban köréje gyülekezett társaságon. A kadét ismét
hortyogott az asztal alatt, Bonbuska pedig édesen kifordult tenyerekkel aludt,
háborogva hullámzó hasával karosszékében.


Livió arcza eltorzult. Látszott
rajta, hogy alig birja zokogását visszafojtani. Parancsolólag intett az ajtó
felé.


- Eredjetek ki innen... Aztán
észbe kapott, s kelletlenül téve hozzá: kérlek...


A tisztek tétovázva néztek rá.


- Eredjetek! - orditá Livió oly
hangon, mintha egy brigádot kommandirozna, - sirni akarok.
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Mikor aztán mind kitakarodtak,
Livió kikiáltott a legényére:


- Forintos!


A legény bejött és haptákban
állott meg a főhadnagy előtt.


- Parancsol méltóságos uram!


- Gyere közelebb!


A legény közelebb jött.


- Még közelebb!


Livió szemében könyek csillogtak.
Felemelte a két karját: valakivel meg kellett osztania bánatát. Forintos Péter
azt hitte, hogy pofon akarja vágni s gyengéden félrebillentette a fejét. De
Livió nem bántotta: a nyakába borult és keserves bánatában magához ölelte a
derék fiut.


- Meghalt fiam, meghalt, -
tudod-e, hogy meghalt...


S Livión kitört a ritkán siró
emberek zokogó nyavalyája. Forintos Péter is könnyezett. Őszintén, igazán: sok
pénzt kapott ő Lolától, a miért az a leány vallatni próbálgatta, hogy
egyet-mást kitudjon a szeretőjéről.


- És pedig oly igen nagyon
szerette a főhadnagy urat...


- Igazán, te Péter? - kaczagott
zokogása közben Livió. Igazán te Péter? Ugy-e, hogy szeretett?


- Nagyon szerette a főhadnagy
urat! - zokogott a legény.


- Gyere, ülj le mellém, fiam Péter
- mondá Livió tántorogva csoszogván a kanapéhoz. Aztán mesélj nekem róla, mert
különben meghalok... Ugy-e szép volt?


- Szép volt, főhadnagy ur!


- Ugy-e jó volt?


- Jó volt, főhadnagy ur... akkor
éjjel is, mikor a méltóságos ur a bálba ment, egész éjszaka ott sirt a hálóban.
Agyon akarta lőni magát. Ugy vettem ki a pisztolyt a kezéből.


- Édes fiam Péter, add ide most
nekem azt a pisztolyt, zokogá mérhetetlen bánatában Livió. Ugy-e ide adod?


Forintos Péter továbbra is csak
mereven ült a kanapén, mintha nyársat nyelt volna: kezei mint a Fáraók szobrain
párhuzamosan lapultak térdeire.


- Nem adom oda, főhadnagy uram,
mondá mély komolysággal, nyugodtan.


Livió lecsuszott a kanapéról s
térdre esett a padlón, a legénye előtt.


- Add ide édes fiam Péter, ugy sem
tudok én már tovább élni, könyörgött Forintosnak összekulcsolva a kezeit.
Egészen meg volt háborodva.


- Nem adom oda főhadnagy uram,
mondá továbbra is rendületlenül a legény, közben félénken simogatta durva
tenyerével zsiros nadrágja térdét.


- Nem adod ide? Ejnye Forintos...
fiam... te se... szeretsz engemet... Nem szeretett engem... senki... csak... ő,
ő meg... meghalt...


Livió egy halomba esett össze a
vizbe és konyakba ázott padlón s azután elhallgatott. Pillanat mulva már
hosszukat és mélyeket lélegzett. Elaludt.


Forintos Péter egy darabig még ott
maradt fárao-szobor ültében a kanapén, de aztán egy sóhajjal körültekintve,
hogy mennyi takaritani való lesz itt a szobában, felkelt. Szó nélkül felkapta
izmos karjaiba urát s lefektette az ágyba.


Aztán visszament a szalonba s még
egyszer elkáromkodva magát a tenger romboláson, amit az urak elkövettek a
szobában, elgondolta, ugy is veszett fejszének a nyele, - hát kiitta az
asztalon maradt pálinkát. Nem tehetett róla, de igen szerette a szeszes
italokat.


Livió régi órája a kandalló
párkányán akkor ütötte el a tizenkettőt. Forintos Péter már kissé mámoros
lehetett. Elméje lassan mozgott: végre eszébe jutott: hisz Szilveszter estéje
van! Felemelte azt a nagy vizes poharat, melybe összeöntötte a konyak,
chartreuse, absinth és némi vörös bor maradékát s elcsodálkozott.


- Hát senki se kocczint velem?...
Gyere komám, kölyök-ujesztendő, kocczints te velem... Magam csak nem ihatok,
mert hisz ökör iszik magában... Éljen az ujesztendő!
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Másnap délután Livió sápadtan,
mint a halál robogott egy fiakkerban a nagymező-utcza... maga se tudta hányadik
szám alá. Onnan temetik Lolát...


Kétségbeesett, részeg álma alatt
némileg pihent, de ébredése aztán rettenetes volt. Nem tudott egy szót se
szólni. Most látta csak teljes mértékben, hogy mennyire szereti ezt a démoni
fekete leányt.


A kocsi megállott.


- Ez az a ház? mormogá Livió
mintegy lázas álomban s kinézett az ablakon.


- Igen az, mondá a kocsis
határozottan s széditő pálinka-aromát lehelt be a kinyitott ajtón.


- De még se lehet a, mormogá
tovább Livió. Hol vannak a temető kocsik?... Hisz nem áll itt a kapu előtt egy
lélek sem.


Pedig ez volt az a magas szép
háromemeletes ház, melynek második emeletén öt ablakos utczai lakása volt
Lolának. Oh hisz Livió jól ismerte azokat a második emeleti ablakokat... Ott a
negyediken akart egyszer kiugrani Lola. Felnézett rájuk, semmi különös se
látszott rajtuk...


- Elkéstem, mormogá, tán jobb is,
nem tudtam volna a temetést végig nézni...


S majdnem minden gondolat nélkül,
teljes eltompultságban lassan ballagott fel a lépcsőn.


Közben találkozott a jól ismert
házmesterrel, kit azonban igy nappali fényben alig ismert meg, - aztán a
házmesternével, - de szökött előlük, nehogy valamit bizonyosan megtudjon,
mielőtt felért volna. - Felér: becsenget: a régi szobaleány nyitja ki az ajtót:
Livió ránéz... Semmi, semmi jel...


- De az Istenért, micsoda
irtózatos dolog történt itt? - orditá Livió.


A szobaleány ismerte a főhadnagyot
s látván, hogy haragszik, szó nélkül tünt el a mellékszoba tuniszfüggönyei
mögött. Livió ugy érezte, mintha mázsás vaskalapácsokkal pörölyöztek volna agyában.
Hevesen nyitott be az ebédlőbe: senki; kétségbeesetten fordult be a boudoirba s
ott aztán mintha legyökerezett volna a lába, ámulva állott meg a küszöbön.


A nagy szoba vörhenyes-kékes
félhomályában, elmosódva uszott a menyezetes ágy fehér függönyvitorlája; a
másik, sátorszerüleg felcziczomázott sarokban pedig egy nagy tigrisbőrön
egészen hátrahuzódva, valami fantasztikus keleti pongyolában ült, mint egy
másik tigris: Lola. Szemei hidegen, gunyosan tapadtak Livióra.


- Na főhadnagy ur, - kaczagott a
fekete leány - eljöttünk hát a Lola temetésére?


Livió még mindig mintegy
megháborodva állott a küszöbön.


- Megijedtél mi? - kaczagott az
ördögi teremtés és végig kuszva a tigrisbőrön, a fejére feküdt - s a füleit
simogatva, vad szenvedélylyel nézett a főhadnagyra. - No ne busulj, nem haltam
meg, - ha nem hiszed, gyere csókolj meg...


Fekete virágos, aranysárga
pongyolája szinte átlátszó szövetével csábosan rajzolta ki pompás alakját.


Livió még mindig nem hitt a
szemének. Imbolyogva támaszkodott az ajtónak.


- De Lola, az Istenért...


- Mit az Istenért... mondá
czinikusan Lola felkönyökölve a tigris fejére és fekete selyemharisnyás
lábaival dobolva az alacsony kereveten, - hát összevesztünk; mindketten
egyformán makacsak és daczosak vagyunk; tudtam, hogy te ugy se jösz el hozzám,
hát gondoltam, hogy igy valahogy csak el tudlak csalni magamhoz... Nos? Jer ide
kezet csókolni...


Livió arczán őrjöngő mosoly
játszódott. Lassan, a homlokát simogatva, indult el a gonosz leány felé.


- Csak közelebb, méltóságos
kamarás ur! - mormogá Lola. Ugy ni! ott most térdeljen le... kiáltá feltérdelve
a tigrisbőrön s összefonva a karjait. Ördögien mosolygott.


Livió három lépésnyire a tigris
fejétől letérdelt a szőnyegre. Nem volt semmi akarata: a fájdalomban
összefagyott lelke valami kimerült kéjes örömérzetben engedett fel.
Tehetetlenül várta a leány parancsait.


- Na hát barátom - kiáltá Lola,
szája elé emelve mutató ujját - fogod magad ezután tisztességesen viselni?


- Fogom - mormogá Livió
összetörve.


- Nem fogsz ezután az én dolgaimba
avatkozni - nem fogsz meglepni, s csak akkor jösz el hozzám, a mikor én
megengedem?


- Amikor te megengeded, ismétlé
gépiesen a hipnotizált ember az utolsó szavakat.


- Nem fogsz utánam leskelődni?
folytatá Lola kérlelhetetlenül, nagy örömöt találva áldozata kuszásában. Két
ragyogó gyürüs kezét a tigris szájába tette és annak hegyes fogaival játszott.


- Nem fogok, mormogá a főhadnagy
lesütve a szemét.


- Mindezt meg fogod tartani és...
szeretni fogsz engem?


- Igen... - Livió félénken, mint
egy iskolás gyerek, pillantott föl rá.


- És most, mormogá kéjesen
kinyujtózva Lola s diadalmasan nézve végig a térdeplő huszártisztet, - s most
jer édes Livióm és ölelj meg...


Felemelte két gyönyörü karját: a
pongyola ujjai, mint sárga szárnyak libegtek oldalán...


- Jer, ölelj meg.


Livió térden oda kuszott mellé s
mint egy tizenhat éves fiu, ki először áll asszony előtt, félénken emelte fel
ügyetlen kezét.


Átölelték egymást: Lola kezeibe
vette az ördöngős fekete főt s maga elé tartva, merően nézett a szemébe,
megrészegitette lelkét sátáni lényének minden csábjával.


Aztán megcsókolta áldozata vonagló
száját, szinte vérig harapva ajkait, - megcsókolta, mintha egész lelkét magába
akarta volna szivni.


Livió nem birta tovább: arcza
eltorzult a fájdalom, a szégyen, a kéj s a boldogság vegyes érzelmeitől...


- Sirsz... mormogá
kimondhatatlanul édes, dalos hangon Lola, - aranyos, egyetlen Livióm. -
Megbántottalak ugy-e? ne haragudj, bocsáss meg... nem leszek többet rossz...
hisz oly végtelenül szeretlek... susogá mélán, sóhajszerüen a fülébe.


Livió büszke, férfias arcza
gyermekes daczossággal bujt a pongyola ránczai közé. Oly üde, friss érzelmek
sarjadzottak ki repeső szivében, a milyeneket eddig nem ismert. Hisz igaz...
sose volt még szerelmes.


- Megcsaltál - zokogá fuldokolva,
s pedig olyannal, a kit még pofon se üthettem...


Lola mint egy jaguár pattant fel s
ugy pofon ütötte mérhetlen dühében Liviót, hogy mind az öt ujjának a nyoma az
arczán maradt. Livió mint az összemart, megvert kutya huzódott a függöny
ránczai közé. De az ördöngős leány utána ugrott s összevissza karmolta arczát,
fejét, nyakát...


- Hát nem megmondtam, te
nyomorult, orditá dühében, hogy nem türök semmiféle szemrehányást... Ki innen,
el a szemem elől... többet be ne merd ide tenni a lábadat!...


Lola habosan lengő bajadér
pongyolában felugrott s a csengőhöz futva, megrántotta azt. A sunyiképü markos
inas bejött.


- Schani, dobja ki a főhadnagy
urat.


Az inas közönyös arczczal
nyugodtan maradt a helyén s csak a menyezetet nézte.


Lolát felbőszitette ez a
közönyösség; vastag, küzönséges hangon orditott rá:


- Nem hallottad? Hozz egy pohár
vizet a méltóságos urnak...


Az inas kiment.


Lola pillanatig ott állt még a
helyén, de aztán nyilván elszégyelte magát s a körmét kezdette piszkálni. Majd
közönyösen vállat vont, a török asztalkához lépett s egy czigarettára gyujtott.
Később hirtelen megfordult -


- Livió, nem akarsz egy
czigarettát? - kérdé.


Livió nagynehezen feltápászkodott
s szó nélkül rágyujtott. Majd töprengve kezdett fel s alá sétálni a szobában.
Lola, ki ismét a tigrisbőrre ült, éber figyelemmel kisérte minden mozdulatát.
Livió arcza lassankint felvette öntelt és mokány kifejezését s épen a
méltatlankodó boszuságot akarta magára ölteni, mikor Lola egyszerre a nyakába
ugrott. Olvadó, simulékony teste a lenge pongyolával szenvedélyesen folyta
körül a huszár sujtásos atilláját. Livió lerogyott a szmirnára, - a leány
mellére térdelt s pillanatra, mély halálos gyülölettel néztek egymás szemébe.
Aztán ajkaik lassankint közeledtek s egymást irtó gyülöletük egy épp olyan foku,
szenvedélyes szerelmes csókban olvadt fel...


Nem szóltak egy szót sem, - nagyon
szerették egymást azzal a halálos mély szerelemmel, mely oly annyira hasonlit a
gyülölethez...


 


IV.


Lolának egy éves szerződése volt
egy dalcsarnoknál Pesten: Livió, miután most már nem tudott nélküle élni,
eleinte hosszabb szabadságot kért, de aztán ennek a leteltével nagybátyja, egy
a hadügyminiszteriumban alkalmazott generális közbenjárásával, a
gendarmerie-kurzus tanárjává neveztette ki magát Pestre. Igy hát mindig Lola mellett
lehetett.


Az első hónap kibékülésük után
paradicsomi boldogságban telt el. Livió valósággal elmarta a Lola körül
ólálkodó gavallérokat s mióta aztán egy ismert fővárosi donjuánt kegyetlenül
összevágott, egy zsidó urat pedig, ki szinte mázsaszámra hordta az ékszereket a
szeretője után, keményen elvert a lovagló pálczájával, - kicsit békében is
hagyták őket. - Livió minden este ott volt a dalcsarnokban egy külön állandó
páholyban s mikor a Lola száma jött, éneke alatt folyton idegesen nézett körül
s éber figyelemmel kisérte, hogy kik gyönyörködnek leginkább Lolájában.


Ezeket aztán halálosan gyülölte s
szemmel tartotta... Az igazgató kezdett már görbe szemmel nézni az izgága
főhadnagyra s később, ha csak lehetett, nem adatott páholyt neki. Elrontja az
egész üzletemet, mormogá a bérkocsisképü otromba ur, - hiába; az olyan
chansonette-énekesnő, a ki szerelmes, tökéletesen elromlik, - a müvészetet csak
a változatos élet emeli... mi, Veilchenzweig? A karmester, ki épp akkor irt egy
„Lola” czimü gyönyörü keringőt, megvakarta halántékfürteinek a helyét s
igenlőleg bólintott.


De Livió igen boldog volt, - a
legboldogabb tán egész életében. Alig ismert magára - valósággal elkábult
attól az üde szerelmi érzelemvilágtól, mely hervadt lelkében most egyszerre
kinyilt. Azon kapta magát rajta, hogy boldog mosolylyal ébred fel reggelenként,
ugy mint gyerekkorában; - de leginkább azon csodálkozott, hogy semmi más nő nem
érdekli. A mint reggelenként gyalog bement a Károlykaszárnyába s a pipiskemód
pihegő varróleányok igéző szemekkel pislantottak daliás alakja felé, csak
közönyösen nézett végig rajtuk, legfeljebb csupa sajnálatból mosolygott kicsit
rájuk. Egész lénye megenyhült, megszelidült: Livió hires volt kegyetlen
szigoruságáról, s ime most a gendarmerie-kurzus rettegő legénysége csodálkozással
tapasztalta, hogy a félelmes főhadnagy még egyiköjüket se verte meg. Pedig
Livió a szolgálatban nagyon goromba tudott lenni; egyszer már három hétre be
volt csukva, a miért egy káplárnak a bokáját átütötte sarkantyujával. - A délutánt
aztán többnyire Lolával töltötte. Lola végigheveredett a tigrisbőrön,
czigarettázott s ugy tett, mintha nem ügyelne Livióra, pedig minden gondolatát
figyelemmel kisérte. Livió a földre ült s nála szokatlan nyugalommal nézett ki
az ablakon a februári téli világba. Keveset, ugyszólván semmit se beszéltek egymással,
tán nem is tudtak volna... Elég volt nekik az, hogy egymás mellett érezték
magukat.


És csodálatos, szinte
természetellenes érzelmi szélcsend állott be e két zabolázatlan vérmérsékletü
lény között, ugy mint nagy viharok közepette is vannak perczekig tartó
tökéletes nyugalmi időszakok, mikor tán az egyforma erős ellentétes áramok
találkozása folytán jön létre csend... Most ujból s szinte egyszerre kitörő
szenvedélyükkel, valósággal hipnotizálták egymást. Lola, ez a vad,
tigristermészetü leány, egész megszelidült, kedvessé lett. A két szerelmes
szinte nem ismert se egymásra, se magára. Gyakran, mikor órákhosszat hevertek
egymás mellett a kereveten szótlanul, egyszerre, szinte egy gondolatban néztek
egymásra.


- Te volnál, ez Lola? - mormogá
Livió.


- Csakugyan te volnál Livió? -
susogá Lola.


- Boldog vagy? - kérdé néha a
huszárt a leány.


- És te Lola?...


Akár naphosszat elüldögéltek volna
igy egymás mellett. De legjobban szerették a félhomályt. Ha az inas bejött,
hogy meggyujtsa a nagy lámpát, menten káromkodva kergette ki Livió a szobából.
Lola tudott pár Heine-dalt könyv nélkül s azokat susogta a Livió fülébe. Oly
véghetetlenül jól érezték igy magukat, hogy esténkint Livió gyakran ijedten kapott
órájához s kiáltott a boldog ábrándokban szundikáló Lolára:


- Lola, hamar öltözz fel, elkésel
az előadásról!...


Lola ilyenkor unottan tápászkodott
fel s ásitva mondogatá:


- Nincs kedvem énekelni...


S csakugyan napról napra
kedvetlenebbül, sőt rosszabbul énekelt. Utálta azokat a kéjéhes arczokat,
melyeket pár hónappal ezelőtt még oly müvészi agyafurtsággal bolonditott el.
Most, ha ledér mosolyokkal bámultak rá s biztatólag sipegtek feléje, hogy
„bravo Lola”, csak dühbe jött s nyelvét öltögette ki rájuk. Végre már pusztán
csak Liviónak énekelt. A közönség elégedetlenkedni kezdett, Livió pedig kihivó
büszkeséggel nézett végig a törzsvendégek savanyu ábrázatán.


Egy nap valami külföldi herczeg,
egy igen nagy ur, jött el külön a Lola kedvéért az előadásra. Az igazgató
hentes kezeivel megveregette az énekesnő csupasz vállát s biztatólag vigyorgott
rá.


- Na ma jól viseld magad s holnap
ezres bankókba takaródzhatol... - Az igazgató minden művésznőjét tegezte.


Lola vállat
vont. De azért csak felrakta rengeteg értékü ékszereit mellére, feltette fejére
a hires, óriás darazsat, melynek szemei
ritka nagy rubinokból, aranypántos teste szafirbetétekből, feje fekete opálból,
lábainak és csápjainak vége pedig ragyogó brilliántokból való volt... lábaira
pedig azt a két tizenöt-tizenöt brilliánttal berakott egyszerü karpereczet
csatolta rá, melyeket egy oly tönkre ment nagyurtól kapott, a ki, hogy ezeket
megcsináltassa neki, betört, lopott... s szégyenében aztán főbelőtte magát.
„Megálljatok csak” - mormogá dühösen fordulva el - „megálljatok, majd adok én a
ti herczegeteknek!”


Mikor Lola kilépett a szinpadra, a
herczeg pár magyar mágnással már ott ült egy páholyban. A nagy ur eleinte
leereszkedőleg mosolygott, de mikor látta, hogy ez a csökönyös primadonna egyre
csak annak a tulsó sarokbeli huszár-főhadnagynak énekelgeti legszebb dalait,
hát tüntetőleg pár idegen kiejtésü bravot kiáltott fel a szinpadra. A vele
levő urak elégedetlenkedve csóválták a fejüket, egyiköjük még fel is kelt s
kiment az igazgatóhoz, ki csak ökleit szorongatta s egyre káromkodott csehül
meg németül. Végre aztán a herczeg mást gondolt. Lolát már negyedszer hivták
ki, s épp bravur dalába kezdett bele, mikor a herczeg sajátkezüleg dobott fel
lábai elé egy kis bokrétát, melybe ugy látszik szándékos ügyetlenséggel volt
beletéve egy nagy értékü széles nyakék. Lola elsápadt dühében, nagyot rugott a
bokrétán, ugy, hogy az visszarepült a nézőtérre, ugyszólván a herczeg orra elé;
a kiesett ékszert pedig egy ügyes lóditással a virágárus leány nyakába
hajitotta s félbeszakitva dalát, nyersen kiáltott rá:


- Menjen el helyettem azzal az
urral mulatni...


Aztán ismét mosolyogni kezdett,
keringőlépésbe esett és hallatlan sikerrel dalolta el a couplet utolsó
szakaszát. Még egy hosszu, hű csókot intett a tapsoló Liviónak s aztán az ő
szokott módja szerint apró, villámgyors léptekkel hátrálva, kilebbent a
szinpadról.


A következő perczben aztán nagy
botrány lett a szinfalak mögött. Az igazgató vörös kezeit ökölbe szoritva,
mérhetetlen dühvel rontott Lolára.


- „Bestie!” - meg
akarta verni, de Lola oly szemekkel nézett rá, hogy visszarettent. Az egyik
mágnás, ki ugy látszik vigalmi adjutánsnak volt a külföldi herczeg mellé
kinevezve, felcsipte monokliját s rá se hederitve az ajkait harapdáló
énekesnőre, magas hangon hordta le az igazgatót:


- Hálljá mágá, - izé, Sie
Khinezer! kiutasittatom magát a maga Veilchenzweigjével együtt a főkapitánynyal
Pestről, ha még egyszer ilyen szégyen...


Az igazgató kóczos haját tépte,
szeme vadul forgott...


- Bocsánat méltóságom uram,
bocsánat...


Vállon ragadta Lolát, - de Livió
épp e perczben rosszat sejtve, odatoppant.


- No, mi az, mi az? Hallgasson vén
szamár, - mordult az igazgatóra s karonfogva szeretőjét fiakkerbe ültette és
elrobogott vele.


A kocsiban aztán összecsókolta a
dühében még mindig siró Lolát.


- Hál’ Istennek, hogy otthagytad
ezt az undok fészket, most legalább egészen az enyém leszel.


Szenvedélyesen borultak egymás
nyakába. Lola még mindig sirt.


- Az ember ilyen léha fráterekkel
kedveskedjék!... Mosolyogni erre a sok utálatos korhelyre, mikor másba vagyok
szerelmes... Nem, nem birtam volna ki tovább: különben is most, hogy téged
szeretlek, érzem, se játszani, se énekelni nem tudok. Nem vagyok se elég fess,
se elég kaczér, nem tudok a szinpadról senkivel se kokettirozni, mert mindig csak
a te szemedet keresem... Elhanyagolom magamat, lompos lettem s nem akarok
senkinek se tetszeni, csak neked... Nem vagyok én most énekesnőnek való, nem
vagyok én most semminek se való, legfeljebb csak... csak valami tisztességes
asszonynak...


Livió ragyogó szemekkel nézett rá.


- Édes szerelmes Lolám...


De Lola tovább füzte
gondolatait...


- Mit?! Az a herczeg azt hiszi,
hogy nekem az ő pénze imponál?! Utálom, gyülölöm a pénzt - s még jobban azokat,
a kik adják... azokat a büszke urakat, a kik azt hiszik, hogy a pénzükért a
lelkemet is megvásárolhatják. Hohó! nem ugy van! a testemet azt vehették - de a
lelkemet, azt még nem adtam oda senkinek, - csak neked Livió...


- S azt hiszed, tevé hozzá, merően
a szemébe nézve a főhadnagynak - azt hiszed, hogy a mióta igazán szeretlek, el
tudnék pénzt fogadni tőled? - Nem, soha; - ha tudnád, mily utálatos emlékek
kötnek a pénzhez.


Zokogva borult a Livió vállára. A
ki most látta volna ezt a szelid, szerető asszonyt, nem hitte volna el, hogy ez
a hirhedt courtisane, a kit „Lola, the Black Demon” név alatt hirdettek a
plakáton.


A kocsi szélsebesen hajtott el a
Stefánia-ut zöldelni kezdő fái alatt. Gyönyörü tavaszi éj volt, a magasan járó
hold ábrándosan világitotta meg a ködben uszó tájat.


Lola a nyitott kocsiból a Livió
karjai közül őszinte rajongással nézett fel az égre.


- Istenem, - mormogá aztán busan
sütve le a sok éjszakázástól nehéz, bünös szeme pilláit, - óh ha lehetnék még
egyszer ártatlan s tizenhat éves és szerethetnélek téged először...


*


És Lola csakugyan otthagyta a
dalcsarnokot: persze óriási összeget kellett fizetni a szerződésszegésért, de
hát ő kijelentette Liviónak, hogy mostanában különben se akarna többet
énekelni.


- De hát mit akarsz csinálni? -
kérdé kissé félénken Livió.


- Téged szeretni... mormogá Lola a
maga komoly courtisane érzelmességével. Nagy, fekete szemei forró, emésztő
tüzzel tapadtak Livióra. Hisz, ha akarod, cseléded, szolgálód leszek... Érzem,
ha most el kellene válnom tőled, hát meghalnék...


Ékszerei egy részét potomáron adta
el, hogy a bánatpénzt lefizethesse. Az igazgató, a mennyire csak tehette,
zsarolta, perrel fenyegetődzött. Lola pedig, ki előtt a pénznek alig volt
értéke, bőven fizetett, mert minél hamarabb szabadulni kivánt az egész
„bandától”. Livió maga akarta az összeget helyette letenni, de Lola nem fogadta
el ajánlatát, másrészről meg neki magának se volt pénze, mert az őszi bécsi
kirándulások egész meglévő készletét felemésztették, hitelezői pedig már nem akartak
többet kölcsönadni. Livió a haját tépte dühében, mikor nem tudta a pénzt a
záros határidőre előteremteni, haragjában legcsökönyösebb hitelezőjét,
Gegenstand Izidor ékszerészt, még pofon is ütötte s ki is dobta. De mindhiába:
a vége mégis az lett, hogy a kirugott Gegenstand ékszerész úr visszajött s
potomáron megvette Lola ékszereinek egy részét. Livió szégyelte magát, de mit
tehetett róla, megesküdött, hogy ha lopnia kell is, de pénzt fog keriteni...


S Lola egyszerre eltünt a mulató
világ szinpadáról. Még hetekig jártak a háromtokás bankárok az igazgató
nyakára, lázasan kérdezősködve a primadonna után, de miután egyre csak azt a
mérges feleletet nyerték, hogy „szerelmes, eltünt, meghalt”, hát végre lassan
elfelejtették s helyette mást, a vetélytársnőjét „Signorita Diabolát” tették meg
csillagnak. Még Veilchenzweig is, a karmester „Diabola” czim alatt adta ki
hiressé lett „Lola” keringőjét...


A lüktető, még metsző levegőjü
áprilisi napok folytán azonban költőien feslett ki a tavasz, a hosszu tél
zimankós ködéből. Még didergett az álmodó természet, de az égen királyilag
felvonuló nap pazar fénye alatt már mintegy reményteljes mosolyban zöldeltek ki
a rügyedző fagallyak. A meggémberedett, macskahátu budai hegyek, szinte
álmaikból ébredve, nagyot lélegezve, gőzölögtek a tavaszi láztól a költögető
napsugarak alatt... A János-hegy mogorva dombja alatt haladt el kocsijuk s Lola
örömittasan szivta magába a tavaszi levegőt.


- Mily boldog vagyok, édes
szerelmem, Livióm, mormogá az egyszerüen öltözött leány, kinek éjszakázáshoz
szokott arcza, a nagy természet metsző légü szinpadán szinte betegesen
sápadtnak tünt fel.


A Hárshegy alatt megállitották a
kocsit. Lola, mint a gyermek ugrott le a földre s futott a zöldelni kezdő
erdőbe. Feltartotta két karját s csodás bájjal forgolódott maga körül, nem tudva
tuláradó örömében merre szaladjon... Végre szomoruan megállt s elgondolkozva
nézett le a földre. Majd ellenzőül használva a már perzselő nap ellen tenyerét,
elbusulva pillantott fel az égre... s elsirta magát.


- No mi baj, édesem? kérdé Livió
gyöngéden s kardjában botorkálva, gyorsan melléje futott.


- Semmi, mormogá, mintegy álomban
Lola, tulságosan boldog vagyok... képzeld el Livió, folytatá aztán sugva,
mintha attól félt volna, hogy a nagy felséges természet meghallja s megharagszik
rá érte - képzeld el - még sohse voltam igy a szabad ég alatt...


Livió mosolygott.


- Sose voltál idekint? De hisz
pedig te ugy-e pesti leány vagy Lola, mi?


- Persze, hogy az vagyok, mondá
Lola sebesen, de aztán hirtelen abba hagyta a beszédet s a gyepesedő tisztásra
futott. Ott egész pompás testének hosszában hasra feküdt s gőgicsélő szavak
közepette dédelgetett, csókolgatott össze egy kökörcsint.


- Vigyázz, szólt Livió gondtalanul
mosolyogva, - megfázol, hisz még egész nedves a föld...


Aztán ismét kocsiba ültek s
hajtottak tovább Budakesz felé. Livió ott vett ki a falu végén egy villa forma
épületet, - ott akart lakni Lolával. Ordináncza és legénye előre mentek három
lovával...


- Persze, hogy pesti lány vagyok,
mormogá Lola a Rodakovszky köpönyege alá bujva s előbbi témájukat folytatva.
Nem láttad nálam soha azt az öreg asszonyt, a konyhaajtóban, én mindig csak ugy
szólitottam, hogy „néni”? - látod az az anyám; szegény mosóné volt... Apám, az
azt hiszem nincs, mert az anyám sohse beszélt róla... Az igazi nevemet tán nem is
tudod... no de nem is mondom meg neked, minek? Különben magam se tudom, hogy az
anyám neve-e vagy a másé... Eh vigye az ördög az egész dolgot, gondoljunk
másra. - Ugy-e furcsán nézek ki ebben az egyszerü ruhában? Nem vagyok kissé
lompos? Látod ez különös, ha szerelmes vagyok, sohse törődöm magammal semmit...


Odaértek a faluba. Lola majd
kiugrott a kocsiból örömében, mikor a villát meglátta. Mindez annyira uj volt
neki.


Azonnal a lakás rendezéséhez
fogott: feltürte ruhája ujjait és seperni próbált. De bizony sehogyse ment.


- Hagyja nagysága, mormogá a vén
sváb asszony mosolyogva...


Livió minden reggel belovagolt a
városba, délután pedig visszaügetett Lolához a faluba. Csodálatosan boldogan
teltek a napok. Sose veszekedtek, soha egy nehéz szó nem esett közöttük, -
szinte már nekik maguknak is feltünt a dolog: szinte megijedtek ettől a
fellegtelen boldogságtól. Április vége felé messzire elsétálgattak a zöld
erdőkbe, többnyire szót se szólva egymáshoz, csak egymás kezét fogva és
lóbálva, ugy mint a baka meg a szolgáló vasárnap délután... Gondolataik
mögöttük mint egy másik pár szintugy karon fogva kisérték őket... Minek is
kellett volna nekik akkor beszélniök? Csak néha pislantottak ugy lopva
egymásra, s ha aztán rajta kapták egymást, zavarba jöttek s elpirultak... Mert
hisz végtére is mind Livió, mind Lola tapasztalt férfi és nő voltak s
mámortalan perczeikben bizonyára nagyon higgadtan tudtak gondolkozni.


Jól megértették ők egymást - jól
tudták ők, hogy nekik ennek a teljes erővel kitört szerelemnek már oly régóta
lappangó betegségét, most egyszer és mindenkorra ki kell állniok, hogy végre
valahára nyugton legyenek egymástól. Csakhogy melyik fogja a rövidebbet
huzni...? Szerelemben ritkán gyógyul ki mind a két fél teljesen - az egyik
rendesen hosszabb időre, esetleg örökre béna marad. És a szerelmük alapjául
szolgáló, mély gyülöletükből eredő önzésüknél fogva, mindketten őszintén
remélték, hogy másikójuk kerül ki a szerelmi viadalból sebzetten... Lola, ki
naiv és szerelmes perczein kivül, roppant hideg és éleslátó tudott lenni, már
előre látta a szerelem végét. Pesszimista volt, de tán kissé azért, hogy az
ellenkezőre hivja ki a sorsot... Néha annyira ment a sors elleni daczában,
hogy irni akart Ronachernek: szerződést szeretett volna ajánlani neki augusztus
elsejére... csak azért, hogy a fátumot kiméletlensége által lekenyerezze...


- Istenem, gondolá néha
összerázkódva, hogy fogjuk egymást gyülölni, ha már nem szeretjük többet
egymást!...


De hát most szerették egymást s
Lola is, Rodakovszky is impresszionisták voltak és nem törődtek a pillanaton
kivül egyébbel. Május első napjaiban valóban annyira boldogok voltak, hogy
szinte hittek boldogságukban.


Az első időben az üde szabad
levegő valósággal megártott Lolának, - sápadt lett s a sok járkálástól és mozgástól
kis „tornalázt” is kapott. Nem volt az ő éjszakázó, dorbézoló természete az ily
egészséges élethez szokva. Az erdei, tavaszi lég majd megölte őt.


Megfogyott, beteges lett, ugy,
hogy egyszer vagy négy-öt napig egyhuzamban ki se mozdult a szobából. De aztán
egyszerre kipirult, mint a pünkösdi rózsa. Arcza kipirosodott, lesült a napon;
rövidujju ruháiból kibuvó karjai és pompás nyaka is megbarnultak a májusi
hévben.


Mialatt Livió a városban volt,
szolgálati ügyeit végezte, azalatt Lola otthon a kanapén heverészett, pihent,
lustálkodott, álmodozott, vagy pedig a kert gyepére feküdt le és sütkérezett
neufundlandija oldalán a napon. Majd elindult kutyájával a faluba s vizitelt a
parasztasszonyoknál. Szörnyen jól el tudott beszélgetni velük, nem csuda, hisz
ő is közülük való volt. S a parasztok is nagyon szerették. Néha egész
délelőttöket elült náluk s meséltetett magának. És mikor látta ezeknek az
embereknek a végtelen egyszerüségét, hát nagy bubánat fogta el. Órahosszat
elhevert hintahálójában nyaralójuk verandáján és elábrándozott az élet felett.
A mit még soha nem tett, irigyelni kezdte a tisztességes nőket, kiket idáig
csak megvetett. A minden nő lelke mélyén rejtőző gyöngéd női motivumok,
szeliden örvényelve kerültek felszinre lelkében. Mily boldogság lehet az,
gondolá ábrándosan tekintve a magasban vitorlázó, hófehér tavaszi fellegekre,
ha a nő csak egy embert ismert, csak egy embert szeret egész életében!... És
fájó szomorusággal vágyódott vissza ártatlansága után.


- Te Livió, mondá neki egyszer, a
mint a kis kerti gyepen üldögéltek s a nagy neufundlandi hatalmasakat harapva a
levegőbe, vadászta körülöttük a röpkedő legyeket s bogarakat, - te, jobban
szeretnél te engemet, ha... ha... én még jó leány volnék?... Félve nézett
kedvesére s zavartan elpirult.


Livió mosolyogva nézett rá.
Pillanatra egész idegennek tünt fel előtte Lola. Ezt a mosóruhába bujtatott,
lesült arczu, nyárspolgáriasan fésült szép leányt ő idáig még nem is ismerte, -
ilyet ő életében már annyit látott; de soha egy se érdekelte, mert hisz az ily
egyszerü, nyugodtan néző leányok mind egyformák („szürkék” mondotta
volna Dodo, ki minden nőt valami szinben látott).


- Milyen bolondok jutnak az
eszedbe! mormogá, - dehogy szeretnélek jobban, legjobban szeretlek igy, a hogy
vagy...


Lola elgondolkozott. Mért nem
szeretné akkor jobban?


Mért szereti ő benne csak a
rosszat?


S egyre ábrándosabb lett. Mialatt
Livió a városban volt, Lola a szerelemtől fáradtan szőtte tovább csodás álmait.
S az ő ábrándossága sokkal aprólékosabb és eszményibb volt, mint a normális nő
ábrándossága, éppen mivel nála ez a lélekállapot visszahatás vala. Vagy három
hétig tartott e folyamat s ekkor érte el Livió iránt szerelme is a tetőfokot.


Ezalatt Livió alig ismert rá az ő
tigristermészetü Lolájára.


Ezek a napok voltak a
legőrültebbek, legboldogabbak. Lola engedékeny, gyöngéd lett, ölelései
hosszuak, ábrándosak voltak, pillantásai pedig, melyek azelőtt oly
eszeveszetten metszettek, most mintha bársonyos angyalujjakkal czirógatták
volna Livió lelkét, mikor rá nézett... Néha, mikor Livió fáradtan elaludt, Lola
szinte vallásos, rajongó szemekkel bámulta őt órahosszat s lopva
meg-megcsókolta a kezét... De az ő fékezhetetlen lelkében minden indulat a
végletekbe ment: ábrándossága is végre beteges érzelgéssé fanyalodott.
Naphosszat sirt minden ok nélkül s barátnője, egy öreg sváb asszony, sohse
győzte vigasztalni.


- Nem birom ki ezt a nagy
boldogságot... mormogá.


S ábrándosságában folyton egy
visszatérő vágy gyötörte: csak még egyszer lehetne ujra ártatlan. Biztos volt
abban, hogy Livió sokkal jobban szeretné őt... A nyaralóból elhagyott pesti
lakására küldötte minden régi életére emlékeztető holmiját - frou-frouját hátra
fésülte, még egyszerübben járt s néha-néha belopódzott a templomba imádkozni,
de eleinte persze csak akkor, mikor senkise volt ott. Ugy szeretett volna meggyónni
és nem mert... Mióta a dalcsarnokot otthagyta nem nyitotta a száját énekre, - most
azonban, hogy vasárnaponkint s különösen a pünkösdi ünnepek előtt, immár
bátrabban, szorgalmasan eljárt a misékre, önkénytelenül vele énekelt a
sokasággal, - a birkamód bégető sváb parasztokkal. A papnak, ki zenész ember
volt, feltünt a csudaszép alt-hang s a mise végén megkérte ő nagyságát, hogy
legközelebb énekeljen el valami egyházi éneket. Lola elpirult, valósággal
szivdobogást kapott, mikor ez a diszes ornátusos pap, kihez ő a világ minden
kincséért se mert volna elmenni gyónni, ezzel a kéréssel fordult hozzá. Hogyne!
Persze hogy elénekli! A pap oda tartott elébe egy nagy folio-könyvet s Lola
mindjárt az első látásra leénekelte onnan halk hangon a középkori csudaszép
szent éneket. Persze csak a latin szavakat ejtette ki furcsán, kissé
olaszosan...


- Nagysád olasz, nemde? kérdé a
pap, nyilván valami érdeklődést akarván tanusitani ama hive iránt, a ki oly
remekké fogja a másnapi istentiszteletet tenni.


- Oh nem, dehogy... suttogá Lola.


- Ugyan énekelje el kérem még
egyszer az első szakaszt teljes hangon, - ime itt jön a tanitó ur is... mondá a
pap.


Lola teljesen kieresztette mély,
tömör hangját. Az egyházi férfiu nyitott szájjal, összekulcsolt kezekkel
tekintett fel a menyezetre, néma, vallásos rajongással. A tanitó, ki hirtelen
eldugta a pipáját, a földre nézett s lelógó ujjaival önkénytelen verte a
taktust. „Micsoda hang!” mormogá egyre.


- A mindenható Isten szava van
bent az ily mennyei hangban, mondá egész átszellemülve a pap. Leányom, a maga
éneke lesz holnap az a Jákob-létra, a melyen a hivők lelke, kiválván a
nyomorult földi bünök sarából, felhatol az egekbe, az Urhoz.


Lola lesütötte a szemét. Mielőtt
elment volna, kezet akart csókolni a papnak.


Másnap aztán, pünkösd napján,
csakugyan felséges vala a nagy mise. Lola fentállt, jobbra az orgonától, s
mikor arany-zengésü, édes hangja végigáramlott az egyszerü templom hajójában...
csodálatos rajongás bóditotta el a népet. A csökönyös, anyagias parasztok
térdre borultak; az asszonyok sirni kezdtek, a pap pedig az oltár mögül
előáramló s az aranydiszeken át sárgásba olvadó tavaszi napsugár dicsfényébe, -
mint egy apostol tárta ki a két karját s ihletett hangon dörgé: „Megnyilt
néktek a mennyeknek országa!”


Lola pedig ott fent az orgona
mellett vallásos rajongásában, szerelmétől megigézve bámult az oltárképre, mely
a megváltót ábrázolta, diadalmaskodva a habok felett. Hosszan nézte az Ember-Istent
s az ő maga világias, de az igaz szerelemtől megnemesitett lelkében, - ez a
szent arcz, csodás hevülete által, a Livió arczára változott át. Ott áll
szerelme: az elemek felett, a világ felett uralkodva...


- Ő az én Istenem, mormogá Lola,
eltakarva a szemeit, s én őt imádom...


- Te vagy az Lola? sugá egy vig
hang e perczben mögötte, - no lám, hát te énekeltél és milyen gyönyörüen...


Lola megfordult és
elragadtatásában megsemmisülve borult a Livió karjaiba.


E perczben igazán nagyon szerették
egymást, ugy, ahogy az ember életében csak egyszer s akkor is csak egy
pillanatig tud szeretni...


- Miért nem tudok most
meghalni?... mormogá Lola, behunyva a szemét. Hirtelen, mintegy gondolatának a
villámcsapására, kipattant a Livió karjai küzül s felhágott a khorus könyöklőjére.


Rodakovszky még idejében ragadta
derékon s rántotta le az orgona mellé. Le akarta hordani, de aztán látta, hogy
Lola olyan fehér, mint a fal, hát nem bántotta. A leány elájult.


- Nem is csoda, mondogatá odalent
a hálálkodó pap, hisz annyit énekelt.


*


Lola szerelme tehát elérte a
tetőpontját. Betegsége, mondotta volna Dodó - kidühöngte magát s a templomi
jelenettel fordulóponthoz ért. S miután nem halt bele szivbeli nyavalyájába,
hát legfeljebb csak - meggyógyulhatott... Lola két nap mulva már tényleg
csodálkozva, tán gyönge mosolylyal gondolt vissza az elmult hetekre: mintegy
lábbadozó beteg, gondolta át szerelmét. Mintha lázas álomból ébredt volna fel:
emlékében elhalványultak a gyötrő, szerelmes aggodalmak, vágyódó töprengései
ártatlansága után s egész vallásos rajongása. A lelki motivumok lassan hervadni
kezdettek szerelméből... de azért még mindig megmaradtak az érzéki kapcsok.
Szerette Liviót, bár némi szégyennel gondolta magában...


- No ilyen bolond még sohse
voltam...


S a mi két hónap óta nem esett meg
rajta, amint a meleg májusi nap hevében hintahálójában hevert, régi kedvencz
dala jutott egyszerre eszébe s remegtette meg az ajkait. Lola arcza kipirult,
szemeiben kigyult a régi fény s egész lényén a ledér, szinpadi láz borzongott
átal. Egy vig kaczajjal ébredt fel szerelme szentivánéji, bűvös álmából -
felugrott s mintha ismét a dalcsarnok dobogóján lett volna, egyet dobbantott
lábával a veranda pallóján és csábosan dalolt le a kertbe, a képzelt nézőtérre,
melyen azonban a kopasz, léha törzsvendégek helyett, buja virágágyakban ábrándos
Maréchal Niel és kaczér La France rózsák nyiltak s áraszták tapsaik helyett
édes illatukat a nyári tiszta légbe.


Lola hangja szenvedélyes rezgéssel
szállt el a táj felé, mint valami röpke, bünös fecske...


- Szabad vagyok... boldog
vagyok... ismét a régi vagyok! kiáltá kihivólag nézve maga körül.


A pap a parokhián szundikálva,
meghallotta a csengő hangot: még az este irt egy kenetteljes levelet Lolának,
kérve, hogy legközelebbi vasárnap ismét énekeljen templomban.


Lola felkaczagott, keringő
lépésben tánczolta körül a szájtátó kis svábgyereket, ki a levelet hozta, s hangosan
felkiáltott:


- Ostoba majom! Azt hiszi
megbolondultam? No majd megirom neki, ha akarja, elénekelem mise alatt a
„Regiment des cocottes”-ot...


Iszonyuan tetszett neki a dolog.
No, de azért csak annyit irt az öreg urnak, hogy berekedt s igy legfellebb csak
fütyülni tudna...


Mintha villanyszikra érte volna,
egész délután tánczolt a szobákban. Elhatározta, hogy még másnap kihozatja
tigrisbőrét és ruháit...


- Voltaképen okosabb volna
mindjárt a városba költözni. Már ugyis oly régen ülünk ebben az unalmas
fészekben!


Livió csak este felé érkezett meg.
Mostanában egyre későbben járt haza. Lola gyakran elgondolta: vajjon mit
csinálhat odabent a városban?


Mikor Lola meglátta Liviót,
pillanatra összerázkódott s az ábrándos szerelem zsibbadása egyidőre ismét
mint valami fátyol, homályositotta el felébredt régi természetét. S estére
ismét oly buskomor lett, mint azelőtt s töprengő. Félénk boldogsággal nézte a
hallgatagon ülő Liviót.


- Nini, gondolá némi
megmagyarázhatatlan örömmel, tán ő... akará mondani „is” - - unatkozik.


- Mi bajod van, Livikém? kérdé,
végtelen gyöngéden simulva hozzá s az ölébe ülve.


Livió ránézett. Sokkal kevésbé
volt elemző, semminthogy bevallotta volna magának, de tényleg unatkozott egy
kissé. Ez a leány nem volt az a Lola, akibe ő olyan eszeveszetten
beleszeretett, ez egy ábrándos varróleány volt (s Livió gyülölte ezt az
érzelgős typust), a kiből ép azok a tulajdonok hiányoztak, melyek őt azelőtt
lekötötték. S azután hiányoztak a veszélyes, gazdag udvarlók, vetélytársak...
kik veszélyeztették s ennélfogva becsessé tették rá nézve e csodálatos leány
birtokát.


Egymásra néztek s pillanatra az a
régi daczos fény villant meg pillantásukban.


- A fejem fáj, - mormogá Livió.


És bizony szegény Liviónak
fájhatott is a feje. Uzsorásai titkon szövetkeztek ellene s végromlással
fenyegették, a szerencsétlen főhadnagy előtt egész iszonyatosságában rémlett az
a borzasztó gondolat -


- S ha ez kisül, da werd’ ich
einfach infam cassiert...


Pajtásaival, a fiukkal már két
hónapja nem érintkezett: a pesti tisztek elől pedig, különösen az állomáson
lévő 18-as huszártisztek elől valósággal szökött, nehogy a nyakára járjanak.
Egész egyedül volt hát. S pénzforrásai a szó szoros értelmében, teljesen ki
voltak meritve. És azonkivül most, hogy szemében Lolából elenyésztek a csábos
tulajdonok s szerette is, nem is, de egészben véve sehogy se volt tisztában
magával, zavaros anyagi helyzete még kétszerte kellemetlenebbnek,
utálatosabbnak tünt fel előtte. Gyakran egész naphosszat káromkodott,
dühöngött.


- Verje meg az Isten az egész
világot!


Mizériái koronájakép még
„Carolája” is megdöglött.


No erre aztán elfogyott a
béketürése. Másnap ugy pofon vágott a gendarmerie-kurzuson két káplárt, hogy
majd kiugrott a szemük. És uzsorásainak legveszélyesebb triumvirátusa, mely
Duft Mórból, Traurig Jakabból és Gegenstand Izidorból állott, épp ezen a napon
állitott be testületileg a kaszárnyába s várta egy üres legénységi szobában a
főhadnagy kijöttét. Különös három ember volt ez: Duft Mórnak, nagy hasával, mór
stylü lábaival kissé tojásdad alakja vala, Traurig Jakabnak pupos vállai közé
srófolt kopasz, zsiros fejével, némileg csámpás négyszög formája, végül pedig
Gegenstand Izidornak egyik rövidebb lába, ironikus görbe szája, s felfelé
kancsal félszeme folytán, határozottan sovány, ferdény alakja volt... Traurig
Jakab és Gegenstand Izidor ékszerészek voltak s azért jöttek el, hogy Duft Mór „magánzót”,
a főuzsorást, a ki idáig csak titkos kezekkel működött s kit Livió személyesen
nem ismert, - a főhadnagynak bemutassák. A Duft Mór rémes és adóskörökben igen
előnytelenül ismert nevével akartak ráijeszteni. Livió nem is sejtve az
orvtámadást, egész gyanutlanul, bosszusan csörtetve kardját, jött ki az
iskolaszobából. Amint a tojásdad, koczka és ferdény formáju három uzsorás
furcsa alakját meglátta, csipőre tette a kezét és haragos gyönyörüséggel nézett
végig rajtuk.


- Na pióczák, mi lesz?


Duft Mór valósággal kéjelgett
uzsoravezéri inkognitójában; bankóleső szemeinek egy fölényes mosolyával
skálázott piszkos ujjaival a hasán, melyen mintha a saját zsirja ütött volna
ki, rengeteg zsirfoltok mappáskodtak... Duft Mór ebben a perczben épp oly
büszkén gondolt arra, hogy az ő rettegett egyéniségét a szerecsen-utczai
piócza melléknévvel ruházták fel, mint Pompejus arra, hogy a „nagynak”
nevezték...


Gegenstand Izidor, a ferdény, Duft
Mórra akarván nézni, de ennek folytán Traurigra kancsalitva, röviden, mintegy
jelszót pöffentette a főhadnagy felé: -


- Duft!


Livió gyanakodva nézett Traurigra.
Traurig látva, hogy félreértés van a dologban, szerényen el akarta magáról
háritani ezen jeles név nimbusát.


- Kérem, kérem, én csak Traurig...


Duft Mór uzsora-virtuózi gyönyörében
már a kromatikus skálát játszotta hizott, aranylánczczal köritett hasán...


Livió egyet suhintott a levegőbe
lovaglópálczájával. - Az urak önkénytelenül hátraléptek.


- Hát mi lesz már?! - orditá
Rodakovszky pokoli haraggal.


Duft Mór jónak látta előlépni
inkognitójából.


- Nevem Duft, mondá kurtán, de
azért hizelgő hangon. - Én vagyok az a Duft...


- Micsoda Duft? - üvölté Livió.


- Micsoda Duft? - mondá az
önérzetében sértett ember. - Hát az, aki a főhadnagy urnak a pénzt adta. Én
vagyok az! - kidüllesztette a hasát. Haragjában egész gömbbé fuvalkodott.


- Hát mit akar? morgá Livió
villogó szemekkel.


- Hogy mit akarok? - Duft Mór
arcza kiderült. - Fizet vagy nem fizet? - kérdé lakonikus szemtelenséggel,
egész az orra alá gurulva a főhadnagynak.


- Persze,
hogy fizetek, - üvölté a huszár pokoli kedélyességgel, - épp jókor jöttél
piócza: nesze!


S ugy vágta pofon a hires Duft
Mórt, hogy a gömbalaku ur, mint egy kuzét kapott billiárdgolyó a sarokbeli
köpőládába gurult s ott, mint valami állványon megfeneklett. Gegenstand és
Traurig önkénytelenül arczukhoz kaptak. Az első lapos dülénynyé, a második
téglánynyá változott.


- Megálljon Oberlieutenantlében! -
süvölté Duft Mór a köpőládáról, - megbánja még ezt, még ma feljelentem az
ezredesnél... Majd elcsapják akkor a szép uraságot!


A főhadnagy mintegy haragos
istennyila csörtetett ki a kaszárnyából s vágtatott ki Lolához.


Elmondta az esetet szeretőjének.
Lola vállat vont. Hidegen nézett Livióra.


- Livikém, kasszirozni fognak...
Bolondot csináltál... Meggondolhattad volna, hogy mégis kellemetlen lesz az, ha
majd senki se fog akarni kezet szoritani veled...


Livió mérgesen harapdálta a
bajuszát.


Lola egy dal refrainjét dudolva,
tánczolt ki a szobából. Nemsokára azonban ismét bejött. Megállt az ajtóban s
hátratámasztva a fejét, dalosan mondá:


- Livikém, holnap beköltözünk a
városba, ugy-e? Unom már ezt a csunya fészket.


Lola tovább dudolta régi
bravurdalát.


A főhadnagy felveté a fejét.
Eleinte csodálkozva nézett rá, aztán kitört irtózatos indulata.


- Megőrültél?! Hisz látod, hogy
egy krajczárom sincs!... Megölnek már, tönkre tesznek hitelezőim... Hisz rád
költöttem azt a pénzt, ami miatt most elvesztem a kardbojtomat... És te!...
Mégis pénzt akarsz?! Itt az atillám, gyürüm, órám... hisz mindenemet neked
adom...


Livió eszelősen tépte le magáról
atilláját, huzta le gyürüjét, vette ki óráját s dobta Lola elébe a földre.


Lola pedig csak csöndesen
mosolygott. Hidegen, könyörtelenül gondolá el magában:


- S ezt az embert szerettem én valaha...


Felkaczagott. Az elmult napok,
hetek, hónapok szerelme, forró szenvedélye, mint egy tünő délibáb egyre jobban
halaványodott, rohamosan távolodott tőle, s végre egészen elenyészett. De
pillanatra azért még e lélekben is kiviritott volt a szerelem bóditó illatu
virága; persze csak rövid életü lehetett, hisz a sivatagok talaján maradandóbb
élet nem teremhet...


A hetaira oda lebbent Livió elé s
teli csengő hangon dalolta el neki, mint valami - közönségnek.


„Oh
du lieber Augustin

Alles is’ hin

Alles is’ hin...”


*


Livió nyergeltetett s bevágtatott
a városba. Büszkesége, törhetlen gőgje ellenére kopogtatott be Duft Mórhoz. De
az uzsorás nem volt otthon. Tétován, megrendülten ődöngött az Andrássy-uton.
Egy egyre gyakrabban visszatérő gondolat gyötörte, mely lelki zavarát még
teljesebbé tette; vége hát mindennek, már Lola se szereti... Fekete, kietlen
jövő tárult eléje.


Benézett a kaszárnyába. A napos
káplár szalutált s hivatalos iratot adott át neki.


- Éppen ki akartam menni
Budakeszre, mert sürgős... mondá a huszár.


Livió sietve bontotta fel az
iratot: ezredese hivatta rögtön...


Éktelent káromkodott s mint a
részeg ment ki a kaszárnyából. Nem, ma nem megy el az ezredeshez, az istennek
se! Elmegy mulatni, ugy is ki tudja, mi lesz vele... El volt keseredve Livió,
ugy mint még sohasem.


Ismerősökkel találkozott, bécsi
dragonyos tisztekkel, kik lovak végett jártak Pesten. S elmentek mulatni...


Livió reggel felé kocsiba ült s
galoppban robogott ki Budakeszre. Megutálta a tivornyázó czimborákat, az éjjeli
kávéházakat, megutálta az egész életet s mint a vizbefuló a szalmaszálhoz, ugy
kapott igaz vágygyal, igaz érzéssel Lola iránti szerelme után. Haza megy,
megöleli azt a jó lányt s szeretni fogják egymást, jobban, sokkal jobban, mint
azelőtt. „Édes szerelmes Lolám”, ismétlé mámorosan akadozó nyelvével
szüntelen...


A nyári reggel akkor ébredt fel;
igen forrónak igérkezett a nap. Livió felment a veranda lépcsőjén, mely kongott
a léptei alatt. Elszégyelte magát; tél óta az első éjjel, hogy nem volt otthon.
- Édes Lolám, - gondolá, - megbántottalak, de ha tudnád, hogy most hogy
szeretlek...


Bebotorkált a hálószobába. Senki
se volt ott. Az asztalon egy levél hevert. Livió a hajnal félhomályos
szüzfényében olvasta fel lázas szemeivel.


„Édes Livióm! Elhagylak, még
mielőtt végkép megunnálak. Már nem szeretlek, - ne légy dühös rám ezért, nem
tehetek róla. Kivánom neked, hogy most már te se szeress engem. Pénzed nincs -
és tudod jól, hogy én pénz nélkül csak akkor tudok élni, amikor szerelmes
vagyok... Ne gondold, hogy valakibe másba vagyok szerelmes: nem, emléked még
mindig szent nekem s azért egy csunya, utálatos emberrel utaztam el, akit ki
nem állhatok, nem: gyülölök. Pénze van: ennyi az egész. Ne hogy azonban
valahogy félre érts: szeretni többet nem foglak soha, kimeritettelek
egészen... Ha te, amit nem kivánok neked, még talán ezek után is szeretnél
- hát később valamikor, a mikor ismét pénzed lesz - (mert beláthatod, hogy pénz
nélkül nem élhetek) - megtürlek magam mellett... Mindenesetre, sose fogom
elfeledni, hogy valaha szerettelek. Isten veled. Lola.”


 


V.


Az augusztusi éj méhében mint
mesekönyvbeli szelid bárányok sétálgattak, ártatlan fellegbarikák az
örökkévalóság felé. Csudarendben tipegtek tova - a délutánnak immár szelidülő
napfénye rájuk sütvén, szemmel tartotta őket; mint a jó pásztor, ugy vigyázott
rájuk... Egyszerre a vadregényes táj erdős része felől gyönge szél támadt és
sóhajtott el a vidék felett: a mennyei bárányok elnyultak, futottak, mintha
farkasok kergették volna őket... Csakugyan fekete felleghad kerekedett kelet
felől, ezek voltak azok a farkasok, nemsokára utól is érték a bárányokat,
beléjük haraptak, megették, elnyelték őket. A mennyei bárányok szétfoszlottak -
tépett bundájuk szőre apró fellegfoszlányokban uszott a kék mindenségben... A
jó pásztor, a nap, pedig behunyta a szemét...


- Ah Istenem, gondolá Andrée, ki
sétálni volt kint a Vány-Olaszi feletti domboldalon, - még megázom...


De az égi farkasok hada is
lassankint tova nyult. Aztán ismét kisütött a nap, s óh csoda! a farkasok
átváltoztak épp oly ártatlan fehér barikákká, mint a milyenek az előbbiek
voltak... A jó pásztor pedig épp ugy világitott ezekre, épp ugy szemmel
tartotta őket, mint amazokat...


Andrée elmélázva nézte az égi világ
csudafolyását. „Mért változik el minden?” gondolá, „mért maradok csak én mindig
a régi?”


Nagyon szerette a falusi életet,
de főleg az egyedüllétet, a magányt. Férjének, kivált tavasz óta, ugyis sokat
kellett az ország különböző részeiben fekvő birtokaira utaznia s igy néha
hétszámra magára maradt. Ott szeretett üldögélni a domboldalon, azon a nyires
pagony szélén gubbasztó kis kőlóczán. Órahosszat elült, maga elé bámészkodva.
Oly végtelenül nyugodt és hallgatag lett.


Esteledni kezdett. A nap már nem
szurt többé tűsugaraival; minél jobban közeledett a láthatárhoz, annál inkább
mintha büvös aranyport árasztott volna a fáradt tájra. S mint jó pásztor maga
köré gyüjté a dicsfénytől immár aranyossá vált mennyei bárányokat a nyugati
láthatárra; egy pár eltévedt fellegbarika ugy sietett a többi után! Mikor aztán
lebukott a szemhatár alá, csak továbbra is hivta maga után szelid sugaraival
nyáját éjszakára az akolba.


Andrée felkelt és nesztelenül,
mint valami lábbadozó, meg-megállva egy-egy fehér hátú fánál, tovább sétált
felfelé a domboldalon. A legközelebbi kőpadnál aztán ismét leült... Ez a séta
volt az ő kálváriája. A völgybeli falu közepette sárgáló piros fedelü
kastélyból egész a domb tetejéig vezető, kissé parkirozott uton vagy öt-hat ily
padocska volt, - fent az oromtetőn pedig az utolsó pad mögött véletlenül egy
primitiv festészetü Krisztus keresztfa is... Andrée ábrándos vallásossággal
járta meg e sétányt mindennap. Az egyes padok valának emblematikus szakai
lelkének. Az első pad volt boldog gyermekkora... a második képviselte ébredő
szerelmét, a harmadik boldog szerelmét, a szánutazásos báli éjszakát, a
negyedik irtózatos csalódását s nagy betegségét, - az ötödik reménytelen
várakozását, a hatodik pedig, honnan a domb tetejéről a messze, nyugodt tájra
lehetett ellátni: a lemondást, házas életét... Mikor Andrée ideért, rendesen
kiszáradtak már megindult könyei... Akár egy lélek ment aztán a keresztfához,
ott térdre borult s imádkozott az istenhez, maga se tudván mit kérjen tőle, -
de tán mégis leginkább a véget, - a végét mindennek - annak a sok, sok
keserüségnek...


Andrée megfogyott: egészben véve
különben épp oly leányosan nézett ki, mint azelőtt. Sőt megjelenése, ha lehet,
még légiesebb lett. Még fiatalabbnak nézett ki, mint azelőtt. Szentinczeynek
egy angol festő barátja, - a Burne Jones tanitványa - ki pár hetet töltött
Vány-Olasziban, le is festette Andréet Beato Angelico modorában, aféle
praerafaelisztikus angyalnak... Nézete szerint a fiatal asszonyka ritka szép
primitiv-typus volt. Mint modern elemző-művész, szerette volna e csodálatos
„szerafikus” külsőnek megfelelő lélekállapotot kikutatni. De az Andrée lelke,
mely mintegy mumiává válva, még mélyebbre huzódott bensejébe, már nem volt
fogékony semmi ilyen érdeklődésre. Mélán, a kék ég felséges, közönyös
mosolyával mosolygott.


- Ah, báróné, mondá a lelkesült
Mr. Hewett, ha ezt a mosolyt vissza tudnám adni, a legnagyobb festő volnék a
világon, nagyobb lennék Rafaelnél, Lionardonál... Mi e mosolyhoz képest a
„Gioconda” világhirü mosolya?


Andrée mosolya ilyenkor kialudt
ajkán, csak mint valami emlék lebegett szája körül: szemei, melyek mostanában
ritkán néztek valamit, zsibbadt pillantással meredtek messze gondolataiba.


- Ah báróné, ez a Madonnák, a
szentek nézése, - kiáltá az angol művész lelkesülten, - minden örökemberi
szenvedés benne van e pillantásban... Csak ezt tudnám lefesteni...


És Andrée csodálatosan még mindig
leánynak érezte magát... Oly erős volt benső lelki élete, oly erős volt egészen
jelképpé vált szerelme, hogy a külső világ, házas élete, lelkét teljességgel
nem érintette... Az épp oly szüz maradt, mint leánykorában. Sőt modorában, egy
pár mozdulatában valami oly különösség volt, hogy Szoborházy Linka, ki gyakran
eljárt Szentinczeyékhez, néha szokott nyiltságával felkiáltott:


- Te Andrée, te olyan vagy, mint
valami vén kisasszony...


Andrée érzékei alig ébredtek fel.
Házassága első hónapjaira ugyan némi utálattal gondolt vissza, de aztán
megbocsátott Szentinczeynek mindent: hiszen oly végtelen jó fiu volt! Aztán nem
is haragudott többet rá, ha megölelte s megcsókolta... Eltürte, mert látta,
hogy annak a jó Darinak örömöt okoz, - megszokta s végül már nem törődött vele,
belenyugodott, mint valami kikerülhetetlen rosszba... S benne, miután vele
éppen oly mostohán bánt a sors, a visszahatás folytán csodálatos jósági ösztön
fejlődött ki; jósággal akarta a világnak visszafizetni mindazt a rosszat, a mit
ő elszenvedett. A falu szegényei imádták... Viszont némi gyönyörüséget talált
abban, hogy a férje oly boldog.


Mert Dari csakugyan nagyon boldog
volt. Nem értett ő, nem sejtett ő leányképü feleségének benső siralmas világából
semmit sem. Mikor Andréenek néha visszatérőleg lelki válságai voltak, Dari
boldog mosolylyal fecsegett össze-vissza mindent, s olykor a lehető legalkalmatlanabb
pillanatban csókolta meg őt. Ilyenkor aztán Andrée nyugodtan megkérte, hogy
hagyja magára: Dari készséggel teljesitette kivánságát s vagy a vadászszal
kezdett fecsegni, vagy a kutyáját tanitotta apportirozni... De mindig ügyelt,
hogy lárma ne legyen a háza táján...


Andrée pedig lassankint már ugy
nézett Darira, mint valami jó barátra s csak sajnálta.


- Szegény Dari, gondolá, hogy
lehet egy ilyen asszonynyal megelégedve, mint én?!


Dari különben igen jó gazda volt s
annyira utána látott a dolgának, hogy néha naphosszat nem látta a feleségét.
Aztán sokat is utazott nagyon. Ha soká oda volt, Andrée egész örömmel várta a
visszatértét.


Az ismerősök el-eljárogattak
hozzájuk; Szoborházyék, Gáldyék, Pándyék, Törökváryék, a tisztek... de nem
tulságos gyakran s egyre ritkábban. S Andrée ugy örült, hogy végre egészen
magára maradhat.


Anyjától végkép elhidegedett.
Gyakran hetekig nem jutott az eszébe. Már annyira közönyössé vált ránézve
Schoenhoffné, hogy ha nagy ritkán beállitott, egész szives volt hozzá, mint
valami idegenhez... Mostanában különben azt beszélte Linka, hogy Schoenhoffné
titokban a Ritt brigadiros menyasszonya, s csak arra várnak, hogy a generális
altábornagygyá legyen: a szép Melanie állitólag ahoz kötötte volna
beleegyezését, hogy házasságával kegyelmes asszonynyá lépjen elő...


Andrée, ha ezeket hallotta,
szomoruan mosolyodott el:


- Istenem, hogy eltelik az élet...


De mi volt hát ennek a szegény
fiatal asszonynak a lelke mélyén? Mikor esküvőjén az oltár előtt állva, az
„igent” kimondotta s az a viharos fekete oczeán, melynek keserüségét első báli
éjjelén érezte először - mindent elnyelt körülötte; akkor ugy rémlett neki,
hogy szerelme is abba az oczeánba veszett bele... S aztán egyre mélyebbre
sülyedt kincse a sötét tengerbe. Andrée mindennap utána pillantott lelke
mélyébe; még mindig látta, vagy legalább látni vélte, de már igazán maga se
tudta, hogy valóság-e vagy csak képzelődés? Hátha örökre elveszett és többet
senki onnan fel nem hozhatja? Várta-e még Rodakovszky Liviót? Várta-e?


- Nem, - gondolá magában, a mint a
Megváltónak szinevesztett, kopott pléhmása előtt térdelt és imádkozott, - nem
kérlek többé Istenem, hogy elküldjed őt hozzám. Hisz én már ugy is meghaltam...


Tényleg ez a rögeszme, hogy ő már
voltakép meg is halt, gyakran üldözte Andréet.


Felkelt a kereszt mellől s
nyugodtan, szinte minden érzés nélkül nézett végig a tájon. Oly csinosan vette
ki magát a még világos nyári esthajnalban a lenti falu, a barok Mária-Terézia
korabeli kastély, topolyafáival, - a park - s ott az a kis fenyves sarok... Ott
a kripta, gondolá Andrée, hát majd oda fognak eltemetni s vége lesz mindennek.


- Mindennek - mondá hangosan. Oly
kéjesen meleg, balzsamos volt a lég s a fiatal asszony mégis fázni kezdett...
Önkénytelen elmosolyodott, mikor „kálváriájára” pillantva, eszébe jutott, hogy
férje hogy akarta egyszer valami kellemes dologgal meglepni. Észrevette
ugyanis, hogy felesége nagyon szereti azt a domboldali sétányt, - hát az Andrée
kedvencz poétikus kőpadjai helyébe egy reggelre csupa angol vaslóczát tétetett.
Andrée ekkor igazán megharagudott Darira. Persze a jó fiu rögtön visszarakatta
az „ócska köveket”...


S Andrée az esthajnal bájos
félhomályában csöndesen indult el hazafelé.


*


A manőver nagyon soká tartott e
forró napon. Huszonötezer ember volt akczióban s a lovasságot, mintán a
közelebbi falvakat mind a gyalogság foglalta el, a távolabbi helységekbe
küldték. A „megbeszélés” végén, miután a hadtestparancsnok a brigadirosokat, a
brigadirosok az ezredeseket s igy tovább mindenki lehordta az alattvalóját,
végre kvártélyaikra mehettek a csapatok.


- Sie Herr Oberlieutenant von
Rodakovszky - mondá az őrnagy szigoruan - ön félszázaddal Vány-Olasziba megy...


Livió -
csakugyan ő volt az a poros, sovány, sápadt alak? - egy szitkot morzsolt el a
fogai közt -


- Igenis, őrnagy ur!


Tudta ő jól, mért adják neki a
legtávolibb állomást! Mióta a generális urak megkegyelmeztek neki, vagyis nem
kasszirozták s a csapathoz kergették vissza, azóta az volt a jelszó, hogy
Rodakovszky főhadnagyot a mennyire csak lehet, nyaggassák - -


- Bizonyosan valami ronda fészek,
mormogá, de azért egy szót se szólt, csak tisztelgett s lóra pattant.


- Aufsitzen! - kiáltá csengő,
harsány hangon félszázadának s ő maga pompás „Czecziliáján” előre vágtatott a tête-re.
Fehér komót-csákója ellenzője alól komoran bámult maga elé az ég alján tipegő
bárányfellegekre... Lolát látta még a fellegekben is. Nem tudta felejteni...


*


Andrée csöndesen haladt el
kőpadjai mellett a sétányon. Igy szenvedte átal mindennap ujból egész életét...
Hazamenet azonban mintha visszafiatalodott volna gyermekkorába; a mint a
kőlóczák egyenkint elmaradtak mögötte, kissé megkönnyebbült a lelke s mikor
végül az első lóczához, boldog gyermekkorának jelképéhez ért, akkor pillanatra
régi, fellegtelen ábrándvilágába képzelte magát vissza...


- Feledni, feledni tudni...
mormogá. Kinyitotta a park felső kis ajtaját s pillanatra megállt. Eltakarta a
szemeit. Különben, gondolá aztán tovább, hisz érette még szenvedni is boldogság...


Hüvös szél fujt a kripta-sarok
fenyvesei felől. Andrée összerázkódott, pillanatra rohamos kétségbeesés fogta
el, mintha azt érezte volna, hogy nem birja már tovább ezt a kinos életet.


- De hát örökké csak szenvedni a
szerelemért és soha egy pillanatra se élvezni azt?!... Istenem, hát igazság
ez?...


Trombitaszó hallatszott, mely
sokszorosan visszhangozva a lenti falu házai közt, daliásan csengett végig a
tájon.


E helyen a domboldal meglehetősen
meredek volt; a park tisztásáról jól be lehetett a mélyen fekvő kastély előtt
gubbaszkodó faluba látni. Huszárok vonultak be, nyilván kvártélyra. Egy
elgondolkozottan ülő, földre pillantó parancsnok szép nagy vérlova, mely ugy
látszik, nem fáradt ki eléggé a napi hajszában, kedvtelve piaffirozott spanyol
lépésben a csapat élén... Aztán befordult a parancsnok a kastély felé. A nagy
rácsos kapu előtt megállott, pár szót váltott az ott dolgozgató kertészszel, -
aztán hirtelen átvetette jobblábát a pártarisznyákon s a ló nyakán és leugrott
a földre. Le se vetette a panyókára akasztott ragyogó mentét, hanem ugy, ahogy
volt, sietett be gyors léptekkel a kastélyba.


Andrée ugy érezte, mintha egy jéghideg
vizcsepp futott volna végig a hátán. Összerázkódott. Vajjon ki lehet az a
tiszt?... Valami eszébe jutott s a következő pillanatban oly panik ragadta meg,
hogy kifutott a parkból, fel a sétányra, azon végig fel a dombtetőre, - mig
végre a keresztnél kimerülten rogyott a földre...


*


Livió ásitva kérdezte meg a
kertésztől, hogy ki lakik a kastélyban.


- Báró Szentinczey Aladár, morgá
az ember leeresztve nagy nyeső-ollóját.


- Mi az ördög? mondá Livió
felelevenedve. Hát itt laknak... Itthon van a báró ur?


- Nincsen, csak a méltóságos
báróné van itthon... mormogá a kertész ismét virágágyaiba mélyedve.


A főhadnagy végigment a finom
kavicsos térségen s megkerülve a szökőkutat, felment a lépcsőn a könyöklőre.


- Ide vagyok bekvártélyozva...
mondá hanyagul az ott álló vadásznak. A lépcsőről egy tágas, angolos „hall”-ba
lépett be az ember, mely mint valami muzeum fegyverekkel volt kirakva, melyből
a sarokbeli nagy főlépcsőn lehetett az emeletre menni. Igen elegáns volt
minden. - A vadász mély tisztelettel magyarázta meg Liviónak a felső sétányt;
arra ment el a báróné...


- Jól van. - Livió kissé idegesen
csörtetett le a lépcsőn, kissé hátratolta homlokán a komót-csákót s
elgondolkozott.


- Kár, hogy ide nem vettem magam
mellé Taszit és a princzet, elfértek volna... eh különben jobb lesz igy...


Bepillantott még az istállóba, s
czukrot adott „Czecziliá”-nak... Aztán kilépett az udvarra s nem tudta valamire
elhatározni magát.


- No mi lesz már? - kiáltá
szórakozott haraggal magára. - Eh, felmegyek, eléje megyek... S ugy a hogy volt
kardosan, mentésen, csákósan nekivágott a parkon át a felső sétánynak.


- Milyen furcsa kis kőpadok,
mormogá, a mint elhaladt mellettük. De sebesen ment, hát elfáradt kissé...
Ideges, kedvtelen s türelmetlen is volt, - leült a mohette negyedik kőpadra.
Elgondolkozott.


Immár közel két hónapja, hogy
elhagyta Lola őt. Nem hallott felőle azóta semmit. Ki tudja, hol mulat most,
vigan örülve annak, hogy kigyógyult nagy betegségéből, a szerelemből...


Livió azonban béna maradt; még most
is érezte agyában annak az utolsó napnak a tompa kábultságát. Megviselte őt ez
a szerelem nagyon. Most, hogy Lola nem szerette őt, kétszeres erővel tört ki
rajta a leány viszontszerelme folytán elaludt szenvedély... Feledni, feledni
tudni - mormogá Livió merően nézve maga elé.


Kissé megsoványodott, mozdulatai
nem voltak oly daczosak, egész lénye megenyhült. Arczának, ennek a különben oly
ördöngős arcznak az erőszakos kifejezése, valami töprengő bánatba olvadt át. De
nem volt mindig ilyen, voltak rettenetes, haragos kitörései; ilyenkor szilajon
káromkodott.


- Hát nem fogom már soha
elfelejteni ezt a... teremtést?!


És önmaga előtt vallott szégyent,
hiusága volt megsértve. Nem adta volna a világ minden kincseért sem, ha
valakibe másba bele tudott volna szeretni. Mert meg volt győződve róla, hogy ha
Lola emlékét meg tudná csalni, akkor e nagy courtisane képe elvesztené rá nézve
varázserejét. És immár két hónapja mindennap meg akarta csalni s nem volt ereje
hozzá!


És a mint ott ült az Andrée kedves
lóczáján, egyszerre Andréera gondolt. Szivén, mintegy tiszta, balzsamos tavaszi
szellő suhant át emléke és az ábrándos emlék enyhitőleg csókolta homlokon.


- Vajjon meg tudna-e
gyógyitani?...


S kétségbeesetten kapott
gondolataiban az Andrée képe után. Bele akart szeretni: őrülten, eszeveszetten,
jobban mint a hogy Lolába volt szerelmes.


- Hátha meg tud gyógyitani:
megpróbálom...


És kétségbeesésében pillanatra
maga is hitt a dologban.


Felpattant s tovább sietett a
sétányon. Sehol se látta Andréet. Végre felért a kereszthez. Egy világos nyári
ruhás női alak térdelt ott összeesetten.


Andrée nem merte felvetni a fejét.
Buzgón imádkozott, mintegy kötelességszerüen: „...és ne vigy minket a
kisértetbe, de szabadits meg...” „ne vigy, - ne vigy...” ismétlé eszelősen.
Néha egy józan másodperczben, nyugodtan igyekezett gondolkozni: mit fél? mitől
fél? Mind hiába, félt valamitől kétségbeesetten... Tudta-e, hogy ki az a tiszt,
a kit a kastély kapuján bejönni látott; megismerte? Határozottan nem... És
mégis szökött, menekült előle... Annyi bizonyos, hogy mikor a sarkantyupengést
és kardcsörgést meghallotta a háta megett, - mikor azok a könnyü léptek
nyugodtan közeledtek feléje, hát végtére felugrott.


Lassan veté fel a szemét.


Igen, csakugyan Livió volt, ekkor
egy nagyot, borzasztó nagyot akart kiáltani, de nem birt...


- Imádkoztam, mormogá végtére is a
szegény sápadt asszony, mintegy védekezve.


Livió még mindig ott állt előtte
szótlanul. Andrée rettegéséből vakmerőségbe szökve át, csodálatos merészen veté
rá teli pillantását.


Oly szép volt Livió: a manöveri
naptól még barnább arczát daliásan árnyékolta be a csákó, melynek ellenzője
alól szerelemszövő szemei mélán néztek rá... Mentéje festőien lógott le
válláról, finom lábai pedig aczélos mozdulatba meredtek. Ismét az a büvös
flórenczi bronz-szobor volt, a melyet Andrée a párbaj alkalmával a „Makkos”
erdő tisztásán látott... Oly mozdulatlanul állt ott, hogy egy, az augusztusi
estétől részeg éji pillangó, a mentéje vállsujtására szállott.


Dobogó sziveikkel, gondolataik
mint valami eszeveszett lavinában omlottak le a mélységbe, a ... szerelem felé.
De Livió hirtelen észbe kapott. Hohó, gondolá, csak nem szökik meg a lovam
velem!? - Andréehez lépett, udvariasan, gyöngéden megcsókolta a kezét s igy szólt:


- Már oly régen nem láttam, már
majdnem egy éve...


Mélyen a szemébe nézett. De aztán
felnevetett s mintha valami veszedelemből került volna ki, a közönséges
társalgási hangján beszélt tovább:


- Ah, báróné, az ember nem is
hinné el, hogy asszony, - még leányosabbnak néz ki, mint az előtt...


S aztán beszélni kezdtek
mindenféle közönyös dologról... pedig megértették egymást. Mintegy közös
megegyezéssel darálták halomra a sok elcsépelt banalitást. Andrée oly hálás
volt ezért Liviónak. Lassankint legalább magához tért...


- Hol van Dari? - Sokat utazik
most? Szeret-e Andrée falun lenni? - Járnak-e fel Pestre? - Vagy tán Bécsbe?


A szavak folytak Livió ajkairól.
Hangjának méla, dallamos zenéje elzsibbasztotta a szegény asszony érzékeit.


- És hallom, Dari most sincs
itthon?


Ott haladtak el a kőpadok mellett,
a meleg, kéjes esthomályban. A kis kőlóczák immár félig elmosódtak az egybe
szövődő árnyakban. Elmentek már az ötödik mellett is és Andréenek kinos vöslaui
napjai jutottak eszébe, észbontó várakozása, vágyódása. És elgondolta: vajjon
lehetséges-e, hogy e sok kinos szenvedések indoka, az ő rossz csillaga, most
leszállt álmaiból a földre és mellette jár?


Felnézett az égre.


Tulnan a „határdomb”-ra már
felmászott a kelő hold és tündéries, sápadt sugarai szinte lábujjhegyen
szaladták be a tájat. Egy pár szelid sugár halavány ragyogással tört darabokra
a Livió olykor megcsörrenő kardján és halkan pengő sarkantyuin.


- És Andrée, maga ugy szereti a
magányt?


Livió hangja oly csodálatosan
csengett, mintha annak a veszélyes ábrándokkal teli holdvilágnak a sugarai
fonták volna körül. És Andrée hiába védekezett, az a hang oly végtelen messzire
visszhangzott lelke mélyére, el egész oda, hol az érzelmeknek az élet
mostohasága folytán elárvult hurjai rejteztek. A legtöbb már elszakadt, de egy
hur zsibbasztó zöngéssel remegett meg. Andrée reszketni kezdett.


Aztán elhaladtak a negyedik lócza
mellett. Andrée ismét látta magát, hogy fut Szoborházyéktól haza, hogy szalad
fel a lépcsőn, át a szalonon... s halkan felsóhajtott... Aztán megállt. Keble
zihált és eltakarta a szemeit.


- No mi baj? - mormogá Livió
gyöngéden. Karon fogta Andréet s ugy mentek tovább.


És elhaladtak a harmadik lócza
mellett - Andréenak a báli éjjel s az a büvös szánutazás jutott eszébe.
Behunyta a szemét: ugy tetszett, mintha ismét a szánban ültek s szélsebesen
siklottak volna el a havas tájon... Érezte Livió karját a dereka körül: ugy
küzdött e gondolat ellen, de nem tehetett róla, nem birt magával. Aztán tovább
menve, elmentek a második kőpadocska mellett is. Ez volt boldog, ébredő
szerelmének a jelképe... Andrée, mintha az emlékek óriási sulya esett volna le
vállairól, nagyot lélegzett, megkönnyebbedett. Félre tolta vállán a csipkekendőt.
Ajkai remegtek, amint mondá:


- Üljünk le egy perczre ide. Olyan
szép az est.


„Ah, ha ujra kezdhetnénk az
életet”, gondolá szivdobogva. Leültek, a hold teli sugarai rájuk estek, Livió
aranysujtásos mentéje káprázatosan ragyogott. Nem tudtak volna egy szót sem
szólni... Csak bizonyos idő mulva néztek egymás szemébe. Livió tekintete oly
végtelen szomoru volt. Ugy érezte, hogy Lola látja s kaczag rajta.


Lépteket hallottak. Az inas jött a
kastélyból s jelentette, hogy tálalva van.


Felkeltek, Andrée a Livió karjába
kapaszkodott. Szive ugy dobogott, hogy majd megszakadt.


- Mi van velem? gondolá, hol
vagyok? Szentinczeyné volnék? Dehogy, én leány vagyok, Schoenhoff Andrée, egy
ábrándos, szerelmes kis leány... Álom, gonosz álom volt az egész élet...


Egy lavina indult meg a
gondolataival... Istenem, mi lesz velem? kérdé magától szinte kábultan. „Oh
hát mért oly bün az, hogy én egy embert szeretek egész életemben?”


Az inas, ki lógó fehér keztyüs
kezeivel a hátuk mögött sétált, halkan odaszólt Andréehoz.


- Vendégek vannak, méltóságos
asszonyom...


*


A szalonban ülő vig társaság
csakugyan ép abban a perczben akart a „kis báróné” keresésére indulni. Ugy
kaczagtak, nevetgéltek, hogy Andrée egészen elkábult, mikor a pletykagyár
zakatoló műhelyébe belépett. Kik is voltak ott? A szomszédban lakó elegáns
jukker asszony Gróthyné, bátyjával, egy uhlánus kapitánynyal és az ép nála
időző Pándy Olgával és Törökváry Jolánnal, Törökváry Taszinak a hugával.
Iharos-Szent-Antalról ugy lovagoltak át mind a négyen Vány-Olaszira; a falu
végén találkoztak Törökváry Taszival s a kadétprinczczel s mindjárt magukkal
hozták őket a kastélyba. Nagy riadalom volt a szalonban; a princz már is egy
polkát csapkodott a komor, fekete Bözendorferen, Taszi, meg a nyulánk, elegáns
Gróthy Suzanne Kreuz-Polkát tánczoltak rá. Az uhlánus-kapitány, egy magas,
sovány ember, komikus mogorvasággal ült egy sarokban és ivott chartreuset.
Pándy Olga és Törökváry Jolán Andrée elejébe szaladtak. Összecsókolták s bolond
tánczra ragadták.


- Bonjour baronne, - mondá Suzanne
ünnepélyesen, egy rococo réverence-t csinálva Andréenak. Taszi pláne letérdelt
előtte. No a princznek se kellett több, mikor a társaság alázatos hajlongását
látta, hasra feküdt a virágos szőnyegen és ugy rázta a fejét, mint valami
bünhödő khinai bonz.


Andréenek egyszerre olyan jókedve
lett. Arcza kipirult s mintha mámoros lett volna sorra ölelte a nőket, mint
leányoknál szokás.


- Hogy vagytok leányok?...


Livió a chartreuseös uhlánusban
régi pajtására talált: együtt voltak a Reitlehrer-Institutban.


- Hahó, hogy vagy öreg?


- Karthauzi lett belőlem, - morgá
a kapitány szeretettel és némi gyöngédséggel nézve a gyékénybe pakolt üvegre...
Suzanne, jer ide! rikoltá Gróthynéra, mint valami chansonettere. Ülj az ölembe!


Szörnyü jókedve lett a
társaságnak. Vacsorához ültek... Livió Andrée mellett foglalt helyet s az egész
vacsora alatt tréfásan udvarolt neki, mintha valami egészen idegen és más
Andrée lett volna s nem az a régi... De megértették egymást, egy-egy pillantás
résén át egymás lelkébe láttak, s érezték, hogy e jókedvük és könnyüvérü
flirt-jük mögött halálos komolysággal rejtőzik egy csoda nagy szerelem...
Andrée a kábitó lárma és pohárcsengés közepette olykor behunyta a szemét;
zsibbadtan érezte, mint valami lázas betegség tüneteit, hogy valami rettenetes
dolog fog vele történni. Karjai, kezei elernyedtek, alig birta a poharat fogni
- nem volt semmi akarata... gondolatai görgetegét ugy szerette volna
feltartani, szeretett volna mindent higgadtan átgondolni... de sehogy se tudta.


Oldalán az uhlánus törhetlenül
öntött egyre a poharába...


*


Egyszerre aztán mindannyian
felugráltak. Vig czigány szó zendült meg a nagy szalon felől. A kadétprincz
kitárta az ebédlő ajtaját s akkorát kurjantott, hogy a sarokban alvó papagály
felriadt s negédes torokhangon kiáltott rá, hogy: „betyár!”


Ugy, a hogy voltak, mindenki csak
átkarolta szomszédnőjét s félredobva térdéről az asztalkendőt, felkelt és
tánczra perdült.


Eszeveszetten kezdtek mulatni.
Bent meleg lett, hát kimentek a nagy verandára, mely olaszos izlésben volt,
mint valami fecskefészek, a kastély oldalába ragasztva. A czigányokat körbe
ültették a kőrács párkányára s ugy tánczoltak tovább a holdfénynél. A kapitány
komikusan emelgette rozoga vékony lábait a csárdásra. Egyre szidta az inast.


- Ne ezt az üveget hozd ki, - azt,
aki gyékény paplanban alszik...


A kadétprincz a jukker asszonynyal
már valóságos kankánt tánczolt; a szép Suzanne olykor messziről szaladt neki
tánczosának s kissé felszedve szoknyáját egész ugy riszálta azt, mint a hogy
nászutazása alkalmával Párisban, a „Moulin Rougé”-ban látta...


Livió és Andrée csöndesen és mélán
járták a csárdást, az egyik sarokban a vadszőlő félig eltakarta őket. A fiatal
asszony feje szédült, önkénytelen a Livió karjára támasztá. Csak olykor
találkoztak szemeik. Livió még mindig kétségbeesetten küzdött Lola emléke
ellen, még mindig ugy érezte, hogy a démoni leány mögötte áll és kaczag rajta.
Mintha csak azt sikoltotta volna egyre a fülébe:


- Haha! te akarsz tőlem
szabadulni?! Sohase fogsz tőlem szabadulni...


- Eh! kiáltá egyszerre Livió
felkaczagva s mintegy bajvivó rázta meg pompás termetét. Hevesen magához ölelte
Andréet, a fülébe sugott:


- Szeretem magát...


Hangja kéjesen, szinte daczosan
csengett; emberfeletti erővel igyekezett a Lola lelkét magáról lerázni. De Lola
emléke nem tágitott, oda furakodott közéje és Andrée közé s amint a Livió
hatalmas melle pillanatra a remegő asszony pihegő kebléhez tapadt, mintha
szétlökte volna őket egymástól...


Livió visszarettent. Vére a fejébe
szállott, mintegy kurjantásban elkáromkodta magát... A csárdás eszeveszetten
zsibongott a nyugodt holdas éjben. De Rodakovszky nem volt az az ember, aki
hagyja magát: egy őrültet toppantott lábával, mintha Lolát akarta volna agyontaposni...
Aztán a vadszőlő sürü árnyába ragadta Andréet, őrült erővel ölelte magához.
Majd feléje hajolt, eszeveszetten mohón kereste a száját... Livió
diadalittasan, a nyert csatától mámorosan tapasztotta ajkait az Andrée elhaló
szájára, csókolta véresre... Ujjongott... s aztán a banda elé ragadva párját,
oly gyönyörüen járta el a csárdást végig, hogy még a czigányok is oldalba
lökték egymást s ugy nézték.


Egyszerre a kadét princz, ki
mindig szólót tánczolt a czigányok előtt, mint a sebzett sakál orditott fel. A
jukker asszony épp akkor ugrott számitó ledérséggel egy férfi karjaiba...
sebaj, csak a fivére volt, - Suzanne az egészet pusztán a „heccz” kedveért
tette... A kis Monthléry herczeg a gyönyörü sápadt holdra mutatott.


- No mi az? kérdik.


- Lovagolni megyünk, kiáltá a
princz rekedten - eszeveszett jagdgaloppot fogunk a holdvilágnál csinálni... a
primást és a klarinétost is felültetjük.


Mindannyian kinéztek a balzsamos,
meleg nyári éjbe, mely felett, mint egy engedékeny gardedám, virrasztott a
sápadt hold.


- Éljen! Éljen! hangzott...


- Vadász, vadász, hol a vadász?
kiáltá a princz s leszaladt az istállók felé...


Tiz percz mulva készen álltak a
lovak. A társaság, mint egy részeg álarczosbáli csoport, karonfogva rohant le a
lépcsőn, ki az udvarra. Az inasok óvatosan hordták az urak után a boros
poharakat. Mikor már majdnem egészen lent voltak, a mámoros kis princz hevületében
felkapta a magas Gróthy Suzannet s hősiesen akart vele kiszaladni, hogy
mindjárt nyeregbe tegye. De a jukker asszony kissé nehéz volt neki, a kis
princz lecsücsült a lépcsőre és azontul ugy gurultak le a „hall”-ba.


Andrée kábultan kapaszkodott a
Livió karjába. Nem tudott immár semmire se gondolni, egész teste hosszában
elzsibbadt. Csak azt érezte, hogy a lavina eszeveszett őrülettel kezd görögni a
ködös, ösmeretlen mélység felé...


*


És az összesarkantyuzott, álmos
lovakkal, ijedt, nyugtalan galoppban indultak neki a tájnak, a holdfényben
alvó, helylyel-közzel erdős völgynek. Az éjszaka oly kéjesen meleg volt; az el-eltünő
bokrok, melyek alatt szentjános bogarak villogtak, oly bóditó szerelmes illatot
leheltek, mintha valami boldogat álmodtak volna. A princz a Szentinczey pompás
gidránján elől duhajkodott s közbe kommandirozott, mintha egy brigád elején
lovagolna. A Dari két agara, „Flie” és „Bee”, ott rohantak mellette, nyilván
azt hivén, hogy gazdájuk ül a lovon. Mögöttük suhant el mintegy meseszerüen
megvilágitott operett-árnycsoport, a társaság, a jukker-asszony, Olga, Jolán,
kik mindannyian kitünő lovasnők voltak, - továbbá Taszi, a részeg uhlánus s
legvégül a két czigány hátukra kötött hangszereikkel s egy lovász, kinek a
nyakába egy kis boroshordó volt akasztva...


Andrée és Livió kissé oldalt
lovagoltak a fák árnyában. Livió olykor megfogta a „Darling” kantárszárát, mert
ijedős volt. Keze reszketett, mintha a hideg lelte volna.


Végre aztán kiértek a nagy tarlóra.
Hajrá! A princz elől megsarkantyuzta a gidránt, mely pillanatra, mintha
repülni akart volna, egy lanszáddal szökött fel a légbe. A paripák
megittasultak a csodabalzsamos légtől s nyeritve rugtattak a sárga után. Észre
se vette senki, hogy a két czigány menten lebukott a lóról, pedig a primás
hegedüje még egy utolsó nagyot zengett a néma, holdas éjben, mielőtt gazdája
bukása folytán darabokra tört volna... Az inast a nyakába akasztott hordó
rántotta hátra... Hajrá! - kiáltá a princz.


- Avanti signori, briganti! És
száguldtak eszeveszetten, vadul, mintha az örökkévaló, csillagos égnek indultak
volna neki...


A galopp-bálból csakhamar
mars-mars lett, s a kis csapat feketélő porfellegbe bomlott. Hová mennek? Merre
szöknek? Senki se tudott semmit. Az arczok kipirultak, a tempo még se volt elég
gyors, mert a részeg agyakban a mámor még gyorsabban vágtatott. Taszi s a
princz már régóta elvesztették sipkáikat, a jukker-asszonynak amazoniasan
bomlott ki a haja (lehet különben, hogy a stilus kedvéért maga bontotta meg).
Pándy Olga és Törökváry Jolán pedig minden figyelmüket az imádott lovaglásra
forditva, valóságos gyönyörrel sarkantyuzták lovaikat s igyekeztek utólérni a
kis princzet. Az uhlánus folyton káromkodott, de valami egész különös mély, torok-
vagy gyomorhangon, mintha gargarizált volna... Hosszu lábaival nevetséges
biztossággal lógott egy sovány highflyeren...


A mars-marsnál az Andrée lova
nyugtalankodni kezdett. Livió a maga pejkanczáját egészen melléje
traversziroztatta s félkézzel mindig fogta a „Darling” kantárszárát... Kissé
hátramaradtak s az előttük a földből talpra kelt porfelleg viharosan vette
őket körül... Másik kezével átkarolta az Andrée derekát, - egész átfogta finom,
gyöngéd alakját aczélos karjaival. Andrée még egyszer Livióra nézett... Aztán
lehunyta a szemét és mindent, - de mindent feledve hátradült a vállára.
Istenem, mikor olyan fáradt volt! - Lovaik szinte egyet lépve őrült vágtatásban
robogtak el a föld felett.


És Andrée mindinkább zsibbadó
öntudatával csak annyit érzett, hogy az a végzetes lavina immár tulvilági
sebességgel görög és ragadja őt magával...


Hahó! Lovaik egyszerre
felhorkoltak s megálltak. Reszkető inaikról hosszu szőrkátyukban dőlt a
végkimerültség izzadtsága. Egy meleg szellő, mely mint a hüvös éjjelnek valami
futó, méla álma lebbent el a táj felett, tovafujta a porfelleget... Csend volt
köröskörül, csak igen, igen messziről hallatszott valami dobogó moraj. A csapat
eltünt, Livió s Andrée magukra maradtak. A paripák kinosan, egész aczélos
testükben reszketve, nyeritettek a dobogó moraj után s pillanatra
felfüleltek... Aztán egyszerre oldalt fordulva, mintegy élet-halálversenyben
száguldtak neki a közeli pagonynak. Livió még mindig fogta Andrée derekát, ki
oly sápadt volt, mint a halál s mintha édesen aludnék, mosolyogva pihent a
huszár vállán... A lavina már nem is görgött, irtózatos, széditő sebességgel
ugrott el egy sziklafokról s esett, hanyatlott, zuhant a mélységbe - -


A lovak nekieresztett
kantárszárral, eszelős rohamban vágtak neki a pagonynak. A fák, cserjék, mint
egy szédületben tüntek el Andrée mellett. Egyszerre egy pázsitos tisztás szélén
a „Darling” térdre esett. Nem birta tovább. Andrée anélkül, hogy kinyitotta
volna a szemét, mintegy boldog álomban hanyatlott le a fübe. Szerencséje, mert
a következő pillanatban lova ismét talpon volt s a két paripa csattogva
robogott odább.


Andrée pillanatra azt hitte, hogy
Livió is tovarohant a lovával s önfeledten sikoltá a holdas éjbe:


- Livió... Livió!...


Két kar ölelte át s az a dallamos
hang, melynek zenéje annyi boldog és boldogtalan álmot szőtt neki, sugá a
fülébe:


- Itt vagyok, édes - szerelmes
angyalom...


Andrée felpillantott: Livió
megfogta volt fejét, melyen haja bomladozni kezdett...


- Hagyjon el - sikoltá - az
istenért, menjen el messzire, nem látja, hogy megőrülök?!... sebesen, lázasan
beszélt... Menjen, menjen - - megmérgezte egész életemet, s most meg akar ölni...


Gyilkos...


Felugrott s sebtiben magára
rántott lovaglóruhájában botorkálva futott neki a cserjés, illatos pázsitnak.
Haja, szelid szőkébe játszó haja megbomolva lebegett a büvös holdfényben...
eszelősen rohant tova a balzsamos gyepen...


- Dari, Dari! - kiáltá, fáradtan
botolva meg lépten-nyomon lovaglóruhájában. Livió sipka nélkül futott utána...
Végre egy bokornál megbotlott Andrée s kimerülten rogyott össze. Keble ugy
zihált, hogy majd megszakadt... Ajkai égni kezdtek, egy izzó csók gyujtotta meg
vérét, egy izzó hosszu csók, melyre érzékei mintegy viharban bomlottak meg.
Mint a vak ember, kinek szemeiről hirtelen lehull a hályog, egyszerre látta meg
egész vakitó fényében a szerelem ragyogását, - soká, betegesen visszatartott
szenvedélye egy vulkán erejével tört ki bensejéből; lüktető indulata gátját
szegett tüzes folyamként harapódzott el egész testében... reszketve, zsibbadtan
vonaglott, nyujtózott a füben - -


Egy nagyot sikoltott... Minden
eltünt körülötte, egyedül voltak az örökkévalóságban. Kéjbe homályosuló szemei
szinte megüvegesedve tapadtak fel a végtelenbe.


Fent ezüstös fellegbárányok
tipegtek az éji magasban; jó pásztoruk, a hold legeltette őket az örökkévalóság
kék mezején...


Hirtelen egy nagy rojtos
fellegfüggöny csapódott elő s takarta el az égi nyájat... A hold a felhő mögé
bujt. Sötét lett - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - 


Aztán félrevonult a nagy rojtos
fellegcsoport...


Az élet keserü valóságából
csodaálomba ébredt át... Már nem zokogott többé. Fejét a Livió vállára hajtva,
mint a folyondár tapadt hozzá s lépkedett boldogan oldala mellett. Egy virágos
réten mentek, mendegéltek hazafelé a faluba... Ugy, mint álmában látta egyszer
maga magát Livióval. - Álmodom-e még mindig? mormogá. Vagy ez az alvó, virágos
rét csakugyan az élet-e? De mikor oly fáradt volt... Livió gyöngéden, óvatosan
karolta át olykor még összerázkódó, lüktető, remegő alakját s ugy az ölében
vitte tovább. Hosszu, tépett, gyürött lovagló ruhája árván lógott le. Egymás
szemébe néztek s boldogságtól tuláradó gondolataik sorait hosszu-hosszu
csókokkal pontozták ki. Ajkaik a csókban remegve vonaglottak s mindketten
örömrepesve érezék, hogy azt akarják mondani: szeretlek...


Majd meg leültek a pázsitra, -
mért is siettek volna? Csodálkozva néztek egymásra. Öröktől fogva ismerik s
mégis mintha most látták volna meg először egymást. Andrée még mindig némán
hajolt le, felébresztett egy alvó csukott szirmu nagy margueritet, letépte s
Liviónak adta...


Aztán megindult csordultig telt
szivük árja. Sugtak, beszéltek, meséltek egymásnak csuda regéket a boldog
szerelemről, neki hevültek a jövőnek -


- Örökké?... mormogá Andrée.


- Örökké... mormogá Rodakovszky
hátrapillantva... Livió őrülten karolta magához Andréet: ő meg fog szabadulni a
Lola emlékétől, a démon nem fog többé közéjük furakodni - -


Aztán hazafelé indultak, kezet
kézen fogva. És a hanyatló hold méla sugaraiból boldog terveket szőttek a
jövőre. Már oly suttogva beszéltek. S hittek-e abban, amit egymásnak mondtak?
Tán akkor nem beszéltek volna annyit és oly sebesen...


*


A hüvösödő hajnalban, mint egy
rájuk nehezedő halálban enyészett hevületük. De azért csak beszéltek, meséltek egymásnak...
Örökre fogják szeretni, soha többet el nem hagyják egymást, - Andrée elválik a
jó Daritól - Livió elveszi őt... s együtt fognak élni fellegtelen boldogságban...


Mellékuton értek a kastélyba, a
parkon keresztül. Beosontak a „hall”-ba... Minden csöndes volt. Oh, bizonyára
már mindenki régen lefeküdt. -


Livió kétségbeesetten ölelte át
Andréet, a ki nem látta, hogy a szép huszár könnyezik...


Átölelte, magához szoritotta -
szinte megijedtek mindketten e heves, vonagló öleléstől - mintha csak bucsuzás
lett volna - örökre...


- Sohase válunk el... örökké
szeretjük egymást, zokogá Livió.


- Soha... örökké, fuldokolt
Andrée.


Egymásra néztek a hasadó hajnal
szüzfényében s ugy tudták e perczben mindketten, hogy többet soha, - de soha, -
sohasem látják egymást...


*


Livió kábultan rohant fel a
lépcsőn szobájába. Pár óra mulva indulnia kell két szakaszával...


Ugy félt a sötét folyosón...
Mitől? Egy emléktől. Futott, szaladt, - bezárkózott szobájába, hogy be ne
jőjjön... Végre fel mert pillantani.


Egy lázas vizióban termett eléje a
Lola győzelmes alakja. Ugy hallotta kaczaját: „Sohase szabadulsz meg tőlem, -
örökre rabom lész.”


Livió kétségbeesetten, kimerülten
rogyott a szőnyegre s ott mély álomba merült...


Másfél óra mulva Forintos Péter és
huszár Garas Ádám ugy emelték a főhadnagyot nyeregbe. S a század csengve-bongva,
csillogva-ragyogva a fiatal napfényben elmasirozott Vány-Olasziból.


 


VI.


A domboldali sétány mentén
kifakult, megkopott már a pagony, - a táj olyan lett, mint egy koldus,
vörhenyes szürke köpenye s a mennybolt homloka szomoru, sötét felhőredőkbe
komorodott. Ősz lett.


Hüvösen fujt keletről a szél, -
halántékán felborzolta Andréenak libegő hajtincseit. És sóhajtott a fülébe
szomoru szimfoniákat hervadó virágokról, elhervadt ábrándokról... Hallgatta.


Ide ült ki minden délután, mintha
várt, lesett volna valakit...


És valahányszor a dombtetei
szinevesztett feszület mellett remegve elhaladt s azon az immár kifakult
cserjés pázsiton a sziklapadig elment, a nyári, bűvös holdas éj őrülete, mint
egy villámcsapás nyilallott a szivébe... És eszébe jutott minden, - minden, -
mikor pedig a sziklapadról a meredek tuloldali szirt fal mélyébe tekintett,
eszelősen gondolá el - mi jöhetne más egyéb ezután, mint a halál?...


- Meghalni! meghalni! - zokogá
annyiszor a közönyös szürke egekbe pillantva. - Óh, hova lettek az én jó
fellegbárányaim? Azok ugy megértenének, ugy szeretnének engem...


S gondolatainak reménytelen
visszhangjakép ismét csak a felporosodó messze országutra nézett s várt
ösztönszerüleg, kétségbeesetten, ugy, mint tavaly Vöslauban, de nem, sokkal
kétségbeesettebben... Hisz ő maga legjobban tudta, hogy nem jön vissza többé
soha - soha - sohasem...


Oh az az utolsó csók, utána az a
halálosan mély álom, aztán az a boldog ébredés Livió nevével ajkán... őrület,
eszeveszett őrület volt mindez.


- Livió, Livió, - susogá bolondul
nézve szét a szobában. Ugy majszolta ezt az édes nevet mint valami nyalánkság
utóizét... Livió, Livió!...


Kipattant ágyából. Oly üdének,
frissnek érezte magát, - vére megszelidült, nyugodt folyással csörgedezett
ereiben. A tükörbe pillantott; remekül nézett ki, - e holdas éjszakán
kiviritott, mint egy pünkösdi rózsa. Arcza teltebb, szemei nagyobbak lettek;
mozdulatai pedig hajlékonyabbakká, ruganyosabbakká váltak. Asszony lett,
felséges szép asszony...


Még kábitóan játszott a szerelmes
álom zsibbadt öntudatával. Mosolygott, mosolygott... mint a jó gyerekek szoktak
álmukban, boldogan... Puha, rózsaszin ujjaival végig simitotta bünös homlokát.
Az a lelkében megindult, eszeveszetten görgő lavina végre megállt ott lent
abban a szerelmes, virágos meleg völgyben...


E perczben az öntudat csunya
formátlan férge megmozdult s a szivébe harapott. Egy sikolylyal futott a
szobákon át ki a verandára s lenézett a faluba.


Oh már rég elmehettek a huszárok,
- hisz dél volt. A kurschmied vezettette gyalogos huszárokkal ki az országutra
a szegény beteg sánta lovakat...


Hüdött nyugalommal állott ott
pongyolában az erkélyen, hosszu - lélekmérgező órákon át - -


És a felségesen kinyilt pünkösdi
rózsa csak egy napig viritott. Aztán lassan hervadni kezdett... Este felé vigan,
csattanó egészségben toppant be utazásáról Dari. Kitünő falusi gazda lett
belőle. Csizmája sarka csak ugy kopogott a sima parketten otromba léptei alatt.
Kimondhatatlanul szerette a feleségét.


Andrée összerázkódott, mikor
meglátta. Még mindig az erkélyen ült s pillanatra az a gondolata támadt: hátha
leugornék az udvar kavicsos porondjára...


- Beh jól nézesz ki édesem,
kedveskedék Dari öblös, falusi izü hangon, hallom, a vadász mesélte, hogy
Gróthyékkal kilovagoltatok. Ugy látszik, a lovaglás jót tesz neked... Majd
együtt fogunk kilovagolni.


*


S a büntárs, a hold méla, lelkébe
látó sugarai csodálkozva lepték meg még mindig az erkélyen. Este lett, épp
olyan büvös, boldog est, mint az azelőtti... A környező világ, óh mily
zsibbadtan morzsolta le perczeit a szegény fiatal asszony körül! Hová lett
Dari? Tán elment a szomszéd dombori pusztára... Lassan kelt fel Andrée, mint a
tolvaj s magára kapva egy pelerint, kiosont a hátsó kapun a kastélyból. Végig
ment az illatos pázsiton messzire, oda abba a kis pagonyba, ahol tegnap... a
lova elbukott.


És a napok teltek tova... Andrée
visszatért a kálváriájához. Mikor először felmerészkedett a feszülethez, majd a
szive szakadt meg. „Istenem, istenem”, mormogá, „micsoda büntetést fogsz én
reám mérni?” Aztán mindennap hosszan elimádkozott ott. Annyit nézte az üdvözitő
esőverte arczát s szenvedő, elmosódott vonásaiból annyi kegyelmet igyekezett
magának kiolvasni...


Augusztus végén a környékbeli
ismerősök még mind fürdőn voltak. Alig járt valaki Szentinczeyékhez. Andrée
egészen magányába sülyedt, beteges, képzelgős buskomorságba. „Kálváriája” lett
mindene... Este, mikor hazasétált, alig várta, hogy másnap ismét kimehessen
sziklapadjához.


Egy csöndes délután oly furcsa
gondolata támadt. Különös érzés vett erőt rajta; vére arczába szökött, - egy
nyirfához kellett támaszkodnia, mert majd elszédült. Behunyta a szemét s mikor fáradtan
kinyitotta s a diszét vesztő pagonyban szétnézett, - egy homályos látományban
tipegő, kis elhagyott - tán árva gyermeket pillantott meg a bokrok közt...
Mélyen felsóhajtott az őszi csendben.


- Én sohasem fogom a gyermekemet
ismerni... Meg fogok... akkor halni...


Este Darival beszélt. A jó fiu
polkázva ugrált körülötte örömében. Felesége aggodalmaira csak kaczagott: de
Andrée összeszoritott ajkakkal ismételte előtte.


- Meg fogok halni, akkor - majd
meglátod...


 


VII.


Október és november melankólikusan
teltek el, perczeik, napjaik egymásután hullottak az örökkévalóságba, mint a
pagony hervadt vörhenyes levelei a kikopott gyepszőnyegre.


Andrée egyre nehezebben,
fáradságosabban, de hűségesen járta be naponta sétányát. És üldögélt a
sziklapadon, messzire elnézve arra a poros országutra, melyen Rodakovszky Livió
sose fog többet visszatérni hozzá. Nem hallott ő Livióról semmit sem, egy árva
szót, egy árva üzenetet se kapott tőle. Még azt se tudta meg, hogy Rodakovszky
most a gazdag Szoborházy Linkának udvarol... De bár egész őszön át arra a poros
országutra tapasztotta szemeit, - valójában nem várt ő semmit sem.


Mit várhatott volna ő még az
élettől? Egy embert szeretett egész életében... Tökéletesen boldog volt pár
óráig. Mi jöhetett volna még ezután? Csak a halál...


S annyiszor eltöprengett, tovább
szőve halál utáni vallásos látományait...


- Csodálatos, - a jövő évben már
nem fogok élni: nem fogok létezni. Vajjon hol leszek akkor?


- Vajjon hol leszek akkor? ismétlé
a kopott, elmosódott feszület homályos arczába pillantva. Most e bus novemberi
napon járta be utoljára „kálváriáját.”


Végül még egyszer a szemébe nézett
a homályos arczu feszületnek...


- Istenem, könyörgött, vétettem-e,
hogy egy embert szerettem egész életemben? Óh, tudom, hogy vétettem, tudom
jól... de mi lesz a büntetésem? Halálom... meg fogok halni, jó, de gyermekem,
a férjem gyermeke nem fog miattam bünhődni? Élve marad istenem, ugy-e? És te
halálommal megbocsátasz nekem, - és azután... odaát ugy-e az övé leszek
egészen, az ő lelkéé, az ő emlékéé... és nem fogok többé bünhődni szegény
szerelmemért...


Könnyein át ugy látta, mintha a
szenvedő istenmása homályos szemeivel igent intett volna... Lassan, kinosan
ment aztán haza.


Benyitott a parkba, de még egyszer
visszafordult s elbucsuzott a bus őszi világtól -


- Isten veled élet, szerelem...


Oly borus volt az est, a már
télies szomoru est...


 


VIII.


Azon a deczembervégi éjszakán nagy
hó esett, - fagyos prémbe fullasztotta a domboldali sétány kőpadocskáit. - De
Andrée nem látta a havat, - ott feküdt a nagy menyezetes ágyban, kinosan
hánykolódva, szégyenlősen jajdulva fel az egyre gyakoribb fájdalmakra. És igen
nagyon szenvedett.


Dari aggodalmas vigsággal
járt-kelt a házban: igazgatta a képkereteket a falakon, vagy a
lovagló-pálczákat a zergeszarvakon. De szelid, jó elméjével többnyire kifáradt
az aggódásban s bele düllesztve hasát bőrmellényébe, végtére is mindig csak
jámbor optimizmussal bámult ki az ablakon a gazdaságba s tünődött azon, hogy
vajjon nem fog-e a cseléd-istálló beszakadni a nagy hó alatt. Egyszerre az
országuton messzire porzott fel a hó. Aladár leszaladt a lépcsőn. Anyósa
érkezett meg. Szebb volt mint valaha. Pompás fekete prémes öltönyében ugy
futott fel a lépcsőn, mint valami gyönyörü nagy angora macska. D’Ombrade Amélie
néni is kiszaladt a hálószobából Schoenhoffné elébe...


A kis árva kőpadokat pedig a
domboldali sétányon egyre mélyebbre temette a hó. Andrée reájuk gondolt.
Gondolatban, nyugtalan képzeletében tova sétált mellettük fel a feszületig s
aztán tovább fel a sziklapadig... Oh ha tudta volna, hogy most mily
eszeveszetten dühöng boldog szerelme emblemája felett a téli hóvihar haragos
istenitélete!... Tán megijedt volna. De nem, miért? Hisz ő oly biztosan tudta,
hogy meg fog halni. Mikor ebbe a nagy menyezetes ágyba az előző estén
belefeküdt, bánatosan gondolta el, hogy soha se fog többet felkelni belőle.


Mindenki kiment volt a szobából.
„Bizonyosan Schoenhoffné, - a mama jött meg”, gondolá Andrée, közbe-közbe
feljajdulva. Oh, bár csak be ne jönne, - oly ideges, lázas, nyughatatlan
vagyok, azt se tudom mi lesz velem... A tulsó, távolabbi szobákból nesz, halk
beszélgetés hallatszott.


Kinosan forgolódott ágyában. Aztán
igyekezett nyugodt, megfontolt lenni, mert közeli, - oly különösen közeli,
szinte tulvilági előérzetek gyötörték. És kissé megijedt.


- Ugy, ugy, mormogá, lesoványodott
ujjaival homlokát simogatva, - nem lesz az nehéz. Eszébe jutott a feszület
istenmásának arcza ott a domboldalon. Az isten megigérte én nekem, hogy könnyen
fogok meghalni. De hátha -


Megmagyarázhatlan, őrületes
nyugtalanság vett erőt rajta. Széditő fájdalom nyilallott át a testén. Hangosan
feljajdult. Maga is elcsodálkozott, hogy ilyet tudott sikoltani. Már nem is
gondolt többet azzal, hogy szégyelje magát e gyöngeségeért. Megijedt, nagyon
megijedt. Lélegzete is elállt. Lassan, alattomosan rángatódzó görcs
tapogatódzott végig tagjain...


- Mi volt ez? tünődék szivdobogva.
Már itt volna? Ilyen hamar jön a vég? Furcsa... furcsa...


És vallásos rémület kezdette
fojtogatni a szegény asszonyt. Hátha valami borzasztó büntetést mér rá az
isten? Hátha iszonyu kinok következnek el rá a jövendő perczekben? Mert vétett,
- vétkezett... Oh isten, hogy ne vétkezett volna!?... Megtörte a házasság
szentségét, - megcsalta a férjét... Ez a gondolat most először nyilallott a
lelkébe rémes voltának teljes valóságában. „Mit tettem? Istenem, mit
cselekedtem?!” mormogá eszelősen nézve körül a szobában...


Már délután lehetett, a havas téli
nap hamar aludt el szomoru alkonyatba. Kivül sivalkodott a szél. Homály borult
a szobára.


S a szerelem
balzsamos lehe, mint valami galamb a rombadülő házból, ugy szállott ki a
szegény bünhődő hanyatló lelkéből. Iszonyodva nézett szét az ágy dus mennyezete
mögül. Ugy érezte, valami kisértet áll a háta megett az ágy függönyei megett,
lángpallossal a kezében készülődik a büntetés kiméréséhez...


Egy ujabb görcsös nyilallás
vonaglott át testén. Ugy küzködött az elméje körül tömörülő köd ellen... Nem
látott tisztán a gondolataiban. Csak hallotta, hogy valaki eszeveszetten jajgat
a szobában. Ki volna az? Csak nem ő? De mégis ő volt... Iszonyatos erővel
próbálta fentartani lelke egyensulyát.


- Én istenem, lihegett a szegény Andrée,
tán nem is haragszik rám - tán nem fogok nagyon szenvedni. Tán nem is fogok
meghalni... Hisz most nem érzek semmit, csak a fejem szédül borzasztóan... Hisz
egész higgadtan tudok gondolkozni. Mámoros, ájuldozó gondolataival mint a
részeg ember járta be még egyszer „kálváriá”-ját... S aztán végig gondolta
egész életét. Igyekezett azt hinni, hogy boldog volt. Mi voltam hát
voltakép?... De ekkor eszébe jutott az a tenger szenvedés és egy iszonyatost
sikoltott: „Oh de nagyon, nagyon boldogtalan voltam!”


E pillanatban rémülten szaladtak
be mindannyian. Dari még alig tudott az inasra rá kiáltani, hogy szaladjon
lóhalálában a fiatal orvosért - a fiatalért és nem az öregért...


*


Egy percz mulva azonban
Schoenhoffné halálsápadtra válva, támolygott vissza a szalonba s ájult egy
causeuse-re.


- Iszonyu, iszonyu! sikoltá a
szobaleánynak, ki homlokát eczettel dörzsölte - ez a borzasztó arcz az én
leányom volna... hisz ez egy tajtékzó szörnyeteg... irtózat - irtózat... ha még
egy perczig ott maradok, meghaltam volna. - -


*


A fiatal doktor, egy higgadt,
simára borotvált állu, elegáns ember, kissé hajlott nyakával, nesztelenül lépett
be. Könnyed fejbicczentéssel üdvözölte Darit s aztán nyugodtan az ágyhoz ment.


Dari, ki mintha az ujját csikarták
volna be, sajgó fájdalommal sziva ajkát, zokogott a sarokbeli asztal mellett,
eszelősen szorongatta egy szék támlányát s mormogá; „Ez derék ember; igen jeles
orvosnak néz ki... pártfogolni fogom a megyénél... Egy széket az orvos urnak! -
-”


A fiatal doktor leült és komolyan
nézte a beteget. Ott feküdt szegény Andrée kissé kékes arczczal s halott mély
álomba merülve aludt.


Majd felkelt a doktor s elmondatta
magának a borzasztó görcs körülményeit. Ezután magához hivta Darit s erősen a
szemébe nézett.


- Ez eklampszia... mormogá halkan.


- Mi az? zokogá Dari tehetetlenül.


- Eklamptikus görcs, folytatá a
határozott, biztos szemü fiatal ember a betegre nézve, - egy epileptiform
görcs. Veszedelmes. Vissza fog térni s nemsokára.


Dari zokogva bujt egy sarokba. Az
orvos intett a sirdogáló szobaleánynak, hogy hozza be a holmiját. Aztán
csöndesen az ágy mellé ült és várt. Sokat volt kórházban s ott megszokta, hogy
röviden bánjék el a jajgató rokonokkal. A Dari kérdésére nyugodt, halk hangon
mindig csak azt felelte:


- Soporózus álomban van.


Egyszerre azonban a beteg öntudata
zavaros szakadozottsággal kezdett visszatérni. Mély kimerültséggel
panaszkodott, hogy a hátgerincze, a keresztcsontja fáj.


De mintha egyéniségének egyrésze
már meg lett volna ölve, idegenszerü csodálkozással nézett szerteszét.
Csodálkozott az orvos idegen arczán, a zokogását alig tartó Darin s az ijedt
arczokon.


Oh, ott bent, szép fehér homloka
mögött beh izzott, égett egy bus, megmérgezett élet minden boldogtalansága...


Ajkai bénán mozogtak. Az orvos
gyöngéden feléje hajlott s aztán intett Szentinczeynek.


- Valamit akar a báró urnak
mondani.


Félre sétált az ablakhoz, de nem
nagyon messzire. A cselédet s Melegnét kiintette a hálóból. Amelie néni magától
kitipegett. S mialatt Dari a beteggel beszélt, közbe mindig hátrapillantott.
Nyilván a másik rohamtól félt.


Andréenak azonban mindinkább
tisztult az öntudata. Csak arcza volt dult és félelmesen idegenszerü.


- Dari te vagy az...


- Én, édes egyetlenem...


- Dari, mondd, mi történt velem,
hogy oly különösek vagytok... Dari... Istent - láttam, és ő haragszik rám...
Bünhődnöm kell...


Szegény Dari zokogásban tört ki.
Kétségbeesetten csóválta a fejét.


- De tán, folytatá szakadozottan a
szegény asszony, ha mindent - megmondok... akkor... tán... megsegit... Én...
téged... megcsaltalak... Livió.


Dari zokogva borult az ágy elé.
Csak továbbra is eszelősen csóválta a fejét és szomoruan intett az orvosnak:


- Segitsen az Istenért...
delirál... Az orvos félrehivta:


- Ne sirjon itt, - kérem mondá
szigoruan, most nem delirál, egész eszénél van, de a roham minden perczben
visszatérhet.


- Félrebeszél, félrebeszél... sirt
a szegény ember csak továbbra is.


Andrée azonban sejtelmes,
tulvilági szemekkel nézett maga elé. Vajjon mi mehetett gyötrött lelkében
végbe? Kimerült ujjait ügyefogyottan kulcsolta össze. Talán imádkozott? Mit
kért szelid szive jó istenétől? Talán irgalmat esdett, amiért azt az egy embert
szerette egész életében, a ki megmérgezte a szivét... Egy nehéz könycsepp
gördült le tiszta kék szemeiből - óh ez az egy könycsepp annyit beszélt egy
szegény élet mérhetetlen boldogtalanságáról.


- Vétkeztem... bünhődnöm kell...
akarák susogni ajkai. Aztán várt, csöndesen várt. No végre jön, gondolá. Oly
különös sejtelme támadt: érezte, tisztán érezte, hogy öntudata bucsuzik,
szédület nehezedik a szemeire... És oly furcsa közönyös lett előtte minden.
„Még se jön?” mormogá türelmetlenül, „mégse?”


- Már nem látom többé a Livió
szemeit, sugá, hát most jön a vég... furcsa... furcsa...


A következő
perczben az orvos az ágyhoz ugrott, Dari elrettenve tántorodott vissza a torz
arcztól.


Borzalmas fogcsikorgatás és hörgés
hallatszott a szobában. Az orvos sietve tette a szegény asszony orrára a
kloroformos flanelles kosarat...


*


A szomszéd szobában Schoenhoffné,
az öreg asszony, a szobaleány s a néni ugy körül állták azt a nyávogó vörös kis
gyereket, hogy az időközben előkerült öreg Grün doktor alig tudott hozzá
férni...


De odabent a hálószobában a fiatal
doktor arcza ránczba szökött. Andrée ismét halott mély álomba feküdt.


Öntudata többé nem tért vissza.


Dari, mint az őrült járt fel s alá
a szobában.


- Az istenért, mi lesz? kérdé az
ágy mellé térdelve.


A fiatal ember kedvtelenül nézett
a betegre:


- Félek, hogy még egy rohama lesz
s akkor... akkor megful.


Boszusan fecskendezett be
pravaz-ával még egy morfium-injekcziót.


*


És aztán elkövetkezett a
Mindenható Isten haragja a szegény bünhődő Andréera. Megjött a harmadik
eklamptikus görcsroham.


És szép szelid arczát, melyben oly
boldogan tükröződtek vissza a tiszta szerelem ábrándjai, iszonyatos torzulatokba
tépé a szenvedés. Szemgolyói, melyeknek méla, kék pillantása oly busan epedett
a boldogság után, félelmesen forogtak üregeikben, - ajkain, melyek egy egyetlen
kéjes csókban ismerték a szerelem mérhetetlen élvét, véresen tajtékzott a hab.


Aztán ökölbe szoritott, görcsbe
meredt kezeivel viaskodott bőszülten a halálkín. Szilajon rángatózva vivódott
szüzies fehér karjaival, melyek ugy vágyódtak az ideál ölelése után s kinba csukló
finom lábaival, melyek oly boldogtalanul járták be az élet kálváriáját... Végül
mellét törte össze a láthatatlan istenitélet, s aztán torkára tette kezét a
halál.


*


Hogy azonban kitöltetett a
Mindenható haragja szolgálóján, hát megbocsátott neki az Ur halálában. És a
mint szerelme vétkeért irtózatosan bünhődvén, kiteritve ott feküdt a mennyezetes
ágyban: az elkékült Meduzafő lassan megbékült a borzalmas kinokkal;
megszelidült, visszasimult emberi formájába és ismét szép halvány lett...


Odakint pedig, sikoltozva
hömpölygött el a hófergeteg a völgy felett, kéményeket tépett le és házakat
temetett el. És a fáradt éjszaka álmos órái, perczei egymásután temetkeztek
bele a bősz orkánba... Egy-egy hevesebb szélrohamra még az ágy mellett álló
kandeláberek lángja is tétován lobbant félre. A virrasztók is kimerülten
aludtak el.


De ott a ravatal jajsóhajoktól
nehéz mennyezete alatt a kiteritett ijesztő halottból lassankint csakugyan a
régi, bus szerelmes Andrée lett. Sőt éjfél felé, mikor lent a faluban
megszólalt a viharba vesző szilveszteri harangszó, már a bubánat is eltünt az
egyre boldogabban alvó halott arczáról... Mintha mérhetetlenül csodálkozott
volna a nagy rejtély egyszerü voltán... Mintha azt akarták volna mondani ajkai:
„Hát ez a halál?... furcsa... furcsa...”


Majd lelke, ugy látszik,
magasabbra szállt: messzire tul a földi létkörön, - tul még tán azokon a
mennyei ezüstös fellegbárányokon s szerelmes jó égi pásztoron is, melyeket ugy
szeretett nézni... fel a boldog kék végtelen azuron át, abba az ösmeretlen jó
csillagba, hol örök a szerelem...


A szemben levő falon függő sixtini
Madonna oly végtelen könyörülettel nézett rá, az a két kis Rafael-angyal pedig
a kép alján oly szeretetteljes gyügyögéssel sajnálkozott a fiatal halott
felett. Az egyik aztán mintha a lobbanó gyertya káprázatos fényével párnájára
szállott s tündér ujjaival lesimitotta volna halálverejtékes homlokáról a földi
kin redőit... S Andrée homloka kiderült, alabástromszép lett. Olyan, mint a
halott görög istennőké...


Ekkor pedig szelid ajkait, mintha
valami kimondhatatlan mosoly csókolta volna körül: oly mosoly, a milyenre ez
idáig boldogtalan ajkak még soha se nyiltak...


Ah ez a tökéletes boldogság
mennyei mosolya volt.


 


IX.


A hóvihar még egyre dühöngött...
Dari az ablaknál állt s türelmetlenül leste, mikor hagy már alább. Haza akart
már menni kis leányához, a kis Andréehoz. Ugy szerette ezt a szegény kis árva
gyermeket.


S amint becsületes homlokát az
ablaküveghez nyomta, szomoruan jutott eszébe, hogy a mult télen ilyen suhogó
hópelyhek közepette szállt el az Andrée lelke az égbe. Naiv, jó szivével
álmodozva gondolta el: vajjon hol lehet most ő? Az volt egyedüli vigasztalása,
hogy a kis Andrée ugy hasonlitott az anyjához.


Rodakovszky kapitány s a felesége
felkeltek a szalonbeli társaság nagy, pletykázó rajából s a nyughatatlan,
elhagyatott emberhez közeledtek.


- Na, édes Szentinczey, - mondá
Linka hizelgő vigan, - maradjon még egy kicsit. Nem lesz a kis Andréenak semmi
baja.


- Maradj még öregem, - mormogá
bizalmasan, barátilag veregetve meg a vállát Livió. - Csak nem fogsz ilyen
viharban elindulni!


Dari tétován igazgatta meg esetlen
gyászöltönyének fekete nyakkendőjét és aztán hálásan nézett házigazdáira. Oly
jól esett neki, hogy gondolnak rá, törődnek vele... Egész este oly árván
ődöngött a nagy estélyi társaság szokatlan sürgése-forgása közepette.


- Köszönöm, köszönöm, - mormogá
szinte könyezve. - Most látom csak, kik az én igazi jó barátaim; látszik, hogy
ti nagyon szerettétek megboldogult feleségemet...


Dari minden nagy vagyona mellett
nehézkességében oly tehetetlen volt, hogy nem birt magának társaságot
teremteni, s ezért oly hálás volt, ha valaki jó akaratába fogadta őt.


- Majd ide hozok magának egy kis
asztalt, mondá sajnálkozó jósággal Linka, s ide hozom a magam theás-csészéjét
is.


Letette az ablak mellé a
filigrán-asztalt s az ügyefogyott Darihoz telepedett.


Livio nagy bockját sziva,
zsebredugott kezekkel, hosszu léptekkel járkált fel s alá a fényes társaságtól
tarkálló szalonban.


Dari csak Linkával szeretett
igazában beszélgetni. Linka a maga csacsogó kövér-kanári modorában oly sokat
tudott neki a szegény Andréeről mesélni.


A társaság pedig a szoborházai
kastély nagy szalonjában igen vigan volt. Ott voltak: Pándyék, Törökváryék,
Gáldyék, Czibakyék, a tisztek, a már kissé szélütött főispán... Szoborházyné a
cinquecento karosszékbe helyezett statiszta csillagkeresztes dáma mellett ült
mereven és mozdulatlanul s sasszemekkel ügyelt fel a hangulat kifogástalanul
arisztokratikus voltára. Csak a bolondos Vexleben báró hiányzott: szegény
nemrégiben tragikusan halt meg, - laboratoriumában egy szép reggelen repülőgépestől
és pokolgépestől együtt felrobbant.


A szép Schoenhoffné Medici
Katalinforma pompás megjelenésével ott ült a zongora mellett s bóditó
mosolyokkal emésztette a már kissé törődött, de bolondul szerelmes Ritt
generálist, - közben azonban a zongorán ábrándozó hadnagy-princzczel évődött...


Szoborházyné, kinek életideálja az
volt, hogy szalonjában helyesen egyensulyozott előkelő csoportok képződjenek,
megmagyarázhatatlan fizikai rosszullétet érzett. Végre aztán kitalálta, hogy a
terem hosszában egyedül sétáló Livió zavarja az előkelő harmoniát. Egy oly
mozdulattal, melyet Wolter Stuart Máriá-jából lesett el, magához intette
vejét. Mindig francziául beszélt vele.


- Csatlakozzék kérem valamely
csoporthoz... idegessé tesz, ha valaki egyedül promeniroz igy a teremben...


Livió kapitány boszusan nézett a
grófnéra.


- Vén bolond, - mormogá mérgesen s
aztán a Schoenhoffné csoportjához csatlakozott. Előbb azonban a téli kert kis
folyosójára lopódzott ki s óvatosan, sebtiben előhuzta Lola sürgönyét.


- Igen ma, persze, hogy ma kell
elutaznom, különben nem lehetek holnap Bécsben.


A nagy pálma melletti álló tükörbe
nézett. Bizony kissé „verwittert” nézett ki. Az a hat hónap, a mióta kibékült
Lolával, nagyon megviselte. No de most, hogy elvette Szoborházy Linkát, hát volt
pénze s minden héten felmehetett Bécsbe... Mindig Linkától kért pénzt s ő
készségesen adott. Pedig sejtette, tán tudta is, hogy férje hova jár...
Termete még mindig olyan daliás volt, mint azelőtt, csak vállai engedtek kissé,
s fekete hullámos haja ritkult meg valamelyest a feje bubján. Arczán pedig az a
donjuáni, dőzsölési patina lett kissé kiéltebb.


Letelepedett Schoenhoffné mellé s
nyugodtan vett részt a társalgásban. Vigan néztek egymásra a szép asszonynyal
és mindketten gunyos mosolylyal gondoltak a szerelmes Ritt generálisra.
„Szegény szamár”, mondták a Livió szemei. - „Persze, hogy az!” susogák a szép
Melanie szemei ábrándosan, „nem lehet mindenki olyan, mint te... de most eredj
és ne zavarj... Aztán majd”... Livió felkelt s titokban órájára pillantott.


- Hogy fogok én innen megszökni?
gondolá kétségbeesetten, mint valami iskolásgyerek, ki már előre tudja, hogy el
fog késni a leczkéről.


Bonbuska lila-arczával Pándy Olga
mellett ült s dühös volt a Skizre, ki mindig ott lábatlankodott körülötte. A főispán,
ki a szalon-mumiává aszott Szoborházyné tulsó oldalán ült, csöndesen aludt.


Dari ismét kinézett az ablakon.
Már nem dühöngött ugy a hóvihar. „No tán fél óra mulva elindulhatok”, gondolá
titkos örömmel.


Linka lopva figyelte meg
nyugtalankodni kezdő férjét. Az elhanyagolt asszonyok töprengő keserüségével
leskelődött könnyelmü ura után. Utána ment a télikert folyosójára s félve
szólitotta meg:


- Akarsz valamit, Livió?


Livió megfordult s boszusan nézett
a feleségére.


- Nem, - semmit.


Szegény asszony jó, kövér, csinos
arczával véghetlen vágyódva nézett erre a daliás, hires férjre, aki mindenkié
inkább volt, mint az övé... Szeme könnybe lábadt. De nem mert szólni.


- El akarsz ma utazni, ugy-e? -
kérdé kedveskedve.


- El, - mormogá Livió komoran.


- Kell-e pénz? kérdé tovább
halkan, örömmel, mert tudta, hogy ha pénzt ad a férjének, akkor legalább
egyszer megcsókolja.


- Jó, nem bánom, adjál. - Livió a
földre nézett és finom lakktopánja hegyével taposta el czigarettája végét.


Mikor aztán atillája belső zsebében
volt a pénz, a zsoldos szerelmes érzelmeivel fordult Linkához. Igazán jó
akarattal ölelte s csókolta meg.


Linka pedig egész átszellemülvén
az imádott férfi karjaiban, sóvár szemeivel csak felnézett az üvegmennyezetre s
szerelmes inyenczséggel élvezte a csók pillanatnyi kéjét. Igyekezett mindent
feledni... hogy annál tisztább legyen élvezete. Mikor aztán Livió eleresztette
s fütyörészve odább állt, egy ideig tétovázva nézett széjjel, aztán
szégyenkezve ült le a téli kert egy vaslóczájára. Mostanában annyiszor jutott
eszébe meghalt barátnéja, a szegény Andrée s az a három év előtti szilveszteri
éjszaka, mikor még dőre, süldő észszel vitatkoztak az élet boldogsága fölött...
Istenem, hát mily furcsán is alakul az ember élete...


Egy finom, elegáns alak közeledett
feléje s ült le a vaspadra. Dodo volt az ő csinos, szomoruan ábrándos
arczával.


- Nos, méltóságos asszony, már
megint egyedül ül és busul? Hová lett az a régi jó kedve? Hadd lám a
zsebkendőjét, mindjárt megnézem: sirt-e, - tudja mit mondtam a multkor? - ha
még egyszer rajtakapom, hát kikap...


Rodakovszkyné mély keserüséggel
nézett fel a csinos főhadnagyra. Az a komikus pisze orros arcz egész szép lett
ezzel az ábrándos kifejezéssel kisirt szemeiben.


Dodoban analytikus hajlamánál
fogva meg volt az a csodálatos tehetség, hogy minden nő ellenállhatatlanul
bizalmas volt hozzá. Linka mézeshetei után, mikor először összejött Dodoval,
minden titkát elmondta neki s csak azután ijedt meg s csodálkozott el a maga
ügyefogyott bizalmasságán...


- Eszembe jut - mormogá Linka
ábrándosan, mialatt Donhofen Niki komikus vizsgaszemekkel nézegette a
zsebkendőjét - eszembe jut szegény Andrée... Lám én nem is mertem volna Livióra
gondolni s most mégis a felesége vagyok... Oh, tudom jól, hogy csak a pénzemért
vett el, s hogy ő a másoké, minden szép asszonyé - de azért hát mégis...
mégis...


- Nos, mit mégis? - kérdé
mosolyogva Dodo.


- De azért - folytatá Linka
bizonyos szégyenlős elégültséggel - egy piczi mégis nekem is jut belőle..


Dodo felkaczagott.


- Jaj beh jó, jaj beh jó!


Odabent Szentinczey bucsuzott.
Megszorongatta a Linka s Livió kezét. Oly jók voltak hozzá, szive szinte
tuláradt a hála érzetétől.


- Eljövök, eljövök, - mormogá, -
megint nemsokára... a kis leányommal, a kis Andréeval, meglássák, hogy hasonlit
az anyjához... kezét csókolom édes Linka és neked édes Livió köszönöm a
barátságodat. Látod, annyi félreértés volt közöttünk, annyiszor álltunk
egymással szemben s most végre mégis megbékültünk s igaz barátokként szoritunk
kezet... Szegény feleségem meghalt, - nincs nekem már senkim rajtatok kivül...
Könny tolult a szemébe. Sietve szoritotta meg az őszintén mosolygó Livió kezét
s aztán leosont a lépcsőn szánjához.


*


Livió fel se ment többet az
emeletre. Magára rántotta mentéjét s lóhalálában szaladt az istállóba, hol
„Czecziliája” már felnyergelve várta. Egy jockeynak öltözött elegáns kis
stableboy tartotta, - a lovászmesterré előléptetett kihizott Forintos Péter
pedig kedvtelve nézte a ló fényes szerszámát. Ura házasságának főleg azért
örült - mert a „Czeczilia” most szabadon dulhatott-fulhatott az abrakban, meg
szénában, neki meg nem kellett a zsidó uzsorásokat kidobni...


- Ez a gyászos bolond, - morgá
Livió káromkodva, - csakhogy már elpakkolt, annyit beszélt, hogy még elkésem
miatta a vonatról... No de galoppban megyek, tán még elérem...


Felpattant a „Czecziliára”.


Ismét Dari jutott az eszébe s
felkaczagott:


- És még mindennek a hegyibe, a
barátságomat akarja! - Oh a marha... marha...


De aztán összeszorult a szive:
hátha elkésik s Lola becsukja ajtaját előtte?...


Sarkantyuba kapta lovát: -
karrierben vágtatott neki az eszeveszett hóviharnak. És a daliás szép kapitány,
mint valami félisten tünt el a havas éjszakában...


*


A Dari orosz szánja pedig azalatt
villámsebesen siklott Vány-Olaszi felé. Szegény fiu mélyen belefeküdt óriási
bundájába s egész áthatva, szinte borzongva a jó emberek szeretetétől,
optimista bizalommal mormogá:


- Mégis vannak hát jó emberek a világon!
Livióra, tudom, az élet minden viszontagságai közepette számithatok...


És töprengve gondolkozott el az
élet felett, mig végre elszundikált a széllel vetélkedő szánban. Félálmában
lopva fényes terveket szőtt a jövőre: törhetetlen optimizmussal épitette mesés
légvárait. Felneveli leányát, - az oly szép lesz, mint Andrée, beleszeret, mint
Andrée egy oly jóravaló emberbe: „Szegény! Szegény!” zokogá, „mért is vette el
az isten oly hamar tőlem?...” Vallásos félelemmel nézett fel az égre s
elmélkedései koronájakép igy sóhajtott fel:


- Hja, az isten utai kifürkészhetlenek...


A szán besiklott a kastély
udvarára.


Dari lehányta magáról bundáját és
szivdobogva futott fel a kis leánya hálószobájába, Amélie néni már régen aludt,
a dadát fogta meg hát s kérdezte ki aggódva, hogy nincs-e a kicsikének semmi
baja...


Kissé előbbre tolta az éjjeli
lámpát s a gyönge világnál boldogan nézte az alvó kis Andréet. Oh, hogy
hasonlitott most az anyjához! Soká, soká nézte.


Egyszerre a kis gyerek felébredt,
kinyitotta kék szemeit s az apjára bámult.


- Mama, mama - gyügyögte a kis
Andrée.


- A mamát akarod látni, a mamát, -
susogá Dari könnyezve, - jer te kis árva, megnézzük a jó mamát...


Odakint elállott a hóvihar, a
csillagok is kibujtak az égen.


S Dari a dada minden ellenkezése
daczára orra hegyéig bepakkolta a kis babát mindenféle bundákba s leszaladt
vele a földszintre.


- Már megint feljött a hava a
méltóságos urnak, - mormogá dühösen a dada.


Ott lent aztán átfutott vele az
udvaron s vagy harmincz lépést gázolva még a térdig érő hóban, végre elért a
sötét fenyvesekkel szegélyezett kriptához.


- Igy ni... - mormogá a jó fiu s
lihegve pillantott be a kis kápolna vasrácsozatos ajtaján. Bent ott a sejtelmes
homályban aludt Andrée...


- Ott a jó mama, kis leányom -
mormogá szegény Dari könyezve - csak arra kérd az istenkét, hogy te is olyan jó
légy, mint amilyen ő volt...


Fent azonban kitisztult a mélyen
kék téli ég. A sötét felleggomolyok mögül egyszerre előtünt mennyei nyájával,
tipegő ezüstös felhőbárányaival az a hallgatag jó égi pásztor, a hold. Szeme
ábrándos pillantása bánatosan esett a kápolnára s egy méla sugara, mely a
vasrácson át beletapogatózott a kripta homályába, szinte megütközve világitotta
meg azt a szomoru porfir koporsón fekvő, örök álomban alvó fehér márvány
szobrot. És Andrée arcza még egyszer oly szerelmesen derült fel a holdsugár
méla csókjára, mint azon a boldog éjjelen. Egy szóba dermedt márványajkai
mintha szólni akartak volna...


A holdsugár tétovázva merengett
egy darabig a szegény Andrée emlékén: oly sajnálkozva csókolta meg hideg
márványhomlokát, a mért annyit szeretett és annyit szenvedett... De aztán
tovább ment a jó égi pásztor a mindenség azurján. Sugaraiból méla szimfoniákat
szőtt ott fent a magasban, olyanokat, amilyeneket idelent csak a szerelmesek s
a poéták értenek meg... S csak tovább legeltette mennyei nyáját, a tipegő
ezüstös fellegbárányokat, az örökkévalóság kék mezején...




VÉGE.


 








cover.jpeg
Pekdr Gyula

Livi6 fohadnagy






image001.jpg
mek oszk hu





