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Panoráma

Egy borús kedvetlen vasárnap délután magamra 
maradva, idegenek között, magamhoz is idegenül és 
hitetlenül, a panoptikum előtt ácsorogtam és a rikító, 
durva plakátokat bámultam csüggedten: — milyen 
durvák és bántóak — és az a vonakodó bús kíváncsi­
ság fogott el, ami néha* kétségbeesett percekben kívá­
natossá teszi, hogy megfeledkezzünk arról, amit sze­
retünk: gondolatainkról és érzésünkről s menjünk le­
felé, piszkos és rossz szagu lépcsőkön, nyissuk kül­
városi söntesek ajtaját, — üljünk le részeg, danoló 
bakák közé; zsebünkben operai szabadjeggyel Sieg- 
fríedhez, menjünk be a bolhaszinházba és nézzük vé­
gig az előadást; zsebünkben D'Annunzió legújabb 
regényével, vegyünk ötér planétát és olvassuk el 
figyelmesen, — álldogáljunk hosszan, ahol elgázoltak 
valami munkást — és félig ájult, szorongó öntudattal, 
bámészan hallgassunk hosszan és figyelmesen holmi 
kikiáltót -egy látványos bódé előtt.

így voltam és megváltottam a jegyet a panopti­
kumba és mentem föl a cifra lépcsőn és álldogáltam a
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királyok viaszszobra előtt és csodálkoztam, mily moz­
dulatlanok, igazi ruhájukban, igazi szakálla! és haj­
jal. Hét óra volt, már akkor féltem — pedig az első 
emelet csupa idillt és boldogságot ábrázol: tündérek 
táncolnak az üveg mögött és bölcsők fölé mosolygó 
anyák hajolnak. Legföljebb holmi tréfás helyzet. Egy 
leányka kiöntötte a levest a háziasszony kötényére 
és a leves most végígfolyik a padlón . . ,  igazi tányér­
ból . , .  Végig megyek a termen és azon töprengek, mi­
féle titkos emlék, micsoda régi, ismeretlen félelem az, 
ami mindig elkomorit és elcsüggeszt, ha viaszfigurá­
kat látok. A  terem végén szűk kis ajtó felfelé ka­
nyargó csigalépcsőre nyílik — fölirás: Borzalomka­
mara — csak erős idegzetűeknek. Ezt épen zárni akar­
ják, odafönt senki sincs már.

Összeborzongok, aztán magamhoz térve, nevetni 
kezdek. Mi ez? Ez az otromba, paraszti ijesztgetés 
hatni tud rám, a kulturemberre, aki figyelmesen s fe­
gyelmezetten néztem végig hires sebészek legképte­
lenebb műtétéit — elegáns köpenyben hullák tüde­
jét metélgettem s keztyümet húzogatva vizsgáltam a 
cédulát, amit meztelen öngyilkosok lábára kötöznek, 
lent, a Szvetenay-utcai tetemnéző pincéjében. Ostoba­
ság. Várjon, mondom a szolgának és pénzt adok át — 
én még fölmegyök, majd jöjjön vissza — és fölme­
gyek a homályos csigalépcsőn és derengő, félig égő 
lámpafényben végigjárom a kongó, elhagyott szobá­
kat és benézek a zugokba és egyedül nézelődöm, ha­
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bozok. A  lépcsőn már meghökkenve riadtam össze —  
fejem felett akasztott ember lógott, sötét boltozatból. 
Micsoda bornirt ötlet —  mondom idegesen és tovább 
megyek —  de milyen pállott, nehéz szag van itt .Egy 
pinceablak rácsa félig lecsukva, a rács hegyes vasléce 
keresztülment a tüdején egy tolvajnak, aki éppen má­
szik kifelé a pincéből. Jó, nagyon naturalisztikus —  
hát aztán? Na, a levágott fejű ember. Egy szét dara­
bolt munkás, úgy, amint a villamos keresztülment 
rajta. Lépcső, sötétebb alagút. Ugyan, gyerünk csak. 
Egy halálsárga anya, amint a gyermekét vagdalja. 
Két gyilkos fojtogat sötét szobában egy embert, a má­
sik hálóingben lóg ki az ágyból, kettévert feje a földre 
lóg, lába a vasba akadt. Az inkvizíció k ín ja i... Egy 
meggyilkolt, tizennégy éves fiú, a fél feje hiányzik... 
Hát az ott mi? . .  . Valami homályos lyuk . ..  habo­
zok . . .  fölebb hajolok és belenézek . .. Korhadt földbe 
ásott, koporsó, egyes deszkája csikorogva emelkedik... 
hamuszürke, halálratorzult hullaarc furakodik a vizbe 
és tátott szája, véres üvegszemei hápognak a levegő 
felé . .  , egy álhalott, akit eltemettek és most véres 
körmeit beleássa a deszkába . ..

Mi az, csak nem zárták be az ajtót odalent? Hová 
ment az az ostoba ember? ..  . Végre itt hálni, azt 
mégse akarok . . . Fázom is, a kezem hideg . . .  kicsit 
sebesebben sietek a kijárat felé? És miért nincs itt 
rendes világítás . ..  Megriadok: Egy tükörben saját 
arcomat pillantom meg . . . viasz a viaszok között.. .
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milyen riadt, fakó és gyűlöletes most az az arc . . .  
Egy hosszú véres vágást képzelek rá, a sűrű, lucskos 
folyadék kettészelt homlokomból fehér ingemre szi­
várog. És most egyszerre kényelmetlenül, borzongva 
érzem, hogy ez lehetséges.

Miért fájnak úgy ezek a komisz, durva viaszok és 
mit jelent az egész lidércnyomás? Igen, láttam hullá­
kat és sebeket a valóságban s emberi testem törékeny 
nyomorúságát azokon keresztül éreztem százszor és 
megsirattam. De itt viaszból, ravasz mesterkedéssel 
és kegyetlen műgonddal rekonstruálták vissza mind­
azt, amit gyorsan elszoktunk rejteni, betakarni föld­
del, mert nem alkalmas arra, hogy kellemes képzete­
ket re vei ál jón. Megcsinálták viaszból és festékből a 
nyilt, tátongó sebeket, amelyek nem gyógyulhatnak 
be s nem is porladhatnak el — maradnak, állnak egy 
helyben s hirdetik szájasan, durván, mint a mosogató- 
lészagu cseléd a maga igazán: ime, ilyenek vagyunk. 
És ki meri mondani, hogy az nem művészet? Minden 
művészet legfőbb jellegét: megfogni a percet, a moz­
dulatot, mely 'különben elmúlna: — ez a ,,műfaj" is 
szépen kifejezi. Aki csinálta a viaszkot, becsületes és 
ambiciózus megfígyelőmunkát végzett és hiven akarta 
visszaadni a valóságot.

De kinek: szól ez a rettenetes, lelketlen művészet?
— azaz, ami visszariaszt. Kinek gyönyörűsége, kiben 
kelt jó étvágyat és megelégedést, kinek érdeke és 
vigasztalása és létjogáról kit győz meg az a „műfaj",
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mely bebizonyítja, hogy lucskos húscafatokból va­
gyunk összerakva, s az ember egy bűzös és szennyes 
folyadékkal telt, fájdalmas zsák, mely undorító ha­
lommá bomlik össze, ha valahol íölmetéljük . , . Kinek 
okoz örömet, kifordítani ezt a zsákot s mulatni azon, 
hogy ő ilyen s ezzel elismerni, hogy semmi több?

Megfordulok. A  lécen, sorba rakva, durva, sárga 
fejek, agyonvert emberek feje, mindegyik alatt név. 
Jó ismerőseim, egyenkint és összesen, — ezek a Bor- 
zalom-kamra színészei és egyben közönsége is. A  
napihirek és rendőri hirek hősei ezek és az Életuntak 
rovat állandó, napi munkatársai: —  ezek a kispolgá­
rok, akiket elgázol a villamos, akik forró lúgba esnek, 
akiket harminc forintért késsel és baltával lerablógyil- 
kolnak —  mindennap, újra és újra, pontosan jelent­
keznek, a maguk véres orcáival, ezek azok, akik hét­
köznappá teszik a tragikumot és sablonná a borzal­
mat, — igen, ezek az Apa rémtette-emberek és a 
Rémes rablógyilkosság a Tőr-utcában-emberek és a 
Cseléd rémtette és a Fölakasztott csecsemő-emberek, 
akik úgy hozzátartoznak napi olvasmányaimhoz, mint 
az Időjárás és a Jelenvoltak Névsora. Ők feküsznek 
itt ös'szevagdalva és rémes arcokkal és ők járnak ide, 
hogy kíváncsian és borzongva nézzék, mi lesz belőlük, 
menyire vihetik, ha egy kis szerencséjük van. Impresz- 
szionisták ffuturisták, naturalisták s ti mind, uj iro­
dalmi irányok hívei, jertek ide, hiszen ő a ti embere­
tek,. a kispolgár, hát nem ölelitek meg? Hiszen ő vallja
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és hirdeti, amit ti harsogtok, hogy egyedül a testkul­
tusz az, ami érdekelhet, s hogy csak az élet, a nagy 
Élet lehet anyaga a művészi becsvágynak, úgy, amint 
van, minden szamár, öreg filozófus nélkül, a maga 
nagyszerűségében és rondaságában. Miért nem látlak 
itt, Wilde Oszkár? Hiszen a te Dorían Grey-ed hir­
deti, hogy csak a testtel érdemes foglalkozni, a lélek 
nyomorékok agyréme csak, s a Gondolat-tói és Esz- 
mé-től sárga lesz az emberek orra.

Itt fekszik Dorian Grey, akit sikerült sterilizálni 
minden gondolattól, hát elég jól nézett ki, mig aztán 
egy 'kocsirúd véletlenül föl nem öklelte, mely alkalom­
ból kiderült, hogy beleit mégsem szépítette meg eléggé 
ez a káros gondolatoktól és érzelmektől való tartóz­
kodás. Most ő a kispolgár kedveltje és a kispolgár, 
akit úgy megvetettél, az áll melléd, megveregeti a 
vállad és bizonykodik: bizony, csak test van, látjátok,
—  a többi, — könyvek, drámák, gondolatok, — a 
többi mind ostobaság. Visszaadni az életet úgy, amint 
van, s nem tenni hozzá semmit, nos ifjú esztétikusok, 
úgy tele vdlt a szájatok, hogy nem lehetett szóhoz 
jutni miattatok, hát nesztek most, itt van, a nyers, va­
lódi Élet és fegyvertáratok, a kispolgár, ő neki be­
szélteik, Látjátok ott a sarokban egy jól sikerült 
hálószoba, —  Zola Emil hullája, azon naturalísztiku- 
san, ahogy a gáz megölte. Sárga viaszarca kifelé for­
dul, harisnyája lecsúszott, kibukott az ágyból. Csak 
erős idegzetűeknek és reálista Íróknak.
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Most pedig levegőt, mert megfulladok! Levegőt s 
egy szép sort, valami szép versből és egy hosszú, 
hosszú kortyot valami lázadó és nagyszerű zenéből, 
melynek nincsenek szavai, mint a testnek, csak len­
dülete van, mint a léleknek és egy hasonlatot az élet­
ről, cserébe az életért, — levegőt!



„Olivia két lelke"
vagy

A z érvényesülés útja

Játsszák:

Szerkesztő,
Bezerédi,
Unglücklich,
Szerkesztőségi szolga, 
Gépirókisasszony.

Szin: szerkesztőség, a főszerkesztő szobája. 
(íróasztal, szók, telefon.)

Szolga ( az ajtóban visszanyomva Unglücklichet, 
akit nem látni, csak a hangját hallani) :  Kérem, ne 
tessék erőszakoskodni, nem lehet bejönni a főszer­
kesztő úrhoz!

Unglücklich hangja ( siralmasan) :  De csak egy 
percre . , .  a kézirat miatt. . .  Csak egy percre . . .

Szolga: Tessék várni kérem, míg kiizen . *. (Be­
néz)  Különben nincs is itt.

Unglücklich hangja: Megnézem . . .
Szolga: Tessék kint várni, nem lehet bejönni. (K i­
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tuszkolja, rányomja az ajtót. Az íróasztalhoz jön, 
kefelenyomatokat tesz le.)

Szerkesztő (Jön balról, sietve, kéziratot vizs­
gálva): János!

Szolga: Tessék parancsolni!
Szerkesztő (nézi a keféket, az asztalra csap): Hal­

latlan, a vezércikket még mindig nem szedték ki! Egy 
óra múlva zárni kell a lapot.

Szolga: Az meglesz kérem, de mi lesz a tárcával, 
—• még le sincs adva.

Szerkesztő (fejéhez kap): Tyü! a teremtését! Újra 
elfelejtettem! . . .  Na, még szerencse, hogy azt éjszaka 
is kiszedhetik . . ,  Küldje be Bezerédit.

Szolga: Igenis. (EL)
Szerkesztő (az egyik fiókot kinyitja, kéziratokat 

szed elő, nézegeti őket, egymásután dobálva az asz­
talra. Az egyiket valamivel tovább nézi, közelviszi a 
szeméhez. Felháborodva): Hallatlan! (Fejét csóválva, 
a kéziratot undorral belevágja a papírkosárba, tovább 
lapoz a többi közt.)

Bezerédi (jön jobbról, szintén kéziratokkal): Pa­
rancsoljon, főszerkesztő ur.

Szerkesztő: Bezerédikém, baj van, még nincs le­
adva az ünnepi tárca.

Bezerédi: Azt mindig az utolsó percben szoktuk 
leadni, főszerkesztő ur, úgyis éjszaka szedik ki.

Szerkesztő: De nem úgy van fiam, nekem hol­
napra valami különlegesen jó tárca kell — parádés
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szám lesz, azt akarom, hogy a tárca is valami külön­
legesen eredeti és jó legyen.

Bezerédi: Hát kérem, itt van múlt hétről a Shaw- 
ról szóló izé . .  .

Szerkesztő (legyint): Á, nem . . .  (A z  asztalra mu­
tat) Hiszen volna itt bőven, a legjobb n ev ek ... De 
nekem holnapra valami egészen uj dolog kellene . . .  
valami friss, érdekes, bátor irás . . .  a tárcarovat na­
gyon el van hanyagolva, a régi nagyságokat nem ol­
vassa senki. Bár egy uj zsenit tudnék felfedezni, egy 
uj nevet, aki még nem járatta le magát. Az se báj, 
ha még nem is ismerik.

Bezerédi (mosolyogva): Kérem, főszerkesztő ur, 
ha csak az kell —  odakint a folyosón láttam Unglück- 
lich urat.

Szerkesztő ( dühbejön, összecsapja a kezét): Hát 
mit szól ehhez a csirkefogóhoz, —  ehhez a szerkesztő­
ségi sakálhoz! Azt tudja, hogy már megint benyomta 
Oliviát — más cimmel, más névvel.

Bezerédi: A  kétlelkü asszonyt?
Szerkesztő: Azt, azt — rögtön ráismertem! Ez az 

ember valóságos járvány! Idenézzen, ha nem hiszi! 
( Keresgél a papírkosárban, kihúzza a beledobott kéz­
iratot.) Tessék! (Olvassa:) „ Olivia két l e l k e * Ugyan­
az a novella, amit három éven belül már tizenheted­
szer adunk vissza. Mindig más cimet ad neki a gaz­
ember, hogy félrevezessen bennünket. Volt már ,.Asz~ 
szonysors", volt ,,A diadalmas férfi", volt már ,,A kar­
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rier", volt már igy, röviden, „Asszony", volt már ér­
zelmesen „Emlék" —  és még nem tudom mi, Oliviát 
néha Ernának hívják benne, néha Piroskának, néha 
röviden Mancinak. De mindig szóról-szóra ugyanez a 
novella. Olvassa c s a k ...  (Nyújtja.)

Bezerédi (nem néz a kéziratba, legyint): Kívülről 
tudom. „A  haja bronzvörös volt, mint a lebukó tró­
pusi nap egy gangeszi táj alkonyatában . . . "

Szerkesztő (belenéz a kéziratba, az asztalra csap): 
Úgy van, szórul-szóra! Példátlan!

Bezerédi: Nekem is ideadta már vagy háromszor, 
különféle címek alatt.

Szerkesztő (visszadobja a kéziratot a papírkosár­
ba): De többször nem fogja ideadni! Az volt a hiba, 
hogy mindig visszaadtuk neki, mindig újra leírhatta. 
De most rájöttem, mit kell csinálni. Egyszerűen nem 
adjuk vissza neki, azon a címen, hogy kéziratokat nem 
őrzünk meg.

Bezerédi: Tudja az már kívülről.
Szerkesztő: Á, ilyen ostoba embernek nincs any* 

nyi esze, hogy fejből megjegyezzen magának egy egész 
novellát.

Szolga (jön ): Kérem, főszerkesztő ur, egy hölgy..,
Szerkesztő: Hölgy? Milyen hölgy? Mit akar?
Szolga: Nem ismerem . . .  Még nem volt it t . . .
Szerkesztő: Hát —  eressze be.
Szolga: Kérem, nem akar bejönni.
Szerkesztő: Mi?
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Szolga: Fent van a társalgóban és kéreti a főszer­
kesztő urat, hogy fáradjon fel.

Szerkesztő: M icsod a ? !,,, Hogy én fáradjak fel 
hozzá?! . , .  Én, mint főszer . . .  nem értem . . .

Szolga (zavartan néz körül).
Szerkesztő (odamegy hozzá): Dehát hogy hivják?
Szolga: Azt mondta, hogy iz é . . .  hogy (fülébe 

súg).
Bezerédi (gyorsan): Ig e n ,,, ahá , , ,  hát kérem, 

azonnal jövök , . .
Szolga: Igenis. (El.)
Szerkesztő ( gyorsan, látható zavarban): Bezerédí- 

kém, rögtön jövök . . .  Családi izé . . .  ügy . . Addig 
legyen szives, nézze át ezeket a novellákat, talán ta­
lál valami j ó t . . .  de őszintén szólva, jobb szerettem 
volna valami eredetit.,. Mindjárt jö v ö k ,,.  (G yor­
san el, hallani ahogy kiabál: „ János! János! várjon 
csak . .  > majd én . .  ? )

Bezerédi (leül az asztal elé, nézegeti a kéziratokat, 
piros plajbásszal jegyzeteket csinál).

Unglücklich (sápadt, hosszuhaju, elkeseredett 
alak. Óvatosan körülnézve, felhasználva János távol­
létét, besurran az ajtón, halkan beteszi, lábujjhegyen 
az Íróasztalhoz jön. Torkát köszörüli, mert Bezerédi 
nem veszi észre, végre bátortalanul): Kérem, Beze­
rédi mester. . .

Bezerédi (felnéz, aztán nyugodtan visszamerül 
megint a kéziratokba): Na, mi az, Unglücklich apám.
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Mi van?
Unglücklich: Az van, Bezerédi szerkesztő ur, hogy 

a novella miatt jöttem, amit két nappal ezelőtt nyúj­
tottam be a főszerkesztőséghez,

Bezerédi ( fel se néz): Tudom fiam. Olívia két lelke.
Unglücklich (harciason): Igenis, Olivia két lelke.
Bezerédi (m. f.) „Akinek haja bronzvörös volt, 

mint a lebukó trópusi nap, egy gangeszi táj alkonyu- 
latában".

Unglücklich (ragyogva): Kívülről tetszik tudni?
Bezerédi (m. f.): Igen. Mintahogy a rendőrségen 

kívülről tudják a rovottmultuak személyleírását.
Unglücklich (gyanakodva): Hogy tetszik ezt ér- 

 ̂ teni?
Bezerédi (m. f.): Úgy, hogy Oliviával könnyű dol­

gunk van. Mikor nekünk Oliviát behozzák a detektí­
vek, ki se kérdezzük, meg se hallgatjuk, hanem egye­
nesen illetőségi helyére toloncoljuk: a papírkosárba.

Unglücklich (nyel): Úgy tetszik ezt érteni, hogy 
nem közölhető?

Bezerédi (m. f.): Úgy. Olivia két lelke nem közöl­
hető. Egyik lelke se közölhető. Olívia nem üti meg a 
mértéket. Egymásfölé állítva mindakét lelke se üti 
meg. Olivia azt kérdezi egy helyen, maga elé meredve, 
az ön novellájában: „Hová jutok?!" Ön mint szerző, 
nem tud felelni Oliviának. Mi meg tudjuk mondani 
Olivíának, hogy hová jut. A papírkosárba.

Unglücklich (elszántan): Szóval, nem közölhető.
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Bezerédi (m. f.): Nem, fiam. Ne-e-em.
Unglücklich: Akkor tessék visszaadni a kézirato­

mat.
Bezerédi (m .t . ) :  Á, dehogy. Abból nem eszik, 

fiam. Nem adjuk vissza. Hogyne, hogy most más szer­
kesztőségbe vigye és két hét múlva megint ide hozza 
vissza. Nem lehet, fiam. Nem őriztük meg a kézira­
tot. És értesítettük a vidéki rendőrséget és az összes 
szerkesztőségeket, hogy Oliviát tartózassák le, ahol 
meglátják.

Unglücklich: Nem adja v issza ? !... Akkor hogy 
lehessen végrehajtani a végrendeletemet?

Bezerédi (m. f.): Miféle végrendeletét?
Unglücklich: Hogy az Olivia kéziratát együtt éges­

sék el velem a Crematóriumban holnapután Csepel­
nél, ahol a holttestemet kifogják a Dunából. (Zsebére 
üt) Itt van a zsebemben.

Bezerédi: Először is: Csepelen nincs krematórium. 
Másodszor: miért kell a maga holttestét rögtön el­
égetni, miután kihúzták a vízből? Tudja, milyen ne­
hezen ég el egy ilyen vizes holttest? Harmadszor: 
miért kell magának ehhez előbb vizbeugrani? Ugor­
jon egyenesen a krematóriumba. Negyedszer: miért, 
kell egyáltalán ugrani?

Unglücklich (az Íróasztal melletti székbe roskad): 
Mert én ezt nem birom tovább. Nekem elég volt. 
Egyébként, ha a novellámat ma se tudom eladni, nincs 
is más választásom. A  lakásomból kidobtak — az ön­
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érzetem . . .  az ellenállóképességem össze van törve . . .  
nem megy tovább . . .  (elcsuklik a hangja, eltakarja az 
arcát.)

Bezerédi (felnéz a kéziratokból, nézi, részvéttel, 
csóválja a fe jé t): Mondja fiam, —  h og y  lehet valaki 
ilyen hülye?

Unglücklich (könnyek közt, szórakozottan): Kö­
szönöm, jól.

Bezerédi: Hát miért ragaszkodik maga ehhez a 
rögeszméhez, hogy magának el kell helyeznie a novel­
láját, — hogy magának egyáltalán meg kellett írni 
ezt a novellát? Hiszen annyi mindenféle pálya van. 
Az ember még püspök is lehet. És ha már irói becs­
vágyai vannak, —  hát miért ragaszkodik ehhez az 
Ólmához?

Unglücklich (tompán): Mert ebbe beleírtam a lel- 
kemet.

Bezerédi: Ugyan kérem. Oliviának van két lelke, 
magának egy, az összesen három. És a háromból 
együttvéve nem jön ki egy elfogadható tárca.

Unglücklich: Hát mit csináljak? Nem tudok mást 
írni, csak ami a lelkemben van.

Bezerédi: Ez az. Ezt nem akarja megérteni. Hiába 
van benne a maga lelke, a közönség nem erre kiváncsi. 
A  közönségnek, fiam, mese kell, mese, történet, cse­
lekmény. Izgalmas, érdekfeszitő cselekmény.

Unglücklich: De hiszen az én novellám . . .
Bezerédi (türelmetlenül): Menjen már! Mi van a

2
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maga novellájában? Hogy egy fiú szeret egy asszonyt, 
az asszony nem tud választani a fiú és a férje közt 
és végre elkergeti a fiút. A  fiú elmegy és szenved, de 
a végén valami nagy üzletet csinál vagy m it. . .

Unglücklich (elragadtatva figyelt, most méltatlan­
kodva): Dehogy üzletet. . .  híres ember lesz belőle . .. 
ünnepelt író . . .

Bezerédi: Vagy ünnepelt író, bánom is én, szóval 
jól keres. Na és erre az asszony visszajön hozzá és 
felkínálja magát. . .

Unglücklich: Illetve úgy érzi, hogy megváltozott 
a lelke . . .

Bezerédi: Megváltozott a lelke, bánom is én. Mire 
a fiú . . .

Unglücklich (feláll, megjátssza a jelenetet): Szo­
morúan és szeretettel végignézi és csak ennyit mond: 
„Asszonyom, —  én valamikor sokat sírtam — ha 
vissza tudja adni nekem ezeket a könnyeket — akkor 
gondoljon rám megint. De most — isten vele!" És 
otthagyja ő t . . .  (sóhajt).

Bezerédi: Hát igen. Hát mi ez? Ez egy történet? 
Ez egy hülyeség, egy lapos, romantikus, érzelgős sza­
márság, amilyent még a vidéki lapok is csak a nyolc­
vanas években közöltek.

Unglücklich (kétségbeesetten): De szerkesztő ur!... 
Ez megtörténi —  ez a valóságban megtörtént — és 
nem a nyolcvanas években. . . hanem ezekben az 
években . . .
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Bezerédi (gúnyosan): Kivel történt meg?
Unglücklich (Lesüti a szemét).
Bezerédi: Szóval magával. Maga az ünnepelt író.
Unglücklich (siránkozva): Csak lennék — ha el­

fogadnák a tárcámat. . .
Bezerédi: Szóval, ha elfogadnák a tárcáját, akkor 

valóra válna az, amiről a tárca szól, hogy maga gő­
gösen elrúgná őngyságát, aki a lábai előtt vinnyogna. 
Szóval, ez a hülye és unalmas novella attól jó lenne, 
hogy megjelenne.

Unglücklich (révetegen): Az élet ilyen csodálatos.
Bezerédi: Az élet, fiam, általában elég csodála­

tos, — de nem a maga élete, amiről azt hiszi, még 
senki ilyet át nem élt, —  holott a legbanálisabb va­
lami a világon. Maga azt hiszi, ha maga megírja azt, 
ami magával történt, az valami különös dolog, egy­
szerűen azért, mert magával történt. Holott mindenki­
vel megesik, csak maga nem tud róla.

Unglücklich (felfigyel): Hm. Tehát azt hiszi —  azt 
kell megírni, ami mással történik, nem velünk? 
(Gondolkodik.)

Bezerédi: Mit tudom én! Nem vagyok kritikus. 
Csak azt akarom mondani, hogy ez nem ajánlólevél, 
hogy valami megtörtént. Érdekesnek kell lenni a 
dolognak, akár megtörtént, akár nem. Tudja mit,
— érdekesnek se kell lenni. Tudja milyennek kell 
lenni egy tárcának ahoz, hogy nálunk megjelenjen?

Unglücklich: Milyennek?
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Bezerédi: Olyannak, hogy a főszerkesztő urnák 
tessék, Nem az a fontos, hogy nekem tetszik-e vagy 
nem, mert én úgyse adhatom le. Az se fontos, hogy 
a közönségnek tetszik-e, mert nem a közönség közli, 
A  főszerkesztő urnák kellene, hogy tessen. De annak 
nem tetszik, az a baj, fiam. Pedig tudja, mennyire 
kellene a főszerkesztő urnák most egy tárca? Épen 
most mondta nekem, hogy holnapra kellene egy jó 
tárca —  és szívesen hozna valami újat, egy uj nevet, 
ha találna valakit, De annak olyasminek kellene lenni, 
ami neki tetszik,

Unglücklich: Hát milyen tetszik neki?
Bezerédi: Azt ő tudja, nem én,
Unglücklich ( gondolkodik, aztán elszántan): Hát 

majd én meg fogom tudni,
Bezerédi (gúnyosan): Most, lapzárta előtt egy 

órával?
Unglücklich ( felugrik, rugonyosan, lázasan): Most, 

lapzárta előtt egy órával, A  novellámnak meg kell 
jelenni, mert különben nem hajthatom le ma este a 
fejemet. És meg fog jelenni! (Bezerédi elé áll): Ked­
ves szerkesztő ur, — holnap az ünnepi számban az én 
novellám fog megjelenni!!!

Bezerédi (gúnyosan): Akkor megeszem az egész 
ünnepi számot. Mondom, hogy neki nem tetszik a 
téma.

Unglücklich: Majd fog neki tetszeni.
Bezerédi: Neki egész más témák tetszenek.
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Unglücklich: Majd azt fogja hinni, más téma.
Bezerédi: Neki csak olyan téma tetszik, amit ő is 

ki tudna találni.
Unglücklich: Majd azt fogja hinni, hogy ő ta­

lálta ki,
Bezerédi: ő  egy hiú ember, a témát ő szereti 

adni,
Bezerédi: De hogy lesz ideje megírni?
Unglücklich: Annyit kérek — hagyjanak engem 

beszélni a szerkesztő urral, a többit bizza rám. Egy 
órai időm van még — ez a cselekvés órája! Csak még 
egyet — hol van Olivia?

Bezerédi (a papírkosárra mutat): Itt,
Unglücklich: Helyes,
Bezerédi: Mit akar Olíviától?
Unglücklich: Nagyon valószínű, hogy még szük­

ségem lesz rá.
Szerkesztő ( sietve jön balról. Láthatóan fel van 

villanyozva, szórakozott és élénk, de jóindulatú han­
gulatban van): Na hát kérem — most pedig vissza a 
munkához! , . .  Sietni, sietni, egy óra múlva lapzárta!... 
Kérem, Bezerédi, az íz é t . . .  (meglátja Unglücklichet, 
gyanakodva nézi.) Pardon — velem parancsol?

Bezerédi (gúnyosan): Unglücklich Lajos ur.
Szerkesztő (elneveti magát): Ja — maga az?
Bezerédi: A  szerkesztő urral akar beszélni — 

mondtam neki, hogy most nagyon el van foglalva . . .
Szerkesztő ( jóindulattal) : Hát kérem, egy-két
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percet szakíthatok . . .  Úgyis beszélni akartam magá­
val . . .  meg akarom magyarázni. . .  Bezerédikém, a 
törvényszék.., ja igen, talált valamit?

Bezerédi: Még nem;
Szerkesztő: Jó, hagyja, majd én elintézem. Hát 

siessen, Bezerédikém, zárunk.
Bezerédi: Megyek. (EL)
Unglücklich (leül, szerencsétlen arcot vág).
Szerkesztő (szórakozottan a kéziratok közt koto­

rász): Ja igen . . .  szóval a maga izé je . . .  a Bezerédi 
ur bizonyára már megmondta magának ..

Unglücklich (lecsüggesztett fe jje l, tettetett meg­
adással): Igen, megmondta. Hogy a novellám nem 
közölhető, sajnos.

Szerkesztő Nem, fiam. A  történet jelentéktelen, 
sablonos, nem érdekelheti a közönséget.

Unglücklich: Én pedig igyekeztem . . .
Szerkesztő: Igyekezett, persze, hogy igyekezett. 

Nem is a megírással van baj. Avval én nem sokat 
szoktam törődni. Mondom, a meséje nem érdekes . .

Unglücklich: Az ember csak azt mesélheti el, 
amit átélt.

Szerkesztő: No igen, — dehát ha az, amit átélt, 
semmi különöset nem jelent más számára.

Unglücklich: Igen, ezt mondta a Bezerédi ur is.
Szerkesztő: Látja, pedig kár. Mert magában van 

becsvágy, lelkesedés. És én nagyon szeretem a lelkes 
fiatalembereket, De addig, amíg maga ragaszkodik
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ehhez az egyetlen élményéhez, csak azért, mert maga 
átélte, nem fog zöldágra vergődni. Jobb, ha abba­
hagyja. Másfelé kellene keresgélni témáért —  hiszen 
az élet olyan gazdag.

Unglücklich (busán): De nem az enyém.
Szerksztő: Hja fiam, arról én nem tehetek.
Unglücklich (merengve): Igen, —  sokszor gondol­

tam rá . . .  hogy mások életét kellene figyelnem... va­
lami különöset, eredetit meglátni! Az én szürke éle­
tem — éppen az előbb, mikor megláttam a szerkesztő 
urat, künt a folyosón.

Szerkesztő (élénken): Mikor?
Unglücklich: Mikor felment a társalgóba... egy 

hölgy várta . . .
Szerkesztő (zavartan): Kérem, ez egy kivételes 

eset volt — különben csak itt szoktam fogadni a szo­
bámban . . .

Unglücklich (lelkesen): Tudom, tudom, hiszen ép­
pen ez az . . .  Mindjárt tudtam, hogy valami kivételes 
eset lehet. . .  és arra gondoltam, hogy ez az én ba­
jo m .. .  hogy velem semmi rendkívüli, kivételes dolog 
nem történik, nem történhetik . . .  Hogy vannak, akik­
nek az élete csupa izgalmas, rendkívüli kaland. .. 
hogy nekem azokat kellene figyelni, akik élnek, akik 
valakik, akik benne vannak a nagy, izgalmas életben... 
akik dolgoznak, harcolnak, akiknek pályafutásuk 
van . . .  akkor talán tudnék olyat imi, amilyent sze­
retnék.
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Szerkesztő (szerényen): No, istenem, — amennyi­
ben rám céloz . . .  én éppen nem . . .

Unglücklich (rajongva): Ó, ön nem is tudhatja, 
persze, — kérem, az ön pályafutása olyan iramban 
alakult ki, hogy nem is volt ideje eltűnődni, áttekin­
teni mindazt, ami az életében történt. , ,  De én sok­
szor gondoltam rá: istenem, milyen érdekes lehetett! 
milyen változatos! milyen rendkívüli! egy nagy pálya­
futás!

Szerkesztő ( kenetteljesen, rezgő hangon): Higyje 
el, fiatal barátom, nem volt az más, mint munka és 
harc. És ha vollt némi szerény sikerem, — azt csak 
annak köszönhetem, hogy nem tértem le az utamróL

Unglücklich: Igen, —  ez az, amit a nyilvánosság 
tud. De az ilyen nagyszerű élet mögött, mint a főszer­
kesztő űré, mindig van, amit csak a művész érthet 
meg — a kulisszák közt, az indulásban . . .  valami, 
ami a művész számára mindent megmagyaráz . . .

Szerkesztő ( mosolyogva) :  Szóval — maga szeretne 
engem kivallatni?

Unglücklich: Dehogy . , ,  csak arra gondoltam . . ,
Szerkesztő: Istenem, hát mi van ebben? Szegény, 

ismeretlen fiatalember voltam, mint a többi — vala­
mikor.

Unglücklich: Szegény és ismeretlen, eddig elhi­
szem — de nem olyan, mint a többi. Mert a többi 
megmaradt szegénynek és ismeretlennek, mig ön . . .  
A többivel tudniillik nem történt semmi. Önnel
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történt már valami akkor.
Szerkesztő: Honnan veszi?
Unglücklich ( határozottan) :  Biztos vagyok benne.
Szerkesztő (elgondolkozva): Lehet, — de milyen 

különös ez, hogy éppen m ost. . .  (Feláll, hátratett ke­
zekkel járkálni kezd) No igen, igen . . .  (Hirtelen meg­
áll Unglücklich előtt, vállára csap, mosolyogva) Úgy 
látom, fiatalember, magának téma kellene, mi? Va­
lami különös — valami érdekes . . .  az életből ellesve, 
mi? Hogy ne mindig a maga kis világa —  egyszer már 
az igazi élet? Hát tudja mit, — mondok én magának 
egy mesét. Egy mesét valakiről —  akárkiről. Mond­
juk, egy régi ismerősömről. Nevezzük Akárkinek. Ez 
az Akárki egy szegény, ismeretlen valaki volt vala­
mikor.

Unglücklich ( áhítattal) :  Igen is ... értem. A  fő- 
szerkesztő ur nem akarja, hogy tudjam, hogy a fő- 
szerkesztő ur volt az.

Szerkesztő: Ugyan kérem, kérem az mindegy. És 
tegyük fel, hogy ez a fiatalember olyanféle volt, 
mint én —

Unglücklich (hirtelen): És szeretett va lak it... 
egy csodálatos asszonyt. . .

Szerkesztő (habozva): Nos hát — lehet. . .
Unglücklich (rajongva): Tessék továbbmondani. .. 

tessék mondani. . .  olyan érdekes , . .
Szerkesztő: Mit lehetne még erről mondani?
Unglücklich: Asszony volt, ugy-e?
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Szerkesztő: Asszony.
Unglücklich: És ő is szerette a szerk . . .  az illetőt, 

mondjuk. És —  ugy-e, nem tudott választani a férje 
és a szerkesz . . .  az illető közt?

Szerkesztő (tűnődve nézi): Ennyire izgatja a téma?
Unglücklich (mohón): Ó, nem is hiszi főszerkesztő 

u r . . .  ez más valami, igen . . .  Elképzelem azt az asz- 
szonyt, ahogy a főszerkesztő ur leirta az imént. . . 
vörös h a jja l... olyan plasztikusan áll előttem, ahogy 
leirta, pár szóval . . . ugy-e azt tetszett mondani, hogy 
vörös haja volt?

Szerkesztő (bizonytalanul): Olyan vörösféle.
Unglücklich: És — tessék csak mondani tovább — 

miért mardt mégis a férje mellett? Mert ezt nem jól 
értettem.

Szerkesztő: Azért, mert azt hitte ..  .
Unglücklich ( közbevág, fejéhez kap): Hát persze! 

Milyen buta vagyok! Hiszen abból, amit elmondott a 
főszerkesztő ur, világos! Mert azt hitte, hogy a fiatal­
ember nem szereti eléggé . . .  ha szeretné, akkor har­
colna érte . . .

Szerkesztő: Úgy van — szóról-szóra ezt mondta!
Unglücklich: Igen, vannak ilyen nők —  most ér­

zem, hogy vannak . . .  künt az életben . . .  (mohón) És 
aztán, aztán? Mi történt?

Szerkesztő: Nos aztán — a fiatalember harcolt.
Unglücklich: Harcolt az élettel — és győzött! Va­
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laki lett belőle —  beérkezett, híres ember! Egy nagy 
napilap főszerkesztője!

Szerkesztő (hízelegve, de zavartan): Ne mond­
juk, hogy főszerkesztő, — az nagyon is világos volna...

Unglücklich: Vagy egy ünnepelt iró, — hiszen az 
mindegy. És aztán — és tessék folytatni.. . olyan 
érdekes . . .

Szerkesztő (összehúzott szemmel) :  Igen, —  ha 
ennyire érdekli, folytatom, —  hol is hagytam abba?

Unglücklich (mohón): Hogy egy napon eljött a 
szerkesztőségbe, megmondani neki, hogy nem bírja 
tovább. . .

Szerkesztő: És mindenáron beszélni akar vele.
Unglücklich: Igen — természetesen! De mit felelt 

rá, mikor a főszerk . . .  az illető azokat a szavakat 
a szemébevágta?

Szerkesztő (bután): Micsoda szavakat?
Unglücklich: Hát amit tetszett mondani az előbb, 

hogy „Asszonyom . . .  ha vissza tudja adni a könnyei­
met . akkor gondoljon rám megint. Addig —  Isten 
vele!"

Szerkesztő (kíváncsian): így mondtam?
Unglücklich (rajongva): így — szóról-szóra meg­

jegyeztem. Ez olyan szép és különös és meleg, ezt 
nem lehet elfelejteni — és most veszem észre, ezután 
már nem is fontos, hogy mit felelt az asszony. A  tör­
ténet igy, ezekkel a szavakkal kész és kerek és be­
fejezett. (Feláll, nagyot sóhajt) Istenem! ez már igen!
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Ez téma volna!
Szerkesztő ( mosolyogva) :  Tetszik, mi? Hja, fiam, 

ez az élet.
Unglücklich: Ha én ezt megírhatnám! Micsoda re­

mek novella volna!
Szerkesztő: Hát irja meg!
Unglücklich: De ráismernének! Hiszen olyan 

egyéni! — és csak nem lopom el a főszerkesztő ur 
témáját!

Szerkesztő: Ugyan kérem! A  jó író onnan veszi a 
témát, ahol találja — az életből!

Unglücklich: De ha én ezt megírom — az illető rá­
ismer!

Szerkesztő: Ne irjon szerkesztőséget, ? irja, hogy 
az iró lakása! És a nőt nevezze akárkinek —  mondjuk 
Mancinak!

Unglücklich: Manci! Nagyszerű név! (Habozva)  
Hát —  megengedné a főszerkesztő ur, hogy meg­
írjam . , . ?

Szerkesztő: Mi az, hogy megengedem? Követe­
lem, hogy megírja! , . .

Unglücklich: Óriási sikere lenne!
Szerkesztő (szerényen): Én is azt hiszem . . .  (gon­

dolkodik) Mondja csak, fiam, —  mennyi idő alatt 
tudná azt megírni?

Unglücklich: Ezt? (legyint) Egy félóra alatt! Ez 
kész történet, ezen nem kell gondolkodni, — csak 
megírni!
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Szerkesztő ( gondolkodik, aztán hirtelen): Le is 
tudná diktálni?

Unglücklich: Mint a vizfolyás!
Szerkesztő (kezeit dörzsöli): Rendben van! Fi­

gyeljen ide! Én most beküldőm magának a gépíró- 
kisasszonyt — maga lediktálja neki a novellát és rög­
tön küldi a nyomdába, a holnapi ünnepi számban ez 
fog megjelenni!

Unglücklich: Igenis!
Szerkesztő (utalványt ir): Tessék —  a legmaga­

sabb honorárium! Ezt mindjárt beváltatjuk a szolgá­
val. (Csönget.)

Szolga (jön ): Parancsol?
Szerkesztő: Ezt az utalványt váltsa be és a pénzt 

hozza el Unglücklich urnák. És kéretem Bezerédi urat 
és egy gépirókísasszonyt.

Szolga (csodálkozva): Igenis. (EL)
Szerkesztő (lelkesen dörzsöli a kezét): Eredeti 

novellát hozunk holnap!
Unglücklich: Csak sikere legyen . ..
Szerkesztő (fölénnyel): Bízza rám . . ,  Ennek lesz 

sikere, —  a közönség szereti a különös történeteket. 
Nyugodt lehet most már, maga el van intézve. Majd 
össze fogunk tanulni — (szerényen) az én útmutatá­
som mellett minden héten fog írni nekem egy novellát.

Bezerédi (jön ): Tessék főszerkesztő ur.
Szerkesztő: Hát Bezerédikém, megvan a holnapi 

novella!
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Bezerédi: Megvan?
Szerkesztő (veregeti Unglücklich vállát, aki köz­

ben, mig a szerk. Bezerédi felé van fordulva, kilopja 
a papírkosárból a kéziratot és gyorsan zsebreteszi): 
Unglücklich ur olyan témát mondott el nekem . . .  az 
életből ellesve . . .  ( megértőén összehunyorit Unglück- 
lichhel)  amit csak le kell diktálni és kész —  első­
rangú téma, mondhatom! (Unglücklichhez) Hát fiam 
csak szaporán! (Bezerédihez) Ha Unglücklich ur 
elkészült, azonnal küldje nyomdába a kéziratot. . .

Bezerédi (elhülve): Elolvasás nélkül?
Szerkesztő: Elolvasás nélkül. Nekem szóról-szóra 

elmondta — ez kész dolog, ezen nincs mit olvasni. 
Ismétlem, kitűnő. Óriási sikere lesz, tudja, hogy nem 
szoktam tévedni. Nnna! Csakhogy ez is megvan. Sza­
ladok át a kiadóba. (Unglücklichhez) Maga meg zár­
kózzék itt be és ne hagyja magát zavarni.

Unglücklich: Igen.
Gépirónő (jön géppel).
Szerkesztő: Ide fiam . . .  A  mester diktálni fog . . , 

(Gépirónő leül) Nna, isten v e lü k .., (el).
Unglücklich (fel és alá jár).
Bezerédi (hitetlenkedve nézi): Mondja — mivel 

főzte igy meg? Mit adott be neki?
Unglücklich (fölénneyl): Azt majd olvasni fogja 

holnap, kedves Bezerédi ur. Most azonban ( udvaria­
san, de határozottan) megbocsát ugye, de nem tudok 
diktálni, ha zavarnak.

Bezerédi (megütközve): Ejha! . . .
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Unglücklich: Ne haragudjék — de hallotta, mit 
mondott a főszerkesztő ur. Nincs idő, félóra múlva 
zárjuk a lapot.

Bezerédi (élesen): Kérem, kérem — bocsánatot 
kérek! (Indul).

Unglücklich (utánaszól): Inkább a törvényszéki 
rovatot tessék sürgetni —  megint lekésünk! . . .  Az 
irodalmat tessék rám bízni, az nem az ön dolga!

Bezerédi (kínosan vigyorogva): K érem ... kérem 
(vállvonogatva el).

Unglücklich (beteszi utána az ajtót): Nnna. Ezek 
a riporterek . . ,  nem lehet birni velük. . .  azt hiszik, 
az irodalom is sajtóiroda! — Hát kérem, kisasszony, 
kezdhetjük.

Gépír ókisasszony (papirt tesz be): Készen vagyok.
Unglücklich (kiveszi a zsebéből a kéziratot): 

Mehet? . . .
Gépirókisasszony: Igenis.
Unglücklich: Tessék. Felül címnek O liv ia ... azaz 

hogy várjunk csak, a címet majd aztán írjuk oda. Tes­
sék kihagyni egy sort.

Gépirókisasszony: Igen.
Unglücklich (cigarettára gyújt, a karszékbe veii 

ma^át, átvetett lábakkal, diktálva) :  ,,A haja bronz- 
vörös volt, mint a lebukó trópusi nap egy gangeszi táj 
alkonyaiéban . . . “

(Gépirónő kopog.)
Függöny.



Arab irodalom

Sokat hallottam az arab irodalom keleties szép­
ségeiről és hogy milyen gyönyörű az ,,Ezeregyéj° me­
sevilága. Csupa keleties bübáj és csudálatos regélő 
gazdagság — elővettem hát az ,,EzeregyéjM-t és a 
következő, igazán gyönyörüszép regét olvastam benne: 

Ezt a regét Seherezáde, a szépséges szultána re­
géli Sahirar szultánnak, hogy meghosszabbítsa a halá­
los ítéletét, melyet férjére kimondták.

A kalifa három köve

Élt Bagdadban egy bűbájos kalifa, akinek igen sok 
pénze volt. Ez a kalifa nagyon szeretett ismeretlenül 
sétálni Bagdad utcáin. Egy este, amint így bagdadott 
hazafelé egy uccasarkon vén piláf-árust pillantott 
meg, aki hangos siránkozással köveket és drágaságo­
kat kínált a járókelőknek. A  kalifa megállt és meg­
szánta ezt az embert, válogatni kezdett kövei között. 
Különösen egy smaragd tetszett meg neki nagyon.
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Ama kérdésére, hogy honnan szerezte ezeket a köve­
ket, a piláf-árus a következő regét mondotta el:

Ali baba és a negyven könyvügynök

Az Eufrát partján élt egy hires Baba, akit Ali 
Babá-nak hivtak. Egy napon igen megbetegedvén, 
magához hivatta egyikét azoknak a derviseknek, akik 
Arábiában a betegek gyógyításával foglalkoznak. A  
dervis csakhamar megjelent és megvizsgálva Ali 
Babát, így szólt:

—  Ó, jó uram, ugyanaz a bajod van, mint Hasz- 
szánnak volt, akinek történetét, ha megengeded, el­
mondom neked,

A  haldokló Ali Baba megengedte, mire a dervis a 
következő történetet mondta el:

Hasszán és az ifjú fikai

Haszán jómódú tevehajcsár volt Arábiában és 
egy napon karavánjával megindult a sivatagban. Már 
három napja mentek, mikor egyszer csak elfogyott a 
vizük. A  muzulmánok földre vetették a müezzin-t és 
elkezdtek hangosan imádkozni. Ekkor egy ifjú fikai 
jelent meg és igy szólt Hasszánhoz:

—  Azonnal hozok nektek vizet, tevéim egy óra 
múlva itt lesznek. Addig, hogy ne unatkozz, egy me­
sét mondok neked Sindbádról és a griffmadárról.

3
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Hasszán beleegyezett és az ifjú fikai igy kezdte 
meséjét:

Sindbád és a griff madár története

Síndbád dúsgazdag kereskedő volt Bagdadban. 
Egy napon elhatározta, hogy útra kel és meglátogatja 
rokonát, aki a tengeren túl lakik. Hajókat ^ett, ami­
ket megrakott násíával és kókuszdióval és útra kelt. 
Harmadnap azonban nagy vihar tört ki és a hajó meg­
feneklett. Mindenki belefulladt a vizbe, csak Sindbád 
menekült meg. Egy lakatlan szigetre került, ahol a 
parton kétfejü emberek ültek. Sindbád üdvözölte őket 
s leült közéjük. Hogy múljon az idő, az egyik kétfejü 
egy fejével egy történetet kezdett mondani. A  másik 
fejével is mondott egy történetet. Az első a halászról 
és a szellemről szólt és nagyon lekötötte Sindbád 
figyelmét:

A halász és a szellem

Élt egyszer a tengerparton egy szegény halász, 
aki nagy nyomorban tengődött. Egy napon nagyon 
nehéz volt a hálója s amint kihúzta, egy palackot 
talált benne. Kinyitva a palackot, abból hatalmas 
íüstfelhő tört elő. A  halász nagyon megijedt s Allah 
nevét kiáltva, <a földre vetette magát. A  füstből ekkor 
egy szellem lépett ki s igy kiáltott a halászra:
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— Most azonnal megöllek!
— Ne még! —  mondta a halász — várd meg, 

amíg mesélek egyet a zöld disznóról.
— Azt még meghallgatom —  mondta a szellem 

és leült a halász mellé. — Meséld.
A  halász mesélni kezdett. Története igy hangzott:

A zöld disznó

— Én nem azt mondtam, hogy ,,meséld", hanem 
azt mondtam, hogy mesélek a zöld disznóról — 
kezdte a halász.

Hát halljuk —  mondta a szellem.
— Én nem azt mondtam, hogy „halljuk", hanem 

azt mondtam, hogy mesélek a zöld disznóról — 
mondta a halász.

—  Egyen meg a fene — mondta fáradtan és dü­
hösen a szellem és otthagyta a halászt, aki ekként 
megmenekült.

így végezte be történetét a kétfejü, ami igen tet­
szett Sindbádnak. Megáldotta a szigetet és miután 
egyik hajója meg volt még, visszatette rá megmaradt 
rakományát és visszatért hazájába, ahol azóta a leg­
nagyobb nyugalomban és bölcseségben élt halála 
napjáig.
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A z ifjú fikai elhallgatott és Hasszán egészen elfe­
lejtette közben szomjúságát. Közben megérkezett a 
víz és mindnyájan boldogan ittak belőle. Hasszán 
útja igy sikerült és boldogan és gazdagon tért meg 
Bagdadba.

Mikor a dervis kész volt történetével, a haldokló 
Ali Baba felült ágyában s igy szólt:

— Allah, il illah, illa, ulla, ella. Elillana Ella és 
Mohamed utánah illana.

És ettől a naptól kezdve meggyógyult.

— Ez az én történetem, ó kalifa! —  mondotta a 
piláf-árus és mélyen meghajolt. A  kalifa gazdagon 
megjutalmazta őt és visszatért kastélyába.

így fejezte be meséjét Seherezáde és hozzátette;
— Holnap azonban, ó szultán, el fogom mondani 

neked Harun el Rasid kalifa csodálatos történetét, 
mely ennél kevésbé lesz érdekes és csudálatos.

Sahirar megígérte, hogy akkor még élni hagyja 
egy napig és mindnyájan elaludtak.
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Igy szól a gyönyörü arab rege az ezeregy éj sza­
kábóL Tisztelt olvasóimnak azért mondtam el. hogy­
ha találkoznak va'l akivel , meséljék el neki és mond­
ják meg, hogy tőlem hallották. Tegyék hozzá, hogy
én egy szerény fikai vagyok a Newyork-mecsetben,
hajóim nincsenek, Aladárnak hívnak és a fiaim otthon
halá'SzszeHeme.sen Ali papának és néha elmegyek a
Modem-Sinbadra. Illa, ella, éIilla, Allah. És mond­
ják meg az iHetönelk, hogy mesélje el ő is val'akinek,
de vigyázzon a széimokra, mert nekem elég volt az
egész redves arab iro~alomból, üsse meg a ménkü.



Élő tükör

Halló, Földlakók!
Itt az akropolíszi Uiópísta Akadémia Elnökségé­

nek Központja üdvözli a Föld Lakosságát!
Bocsánat, hogy megzavartunk Benneteket! Remél­

jük, a készülékek mindenütt rendben vannak!, . .  
Halló, 242-es áramkör . . ,  Ausztráliát nem látjuk 
tisztán . . .  kérünk áramot New-Yorkból. , .  úgy, 
rendben v a n ...  Atlantisz jelentkezett ötezer méter 
mélységből, köszönjük, váltás!. . .  Üdvözlet Grönland 
kormányzójának!. . ,

Tisztán láttok Bennünket?!. . .  Ha nem, állítsátok 
be a 463-as rádium-pótlót! Most láttok?! . . .  He­
lyes . . .  Halló, pardon —  Tasmániában valaki jelent­
kezik, hogy nem hallja tisztán a szavamat. . .  ki az?,,. 
Aha, látom már ! , , ,  egy ültetvényes, a harmadik 
emeleten . . .  tessék kettőt csavarni... Csöndet kérek!,,. 
Csöndet kérek ott hátul, Bukarestben! . . .  ne zavar­
ják az előadást!. -, Hal ló! . . ,  mit csinálnak önök ott 
Stockholmban?! , . .  ott, o t t . ,  az a két egyetemi hall-
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gatónő! . . .  nem önök, följebb, Norvégiában .. . igen, 
igen! , . .  kérem tessék figyelni, fontos közlések! . . .

Van szerencsém jelenteni a földlakóknak, hogy 
mához egy hétre, 2400 december 20-án okvetlenül 
megtartjuk a Nagy Emlékmű-ünnepélyt, az Élő Tükör 
felfedezésének ötszázadik évfordulójára.

Az ünnepségek színhelye Akropolísz Bábeltornya, 
a kétezredik emelet.

Maga az ünnepély pontban nyolckor kezdődik, 
teljes áramerőben, százas kapcsolásban és eltart este 
nyolcig, az összes vetítéseket beleszámítva. Kérjük a 
Föld valamennyi Inkarnátor-tulajdonosát, hogy ké­
szülékét addig hozza rendbe, nehogy fennakadás 
álljon be. Figyelmeztetjük az inkarnáiorosokat, hogy 
a térbevetitő szelénszekrények a teljes áramkörben 
lesznek, a szétvetített képeken kívül az előadó 
személye vetítés közben is külön látható a Tükörben.

Sikerült megszerezni a Nagy Ünnepély műsorának 
hozzávetőleges vázlatát. A  muzeumőrök és mulatók 
ugylátszik óriási anyagot dolgoztak fel, hogy a szen­
zációs eseményhez méltó pompában és változatosság­
ban részesithessük inkarnátorosainkat. Öt éve dol­
goznak a szaktudósok, a világ minden részén, hogy az 
Élő Tükör történetének minden hozzáférhető forrását 
és adatgyűjteményét, elméletben és gyakorlatban fel­
derítsék 1900-tól napjainkig, a mozi őskorától kezdve. 
Ennek megfelelően tehát igen változatos előadássoro­
zatra van kilátás.



40 KARINTHY FRIGYES

Az ünnepély három főrészből fog állani — elő­
ször az üdvözlő beszédekből és a küldöttségek tisz­
telgése —  azután a szemléltető rész, a mozi-történet- 
tudósok magyarázatával, végre az ünnepi alkalomra 
készült nagy művek bemutatása, mint az Élő Tükör- 
kultura mai állásának panorámája.

Hiteles adatok alapján az ünnepség főbb pontjain 
kivül a következőkre lehet bizonyossággal számítani.

1. Megnyitó beszéd, tartja Boné Voluntas, az 
Európai Egyesült Államok elnöke. Személyesen.

2. A z Atlantisz Mozi-Akadémiájának küldöttsége 
tiszteleg a Nagy Tükörben; Neptun, Atlantisz főpol­
gármestere beszédet mond. Utána néhány történelmi 
felvétel 2200-ból, az Emberkopoltyu felfedezésének 
napjaiból, mely lehetővé tette, hogy a kivándorlók 
várost építsenek ötezer méter mélységben a tenger 
alatt s ott magas kultúrában éljenek azóta. Felvé­
telek a Tengeralatt lakók életéből, — néhány uccai 
jelenet Atlantiszból, hatezer voltos fényben, Cápa­
vadászat, Tóm Bili mesterlövése, amivel leteritette a 
két kilométernyire feje fölött elcsapó tengeri kígyót. 
Polip-viadal az atlantiszi arénában, Matája, polip- 
torreró hősi küzdelme 2242-ből.

3. A  Holdlakók tisztelgése a Nagy Tükörben. 
Élet a búza alatt. Történelmi kép: a Hold felfedezése 
és elfoglalása. Képek a Holdban nyaraló királyi csa­
lád életéből. A Kálmán Jenő-féle óriási Hold-birto­
kok major-domusza munka közben, kráter tetején.



PANORÁMA 41

4. A Földrészek Fővárosának küldöttsége tiszte­
leg a Nagy Tükörben.

Szünet.

5. Fizika lóg. 5 egyetemi tanár kinematolog-archeo- 
logus kétórás előadása a mozgókép keletkezéséről és 
őskoráról. Mozgóképelőtti idők. Az irott beszéd óriási 
jelentősége az őskorban, amit ma már nem is tudunk 
elképzelni. Hogy váltotta fel a lerögzített mozgás 
kulturája a lerögzített szó kultúráját? Edison. Ősfil- 
mek. A British-Múzeumban őrzött egyetlen hiteles 
film-kövület 1925-ből, ami megmaradt. A film Szók- 
rátesze, Charlie Chaplin és a nagy kérdés, hogy élt-e 
valóban, vagy csak Max Linder eszelte ki a figurát? 
Az ősfilm-töredéken látható figura Ásta Nielsen-e, 
vagy Pola Negri? Mossjukin szerepe. Buster Keaton 
és a kitónisták. Két ember volt-e Zoro és Huru, vagy 
egy? A zorohurnikusok elterjedése és tanítása a 
huszonkettedik században. Miért pusztultak el az ős­
filmek? H. G. Wells, a naivisták őse, a konzervatív- 
szekta megalapítója. A filmponyva. A  régi filmhege­
dősök és filmigricek csacska fecsegése a vásznon. Az 
első filméposz 1935-ben. Töredékek az első film­
regényből 1940-ből. Vitatható-e, hogy mikor a filmet 
még vászonra vetítették egy színben és nem tükör­
térbe, színesen, mint most, a figurákat fel lehetett 
ismerni? Az őstekercs. Az első film, ami már meg­
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maradt. Az átlátszó platina felfedezése. Watern és 
iskolája. Összefoglalás.

6....................egyetemi tanár, geológus, kutatá­
sainak eredményét mutatja be. Mi is volt tulajdon­
képpen az a színház, az őskor mozgóművészete? 
Lehetséges-e, hogy valódi figurájukban játszottak a 
színészek, egyszer csak és haláluk után nem látta őket 
senki játszani? A párisi Comédie National romjai. A  
budapesti Vígszínház romjai, premier plán. Ki volt 
Jób Dániel? Egy eredeti papirusz a Renaissance 
összeomlott oszlopai körül, melyben Bárdos Arthur 
előleget igér előadó ősapjának, ha leszállítja a dara­
bot. Magyarázata annak a furcsaságnak, hogy a szín- 
ház-korszakban az író fontosabb volt, mint a színész. 
A színjátszás halhatatlansága. A z első színész, aki­
nek alkotása még megmaradt: Ycopardy. A platina­
tekercs jelentősége a filmművészetben. Molnár Fe­
renc Üvegcipője. Lehetséges-e, hogy darabnak is meg 
van írva? Összefoglalás.

7. Klakk 42, akadémiai tanár előadása a mozgó­
kép első száz esztendejéből. A z uj korszak kezdete, 
a platinatekercs és a szinszürő. A kettős látás. Hogy 
fedezi fel a történelemtanítás a filmet? A z Élő Tükör. 
Tudomány az Élő Tükör világában. Az Időmikrosz­
kóp, vagy a lassított mozgás. A.z Időgép, vagy a visz- 
szafelé forgatott film problémája. Az első törté­
nelmi kép az Élő Tükörben. A történelem, mint élő 
tudomány. A mai történelem-oktatás, eredeti felvé­
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telekben. Néhány kép: Tizedik Napoleon harcaiból 
2320-ból, az Élő Tükörben.

8. Emlékbeszédek a film őskorából. Ki volt Norma 
Talmadge? Összefoglalás.

Szünet.

9. A  mai Élő Tükör keletkezése, szmléltető elő­
adásban. A rádió felfedezése 1920-ban. 1950 a nagy 
dátum, az Élő Tükör végleges egyesülése a rádióval. 
Hogyan vált lehetségessé az Inkarnator? Mi az In- 
karnator lényege? Az első meghatározás: készülék, 
amellyel a Tér bármely pontján, a Tér bármelyik 
más pontján történő és lezajló eseményt egy magam­
nál hordott tükörben tökéletesen látom és hallom. Az 
első inkarnator-tulajdonosok. Nemzetközi Élő Tükör­
forgalom. A mai Inkarnator.

10. Élet és halál. . .  Alkalmi költemény, elképzelte 
Bleythrust, az Élő Tükörben el játssza King Danison.

11. Menichelli rózsá ja ... Történelmi novella, 
elképzelte Plusc/uam DfAnnunzio, az Élő Tükörben 
el játssza X.

12. Utópia. A z anyagvetitőgép, melynek segítsé­
gével eleven valóságban el lehet vetíteni az élő embert, 
percek alatt, oda, ahová akarjuk, anyagszétbontás és 
összerakás utján. ,

S végre, a zárószám az ünnepély fénypontja.
13. Álom 1925-ből. . . Előadó ősapjainak álma
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1925 karácsonyán, amit a felkutatott múmia agyvele­
jéből reagensekkel kivonatolt és az Élő Tükörbe 
rekonstruált egy uj találmány segítségével Rosov 
Edison VIII. — közvetlenül látható, eredeti színeiben 
és változataiban kerül bemutatásra!

H a lló !... H a lló !... H a lló !... 
Váltás!



Hogy van?

— Hogy van?
Ó, hányszor próbáltam rá felelni, könnyedén és 

elfogulatlanul, behatóan, meghatva, gúnyosan, közö­
nyösen, élesen, fenyegetően, hűvösen, zavartan, ere­
detien, tréfásan —  és hányszor szellemesen is, 
mert hát az embernek egyebe sincs, mint az a kis 
világhírneve, hogy ő egy eredeti ember, egy slagfertíg, 
egy társalgó. Tetszik látni, nagyságos asszonyom, 
mondta a barátom, engedje meg, hogy bemutassam 
barátomat: a legszellemesebb ember Pesten: na, most 
beszélj a nagyságos asszonnyal, És a nagyságos asz- 
szony várakozó mosollyal nevet rám és igy szól:

—  Hogy van?
—  Hogy vagyok? Én istenem,
Tizennyolcéves koromban Descartes-ot olvastam,

a lét és nemlét kérdése volt a legkisebb bajom. És ha 
kérdezték, hogy hogy vagyok, elmélyülve mondottam:

— Hogy vagyok? Vagyok-e egyáltalában? Gon­
dolkodom, hogy vagyok-e, —  tehát vagyok,

Később, mikor megnősültem, rájöttem, hogy abból,
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hogy az ember gondolkodik, legfeljebb az következ­
tethető, hogy felesége és családja van — mert mitől 
lenne, ha ő nem gondolkodna valamin, amin keresni 
lehet. Descartes nagy mondását azóta igy látom he­
lyesnek: ,,A férjem gondolkodik, tehát vagyok.*' 
Magam használatára egyéb csalásokról kellett gon­
doskodnom. És kipróbáltam mindent: voltam elmés, 
voltam gúnyos, voltam röpke, voltam fellengző.

— Köszönöm, jól —  mondtam röviden.
— Na, naa szó, szó, — mondtam kedélyesen.
— Lassan, lassan — mondtam savanyúan.
— Ezer forinttal lehetne segíteni rajtam — mond­

tam epésen, valamikor régen: azóta az összeg emel­
kedett, de rajtam az se segített.

—  Száz koronáért megmondom — mondtam go­
rombán.

—  Honnan tudjam? — mondtam rejtélyesen.
— Mint szegény ember gazdag városban — 

mondtam kisgazdásan.
—  Még nem értesítettek róla, — mondtam agya­

fúrtan.
—  Most nem tudom, — mondtam, — de majd 

megtelefonálom, mihelyt szólnak nekem.
— Ahogy parancsolja, — mondtam előzékenyen,
— Ó — ha ön kérdezi, művésznő —  ez tiszta 

pleonazmus, —  mondtam rajongóan, — lehetek-e 
rosszul, ha kegyed kérdezi?

— Hogylétem csak halvány visszfénye annak az
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örömnek, hogy önnel beszélhetek — mondtam kínai 
udvariassággal.

Vagy futurista homállyal:
—  Visszafelé ugyanannyiért.
Vagy ijedtemben:
— Mint Krisztus a varjut — de ez nem volt jó.
Semmi sem segített. Mert volt, aki ha ennyit

mondtam „köszönöm" megelégedett vele és nem fag­
gatott tovább; de volt olyan is, aki biztosított róla, 
hogy kérdése őszinte érdeklődésből fakadt s igy nem 
elégszik meg azzal, hogy megköszönjem ezt az ér­
deklődést: elvárja, hogy ki is elégítsem. Egy nap 
aztán groteszk ötletem támadt. Elhatároztam, hogy 
magára a kérdésre fogok felelni, ez még senkinek se 
jutott eszébe. Mikor tehát a legelső „hogy van" eldör­
dült, megragadtam ellenfelem kabátját és ekként 
nyilatkoztam:

— Hogylétem összetevője több eredőre bontható, 
melyeknek némelyike még gyermekkoromra vezet­
hető vissza. Kedélyállapotom nyilván nemcsak a kö­
rülmények hatása alatt alakult ilyenre, hanem bizo­
nyos diszpozíciók folytak be e hatások tompítására, 
illetve élénkítésére. Valószínűen ennek tudható be, 
hogy ma oly rendkívüli hatást gyakorolt rám annak 
az embernek vasúti összeütközés következtében tör­
tént elhunyta, akitől egész jövendő pályafutásom 
függött —  s igy az a körülmény, hogy bőven értesül­
tem róla, miszerint egész vagyonomat elvesztettem,
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némiképpen súlyosbította kellemetlen közérzetemet, 
mely orvosom állítása szerint összefüggésben áll 
azon állapot részben ösztönszerü, részben tudatos 
felismerése, mely lelki következménye az ő megálla­
pításának, mely szerint agyrákom kifejlődése arra 
enged következtetni, hogy már csak néhány napom 
van hátra.

Barátom barátságosan szorongatta a kezemet és 
bíztatóan mosolygott rám,

— Nagyon érdekes ,, Különben hogy /an?
Hogy hogy vagyok? Különben köszönöm, nagyon 

jól vagyok. Azt ajánlanám szeretettel, hogy állítsa­
nak fel egy Hogyl étellenőrző Hivatalt, ahová azt, akit 
lajstromba vettek, állandóan ellenőrzik, megtudják 
róla mindazt a rosszat, amiről nem tud ő maga se és 
naponta mérleget csinálnak róla, úgy, hogyha valaki 
megkérdezi az illetőt, nyugodtan utasíthassa a hiva­
talhoz, mely telefonon válaszolva, pontos kimutatást 
ad róla, hogy hogy lehet az illető egyáltalán, ha lehet. 
Ez a hivatal mindent tud és mindent tekintetbe vesz
— ez a hivatal tudja, hogy hová ment az az ember, 
akinél az az összeg van, amivel még lehetne segíteni 
rajtam — mivelhogy nem olyan jól, mint maga, kö­
szönöm szépen, lassan, lassan, ezerér megmondom, 
mint szegény ember gazdag városban.



Kamatos kamat

Feleség: Ugyan, mit akarsz ezzel a három mil­
lióval ..  . Nevetséges! Mit lehet azzal kezdem?

Férj: Ez a te beszéded, tudom . . .  Ez a te elved, 
ez a legyintés, ez a „ugyan mit lehet azzal csinálni?"
— ez a te házi politikád, amivel engem tönkretettél, 
amivel lezüllesztettél, engem, akiből lehetett volna 
valami. . .  ez a lebeszélés, ez az elkedvetlenítés, ez a 
leforrázása minden tervnek és kedvnek és remény­
nek, ami néha még kicsirázik bennem, hogy segítek 
magamon, kitépem magam ebből a nyomorúságból... 
hogy nekem is lehet szerencsém, mint annyi más­
nak . , .  Mit lehet kezdeni, mit lehet kezd en i!!... 
Szóval, ha nem lehet kezdeni vele semmit, dobjam 
a kályhába, vagy szórjam ki a nép közé .. . Más asz- 
szonynak vannak ötletei, más asszony biztatja a fér­
jét, spórol, hisz a jövőben, akar valamit. . .  te meg 
csak: „ugyan, mit lehet kezdeni?". Minden szavad 
sértő és megalázó! . . .  mindent keveselsz . . .  minden 
semmi, . .  amit én csinálok . . .

Feleség: Velem ne veszekedj, én már nem is be­
4
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szélek. Már nem is semmi, óriási vagyon, három mil­
lió! Vedd meg a Ganz-gyárat rajta és csinálj belőle 
operettszinházat és szerződtesd le a Jeritzát hat 
évre, az egy jó befektetés, három millióval.

Férj (dühösen): Nem vagyok kiváncsi a savanyú 
humorodra! Igenis, lehet valamit kezdeni három mil­
lióval, igenis . . .  ha ez a három millió véletlenül meg­
van és fölösleg . . . fölösleges három millió több, mint 
harminc millió, amire szükség van . ..  mert a har­
minc milliót ki kell adni, de a hármat kamatoztatni 
lehet, be lehet fektetni valamibe . ..  kísérletezni le­
het vele, növeszteni lehet, el lehet vetni magnak . . .

Feleség (szárazon): Az egy nagyon régi vívmány, 
hogy a férjnek, akire egy család rábízza a szeme- 
íényét, valaminek vagy valakinek kell lenni minden­
esetre —  gazdagnak, vagy tehetségesnek, vagy jó 
családból valónak, vagy kiváló embernek, vagy leg­
alább szépnek.

Férj ( fuldokolva):  Szóval én egyik se vagyok?
Feleség (könnyedén): Nem rólad beszéltem. Csak 

úgy általánosságban.
Férj: Hát akkor én csak úgy általánosságban, 

csak úgy közmondásszerüen, csak úgy aforizmából, 
csak úgy minden személyeskedés nélkül, anélkül, 
hogy rólad beszélnék, igazán, távol legyen tőlem, 
megjegyzem, h ogy . . . hogy . . .  te se gazdag nem 
voltál, se szép nem voltál, se müveit nem voltál.

Feleség (szárazon): Érdekes. Akkor hogy van az,
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hogy mégis megevett a fene értem. Akkor miért kel­
lett a kilencedik kosár után, amit kaptál tőlem, en­
gedni mégis az édesanyád könyörgésének, hogy 
mentsem meg az életedet, hogy énekeljek neked egy 
boldogító igent, amitől kiesik a revolver a szádból, 
amivel minden pillanatban főbe akartad lőni magad 
miattam.

Férj: Szegény édesnyám, tévedett.
Feleség: Mért, nem akartad főbelőni magad?
Férj: Dehogynem. Abban tévedett, amiért nekem 

ajánlotta, hogy tegyek úgy, mintha főbe akarnám 
lőni magam. A  nagybácsiban tévedett.

Feleség: A  nagybácsiban?
Férj: A  te nagybácsidban, a Géza bácsiban, a 

nábobban, a milliárdosban, akiről azt hitte, hogy te 
a kedvence vagy neki és hogy nagy hozományt fog 
adni neked, ha férjhezmégysz.

Feleség (szünet után): Szóval te csak azért vet­
tél el engem, mert azt hitted, hogy a Géza bácsi áll 
mögöttem.

Férj: Á, én csak általánosságban beszélek.
Feleség (hevesen): Szóval, hogy én nem vagyok 

a kedvence a Géza bácsinak, csak úgy tettem, mintha 
az volnék.

Férj: Ugyan kérlek . . .
Feleség (egyre dühösebben):  Hát tudd meg, hogy 

igenis az vagyok. . . tudd meg, hogy tegnap is azt 
mondta . .  . még tegnap is . .  . hogy képes volna rám­

4*
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íratni a körúti négyemeletes házát, csak azért nem 
teszi, mert neked volna hasznod belőle és ő téged 
utáL

Férj (sápadtan): Hazugság.
Feleség: H azugság?!... Hát akkor idehallgass!!... 

Kijelentette és hajlandó írásban adni, hogyha gyer­
mekem születne, abban a minutumban rám íratná a 
házat. Mert akkor, úgy érzi, nekem adná és annak, 
aki az enyém, és aki hozzám tartozik!! . . . Nem akar­
tam megmondani neked! . . .

Férj (szünet után): Ez igaz?
Feleség: Ha akarod, elkérem tőle az írást.

(Hosszú szünet.)

Férj (óráját nézi).
Feleség (gúnyosan): Félsz, hogy lekésed a kasz- 

szirnőt?
Férj (lágy hangon) :  Ugyan k érlek ... azt né­

zem, hogy ma nincs is kedvem elmenni. ..
Feleség: Nem mész el?
Férj (mosolyog): Talán nem veszed szívesen, ha 

itthon maradok?
Feleség (vállat von).

(Szünet.)
Férj: Ezt a ruhát — izé —  most csináltattad? . . .
Feleség: Miért? Talán nem tetszik?
Férj: Dehogy . . .  Inkább azért kérdem . . ,  Na­

gyon jól áll . ..  Nagyon csinos vagy benne.
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Feleség: Mi az, megőrültél? Még sose hallottam 
tőled bókot.

Férj (mosolyog): Nem tehetek róla, ha nem vet­
ted ki a szavaim ból... (szünet után) Szóval rossz 
néven veszed, hogy itthonmaradtam?! . . ,

Feleség (vállat von).
Férj (kinyújtja a kezét, halkan, melegen): 

M argit. . .
Feleség (duzzogva): Eregy . . .  u tá latos...
Férj (viharosan megöleli): U tálatos... hát le­

gyek utálatos . . .  csak te legyél jó és aranyos . . .  
(halkan) . . .  hát. . .  maradhatok?

Feleség (vállat von, elneveti magát): Ó, t e . . .  
szélkakas . . .

Férj (élénken, felvillanyozva): Tegyél fel te á t ... 
van még abból a barackpálinkából? . . .  Görbe estét 
csapunk . . .  kettesben . . .

Feleség (hozzásimul): Ó . . .  te nagy gyerek ... 
Mi ütött beléd?

Férj: Belém? . . .  Semmi. . .  Mi ütött volna? 
Szerelmes vagyok . . .

Feleség (duruzsolva): Kibe?
Férj: K ib e ! .. .  K ib e !.. .  (viccesen) A  Géza bá­

cs ib a ... (csók. —  Szünet. —  Szórakozottan.) . . . 
Apropo, a ruhacsinálás . . .  mondd csak . . .  kapni há­
rommillióért csecsemőkelengyét?! . . .  (átöleli, enye- 
legve) Nem rossz befektetés v o ln a ... azt mondják, 
az őszre nagyon felmegy az ára . . .



Gyerekek és bolondok . . .

Misikét igen komoly elfoglaltságában zavarja 
meg anyuka. Cseresznyemagból hosszú sort rakott ki 
a padlóra, kacskaringós vonalban: most éppen azon 
fáradozik, hogy a két utolsó magot, amire még szük­
ség volt, a fogával próbálja kiszedni a lábujjai kö­
zül, Nehéz feladat: érthető, hogy szeretne hamar tul- 
lenni a zavaró incidensen.

Anyuka viharosan felkapja az ölébe, szorongatja.
—  Szereted anyukát?
—  Szereted.
—  Úgy mondd: szeretem.
Misiké elnézően:
—  Szeretem,
Délután anyuka éppen panaszkodik Ede bácsi­

nak. Nem lehet ezt kitartani, a cselédekkel, meg a 
Lotti néni is mindig, igy meg úgy. Mit bánja ő, ve­
rekedjenek, de őt hagyják ki a játékból, ő  nem 
vállalja ezt az ellenszenves szerepet.

Misiké meghallja a „szerepet" szót.
—  Szereted anyukát.
Anyukának tátvamaradt a szája.
— Hallotta ezt az angyalt?



PANORÁMA 55

Viharos ölbekapás, könnybelábadó szemek.
—  Az egyetlen, aki miatt érdemes élni! . . ,  Csak 

mi ketten! ..  . Csak mi szeretjük egymást ezzel az 
édes macajkával! . ..  Honnan veszi a szavakat, csak 
tudnám! Mindennap uj szóval lep meg! Most is, hal­
lotta, megérezte a finom kis szivével, hogy harag­
szom, —  meg akart vigasztalni!

Este Lotti néni átjön, hogy ő nem bírja azzal az 
emberrel. Ne jöjjön haza, annyi baj legyen, de in­
tézze el a feleket, ne sózza az ő nyakába.

—  Veszek egy mindenest, kérlek szépen , .  *
Misiké ennyit hall: „Veszek egy“ .
— Lotti néni mindig veszekesz.
Általános megrökönyödés. Hallottad ezt a köly- 

köt? Hát igen, erről van szó, hogy Lotti néni folyton 
veszekszik, nem lehet kibírni, igaza van Ede bácsi­
nak. No de ilyet. , .  mit szóltok ehhez a gyerekhez? 
Gyerekek és bolondok . ..  Megmondta a véleményét! 
. .. Példátlan, milyen megfigyelő! . . . Na, ezt el­
mesélem az uramnak! . , .  Micsoda eredeti gyerek!... 
Szervusz, Károly, éppen odavagyunk, mit szólsz ehhez 
a gyerekhez? . . . Kérlek, itt beszélgetünk a Lotti né­
nivel az Edéről . . .  hogy mi az oka a bajnak, meg

* * * egyszerre ez a tökmag föláll, odajön, ránéz a 
Lottira és azt mondja: „Igen, mert a Lotti néni foly­
ton veszekszik vele!" Majd leestünk a székről! . . . 
Képzelheted, a Lotti hül-fül, aztán mérgesen el is 
ment. Hogy mondtad, Misiké?! De honnan veszi eze­
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két a szavakat! . . ,  A  kis fejében ő megfigyelte és 
gondolkodott. . .

— Hát igaz, nagyszerűek ezek a gyerekek . . .  A  
Stetteréknél is hallottam egy jó gyerektörténetet. . .  
de már elfelejtettem.

— Mi van a Stetterékkel?
— Az, hogy a Stetter csődbemegy, hogy igy foly­

tatják. Különben meghivtak bennünket vasárnapra, 
hogy hozzuk el a Misikét is.

Vasárnap Stetteréknél.
—  Na, ki jön a bácsihoz?
— Ne komiszkodj, M isik é ... menj oda szépen a 

bácsihoz. Mondd csak el, hogy is volt a Lotti néni­
vel? Tudod, hallatlan... Ülünk együtt, nagy csa­
ládi tanácskozás , . .  Nem tudtunk zöld ágra ver­
gődni . . .  Egyszerre csak odaáll ez a tökmagjankó és 
elintézi a dolgot.,  . Hogy aszongya, az Ede bácsinak 
van igaza . . . Mint egy felnőtt! . . . Misiké, rögtön fo­
gadj szó t. ..

— Ejnye, te komisz gyerek . . ,  nem fogadsz szót? 
Beduglak a kályhacsőbe! . . ,

Misiké felfülel.
— Nem! . . .  A  Stetter bácsi megy a csődbe! . . .

Óriási ribillió! Nahát! . . . Tyü, a kírelejszumát te
gyerek, hát ezt honnan v e sze d ? !... Micsoda esze 
van! , , .

Gyerekek és bolondok...
Szerintem a fonográf is.



Ábécédé
vagy

A z ideális színdarab

Színdarabot szeretne írni, fiatal barátom? A  do­
log nagyon egyszerű, mihelyt nem töri a fejét va­
lami eredeti, különös tárgyon, ami senkinek nem ju­
tott még eszébe (magának se, persze, hiszen akkor 
már nem is törné a fejét!), hanem szembenéz a pro­
blémával, gondolkodás nélkül, magától és természe­
tesen rá fog jönni, mit kell irnia, mint a rejtvény­
megfejtő, aki nem kombinál, erőlködik, hanem egy­
szerűen elolvassa, amit a kép ábrázol,

— Hogy nem érti, mire célzok? Persze, az el­
mélethez nem sok érzéketek van, fiatalok. Hát majd 
megmutatom gyakorlatilag, itt, a szemei előtt, öt 
perc alatt. De ne szóljon közbe, mig beszélek, mert 
akkor rákényszerit engem is, hogy gondolkozzam — 
és ha gondolkozom, megette a fene az egészet, kez­
dődik a kombinálás, töprengés, ami csak arra jó, 
hogy a helyes látásomat megzavarja. Ha azonban 
folyton beszélek, nem érek rá gondolkodni, csak 
figyelek arra, amit beszélek és igy okvetlenül rájö­
vök a helyes megoldásra. Tehát* tegyük fel, hogy én
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egy jó színdarabot akarok írni és most öt perc alatt 
meg kell tudnom, miről szól az a színdarab. E perc­
ben még sejtelmem sincs róla, de várjon csak, ha 
nem szól közbe és nem kényszerít rá, hogy hallgas­
sak, tehát gondolkozzam, vagyis másszóval habozzak
—  (mert a gondolkodás nem egyéb!), akkor nyugodt 
lehet, hogy öt percen belül megvan a téma. Nem 
hiszi? Hát idehallgasson, be fogom bizonyítani: kö­
vessen a logika utján. Arról van szó, ugye, hogy 
színdarabot írjak. Mi az a színdarab? Az egy olyan 
valami, amit párbeszédben írunk, oly célból, hogy 
férfiak és nők elmondják a színpadon és úgy te­
gyünk, mintha rólunk volna szó. Mivel férfiak és 
nők fogják játszani, nyilvánvaló, hogy szerelemről 
kell beszéltetni őket, mert ha férfiak és nők össze­
kerülnek, mindjárt szerelemre gondolnak. Csöndet 
kérek, ne szóljon közbe! A  színdarabok szerelemről 
szólnak, mint ahogy a kémiai tankönyvek elemekről 
és vegyületekről szólnak, vagy a szakácskönyvek éte­
lekről. Tehát kell egy férfi, A , mondjuk Andor, aki 
szerelmes B nőbe, mondjuk Bellába. így kezdődik a 
darab. No de már most, ha Bella is szereti Andort, 
akkor nem lehet folytatni, mert elveszik egymást, 
összeolvadnak, semlegessé válnak, kiegyenlítődnek, 
mint kiürülés után a leydeni palack, megáll az egész 
dolog, nincs mozgás, nincs cselekmény, mert elfelej­
tettem mondani, hogy cselekmény is kell. Tehát 
nyilvánvaló, hogy Bella nem szereti Andort. De mi­



ért ne szeretné Bella Andort? Semmi oka rá, hogy ne 
szeresse, hiszen Andor nagyon kedves, szimpatikus, 
sőt értékes fiú, hiszen ha jelentéktelen, szürke és 
kellemetlen ember volna, nem volna érdemes szín­
darabot irni róla, mint egy érdekes szerelmesről. Bel­
lának tehát oka kell, hogy legyen arra, hogy Andort 
ne szeresse. Ez az ok nyilvánvalóan az lehet csak, 
hogy mást szeret, egy C férfit, mondjuk Cirillt. Most 
itt a baj. Andor rettenetesen szenved, miután Bella 
nem szereti őt, Bella röhög Andoron, már hogyne 
röhögne, Andort ez még jobban kétségbeejtí és főbe 
akarja lőni magát, aminek nyilván Bella lesz az oka, 
mert röhögött. Cirill azonban, — közbe ne szóljon 
az istenért! — jó barátja Andornak —  miért ne 
lenne? — és nagyon felháborodik, amiért Bella ilyen 
bajba hozta: — könnyű neki, hiszen ő nem szereti 
Bellát, annál kevésbé, miután ő egy D nőt, mondjuk 
Dórát szereti. Cirill tehát fel van háborodva, elhatá­
rozza, hogy megbosszulja Andort. Erre alkalom is 
kínálkozik, tudniillik Cirill megtudja, hogy Bella őtet 
szereti, — tehát egész egyszerűen ő is ugyanazt 
teszi Bellával, amit Bella tett Andorral, vagyis ki­
röhögi. Ettől Bella rettenetesen szenved, kínlódik és 
főbe akarja lőni magát. Na már most. Andor tehát 
meg van bosszulva, miután most már Bella is szen­
ved, — most Cirill röhögne, h a ..  . ha röhöghetne. 
Csakhogy Cirill is férfi és Cirill Dórát szereti. . .  vi­
szont Dóra nem szeretheti Cirillt, mert akkor megint
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megállana az egész, pedig nem szabad megállni, 
mert be kell fejezni valahogy. T eh á t? !... ne szól­
jon közbe . . .  mert ha Dóra most szintén mást sze­
retne, egy E férfit, mondjuk Ernőt, akkor nem le­
hetne befejezni a darabot, egy végtelen sor jönne ki, 
parabolikus pálya, jól néznénk ki. De ne féljen sem­
mit, megvan már, csinálunk egy kört belőle, mert 
négy főszereplő éppen elég. Tehát: Dóra azért nem 
szereti Cirillt, mert Dóra Andort szereti, aki azért 
akart meghalni, mert Bella nem őt szereti, hanem Ci­
rillt, aki Dórát szerette. így aztán mindenkinek meg­
van az elégtétele, mindenkit szeretnek és mindenki 
szeret, mindenki meg van bosszulva és mindenki 
megkapta a magáét és senki se boldog, csak a kö­
zönség, hogy sírhat örömében, amiért a szerelem egy 
rejtély. Tessék, kész az ideális színdarab, ennél job­
bat úgyse talál, hiába erőlködik. De eszébe ne jus­
son megírni, annál kevésbé, mert én már meg is ír­
tam, már játsszák is, álnéven, mit gondol, magára 
vártam? Törje a fejét maga is, ha valami okosat 
akar kitalálni, fiam.



A  költő és a lepke
vagy a lelkek relativitása

A  költő igy szólt:
— Ajnye, de szép tarka lepke.
A kritikus ezt meghallotta. Leült és kifejtette, 

hogy ennél tökéletesebben, egyszerűbben, eredetib­
ben és mélyebben Homeros óta nem fejezték ki úgy 
formai, mint tartalmi szempontból az érzés transcen- 
dens viszonyát a Lét-tudat megmivelőjével. Egészen 
csodás, ahogy a zseni alkotóereje felfedezte az „a j­
nye" szó egyetlen elképzelhető alkalmazását a ,,de 
szép“ -pel kapcsolatban. Igaz, hogy a múlt század 
elején egy francia költő használt már efféle fordula­
tot, —  de nála „ajnye, de szép" helyett ,,de szép, 
ajnye" a megoldás, ami messze mögötte marad az 
Uj költő mélységének, még ha fel is tesszük, hogy 
ismerte a francia költőt, ami azonban valószínűtlen, 
—• sokkal valószínűbb, hogy az ihletnek, előttünk, 
közönséges emberek előtt ismeretlen állapotában ő 
maga alkotta ezeket a halhatatlan márványszavakat, 

A  lélekbúvár elolvasta a tanulmányt és egy ki­
tűnő értekezésben kimutatta, hogy miért tetszett a
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kritikusnak szükségképpen ez a költő és ez a vers: 
milyen külső, de főként lelki feltételek voltak azok, 
melyek az ő érzelmét és hajlandóságát oly módon 
alakították, hogy éppen az ilyen formák ragadták 
meg a figyelmét. Felsorolta mindazon összetevőjét 
az általánosan emberi és különlegesen faji sajátsá­
goknak, melyek vágyainkat, erkölcseinket, ízlésün­
ket, egyszóval egész lelkiségünket meghatározták, 
meghatározzák és meghatározandj ák. Nyilvánvalóan 
kiderült mindebből, hogyha a kritikus másféle ember 
lett volna, egészen másképpen vélekedik vala a köl­
tőről, akiről azért vélekedett igy, mert olyan volt, 
amilyen.

Később a társadalombölcselő, aki ismerte a lé­
lekbúvárnak ezt az értekezését, a közvetlen átalaku­
lásokról szóló kétkötetes nagy müvében jellemző pél­
dának használta fel annak igazolására, hogy a most 
letünőben lévő korszak milyen sajátságos módon 
nyilatkozik meg a tudományos elméletekben, igy je­
lesül a lélekemelő tudományok fejlődésében is. Fel­
tevése szerint nagyon jellemző korunkra az esztéti­
kai elementumok szigorúan anyagszerü bírálata, a 
lélek fejlődésének boncolása elemzés utján és igy 
tovább. Nyilvánvaló ugyanis, hogy a lélekbúvár azért 
feltételezte a kritikusról, hogy ezért és ezért véleke­
dett igy és igy a költőről, mert mint ennek és annak 
a kornak gyermeke a megítélésnek ezt és azt a mód­
szerét alkalmazta szükségképpen.



PANORÁMA

Jöttek az összeomlások, háborúk, forradalmak, 
magukkal ragadtak mindent és a nemzetgazdász 
megírta öszefoglaló nagy müvét, mely hivatva volt 
levonni a történelem tanulságait az események logi­
kájából. Kiemelte, hogy az abszolutisztika-kapitál- 
imperialisztikus állam-ideál következtében anyagilag 
túlsúlyra vergődő középosztálynak miért és hogyan 
volt ideje és módja a maga érdekeit védő és konzer­
váló költői munka kifejtésére. Megemlítette a társa­
dalombölcselőt is, kétkötetes munkájával együtt — 
és az idézetek, amiket felhasznált belőle, fényesen 
igazolták feltevését, melyek szerint a társadalom­
bölcselő azért állitotta a lélekbúvárról, miszerint ő 
ebből és abból a sajátságos szempontból kellett, hogy 
szükségképpen ilyen és olyan véleményt feltételez­
zen a kritikusnak erről és arról a nézőpontjáról, ami­
vel a költőt megítélte, — mert a társadalombölcselő 
a maga osztályának emilyen és amolyan szükségkép­
peni nézetét képviselte, amikor nagy müvét megírta.

A  lepke pedig közben elrepült és soha nem fo­
gom megtudni, csakugyan tarka volt-e a kedves.



Nagyságos asszony

— No, no, OlgicaL, Látom, látom, hát megérkez­
tek a barátnői, — azért nem muszáj rögtön átrohanni 
a másik asztalhoz, ítthagyni engem a faképnél. . .  
Csak maradjon szépen ülve, ráérnek azok a barát­
nők —  most már szeretném egyszer befejezni a mon- 
dókámat, ha már belefogtam. Igen bizony, ha meg is 
haragszik. . .  én már elszántam magam, hogy egy­
szer megmondom magának. . .  De maga nem is fog 
megharagudni, ugy-e, az öreg Béla bácsira, akiből, 
tudja, hogy csak a jóakarat és szeretet beszél, még 
akkor is, ha kénytelen őszinte lenni és olyasmit em­
legetni, ami mástól nem esne jól, talán. —  Igen, el­
szántam magam, hogy megmondom magának. . .  
megmondom, azzal a becsületes szándékkal, hogy ta­
lán jót tehetek v e le . . .  megmondom, hogy nem va­
gyunk megelégedve magával az utóbbi időben, 01- 
g ica . . .  Ki más mondja el, ha nem én, aki magának 
is, meg az egész családjának jóbarátja vagyok?
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Hagyja azokat a barátnőket, ráérnek azok —  nagyon 
is sokat foglalkozik barátnőivel. Hiszen nem mon­
dom, szép dolog a barátság, különösen, ha az ember 
megválogatja, hogy kire p azaro lja ... De látja, anél­
kül, hogy rosszat akarnék mondani róluk —  ezek 
talán nem is valók magához. Külön-külön nagyon de­
rék asszonykák lehetnek, együttvéve mégis csak léha 
társaság ez. Csak fecsegnek, locsognak, nevetgélnek, 
pirosítják a szájukat, szapulják a világot; egyszóval, 
haszontalankodnak. Tudja, ugy-e, hogy nem vagyok 
savanyú moralista — csak nem képzeli, hogy ellen­
sége vagyok a vidámságnak, derűnek, gondtalan be­
szélgetésnek? No de mindennek megvan a határa — 
nem is hangban és tárgyban, csak időben sokallom 
azt, amit rájuk fecsérel. Mert egy kicsit legyünk 
őszinték, elvonják egyebektől, elvonják önmagától
— elvonják attól, ami talán önmagánál is jobban 
szokta érdekelni a . . .  a derék embert. . .  a család­
jától, meg a környezetétől . ... Látja, most már elmon­
dom, ha belefogtam — nagyon elszomorít engem, ve­
lem együtt a maguk jóbarátait, akik szeretik magu­
kat, hogy nem úgy megy minden maguknál, ahogy 
mennie kellene . . .  ahogy képzeltük . . .  Nekem Sán­
dor, a maga uracskája, igazán jó barátom . . .  és ne­
kem, bevallom, fáj, hogy nem látom őt olyan boldog­
nak és elégedettnek, mint ahogy megérdemelné, ha 
a munkás életére, meg az aranyos jó természetére, 
meg a tehetségére gondolok. . .  Nincs úgy ellátva,

5
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mint ahogy kellene. . .  és ezzel nemcsak testi dol­
gokra, ruhákra, ételekre célzok . . .  az talán még ki­
sebb baj volna, bár nagyon fontosak ezek a külső dol­
gok is, ezek adják meg a belső egyensúlyt. De ennél 
is nagyobb baj, hogy nem kapja meg magától azt a 
lelki ellátást, azt a kedély-gondozást, ami a lélek 
egészségtanához tartozik —  nem is kaphatja meg, 
hiszen maga minden életkedvét, vidámságát elpaza­
rolja önző kis szórakozásokra, amikkel magának ke­
veset használ, őneki pedig egyenesen árt. . .  Ne ha­
ragudjék, hogy ez részemről nem képzelődés, onnan 
gondolom, hogy ugyanez — ugyanezt a ba jt... észre­
venni . . .  a gyerekeken is . . .  úgy ám, kereken meg­
mondom. El vannak hanyagolva a gyerekek, Olgica... 
mert az nem elég, ha a nevelőnő felöltözteti és meg­
mosdatja őket — azokon észre kellene venni az anya 
kezét, az anya szemét, az anya hangját... Sajnos, 
ahogy most látom magát, Olgica, azt kell mondanom, 
szinte jobb, hogy nem venni észre . . .  legalább az 
utóbbit. . .  Mert bizony a maga hangja, modora na­
gyon eldurvult az utóbbi időben — de hogyisne! 
hiszen mindent abbahagyott, amit lány korában csi­
nált! . . .  nem zongorázik, nem olvas, nem tanul . .. 
nem érdeklődik semmi iránt. . .  Hát nem kár magáért, 
mondja cs a k ? !.. .  Higyje el, az ember elszomorodik
— a maga korában már okosabbnak kellene lenni! . . . 
higyje el, összeszorul az ember szive, ha látja, hogy 
egy ilyen kedves, csinos asszony, mint maga, aki ön­
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magának és másoknak öröme lehetne, ahelyett . . .

*

— Na végre! Szervusz Olga! Ugyan mit hagysz 
annyit dumálni magadba attól a Bélától? Mit dumált 
beléd?

— Mit szólsz, ki hinné — ilyen vén kecske! Hogy 
aszongya, már régen beszélni akart velem, — hogy 
meg akarta mondani —  hogy én milyen csinos és 
kedves vagyok — pfuj, vén kecske, nem szégyeli 
magát !



A  helyzet képe
vagy:

N a ,  e g y  k i c s i t  m e l e g  v a n ,  az i g a z

Amint azt már tegnap rövidesen izé, jellemez­
tük, vagyis jeleztük, —  az izével, na azzal a főizével, 
akinek a politikai nézetétől függ most Európa szeme,
— hogy sülne ki mind a kettő —  sőt némely beava­
tottak szerint a nyelve is kilóg, mivel a kitűnő etnoló­
gus szerint állítólag meleg van, amit különben töb­
bektől hallottam, sőt mondhatnám, az egész városban 
suttogják. Vannak, akik ezt egyszerűen a hőemelke­
désnek tulajdonítják, mondotta tudósítónknak a ki­
tűnő államférfi. Emelkedés! Emelkedik a nap már a 
hegyek fölé —  ezt a nagyszerű, ezt a forró, napbar- 
nitotta verset, ezt a fű de meleg van verset bizonyos 
Pókainé-Gyulai Pál irta, mint ahogy azt lapunk szer­
dai számában meg is jósoltuk. Természetesen, azon­
nal meglátogattam és beszélgetést folytattam vele. 
Fű, egy kicsit hogyishijják van.

— Mit szól a numerus klauzuszhoz? —  kérdeztük 
tőle és kikapcsoltuk a gallérunkat.

—  Ó, nagyon, minden felséges, Budapest a leg­
szebb város Európában, el voltam ragadtatva! — mon­
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dotta a tábornok. Aztán megkért, tegyem közzé, hogy 
holnap mérsékelt helyárak mellett lép fel-

— Bizonyára, művésznő! — kiáltottam lelkesen és 
megcsíptem az állát. A  kegyelmes ur kegyesen bocsá­
tott el, miután titkárjához fordulva megkérdezte, 
igaz-e, hogy sokak szerint meg lehet pukkadni a hő­
ségtől.

De a mandragóra-fák- azért mégis virulnak a park­
ban és mindenki Róla beszél, a halálos sugarak fel­
fedezőjéről, kit sikerült felkeresnem.

— Mit szól a német színészekhez, Párisban? — 
szólítottuk meg egyszerre mindannyian, mivel egy 
kissé magasabb volt a hőmérséklet.

A  gyilkos elgondolkodva néz maga elé.
— Azt hiszem, — vallja végre — Gyulai Pálnak 

az ön által említett müvében nem volt szó a Wer- 
bőczy-uccáról. Különben is a kormány aligha engedné 
meg, hogy most foglalkozzunk ezzel a társadalmi 
rákfenével, uraim.

Ami igaz, az igaz, az unokanővérek egymásközti 
házasságát már régen tervbevették, de minden meg­
törött a fajvédők ellenállásán. Ez azonban csak fo­
kozta az elviselhetetlen hőséget, mire Chíkágóban 
negyven ember és hat ló össze-vissza esett az uccán, 
de Rassayéknak ehez persze nincs szavuk! Na, kö­
szönöm szépen akkor ezt a dolgot.

De az azaliák tovább pompáznak a parkban és 
Mussolini ingujjban sétál a Fórumon és mindenkit
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megszólít: Fü, adjon egy zsebkendőt, de meleg van, 
a mindenít! Alkalmunk volt néhány szót váltani vele, 
abban a percben, mikor kijött, ügyelve a lélek tiszta­
ságára és lelkiismeretét rendbehozva.

—  Hogy kibirom-e? —• mondotta mosolyogva a 
felség. — Hát persze, hogy kibírom, nem vagyok bo­
lond elolvadni. Egyébként azt a Gyulai-féle szabadal­
mat a mesterséges hőemelkedésről nem tartom meg­
felelőnek a művésznő számára. Kétoldali fülhallás­
ban szenved, amint hallom.

Mindnyájunkkal barátságosan kezet fogott és a 
művésznő kivezetett bennünket a fogház udvarára.

Ennyi, egészen röviden és mindenféle fölösleges 
kommentár nélkül az, amit ebben az ügyben meg­
tudtunk. Annyi bizonyos, hogy ez a különös nő két 
fejjel jött a világra. A  tudósok megállapították, hogy 
mind a két fej egészen külön van, két nyak tartozik 
hozzá, két váll, mindegyikhez külön két törzs és két­
szer két kéz és kétszer két láb. És a két rész sehol 
nincs összenőve. Ilyen esetet az összenőtt ikrek törté­
netében nem is ismer a tudomány, annál is inkább, 
mert a két nő még hozzá nem is iker, sőt nem is test­
vér. Egészen külön vannak. Nem is ismerik egymást. 
Az egyik Londonban él, a másik Budakeszin. És ez 
születésük óta így van! Rettenetes.

Egyébként a meteorológiai intézet tegnapra nagy 
esőket jósol.



Tanáccsal cl vagyok látva

. . .  És nem mulaszthatom el, hogy ezúton hálás 
köszönetét mondjak mindazoknak, akik nehéz mun­
kámban, hogy anyagot gyűjtsék élettörténetemhez, 
vagyis, hogy történjen velem valami, jó tanácsaikkal 
elláttak.

Elsősorban Gárdos Andor, kitűnő barátomnak és 
volt osztálytársamnak, aki a szóbeli érettségin, ahol 
a hátam mögött ült, miután véd- és dacszövetséget 
kötöttünk egymással, életre-halálra, hogy tűzben, víz­
ben és levegőben, golyózáporban és ágyudörgésben 
is súgni fogunk egymásnak; és aki, mikor végre meg­
kaptam a tételemet, amiről felelni kell és sikerült 
megsúgni neki, hogy miről súgjon, haláltmegvető bá­
torsággal hajolt előre a hátam mögött és félpercen­
ként ezt súgta nekem: „gondolkozzál!!" „gondol­
kozzál!!"

Továbbá annak a kitűnő barátomnak, aki, mikor 
a Margithid leszakadt alattam és én a Dunában lu­
bickoltam, azt tanácsolta, hogy várjak türelemmel, 
míg a Margithidat megint felépítik.
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Továbbá ugyanennek, aki ugyanakkor azt is taná­
csolta, hogy a vizben úszkáló szalmaszálakból szorga­
lommal és kitartással építsek egy hajót, amivel akár 
a Fekete-tengerig leúszhatok.

Továbbá annak, aki, mikor éhes voltam, azt a ta­
nácsot adta, hogy nyissak egy vendéglőt, akkor 
ilyesmi nem történhetik majd meg velem.

Továbbá annak, aki, mikor megtudta, hogy nincs 
pénzem, azonnal kocsiba ült, eljött hozzám és azt 
a tanácsot adta, hogy kezdjek bele egy nagyobb- 
szabásu vállalkozásba.

Továbbá annak, aki, mikor ki akartam ugorni a 
bőrömből, azt a tanácsot adta, hogy ugorjak ki belőle.

Továbbá annak, aki, mikor a meleg fürdőben ül­
tem, azt a tanácsot adta, hogy eresszem meg a zu­
hanyt és mikor a hidegben ültem, ajánlotta, hogy 
meg ne hüljek.

Továbbá, hogy kézmosásnál lefelé tartsam a keze­
met és ne fölfelé, mert belefolyik a viz a kabát­
ujj amba.

Továbbá annak a kitűnő urihölgynek, aki, mikor 
észrevette, hogy szándékaim vannak vele, azt taná­
csolta, hogy ha célomat el akarom érni, tegyek úgy, 
mintha semmi célom nem volna vele, mert ő olyan 
nő, hogy vele erőszakkal nem megyek semmire.

Továbbá annak a másik urihölgynek, aki, mikor 
észrevette, hogy semmi célom nincsen vele, azt a ta­
nácsot adta, hogy tegyek úgy, mintha célom volna
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vele, mert ő olyan nő, hogy különben soha nem mond 
le rólam.

Mindenkinek, aki tanácsolta, hogy legyek férfi, 
hogy ne legyek férfi, hogy gondoljam meg a dolgot, 
hogy szedjem össze magam, hogy saját jól fel fogott 
érdekemben kövessek el mindent, ami alkalmas arra, 
hogy tervemet végrehajthassam, hogy ne legyek olyan 
rosszkedvű, hogy ne legyen olyan jókedvem, majd 
nem lenne, ha tudnám az igazat, hogy jó lesz, ha vi­
gyázok, hogy csak ugorj am bátran, hogy ne igen 
ugorj ak, mert kitöröm a nyakam, hogy csak bizzam 
rá és neki ne adjak tanácsot, hogy ne hallgassak sen­
kire, csak magamra és őrá, aki azt tanácsolja, hogy 
ne fogadjam el a tanácsát.



Influenza

Jaj, doktor ur, én nem tudom, mi ez . . .  mit gon­
dol? Attól félek, kezdődő csucshurut. . .  nem, nem, a 
pulzusomat hiába nézi, ez valami olyan belső láz le­
het, tudja, hőmérővel nem lehet lemérni az ilyesmit, 
mert a fejem meleg, a lábam pedig hideg és a meleg­
ség szaladgál bennem, ahol mérni akarja, ot egyszerre 
elmúlik és átszalad máshová.

Mondja, ez mi lehet, itten, az oldalamba, nem, 
lejebb, egy olyan szorító érzés, nem fájás, hanem 
olyan, mintha húzódnék valami, vagy, mintha az iz­
mokat spulnira akarnák rácsavarni. . .  dehogy kérem, 
tessék csak engedni, precízen akarom kifejezni ma­
gam: olyan igen, mintha az idegeket egy spulnira 
akarnák rácsavarni, de nem egy gömbölyű spulnira, 
hanem egy szögletesre, amire nem megy föl, tetszik 
érteni? és mondjuk, mintha mégis erőltetnék ezt a 
spulnit, tetszik érteni? tessék elképzelni, itt van a 
spulni, na már most igy elkezdem húzni az izmokat...

Na jó, ha a doktor ur nem hagyja elmondani, 
hogy mit érzek és hogyan, akkor miből állapítja meg,
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hogy mi bajom van? Én igyekszem magamat precízen 
kifejezni, nem úgy, mint valami paraszt, aki azt 
mondja magának, fáj a hasam, akár agyhártyalobja 
van, akár vakbélgyulladása. . .  Jó, hát a spulnit ha­
gyom, de ez mi lehet, ez a furcsa reszelés a torkom­
ban, nem is reszelés pontosan, hanem olyan viszkető 
bizsergésféle, tetszik látni, innen idáig —  csak nin­
csen tüdővészem? Mondja, doktor ur, csak azt mondja 
meg, érez az ember tüdőrák esetében egy olyanféle 
nyomást a gégében, ami egészen a fülig terjed, de 
tulajdonképpen nem is nyomás, hanem olyanféle ér­
zés, mintha egy kéz kinyúlna a tüdőből a bárzsingon 
keresztül és megfogná a gégét, de nem szorítaná na­
gyon, csak úgy, mintha el akarná engedni egy pilla­
natra, de megint megfogná . .  . nézze doktor ur, ne 
áltassuk egymást, felnőtt ember vagyok és család­
apa, nincs szükségem rá, hogy kegyes csalással vi­
gasztaljanak és szépítsék az állapotomat —  hadd tud­
jak meg mindent, beszéljen hozzám őszintén és becsü­
letesen, mint férfi férfihez és mondja ki nyíltan: hát- 
gerincsorvadás-e vagy nem, mikor az ember egy­
szerre csak azt érzi, mintha két csigolya a tüdejében
— ugyan kérem, ne tessék zavarni, hát nem a tüde­
jében, végre nem vagyok egyetemi tanár —  szóval 
két csigolya, mintha öszenőtt volna és az egyiknek a 
széle karcolni kezdi a másikat és ennek következté­
ben minden lélegzetvételnél a gerinc belenyomódik a 
vesébe? Jó, jó, elhiszem, de tessék már egy kicsit
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várni, még nem mondtam el mindent és ha a doktor 
ur nem hallgatja meg az embernek a szubjektív pa­
naszait, akkor miből akar diagnózist csinálni? én 
nem kérdezek semmit, én nem akarom befolyásolni, 
én nem mondom, hogy nekem mire van gyanúm, én 
tárgyilagosan és elfogulatlanul azt állitom csak, hogy 
itt balra egy kicsit, a szív fölött, közvetlenül a két 
tüdőszárny alatt valami bugyborékol ást érzek, igy 
tesz kérem: pitty, pítty, de mintha a szívből indulna 
ki és nem mindig tesz úgy, csak ha az államat igy 
leszorítom a mellemre és a karjaimat hátracsavarom 
és behunyt szemmel egy percig visszatartom a léleg­
zetemet — akkor rögtön úgy érzem, mintha fuldokol­
nék és a gyomromban elpattanna valami —  nem le­
hetséges, hogy a szivemnek van va la m i..,?  nem úgy 
gondolom, kérem, de hallottam, hogy a gutaütés első 
tünete szokott úgy kezdődni, hogy a lélegzet egy 
percre kimarad . . .  és azonkívül a fülemben valami 
rémes zugás is van . . .  és ami a legborzasztóbb, dok­
tor ur . . . amin talán gyors műtéttel lehetne még segi- 
ten i. . .  hogy nincs elég levegőm . ..  így, ha nyugod­
tan fekszem, nem . . .  de mihelyt kinyitom a számat és 
egy szót próbálok m ondani... mindjárt fuldokolni 
kezdek —  ugyan, ne tessék már közbeszólni, azt aka­
rom mondani, de nem jutok hozzá, hogy nem tudok 
beszélni.. . nem tudok beszélni . . .



Vízözön

Rendkívüli érdeklődés mellett zuhogott le tegnap 
reggel, záróra után, a Viz-Szinház bemutatója, Hideg 
Ede és Forró Pál, a Gőz von Berlichingen szerzőinek 
legújabb műve, az „Özönvíz". A  darab elgondolás­
ban és kivitelben méltó a színház eddigi tradícióihoz; 
bizonyosak vagyunk benne, hogy kellő dörzsölés 
után a közönséget nem hagyhatja hidegen az a feled­
hetetlen kép, ami főként az utolsó felvonásban tárult 
elénk. Történelemelőttí időkbe viszik a darab cse­
lekményét: főhőse, Noé, aki meghasonlik a bűnös tár­
sadalommal, bárkát épít és összegyűjti benne azokat 
az állatokat, melyeket meg akar menteni az enyé­
szettől: zebrákat, lovakat, tevéket, úszómestereket és 
kritikusokat. A történet hőfoka egyre fokozódik — 
egyre melegebben lüketnek a dialógusok s mikor 
végre az utolsó felvonásban megereszkednek a csa­
pok s az egész bazin-t elönti a viz, a nézőt forró 
zuhanyként kell, hogy megrázza a lelkesedés.

Vizváry Mariska játszotta a darab női főszerepét. 
Alakítása minden tekintetben tökéletes: szabályos



78 KARINTHY FRIGYES

tempókra osztja a mondanivalóját, látni, hogy mé­
lyen elmerült a szerep tanulmányozásába. Mellette 
Marosi Adél tűnt fel néhány pillanat múlva: a bukott, 
sőt lebukott, de ismét felemelkedő Lea szerepében. 
Művészete magasabb vizekben lebeg: valósággal 
úszott a sikerben — egész berendezett csövekből folyt 
az előadás, meg tudta tartani azt a színvonalat, amit 
a nézőtér kétoldalán elhelyezett táblák jeleznek. Noé 
kiskorú fiának szerepében feltűnést keltett a kis 
Lubiczky Tibor — frissen, elevenen úszta meg a thj- 
héz feladatot, amitől az egész ensemble gőzben volt. 
Különösen szivhezszóló hangocskája masszírozta a 
hallgatóság szivét — sziporkázó humorát még azok is 
szívesen vették, akik azon az alapon állanak, hogy 
ilyen komoly törekvésü színházban tulajdonképpen 
tilos a fröcskölés.

Zerkovíz Emil melegen csörgedező muzsikája kel­
lemesen festi alá a darabot. Különösen a „Gyere te 
hólyag“ kezdetű kupié keltett feltűnést: a közönség 
percekig csapkodta a vizet és megujráztatta az egé­
szet. Különben a darab iránti érdeklődés már a be­
mutatón is éreztette hatását: az egész medence meg­
telt, a legszebb trikók és sapkák tarkasága ünnepelte 
a színészeket és szerzőket, akiknek minden felvonás 
után számtalanszor meg kellett jelenníök a trambo- 
linon. Bizonyos, hogy a biztató kezdet után egyéb, 
nagyobb sikerek fognak következni — meg vagyunk 
győződve róla, hogy a szerzőket komoly, irodalmi
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ambíciók hevítik a központi kazánból — hogy nem 
kapatják el magukat az olcsó siker reményében ez­
után se, nem ugornak fejest a helyzetbe és nem úsz­
nak az árral —  bátran, szabadon, de bölcs mérsék­
lettel igyekeznek a mélyvíz felé, mint olyanokhoz 
illik, akiket művészet és irodalom már régen szabad­
úszóknak tekint.

A  rendezés Jób Dániel szakavatott kezét dicséri. 
Gyönyörűek a háttér díszleteit alkotó vizfestmények
—  a színészeken is meg lehet érezni a szigorú mes­
ter kezét, aki nem engedi egy pillanatig se, hogy a 
felszín alá kerüljenek, örömmel halljuk, hogy a ki­
váló rendező most már végképpen megmarad ebben 
a legújabb vízállásban és legközelebb ő rendezi 
Shakespeare ,,Vízkereszt“ -jét, a színház készülő új­
donságát is. Különös elismerés illeti a finálé mesteri 
rendezéséért: amikor a zsilipek megereszkednek s 
zuhogva önti el a szint a büntetés patakzó árja, míg 
a bárka tetején Noé és az úszómesterek fohásza fen­
ségesen emelkedik fel a kádfürdők felé. Ez a jelenet 
végleg leszerelte és magával ragadta a közönséget: 
láb nem maradt szárazon, minden kéz megnedvese- 
dett, törülközőt lengetve percekig ünnepelt az egész 
medence.



A  nagy drámairó

SZEREPLŐK:

A nagy drámaíró 
A felesége 
A z ifjú újságíró 
Szobalány

SZÍN: a nagy drámairó lakásán, otthon, ebéd után. 
A nagy drámairó és a felesége ülnek az asztal mellett.

Feleség: Hát mikor fogsz hozzá?
Férj (idegesen): Majd hozzáfogok. Hagyj békán. 
Feleség: Én békén hagylak fiacskám, csak az 

igazgató is békén hagyjon. Már tizedszer küldött ide, 
hogy legalább az első felvonást szállítsd már. E hó 
végére ígérted az egész darabot. Mennyi volt a leg­
utóbbi előleg?

Férj (dühösen): Hatezer! hagyj békén!
Felesége: Én fiacskám békén hagylak, de engem 

nem hagynak békén a banktól! Mikor fogsz hozzá­
fogni?
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Férj (feláll): Nem hagysz békén? (Járkál)
Felesége: Ó nem értem, hogy még hozzá se fog­

tál. Hiszen nincs semmi dolgod, csak ez a szerencsét­
len darab, amire már huszonkétezret felvettél és 
amire kapnál még tizet, ha legalább az első felvonást 
szállitanád!... (szelíden): Miért nem fogsz már hozzá?

Férj (megáll előtte elkeseredetten): Hogy miért 
nem fogok hozzá? Hát ha mindenáron tudni akarod, 
azért nem fogok hozzá, mert dunsztom sincs róla, 
hogy mihez fogjak hozzá — érted? Tudod mi az a 
halvány dunszt? Hát ha tudni akarod én megmon­
dom neked, a halványt dunszt, ami nekem még hiány­
zik, hogy ehhez a darabhoz hozzáfoghassak és ha 
tudni akarod, hogy miért nem fogtam hozzá, hát 
azért nem, mert ahhoz, hogy hozzáfogjak, csak az a 
csekélység hiányzik még, hogy halvány dunsztom 
legyen, hogy miről szóljon ez a darab. Nohát. Ha 
tudni akarod. ( Tovább járkál.)

Felesége (megdöbbenve): Te még nem tudod, 
miről szól a darabod?

Férj: Mit szólsz hozzá, nem tudom.
Feleség (m. f .): Azt akarod mondani, hogy még 

nincs témád a darabodhoz?
Félj: Mi az, hogy akarom mondani? Nem akarom, 

csak mondom. Különben már kész volna a darab, már 
minden meg van, csak még a téma kellene meg, hogy 
megírjam. Mit szólsz hozzá?

Felesége: (m. f.): De hiszen a direktornak azt
6
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mondtad . , ,
Félj (idegesen): Mondtam, mondtam, persze, 

hogy mondtam. Avval nem mehetek fel a direktorhoz, 
hogy kedves direktor ur, kérek hatezer korona előle­
get abból az alkalomból, hogy nincs egyetlen témám 
se és már nem tudok darabot irni.

Felesége: De hiszen már a cimét is bemondtad. 
Az összes lapok hozták. Az élet kapuja . . ,  ezt mond­
tad be.

F érj: Mondtam, mondtam, persze, hogy mond­
tam. Hát te mit mondtál volna? Miután megnyug­
tattam, hogy nagyszerű témám van, ide adta a nyug­
tát, de előbb még tudni akarta, hogy mi lesz a címe,., 
én éppen arra gondoltam kínomban, hogy de jó volna 
már kivül lenni a kapun, hát gyorsan rámondtam, 
hogy k a p u ... Élet k ap u ja ... talán nem jó cim?

Felesége (kétségbeesve): No de, hát mi lesz most? 
Hogy irod majd téma nélkül?

Férj: Azt én is szeretném tudni.
Felesége: Az isten szerelmére, hát gondolkozzál!
Férj (dühösen): Gondolkozzam! Jól adod! Egye­

bet se teszek három hete. Hát nem jut eszembe 
semmi! (siránkozva): Én nem tudom, mi van velem, 
az utóbbi időben, mikor gondolkozni kezdek, itt há­
tul ezen a ponton, mindjárt fájni kezd a fejem ( mu­
tatja). De, pont ezen a ponton. (Aggódóan:) Van 
nálad aszpirin?

Felesége: Hagyj békén! És a címről nem jut
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eszedbe semmi?
Férj (tűnődve): Sem m i... én nem tudom, né­

mely ember honnan veszi azt a sok témát?
Felesége: Ezen töröd a fejed? Inkább a darabon 

törd a fejed!
Férj (dühösen odaugrik az asztalhoz, nyújtja a 

fejét, mint egy tárgyat): Tessék, itt a fejem, törd te 
most már egy kicsit. . .  én már eleget törtem, paran­
csolsz egy diótörőt? Vagy inkább egy baltát? Tes­
sék, törd meg, hámozd le, facsard ki, passzirozd 
meg, főzd be, ha találsz benne valamit, ami csak 
hasonlít is egy drámatémához, hát én megeszem ne­
ked az egész fejet forrázva (lehajtja a fejét az asz­
talra, siránkozva). Te-het-ség-te-len vagyok!

Felesége: (simogatja a fejét, elcsukló hangon): 
Szegény, szegény, kis tehetségtelenem! Mi lesz most 
velünk?

Férj: Nem tudom. Politikai pályára lépek.
Felesége ( m. f.): Szegény apuskám, én mindig 

sejtettem valamit. . .  már a múltkori darabodnál . . .
Szobalány (belép, mindketten felegyenesednek): 

Nagyságos ur . . .
Férj (szigorúan): Mi az?
Szobalány: Egy ur keresi.
Feleség: Biztosan az igazgatótól küldenek megint 

a darabért.
Férj (idegesen): Megmondta, hogy itthon va­

gyok?
6*
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Szobalány: Meg. Egy olyan hítványféle kis fiatal­
ember . . .  azt mondta . . .

Feleség: Talán az ügynök . . .
Férj ( nyugtalanul) :  Az ügynök? Várjon. (M él­

tóságteljes pózt vesz fel, feleségéhez:) Mondja neki 
fiam, hogy mindjárt jövök . . .  dolgozom . . .  Aj áj, ajaj 
(megtörten és siránkozva átmegy a másik szobába)

Szobalány (el).
Feleség (újságot vesz fel az asztalról).
Ifjú ujságiró (roppant fiatal, igen félszeg modorú 

ember, egészen odavan attól, hogy a nagy drámairó 
lakásán van és hogy beszélhet a nagy emberrel. Nem 
tudja, hova üljön, hogy álljon, mit beszéljen. Hajlong 
jobbra-balra): Alászol . . .  gájapotnok ..  .

Feleség: Jó napot.
Ifjú ujságiró: Bánatos Zöld Amadé vagyok, a 

Színház és Lósport kiküldött munkatársa. (Nem mer 
felnézni.) A  nagy Barom Bódog mesterhez van sze­
rencsém?

Feleség (mosolyog a fiú zavarán): Nem, én csak a 
felesége vagyok.

Ifjú ujságiró (ijedten vigyorog): Ja . . .  bocsánatot, 
mindjárt gondoltam (torkát köszörüli).

Feleség: Az urammal akar beszélni?
Ifjú ujságiró: Ó, ha a mesterrel lehetne . ..
Feleség: Az uram dolgozik. Hiszen tu d ja ...
Ifjú ujságiró (hajlongva): Hogyne tudnám.. - Az 

élet kapuja . . .  hiszen éppen amiatt. , .
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Feleség: Milyen ügyről van szó?
Ifjú ujságiró: Ó, méltóságos asszonyom . . .
Feleség: Csak nagyságos . . .  foglaljon helyet. . .  *
Ifjú ujságiró (félszegen leül a szék szélére): Ó iŝ  

tenem, ha sikerülne . . .  nagyságos asszonyom . . .  kö- 
nyörgök . . .  járjon közbe érdekemben.

Feleség: Hát miről van szó?
Ifjú ujságiró: Arról van szó, hogy a szerkesztő, a 

Színház és Lósport szerkesztője, akinél jelentkeztem, 
hogy szeretnék dolgozni a lapjába . . .  a nagy Pince 
Sándor . . .  nagyon barátságosan fogadott. . .  megvere­
gette a vállam és azt mondta, hogy ha egy jó szín­
házi riportot csinálnék, ha például meg tudnám inter­
júvolni a nagy Barom Bódogot. . .  a mestert, akkor 
lehetne beszélni a dologról . . .  és én már ki is gon­
doltam az egész riportot. . . ó, nagyságos asszonyom... 
(összeteszi kezeit) ha lehetséges v o ln a ... az egzisz­
tenciám függ tőle . . .  Pince Sándor harminc korona 
előleget igért, ha meg tudom csinálni.

Feleség (mosolyogva): Kérem, kérem, meg fogom 
próbálni, bár tudja, hogy az uram milyen tartózkodó 
és most éppen dolgozik.

Ifjú ujságiró: Az Élet kapuján?
Feleség: Igen. (Feláll) De megpróbálom! (Beszól 

a másik szobába:) Bódog!
Férj (hangja idegesen): Mi az? Dolgozom!
Felesége: Jöjjön, csak egy percre!
Férj (megjelenik az ajtóban. Kihúzva, pózosan
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jön, kezében tollal, mintha munkában lenne): Ki az? 
Ügynök? Most nem tárgyalhatok!

Ifjú ujságiró ( felugrik, hajlong) :  Bánatos Zöld 
A m adé. . ,

Feleség: Egy fiatal, kezdő ujságiró, azt mondja, 
hogy az egzisztenciája függ tőle, hogy magával beszél­
hessen, Megígértem,

Férj (kegyesen bólint): Autogrammot irjak? Azt 
még tudok,

Ifjú ujságiró (dadog): Ó, mester .,  nagyobb do­
logról van szó , . ,

Férj (kegyesen): Tehát csak kivele, barátom.
Felesége: Magatokra hagylak (el).
Férj: Foglaljon helyet, fiatalember.
Ifjú ujságiró (helyet foglal, tremolázik, odavan az 

áhítattól): Egész életem re,,, h a . . .  lehetne; egy 
nagy, nagy kérés . . .

Férj (leereszkedően): Bátorság, bátorság, csak be­
széljen, , ,  én is csak ember vagyok, miről van szó?

Ifjú ujságiró: Ó mester. . .  alig tudok magamhoz 
térni, hogy szemtől-,szembe láthatom a nagy Barom 
Bódogot. . .  a Más felesége szerzőjét.

Férj: Ön újságírónak készül?
Ifjú ujságiró (alázatosan): Igenis. És most a Szín­

ház és Lósport küldött ki a mesterhez, már két napja, 
hogy keresem, végre rászántam magam, hogy ide bá­
torkodom, A  szerkesztőm azt mondta, hogy fizetést 
kapok, ha interjút tudok csinálni a mesterrel.
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Férj (kegyesen): Interjút? Na, és miről akar ki­
kérdezni?

Ifjú ujságiró: A  szerkesztő ur azt mondta, hogy 
dupla honoráriumot kapok, ha ki tudom venni a mes­
tertől a legközelebbi darabjának, az Élet kapujának 
a témáját,

Férj (felugrik): Micsodáját?
Ifjú ujságiró (feláll): Amit eddig senkinek se akart 

elárulni.
Férj (hevesen): Nem is , , , nem is árulom el , ,  , 
Ifjú ujságiró (ájultan): Ó istenem!
Férj (idegesen járkál): Erről tegyen le fiatalem­

ber, ismeri az elveimet, egy szót se a bemutató előtt,,. 
Erről tegyen le, egy szót se árulhatok el , , ,

lfju ujságiró (leverten, majdnem sirva): Ó iste­
nem, pedig már hetek óta próbálom kitalálni és már 
úgy örültem, hogy nekem sikerülni fog.

Férj (dühösen járkál): Kérem, ezt ehagyjuk. A da­
rabom témájáról egy szót se.

Ifjú ujságiró (bánatosan): Hát nem . , ,  fuccs ,.  . a 
szenzációs szinházi riportnak? Pedig mennyit ábrán­
doztam már erről a készülő darabról , , ,  évek óta ta­
nulmányozom a mester stílusát, , . az ötleteit, a zse­
nijét és a cim után, hogy aszongya Élet kapuja, már 
mindenfélét össze is gondoltam, hogy mi lehet a té­
mája.

Férj (hirtelen megáll, ránéz): Ugyan! Szóval meg­
próbálta kitalálni a cim után? (Titkos öniróniával)
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Na hallja, ez érdekes, én erre nem volnék képes.
Ifjú ujságiró: Tessék?
Férj (gyorsan): Már úgy értem, én nem tudnám 

más író témáját kitalálni a címe után. Magának nagy 
fantáziája lehet.

Ujságiró ( felbátorodva) :  Igen, tegnap egész éjjel 
azon törtem a fejem, mit jelenthet az Élet titokzatos 
kapuja?

Férj (nagyon érdeklődve, lassan közeledik feléje): 
Na —  és?

Ifjú ujságiró: Na és mindenféle jutott az eszembe... 
elgondoltam, hogy milyen hallatlanul érdekes jelkép 
lehet az a kapu ., . ahogy mi a mester óriási eszméit 
ismerjük . . .

Férj (erőltetett könnyedséggel cigarettára gyújt. 
A cigaretta mögül mohón figyeli az újságírót, könnye­
dén): Na — és, hát mit gondolt ki fiatalember?

Ifjú ujságiró (szomorúan): Ugyan, a mestert úgyse 
érdekli. , ,

Férj (kegyesen): Dehogy nem! Amilyen derék, 
lelkes fiatalem ber... talán még el is tudja találni a 
témát. . .  kitalálja a cim után (szorongva nézi).

Ifjú ujságiró (reménykedve): Ó és ha ki is ta­
lálnám , , .

Férj (kegyesen): Ha k ita lá lja ... parancsol egy 
cigarettát? (Kínálja.)

Ifjú ujságiró (hálásan): Köszönöm. (Ügyetlenül 
rágyújt.)
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Férj (folytonosan másfelé nézve): Ha el tudja ta­
lálni, nem fogom letagadni, hogy eltalálta.

Ifjú ujságiró (boldogan): Igazán?
Férj (kegyesen bólint): Miért ne? Hiszen ha elta­

lálta, úgyis rá fog jönni a bemutatón, hogy jól ta­
lálta el , , .

Ifjú ujságiró (ragyogva): És akkor meg is Ír­
hatom?

Férj (mintha habozna): Akkor meg.
Ifjú ujságiró ( izgatottan) :  Ó mester. . . Hát akkor?
Férj (kegyesen mosolyog): Hát csak rajta. ( Körül­

néz, szorongva nézi.)
Ifjú ujságiró (tapogatódzva): Hát azt gondoltam, 

hogy a hős nem lehet más . . . csak egy világhírű ..  ,
Férj (egyre közelebb jön, feszülten figyel): Vi­

lághírű . . .  na . . .  mi?
Ifjú ujságiró: Világhírű . . . izé . , . mérnök . . .
Férj (elfintorítja az orrát).
Ifjú ujságiró (ijedten): Orvos . . .
Férj (egyre izgatottabb lesz, de türtőzteti magát): 

Orvos, aha . . ,  aha . , .  közel jár . . ,
Ifjú ujságiró (boldogan): Tudtam! tudtam! és en­

nek az orvosnak van egy . . .  egy (kutatva nézi).
Férj: Na? Na? Várjon csak . . ,  parancsol egy kis 

pálinkát? (gyorsan likőrös palackot hoz, tölt, itatja 
a fiatalembert): Csak bátran! Még egyet! Hiszen maga 
nagyon derék, tisztességes fiatalember.

Ifjú ujságiró (iszik, gyorsabban): Hát azt gondol-
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iám, hogy ennek az orvosnak van egy felesége , . .
Férj (sürgetve): Na? Na?
Ifjú ujságiró: Aki nem szereti az orvost.
Férj: Aha, aha, maga nagyon ügyes detektív lenne, 

fiatalember... (tölt) tessék még egy pohárral (új­
ból tölt).

Ifjú ujságiró (boldogan): Ugy-e eltaláltam? Nem 
szereti az orvost és meg akarja csalni valakivel.

Férj (türtőztetve magát): Hát nem éppen meg­
csalni . . .

Ifjú ujságiró (aggódva): Nem éppen megcsalni,., 
de kísértésben van . . .

Férj: így már inkább közeljár. . .
Ifjú ujságiró (tapogatózva): Mire a2 orvosnak egy 

különös, groteszk ötlete támad. . .  amilyen csak a 
mesternek juthat eszébe! Egy olyan igazi Barom Bó- 

% dog ötlet. . .
Férj (nagyon izgatottan): Na? Na? Csak tovább. 

(tölt) Igyék!
Ifjú ujságiró (iszik, gondolkodik): Hogy, hogy 

próbára teszi a feleségét. . .
Férj (drukkolva): Na? Na? (most, hogy az ifjn 

ujságiró fel akar kelni, visszanyomja).
Ifjú ujságiró (boldogan): Közel já r ? . . .  Óriási! 

Tudtam, Sejtettem, még pedig úgy teszi próbára, hogy, 
hogy . . .

Férj (alig tudja türtőztetni magát): Hogy?
Ifjú ujságiró (tapogatódzva): Hát mondjuk, hogy
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például azt állítja, hogy megvakult, pedig nem is igaz...
Férj (egy ideig dermedten nézi, aztán lassan 

feláll).
Ifjú ujságiró (ő is is feláll, nyugtalanul nézi).
Férj (hidegen): Fiatalember! Maga nagyon ügyes... 

biztos, hogy magától jött rá, mert még senkinek nem 
beszéltem erről a témáról.

Ifjú ujságiró (kitörve): Eltaláltam? Eltaláltam?
Férj (ünnepélyesen): Eltalálta, gratulálok.
Ifjú ujságiró (rajongva): Óriási! Gyönyörű téma! 

Hallatlan nagyszerű téma! Ilyen igazán csak mester­
nek juthat eszébe — senki másnak! A  témáról rá le­
het ismerni a mester zsenijére. Az orvos vaknak te­
teti magát. . .  de mindent tud és az asszony nem 
tudja m egcsalni,... m e rt ... óriási! Ilyen téma csak 
a mester agyában születhetik!

Férj (kegyesen): Úgy gondolja? Én is azt hiszem.
Ifjú ujságiró (félénken): É s . . .  és megírhatom a 

riportot?
Férj (kis habozás után, bólint): Meg.
Ifjú ujságiró (kitörve): Mester! Hogy köszönjem 

meg? Óriási! Szenzáció lesz! Rohanok a szerkesztő­
höz, azonnal felveszek még húsz korona előleget.

Férj (kezét nyújtja): Isten vele.
Ifjú ujságiró (maga elé mered, hangtalanul jár a 

szája).
Felesége (jön ): Na? Elment?
Férj (összerázkódik, aztán megnézi az óráját,
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könnyedén) :  EL Én is elmegyek fiacskám.
Felesége (aggódva): Hova?
Férj ( fölényesen) :  Hová? Hát hová mehetnék? Az 

igazgatóhoz megyek hatezer korona előleget felvenni.
Felesége: Mire?
Férj: Mire? Hát a darabra.
Felesége (kétségbesve): A  darabra? Aminek még 

a témáját se tudod?!
Férj (mulatva): Ugyan, te gyerek, hát beugrottál ? 

Hát elhitted, hogy én nekem nincs témám?
Felesége (simulva): Hát van?
Férj (fölényesen): Na, te finom egy nő v a g y ...  

és még tehetségtelennek nevez. Tudod, hogy ilyen jó 
témám még sohasem volt, mint amilyen most van? 
Hiszen már nyíltan beszéltem róla egy újságírónak, 
e héten már riport is jön róla.

Felesége (boldogan): Ó, te gonosz ember! így 
megijesztettél! (Simogatja) Te drága, te nagy, nagy 
tehetség! Na és mi a témád? Nem mondod el a kis 
feleségednek?

Férj (leül, felesége ölébe ül): Hát tudod, csak 
vázlatokban mondhatom el . . . Ide hallgass: egy or­
vosról van szó, aki vaknak teteti magát. . .  de min­
dent tud és a felesége nem meri megcsalni, m ert. . .

(Vége.)



Én. . .

Irta , . .  hát igen, mondom, nem tudom leírni, 
mióta az a furcsaság eszembe jutott. Mint egy rög­
eszme, úgy kísért, mint valami kényszerképzet — 
mint azt a bizonyos szakállas bácsit, aki nagyon 
büszke volt a szakállára, míg egyszer valamelyik kis­
lány megkérdezte tőle, hogy este, ha lefekszik, a pap­
lan alatt, vagy a paplan fölött szokta-e hordani a 
szakállát? Ő maga se tudta, de este az ágyban olyan 
idegessé tette a probléma, hogy nem tudott elaludni 
és másnap levágatta a szakállát.

így vagyok ezzel a dologgal, ami, fogadok, egyik 
cikkírótársamnak se jutott még eszébe, pedig a dolog 
nyilvánvaló. Engem idegessé tesz, mióta eszembe ju­
tott.

Arról van szó, arról a kis műhelytitokról, arról az 
egyszerű, tipográfiái ökokból kifejlődött szokásról, 
hogy mikor az író cikket, vagy novellát ír, miután a 
címet leírta, rendesen odaírja a cim alá: „írta . . .  ízé, 
X. Y /\ szóval, a saját nevét, arra való tekintettel, 
hogy ezt rendesen igy szokták leközölni, cim után a 
névvel és ezzel a szóval, hogy „irta".
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Nekem mindig kényelmetlen volt leírni ezt a há­
rom szót, hogy „irta ...**, meg a nevem, magam se 
tudom, hogy miért, —  annyi bizonyos, hogy a szer­
kesztők mindig haragudtak emiatt. „Már megint el­
felejtetted szignálni a cikket!** mondták bosszúsan 
és gyorsan odakanyaritották ceruzával, a novella 
cime, meg a novella közé, hogy „irta**. Ilyenkor meg­
nyugodtam, —  valahogy úgy éreztem, hogy ez a ter­
mészetes, hogy ezt neki kell odaírni, nem nekem — 
de soha nem adtam magamnak három másodpercnyi 
időt annak a végiggondolására, hogy miért.

Most hát adok. És már kész is vagyok vele — 
hát persze, nagyon természetes. Ez az „irta .. .** mint 
a cim alatt, két okból nonszensz. Először azért, mert 
az iró saját tollából származó tulajdon megjegyzése 
minden, amit az iró ír, akár első személyben önmagá­
ról vall be valamit, akár másokról, mások életéről 
nyilatkozik, mindig személyes érintkezés az olvasó­
val, —  valaki előad, elmond, elbeszél valamit és töb­
ben hallgatják. Tehát önmagáról soha és semmikép­
pen harmadik személyben nem mondhatja, nem ír­
hatja le azt, hogy „irta ..  .** valakiről, aki ő saját 
maga. Ez olyan, mintha előadnál valamit és utána 
hozzátennéd „előadta: X. Y.“ . Az ilyen önmagáról 
harmadik személyben való beszélés csak két-három- 
éves korunkig van megengedve —  és azért az ilyen 
, írta X. Y.“ a novellacim alatt úgy hat rám, mintha 
az illető egyszerre csecsemővé válna, kétéves kis­
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fiúvá, aki, ha akar valamit, igy közli: ,,a Pistike éhes'1, 
vagy ,,a Pistike játszik'1. Ez az „irta X. Y." cim és 
szöveg között harmadik személynek, szerkesztőnek, 
vagy kiadónak közbeszurt megjegyzése, felvilágosító 
közvetítése lehet csak, melyben az olvasót értesíti, 
hogy a szóbanforgó írást az illető iró bocsátotta ren­
delkezésére. Viszont éppen ezért nincs is helyén cim 
és szöveg között,, mert az mégse illendő dolog, hogy 
mikor az író már elkezdte a mondókáját, bemondta a 
címet, akkor egyszerre félrelökje őt a szerkesztő egy 
percre és bekonferálja a nevét, mielőtt a szót újra 
átadná neki. Tessék a nevet a cim elé, vagy a cikk 
alá irni —  és ne tessék követelni, hogy én írjam oda.

A  másik nonszensz pedig az, hogy az ,,irta“ igé­
nek nemcsak személyes, hanem időjelző ragja is hum­
bug. Mert ha én mindjárt a cim után azt írom le, 
hogy ,,irta . . ." :  nyilvánvaló hazugságot követek el, 
egyenesen a pofájába hazudok az olvasónak. Mi az, 
hogy ,,irta“ ? Legfeljebb ,,most fogja majd írni", vagy 
„szeretné írni", vagy ,,irná, ha tudná".

A  cikkek aláírását másképpen kell elintézni, annyi 
bizonyos. Boldogult Hazaffy Veray János közelebb 
járt a helyes úthoz az ő ,,irtam örömömben", „ irtam 
bánatomban" jelölésével, — de még az ő finomabb 
ízlése se volt elég szemérmes ahhoz, hogy visszatartsa 
nevének aláírásától. Mert, hogy jobban utánagondo­
lok, úgy veszem észre, általában van abban valami 
ízléstelen és szemérmetlen, ha az ember saját maga
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leírja a saját nevét (ezt mindig éreztem öntudatla­
nul és most, hogy tudatossá vált bennem, restellem 
azt a sok —  nyugtát, amit aláírtam: szeretném őket 
visszakapni), — a saját nevét, ahogy nem ő, hanem 
mások hívják, amit nem ő, mások találnak ki szá­
mára, megkülönböztetésül a többiektől — ama egyet­
len, legszemérmesebb és egyben leggőgösebb szó he­
lyett, amivel azt az egész világon egyetlen embert 
jelöljük meg, amelyen senki nem merészelhet meg­
szólítani bennünket, amivel csak önmagunkat tisztel­
hetjük, ami a ,,felség" megszólításnál megkülönbözte- 
tőbb és magasabb rangjelzés, amit az angol nyelv, 
mely isten nevét is kis betűvel írja, egyetlen nagy 
,,r*-vel jelez s amelynek magyar fordítása:

Én
(ami alá, ha kedve tartja , Szerkesztő ur, 
odaírhatja  azt az álnevet, amin mások 

ismernek)

Karinthy Frigyes



Ünnepi szám

Hajnalban, négy órakor mégis abbahagytam az ol­
vasást: a lap Ünnepi száma kiesett a kezemből és le­
ragadt a szemem. De nem volt nyugtom: betűk szalad­
gáltak a paplanomon és megint összeálltak: egy hosz- 
szu novellacim a nyakam köré csavarodott és fojto­
gatni kezdett. Szerencsémre segítségemre sietett egy 
gondolatjel és elvágta a növellacimet. A  gondolat 
jel meghajtotta magát és azt mondta, hogy sietnie 
kell, egy Erdős Renée-novellából jött és vissza kell 
mennie. Sürgetve és követelődzve szaladgáltak a 
betűk, a lapban levő cikkek beszélgettek.

Egy novella (siránkozva): Hallatlan, micsoda in­
dolencia! Elkezd olvasni, aztán abbahagy! A  közepe­
men hagyott abba! Talán nem vagyok neki elég ér­
dekes?

Másik novella (finoman, kicsit gúnyosan): Ne bú­
suljon, kisasszony. Megtörtént ez jobb novellákkal is, 
például velem. De én nem bánom: én úgy vagyok 
megírva, hogy engem akárhol abba lehet hagyni és a 
hangulat mégis teljes. Én egy úgynevezett hangulat­

7
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novella vagyok, afféle finom, modern műfaj. Nincs se 
elejem, se végem.

Egy Móricz Zsigmond-novella: No no, majd adja 
még alább is a kisasszony, mert amondó vagyok, hogy 
kezd már a hasam összefancsarogni attól a sok káka- 
bélü finomságtól. Hogy minek tördelnek engem ide 
egy ilyen parfümös frájla mellé!

Egy könyvkritika (higgadtan): Nem tartom he­
lyesnek ezt a veszekedést. Önök, bár mindketten más 
irányt képviselnek, magasabb esztétikai szempontból 
közös mértékkel mérhetők.

Másik novella (mérgesen): Ugyan, ne beszéljen 
bele mindenbe! Ezek a kritikák olyan nagyképűek!

Egy kroki (szemtelenül a kritikához): Mennyit 
kaptak magáért?

A kritika (sértődötten): Maga meg jobb, ha be­
fogja a száját. Maguknak igazán könnyű dolguk van: 
mindent elviccelnek, aztán fölényesnek képzelik ma­
gukat. Pláne maga: már sikerültebb gyerekét is lát­
tam a papájának!

Kroki (felfortyan): Kikérem magamnak. Olvasott 
maga engem? Olvasta maga a közepem felé, a negye­
dik soromban, azt a viccet!

Egy aforizma (gúnyosan): Humorban nem ismer 
tréfát!

Harmadik novella (súgva a negyediknek): Nézze, 
ott a kétszázadik oldalon azt a csinos, szőke verset.

Negyedik: Tudom. Szép vers, de nagyon henceg,
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amiért tetszik. Nem áll szóba senkivel. Hallottam, 
hogy ki fogják adni könyvben is.

Harmadik (súgva): Hát ki tudja ki az? Az egy 
törvénytelen gyerek. Az apja bemutatta mint erede­
tit, pedig nem is az övé. Közönséges íorditás!

Negyedik (izgatottan): Ne mondja!
Harmadik: Biztosan tudom. A  vezércikk ismeri. 

De ne szóljon senkinek.
Egy tanulmány: Gyerekek, ne pletykázzatok!
Egy vers (a hirdetések közt): Segítség! Segítség! 

Nem bírom tovább!
Egy riport (fontoskodva, lihegve): Mi az? Mi tör­

tént? Ki az? Ki kiabál?
A vers (nyöszörögve): Nem bírom ki itten. Ezek a 

hirdetések úgy ordítanak és szorongatnak: nem hallja 
meg senki a hangom.

Egy másik vers (rezignáltan): Hát azt hiszi, ha 
itt volna, itt olvasnák? Nézzen meg engem: száznegy­
venezer példányban jelentem meg és eddig még csak 
egy öreg varrókisasszony olvasott el, de az se értett 
meg. (Tompán.) Engem a saját szülőanyám se ért meg.

Egy humoreszk (felébredt és csodálkozva körül­
néz): Jé! Hisz én már egyszer megjelentem ebben a 
lapban!

Egy novella: De akkor más cime volt.
A humoreszk (odafordul): Maga honnan tudja?
Novella (súgva): Ne szóljon senkinek, már én is 

megjelentem.
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A humoreszk (felcsapja a monokliját és fixirozza 
a novellát): Milyen csinos fruska maga! Szép eleje 
van. (Novella röhög.) Mit nevet, csinos, szerelmes kis 
novella?

Novella (röhögve): Hogyne nevetnék, hisz én nem 
is vagyok novella! Én egy közönséges hirdetés va­
gyok. Az elejem olyan, mint egy érdekes novella, 
erre elolvasnak az emberek és a végemen az van, 
hogy tehát mégis legjobb a Gyomorkakeserü.

Humoreszk (undorral): Hallatlan! (Az utcán han­
gosan csöngetnek.)

Mindnyájan: Mi az?
A kroki: A  szemetes.



Élei, a nagy drámaíró

Menj tehát, úgy szólt atyai barátom — menj és 
láss, itt fekszik előtted az utcán, nézz a szembejövők 
szemébe, ott van elrejtve, kérdezd meg szivök dobo­
gását, felelni fog. Az Élet, a drámaíró — hallgasd 
meg hiven és másold le, amit mondott, a százmillió 
tragédiák egyikét beszéld el és elbeszélted a tra­
gédiát.

Elmentem tragédiát keresni. S mivel jó mester­
ember rendszeresen és gazdaságosan dolgozik, a tra­
gédiavásár tőzsdei jelentését néztem át előbb, azt a 
rovatot, ami „Rendőri hírek" címen szerepel az újsá­
gokban. S találtam jelentős címeket. ,,Féltékenységi 
dráma a Retek-utcában". ,,Szerelmi dráma a Hűvös- 
völgyben", „Egy leány tragédiája".

Hadd látom hát: hogy volt az a Retek-uccai eset. 
Kikérdezem a házmestert, a családtagokat, a merény-
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löt, az asszonyt, az áldozatot. Kialakul a kép. Őnagy- 
sága délután ötkor megjelent az áldozat lakásán — 
íélhatkor a férj arra jár, meglátja az ablakban, re­
volvert ránt, beront. Nagy verekedés, válás, megtört 
szivek, tönkretett becsület, bűn és bünhődés, vagy 
amit akartok. Mindez nagyon szép, a dráma rend­
ben volna, de hol a féltékenység? Hol van abban 
féltékenység, hogy a férj méregbe jön, mert a felesé­
gét, annak tudtával és beleegyezésével, egy idegen 
férfiú ölelgeti? Ez lehet méregbejövési dráma, vagy 
felháborodási dráma, vagy pech-dráma (hiszen, ha 
őnagysága nem teszi ki magát az ablakos, vagy a 
férj egy órával később jár arra, már nincs dráma), — 
csak nem féltékenységi dráma. Féltékenységi dráma, 
ahol a katasztrófát a féltékenység idézi elő, az pél­
dául a izé . . ,  na, hirtelenében nem jut eszembe egy 
jó példa. Aha, megvan, az Othelló drámája, az igen, 
ott tudniillik Desdemona hü volt, tehát halála a félté­
kenység miatt következett be és nem azért, mert el­
sikkasztotta az ura vagyonát. Ez igen, ez féltókeny- 
ségi tragédia —  csakhogy sajnos, nem az életből van 
merítve.

Lássuk hát a másik példát. Szerelmi dráma a Hű­
vösvölgyben. Az ifjú a szép asszonyba volt szerelmes,
— a szép asszony leánya meg az ifjúba. A  szép asz- 
szony viszont a bankárba, a bankár viszont a balett­
táncosnőbe. A  balett-táncosnő megunta a bankárt, a 
szép asszony elfelejtette nagynehezen ugyanazt, az
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ifjú lelőtte a szép asszonyt, a leányzó marólúgot ívott, 
A  sorozat elég gazdag és bőven van benne dráma — 
de hol a szerelem? Ha jól emlékszem, harminc évvel 
ezelőtt, mikor a Lexikon Sz köteténél tartottam, ott 
úgy volt meghatározva: szerelem, két másnemű lény­
nek e másnemüség következtében beállott egymás 
iránt érzett vonzalma. Szerelmi dráma: e vonzalom 
által keltett vágynak teljesülése elé gördült elhárít­
hatatlan akadály s annak katasztrofális következmé­
nye a szerelmes pár sorsában. De hol vannak itt a sze­
relmes párok? Hogy a kislány marólúgot iszik, mert a 
fiú nem szereti, viszont — ez veszteség-dráma, vagy 
hiuság-dráma, vagy gyermektragédia. — Hogy az ifjú 
lelőtte a szép asszonyt, mert az mást szeretett — ez 
erőszakoskodási dráma, vagy kétségbeesési-dt ia( 
vagy irigység-dráma. Szerelmi dráma! . , , ba. tóm, 
arra tudok egy példát — ahol két ifjú szerelmes nem 
bírja elviselni, hogy el akarják választani őket egy­
mástól —• hogy is hívják őket? Romeo és Júlia . . , ez 
igen, ez szerelmi dráma, csakhogy, sajnos, Shakes­
peare irta meg és nem az élet.

Nem, ezek nagyon durva példák mind. Valami 
mélyebb, valami lelkibb, elvonatkozottabb történés 
kellene,,  . belső tragédia, ami csendben zajlik le, 
Talán a harmadik ..  ? Ahá, az lesz az. Ehhez már 
nehezebb hozzáférni. A  leány, N. N. gépirókisasszony 
volt — megismerkedem vele, összebarátkozunk. Las- 
sankint megtudom történetét. X. a dúsgazdag gyáros
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beleszeretett. Csaknem elvette már, mikor, a házas­
ság előtt, a vőlegény bevallotta neki, hogy meghason- 
lott önmagával és jobb, ha elválnak. A  meghasonlás 
alapja: a férfi nem tud hinni menyasszonya szerelmé­
nek, mert nagyon gazdag: mindig azt fogja gondolni 
róla, hogy nem az embert szereti benne, hanem a 
pénzt. És zokogva hagyja ott a nőt.

Gyönyörű téma! belső és mély —  valódi lelki tra­
gédia. Hazamegyek, hogy megírjam. Mikor az első 
felvonással kész vagyok, meglátogat modellem. Ösz- 
szeismerkedett egy másik férfival —  az illető hírneves 
művész. Darabig boldogak voltak — de a művész 
végre elment, mert rájött, hogy a nő nem a férfit sze­
reti benne, hanem az embert, a zsenit.

Nekiültem mégegyszer a drámának. Ezúttal nem 
jutottam el a második felvonásig. Modellem megláto­
gatott —  összeismerkedett egy moziszínésszel. Éppen 

dmost hagyta el, mert a férfi rájött, hogy ő csak a fér­
fit, a szép embert szereti benne — nem őt magát.

Már most, hogy irjam meg a tragédiát? Mi legyen 
az alapgondolata — mit tanultam az Élettől, a nagy 
drámaírótól? Tudom már: egy szép mondatot. ,,Nincs 
Jó és Rossz — gondolkodás teszi azzá!" Ezt kihir­
detem — azaz, pardon. Most jut eszembe — hisz ezt 
se őtőle hallottam, hanem a Hamletben olvastam.



Nem írok színházról

Édes Inczém,

ne haragudj kérlek, csak azt akarom bejelenteni, 
hogy az e heti cikket nem küldhetem el, pedig nagy 
szükség . , .  izé, nagy szükséged volna rá. Nem írom, 
mert nem tudok irni, nem akarok, nem bírom már, 
unom, egy kis luft kell, átmenet, pihenő —  vagy pe­
dig engedd meg, hogy másról írjak, akkor igen, na­
gyon szívesen, privátim, levélformában. Te, most jut 
eszembe, hogy mi soha nem irunk levelet egymásnak, 
csak úgy, szerelemből. , .  múltkor elkezdtem egyet és 
szórakozottságból ráírtam, felül, hogy borgis durch 
szedjék. Egyszóval nem akarok színházról irni, el aka­
rom felejteni, hogy van, másról akarok beszélni. Értsd 
meg, kérlek alássan, te, akinek tele van a fejed szín­
házzal és azt hiszed, másra nem is lehet gondolni, 
hogy mennyi minden rengeteg dolog van a világon . , . 
sok dolgok, földön és égen, semhogy képzelnétek . ..  
pfuj, elég, hiszen ez Hamlet.

Nézd, Inczém, értsd meg, egyéb is van. Ma meg­
jött nekem például a Természettudományi Közlöny
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legújabb száma —r- egy nagyszerű cikk az atomokról
— tudod, milyen érdekes? No de komolyan, nem vic­
celek, figyelj ide, a legújabb kutatások eredménye is, 
dehogy nem érdekel, majd meglátod. Nézd, kis üzlet: 
mennyiért engeded meg, hogy erről irjak valamit, 
vagy legalább elmondjam neked szóval? Kérlek szé­
pen, az atomokat, ma már, mint tudod, tulajdonkép­
pen elektromoknak hívják — te, igaz, hogy a jövő 
szezonban Elektrá-1 előveszik a Nemzetibe, Ivánííval? 
Pardon — pfuj. Látod, fene egyen, már megint kezded.

De mit is beszélek én az atomokról, amikor annyi 
minden van még itten. Tegnap este Fabre-nak a nagy­
szerű bogarászati müvét olvastam („Souvenírs Ento- 
mologique") a hangyákról, a termeszekről, a pókok­
ról . , .  csodálatos világ, te! Sohase hittem volna, hogy 
ilyen izgalmas olvasmány az, amit általában tudo­
mánynak neveznek. Soha még regény igy le nem kö­
tött, mint a valóságnak, a létező világnak az az óriási 
regénye, amiben benne élünk, aminek részei vagyunk 
és amit a képzelt világ után, harmincéves korunkban 
kezdünk felfedezni újra, nagy álmélkodással, hogy 
miért untuk úgy az iskolában . ..  Mondd csak, pél­
dául, tudtad te azt, hogy a hangyák háziállatokat te­
nyésztenek maguknak? Teheneket, amiket megfej­
nek . . .  és hogy ott is királynő-rendszer van, egyetlen 
nő, ak i. . .  én azt hiszem, innen vette Pierre Benőit az 
Atlantis című regény témáját, amiből azt a nagy fil­
met csinálták, persze, rosszul szerintem, mert a film­
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dramaturgia első feltétele, szerintem, hogy a hősnek, 
éppen úgy, mintha színpadon történne, szerintem, a 
mellékalakokkal . , .  no de, ugyan, már megint kez­
ded?! Hát nem tudsz egy pillanatig megfeledkezni a 
szinházról, a kedvemért?

Vagy mit mondjak a pókokról? Van egy pókfajta, 
amelyik buvárharangot csinál magának levegőből és 
oda rejtőzik el. Ennek a himje borzasztóan fél a nős­
ténytől, nem mer közeledni hozzá, fél, hogy megeszi. 
Tehát ás magának egy utat, kibéleli levelekkel és mi 
kor találkozniok kell, úgy a második felvonás közepe 
felé, beküldi az öreg orvost, aki rá akarja beszélni 
Annát, hogy mondjon le a gyerekről, de ekkor Anna, 
csakhogy neki legyen igaza, inkább azt állítja, hogy a 
gyerek nem is a férjétől van, hanem négy évvel ez­
előtt, mikor Hamburgban voltak nyaralni —  ejnye, 
mi ez? Hiszen én itten a Stríndberg ,fApá“ -ját mesé­
lem el neked, na látod, már megint, ez hallatlan.

Hagyjuk a tudományt. Hová mész nyaralni az 
idén? Talán Lontóra, Beöthyhez? Te, kérlek, ha talál­
kozol Beöthy vei, szólj neki, hogy az a francia darab, 
amiről szó volt — nem, nem, ne szólj semmit!

Beszéljünk szerelemről. Mostanában sóikat gon­
dolkodom rajta, hogy mi az értelme az életnek. És 
hogy minek csináljuk az egészet, kinek tartozunk 
vele, — magunk akartuk-e, mielőtt lettünk, mert ha 
igen, kell, hogy megvoltunk már valahol, valamilyen 
formában, ahhoz, hogy akarhassunk valamit. . .  ha pe­
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dig nem, miért erőltetjük? Igaz? Lehet, hogy valódi 
énünk nem is bennünk van, hanem valahol másutt. . . 
Mit szólsz ehhez a gondolathoz? Nagy marhaság, mi? 
Egy komikus figura szájába lehetne adni, epizódalak­
nak —  másképpen nem igen használhatnám fel.

Nem, nem írok színházról, ne haragudj. Inkább ne 
legyen cikkem ezen a héten. Te — apropó, nem le­
hetne egy alak, aki nem akar színházról tudni —  vagy 
talán háromfelvonásosnak is jó lenne? Szervusz!



Paraj ur pünkösdi királysága

A  budai kávéházban, ahova járok, patriarkális er­
kölcsök uralkodnak — évtizedes törzsközönség, fol­
tozott billiárd, frakkos pincér. A  pesti kultura és civi­
lizáció úgy szivárog ide, mint valami vidék városba a 
lapok, melyek másfélórás késéssel érkeznek és nagy 
szerepe van a szájhagyomány utján terjedő pletyká­
nak és malomközi megbeszéléseknek.

Hippolit Taine, a milieu-elmélet alkotója, ezt a 
környezetet ecsetelné előbb, négy árkuson keresztül, 
mielőtt Paraj ur sötétből való felbukkanásának, a di­
csőség íénykőrében való szereplésének és tragikus 
bukásának, illetve elsülyedésének történetébe bele­
fogna. Nekem nincs annyi időm, mint Hippolit Taine 
urnák. És mindjárt Paraj úron kezdem, szivem egész 
részvétével, ahogy ott ül, a kávéház túlsó végében, a 
legszélső széken, a billiárdok mellett. Évek óta ül ott 
Paraj ur és nézi a billiárdozókat — azt hiszem, ha 
Paraj ur egyszer könyvet írna a billíárdozás elméle­
téről, a legvitézebb Sztanoj-utód is haszonnal forgat­
hatná ezt a könyvet. Paraj ur világszemléletét úgy
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képzelem, hogy benne a tárgyak és ideák egymáshoz 
viszonyított helyzetét nem a tömegvonzás és tiszitás, a 
jó és rossz, a helyes és helytelen, a szép és csúnya 
ellentéte szabná meg, hanem tisztára és kizáróan az a 
szempont, hogy az egyik tárgy, vagy eszme, úgy áll-e 
a másik kettőhöz, hogyha meglököm, mindkettőt elta­
lálja. Ha Paraj ur kinéz az utcára és ott Iát egy em­
bert, akkor arra gondol, hogyha az illetőt a két lé­
pésre álló rendőr meglökné, kontrafalssal, esetleg 
keresztduplái lehetne csinálni vele a húsz lépésnyire 
játszadozó gyerekre célozva és ha Paraj ur felnéz, 
hazamenet záróra után a csillagos égre, akkor némán 
megállapítja magában, hogy a Nagy Göncöl utolsó 
csillagával vékonyan kell találni a Fiastyuk fejét, 
ha azt akarjuk, hogy mantinel nélkül visszakerüljön 
a Vénuszra.

Pedig Paraj ur sohase billíárdozik, csak nézi a 
billiárdozókat, délután háromtól hajnali kettőig — és 
talán arra gondol, hogy milyen haszontalan naplopók 
lehetnek azok, akik ilyesmivel töltik az időt. Az embe­
rek nem igen törődnek vele, a billíárdozók néha bosz- 
szankodva néznek rá, mint egy utbanálló tárgyra, mi­
kor a dákót nem lehet eléggé hátrahuzni miatta — 
ilyenkor Paraj ur udvariasan mosolyog és félrerántja 
magát, székestül, a dákó elől, mintegy elismerve, 
hogyha már két test nem lehet ugyanakkor egy he­
lyen, a dákót mindenesetre elsőbbség illeti meg. Néha 
megesik, hogy Paraj urra rászólnak: ,,kérem, hozzon
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egy pohár vizet" és az a gyanús, hogy Paraj ur nem 
is haragszik, inkább büszke rá, hogy pincérnek nézték,
— de azért nagylelkűen elhárítja magáról a megtisz­
teltetést és az illető zavartan hebeg „pardon, azt hit­
tem ..  “

Paraj urnák a neve is csak azon a bizonyos csü­
törtök estén derült ki, amikor rövid időre az érdeklő­
dés középpontjába került — addig senki se tudta a 
nevét.

De csütörtökön este megtudták.
Paraj ur csütörtökön este, nem tudni honnan, ké­

sőbben bukkant elő, leült a rendes helyére, de izga­
tottnak látszott. Felugrált, ízgett-mozgott, tö b b s z ö r  

úgy tett, mintha beszélni akarna. A  túlsó oldalon, a 
nagy ablaktábla mellett elment valaki, ebben úgy lát­
szik ismerősét vélte {elismerni, mert váratlanul és 
olyan hangosan, hogy a billiárdozók is odanéztök, át­
kiáltott rá:

— Fuksz ur!
Fuksz ur odafordult, habozva és felhúzott szem­

mel, mintha nem nagyon tudná, milyen jogcímen, 
vagy milyen ismeretség alapján aposztrofálja őt Pa­
raj ur.

— Tudja-e, hogy megvan a gyilkos?
Fuksz ur megállt.
— Ugyan, ne beszéljen.
— Most egy félórája tartóztatták le. Mit szól 

hozzá? A  házmester fia!
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—  Ki mondja?
—  Most beszéltem a rendőrtiszttel, akit betelefo­

náltak. Egy óra múlva rendkívüli kiadás lesz.
Fuksz ur azt mondta az egyik billiárdozónak, aki 

útjában állt: ,,Pardon!" —  átfurakodott két asztal 
közt és leült Paraj ur mellé. De a két billiárdozó is 
abbahagyta a játékot, — az egyik úgy tett, mintha 
lökni akarna, de szándékosan kihagyott egy ziccert, 
hogy odafigyelhessen. A  másik fölemelt dákóval meg­
merevedett. Mindketten felültek, de nem lehetett 
hallani semmit a suttogásból. Mikor pár perc múlva 
Fuksz ur izgatottan felugrott, hogy átszaladjon a ká­
véház másik végébe, az egyik billiárdozó bátorságot 
vett magának és megszólította:

—  Pardon , . ,  hogy ismeretlenül . . .  mit mondott 
az az ur? Hogy elfogták a gyilkost? Nevem Plach.

— Örvendek. Fuksz. Hát, kérem, elfogták. A  ház­
mester fia. Álkulcsa volt, féléve. Ollóval szúrta le.

Hárman odasomfordáltak a billiárdozó mögé, hogy 
ők is hallják. A  hátvéd fedezetében a billiárdozó már 
hangosabban érdeklődött.

—  Rémes! És bevallotta?
—  Rögtön. Megtalálták a véres olló darabját. 

Daktiloszkópiát vettek a fejéről. Le akarta szúrni a 
rendőrtanácsost is. Pardon, sietnem kell.

És Fuksz ur a nagyon elfoglalt emberek könnyed 
fejbíccentésével ruganyosán tovább nyargal. A falkép­
nél hagyott csoport tanácstalanul mered egymásra.
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Egyik ujonnanjott a billiárdozóhoz fordult:
—  Hát elfogták?
A  billiárdozó legyint:
— Biztos volt! Én megmondtam, hogy csak a ház­

ból lehetett valaki.
— Ollóval szúrta le?
—  Mérgezett ollóval, A  gyógyszerész árulta el, 

akinél a kópiát készíttette,
— Ki hozta a hírt?
— Az az ur ottan, aki ott ül.
Egyszerre nyolcán merednek Paraj ur felé. De 

Paraj ur elnéz a fejek fölött. Nem merik megszólí­
tani, Az egyik odahívja a főpincért, súg neki valamit, 
borravalót ad, A  pincér biccent, odamegy Paraj úr­
hoz, suttog. Aztán visszajön,

— Hát, kérem, a főkapítányhelyettes ur mondta 
neki, Azért volt olyan fekete a holttest, mert előbb 
megmérgezte. Felhasználta az alkalmat, hogy nem 
volt cseléd a házban,

Perc múlva egy csinos, bricsesszes ur áll Paraj 
ur előtt, Raccsolva beszél hányaveti bizalmasko­
dással:

— Szervusz, Paraj! Nem ismersz? Nem emlékszel 
vám? Pedig együtt gyevekeskedtünk. Mindig igévted 
hogy egyszev lejössz a pusztává.

További két perc múlva négyen ülnek mellette. 
Paraj ur piros, jobbra-balra fordul. De nem marad­
hat, Fuksz ur sietve jön vissza.
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— Pardon, Parajkám, hogy zavarlak . , ,  A  mél­
tóságom ur nagyon kéret, ha volnál szives egy percre 
megtisztelni őt az asztalánál . . .  Az urak megbocsá­
tanak . . .

—  Pardon, uraim . . .
Paraj ur felugrik, a négyek irigyen néznek utána. 

Az egész kávéház az elkülönített asztal felé mered, a 
méltóságos ur törzsasztala felé, ahová rajta és szűk 
társaságán kívül halandónak még nem adatott le­
ülnie — és ahol most Paraj ur helyet foglal, szemben 
a méltóságos urral, a diszhelyen.

Nem részletezem tovább ennek az órának izgalmas 
történetét. Politikusok, forradalmi kalandorok, had­
vezérek és történetírók szoktak beszélni arról a bizo­
nyos moment pszichologique-ról, lélektani pillanatról, 
amelyben egy nagy karrier megszületik, ha a karrier 
hőse ezt a pillanatot észreveszi. Nem tudom, Paraj ur 
észrevette-e, de hogy közel volt hozzá, az bizonyos. 
A  budai kávéház egy órára hasonlított ahhoz a mareíl- 
lesihez, ahonnan Napoleont Párisba hívták. Akadtak 
ebben az órában jóállásu emberek, akik azt állították, 
hogy közeli rokonságban állanak Paraj urral, ,,aki az 
egész dolgot hozta, részletesen" — egy ezredes be­
mutatkozott neki. A pincérek elállták az ajtókat, el­
küldözgetve a kiváncsiakat, akik Paraj urat látni 
akarták. A  szomszédos kávéház kiürült, mindenki át­
jött, a gazda óriási konzumot csinált, sztentori hangon 
adva ki utasításait Paraj ur asztala mellől, ahová be­
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fészkelte magát, mint a történelmi ember impresszá­
riója.

Annak a kis újságírónak, aki véletlenül vetődött 
be a kávéházba és akinek Paraj ur leereszkedően ve­
regette meg a vállát, mikor interjút akart vele csi­
nálni, sejtelme se volt róla, hogy a pünkösdi király­
ság összeomlásának ő volt közvetlen oka —  őneki 
arról se volt sejtelme, hogy kicsoda Paraj ur és miért 
ünneplik. ő  csak annyit tett, hogy betelefonált a rend­
őrségi sajtóirodába, ahonnan azt telefonálták vissza, 
hogy a nyomozás holtpontra jutott. És bizonyosan 
nagyon csodálkozott, mikor egy óra múlva, miután a 
riportját megírta, kifelé menet ott látta ülni Paraj 
urat a legszélső billiárd legszélén, egy széken, elha­
gyatva, egyedül — egy magányos, kopott ember, akire 
bosszankodva néznek, mint egy utbanálló tárgyra, 
mikor a dákót nem lehet eléggé visszahúzni miatta.

És Paraj ur megint udvariasan mosolygott és félre­
rántotta magát, székestől, a dákó elől, mintegy el­
ismerve, hogyha már két test nem lehet ugyanakkor 
egy helyen, a dákót mindenesetre elsőbbség illeti meg. 
És keserűen gondolt a letűnt dicsőség órájára és ha 
volt valaha ember, akit gyűlölni tudott, akkor az a 
Teréz-körut 6-os számú ház házmester fia volt, az az 
ostoba és ügyetlen és tehetetlen szamár, aki nem ölte 
meg Leirer Amáliát, mint ahogy ő azt elképzelte, 
mikor 'pedig olyan fényes alkalma lett volna hozzá, 
hiszen nem volt cseléd a házban.

8*



Csoportosulás

—  Hó! Hé!
—  Jaj, jaj!
—  Jézus Mária! Fékezzen!
—  Puff.
— Szent Isten! Aladár! Nézd, mi történt ott?
— Na, csak ne ugrálj. Maradj itt mellettem. Mi 

közöd az egészhez.
— De nézd, összeszaladnak az emberek.
— Hát aztán? Csak maradj itt. Hogy nekem me­

gint elájulj.
— Hát húzza vissza a kocsit, kalauz. Mit dadog?
—  Fogják meg. így . . .  na, húzza k i . . .  A  ruhája 

beleakadt egy kerékbe.
—  Valami szegény öregasszony.
— Barátom, mauztód.
—  Hagyják így, ahogy van, míg rendőr jön.
—  Jézusom, j esszasz . . .  borzasztó . . .  Hogy mit 

tesznek a népek! . . .
— Ne bőgjön a fülembe, nénike.
— Ennek, uram, a gyomrán ment keresztül. Mi?
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— Úgy látszik, szegénynek vége. Kérem, ne tola­
kodjék és ne tessék a hátamra tehénkedni.

— Vissza kellene fordítani.
— Nem szabad, mig rendőr jön. Különben mind- 

egy. Agygutát kapott. Ismerem az esetet. Egyszer 
a Klauzál-uccában láttam ilyent, akkor még egyetemi 
hallgató voltam.

— Kegyed is? A  Tellyesniczkyhez tetszett járni?
— Oda. Kollega ur talán szintén?
— Hogyne! . . .  Hiszen akkor együtt kollokváltunk 

kolléga uram. Hát hogy van az, hogy nem ismertem 
meg?

— De bizony én már emlékszem, Ön a Vörö­
sékkel volt, nem?

— Azokkal, hogyne! . ..  Hallotta, hogy a Vörös 
Macza férjhez ment?

— Ugyan, ne mondja! Az a csúnya lány! Na!!
— Kérem, a mai világba! . . .  Pénze volt neki. 

Hehe.
— Kérem, tessék arrébb menni, ne állják el az utat.
— Látod, Pistike, ugy-e, mindig mondom neked, 

hogy ne járj a kocsiuton.
— Nem, majd ezentúl átugrom az egyik járdáról 

a másikra. Stanczi néni is mindig ilyen okosakat be­
szél. Muszáj a kocsiuton átmenni.

— Pistike, du bíst wider grob. Mert, kérem, a 
kalauz az oka. Mert, kérem, a kalauz fékezzen ren­
desen. A  fékkel kell bánni tudni. Jobbra kellett volna
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rántani a féket, — így — aztán balra — igy — aztán 
oldalt kitérni —  i gy , . ,  mert, ugy-e, kérem, tessék 
elképzelni, ugy-e, itt jön az a szegény öregasszony és 
itt jön a kocsi , , ,  már most ha ideér, hirtelen fordul 
egyet — igy , , , ugy-e, és erre visszaránt, , ,  igy , ,  ,

—  Hallja, a nagyapját lökdösse, hé! Mit rugdos 
a könyökével?

— Pardon
—  Níx pardon, Kuss,
—  Ugyan ne veszekedjenek, nem szégyelik ma­

gukat.
— Vannak népek, amik ilyenkor is veszekesznek.
— Mindenki a maga háza előtt seperjen,
—  Csúnya egy dolog az. Én nem volnék képes rá,
— Vannak piszkos népek,
— Szeret vért látni, kisasszony? Na, ne nézzen 

olyan megvetően,
—  Gyere, Mariska, mit nézzük,
— Várj még egy kicsit,
— Ilyenkor leghelyesebb azonnal amputálni. A  

kocsis nem tehet róla, szegény.
—  Mi történt itt?
— Valaki rosszul lett,
—  Fenét, valami részeg ember. Csak tetteti magát,
—  Kérem, én itt voltam az elején, úgy történt, 

hogy szegény, öreg ur ment, hát egyszerre meglöki a 
kocsi, mire egy részeg asszony hátbaszurta.

— Maga látta, mikor hátbaszurta?
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—  így, ahogy most az urat látom. Nekiment, hát­
baszurta és mindjárt elment a rendőrségre. Le kell 
vágni a lábát, még lélegzik. Amputálni kell.

— Köszönöm. Telefonálni fogok a kőnyomatos­
hoz, Gyerünk,

(A megfigyelő, aki éles és fölényes tekintettel 
mindezt figyelte): Jaj! Jaj! Hé! Rendőr! Konstabler!

— Mi az?
— Ellopták a pénztárcámat a kabátzsebemből!



Sakkozók
(Személyek: P. M. egyetemi tanár és G. N., a hires
drámairó.)

— Plem, Plem.
— Plem, plem? Hogy mondta: plem, plem?!
—  Voltam bátor. Voltam bátorságos,
—  Na, ha maga volt egy bátor Ságos, ha ön egy 

Ságos, az a bátrabbik fajtából való, hát akkor én adok 
magának egy sakkot, kedves Ságos.

—  Maga ad nekem egy sakkot, egy sakkantyut,
—  Mit vesz magának az illető sakkon, ha én ide­

lépek , . .  vagy mondjuk, nem is idelépek, hanem 
mondjuk, ide lépek . . .  ,

—  Maga nem lépegethet, kedves Ságos, kedves 
bátor Ságos, mert maga nem van egy ballerina, aki 
idelépeget, odelépeget és ezzel megkeresi a kenyerét, 
hanem igenis maga egy sakkozó, aki csak egyet lépe­
gethet, mert piéce touchée történt piész tusé, egy 
piész tusa, egy kicsike finom tusa, érintett figura moz­
dul, érintetlen figura marad, de hát van-e érintetlen 
figura? Sakk!
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— Sakk! Ön azt mondja, sakk! Ön bizonyos elő­
szeretettel mondja, hogy sakk. Ön egy sakter.

— Sakter? Groszartig. Hogy magának ilyenek az 
eszébe jutnak; mondja, hol jutnak bele az eszébe, az 
eszecskéjébe, a kis esze-meszejébe, kis mesze-esze- 
jébe az ilyen dolgok, hogy sakter, — alul jutnak bele, 
vagy felül jutnak bele a kis mesze-esze-veszejébe?

— Mesze, esze, vesze, mondja ön, nahát ha mesze, 
esze, vesze, hát akkor én megfogom a bástyámat és 
leteszem ide, leteszem a ház asztalára a bástyát, az 
asztal házára leteszem ezt a kis magyar bástyát, ezt 
a kis pörge fiút, de kizárólag arra való tökintettel, mi­
vel ön szerint esze-mesze-vesze.

— Na, jó, jó . . .  tyotyotyo . . .  tyetyetye ..  . hiszen 
nem mondtam semmit, azt is egy hangárnyalattal 
csupán . . .  és ha maga ezt ide teszi, akkor mi történ­
hetik, Istenke, hát akkor én lépem eztet, maga lépi 
eztet, ütöm eztet, ja persze, ez ütésbe marad, — na, 
gyerünk. Tessék. Sakk.

— Sakk? Talán azt akarta mondani: sakk? Miért 
mondja a helyett, hogy: sakk, azt, hogy: sakk? De ha 
sakk, csak legyen sakk, Ami sakk az sakk.

— Hát most mi lesz a huszárral? Mi lesz a huszár­
ral, mi lesz a Húsz Áronnal, avval a kis Húsz Áronnal, 
akiről szó volt a napokban?

— Napokban? napokban, jelzi ön? Hát tudja mit: 
fog még maga bagóér táncolni. Vagy mondjuk: fog 
még uraságod dohánymaradékért koreográfiái mutat­
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ványokat adni cserébe. Majd meglátjuk, mi lesz azzal 
a futóval a sarkon,

—  A  futóval? Önnek láza van. Mi lenne a futóval? 
Ha Önnek láza van, tegyen borogatást a fejére, jeges 
borogatást, jeges barátom, mit szól hozzá?

—  Mit szólok hozzá, hát maga mit szól ahhoz a 
pofonhoz, amit múltkor váratlanul kapott, mikor a 
futóját leütötte annak a Kellernek, mit szólt, mondja?

—  Feltűnt nekem, nem tagadom, feltűnt nekem az 
a pofon , , . pofo , . , pofon , . , fopopoíon , , , propoon.., 
balefon . , .  fonofon , , .

—  Hopp! Hopp! Mit is mondott az imént: esze- 
mesze, vesze . , , mondta ön . . . nahát, ha esze-mesze- 
vesze , , , hát akkor idenézzen , , .  itt van egy plem , , , 
egy futó, leütve,

—  Plem, plem, mondja ön, bizonyos méltóságér- 
zéssel kapcsolatban, Nahát, a plem, p lem , . .  akkor 
megint egy sakk . . .

(És igy tovább,)



Bátorság, fiatal barátom

Képzelhető, milyen izgalommal olvastam a ,,Haj­
dúböszörmény" húsvéti mellékletének „Innen-Onnan" 
rovatában, hogy az a német tudós már megint mit 
talált ki. Kitalálta, hogy a bátorság és gyávaság nem 
lelki diszpozíció dolga, hanem van egy idegszál hátul 
a nyakban, ha azt átvágják, akkor minden ember 
olyan bátor lesz, mint egy másik ember, akinek szin­
tén átvágták, mert olyan bátor lesz, hogy ahhoz sen­
kit nem lehet hasonlítani.

Nem mertem hinni szemeimnek, hogy ez igaz. De 
aztán úgy okoskodtam: Én csak azért nem merek 
hinni a szemeimnek, mert még gyáva vagyok, mert 
még nem vágták át; mihelyt átvágják, mindjárt bá­
tor leszek elhinni, hogy nem vagyok gyáva.

A német professzort nem kerestem fel, ő se kere­
sett fel engem, úgy találkoztunk, egy neutrális terü­
leten, Ijedten szólítottam meg:

— Uram vagyok bátor , , ,
— Ön még nem lehet bátor, — vágott közbe szí-
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goruan a negynevíi Hogyishij jákcsak — önnek még 
nincs átvágva.

— Tehát vagyok megkérni önt, vágja át nekem — 
esedeztem.

—■ Az más. Üljön le, felvágom hátul a nyakát, ki­
veszem az idegszálat és ön oroszlán.

—  Igen, —  mondtam — de félek. Nagyon gyáva 
vagyok.

—  Hát persze. Azért akarom átvágni az idegszálat.
—  Ejnye, —  vakartam a fejem —  furcsa ez. Ah­

hoz, hogy felhagyjam vágni a nyakam, bátorság kell; 
ahhoz pedig, hogy bátorság legyen, fel kell vágni a 
nyakam. Nem lehet előbb kivenni az idegszálat 
és aztán felvágni a nyakat?

Az orvos szigorúan nézett rám.
— Hol tanulta maga ezt?
— Az iskolában — mondtam szemtelenül.
A  következő percben négy félmeztelen vérengző 

asszisztens rohant rám fogcsattogtatva, kivont bonc- 
késsel, letepertek egy asztalra és a német tanár han­
gos ,,tam-tam“ kiáltásaira felvágták a nyakamat.

A  következő pillanatban felugrottam és úgy vág­
tam pofon az asszisztenset, hogy az rögtön megálla­
pította önmagán a műtéti változásokat.

A  tanár mosolyogva nyújtotta a kezét.
— Gratulálok — mondta szívélyesen. — Mint 

látja, az operáció fényesen sikerült. A  csekély há­
romszáz korona dijat azonnal kifizetheti.
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— Szépen fizetek — mondtam hangosan és bátran.
— Nem fizetek —  mondtam bátran.

Ujjonganom kellett az eredményen. Az operáció 
nélkül ugyanezt félénken mondtam volna.

Feszült mellel és megvető gőggel lépkedtem ki az 
uccára. Hangosan fütyültem és körülnéztem, kibe kös­
sek bele. Egy szép asszony ment előttem a férjével. 
Nyugodtan félretoltam a férjet, megcsíptem az asz- 
szonyka állát és igy szóltam hozzá:

— Uncíli, smuncili, hacacáré.
A következő pillanatban rémes pofont kaptam. De 

én egy cseppet sem ijedtem meg. Hangosan felkacag­
tam és bátran így szóltam:

— Hát látni szeretném, mer-e még egy pofont adni.
Kaptam még egy pofont, mire én bátran nekimen­

tem a férjnek és bátran megakartam verni, de, sajnos, 
erősebb volt nálam, és védekezés közben gyáván és 
hal otthal ványan remegve ugyan, de pofonvágott, mert 
ő erősebb volt. Kaptam még néhány pofont, bátran 
mondhatom, hogy lehetett öt is, mire a férj remegve 
és fogvacogva nézett rám, mert olyan bátran viselked­
tem és remegve védekezett megint és védekezés köz­
ben, mivel sajnos, erősebb volt nálam, kiütötte három 
fogamat, mire bátran megint nekimentem, mire ő sirva 
félelmében és ijedtében ismét védekezett és beverte a 
fejemet és belelépett a gyomromba, mire gyáván el­
szaladt, én pedig bátran ottmaradtam.

Felépülésem után elmentem megint a német ta­
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nárhoz és bátran felszólítottam, hogy varr ja össze 
megint az elvágott idegszálat, mert különben nagyon 
megverem. Bátran kijelentettem, amit azelőtt sohase 
mertem megtenni, hogy én gyáva akarok lenni, az 
sokkal jobb.

A  tanár megijedt és összevarrta az idegszálat. 
Kezet csókoltam neki, félénken megkértem, várjon a 
fizetéssel és azóta elég jól érzem magam. Csak egyet 
sajnálok. Hogy abban az időben, mikor még át volt 
vágva az idegszál, elfelejtettem megmondani a véle­
ményemet Lajos barátom legújabb verseiről.

U, i. Ezt a humoreszket még akkor írtam, mikor 
még nem varrták össze az idegszálat.



Népek öröme

- , .  azután, kedves Málcsi néni, miután a Nikara- 
guai Frászkunyhót és az Amerikai Tüdő vasutat is 
kiélveztük, bementünk a cirkuszba, mivel férjem igen 
szereti a művészetet,

Megnéztük először is a Járó Elefántokat, amik 
két hátulsó lábukon járkáltak körül, de a Pistikének 
nem nagyon tetszett, azt kérdezte, hát mit tudnak 
ezek az elefántok, hisz ez semmi; olyan elefántokat 
szeretne látni, amik mind a négy lábukon tudnak 
járni; abba igaza van neki, hogy*én még nem is lát­
tam elefántokat másképpen, csak a két lábukon járni, 
igaz hogy elefántokat még csak cirkuszban láttam 
eddig, azt mondják, Afrikában olyanok is vannak, 
akik mind a négyen tudnak.

Azután jött a Számoló Kenguru, ami számokat 
összeadott és szorzott, ez nem volt érdekes, mert a 
Pistike mondta is, hogy nagyon hasonlít a számtan- 
tanárjához, a Píczege tanár úrhoz.

Azután jöttek a Dzsiggelő Heringek, amik az



128 KARINTHY FRIGYES

uszonyaikon igen szépen táncoltak, továbbá gépen is 
igen jól tudtak irni, egész levelet diktálás után le­
írtak gépírással.

Azután jött a víz alatt élő gépirónő, aki egy víz­
tartály fenekén úszkált és egészen jól tudott kopol- 
tyuval lélegzeni. Már egészen úgy néz ez ki, mint 
egy hal, pikkelyei is vannak.

Azután jött a Harisnyakötő Saskeselyü, ami le­
ült a földre és elég gyorsan bestoppolt tiz harisnyát, 
keresztöltéssel. Egy másik hosszú harisnyát is kötött, 
kötőtűkkel, ez elég érdekes volt, csak lehet látni, 
hogy már nem sokáig birja szegény, rövidlátó lett 
attól a folytonos kötéstől, egész a szeme elé kell tar­
tani a tüt, amikor befűz.

Azután jött a Repülő Vénasszony, az egy szikla 
tetején ült és rikácsolva felrepült a magasba, majd 
lecsapott és egy darab véres húst elragadott.

Azután jött a Nubia párduca és egy gyáva nyulat 
szült.

Azután jött ugyanaz a gyáva nyúl és visszaszülte 
a nubíai párducot.

Azután jött a Léggömb-Ember, aki egészen fel­
fújta magát, mint egy léggömb, aztán felszökött a 
ponyva tetejére.

Azután jött a Szívós Léggömb, amibe három pum­
pával fújták a levegőt, de nem akart tágulni, mig 
végre megpukkadt.

Azután jött a Szénevő Ember, aki négy kiló sze-
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net megevett, azután ráült egy kályhára és kezdett 
gőzölögni, sivitott és kitüzesedett.

Azután jött az Ebédelő Lokomotív, aminek a ka­
zánjába betettek egy tányér levest és két rostélyost 
és túrós csuszát és a Lokomotív jóízűen megette az 
ebédet és utána megtörülte a kéményét és elindult 
sétálni és újságot olvasni.

Azután jött a Tüdő-Akrobata, aki három fogán 
tud járni és közben a lábával eszik.

Azután jött a japán hegedűművész, aki egyik 
fülével megfogja a hegedűt, mig a másik fülével meg­
fogja a vonót és úgy hegedül egy létra tetején, mit 
egy másik zongora-virtuóz tartott a kifordított tüdő- 
csucsán, mialatt Chopint játszott.

Azután jött Ibsen Henrik svéd akrobata, aki egy 
bot tetején állt, három malomkövet forgatott és köz­
ben kigondolt egy drámát.

Elég érdekes volt az egész, de mikor kijöttünk az 
uccára, a Pistike nagyon csodálkozott, mert látott 
egy embert, aki a lábán járva, az orrán keresztül lé­
legzett. Egész este erről beszélt aztán.

9



Megszólal a telefon

Nagyon untam magam. Az ablaknál álltam és 
figyeltem az uccát, de nem volt rajta mit figyelni. 
Szemben, a szűk ucca túlsó oldalán, háromemeletes 
ház, —  nézzük, mi van rajta látnivaló, A  második 
emelet ablaka leeresztett vasrolókkal szomorkodik: 
innen már nyaralni mentek. De ni csak, ott a másik 
szárnyon élnek még, — nyitott ablak elől elhúzták a 
függönyt — mi van odabent? Egy bőrkarosszék az 
ablak előtt, távolabb könyvszdkrény. Nagy íróasztal 
előtt korpulens, középkorú ember, úgy látszik, irt 
valamit, most álmatagon hátradől és az orrát pisz­
kálja, Ejnye, ki lehet ez az ember? Mit irhát és mit 
gondol magában és miért piszkálja az orrát? Igaz, 
hogy nem muszáj na odanézni, de viszont mi joga van 
ennek az embernek ahhoz, hogy a térnek pont azt a 
helyét tegye számomra sérelmessé, ahol van és én 
oda ne nézhessek. Milyen borzasztó, hogy nem adha­
tom tudtára, hogy társaságban van, nem egyedül, és 
hogy figyelik. Persze átkiabálni nem lehet, ahhoz 
messze is van, meg még megsértődik. Messze van, 
azaz hogy! , , ,  Ejnye, ejnye. Ez egy furcsa ötlet.



PANORÁMA 131

Ki ez az ember? Miilyen buta vagyok. Ez Kucor 
Béla ügyvéd, hisz odalent a táblája a kapun .. . 
Második emelet. Öt szám, balra. Stimt.

Kikeresem a telefonkönyvemből a telefonszámát. 
Kucor Béla, ennyi és ennyi. Felhívom. Közben lesem.

A  telefon megszólal odaát. Az ügyvéd ur felug­
rik, szalad a kagylóhoz.

— Halló, halló. Ki beszél?
— Ott Kucor Béla ügyvéd ur?
— Én vagyok. Ki beszél?
— Nem arról van szó, hogy ki beszél. Arról van 

szó, hogy ne piszkálja az orrát. Mert majd a kezedre 
ütök, te kis komisz.

Az ügyvéd torkán akad a szó. Hebeg valamit, hogy 
mit, azt nem hallom, csak a száján látom, mert köz­
ben folyton figyelem.

, — Na, ne hebegjen, fiatalember.
Az ügyvéd kétségbeesetten kap a fejéhez:
— De . . .  de . . . de . ..  mi az . . . k i . . . k i , , , ki , , ,
— Ne dadogj, fiacskám. És ne kapkodj a fejed­

hez, ne gesztikulálj, ne ugrálj. Nem tudod magad 
tisztességesen viselni?

— Halló! halló! Ki az? Ki beszél?
Az ügyvéd rémülten forog a tengelye körül, hátra­

néz, kapkodja a fejét. Nyugodtan leteszem a kagy­
lót. A  többit csak figyelem, mint egy mozivásznon. 
Még egy ideig kiabál a telefonba, nem kap választ. 
Erre a szemeit kezdi dörgölni, meg a füleit. Meg­
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csípi a karját. Végre megkönnyebbülten mosolyog, 
felsóhajt, — végre meggyőzte magát, hogy csak ál­
modott ezen a forró délutánon. Iszik egy pohár vi­
zet. Megnyugszik. Leül. Odakünt, az előszobájában 
csengetnek. A z ajtóhoz fut. Egy hölgy jelenik meg. 
Ejnye, ejnye. Nagyon bizalmas üdvözlések. Néhány 
perc múlva mind a ketten pamlagon ülnek. A  beszél­
getés egyre bizalmasabb. Az ügyvéd kezet csókol a 
nőnek, — mi ez? a másik karja ravaszul átfut a pam- 
lag peremén. Ejnye, ejnye. Ideje lesz közbelépni. 

Felszólítom.
Ijedten bontakozik ki és a telefonhoz fut.
—  Halló, halló!
—  Halló! Ott Kucor Béla ügyvéd?

— Én vagyok. Ki beszél?
— Hallja, barátom, nem hagy békét annak a nő­

nek? nem szégyen!! magát? Szegény felesége Siófo­
kon, hát az mit szóljon?

Â z ügyvéd térdei megrogynak. Leomlik a telefon 
előtt, kezeit imára emeli. Úgy rebegi a telefonba 
sirva:

—  Ó, Urnm! Jehova! . . .  Most végre megismer­
tem sújtó szavadat. . .  Én csak egy szegény bűnös 
halandó vagyok a te fenséged árnyékában... Emelj, 
vagy sújts, kitárom keblemet. . .  parancsolj a te szol­
gádnak . . .

És buzgó imába merült. Megsajnáltam: mit izél- 
jem szegény embert.
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—• Hát ne félj semmit, édes fiam. Bocsásd el bé­
kével azt a nőt, akkor minden jó lesz . . .  Ita missa 
est. Dominus in excelsis D e o . . .  Nec sutor ultra cre- 
pidam . . .  Time is money . . .

Az ügyvéd keresztet vetett a telefonra és béké­
vel elküldte a nőt. Azután leült az asztal elé és buz­
gón imába merült.

Kezdett untatni a dolog. Nagyon mulatságos volt 
eddig, de végre semmi anyagi hasznát nem láttam. 
Ejnye csak . . .  nem lehetne valamit. . .

Bátorság. Újra felszólítom. Hajlongva, imádkozva 
jön a telefonhoz:

— Parancsolj velem, ó Uram!
— Köszönöm, édes fiam, jól vagyok . .  . eee . . .  

izé ..  . mondd csak, nem kitldenél száz koronát köl­
csön ..  . egy percre megszorultam . . .  tudod, ezek a 
bolygók, meg a naprendszer. . . ide, a másik házba 
küldjed, haramadik emelet négy . . .

Az ügyvéd összeráncolja a szemét. Zavarba 
jövök.

— Tudod, édes fiam, nekem mindegy, hová kül­
död . . . igaz ugyan, hogy én mindenütt jelen vagyok... 
de mégis, ami biztos . . .

Az ügyvéd lecsapja a kagylót. Most jött a vilá­
gosság . . .  átpillant hirtelen . . .  Puff. Meglátott.

Tanulság: ha Isten vagy, ne kérj kölcsön.



Mokan

(Tavaszi hangulat. A  liget szélén két konflisló 
áll, Böske és Paczal. Fiatalok még és tavasz van.)

Paczal ( oldalt sandít az ellenző mögül. Hirtelen 
lopva átveti fejét és veres hajával meglegyinti Böske 
nyakát, enyelegve).

Böske (idegesen elkapja a fe jé t): Ugyan menj . , .
Paczal (meghökkenve): De B ö sk e !...
Böske (bosszúsan): Hát igaz is . . .  Mit tolakodsz? 

Látod, hogy nincs kedvem.
Paczal (halkan): Tegnap nem haragudtál, mikor 

megfogtam a patádat. . .
Böske: Az tegnap v o lt . . .  Ma rosszkedvű vagyok.
Paczal (keserűen): Úgy, rosszkedvű v a g y ...  

(Szünet után, haraggal dobbant) Jó, jó. Azt hiszed, 
nem tudom, mi bajod? (Keserűen felnevet.) Haha! 
Azt hiszed, mert nem szólok, nem látom! . , . Ó, meg- 
keserülöd még ezt!

Böske (elpirul): Nem értelek.
Paczal (hevesen): Nem értesz? Jól tudod te, mi­
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ről beszélek. Haha! Tudom, mire gondol a kisasz- 
szony! Azt hiszed, nem láttam, mikor a hirdetőosz­
lop mellett trappoltunk, hogy fordultál meg . . .  hogy 
nézted mohón a versenyhirdetést. . .

Böske (dobbant): Hallgass! Hazudsz!
Paczal (egyre hevesebben): Hazudok? Hát azt a 

,,Turf“ -ot ki szedte fel múltkor a földről a szájával 
és a negyedik oldalon ki hajtotta be a patájával, 
azon az oldalon, ahol. . .

Böske (lángvörösen): H allgass...
Paczal (kérlelhetetlenül): Azon az oldalon, ahol 

a Király-dij favorit ja! Hja! A  nyalka Mokan! Hát 
attól olyan ideges a kisasszony, hogy nem tűri, ha a 
szügy éhez érnek . . . Hahaha! Nyihaha!

Böske (elgyengülve): H azudsz...
Paczal: Hát Mokan jár az eszében őnagyságá- 

nak . . .  a favorit. . .  a nőcsábász . . .  az ünnepelt Mo­
kan . . .  Hja babám, attól elkéstél. Lesz annak szere­
tője, mire a ménesbe kerül, nem egy, de száz . . .  her­
cegi sár jak várnak rá, angol lovak . . .  Haha!

Böske (zokogva): Nem! . , , Nem! . . .
Paczal (a megcsufolt szerelmes dühével): Egy 

Mokanra mersz gondolni! . . .  Te buta liba, te! . . .  
Akit rizskásán és cukron neveltek és az istállója ti­
zenkét szobából áll . . .  Haha! Te szegény konflisló . . .  
Egy Mokanra, akinek a családja csupa huszezerkoro- 
nás mén v o l t . . .  te, te, szegény! Hogy röhögne, ha 
hallaná . . . Mokan, a favorit, ha hallaná, hogy a li­
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get sarkán egy rongyos konflisló ábrándozik róla . . . 
haha, egy konflisló . . .

Böske (kétségbeesetten): Nem! . . .  N em !. . .
Paczal ( kegyetlenül) :  Egy k on flis ló ... akinek 

apja-anyja mint gebe pusztult el valami gödörben . ..
Böske (befogja füleit): Nem! . . .  Nem! . . .
Paczal: . . . vagy hurkát csináltak belőle . . .
Böske (zokogva, lángoló szemekkel kitör): Ha­

zudsz! Hazudsz! . . .  Te! . . .  Te gebe! . . .  Te a ljas!. . .  
Hogy értenél te meg engem? . . .  a te zabszalma 
eszeddel! . . .

Paczal (gúnyosan): Igen. Majd a Mokan meg fog 
érteni.

Böske (extázisban): Ig e n !.. .  Ő meg fog érteni!... 
Ő el fog jönni értem .. . igen . . .  el fog jönni. . .

Paczal: Nyihaha! Hahaha! Ő érte! . . .
Böske (lehunyt szemmel, mintha álomban be­

szélne): Ig e n ...  el fog jö n n i... mint ahogy álmom­
ban láttam . . . egy tiszta, holdvilágos estén . , .  meg 
fog jelenni itt az utón . . .  és szép, karcsú nyakát íde- 
nyujtja . . .  és eloldja a gyeplőt. . .  és szelíden nyerit 
rám . . .  és akkor megindulunk a holdvilágos utón . . . 
és megyünk egymás m ellett. . .  és a ragyogó verseny­
téren á t . . .  és be az ö ltöző jéb e ... és felemel magá­
h o z . . .  és egy napon együtt futunk majd a zöld 
gyepen . . .  az ordítozó, tapsoló tömeg mámoros ten­
gerében . . .  és együtt hajlongunk a célnál . . .  és 
együtt fogadjuk a tömeg részeg hódolatát. . .  a Ki­
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rály-díj . . .  Mokan . . .  Mokan . ..  ( Rajongva)  Ó, hal­
lom már a hangot. . .  Mokan! . . .  Mokan , . .  Böske!... 
( Extázisban)  Első d í j ! . . .  Sieg! . . .  Sieg! . . .  Fuss, 
vagy fizess! . . .  (Elfúl.)

Paczal (röhögve): Haha! Síegre, mi? Ezekkel a 
görbe bordáiddal? Ezzel a savó-fe jed del? ... Ezzel 
a horpadt tüdőddel .. . Meg a vaksi szemeddel, mi?... 
Ó, te szegény gebe! . . .  Pfuj! . . .  (Undorral otthagyja, 
tekintve, hogy valaki beült a kocsiba.)

Böske (lassan magához tér. Bután néz az elrobogó 
Paczal után, aki szorgalmas, egyenletes trappban 
egyre távolodik. Aztán végignézi a saját lábait. 
Csönd. Egyszerre csendesen megerednek a könnyei, 
lassan folydogálnak végig az orrán. Lopva néz ol­
dalt, hogy a gazdája észrevette-e . . .  aztán beletöröli 
szemeit a zabzsákba. A hold tovább süt).



„Világegyetem" kaucsuksarok

Harmincezer év múlva pedig leküldé az Ur Ripor­
ter arkangyalt a Földre, hogy hozzon hirt, mi történt 
azóta és röviden foglalja össze a legfontosabb válto­
zásokat, hogy hisznek-e még az emberek és níncse- 
nek-e fából csinált bálványaik?

Riporter arkangyal visszatért és szomorú ered­
ményekről számolt be.

— Az emberiség — úgymond — fejlődött vala­
micskét, szellemileg és anyagilag is, de, én Uram 
Istenem, ne haragudj, nagyon kínos jelenteni valóm 
van: uj istent választottak maguknak.

— Egészen bizonyosan meggyőződtél erről, ó 
Riporter arkangyal?

—  Egészen bizonyosan. Inkognitóban bejártam a 
társadalom legkülönbözőbb rétegeit és behatóan ta­
nulmányoztam a megváltozott viszonyokat.

—  És ki ez az uj isten, hogy hívják őt, ó Riporter 
arkangyal?

—  Az ő neve „Világegyetem" kaucsuksarok.
—  Kaucsuksarok? Micsoda marhaságot beszélsz, 

ó Riporter arkangyal?
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— Már pedig ez igy van, bocsánatot kérek. 
Eleinte magam sem hittem, de meg kellett győződ­
nöm róla, hogy az emberiség egyetlen mozgató esz­
méje, legmagasabb ideálja és lelkének legmagaszto- 
sabb szükséglete, melyért mindenét feláldozni haj­
landó: a „Világegyetem" kaucsuksarok.

— Beszélj, ó Riporter arkangyal, mert ennek 
semmi érteménye nincs. Mi az a kaucsuksarok?

— Ó, Uram, nem értem én ezt magam se, hadd 
el. Képzelheted, hogy meglepett engem, hogy ilyen 
értelmetlen apróság ekkora jelentőséget kapott, de 
kénytelen voltam meggyőződni róla, hogy ennél fon­
tosabb dolog jelenleg nincs a földön.

— Először már az uccán találkoztam az uj isten­
séggel, mihelyt megérkeztem. Háború, szórakozás és 
szerelem, mindez uralkodik még az emberi nem kép­
zetei közt, amit a falragaszokból és hirdetményekből 
kivettem, de a leghatalmasabb és legfélelmesebb fal­
ragaszok azok voltak, amelyek a ,,Világegyetem'* 
kaucsuksarok hasonlíthatatlan dicsőségét rengették. 
E hirdetményekből értesültem arról, hogy nincs em­
ber, nincs asszony és nincs csecsemő a földön, ó Uram, 
ki el ne ismerné, hogy a „Világegyetem" kaucsuk­
sarok legyőzött mindent, ami őt megelőzte, hogy meg­
hódította a világot és agyonverte Napoleont, hogy 
már Mózes is „Világegyetem" kaucsuksarkot hasz­
nál és hogy „Világegyetem" kaucsuksarok nélkül az 
élet sivár tengődés és kinos halál.

Azután megnéztem a lapokat, ó Uram. Voltak
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hírek, melyek a háborúról, és voltak, melyek a re­
pülőgépről, és voltak, melyek az emberiség boldog­
ságáról beszéltek; de a legnagyobb betűkkel, a leg­
szembetűnőbb helyen arról értesítették a tömeget, 
hogy hol kapható a „Világegyetem" kaucsuksarok.

Aztán megnéztem az épületeket, ó Uram. Én lát­
tam Párisban és Newyorkban olyanokat, melyeknek 
csúcsa a fellegekbe nyúlt, de a legmagasabb csúcso­
kon zászlók lengtek és a zászlókra e szók voltak 
írva: „Világegyetem" kaucsuksarok. És megnéztem 
a templomokat, ó Uram, és a templomok tetején is 
ez volt: „Világegyetem" kaucsuksarok.

Aztán megnéztem a temetőket és a temetők ka­
pujára ez volt Írva: „Világegyetem" kaucsuksarok 
és megnéztem a zászlókat, melyekkel harcba indul­
tak a hősök, és a zászlókon is ez uj istenség neve 
tündökölt; és leszálltam a folyók fenekére, és ott is 
ezt olvastam; és egyszer feljött egy szivárvány az 
égre, ó Uram, és arra is az volt írva: „Világegyetem" 
kaucsuksarok.

—  Ó Riporter arkangyal, elvetemedett a gonosz 
emberiség. Menjünk innen és ne szállj le többé kö­
zéjük soha.

— Nem lehet, ó Uram! Uj isten, az uj isten. Én 
bizony átpártoltam már, ne haragudj. És leszerződ­
tem az uj istenséghez ügynöknek (így hívják az uj 
hitvallás papjait), mától kezdve vásárlókat gyűjtök 
a „Világegyetem" kaucsuksarok londoni fiókjának 
szolgálatában.



Autótaxi

Az apja talán Edison volt, anyja Puch, Daimler, 
Benz, ragyogó palotában született, a Pénz biborböl- 
csőjében, a palota udvarában ujongó tömeg nyüzs- 
gött, amikor hírül hozták, hogy megszületett.

Szédítő karrierjét gyermekkorában kezdte már: 
emberfölötti páratlan jövőt jósoltak neki, —  ő lesz 
az, mondták, aki repülni fog.

Pompa és fény és ingerlő ragyogás, mámoros si­
kerek reménye vette körül, mig felnevekedett. Gaz­
dag selymekben és ruhákban káprázott és káprázta­
tott, a költők verseket irtak hozzá a vágy és bánat 
könnyeiből, mert szép volt, a beavatottak rapszódiák­
ban rebesgették, hogy mit tud és mi lesz belőle, ha 
megjelenik, hogy győzelmes ünnepe legyen az emberi­
ségnek.

És fellépett végre és a siker nagyszerűbb volt, 
mint minden remény és képzelet. Bódult tapsra ve­
rődtek a tenyerek, a nézők szeme kígyult, mint meg­
annyi lámpa, mely sikerének szédítő útvonalán két­
oldalt sorakozik.
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Jöttek a himnuszok. „Repül!“ — kiáltott mámo­
rosán a költők serege, és a kritikusok halkabban, de 
mámoros zavarban súgták utána: „Repül!" „Az em­
ber repül!"

És megkezdődött a karrier.
Páris legdusabb utain, fejedelmek és milliomo­

sok fürdőhelyein, a tengerparton látták őt suhanni, 
fejedelmek voltak a szeretői és a pénz, szellem és 
rang arisztokráciája dédelgette a költők bálvány­
képét.

Ó, drágán adta magát, — magát és művészetét, 
amelyhez nem volt fogható. Automobillal . . .  rebeg- 
ték sápadtan és lihegve a parvenük — Autómobilia!
. . .  Néhány év kellett, hogy nevét együtt emlegessék 
az arisztokrácia másik favoritjával, a pompás fehér 
Yachttal, — s néhány év, hogy hirtelen föléje emel­
kedjék. Mert ő repül! — rajongtak a költők. Abban 
az időben a lapok, melyek a nagy primadonna ku­
lisszatitkaival állandó rovatban foglalkoztak, holmi 
fényes házasságról is beszéltek, melyben Automobillá 
a Yachttal egyesülne . . .

Egy napon aztán apró, furcsa hírek pattogtak fel 
a szenzációk fazekából.

Eleinte mosolyogtak rajta a vén habitüék: no, a 
kis újságírók megint felfedeztek valakit, mondták 
hízelegve a primadonnának, mikor az könnyedén, fö­
lényes közönnyel, de el nem rejthető remegéssel sza­
vában, felhozta, hogy valami uj csillagról beszélnek.
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Igen, igen, beszélnek valamit. . .  valami nagy tehet­
ség legyen ... azt mondják, nagyobb tehetség, mint... 
A  primadonna erőltetve nevetett. Ugyan! És hogy 
hivják? Valami Aeroplán. vagy micsoda.

De a hir egyre nőtt és egyre különösebb hangon 
tárgyalta a régi és az uj primadonna közti különbsé­
geket. Ez az uj csillag repül. Ó, ezt már hallottuk, 
mondta a régi primadonna gúnyosan, rólam is igy be­
széltek a költők. Igen, a költők, felelt szárazon az 
impresszárió, akik képletes szavakkal fejezik ki ma­
gukat. Erről az újról nem a költők mondják, ez iga­
zán repül, drága Nagysád, a levegőben, nem a föl­
dön, azért hát bocsásson meg nekem, ha ebben az 
évben nem ujitom meg a szerződést, annál kevésbbé, 
mert Aeroplan kisasszonyt szerződtettem le, aki az 
ifjúság és a közönség kedvence, már ilyen fiatalon.

Automobilia szédelegve tántorgott ki a /szabadba, 
és néhány hónap múlva látva, hogy senki sem segít 
rajta, leszerződött a Párisi és Amerikai Fuvar-Vál­
lalathoz, ahol még szívesen látták.

Azóta csak nagy időközökben hallottam felőle. 
Mindig mélyebbre sülyedt. Állítólag összeállt valami 
bérkocsítulajdonossal, aztán a kaszárnyába került...

Tegnap este végre találkoztam vele.
Az uccasarkon állt, fásult közönnyel dőlt neki a 

járdának és üres, kiégett lámpákkal nézett maga 
elé . . .  Pompás ülésén ráncok húzódtak .. . egyszerit, 
szürke fedél volt rajta, motorja, ez a valaha dobogó
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és mámoros szív, pöfékelve zakatolt. Gyáván szólí­
tottam meg, mert költő vagyok és emlékeztem szé­
dítő múltjára és az én húszéves, forró epedésemre, 
amivel néha utánanéztem, mikor a boulevardon mil­
liomos szeretőjével elsuhogott előttem. . .  de kide­
rült, hogy nincs okom félni. Nyugodtan kitárta előt­
tem karjait. . .  és amikor rémülten és szívdobogva 
rebegtem, hogy nem lehet, mert csak két koronám 
van . . . nyugodtan és a züllött nők közönyével bólin­
tott, hogy az is elég neki.

Ölébe ültem hát én is, életemben először, szegény, 
epedő költő. Lopva megsimogattam kopott bársony- 
ölét . . .  És az autótaxi, a nagy Automobilia egykor, 
lomhán és döcögve megindult. . .



Résztveszek a drámapályázaton
— Lapszámozva és idegen kézzel lemásolva —

Az Akadémia e hó végén tűzte ki a mült évben 
meddő maradt Mamu (az átkos modernek szerint: 
Hamu) dijat, következő feltételekkel:

Kívántatik középfajta dráma, mely a társada­
lom bűneit ostromolja és kielégítő elégtételt szol­
gáltat befejezésében a lelki nemességnek. Egységes 
cselekmény, biztos vezetése a vonalnak előnyös. 
Túlságos komplikációk és bonyodalmak nem kiván- 
tatnak (tekintettel a pályabírókra). Jeligés levéllel 
ellátott pályaművek lapszámozva és idegen kézzel 
lemásolva a titkári hivatalhoz küldendők.

Van szerencsém ez utón juttatni a tekintetes 
titkári hivatal kezeihez háromfelvonásos drámá­

mat. A  lapok meg vannak számozva, de csak tízig, 
onnan megint élűiről kezdve (tekintettel a pálya­
bírókra) és dírekt egy idegen szedő kezeivel lemá­
solva: hiteles okmányokkal igazolhatom, hogy a 
szedőt nem ismerem. Tekintettel voltam az összes

10
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feltételekre s remélem, sikerült egységes s szerintem 
legmegfelelőbb befejezést találni. Jelige: Száz ko­
rona fejenként a szegény elmebeteg pályabíróknak, 

íme a dráma:

I. FELVONÁS

Hátgerinc, öreg, megfontolt és tisztességes ember. 
Bejön a szinre.

Hátgerinc: Pénz kell, sok pénz. (Pénzt gyűjt kü­
lönböző tisztességes vállalatokkal).

II. FELVONÁS

Hátgerinc: Még több pénz kell. (Még több pénzt 
gyűjt, nagyon helyes és okos módon, minden megen­
gedett eszközt felhasználva.)

III. FELVONÁS

Hátgerinc: Még több pénz kell. (Még többet gyűjt, 
majd hirtelen megáll. Kopognak.)

Én (belépek az ajtón): Jónapot.
Hátgerinc: Jó napot. Tessék. (A z összegyűjtött 

pénzt mind nekem adja.)

(FÜGGÖNY)



Nem tudom, 
de nekem a feleségem gyanús...

(Egy férj naplójából)

Nov, 1.

Nem tudom, de nekem a feleségem gyanús. Ma 
este, mikor hazajöttem, egy kardot találtam otthon a 
szobában, de a feleségem megmagyarázta, hogy ho­
gyan esett be véletlen az uccáról a kard, mikor lent 
elmentek a katonák, hát ami igaz, az igaz, nagy szél 
volt ma.

Febr. 15.

De nekem mégis csak gyanús a feleségem. Ma gye­
reket szült nekem, hát nézem a gyereket, vörös haja 
van és három füle, nézem a szobaurat, annak is vörös 
haja van és három füle, de furcsa találkozás, mondok, 
de a feleségem megmagyarázta, hogy asszongya, biz­
tosan ikrek akartak születni, aztán meggondolták és 
összementek mégis, de siettükben az egyiknek a má­
sik füle kimaradt, hát ebben lehet valami.

10*
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Márc. 2.

Nem tudom, de nekem roppant gyanús a felesé­
gem, mégis Ma megyek az uccán, hát véletlenül föl­
nézek egy ablakba, ott látom a feleségem kibontott 
hajjal csókolózik egy alacsony fiatalemberrel. Mind­
járt különös volt nekem, dírekt megvártam lent a 
lépcsőházban és kérdeztem tőle, mit keres ebben a 
házban, erre pofonvágott, mondta, hát egy uj unoka- 
fivérem született, marha, azt jöttem üdvözölni. Kér­
deztem, hogy akkor mér bontotta le a haját, mondta, 
mert meleg volt, hát abba igaza van, kezd már nagyon 
meleg lenni,

Jun, 14.

Mégis csak gyanús nekem a feleségem, tudja isten. 
Hazajövök a hivatalból, hát amint megyek keresztül 
a szobán, a feleségem, látom, fekszik a díványon, és 
a házmester is feküdt a díványon, de aztán, mikor a 
házmester elment, mégis csali szeget ütött a fejembe 
a dolog, meg is kérdeztem egyenesen a feleségemet, 
nem sokat teketóriáztam, hogy mi az, de ő mondta, 
hál* istennek, hogy csak valami lakbérről volt szó, 
aztán közbe elfáradtak, hát azért feküdtek le, sze­
gény házmester fáradt volt, az igaz, egész éjjel kell 
neki szaladgálni ajtót nyitogatní.
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Aug, 3.

Valami jót kitaláltam ma, mert nekem nagyon gya­
nús volt a feleségem, éjjel, mikor azt hitte, hogy al­
szom, lassan felöltözködött mindig és elment hazul­
ról, Hát erre kötöttem egy spárgát a lábára, egy 
hosszú gombolyagról, mer az ember vigyázzon a fele­
ségére, ha az elmegy hazulról, ezer szeme legyen az 
embernek a feleségére, mondok, nehogy magcsaljon, 
így most jó lesz, gondoltam, a feleségem járkálhat, 
de nem csalhat meg, mer' én abban a percben, ami­
kor akarom, visszagombolyitom a spárgát és vissza­
húzom a feleségem.

Aug. 10.

De mégis csak gyanús nekem a feleségem. Ma 
éjjel megint felkel, én lassan, hogy ne vegye észre, 
ráteszem a spárgát a lábára, ő meg húzta maga után 
a spárgát és elment. Most legalább nyugodt lehetek 
felőle, gondoltam, mert az utóbbi időben, mondom, 
igazán szinte gyanús nekem a feleségem. Egy óra 
múlva kezdem gombolyítani visszafelé a spárgát, húz­
tam vissza e feleségem, egész szépen jött, de egy­
szerre csak, furcsa, kétszer olyan nehéz lett huzni, 
ez tartott egy darabig, aztán egyszerre megint könnyű 
lett huzni, később pár percre megint sokkal nehe­
zebb lett huzni, aztán megint olyan könnyű lett, mint
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eleinte és végre behúztam a szobába. Nem értem, 
mért lett közbe nehezebb, roppant gyanús nekem a 
feleségem, meg fogom kérdezni.

Okt. 31.

Már régebben meg akartam irni a naplómba, hogy 
nekem gyanús a feleségem. Ma este hazajövök és le 
akarok feküdni, hát nem lehet lefeküdni, próbálom 
igy, próbálom úgy: egyszerre rájövök, hogy azért nem 
lehet lefeküdni, mert már fekszik valaki az ágyamba. 
Mondok csodálkozva, nini, hát akkor én már előbb 
lefeküdtem? de ez nem lehet, mert hiszen még fent 
vagyok. Megkérdeztem a felségemet, hogy lehet az, 
ez a helyzet nekem nem elég világos. Mondja a fele­
ségem, gyújtsak gyertyát és tartsam egy ideig a fe­
jem előtt, akkor majd világos lesz. Meg is gyújtot­
tam a gyertyát és tartottam egy ideig a fejem előtt, 
arra aztán mondta a feleségem, hogy oltsam el hir­
telen. Hirtelen eloltottam, de mondom, nekem rop­
pant gyanús a feleségem, csak nem szeret ez a nő 
valaki mást?

Nov. 7.

Egy hónapja nem láttam a feleségem, egy hónap 
előtt azt akarta ugyanis, hogy menjünk a kaszár­
nyába lakni, de nem akartam, azóta nem láttam a fe­
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leségem. Este mindig rágondolok és nagyon fáj a szi­
vem, mert valami egészen különös, egészen érthetet­
len gyanú lappang a lelkem fenekén, alig merem le­
írni: én azt hiszem, ez az asszony nem szeret már 
engem annyira. Norvég regényekben olvastam én már 
valamikor, hogy lehetséges, hogy az asszony lassan 
elhidegül a férje iránt és belső átalakulások lelki tá­
volodást idéznek elő hovatovább. Lehetséges volna, 
hogy az én feleségem is egy ilyen átalakulás felé kö­
zeledik?

Dec. 25, karácsony

Nem, nem: a feleségem mégis szeret. Két hónapi 
aggodalmak és lelki harcok után végre mégis meg­
értettük egymást: ma este ismét enyém lett. Az 
Ó-utcán jöttem éppen haza tizenegy után, hát egy 
kapu alól egyszerre elém toppan a feleségem, biztosan 
azonnal megismert, bár sötét volt, mert rögtön 
mondta, hogy jöjjek be hozzá és még szép embernek 
is nevezett. Bementem és feleségem rögtön kar­
jaimba omlott, —  mégse volt hát igaz azzal a norvég 
regénnyel. Boldog vagyok, hogy gyanúm alaptalan­
nak bizonyult; soha nem gyötröm magam többé ilyen 
elvont dolgokkal, amelyek csak lelkünk nyugalmát 
zavarják.



Johnson*Jeffries boxmérkőzés
(Hangok a moziban)

— Odanézz, barátom. Ez muszkli.
— Barátom! Ez a Dzsonzon, ugy-e? Őrülmény. 

Szszsz . , ,
— Elemér, was bedautet das „elschő fordoló"?
— Ject kezdet mán, tan te.
— Most felállnak. Látod a Jonszon mindig vi­

gyorog. Nagyszerű barátom.
— Mi van abba nagyszerű? Vigyorogni én is tudok.
—  Puff. Ez volt egy flemm!
—  Ez orrba megy. Nagyon jóóó. Most kapott me­

gint egy brusztflekket a tanár ur.
— Milyen vallásu ez a Jefries?
—  Du, Elemér, warum schlagen síé síoh?
—  Das ist ein mérkőzés, tante. Sie versenyzen 

um ein dij.
— Bumm! Ez hasfájást fog képezni. Nagyon hir­

telen csinálta a kis öreg.
— Pofába. Csak pofába. Pofába! Mért nem üt 

pofába? Hu, láttad ezt? De ezt láttad? Ezt a poficse- 
ket? Odanézz!
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— Nézek, mit ordítsz?
— Most figyeld ezt, fiacskám, látod mindig hasat 

védenek és orrot védenek, tempó az egész ügy. Tem­
póra megy ki az egész,

— Hát igazán, Adolf te is tudsz igy? A  Glaser- 
nak mondtad,

— Semmi az egész. Tempó. Kitempózni,
— És nem félsz olyankor? Borzasztó lehet.
— Hideg vér az egész, fiacskám. És persze egy kis 

bátorságra megy ki az egész. Nem nagy dolog.
— És mernél ezzel is? Johnsonnal?
— Naaaa . , .  Fogás az egész . . .  Egy kis bátor­

ság . . .  A z ember roppant gyorsan mozgatja az ök­
lét, igy csavarva, látod . . ,  egyik ujjal hirtelen be . . .  
aztán k i . , ,  látod? aztán hirtelen előre . . ,  látod? . , , 
nézd a kezem et. . .  most fölülről megint, csak bátor­
ság az egész . . .  látod?

— Kérem, tessék vigyázni a tisztelt praclijával.
— Appardon . . .  nem láttam , . .
— Hát nyissa ki a pofáját.
— Kérem, mondtam pardon . , ,
— Nix pardon. Kuss: az a pardon.
— Adolf, te ezt hagyod?
— Csak nem csinálok skandalumot itt a moziba. 

Különben direkt sértés nem történt, azt mondta: 
couche, ez egy francia szó, olyan, mint: touche vagy 
mouche.

Du, Elemér, was bedautet das: ,,támad"?
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—• Draufugrani.
—  Mennyit kap a győztes?
—  Hetvenötezer dollárt. Akit legyőztek, az kap 

huszonötezret.
—  Nevetség. Ezt akarod nekem beadni? Hiszen 

akkor én is kiállók ezzel a Johnsonnal. Annyira én is 
tudok boxolni. hogy legyőzzenek.

— És a pofonok, amiket kapsz?
—  Szépen kapok. Felhúzom a keztyüt, bemegyek 

a pályára, rámosolygok a Johnsonra, erre fültövön 
vág, mondom neki; „engem vág maga fültövön, maga 
utolsó? Tudja mit, ilyen emberrel, mint maga, szóba 
se állok, adja ide azt a huszonötezret, vigye el a töb­
bit, fusson ki a szép szeme!" Erre leülök a földre és 
mit mondjak neked, le vagyok győzve. Hadd legyen 
a hetvenötezer a Johnsoné, én nem irigylem tőle.

—• Most, most! Plemm!
—  Van ennek a Jeffriesnek felesége?
—  Miért?
—- Mert ezután a flekk után Ítélve, nem ajánla­

nám magamnak az ábrándozást.
—  Odanézz, ez a Jeffries folyton mozgatja a szá­

ját. Beszél ez?
— Hát persze, hogy beszél, hagyj békembe,
—  Mit beszél?
— Mit beszél, mit beszél! Vicceket mond. Elő­

adást tart a boxolás káros behatásáról a zsigerekre. 
Füst Milán szimbolikus Verseit szavalja a Nyugatból.
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Mit beszél? Elhunyt nagybátyjáról emlékezik meg 
néhány kegyeletes szóban. Az idealizmusról beszél. 
Arról beszél, hogy a középkor piedesztálra állította a 
feimagasztalt női ideált.

— Bimm! Ez klappolt a hasüregbe!
— Mit csinál ez a Jeffries? Mér hagyja magát 

ez a bimf?
— Hja, a fekete lök most. Karambol.
—  De mért nem üti kupán, most lehetne. Hisz ez 

csak ábrándozik, ez a sóhivatalnok. Itt ne ábrándoz­
zék, —  hallja, menjen a sárga holdvilágba! Nyavalyás.

— Ne szidja az unokafivéremet.
— Das sollst du lernen, Elemér,
— Úgy éljen az a vén fejed.
— Wie meínst du?
— Ich záge, igen, tante.
—  Ó, ó, ó, szegény Jeffries! Nem bírja. Már alig 

áll a lábán. Végleg letört. Nézd, most milyen szomo­
rúan néz azzal a szelíd kiütött szemével. Mintha azt 
mondaná: én csak egy szegény szomorú világbajnok 
vagyok, miért bántanak engem itten? Már csak úgy 
legyint a kezével.

— Légy nyugodt, veled azért még elbánna.
— De iffiur . . .
— Semmi, ez boxolás.
— De iffiur, hasba nem szabad.
— Ez már nem has.



Levél tisztelt cugszfüreremhez

Mélyen tisztelt cukszfíirer Ur!

Nagyrabecsült engedelra&hez híven abfürolás után 
első kötelességemnek érzem, néhány sorban ezt a rö­
vid meldungot leisztolni cugszfíirer urnák, bejelent­
vén, hogy minden rendben van, Gebür und lőnung 
richtig eíhalten, menázsi vár gut. A  rüsztung levetése 
után jelenvolt hozzátartozóimtól azonnal kifaszoltam, 
rendesen volt minden reinigolva, cugszfíirer ur, se a 
nyakkendőn, se a kamáslimon, se a mellényen nem 
volt semmi anstand, a cvikkeremből is kipucolták a 
homokot, tessék kérem megnézni, alul is ledörgöltem. 
Azután elmentem menázsizni a Pannónia nevű kan­
tínba, ez egy nagyobb kantin, cugszfíirer ur, ahol por- 
cellán-csajkákban faszolnak ebédet, volt sör is, nem 
hozhattam cugszfíirer urnák, nem volt abtreten. Utána 
még bementem a Newyork korcsmába, amiről már 
beszéltem cugszfíirer urnák, itt szoktunk mi össze­
jönni, akiknek civilben doktori meg ügyvédi, meg 
zeitungsreiberi mesterségünk van, itt piálunk, meg 
kajolunk, ha van mit, de nem muriztunk, csak ittam
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egy féltlangyosat, csajkában, meg egy feldflasni fagy­
laltot, Nem hozhattam sört, kérem cugszfíirer ur, mert 
aztán mindjárt hazamentem, durmoltam egy kicsit, 
aztán meglátogattam a puccpasztaszemü szeretőmet 
(ahogy cugszfíirer urnák parancsolni tetszett), akinek 
színésznői mestersége van a Vígszínház nevű barakba, 
már kétszázhuszonkét kicsi napja. Igen jó egészség­
ben találtam, éppen durmolt, amikor jöttem, egy ma­
gasabb, úgynevezett Louis XV. (luikenz) príccsen, a 
hintaszék, meg a taburettek, meg a medveszőnyegek, 
minden szépen ki volt reinigolva, cugszfíirer ur kérem, 
nem hozhattam sört. Én is leültem a réz-priccs szé­
lére, semmi anstandot nem találtam, igenis, cugsz- 
fürer ur, háromszor megölelgettem és a puccpaszta­
szemü színésznő tisztelteti cugszfíirer urat, nem hoz­
hattunk sört, de majd lesz minden. Aztán berukkol­
tam ide a szerkesztőségbe, ahova be vagyok zupáivá, 
egy pár ilyen sreiber-mesterségü komámmal együtt, 
többnyire intelligens emberek, tiszteltetek cugszfürer 
urat. Mi itten sreíbolunk, nem liegenstüccöt csinálunk, 
azért mondom, mert múltkor, mikor cugszfürer urnák 
tetszett megrugni és cugszfürer urnák úgy tetszett 
csudálkozni, hogy egy zeítungsreiber ne tudjon tisz­
tességesen megcsinálni egy liegenstüccöt, mikor az 
olyan egyszerű, az ember félkarral az orral elvágva 
előrekap, aztán egyszerre a hasára esik, hátul két 
lábbal gyorsan kirúg, aztán két kezéről és két lábáról 
két méternyire felugrik a levegőbe, úgy, hogy egy vo­
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nalba maradjon a földdel, übt, gyors tempóban tíz­
szer; —  mondom, cugszfürer urnák tetszett mondani, 
hogy nem érti, valakinek legyen pofája ezt mondani, 
hogy ő ujságiró és még egy liegenstüccöt se tudjon 
csinálni, cugszfürer urnák úgy meg tetszik rúgni há­
tulról, hogy a levegőben halok meg éhen, mert addig 
esek fölfelé. Tehát a szerkesztőségi barakkban mi 
nem mindig liegenstüccöt szoktunk csinálni, azért 
nem lehet azon annyira csodálkozni.

Most már minden strammul megy, sokat gondolok 
katonai eskümre, melyről a főhadnagy ur is meg­
mondta, hogy azt megszegni nem szabad, ,,mert isten 
és ember előtt bűnösök leszünk és isten és ember 
előtt kellemetlenségeknek tesszük ki magunkat*1. Es- 
ténkínt el szoktam járni a Kaszinó nevű pálinka- 
mérésbe, ahol néha blattozunk is, ma megint elvesz­
tettem az egész lőnungomat. Aztán van itt a Duna- 
parton egy gyakorlótér, amit Korzónak hívnak (a 
korsó sört majd elhozom cugszfürer urnák), ide is le­
rukkolok néha, nagyon jópof áj u tyúkok vannak lent, 
csak aztán soká tart a fegyverpucolás.

Bocsánatot kérek cugszfürer urtól, hogy abfürolás 
előtt a nadrágját elfelejtettem kipucolni. Cugszfürer 
ur abbeli parancsának, hogy mihelyt Pestbe érek, men­
jek el Darab Mari urhölgy lakására a Külső Lókupec- 
utca 39. számú ház alá és vigyek neki két kiló szalon­
nát és mondjam meg neki, hogy cugszfürer urnák csó­
kol tatni tetszik nekije a szive csücskét, agyonveri, ha
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valami anstand lesz: — még nem tehettem eleget, — 
a Nemzeti Színházban egy darabomat adták aznap 
este és bárhogy magyaráztam az igazgató urnák, mit 
parancsolt cugszfíirer ur: nem akart elengedni. Ne 
tessék kérem azért rapportra stimmölni az igazgató 
urat: — ha cugszfürer ur egy hónap múlva leszerel és 
visszamegy a standjára, a Rókus-kórház elé, a 238-as 
számú kocsinak a bakjára, —  akkor gyorsabban ki­
juthatunk mindketten a külső Lókupec-utcába —  én 
oda fogok jönni a bádogszemü színésznő szeretőmmel 
és felülök a kocsiba és megmondom a cugszfürer ur­
nák: ,,na te büdös paraszt, most aztán hajts, ahogy 
bírsz, kifelé, amerre nem jár sok ember — értetted? 
És hátra ne forgasd a pofád, mert oda vágok".

Melde gehorzamszt, egyébb nincs. Cugszfürer ur­
nák alázatos szolgája.



Hcraklcsz tizenharmadik hőstette

Ezek után pedig megpihent Heraklesz Eurisz- 
theüsz király előtt és beszolgáltatta a naemeai orosz­
lán fejét, mellyel Augiusz istállóját kisöpörte.

—  Itt van a fej, ó király — mondta Eurisztheüsz,
— Feloldasz-e mostan végre?

De Eurisztheüsz összeráncolta a szemöldökét és 
gondolkodva szólt:

—  Még egy hőstett vár rád, ó Heraklesz.
—  Mi legyen az? — kérdezte Heraklesz és meg­

lobogtatta buzogányát.
Eurisztheüsz kivette zsebéből a „Rafi-na" cimíi 

szépirodalmi lap legutóbb megjelent számát és fel­
hajtotta azon az oldalon, ahol Pök Lajos „Tiszta nyál 
egy régi lemezen" cimü költeménye volt kinyomtatva, 
kék betűkkel, keresztbe és visszafelé.

—  Látod ezt a verset? — mondta Eurisztheüsz.
—  Látom —  mondta Heraklesz; és tényleg látta.
—  Na —  mondta Eurisztheüsz — menj el Pök 

Lajoshoz és bizonyítsd be neki, hogy ennek itten 
nincs értelme. Tizenöt éve nem meri ezt neki senki 
megmondani.
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— Heraklesz felcsatolta buzogányát. Két kőből 
dörzsölt magának nehéz baltákat, egy hosszú kötelet 
csavart dereka köré, három könyvet dugott tarso­
lyába, négy vad kritikust szájkosárral szijra fűzött, 
véres hússal etette őket két napig, aztán vízben áz­
tatta a ,,Nyugat" négy évfolyamát s megindult.

A szörnyeteg lakhelyét a körút felől kísérelték 
megközeliteni. Körülárkolta a kávébarlangot, melyet 
a bentlakó fenevadak után, akik ,,Nyu-nyu" hangot 
adnak, ,,Nyujork"-nak neveztek ezidőben. A  barlan­
got körülvevő csalit egy zugában találkozott Herak­
lesz a Vasorru Boszorkánnyal.

— Jó estét, öreganyám, — szólította meg He- 
ráklesz.

— Szerencséd, hogy magyar írónőnek szólítottál,
—  felelt az — most megmondom neked, hogy erre a 
szóra: „merkantil-rendszer", milyen rímet lehet csi­
nálni.

De Heraklesz nem ült fel a ravasz cselnek és 
egyetlen csapással levágta a boszorkány verslábait.

A  szörnyeteget fent a hegyen találta, egy pohár 
mérget kevert habbal.

Heraklesz nem rohant rá azonnal. Hátrament, öt 
római pénzt adott Ágnesnek. A  vad kritikusokat két­
oldalt, a lejárat mellett helyezte el és megkötötte 
szijjal, majd egy nyers, még véres verskötetet do­
bott eléjük, hogy azokat felfalják, míg majd szükség 
lesz rájuk,

11
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Azután hátulról, óvatosan közeledett a szörnye­
teg felé. Hirtelen csapott le rá: a szörnyetegnek meg­
fordulni sem volt ideje. Heraklesz szeme elé csapta 
a verset, mielőtt még a szörnyeteg egy mozdulatot 
tehetett volna, megszólalt:

—  Ennek nincs értelme! — mondta Heraklesz el­
szántan és minden izma megfeszült.

A  szörnyeteg borzasztót horkantott. Szemei vérbe- 
borultak. Ujjait szétmeresztette és szembefordult tá­
madójával.

— Ennek nincs értelme! — mondta Heraklesz 
újból s megragadta a szörnyeteg veséjét.

Rettentő harc kezdődött. A  fenevad csapkodott 
maga körül, tollát Heraklesz torkába fúrta és egy 
nyilatkozatot tett közzé a ,,Világ" irodaiam politikai 
rovatába, Hatvany Lajost idézve, aki azonban nem 
jelent meg. Majd szédítő gyorsasággal forogni kez­
dett és harmincöt verset döfött tavaly megjelent kö­
tetéből.

— Nincs értelme! — mondta Heraklesz.
A  szörnyeteg más tizenkét verset harapott He- 

ra'kles* hasába. Mellébe is fúrt egy verset és két 
lapockája közé.

— Nincs értelme! — lihegte Heraklesz és nem 
engedte el a vesét. — Nincs értelme! Hol van az 
értelme? Kérdem, hol van az értelme?

A  fenevad ujabb verseket karmolt Heraklesz hóna 
alá. Heraklesz érezte, hogy már nem birja sokáig.
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Elmetszette a szíjakat, mire a vad kritikusok csa­
holva rohantak neki a fenevadnak, de megszagolva 
a verseket, hurrogva sompolyogtak vissza.

— Nincs értelme! — ordított Heraklesz; kifordí­
totta a verset és a szörnyeteg fejére dobta. Amaz 
habzsolva nyelte be a verset, összerágta és kihányta. 
Nem lehetett bírni vele.

Ekkor Heraklesznek egy ötlete támadt.
Egyetlen buzogánycsapással odaírta a vers alá 

egy másik költő nevét és a szörnyeteg fejéhez vágta. 
A szörnyeteg odanézett.

— Nincs értelme! — ordított ő is.
Heraklesz felnyalábolta és elvitte Euriszthe- 

moszhoz.

o

11*



Hefyegés

Nem csinálta senki, magától született meg a szó, 
valami fonetiko-biogenetikus alapon, mint ahogy az 
ős-szó születik, közvetlenül a fogalomból, annak va­
lami érzékelhető tulajdonságát utánozva, hangra, 
szájmozgásra fordítva le a különleges mozdulatot, 
amit ez az érzékiét jelent. Az ős-szó, aminek gyöke­
rét nem elemezheti tovább az összehasonlító nyelvé­
szet, tulajdonképpen mindig halandsa, —  ideges em­
berek közül ki ne ismerné azt a különös játékot, mi­
kor egy egyszerű szót, akármit, mondjuk „kenyér** 
vagy „halál** vagy „gép“ sokszor, gépiesem!£lisméte- 
lünk magunkban, míg a mögéjerejtett fogalom-érzék - 
let ki nem esik alóla és marad a puszta hangzósor — 
egyszerre milyen 'komikusán zörögni kezd a szó: nem 
értjük, pedig emlékszünk az értelmére —  őrülten ne­
vetséges, groteszk valamivé válik, hogy komoly és ér­
telmes emberek ilyen furcsa zörejt csinálnak a szá­
jukkal, hogy aszongya „(kenyér, kenyér** meg „halál'* 
meg „gép, gép, gép** . . .  és nem nevetik el magukat 
ugyanakkor, mikor a libák jajveszékelő gágogását,
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vagy a verebek hencegő fercselését, vagy a páva nagy- 
képü rikoltását, vagy a kis malac naiv, csodálkozó 
visitását nevetségesnek találjuk —  holott ezek is sza­
vak tulajdonképpen, bár nem tudjuk mit jelentenek, 
csak sejtjük, hogy a ,,jaj“ -nak, vagy más indulatszó­
nak különféle állatfajok nyelvén kifejezett különféle 
dialektusai.

Hetyegés, Ha jól értem, különféle, hasonló körből 
vett fogalmak összegezését jelenti. Hetyegés az a fur­
csa járás-féle, ahogy a modern bubifrizurás és rövid- 
szoknyás delnő libeg el bámuló férfi-szemek sorfala 
közt, élet-halál harcának döntő szinterén, a korzón, 
vagy a délutáni tea parkettjén, vagy a strandfürdőn, 
vagy a báli estélyen, vagy a Váci-uccában. Van benne 
valami a derékriszálásból, valami a tipegésből, a váll 
kacér táncol tatásából. A  szó, talán öntudatlan utalás­
sal, emlékeztet a „hetykeségre" — s a hetyegés, 
egyébként leszármazottja a kor vitus-táncának, a 
simmi-nek, ennek az elmés változatnak, mely a ke­
resztrejtvény tanulságai szerint függőlegesen oldotta 
meg ugyanazt a ritmust, amit a múlt század párocskái 
még vízszintesen tudtak csak táncolni (akkor se nyil­
vánosság előtt) —  mint egyértékü kifejezése annak a 
lelkiállapotnak, amiből fakad, valóban magán hordja 
a minden bajnak, bánatnak, szorongásnak, erkölcsi 
skrupulusnak fittyet hányó női önérzet bélyegét. És 
ha tovább elemzem, abban a kuruc hetykeségben, ab­
ban a csaknem militarista agresszivitásban, ahogy a



ketyegő nő vállát rándítja, kihívóan s egyben lerázó 
gőggel, a „fütyülök, sőt hetyegek mindenre" mozdula­
tával — ebben a dacban és önállóságban megtalálom 
a kor férfiasságát is, amit a kor férfiembere, egyéb 
elfoglaltsága és bokros teendői között, nem ér rá 
hangsúlyozni s igy egyszerűen ezt is rábízza a nőre, 
akit ezzel kétnemű lénnyé, tökéletes emberré avat, a 
szerelem valódi papjává.

A  ma nője, a Nagy Hetyegő, versenyenkiviili leté­
teményese valóban mindannak, ami az emberben ne­
miség — férfias is meg nőies is egyszerre, persze, csak 
addig a pontig, amig a férfiasság és a nőiesség szigo­
rúan vett testi nemisége (úgynevezett elsődleges nemi­
vonások) terjed. De mit vártok tőle még egyebet? A  
másodlagos nemi vonások (jóság, megértés, önfelál­
dozás, önzetlenség, gyengédség, odaadás egyrészt, 
szellem, okosság, erő, bátorság másrészt) kultuszát 
majd vállaljuk, ugyahogy, mi férfiak. Hogy nem jó az 
elosztás, nem igazságos — hogy legyen a nő másod­
lagosan is nő, inkább s az elsődleges férfiasságot bízza 
ránk !

Ne jajveszékeljelek, ostobák. Ezt jámbor sóhajtó- 
zással nem lehet elintézni. Az a kérdés: tetszik-e 
nektek a Nagy Hetyegő, vagy nem tetszik?

Fölösleges felelni: ahogy tátott szájjal, bambán 
bámultok utána, a szemetekben benne a válasz, ízlé­
setek hűséges képmása — tetszik bizony, nagyon tet­
szik. Mit akartok hát? — egyétek meg, amit főztetek.

1 6 6 ___________KARINTHY FRIGYES
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A  szerelem  hetyeg itt előttetek — a kor szerelmi íz­
lése, vágya, líhegése — s ti azon jajgattok, hogy lelki 
jótulajdonságok hiján, ezt a nőt, akibe szerelmesek 
vagytok, nem lehet szeretni — mert önző és kapzsi és 
ostoba és közönséges?

Ostoba holdkórosok —  nyissátok ki végre befelé 
is a szemetek! Még mindig nem jöttetek rá az egyszerű 
titokra, a testlelkü ember ősi tragédiájára —  hogy a 
jó tulajdonságokat szeretjük a másik nemben — de 
szerelmesek a rossz tulajdonságaiba vagyunk.



Vesztőhely

i— Nagyságos ur! Nagyságos ur! . . .
Átfordulok a másik oldalamra.
— Nagyságos ur! . . .  Hét óra! . . .  Tessék már gyor­

san fölkelni! . . .
—  Ugyan h a gy jon ... Mit a k a r ? ...  M in e k ? .,.
— Nyolckor van a kivégzés . . . Megint el tetszik 

késni.
Nyolckor kivégzés? Persze erről megfeledkeztem... 

Brr, ilyen korán felkelni, álmosan, ásitozva . . .  és még 
hozzá minek? Ha valami jó dolog volna, pénz, vagy 
ilyesm i..  . De a kivégzésem . . . Ilyesmi miatt nem 
hagyják aludni az embert. . .

Mit vegyek föl? Szmokingot, délelőtt? M ég se ... 
de viszont ünnepélyes aktus . . .  Á, jó lesz egyszerű 
fekete.

— Halló! Halló! . . .
— Tessék , . ,
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— Szerkesztő u r !... Tessék már jönni, már min­
denki itt van, nem lehet váratni az urakat.

— Jól van, megyek már.
Na, csakhogy az uccán volnék. Hü, de álmos va­

gyok. Mégis kíméletlenség, ilyen korán végezni ki az 
embert. Reggelizni sincs időm. Ezt kívánni valakitől, 
hétkor fölkelteni, csak azért, hogy nyolcra kivégez­
hessék. Tönkreteszik a napomat, az életemről nem is 
szólván.

Villamosra üljek? Merre is van az a vesztőhely? 
Ni, a Milán.
— Szervusz!
— Szervusz, Milánkám! . . .  Nem tudod, merre van 

a vesztőhely?
— Dehogy nem, a hetvennyolcasra ülj fel, a vég­

állomásnál aztán balra. Mi dolgod ott?
—  Ki leszek végezve.
— Ja igaz, persze . . .  Olvastam a reggeli lapok­

ban. Hm , . .  hm ..  . persze, igazán . . Fogadd rész­
vétemet.

— Köszönöm. Mit szólsz hozzá, disznóság, nem?
— Elég disznóság történik mostanában, hadd el.,. 

Felmondták a lakásomat, éppen most, mikor meg 
akarok nősülni. . . Egészen oda vagyok. Tudod, milyen 
szerencsétlen, érzékeny természetem van, az ilyesmi 
napokra elveszi a kedvem.

— Ugyan, ugyan Milánkám . . .  majd elintéződik.
— Te könnyen beszélsz. Te egy jókedvű ember
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vagy, egy humorista, azonkivül, ne vedd rossznéven, 
őszintén megmondom, önző ember is vagy, hamar tul- 
teszed magad másnak a baján, most is, látom, ide se 
figyelsz, nem tudsz egy percig részvéttel foglalkozni 
a bajommal. . .

—• Ne haragudj Milánkám . . .  tévedsz . . .  csak 
kicsit szórakozott vagyok, ez az izé . , .

—  J ó , . ,  jó . . .  neked könnyű . . .  te önző ember 
vagy . . .  na szervusz! . . .

—  Szervusz! . . .
Biztos elkések! Nem jön villamos. Na végre.
—  Tessék jegy füzetet váltani, az olcsóbb.
— Köszönöm, nekem már elég lesz egy Jegy.
Megint valaki.
— Csakhogy utolértelek . . .  Fiacskám, mit írjunk 

a kőnyomatosba?
— Miről?
—  H át. . .  izé . ..  erről a m ai. ..  izédről . . .  bo­

csáss meg . . .
— Ja, a kivégzésemről? Bánom is én, írjatok, 

amit akartok.
—  Persze, már megint könnyelmű vagy . . .  Pedig 

a közönséget érdekli, egypár impresszió, hogy hogy 
érezted magad előtte . . .  Nincs egy kis lámpalázad?

—  Nincs. Nem lesz semmi zavar, a hangverseny- 
iroda rendezi.

—  Apropó- nincs egy szabad jegyed? Az unoka­
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nővérem szeretné megnézni. . .  nagy tisztelőd . . .  tu­
dod, az a magas, szőke . . .

Na, helyben volnánk. Úgy látszik, ez az . . .  Elég 
sokan vannak . . .  Még nem felejtettek el az emberek... 
Igaz, hogy ma ilyesmire van közönség.

— Szervusz, Nándor! Sokan vannak?
— Elegen. Csak siess,már el kellett volna kezdeni.
— Jó, megyek már.
Brrr! . . .  Alásszolgája! . . .  Igen, itt vagyok.
—  Kedves mester . . .  Egy autogramot. . .
— Tessék.
Na, a formaságokon túl lennénk. Azt hiszem, elég 

strammul viselkedtem, báró ur, nem? Szervusz, De- 
siré, te is itt vagy? Mit szólsz hozzá? Hogy mondod? 
Hogy nem adtam le az izét, a „Szemlédnek ..  . Majd 
jövő hétre . . .  Hát ez ki? Oh, a főtisztelendő főszer­
kesztő ur . . .

— Kezét csókolom, tisztelendő ur.
— Gyónjon meg, édes fiam.
Letérdelek, esküre emelem a kezem.
— Gyónok. Nem tehettem másképpen. Amit elkö­

vettem, nem tehettem másképpen. Nem és nem, itt a 
vérpad előtt sem vagyok hajlandó megbánni, ..  nem 
vagyok hajlandó visszavonni. . .  — itt, a vérpad előtt 
mégegyszer, ünnepélyesen kijelentem, hogy Wedekind 
„Föld szelleme*' cimü darabját marhaságnak és gya­
lázatos tákolmánynak tartom, Reinhardt rendezésében
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is és anélkül is — itt állok, mást nem mondhatok — 
és most gyerünk.

Esztétikus — teljesítse kötelességét!
Még egy szót, — kérem a kritikusokat, hogy ne 

boncoljanak fel!
Vigyázz — kész — tűz!
Na ez a hét jól kezdődik!



Kész kroki!

Nahát, milyen szerencsém van! Kész kroki!
Mint kiváló humorista, nem is kívánhatok magam­

nak nagyszerűbbet. Akinek elmondtam, mindenki ne­
vetett, vagy ha nem is nevetett, de biztatóan nézett 
rám: — na hallja, hisz ez egy kész kroki, csak meg 
kell írni!

Vagyis hát le kell diktálni, mert irni nem tudok az 
ágyban. Hát akikor irjia, fiam, legyen szives, ahogy 
diktálom, így, ahogy mondom, hiszen csak le kell írni. 
Kész kroki, amivel a kiváló humorista ostorozza a kor 
fonák kinövéseit. Hogy is kezdődött! Kicsit fáradt a 
fejem. Aha, igen, tudom már. Van szerencsém teljes 
tisztelettel ostorozni.

Tehát sétálok őnagyságával az áprilisi verőfényben.
Milyen szép ilyenkor 'a Váci-ucca! A  Dunapart 

felől kócos kis szellőcskék szemtelenkednek be, a 
mellékuccákból, mint viháncoló proletárgyerekek, 
akik . , .

Tessék? Akik? , , ,  Olvassa csak fel, kedves, amit
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diktáltam . , ,  ja igen, ezt hagyja ki a végén, ezzel a 
hasonlattal, onnan, hogy kócos kis szellőcskék, ezt 
húzza ki. Ez nem tartozik a kész krokihoz, csak úgy 
magam elé motyogtam. Kicsit zug a fejem ettől az 
átkozott aszpirintől, várjon, mindjárt összeszedem 
magam. Na jó, kész, mehet, írja:

Tehát sétálok őnagyságával az áprilisi, . .  Csak 
igy irja, áprilisban. Verőfényt húzza ki.

Vagyis irja le mégis. Tudniillik ez hozzátartozik. 
Tudniillik verőfény, de egyszerre csak csöpögni 

kezd az eső.
Persze, április van,
Önagysága: Na tessék, esik az eső! És én itt va­

gyok az uj kalapommal!
Én: Hü, ebből felhőszakadás lesz! Üljünk gyor­

san ebbe az autóba! Hé, izé , , .
Önagysága: Hogyne, autóba! Csak dobálni a pénzt, 

három lépés miatt! Ez maga! Autóba ülni, azt igen, , ,  
előkelősködni, azt igen! . , ,

Én: De kérem, maga mondta, hogy a kalapja , , ,  
Önagysága: Persze, mert még egy rendes eser­

nyőm sincs! Előkelősködni, autóba ülni, azt igen — 
ilyen földhözragadt koldusnak, aki még csak egy 
esernyőt se tud venni a feleségének, hogy ne ázzon el 
a vadonatúj kalapja!

Én: Igaza van! Vegyünk gyorsan egy esernyőt! 
Izé , , . mennyibe kerül egy esernyő?

Eső: Hó, rükk! Gyerünk! (M egered.)
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Önagysága (végigmér): Autóba ülni, — azt igen! 
Arra nem kérdi, hogy mennyibe kerül! De ha a felesé­
gének esernyő kell, akkor első kérdése . . . Köszönöm 
már nem is kell!

Én (ijedten): Nanana , . .  Csak úgy szórakozott­
ságból kérdeztem .. . Nézzen ide, milyen szerencsénk 
van . . .  Éppen itt van egy esernyős . . .  Fussunk be, 
mert nagyon izéi az eső . . .

Önagysága ( rekedten, gúnyosan kacag),
Én: Mi az?
Önagysága: Itt akar esernyőt venni, — itt, ahol 

kofáknak meg kocsisoknak való özönvizelőtti sátra­
kat árulnak? Köszönöm, már nem kell.

Eső (markába röhögve): Zutty! (Nyakamba borul.)
Én( szégyenkezve): H á t ...  azt gondoltam ... 

hogyha nem jó az esernyős . . . nem baj, akkor talán 
menjünk be ide a cipőáruházba, talán itt kap meg­
felelőt.

Önagysága (átveszi a csapat parancsnokságot) : 
Jöjjön utánam.

Eső: Várjatok, jövök én is, csak hozom a dézsát. 
(Utánunk szalad.) ^

Második jelenet, öt perc múlva.

1. Segéd: De kérem, nagyságos asszony, gyerme­
keim életére esküszöm, a legújabb . . . Persze, hogy 
nem hordják, mert még csak most fogják hordani. ..
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holnap kezdik . . .  Ma reggel kaptuk Párisból az első 
mintát. , .

önagysága ( kérlelhetetlen): Rövidebb nyelének 
kell lenni. Jó két centivel rövidebb. Köszönöm, jö j­
jön, fiacskám! Majd a Dorottya-uccában. (Kivonu­
lunk.)

Eső (harsogva): Szervusz, öcsém, te vagy az már 
megint! ( Átölel, magához szőrit, nagyot cuppant 
mind a két kezemre, mint egy vidéki nagybácsi.)

(Harmadik jelenet, egy óra múlva.)

XIII. Segéd: De méltóságos asszonyom . .. nem 
tetszik hosszabbat kapni az egész városban . . .

Önagysága: Ugyan kérem, ne mondjon ily e t. . . 
A  Muzeum-köruton is k a p ok ... Jöjjön, fiacskám! 
(Kitottyanunk.)

Eső (dühösen): Mi az, maga még mindig él? 
Miután negyven perce esem direkt a maga megful- 
lasztására? (rámismer.) Szervusz, Noé, te vagy az? 
Nem emlékszel rám? (Fülembezuhogva, diszkréten.) 
Doktor özönviz . .. Mutasson be a nagyságos asz- 
szonynak. . .

Én (dühösen): Szaladj utána, bement abba a 
boltba, én már nem megyek egy tapodtat se, puk­
kadj meg.

Eső (megsértődve): Finom ember vagy! Fütyülök 
rád, megyek vidékre! (Elvonul.)
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Nap: Ááá . . .  (kisüt, körülnéz, meglát.) Nini, 
Ádám! Hogy nézel ki, szerencsétlen. . . Na mi az, 
mért nem felelsz? Hová tetted Évát?

Önagysága (jön ki a boltból, ragyogó arccal, eser­
nyőt lobogtatva): Na, m egvan ... Adjon, fiam, gyor­
san ötm illiót. . .  Őrült olcsó! . . .

Nap: Kézit csókolom! . ..  Nem tetszik emlékezni 
rám?

Önagysága: Jónapot, Sonnenstrahl ur, hogy van 
a Renée, — vagy már otthagyta magát? Mondtam, 
ugy-e, hogy ne kezdjen ki vele, rémes nő, én isme­
rem, a legjobb barátnőm volt! Tudja, ki volt az első 
barátja? . . .  Le fog esni az égről, ha megmondom . . . 
hajoljon csak közelebb . . .

Én (intek egy arra robogó hullaszállító kocsinak).
Kocsinak . . .
Jól van, fiam, elég.
Most adja ide a teát..  . hát igen, egy kicsit meg­

hűltem. Még irja hozzá, hogy jelen utolsó krokimat 
ép elmével, akaratomnak és Ítélőképességemnek bir­
tokában mondtam tollba, egyébként mindenkinek meg­
bocsátok és nyugodt lelkiismerettel . . .  izé . . .

Úgy. írassa alá két tanúval.
Jó dolog, mi?
Kész kroki! Mondom, csak le kell diktálni.
Ne boncoljanak fel!

12



Protekció

Levelet irtani éppen egy kis ügyben, elég fontos 
ügy nekem, de maga a dolog nem érdekes, még nem 
is biztos, hogy lehet-e, és ha lehet, sem érdekelné az 
olvasót, — tehát csak azt akarom mondani, hogy le­
velet írtam, amelyben valakit arra kértem, hogyha 
lehet, esetleg szóljon annak az urnák, aki aztán meg­
kérhetné az illetőt, hogy említsen meg engem, ha az 
a bizonyos dolog szóbaj ön, hogy ottan az a bizo­
nyos ur, akitől függ, elintézze, — hiszen csak egy 
szavába kerül, —  hogy én jussak arra a bizonyos 
helyre, ami nekem jó volna, ha lehetne.

Iksz ur, —  hiszen a neve nem fontos, — ekkor 
jött hozzám, és miután igen udvariasan bemutatko­
zott, egy levelet mutatott fel, amelyben Ipszilon ur 
hozzám fordul, hogy legyek szives és vegyem párt­
fogásomba Iksz urat, vagyis írjak annak az urnák, 
aki Iksz ur érdekében szólhatna a méltóságos ur tit­
kárának, hogy beszéljen neki arról a dologról.

Sietnem kellett volna, de viszont Ipszilon urat 
nem sérthettem meg azzal, hogy Iksz urral, akit hoz­
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zám protezsál, ne legyek előzékeny: igy hát kényte­
len voltam foglalkozni a dologgal, ami egy kicsit 
nehezen ment, mert Iksz ur, érthető okokból, nem 
beszélhetett magáról a dologról, illetve arról, hogy 
tulajdonképpen miről is van szó és neki mi kellene: 
az én közbejárásomra tulajdonképpen csak azért 
volna szüksége, hogy irjam annak az urnák azt, hogy 
Iksz megbízható, derék, tehetséges ember és minden 
pártfogásra érdemes.

Nem egészen értettem az egészet és eleinte sza­
badkoztam, hogy az én protekcióm ugyan keveset ér, 
hiszen én kicsi ember vagyok ahoz, — de Iksz ur 
biztosított, hogy inkább nagyon sokat ér, és ha én 
azt írom róla, hogy ő egy igen talentumos és kép­
zett férfi, hát akkor őneki nyert ügye van.

Miután a magam ügye már nagyon sürgős volt, 
nem vitatkoztam tovább Iksz urral, hanem megírtam 
Zéta urnák a levelet, hogy a legnagyobb bizalom­
mal fogadja Iksz urat, a kitűnő és elsőrangú hgszber- 
bögszöt, (ezt a szót olvashatatlanul irtam le, mert 
őszintén szólva, sejtelmem se volt róla, hogy Iksz 
ur kicsoda és micsoda, és miben olyan kitűnő és el­
sőrangú) és ha örök hálámra számítani akar, tegyen 
meg mindent Iksz ur érdekében.

Iksz ur hálálkodva elment, én pedig befejeztem 
és feladtam a levelet abban a bizonyos ügyben.

Néhány nap múlva levelet kaptam az illetőtől, 
amiben közli, hogy természetesen mindent megtesz

12*
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az illető és az én érdekemben is szól majd az Izé ur­
nák, aki bizonyosan méltányolni fogja kívánságomat, 
csak persze várni kell kicsit, mert előbb Izé urnák 
is el kell intézni egy másik urat, akit szintén hozzá 
protezsáltak és akinek a protektora szintén olyan em­
ber, hogy a kérését nagyon nehéz mellőzni.

Már akkor sejtettem, hogy nincsen egészen rend­
ben a dolog és igy nem is lepett meg nehány nap 
múlva a kellemetlen értesítés, hogy bizony az a bi­
zonyos dolog, amit szerettem volna, nem sikerült, 
mert arra a helyre egy másik ur került. Izé ur men­
tegetőző levelében részletesen kifejtette, hogy a pro- 
tektor, akihez engem protezsál t, hogy protezsál jón a 
protektorhoz, nem elég hatalmas ember, hogy ne 
lehessen elutasítani a kérését. Protekció nélkül pe­
dig az ilyesmi nem megy, azt belátom, ugy-e, — 
nem akar ezzel sérteni, de hiszen én okos fiú va­
gyok, magam is belátom, —  és hogy én ez alól leg­
kevésbé sem lehetek kivétel.

Magam is beláttam és lemondván arról a bizo­
nyos helyről, ahová szerettem volna bejutni, egye­
bet próbáltam, —  ehhez azonban föl kellett mennem 
oda, ahol az a bizonyos hely van, hogy valakivel 
beszéljek, aki protezsálna. Legnagyobb meglepeté­
semre azon a helyen, ahová én szerettem volna ke­
rülni, Iksz urat találtam, — aki legnagyobb sajnála­
tára kijelentette, hogy kényes és felelősségteljes ál­
lására való tekintettel, nem protezsálhat engem.
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Egyben örömmel közölte, hogy ezt az állást az én 
levelemnek köszönheti és gratulált, hogy aszongya, 
ugy-e megmondta, hogy én milyen befolyásos em­
ber vagyok.

Amiről másnap meg ás győződtem, kapván egy 
levelet Zéta urtól, melyben felszólit, hogy miután 
ő kérésemre protezsálta X urat, akit nem is ismer, 
legyek szives viszonzásul irni egy levelet Á urnák, 
hogy B ur érdekében szóljon C urnák, hogy D ur 
beszéljen E urral.

S megint elölről, mint Babits Mihály mondja.



Költő és kritikus
(Kiskáté irodalombaráiok és irodalomtörténetirók 

számára.)

Mi a költő?
A költő olyan ember, aki mások gyönyörködteté­

sére és okulására verseket ir.
Miért ir verseket a költő?
Mivel érzékeny lelkének húrjait nagy mértékben 

megrezegteti az élet és érzelmeinek kénytelen kifeje­
zést adni,

Mi rezegteti leginkább a költő lelkét?
A költő lelkét leginkább a fájdalom rezegteti,
Mi fáj a költőnek?
A költőnek fáj, hogy nem boldog.
Miért nem boldog a költő?
Mivel nincsen része azokban a földi javakban, 

melyeknek birtokában boldog lehetne.
Miért hiányoznak e földi javak a költő életéből?
Mivel a költő nem földi javak gyűjtésére szenteli
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életét, hanem érzelmeinek versekben való kifejezésére.
Ha földi javak gyűjtésére szentelné életét a költő, 

mi lenne?
Akkor nem lenne költő, hanem vezérigazgató, 

vagy földbirtokos.
írna-e akkor verseket a költő?
A  költő akkor nem irna verseket.
Tehát akkor mi a költészet?
A  költészet a költő afölött érzett fájdalmának ki­

fejezése, hogy ő miért nem vezérigazgató.
Mit szólna ehez eredetileg a vezérigazgató?
Eredetileg a vezérigazgató erről azt mondaná, 

hogy hát persze.
Mi az, hogy hát persze?
Hogy hát persze, igaza van a költőnek, bizony 

neki jobb dolga van.
Sajnálná a vezérigazgató a költőt, hogy ilyen bol­

dogtalan?
Sajnálná, sajnálná, de hát mit csináljon. Legfel­

jebb azt ajánlaná, hogy hagyja abba a panaszt és 
lépjen be hozzá: talán ő is viszi valamire.

De mit tesz a kritikus?
A  kritikus azt teszi, hogy elolvassa a költő versét 

és méltatja.
Hogy méltatja a kritikus a költő versét?
Úgy, hogy felfedezi és kimutatja róla, hogy a ver­

sek gyönyörűségek és a költő nagy.
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Miért tartja szépeknek a kritikus a költő verseit?
Mert gyönyörűen fejezik ki a költő fájdalmát.
És miért nagy a költő?
Mert nagyon fájt neki, hogy olyan boldogtalan.
Tehát mi tetszik a kritikusnak?
A  kritikusnak az tetszik, hogy a költő boldogtalan.
Tehát mit ajánl a kritikus a költőnek?
A  kritikus a költőnek azt ajánlja, hogy legyen mi­

nél boldogtalanabb.
És mit ajánl a kritikus a vezérigazgatónak?
A  kritikus a vezérigazgatónak azt ajánlja, hogy 

tisztelje a költőt és a költő fájdalmát.
Mit tesz erre a vezérigazgató?
A  vezérigazgató kijelenti, hogy tiszteli és nem 

tesz neki többé olyan tiszteletlen ajánlatot, hogy lép­
jen be hozzá és műveljen valamit.

Tehát ki az oka mindennek?
Mindennek a kritikus az oka.



Az inkarnáíor

6S26, december 24-én.

A pódium közepén álló szelén-szekrény tolóajtaja 
lecsapódott, — Sylvia V9, aki negyvenöt másodperc­
cel ezelőtt, a Földgolyó túlsó felén, Floridában lépett 
be a szelén-szekrény kiegészítő másába, a leadóba, s 
most itt állott előttünk, mosolyogva, — hunyorgó sze­
mekkel nézett körül a V teremben. A  higanylámpák 
kék fénye vakitóan emelte ki körvonalait.

A két ellenőrző Rádiusz hozzálépett, megtapogat­
ták és meggyőződtek róla, hogy eleven, hús és vér 
valóság.

Két percig halálos csend volt. Azután a kongresz- 
szus tagjai felálltak és némán, homlokukra tett mutató­
ujjal tisztelegtek a mindenütt Jelenvaló Emberísten 
előtt. Ennyi volt az egész szertartás.

Ennyi volt — aztán Karbon 22 nyugodtan folytatta 
és befejezte előadását.

— Ezzel tehát, eszmetársaim megoldottuk és 
lezártuk az ember közlekedésének problémáját
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teljes egészében, megállapítom, pontos számítások 
alapján, hogy ősi természetünkből származó ezirányu 
vágyaink és akaratunk és azoknak teljesülési lehető­
sége között az anyagvetitőgép megoldásával, számba- 
vehető különbség nincs többé. A  kategorikus parancs 
teljesítését, melyet tízezer évvel ezelőtt a ,,hipp, hopp, 
ott legyek, ahol akarom “ -féle tündérmesék fejeztek ki 
burkoltan, az ember ötezer év munkája után, most 
vallhat)a befejezettnek, szószerint és valóságosan. 
Azért mondok ötezer évet, mert a papirkorszakbeíi 
repülőgép, telefon, rádió és mozgóképvetités e parancs 
teljesítésének első fázisául tekinthető, — részletekben, 
az embert összetevő jelenségek és tünemények köz­
vetlen áttétele tetszésszerinti térbe, az időegység alatt, 
már akkor megkezdődött. A  rádióval, telehorral és 
telekmo-vetitőgéppel hangunkat, külsőnk képét, szán­
dékunkat és mozdulatainkat el tudtuk vetíteni pillanat 
alatt oda, ahová akarjuk, de egészen a mai napig, 
ahoz, hogy valóságban, teljes és mindent összefoglaló 
testi mivoltunkban, eljussunk egyik helyről a másikra, 
közlekedési eszközök segítségét kellett igénybevenni, 
és ezek az eszközök, maguk is anyagból lévén, csak 
bizonyos időhatárok között győzhették le a távolság 
ellenállását. Addig, amíg csak erőket, illetve erők tü­
neményeit kellett áttenni más helyre, a megoldás 
könnyen ment, egyszerűen azt csinálták már őseink 
is, hogy a hang és fény és mozgás jelenségeit a hely­
színen felbontották elemeikre, ezeket az elemeket
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fénnyel vagy villamossággal elvetitették a kívánt 
helyre és ott az elemekből rekonstruálták megint meg­
felelő eszközökkel, az eredeti hang és fény és mozgás­
jelenségeket. Nagyjában ezen az elven alapul minden 
jelenségközvetitési találmány: a rádió, mozgókép, te- 
lehor és a többi. Felbontás és összerakás — analízis 
és szintézis —  ez egyrészt minden megismerés, más­
részt minden alkotás alapja. Ezen az alapon kellett 
tehát tovább fejlődni és a fejlődés meg is történt.

— Megtörtént akkor, mikor kiderült, a huszadik 
század elején, hogy az anyag végső elemzésben egyik 
megnyilvánulási formája csak az erőnek, — annak az 
eredendő erőnek, mely hol villamosság, hol hő, hol 
fény tünetei közt jelentkezik, — s melynek bizonyos 
rezgésszám melletti jelentkezési formáját nevezzük 
ma anyagnak. Mikor nyilvánvalóvá lett, hogy az 
anyag összetevő egysége, amit valaha atomnak és 
molekulának és ionak és elektronnak neveztek, tulaj­
donképpen nem anyag, hanem erőközpont, ugyanaz, 
ami a fény, a hő és a villamosság: végeredményben 
nem objektum , hanem kvalitás, nem test, hanem tulaj­
donság. És itt valamit befejezésül meg kell jegyeznem. 
Hogy e felfedezés gyakorlati jelentőségét már ötezer 
évvel ezelőtt sejtették, mikor az anyagvetitőgépről 
senki sem álmodott még, annak bizonyságául szolgál 
az a megkövesedett papírlap, amit a kozmopoliszi mú­
zeumban őriznek és amelyről kiderült, hogy 1924 de­
cemberében készült, s alkatrésze volt egy akkoriban
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Közép-Európa környékén divatos, úgynevezett napi­
lapnak: —  ezen a maradványon olvashatatlan aláírás­
sal naiv, de meglepő képzelődés olvasható, ungár 
nyelven, az Inkarnátor lehetőségéről. Az egy ügy ü, de 
tagadhatatlanul zseniális szerző ebben a mesealakban 
megirt spekulációban, — értekezésnek nem nevezhet­
jük gyermekes formájánál fogva, — már azt fejte­
geti, hogy amennyiben az anyag ép olyan erőforma 
csak, mint a többi, nincs semmi elvi lehetetlenség 
benne, hogy éppen úgy vetítsük egyik helyről a má­
sikra, mint a hőt, a fényt vagy a villamosságot. Az el­
járás módja lényegben ugyanaz lenne, mint más erők­
nél: analízis és szintézis, felbontás és összerakás. Meg­
felelő készülékkel bármely anyagot erőeleimeire bont­
hatok fel, az erőelemeket aztán átvetitem akárhová, 
ahol megfelelő fel fogókészülék összeszedi őket. Ha ez 
a felfogókészülék ugyanolyan sorrendben és módon 
süríti ezeket össze anyaggá, mint ahogy a leadókészü- 
lék felbontotta erővé —  kell, hogy a felvétel helyén 
ugyanazzá a testté inkarnálódjék az elektromossággá 
felbontott és továbbított, akár szerves, akár szervet­
len, akár halott, akár eleven ásványi vagy állati vagy 
emberi test. Gyakorlatban annyit jelent ez, hogy a le- 
adókészülékbe belépve eltűnők, elillanok, semmivé 
válók, de néhány pillanat múlva ott, ahol lenni aka­
rok, Ausztráliában, vagy akár az északi sarkon, meg­
elevenedve, feltámadva, testet öltve, kilépek a felfogó­
készülék szekrényéből.
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Karbon 22 pillanatra elhallgatott, aztán emelt 
hangon fejezte be.

— Eszmetársaim — nem azt akarom mondani, 
hogy a fentemlitett papirkorbedi lelet Írójának ködös 
képzelődése és az előttünk most lezajlott tökéletesen 
sikerült kísérlet között okozati összefüggés lehet. De 
ebben a felemelő pillanatban, mikor Sylvia V9 k isa s ­
szony, aki félórával ezelőtt a floridai anyagvetitő ál­
lomáson belépett a leadószekrénybe, ott eltűnt, elil- 
illant, semmivé vált — s néhány pillanat múltán, 
szemeink előtt megelevenedve, feltámadva, testet 
öltve kilépett a szelén-szekrényből, — ebben a pilla­
natban úgy érzem, hogy sok ezer év óta porladó isme­
retlen ujságiró, ki tudomásunk szerint először ál­
modta meg azt a lehetőséget, ami ma valóra vált, s 
akit barbár kortársai bizonyára kinevettek és humoris­
tának csúfoltak — ez az ismeretlen ujságiró megér­
demli, hogy a kongresszus berekesztése előtt, ujj felte­
véssel áldozzunk emlékének,

A  kongresszus tagjai felálltak és mutatóujjukat 
némán homlokukra illesztették, Sylvia V(J kisasszony 
mosolyogva hunyta le a szemét és megpróbálta elkép­
zelni milyen lehettem.



A  becsületes ember

—• Csakhogy . . .
— Ne szakítson félbe, — folytatta emelt hangon a 

Becsületes Ember, őszinte, nyílt, egyenes tekintetével 
elfogni igyekezvén az Éhes Ember zavart, kapkodó, 
lesütött pillantását —  ne szakítson félbe, kérem. Én 
nagyon jól tudom, mit akar mondani nekem, csak 
nem meri megmondani, mert fél, mert nem mer a sze­
membe nézni, mert ön nem őszinte, nem tud őszinte 
lenni, — nekem kell őszintének lennem ön helyett. 
Megmondom hát ön helyett, amit ön akar: önnek 
pénzre van szüksége.

— De hiszen éppen azzal kezdtem magam is .. .
—  Ne szóljon közbe, — folytatta még emeltebb 

hangon a Becsületes Ember — nagyon jól tudom, hogy 
Ön mivel kezdte. Azzal kezdte, még mielőtt idejött, 
hogy engem gondolatban megsértett, hogy becstelen 
embernek tartott, uzsorás gazembernek, aki kihasz­
nálja az ön szorult helyzetét és nyerészkedni akar 
rajta.

Az Éhes Ember megrémült.
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— Az istenért, — erről szó sincsen. . .  —  már 
hogy tettem volna én ilyet?

— Ha szó sincsen róla, miért mondta nekem, hogy 
az a három gyümölcsfa a kertjében, amit el akar adni 
nekem, tulajdonképpen sokkal többet ér, mint ameny- 
nyit ön kér érte, mert a terméséből ötszörösen kitelik 
a kölcsön összege?

— Hogy ezt mért mondtam? Mert igaz, tessék 
megkérdezni akármilyen szakértőt. Különben maga is 
megítélheti . . .

— Szóval, ötször annyit ór, mint amennyiért el 
akarja adni nekem. Szóval ön felteszi rólam, hogy 
tolvaj vagyok és uzsorás, — hogy nem vagyok becsü­
letes ember. Ön szóval azért jött hozzám, mert fel­
tette rólam, hogy én uzsorás vagyok, aki mások szo­
rult helyzetét kihasználja.

— Dehogy, kérem, jaj, dehogy . . .  — dadogott el­
gyengülve és roskadozó lábakkal az Éhes Ember . . .  — 
nekem ilyesmi eszembe se jutott. Én Mayer ur jelle­
mére, őszintén szólva, nem is gondoltam — én csak 
azt. gondoltam, hogy Mayer ur gyümölcsnagykeres­
kedő . . .  és tekintve, hogy íz é . . . nekem van ez a 
három gyümölcsfám. . .  és hogy izé, tekintve, hogy 
csak ősszel lesz rajta termés, mivel nem lehet azt 
úgyszólván siettetni. ..  ámbár . . .  de azonban mind­
azonáltal nekem izé, hogyismond j amcsak, mostan kel­
lene . . .  egy kicsit kellene ..  . hát gondoltam, hogy 
eladom . . . De isten bizony, nem gondoltam én másra...
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A  Becsületes Ember szigorú, de szánakozó pillan­
tással bólogatott.

— Vagyis: a jellemre nem gondolt. Ezt maga is 
bevallja. Mindabból, amit előadott nekem, ez a lénye­
ges, hogy ön nem gondolt a jellememre. Ez azért van, 
mert önnek, kedves barátom, bocsásson meg nyíltsá­
gomért, nincs jelleme, — mert ön maga után ítél, ami­
kor nem tudja elképzelni, hogy ezek közt a gazember, 
uzsorás, kiszipolyozó, kizsákmányoló nagykereskedők 
közt akadhat esetleg egy kivétel, egy becsületes em­
ber, egy tisztességes kereskedő, aki nem kap az al­
kalmon, még a kínálkozó nagyobb nyereség kilátásá­
ban sem, ha valaki a saját érdeke ellen rá akarja 
venni, hogy uzsoraüzletet csináljon.

— De, kérem, az istenért. . .  én nem mondtam, 
hogy uzsora . . .  én csak azt mondtam . . .

—  Ne szóljon közbe! . . .  — kiáltott a Becsületes 
Ember most már kérlelhetetlen szigorral. — Ön, ha 
gyenge jellem is, de van annyi jószándék önben, hogy 
megérdemelje tőlem ezt a leckét. Meg fogja tanulná, 
példát fogok adni önnek róla, hogy igenis, vari becsü­
letes nagykereskedő, aki semmi áron nem megy bele 
becstelenségbe, kizsákmányolásba. Én nem veszem 
meg öntől azokat a gyümölcsfákat, hanem megha­
gyom önnek, mert önnek igaza van, — az a termés 
ötször annyit ér, mint amennyiért én most megvehet­
nem — és én azt akarom, hogy az ön munkájának 
gyümölcsét ön élvezze egykor . . .  én azt akarom, hogy
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egykor ön üljön az érett, duzzadó gyümölcsök alatt, 
vidáman és elégedetten, kedves családja körében, az 
őszi verőfényben — és hogy akkor, ezekben a boldog 
napokban eszébe jusson, hogy akadt egy becsületes 
ember, aki önt ebben a nehéz órában kézenfogta s 
megmutatta az igazi utat — az önmagunkban és má­
sakban bizó tisztességes, kitartó, becsületes, önma­
gunk s a társadalom számára, törvényes és jogos ke­
retek közt feltételezett értékes munkát, — mely egy 
szebb, boldogabb, tökéletesebb jövendő biztos tá­
masza és talpköve!

A Becsületes Ember megtörölte homlokát. Az 
Éhes Ember felelni akart, de már nem tudott: egy 
könnyet törölt ki a szeméből, összeesett és éhenhalt, 
mivel egy kicsit éhes volt.

13



A  kalap

(Szin: egy autóbusz teteje, padokkal, a padokon em­
berek. Kalauz fel és alá jár. Süt a nap, de egy kis

szél fuj.)

Egy ur: Jaj! ( A kalapjához kap, mind a két ke­
zével.)

A barátja: Mi történt?
Egy ur: Majd elkapta a szél a kalapomat.
A barátja: Még jó, hogy megkaptad. Kár lett volna 

érte.
Egy ur: Mi az, hogy kár lett volna érte. Tegnap 

vettem kétezer koronáért.
A barátja: Azért mondom, hogy kár lett volna 

érte, ha elviszi a szél.
Egy ur (kipirosodva): Az én kalapomat? Az én 

uj kalapomat? Na és ha elvitte volna?
A barátja: Hát, ugy-e, akkor újat kellett volna 

venni.
Egy ur (mérgesen): Mit? Tegnap vettem és újat 

kellett volna venni? Miért kellett volna újat venni?
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A barátja: Hát nem ugorhatsz utána a robogó autó­
busz tetejéről.

Egy ur (izgatottan): Nem ugorhatok utána? Azt 
elhiszem. Nem is ugróm utána.

Abarátja: Azért mondom. Elveszett volna.
Egy ur: Az én kalapom? Azt szeretném látni.
A barátja: Hát mit csináltál volna? Megállítottad 

volna az autóbusz?
Egy ur (méregbe jön): Persze, hogy megállítottam 

volna.
A barátja (nevet): Hehe. Jó vicc. Csakhogy nem 

állt volna meg.
Egy ur: Mit? Nem állt volna meg? Azt szeretném 

én látni.
A  barátja: Csak nem képzeled, hogy egy robogó 

autóbuszt megállítanak, hogy te felvehesd a kala­
podat.

Egy ur (kiabál): Micsoda ostoba beszéd az? Ne­
kem jogom van felvenni a kalapomat és miután nem 
ugorhatok le az autóbuszról, az autóbusznak kutya 
kötelessége megállani, vagy pedig megtéríteni a kala­
pom árát, miután az a szél vitte el, amit az autó 
csinált.

Egy sovány ur: Igaza van a tisztelt urnák. Kutya­
kötelessége megállani.

Kövér ur: Szépen kötelessége. Hogy jövök én 
ahhoz, hogy megállítsák az autóbuszt, mikor nekem 
sietős dolgom van.

13*
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Egy ur: Akkor hát meg fog állni az autó!
Kövér ur: Micsoda? Én lefizettem a jegyemet, en­

gem annak a rendje és módja szerint visznek itten. 
Nem fog megállani.

Egy ur: Én meg a kalapomat fizettem meg. Meg 
fog állami.

Kövér ur ( magánkívül) :  Nem áll meg, tudja!! Ne­
kem ötre ott kell lennem az orvosnál . . .  a feleségem 
minden percben . . .

Egy ur: Énnekem meg a minisztériumba kell men­
nem . . .  Nem állíthatok be kalap nélkül . . . Akkor 
tessék kifizetni a kalapomat.

Kövér ur: Nem fizetem ki.
Egy ur (vérbeborul): Mit? Nem fizeti ki? Kalauz! 

Kalauz!
Sovány ur: Disznóság!
Többen: Hallatlan! Igaza van!
Mások: Nincs igaza!
Kövér ur: Azt szeretném én látni! Kalauz!
Egy ur (bőg): Kalauz! Kalauz! Állítsa meg a 

kocsit.
Kövér ur (ordít): Ne merje megállítani! Hajtson, 

ahogy tud.
Többen: Állitsa meg! Állítsa meg! Jézus Mária! 

Segítség! Katasztrófa történt! Mentők! Mentők! . . .  
Segítség! . . .

Mások: Kalauz . . .  Vezető ur . . .  Hajtson, ahogy 
tud . . .  Vágjon bele abba a motorba . . .  Csak neki. . .
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Talán még megmenekülhetünk ..  . Most vagy soha! .. 
Csak rajta! .. . Csak a belibe a disznónak! .. . Se­
gítség! . . .

(Kocsivezető őrülten hajtat. Autók jönnek, kocsik 
egymásba rohannak. A  tömeg beveri az ablakokat, a 
lovasrendőrség kivágtat. A  kaszárnyában alármot fuj * 

nak, kitör a pánik.)



Férfi-ideál

— Mégis, milyennek kellene lenni annak a fér­
finak? — sürgettem őnagyságát, magam is csodálkozva 
kíváncsiságomon, mert hiszen egy csöppet se érdekelt, 
hogy mit fog felelni.

önagysága behunyta a szemét, mosolygott,
—  Azt hiszi, azt igy el lehet mondani?
Hála istennek, gondoltam, úgyse lehet elmondani, 

akkor hát beszéljünk valami másról, például, hogy 
mikor hozzák az uzsonnát.

Önagysága kinyitotta a szemét és elkomolyodott.
—  Azt hiszi, azt igy el lehet mondani?
—  Persze, hogy azt hiszem, miért ne? Magasnak, 

szőkének és kékszemünek, mi?
Önagysága legyintett.
—- Milyen ostobák maguk! Igazán azt hiszi, ná­

lunk is az a fontos, mi magúiknál — megjelenés, 
forma — testi szépség?

— Igazán? Hát lehet csúnya is?
—- Csúnya? Azt nem. Azt nem mondom. Arról
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szó se lehet. Szépnek kell lenni, az természetes. Csak­
hogy a szépség magában nem elég. Az olyan termé­
szetes alapfeltétel, mint a levegő, ami nélkül úgyse 
lehet szó semmiről. De hol van még a szép férfi a 
férfi-ideáltól! Csak maguk őrülnek meg mindjárt, ha 
egy nő szép. Nekünk az kevés! Szépek lenni magunk 
is tudunk.

Megint behunyta a szemét, nedves, kicsit nyitott 
szájjal mosolygott, hátradőlt, hosszú szempillái kéje­
sen remegtek. Rettentően csúnya volt.

— Szóval —  okosnak is kell lennie? Lángésznek,
— zseniálisnak, — nagy gondolkodónak? — suttog­
tam rekedten. Nagyon szerettem volna uzsonnázni.

önagysága dallamosan felnevetett. Rémes hangja 
volt.

— Csacsi! Mi közöm a gondolataihoz, —  ha nem 
énrám vonatkoznak! Mégha akkora lángész is, mint az 
a Shakespeare, vagy az az Edison! Az a férfi, akiről 
mi ábrándozunk, elsősorban férfi —  nem világbolon- 
ditó apostol!

— Hát lehet buta is?
— Hova gondol! Az természetes, hogy melléke­

sen vílágbóldogitó apostol. Csák nem gondolja, hogy 
engem például igazán érdekelni tudna egy buta férfi. 
De az, hogy okos és tehetséges legyen, hozzátartozik 
a dologhoz, abban semmi különös nincsen, —  hiszen 
különben nincs is mód rá, hogy megismerkedjünk. 
Egy buta férfival szemben mindig érezzük a szellemi



200 KARINTHY FRIGYES

fölényünket és az elviselhetetlen, — mert mi nem 
szeretünk fölényben lenni, szellemileg.

Kiegyenesedett, gúnyos szikra villant meg a sze­
mében, hidegen, nyugodtan végigmért. Kimondhatat­
lanul ostoba képe volt.

— Értem, — mondottam lesütött szemmel, mert 
mintha a szobalány lépteit hallottam volna és nem 
akartam, hogy észrevegye, mennyire örülök az uzson­
nának. — Értem. Röviden szólva: olyannak kell len­
nie, hogy szerelmet keltsen. Az a bizonyos férfi, aki 
nem tudni miért, tetszik a nőknek: valami rejtett flui- 
dum van benne, sugárzó erő. Az arca szellemet, bátor­
ságot, okosságot, önérzetet tündököl.

Sajnálkozva nézett rám. Nagyon megsajnáltam.
— És egyéb semmit?
—  Hát még mit?
— Szellem! — bátorság! — okosság! — önérzet? 

És hol a legfontosabb: a rajongás?
— Rajongás?
— A  rajongástól és szerelemtől elboruló szemek, 

ahogy rámnéz? A  vak imádat, az alázatos hódolat, 
amibe felolvad, ha meglát? Az ájult szerelem, amitől 
egész lénye remeg? A kétségbeesett zokogás, a leugrás 
a negyedik emeletről, a vad dühroham, amivel tőrt 
ragad, hogy leszúrja azt a másik férfit, akire ránézek.

—  De miért nézne másra, ha egyszer . . .
— Na hallja! Hát azt hiszi, tudnék szeretni olyan 

férfit, aki terrorizál engem, aki a szabadságomat
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akarja? Egy rabszolgatartót? Pfuj! Undorodom a fél­
tékeny férfiaktól, — akik megalázzák önmagukat!

— De hisz az előbb . ..
— Mit, előbb? Az én férfi-ideálom titokban szen­

ved, nem szól, csak szenved, emészti magát értem, — 
halálosan tudnék szeretni egy ilyen férfit!

Megállapítottam, hogy önagysága halálosan tudna 
szeretni egy olyan gyönyörüszép, zseniális, gazdag és 
tökéletes férfit, aki reménytelenül szereti őtet és fájó 
szívvel lemondtam az uzsonnáról, mert már mennem 
kellett.



A z emberiség városa

Már nem emlékszem arra, hogy hol, csak arra az 
elragadtatásra, amivel olvastam: hogy Amerikában 
nagyszerű és grandiózus tervvel foglalkoznak. Meg 
akarják építeni az Emberiség Városát, egy óriási, 
pompás kozmopolist, márványból és terméskőből, 
melynek közepén háromszáz méter magas torony hir­
detné az Emberi Haladás eszméjét. Ebben a városban 
hatalmas boulevardja lesz minden tudománynak és 
művészetnek; ebben a városban nem lesznek bérpalo­
ták, gyárak és rendőrlaktanyák, csak muzeumok, 
egyetemek és emlékművek. A  házakat remekbe építi 
az épitőművészi ambíció, az uccák minden köve, az 
épületek minden téglája müvészkezek alkotása lesz. 
Senkié se lesz ez a város és mindenkié; ami az emberi 
szellem fejlődésében érték és szépség adódik, az mind 
idekerül, hogy örökkévalóvá avattassák a Szellem és 
Haladás városában.
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Valósággal extázísba hozott ez a nagyszerű gon­
dolat. Ujongtam magamban. Azonnal levelet irtam 
barátomnak, a Rekonstruált Embernek, aki nekem a 
jövőből szokott üzeneteket küldeni, lenne szives és 
értesítene. Meglesz-e az Emberiség Városa és unoká­
ink kaphatnak-e ott szállást és polgárjogot?

Válaszul a Rekonstruált Ember két ujságlapot 
küldött nekem a jövőből: az egyik 1962-ből való, a 
másik 1983-ból. Mindkettő lelkes és elragadtatott 
cikkben foglakozik az Emberiség Városával, amint az 
alább következik:

1962 november 20.

,, . . .  Óriási ünnepségek keretében ma végre fel­
avatták Kozmopolist, az Emberiség Városát. A  hala­
dás Tornyán harminckét lobogó lengett, harminckét 
festő világhírű müve. Mikor az üvegharang megkon- 
dult és kinyílt a város kapuja: az ünneplő tömeg el­
árasztotta az uccákat s lelkendezve és 'kábulattal cso­
dálta végig a nagyszerű sugárutak pompáját: a Kép­
zőművészetek Csarnokát, a Tudományok Egyetemét, 
a Művészek Ingyen-Otthonát, a kísérletek Akadémiá­
ját, a Fejlődés városát, mindent. Az uccán önkéntes 
egyetemi hallgatók tartották fenn a rendet; minden 
nemzetbeli tanárok és szakemberek kalauzolták a 
bámulókat.

Egy kellemetlen momentum zavarta meg az áhi- 
tatos hangulatot: a belga nagykövet, sokak szerint,
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megneheztelt, mert a kapunál előbb egy cseremisz 
uralkodó hercegtől vették el a jegyet, —  nem is ma­
radt ott végig az Egyetértés palotájában rendezett 
banketten. . .

A  másik cikkből, mely egy francia újságban jele­
nik meg, csak egy passzust:

1983 augusztus 4.

,, . . ,  A  dicsőségteljes és nagyszerű hadjárat el­
érkezett végpontjához: dicsőséges seregeink döntő 
győzelmet arattak ma az áruló, ellenséges angol csa­
patok felett. Minden hazafi lelkében magasan lobog 
fel e napon az öröm ujjongó lángja: a hatalmas és 
haláltmegvető, dicső francia katonák újra fényesre 
mosták lobogónkat, vérben és könnyben, de tisztára 
mosták! Ünnepeljünk; a francia nemzetnek nagy ün­
nepe van!

M. Intrépide tábornok ma este 6 órakor tönkre­
tette Irksome összevont csapatait s ezzel az angolok 
egész hadművelete meghiúsult. Tudjuk, hogy csütör­
tökön az angolok bevonultak Kozmopolisba, ahol vé­
dett pozíciót foglaltak el. Könnyen tehették ezt, mert 
az Emberiség Városának még helyőrsége sincs Két 
heti előkészület után végre Intrepide, dicső táborno­
kunk ma megkezdte a város ostromát, hogy onnan a 
gaz, komisz angolókat nemzetünk dicsőségére ki­
verje. A nagy siége hajnalban megkezdődött; az an­
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golok kétségbeesetten védekeztek, de derék tüzéreink 
halálmegvető hősiességgel nyomultak előre, srapne­
lekkel és bombákkal ledöntették a Falakat, majd 
makacs és szilaj rohammal bevették a Lirai Költők 
Palotáját, amit erőddé alakítottak át. Ebből az erőd­
ből katonáink kényelmesen ágyuzhatták a város kö­
zepén meredő nagy tornyot, amibe azok a kutya an­
golok belebujtak. Két óra alatt sikerült derék kato­
náinknak rommá lövöldözni az egész tornyot, —  nagy 
veszteségekkel, de fokozódó bátorsággal ezután a 
Tudomány Egyetemén rejtőző angol ágyukat támad­
tuk meg, szétlövöldöztük az egész házat és elfoglal­
tunk harminc kocsi puliszkát, amit derék katonáink 
annyira szeretnek.

Hat órára az egész város romokban feküdt és az 
angolok megverve, szégyenkezve hátrálnák Belgium 
felé . . .  A  város uccáit holttestek borítják, — a fran­
cia lobogó azonban ott lebeg az egyik betört fedelü 
házon.

Intrepide tábornok a következő beszédet intézte 
a katonákhoz:

— Ünnepeljünk! a francia nemzet ismét bebizonyí­
totta, hogy katonáit a legbátrabb anyák szülik halált 
megvetve, s hogy a dicsőséges hazafiui hősiesség lo­
bogó lángja oly folyó, melynek árnyékában borzongva 
hajolnak meg e dicső ország ellenei. . . Tramtadaram- 
tadaram/'

*
Ennyi az, amit Kozmopolisról megtudtam.



Feltámadás

A  Föld kemény kérgét hetvenezer kilométer ma­
gasságú levegőréteg borítja. Ennek a rétegnek a tete­
jén négyen úszkáltunk angyalok, szabályosan tem­
pózva: Henrik, Vilmos, Sándor, meg én. A  többi an­
gyal szétszórva úszkált, fürdött a jó, friss levegőben, 
mások meg lebuktak a levegőréteg alá, egészen a 
földig és fogadtak, melyik tartja ki tovább a levegő­
réteg alatt; ezeket embereknek neveztük; voltak, akik 
ötven évig kibírták, voltak, akik negyven évig, volt 
egy, aki százig is kibírta. Fölülről aztán mulattunk, 
hogy lubickolnak odalent, behunyt szemmel, nem is­
merve meg egymást; egymást lökdösve.

— Te, —  mondta Sándor nekem — fogadjunk mi 
is, kibírja ki tovább, jó?

Nem nagyon szeretek lebukni, — haboztam — az 
angyal tele lesz mindenféle sárral, meg iszappal, az­
tán évekig moshatja a levegővel, míg lemegy.

—  De csak gyerünk, — nógatta Sándor.
— Hát nem bánom, — mondtam — de viszek ma­

gammal valami pálcát, vagy fegyvert, mert hallom, 
mindenféle undok állatok vannak lent: Betegség,
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Pénz, Kritika, Butaság,, meg egyéb hüllők. Majd ezt 
a jó, kemény, hegyes kis napsugarat.

Ezzel már buktunk is le mind a ketten. Sándor 
nagyon megváltozott a levegő alatt: kidagadtak a 
szemei, mint a halnak. Nem beszéltünk eleinte, mert 
féltünk, hogy a levegő bemegy a szájunkba.

Hamar földet értünk. Körülöttünk szaladgáltak az 
angyalok; egyiket se ismertük meg, a levegő nagyon 
megváltoztatta őket, emberi állatformájuk volt, a vé­
kony, átlátszó szárnyak egészben eltűntek, azt csak 
odafent látni.

Húsz évig könyedén bírtuk mind a ketten. Nagyon 
kétséges volt, ki nyeri meg a fogadást. A  chance-ok 
egyformák voltak: Sándor jobban birta a föveny iszap­
ját, én meg a hegyes kis pálcámmal lökdöstem ma­
gamtól a kellemetlen halakat, polipokat. Sándornak 
egyre jobban dagadtak a szemei. Nem szóltunk egy­
máshoz semmit, vártunk. Közben körülöttünk hol 
sülyedtek le az angyalok, hol meg az emberek nem 
bírták, tovább, kinyitották a szájukat, becsukták a sze­
müket és szálltak fölfelé a levegőréteg felszínére *. ,

További nyolc év múlva Sándor arcán türelmetlen 
kifejezés jelent meg. Úgy látszik, félt, hogy elveszti 
a fogadást, én tovább bírom ki. Egyszerre csak oda­
jött hozzám és elkezdett csiklandozni.

— Ne, ne bolondozz, Sándor, — mondtam én — 
nagyon csiklandós vagyok. Akkor persze, hogy nem 
bírom ki.
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De hogy nem hagyta abba, a hegyes kis pálcámmal 
lökdösni kezdtem magamtól.

Sándor mérges arcot vágott és gondolkodott, mit 
tegyen velem. Közben az emberek körénk álltak és 
röhögve nézték, kinek sikerül felszekirozni a másikat, 
hogy elveszítse a fogadást.

Őszintén szólva, már akkor rosszul éreztem ma­
gam, nem szeretem a csőcseléket és inkább már itt 
hagytam volna az egész dolgot, egye fene, de hát fo­
gadás, az fogadás. Aztán, gondoltam, itt a pálcám, 
Sándornak meg semmije sincs.

Az ám, csakhogy Sándor ekkor a fövenyben kez­
dett kaparászni és kikaparászott magának egy nagy 
ménkü dorongot. A  dorongnak jó sáros vége volt és 
hosszú volt. Aggódva néztem, mi lesz ebből, az embe­
rek röhögtek.

Hát egyszerre csak Sándor elkezd döfködni a hosz- 
szu sáros doronggal. Most aztán őszintén felhábo­
rodtam.

— Hallod, Sándor ez nem gilt. — mondtam. — 
Nem igy fogadtunk. így nem ér a fogadás, ha ilyene­
ket csinálsz. Tudod, hogy csak ez a pálcám van, nap­
sugárból.

—  Micsoda link duma ez? — mondta Sándor. — 
Micsoda napsugár-pálcáról beszél maga? Én nem is 
ismerem magát. Én nem értem ezeket a furcsa vicce­
ket. Kérdezzen meg itt akárkit, érti-e ezeket a vicce­
ket? Az enyémet értik.
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Az emberek a fejüket bólongatták és röhögtek, 
hogy azt értik, Sándor döfködött a doronggal, tele 
voltam iszappal. Kétségbeesetten védekeztem az én 
hegyes kis pálcámmal, de hiába, a dorong hosszú és 
vastag volt és sáros,

—  Hát ez disznóság, — mondtam Sándornak — 
igy nem ér az egész. Gyere te is ilyen fegyverrel, 
mint én.

De Sándor csak döfködött tovább.
Egyszerre csak éreztem, hogy nem birom. Tele 

voltam iszappal, sárral, fájt a mellem, körülöttem 
rossz szagu lett a levegő. Elkeseredtem, no, mondtam, 
én megyek fel, ez nekem nem kávéház.

—  Tudod mit, — mondtam Sándornak —  tudod 
mit: nyertél,

Ilusvét vasárnap volt, kinyitottam a szájamat, be­
hunytam a szememet és elrúgtam magam; nagy ívben 
szálltam fölfelé, mikor felszint értem, jól megmosa­
kodtam, nagy lélegzetet vettem és vigan lubickolni 
kezdtem a napsugárban

14



Nagybeteg a cipőm

November 20.

Ma délután végre megvettem azt az amerikai lakk­
cipőt. Szép, formás cipő, klappnival: a napsugár két­
szer szégyenkezve tápászkodott fel, miután hanyatt­
esett rajta. Jó erősen befűztem, egy kicsit szorított 
eleinte a nagyujjnál, de mindjárt elmúlt. Húsz koro­
nába került az egész.

November 21.

Reggel, mikor felvettem, megint úgy egy kicsit 
szorított, mint tegnap, de majd megint elmúlik. A 
suszter mondta, hogy csak tapossam jól ki.

November 22.
Tyü, de szorít! Taposom.

November 23.

Tyü, a kirelejzumát, ejnye, ejnye. Még ma is, har­
madik napja? Tapiskálom.
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November 24.

Nagyon fáj, nanana, nagyon fáj. Tyü, de fáj. Na­
gyon fáj nekem ez a cipő. Ma délután egy kis lázam 
is volt. Hü! de belenyilalt! . . .

November 25.

Bebebe . , .  vavava . . .  vávává . . .

November 26.

Beteg ez a cipő, kérem alássan . . . most végre rá­
jöttem! Hogy ehhez nekem öt nap kellett! Három 
napig kint kószáltam a Hűvösvölgyben, gyökereket és 
erdei sáskákat ettem kínomban és táncoltam hozzá, 
ahogy a suszter bácsi mondta, a kis hamis. Tangót 
táncoltam, de most már kicsit ideges vagyok.

November 27.

Ugyanis rájöttem, hogy ez a cipő beteg. Fáj, te­
hát beteg. Ha az embernek a foga fáj, ugy-e, akkor a 
foga beteg, ha a hasa fáj, ugy-e akkor a hasa beteg: 
ha tehát a cipője fáj, akkor a cipő beteg. Na, nem 
mondom, hogy nagyon beteg . . . hm, egy kis náthája 
volt, abból lett egy kis influenzája, mit tudom én, és 
most fáj. Fájingál egy pirínkót. Csak éppen annyira,

14*
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hogy az ember úgy vakkant egyet-kettőt, de legfel­
jebb minden lépésnél egyszer, úgy bömbinget egyet és 
a szeme egy pírinkót kidagad az üregéből, de csak egy 
cseppecskét; az a pár szem szikra, amit az ember lát, 
meg az a pár csillag, fényes nappal, Istenem, oda se 
neki, katonadolog! Majd beszólok egy cipő-doktorhoz 
hazamenet. Addig csak kibirom!

November 28.

A  cipő-doktor, Suszter mester, megnézte a cipőt, 
szegényt, megtapogatta, hallgatózott, aztán mondta 
ő is, hogy nincs nagy baj, kicsit meghűlt, annyi az 
egész, üljek le addig, bízzam csak rá, mindjárt segít 
ő rajta. Bel gyógyász! szempontból tekintette az ese­
tet, hosszan beszélt rosszul varrt stepliről, bevágott 
klapniról, feichtolásról, de biz én nem értem ezeket 
az orvosi dolgokat. Valami csövet dugott bele, — 
nyilván gyomormosás vált szükségessé — aztán hideg 
borogatást alkalmazott.

November 29.

Még mindig itt vagyok a cipő-kórházban, haris­
nyában ülök, mert a borogatás nem használt, mikor 
felhúztam, még fájt egy kicsit, na, nem nagyon, csak 
egy negyed méternyire. De a mester mégis lehúzta,
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azt mondta, most még megpróbálkozik meleg boroga­
tással, ha az se használ, akkor — de azért ne ijedjek 
meg! — akkor menjek el doktok Kobrákhoz, az spe­
cialista, mert, úgy látszik, valami szervi baj van, amit 
igy, belgyógyászilag, nem lehet gyógykezelni és kon­
zíliumra lesz szükség. Tíz koronát kért.

November 30.

Tényleg a specialistához kellett fordulni, mert este 
nyolc órakor hirtelen görcsök álltak be és a jobb­
oldal megdagadt. A  specialista sokáig vizsgálta a be­
teget, hosszan beszélt a diagnózisról, de nem értet­
tem. Most valami uj rendszerű bőrnyomóval próbálko­
zik, mondta, de ha ez sem használ, akkor műtéti be­
avatkozásra kerül a sor, mert komoly szervi bajok 
vannak és a borogatás csak súlyosbította a kórt. Már 
harminc koronámban van a kezelés.

December 1.

Bulletin: A  Cipő az éjszakát nyugodtan töltötte 
(talán mert nem volt a lábamon). Láz nem volt, az 
érverés emelkedett. A  bélést beragasztották valami 
nyulós anyaggal. Kivül két evőkanállal sósborszeszt 
alkalmaztak. A  beteget befektették a sámfába és az 
ágyamba. Én a pamlagon aludtam.
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December 2.

Délben kivettem a sámfát és megpróbáltam a Ci­
pőt. De az első lépésnél kiütött rajta a verejték, le se 
mehettem az uccára, azonnal telefonáltam a cipő­
sebésznek. Automobilon jött, megvizsgálta és kijelen­
tette, hogy tüstént hozzá kell látni a műtéthez: egy 
félóra múlva már későn lehet.

December 3,

Rettenetes volt. Egy görbe késsel először bemet­
szett a bélésbe: ekkor kiderült, hogy a nyelve a Cipő­
nek a bélés alatt összehuzódott, daganat képződött, ez 
volt az oka annak, hogy olyan rettenetesen fájt, sze­
gény. Nem lehetett okoskodni: a sebész kimetszette 
(extirpálta) az egész nyelvet, bemetszett a klapniba, 
aztán összevarrta, lazán, a felsőrésszel. Utána újra 
sámfába tették a narkotizált Cipőt. Most várni kell.

December 4.

Fájdalomtól megtört szívvel jelentem, hogy a be­
teg nem birta ki az operációt. Ma reggel, mikor fel­
vettem, végigrepedt a varrás és levált a talp, a cipő 
abban a percben felsikoltott és — meghalt! (Exitus,) 
Nyugodjék békében!
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December 5.

Az a borzasztó a dologban, hogy most tizenötödi­
kéig nem mozdulhatok ki hazulról, mert addig a fize­
tésemet kivettem és elköltöttem a gyógykezelésre, 
csak tizenötödikén lesz annyi pénzem, hogy uj cipőt 
vehessek.



Feljebbvalóval senki se ideges
(Idegkórtani értekezés)

Bocsánatot kérek szerkesztő urtól, amiért ezen 
kis tanulmányommal olvasóit untatom, — tulajdon­
képpen orvosi szaklapban volna a helyén, mivel azon­
ban nem vagyok tagja az orvosok egyesületének s 
így szaklapokba se dolgozhatok, újságírói összeköt­
tetéseimet vagyok kénytelen felhasználni, ha tudo­
mányos vizsgálódásaim szerény eredményeiről időn­
ként mégis számot óhajtok adni.

Az utóbbi években különös érdeklődéssel tanulmá­
nyoztam a modern idegkórtan irodalmát s az össze­
gyűjtött adatokat, szerény megfigyeléseimmel páro­
sítva, igyekeztem összhangba hozni a mindennapi élet 
tapasztalataival. Nem ikerülte el figyelmemet az a 
páratlan fellendülés, mely a rokontudományok kul­
tuszával karöltve az ideges tünetek helyes fogalma­
zásához vezetett a diagnosztikában — ennek a fel­
lendülésnek köszönhető, hogy ma már alig van ember, 
akinek idegrendszerében a tökéletesen kifejlődött 
orvosi gyakorlat fel ne tudná fedezni ama kóros el­
változások ismérveit, melyeknek összesége a külön­
böző neuraszténiák, hisztériák, neurózisok és pszíhó-
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zisok klasszikus klinikai kórképét nyújtják a lelki- 
ismeretes orvost gyönyörködtető tisztaságban. E té­
ren, a diagnosztikában, a kórképek etológiájában s a 
különféle kórokozó lelki sérülések vizsgálatában kü­
lönösen a nagy fejlődésnek indult lélekemelő mód­
szer ért el szép eredményeket — Freud és követői az 
ideges tünetek elméletét a gyakorlati megfigyelések­
nek, klinikai adatoknak olyan gazdagságával támasz­
tották alá, amire nem volt példa a múlt század tudo­
mányában.

Alábbiakban éppen az utóbb emliíett megfigyelé­
sek tárházát szeretném egy szerény adalékkal gya­
rapítani, helyesebben felhívni az idegesség és ideges 
tünetek tanulmányozóinak figyelmét valamire, amiről, 
az idevágó szakirodalom tüzetes tanulmányozása 
után, bátran merem állítani, hogy elkerülte a pszi- 
hiáterek figyelmét.

Az idegesség különféle megnyilvánulásának szám­
talan fajtáját és fokozatát ismertetik a nagytudásu 
és nagytekintélyű szerzők, de sehol nem akadtam 
nyomára feljegyzésnek, mely az idegesség eme kü­
lönleges sajátságát rögzítette volna le. Ez a sajátság 
nemleges természetű ugyan, de annyira általános, 
tehát nyilván jellemző jelentőségű az idegességre 
magára, hogy úgy érzem, nem végzek fölösleges 
munkát, amikor szóvá teszem, éppen általános jelle­
génél fogva talán alkalmas lesz rá, hogy az idegesség 
még mindig ismeretlen és rejtelmes lényegét egy
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lépéssel közelebb hozza a világossághoz.
Tudományos szabatossággal vizsgálódásaim ered­

ményének ismertetését ezzel a cimmel szeretném az 
orvoskongresszusnak bejelenteni: „Ideges tünetek ki­
hagyása, illetve szünetelése olyan egyedek jelenlété­
ben, akikkel szemben a páciens bizonyos természetű 
függő viszonylatban áll".

Egy szerencsés véletlen adta az első ötletet, hogy 
a kérdéssel ebből a szempontból foglalkozzam. Fele­
ségem, akinek idegállapotát számos pompásan körül­
irt tünetcsoport állandó jelentkezésén volt módomban 
tanulmányozni, e jelentkezések legkedvezőbb felté­
teleinek együttműködése közben éppen a tünetek 
mennyiség- és minőségbeli optimumát nyújtotta: sirt 
és nevetett egyszerre, miközben az előzően dara­
bokra tört Vacuum-féle porszivógép (igen ajánlha­
tom a céget) alkatrészeit dobálta abba az irányba, 
ahonnan őt megfigyeltem, azzal a határozottan kóros 
jellegű megokolással, hogy én gyilkos vagyok (mel­
lesleg, nem is igaz). Ezek az ideges tünetek teljes 
koncertben mutatták éppen a kórképet, mikor várat­
lanul belépett a kalaposnő, hogy az uj modeleket be­
mutassa. Feleségem abban a pillanatban megnyugo­
dott, barátságosan és udvariasan tárgyalni kezdett a 
kalaposnővel, a tünetek per primam megszűntek, 
amint azt a paciens tudta nélkül ejtett reflex-vizs- 
gálatokkal azonnal konstatáltam.

Gondolkodtam az eseten és arra az eredményre
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jutottam, hogy az ideges tünetek szünetelése s a 
kalaposnő megjelenése közt a kauzális összefüggés 
nem incidentaliter, hanem kategorice alakult ki. Fe­
leségem a kalaposnővel szemben függő viszonyban 
van, a kalaposnőtől függ, hogy neki lesz-e jó kalapja 
és nem megfordítva. További megfigyeléseim kiderí­
tették, miszerint:

a hadnagy sohasem ideges a főhadnaggyal szem­
ben, hanem mindig a zászlóssal szemben,

az osztálytanácsos sohasem ideges az államtitkár­
ral szemben, hanem mindig a referenssel szemben, 

az ideges ember a drágaság miatt például rende­
sen a pincért szidja és nem a kormányt.

és általában nem a gazdát, aki okot adott az ide­
ges tünetek jelentkezésére, hanem az alkalmazottat.

Ez a megállapítás, ha ellenőrizzük, olyan általá­
nos tüneménynek fog bizonyulni, hogy komoly lehe­
tőséget nyújthat a terápiának az idegesség gyógy­
kezelésének uj irányban való fejlesztésére. A  magam 
részéről pácienseimnek máris melegen ajánlhatom, 
hogyha nem bírnak az idegeikkel, ne idegorvoshoz 
menjenek, aki velük szemben van függő viszonyban, 
tekintve, hogy belőlük él, — hanem mindig inkább 
egy másik ideges emberhez, aki még náluk is idege­
sebb, — mondjuk, a főnökükhöz — vagy valakihez, 
akinek több pénze és hatalma, ennek megfelelően 
érzékenyebb idegei lévén, okvetlenül le fogja őket 
csillapitani.



Daliás idők

Én (a család feje és a ház ura, úgyis mint nagy­
ságos ur, felháborodva és elképedve) :  Mi jut eszébe? 
Este kilenc után kimenő, itthagyni a gyerekeket? 
Hogy mer még csak beszélni is ilyeneket!

Mari: Én nem tehetek róla, nagyságos ur, én nem 
akartam, de az a csirkefogó egyre a nyakamra jár, 
aszongya, sürgősen beszélni akar velem, — nem 
hagy mán.

Én: Miféle csirkefogó?
Mari Az a léhütő sehonnai.
Én: Miféle léhütő sehonnai?
Mari: A  vőlegényem.
Én: Úgy!
Mari: Hogy ü csak most beszélhet velem, mert 

hónaptól már nem lehessen — oszt felkajabált a lép­
csőn, hogy gyüjjek le, oszt íi is igen kéreti a nagy­
ságos urat, hogy tessen leereszteni.

Nőm: Hallatlan!
Én: Kilenc óra után!
Nőm: Mit gondol az az ember?
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Mari: Mán hiszen én is tudom, hogy ami nem illik, 
nem illik, mondtam is neki, — de hát nem hagy 
békén, hogy csak gyüjjek, oszt fenyeget, hogy elhágy.

Én: Na, majd ellátom a baját annak az ember­
nek! Még fenyegetőzik? Hol van az az ember?

Mari: Itt lent áll a lépcsőházban.
Nőm: Ugyan, csak nem állsz oda . ..
Én (harciasan): Dehogy nem! Csak nem hagyom, 

hogy itt engem is zsaroljanak, meg a cselédemet is, 
holmi érzelmi revolverrel. Hogy különben elhagyja! 
Majd adok én neki! Este kilenc után kimenő! Majd 
megnézem magamnak azt a legényt!

(Lefutok a lépcsőn.)

Mari barátja (lent áll a földszinten. Csinos, baju­
szos cugszfürer. Három csillag a paroliján, harminc­
nyolcas paroli, extra blúz, az oliua szépen, forsrif- 
tosan áll, a bajonetten sárga bojt, tizenkettes emlék­
érem, süccerbojt, sárga distancseccer stráf.J

Én ( messziről, mikor még nem láttam meg): 
Hallja, izé, mit gondol m a g a ... (Meglátom, kap­
tákba vágom magam ős szalutálok. Ja, igaz, elfelej­
tettem közölni az olvasóval, hogy közkatona vagyok, 
egyszerű infanterist.)

Mari barátja, ( könnyedén sapkájához legyinti a 
kezét): Szervusz! (Látva, hogy még mindig állok.) 
Ruht!
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Én: Mondja csak, maga a . . .
Mari barátja: Ki az, hogy maga?
Én: Akarom mondani cugfürer urnák tetszik lenni 

a . . .  Mari vőlegényének?
Mari barátja: Én hát. Mi bajod vele?
Én: Nekem semmi. . .
Mari barátja: Nem „nekem semmi1*, hanem „ je­

lentem alássan, nekem semmi**.
Én: Jelentem alássan, nekem semmi.
Mari barátja: Úgy bizony fiam. Nem azért mon­

dom, de a legénység vigyázzon a fórsriftra. Mert a 
nélkül öt rossz.

Én: Tudom, kérem . . .
Mari barátja: Nem „tudom, kérem**, hanem „ je ­

lentem alássan, majd megtanulom**. így kell beszélni. 
(Jóakarattal.) Látom én, fiam, hogy abba a fatornyos 
hazádba nem volt benne módod, hogy az úri beszé­
det megtanuld, hát akkor leginkább is jobb, ha hall­
gatsz, mikor urakkal beszélsz. Mert én óriási jó em­
ber vagyok, de tudok óriási rossz is lenni.

Én: Igenis.
Mari barátja: Nnna. ( Jóindulattal.) Aztán hová 

mégy?
Én: Csak úgy . . .  kicsit sétálni. . .
Mari barátja (összehúzza a szem ét): Kilenc után? 

Van erlaubnisz?
Én: Bizony, ma éppen nincs . . .
Mari barátja: Na ugye. Oszt erlaubnisz nélkül
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akartál ellógni kilenc után. Hát mi lenne most, ha én 
holnap rapportra küldenélek.

Én: H át. .  .
Mari barátja: Na, nem kell begyulladni, kék a 

paroli. Tudok én óriási jó is lenni. Most felmégy ide 
a második emeletre, osztán Darab Mária kisasszonyt 
keresed, — megtudod jegyezni a nevét? akkor jó — 
oszt megmondod, hogy Führer ur izeni, jöjjön már, 
mert nem várok tovább. Akkor aztán, ha éppen el 
akarsz lógni — hát ne tudjak róla! Csak vigyázz a 
patrujra.

Én: Igenis, íürer ur . . . Köszönöm . . . ff  elszaladok).
Nőm: Na, mi az?
Én (Marihoz): Na j ó . . .  nem bánom, lemehet egy 

kicsit, Mari . . . nem látom sehol a vőlegényét . . . 
majd legközelebb megmagyarázom neki, hogy ez nem 
jár ja . . .  most lemehet, az egyszer ... (Nőmhöz.) 
Tudod, eszembe jutott. . . hogy ilyen dolgokban nem 
szabad mereven ragaszkodni az embernek az állás­
pontjához . . . inkább jónak és engedékenynek kell 
lenni . . .  ha az ember akar, óriási jó tud lenni . . .



A z emberszelidítő

Drága Leónám!
Egy évi hallgatás után csak most jutok hozzá, 

hogy beszámoljak Neked eddigi eredményeimről, — 
sietve tehetem csak és vázlatosan, mert a fecske, aki 
itt ül ketrecem szélén, félóra múlva csatlakozik 
Egyiptomba induló ezredéhez, hogy Neked elvigye 
ezt a levelemet.

Én Neked, egyetlen Leónám, hűséges és szelíd 
őrangyala életemnek, annakidején, mikor erre a ne­
héz expedícióra rászántam magam, csak általános­
ságban és nagyon szűkszavúan jeleztem, hogy tulaj­
donképpen mi a célja annak a tudományos és lélek­
tani vállalkozásnak, aminek végrehajtása annyira 
lelkesített, hogy ott tudtalak hagyni érette, aggódó és 
féltő marasztalásod ellenére. Most, hogy a nagyfon- 
tosságu kísérlet befejezése felé közeledik, büszkén 
vallhatom, hogy nincs okom megbánni elhatározáso­
mon megcsináltam, amit akartam, az expedíció cél­
ját általánosságban megközelítettem és megfigyelé­
seim, az eredmények, amikről annakidején az Orosz-
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iánerkölcs Ligájának közgyűlésén módomban lesz 
majd beszámolni, azt hiszem, kielégítően bizonyítják 
feltevésemet, amivel útnak indultam s amit az orosz- 
lán-közfelfogással szemben régen hangoztattam: hogy 
a szelidités és idomitás lehetősége olyan általános 
elveken nyugszik, amik a Föld legvérengzőbb és leg­
vadabb állati fajtájára, az emberre is vonatkoznak.

Pályatársaim nagyon óvtak a vállalkozástól, mint 
olyantól, amibe eddig még minden kísérletezőnek bele­
törött az agyara. Hagyományaink szerint embert nem 
lehet szelídíteni és mikor szándékomat a Dsungel- 
cirkusz igazgatójának, Orang-Utangnak bejelentet­
tem, vállat vont és meg sem próbálta, hogy a kísér­
let végrehajtására társakat próbáljon szerezni nekem.

Egyedül indultam tehát útnak, mint tudod, gon­
dosan előkészítve tervemet. Abban az időben elő­
őrseink több ember betörését jelezték a székhelyün­
ket körülvevő erdőség északi ritkásai felől: a leg­
veszedelmesebb, úgynevezett puskáshátu emberféle­
ségek fejlett példányainak jelenlétére lehetett követ­
keztetni a jelentésekből. Ezek a fenevadak igen ne­
hezen közelíthetők meg, — a hátukon lévő mirigyek­
ből halált okozó tüzes folyadékot lövelnek az orosz­
lán felé — amellett gyávák és rosszindulatuak: a vi­
selkedésük csaknem kiszámíthatatlan.

Vállalkozásomat megnehezítette, hogy nekem egy 
eleven emberpéldány birtokába kellett jutnom, —  
megsebesíteni, vagy harcképtelenné tenni se igen le-

15
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hetett a megfelelő embert, akivel kísérletezni akar­
tam. Cselhez folyamodtam hát, éjnek idején kimász­
tam a cserjék közül és meghúzódtam egy úgyneve­
zett kelepce közelében, amit ezek a fenevadak ott- 
hagyogatnak táborhelyük közelében, nem tudni, mi­
lyen okból. Galyakkal letakart gödör volt a kelepce, 
bemásztam a fenekére s nem minden izgalom nélkül 
vártam a következőket.
, Hajnalban régebbi embervadászataimból jól ismert 
szuszogást és motozást hallottam a fejem fölött, óva­
tosan kinyújtva fejem, jólfej lett embert pillantottam 
meg a gödör szélén, fehérbőrű, úgynevezett európai 
puskáshátu volt, a legveszedelmesebb fajtából, abból, 
amelyről természetrajzi utazóink azt állítják, hogy 
egymást sem kímélik mirigyeiknek válladékától.

Helyzetem kritikus volt, mert a fenevad, úgy lát­
szik, észrevette jelenlétemet. Szerencsére a puskás­
hátu mögött kereken mozgó rejtekhelyei, úgynevezett 
ketrecet pillantottam meg, erős anyagból készült bo~ 
zótíéle ez, ami Európában, az oroszlánok őshazájá­
ban terem, s aminek magvát, úgy látszik, az emberek 
hurcolták be hozzánk. Egy merész szökéssel átvetet­
tem magam a kelepcét boritó gályákon s a ketrecbe 
ugrottam, a fenevad azonnal rávetette magát a ket­
rec oldalára, de nem tudta keresztülharapni, hiába 
ugrált, nem tudott hozzámférkőzni, a hatalmamba 
került!

Most már csak az volt hátra, hogy védett helyze­
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temből megfelelő szuggesztiókkal irányítsam azokra 
a cselekvésekre, amik céljaimnak megfelelnek. Egy­
előre a durvább hatásokat próbáltam ki rajta: ordí­
tással és merev, ellenállhatatlan tekintettel igyekez­
tem szellemi felsőbbségem tudatára hozni; sikerült 
is annyira megfélemlítenem, hogy néhány órai ellen­
állás után megértette, mit akarok tőle és engedelme­
sen tolni kezdte ketrecemet, amit nem tudtam volna 
megmozdítani.

Programmom másik pontjának megvalósitásához 
fogtam: hogy foglyomat most már átszállítsam Euró­
pába, ahol a természetének megfelelő éghajlat és 
életfeltételek közt tüzetesebben tanulmányozhatom, 
hogy azután akaratom igájába hajtsam. Nem akarom 
leírni a hosszadalmas és ravaszul kieszelt módszere­
ket, amivel célomat elértem: röviden csak annyit, 
hogy nehány hét múlva Párisba vergődtem, ketre­
cestül, mindenütt nyomomban emberemmel, akit pu­
ritán megfélemlitéssel és szigorral láncoltam sarkam­
hoz s akit egyébként Bumpó-nak neveztem el.

Bumpót megtörte a hosszú ut; szándékosan alkal­
maztam a kífárasztásnak ezt a talán oroszlántalan, 
de ilyen veszedelmes fenevaddal szemben egyedül 
célravezető módját a letörésnek. Kényelmesen he- 
verészve ketrecemben, rákényszeritettem, hogy emel­
je, tolja, hurcolja a ketrecet, csakhamar beleroskadt 
ebbe és mert már alig tudott ellenni nélkülem, nem 
kellett tartanom tőle, hogy megszökik. Mire Párisba

15*
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értem vele, ott tartottunk, hogy bátran kinyittattam 
vele a ketrec ajtaját és beengedtem magamhoz.

A többit most nem akarom részletezni. Röviden 
csak annyit, hogy fáradozásomat teljes siker koro­
názta, Bumpó meg van szelídítve! A  dolog tudomá­
nyos jelentőségét, mint említettem, megfelelő formá­
ban fogom feldolgozni; a Dsungel-cirkusz igazgató­
jával már most közölheted, hogy jövő évre, ha isten 
segítségével hazajutok, olyan attrakciót hirdethet 
közönségének, amire nem volt még példa Szahará­
ban! Ha látnátok ezt a rosszindulatu és fékezhetet- 
len fenevadat, hogy veti alá minden ösztönét akara­
tomnak, hogy idomul egész élete az én életem sze­
rint, hogy tölti egész napját környezetemben, hogy 
töri magát hozzám, hogy kedvembe járjon! Naponta 
pontosan, meghatározott időben bejön a ketrecbe, ő 
szolgál ki, ő megy vadászni helyettem, az elejtett 
vadat nem falja fel, hanem engedelmesen elém teszi 
és csak a maradékot sepri ki aztán, hogy valahol, 
egy zugban, ellakmározzon belőle. Meghatóan komi­
kus látvány, ahogy ugrál, sürög-forog körülöttem, 
lesi minden mozdulatomat, néha, ha látja, hogy szo­
morú vagyok, honvágy fog el, sóhajtozom, megretten 
és egy hosszú, fonott kötélfélével a kezében mókásan 
csattogtatni kezd, hogy mulattasson és elterelje a 
figyelmemet. Most már bátran nyitva is hagyhatom a 
ketrec ajtaját, nem kalandozik el. Ha néha ősálla­
potban dühöngő íenevadtársai közeledni próbálnak,
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ő zavarja el őket mellőlem s a világért nem engedne 
bántalmazni! S mindezt nem erőszakkal és szigorral, 
hanem okossággal és oroszlánságos bánásmóddal ér­
tem el!

Drága Leónám, remélem, csakhamar viszontlát­
juk egymást. Csókold meg helyettem drága kis köly- 
keinket és tanitsd meg őket is, hogy nincs az a bes­
tiális gonoszság és gyilkos természet, amit egy orosz- 
láni tekintet erkölcsi fölénye igába ne hajtson, ha 
kitartás és türelem párosul a magasabb belátás biz­
tos erejével. Téged és kedves rokonaimat gyöngé­
den ölel

Párizs, augusztus. sirig hü
Leád



A  rendező

Először valami szinházalapitással kapcsolatban 
találkoztam vele: a kulisszák közül rohant elő, izga­
tottan, sebesen kezet fogott velem.

—  Ó! . . . bocsánatot kérek! . . .  — de csak egy 
percre van időm . .. igazán nagyon sajnálom . . .

—  De kérem, kérem, — nyugtattam meg — hi­
szen nincs is önnel dolgom. Nyilván összetévesztett 
valakivel.

—  Ja, nem engem keresett? Pardon. Tetszik 
tudni, az embernek ezerfelé áll a feje .. . Tessék el­
hinni, nem birom . . .  A  felelősség . . .  higyje el, nem 
nekem való. De hát nem lehet megbízni senkiben.

Valami kellékes szaladt el mellettünk, utána­
kiáltott:

—  Engem keres?
Az visszafordult.
—  Mi tetszik? — mondta bambán. — A  Ligeti ur-
— A  Ligeti urnák? Az bent van az irodában. Vár­

jon, majd kiküldőm. Majd beszélek vele,
nak viszem a kesztyűt.
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Megint hozzám fordult.
— Látja kérem, nem lehet . . .  Nincs időm, nem 

lehet. . .  Hát majd máskor, ha megengedi . . . Au re- 
voir, kérem, ne vegye zokon.

És elfutott, mint a fergeteg.
Később megkérdeztem valakitől, hogy ki volt az 

az ur? Nem nagyon ismerték. Aztán kiderült, hogy az 
irodában alkalmazták valamikor, jegyeket stemplizni.

Másodszor ő keresett fel. A  kávéházban ültem, 
nagyobb társaságban. Odajött, igen komolyan, mond­
hatnám gyanakodva köszöntötte barátomat és oda- 
sugta nekem:

— Kérem csak . . .  van egy percnyi ideje . . .  Igen 
fontos ügyben . . . sürgősen . ,.

Felálltam és félreültem vele.
— Parancsoljon velem.
Körülnézett, közelebb hajolt.
— Arról van szó — de kérem, egyelőre egy szót 

se, senkinek!
— Kérem, hogyne.
— Megbízom önben . . . Tehát. .  . arról van szó, 

hogy itt Pesten egy igen nagy vállalat indul meg . ..  
egyelőre még nem beszélhetek róla . . . szinház . . .  és a 
felelősség engem terhel .. , Meg kell tudnom, számit- 
hatunk-e önre erkölcsileg, hogy úgy mondjam, szá­
míthatok-e az ön erkölcsi beleegyezésére, az ön morá­
lis obligójára, hogy úgy mondjam, az ön szellemi szo­
lidaritására.
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— Na igen — mondtam, — Miről van szó?
—  Arról még nem beszélhetek. Szóval — számít­

hatunk?
— De drágám —
— Igen vagy nem! — -kiáltott lelkesen. — Ez a 

kérdés! Diszkréció! A  felelősség az enyém — én ren­
dezek mindent! . . .  Higyje el, nem bízhatok meg sen­
kiben, magamnak kell vállalni. Isten vele. És ne szól­
jon senkinek.

Két hónap múlva találkoztunk utoljára. A  körút 
sarkán állt, az Oktogonon, a járda szélén és komo­
lyan, összehúzott szemmel nézte az úttest forgalmát. 
Egész tömeg áll már körülötte, mert hangosan beszélt.

— Mit csinál itt? — kérdeztem.
—  Bocsásson meg, — mondta sebesen és félváll­

ról a nagyon elfoglalt emberek nyers udvariasságá­
val — látja, hogy egy pillanatnyi időm sincs. Ez a 
rendezés tönkretesz. Ezerfelé kell nézni az ember­
nek, hogy minden rendben menjen. Ot t . . .  az az auto­
mobil . . .  igen . . ,  helyes, az mehet. ..

A  pálcájával integetett a levegőbe, mint a kar­
mesterek.

—  Az a két kocsi most befordul .. . Helyes .. . 
Szemben egy vilamosnak kell állani. ..  Ejnye, mi 
ez? Itt most katonáknak kellene jönni . . .  Ahá, már 
itt vannak. Ott jönnek, szemben. Hé, katonák!. . ,  
jól van, mehetnek! Hé, rendőr . . . helyes! Magának, 
a rendezés szerint, itt kell állani, a lámpa alatt. . .
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jól van . . , most már kezd valahogy menni . . . Most 
még szembe, a ház negyedik emeletére, egy fehér fő- 
kötős cselédet kérek, aki kinéz az ablakon . . . jól van, 
helyes, megvan már . . .  Ketten szembejönnek . . . egy 
hölgy meg egy inas . . . Az egész fölé felhők . . .  dél­
utáni világitás —  igy!! . . .  jól van!! . . . balra, a házak 
fölött, a N a p . . .  hét m éternyire... lemehet!! A  nap 
lemehet!! . . . Helyes.

Felém fordult, fújt, a homlokát törölte.
— Fti! uram! . . . ezt nem lehet kitartani. . . nem 

bizhatom másra, máskép minden ferdén megy.
Két mentősapkás ember közeledett.
— Mentősapka? — kiáltott. — Helyes. Ezeket <Je 

kellett állitani.
Odalépett az egyikhez és rendelkező hangon 

szólt rá:
— Úgy. Maguk most velem jönnek a Lipótmezőre. 

Készüljenek. Nincs időnk. Mehetünk.
És könnyedén, bocsánatot kérve, elköszönt tőlem.



Átalakulok részvénytársasággá

Kedves Szerkesztő Ur,
Engedje meg, hogy —  elérkezettnek látván az időt

— nyilt levél formájában vessek véget azoknak a 
határozatlan suttogásoknak, amikre több oldalról 
figyelmeztettek, illetve konkretizáljam azokat a pénz­
ügyi körökben elterjedt kósza híreket, melyek sze­
rény személyemmel kapcsolatban egy uj gazdasági 
esemény bekövetkezését jósolgatják.

Nos tehát: ez az esemény meg fog történni és azt 
óhajtom, hogy a kereslet és kínálat útvesztőjében 
bukdácsoló közönség ne folyosói és zugpiaci mende­
mondákból alkosson képet magának erről az esemény­
ről — hanem lásson tisztán és világosan.

Arról van szó igenis, hogy írói és újságírói üze­
mem kibővítése és a modem gazdasági verseny szel­
lemének megfelelő beállítása céljából átalakulok rész­
vénytársasággá.

Ez a részvénytársaság, mely szellemi termékeim 
hatékonyabb kitermelését és kiaknázását tűzi ki fel­
adatul, később (minél később) meghatározott alaptő­
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kével részvényeket bocsát ki az üzem nagyságának 
megfelelő névértékkeL

A  részvénytársaság igazgatását vállaló szindiká­
tust a*részvényesek többsége nevezi ki oly célból, hogy 
az minél hatásosabb tevékenységgel, az üzemi ter­
melés minél élénkebb fokozásával képviselje a rész­
vényesek érdekeit — értve ezalatt, hogy (később meg­
határozandó) anyagi és (remélem, már meghatáro­
zott) erkölcsi tőkéjét nem kiméivé, engem állandóan 
olyan hangulatban tartson, hogy nekem kedvem le­
gyen minél több és minél jobb színdarabokat, verse­
ket és regényeket és filozófiai műveket irni, kifejteni 
nézeteimet magamról, az emberekről, nőkről és fér­
fiakról, társadalomról és irodalomról, a szellemi és 
lelki örömek szépségéről, az anyagiasság és vagyon­
szerzési mohóság hiúságáról, a tőkeuralom és ban- 
kokrácia és részvénytársaságosdi veszedelméről, a 
nyerészkedési viszketeg utálatosságáról, a munka- 
nélküli meggazdagodás és szellemi javak kizsákmá­
nyolásának csúnyaságáról stb. stb.
, Ennyit magáról a részvénytársaságról. A  nagy- 
közönséget azonban talán még jobban fogja érdekelni 
azon szilárd elhatározásom, hogy a ,,K. F. Szellemi 
Értékeit Kiaknázó Részvénytársaság papírjait a meg­
alakulás után bizonyos idő múlva szándékom van 
bevezetni a tőzsdén is.

Tisztában vagyok vele, mit jelent ez. A  részvény- 
társaság működésének eredményét ezzel a lépéssel ki­
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teszem a spekuláció árhullámzásaiból kialakuló biza­
lom és bizalmatlanság esélyeinek. De az ügyre nézve 
ebből csak jó jöhet ki. Mert mire jó az nekem, hogy 
a K.-papirokat jegyzik a tőzsdén? Arra, hogy én ál­
landóan tudhassam és ellenőrizhessem azt, amit 
semmiféle iró nem tudhatott és nem ellenőrizhetett 
eddig —  hogy működése mennyiben és milyen vonat­
kozásban számíthat sikerre a közönség körében.

Mint egy szeizmográf, oly érzékenyen fog mű­
ködni a K.-papirok árhullámzásától látható bizalom 
és bizalmatlanság grafikonja. Ha például hire megy, 
hogy regényt irok — felmennek a papirok. Ha a re­
gény megjelenik és kezdik olvasni: lemennek a papi­
rok. Ha merengőnek látnak az utcán, nekimegyek a 
villamosnak, megbotlom az ajtóba s ebből látható, 
hogy verset fogok irni — lemennek. Ha operettémát 
találok: felmennek. Ha Pintér Jenőnek nem tetszik 
valami, amit írtam, — őrülten kiugranak a K.-rész- 
vények — Ha Császár Elemér megdicséri egy cikke­
met: pánikszerű árhanyatlás, esetleg, ha jó írónak 
talál nevezni, valódi krach következhetik. Ha kide­
rül, hogy szerelmes vagyok: árhanyatlás; színésznő­
vel sétálok színház előtt: barátságos tendencia. Min­
dig pontosan látni fogom, mi kell az embereknek. Ha 
egy cikkemben bizalmatlan vagyok a kormánnyal: 
papírjaim bizakodó hangulatot fejeznek ki. Ha ellá­
gyulok a naplemente szépségén és ezzel inspiráló­
don!: minél jobban lágyulok el, annál szilárdabb lesz
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a tőzsde; ha azonban kemény maradok a nővel szemé­
ben, akiről darabot Írhatnék, akkor az irányzat 
lanyha.

És el fog jönni az idő, mikor a nevemmel jelzett 
papirok árfolyamát előbb olvassa el a nyájas olvasó 
a lap utolsó oldalán, mint a nevemmel jelzett tárcát 
a lap első oldalán, lévén neki fontosabb az ő tárcája, 
mint az enyém.

És akkor leszek én végre elismert és bevezetett 
nagyság.

Szerkesztő urnák tisztelő hive 
Karinthy Frigyes.





Panoráma — — —  —  —  —  —  —  —  — —  3
Olivia két lelke — —  —  —  — —  —  —  — —  10
Arab irodalom — —  — —  —  -— —  —  —  —  32
Élő tükör —  — —  — —  —  —  — —  —  —  38
Hogy van? — — —  —  —- — —  —  —  —  — 45
Kamatos kamat — — —  — — —  —  —  —  — 49
Gyerekek és bolondok —  — —  —  —  —  —  —  54
Ábécé —  — — -— —  — — — —  — —  —• 57
A iköltő és a leplke —  —  —  — —  —  —  —  —  61
Nagyságos asszony —  —  — — —  —  —  — — 64
A helyzet képe — —  —  —*- — —  —  —  — —  68
Tanáccsal el vagyok láítva —  — —  —  —• — —- 71
Inflüenzia — — —  —  — — —  —  — — —  72
Vízözön —  — —  —  —  —  — —  — -— —* 77
A nagy drámaíró — —  — — —  —  —  —  —  80
Én — —  —  — —  —  —  — —  — — — —  93
Ünnepi szám — —  —  — — —  —  —  — —  97
Élet, a nagy dramairó —  —  — — —  —  — — 101
Nem irok színházról —  —  — — —  —  — -— —  105
Paraj ur pünkösdi királysága — — —  —  —  —  109
Csoportosulás — —  —  — —  —  —  — — —  116
Sakkozók —  — —  —  —  — —  —  — —  — 120
Bátorság, fiatal barátom — — — —  —  —• —  —  123
Népek öröme — — —  — —* — —  — — —  127

T artalomjegyzék



Megszólal a telefon — —  — —  — —  — —  —  130
Mokan — — —  —  —• —  —  —  —  —  —  —  134
,, Világegye tem“ ikaucsuksarök —  —  —  —  — —  138
Autótaxi — — — —  —  —  —  —  —  —  — 141
Rósztveszek a drámapályázaton —  —  —  — —  — 145
Nem tudom, de nekem a feleségem gyanús — —  — 147
Johnson— Jeffries-iboximérkőzés —  —  — —  —  —  152
Levél tisztelt cugszfüreremhez —  — — — —  —  156
Heraiklesz tizenharmadik hőstette —  — — —  — 160
Hetyegés — —  —  — —  — —  — — —  —  164
Vesztőhely — —  —  —  —  —  - -  — —  — 168
Kész kroki! —  — —  —  —  —  —  — —  —  173
Protekció —  —  —  —  —  —  —  — —  —  — 178
Költő és kritikus —  —  —  —  — —  — —  —  182
Az inikarnátor —• —  —  —  —  —  —  —  —  —  185
A becsületes ember —  —  —  —  —  — —  —  — 190
A  kalap — —  —  —  —  —  —  —  — —  —  194
Férfi-ideál —  —  —  —  —  —  —  — —  —  —  198
Az emberiség városa —  —  —  —  — — —  —  202
Feltámadás — —  —  —  —  —  —  — —  —  —  206
Niagybeteg a cipőm —  —  —  —  —  —  — —  —>210
Feljebbvalóval senki se ideges —  —  — — —  —  216
Daliás idők — —- —  —  —  —  — —  — —  — 220
Az emberszeliditő —  —  —  —  —  —  —  —  —  224
A  rendező — —  —  —- —  —  —  — —  —  —  230
Átalakulok részvénytársasággá —  —  —  —  —  —  234












