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Hernyány György csikorgó deczemberi hideg­
ben, este hét órakor sétál az úri-utczában, egy 
eleven, didergő saison-anakronizmus. Elegáns, rö­
vid világossárga felöltő feszül erős termetén, me­
lyet tüntetőleg nyitva hord, nehogy ráfogják, hogy 
fázik és nincs téli kabátja. Gyönyörű világos nyak­
kendője kifehérlik a szélesre kivágott fekete kabát 
alól, mely akkori divat szerint tenyérnyire kilát­
szik a rövid felöltő alól, fényes, vékonyka lakczi- 
pője alatt frissen ropog a frissen hullott hó. Czi- 
linderje hanyagul a feje búbjára vágva, monoklis 
szemével szemtelenül kacsint a hazafelé siető ma- 
samód-lányok kalapja alá.

Aki Hernyány Györgyöt így látja végig 
ődöngeni az űri-utczán, azt hinné, hogy a Her- 
nyányok harminczezer holdnyi erdejéből még nem 
vágtak ki fát. Pedig annak a harminczezer hold­
nak a javarészét már György apja vesztette el 
kártyán, a fiára csak annyi maradt, hogy legyen jog- 
czime adósságokat csinálni és semmit se dolgozni
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A Hernyányok családjában sejtették, hogy 
valamikor ebek harminczadjára kerülnek, de ez a 
sejtelem éppen csak egy mottót szült: amikor a 
Vágon leúszik a Hernyányak utolsó tutaja, az utolsó 
Hernyány akkor lövi magát főbe.

Nos, az utolsó tutaj már tavaly úszott le a 
Vágon és Hernyány György most sétál az úri- 
utczán. A családi mottóra nem gondol, semmire 
sem gondol. Teljes bambaságba merült. A nyomor 
üldöző mániája tölti el lázba eső lelkületét: azt 
hiszi, mindenki kutatja rajta, hány nap óta nem 
ebédelt s hogy hitelez-e neki még a kávéházi pin- 
czér piccolókat, miket ebéd helyett költött el. 
A végső nyomor az ősi nemesi gőgöt keltette föl 
benne, kifeszíti a mellét, keményen összeszorítja 
fogait, hogy ne vaczogjanak és nem tér ki senki­
nek. Azért, hogy neki nincs egy krajczárja s hogy 
a pinczér ma délben már görbén nézett rá, mivel 
még borravalót sem tudott adni, ő nemes ember, 
aki inkább éhen hal, semhogy egy pugrisnak kitér­
jen az utjából.

Az úri-utczában sorra csukják a boltokat, 
ritkul az emberáradat. Hernyány György megve- 
tőleg nézi a boltos-embereket: nyomorult férgek 
vacsoráim mennek. Vacsorálja tok: Hernyány György 
éhen hal!

Különös gyönyörűséget keltett benne ez a gon­
dolat. Különálló, magában való egyéniségnek érezte 
magát, az egész világot két részre osztotta: vacso-
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rálókra és éhenhalókra. A másik részt ő képviseli. 
Micsoda dicsőség ez! Végigmenni büszkén az ut- 
czán, szilárd léptekkel, összeszorított fogakkal, az­
tán szó nélkül elhullni és jajszó nélkül meghalni. 
A jóllakottak körűié csoportosulnak és megbá­
mulják . . .

De nem, nyomorult pugrisok mesélnék egymás­
nak: ni, Hernyány György éhenhalt. Elhullott az 
utczán, mint kutya és eltakarítják közköltségen, 
mint kutyát. Nem, nem, inkább neki megy a Duná­
nak, elvész a habok között nyom nélkül, ne tudja 
meg senki, mi lett Hernyány Györgyből.

A kigyó-tér sarkán megszédült, hogy kény­
telen volt a sarokháznak támaszkodni. Hideg veri­
tek lepte el az arczát, viziók az agyát. Az éhség 
megrészegítette. Enni, enni! Reszketett minden ízé­
ben és fölzaklatott agyával egy terített asztalt kép­
zelt maga elé, melyen ő dühösen pusztít az ételek 
között, eszik és sült-darabokat hajigái a földre, a 
tükörre. Enni, enni! a szája gépiesen mozgott, 
rágott és csámcsogott s beleit szakgatta az éhség. 
Térdei megroskadtak, a háta megcsuszamlott a 
falon.

— Éhen halok, gondolta homályosodó agy- 
gyal . . . mint a kutya . . .

Néhány elkésett virágárusleány ment arra és 
csodálkozva nézegette a hordár módjára falnak 
támaszkodó gavallért. Hunyorodó szemével észre­
vette ezt s kétségbeesett erőlködéssel összeszedte
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magát. Ne lássák. Ismét kiegyenesedett s kissé ingó 
léptekkel, de emelt fővel, monokliját is reszkető 
szemére tolva, ment a hatvani-utczába. Azt hitte, 
ismét tisztán lát. Ma éjszaka még meghal, de előbb 
vacsorái. Yigan, gavallérosan megy a halálba, ahogy 
Hernyányhoz illik. Bemegy valamely előkelő ven­
déglőbe, itt megvacsorál urimódra, osztrigán kezdi, 
pezsgőn végzi és aztán megy, megy egyenesen a 
Dunának.

Igen, de nem egyedül megy vacsorálni, hanem 
társaságban. Hadd legyen a mulatság teljes. Az 
utczán masamód-lányok, egy-egy elkésett polgár­
asszony is siet tova, összeköti az utolsó vacsorát 
egy utolsó szerelmi kalanddal. Ez ötlet egészen föl­
villanyozta. Az éhség mardosó érzete megszűnt s 
lelkét eltöltötte szebb napok hepcziája. Megállt az 
utczasarkon s várta a, jövőket. A lompos kabátu 
masamód-lányok derogáltak neki, kicsinylően fintor- 
gatta az arczát. Valami különös, valami érdekes 
kalandra vágyott, mely megérdemelje, hogy az 
utolsó legyen.

Megvan, ez az ! Egy fejedelmi alakú nő ha­
ladt el mellette, rá sem nézve. Mikor Hernyány 
György utána nézett, megcsapta őt a finom parfüm 
illata, mely a hölgy ruhájából áradt. Ez az! Az 
illat egészen elhódította már bóduló agyát s tel­
jesen elfelejtette állapotát. A régi vakmerőséggel 
indult a hölgy után, aki hiába gyorsította meg a 
járását, Hernyány György csökönyösen az oldala
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mellett maradt. Majd féllépésnyire elébe kerülve 
szemtelenül feléje hajolt s megszólította:

— Hol lakik?
A hölgy rá s£ nézett, csak a fogai közül szi­

szegte :
— Szemtelen!
Hernyány Györgyöt ez nem riasztotta vissza. 

Belekapaszkodott a hölgy karjába:
— Jöjjön velem vacsorálni.
Erre a hölgy megállott, kitépte karját a Her- 

nyányéból s merően ránézve szólt:
— Ha rögtön nem takarodik, akkor . . .
Nem folytatta. A gázlámpa fénye ráhullott

Hernyány György halotti arczára s mikor a hölgy 
erre az arczra nézett, megragadta a fiatal ember 
karjá t:

— Hiszen ön éhes!
Erre a szóra eloszlott a gavallér hepcziája. 

A monokli kiesett a szeméből s feje lecsuklott:
— Éhes vagyok, éhes vagyok, — dadogta, — 

enni akarok, enni!
A hölgy egészen kikelt magából:
— Az istenért, miért nem szólt! Jöjjön, 

jöjjön!
Ezzel megragadta Hernyány karját és vitte 

magával. Aki látta, valóban szerelmes párnak néz­
hette őket, még pedig, ahol az asszony szerelme- 
sebb a férfinál. Hernyány György akarat nélkül 
követte az asszonyt, szinte aludt az utón. A lég­
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közelebbi vendéglőbe tértek be, egy külön szobába, 
ahol a hölgy cognacot rendelt és gazdag vacsorát* 
A cognacra Hernyány valamiképen magához tért, 
de szó nélkül, alázatos elfogultsággal ült a székén 
s nem mert az asszonyra nézni. Ez pedig rajta 
felejtette tekintetét a fiatal ember sárgára vált 
arczán. Nagyobb ellentétet kettőjüknél képzelni 
sem lehet. A hölgy egészséges, izmos szépsége 
virult és illatozott, vonásai finomak, de csupa ener­
gia s szőke tömött haja határozottan, akaratosan 
simult a halántékára.

Ahogy végig nézett a még mindig reszkető, 
magába roskadt férfin, megvető mosoly játszott 
a szája körül.

—: Milyen nyomorult jelenség s ez akart en­
gem meghódítani!

Majd komolyan, hosszasan nézett reá s meg­
csóválta a fejét:

— Milyen férfi! Éhen hal és szerelmi ka­
landra gondol!

Mikor fölszolgálták a vacsorát, a hölgy egy 
háziasszony szeretetreméltóságával biztatta vendé­
gét, hogy egyék. Teletöltötte a poharát gyön­
gyöző sárga borral és mosolyogva koczczintott vele* 
Hernyány György a koldus alázatosságával és fél­
szeg elfogultságával evett. Kése, villája reszketve 
csördült a tányérhoz s alig tudta a falatot a szá­
jához vinni. A szép asszony pedig, hogy felbáto­
rítsa, kezdett neki intim hangon beszélni:



7

— Ismerem jól az éhség fiziognómiáját, — 
szólt, — tanulmányoztam a magam arczán. A nyo­
mor minden iszonyatossága hagyta rajta a nyomát, 
nem csoda, hogy megismertem az ön arczán is. Ön 
ugy-e bár öngyilkos akart lenni?

— Öngyilkos, — dadogta Hernyány György, — 
most is az akarok lenni.

A hölgy sóhajtott.
— Az, az, a férfi, ha éhes, lop, vagy golyót röpít 

az agyába, a nő — azt megváltják lelketlen jótevők.
Majd hosszan ránézve a férfi arczára, aki sze­

mét, nyomorult helyzete érzetében, lesütötte, hirte­
len kérdezte:

— Mihez fog most?
Hernyány György csüggedten vállat vont s 

nem tudott felelni.
— Főbe fogja magát lőni, — folytatta az 

asszony, — s tudja-e mit érzek e gondolatra ön 
iránt ? Irigységet. Sárga irigységet! Hej, ha nekem 
is csak az az utam lett volna! Istenem, milyen bol­
dogok is a férfiak, hogy főbelőhetik magukat.

Izgatottan fölhajtott egy pohár pezsgőt s ka- 
czagva tette kezét Hernyány vállára.

— Bocsásson meg, vannak ilyen bolondos öt­
leteim, amikor jókedvű vagyok. S most nagyon 
jókedvű vagyok, önnek köszönhetem. S tudja, mi 
jutott eszembe? Ha megfordítva állana a dolog s 
ön, a gazdag ember, talált volna reám, az éhes 
leányra, milyen egészen máskép ülnénk most itt!
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Ön akkor szerelmes volna belém s alkalmasint már 
be is bizonyította volna.

Hernyány György ekkor magához tért már. 
Egy pillanat alatt tisztában volt a helyzetiek Az 
a sajátságos, erőteljes jellemtelenség volt meg benne, 
hogy a pillanat követelményéhez illő magatartást 
tudott magára parancsolni. Ugyanaz a képesség, 
melylyel a hamis kártyán kapott gavallér megsér­
tett becsületét emlegeti s pisztolya csöve elé állítja 
leleplezőjét. Atérezte, hogy ebben a megalázó kol­
dus-szerepben nem szabad megmaradnia, nem sza­
bad tűrnie, hogy ez az asszony játszék vele. Egyet­
len fogással fölébe kell kerekednie.

Fölkelt s hidegen meghajtván magát, reszkető? 
de önérzetes hangon szólt:

— Asszonyom, nem vagyok hálátlan, de ön 
túlbecsüli a szolgálatot, melyet nekem tett s kissé 
kevésre az ellenszolgálatot, melyet rajtam megvesz. 
Jusson eszébe, hogy gavallérral áll szemben s fér­
fiúnak az asszony! jótett csak olyan becsületrabló, 
amilyen nőre nézve, ha szerelmét veszik meg.

Ez hatott.
Az asszony meghökkent, egy pillanatig kereste 

a szavakat, aztán fölkelt ő is és kezet nyújtott 
Hernyánynak.

— Bocsásson meg, átlátom, hogy helytelenül 
viselkedtem. Asszonytól ennyi elég.

Hernyány még mindig hűvös nyugalommal 
hajtotta meg magát s állva maradt.
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— Üljön le uram s ajándékozzon meg to­
vábbra is társaságával. Teljes elégtételt adok, ha 
megmagyarázom önnek lelki állapotomat, meg azt, 
bogy voltaképpen ki vagyok. Hadd modjam önnek 
nyiltan, hogy mikor itt láttam önt, éhesen, a halál 
szélén s táplálkozott abból, amivel én terítettem 
asztalát, kaján káröröm izgatott fel. Mert én gyű­
lölöm a férfiakat, azokat a büszke, lelketlen terem­
téseket, akiknek én csak a bestialitását ismertem 
meg. Gyűlölöm őket, mert a rabszolgájuk vagyok, 
mert becstelen vagyok az ő. lelketlenségük révén. 
Engem egy ember szedett föl az utczán, úgy, mint 
én önt. Öt napja, hogy nem ettem, lázban vol­
tam s akaratom megtört. Addig védekeztem a bűn 
ellen, de mig ezelőtt ellent tudtam állni a csillogó 
gyémántnak, most megtántorított egy szelet sonka. 
Yalami szegény ördög, egy orvosnövendék szedett 
föl. A lakására vitt és sonkával etetett. S a nyo­
morult rögtön megvette rajtam jutalmát, rajtam, 
a lázbetegen, aki azt se tudtam, mi történik már 
velem. Öt nem bestialitás ez? S másnap ismét az 
utczán voltam s kérdeztem magamtól: hát érdemes 
bevárni, míg ismét az éhenhaláshoz közel leszek? 
Hiszen nekem már nincs veszteni valóm. A becsü­
letemet megvették rajtam húsz krajczáron!

Megint megtöltötte a poharat s fölhajtotta. 
Szép arcza lángolt, a szeme szikrázott.

— S most nézzen végig rajtam. Tetőtől-tal- 
pig nagyvilági nőt lát maga előtt. Ez a gyűrű itt



10

az ujjanion, megér ezer forintot, ez a broclie öt­
ezret. Van palotám, van fogatom. Ünnepelnek. S 
mind ebben a gazdagságban nincs egy rongy semr 
amit nem a becsületemmel fizettem volna meg. 
Nyolcz évvel ezelőtt az utcza sarkáról integettem 
volna önnek, hogy kövessen. Voltam a szeretője 
részeges mesterlegényeknek, s maitresse-e voltam 
köszvényes nyugalmazott táblabiráknak s a mai- 
trese-je voltam minisztereknek is. Az életem olyan, 
mint a herczegnőé és soha sem sajnáltam, hogy így 
történt. Jókedvű vagyok a szivem mélyéből. Csak 
amikor iszom, amikor iszom, — szólt tompa han­
gon, a homlokát kezei közé szorítva — akkor ér­
zem, mintha valami fekete felhő szállna az agyamba 
s a kezemmel kellene megfojtanom azt a nyomo­
rultat, akinek életemet, gazdagságomat köszönhetem. 
S szeretném tönkretenni mind a férfiakat, akik 
szerelemmel közelednek hozzám. És — itt rekedten 
kaczagott — tönkre is teszem, ahhoz a gazdagság­
hoz nemcsak a becsületem, hanem öngyilkos kézzel 
ontott vér is tapad!

Nem tudom, a nő látta-e Hernyány György 
arcza kifejezését, de ha látja, bizonyosan félrema­
gyarázza. Tán egy sejtetlen tragédia lesújtó érze­
tének nézte volna azt a félig rémült, félig csodáló 
kifejezést, ami a gavallér arczán visszatükröződött. 
Pedig e kifejezés mást jelentett. Hernyány György 
úgy érezte, mintha valami ütés érte volna a szivét, 
aztán nem volt semmi érzete, sem gondolata. Nézte



11

azt a hatalmas, lángoló szépséget, amint magából 
kikelve, egy Semiramis kegyetlenségével vért emle­
get. Milyen asszony! Milyen temperamentum!

Aztán a másik gondolat:
— Csak volna pénzem!
Majd a harmadik:
— Hátha nem is kell?
S ennél maradt.
Fölkelt és tiszteletteljesen meghajtotta magát.
— Asszonyom, ön le akarta magát alacsonyí- 

tani előttem, hogy közelebb legyen hozzám. Akara­
tában is, rólam való Ítéletében is csalódott. Amikor 
nem ismertem önt, úgy szólítottam meg, mint az 
aszfaitbetyár a festett szájú hölgyeket, most, hogy 
megismertetett magával, nem merek másképp szó­
lam önhöz, mint a legnagyobb tisztelet hangján. 
Ön megmentett egy életet, melynek rám nézve semmi 
értéke nincs. Az öné, tehet vele, amit akar. Ha 
megtartja, rabszolgája leszek, ha nem, holnap tör­
ténik meg az, ami ma történt volna.

A nő bizonytalan szemmel nézett rá, mintha 
nem értette volna, mintha még valamit várt volna 
A pezsgő mámora, nagy felindultsága sajátságos 
lázba ejtette. Tétovázva, hirtelenül kérdezte:

— És egyebet nem mondhat? Egyebet nem 
szeretne mondani ? Még egy csókot sem kér tőlem ?

Gőgös, némiképpen megvető mosoly kelt Her- 
nyány ajkán.

— Ha pénzem volna, vagy a szivét bírnám,
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a lábai előtt hevernék, de csak koldusa vagyok, 
aki nem fogad el ajándékot. Nekem az élet nem 
kell, kell-e önnek?

A nő mámoros agyában mintha egy ötlet fo- 
gamzott volna meg. Felpattant ültéből s megra­
gadta a férfi vállát.

— Elfogadom, az enyém. Mától fogva én ren­
delkezem önnel. S im hallja első parancsomat: 
csókoljon meg!

Hernyány ezt nem mondatta magának két­
szer. Karjaiba kapta a gyönyörű nőt és éhes, forró 
csókot nyomott vonagló ajkára. Az szenvedélyesen 
viszonozta a csókot, majd felkapván újra poharát 
koczczintott Hernyányval.

— Megboszulom magamat, szólt diadalmasan, 
jótevőmön. Engem egy férfi szedett föl az utczán 
s megvett egy vacsora árán. Vissza akarom adni 
a kölcsönt és a jótettet. Kvittek vagyunk!

*

Hernyány György másnap délben drága bun­
dában, vastag szivarral a szájában, állított be a 
rendes kávéházába, ahol tegnap még borravalót 
som tudott adni. Osszegazemberezte a pinczért. aki 
neki piccolókat hitelezett s henczegő, hányaveti 
hangon, csakúgy foghegyről beszélt barátjaival. 
Szidta az időt, hogy olyan langyosra fordult s ve­
szélyezteti a jégpályát, unottan nézegette az újsá­
got, hogy mit adnak az orfeumban. Olyan volt
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mint ezelőtt két hónappal, mikor egyetlen estén 
verte el az utolsó uzsorakölcsönt. Barátjai kérdé­
sére, hogy honnan e hirtelen gazdagság, unottan 
válaszolt:

— Úri embernek mindig van módja az úri 
élethez.

Majd egyszerre, minden apropos nélkül, meg­
jegyezte :

— Gyerekek pompás szeretőt csíptem ma­
gamnak, Sokba kerül ugyan, de megéri. Valódi 
Vénusz.

II.

Sokba kerül! Ezzel Hernyány György igazat 
mondott, anélkül, hogy érezte volna. Ez az ember 
az naptól fogva boldog volt, mint a métely, mely 
alkalmas talajba jutott, ahol fejlődhetik. Egy pilla­
natig sem érezte magában élete, jómódja és sze­
relme szégyenletes voltát, csak ahogy robogó fiakke- 
reről leszállt a jégpályán s jókedvű üdvözletét vál­
tott barátaival, úgy homályosan gondolta:

— Ha megtudnák, bizonyosan diszkvalifikál­
nának. De hát nem fogják megtudni.

Hogy Szepesi Flórával viszonya van, külön­
ben nem titkolta, sőt nagy henczegve hirdette is. 
Ez csak emelte ppziczióját és hitelét is. Mert aki­
nek Szepesi Flórával viszonya van, annak, legalább
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amíg a viszony tart, vagyonosnak kell lennie. 
Hogy honnan lett Hernyány Györgynek hirtelen 
vagyona, azt senki sem tudakolta. Minek is? Akár 
örökölt, akár kártyán nyert, akár lopott: ez az ő 
privátdolga. A klubba ismét rendesen eljárt és ha 
veszített, sohasem szorult a becsületbeli morató­
riumra. Ennyi elég.

Hogy Hernyány György e hatalmas demi- 
monde kegyeiben erősen áll, az nyilvánvaló volt. 
Színházban, korzón sokat látták őket együtt s azt 
is tudták, hogy Hernyány Györgynek külön kulcsa 
volt Szepesi Flóra második előszobájához, melyen 
a bizalmas barátok szoktak érkezni. E bizalmas 
barátok közt sűrűn emlegették Helley Antal gró­
fot, a legnagyobb idealistát, a legpuritánabb jel­
lemet, aki évtizedeken át diadalmas vezére volt az 
ellenzéknek, mígnem egyszer megtudta, hogy egy­
hangú megválasztása körülbelül tízezer forintjába 
kerül a pártkasszának. Helleyt ez a tény, melyet 
hivei gondosan titkoltak előtte, teljesen lesújtotta, 
mert amikor ő is csak korrupczió utján kaphat 
mandátumot, ott az ő elvei mellett nem küzdhet. 
Letette a mandátumot és a pártvezérséget s vissza­
vonult főrendiházi székére, ahol függetlenül, keve­
sebb hatással, de nagyobb erkölcsi sulylyal állha­
tott helyt politikai puritanizmusa mellett.

Ennek a Helley Antal grófnak köszönhette 
— ügy mondják — Szepesi Flóra vagyona alapját. 
O volt a gróf első és utolsó szerelme. Tudni vélik,



hogy feleségül is akarta venni s egyenesen a ko­
rona beavatkozására volt szükség, liogy az ősi csa­
ládi nevet ez a gyalázat nem érte. Helley bele­
nyugodott sorsába és ügy látszik, a későn ébredt 
szerelem hamar le is liiggult. Az őszbecsavarodó 
államférfiut immár csak a Flóra éles gondolkodása 
és csapongó temperamentuma vonzotta s valami 
intim, tiszta barátság fejlődött ki közöttük, mely­
nek kölcsönösségében persze az emberek hinni nem 
tudtak. Sőt a legtöbben a tisztaságában sem hittek.

Ezek a keringő liirek nem voltak merő pletyka, 
a valóságot karrikirozták csak. Hogy Helley 
gróf nőül akarta venni Szepesi Flórát, arról kettő­
jükön kívül nem tudhatott senki. A gróf jellemét 
azonban egybevetve a külső tényekkel, — a plety­
kát helyes psichologiai érzése vitte a mese portá- 
lására, hogy Helley grófot ad audiendum verbum 
a királyhoz czitálták.

A valóság körülbelül ez:
Helley Antal ifjúsága örömtelenül telt el ta­

nulmányai és agg atyja mellett, aki tiz esztendeig 
állt a sir szélén, mig végre beleszédült. Rideg 
arisztokrata jellem volt az is, de fia e ridegségből 
éppen csak az élet komoly és kérlelhetetlen fel­
fogását, a kötelesség teljesítését, a maga megtaga­
dását minden körülmények között örökölte. A nyil­
vános pályára lépett, nem becsvágyból, sem pedig 
hivatás érzetéből, hanem kötelességből. Ötven évvel 
ezelőtt még katona lett volna belőle, száz észtén-
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dővel ezelőtt pap és akkor is csak oly fényesen 
állotta volna meg helyét, mint a mi világunkban 
a politika terén.

Amig a képviselőház izgató politikai légkö­
rében mozgott s el volt telve tiszta elveinek életre­
valóságával, nem igen ért rá egyebekre, különösen 
szerelemre gondolni. Nemcsak agglegénynek készült, 
hanem aszkétának is. De aztán elérte a csalódás, 
a fölfedezés, hogy a szék, melyről ő a korrupczió 
ellen dörgött, maga is korhad a korrupcziótól s 
hite, reménye összeomlott, elveszítette bizalmát 
önmagában s a világban. S akkor állt be nála az 
agglegények krízise, ez a sajátságos felpezsdülés, 
mikor deresedő fejjel, fájdalmas mosolylyal az aj­
kunkon próbáljuk élvezni az ifjúság örömeit.

Helley gróf világos fő volt, tudta, hová visz, 
miben végződik rendszerint az ilyen krízis. Aki 
ilyenkor valami lelketlen szépség kezébe jut, aki 
érti, mint kell az ötvenéves tapasztalatlansággal 
visszaélni, az sülyed, sülyed az erkölcstelenség mo­
csarában s a szerelem láza biztosabban teszi tönkre 
a testet, meg a lelket, mint az alkoholizmus, mely 
ilyenkor már csak a romok eltakarítására van hi­
vatva.

Ekkor került össze Szepesi Flórával. Jókedvű 
társaság középpontjának találta, melynek mindenik 
tagjával a legbizalmasabban tegeződött. A komoly 
grófot ez a könnyű hang, ez a szilaj jókedv lehan­
golta. A szomorúságra nevelt, élvezéstől elszokott
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lélek ebben a neki idegen, hangos hangulatban ön­
magában összezsugorodott s hiába volt minden 
iparkodás, a nemes gróf nem tudta föllelni azt a 
könnyelmű érzést, melyet e társaságban keresett.

Alig azonban, hogy Szepesi Flóra megtudta 
uj látogatója nevét, hirtelen elkomolyodott s elébe 
lépve a deres hajú férfinak, a legőszintébb tiszte­
lettel hajolt meg előtte.

— Gróf ur, ez a hely nem méltó önhöz. Ön 
az egyetlen férfi a föld kerekségén, ki iránt tisz­
teletet érzek. Mentse meg ezt az érzést s ne jöj­
jön többé ide.

A többi kaczagott és tapsolt. Különösen egy, 
dr. Bertalan Péter, a híres nőorvos, egy utálatos, 
bibircsókos arczu vézna emberke, ritkás vörös sza­
kállal, teljesen kopasz, domború homlokkal s arczán 
valami ördöngős, csufondáros mosolylyal, vált ki a 
társaságból vérfagyasztó kaczagásával s parodizáló 
gesztusaival:

— Ah, a h ! kiáltotta tettetett szörnyüködéssel, 
Flórika fölcsapott erénycsősznek.

Flóra lángoló arczczal, megvetően nézett rajta
végig.

— A legnagyobb gazembernek is néhány lé­
pést kell tennie, hogy téged eltérjen. S nem a leg­
tisztességesebb embernek kell lennie annak, akit 
óvni érdemes, hogy veled kezet fogjon. Te, te, hiéna!

Majd rajta kapva magát, hogy izgatottsága 
elragadta, kaczagva fordult a grófhoz:

KÓBOR TAMÁS : A TISZTESSÉG NEVÉBEN. 2
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— Ne akadjon fönn e tónuson, ezzel az ur- jj 
ral a saját nyelvén kell beszélni. Láthatja, mulat 
rajta.

Nemcsak ő, hanem a többi is. Helley Antal 
ámúlva nézett körül. Ebben a társaságban, úgy 
látta, csak ketten komolyak: Szepesi Flóra, a hír­
hedt demimonde és ő, az erkölcsi puritán. S mi­
lyen emberek kaczagnak itt körülötte egy érzésen, 
melynek forrása ugyan nem hitelt érdemlő, de an­
nál megbecsíilendőbb, mivel váratlanul buzgott föl. 
lm, ez a rut faun-arcz, aki röhögve állja egy de- 
mimondenak az utálatig éles megvetését, ezt ő 
ismeri mint hazánk egyik legérdemesebb tudósát. 
Orvosi lángész, aki meteorszerüen tlint fel s fog­
lalt helyet az orvosi fakultás büszkeségei között.
I tt  találta Alvinczy Gábort, a költőt, akit rokon­
iéleknek hitt, a tiszta idealizmus lágyszavu poétá­
ját, aki finoman, mint az illat, tudta az emberi 
lélek legmennyeibb érzését kifejezni s lígy emle­
gette a szerelmet, mint az istenek csudabalzsamát, 
mely angyallá váltja az embert. I tt egy kis teás­
asztal mellett ült, mosolyogva szopogatva pezs- 
gős poharát s a szemével ravaszul hunyorgott 
feléje és Pallay Gedeon, a képviselőház menny­
dörgő Kátója felé, aki Helley visszaléptével egy­
magában folytatta a politikai hitványság elleni 
harczot. I tt ez az ember Szepesi Flóra háta me- 
gett állt s az általános kaczagást arra használta 
föl, hogy kezét a nő vállára tegye, alattomos ké-
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jességgel, gyáván értetve hüvelykujját annak hó­
fehér, húsos nyakához.

Mint Adám, mikor a Tower tornyáról Luczi- 
fer megmutatta neki a valódi világot, minden élő­
nek sirba tántorodását, úgy állt ott Helley Antal 
gróf csupa ismerősök között, akiket nem ismer meg. 
Lehetséges-e, hogy ezek az emberek, kikről egykor 
a történelem is meg fog emlékezni, kik mind a 
maguk utján a tiszta eszmét, az emberiség nagy 
czéljait szolgálják, akik a fórumon úgy tesznek, 
mintha csak a nagy eszmék hevítenék, melyeknek 
szószólói, tudjanak ugyanannak a napnak egy másik 
órájában a becstelenség léhái lenni? Erezte, hogy 
ez emberek képviselik a valódi embereket és fájt 
nagyon fájt neki, hogy ismét egy keserű igazságot 
kell átlátnia; az emberek nem azonosak a világnak 
mutatott mivoltukkal. Mit tartson most magáról, 
aki teljes életén keresztül komolyan vette az esz­
mét, a tiszta czélt s hogy az ember élete kimerül 
kitűzött czélja szolgálatában, mikor látja, hogy a 
legjobbak is a becses munkájuk diján pezsgőznek 
s a legléhább mulatságban találják örömüket? Első 
pillanatban magát szégyelte, mikorr ide belépett, 
látván ezeket az embereket, de aztán szégyelte az 
embereket, akik fönn sem akadtak azon, hogy őt 
itt látják.

Szinte menedéket talált a lelke a Szepesi 
Elóra egyenes, öntudatos léhaságában, mely olyan­
nak adta magát, amilyen. Ez az asszony nem két-

2*
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életű s a nagy mindenségben úgy érezte, kelten 
állanak csak, kiemelkedve a sokaságból: ő, a tisz­
tán puritán és ez a bukott nő, őszinte ledérsé- 
gében.

Azóta Helley Antal gyakran kereste föl Flórát, 
végül mindennapos lett nála. Vonzotta őt ez' az. 
asszony, aki egy mélységes sebbel a lelkén tud jó­
ízűen nevetni, akiben a legszabadabb életmód mel­
let a legegészségesebb erkölcsi érzet lakozott. Azt 
hitte, komolyan szerelmes is lett beléje. S mint 
aki soha kalandokban nem járt, a legtisztelettelje- 
sebben udvarolt Flórának, olyan formán, ahogy egy 
rangjabeli kisasszonynak udvarolt volna.

Szepesi Flóra jól látta, mi történik a gróf 
lelkében s elértette az udvarlását is. A bűnös 
asszony boszuvágygyal elegy szenvedélyessége vissza­
riadt ez őszinte tisztaság láttára, mely most be 
akarja magát mocskolni. Amellett jól esett neki e 
tisztelet, melyben a gróf részesítette s fölkel­
tette a háláját.

Egy délután, mikor Helley nála ült a kis 
díván sarkában, Szepesi Flóra megragadta a kezét 
s nyíltan, becsületesen a szemébe nézett.

— Gróf ur, — szólt, — hadd legyünk tisz­
tában egymással. Ha megvetném magát, mint a 
többieket, önnek csak egy szavába kerülne, hogy a 
karjaiba siessek. De önt tisztelem, többet mon­
dok, szeretem. Első pillanattól fogva, hogy lát­
tam, egész valóm ön felé sietett. Úgy éreztem, ha
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sors kedvezése önt hozza utamba azon a végze­
tes estén s ön könyörül meg rajtam, meg lettem 
volna mentve a becsületnek. Ezért az érzésért, 
ezért a volnáért hálás vagyok önnek. S nem fogok 
visszaélni soha az ön elhagyatottságával, az ön 
gyöngeségével s ha szerelmet vallana, megszök­
ném ebből az országból. Nem ön miatt, hanem ma­
gam miatt. Fájna látnom önt, amint a többiek 
közé szédül, megcsókolva egy olyan nőt, amilyen 
én vagyok. Hanem fogadjon el tőlem egy tanácsot: 
házasodjék meg. Menjen tisztességes nők társasá­
gába s válaszszon magának önhöz méltó hites fele­
séget. Önnek nem való a léha szeretkezés, nincs 
tehetsége hozzá, nincs gyarlósága hozzá. Engem 
pedig hagyjon el. Úgy gondolok önre, mint a tisz­
taságnak a képmására, melynek érintésére nem va­
gyok méltó.

A gróf szó nélkül, figyelmesen hallgatta vé­
gig, aztán elmosolyodott, olyan különös búsan, hogy 
Flóra szive összefacsarodott.

— Köszönöm, gyermekem, a tanácsát, s ami 
önt illeti, követni fogom. De hogy megházasodjam, 
arról kár beszélni. Nem vagyok én e világba való, 
s így nem ékelhetem magamat beléje. Igaza van, 
a léhaságra nincs tehetségem, mivel nem vagyok 
léha. Köszönöm azt is, hogy nem ól vissza gyön- 
geségemmel, mely — megvallom — már nagyon is 
uralkodik rajtam. De ez már így van. Szerelmes 
vagyok önbe. Tán nem is önbe, hanem az egész
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voltába. Az emberek, a lányok és asszonyok is mind 
felemások. Nem bizom bennük. Ha látom őket, csak 
az egyik valójukat látom. Milyen a másik? Nem 
tudom. Ont látom, egészen látom, s ez vonz önhöz. 
S tudja, mire volna kedvem? Hogy beálljak a 
többiek sorába s kedvesemmé tegyem, erre éppen 
csak az első pillanatban gondoltam. De aztán mind 
jobban erőt vett rajtam a tudat, hogy ön ehhez 
sokkal jobb, s hogy nekem több kell. Őszintén 
szólva, nekem kedvem volna önt feleségül venni.

Szepesi Flóra egy darabig mereven nézett 
Helleyre, aztán térdre hullott előtte és megcsókolta 
a kezét. A gróf keze lágyan simította haját, s mig 
gyengéden fölemelte, homlokára lehelte az első és 
utolsó csókot, amit váltottak.

— Inkább ebben a pillanatban kést ütök a 
szivembe, semhogy erre vetemedjem.

— Tudom, tudom, — szólt szelid moso­
lyával a gróf — nem is azért mondom, hogy a 
feleségem legyen, hanem azért mondottam meg, mi­
vel tudom, hogy ön erősebb a hivságos csábítás­
nál. Nem vehetem feleségül családom miatt, noha 
minden biine mellett van olyan becsületes, mint 
akármelyik asszony.

— Nem, — szólt Flóra büszkén felegyene­
sedve, —- ez az önérzetem tart engem fönn: kü­
lönb asszony a becsületes asszonyoknál! Irigyen, 
mint a kutya, csatangolok a tisztességes társaság 
kerítésén kívül s cserélnék az utolsó tót napszámos-
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nóval, de csak ami a tisztesség elismerését illeti, 
nem pedig a becsületet. En, gróf nr, irigylem és 
megvetem azokat az asszonyokat, akik sohasem 
állották ki a tisztesség próbakövét, akik szeretet­
lenül adják el magukat egy akárkinek, noha nem 
éhesek az éhenhalásig, mint én voltam. En, uram, 
sohasem mentem volna férjhez, ha nem találok va­
lakit, akit szivemmel imádok. Es hihetetlennek tart­
hatja bár, de nekem elhiheti: én, aki akárkinek a 
karjába dőltem, aki megfizetett, egyetlen mentséget 
ismerek: a mindenható szerelmet. S tapasztalván a 
férfiak hitványságát, egyre kisért bennem az álom, 
hogy virrad az én szivemben is, talán ráakadok a 
legjobbra, vagy a leghitványabbra az emberek kö­
zött s akkor legyen nekem isten irgalmas. Boldog 
volnék s nem élném túl a boldogságot. Mert mit 
reméljek én attól, akit szeretek?

Helley gróf félig csodáló, félig szánó pillan­
tással nézett rá. A szivében mintha egyre fakad­
nának a rózsák, hogy nyomban elhervadjanak.

— Mit tűnődik? — kérdezte halkan Flóra.
— Elgondolkodtam a magam félszeg kis tra­

gédiáján — felelt melancholikus mosolylyal. — 
A fejem megderesedett s most uj világba kell te­
kintenem. Mégis csak boldog ön, gyermekem, .hogy 
remélni tudja azt, amiről nekem ebben a pillanat­
ban le kell mondanom. Ellenfeleim jól mondják: 
dón Quixote vagyok, aki eszmékért küzd, holott az 
élet valódi tartalmát egy érzelem adja meg.
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Flóra kaczagott.
— Ne beszéljünk többet erről, — szólt jó/ 

kedvben, — ne sirassa magát, nincs mit siratnia* 
Amilyen bölcs, mégis csak taníthatom valamire. 
Megtanítom nevetni. Ezt a fájdalmas mosolyt az aj 
kán ellenségemnek tekintem s minden erőmből ipar­
kodom megsemmisíteni. Önnek nevetésre van szük­
sége. Ha fáradt, ha csüggedt, jöjjön hozzám, meg 
fogom nevettetni.

— Elfogadom, — szólt a gróf mosolyogva, de 
nem ingyen. En is ajánlok önnek valamit. A fele­
ségem nem akar lenni, legyen a barátnőm. Vagy 
nem, hadd beszéljek nyíltan: legyen a maitresse-em. 
Tekintse ügy, mintha egy vén bolond ajánlaná ön­
nek fel a vagyona egy részét, azzal a különbséggel, 
hogy teljes szabadságot enged önnek s csak azt 
kívánja, hogy néha egy ‘ félórácskát kaczagtassa- 
Ezzel ön engem boldoggá tenne, mert nem állanék 
többé egy sorban — másokkal.

Flóra határozatlanul sütötte le a szemét.
— Eleve kijelentem, hogy a fölajánlott va­

gyonnak nem tulajdonítok fontosságot, folytatta 
a gróf, ha elfogadja ajánlatomat, tudni fogom, 
hogy nem a pénz kedvéért fogadta el. De nekem 
több örömöm telnék önben, ha függetlennek lát­
nám, aztán jobb kedve is lesz, ha senki meg nem 
rontja. Nos, mondja, hogy elfogadta.

— S ha jön idő, mikor visszakérném a sza­
badságomat ?
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— Ez az idő sohasem jöhet, mivel nem vesz­
tette el a szabadságát. Teljesen ura magának. S ha 
]ön az az igazi érzelem, melyet vár, a vigasza le­
szek, ha balul üt ki; együtt örülök pedig önnel, 
ha jóra vezet.

— Elfogadom, — szólt Flóra — s adjon is­
ten nekem erőt, hogy ügy legyen minden, amint e 
peczben állítom.

—. Ámen, mondotta Helley és megragadta 
Flóra kezét. Hosszan az arczába nézett, s mig aj­
kára ismét rászállt tűnődő, mélabús mosolya, hozzá­
tette :

— Azért mégis csak úgy érzem, mintha en­
nek a tisztességes szövetségnek volna valami keserű 
mellékize. Hiába, csak boldogok azok, akik a tisz­
tesség nevében élnek és a szerelem nevében élveznek.

*

Ebből a paktumból állt a Helley gróf regé­
nye. Hűségesen megtartották mind a ketten. Akkor 
is, mikor Flóra azt a másik paktumot kötötte — 
Hernyány Györgygyel.

III .

Ha Szepesi Flóra rendes látogatásait csak a 
léha és hitvány oldalukról ismerte, Hernyány György 
gondoskodott róla, hogy őt csak a megközelíthe-
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tétlen férfi-öntudat szempontjából ismerje meg. Ez 
a gavallér, anélkül, hogy tudatosan képmutató lett 
volna, Flórával szemben olyan magatartást tanúsí­
tott, ami tévedésbe ejtette volna az asszonyt akkor 
is, ha egészen közömbösen viseltetett volna vele 
szemben. Ahogy a gondviselés minden kreatúráját 
ellátja oly tulajdonságokkal, melyek kirendelt mi- 
lieujében fegyverzetét teszik az élet küzdelmében, 
úgy ennek a tökéletesen üres, jelentéktelen ember­
nek megadta a viaszkos lelkületet, a simulhatósá- 
got, amely mindig a körülményekhez képest válto­
zik. Szepesi Flóra egy embert vélt megvásárolni 
magának, kinek személyében a férfinemet úgy meg­
alázza, mint őt alázták meg a férfiak s ime büszke^ 
rideg visszautasítást talált benne, kemény, hajtha­
tatlan urat s észre sem vette, hogy mikor az az 
ur nem adja el magát, az árát mégis csak zsebre 
rakja.

Az első találkozás mámora után Hernyány 
György olyannak mutatkozott, mint aki keservesen 
megbánta gyöngeségét, de mártírja adott szavának. 
Úgy rakta zsebre a Szepesi Flóra pénzét, mintha 
jajszó nélkül tűrné az inkviziczió minden tortúrá­
ját. A mellett láthatóan rejtegette a Flóra iránt 
benne kelt szerelmet, melyet mintha iparkodnék 
magába fojtani, félvén a gyanútól, hogy érzelme 
csak tettetett.

Szepesi Flóra is az első est keserű mámora 
után mintha szégyenlette és esztelennek találta
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volna ötletét. Nagyon, de nagyon szívesen vissza­
adta volna Hernyány-nak adott szavát, de hát meĝ  
volt fogva a saját hálójában. Mit csináljon? H& 
azt mondja neki: uram, én tegnap nem tudtam, 
mit beszélek, tekintse úgy, mintha nem egyeztünk 
volna meg semmiben — akkor Hernyány-t volta- 
képen az utczára teszi, a nyomor kellő közepébe 
s halálba kergeti. Arra gondolt, amit Hernyány 
neki mondott: »Az életem nem az enyém, hanem 
az öné, tehet vele, amit akar.« Ezzel a kijelentés­
sel Flórára hárította át a maga életéért való fele­
lősséget s az asszony természetesen nem mondhatta 
ki a szót, mely egy életnek véget vetne.

Hernyány György jött, komolyan üdvözölte 
és szembeült vele. A homlokán borús redő, az arcza 
beesve (nem a bútól, hanem a dorbézolástól) & 
nézte Flórát, elnyelő szemmel, néhol a csodálat 
villant meg benne, de nyomban visszasiilyedt konok 
apátiájába, valahányszor Flóra fölfogta tekintetét. 
Ez izgatta az asszonyt. Látta, hogy Hernyány sze­
reti s imponált neki a rideg önuralom, az a mér­
hetetlen büszkeség, mely a legmélyebb megalázá­
son keresztülcsillámlott. A legképtelenebb helyzet­
ben volt. Azon kapta magát rajta, hogy neki kell 
a rabszolgája kedvét keresni, ahogy egy fogoly 
mókust iparkodunk az első időben fölvidítani. Mu­
lattatta, nem sikerült. Lelkifurdalást is érzett, 
hogy ebbe a helyzetbe sodorta ezt a szegény fiút, 
aki viselkedése után nem volt arra való. Ha Her-
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nyány a való voltát mutatta volna, mint első ta­
lálkozásukkor, harmadnapra valószínűleg undorral 
kilökte volna. Csakhogy Hernyány az életét rakta 
-erre a koczkára, neki nem múló kaland volt Sze­
pesi Flórával való találkozása, hanem arra építette 
-egész exisztencziáját.

Es jól épített.
Szepesi Flóra lelkülete különösen megválto­

zott irányában. Szánta és félt tőle. Imponált neki 
ít béketürés, melylyel szavának állt s tartásában az 
a visszautasító méltóság, melylyel a megkötözött 
-óriás a gyermekeknek kínzását tűri. A szive föl­
gerjedt, félelemből, tiszteletből heves vonzódás bonta­
kozott ki s örömteli ijedtséggel mondta magának: 
-ez a szerelem! A szerelem, melynek eljövetelében 
hitt, melyet mindig a legmélységesebb boldogtalan­
ságnak vélt, mert akit ő szeret, az érzelmét nem 
viszonozhatja, mivel nem tisztelheti szerelme tár­
gyát. Most itt van az a végzetes érzelem s incsel­
kedő reménység biztatóan mutatta neki a jövőt. 
Mert ime, épen olyan férfiút szeret, aki ininden 
férfiúi kiválóság mellett a sors mostohaságának 
az áldozata, mint ő maga. Úgy szólván, mind 
a ketten kívül állanak az emberi tisztesség tör­
vényein.

Kívül és talán fölöttük. Es Hernyány sze­
reti őt, látja érzi, hogy szereti. De természetesen 
nem szólhat, mivel a meglánczoltnak magameg­
adása nem tűnhetik föl másnak, mint meglapulás-
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nak. Hogy adja értésére, hogy hinne a szavának? 
Hogy tegye, hogy Hernyány higyjen neki? Mert 
ő mélyen lent érzi magát vele szemben: hogy tegye 
azt, hogy még is leereszkedjék hozzá?

Komor, magába zárkózott lett. Hernyány 
látta, hogy virul a vetése és ujjongott magában. 
A szemeit behunyta,, úgy gondolta el a gyöngyéletetr 
mikor ez a gyönyörű, hatalmas teremtés teljesen 
az eszköze lesz. O, mert Hernyány György nem 
csak jóllakni akart s nem csak a legkívánatosabb 
szeretőre vágyott, neki becsvágya is volt. Ez a 
bolondos, szép teremtés egyengeti majd neki az 
utat a hatalom és dicsőség felé is. Csak okosan 
kell megfogni a dolgot, György! menni fog, menni 
kell mindennek úgy, mint a karikacsapás.

Helley Antal gróf ezalatt csak szemlélte 
figyelte Flórát s csöndben eltűnődött, mi történhe­
tik voltaképen véle. Valamit sejtett is. Hernyány 
Györgygyel az előszobában találkozott egyszer, ud­
variasan kitértek egymásnak. Flóra pedig nem 
említette a grófnak ezt a látogatást. Innen gon­
dolta, hogy ez a fiatal ember többet jelent a többi­
nél, akik Flóránál bejáratosak voltak, de most már 
csak hiába való udvarlással s egy kis könnyű kedvű 
mulatsággal töltvén az idejüket. Ezekről Flóra 
egyre mesélt Helleynek jókedvű, találó szatirával. 
Az uj jövevényről azonban nem szólott s külö­
nösen nyomott hangulatú volt. A kérdés izgatta 
a grófot, de hogy szóvá tegye, azt nem engedto
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finom, kíméletes érzése. Ha akarna beszélni, úgy 
is beszélne.

Egy bete múlt annak a nevezetes találko­
zásnak. Flóra az ablaknál ül és ujjával az üveg 
párájába irta a György nevet. Mikor a komornája 
meggyujtotta a gázlámpát s kérdezte:

— Elmegy ma a nagysága ?
Odaszaladt az asztalhoz s mintegy ragasz­

kodva a barátságos, meleg otthonhoz, azt mondta:
— Nem, Kata, ma itthon maradok s együtt 

vacsorálunk.
— Ejha! — szólt jólelkü, széles mosolygás­

sal a kövér, vén cseléd, — ez jót jelent.
— Hogyan ?
— Valahányszor a nagyságos asszony egye­

dül van, mindig jól érzi magát. Azért is sokszor 
gondoltam már, minek is jár ide az a sok kinyalt, 
kifalt tolvaja az isten szép napjának.

Flóra jókedvűen kaczagott. Ez az öreg cseléd, 
a  maga tudatlan egyszerűségében, bamba hűségé­
vel kimondhatatlanul vonzotta.

— Majd ha öreg leszek, Kata, akkor a po­
kolba kergetem őket. De most még fiatal vagyok 
s szeretem a férfiakat. Hát maga, Kata, nem sze­
rette őket leánykorában?

— Verte volna meg az isten valamennyit, — 
szólt egykedvűen Kata, — vagy legalább azt az 
egyet, — tette hozzá halkan s kiment.

Flóra utána nézett mereven, elkomorodva.
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Azt az egyet! Lám, itt is tragédiára bukkant. 
A jó öreg, kövér Kata, a buta Kata, annak is 
Tolt egyje és isten csapását kívánja reá. Arra, 
akit bizonyára szeretett. Megborzongott és Her- 
nyányra gondolt. Mindenki átkozza-e azt, akit sze­
retett ?

Egy óra múlva visszajött a cseléd.
— Meg van terítve, — szólt egyszerű jó­

kedvvel, ha éhes a nagysága, leülhetünk.
— Éhes vagyok, nagyon éhes, Kata, gyerünk.
Átmentek az ebédlőbe s a cseléd minden el­

fogultság nélkül leült úrnője oldalán az asztalhoz. 
Bátran belenyúlt a tálba s úrnőjének is, magának 
is töltögetett a boros palaczkból.

— Aztán mondja csak, Kata, nagyon harag­
szik maga a férfiakra?

— Én nagyságos asszony? Csak addig lia- 
ragudhatik az ember, amig szerethet. Én végzem 
a dolgomat, s ha nagyon össze nem szidnak, elég 
vagyok én magamnak.

— Aztán hogy is volt az, azzal az egygyel?
— Édes nagysága, hát, hogy lett volna? 

Baka volt az ulánusoknál, szép, tollbóbitás sisakot 
viselt, a bajuszát meg hegyesre pödörgette. Ennyi 
volt az egész.

— Ennyi?
— Igen, aztán míg én is a parasztviganóm- 

ban mentem vasárnap a ligetbe és egyszer a tenye­
rembe csapott és azt mondta: szeretsz-e engem
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holtig, vagy holnapi!tánig ? És én azt mondtam 
neki: holnaputánig nem érek rá, de holtig, az már 
más. Szegény volt az istenadta, a lénungján kívül 
nem volt semmije. így aztán az én megkuporgatott 
hérem mind kikerült a spórkasszából, a szép fe­
hérneműm meg a zálogházba került. Aztán mikor a 
kórházból üzentem neki, nézné meg a kis fiát, ha 
hasonlít-e rája, azt üzente vissza, hogy mindjárt 
jön, elébb hadd térjen magához a nagy örömtők 
Máig se tért magához. Beteg voltam, nyomorog­
tam. Szolgálatba se állhattam. Hát mit keressen 
még rajtam ?

- -  Aztán nem látta azóta?
— Egyszer, mikor a fiam két hónapos volt, 

a promenádéra vittem az uraságom gyermekét, 
mert hát jó tejem volt, beálltam dajkának. Egy 
másik fehérszemélylyel volt. Mikor meglátott, el 
akart inalni, de rákiáltottam: álljon meg egy szóra? 
valami mondani valóm van még. Hetykén, mintha 
nem félne tőlem, elémbe állt és kérdezte: hát 
mi? — Ez ni, szóltam, és az arczába köptem.

— Szent isten, nem aprította össze a kard­
jával?

— Letörülte az arczát és röhögve odébb 
állott. Hej, ha legalább összekaszabolt volna! De 
ennyi se voltam már neki. 'Verje meg az isten.

— És a gyereke?
— Elpusztult, mint minden gyermek, akinek 

nincs igaz apja, igaz anyja.



— Aztán nem boldogtalan, K ata?
A kövér cseléd nevetett.
— Keni én, lelkem nagysága, megáldott az 

isten jó egészséggel s ahol egészség van, ott meg­
van minden. A nagyságos asszony is hálistennek 
nagyon egészséges.

— Mit akar ezzel mondani?
— Hát csak azt, ha rajta is megesnék . . , 

azaz mit is beszélek? A nagyságának nincs dolga 
szegény nlánus bakákkal, a finom nagy urak nem 
ejtik meg a szegény nőt a pénze kedvéért, van ne­
kik maguknak is.

— Elég, Kata, — szólt elhalványodva Flóra — 
nagyon melegem van, lefekszem.

— Főzök egy kis teát, — ajánlta jó lélek­
kel Kata, — hevülés ez, nagysága, egészséges 
asszonyoknak szokott csak lenni. Egy kis forró téa 
megteszi.

— Jól van, jól Kata, csak menjen!
Betámolygott a szobájába s leborult arczczal

a divánra. Iszonyúan szenvedett. Az ömlengő re­
ménykedés egyszerre csak széjjelfoszlott a Kata 
együgyü czélzására. Olyan világos, olyan rettenete­
sen világos volt minden. Ez az ember rászorult az 
ő pénzére, mint a baka a cselédére s amíg rászo­
rul, addig szereti, amikor már nem várhat tőle 
semmit, otthagyja.

Lökd ki, lökd ki, mondogatta benne valami s 
a szive oly nehéz lett haragba fuló fájdalmától,

KÓBOR TAMÁS l A TISZTESSÉG NEVÉBEN. 3
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hogy a homloka égett s úgy érezte, a szeme ki­
dülled a nagy forróságtól.

Az ajtó halkan megnyikordult, egy czipő ro­
pogását is hallotta. Mintha villámos ütés érte volna, 
fölpattant. Hernyány György állt előtte, kalappal 
a kezében, komoran, alázatosan megszegve a fejét. 
A szobában nem égett lámpa. Az utczai fény épen 
csak két fekete árnyékot engedett látni, egy ma­
gas, hatalmas női árnyékot energikusan fölemelt 
fejjel, aztán nézi, nézi azt a másikat, aki mintha 
görnyedne a fejedelmi árnyék közelsége miatt.

— Hernyány György, — szólt Flóra forró, 
reszkető hangon, — a leikébe akarnék látni.

— A lelkembe? — ismételte keserű hangon 
a férfi, s feje büszkén fölegyenesedett. — Gyönyör­
ködni akar a vonaglásában ?

— Hernyány György, — ismételte forró han­
gon Flóra, — a leikébe akarok látni, hogy meg 
ne őrüljek. A szivemet ezer ördög tépi és nem tu­
dom, hogy mit bigyjek. A gondolat fojtogatja az 
érzésemet, tudni akarom, melyiknek van igaza, mi 
vagyok én magának és ön tulajdonképen micsodám 
nekem!

Most már a férfi árnyéka teljesen kiegyene­
sedett, magasan parancsoló, szinte ijesztő arányokat 
öltött. Egy lépéssel közelebb lépett az asztalhoz s az 
öklével rátámaszkodott, úgy beszélt az asszonyhoz.

— Mit akar tőlem? Ámítottam én magát? 
Nem állok-e hűségesen adott szavamnak? Nagyon
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hidegnek talál? Leszek melegebb. Ha parancsolja 
leszek szerelmes is. De ha megunt volna, ha sza­
badulni akarna, akkor mondja meg és boldog le­
szek. Mert nagyon olcsó ár egy élet ennyi meg­
alázásért.

Mig e szavakat mondta, szinte érezte a le­
nyűgöző hatást, amit Flórára gyakorolt. Az asz- 
szonyárnyék összegörnyedt, végre leroskadt a székre.

— Mit tegyek? Mit higyjek? — rebegett 
tehetetlenül. Majd ismét fölpattant. — Mondja meg, 
mit érez irányomban?

Hernyány egy pillanatig mintha küzködött 
volna magában. Nagyon vigyázott mindenik sza­
vára, óvatosan kémlelte a hatást, s lelke egész 
ébersége e pillanatra fordult, mert érezte, hogy ez 
a döntő.

— Hogy mit érzek? — szólt rekedten, dur­
ván, — akarja tudni? Megmondom. Egyetlen vá­
gyat, egy őrületes, veszedelmes vágyat, mely ellen 
küzdők az első naptól fogva, hogy a vad mámor­
ból magamhoz tértem. Szeretném megragadni és az 
arczába harapva, megfojtani a két kezemmel. Mert 
gyűlölöm, a meghalásig gyűlölöm magát, mivel nem 
szabad megmondanom, hogy szeretem.

— György, György! — sikoltott Flóra és 
térdre borulva a férfi előtt, elkapta a kezét és csó­
kolta. — En uram és parancsolom!

— Flóra, Flóra!
Hernyány magához ragadta az asszonyt és

3*
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ajkát odanyomta az övéhez. Fuldokló, hosszan tartó 
csókban forrtak össze s mig ez a csók tartott, az 
asszony lelke teljesen felolvadt az édes, önfeledt 
boldogságban, Hernyány pedig megelégelve ezt, 
gondolta:

— Szüret!
Boldogan suttogva ültek a divánon, magukról 

megfeledkezve, nem is hallották, hogy az ajtó nyílt. 
Csak a Kata hangjára riadtak föl:

— I tt  a tea, nagysága, — szólt, — vagy 
alszik ?

A szoba teljes sötétben volt, Kata nem lát­
hatta őket.

— Nem, Kata, — szólt kaczagva Flóra, — 
gyújtsa meg a lámpát és hozzon még egy csészével-

— Csókolom a kezét, — szólt Kata meghök- 
kenve, — nincs egyedül a nagysága?

Mikor meggyujtotta a lámpát s észrevette 
Hernyányt asszonya mellett, akinek a szeme csil­
logva szegződött a magában mosolygó fiatal em­
berre, egy pillanatra rajtuk felejtette a szemét, 
majd vállát vonogatva, tisztességtudóan ismételte 
köszönését:

— Csókolom a kezét, nagyságos ur. Mind­
járt hozom a másik teát is. Pedig, — tette hozzá, 
gyanakodva nézve a fiatal embert, — jobb lett 
volna a nagyságának lefeküdni. Az ilyen hevülésre? 
amilyen volt neki, egyet aludni kell.
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IY.

Ezzel Hernyány megnyerte a partiét, a töb­
bit úgyszólván Flóra csinálta meg. A theánál ter- 
velgették a jövőt. Hernyánynak még csak ennyit 
kellett mondania:

— Még holnap megszerzem a szükséges pa­
pírokat.

— Miféle papírokat?
Hernyány édes, szerelmes pillantással nyúj­

totta kezét a kis asztal fölött Flórának:
— Hát, ami kell — az esküvőnkhöz.
Flóra fölugrott, kezét a szivéhez szorítva.
— #E1 akar venni?
Hernyány csodálkozó, ártatlan arczot vágott.
— Hiszen szeretem!
— Nem, nem, lehetetlen! — kiáltott Flóra, 

inkább a maga édes gerjedelmét akarván lebirni, 
mint a férfival ellenkezni, — lehetetlen, lehetetlen.

Hernyány büszkén emelte föl fejét.
— S ugyan ki tilthatná ? A rokonaimnak 

semmi közük hozzám, a világgal szemben meg tu­
dok tisztességet szerezni a feleségemnek.

— A feleségemnek! —ismételte elbűvölve Flóra.
Hernyány megmaradt a büszkeség poseja

mellett.
— Avagy azt gondolta, hogy szerelmem meg­

tűrné az eddigi viszonyt? A szeretője legyek, avagy
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ön a kedvesem! Soha! S bár értem habozását, 
mely becsületére válik, nekem nem szabad haboznom.

A felesége! íme, most itt a válságos pillanat 
s Flóra emlékezett ugyan reá, hogy az ilyen aján­
latot ő csak a szerelem bizonyságának tekintené, 
de soha el nem fogadná, ám annyira csábos volt 
az a boldogság, hogy nem volt ereje ellentállani. 
Forró, édes könyek között, szó nélkül engedte át 
magát Hernyány csókjainak, aki nem nyomhatott 
el egészen egy fanyar mosolyt, mert biztosan szá­
mított a Flóra ellentállására.

— Meg vagyok fogva, — gondolta, — de 
hiszen majd csak kivágom magamat.

S hirtelenében eltalálta, hogy kell a játékot 
a változott körülményekhez képest folytatni.

Egyelőre azohban, — szólt »menyasszonyá- 
hoz« mély titoktartást kérek. Ki kell várnom 
még azt a pozicziót, amelyről hathatósan meg tud­
jam védeni a világ ellen.

— Menjünk innen, idegen országba, vagy 
vidékre, ahol nem ismernek. Van egy szép birto­
kom Bácsligeten, zavartalanul megélhetünk ottan.

— Szökjem? Szégyeljem önt? Ohó, nem is­
mered akkor Hernyány Görgyöt. I tt maradunk és 
büszkélkedni akarok nőmmel. Azt se mondhassák, 
hogy csak a feleségem férje vagyok. Sohasem bán­
tott a nagyra vágyás, de te érted akarok-valaki lenni. 
Még pedig a legközelebbi időben.

— És mi ? — kérdezte Flóra feszülten.
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Hernyány könnyedén nevetett.
— Volnék is valami, ka volnék, negyedéves 

jogász. Nincs diplomám s nem értek semmihez. E sze­
rint nem marad más hátra, mint hogy képviselő 
legyek.

— Ez igaz, pompás eszme, — szólt Flóra és 
rejtelmesen mosolygott. — Tökéletesen igaza van.

Hernyány meg nem is akart egyebet. Tudta 
már, hogy á többivel neki nincs dolga, elvégzi azt 
Flóra, hogy a mandátumot tálcán prezentálják neki

Sőt több is történt, amire nem is gondolt.
— Mondjad csak, édes, a képviselőséghez vá­

lasztói jogosultság is kell. Fizettél valaha adót?
— Amióta nagykorú vagyok, bizony egy kraj- 

czárt sem, erre nem is gondoltam. De majd gon­
dolkodom rajta, mint lehetne ezen segíteni. Azt 
hiszem, egy fél esztendő, múlva lesznek a választá­
sok, addig egyengethetem az utamat.

— Minden bizonynyal — szólt Flóra és is­
mét ajkán volt az a rejtelmes mosolygás.

— Hisz ez az asszony valóságos csudakincs! — 
gondolta Hernyány, mikor éjfél után elbúcsúzván 
Flórától, az orfeumba ment. — Ki se kell monda­
nom kívánságomat, már teljesíti. Alig telik le egy 
pár hónap s Flórika lelkem azzal lep majd meg? 
hogy minden megtörtént, csak tessék elmondani 
a programmbeszédet. Természetesen, nagyon meg 
leszek lepve. Hiszen csak nem rontom el szegény­
nek az örömét!
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Az orfeum nagy nézőtere félig homályban volt 
már, de a másik kivilágított részén, egymástól némi 
távolságban, ültek az asztal körül Budapest élni 
tudó urai, művésznők társaságában. I t t  is volt font 
B udapest, a modem élet előkelősége és salakja. 
Fiatal mágnások és öreg kitűnőségek, egysorban a 
sikkasztó magánhivatalnokkal s a börze hiénáival, 
emberekkel, akik sietnek vad orgiákban túladni a 
pénzükön, mely holnap talán már nem az övék. 
»Csak az van, amit elköltünk.« Ez a börze-bonvi- 
vantok jelszava, mely szerint élnek, mig meg nem 
perdül fölöttük a dob s lesz belőlük börziánerből 
börze-galoppin, vagy Amerikába igyekvő kéjutazó.

I t t  találta meg Hernyány is az ő kis eliziumát.
Adolf, a pinczér, horgas orra alatt mézédes, 

alázatos mosolylyal, tartásában azzal a szemtelen 
meghittséggel, amely csak orfeumi pinczérnél le­
hetséges, sietett elébe s a szalvétát lengetve, üdvö­
zölte.

— Nagyságos ur, egy uj excentrique, vörös 
és tüzes, gyönyörű szép.

— Jóllaktam már, — szólt Hernyány, — 
csak inni akarok.

Valaki a legszélsőbb páholyból integetett neki.
— Szervusz Péter.
— Hozott-az isten, Gyurikám, e szende bá­

rány kák tanyájára, — szólt Péter, aki nem volt 
más, mint dr. Bertalan Péter, az orvosi fakultás 
pisze, két kifestett szépség közé szorulva, kiket
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egy-egy karjával átölelve tartott, mig az egyik 
pezsgőt öntött a szájába.

— Az egyiket átengedem, — szólt Hernyány- 
hoz, — ha mind a kettőt elvállalod, fizetem a 
pezsgődet is.

— Csak tartsd meg magadnak, — szólt 
Hernyány nevetve, — ki vagyok facsarva, mint a 
czitrom.

— Aztán ki facsart ki, hé? Az a Flóra, 
nemde ?

— Szerénységem tiltja, hogy erre igennel 
feleljek. Remek egy állat és milyen szerelmes tud 
lenni, milyen szerelmes!

A lányok röhögtek s ocsmányságokkal kom­
mentálták a Hernyány szavait. Bertalan Péter 
hátradőlt a székén és behunyta a szemét, majd a 
nyelvével csettintett:

— Hej, ha ismerted volna — leánykorában.
— Hogyan, te már akkor ismerted ?
A doctor bibircsókos orra szederjessé vált, 

vigyorgó orczája eltorzult a visszaemlékezés izgal­
mas hatása alatt. Majd csúfos röhögéssel ellökte 
magától az egyik rátehénkedő leányt.

— Menjetek a pokolba, olyan csókot sohase 
kapok többé, mint az, amit akkor neki adtam.

— Leánykorában ? — ismételte Hernyány
lihegve.

— Hej — sóhajtott a doctor, mintha valami 
szép álomra emlékeznék vissza — szép idő volt ez!
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A pofám akkor is olyan csuf volt s akkor is hát- 
borsózva csókoltak a leányok. Szobalányok voltak 
akkor, tette hozzá csúfosan, mert nem voltam még 
a híres doktor s a zsebemben sohse csörgött több 
busz krajczárnál. No, de Flóra megérte akkor az 
utolsó húsz krajczárt.

— Hogyan, te voltál az az orvosnövendék, 
aki fölszedte az utczáról?

— Te is tudod? En voltam, lelkemre mon­
dom, ez volt egyetlen nemes cselekedetem, amit 
nem bántam meg.

— Meghiszem — nevetett Hernyány — sze­
gény még most is megemlegeti a jóságodat. Hanem 
mondd csak, szebb volt akkor, mint most?

A doktor kéjesen hunyorgott a szemével.
— Tudod, arra bajos felelni. Szereted-e a 

félig ért baraczkot? A húsa kemény és egy kicsit 
fanyar, megcsípi a nyelvet, de aki szereti, épen 
azt az érdességet szereti. Nohát egy olyan félig ért 
baraczk volt akkor Flóra és egy kicsit lázas is volt, 
isteni állapot. Nero egy ilyen lényért felgyúj­
totta volna a világot. Most pedig, de hiszen arról, 
hogy milyen mostan, te szólhatsz, te, te szeren­
csés utód!

— Ma érett baraczk, — röhögött Hernyány — 
és én szeretem az érett baraczkokat.

— Mint mi vagyunk, — szólt az egyik lány.
— Vaczkor vagytok, — szólt a doktor, — 

még pedig férges vaczkor, épen arra jók, hogy az.



ember, amikor disznónak érzi magát, legyen meg­
felelő társaságban.

Közben az egyik pezsgős üveg után kiürült a 
másik s az egyik trágár szót követte a másik. 
Hernyány neki lieviilt s a harmadik üvegnél már 
ölében ült az uj excentrique, a vöröskaju Anna 
Thomson, mogyorónyi, pirosra festett szájával szür- 
csölve a poharát s közbe-közbe csókolván a Her­
nyány arczát. Ez pedig mind egyre Flóráról be­
szélt, éktelen henczegéssel leföstvén, ez asszony 
mennyire belébolondult s hogy harapdálja ölelés 
közben az ajkát, hogy belevérzik.

— Hiszen láthatjátok, — szólt, kicserepese- 
dett ajkára mutatva, — sokszor úgy fáj, hogy el 
is lököm. Nagyszerű asszony, remek.

— Sok pénzed van ? — kérdezte a doktor.
— Telik, — szólt büszkén Hernyány.
— No, azt ne mondd, a Flóra csókja forró és a 

keze mélyen nyúl a szeretője zsebébe. Vigyázz, hogy 
maradjon benne annyi, amennyiből a mai költsé­
gedet megfizethessed. Kevolverre valót majd ő ad, 
elég nagylelkű hozzá.

— Az igaz, hogy nem olcsó, henczegett Her­
nyány. De eb, aki bánja! Az őseim mind asszo­
nyokért mentek tönkre. Nem akarok különb lenni 
náluk.

— Nem is leszel, szólt a doktor röhögve, — 
a viszontlátásra, a bonczoló-asztalon.

Hernyány kaczagott.

43
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— Nem bánom, ha ugyan meg nem előzöl.
— No, no, szólt a doktor és szeme az italtól 

fátyolosán, mint a bagolyé, szegződött rá. Sok ember 
és sok kedves lányka a ti sorotokból, báránykáim, 
akikkel együtt mulattam, került már a késem alá 
és én túlélek mindenkit. Nem hiába neveznek Hiéna 
Péternek.

— Veszsz meg! kiáltott Hernyány, addig azon­
ban igyunk a szép Flóra egészségére.

*

Ugyanakkor Flóra nyugtalan hánykolódás után 
egyszer csak fölkelt ágyából és gyertyát gyújtott. 
A szive olyan tele volt, újjászületettnek, másnak, 
nemesnek érezte magát és belső indulata hajtotta 
rá: letérdelt a puszta földre és sok, sok év után 
először imádkozott — a vőlegényéért.

V.

S mig ez az ember kialudta ronda orgiájának 
mámorát, Flóra elmerülve a jövő tervelgetésében, 
meghányta-vetette, miként is tehetné meg a leg- 
gyöngédebben, amit tenni akart, hogy ne sértse 
a férfi önérzetét s ne tegye ki magát annak, hogy 
amit ad neki, azt büszkeségében visszautasítsa. 
Végre megtudta. Felöltözött, kocsiba ült s fölke­
resett egy közjegyzőt. Ott formaszerinti adásvevési



szerződést állíttatott ki, mely szerint ő eladja, 
Hernyány György pedig megveszi a bácsligeti öt­
száz holdas birtokot, kastélylyal, fundusinstruktussal 
egyetemben. Egyszersmind elismerte a vételár hiány 
nélkül való átvételét.

Mikor az irás a kezében volt, olyan boldognak 
érezte magát, hogy ott a kocsijában elkaczagta 
magát. S valósággal kéjelgett a gondolatban, hogy 
ime nyújtott valamit szerelmesének, amit az vissza 
nem is utasíthat, mert hát erre mulhata 
szüksége volt, megválasztatása érdekében.

Mikor hazaért, éppen ott találta barátját, 
Helley Antalt. A karjába sietett s szenvedélyesen 
magához szorítva a gróf arczát, sírva, nevetve mon­
dogatta :

— Olyan boldog vagyok, olyan nagyon boldog 
vagyok!

— Nyilatkozott ? kérdezte a gróf, valamiképen 
lecsitítva Flóra áradó örömérzetét.

— Szeret! kiáltott ez boldogan, szeret, szeret 
és én olyan boldog vagyok.

— És — úgy mondta, hogy hihet neki?
— Nőül akar venni.
A gróf fölállt, megragadta Flóra kezeit s 

meghatottan szorongatta.
— Becsületes ember, szólt, most már én is 

oszthatom örömét.
Ugyan melyik ember, aki Helley gróf lelki- 

tisztaságának csak tizedrészével nézi a világot, a

45
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kinek fogalma sincs az aljas önérdek feneketlen- 
ségéről, nem mondotta volna Hernyányról: becsü­
letes ember! Dr. Bertalan, vagy Hiéna Péter, ha 
Flóra elmondja neki a történteket, bizonyára csúfo­
san kaczagott és azt mondta volna: a becstelen! 
Mert sülyedt leikével rögtön átlátott volna a szitán 
s tisztában lett volna azzal, hogy aki olyan nőt, 
mint Flórát, feleségül akar venni, az már nagyon 
kétségbeesett existencia, aki az utolsó szalmaszálba 
kap. De Helley Antal nem láthatott benne mást, 
mint a hatalmas érzelemnek becsületes diadalát az 
előítéleten s tiszteletet is érzett a fiatal ember 
iránt, aki ily bátran és egyenesen szembe mer 
szállni a közfelfogással.

— Es most mi lesz?
— Titok, egyelőre titok. Györgynek előbb 

rendeznie kell a viszonyait. Azt mondja, valami 
akar lenni előbb, hogy méltó helyet biztosítson 
nekem a társaságban.

Helley gróf el volt bűvölve.
— Szégyenlem magamat, — szólt őszintén, — 

szégyenlem magamat e fiatal emberrel szemben. 
Megvallom, hogy tudatomban természetesnek talál­
tam volna, ha félrevonulnak s valami rejtett zugban, 
vagy idegen országban élvezik boldogságukat. De 
hogy ennyire erős legyen, s nyíltan, emelt homlok­
kal nézzen a világ szemébe, megvallom, hogy ehhez 
a gondolkozásnak oly nemessége kell, amelylyel
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szemben eltörpül az én önérzetem. Ön boldog lehet. 
Flóra, igazán boldog lehet.

Kellett-e több, mint ennek a félistennek az 
elismerése? A Helley gróf magasztalása Her- 
nyány György alakját szinte glóriával övezte s most 
már megremegett a szive: Istenem, hát megérdem- 
lem-e az ő szerelmét? És megeredt a szava és 
mesélt, mesélt a grófnak Hernyányról, az ő nagy 
jelleméről, az ő férfiasságáról és szerelme mélysé­
géről és a gróf hallgatta áhítattal, tisztelettel s 
nemes leikéhez árnyéka sem fért a kétségnek.

— És most, kedves barátom, az ön segítsé­
gére szorulok, hogy teljesen boldog legyek. Her- 
nyánynak poziczió kell, szerezze meg neki.

— S miféle?
Flóra hamiskásan kaczagott.
— Nem tud semmit, hadd legyen képviselő.
Helley gróf homloka elborult.
— Nem az olyan kiváló egyéniségeknek való, 

mint ő. Keserűen fog csalódni, mint magam.
— 0  nem, nem. — Szólt Flóra, Hernyány 

fiatal, folytatni fogja az ön művét.
— S oda fog jutni, ahová én.
— Ne féltse őt, barátom, ki tudja? Hátha 

sikerül neki, ami önnek nem sikerült. Aztán, ha 
nem is bizonyos, a közérdeket csak nem szabad 
megfosztani egy ilyen embertől!

— Az igaz, — szólt a gróf meggyőzve, adja 
isten, hogy úgy legyen. De kérdés még, vájjon
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osztja-e politikai meggyőződésemet. Az ellentábor­
ban nekem nincs kellő befolyásom.

— Azt nem tudom. — szólt Flóra is elgon­
dolkodva. Ezt meg kell még tudnom.

— Ha meggyőződésével nem ellenkeznék, épp 
meg volna a kedvező alkalom. Megüresedett egy 
mandátum, melyet nekem ajánlottak föl. En ter­
mészetesen visszautasítottam, de ha ajánlhatnám 
Hernyány t, megválasztanák, akár csak magamat.

— Meg kell tudnunk a politikai meggyőző­
dését.

Ebben egyeztek meg. Es ha a falaknak életük 
volna, ezek a falak, melyek között Hernyány György 
is lélekzett, kaczagtak volna e két teremtés isteni 
naivságán.

VI.

— Valamit kérek tőled, szólt Flóra, édesen 
hizelkedve Hernyányhoz, abból, hogy szó nélkül 
megteszed, fogom látni, hogy igazán szeretsz.

Hernyány, aki Flóra szeméből már kiolvasta, 
hogy amit tőle kérni akar, nem lehet a legbor­
zasztóbb, sőt valószínűleg olyasmi, aminek ő rend- 
kivül meg fog örülni, leereszkedő jósággal moso­
lyogva, biztatta:

— No halljuk, drágám, mit tegyek?
— írd  alá ezt, szólt Flóra s elébe tette az
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adás-vételi szerződést. De előbb ird alá s csak aztán 
olvasd el.

— Legfölebb olyan váltó, melyet ő eszkomp- 
tál majd, gondolta Hernyány és az áldozatkészség, a 
vak bizalom határozottságával nyúlt a tollhoz és 
odakanyarította a nevét.

— Akár meg se mond, micsoda. Majd ne­
vetve tette hozzá:

— Ha a halálos Ítéletem volna, úgy is ér­
vénytelen: az én aláírásomra nem akaszt a hóhér.

— Hát megmondom, micsoda. De nem ha­
ragszol meg?

— Nem, nem, hiszen, ha tartasz tőle, ne mond 
meg. Legyen a te titkod.

— Megmondom, szólt Flóra s még mindig 
kereste a szavakat. Hát tudod, szükség volt rá, 
hogy választó-jogod legyen.

— Nos, mi az?
— Egy irás, melylyel nevedre íratjuk a bács- 

ligeti birtokot.
Midőn Hernyány homlokán kelletlen ránczot 

látott, végig simította a kezével:
— Megígérted, hogy nem fogsz haragudni.
— De ilyet, édes!
— Hiszen úgy is egyre megy, kinek a nevére 

szól, magyarázta Flóra, úgy is közösen élvezünk 
majd mindent.

— Az igaz, konczedálta Hernyány, de mégis... 
hej, hogy én nem foglaltathatlak aranyba.

KÓBOR TAMÁS : A TISZTESSÉG NEVÉBEN. 4
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— Ölelj meg, ez a legdrágább foglalatom.
— Földbirtokos már volnék, gondolta magá­

ban Hernyány, mikor a kívánt foglalatot szolgál­
tatta, vájjon mennyit ér meg ez a Bácsliget?

Szórakozottan forgatván az Írást, azt is meg­
tudta belőle.

— Százhúszezer forint, kezdetnek elég.
— Haragszol, drágám ? kérdezte még mindig 

aggódva Flóra.
Hernyány az ujjaival idegesen dobolgatott a 

Flóra arczán, majd megcsókolván a homlokát, végül 
kijelentette:

— No, nem haragszom, édes, sőt meg is köszö­
nöm. De ígérd meg, hogy jövőre nem teszel semmit, 
mielőtt nem szóltál nekem.

— Pedig már is tettem, ismerte be aggódva 
Flóra.

— Mit, mit?
— Helleynek szóltam, hogy legyen segítsé­

gedre a képviselőségben.
— És?
— Kész örömmel megteszi s volna is már 

most egy kerülete, de egy bökkenője van a dolognak.
— Mi az?
— Hát az . . . ugyan édes, milyen a te poli­

tikai meggyőződésed ?
— A politikai meggyőződésem ? A politikai ? 

Már mint az, hogy melyik pártot támogatnám?
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Volt oly vigyázatos, hogy előre nem nyilatko­
zott. A sok kérdést megtoldotta még egygyel:

— Mért vagy kiváncsi a politikai meggyőző­
désemre ?

— Hát azért, édes, mert azt a kerületet 
Helleynek ajánlották föl s csak akkor adhatná át ne­
ked, ha te is az ő politikai meggyőződését követnéd.

Hernyány mélyet lélegzett.
— Ez szerencse, — szólt, — mert bizony ha 

Helleyt nem követném, mióta gondolkodni tudok, 
hiába ajánlaná föl nekem támogatását.

— Igazán ? — örvendett Flóra és édesen 
kaczagott örötfiében. — Oh, mennyire boldoggá 
teszel. Helley híve vagy?

— Testestül-lelkestől, mint minden igaz ma­
gyar ember. Sőt többet mondok: mint minden 
tisztességes ember. Mert mi voltaképen a Helley 
Antal programmja? A becsületesség. A mai korrupt 
viszonyok mellett lábra kapott a tan a kétféle 
becsületről. Más a politikai becsület és más a privát 
becsület. Lehet valaki igen tisztességes magán 
személyében, ha a politikában hazudik és csal is. 
Nos, ez silány okoskodás. Nincs kétféle becsület. 
Aki a miniszteri székből hazudik és csal, becste­
len, mintha a kaszinóban tette volna.

Hernyány egészen kihevült e mondásában. 
Az arcza lángolt, a szeme szikrázott, ügy állt ott, 
mint egy kis Herkules, aki a korrupczió-kydra fejét 
akarja levágni.

4 *
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Flórának pedig megremegett a szive gyönyö­
rűségében. íme Hernyányban megtalálja a Helley 
gróf lelki kiválóságát. Helley sokat beszélt neki 
politikáról s különösen azt a tant a kétféle becsü­
letről ostorozta. íme Hernyány lelke találkozott 
amazéval, akit az egész ország, még ellenségei is, 
a legnagyobb tisztelettel környékez. Arra nem is 
gondolt, hogy ezeket a nemes szavakat Hernyány 
akármelyik nap olvashatta a Helley-párti tijSá­
gokban.

Hernyány arcza azonban egyszerre elborult.
— Hadd legyek egészen őszinte, kedves, szólt 

elkomorodva, én Helleyt, mint embert csodálom, 
mint politikust evangéliumomnak tartom. Mégis 
jobb szeretnék a magam erejéből boldogulni, mint 
az ő segítségével.

— Miért?
— Mert . . . mert . . . most már én kérlek, 

hogy ne haragudj rám, mert nem tudom egészen, 
mi is neked Helley s a tisztesség megengedi-e, 
hogy tőle szolgálatot elfogadjak?

Flóra arcza bíborba borult. Ez a fordulat kíno­
san is érintette, de meg boldogította is. Hernyány 
féltékeny! Kell-e nagyobb bizonyság a szerelme 
erőssége mellett?

— Esküszöm neked, barátom, hogy Helley 
gróffal soha máskép, mint a legtisztább barátság 
formái között nem érinkeztem. Baráti jóakaróm, 
szinte apáin ő.



Hernyány megszorította és megcsókolta mind 
a két kezét.

— Köszönöm, ez megnyugtat. S egy perczig 
sem fogok habozni, hogy hozzá siessek s az ő 
kezéből vegyem a lehetőséget hazám szolgálatára 
és a te boldogításodra.

Es egy perczig sem habozott és sietett Helley- 
hez. Úgy járt silány, kapzsi czélja után, hogy akivel 
csak találkozott, nemzeti hősnek nézte.

Helleyvel könnyen boldogult. Ez a nemes 
lélek hitt a sima álarczban, a lelkes szavakban, 
melyek az őszinteség hevével s az ifjúság rajongá­
sával törtek ki belőle s elcsüggedt hazafi szivében 
sarjadzott az örömteli remény, hogy találkozott 
egy ifjú, erős lélekkel, aki az ő küzdelmét folytatni 
fogja. Személyesen kisérte le a kerületbe s aján­
lotta be híveinek, kiállt a szószékre is és támo­
gatta a Hernyány programmbeszédét. S nem telt 
bele négy és Hernyány György képviselő volt, 
óriási többséggel győzvén le kormánypárti ellenfelét.

VII.

Ki volt boldogabb Flóránál?
Az az igaz, mély boldogság töltötte el, melyet 

csak valaki másnak, akit szeretünk, a szerencséje 
kelthet. Anya így örvend a fia dicsőségének, mely 
elragadja csöndes köréből. A Flóra boldogsága is
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ilyen önzetlen volt, mert hiszen belevegyült az 
aggódó kétség is, mely már-már lelkifurdalásnak 
is bevált. Magához kösse ezt a ragyogó tehetséget? 
ezt az ifjú lelket, mely büszkén, sasszárnyakon 
emelkedik a magasba? Szabad ezt tenni? Nem 
követeli-e tőle a becsület, a tisztesség, melyet Her- 
nyány említett, hogy kezet nyújtva neki, mondja: 
nincs jussom teherül nehezülni lelkedre s útját 
szegni dicsőségednek.

Teljes odaadással szeretvén Hernyányt, észre 
sem vette, hogy hónap múlik hónap után és Her- 
nyány György egy szóval sem emlékszik meg jegyes­
ségükről, annál kevésbé esküvőjükről. A képviselő 
úr különben is nagyon el volt foglalva, kevesebb 
időt szentelt most szerelmének, mint azelőtt. De 
mindennap mégis csak beállított hozzá, többnyire 
este és éjfél után távozott. Ilyenkor szeretetre­
méltó volt és jókedvű és hűségesen elmesélt Flórá­
nak mindent, amit az nap végzett.

Bizony sokat kellett végeznie. Az országgyű­
lés bezárása a küszöbön volt, lázas izgalom ural­
kodott a Házban is, az országban is. Az ellenzék 
sokat várt az uj választásoktól s biztosra vette, 
hogy megbuktatja a kormányt.

Hernyány a legbuzgóbban vett részt pártja 
agitácziójában. 0  is bízott az ellenzék győzelmében 
s mindenképen azon volt, hogy az első sorban lássák. 
Ki tudja? Miniszterség is nézhet ki számára ebből 
a forrongásból. Minden kérdésben felszólalt s a
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szakismeretek hiányát ügyesen tudta az újságokból 
szerzett informácziókkal leplezni. Azt hitték, hogy 
ez a fiatal ember mindenhez ért. A mellett egyre 
csak a tisztesség szempontját feszegette a kormány 
minden ténykedésével szemben és gyakori inter- 
pellácziókkal kiterjesztette figyelmét a Házon kivül 
történő visszaélésekre is. Bizony, a minisztereknek 
sok dolguk volt vele s kényelmetlennek érezték, ami 
a jelentőségnek első, fontos stádiuma.

Ami a Flórával való házasságot illeti, Her- 
nyány annyira sem gondolt vele, hogy nem akarta 
volna megkötni. Egyáltalán nem törődött vele, mint a 
könnyelmű adós az adósságával, melynek határozott 
lejárata nincs. Néha, amikor együtt ültek, eszébe 
jutott, álomszerűén:

— A feleségem lesz P Ugyan, ugyan, szinte 
hihetetlen.

Majd olykor, amikor Flóra mosolyogva, oda- 
adóan elébe sietett, valami unalom félét érzett. 
A csókjaival jóllakott már, lanyhán viszonozta 
ölelését s ilyenkor gondolta:

— Nőül vegyem, mikor már most is meg­
untam ?

Majd utána gondolta:
— Elvégre is, egyre megy.
Flóra háza már régebben megszűnt találkozója 

lenni a mulatni szerető társaságnak. Visszavonultan 
élt és barátai, akik eleinte még föl-fölkeresték, 
lassaiíként teljesen elmaradoztak. Úgy tudták, hogy



56

Hernyány teljesen magának foglalta le, persze 
busás pénzen, szeretőjének s csak azon csodálkoz­
tak, hogyan győzi egyre pénzzel ezt a költséges 
mulatságot. Egyik-másik még fönnakadt a vastag 
barátságon is, mely közte és Helley között beállott. 
Mert bár a nagy tömeg előtt Hernyány mint a 
legtisztességesebb politikus szerepelt, sziikebb kör­
ben nagyon is tisztában voltak, hogy politikai 
magatartása csak komédia, de mivel a politikában 
mindenki komédiázik, nem akadtak fönn rajta, sőt 
teljes elismeréssel voltak irányában, választván ő 
valamenyi között a legháládatosabb szerepet.

A nemzet fiatal Catója különben hűséges 
látogatója maradt az orfeumnak s zártkörű asztal- 
társaságot alapított Hiéna Péterrel és Alvinczy 
Gáborral, az idealista költővel, aki, mint tudva 
vagyon, Petrarca-szerit verseit Mizi Mimihez, az 
orfeum fiatal bécsi kuplé-énekesnőjéhez intézte, 
akivel — úgyszólván — vadházasságban élt. Ez a 
trifolium majd minden éjszaka együtt volt lefoglalt 
páholyában. Alvinczy és Hernyány néha el is 
maradtak, de az orvosi fakultás dísze rendületlenül 
kitartott est-est után s ha Alvinczy vagy Hernyány 
jöttek, ott találták három nagy pezsgős palaczk s 
vagy ugyanannyi orfeum-hölgy társaságában.

A pénzügyi helyzet a lehető legfényesebb volt, 
legalább reá nézve. Flóra, hogy ne legyen közöt­
tük sohasem szó pénzről, százezer forint erejéig 
nyílt hitelt nyitott neki bankárjánál. Igaz, hogy
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ehhez képest kénytelen volt a házát is jelzáloggal 
terhelni s a maga szükségleteit is vagy felére re­
dukálni. A százezer forint rohamosan olvadt s csak 
akkor állt be némi stagnáczió, mikor Hernyány a 
kaszinóban vagy két hétén keresztül állandóan 
nyert s vagy húszezer forintot harácsolt össze. 
A bácsligeti termése is már az ő kasszájába foly. 
Flórának nem maradt más jövedelme, mint a ház­
bérösszeg, melyet háza felső emeletei után kapott, 
de ezzel tisztességgel beérhette, a zajos estélyek 
beszüntetése után.

így történt, hogy közöttük pénzről szó soha 
sem volt s Flóra boldog könnyelműségben élt, nem 
is tudván róla, hogy ha a Hernyány költekezése 
így tart, alig két esztendő múlva úgy elolvad a 
vagyona, hogy betevő falatja sem marad.

Hernyány pedig, a könnyelmű emberek szo­
kása szerint, egyáltalán nem gondolt a pénzzel, a 
míg tartott. Azonkívül meg nem is mérhette a 
Flóra vagyoni erejét és különben is, mi köze neki 
ahhoz? Ha sülyed a hajó, a patkány ott hagyja és 
Flóra neki csak egy hajó volt, mely megmentette 
a vizbefulástól. Az ilyen hajót az ember otthagyja, 
mihelyt partot ér és Hernyány — hála istennek — 
mind a két lábát megvetette már a szilárd anya­
földön.

Május volt és a Flóra szobája tele volt or­
gonavirágokkal. A tavasz minden bűbája vette kö­
rül, erős virágillat a szobájában, virágzó szerelem
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a szivében, dal az ajkán. Órák hosszat ült az ablak 
mellett és himezgetett, nehéz aranyhimzést a Her- 
nyány szobája számára. Ki-kitekintett az ablakon, 
majd behunyta a szemét, kéjesen meg-megremegve 
egész testében, midőn a Hernyány csókjaira gon­
dolt. Akkor, ezen a tavaszon volt ő igazán boldog 
s érezte ügy, hogy megmenekült a boldogság révébe 
egy egész örökkévalóságra.

S ekkor Hernyány még fokozta is boldogságát.
— Kedvesem — szólt — a pünkösdi szüne­

tet felhasználhatnók egy kis kirándulásra. Nem 
mennénk le Bácsligetre?

Képzelhető-e nagyobb gyönyörűség? Van-e 
nagyobb üdvösség a paradicsomban, mint a szerel­
mes egyiittlét vele, a szeretett bálványnyal? Mily 
lázas izgalommal leste a napokat, mik elválasztot­
ták a pünkösdi ünnepektől, mily boldogan készülő­
dött erre az útra, az előzetes nászutra, mint Her­
nyány tréfásan nevezte. Milyen lassan múltak a 
napok s mikor bekövetkezett az utolsó, milyen lassan 
múltak az órák, míg végre együtt kihajtattak a 
pályaudvarra és elfoglalták a kupéjukat!

Csak ott ütődött meg kinosan, kellemetlenül: 
nem mentek egyedül, Hernyány vendégeket is hi­
vott magával a birtokára. S még milyen embere­
ket? Hiéna Pétert és Alvinczyt, a költőt, két élő 
emlékét az ő szégyenletes múltjának. Az egyik pláne 
a múlt gyűlölt okozója, Hiéna Péter, az a gyalá­
zatos ember, aki visszaélt nyomorult helyzetével s
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az éhhalállal küzködőt belelökte a bűn fertőjébe. 
A szive kínosan vonaglott, mikor a pályaudvaron 
fogadnia kellett ennek az undok embernek csnfon- 
dáros üdvözletét s látnia, milyen kaczagós bizal­
massággal érintkezik vele Hernyány György, aki 
pedig tudja, mije neki ez a doktor, ez a hiéna s 
tud vele kezet szorítani s meghívja vele együtt, 
hogy boldog egyiittlétiiknek minden perczét meg­
keserítse gúnyolódó, vérfagylaló kaczagásával.

— Minek hívtad? — szólt mély fájdalommal.
— Ne légy gyermek — súgta vissza könnye­

dén Hernyány — ki nem állhatom, de mulatságos 
íiczkó. Aztán szükségem is van reá. Majd meg­
látod.

Szüksége ugyan nem volt reá, de volt benne 
még valami az éhes jogász pökhendiségéből, szük­
ségét érezte, hogy barátainak megmutassa jöve­
delmének forrását, hadd lássák a birtokát. Ez az 
érzet késztette reá, hogy pezsgőzés közben, mikor 
utazását emlegette, könnyedén odavesse:

— Jertek ti is velem, oda lent is lehet jól 
mulatni.

— Helyes — szólt a doktor — s vigyük ma­
gunkkal ezeket a báránykákat is.

— Az fölösleges — nevetett Hernyány — 
magammal viszem Flórát.

— Éljen! — kiáltották lelkesülten — ha 
Flóra is ott lesz, minden szükségletünkről gondos­
kodtál.
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Képzelhető, hogy érezte magát Flóra, aki már 
teljesen elidegenedett előbbi környezetétől, mikor 
újból együtt kellett lennie velük és tűrni az ő 
szabadszáju viselkedésüket, melyet most már teljes 
förtelmességében ismert fel. A doktor csúfos mo­
solygásával egészen közel hajlott az arczához s 
tekintetét iparkodott beletúrni az övébe, mikor 
mondta:

— Baránykám, de soká birtad ki ezzel. Re­
ményiem, Bácsligeten szükségét érzed már a vál­
tozatosságnak.

Flóra nem felelt, csak a szemével segítségért 
esdve nézett Hernyányra. Ez mélységesen elröstelta 
magát, mert a kétszínű játékot egyszerre kétfelé 
kell most játszania s átkozta könnyelműségét, hogy 
erre hamarább nem gondolt. Nem merte észrevenni 
a Flóra esdő tekintetét s azzal hárította el egy­
előre a kellemetlenséget, hogy kivett a zsebéből 
egy csomó kártyát, indítványozva:

— Barátaim, okosabb lesz most, ha ez után 
látunk.

— Helyes — röhögött a doktor.
— Helyes — szólt a költő is s mig leült, 

félkarjával átölelte Flórát s meg akarta csókolni. 
Ez ellökte s egész testében reszketve, szólt:

— György!
— Ugyan ne gyerekeskedjetek — szólt amaz 

szörnyű zavarban — és osztott. Játszol te is, Flóra?
— Nem — szólt ez kurtán s megvonult az
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ablaknál s a táj nézésével iparkodott fölzaklatott 
lelkületét csillapítani.

— Flórika csak a szerelemnek él, a szeren­
csét ránk bizza — szólt Hiéna Péter — s mond­
hatom, mikor Flórikáról van szó, mindnyájan mond­
hatjuk, hogy részünkről a szerencse.

— Ugyan hagyd el, — fakadt ki György — 
vagy kártyázunk, vagy nem.

— Jó, jó, már csupa ándung vagyok, — csi­
tította a doktor, — de mikor az ember szeretetre­
méltó, hát nem igen tagadhatja meg magát. Ugy-e, 
édes báránykám ?

Ezzel belefogtak a játékba, a bankók csakúgy 
röpültek és Flóra egy negyedóra lefolytával rémül­
ten tapasztalta, hogy nemcsak ez a két ripők, hanem 
Hernyány is teljesen megfeledkezett róla, kidülledt 
szemében csak a játék szenvedélye lobogott. Mikor 
kártya van a férfi kezében, a nő hiába versenyez 
a színes lapokkal.

Ugyan miben nem talál egy szerelmes nő 
megnyugvást, amikor megnyugvást keres! Egy óra 
leforgása alatt már azon is vigasztalódott, hogy 
Hernyány'szó nélkül tűrte barátjai részéről azt a 
trágár magaviseletét vele szemben. Hiszen egyelőre 
még titok, még nem tudja senki, hogy ők jegyesek, 
egyenesen botorság lett volna tehát Györgytől, ha 
rendreutasítja ezeket az embereket, akik nálánál 
régibb ismerősei. Sőt sajnálta is Györgyöt: szegény, 
bizonyára jobban szenved még nálánál, de szó nél­
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kül tűrnie kell, mivel ő, Flóra, nem olyan nő, mint 
a többi, akit a vőlegénye megvédhet a tolakodók 
ellenében.

Mikor egészen megnyugodott már akkor vég­
telen hálát érzett Hernyány irányában, amiért a 
kártyázást proponálta. Most már — úgy vélte — 
érti. El akarta vonni ez emberek figyelmét tőle s 
így nyugalmat szerezni neki az egész útra. Lám? 
nem is tudják már, hogy rajtuk kívül van még 
valaki a kupéban. A doktor, aki örökké gúnyolódik 
és röhög, amikor kártyát szorongat a kezében, 
rettenetesen komoly, a szeme kidülled és homlokáról 
szakad a hideg verejték. Az a másik pedig reszket, 
mint a nyárfalevél s amikor szól, rekedten üvöltve 
szakad melléből a hang, mint a fenevadé. Eddig 
is utálta őket, most megborzadt tőlük. S valósággal 
másodszor szeretett bele Hernyányba, aki elegáns 
könnyűséggel játszott, mintha babba menne s csak 
a szeme csillogott — nem annyira a sóvárgástól^ 
mint az élvezettől. Az is igaz, hogy ő lehetett leg­
inkább jókedvű, mert halomba gyűlt előtte a pénz 
s mikor Szabadkára ért a vonat, a költő már ho­
zómra játszott, Hiéna Péter pedig káromkodva 
csapta le a kártyát:

— Ha hazamegyek, kénytelen leszek egy pár 
páczienst megnyűzni, különben az Adolf hitelére 
szorulok ebben a hónapban.

— Kérlek, szólt Hernyány nevetve, szívesen 
rendelkezésedre állok.
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— ísem, nem, tiltakozott a doktor, nem aka­
rom F lórikát megkárosítani.

— Hogyan?
— Hiszen úgy is ő szedi el tőled, amit te 

tőlünk szedtél. O a Flórika zsebe olyan tág, mint 
a ...  no, de nem akarok többet mondani. Az ebédet 
te fizeted.

— Az természetes.
Flóra vérpirosán, reszketve fogta meg a dok­

tor karját:
— Hogy érti ezt?
— Semmi, semmi, szólt közbe Hernyány, hi­

szen ismered ezt a bolondot.
Majd rátámadt Hiéna Péterre.
— Ugyan, kíméld már meg rossz viczczeidtől.
— Pardon, nem tudtam, hogy rossznak tartja. 

Majd keresek jobbakat. De ugyan mióta lett Flórika 
olyan válogatós a viczczekben? Tán a te elmés- 
séged kényeztette el ?

Mig kiszálltak s Alvinczy Flórával előre ment 
az étterem felé, Hernyánynak egy ötlete támadt 
a kínos helyzet tisztázására.

— Ugyan, legyen eszed, Péter; szólt, csak átlá­
tod, hogy Flórát, akitől a birtokot megvettem . . .

— Háromszoros áron bizonynyal, vetette közbe 
a doktor.

— Eltaláltad, de ez most mindegy, tehát a 
domínium volt úrnőjét csak nem vezethetem be 
mint a szeretőmet! H át úgy beszéltem meg vele,
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hogy ő itt tartózkodásunk alatt a feleségemképen 
fog szerepelni. Hát légy szives, tégy úgy, mintha 
annak tisztelnéd.

Hiéna Péter harsogó kaczagásban tört ki.
— Ember vagy Gyurikám, röhögött, no iga­

zán, most már nem csodálom, ha Flórika el van 
kényeztetve viczczek dolgában.

— Jó, jó, csak ne nevesd ki szemtől szembe. 
Hadd legyen meg szegénynek az öröme.

— Meg lesz, meg lesz, öregem; kaczagott 
egyre és Flórika már most tart főpróbát a nagy­
ságos asszonyságból. Es milyen komolyan, milyen 
ambiczióval! Lelkemre mondom, hálás vagyok ezért 
a tréfáért. Kitünően fogunk mulatni.

S az egész ebéd alatt egyre csak kaczagott, 
nézte Flórát és újra kaczagott, majd súgott vala­
mit Alvinczynek, aki csodálkozva nézett Flórára, 
aztán mind a ketten kaczagtak.

V III.

Ot óra tájt érkeztek meg a kis állomásra. 
A tisztartó várt reájok két kocsival. Szívességgel 
köszöntötte Flórát, alázattal az uj földes urát és 
utólag fejezte ki szerencsekivánatait a boldog há­
zassághoz, melyről csak most értesült. Hernyány 
nagyúri kurtasággal hallgattatta el a becsületes
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nem pukkadtak nevettükben.

— Erre, nagyságos asszonyom, — szólt a 
doktor — földig hajolva.

— Szabad ahhoz a kocsihoz vezetnem, nagy­
ságos asszonyom ? — alázatoskodott a költő.

S a »nagyságos asszony« járta egyre, vérlázító 
gúnynyal és pökhendiséggel. Flóra összeszorította 
a fogait és nem szólt semmit Csak nézett Her- 
nyányra, villogó szemekkel, majd kérdve, majd esd ve. 
Hernyány is vas villa szemeket meresztett a gúnyolódó 
emberekre, de csak nem használt semmi. Keser­
vesen megbánta, hogy meghivta őket, hogy egyál­
talán eszébe jutott neki ez a kirándulás. Kezdett 
komolyan félni, hogy még baj lesz, de aztán 
könnyelműen túladott aggodalmain: hát aztán P
Voltaképen nem is szorul már Flórára.

Mégis, mikor végül elhelyezkedtek a kocsiban, 
mig két barátja a másikon előttük hajtatott, szen­
vedélyesen az ajkához szorította Flóra kezét s azon 
a meleg, rezgő hangon, melynek hallatára az asz- 
szony boldogító mámorba esett, rebegte:

— Édes drágám, ha tudtam volna, hogy ezek 
ilyen durva fajankók, nem hívtam volna meg őket. De 
biztosítlak, hogy az első szóra, mely újból sért, 
felrúgom őket, mint a veszett kutyát.

— Nem, ne bántsd, szólt Flóra mosolyogva. 
Lásd, most már nyugodt vagyok s nem bánok semr 
mit, nevetem őket, hiszen voltaképen mi járatjuk

KÓBOR TAMÁS : A TISZTESSÉG NEVÉBEN. 5



66

velük a bolondját. Nem tudják, hogy mi milyen 
viszonyban vagyunk.

— Az igaz, szólt szintén nevetve Hernyány, 
de magában elfanyalodva gondolta:

— Magam sem tudom, milyen viszonyban 
vagyunk egymással. Ez a hölgy, úgy látszik, erősen 
ragaszkodik a jegyességhez.

Megnyugodott azonban, mert nem kellett többé 
tartania a Flóra és a doktor összetűzésétől.

Egy óra alatt elérték a birtokot, további tiz 
perez múlva a kocsik megállották a kis kastély előtt. 
Gyönyörű gazdaság volt ez a bácsligeti, nem nagy­
szabású, de minden a legnagyobb rendben. A földe­
ken rengett a kalásztenger, mindenütt barátságosan 
fehérlettek a tanyai épületek. Egy óriási kutya 
csaholva rohant a kocsik elé s majd rávetette magát 
a doktorra, aki nagyokat káromkodott.

— Tisza! — kiáltott rá Flóra, mire az állat 
meghökkent s eszeveszett örömmel, farkcsóválva 
rohant Flóra felé s felugrott hozzá és arczát akarta 
nyalni.

— Fékomadta, — csodálkozott a doktor, — 
ezzel is csókolódzol ? Akkor én is remélhetek, 
nemde ?

Flóra megvetőleg nézett rajta végig, aztán 
könnyedén odavetette:

— Majd, ha megjavulsz, hogy már annyira 
becsüljelek, mint a kutyát.

A Hernyány meleg hangja vértezte őt a gúny
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nyilai ellen. Most már föl sem vette, hanem dere­
kasan riposztozott.

A kastélynak három földszinti és két eme­
leti szobája volt. A doktor a költővel a földszin­
ten szállt meg, Flóra és Hernyány az emeleten^ 
melynek nagyobbik terme ebédlőnek volt beren­
dezve. A konyha a pinczében volt, ott sürgött-for- 
gott a cselédség és készítette a gazdag magya­
ros vacsorát. Addig is, miután a hosszú ut után 
toilette-et csináltak, a tiszttartó vezetése mellett 
megtekintették a gazdaságot.

— Nem is tudom, minek néztem meg, — 
szólt ezután a doktor, — zöldség és sárgaság, 
mint minden a természetben. A természetet én 
csak a telekkönyvben imádom, azután az asszonyok­
ban. ITgy-e Flórika, rajtad minden természetes?

— Nagyságos asszonyom! — figyelmeztette 
őt a költő.

— Vagy úgy, igaz is. Szerencsére nem hallotta 
senki. Hanem mondd csak, Flórika, azaz mondja 
csak, nagyságos asszonyom, hogy romolhatott maga 
annyira, hogy ilyen komédiára adja magát. Hisz 
milyen máskép festett maga azelőtt, amikor ördögöt 
sem törődött volna azzal, hogy milyen czimen láto­
gassa meg a szeretőjével ezt az ütött-kopott tanyát.

— Változunk, uram, — felelt Flóra, — épen 
csak a maga feneketlen állatiassága marad a 
régiben.

— Köszönöm a szives bizonyítványt. Amíg
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a szép szemek megundorodnak a rut pofámtól, 
addig nem kell félnem a haláltól. De szeretetre­
méltó háziasszonyom, nem kötnénk most fegyver- 
szünetet, míg néhány pohár cognacot megittunk?

Ilyen tónusban folyt a diskurzus a vacsora 
alatt is.

Mikor fölébredt, magasan állt az égen a nap. 
Az óráját nézte: hat óra volt. Össze kellett előbb 
szedni a gondolatait, míg ráeszmélt, hol van ő 
tulajdonképen. Hamar magára kapta pongyoláját 
és benyitott az ebédlőbe. Szinte visszaborzadt. Az 
éjjeli tivornya sivár képe tárult eléje, az asztal 
tele pezsgős-üvegekkel, tört poharak, a tükör is 
betörve s a szoba levegője nehéz a fojtó szivarfüsttől. 
A tivornyázók között a híres költő, a karjaira bo­
rulva, aludt az asztal mellett, míg az orvosi, fakul­
tás dísze, a legideálisabb honatyával szerelmesen 
összeölelkezve hortyogott az asztal alatt.

A szive görcsösen összeszorult s undor fogta 
el e siralmas kép láttára. Undorodott Hernyány- 
tól is, amint ott feküdt, felkarral átölelve Hiéna 
Pétert, puffadt vörös arczczal s ajkán a részeg 
emberek édeskés mosolyával. A mellét fojtogatta 
a füstös, bűzös levegő — hamarosan kinyitotta az 
ablakot s tele tüdővel szívta magába a friss, lan­
gyos levegőt. Ott lent a zsellérház ajtaja előtt ült 
egy paraszt asszony és krumplit hámozott. Előtte 
a porban két maszatos gyerek játszott, egy fiú ka- 
czagtatóan czifra lajbiban, széles gatyában s egy
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kis ötesztendős leány, a kin egy szál ing volt. 
Krumplikkal golyóztak s az asszony dalolva válo­
gatta a krumplikat, miközben félszeme mindig a 
gyerekeken függött. Flóra elfordult e képtől s a 
földön elterülő Györgyre nézett: ez lesz apja az ő 
gyermekeinek! S miközben köny szökött a szemébe, 
hirtelen szégyen érzete fogta el: ne lássa senki 
Györgyöt ebben az állapotban.

Visszafordult a szobájába és sebtiben felöl­
tözött. Aztán lement s meghagyta a cselédeknek, 
hogy ne zavarják az urakat, amíg nem hívják őket. 
Befogatott a kis szandlauferbe, kezébe kapta a gyep­
lőt és kihajtott a mezőre.

A gyönyörű tavaszi tájon nem volt sehol sem 
ember. Pünkösd vasárnapja van. Messziről hallja 
a falu harangjának ünnepi csengését, olyan édesen, 
olyan áhitatosan repülnek leikébe az ezüstös han­
gok és beszélnek hozzá egy jobb időről, szebb vi­
lágról, mikor neki is joga lett volna együtt menni 
a többiekkel a templomba, pántlikát fonva a ha­
jába, kopogós csizmában. Miért is nem született 
parasztlánynak! íme, a boldog, egyszerű emberek 
örülnek a tavasz szép ünnepének, melyből neki 
csak a doktor gunyja ju to tt: pünkösdi királyné!

A pünkösdi királyné végigszáguld a mezei 
utakon, könnyű kocsiján, zöld vetések között és 
megfüröszti lelkét a tiszta levegőben. O, ha a lelke 
is olyan tiszta volna! Ha nem egyedül kellene 
neki ez ünnepi csöndes tájon átrepülnie, ha mel­
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lette volna az, akit szive megváltó erővel szeret s 
rajtok kívül senki a kerek világon. O, hogy követ­
nék ők akkor az ezüstös harangszó hivó szavát, 
hogy repülnének elébe és hogy vegyülne belé és a 
tiszta levegőbe az ő buzgó hálálkodó imája!

Most rácsap a lovakra, az ut csak úgy por­
zik a patkok alatt; űzi, hogy utói ne érje a gyanú, 
a rettenetes közel jövendő balsejtelme. íme, egy 
kis paradicsomba sietett vele és egyedül kell most 
bolyongania. O ezalatt alszik, undorító, boros álom­
ban összeölelkezve valakivel, akiről tudja, hogy 
jegyese halálosan gyűlöli és iszonyodik tőle, mint 
a varangyos békától. Hogy ihatik együtt azzal az 
emberrel, ha őt szereti! S ugyan mi értelme van 
a szónak: szeretni, ha el kell némulnia minden 
más tekintet előtt, ha bele nem kiálthatja a reg­
gelbe s szembe nem mondhatja akárkinek. Milyen 
megalázó az ő helyzete! Azt hiszik róla, hogy 
megfizetett szeretője Hernyánynak s neki ezt el 
kell hallgatnia, mivel elhallgatja Hernyány is. Es 
ha volna a férfinak bátorsága bevallani a valósá­
got, nem épen ő volna-e az, aki kezét a szájára 
tenné, mondván: ne szólj ? Mert e szó nyomában 
gunykaczaj kél, megszólás és megvetés.

E tépelődések mellett ragadta könnyű kocsija 
magával, keresztül-kasul a viruló vetések között, 
majd rátért az országutra, mely birtoka határa is 
volt. Yig muzsikaszó mellett ünneplő fiatal paraszt­
legények, leányok csoportja jött vele szemben, a



71

kocsiban ülő hölgynek tisztességtudóan köszöntek 
s dalolva, nevetve vonultak odébb. A falusi ha­
rangszó egyre csendült, most már vigan hirdetve 
az élet örömét, a tavasz boldogságát, a verőfény 
csak úgy szikrázott s az ut mentén a jegenyefák 
kalandos árnyékképeket szórtak az ut ragyogó 
porára.

Milyen szép az élet, istenem, milyen szép! 
Es neki ne virulna tavasz, neki nem nyílna virág, 
neki nem hirdetne a harangszó egy csöppnyi bol­
dogságot? Oh, hálátlan, ostoba teremtés, hát nem 
szeretsz? Kivánsz-e egyebet is a boldogsághoz? 
Hiszen ha elveszítenél mindent, akkor is megma­
radna az érzelem, melyben megtisztultál bűneidtől 
s melyet szivedben ápolva, emelt fővel léphetsz 
majdan a mindenható biró elé. De nemcsak ez a 
te szerelmed van meg, megvan az övé is. O szeret 
és itt van veled. Es szenved ügy, mint te, a nyügző 
viszonyok mellett s le fogja rázni őket és akkor, 
te boldog teremtés, rózsát tűzhetsz a kebledre s 
dalra nyithatod ajkad: a kerek világon nincs bol­
dogabb pünkösdi királyné náladnál!

Ragyogó szemmel nézett körül s lelkében 
most már ujjongott a tavaszi érzés. A szél kicsipte 
az arczát, pirosán, üdén ragyogott át könnyű, fehér 
fátyolán keresztül. Jókedvűen legyintette ostorával 
a lovakat s vigan repült a könnyű kocsi. A for­
dulónál nyilsebesen repült el egy nyitott landauer 
mellett, melyben hamarosan nehány virágos női ka­
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lapkát látott. Ügyet sem vetett rájuk, a kocsi nyo­
mában pedig egy lovas járt, aki futtában lekapta 
a kalapját. Flórának nem is volt ideje viszonozni 
a köszönését. Meghúzta a gyeplőt és hátratekintett. 
Látta, hogy a lovas a kocsi mellett van és szin­
tén visszanéz ő rá is, de hirtelen, mikor szembe­
nézett Flórával, elkapta a fejét.

Amikor a visszatérésre gondolt, borult el 
ismét a lelke. A tivornya utáni kép merült fel 
előtte, a részegen alvó Hernyány, de csakhamar 
elűzte ezt az árnyékot is: hát ivott és nem tudja, 
mi történt vele. Ennyi az egész. A legderekabb 
ember is csúnya, mikor kelleténél többet iszik.

így változtatta meg kedvét és gondolatait is 
a pünkösdi tavaszi levegő.

IX .

— Fölkeltek már az urak ? — kérdezte, resz­
ketve a felelettől, a cselédet, aki a lépcsőről feléje 
sietett és üdvözölte.

— Föl, nagyságos asszony és az egyik nagy­
ságos úr a konyhában van és maga főzi a reggelit, 
a másik kettő fönn van a nagy szobában.

Flóra biczczentett a fejével és felhaladt a 
lépcsőn. A pamlag két sarkában ült a költő meg 
Hernyány és aludt. A költőnek zsebkendővel be 
volt kötve a feje.
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Flóra lábujjhegyen lépett oda Hernyányhoz, 
akinek arcza elvesztette már puffadt vörösségét és 
most bágyadt, szenvedőén halvány volt. Kezével 
a vállát érintette, Hernyány felriadt. Flóra hirte­
len lehajolt hozzá:

— Csitt! fel ne keltsd ezt a másikat.
Hernyány az ajkához vonta Flóra kezét, nesz­

telenül felkelt és félkarjával átfogva a nőt, óva­
tosan a szomszédos szobába nyitottak. Ott mind 
a két karjával átkarolta, magához szorította. Flóra 
erejét vesztetten feküdt karjaiban és lelkét el­
nyomta a bű.

— Szégyenlem magamat — szólt Hernyány és 
a szeme megnedvesedett. Olyan nyomorult voltam 
a nyomorultak között s nem is merem bocsána­
todat kérni.

Flóra nem tudott szólam. Nagy erőlködése 
folytán kínos zokogás szakadt ki melléből, de két 
keze közé kapta a Hernyány fejét s odaszorította 
a vállához. Hernyány féltérdre ereszkedett előtte 
s a másik térdére vonta őt, ügy csókolta le könyeit. 
Bevárta szépen, míg az ügyet Flóra maga fejezi be.

— Nem teszed többé, ugy-e, nem teszed 
többé ? — szólt végre Flóra és megcsókolta a 
férfi kezét.

— Soha többet, édes szerelmem, — fogadko- 
zott amaz, — magam sem tudom, hogy mehettem 
annyira. De látod, te vagy az oka, ha hirtelen 
vissza nem vonulsz, könnyen módját ejthettem volna
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a dorbézolás beszüntetésének, de így, tudod, férfiak, 
ba maguk között vannak, a házigazda nem adhat 
jelt az asztalbontáshoz.

— Ha tudnád, mennyire utálom őket! — 
szólt Flóra.

— Magam is, drágám és ha jól emlékszem, 
tegnap oly gáládul viselkedtek, hogy szerettem volna 
megfojtani mind a kettőt. De légy nyugodt, drágám, 
intézkedtem, hogy a déli vonatról le ne késsenek.

— Igazán ? — kiáltott édes örömmel Flóra 
és szeme könyein keresztül ragyogott a boldog­
sága. Igazán? Es egyedül leszünk?

— Egymásé leszünk — ömlengett Hernyány.
— Nagyon boldoggá tettél, édes, most már 

egészen boldog vagyok.
— Turbékoltok ? hangzott az ajtó előtt a 

doktor szava s nyomban be is nyitott. Szétreb­
bentetek ? K ár volt, előttem nem kellene maga­
tokat zseniroznotok. Láttam már ilyesmit és áldá­
som rajtatok. Csak jelenteni akartam, hogy a század 
legzamatosabb és legjobbizü korhelylevesét elkészí­
tettem s vigyen el engem az ördög, ha az a 
gombóczképü cselédleány, akit a konyhában hiába 
ostromoltam tiszteletlen ajánlatokkal, már föl nem 
ért vele.

A doktoron nyoma sem látszott az éjszakai 
mértéktelen ivásnak. A szeme olyan tisztán, okosan 
és egykedvűen nézett, mint rendesen, az arcza mit 
sem változott meg. Ez az ember elemében volt,
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mikor ivott és saját kijelentése szerint, akkor volna 
csak csömöre, ha egy éjszakát szolidan átaludna.

Az ebédlőben csakugyan terítve volt már és 
középütt párolgott a tál Hiéna Péter főzte káposzta­
levessel. A költő még egyre a diván sarkában 
aludt, rettenetesen beesett, fehér arczczal, fekete 
karikákkal a szeme körül. A doktor csúfosan moso­
lyogva nézegette, majd vállát vonogatva szólt:

— Ez patkói el közöttünk elsőnek, ocsmány, 
hitvány féreg biz ez, méltó minden ember meg­
vetésére. A gazember, hát minek lumpol, amikor 
nem birja?

Majd megfogta a vállánál és istenesen meg­
rázta :

— Nagy költője hazámnak, kelj föl és ülj az 
asztalhoz. Egy tányérral ebből a léből többet ér 
ugyan, mint te, mégis rád pazarlóm.

Alvinczy a megcsömörlött emberek dünnyögő 
rosszkedvével ült az asztalhoz s amint belekóstolt, 
mohón kanalazta magába a levest. Hernyánynak 
is kitünően Ízlett s néhányszor unszolta Flórát, 
lásson hozzá ő is. Flóra határozott nem-mel utasí­
totta vissza. Egyetlen kanállal, — ügy érezte —- 
ha ebből venne, meghalna, mintha mérget vett 
volna. Undorodott mindentől, amihez annak az 
embernek a keze nyúlt.

A doktor vizsgálva, mosolyogva nézte Flórát, 
akinek két lágy tojást hoztak, aztán megrázta a 
fejét és egészen komolyra vált hangon szólt:



76

— Hallod-e, Flóra, amint így nézegetlek, 
ószintén sajnállak. Hiszen te, szerencsétlen gyer­
mek, megjavultál!

— És aztán! kérdezte Flóra daczosan.
— És aztán? Fogadd mély részvétemet, sze­

gény gyermekem, mert jobb sorsot érdemeltél volna. 
Az olyan teremtés, mint te, megérdemelte volna, 
hogy holtig pezsgőben fürödjék.

— Huhogj, bagoly, szólt Flóra megvetően.
— Most az egyszer sajnállak, drágám, foly­

tatta a doktor egészen komolyan. — Igazán, saj­
nállak. Mert jaj a magunkfajta embernek, különösen 
a nőneműnek, ha az úgynevezett jobb útra tér. 
Megváltozott lélekkel köztünk maradni: irtózatos 
sor. És ezért, lelkem Flórikám, nem is fogom soha 
többé elébe tolni a pofámat és kívánnám, ha en­
nek a másik két léhűtőnek is volna ugyanannyi 
becsülete, mint nekem.

— Köszönöm szépen, nevetett Hernyány, 
ebből a becsületből nem kérek.

— Pedig rád férne, folytatta teljes komoly­
sággal a doktor. Én mondom, Bertalan Péter, 
avagy Hiéna Péter, hogy hármunk közül csak 
nekem van jussom ehhez az élethez, melyet ti is 
folytattok. Mert ti hitványságból éltek így, én pedig 
meggyőződésből s mivel a fizikumom ráutal. Ti 
gyatraságból, mulatni vágyásból lumpoltok és íires- 
fejiiségből vagytok lelkiismeretlenek. Én nálam ez 
kultusz, az egyéniségem, a gondolkodásom követ­
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kezménye. Es mondhatom kedves fiam, ha holnap 
a szemétdombon, vagy az akasztófán pusztultok el, 
én egy csöppet sem fogom csodálni.

— Te, úgy látszik, akkor rúgsz be, amikor 
korhelylevest eszel, viczczelődött a költő.

— Majd erről mi ketten beszélünk még a 
vasúton. Bájos háziasszonyom, tiszteletem jeléül 
rögtön kérem a szeretetreméltó házi urat, hogy 
fogasson be és rakassa kocsira a pakkomat.

— Tetszéstek szerint, szólt Hernyány, kívánod, 
hogy elkísérjelek ?

— A világért sem. Bár — tette hozzá, Flórát 
nézve, azt hiszem, az úristen megveregetné a válla- 
mat, ha úgy vinnélek el e szegény teremtéstől, 
hogy vissza se találjad az utat hozzá.

Azon túl nem szólt egy szót sem. A szivarja 
füstjét fújva, bámult ki az ablakon, míg a kocsi 
előállt és a szolga rátette a kevés podgyászt.

Mikor az ablaktól visszafordult s kalappal, 
bottal a kezében búcsúzott Hernyánytól, ismét a 
régi volt, a csufondáros, lelketlen Hiéna Péter.

— Szervusz, drága öregem, ne kérj bocsánatot, 
egy pillanatig sem haragszom rád, amiért ide 
bolondítottái. Különben a pezsgő egészen jó volt, 
csak a szobalány s egy konyhalány nem hajlott 
eléggé szavamra. Pedig inni és leányt nem csókolni 
ilyesmi csak csuhás barát koromban fog velem 
másodszor megesni.
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Flórától gúnyos, udvarias, mély meghajlással 
búcsúzott:

— Nagyságos asszonyom, ha már jobb útra 
tért, jól tenné, ha velem jönne. Biztosítom, a zárda 
kapujáig meg sem állanánk. Mert maga csak 
zárdába való, drága Ophelia.

Flóra a fejével biczczentett és befordult a 
másik szobába. Hernyány lekisérte vendégeit a 
kocsiig.

— Egészen megbolondultál ? — támadt a 
doktorra, miközben a lépcsőn lementek.

— Hagyjuk azt, barátom, — felelt amaz, — 
mindig megesik a szivem, valahányszor egy bá­
rányka — no, mondjuk, bárányhimlőbe esik. Aztán 
csak vigyázz, pajtás, nagyon vigyázz — nem a 
bárányra, azt úgy se tennéd, hanem magadra.

— Ugyan miért? — kérdezte elváltozott 
hangon Hernyány.

— Azt hiszem, azt jobban tudhatod te, mint 
én. Mert én a kettőtök dolgáról voltaképen csak 
azt tudom, ami minden valószínűség szerint nem is 
igaz. De vigyázz, pajtás, mert a megtért báránykák 
rendesen széttépik a farkasokat. Ezt én mondom 
neked, aki ért az ilyesfélékhez. Isten veled.

— Vigyen az ördög, — dörmögte utána 
Hernyány, félő indulattal. A doktor szava fölka­
varta egész valóját. Úgy látszik, ez az ember sejt 
valamit s talán igaza is van. Őrizkedni kell. A Flóra 
szobája előtt megállt és elébb összeszedte magát.
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Mikor benyitott hozzá, sunyi tekintettel, mint az 
iskolás gyerek, aki elkésett s a tanítója jó vagy 
rossz kedvét lesi, nézte Flórát. Az pedig, mint a 
félő gyermek, úgy repült feléje és görcsösen átölelte.

— Elmentek már? — kérdezte fuldokolva. 
Olyan rettenetes volt ez a doktor.

— Légy nyugodt, drágám — szólt Hernyány, 
maga is most nyugodva meg — nem alkalmat­
lankodik többet. Egyedül vagyunk és egymásé. 
Tekintsd úgy, mintha csak most érkeztünk volna meg.

— Oly rettenetes volt ez az ember, — szólt 
még mindig az elmúlt jelenet hatása alatt iszo­
nyodva Flóra, — olyan rettenetes volt ez az ember, 
mikor komolynak látszott. Szinte szerettem volna 
kérni, hogy gúnyolódjék tovább.

— Rosszaság volt a komolysága is, mint a 
gunyja. Csak nem hajolsz a szavára? a Hiéna 
Péterére ?

— Nem, nem! — kiáltott rajongva Flóra. — 
Mond, hogy szeretsz és egészen megszabadultam 
a lidércznyomástól.

— Nézd, — szólt Hernyány és az ablakhoz 
vonta Flórát. — Látod azt a gyenge porfelhőt? 
Ott van a mi rossz szellemünk, távozik. Ami itt 
maradt, az én végtelen, igaz szerelmem!

— Te drága, te mindenem!
És csókra csók. Oly bízva, oly hívőn csüggött 

az asszony azon az emberen, aki forró csókroha­
mok között azon tűnődött: voltaképpen mért is
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féltem tőle? Szive ha el is fordul tőlem, az csak 
kedvem szerint volna, megszabadulnék!

A nap forrón tűzött be az ablakon, leeresz­
tették a kárpitját. Úgy bújtak össze, kellemes fél­
homályban a kis pamlagon, az asszony elolvadva 
nagy érzelmében, a boldogság könyeit hullatva, a 
férfi képmutatóan, fásultan, másfelé kalandozó gon­
dolatokkal, mignem az asszonyi test érintése és az 
asszonyi csók heve föl nem korbácsolta petyhüdt 
vérét és akkor ő is szilajon magához kapta Flórát 
és megcsókolta ép oly szenvedéllyel, ahogy az el­
múlt éjszaka magába döntötte a pezsgőt.

Poéták versben, irók prózában föstögetik a 
szerelem mélységeit és magasságait. Szerelmes ifjak, 
mikor ágyukban hánykolódva, az imádott leány 
képével álmadoznak, ügy érzik, hogy megcsókolni 
őt és meghalni! Avagy kéz kezet fogva, átváltoz­
tatni az egész életet egy szerelmes vasárnapi dél­
utánná, mely alatt bele nem fáradni szerelmi dado­
gásba, a drága teremtés ölelésébe, csókolásába — 
ez volna a szerelem mennyországa. A föld milliónyi 
szerelmes férfiát hivom perbe és kérdem: van-e 
köztük csak egy is, akit a valóság ki nem gyógyí­
tott e mennyországban való hitéből? aki ki nem 
bontakozott a szerelmes ásszony karjaiból, fáradtan, 
tán unottan is és azután be nem érte volna a 
megszokott hitvesi csókok időben szűkén kimért 
langyosságával. Örök szerelem és az örökké tartó 
csók üdvössége, az csak a nőknek jutott osztály-
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részül. A szerelmes nő nem ábrándul ki és nem 
szokja meg a csókot, az ő szerelmével nem vész 
el az édessége, a heve, az erkölcsi tartalma a meg­
szokás és kielégülés folytán. A poéták verse, az 
ifjak álma hazugság, ha férfiról szól, de szép, de 
magasztos és gyötrő valóság az asszonyoknál.

Flóra úgy borult a Hernyány mellére és a 
perczek és az órák röpültek s ő nem nyitotta ki a 
szemét, nem ocsúdott föl a mámorból. De Her­
nyány, aki nem is volt szerelmes, akiben egy-egy 
perezre csak föllobbant az állati indulat, haj, be 
szenvedett azon a szerelmes pünkösdi napon!

— Nem lesz ennek vége? — gondolta a Flóra 
legforróbb csókjai mellett.

— Végét kell szakítanom, mert szétvet az 
unalom, gondolta, mikor a Flóra édes szerelmes 
kérdésére erőltetett szenvedélyességgel válaszolta:

— Imádlak, drágám, imádlak!
És szeme a nő vállán keresztül sóvárogva 

nézte a nyilt rónát, hová, mint a leczkecsinálásra 
fogott iskolásgyerek, vágyódott. De nem mert szó­
lam. Tudta, hogy kárpótlással tartozik ez asszony­
nak s a történtek után óvakodnia kell mindentől, 
ami szerelmében való hitét megingatná.

Mélyen föllélegzett Hernyány, mikor az ajtón 
kopogtak s szétrebbentek. A szolgáló kérdezte, 
hogy már két óra van, hogy nem méltóztatnak-e 
ebédelni. Aztán levelet is hozott a postás.

— Igen, igen, szólt Hernyány, mohón kap-
KÓBOR TAMÁS: A TISZTESSÉG NEVÉBEN. 6
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ván az alkalmon. Tálaljanak, tüstént asztalhoz 
ülünk.

Mikor a cseléd távozott, Flóra sajnálkozva 
bujt újra a karjaiba.

— Milyen kár, olyan jó lett volna egész nap 
együtt maradni.

— Igazán kár, — hagyta rá Hernyány, — 
de hát, édes lelkem, enni is csak muszáj. Én leg­
alább éhes vagyok.

— Éhes? Soha se lennék éhes, ha veled 
vagyok.

— Azt csak úgy gondolod.
Flórát egy kicsit megdöbbentette a Hernyány 

száraz, józan hangja, de kis szünet múltán felsó­
hajtott :

— Igazad van, különben, lásd, oly ritkán 
vagyunk boldogok s egészen gyerekes lettem.

A tányérja mellett találta a levelet, melyről 
a cseléd szólt. Fölismerte rajta a Helley gróf Írását.

— Ezt Helley irta — szólt Flóra mohó 
örömmel* — vájjon, miről irhát ?

— Magam sem tudom — felelt Hernyány — 
és tétovázva bontotta föl a levelet. Csakugyan nem 
tudta, miről irhát neki Helley és azért remegett. 
Hátha olyas valami, amit Flórának nem szabad 
tudnia ?

Flóra azonban kisegítette zavarából.
— Csak olvasd magad — szólt — hátha va­

lami politikai diszkrét ügy.
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— Előtted nincs titkom, politikai titkom sem — 
szólt most Hernyány, az első sorokból megnyugodva 
látván, hogy csakugyan politikáról van szó.

»Tisztelt barátom!
Teljesen megbízható forrásból megtudtam, 

hogy a kormány ellened erős akczióra készül. 
Nagyon terhűkre vagy a te hatalmas, becsületes 
működéseddel s elhatározták, hogy egyik vagy 
másik módon eltesznek láb alól. Az egyik mód­
tól ép oly kevéssé féltelek, mint a másiktól. 
De helyénvalónak tartom, hogy informálva légy. 
A kerületedben maga a miniszterelnök szándé­
kozik ellened föllépni és már megbízta a főispánt, 
hogy a talajt készítse elő. Egyben azonban 
Yucsetics Oszkár megyédbeli főispánhoz is ment 
levél, mely reádvonatkozó utasításokat tartalmaz. 
Hogy miről szól ez az utasítás, nem sikerült meg­
tudnom. De Yucsetics valószínűleg fel fogja hasz­
nálni bácsligeti tartózkodásodat, hogy mint szom­
széd, meglátogasson. Ebben az esetben tudni 
fogod, hogy e látogatás politikai természetű és 
résen leszel. Többet mondanom fölösleges. Azt 
hiszem sem a fenyegetés, sem az ígéret nem 
téríthet el téged a tisztességes politika azon út­
járól, melyen szerencsém volt veled találkozni. 
Flórát köszöntöm, örülök a boldogságtoknak, 
melynek tartóssága iránt szintén megtalálom a 
garancziát a kettőtök kiváló szellemében. Öreg 
barátod és szerető híved g r ó f  H elley.«

e*
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— Vucsetics? — kiáltott föl Flóra — most 
ismerek csak rá arra az urra, aki reggel köszönt.

— Ismered ?
— Flóra belepirult a feleletébe.
— Ismerem, — szólt halkan s a Hernyány 

keblére fektette arczát, három évvel ezelőtt sokat 
járt hozzám.

— A barátod volt?
— Az, suttogta Flóra, mély szégyenérzette], 

ó ha kitörölhetném ezt a múltat életemből!
— Kellemetlen, nagyon kellemetlen, — szólt 

Hernyány, az asztalon dobolva.
— Haragszol ?
— Nem reád, édes, hiszen nem tehetsz róla, 

hogy Vucsetics főispán is ide fog jönni, csak kelle­
metlen, nagyon kellemetlen.

Flóra elképedve nézett reá. A legnagyobb 
megalázás foglaltatott e szavakban. Nem bánja, 
hogy más is birta őt, csak kellemetlen, hogy együtt 
találják vele s tudják majd, kivel van együtt.

— Ne félj, — szólt reszkető hangon, nem 
fogok a szeme elé kerülni, ha jön.

— Ugyan, ez már nem használ semmit, hi­
szen magad mondod, hogy találkoztál vele, hogy 
köszönt. Hát tudja, hogy itt vagy ?

— Nem tehetek róla, — rebegte Flóra meg­
semmisültem Mit kivánsz?

Hernyány csak ekkor vette észre, hogy el­
szólta magát.
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— Bocsáss meg, drágám, félreértettél, volta- 
képen mi köze is neki mikozzánk? A minisztere 
küldte, ha elvégezte a dolgát, menni fog. Ne is 
gondoljunk többé vele.

Es odalépett hozzá és forró csókokkal iparko­
dott felejtetni vele baklövését. Csakhogy a fullánk 
már benne volt a Flóra sebzett önérzetében. Mélyen 
megalázva érezte magát s szeretett volna fölkelni 
az asztaltól, mert nem akarja Hernyányt lealacso­
nyítani azzal, hogy egy asztalnál ül vele.

Hernyány kísérlete sikertelenségét látva, szin­
tén visszaült és az ebéd a legkínosabb szótlan­
ságban ért véget. Fölkeltek, kezet szorítottak egy­
mással.

— Nem pihennél egy kicsit le? — kérdezte 
Hernyány, vélvén, hogy ezzel gyöngédségét tanúsítja.

— De igen, — felelt szárazon Flóra, — 
lefekszem, aludni fogok, soká fogok aludni, amíg 
csak tetszik neked.

A szemében czikkázott valami bizonytalan 
fény, félig a köny csillogása, félig a harag villanása. 
Hernyány újból megfogta a kezét:

— De édes kincsem, hogy érted ezt?
Flóra nem tudott ránézni, a szivére szorította 

a kezét, odanyuj tóttá homlokát Hernyánynak:
— Fáradt vagyok, igazán fáradt vagyok.
— Nem haragszol?
— Nem.
— Akkor jól van. En is lepihenek.
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S mikor Flóra mögött becsukódott az ajtó 
azt gondolta:

“7" v°lna? ha ez a Yucsetics most jönne *
És blóra, mikor ledőlt a pamlagra, azt 

gondolta:
Csak jönne most ez a Yucsetics. hogy 

nagyobb megalázásnak ne legyek kitéve.
Es kezdte szőni annak a gondolatnak a fona- 

át, mely további életére elhatározó lett.

X.

De aztán rémülten tapasztalta, hogy a szoba 
mind homályosabb lesz, csakugyan beköszönt az este.

Mikor Hernyány reggel fölkelt, azt hallotta, 
hogy a nagyságos asszony ismét kikocsizott. Ugyan, 
de korán kel az a nagyságos asszony! Mit csinál­
jon ő ? Lusta volt ugyan az efféle testgyakorlatok­
hoz, de még is rászánta magát, hogy lóra ül és 
fölkeresi. Megmagyaráztatta magának, körülbelül 
merre ment Flóra és utána baktatott, kényelme­
sen jártatva a lovát.

Alig egy félóra múlva az ut süni porából 
kibontakozott a Flóra könnyű kocsija. De nem volt 
egyedül. A kocsi mellett egy lovas léptetett, élén­
ken beszélgetve társnőjével. Hernyány szive meg­
dobbant. A zömök, erős termetben rögtön felis­
merte Yucseticset, a megye főispánját. Véletlenül



87

találkozott-e Flórával, avagy amúgy is erre tar­
tott ő hozzá? S ugyan mit beszélhettek egymás­
sal ? Flóra neheztelésében csak nem tett olyan 
nyilatkozatokat, mik neki árthatnak?

Nem volt sok érkezése a töprenkedésre, a 
kocsi és a lovas gyors vágtatásban szembe jött 
vele s Vucsetics, messziről meglátván Hernyányt. 
vígan a kalapját lengette felé. Öt perez múlva már 
hangos örömmel kezet is fogtak.

— Isten hozott erre mifelénk — kiáltott ví­
gan Vucsetics, egy körülbelül negyven esztendős, 
zömök ember, sűrű fekete szakállhl s energikus, 
szlávos sasorral. Ha erre felé nem lovagolok s nem 
találkozom a kedves barátnőmmel, azt se tudom, 
hogy itt vagy. Hát ez a barátság?

— Kérlek, csak tegnap érkeztem.
— Tegnapelőtt, barátom, igazította helyre a 

főispán, amint kedves barátnőmtől tudom, de hát 
persze, inkognitóban, s mikor egy olyan pajtással 
vagyunk, mint kedves barátnőm, akkor persze ördö­
göt sem gondolunk a régi czimborákkal.

— Túlzói, méltóságos uram — felelt Her- 
nyány rezerváltan, voltaképpen azt se tudhattam, 
hogy futólagos egynéhány találkozásunk feljogosít-e 
engem, az ellenzéki léhütőt az ilyen kitüntető ba­
rátság számontartására!

— Ugyan ne izélj, de erről még beszélünk. 
Szó ami szó, ez a mai reggel fölér nekem egy
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nyert fogadással. Ha nincs kifogásod ellene, együtt 
reggelizünk.

— Nagyon megtisztelsz. Jó reggelt Flóra, 
amint látom, kiheverted tegnapi rosszullétedet ?

— Teljesen — felelt Flóra tüntető jókedvvel. 
Az én Oszkár barátom azt mondta, hogy nagyon 
szép vagyok, ez egészen fölvillanyozott. Mert ő va­
lamikor szakértő volt.

Flóra iparkodott a régi cocotte-stilusban be­
szélni. Erőszakosan ragaszkodott a megpendített 
témához, kaczagva, frivolul frissítvén föl a Yucse- 
ticscsal való közös emlékeket.

Mikor a kastélyt elérték, Flóra leugrott a 
kis kocsiról s fölsietett a szobájába.

— Hová, hová, Flóra? kiáltott utána vígan 
Y ucsetics.

— Atöltözködöm, még szebb akarok lenni, 
szólt le Flóra, egy ilyen régi kedves barát kedvéért 
érdemes magamat oly széppé tenni, ahogy csak bírom.

— A regi vagy, kaczagott a főispán, hej, ha 
magamról is ugyanezt mondhatnám!

Míg Flóra átöltözködött, a két férfi az ebéd­
lőben összeült konyakozni.

— A szerencsés véletlen örömére, szólt a fő­
ispán koczintva.

— Ugyan méltóságos uram, félre a teketóriá­
val. Tudom, hogy ezt a szerencsés véletlent Budán 
rendezték.

Yucsetics meghökkent.
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— Hol?
• — Budán, szólt egykedvűen Hernyány, mi­

nek tagadnád? A gazdád küldött ide. Vártalak.
— Hát ezt meg honnan tudod?
— A kisujjam súgta meg, vagy a saját tit­

kos rendőrségem. Hát azt hiszed, mi ellenzékiek a 
levegőből csinálunk politikát?

— Atkozott jó ez a titkos rendőrséged, mert 
erről a levélről nem tudott senki, rajtam és az 
öregen kívül. De ha tudod, annál jobb. Magam is 
jobb szeretem az egyenes beszédet, mint a diplomati- 
zálást. Hát röviden — lehet veled okosan beszélni ?

— Témája válogatja. Lovakról és politikáról 
igen. Asszonyról és mértékletességről nem.

— Emberem vagy, erre már koczczintunk. 
Tehát azt is tudod, hogy mi járatban vagyok ?

— Ezt, kérlek, mond meg csak magad. Tu­
dom ugyan, de hát teneked van beszélni valód, nem 
nekem.

A főispán hümmögött, fölhajtott még egy po­
hárka konyakot, aztán belefogott a mondókájába:

— H át röviden és velősen, arról van szó, 
hogy cserélj velem.

— Már mint a szakállunkkal ?
— Azt hiszem, ugyanannyit nyernél, barátom, 

mert politikai értelemben is — nincs többé sza­
kállad, le vagy beretválva.

— Hogy-hogy?
— Úgy, hogy ha cserélsz velem, ón lépek föl



90

a kerületedben, ha nem cserélsz, maga az öreg lép 
föl. Érted?

— Értem, felelt Hernyány közömbösen, csak 
hogy az én kerületemben nagy kutya ám a kis biró is.

— Csalódol, kedvesem, kiszedik a fogát, a 
felől alhatol. De hát egyre megy. Látod, az ügylet 
olyan világos. Beülsz a főispáni székembe, arany 
dolgod és kevés munkád lesz és . . .

— Megbocsáss, barátom, ahhoz nem vagyok 
sem elég gazdag, sem elég öreg. Én még egy kicsit 
szeretem az életet s a méltóság falun nem ér föl 
a nimbuszszal, ami az orfeumban környékez.

— Ugyan, kérlek, hiszen ha akarod, portád 
elé építenek neked vasutat, nyolcz óra alatt fönn 
vagy az orfeumban.

— Köszönöm, barátom, nem szeretek sokat 
vasúton ülni. Aztán meg, ismétlem, nem vagyok 
elég gazdag, hogy méltóságomra ráfizessek.

Vucsetics összeránczolta a homlokát s egy 
darabig gondolkozott.

— Ez ugyan már nincs az utasításban, de meg­
teszem a te kedvedért. Mondok egyet, kettő lesz be­
lőle : házasodj meg és lesz pénz is, meg mulatság is.

— Ugyan!
Hernyány szive megdobbant. Ez okos gondo­

lat, erről lehet beszélni. Egy fényes partié és ő 
egészen meglett ember.

— Jól van — szólt, majd beigtatom, a kis- 
hirdetésekbe, hogy egy főispán megfelelő hozo­
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mányt keres és lm akad kedvemre való pályázóy 
akkor . . .

— Ugyan, ugyan, ne viczczelj! Szorulsz is te 
arra ? Akad minden ujjadra kettő is, de hogy min­
denben szolgálatodra legyek, keresek én számodra 
egy szép, fiatal és gazdag leányt, akár innen a 
szomszédságból is.

— Ah! talán már találtál is?
— Ha előre is komolyan beleegyezésedet 

nyilvánítod, akkor már találtam is.
— I tt  a kezem. Szép és még fiatal is?
— Mint a friss baraczk és magja is vanr 

vagy egy milliót érő.
— Akkor csak mutass be neki. Rendben va­

gyunk. Hogy bivják ?
— Vucsetics Ilona, az unokahugom.
— Igazán? Es nekem adjátok?
— Két kézzel.
— Szervusz, sógor!
— Szervusz, szervusz!
Es a két derék férfi elérzékenyedve ölelkezett 

össze, aztán melegen megrázták mind a két kezüket.
Ezek után pedig Hernyány végig simította a 

homlokát.
— Igaz is, most jut csak eszembe. Hát a 

politikai elveimből mi lesz? Oda fönn fölfalnak és 
az öreg Helley menny köveket szór rám.

— Nem ér idáig a mennyköve, aztán meg mi 
közöd is a politikai elveidhez, mi?
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— Az igaz, kaczagott Hernyány, majd csak 
elleszek nélkülük, ahogy el lehettem nélkülük az 
előtt is.

— Tehát megsürgünyüzhetem az üregnek ?
— Meg, akár expressz. Aztán mikor is lát­

hatom menyasszonyomat ?
— Magammal viszlek, nálam vannak ven­

dégségben.
— Szüret . . . azaz . . . még sem szüret.
— Mi baj?
— Nem vagyok egyedül.
Yucsetics kaczagott.
— Flóra? Adj neki tisztességes végkielégí­

tést, ő ugyan nem fog sirni utánad.
— Igazad van; szólt. Csak nem mondhatta 

meg, hogy nála nem úgy áll, mint másnál!
— Hanem egyelőre arra kérlek, szót sem 

Flóra előtt a megállapodásunkról. Nem szabad 
semmit sem tudnia, az üreg Helley miatt. Hadd 
tudják meg csak a befejezett tényt.

— Tiszta dolog, helyeselte Yucsetics, meg- 
irom a lemondásomat és három hét múlva instel- 
lálnak. Négy hét múlva akár mindjárt nászutra is 
mehetsz.

Mikor Flóra küzéjük lépett, már lovakról 
folyt a beszélgetésük. Úgy intézték el a dolgot, 
minden nagyobb emóczió nélkül, mintha egy zsák 
kukoriczáról lett volna szó. Flórának halvány sej­
telme sem volt arról, ami történt, mindüssze emel­
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tebb kedvben találta Hernyányt és azon tűnődött: 
vájjon hogy fogja magát ma viselni.

Keggelihez ültek, vigan beszélgettek, a főis­
pán belemerült kedves visszaemlékezéseibe és Flóra 
iparkodott megmaradni a frivol hangnál, melyet 
megpendített. De csakhamar elhallgatott, mert meg­
riadva tapasztalta, hogy Hernyányt ezek a vissza­
emlékezések szerfölött mulattatják és kaczagva tu­
dakolta a részleteket.

T íz ó ra  tá j t  V ucsetics fölem elkedett.
— Most, barátom, induljunk, mert a hölgyek 

már nagyon várnak.
— Hogyan, — kérdezte Flóra hüledezve, — 

magával viszi?
— Szives engedelmével, kedves barátnőm s 

nagyon sajnálom, hogy magát is nem vihetem el, 
de hiszen tudja, lányok, asszonyok között . . .

— Elmegy ? — kérdezte Flóra, Györgyre 
emelve remegő tekintetét.

— Ha megengeded, édes; udvariatlanság volna 
a főispán ur meghívását visszautasítani. De estére 
visszatérek. Addig majd csak elmulatsz magadban.

Flóra nem válaszolt, kezét a szivére szorítva, 
ügy fordult az ablak felé.

— Haragszik a kedves barátnőm ? — tréfál­
kozott a főispán.

— Én ?! Dehogy.
Hirtelen visszafordult és kaczagva nézett 

szembe a férfiakkal. Mintha kések járnák át a szi­



94

vét, oly metsző fájdalmat érzett, de minden igye­
kezete arra terjedt, hogy ne láttassa velők. Érezte, 
mint kavarog benne a vér, mint hévül és mint tér 
belé vissza a régi elaltatott keserűség az emberek 
iránt. Ne lássák, hogy neki fáj ez az újabb halá­
los sértés. Leányok, asszonyok közé! Hát termé­
szetes, hogy őt nem viheti oda! Balga, buta asz- 
szony, hiszen még mindig ki vagy lökve, hogy gon­
dolhattad csak egy perezre is, ezt a gátat le nem 
rontja többé semmi!

Hernyányt az uj perspektíva mindent felej­
tető izgalmában is egy pillanatra mintha meg­
szállta volna valami könyörületféle, vagy gyávaság 
volt csak P Egy őrizetlen pillanatban odahajolt 
Flórához és suttogta:

— Megbocsáss, drágám, mennem kell, Helley 
miatt is. Fontos ügyekről van szó.

Mintha balzsamot csöppentett volna Flóra 
nyilt sebére. Különösen a Helley neve hatott rá.

— De visszajön este?
— Vissza, egész bizonynyal.
S míg elfordult tőle, megszorította a kezét s 

úgy súgta:
— Nagyon szeretlek.
S vígan lóra ültek. Az urak vissza-vissza for­

dultak s kalapjaikat lengették Flóra felé, aki kiállt 
az erkélyre és követte őket szemmel, amíg csak 
láthatta.

—■ Kellemetlen, hogy a nyakamon van ez a
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teremtés, boszankodott Hernyány. Estére vissza 
kell mennem.

— Abból ugyan nem lesz semmi. Mit gondolsz ? 
Csak nem hagyod ott a menyasszonyodat, a szeretőd 
miatt? Küldj neki egy stafétát, hogy nem jösz, 
majd ha megunta a várakozást, pakol és hazazónázik.

Hernyány nem felelt, egy kicsit bántotta a 
lelkiismerete, meg félt is, nagyon félt. Csinyján 
kell még bánni vele, különben két szék között a 
pad alá esik. Hitegetni, biztatni kell, míg az eskü­
vőn túl van, akkor aztán fizet neki, amennyit csak 
akar s bánja is, akármit csinál.

XI.

Flóra ezalatt csak ült, ült az erkélyen és 
mondogatta magának:

— Tehát megint egyedül vagy!
És ráért bőven gondolkozni a jövendőn. Most 

állt csak tisztán előtte a helyzet képe. Hiába, mint 
a Hernyány felesége sem szűnik meg az lenni, ami 
volt, Ez a leghőbb vágya, ez a jövő képe, mely 
immár oly kedves lett neki, a szomorú és kegyet­
len napok sorozatát mutatta. Rejtőzködnie kell ez 
után is, mint most és Hernványt is egyre dilemma 
elé állítja, mert szégyelnie kell a feleségét. Társa­
ságba nem viheti, vendegeket sem fogadhat, csak 
azokat, akik eddig látogatták s akiket ő utált.
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Képtelenség, lehetetlenség, hogy a Hernyány 
nyilvános szereplése mellett boldogok lehessenek. 
De miért is lépett ő erre az útra, miért nem mon­
dott le oly szereplésről, mely megrontója várt bol­
dogságuknak ?

Majd egyet fordult a gondolata iránya. Her­
nyány nagyra született, a képessége kötelezi a nyil­
vános szereplésre. Ezt Helleytől hallotta, ez így van. 
És ha így van. akkor halálos bűn volna, hogy ko- 
loncznak a nyakába varrja magát. Ezt nem szabad 
tennie. Neki is kötelessége van: megóvni a szere­
tett férfit minden bajtól. És bűne, hogy csak ma­
gára gondolt, hogy a mutatkozó megváltástól meg­
vakítva, nem gondolt eléggé Hernyányra. Nem, nem 
szabad tőle ezt az áldozatot elfogadni, hiszen mind 
a ketten szenvednének tőle. Lám a Hernyány ked­
vetlensége, sajátságos tompultsága s amit eddig 
szeretetlenségnek, kegyetlenségnek vélt, tán már e 
szenvedés jelenségei. El kell tűrnie, hogy akárki 
bizalmasan, trágárul beszéljen a menyasszonyával, 
kezet kell szorítani emberekkel, akiknek karjaiból 
került ki. Lehet-e férfitól ily áldozatot kívánni?

Nem és százszor nem. Hernyány este vissza­
jön. Le fog borulni előtte és bocsánatot kér tőle 
balgatag álmáért. Feloldja adott szava alól és in­
kább meghal, sem hogy engedne neki. A szerel­
mük marad a régi és a régi maradjon a viszonyuk 
is. Elvégre mi egyebet akar ő? A társaságba menni? 
Semmi sem vonzza oda, ha Hernyány vele van.
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Az egész csak egy megfoghatatlan álom volt, va­
lami ösztönszerü vágyódás ki az eddigi életéből, 
nem annyira be az uj életbe. A lelke súgja neki, 
hogy megérdemel most már oly tiszteletet, mint 
akármely asszony, de hát nem elég az önérzet?

Le fog mondani, kell lemondania és akar is 
lemondani.

Ha tudta volna, hogy Hernyány most, ebben 
a ^pillanatban áll szemben a lánynyal, akit el fog 
venni! Ha Hernyány tudta volna, mily határozat 
fogamzott meg most a Flóra lelkében! Be máskép 
cselekedett volna akkor!

Avagy ha szavának áll és estére visszatér 
elhagyott kedveséhez, hogy ez határozatát tettre vál­
toztassa !

De Hernyány nem tudott róla és kemény 
barczra készülődött, mikor egyszerű lemondást ta­
lált volna. Es Flóra nem sokáig áltathatta magát, 
a valóság, az ijesztő, vérfagylaló valóság közeledett 
feléje és láthatta, hogy olyanról mond le, ami soha­
sem volt az övé és amikor igazán, először sze­
retett, akkor csalatkozott meg a legkegyetle- 
nebhül.

Este kilencz óra tájt lódobogás hallatszott. 
0  az, ő az! Gyászszal elegy örömmel köszöntötte 
jöttét. Lesietett a lépcsőn; egy lovas hajdú állt 
a tornácz előtt és tudakolta a nagyságos asszonyt. 
A szolgálóleány feléje mutatott. A hajdú, lovát 
kantárszáron fogva, elébe ment és sarkantyúit össze-

KÓBOR TAMÁS I A TISZTESSÉG NEVÉBEN. 7
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ütve, átadta neki a levelet, amit hozott. A nagy­
ságos ur küldte.

Flóra remegve vette át a levelet, a Hernyány 
sebtiben odavetett vonásait ismerte meg rajta. Aka­
ratlanul, nem is gondolva mellette semmit, kérdezte •

— Sokan vannak?
— Nem, nagyságos asszony, csak a nagyságos 

ur, a méltóságos asszony, meg a méltóságos kis­
asszony.

— Köszönöm.
A hajdú szalutált és nyeregbe vetette magát.
— Nem vár választ?
— Megkövetem alássan, nem szól róla a 

parancsolat. Megvárjam ?
— Várjon.
Fölsietett a szobájába és remegve bontotta 

föl a levélkét.
— Nem jön, gondolta homályosan, nem jön.
Aztán olvasta:
»Drága Flórám, vigasztalhatatlan vagyok, 

hogy nem siethetek hozzád. Fogva vagyok. Vucsetics 
becsukta a lovamat és engem is őriztet. Aztán 
nem is igen erőszakoskodhatom, mert nagy társa­
ság van együtt, a legjobb akarattal sem szökhetem 
mjeg. Aztán meg fontos, igen fontos politikai ügyek­
ről van szó, Helley jól volt értesülve. Bővebbet 
szóval. A viszontlátásra, drágám, a mielőbbi viszont­
látásra. György.«

Ennyi. A karja lehanyatlott a levéllel, majd
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vad keserűséggel öklében összegyűrte és az asztalra 
lökte. Hazudik! .Nagy társaság van együtt, holott 
nem igaz. Es a mielőbbi viszontlátásra! Már nem 
is tudja, mikor fog jönni.

Kilépett az erkélyre és lekiáltott a hajdúnak:
— Mehet, nincs válasz!
Aztán visszafordult és vadul járt föl-alá a 

szobában, miközben lelkében dúltak, kavarogtak 
ezernyi, megértetlen indulatok. Még nem értett 
semmit, még nem tudott semmit, de a szivében 
már benne volt minden fájdalom és minden düh, 
amivel eltelt volna, ha tudott volna már mindent. 
A lelkét megütötte egy szó: a méltóságos kis­
asszony ! Asszony, leány van ott, ez az a nagy 
társaság, mely miatt hozzá nem jöhet. E miatt 
csukták be a lovát és fogták le őt is. A méltó­
ságos kisasszony! A jobbján ül, enyeleg vele, pezs­
gőt tölt a pohárba, — bőkol neki és karját nyújtja, 
mikor vacsora után tán sétára mennek a sötét 
parkba. Ördög és pokol! Leány társaságában van, 
míg ő itt ül, mint a cseléd; eldugva, mint a szégyen­
folt; kiverve, mint a kutya! L eány nyal van! Nem jö­
het, hogy azt ne sértse, de azzal a gyilkos fájdalom­
mal nem gondol, amit ő reá hoz; a szégyennel, mely 
arczába kergeti a vért, könyeket présel a szeméből.

Az éjszaka elvonult fölötte, észre sem vette. 
A hajnal behasadt az ablakon, mikor fáradtan, 

.halálra csigázottan vetkőzetlenül az ágyra dőlt. 
Alig két órai halálszerü álom után felriadt s rögtön

7 *
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rabja lett a tegnap marczangoló fájdalmainak. 
Ekkor találta meg könyeit és zokogva ontotta őket. 
Majd erőnek erejével csillapodni akart. Összeszo- 
rította a fogait és úgy törülte le könyeit hogy 
a szemei égtek. Megfíirdött, felöltözött. Gyönyörű, 
langyos volt a reggel. Az égen egyetlen felhőfoszlány 
sem mutatkozott. A tanya hangos volt a dolgos 
emberektől. Béke és megelégedés mindenütt. Isten, 
isten, hát ő miért vesztette el a magáét?

Beleült kedves kis kocsijába és újból ki a 
szabadba hajtott. A megszokott utón, a megszo­
kott lombos fák között, ki az útra, mely határt 
vetett az ő birtoka és a Yucsetics óriási domi- 
niuma között. Megállította kocsiját. Ott —, alig 
negyedórányira, emelkedik egy zömök tömbben a 
Vucsetics-kastély, ahol most Hernyány van. Ha 
lett volna lelke, egy óra alatt nála termett s 
egy futó csók után visszaszökhetett volna, hogy 
észre sem veszik távozását. De nem tette. Eszébe 
sem jutott. Most valószínűleg alszik még a nagy 
vendégség után, míg o itt áll az országúton: mint 
a kivert kutya, aki a gazdáját lesi.

Ha bevárná, míg fölébrednek s beállítana 
hozzájuk ! Ha bevárná itt, ha sétakocsizásra mennek 
s szembe állana velők. Amott előtte porfelhő kava­
rog. Megijed — hátha ők! S ösztönszerüleg meg­
akarja fordítani a kocsiját s menekülni, hogy észre 
ne vegyék. Dehogy is volna lelke szembeállani velők 
s megszégyeníteni Hernyányt!
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A porfelhőből lovas alak bontakozott ki. 
Hála istennek, nem ők! Egy hajdú csak, ni, ugyan­
az, aki tegnap este nála volt. S amint vágtatva 
mellette el akar menni, csak fölismeri ő is az asz- 
szonyt s hirtelen visszarántja a paripáját.

— Csókolom a kezét a nagyságos asszonynak, 
megint csak levelet hoznék.

És átadja.
Flóra már teljesen elvesztette öntudatát. Még 

csak reménykedni, vagy félni sem tud. Érzéketle­
nül bontja föl és futva végig. Első olvasásra meg 
sem értette egészen, mikor másodszor végigfutotta, 
fölegyenesedett ültéből s az ostorral egyet suhint­
ván, a haragtól forró hangon szólt a hajdúnak:

— Menjen előre, magam viszem meg a választ
S megindul a hajdú után.
— Gyorsabban, gyorsabban, nógatta azt és 

könnyű kocsija repülve vitte a vágtató paripa 
nyomában.

Nem érzett ő már akkor szerelmet, sem félel­
met, sem boldogtalanságot. A halálra sebzett vad 
öntudatlanságával vitte az ösztöne szemben azzal, 
aki megsebezte, hogy utolsót csapván feléje, ott 
a lába előtt vérezzen el. Mert azt a megalázást 
nem viselhette volna el akkor sem, ha Hernyány 
szerelme tisztán ragyogott volna előtte.

Abban a levélben Hernyány nehány szóval 
arra kéri, hogy mivel Vucsetics nénje és unoka- 
huga holnap, azaz ma vissza akarják neki adni a
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látogatást s neki. Flórának, ez a találkozás kényes 
volna s mivel az a fontos politikai ügy kivánja, 
hogy néhány napig még Vucseticsékkal legyen, 
ennélfogva legyen szives Flóra még a reggeli vonat­
tal okvetlenül elutazni és meghagyni a cseléd­
ségnek és a tiszttartónak, hogy a vendégek előtt 
ne tegyenek említést a nagyságos asszonyról. A vi­
szontlátásra, egy-két lanyha szerelmi szó és ezzel 
punktum.

Eh, legyen végre világosság ! Szembe akar 
állani vele és tudni végre, hányadán van. Ennek 
a szégyenletes bujkálásnak nincs se czélja, se ér­
telme. Vagy, vagy!

Beértek a czimeres rácsos kapun az óriási 
angol-parkba, melynek közepén emelkedett a Vu- 
csetics-kastély ódon frontja. A finom kavics szipor­
kázott az utón, néhány álmos cseléd bámészkodott 
a korai vendégre.

— Jelentsen he Hernyány nagyságos urnák, — 
szólt a hajdúhoz, aki kisérte. — Mondja meg neki, 
hogy rögtön akarok vele beszélni.

— Megkövetem alássan, a nagyságos ur talán 
még alszik. Későn méltóztattak lefeküdni.

— Keltse föl. Mondja meg neki, hogy én 
vagyok itt és rögtön föl fog kelni.

— Parancs szerint. Erre méltóztassék.
Befordultak a boltives kapualjba s Flóra

reszketve a dühtől, követte a hajdút, aki végig 
vezette egy hosszú folyosón, mely tele volt aggatva
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családi képekkel, végül egy keskeny lépcső vitt 
föl a kastély jobb szárnyába, ahol Hernyány lakott. 
A hajdú kinyitotta előtte az ajtót:

— I tt  méltóztassék várni.
A szoba félig sötét volt. Flórára ránehezedett 

az a súlyos levegő, az arisztokrata szobák hűvös, 
gőgös elegáncziájával. Szinte félt itten; a szive a 
megrepedésig dobogott. Megállt a szoba közepén, 
egy lépést sem tudott volna tenni. Ebben a pilla­
natban szeretett volna a világ másik végén lenni. 
De aztán csak aj tó csapkod ást hallott és fölszegte 
a fejét. Gyengesége, félelme elmúlt. Ugyanaz az 
elkeseredettség, sebzett büszkeség és reszkető harag 
viharzott benne, mint idejövet.

Az ajtót indulatosan feltépve és sebtében 
magára kapott ruházatában, magából kikelve rohant 
be Hernyány.

— Az istenért, Flóra, megőrültél?
— Talán.
— Könyörülj, távozz ; istenem, ha meglátnának
— Ah, végre is megmondanád nekik, ki 

vagyok. Különben is, Hernyány György, azért jöttem 
ide, hogy végre magam is megtudjam, ki vagyok!

Hernyány elveszítette teljesen a fejét. Nem 
tudta, mitevő legyen, csak rettegett, hogy valaki 
meglephetné őket. A botránytól is félt, de meg 
Flórával szemben tudta, mije van a rováson, azt 
is látta, hogy a feldühödött nő a végsőre el van 
szánva.
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— Az istenért, Flóra, kérlek, könyörgök, hisz 
nem tudod, mit csinálsz ?

— Nem tudom, igaz, de annyira gázoltál 
már rajtam, hogy tudni akarom. Mondd meg nekem, 
mit csinálsz te itt és miért kell engem kidobnod, 
hogy azt a másikat fogadhassad.

— Elmondok neked mindent, csak most, csak 
most légy jó Flóra, el vagyok veszve, ha itt találnak.

Flórán valami őriiletes nyugalom ömlött el. 
Leült az egyik karosszékben s fagyosan szólt:

— Tudtommal a menyasszonyod vagyok. Ha 
ez igaz, akkor be fogsz mutatni nekik. A Her- 
nyány György menyasszonyát vagy szivesen lát­
ják, vagy Hernyány György maga sem marad itt 
egy pillanatig sem.

Hernyány nem tudott mihez fogni. Dühvei 
támadt Flórára:

— Gondold meg, hogy ennek a perpatvarnak 
nincs itt helye. Távozz és teljesítsd kérésemet, 
akkor tisztázni fogjuk a kettőnk dolgát.

— Tisztázni?
— H át igen, hiszen magad mondtad, hogy 

tudni akarod, hányadán vagyunk.
— Nem úgy, György, én ezt a gyilkos meg­

alázást nem bírom, nem akarom egy perczig sem 
tovább tűrni. Látom, hogy a magasra törő, szereplő 
Hernyánynak útjában van a megvetett demimonde. 
Nos, válaszsz, most tüstént válaszsz, közte ' és a 
politika között.
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Hernyánynak ajkára tolult már a szó: »Nos, 
a politikát választom«. De rá nézve Flórára, aki 
égő arczczal, kimeredő szemmel újból felállt s fenye­
getően ökölbe szorított két karjára támaszkodott, 
nem merte kimondani. Odafutott az ajtóhoz s kiné­
zett rajta, vájjon nincs-e senki a közelében, aztán ismét 
Flórához futott, megragadta a kezét, úgy hebegte:

— Flóra, Flóra, hát nem hiszel nekem?
E gyöngéd hangra Flóra ellágyulva roskadt a 

székre s szeméből patakzott a köny:
— Annyit szenvedek, annyit szenvedek, nem 

bírom tovább. György — szólt aztán elváltozott 
hangon és térdre roskadt előtte, nem az esküvőre 
emlékeztetlek, nem is a szerelmedre. Az a te ügyed 
nem lehet olyan fontos, hogy a kutyád kedvéért, 
ha ennyit szenved miatta, ne könyörülnél rajta. 
Mindenre, ami neked mint becsületes embernek 
szent, kérlek, hagyd el velem együtt ezt a házat. 
Nem akarok a feleséged lenni, tudom, hogy nem 
vagyok rá méltó. De a szolgálód ha vagyok, akarom, 
hogy mindig bírjalak. Egészen, osztatlan.

— Kedves Flóra — szólt Hernyány hidegen, 
mihelyt a nő elhagyta fenyegető magatartását, 
visszanyerve bátorságát — a te beszéded csak­
ugyan a legkomolyabb aggodalomra ad okot. Azt 
kívánod, hogy tolvaj módjára szökjem innen? Hogy 
vendégeimet ne fogadjam és vagy nevetséges, vagy 
paraszt legyek? Soha, ezt nem kívánhatja tőlem 
senki, legkevésbé te.
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— Legkevésbé én?
— Igen, mert minek tagadjam? nem szenve* 

dek-e én is eleget te miattad és nem vagyok-e 
kész magamat a világban teljesen lehetetlenné 
tenni miattad? Gondold meg. Flóra, hogy furcsán 
hálálod meg jóságomat az ilyen őrült botrányokkal, 
amiket most itt provokálsz!

— György!
— Te akartad, ám legyen. Azt hittem, elég 

okos vagy, hogy hogyan Ítéljed meg a dolgokat. 
De a te eszeveszett vágyaddal a főkötő után, egy 
csöppet sem haboznál, hogy tönkretégy engem.

— György!
— Avagy egyébbre vall ittléted? Gondold 

meg, mi történik, ha a liázbeliek közül valaki 
benyitna. Hogy kerül ide ez a hivatlan hölgy? 
Mit feleljek? Azt mondjam, hogy a menyasszo­
nyom ? Mikor az utolsó béres is tudja, hogy ki vagy!

Flóra nem hitt a fülének. Nem tudott egy 
szót sem kiejteni, csak ügy meresztette szemét 
Hernyányra merev rémülettel. Az megrészegítve 
saját szenvedélyes szavától és úgy ítélvén meg 
Flóra állapotát, mint aki már egészen meg van 
puhítva, haragosan folytatta:

— Most már én akarom tudni, hányadán
vagyunk. Követelve lépsz-e föl, mint adósod ellen, 
avagy mint asszony a férfival szemben? Ebben az 
esetben én parancsolok, a másik esetben — 4------

— A másik esetben?



107

— Nem engedem magamat terrorizálni.
Ebben a pillanatban nyilt az ajtó s belépés.

közben kiáltotta Yucsetics:
— Fönn vagy, György?
Ekkor vette csak észre Flórát és meghökkent
— A kedves barátnőm? O, ó, kedves barát* 

nőm bizonyosan nem tudta, hogy itt nincs garzon- 
tanya. Meg fog engedni, ugy-e bár?

— Bocsáss meg, Oszkár, gondolhatod, hogy 
nem én hívtam ide.

— Ajtót mutat? — kérdezte Flóra.
Yucsetics meghajtotta magát.
— Bocsánat, a mennyiben kedves vendégem 

vendége, nincs jogom beavatkozni.
Flóra felegyenesedett. Parancsoló kézmozdu­

lattal szólt Hernyányhoz:
— Hernyány, tőled függ, hogy kidobnak-e 

innen vagy nem. Ha van becsületed, teljesíteni 
fogod kötelességedet.

Hernyány most már végleg elvesztette a fejét.
— Legyen eszed, F ló ra!
— Hernyány György képviselő ur, — szólt 

az emelt hangon, — az ön menyasszonyát ki akarják 
utasítani. Nincs erre semmi szava?

— A menyasszonya? — szörnyíiködött a 
főispán, hátrálván.

— Hazudik, — rikoltotta Hernyány, — csak 
nem hiszed, hogy a menyasszonyom volna ez a . . .

Nem mondta ki, de Flóra elértette. Nem
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volt már szerelmes asszony, csak vérig sebzett vad. 
Jfcárohant Hernyányra és a mellénél fogva rázta:

— Gazember, te mondod nekem?
Vucsetics hátulról megfogta a két karját,

ügy lódította el Hernyánytól:
— Lassan, kedves barátnőm, majd megértjük 

egymást szerenád nélkül is. Ön ugy-e bár zsarolni 
akar, mert valamiképen neszét vette a tegnapi 
csöndes eljegyzésnek. Hát mennyit akar?

Hernyány hiába szólt közbe:
— Ne szólj, Oszkár!
A valóság kipattant. És Flóra ott állt, szivén 

találva, elvesztve mindent és Vucsetics előtt, a leg­
hitványabb szinben. Lihegő kebléből végrerekedt, 
őrült kaczagás szakadt ki:

— Eljegyzés? Tegnap? Ezzel az emberrel? 
Báró ur, — szólt teljes méltósággal és a báró 
vállára tette a kezét. Maga ismer engem régtől 
fogva, tudja, hogy női tisztesség dolgában utolsó 
vagyok az utolsók között. Maga becsületes ember 
és megfizetett engem, joga van engem megvetni, 
de azt tudhatja rólam, hogy kalandornő nem 
vagyok, hazudni, zsarolni nem szoktam. Nos, én 
mondom önnek, itt, szemtől-szembe ezzel az ember­
rel, hogy isten és a világ előtt nekem jogom volt őt 
jegyesemnek tekinteni, hogy megvásároltam  őt ma­
gamnak — érti? Az utcza sarából szedtem föl és 
megfizettem. Ez az ember az én kitartott szeretőm 
volt, amije van, tőlem kapta, amire vitte, általam
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vitte. S ha büszke családja mocsoktalan nevére, 
egy olyan embernek nem adhat becsületes leányt.

Hernyány megkövült, Flóra minden izében 
reszketett, csak Vucsetics tartotta meg hidegvérét* 
A fejét csóválva nézett Flórára s csak ennyit 
mondott:

— Ugyan, ugyan!
—- A szemébe vágtam, itt állok előtte, — 

folytatta Flóra, — Hernyány György, ha van hozzá 
lelked, hazudtolj meg!

Hernyány nem tudott mit csinálni. A dolgok 
fordulatával szemben felülkerekedett benne para­
zita természete egész silányságában. Csúnyán, szem­
telenül röhögött s egyet rántván a vállán, szólt:

— Erre nem érdemes felelni.
— Piha! — fakadt ki Flóra és arczába 

köpött a röhögő embernek.
Hernyány megrázkódott, rá akart rohanni Fló­

rára, de Vucsetics karja elhárította.
— Nyugodtan, barátom, nyugodtan, ez a 

hölgy nem sérthet senkit.
— Ez igaz, — nevetett Hernyány szemtele­

nül és nevetve törölte meg az arczát. De most 
már én kérlek, nehogy valamit elhigyj abból, amit 
fecsegett, hogy vezettesd ki a szolgával. Mihelyest 
Pestre érek, följelentem zsarolás miatt.

Ismét a főispán hidegvérére volt szükség, 
hogy Flóra rá ne vesse magát Hernyányra és meg 
ne fojtsa. Vad szitkozódás közben hátrált. Vucse-
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tics által taszítva az ajtó felé, míg Hernyány eről­
tetett kihívó mosolylyal nézett utána.

— Most pedig, kedves barátnőm, én, a főis­
pán tanácsolom, hogy a házam tájékán hagyjon 
löl a botránycsinálással, mert kénytelen volnék, a 
kedves emlékeknek daczára is úgy bánni önnel, 
mit aki idegen ház békességére tör.

ügy, úgy, uram — szólt Flóra keserűen, 
nem a fenyegetésétől ijedtem meg, de már csilla­
podtam. Egykor meg fogja bánni, hogy nem hall­
gatott rám, de ahhoz semmi közöm. Hanem veled, 
Hernyány György, veled még találkozom.

És elrohant, le a keskeny lépcsőn, végig a 
hosszú folyosón, melynek falairól az ősök képei 
egykedvű komolysággal néztek reá. A parkba érve, 
ott állt a kis kocsija, lovát egy szolgafiu tartotta, 
aki észrevéve az úrnőt, feléje vezette a kocsit.

— Hagyd, nem az enyém! — kiáltott felé 
Flóra és gyalog sietett tova.

X II.

— Ez ugyan kemény szczéna volt, — szólt a 
homlokát törölve Vucsetics, de sohse hittem volna 
ettől a Flórától, hogy ilyen piszkosan eszeveszett 
tudna lenni.

— Es milyen vakmerő! toldotta meg Her­
nyány, aki nyugalmat erőszakolt magára. Még azt
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mondja, hogy én voltam az ő kitartott szeretője. 
Én, én, aki annyit költöttem rá, hogy szinte bele­
bukom, ha még soká tart.

— A földjét is megvetted, hiszen képzelem, 
hogy busásan megfizetted.

— Erről jobb nem is beszélni s még ilyen 
arczátlanul rám támad. De becsukatom, becsukatom.

— Hagyd szaladni.
— Nem, a tisztesség kedvéért be kell csu- 

katnom. Nem te vagy az utolsó, akinek ezt a me­
sét kitálalta s akadhat őrült, aki el is hiszi.

— Attól ugyan ne tarts, különben hagyjuk 
ezt már, készülj inkább, mert a hölgyek már fönn 
vannak s tán már a reggelivel várnak.

— Csak észre ne vették volna, — aggodal­
maskodott Hernyány.

— Amiatt ne fájjon a fejed, Ilona úgy is 
tudja, hogy a szeretőd s amint láttad, igen termé­
szetesnek találta. Azt is természetesnek találja 
majd, hogy most már kidobtad.

— Ilona valóságos angyal, — rajongott Her­
nyány, — igazán nem is tudom, hogy érdemiem 
meg ennyi jóságodat.

— Hagyd el öreg, ez a politika, aztán — mi 
tagadás? — ez a családi politika is. Jó partié vagy, 
fiú és ezzel kvittek vagyunk.

At kellett menniök a kastély másik szárnyába, 
ahol a hölgyek csakugyan már útra készen vára­
koztak.
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— Jó reggelt, Hernyány, — szólt Vucsetics 
Ilona, — angol módra kezet szorítva Hernyánynyal 
és kutatva nézve a szemébe. Nos, nincs semmi 
mondani valója?

— Hogy szebb, mint tegnap és holnap szebb 
lesz, mint ma.

— Ez minden ? Menjen, maga túlságosan sze­
rény. Feláldozta nekem a szeretőjét s még csak 
el sem dicsekszik vele?

— Látta?
— Láttam kocsin jönni és gyalog távozni. 

Egy kicsit fel volt indulva, csak nem fukarkodott ?
— Fölteszi rólam? Jól meg van fizetve. De 

Ilonka, el vagyok ragadtatva az okosságától. Oly 
helyesen, oly sikkesen itél az efféle dolgokban.

Ilona fölbiggyesztette az ajkát.
— Nem vagyok liba! S határozottan hizeleg 

nekem, hogy olyan szép a szeretője.
— Csak volt, de már nem az s nem is lesz 

többé!
— Ne legyen izetlen, Hernyány, csak nem 

akar fogadkozni, hogy nem lesz többé szeretője? 
Ez már nem olyan sikk.

A reggeli mellett folyt ez a beszélgetés. Vu­
csetics Ilona csakugyan szép lány volt. Egy kicsit 
túl már az eladó lány fiatal korán, mintegy hu­
szonöt esztendős, erős, barna szépség, hidegen néző 
barna szemekkel és a szája szegletén az érzékiség 
leselkedő mosolyával. Az édes anyja egy könyör-
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teleniil száraz, rideg asszonyság, kinek arezán meg 
lehetett ismerni a lánya vonásait és Hernyány, 
mikor először látta őket, titkos rémülettel konsta­
tálta, hogy tizenöt-husz esztendő múlva ilyen lesz 
az ő felesége is. Most ez a dáma hallgatagon ült, 
alig hogy a hozzáintett beszédre nehány szóval 
válaszolt, de a leánya neveléséből látnivaló, milyen 
volt ő is ifjúkorában. A Bácska leghirhedtebb 
asszonya, mint ahogy Ilonának is ilyen volt a hire, 
s ha eljegyzésének hire megy majd a megyében, 
Hernyányt kaján részvét fogja környékezni.

Bár oktalanul. Ilona tetszett magának a leg­
ridegebb őszinteség fitogtatásában. Első találkozá­
sukkor, mikor magukra maradtak, így kezdte a be­
szélgetést :

— Tehát maga lesz a vőlegényem ?!
— Boldog leszek, ha annak elfogad.
— Hogyne fogadnám. Elég csinos ember s mint 

hallom, nagy karrierje van. Hát én, tetszem magának ?
— Elragadóan, kisasszony.
— Akkor rendben vagyunk. Remélem, békes­

ségben fogunk élni.
— Mint két galamb.
— Az egy kicsit unalmas volna. Tud inni?
— Tudok.
— Akkor együtt iszunk. Szeret lumpolni?
— Hogyne.
— Akkor együtt lumpolunk. Aztán még egyet. 

Én nem vagyok féltékeny természetű.
KÓBOR TAMÁS I A TISZTESSÉG NEVÉBEN. 8
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— Én sem.
— Remekül összeillünk. Maga lesz a cicero- 

nem, remélem, nem szorulok majd másra,
Ezek után látni való, hogy Flórával való 

viszonyát Hernyánynak nem volt oka rejtegetni. 
Hogy annyira megijedt, Flórát a kastélyban látva, 
tisztán csak aljas viszonya tudatának tulajdoní­
tandó, mely nem volt képes kimérni, mennyi jut 
belőle nyilvánosságra, mennyi nem. Ilona, aki pün­
kösd vasárnap futólag látta Flórát és nagybáty­
jától kilétét megtudta, szívből gratulált Hernyány­
nak pompás ízléséhez s most igaz, mély gyönyörű­
séget érzett, hogy ezt a szép teremtést az ő utjából 
a legszégyenletesebb módon söpörték el. A főispán 
reggeli közben elég híven elmondotta a jelenetet, 
melyen Ilona halálra kaczagta magát s csak egyre 
biztatta Hernyányt, hogy igenis, jelentse föl és 
csukássá be Flórát zsarolás miatt.

— Mert, — tette hozzá, — azt ngyan nem 
bánnám, ha szeretője lesz, de ne legyen ez régi 
szeretője. Ezt sértésnek tekinteném. Entőlem ugyan 
ne térjen vissza a régi szerelméhez.

Mikor elindultak, Ilonának az a bolond ötlete 
támadt, hogy a Flóra kocsiján menjen. Hernyány 
tapsolt az ötletnek s fölszállt mögötte az inasülésre, 
míg Vucsetics Ilona anyjával a nagy Landauerban 
követte őket. S tán ugyanakkor értek a Hernyány 
portájára, mikor Flóra erőtlenül összerogyott az 
árok szóién.
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A budapesti lapokban lassan kezdett kisér­
teni a Hernyány Pálfordulásának hire. Eleinte csak 
egy burkolt félhivatalos hir arról, hogy Hernyány 
György, a kiváló fiatal ellenzéki politikus, magán- 
okokból visszalép a politikai pályától. Ezt a hirt 
az ellenzéki újság nyomban megczáfolta, a félhiva­
talos meg nem feszegette. Pár nap múlva egy má­
sik hir minden feltűnés nélkül csúszott el, hogy 
Vucsetics Oszkár főispán valószínűleg lemond és 
föllép jelöltnek Hernyány ellenében. Egy hét lefo­
lyása alatt aztán ki volt tálalva a szenzácziós való­
ság, hogy Vucsetics utódja valószínűleg Hernyány 
lesz, amely változásnak családi háttere van.

Helley grófot, akinek Herny ánynyal való in­
tim viszonyát ismerték, sűrűn ostromolták, mi az 
igazság ezekben a hírekben. Helley mosolyogva, 
teljes nyugalommal válaszolt:

— Hernyánynyal ez idő alatt nem leveleztem 
ugyan, de le merem kötni a becsületemet, hogy 
mindebből egy szó sem igaz. Sem a politikai, sem a 
családi híresztelésből. Mert Hernyány sem az egyikre, 
sem a másikra nem képes.

Mindazonáltal kész ténynek vették és a kü­
lönböző pártállás szerint pertraktálták a Hernyány 
renegátságát. Feltűnő volt, hogy maga Hernyány, 
akiről pedig tudták, hogy a birtokán tartózkodik,

8 *

X II I .
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maga nem reagált a róla szóló híresztelésekre. Egy 
árva szóval sem czáfolta meg politikai hitehagyott- 
ságát s ez végre is nyugtalanította Helleyt.

— Valaminek kellett történnie, gondolta, bár 
távolról sem hitte, hogy az átpártolás terén tör­
tént volna valami. Levelére, melyben a kormány 
akcziójáról értesítette, nem kapott választ. Flóra 
nem hallatott magáról. A miniszterelnöktől nem 
akart kérdezősködni, végre mégis csak rászánta 
magát és irt Hernyánynak. Nem kapott feleletet. 
Táviratozott: semmi válasz. Ekkor nyugtalansága 
tetőfokát érte. Táviratozott Flórának: az sem vá­
laszolt.

— Itt valami nagy dolognak kellett történnie, 
gondolta magában. — Talán nincsenek is már 
Bácsligeten ?

Végül eszébe jutott, hogy a Flóra cselédsé­
génél tudakozódjék. Oda ment, nagy csend volt a 
házban, csend a Flóra lakásán. Csöngetésére a 
gömbölyű Kati nyitott ajtót, aki láthatólag meg­
örült a gróf látásának, de ujját a szájára téve szólt:

— Csöndesen, instálom, a nagysága alszik.
Helley megijedt.
— Hogyan? Itthon van? S nem értesítettek 

engem ?
A cseléd szeméből könyek peregtek le.
— Megtiltotta, méltóságos uram, aztán nem 

is volt még igazán eszméletnél, mióta lefeküdt.
— Beteg?
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— Betegen érkezett meg. A szegény nagysá­
gára rettenetes volt ránézni, úgy összeesett az 
arcza és a szép, erős termete is úgy elhagyta. Alig 
hogy megérkezett, lefeküdt és a lelkemre kötötte, 
hogy senkinek se áruljam el ittlétét. Nem is tet­
tem meg, de hogy a méltóságos ur magától jött, 
az nagy szerencse.

— És Hernyány ur?
A cseléd lomha, megvető mozdulatot tett a 

karjával:
— Mind egyformák a férfiak, akár baka, 

akár ur.
Helleynek elállt a szívverése.
— Mit beszél?
És ott a cselédtől kellett megtudnia a hihe­

tetlent. Flóra egyedül, lázban, minden podgyász 
nélkül ért haza és nyomban ágyba dőlt.

— Kati, — mondta hűséges cselédjének — 
te arczul köpted a bakádat, én arczul köptem a 
gavallért. De nyomorultabb vagyok náladnál, mert 
bele kell halnom ebbe a gyalázatba.

A többit csak úrnője lázálmaiból tudta meg. 
Egyszer ezt mondta:

— Könyörülj, György, ne vedd el azt a 
másikat.

Máskor meg azt mondta:
— Elér a kezem, megfojtalak.
Közben pedig egyre arról fantáziáit, hogy a 

pénzéért volt hát minden, kifosztására ment az
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egész szerelmi komédia, majd meg ki akart ugrani 
az ágyból, kiáltva, hogy nem igaz, hogy az nem volt 
Hernyány, hanem ördög, aki az ő alakját öltötte.

Helley le volt sújtva. A szive vérzett barát­
nője szerencsétlenségén, de nem tudta elhinni, ami 
a cseléd beszédjéből félelmesen kitűnt. Valóban, ez 
csak egy lázbeteg halluczinácziója lehet. De meg­
ingott a kétsége, mikor e lázbeszédeket egybevetette 
a keringő hirekkel és Hernyány csökönyös hallga­
tásával. Igaz lehet ? Meg volna csalva, ez a becsü­
letes arcz, ez az ifjúi rajongás mind csak egy aljas, 
haszonleső gazember álarcza volt csak?

Halkan benyitott Flóra szobájába. Széthúzta 
az ágy selyem függönyét és becsületes szeme megtelt 
könnyel, mikor az imént még viruló, hatalmas 
szépséget, kifosztva minden erejéből, lesoványodva, 
megtörve és megvénülve látta maga előtt feküdni. 
A Flóra arczát a láz festette pirosra, de alig volt 
rajta más, csak a puszta bőr. És a szája szögleté­
ből két mély barázda szakadt s a lezárt pillákon ke­
resztül, a csontos üregekből halottiasan domborod­
tak ki a szemek. Keze a takarón nyugodott, az a 
márványfehér, puha, teli kéz most sovány volt és 
a kék erek kidagadoztak a csontok között. És 
mindez vagy tiz nap a la tt! Mi történhetett oda­
lenn, hogy tiz nap alatt tönkrement az a csupa erő 
asszony!

Könyezve simogatta reszkető keze ar Flóra 
izzó homlokát. A beteg fölvetette a szemét:
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— Te vagy, György? — szólt és pillája is­
mét lehanyatlott. Majd nyugtalanul hánykolódni 
kezdett, érthetetlen, félig elnyelt szavakat dadogva, 
majd kinos nyögéssel átvetette magát a másik ol­
dalára, nyögve, nyöszörögve:

— Ugy-e, ez lehetetlen?
Elfacsarodott szívvel, emberi hitében megtörve 

távozott Helley gróf. Mintha ő követte volna el a 
perfidiát, égett az arcza a szégyentől s ahol isme­
rőst látott, megijedt és messziről kikerülte. Ha 
meg lett csalva maga is, mégis csak az ő lobogó­
jának tisztessége fedezte a másikat, hogy gyalázatos 
tervét végrehajthassa. O segítette magasra, az ő 
latba vetett tekintélye révén támadt tekintélye 
Hernyánynak. De a maga személyét nem tekintve 
is, megcsalódott szive ebben az emberben, ennek 
fenkölt gondolkodásában és ifjúi bizodalmában talált 
gyógyítást és most a gyógyszer is méreggé vált.

Nincs becsület a földön. Ebben a keserű gon­
dolatban foglalta össze egy mindvégig ideálisan 
tiszta élet tanulságát és undort érzett a világ iránt. 
•Sőt gyanakvással nézte a maga útját is : valóban 
a becsület vezette-e rajta végig és nem-e csak 
gyöngeség volt, amin az okosak és becstelenek 
joggal kaczaghatnak ?

Undora és önmagának lenézése még csak nőtt, 
mikor hazaérve, szemébe tíint az esti lap kövér 
betűje: »Interview Hernyány Györgygyel!« Elol­
vasta. Érdemesnek tartották megsürgönyözni, pedig
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a papirosért is kár, amire nyomtatták. A vállal­
kozó újságíró apróra leírja a fiatal, »de már is 
nagy« politikus tusculumát, kipingálja egyenes, 
megnyerő vendégszeretetét és himnuszokat zeng 
egy fiatal hölgy szépségéről és szeretetreméltósá- 
gáról, akiről ime hitelesen megírhatja, hogy a 
legközelebbi jövendőben Hernyány Györgyné lesz, 
most pedig még mint a híres Bácska legrégibb 
nemesi sarjának dúsgazdag ivadéka ismeretes.

Aztán következik az interview:
Yan-e alapjuk azoknak a híreknek, melyek 

Hernyány visszavonulásáról szóknak?
Nincs, sőt ellenkezőleg. Most találta meg az 

igazi talajt, melyen a haza nagyságán dolgozhatik.
Tehát csakugyan főispán lesz?
Az. De nehogy félreértessék. Ő a főispán- 

ságot nem ambiczionálja, nem ambiczionálta soha. 
Neki az mindegy, akár megyei aljegyző is lenne 
igen szívesen. Nem tagadja, a szive jobban van 
engageálva ebben az ügyben, mint a nagyravágyása. 
A szerelem köti őt ide s mivel tétlen, meddőén 
még sem akar maradni, inkább állást vállal a 
munka és nem a méltóság kedvéért.

És politikai meggyőződése megengedi-e, hogy 
oly kormány kezéből vállaljon bizalmi állást, mely­
nek politikájával nem ért egyet?

Ezen a téren tudja, sok gáncscsal, váddal és 
támadással fog találkozni, de ő emelt homlokkal 
és büszke önérzettel fog elébe állani. Nagyon jól
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tudja, mivel tartozik politikai nesztorainak: bocsá­
nattal. Ezt meg is adja nekik. Visszaéltek fiatal­
ságával, tapasztalatlanságával. A tisztaság, az ideál 
utáni vágyát felhaszálták arra, hogy az ő táboru­
kat erősítsék vele. De adatai vannak most már, 
hogy az eszmény és tisztesség abban a politikai 
rtárborban, melybe tévedt, csak szép frázis a rut és 
önző czélok takarására. Rövid és sajnálatos múlt­
jának tartozik vele, hogy e rut farizeuskodásról 
le ne rántsa a leplet, de önmagának és az igaz­
ságnak tartozik vele, hogy első politikai lépését 
kötelezőnek ne ismerje el. Elvtelen és becstelen 
volna, ha szemei megnyílván, puszta következetesség 
kedvéért szolgálna egy irányt, melytől jobb meg­
győződése elfordul. Köpönyegforgatónak fogják ne­
vezni, pedig csak őszinte és nem törődve semmivel, 
mint eddig is, tovább halad a maga utján, a tisz­
tesség nevében.

Helley grófnak, mikor ezeket a körmönfont 
gyalázkodásokat olvasta, kaczagnia kellett keserű­
ségében. Hát természetes, ő a hitvány és Hernyány 
az ideálista, a tiszta kezű ember.

— Istenem, — sóhajtotta, — mi mindent ki 
nem találnak az emberek, ha a gyalázatuk elrej­
téséről van szó.

Szinte jól esett neki másnap látni, hogy az 
összes ellenzéki lapok az igaz megvetés souverain 
hangján foglalkoztak e levéllel s egy szót sem vesz­
tegettek az ő, a Helley tiszta karakterének méltatá­
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sára. Nem szorul ő védelemre. S a lapok czikkeiben 
híven volt visszaadva az ő lelkiállapota is, mert 
hiszen valamennyien úgy jártak Hernyánynyal, mint 
ő : bíztak benne, csodálták rajongó idealizmusát és 
ime megcsalva érzik magukat. Soha Helley gróf a 
sajtó iránt annyi hálát nem érzett, mint ekkor.

S tapasztalhatta az egész közvéleményen is, 
hogy az mellette van. A Hernyány-féle nyilatko­
zatokat a kormánypárti sajtó sem aknázta ki Helley 
személye ellen, csöndesen, szó nélkül siklottak rajta 
keresztül. Milyen könnyű lett volna ebben a kedvező 
áramlatban Helley grófnak előállani az ő pozitív 
adataival, Hernány életéből, hogy tönkretegye! De 
eszébe sem jutott ez a gondolat, mindig megvetéssel 
fordult el megcsalatásának emlékétől is.

De a csöndes, kontemplativ férfi mégis csak 
forrni érezte a vérét. Az indulata hajtotta, hogy 
álljon szembe azzal az emberi mivoltából kivet- 
kőztetett kreatúrával, karddal vagy pisztolylyal a 
kezében. A fogait csikorgatta, mikor reá gondolt 
és a keze Ökölbe szorult, mikor emlékébe tűnt 
szegény Flórának lázban égő, lefogyott arcza. És 
ez az ember mégis sebezhetetlen, mivel csak csön­
des megvetést érdeme], aminek lesújtó hatását az 
ilyen ember sohasem érezheti.

Minden nap hűségesen meglátogatta a beteg 
Flórát, aki napról-napra jobban gyöngült és állandó 
lázban égett. Nem beszélhettek még egymással. 
A beteg olykor felvetette szemét s a fáradt mo­
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solyról, meiy ajkára szállt, láthatta Helley, hogy 
megismerte és jól esik neki őt itt látnia. Néhány 
perez múlva azonban, mely alatt Helley szelíd 
szavakkal biztatta, ismét lehanyatlott a szeme és 
aludt, vagy halluczinált. Az orvosa tífuszt konsta­
tált s igen komolynak mondta a bajt, bár nem 
okvetetlenül halálosnak. Mikor azonban a legkitar­
tóbb ápolás mellett is a hatásnak legcsekélyebb 
jele sem mutatkozott, a grófnak azt tanácsolta, 
hogy hívják el dr. Bertalan Péter tanár urat, a 
az egyetlen, aki itt még segíteni tud.

Helley ismerte a híres professzort és undo­
rodott tőle. Mégis legyűrte ellenszenvét, maga ment 
el érte és hívta Flórához.

A tanár ur nagyon meg volt lepve, hogy 
Flórához hívja a gróf s a maga módja szerint ki 
is fejezte meglepetését:

— Ah, áh — csodálkozott jobbra, balra kapva, 
fejét — beteg a bárányka ? Annyira beteg, hogy 
már én reám szorul ? Szegény bárányka, azt hittem, 
még eltart egy pár hónapig.

— Micsoda? Az egészsége?
— Az, az, persze, hogy az egészsége! Ott 

lenn Bácsligeten észrevettem valamit, de rosszul 
ítéltem meg. Azt hittem, egy pár hónapig eltart.

— Már látszott rajta, hogy beteg?
— Erősen, erősen. Tudja gróf ur, már olyan 

finnyás volt akkor, olyan betegen finnyás. Például
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ját, mikor kopogtattam.

A gróf hidegen szólt rá:
— Tanár ur, ka úgy tetszik, a betegről be­

széljünk, ne pedig — önről.
— Csalódik, gróf ur, nagyon is a betegről 

beszélek. Megtért a szegény, mondtam volt ott lent 
is, hogy sajnálom, mint minden megtért bárány- 
kát. De hogy ennyire megtért volna már, azt nem 
hittem volna.

Mikor a Flóra lakására érkeztek, a doktoron 
valami különös, borzongató jókedv vett erőt. Elve­
zettel szivta magába a leeresztett kárpitok mögött 
az orvosságok illatától telitett dohos levegőt. A sza­
lonban levetette a felöltőjét s föltett kalappal, tán- 
czoló léptekkel sietett Flóra ágyához. Szétbontotta 
a kárpitját s a legnagyobb gyönyörűség kifejezésé­
vel ajakán nézte a lefogyott szegény nőt. Fogta a 
pulzusát s vígan dörzsölte utánna a kezét s halk 
nevetéssel folytatta vizsgálódásait, szüntelenül mo­
tyogva magában. Olyan volt, mint a halálmadár, 
aki örül a pusztulásnak s a jó Kati babonás fé­
lelmében egyre hányta magára a keresztet, látván 
a rettentő orvos csúf ördöngösségét.

— így, így, báránykám, motyogta vígan, hát 
megfogytunk. A lázunk igen szép, igen szép. Tö­
kéletes az egész betegség, igen tökéletes, mint min­
den, amit a bárányka művel. Igen örülök a sze­
rencsének, hogy ilyen szép példányom van, két nap

124
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alatt végezhetne veled a kaszás. Gróf ur, fordult 
majd magánkívül az örömtől Helleyhez, Flórika 
valóban nagyon beteg, tudja, csak ennyi — és mu­
tatta a köröm feketéjét — vagy ennyi se választja 
már el a haláltól.

Úgy mondta ezt, mintha örömhírt tudatna. 
Kati hangos sírásra fakadt, Helley elsáppadt és 
reszketve kérdezte:

— Nincs segítség?
Hiéna Péter ámulva nézte a grófot, majd a 

siró Katira támadt:
— Mit abajgat maga itt, édes lelkem? Hát 

nem örül, hogy itt vagyok? No, nézze meg az em­
ber, még .csak békében diagnózist sem enged csi­
nálni az úgynevezett jó szív. Legyen nyugodt, gróf 
ur, a báránykát meg fogom gyógyítani. Az álla­
pota igen kedvező, mert már a végét járja.

Majd magyarázva fűzte hozzá:
— Tudja, gróf ur, a betegséget is külön in­

dividuumnak tekintem, mint mindent a természet­
ben. Születik az, ha megkapja a léte feltételeit és 
élni akar. Barbárság az útjába állani, joga van az 
élethez, hát élje végig. Az én betegeim mindig a 
sir szélén vannak, csak onnan hozom vissza.

— Rettenetes, szólt a gróf elszörnyüködve.
— Gondolja? — felelt a doktor — szánal­

mas gúnyosan. Pedig lássa, akit én így gyógyítok, 
az másodszor már nem kapja meg azt a betegséget.

A mint teljes otthonosan, szuverén biztosság
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érzetével rögtön tanyát ütött a beteg-szobában. 
Tolt ebben a rut, röhögő kis emberben valami 
földöntúli fölöttesség. Oda húzta a karos széket 
az ágy széléhez és egy üveg pezsgőt kért.

— Mert tetszik tudni, szólt röhögve a gróf­
hoz, első az orvos, aztán a beteg. Ha társaságom 
akar lenni, gróf ur, nagyon fogok örülni, de ha 
jobb társaságot tud magának, akkor csak egész 
nyugodtan távozzék, holnap már az ön kedves ba­
rátnője a legbarátságosabb mosolylyal fogja üdvö­
zölni.

— Tanár ur, ha úgy van, számíthat az én 
végtelen hálámra.

— Meg is érdemiem, gróf ur, mert nagyon 
nagy áldozatot hozok a kedves bárányka kedvéért. 
I tt  fogok maradni, holott egy protegáltam lép föl 
ma az orfeumban. Lemondok a legfölségesebb mu­
latságról, gróf ur, csakhogy megmentsem e kedves 
báránykát. Nem nevetséges ez?

E beszéd ellenében is, mikor Helley gróf ke- 
zett fogott Hiéna Péterrel, akaratlanul is meleg­
séggel szorította meg. Hiéna Péter észre is vette 
és ironikus mosolylyal honorálta a kézszorítást, 
mitől Helley elpirult, mintha valami rossz tetten 
érték volna. Be kellett vallania magának, hogy ez 
előtt a czinikus ember előtt szégyelte magát. ítélt 
róla, pedig úgy látszik, távolról sem ismeri.

Hiéna Péter csakugyan ott maradt Flóránál 
^gész éjszakán át. Be sem. hunyta a szemét, úgy
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vigyázta a beteg minden lélegzetét, beadogatta neki 
az orvosságot, maga váltogatta a borogatásokat 
s közben elfogyasztott vagy öt üveg pezsgőt s egyre 
évődött Katival, aki a világért sem tágított volna. 
Úgy őrizte ott egész éjszaka a doktort is, akitől 
félt, mivel magának az ördögnek nézte.

Flóra néhányszor fölvetette a szemét, ilyenkor 
Hiéna Péter vigyorogva s gyorsan, mint a macska, 
elugrott. A kúrához tartozott, hogy a beteg ne 
lássa meg, ki gyógyítja.

Flóra álma alig néhány óra múltán csak­
ugyan nyugodtabb lett. Sűrűn fordult egyik oldal­
ról a másikra, nyögött, nyöszörgött, de már nem 
fantáziáit s nem kellett erőszakkal az ágyban tartani. 
A doktor, egyre öntvén magába a pezsgőt, csillogó 
szemmel nézte és egyre csufondároskodott Katival.

— Ugy-e, csúnya most a nagysága ? S nem-e 
furcsa, hogy azért most csúnya, mivel az én ked­
ves barátom elhagyta, holott az volna természe­
tes, hogy elhagyja, mivel ilyen csúnya lett? De 
majd megszépítjük, tudja lelkem? Hehehe, ha a 
pofámra néz, nem is hinné., hogy én szépíteni is 
tudok. Pedig meglássa, milyen széppé teszem a 
nagyságát, olyan széppé, hogy akár magam is elven­
ném feleségül.

Reggel hat óra tájt egyet nyújtózkodott a 
doktor, fölkelt és fogta a kalapját. Mikor az órára 
nézett, nagyot káromkodott:

— Ördög vitte volna az egész históriát. Hát
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kellett a báránykának Bácsligetre menni, csak 
hogy nekem elrontsa az éjszakát ?

XIV.

Elmúlt egy-két hét. Flóra lassan, de biztosan 
haladt a gyógyulás utján. Hiéna Péter már csak 
be-benézett hozzá kétszer napjában s kezeit vigan 
dörzsölve, tánczolta körül a beteg ágyát. Egyben 
szokott módja szerint évődött Flórával.

— Lássa, drága Flórika, én nem tehetek ám 
róla, ha a pofámat ide tolom a nagysága szeme 
elé. Tudom, hogy utál, de muszáj idejönnöm, mert 
a törvény parancsolja és Helley megfizet érte. 
Ördög tudja, mi köze a törvénynek hozzá, hogy 
megparancsolja, muszáj magát diszgusztálni, mivel­
hogy véletlenül én orvos vagyok és maga heteg. 
H át majd csak szépen meggyógyul, én zsebre rakok 
egy szép kis summát a gróftól, aztán kotródom 
megint, még csak egy csókot sem kérek ráadásul.

Flóra annyira el volt még gyengülve, hogy e 
beszéd semmi hatást sem gyakorolt reá. Egyáltalán 
elvesztett minden ellentálló képességet, az ő szemé­
nek a doktor képe most ép oly kevéssé fájt, mint 
akárki másé. Csak amikor Helley gróf ült az ágya 
szélére, derengett némi meleg fény a szemében s 
olykor-olykor fogta a gróf kezét, megsimogatta és 
ajkához emelte. Hernyányról szó sem volt közöttük.
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Ezt az urat közben csakugyan installálták fő­
ispánnak. A befejezett tény kevesebb szenzácziót 
keltett, mint az első kir. Sőt, mikor alig két héttel 
későbben az esküvője hirét hozták, már a történ­
teknek nyoma sem látszott az újságokban. A nép­
szerű politikusról volt szó, meg a szép nábob- 
leányról, a fényről és pompáról, amit az esküvőn 
kifejtettek, meg, hogy a boldog pár a mézeshetekre 
külföldre utazott. A politikai hitehagyottal nem 
éreztették privátéletében a megvetést s ez a meg­
vetés különben már nem is volt meg. Egy politikai 
vétek megtorlása sohasem tart tovább egy hónapnál*

Tiszta, meleg, júniusi nap volt, mikor Flóra, 
a doktor és a gróf karjára támaszkodva, először 
hagyta el az ágyat s támolyogva tette meg a pár 
lépést az ablakhoz, ahol párnák között, a hinta­
széken helyet foglalt. A szobából eltávolítottak 
minden tükröt, hogy ne lássa gyászos romjait 
szépségének s ő szomorúan mosolygott és sóhajtva 
simította végig arczát, mikor az ablak táblájában 
mégis csak meglátta magát. Hiéna Péter észre­
vette ezt a mosolygást és a maga módja szerint 
kommentálta:

— Bizony lefogytunk, Flórika, de majd csak 
megtelik megint az arczunk és szépségünk vissza­
térvén, folytathatjuk ott, ahol elhagytuk.

Flóra megborzongott e szavaktól.
— Szeretnék ilyen maradni, — szólt gyengén 

és oda nyújtotta kezét Helleynek.
KÓBOR 1 AMÁS I A TISZTESSÉG NEVÉBEN. 9



130

— Istentelen kívánság, — szólt Hiéna Péter, — 
de okos. Sőt meggyőződésem szerint mindennek a 
gróf ur az oka. Minek hívott engem ? Akkor maga 
Flórikám, már nem élne és ugy-e bár, maga szeretne 
nem élni?

— Tanár ur, kímélje, — szólt közbe a gróf.
Mióta Hiéna Péter megmentette Flórát, Helley

valami elrejtőzött, álarczos angyalt látott benne és 
nem hitt a kérkedő gonoszságban.

Hiéna Péter nevetett.
— Ugyan, gróf ur, ehhez megint én értek 

jobban. Maguk ideálisták az örökös kíméléssel las­
san pörkölik meg a lelket. Mi belevágunk az élő 
húsba: nyekk! — és a sebből örökre kimegy a geny. 
Hát csak folytassam a gyógyítást, ha már bele­
fogtam. Ismerem én Flórikát, olyan asszony az, aki 
kibír egy operácziót.

Flóra csak nézett rá, tágra nyílt szemmel, 
rémülettel, de csak várta, biztatta, beszéljen tovább.

— Hát emlékszik, Flórika, mit mondtam én 
magának ott lent, azon az unalmas pünkösdi napon ? 
Mikor észrevettem, hogy maga szerelmes, mint egy 
apácza s nem úgy, mint egy orfeumdáma, akkor 
azt mondtam: maga el van veszve. Azt hittem, 
golyót röpít majd a fejébe, ha megtudja, hogy az 
ón kedves Hernyány barátom csak orfeum-szere­
lemre való. De hát szerencsére súlyosan megbete­
gedett, hát nem lőhette magát főbe. Ami talán 
kár is magára nézve, föltéve, hogy az én kedves
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Hernyány barátom tovább is úgy boldogul az 
életben, mint eddig s maga boszulatlan marad. Sze­
rencsére a ficzkó már lejtőre lépett, megházasodott.

Flóra föl akart ugrani, de erőtlenül visszaha- 
nyatlott.

— Az istenért, doktor ur, könyörüljön rajta, — 
rimánkodott Helley gróf.

Hiéna Péter az ő hideg, nedves kezével végig­
simogatta a Flóra gyönyörű homlokát, mitől az 
magához tért.

— Tudni akarok mindent! — suttogta.
— Magam is azt gondolom, hogy tudnia kell 

mindent. Akkor aztán rendben lesz teljesen. De 
amig ez magának használ, addig megárt a beszé­
dem a gróf úrnak s így majd akkor folytatom, 
ha egyedül leszünk.

Flóra kérve tette össze kezét, úgy könyörgött 
szó nélkül Helleynek, hogy ne vágja útját e beszél­
getésnek. Helley habozott és tanácstalanul nézett 
a doktorra, aki egykedvűen nézegette a körmeit. 
Végre is győzött a lágysága, sohasem tudott ké­
relmet megtagadni.

Mikor egyedül maradtak, Hiéna Péter egy 
meleg takaróval beborította a Flóra térdeit, azután 
látható jókedvvel közelebb vonta hozzá a székét.

— Most már beszélek — szólt elégedetten — 
s mondhatom, soha olyan jó szivem nem volt, mint 
ebben a pillanatban, hogy az én kedves Hernyány 
barátomat akarom bemártani.

9*
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— Megházasodott? — lehelte Flóra.
— Meg a lelkem, Flórika. S magának ezen 

örülnie kell, mert hiszen csak nem szereti még azt 
az embert? No lássa, a házasság Hernyánynak 
katasztrófa, no meg a feleségének is, föltéve, hogy 
az jobb, mint ő. Ne értsen félre, drágaságom, nem 
a moralista beszél belőlem — utálom a morált — 
hanem az úgynevezett czinikus orvos. No hát, az 
orvos mondja magának, hogy az én kedves bará­
tom el van veszve. Nem tudom, milyen volt, mielőtt 
szerencsém volt hozzá az orfeumban, de vigyen el 
engem az ördög, ha kikerüli a bonczoló kést. Mikor 
először láttam, rögtön megszerettem. Volt valami 
az arczáhan, ami akasztófáról vagy revolverről be­
szélt és nagyon csodálkoztam, hogy ilyen jókedvű 
s ilyen szerencséje van. Tán nem is hagyta volna 
el soha a szerencséje, ha meg nem házasodik. Az 
ember csak addig boldogul és addig boldogul a 
legélhetetlenebb, meg a leggonoszabb ember is, amíg 
hű marad a természetéhez. No hát, Hernvány hűt­
len lett önmagához, mikor templomba ment pap 
elé. Nem ugyan becsületből tette, de mégis csak 
tisztességes- lépés és ez a nyakát fogja szegni. Nem 
hiszi? Meg fogja látni.

Flóra nem felelt. Mereven maga elé nézett. 
A szive sajgott, de nem tudott határozott fájdal­
mat érezni.

— Szerettem volna, ha most káromkodik, 
szólt Hiéna Péter, vagy legalább sir. No de majd
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később. Hát tudja, kedves Flórikám, maga nagy 
bolond volt, amit nem szemrehányásnak említek, 
mivel okosnak lenni nem virtus. Mért nem volt 
őszinte hozzám? Mért nem válogatta meg jobban 
a bizalmas barátjait ? Rákeni a bizalmát arra a 
Helleyre, aki tisztességes ember, ami kész veszede­
lem volt. Igen, igen. A Hernyány-féle embereket 
csak a magam-féle emberek Ítélhetik meg. Ha 
megmondta volna nekem, hogy Hernyány házassá­
got Ígért, a rut pofámmal a szeme közé nevettem 
volna s maga meg lett volna gyógyítva. Mikor a. 
gróf ezt nekem megmondta, azt kérdeztem tőley 
hogy magának mennyibe került a mulatság ? 
Erre a nemes lélek elánmit és nagyan megvetett 
engem. Nem pénzről van szó, felelte szárazon. És 
maga ilyen emberre pazarolja őszinteségét. No 
ugy-e bár, ez a Hernyány alaposan kifosztotta 
magát ?

Flóra nem felelt, de Hiéna Péter megértette.
— No látja, a házassági história, egybevetve 

az örökös henczegéssel, hogy maga mennyi pénzébe 
kerül, világos bizonyság, hogy ki akarta magát 
fosztani. Ezt persze egy olyan nemes lélek, mint a 
grófé, nem foghatja föl, pláne, ha olyan gazdag is, 
mint ő. De hogy maga nem látott át a szitán, kü­
lönben ezt hagyjuk, mert a szerelemhez, mely túl­
éli a huszonnégy órát, én nem értek. Most pedig 
igyék egy kevés tejet.

Flóra tagadólag rázta a fejét.
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Kár, — szólt a doktor, ahhoz, amit most 
logok mondani, jó lett volna erősítenie magát egy 
pohár tejjel. De hát így is jó. Lássa, kedves Fló- 
rika, maga most nem tudja, mit fog csinálni, ami 
természetes is. A réginek fölcsapni, ahhoz maga, 
fájdalom, már túlságosan jó. Viszont ahogy a do­
log most áll, arra sem fanvalodhatik, hogy remete 
életet éljen. Ez két esztendő alatt megölné. A ha­
lálhoz pedig, ha az ember a krízisen túl van már, 
nincs kedve. Aztán meg a vagyona is meglehetősen 
összeolvadt, ugy-e bár? S a szegénységtől is irtó­
zik, van oka rá. Ne háborodjék fel, épen azt az 
emléket akartam fölkelteni magában, amely a nyo­
morhoz és az én utálatos csekélységemhez fűződik. 
Sohasem is haragudtam magára; amiért gyűlöl, ez 
olyan természetes, mint az undor ahhoz az ételhez, 
melytől az ember elrontotta a gyomrát. Lehet kü­
lönben, hogy maradt még annyi, hogy tisztessége­
sen elélhet, de akkor beáll az unalom, az örökös 
keserűség a múlton s tán a jelenen is. Mert maga 
szép lesz megint, tán szebb, mint volt és higyje el 
nekem, egy szép asszony, ha még annyira csalódott 
is a férfiakban, nem élhet meg szerelem nélkül* 
Hát aztán mi lesz ? Folytatja a régi életmódját és 
újra megtollasodik ? Szerencsétlenségre beleesett 
már az erény, mint a moly a drága bundába s ez 
a moly megenné magát, minél jobban mulat. Hát 
most figyeljen rám. En az emberek egymáshoz való 
viszonyát annyira becsülöm, amennyi örömet az
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egyik várhat a másiktól. Elébe tettem mindazt a 
rosszat, ami vár magára, hogy egybevethesse az 
esetleg kevésbé rosszal. Magának férjhez kellene 
mennie. Lássa, egészen őszinte vagyok, mint külön­
ben mindig. Lelkifurdalás: nevetség. Ilyesmiről én 
nem tudok. Ha maga boldogtalan, én nem törő­
döm vele. De én is már körülbelül a végét járom. 
Tudja isten, már nem ízlik az étel, pedig a gyom­
rom rendben van. Aztán utálom a változatosságot 
a szerelemben. Nem hinném, hogy belém is esett 
volna ez a moly, de ki vagyok kezdve. Alszom 
megint, sőt jól esik aludni. Es érdekel a világ. 
Képzelje csak, örülök, hogy szép idő van. Es ha 
hajnal felé hazamegyek, a csillagokra nézek: ni, 
csillagok is vannak a világon, nemcsak rossz gyom­
rok. Aztán — no hát jól van — hazudtam, van 
lelkiismeretem is. Föltettem magamban, hogy a 
maga kúrájáért nem fogadok el honoráriumot, mert 
mégis csak én vagyok az oka mindennek. Es lássa, 
ha maga meg akarja változtatni életmódját, olyan 
logikus volna, ha ott végezné, ahol kezdte. Rövi­
den, Flóra, mediczinának merném mindkettőnknek 
preskribálni: legyen a feleségem.

Az utolsó mondatokat kapkodva, bizonyos fé* 
leiemmel mondta a doktor. Az arczán is vissza­
tükröződött valami bosszankodó zavar, világosan 
látszott, hogy szeretné rejteni a megindultságát, 
azt pedig, hogy : legyen a feleségem — csak szemle­
sütve és mélyen elpirulva merte kimondani.
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Flórát ez a váratlan fordulat mint a kigyó- 
marás érintette. Halvány arcza szinte elfeketült, 
utálat és rémület tükröződött rajta vissza. Hiéna 
Péter ránézett arra az arczra és ismét megtalálta 
magát. Az ajkába harapott, aztán egyet vont a 
vállán és mosolyogva hajolt Flórához:

— Ugyan igyék egy pohár tejet, az ügy le 
van tárgyalva.

Flóra ideges erővel fölegyenesedett székében. 
Arczán némi meghatottság mutatkozott, oda nyúj­
totta a kezét a doktornak és halk, elfogódó han­
gon szólt:

— Uram, amit ön most mondott, az irtóza­
tos, de nem haragszom érte. Sőt köszönöm is, mert 
megismertette velem igaz helyzetemet. Amikor me- 
diczinának a maga szerelmét ajánlhatja csak, ez a 
végső. Nincs menekvés, tudom, csak ezt akarta 
mondani. Jó azt tudni, már is megerősödtem tőle. 
Ami fáj, ami végtelenül elkeserít még, az, hogy 
én ép a*, leghitványabb emberhez kötöttem sorso­
mat. Eddig — nem kérek érte bocsánatot — önt 
tartottam a leghitványabbnak s sajgó szívvel tapasz­
talom, hogy még ön is sokkal jobb —, nem, igazi 
nemesszivü ember hozzá képest. Jobban ismerem 
most őt, mint eddig és magát is. Azt hiszem, aján­
latára nem vár választ. Azt már tudja. De, hogy 
kettőnk között a leszámolás teljes legyen s ha nem 
szokott gunyja volt, amit a lelkiismeretéről mondott, 
ime fogja a kezemet. Amit ön ellenem vétett, azt
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jóvá tette mai kegyetlen kúrájával. Nem gyűlölöm 
többé, a számlánk ki van egyenlítve, ón megbocsá­
tok magának.

Hiéna Péter fogta a neki nyújtott kezet s 
elgondolkodva nézegette, akaratlanul meg is si­
mogatta.

— Sovány, nagyon sovány — szólt aztán, 
mintha nem is hallotta volna Flóra szavait — de 
ne féljen, egy hónap múlva megtelik. Maga már 
annyira túl van minden bajon, hogy akármelyik 
szamár doktor is tovább kezelheti. Hát csak járassa 
tovább a háziorvosát s Helleynek mondja meg, 
hogy már meg vagyok fizetve. Jó mulatást, Flórika!

Mikor fölkelt s egykedvű, lomha járásával az 
ajtó felé indult, Flóra mélységes szánalmat érzett 
iránta. XTgy érezte, hogy nem engedheti így távozni, 
hogy néhány jó szóval adósa maradt még.

—  P éte r! — szólt aztán halkan,
— Parancsol valamit? — kérdezte ez meg­

fordulva.
— Jöjjön ide és üljön még le egy kicsit.
— Ha jól esik magának! — szólt az és az 

óráját nézve, visszaballagott hozzá.
— Mondja meg nekem, de igazán, affektálás 

nélkül, mindegy magának, hogy visszautasítottam ?
Hiéna Péter ránézett ugyanazzal a közöm­

bösséggel, melylyel a kórteremben a betegségeket 
demonstrálni szokta:

— Mindegy? Dehogy. Nagyon rossz az, sőt
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úgy rémlik, mintha fájna. De mi közöm hozzá?" 
Aki érzéketlenül vágja a mások húsát és kaczagja 
a mások baját, az silány, ha kivételt tesz önmagával. 
Különben ez a szentenczia hamis, mert azt mondja, 
hogy én nem vagyok silány.

— Es mihez fog majd?
— Visszamegyek az orfeumba s megpró­

bálok valami más italt. Például absynthet. Aztán 
a minap egy öreg asszonyhoz hivott egy tacskó 
tizenhatesztendős kis lány, aki hálából, mivel pénzük 
nincs, megcsókolta a kezemet. Tudja, ez jól esik. 
A kézcsók. Hát iszom absynthot és csókoltatom a 
kezemet, amig lehet. Aztán pedig felfordulok és 
vége a komédiának. Szervusz, Flórika, mi már csak 
akkor találkozunk, ha újra rám szorulsz.

S amint megfordult és himbálódzó járásával 
távozott, Flóra úgy érezte, mintha megnőtt volna 
előtte ez az ember és babonás tisztelettel nézett 
utána.

XV.

A gyengeség lassan múlt és a fizikai megerő­
södés jó érzete bizonyos derült békességgel töltötte 
el Flórát. Már járni is tudott a szobában, már ki 
is kocsizott. S alig három hét múlva arcza halvány­
ságán kivül misem mutatta, hogy a sir széléről 
tért vissza.
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Merengő, álmodozó volt. Úgy látszott, mintha 
a lelke sebei is behegednének, legalább így Ítélte 
meg állapotát Helley gróf. De mint mindig, ezút­
tal is rosszul. Egy ujságlapot rejtegetett a zsebé­
ben, amit gyakran ki-kihuzogatott s elolvasott belőle 
néhány sort. Iszonyú hir volt, mely arról szólt, 
hogy Hernyány György a feleségével megmászta 
a Mont-blancot. Egy napon aztán mosolyogva 
tudatta Helleyvel, hogy egészsége teljes vissza­
nyerése czéljából délre utazik. Talán Olaszországba, 
vagy Nizzába, vagy, mivel az idő már elég szép 
és meleg, talán Svájczba.

Helley még örült ez elhatározásnak és junius 
végén Flóra csakugyan útra kelt: Svájczba utazott. 
Az egészsége miatt ment oda.

*

A Bernardino szoros tetején, kopasz, rideg 
sziklaormokra nehány hotel épült: ez St. Bernar­
dino. Aki Hinterrheinből a csengő diligence-on 
délután útra kél, a végtelen szerpentin utón esté­
iig elérkezik e hotel-faluhoz, ott meghál s reggel 
a diligence tovább viszi] a kanyargó fehér utón, 
kopár sziklák rengetegéből le a szelíd gesztenyés, 
czitromfás és rózsatermő lago maggiore olasz tájára. 
Oda fönn julius havában is, este bunda nélkül meg 
sem lehet élni. Egy félnapi ut és a délszak heve, 
pompája veszi körül az utast, a kék tó vize ringó 
csinos bárkáival, tánczoló gőzöseivel -csak úgy csábit.
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Minden ablakpárkányon kövér rózsák pompáznak 
és a kertekből ajlantosz, pálma és mandulafa illata 
árad. Szerelmeseknek való a bernardinoi hidegség 
is, szerelmeseknek való a locarnoi hőség is. Es a 
szerelmesek idejönnek, a szerelmesek meg az angol, 
akinek van elverni való pénze, meg az is, akinek 
van elkoptatni való érzelme is.

Hat órakor a hotelek csöngői megszólalnak 
és a nagy ebédlőben gyűlnek a vendégek table 
d’hőte-ra. Szeszélyesen, ahogy a véletlen összedo­
bálja őket, kerülnek szomszédságba, akik a világ 
ellenkező táján szoktak élni, emberek, akik nem 
együvé valók, ott hűvös-udvariasan adják át egy­
másnak a salátás tálakat.

A hosszú asztal közepén ül Hernyány György 
és felesége. A méltóságos ur egy kicsit elhalvá­
nyult a nászutban, a méltóságos asszony szeme 
körül kék karikák támadtak és arczszine olyan, 
mint a lábbadozó betegé. De azért ő a leghango­
sabb a társaságban és bizván a magyar nyelv 
ismeretlenségében, hangosan mondogatja be meg­
jegyzéseit az összes asztaltársakról.

A terem végében három feketeruhás olasz 
lány húzza a hegedűt, Három alacsony széken ülnek 
s fekete szemüket egymásra függesztve, húzzák az 
olasz nótákat. A nóta, kaczag és járja a bolondját, 
a három leány merev szomorúsággal ül egy bogban, 
egy arczizmuk sem rándul meg. Megannyi Mignon­
nak látszik, kiknek szivében titkos tragédia él s
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szemükön keresztül a lelkűk vágyakodva tekint 
valami ismeretlen álomország után.

Az előkelő társaság ügyet sem vet a muzsi­
kára, sem a homályba vonult muzsikálókra. A ne­
gyedik fogás után az egyik, aki a primhegedüt 
játszotta, tányérral jár körül. Ekkor lialk morgás 
jár a társaságon keresztül. A fekete lány madonna- 
szerűen szép s mintha alabástromból faragták volna, 
oly merev az arcza. Némán hajtja meg magát, 
mikor tányérját előnyujtja. Mig a pénzdarab a 
tányérra csörömpöl, az adakozója hátrafordulva, a 
leány szemébe akarja fúrni tekintetét, de hiába, az 
a szem a tányérra néz, nem fogja föl, nem érti 
meg: mit beszél sováron a provokáló férfi-teldntet* 
Az asszonyok, akik hidegen óvták meg az ismeret­
lenség szótlanságát, a szépség láttára akaratlanul 
is összebújnak s kajánul elismerő módon kommen­
tálják a szépségét.

Hernyány már messziről bámulta és alig 
tudta bevárni, hogy hozzá érkezzék a tünemény. 
Megfeledkezett mindenről, leginkább a feleségéről. 
Összerezzent, mikor az bácskaiasan meglökte s 
gúnyosan, de bosszankodva szólt:

— Ugy-e, hogy ragyogó bogár?
— Gyönyörű, — felelt Hernyány forró han­

gon, — istenucscse, ha legényember volnék. . .
— Aranyat vetnél a tányérjába és hoppon 

maradnál. Nem vagy te hóditó!
— Ugyan, ugyan!
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— Nem hát. Volt-e csak egy szeretőd is. a 
kit meg nem fizettél volna?

— Hát a feleségem?
— Az más. az meg téged vásárolt meg.
— Nem rossz viczcz.
Ekkor az “olasz lány már a szomszédjánál volt.
— Hát próbáld meg, udvarolj neki, — súgta 

az asszony, — nagyon örülnék, ha meg tudnád 
hódítani.

Ekkor nyújtotta a hegedüsleány elébe a 
tányért. Hernyány zavartan nyúlt a zsebébe s 
marékkai szórta tányérjába az aranyakat.

— A szépségéért, madonna, — szólt frivol 
mosolylyal.

A leány arczát elöntötte a vér, belemarkolt 
a tányérba s visszaszórta Hernyány elé az ara­
nyokat.

— Csak a szép muzsikámért fogadok el pénzt, 
uram, — szólt oly hangon, mely mint egy fönséges 
magasságból sújtotta le a tolakodót.

A társaságon moraj futott végig, minden szem 
Hernyányon függött, aki megmeredve a zavartól, 
pirulva, szégyenkezve és tehetetlenül ült a székén. 
A lány odébb haladt és ekkor a moraj érthető, 
halk kaczagásba ment át.

Ilona kipirosodva, ökölbe szorított kezekkel 
ült Hernyány mellett, a szeméből a harag és meg­
vetés szikrái pattantak ki s végül az asztal alatt 
oldalba rúgta az urát.
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— Gyáva! sziszegte, szégyenlem magamat. 
Ilyen ember! Nehogy a karodat nyújtsd, ha föl­
kelünk ! Szégyenlem magamat, hogy az uram vagy.

Ezzel fölkelt és rá sem nézve Hernyányra, ott 
hagyta az asztalt.

Hernyánynak sem volt többé kedve ott ma­
radni és tűrni a tahié d’kőte gúnyos kárörvendő 
tekinteteit. Mintha parázson ült volna s fölkelni 
még sem mert. Nyilvánvaló szökés lett volna. Aztán 
igazán szégyelte a blamaget. Mittevő legyen ? A he­
lyén az asztalon hevertek az aranyak s époly nevet­
séges összekaparni őket, mint zsebre rakni. Mikor 
a felszolgáló pinczér oda nyújtotta neki a crémes 
tálat, eszébe jutott valami. Betyár-tempóban, lehe­
tőleg hangosan s a mennyire franczia tudományától 
telt, szólt rá a pinczérre:

— Takarítsa el ezt a szemetet.
Ekkor megmozdult a szék, melyen eddig a 

felesége ült s egy hölgy foglalta el. Hernyány 
föltekintett s érezte, mint fagy meg ereiben a vér

Flóra volt.
Csak egy villanás a gyönyörű fekete szemek­

ből és Flóra mintha sohasem látta volna szom­
szédját, fogta a menü-czédulát s átnézte, mig a 
pinczér terítéket tett elébe. Majd halat vett az elébe 
tartott tálból és nyugodtan megkezdte ebédjét. 
A társaság szeme megakadt a halvány arczu, de 
feltűnően szép késő jövevényen, mindenkinek szeme 
rajta függött. Erezte ezt Hernyány is és leküzdve



szorongó félelmét, megragadta az alkalmat, hogy 
iménti csorbáját kiköszörülje. Majd megmutatja 
ő, hogyan kell udvarolni egészen ismeretlen höl­
gyeknek.

Előbb azonban, hogy pórul ne járjon, hal­
kan, a fogai között és Flórára sem nézve, meg­
szólította :

— Flóra, haraggal jöttél?
Flóra fölkapta a fejét. A szája szöglete resz­

ketett a haragtól, de csakhamar mosolygóra vált.
— Nem, főispán ur, — szólt szintoly hal­

kan, csak megvetéssel.
— Flóra, — könyörgött Hernyány, már fé­

lénken ránézve, — kössünk békét. Nagyot vétet­
tem ellened, de nem oly nagyot, mint gondolod. 
A viszonyok, körülmények . . .

— És hitványságod, tört ki sziszegve a szó 
Flórából. Nyomorult, ha megsemmisíthetnélek, ha­
bozás nélkül megtenném. De nem lehet, mert undo­
rodom tőled.

— Akkor mért jöttél?
— Kiváncsi vagy rá?
— Édes Flóra, tedd meg utolsó kívánságo­

mat, a magad érdekében kérlek, adj nekem égy 
órát, hogy beszélhessek veled. I t t  nem lehet. Meg 
fogsz érteni és meg fogsz bocsátani. Hiszen még 
nincs minden veszve^

— Jó — szólt Flóra — meghallgatlak, de 
egy föltétel a la tt: bemutatsz a feleségednek.
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— Az ég szerelmére, Flóra, mit kívánsz?
— Lehetetlen, ugy-e bár, hogy e tisztessé­

ges asszonynak bemutass, engem, a szeretődet? El 
voltam rá készülve, Hernyány, de úgy vigyázz, hogy 
magam fogom magamat bemutatni. Kergettem 
a nyomodat helységről-helységre, hotelről-hotelre 
azért az élvezetért, hogy a szép szemekbe tekintsek, 
melyek miatt nekem tönkre kell mennem.

— Jó, jó, Flóra, bemutatlak, de csillapulj 
édes, mert figyelnek ránk.

Flóra arcza akkor nyájas lett, mintha nap­
sugár áradna róla és nyájasan biczczentve Her- 
nyánynak, úgy tett, mintha az most mutatta volna 
magát be neki. Hernyány egészen boldog volt. 
A katasztrófa megremegtette ugyan a lelkét, de 
erősebb volt e poshadt lélekben a hiúság minden 
egyéb indulatnál. A szemét gőgösen legeltette végig 
az oszló társaságon: lássátok, így hódítok én is.

Flóra is fölkelt, nem fejezte be az ebédjét. 
Hernyány udvariasan a karját nyújtotta, Flóra 
elfogadta. így mentek ki az ebédlőből a szabadba, 
ahol már az üdülők nagy sokasága hullámzott föl 
s alá, vígan csevegve és nézvén a biborpirosságba 
borult eget, melynek egyes felbőfoszlányai néhol 
rákönyököltek egy-egy kirúgó sziklára.

— Jöjj — szólt Flóra — hol a feleséged?
— Flórikám, hadd beszéljek előbb veled én*
— Nos?
— I tt nem lehet.

KÓBOR TAMÁS I A TISZTESSÉG NEVÉBEN. 1 0
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— Akkor jöjj szobámba.
— Kompromittállak.
~  Ejh, mióta törődöl ennyit az én jó hírne­

vemmel? Ne félj — szólt megvetően végignézve 
rajta — se vitriol, se revolver nincs nálam. Meg 
sem foglak fojtani. Ne remegj hát, hanem jöjj 
velem.

A piros peluche-függönyökön keresztül piro­
sán áramlott be a kora alkonyi fény. Mintha tűz­
ben uszott volna a szoba. Es Hernyány megriadva 
nézte a sápadt arczot, mely most túl világi szint 
öltött és rajta a megszentelt fájdalomnak oly égi 
kifejezése, mely ezt a hüllőt is megdöbbentette. 
Tán első őszinte érzése volt, mely odahajtotta 
Flórához, akinek a kezét meg akarta csókolni.

Flóra elkapta előle, arczárói letűnt a lelke 
képe. Hidegen, gőgösen összeszorított ajkakkal állt, 
majd helyet mutatva Hernyánynak, maga is leült.

— Nos, beszélj! Jobban mondva: hazudj.
— Flóra, — kezdte, keresve a szavakat Her­

nyány, — az én helyzetem veled szemben minden­
képpen reménytelen, mert nem hiszesz szavamnak. 
Megcsaltalak, elárultalak. Ez igaz, látod, nem is 
szépítem. De szeretném, ha egészen a szivembe 
láthatnál, akkor megtalálnád magadtól is a ment­
séget. Megcsaltalak, elárultalak, de nem akartalak 
megcsalni, elárulni. Igazán, a viszonyok követelték 
ezt tőlem.

— Frázis, szólt közbe Flóra.
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— Nem frázis, — folytatta némi büszkeség­
gel a hangjában Hernyány. Én az utolsó pillanatig 
őszintén és komolyan állni akartam szavamnak. 
Nem nagylelkűségből, nem hálából, hanem mert 
szeretlek. Igen, még most is szeretlek, — szólt 
emeltebb hangon, mikor Flóra keserűen közbe ka- 
czagott — és egyetlen bűnöm az, hogy olyan na­
gyon szerettelek, a vakságig. Mert vakság volt 
csak, hogy követtem szivem másik vágyát, a haza 
szolgálatát s azt hittem, hogy «azt a kettőt össze 
lehet egyeztetni. Ne tagadd, magad is vak voltál 
-és megnyílt a szemed. Látod magad is, hogy az én 
pozicziómban szembeszállani a világ Ítéletével lehe­
tetlenség. Örökös megalázásnak lettél volna magad 
is kitéve, meg én is. Olyan lett volna frigyünk, 
hogy magam is, a tisztesség megsértése nélkül, nem 
mutatkozhattam volna senki előtt. Aztán közbe­
jött az a jelenet . . .

— Amikor kidobattál.
— Meg kellett tennem. El kellett tagadnom 

a valóságot . . .
— Persze, a szerelem nevében.
— Azt nem, — szólt Hernyány ismét hideg 

önérzettel, — hanem a tisztesség nevében. Mindent 
megkövetelhettél tőlem, csak azt nem, hogy önérze­
temet magam alázzam meg azzal, hogy te az ut- 
czán szedtél föl.

— Csak ez bántja önérzetedet? Hogy vala­
mikor éhes voltál? Az már kevésbé, hogy álnokul

10*
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kiraboltál engem, hogy mindenütt megfizetett sze­
retődnek vallottál és hogy zsarolásom miatt becsu­
katással fenyegettél? Hát az a hires önérzet nem 
tiltott meg semmit, mikor elkövetted a gazságokat 
s csak azt tiltja, hogy becsületesen számot adj, 
róluk?

— Csillapulj, Flóra, az égre, hallgass meg 
végig. Ismétlem, mint tisztességes ember — ha ezt 
nem akarod elismerni, akkor mint a világ előtt 
tisztességes ember máskép nem tehettem. Ha bele 
nem avatkoztál volna, máskép történt volna minden. 
En a feleségemet soha egy pillanatig sem szerettem, 
a szivem mindig a tied volt és a tied maradt. É s 
soha sem kellett volna elválnunk egymástól, ha azt 
a szerencsétlen jelenetet nem provokáltad volna.

— Nem kellett volna elválnunk?
— Nem, mert azontúl is a tied lettem volna.
— Ah, azaz én a tied? Tán a feleséged pén­

zéből csakugyan kitartottál volna, miután kiforgat­
tál a magaméból? Nem rossz.

Hernyány György ekkor nagyot gondolt. Mé­
lyen fölsóhajtott és a karjára borulva nyögte:

— Ha tudnád, mennyit szenvedek!
— Igazán? Miattam?
— Miattad, mert nem vagy többé enyém és 

ő miatta, aki az enyém. Már most is vége köz­
tünk mindennek.

— Igaz, nem láttam melletted az ebéden. 
Már szétmentetek.
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Hernyány fölkapta a fejét.
— Ha akarod — igen!
Flóra arcza lángba borult. Lihegő ajkkal 

szívta magába a levegőt. Ez valami! Ez a bosszú, 
aminél fényesebbet, kegyetlenebbet nem is álmod­
hatott. Odalépett Hernyányhoz, megkapta a vállai- 
nál fogva:

— Szeretsz?
— Szeretlek! /
— Es velem jösz?
— Teled!
— Igen, elhagyod a feleséged és velem jösz. 

Újból szeretjük egymást, újból boldogok leszünk, 
te is, meg én is, csókolod az ajkamat, a vállamat, 
ón is csókollak. Emlékszel még a csókomra?

Es oda hajolt hozzá és a lehellete perzselte 
az arczát. Ez több volt, mint a minek Hernyány 
ellen tudott állani. A vére felforrt és karjaiba 
kapta az asszonyt és csókba fúlva dadogta:

— Mindent, mindent, amit akarsz.
Es Flóra a két keze közé fogta a fejét, úgy 

rebegte:
— Te édes, te drága, te — nyomorult.
Es megfogva a vállát, egyet pöndörített rajta, 

hogy az ember tántorogva röpült az ajtó felé, 
melynek küszöbén ott állt, reszketve, halványan 
Hona, a Hernyány felesége.

— Itt van! — kiáltotta Flóra rekedt kacza-
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gással — itt van, méltóságos asszonyom, a fórjer 
most másodszor kapja az én kezemből.

Ilona megkövülve állt ott, Hernyány szintén 
némán a nem várt jelenettől. Es Flóra ott állt 
előttük, diadalmasan égő arczczal, magasra emelt 
fejjel és a szeméből csak úgy szikrázott a kielégí­
tett boszu kéje.

Ekkor valaki kaczagott. Ilona volt. Halk, vér- 
lázító, gonosz kaczagással egy lépést előre tett és 
kihívóan nézett a Flóra szeme köze. Aztán egyre 
kaczagva még, megveregette Hernyány vállát, majd 
félkarjával átfogva őt, szólt:

— Nini, ez a régi szeretőd! Hát idáig jött 
utánad? Lelkemre mondom, hizeleg, hogy annyira 
szerelmes beléd.

Flóra e nem várt fordulattól megmeredt.
— Hogyan? Nem látta, hogy megölelt, nem 

hallotta vallomását?
Hona nem ügyelve rá, még egy lépést tett 

előre és lorgnonját a szeméhez téve, úgy fixirozta 
Flórát.

— Es milyen szép, milyen elragadóan szép. 
Igazán, kedves György, köszönöm, hogy ilyen szép 
szeretője volt, mielőtt engem ismert.

— Valóban, tette hozzá, az ura arczát vere­
getve, ezek után meg is bocsátók magának, hogy 
felsült annál az olasz lánynál.

Flóra elébe lépett és a szeme közé nézett.
— Ezt ön komolyan mondja?
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— A legkomolyabban. Édes istenem, csak 
tudjuk mi modern asszonyok, hogy a férfiak mi 
fajtákon próbálják ki ügyességüket, mielőtt hoz­
zánk jönnek.

— És nem mozdul a vére, nem gyötri a fél­
tékenység, hogy itt egy nő, akit a szeme láttára 
csókolt meg az ura ?

Ilona gőgösen fölbigygyesztett szájjal, félig 
elfordulva felelt:

— Önre és társaira, kedves kisasszony, a 
becsületes asszony nem lehet féltékeny.

— Nos, Hernyány György, akkor nyugodt 
szívvel engedlek át sorsodnak. Megtaláltad a páro­
dat, amely hozzád illik, igazad volt, ennek ellent 
nem állhatták De jusson eszedbe, ha majd ez az 
asszony fog engem megboszulni, hogy én ezt meg­
jósoltam neked. Most befejeztem veled számadáso­
mat, mivel ez az asszony fogja azt beteljesíteni. És 
most, méltóságos asszonyom, ez a szoba az enyém. 
Távozzanak és ha büszke reá, hogy egy magam­
fajta kisasszony asszonyi önérzet dolgában nem 
cserélne önnel, ám legyen.

Ilona kaczagott ugyan, de a szeméből özönlő 
gyűlölet világosan mutatta, hogy elevenére talált 
a Flóra szava. Néhány perczig összekapcsolódott a 
két asszony tekintete, kihívóan, daczczal és gyűlö­
lettel, reszketve, ökölbeszorított kezekkel néztek far­
kasszemet, készen egymásra vetni magukat. Végül 
Ilona hideg, megvető gőggel lassan elfordult és
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megfogva ura karját, aki tehetetlenül, dohogó szív­
vel volt tanúja a jelenetnek, szólt:

— Menjünk, csak nem fogok neki válaszolni!
Mikor az ajtó becsukódott mögöttük, Flóra

leborult a földre és ég felé emelve karjait, őrjöngve 
kiáltotta:

— Nagy Isten, ki fogja neked megbocsátani 
hogy ilyen embereket is teremtettél!

XVI.

Hinterrheimban, a kis faluban a szent-Bernar- 
dino-szoros északi torkolatánál, a diligence-ból egy 
magános hölgy szállott csak ki. A szegényes fo­
gadó asszonya maga vezette a szobába, mig golyvás 
kamasz fia a hátán hordta be a málháját:

— Már vissza méltóztatott jönni?
— Igen — felelt a hölgy — meggondoltam 

magamat, másfelé megyek. Megnézem a V ia  malat.
— 0, az nagyon szép, azt nem szabad elmu­

lasztania.
— Miféle hegy az ott ?
— A Zappört.
— Van rajta jégmező is?
— Hogyne volna, nagyságos asszonyom, na­

gyon szép és nagy. Es le lehet róla nézni a pokolba.
— A pokolba?
— Igen, ügy hívják azt a fekete barlangot,
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melyből a Rajna ered. A turisták sohasem mu­
lasztják el, hogy föl ne menjenek a mennyországba, 
hogy lenézhessenek a pokolba.

— A mennyországból ? — ismételte Flóra 
nevetve.

— Igen, a Zapport szikláját, mely a mély­
ség fölé rúg, azt meg mennyországnak nevezik.

— Igazán érdekes. Aztán nehéz oda feljutni?
— Epenséggel nem. Az én Perr fiammal a 

nagyságos asszony is megteheti az utat. Ha hol­
nap reggel elindulnak, délután ebéd időre vissza 
is érhet.

— Valóban? Akkor megmászom a hegyet. 
De most mindjárt szeretném megtenni.

— Nem lesz késő? Akkor csak kilencz óra 
tá jt érne vissza. Aztán meg rossz idő is lesz ma, 
.a Zapport nagyon fekete.

— Kár, igazán kár, pedig szerettem volna 
még ma a mennyországba jutni.

— Ha csak rá nem szánja magát a nagysá­
gos asszony, hogy az éjszakát fönt tölti a mene­
dékházban.

— Hisz ez nagyszerű lesz!
Flóra a szobájába rontott és fölvette zöld­

posztó turista-ruháját és szöges talpú czipőjét. 
A szobájában költötte el reggelijét is. Alig, hogy 
befejezte, megjelent az ajtóban a fiú, kezében két 
hegymászó bottal, a hátán tarisznyával. Némán 
vette le a kalapját, ügy várta úrnőjét.
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— Mindjárt, mindjárt/ — szólt rá Flóra és. 
fölvette zöld vadászkalapját. Indulhatunk.

Amint a Rajna kavicsos partján haladtak,, 
ügy látszott, mintha egy negyed óra alatt ott lehet­
nének a Zapportnál. Csak amikor a fahidon át­
mentek a folyón, melynek széles ágya majdnem 
egészen száraz volt és csak a közepe táján, mint 
valami szegényke kis patak csörgött a viz, látszott 
meg, hogy bizony bele tart másfél órába is, mig 
csak elérik a hegy lábát.

A vezető három lépéssel járt előtte, ügyet 
sem vetett az őt követő hölgyre. Flóra iparkodott 
bizalmát megszerezni és megszólította:

— Permek Innak?
A kamasz visszafordult s szép fekete szemé- . 

vei adta meg a feleletet. Csak egyet hunyorított 
vele és ment tovább.

— Szép név — folytatta Flóra kísérleteit, 
hogy szóra birja a fiút. Sokszor voltál már a 
Zapporton?

A fiú megint megfordult és intett a fejével:
—  Igen.
— Szereted a hegyet?
Megint csak ez a néma felelet. De akkor 

megállt és szemének valami kimondhatatlanul ra­
jongó fénye áradt, amint feltekintett a magasba

— Nehézkes legény, — gondolta Flóra és 
még egy kísérletet tett.

— Mikor voltál fönn utoljára?
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A fiú ekkor levette a kalapját és alázatosan 
megfordulva, szomorú tekintetet vetve Flórára,, 
ujját az ajkára tette és a fejét tagadóan rázta.

Néma volt.
Flórára e körülmény oly különös megdöbben­

tően hatott. Ez a fiú olybá tűnt föl neki, mint 
egy erőszakosan fogvatartott lélek. Mintha most 
már értette volna és szivét nehéz szomorúsággal 
töltötte el a barna arcz, mely szép volt, mielőtt a 
golyva el nem csúfította, s szépek a mélységes 
fekete szemek, miken mintha a lélek melancholiája 
tükröződnék vissza.

Az ut meredekebb lett, végül egészen elve­
szett. Egy kis erőlködéssel, de alig többel, mint 
ami a lépcsőhágással jár, követte vezetőjét a köve­
cses hegyoldalon, gondosan ügyelve, hogy ugyan 
arra a kőre lépjen, amelyre Perr. Ez olykor*oly­
kor megállt és hátranézett mig Flóra utói érte,, 
aztán kutatva nézett a szemébe, vájjon nem fáradt-e„ 
Szeszélyesen, látszólagos rendszer nélkül tértek le 
az egyenes irányról, majd jobbra, majd balra. Flóra 
lihegett, de kéjesen érezte a fáradságot. Hiszen ezt 
kereste. Sziklák közé, vadon, kopár rengetegbe vágyó­
dott vinni tépett lelkületét és ott, a széjjelmarczan- 
golt, sivár természet ölében megtalálni élet tervét, 
mely ime teljesen széjjelfoszlott. Nem tudta elgon­
dolni, mi lesz vele ezentúl, mihez fogjon. Sem gon­
dolata, sem akarata nem volt, csak viharos lelki
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háborgását akarta csillapítani, verejtékes, sorvasztó 
testi fáradtsággal.

Három órai mászás után elértek a menedék- 
házhoz. A fiú levetette batyuját és eltűnt. Öt perez 
múlva visszatért, bádogedényben vizet hozva. Ezt 
-odanyujtotta Flórának, aki mohón, kéjjel itta meg 
a kristályos hideg vizet. Nagyon fáradtnak érezte 
magát s le akart pihenni. Fázott is. Magára öltötte 
plaidjét s bement a kunyhóba. A fiú elébe állt és 
jelekkel tudtára adta, hogy nem lesz jó most itt 
maradni. Jobb az ut végén pihenni, aztán az égre 
is mutatott, melynek sűrű szürke színét csak most 
vette észre Flóra.

— Mennyi ut van még hátra?
A fiú az ujjával mutatta:
— Egy óra.
— Es vihar lesz?
A fiú igent bólintott.
— Visszaérünk még ide vihar előtt?
— Igen.
— Akkor előre.
Előbb azonban még beírta nevét a menedék- 

liáz 'törzskönyvébe.
A menedékházon túl már apró, piszkos hófol- 

ok szegték útjukat, melyek között különös ellen­
tétül a legbujább pázsit tenyészett. S mennél fagyo­
sabb lett a hó, annál sűrűbben, annál magasabban 
.állott a fü is.

Egy kanyarulat mögül hirtelen kecskebak
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szökkent elő, meghökkenve, mikor emberalakókat 
látott. Perr megállott és nyugtalanul tekintett vissza 
Flórára. Az arczán valami kérdő, könyörgő kifeje­
zés ült, látszott, liogy küzd magával, végül pedig 
nem tud ellentállani. A szájához tette az ujját s- 
egyet füttyentett. Flóra megijedt: mi legyen ez? 
Csak nem alattomosság? De csakhamar megnyu­
godott. A füttyre egy női hang válaszolt, ujjongva,, 
kaczagva:

— Perr, Perr, mindjárt!
És csakugyan az első kecske nyomában még 

nehány szökkent elő és ezeket követte egy fiatal 
leány, fekete szalmakalappal a fején, piros kötény­
ben, a kezében a hegymászó bottal. Perr feléje 
sietett, a leány meghökkent, mikor Flórát észre­
vette, de aztán megfeledkezve mindenről, a legény 
keblére vetette magát, aki turbékoló hangokat 
hallatva, ölelte magához és csókolta össze-vissza 
az arczát.

Flóra ott állt a pár előtt, mely megfeled­
kezve róla, átadta magát a szerelem édes érzésé­
nek. Szürkén övezte a képet az ég, jobbról-balról 
a mélység tele felhővel, előttük a végtelennek látszó 
jégmező és itt áll ő, szépsége, ifjúsága delén, ki* 
fosztott szivvel, megtört lélekkel és látja a szere­
lem üdvét, megadva egy nyomorék néma fiúnak és 
egy kecskepásztor leánynak, akinek barna, kora 
vén arczán nyoma sincs a szépségnek, de a szeme 
sugárzik a legédesebb boldogságban, melyet nagyon •
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de nagyon meg tudnak becsülni itt, ahol rengeteg 
hegyek választják el az embereket és egy-egy édes 
találkozót követik a távoliét hetei, hónapjai, melyek 
édes, fájó, de mindig hivséges ábrándozásban tel­
nek el.

Idáig kellett mennie, hogy lásson igaz em­
bereket?

A fiatalok végre felocsúdtak mámorukból, 
szétrebbentek, de csillogó szemük lopva egymás 
tekintetét kereste. így álltak ott zavartan, a leány 
a kötényét tépte, úgy vetette félénk tekintetét az 
idegen asszonyra. Flóra nem birt magával, a köny 
kiomlott szeméből, úgy lépett oda a leányhoz és 
hevesen magához ölelte.

— Nagyon szeresd, leány, azt a legényt és 
gondolj arra, amit az idegen gazdag asszony neked 
mond. Sehol a világon nem terem boldogság, csak 
itt, ezen a szomorú helyen.

— Tudom — felelt a leány, dialektusa zengő, 
éneklő hanglejtésén.

— Mikor találkoztatok utoljára?
— 0, mi gyakran találkozunk, Perr minden 

vasárnap feljön s ha idegent vezet, akkor is látom. 
De csak messziről, mert az idegenek előtt szégyel- 
jük magunkat. Egyszer két ur kinevetett bennünket 
és gúnyolta Perrt, mert golyvás és néma. Pedig 
ugy-e bár, Perrt lehet szeretni?

— Nagyon, nagyon szeresd, édes gyermekem, 
és ne törődj az idegenekkel. Azaz igen. A szere-
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lem legyen szent, ne mutassad soha hideg, szívtelen 
•embereknek. Azért is olyan édes neked, olyan nagy, 
mert itt meg nem szentségteleniti idegen tekintet.

Hármasával folytatták útjukat. Szükséges is 
Tolt harmadikra, mert ime elérték a glecsert és Flóra 
nem igen tudott a sikos jégen haladni. Ketten 
fogták meg, ügy segítették előre, mig végre a jég 
ismét megszakadt és itt a magasban hihetetlen 
kövér pázsitra értek, ahol vad alpesi virágok tar- 
kállottak.

Ez volt a mennyország. Perr előre ment vagy 
húsz lépésnyire, aztán megállva, intett Flórának. 
Mikor elérte, Perr leült és ügy hajolt előre, meg­
értetvén Flórával, hogy ő is így cselekedjék. Flóra 
•engedelmeskedett. Leült a fűre terített plaidre és 
előre hajolt. Még így ülve is elszédült. Szinte be­
láthatatlan, tátongó mélység nyílt előtte, melynek 
fenekén harsogva szakadt ki egy fekete, félig szik­
lákkal eltorlaszolt nyílásból a viz, tajtékozva ostro­
molván meg az ormótlan sziklatömegeket.

Hát ez a pokol ? Es ő a mennyországból néz 
le a torkába.

Egy törpe fenyőbokor is gubbaszkodik a 
mennyországban. Perr és a leány e mögé vonult. 
A ritkás ágakon keresztül láthatta Flóra a két 
alakot, szorosan egymás mellett ülve és hallotta a 
leány halk, boldog kaczagását is.

Valami mondhatlan sötét hangulat vett rajta 
erőt. Az ég tele felhővel, alatta a szakadékos mély­
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ség, feketés szikláival, a barlang fekete szája* 
Köröskörül minden borús, minden reménytelen. 
Vihar lesz, érzi minden lehelletében.

Nem érzett semmi nyugtalanságot, sőt azt 
hitte, hogy soha életében még nyugodtabb pilla­
n a ta  nem volt. De e nyugaton a teljes sivárság.

Gondolata egy szökésére a gyermekkori em­
lékei elevenedtek föl benne. Látta magát, mint kis 
iskolás leánykát, amint az édes anyjának elolvassa 
a leczkéjét. Derűs, meleg emlék és most itt ül egy 
kietlen hegyormon, jég közepette, a mélység szélén.. 
Micsoda ut ez, mely idáig vezette! Nem is tudta 
megérteni, hogyan is jutott idáig. A nyomor, a 
becstelenség, emberi gazság és a szive jobb hajlan­
dósága vitte ide. Erdemes-e tovább is menni?

Es mégis kell. Vissza fog érni. Ugyanarra a 
helyre, ugyanezzel a testtel, tán ugyanazokkal a 
vágyakkal. Tán újból fog szeretni. Tán a régit fogja 
szeretni. 0, az utálat sem örökkévaló, de örökké­
való, ami állati van az emberben. Ennek a testnek 
vannak jogai, miket érvényesiteni kell.

Ó, hogy így van. Mondhatlan gyűlölet töltötte 
el a teste iránt. Ez az oka mindennek. Volna 
csúnya, volna görbe, mindebből nem történt volna 
semmi. Ez a szépség! Mondják, s ő hitte, hogy 
a szerelem a szépségen épül, de nem igaz. Lám, 
ez a lány. Milyen csúnya, mégis szereti valaki. 
Nem igaz, a szépség csak a bűnt és boldogtalan­
ságot szüli, a szerelem istentől ered.
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Felállt. A felhő leszállt a Zapportra, meg- 
köhögtette a mellét. Körülölelte a szürke vizpára, 
megfeküdte a mellét. Borzongott, fázott. Mintha a 
köd az agyába is befészkelte volna magát.

— A vihar — gondolta magában.
Egyszerre csak ismét végtelen nyugalom töl­

tötte el. Azt hitte, tisztán lát, gondolkodik. Ego 
kíváncsiság fogta el s valami kéj érzet. Olyanfor­
mán, mintha az ember közeledik egy szekrényhez, 
melynek zárjában ott a kulcsa. Még le is hajolt 
a plaidjeért, fölvette, úgy tett, előre nyújtott, mo­
solygó arczczal két lépést előre.

Perr és a leány egyszerre felugrott. Villám 
czikázott — alattuk, a Zapport dereka táján már 
kitört a vihar. Csak most ocsúdtak fel arra, hogy 
a felhő reájuk is ereszkedett. Perr nagy nyugta­
lanul, gügyögő hangokat erőltetve a torkán, rohant 
a mennyország kirugó sziklájához, a lány követte. 
Egy kecske állt ottan, egyik lábát fölemelve, sza­
kállas arczát a mélység fölé tartva. Az egyik lábá­
val a piáidén áll, mely lelógott a mélységbe.

*

Másnap Hinterrheinból hat emberből álló 
csapat csáklyákkal, galyból font hordozó-ágygyal 
és egy durva fakereszttel kerekedett föl s eresz­
kedett be a Rajna ágyába. Nem beszélt egyik sem 
egy szót sem. Délben indultak, másnap délben 
érkeztek vissza. A keresztet letüzték azon a helyen,

KÓBOR TAMÁS : A TISZTESÉG NEVÉBEN. 1 1
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ahol azt az idegen asszonyt találták. Harmadnapra 
érkeztek meg a hatósági személyek. Beszentelték 
a holttestet és tisztességesen eltemették. Azt mond­
ják, hogy csodaszép yolt az arcza még halottaiban 
is. De a teste fölismerhetetlen. A hatósági szemé­
lyek konstatálták a podgyász átkutatása után a 
halott kilétét és értesítették az idegen ország ható­
ságát. Mikor Budapesten olvasták a hirt, Szepesi 
Flóra már egy hét óta nyugodott a kis svájczi, 
árva temetőben.

Alpesi virágokból egy koszorú, ennyi a disze. 
Egy golyvás fiú, meg egy rongyos lány — ennyi 
a siratója.

X V II.

A társaságban egy hétig beszéltek a Szepesi 
Flóra balesetéről, vagy öngyilkosságáról.

Sokkal nagyobb szenzácziót keltett egy másik 
eset, melynek szintén a főispán ur- volt a hőse. 
A kaszinóban Hernyány György egy társasághoz 
csatlakozott, melyben Helley Antal gróf is volt. 
Mikor Hernyány köszönve odalépett, a gróf meg­
szakította beszédjét, fölkelt és a többi urakhoz 
fordulva, szólt:

— Bocsánatot kérek, ezzel az emberrel egy 
levegőt nem szíhatok.
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Hernyány sápadtan állt ott, a társaság is 
konsternálva volt. Mindenki azt hitte, hogy Helley 
grófnál a Hernyány politikai renegátsága okozta a 
puritán gróf e sértését, melyet egytől-egyig hely­
telenítettek. Természetesen párbaj volt a követ­
kezése, melyben Helley gróf súlyosan megsebesült. 
Osztatlan volt iránta a részvét, de hogy sorsát 
megérdemelte, abban valamennyien megegyeztek.

A párbaj éjjelén Adolf, az orfeum kampós 
orrú pinczére, ragyogó ábrázattál hajlongott a fel­
ismert, de már régen látott méltóságos ur előtt, 
ki ügyet sem vetve reá, fürkészően legeltette sze­
meit a nézőtér kevés vendégein. Mikor előbbre ért, 
egy kar emelkedett föl s utána egy örömtől ra­
gyogó ábrázat, intve, hívogatva. Hiéna Péter volt, 
aki szokott társaságával ült az egyik páholyban 
s mig a két művésznő a pezsgőből ivott, ő csak 
ügy döntögette magába a tiszta absynthot.

— Hozott az Isten, drága, jó barátom, üdvö­
zölte a kedvetlenül feléje tartó Hernyányt, szép 
tőled, hogy hű maradsz önmagadhoz. Ülj csak le. 
Átvállalod ezeket a báránykákat? Vagy akarsz 
valami újat? Majd Adolf intézkedik. Csak bizd 
magadat egészen Adolfra. Legfölebb a számlánál 
csal meg, de a báránykákkal nem. Hát hogy vagy, 
édes barátom? Látom, hogy jószinben vagy és a 
mézesheteknek már vége. Vagy a feleséged is el 
fog jönni?

— Ne említs farkast, ember, — kaczagott
11*
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Hernyány, — ő méltóságát hazaküldtem, hogy pi­
henje ki úti fáradalmait.

— Te meg itt pihened ki. Derék! Rettentő 
kín lehet az olyan nászutazás. Nappal is együtt 
lenni az asszonynyal — b r r ! Aztán, mondhatom, 
szép kis munka volt az ma délben. Fönn voltam 
az öregnél. A derék ember, valamiképpen belém sze­
retett, mióta Flórikát gyógyítgattam s most azt 
akarja, hogy őt is gyógyítgassam. Pedig nem érde­
mes, mert jó természete van. Kigyógyulna magától. 
De szép kis munka volt, igazán szép. Ha te kap­
tad volna azt a vágást, akkor jobban megtudnám 
magyarázni a szépségét.

— Köszönöm, inkább hadd maradjon isme­
retlen előttem ez a szépség. Hanem hát mondd: 
nagyon haragyszik rám ez a vén komédiás?

-— No, nem mondhatom. Tudod, kedves paj­
tás, azok az emberek, akikhez mi nem hasonlítunk, 
olyan furcsák. Képzeld csak, azt hiszi, ha ő nem, 
majd megver téged az Isten.

— Attól ugyan nem félek.
— Nem is kell, pajtás, csak maradj mindig 

ilyen. Tudod, aki a maga nemében tökéletes, azt 
az ördög nem viheti el.

— Még mindig a régi vagy — kaczagott Her­
nyány, poharát kiürítésre nyújtva a doktornak — 
veled legalább lehet beszélni.

— 0, hogyne, drága barátom, velem mindig 
lehet beszélni, mert szeretem a jó társaságot. Es
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különösen a szerencsés jó társaságot. Te nagy­
szerűen igazítottad el a dolgodat, mondhatom, gyö­
nyörűségem telik benned. Flórika szépen leugrik 
ogy magas hegyről, az öreget levágod és a felesé­
gedet pihenni küldöd. Most már csak az kell, hogy 
oz az Adolf hozzon valami neked való bárány kát 
ós az ügy végleg be van fejezve.

Hernyány kissé kelletlenül feszengett a 
székén.

— Hagyjuk ezeket a dolgokat, azért jöttem 
ide, hogy egy kicsit elfelejtsem.

— A manót, csak nincs lelkifurdalásod!
— Miért ? Hogy a szeretőm megölte magát — 

liát minek tette? Vagy hogy az a vén szamár 
provokált? Hiszen az ember csak védi a bőrét!

A doktor éktelen jókedvűen kaczagott.
— Természetes, természetes, ez a helyes állás­

pont. Hát lelkem, drága Györgyikém, ez az Adolf 
ma nem néz felénk, vállald át ezt az epedő szőke­
séget, a legnyugodtabban ajánlhatom. Mikor először 
lépett föl, még egy kicsit roszszagu volt a szája, 
de a sok pezsgőtől ez már elmúlt. Ugy-e lel­
kem, báránvkám? Tudod, Györgyike, büszke va­
gyok rá, ő a miniatűré excentrique, a bájos Alma 
Gizi, a nevét is tőlem kapta, meg a tudományát 
is. Gyönyörűen emeli szoknyácskáját. Nézd meg 
holnap.

A bájos Alma Gizi alig tizenhét éves volt, 
szende, finom kis arczán még nem hagyott látható
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nyomot az életmódja. Mindössze két hónap óta 
jár a dicsőség pályáján.

— Eredj, báránykám, mutasd be magadat 
ennek az urnák.

A leány szó nélkül kibontakozott a Hiéna 
Péter karjából, odaült Hernyány mellé, félkarjával 
átfogta a nyakát, kezébe vette a pezsgős-poharat 
s koczczintva vele, megcsókolta az ajkát:

— Szervusz!
— Nem rossz, — kaczagott Hernyány és át- 

ölelelte a karcsú, gyermeki termetet.
— Az én nevelésem, — szólt büszkén Hiéna 

Péter. — Meggyógyítottam a kedves nagymamá­
ját, őt pedig fölavattam a művészet papnőjének. 
Ugy-e, Gizikém, szép dolog a művészet? A ked­
ves nagymama is megfizetheti ezentúl a doktort, 
aki köhögni tanítja!

A leány magába döntött három pohár pezs­
gőt, aztán lázban csillogó szemeit a doktorra füg­
gesztvén, rekedtesen szólt:

— A lelke rajta, mesterem, mig el nem visz, 
addig hadd éljek legalább vidáman.

— A bárányka Belzebubnak hisz, — magya­
rázta röhögve a doktor. — Légy nyugodt, bárány­
kám, együtt megyünk a pokolba, hâ  nem volnék 
is, akinek hiszel.

A hangulat kezdett emelkedettebb lenpi, a 
beszéd elvesztette az összefüggést. Ittak és kaczag-
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tak s mire két órára járt az idő, Hernyány és az 
ölében ülő leány már teljesen részeg volt.

Ekkor Adolf, a pinczér, szemtelenül alázatos 
mosolylyal az ajkán, egy előkelőén öltözött fátyolos 
hölgygyel lépett a páholyhoz.

— I t t  van, kérem alássan.
— Látom, szólt a hölgy és fölvetette fátyo- 

lát. Nevető, piros arcz jelent meg mögötte, mely­
nek láttára Hernyány egy pillanatra kijózanodott 
részegségéből.

— Ön az? dadogta és ösztönszerüen eltolta 
Alma Gizit.

— En, én, felelt kaczagva a hölgy, de csak ne 
zavartassa magát mulatságában. Meguntam maga­
mat otthon, gondoltam, . hogy meglepem. Aztán 
mivel a hotelben nem találtam, gondoltam, hogy 
idejött s ennek nagyon megörültem, legalább én is 
mulathatok egyet. Nemde megengedi?

Hernyány hüledezett.
— De édesem!
— Ugyan ne teketóriázzék! Csak nem hiszi, 

hogy szczénát akarok csinálni! Mutassa be nekem 
ezt azt urat, aztán töltsön nekem is. Vígan, uraim !

Hernyányt ez a jókedvű hang ismét vissza- 
sülyesztette részeg állapotba. Bambán röhögve csó­
kolta meg a felesége kezét, aztán rámutatva a 
doktorra, bem utatta:

— Ez a Hiéna Péter, a legeredetibb ficzkó, 
akivel valaha találkoztam.



168

A doktor udvariasan fölkelt és czinikus mo- 
solylyal az ajkán hajtogatta magát.

— Ne liigyjen neki, méltóságos asszonyom^ 
egy csöppel sem vagyok eredetibb, mint az én 
kedves barátom.

A méltóságos asszony koczczintott az urakkal, 
nőt Alma Gizi felé is intett poharával.

— Ne féljen, kedves kisasszony, maradjon 
csak annál az urnái, jó helyen van.

— Méltóságos asszonyom, — szólt a doktor, — 
akinek pokoli gyönyörűsége telt a jelenetben, pa­
rancsolja talán, hogy kedves barátom mentségére 
valamit kitaláljak?

A méltóságos asszony hangosan kaczagott.
— Ugyan, édes doktor, minek néz? Én sze­

retem ezt a valóságot, higyje meg, hogy szeretem 
ezt a valóságot. Csak azt sajnálnám, ha . . . hogy 
is hivják a bájos gyermeket? — Alma Gizinek? 
Szép név. Sajnálnám, ha személyemben ő valamely 
jogában sértve érezné magát. Tán valami régi sze­
relem, főispán ur?

A doktor felélt helyette:
— Nem, méltóságos asszonyom, egészen uj, 

ma köttetett meg a szent frigy és én voltam Amorka, 
aki összehozta őket.

— Nagyon jó, nagyon jó. Gyerekek, czigányt 
nem lehet ide kapni?

— Sajnos, a policzáj nem engedné.
— Kár, megszoktam, hogy csak czigány mel­
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lett mulassak. De érdekes társaság, igazán érde­
kes, szólt teljes elfogulatlanul és lorgnonjával kö- 
rüljártatta tekintetét mindenfelé, tán nem is any- 
nyira, hogy ő lásson, mint hogy őt lássák.

A két leány, a tisztességes asszony jelenlété­
ben, elvesztette minden elfogulatlanságát. Délszegen, 
gavallérjaiktól húzódozva ültek székeiken s ahogy 
tettetett közömbösséggel ittak, a korty majd meg­
akadt a torkukban. Ellenben nagy volt a gyönyö­
rűsége Hiéna Péternek. Mindig ragyogó arcza csak 
ügy sugárzott, a szeme zöldes fényben csillogott és 
ahogy izgett-mozgott a székén, amint magában mo­
tyogott, riasztó mintaképe volt a kárörvendő ör­
dögnek.

— Aztán, méltóságos asszonyom, igazán nem 
féltékeny erre a szőke kis bárányra ? Kérdezte 
inkább, hogy élvezetét fűszerezze, semmint kíván­
csiságból.

— Féltékeny, én? Ugyan, doktor ur, hát az 
ön legjobb barátja nem avatta be családi dol­
gaiba? Ez nem szép tőle. Hát tudja, kedves doktor 
ur, mi már a nászutunkon tökéletesen meguntuk 
egymást és barátságosan kiegyeztünk. Nagyon pi- 
pogyának találtam asszonyokkal szemben s mikor 
meg akart csalni, nem tudott magának nőt hódí­
tani, hanem a régi szeretőjének udvarolt. Tudja, 
annak a Flórának, aki utánnunk jött és leugrott 
a pokolba. Hát ez már sértette a hiúságomat, hogy 
tőlem visszacsábul olyanhoz, akit már megunt. No,
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nincs igazam ? akkor aztán felmondtam neki a ba­
rátságot s a legmintaszerübb liázaséletet éljük.

— Értem, értem, engedje meg, méltóságom 
asszonyom, hogy bámulatomat kifejezzem. Végre- 
egy asszony, aki imponálni tud.

— De még mennyire, röhögött közbe Her- 
nyány, ilyen jókedvűnek nem is láttam még eskü­
vőnk után.

— Lenne még jobb kedvű is. Hanem igazán,, 
doktor ur, ha már az uramról oly kedvesen tudott 
gondoskodni, nem gondoskodnék rólam is?

— Hogy méltóztatott ?
— No csak úgy, hogy én sem szeretnék egé­

szen özvegyen maradni.
Erre még a doktor urnák is leesett az álla. 

Apró zöldes szemeivel szinte megszurta az asz- 
szonyt, kutatva: a részegség, vagy az őrültség be­
szél-e belőle ? de látván a csillogó jókedvet az 
arczán s szemében a szilaj tüzet, mely fekete indu­
latból és mélységes bosszuszomjból táplálkozott 
Hiéna Péter felugrott ültéből és egyik lábáról a 
másikra dőlve, úgy rázogatta a fejét, pokoli jó­
kedvvel s kaczagva szólt:

— Méltóságos asszonyom, ön minta nő. Ez. 
az igazi. És csak válogatnia kellene e díszes tár­
saságból. Nem volnék azonban méltó az isteni Alma 
Grizi mentori czimére, ha első sorban magamra nem 
hívnám föl drága figyelmét.

— On? kiáltott vígan az asszony; ön? Ked-
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vés doktor, ön remek ember. Nagyon tetszik ne­
kem, rendkívül tetszik nekem. Es mivel az uram 
legjobb barátja, hálátlanság volna, ha nem önt 
részesíteném előnyben. Tehát szent a barátság és 
éljen a szerelem!

Ezzel az asztalon át oda nyújtotta neki finom 
kezét, melyet a doktor megragadott és csufondáro- 
san pislogatva Hernyány felé, aki bambán nézte 
őket. kérdezte:

— Nos, drága barátom, mit szólsz ehhez?
Hernyány röhögött.
— Áldásom rajtatok, szólt bekáfolt hangon,, 

a te pofád nem tesz féltékenynyé.
— Hohó, drága uram, önnek nem is szabad 

féltékenykednie. Vagy különben — kedves doktor^ 
minek is háborgatnánk tovább a Hernyány ur édes 
téte-a-téte-jét ? Keressünk magunknak is nyugodal- 
masabb csárdát. Vagy tudja, mit? Menjünk a la­
kására.

— Csak nem? riadt föl erre Hernyány, mi­
kor látta, hogy Ilona csakugyan készülődik.

A doktor röhögve dörzsölte a kezét.
— Úgy látszik, hogy igen, drága barátom és- 

ha a legdrágább barátom igéző felesége meg akarja 
tisztelni szerény hajlékomat, csak nem lehetek oly 
udrariatlan a drága barát iránt, hogy szivehölgyét- 
gonoszul visszautasítsam ?

— Nagyon jó, nagyon jó, kaczagott Ilona és 
kezével megveregette a doktor vállát. Jó éjszakát,.
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hölgyeim, jó éjszakát főispán ur, édes nyugodalmat 
.kívánok.

Hernyány fölpattant ültéből.
— Ilona, csak fölhagysz már ezzel a tréfával ?
— Tréfa? Ugyan, ki mondta neked, hogy 

tréfálok ?
— Akkor megtiltom, hogy innen távozzál.
Ilona végignézett rajta, félvállról, aztán a

doktor felé fordulva, fagyos, metsző hangon szólt:
— Értesse meg azzal az úrral, hogy semmi köze 

ahhoz, amit én csinálok. S ha mégis azt akarja 
hogy itt csődület legyen, holnap be fogom perelni 
személyes szabadság megsértéséért.

A doktor vigan föltette a kalapját és kezét 
nyújtva Hernyánynak, röhögve szólt:

— 0  méltósága oly ékesen formulázta a tény­
állást, hogy megértetéséhez én már egy szóval sem 
járulhatok. Mivel azonban a szerencse ő méltósága 
lovagjának avatott föl, hát mégis barátságunk jo­
gánál fogva figyelmeztetlek, hogy te most részeg 
vagy, s ha bolondot találnál tenni, mivel .józanul 
nem beszélhetek veled, kénytelen volnék egy go­
lyócskát röpíteni a fejedbe.

És ezzel a zsebéből kivont egy kis revolvert s 
mintha mutogatná, úgy tartotta Hernyány arczának.

Ez ijedt reflex-mozdulattal az arcza elé tette
.kezét.

— Péter, légy te okosabb, mint ő — szólt, 
reszketve a fölindulástól — a barátságunkra kérlek.
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— Én legyek okosabb, mint ő ? Kedves bará­
tom, ez lehetetlen. Egyrészt udvariatlanság volna, — 
nemde móltóságos asszonyom? Másrészt ha oko­
sabb lennék, egyszerű szamárság volna tőlem. 
0  méltósága a világ legremekebb asszonya s éppen 
barátságunk parancsolja, hogy teljes hódolatomat 
ő méltósága lábai elé rakjam.

— Eh, hagyj föl most a tréfával, — fakadt 
ki Hernyány és a karjába kapott a távozásra 
forduló doktornak. Az lagymatagon ismét vissza 
fordult és csúfos tekintettel végigmérve Her- 
nyányt, szólt:

— Kedves barátom, olyan ember, mint te, 
jól teszi, ha mindenhez jó arczot csinál, ami vele- 
történik. Hát ugyan, az isten nyilába is, mit bánod 
te, ha a feleséged egyszer mással mulat?

— El fogok válni tőle, rikoltott Hernyány.
Az asszony kaczagott.
— Jöjjön, doktor ur és ne vesztegesse a szót 

erre az urra. El fog válni? Hiszen én már kidob­
tam, semmi köze hozzám.

És ezzel fogta a doktor karját és magával 
vonta. Adolf, a pinczér, mosolyogva hajlongott 
előttük s a doktor odavetett neki egy bankjegyet:

— A mennyiben kevés, Dolfika, a méltóságos 
ur majd kompletálja, mert ma mutyiban mulatunk, 
a móltóságos ur költségére.

Hernyány bambán bámult a távozó pár után,, 
aztán fátyolos szeme a kővé vált két művésznőre
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-esett. Részegen kaczagott s ledőlve Alma Gizi mellé, 
átfogta a derekát:

— Te, Gizi, a feleségem lumpolni ment. Hát 
illik ez egy tisztességes asszonytól? El fogom ker­
getni, aztán téged veszlek feleségül. Mert te sokkal 
•szebb vagy, mint ő és sokkal jobban szeretsz is. 
TJgy-e?

X V III.

Az orfeumi jelenetnek, diszkrét alakban, Ilire 
terjedt s bár az újságok neveket nem említettek, 
tudta mégis mindenki, hogy kiről van szó. A köz­
vélemény, mely annyira félreismerte ezt a felka­
pott embert, most megboszulta magát tévedéséért. 
Amig Hernyány maga követett el lelketlenségeket, 
bátran szavalhatott a tisztesség nevében. Mikor őt 
érte a lelketlenség csapása, el volt veszve. A kaszi­
nóban szenvedélyesen tárgyalták ügyét és különösen 
súlyos argumentum volt az, hogy Hernyány. semmi 
lépést nem tett a becsülete reperálásáért. Sem ki 
nem hívta az egyetemi professzort, sem az asszony 
ellen nem lépett fel. Az ilyen embert nem lehet a 
kaszinóban megtűrni és a kormányelnököt is erősen 
szorongatták, hogy a főispáni kart mélyen sértené, 
ha egy tagja érdemetlennek nyilváníttatnék a kaszi­
nóban s megmaradhatna főispánnak.

A kormányelnök kijelentette, hogy ami őt illeti,
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nem igen ragaszkodik a Hernyány személyéhez, 
hiszen tudvalevő, hogy csak szabadulni akart tőle. 
Ha még olcsóbban szabadulhat, annál jobb.

Hernyány pedig ez ellen nem tehetett semmit, 
mert amint másnap átlátván józan észszel helyzete 
*és sérelme súlyos voltát, éktelen dühvei rárontott 
Hiéna Péterre, az mosolyogva állt elébe, szétter­
pesztett lábakkal és a hátán összetett kezekkel.

— Drága barátom, a legmelegebben ajánla­
nám, hogy ne ártsd be magadat. Nyilvánítsd maga­
dat becsületbelileg fizetésképtelennek, akkor leg­
alább megmarad számodra Alma Gizi és minden 
•egyebb földi gyönyörűségek forrása. De nekem, édes 
barátom, hagyj békén, mert én a nyugalmamnak, 
vagy akar egy negyedórái gyönyörűségemnek habo­
zás nélkül föláldozom legdrágább barátomat. Ha 
még egy kísérletet teszel, hogy az én dolgaimba 
beavatkozzál, mesélek a világnak egy igen elmés 
■emberről, aki egy asszony szeretője volt és kifoszt­
ván őt minden vagyonából, a halálba kergette. Mivel 
pedig azt gondolnád, hogy egyszerű szavamnak nem 
volna hatása, hát figyelmeztetlek, hogy a kedves 
Flórika hagyatékából drága ereklyeképen megőriz­
tem nehány levelet, melyet Hernyány György ur 
még tekintetes ur korában irt neki a választása 
idejéből, amelyekből legalább az tűnik ki, hogy 
a kitartottja voltál Flórának. No hát ha ezt be 
tudom bizonyítani, akkor a többit elhiszik nekem
szavamra is.
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Ez ellen Hernyány nem tehetett semmit. 
Hiába volt minden rimánkodás és könyörgés is. 
Hiéna Péter csak mosolygott és roppant barátsá­
gosan szorongatva a kezét, mondogatta:

— Ugyan, édes barátom, mi csak nem csa­
punk hűhót frázisokból, mint a becsületes embe­
rek ! Mi csak tisztában vagyunk, hogy akinek szive 
van, az szamár és aki másnak lenyúzhatja a bőrét 
és nem teszi, a tulajdon bőrét sem érdemli meg. 
Most alul vagy édesem, de hiszen voltál fölül is. 
Ilyen épen az élet, hol alul, hol fölül. És minden­
képpen az ember maga veti meg az ágyát s ahogy 
megvetette, ügy élvezi. Különben is, nem is vagy 
te még olyan rossz bőrben, mint leszel. Ott az 
orfeum, a pezsgő, meg a szép báránykák veszedelmes 
serege. Majd ha megittad az utolsó pohár pezsgőt^ 
akkor fogjuk egymást viszontlátni. Ó, a te drága 
kis aranyos barátod nem fog elfelejteni, várok reácl 
és lesz még szerencsém hozzád. Most azonban — 
volt szerencsém.

így történt, hogy Hernyány György némikép­
pen sem tehetett eleget a kaszinói követelmények­
nek, hanem a gőgös demokrataság poseját öltvén 
föl, dölyfösen útját szegte a további eljárásnak 
azzal, hogy kilépett minden társaságból, s a kor­
mány bizalmas felszólítására, hogy „mondjon le a 
főispánságról, egy hallatlanul goromba levélben 
válaszolt. Úgy tett, mintha a dolognak a súlya 
^gy csöppet sem bántaná. Sőt tüntetve jelent meg
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mindenütt, színházban, kocsikorzón: a kiöltözkö­
dött Alma Gizi társaságában, két marékkai szór­
ván a pénzt.

Alakja lett az éjféli életnek, de alig egy fél­
esztendő múlva már senki sem emlékezett reá, 
mint a parlament Cató Censoriusára. Úgy elolvadt 
a dicsősége, ahogy keletkezett. Egy pár éjjeli bot­
rány vetette mindössze föl néha a nevét, egyebek­
ben nem törődött vele senki sem.

Felesége, akit szintén botrányos viselkedése 
miatt a família kitagadott, pénzzé tette minden 
vagyonát és egy darabig a doktorral mulatott. 
Majd külföldre utazott és nyoma veszett. Mondják, 
hogy Monte-Carloban elvesztette vagyona javát és 
színésznőnek csapott fel. A hírek kvadráltak mivol­
tához, minden valószínűség szerint igazat beszéltek.

X IX .

Elmúlt vagy három esztendő, a Zapport szirt- 
jen ki tudja: áll-e még az a kegyeletes Marter- 
tafel, amit szegény Flóra emlékére odatüztek ? 
A téli hó eltakarta a sírját, kivirágzott rajta a 
virág is, idehaza azóta fű nőtt az emlékére is.

Egy kemény deczemberi estén, hét óra tájt, 
elegáns alak ődöng végig az úri-utczán. A ka­
bátja felgombolva, frakk látszott alatta. Valami 
baja lehetett, mert bele-belebotlott a járó-kelőkbe

rÓBOR TAMÁS : A TISZTESSÉG NEVÉBEN. 1 2
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és ilyenkor összeriadt, mintha most térne csak 
magához. Igen, baja van. Egy csemege-kereskedő 
kirakata előtt megáll és néz, néz. A szeme kidül­
led, nehéz, hörgő sóhaj vergődik ki a melléből és 
az ajka jár, a nyelve csámcsog, mintha éhes volna. 
Igen, éhes, nagyon éhes, már nem bírja magát tar­
tani. A kutya könyörgő tekintetével néz végig az 
embereken, ha vájjon nem könyörűl-e meg rajta 
valaki. Egy kábító illatú hölgy ér vele szembe, 
mintha csupa bunda volna, alig látszik ki a kis 
arcz a sok prém közül.

— Gizi, Gizi, — szólongatja az éhes gavallér, 
de az a kis finom arcz kedvetlenül fintorul el s 
alig hallhatóan súgja neki:

— Ugyan hagyj békén, nem látod, hogy 
valaki követ?

Es a gavallér egyedül marad.
Ekkor emlékszik valamire. Mintha már lett 

volna ilyen helyzetben. Igen, régen, nagyon régen, 
bár igaz se volna. Akkor is megszólított valakit, 
azt nem ismerte, azt nem halmozta el pénzzel, gyé­
mántokkal, azért nem tette magát tönkre. Es az 
fölsegítette és akkor tönkretette ő. A halálba ker­
gette. Mintha látná. Mintha itt az utcza sarkon 
ragyogna be az aranyos, dús haj, mintha érezné a 
finom, diszkrét illatot és utána kellene sietnie a 
fejedelmi alaknak. Csak árnyék volt, vagy az sem. 
Avagy a szelleme. Tán itt jár és most is akarna 
rajta segíteni, de már nem tud. Késő, elvégeztetett.
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A haza felé siető masamód-lányok ámulva, 
lopva néznek a tántorgó, előkelő urra. Mi ez ? 
Köny folyik a szeméből Valami nagy bánata van ?

*

Ercsi alatt holttestet fogtak ki a Dunából. 
Előkelőén öltözött ur, a zsebében nem találtak 
semmit. Felhozták Budapestre, a rendőrorvos kon- 
stalálta a halált, a hulla körülbelül két napja lehe­
tett a vizben. Nem lehetett konstatálni a kilétét, 
mert az eltűntek egyikére sem hasonlított. Beszál­
lították a törvényszéki bonczoló intézetbe s a 
morgueban kitették a szokásos szemlére.

Dr. Bertalan Péter, amint elment a vasrácsos 
ketrecz előtt, egyszerre csak megáll. Lábujjhegyre 
emelkedik, előre hajol, egyszerre az egész arcz kezd 
mozogni, gonosz mosoly ül a szájára, végre éktele­
nül elkurjantja m agát:

— Nini, a kedves barát! Hát már megérke­
zett ? 0, be sajátságos, be sajátságos, még egy 
esztendeig vártam volna reá.

És rohan, eszeveszettül, beleül a kocsiba és 
egy óra múlva visszatér egy bundába vesző hölgy­
gyei kinek alig látszott ki parányi arcza a prémből* 
és odaállítja a ketrecz elé.

Nos, Giziké, ugy-e, hogy ő?
Alma Gizin hideg borzongás fut végig, húzó­

dik onnan. A doktor megfogja a karját és nem 
engedi.

1 2 *
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— Csak örvendsz a drága barát látásán? 
Nézd, a szája megkékült, de ugyanaz, amelyet 
oly sokszor csókoltál. N os, mit mondtam? Úgy-e, 
hogy csúfabb, mint az enyém? Aztán nézd ezt az 
arczot. Bizony, egy kicsit meghízott, mint a pat­
togatott kukoricza, meg is kékült. De mégis csak 
ő az, ha egyébről nem, a szeméről megismered. És 
most, gyere ide a szomszédba és konstatáljuk a 
személyazonosságot. Aztán kedves barátomról én 
fogok gondoskodni.

Csakugyan, szabályszerűen agnoskálták a hul­
lát: Dr. Bertalan Péter és Alma Gizi, polgári 
néven Schrödter Gizella felismerték Hernyány 
György volt országgyűlési képviselőt és főispánt. 
A temetésről a doktor kívánt gondoskodni és ki 
is kapta a hullát, melyet lakására szállítottak.

Éjszaka, a doktor laboratóriumában kiterítve 
feküdt Hernyány György és előtte Hiéna Péter 
bonczolókéssel a kezében, hozzálátott a munkához. 
Az örökké nevető, csufondáros Hiéna Péter arcza 
most komoly, rettenetes komoly volt. A komoly­
ságot lassanként, amint előbbre haladt a mun­
kában, felváltotta a düh, a kés mind nehezebben, 
mind vérengzőbben járt, apróra kidolgozva min­
den izmot. Artikulátlan hangok szakadoztak föl 
a kebléből s végre fogcsigorgatva csapta le a kését:

— Nem találom, nem találom! A matériában 
semmi sincs abból a gonoszságból, ami ebben az 
emberben lakozott.










