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Az olvasonak.

E kinyvnek az egyszeriiség a legnagyobb
ékessége. Lelkével rokon a lelkem: azért allok

az ir6 melle, fogom meg kezét s vezetem eléd,

nydjas olvasé. Havas Istvin neve — mint szok-
tik mondani — nem ismeretlen. A kolté-tanito

sok szép kilteménye, sok kedves torténete talilt
mar utat nagyok és kiesinyek szivéhez, az én
ajinlasomra 6 nem szorul. Az én szavamnak valo-
képpen ez az értelme: talin lesznek sokan az én
olvaséim kozt, akik szivesen veszik, ha ez iri-
sommal bizonyitom, hogy a lelkiink rokon: egy
uton jiarunk, az egyszeriiség egyenes utjin; nem
engedjiitk elesabbittatni magunkat atvesztikbe;
nem kapkodunk a hirtelen feltiing s hirtelen le-
tiinG irodalmi divatok utin; tébbet nem akarunk
mutatni, mint amennyit ériink s boldogit, ha
i magyar kozonség ezt megérzi, s megeérezvén,
minden zaj ¢és larma nélkiil ezt méltanyolja is,

[Havas Istvan konyve egy falusi tanito élete.
A tanité maga mondja el élete torténetét az iro
tolldn s lelkén keresztiil. Mi lehet egyszeriibb,
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cicomitlanabb, meginditéan csendesebb, mint egy
falusi tanité élete? Egy falusi tanitéé, aki nem
békétlenkedik az & szegénysége miatt; aki a
falusi biles nyugalméval hajtja ol a keserii
cseppekkel telt poharat; aki munkdjinak, min-
den munka kozt a legszebbnek s legnehezebbnek
b6 jutahmat taldlja, ha nem terméketlen, nem hi-
lidatlan talajba hintette a magot, és . . . van egy
kiesi méhese, egy kis gyiimolesose, ahol hallgat-
hatja a szorgalmas méhek ziimmogését, nyesegeti,
dpolgatja a maga iiltette fikat.

Hanyan meg fogjitok kivanni, olvasvan
Havas Tstvin konyvét, a kevés igényii ember
csondes, megelégedett eletét s hinynak kel szivé-
ben irigység, hogy ennck az egyszerii életnek ré-
szese nem lehet! Egy bizonyos: mind fogjitok
diesérni e konyvnek irdjat, hogy egy-két orara
elvezetett titeket a falusi tanité méhese elé, s
mig kint a csondet folveri a vasdari zaj, ti bent
ceak a méhek altaté ziimmogését halljatok.

Az én lelkemnek nagy gyinyoriiséget szer-
zett Havas Istvin konyve. Mint az istentiszte-
letr6l jovo mondja annak, ki nem hallotta a szent
beszédet, én is mondom nektek, igaz szivvel mon-
dom: részetek legyen benme.

Budapest, 1905. november haviban.
Benedel: Elel.
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K...ny, 1884 jun. 14

Gyonyorit délel6tt van ma. ‘A nap lingols
sugarakat 16vel a foldre s a juniusi fik szagos,
kivér lombjai mohon szivjik magukba az égi
meleget. Itt ilok egymagamban az oreg almafa
alatt. Arnyékos, esendes sitorat nem adndm oda
a vilag legszebb palotijédért. Nagyobb r vagyok
én itt, mint a kiraly az 6 gazdag, fényes vard-
ban.  Pipam bodor fiistje illan az illatos levegs-
ben, mig hallgatom az én hiiséges, dolgos kato-
naim énekét: kis méheim ziimmogését. Hallga-
tom, hallgatom, és szivom magamba én is az égi
neleget, a virdgok illatat. Egy hete elmult mar,
hogy kezdddott a vakéciéom. Nagy ar vagyok én
most! Tlyen boldog tén a kirdly sem lehet. Igy el
nem faradhat, igy meg nem pihenhet!

Nagy tr, de nem izlik egészen a pipiazisom.

Nem azért, mintha nem volna inyemre a hdrom-
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krajedaros kapadohdany ; hiszen ezt szivom. ami-
Gta a finane ratette a kezét a becsiiletes dohiny-
levélre, hanem magum se tudom az okaf: miért!
Nem jo6 jel, ha a dohinvos embernek nem izlik
a fiist.

Ma reggel, amint folkeltem, szédiilt a fe-
Jem. Valami szokatlan gyengeséget éreztem a
tagjaimban. A reggelimet is, g kiménymagos le-
vest, inkdbb szokashol ettem meg, mint sziikkség-
bol. S nem tudom: miért, hogyan, elmélkedni
kezdtem elmult idémril, elrdppent éveimrdl, =
ugy taldltam, hogy oly gvorsan multak el, mint
egy dlom. Soha ilyen roviduek nem taliltam
meég tovatiint életemet. gy gondolat kapott meg:
vajjon nem abban a pillanatban Gregsziink-e meg
igazin, mikor azt érezziik elGszor, hogy milyen
keveset eltiink. Ki az a lathatatlan, aki erre
figyelmeztet benniinket! Nem az a bizonyos ka-
sziis, aki szol: | A kalisz mir megérett, gvere!
syere fiam, oreg tanito!

Hit oreg vagyok-e! Otvennégy esztendds.
Hisz ez még nem olvan nagy 1dé. Nem nagy, de
ha tekintjiikk a vetdmag minémiiségét, a talajt,
amelvben noétt a kaldsz; az id6jarast, amelv meg-
¢rlelte, és a tobbit. bizony uev talaliuk, hogy a
kaldsz sem egyformin érik. Ki  hamarabb, ki

ké‘ﬂ("ﬁ .



Egy méhecske bukott el eldttem a friss fii-
ben. Keservesen kiizkodott, nem birt szarnyra
kapni ismét. Odamentem, egy gallyat nynjtot-
tam neki, hogy folsegitsem. Veékony kis libai
csak fgy duzzadtak a sirga, nehéz viragportol,
amelyet magdra szedett. Még egyszer lebukott, «
csak harmadszorra tudott tovdabb szillani. Ez =
“ kis méh a munkdban kopik el, a dologtol szakad
meg. Egv kurta nyir az élete. Kiért dolgozik,
kinek ?. ..

Kis fiaim jatsz6 szava hallatezik  hozzim.
Négven vannak, a legnagyobb tiz éves, a leg-
kisebl alig: kettd. Oreg fanak késd fiatal hajtdsai,
mit hagynék nektek orokiil, ha az a kaszis még
ma elszdlitana! Szegény tanito vagyok, anyatok
nyoicvannégy forint nyugdijat kapna évenkint
¢s ngyanannyit nevelési potlékul ti is. Bizony ke-
vés a megéléshez, sok a meghaldshoz. Ee nem
hagvhatok tibbet, pedig nem toltbttem el élete-
mwet hidbavalé munkdban. Segitettem gazdaggi,
billesess, okossd tenni az embereket, mikdzben én
szegény maradtam,

Ha felnivekedvén : valaha nehéz, kiizdelmes
napjaitok lesznek, édes fiaim, és mar nem dllok
mellettetek vigasztald, buzdité széval: vegvétek
el6 ezt az irdsomat, amelyet a mai napon kezdek

irni — a ti szdmotokra. Eletem leirdsa leszen
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benne gy, ahogy tortént. Nem hiusighol irom
le; mivel hivsigoskodnim! Kit érdekelne a
nagyvilighan egy szegény tanité sorsa, bator ta
nulsig nélkiil az sinesen! Irom csak nektek egye-
diil, t1 lassatok: maért harcoltam, hogyan kiiz
dittem. Beesiiletes s — szerénytelenség nélkiil
legyen mondva, hasznos polgira voltam a hazi-
nak. Emberiil éltem. Ha tévedtem, okuljatok
beldle; ha nemes voltam, kiovessetek! Ne féljetek
téle, ha ti is szegények maradtok! Itt fogunk ta-
lalkozni, édes fiaim, itt fogjuk megérteni egy-
mdst, a szegénység széles mesgyéién: én a csen-
des halott a k... .- temet6ben és ti, kiizds kato-
nak, véremnek, becsiiletemnek ¢l6 folytatoi. S
ha ekkozben megértitek, mért hagytam csak szaz-
hatvannégy forint évi jovedelmet nektek anya-
tokkal egyiitt, nem fogtok nehezteld gondolattal
emlékezni rolam. Es ha megszokiitok a gondot,
harcot, nehéz sorsot, megutdlvin a hazugok és
hitvanyak gazdagsdgit, még biiszkék is lesztek
az én emlékezetemre!

Mert a vildg, a tirsadalmi rend féontarts
pillérei mem. az omzo, kinesekben duslakodd ride-
gek, nem a zajtesapo teliszdjuak, hanem a ra-
jongo, eszméket plantilo koldusok. Lelkiik 1é-
nyebdl millick élnek, s ket a vildg nem veszi

észre. Meteorként én nem futottam meg mtamat,
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de egy kis mécses voltam. Toretlen, clhagyatott
utakon viligito kis fény, aki sugarat vetettem
néhany lélekbe.

Nyugodtan porladok maid oti lenn, ha ké-

ziiletek egy is ilyen mécses lesz, egyv kis pillér.
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Kezdem eliilrél. Sziilettem az 1Trnak 1830.
évében, egy felvidéki megye kis viroskijiban,
melynek hatdrdban hirneves héviz-fiirdd van.
Atydm az E. grofok birtokdn ispinkodott. En-
gem csak hirom esztendeig nevelt, aztin meg-
halt. Nem emlékszem red, egyetlen vonasa, egvet-
len mosolya sem maradt emlékezetemben. Sok-
szor gondoltam red s probaltamn  képzeletemben
megalkotni alakjit. Egv szelid arcu. csenidesen
ballagé, kozéptermetii alak, aki dllandéan bottal
jar, amelyet a jobbkezéhen tart: balkezében pi-
pdjat hordja. A hozzifordulohoz j6 ezivvel van,
a nyomorgot utolsé garasaval is segiti .. Hogy
mért gondolom épp ilyennek: nem tudom. De
azt tudom, hogy mésnak soha sem képzeltem.
Idedlom lett lassan-lassan, és mem tudom, hogy

hozzi.
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Vagvont nem gyiijtitt, s alig hagvott rink
valamit: anyimra, ndvéremre, aki tiz évvel ore-
gebb volt nalam és ream, aki hérom esztendds
voltam. Az urasae kegydijat adott s ebbdl kellett
¢Intipk. y

Anyamra  jol emlékszem. Kozéptermetii,
eris, szivos asszony volt. A haja Osziilt, az arcin
volt egy-két vonds, amely kicsit szenvedd kifeje-
zést adott neki. Sohase lattam azomban, hogy
beteg lett volna: mindig ‘dolgozott, korin kelt é=
kés6n fekiidt. A pihenése abbol dllt, hogv dél-
utinonkint leiilt é& varrt. Ilyenkor szivesen
vette, ha koriile voltam, mesélt és tanitott sok
szép dologra. Noverem, akit Terkdanak neveztek,
ée aki kevésszavn, de szorgalmas ledny volt, ver-
senyt varrt, foltozott, vagy horgolt vele. Anyam,
ugy vettem észre, engem jobban szeretett nové-
remneél. Tobbszor esokolt meg, tobb gondjat vi-
selte az én ruhammak, mint a Terkaénak.

Uj ruha! Néhinyra még ma is emlékszem.
Milyen dromot, mennyi boldogsdgot szerzett ne-
kem mindenik! Amelvik méar kopottabb volt, azt
hétkoznap viseltem, az ajabbat, szebbet pedig
vasirnap vagy tnnepnap. Ilyenkor aztin tem-
plomba mentem anydmmal é névéremmel egyiitt.
A hosszit nagy miséket untam, s azzal szorakoz

tam, hogy a papot figveltem, hanyszor fordul
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meg, hinyszor csengetnek. Vagy valakit kiva-
lasztottam magammak a hivok kozil s azt néz-
tem. Majd pedig az ének hangijai kototték le
figyelmemet, természetesen, csak rovid ideig. De
az 1d6, ha nehezen is, elmult, és én boldogan
mentem ki anydm oldalin a templombol.

Anyimnak irdntam valé ezeretete mindjob-
ban nétt s azon arinyban fogyott Terkaval szem-
ben. Szelid szoval sokszor korholta, hogy keveset
ad magira, hogy szorakozott. S példdul rdm hi-
vatkozott, aki nem tiirém el, hogy a kis esizindm
poros vagy saros, a ruhdm foltos legyen. Nove-
rem ezért lassankint hidegiilni kezdett irdntam
s szeretete fokozatosan haraged valtozott. Késgbh
éreztem csak, hogy milyen karat vallottam én en-
nek az elhidegiilésnek, amit én a legkevésbbé sem
okoztam. Hisz Terkit eleinte nagyon szerettem:
ragaszkodtam hozza s tiszteltem benne azt, hogy
ndlam sokkal okosabb. De amikor késébb kizele-
désemet ridegen elutasitotta, haragos szemmel
tekintett rim: egy kedves, drtatlan vilig délt le
kbzattiink.

Terka! Amint leirom ide a nevét, megele-
venedik el6ttem karcsu alakja, ¢jfekete szeme, ko-
moly tekintete. Litom kedvelt siotétkék ruhdja-
ban, a fehér kiténynyel, amely mindig rajta volt.

Rendesen a szoba egvik sarkdban vonult meg az

T

. —

ki a
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ablak mellett ¢és dolgozott. Az arca azonban ko-
moly volt, s nem sokat tor6dott velem.

Anyimmal sem, aki pedig nem jo néven
vettt ezt a viselkedését.

— Terka, sohse szolsz hozzink, — mondotta
neki szemrehdnyoan — Ugy iilsz ott, mintha be-
szélni sem tudnal !

- — Mirdl beszéljek, anyam, — felelt kozi-
nyos hangon Terka, — hisz nem tirtént semmi,
amirdl beszélhetnénk.

Anyam szomor(an sohajtott s elhallgatott.
Terka is azt tette. En anyimhoz mentem, meg-
simogattam a kezét ¢és megesokoltam. Ereztem,
hogy vaamije nagyon fdj. O keblére szoritotta a
fejemet és igy szolt:

— Te szeretsz engem, Jozsi !

O, ha lett volna akkor annvi eszem, hogy
anyim helyett Terkdhoz megyek, és megsimo-
gatva fehér kezét, megesokolom az 6 arcat! Ko-
zelebb hoztam volna a szivemhez ey kérleld me-
leg szoval. De én Gsztonomnek engedve, séhajtozo
anyidmhoz mentem, ami dltal még messzebb es-
tem amannak a szivétsl. A kiesi keskeny drok-
bol, amelyet a lassan, titkon nivekvi rideoség
asott kozottiink, id6vel dthidalhatatlan vizmosi-
sos szakadék lett.



EEE. 3

Terka egy januari délelétton az anydm elé
jarult, kezet csokolt mneki, s piruld areeal igy
szolt hozzi :

— Edesanydm, kérem, ma délutin el fog
jonni hozzim a Kallos Gyuri, s meg fogja kérni a
kezemet. Fogadja szivesen, én szeretem, elme-
ovek hozza feleséeiil.

Kallés Gyurit épp az elbtte valé napon ne-
vezte ki az urasdg ispinnak. Régen volt mar az
uradalomnil s igen derék embernek bizonyult az
idd alatt. Anydmat nemesak meghatotta, hanem
meg 1s lepte a Terka nyilatkozata. Egy darabig
gondolatokba meriilve nézett maga elé. Aztin keb-
lére vlelte Terkit és sokszor megesdkolta. En, aki
addig csak kivanesian hallgattam a néném sza-
vat, kissé elérzé¢kenyiiltem a jelenet lattira.

— Edes linyom, — felelt anyam gyengéd
hangon, — én eddig igazin nem tudtam, hogy
Gyurival ti mdr ennyire vagytok. Mégis tudat-

hattad volna velem, hisz ¢én téged is nagvon sze-



15

retlek. S lasd, Gyurit eddig alie hivtam meg a
hazunkhoz. De ha mar igy esett, én nem akarok
boldogsigodnak tutjaban dllni, odaadlak, Terka!
Derék embernek leszel a felesége. Az Isten dld-
jon meg! Ee szeresd szegény anvidat is!. ..

Gyuri délutin csakugvan bekoszontott a
portinkra. Fessen o6ltozott ki, szép magyar csiz-
mija fénylett, mint a tikér. Sarkantyu is pen-
gett rajta... Hogy irigylettem! Egyenesen az
anyamhoz tartott, aki egyediil vérta a szomszéd
szobdban. Nem tudom, mit mondott, de nem na-
gyon sokdig beszélt vele. Néhiny pere mulva
anyém behivta Terkat, aki ragyogott a boldog-
sigtol, biar kissé Dbelesipadt a nagy eseménybe.
Utina valamivel engem is behivtak, pedig azt
hittem, hogy rolam meg is feledkeznek. Gyuri
megszoritotta a kezemet ¢és megesokolt. Kissé el-
fogodottan alltunk mind a négyen, de a pillanat
iinnepélyességét erdsen éreztem. Illata még egy-
szer, (de nagyobb mértékben), akkor érintette a
lelkemet, amikor a Gyuriéhoz hasonlé sorba ju-
fottam magam is.

Terka eitdl az iinnepies naptol fogva megvil-
tozott. Vig, mosolygd leiny lett beltle. Sokszor
dalolt, nevetett, pajkos kedvében engem is meg-
kergetett a hoban, En riiltem, mert gyermeki szi-

vem szeretetet sejtett mindebbdl. Anviam is or-



vendé szemmel nézte jokedviinket, Ez a tiszta,
meleg napfény azonban alig tartott tovibb mds-
tél hénapi id6nél. A farsang végével Terkabol ¢s
Gyuribol egy pér lett.

Ugy emlékszem az eskiiv6jiikre, mintha esak
nemrég tortént volna, holott negyvennégy esz-
tendeje, hogy elmult. Terka hosszu fehér ruha
ban allt az oltir el6tt, balra a vilegénvétsl. Egy-
forma magasak voltak mind a ketten. (Terka
magas novesii ledny volt.) A viélegény feketébe
volt oltbzve, egyszerii, testhez ill§ atilldban, ¢ a
haja, az akkori divat szerint, erésen ki volt siitve.
Ismerdsok ¢s rokonok dlltak koriil félkorben az
oltart. Egyszerre csak megszolalt az orgona.
Lagy zengésii, szelid hangja betdltotte a templomn
homdlyos boltiveit és belopodzott a szivekbe is.
Legalibb az enyémbe be, mert még most is hal-
lom olykor ezeket a csodds, ismeretlen vilagrol
zeng6 biibijos hangokat. Vagy csak képzelGdés.
(s Osszetévesztés ez mar? A mult benyomasai
idGvel Osszezavarodnak az emlékezetben ?

Az breg pap, aki atyamnak iskolatarsa volt,
nagyon ezép beszédet mondhatott, mert wmind-
nyijan konnyeztiink. De arra mégsem emlék-
szem, mit mondott. En anvimhoz simultam és
stgva kértem, hogy ne sirjon. Fel is szdradtak a
konnyel nagylassan; aztin mar vig lett, egészen
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addig, amig a buestzkodasra nem keriilt a sor.
Mert Gyurit egy tavolabbi pusztira tették ki is-
pinnak, s az @) par az eskiivii ebéd utin egye-
nesen‘oda ment.

Nagyon boldogok voltak ; a lovaik, mintha
sejtették volna dromiiket, csak wngy repiiltek
velok. Kiesi hiaznnk egyszerre csendesebb és iire-
sebb is lett. Terka, a szotalan kis Terka, aki
olyan csendesen ¢és visszavonultan iildogelt a
szoba sarkdban, mégis annyira hiinyzott ne-
kiink. Vajjon mi szintén hidnyoztunk-e neki?
Ner merném mondani, hogy igen, mivel késébbi
¢letével nem bizonyitotta be. ]

A fészekbol kiroppent az egyik madair, ott
nnaradt még a masik. Anydam lassan megvigasz-
talodott velem s most mér: tin még jobban sze-
retett. Egy hét mulva meglitogattuk Terkat.
Kiesi hizuk, a vén ispinlak, esak ngy ragyogott
a tisztasagtol és a boldogsiguktol, De Terka, ugy
litszik, szeretetének egészével csak az urdan esiin-
gitt. Mintha a mi joveteliinknek nem oriilt volna
annyira, mint ahogy azt anydm varta. Anydm egy
szot sem szolt a sejtelmes banatardl, de littam az
arein a bortnak egy atfuté drnvyit.

Ugy viltunk el t6likk, hogy most mér 6k li-
togatnak el hozzink.

(Ceak két honap mulva jittek el

Havas: Toretlen tton. 2



IV.

Egv este, a vacsora ideje ntin, anyim a fe-
jét fogva, igy «zolt hozzim:

— Eredj fiam, ¢és egy vastag toriilkozit
mérts be a vizbe. Szédiilok, bekotjitk vele a fe-
Jjemet,

Annyira szédiilt, hogy maga méar nem tudta
ezt megtenni. Megijedtem, de a kérését azonnal
tel jesitettem. A hideg ixn'ogar{:st{'ri kissé jobban
lett; lefekiidt és én az dgva mellé iilve, lestem
minden lélekzetvételét.  Frds, vérmes asszony
volt az anydm, Osztonszerlien rossz jelnek tartot-
tam azt a szédiilést. Azt mondtam neki, hogy el-
hivom az orvost. Nem messze lakott a hdzunktol

egy oreg kirurgus.

— Ne menj, Jozsi, — mondta megnyugta-
toan, — mir jobban vagvok! Azt hiszem, vala-

mivel elrontottam a gyvomromat; attél van am ez

a szédiilés. Mdr tegnap is igy voltam, mikor az
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iskoliban voltdl, Holnap ezerjofiivet fozok és
megiszom. Nem lesz semmi bajom.

Ezerjofii, 6h miért mem ihatott az én szes
gény anyim gyogyito cseppjeidbdl még egyszer!
Hogy még szolhatott volna hozzim, hogy még el-
biestizhatott volna télem! Reggelre halott volt,
nem kellett mar neki semmi. Agyat megiitotte a
sz¢l. Nem akartam elhinni, hogy igaz; probél-
fam kelteni, de mozdulatlan maradt. Lerogytam
az dgva mellé és  hosszu ideig eszméleten kiviil
voltam. Lassan magamhoz térve, hangosan szol-
tam a maginyos szobdban :

— Mi lesz most; velem !

Tizenhirom éves voltam, el tudtam mar
gondolni keserves sorsomat, amely rdm vart.
Terkdat kivéve, nem volt senkim, akihez bizal-
masan fordulhattam volna. Es Terka! O oly hi-
deg volt mir ekkor hozzink, mint egy idegen.

Nem irony le, hogvan temettiitk el anydimat
és mennyit szenvedtem. Ma, negyven esztendd
multdn is, meég dtrezeg egy fijo zengés a lelke-
men. Az oreg almafa  lombsitora, amely alatt
irom az emlékezés e sorait, mintha suttogni kez-
dene egy sitét, szivszaggaté gvaszdalt. Aludj el,
kedves nyari szél, nem vald a te kinnyii szar-
nvadra ez a nehéz, szomorn dallam !

Akkor mir a latin iskola misodik oszti-

O%
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lvaba jirtam. Nem voltam rossz tanuld, szelid
magaviseletemért pedig szerettek a tandraim.
Csak ketten voltak mindissze, akik tanitottak;
akkor még nem volt divatos a kozépiskoldkban a
mai szakrendszer. A tandrok nemecsak a latin
grammatikat tanitottak, hanem latinul is beszeél-
tek veliink s nekiink felelniink kellett. Tgy bi-
zony tobbre is vittiik a dedk nyelvhen (ez volt a
latin neve akkor), mint ma.

Gyonyoriiséget taldltam a tudominyok elsa-
jatitdsaban. Minden tanéra ujabb Gromet jelen-
tett, szamomira, A o breg osztalyvezetonk, fotisz
telendd Zala Benedek oktaté r, kedves egysze-
riiséggel vezetett be minket a tudominyok biiba-
jos vilagiba. Téle tanultam én metédusomnak
egy nagyrészét, emlékezvén mindig red, hogyan
magyarazta nekiink ezt vagy amazt. Mint bant el
hasonlé esetben a rendetlenkeddvél. Bizony
mondom, mindannyiszor sikeriilt nevel6i eljiri-
som, valahdnyszor az & szellemében tudtam cse-
lekedni. Anydim halila utin Terkdihoz mentem;
kiesi hdzunkban, mely most mar iiresen illt, nem
tudtam volna mit tenni. Terkit is lesujtotta a
gyiasz, de ugy vettem észre, hogy a napok szima-
nak a fogytaval lathatoan kisebbedett. Elhagya-
tottnak éreztem magamat az 6 hazukban ; Terki-

nak egy szava seml volt, amelylyel vigasztalt
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volna. Ugy vartam, hogy egvszer igy szol
hozzédm :

— Ne =zomorkod], Jozsi, a jo Tsten el nem
hagv! Ha elvesztettiik is gondozé jo anyinkat,
szeressitk mi egvimist, most mir igazin és egé-
szen. En nem hagvlak el, segitlek, mig elvégzed
az iskoliidat, amennyire télem telik.

Tén kezet esokoltam volna neki dromoémben.
De nem nyilt ra alkalmam, mert nem igy szolt,
hanem kériilbeliil egy heti ott tartézkoddsom
utin eképpen:

— Latod, Jézsi, te mir tizenhdrom éves el-
multdl, eleget tanultdl; j6 lesz, ha most valami
palyat vilasztasz magadnak. Itt van, ni, az ura-
dalmi kovdes, igen okosnak talilnim, ha ahhoz
mennél inasnak. Jo ember, a kovicsmesterség is
10, még gazdag ember is lehetsz. Ha akarod, meg-
mondom neki!

Bizonyosan észrevette arcomon a megdib-
benést, amit ezek a rideg szavak a lelkemben kel-
tettek. Probalta hat envhiteni, de Oszintesége
hiinydban mdr nem hatott rdam.

— Nines  4m  nekiink itt annyi  jovedel-
miink, hogy tovibb tanittathatnink téged. Oszt
az uram neked esak sogorod, akit nem kot a vér-
rokonsig hozzdd, Nem tehetem, Jozsi, én nem

adhatok neked seminit.



Nem engedtem, hogy tovibb beszél jen. IF6l-
keltem, kezet nyujtottam neki és csak ennvit vii-
laszoltam ;

— Koszoudm, Terka, a j6 tandesaidat,
majd gondolkozom a sorsom felett és értesitlek,
liogy mire hatiroztam el magamat.  Most haza-
megvek.

THaza! De hol volt nekem hazim! . . .

Akkor éreztem életemben el6szor, hogv férfi
lettem. Hatiroztam magamban. Elmegvek, és
életemuek eldttem allo jivojét magam fogom esi-
ndlni, Terkdnak a segitséee néikiil. Elbtestztam
tolitk és visszamentem anydam elhagyatott kiest
hizaba. Az (ton megeredtek konnyeim, de fel-
toréltem Oket.  Most mdir férti vagvok, nem sza-
bad sirnom. -

Az iskolira gondoltam és a jo Greg tana-
romra. Ehnegvek hozzi ¢s megmondom neki,
hogy milyen szomortsig ért. Ugy tettem.

Amint ott elétte alltan és hiven elbeszéltem
neki mindent, ami tortént velem szegény anydm
halila ota, littam a szemein, hogy a lelkembe lat
velitk. Nem iz mertem volna eltitkolni  elitte
semmit. Mikor mir elpanaszoltam szivem bajit

.

egeészen, megsimogatta a fejemet é< szolt:

— Gyenge vagy te, fiam, a kovicsmester-
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ségre. Oda erdsebb legény kell ... Tgazin sze-
retsz tanulni 2 — kerdé.

— Nagvon, fitisztelend oktaté ar. Akir-
mit megteszek, csak tanulhassak!

— Akarsz-e pap lenni?

— Akarok.

Jol van, fiam, légy az Isten szolgaja! A

lelked szelid, a szived tiszta, az elméd vildgos, a
jo Isten rendelése is az, hogy pap légy. Nézd,
van nekem itt egy kis szobdm, azt neked fogom
adni, tawulj ott! Ruhit is adok, van itt szabo, ki
néhany garasért esindl az oreg reverendimbal
neked valé nadrdgot meg kabitot, Enni pedig
chetsz abbol, amit én  eszem ... Megelégszel-e
ennyivel 7 — végezte szavit félig komolyan, félig
tréfasan.

Megelégszem-¢! Oh, hogy is lehetett ezt t6-
lem kérdezni. Hisz ¢n ilyen sokat nem is kértem
téle. Megesokoltam a puha kivér kezét végtelen
beldogsdgomban.

Anydm sirjira mentem el aznap és oft ad-
tam hildat az Istennek a gondviseléseért,

Terkianak egy levelet irtam. Tudtira adtamn
neki, hogy sorsom jobbra fordult, Tsten meghall-
gatta forré imddsigomat és tanulhatok tovabb is.
Mert almom, vigyam, ¢élom, mindenem nekem a

tanulis. Kiesi hizunkat pedig oltalmdba  ajin-



24

lottam neki, hiez nekem most mdr nem kell. Vi-
gyizzon ri, hogy el ne pusztuljon.

Egy honap mulva kaptam téle vilaszt. Ri-
videsen értesitett, hogy bérbeadta, mert nem fizet-
het érte adot minden haszon nélkiil. Végiil cok

j6t kivant nekem. Szép volt téle ennyi is.



V.

Kizel négy esztendit toltottem az dreg pap
hizinal. Sokat tanultam ez id§ alatt; szivem
megnyilt minden szép szimdara, mint a rézsa a
melegité sugdrnak. Atyamul tiszteltem az oreg
embert s boldog voltam, ha valami szivességet
tehettem neki. Csibukjaba én vigtam a dohdnyt,
reverenddjat és eipdjét én tisztitottam ki min-
dennap. Ha beteg volt, dgyihoz iiltem é= gyvogvi-
toitam az orvos rendelése szerint. Ragaszkoddi-
somert § is szeretett és igy nem éreztem magamat
oly drvinak.

Az itodik esztenddben kiilinds, el6ttem fe-
lejthetetlen dolog tirtént. Nekem épp ebben az
esztenddGben kellett volna  kispapnak 6ltoznim.
Eletem tizennyoleadik évében voltam, meg is
erdzodtem mér, ha nem is valami nagvon. Az
osztalyba érve, a fitkat mdr mind egviitt talil-

tam. Valami csodis szél lebbentette meg a szi-
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viinket mdr napok ota, nem izlett tibbé a tanulis.
A grammatikit szdraznak, a poétikat nagyon is
tiizesnek taliltuk. Egyik-mdsikunk ujsigot ho-
zott és olvasta: mi tortént a ceatatéren, hogv fu-
tot meg Jellasich, hogvan szervezkednek a nem-
zetorik.

Egv fin, a hevesebbek kizil, felugrott a
padra és azt inditvdnyozta, hogy menjiink el mi
is nemzetoroknek. Pet6fi  orikszép versével vé-
gezte tiizes beszédét :

Sehonnai bitang ember,

Ki most ha kell, halni nem mer;
Kinek drdgzibb rongy élete,
Mint a haza beesiilete!

Fiatal sziviink langja magasan  lohogott,
utina zogtuk valamennyien, hogy rabok tovibb
nem lesziink. Pedig mi még addig nem igen
éreztitk azt a rabsigot, amely ellen egy egész
nemzet eskiiditt akkor. De éreztiik, hogv valami
vitka, szent, magasztos idéknek vagvunk a tanui
és hogy tenniink kell valamir.

Javiban éljeneztiink, zagtunk, egvezerre
nvilt az ajté és esindesen belépett rajta a mi jo
Oreg tandarunk, Zala oktaté ar. Szokasa szerint
elébb végignézett rajtunk az asztala melldl, mig
elesittultunk, s aztin letilt,

Az osztalyban egyszerre esend lett, az imént



Illdmzo leikesedés egy pillanatra visszafojtotta
a szavif, mindannyian valamire virtunk. Va-
lami szokatlan ritka dologra, amilyen még soha-
sem tortént veliink. Oreg oktaténk  gondolatokba
nteriilve nézte piros oreinkat. Az elébb ezavalo.
tarsunk folallt és szolni akart. Intett neki, hogy
maradjon iilve.

— Tudom, mit akarsz mondani, fiamn. Hal-
lottam, mirdl beszéltél az imént, — szolt szeliden.
Akkor még nem magiztik a fitkat a tanirok,
mint ma. Mintha kézelebb is lettiimk volna egy-
mis szivéhez. \

Follelekzettiink: valamennyien és a mi ne-
mes oreg tandrunk iinnepi csendben elkezdte
beszédjét, amelyet sohasem fogok elfelejteni.

— Szent hajlék az iskola, amelyben Isten-
és hazaszeretetre oktatjuk a zsenge ifjasigot.
Immir hatodik esztendeje, hogy a szivetekbe
plantilom ennek a kettés szeretetnek a magvat.
Ugy néttetek fel, hogy észre sem vettem az idé-
nek tovasuhandsit, pedig mér erdsen szdrnyal fe-
hér fejem folott. IHiszem azonban, hogy nem
hidba mult el ¢s hogy az a mag, amelyet vetet-
tem, kezd mar bokorra sarjadzani. Az Isten, aki
probirva  teszi sokszor az & gyvermekeit, litni
akarja most a magvar nemzet hiiségét, batorsd-

gat és igaz szeretetét. Latni akarja, hogy amit &
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legbecsesebbiil adott az embernek, meg tudja-e
most védeni: a szabadsigdt! A haza veszélyben
van, mondd esak a mult hénapok egyikén
Kossuth és sajnos, tigy van. A hazinak, édes
fiaim, onvédelmérdl kell mostansig gondoskod-
nia. Non timemus, nec terremns! Akinek ép
keze, liba, ha ifju, ha treg, menijen a ceatiba! En
ma utoljira jottem kozétek. Hallgassanak el a
muzsik, ceeng a kard, dordg az dgvu, fel a ma-
gyvar szabadsigért! Oldalomon kard leszen, ke-
zemben a Jézus keresztje. Majd ha megmentet-
titk a hazit, utina, ha gy akarja az Isten, vi-
szontlitjuk egymist. Isten veletek, fiaim!

Harmincan voltunk, de abban a pillanat-
ban, mint egy ember ugrottunk fel és eskiire tar-
tott ujjakkal kidltottuk:

— Mi is megyiink, driga oktaté ar! Vi-
gven el, vigven el! Hazinkat és szabadsigunkat
nem hagyjuk mi sem. '

Mily boldogan ragvogot fel a fitisztelend’
Zala oktaté nr szeme, a mi hatarozatunk halla-
téra! .

— Ezt akartam, fitk. Nem mondtam: jer-
tek, de ti mondtitok: megviink! it megyiink!

Aznap hosszn idore becanktik a sziirke oreg
iskola kapujat. Elnémult az iskola szelid ha-

rangja, dorgitt mar az dgvu, sivitott a golve.
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Windischgraetz hadai mar elindultak Béesbol,
Logy Magyarorszigot meghadoltassik a felséges
ansztrial esdszir hiiségére. Ami azt jelentette,
hogy a Ferdinand kiraly dltal szentesitett torveé-
nyek érvénytelenek, orszigunk megeziint mint
onallo dllam, s be vagyunk olvasztva Ausztria
tartomanyal kozé. Aki még most is tétleniil tudta
ezt nezni, abban nem csirgedezett piros magyar
vér, hanem valami szintelen limonddé.

Az 1849-ik év janudr 2. napjan indultunk el.
A harminebél huszondten esaptunk fel honvéd-
nek. De a tobbi osztalybol is, (a kisebbekbdl,
mert a miénk volt.a legfelsébb osztaly) szintén
Jottek vagy tizen, igy a szamunk harmincitre
szaporodott fel. Kozibiink allt még két tanar is,
fiatal papok, és mentiink.

Hova ?

Talin abban az idében még nem is értettiik
it igazin, hogy milyen magasztos iigyet me-
gviink megvédeni, ha kell, az életimk drian is!
Csak a sziviink, a belénk oltott szent lang ragadt
tova, el0re és egy szent életii Greg ember peldaja.
A kis virosban mindenki lelkesedéssel beszélte:

— Méar mennek a didkok is!

Sohase tudnam elfelejteni azt a napot,
amelyen katonds sorban végig masiroztunk a va-
roson. A eziviink dobogott a biiszkeségtdl, ma-
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morban sztunk, mintha részegek lettiink volna.
‘Orémiink hatdrtalan volt és a szemiinkben mind-
annyinnknak ott ragvogott az erds elhatdrozas.

A templom el6tt sorakoztunk, miutin meg-
hallgattuk a misét, amelyet Zalka a nagvtemplom-
ban mondott. Korottiink dllt a viros apraja,
nagyvja. Az asszonyok meghatottan tekintettek
reank, a gyerekek tjongtak Oromiikben, s az
iregek szotlanul és elgondolkozva nézték, hogy
mi mit tesziink.

Csikorgd hideg volt, hio takarta az utedkat,
<le siitott a nap, mintha rink ragvogott volna.
Egy nemzeti lobogo, egy vigan felhangzd trom-
bita, ez volt minden, amit magunkkal vittiink.
Kard esak az oreg Zala oldalin volt, a kezében,
amint mar elére mondta, egy kis fesziilet. Olyan
szokatlannak tiint f6l igy eldttiink, de olyan
szentnek.,

Ageodo  anvak elfojtott sohaja tirt fel,
amint elindultunk. Kenddk lobogtak utdnunk.
amint tivoztunk a viros nagysokasdgu foutedjin.
Mindenkiért aggadtak ottan, értem senki. Ter-
katol az eldbbi napon blestiztam el, Azt mondta,
hogy vigyizzak magamra, mert igen hideg tél
van most. De az a tél nem volt olyan hideg, mint
az § szive!

Alig voltunk egy érinyira a virostol, ¢szie-
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vettiik, hogyv valaki tortet ntanunk. Csakhamar
megismertiik ; az egyvik osztialytdrsunk volt, akit
a sziilel vieszatartottak. Szokol Andrisnak hiv-
tik, jol emlékszem még a nevére, meg az arcira
iz, amelyen a szliv tipus minden ismertets jele
megvolt. Sziilei, amint jol sejtettiik, abbol a hit-
viny népseghdl valinak, amely a Hurbin zisz-
lai ald csoportosult. De a fink mar ivott a ma-
gvarsdg csodas lelkiforrisibol: a Zala mélységes
szavain at. Nem tudott otthon maradni, megszi-
kott, utinunk jott, megtagadta sziileit is a ma-
gvar szabadesdgért. Sziviinkhoz dleltiik és az elég
volt neki, hogy arca kigyuljon az Gromtol.

Utkozben értesiiltiink, hogy a felsé dunai
sereg Gorgey vezérlete alatt atkelt a Dundn  és
Vie felé tart. Oda irinyitottuk az utunkat most
nidr mi is,

Amerre csak mentiink, gyonyirkidve és lel-
kesedve néztek benniinket az emberek. Ellittak
szallissal, ennivaléval, j6 borral, ami a hideg
iddben nem is volt utolsé dolog. Pedig utunk egy
nagy része a felvidéki totsig foldién vitt. De
ezek a Rikéezi Ferene tétjai  voltak, akiknek
mela kék szeme langolni  kezdett latdsunkra.
Megértették az idok lehelletjét, csoportosan jot-
tek a nyomunkban: honvédeknek. Mdar akkor

széltében kezdték haszndlni ezt az elnevezést.
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Evek hosszu sora vilaszt el engem attol az
1d6t6l, amidén tizennyole éves voltam és ezeket
az eseményeket végigéltem. Az almafa sitor-
lombja alatt gondolatokba mélyedve iilok. Egy-
egy csapongé lepke libben a szemem eltt  to-
viibb, mig elhallgatom az dreg dongdénak az egy-
hangu. zligisit. Alomnak, mesének tiinik fel mair
cléttem az a nagy kor, amely hosiket teremtett
maganak az egyezerii kiesiny emberekbél is. Az
emlékezés szemiivegén nézve csak most  latom,
milyen csodilatos egy idé volt az Biboros alko-
nyat képe, szokatlan fényben ragyogo tdj; a fel-
Lok fantasztikus aranyfoszlinyai sejtelmes vi-
ligot fidnek el a ezem el6l. Véres orcaval ra-
gyog a nap, s a fold, a latchatar, az erdok keék-
sége, mind beléolvad e ragyogisba. A részletek
elmaradnak, régen volt mar. ..

Viera érve, bevirtuk Goirgey seregét. Az-
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alatt az ottani nemzetérségben gyakorlodtunk a
hadi fogisokban és ismeretekben. Kaptunk ruhdit
¢s fegyvert. Eleinte szokatlanul 4llt kezemben a
puska, de Isten tudja, harmadnap mdir agy 16t-
tem célba, mint a pinty. Kardomat is megszok-
tam s tiirelmetleniil virtam az 1dét, hogy halljam
az els6 agyalovést.

Egyszerre megérkeztek a honvédsereg eld-
orsel. Kivdinesian vettiik koriil 6ket, s t6litk tud-
tuk meg, hogy Pest mar Windischgraetz hatal-
méban van, s nyugatrdl és északrdl jonnek a esi-
szari seregek. Windischgraetz gigisen csak any-
nyit felelt a bieskel tdborban nila jiré magyar
kiildbttsegnek, hogy féltétlen meghodolist kove-
tel. Ez volt a hires ,,unbedingte Unterwerfung®.
Foltétlen meghddolis! Kossuth és az orsziggyii-
lés erre feleletiil attette székhelyét Debrecenbe,
ahol tovabb is folytatta miikodését és intézte a
minden oldalr6l megtimadott szegény haza sor-
«it. Gorgey, aki utasitast kapott, hogy észak felé
vonulva, megvédje a Tisza volgvét, els6 allomi-
sit Videott tartotta. A viros nagy tisztelettel fo-
gadta az akkor még népszerii Gorgeyt. Ragyogd
szorii pejlovam iilve érkezett a varosba, tisztjeitol
kiriilvéve, de olyan nyugodtan, hogy bdmula-
tomban biz én elfelejtettem megéljenezni. Az iin-
nepeltetés nem hozta zavarba, szinte hidegen fo-

Havas: Tiretlen iton, 3
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gadta s litszott az arcin, hogy most midssal van
elfoglalva.

Zala oktatonk délutin elébe vitt minket s
néhiny szap szoval bemutatott neki. Girgey tii-
relmesen hallgata a beszédet, pedig tomérdek
gondja volt, s esak annyit mondott:

— Ilyen tandrokra van most sziiksége a ha-
zanak !

Melegen szoritotta meg az Oreg Zala kezét,
mi tisztelegtiink ; s 6 most hozzdink fordult e sza-
vakkal:

— A katona hos legyen, becsiiletbeli kote-
lessége az engedelmesség! Mi a magyar nemzet
beesiiletéért harcolunk! A viszontlatasra, fiak!

Ez katonai beszéd volt, de nekiink impo-
nalt. Gorgeyt sohasem littam mdsnak, mint ek-
kor, amikor elészor talilkoztunk vele. Diadalban
épp Ggy, mint szerencsétlenségben mindig meg-
drizte hidegvérét és nyngodtsagat.

Janudr hetedike tdjan indult el a fels6 du-
nai sereg a banvavirosok felé; utunk a Garam
vilgyen vezetett. A sereg egy része, a balsziarnyat
alkoto hadosztaly Piller Jénos parancsnoksiga
alatt a Nyitra vilgye felé vette titjit; a jobb-
szarnyat Aulich vezette Verebély felé, a centru-
mot Kmety Gyorgy Léva fele és a hitvédet a ve
zérkari esoporttal egyiitt a hés Guyon Rikard
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szintén Lévdanak irdnyitva. Ebben voltunk be-
osztva mi is.

Lévit 24-én hagytuk el s a Garam viigyén
északnak tartva, Szentbenedeken és Zsarndedn at
a Hodrusi vilgyhoz értiink. Guyon itt Selmec-
binya felé vette utjit és a Varta-hegyen foglalt
allist, a nyomdban kullogé Csdries osztrik té-
bornok seregével szemben, Mi Gorgey vezérlete
alatt Szentkeresztre huzédtunk. Itt értesiiltiink
Gotz osztrik hadvezér tervérsl, aki Hurban és
Sassay csapatait magdihoz szedve, Csdricsesal
majd meg Simunich hadaival egyesiilni 6hajt.

Guyon kénytelen volt Selmecbinyira viez-
szahtizodni ; seregének egy része azonban a ha-
mor-hodrusi volgyben Cséries kiilonitményével
tiizes esatdiba boesijtkozott. Amint ez Gorgeynek
tudomésira jutott, egy ziszloalj gvalogsighdl,
huszirsighoél és tobb dgyubdl allé esapattal délre,
Zsarnoca felé sietett s az elébb emlitett volgyben
utolérte a esdsziri sereget.

Ttt lattam az els6 csatit. Nem volt sok idém
az elmélkedésre, azonnal haddllist foglaltunk a
keskeny volgyben, s még joformin el sem he-
lyezkedtiink, irtéztat6é tiizet boesdtottak rank a
Csories dgyhi. A himori volgyben zagva viesz-
hangzott a rettenetes dorgeés, amelyre feleletiil
megszolaltak a mi hat és tizenkét fontosaink is.

3+
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A tiizbe elsdkiil vitéz huszarjaink mentek. Fia-
tal legények, csupa tjone, de annyi kedvvel ro-
hantak a tlizbe, mintha ott nem is a haldl virt
volna reijuk. Haldlmegvet6 batorsiguk rend-
kiviil j6 hatdst tett rink, Mondhatom, a jo pél-
ddnak talin soha és sehol sines olyan erds kioz-
vetlen hatdsa, mint a esatdban. Egy biator katona
hosiessége szizat meg szdzat visz magdval. A
gyalogsag egy védett helyrdl kezdte célba venni
az ellenség jobbszirnyit és a centrumot.

Az els6 16vésnél még remegett a kezem, a
mésodikndl mdr alig, a harmadiknil oly nyu-
godtan céloztam, mintha verebekre lovoldoznék.
Az ellenség csakhamar rank forditotta figyelmet,
gyilkos golyoziport boesdjtva felénk viszonzisul.
Kiilonos muzsika a goly6 sivitdsa, valami siro,
de mégis szivtelen, rideg zene . . . Idével ugy
megszoktam, hogy mir fol sem tiint. A strizsa-
mesteriink, egy nagybajuszu, marcona alak,
egyszerre csak a magaslaton terem és kémlels-
dik. Litom, hogy olykor-olykor a fejét el-el-
kapja. Vajjon miért? Az ellenség észrevette és
egész golyozaport zaditott rd, s ugylatszik, fejé-
hez igen kozel siivoltottek a kis ezornyetegek.
A balkezével integet mnekiink és iranyt mutat.
Majd hirtelen elkapja a kezét és eltiinik. Egy
golyé a tenyerébe szaladt. Hamar visszavonult
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és sajit maga végta ki egy bieskaval. A vérzd
scbet bekotve, ott termett ismét kozottiink., A
marcona alak még nagyobb lett eléttem. Téin ép-
pen ri tekintettem, amint egvezerre fiiltéps
robajjal egy dgytgolyé hull le mellettem és fol-
robban. KXét ember azonnal holtan teriilt el, har-
man pedig megsebesiilve tintorogtak. Csak keé-
sGbb tudtam meg, hogy az egyik halott Lacké
Aliska osztdlytirsunk. Csoddlatos, a halottak lat-
tdira nem rémiilet, hanem inkibb vad bosszu
szillta meg a szivemet. Szinte megfeledkezve az
emberi érzésrsl, f6l tudtam volna koncolni min-
denkit, aki a masik oldalon volt. Olni, ¢lni: ez
a hdbora!

Gorgey lovon iilve intézte a csata sorsit,
Nyugodt fejjel jir-kel a esatasorok nyomiban,
s mig a vezérlé-tisztek koziil is nem egy kapkodja
a fejét a siiviltd golyck eldl, 6 alig mozditja az
ovét. Ugy litjuk, hogy a huszdraink hitrdlni kez-
denek; kivilt az egyik, aki olyan &riilten vig-
tat visszafelé, hogy megbotrinkozva, gunyolédva
kidltanak r4 mindenfelsl. Girgey feléje nyargal,
megfogja lova kantirit, de a gyiva fitt inkabb
leveti magit a foldre, elére menni tébbé nem
akar. Ritka eset volt az ilyen. Girgey litvin a
tobbiek hitrilisit is, oda rohan, élikre 4ll, de
mir késd, a tilnyomoé ellenség elél a gvakorlatlan
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njoncok mégis esak hitrilnak. Hidba, még esak
tunultik akkor a mesterségiiket. Nem lett volna
azonban baj ez a hatrilis, ha valami hitviny
darulé dt nem vezeti az ellenség egy nagy részét
cgy titkos hegyi titon, éppen az oldalunkba, s6t
majdnem a hdatunkba. Ki voltunk téve a teljes
megsemmisiilés veszélyének. De még mindig elég
jo idében tudtunk visszavonulni. A vélgy bejd-
rata el6tt folvettitk volna még a esatit, de az el-
lenség nem mert {ildozni; a volgybe meg mi nem
mehettiink, mintin a kedvezd hadillisok mar
wind az osztrikok kezében voltak. Igy lassan
visszavonulist. kezdtiink, eldontetleniil hagyva a
csatit. Az ellenséghen azonban elég nagy kart
tettiink. Agyuink nagy része s egynchiny halot-
tunk nekiink is ott maradt.

A csata utin Gorgey haditorvényszéket tar-
tatott, amely az el6bb emlitett gyiva huszirt ha-
ldlra itélte. Az itéletet azonnal végre is hajtottik
rajta. Pir libnyi mély vermet dstak a fagyos
foldben, a szegény huszirt a verem szélére alli-
tottdk s hdarom honvéd risiititte a fegyvert. A
golyok talaltak, — egy pillanat — s a gyiva vi-
téz élete ki volt oltva.

Az el6bb mér elzsibbadt szivem ismét érzeé-
kenyen foljajdult. Kegyetlennek taldltam az ité-

letet, s eszembe jutott Széchenyi mondisa, hogy
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oly kevesen vagyunk, hogy az apagyilkosnak is
meg kellene kegyelmezni.

Komor szotlansighban masiroztunk vissza
Szentkeresztre. A vénebb katonik magyarizgat-
tik nekiink, fiataloknak, hogy ez katonaszokis, s
a gyavit, aki megrontja a tébbit is, ki kell vetni
magunk koziil. Szentkeresztre érve, megtudtuk,
hogy Besztercebanyira — ahova jutni akartunk
-— a rendes orszigiton nem mehetiink mdr, mert
azt Gitz serege elzirta, Utunkat tehit megviltoz-
tatva, Tormicehdnydra mentiink, Aulich hadosz-
tilya utin.

Az indulis el6tt Girgey beszédet intézett
Lozzink. Megdicsérte batorsigunkat s meghélye-
gezte a gyiva huszirt, akit a haditbrvényszcék
méltan itélt el. Jol hangzod rovid mondatokban
megmagyarvizta, milyen nagy és szent kitelesség
vir reink. Elvirja téliink, hogy méltok legyiink
magyar- és katonabeesiiletiinkre. Akaratlanul él-
jenre nyilt a szink. Pedig még mindig a kegyet-
len itélet hatdsa alatt dllottunk.

Korméere érve, meglehetésen el voltunk
zirva. Besztercebinyira esak két kemény hegyvi
it vezetett: Bartoskin it a hermaneci hegyszo-
roson, vagy a szkalkai higon dt. Mivel a herma-
neei szoros kirnyékét Gotz Orjaratai  elzirtik,

Gorgey azokat elverette onnan, az ellenség igv
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egész Alsé-Stubnyiig visszavettetett s a bartoska-
liermaneei Gt most mir szabad lett.

Gidrgey azonban még sem ezen az tton kelt
at, hanem a mdsikon, a szkalkai hegyhigon. Van
ngyvanis Kiormbe- és Besztercebinya kiziott egy
1281 méter magas hegy, s azon vezet cgy régi el-
hagyatott t.

Nyiridében még esak hagyjan, it lehet
kelni rajta, de télen, amikor hdval van boritva,
nem embernek valé ott mdszkdlnl, A helyzet
azonban azt parancsolta, hogy ezt az utat vilasz-
szuk. Gorgey ¢és Aulich folszolitottak a vidék
binyisznépét és  mis  odavalé munkisokat,
Logy jéjjenck segitségiinkre ¢s timogassik az
utdszok nehéz munkijit, akik elindultak a ve-
szélyes it egyengetésére. It tiint ki igazin, hogy
mennyire fdthatotta a szabadsig eszméje a ma-
ayar fold minden lakojdt. Sziz meg sziz ember
jott, akik mindnydjan ingyen, a legnagyobb
orommel lattak a keserves munkihoz. A hegy-
hiton van egy alagit is, mintegy 30 méter hosz-
szu, beomlott foldalatti Wit, azt is helyre kellett
Lozni. Mindez elég rovid 1d§ alatt megtortént.

Zala tandrunk, akivel mar hosszabb id6 6ta
nem beszéltem, (a hdmori iitkdzetben nem volt
veliink) az elindulisunk estéjén, janudr 24-Cn,

jon hozzdm és igy szol:
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— Tudod-e, mirsl nevezetes mir ez az fit?

— Nem ¢n, fotisztelendd oktatd fr!

— Ezen az tton kelt it egykor Rikdezi Fe-
rene is hadaival. Kurueok fitjinak nevezi a nép
még most is. Adnd a jé Tsten, hogy a mi csatink-
nak nagyobb haszna légyen, mint az & szent hi-
bortijanak! . . . Megbintad-e mar, hogy jottél 2

— Nem én, bir csak mér mehetnénk a
tizbe, mir megszerettem a csatit!

— Az Isten ildja meg a fegyvereinket!

Hamar esteledett, nem volt virni valé
idénk, seregiink elindult. ,,A koromsitét ¢jszakdi-
ban iivoltott a fergeteg ¢s kegyetleniil csapkodta
arcunkba a havat. A térdig ¢ér6 hoban esak iszo-
nyu faradtsiggal tudtunk kilépni. Szigoru pa-
ranes ¢rkezett, hogy a legnagyobb esendben ¢s
rendben haladjunk. Kiilénben a beszéd ngyis ne-
heziinkre esett volna abban a zimankos, rettene-
tes hofergeteehen,

De azért amint egy-egy szekér, egy-egy em-
ber lefordult: itt is, ott is felhangzott egy-egy
kemény szo, kiromkodas vagy éle. A huszar mo-
gorva tekintettel iilt a lovin, vagy hizta kantar-
szijon folfelé; rd sem hederitve a mellette halado
gyalogosokra, akiknek a kiilsejét valosdgos jég-
kéreg vonta mér be. Valamelyik ezek koziil in-
gerkedni probil, oda kidltja a szétlan huszérnak:
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~Ehen a magyar!“ (Eljen a magyar helyett).
Bizonyos, hogy maskor keményen visszavigott
volna a huszir, de most legfeljebb kedvtelen dor-
mogd karomldasra nyilik a szdja. Az dgytkhoz és
tarszekerekhez csapatonkint rendelték az embe-
reket, otven-hatvan férfi beléjiik kapaszkodva,
vonszolta folfele. Az agyakat harom részben szét
kellett szedni, s villon vinni. Kiilon-kiilon a esi-
veket, a kereket, a talyigikat. TSbb dgyn s
szerkocesi lovastul egviitt a mélységbe zuhant.
Ejfél felé a tdvolban wégre Ortiizeket pillantot-
tunk meg. Meggyorsitottuk lépteinket, abban a
hiszemben, hogy a célhoz kozelediink mar. Pedig
még esak a hegytetdre értiink, az alagithoz, Az
‘Ortiizekhez iiltiink melegedni, de nem volt sem-
miféle melegité hatdasuk a roppant hidegben. A
hadtesthen alig tudta valaki, hogy Girgey egész
nap az alagttndl tartozkodott. Ott allt az alaght
bejaratandl ; iigyelt, intézkedett, hogy a menete-
I¢s ne akadjon meg egy percre sem.

Két huszar kamtdrszivon vezetve, helyen-
kint szinte vonszolva lovit, tirekszik folfelé.
Egvik a rettenetes utat, a misik a pogdny idét
szidja, mert sehogy sem tud rdagytajtani. Gorgey
ezétlanul hozzijuk lép. Kiveszi egyik kezébil a
kantarszijat, s vezeti a lovat, hogy igy pipajdra
egyajthasson a huszir. Az csakhamar elégedetten
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eregeti a fiistit és zsebre dugvin a kezét, vezet-
teti a lovat a szives ismeretlennel. De nyomban
Jjon egy utdszesapat, amely felismeri a fovezért
és  tisztelegve koszonti. Amint a huszdr meg-
tudja, hogy ki az, aki az 6 lovit oly engedelme-
sen vezeti, majd kévé mered ijedtében s boesdna-
tot kér.

Gorgey biztositja, hogy amit tett, szive-
sen tette, csak aztin a huszdrban is legyen meg a
kells hazafisig, hogy a viltozhatatlant csiigge-
detlen szivvel viselje. Az alagGton tal meredek
az ut, a menetelés tehdt meég farasztébb, még ve-
szedelmesebb, A gyalogosok fegyvereiket miszo-
rad gyandnt haszndljik. Egyesek pedig kime-
rillve a faradsdgtol, egvszeriien leiilnek s gy
cstisznak lefele. Hanem anndl veszedelmesebh
volt a lovak ¢és szekerek haladdsa! Egész fator-
zseket kotottek a kerekekhez, hogy az ereszke-
dést lassitsik. Dot is sok ember, sok dllat, Gssze-
tort sok érdemes holmi. Amit nem tudtak el-
vinni, egyszeriien félredobtdik, vagy lelokték a
legton.

Eképpen  ezer meg ezer nehézséggel
kiizdve, esak lassan haladhatott az elldithatatlan
hosszn  hadoszlop és szekérsor, mely tiavolrdl
szemlélve, ezer tagu titzes orids kigyohoz hason-
litott.
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Mikor mdr mindenki dtment az alagtton,
utolsénak dtsétalt maga Gorgey, aki mindent
személyesen dirigalt. Arcin nyugodtsig sigir-
zott s megszoritotta Aulich kezét, mondvin:

— Ezt a hadi utat se lehetett volna mis ka-
tondkkal megtenni, ecsak az on elszint honvé-
deivel!

Mikor ez kiztudomdsu lett kozottiink, bol-
dogok ¢és biiszkék voltunk ri valamennyien.

Janudr 26-in Besztercebinydn talilkoztunk
a Guyon hadosztélyival, aki Selmeerdl hitzédots
ide, sejtvén, hogy taldlkozni fogunk. Itt olvadt
kozénk a Beniczky Lajos gerilyds csapata is,
amely eddig Hurbdin csapatain aratott fényes
diadalt. Igy indultunk aztin Branyiszké felé,
ahol hési gybzelemben volt résziink.



VII.

Most veszem ¢szre, mennyire belemeriilnék

a szabadsdg harcinak sziles rajzolasaba. Ha igy
_#aladnék tovibb, kitetekre vald munkat kellene
irnom arrél a par hénaprol, ameddig a vildg leg-
kiilonb katondjinak, a honvédnek, nevezetét vi-
seltem. A nemzet léteért, szabadsdgiért fegyvert
fogni, harcolni, ha kell meghalni, olyan dolog,
mely minden id6knek legszentebb, leghdsibb
erénye lesz. Ta egy népnek a szabadsig irdant
valo szeretete kihalt, az a nép mar nem él. Az
elsé vihar, amely dteziguld folotte, letori, el
sopri, mint a korhadt fanak értéktelen szemet-
jét. Tan jol is van ez igy, szolga-népnek ne le-
gyen a f6ldon helye! Mi nevel szirnyat az egyén-
nek, mi késztet a magasba tekinteni, mi ad
a leleknek erdt, meleget, mi olt belénk eszméket,
1] gondolatokat, mi visz kizelebb benniinket az
Isten fogalmahoz, ha nem az a tudat, hogy sza-
badok vagyunk, a teremtés legkiilonb lényei?!
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M¢gis a hare iszonyu és rettenetes dolog.

Nézzétek, fiaim, amott, az orgonabokrok
kozitt, bar az id6 mdir erdsen hajlik a nydrba,
egy még el nem hallgaté fiilemiile dalol. Ti, ti,
ti, tili-tili6! Gyonyorii véltozattal, sziinni nem
akaro lelkesedéssel zeng ez a kis madar. Lete-
szem egy percre a tollat, hallgatom. Ilven hangon
¢rzést lopui a szivbe nem tud az emher. Ugy-e,
kedves s driaga maddr a fillemiile! De szép és
kedves az Istennek minden madara, én szeretem
valamennyit. Az ¢ daluk: a nagy fermészet
hangja. Es lissitok, az orgonabokrok felé lopva,
leskeld§ szemmel Gvatoskodik a szomszédék macs-
kaja. Neki nem kell ez a fenséges dal, gyonyort
nem taldl benne, nincs a szivében olyan huar.
amely megrezdiilne ri. Neki a szabad, boldog
madir élete kell. Lam, hogy kizeledik, szép szer-
rel, csendesen. Eredj, fiam, Micka, kergesd el
onnan azt a bestiat, burranjon fel a kis fiilemiile
s iiljon biztosabb dgra! Par pere, és elharapna
a zsarnok ezt a zengl torkot, eltépné e szabad
szarnyakat, hogy vérszomjas természetét kielo-
witse.

Tlyenek némely hatalmak, akik a boldog
nemzetek életére tornek, mikor hitviny, kapzsi
vigyaiknak engednek. Harcot kezdenek, embert
ember ellen unszitva, mint veszett barmot, vér-
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szomjas ebet. Holott nem gyviililte egymist sem
ez, sem az, nem volt rossz és kegvetlen egyik
sem. Az emberiségnek, népnek, nemzetnek, mint
coy Istennek, egyet kellene gondolnia abban,
hogy véres eszkizill ne haszndltassa magit neé-
hdny telhetetlen, vérszomjas, hatalomra vigyo
lélek kezében. Oh, fogja-e valaha megérteni ezt
az emberiség !

Szent harcot vivtam, a legszentebbet, ami-
Ivet mint magyar vivhattam. Biiszkeségem ez a
cselekedetem és legyen, fiaim, tinéktek is az!
Mégis undorodom a mészirlistél, a kiontott
driga vertdl, a vadsagtol, amelybe sodortattunk,
minden olyan embertelenségttl, aminek haboru
a meve.

Eszes, biles, jimbor lény az ember és mi
lesz belsle! Mivé alacsonvodhatik, ha eszkizzé
hasznaltatja magét !

A szabadsighare leghdsibb  csatdi  koziil
valé a nagysalloi iitkozet, ahol a magyar honvé-
dek haldlmegvetése szinte példatlan esetekkel
szolgdl. Huszonotezer jol fegvverzett, begyakor-
lott osztrik katondval vettitk fel a harcot. Hat-
vankilence agvajok dllt a szélé-dombokon, s mind
rank iranyitotta rettentd tiizét. Az ellenség a
kizséget 1s megszallva tartotta. Nekiink ezt is, a
dombokat is el kellett foglalnunk és természete-
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sen, pokolba {izniink a szabadsigtipré Wolge-
muth tibornok vasasait.

Aprilis 19-ének reggele téjan 4tkeltiink a
Garam hidjin s kilene érakor megdirdiiltek e
nagysalloi  vilgyben az osztrik dgytk., Rémes
haldlzene iidvozolt minket, de nekiink az efféle
csziinkbe sem jutott mdr.

Megszoktuk, olybd tiint, mintha gyerekek
verték volna Gssze tenyeriiket. Nem kapdostuk
mar a fejiinket, ha golyok siiviltztek a fiiliink
mellett. Viharedzett sasok voltunk mar, akiknek
gyonyort nyajtott a esata. Tiirelmetleniil vartuk
a rohamot, hajrd, kétszeresen éltiink, ha szaladt
eléttiink a német vasas, az oles grindtos.

Klapka volt a vezér; ott volt Damjanich,
akinek a jelenléte is haldlmegvets batorsdgot lehelt
belénk. Jelen volt a 3., 9., a 17., 19. és a Don Mi-
ouel-zaszloalj, a lengyel légio, Kazinczy, Kiss.
Poltenberg és Leiningen. Gorgey Léva vara rom-
jairol figyelte latesovével a hadak mozdulatat.

Délfelé a kozségbe szoritottuk mar az osz
trik gvalogosokat. Iszonyu hare fejlédott ki:
ember ember ellen. Ellenségiink elfoglalta a hi-
zakat, minden ablakbél, kapubél csak gy om-
lott rank a golyé. Nem tdigitottunk, hisz kozit-
tiink jart Damjanich, akirdl tdn visszapattantak

a golydk, hogy annyi kiziil egy sem taldlta!
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Huszonétiinkbél, akik mint osztdlytirsak
indultunk el, mar esak tizennégyen éltiink, A
tobbi elhullt az irté harcban, amelyet eddig meg-
vivtunk. Zala oktaténk ott volt még veliink s buz-
ditotta a zaszléaljakat. Hogy megviltozott! A
finom arcb6re megbarnult, a fehér kezei durva
voros sziniiek lettek. Vondsai kiélesedtek, a szava
hangja, amely olyan ligy zengéssel csendiilt az
iskola falai kozt, harsogott, hogy 4thallassétk a
pusgkik haldlthirdetd ropogasan.

— Elbre, elére! ... Baljiban magasra tar-
totta g keresztet, jobbjiban a kardot. Nem félt,
buzditott mindenkit s amerre vitte eddig a honvé-
deket: siker kisérte utjan. Mintha az Isten védte
volna, goly6 eddig nem érte, holott magyar papi
ruhajat akarhanyszor atlyukgatta. Utdna mentem
Nagysallénal is. Ki utin, ha nem 6 utina! Nyo-
mnltunk be a faluba, 6 eliil. Minden talpalatnyi
helyet, minden portat kiilén kell megszerezniink,
patakzé vér ardn.  Aki nem lhet, puskatussal
szakitja be az ellenség fejét. Mar-méar bevessziik
a falut, az osztrak visszavonuldst rendez. Akkor
litom, hogy egy fal tovébdl egy marcona grind-
tos céloz Zaldra, aki keresztjével rohan el6re.
Szinte megfagy a vér szivemben, nem foghatom
el, hit célzok én is. Rég nem tortént velem: re-
meg a kezem. Egyszerre dordiil a fegyveriink, 6

Havas: Téretlen dton, 4
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holtan bukik le, de Zala is megtantorodik, az
ajka nyitva, amint még kiiltja: , Elére, fink!®
Nem bir mar elére haladni, megall és § is elesik.
Véres szemeivel még mindig a tivolba tekint.
amerre a honvédek vigtatnak. Hozzija ugrok s
nem torddve tobbé a harceal, megprobalom, hogy
feltdimaszszam. Kés6 volt. Még megismert, meg-
szoritotta a kezemet s elhalé hangon, mint a
Gyulai: Hadnagya, csak annyit mondott még:
,» Elére, édes fiam !“ Abban a pillanatban a kilen-
cesek éljen-rivalgdsa toltotte be a levegit. Az el-
lenség mar rohamt ki a falubél.

— Gyoztiink, gyoztink! — kialtottak szi-
guldé honvideink. Megértette még a diadalmas
hangzavart, az arcin boldog derii omlott el
fgy halt meg. Megesékoltam mereveds kezét,
mosolygé arcat, mely a puskapor fiistjétol egé-
szen megfeketedett. Ott guggoltam mellette az
utea kozepén, koriilottiink a diadal hangijai, mel-
lettiink a haldoklok hérgése. Kozonyos szivvel
néztem eddig a haldoklist, szdz és sziz tetem
mellett vagtattunk el, anélkiil, hogy torddtink
volna vele. Most egyszerre feltdmadt bennem az
elfojtott, emberi érzés s iszonvinak taldltam a
haboru szrnyliségeit. :

Folallottam, hogy a holt Zalat, a legszen-
tebb embert, akit életemben ismertem, elvigvem
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a legkizelebbi hdzba. Egy haldoklé osztrik ka-
tona emeli fel mellettem a fejét, a szeme rémii-
letes fajdalmat hirdet, s szaggatott esdé hangon
kinyérog :

— Wasser! Wasser! . . .

A szomszédja egy barna arcu honvéd, fiatal,
deli szép alak, tépi mellérsl az atillat. Majd osz-
szekulesolja a kezét ¢és fohiszkodsé hangon
mondja:

— Anyiam, anydm!... Eszembe jutott ne-
kem is az én rég porladd josdgos sziilém. Hozza
siettem a haldoklé bajtirshoz s befogtam a sze-
meét. Tén azt hitte, hogy az anyja volt. Utolso
sohaja megkonnyebbiilten szdllt el. A filtépett
atillajabdl egy levél hullott ki, A véres boritékrsl
is jol lehetett leolvasni a nevet: if]. Sebd I'mre,
honvéd.

A magy ziirzavarban is erésen emlékeze-
tembe vésddott ez a név. Egy sohajjal vettem téle
btesat. Majd a legkozelebbi haz ndvardra rohan-
tam a kathoz, és meritettem vizet a szegény jaj-
gatd németnek. Soha hdlisabb szempillantist nem
littam, mint dz 6vét, amint ram emelte nagy kék
szemeit. Istenem, hat voltunk-e mi ketten valaha
egymis ellenségei! Felém nyujtotta gyengiils
kezét, megszoritottam és mentem Zaldhoz, hogy

bevigyem a hazba.
4.



Egetverd, rémiiletes bombolés hangzik (ol
most koréttem. Wohlgemuth litvdn, hogy hadai
kitakarodtak a falubdl, a sz8l6-dombokon felalli-
tott dgyukbél iszonyu tiizet boesijt a hazakra,
ahol most mar a magyarok voltak.

A hare mindent dthaté és betolté zajat hal-
lom a mez6krél. Egy pillanatra elfog a kitelesség
érzete, rohanni szeretnék a bajtarsaimhoz, akik
most a dombokon elhelyezett tiizérségre tirnek.
De itt hagyjam az utein ezt a j6 embert, aki
apim helyett viselte gondomat hat esztenddn at?
Efélét gondoltam magamban, mikor hirtelen fiil-
szaggaté robajjal egy dgytgolyé robbant fel ko-
zelemben. Nagy iitést éreztem a mellemen, elso-
tétiilt eléttem a vilig s leborultam a fildre, a
Zala holtteste mellé, Mi tortént velem aztin, arra

mdr nem emlékszem,



VIII.

Mikor magamhoz tértem, Sz. kizség joszivii
jegyzijének a hézdban talaltam magam. Amint
utébb értesiiltem sorsomrél, a kévetkeziképpen
Jutottam ide:

Nagy-Salloban egy foldrol visszapattant fa-
radt dgyugolyé érte a mellemet, (mellemen még
ott volt a nagy kék folt) s én a nagy iitéstsl esz-
méletemet vesztve, a fildon maradtam. Ugy lat-
szik az éj folyamdn is még ott hagytak, hiszen
sitét estig tartott a esata s én iires gyomorral, ki-
meriilve megfazhattam a hiivis tavaszi éjsza-
kaban. Tiiddgyulladdsba estem & ha magamhoz
1 tértem, nem emlékeztem red. A sebesiilteket
Lévara vitték, mert Nagysallo  teljesen tonkre
téve s kiesiny vpltdndl fogva is, nem volt alkal-
mas a betegek és sebesiiltek elhelyezésére. De a
kornyékbeli emberek kbziil tobben magukhoz vet-
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tek egy-egy beteget, hogy dpolhassak. Ez volt
tehit Gntudatlan utam Sz kozség jeevzdjének
héziba. O engem vilasztott ki.

Fehér parnak kozt fekiidtem, puha meleg
dgyon. Edesanyim rég elhagyott, szinte elfelej-
tett hdzatdja jutott eszembe. Ott volt nekem utol-
Jara ilyen fehér dgyam. A csatik vihardban tin
nem is lattam pdrnat, aludtunk a f6ldon, szal-
mdn, széndn, dsszekuporodva egy sarokban. Néha
annyira le voltunk mar esigizva, hogy menetelés
kiozben is egyik-mésikunk megtintorodott, mert
elnyomta az dlom. De az ember sokat elbir és so-
kat megszokik.

A jegvzének, aki betegeskedd, gyinge em-
ber volt (bizonyosan ezért nem vett részt a hare-
ban, j6 magyar ember létére), hirom szép leiny-
kdja vala. A legoregebb lehetett tizenhdrom
éves, a kozépso tiz, a legkisebb tin hét. A kedves
lelkek elhalmoztak artatlan szeretetokkel, kiilo-
nosen, mikor betegségem utin méar fenn jartam
kozottiik. A betegség bizony nagyon megviselt és
én eleinte esak drnyéka voltam sajit magammak.
Ki-kijartam a napra és melegedtem, iparkodvin,
hogy visszaszerezzem régi erémet, Nehezen ment,
bar tgy viselték gondbomat a j6 emberek. Pedig
én mar nagyon szerettem volna erds lenni, hogy

visszamehessek bajtarsaim kozé, hogy megtud-
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hassam, mi tortént velitk, hogy folytathassam a
harcot. Ah, kivivijuk-e csakugyan a szabadsagot !

Rémes hir {itotte meg ezenkozben a fiiliin-
ket. Bejott az orosz. Orids sereggel lépte at a ha-
tart és a lefogyott, elesigizott honvédsereget le
fogja verni. Azt, amely a szent lavaszon annyi
diadalt aratott.

fgy mondtik nekiink a lesuité hirt, mely,
fajdalom, valénak is bizonyult csakhamar.

Dies6é hareunknak ez az orids haderd, ez a
zord északi kolosszus vetett véget; hogy mikép-
pen, hiszen azt tudja minden magyar ember. En
gyongeségem miatt tobbé nem mehettem vissza
honvédnek ; a betegeskedd jegyzd magandl tar
tctt, hogy segitsek neki a hivataliban. Nekem
J6l esett a marasztalds, hisz nem volt hovi
mennem.

A vilagosi fegyverletétel utin megindult a
rettentd  hajsza mindenki ellen, aki beesiiletes
magyar hazafi volt. Elfogatisok, bebdrtonizteté-
sek, a Kossuth-bankék elégetése: mnapirenden
voltak a leigizott orszaghan. Tszonyu gyisz nehe-
zedett a jok ezivére, akiknek jovendéie a leg-
bizonytalanabb és legsitétebb szinben tiint fel. A
bujdosck megtiltottek az elhagyott erdiségeket,
vagy dlruhdba &ltozkidve menekiiltek valami
biztossigot nyujté helyre. Haynau kezdte feldl
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litani a haditorvényszékeket, amelyeknek itéletei
megfagyasztottdk a honfiak szivében a vért.

Oktéber 6-dn gy beborult az ég, hogy a re-
ménységnek halaviny sugira sem litszott tobbé.
Sorsom mindinkibb nyomasztéva kezdett vilni,
hisz tulajdonképpen szikevény ezdmba mentem
én s,

Az breg jegyz6, biarha nagy felelosség ter-
helte, hogy egy rebellist tartogat a hazandl, biz-
tatott: ne féljek! Maradjak! En azonban nyug-
talan voltam, legféképpen érette. Ha ezt az ore-
gedd, beteges embert becsuknik, tonkretenné a
borton levegije & itt hagynd drvinak hdrom szép
leanyat. Nem, ekkora hibdt én nem vehetek a lel-
kemre.

Egy szomoru 6szi napon beillitottam a jegy-

z6hoz és megmondtam neki, hogy nem maradha-
tok tobbé nila

— Ne menjen, desém, tiszteséges nép lakik
nélunk, nem adja fol itt senki.

— Valamit hallottam mér rebesgetni. Az
nradalmi ispin szolt valamit rélam. Nem veliink
érz6 ember az. Idegen.

— Igaza van, hitviny ember, mint a gaz-
ddja, aki az ellenségiinkkel tartott. Szegény
iesém, de hova megy most ? Maradjon csak!
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— Az Isten j6, — szoltam szomortian, —
nem hagy el. Majd jéra forditja balsorsomat.

— Hej, hej!... Szegény Magyarorszag!
Ki hitte volna, hogy ide jutunk. Az Isten verje
meg azt az oroszt, aki legédzolt benniinket! — A
sapadt ember arca kigytlt, mig ezeket mondta.

— Mind a két kezével! — hagytam rd én.

— Hiromsziz év ota zsdkményol ki ben-
niinket, szivja a vériinket az idegen. S most
megint foliilkerekedett. Oceém, maga még fiatal
és egészséges, adja Isten, hogy megérje a magyar
nemzet dicsdséges foltdmaddsat! En beteges dreg
ember vagyok, ngysem ¢lek eoka.

Ilyen, hol kétségbeesett, hol reménykedd
beszélgetéshen toltottiink el egy orit. Szivem tele
volt baval, de takargattam. Igy vigasztaltik ak-
kor az emberek egymist. Megigértem az Greg
jegyzének, hogy ha esak lehet s amint jobbra for-
dul a sorsom: visszatérek. Buhestzdsom el6tt a
kozépsé leanyka, a tizéves Milka, elébem tette
az emlékkonyvét és kért, hogy irjak bele va-
lamit.

Irjak! Ereztem, hogy a fijdalom kiltove
tudna tenni e pillanatban. Nem is tudom, ho-
gyan, esak irni kezdtem:
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Kis hazatok fehér falat

Bi drnyéka sohsem érje,
Benne taldlt egy elhagyott
Beteg ifji menedékre.

Aldés, béke mindenkinek,

Ki kiiszobt dltallépi! —
Aldds, béke a hazinak,

De rat haldl zsarnokinak,
Ki most gyivin riagja, tépi!

A kis Milka elolvasta ¢s a szeme konybe lab-
badt. Oly szépséget tiikrozott gyermeki area e pil-
lanatban, mint a tavaszi ég, melyet keleten fe-
hér felhé borit, de nyngaton lingoldé napsugir
ragyogtat be.

Még most is érzem, mily nehéz szivvel val-
tam el a derék esalidtol, a jo Greg jegyzitdl, akit
kiilonben Sziréy Gésparnak hivtak.

Kint borts 8szi ég nézett utamra, A fikrol
mar lehullottak a levelek. Az elhagvatott kopar
agak: jelképezték a szegény magyar hazit,
amelynek levelek gyandnt hullottak el hii fiai:
haremezén, bitofin,

Mentem, mentem. Egyszerre a nagysalloi si-
kon taliltam magamat, amelyen utoljira littam
Zala Benedeket. Nyugszik mair 6 ie. Felkerestem
a sirjat, a kozos szent sirt, amelybe fektették a
tobbivel, a hdsokkel, a fdlistenckkel. Egv pilla-
natig azt gondoltam, hogy legiobb volna nekem



a9

is, ha ott pihenhetnék vele. De az életoszton ha-
mar feliilkerekedett bennem. Szomort siralma-
kat sirt a fiillembe az Gszi szél, én a szent tavaszra
gondoltam, amelyen annyi dieséséget arattunk
az ellenségen. Hallottam az dgyukat szélni, ro-
pogni a puskat, csattogni a kardot. Diadalmas
kidltast: elore, éljen a magyar! Gyoéztiink!. ..

Abrandok, #lmok! Nem is szabad benne-
teket hangosan megsiratni, szegény, orokre alvo
bajtirsaim! J6 nevelém, oktatém, jotevém, Zala
Benedek! Oh, te bizonyosan fean vagy az Ur
zsimolydndl, litod, mi tortént itt veliink! Te bi-
zonyosan szereted ott is a magyar hazidat, mert
neked az ég sem kellene az 6 szerelme nélkiil. Tu-
dom, te kinyorigsz érte az Urnal, tartod eléje
azt a keresztet, amelylyel a csatak tiizében any-
nyiszor rohantdl elére! Te nem nvugszol, mig
ismét szabadok nem lesziink! Nem, nem! Ne is
nyugodj, kérlek!

A szivem akaratlanal efféle gondolatokra
nyilt meg. Leborultam a megszentelt hantokra
és megesokoltam Gket. Aztan megint csak tovabb,
tovabb! Kisérém az 8szi szél, vigaszom a remeény
pislogé mécsese. Néha ez is elboralt lelki eze-
meim el6tt. Fényves nappal se littam semmit.

Ez volt a honfibii. En még ismertem, tud-

tam: mi az!...



IX.

Kés6 0szi estén batortalanul kopogtattam
egy boldog ispinlak ablakin. Bent égett a mé-
cses, kiesi gyerekek iiltek az asztal koriil. A férfi
pipédzott és olvasott, az asszony valamit varrt.
Nyilvian, ingecskét a piros arcu esemetéknek,
akik mdr dlmosan hunyorgattik szempilldjokat

Nagynehezen megnyilt a boldog emberek
ajtaja, amire beléptem. Fako, kopott ruhdmban
bizonyosan nem festhettem valami jol; de nem is
lett volna tandesos j6 gtinyaban bujdosnom. Igy
vindorlé legénynek tartottak mindenfelé, a
merre mentem. Szerencse, hogy igy volt.

— Ismertek-e ¢ — szélottam rdjuk tekintve.
Egy pillanatig merden bimultak rdam, aztin az
asszony, aki nem volt mds, mint Terka névérem,
kidltott ol ijedten:

— Jézusom, a Jozsi! . . . Hogy tudtdl igy

megijeszteni !
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— Az am, — mondta a eégorom, — honnan
jossz? Isten hozott!

— Honnan ? Magam sem tndom talin! Erre
utaztomban, jobban mondva: bujdosisomban be-
pillantottam hozzatok is. Latni akartalak benne-
teket.

— Foglalj helyet! . . . mondta ségorom.
— Vacsoriltal-e ?

— Nem én. Ha adtok valamit, szivesen ve
szem.

— Hit eredj, Terka, hozz valamit a Jé-
zsinak ! Egy kis meleget, hideg van odakint,

— Tan farasztalak is, — kérdeztem noveé-
remet.

— Nem a faradtsag, — szélt §, — inkdbb
a veszedelem, amely fenyeget. Ne haragudj,
Jb6zsi, én szivesen ldtlak, de a gréfunk! El-
¢sapna, ha tudnd, hogy bujdosénak adtunk ezil-
list . . .

"

— Persze, 6 muszkait vezetett — clleniink,
— szoltam keserii hangon, mert a szivembe ke-
mény nyilaldst okoztak névérem szivtelen szavai.
— Muszkikat, igaz, hogy ronda nép a
muszka! De tudod-e, hogy Kossuth-bankéinkat
mind elégették, oda lett kis vagyonkink s ri

ment anydnk hiza is. Mdr nem a mienk.



— Ad az Isten mdsikat, Terka! Nem hagy
¢l benniinket s nem hagyja el a hazit sem.

— Mindenesetre remélniink kell, — szolt
sogorom, — De én mér nem éreztem j6l magamat
niluk. Mikor Terka a konyhaba ment ki és s6-
gorom egy itce borért a pincébe, lassan kilopiz-
kodtam az ajton, ki az undvaron és nyakamba
vettem ismét a vilagot. Sitét és hideg éjszaka
volt, hanem azt hiszem, ha viligos is lett volna,
figysem lattam volna biim miatt. Egy erds mellett
haladtam el, a ruhdmat egészen dthatotta a ned-
vesseg, A fik komor dgai némdn meredtek rdam.
Késziiltek a téli dlomra. Alndni szerettem volna
¢n is, akir a sirban is,

Lassan ketté hasadoztak az égen a felhik,
szelid fény kandikdlt ki a résen s végiil el6bukott
a hold. Eziist fényben tszott az erdd, baritsigo-
sabb lett a tdj. Egy hegyre érve: visszatekintet-
tem még egyszer  a vilgybe. A tavolban egy
pusztai hiz kirvonalai litszottak, még a bodo-
rodo fiistjét is kivettem. A Terkdék hiza volt, a
nekem késziilé vaesora tiizének a fiistje. Abbél a
vacsorabél azonban én mar nem ettem.

Megalltam és visszanéztem. Utoljdra lattam
a hazat, Terkdt és a sogort azon az estén. Idegen
szivvel fogadott, idegeniil mentem el télitk. Azt
hiszem: Terka nem is sajndlt. Vajjon jutottam-e



4

63

valaha eszébe, gondolt-e rim olykor, amidén
megszilltdk a mult emlékei ¢ Tudta-e, hogy élek!

Terka, még cgyszer irom le a nevedet, tin
utolszor. Beteges ember vagyok mir, akinek
aligha vagyon még sok hitralevd esztendeje! El-
szakadtunk egymistol, tenger id6 folyt le kozot-
tiink, nem vdgyakoztam tobbé utinad. Nyomor-
ban, elhagyatottan, érvin: nem ismertél enge
met, mintha testvérem se lettél volna. Az idé
meg csak ment, ment, megszoktam, hogy nincs

senkim, vérem, vagy rokonom.



X.

A V.... folyo vilgyében van -egy régi ko
lostor. Barna falai, vasrdcsos ablakai, magas
kett6s teteje: odon patindval vonidk be az egé-
szet. A jo magyar érzelmii ferencrendi baritok
hajléka ez a héz. Evszdzadok 6ta laknak mar
benne ezek a békés szerzetesek, akiket szeret az
egész vidék, s akiket sok szeretettel és humorral
vett koriil a magyar nép.

Kimeriilve, lerongyolédva, €hen-szomjan
htztam meg a nagy kapu esengetyiijet. Elhata-
roztam, hogy bedllok bardtnak. A ceendes kolos-
torban tin csak nem fogja keresni senki a rebel-
list? Milyen jo lesz majd: elfelejteni a jimbor
falak kozt drvasigomat, fijdalmamat, amelyet
Terka okozott, s mind azt a nyomoriasigot, ame-
lyet eddig dtszenvedtem. Mig a csukott kapu
el6tt alltam, mar hallottam is a bardtok egv-
hzngu esendes zsolozsmijat, ¢éreztem a tomjeén-
fiist illatat . . . Képzelet volt esak.
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— Laudetur Jesus Christus — szolt egy k-
vér franciskdnus, aki a kaput nyitotta ki. —
Mit akarsz, j6 ember?

— Menedéket, tisztelendd testvérem. Sze
gény bujdoso vagyok, keriilhetek-e nalatok bel-
jebb? . . .

— Gyere, — &z0lt a jo piter és kitirta a
kaput. — Majd bevezetlek a gvardiinus urhoz.

Lépteim zaja visszhangzott a boltives kapu
alatt. Hideg, nyirkos leveg$ csapta meg az arco-
mat, mintha fizott volna bennem a lélek. Kanya-
rodé lépeson jutottunk fel az emeletre. A kapus
ott kinyitotta egy szobinak az ajtajit s beléptem.
O visszafordult, én a gvardidnus el6tt alltam
nieg.

Kezet esokoltam neki, treg ember volt, Szé-
les mosolygd dbrazattal nézett ram, bizalmat
keltve szivemben. Mikor megtudta a nevemet =
azt, hogy honnan jovik, szives hangon megkér-
dezte azt is: mit akarok nila.

— Szeretném, ha folvenne tisztelenddséged
e csendes kolostorba. Nines senkim és bujdosd
vagyok,

Mosolygé arca elkomolyodott. Fiirkészd te-
kintetét a ezemembe mélyesztette.

— Honvéd voltal ?

— Honvéd.

Hawvas : Tiéretlen dton. 5
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— Megsziktél a fegvverletétel elol?

— Nemy kibetegedtem mir eldbly a sorbol,
Nagyvsallonil, Megsehesiiltem,

— Mi szeretnél lenni?

— Akdrmi. Ehes vagvok ¢és rongyos rajtan
a ruba. Didk voltam, a fétisztelendd Zala Bene-
dek oktatd fir tanitvanya. Ott hagytuk az iskolat,
be sem végeztem a hatodik esztendot, Honvidek
lettiink . . .

Csodalatos, oly Gszintén mertem beszédni ez
zel az emberrel. De nagyon kellett pedig vi-
gviznoem !

— Zala Benedek volt a tandirod ¢

— Az Isten nyungosztalja meg, 6!

— Meghalt?

— Meg.
— A konskolirisom volt! — sz6lt elszomo-
rodva a derék atva., — Jobb és nemesebb szivet

nem littam, nem ismertem nila. (71 le, amice, =
beszél] rola:  az én régi jobavitomrol.  IHanem
megillj, elébb egy kis enni és inni valot!

Piros bor mosolygott ram az iiveghdl, hideg
siilt, sonka ... Ha én mée egvszer tudnék olvan
joizfien falatozni, mint akkor!

Megeredt a szavam, mint a patak, amely
,minel messzebb folvik, anndl inkabb dagad.© \

vége az lett, hogyv ott tartott a kolostorban ; piter

it



lett bel6lem. A\ novieiitusba még nem juthattam,
mert nem végeztem be a kizépiskola hatodik osz-
tilvat. De boldog voltam igy is: végre volt egv
nyvugodt helvem, ahol lehajthattam a fejemet.
Mualtak a napok, honapok. Megszoktam a
kolostori életet. Bdr kissé elzirva éreztem maga-
mat s bar vigytam valami utin, azért meg tud-
tam nyugodni a sorsomban. A baratok, akik kozt
annyi Jo embert taliltam, megszerettek ; biztat-
tak, hogy vizsgdzzak le min¢l eldbb, s alljak
novieiusnak. Maradjak kiztiik. En azonban nem
kivettem a tandesukat, Halogattam, naprél-napra
ezt a lépést. Nem éreztem a szivemben erds hiva-
tast a szerzetesi ¢letre, Valamire virtam, virtam.
De, hogy mire, azt magam se tudtam. Az ember-
nek néha Bsztonezerii sejtelmei vannak. A for-
mat, lényeget, még nem ismeri fel tisztdn, csak
kidas, kaotikus képben él eldtte valami. S mégis

az utin megyv, az utan a lithatatlan valami utin.
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Koldulni mentem a falvakra. Csirkét, to-
jast, eleséget gyiijtottem a ,hivek® kozt, minden
efélét, amit az Isten nevében adtak. Lenese, bab,
kolbdsz, sonka, szalonna; kell a szegény baritok-
nak is valami, amibdl ¢ljenek. Végre is 6k nem
vetnek, hat nem is aratnak. Az 6 vetésiik a lélek-
nek sz6l, hit az aratdsuk is csak ilyen.

Szdz meg sziz humoros oldala van a barat-
kolduldsdinak. Mi mindent lit, hall; ha Ossze-
gyiijtené s jol megirnd, nem volna az utolsd
konyv. Sajnos, nem irtam és nem jegveztem fol
semmit, itt sines sok irni valém errdl az életrsl.
Azt tudom csak most is miég, hogy nem izlett.
Kezdtem naprél-napra jobban tnni. Husz esz-
tendds szivem tele volt az életrdl valo tarka al-
mokkal. Szebbnek, kiizdelmesebbnek akartam litni
az életemet, mint amilyennek mutatkozott a ha-
ratok sziik klastromdban. De milyen volt akkor
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Magvarorszigon az élet, a kolostor falain kiviil
is! Temetdi esend lebegett a vérrel dztatott me”
zik felett. A rettentd gvasznak szava is alig kelt.

Egvszer koldalisaim kozepett egy falusi
tanitol lakban mégis meghallottam a komor
gvisz megrenditd tolmiesoldsit. Egv kolteményt.
melyet a tanité valakitdl nagy titokban lemésolt.
Lopva mutatta meg nekem. Azt mondta, akik
clolvassik, mem tudnak betelni véle, oly gyi-
nyirii. Kivdnesian kezdtem olvasni... Tompa
megrizé szépségii kolteménye volt: A golyihoz.

Ereztem, hogy valami sszefacsarja a szive-
met, s folzaklatja lobogd véremet. Hangos szava-
lisihoz fogtam, mire bevégeztem, sszeborul-
tunk az oreg tanitéval, Csodalatos egy kiltemény
volt, wvaléban Osszeolvasztotta a honfisziveket,
wmint a tfiz a nemes fémeket. Leirtam, hogy meg-
tanuljam minden szavat, s megtaliljatok ti is,
fiaim, az irdsaim kizt. Oriztem mindig, mint
valami szent kineset, tartsitok tiszteletben!

Az én vagyonom az efiélékbdl dllott mindig.
Mégsem éreztem magamat soha szegénynek. Az
cmbernek az a vagyvona, amit szeret.

Koldulisaim kozben N . . . faluba értem
egvszer, Kiesi falu, lehet vagy nyoleszaz lakosa,
az is javarészt tot. Egvszerii, vallisos nép, aki

tibbet is hisz, mint amennyit elSirnak. Széles
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villevben fekvo falueska, amelvet tiavolabb kékls
hegvek, erddk oveznek. Virosfedelii templom-
tornya mar meszirdl latszik, Kiilonts épitmény,
mintijat bizonyosan valamely paraszti meéhkas-
rol vették. De a szegény falusiaknak biiszke-
sége volt, primitiv voltat nekem sines okom gin-
csolni. Edes emlékek kitnek hozzi.

Tovében egy odon, baritsigtalan kiilsejit
parckia épiilete all. Az akkori plibdnosa egy
kissé kiovéres, dereseds fejii ember volt. Nila
szalltam meg, amig Isten nevében koldultam «
hiveknél. Osdi, a viligtél elmaradt férfin volt.
Kopeos alakja, erds, csontos szliv arca: nem kel-
tett, rokonszenvet benunem. Beszélgetésbe elegved-
tiink, bizony nehezen tudtam vele kidiilézni vala-
merre, Gondolkozdsa alacsony, szivie sekély, te-
kintete bararsigtalan. Ez nem a Zala Benedek-
féle pap volt. Hanem annil tébbet beszélt s tobb
fievelmére méltatott a parckia gazdasszonya. El-
wondta, hogy & Pestre vald, az ura orvos volt.
Mikor meghalt, ide koltozitt a paphoz, aki ki-
zeli rokona, ¢ itt lakik mdr hat esztendd ota.
Gyiildli ezt a nvomorisigos falut, ahol mindenki
ostoba, nem érti még a tot nyelvet sem, sth. Sze-
rencse, hogy itt van vele a ledanya, aki kiilonben
rogton haza fog jouni, az ehédnél meglatomn

miajd,



S amig a gazdasszony beszélt, a pap hallga-
tett, figvelte. Ugy latszik: tisztelte a ndlindl valo
nagyobb miiveltségét. Az ehéd ideje alatt miha-
mar észrevettem, hogy a hiznak irvdinyitéja ke-
vésbbé a pap, mint inkibb a sokkal esze<ebb
gazdasszony. Ugvanekkor megismertem a leanyt
is. Az els6 pillanatban tgy tiint fol, hogy nem is=
szép. Szerény volt, és esendesen figyelt a beszél-
getésiinkre, De amint megszolalt, azonnal nyert
tigve volt, mindenki ra forditotta figyelmét. Fia-
tal, iide csengése volt a hangjinak ; latszott rajta,
hogy minden szavit jol meggondolja, amig ki-
mondja. Minél tobbszor szolt, anndl érdekesebb-
nek ¢s szebbnek lattam. IKésGbb mar azt szerct-
tem volna legjobban, ha esak 6 maga beszél, Tlall-
gattam volna sokdig, akir estig is. Azontal i
Mindig, mindig, Mily kiilénis, hogy némely lel-
kek oly gvorsan ébresztenek benniink rokonszen-
vet! Mikor otthagytam az oreg pardkia lakéit.
valami nehéz lincot éreztem a szivemen, mely
megfog, odakit ahhoz az osdi  épiilethez, amely
mar is bardtsigosabb és szebb lett a szememben.

Tavasz volt. Mosolvogtak a pilinkdsdi rozsdk,
ragyvogtak a nap sugaraban a fényes lombok. Va-
lahol a berekben fiillemiile csattogta szerelmes
daliat. Livia, igy hivtak a leanyt, amig elkisért az

udvaron dt, nyugodt hangon igy szolt hozzim:



— Gyidnyoriiség ilvenkor a szabad természer !
Kedves ttja van, tgy-e?

— Kedves, — szoltam némi elfogultsiggal.
— ¢ ezutan még kedvesebb lesz.

— Hogy-hogy ! — kérdezte a ledny.

— Néhany kellemes percnek az emléke fog
kisérni. Ezeket a perceket a kegyed szeretetre-
melté szavai szerezték nekem.

— O, Istenem, ilyen egyszerii falusi ledny !
Hogy is tudna az olyan nagy élvezetet szerezni
a szavaival !

— Az ibolya is egyszerii virdg, a fiilemiile
is egyszerii maddr. Es mégis 6k a legszebbek!
Ibolyat szeretnék litni mindig s fillemiilét hall-
gatni.

— Jelképem az ibolya, én is nagyon szeretem,
-— mondta a ledny s hatra tekinfett : nem néznek-e
ubtana.

— Aki a virdgot szereti, j6 ember, — felel-
tem én Petofi boles mondasaval,

A keritésen at rozsdk hajoltak ki az ud-
varra. Mintha nézték volna a tiindérkisasszonyt
és a szegény kolduld baritot, akik az ndvaron &t
mentek egymis mellett.

— Van-e maguknil rozsa? — kérdezte a

ledny.



— Hiol, — nalunk ?

— A kolostorban.

— A kolostorban nines virdg, — széltam
csendesen ¢s szivesen fiillentve. — A kolostor-
ban csak szegény, egvediilvalé baritok vannak.
kiknek nem szabad rézeikra gondolniok, csak az
dare,

— Szegények! . . . Vigven magival egy-
két szdlat. Itt annyi van! — S pér pillanat mulva
két mosolyg6 rozsaszal volt a kezemben.

Oh, milyen szép lett egyszerre az a falu, a
paplak, az a méhkasszerii torony! A kapuban
megszoritottam a lediny kezét, a szemébe néztem.
Gyonyoriinek lattam most mar, nemcsak szelid-
nek ¢s jonak. Amint az orszdgitra kiértem, csak
akkor jutott eszembe, hogy mit tettem. Szent ég,
hiszen én barit vagyok! Szépet gondolhat rélam
Livia kisasszony. Visszanéztem, hogy nem li-
tom-e ? Nem volt sehol. Csak a piros torony inte-
getett ntannam: Isten veled, ifju barat. Ttt van,
majd én vigyizok ra. — Vigyizz ri csendes falu
oreg tornya! — széltam magamban az tton.

Rivid at vezetett a szomszéd kizsigig, de
nekem akkor igazin rovid volt, Nem is emlék-
szem, hogyvan tettem meg. Mintha diadalmenet
élén haladtam volna, mintha virdgokat szortak

volna utamra! Pedig csak magam mentem, esak
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a bogarak ziimmdogtek a tavaszi levegiben, s esak
a piros boginesok bolintgattak felém az trszélrol.

Attol a naptol fogva rossz barat lett beldlen.
Almodtam olyan érzelemrsl, mely szerzetesi
szivbe nem valo, de amely érzelem a vilig leg-
nagvobb gvinyoriisége: a szerelem! Az els§ sze-
relem! Ha tigy maradna meg benniink, mint fo-
gantatisa elsi idején, ha nem mosna le gvengéd
himporit az idé folydsa: gyonyor volna az clet
legnagyvobb nyvomora is. De hajh, mi mindent
tesz az idd! Jo, ha emlékezetét meg tudjuk
Orizni, melynek szarnyain vissza-visszaszillunk
olvkor a tovatiint szép viligba. Az emlékezet !
Olyan az csak, mint a holdsugar; gyinyirkid-
teti a visszanézi szemet, de nem melegit tobbé...
A szomszéd falunak a neve Csengéd volt. Kicsi
fészek, lehetett haromsziznégysziz lakosa. Tem-
ploma nem volt, tin nem is lesz neki soha. De is-
kolija =em volt még akkor. Jambor tot atyafiak
laktik, akiknek azonban a sziviik, érzésiik ma-
gvar volt.

Beszédbe elegyvedtem a biréval. Oreg ember
volt, losszn 6sz haja a valldra ért. Szép szal férti.
cgyenes, mint a fenyd, kevés beszédii, okos te-
kintetii.

— Vannak-e fiai! — kérdém tole a tobhi

kiizt.
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— Volt kettd, — feleli szomortian, de némi
titkolt biiszkeséggel.

— Hovi lettek ?

— Az egvik elesett Nagvsalléndl a szabad-
sdagharcban, a misikat elvitték Olaszorszagba :
csiszar katondjinak, Kz egészen Vildgosig ment,
onnan vitték.

— Az egyik fia Nagysallondl esett el? —
kérdem a birot.

— Ott bizony.

— Mondja csak, hogv hivjik kigvelmedet.
biré nram ?

— A nevem nekem  Sebd Imre. Annak a
nagysalloi fiamnak is a neve Imre volt. O volt az
ifjabh.

('sodds véletlen, ki litna elire a te keresz-
tezdl, Dsszevissza és meégis tervszerii ntaidat! Hisz
ezt a nevet ¢n ismerem, emlékszem arra a hal-
doklé ifjn honvédra, aki utolsé szavaként hi-
rigte: Anyim. En fogtam le a szemét. Ennek a
ritka dreg embernek a fia volt, Téprengtem ma-
gamban : megmond jam-e neki ? Nem, nem mond-
hatom meg. Sokat kellene eldrulnom ; kitudodma,
hogy szikevény bujdosé vagyvok. Megmondom
neki, taldn majd késobb, egyszer

Sohiase mondtam meg neki.



— Nem sajnédlja fiait? — kérdem késibb,
palistolva feltolulé érzéseimet e szavakkal.

— Biz én sajndlom, kivilt, hogy hidba har-
coltak. TTanem azért elkiildeném még egyszer, ha
eliilrdl kéme kezdeni. Szabadsig nélkiil nem ér
az ember élete fabatkit sem,

— Hol tanult magyarul? — kérdeztem az
dreg embert. Filtiint, hogy egész folyékonyan
beszél.

— Pap akartam lenni valamikor, gverek-
koromban. Mdr jartam is a latin iskoliba L...n
de akiozben apam meghalt, haza kellett jonnom,
a gazdasigot dtvenni. Paraszt lettem, mint
apam, amit azonban sohse béintam meg. Csak
nem akarok meghalni addig, amig egy gondola-
tomat meg nem valdsitom,

Tetszett nekem ez az egyszerii ember. Tli-
szen esupa lélek volt minden szava.

— Valami nemes gondolata van, bird
uram ?

— Szép nagyon, csak szegények vagyunk
még, ¢s, az igazat megvallva, nem értjiik meg
mindnyvajan, Oskolit szeretnék épiteni a falunk-
ban, mestert hozatni ide, aki nevelne, tanitana
benniinket. Vagyis a gyerekeinket. Hej, szo-
morn dolog az, hogy gy niviink fel itt, olyan
neveletleniil, mint a fak az erdében! Lissa, az

g e
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egesz faluban esak ¢én tudok olvasni ¢és irni. Ha
én maholnap behtinyom a szemem, a biré is esak
olvan tudatlan lesz, mint a tobbi.

. . . Egy gondolat kapta meg a lelkemet.
mig az oreg biré beszélte ezeket, Ordmémben
szerettem volna 6t megdlelni. Hisz engem ide a
Jo Isten vezetett, aki nem akarja, hogy a kolos-
tor falai kozt kinlédjak tovabb. A jé Isten, aki az
utolsé bogdrnak is tudja a sorsat! O irdnyitoti
engem is ide, hogy a nekem valé palydmat talil-
jam meg. Ide fogok én jonni a rideg kolostorbdl :
az élet kiizdelmes, de meleg, szép és szeretd vili-
giba. Ennek az drva falunak a lelki viligat én
fogom majd szebbé és tisztabbia tenni! Tanitéd
leszek.

— Kigyelmed béles ember, litom. Igy kell
a kozség el6 emberének gondolkoznia. 1l:t
mwondja, volna-e mar valamelyes hiza a tanito-
nak, amelyben laknék és tanitana?

— Odaadjuk neki a kozséghazit. A birol
hivatal elfér az én hizamban is.

— Helyes. It tanitéjuk van-e mir? Ke-
restek-e valakit ?

— Volna itt, kérem, egy ember, de az annak
nem vald. Szlics, a mestersége nem igen megy,
hat tanité-mester szeretne lenni. Csakhogy nekem
nem tetszik, nem sokat ért a betiihiz. Tekintélve
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sem volna, tetszik tudni, egv kiesit iszikos. Az
ilven nem valé elsé embernek a faluba.

. — Igaza van, a tanit6 dletének olvannak
kell lennie, amilvenre nevelni akarja a népet. \
sz6 még magiban nem nevel, csak ha fteftel
parosul.

Dobogott a szivem, amig ezcket mondtam,
bizonyosan belepirult az arcom is. Az egvezerit
direg ember tin bele Litott a szivembe.

— Ilven emberre volna nekiink sziikséeiink,
mint a tieztelendd ar! Be kir, hogv meg nem
tisztelhetjitk azzal a kérés<el, jinne kizénk.

— Szivesen fogadnénak ?

— Ilyet ne is tessen kérdezni. Keves iris-
tudo ember van, aki leereszkedne ebbe a kis fa-
luba. Pedig nem ntolsd munka egy egész kizsé-
get Istennek és hazdnak tetsz6 modon vezefni.
Tin bizonv még nines filszentelve a tisztelendd
tr ¢ Hisz még olvan fiatal!

— Egv éve vagvok még esak a kolostorban.
Most dllok az elstt az iddépont eldtt, hogy vilasz-
tanom kell.

Az breg bird meg akarta ¢sokolui a kezemet.
Papi ruha volt rajtam, de korra nézve a fia le-
Lettem volna. Hogy engedhettem voina meg neki
4 kézesokot !

— Az Isten dldja meg, ha nem tartja ott a



szive, J6)jim  hozzank! Szegényvek vagvunk az
igaz, de amink van, abbdl adnink annyit, hogy
megélhetne, Istenem, de boldog ember lennék,
hia megvalosulna a gondolatom !

— TItt a kezem, biré uram, egv honapon be-
lil maguk kozt leszek. Hozzik rendbe a hizat;
esinidljik meg, hogyv valami fizetésem is legven.
Ha gy akarja a j6 Isten is, dolgozhatunk egviitt
Ceengdd felvirdgoztatisian,

Az dreg birénak ragyogott a szeme az irom-
t6l. Hogy meg nem olelt, esak az irdntam valé
tisztelete  okozta. Megdleltem ¢én, Becesiiletes,
tiszta szivet szoritottam magamhoz abban a pa-
raszti ganyiban. Erdemeset a legnagvobb tisz
teletre,

A fiatalsdg nem mérlegeli anvagiak szem-
pontjibol a jovendst, megy azon az fiton, amelyre
a szive vonzza. Mentem én is. Szépnek talaltam.
hogy egv kizség elsd embere legvek, irinvitdja,
meécsese. Ami ezépet virulni litok majd itt egy-
koron, az mind az én miivem lesz. S eszembe jitt
a szomszéd falu, a rozsik & kizittiik a vilig
legszebh, legszelidebb rézsija: Livia.

Csak azt sajnaltam, hogy még eovszer vissza
ix kellett mennem a kolostorba, & nem marad-
hattamn Csengddin -azonnal. Kitelességeim vol-

tak azonban egvhdzi el6ljiréimmal szemben.
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Azokat leréttam s bejelentettem a gviardidnnak,
hogy elhagyom jotévoimet: a szerzetet, Mis pi-
lyat vilasztottam. Josdgos szemekkel nézett riam,
— Tanit6 leszel hat, fiam ?
— Tanité, — valaszoltam tisztelettel & némi
biiszkeséggel. — Elsé tanitoja egy kis falunak.
— Az Isten vezesse utadat, ha kedved van
hozzi! Hiezen ugyanazt teszed, mintha itt ma-
radtdl volna koztiink. Csak nehezebb lesz a sor-
sod, De odakiinn a nehezebb sors is szebb lesz ne-
ked, mint a szegény baritok joléte a holt falak
kozitt. Eredj, fiam, s ne feledj el benniinket !
Mentem, mentem . . . gy lettem tanito.
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A csengddi iskola elncke, tanfeliigyeldje.
szoval az nra: a szomszéd kizségbeli plébanos
volt. Az a tétképii Oreg pap, akinek a gazdasz
szonya a Livia anyja volt. Mikor benyitottam
hozzi & eldadtam abbeli kérésemet, hogy tamo-
gasson leends 4llisom elnyerésében, kellemetle-
niil lep6dott meg.

— Mi a pokol, amice, hat nem maradt benn
a franciskdnusoknil ¢

— Nem tettem le még a fogadalmat, jogom:
volt elhagvni azt a derck szerzetet, amelynek,
érzem, nem lettem volna elég mélto tagja.

— Furcsa, furesa. S tanito akar lenni Csen-
o6don ? Hisz ott meég szervezve sines az dllas.

— Midr megvan. Holnap jonnek ide, a fo-
tisztelendd ftirhoz, hogy a piispsk ar jéakaratit
szerezze meg nekik. Azt hiszem, ha miivelédni
akarnak, & 4ldozni a haladdsért, szivesen veszi
t6liik birki ezt a nemeslelkiiséget.

Havas : Tiretlen dton. 6



— Ugyan, amice, nem igen kell ezeknek
miivelteég, haladds! A paraszt jobb butin. Mi
lesz ezekbdl, ha felvilagosodnak! Hovi lesz a vi-
lig, az egyhiz tekintélye: a félmiivelt paraszt
szemében ?

— A vilignak semmi baja sem lesz, az egy-
hiz pedig nyer; hisz a miivelt ember kizelebh
jir az Isten fogalmdhoz, mint a miiveletlen.

— Ezek, bocsdssa meg Gesém, aféle szofiz-
mak. Sokan meg sem fontoljuk, esak mondjuk.
mert szépen hangzanak.

— Nem igy szeretném vezetni ezt a kozsé-
get. Az én idedlom az istenféls, hazijit hiven
szereté nép.

— (Csak nem valami rebellisekre gondol!

— A rebellis mindent felforgat, rendet,
tarsadalmat, térvényt. En olyan népet fogok ne-
velni, amely becsiilni fogja jogait, tisztelni a tir-
vényt ¢s megtenni minden kotelességét.

A pap latta, hogy nem igen vitatkozhatik
velem, kényszeriiséghb6l belenyugodott minden
kérésembe. En azonban sejtettem, hogy ellensége
lesz az iskoldnak. Azért tdvozoban meglitogat-
tam a gazdasszonyt is, jol sejtvén, hogy annak a
befolydsa és joakarata sokat nyom a latban.

A gazdasszony fiirkéezi tekintettel vizsgdlta
az arcomat, Beszédje kozben hol ream, hol Li-
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vidra tekintett, figyelve a hatast, amelyet szavai
keltettek. Livia szerényen megvonulva hallgatta
heszélgetésiinket. Valami kézimunkin dolgozott.
De ¢én észrevettem, hogy olykor lopva rdam néz.
Ilyenkor mintha forré napsugarak érték volna
az arcomaf.

— Meggondolta jol, hogy mire villalkozik.
— kérdezte az asszony.

— Oh igen, asszonyom! A feladatom nehéz
lesz, de szép.

— On még fiatal! Meg fogja unni az elte-
metett ¢letet. Mert itt, mi intelligensebbek (a
tibbi, aki itt van, az félig-meddig esak dllati éle-
tet él), el vagynnk 4m temetve a vilig szeme el6l.

— Mir is nem leszek eltemetve, ha egy
ilyen kivilé nének a szomszédsdeit fogom crezni.
S hitha még meg fogja engedni, hogy olykor at-
J6ijek s feliidiiljek, ebben a kellemes tdrsasdgban !

A bokot sikeresen alkalmaztam. {Tgyem
meg volt nyerve. Eezrevettem azt is, hogy Livia
arcedn gyenge pir futott végig.

— Mondja esak, — sz6lt a gazdasszony
nydjasan s némi titkos kivinesisiggal — midta

hatdrozta magdt arra, hogy apostol lesz Csen-
gGdon ?
Kissé megdibbentem. Ugy hangzott ez a

G
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kérdés, mintha sejtene valamit ez az asszony.
Kozimyisséget szinlelve vilaszoltam ri.

— A csengGdi birval beszélgetve jottem
erre a gondolatra. Oszintén mondom, nagy ked-
vet érzek magamban a tanitésigra. A kolostor
sziik falaibol hidnyzik az élet, a kiizdés, széval
mindaz, ami lelkesedést visz az emberi 1élekbe,

— Latszik, hogy még fiatalember. Am ne
feledje, hogy mindenki sorsinak a koviecsa.
Cseng6don sem taldl sok olyan dolgot, amelv lo-
bogist visz majd az on lelkébe.

— Emberek lakjik, zild erdd kornyekezi.
Kakuk szavitol vieszhangzik hatdra, berkeiben
fiilemiile esattog. Es az 1tja, mezeje: virdgokto!
szines. Vadroézsik koszontik az embert. Mintha
kirdly volna, mig kozottitk jir.

Liviaval alig volt id6ém péar szét viltani.
Pedig vele szerettem iolna legjobban elbeszél-

getni. De az utobbiakat figyis neki mondtam.
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Par hét mulva elfoglaltam a esengédi tani-
toi allomast. Az iskolahiz a patak partjin allt,
kizel az orszagithoz. Nem is volt talin egészen
hdz, csak jobbfajta visko. Egy szoba és egy konyha
allt a rendelkezésemre, a konvha utan kivetkezett
az iskolaszoba. Valamikor istdll6 volt. Ebbeli mi-
voltit jelezték azok a salétromszerii kiiitések a
falan, amelyek idérél-idére nagy foltok alakjiban
jelentek meg. Hagyjin, ez még csak megjirta
volna. Vigasztalodtam, hiszen majd észreveszi,
hogy mér nem istallonak, hanem az iskolinak
a fala. De sokdig hidba vartam. Nagyon alacsony
18 volt. A mestergerenddba beiitéttem a fejemet.
Ezt is ugy fogtam fil, hogy legalibb el nem bi-
zekodom s megtanulok hajolni.

Az udvarom és a kertem azonban nagy volt.
De nem volt rajta egy drva fa, egy kis orgona-
hokor sem. Kerités még kevéshhé, Hazam tajat
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csak a gyom verte fol, s gy igazi elhagyatott
lak volt. IEls6bb ennek a rendbehozatalihoz fog-
tam. Szereztem baltat, fiirészt, faret, kalapdesot,
asot, kapat. Eleinte nem igen tudtam veldk
binni, de a szikség mindenre megtanitja az
embert, Mester is voltam, mesterember is. Nagy
coljaim voltak, kiesiny eszkizeim,

Az oreg bir6é joindulattal és szeretettel ta-
mogatott mindenben. Szerzett egy iigyes asszonyt,
aki takaritott, mosott rdm. a koviesndl pedig
kieszkozolte, hogy f6zzenek a szdmomra. A ko-
vies a szomszédom volt, Szerettem volna, ha té-
volabb esik télem, mert fiistjével sokszor elirasz-
totta az ndvaromat. A koviesfiist pedig a leg-
kevésbbé sem kellemes. De ezen médr nem lehe-
tett segiteni. A szivességért megszoktam a fiistot.

Annyira vittem a ezorgalmammal, hogy
nemsokdra tisztességes keritésem lett. Mir is
szebben festett a portim. A falusiak megillottak
mellette és tigy nézték. Tetszett nekik, amit csi-
ndltam. Sokat dolgoztam és el-elfiradtam nap-
nap mtdn. Hanem aztin aludtam is red, olyan
joiziien, hogy a kirdly is megirigyelhette volna.
Kihélyagosodott a tenyerem, mintha szegény
napszdmos lettem volna. De végre is: nem vol-
tam mdas. Kiizkods, ezegény mapszamos, aki a
letiport hazdnak szolgil.
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Szegény hazam, mi voltdl te akkor! Lancra
vert rab, kifosztott koldus, akit szivtelen idege-
nek kényiik-kedviik szerint ringattak ide s tova.
De amint reméltem, hogy kicsi portam fol fog
vidulni, meg fog szépiilni: hittem a te foltima-
ddsodban is. Hiszen te néked orokké élned kell,
hazim !

A hizam eresze aljan egy fecske-par tele-
pedett meg. Viddm dallal koszontottek. Honnan
jottek, volt-e mar fészkiik valahol? Az ég tudta
azt. Tin épp oly fiatalok voltak, mint én s ké-
sziiltek az elsé fészek megrakdsdhoz. Szeretette!
néztem feléjiik, biztatéan: ecsak fészkeljetek!
Megértették szivességemet, hozzifogtak a mun-
kihoz. Most méir egyiitt dolgoztunk. Vetélked-
tiink egymassal : ki kel kordbban, ki viszi tobbre!
Ok vitték, 6k ketten voltak, én esak magam. Az
6 kis palotdjuk hamarabb késziilt el; puha tol-
lal kibélelve: esaladi fészek lett bel6le, nem mint
az enyém. Nem irigyeltem boldogsidgukat, ame-
lyet édes dalokban zengtek el: oriiltem rajta s
hittem az én idémmnek az eljovetelében is.

Vasdrnaponként templomba mentem a
szomszéd N.-be. Az egész falu velem tartott.
Csengtdnek nem volt temploma, filidléja volt
N.-nek. A templomban ott volt mindig Livia is.
A nok részén iilt, az elsé padban. En a férfiak
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oldaldn iiltem szintén az elsé padban. Ures volt.
oda nem igen telepedtek le a j6 falusiak. Azt az
,urak® szimdra tartottdk fenn. A hiatam migott
iilt a biré s a kizségek tekintélyesebbiei. EISbb
volt a prédikdcei6, aztin a mise. Az Greg pap,
mint az élethen, a szoszéken is: korlitolt ember
volt. A beszédje laposan, unalmasan hangzott,
igazi erkolesi prédikdcié volt. A vénasszonyok
aludtak, az ifjabbak dsitoztak — azt hiszem,
nem sokan épiiltek ott. De nem is volt min
épiilni. A Dbeszéd utin kiivetkezett a szent mise.
Az alatt mar wmegmozdult a szivem, amint ftl-
hangzott a hivik egyiittes éneke. Az egyszerii
hangok dhitatot loptak a lelkembe. Ugy képzel-
tem néha, hogy imam a tomjénfiistiével szall a
magassigok felé. A szivem szent érzéssel telt
meg.

A mise utin mindig olyképpen intéziein a
kijovetelemet, hogy talilkozzam Liviaval, Elki-
sértem egész a kapujokig. Be kar, hogy az az ut
olyan rovid volt, alig tudtunk valamit beszélni.
A rézsdik még mindig oly szépen mosolyogtak it
a keritésen, de Livia tobbé nem szakitott beldliik
¢s nem adott. Hogy szerettem volna, ha esak egy-
szer is teszi!

Liviatél elvilva meglatogattam a n . . . i

.

kantortanitét, a  kollégdmat és  szomezédomat.

ns
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Szivesen fogadott = ott fogott mindjirt ebédre.
Egyszerii ember volt, a felesége is olyan. Oriil-
tem neki, csak az szomoritott el kissé, hogy ide-
geniil beszélte a magyar nyelvet, erds tétos kiej-
téssel. Szinte belefiradt. A csengédi bird kiilon-
ben beszélt magyarul, mint 6.

— Tudja, barditocskdm, nem beszilhetiink
itt magyarul, nines izs kivel beszilni. Csak toto-
san digkurdlunk, a plébdnos ar is azt szereti.

Az asszony valamivel jobban beszélt. Gye-
rekiik is volt mar kettd, két fin. Azok még egy
szot gem tudtak magyarul. Kértem a kollégamat,
hogy tanitsik Oket, hisz ez a miiveltség nyelve
Magyarorszigon. Az asszony szinte sugva
mondta :

— Nem szereti a plébdanos Gr.

A plébdnos fr Greg ember, — széltam,
— & még a régi szokdsoknak hédol. Nem uagy
van mar, mint volt régen.

— Azt mondjik, — szolt a kiantor, — hogy
most midr a német nyelv lesz az uralkodd nyelv
itt Magyarorszigon.

Szinte megdibbentem.

— Ttt Magyarorszdgon ?

— Azt is a plébinos Gr mondta.

— Ah, a plébdnos ar gondolhat ilyet, mond-
hat is. De téved. Nem tigy lesz az, kolléga uram!
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Magyarorszig esak alszik, mint az a hibliai
lednyz6, de nem halt meg. Fél fog ébredni és
akkor irgalmatlanul elsipri az ellencégeit.

Koceintottunk :

— Az TIsten tdmaszsza ol szegény Magyar-
orszigot minél elébb! Emelje olyan magasra,
ahovi el nem ér ellenségeinek keze sohasem.

A hangom ecsengett, a szemem ragyogott.
Kollégam megszerette bennem az igaz férfit.

Osszemelegedtiink. Nekem jol esett elbeszel-
getnem valakivel. A kantort kiilinben Talls
Laszlénak hivtik. Amint a neve is mutatja, ma-
gyar familidbol ezdrmazott. IHajlithato ember-
nek litszott, aminek oriiltem, azt gondolvan.
majd lesz bel6le még mdsmilyen ember is.
Ki fogom emelni a kiziny homokjibol, ha az ég
engedi,

Miéir a hazamenetelre gondoltam, szinte
késziilédni is kezdtem, egyszerre csak nvilik az
ajté s Livia lépett be rajta. A szivem boldog do-
bogdsban tort ki.

Kerestem az alkalmat, liogy minél elobb szol-
hassak vele, s ime, a véletlen megadta, A kintorék
megsejtették vagyunkat, nem akaddlyoztak benne.
Edesen folyt a sz6 Livai ajkain, mint az erdei
csermely szava, amely virdgos partok kbzt esobog

toviabb. Oh, hogy szerettem volna hallgatni, min-
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dig, mindegyre hallgatni ezt a biibajos zenét.
Kérdezte, hogy mit esindlok Cseng6don ¢

— Egy virigos udvarrél dlmodozom, amely-
ben piros, fehér rozsik hajtjik le fejiiket a ke-
ritésre.

Merész ponthoz értiink a felelettel. Meg
kellett dllnunk, mert nem lehetett tovabb menni.
Ugy éreztem, hogy meg kellett volna a Livia
2zép kezét fognom, ezemébe néznem. Edes Iste-
nem! ITlyen szegény tanito, akinek még semmije
sines és akit taldn nem is szeret ez a kedves
ledny ?! . . . De szeret! . . . Hiszen csupa ér-
deklédés minden szava, tekintete.

Keételkedve vergGditt a szivem. Mégis a re-
ménység boldog érzete nyomta le a mérleget oda-
henn.

Elvaltunk. A fejem szokatlan mamorban
liszott. Mintha részeg lettem volna. Nem, részeg
«ohasem voltam. Csak dlmodtam ébren, esak sze-
rettem valakit, végteleniil, kimondhatatlanul.
Vele szerettem volna lenni mindig, rd4 gondoltam
mindig, szavit hallottam egyre, arcit littam
egyre.

Szerelmes voltam. Olyan voltam, mint az a
fa, amely elsé virdgait hozza meg. Szerelem és
virag! Azt hiszem, az Isten mindakettst egy pil-
lanatban egyiitt teremtette! Vagy a szerelembdl



lett a virig, vagy a virighol nétt a szerelem ? Ki
tudna azt megmondani! Akkor se tudtam — fia-
talon, ma sem tudom Gregen. De minek is tudni
az ilyesmit. A 6, hogy érezziik. Bir érezném
maig ie! Hanem a szerelem is lehullatja szir-

mait - 5 :

|
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A csengddi iskolahdzat lassan rendbehoz
tam. Kerités, virdagos kert, puha gyep, fehér
falak . . . Mar esak egy szelid, i6sigos asszony
hidnyzott ennan, aki lelket, ¢letet vigyen a néma
falak kozé.

Elmult a nydr, tervnél tébbre nem vittem
az ligyemet még mindig,

A kiodos, ess 1ddk bekdszontével megnyilt
az iskola is. A kisbhiré hazrél-hdzra jarva hir-
dette a faluban: Akinek arravalé gyermeke, fia,
lednya van, holnap kiildje el az iskoliba!

A gyerekek jottek is. Ujdonsig volt az is-
kola, mindjirt az elsé napon kizel negyvenen
jottek ossze. Mdasnap, harmadnap folszaporodott
ez a szam mintegy otvenre. Abban az esztendd-
ben oszt nem is voltak tébben.

A gyerekek kiziil egy sem tudott irni vagy
olvasni. Valamennyien az eled osztilyba jartak.
Az els6 napokon ismerkedtiink. Jéaratlan voltam
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a tanitasban, 6k pedig nem igen izlelték még az
iskolai életet.

Botorkidltunk, de lassan megszoktuk a dol-
got mind a két részr6l. A gyerekeknek kedves
helylyé iparkodtam vardzsolni az iskoldt, amit
énekkel, mesével el is értem. Eleinte nem is tef-
tink egyebet. Nem volt még irészerszimja.
kiényve a gyerekeknek, lassan szerezték csak be,
mondhatom. A lidtollakat magam csindltam
nekik,

Az irvaolvasis médszerét még akkor nem is-
mertem, sillabizaltunk. Bizony az veszddséges mes-
terség volt. Utdltam. Ev végéig mégis annyira
vittem, hogy két csoportot, mintegy két osztalyt
alkottam a gyerekekbdl: a haladékat és a mara-
dokat. Az utébbiak a gyengébbek voltak.

Az iskola épiilete, mint mdr emlitettem,
kissé kezdetleges dllapotban volt. A tanterem —
egykor istdlls, — sziik, alacsony helyiség, zord:
sitét  ablakali szomortian pislogtak. A levegt
biizos volt benne, nem gyéztem szelloztetni. A
sok beszéd, az egészeégtelen pirolgisu levegdben,
nagyon kimeritett. Tavasz felée gy éreztem,
hogy a mellem faj].

Azért is  torekedtem magamon segiteni.
Amint bekoszontott a jo idd, kivittem a gyer-
mekeket az udvarra és ott tanultunk. Az Isten
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szabad ege alatt, mintha kozelebb is lettiink
volna hozzd. A gyermekeim ezt nagyon szerették.
Délelott  tanultunk, délutin dolgozgattunk a
kertben., Tanitottam a gyerekeket, hogy a fold
jo és halis, mindnydjunknak gondozo any ja. Sze-
retniink kell a foldet, dpolnunk, kapdalnunk, hisz
eltart benniinket. Ez is tanitas.

Gyiimolesfikkal iiltettem tele a kertemet.
Korte, szilva, alma magvait hintettem el benne
s figyelmeztettem a novendékeket, hogy majd
lassanként kibujnak a foldb6l a kis fik. Milyen
gyonyoriiség lesz az, ha a kis maghdél majdan
nagy fa sarjad.

[tt-ott kaptam, szereztem kicsi csemete-
fikat, azokat kora tavaszszal el is iiltettem mdr.
A szomszéd n . . . i kdntor is megaiindékozott
né¢hinynyal. Elhatdroztam, hogy gyiimolesist fo-
gok ecsindlni a kertembdl. Egyrészt a magam
gyonyoriiségére és haszndra, mésrészt, hogy meg-
szerettessem a falubeliekkel a fat. Az dldott, ar-
nyat, enyhet adé fat, kivilt a gylimélestermdt.

Csengtd kornyéke erdis, hegyes, volgyes
tajaval gyonyorkodtetett. De maga a falu, csoda-
képpen, egy kopir teriilet volt. A kicsi hézakat
nem szegélyezte kert, az utea fatlanul, szomorian
nézte az atutazé embert. Olyan kietlenek azok a
falvak, amelyckben nincsen fa.



46

Ezeket litva, életem egyik legfontosabb ki-
telességéve tettem, hogy megszépitem ezt a falut.
Megszerettetem az emberekkel a fit, ezt a hi-
séges ¢s haeznos baritjukat. Nemes lélek, aki
szereti a suttogé lombot, Ezért vittem ki a kertbe
a gyerekeket, lissik buzgosigomat. Tanuljik
meg a mo6djit, hogyan kell iiltetni, dpolni, ne-
velni a gyenge esemetét, hogy fa legyen beléle.

Nem irom tovabb. Aki akarja litni, meny-
nyire vittem: menjen el Csengédre! A zold lom-
bok koziil esak itt-ott esillan ki egv barna, szal-
mas hazfedél. Az utcin illedelmes sorban tere-
bélyes fak, melyik korte, alma, melyik szilva,
barack vagy szederfa. Ha jo esztend6t 4ad az
Isten: ald kell tdmasztani az dgakat, annyi raj-
tok a gyiimoles. A szilvibol lekvért foznek, az
almit eladjik, a szederbsl, a kortébél, a barack-
bol péalinkat féznek. Jovedelmi forrisuk, sze-
retd, kenyérkereso csalddtagijuk lett a csengd-
dieknek a gyiimdlesfa.

Ebbeli hasznos munkdmat, mindjirt annak
a kezdetén, csak az oreg biré méltinyolta igazin.
() megsejtette, mit ér az én missziom! Téamoga-
tott: szavaval, tekintélyével, 6t a penzivel ie.
Csemetefdkat vdsarolt a kizség szdmira. Nem
érte meg a gyiimolesiiket, idé el6tt a sirba kolto-

ziott,

Ry -
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A falusiakat egy tavaszi napon a sirja kiré
gyiijtittem. Beszédet intéztem hozzijuk, mél-
tatva becsiiletes gondolkozasit, nemes tetteit és
szeretetét foldijei irdnt. Aztin ramutattam egy
fiatal fira, amelyet a derék férfi sirjira iiltettem,
az egyszerii fejfa mellé, Eleterds, das harsfa-cse-
mete volt az eliiltetett fa. Megfogamodott mar
¢s ereszteni kezdte lombjait, Megszillt a poéti-
kus hangulat s ezt mondtam végezetiil az egy-
szerit emberek el6tt, akik levett kalappal alltik
kiriil -a sirhalmot:

— N&jj, fa, n6jj nagyra! Avaszd szerte dr-
nyas lombjaidat s Orizd, vigyizd siri dlmat an-
nak, aki hosszi, érdemes palya utin nyugszik ott
lenn! Ha zigatna zord vihar, 4lli ellen, légy
czendes, mint amilyen volt az alant nyugvo éle-
tében! Te bilesen esak szelid dalt susogj! Szeli-
det, méltot & hozzi, hogy észrevétleniil lopozkod-
jok azok szivébe, akik itt jarnak a csendes teme-
tében, vagy a tdjékdan. Tanitsd Oket egymads irdnt
valo tiszteletre, kivzségiik és hazijuk forrd és igaz
szeretetére! NGjj, fa, ndjj nagyra!

Magas dombon allt a temetd. A tavaszi szél
a kizség virdgzé fiinak hozta felénk bodito illa-
tat. Az emberek mély csendben hallgattik beszi-
demet. A lelkdket érintették a szavaim.

Harmine és néhdiny esztends mult el azota.

Havas : Téretlen dton. Z
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Azt a fat mar évek 6ta nem lattam. Azota, hogy
elhagytam CeengGdot. Bizonvosan terjeszkedik
szépen a kicsiny temetében. Tulél mindnydjun-
kat, taleli emlékezetiinket is. A kiesi méesesre
ki emlékezne mée akkor is, amikor mdr meg-
sziint viligitani. Nem fd] nekem ez, csak ti Griz-
zétek meg fiai szeretettel emlékemet, fiaim! Nem
értem, magatokért.

Amely gvermek hilisan Orzi szivében sziiloi
emlékezetét, az okvetetleniil jo =ziv. S akinek
szive Jo: a legnagyobb emberi kineset hordja

magdban.
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Egy alkalommal a n . . . i erdd alatt, egi-
ezen véletleniil talilkoztamy Lividval. Egyszerii
szalmakalap volt a fején: habos-kék ruhdajit le-
begtette a mdjusi szell6. Az area piros volt, mint
a rézsa, a szeme ragyogott, mint a esillag. Kezd-
ben vadvirdgot vitt.

— Hogy van, Livia? Oly rég nem littam.

— Koszonom, — felelt a leiny, — meg-
vagyok. A tavasz ¢des, a virdgok szépek. De
tudja-e, hogy nem lesz mindig tavasz!

— Igaza van, — sz6ltam sohajtva, — a ta-
vasz ehmilik. Aztdan jin a nvir, az sz, a tél. A
sir. De minek errdl tavaszkor beszélni annak, aki
fiatal!

— Néha olvan szomorn vagyok.

— En is, — mondtam nagy trommel.

— On is! Ha én férfi volnék, sohasem szo-
morkodnék. A férfi: 1r, tehet, amit akar. A

T
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leany : semuni, legfiljebb bab, eszkiz az erdsek
kezében.

Ily elégedetlen hangon még sohasem beszélt
a jo Livia. Mérhetetlen lehetett a kesertisége,
hogy igy tort ki a szive belseiébdl. Az erdd alatt
nem Jart senki, egyediil voltunk. A téavolban bi-
torité rigofiitty zengett. Megfogtam a leiny
gyonge kis kezét és igy szoltam hozzi

— Livia, mitol fogva legyen az én uram,
parancsolém, kirdlyom! A trénja, amelyet nyuj-
tok, nem lesz bibor, barsony, de tébbet éré annal:
a szeretetem. Szeretem magdt ama elsd naptol
fogva, amelyen elGazor talilkoztunk. Magirdl
dlmodom, mig miivelem kertemet, amig épitem
Jjovendd terveimet. Szeret-e maga is? Ha szevet:
j6jjon velem !

Lassabban kezdett lépni a ledny, a keze re-
megett a kezemben. Nézek a szemébe, sir.

— Livia, maga nem szeret! . . . Miért sir?

—  Orombmben sirok. — Oly artatlan,
Oszinte szoval mondta ezt, ahogy még nemn hallot-
tam sz6lni embert. A ezivem dobogott, a vilig
gvonyorben és boldogsagban uszott a szemeii
elott.

— Tehat szeret ¢

— Szereten.

— Kisziniom, te ¢des, jo6! — De a sz6 egy-
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szerre csak elfogyott az ajkamon; mintha nem
lett volna elég forrd, ‘hog}' méltdan kifejezze szi-
vem kitorését. A csendes fiton nem jott senki,
atoleltem, magamhoz szoritottam és megesckol-
tem — elGszor. S mig a esok tiizében Gsszeolvadi
a lelkiink, Gsztinszerii szavakat suttogtam.

— Az 6romom leszel, a boldogsigom, az ott-
honom. Erted fogok dolgozni, kiizdeni, te szép,
te jo! Van egy pir feeském a hazfedelem alatt,
akik végtelen szeretettel csiiggenek egymison.
Ugy fogjuk szeretni egymist mi is! Lividam, min-
denem! Ugy-e, agy ?

A fik suttogva hajoltak egymishoz, az erds
egv pillanatra elesendesedett. Aztin ujjongé dal-
ban tirtek ki a madarak, a nap rét sugaraival
fénvbe vonta a foldet & a szél, virigok illatat
hozva, suhant 4t fiileink mellett. Keziinket fogva
haladtunk tovibb az est felé gietd nap fényében,
mint kirdly s kirdlyné a tiindérmesékben.

Még abban az esztenddben pir lett beloliink.
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A fizetésem, amire meghdzasodtam, ez volt:
a kozségtol 130 forint, minden gyermek utin
egy véka gabona. A gazda buzit, a zsellér vozsot
adott. Volt azonkiviil hat hold féldem, sajna,
nem prima fold, hanem egy része olyan is, ame-
lyikrdl még ki kellett irtani a bozotot, a fis gazt.
A harangozis 1s a kitelességeim kizé tartozott,
ezért tiz véka rozs volt az évi honordiciom. .\
harangozés nem valami ari foglalkozis. A esen-
gidiek megis gy fogtik fil, hogy az valami fel-
&6bb munka, hisz egvenesen az Istennek szol, az
& dieséretére. Ugy vettem én is.

Né¢ha, jol el-elfiradva a napi munkiban,
alkonyat utin odasétaltamn az dreg haranglab ali.
A vén harang, amelyet a magyarok patronaja-
nak, a szent Sziiznek tiszteletére szenteltek,
esiiggesztve nyelvét, szeliden nézett rim. Meg-

hiiztam a kotelet, megkondilt s mintha esak ne-

PR .
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kem szolt volna. Edes-bis zengése volt a szavi-
nak, olvadva, ligyan szillt a levegdben a faln
felett s tovdabb hullimozva: ott halt el az erddk
got6tls siiriijében. Szavdra elesendesiilt a falu,
megdllt a munka levette kalapjit oreg ¢s ki-
csiny. Néha tigy elmeriiltem a kongatisban, hogy
elfeledve mindent, esak a harangot hallottam.
Csak kongattam ¢és & szolt nagy Dbolesen: Bim,
bam! Este van, pihenjetek, dlmodjatok, emberek !

Uri hinté robogott el port kavarva mellet-
tem. Valamely urasig a szomszéd falubol vigta-
tott kevélyen haza a tiizes paripikon. Rdam néz-
tek ; tin szintdk is sorsomat, hogy ari ganyiban
én vagyok a harangozo. Hit szegény a tanito
¢lete, akkor tin még szegényebb is volt, mint
most, — s még sem voltam sainalatramélts. Bol-
dog ember voltam am, kongatva az Greg haran-
got: Bim, bam! Bim, bam! Olyan szépen szolt
az a harang. Annyi boleseséget lopott a szivembe.

Nines olyan munkdja az Istennek, ami szé-
gven volna,

Jegyzi is voltam, notiriusa a jo csengddiek-
nek. Az is szép munka volt, szépen megfért az az
ilyven kis faluban a tanitéi foelalkozds mellett.
Hozott is valamit a konyhdra; tekintélyt is adott
a tanitoi dllis erdsitésére. Kiilondsen annak, aki

az utobbinak néha nem tndot elegendd fénxt
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(vagvis tiszteletet) szerezni. Kir is volt azt elvi-
lasztani egymidstol. Jol megfértek az ilven kis-
kizségekben. :

Abban a szerenesitlen idében sok minden-
félével zaklattik a szegény magvar fold népét.
Jottek a képtelenn?l képtelenebb végzéscek, irdsok,
) addénemek, szekaturdik, A jo Isten tudnd mind
elszimolni most mdr. Tdlem kértek tandesot az
emberek, akik mir torkizg voltak a eseh bheam-
terek ravaszkodisival. Német nyelvii szentenciak !
Biz én magam sem értettem: mit jelentenek.

A sors sok mindenfélére kénvszeriti az em-
Lert. Raszoritott engem ig a német nyelv megta-
auldsdra. Annyi  jaratossigot szereztem benne
legalibb, hogv megértettem a német \';'lgzésok(-r;
Istenem, mily harag hiborgott ilvenkor a szivem-
ben! Aundl jobban, anndl buzgdbban hintettem
a magvar-szeretef. magvit az ¢én kiesi falnm ne-
péhen.

Az emberek megszoktik, hogyv iigveshajos
dolgaikkal hozzim forduljanak. Iizam kapuja
nyitva dllt mindenkinek. Ez a bizalom nevelte
imtudatomat s ujabb és ujabb jotettek vighez-
vitelére serkentett. Boldog voltam, hogy egyv falu
népének én irdnvitottam a lelkét a nemes élet-
¢2l fele, Tfjonti dlmom igy kezdett teljesedéshe

menni |
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sgy délntin, — forgeteges téli vihar diithin-
gitt kinn, — kopogtattak az ajténkon. A fele-
stgemmel diltiink a szobiban ¢s  beszélgettiink.
Kiesi linyank a bilesdben aludt, gvinvirksdtiink
Lenne,

— Szabad, — széltam a kopogtatonak.

Egy tagbaszakadt, torzonborz kiilsejii ember
Iépett be. Latszott rajta, hogy a fagyos szél ki-
marta az arcit & dtjarta nem egészen téliszovetii
ruhdjit.

— Diesértessck a Jézus! Konyorgtin alisan,
szegény dtutazé ember vagyvok, nem birom mir
tovibl a hideget ¢s az ¢hséget. Bejittem a tanitd
trhoz.

Jol tette, — mondottam szivesen s ipar-
kodtam elrejteni meglepetésemet és szinalmamat

a szegény ember sorsa filott. — Tessék leiilni,
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amink van, abbél adunk szives-Oromest. Isten
hozta! — Es nyujtottam felije a kezemet.

Hilisan tekintett rdm a jovevény s leiilt.
TFigvelmesen tekintettem az aredba, tin ¢szre is
vette, hogy kutatom, Osmergettem. Irre 6 is azt
teszl,

Nézem, nézem . . . Hangosan elkidltom
magamart :

— Szokol Andris, Isten hozott! Nem is-
mersz meg ?!

— Az Isten daldjon meg, Jozsi! Hit hozzid
tévedtem be? — Azzal egymis nyakiba borul-
funk. A feleségem még mindig nem tudta, hogy
miért ilelkeziink. Hozzda fordultam ¢z bemutat-
tam neki a szegényes kiilsejii embert.

— Szokol Andris, osztilytirsam, gvermek-
kori baratom. Egyiitt harcoltunk az osztrik ellen.
O az az Andris, akit a sziilei nem akartak en-
gedni veliink, s aki egy oOra mulva ntinunk
szokitt,

A felesigem  szevetettel fogadta  bujdoso
baridtom kezét, s szinte megkinnyebbiilve sohajtott
fol. Az arvea hirtelen kideriilt, szives és nydajas lety
az 1smerds idegenhez,

— DBoesinatot kévek, asszonyom, most mir

elmondhatom igazi mivoltomat. Bujdosom. Alnév
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alatt ispan voltam egy nradalomban eddig. Egiész
391 ment a sorom, de filismertek. Menekiilnim
kellett télviz idején, az elsd ¢jszakdn. Az az ura-
sidg, akinél voltam, hitvany magyargyilolé nep-
sée. Azt gondoltam, bizonyossigban lehetek nii-
Ink addig, amig jora nem fordul a szegény haz:
sorsa. De tigy litszik, mi méir meg sem érjiik azt !

— Meg fogjuk érni, — vigasztalta a szomoru
embert a feleségem. — Az igazsig: ¢rok. A ma-
gyvar nemzet szabadsiga: az igazsig!

Az én csiigged6 lelkemet is megkapta ez a
mondis. Szokol Andris szintén meglepéditt.

— Oh, milyen kiesi hiz ez kiviilrél! Nem
mutat semmit. Beliilrdl pedig olyan nagy és olyan
szép. Gratulilok a boldogsigodhoz, Jozsi, — vé-
vezte szavait felém fordulva. A szemein littam,
hogy igazin oriil.

— Kivimom, hogy te is megtalild a tiedet
minél elsbb! — feleltem a bujdosd baritnak.

Bort tettem az asztalra, a feleségem kisictett
a konyhara, hogy a vacsordnkat készitse el. Kiesi
lednyunk aludt, mi meg beszélgetni  kezdtiink.
(‘sak gy tolult a sz6 az ajkunkra. En elmondtam
az én életem torténetét, § meg a magiadt. Viligos
alul szikitt meg. Haragndott Girgeyre, amiért
nem engedte, hogy inkdbb meghaljanak a esati-

ban, egy utolsd hisi hareban, minthogy igy ma-
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radtak. A lealizott Ausztria kénvinek martalckai
lettiink, — fakadt ki.

Kint zfigott a vad fergeteg, az Isten haragja.
Beesteledett mir, viligot gyujtottam. Az egyszerii
ablakokon meglebbentette a fiigginyt a betola-
kodo legiramlis. Az asztal kizepén égé gvertva

lingjit is meglobogratta egy-egy erds kitirise.

— Litod, ilyen idéket éliink, — elmélkedett
az ¢én vendégem. — Még az idGjiris sem termé-

szetes. Folfordnlt a vilig. S ilyen, kutyvinak sem
valé idGben, nines meleg szobdm, ruhdm, senkim.
Az ¢letem, szabadsigom: egy pillanatnyi buborék.
Elfujhatja akdrmely oriban az elsd zsanddr, aki
rim teszi a kezét. S hogyne tenné, hisz jutalmat
is kap érte.

— Sziileiddel hogy vagy ?

—  Sechogy. Kitagadtak, megvetettek. A
pinszliv torekvések apostolai, a hazijuk ellen-
ségei. Azt sem tudjik: merre jirok. Eszkizei let-
tek a vilag legnyomorunltabb népségének, azoknak,
akik népet, szabadsigot tipornak.

A kis ldnyunk folébredt ¢ gyiigyogd hangja
félbeszakitotta Szokol keserii szavait. Lehajoltam
hozzi s szivembdl kivintam neki, hogy mire
megnd: szabad hazinak, szabad gvermeke legyen.
Az Tsten meghallgatta kérésemet.

Baritom néhiny napot ndlam  tiltitt. Jol
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¢rezte magat, de a bnjdosd ember nyngtalansiga
csakhamar eliizte.

A szomszéd uradalom eseh jagerja volt nd-
lam, amig ¢ is ott id6ziott. Gyanus szemmel nézte
a bis Szokolt. Hivatalos iigyben jitt hozzim,
mint a jegyzohoz. Hogy a ,gutgezint érzelmii
embert félrevezessem, illetve gvanujit eloszlas-
sam, azt feleltem kérdeziskidésére, hogy az
Gesén.

Csodalatos. Vagyis esoddlatos hitvinysag:
harmadnapra csendérik, (akkor még zsandirok)
hizkutatdst tartottak nalam. A vége, hogy engem
is’ magukkal vittek. Egy honapig csukva tartot-
tak s csak a n . . . 1 plébinos kérésére és jot-
allisira bocsijtottak szabadon.

Feleségem kétségbeesve majd kisirta a sze-
mét. Belebetegedett a szomortsigba. Mire haza-
jittem, betegipold lettem. Nagynehezen tudtam
csak egészsighez juttatni,

A csengidiek folhaborodva tirgyaltik az
elfogatisomat. Olyan volt a hangulat, hogy attol
kellett félnem: valami meggondolatlansigot ko-
vetnek el

Agvon akartik iitni a jdgert.

— Az a hitvany ember tette azt. Agyonver-
jiik. Az jelentette fol a mester urat.

Sohse hintsik a szegény jagert. Az olyan
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ember figyis a szivében hordja a legnagyobb em-
beri biintetést: a nyomorultsigot. Megjon az 6
sora is, a mienk is! Ne szerezzenek maguknak
semmi bajt — miattam !

Szp szoval beliattattamn velitk, hogy a nyu-
godt igazsigaal tobbre mehetiink, mint a heves
haraggal.

Eddigi szabad miikidésem ez id6tdl fogva
némileg megneheziilt. A beecirkerek kitiintetd
gondozasukkal nagyon is kiemeltek a kirnyék ta-
nitoi kiziil. A plébanosra rdiparancsoltak, hogy
tiltson el mindennemii magyvarizilistol, s ahelyett
tanitsam a német nyelvet, az Okszhaza hivatalos
nyelvét. Azonkiviil egy esztendd leforgisa alatt
tanitéi oklevelet szerezzek valamely preperendii-
ban, mert ,holmi tudatlan embereket™ a magas
korminy mem tilirhet meg a foutos tanitoi dllo-
misokon.

A plébinos beleiilt a  rozoga barkajiba,
amely a hinté nevezetet viselte ¢és datjott hozzim
a esengddi iskoliba. Az iskoliban beleiitstte a
fejét a mestergerenddba, mert thlsigosan ma-
oasra emelte. Ez a kellemetlen incidens kissé el-
vette a jokedvét s ennek kiszimhettem tin azt,
hogy tilsigosan szigorn volt hozzim. Azt hiszem
azonban: az is, hogy a felém nyujtott kezit én

soha meg nem esokoltam, esak baritsigosan meg-
v
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szoritottam. Holott a kérnyék sok tanitoja bizony
alizatos tisztelettel ajakdaval illette.

Nem hencegéshdl tagadtam meg a kézesokot.
Nem tartottam magam nagy trnak sem; tudtam
jol, milven szerény dillast téltok be. De izléstelen,
megalizo tetinek fekintettem a kézesokot. Méltat-
lannak a magvar ember lelkéhez. (‘selekedeteimet
eredményiikben olyanoknak littam, mint a pap-
nak tetteit. Isten, haza és az ember szeretetére
tanitottam én is a népet. S minden hivalkodis
n¢lkiil: a munkdamat jobbnak, jobban teljesitett-
nek tartottam, mint az ovét, akinek ¢lete, szivte-
lensége nem egyszer meghotrinkozis tirgya volt
a nép kozott.

— Ldssa, amice, im nekem nagyon sok gon-

dot és kellemetlenséget. szervez, — mondotta a szi-
gorn iskolai elndk és igazgaté fir. — Az ordog

vigve azt a sok magvarizilist, hisz ezek totok ¢s
sohasem lesz sziiksigiik a magyar nyelvre. Ha
katondnak viszik, ott figyis németiil fanulnak, hat
tanitsa gy ! Az életnek kell tanitani, nem hia 4b-
vindok ntdan futni. Tth az irds, amice, amelyvet
egyvenesen maga a nagysigos fotanfeliigyeld:
Haas Mihaly Gr irt ali, aki a esiszirnak igen
kedves embere. Onnek e szerint egy év alatt k-
pesitét kell szereznie! Kiilonben elveszti az il

lasit.
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Ugy éreztem, hogy ez a rividlato, kisszivii
ember meg akar alizni. Tiirelmesen hallgattam
végig a szavait, bar lingolt bennem az indulat.

— Fatisztelendd plébinos fir, a paranesit
annyiban teljesitem, hogy az oklevelet a kitiizitt
id6ig megszerzem. Tanitani azonban tovabb is
esak gy fogok, mint eddig. En németiil sohasem
oktathatok. S ne felejtse el, hogy bar ez az iskola
istdllé volt valamikor, ¢én mdr folszenteltem a ta-
nitds muzsdinak. Azéta Istent és haziat kiromld
sz6 itt el nem hangzott. Az én ajkamrol nem is
fog soha, sem itt, sem masutt.

— Miecsoda beszéd ez, amice, — fortyant fil
a pap, — csak nem nekem szol ez a viligos ecl-
zas ? Miféle istenkdromlisrol beszél ?

— Aki a megaldzott hazit igy megtiporja,
az Istent kiromolja.

— No, amice, ne szerezzen maga oklevelet !
Ut ald is, 1t fol is! Elmehet !

Azzal otthagyott és kiment. A barkdban vi-
tette magat haza, Porzott nyomaban az orszigit.
En utina néztem. A szivemet majd szétszakitotta
a keserfiség ¢és a banat. Elboesdjtottak, mint az
engedetlen cselédet., Kidobtak.

. A feleségem mindjirt litta az arcomrol,
hogy baj esett. Ismerte a papot, ismert engem

is. Elmondtam neki, mi tortént. Nem szolt sem-
»
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mit. Csak megsimogatta a fejemet, megesokolt s
kért, hogy ne szomorkodjam.

Délutan meg lopva dtment az anyjihoz s
annak révén kieszkozolt szamomra biinboesinatot
a plébdnosndl. Nehezen ment, de mégis sikeriilt
végre. En ugyan nem akartam elfogadni a ke-
gvet, s eltokéltem, hogy minden dron elmegyek
Cseng6drsl. De a feleségem nem akart elmenni.
Az 6 kérésére maradtam. Hiiséges, tiszta szive
elGtt meghajtottam volna a térdemet is.

Havas: Tiiretlen uton. B
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Az irdsaim kozt, ¢des fiaim, taldltok majdan
egy sirgulé oreg papirost, amely a hozzd tapadt
emlékezet révén fekete is. Beszéld kortanu. Ugy
oubbaszkodik a tébbi irds kizott, mintha odavalé
sem volna. Az az oklevelem. Szereztem 1856-ban,
a Bach-huszirvok idejében, Nagyszombat virosi-
ban. A belseje német széval vagyon irva, a kétfejii
zas peesétjével ellitva. Akik aldirtik, nagy ré-
szitk a haza ellenségei koziil valo volt. Tanusa-
guk szerint elégségesen vizsgiztam ¢s mondha-
tom: nagy kinomba, megerbltetésembe keriilt ez
i=. Soha bizonyitvanyt keservesebben nem szerez-
tek, mint én azt.

Még se vessétek a tiizbe, tartsitok meg szo-
moru emlékiil. Hadd beszéljen hozzitok, hadd
tanitson benneteket arra, hogy vigyizzatok a haza
szabadsigira! Eletetek, véretek legyen a hazié!

Dolgozzatok ¢érette, & ne gondoljatok soha, hogy

s o
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nines haza, hogy a haza nem él, s az csak egyesek
abrandjiban ¢16 fogalom. Mert ilyen tanitdsokat
is fogtok hallani, béir némulna el minden ajak,
amely ilyet hirdet! De tudom, a ti honszerelme-
tek erGsebb lesz, mint a szikla, ti az én fiaim vagy-

tok és lesztek mindig!
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Az 1d6 halad, mivel az sohasem all meg.
Sok tervem, dlmom megvalosult, sok reményem:
csak csaloka égi tiinemény maradt. De nines
okom panaszra. Csengld népe haladt azokban az
erényekben, amelyekre tanitottam. Es folderiilt a
hazinak is: 1867-ben. A sors (vaknak is nevez-
ziik, pedig ncha esak 6 szolgiltatja az igaz igaz-
sigot,) kényszeritette az ifji uralkodot, aki addig
nem torddott Gsi jogainkkal, alkotméanyunkkal,
hogy nyujtsa jobbjit. Sok vesztett csata, sok
biles tapasztalis hozta kozelebb a kirdlyt az o
nemzetéhez. Mi nagylelkiien és boldogan nyul-
tunk a fejedelmi jobb utin. Oh, annyiszor vol-
tunk mi mér nagylelkiiek! Vagy talin szlikkeb-
liten megtagidt.nk 1. Lipotnak ohajat, hogy a sza-
bad kirdly-valaszté jogunkat adjuk fol! Vagy ki-
:réillyﬁskorltiink-ﬁ, amikor a szatmiri békekotést
csindltuk, amikor a Pragmatika szankeiot kotot-
tilk meg? Mi mindez esetekben, ¢s 1867-ben is
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..l és nemes magyar nemzet” voltunk. Ha a
masik fél is mindig olyan nagylelkiien viselke-
dik: mivé novekedett volna eddig Magyarorszig !
- Kozel négysziz esztendeje azonban mar, hogy a
multra folyton csak azt a bizonyos fatyolt kell
teregetniink. De most mir vége a keseriiségnek,
kisiitott a fényes nap. A kirdly a legszentebb
egyezséghen olvad ssze nemzetével.

Nagyon szép esztends volt az az 1867. Ta-
lan esakugyan hajnalodott mér egyszer nekiink
is! S Tsten tudja, a szivem mindezt nem érezte
teljes meggy6zddéssel. Az a sziv, amely a harcok
forrong6 leveg6jében izmosodott meg, mintha
nem lett volna elég erds a teljes hitre! Az eszem
mérlegelt, latolt, okoskodott. Hinni akartam. A
szivem azonban hallgatott. Melyik a bilesebb,
melyikunek van igaza: néha nem tudom igazain.'
Tin mds se tudja! Tokéletlen emberi voltunk
néha oly szembetiing.

Sokan voltak az orvszdghan, akik sriiltek,
mégis csak nagy dolognak kellett esnie.

Négy gyermekiink volt mar akkor: két
ledany, két fia. Noéttek; Istennek ¢s embernek
tetszd mo6don neveltem dket. De jott rdink nehéz
megprobdltatis: a feleségem betegsége. Két esz-
tenddt toltott az dgyban, s elvesztette a szeme-
vilagiat is akozben.
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Szomorfian jartam, keltem, szirnyat veszi-
tette minden ¢életkedvem. A gyerekeknek gondozo
édesanyjuk nem volt mir. Nem volt, aki mosson,
vasaljon, f6zzon. Arvik lettink mindannyian,
pedig még élt, szegény. Héany éjszakimat aldoz-
tam f6l: de hidba, megmenteni emberi erd nem
tudta a jo asszonyt. Hervadt, fonnyadt, mint a
virdg, amelyet dér iit meg. Egy tavaszi hajunalon,
— kiinn az ¢bred6 fecskék mamorité dala zen-
gett, — kinyitotta nagy fekete szemét, mintha
litni akart volna vele még egyszer. Nyujtotta fe-
lém lesovinyodott, gyenge kezét s halk, tiszta
hangon mondta:

— Isten veled! Megyek.

— Hovd méssz? — szoltam kétségbeesve.
Mir nem felelt tobbé. Keze lehanyatlott, meg-
halt. Ment oda, ahol 6rok az élet, ahol nines
gond, fijdalom. Ahol tokéletes minden. Josigos
lelke szallt, folfelé repiilt. A feeskék és fiilemii-
lék zengése kisérte el utolso foldi atjarel. Haj-
nalonkint htnynak ki a esillagok. O is csillag
volt, kilobbant. Nekem nem maradt megint sen-
kim. O @z ¢én esillagom volt.
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Nagynevii Eotvosiinknek bizonydra sokat
kellett engednie folfogisibéol, koneepciéja nagy-
sagabol, mig az 1868. évi népoktatisi torvényt
megalkotta. Mi rajtunk: felekezeti tanitékon bi-
zony nemn sokat segitett. A teljes hatalom folot-
tiink: tovdbb is az egyhdzi hatésagaink kezében
maradt. En azonban igy is szivdobogva és nagy
orommel fogadtam e torvény életbeléptetését.
Oridsi haladds volt a multhoz képest. S miért ne
iriiljiink a haladdsnak, mi, akik a haladds apos-
tolai vagyunk. Magnak néztem, amelybél vala-
mikor terebélyes nagy fa lehet. En mar aligha
fogom megérni, meglatni, de hitha meglitjak —
utodaim,

Biz ¢én e torvény meghozatala utan is csak
olyan szegényiil maradtam, mint el6bb. A koz-
ség is szegény volt, nem is kivintam téle tobbet.
Az anyagi javak irdnt esekély érzékem volt. Azt
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hiezem, ha vagyonos ember is lettem volna vala-
mikor, nem igen tudtam volna bédnni a pénzzel.
Elnek ilyen emberek koztiink; nem konnyel-
miiek, ninesenek szenvedélyeik, esak a pénz he-
esét, értékét nem ismerik. A gazdagsigban semmi-
féle gyionyort sem tudnak taldlni. En ilyen vol-
tam, fiaim! Legyetek kiilonbek ndlam!

De most testvéreitekre térek vissza, akiket
ti, sajna, nem is ismertek ¢ akiket ¢én is oly rég
nem littam mdir.

A két leanyt: magahoz vette a nagyanyjuk.
O nevelte Sket gonddal, maga irdnt valé szeretet-
tel. Az Greg pap idSkiozben meghalt, egész vagvo-
nit, kitett vagy Otven-hatvanezer forintot, mind a
gazdasszonydra hagyta. Az én anyésomra, a gyer-
mekeim nagyanyjira. A két leiny nagyari mo
don nevelkedett fel s férjhez iz mentek mar. Az
cgvik egy gyogyszerésznek; a masik valami ura-
dalmi tisztnek lett a felesége. J6 dolguk lehet.
ey sejlemn, mert nem igen keresnek fel. Két-hi-
rom esztendd is elmilik, mire egy-egy leveliiket
veszew. Az Isten aldja meg Cket! De tudow, hogy
szerek nagyanyjukat, aki sok jot tett velok, =
ez megnyugtatja szivemet.

A két iabol mesterembert neveltem. Az

id6sebb asztalos, a fiatalabb szabé. Gyinge ta-

nulok  voltak, tobh  hajlandésdgot  mutattak a

TR T
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testi, mint a szellemi munkédra. Szegény ember
voltam, nehezen is birtam volra az iekoldztatast,
még abban az esetben is, ha jol tanultak volna.
Mind a kettd szirnyin van mdr, derék polgirai a
hazinak, akinek Ggyis nagy szitksége van j6 ipa-
rosokra. Hogy is ne volna, mikor a java ember-
erénk: mind a beamteri pilydra tolong, min-
denki literdatus ember akar lenni s a driga ipari
szitkségletiinket kiilfoldrgl hozatjuk. Sok pén-
ziink vindorol ki igy, mi meg szegényediink.

('soddlatos  dolog, a fiaim, a két joravalo
mesterember, elégedetlen velem. Hogy igy, agy,
Gket nem veszik fir — szamba! Istenem, hisz ez a
legegvezeriibh doloo. Urasigrol hivatalos diplo-
médt nem kaphat genki. Mindenki olyan i,
amekkoranak tartja magat, vagyis a mennyit ki-
¢rdemelt ebbl a beeses titulusbol. Keriilik a ha-
zamat &k is.

Ha tudndk, mennyi fijdalmat szereznek
nekem ezzel, talin mdég so tennék. Filkeresnék
a beteges oreg tanitot, aki ma is sokat dolgo-
zik még, és ma is csak olyan szegény ember.
mint akkor volt, mikor nevelgetni kezdte a szir-
nyukat. Bizonyosan megszoritanik a kezemet,
és mondhatomn, nagy boldogsigot lopnénak a szi-
vembe,

Itt van az Oez. Hidegen fujdogil a
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szél, nedves szirnyain oft borong mir a tél hi-
dege. A gyiimélesot betakaritottuk, udvarunkon
néhiany 6l fa, késziiliink a hosszu télre. Fliteni
kell mir a szobat, de néha a meleg szoba sem elég
meleg méar. A hegyek esfiesain, az egész latéhata-
ron kodos, 6lmos felhék iilnek. Valamikor rajuk
se hederitettem, vagy ha meg is néztem, gvonyor-
kiodtem benntk. Most: mintha a mellemen iil-
nének !



XXI.

A kertem zoldellett a szebbnél szebb gyii-
molesfaktol. Koztitk allt méhesem is, amelybdl
vig muzsikaszival repkedtek ki apro, de szor-
galmas kis cselédeim. Ziimmogésiikkel mintha
vigasztalni akartak volna, de hidba, verg6dd szi-
vem csak sirt, sirt. Ugy jartam a kertben, a fik
alatt, mint akinek mér kevés keresnivaloja van
ott. De a méhek egyvre rajzottak a kopiikbsl s
ahogy lattik szenvedd arcomat, feddd, de josigos
hangon a fiillembe didoltik:

— Ziim, ziim, szomoru ember, légy biles,
nyugodj meg az Isten akaratin! Vagy bilesebb
akarsz lenni ndla, folébe akarsz emelkedni. O
folébe, aki az egész vilig folott van! A szomori-
sag, a nagy vigsig: egy. Aki a kozéputon jar, az
a boles.

A tavaszszal virdgzo, az Oszszel gyiimolesot
hozo fik is megnyugvésra tanitottak. Arra okta-
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tott a téli haldl-lepel: a ho is, mely utin megint
ceak ] életre kelt a fold. Hat hiszen meg is nyu-
godtam lassan, lassan. De az én kis hizam rideg
lett megint.

Héirom esztendit szenvedtem igy el. Milyen
hosszt idé§ volt az! . . .

A tanitol egyesiiletek és gviilések kezdtek
akkor divatba jonni. A kozoktatdsi korminy,
gy litszik, szivén viselte ezeknek a kifejlddését.
A mi megyérkben is alakult egy ilven dltaldnoe
megvei egyesiilet, amelybe crakhamar beléptem
én is.

Egyesiiletiink elsé gyiilését 1. ..en tar-
totta, mert ebben a kizségben lakott a tanfel-
iigyelénk. Egy negyedorai jardsra volt a me-
gyel székhelytsl. A gyiilésre mintegy Gtvenen
jottiink oseze. A megjelentek a tanitésag javabol
valok voltak. Taldltam kizottitk néhdny érdekes
és érdemes férfit, akik gy szonokoltak és oly in-
telligene megjelenésii firi emberek voltak, hogy
ezinte biiszke lettem tanitéi voltomra. Akadt egy-
ketté ezekkel szemben olvan is. akinek sem bel-
seje, sem kiilseje el nem arulta, hogy hivatdsa
van a tanitéi palydra. De ezek, hal’Isten, elvesz-
tek a tobbiek kozt.

A tanfeliigyelémk, egy tekintélyes kiilsejii,
nemesen gondolkozd férfiu volt. Mint hallottam

o, e ok
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rola, a tanitds mesterségéhez nem sokat ért, mert
fildbirtokos volt. A vagyona azonban (akkortdjt
sok magyar foldbirtok pusztult el elnyomott
nemzeti létiink miatt) nem volt meg mar. A
tonkrement kozéposztilyt, mely kiilonben haza-
fias érziiletének kifolydsibol pusztilt el vagyoni-
lag, hivatalokban kellett elhelyezni. gy jutottak
a tanfeliigyeldi székekbe is bukott féldbirtoko-
sok. Es nem volt ez igazsigtalan eljirds. A haza
adéssagat rotta le hii fiaival szemben, s lerétta,
ahogy tudta. Ezek a féldbirtokos tanfeliigyeldk
derék emberek voltak. Tisztelték a tanitokat,
nem zaklattik mindenféle csodabogérral, iiri em-
bereknek nézték Sket. A pedagdgiihoz nem sokat
értettek, az igaz, de az esziik jardsa: a magyar
ember természetes észjarisa volt. Tisztelet emlé-
kiiknek, kivetni valot is hagytak maguk utan!
Sohasem fogom elfelejteni azt a tanfel-
tigyel6i  beszédet, amelyet azon az elsg tanitéi
gyiilésen hallottam. Csak Ggy duzzadt a hazasze-
retettdl, az Oszinte lelkesedést6l. Ahogy megemlé-
kezett az akkori kozoktatisi miniszterrdl: IE6t-
visrdl, alkotdsairél: az mind ldngra gyujtotta
benniink a lelket. Kiesinyben is kivetésiinkre
ajanlotta az & nagy 0jitd buzgalmit. Menjiink
elore mi is, legyiink duttérdk. Sok tennivald
vir reank. Ha segiteégiinkre lehet: mindenben
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segit benniinket, s viszont 6 is kéri munkatdrsait,
hogy tdmogassik, mert nélkiilok az & tanfel-
iigyeldi miikidése: esak puszta szo.

Megéljeneztitk = boldogok voltunk, hogy
ilven vezériink van.

A gyiilésnek egész lefolyisa ilyen szép volt,
A sziviinket lelkesedéssel tiltottitk meg. A kozos
ebéd délutdn  két érdra volt kitlizve. Még egy
ordnk volt addig, mikor az iilés végzédstt. En
ezt az id6t arra haszniltam fel, hogy a helybeli
tanité kollégam esalidjit néhdny baritommal
egyiitt, meglitogattam. A kolléga: Biré Gébor
maga vezetett benniinket a kedves iskolai lakba.
Neki sokkal szebb lakdsa volt, mint nekem. Mar
kiviilrél is eldrulta a gondos asszonv kezét, de
beliilrél még inkabh.

A szobdban a hdziasszony fogadott benniin-
ket, fiatal, kedves asszonyka. Szeretetreméltd
modora mindjirt meghoditott valamennyiiinket.
) mutatott be aztdn egy mdsik, ndlinal fiatalabb
holgynek, akirsl az els6 pillanatban észrevettiik,
hogy a testvére. Ugy is mondta a bemutatdsndl:

— No6vérem, Milka.

Magas, karesu ledny volt ez a Milka, gesz-
tenyeszinii haja, kék szeme, okossagot kifejezd
arca: akaratlanul magdra vonta a figyelmet. A
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tarsasig agy helyezkedett el a szobdban, hogy ¢n
éppen melléje keriiltem. Nem ez volt a szdndé-
kom, de oriiltem, hogy véletieniil igy tortént.
Rendkiviil kedves, szellemes szomszédhoz ju-
tottam. Eleinte a gyiilésrdl beszélt velem, s egy-
egy megjegyzése, véleménye igazdn elragadott.
Az a kiforrott okos liny volt, akit az iires bokok
nem elégitenek ki, s aki bizonyos feliilemelke-
dettségael nem kizineégesen szol a viligi dolgok-
rol. Az arein, modordn meglitszott, hogy mir
kézelebb volt a harminchoz, mint a hiiszhoz. Az
ilyesmit kiilonben hamar észre lehet venni a
leanyon. Elmondta, kik a kedwves ir6i. és hogv
mennyire szeret olvasni, ha dolgdt bevégezte.
Jokait nagyon magasztalta és az Eotvis Kart-
hauzijit nem gyozte eléggé dicsérni.

Mélyszivii tri leanynak tint fel eldttem,
anelkiil, hogy fitogtatta volna abbeli voltat. A ru-
hija egyszerii volt s mégis csupa joizlést és ele-
gancidt drult el. Gyorsan malt el az id6, mig
vele beszéltem, egyszerre esak azt mondtik, hogy
miar megyiink. Sajnaltam, mert szivesen marad-
tam volna még. Bhestzni akartunk téliik, de az
asszony azt mondta, hogy nem lehet, hisz ebéd
utan még egy feketekivéra kell hozzajuk men-
niink, s akkor is btestzhatunk. En 6rimmel el-
fogadtam a kedves meghivist s alig virtam, hogy
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vége legyen mar az ebédnek. Holott még meg seni
kezdodott.
A viszontlitdsra tehat — mondotta a

ledny s bdjos dszinteséggel, elragadéan ejtette
ki ezt.

Az ebéden, 6si magyar szokds szerint, tobb
felkioszont6t mondtak. Az elsét a tanfeliigyel?
mondta a kiralyra.

A legelsd magyar ember a kirdly.
Erte minden honfi karja készen 4ll.

Olvan szokatlan érzés vibralt a szivemben!
S nekem, aki ifju lingoldssal szinte njongva fo-
gadtam husz esztenddvel elbb, az dreg Szirdy
Giaspar hazdban a forradalom szélsdségeit, valami
Jolest, megnyngtaté érzést lopott a szivembe a
kirdlyhfiségnek ez a megnyilatkozisa. Ez a ma-
gvar! A hazaszeretetben elmegy a legmesszebbre
is; ontja vérét, szabadsigiért az Aranybulla za-
radéka szerint is kivonja a kardjit, de boldog,
ha van kirilya, akit szerethet. Oh, magyar,
magyar! Te kivilo, ritka teremtése az Istennek!
Oly kevés nép hasonlatos tehozziad! Csak bdnni
tudndnak veled, esak szeretni tudnédnak téged,
tgy, ahogy te szeretsz!

Ezt gondoltam a kirdlyra mondott tészt ha-
tisa alatl. Fellelkesedtem a tdrsasigbhan, tele

S
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volt a szivem fennen szirnyalé gondolattal. Az
ebéd, bir hosszu ideig tartott, elég gyorsan malt
el. Asztalt bontott a tanfeliigyeldnk, kezet szori-
tott veliink s kezdtiink lassan oszladozni. De en-
gem még az igéretem kotott, siettem hat annak is
cleget tenni. A kolléga haziban nyijas melegsig-
gel fogadtak s kiilonis szevetettel néztek ram.
Feltiint mindez nekem. Alig valtott velem né-.
hiny mondatot a szép Milka kisasszony, eltiinik
s egyszerre csak a szomszéd szobibol egy kissé
megsargalt emlékkinyvet hoz els. Kinyitja 2=
elébem tart egy kis versikét, hogy olvassam. Ni-

zem, olvasom :

Kis hdzatok fehér faldt
Bu arnyéka sohsem érje,
Benne talilt egy elhagyott

Beteg ifji menedékre.

Es igy tovdabb. S alatta a nevem. A tulajdon
irasom! Lassan-lassan kigombolyodott az emlé-
kezetemben egy egész vildg, amelyre mir esak
nthanapjin gondoltam. Elsttem dllt egyszerre
az breg jegyz0, Sziroy Gispar, a hiarom kicsl
linya, s melegiteni kezdte szivemet irantam valo
felejthetetlen szeretetiik.

— Milka kisasszony! — kidltottam fel ori-
momben — maga a Szirdy Gaispar lednya?

Havas: Toretlen fton. 9



A ledny is, az asszony iz holdogan nevet-
tek rdam.

— Bizony azok vagyunk.

— Nem tudom, mintha dlmodnék, vagy
mintha délibdb jatezana velem! Oh. kedves és
boldog véletlen! Hiusz esztends mulva megadta
nekem a sors, hogy viszontlithatom magukat!
Miért adndm én ezt most oda!

Megesokoltam 6romomben az asszony kezét,
a leanyét megszoritottam.

— Emlékszik még ¢des atvankra? — kér-
dezte a ledny.

— Szabad volna-e rd nem emlékeznem! Még
most is hallom a josdgos szava esengését: Ne men-
jen el Gesém, maradjon ndlunk! ... Hogyan tar-
toztatott, mennyi jot tett velem! Nélkiile, valé-
szinii, hogy elpusztultam volna. Habortban olesé
az emberélet !

— Sokszor emlegette magit — mondta csen-
desen az asszony. A szobiban egy darabig senki
sem szolt. Meg voltunk hatva valamennyien.

— Merre is ment akkor téliink? — vette
fel megint a szot a ledany. — Mintha most is lit-
ndm, amint elhagyta hizunk kapujit!

Rividen elmondtam nekik, mi mindenen
estem dt azutin. Olyon érdeklSdéssel hallgattak
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¢ szavamat, mintha rokonuk, kozeli atvafiok lei-
tem volna. Litszott rajtuk, hogy sokszor gondol-
tak ram és szivesen emlegettek. Kérdéseimre
3k is elbeszélték, hogy atyjuk pdr év mualva elme
netelem utin meghalt & nemsokdra anyjuk is.
Arvin nevelkedtek fel.

Sokdig tartott, mig mindent elmondtunk. Be
is esteledett mdr; koesim el6allt s én elbliestiztam
a kedves emberektdl. Indultam haza. Langyos
nyéri este koszontott rdm, kibukkant a hold,
cziistbe vonta a tajat. Erddk mellett haladtunk
¢l, hosszu drnyekot vetettek a foldre a fik. Csen-
desen aludt az erdd, a mezs. A szivem kozonyis
dlmabol meg épp akkor ébredt £6l. S ha néma
volt az éj, 6 annal hangosabban vert, mint valami
nyugtalan malom. Egy szép, sz6ke haju, kék
szemii lednykat littam lelki szemeim el6tt, aki
cmlékkonyvet tesz elém, amint bliesizom hizuk
tijatol, szinte megszakado szivvel. Tiz éves a
leany ; artatlan, tiszta gyermek, mint a ma esett
ho. A szemébe nézek, itlitszé az, mint a fényes
kristily-forras. Ram néz s valami meleg sugarat
¢rzek az arcomon, a szivemben. A legénzetlenebb,
1 legezebb szeretet drad ki azokbol a gyermek-
<zemekb6l. Osztonszeriien jott, mint a tavasz,
mint a nydri szelld, mint a virdgzas.

S taldlkozom a kifejlédott leanynyal, aki
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mér a harmine felé kizeledik, de iide, szép, fia-
tal, mintha még nem is volna annyi. Ugyantgy
néz ram, épp ugy elbijol, meg fog lénye vardzsi-
val, mint az az drtatlan gvermek. Sot jobban,
erbsebben. Boldog, mintha vart és megtalilt
volna. Hitha azért haladt el esak linysiga felett
igy az id6 suhané szirnya, mert erre a gyermek-
kori régi dbrindra virt! Hitt benne térhetetle-
niil, kitartéan, mint ahogv hisziink a tavasz el-
Jivetelében.

A koesi lassan haladt, az erds hallgatagon
nézett ram. Fenn ballagott a fényes hold neszie-
len égi Gtjin, esak a szivem vert hangosan. Es én
ezeket gondolva, végteleniil boldog lettem, fe-
lejive sok fajdalmat, szenvedést. S hittem s
mind abban, amit elém tirt a lélek. A hit pedig
holdogsag és gyonyir.

Az a liny, aki az én gondolatvilagomat egy-
szerre igy megaranyozta, a ti anvatok volt, édes
fiaim! Idedlja minden foldi asszonynak, a meg-
testesiilt josdig, szeretet és szorgalom.

Mig varrja, foltozza ruhatokat, mig gon-
dozza szobdit, kertjét ¢s az én életemet: a szive
tele van szebbnél szebh gondolattal. Nem nagyra-
viigvo lélek, esak szeveti a kivalot, a szépet, az
igazat, Ila férfinak sziiletik: gyinyorii eszével

mily sokra vihette volua! Biiszkék és boldogok
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lehettek, ha oOroklsi lesztek ezép lelki tehetsé-
oeinek.

Irjak-e rola tébbet — nektek! Mire felns-
vén, olvassitok e soraimat: tdn keveselni is fog-
Jiatok réla valé dieséretemet. Jol lesz ngv. S ha
adatott volna nékem Homerosz tolla és leird ereje.
meég akkor sem volnék méltd hozzija: a szoval.
Ahogyan nevel, tanit, gondoz benneteket, aho-
gvan épiti lelketekben a jovendd utait, ahogvan
megtagad magitol sok Gromot és élvezetet: érte-
tek, a Grachuszok és Rikéeziak anvja  jut
cszembe,

A téli koral est-sziirkiileten maga mellé
zviijt benneteket s mesel, mesél. Mind mesék.
vilagszép torténetek. Tavaszszal, ti is csak ngy
kapaljatok a zoldséges és virdgigyas foldjét,
mint 6. A munkéat meg kell szeretni. Gyomldltok
s mig a haszontalan giz-gazt, lomot irtjitok a
hasznos és sziikebges szép palantikért: nem a leg-
vildgosabb tanitds-e arra, hogy ime, a j6 és rossz
kizott mi a kiilonbség! Es itt is, és ott is mesél,
dalol nektek a vilig legzengébb magyar nyelvén.
Magyartl, magyarin mindent. Igy lehetséges
csak az, hogy e tot-ajku faluban ti még nem tud-
tok tétul. Jaj, ne is, esak kés6bb értsetek rajta,
mert akkor az anvanyvelvetek nem volna magyar!
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Ilyen magyar anyit adj, Uram-lsten, néhdny
szizezret a magyarnak!

Hit irjak-e réla még tibbet — nektek. Nenr
irok. Majd széltok, irtok ti réla, ha eszetekkel
meg tudjitok mérni: mit tett veletek!
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Az 1875. év nevezetes idGpont életemben.
Ebben az esztend6ben kellett vilasztanom:
jegyzi legyek-e, vagy tanité? A jegyzdi dllist,
amelyvet addig a tanitéival egyiitt t5ltGttem be,
kiilon  vilasztottik. Korjegyzoség lett harom
mis kizséggel egyiitt. Jovedelmezibb, jobb #llds
leit a tanitéindl. Szegény ember voltam, akire
bizony rifért volna nagyon a jobb jovedelem.
Csalidom érdekében is torekednem kellett volna
ntdna. De ugyanezen évhen a 32. térvénycikket
is megalkotta a magyar orszigeviilés: a taniték
nyugdij-intézetét. Vilasztottamn, a szivem szerint
¢s a esalidom jovo érdeke szerint is: tanitd ma-
radtam. A jovedelmem megesappant ugyan, de
sebaj, gondoltam, az Isten el nem hagy, dolgozni
szeretek. A fiim is akkor mdr nagy fik voltak, a
gytimélesh6l tisztessbges jovedelmem lett. Es a
méheim se voltak restek, 6k is segftettek nekem.

A méziikbdl is szereztem néhdanv garast.
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Azt hiszem, azért még ma is Csengédin vol-
nék, és tin jobban is szerettem volna annak a fa-

lunak a temetdjében pihenni egvkor. De jott
egy nagy elemi csapds ott reink: az drviz.
Fiilledt, paris volt a levegi egész napon it.
Forrésag gyvotort embert, allatot egyvarant. A mé-
hesem elGtt. dlldogdltam délutin, ahol feltiint a
méheim szokatlan nyngtalansiga. Zugtak-big-
tak, ziimmogtek. A méhkasok oldalin miszkal-
tak, melyek megvastagodva feketéllettek tdliik.
Riszalltak a ruhimra, kezemre is. Ingeriilten
viselkedtek, de még se bintott egy sem. Mélabhas
ziimmogesiiket, érthetetlen simtaldsukat nem tud-
tam folfogni. Kérdeztem éket: ,,mi bajotok, kis
munkatirsaim, honnan ez a szokatlan, nyugta-
lan, hangos beszédetek ? Vihar lesz? Azt akarji-
tok nekem mondani? Ja, 6, kiszonom a joslist!
Lesz egy kis égihiboru? Lesz. Ne féljetek ! Mert
mintha félnétek egy kisse. Vagy nem % . .
Este felé az ég esakugvan beboralt, s hir-
teleniil olyan sitét lett, hogy rémiilet volt rite-
kinteni. A legsotétebb éjezaka lett méar kora este.
Alig lehetett litni két-harom lépésnyire. Csak
néha egy-egy foldet megrengetd dorgés utin
ovilt ki egy-egy vakito villands, mely beviligi-
iotta a tajat. Rémes, kisérteties kép tarult a szem
¢lé. Az emberek rohanva szaladtak haza apré



137

hizaikba. Meggyujtottak a szentelt gyertyit és
imadkoztak koriile. A barmok iz nyugtalanul
kapdloztak oz istilloban, a tehenek szokatlan
stiril bogéssel felelgettek egymisnak. Megeredt az
es0, eleinte nagy cseppekkel hullott, de esakha-
mar oly sfiviien omlott, hogy a cseppek Geszefoly-

o

tak a levegtben. Mintha le akart volna szakadni
az ég minden fellege a foldre. Soha olyan rémitd
zugast, recsegd menydorgést nem hallottam. A
szivem nyugtalanal vert, kivalt ti értetek, fiaim,
akik mar akkor hirman voltatok. Bevittelek ben-
neteket a belsébb szobiba és lefektettelek az
dgyba. Piros arcotok nektek is elsapadt és osz-
tonszerii félemetekben lassan elalndtatok.
Kimentem az eresz ali, de a zipor még
mindig nem akart sziinni. Csak omlott, omlott,
mintha a végitélet napja kozeledett volna. Az ut-
cikon eleinte esak patakokban zigott le a viz.
Nagy robajjal futott le a patakba, amely csakha-
mar kidradt. A diiborgést azok a kivek okoz-
tik, amelyeket magival sodort ez a vad #radat.
Nem alndtunk, dehogy jott alom a sze-
miinkre. Anyitok konvezve imadkozott, én ezo6t-
lanul néztem és virtam: mi lesz toviabb. Kint mar
az egész falu viz ald keriilt. A villam ki-kiesil-
lané fényénél haragos, hullimzé sdrea folyadek

hompélygiott végig az utein. Nem volt mdr szi-
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munkra menedcék. Hovi mehettem volna a sza-
kadé esében veletek, a térdig éré vad zuhatag-
ban. A konyha ajtaja elé dlltam és csinaltam a
torlaszt, hogy a viz be ne hatoljon a lakdsunkba.
Bérig dztam, de meg sem éreztem, nem faztam,
s6b csurgott rolam a veriték. Ejfél felé jart az
id6, végre emberi hangokat hallottam az utedn.
De milyen hangok! A kétségbeesett Oriilet hang-
Jai, apik és anyak vitték a gyermekeiket. Hova ?
Maguk ee tudtik, cesak menekiiltek.

A hézunk falit mir az ablakok tdjan nyal-
dosta a viz. Ha még néhiny centiméterrel né az
ar, az ablakokon folyt volna be. Szerencsére nem
nétt, sziinni kezdett a szakadd esé. Egyszerre
kétséghbeesett arceal jon ki anyitok, hogy mér
bent a viz. Folemelte az dgyakat, a biles6t. Pisz-
kis drja haragos bigéssel zigott at a szobén.

— TIstenem, ne hagyj el benniinket! Ttt mir
csak te segitsz! — szoltunk mind a ketten han-
gosan ¢s akaratlanul.

A kigvozo sirga dradat attirte alul a vilyog-
falat ¢s keresztiil folyt a szobinkon, mint az ut-
cin. En vizsgilni kezdtem a hizat, nem szakad-e
rednk. Szerencse, hogy masutt is be nem lyukadt,
legaldbb az Usszeddléstdl nem kellett tartanom
egyidire. De meddig? . . .

Egy irokkévalosignak tiint {5l az az é)-
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szaka. Ti aludtatok, fiaim. Hila Istennek! Vir-
rasztottunk puha dgyatok mellett.

Végre apadni kezdett a viz s nagy végre de-
rengett az ‘gboltozat. Virradt. Oh, micsoda meg-
kinnyebbiiléssel fogadtam azt a hajnali szirkii-
letet !

Az ¢ég kitisztult, a kel6 nap piros sugaral
egy szomoru falut viligitottak be. A viz mar
nagyrészt lehuzodott az uteikrol, esak helyenkint
alltak még a nagy poesolydk. Ttt-ott egész dombok
halmozddtak Gssze az iszapbol ¢s a szeméthdl,
midsutt meg egész titongd vizmosdisok mutattik
réteges falukat. Az oreg kohidat elmosta az dr,
az orszigiton megakadt a kozlekedés.

A kertem flizfavesszis keritését, amelyet kii-
lonben magam csindltam, Osszeszagoatva itt-ott
esak darabjaiban taliltam. A gyiimélesfaim alatt
magasan allt az iszap és a sirgds viz. Szomortan

tekintettem végig a kerten. Sok fam is elpusztult.

— Uramfia, — kidltottam el magamat egy-
? o J
szerre, — hat a méhesem hovi lett? . . . Nézem,

keresem, csak az iszapos helye maradt meg s egy-
két vastag oszlop: hirmondonak.

— Szegény kis méheim, elpusztultatok. Jaj,
hit azirt vopkidtetek, bagtatok annyit tegnap
kiviilem ! Csak nem sejtettétek gyaszsorsotokat ?
Biiestiztatok volna? Ti kedves, példas dllatok!
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igy hat mar nem hallom tibbé édes-dalos szava-
tokat ? — Keserii fajdalmat éreztem.

— Jo6 reggelt kivinok, mester Gir! — kialt
rim az uteirdl a szomszéd, a kovies. Szinte fol-
rezzentem érces szavira. Mintha dlombol  vert
volna fol. Hamar Gsszeszedtem magamat.

— Adjon TIsten, szomszéd nram. Hogv til-
titte ezt a rettentd &jszakat?

Csak a kezével intett lemondé szomortsig-
wal. Rénézek. Az erés embernek beesett az area,
s fiaradtan egy maginyosan maradt karéra ta-
maszkodik. A nedves ruhdja rongyosan log le a
testérol.  Vigasztalo szoval kozeledek hozzi  és
nyujtom a kezemet.

— Baj tortént? Csak nem? Jo az Isten,
szomszéd nram! . . . Szobijukba ment a viz?

— Tessen esak oda nézni, mester ar! —
sz0lt a hdzdra mutatva. Csak akkor littam meg
a hazat, amelyet addig a gyiimblesfik takartak
el a szemeim el6l. Mint a tintorgd részeg ember
fején a kalap, Ggy billent félre rajta a hdztetd.
Megrogyott a szegény hdz, beddlt. De nemesak
az & gunyhaja, tobbekké is tgy jart.

Nagy nyomorba jutott Csengid. A szegény
nip sehogy sem tudta kiheverni az drviz okozta
ldrt,

Az én hizam is sokdig sinylette a csapist.



141

Toldottuk-foldottuk, de mindez édes keveset
haszndlt neki. Fol kellett volna épiteni ajra. Fo-
lyamodtunk a piispokhoz, a patronushoz (aki egy
idegen nevii és érzelmii grof volt, azéta mar férfi-
dgon magva is szakadt), de mindaketten szegi-
nyek voltak. Nem adtak semmit. Szegények! Hi-
szen ha mi is esak olyan szegények lettiink volna,
be szép iskolija lett volna Csengédnek !

Nem is tndom hogyan, hogyan nem, egy-
szerre elhagytam a koldussd lett CsengtGdot, El-
jottem ide, ahol most vagyok és ahol nem tudok
megszokni. Meghintam mdir, hogy ezt tettem!
A lelkem sokszor visszakivinkozik még oda,
ahol ifjtsagom és férfikorom javit toltottem el,
ahol a susogd fik annyi gyonyort szereztek ne-
kem. Tavaszszal a viriagjokkal, nydron maddir-
dalukkal ¢s darnyékukkal, Oszszel a gytimdlesiik-
kel. Bizony itt nines fa. Akiket meg iiltettem,
még kicsinyek. Beteg, dreges ember jott mar ide,
nem volt kedve tobbé, mint régen.



XXIIT.

Tavasz van egint.

A hé mir elolvadt a barna mezokim. A kék
¢g mosolyogva néz a vidulé fildre, a kikeleti sze-
lek egy 1j, ¢breds, kizeleds vildgrol zengenek-
ziignak. Csodilatos zhgds, mimorité zene. A fii
és a virdg kidugja mér kicsinyke fejét a rog ko-
ziil. Tavasz van megint.

Oh, j6jj, szép kikelet! Maradj sokd, gyi-
nyorkodtess mindenkit, aki ¢l és szivja friss le-
vegddet! JGjj, én tigyis megyek. Ma még csak az
agyba, a betegek ecsendes, szelid dgyédba, holnap
méar a sirba. A fa is, mely mar meghozta gyiimol-
esét évek sordn 4at, egyszer csak egy tavaszszal
nem virul ki tobbé, kiszdrad.

Ne sajnilja senki a sziraz vén fat. Volt neki
is tavasza, nyara, hozott virdgot, gyiimélesot.
Szép volt, fiatal volt, gyonysrkodtetett. Mit esi-
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nilhatott volna tobbet! Ami célja és rendeltetése
volt: megtette.

Fiaim, mindenkinek van célja és rendelte-
wése. Nektek 1s. Tegyétek meg TIstennek tetszd
madon.

A siromra meg iiltessetek egy fat. Egy élo,
virdgzé, gyiimélesozé fit. Ugy-e megteszitek,
fiaim ?

Meg, meg.

Egy régi filozofus azt mondta: cogito, ergo
sum. En nemesak gondolkodtam, hanem cseleked-
tem is. Tehat éltem, voltam. De vajjon nem vol-
tam-e hit, hogy ezt papirosra is vetettem? . . .

Nem, mert nem azért tettem.

Az tré uldszava,

A k . .. 1 temetGben van egy sir. Egy ma-
gdnos fa nitt ki a dombjin, nem is iiltette senki.
Ez a természet akaratlan hialdja: az & szerény
imaddja irdnt. Az egyszerii kokereszten, amit
gyiszolo ozvegye dllittatott a sirra, ez all: Ttt
nyugszik H . . . Jozsef néptanito. Sziil. 1830-
ban, meghalt 1885. mdjus 16-in. Béke poraira,
Tstenének ¢s hazdjinak élt!

Mert ez a tirténet nem mese.
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