


Tíz éve annak, hogy az Egyetemes Regénytár-t 
megindítottuk, azóta, a közönségnek folyton emelkedő 
érdeklődése mellett, már 184 kötet jelent meg ebben 
a gyűjteményben. •— Félmilliónál több kötet forog 
közkézen az Egyetemes Regénytárból, ott látjuk eze­
ket a piros köteteket mindenütt, a hol olvasnak. 

Az Egyetemes Regénytár a legelterjedtebb magyar könyv. 
És ez a nagy népszerűség, ez a nálunk párat­

lan kelendőség bizonyítja legjobban, hogy az Egye­
temes Regénytár válogatott, érdekes tartalmával, olcsó 
árával, csinos kiállításával a magyar közönség rokon­
szenvét minden tekintetben megnyerte. — Bizalommal 
veszi kézbe a gyűjtemény bármely kötetét, mert meg 
van győződve róla, hogy jó és érdekes olvasmányt 
kap, — példátlanul olcsó áron. 

Az eddig megjelent kötetekben előnyösen van 
bemutatva az ujabb franczia, angol, német, olasz, 
orosz, spanyol, dán s mi nekünk a legfőbb, a hazai 
regényirodalom. Mint eddig, ugy ezután is az lesz fő 
törekvésünk, hogy csak igazán jó és érdekes regé-



nyéket és elbeszéléseket vegyünk fel a gyűjteménybe. 
A XI. évfolyamot Ohnet György nagye'riiekü, legújabb 
regényevei kezdjük meg, n czime: Régi harag, ezt fogja 
követni az 1896. évi Mikszáth-fe'le Almanach, mely 
ebben az évben különösen gazdag tartalommal fog 
megjelenni. A további kötetekben a modern hazai 
és külföldi, regényirodalmak legjelesebb termékeit 
fogjuk hozni. Sorra kerülnek előbb-utóbb : 

Bársony István, Bródy Sándor, Herman Ottóné, 
Kövér Ilma, továbbá: Daudet, Cherbuliez, Csehov, Zola, 
Serao legújabb és legérdekesebb munkái . 
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Minő csodás keverése rossz s nemesnek 
A nő, méregből s mézből összeszűrve. 
Mégis miért vonz ? mert a jó sajátja, 
Mig bűne a koré, mely szülte őt. 

Madách. 

I. 

Mikor egy nyári este először betoppant hoz­
zánk, lehetett ugy huszonhat éves. Bécsből jött, 
hol a műegyetemet járta és végezte; nem volt 
egy lélek ismerőse városunkban. Családunkhoz 
egy Bécsben lakó magyar főur ajánlatával jött, 
ki apámnak hajdan iskolatársa s mindvégig tiszte­
lője volt. 

Az első benyomást bizony nem mondhattuk 
valami kedvezőnek, noha szép férfi volt — anyám 
szerint olyan friss, mint egy ropogós cseresznye. Üde 
piros arcza, hófehéren villogó fogsora, nagy, méla, 
mandulavágásu barna szemek tele értelemmel, 
finom,gondosan ápolt fekete körszakáilés bajusz. 

Seimmi sem volt arczán, a mi a typust el­
árulta volna, ha csak a kissé merész Ívben hajló, 
de igen finom orr nem, melyet azonban — kevés 
jóakarattal — épp ugy találhattunk arisztokrati­
kusnak is. 

' ' * l 



Csak a neve. . . a neve, az volt gyanús egy 
csöppet. Knopfmachernak hittak s még felül rá 
— Árminnak. No hát ez bizony nem volt, nem 
is lesz magyar név, de még keresztény hangzású 
is alig. S noha kiejtése tiszta alföldies, modora 
nagyvárosi, könnyed, társalgása sok szellemre, 
széles látókörre valló, mégis volt lényében valami 
je ne sais quoi, a mi idegenül hatott, valami, a mi 
folyton oscillált a gentleman önérzetessége és a 
parvenü arrogancziája között, mi miatt aztán so­
káig nem tudtuk megállapítani, hogy voltaképpen 
melyik kellékből van benne több? 

Nemsokára a véletlen adott fölvilágositást. 
A postamester a czukrásznál, fekete kávé közben 
mondta el apámnak, hogy a „bécsi mérnök" leve­
leket küldöz Kanizsára ilyen czimen : Knopfmacher 
Izrael rabbi urnak. 

Mikor ezután legközelebb ellátogatott hozzánk, 
én az én tizenhét éves ingenue mivoltom előjogával 
visszaélve, igy fogadtam: 

— Mérnök ur, igaz, hogy maga zsidó ? 
— Igaz hát — mondja nagy nyugodtan. 
— Hát mért nem mondta ? 
— Nem kérdezte. Én pedig csak nem állit­

hatok be igy: jelentem alássan, én zsidó vagyok. 
— Igaz, nevetett erre jóizüen az édes apám, 

— hanem azért a nevét, kedves mérnököm, még 
sem ártana egy kicsit megmagyarositani. 

— Lehet; hanem a dologban egy bökkenő van. 
— Mi? 



— Az apámat is Knopfmachernak hivják. 
• — Gyanítottam. Hát aztán? 

— És maig is becsületes ember ezzel a névvel. 
— Szép, s z é p . . . de tudja, a hazafiság... 
— És jó hazafi, és jó zsidó pap. 
— Ez mind nem zárja ki, hogy a fiát va­

lami egyszerű, jóhangzásu magyar néven nevezzék. 
Például: Gombkötő. . . 

— Vagy Lókötő, mi ? Természetesen igy : 
kötheö és Ármin helyett Árpád, a mivel aztán két-
ségbevonhatlanul dokumentálhatnám ősmagyar szár­
mazásomat, a névben gyöngéd vonatkozás lévén 
az ősfoglalkozáson kivül Árpád apánk ismeretes 
honfoglalási aktusára. 

Ez tagadhatatlanul impertinens beszéd volt. 
Az én szittya öregem kezdett is egy kicsit mé­
regbe jönni, láttam a szemöldöke járásáról. Ilyen 
dolgokban nem igen értette a tréfát s a replika 
aligha keményen nem ütött volna ki anyám köz­
beszólása nélkül, ki, hogy a dolognak élét vegye, 
sietett másfelé terelni a beszédet. 

— No ennek örülök ! Bemutatjuk magát egy 
kedves zsidó családnál. Az én jó régi doktorom, 
a Roth Samu családjánál. 

— De édes anyám — — a doktor csalá­
dostul keresztény katholikus és Rozgonyi Soma 
a neve. 

— Igen, igen — tavaly óta ! De már nekem, 
fiam, csak azok lesznek ők, a kik voltak. — Én 
ugy ismertem husz esztendő óta s öreg vagyok én 



már arra, hogy újból tanulgassam: ki, micsoda ? 
Ő ismeri már jól az én régimódi természetemet. 
Nekem nem is lesz más doktorom, a mig élek; 
nektek hagyom a divatos incziflnczi doktorokat. 
Szép, müveit leányai vannak — fordult aztán a 
mérnökhöz — sokat fog nyerni az ismeretséggel. 

Ez röviden, hetykén ennyit mondott: 
— Már mint- én ?! 
— Majd meglássa. Igaz, hogy sokan vannak 

s nem igen kérik őket. Pedig elég háziasak vol­
nának, de hát — hiszen maga tudja — a zsidók­
nál első kérdés, a hozomány, erről pedig'itt nem 
igen van mit beszélni. Az is igaz, hogy az anyjuk 
egy kicsit o lyan . . . . 

— Pláne !. . . 
— No, nem ugy értem, hanem olyan nagyra­

látó, kapaszkodó természetű. 
— Akkor meg éppen. . . 
— Hát ne mutassam be ? -
— Nekem mindegy. 
>,Ügyes ember, de rossz modorú" ; volt az 

anyám isten tudja hányadszor nyilvánított véle­
ménye a mérnök távozása után. Apám erre azt 
felelte, hogy ő most már érti ezt a modort. A mi 
vidékünk ismeretes arról, hogy szelleme erősen 
szemita ellenes irányba hajló, a fiatal mérnök a 
defensiva helyett az offensivával vértezi magát és 
— talán nem is egészen oktalanul. 

Ugy is volt. Annyira megrögződött ez a „rend­
szer" benne, hogy jóformán -második természetévé 



vált már, s akarva, nem akarva, a szerint lépett 
föl mindenkivel szemben. Nem várta be, hogy eset­
leg őt fitymálják, hanem ő fitymált minden lehető 
és lehetetlen dolgot általában, a kisvárosi úgyne­
vezett haute-volét és jeunesse dórét pedig, az ő 
aprólékos nagyképüsködéseikkel — különösen. 

Lehet, hogy időmultán eme sajátságát meg­
szoktuk, az is lehet, hogy házunknál, hol első pil­
lanattól kezdve egyszerű, nyilt, mesterkéletlen ven­
dégszeretetet tapasztalt — alább hagyott vele, 
elég, hogy kölcsönösen megszerettük, megszoktuk 
egymást. Apám tősgyökeres patriarchális magyar 
szellemét a valódi klasszikái műveltség tette fogé-
konynyá minden iránt, a mit a modern kulturtörek-
vések köre felkarolt. Ez a szellem áthatotta kör­
nyezetét is. Szerény körülményeink, elvonultságunk 
daczára, jó könyvek és hírlapok olvasása révén 
nyomon követtük az áramlatokat. Bátran elmond­
hatom, hogy a szűkre szabott ismerőskör, mely 
házunkat olykor fölkereste, nem szenvedett nálunk 
hiányt szellemi táplálékx dolgában. 

A mi uj ismerősünk rövid időn mondhatni 
mindennapos vendégünk lett. Apámmal piketiro-
zott, vagy sakkozott, politizált, vagy tudományos 
kérdéseket, társadalmi problémákat vitatott meg; 
anyámmal tartlizott; itt-ott egy kis gyönge városi 
pletykát eregetett meg jóizü impertinencziával ; 
nekem zongorázott, vagy fölolvasott, legszíveseb­
ben Arany költeményeiből, melynek csodás szép­
ségei iránt ő ébresztette föl fogékonyságomat, s 



minthogy kiválóan finom izlése volt, néha bi­
zony még a toilette-dolgokban is kikértem a véle­
ményét. 

Szóval egyszerű házi légkörünkben könnyen 
és láthatólag szívesen aklimatizálódott. 

A Rozgonyi házzal már egészen máskép fej­
lődött az ismeretség. 



Igaz, hogy gyökeresen más is volt ott a ház­
táj, a szellem és minden. 

Már maga a ház feje egy speezialitás, kit a 
szülők akarata doktorrá, öröklött hajlamai pedig 
üzletemberré tettek. 

Vállalkozott ő a világon mindenben. Szeszt 
főzött, kukoriczát termelt, deszkát fürészelt, téglát 
égetett, tutajt úsztatott sat , s a t . . . Feje éjjel-nap­
pal főtt, hemzsegett az „üzlettől", amiért gonosz 
nyelvek rá is fogták, hogy páczienseihez a helyett, 
hogy: milyen a nyelve ? egyszer másszor ezt az 
oda nem tartozó kérdést intézte: was kost der 
Kukurutz? Máskor meg a reczeptje alján ez állt 
orvosi utasításképpen : Óránként. 10,000 db. téglát. 

A mily mértékben nőtt üzleti vállalatainak 
száma, épp oly mértékben csökkent a paczienseké, 
kiket lassankint, — egyet-kettőt kivéve — el is 
hanyagolt. A vége utoljára is az lett, hogy a 
praxissal teljesen fölhagyva, a közel fekvő láposi 
pusztát bérbe vette, s az üres urasági lakba — 
mely kastély számba is mehetett — kiköltözködve, 
minden erejéből gazdálkodni kezdett. 



Ettőlfogva aztán az elegáns, hivalkodó Rothné 
elemében úszott. Az urasági lakot — kölcsön pén­
zen — fényesen rendezte be ; fogatot vett; a gye­
rekekhez — kikből a városiak szerint minden év­
ben meghalt kettő-három s kik azért mégis min­
dig kilenczen voltak — guvernantot fogadott; 
télen át zsurokat tartott, a nyarat pedig a család 
büszkeségével és reményével, a legidősebb és leg­
szebb kisasszonynyal valamely divatos fürdőhe­
lyen töltötte, várva-várván azt a bizonyos ban­
kárt, vagy legrosszabb esetben nagykereskedőt, 
ki a kilenczes sort elülről megbontani lesz hivatva. 

A leány ragyogó keleti szépség volt, csodá­
latosan telt idomú s mégis sugár. Arczbőre apja 
olajbarna és anyja hófehér színének leírhatatlanul 
érdekes keveréke — leginkább az elefántcsont, 
vagy a keleti gyöngy sárgás, meleg fehérségéhez 
hasonlíthatnám — mig csattanó piros ajkáról egy 
neves költőnk azt irta valahol: ha megcsókolna 
egy rózsabimbót, az nyomban kinyílnék az érin­
tés melegétől. A kissé érzéki ajkak kifejezését bi­
zonyos méla, csak fajabeli nőknél található fájdal­
mas vonás nemesitette meg, mely állandóan ott 
lebegett az ajkszögletek körül, még akkor is, mi­
kor az ajkak mosolyogtak, a mi éz arcznak esz­
ményi bájt kölcsönzött. 

Ilyen volt Czeczilia, —- házi néven Czili — 
kit szerintem a Rachel vagy Eszter név illetett 
volna meg leginkább. — És noha ilyen 'volt, és 
noha öt éven keresztül szakadatlanul tartották a 



zsurokat, járták a divatos fürdőket, huszonnégy 
évet ért el, a nélkül, hogy akár egy báró, akár 
egy bankár, akár csak egy csipetnyi nagy- vagy 
kiskereskedő is — „beszélt volna a papával". 

Ezt igy tovább folytatni nem lehetett, több 
oknál fogva, melyek között nem utolsó helyen állt 
az, hogy a legifjabb Roth kisasszony is ijesztő 
módon kezdett kilógni a rövid szoknyából, pedig 
rajta kivül még három szál volt olyan, a ki Cze-
czilia után sorakozott években. 

A taktikán hát valahogyan változtatni kell — 
ez az egy világos. 

— De hogyan ?! 
Mint már annyi merész és geniális eszmé­

nek, ennek is az asszonyi leleményesség kiapad­
hatatlan- termékenységü melegágyában kellett csi­
rába szökkennie. 

Hogy esett meg, hogy nem: egy szép, vagy 
lehet, hogy rút napon Roth Sámuel doktor azzal 
ejté ámulatba a világot, hogy a maga, valamint 
törvényes utódai számára az ős Rozgonyi nevet 
megszerezve, Ábrahám kebeléről nagy hirtelen­
séggel a római keresztény katholikus anyaszent­
egyház kebelére hajtotta fejét — tizenegyed ma­
gával. . . 

Az uj helyzetbe — mely alapjában a régi ma­
radt — természetesen uj elemeket kellett bevonni 
s a régi ismerősök körét gyökeresen átváltoztatva, 
a kereskedői osztályt a gentry és hivatalbeli fé­
lékkel cserélni fel, ezeket pedig akkép lekötni, hogy 



a központ lehetőleg a Rozgonyi-ház maradjon, E 
föladat ismét az asszonytól várta a megoldást. 

Ez a hajdani szépség, ez a hervadt, sovány, 
mérhetetlen ambiczióju urnő rendkívüli — a mi 
kis világunkban eddig soha nem látott dolgokra 
adta rá fejét. Először csak házi hangversenyeket 
rendezgetett, a hol a műsor javarészét leányaival 
töltette be, a többit pedig házasulandó ifjaknak 
juttatta ; majd jótékonyczélu nyilvános előadások 
következtek. A próbák természetesen nagyobbára 
kint a pusztán, az ő vendégszerető házánál foly­
tak, gazdag uzsonnák, vacsorák, „rögtönzött" táncz-
mulatságok kíséretében. Költség, fáradság nem jött 
tekintetbe, hogy háza a „reményteljes" ifjúság 
számára vonzó gyülekező helyet képezzen. 

Az arany ifjúság pedig hűségesen eljárt a 
próbákra, megette a kitűnő vacsorát, megitta a 
pompás bort, tánczoltatta a szép és nem szép kis­
asszonyokat, udvarolt is nekik nyakra-főre — 
hanem — — bizony csak otthon hagyta csücsü-
kélni szépen valamennyit. 

Ezeken a famózus próbákon a mi fiatal mér­
nökünk, kivel egy nyári tánczmulatságon ismer­
kedtek meg, szintén megjelent olykor, de csak a 
csöndes megfigyelő szerepét. vállalta el és töltötte 
be — a maga privát gyönyörűségére (no, meg 
ugy néha a mi mulattatásunkra is). 

Ebben a kedvtelésében a háziak nem igen 
háborgatták, Az asszony szertartásos, fagyos ud­
variassággal — á la grandé dame — Czeczil fön-



séges közönynyel traktálta, a két ifjabb kisasszony 
a háztartással vesződött, az ur pedig — ki ezeken 
a próbákon, noha ritkán volt jelen, mégis a leg­
nehezebb szerepet vitte: ő adta t. i. a hozzá való 
pénzt — eleinte foglalkozni próbált vele : beszélt 
neki a repczéről, aztán a gyapjúról, majd a do­
hánytermésről, sőt a répaczukorról is. Csak mikor 
meggyőződött róla, hogy : „ez a fiatal ember a 
világon semmihez sem ért" hagyta őt magára, 
hogy mulasson és boldoguljon hát, a hogy tud 

Egyéb se kellett neki. A körülötte forrongó 
akczió, alig palástolt titkos rugóival, melyek azt 
folyton egy irányban, egy czél felé mozgatták, lát­
hatólag mulattatta őt. Olykor egy-egy futó mosoly, 
vagy halk sarcastikus megjegyzés árulta el a be­
nyomást, melyet benne ezek a lázasan lüktető 
iparkodások keltettek. A még mindig tetszeni vágyó 
mama előkelően fölhúzott, festett szemöldökével, 
stecherrel fegyverzett, de a nélkül is mindent éle­
sen meglátó kissé gyuladt szemeivel, határozottan 
komikus hatású volt; a leányok közt Czeczilt 
nagyon szépnek, a többit közönségesnek és vala­
mennyit felületesnek találta. 

A körülöttük forgolódó gárdáról — és pedig 
mióta alkalma volt azt közelebbről megismerni, még 
inkább, mint azelőtt — csak egy szánakozó váll­
vonítással szokta kifejezni véleményét. 

Igaz, hogy ő is minden egyéb lehetett, mint 
népszerű vagy rokonszenves e csapatban. Szellemi 
fensőbbségének nyomása, megjelenésének elegan-



cziája zsibbasztólag hatott valamennyiökre. Pillan­
tásai, mosolya, hallgatása szóval egész lénye a 
megtestesült kritika ólomsulya gyanánt nehezedett 
reájuk s elég volt, ha a legzajosabb jókedv kitö­
résének közepette valamelyikük súgva ennyit mon­
dóit : jön a zsidó, .— hogy a nevetés azonnal 
elnémuljon s az általános mozgékonyságot épp oly 
általános dermedtség váltsa föl. 

Imponált nekik és ő ezt tudta is. Imponált 
mindenkinek. Nem szerették, de tartottak tőle, res­
pektálták. Csak ennyit óhajtott, s minhogy ezt elérte, 
meg volt elégedve. 



. Hát még mikor egy előadandó uj darab ol­
vasópróbáján a szép Czeczillel — a ki természetesen 
a főszerepre volt hivatva — a szerelmes ifjúnak, 
roig a „tante" és az „oncle" piketiroznak, négy 
kézre kellett volna zongorázni, közben vallomást 
cserélvén és kisült, hogy erre a szerepre senki sem 
alkalmas, mert szerelmesnek ugyan elég szerelmes 
volt valamennyi, de zongorázni aztán annál ke-
vésbbé tudott egy is közülök. 

— Mérnök ur, hiszen maga jól zongorázik, 
ugyan könyörüljön meg rajtuk — mondom a fia­
tal embernek. 

— Ah, ön zongorázik ? — szól Czeczil, a szo­
kottnál egy fokkal melegebben mosolyogva felé. 
Lám, és hogy titkolja ! Kérem, igen nagyon kérem, 
vállalja el ezt a szerepet — a jótékony czél szent 
nevében kérem. 

— Igen, igen, , kérjük, mindnyájan kérjük, 
tegye meg, vállalja el, hangzott összevissza. 

Knopfmacher egy szót sem felelt. Fanyalogva 
Ült a zongorához s a kíséretet — prima vista — 
nagy precisióval játszotta végig. 



Kitörő taps jutalmazta érte, Czeczil kissé 
affektálva és franczia nyelven fejezte ki háláját, mit 
a mérnök ugyanazon nyelven hárított el magától. 
Majd fölkérték, hogy játsszék nekik valamit, azt is 
megtette, még pedig olyan dillettantizmussal, a mi 
közel járt a művészethez. 

Mikor aztán Czeczil tüntető modorban bókolt 
neki — most már angolul, ő pedig azt tetejével 
adta vissza ironikus modorában, de szintén ango­
lul — tekintélye végleg megszilárdult, azaz : most 
már még annyira sem szívelhették, mint annakelőtte. 

Hanem hát most már nem kerülhették ki. 
Közibük állott: tanulta, játszotta szerepét: foko­
zatosan belemelegedett, lassanként oktatójuk, ve­
zetőjük lett. A gyakorló próbák a zongorán Cze-
czillel naponkint folytak, nagy szakértelemmel és 
sokkal —• de sokkal több buzgósággal, mint azt az 
előzmények után vártam volna tőle. 

Egyszer mondtam is neki tréfásan ilyesmit. 
— Vagy vállalkozom, vagy nem. S ha már 

belevittek, érdekemben áll, hogy a többi se botor-
kázzék körülöttem vaktába. 

— Természetesen. És aztán — evés közben 
megjön az é tvágy. . . mi? 

— Meglehet. 
Tapintatom megsúgta, hogy ne folytassam 

ezt a themát. 
Következett aztán az a közönséges, minden­

napi dolog, a minek már untig elég variáczióját is­
merjük Éva anyánk kezdeményezése óta: az 



asszony bolondítja a férfit, a férfi pedig — bo­
londul. 

Nagy szépségének tudatában Czeczil „játszani 
kezdett a legénynyel" — csak ugy könnyedén — 
„mint macska szokott az egérrel." 

Nem sok fáradságot pazarolt rá, nem is kel­
lett a kaczérságnak azt az ezernyi csínját alkal­
maznia, a melyekben hosszú gyakorlat utján rou- : 

tinet szerezhetett. Elég veszedelem volt már maga 
a gyakori/érintkezés szülte bizalmasság, a mit a 
próbák elkerülhetetlenné tettek. 

Azt a hullámos fekete hajat, azt a gyöngy_ 
ház fényű vállat, mely a csipkeujjakon áttündökölt^ 
azokat a ragyogó sötét szemeket elég volt egy­
szerűen . megcsodálni, hogy egy huszonhat éves 
épvérü ifjú álmatlan éjszakái észbontó képekkel 
népesüljenek be — hát még aztán naponkint köz-
vetetlen közelében ülni a zongora előtt, érezni a 
hajzat mámorba ejtő finom heliótrop illatát, a vál­
lak sugárzó melegét s a selymes hosszú pillák 
alól ki-kipattanó delejes szikrák égetését. . . 

A vége pedig ennek természetesen az lett — 
a mi előre látható volt: Ármin szeretni kezdte a 
leányt eszeveszett, végzetes.szerelemmel. 

És ezzel kezdetét vette a Golgóthajárás. ,. 
Ismerem annak minden stáczióját. Barátsá­

gom, részvétem hiven elkísérte valamennyin végig, 
mig csak . . . no .de nem akarok a történetnek 
elébe vágni. 

Történt, hogy egy alkalommal, mikor a sze-
Herman Ottóné : Knopfmaelier. 2 



repükhöz adott utasítás szerint — mely utasítást 
közbevetőleg mondva, kezdettől fogva nagy pon­
tossággal követték — suttogniok kellett, igy szólt 
a leány az ifjúhoz, angolul, mint ilyenkor mindig: 

— Kérni akarom valamire. Ne hordja többé 
azt a havannaszinü kalapját. 

— Miért ne hordanám ? 
— Mert. . . az egész világ olyat visel. 
— Ez épen annyi, mintha én ugyanezen okból 

arra kérném magát, hogy ne viseljen frou-frout. 
— Az m á s . . . az nem ejt tévedésbe senkit. 

De ha én bent vagyok a városban, minden utczá-
ban három-négy barna kalapot látok őgyelegni, én 
aztán — tudja kissé rövidlátó, vagyok — mindenik 
alatt magát képzelem. 

— És ez boszantja? 
— N e m . . . de. . . 
— Untatja — — 
— Az s e m . . . hanem. . . 
— Hanem? 
— Nyugtalanít... És hosszú, álmatag pilláit 

lesütve, idegesen kezdi morzsolgatni a keblére tű­
zött Maréchal-Niel csüggeteg szirmait. 

A kik ezt messziről látják, gyönyörködve mon­
dogatják : milyen pompásan játszik! 

Árminnak pedig minden vére szivéhez tódul, 
onnan meg egyszerre arczába. 

Pillanatig nem szól, mert nem tud szólani. 
Néhány halk akkordot vesz találomra — a hang­
jegy sorai összefutnak szeme előtt. 



— Tudja most, hogy mit beszél ? kérdi aztán 
alig hallhatólag. 

Czeczil nem felel. 
.— A mit most mondott, vagy tréfából mondta, 

vagy komolyan, vagy — kaczérságból. Melyik hát 
az igazi a három közül ? Válaszszon. . . Feleljen ! 
Követelem. 

— Megmondom holnap ! 
És aztán egész este kerülve kerülte a leány. 
Tehát holnap !. . . Addig még haza kell innen 

mennie, le kell feküdni, aludni is — ha ugyan ez 
lehetséges — aztán fölkelni, öltözködni, dolgozni, 
ebédelni, sétálni, közönyös emberekkel, közönyös 
arczczal közönyös dolgokról fecsegni, mig végre 
eljön az est, az előadás estéje, hogy ott, a szín­
padon Czeczillel szerelmeskedjék — komédiából 
— mikor minden csöpp vér izzó lávaként höm­
pölyög testében, lélekzete akadozik, szerepének 
betanult szavai összefüggés nélkül hemzsegnek 
agyában s a forrongó chaosból csak egyetlen mon­
dat válik ki világosan s tér minduntalan makacs 
kegyetlenséggel vissza : „megmondom holnap !..." 



Az előadás mindjárt kezdődik. A két „öreg" 
már a kártyaasztalnál ül, várva a jelző csöngetyü 
szavát. Czeczil kilép az öltözőből. Szivalakban ki­
vágott aranyszín surahruháját tündöklő fehér gyöngy -
himzés borítja, keblén a hőségtől tikkadó gyöngy­
virág ontja részegítő illatát, arcza halvány az iz­
galomtól, ajka ég, mint a rubin tüze és — a 
keskeny vénusi homlok szabadon, frou-frou nélkül 
fehérlik a hátra fésült kékfekete hajzat keretéből. 

Soha se láttam ilyen szépnek. 
Jelenete kezdődik. Ama bizonyos méla vo­

nással ajka körül helyet foglal a zongoránál. Ármin 
mellé ül és kábultan, remegő ujjakkal játszani kezd. 
A függöny lassan emelkedik. A zongora, a szín­
pad, a: közönség, az egész világ szédítő körfor­
gásban lejt körül te . . . csak Czeczilt látja, a. mint 
csöndesen fordítja felé igéző arczát s szerepéhez 
hiven, mosolyogva súgja : 

— Kaczérság volt. 
Irgalmatlan, fülsértő, hamis akkord disszonan-

cziája reszkettette meg a levegőt. 
Utána a közönség jóhallásu részének hangos 

nevetése. 
Ármin sápadtan, összeszorított ajakkal této-



váz egy pillanatig ; szeme Czeczilre mered, ki szen­
dén mosolyogva két ütemet halad előre. Kárör­
vendő, gúnyos, vigyorgó arczok villannak meg 
szeme előtt — de csak egy másodperezre. A kö­
vetkező pillanatban a mulasztott ütemeket átugorva, 
egy merész akkorddal utoléri társát és szabatosan, 
simán, kifejezéssel játszik tovább. 

Hangja csaknem elfúl, a mint suttogja : 
— Miért tette ezt velem ? 
—• Unatkoztam. 
— Miért nem felelt igy tegnap? 
•— Hogy megbüntessem. 
•— Ugy ?. . . Bántottam önt valamivel ? 
— Bántott. . . sértett. . . megalázott. 
— Ne mondja! És mivel ? 
—- Közönyével. 
Tovább zongoráztak. A közönség láthatólag 

élvezte a szép zenét s a suttogó „szerelmesek" 
kifejező arczjátékát, mig a tante meg az oncle gya­
nútlanul piketirozott tovább. 

Ez alatt Ármin tökéletesen Ura lett érzelmei­
nek. Külseje, hangja többé mitsem árult el a lel­
kében forrongó viharból. A rendes, ironikus mo­
solygás játszott ajkán, midőn Czeczilhez hajolva 
ismét megszólalt: 

— És — meg van elégedve az eredménynyel ? 
— Oh. . . tökéletesen. 

; — Mit ért el? 
— Meggyőződtem, hogy ön sem különb a 

többinél. Mig egyfelől a szivét a gőg hármas pán-



czéllal boritja, addig hiúsága oldalán, melyet elfe­
ledett vértezni, az első attaquera sebesíthető. . . 

Aztán hozzátéve: 
— Olyan leányt, mint én, nem lehet büntetlenül 

mellőzni. 
Kis szünet a dialógban, mialatt a zene tovább 

foly. Ármin kezdi: 
.— S most nincs más hátra, ugy-e, mint tér­

deimen kérni kegyelmet ? 
— Igen, ez hátra van még, de — hiába 

gúnyol, nem fog elmaradni. 
— Bizonyos benne ? 
— És ön. . . ön kételkedik ? 
— S ha azt mondanám : igen. . . 
— Az ujabb sértésszámba menne. 
— Tehát: igen ! 
Frenetikus taps zúgott fel a teremből hozzá­

juk. A közönség el volt ragadtatva. Műkedvelők 
az elismerésnek ilyen őszinte, igaz kitörésében 
még aligha részesültek. Nehéz lett volna elhatá­
rozni, vájjon a zenei, vagy a szinjátszási virtuozi­
tást éltette-e inkább. 

Tízszer is kihívták a lámpák elé őket s ők 
mindannyiszor kéz-kézben, elégült mosolygással je­
lentek meg. 

Milyen összeillő pár volna, — súgja oda 
Rozgonyinénak a szomszédja. 

— Ugy találja? — fordult az epésen feléje 
— Rozgonyi Czeczilia és — Knopfmacher Ármin. 
Haha! Gyönyörűen hangzik. 



Az emlékezetes színielőadás után ment min­
den a régi, megszokott kerékvágásában. 

Macska kisasszony egy időre szabadjára hagyta 
a szegény Egér úrfit, ki e fölött érzett kevély örö­
mében látszólag elégülten és nyugodtan folytatta 
rendes körútját a mindennapi élet simára taposott 
utján. 

A láposi pusztára csakúgy kijárt olykor, mint 
annakelőtte. Beállott a status quo ante belli — a 
dillettánskodással véglegesen szakított. Többé nem 
volt rávehető, hogy tehetségeivel, sokoldalúsá­
gával akár a színpadon, akár a zongorán, akárcsak 
egyszerű tanácsadói minőségben előmozdítsa a 
„társulat" sikereit. Az aktivitásból különben min­
den tüntetés nélkül vonult a teljes passzivitásba 
vissza. Ha okát kérdezték, nevetve utalt a mo­
numentális gixerre, mit első debut-je alkalmával 
legyőzhetetlen „lámpaláz" követtetek el vele. 

Különben is mindezeknél sokkal fontosabb 
dolga akadt a háznál. 

A kis hétéves Móricz, a Rozgonyi ház leg­
ifjabb, legsatnyább és legelhanyagoltabb sarja, egy 



délután — épen mikor az érkező Knopfmacher 
a kocsiról leszállt — keservesen sirva ült a kas­
tély lépcsőin. Egy nőcseléd állt mellette, a ki ne­
vetve vonogatta a vállát, mintegy jelezve, hogy 
nem tudja: mi lelhette. 

—- A nagyságáék a vendégekkel a Tiszára 
mentek csónakázni, tán azért sir a Móriczka, hogy 
itthon hagyták. 

— Ne-em a-a-zért siro-o-k, — zokogja a kis 
Rozgonyi fuldokolva. 

— Hát miért, fiacskám ? add' ide szépen a 
kezedet. Ugy. No gyere, mondd el nekem. 

Odanyújtotta vékonyka ujjait nagy hüppö-
géssel s hagyta magát vezetni. Sok kérdezősködés, 
kérlelés, biztatások után sikerült Árminnak a meg­
keserített gyermek bizalmát annyira megnyerni, 
hogy elmondta neki nagy bánata okát, körülbe-
lől igy : 

— Kértem a mamámat, hogy vegyen nekem 
könyvet, meg táblát, mint a kasznár bácsi vett a 
kis fiának és tanítsanak engem is olvasni,* meg 
írni, meg számolni, mert én mérnök ur akarok 
lenni. A mama meg azt mondta, hogy csak vár­
jak, ráér az még, ugy se megy be semmi az én 
tökfejembe, hát akármikor elég, ha meg tudok 
annyit, hogy szamár vagyok. Úgyis csak beadnak 
majd inasnak valami mesteremberhez, ahhoz nem 
kell ész, meg- tudomány. 

— Neked mondta ezt a mamád ? 
— Nem, a papával beszélgettek, de én jól 



hallottam. És én nem akarok inas lenni. A Poldi, 
meg a Vili, meg a Dolfika már a városba járnak 
tanulni és én is akarok tanulni. Ármin bácsi, hát 
maga inas volt, mikor kis fiu volt ? 

— Nem voltam, fiam, miért kérded ? 
— Mert én olyan akarok lenni, egészen olyan, 

mint maga. Maga nagyon tetszik nekem, kár, hogy 
maga. . . 

— Mi kár ? 
—Hogy izé. . . hogy zsidó. 

Ármin önkéntelen elnevette magát. Valami 
ellenállhatatlan komikum volt ebben az újdonsült 
csöpp Rozgönyiban, a mint e szavakkal az ő tel­
jességgel nem keresztény szellemben konyult orrocs-
káját magasra emelte. 

— Hát ezt kitől hallottad ? 
— Ezt meg a Czili néni mondta a ma­

mának. 
— Mikor mondta ? 
— Mikor egyszer — akkor — a múltkor — 

tudja, mikor bementek a városba színházat játszani, 
és a mama azt mondta a Czili néninek, hogy — 
hogy magát ne szeresse. 

— Azt mondta ? 
— Igen, azt mondta. 
•—• És mit felelt erre a néni ? faggatta Ár­

min, mélyen elpirulva, mert érezte, hogy visszaél 
a helyzettel, mikor ezt a gyermeket, a kit min­
denki bárgyúnak tartott — s ki előtt épp azért 
tartózkodás nélkül szoktak beszélni — igy kivallatja. 



— A Czili néni ? Hát nevetett és azt mondta : 
van eszembe! hiszen én. . . no, ejnye, hogy is 
mondta c s a k . . . 

— Gondolkozz egy csöppet, hogy mondta 
tovább a Czili néni ? 

—Tudom már. . . hogy ő csak azt tudja szeretni, 
a ki őtet elvéheti feleségül. És a mama megcsókolta 
és azt mondta neki, hogy okos gyermek. Nekem 
ezt soha se mondja és engem.nem is szokott meg­
csókolni. 

És ezt a gyermeket tartják hülyének 1 . . . 
Ármin lehajolt hozzá és gyöngéden megcsó­

kolta a kis fiu még mindig könyben uszó nagy 
fekete szemét, mire ez két sovány kis karját vil­
lámgyorsan fonta nyaka körül és nevetve, zokogva 
szorította magához az ifjút. 

— Bácsi, maga engem szeret! Ugy-e ? És 
máskor is fog engem megcsókolni. . . . egy ki­
csikét ? 

— Igen, fiam ; és majd hozok neked könyvet 
és táblát, és fogunk együtt tanulni, és majd belő­
led is olyan mérnök úrféle lesz, mint Ármin bácsi­
ból. Jó lesz-e ? 

— Oh nagyon, nagyon, nagyon jó lesz! bi­
zonyítgatta hevesen. — De igazán, Ármin bácsi ? 
Maga nem tréfál ? Aztán újból átölelte nyakát, ma­
gához húzta és nagy fontoskodva fülébe súgta : 
Ármin bácsi, én magát szeretem — nem baj, ha 
nem is vesz feleségül. . . csak a mama meg ne 
tudja. . . 



Semmit se ismerek meghatóbbá:, mint ennek 
a két emberfiának egymáshoz való ragaszkodását, 
a mely ettől a naptól fogva kezdetét vette s a mely a 
méltatlanul elrágalmazott kis] fiúnál idővel egész 
a rajongásig fokozódott. 

Soha semmi figyelemre nem méltatva, min­
denütt és mindenkinek útjában állva, a szegény 
ide-oda lökdösött, természeténél fogva félénk gyer­
mek teljesen magába zárkózott s tőle telhetőleg 
félre vonulva, rejtélyes benső életet folytatott. Meg­
riadt nagy szemeinek kifejezése, szótlansága, hosszú, 
érthetetlen elmélyedései arra a meggyőződésre ve­
zették környezetét, hogy észbeli tehetsége a köze­
pesnél is jóval alantabb fokon áll s hogy minden 
művelésére fordított törekvés kárba veszett, vagy 
legalább is korai fáradság volna. 

Ezt a gyermeket voltaképen senki sem is­
merte a háznál. Az apát sokkal inkább elfoglalták 
üzletei, a kenyérkeresés, családfentartás súlyos 
gondjai, az anyát a nagyzás, a divat, az elegan-
czia, a „mi illik, mi nem illik" kultusza, hogysem 
a zsenge lélek tanulmányozására idejük jutott 



volna. A lányoknak szintén elég volt a maguk 
épen nem könnyű feladata : férjhez menni és pe­
dig mielőbb — hozomány nélkül — a minek ma­
gaslatára jutni teljes erőből, derekasan törekedett 
mindenik a maga módja szerint. 

Ármin jóindulata, szelid szavai első kísérletre 
megtörték a bizalmatlankodó vadságot, melylyel 
a kis Móricz mindenki iránt viseltetett; mikor meg 
aztán — Ígéretéhez hiven — könyvet is vitt neki, 
s abból türelemmel, jósággal abetüismerés titkaiba 
avatta, a gyermek szorgalma, törekvése nem is­
mert határt, ugy, hogy rövid időn az eredmény 
minden várakozáson felül kielégítő volt. 

Kezdetben szánalom, később vonzódás indí­
totta Ármint erre a • foglalkozásra. Legalább ő ugy 
hitte. Nem tudom különben, hogy jutott-e eszébe, 
megvizsgálni szivének legtitkosabb rejtekét, ha váj­
jon nem fészkel e abban valahol egy paránya az 
önző számitásnak, egy be nem vallott, önmaga 
előtt is titkolt utógondolat, hogy e leczkeórák ré­
vén mintegy közelebb férkőzhet a dölyfös, elbiza­
kodott lány benső mivoltának megismeréséhez; elég, 
hogy lassankint valóságos életszükséggé vált rá­
nézve ez az önmagára rótt föladat, a melyet kü­
lönben játszva oldott meg. 

Látogatásait a szalonból lassankint a gyermek­
szobába gördítette át. Valóságos gyermekké lett 
ezzel a gyermekkel. Hintázott, lapdázott vele; ver­
sekre, dalokra, mondókákra tanította; papírból 
játékokat, csákót, sárkányt, madarat gyártott neki ; 



tornáztak, birkóztak, versenyt futottak együtt a 
gyepen, vagy a szénakazlak árnyékában — vége­
hossza nem volt a mulatságos játszva tanulásnak. 

A kis Rozgonyi gyerek vézna, fejletlen alakja 
szemlátomást épült, szépült, észbeli tehetsége bá­
mulatosan fejlődött. Ha valakinek föltűnt ez és 
bókolt a mesternek érte, Ármin nevetve csak any-
nyit felelt: „Pályát tévesztettem, ez világos." 

A hogy a gyermek átalakult Ármin szeren­
csés keze alatt, ugy alakult át ő maga is lassan­
kint, de mind észrevehetőbben. 

Az a kihivó hetykeség, ironikus fanyarság, 
mely annyi titkos ellenséget szerzett neki, mind­
inkább tünedezett arczárói, modorában is mind 
ritkábban jelentkezett, s valami gyermekies, su­
gárzó derü ragyogott szemeiben, mely ezt a szép 
férfi arczot idealizálta és mondhatatlanul vonzóvá 
tette. 

Hogy milyen szemmel nézte a család a mű­
ködését ? 

Rozgonyi papának, ugy gondolom, egészen 
mindegy volt. Neki kissebb gondja is nagyobb an­
nál, hogysem a dolog elvi oldalát csak pillanatra 
is fontolóra vegye. Ha örült valaminek az egész­
ben, hát legföllebb csak annak, hogy a taníttatás 
költsége egyelőre zsebében marad. Nem sok, igaz, 
de valami. 

Másfelől a mama meg volt elégedve, hogy 
ez a fiatal ember, a fkire nincs semmi kilátás s a 
ki külsejénél, modoránál és képességeinél fogva 



annyira kimagaslott a többi közül, nem a leányok 
körül „forgolódik" s igy „nem rontja a szeren­
cséjüket". A Szidinek most egy gazdatiszt kérője 
van — szegényt falura viszik, — de csakhogy vi­
szik — a Régikának is akadt egy ügyvéd — igaz, 
hogy özvegy, két gyerekkel — hja, nincs miben 
válogatni. Csak a család büszkeségét, a legszebb, 
legműveltebb és — legidősebb Czeczilt nem ostro­
molja komolyan senki eddig. De most is tizen van­
nak körülötte, azok között kettő olyan, a kire ér­
demes „reflektálni". A két legifjabb — és legbáj-
talanabb — kisasszony még egy évig csak vala­
hogy meg lesz a gouvernant szárnya alatt, noha 
hosszú lábuk és kezük már most is feltűnő mó­
don látszik ki onnan alkalomadtán. 

A szép Czeczil — no az egy kicsit más szem­
mel nézte az öcscse meg a Knopfmacher Ármin 
dolgát. Eleinte játszta a régi közönyt; aztán tak­
tikát változtatott; csupa báj, szeretetreméltó édes-
kedés, hízelgés lett; végül kötekedő, csipős, egész 
a sértegetésig. 

„Instruktor ur" szokta apostrofálni leírhatat­
lan kicsinyléssel a mérnököt, ha olykor - ritkán 
— szóba álltak egymással. 

Az eredmény változatlanul egy volt. A kö­
zöny, a nyájaskodás, a dacz, a sértegetés mindig 
ugyanazon jégpánczélba ütközve tört meg — a 
rideg gunyoros nyugalom vértjén, melylyel magát 
Ármin minden kikerülhetetlen érintkezéskor körül­
vette a leánynyal szemben. 



Napok, hetek multak — az állapot nem vál­
tozott. Hódításainak összes kipróbált és mindeddig 
csalhatatlannak bizonyult eszközét működésbe hozta 
Czeczil, a nélkül, hogy egy lépéssel jutott volna 
közelebb a kitűzött czélhoz; közönséges, többé-
kevésbbé ismert eszközök egyébiránt, némelyike 
bizony egy kissé kopott is, melyek azonban kö­
zönséges körülmények közt és közönséges embe­
rekkel szemben többnyire ellenállhatatlanok szok­
tak lenni — — mig egyszer csak azt vette észre, 
hogy kaczérságának dus arzenálja ki van merítve, 
fegyvertelenül, tétovázva áll — a győzelemtől pe­
dig távolabb, mint a legelső pillanatban. 

Vájjon csakugyan kisiklott volnaN az egérke 
a bársonyos, behúzott körmű kis mancsok közül ? 

Homályos érzete támadt, hogy valami rend­
kívüli, valami teljesen ujnemü stratégiára kell rá­
térnie, a mely az „ellenséget" készületlenül találva, 
meglepje s a kapituláczióra rákényszerítse. . . . 

— Ármin bácsi, engem egy kicsit a Czili 
néni is szeret már ! — ezzel az újsággal lepte meg 
a mesterét egy napon a Móricz gyerek. 



— Már ? Hát eddig nem szeretett ? 
— Bizony nem. Csak ugy néha, mikor jó­

kedve volt. Akkor adott almát, meg csokoládét. 
De mikor szépen felöltözködött, soha nem volt 
szabad közel menni hozzá, azt mondta: eredj, össze­
gyűrsz, aztán nem fogok finoman kinézni. Aztán 
mindig csak ugy hiv'ott, hogy : te kis buta. 

— Hát most ? 
— Hát tegnap bevitt a szalonszobába, a 

honnan máskor mindig kikergettek, fölültetett maga 
mellé a divánra — milyen jó azon hintázni, pró­
bálja csak meg — aztán meg is ölelt, pedig az a 
szép csipkés ruhája volt rajta tudja, a melyik olyan 
— mint a grizkoh, aztán megcsókolt tízszer is 
és azt mondta, hogy én vagyok az ő drága kis 
öcsikéje, az ő aranyos kis okos Móriczkája, meg 
minden. . . .Aztán adott czukros-mandulát, sokat­
sokat —• most is van még a zsebemben. Kell ? 

És zsebébe markolva, odatartotta neki kis 
tenyerét. Ármin nem utasította vissza. 

— Hát aztán fiacskám ? — kérdé, mandulát 
ropogtatva. 

— Aztán azt kérdezte : miért szereted te ugy 
azt a mérnök urat, hiszen nem is testvéred. 

— Mit feleltél? 
— Azt hogy : nem ám, hanem még annál is 

több. . . .Ármin bácsi az én papám.. 
Ármin elérzékenyülten csókolta meg a fiu 

homlokát. 
— Eddig van ? 



— Eddig. De még aztán mondott ám vala­
mit. Elmondjam? 

— Hogyne. Csak ki vele. 
— Hogy hát . . akkor . . . . ő meg az én 

mamám. Mondtam : nem bánom, ha Ármin bácsi 
megengedi. Aszonta,.-hogy kérdezzem meg. . . . 

Kissé várt a feleletre, de az csak késett. 
— Haragszik ? kérdé hozzá simulva. 

• — Nem. 
— Hát megengedi ? szólt ismét hízelegve. 
— Meg — volt az alig hallható válasz „Mit 

akarhat az a leány. . . ." tűnődött aztán magában 
egész este és másnap is és aztán folyvást — éjjel-
nappal. 

Czeczilt csakugyan egész váratlanul szenve­
délyes testvéri szeretet szállotta meg egy idő óta. 
Kezdett komolyan érdeklődni a gyermek fejlődése, 
haladása iránt. Kikérdezte, megdicsérte, beczézte, 
sétáltatta — még játszott is vele. Ez a gyermek 
lett lassankint az érintkezési pont, az összekötő 
lánczszem a két lélek között. Egyebekben nem volt 
semmi közösségük. 

De a gyermek — öntudatlanur — kitűnő 
médiumnak vált be. Czeczilnek folyton Ármin 
papáról, ennek meg szakadatlanul Czili mamáról 
csevegett. 

Ezer jellemző apróságot tudtak meg egy­
másról igy és minden jel arra mutatott, hogy 
Árminnak csöppet sem esett terhére a lélektani 
megfigyeléseknek ez az uj, közvetett módja.,, 
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Fokozott érdeklődéssel, majdnem türelmetlen­
séggel nézett a leczkenapok elébe. Tudta és titkon 
remélte is, hogy mindig hall valami ujat, s a 
gyermek minden bizalmas kotyogása egy-egy 
homokszemet szolgáltatott ahoz a piedestalhoz, 
melyet bálványképének titkon épített szive rejte­
kében. 

Egyszer a kis fíu ezzel fogadta: 
— Ármin papa, tud maga hajót csinálni ? 
•— Milyen hajót ? 
— Ilyet ni — és egy kis papircsónakot mu­

tatott. — Ezt a Czili mama csinálta tegnap, de 
már egészen szétázott. Azt mondta, hogy Ármin 
papa majd készít másikat, ha kell vastag papír, 
csak menjek ő hozzá, majd ő ád. 

— Megpróbálom. Hát hol a papír? Egy-
kettő . . . . szaladj ! 

A gyermek röpült és nem. sokára egy ív 
tiszta papírral került, vissza. 

Ármin a kezébe vette és lassan, gondolkodva 
hajtogatni kezdte — ha eszébe jutna, hogyan is 
csinálta ő azt a hajót — ezelőtt husz esztendővel. 
Egyszer csak összerezzen s szeme egy pillanatig 
mereven tapad a papírra. 

Czeruzával ez a pár szó volt a papírra vetve 
angolul : 

„Meddig fog ez még igy tartani? Belefá­
radtam." 

Ezt csak Czeczil írhatta. Más senki sem tud 
a háznál egy szót is angolul. 



Aztán jobban szemügyre vette a papirt. Mind 
a négy sarkán ugyanaz a kérdés — hogy figyel­
mét valamikép ki ne kerülhesse. 

Némán vesztegelt egy darabig. Szemét a pad­
lóra szögezve, gondolkozni akart, de nem birt. 
Meg volt zavarodva. 

Aztán összeszedte nyugalmát. A hajót meg­
csinálta, egy szál fonalat kötött rá s kézenfogvást 
ment le kis gyámoltjával a Tiszához „hajót von­
tatni." 

A következő leczkeóra után a gyermeknek 
ismét hajó kellett és ismét hozott papirt a nénjétől. 

A tiszta lapnak ezúttal csak egy sarkán állt: 
„Még mindig haragszik?'1 

Ugyanaz az elbánás érte, a mi az elsőt. 
Csolnak lett belőle, madzagra került és szétázott 
a Tisza vizében. 

ismét néhány nap telt el. Ezalatt a Móricz 
kipusztíthatatlan kedve a vizi sport iránt csodálatos­
képpen fokozódott. Hallani sem akart egyébről. 

A legújabb hajóhoz való építési anyagon 
pedig tiszta, szilárd betűkkel állóit: » 

„Még csak feleleire sem tart érdemesnek?11 

Ármin czeruzával ezt irta alája sebten: 
„Mi czélja mind ennek?" 
— Vidd vissza Czili mamának, mond meg, 

hogy keményebb papirt adjon. 
Pár perez múlva a fiu diadalmasan lobogta­

tott egy kemény fehér lapot. 
Ármin megnézte. 



Vékony, alig kivehető vonásokkal állt rajta: 
„ Bocsásson meg." 
A hajó elkészült. 
— Vidd át fiacskám, kérdezd meg a kis 

mamát, jó lesz-e igy ? 
Pompás' egy hajó volt ez, két oldala ékes 

rajzokkal. A rajz szeszélyes arabeszkjei között 
imitt-amott e szavak beszőve : 

„Hagyjon nyugton. Nem haragszom. Nem 
szokásom mindenkire haragudni." 

Keze reszketett, mig rajzolt és i r t . . . . szive 
még inkább, mikor a kis fiu visszajött sirva, hogy 
a Czili mama a csónakot, azt a gyönyörű csóna­
kot, összetépte, őtet pedig kikergette. 

Ármin akkor éjjel a szemét se hunyta le. 
A mi különben egy idő óta nem volt szokatlan 
dolog előtte. 

„Mit akarhat vele az a leány?" e kérdéssel 
eküdt le este, ezzel tépelődött egész éjen át és 
ezzel, kelt föl kora reggel — a nélkül, hogy csak 
némileg kielégítő feleletet talált volna reá. 

Csupán egy dologgal jött tisztába, mint ő 
hitte véglegesen: hogy eddig szilárdul megvédett 
poziczióját ezentúl is föntartja, hogy semmiféle hadi­
csel, asszonyi praktika onnan kimozdítani nem fogja. 



VIII. 

Tiz nap, vagy tán több is eltelt, a nélkül, 
hogy a láposi pusztára kiment volna. Minden sza­
bad idejét nálunk töltötte. 

Külsőleg nyugodtnak látszott; a felületes 
szemlélő nem talált volna semmi változást rajta. 

Kártyázott, csevegett, zongorázott, vagy föl­
olvasott, mint régen — csakhogy ez a nyugalom 
nem volt egyenletes. Néha hosszan magába mélyedt, 
mint a ki valami fölött tépelődik; ilyenkor mozdu­
latai gépiesek vagy tétovázók lettek, szeme czél-
pont nélkül révedezett a levegőben, aztán hirtelen, 
erőszakosan fölrázta magát s egy bágyadt mosoly-
lyal, vagy kényszeritett tréfával mintegy beleugratta 
a mindennapi élet sodrába. Olyan vergődésforma 
volt ez, mint az oldalra billent beteg halé, mely 
erőtlenül libeg ides-tova az akvárium vizében, mig 
időközönkint váratlan gyors szökkenéssel kiegyene­
sedik s kétségbeesett igyekezettel rohan körül a 
szűk edényben, mintha futni, menekülni vágyna a 
közelgő, a kikerülhetetlen végtől. 

— Elhagyom ezt a fészket, folyamodom, 
hogy máshova helyezzenek; mondta egy izben. 



— Hová akar menni ? 
— Mindegy nekem akárhova. . . de innen me­

gyek. . . .aztán hozzátette : itt nincs semmi kilátás 
— és elgondolkozott. Én hallgattam. Tudtam jól, 
hogy mire nincs kilátás, minek kérdeztem volna. 

— Levelet kaptam a pusztáról, mondja egy 
napon nevetve. 

„Hát csak nem nyughat az a leány", gon­
doltam magamban; de mikor a levelet s rajta az 
iromba nagy betűket láttam, én is nevettem. 

A Móriczka irt az ő Ármin papájának: mi 
az oka, hogy már két leczkenapon hiába várta? 
A Czili mama is várta. Lementek ketten a Tiszára 
és onnan mindig az országútra néztek, hogy jön-e 
már az Ármin papa kocsija ? De nem jött. Azért 
ő szorgalmas volt ám, nem maradt hátra, mert a 
Czili mama mindennap egy órát tanult vele, és 
játszottak is mindenfélét, de az még sem volt olyan, 
„tudja Ármin papa, a leányok még sem értik azt 
ugy, mint mi férfiak". Holnap megint leczkenap 
lesz, majd beküldjük a kocsit érte és a Tiszánál 
fogjuk várni, a Czili mamával, de kijöjjön, mert 
különben sirunk á m . . . " 

A Móricz gyerek kezevonása, stylusa, orto­
gráfiája volt ez, és mégis világos volt, hogy ezt a 
levelet nem ő gondolta. 

De azért „Ármin papát" egészen fölvillanyozta 
ez a levél. Arcza égett, szeme lázasan ragyogott 
az örömtől. Izgatott volt; leült és fölállt, körül­
sétált, ismét leült — nem lelte helyét. 



— Most már csak ki fog menni ? — kérdem. 
— Nem megyek. 
— Soha ? 
— Majd még tán egyszer-kétszer, illedelem­

ből — mielőtt búcsúzni megyek. Holnap irom meg 
a folyamodásomat. . . 

— Hát csakugyan itt hagy bennünket, elha­
tározta ? 

— Visszavonhatatlanul. Holnapután beadom 
a folyamodást. 

És másnap csakugyan nem ment ki. A kocsi 
üresen tért vissza a pusztára. 

És harmadnap a folyamodását csakugyan — 
nem adta be. 



IX. 

Nem. Nem adta be. 
Reggel nyolcz óra lehetett. A fiatal mérnök 

épen öltözködését végezte ; hivatalába készült. Kissé 
el volt késve és sietve látott reggelijéhez, mit egy 
nagy tálczán szolgája vitt be számára. 

A szamovárban már dübörgött a viz, épen 
rá akarta önteni a teára, mikor hirtelen, hevesen 
valaki megrántja az előszoba csöngetyüjét. 

— Bemehetek ? kérdi egy fojtott, remegő hang 
a szolgától, de választ sem várva, az ajtó fölpattan 
és — Ármin kábultan, megkövülve mered a jöve­
vényre. 

Czeczil volt. A kis Móriczot vezette kézen. 
Köpenycsuklyája mélyen volt homlokára 

húzva; arcza a fekete bársony-keretben a szokott­
nál is halványabbnak látszott, szemei alatt kékes 
gyürük árnya setétletti Idegesen vonagló ajka 
mosolyogni próbál, mialatt lassan két fényes köny-
csepp gördül alá arczán. Hangja el-elcsuklik, a 
mint a kis fiúnak mondja: 

— Eredj. . . öleld meg apádat. . . 



A- fiu már akkor a divánra, onnan Ármin 
nyakába ugrott, ölelésével lenyűgözve őt és el­
fojtva szavát. 

Aztán kérőn nyújtja nénje felé egyik kezecs­
kéjét. Czeczil lassan közelebb lép. A gyermek 
egyik karját az ő nyakára fonja s a két szép fejet 
egymáshoz szorítva, fölváltva csókolgatja és nevet 
és sir és turbékol örömében. 

A váratlanul közel jutott két száj suttog ez­
alatt : 

— Czeczi l . . . . őrültté akar tenni ? 
— Én már is az vagyok. . . . 
— Hinni kezdem. Miért tette ezt?! 
— Bocsásson meg!. . . Meghalok, ha nem. . . 
— Miért gyötört olyan halálosan? 
— Nem tudtam, hogy — — szeretem. . . 
Az ajkak nem suttogtak többé. Némán tapad­

tak egymásra, forrón. . . .hosszan. . . . 
Az a feketecsuklyás gyönyörű fej aztán 

aléltan, hunyt szemekkel siklott az ifjú vállára. 
Pillanatra ájultnak látszott — mintha még lélegzeni 
is megszűnt volna. Ármin szorosan tartotta karjá­
ban, reszketve, mint aki álmodik kincsről s fél, 
hogy fölébredve, elveszít i . . . . és csókolta arczát, 
szemeit, ajkát. . . .Ki tudja hányszor, meddig. 

— A gyermek !. . . rebegte végre fölriadva. 
Ám a gyermek már hegyen-völgyön túljárt 

ezalatt. A tálczáról tejszín, kétszersült, vajas sze­
letke mosolygott felé; egy nyitva feledett fiókból 
egész garmadája a szebbnél-szebb rajzoknak; asz-



talokon, állványon, falon, mindenütt tömérdek 
megbámulni való csecsebecse, kép. Korának moz­
gékonyságával, változó impressziókra fogékony 
kíváncsiságával szaladta be a garconlakás két csinos 
szobáját, megízlelve mindent, ami enni és alaposan 
fölforgatva, a mi nézni való volt benne. 

Volt hát idejük könnyíteni szivük terhén. A 
leány elmondta, hogy az első pillanattól fogva 
érdeklődött iránta s az üresfejű rüpőkök udvar­
lását azóta csak unalommal, undorral tűrte. Aztán 
tetszeni óhajtott neki, és közönye fölött érzeti 
fájdalmát sértett hiúságnak vette. Meg akarta bő­
szülni mellőztetését és a helyett ő maga bűnhődött 
meg keservesen. . . . Aztán küzdeni próbált szivével, 
hogy anyját megnyugtassa — mig meg kellett 
győződnie, hogy késő!. . . nem bir vele, erősebb, mint 
ő . . . . eljött és most itt van . . . . testestől-lel-
kestől. . . . 

Ármin mohon leste, szivta minden szavát. 
Saját sérelmeiről, megaláztatásairól, elkínzott szive 
csatáiról, melyeken a büszkeség győzött sokáig, 
nem is beszélt; csak nézte, nézte ezt a csodálatos 
leányt, kit ő eddig hiúnak, gőgösnek, kaczérnak 
ismert s a ki most ide jött hozzá, fényes nappal, 
kihíva a világ Ítéletét, koczkáztatva szülei méltó 
haragját, hogy meghajtva büszke fejét, megaláz­
kodva, önként bocsánatot könyörögjön és nyerjen, 
ha mindjárt jó hírneve árán is. - . . 

Várhatott-e, álmodhatott-e ilyen elégtételt? 
Törpének, semminek érezte magát a szerelemnek 



ily fönséges, elementáris erővel való megnyilatko­
zása előtt. 

Lassan lecsúszva, átkarolta a leány térdeit 
és ugy tekintett föl hozzá áhítattal, imádkozó el­
ragadtatással. . . 

Tagadhatatlan, hogy Macska kisasszony ez­
úttal váratlanul, hihetetlenül merész ugrásra vete­
medett ; az is szent, hogy minden várakozásán 
fölül sikerült az neki. A boldogtalan Egér urfl ott 
hevert előtte, ahol látni kívánta: lábainál, a por­
ban . . . . 

Az áthelyezést kérelmező, beadásra kész 
olyamodvány pedig ott feküdt türelmesen az asz­
talon. Czeczil kezébe vette, megnézte, aztán moso­
lyogva nyüjtá egyik sarkát Árminnak, a nélkül, 
hogy a másikat eleresztette volna, aztán elkezdték 
húzni,- húzni csöndesen és húzták, mig csak hosszá­
ban végig nem repedt. S akkor egymást átkarolva, 
nevetve dobták a kályha tüzébe. 

Czeczil hallgatva nézte a lobogva égő papirt, 
mig lassan hamuvá nem lett, aztán hirtelen elko­
molyodott s két kezét keblén összekulcsolva, mélyen 
fölsóhajtott. 

— Mi volt ez Czeczil ? kérdezte Ármin gyön­
géden. 

— Semmi. . . 
— Akarom tudni. Miért sóhajtott ? 
— Gyerekség. Arra gondoltam, hogy miért 

nem ismertük meg egymást korábban egy évvel. 



— Igaz, egy egész év veszett kárba szerel­
münkre. 

— Mondjuk inkább, szerelmünk veszett kárba 
egy egész életre. Gondoljon a jövőre. Mi lesz 
belőlünk, Ármin ? 

— Férj és feleség, te kis bohó, mondja az 
nevetve. Mi is lehetne más ? 

— El tudja érettem hagyni a vallását ? kérd 
hirtelen a leány, egyenesen szemébe nézve. 

Ármin elhalványodott. A rabbi fia soha egy 
pillanatra se gondolt arra, még csak mint lehe­
tőségre sem, a mit ez a leány most kérdezett 
tőle. 

Nem mintha szivében bigott lett volna — a 
szülői ház küszöbét korán átlépve, ugy nevekedett, 
ugy - élt, mint akármely keresztény család gyer­
meke, de otthon, az ősz rabbi házánál, az óhitű 
édesanya tűzhelyénél, ott gondosan kellett kerülnie 
még látszatát is a vallási közönynek, ha csak nem 
akarta atyja keserű haragját, anyja könyeit s a 
hitközség megbotránkozását fejére kihívni. 

— Nem, Czeczil — szólt végre — azt nem 
tudnám tenni, de nem is látom semmi szükségét. 
Elmegyünk innen valahova, Bécsbe, vagy még 
messzibb, ahol a törvény nem zárja ki a zsidó és 
keresztény között való házasságot. 

— A polgárit, ugyebár ? A mely itt nálunk ér­
vénytelen ?. . . Szegény Ármin ! és maga azt hiszi, 
hogy ebbe az én nagyralátó anyám valaha bele­
egyeznék ? Akkor teljességgel nem ösmeri őt! In-



kább föláldozna engem, a saját boldogságát és va­
lamennyi gyermekéét, ha kell, mintsem megtűrjön 
családjában egy olyan házasságot, a mely törvé­
nyeink szempontjából kifogás alá eshetnék — s a 
mely őt visszarántaná oda, a honnan kivergődni 
életföladatul tűzte maga elé. 

— És most én kérdezem, Czeczil, nem tudná-
érettem elhagyni anyját? Maga nagykorú, rendel­
kezhetik jövőjéről. 

— Az áldozat nem egyenlő : anyát dobni el,, 
egy előítéletért. . . Tudna-e szeretni, becsülni mint 
feleségét, ha el birnám feledni, mivel tartozom szü­
leimnek ? 

— És az én szüleim ? •— kérdé végtelen 
szomorúsággal — az öreg orthodox zsidópap s 
az a szegény kopaszra nyirt, parókás fejü vén 
zsidóasszony, a ki egyetlen fiának nevez ?. . . 

— Ne beszéljünk most erről, Ármin, vág közbe 
a lány láthatólag kellemetlenül érintve. — Ne be­
széljünk a jövőről, éljünk a jelennek ! Én most 
sietek haza. A kocsi a piaczon vár, vásárlások 
ürügye alatt jöttem a városba. Ne féljen, hogy 
Móriczka elárul; ha elevenen fürészelnék, se be­
szélne ki egy szót, ha azt mondom:. Ármin papa 
nem akarja. Maga csak jöjjön, járjon ki ezután is, 
mint eddig. Mama ne tudjon, ne is sejtsen semmit 
a köztünk levő — vonatkozásról. Majd én azon 
leszek, hogy az udvarlók serege lassankint elszé­
ledjen mellőlem. Azalatt maga járjon kedvében 
anyámnak — a papa nem számit — tegye ma-



gát nélkülözhetetlenné s ha majd egyszer nem lát 
senkit olyat, a kit vejének kandidálhat, akkor áll­
junk elő mi ketten és — a többi magától fog 
menni. 

— Talán. . . teszi hozzá Ármin kétkedve. 
— Meglássuk. Most szaladok. 
Csukiyácskáját hátravetette, lecsúszott fényes 

nehéz hajfonatát görög kontyba csavaritotta, bele­
mosolygott a tükörbe, egy-két apró fürtöt rögtön­
zött homlokára —illegve-billegve megtollászkodott, 
kaczéran, mint a galamb a ducz tetején, aztán 
kézen fogta öcscsét — ki magát elunva, a hinta­
székben - szunyókálni kezdett — s ujjahegyével 
csókot intve, kisuhant az ajtón. Egy pillanat múlva 
már kint lebegett az utcza ködtől nyirkos köveze­
tén. Könnyedén fölcsipett ruhafodra alól ki-kivil­
lant az elegáns muszka-lakk czipellő, arcza, szeme 
csupa élet, ragyogás, a mint a kis fiúhoz hajolva 
beszélgetett, nevetgélt . . . 

Ármin hosszan utána bámult az ablakon ke- ' 
resztül. . . Ez-e az a leány, a ki egy órával ez­
előtt halványan, könnyes szemmel, minden izében 
remegve lépett be hozzá, ki aléltan feküdt karjá­
ban, a kit csókjaival borított ? . . . 

„Csodálatos teremtés az asszony". . . mondo­
gatta tűnődve magában. 



— Hogy van ? kérdeztem tőle legközelebbi 
találkozásunkkor. 

— Mint az ajtófélfa. . . se kint, se bent. 
— Azt gondoltam, hogy már gratulálhatok. 
— Hiszen lehet . . . de csak ugy, im Sül­

ien. . . itt mélyen lélekzett föl, mint a ki lidércz-
nyomástól szabadult és hozzátette : a lélek­
ölő huzavonának legalább — hála isten — vége 
szakadt! 

Hajh ! pedig csak akkor kezdődött még 
igazán. . . 



Sohasem birtam megérteni, annyival kevésbbé 
elhinni a bibliai Jákob esetét, a ki állitólag hét, 
sőt tizennégy esztendőket szolgál vala az öreg 
Lábánnál, hogy a szépséges Ráchelt hitvestársul 
kiérdemelje. De most, hogy visszagondolok erre a 
szegény modern Jákobra, a ki a szolgaság jármát 
az ő modern Rácheljeért éppoly készséggel vette 
nyakába, mint illustris elődje —: sokat nyert előt­
tem, ez az ó-testamentombeli történet valószínűség 
tekintetében. 

„Férfi sorsa a nő." — Nem egészen uj, és 
nem is először idézett állítás; de vannak igazsá­
gok, a miket sohasem lehet untig ismételni, kivált 
ha az eset annyira igazolja azt, mint az én sze­
gény fiatal barátom esete. 

Soha olyan meglepő átalakulást, aránylag oly 
rövid idő alatt! 

Mi lett abból a gyorsütemű, rövid szavú, pat­
togó hetykeségből, hová lett az a humoros, oly­
kor metszően satyrikus magasabb világnézlet, a 
melylyel régebben ennek a környezetnek kicsinyes, 
fontoskodó visszásságait, de különösen a doktorné 



urhatnámságának „akarom, nem birom"-féle kinos 
erőködéseit kontemplálta és megmosolyogta? 

Mindjárt az első látogatásra, melyet röviddel 
a leírtak után tett, sikerült neki a leendő anyós 
fagyosságát némi jóindulatfélére változtatni, 

Kezet csókolt neki. . , 
El se képzelheti azt senki, hogy mi voltRoz-

gonyinénak a kézcsók általában, a mérnöké pedig: 
különösen, a kiről tudva volt, hogy a törvényszéki 
elnökné, sőt a főispánné kegyesen csókra nyúj­
tott kezét is egy angolos kemény shake-hand-del 
eresztette utjának — mondanom se kell, hogy ál­
talános megbotránkozásra. 

A doktorné alig várta a bucsu pillanatát: 
hátha csak tévedés, szórakozottság ?. . . de nem, 
a kézcsók ismétlődött, a második, harmadik láto­
gatáskor is, és azután változatlanul mindig. 

A jég meg volt törve. Egyetlen művelettel 
egy egész hadjáratnak nyerve a — fele. 

Isten a tudója, pedig, mennyire utálta azt a 
felsütött haju, csipkébe fullasztott, hiu, sovány vén 
asszonyt. És egyenes, őszinte lelke megtanult tet­
tetni. Alázatos, hízelgő, szolgálatra kész lett, házi 
titkára, bizalmasa, intendánsa, valóságos mindenese 
lassankint. ~ 

Mi illik — mi nem illik ? mi divat — mi 
nem divat ? mi elegáns — mi nem elegáns, és a 
többi, divatlapok zöld boritékára szánt zöldnél zöl­
debb kérdések, mind egy szálig az ő tapasztalt, 
nagyvárosi mindenttudóságától várták a megoldást. 

Hermán Ottőné i Knopfmacher. 4 



„Megmondja a „mi mérnökünk"— kérdezzük 
meg a „bécsi mérnököt" ; — csak ő érti, tudja mi 
a fess, mi a sikk, mi a modern — a bécsi 
mérnök." 

Rozgonyiné nem egyszer egész komolyan ki 
is nyilatkoztatta, hogy az ilyen sokoldalú, min­
denre használható házibarát egy uri háztájnak eléggé 
nem méltányolható, megfizethetetlen — kelléke. 

Tehát „kellék" lett. 
Komissiókat végzett; meghívókat irt; dalo­

kat kottázott; szerepeket másolt; tablókat rende­
zett — ezernyi butító kérdésre ugyanannyi fele­
lettel szolgált — — s mikor mindezekért magát 
mélységesen megvetette és szive csordultig volt 
undorral, keserűséggel : elég volt egy titkos kéz­
szorítás, egy édes, röpke mosoly, vagy egy sebten 
lopott csók Czeczil szép ajkáról, hogy a béke, a 
remény, a boldogság derűje szálljon a keserűség 
helyére. 



Ezalatt pedig az udvarlók száma teljességgel 
nem akart apadni, sőt Czeczil viselete sem árult 
el semmi olyast, mintha arra törekedett volna. Mu­
latott, tánczolt. öltözködött és kaczérkodott, mond­
hatni fokozott igyekezettel. 

A Szidi, meg a Raginka, mióta jegyben jár­
tak, legkevésbbé sem törték magukat, hogy a fia­
talság mulatóvágyának táplálékáról gondoskodja­
nak. Tisztességes menyasszonyokhoz illően kisze­
melt magának mindenik egy csöndes zugot, a hol 
az ő ügyvédje, vagy gazdatisztje oldalán megvo­
nulva, háborítatlanul turbékolhat, s a házi kisasz-
szonyi föladatok megoldásának dicsőségét és ve-
sződségét hagyták egyszerűen a nénjük nyakába 
szakadni ; ennek pedig — igy állván a dolgok 
sora — a mama véleménye és bölcs utasítása sze­
rint — kötelessége volt, hogy három helyett legyen 
„liebenswürdig." 

És az okos mamának el kellett ismernie, 
hogy nincs oka elégedetlenkedni. A szép és a 
mellett szintén elég okos Czeczil olyan jól megfelelt 
annak, a mit tőle várt, hogy a nyár folyamán a 
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„létszám", a helyett, hogy csökkent volna, egy-
minden tekintetben figyelemreméltó „erővel" sza­
porodott. 

Ha azt mondom : erővel, tessék a szót betü-
szerint venni; mert akár ezerhatszáz hold földjét, 
akár gyönyörű négyes fogatát, akár termetének 
métermázsát meghaladó súlyát tekintsük — az uj 
„akviziczió" mindenképpen figyelmet érdemlő, je­
lentékeny erőt reprezentált. 

Hogy fogai — a dohány túlságos élvezeté­
től — ében-feketék, hogy fejebubján a holdvilág 
és orra '" \ ón, nem tudni mitől — a hajnal pirja 
kezde derengeni, hogy télen-nyáron változatlanul 
„rajthózlit", magas szárú csizmát, zergeszakállas ke­
rekkalapot és lovagló ostort hordott — no, meg 
hogy negyvenöt évet élt már, a nélkül, hogy visel­
kedésében valami megállapodottság jelezte volna, 
hogy a Peti korszak lejártával a Péterségre leg­
csekélyebb aspirácziót táplálna — mindez épen sem­
mit sem vont le a vidéki mamák és eladó leányaik 
szemében a parlagi gavallér egyéniségének kívána­
tos voltából. 

Elég volt, ha névjegyén ott állt : Szeghvári 
Szegheö Péter nagybirtokos s a lovak csillogó szer­
számján, mega kocsis megygyvörös dolmányán ott 
diszlett az ősi czímer koronás vadkanja alatt az 
aranyos Sz. Sz. P. monogramm. 

„Leány, mi kell egyéb?" 
Lármás beszédét eredetiségnek, mokány tré­

fáit jóizü humornak, gorombaságát magyaros őszin-



teségnek, hányivetiségét gavallértempónak dekla­
rálták. 

* Szívesen látott vendég volt ő — s ezt tudta 
is jól — minden leányos háznál és boldogan tűrte 
— mióta kegyesen leereszkedett hozzájuk — 
Rozgonyi mama is minden „Unartját", a mi iránt 
pedig a derék asszonyság másokkal szemben szer­
fölött érzékenynek szokott mutatkozni. 

Az ismeretség ugy történt, hogy azt a birto­
kot, a mit az öreg Rozgonyi egy pár év óta bérelt, 
tulajdonosa eladóvá tette Szegheö Peti hirét vette 
ennek s egy napon mint venni szándékozó hajta­
tott be a "bérlő udvarára. 

.Rozgonyi Soma, az ő éles üzleti szimatjával 
és szemmértékével azonnal megsejdité benne a ko­
moly vevőt, s mint olyat, a kitől esetleg a maj­
dan lejárandó bérlet előnyös megujitását várhatja, 
a helyzetnek megfelelő alázatos készséggel és fa­
jának szédületes bőbeszédűségével kalauzolta a 
gazdaságon végig. 

A „Szegheö uraság" megnézett, meghallga­
tott, kikérdezett apróra mindent. Még azt is, a mi 
fölött Rozgonyi tapintata; vagyis érdeke olykor 
netán jónak látta volna elsiklani. Többször hang­
súlyozta is, hogy ő bizony „nem vesz zsákban 
macskát," hogy ő ismerni akarja a birtok minden 
„indebindéjét" széltén-hosszán, és hogy őtet ne is 
próbálja senki fia „becsapni", mert ő „nem esett 
a fejelágyára" — sat. saí. . . 

Érdeklődése azonban egyszerre csak váratla-



nul, feltűnő módon megcsappant. A mint az üveg­
gel fedett korridor ajtaján betértek a kastélyba, az 
uraság feje egyre-másra idegesen forgott az abla­
kok felé. Soma ur észrevette, s követve leendő 
földesura tekintetének irányát, az okot nyomban 
föl is fedezte — az ő szépséges Czili leányában, 
a mint az, mezei sétájából hazatérve, a kerti uton 
lassan a kastély felé lépegetett. 

Homlokára fekete csipke-kendő vetette árnyát, 
minek egyik sarka rendezett hanyagsággal köri­
tette szép nyakát, kerek szürke köpenykéje egyik 
szárnyát könnyedén félre vetette, kis svédkez-
tyüs keze a csukott piros ernyő elefántcsont nye­
lét szoritotta. 

— Nagyságos Szegheö uraság, van szeren­
csém a legidősebb lányomat, a Czilit auffirolni, mu­
tatta be a „véletlenül" belépő hajadont az ő — 
ebben a véletlenségben igazán ártatlan papája. 

— No, ezt a fundus instruMust isten úgyse 
átveszem szivesen, igy a mint van la, — ha maga 
nem bánja, Rozgonyi ur •— és nyelvével szakér­
tően csettentve, olyanforma mozdulatot tett, mintha 
egyet csipni akarna a szép elefántcsontszínű ar-
czon, mire az, a nélkül, hogy érintették volna, 
biborszínt váltva emelkedett föl, a fekete szemek 
pedig bosszús szikrákat szórtak. 

— Hopp ! Tán csak nem apprehendált meg ? 
Hogy elpirult ! Nem is kell ide a kunpirositó. De­
rék ! Kedves Rozgonyi papa, hijjon meg ebédre. 
Megpróbálnám kiengesztelni ezt a szép virágszá-



lat. Czili nagysám, csigavér! Nem vagyok ám én 
rossz ember, a miért nem szedem kottára a szót. 
Ezután gyakran találkozunk, majd megismerkedünk, 
aztán meglátja. . . No, itt a kezem! Csapjon bele. . . 

Czeczil királynői mozdulattal tette két finom 
ujját a felé nyújtott vaskos tenyérbe. 

A parlagi gavallér — maga se tudta, hogy 
esett meg rajta, — csak akkor vette észre, mikor 
már megtörtént, hogy a keztyüs kezecskét hirtelen 
megfordítva, a gombok közt kivillogó patyolatra 
egy hangos, pusztai csókot czuppantott. 

Hát — már olyan a milyen — de mégis csak 
kézcsók volt biz ez. Szeghvári Szegheö Péter 
kezet csókolt a zsidó-bérlő leányának ! — de mikor 
olyan átkozottul szép — és ezzel a korszakot al­
kotó ténynyel lefegyverezte volna még azt a parányi 
elfogultságot is, a mivel Czeczil különben nem a 
férfinak, hanem apja leendő földesurának adózott. 

Az a tudatos rátartósság azonban, mely a 
megfelelő helyzetekben rendelkezésére állott, az ebéd 
alatt sem enyészett el s később, hetek múlva is 
csak igen lassan, apró adagonkint. 

Pedig a „nóbl betyár," mint Rozgonyiné leg­
szorosabb családi körben nevezni szokta, majdnem 
mindennapos lett a láposi pusztán. A jószág fölött 
való alkudozás bőségesen elég ürügyet szolgálta­
tott a gyakori látogatásokra, és alkalmat is, hogy 
a „Szeghvári uraság" magát különböző—-szerinte 
mindig hódító — sokoldalúságával megismertesse-



Mikor végre a birtokvásárlás csakugyan létre 
jött, a bérlő és bérbeadó közt levő viszony a gya­
kori érintkezést még természetesebb szinben tün­
tette föl; valamint azt is, hogy a család mindent 
elkövetett, hogy „az uraság" házuknál magát mi­
nél otthonosabbnak érezze. 

A véletlen ugy akarta, hogy a mérnök és az 
uj birtokos egy jó ideig nem találkoztak a háznál, 
noha látásból már régen ismerték egymást. Ármin 
csak hallomás utján értesült, hogy a birtok — 
s azzal természetesen Rozgonyi is — uj urat 
kapott. 

A kis Móricz egy idő óta nem győzött újsá­
golni az ő Ármin papájának : 

— A Szegheő uraság itt ebédelt; a Czili 
mamának nagy-nagy virágcsokrot küldött; a pa­
pának megígérte, hogy virágházat építtet és ker­
tészt is tart majd benne; nekem sok-sok szalon-
czukrot hozott; puskát is ígért, és végre — — 
Czili mamát kocsikázni vitte. . . . 

— A Szegheő uraság volt a kocsis, a Czili 
mama meg mellette ült, aztán ő is megfogta a 



gyeplőt és próbálta hajtani a lovakat. A lovak 
hamiskodtak és Czili mama ki akart bukni, de nem 
lehetett, mert az uraság megfogta a derekát — igy ni. 

— Ki ült még a kocsiban ? kérdé komoran 
Ármin. 

— A kocsis. Az ott ült hátul, a hol a ma-
máék szoktak ülni. A Szegheö uraság mondta, 
hogy hozat egy kis kocsit Budapestről, a miben 
csak két ember ülhet és ugy tanitja majd meg a 
Czili mamát hajtani. 

A leány pedig mindezekkel nem dicsekedett 
imádója előtt. 

Végre a két férfi találkozott. Már a bemu­
tatás pillanatában tisztában voltak azzal, hogy egy­
mást nem szenvedhetik. 

A mérnök a sétabotját fogta keményen, az 
uraság a lovagló korbács nyelét. Kezük igy el 
lévén foglalva, természetes, hogy nem nyújthatták 
egymásnak. A mérnök meghajlásában a régi Knopf­
macher Ármin redivivus jelent meg. 

Jó darabig kerülgették egymást a szóbeszéd­
ben, hogy semmikép se kellessék czimet, vagy 
nevet mondani. Aztán, mikor már többé nem volt 
kikerülhető, Szegheö Peti csak ugy a szája végén 
bocsátotta ki, hogy: izé ur. 

— A nevem Knopfmacher, különben mérnök 
vagyok — monda szárazon Ármin. 

— Igen, igen, tehát a Kopfwascher ur. . . . 
A mérnök tárczájába nyúlt és átadta név­

jegyét. 



Szegheő hanyagul vette át s egy futó tekin­
tetet vetett rá. 

— Aha. . . .most majd tudni fogom. 
És a legközelebbi megszólításkor Kopfkratzer 

-urnák apostrofálta. 
A mérnök egy lépést tett feléje. 
— Szegheő ur. Ön talán nem tud olvasni ? 

kérdé a dühtől sápadtan. 
— Czeczil, az uraság a virágház helyét óhaj­

totta meghatározni, menjünk hát, — szólt a mama, 
a fenyegető vihar kitörését elhárítandó, mire Szegheő 
Peti tetőtől-talpig mérve az ifjút, karját Czeczilnek 
nyujtá. Ez egy kérlelő pillantást vetve imádójára, 
elfogadta a nyújtott kart s előre ment Szegheő vei, 
ott hagyva Ármint a faképnél — azaz Rozgonyiné 
úrnővel. 

— Kérem, mérnök ur, kímélje házunknál a 
földesurat! 0 a férjem sorsát s igy az egész csa­
ládét tartja kezében. Ha,a .bérlet lejár és neki nem 
tetszünk, nem újítja meg, és ki leszünk dobva a 
világba. Kissé különös modorú, de ha bánni tud­
nak vele, igen jó ember. A ki házamat tiszteli, 
azzal bizonyítja, hogy őt is tiszteletben tartja. 

Azzal feleletet sem várva, utána sietett a 
leányának. 

Ármin pedig ott maradt, reszketve és vérig 
harapva ajkát tehetetlen dühében. 



— Mit akar itt ez a Jordán ? hangzott a 
Szegheö kérdése, mikor a doktorné utolérte őket. 

— Oh, ő mama chevalier-servent-\&> mondja 
Czeczil zavarodottan mosolyogva. 

— Mi a csodája ? 
— De Czeczil. . .no nézze kérem, ez a kis 

gonosz még rossz viccet farag a tulajdon mamá­
jára ! A mérnök ur a kis fiamnak . . . .vagyis a 
családnak. . . .szóval, ő nálunk olyan. . . .hogy is 
mondjam csak ?. . . . 

— Olyan házi zsidóféle, no. Jól mondom, 
Czilike ? hehe! 

— Igen, igen, hahaha, h ih ih i . . . . hangzott egy 
szerre a leány és a mama ajkáról s azzal igye­
keztek a szót kellemesebb tárgyra vezetni. . De az 
uraság nem tágított. 

— Mondják meg neki, ha még egyszer meg­
próbálja, hogy „Szegheö urat" olvasni tanítsa, a 
„Szegheö ur" majd a képire olvassa a — zsidó 
miatyánkot. 

Ármin pedig ezalatt az íróasztalhoz ül és 
Czeczil levéldobozából egy papirt kivonva, izga­
tottan ir: 



„Czeczilem! Nem fogok tovább várni. Nem 
birok — nem akarok ! Eddig is gyávaság volt. 
Holnap eljövök és megkérem szülőitől kezét. Vagy 
megtagadják, vagy nem, — a vergődésnek igy, 
vagy ugy vége szakad. — Ármin." 

— Móricz flam, ezt a levelet add át a kis 
mamának, monda, miközben lezárta. Én most me­
gyek. Szervusz. Ügyes légy. 

— Pá, kis papám ! Hát nem köszön a ma-
máéknak ? Ugy-e, maga most nagyon haragszik ? 
Eljön holnap ? Én is haragszom arra a csuf vas­
tagra. Mindig baraczkot ád a fejemre, mikor a 
kis mamával akarok menni, ha a kertben sétál­
nak. Nem is fogadom el a lovacskát, a mit Ígért, 
a czukkerlit is visszaadnám neki, de — megettem 
mind ! — fejezé be bűnbánóan. 

Ki mondta ennek a fiucskának, hogy ez a 
két férfi gyűlöli egymást ? Senki. A mit látott, azt 
nem értette, és ösztöne mégis kiérezte abból az 
igazat. Csodálatos néha a gyermekek megfigyelő, 
következtető képessége. 



XV. 

Czeczil késő este, fáradtan vonult szobájába. 
Fáradtan, de boldogan. Diadalmas mosolygással 
vetette magát a kandalló előtt álló alacsony zsöly-
yébe s fejét kezére hajtva, szemeit a lobogó lángba 

mélyesztette. 
Az uraság kocsija csak most gördült ki az 

udvarból; még hallatszott a kutyák csaholása, a 
mint azt rendes szokásuk szerint a kis hidig el­
kísérték. Szegheő Peti a pusztán töltötte az egész 
estét. Vacsora alatt — mint mindig — ma is az 
ő oldalánál ült, s a maga módja szerint — igen 
határozott, félreérthetetlen mód •— udvarolt neki: 

. Kenyérgolyókkal dobálta; poharába töltött ; 
tányérját elcsente, aztán a magáét adta helyette ;. 
székét oly közel tolta, hogy könyökeik mindunta­
lan érintkeztek — majd oda tartotta saját poharát 
Czeczil ajkához s a hol az megérintette, ugyanott 
ivott ő is belőle lassan, kéjesen szürcsölgetve. 

Mindezt egyenkint már nem először vitte vég­
hez a nemes ur. Czeczilnek elégszer volt alkalma, 
ha nem is ilyen sürü egymásutánban, de azért 
untig átszenvedni ezt a hódítási repertoiret. Hanem 



az, a mit ez est folyamán egyszer beszédközben 
— mintegy véletlenül — száján kiszalasztott, az 
egészen uj volt, olyan uj és kábitó, hogy Czeczil 
mámoros lett tőle. 

Épp arról beszélt az uraságnak, hogy a gaz­
dasági kertet jó volna az udvartól eleven gyepűvel 
elválasztani s a kastély előtt levő tért pázsittal be­
vonva, diszbokor gruppokkal ékesíteni. 

— Minden meglesz, szépség! Minden, ugy-
a hogy maga kívánja, majd mikor maga fog itt 
parancsolni.. . 

És ő megdöbbenve, de külsőleg nyugodtan 
rászögezte nagy kérdő szemeit: 

— Mikor lesz az? kérdé ártatlan mosolygással. 
— Az is csak magától függ. 
Czeczil alig hitt fülének. Ismét kérdezni akart: 

hogy érti ezt ? de a hang elfúlt torkában, füle 
zúgni, halántéka lüktetni kezdett és ő bíborpiros 
arczczal, lesütött szemekkel ült és hallgatott. 

És Szegheő Peti láthatóan gyönyörködött sza­
vai hatásában ; a szokottnál, is merészebb lett; az 
asztalterítő védelme alatt fölkereste a lány kezét s 
vasmarkában majd hogy szét nem roppantotta — 
Czeczil pedig mosolyogva, szisszenés nélkül tűrte 
— talán viszonozta is a szorítást, csak akkor hú­
zódott egy kissé odább, mikor finom czipőjén ke­
resztül nagyon is közel érezte az urasági bagaria 
otromba talpát. 

Most pedig itt ül a tüzvilágnál, egyedül, ál-
madozva. 



Képzeletében látja magát, a mint a kas­
tély ragyogó termein, diszes vendégsereg között, 
suhogó uszálylyal végig-végig halad, ő — Ő Szeg­
vári Szegheö Petemé, a derzsii és láposi puszták 
úrnője !. . . 

De hát lehetséges-e ez? ! Hisz még álomnak 
is káprázatos. . . 

Pedig az az ember ugy mondta, ugy ér­
tette — hogy is lehetne azt máskép érteni : 

-»Majd mikor maga fog itt parancsolni. %-
. ...És végre is miért ne parancsolhatna? — 

fűzte odább. — Nem elég szép, nem elég müveit, 
nem eléggé nagyurias talán? Oh nagyon i s — egy 
olyan emberhez ! s itt önkéntelenül összerázkódott, 
mint a kit undor fog el. 

. . .Mit szólnak majd a büszke gentry-kisasz-
szonyok, kik most az utczán fejbicczentve fogadják 
köszöntését, mikor majd itt ő, a Róth Czili, a meg­
vetett, de szépségeért irigyelt zsidóleány lesz az 
urnő! ? Hogy fogják majd keresni barátságát s 
milyen kegyetlenül adja vissza nekik a kölcsönt 
kamatostul. . . 

. . . És az a háztartás. . . egész kis udvara 
lesz; inas, kocsis, szakács, házvezetőnő felett ren­
delkezik majd; haját komorna fogja este lebontani 
és kifésülni, vállfüzőjét is az nyitja fel. . . nem mint 
most, ő maga, mikor végre az agyonsarkalt fantáziá­
tól elgyötörve, rászánta magát, hogy nyugodni tér. 

Álmodozását tovább fűzve, gépszerűen vet­
kőzni kezd. A szétkapcsolt derék nyilasán egy 



levélke hull a szőnyegre. Czeczil fölveszi. Ármin 
levele volt, mit kis öcscse titkon csúsztatott a ke­
zébe, s ő olvasatalanul keblébe rejtve, egészen el 
is felejtett. 

Nem első ily módon hozzájutott levélkéje 
volt ez az ifjúnak, de azt hiszem, hogy valamennyi 
között egy sem okozott ilyen csodálatos hatást 
erre a gyönyörűséges Éva leányára. 

Kezében tartotta és nézte, kedvetlenül nézte 
egy ideig, a nélkül, hogy mint régen, mohón föl-
szakitotta és olvasta volna. Hisz ugy is tudja, mi 
van benne — fejezé ki egy könnyed ajkpittyesztés'. 
lángoló, szenvedélyes, enyelgő, bohókás, gyöngéd, 
szerelemittas szavak, Ígéretek, könyörgések, türel­
metlenség, zúgolódás, megnyugvás és kétségbe­
esés, — mint a többiben. Lehet, hogy mindez ma 
egy kis szemrehányással, sőt féltékenységgel fű­
szerezve. — — 

Perezre maga előtt látta Ármin szép, szelle­
mes arczát, lángoló szemeit, elegáns sugár terme­
tét, aztán azt a másikai, a ki mindennek ép az el­
lenkezője és — mélyen felsóhajtott: 

Miért is nem lehet azt emennek a helyébe 
tennil de hát —• nem birhat az ember mindent, a 
mit óhajt, és — okos leánynak csak annyit szabad 
óhajtani, a mennyit birhat. 

Föllépte a borítékot és meghökkent, a levél 
rövidségét látva. 

Mikor aztán tartalmát átfutotta, a meghökke­
nésből valóságos megdöbbenés lett. 



Csak ez hiányzott.. . csak ez kellene most 
neki! Hogy megkérje kezét az a boldogtalan. Anyja, 
a kinek legtávolabbi sejtelme sincs a viszonyukról, 
magánkívül lenne haragjában. Milyen faggatózás, 
védekezés, mennyi szemrehányás, magyarázga­
tás, szóval beláthatatlan komplikáczió következnék 
ebből. 

. . . . És most. . . épen most!. . . . 

. . . . Nem, ez lehetetlen! Ennek nem szabad 
megtörténni. 

Izgatottan kezdett föl- s alájárni szobájában. 
Olykor meg-megállott, homlokát dörzsölgetve. Aztán 
egyszerre mosolyogni kezdett, és vetkőzését befe­
jezve, nyugodtan szállt ágyába. 

Terve kész volt. Hazudni fog. 
Holnap azt mondja Árminnak, hogy ő ma 

este beszélt az anyjával és az hallani sem akar 
ilyen házasságról s igy beleegyezésére ne is szá­
mítsanak mindaddig, míg Ármin nevét, Mtét meg 
nem változtatja. 

„Ezt pedig ő nem fogja megtenni" ; — tevé 
hozzá diadalmasan. 



Nem is kell túlságosan belemélyedni a macs­
kák biológiájába : a mindennapi élet tapasztalata 
rátanit arra az élettani igazságra, hogy egy tökéle­
tes macska sportszenvedélyét csupán csak az eleven, 
fürge, ravaszkodó egér izgatja és tartja lekötve. 

Mig a megkaparitott áldozat nagyokat szö­
kik, futni, menekülni, rejtőzni igyekszik, a hivatá­
sát jól felfogott macska csupa elaszticzitás, csupa 
hajlékonyság, kellém, csupa tüz és leleményesség. 

A mint azonban az egérke kezdi megadni ma­
gát sorsának, fáradtan, pihegve meg-megül egy 
helyen s csak ritka időközönkint, akkor is csak a 
macskatalpak gyöngéd nógatására ad némi életjelt, 
az ádáz sportszenvedély megcsappan, kihűl s elfor­
dulva a régitől, uj tárgyban ujabb ingert keres. 

Nos hát a mi szép cziczánk megtalálta azt a 
maga vaskos mezei egerében és vadászott is rája 
minden erejéből. Hisz az a másik.— a szubtilis, finom 
házi egérke — az ott feküdt régóta lábainál, teljes 
megadással: mit kezdjen most azzal, mikor elejé­
től fogva tartaléknak szánta — bekövetkezhető 
egérszük esztendőkre ? Hogy lehetne most komoly 



czélja vele ? Hisz azt minden józan-eszü ember 
tudja, mi a különbség a mezei egér közt, kinek 
tárházában garmadával áll az étel, meg a templom 
egere közt, a kinek szegénysége ősidőktől fogva köz­
szájon -forog. Pecsenyének bizony vékonyka falat 
az utóbbi, de azért czélszerü lesz szemmel tartani 
arra a nem remélt esetre, ha az a másik — a 
mezei — valami módon'.mégis ki találna siklani. 

Czeczil bölcsen tudta, hogy ha azt a boldog­
talant nem: sikerül megakadályozni, hogy kezét 
megkérje, az elutasító válasz után — a mi pedig 
előre látható, — annak a háztól ki kell maradnia 
és akkor •— vége a tartaléknak! s azzal a kette­
jük közt levő titkos szerelmi intrigának, annak az 
édes, kellemesen izgató fűszernek, a mit egyszer 
megizíélve, olyan nehéz nélkülözni, - s á mi nélkül 
az élet, legalább egy darabig, Ízetlennek, 'sivárnak 
tetszenék, minden más irányban folytatott, ha mind­
járt sikeres — egerészet daczára is. . . 'i-• 

Mert ilyen Volt ez a lány. Nem jobb és nem 
is rosszabb, mint a minővé egy üres szivü, nagyra­
látó anya és az annak számító eszével megterem­
tett abnormis körülmények nevelték. 



Komor őszi délután volt, mikor Czeczil a kis 
Móriczczal kézen fogva a Tisza felé vette útját, 
hogy — mint egy idő óta annyiszor tette — a 
parthoz kikötött tutajról, mely nyáron a fürdőház 
bejáratául szolgál — a fiatal mérnök kocsiját az 
országúton minél messzibbről megpillanthassa. Ma 
azonban nem az a pár sebten váltott szerelmes 
szó, meleg kézszorítás reménye vezette, ma esze, 
ügyessége, ravaszsága fognak kezet egymással, 
hogy a kényes, bonyolult helyzet szálai valahogy 
és pedig szakadás nélkül legombolyithatók legyenek. 

A fáradt novemberi nap már nyugvóra készült, 
a nélkül, hogy sugara reggel óta csak egy perezre 
is áttört volna a sürü, szennyesszürke felhőbur­
kolaton, mely lomhán terült szét az égbolt unal­
mas végtelenjén. 

A lány izgatottan haladt a kopár szántó­
földeken át a sárgult avarral szegett, szélesre 
taposott gyalogúton, mely a Tiszához — a pusz­
tai lakók rendes sétahelyéhez — vezetett, kis 
öcscse szapora csevegésére rövid, egytagú felele­
teket adva — néha még olyat sem. Útjában sehol 



semmi, a min szeme — bár pillanatra — kedvtelv e 
megpihenhetett volna. Ember, állat korán fedél alá 
vonul i lyenkor. . . a puszta mélységes csöndjét csak 
egy-egy varjú panaszos károgása s két távol eső 
tanya komondorának hosszan nyújtott, kitartó fele­
selése zavarta meg. 

Még alig mult négy óra. A mérnök ötig nem 
hagyhatja el a hivatalt, s akkor egy fél órába te­
lik, mig a pusztára kiér. Czeczil tehát korán jött 
ki a lesőbe, de mindegy ! várni fog; otthon már 
nem volt maradása. A félelem, hogy hátha el ta­
lálna késni, üzte, sarkallta. 

A Móricz gyerek el nem maradt volna tőle 
•egy világért, ha megsejdité, hogy Ármin papa elibe 
kell menni. De ő sem hagyta volna otthon, főkép 
most nem. Titoktartásáról meg volt győződve, mint 
a magáéról, hisz mindkettejük s azonfölül az Ár­
min papa érdeke kívánta. Az okos és forrón ra­
gaszkodó gyermek ösztönszerűen átértette ezt. És 
maga sem tudta, miért, Czeczil a gyermek jelenlé­
téből vigasztalást, erőt merített e szomorú, sivár 
magányosságban. 

Már jó ideje mult, hogy a part hosszát gyors 
tempóban alá s fel méregették, időközönkint a tu­
tajra lépve, hogy arról az országútra minél mesz-
szibbre láthassanak. A nyirkos föld párázata emel­
kedni, majd lassan terjedni kezdett, előbb a messzi 
partok lombtalan füzrekettyéit, majd a vizet is be­
vonva sürü fátyolával. 

A megáradt Tisza agyagszinü hullámai ka-



varogva, zsongva hömpölyögtek el mellettük. A 
varjak elültek; — majd a kutyák is elhallgattak; 
a nyomasztó csönd egyedüli zenéje immár csak a 
rohanó habok rythmikus csobbanása, a mint a 
ringó tutaj gerendáihoz ütődve megtörnek. 

A köd ijesztően terjed. Távolból még olykor 
föl-fölcsillan egy vérvörös láng reszkető fénye, mit 
valami csőszkunyhó árva lakója, vagy elkésett 
vándor élesztett magának, vigasztaló társul — 
majd azt is elnyeli a telhetetlen szürke homály, 
mely egyedüli ur akar lenni a tájon. — — 

Czeczil ismételve órájára néz. Öt óra elmúlt, 
majd fél hat is. Nem hogy kocsit,, de még az or­
szágutat sem lehet kivenni többé. Sürü, vak homály 
föd mindent már tiz lépésnyire körültük. 

A gyermek — bár titkolja, vaczog a nyirkos 
hidegtől, maga Czeczil is végig-végig borzong oly­
kor — tán az izgatottságtól is — és még mindig 
vár, remél, marad és biztatja magát, hogy nem hiába. 

Végre hatot üt a kastély tornyocskájában 
az óra. 

Valaminek történni kellett. Ármin nem jött 
ki, annyi bizonyos. Ha a köd miatt esetleg nem 
láthatták is meg kocsiját, de zörgését okvetetlen 
hallaniok kellett volna — az ut erre vezet a kas­
tély felé. 

— Menjünk Móriczkám, szól a leány fázós 
didergő hangon — de ugyanazon perczben léptek 
neszét hallja a part felől közeledni. 



— Czeczil. . . Czeczil! Hol vannak ? Merre 
vannak ? kiált egy rekedtes hang, oly tompán, 
mintha a föld alól jönne. 

— Istenem, ez Ármin! És a kastély felől 
j ö n . . . s mint a villám czikkázott át agyán a gon­
dolat : késő minden ! megelőzött. . . 

— Itt, itt Ármin papa! A tutajon. Várjuk — 
magát várjuk, oh már olyan régóta! 

Csakugyan ő jött, Ármin. Ködben imbolygó 
alakjának csak körvonalait vehettékmégki,arészletek 
teljesen elmosódtak. Járása azonban nem az az is­
mert ruganyos mozgás. Roskadozó vánszorgás 
az inkább, mintha nehéz teher súlyát emelné a 
vállán. 

Azt emelte. . . nem vállain — keblében; szét­
dúlt reményeinek roncsát. . . 

Perez múlva mellettük állt a gerendákon. Meg­
ragadta a lány felé nyújtott jobbját és hosszan 
megcsókolta. 

— Czeczil, én szerelmem.. . . vége, min­
dennek! 

— Mi történt ? Honnan jön erre ? beszéljen 
hát az isten nevére.. . 



És Ármin gyorsan, szakadozva, el-elfulva be­
szélt. Elmondta, hogy égve a türelmetlenségtől, 
hogy sorsát mielőbb ismerje, nem hajtatott erre 
körül a rendes uton, hanem a keresztnél beka­
nyarodó rövidebb, bár járatlan dülőutat választotta. 
Igy történt, hogy Czeczil és öcscse őt itt hiába várták. 

A kastélyba érve, egy cseléd megmondta, hogy 
Czeczil s a kis fiu sétálni mentek a gyalogúton a 
Tiszához, az ur pedig ép a dohánypajták felé indult. 
Igy ő mindjárt az anyát kereste föl és négyszem­
közt való kihallgatást kérve, előadta jövetele czélját. 

Meglepetés nélkül, fagyosan hallgatta az asz-
szony. Mikor végig elmondta, a miért jött, röviden, 
sértőn nevetett föl, aztán fejét mélyen meghajtotta 
és metsző gunynyal köszönte meg „ezt a nem 
remélt megtiszteltetést" — de mint monda — a 
család díszét, reménységét nem ugy és nem arra 
nevelték annyi gonddal, hogy „kilenczszáz forintos 
kezdő-hivatalnok ténsasszonya legyen — törvényes 
maitresse minőségben." 

— Ettől megkímélhette volna magát, Ármin 
— mondja Czeczil minden felháborodás nélkül — 
ha tovább is szót fogadva, követi megállapodásun­
kat és vár még egy ideig. Hisz megmondtam régen, 
hogy gondolkozik anyám erről az ügyről. Sokszor 
nyilatkozott előttem általánosságban, hogy alkalom 
adtán konkrét esetben is tudhassam, mihez tartsam 
magamat. Ugyan mondja meg, mi buzdította ilyen 
gyors, elhamarkodott lépésre ? Miért nem beszélte 
előbb meg velem ? 



— Erre egyetlen szóval sem felelek. Ha szive, 
öntudata meg nem súgja okaimat, ugy hiába be­
szélnék, nem értené meg soha! 

— És mi volt a végszó — kérdé Czeczil, 
Ármin szavai elől kitérve — mivel váltak el ? 

— Mivel ? ismétlé keserűen az ifjú — anyja 
kereken megmondta, hogy bármennyire nehéz lesz 
engem, hasznos barátságomat nélkülöznie, mégis 
— ép e barátság nevében, arra kér, hogy egy 
időre maradjak ki házától, mert jelenleg igen szép, 
sőt fényes kilátása nyilt, hogy leányát reményen 
felül jól elhelyezhesse — az illető pedig már is 
rossz szemmel nézi jelenlétemet a háznál, ne ront­
sam tehát egy szegény leány jövőjét, szeren­
cséjét. — — 

— Lássa. . . ezt nyerte önfejüségével. Most 
már mitévők leszünk? 

— Erre is szivétől várom a válasz. 
— Nem értem. — 
— Ez is válasz. És én tudomásul veszem. 
— Ármin, ne adjunk föl rébuszokat egymás­

nak ; gondolom, sem az idő, sem a hely nem arra 
való. Maga belebonyolitott a bajba mindkettőnket, 
makacsul, szükség nélkül s most ugy látszik, tő­
lem várja a megoldást. Mondja el hát nyíltan, mit 
gondol, mit kellene tennem ? 

— Akarja tudni ? és tőlem ? Hát megmon­
dom. De mielőtt megmondanám, én kérdezek, én 
akarok tudni valamit. Feleljen, Czeczil: Szeret ? 

—- Azt ugy is tudja. 



— Igen,. vagy nem ? 
— Igen • • . 
— Elég. . . A kocsim itt vár az ut kanyarula­

tánál, menjünk oda, üljön föl velem. Fél óra múlva 
a pályaházban vagyunk, épen jókor, hogy a gyors­
vonatra jegyet váltva, Bécsbe indulhassunk. Mind­
ketten nagykorúak' vagyunk. Az én irataim együtt 
vannak, magammal hoztam; a magáét pár nap 
alatt beszerezhetem; van emberem reá. Egy hét 
múlva visszaindulhatunk, vagy ha jobban tetszik, 
ott is maradhatunk — mint férj és feleség. 

— Szép, mind szép, édes Ármin, mondja a 
leány lelkesedés nélkül. És ez a gyermek ? Itt 
hagyjuk a parton, vagy őt is magunkkal viszszük ? 

A növekvő homály daczára Ármin látta az 
iróniát, mely arczán elömlött, mig ezt mondta, de 
ha nem látta volna is, hangjából kiérezte. Nem 
akarta észrevenni. 

— Beviszszük nagynénjéhez a városba, az hol­
nap majd kihozza szülőihez. 

— És — és miből fogunk megélni ? folytatja 
a lány könyörtelenül. 

— Dolgozni fogok mindkettőnkért. . . éjjel­
nappal, ha kell. 

— Nos — elég a tréfából, Ármin! Mert nem 
hiszem, hogy egy perezre is komolyan vette volna 
ezt az őrült ajánlatot, a mit tett. 

— Ez tehát őrültség, a melyre a maga józan 
feje rá nem állhat? 

— Soha, soha ! 



— Isten velünk hát. . . örökre. 
A lány kinyújtja kezét, hogy még egy pilla­

natra visszatartsa. Nem ezt, nem igy akarta ő . . . . 
De Ármin gyors szökéssel már a partot 

érte. 
—. Ármin papa, ne hagyjon itt, vigyen el. . . 

vigyen el ! Én megyek magával akárhova, hallja ? . . . 
sikongott a gyermek kétségbeesetten s egy hirte­
len mozdulattal kiszakitva kezét nénje kezéből, 
Ármin után veti magát. 

Lába megcsuszamlik. . . 
Egy hangos csobbanás, utána egy szivtépő 

sikoly rázkódtatja meg a levegőt. . . 
Ármin visszapillant, Czeczilt látja kinyújtott 

karokkal, egyedül — a testté vált kétségbeesés 
megkövült képe gyanánt. 

A másik pillanatban még egy csobbanás — 
Ármin feje fölött csapnak össze a hullámok.. . az­
tán mélységes, halálos csend. . . 



Kis vártatva néhány lépésnyire két fej libegő 
körvonala látszik a rohanó habok felett vagy 
tán csak káprázat. . . képzelet?. . . Perez múlva el­
tűnik az is, elnyeli a köd, a távolság homálya. . . 

Czeczil dermedten áll; két kezével hajába 
mélyed, lélekzet nélkül, merev szemekkel néz az 
eltűnt fejek irányában — mennyi ideig ? ki tudná 
megmondani, neki egy örökkévalóságnak tetszik... 

- — Hamar, Czeczil ide, erre. . . erre ! hangzik 
végre a távolból. 

A leány őrült sebességgel rohan a parton 
végig a hang iránt, mig végre a földön egy fekete 
mozgó tömeg tűnik szemébe. Közelebb lép, Ármin 
az, ki térdelve hajlik a kis Móricz hoszszan elnyúlt, 
élettelen testére. 

Czeczil némán roskad mellé a földre. 
— Meghalt? susogja alig hallhatólag. 
— Még nem. A szive dobog még. De vigyük 

gyorsan innen, oly gyorsan, a mint csak birjuk, 
haza, ágyba. Én viszem. Útközben dörzsölgesse a 
szivetáját, a kezet, a lábakat, hogy a meleg végső 
szikrája ki ne aludjék. 



Talpra erőlködött. Minden izében reszketve 
s a fizikai erőfeszítéstől magát is alig vonszolva, 
ölébe vette a nagy, nehéz gyermektestet és elindul­
tak a kastély felé. 

Milyen volt ez a kínok utja ? Leírhatatlan ! . . . 
Mire megérkeztek, Ármin teste párolgott a vizes 
ruhán keresztül, melle zihált, halántékáról a veríték 
patakban omlott. 



A doktorné sikoltozott, eszét veszté, tördelte 
kezeit, lótott-futott, szóval: nem tett semmit. ' 

Czeczil némán, szoborrá dermedt arczczal, de 
villámgyorsan ágyat bontott, mig Ármin a vizes, 
tapadó ruhát fejtette le a gyermek testéről, aztán 
az ágyba fektették, s mig a családtagok, a cseléd­
ség, valahány, annyifelé nyargalt, hogy az apát — 
kire mint orvosra most égető szükség volt — 
valahonnan előkerítsék, ők ketten minden erejükből 
hozzáláttak az élesztgetéshez. 

. . .Lezárt pillákkal, nyitott szederjes ajkkal, 
mereven fekszik a gyermek. Sápadt, megnyúlt ar-
czán az életnek egyetlen szikrája sem dereng át. 

Czeczil cognacot hoz; Ármin végig-végig 
dörzsöli vele a testet, közben néhány csöppet önt 
a félig nyilt ajkak közé; olykor a sziv verését 
kémleli, majd arczát tartja közel a szájhoz: érez-e 
lehelletet ? aztán kétségbeesett pillantást vált a leány­
nyal és tovább folytatja a dörzsölést, mig amaz 
a lábakat melengeti a lehelletével. 

Gyötrelmes félóra telt el igy. Reményük 
lankad, lázas buzgalmuk fokozódik. . . 



Az anya, az csak siránkozik körülöttük ezer 
változatban: „Vége az én szép fiamnak; odavan 
a legdrágább kincsem, a legkedvesebb gyermekem" 
— (az t. L, a kit eddig meg' sem türt, maga 
mellett.) 

' — Czeczil, oda nézzen! . . . kiáltja kitörő 
örömmel Ármin. 

Czeczil; néz és látja, hogy a csukott pillák 
gyöngén megremegnek —italán csak káprázat?. 
Nem, ismét. . . és harmadszor, negyedszer is,'mig 
hirtelen fölpattannak s a gyermek bágyadt tekintete 
találkozik az övével. 

Egy velőtrázó sikoltás: Él! — és Czeczil 
zokogva omlik Ármin kebelére, majd görcsös neve­
tésbe tör, megragadja az ifjú kezét és őrült hévvel 
csókolja. 

Az apa belép és elálmélkodva nézi a tableaut. 
— Kis papa, susogja a gyermek, kezét az 

ifjú felé nyújtva — itt vagy ? 
— Oh, drága kis fiam! felel Ármin ráborulva, 

s két könycsepp hull szeméből a gyermek arczára-
—1 Itt rám már nincs is szükség, mondja a 

bölcs doktor, a kis fiu üterét megtapintva, és sar­
kon fordulva, indulni akar, — talán hogy a 'fél­
benmaradt gscheft után lásson. 

Czeczil fölegyenesedik. Keblében az a rend­
szeresen elzsibbasztott, hypnotizált sziv pillanatra 
fölérez dermesztő álmából — és abban a futó 
pillanatban ugy érzi, hogy meg tudna halni sze­
relmeért. . . 



— Maradj, apám. Mondani akarok valamit. 
Én Ármint régóta szeretem. Kérlek, adj hozzá 
feleségül. . . . 

A doktorné magánkívül ugrik fel, kezét férje 
szájára tapasztja, hogy egy esetleg elhamarkodott 
felelet útját betömje. 

— Kérlek, papa, gondold meg, mielőtt vála­
szolsz ! Ez a leány most nincs beszámítható álla­
potban. Fontold meg jól, mit felelsz. — — 

— Mit fontoljak meg? szólt a hirtelen kedé­
lyessé vált papa a szájkosarat lerázva — kész a 
felelet: fort mit Schaden ! 

— De S o m a . . . . kérlek, ez nem tréfa; tudod 
te, mit beszélsz ? Én nem egyezem bele! Ez nem 
parthie. A mi leányunk még nagy szerencsét csi­
nálhat. Istenem, Czeczil, szedd össze magad, a 
szemed milyen vörös. . ; nem fogsz finoman kinézni, 
pedig. . . tudod, még ma vendégünk jöhet. . . 

— Hova kell ennél jobb parthie? Ilyen derék, 
becsületes ember —- hozományt se kér. . . Mein 
lieber Schwiegersohn, a leány a magáé. Punktum. 
Streisand drauf. 

Ármin ott áll csuronviz ruhában, fogai halkan 
összeverődnek. Czeczil kézen fogja és ott, szülői, 
testvérei szemeláttára — megcsókolja. 

Rozgonyiné még szólni, tiltakozni akar, de 
hirtelen az órára pillant, láthatólag meghökken és 
idegesen fut Árminhoz. 

— Jól van, jól, kedves mérnök ur, majd 
beszélünk még erről máskor. Megegyezünk vala-



hogy; tudja, hogy én mindig jóakarója voltam — 
leszek is. Azért mondom most is, hogy csak siessen 
haza, feküdjék le azonnal; maga is rászolgált a 
hyugalomra. A kocsija már itt áll, hallottam, mikor 
visszajött. Hát csak gyorsan. . . gyorsan!. . . És — 
a mi történt, köztünk maradjon.. . érti ? 

Ármin haboz. Egy benső hang súgja, 
készteti, hogy beszéljen. Érzi, hogy a lányt tui-
magasztalt állapotban tett Ígéretével szaván fogni 
annyi, mint viszaélni a helyzettel, melyet hősies, 
önfeláldozó életmentésével megteremtett; hogy nem 
szabad ezt a felajánlott szerelmet — mint bért 
— elfogadnia.. . 

De annyi ellentétes, egymást rohamosan követő 
testi-lelki rázkodtatás megtörte energiáját; sem az 
öröm, sem a tiltakozás kifejezése nem bir utat törni 
magának a halálosan fáradt, elernyedt vonásokon. 
Csupán csak egy érzés az, a melyről világosan 
számot tud adni magának: a fizikai rosszullét, a 
pihenés vágyának érzete. 

Fájó, zsibbadozó tagokkal, támolyogva indul. 
Sebtében egy köpenyt s egy kalapot dobnak a 
kocsiba utána. S azzal — ugy a mint volt — 
csontig ázva-fázva útnak eresztik. . . 

A faiskolát megkerülve, kocsija a kapu felé 
kanyarodik. Ugyanakkor egy uri fogat gördül be 
azon és tér el a faiskola másik oldalán a kastély 
felé — egy jól bebundázott bástyaszerü alak me­
redez a kocsiban; arcza a sötétben nem vehető 
ki. . . Ármin mégis megismeri: 



Szegheő Peti az. . . vacsorára jött — a mint 
igérte. 

Meleg szoba, teritett asztal, nyájas arczok 
várják, fogadják — mig a „vőlegény" láztól didergő 
testtel, végsőkig gyötört lélekkel, fogcsikorgatva 
folytatja útját a hideg, ködös őszi éjszakába. 

Haza érve, ágyába roskadt és ott maradt 
másnap, harmadnap is és azután még valami nyolcz 
vagy tíz hétig egyfolytában. Két betegség — a 
melyből egy is elég, hogy végzetessé váljék — 
tüdőgyuladás és tifusz támadta és renditette alap­
jában meg a fiatal, életerős szervezetet. 



Csak harmadnapra tudtuk meg, hogy beteg, 
mikor már annyira volt, hogy az orvos nem vál­
lalt felelősséget életéért és hozzánk jött, fölkérni, 
hogy értesitsük a szülőket. Anyám — a könyö-
rület maga — azonnal hozzásietett. Ő nem kérdezte, 
eszébe sem jutott: illik ? nem illik ? 

Ott feküdt a boldogtalan ember elhagyottan, 
öntudat nélkül, a legmagasabb foku lázban és félre­
beszélt. A szolga, a ki mindjárt első nap doktort 
vitt hozzá, lelkiismeretesen követte annak rende­
leteit ; a gyógyszert pontosan beadta és rakta a 
jeges borogatást a fejre, mellre. De persze az 
mégis csak amolyan siralmasan gyarló ápolás volt, 
a milyet egy ilyesmiben teljesen járatlan férfi nyújt­
hat egy eszméletlenül fekvő nehéz betegnek. 

Nekem első dolgom volt Ármin anyját és 
aztán Czeczilt értesíteni. A lány monogrammos, 
illatos, igen elegáns és igen rövid levélkében tudatta 
velem végtelen sajnálkozását és őszinte részvétét 
kedves „közös barátunk" betegsége fölött, és re­
ményét fejezte ki, hogy a baj bizonyára nem lesz 
valami komoly természetű. 



A levél konvenczionális banalitása föllazított 
volna, ha egy becsúsztatott kis papirszelet meg nem 
győz, hogy az hivatalos válasz, melynek hangját 
szigorú szemek ellenőrizték. 

A papirszeletkén ez állt: „Látni akarom és látni 
is fogom, mihelyt szabadulhatok — mikor ? most 
még nem tudom. Mondja meg ezt neki, kérem." 

Meg vagyok győződve, hogy mikor ezt irta, 
ő maga is hitte, hogy eljön — de hát — istenem ; 
a folyton alakuló viszonyok, váratlan körülmények, 
egy véletlen szülte hangulat, végül az a mindnyá­
junkban lappangó, önmagunkkal örökös meghason-
lásra bujtó ismeretlen hatalom — mindezeknek 
titkos összejátszása nem elégséges-e, hogy egy-két 
nap, sőt egyetlen óra multán magunk fölött elál­
mélkodjunk, hogy némely elhirtelenkedett, képtelen 
ígéretet egy perczig is teljesíthetőnek tartottunk. . . 

Igaz, hogy ő már egyszer tett egy ilyen őrült 
lépést, koczkáztatva jó hírnevét, hanyatthomlok, 
vaktában rohanva, — látszólag önként — igazában 
pedig a sziv, a vér, az idegek, vagy tán csak a hiúság 
— lehet, hogy mind a négy szövetkezett nagyha­
talom ellenállhatatlanul kényszerítő akaratának be­
folyása alatt. , . de hát — akkor még nem létezett 
— Szegheő Peti. . . legalább ő reá nézve nem. 

Harmadnapra jött válasz az anyától. A sze­
gény öreg asszony kétségbeesése megható egy­
szerűséggel nyilvánult a levélben. Könyörögve kéri 
anyámat az egy isten nevére, legyen az ő egyetlen 
fiának anyja — ő helyette. Mert ő nem jöhet. Az 



öreg rabbi régi szembaját, melynek elfajulása vak­
sággal fenyegette — tegnap operálták, eddigi álla­
potából következtetve, szerencsésen ugyan, de ha 
az ápolásban legcsekélyebb mulasztás történnék, 
a betegnek nemcsak látása — de élete forog vesze­
delemben. Férjét hogyan áldozza föl fiáért ?! Neki 
egyformán drága mind a kettő. Kéri az anyát, 
könyörüljön az anya kínszenvedésén. 

Mi volt a válasz erre a szívfacsaró levélre, 
— könnyű elképzelni. 



XXII. 

Hosszú sora következett aztán a komor, re­
ménytelen napoknak, melyeknek történetéről csak 
zavarosan tudok számot adni. Rég volt — de 
hajh! igaz volt. 

Naponkint elmentünk a beteghez — mind a 
ketten. Anyám — maga is törődött, mert öreg 
volt — nem birta volna egyedül az ápolást segéd-
kezésem nélkül. 

És hallottam sok-sok napon át a lázbeteg 
fantazmagóriáit. A szaggatott, összefüggés nélkül 
tagolt szavak káoszából napok multán egy mozaik­
szerű képet állíthattam össze, mely a már ismert 
részletekkel kiegészítve, szive regényének megle­
hetős hű képét tárta elembe. Megtudtuk igy a 
pusztán töltött utolsó délután katasztrófáját s ezzel 
a betegség keletkezésének okát is. 

A Rozgonyiék postára járó embere egy ideig 
naponkint betért hozzánk, a beteg felől tudako­
zódni. Olykor egy kis levélkét hozott, nekem czi-
mezve. Tartalma mindig rövid és csaknem ugyan­
egy volt: „Még nem lehet." „A napokban." „Türe­
lem, még pár nap." „Talán holnap." stb. 



Kétszer vagy háromszor az öreg Rozgonyi is 
benézett a beteghez, hogy — mint orvos — szak-
értőleg fejet csóválgasson felette. Egy izben a kis 
Móriczot is magával hozta, ki pár napi fekvéssel 
teljesen kiheverte a hideg fürdőt, de a beteg láttára, 
a ki őt meg sem ismerte, olyan kétségbeesés vett 
erőt a gyermeken, hogy alig lehetett elég gyorsan 
eltávolítani. 

A családtagok közül más nem mutatkozott; 
senki, senki. . . 

Három hét, vagy tán több is eltelt, mig a 
beteg állapotában némi csekély javulás kezdett mu­
tatkozni. A láz, noha a szokott órában megjött, 
nem volt már magas foku és lassanként az öntu­
dat is visszahódította elvesztett uralmát. Egy láz­
mentes, nyugodt pillanatot fölhasználtam s meg­
mutattam a szegény fiúnak Czeczil pár sorát, mely­
ben látogatását igéri, aztán a többi levélkét is 
sorrendben. 

Látni kellett azt az üdvözülést, mely azo­
kon az elváltozott, beesett szemeken egyszerre föl­
ragyogott. 

Ezek az apró papirrongyok csodát miveltek 
s tán többet használtak, mint az összes orvossze­
rek együttvéve. Aznap már jóizüen szürcsölte le­
vesét, mire eddig csak undorral nézett; másnap 
már egy csibeszárnyat is elfogyasztott és — kez­
dett törődni külsejével. 

Megható volt látni azt az aprólékosságig menő 
gondosságot, melylyel — noha kezét is alig birta 



emelni — megritkult haját, szakállát. rendezgette s 
lakásának régi, kokett elegáncziáját a szolgával 
föntartatni törekedett. Vittem neki egy cserép reze­
dát és egy nyiló rózsaszinü hyacinthot. Igazán 
gyermekes örömmel köszönte, és súgva hozzátette : 
hogy fog ez Czeczilnek tetszeni /•..... 

Az életkedv meghozta az étvágyat s ez — 
noha lassan, mégis csak gyarapította az erőket. 
De a mint a közvetetlenül fenyegető veszély odább-
odább vonult, ugy apadt a pusztaiak érdeklődése 
a beteg iránt. A kérdezősködés egyre ritkább lett 
a kis levélkék teljesen kimaradtak. 

Czeczil pedig csak nem mutatkozott. 
A helyett hallottuk, hogy majd egyik, majd 

másik bálban tánczolt, ragyogott, hódított. — 
Szegheö Peti, kinek hódolata már közszájon for­
gott — sohasem hiányzott oldala mellől. 

A szegény betegnek minderről sejtelme sem 
volt. Ő csa^s. várt, bizott, reménykedett napról 
napra, rendületlen hittel. 



Egyszer aztán — hogy, hogy nem — kezébe 
jutott a helyi lapnak egy száma, melyből én már 
fölolvastam volt a neki való híreket. Természetes, 
hogy szeme legelőször is a nem neki valón akadt 
meg: a báli tudósítás névsorán, melynek élén ott 
pompázott: Rozgonyi Czeczilia. 

Ez több volt, mint a mennyit ez az elcsigá­
zott szervezet megbírhatott. A kehely csordultig 
telt, a régen fojtogatott keserűség elementáris szi-
lajsággal tört ki belőle. Erővel föl akart kelni — 
jártányi ereje sem volt — hogy hozzanak neki 
rögtön kocsit, hogy ő megy ki a pusztára; hogy 
ez az állapot már tűrhetetlen ; tudni akarja, hogy 
mi hát ő voltaképpen ? Kikosarazott bolond, vagy 
pedig vőlegény ? Ha az első, akkor épen elég volt 
eddig, tovább nem hurczolják orránál fogva, ha 
az utóbbi, ugy éreztetni fogja velük, hogy van­
nak jogai, hogy ismeri és érvényesíteni is fogja 
azokat. 

Kérlelés, engesztelés hasztalan volt. A he­
lyett, hogy csillapult volna, egyre jobban beletü­
zelte magát a jogos méltatlankodásba, mig egy-



szerre csak fuldokló görcsös köhögés állta el sza­
vát, aztán halott-halványan dőlt vissza párnájára, 
az ajkára szorított zsebkendőt kétségbeesett moz­
dulattal emelve magasra — 

— Vér . . . vér! . . . nyogé alig hallhatólag, 
és eszméletét vesztve, hunyt szemekkel terült el 
ágyában . . . 

Ezúttal anyám irt Rozgonyinénak. Szokott 
egyenes, őszinte modorában. Nem titkolta, hogy 
ismeri a viszony természetét, mely a beteget az ő 
Czecziljéhez füzi, ismeri az utóbbi idők s a beteg­
ség történetét is. És ő felelőssé teszi az anyát és 
leányt isten, ember és önnön lelkiismeretük előtt 
ezért a fiatal életért, a melyet ez a nagylelkű em­
ber az ő vérük megmentéséért dobott áldozatul. 
Ezt az áldozatot elismerő részvét helyett szivtelen 
közönynyel viszonozni — bün. Követeli, hogy te­
gyenek valamit, a mi táplálékot nyújtson az alvó­
félben levő reménynek s ez által a már-már ellob­
banó életerőnek is. Ne hagyják veszni nyomorul­
tul azt, ki a legfőbb jót, a mivel ember birhat, 
készséggel dobta áldozatul értük: az életet. Az 
emberbaráti kötelesség parancsolja ezt — ha már 
egyéb nem. 

Erről a levélről Ármin természetesen semmit 
sem tudott. 



XXIV. 

Másnap — ugy alkonyatkor — két sürün 
lefátyolozott hölgy suhant be a betegszobába. Láb­
hegyen, félve, körültekintgetve, mint a ki lopni 
megy, léptek előbbre s közeledtek az ágyhoz. Az­
tán föllebbentett fátyollal hajoltak a beteg fölé. 
Egyik megfogta nedves, hihetetlenül lesoványodott 
kezét és édes Árminnak nevezte, a másik párnáján 
igazított, — noha nem volt mit — és azt mondta: 
szegény beteg fiam, azután egymásután homlokon 
csókolták és felváltva beszéltek: 

— Ugy-e hogy eljöttünk ? Lássa! 
— Pedig a világ nyelve. . . hisz tudja, milye­

nek az emberek. . . 
— Hát kétkedett bennem ? ugy-e nem! 
— Csak gyógyuljon meg! minden jó lesz. 
— Nagy kézfogót csapunk, meglássa. 
— De addig — csitt! ne beszéljünk róla. 
— Senki ne is sejtse. . . főképp azt, hogy 

itt voltunk. 
— Ugy e köztünk marad ? oh, mert az em­

berek. . . Ármin megígérte. — — Mi is. 



Még egy-két szó, sietős, bensőség nélkül való, 
idegesen kapkodva innen-onnan — aztán ugy a mint 
jöttek, aggódva, óvatosan jobbra-balra tekintgetve, 
lábaikkal a földet is alig érintve, tűntek el mint 
egy látomány. 

Csak a takarón hagyott friss virágházi ibolya­
csokor s a finom heliotrop illat, mely a szobát 
betölté, bizonyította, hogy nem álomkép — kézzel 
fogható valóság volt, a mit láttunk. . . 

A vérhányás aztán többször ismétlődött, a 
beteg állapotában nagy visszaesést okozva. A föl­
kelést, mely már csak napok kérdése lett volna 
hetekre odázta el. 



Márczius hava is beköszöntött s az állapot 
csak annyiban javult, hogy egy fél órácskára föl­
kelhetett. Előbb állani tanult meg, mint egy piczi 
gyermek, aztán két oldalt támogatva, lassan lépni 
próbált, mig végre annyira erősödött, hogy szobá­
ján s később, enyhe időben, a szolgától vezetve, 
az utczán is végig birt vánszorogni. 

Az orvos nagyokat hallgatott, vagy kezdett 
fölhúzott szemöldökkel a „csodatevő természetre" 
appelálni. Majd Arcot és Gleichenberget emlegetett. 

Szegény öreg rabbi! honnan vennéd te ezekre 
a pénzt ?! 

De azért mégis csak meg kellett neki irni 
nyiltan az orvos véleményét. 

Egy hét sem telt bele, s az öreg papné fiánál 
termett, magával hozva a szükséges költséget, 
melynek egy nagy részét a hitközség önkéntes 
adománya pótolta. 

A utikészületek gyorsan folytak. Ármin bele 
se avatkozott, ha kérdezték, mindent ráhagyott, 
mintha nem is róla lett volna szó. 

Esze, szive máshol volt elfoglalva. 



Mikor azután már csak az indulás követke­
zett volna, kisült, hogy mi forrongott benne az 
egész idő alatt. Kocsit hozatott s időt sem engedve 
anyjának a csodálkozásra, rákényszerité, hogy vele 
a láposi pusztán látogatást tegyen. 

— Hiszen csak el kell búcsúznom a — 
jegyesemtől — szólt végre tétova mosolylyal. 

A rabbiné nem hitt fülének. 
Ármin aztán sebten elmondta neki szerelme 

történetét — persze, csak nagyon kivonatosan — 
elhallgatva, átugorva mindazt, a mi aggodalmat, 
haragot, vagy bánatot költhetett volna az anya 
szivében. 

Mintha az anyai szivet, szemet meg lehetne 
csalni, vagy vesztegetni!.... 

Látogatásuk a pusztaiaknál teljesen váratlan 
s a legnagyobb mértékben meglepő volt. Lótás-
futás, kapkodás, zavart arczok, mind elárulták, 
hogy ez a meglepetés nem valami kellemes ter­
mészetű. 

Rozgonyiné Czeczillel a nappaliban volt. Az 
asztalon tömérdek szalag, csipke, különféle szö­
vetek halmaza hevert, melyek fölött egy varrónő 
segítségével szakértői szemlét tartottak. A mint a 
látogatókat megpillantották, előbb el akartak osonni, 
aztán látva, hogy már késő, a pipere-halmazt jól-
rosszul eltakarva, a varrónőt hirtelen kituszkolták, 
a leány és anya pedig zavart mosolylyal, erőltetett 
nyájassággal közeledett a vendégek felé. 

Ármin — a ki nem ilyen fogadtatást képzelt 



el jegyese részéről, a hosszú betegség és távollét 
után — palástolatlan keserűséggel szólt: 

— Búcsúzni jöttünk, én és anyám, ha nem 
volnánk túlságosan terhükre. 

A két anya szeme összevillant. Csak egy 
másodperezre. És ezalatt a gondolatnyi idő alatt 
mindketten tisztába jöttek azzal, hogy a felsütött 
frou-frou-s, kínosan berni ederezett, nevetségig ele­
gáns úrnőt, meg a parókás fejü óhitű zsidópapnét 
az ő puritán egyszerűségével áthidalhatatlan vég­
telenség választja el egymástól. 

Valahogyan mégis csak belezökkentek az 
asszonyi édeskedés konvenczionális kerékvágásába. 
Az egyik — a mint illik — régen óhajtotta ezt a 
becses ismeretséget, a másik — természetesen — 
kiváló szerencséjének tartotta stb. Az öreg Roz-
gonyit is előkerítették valahonnan egy pillanatra. 
Árminnak üterét tapogatta meg, anyjától megkér­
dezte, hogy áll a tavaszi vetés arra Kanizsa felé, 
aztán még valamit dörmögve az időjárásról, szépen 
kiczammogott a merről jött. 



Az alatt Czeczil valahogy leküzdte a borzal­
mat, a megdöbbenést, a mit Ármin szörnyen meg­
változott külseje támasztott benne. Szemét lesü­
tötte, hogy ne kelljen azt a rövidre nyirt, megritkult 
hajat, ijesztő nagy szemeket látnia. — Halk beszél­
getést kezdett vőlegényével, mely azonban sehogy 
sem akart melegebb színezetet ölteni. A szünetek 
kezdtek kényelmetlenül hosszura nyúlni. 

— Lássa, suttogja végre, szorultságában az 
elrejtett csipkehalmazba markolva, már készül a 
kelengye. Ez a csipke, meg a szalag a pongyo­
láimra van szánva. Tetszik ? 

— Nagyon. 
— És nem is kérdi, milyen szinü lesz a 

pongyola ? Vagy egyáltalán nem • érdekli ? 
— Hogyne. Milyen lesz ? 
— Fehér. Fehér cachemir. Nos miért nem 

beszél ? 
— Azon gondolkozom, hogy fog ez majd 

illeni a — fekete kenyérhez. 
Czeczil ledobta a csipkét kezéből. Arcza jéggé 

dermedt. Ármin nem is sejté, hogy a döntő szó 



most mondatott ki. Valami válasz lebegett a leány 
ajkán, melynek levont szögletei nem sok jót Ígértek 
— de az ajtó e pillanatban nagy robajjal nyilt föl. . . 
Szegheő Peti vastag alakja rontott be rajta. 

— Á-á-áh! ugy látom, alkalmatlan vagyok. 
Karsamadiner. Majd máskor jövök. 

És azzal kifelé „czurukkolt", mint ő szokta 
mondani. 

— De kérem. . . bocsánat, az uraság volt. . . 
Czeczil, vendéged megengedi, menj, kérdezd meg, 
mit parancsol ? hebegé Rozgonyiné zavarodottan. 

. Czeczil, utána sietett. A csarnokban érte utói. 
— Kérem egy pillanatra. 

• — Oh, dehogy zavarom kedves; tudom, 
hogy leánynéző van a háznál — mondja az gú­
nyosan. 

— Nem igaz. Nekem tán csak tudnom kel­
lene. . . 

— Pedig — nem zörög a haraszt, ha a szél 
nem fújja. 

— Kitől hallotta ? 
— Hát a kedves Rozgonyi tátitól épen most 

— ha tudni akarja. 
Czeczilnek, ugy látszik, egy ötlete támadt: 

hátha ki lehetne most szorítani a rókát a lyukból ? 
— Nos, hát igaz. Kezemet kérik. Minek ta­

gadjam. — — 
— És maga ? 
— Én ? Mit válogasson egy magamforma 

szegény leány, ha nem akar otthon vénülni. 



— Csak az a baj ? Azon könnyen segítünk, 
Czilike! ígérjen meg nekem egyet. 

— Szóljon. 
— ígérje meg, hogy — nem megy ehez a 

nagyszemü, nagyorrú csuf zsidóhoz féleségül. 
— Csak ennyi? kérdé csalódottan a lány. 
— Egyelőre ennyi. ígéri ? 
— ígérem. . . mondja suttogva. 
Szegheö Peti egyet lép felé, gyorsan átka­

rolja s egy csókot nyom a duzzadó ajakra: 
— A többi az én gondom — mondja fekete 

fogait vicsorítva a vén, kitanult róka. 
A lány kibontakozott karjaiból, rámosolygott, 

ujjával megfenyegette, aztán nyugodt arczczal, ki­
mért léptekkel ment vissza a szalonba. 

Tisztában volt magával. 
— A papához vezettem, mondta közönyösen ; 

•aztán leült Ármin mellé s a mi báj, kellem, szere­
tetreméltóság volt varázslatos lényében, sorra fej­
tette ki előtte, kápráztató virtuozitással. 

A megriadt beteg szerető bódultan, majd el­
bűvölve nézte, hallgatta, s egy óra alig telt, már 
nyoma sem volt a keserűségnek szivében, melynek 
minden érzése, utolsó csöpp vére ismét a varázsló 
szépség igézete alatt állott, csakúgy, vagy még in­
kább, mint valaha. 



XXVII. 

A hogy végre a házasság kérdésére tértek, 
Rozgonyiné még egy kísérletet tett, most már csu­
pán, hogy a következetesség látszatát megóvja : 

— Hiszen mindezen már régen tul volnánk, 
ha a mi kedves mérnökünk nem lett volna olyan 
hajthatatlan konok és enged a vallás kérdésében. 
Ha valaki szeret, igazán szeret, annak ilyen cse­
kély áldozat szóra sem érdemes. 

Ármin összeszorított ajakkal, némán néz reá, 
aztán jegyesére, a ki lesüti szemét és szintén hall­
gat, — végre anyjára . . . A mit azon a becsüle­
tes, öreg arczon lát, szivét hasítja . . . 

— Nem tehetem . . . nem, nem tehetem 
Miért kezdjük elölről, hisz ez már bevégzett do­
log volt. 

Hangja tétova, akadozó, a mint beszél, sze­
mei zavarodott, könyörgő kifejezéssel keresik fel 
hol az egyik, hol a másik anya tekintetét. 

Rozgonyinéban pedig fölébred az asszonyi 
makacskodás ösztöne. Rikácsoló, kellemetlen han­
gon szól: 



— S ha mégis követeljük ? Ha ez a föltétel 
megmásíthatatlan ? . 

Most az öreg papné nézett fia kínosan vo­
nagló arczára. Szivében nehéz küzdelem keletke­
zett. Az orthodox papné és az anya szálltak tusára 
egymással. A küzdelem rövid volt — az anya 
győzött . . Gyötrődő szivének szent fájdalma egy 
fojtott nyögésben szakadt föl kebléből, aztán köny-
ben égő szemmel, összetett kezekkel könyörögnj 
kezd: 

— Tedd meg. . . én édes jó fiam, tedd meg 
— érettem... 

És megegyeztek. 
A formaszerinti eljegyzést az üdülőhelyekről 

való visszatérés idejére tűzték ki. A papné azt is 
magára vállalta, hogy a rabbi beleegyezését ki-
eszközli. 

Rozgonyiné ugy tett, mintha el volna ragad­
tatva. Még tapsolt is örömében. 

— Oh, milyen pompás lesz. A nevét ismeg-
magyarositjuk, az már önként értetődik.. Nevet 
majd én választok. üT-val kezdődőt természetesen, 
a pecsétgyűrű véget t . . . Tehát: Kinizsy. Hogy 
fog az hangzani : Kinizsyné született Rozgonyi 
Czeczilia 1 

Czeczil azonban szerényebb volt, kevesebbel 
is beérte. Általában ma rendkívül igénytelennek, 
engedékenynek mutatkozott mindenben. Megálla­
podtak Árminnal az egyszerű Kanizsai néven — 
ypszilon nélkül. 



A Rozgonyi táti véleménye az volt, hogy: 
„Kinizsy vagy Kanizsai — ein Teufel — egy pénzt 
kóstál." 

Az öreg Knopfmacherné pedig csak hallgatta 
mindezt. Nem szólt bele. Melyik anya tudott volna 
ellentmondani ennek,a sir szélén való tervezge-
tésnek ?! . . . Csak pergett lassan egyik köny a má­
sik után szeméből. 

Nem is láttam őt attól fogva soha máskép, 
mint könyezve. 

S ha most — annyi év után — alakját em­
lékemben fölidézem, ma is csak azt a köny-
ben ázott Mater Dolorosa arczot látom magam 
előtt. 

Akkor — éretlen észszel — nem birtam ugy 
fölfogni bánatát, mint most, visszagondolva rá. 

Emlékszem, hogy akkor kissé unalmasnak 
találtam szótlanságát, örökké bánatos, színtelen 
arczát, szünet nélkül hulló könyeit. Egy kicsit 
gazdaasszonyi hiúságomban is sértve voltam, hogy 
a finom kávét, süteményt, befőttet még csak ajká­
hoz sem értette asztalunknál. Mindenből vett tá­
nyérjára és mindent ott hagyott érintetlenül. 

Egyszer aztán, mikor zsebkendőjét kivonta 
zsebéből, hogy könyeit letörülje, valami kihullott 
belőle. Nem vette észre és én titkon fölemeltem. 

Egy kis darab húsvéti pászka volt az, a 
Passah kenyere. 

Ezzel élt titkon a szegény öreg óhitű zsidó­
asszony csaknem egy hét óta. És ezzel kellett le-



ülnie asztalához annak a keresztény családnak, a 
mely beteg gyerekénél hetekig az ő helyét töltötte 
be. És étlen-szomjan, gyötrődő lélekkel néznie a 
rabbi fiát, a ki skrupulus nélkül, jó étvágygyal 
veszi magához, a mit vallása tiltva-tilt és tisztá­
talannak bélyegez. 

És könye hullott, hullott. . . 
Csöndben, panasztalan siratta egyszülöttjét, 

a ki — ha él, ha meghal — rá nézve egyképp 
veszve van . . . 

Boldogtalan anya, mit szenvedhetett !. . . 



Másnap elutaztak Arcóba. 
— Nagy csoda lesz, ha még élve látjuk, 

monda apám, könybe lábbadt szemmel hosszan 
nézve a beteg után. 

— De hát mi baja tulajdonképpen ? kérdem. 
— Tuberkulózis. A leggonoszabb fajtából. 

És ökölre szorított kezét megrázva, keserű harag­
gal monda: Megölték... azok ölték meg ezt a 
becsületes, jóravaló fiut! 

„Azok" pedig nyilván reménykedtek abban, 
hogy nem tér vissza élve. 

Pedig visszatért. 
Az első héten annyira erősödött Arcóban, 

hogy anyja magára hagyhatta és haza mehetett 
a férjéhez. 

A jegyeseknek a levelezés nem volt meg­
engedve, de mi irtunk egymásnak és mindig jó-
hirekkel, reménynyel, tervekkel duzzadozó levelet • 
kaptunk tőle. 

Arcóból Gleichenbergbe ment. „Oly jól érzem 
magam, mint valaha. Hizni ugyan nem hizom még, 
de nem is fogyok. Naponkint méretem magam. 



E hónap végén visszamegyek. Kérem, mondja meg 
Czeczilnek. Egy napig maradok csak, aztán szü­
leimhez megyek erősödni. Télre teljesen fölépülök, 
olyan leszek, mint a makk. Alig köhögök." 

E levél után nemsokára ő is megjött. Egye­
nesen kihajtatott a pusztára, menyasszonyához — 
lakását a városban.nem tartotta volt meg. Málhá­
ját ott lerakatta s pár órai pihenés után bejött a 
városba orvosához és .hozzánk. Rettenetes volt ezt 
a reménykedő, boldog jövőről, családalapításról 
álmodozó csontvázembert látni, hallani. . . . 

Nálunk ebédelt és ebéd után ismét kihajta­
tott a pusztára. 



Egy óra múlva kocsi állt meg a kapunk 
előtt. Ő szállt le róla, halotthalványan, egész tes­
tében reszketve a felindulástól. 

— Kérem, fogadjanak be egy éjszakára. Oly 
rosszul vagyok, hogy nem merek a fogadóba 
menni. . . Szavai kinos köhögésbe fúltak. 

— De h i s z . . . . Rozgonyiéknál volt meg. 
szállva. . . 

— Kidobtak. . , mig idebent jártam, málná­
mat beküldték a Koronába. Semmit sem tudtam 
róla és kimentem hozzájuk innen, hogy holnap 
reggel tőlük a vasútra hajtassak. Azzal fogad­
tak, hogy nagyon sajnálják, de meggondolva a 
helyzetet, nekem is be kell látnom, hogy garcon-
embernek egy éjet tölteni olyan háznál, a hol fiatal 
leányok vannak, illetlen dolog volna. 

Elhozattuk málháját a fogadóból és ott aludt 
nálunk, apámmal egy szobában. 

Másnap reggeli után utra készen az ablak­
ban állt, várta kocsiját. 

— Mikor látjuk ismét ? kérdem, hogy meg­
törjem a hallgatást, melynek csöndje mindnyá­
junkra nyomasztólag nehezült. 



— Isten tudja, monda csüggedten. Most me­
gyek haza, ott maradok, mig teljesen meg nem 
erősödöm, aztán. . megyek tovább.. . 

Hirtelen, mint a kit villámszikra érint, egész 
testében megrázkódott, arcza fakószint váltott s 
rekedt hangon, ujjával az ablakra mutatva, rebegte : 

— Nézze.. . 
Tompa dübörgéssel, fekete kárpitjait lengetve, 

lassan, misztikusan haladt el a ház alatt a zsidók 
halottas szekere. . . 

Hideg borzadály zsibongott végig tagjaimon 
— de mosolyogni próbáltam. 

— Csak nem babonás ? kérdem. 
Nem felelt. Állt mozdulatlanul és nézett, né­

zett maga elé hosszan, mereven, aztán leírhatatlan 
suttogással ismétié : 

— Megyek tovább . . . tovább.. . 
Elbúcsúztunk. Az az utolsó kétségbeesett, 

mélységes tekintet, melyben megkövülten tükröző­
dött a végbucsu tudatának kinja, még most is meg­
rendíti lelkemet. 

Aztán meghalt. . . Mikor orvosa kijelentette 
a szülőknek, hogy nincs több hátra, az ősz rabbi 
és hitvese egymásra támaszkodva álltak meg fiók 
ágya előtt. Ármin rájuk nézett — és megértett 
mindent. 

— A nagy pillanat már elérkezett ?. . . sut-
togá csöndes megadással. 



Anyja nem birta tovább. . . zokogva omlott 
le fia ágyára. 

— Ne sirj, a n y á m . . . ö rü l j . . . a temető 
visszaadja fiadat. . . 

És — consummatum est . . . 
A gyászhír, noha vártuk, mégis készületlenül 

talált. Én és anyám sirva öleltük át egymást. 
Szegheö Peti e perczben lépett be hozzánk. 

Szótlanul mutattam a gyászjelentést. 
— Hát ezért sirnak ?! No, bizony nagy sor! 

egy zsidóval kevesebb van a világon. 
Eddig csak utáltam, ettől a percztől fogva 

megvetettem ezt az emberformáju vadat. 



A szép Czeczil álmai megvalósultak . . . részben. 
Csakugyan ő parancsol azóta a láposi pusz­

tán, mint Szeghvári Szegheő Péter — tiszttartójá­
nak a felesége. Nagyszámú cselédség veszi körül, 
melyek között a legengedelmesebb és legalázato­
sabb — a tulajdon férje. 

Az „uraság", a ki ' mindvégig nőtlen életet 
él, ha lehetséges, még sokkal kegyesebb a Roz-
gonyi család iránt, mint volt. . . egy keserűsége 
azonban mégis van a szép tiszttartónénak, melyet 
egyébként néma daczczal visel: hogy a gentry 
kisasszonyok és asszonyságok köszöntését már 
többé fejbicczentéssel se viszonozzák. 

Szegény Ármin. . . milyen jó is a te sebhedt 
szivednek porlani-porladozni o t t . . . . a kanizsai 
zsidótemetőben . . . 

Vége. 
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Ott állt mindjárt a nagy veteményes udvar 
elején, nem igen távol a ház oldalától, melynek 
árnyékában a házbeliek reggelizni s a délelőtti órák­
ban hűsölni szoktak. 

Most, hogy rágondolok, hiven rajzolódik em­
lékezetemben egymásba rótt gerendás teste, zöld 
gárdjával, fényesre koptatott kerékküllőivel, pirosra 
festett zsindelyfödelével, melyre egy pompás szo­
morú füz árnya boritá napfénynyel átszőtt, rengő 
fátyolát. 

Környéke széles", lapos kövekkel volt— csak 
ugy találomra — kirakva, melyek között az idő-
barnitotta, otromba vödörből szétlocsogó fölös­
leges viz magavájta szűk mederben ágazott szét 
s folydogált a lentebb fekvő veteményágyások felé, 
rengeteg örömére a kut körül portyázó lármás 
réczehadnak, mely pocskolva, bukdácsolva, szár­
nyát csattogtatva igyekezett azt az utolsó csöppig 
a saját czéljaira értékesíteni. A merre a viz tovább 
szivárgott, bujább volt ott a káposztafej, zöldebb 
a muroklevél és duzzadozóbb az uborka futó indája. 

Sohase mehettem ugy el mellette, hogy leg­
alább egy pillantást ne vessek sötét, aczélfényü, 
mély tükrébe, melyből a mohos téglafal s annak 



hézagjai közt tenyésző saxifragák élesen vissza­
verődő távlatából a saját arczom tekintett rám 
vissza, hol nyugodt merengéssel, hol mosolyogva, 
néha a túláradó életkedv verőfényében ragyogva, 
majJ a reményvesztett lélek kövesült fájdalmával. 

Mintha a földnek túlsó hemiszférájáról saját 
Énem — ellenlábasom —nézett volna rám a. titok­
zatos mélységen keresztül, a ki engem sohasem 
ámit, a ki nem bölcselkedik, nem gúnyol, nem is 
korhol, de még csak vigasztalni sem törekszik, 
hanem egyszerűen velem szenved, velem örül, mé­
láz, nevet vagy könyezik. 

Szerettem ezt a kutat az érzelgősségig. . . . 
De nem csak én voltam ugy vele. Sokan sze­

rettük — a réczéket nem is számítva. 
Szerették a fecskék, melyek reggel, este oda­

gyűrtek itatóra, illegve-billegve ott tollászkodtak, 
csevegtek hosszan és nagy szaporasággal; szerette 
az a kis barátkamadár, mely a földig érő füzgaly-
lyak közt bújósdit játszott párjával s széles jó­
kedvében időnkint nagyokat füttyentgetett; de 
mindezeknél jobban szerette a fiatal, nyalka min­
denes, a Demeter — szemre-főre bizonyosan a hires 
Peczek-nemzetség ivadéka. 

Mikor ugy esténkinf a tenyeres-talpas „kicsi 
Zsuzsó" kitelepedett a kut gárdjára salátát mosni, 
Demeter olyan buzgósággal húzta neki a vizet 
egyik vederrel a másik után, hogy nagymosáskor 
se kellett sokkal több, a ház sarkán álló lugzóká-
dat megtölteni. Nem is mosás volt az már, hanem 



valóságos szapulás s tiszta csoda, hogy abból az 
elgyötört salátából az asztalra is maradt itt-ott 
egynéhány szál. Közbe többet nézett Zsuzsó a le­
gény szemébe, mint a nagy zöldmázas abálló tálba 
s bizony a nézéssel az sem igen maradt adósa. 
Volt ott nevetgélés, suttogás, a miből véletlenül 
egyszer, mikor Demeter a nyikorgó kereket for­
gatta, az én fülemhez is eljutott ennyi: 

— Hallod-e?. . . Még ez a kut is egyre csak 
azt hajtja: hej Zsuzsó, Zsuzsó ! . . . 

— A szemed zőgygye ! vihog rá vissza a kut 
termetes nimfája nyájasan s izmos öklével egy 
hatalmas dumét vág a legény hátára, olyat, hogy 
testvérek között is megért volna kettőt, a mire az 
csak olyan boldogan mosolygott — és nem is 
sokkal butábban — mint akármelyik Tihamér vagy 
Elemér, mikor az ő Melaniéja vagy Amelieje a 
legyezőjével felé legyintve selypegi, hogy: menjen, 
maga hamis! 

Ugy tetszett nekem, hogy az a kerekes kut 
az egész háztájnak bizonyos ódon, patriárkhális 
jelleget adott. Jobban mondva erre a jellegre az 
ütötte rá a szentesítő pecsétet. Ugy illett hozzá 
minden, a mi körülötte volt. 

Egres és ribizli-bokrok hosszú, egyenes sora 
szegte azt a keskeny gyalogutat, mely a vetemé­
nyesből a frissen kaszált illatos sarjú közé s on­
nan a csüröskertbe vezetett, hol égett a munka, 
folyt a kazalrakás, vagy zúgott, zakatolt, füstölt a 
cséplőgép s a sürgölődő béresnép jókedvének zsi-



bongása a sarjuforgató, vagy szénagyüjtő leányok 
búsongó danájával vegyülve, csodálatos harmóniá­
ban hatott föl a tágas, szellős tornácz hűvösébe. 

Mert tornácz volt ám az — és nem terras, 
ép oly kevéssé veranda, — a mit a komló buja 
indáinak áthathatatlan s mégis szellős zöld függönye 
tartott félhomályban. 

Körülötte diszlett a „nagymama kertje", a 
hagyományos kék liliom, télizöld, istenfa, fodor­
menta, zsálya, levendula, boldogaszszonylapi s a 
mi édes illatával mindezeket túlszárnyalta, tengernyi 
rezeda mindenfelé. Itt-ott sárga violák, égőszerelem, 
őszi rózsa, muskátli, rozmaring és kisasszony­
papucs — szóval csupa olyan virág, a mire a mai 
modern kertészet csak szánakozó mosolygással 
tekint le — mindez pedig nem osztályozva, nem 
kinos szimmetriával geometrikus kacskaringókba 
kényszerítve, hanem össze-vissza keverve minden, 
hogy valamennyi időszak helyén találja és virágoz-
tathassa a maga kedveltjét. 

Igy szerette azt „a szegény jó nagymama". 
És noha az a jóságos szempár, a mely ebben vál­
tig gyönyörködni tudott, örökre lezárult, ugy hagy­
ták és ugy ápolják a kertjét, a hogy ő szerette. 

Három kőlépcső s egy kis czifrán faragott 
verőcze vezetett a tornáczra s onnan nagy, lapos 
szögekkel ékesen kivert tölgyajtó a ház „pitvarába", 
a mely ebédlőül is szolgált. 

Nem volt ebben a pitvar.ban semmi fény, 
semmi pompa, de volt olyan tündöklő tisztaság, 



hogy a divatjukat mult bútorok vadonat ujaknak 
látszottak — s volt olyan csöndes megelégedést 
lehellő otthonias egyszerűség, mely a belépőnek 
lelkét, szemét azonnal megragadta s betöltötte. 

A hófehérre súrolt padló, a fal körül elhelye­
zett rézfogantyus fiókos szekrények, melyekben 
máris az alig másfél éves kis Anikó házi kelen­
gyéjének alapja van lerakva, a magas, faragott, 
ódon pohárszék, a barna bőrbutorzat „régimódi" 
öblös hátával, a tarka üveges falszekrény, melyből 
szárított bodzavirág, hárs, fodormenta, levendula­
illat — még a szegény nagymama házipatikájának 
illata — árad széjjel, a mély ablakfülkékben el­
helyezett apró asztalok egyikén női munkakosár, 
másikán bársonyos szirmú nyíló fuchsiák, harma­
dikán különféle régi billikomok, porczellánok ékes­
kednek — végre pedig mindezeknek koronája a 
negyedik fülke, hol fából készült apró kardok, 
puskák, lovak, dobok és trombiták a különböző 
faedények, bégető báránykák, csörgő babák és 
nyulacskákkal a legszebb egyetértésben hevernek 
egymás mellett, . honnan koronkint két szöszke 
buksi halk gügyögése, pajkos sikongatása, vagy 
csengő kaczagása hallik — minden, minden a sze­
retettel ápolt otthonra, s lakóinak kegyeletes, meleg 
érzületére vallott. 

És olyan volt ennek a nagy udvarháznak 
minden zuga, a nappali, a háló, a vendégszobák; 
mindenütt az a fehérre súrolt, meszelt, fényesre 
törült tisztaság, sehol semmi nyoma az aranyozott 
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olcsó, divatos' czifraságnak. Az a tudatos, nemze-
dékről-nemzedékre szálló fényüzéstelen jólét volt 
ez, a mi a jövevényhez hallgatva is igy szólt: 
„szállj meg" ! s a mire az öntudatlanul is igy fe­
lelt szivében : „itthon vagyok." 

Maga a ház asszonya is finom, gödörkés, vi­
ruló arczával, megjelenésének természetes, egyszerű 
bájával ugy beleillik e környezetbe. Nagy, fekete 
szemeiből csak ugy sugárzik az a benső jókedv, 
a melynek verőfénye átmelegít, bearanyoz maga 
körül mindent, melynek hatása alatt — egy kedé­
lyes vendég tréfája szerint — a kútra hajló szo­
morúfűz is mintha évről-évre vigabb lenne s szem 
látomást egyenesebb ágakat bocsátgatna. 

Kispál András, az ő „édes ura" egy ritka 
szavú, még ritkább mosolygásu, csöndes humorral 
megáldott székely, kiben fajának összes jellemző 
tulajdonsága kedvező arányokban vegyülve talál­
ható fel. Kissé tán nyers, kissé rusztikus és ósdi, 
de maga az egyszerű, józan becsületesség. Kitűnő 
gazda, gyöngéd családapa. Meglátszott a nyugodt 
szemeken, a szájszögletén olykor fölvillanó ravasz­
kás mosolygáson, a lassú, égy csöppet szögletes 
mozdulatokon, hogy rendben van nála minden : 
jó gyomor, jó alvás, jó lelkiismeret. 

A nőket, az ő leírhatatlan székelységével 
háromfélekép osztályozva, igy határozta meg: 
jóforma fejérnép, •— annyi, mint eleven, jól meg­
termett; tabajdak fejérnép — azaz rendetlen, elha­
nyagolt külsejű; végre: fáin kicsi asszan - ebbe 



aztán beleértett mindent, a mi kedves, szép, takaros. 
Ide sorozta a feleségét is — méltán. 

Beszéd közben néha kedvtelve mondogatta : 
„Kispál András, ur a házánál!" — De minél 
gyakrabban hallottam én részemről, annál keve­
sebb hitet vetettem ebbe a mondásba. Nekem ugy 
rémlett, hogy itt csak egy akarat érvényesül mindig 
és föltétlenül: a fáin kicsi asszan akarata. De ezt 
a háznál sejteni senki sem látszott —• legkevésbbé 
ő maga. 

Gyönyörűség volt a szemnek, a háziszőtt 
hófehér kamukán ócska családi ezüsttel teritett 
asztalt látni, a hamisitatlan erdélyi konyha izes 
produktumaival s a kitűnően kezelt pincze arany-
csillámu rózsamáli, leányka-boráved. Olyan ropo­
gósra pirított „verőmalaczat", „pipesültet", olyan 
„bihaltéfeles ződfuszujkát", „tárkanyas báránt", 
„egreses csürkét", olyan széles pántlikáju rózsa­
szín „pánkot" a magyarországi ember jó, ha 
álmában lát néha — akkor is megnyalja utána 
a száját —• mint a milyenben ez a minden jóval 
megáldott asztal bővelkedett. 

Valóságos „talentum" volt ezekben a „nagy 
Zsuzsó", a kit nem csupán hárommázsás mivoltáért, 
hanem a kicsi Zsuzsótul való megkülönböztetés 
kedvéért is tiszteltek meg a nagy melleknévvel, a 
mit különben a konyhából az udvarra, onnan a 
veteményes kertre, sőt még a bivalyistállóra is ki­
terjedő észszerű, de kissé abszolutisztikus ural­
kodásával épp oly méltán érdemelt ki, mint akár 



Frigyes, Fülöp, vagy Károly s a többi a nagyok 
a magukét — annak idejében. 

Éppen asztal körül ülve, élveztük a nagy 
Zsuzsó remekléseit, a miket a kicsi Zsuzsó szu­
szogva hordott körül, mikor egyszerre nagy robajt 
hallunk s a mindenes holtra vált arczczal, lelken­
dezve rohan be. 

— Jaj istenem ! Jaj, a kut, jajajaaaj!.,.., 
— Mi baj, az istenért ? 
— Jaj, végem van . . . a kut, a kut . . . 
— Mit csinál a kut, te szamár, — mondja 

türelmét vesztve a gazda. 
— Ahajt bédőle! — bédőle, instálom. Egyet 

lóditék a vedrecskén, ab'a minutumba' a kut zsuhé, 
én is uzsgyé! s vót nincs. Jaj nekem, jaj, jaj! 

Fölugráltunk. Ki az ablakhoz, ki az udvarra 
szaladt. 

Hát igaz volt; csakugyan ott feküdt a kere­
kes kut — romban. 

Kettérepedt piros födele oldalt csúszva a föl­
det érinté, a kut mellett támadt tátongó gödör 
szádán még most is egymás után zuhant alá egy-
egy levált gerenda vagy tégladarab, nagyot csob­
banva a mélyben. 

A kicsi Zsuzsó ott feledett tarka fejkendője, 
meg a Demeter hetyke kalapja még ott feküdt a 
félrebillent gárdján — egyszerre csak leválik, be­
csúszik s elnyeli a sötétség azt is mindenestül 



Senki se mert közelébe menni. Csak néztünk 
egymásra szó nélkül. Később bevallottuk, hogy 
mindenik nagyon sápadtnak találta a másikat. 

A kerekes kut katasztrófája mindnyájunkat 
megdöbbentett. 

Nekem valami babonás rettegés szállta meg 
a lelkemet. Félni, aggódni kezdtem, nem tudtam, 
mitől vagy kiért, de az összeomló kut képe még 
éjjeli nyugalmamat is megzavarta. Ébren magam 
előtt láttam romjait, álmomból minduntalan han­
gos dübörgése riasztott föl. 

Mikor végre mégis elaludtam, azt álmodtam, 
hogy a kut odajött ablakomhoz, felágaskodott és 
benézett. Egyszerre csak m állani, foszladozni kez­
dett, mint valami felhő, s a kavargó ködfoszlá­
nyokban ott láttam végtelenül bánatos arczu — 
Énemet . . . 

Egyik kezét vérző homlokára szorította, a 
másikkal lassan intett, hogy kövessem. Aztán 
megfordult s a holdfényben uszó kerten keresztül 
lebegve tünt el a párázatos, kékes messziségben . . . 

,'. * 

Néhány nap múlva már ott volt a kutmester, 
a kit a fővárosból telegrafáltak le. Családi konfe-
rencziát tartottak, melynek végén Kispálné enun-
cziálta a határozatot, hogy a haladó kor kívánal­
mainak megfelelőleg a régimódi kerekes kut he­
lyére szivattyús kut építtessék. 



El is készült, pompás is lett az a szivat­
tyús kut. 

Piros márvány medenczébe zöld patinás me­
redt szemű delfin szája ontotta a karnyi vastag 
kristály vízsugarát, sárgaréz fogantyúja csillogott-
villogott a napfényben, mint a vert arany. Büszke 
volt rá az egész háznép, még a falu is. 

Hire is ment a környéken ugy, hogy még 
Sárfalván is arról beszéltek. 

Sárfalvy báró pompás négy feketéje egy szép 
napon csak megállott a Kispálék háza előtt. A 
báró ugrott le a bakról. Azért jött, hogy maga lássa 
az uj kutat, mert ha már itt van a kutmester, biz 
ő él a jó alkalommal s egy teljesen hasonlót csi­
náltat a sárfalvi udvarban. 

-— Ah 9a—az obligát szomorú fűzfa! mondja 
nevetve, mikor a kutat meglátja. 

Volt abban a rövid megjegyzésben, még rövi­
debb nevetésben valami végtelenül kicsinylő és 
bántó, legalább Klára ugy találta, mert érezte, 
hogy arczába kergeti a vért. 

Harmadnapra megkondult a fejsze a pompás 
szomorúfűz törzsén . . . 

Szegény Demeternek jutott az a kétszeresen 
nehéz feladat, hogy ezt a drákói rendeletet végre­
hajtsa. Inge ujját munkaközben olykor hol a homlo­
kához, hol a szemeihez emelgette. Gyermekkori 
barátja volt neki ez a fa. Maga se tudta, a verítéke, 
vagy a könyei hullottak-e sűrűbben. 

Én egy hárspadon ülve, titokban könyeztem 



meg azt az „obligát" füzet, a mely minden fejsze­
csapásra kegyelemért kiáltott. Küzdött, ellenállt 
sokáig, mig végre üdezöld, selymes gallyai meg­
adással terültek szét a földön s lassan-lassan 
haldokolva zsugorodtak össze a reggeli nap verő­
fényétől, mely mindent életre költeni szállt le a 
földre, csak az ő halálukat sietteté. 

Nem csupán a szép fa pusztulását sirattam. . . 
eszembe jutott minden: a kedves, régi kerekes 
kut, a fecskék, a réczék, a barátka madár, meg 
Zsuzsó és Demeter . . . meg az a vérző homlokú 
fantom, mely elment — ki tudja, hová? s mely 
engem ugy vonzott maga után . . . 

A fűzfa helye különben nem maradt üres. 
Ültettek a kut körül egymástól egyenletes távol­
ságra négy hatalmas thuját, a mitől aztán olyan 
lett a kut, mint valami uri kripta obeliszkje a ke-
repesi temetőben. Szinte megborzadtam.tőle. 

Demetert pedig, a ki a vizet a lovaknak eddig 
innen hordta,, kitiltották az uj kut környékéről s az 
Utcza kutjára szorították. 

Nem hiába mondta volt szegény, hogy: Jaj 
nekem! mikor összedűlt a kerekes k u t . . . 

E közben a sárfalvi báró még párszor ellá­
togatott. A kut révén az asszonyok is megismer­
kedtek — megszerették egymást — mint mondani 
szokás. A báróék ebédre hittak Kispalákat, a mit 
természetesen viszonozni kellett. 



Igy állván a dolog, csak természetes az is, 
hogy még egy férficseléd kellett a házhoz, még 
pedig olyan, a ki az asztalnál fölszolgálni tudjon, 
mert a szuszogó kicsi Zsuzsórá, meg a dohányszagu 
Demeterre gondolni se lehetett. 

Szerencsére épen kéznél volt a Zsorzs, a 
„Bruck Antal" báró nemrég elbocsátott „diplomás" 
inasa, ki hivatalát azonnal el is foglalta, monda­
nom se kell, hogy illő méltósággal a többi cselé­
dekkel szemben és megfelelő fitymálással minden 
iránt, a mi a gentry háztartásban előfordult s a mit 
a főúri háztartással az előbbeni rovására mindun­
talan összehasonlítgatni el nem mulasztott. 

„A báró ur ezt így kívánta; a bárónénak az 
a szokása; a méltsás urfi lovásza; a báró kontesz 
francziánéja : a komorna — a lajbjáger — a Vese­
váriné" (Wáschebewahrerin) stb. stb. hangzott 
össze-vissza egész nap a konyhán, a folyosón, a 
cselédszobában, a mivel nemcsak a cselédeknek 
imponált. Eljutott ebből egy-más az urnő fülébe 
is és elég volt neki valamiről azt hallani: a báróék-
nál ez a szokás, hogy az a valami, ha nem is 
rögtön, de lassan, észrevétlenül, ügyes kerülőkkel 
és átmeneti stádiumokkal itt is házi szokássá 
váljék. 

A tanulékony, törekvő asszonyka a konyhá­
ban is nagy reformokat tervelt. Sokszor láttam, a 
mint szakácskönyvvel kezében a nagy Zsuzsóval 
bonyolult magyarázatokba keveredett. 

Ilyenkor a becsületes Zsuzsó alázatosan, le-



hajtott fővet, és mélységes rezignáczióval ismétel­
gette : Ertem, instálam. 

A dolog ment igy egy darabig, a hogy me­
hetett, mig egy szép vasárnapon, templom előtt, 
bodros, fekete székely főkötővel, széles, ezerránczu 
„surczczal", rojtos nagy sélyemkeszkenyővel — 
szóval teljes díszben — a nagy Zsuzsó csak be­
állít a az ebédlőbe: 

— Hát . . . . instálam a tek . . . . nagysás 
asszant, én immáran élmények. 

— Megy a templomba, Zsuzsó lelkem ? hát 
csak menjen, jól teszi, isten áldja, imádkozzék 
érettünk is. 

— Menyek én, instálam, de nem a tempiámba, 
hanem haza a falumba. Tudja azt a tekin. . . . 
nagysás asszan es, de meg én es tudam jól, hogy 
nem vagyak én immár idevaló. Azt a sok fránya 
•rágatt levest, sült pólyákat, rossz böfögőt, pulyka 
pánkot, fülét, hasét, szuflát,— vagy mi a lapas guttát 
— nem veszi már bé az én öreg fejem. Nem es értem 
én ezt az újmódi főzést, de — megkövetem a 
teki. . . . nagysás asszant — nem es akaram. Nem 
bizan én. Ha ötvenkét esztendőket megélhettem 
evvel a tudományammal —- már amicsadás — 
hát, a micske még hátra vagyán, azt is csak el-
tőtem valamiképpen. Az áldatt öreg tekintetes 
asszan — az isten nyugasztalja — ugy szerette, 
a hogy főztem; ha annak jó volt s a t e k . . . . 
nagysás asszannak es mindmostanáig, hát én nem 
es tanulak meg máskép ezen a keserves világán 



. . . nem, isten uttarcsan ! Köszönem a szolgálatat 
Adjan az úristen hűségesebbet nálamnál. Meg­
engedjenek, ha valamit vétettem. . . 

Az utolsó szavakat már zokogva mondta. 
Megfordult, kiment. Kispálné is elérzékenyedett. 
Utána ment, kérlelte, marasztalta — mind hiába; 
addig maradt, mig utódjának, a „hórihorgas"' cseh 
Háninak — ki csakis „divatos" főzésre vállalko­
zott — át nem adta a kormányt, aztán elment és 
nem is látták többé a faluban. 

A tradicziókra nem olyan rátartós kicsi Zsuzsó 
ezalatt hihetetlen átalakuláson ment keresztül: 
Rámás csizma helyett „istirimlit" s féltopánkát 
húzott, kurta rokolyája ugy megnyúlt, hogy a 
sarkát verdeste, lelógó- haját kontyba csavarta a 
fejebubján s az „udvarban" nyilt titok volt, hogy 
a konty hegyibe tűzött fésűt, meg az ujján levő 
„igazi kartifiol" gyűrűt a gyengén kopaszodó, de 
erősen „uras" Zsorzs hozta neki a városból. 

Demeterrel bizony már jó ideje, hogy szóba 
se áll többé — de azért mégis dobban egyet a 
szive, mikor esténként az istállóajtóból egy bána­
tosan rezgő, mély hang jut a fülébe: 

Hérvagy, rúzsa, hérvagy, 
Mett az ényim nem vagy; 

, Még az ényim vótál, 
Piras rúzsa vótál. . . 



De nemcsak a kicsi Zsuzsó, az egész- háztáj, 
. az udvar, a személyzet, a szokások, minden, de 
minden átváltozott lassankint. 

A házat kastélylyá léptették elő ; a komló in­
dás tornáczból bignoniás veranda lett: a nagymama 
kedves, naiv virágos kertjének helyét szőnyegker-
tészet törpe, nyomorgatott virágú czirádái, ara­
beszkjei töltötték be ; a labdarózsa, istenfa helyén 
rodo-, fllo-, meg nem tudom én, hogy micsoda den-
dronok pompáztak; a veteményes, egres- és ribizli-
bokraival együtt eltűnt, nem is tudni mikor, hova, 
csak — volt, nincs — mint Demeter mondaná, 
helyét zöld pázsiton spireákkal, veigéliákkal, törpe-

. fenyü csoportokkal telepitették be, szóval „parkí­
rozták", mint a báróék udvarát. 

A házba uj, divatos bútorok szállingóztak. 
Amolyan ékes bécsi gyártmány, mely önmagába 
mállik széjjel; mübecs nélkül való dísztárgyak, ké­
pek, aranyozott gipszszobrok, imitált szmirnai függö­
nyök ; a sáfrány-sárgára mázolt padlóra rikító 
szőnyegek borultak, az elmaradhatatlan Makart-
csokrok pedig kiszorították a nagymama égő fuch-
siáit, régi porczellánjait. A masszív családi ezüst­
teritéket — „hisz olyan nehéz, otromba és régimódi 
volt" — csillogó, divatos pléhezüsttel cserélték be. 

Fényes, pompás, úrias- lett a háztáj; lehetett 
ott látni minden szépet — csak az otthont kereste 
hiába az ember. 

A három éves Bandika hátas lovat kapott, de 
minthogy még ülni sem tudott rajta, nem ő tanult 



lovagolni, hanem — Klára, Bécsből rendelt lovagló 
ruhában vett leczkéket a bárótól, hogy az unat­
kozó bárónét kirándulásaiban kisérhesse. 

A csöpp Anikóhoz — noha még magyarul is 
alig tudott gagyogni — franczia bonnet fogadtak, 
kit, mellesleg mondva, Kispál András első tekin­
tetre a „tabajdak" osztályba sorozott. 

Fejlődtek aztán a ház ura és a francziáné 
között ilyen és ehhez hasonló épületes párbeszédek: 

— Mámzel bonné, ubi est mon fémmé ? 
— Plait-il? 
— Nem pléd kell nekem, hanem paraplé, 

nem látja, hogy és az eső ? 
Mire a leány, megsejdítvén a „paraplé"-ből va­

lamit, igazi franczia előzékenységgel kinyitva akarja 
azt a kézbe adni. 

— Permettez, monsieur. . . 
— Na, mámzel, ha ez permeteg, akkor nem 

tudom, mi a felhőszakadás maguknál. 
Az urnő, az ő asszonyi fogékonyságával — 

és felületességével — már az első hónap vége felé 
széltében ropogtatta : zsö vu pri, ápöpré, kel ör 
et-il, merszi ma sér, dü pén, dö ló, dü farinázs 
sat. sat.. . . 

. . .Mondják, hogy idővel mindez a kerekes kut 
katasztrófája nélkül is ép így bekövetkezett volna, 
— én, a kinek megvannak a magam babonái, a ki 
hiszek az előjelekben, kijelentésekben — határo­
zottan mondom erre, hogy : nem!. . . Az a homok­
szem, a mely lehulltával megindította a kut omlá-



sát, ép annyira részes a következményekben, mint 
az a hóparány, mely a csúcsról leválva, alágördül 
s gördülés közben óriási lavinává növekedve, dönt, 
rombol — öl — magával sodor mindent útjában. . . 

* 

— — Aztán nem láttam őket évekig. Jártam 
a világot, keresve elvesztett Énemet, a kit vérző 
homlokkal láttam utoljára. Kerestem a kut, a for,-
rás, a folyó vizében. 

Nem leltem sehol. 
Csak zavaros, szürke vizet, vagy iszapot ta­

láltam mindenütt, mely nem tükrözte vissza azt, a 
mit kerestem az eget se láttam meg benne. . . 

Végre egyszer — egészen váratlanul — rá­
bukkantam . . . a diósgyőri tó tiszta, ragyogó tükö­
rében. 

Ott himbálta magát egy csónakon — horog­
vessző volt a kezében. Pisztrángot halászott. Alig 
ismertem rá. Fekete hajába már ezüstszálak szö­
vődtek, de homloka tiszta, redőtlen volt, szemeiben, 
arczán, mosolygó ajkán olyan fiatalos öröm, elé­
gedettség, nyugalom honolt, hogy szinte megiri­
gyeltem — — volna, ha nem érzem szivemben, 
hogy az a boldogan himbálózó alak, — a ki külön­
ben nem volt egyedül — nem más, mint az, a kit 
én olyan sokáig kerestem — — 

Nemrég hazajöttem s két elegáns névjegyet 
találtam asztalomon. Az egyiken korona és czimer-
paizs alatt állt: 



ÚZONI KISPÁL ENDRE 
királyi tanácsos. 

A másikon összetett két czimer egy koronával és 
ÚZONI KISPÁL ENDRÉNÉ 

szül. szentkatolnai 
KATOLNAY CLARISSE. 

Egyik sarkári irónnal irva :. István főherczeg 
szálló. 

Fölkerestem — de bizony mondom, alighogy 
megismertem őket. 

A piros-pozsgás egyszerű Kispál András he­
lyett egy őszbecsavarodott, kiberetvált állu, Fehér 
kamáslis savanyu ur, teljesen modern, mondhatnám 
olyan gigerliféle állott élőmbe, a ki folyton rossz 
termésről, nagy kiadásokról panaszkodott. Nem 
emlegette már a Kispál András ur voltát, a helyett 
vállat vonva mondogatja olykor : hát — a ki hátul 
marad, tegye bé az ajtót. 

A fáin kicsi asszan olyan igazán fáin lett, 
mintha a régi, délczeg Klárának csak árnyéka volna. 
Vézna, hervadt, vontatott szavú és — affektált. 

Két nyurga, korán érett arczu gyermek lép 
be egy nő társaságában, a ki szemüveget visel. 

— Ni, kiáltok meglepetve, csak nem a Bandi 
gyerek, meg a csöpp Anikó ? 

— De igen, ők azok — a Ninon, meg az 
Andor. Mennek a missel a Svájczba ! a papa megy 
Karlsbadba én pedig — hélas! Ostendébe megyek 
— ha volna még gyógyulás számomra. . . 

— Mi a bajotok ? 



— A férjem gyomorbajos, én pedig nerveuse 
— horriblement nerveuse vagyok. A gyermekeket 
is azért küldöm a missel, hogy szegény idegeim 
pihenjenek. Talán, ha ismét erőhöz jutok, befejez­
hetem félbemaradt munkámat. Plűt au Dieu! 

— Mit dolgozol? 
Tudákos arczot vágott és gyorsan hadarni 

kezdett: 
— Jelenleg egy essayt irok Ibsenről. Demon­

strálni fogom, hogy mennyiben impresszionálta és 
milyen aberrácziókra vezette szellemét Schopen­
hauer filozófiai rendszere, — végre, hogy miben 
módosul az nála és mennyiben tér el attól. 

Elámultam. 
Szegény Kispál András. . . szegény, szegény 

gyermekek! 
Hogy nem maradt meg a régiből nektek 

semmi, a miért ti kedvesek és boldogok voltatok!. . . 
s a miért én benneteket ugy szerettelek. 

Én legalább még megőriztem és fel tudok 
nektek valamit mutatni abból is, a mit ti bírtatok 
egykor — — ezt az egy szál saxifrágát, melyet 
az elpusztult kerekes kut szétszórt romjai közül 
tettem könyvembe s a mely, valahányszor e régi 
könyv lapjait forgatom, eszembe juttat mindent, 
ugy, a hogy volt — — s a hogy nem lesz soha, 
soha többé . . . 

Vége. 

Hermán Ottónő : Knopfmacher. 





Anna. 





„Alig volt tizenhat éves :— férjhez ment az 
istenadta. Férjhez ment, csak ugy, szokásból — 
épen, mint az édes anyja." Ráillik szórói-szóra, 
csupán a tizenhat év nem felel meg a tényállásnak. 
Több volt tán kettővel, mondjuk négygyei, lehet 
különben, hogy hattal is. 

Ezt hát ne is kutassuk. Elég, hogy szép volt, 
fiatal és aránylag tapasztalatlan. 

Györgygyei a megyebálon találkozott először; 
aztán még egy bálon. Vizit, virágcsokor, kotillon, 
második négyes, soupé-csárdás, éji zene stb. stb. 
mind végbement annak rendi módja szerint, a mi 
csak egy rangos udvarláshoz megkívántatik. 

A harmadik látogatás már a kézfogó volt — 
négy órajárásnyira nem lehet sokat vizitezni egy jó 
hivatalfőnek — aztán folyt simán, gyorsan a lako­
dalmi előkészület, nem látták egymást egész az 
oltárig, hová a délczeg vőlegény „fülig szerelmesen", 
a szép ara pedig szemlátomást szívesen lépett. 

Azon vették észre, hogy férj-feleség lettek, 
mielőtt hogy egymást tulajdonképpen ismerték 
volna. A mi különben egyelőre nem is igen tün^ 



fel nekik. Legalább a mézeshetek alatt bizonyo­
san nem. 

A nászutról egy forrongó chaos maradt a fe­
jükben. A Svájcz, a Rigi — Milánó : székesegyház, 
sok torony, harangzugás; — Verona: Júlia sirja, 
szalámi; — Velencze: Doge-palota, gondola, szere­
nád, Lido, Szent-Márk-tér ; — Trieszt: Miramare ; 
— Fiume: molo, Abbazzia és a többi, tűvel-
hegygyei, összevissza, éppen, mint uj háztartásuk, 
mely otthon várt a fiatal asszony szakavatott 
kacsóinak rendezésére. 

Az uti benyomásokat a kezdő gazdasszony-
kodás apró-cseprő gondjai szorították háttérbe, majd 
— mikor már a házirend is nyugodt, egyenletes 
folyamatnak indult — az obligát látogatások és foga­
dások robotját végezték. Szóval, mindaddig, a mig 
volt valami rendezgetni, tenni, menni, várni valójuk, 
nem igen jutott eszükbe, hogy egymást lélektani 
megfigyelések mikroskopiuma alá helyezzék. 

Lassankint azonban az élet a megszokott 
mindennapiság szűk medrébe tért és folydogált 
körülöttük. Szabatos időközök határozták meg a 
háztartási teendők, a hivatalba járás, • a séta, az 
olvasás óráját — sőt a szerelemét is. 

Megtörtént bizony, hogy órákig is el voltak 
egymás nélkül, megtörtént —- majdnem hihetetlen 
— hogy a férj, előbb igaz, hogy csak elvétve, de 
aztán mind sűrűbben, végre pedig minden este 
„benézett" a kaszinóba. 

Tény, hogy naponkint kevesebb idő jutott a 



turbékolásra, a mi különben olyan természetes s 
a mit mégis a legokosabb fiatal- asszony is csak 
hosszú idő múlva tud megérteni. 

Anna is csodálatosnak találta, mikor egyszer 
azt a fölfedezést tette, hogy: nini, hiszen ő ma 
megint egyedül van, holott tegnap is egyedül volt. 
Gondolkozott s rájött, hogy ha ez igy foly, tarthat 
tőle, hogy holnap, holnapután sőt azután is sokat, 
nagyon sokat kell egyedül lennie. 

Még nem unatkozott, de már nagyon közel 
járt hozzá. 

Egy poéta — a ki természetesen hazudik, 
mint minden poéta — azt állítja.: mihelyt az asz-
szony egyedül van, azonnal rosszra gondol. 

Annácska tényleg egyedül van — noha nincs 
is hivatalos óra — és lám, nem gondol rosszra. A 
férjére gondol — igaz, hogy csak eszmetársulás utján. 

Szellőzteti a szalont és ugy találja, hogy 
rettenetes dohányszagu a függöny. Sohase kép­
zelte, hogy az a Gyuri ilyen szertelen nagy pipás 
legyen. Mikor jegyben jártak, félnaponkint alig szitt 
el egy-két finom szivart, azt is csak a kertben. 
A nászuton is csak szivar járta; itthon pedig egész 
délután, sőt egész este ki nem szakad a szájából 
a pipa — igenis, pipa, közönséges nagy tajték-
pipa, hol hosszabb, hol rövidebb szárú. 

Persze, ki nem küldheti pipázni a szalonból, 
mert akkor még sokkal többet kellene egyedül 
lenni. . . . 

Ph i ! . . . . Rázza a függönyt, rázogatja. 



— Szervusz, Pannikám I dörgi háta mögött 
egy erőteljes bariton. Oh, hogy összerezzen az a-
flnom kis teremtés! Gyuri áll előtte mosolyogva, 
pipája, az elválhatatlan már kezében, a kalap pedig 
még a fején van — természetesen csak szórakozott­
ságból. 

Az asszonyka kitér az ölelés elől, kezét hall­
gatva nyújtja csókra és néz. . .néz. . .Az a kalap 
rettenesen szúrja szemét és fúrja a fejét másnap, 
harmadnap is.. 

Pedig azalatt, csak ugy, észrevétlenül, sok 
apró részlet gyűlt rakásra, a mi ezt a kis keserű­
séget onnan kitörülhette volna. Például: 

Pörkölő forróságban jön haza György a hiva­
talból. Ingujjra vetkezik szobájában. Ebédhez hijják 
— jön azon módon és asztalhoz telepszik. 

— Megengeded, édes ? 
Az asszony bólint, a férj gyanútlanul szür­

csöli levesét. Föl se pillant, pedig jó lett volna 
meglátni azt a két tágra nyilt galambszemet, a 
mely a visszafojtott könyektől vörös pillák alól a 
két fehér jngujjat majdhogy keresztül nem égeti. 

Leves után Gyuri sót, paprikát hint egy kis 
kenyérhéjra és megeszi. Máskor is tette, de Annus­
kának csak most jut eszébe, hogy ez mennyire 
„nem finom" szokás. 

Aztán napról-napra szaporodik a bünrovás. 
Egyszer látta, hogy Gyuri a villa helyett a kést 
használja. Máskor megint vacsorára behozatta a 
sonkacsontot magának és a teához finoman szervi-



rozott asztalnál — a hol szép, rózsaszínű sonka 
papírvékony szeletei sorakoztak aranyszínű aszpik-
sánczok között — kinyitotta tulajdon zsebkését s a 
csontról jóízűen faragcsálva vacsorázott meg. -

• A bicskájával evett! . . . Sonkacsontról!. . . -
Pedig vendégük is volt. Milyen szégyen; s milyen 
kinos, lealázó dolog, ha az asszonynak pirulnia 
kell — a férje miatt!. . . . 

Napokon, éjszakákon át eltöprengett — tépe~ 
lődött ezen — kezdte gyanítani, hogy ő egy 
nagyon, nagyon boldogtalan teremtés — mig egy 
ujabb, valamennyinél szörnyűbb fölfedezés csor­
dultig töltötte a keserűség kelyhet. 

Vacsorára voltak meghiva. Az asszonyka — 
mint egy idő óta rendesen — titokban férjét tanul-' 
mányozta. Egy mozdulata sem kerülte ki figyelmét, 

„Lám, az asztalkendőt gallérjába tűzi — a 
más asztalánál! a csirke szárnyát kezébe fogja — 
idegen helyen !" 

„Istenem, istenem!!"..."" 
Sört hoznak. A háziúr habosra tölti vendége 

poharát György egy hajtásra kiiszsza s leteszi a 
poharat. A sör csillogó habjából vastag fehér rojt 
csügg ajka fölött. Gyuri nem tétováz — nyelve 
hegyének egy gyakorlott kanyaritásával a tajtékot 
beszopja. 

Hát csak ez h iányzot t . . . . 
Egy tompa sóhajjal, csaknem ájultan eresz­

kedik Anna hátra a széken. Szemeit lezárja, hogy 
ne lássa Beretvásnak — a szép Beretvás Antinak 



gúnyos arczát, a mint az a férjére néz, a mint pil­
lantása világosan kifejezi azt a szörnyű Ítéletet, 
mely az ő szivét titkon már hónapok óta marczan-
golja: „közönséges ember." 

Igen, immár nincs kétség benne, az ő férje 
közönséges. . . .ő egy közönséges ember felesége! 
És ezt im látja, tudja más i s . . . . a szép Anti is 
a ki ott ül átellenében. . 

Angol szabású kabátja, finom pepita nad­
rágja, fodorított bajsza, gyönyörűen csiszolt ró­
zsás körmei, mind, mind csupa sikk, csupa finom­
ság — •— hát még az a malicziózus tekintet, mely 
e pillanatban — érzi, világosan érzi — az ő arczán 
nyugszik végtelen szánalommal, mintha azt akarná 
mondani: Te szegény, szerencsétlen, jobb sorsra 
méltó asszony. 

Később magához tér. Suttyomban összehason­
lításokat tesz — rossz jel, ha az asszony már 
erre adja a fejét— Gyuri a jobb kezével eszik. . , 
milyen kéz! széles, izmos, barna. — Az Antié 
nyúlánk, karcsú, mint egy szép asszonyé. A balkéz 
kis ujján a vastag aranykarika mély tüzü saphirja 
mellett kápráztatóan csillog egy gyémántokkal köri­
tett parányi rubinsziv — női gyürü, az világos. . . 
vájjon kitől kaphatta?. . . Gyuri nem visel gyürüt 
— keztyüt sem, meg is látszik. . . . Aztán, nap­
barnított arcza, fekete, hátra fésült, akaratos haja 
milyen contrast az Anti szőke, selymes, középen 
választott hajával, halvány, előkelően bágyadt arcz-
szinével. Még a hangjuk is mennyire különböző 



— a György baritonjától szinte vibrál a levegő, 
a másiké kellemes, lusta, lágy tenor, mely álma­
taggá tesz, elandalit. . . . 

Fölsóhajtott. Milyen boldog az az asszony, 
a kinek ez a hang, ilyen ember mondja : Szeretlek ! 

E perczben szemük találkozik. Az Antié 
olyasmit fejez ki : Te lehetnél az a boldog asz-
szony — ha akarnád. 

Es Anna gyorsan, kéjes zavarral süti le ismét 
szemeit. . . . 



Hogy, hogy nem, ettől fogva Annának a nap 
bizonyos órájában mindig akad valami halaszt­
hatatlan tenni-venni valója az erkélyen. Beretvás 
Antinak pedig ugyanazon órában múlhatatlan járó­
kája az erkély alatt. 

Látták, nézték egymást, hosszan, ábrándosan, 
szomorúan, némán. 

Sokáig ment ez igy, de örökre csak nem 
mehetett. Legalább, hogy Anti igy vélekedett, 
bizonyítja az a rózsaszín és a mellett elég ostoba 
levélke, a mely egy szép reggel ott reszketett az 
Annuska ideges, finom ujjacskái közt: 

„Asszonyom! Ön boldogtalan, ne tagadja 
látom. . . .érzem ; s igy természetes, hogy én sem 
lehetek boldog. Szenvedek, mert ön szomorkodik. 
Ön, kit annyiszor láttam az erkélyen, mint tűnődő, 
váró Júliát, meg fogja tűrni, hogy lelkem egész 
önfeláldozásával Rómeója lehessek. Oh, adjon alkal­
mat találkozásra, hogy bár csak egyszer mond­
hassam el élő szóval, hogy szivem, lelkem, életem 
öné — rendelkezzék fölötte... Mától fogva minden 
este hétkor a tó mögötti nyirligetben várom. Oh 
jöjjön...-, tegyen próbára! kívánjon tőlem bármi 



nagyot, hősiest, lehetetlent s én készséggel rohanok 
vesztembe — a kárhozatba is — habozás, fontol­
gatás nélkül szállok szembe ezer halállal — a 
poklok' hadával, ha kell! csakhogy meggyőzzem 
mérhetetlen hatalmáról, melylyel fölöttem — rab­
szolgája fölött — rendelkezik most és mind­
örökké. . . . 

— Amen. . . .sóhajtá öntudatlan boldogsággal 
Anna. Aztán elolvasta a levelet — mondjuk har-
minczszor, lehet azonban, hogy ötvenszer is és 
jóllehet már könyv nélkül tudja, lefekvés előtt el­
olvassa még egy párszor. 

. . . Milyen levél! Megható, felséges, mint egy 
imádság. Csupa tűzláng minden sora. Gyuri neki 
ilyet sohasem irt. Két levelet irt mint vőlegény. 
Közönséges fehér papiron. Szó sem volt abban 
Júliáról, annál kevésbbé Rómeóról, legkevésbbé pe­
dig pokol, kárhozat és ezer halálról. 

. . ..Oh, ha csak egyszer ajkairól, az ő, az 
Anti ajkairól hallhatná ezeket a szavaka t . . . . 

. . .De hát miért is ne hallhatná? Egy „vélet­
len" találkozás, rövidke félórára, naplementén a 
nyirligetben mi rossz van ebben ? 

. . . Aztán, hisz ugy se menne egyedül, Brúnó 
elkíséri. Az a hü, hatalmas állat megvédelmezi 
minden bajtól — de mi is érhetné ? mitől fél­
het? 

. . . Aztán Gyuri nem tudja meg, hivatalos 
dologban utazott K.-ra s csak harmadnap délre 
jön meg onnan. 



. . . . Aztán . . . . csak észre kell teríteni azt a 
boldogtalant! Megmondani neki — — mit i s ? . . . 
hogy ő tisztességes asszony, a kinek nem szoktak 
szerelmes leveleket küldözgetni az ura távollétében 
— — itthoniétében persze még kevésbbé. . .stb. 

Lefeküdt; gyertyáját eloltá, de — mint már 
ilyenkor lenni szokott' — álom nem jött pilláira s 
reggelre kelve már bizonyosan tudta, hogy Beretvás 
Anti ma este a nyiresben nem fog hiába várni. 



Hétre csöndül az erdei kápolna kis harangja. 
A tó felett kanyargó magas sziklauton gyors, 

meg-megroskadó léptekkel, suhan első légyottjára 
a szép Anna. Brúnó, a gyönyörű newfoundlandi, 
békésen czammog nyomában, tiszta, értelmes sze­
meit olykor kérdőleg függesztve' úrnőjére, ki most 
a lejtő alján megállva, kémlő tekintetét a közelgő 
alkony hamvas párázatában uszó nyires mentén 
jártatja végig. . 

Senki!. . . Ő az első, gondolja csalódottan. . . 
ha csak a berek sürüje el nem rejti még előle azt, 
a kiért erre az őrült lépésre vetemedett, melyet 
most minden erejéből bánni kezd. 

„Térj vissza, esztelen, hogy soha, soha se 
jőjj többé — súgja a jobbik énje. De a rosszabbik 
se hallgat: „várj legalább öt perczig, az órák nem 
szoktak egyformán járni." 

És vár öt perczig, aztán még egy néhányig. 
. . .Most összerezzen . . . léptek zaja a csalit közt 
— ő a z . . . . végre ! — — 

Csalódik. Egy paraszt asszony közelit, hátán 
nagy rőzseköteget czipel. Keményen döngő sar-



kokkal halad el mellette, görnyedve a teher alatt 
s „szerencsés jó estét" dünnyögve, kíváncsi sze­
mekkel tekintget rá vissza. 

Anna reszket, pirul. Egek! ez mindent tud; 
milyen megvetéssel mosolygott reá; kitalálta arczá­
rói, mi járatban van itt. Oh, ha otthon lehetne! 

De most már mindegy. Ha Anti itt nincs, 
akkor útközben szembe találná — igy is, ugy is a 
„világ szájára" kerü l . . . 

A nap most bukik a Szent-Mártonhegy háta 
mögé; még világos nappal van, de a hold ezüst 
sarlója már a nyires fölött úszik; a tó fölött lengő 
párázat átszűri a kettős világítást, mely alatt a tó 
vize mint egy sötét aczéllap, sugárzón, simán terül 
szét, élesen visszaverve a szélén elvonuló magas 
sziklapárkány redőzetét páfrányaival s a karfával 
együtt, mely a sziklába vágott utat szegélyzi. 

A nyiresből lágy madárcsicsergés, egy-egy 
élesebb vijjogás hangzik olykor — hazatérő, pi­
henni szálló madarak boldog esteli zsivajgása 
és ő, ő itt van, távol a fészek, az édes otthon 
lágy ölétől — egyedül!. . . . 

Miért is van ő itt ? Hogy is jött ide ? . . . . 
Körülnéz, majd megrázkódik. _ Torkát fojtogatja 
valami — bizony alighanem sirhatnékja van. . . 

— Megyek! szól egyszerre gyors elhatáro 
zással. 

Valami neszt hall — viszza se néz. Bódul­
tan, megszégyenülve siet a meredek sziklauton fel, 
zsibongó fejjel, maradozó lélekzettel. 



Tizet se lép, mikor háta mögött Brúnó ideges, 
nyugtalan nyiffantását hallja. 

— Ide Brúnó ! kiáltja. 
Ám a kutya áll, mintha leszögezték volna és 

csöndes morgással mereven néz fel egy alacsony 
égerfa sürű ágai közé. Lompos farka, mint fekete 
zászló lebben meg néha, úrnőjére tekint, ismét a 
fára, de a hívásra meg se moczczan. 

Anna visszatér. 
—: Mi az kutyám ? Keresd !. . . 
Több se kell Brúnónak. Egy szökéssel a 

fának esik, s két hatalmas talpát neki támasztva, 
tompa, mély ugatással ostromolja. — — 

Iszonyú, kétségbeesett, nem is emberi ordítás 
hangzik a fáról, aztán egy súlyos tömeg puffanása 
a földön. 

Az ékes Anti az, piros szekfüvestől, fehér 
kamáslistul . . . . a nemzeti trikolort szerencsésen 
egészíti ki — zöldre vált arcza. 

Dülledő szemekkel, fogvaczogva, kézzel-lábbal 
védekezik, nyöszörög a fűben. Az emberséges állat 
pedig — látva ellenfele veszélytelen voltát — 
örvendezve forgolódik körülte s hogy megnyugtassa 
barátságos intencziói felől, láthatólag azon van, 
hogy atczát szeretettel végignyalja. 

— Fogja meg! hé . . . . tartsa vissza . . . . 
Végem v a n . . . . jaj, jaj. . . . összecsufol, jaj, fogja 
hát meg. . . . 

Anna odalép, megfogja a kutyát örvénél és 
mosolyogva nézi, a mint imádója, minden izében 



reszketve, föltápászkodik. — legalább ő azt kép­
zeli, hogy mosoly az a kinos vonaglás, a mi ajkán 
átczikázik. 

— Ön fél ? Fél — egy kutyától! Ön !. . .Hát 
az „ezer halál, kárhozat, poklok hada?" 

Ám a „finom" Anti méltatlankodik, még pedig 
meglehetősen „nem finom" modorban. 

— Átkozott fekete bestiája!. . . . Oda van a 
nadrágom . . . . ki az ördög látta kutyával járni 
randevúra! Miért hozta magával ezt a dögöt ? 

-— Hogy legyen, a ki megoltalmazzon. Köszö­
nöm, Brúnó . . . . És lehajolva, megcsókolja az eb 
fényes, bársonyos fejét. — Gyerünk ! — •— 

S egy leírhatatlan pillantással végigmérve a 
leírhatatlanul szánalmas alakot, gyors léptekkel siet 
a sziklauton fel. 

— I z é . . . . A n n a . . . . egy szóra ! K é r e m . . . . 
Nagysád! nem méltóztatik hallani r Szép, mond­
hatom. Ezért guggoltatott félóráig a fán, mint egy 
baglyot ?. . . Gyönyörű!. . . 

Az asszony csak halad. 
„Olyan őszintén gyáva, hogy még csak nem 

is szégyelli" gondolja mélységes undorral. 



Még világos van, mikor a tóba beszögellő 
„fehér szent lába" nevü magas sziklatalapzathoz 
ér, melyről a szent János szobrot egy vihar évek 
előtt a tóba döntötte. 

Ezen a két öles talapzaton, a szobor helyén 
most egy ember áll, mintha maga ,is kővé volna 
meredve. Kezében horogvessző, melynek vizben 
lebegő páráját feszült figyelemmel lesi a szédületes 
mélyben. 

Anna csaknem felsikolt. Kendőjét ajkára szo­
rítva áll meg, lélekzete akadozik. . . . 

A férje az. . . . 
Ha látta. . . .ha meglátja ! • El, gyorsan ! 

Talán sikerül észrevétlenül elosonni a szikla alatt. 
Késő. Brúnó észrevette és féktelen örömében 

bolondul ugrándozva a szikla alatt, hangos kaffo-
gással üdvözli gazdáját. 

György mosolyogva int. Szerszámját gyorsan 
fölmotollálja, lekúszik a. sziklán, mint egy macska, 
s pillanat múlva ott áll az uton, szemben a fele­
ségével. 

— Hol veszed te itt magad, Pannikám ? Meg­
öleli és összecsókolja jókedvűen. 



— Én, é n . . . . de te ? dadogja szegényke. 
— Elvégeztem a dolgomat és siettem haza 

— hozzád. Nem találtalak otthon, hát gondoltam, 
addig szerzek a konyhára egy kis harapni valót. 
Nézd. — — 

Két pompás tavi pisztráng, ezüstös, rubintos, 
karnyi vastag csillogott a vállán átvetett hálóban. 

Anna mosolyogni próbál. 
— Milyen gyönyörű. . . .Nekem fájt a fejem, 

kijöttem kissé a szabadba. Valamivel tovább mentem, 
mint akartam ; — de nem féltem — Brúnó velem volt. 

— Megnyugtatott, mikor mondták otthon. 
„Pannika" arcza lángol. Sohse hitte, hogy 

ilyen folyékonyan tud hazudni. Karon fogja férjét, 
aztán indulnak hazafelé. 

Az ut néptelen. A völgyre, tóra már ráboritá 
kékes fátyolát az alkonyat árnya, csak a szent 
Mártonhegy fenyvesének csúcsán égett még kápráz­
tatóan a napnak búcsúzó sugara. Távolról kolomp 
méla csengését hozza a szellő — egyre közelebb-
közelebb hangzik, olykor rövid, szakgatott, menny­
dörgésszerű hangok moraja vegyül bele. 

— A csorda. . .a bika. . .szól elhalványodva 
Anna. 

És csakugyan a keskeny sziklás ut kanyaru­
latánál könnyű porfelleg mutatkozik, majd egy kajla 
tülkü riska tömzsi feje, aztán még egynéhány tehén, 
mig végre előbukkan a csorda gonosz bikájának 
hatalmas, kormos feje, a mint nyakát gőgösen 
megszegve, mély, szaggatott bömböléssel közeledik. 



Kitérni nincs hova. Jobbról az ut karfája 
alatt hat öles mélységben terül a tó, melyet a nép 
„feneketlennek" mond. Balról a függőlegesen meredő 
sziklafal. 

— Gyuri, végünk van 1 súgja Anna lik-
kadtan. 



Gyuri hozzá lép, derékon kapja, fölemeli 
játszva, mint egy babát s a karfára, egy telegráf­
oszlop mellé állítja. 

— Öleld át szorosan és meg ne mocczanj. 
Brúnó, feküdj! 

Az okos állat meglapul, hogy majnem egyenlő 
a földdel. 

György aztán megáll az ut szélén, mint egy 
szobor. Egyik lábát előre feszíti, jobb keze az 
angol horogszerszám botját szorítja, a bal kéz 
markolásra készen — arczczal az egyre közeledő 
bika felé fordul. 

Anna nézi, csodálja urát . . . . Egész lelke 
rátapad a nyugodt, elszánt férfiarczra, mely e 
perczben szép, mint egy félistené. 

A bika pedig csak közeledik. 
Nehéz, dobbanó lépéseitől reng a sziklatalaj; 

kormos szügyén duzzad, feszül a hatalmas izom-
rétegzet. Most egészen György közelébe jut, a ki 
emelt fejjel, szikrázó szemekkel várja. 

A bika megáll. . ... egy másodperczig merően 
farkasszemet néz a két ellenfél -•' Annának egy 



örökkévalóság — aztán az állat, mintegy meg­
szégyenülve, elfordítja tekintetét s apróra szedett 
dörmögéssel békésen halad tovább. 

Még egy perczig fogva tartja Annát a pillanat 
igézete. . . .aztán leugrik, s mint a mágnesszikra 
röpül urának vaskarjába. 

— Az okosabb enged — mondja György 
evetve. Szép volt ő fenségétől, mert bizony csak 
ajta mult, hogy föl nem spékelt. 

— Akkor én is megtudtam volna: milyen 
mélyen fékszik odalent a szent-János szobra — 
feleli Anna, a tóra mutatva; és könyein keresztül 
szemébe néz urának. És nézi hosszan, mintha 
most látná először é letében. . . . 

Az a két mélységes barna szem pedig, a 
mely az előbb villámokat szórt, most csak gyön­
gédséget, gyermeki szelid elégedettséget sugárzik. . . 



VI. 

Aznap a vacsoránál sör volt az asztalon. 
György, miután jóizüt kortyantott, leteszi a poharat. 

Mielőtt azonban ideje volna a szokott expe-
dienshez fordulni, a feleség fölugrik s a bajuszról 
a sörhabót saját finom, lilászin szegélyű battist ken-
dőcskéjével itatva le, egy hosszu-hosszu csókot 
nyom az „ura" ajakára, aztán ennyit mond nagy 
elégedetten : 

— igyi.. . 

Vége. 



A varjú. 





Tizenkettőt kondult a torony óra, mikor a 
Susán erdő felől visszatérőben voltunk. 

A déli nap izzó sugara függőlegesen hallott 
alá a földre s szinte éreztem a tikkadt fü, haraszt 
s a temető árkát körülszegő tüskés kökény bokrok 
perzselt szagát, a mint a roppant szárazságban 
aszalódtak. 

Mikor a keresztuthoz érkeztünk, melynek 
egyik ága a temetőt szelte, valami fekete tárgyat 
pillantottam meg a közepén, mely ide-oda gördült, 
vergődött, hempergett, olyanformán, mint.mikor a 
tyuk kedvére fürdik a porban. 

Pedig nem tyuk volt, azt már messziről is 
jól kivehettem. 

A hogy közelebb értünk, az, a valami, a 
helyett, hogy megfutott vagy fölrepült volna, meg­
lapult a földön, annyira, hogy majdnem egyenlő 
lett a fölülettel. 

A vadászeb, mintegy husz lépésnyiről, első 
lábát fölemelve, -farkát egyenesre nyújtva „állotta". 

— Madár, mondja a pákász, a puskát le­
emelve válláról. Meglövöm. 

— Közönséges varjú, feleli az uram, kár rá 
a töltést vesztegetni. 



Kár, kár, kár! . . . . hangzik erre a porból 
rekedt, fülsértő hangon. S a fekete varjú minden 
szónál mélyen hajtotta meg nagy, otromba fejét. 

— Ugy látszik, nyomorék. Lője meg az isten­
adtát, hogy ne kínlódjék. Kegyelem lesz neki a 
halál, szóltam közbe. 

A puska eldördült; a varjú lomhán emelke­
dett szárnyára s három lassú libbenéssel a temető­
árokban tünt el. 

A pákász utána indult. Vele mentem és láttam, 
hogy a madár mozdulatlanul fekszik egy ördög­
borda tövében; csak szemének zöldesen villogó 
fénye árulta el, hogy él. 

Kár, kár! kiáltja, a mint emberünk kezét 
nyújtja utána. És kettőt suhantva szárnyával, a 
kökénybokor ágán kapaszkodott meg valahogyan. 

Ujabb lövésre szárnya még egyet lebbent s 
a legközelebbi sírkereszten gunnyasztva húzta össze 
magát. Láttam, a mint tollai közül nagy fekete 
csöppek szivárogtak alá s gördültek végig a meg­
sárgult fenyőkereszt ágain. 

— No, még igy sem jártam életemben! mondja -
egyet káromkodva a pákász. Öt lépésről kétszer 
lövök rá s még csúfolódik velem. • 

És neki makacsodva, harmadszor is czélzott 
és lőtt. 

Kár! hörgött a madár utoljára és fejjel lefelé 
bukva, hanyatt-homlok gurult a sirdombrul a 
kökény-bokrok tüskéi közé. 



, — Hozd el, kutyám ! biztatja uram a meg­
lapult vadászebet. 

A kutya, a mint három lépésnyire megköze­
líti, megáll, mintha lába a földbe gyökerezett volna, 
reszketni kezd, hátán a szőr végigborzolődik, 
felső ajkát az irtózat kifejezésével magasra vonja, 
villogó fehér fogai összevaczogriak s szemeit a 
mozdulatlan hullára meresztve, vonítani kezd, oly 
rémes, csodálatos hangon, a milyet még ebtől nem 
hallottam soha. 

Biztatás, jó szó, fenyegetés, mind hiába! a 
kutya lefekszik, reszket, nyöszörög, de egy lépést 
sem közeledik a tetemhez. „ 

Végre is a pákász mászott utána s adta át 
az uramnak. 

Megnéztük. Undok volt. Balszemére vak, 
jobb lábára béna; hosszú, hajlott fekete csőre 
keresztbe feküdt egymáson; nyakán egy hurok 
piszkos csepü-madzagból ; de a mi. mindezeknél 
százszorta undorítóbbá tette, az a töméntelen apró, 
szürke féreg, mely egész testét elborítva, ezernyi­
ezrével nyüzsgött, hemzsegett a koromfekete, fény­
telen tollak között. 

— Dobd el, kérlek! mondom utálattal. 
— Világért sem! mit gondolsz ? Preparálni 

fogom. Érdekes .ábnormitás: keresztbe van a csőre. 
Ezek a természetvizsgálók undorodni sem 

tudnak! Táskájába gyűrte a férges ocsmányságot 
s a mint az ebédet végeztük, hozzálátott a mun­
kához. 



Megembereltem magamat és végignéztem a 
müveletet, sőt itt-ott segédkeztem is. —- Láttam, a 
mint a bőrt óvatosan levonta a testről, mint egy 
keztyüt — kilencz szem ólom került elő alóla, 
mely a testet nem is érintve, csak a bőrt fúrta át, 
— a mit aztán arsenikummal kentünk be. Néztem, 
a mint a husrészektől gondosan megtisztított szárny 
és lábszárcsontokba drótot húzott s aztán vattába 
burkolva, azokat ismét helyükre dugta; a drótból 
készült testváz nyakára a velőtől kitisztított üres 
koponyát rá illesztette s az egészre a lehúzott bőrt 
visszafordítva, a hiányokat vattával kiegyenlítve, 
a mell alatt összevarrta. 

Még csak egy kis külső babrálás hiányzott 
a tollakon, végül a két üvegszem a sötéten meredő 
szemgödrökből. A balszem azonban semmikép sem 
tűrte meg helyettesét. Kipergeti az üveglencse azon 
mód, ha tízszer, ha huzszor visszaillesztettük is. 

Legyen hát félszemű, mint életében ! 
Végre kész lett s a lábszárakon végigfűzött 

drót segítségével talpra állott. 
Mondhatom, sikerült. Ép olyan ocsmány volt, 

mint akkor, mikor a sírkereszten guggolva utolsót 
károgott. 

Gyönyörű világos tavaszi éj volt, mikor rövid 
első álmomból egyszerre, minden ok nélkül föl­
riadtam. 



A telt hold pazarul ontá sugarait az egyet­
len ablakon át a kis szobába, mely a madárvonulás 
három hónapja alatt nappali, iró, öltöző, preparáló 
és hálószobánk volt egy végben. 

Az ablakkal szemközt levő falon a „magazin" 
vonult végig, hosszú polczsorok, a melyeken az 
eddig ejtett madarak nevezetesebb példányai ki­
tömött "állapotban sorakoztak. 

A csörgőkacsák, aranymállinkók, piros szemű 
bóbitás vöcskök, szűrdolmányos kányák, bibor-
gémek, szalonkák és szalakóták stb. között a vé­
kony sásra illesztett barkós czinkék könnyű, kecses 
alakjai mintegy lebegni látszottak s a nemes kócsag­
pár hullámzó hófehér nyaka olykor mintha ide-oda 
himbálózott volna a csaknem nappalian világító 
holdsugarak özönében. 

Ott éktelenkedett két füles bagoly közt a mai 
kirándulás zsákmánya is. A baglyok kerekre nyi­
tott sárgás szemei csillogtak, a mint a fekete 
monstrumra meredtek, az pedig, egyetlen, mágikus 
fényben égő szemét mozdulatlanul függeszté — 
rám, igen, egyenesen én reám ! . . . 

Valami megmagyarázhatatlan kényszer foly­
tán nekem is néznem kellett reá vissza. Agyam 
zúgni, szemem káprázni kezdett, tagjaimat csodá­
latos zsibbadtság fogta e l . . . Lehunytam pilláimat, 
de újból rögtön felnyitottam és újból csak néztem, 
néztem reá — — mert nem tehettem máskép. 

A fülzúgás lassan szakadozni kezdett; előbb 
mély sóhajok, majd lassú nyögések váltak ki belőle, 



végre pedig tisztán hallottam, a mint a két 
kitömött bagoly egymást váltogatva huhogni 
kezdett. 

Ugyanakkor a közeli templom tornyában az 
óra mély, rezgő hangon kongatta végig az éjfélt. 

A tizenkettedik ütésre rejtelmes suhogás, pat­
togás, ropogás verte föl a szoba csöndjét. 

A fekete madár megrázkódott, megsuhogtatta 
szárnyát s én világosan láttam, mint emelkedik ki 
testéből egy ködszerű, hófehér alak, mely na­
gyobbra, egyre nagyobbra növekedve, végre ember­
nagyságot ér. 

Lebegni kezdett s a másik pillanatban már 
"ágyam előtt állott. . . 

Minden érzékemet halálos dermedtség állta el; 
mozdulni, hangot adni képtelen voltam; mintha 
jeges hangyák zsibongtak volna ereimben ; s mintha 
az összes életműködés szemeimbe költözött volna, 
csak néztem bele abba a bűvösen ragyogó egyet­
len fekete szembe, mely ez éjféli rém fiatal, cso­
dálatos szépségű arczából felém sugárzott. 

— Fél tőlem ? kérdé csöndes, szomorú 
hangon.-

Felelni akartam, de hang' nem jött görcsösen 
összeszorult torkomból; csak kiszáradt ajkam 
mozgott, mintha suttogott volna. 

— Ki vagy ? akartam mondani. 
Megértette. Szakadozott hangon beszélni 

kezdett. ' 
— Én vagyok Veron . . . A boldogtalan, a 



bűnös, az elkárhozott Veronika. . . . Maga jót tett 
velem, hát ne féljen. Szánakozó szava ott a.ke­
resztúton megváltott, az a három lövés föloldott a 
kárhozatból. Megtisztultam, fehér vagyok. Elmon­
dom, hogy estem bűnbe. Meghallgatja? 

Csak szemeimmel intettem igent. 
•— Tizennyolcz éves voltam, mikor az özvegy 

számadó kanász ott a varjasakol mellett magához, 
vett, hogy anyátlan kis Ankájának gondját visel­
jem. Nem volt senkim a világon — hát szolgáltam 
őket hűséggel, főztem, varrtam, mostam rájuk va­
lami öt esztendeig. Jó gazdám volt az öreg, meg­
becsült s mikor egyszer halálos betegen hozták 
haza, papért küldött, felfogadtatta velem a szent 
keresztre, hogy gyermekét el nem hagyom, meg 
nem csalom, hanem hü istápja leszek, mig csak 
férjhez nem megy. Meggyónt, megáldozott, azután 
megesküdött velem. A halálos ágyán lettem fele­
sége. Vagyonkáját leányára hagyta, hogy ha az 
meg találna halni, enyém legyen. Tizenöt éves volt 
a gyermek. Aztán meghalt — eltemettük. 

A temetés után kiültem a kut mellé, a hol 
a kis leánynyal minden este ülni szoktam, mikor 
a gazda ott bent a számadással bajoskodott. 

A kis leány most nem volt velem, elvitte egy 
nénje a szomszéd -faluba egy időre, hogy bánatát 
kiheverje. Ültem egyedül és vártam. 

Vártam azt a furulyaszót, a mi egy esztendő 
óta minden este ilyenkor szólalt meg a nádas 
patakon tul levő réten, az erdő aljában. 



Várhattam én azt akkor is, másnap is, az­
után is, akár Ítéletnapig. Nem jött a legény, nem 
szólt a furulya. . . . 

Elbúsultam magam. Beköltöztem a faluba; 
megtakarított pénzecskémen korcsmát nyitottam. 
A gyermek ugy sincs itthon, — gondoltam — majd 
csak bevetődik az a legény egy ital borra; ha ma 
nem, holnap, ha holnap sem, hát akkor, a mikor. 
Nem jött az, de soha. Se szinét nem láttam, se 
hírét nem hallottam. 

Kimentem aztán egyszer, ugy tavasz felé, az 
akolhoz — gombát szedni, mondtam a szomszéd­
nak. Pedig igazában nem volt már maradásom, 
míg azt a bojtárt, tüzön-vizen keresztül föl nem 
találom. 

Nem kellett nagyon messzire mennem. Ott 
ült a szentem a nádas patak partján nagy busán s 
horoggal apró halakat húzogatott ki a vizből. Soha 
se váltottam szót vele életemben, de akkor neki­
bátorodtam. 

— Hozd el hozzám azt a halat, megsütöm 
neked vacsorára. 

— Nem kell nekem a te főztöd, jó asszony. 
Nincsen nekem mit keresni nálad. 

— Miért kerülöd a házam táját, mért nem 
térsz be soha egy italkára? 

— Járnak oda ugy is elegen — — 
— Bolond vagy te, Márton. Járhat oda az 

egész világ de csak egynek szabad ott ma­
radni. . . 



— Igazán ?! fölpattant a helyéről és odajött 
hozzám. 

Megfogtam a kezét. Elpirultam, de a szemébe 
néztem : 

— Igazán no, ha mondom. 
— De hát. . .a kis leány mit szól hozzá? 
— Anka azt akarja, a mit én. Elég nagy a 

porta, hárman is megférünk rajta. Különben kér­
dezd meg tőle estére magad, tüstént haza hozom 
a nénjétől. 

Repültem a szomszéd falu felé, mint a ma­
dár. Alkonyatkor otthon voltunk, mire beestele­
dett, megszólalt a furulya a szelenczebokrok között. 
Sirtam is, nevettem is örömömbe. Anka nem győ­
zött csodálkozni, hogy mi lelt. 

Aztán bejött a Márton. Italt tettem elébe s 
Ankát bent hagyva, a konyhába pördültem a halat 
kisütni. 

Mikor a tálat bevittem, a legény az Anka 
kezét fogta, el sem eresztette. 

— Hát csak egynek szabad itt maradni, ugy-e, 
galambon ? mondja incselkedve. No hát, itt maradok 
én akár örökre — ugy is férfi kell a házhoz. Jó 
lesz-e Anka? 

Anka nem felelt, de égő arczát oda rejté a 
legény kebelére. 

Tréfára vettem, haj! de isten látja, fájt nekem 
mégis ez a tréfa. 

— Kettőn áll a vásár, — mondtam nevetve. 
11* 



— Mi már Ankával értjük egymást, csak 
reád vártunk — napamasszony. 

Akkor láttam, hogy az Anka piros babos­
kendője kandikál ki a zsebéből. 

— Majd meglássuk. . . Csak ennyit tudtam 
mondani. Még nevettem is, pedig azt hittem, hogy 
a szivem szakad meg. Kifordultam a ház végébe, 
levetettem magamat a földre, téptem a hajam és 
sirtam és átkozódtam. Hát az ő kedvéért járt el a 
nádas alá furulyázni egy álló esztendeig minden 
e s t e . . . az ő kedvéért pattogtatta selyem karikását, 
mikor a gulyát delelőre arra terelgette, az ő orczá-
ját vigyázgatta, mikor a magas kerítésen lopva 
áttekintett udvarunkba . . . . Ezt szerette, ezt az 
éretlen gyümölcsöt, — — mig az én szép szűzi 
testem égett, hervadt utána, az én huszonhárom 
éves bolond fejem éjjel-nappal reá gondolt, reá várt, 
róla álmodozott s azt gondolta, hogy csak tisztes­
ségből nem jön felém, mig a gyászom le nem telik 
. . . Oh, hogy meg nem tudtam halni nyomban !. . . 

. . .A boldogtalan fantom dus, leomló hajába 
temette arczát, délczeg válla, keble kínosan vonag­
lott. Szivtépő halk zokogás panasza jajdult fel a 
néma éjszakában. 

— Szegény asszony, suttogtam, vagy tán 
csak -gondoltam magamban meghatottan. Félelmem­
ről már csaknem megfeledkeztem. 

— Ne sajnáljon, nem érdemlem; mindjárt látni 
fogja. Még azon éjjel elmentem a Jándi Viczához 
a temető alatt lakó boszorkányhoz, a ki a saját 



magzatjain tanulta meg a bübájosságot. Elmondtam 
neki a bajomat; kértem hogy segítsen rajtam: 
nem kívánom a leány halálát, csak azt, hogy a 
szeretője megutálja. 

A Vicza kivitt a keresztutra; egy kecske­
rágóval kört csinált körülöttem, háromszor körül 
járt, mormogva; egy szamártövissel lyukat szúrt 
a szivem táján, a tövist azon véresen a kezembe 
adta, hogy jegyezzem alá az irást, a melyen el­
adom lelkemet a gonosznak. . .Iszonyút villámlott 
erre s egy. görbe körmű nagy, fekete kéz nyúlt fel 
a földből a kontraktust élőmbe tartva. 

Ha száz lelkem lett volna is, mind eladtam 
volna Mártonért. Megtörtént. . . .Akkor azt mondta 
a Vicza: szedjél varangymászta kakukfüvet, bürköt 
a temető árkából, belindeket az akasztófa helyéről, 
tégy hozzá kigyófarkot, kecskekörmöt, keresetlen 
patkányfogat, égesd meg ezt mind nagypéntek 
éjjel temetőből lopott fejfa tüzénél, keverd porát 
fekete tehén lábanyomából merített vízbe s három­
szor három hónapon át minden harmadik pénteken 
keverj a léből éjféli kakasszó előtt három csöppet 
a leány italába. Ugy megromlik az a gyermek 
attól, hogy még a szülő édes anyja is undorodva 
nézne rá, ha élne. 

Megfogadtam mindent az utolsó szóig. A 
Márton kutyája egy patkányt fogott a pincze-
gádorban s megfojtva, élőmbe tette. Itt volt hát a 
keresetlen patkányfoga. A keresztet Jándi Vicza 
hozta el a temetőbül. 



Nagypéntekre virradóra már lobogott a tüz 
a boszorkány kotyvadék alatt — — 

Márton mindennapos lett a háznál. Neki 
ígértem a leányt, de azt kívántam, várjon kilencz 
hónapig, akkor tölti be a tizenhat esztendőt s ha 
még akkor is szeretik egymást, legyenek boldogok. 

Három hónapra rá a leány jobb lábára sánta 
lett, megint három hónap múlva balszemére hályog 
ereszkedett s a harmadik három hónap utolsó 
napján ellepte a féreg egész testét, de ugy, hogy 
egy tenyérnyi sem maradt tisztán rajta. 

Akkor kitettem a házból az istálló falához, 
odavittem hozzá Mártont s azt mondtam nevetve : 

— Ha kívántad, itt van, vidd el, a tied lehet! 
— Igy is elveszem, mert szeretem — mondta 

Márton. Lehajolt és szemem láttára megcsókolta 
az iszonyatost. 

— Abban a perczben megtisztult a leány; 
szeme visszanyerte fényét, béna keze, sánta lába 
ép lett. Az igaz, tiszta szerelem megtörte a pokol 
hatalmát. Lakodalmat ültek. Én pedig a rákövet­
kező éjjel ott, azon a helyen, az istálló szarufájára 
kötöttem fel magamat — — 

Mikor testemet levágták s koporsóba tették, 
a bal szemem hiányzott, a jobb lábam össze volt 
zsugorodva s megfeketedett testemen millió apró 
féreg dúlta, üzte egymást. Ugy vittek a temető 
árkába, pap nélkül, harangszó nélkül. . . azóta három­
szor három esztendő mult s én csak minden har­
madik esztendőben jöhettem ki a keresztutra, várva 



a megváltást, mely a Sátán hatalmát megtörje 
rajtam. Könyörtelenségemért egy könyörülő lélek 
szánalma volt a váltság, a háromszor három hónap 
vétkeért puskából rámlőtt kilencz szem ólom. . . . 

Megkaptam. Megtisztultam. Megyek. . .Teste­
met az örök nyugalom, lelkemet az örök békesség 
hazája várja. . . Megyek. . . megyek. . . megyek. . . 

A toronyóra egyet ütött. Hideg, nedves lég­
áramlat csapott a szobán keresztül; az ablak pilla­
natra elsötétült . . . . . A fantom eltűnt, elenyé­
szett !. . . 

Az udvaron éktelen vonítással riadtak föl a 
komondorok, majd az utcza összes kutyája nyúj­
totta üvöltve a csaholást, mig nem a rémes hangok 
házankint tovább vonulva, lassan elhaltak az éjsza­
kába . . . . 

Másnap betegen, elgyötörve ébredtem. 
Első dolgom volt a kitömött varjut megte­

kinteni. Ott volt, a hova tettem, de — oh borzalom ! 
— a varrás fölfejtve, a csontok sehol! 

— A patkányok garázdálkodtak, jegyzé meg 
uram rövidesen. 

Elmondtam neki látományomat. 
Nevetett. 
— Gastricus lázad volt. Máskor több mozgást 

és — kevesebb kacsapecsenyét ajánlok éjszakára. 



Hiszen mondhat én nekem akárki akármit, 
de én azt a megtatarozott varjut azóta mindig 
gyanús szemmel nézem, egy szobában nem marad­
nék vele éjszakára a nagy világért és súlyos teher 
esett le a lelkemről. mikor a napokban érte jöttek, 
hogy az ornithológiai kiállítás abnormitásainak 
sorában elhelyezzék. 










