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Mikszáth Kálmán mondotta
nekem egyszer:


- A kilenc éves fiu-gyerekben
már készen van az iró. Ebben a korban már mindent megfigyeltünk, amit csak
érdemes...


Nagyon sokat gondolkodtam
e bölcs és érdekes mondáson, amely nekem különben is kapóra jön. Ime, a kiadóim
most két elbeszélésemet nyomtatják le, amelyekhez igen-igen kis fiu koromban
szereztem az impressziókat. Husz esztendő előtti tárgyak... milyen
volt az ég, a lány, a kert, a fa husz esztendő előtt? Nem is tudtam,
hogy tudom e meséket, nem is emlékeztem, hogy emlékezem. Kilenc éves se voltam,
amikor elhangzott az utolsó akkordjuk, akik szerepeltek benne és életben
maradtak, talán azok is elfeledték e mesék részleteit. A kis gyerek azonban jól
megnézte és ugyancsak meghallgatta, amit belőlük láthatott és hallhatott.
Kár, hogy nem volt irói készsége és nem jegyzett le legalább egy-két
külsőséget. Lehet különben, hogy volt mindezekről jegyzet is valamely
szépirás-irka hátán, de eltüzeltem sok más egyéb papirossal együtt, egyikén ama
hosszu, hideg napoknak, amelyekkel tele van mindazoknak az élete, aki iró akar
lenni.


Se jegyzetem, se
dokumentumom, becsületszóra mondom el mindakét elbeszélést, amelyeknek a
gyerekkor tündér-egében fogantak meg a gyökérszálai. És ezért nem haragszom, ha
mesének olvassák mindakettőt, nekem azért örökké izgató, igaz történetek
maradnak.


És ezért küldöm a szépen
lenyomtatott novellákat Mikszáth Kálmánnak, nem az irónak, akit mindnyájan
csudálunk és - nemes - irigységgel szeretünk, hanem az élőszó
nagymesterének. A vacsorázó bölcsnek dedikálom e könyvecskét, annak, ki sok
földi és földfeletti dologban kinyitja a szemünket, a magyar társadalom
összekuszált szálait kibontogatja előttünk - privátórán - és a legnagyobb
mélységekbe bevilágit - egy anekdotával. Tanitja a tanitókat és megvigasztal,
ha ránk jön a kétség órája - egyike ama sok hideg óráknak, amelyekkel tele van
az élete valamennyi kilenc éves fiunak, aki végre iró lett.


Csak bátran előre
fázós, félő novellák, habtestü Tündér Ilona, tűzágyon vetett Nász...
kilenc éves korban már megfigyelt és átérzett történetek. Keressétek föl a
leányokat és a lányoslelkü asszonyokat, de kerüljétek a fiatal férfiakat, akik
kezébe ez a könyvecske nem való, mivel hitetlenek és mindég csak goromba
igazságokkal bajlódnának... Menjetek felnőtt hölgyeknek való szerelmes
mesék és vigyétek meg Mikszáth Kálmánnak mély hálámat, tisztelettel vegyes,
soha el nem muló szeretetem.


1897. októberében.


B.
S.    


 










TÜNDÉR
ILONA.


I.


Tündér Ilona ült az
üvegházban és regényt olvasott: a Jósika Miklós Hat Uderszky lányá-t.
Többször föltekintett a könyvből és barátságosan nézett a mosolygó
narancsfák és sárga citrombokrok felé.


December volt és hogy a
délinövényeket megcsalják, ugyancsak fütöttek az érseki melegház kemencéiben. A
narancsok izzadtak, rózsaszin és vérvörös azaleák - egy egész bálra való -
mohón és pompásan, teljesen kitárták szirmaikat, a kaméliák is lassan,
illedelmesen, mintha pihegtek volna.


Tündér Ilona tejfehér
arcára is rálehelődött valami halvány, igen halvány égő szin, az
alacsony homloka maradt csak sima, tiszta és kemény, mint a frissen fejtett
márvány.


A ruhája is mintha
márványból lett volna faragva; szabályos ráncok, kemény szögletek, a
legpedánsabb gömbölyü vonalak mindenütt az egész fehér perkálon, mely mindig
vadonat ujnak látszott, valahányszor fölvette. A nyakán széles hermelin boa,
igazi, a néhai érsek házipalástjáról fejtették le; kapta ajándékba. A boának
arany farka volt és ezekre reácsavarodott a Tündér Ilona haja. Mert még nem
volt megfésülve. Ami nem jelentett rendetlenséget, mivel a haja is szabályos
volt egészen. Tiszta fekete, gyűrüs és hullámzó, de nem kondor. Végigáradt
a vállán és lehullott az ölébe.


Tündér Ilona vigyázott a
kertészlegényekre, hogy ne lopjanak. Hat éves kora óta mindig ezt cselekedte
déltől estéig. És déltől estéig megszokta ezt az üvegházi
atmoszférát, amely csak angyaloknak és palócparasztoknak nem veszedelmes. Még
aludni is tudott, hozta a kis párnáját, rátette egy pálma kádjára. Uzsonnára az
apja, a főkertész, ananászt, vagy télen érett őszibarackot hozott
neki. Dugott helyen volt egy datolyapálma, a gyümölcse félig megérett, néha azt
vacsorálta. Friss tejet ivott rá, amit a rikitó szinü igen széleshátu tehenek
hoztak haza az érseki mezőről. Vagy lépes mézet szopogatott abból a
termésből, amelyet a melegvizi méhek gyüjtöttek.


Természetes
melegvizek terültek el az üvegház körül. Átlátszó, zöld vizek, amelyek
télen-nyáron friss és illatos gőzzel párázták be a környéket. Ezekben
nőtt a fehér tavi rózsa, a nymphea termalis, amely igen haragszik a méhekre, de amelyet a méhek mégis igen
szeretnek. Ez volt az Ilona kedves virága is, tiz éves kora óta mindennap
tüzött egy tavirózsa bimbót a hajába. Ő maga lefeküdt a vizparton és amig
arca félig a vizben volt, kinyujtotta a kezét és leszakitotta a virágot.
Csaknem mindig akkor történt ez, amikor reggeli misére harangoztak a város
tizenhét templomában és a kisasszony-temető kápolnájában. (A régi
temető, amelyben turbános török sírokat lehetett látni még,
tőszomszédja volt az érseki kertnek.)


A rendes, nagyon szines és
igen szagos virágokhoz nem nyult Ilona. De az apja elhozta neki mind, mind,
amely már egészen kinyilott, nem volt bukétába való. Az ölébe hányta, a kezére
szórta, koszoruba kötötte, a fejére tette, a lábait is beboritotta. Estefelé,
amikor gyertyát kellett gyujtani, ki sem látszott belőle. Akkor odament hozzá
az öreg Tündér és az öreg Tündérné, két kicsiny, kedves, ősz tót ember, az
apja meg az anyja. Minden este mindakettő megcsókolta a kezét,
mielőtt aludni vitték volna. Az öreg tótul beszélt vele, amit Ilona nem
értett. Ezen nevettek, a kertész mindig igen vig volt. Annál szomorubb az
asszonyka, egyre sóhajtozott:


- Ki az, aki téged elvesz,
hol van, aki méltó párod lenne? Még egy katonatisztnek se adlak, senkinek se
adlak!


- Az érsek ur ő
eminenciája fogja téged megesketni! jegyezte meg erre az apa kenetesen,
titkolódzva és dicsekedve.


És valóban az érsek
őket igen szerette, minden estefelé kigyalogolt a messzi rezidenciából.
Még a nagy decemberi hidegekben is, amikor az öreg kanonokoknak oly nehezükre
esett a szomszédos székesegyházba járni. Roppant hideg volt a völgyi városban,
a megfagyott hóban a piacra és a boltokba vivő utakon kivül sehol semmi
nyom. Az érseki kert felé, - amelybe idegeneknek tilos volt a bejárás, - szinte
nőies nyoma két finom lakkcipőnek. Az öreg érsek gyertya-gyujtás
előtt ott volt a melegházban. Szép szikár alakja, bizony hajlott már egy
kicsinyt, friss kicsiny arca, - a haj hófehér már rajta, - egy kissé megzavarta
a növényeket, amelyek, esteledvén, szunditani kezdtek. Kivévén a kacér és
korhely virágokat, az éjjel nyitókat.


Ő eminenciája vagy
kétszer végigsétált a melegházban, megnézte, küldhet-e holnap ajándékba
déligyümölcsöt, ért-e ananász vagy eper, megszagolgatott, megsimogatott egy-egy
szerényebb virágot, leszakitott két bimbót, egyiket a bréviáriumába tette, a
másikat meg odavitte Tündér Ilonának. Az öregek már akkor ott állottak a leány
mellett, mint éppen ma is. A főpap kétszer kezet csókoltatott magának a
leánnyal, megsimogatta és megnézte mit olvas:


- Szép-e? kérdezte kedves
és bánatos mosollyal. (Ettől a mosolytól féltek a miniszterek is.)


Szűzi vállain egyet
vont a leány:


- Nem is tudom, olvasom.
Nagyon regényes. Lehet, hogy igy volt, lehet, hogy nem volt igy. Szép a
nyelvezete.


- És szereted-e benne a
szerelmes lovagot?


- Nagyon kiállhatatlan. A
többi férfiak is mind, mintha meg lennének bolondulva.


A főpap halkan
elnevette magát, aztán odafordult kertészéhez, akinek már több rendjele volt a
királytól, de akit ő eminenciája még mindig kertészinasnak nézett. Harminc
esztendővel ezelőtt hozta le magával Tótországból. Ugy beszélt hozzá,
hogy nem is nézett rá:


- Adjátok férjhez a
lányotokat, elkezd tettetni. Szebb lenne, ha mindig igy maradhatna. Tavaszra
majd megesketem, de a tavasz rossz az öregeknek. Akkor már én, lehet, fekszem a
nagy templom alatt. Aki utánam következik, bizonyos, hogy roszszivü, gőgös
és világias lesz. Siessetek.


Esteledett, de holdvilág
volt és nagy világosság. Az érsek kivette piros selyem zsebkendőjét és
abból egy gyürüt, jegygyürü formájut, de belül igen apró brillántok voltak
benne:


- Ez a tied lányom. Add
annak, akit majd nagyon, de nagyon szeretsz. Másnak ne add. Nem adod-e?


- Nem én! felelte a leány
egyszerüen, mig a kertészpár szapora könyeket hullatott.


- Esküdj meg erre a
gyürüre! folytatá félig tréfásan, félig komolyan a főpap.


- Esküszöm! szólt a leány,
majd komolyan hozzátette: És ha senkit, ha senkit se szeretnék?


Összeráncolta homlokát -
mert bizony nem volt az ráncos - az érsek, meg is dorgálta a kaméliaarcu, de
márványszivü leányt. De hamar megbékélt és a gyürüt a Tündér Ilona ujjára
huzva, mondá:


- És mondd meg annak, hogy
én adtam.


A gyürünek nem lehetett
valami igen nagy értéke, de a főkertész már igen szép vagyont gyüjtött az
érsek jóvoltából. A leggazdagabb volt az összes uradalmi tisztek között,
rakásra szerezte az ékszereket a leánya számára. Ennek a kedvéért vetette le
megszokott szláv nevét is, amely hasonlitott az ujhoz, a fölvetthez.


Tündér Ilonának itt nagy
hire lett, annál nagyobb, mennél kevesebben látták. Mert sohasem járkált a
városban; a melegviztől az üvegházig, a fürdőig, vagy az apácák
templomáig tudta jól az utat. Egyszer volt a vásáron is, egyébként nem ismerte
a helyet, ahol lakott és nem is volt kiváncsi a lapos kövekkel kirakott utcákra
és terekre, ahol jogászok, tisztek és más fiatal emberek kisérgettek fiatal
hölgyeket, vagy egymással sétáltak és Tündér Ilonáról sokat beszélgettek.


 


II.


Menyasszonyi bokrétát
rendelni Barcza jogtanár - a római jog tanára az érseki lyceumon - elment a
főkertészhez. A város kiválóbb urainak nagy alkalmatosságra, kegyesen,
szivességből - és igen nagy árért - az öreg kertész szolgált bukétával s
sírkoszorúkkal. Instálni kellett egy kicsinyt, az udvarból engedély-irást hozni
és lehetőleg jóval az alkalom előtt megrendelni.


Barcza az esküvő
előtt egy héttel jelentkezett, maga jött, hogy izléses legyen a bokréta,
de titokban, maga előtt is alig vallva meg, súgva pusztán, arra is
gondolt, hogy hát ha a hires Tündér Ilonát megláthatná? Pedig szerette a
menyasszonyát, tíz év óta járt avval jegyben, sőt csak azért lett
belőle ember, hogy annak a kezét megnyerhesse. Unhatta ő is a
jogtudományt, de tanár lett belőle, hogy egy kövérkés - és bizony egy
kissé vörös - kéz és a gömbölyü, nevetős és izgatott, kedves alak is vele,
az övé lehessen.


Halvány, feketeszakállas,
magas férfi volt, akit a tanitványai mind ki nem állhattak, mert elkurizálta
előlük a kedveseiket.


A tanár Tündér Ilonával
találkozott. A lány vigyázott a kertészlegényekre, olvasott és amikor
meghallotta lépteit, föltekintett reá hideg lila szemeivel. Mint egy tárgyat
úgy nézte meg.


A jogtanár zavartan
köszönt s a leány elmosolyodott:


- Mit tetszik? kérdezte
hideg hangon.


- Egy bukéta.


- Igen. Olvastam a
helyilapban... kedves menyasszonyának. Az apám lent van a karfiolágyaknál;
tessék hozzája menni.


A tanár nem mozdult. Ilona
tovább olvasta a Hat Uderszky-leányt.


- Azt akarja, hogy
fölvegyem a rendelést? - mondá, amikor látta, hogy a tanár nem tudja magát mire
határozni és ott áll, mint egy ágas.


- Semmit sem akarok, csak
kérek tanácsot. Milyen bokrétát csináltassak?


- A menyasszonya milyent
szeretne?


- Amilyent én.


- És a tanár ur?


- Amilyen Ilona nagysámnak
tetszik!


A leány csudálkozva nézett
a tanárra, az meg valósággal meg volt ijedve magán. Egészen kijött a
formájából, be sem mutatta magát, remegett, mint egy tandijt nem-fizető
diák a nagyságos és főtisztelendő főigazgató előtt. És
mást beszélt, mint amit akart, ime, életre-halálra kurizált valakinek, akit
először látott életében és abból az alkalomból, hogy nászbokrétát rendelt
a menyasszonyának.


Tündér Ilona biggyesztett
egyet ajkain, amelyeknek oly finom rajzuk volt, mint némely ritka, exotikus
csigának. A megvetésnek valami tört hangját hallatta, amelyet némely
elbizakodott és impertinens irók ebben a közönséges és koldus betüben szoktak
kifejezni, hogy „a”. És csak azután felelt:


- Az én izlésem az, ami az
apámé! Tiz forinttól száz forintig lehet kapni. A száz forintos persze szebb.
Tessék választani, tanár ur!


Tündér Ilona bólintott a
nimpheás fejével és tovább olvasott. Nem nézett föl a tanár hebegő
köszönésére sem és nem nézett utána, amint az elment arra, amerre jött.


A jogtanár fájó fejjel
támolygott ki az üvegházból és igen kevés öntudattal ment végig a meleg vizek
partján, le a hóba ágyazott kis városba. Mint egy kiállhatatlan szagu, rikitó
és hosszu, hosszu száru hinárvirág, ugy ütődött az orrába, ütögette a
fejét, hálózta be lábait, huzódott utána az a „Sok szerencsét, tanár ur!”


Már ágyban feküdt a
„szerencse”, amikor a városba érkezett. Szerencséje, - menyasszonya feküdt
ágyban, sokat dolgozott, kimerült, nem is volt valami jól, de semmi komoly baj.
Voltaképpen egy kis láza volt attól, mert az utolsó hét nagyon lassan mult.


A tanár el akart menni,
hogy illedelmes legyen, de a menyasszonya kikiabált.


- Te vagy itt, gyere be!
Beszélgetni akarok.


Az anya mosolyogva
protestált és megigértette a vőlegénnyel, hogy elfordulva beszélget.


- Fogjátok meg a kezem,
rosszul vagyok, - mondá a menyasszony. Az anyja megfogta.


- Nem te, ő!


A férfi megfogta.


- Oh, egyszerre jobban
érzem magamat! - szólt a menyasszony, a benső forróságtól rekedtes hangon.


- Már nem szeretem! -
szólt magában, megborzongva a férfi.


Az anya boldogan nézte
őket és hallgatta, amint leánya udvarol, pöröl, szenvedélyes vallomásokat
tesz, féltékenykedik, kergetődzik a szerencse arany-amorettjeivel, óriási
paneaukat fest a boldogságról, templomot, termet, kis hálószobát, eget, földet,
mindent benépesit. És tekintetével átkulcsolja vőlegénye nyakát, térdeit
és megcsókolja vőlegénye kezét, amikor ugy hiszi, hogy anyja nem vigyáz
rájuk.


A vőlegény mosolyogva
hallgatja beszédét, de lelkében csodálkozva és megrendülve fordul egy másik leány felé. És kérdi magától: vajjon nem
egy iszonyu és alávaló véletlen áldozata-e, amikor itt ül és imádtatja
magát, amikor a meleg viz partján, az üvegházban kellene állnia - vagy
térdelnie - és a másikat imádnia.


Hamar hazament és másnap
ismét elment a kertbe virágot rendelni. Elhatározta, hogy ugy bánik Tündér
Ilonával, mint ahogy más leányokkal szokott, akiket szép, meleg szavainak
áradatjával ugy tudott végigzuditani, hogy beleszédültek. Nagy homloka alatt,
sötétben ülő barna szemei fensőbbséggel néznek majd reá és finom
kezeinek magyarázó gesztusai is megteszik a maguk hatását.


Korán volt, Ilona haját
tüzte meg kontyba, az aranycsőrü boa még ott bujkált a nyaka körül,
leomlott hajában. A tavi-rózsák még frissek, de fehér szirmaik sárgásaknak
tetszhettek a leány reggeli szinéhez, mely maga volt a világosság, némi rózsás
hamvval.


Szóba se állt a férfival,
apja felé mutatott. A tanár alig hallható hangon szólitotta meg:


- A kisasszony olyan
kegyetlen, mint a nagy virág a hajában, ragyogó és szivtelen és nem tud róla
semmit!


- Apám! kiáltotta Ilona,
de az öreg nem hallotta meg.


- Amig történne velem
valami, nem tudom, mi fog történni, meg kell mondanom, hogy mit gondolok
magáról. Azt gondolom, hogy elcserélték és maga az én menyasszonyom!


- Ez szemtelenség! -
suttogta a leány elhalványodva és apjáért kiáltott.


- Gyövök, mindjárt gyövök!
- kiáltott az öreg valahonnan a kert mélyéről, látni nem lehetett.
Remegő ajkakkal, sietve folytatta a tanár:


- Nem bánom, akármi
történik velem, mi velünk. Maga az, akiért dolgoztam, akiért valami lettem.
Elrejtőzött előlem. Mennél jobban rejtőzik, annál jobban keresem
és a törvény nekem fogja adni. Őrültséget beszélek, őrültség, amit
teszek, de ez az igazság és mást nem tehetek. Ha kegyetlen hozzám, annál jobban
szeretem, ha megaláz, imádom, ha lenéz, elüzhet, kiverhet, vissza fogok
kuszni, lábai előtt fogok meghalni...


- Fuj! hangzott föl az
utálat hangja a Tündér Ilona ajakáról.


Barcza János valóban egy
kissé furcsa volt, amint ily élesen, határozottan és hirtelen beszélt. A leány
arcán egy-egy gyenge, kényszerü mosoly villant át, de azért szigoruan mondta:


- Meg fogom mondani az
apámnak, ön egy szemtelen ember!


Az öreg tót jött is már,
lányának szóló mindenféle kedveskedő, bolondos és jórészt szláv szavak
jelezték, hogy jön, mert lépéseit nem lehetett hallani, őt magát nem
lehetett látni a sürü sötétzöld bokrok között.


Ilona nem szólt, fölkelt, ujjal
rámutatott a jogtanárra:


- Ez az ur.


Aztán elment. Fölemelt
fővel, lassan ment végig a citromalén, jobbról-balról végigsimitva a
leveleket, aszatot, élősdi gombát, ahol látott, ezekért lehajolt, az utra
dobta, de amig ezt cselekedte, a boa lecsuszott a nyakáról, haja lezuhant
arcára és reggeli ruhájának természete miatt nyakán és tarkóján túl hátának egy
része is látszott. És a növények árnyékában világitott, mint valami égitest.


A tanár utána nézett,
nézte és látta még akkor is, amikor Tündér Ilona már eltünt. A főkertész a
megrendelő vállára tette a kezét és türelmetlenül mondta:


- No?!


Megrendelte, meg tudta
rendelni a bokrétát. Olyan szép és drága legyen, amilyent még nem csinált soha.
Olyan, mintha a tulajdon leányának a nászára csináltatná.


- No, no! az öreg csak
annyit szólott és másnap elküldte a bukétát. Tiz pár tavi-rózsa volt,
nyilásának teljében, a nász édes pompájában. Ezek körül még egyszer annyi
nyoszolyólány: félig kinyilt fehér adrianápolyi rózsa. Ezeknek a feje mögé,
illedelmesen följebb emelkedett: ugyancsak annyi sötétsárga francia rózsa, a
vőfélyek. Manzsettája természetesen nem volt a bokrétának, sem drágaköves
fogója. Valahogy ugy volt megkötve, hogy nem látszott a megkötése, az ostoba
és prózai drót sehol, egy pálmaágból nőtt ki az egész.


Ideje volt, hogy
elkészüljön: egy fél nap volt már csak az esküvőig. A fésülőnő
rémülten szaladgált a lányos házakhoz, sok helyre kocsin vitték...


A vőlegény küldte a
bokrétát Tündér Ilonának. Egész éjjel irt, vastag kartonpapirosra egy hosszu, hosszu
levelet, de olyan szép betükkel, mint amilyeneket régi barátok kézzel nyomtattak.
A római jog tanárának gyengéje és ereje volt a kaligrafia, egészen ifju korában
abból élt, hogy hölgyeknek névjegyeket rajzolt. A láz ez óráiban összeszedte
régi tehetségét és hihetetlen finomsággal és találékonysággal rajzolta ki
levele elején Tündér Ilona nevét. A T és az I betübe kis kigyók és nefelejcsek
közé alig-alig látható betükkel egy-egy vers volt beirva, az egyiket
Petőfi költötte, a másikat ő maga forditotta latinból. Más levelet
nem irt, nem tudott. Ebben a levélben sem volt valami értelem, csak
őrjöngés és imádat. Némi logika még talán abban lehetett volna, amit az
aranycsőrü hermelinről irt. Hogy mindennek ez az oka, mihelyt
meglátta, szivébe szurt égő csőrével és kiperzselt onnan mindent, ami
előbb benne élt...


Reggel volt, de már mise
után, amikor Ilonának átadta egy parasztasszony a bukétát és a levelet. A
virágokat megszagolta, a levelet elolvasta, megbámulta és a gyönyörü betük tetszettek
is neki. Egy pillanatig habozott is, szerette volna mindkettőt megtartani,
különösen a gyönyörüen rajzolt betüket. Legalább anyjának akarta megmutatni, de
hiába kereste, talán bement az is a városba, nézni, hogy ismerősök mint
készülődnek az esküvőre. Nem volt senki, akinek hamarjában meg
lehetett volna mutatni, gyorsan elhatározta hát magát.


Odaszaladt a melegház
üvegfalához és kinézett az utcára. Nem sokáig kellett keresgélni, hamar
meglátta Barcza Jánost, aki ott állt az utca közepén és várta, mi történik,
miután a parasztasszony semmi választ nem hozott.


Ilona egy kertészlegényre
bizta a választ:


- Itt ez a bokréta és ez a
levél, kimegy és mindkettőt a sárba tapossa, az előtt az ur
előtt, ott, hogy az lássa. Mondja, hogy én parancsoltam.


Egypár perc mulván
megtörtént. És egy óra mulván, iróasztalánál, a tükörnek fordulva, Barcza János
biztos katonafegyverrel halántékába lőtt.


 


III.


A harangok kongtak; a
bálokat elhalasztották; a két lap gyászkeretben jelent meg; a társadalmi élet,
melynek pangásáról mindig panaszkodtak - egyszerre föllendült a halott körül.
Akik rangjuknál fogva rendszerint nem voltak beszédesek egymással, most
beszélgettek. Jöttek-mentek a közönségesen elhagyott utcákon és vacsora után
kis kézilámpások egész sora világitott, reszketett végig a megfagyott havon.
Természetesen mindenfélét beszélgettek és okokért elkeseredett szenvedéllyel
kutatták a multat, túrták a jövendőt. Szóba jött a nyomorult pénz, a még
alávalóbb testi nyomorúság: nem mert megházasodni, miután sokáig késlekedett,
kalandozott a házasság körül, most rettegett belemenni.


Bezárkózva, a puszta
földön heverve, fogvacogva, szólt egy leány, ezerszer egy napon mondta magának:


- Mert nem szeretett.


- Mert engem szeretett!
mondta egy másik, dermedten ülvén délszaki növények között, a fullasztó, nedves
melegben. Mindketten egyformán keveset tudtak egymásról, de érzéseikkel
kutatták egymást. Nem szóltak azonban senkinek; az egyiknek, a menyasszonynak,
csak annyi öntudata volt, hogy mint egy nőstény tigris, véresre, halálra
vágyta volna harapni maga körül az egész világot. A másik szomoruan nézte, hogy
mint rendelik szegénynek a sok élővirág-koszorut barátjai és annak
feleségei, akiknek leánykorukban udvarolt, a papok, még az apácák is, akiknek
jogi tanácsadójuk volt.


Tündér Ilona estve odabujt
az anyjához:


- Takarj be mamuska;
fázom; ölelj meg, félek!


- Mitől félsz,
aranylibuskám?


- A tanár engem szeretett,
azért tette.


- Ugyan, ugyan, kis bolond
gyémántkám.


- De mondta!


- Másnak is mondta, verd
ki a fejedből, aludjál!


- Oly szépen tudott rajzolni,
irni; derék, művelt ember volt, de nem tudtam szeretni, ha nem tudtam,
fáztam és féltem, hogy rám nézett. Most se tudnám, hiába jönne; juj, ha
eljönne!


- Ha szeretett, szeretett,
ha nem szeretted - nem szeretted. Amit keresett, megtalálta, sirassa a
menyasszonya, te csak ne sirasd, Ilona!


Szepegve aludt el Tündér
Ilona. Sokszor fölébredt, az anyját mindig felköltötte, mindenféle bolondos
dolgokról kérdezte:


- Mamus, szerelem,
mindenki azt mondja, hogy milyen édes. Voltál-e te szerelmes?


Az öreg asszony félálomban
felelt:


- Voltam bizony. Voltam
bizony, többször is mint egyszer. Emlékszem is rá, álmomban egészen jól.
Reszket attól az embernek még a haja is, amikor a férfi hizeleg, aztán a lány
még jobban hizeleg, lefeküdnék az ember a puszta földre, hogy a másik rajta a
szöges csizmájával átjárkáljon és mennél jobban fájjon...


A tót asszonyka mindjárt
imádkozott ezután. Megdörzsölte a szemeit, egyet-kettőt, gyengét ütött az
Ilona meztelen vállaira, igen, a vállára!


- Mindjárt megverlek,
rossz leány, bolondot üzöl belőlem.


Ilona fölsóhajtott:


- Mama, mama! Én ugy
érzem, hogy sohase fogok szeretni.


- Jó, jó, csak aludjál! -
szólt az öreg asszony és befordult a falnak, onnan morfondált:


- Hát az érsek ur gyürüje?


- Bedobom a tóba. Elébb,
azután magam is utána ugrom!


Erre az öreg asszony
gyertyát gyujtott, ugy megijedt. Igy beszélgettek még egy keveset, aztán
elaludtak. Másnapra Ilona egészen megnyugodott már; az apja, aki igen tréfás
ember volt, azt mondta: aj, aj, nem volt neki pénze! Aztán alig látta egyszer-kétszer,
akkor is csak ugy, mint egy jelenést.


Virágokat azonban küldött
a koporsójára, egy csomó tavi rózsát. A temetést is nézte a melegházból, mert
a tanárt a szomszédos, ugynevezett kisasszony-temetőbe vitték. A szemei
megnedvesedtek, amint nézte a káptalan
hires négy fekete lovát; méltóságosan, igen lassan mentek fölfelé azok a
parton, mintha csak sokára, nagy sokára akarnának a templomba menni...


 


IV.


Csend lett: a farsang
elmult, bőjt következett; a hó olvadt szerte a völgyben. Igen sok házi
táncestét tartottak, hogy kipótolják az elmaradt és elrontott bálokat. Még
mindig nagyon sokat beszélgettek a jogtanárról és a lányok sokkal melegebben
bántak lovagjaikkal, mint rendesen. Ilona maga is kedvesebb és figyelmesebb
volt azokhoz a katonatisztekhez és jogászokhoz, akik az apjánál egy-egy váll-
vagy mellcsokrot rendeltek. És ezért mind többen jöttek, ugy, hogy
délelőttjeit nem tölthette többé - a szokott kényelemben - kedves helyén.
Estefelé járt le, amikor ő eminenciája szokott jönni, sohasem üres kézzel.
Mindég kényeztette, de most néha bosszantotta is. A főpap volt az
egyetlen, aki a kertész családján kivül, sejtette, talán tudta is a tanár
halálának okát. Penitenciát is szabott Ilonára, egy hétig nem szabadott a
hajában virágot viselnie. Hozott neki egy hosszu imádságot, latin nyelven,
pergamenre irottat. Ezt be kellett a leánynak tanulnia, az érsek ur mindennap
kikérdezte.


Egy napon azonban nem
mondhatta föl a leckét Ilona. Ő eminenciája nem jött el. Reggel mindhárman
bementek az udvarba, hogy megkérleljék, ha haragszik. A főpap rendesen
hajnalban szokott fölkelni, de most tiz óráig ágyban maradt. A szakács maga
rettegés között ment be hozzá, hogy az étlapot elkérje tőle. De az érsek
végképpen elaludt.


Most zúgtak még csak a
harangok. Egy hétig, valameddig csak ki volt teritve. A palota legszebbik
termében, mely valóságos trónterem volt, bársonyos és aranyos, - feküdt a
fejedelem csudaszép szövetek között, ezüsttel és gyönggyel áttört
selyempárnákon. Tisztelettel, félelemmel vették vala körül papok,
szűz-nővérek, a nép, cselédek, gyermekek, mert mindenkit beengedtek
most hozzá, legtitkosabb szobájába.


A kertészek a legszebb
virágaikat mind idehozták és Ilona is gyakran feljött, hogy rendezkedjék és
imádkozván, sirjon.


Egy teljes hétig ünnep volt
a városban. Csupa gyászpompa minden, de semmi gyász, a főpap nagyszerüen,
ünnepiesen, de finoman és derüsen ment ki a világból. Imádságok, virágok, régi
selymek és igazcsipkék árjába öltöztették, miglen betették ezüst ágyába, tágas
és világos márvány-kriptájába, a főtemplom alá.


Nagy ablakos, napsütéses
széles hely volt ez, ahová a gyerekek is be mertek nézni. A temetésen nem sirt
senki, a pénzért siró parasztasszonyokat a parokia udvarára bellebbezték; a
kántorok gyönyörüen énekeltek, egy idegen püspök gyönyörüen beszélt.


Az
érsek szivét pedig kivevék a testéből és beletették egy arany amphorába,
hogy elvigyék egy nemes kis tót faluba, a családi sirboltba. Aki hozzáférhetett
az amphorához, az megcsókolta, Tündér Ilonának is odanyujtották, ajkával érintette,
keservesen sirt, lelkéből, most érezte, hogy mily jó volt hozzá ő
eminenciája, oktatta, becézte, szidta, ajándékokkal halmozta el. A mosolygó
arcú büszke nagyur, aki csak egy királyi herceggel tartott barátságot,
mindenkit tegezett, de senkivel sem volt intimus: neki atyai barátja
méltóztatott lenni, még francia diskurzusokra is tanitotta, megáldotta és -
vagyonának egy nem jelentéktelen részét reáhagyta.


Mindenki meg volt
lepődve, amikor ő eminenciája végrendeletét kibontották. Magánvagyonának
általános örököse egy liberális hirben álló unokaöccse lett, az, akit husz
esztendeje nem látott már, akit nem bocsájtott szine elé, a mióta felnőtt.
Az udvar a temetésre sem hivta meg és amikor az mégis eljött, rossz bérkocsin
utoljára baktatott a gyászmenet után.


Csaknem egy millió jutott
Ilonának „kedvelt főkertészem kis leányának”, mert a testamentum régen,
tizenöt év előttről kelt. Megokolás, magyarázat semmi. A város
foglalkozott azzal, hogy magyarázatokat költsön, de a kertész családba nem jutott
el azokból egy szó sem, apa, anya és leány az elköltözöttet áldva, gyászruhába
jártak és megelégedetten éltek a melegházban, amig jött a tavasz és eljött: az
uj kérő.


 


V.


Az érsek öccse egy fölállitandó
szobor érdekében - és a hagyaték dolgában - lent járt a városban. Igen
ünnepelték, az akadémia fiatalsága szeretett volna fáklyásmenetet rendezni, de
ő kérte, hagyják el mostan.


A lányokról
kérdezősködött és ezek között Tündér Ilonáról. A leány körül támadt
mithosz ebben az időben volt a legteljesebb. A kertészlegény, aki a
szegény jogtanár bukétáját a sárba taposta, már beszélt a szobaleányokkal és
ezek az urnőjükkel; világosság áradt szét a kisasszony-temetőben.


A szabadelvü költő
elhatározta, hogy meglátogatja, megalázza és megbünteti a kegyetlen vidéki
leányt.


Elment a melegházba,
szivesen látták, Ilona kezet adott neki, ő megcsókolta a kezet gúnyosan, a
leány pedig hagyta egész komolyan.


A költő mindjárt a
tárgyra tért. Elébb azonban körülnézett.


A főkertész
előtt kötő dolgozott. Az öreg asszony állva, de igen sürgősen
harisnyát kötött, nagy fehér harisnyát. Tündér Ilona a Hat Uderszky-lány
regényét tartotta a kezében, mert még mindig nem olvasta át.


Egy cseppet se voltak
meghatva ezek, csak kiváncsi tisztelettel néztek reá. A leány a nyakkendőjét
nézte, egyikét ama hires nyakkendőknek, amelyekben annyi fantázia van. A
gyászhoz képest fekete volt a nyakkendő, de milyen fekete! Selyem, babos
és virágos.


Az anyóka tekintete a
vendég kis és fehér kezein akadt meg, az öreg ur pedig azt vizsgálta: mért van
az iró nadrágja föltűrve, holott nincs egy csöpp sár sem.


Jól megnézegették, csaknem
zavarba hozták. Össze kellett magát szedni, a hangja amikor kezdte, mégis
hamisan intonált.


- Eljöttem, hogy megnézzem
magukat, a hires lányukat, akiért, ugy hallom, agyonlövöldözik magukat a
gavallérok, mintha verebek lennének!


A kertész közbevágott:


- Bolond beszéd urocskám,
pesti beszéd! Az öreg megrázta kötényét, hogy a föld, a gaz lehulljon róla,
mérges volt és mérgesen a dolga után ment. Kevés vártatva az asszony is utána
tipegett, hátra-hátra nézve, hogy a bolondos idegen nem tesz-e valami kárt a
leányukba? A szülők belevették magukat egy sürü cserjésbe és onnan lesték
a fiatalokat.


Egymásra néztek. A lány
komolyan, kitanulhatatlanul. „Ez a gőgös asszonyok nézése!” gondolta
magában a férfi. Fürkészően, gúnyosan nézett reá, fájdalmat szeretett
volna neki okozni, megalázni, megsérteni, megverni, mindenekelőtt pedig
kihozni a sodrából, fölmelegiteni, megkönnyeztetni.


Másodszor találkozott
életében ilyen szivtelen - és bizonyára szellemtelen - görög szoborral, akit
összetörni lett volna kedve. Ő maga is hideg, öntudatos teremtés volt,
akinek nem volt temperamentuma, nem voltak vágyai és éppen azért örökösen forró
vágyakkal kérkedett, mindig tüzes temperamentumát állitotta az előtérbe.
Abból állott a mulatsága, hogy asszonyokat és leányokat, nagyobb, kisebb
csoportokban elbolonditott, lehetőleg gyorsan, halálra kergetve magát és a
halálos veszedelem közelébe sodorva azokat.


A forró levegőjü
Budapesten, holott oly gyorsan kinyilnak és olyan dúsan, pompásan virágoznak a
lányok, holott annyi mód van a szerelem példáit szinről-szinre látni és
ahol a férfiak alig tesznek egyebet, mint kinos-keserves verejtékezéssel pénzt
keresnek, hogy módjuk legyen szépen, kényelmesen, nagyon is sokat szeretni: a
szép hangu, formás külsejü költő igen szerencsés volt. Azaz inkább
szerencsés lehetett volna, ha az utolsó pillanatokban, amikor a szerencse
teljesen átadta volna neki magát, el nem ügyetlenkedte volna a dolgot, vagy el
nem szökött volna előle.


- Ur a nagypapája,
nevezzen engem egyszerüen Viktornak? - szólt rá a költő Tündér Ilonára,
amikor ez leurazta és megkérdezte tőle, hogy mi ujság Pesten?


A leány beleegyezett, a
férfi leült lábai elé, a leánder kádjára és kérdé:


- Hát van, ami magát
érdekli a világon? Mi az?


Ilona egy pillanatig
gondolkozott:


- Igaz, mindig nagyon
elfáradok Pesten, beteg leszek, a sok járkálástól megfájdul a lábam, elrontom a
gyomromat; boldog vagyok, ha itthon vagyok!


- Maga alszik! - szólt a
férfi csendesen, majd nagy titkolódzva hozzátette:


- Föl kell ébreszteni.


Fölállott, megtalálta a
hangját, egyszerre elemében volt:


- Álomtündér, keljen föl
és menjen, én mondom, én parancsolom!


Ilona a szemébe nevetett:


- Én ébren vagyok, maga
álmodik!


„Oh” gondolta magában az
érsek öccse „ez a leány teljes tökéletesen műveletlen.” Nemhogy lekötni,
de még csak megfogni sem tudta sehogyan. Tekintete lesiklott selymes arcáról és
amikor elburkoltan tüzes, szerelmes, titokzatos dolgokat beszélt neki, lénye
oly érintetlen, változatlan maradt, valamint a liliomé, melyhez - valamely
szegény férfi - szónoklatokat tart és ditirambust mond - az illatról. Kedve
lett volna abban hagyni az egészet és elmenni a kaszinóba, ahol a férfiak
hizelegnek neki, mert az ur ama Azrák törzséből való volt, akik inkább
meghalnak, minthogy szeressenek. És ha a leányok - a genie is tudatlan, a
romlott is jó közöttük - ha a leányok tüntetéssel szerették, ha tettetett
diskréciója dacára az asszonyokkal való fél-viszonyainak hire ment a férfiak
között és ha ezeknek a tekintetéből látta, hogy ő milyen kemény és
szerencsés legény: büszke volt, boldognak és kielégitettnek érezte magát. És
amikor reggelente ránézett a kabátjára tűzött friss virágra - amely az
idényhez válogatott, de mindig fehér volt - valami sajátos, izgatott, édes
érzés kelt benne, hasonlatos a száz szirmu szerelem valamelyik korcs szirmához;
valóságos érzés, lelkes és fantáziás, - önszerelem.


- Nem olvasott maga
tőlem soha semmit? kérdezte az iró, miután látta, hogy Ilona a hosszabb
csend alatt bele-beletekintget a Jósika regényébe.


- Lehet, hogy olvastam, de
én nem nézem a könyvek cimét, hogy ki irta. Talán olvastam, az érsek ur hozott
egyszer egy könyvet...


A lila szemek most
harmatozni kezdtek. A leány nem tudott ő eminenciájáról beszélni, vagy
csak gondolkozni is róla, hogy egy-egy kicsit el ne sirja magát.


„Soha ilyen gyönyörü képet
nem láttam még! Szeretném a - szobám falára!” gondolta magában a költő és
mohón nyult a kép után, most már azt hitte, van eszköze hozzá: a közös emlék, a
közös jóttevő.


- Mi kettőnket
szeretett csak. Együtt voltunk az ő szivében. Azt akarta, hogy szeressük
egymást. Isten tudja, mit akart velünk!


Hizelegve, ábrándosan
szólott, a leány szemöldjei megrezdültek a hangjától, vagy a sirástól.


„Ah, elevenedik, ébred,
most még szebb!” gondolta magában a férfi. „Nem képnek, de feleségnek is
elvállalnám, ez az első, akit elvállalnék!” füzte tovább és amig Ilona
fejét elforditotta, hogy szabadon könyezhessen, amig a leány alakjának
bűbájos kigyóvonalait nézte: a szive feldobogott:


„Nekem volna a legszebb
feleségem a világon. Ez egy pointe, amelynél meg lehetne állapodni. Küldetésem
egyik része ezzel be volna fejezve. Vigyázni kellene rá, annyi bizonyos, egy
ilyen álom, ha megelevenedik... Valaki megölte magát miatta; szegény, bolond,
vén diák! Leány, leány! De ebben van valami, amit még nem láttam, egy égi
önzés, amilyen a csillagokban lehet...”


Bolondokat beszélt magában
össze-vissza és ezekből egyet-mást talán ki is mondott volna, ha a kertész
nem köhécsel erősen és az anyóka nem hivja, hogy jőjjön és nézzen meg
különös formáju kelkáposzta-fejeket és kalarábékat.


- Olyan nincs Pesten; kár,
hogy ő eminenciája nem láthatja.


Türelmetlenkedett, valami
lényegest mondani akart, de föltünő gorombaság nélkül nem lehetett tovább
a leánnyal. Esteledett is; a kertészlegények már a falhoz támasztották a gereblyéket.
A szerszámok hosszu árnyékaitól vajjon nem féltek-e a bóbiskoló virágok? Mert
igen sok olyan növény volt a kertben, mely oly korán elszundit, mint a gyerek;
puha, gyöngéd virágok, nyitott ajkkal alvók, kemények, férfiasak, akik szájukat
erősen összefogják és nem is lélekzenek.


Este van; halk zengés
áradt el az üvegteremben. Lábujjhegyen jártak, halkan beszélgettek. A macskákat
felköltötték, hogy menjenek be a házba, ha aludni akarnak.


- Gyerünk! szólt az öreg.


Az öreg asszony egy nagy
vörös rózsát levágott és a férfi kezébe adta. De nem hivta meg, hogy
jőjjön el máskor is. A leány is álmosan adta a kezét, de ugy, hogy a férfi
megcsókolhassa.


- Nem! szólt tréfás daccal
a költő és fölhasználva az alkalmat, amig a kertészpár egy ravasz, magát
megfagyottnak állitó verebet búvóhelyéből kiparancsolt, addig, amig az
öregek a verebet szidták és elnevezték mindennek, csak jónak nem, -
erősen megszoritotta a leány kezét és erős gőgös hangon
suttogta:


- Nem; a kezét nem, az
ajkát akarom megcsókolni. És meg fogom; értse meg, meg fogom. Nem lopva, nem
erőszakkal, maga fogja nyujtani, hizelgő szóval, nedves lesz a szeme!


Soha idegen ember nem
csókolta meg és lelkében ugy élt a férfiaknak adott vagy azoktól kapott csók
fogalma, mint egy rossz, sőt kómikus szokásé. Még halványan,
sejtelemképpen sem élt benne az a kultusz, amellyel fiatal leányok - a csókot -
nagy áradozással és tudattalan kábultsággal körülveszik - amig ajkuk
érintetlen. Nem volt benne meg a lányok vágya, hű lenni ahhoz, akit még
nem is ismernek és megőrizni arcuk szüzességét, egynek, az elsőnek,
akinek majd mondani lehessen: engem te előtted nem csókolt meg senki!


Az embereknek jobb
időkből, régi-régi időkből való szép szokása, nyilván az
angyaloktól tanult erkölcse a csók, az, amelyet neki megigért a férfi,
megütötte és megalázta, mint ahogy megüt egy urat az igért verés. A torka
összeszorult, a kezét visszavonta, piros szin áradt el kemény homlokán:


- Megálljon! - mondá, alig
tudva lélegzeni is. És ebben a pillanatban született meg szivében az első
asszonyos érzés: kegyetlenkedni egy férfiuval, elbolonditani, megalázni,
meghurcolni, ha kell, kacérsággal.


A költő másnap
elutazott, de hamar visszajött és azonnal jelentkezett. Mint jóismerős,
mint rokon kopogtatott, elhozta a munkáit, az öregeknek ajándékot hozott, apró
japáni virágcserepeket, ezüst öntöző kannát, sok kedves csecsebecsét
vásárolt Ilonának. Az öregek elég szivesen látták, a leányon azonban ismét
csak nem lehetett látni, mit gondol. Örült a holmiknak, rakosgatta, játszott
velük, de igen hamarosan elszökött a vendég elől és nem lehetett megtalálni.
És ezután alig lehetett egy-egy pillanatra egyedül találni. Ilyenkor pedig még
kevésbbé beszélhetett vele mint máskor, a férfi minden kérdésére, minden
megjegyzésére azt mondta:


- Nem tudom!


- Szeret-e már egy
kicsinyt?


- Nem tudom.


- Gyülöl-e még?


- Nem tudom.


- Lehet-e reményem?


- Nem tudom.


- Mik a tervei a
jövőre nézve? Akar-e ünnepelt, első és boldog asszonya lenni a
világnak? Vagy el akar itt hervadni az ostoba azaléákkal?


- Nem tudom!


Összeszoritott ajakkal
mondta; komolyan, néha türelmetlenül, egyszer-egyszer mosolyogva, sőt némi
kis kacérsággal.


„Csak több regényt
olvasott volna; az a baj, hogy alig olvasott egy-kettőt!” gondolta magában
az immár nagyon vagyonos költő és elhatározta magában, hogy majd
visszaadja a leánynak a kölcsönt, ha már egyszer a felesége lesz. Ettől a
momentumtól azonban távolabb volt, mint valaha, sőt sürgős és nagy
veszedelem támadt arra nézve, hogy Tündér Ilonát elveszik közvetlenül az orra
előtt. Amint hire ment, hogy nagyban és komolyan udvarol a
kertészleánynak, a tóparti melegházat egyszerre udvarlók serege lepte el, az
öreg kertész nagy bosszuságára és a mamuska igaz örömére, aki lánya mellett,
amig mozdulatlanul trónolt a leanderek között, mosolyogva, némán, állva,
kötötte a fehér harisnyákat.


 


VI.


Igazi szerelmes
jelentkezett. A harmadik kérő, a betyár. Talán a legszebb barna férfi, aki
a fekete magyar földön termett. Mindig tüzes, mindig ingerült, minden percben
hajlandó valakit agyonütni, vagy magát agyonüttetni egy nagylelkü
fellobbanásában. Kalandos természet, mint Dumas pére valamelyik legjobbik
lovagja, aki apai örökét részint hercegek barátnéival, világra szóló szépségü
primadonnákkal, részint ragyás csapláros-lányokkal mulatta el. Tartozott
mindenkinek, de dúsgazdag anyjától nem kért és nem is fogadott el egy krajcárt
sem, inkább beállott a cirkuszba lovásznak és amikor innen kitették a
szűrét, elment egykori öregbéreséhez, parasztruhát öltött, annak rendje
és módja szerint vágta a rendet és ha lovat venni bement a vásárra, nem ismerte
meg az uri barátjait. És hogy teljesen paraszterkölcsök szerint éljen, búcsuk
alkalmával verekedett, börtönben is ült, sőt a végén elvett egy
citromképü, csitrihaju parasztlányt. Szegény asszony elhalt mellőle épp
abban az időben, amikor nagyságos asszony lehetett volna, amikor az ura
bronzszinü nyakába örökség utján megint egy óriási vagyon akadt.


A betyár - mert igy hivták
ezt az igazi nagyurat - minden teketória nélkül el akarta vinni Tündér Ilonát.
Az öregeknek szólt, miután a leánnyal egyszer-kétszer beszélt:


- Adják ide. Soha egy
korty bort nem iszom, ha ideadják. Kártyához nem nyulok. Adják nekem, ha nem
adják, elraboltatom!


Félni lehetett tőle,
hogy meg is valósitja fenyegetését. Éjszakánként, régi parasztpajtásaival a
kert körül cirkált. Egy holdas estén be is mászott az udvarba, ahol Tündér
Ilona egymagában sétált, mert most, hogy a tavasz egészen kinyilt, nem tudott
az öregekkel egy időben lefeküdni.


A leány nem ijedt meg
tőle. Rászólt a komondorokra, hogy le ne huzzák az éjjeli vendéget.


- Itt vagyok! szólt a
betyár. Jösz-e velem?


- Nem!


- Miért nem?!


- Mert nem szeretlek!


A férfi megfogta a
leánynak mind a két kezét.


- Meghalsz akkor itten.


Ilona sikoltani akart, de
nem tudott. A kutyák pedig ostoba ésszel alighanem szerelmi idillre gondoltak
és diszkréten hátravonultak.


Mélységes, édes és
borzalmas csend.


- Te is meghalsz, én is!
szólt a betyár ur ujra és eleresztette a Tündér Ilona holthideg kezeit. Az ott
állott előtte, a holdfényben, félig nyitott szemekkel. Az arca, a nyitott
melle oly fehér, egészen egy szin fehér selyem éjjeli köntösével. Nem mozdult,
nem élt.


- Mért nem szeretsz?
mondd, suttogta gyülöletteljes és kérlelő szóval a férfi.


- Mert nem tudok szeretni!
mondta lassan, tagolva, feltörő könyek közepette a leány.


A betyár megrendült,
csaknem arcára bukott. Aztán összeszedte magát és elment arra, amerről
jött. Ment, ment és ujra neki vágott még az éjjel a bor és szerelem tengerének.


 


VII.


- Férjhez fogok menni!
mondta Tündér Ilona másnap az ebédnél.


Az éjjeli kalandról nem
szólt senkinek. Édes anyja és a költő mégis megérezték, hogy történt vele
valami és két napon át gyanakodva figyelték. Az öreg asszony nem állhatta és
ugy négy óra felé hajnalban, amikor rendszerint mind a ketten föl szoktak
ébredni és egy kicsinyt beszélgetni, megkérdezte:


- Valami bajod van?
Férjhez akarsz menni? Talán már választottál is?


- Semmi bajom, de férjhez
menni csak kell. Mindenki férjhez megy és a vén lány irtóztató. Csak tudnék
választani. Akihez elmennék szivesen, ahhoz nem mehetek! - Mélyen fölsóhajtott.


- Miért? Ki az? Csak nem a
király fia?


- Kint fekszik a
kisasszony-temetőben.


Kevés vártatva azonban
fölnevetett. A katonatiszt jutott egy pillanatra az eszébe és hogy ehhez el
lehetne menni. Mulatságos, mókás, komikus ember, nevetni lehetne rajta
nagyokat. Szinház otthon és a katonabanda minden héten egyszer az ő
ablakai alatt játssza a térzenét.


Majd az jutott eszébe,
hogy megvalósitja régi tervét, utazni megy, nyakába veszi az országot, sőt
Bécsbe és Grácba is elmegy - férjet keresni. Mulattatta az ötlet, hogy maga jár
a legény után és addig jár, addig keres, amig találkozik valakivel, akit ő
fog megszólitani: ugyan kérem, legyen szives, ha van egy kis ideje, vegyen el
engem!


Nem felelt többé az anyja
szólongatásaira, ugy cselekedett, mintha aludnék, pedig épen csak annyi álom
volt rajta, amennyi megihlette, hogy élénken, lágyan és sebesen folynak lelke
képei.


A férjét kereste a férfiak
roppant sokaságában, mezitláb, de diszes kalapban járva az utcákon, a
szalonokban. A kérői utána, mint egy csomó csahos kutya, egyik apró
udvarlójának, a tisztnek két rattlere is ott ugrált-bugrált közöttök.
Mindenféle emberekkel megállott beszélgetni, magas katonatisztekkel, kerti
napszámosokkal, kopogtatott a ciszterciták klastromjának kis kapuján, az öreg
prior nyitotta ki és attól hirtelenében megkérdezte:


- Főur nem látta az
uramat?


Álmában ahogy keresgélt,
keresgélt, egyszerre előkerült a betyár, derékon fogta és azt mondta: itt
vagyok, én vagyok! Azzal felhajintotta egy nagy szénásszekérre, amelybe egészen
a szeméig belesüppedt. Széditően illatos friss széna volt, de a szekérnek
nem volt feneke és ő megint csak az utcán volt az ismerős férfiak
közepette, akik nagyon nevettek, amig meg nem pillantották, hogy ime, a bástya
felől gyors ügetésben jön a meghalt jogtanár. Szegény Barcza mint közeledik
feléjök, vetkeződni kezd, lehányja magáról a testét, csontváz lesz és
karjait kinyujtja feléje.


Ilona elpityeredett, de
már az első könyek megszeliditették a rémlátományokat és hajnali félálma
egyszerre nagyon édes lett. Tengerparton sétált - de ez a tenger inkább egy
óriási metszett tükörüveg volt - és amint sétált az aranyporondon, egy fiatal
emberrel találkozott, akinek cipője nem volt szintén, de kalapja sem.
Olyan szép volt férfinak, mint amilyen szép ő lánynak.


- Mi ketten összeillenénk!
mondta a fiatal ember röviden.


- Ugy találja? Én is ugy
gondolom.


- Járkáljunk mi igy
mindig, hogy lássanak az emberek és az égben lakó holdvilágok és egyéb
csillagok. Legyünk férj és feleség és ezért esküdjünk is meg egymással; az
erdőben lakik egy remete, az összead.


- Oh kérem, az érsek nekem
igen jó emberem, csaknem atyám.


- De az meghalt.


- Az igaz. De a gyürüje
itt van az ujjamon és én azt neked adom.


Ilona kinyitotta a
szemeit: ő eminenciája gyürüje szoritotta az ujjacskáját, amely az utóbbi
időben teltebb lett, igen erősbödött... Azonban megint behunyta
szemét, hogy tovább sétáljon a furcsa ruháju fiatal emberrel.


Most még éberebben
álmodott, mint az imént. A tengerparti ember alakja még világosabb lett, hasonlitott
egy igen erőteljes leányhoz, vagy egy igen kifejlődött fiuhoz,
akinek sötétbarna arca, de szőke haja és kék szeme van. Kézen fogva
mentek, helyesebben lebegtek a tengerparton szorosan a viz mellett, néha a
vizen is, de csak lábuk ujja hegyével érintették a puha hullámokat. (Ezt meg
fogom próbálni a tavon, idehaza! gondolta magában Tündér Ilona.)


Nem igen beszélgettek,
nézték egymást. „No, - mondá egyszerre a tengerparti férfi - mi ugyan egymáshoz
valók vagyunk, nem vagyunk csókosok, nem is jó az, nem is kell az, bünnek és
fájdalomnak fogantatása, jobb menni, menni, menni...”


Mind mentek az idők
és a távolság végtelenjéig, oly hosszan és oly sebesen, hogy a langyos, de
friss szél, amit alakjuk fölkeltett, csaknem elaltatta, igazi álomba boritotta
a leányt.


Az öreg asszony azonban
kinyitotta a hálószoba ablakát, hogy bevegye a mezei virágokat, amelyeket Mária
havában két kispap szedett neki. A virágok lassan lefeküdtek Ilona lábaihoz, de
a májusi reggel minden szemérem nélkül mohón és szerelmesen lopódzott hozzá és
átölelte szüz alakját. Ilona meg izgatottan és kéjelmetlenül takarta be magát
takarójába és csukott szemmel látta mint tesz-vesz anyja, mint sugdos magában.
Látta a fölszalagozott, de már hervadó májfát is, amelyet ablaka elé állitottak
a kertészlegények, a fa szent napján még. A tengerparti legénnyel pedig még
mind mentek, sőt a legény fogadkozása ellenére hozzá-hozzá nyult, átfogta
derekát. A leány megborzadt.


- Csukjátok be az
ablakokat, fázom! szólt, majd felült és reggelit kért. Megreggelizett és
folytatni akarta álmodozásait tovább, de hiába erőltette, nem látott többé
semmit és közönséges gondolatoknál egyéb nem jutott az eszébe. Vikszolt pallót
kivánt magának, ha férjhez megy. Nagy politurozott butorokat, amelyekbe
megláthassa ki-ki magát, oly fényes és tiszta legyen, mint a tükör. Temérdek
ruhát, sok kocsit, ezüst-szerszámos fekete lovakat. Az emeletes nagy
kőházon vaskapu, mindig zárva. A sok pénzét odaadja az urának, nem, a
szüleinek, azoknak sem, senkinek sem. Beleteszi egy nagy acélládába és nem ád
belőle, legfölebb csak szegény úri leányoknak, hogy ne járjanak tarka,
cifra szegény ruhában, mint ahogy a mesteremberlányok.


 


VIII.


Ez egész napon át lágy és
érzékeny volt Tündér Ilona. Nem gőgösködött és nem adott, mint rendesen
igen rövid feleleteket a mind sürübben jelentkező udvarlóinak. Sőt estefelé,
elment velök - és anyjával - sétálni a szőllők felé, a
Szépasszony-völgybe. Amig idejártak, egy kis cseres erdőt is értek és
Tündér Ilona nagyon örült az erdőnek, otthon érezte magát annak komoly, de
barátságos homályában.


Előre ment egy
agglegény ügyésszel, aki - természetesen lovon kisérte őket, de az
erdő szélén kénytelen volt leszállani. A leány bábrabló tüzszinü bogarakat
és fehér cincéreket fogatott az ügyésszel, de a világért sem azért, hogy
megalázza. A költő egy kis jogásszal baktatott hátul, elkeseredve, dühvel,
már-már a lemondásra gondolt. Inkább gyülölte a leányt, mint szerette, ha
eléktelenedik, ha valami szerencsétlenség éri, nem sajnálta volna. Mégis
kitartott mellette, hogy elvegye, hogy megalázza.


A rendes körülmények
között okos, sőt finom elméjü férfi a legostobább bosszuterveken kovácsolt.
Hogy elveszi, aztán elválik tőle, mondván: „Elvettelek s nem szeretlek,
elmehetsz!” Vagy: „Ime, együtt vagyunk végre, egyedül. Kedvesem, tartozom
önnek egy magyarázattal: Ön szép és tiszta, mintha a Mont-Blanc haván egy
rózsa, egy souvenier de malmaison nőlne. Azonban, kedvesem, nekem a pénze
kellett, őszintén megvallva, azt ambicionáltam, hogy főpap bátyám
vagyonát egy masszába, együtt lássam, az én kezemben. Nekem terveim és céljaim
vannak, amelyeket önnek el nem mondok, mert ön meg nem értené... Együtt
maradhat velem, a világ előtt, de kedvesem, én nem maradok önnel együtt!”


Majd meg elült benne a
bosszu és az elérhetetlen beteges imádata támadt föl. Féltette a leányt, aki a
legkevésbbé sem volt az övé. Nagyszerü szerelmi vallomásokat, széditő
beszédeket eszelt ki magában. Egész tudását megforgatta, hogy keresse az
okokat, amikért leányok szivében szerelem ébredt. Shakespearetől kért
tanácsot és szinte megőrült, amint látta, csaknem megfoghatta a kezével az
Othello szerelmének a történetét. Desdemona szánta a mórt, itt kezdődött.


„Részvétet kell benne
keltenem!” igy végezte magában. „A dicsőség, a nagyság, a gazdagság nem imponál
neki, oly romlatlan, vagy oly romlott! Tehát szánalmas leszek!” Annyira belemerült
ebbe a tervbe, hogy Ilonát alig látta ez estén, csak amikor a melegház
kapujában bucsuzkodniok kellett.


Hosszasan bucsuzkodtak,
mert ritka szelid és világos este volt. Érzéssel, igérettel, reménnyel teli ég,
még az Ilona lelke is megremegett belé és amig a férfiaknak kezet adott, arra
gondolt, hogy mért nincs neki egy leánybarátnője, akivel kéz kézen fogva
sétálhatna az üvegházban. Egy szőkehaju leány, fehér, de feketeszemü,
vidám is, sirós is, pajzán és egyszersmind szelid. Levetnék a vállfüzőt,
bő battisztpongyolát öltenének magukra, olyant, amilyenben a szent asszony
szobrokat öltöztetik a templomok terraszán. Egymást öltöztetnék, virágot
tüznének egymás hajába, igy hizelegnének egymásnak egész éjszakán.


A költő
kibőjtölte a többit, ő maradt utoljára. Hosszan tartotta a leány
kezét a kezében:


- Isten vele Ilona, engem
pedig soha többé nem lát! - mondá tréfásan.


- Tehát holnap reggelig, a
viszontlátásra! Jőjjön el, korán jőjjön. Meg fogom mondani, hogy
elmegyek-e magához. Ma többször arra gondoltam, hogy mégis elmegyek. És mért ne
mennék? Magától legalább nem félek. Az egyetlen férfi, aki nem ijeszt rám és
nem, nem, hogy is mondjam, aki nem utálatos... Ha maga lány volna, tudnám
magát szeretni is. Tudja mit, igérje meg, hogy levéteti a bajuszát, nem
mindjárt, akkor, ha -


Tréfált is, komolyan is
beszélt, de oly gyorsan, ahogy csak ő tudott, nem lehetett megállitani. Az
iró kezét szorongatva, meglepődötten hallgatott. Ilona tovább darált:


- A férfikalap magának
rosszul áll; van egy boleróm, pipacsokkal, az állana magának jól. Ostobaság,
hogy a férfiak mind elcsufitják magukat ezzel a fekete filccel... Nézze, hogy
les a mamám; biztosan nagyon örül, mert magával beszélgetek, szerelmes magába.
Illik is, hogy magához menjek feleségül. Fog-e vinni engem bálokba? a kivágott
ruhákat igen szeretem látni. Apám is boldog lesz, mind imádják magát. És a
végén talán nekem is jut egy kis boldogság. A megboldogult érsek ur gyürüje
kicsiny már az ujjamra; s férjhez kell menni. Milyen, milyen éj!


- Szeret egy kicsinyt?
kérdé a költő nekibátorodva, mindjárt hatalmaskodva, élesen.


- Egy kicsinyt, talán!
suttogta Ilona, befutott és maga után a kis kaput becsapta.


A
költő egy darabig ott maradt, aztán halk énekszóval hazafelé indult volna,
amikor a puha porban egy csukott batár gördült feléje, a lovak megálltak a
kertész háza előtt és majd letiporták.


Ösztönszerü gyülölettel
fordult a férfi felé, aki a batárból kilépett. Valami gonosz sejtelem azt sugta
neki, hogy ime, hirtelen megérkezett, aki mindjárt elrontja csaknem teljessé
lett diadalát. Hogy jön egy igazi férfi, különb, mint ő.


Egy öreg ur volt. Magas,
hajlott egy kissé, de erőteljes. Fehér szakállából és dús hó-szin hajából
arca kipiroslott. Talpig gyászban, de zergeszőrös kis vadászkalapban.
Botjával megkopogtatta a kaput:


- Hé, kertész, kertész!
kiabálta.


Benső megvetéssel
nézték egymást a költővel, aki ujra belefogott az áriába és nyugodtan
sietett hazafelé.


 


IX.


Gyászkoszorukat rendelt és
a halottas szoba számára vagy tiz nagy pálmát kért kölcsön Simon gróf, azért
jött. A felesége kiteritve feküdt, meghalt hatvanéves korában, áldozata egy
negyvenhárom évig tartó betegségnek, amelynek neve azonban nincs benne az
orvosi könyvekben. Egy félszázadon át tűrte, nyögte a legiszonyubb
megaláztatást, az ura minden héten legalább egyszer el akart tőle válni,
mert a szegény asszonynak nem volt gyermeke. Nagyon is nemes családból
származott, apja is egyetlen gyermek volt már, ő is egyetlen, véletlen,
alig tudták életben tartani, alig hogy élt. Mégis csaknem ötven esztendeig
tartott ki az ura mellett, akitől ha egyszer-egyszer elment,
megszégyenülve tért vissza, halálos félelemben annak brutalitásától.
Lenyugodva, örök rabbá téve, imádkozott és gyűjtött, - senkiért, senkinek.
El nem válhattak, mert igen buzgó katolikusok voltak. Simon gróf egyszer
magával ő szentségével is beszélt erről, nagy ajándékokat küldött a
kuriának, de az asszony családja már előbb informálta a pápát és
megszégyenülve kellett visszatérnie a feleségéhez.


Most feloldották a
házasságot ott, ahol kötötték. Csakhogy Simon gróf aggastyán lett, amig
kivárta. Megőszült, elkeseredett, már husz esztendeje nem lőtt agyon
véletlenül senkit, sem vadászt, sem bérest. Sőt visszavonult a politikai
pályától, letette mandátumát és nagynéha szerepelt a felsőházban, pénzügyi
kérdésekbe szólt belé, hogy takarékosságra intse a nemzetet. Ő maga oly
takarékos, gondos és tiszta volt, mint egy hód. Egyetlen latifundiummá szerette
volna átalakitani az egész Magyarországot, a Hunyadiak előtt való korban
ez talán sikerült is volna neki, de most csak azt tudta megtenni, hogy
megötszöröztette azt, amit mint majorátus örökölt. Kezelt a zsidóval, de
kihasználta, ő rajta nem lehetett nyerni, csak ő nyerhetett. Szerette
és becsülte a parasztot, mint földjeinek föltünő investicióját, de ha csak
módját ejthette, a szegény községek határából el-elfoglalt, ha többet nem,
néhány szekérnyomot. Büszkébb volt, mint egy örökös király és a hölgyek kegyeit
nem ajándékkal szerezte meg, hanem, mert imponált nekik, mint egy zordon,
pusztai Napoleon. Nem mertek ellentmondani, meghunyászkodtak előtte, ha
bozontos szemöldökei alól szurok-szin szemeivel rájuk nézett. Amig meg nem
őszült, réme volt a vidéki férjeknek és egyszer a maga parasztjai rohantak
rá vasvillával. A legbőszebbet, a legjobban megalázottat, a csahost arcul
ütötte és igy maradt sértetlen közöttük. Öreg korában kevésbbé imponált már, de
ravaszsággal pótolta a fiatalságot. Különben is az őserő, amely
benne lakozott, frissen megmaradt, csak fejére, mint hegyek sziklacsucsára
lehull a hó, ült le az ősz ezüst szine.


Tegezett mindenkit.
Tegezte a kertészt is, aki álmosan szolgálatjára állott, tegezte az öregasszonyt
is, aki mindjárt ott termett - kezében a nagy fehér harisnyakötéssel - az ura
mellett.


A lármára, mert Simon gróf
lármázva beszélt, Ilona is bejött az udvarról.


Leült és beszélgetett
velök. Egészen másképp beszélgetett, mint mindenki más, akit Ilona eddig csak
ismert. Nagy fensőséggel, rá se nézve arra, akihez szól.


„Istenem egy gróf? Tehát
ilyenek,” gondolta magában Tündér Ilona és ugy nézett a vén oligarchára, mint
egy eddig soha nem látott, ismeretlen állatfajtára. A szemei villogtak, a fogai
épek voltak az aggastyánnak, hangja erős és friss, mint egy fiatal ispáné,
aki a mezőn nagy távolságokra szokott beszélni. „Szép öreg ur!” gondolta a
leány és meglepődve, nyitott ajkakkal hallgatta, amint Simon gróf
feleségéről beszélt, mély tisztelettel, de részvétlenül, akárha egy
szentté kanonizált hercegnőről beszélne, aki előtte négy-öt
századdal élt:


- A grófné megpihent. Két
napig élt még, miután a szentségeket fölvette. Félkörben kell fölállitani a
pálmákat. Lakik itt valami gyertyamártó? Nincs itt semmi. Bécsbe sürgönyözni
már késő. A káptalannak talán vannak fáklyái. Aztán szép koszorut
kössetek, kis lányom. A grófnénak egy elefántcsont imakönyvét majd egyszer
elhozom neked. Évek óta nem voltam már ebben a sárfészekben, hol lehet itt
valamit enni.


Megmarasztották. Igen
jóizüt evett és vacsora után beszélgetett a forradalomról, amelynek első
felében igen tevékeny részt vett, sok németet sajátkezüleg megölt, aztán,
miután látta, hogy az egész dolognak nem lesz jó vége, visszavonult.


Nemcsak ő, de a
kertész családja is elfeledte, hogy ennek az embernek ezalatt valamely kastély
bolthajtásos nagy ebédlőjében egyedül fekszik a felesége holtan. Stearin
gyertyák lángja virraszt fölötte, lassu, egyhangu sercegéssel.


- Aki ur, az csak ur!
mondta a kertész, miután Simon gróf elment és a szokásos asztali imát sietve elmondták.


Az öregek álmosak voltak,
de a leány tudta, hogy a szemét se fogja behunyni az éjjel; mindig igy volt, ha
a rendes időn túl feküdt le. Örvendett ennek, legalább gondolkodhatott a
tengerparti ismeretlenről, a költőnek adott igéretéről, a
grófnéról, aki a gyönyörü kastélyban fekszik. Az ébren való álmodozás vége az
lett, hogy félni kezdett, valósággal a hideg lelte.


Egy pillanatra, hogy
elaludt, egész világosan hallotta, amint a grófasszony igy szólt hozzá: „Unom egyedül
menni a másvilágra. Leányom, gyere velem, de vedd föl elébb a legszebb
báliruhádat!”


Gyertyát gyujtottak, mint
az utóbbi időben igen gyakran, az öreg asszony egy kis szenteltvizzel
megkente a leánya, aztán a maga homlokát. És amikor a leányon lassu sirás vett
erőt, felköltötte urát is. Hárman virrasztottak, a félelem ismeretlen és
oktalan érzésétől eltelve, amig reggel nem lett. Ilona csak akkor aludt
el, amikor kint a munkára menő parasztlányok nagy elbúsulással és végtelen
elnyujtásokkal énekeltek egy alapjában vidám dalt. Délfelé ébredt. A
melegházban a költő már várt reá.


- Hagyjon nekem békét!
mondta ingerülten és ott hagyta.


- Vissza fogok jönni;
felelte az ingerülten és elment. Napokig nem mutatkozott. Irt, de nem feleltek
leveleire. Ilona egyáltalán elhanyagolta az udvarlóit az utolsó időben.


 


X.


Vagy két hét mulván Simon
gróf jött meg, a felesége imakönyvét elhozta Tündér Ilonának.


Átadta az imádságos
könyvet, de nem tartott hozzá semmiféle szónoklatot. Egyáltalán nem igen
barátkozott Ilonával, inkább az öregekkel, különösen a kertésszel, akivel a
legtöbb esetben egy hitet vallottak. A maguk módja szerint mindaketten, az örök
úr, az örök szolga is, nagy ellenségei voltak a civilizációnak s különösen
annak, hogy a parasztokat a katonaságnál megtanitják irni és olvasni, ahol
három ház van, oda iskolát épitenek és a raboknak hust ad enni a megye.


Együtt csibukoztak, a
kertész ibolyadohányát szítták. A meleg nyári délutánokon órákig elültek a
szőllő-lugasban, szigoruan birálván a dologtalan világot. Ilona
szerette őket hallgatni, az udvarlói elül is elszökött, hogy társaságukban
lehessen, ámbár a férfiak csak annyit törődtek vele, hogy a nagyobbszabásu
gorombaságok felét elköhögték. Simon gróf néha megsimogatta a leány haját, mely
az utolsó időben egyszerre rohamosan kezdett megint nőni, növekedni,
valamint kint a mező a nyár elei sürü és friss eső után. Ha kontyba
tüzte, a feje fájt tőle, kénytelen volt leeresztve viselni, gyöngén
befonva. Csakhogy a fonás elől mindjárt föloldódott, örökösen igazgatnia
kellett. Szinte haragudott a hajára, veszekedett vele, rémitgette, hogy
lenyirja tőből. Simon gróf békitgette:


- Hadd el lányom, majd
megritkul, majd megőszül.


Tündér Ilona csudálkozva
nézett az öreg oligarchára. Sohasem gondolt még a maga öregségére, el sem is
tudta képzelni.


- Bár olyan fehér lenne a
hajam, mint a kegyelmes uré; az szép! jegyezte meg minden kacérság nélkül.


Négy nagy fehér bárányt
hozott neki a gróf legközelebb. A szijgyártójával szerszámot, a faragójával
kis kocsit csináltatott hozzá.


- A multkori
hizelgésedért, szólt, amikor átadta. És a bárányfogatba beleültette Ilonát, aki
komolyan és boldogan kocsikázott az udvaron. Ő hajtott, a gróf
kommandirozott, az öregek könnyes szemmel nézték, megfogták egymás kezét, az
asszony még a kötését is elfelejtette, sohase hitték volna, hogy ily boldogok
legyenek.


Ilona kezet csókolt Simon
grófnak. Az meg állát gyengéden megfogva, megcsókolta először nyakát,
aztán a homlokát:


- Te vagy az én szerelmes
lányom, akiben nekem kedvem telik! mondá tréfásan és gyengéden magához ölelte.
Aztán az öregekhez fordult és gratulált nekik gyermekükhöz.


- Önök boldogok - szólt
egyszerre magázva őket - mert a világ első leánya a maguké. Ha az
enyém lenne, ha nekem volna ilyen...


- De már elkivánkozik
itthonról, kinőtt a cserépből a mi tubarózsánk, ki kell ültetni!
jajgatott tréfásan a kertész. Ebből az alkalomból nagyon leszólták a mai
fiatalságot. Ilona segitett az öregeknek. Nagyon megértették egymást igy
négyecskén. A kegyelmes urnak temérdek jó vicce volt, az ajándékozásban pedig
épen páratlan. A néhai grófnénak drága jó csipkéit lassanként mind elhozogatta
Ilonának, kisebb ékszereit, a filigrán agrafokat, egy ezüstbe foglalt fekete
köves egész garniturát, sőt azt a türkizes, apró gyémántos diadémot is,
amelyet a szegény asszony pártának és akkor viselt, amikor még boldog leány
volt - és a grófnak annyira tetszett. Idekerült, a kertészlakba hozták a néhai
két hátaslovát is, egy csillagos homloku szelid sárga mént s egy hetyke
vasderest, amelyeken a néhai nem ült soha és amelyek nem voltak befogva soha,
csak egyszer, akkor, amikor urnőjükkel kivágtattak a keő-tárkányi
családi sirbolthoz.


Az öreg asszony egy kissé
megsokalta a kegyelmes ur nagy bőkezüségét és gyanakodva nézegetett rá, de
meg-megnyugodott, amint látta, hogy mily kitüntető és erős
barátsággal ragaszkodik az az ő urához, akit sohse látott még ily
boldognak, büszkének és tisztának. Kemény, nagy galléru ingeket kezdett a
kertész viselni, sőt nyakravalókat is vásárolt. És éjjeleken negyven éve
hallott, ok nélkül való sóhajtásait abban hagyta, ellenkezőleg föl-föl
nevetett. Veszekedni nem lehetett vele, a hátaslovakat - Citromot és Violát -
fehér cukorral étette, gazsulált nekik és mélyen sajnálta, hogy ily uri lovak
létére a földön szalmán kell hálniok.


Nagy készülődések
után Ilona a sárgára rá is ült, lovagolni tanult. A gróf megigérte, hogy
lengyel lovászmesterét mindennap beküldi, hogy tanitsa, de gondolt egyet és
maga járt benne. Egy hét mulván már lóháton együtt mehettek ki Simonfaluba,
ahová legelőször vacsorára voltak hivatalosak. Az öregek hintón mentek
utánuk. Elkerülték a várost, a kertész nagy szomoruságára és nem az országuton,
hanem az érsekség és a gróf földjén átvágva, értek a kastély elé.


A rengeteg udvarban
halotti csend. Sehol egy parasztgyerek, még csak egy kutya se. A cselédházak
ablakai sötétek, az asszonyok lefeküdtek a tyukokkal - az volt itt a rend - a
férfiak meg ilyenkor kint hálnak a tanyákon. Óriási szalmakazalok hegyláncai
beláthatlan messzeségben. Egy eltévedt és kizárt csirke mozgolódott nagy
félénken valamelyiknek a tövében. Ez az egyetlen mozgás.


De a kastély száz ablaka
kivilágitva. Két gyászruhás inas termett elő.


„Mily gyönyörü mindez!”
gondolta magában Tündér Ilona, aki ez ünnepies fehér estén ugy érezte, mintha
valami nagy, eddig ismeretlen szent ünnep volna és ő ennek a középpontja.


Hetet harangoztak a
kastélykápolnában. Mindjárt odamentek imádkozni. Egy fiatal pap, aki a
templomnak is beillő kápolnában egyes-egyedül volt és magának orgonázott,
félénken nézett a vendégekre, egy pillanatra abbanhagyta az éneket, nézte a
jelenést, aztán folytatta még nagyobb áhitattal.


Mindnyájan meghajoltak az
oltár előtt, letérdepeltek, imádkoztak. Simon gróf aztán kézen fogta
Tündér Ilonát és odavitte egy piros bársony karosszékhez, amelyre a néhai
grófné cimere és nevének kezdőbetüje volt kihimezve.


- Ülj le, lányom! mondá.
Ez a szék a tied!


Jó félóráig üldögéltek a
templomban, beszélni csak Simon mert, ő is csak néhány szót, halkan. Ilona
édesdeden imádkozott: az érsek ur nyugodalmáért, apjáért, anyjáért, a jó és
kedves öreg grófért, valamint azért a szegény asszonyért, akinek a székében ül.


Templom után mindjárt az
ebédlőbe mentek. A nagy ebédlőben volt teritve, abban, amely valami
kevéssel még nagyobb volt, mint a kápolna. Három bizantinus kereszt-luszterben
száz-száz viaszgyertya égett. A rengeteg teremben visszhangos csend, csak ugy
dörgött, amikor a házigazda erős hangjával fölverte.


A kertészcsalád ugy
érezte, mintha itt valami mesébe kerültek volna; a fölszolgáló lelkek némák voltak,
nesztelenül jártak-keltek, nem feleltek, pedig az egyiket kétszer is
megkérdezte a kertész, hogy hová való. Ilona azonban otthonosan és jól érezte
magát, egy trónus-módjára készült karosszékben ült ismét, amelyen a néhai
grófné trónolt szegény - egyedül, magának. A támlány monogrammja friss volt, a
leány megnézte a szép kézimunkát és csudálkozva látta, hogy a cimer helyett a
pajzsra három arany kereszt van himezve.


Nagyon közönyös dolgokról
beszélgettek. Lovakról, a jó és rossz pincéről, a zongorázásról, nyitott
tüzhelyekről, a vad különféle készitésmódjairól, a takarékpénztárak
huncfutságairól.


Ilona mindezt figyelemmel
hallgatta, maga is tett egy-egy, mindig korrekt megjegyzést, de voltaképpen
csak Simon gróf beszélt, döntött, itélt, kinyilatkoztatott, mint mindig és
mindenütt. Vacsora után szétnéztek a kastélyban, amely nappal is rengeteg nagy
volt, hát még éjjel. Végtelennek, kiismerhetetlennek tetszett a leány szemében,
nagyszerünek, de egyszersmind igen kedvesnek is. A tisztaságtól ragyogott minden,
a csigalépcsők, a fülkék is. Minden régi volt, de minden oly kitünően
konzervált, mint maga az ur, aki aggastyán létére fürgén járt előttük, a
háromszáz s nehány éves ház történetét magyarázta és előadta, hogy miféle
praktikus és szép változtatásokat akar még itt tenni, egy félszeg szárnyat,
amely a dombra futván, megszakad, mint akar kiépiteni. Egy nagy üvegfalu
asszony-szalon lesz csak benne, Mária-Antoinette korabeli.


- Kinek? kérdezte az öreg
asszony vigyázatlanul.


Simon gróf nem felelt.
Fölvitte őket egy terrászra pihenni. Innen be lehetett látni az egész
környéket, az északról sürü erdővel keritett, délről beláthatatlan
buzatengerrel beszegett Mátraalját.


- Ez az én világom! szólt
Simon gróf megelégedetten. A vendégek tágra nyilt szemekkel nézték e világot,
majd akaratlanul, lopva e világ urára néztek és ebben a pillanatban bizonyára
jobban imponált nekik, mint valaha. Mind, mind az övé; a beláthatatlan
messzeség, az este, az ég, a cserek és rózsák illata, a csillagok, az állatok,
amelyeknek melankólikus hangja hallatszott...


Az öregek leültek hátul,
fáztak is, féltek is talán. Ilona elül állott az urral, aki érdes nagy kezében
fogva tartotta sima kis kezét. Magyarázott, majd elcsöndesedett. Némán állottak
egymás mellett. Most valami hideg szél kerekedett az erdők felől.
Ilona összeborzadt, de nem akarta elismerni, maradni akart.


- Olyan jó itt! szólt
halkan. - Szeretnék itt maradni.


- Rajtad áll, hogy itt
maradj, velem. A feleségem, a leányom, az unokám. Asszonyom és az örökösöm, ha
behunyom a szemem! mondá az aggastyán keményen és oly erősen, hogy az
öregek meghallották volna, ha a szél el nem viszi a hangot az erdő felé.
Maga Ilona sem hallotta egész tisztán, de megértette, ismételte a kérdést:


- A lánya, a felesége, oh
kegyelmes uram! Nem vagyok méltó hozzá.


- Azt hiszed, hogy öreg
vagyok! folytatá Simon gróf komoran. Nem vagyok az. Vagy az vagyok, legyek az.
Már én innen nemsokára elmegyek és mindent itthagyok. Légy velem, amig
elmenőben vagyok, egy-két év, neked semmi, nekem minden. Egyet borzongsz,
aztán tovább mégysz, vagy ittmaradsz és várod...


Nem lehetett befejeznie. A
kertészék mozgolódtak, az öreg asszony félt, hogy Ilona megfázik. Éppen csak
megkérdhette a könyes szemü leánytól:


- Akarsz-e? gyere, az apád
leszek, ha akarod, az urad is, gondold meg. Vagy minek gondolod; mondd
mindjárt.


- Akarok! szólt Tündér
Ilona minden gondolkodás nélkül, dacosan nézve a fehér estébe, az ezüst
csillagokba, mintha azok ellenére cselekednék, mintha azok mondtak volna
valamit.
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Elvitte, mint egy öreg faun
a fiatal nimphát, akit más, sok, fiatalabb faunok üldözése elfárasztott,
megzsibbasztott, elaltatott. A bronzszinü bikanyakra rátette hószin karját,
fáradtan leeresztette, ami olybá tetszett, mintha megölelte volna. A faun
kenetteljes vicsorgással nézett a tündérleány arcába, aki gyengén
visszamosolygott reá, de nem a szemeivel, amelyek lecsukódtak, hanem a
fogaival, melyek kivillogtak nyitott ajkai közül.


Ebben az időben
szüretelték a földet mindenfelé a jó Isten által külön is kitüntetett latifundiumon.
Ily roppant áldás egy emberöltője nem volt már ezen a vidéken, nem is
arattak, szüreteltek. Oly sok, sürü és nagy volt a kalász, hogy a kipergett mag
rétegekben födte a tarlót, föl lehetett szedni, zsákokba tölteni. De azért vagy
ötven gőzcséplőnek akadt dolga; füstjök és búgásuk beláthatlan
messzeségben betöltötte az édes őszi tájat. A szőlő még csak
most érett, bor nem volt egy csepp se, sehol, de a Simon kastély körül
mértföldnyi területen mámoros volt mindenki, az öröm, hogy a föld ily
bőkezü, részeggé tette még a napszámos marokszedő leányokat is.


Vad erővel szoritotta
magához Simon gróf a feleségét, mások előtt, mindjárt a templomból a
kastélyba tértek. Tündér Ilona rémülten nézett körül segitségért. Apja volt
mellette félbolondan a boldogságtól, anyja, aki az utóbbi hetekben minden
emberi akciót abbanhagyott és csak sirt, sirt csendesen, folyton, anélkül, hogy
meg lehetett volna tudni tőle: az öröm vagy a bánat miatt kesereg-e? Csak
egyszer emlegette az érsek gyürüjét, de nem lehetett megérteni, hogy mit
példáz, ha csak abból nem, hogy a gyürüvel összefüggésben a kegyelmes ur
előtt a fiatalságot dicsérte, az öregséget szidta, sőt burkoltan azt
is megkérdezte, hogy a kegyelmes ur mikor szándékozik meghalni?


A Simon gróf családjának
egy-két férfi tagja volt még a nászmenetben. Azonfelül a Tündér Ilona tanui, a
költő, és a lovak barátja, az ügyész. A katonatiszt egy őszi
hadgyakorlaton volt, nem kapott szabadságot. Mindnyájan rendkivül meg voltak
hatva, az oligarcha oly vidám és barátságos volt, mint egy alapos szerelmi
igéretet kapott és ezért már jó előre becsipett kadét. Ajándékozott,
testált, ígért, össze-vissza csókolta a kertészpárt és kis gyermekkora óta
talán először feledkezett meg arról, hogy örökös főispán, örökös
főrendiházi tag, a császár örökös titkos tanácsosa, egy örökös család
első szülött tagja, amilyen nem volt, nincs és nem is lesz többé a
világon, sem a földön, sem a mennyek országában. A szertelen nagy boldogság
tüzében meglágyult. Ime: őt szolgálják a föld, az ég, minden ugy történik,
ahogy akarja, amint álmodta, parancsolta.


Leültek a reggelihez és
ugy magához ölelte Tündér Ilonát, hogy az gyengén felsikoltott, elhalványodott
és könyes szemeit kérőleg emelte anyjára. Komor és kényelmetlen érzés
támadt az asztalnál. A költő arra gondolt, hogy legjobb lenne az öreget
itt becsületes párbajban megölni, meg is lehetne tenni, ma, még napnyugta
előtt. De félős, sőt csaknem bizonyos, hogy nem hagy az magára
ugy lőni, hogy vissza ne lőjjön. El is állott hamar e tervtől és
minden reményét egy várható szélhüdésre épitette. Akkor, igen akkor; az
asszony még kinevelődik ebben az előkelő környezetben és cimmel,
ranggal és óriási vagyonnal lehet fölvinni Budapestre. A költőnek
fegyelmezett képzelő tehetsége volt s ez nagy hasznára szolgált. Az ügyész
azt forgatta elméjében, hogy a törvényeknek meg kellene tiltaniok az ilyen
házasságokat. Apa mérgesen nézett huzódó leányára, az anya pedig szerette volna
az ölébe kapni és futni, futni vele, amig valami védelemre, egy erős és
fiatal emberre talál, akárki legyen is.


Tündér Ilona mohón evett,
mert tegnap este óta éheznie kellett. Mosolygott az urára, alig szólott pár
szót, csak amikor az utolsó fogás után az ebédutáni imádságot elmondták, fogta
el valami, szinte leküzhetetlen vágy: futni, futni innen, el az anyjával, egy
sereg fiatal leány közé, akik elfödik a szoknyájukkal, elrejtik maguk között,
ugy eldugják, hogy az ura hiába keresi, nem találja.


Az utolsó percek ugy
folytak le, hogy alig tudta, mi történik. Szines árnyjáték körülötte és ő
is mozgott benne, szines árny. Ölelt, kezet csókolt, kezet csókoltak neki.
Hangos sirás verte fel az ebédlőt, majd a folyosót; az ő sirása is
belevegyült e hangba. Fekete lovak ficánkoltak a kastély előtt, az egyik
nyeritett, a csikóját hivta, a kocsis végig vágott rajta. Robogás, csikordul a
kulcs a nagy vasajtóban, csend.


Csend és éjjel. Az
egymásba nyiló termekben a lakájok oltogatták a gyertyákat és kinyitották az
ablakokat. Vihar gyött, estve lett, egy csillag se fénylett. Még a Vénusz sem,
pedig minden valószinüség szerint ezen lakott az a mindenható némber, avagy
gyerek. Nem, mindenesetre asszonyi erő volt, melynek tetszett egy virágot
ültetni és fölnevelni a földön és annak leányalakot adni. Hadd lám, mi
történik vele, hogyan ültetik át, mint akarnak homolitani belőle
erőnek erejével embert, mint csókolják erőnek erejével kelyhét, amely
visszacsókolni nem tud. Nem tud semmit, csak hogy szép legyen, nincs hivatva
másra, csak hogy disz legyen siralmaitok sötét völgyében. Egy szál virág és nincs
tovább.


Simon gróf megállott a
felesége előtt:


- Én vagyok a te urad;
érted-e? Az enyém vagy, minthogy enyém a kezem. Örökre az enyém vagy. Az én
rabom, az én kis bárányom. A másvilágon is az enyém. Egy koporsóban fogunk
hálni, ha meghalunk. Nézz meg engem, én nem vagyok öreg. Olyan fiatal vagyok,
amilyen akarok. Nagyon sokáig fogunk élni és szép gyermekeink lesznek. Akarsz-e
csillagkeresztes lenni; ha ambicióid vannak, szólj. Hercegnő lehetsz,
amelyik napon akarsz. De azt gondolom én, maradjunk meg igy. Vágyakozol az udvarhoz?
Hagyjad, most nincs miért. Itt fogunk élni csöndesen. Engedelmességgel
tartozol. Ha akarom, én megölhetlek téged. Mert szeretned kell engem, ez a te
kötelességed. Csókolj meg, parancsolom!


A leány lehajtott
fővel hallgatta a vad és kiméletlen szavakat és megcsókolta a férfi kezét.


A komorna állott az
ajtóban. Már csengettek érte, de látta, hogy korán jött, visszahuzódott az
ajtóban. A hosszu, szikár nőszemély, ugyanaz, aki a néhai kegyelmes
asszony szemeit befogta, szolgálatjára állott Tündér Ilonának. Ezüst
gyertyatartó a kezében, világitott és ment előre, hogy szobájába vezesse
és levetkőztesse a grófnét.
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Karonfogvást, szótlanul
járkáltak a kertben. A grófnak kevés mondanivalója volt, elveit, tapasztalatait
jórészt elmondotta már. Egész életében három-négy szépirodalmi könyvet olvasott
és fantáziája nem volt semmi. A gazdasági témák, látta, hogy Ilonát végképp
elszomoritják, hagyta hát azokat is és igy beszédtárgya nem maradt csak egy,
az, hogy mily nagy szerencse egy fiatal leányra nézve, ha egy öreg kegyelmes
urhoz mehet férjhez. A kegyelmes asszony hallgatta ezt csendesen, sőt némi
részt el is hitte, hinnie kellett, mert különben nem jött volna ide és nem
maradna itt igy, lelkének harmoniájában megzavarva, kábultan azt érezve, mintha
megalázták s megverték volna.


Engedelmesen felelt a
kérdésekre, egyet-mást kérdezett ő maga is. Mosolygott a hizelgésekre, a
templomi tisztelet, amellyel a nagy cselédség körülvette: fáradt és fázós
lelkét meg is melegitette egy-egy pillanatra. Néha felocsudott, különösen
napnyugtakor, amikor egyedül maradt, a kegyelmes ur a tisztjeit számoltatta.
Kinézett az ablakon és látta, hogy az este lila párázatában az ég összefolyt a
földdel egy határozatlan tengerré. Őszi napfény ragyogása könnyü
hullámokat vert a tengeren és ideszállott, ezen himbálódzott az összetört
tündérasszony, tárgytalan, szem nélkül való, oktalan és céltalan szerelemben.
Ébredt: régi álmaiban és igy talált magára. Összerázkódott, gondolkozott:


„Ki vagyok én? Mi voltam
én? Most grófné vagyok. Egy meghalt és én jöttem. Ez a házasélet, amelyben most
élek. Ezek a szerelmes hetek!”


Irtózat fogta el. Gyülölet
a szerelem ellen. Mint az első napon, megint csak menekülni szeretett
volna ismeretlen leánypajtások közé.


Hetet harangoztak és az
ura kemény nagy markát érezte vállán:


- Együnk és aludjunk.
Korán enni és az este beálltával aludni: ez a hosszu élet titka. Sulyosak az én
szokásaim, de okosak; maga is meg fogja látni, beléjük fog szokni.


Nyolc után kevéssel el
kellett oltani minden világosságot. Ilona virrasztott egyedül bizantinus
ágyában, amely voltaképen egy massziv épület volt. A negyedik századja
álmodoztak benne nagyrangu rabasszonyok.


Oh, hogy visszakivánkozott
leánykori ágyába! Az őrület környékezte, a szivéhez kapott arra a
gondolatra, hogy többé nem lehet leány. Kiforgatták lényéből arcátlan
erőszakossággal, elvették tőle hivatását, leányságát. Szeretett volna
anyja mellé kúszni a szűk, polituros ágyba, fölébredni a kertészlegények
veszekedésére, leeresztett hajjal ülni a melegházban és nézni, mint
vergődnek előtte férfiak, valamint a szarvasbogarak a cseresznyefán,
ha a gyümölcs szárába beleakadt a lábuk. Most tudna csak kegyetlen lenni
hozzájuk igazán, most, hogy tudja, mily ostobák, kegyetlenek, csúfak.
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Rettentően hosszuak
voltak az éjszakák a bizantinus ágyban. Sokat imádkozott, olvasni szeretett
volna, de nem mert gyertyát gyujtani, félt, hogy az ura fölébred.
Egyszer-egyszer megszólongatta, hogy legyen kivel beszélnie, de az uj férj, az
- agg ember - oly mélyen aludt, mint egy gyermek. Nem álmodott, meg volt halva
minden érzéke, de ajka körül egy kegyetlen és hivalkodó mosoly jelentette, hogy
hajnalban fölébred. És Ilona rettegett ettől az ébredéstől csaknem
két hónapon át, aztán kezdte megszokni. Aludt is, öltözködött is, november
lett, készültek Pestre, hogy berendezkedjenek az elhagyatott télipalotában. El
akartak járni a nemzeti szinházba és be-benézni egy-két társaságba, amely
minden exkluzivitása dacára égő kiváncsisággal és kitárt ajtószárnyakkal
várta a grófnét, akit elfogadhatóvá tett nekik nem az ura, hanem a néhai
érsekkel való, kissé rejtelmes összeköttetése.


Már pakoltak, amikor Ilona
egyszerre betegeskedni kezdett. Simon gróf maga vágtatott be felesége anyjáért,
együtt jöttek vissza föltünő, szinte érthetetlen jó barátságban. Maradtak
és az öreg asszony is maradt.


A letarolt tájékban, a
meztelenül fázó fák között, mintha maga a kastély is didergett volna mostan.
Néma komorságba merülve, elhagyatottnak látszott, ablakai, kapui bezárva. Bent
lábujjhegyen jártak, aki egy hangos szót ejtett, szolgaféle, életével játszott.
A házikápolnában egyre mondta a csendes misét a fiatal pap, jó dolga volt az
öreg béres-asszonyoknak.


A kandalló előtt ült
Tündér Ilona, kezét az anyja kezébe téve. Simon gróf föl és alá járkált a
teremben és meg-megállott, hogy hizelgéseket mondjon asszonyának, sőt az
öreg anyónak is. Boldoggá tette ez a betegség, felfrissült és nekifiatalodott
felesége gyötrelmeiben, a szegény hitves megaláztatásán gőgje még növekedett,
uj ágakat hajtott. Önmagában istenithette magát, sőt ennek némi kifejezést
is adott, mindenféle leveleket irt és ezekben jelezte, hogy elsőszülött
fiát apai nagyatyja után fogják nevezni, természetesen ellátván atyjának
keresztnevével is; azon nem várható, de mégis megtörténhető esetben, ha
istennek tetszik őt nőgyermekkel megajándékozni, ugy az Károly
Máriának és Anna Adelhaidnek kereszteltetik.


Most egész éjjeleken át
virrasztott Ilona mellett, biztatta, vigasztalta, bátoritotta, feddte:


- Egy kis fejfájás, no
bizony, azért nem kell sirni. Gondolj a jövendőre, a dicsőségre, a
boldogságra, a kötelességre. Nincs nő a világon, aki ne irigyelhetne
téged kötelességed teljesitésében...


Ilona elforditotta a
fejét, anyja kezét kereste, megszoritotta, majd ellökte:


- Mért adtatok férjhez? Én
nem tudtam, hogy nem vagyok arra való, ti tudtátok. Elárultatok,
elveszitettetek. Vétettem-e én ellenetek valaha, hogy a vizbe dobtatok, mint
egy kis macskát? Nem voltam jó, engedelmes, nem dolgoztam-e? Egyszer még a
pallót is felsikáltam. Mit akartatok tőlem?


Az ura előtt beszélt
igy; az meg elfojtott haraggal tűrte keserü kifakadásait, kinzó
szeszélyét, egyszer-egyszer azonban kitört:


- Vége legyen, nem
tűröm tovább! Nem tűröm, hogy gúnyt üzzön abból, ami a legszentebb!


Ilona fölkacagott:


- Nem tűri? Mit nem
tűr? Azt teszek, amit akarok, azt mondom, amit akarok. Gyülölöm és
megvetem magát, ha százszor zászlós ur is. Nem szeretem, ugy nem szeretem, mint
ezt a széklábat itt, hiába harsog, hiába könyörög, ne közelitsen hozzám, a nyakába
szurom ezt a hajtűt, ni!


Az
úr volt az, aki könyörgőre fogta, kérlelni kezdte:


- Minden jó lesz, minden
szép lesz, csak egy kis türelem!


- Nem akarok tűrni -
vágta szemébe Ilona - mért tűrjek, kiért, magáért? Mért csalt el engem
otthonról, boldog lányságomból, hazudott, csalt, rabolt. És én itt fogom
hagyni, elmegyek.


- Azt nem, élve nem!


- Hát halva. Meg fogok
halni, ugy fogok elszökni.


Komor és zöld lett a
mosolygós virágarc. Hirtelen megcsunyult, mások ezt nem látták, de ő érezte.
És amikor reggel a fésülő tükröt hozta a komorna, hozzája vágta.
Kétségbeesett sóhajtással, vad dühvel siratta a szépségét. Bekötötte az arcát,
napokig feküdt felöltözetlenül, majd hirtelen változással az öltözködés
szenvedélye tört ki rajta. Bécsből kellett varrónőt lesürgönyözni, az
egész kastély szabóműhellyé változott át; fantasztikus gálaruhákat, egy
egész életre valót csináltatott, de arról hallani sem akart, hogy annak - a
szivtelen fogalomnak - aki erőszakkal az ő életéhez kötötte magát,
valami kis meleg köntöst készitsenek, hogy ne fázzék, majd ha e földi világba
megérkezik. Az asszony nem tudta elhinni, hogy ez megtörténjék. És ha a
lehetőségre gondolt, csak gyülöletet érzett, attól sajgott egész lénye.


Az öreg asszony horgolt
titokban tót paraszt csipkeruhácskát, bár ő is haragudott arra az uj,
jövendő életre, aki az ő leányának az életén fakad, abból akar élni,
attól akar elválni. A nagyanyai büszkeséget és az asszonyi érdeklődést
egészen elnyomta a fájdalom, mert leányát szenvedni látta. Eszébe se jutott,
hogy egykor ő is szenvedett érte. És ült egymással szemben a két asszony
óraszámra és óraszám, magukban mind a férfinem ellen lázadoztak, anya és
leánya, kiki a maga módja szerint nekiadta magát az uj női bölcseletnek:
mire a férfi? Nem jobb lenne-e náluk nélkül a világ? Bolondokat gondoltak össze
határozatlan formában, amig az ur meg nem zavarta őket.


Egy egész gyermekkelengyét
fedezett föl egy berozsdásodott záru szekrényben. Félszázadja csinálták, de az
anyagjuk fehér volt, mint a hó, csak a csipkének és a selyemnek támadt valami
aranyos sárgasága. A gróf homályosan emlékezett arra, hogy lenni kell
ilyesminek a házban. Vagy ötven év előtt - egyszerre felötlött az
elméjében - a kis ebédlőben varrtak, szabtak házilányok. A grófné dirigált,
még őt is munkába fogta, tartania kellett a karját, hogy a cérnát arról
legombolyithassák. Megalázkodott, az első időben volt, aztán minden
elmult: hiába várták nagy előkészülettel, az nem akart megjelenni. A
kelengyét a grófné elzárta, soha többé meg nem nézte.


Simon gróf átadta az öreg
asszonynak a holmit, de Ilonának nem szóltak. Ugy bántak vele, mint egy
kényeskedő beteg gyermekkel, éppen hogy bábut nem hoztak neki ajándékba.
Nem egyszer ki is tört e bánásmód miatt, veszekedett, sőt halálra keseritette
egész környezetét és halálosan elkeseredett ő maga. Egy tükörben - amelyet
elfeledtek behuzni - megpillantotta magát. Az arca - melyet látni öröm és
szenzáció volt enmagának is - megnyult és mégis kisebb lett, egészen elveszett,
még jobban megnőtt, de kivilágosodott hajában. Még szemeinek a szine is
megváltozott. Valami csúf varázslat elcserélte, tündérszép testét odaadta
másnak és reá egy csúf, szikár némber külsejét öltöztette. Elhervadt, lesült,
mint a gyenge virágok, ha erős nap éri őket. Ki volt cserélve
fölismerhetetlenül.


Lefeküdt, dideregve bujt
ágyába, arcára huzta a takarót és nem akart többé senkiről sem tudni. Nem
bántotta többé a házat, megszelidült és régi ingerültsége csak akkor tért
vissza, ha evéssel, az etetéssel kinozták. Az ura fenyegetődzött:


- Mesterségesen fogjuk
etetni, ha nem eszik. Orvost hozatok Bécsből!


A fenyegetődzés nem
használt és Bécsből két professzort tényleg le is hozattak. A doktorok jól
megebédeltek, megpróbálták a kegyelmes asszonyra pszichice hatni, dicsérték
neki az evés jóságát, magyarázták a gyönyörü funkciót és rövid, de velős
előadást tartottak a szent női hivatásról. Mielőtt elmentek
volna, az egyik azzal a pozitiv vigasztalással szolgált, hogy:


- Vannak igen finom,
megkülönböztetett női szervezetek, amelyek arányos és teljes kifejlődöttségük
dacára csak arra valók, hogy szépek legyenek, tessenek és elmuljanak. Millió
eset közül egy az ilyen, aki nem alkalmas az emberi fajta céljaira, csak
magáért és magának való és inkább elmulik, mintsem hogy másnak adjon életet.


Az orvos nem is sejtette a
veszélyt, hogy az oligarchának iszonyu kedve támadt őt hirtelenében,
tudományával együtt elmulasztani. Rá akart rohanni, hogy megfojtsa, de mégis
inkább könyörgőre fogta a dolgot:


- Ne menjenek el,
segitsenek!


-
Hiábavaló költség! - jegyezte meg az egyik. - A kegyelmes asszonyba vagy
visszatér az élethez való akarat és akkor nálunk nélkül is jóra fordul minden,
vagy nem és akkor minden hiába!


Egy-egy órára vissza is
tért még az élet energiája Tündér Ilonába. Evett is őszi barackot, nehány
szem spanyol-szőllőt. Fölkelt, fölöltöztette magát grand toaletbe,
kivágott selyem báliruhába. Az ura karján végigsétált a termeken, megmutogatta
magát az ősök arcképeinek, akik - a Simon gróf gondolata szerint -
biztatták: „Kertészleány, gondolja meg, hogy milyen nagy szerep, milyen
nagyszerü kötelesség jutott önnek. Előre, bátran, vigyázz, mert meghalnod
neked nem szabad. Vagy ha mindenáron ugy akarod, legalább addig várj, amig
megérkezik e földre az utód, akit a Simonok folytatására maga a boldogságos
szűz küld az égből...”


Tündér
Ilona nem hallott ebből a szónoklatból semmit. Különben talán
engedelmeskedett volna s az elmulást halasztotta volna. De nem is lehetett
többé lebeszélni, se ráijeszteni, se fölbuzditani, anya lenni nem akart és nem
tudott, csak lány lehetett és mert az elmult, utána mult.


Az udvari káplán
meggyóntatta, feladta az utolsó kenetet. Haját a homlokából szelid kézzel
kisimitotta. Megint szénfekete volt az és oly hosszu, mint a legteljesebb
gyászhoz való fátyol. Beburkolta, átlebegte alakját fenségesen, pompásan és
szivszaggatóan. Halántéka fölött két tavirózsa volt beléje tűzve,
otthonról kérte, az éjjel kellett kihozni.


Imádkozott, meghalt.


- Nem szabad, nem, nem,
nem akarom, nem engedem! Rivalt reá az ura, amikor már végképp lezárta szemeit.


A kertész házaspár
összefogódzkodva, rettegve sirt. Simon gróf pedig leesett ajkakkal összetöpörödött,
hülye koldus, nézte, hogy gyujtogatják meg a katafalk-gyertyatartók félig már
leégett viaszgyertyáit. Ott maradt mellette éjjelre is, tett, vett, motyogott,
igazgatott. Szemrehányó szóval is illette, majd hajnal felé megbékült.
Ékszerrel rakta tele a halott nyakát, kezét, még a lábait is.


És lehuzta a maga ujjáról
azt a jegygyürüt, amelyet Ilona a jó érsektől kapott. Gyöngéden beletette
az asszony kezébe:


- Vidd, légy szabad, add
másnak! suttogta.


Mintha a halott
megszoritotta volna a gyürüt. Oh, éjjeli káprázat, minden éjjeli káprázat. A
gyertyák tövig égtek. Jöttek a szolgák, eloltották, az urat elcsalták a
ravataltól, levetkőztették, lefektették.


Sötétség vette körül
Tündér Ilonát. Csak a nimfea fehérlett hajában.


A pap, aki virrasztani
jött, hosszan nézte őket, a két fehér halottat: az asszonyt és a rózsát.


 










NÁSZ.


Az
esküvő.


Kaméliával és basarózsával
volt teleszórva a templom. Narancsvirág és rozmarin illatozott. De a lábbeliek
nagy része halzsirral volt preparálva és ez megérzett. Az uj bekecsek is megzavarták
a finom parfümök illatát és a nagyuri esküvőn mégis csak a paraszt
vergődött uralomra, hiába hozatott a vőlegény, Farkas Attila,
Triesztből egy kazal délszaki virágot. Pedig a tiz uradalom jobbágyai
közül - azt mondják róluk, hogy harminc év előtt már felszabadultak - csak
a kövérebbek és tekintélyesebbek fértek be a kis hegyi templomba, a nagyobbik
rész a templom cintermében tanyázott. Az ur erre az alkalomra fekete sirting
rablóruhát varratott nekik, abba kellett öltözködniök; szégyelték magukat és
nem lehetett egyetlen szavukat sem venni.


Meghibázott orgona búgott
odabent, neki-neki vadult olykor, az éles hangja kihangzott, belékiáltott és
visszahangzott a sziklás rengetegbe, amely a templomot körülvette vala. Most
csend lett, a pap kezdte.


Egy aranyat kapott minden
mondatért, amelyet alkalmi beszédéből el nem mond. Kétszáz mondatra
tervezte az esküvői beszédet. Az ur, a patrónus elküldte neki a kétszáz
aranyat az el nem mondandó szónoklatért. Az utolsó pillanatban azonban mást
gondolt:


- Beszélj tisztelendő
ur, mégis. Rikassad meg a menyasszonyt, ha tudod.


- Leányom! kezdé a pap,
palócos dialektussal, de kemény és tüzes hangon.


- Asszonyom! susogta
valaki az urak padsoraiból. A vőlegény szeme végig villant fölöttük.


- Lyányasszony! folytatá a
tisztelendő ur a menyasszony felé fordulva. Te most elhagyod pályádat...


A „pálya” szónál sokan
elhalványodtak. Némelyek elmosolyodtak. Mindenki a menyasszonyra mereszté
szemeit, akin e pillanatban éppenséggel nem látszott meg a pálya, melyet most
volt elhagyandó. Egyszerü fehér mollruhájában növendékleánynak látszott, aki
csak tegnap került ki az egri angol-kisasszonyok zárdájából. Csak az, aki
tudta, hogy Nitouche-t szokta játszani a Nebántsvirágban és akinek itélete
ilyen mód befolyásolva volt, vehette észre, hogy a hófehér kis arc
ártatlansága, a fölvetett aranybarna szemek szűzies tisztasága inkább a magyar
nemzeti szinművészet diadala.


A menyasszony szemei
lassanként megteltek könnyel a szivreható és merész egyházi beszéd alatt, mely
részletesen emlékezett meg világi sikereiről, lángoló diadalairól; azok
gyönyörködtették a világot, de az ő lelkének kinos, keserves
tisztitótüzei... A vén gazdánék, a mély érzésü, nagy fantáziáju palóclányok
sirása már felhallatszott az orgona mögött, a menyasszony arcának rózsaszinü
fehérsége is elmult, fehérebb lett mint ruhája, nevetős, gömbölyü vonásai
megnyultak, átszellemültek, karcsu lett és egész alakja oly szelid, megható és
bájos, mint egy szegény magányos mezei liliomé, amelyet pipacsok és bogáncsok
közé szórt a sors. A vőlegény hirtelen feléje fordult és mozdulatán
meglátszott, hogy nagyon nehezére esik fegyelmezni magát és szeretné hamarosan
magához szoritani és megállitani a papot:


- Elég! Az Isten ur az
égben. Itt én vagyok!


A fiatal pap azonban
beletüzesedett ékesszólásába. Hivatása, szavainak látható hatása szárnyakat
adott neki. Még mindig a menyasszonynak beszélt. Lehető büneiről
szólván.


„Bün nélkül” mondá „nem
szükölködik senki. De kinek van több alkalma bünt elkövetni, a mérget rózsa
szirmai között a társadalom forgatagába dobni, ha nem a szinésznőnek, aki
lábai előtt látja a hivő és hitetlen világot, aki a világi gyönyörök
kultuszába boritja, aki a köréje kerülőt megrészegitve, megbűvölve, a
kicsiny lábai elé tévedőt... megölve -”


Egy borizü szótag
szabadult el a csendben. Ez, hogy „Aá!” A plébános félbeszakitotta szavait egy
pillanatra. A Farkas Attila arcát elfutotta a vér, de mindjárt mosolygott. A
„megölve” szónál és az erre csapodó „aá”-nál mindenki, aki csak valaha kint
járt a völgyön túl, a bikken át: tudta, hogy miről van szó és most arra
gondolt. Arra a két vagy három emberre, aki a menyasszony gyermekded lényeért
megölte magát. Az utolsó, a szomorunak nevezett Kaal Samu csak tizennégy
hónapja még. Tienne-Tárkányi Mihály gróf két esztendeje. És azelőtt egy
zsidó, igen, egy zsidó is. Előbb azonban elprédálta, megette, megitta,
elcigányozta és eldobálta, főképp eldobálta mindenüket. Akiket tönkretett,
azonban életük épségben meghagyása mellett, azoknak a száma több volt. Egy
majorátust, egy hires bankházat. A kisebb vagyonokról is azt tartotta, hogy a
kis hal jó hal. Némelyeket titokban pusztitott el, azokat nem lehetett számon
tartani. És az alakját kisérő láz elején mindjárt egy-két egészen fiatal
ember, alkalmasint karzatlátogatók és versfaragók mártották be magukat a
Dunába, nem hagytak semmiféle levelet családjukhoz, hanem egy-két kötet verset
hozzá, a keresztnevével ellátva „Jolán.” Az egyik boritékján vörös betükkel az
a név volt irva, amelyen Magyarországon és a monarkiában, sőt a német
államokban is minden gyerek ismerte. Ez, hogy „Jó” (falusi négy-ötéves lánykák
hátra kötötték a fejkendőjüket, a mamájuk elé állottak és azt mondták
selypitve: „Mamám én Jó vagyok!”)


A menyasszony szemeinek
szine már nem volt látható a könyei ragyogásától. Fejét behuzta fátyola alá és
ettől a mozdulatától vörösbe játszó fekete hajának nagyobbik fürtje kibontakozott
kontyából és lesuhant vállára. Madonnább képet váltott mint a szent sixtinai
szűz olajnyomata az oltár fölött. De az erős hivatkozás és a
tapintatlan szótag dacára és bár a pap bátran és következetesen haladt
előre utjában: mindenre gondolt, csak áldozataira nem. Azoknak az arcára
se emlékezett jórészt, amint hogy mindig csak arra az időre emlékezett
világosan, amikor még lent volt, egyenlő a földdel, a titokban nyiló és
illatozó mezei virágokkal egy vonalban. Most is minduntalan az járt az eszében,
hogy ő volt már egyszer itt. Hét vagy nyolc éves korában. Amikor apjával
és anyjával, ők hárman alkottak egy „első községi szintársulat”-ot,
amely inkább a könyörületre, mintsem a művészetre volt alapitva. Itt a
kastély körül is járt. De nem mert bemenni, mert keserves orditást hallott. Egy
engedetlen cigányt veretett az uraság. A szegény ördög ugy jajgatott, mintha
nyuzták volna. Eszébe jutott az állandó szinlap, amelyre ki volt nyomtatva a
neve és most a hangját hallotta, amint sillabizálta a maga szép csinált nevét
Cserligeti T. o. Tót. th. Toth Flóra. Akkor még Flóra volt és nem Jolán. -
Talán itt a templom előtt is járt szinlapot árulni a parasztoknak, amig
apja - a lila plaidben - édes mosollyal leste a korcsma ajtajából.


Könyein át kiváncsian kereste
meg az öreget. Signor Tóth - igy nevezte apját, - részint ingerült, részben
diadalmas tekinteteket pislantott szét maga körül. Általában ajkain feltünt az
a keserü kifejezés, amely mindannyiszor látható volt, ha már enni szeretett
volna és még nem lehetett. Rövidre nyirott haja és vastag aranylánca bizonyos
polgári, megállapodott tisztességgel és jó móddal ruházták föl. Felesége, egy
igen igénytelen asszonyka, csendesen és komolyan sirdogált mellette. Az ura
feddte, szólongatta és a menyasszony, bár nem hallotta, tudta, mit mond neki:


- No ugyan, még te sirsz!
Kacagnod kellene. A királyné, meg a te lányod...


Az erény jövendő
utját mérte ki Jolánnak a pap éppen, amikor ez apjának zsörtölődését
észrevette és ennek kapcsán eszébe jutott az, amit apja mondani szokott, ha a
mamával összeveszett, vagy ők ketten egyedül maradtak otthon és megittak -
koccintván is - egy-egy pohár pezsgőt. Az apja nagy titokzatosan arról
beszélt, hogy a mamája nem is az anyja voltaképpen. Nem ilyen kicsiny és
szürke volt az, hanem fejedelmi, szép, óriás tehetség, meghalt. Természetesen
ebből nem volt igaz egy szó sem, még inkább igaz lehetett az, amit anyja,
egyszer fölmérgesittetvén, homályosan megemlitett. Hogy amikor atyjával
összekerült, már akkor ő cseresnyéért sirt a ruhás kosárban... A
matrikulához nem lehetett fordulni fölvilágositásért, nem volt bejegyezve
sehol, egy erdélyi csárdában született, amikoron ott a legislegrégibb községi
szintársaság egy előadásra - egy későbbi budapesti monda szerint a
szegénylegényeknek - hirtelen megállani kényszerült.


„Meghatók az öregek.
Veszek nekik valami drágát!” gondolta magában a menyasszony és beleszokván a
hosszura nyult szónoklatba, igyekezett loppal megnézni a közönséget.


Attila csakugyan nem
hivott meg Budapestről senkit. Csak gazdatisztjei, erdészei, a környék
néhány ura, egy-két bikkvölgyi pap, uradalmának két orvosa, falvainak
küldöttjei, a birák és a jegyzők jelentek meg. Husz kaáli kisleány, fehér
selyem pruszlikban, nemzetiszin övvel, a csipke-fejkendőjükön az uj pár összefont
monogrammjával. A kezecskéjük már reszketett, amint szorongatták a kendőbe
burkolt imádságos könyvet...


A tisztelendő ur
beszédének végére jutott. Már a vőlegény felé fordult és az egyszerre keményen
kihuzta magát. A magas és erős férfi még magasabbnak látszott lilaszin és
biborvörös magyar diszruhájában, amelyet az arany és drágakő ugy
elboritott, hogy alig hagyott rajta egy-egy féltenyérnyi parasztot.
Halotthalvány arcát kiszinezte a sok csillogó fény és ruhája szineinek
szivárványa. Gyönyörü fejét mereven, egyszerre gőgösen és alázatosan
forditotta az Isten szolgája felé.


„Különös szép ember ez az
Attila,” jegyezte meg magában a menyasszony, félszemmel ránézvén.


Csakugyan különös és szép
volt, rövidre nyirt, erős koponyája oly ősz, hogy hófehér. Bajusza és
szakálla pedig koromfekete. Erős sasorrát megszakitotta ugyan egy kissé
valami tompa ütésnek a helye, az arcán végig is volt két hatalmas vágás,
amelyek egyike homlokán át végig fölment egészen a fejére, de szürke nagy
szemeit, sürü fekete pilláit, ugy látszik, nem érték. Egy kissé vad volt az
arca, csupán az ajkai lágyak és pirosak, mint egy leányéi.


Vele röviden végzett a
pap. Őseitől örökölt rengeteg vagyonáról, tisztelt és hires
nevéről példálódzott. Aztán megáldotta és utnak eresztette az uj párt.


Ideje volt, a
felsallangozott fekete telivérek, a négyes nászfogat már ugyancsak táncolt, a
kocsis és a fullajtár már alig birt velük. Az összegyült nép rémüldözött,
azokra az esetekre gondolván, amikor e négy patkós ördög egy vagy más
atyjukfiát elgázolta.


- Emberhalál lesz ma
itten! - jajgatott egy anyóka; kergették haza a gyerekeket.


Az uj pár most kilépett a
templomból. Farkas Attila fölsegitette feleségét a fekete sandlauferre és
fölpattant maga is melléje, a kocsis helyére; ő hajtott. Kezébe vette a
hosszu szijju ostort és erősen közéje suhintott a paripáknak. Mintha
elragadtak volna, ugy repültek azok az erdő felé. A lakodalmas menet
hintói és lovasai elmaradtak mögöttük.


Óriási komondorok rohantak
neki az uj pár kocsijának. Egyik-másik vén eb megismerte a házhoz tartozó
lovakat, a kocsist, az urat és sunyin sompolygott vissza a kastély hátsó
udvarába. A tavalyi kutyák azonban, nem lévén még ismerős az uj
viszonyokkal, csak az uj párt akarták leszedni a magas kocsiról.


Az urat
láthatólag mulattatta ez az őrült csaholás, állatjainak ez az értelmetlen
vadsága és hiába sáppadozott, sikoltott mellette az asszonyka, már
messziről kiáltott a kasztellánusnak, a korbáccsal a kutyáknak szaladó
házi ispánnak és mindenesnek, a vasvillára kapott és össze-vissza szaladgáló
megijedt béreseknek:


- Hagyjátok, ne bántsátok!


Leugrott, jobbra-balra
rugdalt a tágitani nem akaró komondorok felé, az ostorral csapkodta a szemeiket
és mikor egy-kettő vonitva menekült, elnyujtotta kezét a reszkető uj
asszonynak:


- Hopp le, babám!


Levette, letette. Aztán
megigazitotta mentéjét, nézte, jön-e már a vendégnép. Ezalatt és amig az
asszony két lépést tett a tornác felé, egy hófehér szőrü fiatal vadállat,
mintha nem is kutya, hanem macska volna, neki ugrott és feldöntötte. Sikoltás,
kétségbeesett lárma, olyan sokadalom támadt egyszerre, mint mikor tüz üt ki
falun. Attila felkapta félig ájult feleségét, megnézte, nincs-e megharapva és
amikor meggyőződött, hogy semmi baja, nevetve fogta át a derekát:


- Katonadolog. Semmi baj.


- Csaljátok be a kutyát
kenyérrel és a cselédudvarban lőjjétek agyon, de mindjárt! - adta ki a
rendeletet röviden.


Jolán hálás pillantást
vetett rá és erősen belé kapaszkodott. Nem szokott hamarjában zavarba
jönni, nem volt lámpaláza soha, de most elfogódott. Egészen vad, idegen világba
került, semmi, amihez szemei hozzászoktak, a kastély elé ültetett virágok se
nyájasak és hiába volt minden fölékesitve, a nemzetiszinü zászlók és lampionok,
a téli tisztaságu, de juliusi melegségü nap dacára komor, nehéz, sőt
ijesztő itt minden!


A házikápolna harangja, a
cselédek csengetyüje lázasan zúgott, össze-vissza huzták, túlbuzgalmában a
cselédség félreverte. A tornác nagy ajtaja előtt némán állott a
kiöltözködött házinépség, vagy száz ember, nyitott szájjal az asszonyok,
peckesen a férfiak. Egy csoport pulyka, egy sereg sárga kis kacsa kapirgált
csak minden meghatottság nélkül. Jolán meglátta az apróságokat, felkacagott,
nekik akart szaladni, édesgette őket, azonnal beletalálta magát háziasszonyi
szerepébe.


- Enni akarnék neki adni,
kukoricát, kukoricát...


Magához tért, körülnézett.
Egy roppant épület állott előtte, az ugynevezett Sólyomvár. Felerészben
valami régi vár bástyája, másrészt egy modern gótikus palota nagy
raffinement-nal és fényüzéssel épitve. Környöskörül mindenütt a rengeteg.
Őserdő, csupa haragos zöld tölgyfa. Huszezer holdnyi vadaskert
hegyekkel és lapályokkal, műtavakkal és vadul előre törő bérci
patakokkal.


- Nincsen ennél szebb hely
a világon. Hallja csak, a kakuk!


Abban a csendben, amelyet meg
nem zavar az erdő folytonos lassu zúgása, csak mélyebbé és
melankólikusabbá tesz: két kakuk felelgetett egymásnak. Az asszony föltekintett
az erdő tömör lombjaira: egy őz szelid fejét kidugta és kiváncsian
nézett feléjük. Alig egypár ölnyire voltak tőle.


- Akarja-e lelőni? -
sugta hirtelen feltörő vadászlázzal Attila.


- Akarom. Hamar fegyvert.
Azt, amit nekem vett, a könnyüt.


Majd hirtelenében
meggondolta:


- Vért ontani ma? Nem, nem
volna szép! Elnevette magát, az ura is nevetett.


Az ajtóhoz értek. Száz
torok kiáltotta el egyszerre:


- Dicsértessék a Jézus
Krisztus.


Jolán bólingatott a
fejével. Egy uriruháju ember lépett elő, beszélni akart. Az ur
elháritotta, beléptek.


- Itthon vagyunk! szólt
Farkas Attila és föllélegzett. Mindig az járt az eszemben - tette hozzá - hogy
valami baj lesz, valaki lelő, vagy én csinálok magammal valami bolondot,
mielőtt magát hazahoztam volna. Egy nappal, talán egy órával előbb.
El sem tudom hinni, én vagyok-e, maga-e?


Megfogta az asszonyka
arcát, megszoritotta, az feljajdult, egészen elöntötte a vér. Most már egészen
fölizgatta az a gondolat, hogy valakinek - és ennek a hatalmas, szép embernek -
a törvényes felesége. Az egyház által nem szankcionált viszonyaiba nyugodtan
ment bele, most valami különös, édes nyugtalanság csapta meg:


- Ni, ni: én tán szerelmes
vagyok. Nem ez-e a szerelem? villant át az agyán.


- Szerelmes vagyok,
halálosan szerelmes vagyok magába! sugta a férfi fülébe és átfogta a nyakát.


Az inasok kisipirceltek a
folyosóról. Egyedül voltak.


- Nem szeretem most körülöttünk
az embereket. Jó volna, ha valahol valamennyien feldőlnének, nem
jöhetnének! - szólt az uj asszony.


- Hogy is ne! Hát a
lakodalom! A lagzit nem adom! - felelte hetykén Attila és elbocsájtván felesége
kezét, mutogatni kezdte neki a vadászati trófeumokat, melyekkel telisdedteli
voltak az összes folyosók, az egész földszint.


Háromszáz esztendeje
hordták össze a holmit ebbe a kastélyba, de azért egységes karaktere volt az
egésznek. Egy vadölő, babonás férfi nagyszabásu oduja - semmi egyéb. Az
első Farkas és most az utolsó sarj, ugylátszik, ugyanegy ember: erdőt
bujó, vadpusztitó, szerencséért és vad ellen való védelemért Istent imádó.


Három bölénykoponya volt
odaszögezve a főlépcső fölé:


- Az volt a jó világ,
amikor még ilyen vad volt. A szépapám lőtte! - jegyezte meg a hálás
Farkas-ivadék. Az aggancsok és agyarak végtelen sorát és roppant sokaságát
szent képek szakitották meg. Rézmetszetek, nyomatok, egy-két eredeti festmény,
ezek között, ugylehet, becses is. Havasi zergék kikészitett fejei - oly szelidek
és kedvesek, mint egy falusi leány arca - és két kitömött párduc jutott a
főhelyre, a foyerjébe. Ezeket mind Attila lőtte, aminthogy az utolsó
száz esztendőben - ugy látszott - a család összes tagjai között ő
pusztitott el legtöbb vadat, az ő szeme volt legjobb, keze legbiztosabb.


Hallgatóztak: jön-e már a
násznép. Még nem jött.


- Szeretném látni a
Farkasnékat, az elődeimet! - szólt Jolán.


- Az ősmamáimat? Alig
talál egy-két festményt róluk.


Az asszonyok emléke
csakugyan nem maradt itt meg. Pedig csaknem kivétel nélkül minden Farkas
két-három hites feleséget nyűtt el, nagyobbára a magyar, erdélyi és cseh
arisztokráciából eredett dámákat. A kedves nippjeikből, az
imazsámolyukból maradt meg egy s más, egy-két vándorpiktor festette arckép, egy
daguerotypia az Attila anyjáról, tükreik és az ágy. Nagy szoba a nagy szobában,
egykor arany, most már feketére vált lövöldöző ámorokkal, megsárgult
velencei függönyökkel. Az ódon ágyasház mellett a legislegmodernebb fürdőszoba,
oly kedvesen és bölcsen berendezve, hogy az asszonykának kedve lett volna
nyomban megfürdeni benne.


Éppen hogy bepillanthattak
a nevezetesebb helyiségekbe - volt vagy nyolcvan pièce - a komondorok ujra
rákezdték odakint.


A násznép megjött és
megkezdte a harcot a nem vendégszerető állatokkal. Az uj pár a hátsó
lépcsőkön került le eléjükbe, át a cselédudvaron, azaz egy egész utcán. Az
apró házak most kihaltak voltak, egy előtt üldögélt három, csaknem
egyforma idős gyerek, két feketeszemü öt-nyolc éves leány, egy kis fiu,
akit az anyja - sovány, fekete palóc asszony - épp fésült.


- Ej, be szép gyerekek,
gyönyörü gyerekek! - kiáltott fel Farkas Attiláné.


- Kezét csókolom! -
énekelték egyszerre mind a négyen, amikor megpillantották az urat. A gyerekek
neki is akartak szaladni, hogy tényleg megcsókolják a kezét, de az anyjuk
halkan rájuk szólt valamit.


- De kire, kire
hasonlitanak ezek a gyerekek? évődött az urasszony.


- Az enyémek! - mondá
Attila nyugodtan.


 


A
lakodalom.


Mindjárt asztalhoz ültek.
Egyfolytában ettek és ittak másnapig. Az asszonynak se lehetett elmozdulnia, a
ház ura meg éppen teljes lelkével neki adta magát a mulatásnak. Az első
huszonnégy órában nem is lakodalomnak, hanem egy duhaj legénybucsunak tetszett
az egész nagy lármáju összevissza mulatság. Attila a harmadik órában becsipett
és sértegette a vendégeket, a tisztjeit, akikkel minden ivás alkalmából te-tu
volt, az öreg szinészpárt; jelen nem lévő nagyurakra halálos sértéseket
mondott. Udvari zsidaját, akinek számára udvariasan külön teritettek, kiküldte.
Egy félóra alatt kijózanodott és hogy megkérlelje a megsértetteket, szólót
táncolt nekik, majd a feleségét fogta derékon és csaknem egy óra hosszáig járta
vele a csárdást.


A cigányok keze elhalt,
ájuldoztak, de játszaniok kellett, amig a másik banda meg nem jött
Egerből. Amikor ez megérkezett, az elázás és agyonevés felé hajló lakzi
ujra éledt. Uj vendégek is jöttek, Barna Ádám Tardról, azért késett meg, mert a
birtokainak az árverése volt tegnap, azt kellett bevárni. A kaszinóból is jött
két ur, az egyik az ifjabb Szihalmi, a murok-gróf, aki az összes nyavalyákat
viselte magában és magán, de azért a legnagyobb lump volt a világon. (A velszi
herceg, amikor Budapesten járt, nagyon barátkozott vele és azt mondta róla: ily
szépen kártyázni nem láttam még. Százezer forintot nyert tőle.) A környék
hires uri kártyásai is lassan leszállingóztak, benézett a főispán is,
„erre járván”. Talán sürgönyutasitást kapott felülről.


Beéri Lászlót, aki
betegeskedett, amióta egy rendkivüli este után, télben, megfürdött a
jégbőrös patakban, a szomszéd faluból erőszakkal hurcolta el két
uradalmi irnok. De voltak itt szolid emberek is, akik egyet-egyet bóbiskoltak
az asztalnál, sőt egy-két órára aludni is tértek. Az örömapa meg épen
mindig kéredzkedett aludni, de Attila nem engedte és amikor az bizalmasan
sugdolódzott a fülébe és leánya egészségét ajánlotta a figyelmébe: lekapta a
menyecske lábáról a fehér atlaszcipőt, teletöltötte aszuborral:


- Igyunk! - kiáltá és ujra
töltött.


A cipellő sorra járt,
a cigány tusst huzott. Az ötlet mindenkit föllelkesitett, a rosszegészségü gróf
remegő kézzel, össze-vissza mozgó fejjel dirigálta a cigányt. Jolán
nevetve huzta maga alá lábát és feltürt meztelen karjával mutogatta, hogy most
ki igyék, kicsodán van a sor.


A selyembillikomot most
Beéri László felé nyujtotta szomszédja.


- Nem iszom
lábbeliből! - szólt a beteg, rekedt hangon, de kiáltva, hogy az inasok is
meghallották a szomszéd szobában és beszaladtak.


Beéri László ismételte a
csendben:


- Ha angyali is, a
cipellője nem billikom!


Az apa sértődötten
ugrott föl. Az ő hangja volt az első, mely elharsant a
meglepődés e némaságában:


- Gyalázattt! - orditá
három t betűvel.


A megsértett férj szemét
elboritotta a vér, görcsösen szorongatott egy metszett nagy boros üveget, de
csak egy pillanatig, a másik pillanatban már a sértő felé vágta. Az üveg
tartalma végigloccsant egy pár vendégen, a nehéz üveg pedig közvetlenül a Beéri
Laci feje fölött - amelyet hirtelen félrekapott - vágódott ezer darabra.
Szilánkjai megvéreztek egy-két urat, de egyébként semmi baj nem történt.


A vendégek felugráltak. Az
első momentumban nem tudták, kit kell itt megverni, voltak, akik a gazda
felé fordulva, készen voltak arra, hogy leteperjék, némelyek pedig a grimaszot
vágó Beéri felé nyujtották ki az ökleiket. A murok-gróf felugrott egy székre és
onnan szavalta éles leányhangon:


- Ki vele, ki vele!


A hozzákészülődések e
buta zavarában egyszerre csak felhangzott az urnő kijelentése.


- Beérinek igaza van. Én
se innám!


Hirtelen humorosra fordult
a helyzet, nevettek, vitatták a dolgot, Attila erőszakos mosolyra vonta
ajkait. Sőt odament a sértőhöz és a lakodalmas nép szemeláttára kezet
fogott vele, hangosan bocsánatot kért tőle, de suttogva hozzátette:


- Ezért majd számolunk
aztán.


- Nem aztán, hanem
mindjárt.


- Tehát mindjárt.


- Várom.


A násznép közül már csak
igen kevesen voltak abban a helyzetben, hogy megfigyeléseket tehessenek, ámbár
a mámor sokszor szokatlan élessé teszi az obszerváló képességet. Voltak, akik
észrevették, hogy itt valami történt, vagy inkább: történni fog. A főispán
szólt is Jolánnak, vigyázzon, ne hagyja az urát, ezek itt valami bolondot
csinálnak!


A menyecske igyekezett
kiverni az öreg gentleman fejéből a rossz gondolatokat:


- Ne tessék félni,
ilyenkor maguk duplán látnak!


Azonban igyekezett
körülvenni Attilát. Harisnyás lábát reátette annak lakkcipőjére és lágy
suttogással beszélt vele:


- Édes, álmos vagyok már!


- Hát menjen aludni!


- De félek magamban.


Attila elfordult
tőle, kocintott. Majd szólt hozzá, nem is egészen csendesen, a közvetlen
szomszédok meghallhatták, amint mondta:


- Én pedig nem vagyok
álmos. Három napos lakzi semmi, majd ha a hatodik után leszünk, rúzsám.
Első a szent fogadás, első a becsület, őseink szokása a
legelső.


Fölállott, megtámaszkodott
és nekikezdett, hogy az „ősök szokásai”-t felköszöntse. Igen megdicsérte
Tass vezért, akinek ágyékából eredett az ő családja, de ez nem volt
egészen bizonyos. Nemességük a második vagy harmadik Habsburgtól datálódott,
ami előbb történt, arról csak szájhagyomány bizonykodott. Hamarosan rátért
az idegenek megrovására és beszédének ez a része vicces volt, jó adomák és
eredeti ötletek töredékeivel füszerezve. Végre a férfibecsületet védelmezte meg
a kor iránya ellen és kijelentette, hogy aki nem becsületes, az gazember.


A főispán megrémült,
hogy itt mindjárt politikai jellegü nyilatkozatok történnek, amelyek neki
nagyon kellemetlenek lehetnek. A képviselő, az Attila kerületének, az
ő személyének parlamenti követe viszont örvendett és krákogott, ígyen
készülve a beszédre. De megjött Poldi.


Poldi egyenesen
Bécsből jött, egy főherceg báljáról, ahol muzsikált. Meghallotta,
Egerből valaki a brácsásnak megirta a nászt a kaáli rengetegben, mire a
primás pakolt, se kényeztetéssel, se pénzzel nem lehetett rábirni, hogy
maradjon. Nem hítta senki, magától jött, jönnie kellett, mert hiába szakadt el
már husz esztendeje a Farkas-portától, nem tudott megszabadulni a
rabérzéstől, hogy oda tartozik, jobbágyi hűséggel, szolga
engedelmességgel. Hiába járt időközben Amerikában, hiába játszott
szuverének előtt és bár több rendbeli szerb, román, sőt belga
rendjele is volt: sunyi alázatossággal, szégyenkezve, hogy ugy elkésett, lépett
be bandájával a terembe.


A hires banda megérkezése
csaknem önkivületi állapotba hozta az urakat. Az „egri hangászok” lassan
kisompolyogtak, Poldi meg azon sárosan, porosan odaállott az uj pár közé és
ráhuzta a Tóth Jolán hires kedves nótáját, a románcot a „Nap és hold”-ból. A
menyecske énekkel kisérte, kezdetben lassan, majd kieresztve hangjának egész
erejét. A lump gróf letelepedett lábai elé a földre és rövideket, csendeseket
„jaj”-ongot, mint Calabazer herceg az operetteben. Beéri László egyszer
közbekiabált:


- Tegye rá a lábát
Murokra!


A csendben meghallatszott,
amint az emberek nagyokat nyeltek. A mámor, a láz kiszáritotta a torkaikat és
nem ivott most senki. A poharak nyugodtak, Attila ráborult az asztalra és ugy
hallgatta:


Egyszerre azonban
közbekurjantott:


- Ácsi, magyar!


Az operette friss magyar
nótába villant át. Az ezüsthangu hegedüt követte az ezüst asszonyi hang...


A férfiak már csókolózni
kezdettek, mindenki ellágyult, amig e nótázások tartottak. Estefelé a
menyecskének sikerült kiszöknie, utána ment az ura, nem találta. Mulattak
tovább, még hangosabban, még többen.


Arra a hirre, hogy a Poldi
bandája megjött, lábra, hintóra, lóhátra kerekedett a vármegye urainak
szine-java; ott hagyták az aratást, a félig rakott kereszteket, a közigazgatási
bizottsági üléseket, a hivatalokat, az ujszülött gyerekkel bajoskodó
asszonyokat, az éppen eljegyzett kisasszonyokat és ide jöttek. Farkas Attilának
barátja volt minden valamirevaló megyebéli ember, de az ellenségei is
beköszöntöttek. A lovak nem fértek már az emeletes istállóba, két négyes fogat
és egy pár hátas ló az udvaron éjszakázott és saroglyából evett...


Százharminc vagy
száznegyven vendég is lehetett már, megjöttek a nagy kártyások is. Szávics Pál,
Szalaparty Mihály, az egri Jakab, akit „más” vallása dacára megtürtek, mert
snájdig és ügyes kártyás volt és nemhogy kölcsön adott volna nekik, de váltókat
girált és azt ambicionálta, hogy az urak tegyék tönkre. Az ebédlő népének
egy része kivonult a játékterembe, ahol nagy zajjal, kis vizivel kezdették, de
csakhamar elcsendesedtek, amikor Beéri betette az első ötven forintos
vizit.


Négyen vagy öten makutyiak
lettek, azokat vetkőztették az inasok és vitték aludni. Ezek között az
örömapát is, aki azt hitte, hogy a jászapáthi vásáron van és sipisták le
akarják huzgálni a sok gyürüt az ujjairól, kivenni mind a két aranyóráját.


A lakodalom a nagyteremben
azonban tartott még mindig. Az asszony is előkerült, az urának elárulta,
hogy megfürdött. Pompásan, frissen érezte magát, sárga indiai selyemruhájában,
- amelyet serpentine tánchoz készitett valamikor - kábitó szép volt, Attila nem
is mert ránézni. Az asszonyka, mint egy macska, megütötte a képét a tenyerével:


- Mikor lesz? - kérdé a
vendégek felé mosolygó, de rémült arccal.


- Mi?


- A verekedés.


- Nem tudom.


Négy ur egy szögletben
poharazott és beszélgetett. Jolán rájuk mutatott:


- Én ismerem az ilyeneket.
Ott tárgyalnak.


- Asszony neve: hallgass!
- szólt a háromnapos férj érdes, sőt gőgös hangon. Majd vállat vont:


- Különben mit tagadjam,
agyonlövöm a kutyát.


Összehuzva szemeit,
baljóslatuan tekintett Beéri Laci felé, aki csendesen idogált a kasznárral és a
plébánossal.


Jolán mélyen, hizelgően
tapasztotta rá szemeit.


- Jól van, lelövi. De
most?


Ez a most ugy tele volt
megbűvölő édességgel, hogy Attila önkénytelenül az asszony kezei után
nyult és megszoritotta.


- No jó, hát várok vele, a
maga kedvéért.


- Mondja becsületszavára!


- Nem szoktam asszonynak
becsületszavamat adni!


Fölállott mellőle és
közeledett a két urhoz, akik már elváltak az ellenfél segédeitől.
Mindössze egy pár szót váltottak. Arcukról és hogy oly röviden végeztek,
meglátszott, hogy minden rendben van, feltételek, idő, hely, fegyver meg
van állapitva.


Az este folyamán az
asszonyka mégegyszer körülvette az urát:


- Tudom, ami készül. Én
nem vagyok gyáva asszony, jól van, hát legyen meg, ott akarok lenni.


- Jó, elviszem. De most
menjen aludni.


Maga Attila is aludni tért
éjfél felé. Ki a kastélyból, a parádés lovak istállójába, lefeküdt egy
kocsis-ágyra. A mámor jórészt elszállott már a fejéből, de amint behunyta
a szemét, nyomban elaludt. Amikor hajnalban, a kellő időre fölébredt,
pompásan érezte magát. Kinyujtotta a karját, nem remegett. A látása tiszta és
éles, a lelkiismerete oly nyugodt, mint egy gyermeké. Nem volt bátor, mert az
emberektől való félelmet abszolute nem ismerte. Biztos volt a dolgában, de
azért intézkedett, hogy a papja épp ugy kéznél legyen, mint az orvos.


Amikor öltözőszobája
felé indult - bekukkanván a gyertya mellett mulatókhoz és a kártyásokhoz -
Jolán már a folyosón várt reá. Fekete lovaglókosztüm volt rajta, halvány arcát
beburkolta fekete fátyolba. Látszott rajta, hogy az egész éjjel nem aludt, az
érte ilyen különös körülmények között vivandó párbaj mégis csak felizgatta.
Rossz sejtelmei is lehettek, talán azt is megforgatta agyában, hogy hátha a
katasztrófa az ő kárára dől el? Egyedül maradni itt a rengetegben! Az
óriási birtokban, a nagy kutyák és részeg emberek között! Mit fog tenni?


Megölelték és megcsókolták
egymást. Az asszony hosszan tapasztotta ajkait a férfi szemére.


- Jól van? mondá Attila
mosolyogva. Majd folytatta: Négy óra. Maga utánunk jön a komornyikkal, a
timsós kuthoz. Mögéje áll a kőrakásnak. Nem bánom, nézze meg. Ha sikit,
megvetem.


Hajnali toilettejét
csinálta éppen az erdő: a friss harmatban megfürödvén, száritkozni kezdett
a fölkelő napon. A fák csúcsos fejei már magukra huzták az aranyból
szőtt lepedőt, de derekuk és lábuk vizes volt még és sötét. A fiatal
őzek most früstökölték a lapukra hintett, gyöngyalaku, a szivárvány
minden szinében csillogó harmatot. Illatos és rikitó szinü gombák, hupp! most
hirtelen előteremtek.


Az erdő alján, de már
jó magasan, egy darab timsós fövényü fensikon nem történt csak semmi. Törpe
fű akart nőni rajta, de le volt taposva. Itt szokták közönségesen a
nagyobb vadakat kizsigerelni. A fehér tisztáson nagyobb fekete foltok estek.
Egy nyilt tűzhely és faház is volt rajt, amögött meg egy kőrakás. Egy
kedves lovának akart itt mauzoleumot épittetni Farkas Attila. Amikorra a
kőmivesek hozzákezdtek volna a munkához, már uj paripát szeretett meg és
elfeledte a kedvest.


A négy ur, a két urral
hamarosan elérkezett a tisztásra. Az asszony a komornyikkal a kőrakás mögé
huzódott, guggolva, mászva, nesztelenül, senki se hallja, senki se lássa
őket.


- Lát méltósága? -
kérdezte a komornyik - aki tót volt eredetre - fogait vacogtatva, egyre-másra
keresztet vetvén.


- Látok, öreg. Ha
elvesztem az eszméletemet, hátul szakitsa le a gombokat és vágja el a vállfüzőt.
Csitt!


Odafent
kezdték. Murok gróf mérte ki a husz lépést, az orvosok biztos helyet kerestek
szerszámaik és a maguk számára. Attila kiváncsian - de messziről - nézte a
plaidre ledobott két pár pisztolyt. A vidékről kerültek, valamikor a
főszolgabirónál látta mind a négyet, talán lőtt is belőlük.
Beéri Laci csendesen ült egy tőkén, az állát megtámasztotta a kezeivel,
ugy lehet, szunditott még egy cseppet. Akkor ugrott föl, amikor a főispán
- premier-segéd - elkiáltotta magát:


- Kezdjük!


Hamar el is végezték.
Attila a taps után nyomban lőtt kapásból és golyója ellenfelének jobb
vállába furódott. Beéri Laci megbillent, féltérdre esett, de fegyverét még
kilőtte Attila felé. A másik pillanatban már keze is, a fegyver is csupa
vér volt és féloldalt leesett a földre. Az orvosok azonnal letettek minden
reményről, mindnyájan hozzáfutottak és észre se vették, hogy amint a
káromkodó sebesültet körülveszik és összetapogatják, az asszony is megáll
mögöttük, lihegve és kipirulva az izgatottságtól. Attila vette legelőbb
észre, mellé állt, megszoritotta a kezét és csendesen mondta:


- Imádkozzon érte. Ezzel
leszámoltunk!


A golyó menetét nem
lehetett megállapitani, talán nem sértett fontos életműszert, de az elvérzés
nagyon valószinü volt. Beéri Laci lemocskolván az összes jelenlevőket,
hirtelen elaludt. Cserágakból szent Mihály lovát összerótták, hogy levigyék
rajta a kastélyba. Elhatározták, hogy a vendégek előtt, - nehogy
szerterebbenjenek - lehetőleg titkolódzni fognak és mindenkinek azt
mondják: vadászat közben szerencsétlenség esett, Laci berugottan cserkészett,
magára hibázott...


- Kie van? Van-e valakije?
- kérdezte az asszony.


Feléje fordultak, némelyek
kezet csókoltak neki.


- Egy kis lánya, Egerben,
az angol kisasszonyoknál, - felelte a járásorvos.


Egy receptblankettára
megfogalmazták a sürgönyt a fejedelemasszonynak, hogy készitse elő a
leánykát, tapintatosan.


Indultak lefelé. Indulás
közben Attilán valami hirtelen ellágyulás vett erőt, visszafordult a
gallyon élettelenül fekvő áldozathoz és megcsókolta annak falfehér
homlokát és megszoritotta a merev balkezet.


- Pajtás, megbocsáss; -
mondá remegő ajkakkal.


Beéri Laci most egyszerre
kinyitotta a szemeit:


- Te is pajtás! - mondá
halkan, de élesen.


A környezet meg nem
állhatta, hogy el ne mosolyodjék. A halott viccelni kezdett. Megszoritotta
ellenfele kezét!


- Most gyere velem
birkózni, ha mersz!


Feltápászkodott.


- Nem bir el én velem egy
golyó, van már én bennem golyó is, serét is.


Amikor lefelé
szállitották, még akkor is társalgott. Belefektették egy napos hálószobába, egy
orvos mellette maradt, a huszárját - régebben vármegyei főjegyző volt
és a huszárját megtartotta - behivták hozzá, a szakácsnak kiadták a parancsot,
hogy erős leveseket főzzön neki és visszamentek reggelizni - leveses
husokat és káposztás készitményeket persze - a nagyterembe. A mulatókat
megzavarta egy kissé a szerencsétlenség, de a kártyások meg se moccantak.


Estefelé azonban papot
kellett vinni Beéri Lászlóhoz. Jegyzőt is kivánt, testálni akart. Attilát
szándékozott megtenni végrendeleti végrehajtónak. Megkérdeztette Jolántól, hogy
elfogadja-e a hátas lovait örök-emlékül. Kilenc felé már kisült, hogy csak
tréfált, vagy félrebeszélt, a golyó előkerült magától és az orvosok
biztosra vették, hogy négy-öt hétre meggyógyul. Csak nem szabad volt
megmozdulnia, mindig a hátán kellett feküdni, hazakivánkozott, de Attila, aki
minden félórában benézett hozzá az asszonnyal, nem engedte.


- Az éjjel - holdvilágnál
- széjjel mennek. Csend lesz. Csak hárman maradunk az egész kastélyban. Én, az
asszony, meg te!


A
vendégek nagy része tényleg elázott, vagy végképp kiállott éjfél felé. A
kártyázók között is eldőlt a sors, határozottan négy emberhez
szegődött, ezek összenyerték az egész társaság pénzét és most már unatkozottan
- csak becsületből - nyeregették vissza a kölcsönadott summákat.


Szedelődzködtek,
fogtak a kocsisok. A hold szelid báját árasztotta szét, ömlesztette el a vad
rengeteg és a komor kastély, a csoportosan elszállingozó vendégek alakjai
fölött.


 


A
nász.


Az utolsó bricska is
kizörgött az udvarból, a kutyák elkisérték egészen a falusi parasztkomondorok
terrénumáig, ott átadták azoknak, visszajöttek, elhallgattak.


Magányos, mély csend. Az
erdőben támadt csak időről-időre némi nesz, vadgalamb ragadozó
kabamadárról álmodott talán és ijedten rebbentette meg a szárnyait. A rókák,
izgatottan az erős holdsütéstől, mozogtak, fordultak egyet a
fagyökerek alatt.


Attila a Jolán szobájában
kinyitotta az ablakokat, virágzó hárslombok azonnal betörtek rajta. Alig tudtak
lélegzeni, most igazán megrészegedtek.


- A mámor, az illat, az
álom elnyom, ugy érzem, mindjárt meghalok! - szólt az asszony és becsukta
szemeit.


- Én is! - felelte Attila
és fekete fejét lenyugtatta az asszony ölébe.


Hirtelen felugrott, megdörzsölte
a szemeit.


- Gyerünk ki innen.
Gyerünk ide az erdő aljába. Gyönyörü buvóhelyeket tudok. A királynénak
nincsenek olyan ágyai és divánjai. Kakukfü a párna...


- Gyerünk.


Pompás helyet találtak,
ott nem volt nedves a fű, hanem szeliden meleg, sűrü és puha. De ott
se volt maradásuk. A hold muladozott, a nap roppant korán jött fel és a
rengeteg lakói, a vadak és a madarak szokatlan lármával kezdtek a reggelihez.
Ujra fölmentek, most már nem voltak álmosak. Beszélgettek. Csupa olyan
dolgokról, amelyek elmondásával egész mostanáig kellett várniok. Attila
megkérdezte:


- Mondja meg, most már
megmondhatja, mért nem akart azelőtt a szeretőm lenni, amikor
szeretett?


- Akartam, hogy elvegyen.
Aztán nem vett volna el. Elhagytál volna és én a vizbe ugrottam volna. Nehéz
volt pedig ellentállani, kegyetlennek lenni. Belé is betegedtem egy párszor. Be
jó, hogy okos voltam. Ugy-e?


- Ugy! Hanem tudja-e, mit
csinált?


- Mit?


- Medvebarlangba jutott.


Az asszony csudálkozva
nézett a férfira. Az meg olyan édesdeden fölnevetett, hogy a vállai
össze-összerándultak bele.


- Ugy bizony, kis koma.
Innen nincs ki. Már most itt marad örökkön-örökké. Itt lesz öreg asszony.


- Fuj...


- Szép öreg asszony. Én
meg szép öreg ember. Innen ki nem megyünk soha többé. Elég volt a világi
életből, nekem is, magának is. Hely van itt elég. Ha kocsikázni akar, a
parkban, négyes fogaton, odáig elkucsirozhat. Mindent hoznak ide, amit csak
szemed-szád megkiván. Vendégeket is fogadhat, meghivhatja a riválisait.


- Szemtelen!


- Igaz, nincsenek. A régi
barátnőit gondoltam. Akár mind itt is lakhatnak. Szinházat csináltatok az
apjával, már szóltam a signornak. Ő is, az anyja is itt marad, már el is
foglalták a kasznárlakot. Az öreg, aki polgári cim után is vágyakozik: a
vizimalmok felügyelője lesz azonfelül. Egy nagy szobát végkép kiárendálok
és az is itt fog lakni bent, egész nap és egyedül maga szekirozhatja.


- És kimenni?


- Soha. Talán egyszer a
panyi bucsura.


- És ha én mégis ki akarok
menni! - szólt az asszonyka egy kissé megindultan, egy kissé negédesen, a
dühnek valami fajtája szoritotta el szivét, hirtelen az ura ölébe ült,
simogatta a fejét.


- Nem lehet, barátom,
kimenni nem lehet. Én is, a cselédség is ügyelni fog rá. Ezek a palócok, mert
az angoljaim is kizárólag palócok, belekapaszkodnak a ruhájába, mint a dakszli,
ha tilosban találják, szökésben látják. A határig sem mehet, hamarább
visszahozzák. Aztán az asszony is vigyázni fog rá.


- Miféle asszony?


- Akinek a kisgyerekeit
látta.


- Az elődöm?


- Nem kell csufolni, jó
lélek volt. Nem kért tőlem soha semmit. Egyszer aranypénzt adtam neki,
odaajándékozta a gyöngyösi barátoknak.


- Ő lesz tehát az
anyaszultána!


- Nem kell tréfálni!


Az asszonyka nem tréfált.
Könnyek kezdtek feltörni a szemeiben. Mosolygott, de ahogy csak tudta, megszoritotta
az Attila nyakát.


- Ne beszéljen ilyeneket,
mert én megmérgezem. Majd meglássa, hogy megmérgezem. Én ismerem a füveket.


- Az nehéz lesz. Hanem én,
ha látom, hogy szökni akar tőlem, lelövöm, agyon, megfordul a
levegőben, mint egy sólyom, leesik. És letesszük a családi kriptába.


- Akkor ám magát Filukám,
fel... fel... mutatta a fejével, a kezével, a felakasztás csúf miveletét.


- Nem a’! A császár nekem
megkegyelmez. Minden igazi uri embernek, aki jó lövő, régi sarj,
latifundiumai vannak, elengedi. Csak a susztereket, a mesterembert, a parasztot
és az irnokokat akasztják fel. Hol volna az igazság, ha velem is ugy bánnának
el, mint azokkal. Mi tartjuk fenn a trónt vagy harmincan, harmincöten. György
gróf, Lichányi Elemér, Adolf báró és még többen öltek. Emlékezhetik. Csak
Lichányi ült egy keveset, a többi egy percet sem...


Nekitüzesedve, komolyan
beszélt. Egyszerre abbanhagyta, megölelte, magához szoritotta az asszonyt
erősen.


Megeskette, hogy szereti.


- Esküdj meg!


- Kire?


- Az élő istenre!


- Jó, az élő
istenre...


- Tartsd fel az ujjaidat,
nem azt, nem itt. Gyere.


Átvitte egy másik szobába,
abba, amelyben az apja meghalt. Azóta változatlan volt ott minden. Az éjjeli
asztalkán egy angol könyv a lótenyésztésről, szétnyitva, lapjával
lefektetve, ahol az olvasó félbenhagyta, hogy tudja, hol kell folytatnia. Az
ágy feje fölött fogadalmi ezüst szivecskék, Lourdesban és más kegyhelyeken
megszentelt papirképek. És egy fekete feszület, melyen Jézusnak képét szinte
világosra koptatta a számtalan, óriási kinok között reázuditott csók. Az öreg
Farkas nyelvrákban szenvedett és a szó szoros értelmében éhen halt, mint a
dúsgazdag családnak már nem egy férfi tagja.


- Erre a feszületre
esküdj! - mondá Attila.


- Erre is esküszöm.


- És hogy soha mást nem
fogsz szeretni.


- Soha nem fogok.


- És soha mást nem
szerettél!


Az asszony gondolkodott,
de csak addig, míg pilláival egyet hunyoritott, aztán a világ legtermészetesebb
hangján mondá:


- Soha mást nem szerettem!


Attila egészen meg volt
nyugtatva. Ezen a napon teljes volt a boldogság a kastélyban. Attila egy utazó
koldusnak, akiről a komondorok szokásuk szerint leszedték a rongyokat, egy
kis házat és telket ajándékozott. Az afférját látták az ablakból, az ur
fölhivatta és nyomban megtelepitette. Délután a Jolán két kis fehér kutyájával
játszottak, azzal a két bohókás élő lénnyel, akiket az asszony a
legjobban, talán egyedül szeretett az egész világon.


Másnap azonban Attila ujra
kezdte:


- Tegnap hamisan esküdött!
- mondá mosolyt tettetve.


- Azt mondja, hogy soha
senkit nem szeretett. Hogy mily igaz ez, itt van a bizonyság.


Egy köteg szerelmes
levelet dobott az asztalra. Jolán irta valamennyit egy urhoz, aki igen rossz
körülmények között vonult vissza a társaságtól. Nem lehetetlen, hogy ezeket a
leveleket pénzért eladta.


Az asszonyka kiváncsian
nyult a levelek után, egyet-kettőt érdeklődve olvasott el.


- Az enyémek. Én irtam
valamennyit. Sajnáltam az illetőt, biztattam, hazudtam neki, nehogy
elpusztitsa magát.


- Tudom a többit is, akit
sajnált.


- Tudhatja. Egyetlen
egyben volt egy kis komolyság. Egy elért...


- Ki volt! - vágott közbe
mohón Attila.


Jolán egy osztrák herceg
nevét emlegette.


- Házasságot igért. Az
megszéditett. De az anyja eljött hozzám sirni... kiadtam ő fenségének az
utat, elkergettem...


- És más nem volt senki!?


- Esküszöm, senki.


- És azok, akikről
beszéltek, akik, akik -


- Mondja ki bátran, akik
eltartottak.


- Elpusztultak vagy
meghaltak, érted, előtted.


- A kezemet csókolták.
Megelégedtek a hirrel. Boldogok voltak, hogy bolonditottam őket.


Megint meg kellett
esküdnie. És másnap ujra előlről kellett kezdenie. Volt egy nap,
mindjárt a második héten, amikor a férfi elzárkózott az asszonya elől.
Hiába kopogtatott, be nem engedte. Este kijött, de nem szólt hozzá, hiába
kérlelte. Éjjel vallotta meg csak, hogy mi bántja:


- Megőrülök dühömben,
hogy nem pusztithatom el mindazokat, akikhez valaha, valami közöd volt.
Gyülölöm az apádat, gyülölöm az anyádat, mert kis korodban ölelted és csókoltad
őket. Szeretném felgyujtani a szinházakat, ahol játszottál és a gazember kócrágó
késnyelőkkel - ha szinleg is - szerelmeskedtél. Szeretném légbe röpiteni,
szétlőni az egész világot és hogy ne maradjon rajta más, csak mi ketten.
És belőled is kiirtani a multat, minden emléket!


Az asszony csittitotta,
ahogy lehetett, megnyugtatta. Egy kissé tetszett neki ez a szertelen tűz,
de mégis inkább megfélemlitette és undoritotta. Tenyerével befogta a férfi
szikrázó szemeit.


- Hát a szegény Beéri mit
csinál? - kérdezte hirtelen.


- Mit akar tőle?


- Meg kéne nézni, nem
halt-e meg?


Éjjel felzörgették a
beteget, aki különben sem aludt még. Csendesen iszogatott magában. A sebje
szépen gyógyult, de az egészsége általában rohamosan hanyatlott. A
lősebtől függetlenül, a téli patak fürdő hatása mind
jobban-jobban jelentkezett. Fehér lett, mint a fal és ugy összement, mint egy
gyerek.


Nagyon megörült a
vendégeknek. Attilával csókolódzott, amint köszöntötték egymást. Egy kissé
kapatos volt már a sok hűsitő italtól. A huszárja teljesen be volt
rugva és fölverte az egész kastélyt egy zsámolyért, amit neki a „méltóságos
asszony” lábai alá kell tennie.


A vendégek is ittak
egy-két pohárka nehéz sárga bort a vendég kedvéért. És hallgatták Lacit, akinek
a nyelve megoldódott:


- Soha embert nem
irigyeltem, te vagy Attila az első. A császárt se, a szegény császárt. Egy
kis méreg is elfog, ahogy látom: neked minden megvan és mindig. Éjjel nem tudok
aludni és ilyenkor minduntalan az jár az eszembe, hogy jó volna téged
kiforditani a bőrödből és abba, helyedbe, belebujni! Hanem, tudom,
most egy ujjaddal eldöntenél. Ez a fő, ez iszonyu, hogy ilyen vagyok,
megszégyenitő és utálatos. Néha szeretném felrugni magamat, ugy megvetem.
Belül pedig még tulajdon a régi vagyok: én szeretném megcsinálni mindazt, ami
nagy stikli. Vagy legalább csak egyet. A legnagyobbat. Például elszöktetni a
feleségedet a mézeshetek alatt!


Fölnevettek mind a hárman
egyszerre. Attila hallgatott el legelsőbb:


- Bolond voltál, bolond
maradsz! De ne igyál annyit!


- Talán sajnálod?


- Sajnálja a... majd mit
mondok!


Elmentek. Az asszony mély,
hizelgő és biztató tekintetet vetett bucsuzóul a betegre. Az felfogta,
hirtelenében, mint a villám visszaadta.


Bolyongásban töltötte el
ezt az éjszakát a nászpár. A délelőttből csináltak aztán éjszakát,
meggyujtották a lámpásokat, hogy megcsalják a szemöket. Attila már régebben
szenvedett koronkinti álmatlanságban, most meg éppen nem tudott nyugodni.


Egy reggelen nagyot ütött
az ebédlő asztalára.


- Ez gyalázat, azt hiszem,
vizióim vannak és mindegyre magáról. Látom a hitszegéseit, mielőtt ismertem
volna. Amint ölelkezik ismeretlen emberekkel. Hallom a mézes-mázos beszédjét,
amint halálra kacérkodik velük...


Az asszony oda simult az
urához:


- Édes, ne kinozzon!


- Hát engem ki kinoz? A
keze a kezemben van, maga szeliden alszik és én ilyeneket gondolok, mindig
ilyenekre kell gondolnom. Maga valamivel megétetett engem, hát nekem nincs már
más a világon, csak maga?


- Nekem nincs senki, csak
te vagy.


A legművészibb
hizelgéssel lehetett csak megnyugtatni. Ilyenkor néha két-három napig is békén
maradt.


Egy feltünő hosszu,
csaknem öt napig tartó béke után, hirtelen társaságra vágyott:


- Társaság kell. Valami
asszony, szép asszony, hogy lássam, más is van a világon, nem csak maga.


Kétegyházi Katát, a Jolán
riválisát, a hires népszinműénekesnőt invitálták meg egy pénteki
napra. A Jolán ötlete volt, tapsolt neki örömében. Elhatározta, hogy a barátné
meg fog itt betegedni az irigységtől. Szerette volna, ha egész
gazdagságukat ki lehetett volna teregetni a kastély udvarán, mint mosáskor a
ruhát.


Kata is kitett magáért,
három cseléddel és három urral jött. Az urak is cselédszámba mentek, ugy bánt
velök. Nem szivből - mert a szive jó volt - hanem modorból - mert az rossz
volt rendkivüli mód. Kétegyházi Kata a nép leányát adta, káromkodott és
gorombákat mondott, tegezte az urakat és azt követelte, hogy ifiasszonynak
hivják. Voltaképen egy szelid, kövér asszony volt, aki tiz órakor szeretett
volna lefeküdni és korán reggel a gyermekeinek lármájára fölébredni.
Megfőzni az urának a kávét - mindig csak egy urnak - és megfürdetni a kis
csemetéit. Amelyek nem voltak. A sors egyáltalán kedve, vére és eredete
ellenére határozott vele.


Jó egy-két napot töltöttek
együtt. Nem veszekedtek, nem éleskedtek, a távollevőket szidták. Katának
referálni kellett a legutolsó kóristánéról is és hogy ez, vagy amaz az ur -
akit mindketten csak látásból, a nézőtérről ismertek - jár-e még a
szinházba?


Az elutazás előtt
való utolsó estén Jolán oda sugott barátnéjának:


- Kacérkodjál egy kissé az
urammal, jól fog esni neki, veszteni kezdi az önbizalmát.


Kata megtette. A
háziasszony meg viszont hálából az ő embereivel kezdett ki. Sőt odáig
merészkedett, hogy rendes - és hires - epedő tekinteteit vetette az
egyikre. Az elsőre, egy szép fiatal mérnökre, akibe Kata asszony ez
idő szerint komolyan belészerelmeskedett.


Attila nem látott semmit,
a nép leánya azonban hamar észrevett mindent. Egy darabig tette magát, hogy nem
látja, aztán egyszerre kitört:


- Sicc te, nem a tied! -
mondá nagy általánosságban.


Majd fölpattant és
jelenetet csinált.


- Kedvesem, - mondá az
erős asszony - ugy látszik, magának az én barátom tetszik. Mindenki
tetszik, aki csak mellényt és kemény kalapot hord. Összehordanád őket
mind, mint fészkébe a szarka.


Jolán
nem akarta észrevenni a sértést. Halotthalvány volt a dühtől, de tréfára
forditotta:


- Már én ilyen vagyok,
anyám! - mondá mosolyogva.


- Anyád az ördögné, de nem
én! - szólt a vendég kereken, csipőjére tette a kezét, intett a szemével a
mérnöknek. Nem lehetett a háboruságot elütni többé. Attila is figyelni kezdett,
némán bólogatott fejével, majd egy pár rideg szóval belevegyült a társaságba:


- Ő nagysága mond
valamit.


- Te is az ő pártjára
állasz! - kiáltotta el magát Jolán és egyszerre kijött a sodrából.


Attila nem felelt.


- Igen, vagy nem?
Feleljen!


- Igen, ha ugy tetszik! -
szólt gőgös, rendes orrhangján a férj.


- Jól van, hát úgy lesz,
ahogy maguk mondják! - Szólt az asszony most már mosolyogva. Aztán felkelt, a
fejét gyengén meghajtotta vendégei előtt.


- Isten önökkel! - mondá.


A változott helyzet annyira
meglepte mindannyiukat, hogy nem mozdultak a helyökről.


- Menj! - mondá most a
háziasszony szigoruan és a nagy népszinműénekesnőre mutatott. Az
asszony fölpattant, karonfogta a mérnököt, és szó nélkül elmentek.


Férj és feleség egyedül
maradt. Egypár pillanatig nem szóltak egymáshoz, az asszony villogó, kihivó
tekintettel mérte végig a férfit. Egyik kezét ökölre szoritva, a másikkal az
asztalnak támaszkodva.


- És ezek az én
mézesheteim! Inzultálni hagy. A béres jobban megvédi a feleségét. Ezért mentem
én férjhez? Mi szükségem van nekem magára? Minden ujjamra van ezer férfi.
Hercegek és bankárok. Utálom magukat mindnyájukat. Veszkődnek az ember
után, aztán megalázzák. Majd megőrülnek, imádkoznak a cipőm
előtt, aztán a sáros csizmájokkal...


- Elmegyek innen!


Az ajtó felé indult.
Attila odaállott elé.


- Innen ugyan nem! Itt
fogsz meghalni! - mondá reszkető ajkakkal.


- Megszököm.


- Próbáld meg!


- Jól van, itt maradok, de
mint rab. Nem fogok enni.


Attila körülnézett a
szobában. Aztán becsukta az ajtókat.


- Most feküdj le a földre!
- szólt elfojtott hangon.


Az asszony késlekedett. A
férfi egy karjával lefektette, a másikkal meg megütötte.


Este lett; mély csend. Az
asszonynak egyetlen jaja, piszegése sem hallatszott. A földön maradt, mint a
halott, Attila fölemelte, az ölébe ültette, átölelte és megcsókolta hevesen.


- Meg fogom verni, ha nem
engedelmeskedik. Verni fogom rendesen, mint egy gyereket. Le kell feküdnie a
földre és várni az ütést! - szólt félig fenyegető, félig hizelgő
hangon.


Összevissza csókolta, az
ajkához emelte a kezét.


- Én királyném!


Jolán kinyitotta a
szemeit, egy gyenge sóhajjal lélekzetet vett:


- Ne bántson engem! -
mondá alig hallhatóan - jó leszek!


El volt intézve az ügy,
gyönyörü három napot éltek, igazi násznapokat. A féltés démonjai Attilát
nyugton hagyták erre az időre. A nagy - és szent - családi ékszert
feleségének ajándékozta, a husz sor nagyszemü igazgyöngyöt és a „Szikra” nevü
nagy gyémántbrost is, amelyet anyja se viselt, mert féltették, lakat alatt
tartották mindig. Férj és feleség egész napon át együtt voltak, nem maradtak el
egymástól pillanatra sem és amikor Jolán lement a kastély kis udvarára nézni a
tiz teknő mellett mosó asszonyokat, Attila utána ment. Egy percre hagyta
csak magára, elment az istállóba.


Jolán
odaállott a teknőhöz, felgyürte a ruhája ujját, segitett szappanozni. A
husz parasztasszony sűrü és
gyors beszédje egyszerre benszakadt. Majd elnyelték szemeikkel a méltóságos
asszonyt, akinek a csudálatos szépségü és sokaságu fehérnemüit szappanozták
éppen. Cselédnék voltak valamennyien, az uruk szegődésében benne állott,
hogy hetenkint ők és felnőtt leányaik három munkanapot tartoznak a
kastélyban eltölteni. Ki sem jöttek a surolásból és a mosásból és ezen a napon
nem főzhettek az uroknak. A kis gyerekek is keveset szoptak. Némelyik
elhozta magával ide a kisbabáját és azok egész napon át ott sivalkodtak a lugzó
tüzhely mellett. Az a sovány palóc-asszony vigyázott rájuk, akit „grófné”-nak
csufoltak az egész rengetegben és akinek a gyerekét Farkas Attila a magáénak vállalta
a felesége előtt.


Jolán észrevette,
megismerte. Abbanhagyta a mosást és odament hozzá.


A gyerekeiről
kérdezősködött, olyan hangon és abban a lekötelező modorban, mely
férfit, asszonyt megbűvölt, ellágyitott, megbóditott.


A parasztasszony nem igen
mert ránézni, egy akaratos béres-gyerekkel babrált, a csecsszopót tanitotta
morálra és közben-közben felelt:


- Nagyon étkesek, kezét
csókolom, csak az a baj, hogy nagyon étkesek.


- Aztán van-e mit a tejbe
apritani?


- Az csak volna. A
zsirozó, az kicsiny.


- Ha van valami kivánsága,
csak mondja ki.


- A szegény ember - kezét
csókolom - telhetetlen, tele van üggyel, bajjal, kéréssel. Instálom, ha az
ispán nekem is kiadná a rendes szalonnaporciót, minden fertálykor. Férfi nincs
a háznál - mondja - hát azért adja csak a felét. Már gondoltam, hogy szólok a
méltóságos urnak, de nem mertem. Kirázott a hideg is, ha arra gondoltam, hogy
elejbe kell járulnom.


- Hát mért fél tőle?


- Félni nem félek, mindig
jó volt hozzám.


- Sohse verte meg?
kérdezte hirtelen Farkas Attiláné.


- De biz’ megtette
egynehányszor! felelte az asszony egyszerüen, inkább vidáman, mintsem
szomoruan.


- Aztán haragudott-e maga
akkor?


- Nem én, kezét csókolom.
A férfi szabad az asszonnyal, hát még az uraság. Amint láttam, hogy haragos, be
sem vártam, hogy bántson, lefeküdtem a földre, nem szóltam, nem sirtam,
imádkoztam magamban, amikorra vagy négy miatyánkot elmondtam magamban, vége
volt az egésznek. Aztán rendesen jobb volt hozzám...


- Éppen ugy, mint velem!
szólt Jolán önkénytelenül.


- Hát a méltósága is
tetszett már - vágott közbe a parasztasszony, de elharapta, amit mondani akart.
Jolán kiegészitette:


- Bizony engem is!


Elhallgattak. Féloldalt
néztek egymásra, kémlelődtek. Aztán egyszerre meglátták egymás szemében
a könyet. Hirtelen megértették egymást és sorsuk közösségében barátságot
kötöttek.


Az Attila alakja feltünt
az udvar végén, közeledett. Nem volt sok idejük a beszélgetésre.


- Menjen ma be ahhoz az
urhoz, aki itt betegen fekszik és mondja meg neki, hogy szükségem van rá.
Beszélni akarok vele, de csak akkor, ha az uram nem látja. Minden reggel korán
itt leszek a kápolna körül. - Megértett?


- Meg.


- Megteszi?


- Meg én.


- Ugy segitse meg az
Isten.


- És a szüz-Mária.


- Ejnye, be szép kis
porontyok! szólt elragadtatva az asszony, amint Attila közel ért hozzájuk.
Aztán elébe ment, megfogta a kezét:


- Gyönyörüek ezek a maga
parasztjai!


- Kár, hogy oly nagy
zsiványok! jegyezte meg Attila tréfásan. - Nem szabad - különben - jó arcot
mutatni nekik, mert akkor szemtelenek. A szigor a fő. Kell, hogy az
uristent lássák az uraságban, különben leütik hátulról, kilopják a szemit. Jó
lesz, ha maga se igen barátkozik velük. Azelőtt jobbak voltak, az iskolák,
az irás, az olvasás megrontotta a fiatalabbját.


Attilának az ilyen
dolgokban igen határozott elvei voltak s azoktól el nem tért. Nagyon szeretett
beszélni róluk és bár ujságot csak a lóversenyek idejében olvasott
rendszeresen, foglalkozott általános és különös politikával is. Ez a nap ilyen
tárgyu komoly beszélgetéseknek volt szentelve. Jolán a legtöbb kérdésben
igazat adott az urának, csak a művészeti politikát
illetőleg voltak eltérő nézeteik. Attila azt állitotta, hogy a
művészet elpuhitja a világot és merőben haszontalan. A táncosnék és
az énekesnék szép mulatság, de csak uraknak való.


Csendesen folyt le egypár
nap, kocsikáztak, lovagoltak. Az asszonyka most tanult, nagy passzióval és
azért is, hogy el ne hizzék. Attila fáradhatatlan volt a tanitásban, fölkelt
hajnalban, hogy a felesége makrancos paripáját belovagolja, mielőtt az
reggel reá ülne. Vasárnap pihenőt tartottak, Attila tovább aludt a
rendesnél, az asszony meg lement reggeli misét hallgatni a házi kápolnába.


Az ajtó előtt már ott
üldögélt Beéri Laci, mint egy koldus. Ha csak ölbe nem hozta ide a huszárja,
nagyon nehéz lehetett idevánszorogni. Most, hogy nem feküdt többé, látszott
csak igazán betegnek. A homloka, mint egy régi koponyáé: sárga és a halántékain
mélyen beesett. A szemei mélyen beesve, mint két fekete üreg.


- Itt vagyok! szólt alig
hallhatóan.


- Köszönöm, hogy eljött.


- Mit parancsol?


- El akarok menni innen.


- Ugy lesz.


- Elvisz?


- El.


- De tudja meg, hogy
kockáztatja az életét.


- Tudom.


- És értem! Mivel háláljam
meg, mivel tudom meghálálni!


- Amivel akarja.


A két tüzes asszonyszem
édes hizelgéssel és odaadó lágysággal nyugodott meg a viasz-szin férfiarcon.


 


Befejezés.


Az erdei bogyók
piroslottak már, a vadrózsa csipkéjét megcsipte a dér: a rab asszony még mindig
a tervelgetésnél volt. Apjára nem bizhatott semmit, mert az öreg signoron
kiütött rendes perfidiája, roppantul ragaszkodott „vejéhez”, büszke volt rá.
Bizonnyal elárulta volna menekülő terveit. Különben sajnálta zavarni is, a
derék ember nagy passzióval adta magát a gazdálkodásra, egy csinos kis fogatot
kapott ajándékba Attilától, egész nap azt hajkurászta. Anyja pedig se nem
látott, se nem hallott a boldogságtól, ebben a csendes életben végre
megtalálta, ami után élete végeig hiába ábrándozott. Karonfogva jártak az öreg
signorral és a Farkas-család sirboltja mellett kikerestek maguknak egy gyönyörü
és tekintélyes nyugovó helyet. A szinész máris kieszelt egy hamisitott nemesi
cimert, amelyet a sirkőre kell vésetni a hálás gyermekeknek.


Beéri Lacin és a
parasztasszonyon kivül nem volt senkije, akibe bizakodhatott. De az asszony
nehezen férkőzött hozzá, Beéri pedig ujra meg ujra ágynak esett. És
Attila, minden vendégszeretete dacára nem bánta volna már, ha elmegy haza és
nem hal meg itt a nyakán. Kitenni azonban nem lehetett, amig el nem megy
magától.


Jolán mindenfelé leveleket
irt, hogy szabaditsák ki, de a leveleket nem tudta kicsempészni. A
szolgaszemélyzet, ugy látszott, ki volt tanitva. Ez a tapasztalása végképp
elkeseritette, irni akart a törvénynek, a királynak, sirt és jajgatott
éjjelente és amikor Attila kérdőre vonta:


- Mi ez? Miért?


- Borzasztó álmaim vannak,
édes! - Azt felelte. És művészete legnagyobb fokának kifejtésére határozta
el magát, hogy az urát felcsalja innen Budapestre. Egyszerre sulyos beteg lett,
elhalványodott és két nap alatt megsoványodott. Szótlanul feküdt ágyában és
tejnél, levesnél nem evett egyebet. A körorvos és megyei orvosok nem tudták
megállapitani, mi baja, az egyik valami örvendetes esemény jelzését látta a
jelenségekben, a másik szervi szivbajra gyanakodott, a harmadik - a
legfiatalabb - az összes sulyos betegségek komplikálódásától félt és az urat
gyengéden, de határozottan figyelmeztette a bekövetkezhető sulyos
eshetőségre. Mindhárman megegyeztek abban, hogy a felelősséget nem
vállalják és átháritották egy budapesti és egy bécsi orvosprofesszorra. Föl
kell menni és azokkal konzultálni.


- És nem lehet azokat ide
hozatni?


- De igen, hanem,
tekintve, hogy napokat kell azoknak itt tölteniök, hogy obszerválhassák a
betegséget, vizitjük egy tekintélyes vagyonba kerül.


Másnap éjjelre megérkezett
mindkét orvostanár. Négy-öt napig figyelték a beteget, amig egybehangzóan
megállapitották:


- A tenger, csak a tenger
mentheti meg. Szivbajjal sulyositott idegbaj. Csak a tenger nyugtathatja és
gyógyithatja meg. Különben elsenyved lassan, évekig élhet még, de talán,
esetleg, csak egy pár hétig.


- Jól van, nem megyünk
tengerre, itt maradunk! - mondá Attila, amikor a két jóakaratu, de rosszhiszemü
férfiu eltávozott.


- Nem megyünk innen sehova
- folytatá elhatározott hangon - és ha az isten ugy akarja, itt meg fogsz
halni, eltemetlek anyám mellé és nemsokára én is lefekszem mellétek!


De Jolánnak semmi kedve
nem volt lefeküdni a nagyasszony mellé. Egyszerre csak elunta az önsanyargató
komédiát, enni kezdett, fölkelt.


Ijedten látta, hogy mily
sárgásfehér és mily összetörődött. Anyja arcának egy-egy vonását fedezte
föl a maga képén.


- Megszököm, ha
agyonlő, mindegy! - mondá magában.


- Hiszen igy is végem, egy
pár év alatt végem! - évelődött tovább.


És ami násza első
órájától kezdve állandóan gyötörte: a publikum után való vágy, teljes erejével
tört ki rajta. Ha az itt lenne, érte rajongó ezerkaru szerelmese. Aki bolond
belé és akibe ő belé van bolondulva, gyermekleánykora óta. Ez a férfiakból
és nőkből összealkotott egy valaki, aki egyedül tudta igazán
felizgatni és ellágyitani az ő „eszes” szivét. Akihez soha még nem volt
perfid, akivel őszinte tűzzel tudott szeretkezni. Ez az egy, ez a
mind, akiben benne van a rávigyorgó kopasz államférfi és a borbélyinas, kinek
dús fürtjei szájába vannak fésülve...


Ha ez a közönség tudná, milyen
sorsra jutott: megindulna és jönne őt felszabaditani!


Néha képzelődött is,
hogy jön. Mint egy keresztes háborubeli, vagy operai hadsereg, mindenféle
ruhában, százféle fegyverrel. Megrohanják a rengeteget, megszállják a várat.
Attilát megkötözik, őt pedig a fejükön viszik ki innen diadalmasan.


Ilyen álmai voltak, amig
az ura karjaiba szoritotta nap-nap után erősbödő szenvedéllyel. Az
asszony gyakori szótlansága és hidegsége, az, hogy esetről-esetre meg
kellett hóditani ujra: a vad és okvetetlen szerelmet extázissá forralta föl.
Nem mozdult többé mellőle, lemondott a vadászatról is miatta, egész napon
át kinozta és hizelgett neki.


És féltékenységének viziói
minden igaz ok nélkül fölrebbentették éjjel. Felköltötte Jolánt.


- Valaki van itt, valaki
fekszik mellettünk, a harmadik.


Az asszony felsikoltott.


- Ki az!?


- Egy halott. Oly hideg a
teste, hozzám ér.


- Meg van őrülve!
Gyujtson gyertyát.


- Nem. A világosságtól
megszökik. Meg akarom fogni. Megálljon, lelövöm.


Leakasztotta a sötétben a
mindig feje fölött lógó revolvert és maga elé lőtt az éjszakába. „Pivit”
sivitott át a golyó a szobán és valami összedőlt.


- A meghalt szeretőd.
Az egyik. Ujra meghalt! Mondá a férfi elfojtott, reszkető hangon. Jolán
kiugrott az ágyból, kiszakitotta az ablakot, hogy segitségért kiáltson, vagy
leugorjék az ablakon. De Attila hirtelen magához tért, világot gyujtott.


- Borzasztó! - mondá
felocsudva. Beteg vagyok, orvossal kell beszélni. Ne féljen tőlem, már
elmult.


A vad éjjel után megint
egy pár nyugodt nap következett. Jolán rábirta az urát, hogy aludni menjenek le
a földszintre, fent a fák lombjai - amelyek épp most kezdettek hullani,
meg-megérintik az ablakot, zörögnek és sugdosnak, ettől vannak olyan rémes
álmaik.


Attila el volt lágyulva és
belenyugodott.


Egyáltalán szelidebb lett
az utolsó időben és egy alkalommal ő maga inditványozta, hogy lent
ebédeljenek Beéri Lacinál. Jóizüen elbeszélgetett a régi pajtással - kivel
gyerekkora óta állandóan háboruskodott - és pompásan mulatott, amikor az öreg a
gyengeségtől ott előttük elaludt ülve.


Megtámasztotta, behivta a
huszárját, hogy vigyázzon rá és amikor fölébred, azonnal konyakot töltsön a
szájába.


- Néha rá kellene nézni
mégis erre a szegény emberre! - jegyezte meg hazamenet az asszony.


- Maga figyelmesebb
lehetne iránta - szólt Attila.


Másnap már, - amig az ur
tisztjeit szedte rendbe - Jolán behivatta a nagy szalonba a beteget.


- Nos, - szólt azonnal a
tárgyra térve. - Ilyen férfi maga! Igy szabadit meg. Meg kell itt őrülnöm.
Egy lovászhoz, egy kocsishoz szegődöm, az talán megszabadit!


Beéri Laci aszu kezeibe
támasztotta fejét, szomoruan, mint egy megvert kutya, nézett az urnő felé
és nem felelt. Majd a lábára, a mankójára mutatott.


- Nem tudok menni.
Iszonyu, hogy ezt megértem. Mindennel rendben volna, csak menni nem tudok! Ha a
régi volnék, ha csak egy kicsinyt, egy napra lehetnék a régi! A szivem, az
erős, sohasem szerettem volna még élni és tenni, csak most, csak most! - A
huszárnak kellett idecipelni a hátán!


Jolán fölemelkedett,
jelezve, hogy a vizitnek vége, megfordult és szótlanul ment a másik szoba
ajtaja felé.


- Mit tegyek, mondja, mit
tegyek? szólalt meg Beéri könyörgő hangon.


- Azt nem tőlem kell
kérdeznie! felelte közönyös hangon az asszony.


- Jól van. Tudom! mondá
csendesen a férfi.


Jolán visszafordult hozzá:


- Mit fog tenni?


- Lelövöm, hátulról, mint
egy orgyilkos. Amikor elmegy mellettem. Ha mást nem tudok. Legyek gazember.
Leszek az.


- Ne tréfáljunk, kedves ur
- szólt Jolán és a Beéri László vállára tette a kezét - nekem semmi kedvem
tréfálni. Tud-e elvinni innen, igen vagy nem? És mer-e elvinni, van-e
bátorsága, nem vagy igen?


- Van. És ha megölöm?


Az asszony vállat vont,
mosolygott, megmutatta az apró fehér fogait:


- Bolondság. Maguk nem
tudnak egyebet: „megölöm, lelövöm, végzek vele!” Elég volt nekem ezekből
az otromba férfiasságokból. Aztán nem is meri, nem is tudja, hamarább ő
magát. Mihelyt meglátja, hogy maga moccan, - vége!


- Hát ne lássa meg!


Az asszony leült,
elfordult a beteg embertől, oly mélyen és önfeledten gondolkozott, hogy
szabadon ráncolta össze homlokát, amit csak akkor mert megtenni, amikor egészen
és biztosan egyedül tudta magát. Gondolatainak eredményét szokatlan hevességgel
fejezte ki.


- Nem akarom. Értsen meg,
nem akarom. És ha meg nem igéri, hogy letesz minden rossz gondolatról, én magam
fogom Attilának elárulni! Valami másat, eszeljen ki valami másat és én...


Többet nem mondott,
lehajtotta fejét és gyorsan elhagyta a szobát.


A leromlott gavallér sárga
szemeit egypár pillanatig utána mereszté, fölállott nagy nehezen, roskatag
vállain egyet vont és kibotorkált a helyről, amelyben nehéz akácillatot
hagyott az eltünt asszony.


Egy ujabb terv
megállapitását vagy legalább is a megbeszélését Attila megakadályozta. Nagy
zene-bonát csinált a kastélyban, amely őt magát, de a Jolán egyetlen
segitségét, a „vetélytársnét” is elfoglalta egy-két napig.


Az ur hirtelen
elhatározta, hogy az asszonytól elveszi a gyerekeit és beadja Egerbe, részint a
papokhoz, részint az apácákhoz. Még se akarta tűrni, hogy paraszt legyen a
tulajdon véréből? Megszállta a szeretet, el akarta ismerni őket, vagy
gondoskodni akart róluk? Vagy egyszerüen nem akarta többé látni azokat maga
körül, a piros ártatlan képeikkel, az eleven vádjukkal? Belátta, hogy cinizmus
és frivolitás a maga törvényes házasságának terrénumán belül tartani őket?
Mindezt nem lehetett tőle tudni, mindezt nem merte tőle megkérdezni
senki.


Fogatott. A gyerekeket
föltétette a kocsira. Egy uradalmi irnok és a felesége ünneplő ruhában
felültek a kicsikék közé, akik igen meg voltak szeppenve, nem tudták mi történik
velük, valami rosszat sejtettek, mert az anyjuk a nagykendőjét a fejük
fölé boritva, folyton siratta őket, sőt biztatta a sirásra a
kicsikéket is:


- Ijajajajaj! már
tőletek elveszik a szülőanyátok, az édes tejetek, a meleg dunnátok!


A lovak türelmetlenkedve
ficánkoltak, - igások voltak pedig csupán. A kocsis elunta:


- Menjék kend már, ne
óbégassék!


Végre is le kellett venni,
erőszakkal leemelni a bricska fölhágójáról. A lovak megindultak, az
asszony majdhogy a kerék alá nem került. De feltápászkodott, utána futott a
kocsinak és felkapaszkodott a saroglyára. A kocsis hátrasuhintott az ostorával,
de gyengén, a szijj épp csak megcsipte az asszony arcát.


Hátravágódott a homokba és
ott elterülve rítt és jajgatott, amig csak az irnok bricskájának ismerős
zörgése hallatszott. Jó emberek szedték föl, vitték haza, megnézték, van-e
kenyere, szalonnája, vize; elvették, ami tüziszerszámot, pár pakli kénes
masinát találtak a ládája fiában, aztán rázárták az ajtót. Két napig el volt
bent csendesen, akkor kinyitották a házat, nehogy még bolondjába valami kárt
tegyen magában. Nyugodt volt, könnyeit kisirta, sőt fölkivánkozott az
uraság elé, hogy beszéljen vele.


Föleresztették, de csak az
asszonyt találta. Nem sirt az előtt sem, csak csendesen, hiányosan
elmondta, ami történt.


A két asszony beszélgetett
egy keveset.


- Az én sorom se jobb, nem
jobb az én sorom se - mondá Jolán.


- Hát miért nem tetszik
sziveskedni másitani rajta? - kérdé a parasztasszony, alamuszin nézve maga elé.


- De mivel, de hogyan?


- Vannak füvek...


Jolán körülnézett,
fölemelte az ujját:


- Csitt! Te meg mernéd
tenni?


- Hogy meg-e? Inkább ma,
mint holnap.


- Hozzál nekem olyan
füveket.


- Milyeneket? Mert nem
egyféle. Van olyan, amely az illetőnek a szivét odaforditja ahhoz a
bizonyoshoz, aki megfőzi. Van olyan is, akitől elalszik, aki
megcsittitja. Meg aki megöli.


- Hozzál mind a háromból.


- Együvé tessék
főzni, ugy a legerősebb.


- Felét magamnak.


- A felét másnak!


- Jó, jó, csak eredj!


Kituszkolta a szobából,
nehogy az ura meglássa. Erős és gyors lépteit hallotta közeledni. Gyengén
összeborzadt. A mérgezés gondolata, mintha egy nagy pohár nehéz bort ivott
volna meg: fölizgatta az öntudatát, megszéditette egy kissé, kinozta és
gyönyörködtette is egy kissé.


Attila virágokat hozott
neki, sziklarózsát és szines gyopárt a bércről. Kint járt ma a rengetegben,
de csak suttyomban; a kastélyban, a felesége is, azt hitték, hogy otthon van.
Még mindig tele volt óvó rendszabályokkal, a féltékenység legfurfangosabb
rigolyáival. Pedig Jolán - látszólag - már egészen megadta magát. A levélirási
kisérletekről lemondott, meglapult és hizelgett, mint az ur akármelyik
agárja Attilának. Nyaka köré fonta karjait, el nem eresztette, a szeme
villogott, a fogait csillogtatta és mosolyogtatta, az ajka tüzes és piros, mint
a zsarátnok.


Attila meglepődve
nézett reá, kémlelte.


- Te valami rosszat
forralsz ellenem!


- Azt én.


- Mit?


- El akarlak égetni.


- Hogyan?


- Igy.


- Legyen, de te is.


- Én is.


Az asszony szobájában
ebédeltek, ott is vacsoráltak. Vacsora után egy pár percre kiment Jolán, hogy
átöltözködjék. Lenézett az ablakon. A sötétben, a fák alatt gyönge köhögést
hallott. Leszólott:


- Maga az, Beéri?


- Én. Hajnalban megyünk.
Négy vasderes, enyém, itt lesz. Ablak alatt megáll. Még sötéttel, az ablakon
kijön, megfogjuk, beül. Azzal el. Kapukulcsot huszár ellopja. Amig ő
befogat...


Többet nem beszélhetett, a
köhögés elfojtotta a torkát, félni is kellett, hogy jönnek. Az asszony épp csak
igent intett a fejével.


Beéri Laci még utána
köhögte:


- Bort, fő a bor,
mézes bort neki...!


Édes és illatos borokkal,
kristályos és pókhálós palackokkal volt telerakva az asszonyszoba
toilette-asztalja. A legnagyobb családi kincsből, a negyven éves hegyaljai
aszuból az utolsó üveget hozatta fel Attila. Az ezüst hütőben kokettül
mozgott a pezsgő arany főkötője.


- Ma kezdjük a lagzit, ez
az igazi! Mi ketten! Különösen széles kedve támadt Farkas Attilának és annál
vidámabban, minden tartózkodás nélkül adta meg magát a jó kedvnek, mert látta,
hogy az asszonyka máris mámoros. Francia kuplékat énekelt, kacagott a
legkomolyabb szón, utánozta közös ismerőseiket és egyszerre - lehunyta a
szemét, elaludt. Az ura virrasztani próbált fölötte egy darabig, biztatta,
korholta, de az ő fejét is lebirta és lenyomta a mámor, elaludt. Aludtak,
amig a gyertyák tövig égtek, vak éj lett körülöttük. A férfi hangos és izgatott
lélekzése hallatszott csupán. Az asszony mintha nem is lélekzett volna.


Most mintha valami tompa
zörgés hallatszott volna a holt-néma éjszakában. Utána egy rövid suhogás, mint
mikor a ruha lecsuszik a széken. Egy gyenge nyikorgása az ablaknak és Jolán -
ült a kocsin egy parasztszürbe beburkolva.


Túl voltak a templomon,
egy negyedóra is eltelt, amikor Attila fölrebbent és észrevette, hogy az
asszony hiányzik. Egy pár percig mint az őrült kergette a kastély
szobáiban, szólongatva haragosan, majd szeliden, fölvert mindenkit, leküldött
Beéri Lacihoz is, hogy keljen föl. Jelentették, hogy se az, se a huszárja
nincsen az ágyában. Egy siket kukoricacsősz jelentette - csak ugy
véletlenül - hogy a nagyságos asszonynak talán méltóztatott elutazni, a Beéri
nagyságos négy vasderesén. Attila a lovagló korbácsával végig vágott a hirmondó
fején, aztán elorditotta magát:


- Fegyverre, vasvillára,
lóra!


Pár perc mulva öt fogat
állott készen. Az egyikre az öreg signornak is rá kellett ülni, hogy keresse a
leányát. (Különben ő kiabált a legjobban.) Attila maga nyeregbe kapott,
izgatott parancsokat osztott:


- Utánam. Aki meglátja,
kiáltson: megállj! Ha meg nem áll, lőjjetek. Elébb az embereket vegyétek
célba, aztán az asszonyt.


Még alig virradt, amikor
rábukkantak a menekülőkre. Attila látta meg őket legelőbb, azok
vissza se néztek. Amig az asszony finom füle meghallhatta a ló patkójának
dobbanását, visszafordult, megismerte az urát. A négy deres most még jobban
kezdett vágtatni, a távolság nem fogyott, de növekedett közöttük. Attila most
forditott egyet a lova kantárszárán, nekivágott tarlónak, dohányföldnek,
ároknak, hogy rézsut eléjükbe kerüljön. Egy kissé elszámitotta magát, a hátuk
mögé került, de már csak tiz-tizenkét ölnyi távolság választotta el őket
egymástól. Elkiáltotta magát, ahogy csak tudta:


- Megállj!


Nem kapott feleletet.


-
Megálljatok, vagy meghaltok! - orditá torkaszakadtából és nyeregkápájából
kikapta pisztolyát.


Egy sárga fej fordult feléje
hirtelen; a Beéri Laci koponyája. Aztán egy vadászfegyver dupla csövének a
csillogását látta. Többet nem látott, a Beéri Laci fegyvere eldördült, ő
meg kiejtette kezéből a magáét és lefordult a ló nyaka fölött. A lábai
beleakadtak a kengyelbe és a lövéstől megvadult paripa vagy ötven lépést
igy vágtatott vele a harmatos füben, a friss világos hajnalban. Végre
észrevette, hogy mi történt, egyet horkolt és megállt. Fülét hegyezve, nyeritve
őrizte az ura holttestét, amig a két parádés pejen a signor megérkezett.


*


Jolán
nem támasztott örökösödési igényeket. Beéri Lászlót egyszer meglátogatta a
börtönében. Az elesett gavallér
csakugyan, végképp a végét járta már. Egy pár szivart kért az asszonytól,
adott neki és elhatározta, hogy Bécsből koszorut küld, rózsa- és
nefelejtskoszorut, ha meghal a szegény gentleman.
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