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I. FEJEZET: KINYÍLIK ÉS BEZÁR

II. FEJEZET: A KAGYLÓ HALOTT, GYÖNGYE TÜNDÖKÖL

Ez a történet valóságos események láncolata. Minden szereplõje élõ személy, bár jelképe-
sen és konkrét alakjukban valamennyien „meghaltak”, feloldódtak egymásban és a történet-
ben azok alakjában, akik ebben a könyvben a megalkotott személyeket testesítik meg. Mert
minden szereplõje 100, 200 másik valóságos ember sûrítménye. Megtörtént minden, amit itt
olvashatnak, de nem Erciával és Primusszal játszódott le közvetlenül, nem is a szegény mel-
lékszereplõkkel, Kis Konddal, valamint a végig buján rejtõzködõ (de azért rendszeresen
ágyba bújó) Petõ Annussal, hanem bárkivel, akit a szerzõ ismert valaha, avagy végtelen fan-
táziájából életre keltett. A kétszer két kis gyerek, Csaba és Tünde, valamint Herold és Alinka
ártatlan szereplõi a történetnek, azt sem tudják, hogy valaha valaki írt a szüleikrõl. És ez így
is marad számukra, ilyen tisztán, makulátlanul, hiszen egyetlen gyerek sincs a világon, aki-
nek 100, netán 200 szülõje lenne. Tündérnek sincs.

A történet bezárással kezdõdött és végzõdött. Ercia és Primusz évtizedes távon át azt val-
lották egymásnak, hogy örökre – hangsúlyozom: elkövették azt az óriási hibát, hogy úgy
állították, örökre – bezárták a másikat szívük legtitkosabb kamráiba, szeretni fogják egy-
mást, kitartanak a sírig, s mivel az emlékek ott repdesnek a világûrben végtelen sóhajok és
kéjben úszó nyögések formájában, joggal vélték, hogy a halál után is ott tündököl majd örök
szerelmük a sírok fölött. A halmok fölött, amelyek egymástól valószínûleg térben igen távol,
a fõváros különbözõ temetõiben nyugszanak majd, s nem is tudják a kis kupacok, hogy kö-
zük van a másikhoz. Mint ahogyan senki sem fogja tudni. Azt mondták tehát, hogy egymás
örök szívébe zárták egymást. Ezt a képtelenséget nem minõsítem, õk mondták, nem az én
butaságom.

És bezárással végzõdik a történet. De ezt nem árulom el elõre. Most annál a bezárásnál
tartunk, amely a nyitás. Egy váratlan, nem szándékozott, botrányos lefolyású, válságokkal
terhes, szakításokkal sújtott, alig egy és ki tudja még, hány évtizedes kapcsolat, mely két kis
méretû mellecske azonnali simogatásával kezdõdött mint nyitány, és szinte abban a perc-
ben véget is ért, mert Ercia egyáltalán nem akarta megmutatni a melleit senkinek se.

Kagyló az óceánok mélyén. Némán, hallhatatlanul, megállás nélkül teremti az igazgyön-
gyöt. Elszánt mélytengeri halászok jönnek, megölik, elveszik kincsét és szétszórják a világ-
nak - mert valahogyan meg kell élniük. A kagyló megsemmisül, hogy újrateremtse az Úr. 
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I. KINYÍLIK ÉS BEZÁR

Elege volt abból, hogy ezzel kezdjék. Férjre, biztonságra, gyerekekre, otthonra vágyott a
hányattatott gyerek- és ifjúkor 21 éve után, s nem arra, hogy egy szakavatott kéz beszélge-
tésük 20. percében a pulóver alá varázsolja a ujjait, és érezve a melltartó hiányát – mit
érezve!, hisz ez kezdettõl nyilvánvaló volt –, a járókelõk elõl Ercia testét félig eltakaró moz-
dulattal beszéd közben lágyan simogatni kezdte Ercia mellét. A lány számára ez olyan bi-
zarr, ismeretlen és felháborító helyzet volt, hogy szólni sem tudott. Pofon nem vághatta Pri-
muszt, mert akkor mindenki rájuk pillantott volna, és azt látta volna, hogy egy férfi a park-
ban egy lány mellét simogatja. Hát azt azért nem! Ercia tûrte, ameddig tûrhette – ez sokkal
tovább tartott, mint valaha is gondolta –, és pontosan tudta, hogy õt itt most megvizsgálják.
Mint valami szakorvos, úgy vesz méretmintát és érzékenységi reflex-próbát Primusz. Itt
most édes Ercia az fog eldõlni, hogy lesz-e ebbõl második találkozás! 

A nyitánynak ez a nyílt, zavartalan formája tehát meghökkentette Erciát, el-elsápadt. Azt
is tudta azonban, hogy valójában tinédzser korszaka megannyi évében errõl álmodott,
ilyesmit próbált ki magán, hasonló brutális közeledésekre vágyott, s persze emlékezett rá
pontosan, hogy amikor átlépett a 20. éve fölé, mennyire nehezen viselte mamlasz felnõtt,
idõsebb barátját, aki ezer bókkal próbálkozott, csak eggyel nem: soha ki nem merte volna
mondani, hogy szeretkezzenek, hogy vágyik rá. Hebegett, habogott, majd' megveszett az
igyekezettõl, de nem merte elszánni magát. Félt, hogy megsérti Erciát. Végül az ilyesmihez
egyáltalán nem szokott lánynak kellett javaslatot tennie egy hétvégi panziós kirándulásra,
ami olyan gyalázatos lett, hogy Ercia a kétszeri sikertelen próbálkozás után – melyben sem-
mit nem tudott kihúzni mindeddig tapasztaltnak hitt idõsebb barátjából – szépen csendesen
átfordult a másik oldalára, és csak ebédelni, vacsorázni kelt fel. 

Ja, és meginni egy csomó vörösbort. Eddig ez soha nem fordult elõ, de az sem, hogy neki,
a húsz éves lánynak kelljen szégyenkeznie egy felnõtt férfi gátlásai és talán alkalmatlansá-
ga miatt. Haza nem rohanhatott a nagy távolság miatt, felhajtott tehát minden fél nap egy-
egy üveg vörösbort, életében elõször. Ez a hétvégén négy üveget jelentett, és ha nem is a
szextõl, de valójában mindegy is: végig kellemesen bódult volt.

Most akkor hogyan tolja el magából Primusz, a 20 perce ismerõs vagány férfi simogató
kezét? Már úgyis beleragadt a pulóverébe, ember nincs, aki onnan kihúzza. Elrendeltetett,
gondolta Ercia. Nem érzett már sem haragot, sem méltatlanságot. De örömöt és vágyat sem,
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mert szemérme azt súgta, hogy ez illetlenség egy nagy parkban fényes nappal, délután ötkor.
Már régen hazafelé kellene rázkódnia a villamossal, ehelyett éppen megadja magát. Mert
furcsa dolog történt ebben a pillanatban: ellágyult teste szépen, mikromozdulatokkal elkez-
dett lefelé csúszni a padon. Észrevehetetlen volt a lazulás lefelé, csak Primusz fogta fel
azonnal. És természetesen Ercia is. Nem akarta, hogy így legyen, de már nem tudott ural-
kodni a helyzeten. Kinyílt mindene. Ezzel ugyan itt és most nem lehetett mit kezdeni, de ami
így, ilyen gyorsan és váratlanul kinyílik, az úgy is marad. Lehet, hogy egy életen át…

Krisztus után 1990-91-ben szétesett a világ Magyarországon, belefért egy park életébe,
hogy összekuszálja egy lány tisztességét és egekbe kergeti egy férfi érdeklõdését, össze-
szövi életük e napját, s ha ma semmi sem történhet, akkor legalább holnap felpattintja szá-
mukra a fedõzárat. Pattog az már most is, de tagadni kell. Nem útszéli kaland ez, nem, nem.
Hanem egy díszpark közepébõl ered. Avagy nem nagy a különbség útszél és park között,
csak az egyik viseltes, a másik úribb? Adjuk meg a módját, várj holnapig Primusz, súgta a
józanság a fülébe a csörtetést elviselve.

Az egész csak néhány percig tartott, megszakításokkal. Primusz néha leejtette az ujjait
Ercia ölébe, nem is annyira más, mélyebben elrejtett titkok jeleit várva, hanem mert éppen
túl közel jött egy idõsebb hölgy. Néhány ragyogó kísérlet – nyilvánvaló lélektani és test-
érzékenységi próba – után Primusz mindent tudott, amire kíváncsi volt. Ercia pedig magá-
hoz tért ebbõl a furcsa és váratlan repülésbõl. Nem is repülés volt ez, csak egy hirtelen fel-
reppenés, ahogyan a galambok odébb ugranak a visítva rájuk rontó kisfiúktól. Felreppent és
visszatért a földre, a padra, a maga szégyenébe. 

Mert bizony röstellte magát. Egész neveltetése, a sok rossz, amiben részesült, utcai
verések, megaláztatások, elhagyatás, félárvaság mind-mind arra nevelte, hogy ne bízzon
senkiben, úgyis mindenki a vesztére tör. Megszerzik, megalázzák, ez volt az örökös rémál-
ma olyankor is, amikor kezével magát tette boldoggá. Így sokkal egyszerûbb és bensõsége-
sebb volt. És most? Figyelte mohón a férfi okos, világos, imponáló szavait, hallgatta meleg
hangját, és ez elegendõ lett arra, hogy valaki, akirõl 20 perce még nem is hallott, az õ mell-
bimbói feszességét vizsgálgassa?

Óvatosan lefejtette magáról a férfi kezeit, úgy, mintha hímes tojással bánna. Nem is
tehetett másként. Boldog volt, csak nem merte bevallani, még magának sem. Valaki, aki
ilyen imponáló, ennyire sokra veszi õt? Meg meri tenni, amire „elõdje” egy egész hétvégén
sem mert vállalkozni? Hát lehet, hogy õ egy kívánatos lány, aki iránt vonzódik egy isme-
retlen, mégpedig annyira, hogy megkockáztatja a botrányt? Mert bizony az az idõs úr imént
mintha a botját akarta volna rájuk emelni…
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-Mennem kell – mondta egy idõ után Ercia. Csendes volt, lágyan, csaknem suttogóan be-
szélt. -Apu vár, mindig pontosan érek haza.

Primusz igazi úr volt. És okos. Tudta, hogy elment a falig, ha továbblép, beveri a fejét.
Beszélt még egy kicsit, mert nagyon is bízott a hangszínében, meggyõzõ melegségében.
Szót sem ejtett többé testrõl, mellbimbókról, úgy tette, mintha soha életében nem látott
volna ilyesmit. Pedig volt akkora szakértelme, hogy az elmúlt percek pontos felmérése
alapján nagyon bõséges anatómiai leírást adott volna a soha nem látott tényrõl… és gazdájá-
nak lelki állapotairól… de már nem kellett erõlködnie. Kezében érezte a holnapot. És a lány
õszinte szemébõl kiolvasta a hosszabb jövõt is, ami neki legalábbis hónapokat is jelenthet
(többet aligha). Felszabadultan boldog volt belül, szüksége volt valakire, aki csak az övé.
Nem osztozik férjekkel, võlegényekkel, fõnökökkel, hanem egységesen és egészben az övé.
Kék lett a világ belül. Kint pedig vakítóan sütött a nyár elején olyan selymes napfény. Elõ-
zékenyen segítette fel a lányt a villamosra, megbeszélték, hogy holnap ugyanitt, ezen a „tör-
ténelmi ponton”. Leheletfinom puszi suttogott még egyszer az arcukon, mintha mindig is
egymáshoz tartoztak volna. Ez igen, kösz, élet. Aztán Ercia váratlanul megfordult és fentrõl
leszólt:
-Ne! Ne gyere. Nem jövök. Nem akarok jönni. Soha. - Az ajtó becsukódott. Az öreg villa-
mos nyekkent egyet indulás elõtt, mint akinek nehezére esik már minden, aztán Ercia más
irányba bámuló tekintetével mégis elkezdett távolodni a buta képbe meredt Primusztól. A
villamos gyorsult, mint aki sunyin beavatkozik, és védelmet akar nyújtani egy védtelen
lánynak. Csörömpölt, rázkódott, és port kavart a sínek közül Primusz arcába.

A férfi legyintett egyet. Vigaszra vágyott. Ha ennyi, hát rendben, veszített egy fél órát az
életébõl. Elõvette a mobilját, és elkezdte tárcsázni Annust (több Anna mellett õ volt a Petõ),
a mindig szabad – szabadnak született! - lányt, aki egyedül élt, bármikor fogadta õt. A szám-
sor végén megállt az ujja, mégsem nyomta le az indító gombot. Felderült, mint a szivárvány
a zápor után, vidáman és felragyogva. Hát dehogy! Meglátogatja a kis buksikat, Heroldot és
Alinkát. Fél éve váltak el, s mivel mindez nagyon szépen és békében történt, nem kellett
külön engedélyt kérnie az anyjuktól. Herold már nagy volt, hamarosan óvodába megy, alig
várja az õszt, Alinka is elmúlt kétéves, nemrég még topogott, most messzirõl száguld az apja
nyakába. Ercia arcát eltakarta a por és a messzeség.
...
-Édes kislányom! Megismersz még?
-Tégegy nem, apa, de a cokit igeny! - nevetett fel Alinka, apja sûrû sötétbarna haját rángat-
va.
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-Nem neked hoztam, hanem Heroldnak!
-Hejold nem kéj! Nekem adta elõje!

Herold már régen majszolta, amit Alinkának adott elõre, ha adta volna. Szorosan fogta
apja nadrágját.
-Ugye, ma itt maradsz velünk, apa?
-Nem, kisfiam, ma se és máskor se. Tudod, ezt már megbeszéltük felnõttesen. Ti jöttök hoz-
zám. Hétvégén is együtt megyünk a Balcsira.
-Anya is jön?
-Ha akar, persze.

Anya persze nem akart, sem most, sem soha az életben már. Valamikor abba kell hagyni,
ha már úgy alakult, hogy helyesebb volt elválni. Elhitte Primusz minden fogadkozását, hogy
többé más nõre nem akar nézni – mármint úgy, velõsen –, de ennek már nem volt semmi
jelentõsége. Házasságuk utolsó két évében sem volt, ezt csak késõbb tudta meg egy elha-
gyott és emiatt erõsen sértett Primusz-kedvenctõl, most pedig teljesen értelmetlen a kérdés
maga is. Soha nem akarna hozzábújni, még a gyerekek kedvéért sem.
-Látniuk kellene a kicsiknek, hogy szeretik egymást a szüleik – szokta mondani Primusz, és
hihetõ-e vagy sem, mindig teljes meggyõzõdéssel taglalta ezt, néha túlságosan is hosszasan.
-Úgy fognak élni, ahogyan és amit látnak maguk körül!
-Ebben igazad van. Szerencsére nem látták a nõidet! Így aztán úgy remélhetõleg nem fog-
nak élni. - Virág szavaiban csipetnyi harag vagy csipkelõdés sem volt. Nála türelmesebb nõt
aligha találni. Primusz annak idején, mikor még volt becsülete, mindig nevetve idézte neki
Karinthy Frigyest, miszerint türelem rózsát terem – egyebet sem. Aztán amikor elszállt a
becsület, elhagyta ezt, cinikus lett volna. A becsület pedig töredék pillanat alatt múlt el. Vi-
rág kapott valakitõl két fotót egy feladó nélküli borítékban, véletlenül éppen Primusz elõtt
bontotta fel. Férje oda se nézett éppen, Herolddal játszadozott. Virág szótlanul nyújtotta át
fotókat, amiket elõtte jó alaposan megnézett. Telitalálat volt, bár nyilván sokszorosan na-
gyító lencsével készült a távolból. Ki engedné meg, hogy a tó homokpartján, a nádas szélén,
s bár senkitõl meg sem közelíthetõ biztonságban, mégis a Nap alatt eget verõ szexbe és
egymásba bonyolódjon egy nõ és egy férfi? A másik, a fõ részletében kinagyított fotón min-
den kétséget kizáróan Primusz volt felül, imponáló dinamizmussal. Fotón, állóképen ritkán
fordul elõ, de ez esetben tisztán hallatszott önelégült hörgése.

És akkor ott, a némaságban Virág visszakérte a fotót. Primusz némán révedt maga elé.
-Holnap?
-Azt hiszem.
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-Te vagy én?
-Tied a jog, te vagy a nõ. De a fotót nem kell mellékelned, el fogom ismerni – azt fogom
hazudni – a bíróságon, hogy már régen megszûnt közöttünk a házastársi viszony. Szórád
Sabján jó lesz közös ügyvédnek? - utalt Primusz száraz hangon régi barátjukra.
-És Köves Pali közös tanúnak. Ez a feltételem. Másnak nem akarom kiteregetni a szennye-
sünket. - Virággal egyetértve Primusz bólintott. Tehette, az õ szennyese bûzlött ott, Virágnak
akár meg is köszönhette egy életre, hogy segít kimosni…

Békében élnek, míg meg nem halnak, de belehalnának, ha egyszer el kellene tölteniük
egy közös viharos éjszakát. Virág halna bele, pontosítva, Primusz nagyon élvezné. De halott
nõvel hogyan? Õ se képes mindenre...
-Kicsi Heroldom, nem, nem. Nem megyünk együtt, elmagyaráztam már. Mi mindig együtt
leszünk, te, Alinka és én, de apa és én már nem. Tudod, hogy szeretünk téged, õ is, én is, ez
a lényeg. - Herold száján már a füléig kenõdött a csoki, Alinka csak ezt látta, a sajátját nem.
Anyja mondatából egy szót se értett, fõállásban nevetett Herold maszatos képén.

Primuszt ma két pofon érte. Az egyiket megkapja mindig, amikor szeretné együtt látni régi
családját, legalábbis hétvégi kiránduláson. A másikat pedig magának kente le, de ez nem fájt
annyira, elvitte a villamos.
...

Aznap este betódult vele a lakásába a magány. Az ajtónál hatalmába kerítette, a kony-
hában elvette az étvágyát, a számítógépre – magányának biztos ellenszerére – most rá se bírt
nézni. Régi szép idõk, mikor még le lehetett nyelni egy-egy nagy pohár valamit. Kettõt, tí-
zet. Mióta akkor meglátta Virág kezében a fotókat, egyetlen kortyot sem ivott. Sokba került
neki a múlt. Annál a bizonyos tóparti jelenetnél is erõsen kapatos volt. Egyrészt soha nem
tett volna ilyesmit színjózanul, másrészt ha tette volna – mert persze hogy tette –, akkor is
mindig megvolt benne a folyamatosan figyelõ ösztön, az éberségnek és a szexuális távol-
ságtartásnak az a biztos keveréke, amellyel a csúcson a csillagokba szállva is képes volt kö-
rülnézni, látni, észlelni, mi történik körülötte. Behunyt szemmel is észlelte volna a veszélyt,
az idegen, figyelõ tekinteteket, ebben a drámaira fordult helyzetben azonban akkor, piásan
azt sem tudta, hogy a környéken lehet valaki. Letette a poharat örökre...
-Nem baj, hogy hívlak? - szólt bele a telefonba, amelyen legalább fél órás habozás után mert
tárcsázni. Olyan fásult volt, hogy nem érdekelte a következõ nagy pofon, legalább elintéz
ma mindent.

Nem lehetett túl nagy a baj, mert senki nem szólt bele a másik oldalon.
-Kérlek, ne haragudj. Ilyen vagyok. Szeretem megmutatni, ha valamit szeretek. - Majdnem
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felvihogott, csak a halotti telefoncsend fékezte meg. Megmutatni? Mijét is akarja õ megmu-
tatni? Világossá vált, hogy nincs arra a valamijére nincs szükség. De nem is arra gondolt!
Azt már kizárhatja. A lány iránti vágyakozását mutatná meg. Kár, hogy el sem mondhatja.
-Jó, rendben, bocs, hogy zavartalak, csak ezt akartam mondani.
-Jó volt. Nagyon különös volt és jó.

Primusz hátranézett, hogy ki beszél hozzá. Csengett a füle?
-Csak az a baj, hogy véget ért.

A szíve kiugrott a torkán. Ez a lágy, suttogó hang kihez beszél? 
-Te bocsáss meg nekem. Én meg ilyen vagyok. Ijedõs. Félek, mindig, mindenkitõl. Tõled is.
Most is.

Primusz egész ösztönrendszere azonnal berendezkedett az új feladatra. Magányát a hõsies
és férfias végvári vitéz támadásra és védekezésre egyaránt alkalmas lelki ereje váltotta fel.
-Még mindig itt érzem a kezedet. - Hihetõnek tûnt a lány visszafogott hangja.
-Hol?
-Hát itt. Nem látod? 

A búgó nõi hangszínre Primusz egész alkata összerendezõdött, csatára készen állt.
-De, látom, Tényleg, ott van. Elvegyem?
-Ne, majd én. De most még ne, csak ha majd elalszom.
-A pulóver még rajtad van?
-Nem, már levetkõztem fekvéshez.
-Ezt most nem bírom ki. Nem vagyok rá képes.
-Én sem. Bírd ki, hátha megjön a jutalma.
-Akkor holnap?
-Ugyanott, és siess – suttogta a lágy, ibolyakék hang. - És te bocsáss meg. Mire hazaértem,
tudtam, hogy nem apunál kellene lennem, hanem valahol veled. De vigyázz! Nem az ágy-
ban! Csak valahol. Egyszerûen, sétálva, vacsorázva, és szeretném hallani a hangodat sokáig.
A kezemet megfoghatod, de mást nem.
-Akkor most, most rögtön meg kell állnunk. Ezt én soha nem ígérhetem meg neked. -
Primusz hangja óvatos volt ugyan, távolról sem deklaratív, de világos és szépen tagolt. -Ha
megtenném, ha kijelenteném, hogy nem, nem érek hozzád úgy, mint férfi, azt jelentené,
hogy közömbös vagy nekem. Ha eljössz, egész termeteddel gyere. Egyes részeit már isme-
rem, és nem szeretném nélkülözni a velük való szoros barátságot.
-Mi ez a választékos szöveg? A testemre gondolsz, nem?
-Igen.
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-Az mindig velem van – a lány most elõször vidáman és õszintén felkacagott. -De az az
enyém, és nem a tied.
-Cserét ajánlok majd, de még gondolkodnom kell a mikéntjén. A csere lényege, hogy én is
neked adom az enyémet.
-Honnan tudod, hogy kell nekem?
-Ha nem kell, ne is találkozzunk – ez most iszonyú vakmerõ blöffölés volt Primusz részérõl,
mert valójában már hosszú percek óta itt látta a lányt a szobájában, fesztelenül és ruhátlanul
–, mert egyet tudnod kell: semmit sem kérek, amit nem adok, és semmit sem fogadok el,
amit nem adhatok.
-Te alkusz vagy?
-Nem, dehogy. Közvetítõ. Közvetítem magamat neked.
-Várj, várj. Tudod, miért beszélgetünk? Hogy miért szóltam bele egyáltalán a telefonba?
Pedig elhatároztam, hogy soha nem akarok egy szót se veled. Tudod, miért?

Primusz tudta. És azt is, hogy rendben. Már minden rendben van.
-Azért, mert te olyan átkozottul õszinte vagy. Én még soha nem beszélgettem így valakivel.
Azt mondod, amit gondolsz, a legegyszerûbben mondod, és minden mondatod olyan, mint-
ha már tennéd is.

Igen. Éppen ezt tudta Primusz. Örömmel, szinte kéjelegve hallotta azt most Erciától, amit
az elmúlt évtizedben annyi nõtõl, beleértve a feleségét is a váláshoz vezetõ jelenet elõtt
mindig. Õszinte volt, egyenes és egyszerû. Õ régóta úgy gondolta, hogy igaz és okos ember,
de mivel ezt még senki sem mondta ki rá, várt a megfogalmazással. Azt már sok tapaszta-
latból és õszintén kimondott suttogó szóból felfogta, hogy a nõk rajonganak ezért a tulaj-
donságáért. Miért vajon? Mert mindenki hazudik nekik, mert ámítják és áltatják õket? Vagy
egyszerûen csak szeretnek mellébeszélni az emberek? - hazudozni, mert úgy könnyebb?
-Senkinek sem engedtem volna meg, nemhogy 20 perc után, de két év után sem, hogy egy
parkban a pulóverem alá nyúljon – lassan és szelíden szólt Ercia telefonhangja –, de utólag
rájöttem, hogy neked mégis miért, és hogy miért nem vágtalak pofon, miért hagytam és
élveztem is egy picit… mert õszinte voltál. Éreztem, hogy ez te vagy. Ennyi vagy, ez vagy,
és a kezeid, az ujjaid ugyanazt mondják, mint a nyelved.
-A nyelvem azért bõbeszédûbb az ujjaimnál – kacagott fel Primusz. -Bár ki tudja? A puding
próbája az evés. Hamm!
-Találkozzunk? - Ercia kétséget sem hagyott szándéka iránt.
-Miért? Nem vagy itt?
-De, már ott vagyok.
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-Akkor holnap a parkban.
-De feszes blúz lesz rajtam, nem tudsz vele semmit kezdeni. Most akkor jöjjek vagy ne?
-Hogy a villamosról visszaszólj? - Primusz hangjában a kötekedés helyett szeretet csendült
-Nem! Egy dolgot ígérek. Soha többé.
-Mit soha többé?
-Soha többé nem hagylak ott faképnél. Ha ezt nem fogadtam volna meg ma este vetkõzés
közben, akkor fel sem vettem volna a telefont.
-Miért én hívtalak elõször, és nem te engem? Ha tényleg akartál?
-Mert éppen megelõztél. Holnap, egy tágabb pulóverben. Az elõbb szûk blúzt mondtam?
Nem, bocs, lázbeszéd volt.
-Melyik? A tág vagy a szûk?

Ahogy Primusz letette a telefont, csendben odalépett a magányhoz, és iszonyatos erõvel
szétrúgta a fenekét, majd kinyitotta az ajtót, és kivágta a hegy oldalába. Kinyitotta az abla-
kot, meleg esti levegõ csapódott be.
-Primus inter pares. Primusz inter Ercia, hallod, öcsi, Primusz Ercia között! - szólt oda a
szellõnek, aki értetlenül susogott tovább. - Ercia combjai között, nem érted? - Érezte, hogy
most tényleg õ a legjobb. A szellõ ezt sem értette, elment fújdogálni más, még jeges-üres
szobákba, mert látta, hogy ennek az önbizalomtól harsogó hapsinak õrá már nincs szüksége.
15 kilométer volt a távolság kettõjük lakása között, de ez nem zavarta Primuszt abban, hogy
kihajoljon az ablakán, benézzen Ercia szobájába, majd jobb kezével nagyon kedvesen a bal
vállán veregesse saját magát. Ettõl a váratlan érintéstõl a kulcscsontja alatt 20 centivel a
kamrákból véráztatta öröm áramlott szét minden irányban, s férfiasságának bizonyítékában
hosszasan bent ragadt, dagadt. Nem is sejtette, mennyire felgyorsulnak az események.
...

Mester úr egyáltalán nem volt úr, csak az utóbbi évben szokta meg, hogy az utcaseprõ is
az, vagyis nincs jelentõsége. Amíg azt hitte, hogy ez a megszólítás különös súllyal bír, hal-
kan elhárította. Úr, én? Ne mondja már? Mióta úr a vasutas? Aztán Magyarország másik
kilenc és félmillió emberével együtt begyakorolta õ is. Kimondani ugyan nagyon nehezére
esett, de legalább nem motyogott, ha az õ neve elé tették. Kislánya mindig ugratta:
-Apu úr! Hajnalban, ha elmész, kérlek, ne csoszogj, és hagyd az ajtót nyitva, nyár van,
nyikorgásra ébredni ki szeret?
-Hát én! Én szeretlek! - és nyomott egy barackot a lánya fejére. Ósdi dolog volt ez a barack
egy 21 éves ifjú hölgy buksiján, de kettõjük között maradt, ember nem volt, aki ezt látta. Õk
viszont nagyon szerették, összekötötte õket az esti barack és a homlokra helyezett puszi. 
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Ercia legalább egy évtizede arra vár, hogy anyai áldás is jöhessen egy este majd, de lát-
szik: ez már álom marad. Az anyja elment, szó nélkül, és azt sem tudják, él-e, hal-e. Ren-
dõrségre nem megy az egyszerû ember, mert csak baja lesz belõle, fõleg, ha tudja, hogy per-
sze, él a felesége. Mással. 10 éve már, és ez nem fog változni. Mester Laci -  ahogyan mac-
kós természete miatt a többiek becézik: a mestergerenda – egyetlen értelem vezénylete alatt
él: fel fogja nevelni a lányát, nagy embernek, bármi lehet belõle, az érettségit jelessel
végezte. Pénzük ugyan nem maradt az egyetemi tanulásra, de eljön még annak is az ideje.
Olyan szorgalmas lány Ercia, hogy az egész utca minden gyereke bámulja.
-A járásodat. Azt. Azt bámulja! - mondja néha dühösen (és féltékenyen) az apja, ha Ercia
hihetetlen vékony derekát és bámulatosan szép kerek fenekét ringatni kezdi járás közben a
többi lány bosszantására. Így fizet vissza a gyerekkori csúfolódásokért. És igaz. A szorgal-
ma kiemelte õt a többiek közül. Zokszó nélkül vállalta, hogy titkárnõnek szegõdik az egyik
szállítmányozási céghez. Mindent bepótol egyszer. Csak az anyját nem. De még õt is.
Különb lesz nála, százszor is. A gyerekeit soha el nem hagyja, akkor se, ha belehal.
-Apu uram! Nem zavar téged, a nyilván jeles urat, hogy gerendának csúfolnak?
-Kislányom! Tízszer inkább gerenda, mint úr. Tudod te, hogy a házak összeomlanának, ha
a gerendájuk nem bírná? Hogy fel se lehetne építeni a hidakat, a bányák tárnáit, és gerenda
minden tengely az autókban, a mozdonyainkban, csak éppen másnak hívják. Lehet, hogy én
vagyok a legfontosabb, nem?
-De igen, apu. És tudod vagy se, én érted fogok tanulni, ha egyszer lesz rá erõm. Meg
anyuért. Hogy ne lehessek olyan gyökértelen, mint õ, olyan kivetett, akinek mindegy, mi
van velünk. Az ilyen emberrel az a baj, hogy semminek tekinti önmagát. És én ettõl na-
gyon félnék. Félek is. Mintha itt volna bennem állandóan ez az érzés: hogy kicsi vagyok,
bármit teszek. - Ercia idegennek és megbízhatatlannak érezte a saját hangját és amit mon-
dott vele. Õ, tanulni? Még álmodni sem mert róla soha, nemhogy tervezgetni. Hiába nõtt
elég nagyra – sudárra –, kisebbségi érzés gyötri, s ez így is marad, oka van, marad az is.
Anya nélkül egy lány?
-Mindnyájan így vagyunk ezzel, Erciám. Azt hiszed, hogy én nem rezzenek össze, ha a
mûvezetõ hangosabban szól rám? Legszívesebben agyonütném ott helyben, de… õ is régi
pártember, ezeket nem lehet bántani, mert egy helyett tíz támad rád majd. Hozták magukkal
az összefogást a hatalmi évekbõl, és minden reflexük a parancsolgatásról szól. De legalább
azt tudjam, hogy ha a gerenda összeroppan, rájuk omlik minden.
-Közgazdász leszek egyszer. Az egy kicsit mérnök is, gazda is, az ember a célja, hogy az
jobban dolgozhasson és élhessen, és mindent ki tud számolni, meg tud tervezni elõre. És én
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annyira szeretem a matekot. Az egy tiszta helyzet, soha nem lehet benne tévedni. Vagy
tudod, vagy nem. Ha közgazdász lehetnék, fekete-fehéren ki tudnám kalkulálni a szebb
jövõt. - Ercia mindvégig mereven és fásultan bámult ki az ablakon.
-Te a jövõt? Senki nem tudja. Az Isten se. Az ember pedig? Arra született, egész élete arról
szól, hogy kijavítsa a hibákat, amiket saját maga elõidéz. Tudod, anyád miért hagyott itt
bennünket? Mert szégyellte, hogy lakatos vagyok a vasúton és mindig olajos a kezem. Erre
elment valakivel, akit alig ismert. Szerette? A fenét. Engem nem szeretett! És ez elég volt
arra, hogy felrúgjon mindent. Annyit tudok róla, hogy nem lett már gyereke. És hiába van,
nincs neki. Mert azt, amit kapott a sorstól, téged, nem tudta megbecsülni. Kislányom, csak
le kell hajolnunk a szépért, ott van minden ponton. De aki rugdosni akar, az nem hajol le.
Aztán meg majd õt rugdossa az élet.
-Apu! Te szeretnél valakit, akit nem is ismersz?
-Hogyan szerethetnék? Már azt se merem, akit ismerek. Nem véletlenül maradtam itt ma-
gamra már egy évtizede.
-Mert te nem tudod, mi a szerelem, apu, vagy már elfelejtetted. Én lehet, hogy szeretek
valakit, pedig szinte nem is láttam.
-Butuskám! Te nem õt szereted, hanem a magad hiányát. Valami hiányzik és beleálmodod
az ismeretlenbe. De õ nem az, ez csak a te álmod, a vágyad. Ne benne érd el, hanem ma-
gadban.
-Te ezt nem érted. Mi vagyok én magamban? Az, ami te. Robotgép. Ha érnék is valamit, azt
csak másban tudom kifejezni. Valakiben, akit erre felkínál a sors.
-A sors te vagy. Nincs másik. Kövesd a sajátodat, ne másét, mert az úgyis elhagy.
-Apu, apu! Maradj csak lakatosnak úr helyett – nevetett fel Ercia. - Már nem is merem mon-
dani, hogy én nem is valakit szeretek, hanem a hangját. Ahogy szól hozzám.
-Hát akkor hallgass inkább rádiót, abban sokféle hang van, és biztos nem fogsz csalódni. Mi
az, te pacsirtát találtál?
-Még nem találtam meg. Még csak rajzolgatom magamnak. De már szállok vele a magas-
ban.
-Pacsirta a magasban!? Láttál te már ilyent? Dehogy merészkednek oda. Ott a sasok prédá-
ja lennének azonnal. Itt csicseregnek nekünk, az ablak alatt.

Ercia kinézett az ablakon és 15 kilométerre elhangzó, képzelt hangon énekelni kezdett a
kis madár vidám nyelvén. Hol vannak itt sasok, apukám?!
…

Reszketett, mint a nyárfalevél, mikor beléptek Primusz lakásába. Bár hallotta az elsõ
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bemutatkozásnál a férfi családnevét, elment a füle mellett a nagy izgalomban. Lajtai
Primusz építész, ez állt a névjegytáblán. A parkba pontosan érkeztek, s az izgatottság már
akkor ott dobolt közöttük. Lajtai uram tettette ugyan a derût és a nyugalmat, de valójában õ
volt nagyobb bajban. A tegnapi vegyes érzések – melljáték és poros villamos – után nem
volt biztos abban, hogy megtalálta legfontosabb kívánságát: a nyugalmat. Ercia viszont tel-
jesen biztos volt abban, hogy õ nem találta meg. Szerepjáték kezdõdött. Ki miben hat a
másikra? Valójában mindig ugyanaz a kérdés: ki az erõsebb?
-Megbocsátottál? - kérdezte Primusz még a parkban.
-Igen, teljesen. Értem, miért tetted. Mert neked fontos volt. Megértem.
-Ilyen egyszerû?
-Nem, dehogy, sõt, azt hiszem, nagyon is komplikált.
-Mi?
-Megkérdezhettél volna elõtte, hogy én mit szólok ahhoz, ha egy férfi világos nappal a mel-
lemet szeretgeti.
-Nemet mondtál volna.
-Még szép!
-És én fél óra múlva unottan búcsút vettem volna tõled.
-Tudom.
-Akkor?
-Akkor tehát így volt jó. - Ercia bátortalanul nevetett egy picit. -Legalább megtanultam egy
új érzést. Hogy akkor is történhetnek fontos dolgok, ha éppen az ellenkezõjét szeretném.
Most nem lennék itt, ha át nem lépsz minden korlátot. De te átléptél, és ami ennél sokkal
fontosabb, meggyõztél róla, hogy te ilyen vagy, és ilyen is leszel mindig. Minden kétséget
kizáróan tudni fogom, mit akarsz, mit szeretnél, és így eldönthetem habozás nélkül, hogy én
mire mondok igent, nemet. Ez nagyon hiányzik az életembõl. Mindig csak sodródok,
megfelelek, s azt sem tudom, miért.
-Kipróbáljuk?
-Kezdd!
-Eljössz ma hozzám, egész este, sõt éjszakára is, ha lehet?
-Nevezzük meg a dolgokat a te nyelveden, úgy jobban tudok válaszolni. Mert ha így teszed
fel, éjszakára biztosan nem, apám mellett a helyem, mi így élünk. Ha pedig csak estére, az
vacsorát is jelenhetne, vagy zöld teát. De te nem ezt akarod kérdezni, hanem hogy lefek-
szem-e ma veled.
-Pontosan.
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-Akkor miért nem ezt kérdezted?
-Mert nemet mondtál volna.
-Nem értem. Most te az én fejemmel gondolkodsz?

Primusz kezdte érezni, hogy emberére akadt. Ez a lány talán egy õstehetség. Tegnap még
félénk, bizonytalan kis nyuszinak tûnt, ma meg az õ tiszta logikájával kezeli a világot?
-Nos, Ercia, mondok én önnek valamit – s Primusz mosolyogva Ercia elé térdelt az apró
kövekre. - Megtennéd azt az iszonyatos gyönyörû, szívet melengetõ dolgot, hogy ma eljössz
hozzám és lefekszel velem?
-Igen. De vigyázol rám?
-Mindig. Ne félj. Nagyon vigyázok rád, azt hiszem, kincset találtam.

Ercia mégis reszketett, még itt a fotelban is. Soha, de soha, soha nem gondolta volna, hogy
valakivel kétszer fél órai ismeretség után védtelenül be lesz zárva egy szobába, mégpedig
saját akaratából. De most se látta másként, itt kell lennie. A „vigyázok” rád úgy, olyan õ-
szintén és megbízhatóan hangzott Primusz szájából, mintha a pap elõtt mondta volna a
boldogító Igent. Hogy kincs lenne, az nem érdekelte, a bókokat mindig elosztotta három-
mal, de megértette, hogy nem kell soha félnie Primusztól. Ha azt mondja, kedveli, elhiszi
neki, ha azt netán, hogy szereti, szintén, s ha egyszer azt közli, hogy vége, hagyják abba, azt
is. Mert a legfõbb, hogy hinni akar, hinni fog és tud hinni Primusznak. Ezen a hangon,
ezekkel a szemekkel nem lehet hazudni. És ez a világ oly' iszonyúan csalárd, kétszínû, hogy
kell egy biztos pont.

Primusz közben nyugodt tempóban megágyazott. Odalépett Erciához, és lassan, kizárólag
a lány szemébe nézve, elkezdte kigombolni a blúzát. Amikor gyengéden lehúzta róla, Ercia
is lágyan a kezébe vette a teendõket, s ez oly csodálatos könnyedséggel és viszonossággal
ment, hogy a következõ másfél órában csak néha nyílt lehetõség levegõvételre – az is ámu-
lattal volt tele. Otthon voltak egymásban. Igy lett Primusz építészhez méltó szép lakása Er-
cia temploma hetente kétszer, a hely, ahova gyónni és áldozni jár, s ahol megszabadul min-
dentõl, ami bûn – mert a bûn, amelyet elkövettek, oly erejû feloldozás volt, hogy maximum
három napig lehetett kibírni a következõ ostyavételig. Nyárelõbõl vénasszonyok nyara lett... 

Csak ne, csak ne, csak nehogy gyerek legyen belõle – ez volt az egyetlen, minden moz-
dulatukban benne rejlõ óvatosság, de ez ellen az élet annyi megoldást talált ki férfi és nõ
között, hogy valójában sose féltek tõle igazán. Minden más korlátlanul áradt szét közöttük.
Ercia gyér szerelmi elõélete, inkább zavaró, mint élvezetes emlékei helyébe belépett a mo-
hóság és a csoda. Nem lehetett megállítani többé. Annyi lánykori megaláztatás után nõvé
nyílt ki, valaki, egy igazi férfi szeretett nõjévé, aki születése óta tartó tulajdonságaként
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mindig többet akart adni, mint amennyit kap. Primuszra életében nem áradt ennyi testi áldás
percenként.
-És a vörösborom? - kérdezte széttárt... hhhmmm, mondjuk… kezekkel a szünetekben
Ercia. Nem vitás, nagyon kimerülhetett az elõzõ felvonásban, mert jókora adagokkal ösz-
tönözte magát a következõ támadásra. Primusz értette is, meg nem is. De egyetlen szava
sem lehetett, legalább egy kemény évtizeden keresztül maga is borokkal állította magát
ismételten csatasorba. Ercia ilyenkor, a második, harmadik vörösbor kúra után lett teljes.
Levetette minden gátlását, és olyanokat mûvelt Primusszal, amire utóbbi igen, elõbbi azon-
ban még álmában sem látott példát. Ercia a vadvilágból, az elmúlt százezer évek génjeibõl
elõteremtette azt, amit a ma embere könyvekbõl és filmekbõl szeretne megtanulni. Ember
nincs, aki az utcán õt, az egyszerûen öltözõ, átlagos kinézetû, a tömegben elveszõ lányt látva
valaha is feltételezné, hogy létezik a rejtett mûvészeteknek olyan foka, amilyent csak erre
született kiválasztottak képesek kirobbantani magukból. 
-Kincsvadász vagyok – gondolta Primusz magában –, aranymosó és gyémántbányász egy-
szerre. Azt azonban tudta, hogy ezt soha nem mondaná Ercia szemébe. Nem, nem, marad-
jon ez az õ titka. Úgy vélte, a lányt nem szabad zavarba hozni ilyen dicsérettel. Tegye, amit
tud.  De persze nem így történt.
-Kicsi… mondhatom, hogy Kicsi? Nem? Látom a szemedben, hogy nem. Jól van. Kicsim,
figyelj. Te lehet, hogy nem tudod, s ha nem, halljad tõlem, akár tetszik, akár nem. Fogalmam
sincs, kivel voltál eddig, s mi történt, mi nem, s hogy milyen könyveket olvastál, betegre
nézted-e magadat pornográf filmeken…
-… bocsáss meg, mit mondasz?! Mi van?! - Ercia hangja most volt elõször számonkérõ.
-…. jó, jó. Elnézést, úgyse ezt akartam mondani. Amit te… ahogyan te, amit te nekem, pon-
tosabban velem… Kicsi, kérlek, hallgass végig (Primusz pontosan értette Ercia elhárító
mozdulatát, jobb lett volna itt megállnia, de már beindult a szógyár), te olyan elképesztõen
érzéki, szétvetõen forró és minden fantáziát felülmúló… honnan…

Ercia szeme összeszûkült.
-Bocsáss meg Primusz, az elvem, hogy mindenki azt mondhatja és úgy, ahogyan tudja. De
ha még egyszer szeretnél velem úgy, pontosan úgy és még szebben együtt lenni, mint ma és
eddig, akkor kérlek, ki ne ejtsd a szádon ezt, amit most. Nem vagyok én masina, ami jól
mûködik és megolajozzuk, megveregetjük. Ez NEM beszédtéma. Ne vetkõztesd le csu-
paszra azt, ami az ágyban történik. Az nekem – Ercia a falat bámulta, hogy mit mondjon rö-
viden és világosan – az nekem misztikum. Nem fejthetõ meg, nem szabad fecsegni róla,
mert akkor elveszik, tárgy lesz, amit vizsgálgatunk. De én nem fogom.
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Primusz meglengette képzeletbeli kalapját. Igen! Most legyõzték. Egy ártatlan szemû,
halkan suttogó, levegõt is bátortalanul vevõ lány legyõzte. Mert olyan õsi az érzésvilága,
mint még senkié eddig. Nõivel szívesen elemezgették általában, hogy mit hogyan kellene
jobban, keményebben, mit ne vagy alig, s megdicsérték egymást, ha volt miért. S idejön ez
a világvégi lány, és azt mondja, hogy mindaz az állatian nemes odaadás, amiben általa ré-
szesülnek, maradjon kimondatlan titok.
-Kicsim.

Legalább ezt a szót szerette volna megtartani Primusz. Mire magához tért, riadtan
emlékezett vissza, hogy bár tilos, közben százszor is kimondta. Mester Ercia. Kicsim.
…
-Kapcsolhatom? - kérdezte a recepciós hölgy, miután tisztázta Primusszal, hogy fogadja a
külföldi hívást. Rendes téli szabadságát töltötte egyedül a hegyekben. Talán akkor se hozta
volna magával új barátnõjét, ha azt elengedték volna a munkahelyérõl. Egyedüllétre vá-
gyott néha, hogy összeegyeztesse magában céljait, elvált családként élõ gyermekeit és ma-
gánéletét, amelyet korábban mindig alaposan, hölgyekkel így-úgy körbeágyazva él-
vezhetõvé tett ezeken a kiruccanásokon, most azonban nem vágyott új nõkre.

A telefonvonal másik végén Ercia. Elmarad a halk de érzéki üdvözlés. Csend, amelyet
Primusz nem tud megtörni. Szinte kábultan hallgatja az elsõ szavakat:
-Koppenhágából beszélek. Ne haragudj.
-Mi dolgod neked Dániában? Soha nem mondtad, hogy a céged ki szokott küldeni külföld-
re.
-Nem õk küldtek. - Csend.

Primusz leült. Még nem vette észre, de valamiért megremegett a kezében a kagyló.
-Viccelsz? Ugye innen beszélsz a portáról? - Primusz mindig is szerette a kellemes, várat-
lan helyzeteket, rendszeresen aranyos, mókás tréfákkal szokta felvidítani új barátnõjét is.
-Tegnap óta Koppenhágában vagyok. De holnap már indulok haza.
-Ercia? Most én veled beszélgetek? Bizonyítsd be. Mondd ki a nevemet.
-Kérlek, most az egyszer ne viccelj. Nagyon komolyan beszélek. Itt vagyok három napra.
-Dániai turizmus az én magyar hegyeim miatt? Így reagáltál arra, hogy nem hívtalak? El-
magyaráztam, hogy 10 éve minden karácsony elõtt eltûnök egy hétre, ez, csak ennyi az
enyém egy évbõl. És megértetted.
-Dehogy, nem errõl van szó.
-Beszélj Ercia, mert a frászt hozod rám.
-Tudom. És már nem akarok beszélni. Mert tudom, hogy vége.
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-Minek?
-Neked és nekem.
-Mit beszélsz!? - csattant fel dühösen Primusz.
-Nem egymagam vagyok itt. Egyedül jöttem, de nem vagyok egyedül.

Ha agyonverték volna Primuszt, akkor sem értette volna, mit hall.
-És elfogadom, hogy nem akarsz többé látni – Ercia hangja olyan semleges volt, mint a
semmi.
-Ercia! Berúgtál ismét? Honnan beszélsz?
-Koppenhágából, egy szállodából. Kasper éppen kiment a városba. De hamarosan jön.

Hogy az a kutya…, micsoda…, mi van?! - ezt akarta ordítani Primusz, mert hirtelen na-
gyon világos lett benne az eddigi sötétség helyén.
-Mit gajdolsz? - szó nem volt már kedves udvariaskodásról, elõbújt belõle a vad, haragos
ember, amit eddig nem volt oka felmutatni a lánynak. - Mi a fenét nyekeregsz?

A vonal másik végén csönd. Hosszan tartó, kínos némaság.
-Megértek mindent, kérlek, ne haragudj.
-Ercia. Ha most nem mondod meg, mi a fene történik itt, a szemem elé ne merj kerülni, mert
szétcsaplak.
-Nem lesz rá alkalmad. Megértem, hogy nem találkozunk.
-Mit csinálsz ott, a mocskos életbe!?
-Kasper régi ismerõsöm, még jóval elõtted. Szoros volt a kapcsolatunk, de nagyon gyér,
mert õ itt él, dán. Évente háromszor eljött hozzám Magyarországra, és akkor együtt voltunk
néhány napig. És most küldött egy repülõjegyet, hogy utazzak ki hozzá, most elõször én. És
mivel te nem voltál, repülõre szálltam és itt vagyok.

Primusz kifújta magából az összes levegõt, ami élete során belé szorult. Már nem volt
dühös. Falfehéren nézett maga elé, és félig megállt a szíve. Mikor aztán újra levegõt vett,
beindult újra a vérkeringés.
-Te egy régi ismerõsöddel henteregsz? Szó nélkül lelépsz ilyen fél év után, ami mögöttünk
van? Fizet érte?

Kattanás. Most a szíve másik fele állt le. Primusz nem szokta meg, hogy beszél, és leteszik
a telefont, õ sem szokta. Megfordult, kinézett az ablakon a havas hegygerincre. A gyerekeire
gondolt. Egész életére, ami egyetlen felfordult káosszá vált benne hirtelen. Volt feleségére
és arra, milyen mocskos módon verte át. Mint most õt a szerelme? Szerelme? A kis hülye
csaja.

Szerelme? Egy jellemtelen… húúú, hogy is fejezzem ki, egy jellemtelen kurva? De nem,

23



ez nem jó. Nem hordhatja le a saját nõjét, aki olyan boldoggá tette fél éven át… van értelme
a jelzõnek? Ki irányítja a sorsot, hogy valamely régi tettéért most így bünteti õt? Sunyi kis
sors, mi közöd hozzá? -Takarodj! - ezt a sorsnak és a véletlenül félretett telefonkagylónak
ordította Primusz. Bement a fürdõszobába, ivott lassan, kortyonként vagy két liter vizet, és
belebámult a tükörbe. Színtelen szemeket, kifejezéstelen arcot, lecsüngõ szájszélét észlelt.
Vizenyõsnek látta magát. Visszament a szobába, leült az ágy szélére, késõbb elterült és
bámulta a plafont. Nem volt igazságtalan fajta. Eszébe jutottak azok a nõk, akik tudták róla,
hogy számtalan más barátnõje is van párhuzamosan. Mit érezhettek? Ugyanezt.
-A frászt! - ordított magában. - Õk tudták! Így szerették, így vállalták. De ez? Ez? Éppen
ez? Mindenki másról elhitte volna elsõ szóra, de errõl a lányról soha.

A világ barma. Az vagy, Primusz. Az örök hiszékeny?
Miért hisz az ember? Az olyan, mint õ. Miért hisz el mindent? Azért, mert fel sem tételezi,

hogy õt baj érheti, átverhetik, becsaphatják… de miért ne? Õt nem lehet? 
Még aznap este hazautazott. Összeszedte Ercia kicsiny kelléktárát, és másnap postára adta.

Jelképesen, a nagyon erõs szimbólum-bûzt kiûzve kiszellõztette az egész lakást többször is.
Ha egyszer, akkor utána becsukta az ajtót, mintha most rúgta volna ki a lányt. Aztán másod-
szor, harmadszor, mindig sokáig szellõztetve, és a csukódó ajtóban nagyot rúgva a lányba.
A végén egészen jól megszokta, hogy õ dobta ki Erciát. S mert mindig erõs volt az iróniája
– s igazi irónia nem létezik nagyon erõs önirónia nélkül –, néha bement a tükör elé, és a két
szarva helyét alaposan megvakarta. Hiába vakargatta, kapargatta, kinõtt újra valami kis sötét
csimbók. Az egyikre képzeletben ráírta, hogy Ercia, a másikra pedig hogy Primusz. És állt
a két szarv kétfelé. Most õ következik. Ne sírjatok, lányok, ne sírjatok srácok… halkan
dudorászta az Illés-számot, vagy lehet, hogy Fonográf, ki tudja már, a lényeg, hogy Szö-
rényi Levente hangján hallja… az élet szép, nagyon szép… lehetne!
-S lesz is, a büdös rohadt életbe!

Elõször Petõ Annusra gondolt, a bajok biztos receptjére. Anna azonban túl közel állt
hozzá, elpanaszolta volna neki friss sérelmét, amit – legalább ennyit tudott már – annyira
szégyellt, hogy nem akarta megosztani mással. A szarv… Volt talonban egy telefonszáma,
amit már régen, egy évvel azelõtt fel kellett volna hívnia. Elmaradt, pedig megígérte. Annyit
tudott, hogy a lány a szüleivel szintén itt lakik a hegyen, nem messze. Felhívta.

Méltatlankodó hangot kell elviselnie ebben a drámai helyzetben?
-Egy évedbe került, míg eljutottál oda, hogy találkozz velem? - kérdezte a lány.
Mindenesetre nagyon biztató volt – ennyit Primusz nagy gyakorlata rögtön konstatált –,
hogy a lány emlékezett rá, sõt, ezek szerint számon is tartotta. Tartasz még a szádon, persze
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hogy tartasz – kuncogott befelé Primusz, s máris jó kedve lett.
-Hazudjak, vagy mondjam az igazat?
-Mivel nyilván mindig hazudni szoktál, most az egyszer õszinte lennél? - a lány hangjába
megérkezett a derû.
-Belebotlottam akkortájt valakibe, és nem akartam, hogy párhuzamosan… szóval érted. De
éppen most kibotlottam belõle, és nagyon szeretnék megbotlani újra. Beléd vagy benned, ez
mindegy, az a lényeg, hogy veled.

Másnap találkoztak, s bizony: udvarolnia kellett. Mozi, vacsora, Széchenyi fürdõ, kirán-
dulás a Szabadság-hegyen. Csupa fárasztó idõtöltés, ami ugyan alaposan elrontotta Primusz
kedvét, a lány viszont sokat változott tõle. Egyre kedvesebb lett, eltûnt minden rosszallása,
s a végén ugyanaz derült ki róla is, mint mindenki másról ebben a rövid és sivár életben:
igen, persze, szeretné, ha szeretnék, s ennek tényleg az egyik alapformája a kötetlen, sokat
gyakorolt és tökéletesített szeretkezés. Ez viszont Primusz harci terepe volt, és máig is
gyakorolná új partnerével, ha ilyenkor nem derülne ki néhány hét alatt, hogy egyébként az
egészben nincs semmi különleges, s ami volt, azt az elsõ tíz alkalommal a lehetséges hatá-
ráig gyakorolták.
-Eddig volt? - kérdezte Primusz másfél hónap elteltével.
-De azért néha, ki tudja, mikor és miért, néha megismételjük, nem? - puszilt vissza az
ajtóból a lány, mindenesetre gyorsan kibújva Primusz megértést ígérõ karjaiból. - Ne törd
magadat, Primusz, nálam is véget ért már. És nagyon jó volt, sietek tovább, vár az élet. Én
már meg is váltottam hozzá a belépõt, jóképû.

Primusz nevetve biccentett. Végre valaki, akivel csak az öröm és a ledérség jár, nincs
gond, gyötrõdés, aki leszakítja és szétroppantja a gyümölcsöt, s aztán siet tovább más fák
alá ágaskodni. Olyan, mint õ? És ha olyan, akkor miért nem maradnak egymás mellett? -
Hát éppen ezért! Magában gyorsan megszámolta és értékelte: a legtöbb barátnõje ebbõl az
életvidám típusból került ki, és az õ vitalitása valószínûleg annak köszönhetõ, hogy tõlük
mindig úgy kapott, hogy szinte semmit sem kellett adnia magából.
-Vagyok, aki vagyok, de már kivagyok! - kacagott fel Primusz a konyhában, és nekilátott
elkészíteni kedvenc ételét, az egyetlent, amihez értett: tíz tojásból, kolbászból, szalonnával,
vörös- és fokhagymával nagyon felduzzasztott tojásrántottát. - Gyertek, nõk! - s nagyokat
falt, harapott, nyelt.
…

Az átkozott telefonok. Ma este negyedszer kel fel az ágyból, a sok munkától nagyon el-
fáradt. Este 11-kor ki a frász meri zavarni? Bele se szólt a telefonba, csak fújtatott egyet.
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-(ez itt most a némaság hangja – ez volt hallható hosszú másodperceken keresztül)
-Ha nem szól bele, levágom a kagylót – morogta dühödten Primusz, s nem értette, miért nem
ezt tette már a harmadik másodpercben. Miért kukucskál bele a kagylóba, hogy mi jön ki
belõle, hiszen semmi?! - És még egyszer ne…
-Én vagyok az – mondta egy csendes hang.
-Én meg nem én vagyok az – mondta Primusz fojtott hangon, mert persze megismerte a
hang gazdáját.
-Azt mondtam, hogy nem fogunk már találkozni.
-Azt nem te mondtad, hanem én mondtam – és jó éjszakát, elég volt ebbõl a beszélgetésbõl!
- lökte oda nyersen Primusz, de szándékától eltérõen nem tette le a telefont.
-Te mondtad, és pedig tudtam, hogy igazad van, és hogy soha többé nem látjuk egymást.
-Ezt ebben a percben is sikeresen megvalósítjuk.
-Csak a hangodat szerettem volna hallani. Jól vagy?
-Igen, nagyon jól vagyok. - S tényleg, Primusznak megvolt minden oka rá. Semmi sem
vonta el a figyelmét semmirõl, futószalagon végezte a munkáját, befejezett minden ház-
konstrukciót, amit vállalt korábban. Reggelente frissen ébredt, nem feküdt mellette senki,
akire bármilyen ok miatt tekintettel kellett volna lennie – és a gyerekeit többször látta, mint
bármikor a válásuk óta.
-Nem találkozhatnánk? Csak egyetlen egy percre,
-Nem. Ez itt most megtörtént.
-Csak szeretném megfogni a kezedet. Tudod, ha ezt mondom, így is lesz. Csak egyszer. És
nagyon… nagyon megbántam, ami történt.
-Mi van? Kaspar Kasparovics nem volt elég gáláns a számla rendezésekor?

Katt. A telefon a túlsó oldalon világosan jelezte, hogy Primusz ismét messzire ment. Igaz.
Viszont legalább érthetõ volt. Azt mondta, amit akart.

Egész éjszaka nem aludt. Szidta Erciát, mint a bokrot. Nem azért, hogy elment. Hanem
amiatt, hogy visszajött és felhívta. Dühöngött, lázongott. A jól bevált pszichológusi taná-
csot próbálta követni, miszerint egyszerûen verje ki a fejébõl a témát, hagyni kell, hogy le-
csöndesedjen, és majd a szemére jön az álom. Nem jött. Vergõdött, forgolódott, kétszer is
felkelt inni. Persze vizet. Mert ezen az egy szokáson soha többé nem változtatna. Borba ölni
a haragot? Megölöd magadat is. Másnap utált dolgozni, hozzá se kezdett. Amikor hazaért,
rohant fel a lépcsõn. Mégis vissza kellett fordulnia egy furcsa érzés miatt, amit suhantában
észlelt.
-Te? Itt?
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Ercia állt ott összetörve, magányosan és lehajtott fejjel. Ez az a póz, helyzet, amely mel-
lett minden haragos férfi utálkozva megy tovább – Elég, mikor hagysz már békén?! –,
kivéve Primuszt. Õt gyárilag úgy készítették el, hogy azonnal mély érzés fogja el minden
iránt, ami szánandó, védendõ, segítségre szorul.
-Csak látni akartalak. Már megyek is, bocsáss meg. - És Ercia megfordult, elindult lefelé.
Primusz bámult utána szótlanul.
-Várj, Ercia. Egyetlen ismerõst sem engednék sötét lépcsõházban botorkálni úgy, hogy ne
hívjam meg egy teára. Téged most nem hívlak meg, azt hiszem, tudod, miért nem, viszont
szívesen elkísérlek a buszmegállóig.

Hát igen, az a bizonyos szánandó, védendõ, stb. Ki képzeli, hogy Primusz olyan ember,
aki este buszon enged utazni egy ismerõs lányt négy átszállással? 15 kilométerre. Primusz
háromszor ajánlotta fel a kocsiját, mire végül Ercia elfogadta és mégis beszállt. Primusz
szótlanul és tempósan vezetett. A vak szerencsétlenség okozta, hogy egy kanyart a szemben
jövõ autó tévedése miatt túl meredeken kellett bevenni és Ercia átdõlt Primusz vállára. És a
nagy ijedtségtõl nem maradt kedve visszadõlni. Esetlenül ott felejtette az arcát Primusz jobb
vállán, elég közel a nyakához.

Primusz természetesen nem ment be hozzájuk. Útközben Ercia elmesélte, hogy dán
barátjának annak idején – mikor még nem találkozott Primusszal – megígérte, hogy ha vala-
ha, bármikor közbejön bármelyiküknél egy új ismerõs, akkor egyszer, egyetlen egyszer,
utoljára még találkoznak egy nagy búcsúra. Ez történt.
-És nekem ehhez mi közöm? - kérdezte Primusz a volánra meredve, és Ercia némaságából
mindketten tudták, hogy semmi.

Ugyanez a semmi hozta Primuszt hétvégén Erciához. Annyit akart mondani, ha már
véletlenül erre járt, hogy semmi gond, elfelejtette már az egészet, nincs mit megbocsátani
és szabadkozni sem kell, mert már elfelejtette Erciát is. Most is csak azért jött be, hogy ezt
megértesse vele.

Ercia ezt annyira megértette, hogy a búcsúzásnál váratlanul átölelte Primusz nyakát,
magához szorította és kissé kitartóan ott felejtette a száját Primusz arcán, majd az utolsó
búcsú jegyében lazán, mintegy tíz másodpercig az ajkán is. Primusz úgy intett vissza az
autóból, ahogyan a Cabaret címû kultikus filmbõl oly nagyon tetszett neki: nem fordult
hátra, csak gyönyörû, hosszan elnyújtott mozdulattal felemelt kézzel intett. Ilyen az utolsó
búcsú.
A következõ hétvégén a Szabadság-hegyen, majd a következõ napokban a Széchenyi
fürdõben, egy moziban és egy étteremben találkoztak. Nem véletlenül. Primusz kipróbálta,
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hogy mit érez most Erciával azokon a helyeken, ahol a közelmúltban olyan pajzánul készül-
tek másfél hónapos barátnõjével az aznap esti nagy összecsapásra. Egyelõre azon lány mel-
lett szólt minden. Még a gyógyfürdõ selymes vize és a testi érintések sem tudták feloldani
a fagyot. Csak a töltött káposzta jó felmelegítve – egyre inkább ez lett Primusz érzése.

Viszont nem hagyta õt a vereség. Mert szépíthetjük akárhogy, õt csúnyán ejtették egy útért.
És most itt van a lány, szeretné már õt választani, de van-e megbocsátás. Avagy mi ellensú-
lyozza a vereséget? Az általa elszenvedett csapást soha vissza nem adná, nem törlesztene,
ez az egész ügy annyira abszurd - mert számára elképzelhetetlen, hogy lelépjen valakivel,
és elõtte nem szól állandó társának. Hogyan kellene ezt megoldani? - kérdezte bent a latol-
gató, mindent eltervezõ mérnök. Válasz sehonnan sem jött.

Vasárnap volt, ez már a harmadik hegyi séta, s bár csikorog a hó, a nap szikrázik a budai
dombok fölött. Ercia Primusz elé állt szép lassan.
-Elõfordulhat, hogy tévedünk, nem? Súlyosan is. Borzalmas dolgokra is képesek vagyunk.
De nem bánhatjuk-e meg? Nem mondhatom-e neked, hogy abban a pillanatban, amikor a
gép felszállt Budapest fölé, legszívesebben leugrottam volna? És persze mindegy, de mond-
hatom-e neked, hogy természetesen Kasparral nem tudtam lefeküdni. Mindent megtett, és
nem értette, hogy miért nem, de nem és nem. Undorodtam magamtól, hogy ott vagyok és
ezt kell hallgatnom tõle. Most nyugodtan mondd, hogy nem akarsz velem többé találkozni.
De ha ezt nem tudod mondani, kérlek, forgass vissza mindent a te elutazásod elõtti napokra.
-Nem tudom, Ercia, ez képtelenség.
-Jól van, értem. De el kellett mondanom. Nem alszom másfél hónapja szinte semmit, mindig
veled beszélgetek, most végre kiönthettem. Mehetünk. Majd megpróbálom nélküled.

Lassan, szó nélkül indultak az autóhoz, le a városba. Legalább tiszta minden. Így egysze-
rûbb, mint feldúltan, vagy éppen kihûlve, mint most Primusz. A Moszkva térnél – maga sem
tudta, miért – nem jobbra, Erciáék irányába kanyarodott, hanem - váratlanul balra fordítot-
ta a kormányt és a saját lakása felé vette az irányt. Szótlanul ültek egymás mellett, így is
szálltak ki, így lépegettek felfelé, Primusz így nyitott ajtót, Ercia így kezdett vetkõzni, és így
nézte õt Primusz az ágyon, így feküdt mellé, és még ma is élnek, ha meg nem haltak, így,
szótlanul összefonódva, mint akiket az Isten egyszerre kettõnek teremtett ugyan, de egybe
is vegyítette õket szétválaszthatatlanul és szótlanul.

Itt vége is a történetnek.
…

Míg el nem jött a következõ váratlan szakítás, ezúttal immáron a megbocsáthatatlan és
végsõ. Négy hónapi zavartalan együttlét után Primusz unta az egészet. Közönyét soha nem
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tudta leplezni. Vére ostromokra vágyott s nem megállapodott békeharcra, melynek nincs
semmi tétje. Félt ugyan a következményektõl, de két egymás után esedékes randi alól is
kötelezõ programra hivatkozva tért ki. Erre soha nem volt példa. Ercia gyerekkorától kié-
lezett érzékenysége és arra épülõ ösztönrendszere túl gyorsan mûködött. Kétszeres, hét-
szeres gyorsasággal vette észre a ki sem mondott tartózkodást. Eleinte azt hitte, hogy a dáni-
ai kalandjáért kap büntetést, ami úgyis elmúlik az elsõ mélyebb találkozás hatására, de a má-
sodik elodázás után egy percet sem várt. Este felhívta Primuszt, és tõle szokatlan nyíltság-
gal – ugye én is lehetek egy percre Primusz?, kérdezte – tette fel:
-Nem akarsz velem találkozni?
-Dehogynem, hamarosan. Rengeteg munkám halmozódott fel.
-Szerinted én annyit sem tanulhattam tõled, hogy mindenre rákérdezzek, ami gyanús?
-Most melléfogtál, Erciám, dehogy, semmi sincs.
-S nem is lesz. Mert rád van írva, hogy unod az egészet.
-Csak egy kis idõt szeretnék magamnak.
-Megkapod, amennyi kell, csak szólj, mikor ért véget nálad ez az öregedõ hölgyekre jel-
lemzõ klimaxos szakasz.
-Azt hiszem, te vagy öregedõ hölgy… Primusz nevetni próbált, de érezte, hogy rosszkor
rossz helyen idétlenkedett ezzel a szöveggel… -Hiszen tudod, nem úgy gondoltam, csak
úgy, hogy minden nappal mindnyájan öregebbek leszünk.
-Primusz, nem telefonon kellett volna kiadnod sértett jegyeidet. De ha már megtetted, leg-
alább vállald, ne törd össze a második szívemet is, amelyben te vagy maga az õszinteség.
-Melyik az elsõ?
-Az, amelyik az ágyadba bújt forrón, s amelyik most kihûlten zárul be. -Ezzel letette a tele-
font. Primusz maga sem akarta elhinni, de megkönnyebbült. Nem neki kellett kimondani.
Úgysem tudta volna megmagyarázni. Hogyan értesse meg, hogy nála egy ilyen nagyon
fontos viszony is kimerül egy év alatt, s bár még elég sok idõ maradt hátra, most váratlanul
és gyorsan véget ért benne minden vonzalom. Igen, Dánia lesz az… pedig nem gondolta
volna, hogy nyomot hagy benne… még kevésbé, hogy törleszti. Vajon most ez történik?

Két teljes hónap telt el így. Néhány kellemetlen, magyarázkodó telefon mindkét részrõl,
értetlenség a másik oldalon, üres ígérgetések, hogy lesz még szép, ámbár talán mégse…

Esetleg egyszer elmondja Primusz Erciának, hogyan töltötte el ezt a váratlan szabadsá-
got, de valószínûbb, hogy örökre hallgat róla. Mert azt azért mindig gondolta, hogy valaha
egyszer még komolyan is fognak beszélni egymással, legalább arról, mi történt és miért. Õ
most nem fogja kezdeményezni. Úgy érezte, hogy annak idején, a parkban olyan erõt muta-
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tott fel a kapcsolatuk megteremtéséért, hogy tõle többé ne várjon senki dalt. Ha Erciának
fontos, jöjjön, essen térdre, könyörögjön vagy ilyesmi, de legalábbis álljon ott az ajtóban
meztelenül, mikor becsönget, vagy valami hasonló. Primusz hosszú latolgatás és a négy kis
idõközi kaland édes emléke után úgy döntött: nem, mégsem beszél ezekrõl soha. Nem is
lesz rá alkalom. Vége.

Ercia gyakran sírt otthon. Átkozta a büszkeségét, amelyet más ember kisebbségi érzés-
nek hívna. Tudta, hogy ha felkeresné Primuszt valahol a városban, és elmondaná neki, amit
érez, talán újra kezdhetnék. Mert miért ez az értelmetlenség? Csak úgy abbahagyni egy
álmot? Szíve mélyén érezte, hogy Primusz egyszerûen más nõkre vágyott már, de ezt nem
vallhatta be magának. Csak õ, és akkor senki más, vagy õ biztosan nem. Mindig elengedte
a füle mellett, mikor Primusz a szép idõkben – csak úgy általában, mintha viccelne – arról
anekdotázott, milyen fantasztikus titkos érzések szabadulhatnak fel, ha két lány és egy férfi
szereti egymást egy ágyban, legalább alkalmanként. Pfuj. Ahhoz valaki mást kell keresnie.
Lehet, hogy éppen ezen ügyködik? Akkor biztosan vége köztük.

A postás éppen a kezébe adta a levelet, mikor délután hazaért. Látta a nevet, Primusz nem
akarta félrevezetni valami hamis feladóval. Sietve csukta magára az ajtót. Meghökkent, nem
tudta mire vélni. Egy nagy, összehajtogatott lapon négy kis sor, kommentár semmi. Pri-
musz??!! Istenem, milyen meglepetéssel szolgál még. Verset ír?

Csended, mint a fagyott téli ágban szunnyadó álom
Lehajtja fejét a zúzmarákból szõtt jeges párnákon
Zaklatott szívében õrzi a múlt minden elfojtott emlékét
És tudja, fülébe suttogja szent szavát mindjárt a nyitnikék

Szép, szép, szép, suttogta magának Ercia. Elõször elmosolyodott, majd letörölte a könny-
cseppet, ami lecsúszott a szája széléig. Ki fog itt kinyitni és kit? Minden más igaz, csak a
vége nem látszik. Ki teszi meg? Levelezésben egész életében nagyon jónak érezte magát,
bár alig gyakorolta, belül mindig hitte, hogy szépen fogalmaz, õszintén, tisztán. Ercia azon-
nal tollat ragadott. Gyorsabban ment volna számítógéppel, s érzelmeirõl sem árulkodott
volna a gépírás, de nem akart tagadni semmit. Ragyogóan szép betûkkel, egyenes sorokkal,
félhangosan, mintha máshoz beszélne, mintha diktálná halkan, írt egyetlen nagy tempóban. 

„Primuszom, priuszom, prima, felfüggesztett társam!
Nagyra tartom hûségedet és azt, hogy hagytad azt áttörni Magadon. Nem elemzem a verset, 
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mert nem értek hozzá, de értek a tényhez: hogy írtál ennyi idõ után. A suta telefonok után.
Nagyra tartom azt is, hogy nem bírod nélkülem. Ne tiltakozz, ez így van, különben nem írtál
volna. Ez sok mindent elmond újabb szakításunk óta. Mert én annak tekintem, ami történt. 

Nem tudom, mi lesz ebbõl most. De lepattannak a szakítások, most már a második törés
alig több mint fél év alatt. Miért mondom, hogy lepattan? Mert tudom, napok választanak
el attól téged vagy engem, hogy befejezzük ezt az önkínzást, a távolságot, a néma hallgatást.
Pedig nem volna szabad eljutni eddig a fagyott állapotig se, sohase, mert fájdalmas, kiégetõ
és kifárasztó, még akkor is, ha úgyis folytatjuk, hiszen... 

Van út, amelyen el lehet kerülni ezeket a válságokat: a teljes bizalom és az önbizalom
hiányának teljes leküzdése. Most magamra gondolok, magamat biztatom. Nem hiszek
neked, amíg nem hiszek magamban. Még azt sem tudom eldönteni, te pedig nem fogod
elmondani, hogy mindez a dán út miatt van? Mert ha igen, akkor abba kell hagyni, ez igaz.
Hiszen akkor nem lehet elhinni fenntartás nélkül, a másik állandó megvádolása nélkül, hogy
a dolgok jól vannak úgy, ahogyan vannak (köztünk), mert úgysem hagyja kétségbe vonni a
sors, ha nem akarja. Ne félj, a sors tudja a dolgát. Ha egyszer mégis hagyja, akkor abból
végleges szakítás jön ki, minden magyarázkodás és levélváltás nélkül. Mert akkor hagyta...

Nem érdemes teret nyitni a méregnek, a félreértésnek, még kevésbé a feltételezett vádak-
nak, de még annak se, hogy értékelgessük a másikat. Értékes az, õ, te, enélkül is.
Belemenjünk vajon abba, hogy és a te nõid?… És talán most is? Ugye, nincs jogom!
Sajnálom, hogy olykor és váratlanul rosszul esik nekem valami, és nem tudom magamba
fojtani, s hogy láthatóan csalódást keltek benned a hangulati megingásaimmal. Igen, ez vitt
ki Dániába is. 

Ez itt életem elsõ személyes, érzelmes levele, és most nem értem, miért írogatok, miért
nem vagyok ott veled. De persze nem lehetek, még mindig a Dunába roskadnak az általunk
a két oldalon kölcsönösen felrobbantott hidak.

Tényleg nem írok többet, mert ez mindig nagyon kikészít, nehezemre esik, szinte remegek
a felindultságtól. Igen, ostobák vagyunk. És lehet, hogy mégis így marad, ilyen szétesetten? 
Megkínzottan állok itt, és ez is egy nagyon hosszú folyamat, bár még csak néhány hete tart.
De valamiért ismétlõdnek ezek a bajok köztünk, most már másodszorra. Te tudod, miért?
Fõleg most, a második szakításunkat követõen vált élessé és kimerítõvé. Az csak egy szük-
ségszerû véletlen, hogy tavasz lett, beindul az ember elõtte befagyott vére, és újra be-
következik az, amit nem akart: hiányzik a másik. Illetve te nekem. És pont ez az utóbbi sza-
kítás veti fel a legnagyobb kérdést – vége van-e mindennek, vagy csak egymást kínozzuk,
mint két sebzett állat?
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Primusz! Nem írok, nem akarok tehát írni Neked újra és többé, ezt is sajnálom már, mert
az írott szövegben nincs benne az ember hangja, nem látszik, meleg-e vagy hûvös a szeme.
De mert nyilván a természetem azt diktálta, hogy írjak, tartom magamat hozzá (bár nehéz,
mert lehet, hogy kidobod az egészet, kinevetsz, ki tudja, elolvasod-e).

Lehet, hogy mégsem találkozunk többé. De amikor látsz majd, olyan lesz, mintha mindig
is ott lettem volna. DE nem akarom végigélni ezt a csalóka látszatot most, amikor nem va-
gyok ott. Nem akarom becsapni magamat, hogy miközben írok, te velem vagy. Azt sem
tudod valójában, élek-e vagy halok. Ez az igazság, én meg itt levéllel gyötröm magamat. Ez
persze kényszer, belsõ állapot, amit most már nem bírok magamban hordani, mert vala-
hogyan meg kell tisztulnom. Lezárni ezt a zaklatott állapotot. Ha tudnálak, kizárnálak ma-
gamból. De nem tudlak, ezzel mindig megbukok. Most végre el kellene döntenem. Nyugal-
mamhoz egy nagyon lezárt világ kell, amelyben vagy nem is látlak már, vagy Te ott állsz
váratlan megnyugvásként egy egész életre - amikor tényleg ott állsz, s nem a postás hoz el
borítékban. Vigyázz Magadra, mert persze sem a te versedbõl, sem az én levelembõl nem
derül ki, hogy ki is az a kis madárka, aki kék és ki kellene nyitnia végre valamit, ami télen
bezárult, s majdnem belefagyott.”

Primusz elképedt arccal tette le a levelet. Ez a lány! Mit tanult 8-10 hónap alatt?! Eleinte
szinte meg sem tudott szólalni zavarában, kereste a kifejezéseket, amelyeket legszívesebben
titkolt volna, most meg regénybe illõ szépséggel és pontossággal elemez, összegez, állást
foglal, jövõképet rajzol, még ha homályos is – de nem a rajz, hanem a jövõ. Primusz
életében nem elõször értette meg, hogyan ragad emberrõl emberre a jó – és persze a rossz
–, anélkül, hogy tudnánk, akarnánk, észrevennénk. Soha nem akart õ Erciából tanítványt, s
maga soha nem gondolt arra, hogy „mester” lesz. Pedig ez történt. Ez az okos, szorgalmas,
tanulékony lány valószínûleg – akarva és akaratlanul – megfigyelte és elraktározta az õ éret-
tebb bölcsességét, sõt hajlamát a bölcselkedésre. Addig csiszolta betûbe öntött formákban a
gondolatokat, míg korához képest tökélyre nem vitte. Mások huszonévesen vagy pironkod-
nak vagy csacsognak, esetleg bátran a mellükbe helyezik minden tudásukat és így bontják
ki azt, teljes mellbõséggel futva át a célszalagon. Igen, õk is nagyszerû lányok, adjon isten
minden napra kettõt betevõ falatnak, de tõlük érdemes gyorsan megválni: mert holnap is
csak ennyivel rendelkeznek. Ercia viszont elindult fölfelé, az értelem és a kimondható
érzelmek világos útján, valahova oda, ahol Primusz mindig is biztonságban érezte magát.
Ketten lesznek mégis az õ mostanra csendessé vált világában? Melynek kellemes magá-
nyára oly' nagyon vágyott az elmúlt hónapokban. Mert Ercia levele mellett nem lehet
elmenni szótlanul. 
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Szájról szájra szállt a szó ismét a hegyi kéjlakban, fõleg a sziszegõ és a hangutánzó
szójárás. Mert két hét sem kellett hozzá, tisztázták viszonyukat és a két félreértést – hogy ti.
van-e összefüggés a dán királyfi és a Primuszra rátört közöny között –, szabad volt ismét
szeretni és szeretkezni gátlástalanul. Érettebb lett a viszonyuk, amely immáron két válságon
törte át magát. Kifinomultabb – és óvatosabb. Mert mindketten tudták, hogy a harmadik sza-
kítás után nincs visszaút. És jó lenne, ha csak az ásó-kapa sírt hantoló ütemére történne meg
majd. Jaj, ez butaság, ezt senki sem gondolta, az ilyesmi értelmetlenül merül fel néha a
rejtõzködõ gondolatok mélyén! A „szájról szájra szállás” pedig áttételesen átöröklõdött
közöttük a testek különbözõ pontjain, részein, mélységeiben, tehát nem szabad népi jellegû
irodalmi közlésre szorítkozni e kifejezés hallatán… Újabb két boldog hónapot mondhattak
magukénak, ez kész ajándék volt a tél végéhez képest.
-Tavasszal minden más. A jövõ is. Újra nyílik minden, s ami tegnap, télen élettelen volt,
most bizsereg.
-Bennem is – és máris ráfordult Ercia Primuszra, hogy megossza vele ezt a furcsa, ám
ismerõs élményt.
-Most nem erre gondoltam. Hanem rád.
-Én is – és Ercia nevetve térdelt Primusz fölé.
-Állj, állj, állj…! - De többre nem volt módja, csak erre a háromszoros jajveszékelésre.
Belefulladt a hõhullámba, amely elöntötte.

Utólag mégis elmondta, amire készült.
-Te nem titkárnõ vagy! Az vagy, de mégse. Ne állj meg itt. Nem becsülöm le, ami ma a dol-
god. Te magad becsülöd le magadat, ha azt hiszed, ennyi a teendõd az életben.

Ercia felült és most elõször betakarta magát. Ilyesmirõl még soha nem beszélgettek.
-Alulmûvelt vagyok hozzád képest? Ez a baj? De hiszen mindig az voltam, mi történt
megint?
-Dehogy, szó sincs róla. Csak szeretnék benned feltámasztani valami kis pislákoló fényt.
-Éppen most hagytuk abba, hagy aludjon már ki egy fél órára, kérlek – kuncogott Ercia, de
el is hallgatott, mert tudta, hogy itt valami más készül.
-Tanulnod kellene, diplomát szerezni.

Megállt a levegõ. Szóval újabb kifogás? Ercia átfordult a fal felé és nagyon megnyúlt az
arca, szerencséjére még õ sem látta, nemhogy Primusz. Állt, álldogált a levegõ, aztán leült,
de még mindig szótlan maradt.
-El tudod végezni valamelyik egyetemet, hidd el. Mint ahogyan elvégzi évente több tízezer
gyerek. Mivel vagy te rosszabb? Nyelvérzéked kiváló, matematikából mindig jeles voltál,
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irodalmi mûveltséged meghaladja korosztályodét, gyönyörûen rajzolsz, festesz, a kézü-
gyességed önmagában is alapja lehetne a továbbtanulásnak.

Ercia még mindig a falat bámulta. Érezte, hogy nagy kihívás elé állítja Primusz. Vagy
most rögtön felöltözik és itt hagyja végleg, vagy élvezi még a helyzetet, és búcsú nélkül,
holnaptól hagyja ott.
-És akkor nem törölgetnék beléd a lábukat mindenféle fõnökök, alseggfejek és idõsebb
titkárnõk.
-Belém senki nem törli a lábát. Csak te, éppen most – Ercia visszafordult és sötét szemekkel
nézett Primuszra. Melléfogott. Primuszra semmilyen hatással nem volt sem a nézése, sem a
felemelt hangja, rezzenéstelen arccal folytatta:
-Persze, tudom, én vagyok a fõ ellenség. De ez nem baj, legyen harc, háború, ha meg-
nyerem, akár el is veszíthetlek. És megnyerem, ha tanulsz. Ezt akartam csak mondani, és
most mehetsz, ha akarsz. Semmi gond, ismerem már az ésszerûtlen ész járását. Ismerem, de
nem követem.

Ercia szótlanul felöltözött. Röviden köszönt, és elindult utolsó útjára.
Primusz iszonyú csalódott volt, egyben eltökélt. Ha ebben sem lehet igaza, akkor inkább

a halál – legalábbis a viszonyukban. Két perc múlva valaki becsengetett. Primusz meg sem
mozdult, utált volna bárkivel beszélgetni. A postás, a gázos vagy bárki, a biztosító ügynöke
vagy a kibírhatatlan szomszéd azonban nem adta fel, újra és újra nyomta a gombot. Primusz
dühödten nyitott ajtót.
-Ugye, megbocsátasz?
-Ugye? Ugyan mit és miért? És miért ne? Vagy mi van?
-Primuszom, kicsi mesterem. Ezek a régi reflexek nálam. Az önbizalom és a bizalom
hiánya, ezért a sok… - Bocsáss meg, beléphetek?
-Még ne, egyelõre meghallgatnám a mondat másik felét.
-Túl hosszú.
-OK, lépj be, de ne tovább! Eddig itt, az elõszobáig.
-Máskor erre az invitálásra azt mondanám, hogy te nagyképû tetû, te megõrültél, de most
megértelek, és folytatom, amit még el akartam mondani. Aztán meglátjuk, kint vagy bent
tágasabb. Szóval én mindig azt hiszem, ha valami váratlan dolog történik, például részedrõl,
hogy a mögött valami furcsa, káros, rossz szándék is lehet, sõt van. És ezért összezár az
ösztönöm. Most is úgy éreztem, hogy kevés vagyok neked így, és akkor minek erõltessük.
Én se teszek neked szemrehányást, hogy a gyerekeiddel töltöd csaknem minden víkendedet,
én meg otthon várhatom a hétköznapokat. Akkor mi bajod az én iskoláimmal? Ezért hagy-
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talak itt. De már én se az a kislány vagyok, ami voltam, szerencsére. Az utcára kilépve rájöt-
tem, rádöbbentem, hogy te valami olyasmit javasoltál, amire én egész életemben vágytam…
-… gyere, lépj beljebb…
-… mert én kimondatlanul is mindig úgy gondoltam, hogy nekem ennyi tanulás kevés,
ennyi munkahelyi beosztás semmi, és hogy nekem mindig is járt volna egy diploma, de ezt
nekem soha nem mondta senki, hagyták, hogy annyi maradjak, amennyit éppen megenged
egy szürke élet…
-… vetkõzz le nyugodtan kérlek, persze, csak ha akarsz. Nyár van, meleg.
… és te azt mondod váratlanul, amit én ki se mernék soha. Erre én, a buta vidéki kislány a
város szélérõl megsértõdök, és keresek valami ostoba választ arra, hogy mit is akarhatsz te
mondani vajon. Mit? Az álmaimat.

Ezt már nem bírta befejezni, mert oly erõvel tapadt rá Primusz ajka, ahogyan legalább
húsz perce nem. És ezt nem lehetett sem kibírni, sem viszonzás nélkül hagyni. Tanítvány és
Mestere felolvasást tartott, amely véget nem érõ furcsa, összetekert mozdulatokban ért
véget, a nyár követelte hiányos öltözékben és izzadtságtócsákban.
...

A nyár hátra levõ részében Ercia megmutatta, mire képes a könyvek fölött (és Primusz
alatt – ez soha nem maradt ki a következõ hónapokban). Államigazgatási kart választott
magának a Közgázon, elhatározta, hogy ha már nekivág, nem éri be valami gyorstalpaló
fõiskolával, ahova tízezrével megy boldog, boldogtalan, a jövõ kárvallottai, mert úgysem jut
igényes munka ennyi igénytelen tanulásra, ami ezekben az intézményekben folyik. A
Közgáz, az igen! Az államigazgatás pedig oly tág munkalehetõség, hogy amíg állam van –
álla pedig mindenkinek van, nevetett saját és Karinthy poénján Primusz –, addig lesz magas
szintû és jól fizetõ, biztos munka is. 

Erciát – s ehhez volt némi köze Primusznak és egyetemi barátjának is – még arra az õszre
felvették, mert ezen a karon, szakon elég sok üresedés volt, ezért pótfelvételit írtak ki, per-
sze nem túl nagy nyilvánosság számára. Mondhatnánk, hogy kissé célzottam, magyar
szokások szerint. Mindenesetre a  felhívás megjelent, a háttérrõl nem informált Ercia repe-
sett a boldogságtól, hogy nem kell még egy évet várnia. Már be volt gyújtva minden motor-
ja a tanuláshoz. Szinte õrülten bújta a könyveket, s tény: biztosan elérte a legalacsonyabb
pontszámot, amivel be lehetett jutni ezen a pótfelvételin az esti egyetemre. Aznap este,
amikor megkapta az értesítést, hogy szeptemberben kezdhet, olyan, de olyan boldog volt,
hogy felajánlotta Primusznak: erõszakolja meg. Teljesen, zavartalanul, többször is, ha akar-
ja. Legyen kemény, mint soha, és erõszakolja meg. Õ mindenesetre hagyni fogja, ha mást
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nem tehet. Tehetett persze mást is, mert Primusz a gentleman örök vonásaként minden ilyen
erõszak-fordulóban felajánlotta Erciának, hogy tegye õ is ugyanezt. A végén csaknem
börtönbe kerültek mindketten, de mivel ismeretlen tettes ellen történt (volna) a feljelentés,
az ügy ad acta került. Másnap, belátva, hogy nem nagy különbség van az erõszak és a test
eleve elrendeltsége között, visszatértek a régi, hagyományos nemi utakra, teljes gõzzel a
diploma és a házasság felé.
-Áttértél a konyakra? - tréfálkozott Primusz, amikor látta, hogy az egyébként joggal
önkiszolgáló Ercia lemerült tartalékai helyére újabb kortyokat bocsát. - Ez mikor történt?
-Kétszer is elhagytál, nem? - vihogott hihetetlen bájjal Ercia. -Kérsz?
-Igen, kérlek.

Ezzel véget is ért az álmélkodás, menetrendszerû kedvcsinálás járta a maga kitaposott
útját. Erciában kétségtelenül pozitív töltetet erõsített a jeles nedû, levetette minden – nem
létezõ – gátlását, és azt tette, ami a szívébõl jött: adni, adni, csak adni akart, egész lényét.
Diplomát akár kettõt is szerezhetne ebbõl, Summa cum laude minõsítéssel. A Mester
magában bõkezûen osztogatta az osztályzatokat, de régi titkuknak engedve az istenért se
fejezte volna ki hangosan is az elégedettségét. Ja, a mítosz, hagyjuk titokban!
-S míg én nem voltam? Konyak helyett téged mi tartott lendületben?
-A titok misztikus, Ercia! Hagyd õt békén.
-Mit takargatsz? Nyugodtan megmondhatod. Nem volt jogom hozzád kihûlt idõkben.
-Csend a lelke mindennek. Ha azt mondanám, hogy igen, vigasztalódtam, nyugodt, jó képet
vágnál hozzá, helyeselnéd, s soha, de soha nem bocsátanád meg. Ha lehazudnám, nyavalyás
kis senkinek kellene éreznem magamat, aki egész életében lapít a kis szennyesén. Kinek jó
ez?
-Ez válasz, akár akarod, akár nem.
-Ez nem válasz. Ez arra válasz, hogy szép és boldog kapcsolatok nem feszegetnek olyan
ügyeket, amelyekre nincs jó válasz. Ha azt mondom, hogy nem volt senkim közben, az
benned hagy ûrt. Azt fogod hinni, hogy igen, persze, becsaptalak, s míg te beszámoltál a dán
sertésállományról, addig én elrejtem a magyar tarka marhát. 
-Elmondanád, ha megtennéd? Ha megtörtént bármi is, míg én távol voltam tõled?
-Újabb diplomát kell majd szerezned, ebbõl! … hogy mi helyes, és mi nem. Ezt azonban
nem tanítják sehol. Van, aki megtanulja magától, mert intelligens, vagy mert belátó, s van,
aki egész életét tönkre teszi. A bizalmatlanság, a kétkedés, a rossz lelkiismeret olyan foltok,
amelyeket nem tudsz kimosni, ha magadra öntötted. És most hagyj ezzel, kérlek. Vagy érted,
amit mondani akarok, vagy ne kínozz vele. Én tudom, és eszerint élek, mit engedhetek meg
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magamnak a másokkal való viszonyomban, legyen férfi vagy nõ, enyém vagy csak múló
pillanat.

Ercia elhallgatott. Valamit eltárolt magában, ember nem fogja megtudni soha, hogy mit.
Adja Isten, hogy e tantárgyból soha ne kelljen pótvizsgát tennie.
-Keringenek körülöttem. - Szokatlan csend és közömbösség volt a lány hangjában.
-Olyan sokan vannak?
-Nem, csak egy.
-És?
-Észre sem veszem. De látom. Most akkor ne is beszéljünk róla? - Ercia bizonytalanul nézett
maga elé.
-Ne. Csak ha nem tudod magadban tartani. Nem mondanám semmire, hogy hallgass, hall-
gasd el, de nem is kérlek rá.
-Nem fogom tudni lerázni. Nem tudom, ki õ, de egyszer valahol rám tapadt, és azóta több-
ször is láttam a házunk környékén sétálva, bámészkodva. Biztosan nem ott lakik, akkor
ismerném. Most már szinte naponta sündörög, persze nagyon finoman, nehogy észreve-
gyem.
-És? Elutasítottad már?
-Százszor is. Átnézek rajta. Én soha nem tudnék kétlaki lenni. Amíg te betöltesz – na, ne,
most ne, kérlek, várj egy kicsit –, amíg te betöltöd a szívemet, a gondolataimat, nincs hely
másnak.
...

1992 karácsonya volt az elsõ, amit együtt töltöttek. Ercia elfogadtatta édesapjával, hogy
engedje el. Cserében vele volt este hétig, akkor mentek át Primuszhoz. Elõtte tisztázták,
hogy nem lesz ajándék, csak amit ott a helyszínen tudnak rögtönözni egymásnak.
Leírhatatlan egy ilyen váratlan karácsonyi est, ha a formaságok helyett az ösztönökre bíz-
zák. Rosszul indult ugyan – Primusz túl sokáig beszélgetett a gyerekeivel, akiket úgyis csak
másnap láthatott, most nem mehetett volna hozzájuk, a karácsony az anyjuk joga –, de a
legrafináltabb testi vizsgálódásokat kezdték el egymáson. Mindennél nagyobb ajándék volt
ez. Soha ennyi idõt nem szenteltek egy-egy pontnak, reflexnek, sóhajnak. Így ment mil-
liméterrõl centiméterre. S egy-egy centiméter után hatalmas megállók következtek.

Primusz pontosan tudta, eldöntötte elõre, hogy nem szól a konyakokért. Finom Seguin
állt az asztalon, az elsõt biztatásként õ kínálta. A hosszú menetek után Ercia erõforrást kere-
sett, telt, múlt az éjszaka, hajnalra berúgott. Talán most elõször helyénvaló a szó. Nem evett
semmit, kiadta magából nõi energiáinak utolsó szikráját is, és úgy gondolta az elõzõ órák-
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ban, hogy fesztelensége, boldogsága akkor lesz teljes, ha megengedi magának azt, amit
máskor soha: a mértéktelenséget. A konyak tág teret nyitott ennek. Amikor aztán a hajnali
órákban lassan lecsúszott Primuszról és gyakorlatilag minden átmenet nélkül ájult alvásba
kezdett, Primusz – magára maradván a színtiszta józanságban – legyintett egyet. Hányszor
látott és élt át õ már ilyent? - s lám, itt van épen, egészségben. 

Szüksége is volt a józanságára, mert amikor másnap délben hazavitte a kissé sápadt Erciát,
autója – mint a jó lovak – nyerítve vágtázott gyerekei irányában. Virág tudta, mi a gondos
anya kötelessége a hû apa iránt: mindenki, õ maga is, a legszebb ruhájában, örömmámorban
köszöntötték… szóval a gyerekek így köszöntötték, Virág pedig könnyed puszival
üdvözölte a menetrendszerûen érkezõ – karácsony-másnapi Jézuskát. Istenem, másnapi! És
nem másnapos, mint régen! A kicsik vitalitása, kacagása, egyáltalán az érzés, hogy életének
biztosan van folytatása bármilyen nagy baj esetén is – mindezek lenyûgözték Primuszt. Nõi
test iránti vonzódása olyan erõsen ki volt most elégítve, hogy egy annál is sokkal nagyobb
öröme erõsödött fel váratlanul: elsõsorban apának érezte magát. Mindenekelõtt, mindenki
elõtt.

Amikor elindult haza, fogalma sem volt errõl a változásról. Egyszerûen csak nagyon
élvezte az életét. Egyik este a világ legfontosabb nõjének karjai, s egy alvással késõbb a
világ legszebb elvont érzése. Ez utóbbi hangulat töltötte be az ünnep hátralevõ másfél
napját. Erciát úgyis elfoglalja saját édesapja. Megérdemlik egymást. Egy lány, aki lénye-
gében anya nélkül nõ fel – miközben ráadásul van is neki, tehát még az árvák tiszta kemény
fájdalmát sem élheti meg, hanem helyette valami zûrös zavart, az elhagyottság büntetését –,
és egy apa, akit minden jósága ellenére is becsaptak, s annak fogja hinni magát egész éle-
tében, ami: balek.

Jövõ karácsonykor talán már nem ott lesz Ercia otthona, suhant át a régóta motoszkáló
gondolat Primuszon. Hosszasan nézegette a falon Herold és Alinka ölelkezését a fotón.
…

Kis Kond tényleg nem bírt magával. Bezsongott. Élete szerelmét vélte felfedezni... (mind-
jártfelfedezi...)

Nem volt zöldfülû, élte a huszonéves, önálló jövedelemmel rendelkezõ benzinkutasok
életét, pici fizetés, szélesre tárt marok a borravalóért (persze csak sejtetve, hogy szívesen
fogadná). Friss, fürge mozgása, mindig kéznél levõ ügynöki mosolya kedveltté tette az
idõsebb pénztárosnõk, fõleg pedig az úrvezetõ hölgyek gyorsan kialakuló értékítéletében.
Rossz nyelvek szerint arra is volt már példa, hogy a borravalóval együtt névjegykártya is a
kezébe csúszott, s ilyenkor az XXXXX-es korosztályon fölül mindenkit kizárva szívesen
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tett látogatást (a többit ne részletezzük). Kis Kond a jövõ embere volt, legalábbis õ így ítélte
meg várható sorsát. Elõbb-utóbb össze fog itt jönni valakivel, akinek lesz egy jól karban tar-
tott használt autója eladó, olcsón. S lõn! Egy hölgy, akit õ már egy hete jól karban tartott,
ráállt az üzletre: Kond becsületesen kifizette a kocsi árát, s kiváló személyes teljesítményei
halmozásáért cserében a hölgy vállalta, hogy még egy évig fizeti a biztosítást az autóra.
Kond értelmi képességeire vall, hogy mindent megtett cserében, túlteljesítéséért pedig alkal-
manként akkora vacsora adagokat termelt magába a kedves háziasszony-típus invitálására,
amekkorákból másnap estig vidáman kibírta. Jól élt. És olcsón. Ebben a korban a becsület
szó elhalványul, nem annyira a jellem, mint a ráutaltság és a szertelen vállalkozó kedv miatt.
Kis Kondot cseppet sem zavarta, hogy a háta mögött azt pusmogták: egy jó kajáért még az
idõsebb nõket sem veti meg. Miért tette volna? Rá amúgy sem fõzött senki. A használt autó
és a havonta fizetett biztosító eleve meghatározta, hogy legalább még egy évig ebben a kör-
ben mozog. Mozgása lendületes volt, mindig siettette, nem csak az undor miatt, hanem mert
az õ tempóját a hölgyek amúgy sem bírták sokáig – szokatlan volt már számukra a heves
szex.

Vesztes lett hamar Kond. Mert bár volt még hátra bõven az éves kötelezõ penzumból, a
budaõrsi bevásárló központban meglátott egy lányt. Követte a sorok között, a pénztárnál a
háta mögé tolakodott, megfigyelte a közvetlen buszjáratot, amely egy másik forgalmas
kereskedelemi központba vitte az autóval nem rendelkezõ vásárlókat, felszállt maga is.
Megigézve leste a padlót, csak néha mert felnézni, nehogy észrevegyék felfokozott érdek-
lõdését. Nem volt könnyû észrevétlennek maradnia: jóképû srác volt. Nem igazán értette,
mi tetszik neki ebben a lányban, el is mehetett volna mellette, különösebben jót nem mond-
hatott róla. Az értelmes szemei? Vagy a sudár termete?… igen, be kellett vallania magának,
hogy a túl sok idõsebb hölgy után egyszerûen kiéhezett a frissre, és ennek a lánynak a kar-
csú, kecses járása, mindenkin átnézõ fejtartása váratlanul felidézte benne a vágyat saját
kortársai iránt. Egy gazella ment elõtte, s nem hiénának érezte magát – nem tehát úgy, mint
egy túlkoros hölgy fölött egyszer –, hanem gepárdnak. Már csak az utolsó hatalmas ugrás
hiányzott…

… így játszódott le a fejében… a valóságban hiányzott egy s más… a lány még egyszer
sem fordult feléje, láthatóan nem is tud róla. Ha nem cselekszik, nem is fog. Ha Kis Kond
a jövõ embere is volt, a képbõl hiányzott ez a szelet. Körülbelül úgy fogalmazta meg magá-
nak, hogy ez mindig plátói marad. Elhagyta az a kedves szemtelenség, amellyel a benzinkút-
nál teremtett kapcsolatot az eltérõ korú nemek között. Néma maradt és gyáva. Sokadszorra
járt már erre, tudta pontosan, melyik házban lakik a lány. De innen nincs tovább.
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A nyár végén úgy intézte, hogy ugyanarra a buszra szállt fel, amellyel a lány rendszere-
sen közlekedik a munkahelyére – nyilván oda, reggel hova máshova? Kond egész korán jött
át két átszállással ebbe a kerületbe, a lány lakásához legközelebbi élelmiszerboltban
nézelõdött, itt szokott elmenni a lány a buszmegállóba. Kond ugyancsak véletlenül a lány
mellé ült és unottan bámészkodott. A harmadik megálló után annyian voltak már a buszon,
hogy Kond véletlenül hozzá szorult a lányhoz, kvázi oda lökték.
-Elnézést kérek, bocsásson meg, véletlen volt.
-Semmiség, láttam. Ilyenkor mindig nagyon zsúfolt.
-Nem ütöttem meg?
-Nem, dehogy. - A lány kinézett balra az ablakon.
-Ha esetleg zavarja, hogy ilyen szorosan kell ülnünk… (ezt a suta mondatot Kond sehogy
sem tudta volna befejezni, egy ilyen ostobaság maga a beszélgetés halála…)
-Nem, maradjon csak. Úgyis leszállok mindjárt.
-Lehet, hogy még nem vette észre, de én már láttam magát. Illetve ha mondhatom, láttalak
már téged. Én is erre lakom, s reggelente szoktam látni, amint felszállsz.
-Tényleg? Ez érdekes. Én valahogy' nem vettem észre.
-Pedig régóta ismerjük egymást.
-Ha megengedi, én most leszállok.
A fiú igazat mondhatott, Ercia másnap is látta õt felszállni ugyanabban a megállóban.
Biccentettek egymásnak.
-Leülhetek? - kérdezte Kond, mikor nem sokkal késõbb leszállt Ercia eddigi „szomszédja”.
-Hát persze, nem az enyém.
-Meddig dolgozol?
-Ameddig kell.
-Érdekes, láttalak a napokban néhányszor délután öt felé hazatérni. Én gyakran hatra
megyek dolgozni, és mindig meglepõdtem, hogy ugyanabban az idõpontban jössz, mikor én
indulok az esti mûszakba. Innen néhány kilométerre vagyok a Shell-kútnál.
-Gratulálok. Szép munka. - Ercia nem értette, miért beszélget a sráccal. Leszállt.

A következõ hetekben gyakran megismétlõdött e véletlen, mely a szükségszerûségek lán-
colata (vagy fordítva). Erciának kezdett világossá válni, hogy õ itt célpont. Ha tüzelni nem
is engedett magára (s magának sem engedte meg ezt…), imponált neki a rendszeres
találkozás, felelõsség nélkül, csak úgy egyszerûen, egy ismerõssel. Tudta, hogy ez egy-
hamar nem ér véget. A fiú – vicces neve van, mi lehet az a Kond?, elmélkedett Ercia – sok
jelét adta fokozódó érdeklõdésének. Egyszer váratlanul fel is köszöntötte Erciát a buszon:
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egy pici szál virágot csúsztatott át a névnapján. Mi lehet ez a Kond? Ond van, de Kond? S
a buja kis Ercia el is vigyorodott: Ond, ó! Ja, Ond, ó. 

Így mendegélt a nap a maga járásán. Buszra szállva, buszba zárva, zömmel reménytelenül
és lényegtelenül.
Mígnem egyszer egy barátnõje névnapi buliján odalépett hozzá valaki, s hátulról ráköszönt:
-De jó, hogy látlak, s nem csak a zötykölõdõ, álmos buszon, hanem így, ebben a vidám tér-
ben is. Iszol valamit?
…

Útban hazafelé a finom italoktól feldobott kis társaság részeként névnapos barátnõjének
eddig ismeretlen lány társaival várt az utolsó járatra Ercia. Az ajtó már majdnem becsukó-
dott, mikor – váratlanul? - felugrott Kond is. Ercia az este során nem sokat foglalkozott vele,
megitták a pertut, s ez olyan kedvesen sikerült, hogy ittak még kettõt rá, azután Ercia rég
nem látott barátnõjével vihogta át a hosszúra nyúlt estét. Csak konyakot ivott, most már
kitörölhetetlenül része lett energiáinak, ha közösségben volt. Néha berúgott. Otthon is.
-Elkísérhetlek?
-Nem, köszönöm.
-Jó, semmi gond, csak gondoltam, sötét, éjszaka, bizonytalanság, veszély…
-Nem messze lakom a busztól, sokszor kipróbáltam már, semmi gond.
-Jó, ahogy gondolod. Szép a sorház, amelyben laksz…

Ercia elengedte a füle mellett. Belül persze megszólalt a hang. Igen, tehát rendszeresen
figyeli õt…
-Csak a kapuig. Illetve addig se, az már olyan randiszagú lenne. Odáig a sarokig, rendben?
Ercia soha nem tette volna ezt, ha fel nem szabadítja a sok konyak. De megtette. Utólag szé-
gyellte, hogy engedte Kondnak, hogy túl sokáig fogja, rázogassa a kezét búcsúzás címen.

Másnap, vasárnap délelõtt Kond megállt a ház elõtt csillogó, fekete, 10 éves Opel
Omegájával. Mikor Ercia beszállt, átsuhant ugyan rajta a bûntudat, sõt, szorongással vegyes
félelem, de mi rossz lehet abban, ha Kond átviszi a budaõrsi bevásárló központba, és majd
hazáig – nem haza! - elhozza a szatyrokat? Minden hétvége Heroldé és Alinkáé ott… és a
bevásárlásé itt… persze, csak a mai.
...
-Nil nisi verba. Ugye, nem érted? Nem baj, én sem értettem, most olvastam.
-Mit jelent? - Ercia a legnagyobb érdeklõdéssel nézett Primuszra.
-Hogy ezek csak szavak. Ez csak szöveg. Hogy tettek kellenének, nem szavak. Ahogyan a
nagy király, IV. Béla is csak üres biztatást, lózungokat kapott Rómából a pápától, mikor
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jelezte neki, hogy a közeledõ tatár veszedelem elsodorja a magyar keresztény királyságot,
és utána Európát is, ha nem kapunk segítséget.
-Hogy jön ez ide, mester? - A lány tekintete kérdõre vált.
-Sehogy. Csak úgy mondtam.

Jó nagy hazugság, ezt mindketten tudták.
-Ha azt mondod, szeretsz, az kizárja, hogy mással is találkozz? - nézett Primusz egyenesen
Ercia arcába.
-Naponta nagyon sok emberrel találkozom.
-Ne tréfálj, kis tanítványom. Érzelmi találkozásról beszélek, párválasztásról, vagy legaláb-
bis szexuális élményszerzésrõl.
-Bocsánat, te megõrültél?
-Érzek valamit a levegõben, de nem tudom, hogy mit. Suttogunk egymás fülébe, elolvadok
tõle, fõleg, mikor nem mondasz semmit, csak susogsz. Fõleg, ha a nevemet leheled bele a
dobhártyámba, megtoldva a sz kezdetû szóval. De ezek szavak, csak szavak. Mennyit érnek,
ha egyszer baj van?
-Nem lehet semmi baj köztünk, soha. Esetleg egyszer elválnak útjaink, de szépen és örök
barátságban. -Ercia egyre furcsábban érezte magát. Tanúbizonyságot kell tennie?
-Tudod, mit jelent semper fidelis? Ez a keresztény egyháztól átvett hûségeskü az amerikai
haditengerészet tengerészgyalogosai között terjedt el fogadalomként. Az áll mögötte, hogy
tedd a dolgodat, vagy halj meg érte.
-Primusz, te most Krisztus akarsz lenni? A te nõügyekben gazdag múltaddal kérdezed tõlem,
hogy hûséges vagyok-e?
-Kérdeztem én bármit? Csak a tengerészgyalogosokról és a vallási hûségrõl motyogok.
-Ismerlek. Nem motyogsz soha. Ha hallgatsz, akkor is beszélsz. Most például folyik belõled
valami érthetetlen vád. Mivel szolgáltam meg?
-Felejtsük el. Azt hiszem, rossz passzban vagyok.
-És akkor muszáj latin mondatokkal érthetetlenné tenned a teljes értelmetlenséget? Miért
nem beszélsz világosan?
-Akkor jó. Legyen. Nem mondtam még. Semmi jogom beavatkozni a magánéletedbe, de ha
valaha azt tapasztalom, hogy lavírozol köztem és valaki más, valami ismeretlen fickó, jelen-
ség, vágyakozás között, akkor ezt én soha nem tûrném el. Többé. Egyszer már elviseltem.
-Azt fejtegetted nekem néhány hete, hogy vannak dolgok, amelyek, ha befúrják magukat az
ember lelkébe, örökre ott maradnak, mint pusztító, alattomos féreg. Az irigység, a bosszú, a
féltékenység. Te most az utóbbinak nyitottál ajtót, mesterem! Mester az ilyen?
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-Nem gyanakszom semmire, ne haragudj. Semmi okom. Inkább csak magamat nyugtatgat-
tam, mert itt volt a nyelvemen, hát ki kellett mondanom.
-Van egy törvényünk. Semmit sem hallgatunk el. Most mégis jobb lett volna csendben
maradnod.
-Elismerem.

Aznap este csak beszélgetésre futotta, s ha belegondolunk, hogy hetente csupán kétszer,
ritkán háromszor töltötték együtt az éjszakát, túlzó és érthetetlen luxus volt kihagyni ezt az
egyet is. Mégis megtörtént, talán elõször. A konyak élvezte, hogy fogy. Egy idõ után búsko-
morrá vált õ is.
…

Ercia élvezte a tanulmányait. Munka után hetente egyszer, valamint szombaton szinte
egész nap az egyetemre járt. Olyan témákkal találkozott, amilyenekrõl soha nem olvasott.
Kiderült ragyogó felfogó képessége, memóriája. Szûz talajba hullott a mag, s burjánozni
kezdett. Minden elolvasott szó megnövelte önállóság iránti igényét. A tanulás nem csupán
több tudás. A részleteket elfelejti az ember a vizsgák után. A tanulás erõpróba, a szellem
állandó küzdelme a többért. És fõleg készség arra, hogy elvonatkoztassunk a konkrétumok-
tól és törekedjünk az elvontabb megértésére, összefüggésekre, lényegre, amit eddig nem lát-
tunk, nem tudtunk róla. A tanulás állandó verseny az idõvel, a diáktársakkal, a tanárral, a
szerény múlttal. S végül a tanulás: több szabadság. Megtanít arra, hogy nem egyetlen kérdés
van, s arra nem egyetlen válasz. Következésképpen nem egyetlen helyzet van, hanem szám-
talan, s mi választhatunk közöttük. 

Mindig hálás volt Primusznak, ha arra gondolt, hogy õ vette és beszélte rá. Derengett
benne a diploma elérése, sokszor volt édes a gondolat, de nem szánta volna el rá magát, ez
biztos. Primusz sürgetõ tanácsa, sõt, egész élete, életvitele volt a fõ mozgató: Ercia látta
Primuszt munka közben, elmélyülten alkotni, tervezni, s látta a boldog vigyorgást, ha
megoldott, alkotott valamit, ami addig nem létezett. Egyszer õ is ilyen szabad alkotó sze-
retett volna lenni. 
-Számít az, hogy milyen eredménnyel fejezem majd be?
-Nem. Soha nem kérdezi senki.
-Akkor miért érdemes sokat tanulni, gyötrõdni éjszakánként, izgulni a vizsga elõtt?
-Semmiképpen sem az osztályzatért a diplomád közepén. Meg se nézik. Annál már az is töb-
bet számít, hogy milyen messze laksz a munkahelyedtõl. Vagy hogy kinek vagy a kije.
-Pfuj.
-Igen, pfuj. De így zajlik. 
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-És akkor bekkeljem ki ezt a fél évtizedet alibi munkával? 
-Dehogy! Sõt, tanulj annyit, amennyit csak bírsz. Ha kell, a velem eltöltendõ éjszakán is.
Errõl bármikor lemondok. Mert valóban nem számít az osztályzat. De minden ebbe fektetett
szorgalom, munka, az elért jártasság a milliónyi adat, ismeret felfogásában és
megemésztésében, minden jól elmondott vizsgafeladat olyan új tulajdonságokat hoz elõ
belõled, amelyekre eddig nem számíthattál. Ne figyelj a cinikusokra, akik azt mondják,
hogy elég, ha átbukdácsolsz. Mert akkor közben azt tanultad meg, hogy elég igénytelennek
lenni, középszerûnek, lajhárnak. Igaz a szólásmondás: magadnak tanulsz. Te leszel több
általa. Olyan erõt ad, amit soha senki nem vehet el tõled. A képességet a jobbra, többre, az
erõt, hogy hogyan érsz el oda, bárki is akadályoz benne. Amikor a könyv a kezedben van
éjszaka, nincs senki, aki akadályozhatna, gátolhatna bármiben. Gazdagabb leszel minden
órában.

Ercia Primuszhoz lépett, átfogta a derekát és elveszett benne…

A félévi vizsgája bizonyította, hogy mindent megértett. Még azokból a tantárgyakból is,
amelyeket nem értett, mert nem szeretett, jóra vizsgázott. Kedvenceibõl színjelesre. Nem
egyszerûen madarat, nem valami vacak verebet, hanem cikcakkozva száguldozó fecskét, a
magasban repülõ sast lehetett volna fogatni vele, mikor erõtõl duzzadóan, 1993 januárjában
elkezdte a második szemesztert. Úgy lépett be az egyetem ajtaján, mint aki hazajár. Primusz
egyre többször kényszerült betartani lánglelkû szavát arról, hogy akár a szexuális kalan-
dozások kárára is mehet a tanulás. Ilyenkor szabaddá tette magát Ercia, otthon maradt és
hajnalig tanult. A szabadság terhes. A vége azonban – általában – gyõzelem. Ercia látta maga
elõtt a diploma átvételének napját. Fel sem tûnt neki, hogy ebben a jövõbeli képben, ezen a
fotón nincs ott Primusz. Csak akkor festette rá gondolataiban, amikor utólag észrevette.
Elszégyellte magát, zavarba jött, és gyorsan korrigált a körülbelül 4 év múlva elkészülõ
fotón.

Viszont a szabadságfogalma – ismerete és vágya – tényleg akkorát nõtt, mint amekkorát
Primusz sejtetett. 
-Mesterem! Édes Primuszkám! Szeretsz majd akkor is, ha többet keresek, mint te, és híre-
sebb leszek?
-Akkor szeretlek csak igazán. Mindenki, akit szeretek, legyen jobb, mint én. Ez az õsi
elvem. Az is engem erõsít!
-Nem félsz?
-Mitõl?
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-Hogy a fejedre növök – nevetett Ercia, és pipiskedve emelte a homlokát Primuszé fölé.
-Legalább ugyanolyan magasról látjuk a világot – riposztozott Primusz, és óvatosan
beleértette a szemét, szinte a pupilláját is Erciáéba. - Látod, ilyen közelrõl milyen szép min-
den? Ha egyenlõek vagyunk?

Ercia elkomorodott.
-Soha nem lehetek veled egyenlõ. Nem úgy születtem.
-Az emberek születésükkor teljesen egyenlõek. A szegény purdé kis cigányt Zemplénben
nem az választja el a fényes jövõ ígéretével elhalmozott belvárosi zsidó gyerektõl, hogy
kevésbé tehetséges. Hidd el, ugyanolyan zseniális minden ember a születése pillanatában.
Akkor az esélye is ugyanannyi. Csak hát persze az a második pillanatban kiderül, hogy hova
született, milyen körülmények közé, milyen az indítás és utána a pálya. És ez sok mindent
eldönt. De nem mindent. Ha erõs vagy és kitartó, bárkinél jobb lehetsz. Nálam pedig bár-
mikor. Három dolog kell ahhoz, hogy eljuss a magad által kitûzött csúcsra. Annak helyes
felmérése, hogy mire vagy, mire lehetsz alkalmas. Másrészt, hogy soha nem állsz le azon az
úton, amelyen ehhez a csúcshoz elindultál – a csúcs benned él, te élteted, senki sem ismeri,
s így nem is zavarhat meg abban, hogy csak menj, menj és ne add fel. Harmadrészt van-e
melletted valaki, mindvégig, aki ismer, szeret, s kitart melletted, ha meg akarsz torpanni a
kudarcok miatt. Magányos farkasként is elõre lehet jutni – a farkasoknak. Az ember azon-
ban mindig másokkal, minimum valaki mással együttesben él, létezik, dolgozik. Kell egy
jobb láb a bal mellé, ha nem akarsz mindig bukdácsolni.
-Nekem van!
-Neked nincs!
-Ezt hogy érted?
-Neked is lesz, mert lehet mindenkinek. De ki a tied?
-Hát te? - Ercia egy pillanatra meghökkent a saját magabiztos hangjától. És egy kicsit zavar-
ba is került. Most elõször nem az apja szerepelt az elsõ helyen. -Hát te!
-Felem vagy, és én a tied? Feleségem és én a te fele életed?
-Igen, az vagy.
-Erciám, édes kicsi barátnõm. Úgy legyen! De ez még nincs így. Tudod, micsoda óriási gon-
dolatok, gondok, kétségek és meggyõzõdések csapnak össze akkor, amikor az ember végül
tényleg azt mondja a másiknak: a tied vagyok, csak a tied, mindenem és mindig? Könnyû
így tervezgetni, és az embert elragadja a hév, hogy bejelentse. Ha most kellene e percben
kimondani, megtennéd, és én is. De ha majd eljön az idõ, és lesz rá mód, mi gyõz? A két-
ség vagy a bizonyosság? Én már elváltam egyszer. Soha nem szeretném megismételni. Ezért
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csak akkor szeretnék megnõsülni – és akkor téged feleségül kérni –, amikor minden érzék,
minden értelem, minden vágy és minden realitás egybecseng és csengõ hangon azt kiáltja:
a tied vagyok, mert te az enyém.
Ercia szemében elõször belül, majd a külsõ sarkáig csúszva és ott legördülve két kis apró
könnycsepp jelent meg, lefolyt az arcán, de mert utánpótlást nem kapott, gyorsan fel is
száradt. Védtelenül és kissé esetlenül mosolyodott el hozzá.
…

A válság elõszele néha langyos szellõ, néha csend vihar elõtt, s persze alkalmanként maga
az orkán.  Primusztól és Erciától egész közös életükben oly távol volt a hangos szó, hogy
párját ritkította. Így aztán csendben történt minden elõzmény. Zajtalanul, elõjelek nélkül.

Sõt. Szinte õrjöngésig vitt vad találkozásokkal. Csak az ördög vigyorgott.
Primuszt gyakran fogta el mostanában írásvágy, amikor a rajzok fölé hajolt és unta a
szerkesztést. Fantáziája el-elkalandozott egy másik, szabályozhatatlan, szertelen világba, a
terveket a természet váltotta fel. 
-A szó elszáll, az írás örök. -Egy kiprintelt lapot csúsztatott Ercia kezébe a párna alól. -
Vannak dolgok, amiket még neked sem tudok a szemedbe mondani szó szerint. Fõleg, mert
nem is szereted, ha errõl beszélünk.
-És vannak dolgok, amelyeket soha nem engedek ki a kezembõl – de most úgy látom, mégis.
-Ercia kihúzta a kezét a paplan alól, és csodálkozást mutatva vette át az írást. -Költõ akarsz
lenni?

Primusz a fal felé fordult nevetve.
-Olvasd csak, nem akarlak zavarba hozni. Ha végeztél, szólj, és kipróbáljuk, mirõl is szólt
s hogyan is él a vers, ha valósággá válik.

Miss Clitor is...
(a csábítás rejtõzködõ pontja)

Fagyban, dermedten, hosszú volt a tél
Pici erekbe kapaszkodva kis virág alél
Jeges a föld is, mi nyáron forrón lehelt
A kihûlt virág vágyak nélkül, holtan telelt

Ezer évszázad - egy egész tél tartja fogva
Ki láthatna jégbuckák alól a sápadt Napra?
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Hívó sugár, éppen csak parányi kis meleg
A hóvirág kinyíló hevében kéjjel hempereg

Kidugja kíváncsi fejét a nedves dombok alól
Folyik a jég, olvad a hó, bimbó indul útjára
Nem látszik, csak a természet sejti valahol

Ifjú kertész kezét simítja szemérme ajkára
Csókra vágyik kelyhe, táguló szép szirma
Forrón olvad ki rejtekébõl felizzó titkos pontja

-Ki az ifjú kertész, Primuszom? Te vagy az? Nem lekicsinylése ez a mesternek, aki virágok
között éli életét?
-Pont, pont, vesszõcske. Engem csak a te pontjaid érdekelnek, s vesszõcském a válasz. Azok
a pici, láthatatlan pontocskák, amelyek minden izgalmat oly pompásan vezényelnek. De
csak ha megtaláljuk õket. Idegennek ismeretlenek, rejtõznek, elbújnak, s megvárják
mesterüket, ebben igazad van. Én lennék az?
-Nekem te. S remélem, hogy csak nekem. -Ercia felsóhajtott. - Tanulnom kell, holnap nem
tudok jönni.

Másnap Primusz úgy érezte otthon, õ maga a hûség és odaadás. A világért meg nem zavar-
ta volna a lányt. Aztán este tízkor rájött a vágy, hogy most az egyszer jó éjszakát kíván. Nem
volt szokásuk, Primusz elvbõl utálta a telefonérintkezést. Csak a legritkább esetben tett
kivételt, fõleg, ha tisztázni kellett valami kellemetlen félreértést. Sokáig csengetett a vo-
nalon. Ercia már aludt. Nyilván túlhajszolta magát – az ágyban is, a könyvek fölött is.
Másnap este Primusz szolgálatkészen vette tudomásul, hogy a vizsga nagyon kemény volt,
és Ercia most az egyszer nem tud elmenni a Moszkva térre, ahonnan autóval szoktak haza-
menni Primuszhoz. Mindig hozzá. Egyszer fordult csak elõ, néhány hónapja, hogy Mester
úr, Ercia apja elutazott hétvégén a testvéréhez, szinte az utolsó búcsúra, mert húga állítólag
menthetetlen beteg volt. 

Ez volt az egyik legszebb közös két napjuk. Ercia szerény kis szobája maga volt a lány.
Otthonos, tiszta, egyszerû és egy kicsit szegényes. Viszont a legnagyobb rendben sorakozott
Ercia életének ezer kis kísérõje, fotók, könyvek, emléktárgyak. Csak most derült ki, hogy
Ercia valószínûleg mindig feszélyezve érezte magát Primusz pompásan berendezett
lakásában. Mert itt, a saját otthonában Ercia olyan felszabadult volt, mint még soha. Boldog, 
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minden tekintetben. Vágyakozó, csacsogó, mindenben kiszolgáló félistenasszony. Egy
aranyos lány, aki szeretné megmutatni, hogy mi õ, ha saját maga lehet. Majdnem eljutottak
odáig ebben a varázslatos hangulatban, hogy…

(… szóba hozza vajon, hogy házasság?… majdnem kicsúszott Primusz száján a kérdés…)
Elmaradt tehát a másnap a Moszkva téren. Este Primusz sokáig dolgozott, és úgy gondol-

ta, mégis felhívja Erciát, ez egyszer szerette volna hallani a büszke beszámolót arról, hogy
a vizsga így meg úgy, hogy a lány gyõzött ismét, és Primusz vágyott arra is, hogy hátha
megköszöni még egyszer neki is a tanulás lehetõségét, immáron a tényét. A telefon sokáig
csengett. Végül felvette Mester úr. Kicsit kínos volt és szokatlan. Valószínûleg õk soha nem
fogják szeretni egymást.
-Tudná hívni Erciát, Laci bácsi?
-Hát most… nem.
-Fürdik? Megvárom, úgyis régen beszéltünk egymással, hogy van az egészsége.
-Köszönöm, nagyon jól.
-Beszólna Erciának, hogy várjam-e, vagy visszahív?
-Hát most… nem.

Primusz magában elküldte a fenébe az öreget.
-Na jó, megvárom.
-Nem érdemes.
-Nekem igen.
-Nincs itthon.
-Hogy?
-Majd jön, de most nincs itthon.
-Este tízkor nincs otthon? Azt hittem, alszik már...
-Jön majd, jön.
Primusz szó nélkül letette a telefont.
Másnap megvárta Erciát a munkahelye elõtt. A lány meglepõdött, ekkora figyelmességre
még nem volt példa. Hatalmas puszival köszönte meg.
-Hol voltál tegnap?
-Bocsáss meg, elfelejtettem szólni, az egyik barátnõm elhívott moziba, az utolsó pillanat-
ban.
-Barátnõd, Ercia?
-Hát persze. Milyen kérdés ez?

Szótlanul hajtottak haza. Primusz le s fel sétált. Ilyenkor a blúz gombolásánál tartott
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máskor.
-Ercia, nincs semmi mondanivalód? Tudod, az érzékem…
Ercia éppen háttal állt. Úgy is maradt egy-két rövid pillanatra.
-Szeretnék beszélni veled, Primusz.
-Nagyon várom.
-Hányszor fejtetted ki nekem, hogy nem kívánsz megnõsülni?
-Kétszer.
-Többször.
-És?
-Hányszor mondtad, hogy mindenki mindig úgy döntsön, ahogyan a szíve diktálja?
-Mindig ezt mondom.
-És gondoltál-e arra, hogy egy 24 éves lány fejében megfordul a házasság?
-Nem, nem. Nem vagyok 24 éves lány, harmincöt éves férfi vagyok.
-Hetek óta küzdök azzal, hogy elmondhatom-e…
-Akkor rögtön kellett volna, talán most nem kellene dadognod, nem?
-Én sem tudom, mit akarok mondani. Mert félek.
-Bántottalak? Vagy valaki más? - Primusz kezdett ideges lenni, és érezte, hogy másod-
perceken belül kötekedõvé válik.
-Nem attól félek. Hanem a saját döntésemtõl.
-Az baj.
-Mert nekem is el kell indulnom. Nem várhatok arra, hogy valaha kedved lesz-e házasodni,
hogy egyáltalán akarnál-e még gyereket a feleségedtõl, vagy nem, mert neked már van…
Primusz leült, majd felpattant, újra leült és nézett maga elé.
-Nagyon szeretlek téged. De minden barátnõm férjhez ment közben, vagy eljegyezték, s
látja a jövõjét. Én téged látlak csak, néha szentnek és mindig a mesteremnek, de magamat
nem látom.
-Hogy is mondtad, Ercia? Most, az elõbb…? Hogy neked is el kell indulnod? - Primusz fék-
telen erõvel pattant fel a székbõl. -Igen? El kell? Mondanék én valamit, édes. El kell! Most
azonnal! Még annyit szeretnék kérdezni, azt is csak azért, hogy ne az ösztönömre alapozzak
mindent. Kivel voltál tegnap és hol?

Ercia elsápadt. Kockán forgott az egész élete. Nem akarta, hogy így legyen, de forgott,
mint a szélvész.
-Ismerek valakit, vele.
-Férfi? 
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-Igen.
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-A sündörgõ?
Ercia egész testébõl kifutott a vér. Tud valamit Primusz? Netán megfigyelte?

-Igen. Nem sündörgõ. Van neve.
Primusz úgy érezte, hogy arcon vágták, jobbról, balról.

-Mondanék én valamit. Ez az egész egy villámcsapás. De akkor legyen olyan is. Égessen,
pusztítson, csapjon halálosan. Én nem akarlak többé látni. Érted? Menj… el… innen! Most
rögtön! Nincs harag, de tûnj el. Nincs újrakezdés a harmadik után. Vége, vége, örökre.
Kitéplek egyetlen mozdulattal, szevasz, tûnj el végre.

Primusz az ajtóhoz lépett, kinyitotta. Ercia falfehéren vette fel a táskáját, meg-megtán-
torodó léptekkel az ajtóig ment, ott megállt, Primuszra nézett, szerette volna megpuszilni,
talán át is ölelni… Primusz fagyos tekintettel, mereven és határozottan mutatott az ajtóra.
Aztán becsukta és jól hallhatóan be is zárta mindhárom zárral.
…
-Szeretnék veled találkozni. -A szokásos óvatos telefonhang.
-Semmi, de semmi értelme. Boldog három hetem volt azóta, hogy nem láttalak, ha nem
haragszol.
-Nem ezt fogod mondani, ha meghallgatsz... -Ercia visszafojtottan várt a válaszra.
-Hol?
-Ahol legelõször. Vagy mehetek hozzád?
-Tõlem… de úgy lépj be, hogy soha, soha többé nem szeretnék elkezdeni semmi viszonyt
köztünk.
-Én sem.

Ercia aznap este úgy lépte át a küszöböt Primusznál, mintha még egyszer sem járt volna
itt. Óvatos érdeklõdéssel nézett szét. Nem akart semmit sem megvizsgálni, ez már nem az
õ világa, s nem is lesz soha. Minden nõ ösztönösen nagyszerû megfigyelõ, legalábbis ahhoz
a felszínes nagyvonalúsághoz képest, ahogyan a férfiak nem veszik észre az apró részleteket
(melyben az ördög lakozik). Ercia pontosan látta, hogy az egyik kis asztalon egy tálcán
egzotikus füstölõ maradványai szóródtak szét, s Primusz az közös életükben soha nem
szerette az ilyesmit. Megjött tehát a váltás.
-Szeretlek, s mindig szeretni foglak. Mindig csak téged foglak szeretni. -Ercia az asztal túlsó
oldalán ült, ebbõl így amúgy sem lehetett volna ölelõ kar. Primusz közömbös arca pedig
eleve lefagyasztotta volna a közeledést. Máskor ilyen rideg elutasítás láttán Ercia azonnal
felállt volna távozni – Primusz érdektelensége kifejezetten, leolvashatóan szándékos és
sértõ volt –, de most nyugodtan folytatta. Nem a kapcsolatukat megmenteni jött, hanem…
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-Közöttünk a jövõ értelmetlen szó. Ezer okból. Te nem akarsz házasságot, gyerekeket. Soha
nem fogod átadni magadat senkinek úgy istenigazából, zárt maradsz, mint egy kõszikla.
Lepattanok rólad, eddig is ez történt. Én pedig megtaláltam azt a fiút, aki nem engem olvaszt
fel, hanem belém akar olvadni. Még nem tudom, mire fut ki a kapcsolatunk, de hálás vagyok
neki minden szóért, érzésért, rajongásért, tapintatért. Igen, hálás vagyok neki azért, mert
nem akar fölém kerekedni, fölöttem lenni. Nekem és kedvemnek, hangulatomnak alárendeli
minden mozdulatát. És ne csodálkozz…

Primusz aligha csodálkozott, bámult ki az ablakon szótlanul.
-… én ezt soha nem kaptam meg senkitõl.
-Miért kell ezt nekem meghallgatnom?
-Mert még nem fejeztem be. Mert soha nem fogom befejezni… mert legyen bármi is
köztünk Onddal, szüljek neki akár száz gyereket, emeljen bár az égig minden nap, egyet
nem tud nekem megadni, valamit, ami nélkül nem tudok élni, ami nélkül zaklatott minden
percem, ha eszembe jutsz: téged. Nem tudok megszabadulni tõled soha, és bár szeretnék, de
már nem is akarok, mert kudarc úgyis. Kérlek, ne küldj el az életedbõl.
-Már megtörtént, Ercia.
-Van más út is. A titkok útja. A csak magunkban õrzött óriási belsõ titok. Amit senki nem
tud, csak te meg én. Hogy elmegyek ugyan, és igen, ez már megtörtént, de mindig a tied
leszek. Akkor is, ha titokban hozzád bújhatok néha, és akkor is, ha évekig, évtizedekig nem
láthatlak valamiért, de tudhatom, hogy ez nem lesz mindig így, hogy egyszer végül mégis
csak újra veled leszek egy órára, egy fél napra. Hogy legyen remény, hogy láthatlak még
egyszer, s utána is még végtelenül sokszor.

Primusz már nem a fákat, hanem Erciát nézte. Ilyent még nem hallott.
-És az nem érdekes, hogy én is keresek magamnak fontos társat, hogy nekem is lesznek,
talán vannak is már új vágyaim, hogy én sem agglegényként akarom leélni az életemet?
Hogy én tényleg befejeztem veled?
-Nem, nem érdekes. Természetes. Tedd, amit szeretnél. Már nem fogod a kezemet, tudom,
sõt: más fogja, és én is úgy akarok élni, hogy semmi közöm hozzád. Semmi a mindennapok-
ban. De minden a titkos érzéseimben, a vágyaimban, abban, hogy kire gondoljak majd,
amikor netán magamban hordom a kicsimet… hogy kire gondoljak abban a hitben, hogy
akire gondolok, arra fog hasonlítani az arca, az esze… Nem tudlak kiszakítani. Ha tehetném,
nem lennék itt. Nem azt kérem, hogy folytassuk, nem szeretném, mert kikészítene az örökös
szakítás, a jövõ hiánya. De itt szeretnék maradni benned. S ha neked erre nincs szükséged,
legalább azt add meg, hogy te bennem maradhass, hogy ne akard kiirtani magadat belõlem,
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gonoszsággal, ridegséggel, távolsággal és tagadással. Hogy láthassalak néha, olyan titkos
csendben, amelyben csak te vagy és én, és aztán mindenki éli tovább az életét. Nem lehet-
séges ez? Példátlan lenne?

Primusz belül remegett. Legszívesebben elkerülte volna ezt a helyzetet, soha nem gon-
dolta, hogy elõfordul valaha kettõjük között. Hiszen megoldotta: felszámolta már magában
az elmúlt hetekben. Mondhatná, hogy elég legyen, menjen a nõ! Miért hallgatja? Miért
reszket a lelke? Mibe vág bele, ha nem mond nemet? Hosszasan hallgatott, nem szólt sem-
mit.
-Csak ezt akartam megértetni veled, bocsáss meg. -Ercia elindult az ajtó felé, Primusz hagy-
ta. Már ki is lépett, amikor halkan mondta a lány nevét. Ercia kezében a kilinccsel, a szobá-
nak háttal állva mozdulatlanul állt.
-Gyere vissza, kérlek, nekem is van válaszom erre.

Ercia állt még egy darabig, majd megfordult, visszalépett, egyenese Primusz elé állt, és
nézte mozdulatlanul.
-Értek mindent. -Primusz még mindig reszketett, most már a hangja is. -Mindent. Akár
hiszed, akár nem, minden szó minden foszlányát, és minden titok minden titkát.

Lassal felemelte Ercia pulóverének az alját, óvatosan kibújtatta belõle a lányt.
-Most kezdõdik a titok?
-Igen. Ki tudja hányszor, és talán mindig csak egy órára, de a titok végtelen útja most, ebben
a pillanatban…

Egy óra. Vajon lehet úgy élni egy életen át, hogy mindig, bármi történjen is, ha csak meg
nem halsz éppen, lesz mindig egy órád valakire, aki másé és akié soha többé nem vagy?
Olyan különös óra, ami alatt elszabadul a menny és pokol keveréke, ördögök és angyalok
táncolnak egymáson? Mert ami ez alatt az óra alatt történt, az valószínûleg egyenlõ az
emberiség nemzésével. Ádám és Éva viszonya. Teremtõ – és a bûn maga. De csak egy óra.
Erciát várta leendõ férje. Primusz pedig fel nem adta volna szabad világát soha többé.
Leszámítva egy-egy órát, amely alatt úgyis megszûnt a világ. 
Megünnepelték a következõ alkalommal Ercia névnapját. Primuszt mérnöki nagydíjjal tün-
tették ki, ezt az estét szintén meg kellett koronázni a titkok nevében. Nemsokára karácsony
jött, s lehet-e elmenni a szeretet ünnepe mellett szótlanul és csalások nélkül? S ki lépne át
az Újévbe úgy, hogy nem viszi magával az óév legszebb felfedezését, a titok ízét? Lehet-e
köszönteni a már megkezdett új évet e nélkül? S ha már semmi nem szólt az újabb találkozás
mellett, akkor rendezték a hormonok: havonta legalább egyszer kellett találni egy órácskát,
amikor kitisztul a világ – illetve amikor nagyon szennyes lesz.      .... Hmmm...Ond? Na ne.
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…
A tisztesség nagyobb úr a véteknél. Sokáig járnak kéz a kézben, egymást feltételezve. Az

ember azonban arra született, hogy elõre menjen. S mikor Ercia és Primusz megérezte, hogy
ez így nem mehet tovább, megjött a tetszhalál. Valójában csak a lány lassult le a vétkezés
kíméletlen sorozatában. Ahogy érett a kapcsolata új választottjával, úgy gördültek akadá-
lyok a találkozók elé. Egy ideig bevált a hivatkozás a vizsgákra, pót szemináriumokra, s
talán futotta még a fantáziából Ond megtévesztésére – de nem futott a tisztességbõl. Nem
csaphatta be önmagát havonta. Ha férjre vágyott, meg kellett fizetnie érte. Primusznak nem
voltak ilyen gondjai. Egyetlen szót sem szólt váratlanul élénkké és cselekvésekben gazdag-
gá vált viszonyáról valakivel, aki mindig, aki régóta és bármikor…
-Ugye nem esik rosszul, ha nem tudok jönni többé?
-Nem, dehogy. Tudtam, hogy bekövetkezik ez is. És ajándék volt minden alkalom veled, a
titok a tilosban. Menj csak, meg se kell magyaráznod.
-Egyedül hagylak, és ez nagyon fáj.
-Ne aggódj, kérlek. Valójában nagyon örülök, hogy komolyra fordul a kapcsolatotok.
Nagyon bántott volna, ha én leszek az akadály. Te mindig bennem maradsz, soha nem volt
még senkim, akinek ennyiszer megbocsátottam, akivel ilyen sokszor újra kezdtem, és
mindig jobb lett minden, mint elõtte volt. Nem mehet a végtelenségig, értem.
-De ugye tudod, hogy mégis… a végtelenségig megy majd.
-Persze, Erciám. Éppen úgy tudom, mint te. És most menj, felejts el, hagyd békén a hûség
és a csalás harcait, legyél odaadó feleség, anya, legyél nagyon boldog. Nélkülem, mert
velem nem lehetnél az. Semmi sem örök, aki ilyeneket mond, az hazudik.
-Van, lesz egy kivétel. Te. Örökké az enyém leszel, akkor is, ha már nem emlékszel rám. Ez
a mostani fél év legalább úgy a részem lett, mint a születésem pillanata, mikor kiderült a
felordításomból, hogy élek. -Ercia szeme könnyes lett. -Gyereket várok, Primusz.

Drámákban ilyenkor iszonyú jelenetek következnek. Primusz lenézett Ercia hasára, amely
még semmilyen jelet nem mutatott. Átnyúlt, megfogta Ercia nyakszirtjét, megsimogatta,
átölelte, a jobb kezét rátette a hasára.
-Legyetek nagyon boldogok. Férj kell a kicsinek, mielõbb. És odaadó anya, akinek csak
egyetlen dolga van az életben: a családja.

Ercia elnevette magát.
-Nem akartam, de így lett. Ond nagyon boldog. Szó sincs házasságról, most már összeköt
bennünket a gyerek. És most már nagyon akarom, hogy legyen. Mondanám, hogy örökké
veled, de nincs két örökké. Most már másé lesz az egyik, bár õ még nem tud semmit róla.
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-Egy sincs. Az az egyetlen egy is véget ér mindig, mindenkivel, egyszer, kéretlenül.
Primusz tisztán és õszintén örült Ercia élete új fejezetének. A lány erre vágyott, kimon-

datlanul is, ráadásul ki is mondta, idõben és világosan. S megkapta. Jövõje van, s a legtöb-
bet adja, amit egy lány tehet: családot köt egybe az újszülöttel. 
-Azért ne add lentebb, mint az ember néhány ezer éve: köss házasságot, mielõbb. S ha a
gyereked apja nem akarja, állítsd választás elé: vagy férj lesz, vagy menjen odébb. Ezt na-
gyon komolyan mondom. Van neked fogalmad arról, mivel járt az életedben, hogy éde-
sanyád nem volt veled? Ha valaki odáig sem jut el, hogy a házasság kapcsát, igen, bilincsét
elfogadja, akkor az komolytalan.
-Éppen ellenkezõ a helyzet. Ond már most szeretné, mindig is akarta, mióta megtudta, hogy
apa lesz, vagyis öt hete.

Primuszon átfutott: azóta kétszer találkoztak, ez a harmadik, a magyar igazság. Tényleg
ideje menni.
…

Petõ Annus tíz évvel ezelõtt kihívóan gyönyörû lány volt. Primusz még a házassága elõtt
ismerte meg. Nem volt köztük a szerelemnek nyoma sem, viszont mindig éltette õket a testi
vonzódás. Véletlenszerûen találkoztak, és ez nem maradt abba – csak szünetelt egy kicsit –
Primusz esküvõje után sem. Annyira nem volt jelentõsége a dolgok lényegét – például a
házasság komolyságát – illetõen, hogy rábízták a véletlenre és az ösztön teremtette váratlan
helyzetekre, hogy mikor feküdjenek neki újból. Évente ötször, tízszer talán. Esetleg
harmincszor? 

Petõ Annus nem volt már olyan szép. De Primusz sem. Tíz év nagyon meglátszik. Annus
élte az életét, amennyire csak lehetett, s ennek sem tûntek el a fárasztó nyomai. Most,
harmincnégy évesen kinézett vagy harmincnégy és félnek. Szebb volt, mint valaha, mert
kicsattanó frissességét felváltotta fokozódó érzékisége, sõt, Primusz meg merte kockáztat-
ni: érzelmi gazdagsága. Ez korábban nyomaiban sem volt észlelhetõ Annuson, az utóbbi
idõben azonban megtérni látszott. Azt sejtette, hogy unja kicsapongó, szertelen életét, amely
nem viszi sehova. 

Egy dolgot zárt ki egész életében: hogy férjhez menjen. Színtiszta feminista volt, vallot-
ta, hirdette. Olyannyira, hogy néha született leszbikus lányok ezt félreértették, s komolyan
megpróbáltak közeledni hozzá, jól kivehetõ, titkos jeleikkel. Annus – látva komolyságukat,
és jószívû lévén – néha eleget tett kíváncsiságának, illetve ez így nem jó, helyesen mondva:
a lányok kíváncsiságának. Õ nem, õ nem, õ csak úgy kíváncsiságból… De ennek nincs
lényege. Utálta a férjezett kötöttséget, barátnõi között mindenki szabad volt.
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Azt persze tudta, hogy ez a legnagyobb rabság. Mert az igazi rabság az, ha a magad foglya
vagy. Ha nincs kitörés a rossz beidegzõdéseidbõl, például abból a ferde hajlamból, hogy te
született feminista vagy. Ez téboly, de nem lehet megszabadulni tõle, mert szereppé válik.
Annus álma – de persze ezt nem merte álmodni, csitt! - az volt, hogy neki is lesz férje,
gyereke, nagymama lesz egyszer és békésen elalszik végsõ álmában, amelyben majd követi
e világról a másikba tíz évvel korábban eltávozott drága férjét, akivel fél évszázadot élt
együtt.

Pfuj, erre mindig ezt mondta Annus, és hogy meggyõzze magát, lefeküdt az elsõ régi
barátjával, aki aznap ráért. Ez nem azt jelenti, hogy az elsõvel feküdt le – ki tudja már, ki
volt az! –, hanem azt, aki elsõként ráért aznap este. Általában elég volt egyetlen tárcsázás.
Így volt ez Primusszal is mindig. Így volt ez régen.

De ma már nincs így. Annus átbillenni látszik a másik oldalra, a harmincötödik évéhez
közeledve. Szereti, ha szeretik, na hát! Ez eddig nem volt fontos. Imádja, ha becézik, ha az
éjszaka után a nappalt, az egész hétvégét is vele akarják tölteni. Ha valaki azt mondja, hogy
ne menjen el soha többé, maradjon végre itt, ahol annyiszor volt már, lázban égve szex-
mérõként.

Primusz, ezt ideje bevallania csendben magának, mindig Annusnál keresett menedéket,
ha Ercia éppen megingott, távozott, bejelentette az „ez volt az utolsó perc” kezdetû szöve-
get, vagy ha éppen Primusz tette ezt vele. Ercia bizonytalanságainak legradikálisabb ellen-
téte – maga a tökéletes egyensúly – volt az az életerõ, derû, kicsattanó önbizalom, amiben
Annus élt mindig is. És mit ad Isten? Ráadásul Annus elkezd érzelmes lenni? Simogat, sut-
tog, fõzni tanul és kimossa az ágynemût, nem mosógéppel, hanem Primusz kádja fölé hajol-
va, kézzel súrolva, sikálva, dalolva. 
-Ágnes asszony lesz belõled a patak partján? - nevetett Primusz, amikor két nappal Ercia
legeslegutolsó búcsúja után meghívta Annust egy nagyon hosszú estére, mondván, hogy
reméli: napokig eltart. Annus nem csak remélte, hanem – az új idõk jegyében – egy egész
hétre szabaddá tette magát, lemondott minden más programot, a legfájóbb szívvel egy igazi,
rendkívüli vágyakat átadó egyetemista leszbikus lányt is. Ez volt a legnagyobb áldozat.
Érezte, szíve mélyén tudta, hogy ezzel egyben vége is lett a kalandozások ezen tipikusan
rabló útjának.

Annus csak mosott, gyúrt, csavart szenvedélyesen.
-Te még nem tudod! Minden, amit kihagytam, bennem maradt. Egy nõ sem lehet más, mint
a többi, mint amire teremtette az Isten. Altathatja ezt az érzést, ámíthatja vagy becsaphatja
önmagát, de nõ marad, pontosabban: asszony.
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-Isten? Mit hallok tõled?
-Talán még azt is hallod majd. De most csak általános fohászként szóltam hozzá, nem hit-
tel. Azt azonban tudom, hogy mire teremtett minket. Biztosan nem arra, ahogyan én éltem.
-Istenem, Annus, miket beszélsz?! Maga vagy az élet, te voltál nekünk, férfiaknak az, amiért
és amik vagyunk!
-Önzõ vagy, Primusz, mindig is az voltál, és az is maradsz. Én is az voltam, igaz. Ide nekem
mindent és mindenkit. De ez hamis út volt, ha másért nem azért, mert kifacsarta belõlem
minden erõmet, és nem adott mást helyette.
-Mit, kicsi Annusom? Mit nem kaptál te meg az életben?
-Nem látsz a szemedtõl? Ki várta volna tõlem, hogy mossak rá, hogy fõzzek neki, hogy tart-
sam tisztán körülötte az életét, Senki. A mellemet akarta, nem engem, bennem lenni és nem
értem. És én odaadtam magamat, mert õrülten élveztem. De tudod, mit szeretnék most? Ne
nevess ki. Én… most… gyereket szeretnék, és utána még egyet, talán többet is. Hogy anya
lehessek, ne csak nõ.

Primusz meghökkent. Kétszeresen is. Annusról ezt soha fel nem tételezte volna. De hogy
két nap alatt két nõ öntse ki, öntse rá ezt az érzését?! Mi õ? Ki õ? Hogyan fordulhat ez elõ
vele?
…

Óriási szerencsére az élet szerény áldásaként Annus nyilvánvaló pálfordulása semmit sem
vont le abból a hihetetlen testi tudásából, amelyet ugyan asszonyként kevésbé, nõként azon-
ban iszonyú nagy tempóban gazdagított az elmúlt közel két évtizedben. Annus nem volt
olyan jó, mint Ercia, mert még sok mindent nem tudott, nem tanult meg a gyorsan szaporá-
zott párharcok során. Az egyszerû és keresetlen õszinteséget még nem ismerte, a gyakor-
lottság elhomályosította a természetességet, a test háttérbe szorította a szívet, a lelket. De
Annus jobb volt, mint Ercia, mint bárki más. Mert most végre idõben felismerte a világ leg-
nagyobb titkát, amelyre egész életében elnyomott ösztönével most rávetheti magát: egy nõ
azért nõ, hogy szerethessen. 

Végtelen út nyílt meg Annus elõtt, volt mit behoznia az életébe újításként. És ennek elsõ
szem- és testtanúja éppen a tegnapelõtt árvává vált Primusz lehetett. Megadta magát. Annus
nem akart mást, csak szeretni, minden porcikájával. Primusz nem tehetett róla, hogy õ most
Pompei, és a Vezúv elsöpri, maga alá temeti – és ezerötszáz évig sértetlenül maga alatt tart-
ja, ami épen maradt belõle. Mindenesetre Primuszból aznap este semmi sem maradt épen.

Csöbörbõl csöbörbe, mindkettõben méhek méze aranylik, vajon egy-e az ízük?
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A KAGYLÓ HALOTT, GYÖNGYE TÜNDÖKÖL

Négy év telt el azóta. Csendes, biztonságos idõszak. Annus melegében Primusz megszok-
ta, hogy a házias és házas együtt milyen kellemes otthont teremt. Nem erre vágyott, de ezzel
békélt meg. Nem is hallott többé Erciáról, nem akart. Fogalma sem volt, hogyan érinti ez a
lányt, s hogy talált vigasztalást Ondban vagy másban. Kimerült a szakítások és békülések
kilátástalan sokszögében. Annus fele-sége lett, nem csak feleség-féleség, hanem…

Anya. Ki mondta volna valaha is, hogy õ anya lesz, szeretõ, gondos, odaadó? Elsõsorban
és szinte kizárólag anya. Primusznak sem hiányzott más. Néha elgondolkodott, hogy neki
miért csak ennyi jár, fáradt feleség és üvöltözõ kislány a bölcsõben, kialvatlan éjszakák. De
gyorsan egyezséget kötött a lázongó hanggal. Kivette részét az élet zajosabb és látványo-
sabb szakaszából, felnõtt férfi korának mintegy két évtizedében átlagosan minden évre
jutott egy-egy fontosabb lány, asszony, a futó élmények sorát pedig nem is akarta fejben tar-
tani. Tenyerén hordozta az élet, most sem elvesz, hanem ad. Egy váratlanul nagyszerû anyát
csodaszép kislánya mellé. Mérnöki munkájának szentelte életét, legalább akkora sikerrel,
mint korábban a nõknek. Irodájának munkatársai õt választották ügyvezetõnek, terveivel
több nagy pénzintézet építkezési céljait szolgálta közmegelégedésre, és némi túlzással dõlt
hozzá a pénz. Ez korábban nem különösebben vonzotta volna, de szétnézett, Heroldra,
Alinkára és Tündérre gondolt, a jövõre, amelyet neki kell elõteremteni, mert ki más.
-Leveled jött! Nem is egy, hanem három, az egyiket aláírtam helyetted, a kamarától
értesítettek valamirõl ajánlva. -Annus a szokásos lazasággal hagyta az asztalon a leveleket.
Primusz nem ért rá velük foglalkozni.
-Kis Tündérem, te Tündér vagy, vagy a tündérem vagy? - a kicsi szája lefelé görbült, három
hónaposan az ember nem szereti, ha vagylagos választás elé állítják.

Este Primusz elõvette a leveleket. Az építész kamara elnöksége arról értesítette, hogy idén
õt jelölik az Év Építésze címre, két másik kollégájával együtt. A másikban ugyancsak
építészként reklámanyagot kapott valami külföldi marketing cégtõl, kidobta. A harmadikat
szintén egy cég küldte, valami osztrák építõipari vállalat, nyilván terjeszkedni akarnak.

Szerencséjére Annus a konyhában mosogatott. A szöveg, a fejléc elsõ pillantásra reklám-
nak tûnt, gyorsan kiderült azonban, hogy nem építõanyagokat ajánlanak. Hivatalos
hangnemben írták, de a sorok másról szóltak, mint amirõl.
„Értesítjük, hogy cégünk az Ön és a mi jövõnk érdekében is szeretne szakmai konzultációt
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tartani elõre egyeztetett idõpontban, melyen kitérnénk a múltból eredõ újabb fejlõdési tren-
dekre, a várható befektetési kapacitásokra”, blablabla. Persze hogy nem blablabla. Primusz
már az elsõ pillanatban ránézésre felismerte az aláírás betûformázását. Kiss Ondné, gaz-
dasági tanácsadó, Werner Hungary Kft., stb.

Hogy az a…!
Hogy az a melyik... is?
Primuszon hideg borzongás futott végig. Pontosan értette a szöveg lényegét. A múlt nem

ért véget, a jövõ elkezdõdött? Miért nem kíméli a sors a kihívásoktól? Nem jár neki a béke?
Nem járt. A gazdasági konzultációk hamarosan tényleg elkezdõdtek, különös tekintettel a
befektetésekre. Ágyba, szállodába, panzióba, hétvégi szeminárium vendégszobájába. És egy
idõ után – mert Ercia is nagyon otthonos lett – a lány, illetve most már Kis Kondné asszony
hálószobájában egy csendes kis lakópark emeleti lakásában. Otthon. Mert Kis Kond dolgát
felvitte az Isten. A Shell cég – mint hûséges és kapcsolatok építésében oly' kiváló
munkatársának – felajánlott egy koordinátori helyet a Magyarországgal szomszédos néhány
más ország Shell kútjainak konkrét, meglepetésszerû (álruhás) minõségi ellenõrzésében a
kiszolgálás módját, az udvariasság fokát, a trükkök kiismerését illetõen. Ebben Kond otthon
volt. Havonta egyszer-kétszer elutazott két-két napra.
-Nem mondd, hogy Kond. Ond.
-Nem ugyanaz?
-Miért nem bírod megemészteni?
-Ond. Ó!

Ercia máskor talán halálosan megsértõdött volna, hiszen az õ férjén csúfolódott Primusz,
most, ennyi elveszített idõ után azonban mindent megengedett. Ondó, persze, legyen, csak
hallgass már, Primusz?

És hogy Primusz hallgasson, betapasztotta a száját, a jól ismert, hatékony módszerrel,
testének hol ezzel, hol azzal a tapadós pontjával.

Cifrázhatnánk e történetet, de nem érdemes. Ha õk nem tették, nekünk semmi okunk rá.
Ercia egész lényét megváltoztatta, hogy e három év alatt gyors egymásutánban két gyereket
is szült, Tündét és Csabát. A kislány a házasságuk elõtt született, és talán nem is akarták
volna a formai esküvõt, ha nem indul el világhódító útjára a kisfiú, Csaba is. De mert jött,
mint az áldás, megházasodtak. Értelmét nem látták, Ond maga lett a kitartó és meg-
fellebbezhetetlen hûség és gondoskodás, neki mindegy volt már, garanciának ott voltak a
gyerekek. Biztosan tudta, hogy Ercia soha nem bontja meg ezt a családot. Ismerte felesége
gyermekkorát, súlyos komplexusait, vágyát a család egységére. 
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-Mindig rád gondoltam, mikor magamban hordoztam Tündét. Nem tudtam még, hogy
kislány lesz, de szerettem volna, ha olyan okosnak születik, mint te vagy. Azt mondta egy-
szer régen a nagymamám, hogy ha mi, várandós édesanyák sokat gondolunk a picire, és
arra, akire hasonlítson, akkor a magzat átveszi a vágyainkat.
-Tudod-e, az én kislányomat hogyan hívják? - kérdezte Primusz még elsõ találkozásukkor.
-Tündér. Nincs ilyen név hivatalosan, de mi így jegyeztettük be.

A két tündér. Primuszon egyszer régen, szakításuk után átsuhant, hogy megpróbálja
kiszámítani az utolsó találkozásaik és a kis Tünde születésének idõpontja közötti távot, de
elhessegette a gondolatot, túl ijesztõ volt az ötlet is.

Alig egy év van a két kislány között, együtt fognak felnõni, a nélkül, hogy valaha is hal-
lanának egymásról.
-Milyen a házasság?
-Nagyszerû. Éppen ilyenre vágytam – morzsolgatta a szavakat Ercia nagy meggyõzõ erõ-
vel. -Mindenben egymáshoz illünk. Ond nagyon szorgalmas.
-Véletlenül hallottam egyet s mást. Nem a szorgalmáról, hanem… bár akár szorgalomnak is
nevezhetjük… a múltjáról.
-Nem kell folytatnod. Mindent elmondott. Tudom, kiknek volt a kedvence. S hogy mit tett,
mit kapott. De van-e nagyobb összekötõ kapocs az õszinteségnél?
-Van.
-Mi?
-Az õszintétlenség. Bizonyos alaptitkok megtartása. Amit senkinek sem mondanál el. Mert
egyrészt megsemmisíted magadat a következmények miatt – ki szereti ezt? –, másrészt
megszûnik a titok különös, édes íze. -Primusz egyenesen Ercia szemébe nézett. - Elmondtál
rólunk mindent? Mármint a múltunkról?
-Igen.
-És hogyan reagált?
-Gyûlöl téged. De ennél többet nem tehet. Tudja, hogy már semmi közöm hozzád.

Ercia belebújt Primusz ölébe, az ágy tûrte, Primusz annál is sokkal inkább. Nagyon
ismerõs volt minden. Ercia tényleg megváltozott. Otthona derût, nyugodtságot árasztott,
anyasága méltósággal telítette, és kerek lett az egész jelleme, mint egykoron ringó csípõje
és popsija volt. Ez utóbbin kellemesen látszottak meg az anyaság puha nyomai.
-Hogyan tudtad rávenni magadat a levélírásra? Hogy jelentkezz mégis…! -Primusz érezte,
hogy buta mert fölösleges kérdést tett fel, de már nem vonulhatott vissza.
-Sehogy'.
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-Értem.
És tényleg értették. Tudták, hogy sehogy'. Hogy Ercia nyilván várt egy-két évet, vajon

érkezik-e hozzá bármilyen üzenet. Aztán kínlódott néhány hónapot, de visszatartotta a
méltósága: õ jelentkezzen, szolgáltassa ki magát, esetleg nyelje le a Nem szégyenét!? S
mikor ezen is túl volt, még mindig maradt a súlyos félelem. Házasságtörõ õ? Nem annak
született. Mi motoszkál benne mégis és miért?
-S aztán?
-Nem én írtam a levelet. Az ösztönöm diktálta, és csak lemásoltam. Görcsben volt a kezem,
még szerencse, hogy a számítógép ezt nem tudatja.
-Tudtad, mit mondok majd?
-Nem. De igen. Illetve nem. És mégis. Nem volt más választásom. Ha nem tettem volna
meg, csak magamat kínoztam volna, mert elõbb-utóbb úgyis…
-Miért?
-Nem tudom. Erre nincs válasz.
-Jó anya vagy, és jó feleség is?
-Olyan, amilyen kevés lehet. Pontosabban: nálam jobb kevés lehet. Tudod, mit jelent nekem
a család.
-Ugye ne kérdezzem meg? Hogy miért...
-Ne.

És ez a kérdés soha el nem hangzott. Hogy akkor miért mégis, s hogy meddig? Mikor ne.
…

Szakítás, válság, folytatás, mintha mi sem történt volna. Csalás és csalódás. Csak így
mehet. Mert egyébként normális volna.
„Kézben és szívben szorongatott kis titkok foglyai...

Milyen kár, hogy nem lehet kiállni veled a világ elé - itt vagyok, és õ itt van. Mint a leve-
gõben az oxigén. Miért nem lehet nyilvános az élet, ki rendelte el – Uram?! - a hazudozós
titkolózást?

Milyen kár, hogy bújni kell és várni, várni, várni - a semmire is várni, hogy hátha kinõ
belõle a csoda, ahogyan az óceánból kinõtt az ember, pedig annak elég kicsi volt a való-
színûsége.

Milyen kár, hogy nincs kapcsolatunk, nem ez itt, az éteren, eltitkolt levelezéssel, hanem
az érintéseden át. 

Milyen kár, hogy még mindig az a kár: bújni kell. Mennyivel egyszerûbb volna csak tenni,
tenni azt, amit szeretnél. Amikor akarod.
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Kár, hogy zsugorodik, aminek burjánozni kellene. Mert úgyis el fog kopni, kifullad.
És milyen kár, hogy nem akkor vagy itt, amikor kellenél – még ha annyiszor nem is lehet-

nél itt, de legalább fele annyiszor. Jó, tized.”
Primusz elégedetlenül hajtogatta össze a levelet, amelyet az irodájában kapott. Egy kis

ideig kézben tartotta, arra gondolt, hogy nyugodtabb helyzetben újra át kellene olvasnia, de
annyira felkavarta az egész, hogy darabokra tépte, kivitte és leöblítette. Nem való más kezé-
be, eddig megúszta mindig...

Ez önmagában csoda. Múlt héten Ercia anyósa hosszasan matatott a kulccsal. Mire jött rá?
Hogy rossz a zár, netán elkopott a kulcsa, és nem megy bele? Mert nem ment. Belül zárva
volt. Lélegzetvisszafojtva figyelték, hogy feladja-e, vagy telefonálni kezd a fiához. Vala-
miért sürgõs dolga lehetett neki, mert egy-két perc után abbahagyta.
-Ez volt az utolsó – suttogta Ercia. De mivel úgyis az utolsó, és az anyós úgysem jön már
vissza, mohón elkérte a búcsúval járó ajándékokat, melyeket jó mélyen magába süllyesztett.
Primusz volt már hasonló helyzetben, nagyon régen egy nagybácsival. Egyetemista volt
még, akár jó balhénak is tûnhetett volna, ha szerelme nem lett volna a tanárnõje, egyben az
egész országban híres közéleti ember unokahúga. Jött a nagybácsi hajnalban virágot
öntözni, külföldre elutazott unokaöccse külön kérésére. Primusznak annyi ideje se maradt –
na jó, éppen annyi maradt! –, hogy a sarokban álló nagy szekrény mellé penderüljön,
meghúzza magát és kibírja tüsszentés nélkül azokat a perceket, amelyekben a tanárnõ mégis
átvette az öntözés feladatát a rokontól. De az móka volt. Ámbár nem. Mert mi van, ha a
nagybácsi beljebb jön? Egy egész család omlik össze, s maga alá temeti a házasság mellett
a tanárnõ gyerekét is.

Ez más most. Mindketten törvényen kívül élnek ilyenkor együtt, és úgy szeretkeznek. Ez
nem szex. Ez párhuzamos viszony, amelyet nem tudnak kiiktatni. Mert nem akarnak. Mert
mindent kockára tesznek. Mert élvezik? De mit? Egymást? A tiltottan édes szexualitást?
Visszakapni néha azt, ami nem lett, mert úgyse lehetett az övéké: egymást örökre békés há-
zasságban? Hogyan lehetett volna? Annyi szakítás után? Nyilván nem akarta a sors. De ak-
kor most mi akar?
-Igen, ez volt az utolsó utáni legutolsó – súgta vissza Primusz. 

Idegesen gondolt vissza Ercia kidobott levelére. Mégis jó volna újra elolvasni. Hátha van
benne valami irány, amit nem vett észre. Vagy akkor tartalmazhatná legalább a teljes elu-
tasítást, a végérvényes nemet. Mert a bukás így már túl nagy lesz.

Miért lenne ebbõl bukás? Vigyázni kell és kész. Úgysem tudják abbahagyni.
-De igen, pajtás – abba fogod… Hogy nem most? Rendben, kiderül. De majd mégis. Mikor
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tényleg le- és megbuksz. Te is, õ is. És nem lesz többé visszaút. Sehova. Egymáshoz úgyse.
Ezt te is tudod, õ is. -Primusz belsõ hangja dühösen dohogott.

Nagyon ingerült lett magára. Neki sem mindegy. Miért kellett újra belemennie? Súlyosan
érintette, hogy nem tud rá választ. Ez nem a szex, nem a szerelem utáni vágynak a kérdése,
megkap mindent, ha most nem, élete egészében igen. Miért feldúlni a saját és mások életét?
„Milyen kár…, milyen kár!?” - hányszor tette fel Ercia a levelében? De egyszer sem mond-
ta, hogy hagyjuk, elég. Miért nem meri kijelenteni? Mi kell még ehhez? Az, hogy a férje
vasvillával robbanjon be? Írni kezdett.

„Ercia! Most szándékosan nagyon tárgyilagos leszek. Olvasd te is így.
Értem, természetesen, hogy minden kétséges. Az az érzésem, hogy ez így fog ismétlõd-

ni. A szeretõ szándékodat nem vonom kétségbe, vágyadat, vágyakozásodat és állandó erõ-
feszítésedet sem. De ha így nem megy kettõnk között, és valószínûleg tényleg nincs jövõje,
akkor:

Talán hagyjuk az egészet.
Nem tudok berendezkedni állandó bizonytalanságra, hogy hol szakítunk, hol belém égsz

újra - és bár titkolod, rajtad is azt látom: bõven van még ezen kívül más is az életedben, ami
feszültségben tart és kikészít téged is. Valamit nem találtál meg… te sem? Ha nem így lenne,
miért engednéd meg magadnak, hogy együtt akarj élni velem egy másik világot?

Ha ki tudsz alakítani olyan életmódot, gyakorlatot, biztonságot, helyszínt, stb, szóval
bármi mást, amivel biztosítható a találkozásunk viszonylagos rendszeressége, és amibõl tu-
dom, hogy ez mindig így lesz, hogy ez az életem része, úgy, mint a munkám, akkor mindig
nagyon vágyom arra, hogy találkozzunk - mint most is. És persze nagyon rosszul érint a le-
veled bizonytalansága. Te maradtál e pillanatban az egyetlen a családomon kívül, amit a
múltból változatlanul át akartam vinni a jövõbe.  Már régen nem úgy élek, mint azelõtt. Ne-
kem is fix pontokra van szükségem. Így nem megy tovább, mert csõd következik.

Ha ezt nem tudod megoldani, akkor úgy kell felfogni, hogy elvett tõlünk a sors valami
nagyon fontosat. Hagyjuk ott nála, legyen boldog vele, ha ilyen irigy.
Csak ezt a két utat látom. Mindig vagy soha.”

Ha ezt elküldi, lehet, hogy vége. Mit lehet erre mondani? Ercia éppúgy mindent kockáz-
tat, mint õ. Mi van, ha úgy dönt: mégse akar többé.
-Az megváltás lesz. A bizonytalanság az én poklom. Angyali helyeket találok másban is, ha
nagyon akarok – és Primusz megcímezte a borítékot, névre szólóan Ercia cégéhez. Más úgy-
sem tud ott magyarul...
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A válság vagy elsöpör, vagy söprés közben megerõsít. Ha ellen tudtál állni a viharnak.
Most éppen elsöpört. Bekövetkezett, s az élet megy tovább – mármint mások élete.

Kettõjüké azonban megfeneklett. Mert vak az – de egy építész nem lehet az, és egy gaz-
dasági tanácsadó sem! –, aki azt hiszi, hogy ami áttört minden bajon keresztül, azt nem vé-
gezheti ki egy válság. Dánok jöttek, viszályok mentek, õk maradtak. 

Csakhogy a vasvilla…!
Vége. Primusz rossz kedvvel idézte magában a Piszkos Fred, a kapitány címû Rejtõ-

könyvbõl, hogy -Uram, a késemet a hátában felejtettem!… - Látta maga elõtt Ondot, habzó
szájjal a hálószobába törve: -Te aljas fráter, add vissza a hátadból a vasvillámat! A gyomrod-
ból még hiányzik…!

Röhej. Ettõl fog megijedni? Hogy egy benzinügynök mikor tör rá? Ond, ó miért nem képes
kielégíteni felesége egész személyiségét? Nem a testét, hanem egyéniségének egészét? Meg
se érti ez a benzines, kivel kötött öröklétet? Persze, hogy nem. Primusz pontosan tudta, öreg
róka lévén, hogy elõbb-utóbb megbuknak azok a házasságok, ahol a feleség kvalifikáltabb,
szellemileg messzebb jut, férjétõl eltérõen diplomát szerez, magasabb beosztást, több
fizetést. Hogyan fog a benzinfutár lépést tartani a végzett tanácsadóval, aki szervezéstanból
kiemelkedõ eredménnyel zárta az egyetemet, s bár gazdasági tanácsadónak hívják, való-
jában az osztrák cég magyarországi szervezetének kiépítése, piaci nyomulása a feladata?
Ezzel akar versenyezni egy benzinkutas? A nõk fel akarnak nézni a férjükre, mert tõle vár-
ják örök biztonságukat. Csupán azért nem lesz fontos Ond, mert olyan bájos a természete.
Hány napig tart az ilyen báj-csoda egy házasságban?

Primusz már régóta, legalább egy évtizede ismerte a fölényét: tudott róla, egészen egy-
szerûen tudatosult benne, hogy õszinte, erõteljes, nyitott személyisége, kulturáltsága és
emberi eleganciája óriási versenyelõny. Fõleg a nõknél. A férfiakat sok esetben idegesíti ez
– de érthetõ, mert ez az elõny egyben az õ versenyhátrányuk. 

Nem akart sem cinikus lenni, sem öntelt, de az Erciával való szakítások cseppet sem
zavarták az utóbbi években. Tudta, hogy átmeneti. Az összekötõ kapocs elszakíthatatlan.
Úgy hívják, hogy õszinte intellektuális vonzódás – Ercia részérõl. Neki pedig a harc, a
küzdelem, a veszteség, az újrakezdés és a gyõzelem örök dialektikáját jelenti, a benne rejlõ
kiismerhetetlenséget és váratlanságot, ami azonban oly' nagyon kiismerhetõ: ott van az õ
kezében. Már nem számít, mikor vesznek össze. Õ mindig Ercia élete része lesz, igen, a
haláláig, leküzdhetetlenül. És õ sem kezdhet még egyszer ilyen erõs, vonzalmakkal teli vi-
szonyba: sem kedve, sem ereje hozzá. Vagyis a vég? Hogy vagy Ercia, vagy más már nem?
És akkor minden figyelme, szeretete a gyerekeké. Ennyire megöregedtél, Prima? Donna?
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…
Kedd, 11.20. Ez a megújult szakaszuk egészen hosszúra sikerült, valószínûleg beállt a

végsõ egyensúly. Mégse lesz újabb héjanász az avaron. Nincs miért összeveszniük. Annus
életét betölti az otthon, Primusz kislánya iskolába jár, Ercia gyerekei szintén. Ond befutott:
többet van külföldön, mint itthon. Sejtelme sincs, hogy otthona két párnak biztosítja a vidám
barakk állapotát: nekik,  házastársaknak, és Ercia-Primusz örök kettõsének. Még 10 perc, és
ismét kezdõdik a feledhetetlen csata. Ebben jobbak már, mint bárki mással voltak.
Primusznak joga és történelmi alapja van a nagy összehasonlításokra, Ercia pedig beéri a
Primusztól kapott élvezetekkel, bizonyára élénk nõi képzeletvilágával és szerény kapcso-
latával, ami férjéhez fûzi, aki mindig hatalmas hévvel érkezik haza, s megkapja, ami neki
jár elvileg.

11.30. Primusz sietõs léptekkel közeledik az ajtóhoz. Szemüvege jól takarja arca felsõ
részét, sapkája behúzva a homlokába. Ez teljesen felesleges, sõt nevetséges, de valamiért
ragaszkodik a saját óvatosságához. Sebaj, bent majd levetkõzi, egyetlen másodperc alatt.

A bejárathoz lépegetve sms-t kap. Nem érdekli már. Ráér a hír. Aztán valami ostoba harag-
ból, hogy ki lehet az, mégis elolvassa. Nem nehéz felfogni.

„NE!” Ennyi áll a szövegben. Mellbeverõ szó. Látja, hogy Ercia a feladója. Mi ez?
Megnyomja a csengõgombot…

De nem. Nem nyomja meg, visszahúzza a kezét. Ellép az ajtótól, tovább megy néhány
métert. Visszaír. Vár. Nem jön válasz.

Hogy az a rohadt…
Káromkodva ül be az autóba. Tanácstalan. Megint kitört a hiszti? De így?! Így még soha.

Fújtat.
Újabb sms érkezik. „Baj van. Ne.”
OK, ez volt az utolsó, hogy írhattál nekem. Primusz elemében van. Úgy káromkodik az

autóban, mint még soha felnõtt korában. Régebben hallott ilyen cifrákat, amikor a nagy-
apjánál nyaralt, és még voltak kocsisok. Azok tényleg tudták, ha a ló nem úgy húzta.

Befejezte.
És tényleg. Majdnem. Másnap reggel mail-levél várta. Ercia szûkszavúan elmagyarázta,

hogy teljesen kiborult. Még most is reszket. Tegnap körülbelül fél perccel azelõtt, hogy
Primusz megérkezett volna, hazajött a férje. Virágot nyújtott át, a gyerekeknek csokit tar-
talékolt. Egy nappal korábban végzett Romániában, boldog volt, hogy saját magát hozza
meglepetésnek. Erciának annyi ideje maradt, hogy – az összeomlást kerülgetve – bele-
pöttyentse a telefonba: Ne! És hogy utána, mikor a férje bement a munkahelyére beszámol-
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ni, tényleg összeomoljon. Úgy bírta ki, hogy leitta magát, reszketõ kézzel. Ma sem mer bele-
gondolni, hogy mi lett volna, ha… És megértette a sors üzenetét. Soha nem találkozhatnak
többet. Soha, mert ennél nincs lentebb – csak akkor, ha a baj bekövetkezett volna.

Primusz két helyen érezte a vasvillát. Fájt a hátában is, de különös gondot okozott az,
amikor a gyomrában, májában, veséjében forgatta valaki, valami ondó. Húúúú!

Aztán magához tért. Van Isten, hiszen mi is történt volna, ha 5 másodperccel korábban
nem kap egy sms-t? Ki irányítja a sorsát? Ki védi meg állandóan? A büntetéstõl, melyet
megérdemelt már olyan sokszor?

Megremegett. Most elõször érezte, hogy nincs egyedül. Hogy valaki fogja a kezét.
Felnézett az égre, de nem látott ott semmit, nem is láthatott, az irodája plafonja négy méter
magasan lezár minden távlatot.
…

Amikor megjön az utolsó utáni jelzés – a harmadik szívinfarktus, a negyedik agyérgörcs,
a tizedik vérrög az erekben –, akkor az ember elkezd figyelni. Jé, nem haltam meg?! Ez
okod ad némi ujjongásra.

Újrakezdeni, vagy másként élni? – ez itt a kérdés, jó Hamlet. Újra elkezdeni a régi szép
életet, óvatosabban, lassabban, és azért éppen ezt tenni, mert mást úgysem tehetünk. Ez a
mi életünk, ezen változtatni nem tudunk már alapvetõen. Ilyenek vagyunk, legfeljebb egy
picit jobbak is lehetünk.

Avagy másként élni, mert lehetünk mások is, mégis. Kudarcba fulladt énünk és létünk nem
alap már semmire, s aki nem tud váltani kritikus helyzetben, az elhull. Mert ez a vadon tör-
vénye...

Ez a történet itt ér véget.
Mert hamis minden kérdés, alternatíva, spekuláció, hamis a hit, hogy leülünk, és eldöntjük,

mit választunk, hogyan lépjünk. Az, hogy mit teszünk holnapután, a jövõben, milliónyi ben-
nünk ragadt jel, szokás, érték, gén együttes és kibogozhatatlan végeredménye, ami minden
pillanatban maga is változik. Csak bigott önteltek hihetik, hogy elhatározzák az útjukat és
azon aszerint mennek tovább. És hitte talán a középkorban néhány komoly szerzetes…
...

Ercia három hónap múlva kéjesen terült el – szét – a szálloda ágyán, Primuszt takarónak
használva. Korábban soha nem tette volna meg, hogy ilyesmiért – szállodáért – pénzt adjon
ki. Nem úgy nõtt fel. Most azonban olyan jól keresett, Primuszt pedig keresve sem talált
volna másikat, hogy felhagyott puritán megrögzöttségével. Édesapját úgysem tudta volna
már keseríteni ezzel a pénzszórással: két éve meghalt szegény egy üzemi balesetben. 
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Ragaszkodott ahhoz, hogy õ a meghívó s Primusz a vendége… ha már a lakása nem jöhet
szóba többé.

Erciának egyetlen egy darab maradt a múltjából. Egy átkozott, szakításra teljesen érett,
Primusz nevû úr, aki egységes egésszé tette Ercia életét a bizonytalan kislánytól a keresett
üzletasszonyig. S akinek volt is némi érdeme abban, hogy az élete így alakulhatott. Mi lenne
nélküle?

Primusz helyzete egyszerûbb volt, a férfiaké általában sokkal gördülékenyebb. Szerette,
ha szeretik, s nem törte a fejét azon, hogy mi az õ teendõje. Mert neki nem is volt. Az õ
sorsát úgy hívták: Szép Élet, ilyen is lett. Elég, ha jár az úton, amelyet kiszabott neki ez a
láthatatlan erõ.
-Ha majd legközelebb megsértõdsz, akkor nem írok többé. Átadom most elõre – vigyorgott
Primusz, kikeveredve a sûrû teendõkbõl, melyek maguk alá rántották az elmúlt két órában.
-Olvasd fel hangosan, kérlek, szeretnék én is pontosan emlékezni rá.
„Kedves Ercia!
Nem gondoltam, hogy bekövetkezik, de nincs tovább.
Oly mértékben kimerült a kapcsolatunk, hogy már nem menthetõ meg.
Visszatérek a családomhoz, mert nekem is szükségem van a saját hûségemre, az igazira, a
klasszikusra, s nem csak arra a titkos összeesküvésre, amely hozzád kötött egy évtizeden át.
Ne hívj többé. Ha hívsz, nem jövök.
Ne hidd el az életnek, amit állandóan a füledbe súg, hogy egymásnak teremtett bennünket a
sors.
Primusz, ex.”

Ercia nevetve kúszott Primusz fölé.

U.i.:
Sok évvel késõbb. Mert a bûn nem marad büntetlen.
Olyan ponton bukott meg örök kapcsolatuk - az örökkévalóság megcsúfolásaként is -, amire
soha nem gondoltak volna. Ercia képtelen volt elviselni a sikert és csalást. A kettõ akkora
belsõ feszültséget teremtett benne, amit maga sem ismert fel. Eleinte csak hétvégeken
otthon, késõbb minden találkozások alatt és fõleg után addig emelgette a konyakos üveget,
míg berúgott. Ostobán bámult maga elé, utálta magát érte, de nem volt ereje... hogy mihez
nem volt, maga sem tudta. A szakításhoz? A tisztességes családi élethez? Az emelkedõ rang-
létra által támasztott követelményekhez, melyek meghaladták egy szegény lány mélybõl
eredõ gátlásait? Az ittasságok láncolata elvezetett a tényleg végsõ szakításához. Szomorú
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történet. Elõbb-utóbb Primusz mondta volna
ki, de Erciát nem hagyta el született tisz-
tessége. Egyszer teljesen józanul, kisírt sze-
mekkel érkezett. Reszketett, talán az elvo-
nástól vagy a szakítás sokkjától.
-Primusz, édesem. Nincs örök. Én elmúltam.
-Te nem múlsz el soha.
-Majd a másvilágon, jó?

-Csak ez az egyetlen egy van.
-Megbocsátasz?
-Megbocsát-e a férjed, a gyerekeid?
-Elfelejtesz? El tudsz? Ugye, nem hívsz töb-
bé?
-Nem, soha. Kitöröllek mindenhonnan. Kü-
lönben nem bírnám elviselni.
-Miért kellett így történnie? -Ercia zokogott.
-Mert alkalmatlanok vagyunk egymásnak.
-Soha nem lehettünk volna férj és feleség?
-Soha.
-Miért?
-Mert a sors irigy, és nem engedte meg.
-És megengedi, hogy elfelejtselek?
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ÖRÖK SOHA

Mindörök leszel, a múlt leszakadt
A jövõ fényében ébreszt a pirkadat
Álmok az arcodon, Te meg a Nap
Szellõk kapják vállra víg hangodat

Sose érhetsz el titkomig, melyben bú remeg
Soha ne mondd, hogy soha, súgja a szíved

Soha ne sírj, míg a remény veled lélegezhet
Sose félj, míg az Úr figyeli ezer könyörgésed

Szeretlek, szeretlek, még szeretlek
Temetlek, temetlek, már temetlek

Szívem helyén a Tied kalapál
Sírod helyén rég az enyém áll 

(Gubcsi Lajos: Haza szerelem címû kötetébõl, 2000)
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Gubcsi Lajos Országos Széchényi Könyvtár Magyar Elektronikus Könyvtárában
megjelent albumai, könyvei 

Gubcsi Lajos: Bezár – (semper fidelis per se)
http://mek.oszk.hu/13900/13930/

Gubcsi Lajos: Hazudj, s a bíró is megsegít – Jus gladii 
Egy karaktergyilkosság története 
http://mek.oszk.hu/10400/10408/

Gubcsi Lajos: Jut eszembe… ami kimaradt
http://mek.oszk.hu/12500/12529

Gubcsi Lajos: JANUÁR – havi ciklus 
http://mek.oszk.hu/13600/13661 

Gubcsi Lajos: Mr. 52 fok (megj. 2015)
http://mek.oszk.13700/13727

Gubcsi Lajos: Félvörös Félhérosz (megj. 2015) 
http://mek.oszk.hu/13600/13662 

Gubcsi Lajos: Kórpótlási jogüzérek - Szociokrimi 
http://mek.oszk.hu/12200/12291/

Gubcsi Lajos: Leányálom 
http://mek.oszk.hu/12500/12519

Gubcsi Lajos: HONCSONKOLÁS – I. Magyar pokol - 1514
http://mek.oszk.hu/12200/12297/ 

Gubcsi Lajos: 13 ördögi év – A máglyától Mohácsig
http://mek.oszk.hu/12500/12518
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Gubcsi Lajos: 1514 – Magyar pokol (opera és rockdráma librettója)
http://mek.oszk.hu/12300/12381/

Gubcsi Lajos: A Magyar Mûvészetért – 25 éves gyermekem 
http://mek.oszk.hu/11200/11262/

Gubcsi Lajos: Nyitott boríték 
http://mek.oszk.hu/10900/10946/

Gubcsi  Lajos: Õseink, gyermekeink
http://mek.oszk.hu/10400/10409/

Gubcsi Lajos: Felnõtt állatmesék 
http://mek.oszk.hu/10400/10407/

Gubcsi Lajos: Hû szó, háborgó
http://mek.oszk.hu/10400/10410/

Gubcsi Lajos: Legényregény
http://mek.oszk.hu/08600/08677

Gubcsi Lajos: Korom Magyarország fölött - 2004-2010
http://mek.oszk.hu/08400/08497/

Gubcsi Lajos: Elég lett, ELÉGETT
http://mek.oszk.hu/07700/07792/

Gubcsi Lajos: Egy kun Budán és Pesten
http://mek.oszk.hu/07700/07793/ 

Gubcsi Lajos: Elég, ami ELÉG
http://mek.oszk.hu/06600/06608/
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Gubcsi Lajos: IV. Üzenet Erdélybõl                                       
http://mek.oszk.hu/03400/03498 

Gubcsi Lajos: Dallam az éjben                                                            
http://mek.oszk.hu/05700/05773/

Gubcsi Lajos: Ajánlott – Levelek Orbán Viktornak (részletek)
http://mek.oszk.hu/05800/05833/                                                           

Gubcsi Lajos: III. Üzenet a végekrõl – Délvidék 
http://mek.oszk.hu/03400/03497                                                            

Gubcsi Lajos: A szabadság népe
http://mek.oszk.hu/03400/03496                                                           

Gubcsi Lajos: Az ég felé... 
http://mek.oszk.hu/03400/03499                                                             

Gubcsi Lajos: Summa - 55 évem ha ha 110 lesz - Lírai regény 
http://www.mek.oszk.hu/02400/02426/                                                    

Gubcsi Lajos - Gubcsi Anikó: A csillagokban Bubik István. 
http://www.mek.oszk.hu/02300/02355                                                  

Gubcsi Lajos: I. Üzenet a végekrõl – Felvidék
http://www.mek.oszk.hu/01900/01950                                                

Gubcsi Lajos: II. Üzenet a végekrõl – Kárpátalja
http://www.mek.oszk.hu/02300/02324                                              

Gubcsi Lajos: Üzenet Erdélybõl 
http://www.mek.oszk.hu/01600/01651                                                  
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Gubcsi Lajos: Az élet túlsó oldala 
http://www.mek.oszk.hu/01900/01947/                                             

Gubcsi Lajos: Jó kedvedben teremtettél... 
http://mek.oszk.hu/02500/02576                                                          

Gubcsi Lajos: Istentelenül 
http://mek.oszk.hu/02500/02575                                                        

Gubcsi Lajos: Haza szerelem 
http://mek.oszk.hu/02500/02574                                                         

Gubcsi Anikó-Gubcsi Lajos: Aranykönyv - A Magyar Mûvészetért 
http://www.mek.oszk.hu/01700/01741                                             

Gubcsi Lajos: Posztumusz
http://mek.oszk.hu/02700/02785                                                              

Gubcsi Lajos: Magyar parasztság a Kárpát-medencében  
http://mek.oszk.hu/02500/02577                                                                

Gubcsi Lajos: Valaki dobog a szívemen 
http://mek.oszk.hu/02500/02573                                                                 

Gubcsi Lajos: Szem, fényvesztés 
http://mek.oszk.hu/02500/02578                                                                

Gubcsi Lajos: 4 nap, amely megrengette az országot (1989. október 5-9. MSZMP-MSZP)
http://www.mek.oszk.hu/01500/01508                                                         

Gubcsi Lajos-Tarafás Imre: A láthatatlan pénz
http://www.mek.oszk.hu/02400/02442/                                                          
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Gubcsi Lajos: A kommunikáció napja (Magyar Tudományos Akadémia, 1998. április 10.)
http://www.mek.oszk.hu/00100/00141                                                           

Gubcsi Lajos szerkesztésében megjelent könyvek:

1000-1100 years ago – Hungary in the Carpathian Basin
http://mek.oszk.hu/09100/09132/09132.pdf

1000-1100 évvel ezelõtt – Magyarország a Kárpát-medencében 
http://mek.oszk.hu/09100/09186/09186.pdf

From the Noon Bell to the Lads of Pest 
http://mek.oszk.hu/09400/09426

A déli harangszótól a pesti srácokig

Gubcsi Lajos: For the Homeland onto Death 

Gubcsi Lajos: A hazáért mindhalálig 

Néhány azok közül a 80-as évekbõl, amelyek nem jelentek meg a MEK webkönyvtárban: 

Das unsichtbare Geld 1985 (Tarafás Imrével közösen)

Rés a Nagyfalon – Kína 1987

After the Bargain 1988

Four days that shook Hungary 1989
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Zenés mûvek:

Gubcsi Lajos – Benkõ László: Ismét Vereckénél – Rákóczi ballada

-DVD: http://mek.oszk.hu/10400/10408/mpeg/

-CD: http://mek.oszk.hu/12500/12529/mp3/

Ökrös Csaba – Gubcsi Lajos: 1514 – Magyar pokol (opera librettó szövege)
http://mek.oszk.hu/12300/12381/

Gubcsi Lajos-Nagy Tivadar-Role együttes: Dózsa – 1514, rockdráma
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Évek múlva...

Primusz ingerülten tolta odább a számítógép billentyûzetét. Az elõbb még ömleni akart
belõle a szó, de rájött - immáron sokadszor -, hogy semmi köze az egészhez. Akkor viszont
miért írjon? Ettõl elszégyellte magát. Élete legfontosabb és legjobb barátját hagyná befutni
a pokolba? Csak és csupán azért, mert úgysincs semmi értelme? Mert nincs. Viszonyuk
megszûnt, 1234. alkalommal. Ha volt szeretõje így folytatja, halál vár rá. Érzi a hozzá eljutó
jelekbõl, hogy Ercia bajban van. Nincs ember, aki ki tudja kerülni az alkoholizmust saját
erejébõl. Orvoshoz viszont úgysem megy, nem fogja bevallani, hogy szétzüllhet, cafatokká.
Nem az a baj, hogy sokat iszik. Hanem az, hogy mindig sokat. Minek írjon errõl? Aztán
mégis pötyögni kezdett a gépen.

Erciám! Lehet, hogy az utolsó levelet írom. Nem tudok rólad semmit, de minden érzékem
szerint nagy bajban vagy. Mit tehetek én? Semmit. Mégis. Engedd meg, hogy e levélbõl
kiszûrjek minden érzelmet, kíméletet, kedvességet, a tárgyilagosság szürkeségével sze-ret-
nék hatni rád.

Kívánom, hogy megtaláld nyugalmadat - közelgõ születésnapodra újjászületést is. Öld ki
a folyékony és a lelki mérgeket. Nem tudom megmondani, milyen és melyik út vezet hozzá.
Van, akinek ehhez egyedül kell lennie, elszakadva mindenétõl. Mások a régi keretekben
hisznek, azok újjáépítésében reménykednek (de vajon mennyi joggal?). Vannak, akik cipe-
lik tovább ugyanazt az életet és annak összes szokását, s nem tudják felfogni, hogy ugyanaz
a gyakorlat ugyanazt az eredményt szüli.
Mondtam egyszer-kétszer, hogy a 40 év választó lesz a te életedben is, akkor komolytalan-

nak tartottad. Az lett. Az a kérdés, hogy melyik oldala gyõz a választásra kínált két esélynek:
a gyökeres változás vagy a biztos (erkölcsi, majd testi) pusztulás. 40 éves korra elfogynak
a régi, extenzív erõk, nem lehet tovább gátlástalanul kizsákmányolni a szervezetet. Én
abban voltam érdekelt, hogy Benned legyek folyton - s nemcsak képzeletben. De nem lehet-
tem Benned, el kellett engednünk a fonalat. Ha ott lett volna az örök helyem, Benned újra
és újra megfordulva, akkor erõsebbre kellett volna fonni, mert így félutakon elszakadt
magától. Fonónó azonban nem akartam lenni. A jövõdet illetõen a hogyanra Neked nem
tudok tanácsot adni, csak magamnak, nekem viszont nem kell tanács ehhez. Egyhangú, de
stabik ls becsületes életem nem enged kilengéseket, kipusztultak a csalfaság ösztönei. Néha
újra Benned, a testedben vagyok a képzeletben, a múlt visszaidézével. De ez csak gye-
rekmese, szépítés.. Ezzel már nem lehet kísérletezni. Kudarcot vallott százszor. 
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Csak a valóság a valóság, az érzelem és a képzelet test nélkül csak fikció. Mivel nincs
testi kapcsolatunk, megszûnt minden, ki akarna illúziókat kergetni, ködöt szurkálni. Én
nem. Az írás még inkább illúzió, ez a levél is, meg se kellett volna születnie. Mert legyen
bár igaz minden szó, az nem más, mint elvont jel. Várlak még mindig, de már csak valahol
a gondolatok elvont szintjén. Sõt már nem is várlak. Ha mégis tenném, akkor sem általában,
nem fölösleges nosztalgiázással, hanem csak ha és amikor konkrétan jönnél felém, belém.
Nem térnék ki. Ennyi maradt, ez sem lenne kevés, de ez most semmi, éppen semmi...

Bocsánat, hogy folytatom a levelet, a "semminél" abba akartam hagyni. De folytatom, ha
már elkezdtem... mégpedig a legkényesebb kérdéssel. Bocsánat még egyszer ezért a súlyos
beavatkozásért és komor képért. NEM biztos, hogy megúszod a válást. Azért mondom ezt,
hogy arra biztassalak: KELL rendelkezned (elõre, hogy bele ne roppanj) saját alapos straté-
giával egy ilyen helyzetre, azt illetõen, hogy mi, mennyi, ki vagy egymagad (illetve nyilván
a gyerekeiddel). És hogy ha ez egyszer bekövetkezik, akkor onnan hány visszaút van,
hányszor lehet korrigálni, visszavonni a válási szándékot és visszaépíteni a házasságot még-
is (egyszer se - ez csak önámítás). Azért mondom ezt, mert egy házasság és egy válás rend-
kívül bonyolult dolog, túlnõ az elhatározásainkon, ezt nem akarom fejtegetni: TÚLNÕ és
kész. És nemcsak mi határozzuk meg, hogy mikor ért véget, hanem - esetleg csendesen,
magában, már régóta, csak nem tudtuk - a másik fél is. Nem kívánom, hogy ez történjen, de
tudnod kell(ene) két dolgot. Egyrészt. Ha valaha beléd itta magát a válás gondolata, a keserû
felismerés, hogy nem megy és is nem érdemes rá a házasság, akkor nem tudod, meddig rág
még alattomosan befelé. Az volna a jó, ha soha nem jutnál el eddig, mert a métely ellen
nincs orvosság, legfeljebb egy kivételes férj (van ilyen?) 

Másrészt: nem láthatsz a férjedbe, neki is van saját sorsa, belsõ világa, soha nem jutunk
el oda mi, társak kívülrõl. Amikor azt hinnéd, hogy dehogy, dehogy, õ aztán nem, õ maga a
hûség és a házasság igaz oszlopa, akkor lehet, hogy közben õ már régóta a válás felé tart.
Nem tud és nem akar mindent megbocsátani, csak nincs ereje és gerince világosan megmon-
dani ezt. Lehet, hogy sunyin erre vár õ is, csak angyal-arcot mutat. Nem tudhatjuk. Most e
mondatoknál nem a férjedre gondolok, hanem általános alanyként bárkire. Mert ilyen bo-
nyolult az összekötött élet, ha elfárad. Felelõs kerestetik, s ha nincs, kell a bûnbak (akire rá
lehet hárítani a felelõsséget a gyerekek és a külvilág elõtt).

Szóval legyen stratégiád a saját életedre, mert a saját, a saját életünk egyszer, végsõsoron
mindig fontosabbá válik, mint bárki másé, nem mi vagyunk a Krisztus. Azért mondom
éppen ezt, mert e sorok írásakor Húsvét van. Nem, nem váltott meg minket bûneinkért. Igen,
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bûnhõdnünk kell. Minden leöntött méreg - alkohol - válaszért kiált a férjed részérõl, akár
hiszed, akár nem. Legfeljebb magában tartja, hogy egyszer rád öntse az egészet. Nem biz-
tos, hogy így van. De számíts rá.

Kimerülten. Míg írtam, beleéltem magamat a sorsodba és nagyon szomorú lettem. Egy-
szer nézd meg a döbbenetes magyar statisztikákat az alkohol, a depresszió és az öngyil-
kosság közötti kapcsolatról.

Legyél bátor jól dönteni, de tudnod kell, hogy az alkohol zavarai alatt már nem lehet jó
döntést hozni, mert elhomályosodik a jó értelme. Kár, hogy nem tehetek érted. Be kell
fejeznem, mert hatalmába kerített egy béna, borzalmas érzés, melyet mindig távol tudtam
tartani magamtól: a tehetetlenség. Erciám!
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