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TARTALOM

Baranyfelhok.

Férfi volt... Asszony volt.
A lelkiismeret.
Asszony boszuja.

A legjobb barétja.

A modell.
Leontine.



Baranyfelhék.

Idegesen, hosszan vibralt a villamos csbagkemény nyomas alatt, a hogyan a megaczélo-
sodott ujj érintette a porczellan gombot.

Zihalva ért fol a lépdskdn és szakadozott lélegzetvétele még akkor sdenyessza a folyto-
nossagot, amikor folnyilt az ajtd. Szotagonkinetg ki:

- Itthon van a képvisélur?

Mély meghajlassal felelt a kérdezett:

- Méltéztassék besétalni, nagysagos asszonyom.

Megsuhogott a fekete selyem szoknya, amint beasoajton.

A legény engedte beljebb hatolni, anélkil, hogelegjitésére gondolna is.
Monory Rezénét nem szokték itt bejelenteni.

Mint imént a villamos csoriggombjara, ugy tette kezét a szemkoztes ajtd leifire. Egy
szempillantasig tétovazott, mi¢d atlépte a tdgas, elegans férfi-szalon kiiszéd@gn teljes
rezignaczidval tette be az ajtot maga mogott.

Ugy a szalon berendezésén, mint minden egyes lantdron észre lehet itt venni, hogy nem
néi kéz talalt helyet szamukra; hogy hianyzik a gaydorendtarté asszony, aki fegyelmezze
a szeszélyes modon ide-oda gurult zsollyéket, seHangue lAbdhoz szaladt guggonyt, a
rendetlendl alafigy portiére-eket, az ablak fuggonyeinek megbontatbite az asztalkarol
félrecsuszott pliss tefit De az ezt korulszégzléses himzeés, a tetséstvankoska a pamlag
sarkaban, az itt ott szembébthprd targyak azt beszélik, hogy még sincs inniésen
szadmuzve az asszony. Azfinom ujjainak produktumai, aé gyongédségének megnyilat-
kozéséara vall a tomérdek értékes semmi, ami naggoghiti a merevséget, félmelegiti a
hivos atmoszférat, szinte bddito illattal telitindotintol ferzott leve@t. Széval nem a
négyulols, a troglodita rideg fészke ez, de a legényembaibast otthona, amelynek minden
zuga édes emléket és korlatlan fliggetlenséget alddr

Szabadség, fuggetlenség, legényotthon.
O maga legalabb annak vallja.

A belép asszony egy perczig révedezve allapodott meg ebbsmalonban. Megint meg
kellett keményitenie az elhatarozaséat.

Megtoértént. Tovabb.

A dolgozdszoba felé tartott.

Nem varta az elhangzé kdzhelyet, csak szokasbdddmptt ketbt az ajton.
Eval?... maga az?...

Az elss meglepetés okozta bandlis kérdés 6nkénytelen8kzosuki a férfi szajan, mikézben
folemelkedett az asztal mélll egy darabka fehér papirlapot dobva a levélnmetynek irdsa-
ban a véaratlan vendég jotte akasztotta meg.

Udvarias korilményességgel nyujtotta kezét az érkéx

Eva gorcsosen szorongatta napéjéty egyik kezével, a masikkal barsony gallérjattéog
0ssze mellén.



Egy mozdulatot se tett, hogy elfogadja a nyujteizek.

A férfi részébl csodalkozassal vegyes kérdekintet, az asszonyérdol meg¥epillantas
toltdtte be az Ures némasagot.

- Valami baja van, Eva?

Megint olyan gépiesen mondta e par szot Osgyarileamint aki kdtelességének érzi, hogy
meginditsa a tarsalgast s nem talal targyat, €léglte$t attol, amit szaz mérfoldr kertlni
torekszik.

Most mar akart szélni, akart felelni a masik, deaaplyan keményen szorultak egymasra,
hogy két sor foga szinte megcsikorgott belé. Peditpl az eltokéléssel tette be labat ebbe a
szobéba, hogy az éldélegzettel eléje donti annak az embernek aztidotgtet, azt a meg-
vetést, amelynél egyebet se érez iranta.

Es nem tette. Nem birta.
Megingott a labain.

Csupan a merev kotelességnek tett elegetéselebik, amikor két izmos karjaval korilfogta
azt a megelevenedett szobortermetet, a melynekemipdrczikdja megremegett az érintés
alatt.

Ez visszaadta szavat az asszonynak:
- Bocsasson el!
- De...

Hirtelen kifejtette magat a kényszeru 6leldsimert hisz érezte, hogy csakis @gydngesége
irdnt valod részvét vezette most azokat a tAmaspttngarokat. Nincs sziiksége részvétre.

Folemelte arczardl a fatyolt, hogy annal jobbarsddaz a masik a feneketlen gyuloletet,
amely egész szivét eltdlti iranta.

Tompa hangon mormolta:
- Beszélnem kell 6nnel, Osgyani.
Ez a négy sz6 - tan maga se tudta: miért - megahietbe a férfit.

Tette, amit az asszony kivant: visszavonta mindtakiarjat. Par lépéssel tavolabb huzédott
téle. Egy zsollyét gorditett felé. Varakozassal tekintettel mondta, halkan:

- Parancséra allok.

Eva a mellette 1&vkis asztalra tette napejgt; odadobta a gallérjat, a kalapjat. Terhére van
az a sok ringy-rongy. Ujjai idegesen igazgattakélaiszalt kis homlokfirtoket.

El6bb az ablakhoz lépett. Egy-két masodperczig bizdagtl révedeztek ki szemei. A férfi
0sztonszerileg kovette annak a nézésnek iranygyastekintete is ott kalandozott a szem-
koztes haz sziurke tatetén, a sokfodru baranyfékon, amelyek betarkitottak az égboltozat
kékjét, ugy, hogy csak egy-egy tenyérnyi folt latsatt-ott az attetsy leveghbdl. Ezek a
dirib-darab fehér foltok odatolakodtak a nap féngeszulata elé, amely sokszoros &lh
foszlany mogott nem volt egyéb, mint egy melegeydéveszitett szintelen korong.

Eva betelt a latottakkal. Lehet, hogy onnét merieit, batorsagot.
Elfoglalta az imént folajanlott helyet.

Most mar ki birta allani azoknak a szemeknek nézé&séelyek a hypnotikus engedelmes-
ségével kdvetik minden mozdulatét.



Merén nézett a férfira; aztan nyugodt hangon szélalj:me

- Tehét vége kdztlink mindennek...

Csak egy bamulé tekintettel kérdezett amaz.

Mint aki félényben érzi magét, mert hisz megkuzdigyava szivvel, érdes hangon dobta oda:
- Mindent tudok: 6n ésul.

- M&hoz egy hétre kellink egybe.

Ez lett volna az egyetlen becsiletes valasz, amelyfelel az igazsagnak. De hat ki mond-
hatna ilyet ennek az asszonynak a szemébe. Mekkgseetlenség kellene ahhoz!?...

Osgyani hallgatott: csupan krétafehérré lett afdtzaudtolta meg fejének tagadd ingasat,
amivel ez allitast térekedett megczéafolni.

- Ne hazudjék. Hidba val6 minden amitasi kiséredy héval ezéitt valtott jegyet Fénay
Margittal, a gazdag gyaros lednyaval. JO partilitizlet... vagy hogy is mondjak a maguk
szaknyelvén?...

Es kaczagott olyan gorcsosen, hogy ujjai belevajodtszék karjaba.
- De hat kil tudja?...

A kérdezett folrantotta vallait. Villo fényt sz68zemei csodalatos vilagossaggal hintették be
arczat. Maré guny vonaglott at ajkain.

Ordogileg szép volt.

- Kitél tudom? Naiv kérdés! Hisz nekem is vannak bdiiain hozzam is eljutnak azok a
hirek, amelyek megkeserithetik az ember egésztélagy ideje éreztem, hogy tagul az a
kapocs, amely bennlinket egymashoz flzoétt, Lasaldatkam az okat; de persze nem birtam
megtalalni a leggonoszabb gondolataimat is mess®ighalado6 igazsagot, amig j0 batétm
meg nem sugtak: Osgyani Laszl6 hazasodik.

Folkelt helyélbl s egészen kozel Iépett ellenfeléhez. Mert Osgiaszlo annak érezte magat.
Két ellenfél all szemkdzt egyméssal; nehéz tust éllnak; de becstlettel meg fogja vivni a
harczot. Igy gondolta a férfi.

Egy masodperczig valésaggal farkasszemet néztekaman egy kicsingl mosoly elvette a
komolysag élét, amely a szép asszony arczéat elgynaiig elboritotta.

- Ugy illett, hogy eljjek szerencsét kivanni. Gratulalok képvisat.

Ha az asszony szemrehanyasokat zudit ra; ha fetbygrgssel all é; ha a leghevesebb
jeleneteket insczenirozza, mindez k6zomboésen aairférfi szivét; de ez a rovid, kicsiryl
modor kihozta sodrabol.

Mindent elvart volna et a szerelmes asszonytdl, csak ezt nem.
Szakgatottan felelt, tan maga se tudta, mit:
- A nevem becslulete kivanta, hogy...

- Hogy csaljon meg egy asszonyt, akinek egészeélétiNo, hat a becsiletnek elég van téve.
Végezzink roviden.

Olyan gyorsan beszélt, hogy egyik szava beleresitka&imasikba, amint folytatta:

- A fiatal asszonykakra nézve semmi sem bir tobhzedvel, mint a férj iréasztala; azok a
bizonyos rejtett fiokocskak... Egyet forditni aztad fiokjaban felejtett kulcson... Mert hisz a



férfi mind elég hiu arra, hogy még hazassaga gand@rzi azokat az emlékeket, amelyek-
nek addja mar teliesen kozomboéted. En is szaporitottam a maga trofeusait. En lbaon
nem akarom »selejtezett emlékeimet« kiszolgaliatmiak, hogy egy szép napon e szavakkal
alljion 6n elé Osgyani Laszloné: »Ah, miféle levelskaraz viragok, szalagcsokrok ezek,
amiket e kis rejtek fiokban talaltam?!« Amire drimagszorult férj, érelathatdlag ezt feleli:
»Egylgyuség! Fiatalkori éretlenkedés. Dobd a tisajétkeziileg, te - egyetlen szerelmem...«

Hat a lem szarmazott emléktargyak nem jok arra, hogyéstgs Orat biztositsanak, amilyen
az a bizonyos futé vihar utdn tamadt derl lennee$raz asszonya kozoétt. A leveleimért
jottem. Itt vannak az 6néi. Nem biztam a postabagrt jovok magam.

Egy csomé vékony arany-fonallal atkotott leveletbold az irdasztalra. Ekkdzben keze
megérintette a diszes képkeretet ott az asztadegeks hamarsaggal kapta fol.

Nézte egy pillanatig.

- Ah, milyen j6l van talalva. Mert lattam mar dptes vetélytarsamat, azt elhiheti. Hm! a meg-
szoélalasig ti kép: az a semmitmondd, vérszegény&léigko arcz, a bagyadt nézésl szemek,
szdgletes idomok. Nem sok kivanatos van rajta ganoinyencz szamara, mint on.

Kihivélag emelte tekintetét az akarataval tehetetézfira.
Egetett, porzsolt a két szeme.

- Elhiszem, amit mondanak: hogy valédi nabob enmd&dnynak az édes atyja; mert hisz,
sokkal jobb izlése volt Osgyani Laszlonak semhogy..

Csufondéros nevetésbe fulladt a mondat vége.

- Kimélje, kérem.

Erélyes mozdulattal nyult Osgyani a fénykép utaiss¥atette helyére.

Hattal &llitotta. Tan azért, hogy ne lassa mostdatdves, gyermekesen szende arczot, amely
csak rovid féléra élkt volt tanuja a kemény fogadkozasoknak, mike& ithaganyban tett neki
leends férje, amint hosszan elnézte annak a szelid tésmak képmasat, aki harmatos artat-
lansagaban foltétlen bizalommal adja magat nekia bizza jojét, anélkil, hogy halvany
sejtelme is volna arrél a multrél, ami még oly kidzan, hogy szinte a jelen sarkdba tapad. Ne
is tudjon rola soha! Ez hangzott el ajkan akkokanielke teleszivta magat annak a szlzies-

ségnek tiszta illataval: »Uj emberré varazsoltalddm, hogy szeretsz, szerelmedért 6rok
hiiséggel fizetek. Bizzal bennem. Ne félj...«

Es hitte és érezte akkor, amit mondott.

S6t hogy bizonysagot tegyen szavainak komolysagd, fee€lekapott abba a levélbe, amely-
nek irasat Monory Re#sé varatlan belépése szakitotta félbe.

Az van benne megirva:
»lgen, Eva, halas szivvel gondolok mindig arra ereszmre, amelylyel megtisztelt; de

rovid id6 6ta egy igazabb, tisztultabb érzés kiszoritottaldml®| a szenvedélyt, amely
eddig hatalma alatt tartott...«

Mennyi bizalommal nézett ra, amig irt, az a ké&gss szem arrdl a fényké&hrUgy érezte,
hogy egyo6rzé angyal védszarnyai alatt kel uj életének viraduatlett utjara...

Angyal?... De hat az angyaloknak az ereje megttirikfoldon...



Osgyani egész testében megrazkddott Eva kezémakesés|.
A szép asszony a féerfi karjara tette kezét, igynakanagara vonni az elcsapongott figyelmet.
- Sokaig varakoztat még?

- Mire?

Messzire elkalandozott gondolatai alig birtak vasfalni:

- A leveleimet varom.

A rideg hang magahoz téritette Osgyanit.

Szuro tekintettel szogezte &t az asszonyt.

- Es ha odaadom?

Gépiesen hangzott a kérdés.

Ujabb vallvonitas élzte meg a vélaszt:

- Csak egy csomo telefirkélt papir mondja még, amniierczél mind a ketten tagadunk. El
kell hallgattatnunk azokat a hazug betiket.

Osgyani hatraszegte fejét. Most mar rajta a sogy hmegvetését éreztesse ezzel a szibari-
taval. Gunyos hangon kérdezte:

- Mikor jatszott komédiat: most, vagy amikor aztndta, hogy szeret!

- Eppoly kevéssé akkor, mint most. Szerettem aesnégért, amelylyel altatott; most meg-
vetem és ezzel vége.

Es ezzel vége.

Csak ennyi és semmi tobb?...

Hat ennyit ér6 ennek az asszonynak, akidledzt képzelte...

Es ezzel vége...

Micsoda artalmatlan valami & miusaga a férfiehoz képest?!...

- Ugy van, vége; folytatta Eva. Kozonséges sablaadénet volt ez a mienk; nemde? Olyan
unalmas, mindennapi jellegl. Egy szerencsétlemyast asszonyrdl szoél, aki szokas szerint
elkésve tanulta meg, hogy a hdzassag nemcsak eggsféakodalmi menetlbs abbdl a 3-4
hétksl all, amely alatt az ujdonsult férjdszedi minden szeretetreméltosagat, hogy aztan
anndl elriasztobb legyen a tudatlan, tapasztalat$saonykara nézve a voltaképpeni élettérs;
az élettel torkig lakott, a gyonydrokben megcsootdrlilagfi, a sokat élt roué. Szegény leany
volt, akinek életpalyaja, existencziaja az, hogzasy legyen. Asszony lett; boldogtalan lett;
a hivatasat betoltétte. Csakhamar megutalta &,fékfihez egész életére le volt kotve. Ott allt
ismét egyediil, elhagyatva, megrakva a békdkkalf amiyomor vert rd. Nem szakithatta el
magat éle s vele élni... Védelem, tamasz utan kapkodadbiaahba retteiit egyediliségben,
ahova végzete dobta. - Es megtalélta a védelmeteggalalta a tamaszt a - bukasban. El-
bukott. Mit banta! Boldogsagot vett ezen az aromofdogsag megfizethetetlen: nem sokalta,
amit adott érte. Ostoba, hiszékeny asszony, aki légarba koltdztél, hogy menhelyet talalj
a voltaképpeni élet mostohasagail.eUtolért az élet, hiaba akartal megosonrilel Az a
ferfi, akiért bluszkén viselte a szégyen bélyegéta #rfi még annyit se ért, mint az a masik.
Nos, hat mélté akarok lenni én is tihozzatok.



Kihivé tekintettel nézett a zavaros szemek kdzé:

- Nem halok bele ebbe az ujabb csalédasba; méddamyiit se ejtek folotte. Megment @tt
az Onérzetem, dn bliszkeségem, az onbecsllés. Egy vallrAntassaebztdm be a hitvany
torténetet: ez is férfi, mint a masik, ez is semmint a masik.

Osgyani belefogddzott az iréasztal egyik sarkalbgyaba folcsapott vere szétszaladt egész
testében. Egette minden izét ez a folyékony tua#éver.

A sértett hiusag? a megvetés tulkapasa vagy a Kerakarattal istapolt becsulletérzés
védekezése volt ez?...

Gorcsosen 6kolbe szoritott ujjai kozott egy darabpipzizgett. Egy levél volt. Onnét kerult
kezébe az aldl a fehér papir lap aldl; tudtan kikeiilt kezébe. Ebbe kapaszkodott, mint a
vizbefuld a szalmaszélba. Halk széval zizegett pirpaz idegesen vonaglo ujjak kozott.
Vajjon mit mondott az papir-nyelvén? Hat ebben a nagy némasagban metetelolna
érteni, ha Laszl6 idegeinek pokoli zakatolasa nédttj& tul azt a gydnge hangot, amin az a
halkan zize§ aprésag susogott.

Minden éb, erssen tombol6 érzéke a szemeibe gyilt. A szemeivapadlt arra az asszonyra,
aki ilyen hideg kezekkel, ennyire k6zombosen baigg&l a multat. Mert dermeszhideg-
séget sugaroztak ki a fagyos fényt sz6r6 szembksakén, tudatosan kiegyenesedett alak, az
odadobott kegyetlen szavak. De a bdéztol remeg test, az aruld6 mdédon meg-megranduld
ajkak, azok mast, egészen mast mondtak.

Nézte azt az asszonyt, azt a szép, azt az ésénesztp asszonyt, akinek hideg szavaibdl,
merev vonasaibol ugy tukrddott vissza a mult, mint a sirjaikbél foljaré hakk; hanem a
lazasan hullamzé kebel, egy-egy folcsap6 lang at®wabzésl szemekh uj életet 6ntott
ezekbe a halottakba...

Nézte azt az asszonyt.

Gydngén megzorgott Osgyani kemény markaban az pakis. Aczél ujjai atfurddtak rajta.
Lehet, hogy éppen e soroknal: »egy igazabb, tisdihl érzés kiszoritotta keblefiiba
szenvedélyt, amely eddig hatalma alatt tartott...«

Nézte azt az asszonyt és ugy beszélt, mint az aiomj

- A tdnk szélén allok. Fénay ranthat vissza az bylél, amelybe ala kell zuhannom. El kell
fogadnom a pénzember ségitezét... A nevemet adom érte cserében...

Az agyongyurott kis levél mar nem birt hangot ageidig még egyre morzsolta ujjai kdzott.
Megismételte:

- A nevemet adom érte cserében. Semmi tébb.

Apr6 darabokban hullt le a levél Osgyani kedéb

Mintha kicsuszott volna a talaj labai alél: megtantiott.

Mi volt ez? Hat semmi; - hat minden...

Elszakadt a lelkében egy kis szal. Kihamvadt edyprgka sugar. Mar semmi se flzte a lelki-
ismeretéhez.

Megragadta az asszony kezét. Oda vonta magahonltBddmamoros hangon suttogta:

- Es elképzelheted az életet, amelyen at én éetenekként haladunk el egyméas mellett? -
Hazudtal! mondd, hogy hazudtél; hogy egy kinosdlaanem tettél mast, mint hazudtal...!



Mint egy masik semmi, aki fennen hirdette, hogya®@rzet valamivé szilarditotta, Eva
odahullt arra a szenvedélyesen zihald mellre; &tlestiil, akarat nélkil. Kéjes mosolylyal
mondta uténa:

- Hazudtam.

*

Egy héttel ké&bb Osgyani Laszl6 oltarhoz vezette FOnay Margitot.
Fényes eskiivvolt, amely a pénzembebtkeziiségét jellemezte.

Kér, hogy ahhoz a pompéahoz, amit az egyetlen gyelirdat valdo nagy szeretet fejtett ki;
ahhoz a tetszés képhez, amit a szende, szeretetreméltosdgébadis laii nyujtott, olyan
visszatetsi staffaget adott a kifiskeret.

Az égboltozat kékjét egészen befutotta az a torkéfeleer foszlany, amely annyi helyet se
hagyott, hogy atdughatna rajta fényes arczulatdam A nagy, fehér korongnak szintelen,
fény és melegség nélkil valé korvonalai foglaltéla &kdzéppontot a sokrétl baranyfekh
mOogott.

- Baranyfeltok; azt mondjak, ezek nem hoznak rossi.id
- En ellenkeiileg tudom; jegyezte meg a vendégek egyike.

Nagyon szétagazott a vélemény a folott, hogy njiemek maguk mogoétt azok az egymasra
gyurédoétt felhsk.
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Férfi volt... Asszony volt.

Atkeriilt a luczernasnak s ugy vagott a rozsok k&g tekintetre megpillantotta a magas
vetésldl kinyuld tagbaszakadt szélas férfit, a kinek azkes legszaporabban dontdtte a
rendet.

Ugy am, mert a tobbiek cziczaznak, tempo6znak, Héddeak, mihelyt 6sszekeril az a két
ellenség, akik mindig szeretnek hadakozasban édipinassal; de Kazal Nagy Andras csak a
dolga utan van. A% szeme meg nem akad asszonyfajtan, a magaét kio§aa hiséges
ahhoz, a milyen csak Adam apank lehetett az olddfyahoz, akkor, amikor Evan kivil mas
asszony még nem volt a foldon.

Az ispan ur olvasta ré ezt a tréfat a minaptaijt.

Példaja volt a falunak Kazal Nagy Andras mar legéngban is. Korcsma asztala nem érezte
sulyat két karjanak, czigany soha se huzta a rtio&gén bort is csak addig ivott, andidirt
a szeszszel; amitymondhatta neki: »Elég volt!...«

Egyben megakadt rajta szemeparja a menyecskénmly akafelé pillantott. Villant egyet az
a két fekete csillag, a kinek @parazs a kdzepe. Kicsattanasig égette arczatsafidtt vére,
amig kivanatos ajkai moguldsillantak a hofehér fogak. Mosolygott. Gonosz nipsolt
az, amilyen egy boszura tiizelt asszonytdl kitellik.

Mar csak raszol, amint rd szokott kdszonteni mindemfolvirrasztotta reggelen, amiota egy
gazdahoz keriiltek. Ma raja siti rut lelkére a bgdyearra a Iélekre, akiben egy szikraja se
lakozik a szeretetnek.

Kissé rekedtté fojtotta benne a hangot ad&ldgerjedés, amint a szorgalmasan aratdé ember-
hez ért.

- Ne adjon az Isten semmi rosszat kelmednek, Kdagl/ Andréas.

Folvetette a fejét. Hatrasimitotta bodros feketgjdii, amik odatapadtak izzadségkiverte
homlokara. Ingujjaval végigtorilte olajbarna ortz@iszintén, de fagyosan néztek buzavirag-
szinl szemei az asszonyra. Amugy felvallrol, detamdamelyes visszatetszéssel kérdezte:

- Hat aztdn miért is adna?

Folrantotta vallait az asszony.

- Mert médjaban van.

- Nem szolgaltam reé.

Még fényesebben égett az a két fekete szem.
- Nem-e?

Nyugodtan felelt amaz.

- Nem. Miért? Kiért bantana engem az Isten?

Megvillogott az asszony kezében a kis sarld, belethéaz aczél lapjaba a kehap. A
nyakkeszkeflje magasra emelkedett gombolylt mellén, attdl aéteblfullasztott indulattol.
Végre kitort bedle:

- Kiért?... Hat én érettem, Kazal Nagy Andras.
- Ki bantott téged, hogy még te miattad is igazs&golgaltasson az Isten?...
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Mély bardzda vagodott a két sirll, szénfekete szirhdoze.

- Hat az egész vilag, a kinek kelmed adott sz&jdt. leanykoromban lemart rélam minden
tisztességet a kend galad nyelve.

- Ne kotekedj, Magda, mert el taldlom felejtenighae vagy a gydéngébbik!... Lemart bizony
rélad mindent a viselkedésed; hisz ugy viselted adagy midta csak anyanyiva cseperedtél,
hogy nem akadt a faluban olyan, a ki be merte vkiitai a fejedet, Marton Pétert, a Garamy
uraség oreg béresét kivéve. Halalba kergette mgbmorult vén embert is rovid egy eszténd
alatt a kikapos erkolcs6d. Megcsaltad; ma ezzéhdpoazzal.

- Csak téditsa, toditsa; illik az kelmedhez, a kim@nyi szeretet sincs a szivében, mint ennek
a kettépattant kalasznak, a&ilkiaszott a szem.

- Mit tudsz te ahhoz!?
Onhitten szegte félre fejét az asszony; szintecsikld volt a hangja, amint folkaczagott.

- En kérdezhetem azt kelméttmit tud kelmed a szeretethez, aki még senkinskeaetetét
se érezte.

Onkényteleniil esett a szavaba Andras:
- Mit értesz te a szerelemhez, amit mas asszony...
Kbzbecsattant:

- Tan biz Zsuzsanna, az imadsagos felesége, akiemiosokja utan elpirul és 6sszekulcsolva
a kezeit, nagy jaAmborul fohaszkodik: »Bocsasd metj &etkeinket...«

Megint kaczagott; aztan langba borult az arczanimondta:
- Ne ismerjen az asszony se hitet, se Istent, @asa#z egyet, a kit ugy szeret, mint én...

Smaragdzoéld lett a két szeme, mint a macskaé. Ugga kozott morzsolta, de olyan kdzel
lépett Kazal Nagy Andrashoz, hogy arczéat érte emzefgein forrd lehelete.

- Sok szeréim volt, Kazal Nagy Andras?... Volt; de egyiket sererettem kozulok, mert én
csak egyet tudtam volna szeretni, ugy, ahogyan mé&g nem volt szeretve senki. De az az
egy suket volt, vak volt; pedig kiérezhette mindeseavambdl, kiolvashatta mindenik tekin-
tetemidl, amint rajta veszett a lelkem, az tdvosségem...

Vakmeen nézett bele a két fekete szem abba a kék szbapReszketett a hangja
Magdanak, amint folytatta:

- Nem érte be vele, hogy dzlelketlensége tett azza, amivé lettem, de... Eezétemben
tartom, Kazal Nagy Andras, két esztérebtt, Boldogasszony bucsun tortént. Tanczra kere-
kedtiink mindnydjan, amikor kelmed egyszer csak rkdo@ta Zsuzsat, a matkajat, és azt
mondta neki: fonszoval: »Gyere lelkem; te nem télteatsz ott, ahol ez a személy tanczol...«
En voltam az a »személy«, Andras! Kelmed mondtaki el$ben azt a nevet, azod, aki

az én helyemet lopta el a szivében... Ezt akarfamrelani kelmednek; ez kikivankozott a
széttépett lelkenth. Rongygya szakgatta a lelkemet, a johiremet apdgtt szerettem kelme-
det... Ha&t most mér tudja, hogy miért lett Babo Meagindenkié: mivelhogy nem lehetett azé
az egyé, aki mindene lett volna neki. Bocsassaggdaujra azt a gyalazé nevet, hiszen
raszolgaltam...

Még a szO6 sem érhette volna utdl. Gondolat sebégséqyilt szét és csapddott 6ssze a
hosszu szalu vetés, a melyen keresztil tortetett.

Eltiint.
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- Eszeveszetidrilt!

Ez a két sz6 volt a felelete Kazal Nagy Andrasnaili a szemébe vagott sok badar beszédre.
Nagy sokara felelte.

Masnap messzire elkerilt Marton Péterné onnét, ldagly Kazal Andras munkalkodott. De
azeért latta az az ember a gunyosan lépkbdgyeskedh ringé alakot... Ni, hogy megrengeti
a ruganyos csifjét, hogy megforgatja a darazsderekat...

- Es akad olyan hitvany ember, aki utana veti magaek a czéda asszonynak!?...

Az utan a hosszu tekintet utan dohogta ezt KazalyNendras, a melylyel Magdat kisérte,
amig csak belathatta.

Kénnyl munka volt abban a tdbldban, ahova Andréaiotidk be. Cserélt a Csiga Istvannal.
Czingér, csenevész legény az, hadd sz6szmotdliph pedig odament aratni, ahol eddig
Csiga Istvan élhetetlenkedett.

Az ut mentén tekefkglzott az a darabka fold.

Ugy gondolta Andras, hogy megbéanta a tettét, nisftreggel, amint Csiga helyett végezte a
munkat, Magdat latta kozeledni. Erre viszi az utjart hat ott arat a kididiilon tul.

Eppen a kaszajat koszoriilte Kazal Nagy Andras. Hssg huzott a pengén, hogy szinte
szikrat szort az aczél. Ahogy meghallotta a Magatikisyajanak a ropogasat, elforditotta a
fejét. Folbamészkodott a fehér fékkel tarkitott kék mennyboltozatra. Nézte, aminzats,
lebegett az az ezerfodru micsoda a kékszini semmérte, hogy miképen valtozik szem-
pillantasrél-szempillantasra az ég boltjanak amtaylazok a reik a homlokan. Beh sokféle
gondolat banthatja, bolygathatja azt is odafénn...?

Mar elment az asszony; mar csak a lepéséidrak vissza.
Ismét munké&hoz latott Andras.

Magasrol, rézsutosan csapta le a kaszat; egysé&szek, haromszor. Valami zajra meg-
rebbent, félre csuszott a szerszam és 6l kifenegyenesen oda metszett be a mezitelen laba-
szaraba.

Osszeharapta az ajkait és csak ugy befelé mond@g@y: jaj! Hatalmas vagas volt. Vastag
sugarban szokott ki a vér.

Abban kellett hagynia a munkat. Egyideig maga battaga folyam mentén; de csak nem allt
el a vérzés. Jobb, ha haza megy. Majd bekotdzisasuna €s majd elhivja a doktort; mert fele
se tréfa ennek.

Hazafelé indult. Piros szalagot huzott utana albdébkiserke® vér. Egyben beitta a szaraz
fold, a foltorott ugar. Eppen beletaposott a labngkba... Kinek a labnyomai lehetnek
ezek?... Nem férfiéi; sokkal aprébbak, sokkal fosafibak... Sarkos c#iptaposta, magas
sarku, amilyet... az az asszony visel...

Beitta a vérét a labnyom.

Elképedt a szeréthitvese otthon, latasan a sebnek, ami az ura kéngott. Kezeit térdelte
és folyton-folyvast csak fohaszkodott:

- Edes Istenem! én j6 terefm, légy veliink!...
»Az imadségos feleséged...«

Kazal Nagy Andras sz6 nélkil ragta tomott feketpidmnak hol az egyik szarnyat, hol a
masikat.
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- F4j, édes uram?...
- F4j.
Roviden, morcsosan felelt; mert hat fajt az a vag&s fajt a kigyomaras, amit annak az

asszonynak a szava ejtett ezen a masikon. Csufséigkémlegette szemérmetes voltét,
Istenhez val6 hitét ennek a jo, jambor Iéleknek.

- Na, ugy-e méar nem faj, szentem?

- Faj.

Nem tudta, hogy mit felel.

- El kell hivnunk a kilolgust - mondta kis vartatva
Elhittak.

A chirurgus bevarrta a hosszu vagast és keménypamandcsolt a betegre, hogy egy hétig nem
szabad munkaba mennie.

Tlrelemmel tartotta be a doktor ur rendelését laghigy aztan még egyig, mialatt ugy
beczézte, ugy ajnarozta a felesége, mint akar &t ehetetlen jészagukat, aki ott csuszkal
elotte a foldon.

Hogy elnézte azt a csbpp emberkét és azt a szargdavevo asszonyt. Kozbeszdlas nélkil
hallgatta a lagy beszédet. Eppen olyan baranysaelidelkedése, mint az abrazata, melyre
csak josagot, csak jAmborsagot irt ra az, aki tdkdiat ennek az arczulatan egy vonasnyi
sincs abbdl a lélekbe metsgonoszsagbdl, a szemében egy sugéarka nincs alglyéhanna-
tiizbol, akibdl egy szikra elégséges arra, hogy...

Nézett, nézett abba a szelid szembe, mert hat @glas ennek a jarasa, mint a j6 orvossag.
Hadd gyogyuljondle; hadd hegedjen a lelke...

Azt mondta a doktor ur, hogy nem szabad kimenrdegazt parancsolté is maganak, hogy:
nem szabad...

Hejh, de nagy baj az, mikor az ember sajat magaedlkd sz6t fogadni; az nagy baj.
- No, tan csak nem megy el, édes gazdam?

Mélyen a szemére huzta kalapjanak a peremét. Ebgagon felelt:

- De biz el, lelkem.

- J6l tudja: azt mondta a doktor ur, hogy egy hégg tapodtad se menjen ki a hazbdl; és ma
csak negyed napja...

- Ejh, nincs nekem maradasom. Nem teremtett engentlseverdel napjan az Isten, dolognak
szentelt napon jottem én a vilagra: megdl a seraw@it. Megnézem, hogy mit csinalnak a
tobbiek. Ez is jobb, mint 6sszetett kézzel lessemaajarasat. Megtekintem a Tarka Kristof
sogort.

A Tarka Kristof ott aratott a kitlsdulbn tul. Ott munkalkodott az asszonyokkal egyiitt: a
Csekély Pannival meg... Marton Péternével: Baboddagl.

Lehet, hogy ez kicsapddott Kazal Nagy Andras elbidjénaskilonben hogy menne oda,
ahol az az asszony dolgozik, akinek a kdzeledféjéais elforditotta...?

Lehet, hogy megfeledkezett &rés lehetséges, hogy csak akkor 6tlott eszébeprnmiaga
eltt latta Magdat, mert ugy elsapadt, mint a betagislaold, mikor fellé teszi korossa.
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- Ni csak, hat meggyogyult mar Andras gazda? kéedaz asszony, aki bomlott kedvben
latszott lenni. Hallottam, hogy baja esett. J6,yhbgle nem halt. Mit csinélt volna a fele-
sége...? Hat nem beteg mar?

- Beteg vagyok.
Ugy mondta, hogy senki se kételkedhetett a szavaban

Masnap megint kiment, harmadik napon ujbol. Mikegyednapon kibandukolt, az volt a
legfurcsabb, mert hisz akkor tudva-tudta, hogy macs a munkasok kdzétt a ségoras gl
napon 6sszegabajodott az ispan urral Kristof, hamtan kitették a szirét.

Most mar nem mondhatja, hogy a s6gorahoz jottt.akikor mért jott?...
- Adjon Isten, Magda.

- Ejnye, de ram ijesztett. Hogy kertilt ide?

- Latatlanul, mint a rossz az emberbe.

Ranézett az asszonyra, a kigyuladt orczéjaba, mekpa a feneketlen mélységi szemekbe.
Soka nézett, amig beleszédilt a nézésbe.

Az asszony Kkicsusztatta ke#éba sarlét. Utana hajolt, ekdzben leesett a folldimi
nyakkeszkebije és fodetlentl maradtak gombolyt vallai, pihdgbele.

Ugy mondta az az ember, mint a lazbeteg, a kibskdntapasztja le a nyelvét.
- »Meg van az szeretve, akit te szeretsz...?«

- Hat olyan nagyon tudsz te szeretni?...

- Mér nem tudok.

Keményen vagta be a sarlot, a csomdba markolt @zsb

Mintha vasbdl lett volna az a kéz, mintha aczélbtiek volna azok az ujjak! Félszisszent az
asszony, amint Kazal Nagy Andras megkapta a funggzgo, mezitelen karjat.

- Nem igaz, Magda! hazugsagban hagy minden pomtzikadsz te szeretni és szereted most
is, akit szerettél...

- Utalom! Gyulolom!

Osszeszalad a két tekintet: az asszowyfékete szeme, meg az az olvadozo pillantas. Langot
kapott, lobogott a kék szempar is. Két kezéveledt®laz asszony derekat.

- Hat azt se banom: utdlj, gyuldlj, csak azt engbody én szeresselek!...

Minden vére ott liktetett az ujjaiban, minden vagyalangolt a két szemében, amelylyel az
asszonyra tapadt. Reszkettek az ajkai, amint sarsogt

- Hisz én is szeretlek, Magda, szeretlek, ahoggaenggemet. Légy az enyém, mert én nem
élhetek nélkiled.

A vére az arczdba csapott, aztan leszaladt a sziofr fojtogatta. Kerekre nyiltak a nagy
fekete szemek,izben égtek a kitdgult szembogarak. Egyik gondolah&sikat kergette
Magda elméjében... Mind elszaladt, riteMégig gondolhatta volna...

Vajjon micsoda szavakkal egyeztek meg? Vajjon hogkéardezte és miképen adéaa
feleletet...? Csak akkor eszmélt f6l az asszongpmnér messze elhaladie¢ az az ember...

Hogy is volt csak...? Igen, ugy beszélték meg, h&gygal Nagy Andras eljon ma estére
Marton Péternéhez: B4bd Magdahoz; akkor jon, amikér elnyugodott a falu...
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Forrott minden csépp vére.

Kotodott, ungorkodott vele, mert ez j0l esett a terraiszek, de erre a fordulatra nem volt
elkészilve...

Ebnek dobta a j0 hirét, sarba martotta a tisztegtnés most ezt mondja: »Szeretlek.
Szeress...«

Vadul kapalt Magda mellében az a sokat kinzott atedat az a sziv, melynek most szinepévé
kell valnia. Szerette azt az embert, nagyon szeré$s most boszut fog allani, olyan boszut,
amilyen a megtaposott becsuletért j6l esik.

Marton Péterné nem ment egyenesen haza a munka@rilt a falu aljara, a bukkdsbeli
vigyiléhoz. Be is zorgetett Parazs Ferkéra, ardalzaj legényre, akinek nem tanacsos vilagos
nappal a falu elé tolnia az abrazatat, mert ughkhibla, hogy6é a kolomposa a futé betya-
roknak, akik tulnan garazdalkodnak.

Raismert a legény az asszony kopogasara. Kiduigjétaa galiba kis ablakan.
- Mi kell, szemem csillaga?

- Ma estére elvarom... Eljon hozzadm?

- Akar a legmélységesebb pokolba, ha ott lakoznal.

- Akkor j6jjon, mikor az alkony mar bekoti ennek a kandi régpeek a szemét.

- Bér vakulnanak meg fényes nappal, hogy ne kélleamnyit varakoznom; hisz nézd, még
csak ahon baktat a nap a Foldpupja hegy f6lott...

Két mécsest gyujtott Marton Péterné a kis szobadlaml, 6zvegy sorat élte, a meiyannyit
tud az a falu...

Odatette a tukor mellé a két mécsest: jobbrdl agkeg a masikat balr6l. Magara oltétte a
selyem unneplét: azt a haragos voros selyem szoknyat, sarjagrsikal. Jol illett ehhez az
aranyhimes fekete pruszlik. A fejét voros babokete selyem keszkéwel kototte be,
menyecskésen, kaczéran...

Igy varja a legujabbik szekigét.

Hejh, Kazal Nagy Andras, draga lesz neked a Babgdsl@sdkja, akire ra szomjaztal. Valaha
a tulvilagi tdvosségét adta volna érte, hogy odehaissa fejét afblé a bliszke sziv folé - és
ma...

El fog jonni Parazs Ferkd, migt az a masik. Bebocsatjasbb ezt és aztan amazt, akit mar
ketten fogadnak: a félcsufolt asszony és az eszettes féltékeny kedvese...

Birokra kel az a két ember...
Andras is derék egy szal ember, de Ferk6 meseti@d az erejére vald nézvést.

Hire megy annak faluszerte, hogy Babd Magdan kdjssite két ember: hogy a futd betyarral
mérte 0ssze erejét Kazal Nagy Andras, mert ravagybetyar szeréjere. Aztdn mehet falu
csufjaul, ha épen viszi el innét @&rbt; mehet a feleségéhez vissza, mert kiverték @ Ba
Magdatal.

llyen sorban eszelte ki ezt a menyecske.
Hat ilyen boszut még nem allott senki: olyan lesadoszu, mint az olaj az égésre...

Még egyszer farkasszemet nézett azzal a sok gawsassterével: bevillogott a tekintete a
négyszogletl tikorlapba, amelyik hizelegve csibogizép vagy; szép vagy!...
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Szép is akart lenni, hogy annal keservesebb emiéfggen magaval az a kivert eb a vilag-
utjara vagy - a masvilagra...?

Megrebbent az ablakon hallszé zérgésre.

Vajjon melyik?

Parazs Ferko volt.

Kinyalta magat a legény is istenigazdban. Szembewat.
Adta a szives vendéglatét Magda.

Egy mozdulat nélkil tirte a legény tlizes dlelés@igjkara, az orczaira czuppantott csdkokat;
de nem is érzett abbdl semmit.

Oda tessékelte az asztal mellé. Eléje tolta azvalinj meg a barna cserépkorsét, amelyet
kevéssel napestesd toltetett szinig Iczignél a legjobbikbdl.

- No, egyék, igyék, galambom; hisz tudom, hogyréteomjan jott.

- Eszem: édes mézet az ajkadrol; iszom abbol eobkésayitalbdl, aki a szavadbdl fakad.
- Ejnye, ne kellesse magat, mint a...

Odaiilt a legény térdére és maga emelte Ferkd szi@@akorsot.

Igy mér nem ellenkezett. Hosszu kortyot huzottleelamelyért még hosszabb csék volt a
fizetség.

Pajkosan jatszadozott az asszony a legény furt@sdiaMilyen szép gyuris, milyen dus;
majd olyan... Nem igaz! olyan nincs... Belenevetetiziirke szemeibe. Ni, hogy csillognak
ezek a szemek; jobban, mint az a buzaviragkékt. eFlds hazugsag!... czirdgatta, simogatta
az esverte, napelsutotte orczgjat... Lesiklott rola aeke Arra a szép, olajbarna abrazatra
gondolt...

- No, 6leljen magahoz jobban, mert leesem.

Nem kellett kétszer mondania.

Belefogddzott a legény aczélos karjaba...

Hat a karja, az van olyan izmos, hogy egyetlerasadl...

Odahajtotta a fejét arra a széles mellére a legdnga ugy nevetett bele szeme a szemébe.
- Hatha megcsalnam? kérdezte dévaj nevetéssel.

- Embervért innam akkor.

Ugy mondta, hogy el kellett hinni.

- Aztan ugyan mit tenne vele?

- Szemed lattan fejteném ki &reksl, a csontjait pedig oda lI6kném a kutyaknak.
Ezt is megtenné.

- Latom, hogy szeret. Igyék.

Ivott. Mar nem kellett sokat kinalgatni. Az élkorty kéri maga utan a masikat.
Hat rendén van minden. Johet.

Hideg czikdzott végig az asszony tagjain.

Ugy gondolta, hogy a varakozas zaklatja a vérét.
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- Ha nem jonne el? El fog jonni.

Kétségbe vonta az egyik gondolata, a masikigette, hogy: de bizony...
Megremegett az egész teste.

- Mi lelt, lelkem Udvossége?

Odasimult a legényhez.

- Nagyon félek.

- Mit6l, édes mennybeli jussom; hisz itt vagyok én. Gsiyesnak apritom, aki bantani
merészkedik téged.

Es megrazta az oklét a levdgn, aztan odavagott vele az asztaldsekozepébe. Dolgozott
benne a bor.

Megrecsegett az asztal. Kettépattant a puha faalét jelent...
Osszeveidtek az asszony fogai.

- Magda! hallod? valaki erre felé jon; az ablaktgbr?

Hallotta. Nem idegenek fiileinek ezek a lépések.

- Megzorgeti az ablakot... Ki lehet az, Magda?

Hat ki kell nyitnia az ajtot; hat be kell bocsataarzt, hogy emez...
Még egyet csattant az asztal. Végig szaladt rdji@sadas.

- Nyisd ki mar; hisz egyre Utogeti a pitvarajtot.

Babd Magda indult az ajté felé. Kiment a pitvarBatette kezét a fakilincsre. Folnyilt a
pitvarajto...

Erezte a testét korilotemeleg karokat, érezte orczajan leheletét annaodeernek...
- Hejh! ki van a pitvarban, Magda?

Onnan beltlsl rikacsolt a bor §zétl kodos legény; de a kérdése kdzben folczitiett az
asztaltol és sarkig kivagta a hiehtot.

Akkorat bombolt, mint a sebzett vad:
- Magda!?...

Parazs Ferké azzal a fokossal, aki ki nem szaka@bl, ra akarta vetni magat Kazal Nagy
Andrasra, akinek a két karja most is szorosanedthbd Magdat.

- Itt a vilag vége, Andris! horogte a legény.
Eles sikoly csattant ki Magda ajkan.
- Vigyazz! Megol!

Olyan eb volt az, amilyet csak a szerelem adhat a gyongmoay izmainak. Egy mozdulattal
kiszakitotta magéat az dtekarok kozul, egy masikkal kikapta a fokost a bbetézott legény
kezélsl.

No hat, tuds anélkil is.
- Gyere, Kazal Nagy Andras!

Megvillogott a fokos az asszony kezében. Suhinveltt... Epen a fején talalta Parazs Ferkot...
Szé nélkll rogyott 6ssze a legény.
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Visszaszokott Babé Magda.
Megborzongott attol, amit tett. Most mar nemcsadseo de - gyilkos is!...
Kitantorgott az ajton. Hang nélkil térdelte:

- Pusztuljon innét. Kelmedet akarta megdéini. Pugriu nehogy gyilkos hirébe fogjak. A
kelmed neve tisztan all a falwél Pusztuljon.

Aztan visszatekintett arra a vérében fetteamberre. Megrazkddott. Folrdntotta a vallat:
- Nem engedhettem mego6Ini. Nem engedhettem!

Es miebtt Kazal Nagy Andras foleszmélhetett volna, étievisszatarthatna, neki vagott a
hadzmelletti buja cserjéknek, neki a vak éjszakand&dtiint, mint akkor, ott a magas vetés
kozott.

Hajnalhasadtaig kereste Andras nyomat annak anmgsak, de nem akadt rea.

*

Babo Magda nem ment el masnap az aratéasszonyégkatm ment el a kovetker se; és
nem ment el soha tobbé.

Hat vajjon hova lett? A fold nyelte el?

Harmadnapon beszélte két molnarlegény a falubagy két nap €itt, éjszaka, lattak valamit
a vizbe czuppanni.

Valamit?...

Hat vak sttétség volt. Bajos lett volna meglatoigypiros selyem szoknyét, fekete barsony
pruszlikot meg piros babos fekete selyem fejkesikeiselt az a »valami«.

Hat azt hogy hallhattak volna a malom zugasatoi,ualsé szava volt annak a valaminek:
- Nem engedhettem meg®6Ini, mert nagyon szerettem.

Hogy Babd Magdanak nyoma veszett, azzal keveselsdiek a faluban, de annal jobban
szgjat tatott az egész kornyek, amikor hire jodgyhKazal Nagy Andras folkototte magat a
szénapadlas ablakara; egy nappabkbssett az meg, hogy vizbe csuppant az a valami.

19



A lelkiismeret.

Nagy csond volt a beishazban, mintha még a halk szavu lévegkiszorult volna onnét.

Ugy nyitott be a pitvarbdl az 6reg, akarha a tempkiiszobét Iépné at. Lehet, hogy templom
is volt az, mert hat imadkoztak odabenn.

Egy asszony imadkozott:

- Edes j6 istenem, hozd ma mar haza az uramat.sdgabb utra az eltévedt szivét. Mondd
meg neki, hogy senkisem szeretligtezen a kerek vildgon ugy, mint ahiiséges felesége.
Harom esztendeje, amidta a te szent szinétt etegeskidtem neki, hogy szeretéin
szivemnek egy dobbanasa se szegte meg azéta ametski

A gondolat szavan hangzott el ez a fohasz, anndi péncs nesze.

Es mégis megértette az a vén ember, hogy BAnya most azzal a nagyon nagygyal eredt
szbba; és megértette azt is, hogy kiért konyoridghatatlanhoz.

Csak baradzdas arczanak egy fajdalmas rangasa ankiiddtleg: mekkora lelkigisség kellett
ahhoz, hogy utjat birta vagni egy dorgedelmes kiasasnak; »Van is kiért imadkoznod...

Visszateperte a kifakadasat; egy lélekzetnyi neszdott annak.

Ledobalta a szerszamot az ablak mellé. Lassu Iéptekla kerlilt annak az asszonynak a hata
mogé, aki fejét az asztalon nyugvo két karjaradiele mozdulatlanul Glt. Ratette munkatol
feltorott tenyerét a bankddoé teremtés vallara.

Csak ennyi volt. Elég is ebbennyi.

A fiatal asszony folemelte fejét. Oda forditottajeafielé azt a szép orczajat, akire nagy
betiikkel irt egy jol ismert torténetet ez a hatdpbn

Az elmult télen még boldogsag, megelégiilés virdgatse asszony abrazatan s most le volt
onnét fonnyadva minden vonas, a mi a boldogsags#dihetne.

- Az Isten hozta haza, édes apam.

lgyekezett jokedvet szinlelni.

- Megint egyedil vagy?!... Pedig mar régen kiallothunkabdl mindenki...

Az 6reg embernek csak adiftiszitta-szini szemei mondotték ezt: szdval egygbé se ejtett

Ki.

Hej! hisz ha most szdba kaphatna,dkiet beble az egész keseriisége, ami ott benn ragja a
lelkét. EImondana egy végtében, amit az iméntti@eiGyilisz te be« csarda ablakan at, amint
elballagott mellette; elmondané: »Tudod, hol azluta banatodban sorvadozé asszony? Ott
enyeleg a csardasnéval, azzal a mocskos személglyergtiével: a Ragya Péter dzvegy
menyecskéjével. Lattam ezzel a két lato szemenmammint az 6lébe vetette magat az a vilag
szennye; amint tlizes csokokban odaforrott lelkijgokolhoz. Es ha nincs velem Munka

Gergely, a vinczellér komam, most két ember vépadaezen a dologban Istennek szentelt
kézen.«

Hatha mindent elmondana, menten meghasadna aeseie& a nyomorult asszonynak.
Toth Gabor hallgatott.
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Szeretettel veregette meg a lanya vértelen orcggjdojtott hangon csak annyit mondott,
hogy:

- J6 estét, egyetlen magzatom.

Orzse folallt a I6czarol. Hozzalatott az asztaléstiez.

Mert itt az estebéd ideje. S akiknek késziilt a elyn duruzsold étel, azok mar egyutt
vannak. Igy van ez mar féleszténata s ma bizonyara nem lesz maskép.

Jott-ment az dreg, mialatt a lanya folhordta alt.ésmkféle munkaba kapott. &b a tarisz-
nyajabél szedett ki egyet-mast, azon sz6szmotdjd ra gereblye villajat farigcsalta az éle-
veszett bicsakkal, aztan a kasza aczéljat keztterki Elfelejtette, hogy ezt mar kikoszorilte
ott kiinn a szértn.

Olyan lassan ment minden, mint a terités annalsszomynak.

- Tessen, édes apam, itt a leves.

Egy-két kanallal kimeritett Toth Gabor abbdl@glgs Iebsl. A lednya is ugy tett.
A kis mécses mar ott pislogott az asztal kozepéika ismét megszolalt az éreg:
- Jollaktam odakiinn, hat azért nem izlett az efigih.

Orzse nem mentedwlzott, hogy has miért nem érint semmi ételt. Pedig hatféle hazgdsa
fojtogatta a torkat, amivel a gyermeki szeretet egrta csalni az érte aggodo j6 apat.

Erezte T6th Gabor, hogy szavat kell venni ennelagyrcsondességnek, aki még kifecsegné
mindazt, ami a% bubaborult szivét facsargatja.

Elkezdett beszélgetni. Maga sem tudta, hogy mebagarsagot dsszehordott. Se eleje, se
vége a sok hidbavalésagnak. A szomszédokrol fettsdgeek a termését, kinek a mult
héten elhullott okredil. Egyszer aztan $#6 Istvdnnéra fordult a sz6, aki tiz nappal étteh
kutba Olte magat.

- Elére lehetett latni, hogy igy lesz. Vesszen a véeeke a Séll6 Istvan lelkén, az kergette a
halalba Kitlenségével; mert megtudta az a szegény asszogy,. ho

No héat ez a beszéd is j0l volt megvalasztva. A végé is fojtotta a bozontos bajuszaba To6th
Gabor. Elhallgatott, miétt befejezte. Pedig batorsaggal elmondhatta volégibkveégig
afebl az asszony fél, mert az ugy sem hallott mast, mint a sajgo lglaeaszszavat, azért az
érdemetlenért, akit most is ugy szeret, hogy étdéadna érte.

Hosszu ideig hallgattak mind a ketten.

- Orzse fiam, mar kilencz 6rara jar ad,ichzt mondanam: pihennénk le.
Ezt akarta a fiatal asszony is.

Az asztalt majd holnap szedi le, mert most arréss.

Hogy hazudott!

Az asztalon hagyta a tele korsét, a legizesebholedd annak, akinek a mécses mond barat-
sagos Isten hozottat, mér kiinn a pitvarban.

Kitette a mécsest a pitvarba: ne botorkaljon atsé¢den, ha hazajon.

Csak egy keskeny, vékony sugarszal szokkent biagogbdl az ajtérepedésen at. Meglippent
a kerek asztal kbzepén, ahol bolond tanczot jjrd&gnagysagu koérben.

Ki-ki ugy tett, mintha alunnék s 6vakodott egy makkssal is folverni aimabdl a mésikat.
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Mert hat ez a sirbeli némasag, ez a halalos sdtéigébe j6 az arra, hogy az ember kibeszél-
hesse magat, amugy istenigazaban a lelkével.

Megszélalt Téth Gaborban is a multak szaja: az kealét. Red emlékezett egy édes, j6
teremtésre, a# koran sirba tett aldott hitvesére. Mintha szemnghdokkal allina eléje az a
halott; mintha azt vetné szemére: »Miért is adtgykbned az egyetleniinket ahhoz a hires
duhajhoz: a Cserepes Andrashoz? Hany almaban retgimt ugy-e; de hat nem hallgatott
ram?...« »Miért adtam oda, lelkem halottam? Hisy atforgatta a fejét szegény gyerme-
kiinknek az a legény, hogy bizvast elemésztetteaviziagat, ha csak egyetlen tilté széval is
utjat allom annak a boldogsagnak, amit az mézesgsaggal lopott a szivébe.«

A halott vadolt; az élvédekezett: »Nem az én hibam.«

Igy mult éra éra utdn Toth Gabor f6lott anélkilgliGgilom jonne szemeire.

A masik is nyitott szemekkel nézett a fekete serem@it latta szétfoszlani a boldogsagat.
Rég elutbtte az éjfélt.

- Orzse lanyom, mondok, te nem alszol?...

Oh, de nehéz a felelet onnét a parndk kozil, a belgasta a fejét, hogy meg ne halljak a
sirasét:

- Dehogy nem alszom, édes apam.

- Veszem észrel...

Es ennyi szenvedésnek az okozoja egy hitvany,dgiHonér...

Tanyérnyi nagysaguva lett a fényes karika az akétadpén. Kinyilt az ajto.

Cserepes Andras behozta magaval a mécsest.

Letette az asztalra.

Egy-két gondolatig elnézte a leany és apja: mintrjiegy a szobaban a fiatal gazda. Inge-
ujjaval szikkaszgatta a homlokét; ezzel hutogettegulladt orczait is. Odaallt a mécses elé.
Belebamult a félénken reszketdngba. A rja hulld fényesség bevilagitotta ardzatat.
Szép, gyuris haja fél szemére volt csuszva, mivditeki egy csomoba kapta volna: mintha
mers évebdéstdl Ustokon razték volna...

Megsziszszent az asszony az agyban.
- Hat kend mindig ilyenkor jar haza?
Nyomott hangon ejtette kérdését Toth Gabor.

- Mit tudja kend! Milyenkor van most?! Miért nensalk? Gyermeknek, vén embernek aludni
kell ilyenkor.

- A fiatalnak meg bitangolni...?

- Ne izéljen, apam uram, azt mondom, mert aztéirfefalalok...
- Tan még neked &ll feljebb?...

- Edes apam!

- Ni csak ni! Hat még téged se hagy nyugodni andgésag, az utanam valé kémkedés
O0rdoge: te se alszol, asszony...?

Téth Gabor folczihéldott fektéldl.
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Egy pillantasig farkasszemet nézett a vejével; matgszagyrte az indulatjat. Joakaro
hangon mondta:

- Térj az Istenhez, Andras fiam. Csak én tudomyhoaghuz el téged a haztdl; de hallgatok
feldle, ha jobb utra fordulsz. Nézd-e, egy |0, egy gmdsszony tiszta szeretete kdrnyékez a
hajlékodban, hat miért nem éred be ezzel a boldpgda ..

Andrasnak részeg volt a feje a sok bortdl és ittas benne minden tisztabb indulat attol a
biinds szerelerdt

Hetykén emelte fol a fejét; szembe vagta merésZsédel a veén embert. Az orczajan
csaknem foltokat hagyott a sok undok lehelet: aetfiének a csdkjai. Orzse valamennyit
rajta latta; etil a latastol didergett a teste-lelke.

Borizii hangon dobta oda Cserepes Andrés.

- Ne okvetetlenkedjék velem kend, annyit mondok. kdze kendnek az én jardsomba-
kelésembe. Akkor megyek, akkor jovok, amikor neketazik. Kire tartozik az!?

- Akire ennek az asszonynak a boldogsaga.
Halk hangon felelt Toth Gabor és csak tekintetéuatiatott az agyban remefjatal asszonyra.
- Hat ki bolygatja a® boldogsagat? Rdem olyan boldog lehet, akar a mennyorszag angyalai

- Epen te vagy okozoja a boldogtalansaganak. d¢d ez a szegény teremtés, hogy mi visz el
a haztél: hogy szer&l van s amiatt toltod...

A suttogd széba belerikkantott Cserepes Andras:

- Hat forditsa jobbra a sorsat. Ha te ugy, én i tgrtsond is szerait, annyit, hogy egyik a
masiknak adja a haz kilincsét. &eim teheti.

- Edes Istenem! - nydszordgte a sokat szenvedstbag, aki erre elhagyta nyugvé helyét s
ugy, ahogy ott tusakodott az almatlansaggal: azéd rahastdl leszallt az agyrdl. Odalépett
az ura elé. Ratette reszédtét kezét arra az izmos karra. Szeme kozé nédetjprobalja a
lelkével visszababonézni azt a szerelmet, a még@k jusson mégis csék illeti meg.

- A szemembe meri azt mondani, Andras!?...

Megingott a lAban a gyonge érintdsh tagbaszakadt férfi. Egyet vonaglott a jobbikde
aztan megint a vétkes szenvedély lett ur folotte.

- Meguntam a siras-rivasodat. Miért nem vagy telyan szép, olyan csupa tliz, mint az a
masik?... Nem kellesz se lelkemnek, se testemnakétdl be ennyivel.

Hatra tantorodott a fiatal asszony. Belekapaszkaotoszolya fajaba, hogy 6ssze ne essék.
Olyan volt az abrazata, mint a két napos halotté.

- Adjon Isten! Megyek vissza az édesebbikhez.

Fiatal efit adott a vén ember kezének az igaz szeretet. Kemmamokkal ragadta vallon
Cserepes Andrast, amikor épen sarkon akart fordubgy visszamenjen oda, a honnét jott.

- Ittas vagy, nem tudod, mit cselekszel.

- Félre az utambol, - vén bolond! En mindig tudonit, cselekszem.

- Akkor hat gazember vagy!

Most mar a fiatalabbik kéz kapaszkodott Toth Gatawjaba.

- Ezért a sz6ért beléd fojtom a lelkedet! - hdréaendulatban fulladozé Cserepes Andras.
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Dulakodas tdmadt a két férfi kozt. Egy mozdulagkoporték maguk &l azt a gyénge
teremtést, aki apjat, urat egyként védelmezni akaz hitvany asszonytestével.

- Andrés! Edes apam!
Oda se neki!

Toth Gébor az ablakig vonszolta magaval a dihoditeemKi akarta nyitni az ablakot, hogy
segitségért kialtson, de ahelyett, hogy ennek mdsiére tette volna a kezét, folkapta a
sarokba tamasztott gereblyét. Nem volt vele roggndeka, csak azt a megvadult embert
akarta eltisztitni utjabol.

- Igy vagyunk?! No hat igy is j6! - orditotta Cspes Andrés.

Aztan 6 maga a masik szerszam utan kapott. Fényes kdg atlevegben az élesre fent
kasza, mig ott akadt meg Toth Gébor fejeének @&&ddbzepén.

Vastag sugarban szokott fol a piros vér a hofebgkdeil.
Ennyi éppen elég egy ember életének.
- Jézus Maria!... Andras! mit tett kend?!... Jappam!... Megolte!...

Es ami ra vall a gyonge asszony tehetetlenségérse@let nélkiil rogyott le az apja holtteste
mellé.

*

Nem kdnnyil dolog egy halallal alig megkizdott beteggaig vinni, hogy tanusagtétel végett
bemenjen a helységhazahoz.

Tekintettel volt erre az Ggyész ur is és megkeadtéagyalast.

- Amig Cserepes Andrasné, akiért értte kuldtunkJesz, beszélj, édes Pajta J6zsi 6csém:
mondd el még egyszer, amit 6nszantodbdl vallottikintetes szolgabiré urdt. Hogy is
tortént?

A suhancz nem kérette magéat.

- Hat ugy volt, tisztelem assan, hogy ma egy hatelén goércsok fogtak el nagyanyét és
éjnek-éjszakajan kellett szaladnom a doktor urbugy gyinne el. Mikor Hiri Péterék
portajahoz érek, hat szemkozt jon rdm Cserepesigf\bdtyam, la. A fels sor febl botor-
kazott hazafelé, de olyan andalgé léptekkel, mikitj@ be van allitva. Mire aztan hazafelé
mentem, - egy fél 6ra se telhetett ebbe, - hat meggokat hallok Cserepesék hazélfsl
abban a toppantott nyomban kiront onnét Andris datyKivancsi voltam szdrnyen, hat
raszéltam. Nem hallotta, csak inalbrd. Utana iramodtam. Ugy futott, ahogy a Iélegz&téb
kitellett; futott egész a régi észgalibaig, ott megbuijt. Mikorra visszakeriltem,rrtee volt
vele a falu, hogy vérében fekszik Toth Gabor baHat akkor elmondtam a téns szolgabird
urnak, hogy mit lattam. Utana kildtek, ra is akkdéas®slok kozt Andris batyamra, aki
tagadott mindent és kézzel-labbal szabddott elleagy elfogjdk. De én fogadkoztam, hogy
csako olhette meg az Oreget.

Cserepes Andris ott a vadlottak padjan most isrok@nokul rdzza a fejét: hogy nem igaz.
Olomszint valtott brazatan az a kétségbeesetttkifzkrogzott meg, ami azt mutatja, hogy
érzi jol a vesztét, de azért tagad; mert hat aaggdni bir, az tavol tartja az akasztofatol.

Foltarult az ajto.
Belépett adtanu.
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Cserepes Andrasné megeérkezett a torvény hivd szavévallani mindenek szinesél hogy
a hites ura oOlte meg @zédes apjat.

A sulyos betegség még a jartanyi erejét is ehasttasszonynak. Roskadozva allt meg.

- Cserepes Andrasné, nyilatkozzék meg kend a ketkeint. Ne féljen az igazat kimondani;
eros drizet tartja vissza a bosszuallastol azt az embkrinegolte a kelmed apjat. Mert vallja
be: Cserepes Andras volt a Téth Gabor gyilkos&s&k harman voltak, hat kend tudja leg-
jobban. Beszélje el, j6 asszony, kérilményesemtértéteket.

Eskiit tétettek Orzsével, hogy az igazat, semmi,eéak az igazat fogja vallani.
Tompa hangon kezdett bele. Szakgatottan ejtetieskdkat:

- Elszerettedlem valaki az uramat és mert én a lelkéhdzerettendt, hat majd meghasadt a
szivem miatta. Egy fél esztefidta emésztett a banat, mert j6l tudtam, hogy nkigrtili ugy

a hazat, mint a megmart eb. Nem birtam j6l magamdrai a banatomat, hat leolvasta
orczamrél az apam. Isten ugy segélien: soha semettzova élkte. Egyszer aztan... nem
tudom mennyi ideje, de nagyon régen volt...

- Ma egy hete, szegény asszony.

- Azt hittem: ma sz&z esztendeje! Hajnal felé fii@iza az uram. Apam szemrehanyasokat tett
neki, 6 kemény szavakkal vagott vissza. Egyik sz6 a masikata, mignem birokra keltek.
Az apam a gereblyével védte magat, Andras pedéeasze fent kaszat kapta kezébe.

- Es ezzel sujtotta agyon az éreget?...

Most méar folemelkedett Cserepes Andras. Uvegesitiiével belecsimpajkozott az asszony
arczaba. Leste a nyil6 ajkakat, a melyeken el fagghani: »Ezzel.« Es ez az »ezzel« &édtja
a hohér kezébe. Félt, félt szérnyen a halaltél. Nsoda! Nagy sorral megy a 1égb bird
elé.

Az Uigyész ur megismételte kérdését.

Cserepes Andrasné miarnézett arra az emberre.

- Nem kellesz se lelkemnek, se testemnek!...

Ez volt az utolsé szava hozza annak, aki mindetigduaeki.

- Nem kellesz se lelkemnek, se testemnek.

Az mondta ezt, aldl annyiszor hallotta:

- Te vagy az én foldi mennyorszagom, te vagy aménnybeli tdvozilésem.

Es aztan:

- Nem kellesz se lelkemnek, se testemnek...

Ezzel a hat széval volt tele az egész léyegnit beteg tlidejébe szedett be a megcsufoltshitve
- Feleljen hat, Cserepes Andrasné: azzal a kaszajtatta halalra az apjat az ura?

Egy pillanatnyi csdnd. Hosszu utat befuthat ezalajondolat. A sziv szarnyan még gyorsabb
annak a ropte.

Cserepes Andrasné hatraszegte a fejét. Magasrdaeesaeimeit, mintha az Isten tekintetét
keresné veluk. Bs hdrgés utan szakadt fol a szé6 méiléb
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- Nagyon szerettem az apamat... Nagyon szerettemaamt... Azt a kaszat én kifacsartam az
uram kezé®l... Nem tudom, hogyan esett... megoéltem vele ... Hitvany teremtés
vagyok. A szivem tett ilyenné.

Elakadt a szava; megallott a Iélegzete. A méllédmpa hoérgés szakadt fol.

Es az asszony, aki végre birta hajtani ugy a tedtmint vallja, ott nyomban holtan rogyott
0ssze, mikor kivallotta cselekedetét.

Folmentik az »artatlanul« vadlottat s a valodidett Hat azt megdlte a lelkiismerete.
Ebben megnyugszik az emberi tudomany; ennyi elé&gségnély tudasu emberi elmének.

*

Cserepes Andras nem sok hasznat vallja a folmereks&lindenki tudja réla, hogy neta
binds. Aztdn mégis ugy bujik az emberek szidd elintha csak a® kezén szaradt volna
annak a halottnak a vére.

Esztend forduldsaval méar kész vén ember: megroskadt &&she csavarodo haj, szétkuszalt
vonasok. Pedig hdi »artatlan...

A banat, a szégyen marja a biings felesége utdmaegilt a rossz lelkiismeret.
A lelkiismeret?... a lelkiismeret...!?

Lattatok valaha?...

No hat ti csak arrél beszéljetek, amit lattok...
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Asszony boszuja.

Még egyet hasitott a levég a czifrara kifaragott sulyok. Apré vizcsoppektpgtak szét a
fehéritetlen vaszonbol.

Ezt a mozdulatot mar csak ugy tette Bacso Eva, mikbr az 6ntudatlansag cselekszik az
emberben.

Minden izom reszketett a konydkén fellll csupasokiaan. Halantékain vastag sugarakban
szaladt szét a vér dzér utjan keresztil. Olyan pirosra fostotte orcaaltieng folgerjedés,
mint az a keszkén amelyik alatt domboru keble zihalt a gyors |éktgétel kozben. Mered-
ten bamultak a nagy szirke szemek, de azért olglirax a két szem, mint két tlizgolydbis.
Ott remegett a sz6 félig nyitott ajkain és nem Jwdzza hangja, amivel kiejtse ezeket a
szbkat: »Pusztuljon innét«!...

Nem hallotta a gondolatat, nem érezte szivénekdlasat, batran folytatta Fésu Istvan.
- Csak te menthetsz meg, Eva. Ha a cégildkezébe keriilok, a bit6fan kell elvesznem...

Azt mondta a villog6 két szeme, azt mondta a délineszked teste a még mindig
szavavesztett asszonynak: Oda val6 vagy, te életenyilkosa, te lelkemnek héhéra!

- Ments meg, Eva, kérlek arra a szerelemre...
- Amelyiknek becsuletem volt az aral?...

Halkan, a fogai kdzo6tt vonaglott el a kérdés, aimélkogy a kétségbeesett ember meghall-
hatta volna.

- Tegnap virradora megszoktem a boriéirds a mult éjszaka 6ta itt bujdosom a féldekea. Id
csalt a szivem. Csak ne hallgattam volna oktalan&a ennek az ostoba szivemnek, amelyik
arra négatott: »Nézd meg mégegyszer assfaludat«!... Nyomomba akadtak, s alig birtam
menekulni, mert Ulddibe fogtak. Belevetettem magamat a futé-aradatbazeanyes vizen
at usztam le ide. Most mar tudjak, hogy a falub#amnigolok. Csendrtket allitottak a hatarra.
Elvagtak edttem a szabadulas utjat. De hat mit vétettem én@yMlem egy embert, aki
szerebje volt a feleségemnek - és megoltem a feleségeneet,gyalazatos volt.

Mikor kimondta azt a sz6t, hogy feleségem, minthzes csévat dobtak volna Bacsé Eva
vérébe: forrott annak mindenik cséppje. Ugy néwethogy ha annyi érvan abban a hitvany
asszonytestben, amennyi gyilolség a tekintetéberd darabokra szakgatja azt a szalas,
izmos embert, akill még az egy esztendei bortdnletresp birta kiszivni a régi egészséget.

Tovabb rimankodott Fésl Istvan:

- Tizendt esztertit akarnak ellopni az életerbazért az asszonyért, aki mar ugyis kirabolta
lelkemi®! a boldogséagot. Hajh! meglakoltam, meglakoltamtéremit ellened vétettem; Eva,
keservesen meglakoltam! - Tegnap 6ta se ittamttemgepihedre le nem hajthattam a faradt
fejemet. Olyan vagyok, mint a hazbdl kivert eb. Mavoltam tokélve a vesztemre, amikor te
villantal eszembe és ujra szarnyat bontott bennamneaénység. Aki ugy szeretett, mint te
engemet, az nem hagy ilyen nyomorultan elveszngeBld, hogy meghuzzam magamat
nélatok. Senki se lathat meg ott a faluvégi kisbh&z Onnét kiosonhatok, mire az éjszaka
ramteriti fekete takardjat. A magas tengerin agnf@nt csuszva, eljutok a Gabajdi<g) ott
aztan kiszélesedik a vilag: szabad futds esik beRa&k attol a szornyu halaltél. Legy
irgalommal, Eva! Mikor megpillantottalak itt a falypartjan egyesegyediil, azt hittem: folnyilt
a mennyorszag ajtéja. Ma hajnalban lattam, hogy kéit az urad, az 6reg Marton gazda, a
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szentmihalyi vasarra ment a szomszéd kdzséghesaédtmé valt azota az egész testem. Arra
lestem, hogy talalkozzam veled. Utamba vezérelirai¥hhato.

Valami nesz utott a filéhez, amire ugy dsszeradzit@elest Istvan, mint akit a harmadnapos
hideg béant.

- Szent atyam, ha meglatott valaki!'? Ne hagyj elme£va! Ott bujok meg a nadasban, a régi
cgszgalibaban. Mire beszurkul, a hosszu nadak megénhanok hozzad s €jfél tajan, ha
mar minden pihen... Eva, a kezedbe tettem le aaréé.

Egy szempillantas alatt elfodte a toparti kaka.

Ugy égett a forrd, nedves lehellet az asszonynak@zjan, amint Fési Istvan egészen foléje
hajolva suttogta rimankodé szavait, hogy ranyomiaes inget, akit remégkezeiben tartott,
ezzel hitdgette az édpelyet.

Odameredtek szemei, amerre eltiint az az ember.

Részvétlen volt az 4brazata, akar az a rongydaraib kezei k6zott szorongatott. Ugy allt ott,
mintha l6vé valt volna a lelke. Megzsibbadt benne minde il

Harom eszteni 6ta nem valtottak egymassal egy igét sem.

Egy nap volt az a harom eszténd vagy tan annyi sem; mert hisz olyan tengerhogf¥ 6ta
nem élhetne benne ilyen elevenen az a nap, azaazagikor utoljara allt szemkozt Fési
Istvannal. Mintha most fakadna ajkarél az a lettdeltort rimankodas:

- Minden szentekre kérem kigyelmedet, ne hagyjogyalazatban! Soha se voltam rossz.
Becsuletben éltem, miéta csak elarvultam. A kétekeanunkaja adta szajamba a falatot. A
kend édes, mézes szavara dobtam el magamtdl aadgdubhik kincsemet... Nem hagy a
gyalazatban, Istvan, ugy-e nem?...

Az a legény pedig, aki kevéssel éttblyan nagy szavakkal tudta kérni, csak folr&atat
vallat, jobbrél-balra billentette a kalapjat, udygy a pereméje bearnyékolta azt a mérges
tizlu fekete szemparjat, podort egyet a kunkoraszaju s ugy vetette oda a szavat, mintha
alamizsnat dobna valami tolakod6 koldusnak.

- Kender Magdat szanta nekem az 6regem és ha aflendok, kizarna a jussombdl, foldon-
futd lennék.

- Es az a nagy eskii, amit nekem tets2zakadozott Eva ajkan a rémiilet.

- Betartottam tiségesen: Isten ugy segélien, szerettelek mindidnafs is ugy akarod: eztan
se lesziink haragosai egymasnak. De feleségul neetlek.

Hogy mi kdvetkezett ezutan, azt mar csak az tuaamindnyajunknal tébbet tud, aki mind-
nyajunknal tobbet lat.

Hideg e$ verte az orczjat, csip szél szaritgatta azt a sok édes csoppet, amelyeét
folllrél hulltak az abrazatara és azokat a sés csOppaketlyek a lelke fenekébtortek a
szemeibe.

Ekkor mér egyedul volt s nem is a réten, ahol gtes megszélitotta azt a legényt, aki ugy
keriilte 6t egy idbtél fogva, mint a rossz nyavalyast, de ott fekidt cdyd partjan,
tehetetlendl... Jaj, milyen kislelkt lett! Pedigygzerczre annyi batorsag volt benne, hogy...

Dermeszi hidegség borzongatta meg.
Folugrott. Szaladt, szaladt arrél a hélyahova szintén ilyen futvast jott.
Gyava volt! nem merte megcselekedni... Oh, be gyaita..
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Nem, nem harom esztehebtt tortént ez, de tegnap... de ma... de a mastxafra

Es mosté hozza jon az az ember!? nala keres menedéketad altzeléje: »Ha te nem
konyorilsz, a bitéfan veszek!...«

- Ez lesz hat a buntetés azért, amit ellenem éett Megérdemelted és ki se is kerlljed ezt a
raszolgalt binhodést! sziszegte a fogai kozt.

Es ha csak a puha gyavasag oltotta belé ezt aésteHatha nem akadnak ra, hisz olyan
ugyes, mint a sima kigyo...

Ha nem akadnak ra: ha kisuhan az igazsag kezealol.

Nagyon ocsmany gondolata tamadt; utana formaléalaétszdis abrazata is. A lelkének a
salakja Ult ki az orczjara.

Hat rémity gondolat volt az.

Hirtelen hona ald kapta a felében kimosott ruhétyan szapora léptekkel gazolt at a fol-
szantott tarldon, mint akit ébe vettek.

Csak a pitvarba, az egyik sarokba dobta le a wiaergyokat s ezzel ujra neki iramodott, de
egészen mas irnyba, mint anééjott.

Ment, mint a vak; ment, mint a siket: se latott,hadlott. Csak akkor kapta vissza az el-
tompult érzékeit, amikor mar megcsattant keze al&itincs.

Belépett a téres szobaba.
- Mi hozott ide, szép Méarton Mihalyné?
Osszeveidtek a fogai a szolgabird kérdésére. Testén-leditdyilalt az a hang.

Ni! miféle féleszii teremtés !?... Ugy megrémilt, minthéd folotte akarnanak itélkezni,
pedig hat egyltt fognak igazsagot szolgaltatmmeg a tekintetes ur.

- A Fésu Istvant keresik, tekintetes uram, ugyzehy?

- Azt am, Eva lelkem és aki nyoméaba vinné a toruésméz forint lesz érte a jutalma.
Olyan szakgatottan hangzott az asszony szava,egierség volt, aki megértette.

- Mondok... tekintetes uram... én... tu-dok ast-v&n-rol... Ismerem a bu-vo helyét és...

- Derék asszony vagy, Eva galambom és ha j0 nyeewatsz, menten kezedbe szamlaljuk a
szé&z forintokat, fényes koronakban.

- Nem kell' Nem pénzért teszem.

Eddig csak ugy beszélt az asszony, hogy egy lépéssenozdult arrél a hel§l, ahol a
szobdba jovet megvetette két resék&tbat. A feje ére volt horgasztva, bizonytalanba
révedezett a két szeme és csak ugy a @algmormolt. Most azonban hatraszegte a fejét s
élesen nézett a szolgabirdra. Szinte rikAcsoloarblingja, amint megismételte:

- Nem pénzért teszem.

Ebbsl aztan értett a szolgabird. Nyilvanvalo volt aufabtt az a szégyenletes torténet, hat
megértette a tekintetes ur, hogy ami ezt az asszmtja a cselekedetére, az tbbb, mint
milliészor szaz forint.

J6 volt ez igy a tekintetes ur szemében. Szintelddge csalta ki béle a tobbit.
- En is ott akarok lenni, mikor az igazsag kezédréilk mondta kigyulladt arczczal Bacso Eva.
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Ugy eszelték ki a dolog sorjat, hogy a cs@il a nadas jobb felér (tnek rajta, az asszony
pedig balrél kerll €s valami okkal-moddal foltataia, amig azok odaérnek.

Elmondta Bacsé Eva, hogy a folyo partjan talalkbdssze Fésii Istvannal; hogy beszédbe is
ereszkedett vele az a nyomorult. Csak arrél azéétpatigatott, hogydle kért menedéket az a
hitvany ember. Nem akarta folidézni a konyorgését.jobb ezt elfelejteni.

Mikor Bacso Eva kilépett a faluhazanak abbdl a a7didl, amelyikben olyan fullaszto volt a
leved), hatra fordult a nagy, fekete poklab ott a toraayd

Legalabb egy 6ra hosszaig még turelemmel kell &srarnig megérkezik a varva-véart czinkos-
tars: a szirke ruhas alkony.

Megebzi azt a rut lelkli embert s ahelyett, hogy az johaeza,s keresi fol a cész-galiba-
ban, ahonnét majd nehéz bilincsekben tavozik Fstsén.

Sok rétu feld gyursdott a mennyboltozat kékjére. Azok a szennyesékelhem engedik
Kipislogni a vilagité szemi holdat, a szentjanostvdgnyu csillagokat.

Maga se tudta Marton Mihalyné: mérifeldl bddorgott a hazukig, de nagy keititehetett,
mert fél hetet huhogott odabenn a kakukkos, mimyibatta a hazikét korilfogo fakerités
ajtajat.

Hosszu az az & amelyet varakozassal kell &tvédyi, de majd csak lemorzsolja valahogyan.
Tagult a keblében a rosszabbik indulat.

Ugy lesz: nyomaba vezeti az igazsag szolgait. Saauja lesz, amikor vasba verik; ott fog
allani a bitofa alatt is, hogy ra essék utolsé tekintete annak, aki olyan galétdatdult ©le;
aki miatt annyit szenvedett. Mert csak az a meninoe réla: mennyi gyalazkodassal,
mennyi gunyolodassal kellett atvédpnie azt az egy és félesztéhdamig aztdn az o6reg
Marton Mihaly utjaba vezette az Istennek kénydedebbik keze.

»Szeretlek, Eva, olyan szerelemmel, amelyet mégottatt a Terend ember szivébe.«

Fellangolt az arcza, amint a forrongd vére megcisétte lelkében ezeket a szdkat, amiket
nem egyszer suttogott fillébe Fési Istvan.

Veégul pedig ezeket:

»Szép voltal, ebld fakadt az én bindm; gyénge voltal, innét eretdt @étked.« Eddig van.
- De van az tovabb is, Fésu Istvan!

Belevajta tiz kérmét a tenyerébe, vérig.

Edes muzsika lesz dzfiileinek az a horgés, amelylyel kiszall a mocskolsazug Iélek.

Jo6 lesz igy!

Hangosabb lett a szél, amelyik eddig csbndes datassal kerllgette a hadzat. Nagy széval
kurjantott be az ablakon, hogy még az Givegek isremggtek féleimikben.

Azt értette ki Bacsé Eva afdszi szélnek elid az éktelen rikkantasaibél, hogy az is azt
mondja: »J0 lesz igyl«

Es kaczagott a szél azon a reéskgngjan.

Es kaczagott az asszonynak lelke kdzepén az aefekelulat, amelyik boszuéllasra
Osztokelte.

Tett-vett a hazban, mint a lazbeteg.
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Tan maga se tudott rola, mikor egyszer csak otftézkodott a piros savos fehér abrosz az
asztalon; mikor folhordta ra a tegnapi Unréépitett maradékot.

Még a barna cserépkorsoét se felejtette el, amedydkb elmult este huzott le az ura a sajat
termésukbl.

Meg fog vacsoralni. Haha! tort Ul, a Fésl Istvaato
Egyben le is telepedett az asztal mellé, a fo&iorara.

Végigjartatta a szemeit a rogyasig megrakott aszfal sok ékesen kifaragott, dusan fostott
butoron, a telisdedteli tulipanos ladan, a nagy &aimmon, a gerendakig folhalmozott
agyakon...

J6 mabdra vall itt minden. Van r4 gondja az 6éreqnaka hogy semmiben se szenvedjen szik-
séget ad menyecskéje.

Bolond szerelemmel szereti feleségét a vén Martdraly, nyilvanvald ez abbdl a cselekede-
téksl, mikor szemet hunyt a Bacs6 Eva szégyei#t és hitestarsava tette azt a nyomorult
teremtést, aki mar nem volt eléggé tiszta a le@aweretre, de eléggé becsiletes se arra, hogy
asszony néven tiszteljék.

Most mar megvan a tisztesség; de a rongyokra tBpktbgsaga...

Csak egy @ indulat van most a lelkében, az, amelyik azt gjgtott bebl: »Rajtad a sor!«
»Két nap Ota se ettem, se ittam...«

Gonoszul vihogott benne a boszuallas drdoge.

- Mind kevés ez neked, Fési Istvan!...

Mar kezében volt a kés, hogy hozzalat a lakmarazadigyszer csak megrantotta valami a
karjat. Valami - tudja Isten: mi? - végigszaladestén. Megreszketetile. Leejtette a kést. A
pengével megallt a kemény agyagban. Azt tartjakatign vendég jon...

Mit banjaé ezt most, amikor egyetlen gondolaton kivul ninesite egy lélekzetre valo élet
sem.

A boszuérzet agaskodik benne. Azt mondja: »Vigyaryg ne késsél!«
Nem késik meg.
Keszkewt kapott a nyakara. Olyan hideg van, még a lelididsreg belé.

Annyi id6t sem engedett neki a siettdgisztone, hogy az ajtét betegye: félig nyitva marad
utana a kis racskapu.

Uzte, kergette a szandéka.
- Dicsértessék, Eva néne.
- Mindorokkeé.

Csakugy magéaban suttogta ezt Bacs6 Eva, mert anmagriasztotta az a csopp j0szag: a
Kazal Péter apro fia, aki a hdzuk kiszébdbszontott raja, hogy még a hang is a torkan
szakadt.

A szive kOzepébe hasitott az a vékony gyermekhd&eglig mennyire szereti ezt a kis
porontyot, aki szintén harmadik esztendejében \akitszintén - Palikanak hivnak...

Most nem kivankozott a piczi karok 6lelésére; mush vagyott a kedves pittyegése utan.
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Kikerilte a gyereket, s hogy ne kellessék keresmgmni a portajukon, hat arra vette utjat a
Beriék haza felé. Onnét a sarki lankasnak vagott dsedmsen tortetett a kacskaringésan
tekedzo uton.

Nagy keridt tett: letért a falu aljara, a kis kapolnaig, ayilebh temeb bejaratanal gubbaszko-
dik. A temebn at vette utjat; mert ha megkerdli, j6 fél 6raddslem volna; pedig nem akar
megkésni.

Goromban bant vele a metisgzél: marokra kapta & Iszoknyat, majd letépte nyakardl még a
keszkent is. Ugy akart elbanni ezzel is, mint azokkal éarke rongyokkal, amelyekbe a hold

takarodzott. Minduntalan lerantott egy-egy dardhdfieszlanyt a hold jambor &brazatarol s
ilyenkor latni lehetett ennek ezlistszinl afoh.

Egészen kimerilt a nagy tusakodasban az asszonycdaft ugy vonszolta magat a Kett
vihartdl megtépve: a kisebbik kivdlrs ott benn a mérgesebbik diihdng6tt, amelyik igaen
tos boszuallasra sarkalta.

Mar csak bukdacsolt @&@le; de azért ment, & akarattal.

Szét se nézett azon a némaszoval késengyan, ahol hang nélkil beszél a legborzalmasabb
panasz; ahol minden oly rémesen cséndes. Mindelmiés csondben végzi munkéjat.

A magas fakereszt dzélelésre terjesztett merev karjaival; az undokilbigkete bogar, ame-
lyik alattomosan csuszik odabb a szlirke homokotynga csiga, amint lathatlanul lassan
viszi ebre az6 dobra nem Uthéthazat az odvas fejfan; a galad vakond, amely kénilzza a
hantokat: ajtot vag maganak oda, ahova csakfapaju utélatos csusz6-maszo bejératos...

Es Bacs6 Evanak egy szél haja se gorbiil a borzélomt
Nem fél, nem irtézik, nem enged f6l benne a szanalo

Belebotlik a vakondturasba, belecsetlik egyokidkokeresztbe. Keresztil csortet, vadul gazol
at a hantokon.

Megint megbotlott. Fél térdre esett.
Jaj! nehéz felszedni a kifaradt tagokat.

Kidugta sbke fejét a hold. Oda bamult arra a piczi halomraelgiknek fejfajan csak valami
fekete akom-bakom jelzi a folirast. Nincs rajta nBem tudtak ra mit irni. Hejh! pedig de
sokat lehetett volna folirni arra a sargara mégoha fara.

Tan harom labnyi sir takarja a csontjait annakt giilolt az €des anyja, amig ra nem vetette
az 6 mindent mondd szemecskéjét és aztan szivet faesdagassal helyezte ide Bacs6 Eva
€16 tanusagat a gyalazatanak, utolsé darabjat a peétszivének...

A kis Pali sirjan tort meg az anya kifaradt teste.
Csak aztén latta, hogy a fia sirja az, amelyik etel#fihal, piheg.
A gyermeke sirjal?...

Belecsimpajkozott a paranyi fejfaba. Szemei odacgalddtak a fekete akom-badkomra és
szinte tajtékoztak az ajkai, amint megszolalt, ,&lese@ hangon:

- Te érted és én értem... Megfizetek neki.
Egy szempillantasra elbujt, aztan ismébekkant a fényes hold.
Tan Bacso Eva lizenetét vitte el annak, akinek s25an feleletet is hozott ra...?
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- Erted és értem! suttogta még egyszer az assZagin faradtan ejtette fejét a gyermeke
fejfajara.
Meglippent valahol a gyors ropti szél. Egy perdzetuzta szarnyait. Pihéntartott. Még

egy fuszal se mozdult. Mintha megbénult, minthadam meghalt volna, amiben csak egy
mozdulatra valo élet volt.

De héat akkor mi volt az, ami egész testén atczitéBacsd Evanak? ami megremegtette?
amitél megrazkodott?...

A gondolat gyorsasagaval szokott fol ardiedl sirdomb medl.
Hetet kongott a kapolna harangja.

*

Bacsé Evat cserben hagyta az dntudata egész aafaig, ott allt a hold vilagatél fényes
galibaban; amig fuléhez Gt6tt az ismert hang; akdigilfonta a két kar...

Annak a két szemnek a tlize gyujtotta uj életre gasibbadt lelkét; a két karnak érintése
melegitette fol ismét a meghult vért a testébena darr6 lehellet festette megint pirosra az
elobb halottfehér arczot.

- Tudtam, hogy te léssz a megm@ant Imadkozzék a boldogsagodért az, akit jobban fogg
hallgatni a mindenhato, mint a biinds apjat: aldjeey az angyalok k6zé koltozott kis 1élek, -
kis fiunk.

Szorosan Olelte magahoz Fésu Istvan az asszonyazaknént ész nélkil tamolygott be a
galibaba; aki egyenesen hozza rohant, megragad\kakét.

Onnan kivilsl, a messzeségbhangok hallszottak.
Még messze vannak innen, de hamarosan ide érkeziék.zizegnek a nadak.
Reszketett az asszony hangja, tagonkint ejtetheskdkat:

- Nyitva van a kerités ajtaja... Teritett asztatjga. Pihenjen ott ki... Gyljtson dr.. aztan
vezérelje az, aki mindent tehet...

Kiszakitotta magat Fésu Istvan @ldtarjaibdl. Férfi izmaira vallé érvolt az, ahogyan ki-
tuszkolta a szik ajton:

- Siessen!
Még egyszer hangzott:
- Aldjon meg az Isten, Eval!

- Nos, Marton Mihalyné, ott benn van a...

Roskadozva &llt az asszony a kunyho ajtajdban.Ketstr az egész teste.
Hang nélkul suttogta:

- Mér nincs itt.

- Elsz6kott?! Megkéstél, szerencsétlen?!...

- Meg.

- Merre menekilhetett?
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- Arra.
Ellenke® oldalra mutatott a remédkar, mint a merre Fésu Istvdn szabadulasa fetlgéttar
- Gyorsan utana, emberek!

Merén nézte az asszony, amint a cseié mind tavolabb Iéptettek a czéltol. Aziédmaga is
futott, futott vissza - ahhoz a kis sirhoz. Rabprujra atblelte a fejfat és hangosan mondta,
hogy meghallja oda lenn az a kis senki:

- Megmentettem az apadat!...
Egy szempillantasra elbujt a fényes hold.
Tan Bacs6 Eva lizenetét vitte el annak, akinek s2lt
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A legjobb baratja.

- Na Gabor, nyomara jottem a talalkozasi helyliknek.
Balla folkapta a fejét. Villogo tekintettel nézatbelégre.

- A kis erdészlak, a pagonyon tul, a bukkosbenjtébia szinte gyzelmes arczkifejezéssel a
foldbirtokos szomszédja.

Belevetette magat a szoba kdzepén all6 karosszékbmben az irbasztal mellett foglalatos-
kodé hazigazdaval. Keményen vagta oda:

- Ott talalkozik mindennap azzal az emberrel.

Ballanak arczaba csapott a vére. Idegesen rangajtan asztalra fektetett két karja. Okolre
szorult kezei lathatélag remegtek. Raemelte téveddqtetét a szemkozt dilférfira. A
tekintete kérdést fejezett ki, de a hangja megtiagadzolgalatot.

Amaz elértette a pillantas jelésegét.

- Egészen pontosak ez érteslléseim, baratom, aZegenebb forrasbol meritettem. Rajuk
lesett az egyik efikerlib: a vén Kontra, a kocsisom testvérbatyja. Szeretathboramrol,
kebelbaratomrél volt sz, hat szivvel-lélekkel nedatem az odidzus lgybe.

Nagy sokara, nagy nehezen szakadt ol a sz6 Balli lofil:
- Megolom!
- Férfihoz ilb beszéd. Szamithatsz rank.

Kihivja, halalra szabdalja ezt az irigyelt gézertguErre gondolt; erre a gondolatra csillogott
meg kihamvadt szemeparja Tarcsay Ivannak, a vol Daannak, aki sehogyan se bir
beletddni, hogy a Bhoditas terén tett diadalai mar csak emlékekkéagsditak.

- Meg6lom azt az asszonyt! hérogte magaban re$ajkakkal a masik. - Ha tudnam, mikor
szoktak talalkozni?...

Ezt a kérdést magahoz intézte Balla, de mas adélfdleletet:

- Minden délutan, ugy alkonyattajban. Amig te gydamul végzed munkédat, itt a gazdasagi
konyvek szaraz szamai kozditaddig... kilovagol... Az orvos rendelte... A testrgés javara
fog valni, mert gyongélkedik... A kitidnparipa mar j6l ismeri az utat. Rabizhatja magat a
szép urf: egyenesen az erdészlak felé tart... Ott varakaézi ..

Balla folszisszent. Egészen fehérek lettek az apaint gorcsdsen dsszeszoritotta. Esdek-
I6leg flggesztette szemeit a beérel hogy ne folytassa...

A kebelbarat nem értette meg. Befejezte a mondatoboldog vetélytars: a csinos szolga-
bird, hdzadnak ezt gyakori vendége...

- A zsivany! A becstlettolvaj!

- Ugy mondjak: az erdész ilyenkor bebandukol alfajuwagy egyet fordul az diden, hogy
ne legyen utjaban a gerleparnak... Tyhja, nagymatea szolgabir6 az efféle embeétel
foltétlen engedelmességgel tartozik neki; ha 6nnjegst tekinti, és igy...

Balla folugrott. Rikacsolé hangon esett a szavaba.
- Az Isten szent nevére, ne folytasd! Nem akaromlib hallani!...
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- De a becsileted, baratom, a becsuleted!?

A becsllet!?... Az, az: a becsllet, - de meg aeszamelyik késélesen hasit at a mellén... A
becsilet és a megcsufolt szerelme!...

- Rajtuk rontok!

- Helyesen.

- Még ma este.

- Egyedil nem bocsatunk, veled tartunk.

Komoran, megtitkozéssel nézett Balla.

- Velem tartatok?... De hat kik?...

- Nos, én, Kovacs Tami és Maklary Feri.

Osszeranczolta a szemoldokeit. Kesernyésen mormolt.

- Hat azok is tudjak mar?... Hat piaczra kerulyalgzatom?!...

- Baratom! Itt mar nem lehet leplezgetni, szépgetanukra lesz szikséged, Gabor, és kik
lennének nagyobb készséggel szolgalatodra, mijatdbdarataid?...

Egyhangun, tompan dinnyogte:
- K6szonom.

- Csak titok maradjon am. El ne aruld magadat, rharimegsejti, nem megy bele a kelep-
czébe.

Erre a csuf szora 6sszerazkodott Balla.
Amaz folytatta:

- Majd ott talalkozunk, a ferde diil tul, a lankas mentén s ugy vagunk at a fiidesinagy
erddbe.

Ebben egyeztek meg déidl

Balla Gabor egész nap nem hagyta el a dolgozo-g#olbdikor ebédre hivta a cseléd, azt
Uzente dle, hogy csak egyék ma nélklile az asszony, mertt@egiersok dolga van.

Meg is ebédelt a nélkil, hogy akar drelakar azutan atlépte volna a férje szobajanak a
kiiszdbét.

Mit torédik az6 vele! Ennyil mar megggzodott Balla. Hisz régen sotétlik lelkében a kinzo
gyanu, hogy nem szeréti az az asszony, andid sappadozni latta tide, szép arczat) haak
kozeledett is feléje, amikor még kezének érintéseneegborzongott...

Azt mondta: ideges, beteg...
A fiatal vérnek 6sztonszeri tiltakozasa volt a madgé@zudott érzelem ellen...

- De hat miért lett a feleségemmé, ha nem sziveirgziett azza?!... Ki kényszeritette e
lépésre, hisz nem volt se apja, se anyja, akik y@folhattak volna? - hajtogatta magéaban
nagy idbk 6ta a férj; s nyomban meg is adta ra a feletetadga. - Ki? - hat az a sok rossznak
részese, a véletlen, amely ugy intézte, hogy aglaliéves, gyonyori teremtés éppen Balla
Gabor leanykéaja mellé kerult, mint neiwad.

Csak késébb latta be a haz ura ez éallapot tarthatlan voitéak akkor, amikor latta azt a
gunyos, kétértelmi mosolyt, amelylyel |[épten-nyortaléalkozott.
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Nem vetett szamot a ferde helyzettel, amelybe gé&meleanyt sodorta az, hogy egy fodél
alatt él a maganyos, 6zvegy emberrel. Ugyancsalstailyag a tarsasag botrany utan szima-
tolé kopdi szamara.

e

Nem lett volna becsilet elébe nem vagni a mar-aeasnyitott pletykanak.

Folleplezte a leany &t a valot. Folvilagositotta, hogy neki nem szab@$zaélnie tudatlan-
sagaval, megmondta neki, hogy jo hirére val6 tekiat el kell hagynia a hazat...

Banatos arczczal hallgatta a leany. Erzelmes sbavaekalalkodott az élvezett sok joért,
mikor pedig arra kerilt a sor, hogy elhagyja a héBalla sirt, zokogott... Oh, az asszonyi
konyek! Valésagos aquatofana ezeknek mindenik gedpérfi szivébe, a vérébe... Halalra
mérgezte benne a jozan értelmet.

Ebben az dnkivileti allapotban ejtette ki azt aamhsz6t, hogy hiszen a vilag legboldogabb
emberének érezn& magat, ha Bella 6rokké nala maradhatna; ha edészbén a hazanal
tudhatna, mint ennek jogos, mindenki altal tisziskzonyat...

Mintha egészen természetes dolog volna, amit haNem szérnyedt el a gondolattol, hogy
6, az alig 18 éves leany, neje legyen a 45 évemédrf Edesen mosolygott az arcza, biztatéon
csillogott a szeme...

Fél évig azt hitte, hogy egy darabka mennyorszagjasit le a foldre, akkora, a mekkoraban
éppen elférnekk harmans, a feleség és az egyetlen gyermeke.

Folyton derllt, ragyogé mennyorszagot sugarzosinkiak az asszonynak az egész lénye.

Egyszerre azonban féllbocsatkozott a fényes arczra, elborult az tdvétséggaban reijt
szempar.

Bella komor, majd izgatott lett. Ingerelte, zakdamtinden csekélység.

Azt mondta, hogy rossz a gyermek s a tizenharors léamyka ugy viselkedik, mint valami
nyolcz esztendks, rakonczatlan gyebkz. Czélszeribb lenne beadni valami intézetbe, ignert
tarthatatlan ez élet.

(Pedig ugy ragaszkodott hozza ez a leanyka, anegiiggott rajta. Szegény kis teremtés!
még hat esztewd se volt egészen, mikor elvesztette az anyjatyMé@ szeretetre, arra a
gyongéd érzelemre, amelyet az apa, a férfi lelkd@lean talalhat fol...)

»Rossz, csintalan, vasott...«

Igazat adott Bellanak. Végre is a fiatal asszorgdak nem ronthatja életét egy elkapott gyer-
mekkel. Majd helyrehozzak kissé, aztan jobb, ildeafib lesz, s akkor a mostohaja is jobban
fog hozza vonzédni.

Beadta a székvarosba egy névietézetbe. Bella étt nem arulta el, hogy mennyire nehezére
esett ez.

Rés szakadt a mennyorszagon, annyi, a mennyit &gyodlag paranyi banat Utott rajta,
amelyet vigasztalgatassal, 6nmegnyugtatassal prititéizgatni. Nem sikerilt, ez a szakadas
csak tagult, egyre tagult...

Bella kedélyallapota nem fordult jobbrait snég ingerlékenyebb, még akadékoskoddbb lett.
A gyermek utan a cselédekre keriilt a sor. Mindetj@ban volt, akit csak maga korul latott.

Hat6 ezen is segitett... Es még se segitett...
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A felesége viselkedése mind magyarazhatlanabba wéd§ végre kipattant a fajdalmas
igazsag, a mely egész sulyaval szakad gganutlan, attol az észve§zzépsédgi annyira
megvesztegetett szivére. Mindenkit eltavolitott rig@zetébl, de aki leginkdbb terhére,
gyotrelmére van: a férje mellette maradt.

Ez a folfedezés rettenetes volt; hanem nem altathsdgat a tényekkel szemben.

Megérdemelte, amikor magahoz lanczolt egy ilyetafieremtést. Oktalan, lelketlen cseleke-
dés volt.

A leheb legidealisztikusabb érzés ejtette hatalmaba.

Ugy tekintette ezt az asszonyt, mint az oltarmdllt szent képet. Elrabolta, meglopta tudat-
lansagaban.

Egy tonkre tett fiatal élet, amely &Zelkiismeretét terheli.
Hatha a jo%jét biztositva, visszaadna a szabadsagat?...
Valddi regényes hangulat borult ra, atinidegyszer csak...
Mar nem is tudja, nem emlékszik ra, hogy: hogygokidabra ez a gyanu?...

Ugy kezddott, hogy foltiven sokat emlegettékidle Katona DeZ#, a fiatal szolgabir6t, a
megye Alkibiadeszét. Katondéval egyidejlleg haraftdt mindannyiszor Bella nevét. Eleinte
Ugyet se vetett erre; de aztan - tudja az a miraténiogy miért?... - kezdte boszantani a
dolog. Egyszer - csak ugy dnkényteleniil - azt vagia Tarcsaynak:

- Hisz mar nem is jarnak a hdzunkhoz a szolgabjréé a felesége, sem Katona.
- Katona sem!?... hm! hat mégis van benne annikaitérzek?...

Ez a par sz6 feneketlen drvényt nyitott megjtel Ez a par sz6 sokaig rdgddott a lelkén, amig
végre kitort belle a kérdés:

- Te tudsz valamit Bellarél'?...

Tarcsay vallat vont.

Nem mondhat semmit.

- Mint vélekednél az olyan barat é¢laki efféle hirekkel bolygatja meg lelked nyugatm

Ennyi éppen elegedvolt. Tovabb nem faggatta. Elbflizott 6ssze sok mindent, aminek
semmi jeleniséget se tulajdonitott ezideig.

Tarcsay mar bizonyéra tudja régen.

Akkor gondolt vissza arra, mikor egy délutdn beowtyita kis szalonba. Ott benn heves
szovaltas folyt, amelyld csak egyetlen folkialtast hallott meg, Bella &#epda Tarcsaynak:

- Szemtelen!
Nem is tudakozddotbte a heveskedés okarol. Megint rosz szeszélybeh gandolta.

Utébb meglelte a magyarazatot: a j6 barat kétséigezemére lobbantotta az asszonynak azt,
amirél mar mindenki tudott, a férjet kivéve; erre iletit Bella azzal a gyalazé jdlzel?...

Ugyan e délutan tette az @lxz€élz6 megjegyzéstelstte Tarcsay Ivan.

Es a nagy idealizmus odaig siilyedt, hogy czinko$égadta azt a melegen érdsdd, szol-
galatrakész baratot. Az leselkedett, az kémkedetisazony utén; az tudott ki mindent: hogy
Bella mar leanykordban szerette Katona Begs csak azért lett Balla nejévé, mert nem akart
eltavozni a kérnyekil; nem akarta elhagyni ezt az embert...
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Hat el lehet azt hinni!?... Lehetséges-e hitelti adnilyen galad mende-mondanak, bizonysag
nélkal?...

Es ma bizonysagot akarnak neki szolgaltatni.
Rajta all, hogy Iégyotton érje a feleségét a -etégvel?...
A vére hol az agyara, hol a szivére szaladt. QOtittiss pokoli zaklatast vitt végbe.

Egy-egy perczre visszaddbbent attél, amit tennrtakami aljassag, alavalésag... Hat nem
volna-e jobb eliizni magatél, anélkil, hogy...

Aztdn még se hagyta békességben a vére, az emtzerbsszabbik ember.

Joval alkonyat élt elkészilt a kimenetelre. A zsebébe tette a wetilbrevolvert. Sziiksége
lehet ré.

Egyszer-egyszer az villant meg benne: hat ha cgaldzptos rafogas az egész?

Az ablaknal leste a gyorsan usz6 sokszinusfédiszlanyokat, azokat az ipri-apré fehér, lila,

rézsaszin és szlrke rongydarabokat, amelyek beiték az égboltozat kék alapjat. Mar

csaknem egykedviien bamult bele abba a exagelitett semmibe, amikor egész testében
megremegett...

Bella Iéptetett a sorompo felé vigan ny@nitaripajan. Mylord, az ujhollandi kutya, ott ugrél,
ott csahol a 16 labai korul.

Balla Gabor latta, nézte azt a gyonyori alakotg§snedsodperczre az ablak felé fordult az az
ordogileg szép arcz...

Féktelen vagy lobbant fol a lelkében: rafogni ayfemgt és ledni azt a... Igy csak a gyilkossag
terhe szakadna a lelkére s az fél olyan sulyoseket,| mint becstelennek tudni ezt az
asszonyt...

Hej! megbillent a lelkének az egyensulya s az ilgetber mar csak a pillanat rabja.

A fegyvert tényleg érantotta, de aztdn ujra visszacsusztatta a zselb&pebe nyomta a
kalapjat, mélyen, hogy a pereméje bearnyékoljarezag melyen kétségkivil rajta vivodik a
lelke kiizdelme.

A tornaczra lépett s ugyanilyen tehetlenil imbolygdbre a széles orszaguton.

Mind a harman ott voltak mar a kitlizott talalkoziylen: Tarcsay, Kovacs és Maklary. Meg-
elozték.

Olyan banté kandisaggal siettek eléje. Tarcsay naknki volt gyulva az arcza, élénken
villogtak apré szemei. A masik kéttek afféle egyiigyu kivancsisag Ult a vonasain.

Elére nyujtott kezekkel kdzeledtek.

Szinte megdidergett. Mintha a lelkébe nyult volraadarom idegen kéz...

- A baratsag! A barati indulat...

Ez hangzott minden oldalrol.

Ugy?! Igen: a barati érzet felemidiatassal van a lelkére, mint minden nemesebbdgejm.

Es ennek daczéara ugy érezte, hogy fokonkint esibbalminden egyes kézszoritas utan,
amelyet ilyen alkalombdl, ilyen czélogd valt.

Megborzongott. Nem, nem fog kémkedni, nem kell sermizonysdg. - Az asszony nem
szeretiét, hat menjen utjara, semmi gondja a tobbivel...
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- Nézd, mér ott toborzékolnak a lovak, a bikkfakowe. Itt van méar mind a kétt
- EI6bb a férfi érkezett meg. Onnan lestik a fusésb

- Ha lattad volna, milyen vagyo tekintettel varattzaz ajté kiszobén, az asszony pedig,
hogy roplilt a karjai kbzé!

Balla megingott a testében-lelkében. Dadogva kéedez

- Merre menjunk?

Nem latott. Athatlan s6tétség borult a szemeireeiték, mint a jarni tanuld porontyot.

- Csak erre, erre... Itt kifordulunk a fasorbdkégvetlen a lak elé ériink. Hamar oda jutottak.

Balla intésére a harom férfi kissé hatrabb huzdddégbujtak annak a két szorosan egymas
mellett all6 terebélyes bikkfanak arnyaban, amelgkkdsszefondédd korondi elvalhatlanna
teszik a két fa-oriast. A kornyék urasagai ugy dkvgzeket, hogy Castor és Pollux. E mogul
ugyelt a harom férfi arra az egyre.

Buja bokrok szegték korll az erdészlakot, csak tdgyéharfa hérihorgaskodottddte.

Balla megkerilte a viskoét, figyelembe se véve ahatjtocskat, amelyen konnyl szerrel a
szobéba toppanthatott volna, ahelyett, hogy a iiakakeruljon.

Az onnan nyilé ajté be volt téve. A haz#t| az agyagos talajon, frissen taposott nyomokat
latott. Bella apro labainak kdrvonalai és azé aikéas

Még egyet randult az egész teste, aztan biztoskket a bejarat felé tartott.

Most mar csak egy gondolat toltotte el a szivétehméjét: megoli irgalom nélkil azt az
asszonyt.

A flleit betapasztotta a fejébe tédult vér, hat retotta azt az elfojtott mormogast... Széles
eresz borult a kis haz félé s igy a félhomalybam tégta azt a sotét valamit, ami az ajtétel
terpeszkedett.

v, rr

Akkor rezzent csak 6ssze, mikor csaholasféle vesidt&lesedett ki a mozgas és amint a nagy
fekete kutya folczihéldott a kiiszobon valo fektéb

Csondesen szdlt ra. Ujjaival csettintett neki, magdvesked hangon probélta csititgatni.

A kutya nem ismert r4 gazdajéra; vagy tan épenlabhiEmében, mert folismerte, @en és
tobb izben vakkantott.

- Nem hallgatsz! - csikorgatta fogait Balla. Es Wag kutya egyre p6fogott, megkapta a
bundajat a hata kbzepén, ugy, hogy szinte a husidia aczél ujjait.

Mylord fajdalmaban folvakkantott. Vakniegn szembe nézett, ravicsoritotta a fogait, neki
ugrott uranak. Két talpat ratette gazdajanak kéénea

Heves dulakodas tamadt.
A hatalmas allat akkoradrfejtett ki, hogy Balla azt hitte, mar nem birkazik vele.

Valdsaggal diuhodtté valt. A szemei szinte tlizeltekz4ja tajtékzott. Kozel volt hozza, hogy
leteperi az urat.

- Eh, veszett doge, még utamat allod!?

Egy elszant, ligyes mozdulattal sikertlt elharitmagarol a két nagy talpat és mégek a
kutyat, amely ismét neki akart ugrani, kirAntotalz bl a revolvert és rasutotte.

A durranas végig suvoltétt az érd
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Csond kovetkezett, csak épen a szél loholt kerlesatly sebtében.

Tan ez bolygatta meg a hdz mogott a szaradd ceerpelyeknek kopasz veggspattogva
verodtek vissza.

Nem a szél volt.

Balla Gabor a kis kaliba ablakan at lathatta a fcaaodo part. Azok tortettek keresztil a haz
tulsé felét elkerih eleven sévényen. A hatsoé ajton suhantak ki azajra, amely a haz dt
hallatszott, és a pitvar tdla szobaba kézelédéptek neszére.

Megosonnak éle.
Az ajtét, amelyen kisuhantak, bezartak maguk utan.

- De ez nem menti megket! - rikacsolt észvesztetten, déhteszketve Balla Gabor, aki
langold szemekkel kdvette azt a Ketamint ott bukdacsoltak a hepehupéas uton.

Beliti azt a kis Uvegtablat, mely ablak gyanant adalba vagva; azon at czélba veszi... nem
tévesztheti el... megdli mind a kaéttt..

Izmos Oklét folkapta s ugy iranyozta neki az abédkn

Mintha t©bél lemetszették volna a két karjat, ugy hanyatlottdk Merev mozdulatlansag
omlott el egész testén, csak a szemei, azokriamerikitagult csillagai mutattdk benne az él
embert. Rameredt arra a négyszogleti kis ablakrabkk kelb kozepére, ahol ez a név volt
bevésve: »Margit.«

Tobb, mint nyolcz éves torténet. A vihar e lakbagktte az ergben sétalgato kis csaladot a
férjet, azt az angyalasszonyt, meg az 6t éveshkisykjukat. Az apa, hogy valamivel széra-
koztassa az eleven, nyugtalankodo kicsikeét, foddth egy székre és a gyurijével bemetszette
az ablakivegbe a nevét. Akkor tanulgatott olvagnédes anyjatol. Tapsolt a kis kacsoival,
mert Ki birta betlizni, amit apa nagy vonasokkal kal@zolt: a mama és émevét: »Margit.«

Margit!...
Tan pér honapra ra meghalt az egyik Margit; de sikma
»Nyugodtan halok meg, mert hisz te rad hagyom dréga kincsinket...«

*

- Az asszonyt?
- A kedvesét?
- Mind a ket6t?

Ezek a kérdések keresztezték egymast, mikor BallaoGnagy vartatva megjelent az erdész-
lak ajtajdban, amelynek kdzvetlen kozelébe értrarh&zimbora arra a lIovésre.

Tarcsaynak szinte reszketett a hangja:

- Nem helyesen cselekedtél, Gabor...

- Ki kellett volna hivnod...

- Parbajban kellett volna megd6indd a csabitot...

Ranézett arra a harom megrettent férfira, amiénién pislogtak koril, hogy vajjon miképen
menekiljenek a csavaboél?

Kesernyésen mosolygott:
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- Persze, igy kellett volna tennem. Csakhogy aé&lilt ember nem mindig képes a jobbig
fékezni magéat. Hat ezt meggondolhattatok volna...

- De hat melyik az 4ldozat?
(Ezt mar egyszerre és egyforma rethbgngon kérdezték.)

Balla arczdban egy cstpp Vvér se latszott, csakraézen rezgett egy tiszta kony, amint arra a
vérében elterllt allatra vetette azt.

- Melyik? a legartatlanabb. Becstletes 0sztone mee¢® hogy milyen veszedelem fenyegeti
a gazdajat... Meg akart akadalyozni a legnagyobb dlkibvetésében... Megtette... Es mivel
hélaltam meg?...

Balla Gabornak szinte elfulladt a hangja:

- Mennyire igaza van a nagy kéftek, mikor azt mondja: »Nincs kegyetlenebb all@ga
Istennek az - embernélk Es nincs halatlanabb sem!...

Kezével végig simitotta a homlokat. Magéhoz intedte egyik erdcsszt, aki a lovésre
hajtatott eb. Szilard hangon mondta:

- Hej, GeB Gergely, gyere ide. Hozd utdnam ezt a szegényt.paiess, mert estére mar a
székvarosbhan akarok lenni - a leanyomnal...

Mert van nekem egy gyermekem is, urak...

Gyere, elfdldeljuk d€lbb ezt a j0, ezt athebet. Ennyivel csak tartozom neki; - ennyit csak
megérdemeldiem - a legjobb baratom.

" JOkai. Trenk Frigyes.
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A modell.

B. Rébert, a kitié szobrasz - hosszu unszolas utan - igy kezdtenéletggy epizodijat:

Bosszusan csaptam le a hirlapot, miutdn mar hakrste eredménytelendl tétettem kozzé
felnivasomat. Aladar észrevette izgatottsagomaé]lfeaz asztaltdél €és mosolyogva csovélta
fejét.

- Meglasd, Rébert, el fogsz késni a palyazatrolienczkddésed miatt! - szOlt baratom
jéindulatu intéssel: megveregetve vallamat.

- Kulonczkddés! mit nevezesz te kulonczkbédésnek@reeztem tirelmetlenkédmnéltatlan-
kodassal. - Kényszeriiség, bardtom! Elkésem? denihdegyek, ha nincs mintdm? Eszmém
kiviteléhez egy tokéletes szépségre van szikségem.

- Ej, hisz van elég csinos rendes modelljeid kdetnem, - neked valami uj, valami kilénos
kell!

- Hagyd el, baratom, te ezt nem érted! En egy Kigvalan szépséget keresek, amely megfelel
a »JO és gonosz« motivumanak. - Ismered tervenjét:és rosszat egy €s ugyanazdéraftal
akarom személyesittetni, azaz kifejezni és megéréeinek egyesitett fogalmat: étn

- Igaz, hogy én, mint orvos, csak laikus vagyok édgreted megbiralasaban; de azt az egyet
magad is belathatod, hogy ez olyan hobort, amilyesakis egy hozzad hasonld excentrikus
ficzkd képes! - Ahelyett, hogy serényen hozzaldtnamar is égét surgissé valt munkahoz:
eszedbe jut egy ilyen felhivas... - Nevetve vedtked hirlapot, melyet az imént az asztalra
dobtam és gunyosan olvasta: »Egy tokéletes széd€da éves holgy kerestetik modellul -
kettds honorarium mellett - B. Rébertiibermébe. Jelentkék...«

Ingerllten vettem ki kezéba lapot. Aladar vallat vont és mosolyogva Ultszis helyére,
folytatva félbenhagyott olvasmanyat. A tavaszi teles fénynyel ragyogott és sugarai arany
szalakban szddtek at a miterem ablakan. Az ajtén félénk, halk kopogas.

Szabad!
Egy surin lefatyolozottélépett be.

Felugrottam. Szivem hevesen dobogott; de csakhdaecaititottam e kdnnyen lépremin
portékat: a reményre 6rokké hajld szivet.

A né bizonytalan, imbolygo léptekkel kozeledett felémtanam tudakozddott. Megkérdez-
tem: miben lehetek szolgalatéra, kijelentve, hdgite all, akit keres. - Alig hallhatd, remig
hangon mond4, hogy egyeduil kivan velem beszélmudtara adtam Aladarnak vendégem
emez 6hajat és baratom - szokott gunyos mosoly&ihhgyta a ritermet.

Kis vartatva a & felemelte fatyolat s olyan latvany tarult elém,edynmegképraztatta sze-
meimet! Mar nem kellett kétségbeesnem a »JO éssganmegalkotasanak letisége folott,
mert e ben a természet mind kétegyesitette: angyal volt, aki egy mennyet adkatrédog,

aki a pokol gyotrelmeire karhoztathat! - Sziveméjek gyonyor futotta at s egy perczre az a
mamoritd gondolat villant meg agyamban: hatha gaérthogy modellil szolgéaljon...?

Kérds tekintetemet megértette és reregzaggatott hangon szolt:
- On tette k6zzé a felhivast a mintara?
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- En, asszonyom.

- Nem akadt még vallalkozo6? - folytatta kérdésigitai remegtek s alig nyiltak fel, ugy, hogy
szavait megérteni nehéz feladat volt; de hangjarolgigy, olyan édesen cséngmilyen csak
a mesebeli bjszavu Philomelajé lehetett.

- Még nem; - feleltem, azonban magam is megtehelfogult voltam.
- Ha megfelelnék igényeinek...

E szavakat mondva, lassanként kibontakozott hdssganyébl, mely eddig alakjat egészen
elfedte. Arcza e perczben biborvords lett és etEstZben remegett. Egyszeri, de izléses és
valasztékos oOltbzetében, oly bamulatos szép alak élém, melynek tokélyét csakis egy
miivész szeme méltanyolhatja értéke szerint.

- TOkéletesen; - hebegtem, a legnagyobb elfogudtsag
- Ugy, rendelkezzék velem, uram.

Olyan zavarba jottem, amilyenbe - az ilyesmihezyoagis hozzaszokott - a magam fajta
miivész ember nem j6tt még soha! J6forman tagolatavekban adtam elé feladatat.

Hogy nem rendes modellnek val6 hdélgyecskével valgaiho, az irant az edspillantasra
tisztdban voltam; de kilété&r tudakozédni nem volt batorsagom. Kuilonben mindgre
vonatkozo kivancsisdgom szobeli kifejezésének elejte e szavaival:

- JOl van, uram. Most hallja az én foltételeimet: fendelkezésére allok, de soha se legyen
koztink mas viszony, mint - szorosan véve - azyned a mester és holt eszkdze kozt kell
fennallania. Ha 6n készen lesz: kijelenti, hogy macs szilksége ream, s még ezl nem
kovetkezik: semmi szavunk egymashoz. Soha semmémélyemet érdekl- kérdést nem
intéz hozzam és - ezt jegyezze meg - serdtt ek arulja el 6sszekottetésiinket! - Ezek az én
foltételeim. De még ezt is: ha 6n valaha, énidnnen tAvozom, nyomomba jonne vagy meg-
kisértené kilétemet folfedezni: nem lépem &t tolebériterem kiiszobét. A honorarium
kérdése koztiink elesik. Most kezdjink a munkahoz!

Rejtélyes szavainak és viseletének hatasa alai¢gpjeldltem ki a szobat, melyben az e
czélra készllt jelmezt magara kelle dltenie. - Bauhagam is készlltem a munkahoz.

Egy révid negyed 6ra mulva készen vartam az alhedfty a modellemre, aki meg is jelent.

Kénnyu szovetl - plasticusan szép idomaihoz csak egészen odatapadd - phantasticus
Olt6zékeben, oly béditdlag szép volt, hogy egy perc megbivolten alltam &tte. - Mit
éreztem e pillanatban?... ezt leirni, toll nem le¢ply érzést csak egyszer érezhet az ember
életében, de csakis érezheti, elmondani képtelgedrit még vissza idézni is lehetetlenség!
Ez a pillanat ive, melyet a kévetkézromba dont!... Ha a kin, a fajdalom lehet halé&ttiho

az ily gyonyor tulélése még nagyobb képtelenséginek fel.

Elmult! Vége! - Mese volt! - Alom volt!!

Az allas egy féloraig tartott; ezutdn modellempiitt cserélve, - beburkolodzva, lefatyoloz-
va, ahogy jott - tvozott.

- Nos, - kérdé az estefelé hazétAtadar - mi dolga volt veled ama titokzatasnek?

- Semmi kilonds, - feleltem, szinlelt egykedviségg®alami jelentéktelen kérés... mar el is
feledtem. Nem érdekes.
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- No lam; én pedig azt reméltem, hogy a varva nérdell lesz; - jegyezte meg kdzénydsen.

Aladér egyetlen bardtom. Elvalhatlanok voltunk.é&idf scepticismus €s pessimismust magéara
disputalé ember; olyan, akidrel realis, 6t proézainak akar mutatkozni, de alapjaban csupa
szivjosag és tudtan - talan akaratan - kivil a ewtgsilt idealismus. Azok kozil a ritka
jellemek kozul, akik nem kindljak - ugyszolvan nyéron, sziviket, lelkiiket - amivel az
ilyenek tényleg nem is birnak, - de szinte tagagjakak létezését is, azonban ha kell, bér-
mely pillanatban szivesen feladldozzak azért, eekie méltdonak talalnak. Aladarnak minden
gondolatat, minden cselekedetét ismertem.

Rosszabb voltam néla: egészen titokban tartottétreedtilonés helyzetemet.

Modellem rendesen akkor jott, mikor Aladar nem vadnn. Kilonben ha hazajott is, ritkdn
keresett fel a fiteremben. A készéilmunkat gondosan elrejtettem baratoti. el

Mar tobb napja folyt igy a munka és még arra seinhbatorsagom, hogy a modellefhtneg-
kérdezzem nevét. Csodéas hatalma volt folotterreky s oly varazsszerl igézet alatt tartott,
melyet nem birtam megtornigsmegfejteni sem énmaganttl Ejeken at nem aludtam. Fajt,
gyotort valami itt bent. Sokszor mar odaig jutottadmgy megvessem ezt @&tnaki ilyen
|épésre hatarozta el magat. Voltak perczeim,émidih fogott el ellene, mith undort érez-
tem iranta. De mikor, vizbefuloként, e szalmasz&gkikébe akartam kapaszkodni, hogy el is
feledjem: akkor éreztem, hogy a gyuldlet, a dihmegvetés, csak feldtetett, magamra
hazudott érzelem, ami alapjaban nem egyéb, minteggykulon, de elvitazhatlan valfaja - a
szerelemnek! Be kellett ismernem, hogy képes vagwoidenre, csak egyre nem: kdzonyt
érezni iranta és feledrt! - Szerettem! szeretterdriilten! Ereztem, hogy ezt be is kell
vallanom! - Bevallani szerelmemet?!... Oh, de emra&molyan pillanatnyi szeszély volt,
hanem mély és kiolthatlan szenvedély! - Elhatamzthogy feltdrom éltte szivemet és -
néul veszem! - MUl venni egy - modellt?! - Miért ne?! Nem vagyoKiggetlen? Nincs
csaladdom; ki vonhat érte febslségre? korlatlan ura vagyok tetteimnek. - Imadesrez elég!

- Elég?! De hét - a szerelem alapja a tiszteBecsulés és tisztelet nélkil a szerelem csak
szalmalang, mely csupan pillanatra lobban fel, deetypest ellobogott: kihamvad, kihil, csak
addig van tapja, amig a szenvedély éleszti, denaztili az az aztan?! Van-e az embernek
aztanja?! Ki biztosit csak a holnaprol is?! Az embgak a méra van teremtve s a holnapot -
csak ugy torténetesen érti meg.

lly ezer és ezerfélérilt szenvedély valtakozott keblemben, de emedidttteé végleg meg-
bénult.

A munka mar kozel allt a befejezéshez s oly renikskeriltnek igérkezett, hogy egész hir-
nevemet, mivészi 6nérzetemet kotdttem e - jéformarbelagyobb mMivemhez. - De hajh! ez
csak a mvész blszkeségét elégiti ki, azonban az emberer@lsres ember sajgoé szivére a
hideg dicéség nem adhat balzsamot!

A sz0 folyton ajkamon lebegett, de a hang megtagadizolgalatot.

- Mér csak kétszer veszem igénybe kegyességébitaszegy napon. Fajt ezt kimondanom,
de reméltem, hogy ha majd nem latom t6bbé, siladféillednenit.

Nem felelt. Soka elmerengett. Csodas szemeibekidinos valtozast vettem észre, mintha
egy uj lélek szlletett volna keblében.

- JOl van, uram; - sz6lt hosszu sziinet utan; - kéédzer jovok még. On kiallitja e szobrot?
- lgen.
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Fejét lehorgasztotta. Majd ujra ream emelte azakalhgot magukban réjtszemeket; mintha
sz6Ini akart volna, de ajka néma maradt.

- E mivet a tarlatra készitem. Az alak mar be van fejez\gy a jelmez feldltésével tébbé
nem is farasztom; csupan a fejen kell nehany cgeg@ritast tennem.

Harmadik napon utoljara jott. Utoljara?! Elérkezat¢alpont! Csupan egy rovid negyed 6ram
volt. Egy negyed 6rai - nem, egy pillanatnyi elmatds, hogy kinyujtsam kezemet a kinal-
kozd boldogsag felé vagy dnkényt szamiizzem magang@hasagom altal - a pokolba, holott
tan egy sz6 a mennybe vihet!

- Isten 6nnel, uram! - sz6lt és utoljara fogta rmegiterem ajtajanak kilincsét, hogy orokre
bezéarja azt maga utan...

Vad kétségbeesés vett rajtandtelOntudatlan kabultsaggal ragadtam meg kezétycitaan
karcsu derekat s oly kdzel vontam magamhoz, hoiye szivemen dobogott és - feltartam
elétte titkomat!

- Bérki légy - te 8m leszesz! végzeém et kitbréssel vallomasomat.

Egy gyors mozdulattal kiszakitotta magat karjaimds}F miedtt tehetetlen mamorombdl f6l-
ocsudhattam - eltavozott!!... Ugy alltam ott, makit egy lathatlan kéz lebilincselt.

*

Egész nap az utczan kéboroltam. Hazrol-hdzra meritmoltam tokélve, hogy fel fogom
keresni, habar egész életemet 6rok zsidoként ghesal kellene tdltenem.

- Hol a patvarban készéalsz? - kérdi Aladar, dnich ké§ délutani éradkban kimerilve haza
értem. - Mar két oraja varlak.

Baratom rendkivil levertnek latszott és szinte dwk&lenul kérdeztem lehangoltsaga okat.

- Csodas dolog tortént velem ma, baratom! - Egiyholttestet hoztak a Dunabdél a boncz-
terembe. Hidd el, hogy mesterségem csak ma tlurgkfdbem igazan borzaszténak, mert a
természetnek olyan remekét marczangolni szét, ezinolt...

Nem figyeltem r&; nem tédtem e perczben a kiilvilaggal. Ontudatlanul vettera nedves
leplet szobromrdl, melyet egy oldalfulki#bhoztam e} s melynek létezésélr baratomnak
fogalma sem volt. Dolgozni kezdtem.

- Ezer villam! - kialtott fel Aladar, s egy ugrabaa allvanynal teremtett. Hisz ez... Ki volt &n
- Nem ismerem! - feleltem reményt vesztett hangon.

- BAmulatosan jol van talalva! - szolt tompan Alada

- Hogyan? Te ismerett?! - 6rilt izgatottsaggal ragadtam meg az orvos kezét.

- Nem. - Aztan siri hangon ezt tette hozza: - L&m! tehat az volt a rendeltetése, hogy a te
vésid orokitse s az én bonczkésem semmisitse meg!

Hallottam baratom szavait, de anélkiil, hogy egyehigngot értettem volna 16ég.
E perczben kopogés hallatszott az ajton. Esz nédkédultam oda, azt hittem, azt képzeltem...

Egy levél érkezett czimemre.6Niras volt! A remény pisla fénye ujra felvillaneklemben:
hathag ir?!...

O irt!! Levelének tartalma ez volt:
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»Mire 6n e sorokat olvassa - mar nem élek. Nevearlay Adél. Vagyonos szik
arvaja vagyok. Neje lettem egy férfinek, akit nemersttem, de becsiltem. Egy évi
hadzassagunk utan rutul megcsalt! Hogy arulasatsegehtitlenséggel vadolt, afiibly
tavol alltam, mint most és 6rokre - éht- Vetélytarsam szobrat 6nnek egyivasz-
tarsaval készittette el férjem és kidllitja a tfda Ezt - a »j0 baratok« készséges
szivességéll tudtam meg. - Egy perczre teljes hatalmat nyagam a bosszu érzete.
Oriilt duihémben ez aljas visszatorlasra gondoltam.

Ha vadol - mondam magamban, - legyen igaza! lgatsszplgaltatok neki a vilag dt.

Es végre, ha a férj elég arczatlan kedvese képlamya vilag elé hozni, legyen ott a

becslletes hitvestéars is, mint - modell'! Amig &vésztett duh, a sértett hiusag dult
szivemben: nem lattam semmi akadalyt. De aztanuggyzelem tamadt e kebelben,

amely felkolté a mar holtnak vélt szégyenérzetécdielenség, amit tettem! - Bosszut
akartam allni, - de hajh, &mem bosszura - szerelemre sziiletett! - On szagsrne? -

én is szeretem ont! - On kezével kinalt meg? - Nigy) baratom: sajat becsiiletes neve-
met feldldozhattam, de az 6nét elrabolni - ennyé&e sulyedtem.

Féltékeny voltam egy méltatlanra, de nem arra, amindenekéitt annak kellett volna
lennem: j6 hirnevemre. - Imadom és aldom Ont! Garedz- bevallotta! - ennyi boldog-
sagot nem érdemelt

a legszerencsétlenebb modell'«

Aladér eBs karokkal ragadta meg kezemet. Kgslt! a minta ezer darabra tort egy Utésre!
- Az égre, Robert, mit tettél? hisz e szobor...
- Ez a szobor nem a kézszemlére valg!!

Elmult a csodak kora? Nem! bizonyitja ezt a vétetek ama mesés jatéka, hogy dnmid torzs
ezer apr6 darabra torétt, a fejet teljes épségiiaiam meg masnap az agyagtdérmelék kozt!

Eletem ez epizddja megtorte szivemet!

A tarlaton nyertem. Egy Sphinxet allitottam ki, ek bamulatosan szép arczét latva, minden-
ki igy kialtott fel: »Csodas hasonlat: egészenmlyaint a szerencsétlen Tarlay Adél volt!«

A fej Adélé volt!

Nem a tervezett »J0 és gonosz« egyesitett eszawjez 6rokds talany, e Sphinx alapitotta
meg hirnevemet.
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Leontine.

A lomhan zakatol6 vonat nehézkes ddczdgését s anként valé kisebb-nagyobb mérvii
zOkkenéseket egész apathikus nyugalommal fogad&dcalél Budapestre randuld utasok;
s6t még amaz »0t percz« czimén tofidresztegléseket sem kifogasoltak, melyek az &htéz
jovoltabdl egy-egy negyedadrat vettek igénybe.

Csupén az a fiatal katonatiszt képezett kivétdit,idegesen jart-kelt a kupékbdl kiszodell
folyosén; majd ismét betért egyik-masik, kevéshimddtt fulkébe, ahol par perczre helyet
foglalt.

Rég elmult éjfél. Az utasok legnagyobb része Mafiarjaiba hajtotta kifaradt tagjait s tan
valamivel kényelmesebb fekhetydlmodott, mint amiével tényleg birt.

A fiatal kapitany egy pillanatra se hunyta le szépmeem is érezte a pihenés szukségét, mert
ereiben ugy bizsergett a vér, hogy minden idedeillEinyozta.

Hajnal felé tobb utas szallott ki s ekkor sikenidki egy kis fllkébe bejutnia, mely szeren-
cséjére egészen kilrdlt. Itt meghuzédott az ablakna

Négy ora volt, de az oktéberi kddos homaly mégesmijise engedte a virradat kozeledését.
A fiatal tiszt soka elmerengett, kitekintve a s@émnmibe.

Révede# pillantdsa ldzas nyugtalansaggal akart attornid pardzaton. Mikor ebbe is
belefaradt, hideg kezével végigsimitotta homlokBasadlt Glésében.

Folizgatott fantazidja segélyével a joképének megalkotasahoz fogott, kiszinezve a fiatal
vér, a nekihevilt kedély képzelbetszineivel. Ezzel szoros kapcsolatban elvonultidetmei
elétt a mult, az a mult, melyet tiz év valaszt ellanl.

Most tiz éve annak, hogy a *-ik szadmu lovasezrathfitisztjei vidam lakoméaval Ginnepelték a
kantinban egyik bajtarsuk@éptetését.

Beded Andort, az akkor még nagyon is fiatal hadogdisissé elkabitotta a mértéken tul valé
ital és tan pajzanabb, fecédip volt, mint illett volna: ugyannyira, hogy neralita elarulni
azt a feltvedrzott titkot, melyet jozan fejjel 6nmagaelsem merészkedett bevallani.

Mid6n - a bortél szintén mamoros - baratai egy s més sgerelmi kalandjaikkal hozakodtak
eld, Andor egész hetykén vagott kozbe, miszefimorantsem oly szerény, hogy egy jelen-
téktelen divatarushn kdvéhazi pénztaro8rvagy ezekhez hasonlé némberke bilincselhetné le
szivét, mely 6rokké ezredesének, Haraszty Palnadtaszép nejéért fog hevilni.

- Ah, te pokolbdl felszabadult démon! a szép Lawra merted emelni szemeidet?...
- Te mondéad!

- Vigyazz, kedves Andor czimboram: amily kivalé fidgasban részeltet ezredesed, mint bol-
dogult apad bajtarsa, époly konnyl szerrel levaaliakeidet, mint apad fianak vetélytarsa.
Harsany kaczaj fogadta e megjegyzést, melyet ez hbfprtdl ¢zolgé elmék sokkal mulatsa-
gosabbnak talaltak, mint alapjaban volt.

- Kérbaveszett faradtsag, édes baratom, @fieleve kezeskedem; - vetette ellen mélabus
sb6hajjal egy abrandos arczugke hadnagy, szajdhoz emelve poharat; ugy lehet, dudyy
ezzel zarja le ajakat, melyen maris sokkal tobistaklasztott, semmint akarta volna.
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- Karbaveszett? - Ki tudja? Akiért hasztalanul epadegyik, az - gyakran - dnként hull a
masik karjaiba.

- Na, te bizonyara az »egyik« voltal ez alkalommdbrtyant fol egy apré, vorhenyegse
hadnagyocska.

- Az asszonyok minden cselekedetét - folytattanaenii, 6les magas kapitany, flegmatikus
czinizmussal podorve bajuszat, mikozben telet@t@iz edtte allé poharat - csak egyetlen
rugéja mozgatja: a szeszély. Szeszéllykonnyelmiek, szeszélgb erkdlcsosek; szoval
mindig van j0 és rossz pillanatuk. Azért csak dl taalnunk a kedveaz perczet és - nyert
csatank van.

- Azt a perczet keresem én! - vagott vissza Andlille a mellette @l ép ekkor diktalt egy
ujabb pohar pezég

- Csakhogy aztan meg is talaljad, eddoflog! - élczedddtt szomszédja, kocczintasra nyujtva
gyobngyodd poharét. - G§zelmed dicéségére, kedves bajtars!

- Hitemre, arral

Haraszty Pal ezredes ugyanez estére tarsasagdt magahoz. Nehany ezredbeli tiszttel
egyutt Bede6 Andor is ki volt jel6lve a meghivottakzott.

A fiatal hadnagy feje még mindig nehéz volt a&églutanba benyuld ebédit de azért
katonas pontossaggal érkezett meg az estélyitecsekély mértékl kabultsaga abban sem
akadalyozta, hogy tanczra kérje fol a szép ezreédesn

Leontine ez estén oly elragaddan bajos volt, hodysaé folhevilt hadnagy feje egészen
elszédult, amint vallan érezte pihenni azt a konmiha kart, amint atkarolta azt az igéz

termetet s oly kdzel érezte magadhoz az imadétt lnogy szivverését is hallani vélte. E
bizalmas kozelség tokéletesen elkabitotta, megités Leontine fiatal tanczosat.

Beded Andor joforman mindennapos vendég volt azdem hazanal s a szép asszony
mindannyiszor a leglekoteléab szivélyességgel fogadta. Csupan affeém volt tisztaban a
fiatal tiszt: egyszerl barati indulat vagy mélyebkonszenvnek tulajdonithatja-e ezen kitlin-
tetd nyajassagot?... Ha tan Leontine is viszonozndréeig?... Ezt a kérdést - keletkezésekor
- rettegve nyomta el szivében. Egy sz0, egy pilssdl se arulta el a szereteitabtt ama
pusztité langot, mely ifju lelkét emésztette. Csapy csodalta, bamulta, mint egydle el-
érhetlen magassagban all6 - szentet.

De e napon az ebéd, a sok 6ssze-vissza beszédanttiaban, teliesen szétkuszalta eszméi-

R

Es amig eddig - az ész fegyelme alatt - csak hotkdteletet arult el Leontine-nel szemben, e
perczben a fékvesztett szenvedély hatalma leromiotten korlatot, mely ezideig vissza-
tartotta attél, hogy szabad kitorést engedjen égraziziek.

Leontine, kifaradva a mulatsag zajatél, par peretignt vendégei kozil és a buffén-tuli kis
szalonban keresett tdulést.

Lellt a kandallé élti zsollyébe és fejét kimerllten vetette a székléayaba. Szemeit le-
hunyva, egyideig mozdulatlanul maradt e helyzetben.

Mikor ismét folvetette némileg megpihent pillait,caak gyéren vilagitott kis terem egyik
sarkaban Andort pillantotta meg, ki dult arczczalcéodalatos lazas fénybert é&ggemekkel
tapadt rea.
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- Ah, maga az, kedves Andor? Mit keres itt?
A hadnagy nem felelt.

Leontine folemelte fejét s oly tekintetet vetethéman allé ifjura, mely szigoruan ismételte
meg a kérdést.

- Semmit és - mindent! - hangzott a rovid, tompéjtétt valasz.

- Valéban az értelem egy és ugyanaz, csupan agtiifeesz benne kilonbséget; - jegyezte
meg Leontine elmerengve.

- Szerintem tokéletes ellentét; - vagott kdzbe Anddiogy mit keresek? - Semmit: életemet,
mindent: dnt! - egészitette ki a félhevilt ifju.

Az ezredesné megltkdzéssel bamult rea, anélkiy; fedejt volna.

Andor kozelebb |épett. Leontine széke mogé keriiivigje hajolt és szenvedébtremedp
hangon suttogta:

- Leontine, imadom magat! - Oh, mondja, szeret-e?
- Andor!?...
A hadnagy megragadta az ezredesné kezét és - mpaegncsolé konyorgéssel - ismételte:

- Mondja, szeret-e? Feleljen; - susogta reszkangon; - vagy nem, ne széljon; hallgasson Ki
eldbb engem, ismerje meg szivem titkat. Miotésebr lattam magat, csak egy gondolat élt
agyamban, csak egy érzelem szivemben: szerelmena inaigt. Azonban soha sem volt
batorsdgom ezt kimondani; de most... most mar naligdihatok tovabb: imadom magét!
Feleljen kérdésemre; mondja: képes lenne engeratarer.

Leontine par masodperczig mar nézett a hadnagyra; aztan nyilt, minden szens®lgé
minden érzelgést ment hangon valaszolt:

- lgen.

Andor e varatlan feleletre teljesen kijozanodotégképen eloszlott a nehézkes kabultsag,
mely elméjét zsibbasztotta s ragyogo tekintetteg), fellhaté hangon tordelte:

- Leontine!... Oh, nérjitsen meg! vagy ismételje ujra e sz6t, mert agkzdém, hogy csak
almodtam. Oszlassa el e bizonytalansagot, amedysokaig tart - eszemet veszi'... Vagy tan
csak gunyolddott velem? bintetni akart vakéségemeért? - Leontine, egy szocskat csupan:
alom?6rilt agy képzelete, avagy valo, amit ajkairél hailleeltem?...

Az ezredesné folemelkedett. Ellenallhatlan vardakéaeljes hatalmaban allt par perczig a
fiatal hadnagy élt.

- Hallgasson meg, Andor; - kezdte erélyes s mégg hangjan. - Magat meglepte feleletem,
nemde? Mas & az én helyemben alszenteskednék s foélhaborodwsitara rendre. En
egészen mAas - tan nagyon is egyéni - szempontidéhités értelmezem e sz6t: becslletes
asszony. Szerintem sokkal tobb alapja van az d§lesosségnek, mely ilyes vallomasokra
nem dugja be elszérnyedve flileit; nem siti le seékgzve szemeit; de batran elhallgatja a
mondottakat. Es ahelyett, hogy egy hazug »nem«mesterséges pirulassal futna a veszély
elbl: nyiltan bevallja, amit érez. Maga azt mondjaerst; tudom; mar sokkal régebben,
semmint nyilatkozatét hallottam. Biztositom, kedvasdor, hogy a ék az ilyesmit az els
pillanatra észreveszik, s mikor maguk bevalljakték szerelmiiket, soha se mondanak ezzel
ujsagot; - legfeliebb szenvelgik a meglepetést; agonban nem élek ily kaczérkodasi
fogasokkal. Azt kérdezi: tudnam-e szeretni? - fges,.
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- Leontinel!...

- Megalljon; ez a szi¥szinte, kbzvetlen szava volt; most engedje azrégebeszélni. Maga
szeret, e perczben legalabb azt hiszi...

- En e perczben nem a pillanattal tovatsaeszédl, de egész életeidiradtam szamot.
Leontine szokott ibajos mosolyaval, kétkétbg razta fejét.

- Ez is csak a pillanat behatasa alatt lett kiejtve

- Oh, Leontine, 6n tudtan kivul nagyot vétkezileakm.

- Nos, akkor bocsasson meg s ne széljunk tobbeggréa.

- Azok utan, amit mondott? Most, mikor obgzinteséggel, mely megremegteti egész vald-
mat, azt mondja, hogy szeret?... Most, mikor eowadls jogot ad nekem ©6nhdz?... Oh,
Leontine, hat minek tart engem?!

- Becsliletes, jellemes férfinak, - valaszolt azdesné szilard, erélyes hangon, - ki folotte all
ama léha, alacsony szenvedélyén kivil semmit skimiée..

- De ha szeret!?...

- Nos, akkor?...

- Semmi, semmi! Beszéljen 6n, mert én képtelen elagyfeleletre.
Leontine Andor véllara tette kezét és szinte oktadgon szolt:

- Edes Andor, a mi torténetiinket is, mint mindetkaésors irta meg, s ez igen szeszélyes iro;
de nekiink bele kell nyugodnunk szirk akarataba. Latja, ennek a regényironak van sok
humora, leleményessége a helyzetek kizsdkmanyalddgarnagyon, nagyon kevés a szive, s
igy egész hideg kezekkel tépi szét a mienket isaBprs tehat ugy rendelte, hogy én, még
mint alig husz éves anyétlan arva, utjaghigek az ezredesnek, kinek atyam nagy mértékben
lekotelezettje volt. Az akkor 6tvendt éves HarasRfl az én kezem elnyeréséhez kototte,
hogy lemondjon kovetelés#iraddsaval szemben. Szegény, megboldogult atyargahya,

tan élete fliggott elhatarozasomtodl, - és én gomdadkk nélkil adtam oda kezemet, melylyel
csupan szabadsagomat aldoztam fol, mert szivemban éreztem senki irant kiiléndsebb
vonzalmat s nem is ismertem a szerelmet.

- De most...

Leontine hallgatott.

- ... most mar ismeri?... most mar...
- Most mér az ezredes neje vagyok.

A hang, melyen Leontine e szavakat kiejtette, antek melylyel azt kisérte, ugy tunt fol
Andor ebtt, mint a testet olt6tt, 6rok tilalom.

Olyan pillantas, olyan hang volt ez, mely nemcsg&lvére, de gondolataira is békoét vetett.
Ett6l a perczél nem érzett mast, mint igazi vallasos, minden ldragenvedelyl teljesen
megtisztult rajongast ezen exczentrikus, de oldffietlen b irant.

Azon estély 6ta a sz6 szoros értelmében kerUltetiress.

Hasztalan élvigyazat volt. Akadtak olyanok, kik a kantinban Iéfllezett titkot: a fiatal
hadnagynak a szép ezredesnéért valo lelkesedégékimiéletlenek voltak besugni a férjének.

Haraszty Pal, mint a korabeli vén férjakilt szerelmes és eszeveszett féltékeny hirében
allott.
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Ez utébbi gyongeségére szamitottak azok, kik agléffigva ferde szemmel nézték amaz
elonydket, melyekben Beded Andor tekintélyes partfagdfjal részesiilt.

Az ezredes ugyan meg volt ggpdve neje erényét, de a gyanakvas, a bizalmatlansag
éveivel jarvan, csak addig hitt az asszoriygdgben, amig nincs alkalmétkenné vaini.

I
- Bjjon, j6jjon, hadnagy; - szélt az ezredes a hozza Befmorhoz - mintegy két héttel a
torténtek utan. - Mar egy ora 6ta varom.
- Parancsol, ezredes ur?
Haraszty Pal a kandallééti nagy karosszékben ilt, melyben kissé folegyedes.

- Parancsolni? - Nem; most nem a folebbvald, depaz baratja hivatta 6nt, Beded hadnagy; -
szélt az ezredes, hatravetve fejét a székben.

- Annal megtisztélbb és becsesebb ream nézve e kérilmény, ezredes ur.

- De hat §jjon kdzelebb, hadd szoritsak mar 6nnel kezet; lgadtllalok.

- Milyen alkalombol, ezredes ur? - kérdé a fiaisdtt Haraszty felé kozeledve.

- Terringettét! - tan még nem is tudja? é[Eptetéséhez, melyet még ma meg fog kapni.

- Valoban, sejtelmem se volt... E rendkivili Kitétdst bizonyara ismét kegyes péartfogémnak
k6szbnhetem?...

- Csak semmi hélalkodas. - Mennydorgettét! hisz isdje volt, hogy legaldbb i$thadnagyi
rangot kapjon, hogy haladjon, minden tekintetbererBoomba! amint hallom, 6n nagyon
szép haladast tesz s amellett igen magastaatiibiczidi vannak.

Olyan hevesen razta meg Andor kezét, hogy ez aligelmyomni egy fajdalmas folszissze-
nést.

- Ezredes ur nagyon kegyes; - dadogta a fiatdl tisszeszoritott ajkakkal.

Haraszty szeme fenyegédg villant - és hangjaban mard gunynyal - foldatt

- Az, az, merész tervek, nagyratiwagyak; - széval, haladunk, haladunk.

Az ezredes folegyenesedett székében s tekinteteirgke atszogezte azéde zavarodottan
allg ifjut.

- A sok dicséret annyira folk6Itotte kivaAncsisagomazinte kedvem volna 6sszemérni kardo-
mat az 6nével, ifju vitéz! - s ujra s egész gorenstszoritotta meg Andor kezét. - Na, de dreg
legény vagyok mar erre... azutdn egyeb tekintetedatolnak... Hanem villamcsapta! a juta-

lom még sem maradhatott el. - En ajanitam ont @2mtetésre, melylyel egyidejileg - szirke
szemeit gunyos kifejezéssel legeltette a hadnagydmelyeztetését is meg fogja kapni.

- Athelyeztetésemet? hova?...

- Bécsbe; - viszonza az ezredesjzpimes pillantast vetve Andorra. - De miutan ottsma
ezredhez jut - tette hozza éles hangsulylyal, érapartfogasomra nem reflektalhat. - Na, de
mar nincs is erre sziksége, ugy-e bar, kedvevgdénczem??...

- K6sz6ndm jésagat, ezredes ur.
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»Tehat csak ragalom lett volna?« - e kérdést féleki Haraszty vonasai, ama kozony lattara,
melylyel a fiatal hadnagy a varatlan hirt fogadda. aztan ujra a nyugalombonté féltékenység
emelkedett néla tulsulyra, mely ezt suttoga: »Ng/jhe latszolagos hidegvériségben mert az
egész csak tgyes alakoskodas.«

Andor tisztaban volt a helyzettel. Gyanitotta, hogffamelyik alnok bajtarsa elég lelketlen
volt besugni a bormamoros ifju kantinbeli hetverdwsst az ezredesnek. De azért nyugodt
maradt; ugyszolvan megkoénnyebbilést érzett e médimululat miatt. Azonban csak oly-
forma kdnnyebbedés volt ez, mint a halalos betenjér ereje végképen elhagyja.

Par nap mulva, a délutani 6rakban, Andor folkerdeskesztalyaban Leontinet, kivel amaz
estély 6ta alig valtott par koteles szoét a tarsasag

Az ezredesné kis szalonjaban lt, egy bajoskesieanykat dédelgetve.

A szép gyermek alig volt nyolcz éves, de értelnmd®s arczocskaja oly ellentétben allott
gyermekes, tulnaiv kedélyével.

A szalon egyik ajtaja csinos, Uveggel fodott erk@lgyilott, melyen a legszebb, legkivalobb
fajtaju délszaki novények diszlettek és vidam maklasattogtak pompés kalitkaikban.

Az erkélyre szolgal6 kijarattal szemkozt degjton gyonge kopogas hallszott s azon Bede6
Andor f6hadnagy |épett be.

Leontine folallt s a gyermek, ki egy szdkéssel leanmett nénje Olél, az erkélyre iramlott,
hol az apré szarnyasok ugrandozasaiban gyonyorkdidyet se vetett a benmaradottakra.

Az érkezett elfogultsagaban nem is latta meg aokiodeanykéat. Tart6zkodolag kézeledett az
ezredesné felé és szinte resékengon kezdte:

- Bocsasson meg a batorsdgomeért, de nem tavozhati&liiill, hogy bucsut ne vegyek éint

- Férjem emlitette, hogy 6n at lett helyezve Bécslgeazt is mondta, hogy avancement-tal.
Fogadja szerencsekivanatométddnagy ur.

Andor fajdalmas pillantassal nézett Leontinereaattalkan szolt:
- Ugy van. Engedje meg, hogy istenhozzadot mondljaiek.
- Isten 6nnel, baratom.

- Az On baréatja? - Nem! e névre nem vagyok méltgakCazt az egyet mondja: meg tud-e
nekem bocséatani?

- Hisz semmit sem vétett.
- Megsértettem ont.

- Nem engem sértett, de egy mast, aki helyett elisrMidta ismer: egy széval, egy tekintet-
tel se bantott meg.

Andor tiszteletteljes kézcsodkkal valaszolt; majtkheemed hangon mondta:
- On oly j6; de soha se volt annyira, mint mikot asz6t kimondta:

- Melyiket?

- Hogy... szeret. - Ambar tudom, ez csak alamizariaa koldus szamara...

- Ne higyje, Andor. En - tette hozza gyonge mosalyt még jo6tékonysaghdl se ejtek Ki
olyan sz6t, amely nem felel meg az igazsagnak.

- Leontinel...
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Az ezredesné ujra azzal a csodéalatos tekintetzthéea, melyben nyoma sem volt ugyan a
gégnek, a megsértetibsrfollazadasanak, de mégis tobb tilalmat latott leearfiatal ember a
legszigorubb rendreutasitasnal.

- Csodalom és tisztelem ont, - rebegte Andor - ztaengedje kimondanom, hogy 6n irant
val6é szerelmem egybeforrott életemmel.

- Kedves baratom, 6nat még szép jov s hosszu élet all.

- Eletem tartama az on kezébe van letéve, - Leentitondja, - kezdte tartézkoddlag, alig
merve kiejteni a szavakat - ha 6n akarna... o6nt mesziv, csak a hideg kotelesség fuzi
férjéhez...

- Olyan kotelesség, - vagott kbézbe Leontine - myelyels$y sorban is magamnak tartozom s
melyet teljesitni fogok a végpontig.

- Es ha az 6n szigoru elvei szerint is elharulnaden akadaly...
- Hadnagy ur, ily vétkes foltevés!...

- De hisz ez a természet rendje. Az ezredes maamat éves... Leontine, ha 6n ujra szabad
lesz, mit szandékszik tenni?

- Nem tudom.

- Nem tudja?! nem tudja, hogy van a vilagon egy emaki... En nagyot vétettem 6n ellen, de
ismerje be: mily kegyetlenil bunhéddém az altal, yn@mtsl igy el kell szakadnom. Meg
leszek fosztva életem egyetlen vigaszatol: hogydaiampra lathattam, szavat hallhattam...
Még alig voltam tobb, mint gyermek, ndid 6nt ebszor lattam. On tanitott meg szeretni,
Leontine! Oh, hogy épen dittkell megtanulnom a fajdalmat is!?

- Feledjen el, Andor, s legyen boldog.

- Ez annyi, mintha azt mondand: halj meg és déglelt a fiatal tiszt fajdalmas keserliséggel.
- On még oly fiatal. Keressen egy magahoz méltdykeinek oldalan...

- Ne tovabb; az égre, sziinjek meg engem gyotorni.

Andor szenvedélyesen fogta meg az ezredesné keréndithetlen szilardsaggal folytatta:

- Ha 6n - barmikor - azt tudatja velem, hogy issetbad, akkor nem kell keresnem, de addig
nincs oly lény a vildgon, aki mellett ne éreznéngaraat a fold legboldogtalanabb teremt-
ményének. Ha van dnben irgalom: igérje meg, hodyaekét szot: »szabad vagyok« meg
fogja nekem irni, akkor, ha...

- S mi czélbél?
- Hogy tudtomra adja, miszerint van jogom kezéséedeznem.

- Ez képtelenség, baratom; az 6n kora s az én évédm alig huszonkét éves és én harmincz
vagyok...

- lly kicsinyes tekintetek 6nnél!?...
- De a tarsadalmi kdvetelmények... a vilag...

- A szerelem nem ismer mas vildgot, mint azt, melpaga teremt 6nmaganak! Hogyan,
Leontine, 6n, aki annyira folul bir emelkedni mimd&rsadalmi fonaksagon, ily szikkebli-
séget tételez 61 nalam?

- Bocsasson meg.
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- Tegye jova e sérelmet a kért igéret megadasaval.
- Igérem.

- Leontine néni! Leontine néni! - szolott egy csémgyermekhang az erkébjr - Elszabadult
a kis kanari!... Fogja el, édes Leontine néni'...

- Ki van ott kiinn? - kérdezte a fiatal tiszt 6sszeenve.

- Magda, az ezredes 6cscsének kis arvaja, kitnfégenapokban hozott magaval a falurol.
Anyjat mar ezditt hat évvel elvesztette a kicsike s most rajtunkilknincs senkije.

Leontine az erkélyre lépett, hova Andor is kdvette.
- Xjjon, j6jjon, néni! Nézze, ott van... ott fonn... azon élez levell facskan...

Andor par masodpercz alatt kezében tartotta ad@dérgnadarkat s at akarta adni a siré gyer-
meknek; de a leanyka ijedten huzédott nénje mdggdaagy €ll.

- Készdnd meg s vedd el a bacsitél - biztatta Lieent

A gyermek tagadolag razta fejét.

- Nem, nem! - szélt halkan, de hatarozott ellengiéegsel.

- Miért? - kérdezte a hadnagy, lehajolva a gyonygyeérmekhez.

- Mert... mert...

- Nos, vegye el szépen, kilénben ujra elbocsatom.

- Nem banom, még se veszem el magétol.

A kis vadocz ezzel a szobaba sz6kott, ahonnan asskhkisuhant.

- Remélem, ha szabadsagot kap, latjuk olykor-olykokérdezte Leontine, niid vissza-
mentek a kis szalonba.

- Soha, addig, amig... Az dn férje oly kicsifiglunynyal bant velem, melyet csak ezredesem-
nek tirhettem el; de haza kiisz6bét soha se |épltem

- Ej, tudhatja, hogy rendkivil valtozékony, szeszélyes természeti.ridka lenne 6n irdnt
ily viseletet tanusitni?...

Andor meghokkent. Hogyan mondhatta volna a mitsejé s6nek, hogy férjének volt oka,
s6t joggal bant vele igy ama férfiatlan gyavasagasédlylyel épot, nejét sértette?...

A fiatal tiszt roviden ennyit felelt:

- Meguntam mar 6rokos szeszélyeskedését, - s azémban... szolt égtekintettel - nem
nézhetendt az 6n oldala mellett, mert...

Az Ora Utése félbeszakitotta Andor szavat.
Ot 6ra volt s mar alkonyodni kezdett.

- Isten 6nnel, Leontine! Gondoljon rea, hogy vag ember a tavolban, akiben 6nnek egyet-
len szava tartja az életet; igérete, hogy egykaisimét joga lesz magadétendelkezni...

- lgéretemet meg fogom tartani. Ez azonban csak refzve bir kotelgzervel, de ha az 6n
érzelmei ez ifl alatt megvaltoznak: igéretem bevaltasédért cserigfaanbarati bizalmat koéve-
telek onél.

- llyen kegyetlen foltevést még sem érdemeltemredaem, életem drokre az 6né s egyel
semmit se kérek ezekért, mint azt, hogy ne feladgt szavat!...
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»Szabad vagyok. Leontine.«
E harom szét tartalmazta az ezredesné levele, trtelyeap kapotisle a kapitany.

Beded Andor kifaradt a mult visszaidézésében séeztte, hogy a szaz és szaétalld
emlék agyéat fesziti szét.

Tiz éve nem lattét. Tiz éve nem tudott rola, csak kdzvetve, egy-swgpghittebb bajtarstol.
Ugyanily uton értesult most egy éve abéfelhogy Haraszty Pal ezredest végre kiszoélitotta
Isten abbdl az igaztalanul bitorolt foldi mennyarghol.

E hir vétele utan a kapitany levelet intézett Lawatiez, meleg szavakban emlékeztéivaz
adott igéretre.

Leontine nem lett szészég

»Szabad vagyok. Leontine.«

Semmi tobb. Ezt a hdrom szét mar olvashatlanndottsé&ma kis leveélben.

A vonat most indul az utolsé allomasrdl és gyomaindrdog rendeltetési helyére.

A kapitany izgatottan ugrott fol Ulésélb Belenézett a tukorbe... Figyelmesen vizsgélta
magat... Az egykor még alig pelyhédajkakat most szép novesu fekete bajusz arnyékdlta.
félénk, gyermekes vonasokat férfias erélyességokimaga valtotta fel. Tuzes, fekete szemei
épugy ragyognak, mint akkor; de tekintetik dntugalbd, merészebb. A szélesen domboru
mellen pedig sokkal csinosabban fekszik meg a finelagans egyenruha, mint egykor a
kissé czingar hadnagy alakjan.

Ujra lelilt és ismét elmerengett.
Maga elé szerette volna vardzsolni Leontine cstaklazép arczat, selymes fekete hajat,

athato tekintetét, azokat a szemeket, melyeknekpdigntasa 6rokds rabjava tetieés azt a
bajos, igé# termetet...

A kapitany vére hol agyara, hol szivére tolult diddrg mozdonyéhoz hasonlé zakatolast
vitte végbe bensejében.

Mar a hajnal derije kezdett atsé&dni a kodfatyolon, midn a vonat berobogott &varosi
kdzponti palyaudvarba.

A kapitany a legkdzelebbi bérkocsiba vetette magéitan értesilést szerzettdiel, hogy a
vonat, melyen utjat kell folytatnia, csak nehang gmulva indul.

Mert Leontine kozel két év 6ta nem lakottéa&rosban, de betegeskeférjével ennek falusi
birtokara vonult, honnan az ezredes halala utantégraissza.

Pompas, véifényes nap sitott, mich a vonat, melyen Beded Andor elhagyta Budapestet,
beért ama kis allomasra, melyhez - kocsin - alig @gnyira fekidt 6zvegy Haraszty Palné
kastélya.

A kapitany széllast keresett a faluban, hol elhalgemalhdjat és rendbeszedve o6ltHzetét,
kocsit fogadott s kihajtatott Leontinehez.

Az ezredesnével nem tudatta érkezése napjat; &rsem ért volna. Csupan annybticsza-
kitott, hogy a parancsnoksagra siessen ésisiogaladi Uigy czimén egy hénapi szabadsagot
eszkozolt ki. Ezzel rogton utnak indult.
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Egy Orai kocsizas utdn mar ki lehetett venni a égstorvonalait, melyél a sok kérdeis-
kodés miatt tirelmetlenné valt paraszt kocsis extdta:

- Na, katona ur, ehen mutatkozik mar a nagysageoaddty Palné kastélya. Nézzen csak egy
végtében ére; ahon la!

A kapitany izgatott kivaAncsisaggal tekintett a Kijeiranyba s megpillantotta a kastély tetejé-
b6l emelked, fényes lemezzel boritott kupolat, melyen a nyugwrallé nap sugarai csaloka
jatékot Uztek. Afféledszi incselkedés; egy-egy meleg pillantas, nédlgzonban megborzon-
gott a tiszt hata. Osszegombolta kopenyegét, sipkaglyen a fejébe huzta; széval, valésagos
védekezeési kisérletet tett a vahinap szerelmes-hideg tekintete ellen.

Midén a kocsi végre megallott a kastélgtel Andor szive hatalmasat dobbant.
Tiz éve nem lattak egymast!...
Az els talalkozas tiz év mulva!

Szinte megremegett, ndid a kis racskapu &t kilépett a kocsibél; mikor mar egy - ellen-
allasra sem mutato, félig nyitott - ajtoé valaszatt attdl a boldogséagtél, melyet eddig valédi
khinai fal zart el dile.

Elfog6dva tudakozédott az eléje sietseléddl az ezredesné utan.

- Nincs itthon. Ma reggel a kozeli varosba meriglelt a kérdezett.

- S mikor jon meg?

- Azt nem tudom; de méltdéztassék besétalni, Magskskzony megmondhatja.

»Magda kisasszony? - sz6lt magaban a kapitanyjonvki lehet az? - Aha! - étte tovabb
gondolatait - bizonyara a kanari madaras kis leény.

Mar épen ajkan lebegett.

- »Hol van hat a piczike?« - ndid az ajtdban egy szép, sugaksz leanyka jelent meg, ki
bar kissé idegenen, de igen kedves tekintettethazesrkezettre.

- Bocsanat, Harasztydénagysaga...

- Leontine néni nincs honn, de valdszinileg nemsok#&gjon. Kérem, tessek...

A bajos leanyka kezével szivélyesen intett a vendigaki gépileg engedelmeskedett.
A harmadik szobaba érve, Magda megallt és hel\iyéllita az idegent.

A kapitanynak csak most jutott eszébe, hogy vofiakébe is kellene mutatkoznia.

- Kérem, foglaljon helyet.

- Kdészonom. De ébb engedje meg nagysad, hogy bemutassam maganueo Bendor,
szazados a *-dik szamu lovas-ezrednél.

A lednyka szivélyes fejbolintdssal nyujtott kezet.

- Haraszty Magdolna, a megboldogult Pali bacsi ahoka.

- Nagyséd...

A kapitany akaratlanul elmosolyodott s a leanykadééekintetére igy valaszolt:

- Nekem mar volt szerencsém; de ennek megishergy ideje. Es par percHl- nagysad
nevét hallva - még mindig azt a piczi leanykéat km, akit ezéltt tiz évvel lattam s ekkor
jelent meg on...
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- Hogyan? mi mar ismernénk egymast?...

- Nagysad aligha, de én igen j6l emlékszem dnr&oAknég olyan apré, vaddcz leanyka volt.
Eleresztett egy kis kanarit és én...

- Ah, jut eszembe! a varosban... az erkélyen?.kisALeontine volt; Pali bacsi kedvencz
kanérija! Még most is megvan. Nézze, szazados ur.

Ezzel folkelt s az ablakhoz lépett, hova a kapit&rigdvette.

Magda a kalitka ékt allva, 0sszecsucsoritd szép szajacskajat s sgpeargett a benne
gunnyaszto, szinehagyott kis kanarinak.

- Leontine! Leontine! Nem hallja, siiket szegénypgdsa. Egy hidegszi éjjel kiinn feledtiik a
terraszon s azéta elvesztette halldsat. Aztan i8retar szegényke: tizenkét éves. Leontine,
nézz ide, kis madaram.

A leanyka bedugta ujjat a kalitka drétjai k6zé, ena kis, kopott kanari, fejét kissé félre-
szegve, rapislogott; majd még jobban felfujta magi@rehuzddva, tovabb gunnyasztott.

- Mar nem is énekel; - szélt ujra Magda. - Latgdzados ur, milyen kérlelhetlen az aé:id
hogy megvénitette a mi szegény kis Leontinetinket!?

Andor 8sszerezzent) eddig csak észrevétlenul haladt az évekkéteeks soha se jutott
eszébe visszatekinteni. E perczben azonban ugitataliogy bizony megleh&s szamu
esztendt hagyott6 mar maga mogott. Vajjon dizklilsején is oly kitetsz nyomokat hagyott a
kor, mint a kanarién?...

- Biz ugy van az, kedves Leontine! - sz0lt tréfaaanadarkahoz - éregszink, 6regszunk!...
Magda j6iziien folkaczagott.

- On még akkor nagyon fiatal lehetett, mikor utajét volt.

- Huszonkét éves voltam.

- E szerint most...

- Harminczketd vagyok!

- Ah, 6n még nem beszélhet korarol!

- Kbsz6nbm a bdkot; - valaszolt a kapitany mosolWng Nagysad igen elnéa masok évei
irdnt, mint rendesen azok, kik e tekintetben még seorultak a masok elnézésére.

A lednyka mosolygott, makacsul ragaszkodva alliiaza

Bedet Andor teljes egy oOraig varakozott az ezregtesrde hiaba. Leontine nem jott meg a
délutani vonattal s igy mar csak késstére érkezhetik haza.

Igaz ugyan, hogy a varakozasban elt6ltodt adkapitanyra nézve épen nem volt hosszunak
mondhaté; azonban még sem talalta volrdmédk tovabbra is terhére lenni e szeretetreméltd
leanykanak.

- Kérem, kedves nénjé nagysagénak tiszteletteljes kézcsoékomat atadmio@sap teend
latogatasomrol értesiteni; - monda a kapitany,&yesen idvozoélve a leanykat, ki e szavak-
kal bucsuzottdle:

- Tehét holnap, szazados ur!
- Holnap!
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Andor mér j6 tavol volt a kastélytol, niid még mindig filében csbng6ott e mondat: »Tehat
holnap, szazados url«

Csodalatos, mig itt ifzott, egészen atvaltozott a leveg

A kapitany folgombolta kdpenyegét, mert tirheteilgntalalta a melegséget; még sipkajat is
levette s érezte, hogy veriték-csoppek Utétteloknlokan.

Hatarozottan nagyon meleg lett.

Az ut kanyarodott, s a fordulatnal ujra szemeébe &ihata mogott elmaradt kastély, mélyr
mindaddig le nem vette tekintetét, amig aztan askéttal folvert porfeli elzarta a szem-
hatért.

Méar 6t 6ra felé jart. Az oktdberi nap mosolygd aatéal vett bucsut s gombolyl nagy feje
mar-mar almatagon bukott le a tavoli hegylancz mogé

A folszantott f6ld hosszu savolyokban kigy6zottiazmentének két oldalan. Egy-egy meg-
késett vei szoérta rajt szét a szemeket, megemelve kalapjétha@tadd kocsi mellett. in
hullott a mag a félhasitott bardzdakba, ho§yabatast biztositson jéve.

Andor ugy belemélyedt azdéte elteriié latkép nézésébe, hogy szemditieegybefutott az
egeész térséq.

A kapitany idegesen igazodott meg Ulésében, mint@lggzni akarvan magat e nala szokat-
lan, mereng lelki allapotbdl.

»Tehat holnap...«
Nos igen! holnap latja meg azt, a kiért jott sraeki ezentul életét fogja szentelni.

V.
Megérkezett!... Két szavaba kerllt. Csupan két kgdt tle egy évtized ékt s ennek a két
szonak ma is vandte értéke.
Leontine egész éjjel nyugtalanul aludt.

Még alig pirkadt a hajnal s az ezredesné mér otkdnszékében az ablaknal. Fejét kezére
hajtva eltigdott. Lelke a végtelenbe szallott, mintha onnarrrekasdlaszt nyerni arra a sok
kérdésre, mely oly gyors egymasutanbaidétt fol elméjében:

- Vajjon a régi-e még Andor?

- A szerelem vagy az adott sz6 hozta most vissza?..

- Nem tamadt-e mar mas érzelem az ifju szivébelty amazt kidlte?...
De hisz akkor nem sietett volna...

Leontinet kilonos, magyarazhatlan érzés lepte mégszerezzent és szinte akaratlanul, a
szemkozti konzol-tikorre esett tekintete. Arczgparétiizott a kél napnak els sugara...
Hirtelen folemelkedett, kdzelebb Iépett a tikorhomrt izgatottsdgdban ugy rémlett neki,
mintha egy idegen arcz leselkednék ama csalfa indgjil, hogy vonasaibdl lopja ki érzel-
meit.

Az ezredesné elmosolyodott, amint némileg csilla@ubrrél gyzédoétt meg, hogy tulajdon
arczvonasai ijesztették meg ennyire.
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V4

minden kérdésre csak e véalaszt kapja: »Szép vaggidbellenallhatlanok - szeretnekéx
szivében, lelkében keresett arra indokot, hogyestassék. Azonban annyi gyarldsag mégis
maradt benne - nemének kdzos jellegzététmem allhatta meg, hogy ne kérdje ama csillogd
Uvegdarabtdl: »Nagyot valtoztam-e tiz év 6ta?...«

Kbzvetlen a tukor elé allt s figyelmesen vizsgattagat benne...

Elmerengve rendezgette kuszalt, sotét furteit, ebekdzul imitt-amott egy-egy eziistds szal
fehérlett ki; aztan homlokara igazitotta dus haf@igy elpalastolja valamennyire azokat a
vékony, de e perczben val6sagos mély barazdakms#bdlahosszukas vonalakat, melyek az
egykor marvany-homlokon huzédtak veégig... Majd isreétét tlizii szemeinek nézésébe
merilt... Hogy fénylettek egykor e szemek!?...

Most némi szinvaltozason mentek at: mint ha nefakisték, de sargak volnanak...? Vagy tan
azok a kék gyuruk teszik oly idegenszerukké, ankelgattuk képédtek?... Es azon a
gyobngéd, harmatfinomsagu arérdn itt-ott mar kilonds hajlasok mutatkoznak...

Az ezredesné hirtelen elfordult. Megrostelte magjatevetséges hiusaga miatt. E cseleke-
detében nem ismert 6nmagarfa, a felilemelkedett, fenkolt lelkion ily »kaczérkodasi
végvonaglast« visz végbe tUkréte?...

E méltatlankodas kdzben azonban, tudtan, akaratém ksmét csak szemkozt allt azzal a
gonosz Uveggel, melyben k&jdnek most mar nem is természetes alakban tHné&sza-
verodését latta, de valésagos nagyitd tUvegként tinelfite ez a konyortelen tikor, mely
megtizszerezi fogyatkozasait.

Hasztalan kiizdott benne a kivételés az, aki erélyével, éntudatival, mintegy példapyié
akart szolgalni masoknak, bebizonyitni, hogy sdilanagamegtartoztatassal, kaczérsag,
hiusdg és hivalkodastol ment viselkedéssel el letwiini az asszonyi név @le jelzt:
»gyonge.« - De e perczben azt érezte, hogy igegsnedllalat uj vilhgrendet, uj természeti
szabalyokat alkotni, melyndistdrvénye gyarlénak bélyegzi étn

Valéban gyonge, gyarlo teremtés; ki nem talal lsitékot semmi masban, mint kéilsarazs-
erejében.

Mert alapjaban adigen szigoru birdja a tulajdon szépségének s suernekkel f6dozi fol a
legparanyibb szabalytalansagot, hianyt, valtozésty kilsején mutatkozik; de 6ndédelgeté-
sének kisebb-nagyobb mértéke szerint - azzal hitegegat, hogy: »Masok tan nem veszik
még észrel« s e tudat teézibatorra, a kétely pedig gyavava - harczképtelenné

De hat végre is Leontinenek nem kell tusara keles gyézelme bizonyos. Hisé mar rég
meghdditotta maganak azt a szivet, mely most cgaklds adojat jott leroni... »Lerdni?!«
Hatha ugy lenne?...

Vajjon 6nkéntes vagy kényszeri adé-e ez?...

Jéforman egészen lehetetlerdben lépett be a szdzados Leontine lakosztalyabg. muilt
délebtti 11 6ra, midn a magat alig tustztethet szerelmes bekopogott.

Bedet Andor ott allt az ezredesnételAndor, a harminczkét éves, deli kapitany. Délyz
ruganyos alakja, ontudatos, fiatal tizzel teli dpse a negyven éves, kételyei kdzepett,
bizonytalan, téveteg tekintetiéwvel szemben...

Leontine e percz behatasa alatt ugy érezte, azekép hogy abban a két ragyogd, merészen
villogé szempéarban nem a varva-vart kedves épedlyyo pillantasat latja, de ismét aéteh
kérlelhetlen tiveg étt all, mely csupan elmult szépségének romjait aidjsza.
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Andor ajkdhoz vonta az ezredesné kezét és mefitkayet szolt:
- Ugy-e bar, megbocséat ez illetlerdimen tett latogatasomért, de...

- Semmi formasag, kedves Andor; a régi, meghitatsaignak igen ferde alakot ad az ilyes
korulményesség.

Leontine még mindig alig birta lekiizdeni elfogu§ié a szomszédos kis szalonba vezette a
kapitanyt, aki karjat nyujtotta neki s igy léptele la szobdba, hol Magda ép virdgokat
rendezgetett az ablaknal tegllvanyban.

Andor szivélyesen Udvozolte a leanykat s ez joigsiemt nyujtott kezet a szazadosnak.

- Amint hallom, meg sem ismerte az én kis hugomdtizdult Leontine Andorhoz, miutan
helyet foglaltak.

- Ez nehéz feladat is lett volna, - mosolygotisatti
A térsalgés igen altalanos érdekl dolgok koruldttrg

Egy harmadik egyén jelenléte folotte zavardlag thaés ez altal a valésag messze maga
mogott hagyta az éigalalkozasrél, e bizalmas téte-a-tétealkotott kepet.

Azonban a kapitany sokkal diskrétebb, udvariasaibffi folt és sokkal tobb tarsadalmi
rutinnal birt, semhogy ne tudnd magéat a korulméhgekalkalmazni. Andor tehat élénken,
kedélyesen csevegett a folmerilt kozhelgekr

Koérulbelil egy orai idzés utan a kapitany folkelt és tavozni késziilt, eelédyt kérve
Leontinebl, hogy ismét tehesse tiszteletét.

- Ez kérdést sem szenved; - viszonza az ezredeRednélem, hosszabb ideig marad koriink-
ben?

- Egy hénapi szabadsagot kaptam.
- Ennek legalabb egy kis részére szamithatunk,eulgst?

- Ha engedélyt nyerek erre, attdl félek, hogy sagedenil vissza fogok ezzel élni; - valaszolt
Andor, megcsoékolva Leontine kezét. - Mar lakadiéseltem a falubangsegy lora is tettem
szert, mert enélkil alig képzelheti magat egy ltsas - E szerint, ha megengedi, a i
viszontlatasra!

- A mielsbbire!

A kapitanytél elbucsuzva, Leontine a terraszratiépénnen latta, mith I6ra pattanva, ujbél
szivélyes bucsut intett neki.

A délczeg lovast mar egészen elfodte a podfethidon Leontine visszafordult. Ekkor vette
észre, hogy nem egyediikisérte tekintetével a tavozot, de kis huga isaliittmogotte.

Magda, nénje szemeivel talalkozva, szinte zavaitiaép azt adva okul, hogy félbenhagyott
munkajat kell folytatnia, besietett a terraszrol.

Az ezredesné nem tartéztatta s maga is szobdjdrudt vo
Egy kdnnylu swahlt vetett nyakara, mivel ugy érelatayy a hiivo$szi Iég a szobaba is behat.

A kandall6 ebtt all6 zsolyébe ilt s belebamult a gydngén pisloigbe, mely perczegve
emésztette a félig-meddig megszenesedett fahasabot.

Tehat megérkezett!...
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A langok szeszélyes, bohd alakokat képezve villafithegy-egy pillanatra, majd ismét el-
sotétilt a kandallé 6blos torka.

Tehat megérkezett!...

Leontine most is a kandallé 6&l Glt, mint amaz emlékezetes estén, dnikimerilve a
tarsasag zajaban, abban a kis teremben keresédstidiAkkor is igy hunyta le szemeit, mint
most, - s midn folpillantott...

Leontine e visszaidézésnél lezarta pillait, fegtrdtamaszta, és ily helyzetben Ult ott... maga
se tudta, meddig?...

Mikor ujra foltekintett, Magdat latta magadt] ki a kandall6 parkanyara kényokolve nézte
nénjét és midn észrevette, hogy Leontine folnyitja szemeit dapthsa rajta akad meg,
gyermekes hizelkedéssel térdelt le eléje. Szépestejét az ezredesné dlébe hajtotta, mig
karjat szeretettelies kedveskedéssel fonta ennekankoré és gyongéd, enyé&ldpangon
kérdezte:

- Mit &imodtal, szép Leontine néni?

Az ezredesné folegyenesedve, nydjas mosolylyaltditai végig a lednyka fejét s felelet
nélkil hagyta e kérdést, egy édes csokkal zadad&at a kivancsian faggato ajkakat.

- Régen vagy itt, kicsikém?

- Mar j6 negyedoraja.

- Miért nem széltal, kis boh6?

- Hogyan haborgattalak volna, mikor oly édesen syadtal.

Leontine elmosolyodott, de nem czafolta meg a Ikanyem vilagositotta fol, hogy szemeire
nem az alom jétékony sulya nehezedett, de kétkiahdések tompitottak el révid dde.

Magda egy alacsony guggonyt tolt nénje labai adéjtls O6lében O6sszekulcsolt kezekkel,
kedves, gyermekes mosolylyal nézett fol az ezrattesn

- Ah, ha lattad volna, édes Leontine néni, milypszeéltal te az imént, amint cséndesen szen-
deregtél!? - szolt a leanykészinte, meleg szeretettel karolva at a foléje heftedesnét. -
Epen ugy tuntél fol éttem, mintha édes anyamat latnam.

- Szegénykém! hisz te nem is ismerted anyadatkaligves voltal, mikor meghalt.

- De azért tudom, milyen lehetett: szép és j0, mgyt angyal. Oh, nekem van fogalmam roéla!
Néha egészen magam elé képzelem, mintha szavatlamdm, - az édes mamam szavat! -
Hanem mikor ez a latoméany eloszlik, mikor - félodea - Uresnek taldlom azt a tért, melybe
képzebdésem az alakjat helyezte, ez... ez... nagyon faj. llyengmonban te reédd tekintek,

beleillesztelek abba a szomoru Urességbe s szivélyémugy érzem, hogy a j6 mama
emléke nem tiltakozik az ellen.

Leontine hévvel dlelte at a lednykat s keze gydegésimita végig azt a tiszta homlokot,
melyen a valddi, egyetlen szépség: a fiatalsdmja tindoklott.

- Edes kis leanyom!
- Az, az! te kedves... kedves j6 mama!
Magda forré csokokkal boritotta nénje kezét ésércz

Leontinet rendkivil meglepte a leanyka érzelmeiigitén megnyilatkozasa. Hisz eddig is
szeretettel csiiggott nénjén, de a mostani kitbo§sszokatlanul mély és szenvedélyes volt,
hogy majdnem talanyszeriinek tint féittd.
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Azonban mindez végtelenul jol esett e pillanatbapritinenek. Mintha tokéletesen eloszlatta
volna azt a megfoghatlan, rejtelmes borzongasty reeihte fajt, melyil - maga se tudta,
miért - félni kezdett. A boldogsagnak egy éartatlgpermeteg szivil valod kisugarzasa volt
ez, ami a® szivébe is édes, j0l @$nyt vetett. De hat mi az oka ennek?... Mi tettednyka
lelkét oly szokatlanul deriltté?... Mi?... A figal, a gondatlan fiatalsag mindent bearanyozo
napfénye.

- Kedves kis angyalom, milyen jé vagy te, hogy armgzeretsz!
- De hisz ez korantsem joésag; hanem a leghallditag@noszsag lenne téged nem szeretni,
nem imadni!

- Pedig én ezt nem érdemleied; én, aki oly 6nZ modra megvontam a te viddmsagra,
boldogsagra vagyo szivecskédminden 6romot. De ezentul masképen lesz. Nemrioaily
elzarkozottan élni. Tarsasagba megylnk, vendédeketdunk. Jo§re mar nem fog az én
madarkam e zord kalitkdban védni, de...

- Csitt, csitt, draga utim! A te madarkad kimondhatatlanul boldog, elégedstegyaltalan
nem kivankozik tobb szabadsag utan, mint a merelyfiien a kedves, aranyos fogsagban
élvez.

- Oh, te kis hizelg! Nos tehat, halljad a j@ve sz0l6 terveimet. Ezentul tarsasagot hivunk s
mi sem vonulunk ugy el, mint eddig, de...

- E... és kik jonnek hozzank?

- Hat a kornyékbeli szomszédok: az alispanékpszdigabir6ék, az orvosék és... széval,
lehebleg jo tarsasagot gyujtink egybe. - A szdzadoigleégeink kdzott lesz, - tette hozza
szinlelt egykedviséggel, mivel eddig alig beszélibet Andor fell huga ebtt, mint mas
ismeiéseirsl.

A fiatal leany Bede0 szazados nevének hallataraensepgett.

Az ezredesné sokkal inkabb el volt foglalva sajaekneivel, semhogy meg birta volna
figyelni e jelenséget.

Leontine soha egy hanggal sem érintette a titkatly rmzivének oly édes volt. Ajka néma
maradt most, a boldogsag kiiszébén is.

Csak a zsenge ifjukor élvezi valédi gondtalan gyiirgl az élet kindlkozd 6romeit, melyek-
nek minden tartalék-gondolat nélkil &t meri maghti;aké$bb azonban oly bizalmatlanna,
oly gyavava valik a sziv, hogy szinte fél a boldag®l, mert dire sejti, miszerint a csalddas
oly hii kiséje ennek, mint &rnyék a napnak.

V.

Mar két hete mult, hogy Bedet Andor j6forman midsgyos vendége az ezredesné hazanak.

De e két hét alatt alig volt par perczre is egyethihuk nélkil Leontinenel, aki Magdaval
kozolt tervéhez képest, csakhamar hozzalatott tlikdsenépesitéséhez.

Megtette az obligat latogatasokat, azzal mentvmdgat az eddigi mulasztasért, hogy gyasz-
éve letelte éltt nem akart tarsasagba vegytilni, a mibensiz&rje betegsége géatolta.

Ozvegy Haraszty Palné neve sokkal hangzatosabbtéodadalmi allasa sokkal kedééb,
hogy ez a mentség barmily ré8lzis visszautasittatott volna.
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Par nap alatt az addig kihalt, csondes Haraszti¢kaaz egész vidék intelligenczigjanak
talalkozasi helye lett.

Andor rendesen a délutani 6rakban ment ki s ilyenkdér egytt talalta a tarsasagot.

A kapitany egy csoppet sem bosszankodott e kil@hotatszhet allapot folott: $t mintha
kedvére lenne e vigsag, ez ures, semmitmondo zaj.

lgaz ugyan, hogy voltak pillanatok, nidl maga is megutkozéssel gondolt azon kellemes
hatasra, melyet e fonak helyzet kedélyére gyakéthindamellett el nem tudta képzelni: mi
torténik, ha egy napon mindez megvaltozik?...

Andor egy illatos czigarettat sziva, meréndilt szobajaban. - Sok, sok furcsasag fordult meg
elméjében; mig végre a tovaszalld fusttel utrabi@csa gyorsan hompdolyg szirkésfehér
gyirikhdz hasonl6 gondolatait. Komolyan gyOntatératdogzt a berds valamit, melyen
csodélatos valtozast észlelt.

Ime, tiz éve eped a pillanat utan, melyben magaénakdhatja e 6t, - s most, mikor
kozvetlen az elhatarozo percatelalina: még fol sem lazad a véletlen ellen, mejgban all.
Csupan rovid negyed Orai, négyszemkozti beszélgetésna sziksége - s ez a negyedoéra
mindig hianyzik. Naponta latja Leontinet, kivel agfesztelenebbil fecseg mindenféle
kozhelyek6l, a milyenekél egy kozonyds elemekb 6sszevesdott tarsasag éft beszélhet;

de a véletlen konok makacssaggal tagadja ilegatma kevés perczet, melyben megérthetnék
egymast, melyben igy szélhatna hozza: »Ime itt gggz 6n folhatalmazasa kdvetkeztében
jottem ide, hogy folajanljam 6nnek szivemet, élegnamit csakis az 6n szamara tartottam
meg«...

A czigarettardl le nem vert hamu Andor bal kezé&ette melyet kabatjdban félig rejtve tartott.
Hirtelen lefujta, attol félve, hogy a tlizes pornyegégeti ujjait... Nem volt ndit tartania,
mert a hamu teljesen kihilt &llapotban jutott kezeér

Andor ezutan megnézte 6rajat, mely mar egészearédal tal volt azon idn, melyben ki
szokott lovagolni Harasztyné birtokéara.

Mikor a kapitany a kastélyba ért, a tarsasag négya mar a névényhazban volt szétoszolva;
csupan néhany éltesebb ur (kik kozott az ezredegpéa kdzelben laké nagybétyja vitte a
haziur szerepét) javitgatta a maga theorigjavaléget, melytl altalanosan elfogadott nézet
volt, hogy »nagyon megromlott!«

Ez urak a pipazoban ultek, hol kiki vastag dohasiyfil alkotta meg a sajat mennyorszagat,
melynek kdzepette olyannak érezte magat valamemniit felhbkbdl magasra halmozott
tronusan az égi hatalmassag.

A kapitdny csupan a pipazénak a tornaczra nyildakasi at vetett egy pillantast a tarsasagra
€s egyenesen a szalonba sietett, hol Magdat magalddta. A zongora mellett lévhang-
jegytartén a flizeteket forgatta.

Andor kénnyl, majdnem nesztelen léptekkel kozetediet a lednyka azért rogton észrevette
és folhagyva a kereséssel, baratsagos mosolylyatl aaeérkeé elé.

- Ah, csak egyedul?

- Leontine néni a ndvényhazban van a vendégekkelcdtipan azért maradtam itt, hogy
nehany zongoraatiratot készitsek,einelyeket a mult alkalommal odaigértem az orvas s
fészolgabird leanyainak, kik nemsokara szintén #zmek. Ha ugy tetszik, lemehetlink a
névényhazba.
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- K6sz6nbm, de - engedelmével - inkabb itt maradméky Magda kisasszony megtalalja a
hangjegyeket, melyeket...

- Oh, mar rdakadtam valamennyire.

- Sokan vannak lenn?

- Mind egyiitt vannak, az orvos, @folgabir6ékat és - szazados urat kivéve.
- Es 0nt, - tette hozza nyajas mosolylyal Bedeo.

- Nos, igen, engem; de az nem szamit.

- S az én tavollétem talan igen?

- Bizonyéra!... A vendégek kdzul mar tobben kéédgpdtek 6n utan.

- Amint latom, itt roppant zajos élet uralkodikegyezte meg a kapitany.

- De csak rovid id ota.

- Ah, hat eddig...

- Tokéletes elvonultsagban éltiink. Nem igen mentténrkasagba és Leontine néni sem
fogadott latogatokat.

- On akkor nagyon unatkozhatott.

- Korantsem; mindig van valami, ami elfoglaléidet a zene, rajz és festés kozott osztom ol
és ez igen kellemes szérakozast nyujt nekem.

- Ah, 6n fest is?
- Széra sem érdemes, szazados ur; csak amolyaawamsaérnyprobalgatas.

- Ha nem talalja 6hajtdsomat nagyon is szerénytelen s egy pillantast engedne vetni abba
a kis szentélybe, mely ily szeretetreméltiviszd atelierjelll szolgél: nagy halara kételezne.

- A legnhagyobb készséggel; de csak egy foltételathel
- Es ez?

- Ha e - szinte gunyorosnak teisz elnevezést s az ehhez 4dé igényeket nem hozza
magaval oda, ahol nem fog egyebet talalni, mintiaészetért valé rajongast, de semmit
abbdl a kovetelegihy mely megérdemelné, hogy gunyt Gzzenekleel

Magda mintegy utat mutatva ment a szdzadéH.eA dolgozo-szobaba érve, e szavakkal
fordult Andorhoz:

- Ime, szazados ur, itt az éritermem.

A szobacska, melybe |éptekii lkképe volt egy valddi, tiszta, artatlanizies kedélynek,
amelyen, mint az atlatszo kristaly tonak tukorérekztil csillogott egész lelki vilaga. 1zlés,
keresettség nélkil; ellendllihatatlan baj, a legéalbb kaczérkodas nélkiil.

A lednyka folemelte a lepelt az allvanyon deképi6l s ragyogdon mosolygd tekintetével a
kapitanyra nézett.

- Ez a legujabb fivem. Nem mondom, hogy rossz, hogy minden biralaiéhall, mert ez
szenvelgés lenne részédmimehetségemhez mérten ezt tartom legsikeriltelbblemnek.

Andor kellemesen meglégdve allott a valéban szép munkétel
- Hisz ez pompasan van talalva.
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- Ah, hat raismer?
- Hogyan kérdezhet ilyet? kedves nénjének ennélisitebb képmasat még nem is lattam.
- Leontine is meg van vele elégedve s ez olyankagztesz.

Magda Kipirult arczczal, csillogé szemekkel alkép ebtt. Keble pihegett s egész gyermekes
orom, diadalérzet toltotte el szivét, latva, hogiveily kedved benyomast tesz.

A kapitany egy perczig mozdulatlanul szemlélte ddézalatt - 6nkéntelendl - parhuzamot
vont a nfivészd és nfive kdzott. Az ezredesné pompas, klasszikus arcrdddy a hideg
vasznon - a ledtbb utanzat daczara - még fagyosabb lett... S relet az élénk, derilt
arczu leanyka, ki ugy tunt fol e buvos légkorbdihen a kis paradicsomban, mint az 6rok ifju
természet a# elbajold varazsaban.

Minden élt, beszélt, mosolygott e kis fészekberyed{l ama jél eltalalt hideg arcz holt
vonasai valtak ki fajolag e pedsgletldl...

A szdzados megddbbent s szinte egész testéber amzA csodalatos nyilalast, mely szivén
keresztul czikazott.

Nagy 6nmegtagadasaba kerllt az a - kdtelességsmaajasztalas, melyet a képre tett; aztan
sietett kijutni e veszedelmes, bivosen maraszialézZobacskabol.

Mikor Beded Andor kés este hazatért maganyos fészkébe, honnmaradt goaitdadmét ott
talalta, ahol elhagyta: abban a nagy karosszékhelybe zugo fejét hajta. Amint cséndesen
pihenni akart, megint odalltek véallaira s ujbolvEtték kérdéseiknek khaotikus zavarét:
»Miért jottél ide?...« felelet: »Leontineért!l« »Ndoshat, ha mar itt vagy, a szeretett n
kozelében: miért vesztegelsz dsszetett kezekkedt mem iparkodol szivedet azzal a szivvel
egyesiteni, mely a tied?«...

Naprol-napra latja Leontinet, azt az asszonyt|&szr dobogtatta meg szivét, kinek birhata-
saert orommel aldozta volna életét... és mosgertét| j6forman kozémbdsen nézi, mint halad
el ebtte, naponta szamtalanszor, anélkil, hogy csakzegyigy szolna hozza: »Leontine,
menekuljink egy pillanatra csupan e zajongd sewdimniahol szivink, lelkiink hangjat
végképen elnyomja a részvétlen tdmeg diszharménisoemgasa. Mondjuk ki végre azt a
sz6t, amiért idejottem, amire te is varni latszel..

De mikor e péar széra nincs alkalom. Hianyzik akfidiag megkivantaté i melyben e
szavakat kiejthetné; mikor még annyi ideig se lefed¢ zavartalan maganyban, mint példaul
ma, azzal a lednykaval...?

VI.

Kora délutan volt, a vendégek még nem érkeztek tegntine, engedve Magda kérésének,
nagy idk Ota ebszor s mint a lednyka biztatadsként megjegyeztalledommal utoljara Ult a
kis mivészrd elbtt, hogy ez még par vonas javitast eszk6zoljonpeké

- Igy; most mér igazan tokéletes szépség! - sz@yda, letéve a festmiszereket és az
ezredesné elé térdelt.

- Ej, ej, te kis elbizakodott!

- Nem jol értettél, édes, szép nénikém. Ez &jakzm az én fivem kifogastalan voltat fejezte
ki, de az eredeti szépségét...
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- Mér megint hizelegsz? - pedig tudhatnad, hog§sainteséget mindenek folé helyezem.

- Bocsass meg, én ezt csak gondolni szoktam, gévamitdshoz nem igen lenne batorsagom.
E szavak nembtem eredtek, én csak egy mas valakinek az észtévamételtem.

- Kiét?
- A szazadosét.
- Az Andorét?

- lgen. Midn tegnapéitt itt volt, arra kért: mutatnAm meg nekiitermemet; és én elég hiu
voltam annak led@bb ékességével kérkedni.

- Es Andor hasznélta e kiilénos 2

- O! Sokaig allt szotlanul képedédl, mig végre, kulénds hangon, ezt mondta: »Tokélet
szépség'« - ez a biralat olyan biiszkéveé tett; szivggelevendlni lattamimemet. Lasd, még
par nap ditt is, tudtam, éreztem, hogy van valami hidny ebleéps ugyanezt tapasztaltam a
tobbinél is... Es ez a két sz6 mintha valami mélgétien varazséwel birt volna, amit ma-
gamnak se tudok megmagyarazni, de ami oly végjélezsik. Nézd, ez arczon - lelkesedés-
sel mutatott Leontine képére - minden vonas ugyanéag még sem azétsnem is hason-
lithatd ahhoz, amilyen volt. Tudod miért? Mert ebbean lélek, amig ez ideig... Nos, ne
haragudj; ne nézz ram ily kulénds tekintettel...lavi@ rosszat mondtam talan? Valami
helytelen volt beszédemben? Ah, bocsass meg, t@&ekledves j6 mamal...

Ez volt a varazssz6. Az idegenszeril vonas éliott s a j0sagos szemek ismét ugy néztek a
leanykara, amint hozza volt szokva. Homlokat émalgretetteljes csok érintette, hajan époly
gybngéden siklott at az a kedves kéz, mint rendesklagda legaldbb e medippdésben
volt és tokéletesen nyugodt lett.

- Mondd csak, édes Leontine néni, nem taldlod egylez a szdzados egy kissé maganak
vald, hogy nem igen szereti a tarsasagot?...

- Mibdl kovetkezteted ezt?...

- Tegnapéditt oly killonésen hangsulyozta, hogy nalunk igeozdalet van; é§ soha se johet
ide, anélkil, hogy latogatot ne talaljon itt.

- Ah, azt mondta? - veté oda az ezredesné, olyagoma melynek arnyalata csupan egy
minden kételyil ment, ifju kedélyt hagyhatott érintetlentil.

Aztan par masodperczig magaban bonczolgatta e #terdély egy ujabbat is vont maga utan:
vajjon mi vitte hat voltaképen amaz elhatarozasra, hogy Andor megésiével egyidejileg
megnyissa hazat a latogatolote?... Ismét hiusagon,és kaczérsagon érte magat, amint
mélyebben kutatta az okokat. Evekkel é#teh fiatal tiszt abban a csillogé keretben ismerte
szerette meg, melyet a hddolok serege arasztoititkdman ez a fény, ez az Gnnepeltetés
gyakorolta reda ama hatast; - s ha most egy maganghzirkozott, a vilagtol teljesen
visszahuzodott ¢t talalna: nem foszlanék-e szét minden illuziéjagg@Nlenne-e nagyon is
kdéznapias, nagyon érdektelen az egykor tinnepéitide

Hidba, a B olyan kép, melynek becsét nem ndveli, de cstkkaenith és csakhamar fényes,
ragyogo foglalatra van sziiksége, hogy legalablret k&d6zze, amit redlis értékilveszitett
a kép...

E tiurbdés a gondolat villamos gyorsasagaval suhant viégantine elméjén; aztan moso-
lyogva, de némi kesernyés éllel szGlt ismét:
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- Kulénds! ha csakugyan allna Andornak a tarsasdgi6é idegenkedése: miért jon rendesen
abban az idben, amidn tudja, hogy vendégeink mar egyitt vannak? Az erabt hihetné,
hogy ez kiszamitott dolog nala.

- Az igaz. De gyanum alapos voltat bizonyitja azgynha mi megyink valahova s kedvinkeért
6t is meghivjak: ha csak teheti, kihuzza magat; soka leglehetetlenebb rigygyel is. Te
mar régota ismered a szazadost, ugy-e bar?

- Férjhezmenetelem utan mintegy harom évvel lagiszdr. Andor akkor tizendt éves volt.
Anyja mar évek &t meghalt s azon &dajt atyjat is elveszité, ki mint bajtarsra és ddaf)
baratra, nagybatyadra bizta fiat. Az ifju katonagidék majdnem mindennap eljott hozzank,
hol igazi csaladtagnak volt tekintve.

- Na lam, hisz te e szerint épen nem nézheted iihedje

- Nem. Nos, készen vagyunk mar az uléssel? - kigdezontine, el akarvan ejteni a tarsal-
gast.

- Készen.

Magda egy pillanatig csodalatos kifejezéssel ndzmintinere, majd hévvel dlelte at.
- Edes, édes, szegény Leontineom!...

- Ej! és miért tartasz engem oly szanalomraméltdnak

- A most hallottak utdn mar nem tartalak annak,tmekondd... de ne neheztelj édes!...
Szeretted te Pali bacsit, miid neje lettél?...

Az ezredesné e varatlan s ép annyira mégh&pdésre dsszerazkodott, majdtaréve magan,
komoly, szinte fedd hangon szolt:

- Kedves gyermekem, e kérdés kissé...

- Oh, nagyon vakmér tudom! De lasd, az én szivem adbtel akit szeret, dnkénytelendl
kitarul és attol, aki engem szeret, viszont azékom, hogy ne zérja beddlem a szivét. »A
titkolédzas az ets |épés a boldogtalansag utjan«, ezt olvastam eggsgekdnyvben, és ez
nagyon igaz.

- Ha nekem a legparanyibb titkom lennétdd, avagy olyan étt, akit szeretek: szerencsét-
lennek érezném magamat. En hat kimondom nyiltagy hmint vélekedtem féled. Nem
tudom miért, de az a foltevés rogzott meg bennargy ke soha se szerethetted a nagybacsit
és csak kényszefb lettél a felesége. Hasonld eseteket sok regényllesstam és ezek
behatdsa alatt tAmadt read vonatkoz6é eszmém. Gpakheegényekben az ilyen boldogtalan
hitvesnek mindig ad az Isten egy kedves kis gyeamnekkiben karpotlast nyer. Neked ilyen
vigaszod se volt s ezért sajnéltalak oly végteleNidlst azonban megnyugtattal, mert még se
voltal egészen elhagyatva: neked is voltak gyeridelegy id 6ta én és azétt - a kis part-
fogolt fiu: Bede6 Andor. - Nemde, ugy szerettgdietlen maganyodban, mintha a tulajdon
fiad lett volna? - Az igaz, hogy nagyon fiatal mavadtél; de hat mit tesz az! Szomoru dolog
lenne, ha mert fiatalok vagyunk: nem volna szivamkly szegény elarvult fiu irdnt. Oh, én is
nagyon j6 mamaja lettem volna - helyedben - a sigsraak!

E pillanatban latogaté érkezett, a szomszéd bigpkRudnay Zoltan, aki rendesen azéels
szokott lenni a vendégek kozott.

Rudnay, bar még javakorbeli férfi, teljes elszi¢jsémben élt mar hat éve, miéta neje, kit
balvanyozasig szeretett, meghalt. Senkivel sentkédett, s valdsdgos embergydldlirében
allt. Es csak akkor vetkédott ki teliesen magabol, mikor egy véletlen folytdegismerte uj
szomszeddiét, akihez rokonséag fuzte.
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Rudnay Zoltan mindendke telhett elkdvetett, hogy megismerkedjék szép rokonaval, d
fajdalmasan hallotta, hogy Harasztyné senkit sadod/lost azonban, mid értésére esett,
hogy a kastély megnyilt a latogatokttl nala jobban senki se drvendett e valtozasnak.

Egy k6z0s isméis altal rogton bemutattatta magat és azéta - ans#lg jogczimén - igen
gyakori vendége Leontinenek, akivel még eddig s@jse merte rég rejtegetett titkat, mivel
az ezredesné semmivel sem szivélyesebb vele szemb#rndbbi vendégei irdnt.68vannak

Az ezredesné e délutanon szokatlanul szereteti@mgdjassaggal fogadta Rudnay Zoltant, ki
elinek kopogtatott be a vendégek kdzul s megjelenés€gét vetette hugaval val6 tarsal-
gasanak.

VII.
Masnap a cselédszobaban arrdl panaszkodott azesméedzobaleanya, hogy éjen egész
éjjel nem aludt.

Harasztyné a mult este - mint a szobalany reg&tmkasa ellenére, nagyon koran visszavo-
nult halészobajabadt elbocséatotta anélkil, hogy a vérésnél igénybevette volna segitségét
€s bezérta az ajtot.

De mivel a szobaleany a szomszédos szobaban almiltet csak egy ajtdé valasztotta el
urnéjétsl, amely ajton kulcslyuk is létezik s vegre, midélmajd megdlte a kivancsisdg ama
rendellenes intézkedés miatt, hogy asszonya - &b mebhzve - ily jokor elkildteost
magatol: folhasznalta a kinalkozdseyoket és - a kulcslyukon at bekandikalinagysaga
szobajaba.

- Lattam, - kezdte a jol korllirt kémszemle eredy&ra varosbol keriilt szobacziczus, ki e
folénye miatt nagyon imponalt a kélsépségnek; - lattam, mikor a nagysadgos asszony,
magara kapva konnyl pongyoljat, foltarta a tereasyild ajtot...

- Ah, maga csak almodott, Flora! - veti ellen alédszoba egyik szorgalmatos sz@e; -
hisz csak nem ment el a j6 dolga, hogy éjnek égaakfonvirraszszon, mikor minden j6
lélek pihen.

- Pedig foltarta az ajtot, igy ni.
Fléra par tgyes taglejtéssel illusztralta leirasat.
- Hat aztan?

- Aztan médnélkil hosszu ideig allt ott, abban gy kelyben, akarcsak az a marvanyszobor,
ott a szalonban. Egyszerre hirtelen vis$kélit és ugy becsapta az ajtot, hogy még az tivegek
IS megrecsegtek benne.

- Tan biz kisértetet latott a sotét kertben?...
- Tan épen a megboldogult ura jelent meg neki?...

- Na, - jegyzi meg a csalannyelvi szobaleany -léigléen - el nem rémulble, holta utan tan
csak nem félne...

- Az am! de hatha azt hitte, hogy visszajon?...

- Az mar mas! Széval akarmi okbél, de annyi szbhagy ki volt kelve a szinélh és a szemei
is vOorosek voltak a sirastél. Egy darabig aztansf@la jart a szobaban, mig végtére bele-
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vetette magat a hintaszékbe s ugy Ult ott, mintha kdermedt volna. Mar azt kezdtem hinni,

hogy elaludt, de a szeme nyitva volt s karja is imegrandult. Nagysokara aztan felszokott
helyél, fejére, majd mellére szoritotta kezeit s egyszesak egész hallhatéan azt mondta:
»Balga gyermek! mit értesz te ehhez!?...« meg»#z$: ha mégis...« Aztan ujra visszarogyott
a székbe és keservesen zokogott... Mindent egyeevietkem, bizonyosra tartottam, hogy

elment az esze. Ugyannyira, hogy ma, mikor csotiyetavdobogva nyitottam be az ajtén.

De akkorra mér oly szelid volt, mint a kezes barany

- Vajjon mi lelhette?

Fléra pajkosan mosolygott:

- En azt hiszem: szerelmes.

- Ah, persze! Nagyon okos asszony arra a nagy$bagy, ..

- Azt szokta mondani az apam: »Mennél tdbb eszazikatiz asszonynépnek, annyival inkabb
megbolondul, ha szerelmes lesz«, - bélcselkedétaFl

- Aztan kibe volna szerelmes?

- Kibe? - Ugyan, Zsofi, hogy kérdezhet ilyet? Naganak is hidba adta Isten a fejébe azt a
két szemet! Kibe?... Hat Rudnay Zoltan urba, akitém-folyvast korulotte settenkedik, aki
olyan szerelmes belé, hogy!...

- Hat ezt honnan tudja?

- Tegnap hallottam, mikor vacsorahoz teritettemkézben véletlenil betévedtem a kis
szalonba, hol senki se volt, csak Rudnay ur me§jegyz, akivel egyitt suttogtak. Azt
mondja Rudnay aéfegyzsnek: »Sandor, Sandor« - szélott, mikbzben ugy azidt a
szemcsillaga, mint a rakéta, - »de j6 volna ma rakgk »Tan biz valami nagy csapas ért s
azt fogadod ilyen ragyogé abrazattal, Zoli pajtass™em, baratom! - felelt Rudnay ur - de
Leontine oly szivélyesen fogadott ma délutan, hiyggn napot nem virraszt ram tébbé az
Isten. Ha lattad volna, milyen édesen mosolygofizt. mondanam, hogy eszeafhtfosztott
meg, de azt mér régen elvette a szivemmel egyiitt!«.

- Ejnye, ezzel aztan j6l jar a nagysagos asszorgblt kozbe a Lidi szakadsn- Olyan szép
és gazdag ember, hogy parja sincs a megyében.

- Az am! de azt mondjak, hogy mar negyvenkét évesti ellen Zsofi.
- Hat aztdn? A nagyséaga tan tizennyolcz?! - mah&tdik Flora.
- De azért olyan szép, hogy sok tizennyolcz évasylelbujhatik mellette.

- Na, Rudnay ur mellett is az egész kornyék fidigds Tudjk-e, hogy az orvos megéa f
szolgabiré leanya olyan szerelmes belé, hogy magbztette magat értte mind a Ketdle az
nagy idk oOta fél szemmel se nézett az asszonyokra, mésadgos vadember volt; amig
aztan a nagysagos asszony szépsége igy megsuaidite

Még sokaig targyalta a cselédség - rendes szokdtsal& urasag dolgait, ndid, ugy dél-
utani két orakor - az orszagutdehallsz6 16dobogas masfelé terelte figyelmiket.

Bedet Andor érkezett, ki az ezredesnénél jelentedigat.

Amint a kis terem ajtja foltarult &te, egy pillanatra megallt; aztan némi elfogultsag
lépte &t a kliszObot.

Leontine szivélyes mosolylyal jott az érkezlé, de reszkéthangja nagy betiszgalmat arult
el.
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- Bocsanat, hogy ily illetlen &ben...

- Mar mondtam o6nnek, kedves Andor, hogy kozottimlgyon visszas, rideg az efféle
formaséag.

Leontine ebltetett nyugalommal nyujtotta jobbjat a kapitanynéik ajkdhoz emelte a kissé
remeg@ kezet.

Rovid szlinet allt be, melyet Andor tort meg.

- Leontine, - kezdte erélyes szilardsdggal a kapitakét hete mult, a midta kérében vagyok,
amely kdrilmény etssorban a sajat akaratomban és az 6n altal irszidvan talalja indokat.
Ezebtt tiz évvel egy igéretet tett nekem s ez igérbeeis valtotta. En ugyanakkor szivemet,
életemet ajanlottam fol 6nnek s most eljottem as#&drt: Leontine, elfogadja-e ezeket?...

Tiz év ebtt!?...

Egy perczre folujult Leontine lelkébe ama kép, agdanet, mely e huszonkét éves, szenve-
délyes ifju és az akkor annyira balvanyozaitkdzott folyt le. A lelkesedés, a szerelem el
nem fojthato tizét felhevilt hadnagy, aki most...

Azokban a nyugodtan, tisztan ragyogo szemekbersegsajat se latja annak a langnak, mely
akkor oly elementéaris ével lobogott benniik. A hangban a leghalvanyabb aatg sincs a
sbévargo vagy delejes vibralasanak, a szenvedétke®shangjanak, mely a szerelem mamo-
ratél pihegve suttoga:

»Leontine, imadom ontl«

Semmi, semmi! A becslletérzés, a kotelességtud@tfias 6nérzet kényszerl adojan kivl
semmi!

- Nem felel? - kérdezte, hosszu hallgatas utarizasios.
- Oszintén véalaszoljak?
- Csakis ugy, - ha érdemesnek tart erre.

Leontinenek mar ajkan lebegett a sz6, mely félokij@ort kdtelme aldl, mely foltarja &te

az igazsagot, mit a jellemes feérfi, rieélszemeérent, tan 6nmaganak sem akar bevallani: de
mikor ranézett, mikor azokba a férfiasan szép vokids tekintett, mintha igézet tartana
lekotve nyelvét: egy hangot se birt kiejteni.

- Leontine!?...

Az ezredesné mar harmadizben kisérlette meg kimmindlke altassuk egymast, - ne dnma-
gunkat, mert koztink mar vége mindennek. - Amdeil&gon a legszivosabb szeretet: az
Onszeretet, amely mindig uj reményt dnt a sziveee ésaldka remény, alnok, biztaté abrazat-
tal ezt suttogta neki: »Hatha ma is ugy szerett aikor?... Hatha nem dzszivéld! fogyott

ki az irantad valo szerelem, de ad idltetett tobb kételyt, tobb gyanut a te gyarlszasyi
szivedbe?...«

Az ajtd gyors és heves zorrenése riasztottékied az ujabb nyomaszté némasagbdl.
Magda Iépett be. Orczai égtek és szemei ki volrata.s

A leanyka banatos hangon kdszontétte a kapitangégghez fordulva, fajdalmas panaszszal
szolt:

- Ah, édes néni'...
- Mi az? mi tortént? - kérdezte megltkdzéssel agdesné.
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Magda ravetette kisirt szemeit, aztan eléje taohb jkezét, melyben a kis kanéari dermeteg
testecskéje fekudt.

- Nézd, édes, a kis Leontine...

- Ah, szegény madarkam! - szolt megildte az ezredesné és kezébe vette a hideg, merev kis
tetemet. - Mi tortént vele?!

- Nem tudom. Friss vizet akartam neki adni s mikokalitkahoz |éptem, a homokban
talaltam, élettelendl. Most mit tegylnk vele?

- Szépen eltemetjik szegénykét a ndvényhazban.

Andor résztvetleg nézte, amint adk egy kis csinos dobozba helyezték a paranyi jasizag
Magda maga akarta eltemetni és kérte nénjét: jbalee

- Es maga, Andor, nem jon a kis Leontine temet@sékérdezte az ezredesné.

- Készséggel.

Epen az ajt6 felé indultak, ndid jelentették, hogy vendég érkezett, Leontinet ttetéi-
asszonyi tisztje akadalyozta abban, hogy eleggetelylagda 6hajanak.

- Menj, gyermekem, - mondta az ezredesné - én @aethatok veled, szdélitsd a kertését,
majd segitségedre lesz.

- Ha megengedi, elkisérem Magda kisasszonyt...

- Kérem, édes Andor, - szélt az ezredesné s elyomdott, mert eszébe 6tl6tt Magdanak
Andorra tett észrevétele s igy sz6lt magaban: »@paa fut az emberakt. ..«

Mikor elhagytak a szobat, Leontine a helyett, hagyndége elé sietne, 6nkéntelenil az
ablakhoz Iépett s onnan nézte a tavozOkat.

Elmerengve kisértéket tekintetével. Figyelmesen vizsgalta Andortkénnyt, ruganyos lép-
tekkel haladt a lanyka mellett. Milyen dertilt azza, amint - latszélag - vigasztalé szavakat
intéz Magdahoz... A park egy léj részéhez értek... Andor karjat ajanlotta Magdanitost
kardltve haladnak... A kapitany folyton cseveg.ajjoh mirsl beszél ily élénken?...

Leontine - a 6t jellemz - hirtelen elhatarozassal eljott az ablaktol s myegnta a villamos
csongetyl gombjat.

- Kik érkeztek?

- Rudnay ur; - valaszolt a bel&pzobaleany.

- Kérje meg nagybatyamat, fogadja Rudnay uratpérz mulva én is a szalonban leszek.
- Ertem, nagységos asszonyom.

Az ezredesné egy mellékajton suhant a parkba, heggégei észre ne vegyek.

Magda és kiséje a ndvenyhazba érve, kortltekintettek a viragokppjai kozoétt, hogy hol
talalndnak i helyet a kis halott szamara.

- Itt talan j6 lesz, szolt a leanyka egy - a nov&rykdzéppontjat elfoglald - remek agavere
mutatva, mely hatalmas tartéban diszlett.

A kapitany ugy vélte, hogy folosleges voln@tevni a kertészt és tollkésével vagott egy
godrocskét a novény aljaban, melybe belehelyezigikz doboz-koporsét és Andor ligyesen
formalt foléje egy kis halmot.

Magda szotlanul mélazott egy ideig maga elé, aetd@ngoltan jegyezte meg:
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- Milyen szomoru, hogy a vég mindig ez!

- Nagyon szomoru, nagyon silany vég! llyen tehetetigyamoltalan madarak vagyunk mi
valamennyien, édes Magda kisasszony. Egy par kigaekgend arra, hogy teljesen artal-
matlanna tegye, végképen eltérolje a fold szihazt az embert, ki e fold uranak vallja magat.

- Ugy van, - felelt Magda mély érzékathatott hangon. - De emlékezetiiket semmi serakep
kitorolni a visszamaradottak sziuidb

- Ez a legnagyobb igaztalansdg, melyet a vegzeniglk elkdvethet: hogy még e rovid lét
alatt is széttépi azokat a sziveket, melyeket épaaott egymasnak.

- Ez alél a fajdalom aldl senkit se ment fol a &lrétlen sors.

- Kedves gyermek, 6n még - hala az égnek - nenrigéjdalmat.

Magda érzékeny sédve kapta fol fejét és keserii szemrehanyassal szolt
- En sziileimet vesztettem el.

- lgaza van. Bocsasson meg gyéngédtelenségemékh@yy 6n abban a korban veszitette el
szuleit, midbn sem nem tudta, sem nem érezte e csapas sulyat.

- J6l mondja: nem éreztem elvesztésiiket akkoréreltem hidnyukat azutan.
A szazados egészen kozellépett a lednykahoz s totighangon mondta:

- Onnek folotte mélyen ébzszive van, kisasszony. Ez olyan kincs, mely nemdemkinek
adatott.

- Azt hiszi? - kérdezte Magda, elbajolé természetggel; mikozben a kapitdnyra emelte
atlatszo, tiszta szemeit, melyéklegész lelke sugéarzott ki.

Andor eme pillantas hatasa alatt 6ntudatlanul, egintdelejes vonzasnak engedve, lehajolt a
bajos leanyhoz, ki merefig llt az agave étt levé kerti kanapén és kezét gydngéden meg-
fogta, anélkil, hogy Magda visszavonta volna ezt.

- Milyen boldog az, akit e paratlan sziv szeretekémelegével fog koril; - mondta Andor,
valodi ben§ meggyzodéssel.

A szép leany ujra ratekintett azokkal a mélységedyes szemekkel s egy artatlan gyermek
szivének mesterkéletlen hangjan viszonozta:

- Az én szeretetem nagyon mély, de nagyon egysaeaiihogy azt még észre is vegye valaki.
- Oh, ne higyje azt; mert akit az 6n szeretete te=n az emberek legboldogabbjava...

A bokrok kozott suhanasszeru zaj volt hallhatd. @mdirtelen elbocsatotta Magda kezeét.
Osszerezzent, mintha vétkes cselekedeten érte wadggat; mintha egy masik énje halalos
blinben talalta volnét. Megutkdzéssel nézett korul:

- Ki jar itt?

Magda is folallt s figyelmesen vizsgalddott; de taiusenkit se latott, azt hitte, hogy mind a
ketten képzéidtek.

Aztan gyonge mosolylyal jegyezte meg:

- Talan a kis Leontine szelleme lebbent el folGkRin Azonban, ha szabad kérnem, szadzados
ur, - folytatta - menijtink vissza, mert Leontine inégyedil van a vendégekkel.

A szazados éfe ment, hogy kinyissa a nbévényhaz ajtajat, mefpeta léghuzam csapott be,
mert6k, midon bejottek, nyitva hagytak.
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- Tessék, kisasszony.
- K6szondm, szazados ur.

Magda a kijarattél még egyszer visszafordult a $dentn agave felé, hol a kis kanari volt
elféldelve:

- Isten veled, szegény kis Leontinelink!

A novényhaz ajtaja becsapédott mogottik és csadamesen visszhangzott a tagas
helyiségben.

Elmentek. Epen jokor arra nézve, hogy meg ne laagéla halotthalvany arczu, roskadozo
nét, ki imbolygd léptekkel jott a tavolibb surl vidgpport mogul s ama kerti kanapéra
rogyva, melyen par masodpercéteMagda ult, szakgatott hangon térdelte:

Mikor Magda és a kapitany viszatértek a kastélyhar, egyitt talaltdk a tarsasagot. Csupan a
h&z urbje nem volt még vendégei kozt& nagybatyja iparkodott valamennyire helyet-
tesiteni; amiben aztan a lanyka is segitségére jott

Hosszu id elteltével végre megjelent Leontine is, aki foién sapadt s oly izgatottnak
latszott, melyet csak a legnagyobb énmegtagadbssakmileg elpalastolni.

Szokott szeretetreméltd nyajassagaval Udvozoltdagait, mentegétizve kényszeri elma-
radasaért; urtugyul egy rendkivul stisgiigynek elintézését hozta fel, melyet - mint monda
lehetlen volt elhalasztania.

Az estefelé tavozd vendégek kozott Beded Andor adégels, ki egész délutan szétlan és
magaba vonult volt.

Amint Leontinehez lépett, hogy bucsut vegyéle thalk, alig hallhaté hangon kérdezte:

- Mikor fejezhetjuk be a félbeszakitott tarsalgagtiRor kapom meg kérdésemre a valaszt.
- A legkdzelebbi alkalommal.

- Tehat... holnap?

- Legyen! Holnap megtudja hatarozatomat.

VIII.
A kapitany az egész éjet agyon kivul toltotte. kgyosszékben Ult az ablakkal szemkozt és
tagra nyitott szemekkel, szinte kifejezés nélkiidvakintettel bamult ki a s6tét éjszakéba.

Egyik czigarettdt a masik utan szivta, joforman settudva, mit tesz. Tekintete, minden
mozdulata, szinte dnkéntelen, gépies volt.

Koronkint egy-egy fajdalmas séhaj szakadt fol kbbléamilyet valamely szétfoszIl6 remény
utan kild a megadé lemondas.

lly helyzetben talélta&it a reggel; &t a déli 6rdkban se valtozott kedélyhangulata, &mid
rendbeszedte dltbzetétpebzettette lovat s utnak indult a mindennapi irdnyb
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Csondesen haladt; lazan fogta a kantarszarat, (dnBtigy a legcsekélyebb tgetésre ndgatna
a lomhan poroszkalo allatot.

A falu végéhez érve, hol kétfelé agazott az utapitlany fileit éles rikkantasok, kurjon-
gatasok utotték megésa tavolbdl zene hangja is szallt felé, mely mitdjan kdzeledett.

Néhany percz mulva a szemkozti bikkéisharom parasztszekér gordilo eimelyek tele
voltak folbokrétazott legényekkel és czifran kialbtt asszonyokkal, lednyokkal.

A folcsendzott, folpantlikazott lovak vidam priszkéléssel,ertéssel vagtattak, mintha
redjuk is atragadt volna a kocsibafikiszilaj kedve.

A falut bekezd kis templom ditt megalitak s a legények, férfiak, asszonyok émyek
hamarosan lenn termettek.

Legebl ment a menyasszony, mellette a déliegény, ki sugarzé arczczal, bluszke tekintettel
legeltette szemeit a szép matkan, amint lehaggjélf elfogddva lépte at a templom kiiszobét.

Utanuk szép rendben vonult be a nészkiséret. Aakealapjukat mellikre szoritva s az
asszonyok sok, gyors egymasutanban vetett kerdesztgpora hajlongassal, mikdzben csak
ugy ropogott rajtuk a kemény szoknya, a médosahi@g-megsuhongott a selyem vigano.

Andor szinte ontudatlanul allitotta meg lovéat. Bekigl, figyelmes tekintettel kovette a be-
vonulast.

Aztan csaknem onkéntelendl, hirtelen leszallt I0awdakototte a kozeli vadgesztenyefahoz,
- s minthad is a ndszmenethez tartoznék, belépett a kis tentyzo

Odabenn unnepélyes csoénd volt.

A nasznép meghatottan, ajtatos abrazattal foglsta A Wlegény mar az oltar elé Iépett
menyasszonyaval.

A pap hozzalatott az esketéshez.
Andor egy félrea$ sotét kis zugbdl nézte a szertartast.

A szép ara odanyujtotta kezét a ragyogo tekintétéigénynek; szende, j6forman gyermekes
orczai égtek a felindulastél, mig félénken rebbeszemei egy-egy loppal vetett, édes
pillantast l6veltek a mellette all6 tulboldog leérélettarsra.

Az a megfélemlett, szinte remedpanyzd, minden tartézkodasa mellett, mily odasziére-
tettel, mennyi bizalommal simul ahhoz, kinek rethegka - most fogja elmondani, hogy:
»Holtomiglan a tied leszek.«

- Te ifju, élettarsul 6hajtod e leanyt? - hangzipag Unnepélyes kérdése.
- lgen.

- Es te leany, szereted e férfit?

- lgen.

Ez a két »igen«. Az egyik az 6ntudatos férfi hangf#r a maga természetes nyerseségében
lett is kiejtve; mig a masik gyonge, lagy, aliglhatd suttogassal... De mind a két »igen«-ben
benne volt a szivik, benne volt a lelkik!...

Ezutan elhangzott az »Isten minket ugy segéljen!«
Istenéket ugy segéljel...
Ah, bizonyara segitni fogja; rajtuk lesz az aldasart igaz szo6t pecsételtek meg az eskuivel.
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A kapitany mint az arnyék ugy suhant ki a templomadélkil, hogy valaki meglatta volna.

Ideges gyorsasaggal oldozta el a tlirelmetleniinamlI6 lovat és vissza se tekintve, szagul-
dott ki a boldogtalan falubol.

Mikor kiért a medk-menti széles orszagutra, ujra megfékezte a wagiaged paripat.
Lassu lépésben tartott ama kiscefelé, mely az ezredesné birtokat hatarolta.

A 16 csbndesen, egyenletesen szedegette labaigeknalatt, megzorrent, zizegett, a lehullt,
szaraz falevél. Egyszerre csak mintha a tavolbdrysz6 halk kongasat hozna magaval az
erddn keresztil suhand sz&llbizonyosan most indult uj fészkébe parjaval aetdevdle-
gény; abba az édes fészekbe, ahol - vele egyiité 465z minden és akinek viszahtesz
mindene...

»Istenéket ugy segéljel«...
Andor lova egy kiallé rogben megbotlott s majd keite lovasat.

A kapitany, helyreigazodva nyergében, lovagostdréwaglegyintette az Ugyetlen allatot,
amit ez ndgatasnak véve, gyors galoppban induit nek

Andor észre se vette, mint ér a kastélyhoz, deatydkozel volt, hogy tisztan kivehette annak
ablakait.

A kapitany szemei mén tapadtak az utra szodgekblakok egyikére, melynél egy mozdulat-
lan alakot pillantott meg; egy bajoséke fejet, melyet - tan puszta véletléhb mindig ott
lat, valahanyszor a kastélyba jon.

Megfékezte lovat, mintha nem lenne batorsaga tovatddni; vagy tan, hogy pihenjen, hogy
folhevilt agya némileg csillapodjék. Szemeit azanbam birta elforditani arrél az ablakrdl.

Es amint igy mereven oda tlizte tekintetét, magyetan, csodas latomany tarult eléje. Ismét
abban a kis templomban latta magat... Az oltéit e€lgy boldog pér allott: de az ara nem az
egyszerl parasztleanyzé volt, hanem egy mas..sBgjike furtl angyal 1ép az eskepap
elé, hogy 6rok tiséget fogadjon annak a - Andobtelteljesen ismeretlen - férfinak, akinek
van joga Isten szine elé lépni azzal, akit szeret..

Erés szélroham razta meg a szaraz galyakat, mely azta@pitany szeme @lis elkapta a
gonosz igézetet.

Hirtelen végigsimitotta kezével forr6 homlokéat a &k&prazatos latomany eloszlott.

Minden eltiint: a templom, az oltér, az ismeretlélegény, - csak a szépdke leanyka alakja
nem torbdott el; az ott all, annal az ablaknal, a szoketydn.

Ep most lépett mellé az ezredesné s mindketteglyeisen integetnek a kbzvetlen kozelbe ért
Andor elé.

A kapitany e perczben tokéletes 6nuralomra tetttsde egyszersmind tiszta, minden 6n-
amitastdl ment ismeretére ébredt a sajat lelkigégitiak. Nem tagadhatta tobbé magittel
hogy szivét, lelkét csak egyetlen érzelem toltiedfojthatlan, leg§zhetlen szerelem olyan
valaki iréant, akinek ezt soha sem szabad megtgéni neki, sem méasnak...

Ez a sz6 »szeretlek« olyan draga kincs, melyetréuk&ellett volnasriznie mindaddig, amig
eljott az az egy, kinek férfias dntudattal, higgadtlodi mély érzelemmel mondhatta volna
ezt el.O elpazarolta lelkének e legnagyobb kincsét s marstéle koldusa...

A kapitany atadva lovat az eléje {pwzolganak, nyugodt szilardsaggal ment végzete elé,
melyet a sors, ez a »szeszélyes regényird« - drmaritine egykor nevezte - jelolt ki szamara.
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Bedet Andor erélyes, makacs ellenszeguléssel kalptgét:
»Nem, nem a sors, nem a végzet, de sajat akaeatatt.szava!...«

A boldogsag a gyongesrelbjoga; - sz6Ilt magaban kemény megefidés hangjan - a férfinal
ez csak masodrendi kérdés, é elbecsllet.

Mire a kapitany a kis szalonba lépett, csak Le@ttbalalta ott; ez a kortlmény rendkivil
megkonnyibleg hatott red.

Az ezredesné ép oly halvany volt, mint a#zél napon: de hangulata nyugodt, deriltnek
latszott.

- On hatarozatomért jott, nemde? - sz6lt Leontizeérkes felé nyujtva kezét.
- Azért.

Az ezredesné egy pillanatig tévetegen nézett mégameéntha a szavakat keresné, miket a
szdzadoshoz akar intézni.

- Kedves Andor - sz6lt némi sziinet utan - mi m@tai&ogva ismerjik egymast. On, mikor
eldszor lattam, csaknem gyermek volt; ugyszélvan, segnebtt nétt fol. Mindig abrandos
hajlamokkal birt, ami igen meglépaz on palydjan lév egyéneknél. Tiz évvel ezt
eltavozott korinkdl, de baratsaga zalogaul, letétben hagyta nalast kezszivét...

Leontine hangja reszketett:

- Nos, kedves Andor, nekem most be kell szamoindetéttel.
- De...

- Ne féljen, baratom, hiven mé&gztem a legszentebb helyen.

Az ezredesné, migtt Andor széhoz is juthatott volna, besietett ansgpéd szobaba, a honnan
csakhamar Magdaval tért vissza.

- Gyermekem - kezdte Leontine halk, szakgatott bang Beded Andor szézados ép e
perczben kérte meglem kezedet.

A leanyka egész testében megremegett, mig Andobémguld tekintettel révedezett maga
elé, mint akit alom, lathatlan igézet tart lekotve.

A rovid ideig tartd, de kinos csdndet ismét az desmé szakitotta meg. Gydngéden fogva
meg huga kezét, igy szolott:

- Nem felelsz? - Nos, felelek én helyetted. Megéizajanlatat készséggel fogadom, kedves
Andor s midn ezt teszem: legyen medgygdve feble, hogy e néman allé gyermek szigéb
olvasom ki a valaszt.

A szazados szinte tehetetlenul nézett maga eig ballhatdéan tordelte...
- De Leontine...

- On egykor azt mondta: élete az enyém, - viszauttogva az ezredesné - én hat rendel-
kezem tulajdonommal.

Kezét szivélyesen nyujtotta Andornak, mikdzben ingiabban mondta:

- Ez a lednyka nagyon szereti dnt séagzive még gyonge lenne a csalédas elviselésére. -
Edes szdzados, szolt aztan fonhangon, Andorhozveektagdat - tegye boldogga hugomat s
ez altal engem is azza tesz.
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Beded Andor éitt elsttétilt az egész vilag, mebjlzsak egy fényes alak valt ki: ez a bubajos
lednyka, kinek konyekt csillogé szemei az 6véibe tekintettek, kinek gyéad, reszket keze
az6 kezében pihent.

- Ah, Leontine néni, - suttogta Magda, amint néwgblére simult - hogyan tudtal igy a szivem-
ben olvasni?... Te valddi angyal vagy.

- Nem, nem angyal, - viszonza Leontine, szeretétedle magahoz a leanykat - csak j6 anyja
akarok lenni gyermekeimnek.

IX.
Egy ho elteltével Beded Andor nagy fénynyel taetatteg eskigjét a Hvarosban 6zvegy
Haraszty Palné bajos unokahugaval, Haraszty Madgidava

Az eskivt sziikebb korl lakoma kdvette, amely utan az i§ugzonnal a férj allomashelyére
utazott.

Az ezredesné kikisérte a fiatalokat a palyaudvahmd,be szandékozta varni a kdvetkez
vonatot, melyerd is visszatérhet birtokara.

Midén mér bezértak a kupék ajtajat, Magda ékgenye még mindig az ablaknal allva,
csevegtek a perronon tartézkodd Leontine-nel.

Még egy csongetés... egy éles fitty, - és a futdtvgyorsan robog ki a palyahazhbal.

A fiatal par boldogsagtol sugérzé arczczal ujra athkdzik az ablaknal... Leontine moso-
lyogva viszonozza a bucsutidvozlést, aztan elfotuhdy kitorolie szemét azt az odatévedt
csoppet... nehogy meglassak!...

Nem lattdk meg! szemik vilagat egészen elvettégh lsaldogsaguk fénye...

A vonat mar messze ropul és Leontine még mindiglbtElmélazik... Maga elé képzeli azt a
kietlen elhagyatottsagot, mely rea var ott, abbamcanoruan kidrult kastélyban...

Eltint hat az dbrand, hogy helyet adjon jogos aidal: a valdésagnak.

- Mi talan egyutt utazunk, ugy-e bar?

E kérdés rezzentette ol a tiddt.

Rudnay Zoltan derlt arczat latta magéttelaki szintén jelen volt az eskéiv.
- Ha megengedi, utitarsul sZapm.

Leontine nem tett ellenvetésijtsugy érezte, hogy e kilrilt vilagban jol esett egyels
arczot latni, egy ismés hangot hallani...
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