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Baranyfelhdk.

Idegesen, hosszan vibralt a villamos csdng6
a kemény nyomas alatt, a hogyan a megaczéloso-
dott ujj érintette a porczellan gombot.

Zihalva ért fol a lépcs6kdn és szakadozott
lélegzetvétele még akkor se nyerte vissza a folyto-
nossagot, amikor fdlnyilt az ajt6. Szoétagonkint ej-
tette Ki:

— Itthon van a képvisel6 ur?

Mély meghajlassal felelt a kérdezett:

— Méltéztassék besétalni, nagysagos asszonyom.

Megsuhogott a fekete selyem szoknya, amint
beosont az ajtén.

A legény engedte beljebb hatolni, anélkil,
hogy bejelentésére gondolna is.

Monory Rezs6nét nem szokték itt bejelenteni.

Mint imént a villamos cs6ngé gombjara, ugy
tette kezét a szemkodztes ajté kilincsére. Egy szem-
pillantasig tétovazott, miel6tt atlépte a tagas, ele-
gans férfi-szalon kiiszobét; aztan teljes rezignaczio-
val tette be az ajt6t maga mogott.

KOVER ILMA BARANYFELHOK. 1



Ugy a szalon berendezésén, mint minden
egyes butordarabon észre lehet itt venni, hogy nem
néi kéz talalt helyet szamukra; hogy hianyzik a
gondos, a rendtarté asszony, aki fegyelmezze a
szeszélyes modon ide-oda gurult zsollyéket, a chaise-
longue labahoz szaladt guggonyt, a rendetlentl ala-
fuggé portiére-eket, az ablak fliggbnyeinek meg-
bontott red6it, az asztalkardl félrecsuszott pliss
téritét. De az ezt koriilszegs Izléses himzés, a
tetszetés vankoska a pamlag sarkaban, az itt ott
szembeo6tld apro targyak azt beszélik, hogy még
sincs innét teljesen szamizve az asszony. Az §
finom ujjainak produktumai, az 6 gydngédségének
megnyilatkozasara vall a tdmérdek értékes semmi,
ami nagyban enyhiti a merevséget, folmelegiti a
hlivos atmoszférat, szinte bodité illattal teliti a
nikotint6i fertézott levegbét. Széval nem a négyulols,
a troglodita rideg fészke ez, de a legényember
szabad otthona, amelynek minden zuga édes emléket
és korlatlan flggetlenséget sugarzik Kki.

Szabadsag, fiiggetlenség, legényotthon.

0 maga legalabb annak vallja.

A belép6 asszony egy perczig révedezve alla-
podott meg ebben a szalonban. Megint meg kel-
lett keményitenie az elhatarozasat.

Megtértént. Tovabb.

A dolgozészoba felé tartott.

Nem varta az elhangz6 kézhelyet, csak szokas-
bél koppantott kettét az ajton.



Eval? ... maga az? . ..

Az els6 meglepetés okozta bandlis kérdés
onkénytelentl csuszott ki a férfi szajan, mikdzben
folemelkedett az asztal mellél, egy darabka fehér
papirlapot dobva a levélre, a melynek irasaban a
varatlan vendég jotte akasztotta meg.

Udvarias kortlményességgel nyujtotta kezét
az érkezd elé.

Eva gdrcsésen szorongatta napernydjét egyik
kezével, a masikkal barsony gallérjat fogta 0Ossze
mellén.

Egy mozdulatot se tett, hogy elfogadja a
nyujtott kezet.

A férfi részérdél csodalkozassal vegyes kérdd
tekintet, az asszonyér6l megvetd pillantas toltotte
be az Ures némasagot

— Valami baja van, Eva?

Megint olyan gépiesen mondta e par szot
Osgyani Laszlo, mint aki kotelességének érzi, hogy
meginditsa a tarsalgast s nem talal targyat, elég
tavol es6t attdl, amit szdz mérfoldrél kerulni to-
rekszik.

Most mar akart szolni, akart felelni a masik,
de ajkai olyan keményen szorultak egymasra, hogy
két sor foga szinte megcsikorgott belé. Pedig azzal
az eltdkéléssel tette be labat ebbe a szobaba, hogy
az els6 Ilélegzettel eléje donti annak az embernek
azt a gy(loletet, azt a megvetést, amelynél egye-
bet se érez iranta.

1*



Es nem tette. Nem birta.

Megingott a labain.

Csupan a merev kotelességnek tett eleget az
er@sebbik, amikor két izmos karjaval koérilfogta
azt a megelevenedett szobortermetet, a melynek
minden porczikdja megremegett az érintés alatt.

Ez visszaadta szavat az asszonynak:

— Bocsasson el!

— De . ..

Hirtelen kifejtette magat a kényszer( olelés-
b6l ; mert hisz érezte, hogy csakis a n6 gydngeségé
irdnt vald részvét vezette most azokat a tamaszt-
nyujté karokat. Nincs sziiksége részvétre.

Félemelte arczardi a fatyolt, hogy annal job-
ban lassa az a masik a feneketlen gydldletet, amely
egész szivét eltdlti iranta.

Tompa hangon mormolta:

— Beszélnem kell 6nnel, Osgyani.

Ez a négy sz6 — tan maga se tudta: miért —
megdobbentette a férfit.

Tette, amit az asszony kivant: visszavonta
mind a két karjat. Par lépéssel tavolabb huzédott
téle. Egy zsollyét gorditett felé. Varakozassal teli
tekintettel mondta, halkan:

— Parancsara allok.

Eva a mellette lévé kis asztalra tette nap-
ernydjét; odadobta a gallérjat, a kalapjat. Terhére
van az a sok ringy-rongy. Ujjai idegesen igazgat-
tdk a szétkuszalt kis homlokfirtoket.
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Elébb az ablakhoz lépett Egy-két masodper-
czig bizonytalanul révedeztek ki szemei. A férfi
Osztonszerlileg kovette annak a nézésnek iranyat.
Osgyani tekintete is ott kalandozott a szemkdztes
haz szirke tet6zetén, a sokfodru baranyfelhékon,
amelyek betarkitottak az égboltozat kékjét, ugy,
hogy csak egy-egy tenyérnyi folt latszott itt-ott az
attetsz6 leveg6b6l. Ezek a dirib-darab fehér foltok
odatolakodtak a nap fényes arczulata elé, amely
sokszoros felh6-foszlany moégott nem volt egyéb,
mint egy melege, fénye veszitett szintelen korong.

Eva betelt a latottakkal. Lehet, hogy onnét
meritett erdét, batorsagot.

Elfoglalta az imént félajanlott helyet.

Most mar ki birta allani azoknak a szemek-
nek nézését, amelyek a hypnotikus engedelmessé-
gével koévetik minden mozdulatat.

Mer6n nézett a férfira; aztan nyugodt han-
gon szélalt meg:

— Tehat vége koztiink mindennek . . .

Csak egy bamulé tekintettel kérdezett amaz.

Mint aki folényben érzi magat, mert hisz
megkiizdétt a gyava szivvel, érdes hangon dobta oda :

— Mindent tudok: 6n nésul.

— Mahoz egy hétre keliink egybe.

Ez lett volna az egyetlen becsiiletes valasz,
amely megfelel az igazsagnak. De hat ki mondhatna
ilyet ennek az asszonynak a szemébe. Mekkora
kegyetlenség kellene ahhoz!? . . .



Osgyani hallgatott: csupan krétafehérré lett
arcza hazudtolta meg fejének tagadd ingasat, ami-
vel ez allitast térekedett megczafolni.

— Ne hazudjék. Hidba valé6 minden amitasi
kisérlet. Egy hodval ezel6tt valtott jegyet Fénay
Margittal, a gazdag gyéaros leadnyaval. J6 parti.
Kitling dzlet . . . vagy hogy is mondjak a maguk
szaknyelvén? . . .

Es kaczagott olyan gdércsosen, hogy ujjai bele-
vajodtak a szék karjaba.

— De hét kitél tudja? . . .

A Kkérdezett folrantotta vallait. Vilio fényt
szor6 szemei csodalatos vilagossaggal hintették be
arczat. Mar6 guny vonaglott at ajkain.

Ordoégileg szép volt.

— Kitél tudom? Naiv kérdés! Hisz nekem
is vannak baratnéim: hozzam is eljutnak azok a
hirek, amelyek megkeserithetik az ember egész
életét. Nagy ideje éreztem, hogy tagul az a kapocs,
amely benniinket egymaéshoz flizott, Laszl6. Kutat-
tam az okat; de persze nem birtam megtalalni a
leggonoszabb gondolataimat is messzire meghaladé
igazsagot, amig j6 baratn6im meg nem sugtak:
Osgyéani Laszl6 hazasodik.

Folkelt helyéb6l s egészen kozel Iépett ellen-
feléhez. Mert Osgyani Laszl6 annak érezte magat.
Két ellenfél all szemkdzt egymassal, nehéz tusa
elétt allnak; de becsulettel meg fogja vivni a har-
czot. igy gondolta a férfi.



Egy masodperczig valésaggal farkasszemet néz-
tek; mig aztan egy kicsinyl6 mosoly elvette a
komolysag élét, amely a szép asszony arczat egy
pillanatig elboritotta.

— Ugy illett, hogy eljdjjek szerencsét kivanni.
Gratulalok képviselé ur.

Ha az asszony szemrehanyasokat zudit ra;
ha fenyegetédzéssel all el6; ha a leghevesebb jelene-
teket insczenirozza, mindez k6z6mbdsen érinti a férfi
szivét; de ez a rovid, Kkicsinyld6 modor kihozta
sodrabol.

Mindent elvart volna ettdl a szerelmes asz-
szonytél, csak ezt nem.

Szakgatottan felelt, tan maga se tudta, mit:

— A nevem becsulete kivanta, hogy . . .

— Hogy csaljon meg egy asszonyt, akinek egész
életre . . .? No, hat a becslletnek elég van téve.
Végezziink roéviden.

Olyan gyorsan beszélt, hogy egyik szava bele-
reszketett a masikba, amint folytatta:

— A fiatal asszonykakra nézve semmi sem
bir tébb vonzerével, mint a férj Irdasztala; azok
a bizonyos rejtett fiokocskak . . . Egyet forditni
az asztal fiokjaban felejtett kulcson . . . Mert hisz
a férfi mind elég hia arra, hogy még hazassaga
utan is meg6rzi azokat az emlékeket, amelyeknek
ad6ja mar teljesen kézombos elétte. En is szapori-
tottam a maga trofeusait. En azonban nem akarom
»selejtezett emlékeimet™ Kkiszolgaltatni annak, hogy
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egy szép napon e szavakkal &lljon 6n elé Osgyani
Laszléné: »Ah, miféle levelek, szaraz viragok, szalag-
csokrok ezek, amiket e kis rejtek fiokban talaltam?!«
Amire ©n, a megszorult férj, elérelathatélag ezt
feleli: »Egylgylség! Fiatalkori éretlenkedés. Dobd
a tlizbe sajatkeziileg, te — egyetlen szerelmem...«

Hat a télem szarmazott emléktargyak nem
jok arra, hogy egy édes o¢rat biztositsanak, amilyen
az a bizonyos futd vihar utan tamadt der( lenne
0n és az asszonya kozott. A leveleimért jottem. Itt
vannak az 0©6néi. Nem biztam a postaban, azért
jovok magam.

Egy csomd vékony arany - fonallal atkotott
levelet dobott az iréasztalra. Ekkozben keze meg-
érintette a diszes képkeretet ott az asztalon. Ideges
hamarsaggal kapta fol.

Nézte egy pillanatig

— Ah, milyen j6l van talalva. Mert lattam
mar gy6ztes vetélytarsamat, azt elhiheti. Hm! a
megszollalasig hd kép: az a semmitmondd, vérsze-
génységtél faké arcz, a bagyadt nézésl szemek,
szogletes idomok. Nem sok kivanatos van rajta az
olyan inyencz szamara, mint o6n.

Kihivélag emelte tekintetét az akarataval tehe-
tetlen férfira.

Egetett, porzsolt a két szeme.

— Elhiszem, amit mondanak: hogy valddi
nabob epnek a lednynak az édes atyja; mert hisz.
sokkal jobb Izlése volt Osgyani Laszlénak semhogy...
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Csufondaros nevetésbe fulladt a mondat vége.

— Kimélje, kérem.

Erélyes mozdulattal nyult Osgyani a fénykép
utén. Visszatette helyére.

Hattal allitotta. Tan azért, hogy ne lassa
most azt a kedves, gyermekesen szende arczot,
amely csak rovid féléra el6tt volt tandja a kemény
fogadkozasoknak, miket itt a maganyban tett neki
leendé férje, amint hosszan elnézte annak a szelid
teremtésnek képmasat, aki harmatos artatlansaga-
ban foltétien bizalommal adja magat neki. 0 ra
bizza jovéjét, anélkidl, hogy halvany sejtelme is
volna arr6l a maualtrél, ami még oly kézel van, hogy
szinte a jelen sarkdba tapad. Ne is tudjon réla
soha! Ez hangzott el ajkan akkor, mikor lelke tele-
szivta magat annak a szlziességnek tiszta illataval:
»Uj emberré varazsoltadl. Tudom, hogy szeretsz,
szerelmedért Orok hlséggel fizetek. Bizzal bennem.
Ne félj . . «

I/Es hitte és érezte akkor, amit mondott.

Sét hogy bizonysagot tegyen szavainak komoly-
saga fel6l, belekapott abba a levélbe, amelynek
irasat Monory Rezs6éné varatlan belépése szaki-
totta félbe.

Az van benne megirva:

»lgen, Eva, hélas szivvel gondolok mindig
arra a szerelemre, amelylyel megtisztelt; de révid
id6 oOta egy igazabb, tisztultabb érzés kiszoritotta
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keblemb6l a szenvedélyt, amely eddig hatalma alatt
tartott . . «

Mennyi bizalommal nézett ra, amig irt, az a
két josdgos szem arrol a fényképrél. Ugy érezte,
hogy egy 6rzé angyal védszarnyai alatt kel uj éle-
tének viraggal hintett atjara . . .

Angyal ? ... De hat az angyaloknak az ereje
megtérik itt a foldon . . .

Osgyani egész testében megrazkodott Eva
kezének érintésétol.

A szép asszony a férfi karjara tette kezét,
igy akarva magara vonni az elcsapongott figyelmet.

— Sokaig varakoztat még?

— Mire?

Messzire elkalandozott gondolatai alig birtak
visszatalalni:

— A leveleimet varom.

A rideg hang magahoz téritette Osgyanit.

Szar6 tekintettel szdgezte at az asszonyt.

— Es ha odaadom?

Gépiesen hangzott a kérdés.

TJjabb vallvonitas el6zte meg a valaszt:

— Csak egy csomo telefirkalt papir mondja
még, amit e perczt6l mind a ketten tagadunk. EI
kell hallgattatnunk azokat a hazug betiket.

Osgyani hatraszegte fejét. Most mar rajta a
sor, hogy megvetését éreztesse ezzel a szibaritaval.
Gunyos hangon kérdezte:
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— Mikor jatszott komédiat: most, vagy ami-
kor azt mondta, liogy szeret!

— Eppoly kevéssé akkor, mint most. Szeret-
tem a szerelméért, amelylyel altatott; most meg-
vetem és ezzel vége.

Es ezzel vége.

Csak ennyi és semmi tobb?

Hat ennyit ért 6 ennek az asszonynak, aki
fel6l azt képzelte . . .

Es ezzel vége . . .

Micsoda artalmatlan valami a né hiGsaga a
férfiéhoz képest ?!

— Ugy van, vége; folytatta Eva. Kézénséges
sablonos torténet volt ez a mienk; nemde? Olyan
unalmas, mindennapi jellegli. Egy szerencsétlen,
csalddott asszonyrol szol, aki szokas szerint elkésve
tanulta meg, hogy a hazassag nemcsak egy fényes
lakodalmi menetb6l s abbdl a 3—4 hétbdél all, amely
alatt az ujdonsult férj el6szedi minden szeretetre-
méltésagat, hogy aztan annal elriasztébb legyen a
tudatlan, tapasztalatlan asszonykara nézve a volta-
képpeni élettars; az élettel torkig lakott, a gydnyo-
rokben megcsomorlott vilagfi, a sokat élt roué.
Szegény leany volt, akinek életpalydja, existenczi-
aja az, hogy asszony legyen. Asszony lett; boldog-
talan lett; a hivatasat betoltétte. Csakhamar meg-
utdlta a férfit, akihez egész életére le volt kotve.
Ott allt ismét egyedil, elhagyatva, megrakva a
békokkal, amit a nyomor vert ra. Nem szakithatta
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el magat téle s vele élni . . . Védelem, tamasz
utan kapkodott abban a rettentd egyediliségben,
ahova végzete dobta. — Es megtalalta a védelmet
és megtaladlta a tdmaszt a — bukasban. Elbukott.
Mit banta! Boldogsagot vett ezen az aron. A boldog-
sag megfizethetetlen: nem sokalta, amit adott érte.
Ostoba, hiszékeny asszony, aki Ures légvarba koltoz-
tél, hogy menhelyet talalj a voltaképpeni élet mosto-
hasagai el6l. Utéiért az élet, hidba akartal meg-
osonni eléle. Az a férfi, akiért blUszkén viselte a
szégyen bélyegét, az a férfi még annyit se ért, mint
az a masik. Nos, hat méltdo akarok lenni én is
tihozzatok.

Kihivo tekintettel nézett a zavaros szemek kozé:

— Nem halok bele ebbe az Gjabb csalédasba;
még egy koényit se ejtek folotte. Megment ettdl az
onérzetem, ndi buszkeségem, az dnbecsilés. Egy vall-
rantassal rekesztem be a hitvany torténetet: ez is
férfi, mint a masik, ez is semmi, mint a masik.

Osgyani belefogédzott az Irdasztal egyik sar-
kaba. Agyara folcsapott vére szétszaladt egész testé-
ben. Egette minden izét ez a folyékony tuzzé valt vér.

A sértett hilsag ? a megvetés tulkapasa vagy
a kemény akarattal istapolt becsiletérzés védeke-
zése volt ez?

Gorcsosen Okolbe szoritott ujjai kozott egy
darab papir zizgett. Egy levél volt. Onnét kerilt
kezébe az alél a fehér papir lap alol; tudtan kivil
kerilt kezébe. Ebbe kapaszkodott, mint a vizbefuld
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a szalmaszalba. Halk szdval zizegett a papir az
idegesen vonaglé ujjak kozétt. Vajjon mit mondott
az 6 papir-nyelvén? Hat ebben a nagy némasag-
ban meg lehetett volna érteni, ha Laszl6 idegeinek
pokoli zakatolasa nem Kkidltja tul azt a gyénge han-
got, amin az a halkan zizeg6 aprosag susogott.

Minden él6, er6sen tombold érzéke a szemeibe
gyllt. A szemeivel ratapadt arra az asszonyra, aki
ilyen hideg kezekkel, ennyire k6zémbdsen bolygatta
fol a multat. Mert dermeszté hidegséget sugaroztak
ki a fagyos fényt szoré szemek, a biszkén, tuda-
tosan Kkiegyenesedett alak, az odadobott kegyetlen
szavak. De a bels6 laztdl remeg6é test, az aruld/
modon meg-megrandulé ajkak, azok mast, egészen
mast mondtak.

Nézte azt az asszonyt, azt a szép, azt az ész®
vésztén szép asszonyt, akinek hideg szavaib6l, merev
vonasaibdl ugy tikrozédétt vissza' a malt, mint a
sirjaikbdl foljaré halottak; hanem a lazasan hul-
lamzd kebel, egy-egy folcsapd lang a bddité nézésl
szemekbdl, uj életet ontdtt ezekbe a halottakba...

Nézte azt az asszonyt.

Gydngén megzorgott Osgyani kemény marka-
ban az a Kis papir. Aczél ujjai atfurédtak rajta.
Lehet, hogy éppen e sorokndl: »egy igazabb, tisz-
tultabb érzés kiszoritotta keblemb6l a szenvedélyt,
amely eddig hatalma alatt tartott . . .«

Nézte azt az asszonyt és Ugy beszélt, mint
az alomjaro:
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— A tonk szélén allok. Fénay ranthat vissza
az oOrvénybdl, amelybe ala kell zuhannom. EIl kell
fogadnom a pénzember segit6 kezét ... A nevemet
adom érte cserében

Az agyongyuroétt kis levél mar nem birt han-
got adni, pedig még egyre morzsolta ujjai kozott.

Megismételte:

— A nevemet adom érte cserében. Semmi tobb.

Apré darabokban hullt 1é a levél Osgyani
kezébdl.

Mintha Kicsuszott volna a talaj labai aldl:
megtantorodott.

Mi volt ez? Hat semmi; — héat minden . . .

Elszakadt a lelkében egy kis szal. Kihamvadt
egy Vvékonyka sugar. Mar semmi se flizte a lelki-
ismeretéhez.

Megragadta az asszony kezét. Oda vonta maga-
hoz. Bédultan, mamoros hangon suttogta:

— Es elképzelheted az életet, amelyen at én
és te idegenekként haladunk el egymas mellett? —
Hazudtal! mondd, hogy hazudtal; hogy egy kinos
6ra 6ta nem tettél mast, mint hazudtal . . .?

Mint egy masik semmi, aki fennen hirdette,
hogy az onérzet valamivé szilarditotta, Eva oda-
hullt arra a szenvedélyesen zihalé mellre; tehetet-
lentil, akarat nélkil. Kéjes mosolylyal mondta utana:

— Hazudtam.
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Egy héttel késébb Osgyani Laszl6 oltarhoz
vezette Fénay Margitot.

Fényes eskltvé volt, amely a pénzember bé-
kezliségét jellemezte.

Kar, hogy ahhoz a pompahoz, amit az egyet-
len gyermek irant valé nagy szeretet fejtett ki;
ahhoz a tetszetés képhez, amit a szende, szeretetre-
méltésagadban blvds ara nyujtott, olyan visszatetsz6
staffaget adott a kilsé keret.

Az égboltozat kékjét egészen befutotta az a
tomérdek fehér foszlany, amely annyi helyet se
hagyott, hogy atdughatna rajta fényes arczulatat a
nap. A nagy, fehér korongnak szintelen, fény és
melegség nélkil valé kdrvonalai foglaltak el a kézép-
pontot a sokrétld baranyfelh6k mogott.

— Baranyfelh6k; azt mondjak, ezek nem hoz-
nak rossz idét.

— En ellenkezéleg tudom; jegyezte meg a
vendégek egyike.

Nagyon szétagazott a vélemény a folétt, hogy
mit rejtenek maguk mogétt azok az egymasra
gyurédott felhok.



Férfi volt... Asszony volt.

Atkeriilt a luczernasnak s Ggy vagott a rozsok
kozé. Elsé tekintetre megpillantotta a magas ve-
tésbdl kinyulé tagbaszakadt szalas férfit, a kinek
a kaszaja legszaporabban déntdétte a rendet.

Ugy am, mert a tobbiek cziczaznak, temp6z-
nak, kacsalédnak, mihelyt ésszekeril az a két ellen-
ség, akik mindig szeretnek hadakozasban allni egy-
massal; de Kazal Nagy Andras csak a dolga utan
van. Az 6 szeme meg nem akad asszonyfajtan, a
magéét kivéve; olyan hiséges ahhoz, a milyen csak
Adam apank lehetett az oldalbordajahoz, akkor,
amikor Evan kiviil mas asszony még nem volt a foldén.

Az ispan ur olvasta ra ezt a tréfat a mi-
nap tajt.

Példaja volt a falunak Kazal Nagy Andras
mar legénykoraban is. Korcsma asztala nem érezte
sulyat két karjanak, czigany soha se huzta a néta-
jat; aztan bort is csak addig ivott, amig 6 birt a
szeszszel, amig 6 mondhatta neki: »Elég volt!...«

Egyben megakadt rajta szemeparja a me-
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nyecskének, ahogy odafelé pillantott. Villant egyet
az a két fekete csillag, a kinek égdé parazs a ko-
zepe. Kicsattanasig égette arczat a folcsapott vére,
amig kivanatos ajkai mogul el6csillantak a héfehér
fogak. Mosolygott. Gonosz mosoly volt az, amilyen
egy bosznra tlzelt asszonytél Kkitellik.

Mar csak raszol, amint ra szokott koszonteni
minden istenfélvirrasztotta reggelen, amidta egy
gazdahoz kerlltek. Ma raja siti rut lelkére a bé-
lyeget, arra a lélekre, akiben egy szikraja se lako-
zik a szeretetnek.

Kissé rekedtté fojtotta benne a hangot a bels6
folgerjedés, amint a szorgalmasan arat6 ember-
hez ért.

— Ne adjon az Isten semmi rosszat kelméd-
nek, Kazal Nagy Andras.

Folvetette a fejét. Hatrasimitotta bodros fe-
kete fartjeit, amik odatapadtak izzadsagkiverte
homlokara. Ingujjaval végigtorilte olajbarna or
czait. Oszintén, de fagyosan néztek buzaviragszini
szemei az asszonyra. Amugy félvallrél, de azért
valamelyes visszatetszéssel kérdezte:

— HAa&t aztdn miért is adna?

Folrantotta vallait az asszony.

— Mert mddjaban van.

— Nem szolgaltam rea.

Még fényesebben égett az a két fekete szem.

— Nem-e?

Nyugodtan felelt amaz.

KOVER ILMA ! BARANYFELHOK. 2
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— Nem. Miért? Kiért bantana engem az
Isten ?

Megvillogott az asszony kezében a kis sarlé ?
belenézett az aczél lapjaba a kel6' nap. A nyak-
keszken6je magasra emelkedett gombdlyd mellén,
attél a keblébe fullasztott indulattdl. Végre Ki-
tort beléle:

— Kiért?... Hat én érettem, Kazal Nagy
Andras.

— Ki bantott téged, hogy még te. miattad
is igazsagot szolgaltasson az .Isten?...

Mély barazda vagddott a két slr(, szénfekete
szemoldok kozé.

— Hat az egész vilag, a kinek kelmed adott
szajat. Mar leanykoromban lemart rélam minden
tisztességet a kend galad nyelve. -

— Ne kotekedj, Magda, mert el talalom
felejteni, hogy te vagy a gyongébbik!... Lemart
bizony rélad mindent a viselkedésed; hisz ugy vi-
selted magadat, miota csak anyanyiva cseperedtél,
hogy nem akadt a faluban olyan, a ki be merte
volna kotni a fejedet, Marton Pétert, a Graramy
urasag oOreg béresét kivéve. Halalba kergette azt
a nyomorult vén embert is révid egy esztendd
alatt a kikapo6s erkodlcséd. Megcsaltad; ma ezzel,
holnap azzal.

— Csak toditsa, toditsa; illik az kelmédhez,
a kinek annyi szeretet sincs a szivében, mint ennek
a kettépattant kaldsznak, a Kkibdl kiaszott a szem.
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— Mit tudsz te ahhoz!?

Onhitten szegte félre fejét az asszony; szinte
rikacsolé volt a hangja, amint félkaczagott.

— En kérdezhetem azt kelmédtél: mit tud
kelmed a szeretethez, aki még senkinek a szerete-
tét se érezte.

Onkénytelentl esett a szavaba Andras:

— Mit értesz te a szerelemhez, amit mas
asszony...

Koézbecsattant:

— Tan biz Zsuzsanna, az imadsagos felesége,
aki minden csdékja utan elpirul és dsszekulcsolva a
kezeit, nagy jamborul fohaszkodik: »Bocsasd meg
a mi vétkeinket...«

Megint kaczagott; aztan langba borult az
arcza, amint mondta:

— Ne ismerjen az asszony se hitet, se Istent,
csak azt az egyet, a kit Ugy szeret, mint én...

Smaragdzéld lett a két szeme, mint a macskaé.
TJdgy a fogai kozott morzsolta, de olyan kozel lIépett
Kazal Nagy Andrashoz, hogy arczat érte ennek
az égetén forro lehelete.

— Sok szeretém volt, Kazal Nagy Andras?...
Volt; de egyiket sem szerettem kozilok, mert én
csak egyet tudtam volna szeretni, Ugy, ahogyan
még meg nem volt szeretve senki. De az az egy
stket volt, vak volt; pedig Kkiérezhette mindenik
szavambdl, kiolvashatta mindenik tekintetembdl,
amint rajta veszett a lelkem, az Gdvosségem...

2*
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Vakmerdén nézett bele a két fekete szem abba
a kék szemparba. Reszketett a hangja Magdanak,
amint folytatta:

— Nem érte be vele, hogy az § lelketlensége
tett azza, amivé lettem, de ... Emlékezetemben
tartom, Kazal Nagy Andréas, két esztendd el6tt,
Boldogasszony bucsun tértént. Tanczra kerekedtiink
mindnyajan, amikor kelmed egyszer csak kezén
fogta Zsuzsat, a matkajat, és azt mondta neKi:
fonszéval: »Gyere lelkem; te nem tanczolhatsz ott,
ahol ez a személy tanczol ...« En voltam az a
»személy«, Andras! Kelmed mondta ki ram elsében
azt a nevet, az elétt, aki az én helyemet lopta el a
szivében ... Ezt akartam elmondani kelmédnek; ez
kikivdnkozott a széttépett lelkembdl. Rongygya
szakgatta a lelkemet, a johiremet azért, mert sze-
rettem kelmedet ... Hat most mar tudja, hogy
miért lett Bab6 Magda mindenkié: mivelhogy nem
lehetett azé az egyé, aki mindene lett volna neki.
Bocsassa vilagga Gjra azt a gyalazé nevet, hiszen
raszolgaltam...

Még a sz6 sem érhette volna utdéi. Gondolat
sebességével nyilt szét és csapddott Ossze a hosszu
szalu vetés, a melyen keresztul tortetett.

Eltlnt.

— Eszeveszett! Orult!

Ez a két sz volt a felelete Kazal Nagy
Andrasnak arra a szemébe vagott sok badar be-
szédre. Nagy sokara felelte.
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Méasnap messzire elkerilt Marton Péterné
onnét, ahol Nagy Kazal Andras munkalkodott. De
azért latta az az ember a gunyosan lépkedd, be-
gyeskedén ringé alakot ... Ni, hogy megrengeti
a ruganyos csip6jét, hogy megforgatja a darazs-
derekét . . .

— Es akad olyan hitvany ember, aki utana
veti magat ennek a czéda asszonynak!? . ..

Az utan a hosszu tekintet utan dohogta ezt
Kazal Nagy Andras, a melylyel Magdat Kisérte,
amig csak belathatta.

Koénnyl munka volt abban a tablaban, ahova
Andrast osztottdk be. Cserélt a Csiga Istvannal.
Czingar, csenevész legény az, hadd szdszmotoljon
itt, 6 pedig odament aratni, ahol eddig Csiga
Istvan élhetetlenkedett.

Az ut mentén tekerg6dzott az a darabka fold.

Ugy gondolta Andras, hogy megbanta a tet-
tét, mert els6é reggel, amint Csiga helyett végezte
a munkat, Magdat latta koézeledni. Erre viszi az
Utja, mert hat ott arat a kidlsé ddlén tdl.

Eppen a kaszajat koszorilte Kazal Nagy
Andréas. Hosszukat huazott a pengén, hogy szinte
szikrat szoért az aczél. Ahogy meghallotta a Magda
szoknyajanak a ropogasat, elforditotta a fejét. Fol-
bamészkodott a fehér felhékkel tarkitott kék menny-
boltozatra. Nézte, amint Uszott, lebegett az az ezer-
fodru micsoda a kékszini semmin; nézte, hogy
miképen valtozik szempillantasrol-szempiilantasra az
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ég boltjanak arczulata, azok a redék a homlokan.
Bek sokféle gondolat banthatja, bolygathatja azt
is odafénn... ?

Mar elment az asszony; mar csak a lépései
verédnek vissza.

Ismét munkéhoz latott Andrés.

Magasrél, rézsutosan csapta le a kaszat; egy-
szer, kétszer, haromszor. Valami zajra megrebbent,
félre csuszott a szerszam és jol kifent éle egyene-
sen oda metszett be a mezitelen labaszaraba.

Osszeharapta az ajkait és csak ugy befelé
mondta el, hogy: jaj! Hatalmas vagas volt. Vastag
sugarban szokétt ki a vér.

Abban kellett hagynia a munkat. Egyideig
maga borogatta a folyam mentén; de csak nem
allt el a vérzés. Jobb, ha haza megy. Majd beko-
tozi Zsuzsanna és majd elliivja a doktort; mert
fele se tréfa ennek.

Hazafelé indult. Piros szalagot huzott utana
a lababol kiserkené vér. Egyben beitta a szaraz
fold, a foltorétt ugar. Eppen beletaposott a lab-
nyomokba ... Kinek a labnyomai lehetnek ezek ? ...
Nem férfiéi; sokkal aprobbak, sokkal formasab-
bak... Sarkos czipd taposta, magas sarku, ami-
lyet... az az asszony visel...

Beitta a vérét a labnyom.

Elképedt a szeret6 hitvese otthon, latasan a
sebnek, ami az ura laban tatongott. Kezeit tor-
delte és folyton-folyvast csak fohaszkodott:
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— Edes Istenem! én j6 teremtém, légy
velunk!...

»Az imadsagos feleséged...«

Kazal Nagy Andras szé nélkdl ragta tomott
fekete bajuszanak hol az egyik szarnyat, hol a
mésikat.

— F4j, édes uram?...

— F4j.

Roviden, morcsosan felelt; mert hat fajt az
a vagas... Es fajt a kigyomaras, amit annak az
asszonynak a szava ejtett ezen a masikon. Csuf-
sagképen emlegette szemérmetes voltat, Istenhez
valé hitét ennek a jé, jambor léleknek.

— Na, ugy-e mar nem faj, szentem?

— F4&j.

Nem tudta, hogy mit felel.

— EI kell hivnunk a Kkilolgust — mondta
kis vartatva.

Elhittak.

A chirurgus bevarrta a hosszU vagast és ke-
ményen raparancsolt a betegre, hogy egy hétig
nem szabad munké&ba mennie.

Tiurelemmel tartotta be a doktor ur rendelé-
sét két napig, aztdn még egyig, mialatt Ggy be-
czézte, ugy ajnarozta a felesége, mint akar azt a
kis tehetetlen joszagukat, aki ott csuszkai el6tte
a foldon.

Hogy elnézte azt a csopp emberkét és azt a
szorgosan tev6-vevé asszonyt. Koézbeszolas nélkil
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hallgatta a lagy beszédet. Eppen olyan baranysze-
lid a viselkedése, mint az &brazata, melyre csak
jésagot, csak jamborsagot irt ra az, aki alkotta
Hat ennek az arczulatan egy vonasnyi sincs abbol
a lélekbe metsz§ gonoszsaghdl, a szemében egy
sugarka nincs abbdl a gyekennat(izbdl, akibdl egy
szikra elégséges arra, hogy...

Nézett, nézett abba a szelid szembe, mert hat
olyan édes ennek a jarasa, mint a joé orvossag.
Hadd gyégyuljon téle; hadd hegedjen a lelke...

Azt mondta a doktor ur, hogy nem szabad
kimennie; és azt parancsolta 6 is maganak, hogy:
nem szabad ...

Hejh, de nagy baj az, mikor az ember sajat
maganak se tud szét fogadni; az nagy baj.

— No, tan csak nem megy el, édes gazdam ?

Mélyen a szemére hlzta kalapjanak a pere-
mét. Fojtott hangon felelt:

— De hiz el, lelkem.

— Jol tudja: azt mondta a doktor ur, hogy
egy hétig egy tapodtad se menjen ki a hazbdl; és
ma csak negyed napja...

— Ejh, nincs nekem maradéasom. Nem terem-
tett engem szentheverdel napjan az Isten, dolognak
szentelt napon jéttem én a vilagra: megol a sem-
mittevés. Megnézem, hogy mit csindlnak a tobbiek.
Ez is jobb, mint osszetett kézzel lessem a nap ja-
rasat. Megtekintem a Tarka Kristof sogort.

A Tarka Krist6f ott aratott a kils§ ddlén
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tal. Ott munkalkodott az asszonyokkal egyutt: a
Csekély Pannival meg... Marton Petemével: Babo
Magdaval.

Lehet, hogy ez kicsapddott Kazal Nagy Andras
elméjébdl, maskuldnben hogy menne oda, ahol az
az asszony dolgozik, akinek a kozeledtén a fejét
is elforditotta... ?

Lehet, hogy megfeledkezett errél és lehetséges,
hogy csak akkor o6tlott eszébe, mikor maga el6tt
latta Magdat, mert Ugy elsapadt, mint a beteg
szinO hold, mikor felhé teszi korossa

— Ni csak, hat meggyogyult mar Andras
gazda? kérdezte az asszony, aki Bomlott kedvben
latszott lenni. Hallottam, hogy baja esett. J6, hogy
bele nem halt. Mit csindlt volna a felesége . ..?
Hat nem beteg méar?

— Beteg vagyok.

Ugy mondta, hogy senki se kételkedhetett a
szavaban.

Masnap megint kiment, harmadik napon Gjbdl.
Mikor negyednapon kibandukolt, az volt a legfur-
csabb, mert hisz akkor tudva-tudta, hogy mar
nincs a munkasok kozétt a sogora. El6z6 napon
Osszegabajodott az ispan Urral Kristof, hat nyom
ban kitették a sz(irét.

Most mar nem mondhatja, hogy a sdgorahoz
jott... Hat akkor mért jott?...

— Adjon Isten, Magda.

— Ejnye, de ram ijesztett. Hogy kerlt ide?
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— Latatlanul, mint a rossz az emberbe.

Ranézett az asszonyra, a kigyuladt orczajaba,
meg azokba a feneketlen mélységl szemekbe. Soka
nézett, amig beleszédilt a nézésbe.

Az asszony Kkicsusztatta kezébdl a sarlot.
Utana hajolt, ekdzben leesett a folbomlott nyak-
keszkengje és fodetlentl maradtak gombdlyd vallai,
pihegd kebele.

Ugy mondta az az ember, mint a lazbeteg, a
kinek h6ség tapasztja le a nyelvét.

— »Meg van az szeretve, akit te szeretsz... 7«

— Hat olyan nagyon tudsz te szeretni?...

— Méar nem tudok.

Keményen vagta be a sarlét, a csomoba
markolt rozsba.

Mintha vasbdl lett volna az a kéz, mintha
aczélbdl lettek volna azok az ujjak! Folszisszent az
asszony, amint Kazal Nagy Andras megkapta a
firgén mozgo, mezitelen karjat.

— Nem igaz, Magda! hazugsagban hagy min-
den porczikad. Tudsz te szeretni és szereted most
is, akit szerettél...

— Utalom! Gydlolom!

Osszeszalad a két tekintet: az asszony €égé
fekete szeme, meg az az olvadozé pillantas. Langot
kapott, lobogott a kék szempar is. Két kezével
atolelte az asszony derekat.

— Hat azt se banom: utalj, gyuldlj, csak
azt engedd, hogy én szeresselek!...
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Minden vére ott lUktetett az ujjaiban, min-
den vagya ott langolt a két szemeében, amelylyel
az asszonyra tapadt. Reszkettek az ajkai, amint
susogta:

— Hisz én is szeretlek, Magda, szeretlek, aho-
gyan te engemet. Légy az enyém, mert én nem
élhetek nélkuled.

A Vvére az arczdba csapott, aztan leszaladt a
szivére, ott fojtogatta. Kerekre nyiltak a nagy fe-
kete szemek, tlzben égtek a kitagult szembogarak.
Egyik gondolat a masikat kergette Magda elmé-
jében ... Mind elszaladt, miel6tt végig gondol-
hatta volna...

Vajjon micsoda szavakkal egyeztek meg? Vaj-
jon hogyan kérdezte é miképen adta 6 a felele-
tet... ? Csak akkor eszmélt fol az asszony, mikor
mar messze elhaladt téle az az ember...

Hogy is volt csak... ? Igen, Ugy beszélték meg,
hogy Kazal Nagy Andras eljon ma estére Marton
Péternéhez: Babd Magdahoz; akkor jon, amikor
méar elnyugodott a falu ...

Forrott minden csopp vére.

Koétédott, ungorkodott vele, mert ez jol esett
a természetének, de erre a fordulatra nem volt
elkészulve...

Ebnek dobta a j6é hirét, sarba martotta a
tisztes nevét é most ezt mondja: “Szeretlek
Szeress.. .«

Vadul kapalt Magda nmellében az a sokat



kinzott husclarab: az a sziv, melynek most szin-
epévé kell valnia. Szerette azt az embert, nagyon
szerette. Es most boszut fog allani, olyan boszut,
amilyen a megtaposott becsuletért jol esik

Marton Péterné nem ment egyenesen haza a
munkabodl. Lekerllt a fain aljara, a bukkdsbeli
vigyiléhoz. Be is zorgetett Parazs Eerkora, arra a
duhaj legényre, akinek nem tanacsos vilagos nap-
pal a falu elé tolnia az abrazatat, mert Ugy hirlik
rola, hogy 6 a kolomposa a futd betyaroknak, akik
tulnan garazdalkodmak.

Raismert a legény az asszony kopogasara.
Kidugta a fejét a galiba kis ablakan.

— Mi kell, szemem csillaga?

— Ma estére elvarom... Eljon hozzam?

— Akar a legmélységesebb pokolba, ha ott
lakoznal.

— Akkor jojjon, mikor az alkony méar bekdéti
ennek a kandi népségnek a szemét.

— Bar vakulndnak meg fényes nappal, hogy
ne kelletnék annyit varakoznom; hisz nézd, még
csak ahon baktat a nap a Edldpupja hegy folott...

Két mécsest gyujtott Marton Péterné a kis
szobaban, ahol 6zvegy sorat élte, a melyrél annyit
tud az a falu...

Odatette a tukor mellé a két mécsest: jobb-
rol az egyiket, a masikat balrél. Magara oltotte
a selyem uUnnepl6jét: azt a haragos vorés selyem
szoknyat, sarga csillagokkal. Jol illett ehhez az
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aranyhimes fekete pruszlik. A fejét vorés babos,
fekete selyem keszken6vel kotdtte be, menyecské-
sen, kaczéran ...

igy varja a legujabbik szeretdjét.

Hejh, Kazal Nagy Andréas, draga lesz neked
a Bab6 Magda csokja, akire ra szomjaztal. Valaha
a tulvilagi Udvosségét adta volna érte, hogy oda
hajthassa fejét afolé a blszke s:iv folé — és ma...

El fog jonni Pardzs Eerké, miel6tt az a méa-
sik. Bebocséatja el6bb ezt és aztan amazt, akit mar
ketten fogadnak: a folcsufolt asszony és az esze-
veszetten féltékeny kedvese ...

Birokra kel az a két ember...

Andréas is derék egy szal ember, de Eerko
mesebeli 6ridas az erejére valdé nézvést.

Hire megy annak faluszerte, hogy Bab6é Mag-
dan kapott ossze két ember: hogy a futd betyarral
mérte Ossze erejét Kazal Nagy Andras, mert ra-
vagyott a betyar szeret§jére. Aztan mehet falu
csufjaul, ha épen viszi el innét a bérét; mehet a
feleségéhez vissza, mert kiverték a Babdé Magdatol.

llyen sorban eszelte ki ezt a menyecske.

Hat ilyen boszut még nem allott senki: olyan
lesz ez a boszu, mint az olaj az égésre...

Még egyszer farkasszemet nézett azzal a sok
gonoszsag mMmestevével: bevillogott a tekintete a
négyszogletl tukorlapba, amelyik hizelegve csillogta :
szép vagy; szép vagy!...

Szép is akart lenni, hogy annal keservesebb
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emléket vigyen magaval az a kivert eb a vilag-
utjara vagy — a masvilagra...?

Megrebbent az ablakon hallsz6 zorgésre.

Vajjon melyik?

Parazs Ferkoé volt.

Kinyalta magat a legény is istenigazaban.
Szemreval4 volt.

Adta a szives vendéglatét Magda.

Egy mozdulat nélkul tlrte a legény tlzes
olelését, az ajkara, az orczaira czuppantott csoko-
kat; de nem is érzett abbdl semmit.

Oda tessékelte az asztal mellé. Eléje tolta az
ennivalét, meg a barna cserépkorsét, amelyet ke-
véssel napeste el6tt toltetett szinig Iczignél a leg-
jobbikbdl.

— No, egyék, igyék, galambom; hisz tudom,
hogy étien, szomjan jott.

— Eszem: édes mézet az ajkadrol; iszom
abbdl a boszorkanyitalbdl, aki a szavadbdl fakad.
— Ejnye, ne kellesse magat, mint a...

Odadlt a legény térdére és maga emelte Ferkd
szajahoz a korsot.

igy mar nem ellenkezett. Hossz( kortyot hu-
zott bel6le, amelyért még hosszabb csok volt a
fizetség.

Pajkosan jatszadozott az asszony a legény fur-
tos hajaval. Milyen szép gytrds, milyen dus; majd
olyan... Nem igaz! olyan nincs... Belenevetett a
szurke szemeibe. Ni, hogy csillognak ezek a sze-
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mek; jobban, mint az a buzaviragkék... Hat ez
is hazugsag!... czirdgatta, simogatta az es@verte,
napelsttotte orczajat... Lesiklott rola a keze...
Arra a szép, olajbarna abrazatra gondolt...

— No, o¢leljen magahoz jobban, mert leesem.

Nem kellett kétszer mondania.

Belefogédzott a legény aczélos karjaba...

Hat a karja, az van olyan izmos, hogy egyet-
len sujtassal.,.

Odahajtotta a fejét arra a széles mellére a
legénynek és Ugy nevetett bele szeme a szemébe.

— Hatha megcsalndm? kérdezte dévaj neve-
téssel.

— Embervért innam akkor.

Ugy mondta, hogy el kellett hinni.

— Aztan ugyan mit tenne vele?

— Szemed lattan fejteném ki a bdérébdl, a
csontjait pedig oda I6kném a kutyaknak.

Ezt is megtenné.

— Latom, hogy szeret. Igyék.

Ivott. Mar nem kellett sokat kinalgatni. Az
els6 korty kéri maga utan a masikat.

Hat rendén van minden. Johet.

Hideg czikazott végig az asszony tagjain.

Ugy gondolta, hogy a Vvarakozés zaklatja
a Vérét.

— Ha nem jonne el? El fog jonni.

Kétségbe vonta az egyik gondolata, a masik
erGsitgette, hogy: de bizony...
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Megremegett az egész teste.

— Mi lelt, lelkem Udvossége?

Odasimult a legényhez.

— Nagyon félek.

— Mitél, édes mennybeli jussom; hisz itt
vagyok én. Gulyashusnak apritom, aki bantani me-
részkedik téged.

Es megrazta az oklét a levegbben, aztan oda-
vagott vele az asztal kell6s kozepébe. Dolgozott
benne a bor.

Megrecsegett az asztal. Kettépattant a puha
fa. Ez halalt jelent...

Osszever6dtek az asszony fogai.

— Magda! hallod? valaki erre felé jon; az
ablak alatt jar?

Hallotta. Nem idegenek flleinek ezek a lépések.

— Megzorgeti az ablakot . .. Ki lehet az
Magda ?

Hat ki kell nyitnia az ajtét; hat be kell
bocsatania azt, hogy emez...

Még egyet csattant az asztal. Végig szaladt
rajta a hasadas.

— Nyisd ki méar; hisz egyre utdgeti a pit-
varajtot.

Babo Magda indult az ajté felé. Kiment a
pitvarba. Ratétté kezét a fakilincsre. Folnyilt a
pitvarajto...

Erezte a testét koruldlel6 meleg karokat
érezte orczajan leheletét annak az embernek...



— Hejh! ki van a pitvarban, Magda?

Onnan belllrél rikacsolt a bor g6zét6l kodos
legény; de a kérdése kozben folczibel6dott az asz-
taltdl és sarkig kivagta a belsd ajtét.

Akkorat bombolt, mint a sebzett vad:

— Magdal!?...

Pardzs Ferkd azzal a fokossal, aki ki nem
szakad a kezébdl, ra akarta vetni magat Kazal
Nagy Andréasra, akinek a két karja most is szo-
rosan Olelte Babé Magdat

— Itt a vilag vége, Andris! horogte a legény.

Eles sikoly csattant ki Magda ajkan.

— Vigyéazz! Megdl!

Olyan er§ volt az, amilyet csak a szerelem
adhat a gyonge asszony izmainak. Egy mozdulattal
kiszakitotta magat az 6lelé karok kozll, egy masikkal
kikapta a fokost a bortdl elazott legény kezébdl.

No hat, tud &6 anélkdll is.

— Gyere, Kazal Nagy Andras!

Megvillogott a fokos az asszony kezében.
Suhintott vele ... Epén a fején taldlta Parazs
Ferkét... Sz6 nélkll rogyott Gssze a legény.

Visszaszokott Babé Magda.

Megborzongott attol, amit tett. Most mar
nemcsak rossz, de — gyilkos is!...

Kitantorgott az ajton. Hang nélkul tdrdelte.

— Pusztuljon innét. Kelmedet akarta meg-
olni. Pusztuljon, nehogy gyilkos hirébe fogjak
A kelmed neve tisztan all a falu el6tt. Pusztuljon.

KOVER ILMA : BARANYFELHOK. 3



Aztan visszatekintett arra a vérében fetreng6
emberre. Megrazkédott. Folrantotta a vallat:

— Nem engedhettemm megdlni. Nem enged-
hettem !

Es miel6tt Kazal Nagy Andréas foleszmélhetett
volna, miel6tt visszatarthatnd, neki vagott a haz-
melletti buja cserjéknek, neki a vak éjszakanak...
Eltdnt, mint akkor, ott a magas vetés kozott.

Hajnalhasadtaig kereste Andras nyomat an-
nak az asszonynak, de nem akadt rea

Babo Magda nem ment el masnap az arato-
asszonyokkal és nem ment el a kovetkezén se; és
nem ment el soha tdbbhé.

Hat vajjon hova lett? A fold nyelte el?

Harmadnapon beszélte két molnarlegény a
faluban, hogy két nap el6tt, éjszaka, lattak valamit
a vizbe czuppanni.

Valamit?...

Hat vak sotétség volt. Bajos lett volna meg-
latni, hogy piros selyem szoknyat, fekete barsony
pruszlikot meg piros babos fekete selyem fejkesz-
ken6t viselt az a »valami.

Hat azt hogy hallhattdk volna a malom zlga-
satol, ami utols6 szava volt annak a valaminek:
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— Nem engedhettem megdlni, mert nagyon
szerettem.

Hogy Bab6é Magdanak nyoma veszett, azzal
keveset bibel6dtek a faluban, de annal jobban sza-
jat tatott az egész kdmyék, amikor hire jott, hogy
Kazal Nagy Andras folkototte magat a szénapadlas
aklakara; egy nappal kés6bb esett az meg, hogy
vizbe csuppant az a valami.

3=



A lelkiismeret.

Nagy csond volt a bels6 hazban, mintha
még a halk szavu leveg6 is kiszorult volna onnét.

Ugy nyitott be a pitvarbdl az éreg, akarha
a templom kiszobét lépné &at. Lehet, hogy temp-
lom is volt az, mert hat imadkoztak odabenn.

Egy asszony imadkozott:

— Edes j6 istenem hozd ma mér haza az
uramat. Vezesd jobb Utra az eltévedt szivét. Mondd
meg neki, hogy senkisem szeretheti 6t ezen a kerek
viligon Ggy, mint az 6 hlséges felesége. Harom
esztendeje, amidta a te szent szined el6tt megeskid-
tem neki, hogy szeretem &t, szivemnek egy dobba-
nasa se szegte meg azéta az eskimet.

A gondolat szavan hangzott el ez a fohéasz
annak pedig nincs nesze.

Es mégis megértette az a vén ember, hogy
az 6 leanya most azzal a nagyon nagygyal eredt
szOba; és megértette azt is, hogy kiért konyorog
a lathatatlanhoz.

Csak barazdas arczanak egy fajdalmas ran-
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gadsa mutatta kuls6leg: mekkora lelkier6sség kel-
lett ahhoz, hogy Utjat birta vagni egy dorgedelmes
kicsattanasnak; »Van is kiért imadkoznod« . . . .

Yisszateperte a kifakadasat, egy lélekzetnyi
neszt se adott annak.

Ledobalta a szerszamot az ablak mellé. Lassu
léptekkel oda kertlt annak az asszonynak a héata
mogé, aki fejét az asztalon nyugvd két karjara
fektetve, mozdulatlanul Ult. Ratette munkéatol fel-
torott tenyerét a bankédd teremtés vallara

Csak ennyi volt. Elég is ebbdl ennyi.

A fiatal asszony folemelte fejét. Oda fordi-
totta apja felé azt a szép orczajat, akire nagy be-
tlkkel irt egy jol ismert torténetet ez a hat honap.

Az elmult télen még boldogsag, megelégu-
lés viragzott Orzse asszony abrazatan s most le
volt onnét fonnyadva minden vonas, a mi a boldog-
sagrol beszélhetne.

— Az lIsten hozta haza, édes apam.

Igyekezett jokedvet szinlelni.

— Megint egyedil vagy?! ... Pedig mar
régen kiallott a munkabdl mindenki. . . .

Az o6reg embernek csak az id&-kiszitta-szin
szemei mondottak ezt: széval egy hangot se ejtett ki.

Hej! hisz ha most szdba kaphatna, kid6ine
belble az egész keser(isége, ami ott benn ragja
a lelkét. EImondana egy végtében, amit az imént
latott a »CGryUsz te be« csarda ablakan at, amint
elballagott mellette; elmondana: »Tudod, hol az
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urad, te banatodban sorvadozd asszony? Ott enye-
lég a csardasnéval, azzal a mocskos személyijei,
a szeretGjével: a Ragya Péter 6zvegy menyecské-
jével. Lattam ezzel a két laté szememmel, a mint az
olébe vetette magat az a vildg szennye; amint td-
zes csokokban odaforrott lelkiik a pokolhoz. Es
ha nincs velem Munka Gergely, a vinczellér komam,
most két ember vére tapad ezen a dologban Isten-
nek szentelt kézen.«

Hatha mindent elmondana, menten megha-
sadna a szive ennek a nyomorult asszonynak.

Toéth Gabor hallgatott.

Szeretettel veregette meg a lanya vértelen
orczajat és fojtott hangon csak annyit mondott, hogy:

— Jo estét, egyetlen magzatom.

Orzse folallt a léczardl. Hozzalatott az asz-
talteritéshez.

Mert itt az estebéd ideje. S akiknek késziilt
a tlzhelyen duruzsol6 étel, azok mar egyutt van-
nak. gy van ez mar félesztend§ 6ta s ma bizonyara
nem lesz maskép.

Jott-ment az 6reg, mialatt a lanya folhordta
az ételt. Sokféle munkaba kapott. EI6bb a tarisznya-
jabol szedett ki egyet-mast, azon sz6szmétolt; majd
a gereblye villajat farigcsalta az éleveszett bicsakkal,
aztan a kasza aczéljat kezdte kifenni. Elfelejtette,
hogy ezt mar kikodszorilte ott kinn a szérdn.

Olyan lassan ment minden, mint a terités
annak az asszonynak.
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— Tessen, édes apam, itt a leves.

Egy-két kandllal kimeritett Téth Gabor abbdl
a gb6zolgd 1ébdl. A leadnya is Ugy tett.

A kis mécses mar ott pislogott az asztal
kdzepén, amikor ismét megszolalt az 6reg:

— Jollaktam odakinn, hat azért nem izlett
az ebéd, fiam

Orzse nem mentegetédzétt, hogy hat 6 miért
nem érint semmi ételt. Pedig hatféle hazugsag is
fojtogatta a torkat, amivel a gyermeki szeretet
meg akarta csalni az érte aggodd j6 apat.

Erezte Toth Gabor, hogy szavat kell venni
ennek a nagy csondességnek, aki meég kifecsegné
mindazt, ami az 6 bubaborult szivét facsargatja.

Elkezdett beszélgetni. Maga sem tudta, hogy
mennyi badarsagot Osszehordott. Se eleje, se vége
a sok hidbavalosagnak. A szomszédokrdl fecsegett;
kinek a termésérdl, kinek a mult héten elhullott
okreirdl. Egyszer aztan Sz6ll6 Istvannéra fordult a
sz6, aki tiz nappal ezel6tt a kdatba olte magét.

— El6re lehetett latni, hogy igy lesz. Vesz-
szen a vétek terhe a Sz6ll6 Istvan lelkén, az
kergette a halédlba hdtlenségével; mert megtudta
az a szegény asszony, hogy. . . .

No hat ez a beszéd is jol volt megvalasztva.
A végét bele is fojtotta a bozontos bajuszaba
Téth Gabor. Elhallgatott, miel6tt befejezte. Pedig
batorsaggal elmondhatta volna vegtol-végig afeldl
az asszony felél, mert az ugy sem hallott mast,
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mint a sajgo lelke panaszszavat, azért az érdemet-
lenért, akit most is Ugy szeret, hogy életét oda-
adna érte.

Hosszl ideig hallgattak mind a ketten.

— Orzse fiam, mar kilencz o6rara jar az id6,
azt mondanam: pihennénk le.

Ezt akarta a fiatal asszony is.

Az asztalt majd holnap szedi le, mert most
arra is rost.

Hogy hazudott!

Az asztalon hagyta a tele korsét, a legizesebb
falatokat annak, akinek a mécses mond baratsagos
Isten hozottat, mar kinn a pitvarban.

Ki tette a mécsest a pitvarba: ne botorkaljon
a soOtétségben, ha hazajon.

Csak egy keskeny, vékony sugarszal szokkent
be a vilagosbdl az ajtérepedésen at. Meglippent a
kerek asztal kozepén, ahol bolond tanczot jart egy
dié nagysagu korben.

Ki-ki ugy tett, mintha alunnék s 6vakodott
egy mukkanassal is folverni almabol a masikat.

Mert hat ez a sirbeli némasag, ez a hala-
los sotétség, jaj be j6 az arra, hogy az ember
kibeszélhesse magat, amugy istenigazaban a leikével.

Megszolalt Téth Gaborban is a maltak szaja:
az emlékezet. Rea emlékezett egy édes, jO teremt
tésre, az 6 koran sirba tett aldott hitvesére. Mindia
szemrehanyasokkal allna eléje az a halott; mintha
azt vetné szemére: »Miért is adta kegyelmed az
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egyetlentinket ahhoz a hires duhajhoz: a Cserepes
Andrashoz? Hany almaban megintettem, ugy-e;
de hat nem hallgatott réam? . . .« »Miért adtam
oda, lelkem halottam? Hisz ugy elforgatta a fejét
szegény gyermekinknek az a legény, hogy bizvéast
elemésztette volna magat, ha csak egyetlen tiltd
széval is utjat allom annak a boldogsagnak, amit
az mézes hazugsaggal lopott a szivébe.«

A halott vadolt; az él6 védekezett: »Nem
az én hibam.«

igy mdlt 6ra 6ra utan Toth Gabor folott
anélkil, hogy &lom jonne szeneire.

A maésik is nyitott szemekkel nézett a fekete
semmibe. Ott latta szétfoszlani a boldogsagat.

Rég elitotte az éjfélt.

— Orzse lanyom, mondok, te nem alszol ?...

Oh, de nehéz a felelet onnét a parnak kozdl,
a hova beleasta a fejét, hogy meg ne halljak a
sirasat:

— Dehogy nem alszom, édes apam

— Veszem észre! ...

Es ennyi szenvedésnek az okozéja egy hit-
vany, egy lélekhoéhér. . .

Tanyérni nagysaguva lett a fényes karika az
asztal kozepén. Kinyilt az ajto.

Cserepes Andras behozta magaval a mécsest.

Letette az asztalra.

Egy-két gondolatig elnézte a leany és apja:
mint jon-megy a szobdban a fiatal gazda. Inge-
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ujjaval szikkaszgatta a homlokat; ezzel hitogette
a kigyulladt orczait is. Odaallt a mécses elé. Bele-
bamult a félénken reszketd langba. A raja hulld
fényesség bevilagitotta az abrazatat. Szép, gylrls
haja fél szemére volt cslUszva, mintha valaki egy
csoméba kapta volna: mintha merd ével6désbdl
Ustokon réztdk volna. . . .

Megsziszszent az asszony az agyban.

— Hat kend mindig ilyenkor jar haza?

Nyomott hangon ejtette kérdését Toth Gabor.

— Mit tudja kend! Milyenkor van most?!
Miért nem alszik? Gyermeknek, vén embernek
aludni kell ilyenkor.

— A fiatalnak meg bitangolni. . . ??

— Ne izéljen, apam uram, azt mondom,
mert aztan felelni talalok. . . .

— Téan még neked all feljebb? . . .

— Edes apam!

— Ni csak ni! Hat még téged se hagy
nyugodni a kivancsisdg, az utanam valé kémkedés
ordoge: te se alszol, asszony . . .?

Toth Gabor folczihel6dott fektébdl.

Egy pillantasig farkasszemet nézett a vejével;
aztan visszagylrte az indulatjat. Joakaré hangon
mondta:

— Térj az Istenhez, Andras fiam Csak én
tudom, hogy mi hlz el téged a haztdl; de hallga-
tok fel6le, ha jobb Uutra fordulsz. Nézd-e, egy jo,
egy gondos asszony tiszta szeretete kornyékez a



43

hajlékodban, hat miért nem éred he ezzel a boldog-
saggal? . . .

Andrasnak részeg wvolt a feje a sok bortdl
és ittas volt benne minden tisztabb indulat attol
a blnds szerelemtdl.

Hetykén emelte ol a fejéV, szembe vagta
merész nézésével a vén embert. Az orczajan csak-
nem foltokat hagyott a sok undok lehelet: a szeret6-
jének a csbkjai. Orzse valamennyit rajta latta;
ettél a latastol didergett a testelelke.

Boriz(i hangon dobta oda Cserepes Andras.

— Ne okvetetlenkedjék velem kend, annyit
mondok. Mi koze kendnek az én jarasomba-kelé-
sembe. Akkor megyek, akkor jovok, amikor nekem
tetszik. Kire tartozik az!?

— Akire ennek az asszonynak a boldogsaga.

Halk hangon felelt Téth Géabor és csak
tekintetével mutatott az agyban remeg6 fiatal
asszonyra.

— Hat ki bolygatja az 6 boldogsagéat? Fels-
lem olyan boldog lehet, akar a mennyorszag angyalai.

— Epén te vagy okozdja a boldogtalansa-
ganak. Jol tudja ez a szegény teremtés, hogy mi
visz el a haztél: hogy szeretéd van s amiatt
toltéd. . . .

A suttog6 szdba belerikkantott Cserepes Andras:

— Hat forditsa jobbra a sorsat. Ha te Ugy,
én is ugy: tartson 6 is szeret6t, annyit, hogy egyik
a masiknak adja a héz kilincsét. Fel6lem teheti.
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— Edes Istenem! — nydszorégte a sokat
szenvedett asszony, aki erre elhagyta nyugvo helyét
s ugy, ahogy ott tusakodott az almatlansaggal:
azon mod ruhastdl leszallt az agyrol. Odalépett az
ura elé. Ratette reszket6 két kezét arra az izmos
karra. Szeme k&zé nézett. Megprobalja a leikével
visszababonazni azt a szerelmet, a melyik igaz jus-
son mégis csak 6t illeti meg.

— A szemembe meri azt mondani, Andras!?...

Megingott a laban a gyonge érintéstél a
tagbaszakadt férfi. Egyet vonaglott a jobbik lelke;
aztan megint a vétkes szenvedély lett ur folétte.

— Meguntam a siras-rivasodat. Miért nem
vagy te is olyan szép, olyan csupa t(z, mint az a
masik? . . . Nem kellesz se lelkemnek, se testem-
nek. Hat érd be ennyivel.

Hatra tantorodott a fiatal asszony. Bele-
kapaszkodott a nyoszolya fajaba, hogy ©ssze ne
essék. Olyan wvolt az &brazata, mint a két napos
halotté.

— Adjon Isten! Megyek vissza az édeseb-
bikhez-

Fiatal er6t adott a vén ember kezének az
igaz szeretet. Kemény marokkal ragadta vallon
Cserepes Andrast, amikor épen sarkon akart fordulni,
hogy visszamenjen oda, a honnét jott.

— lIttas vagy, nem tudod, mit cselekszel.

— Félre az utambdl, — vén bolond! En
mindig tudom, mit cselekszem



— Akkor hat gazember vagy!

Most mar a fiatalabbik kéz kapaszkodott
Toéth Gabor karjaba.

— Ezért a széért beléd fojtom a lelkedet! —
horogte az indulatban fulladozd6 Cserepes Andrés.

Dulakodas tamadt a két férfi kozt. Egy
mozdulattal elsoporték maguk el8l azt a gybdnge
teremtést, aki apjat, urat egyként védelmezni
akarta az 6 hitvany asszonytestével.

— Andrés! Edes apam!

Oda se neki!

Toth Gabor az ablakig vonszolta magaval
a duhodt embert. Ki akarta nyitni az ablakot,
hogy segitségért kialtson, de ahelyett, hogy ennek
a kilincsére tette volna a kezét, folkapta a sarokba
tamasztott gereblyét. Kern volt vele rossz szandéka,
csak azt a megvadult embert akarta eltisztitni
utjabol.

— igy vagyunk?! No héat igy is jo! —
orditotta Cserepes Andras.

Aztan n maga a masik szerszam utan kapott.
Fényes kort irt le a leveg6ben az élesre fent kasza,
mig ott akadt meg Toéth Gabor fejének a kell6s
kozepén.

Vastag sugarban szokdtt fol a piros vér a
hoéfehér haj kozll.

Ennyi éppen elég egy ember életének

— Jézus Maéaria! . . . Andras! mit tett
kend?! . .. Jaj az apam! . . . Megolte! . . .
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Es ami ra vall a gydnge asszony tehetetlensé-
gére, Orzse élet nélkdl rogyott le az apja holtteste
mellé.

Nem konny(d dolog egy haléllal alig meg-
kUzdott beteget odaig vinni, hogy tanusagtétel
végett bemenjen a helységhazahoz.

Tekintettel volt erre az Ugyész ur is és meg-
kezdte a targyalast.

— Amig Cserepes Andrasné, akiért értté
kuldtink, itt lesz, beszélj, édes Pajta Jozsi ocsém:
mondd el még egyszer, amit onszantadbdl vallottal
a tekintetes szolgabiré ur el6tt. Hogy is tortént?

A suhancz nem kérette magat.

— Hat ugy wvolt, tisztelem assan, hogy ma
egy hete hirtelen gorcsok fogtak el nagyanyot és
éjnek-éjszakajan kellett szaladnom a doktor Urhoz,
hogy gyunne el. Mikor Hiri Péterék portajahoz
érek, hat szemkdzt jon ram Cserepes Andris
batyam, la. A felsd sor felél botorkazott hazafelé,
de olyan andalgd léptekkel, mint aki jol be van
allitva. Mire aztan hazafelé mentem, — egy fél
ora se telhetett ebbe, — hat nagy hangokat hallok
Cserepesék haza fel6l s abban a toppantott nyomban
kiront onnét Andris batyam. Kivancsi voltam szor-
nyen, hat raszoltam. Nem hallotta, csak inait elére.
Utana iramodtam. Ugy futott, ahogy a lélegzetébdl
kitellett; futott egész a régi cs6szgalibaig, ott meg-
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bujt. Mikorra visszakeriltem, mar tele volt vele a
falu, hogy vérében fekszik Toth Gébor batya. Hat
akkor elmondtam a téns szolgabiré urndk, hogy
mit lattam. Utana kildtek, ra is akadtak a sz6l6k
kézt Andris batyamra, aki tagadott mindent és
kézzel-labbal szabodott ellene, hogy elfogjak. De
én fogadkoztam, hogy csak 6 6lhette meg az dreget.

Cserepes Andris ott a vadlottak padjan most
is olyan konokul razza a fejét: hogy nem igaz.
Olomszint valtott &abrazatan az a kétségbeesett
kiizkodés rogzott meg, ami azt mutatja, hogy érzi
jol a vesztét, de azért tagadémért hat amig
tagadni bir, az tavol tartja az akasztofatol.

Foltarult az ajto.

Belépett a fétanu.

Cserepes Andrasné megérkezett a torvény
hivd szavara, bevallani mindenek szine el6tt, hogy
a hites ura olte meg az 6 édes apjat.

A sulyos betegség még a jartanyi erejét is
elvette az asszonynak. Roskadozva allt meg.

— Cserepes Andrasné, nyilatkozzék meg kend
a lelke szerint. Ne féljen az igazat kimondani;
er6s Orizet tartja vissza a bosszuallastol azt az
embert, aki megolte a kelmed apjat. Mert vallja
be: Cserepes Andras volt a Téth Gabor gyilkosa... ?
Csak harman woltak, hat kend tudja legjobban.
Beszélje el, j6 asszony, kdrulményesen a torténeteket.

Eskiit tétettek Orzsével, hogy az igazat, sem+
mi mast, csak az igazat fogja vallani.
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Tompa hangon kezdett bele. Szakgatottan
ejtette ki a szokat:

— Elszerette t6lem valaki az uramat és
mert én a lelkembdl szerettem &t, hat majd megha-
sadt a szivem miatta. Egy fél esztend6 6ta emész-
tett a banat, mert jol tudtam, hogy miért keruli
Ugy a hazat, mint a megmart eb. Nem birtam jol
magamba zarni a banatomat, hat leolvasta orczam-
rél az apam. Isten UOgy segéljen: soha se tettem
szova elbtte. Egyszer aztan ... nem tudom mennyi
ideje, de nagyon régen volt . . .

— Ma egy hete, szegény asszony.

— Azt hittem: ma szaz esztendeje! Hajnal felé
jott haza az uram. Apam szemrehanyasokat tett
neki, 6 kemény szavakkal vagott vissza. Egyik szo
a masikat hozta, mignem birdkra keltek. Az apam
a gereblyével védte magat, Andras pedig az élesre
fent kaszat kapta kezébe.

— Es ezzel suUjtotta agyon az oOreget? . . .

Most mar folemelkedett Cserepes Andras.
Uveges tekintetével belecsimpajkozott az asszony
arczaba. Leste a nyil6 ajkakat, a melyeken el fog
hangzani: »Ezzel« Es ez az »ezzelk adja 6t a
hohér kezébe. Félt, félt szbrnyen a halaltél. Nem
csoda! Nagy sorral megy a legf6bb bird ele.

Az Ugyész ur megismételte kérdését.

Cserepes Andrasné merén nézett arra az
enberre.

— Nem kellesz se lelkemnek, se testemnek!...
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Ez wvolt az utols6 szava hozza annak, aki
mindene volt 6 neki.

— Nem kellesz se lelkemnek, se testemnek.

Az mondta ezt, akit6l annyiszor hallotta:

— Te vagy az én foldi mennyorszagom, te
vagy az én mennybeli Udvozilésem.

Es aztan:

— Nem kellesz se lelkemnek, se testemnek ...

Ezzel a hat szoval volt tele az egész levegs,
amit beteg tlidejébe szedett be a megcsufolt hitves.

— Feleljen héat, Cserepes Andrasné: azzal
a kaszaval suUjtotta halalra az apjat az ura?

Egy pillanatnyi csond. Hossz( utat befuthat
ezalatt a gondolat. A sziv Szarnyan még gyorsabb
annak a ropte.

Cserepes Andrasné hatraszegte a fejét. Ma-
gasra emelte szemeit, mintha az Isten tekintetét ke-
resné vellk Er6és horgés utan szakadt fol a sz6
mellébdl:

— Nagyon szerettem az apamat ... Nagyon

szerettem az uramat . . . Azt a kaszadt én kifa-
csartam az uram kezébdl ... Nem tudom, hogyan
esett . . . megbltem wvele az apamat . . . Hitvany

teremtés vagyok. A szivem tett ilyenné.

Elakadt a szava; megallott a lélegzete. A mel-
1ébSl tompa horgés szakadt fol.

Es az asszony, aki végre birta hajtani Ugy
a tettet, amint vallja, ott nyomban holtan rogyott
6ssze, mikor kivallotta cselekedetét.

KOVER ILMA : BARANYFELHOK. 4
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Folmentik az »éartatlanul« vadlottat s a valodi
tettes . . . Hat azt megolte a lelkiismerete.

Ebben megnyugszik az emberi tudomany;
ennyi elégséges a mély tudasu emberi elmének.

Cserepes Andras nem sok hasznat vallja a
folmentésének. Mindenki tudja rola, hogy nem 6 a
biinds. Aztan mégis Ugy bujik az emberek szine
elél, mintha csak az 6 kezén szaradt volna annak
a halottnak a wére.

Esztendd forduldsaval méar kész vén ember:
megroskadt alak, 6szbe csavaroddé haj, szétkuszalt
vonasok. Pedig hat 6 »artatlan« . . .

A banat, a szégyen marja a b(inds felesége
utan, akit megolt a rossz lelkiismeret.

A lelkiismeret? . . . a lelkiismeret . . .!'?

Lattatok valaha? . . .

No hét ti csak arrdl beszéljetek, amit lattok...



Asszony boszuja.

Még egyet hasitott a levegbn a czifrara Kki-
faragott sulyok. Apré vizcsoppek pattogtak szét a
fehéritetlen vészonbdl.

Ezt a mozdulatot mar csak Ugy tette Bacso
Eva, mint mikor az ©6ntudatlansag cselekszik az
emberben.

Minden izom reszketett a kdnyokén felll csu-
pasz karokban. Halantékain vastag sugarakban
szaladt szét a vér az 6 ér utjan keresztil. Olyan
pirosta fostdtte orczait a bens§ folgerjedés, mint
az a keszkend, amelyik alatt dombor( keble zihalt
a gyors lélegzetvétel kbdzben. Meredten bamultak a
nagy szirke szemek, de azért olyan volt az a két
szem, mint két tiizgolyobis. Ott remegett a sz6
félig nyitott ajkain é nem volt hozza hangja, amivel
kiejtse ezeket a szdkat: »Pusztuljon innét«! ...

Nem hallotta a gondolatat, nem érezte szivé-
nek felsikoltasat, batran folytatta Eést Istvan.

— Csak te menthetsz meg, Eva. Ha a csend-

Orok kezébe kertilok, a bitéfan kell elvesznem.
4*
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Azt mondta a villogd két szeme, azt mondta
a duhtél reszket6 teste a még mindig szavavesz-
tett asszonynak: Oda valé vagy, te életemnek gyil-
kosa, te lelkemnek hoéhéral

— Ments meg, Eva, kérlek arra a szere-
lemre . . .

— Amelyiknek becslletem volt az ara!? . ..

Halkan, a fogai kozétt vonaglott el a kér-
dés; anélkil, hogy a kétségbeesett ember meghall-
hatta volna

— Tegnap virradéra megszoktem a borton-
bl és a mult éjszaka o6ta itt bujdosom a foldeken.
Ide csalt a szivem Csak ne hallgattam volna ok-
talan szavara ennek az ostoba szivermnek, amelyik
arra nogatott: »Nézd meg mégegyszer a szul6
faludat*! ... Nyomomba akadtak, s alig birtam
menekdlni, mert Uldoz6be fogtak. Belevetettem ma-
gamat a futé-aradatba s a szennyes vizen at Usztam
le ide. Most mar tudjak, hogy a faluban bitango-
lok. Csendbroket Aallitottak a hatarra. Elvagtak
eléttem a szabadulas UGtjat. De hat mit vétettem
én?! Megoltem egy embert, aki szeretfje volt a
feleségemnek — és megoltem a feleségemet, mert
gyalazatos volt.

Mikor kimondta azt a szét, hogy feleségem,
mintha tiizes csovat dobtak volna Bacsé Eva vé-
rébe: forrott annak mindenik csoppje. Ugy nézett
ra, hogy ha annyi er§ van abban a hitvany asszony-
testben, amennyi gyuldlség a tekintetében, apro
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darabokra szakgatja azt a szalas, izmos embert,
akib8l még az egy esztendei bortonlevegd se birta
kiszivni a régi egészséget.

Tovabb riménkodott Fésl Istvan:

— Tizendt esztend6t akarnak ellopni az éle-
tembdl azért az asszonyért, aki mar Ugyis kira-
bolta lelkembdl a boldogsagot. Hajh! meglakoltam,
meglakoltam érette, amit ellened vétettem; Eva,
keservesen meglakoltam! — Tegnap ota se ittam,
se ettem, pihen6re le nem hajthattam a faradt
fejemet. Olyan vagyok, mint a hazbdl kivert eb.
Mar el voltam tokélve a vesztemre, amikor te vil-
lantal eszembe és Ujra szarnyat bontott bennem a
reménység. AKi Ugy szeretett, mint te engemet, az
nem hagy ilyen nyomorultan elveszni. Engedd, hogy
meghlzzam magamat nalatok. Senki se lathat meg
ott a faluvégi kis hazban. Onnét kiosonhatok, mire
az €jszaka ramteriti fekete takardjat. A magas
tengerin at, hasmant csUszva, eljutok a Gabajdi-
dulbig; ott aztan kiszélesedik a vilag: szabad futas
esik benne. Félek attdl a szornyld halaltol. Légy
irgalommal, Eva! Mikor megpillantottalak itt a
folyd partjan egyesegyedil, azt hittem: folnyilt a
mennyorszag ajtdja. Ma hajnalban lattam, hogy
Utra kelt az urad, az 6reg Marton gazda, a szent-
mihalyi vasarra ment a szomszéd kozségbe. Két
szemmeé valt azéta az egész testem. Arra lestem,
hogy talalkozzam wveled. Utamba wvezérelt a Min-
denhato,
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Valami nesz (tétt a fuléhez, amire Ggy Ossze-
razkédott Fésl Istvan, mint akit a harmadnapos
hideg bant.

— Szent atyam, ha meglatott valaki!? Ne
hagyj elveszni, Eva! Ott bujok meg a nadasban,
a régi csOszgalibdban. Mire beszirkdl, a hosszd
nadak mentén besuhanok/ hozzad s éjfél tdjan, ha
méar minden pihen ... Eva, a kezedbe tettem le
az életemet.

Egy szempillantas alatt elfédte a toparti kaka.

Ugy égett a forrd, nedves lehellet az asszony-
nak az orczajan, amint Fésl Istvan egészen foléje
hajolva suttogta rimankodd szavait, hogy ranyomta
a vizes inget, akit remeg6 kezeiben tartott, ezzel
hitogette az ég6 helyet.

Odameredtek szemei, amerre eltlnt az az
ember.

Fészvétlen volt az &brézata, akar az a rongy-
darab, amit kezei kozétt szorongatott. Ugy allt ott,
mintha kévé valt volna a lelke. Megzsibbadt benne
minden indulat.

Harom esztendd 6ta nem véltottak egymiéssal
egy igét sem

Egy nap volt az a harom esztend6, — vagy
tan annyi sem; mert hisz olyan tengerhosszu id6
6ta nem élhetne benne ilyen elevenen az a nap, az
az oOra, amikor utoljara allt szemkozt Fési Istvan-
nal. Mintha most fakadna ajkarol az a leikébdl
feltort rimankodas:
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— Minden szentekre kérem kigyelmedet, ne
hagyjon a gyaldzatban! Soha se wvoltam rossz.
Becsuletben éltem, midta csak elarvwultam. A két
kezem munkaja adta szajamba a falatot. A kend
édes, mézes szavara dobtam el magamtdl a leg-
dragabbik kincsemet ... Nem hagy a gyalazatban,
Istvan, ugy-e nem?. ..

Az a legény pedig, aki kevéssel ezel6tt olyan
nagy szavakkal tudta kémi, csak félrantotta a
vallat, jobbrol-balra billentette a kalapjat, ugy, hogy
a pereméje bearnyékolta azt a mérges tuzl fekete
szemparjat, podort egyet a kunkora bajuszan s
Ugy vetette oda a szavat, mintha alamizsnat dobna
valami tolakodd koldusnak.

— Kender Magdat szanta nekem az 6regem
és ha ellene mondok, kizarna a jussombdl, foldon-
futé lennék.

— Es az a nagy eskl, amit nekem tett?...
szakadozott Eva ajkéan a rémilet.

— Betartottam h(ségesen: Isten Ugy segél-
jen, szerettelek mindig. Es ha te is Ugy akarod:
eztan se leszlink haragosai egyméasnak. De feleségul
nem vehetlek.

Hogy mi kovetkezett ezutan, azt mar csak az
tudja, aki mindnyajunknal tébbet tud, aki mind-
nyajunknal tébbet lat.

Hideg es6 verte az orczijat, csipls szél sza-
ritgatta azt a sok édes csOppet, amelyek onnét
folulrél hulltak az &bréazatara és azokat a soés
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csoppeket, amelyek a lelke fenekébdl tortek a sze-
meibe.

Ekkor mér egyedil volt s nem is a réten,
ahol ralesett s megszolitotta azt a legényt, aki Ugy
kerulte 6t egy id6t6l fogva, mint a rossz nyava-
lyast, de ott fekudt a folyd partjan, tehetetlendl...
Jaj, milyen kislelkti lett! Pedig egy perezre annyi
batorsag volt benne, hogy . . .

Dermeszt6 hidegség borzongatta meg.

Folugrott. Szaladt, szaladt arrdl a helyrdl,
ahova szintén ilyen futvast jott.

Gyava volt! nem merte megcselekedni... Oh,
be gyava volt!. ..

Nem, nem harom esztendd el6tt tortént ez,
de tegnap ... de ma ... de a méasik oraban.

Es most 6 hozza jon az az ember!? nala
keres menedéket s azzal all eléje: »Ha te nem
konyorilsz, a bitéfan veszek! . . «

— Ez lesz hat a buntetés azért, amit elle-
nem vétettél ?... Megérdemelted és ki se is kertljed
ezt a raszolgalt bunhodést! sziszegte a fogai kozt.

Es ha csak a puha gyavasag oltotta belé ezt
a rettegést? Hatha nem akadnak ré, hisz olyan
Ugyes, mint a sima kigyo . . .

Ha nem akadnak ra: ha kisuhan az igazsag
keze aldl. . .?

Nagyon ocsmany gondolata tamadt; utana
formalodott a tetszetGs &brazata is. A lelkének a
salakja Ult ki az orczijara.
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Hat rémité gondolat volt az.

Hirtelen hdna alad kapta a felében kimosott
ruhat s olyan szapora léptekkel gazolt at a fol-
szantott tarlon, mint akit (iz6be vettek.

Csak a pitvarba, az egyik sarokba dobta le
a vizes rongyokat s ezzel Ujra neki iramodott, de
egészen mas iranyba, mint amerrdl jott.

Ment, mint a vak; ment, mint a suket: se
latott, se hallott. Csak akkor kapta vissza az el-
tompult érzékeit, amikor mar megcsattant keze alatt
a kilincs.

Belépett a térés szobaba.

— Mi hozott ide, szép Marton Mihalyné?

Osszever6dtek a fogai a szolgabird kérdésére.
Testén-lelkén atnyilalt az a hang.

Ni! miféle félesz(i teremtés is 6!? ... Ugy
megrémiilt, mintha 6 folotte akarnanak [télkezni,
pedig hat egyitt fognak igazsagot szolgaltatni: 6
meg a tekintetes ur.

— A FésU Istvant keresik, tekintetes uram,
ugy-e bizony?

— Azt &m, Eva lelkem és aki nyomaba vinné
a torvényt, szaz forint lesz érte a jutalma.

Olyan szakgatottan hangzott az asszony szava,
hogy mesterség volt, aki megértette.

— Mondok . .. tekintetes uram... én...
tu—ddk az . . . Ist—van—rél. . . Ismerem a bu—vo
helyét és. ..

— Derék asszony vagy, Eva galambom és ha
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jo nyomra wvezetsz, menten kezedbe szamlaljuk a
szaz forintokat, fényes koronakban.

— Nem kell! Nem pénzért teszem.

Eddig csak Ugy beszélt az asszony, hogy egy
lépéssel se mozdult arrdl a helyrdl, ahol a szobaba
jovet megvetette két reszketd labat. A feje el6re
volt horgasztva, bizonytalanba révedezett a két
szeme 6és csak Ugy a levegbnek mormolt. Most
azonban hatraszegte a fejét s élesen nézett a szolga-
biréra. Szinte rikacsol6 volt a hangja, amint meg-
ismételte :

—e Nem pénzért teszem

Ebb6l aztan értett a szolgabiré. Nyilvan valé
volt a falu el6tt az a szégyenletes torténet, hat
megértette a tekintetes ur, hogy ami ezt az asszonyt
hajtja a cselekedetére, az tdbb, mint milliészor
széz forint.

Jo volt ez igy a tekintetes ur szemében.
Szinte hizelegve csalta ki bel6le a tobbit.

— En is ott akarok lenni, mikor az igazsag
kezébe kerul; mondta kigyulladt arczczal Bacso Eva.

Ugy eszelték ki a dolog sorjat, hogy a csend-
6rok a nadas jobb felérdl Utnek rajta, az asszony
pedig balrdl kertl és valami okkal-mdéddal foltar-
téztatja, amig azok odaérnek.

Elmondta Bacs6 Eva, hogy a folyo partjan
talalkozott o6ssze Fésl Istvannal; hogy beszédbe
is ereszkedett vele az a nyomorult. Csak arrdl az
egyr6l hallgatott, hogy téle kért menedéket az a
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hitvany ember. Nem akarta folidézni a konyorgé-
sét. Eh! jobb ezt elfelejteni.

Mikor Bacs6 Eva kilépett a faluhdzénak abbol
a szobajabol, amelyikben olyan fullaszté volt a
levegd, hatra fordult a nagy, fekete poklab ott a
toronydran.

Legalabb egy 6ra hosszaig még turelemmel
kell lennie, amig megérkezik a varva-vart czinkos-
tars: a szurke ruhas alkony.

Megel6zi azt a rut lelki embert s ahelyett,
hogy az jonne hozz4, 6 keresi fol a cs6sz-galibaban,
ahonnét majd nehéz bilincsekben tavozik Fésl
Istvan.

Sok rétti felhd gylrédott a mennyboltozat
kékjére. Azok a szennyes felh6k nem engedik ki-
pislogni a vilagité szem( holdat, a szentjanosbogar
fényl csillagokat.

Maga se tudta Marton Mihalyné: merrdl
fel6l bodorgott a hazukig, de nagy kerul6t tehe-
tett, mert fél hetet huhogott odabenn a kakukkos,
mire benyitotta a hazikét korulfogd fakerités ajtajat.

HosszU az az id6, amelyet varakozassal kell
atverg6dni, de majd csak lemorzsolja valahogyan.

Tagult a keblében a rosszabbik indulat.

Ugy lesz: nyoméba vezeti az igazsag szolgait.
SzemtanuUja lesz, amikor vasba verik; ott fog allani
a bitéfa alatt is, hogy 6 ra essék utolsd tekintete
annak, aki olyan galadul elfordult tdéle; aki miatt
annyit szenvedett. Mert csak az a mennybeli tud
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réla: mennyi gyalazkodassal, mennyi gunyolddassal
kellett atvergbédnie azt az egy és félesztend6t, amig
aztan az Oreg Marton Mihaly Utjaba vezette az
Istennek konyodriletesebbik keze,

»Szeretlek, Eva, olyan szerelemmel, amelyet
még nem oltott a Teremté ember szivébe.«

Fellangolt az arcza, amint a forrongd vére
megcsonditette lelkében ezeket a szokat, amiket
nem egyszer suttogott fulébe Fésl Istvan.

Végul pedig ezeket:

»Szép wvoltal, ebbdl fakadt az én blném;
gyonge voltal, innét eredt a te vétked.« Eddig van.
— De van az tovabb is, Fésl Istvan!
Belevajta tiz kdérmét a tenyerébe, Vérig.

Edes muzsika lesz az 6 fileinek az a horgés,
amelylyel kiszall a mocskos, a hazug lélek.

Jb lesz igy!

Hangosabb lett a szél, amelyik eddig csdndes
duruzsolassal kerllgette a hazat. Nagy szoval kur-
jantott be az ablakon, hogy még az Uwvegek is
megremegtek félelmikben.

Azt értette ki Bacs6 Eva az 6szi szélnek eb-
b6l az éktelen rikkantasaibdl, hogy az is azt mondja:
»JO lesz igyl

Es kaczagott a szél azon a recsegd hangjan.

Es kaczagott az asszonynak lelke kozepén az
a fekete indulat, amelyik boszudllasra Osztokélte.

Tett-vett a hazban, mint a lazbeteg.

Tan maga se tudott réla, mikor egyszer csak
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ott nyudjtézkodott a piros savos fehér abrosz az
asztalon; mikor folhordta ra a tegnapi Unneproél
eltett maradékot.

Még a barna cserépkorsét se felejtette el,
amelyikbe az elmilt este b(zétt le az ura a sajat
termésukbdl.

Meg fog vacsoraim. Haha! tort Ul, a Fési
Istvan torat.

Egyben le is telepedett az asztal mellé, a
fostott loczara.

Yégigjartatta a szemeit a rogyasig megrakott
asztalon, a sok ékesen kifaragott, dusan fostott
bdtoron, a telisdedteli tulipanos ladan, a nagy al-
mariumon, a gerendakig folhalmozott agyakon . . .

J6 mddra vall itt minden. Yan ra gondja az
oreg uranak, hogy semmiben se szenvedjen sziuk-
séget az 6 menyecskéje.

Bolond szerelemmel szereti feleségét a vén
Marton Mihdly, nyilvanvalé ez abbdl a cselekede-
tébdl, mikor szemet hunyt a Bacsé Eva szégyene
elétt és bitestarsava tette azt a nyomorult terem-
tést, aki mar nem volt eléggeé tiszta a leany neve-
zetre, de eléggé becslletes se arra, hogy asszony
néven tiszteljék.

Most mar megvan a tisztesség; de a ron-
gyokra tépett boldogsaga . . .

Csak egy él6 indulat van most a lelkében,
az, amelyik azt suttogja ott belél: »Rajtad a sorl

»Ket nap oOta se ettem, se ittam .. «
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Gonoszul vihogott benne a boszuallas Ordoge.

— Mind kevés ez neked, FésU Istvan!. ..

Mar kezében volt a kés, hogy hozzalat a lak-
marozashoz. Egyszer csak megrantotta valami a
karjat. Valami — tudja Isten: mi? — végigsza-
ladt a testén. Megreszketett tfle. Leejtette a keést.
A pengével megallt a kemény agyagban. Azt tart-
jak: varatlan vendég jon . . .

Mit banja 6 ezt most, amikor egyetlen gon-
dolaton Kkivil nincs benne egy lélekzetre vald
élet sem

A boszuérzet agaskodik benne. Azt mondja:
»Vigyazz, meg ne késsélk

Nem késik meg.

Keszken6t kapott a nyakdra. Olyan hideg
van, még a lelke is didereg belé.

Annyi id6t sem engedett neki a siettetd Gsz-
tone, hogy az ajtét betegye: félig nyitva maradt
utana a kis racskapu.

Uzte, kergette a szandéka.

— Dicsértessék, Eva néne.

— Mindorokké.

Csakligy magaban suttogta ezt Bacsé Eva,
mert annyira megriasztotta az a csdpp joszag: a
Kazal Péter apré fia, aki a hazuk kiszobérdl
kdszontétt raja, hogy még a hang is a torkan
szakadt.

A szive kbzepébe hasitott az a vékony gyer-
mekhang. Pedig mennyire szereti ezt a kis poron-
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tyot, aki szintén harmadik esztendejében van s akit
szintén — Palikanak hivnak . . .

Most nem kivankozott a piczi karok oOlelésére;
most nem vagyott a kedves pittyegése utan.

Kikerulte a gyereket, s hogy ne kellessék ke-
resztil menni a portajukon, hat arra vette Utjat
a Berb6ék haza felé. Onnét a sarki lankasnak
vagott és szélsebesen tortetett a kacskaringdsan
teker6dzd uton.

Nagy kertlét tett: letért a falu aljara, a kis
kapolnaig, amelyik a temetd bejaratanal gubbasz-
kodik. A temetén at vette utjat; mert ha meg-
keruli, j6 fél 6ra késedelem volna; pedig nem akar
megkésni.

Goromban bant vele a metsz8 szél: marokra
kapta a b6 szoknyat, majd letépte nyakardl még
a keszken6t is. Ugy akart elbanni ezzel is, mint
azokkal a szurke rongyokkal, amelyekbe a hold
takarddzott. Minduntalan lerantott egy-egy darab
felh6foszlanyt a hold jambor &brézatardl s ilyenkor
l14tni lehetett ennek eziUstszinl arczbdrét.

Egészen kimerllt a nagy tusakodasban az
asszony. Mar csak Ugy vonszolta magat a kett6s
vihartdl megtépve: a kisebbik kivilrél s ott benn
a mérgesebbik dihoéngétt, amelyik iszonyatos boszu-
allasra sarkalta.

Mar csak bukdacsolt el6re; de azért ment,
er6s akarattal.



Szét se nézett azon a némaszoval kesergd
tanyan, ahol hang nélkil beszél a legborzalmasabb
panasz; ahol minden oly rémesen cstndes. Minden
félelmes csondben végzi munkajat.

A magas fakereszt az § Olelésre terjesztett
merev karjaival, az undok bzl fekete bogéar, ame-
lyik alattomosan csuszik odabb a szirke homokon;
a tunya csiga, amint lathatlanul lassan viszi el6re
az 6 dobra nem Uthetd héazat az odvas fejfan; a
galad vakond, amely koériulaknazza a hantokat:
ajtét vag maganak oda, ahova csak az 8 fajtaju
utalatos csusz6-masz6 bejaratos . . .

Es Bacs6 Evanak egy szal haja se gorbil a
borzalomtdl.

Nem fél, nem irtézik, nem enged fol benne
a szanalom.

Belebotlik a vakondtarasba, belecsetlik egy
kid6lt kokeresztbe. Keresztul csortet, vadul gazol
at a hantokon.

Megint megbotlott. Fél térdre esett.

Jaj! nehéz felszedni a kifaradt tagokat.

Kidugta sz6ke fejét a hold. Oda bamult arra
a piczi halomra, amelyiknek fejfajan csak valami
fekete akombakom jelzi a folirast. Nincs rajta
név. Nem tudtak ra mit Imi. Hejh! pedig de so-
kat lehetett volna folimi arra a sargara mazolt
puha fara.

Tan harom ldbnyi sir takarja a csontjait
annak, akit gydlolt az édes anyja, amig ra nem
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vetette az 6§ mindent mond6 szemecskéjét és aztan
szivet facsaré zokogassal helyezte ide Bacsdé Eva
él6 tanusagat a gyalazatanak, utols6 darabjat a
széttépett szivének . . .

A kis Pali sirjan tort meg az anya kifa-
radt teste.

Csak aztan latta, hogy a fia sirja az, amelyik
mellett zihal, piheg.

A gyermeke sirjal? . ..

Belecsimpajkozott a paranyi fejfaba. Szemei
oda kapcsolédtak a fekete akomtbakomra és szinte
tajtékoztak az ajkai, amint megszoélalt, éles, remegd
hangon:

— Te érted és én értem... Megfizetek neki.

Egy szempillantasra elbujt, aztan ismét el6-
bukkant a fényes hold.

Tan Bacsé Eva Uzenetét vitte el annak, aki-
nek szolt... ? Tan feleletet is hozott ra... ?

— Erted és értem! suttogta még egyszer az
asszony. Aztan faradtan ejtette fejét a gyermeke
fejfgjara

Meglippent valahol a gyors roptd szél. Egy
perezre behlzta szarmyait. Pihen6t tartott. Még
egy flszal se mozdult. Mintha megbénult, mintha
minden meghalt volna, amiben csak egy mozdu-
latra valé élet volt.

De hat akkor mi volt az, ami egész testén
atezikazott Bacs6 Evanak? ami megremegtette?
amitél megrazkodott? . . .

kovértilma: barany fehék, 5
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A gondolat gyorsasagaval szokott fol amelldl
a sirdomb melldl. -

Hetet kongott a kpolna harangja.

*

Bacs6 Evéat cserben hagyta az dntudata egész
odaig, amig ott allt a hold vilagatol fényes gali-
baban; amig flléhez Utétt az ismert hang; amig
korulfonta a két kar . . .

Annak a két szemnek a tlze gyujtotta uj
életre a megzsibbadt lelkét; a két karnak érintése
melegitette fol ismét a meghdlt vért a testében,
az a forré lehellet festette megint pirosra az elébb
halottfehér arczot.

— Tudtam, hogy te léssz a megmentém!
Imadkozzék a boldogsagodért az, akit jobban meg
fog hallgatni a mindenhatd, mint a blnds apjat:
aldjon meg az angyalok k&zé koltozott kis lélek,
— kis fiunk

Szorosan Olelte magahoz Eési Istvan az asz-
szonyt, aki az imént ész nélkul tamolygott be a
galibaba; aki egyenesen hozza rohant, megragadva
két karjat.

Onnan kivilrél, a messzeségh6l hangok hall-
szottak.

Még messze vannak innen, de hamarosan ide
érkeznek . .. Mar zizegnek a nadak.
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Reszketett az asszony hangja, tagonkint ej-
tette ki a szokat:

— Nyitva van a kerités ajtaja ... Teritett
asztal varja... Pihenjen ott Ki... Gydjtson erét...
aztan vezérelje az, aki mindent tehet . . .

Kiszakitotta magat Fési Istvan olelé kar-
jaibol. Férfi izmaira vallo er6 volt az, ahogyan
kituszkolta a sz(k ajton:

— Siessen!

Meg™ egyszer hangzott:
— Aldjon meg az Isten, Eval

— Nos, Marton Mihalyné, ott benn van a...

Roskadozva allt az asszony a kunyhé ajtaja-
ban. Reszketett az egész teste.

Hang nélkdl suttogta:

— Mar nincs itt.

— Elszokott ?! Megkéstél, szerencsétlen?!...

— Meg.

— Merre menekiilhetett?

— Arra.

Ellenkez6 oldalra mutatott a remeg6 Kkar,

mint a merre Fés( Istvan szabaduldsa felé tartott.
— Gyorsan utanna, emberek!

Merén nézte az asszony, amint a csend6rok
mind tavolabb léptettek a czéltdl. Aztan 6 maga
5:
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is futott, futott vissza — ahhoz a kis sirhoz. Ha-
boruit, Ujra atolelte a fejfat és hangosan mondta,
hogy meghallja oda lenn az a kis senki:

— Megmentettem az apadat!...

Egy szempillantasra elbudjt a fényes hold.

Tan Bacs6 Eva Uzenetét vitte el annak, aki-
nek szolt . ..?

0S



A legjobb baréatja.

— Na Gabor, nyomara jottem a talalkozasi
helyUknek. . .

Balla folkapta a fejét. Villogd tekintettel né-
zett a belépdre.

— A Kkis erdészlak, a pagonyon tul, a buk-
kosben; folytatta szinte gy6zelmes arczkifejezéssel
a foldbirtokos szomszédja.

Belevetette magat a szoba kdzepén all6 karos-
székbe, szemben az irdasztal mellett foglalatoskodd
hazigazdaval. Keményen vagta oda:

— Ott talalkozik mindennap azzal az emberrel.

Balianak arczaba csapott a vére. Idegesen ran-
gott meg az asztalra fektetett két karja. Okolre
szorult kezei lathatdlag remegtek. Raemelte téveteg
tekintetét a szemkdzt Ul6 férfira. A tekintete kér-
dést fejezett ki, de a hangja megtagadta a szol-
galatot.

Amaz elértette a pillantas jelent8ségét.

— Egészen pontosak ez értestiléseim, baratom,
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a legkdzvetlenebb forrasbdl meritettem. Rajuk lesett
az egyik erdbkeruls: a ven Kontra, a kocsisom
testvérbatyja. Szeretett czimboramrol, kebelbaratom-
rél volt sz6, hat szivvel-lélekkel belementem az odié-
zus Ugybe.

Nagy sokara, nagy nehezen szakadt fol a szo
Balla mellébdl:

— Megolom!

— Férfihoz ill6 beszéd. Szamithatsz rank

Kihivja, haldlra szabdalja ezt az irigyelt gézen-
guzt! — Erre gondolt; erre a gondolatra csillogott
meg kihamvadt szemeparja Tarcsay Ivannak, a volt
Don Juannak, aki sehogyan se bir beletorédni, hogy
a néhdditas terén tett diadalai mar csak emlékekké
Osdiasodtak.

— Megolom azt az asszonyt! horogte maga-
ban reszket6 ajkakkal a masik. — Ha tudnam,
mikor szoktak talalkozni? . . .

Ezt a kérdést magahoz intézte Balla, de mas
adott ra feleletet:

— Minden délutan, gy alkonyattgjban. Amig
te gyanutlanul végzed munkédat, itt a gazdasagi
konyvek szaraz szamai kozott, 6 addig . . . kilova-
gol .. . Az orvos rendelte ... A testmozgas javara
fog valni, mert gyongélkedik ... A Kkit(nd paripa
mar jol ismeri az utat. Rabizhatja magat a szép
urnd: egyenesen az erdészlak felé tart . . . Ott
véarakozik ra a . . .

Balla folszisszent. Egészen fehérek lettek az



71

ajkai, amint gorcsosen 6ss"eszoritotta. Esdeklbleg
fuggesztette szemeit a beszélére: hogy ne folytassa ...

A kebelbarat nem értette meg. Befejezte a
mondatot ... a boldog vetélytars: a csinos szolga-
biré, hazadnak ezel6tt gyakori vendége . . .

— A zsivany! A becsulettolvaj!

— Ugy mondjak: az erdész ilyenkor beban-
dukol a faluba™vagy egyet fordul az erd6ben, hogy
ne legyen Utjaban a gerleparnak . . . Tyhja, nagy
potentat a szolgabiré az efféle ember el6tt, foltétien
engedelmességgel tartozik neki; ha 6nmaga javat
tekinti, és igy . . .

Balla folugrott. Rikacsol6 hangon esett a
szavéba.

— Az Isten szent nevére, ne folytasd! Nem
akarom tovabb hallani! . ..

— De a becsileted, baradtom, a becsuleted! ?

A becsulet!? . . . Az, az: a becsulet, — de
meg a szive, amelyik késélesen hasit at a mellén . .
A becsulet és a megcsufolt szerelme! . . .

— Rajtuk rontok!

— Helyesen.

— Még ma este.

— Egyedul nem bocsatunk, veled tartunk

Komoran, megutkdzéssel nézett Bélla.

— Velem tartatok? ... De hat kik? . . .

— Nos, én, Kovacs Tami é Maklary Feri.

Osszeranczolta a szemdldokeit. Kesernyésen
mormolt.
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— Hat azok is tudjak mar? ... Hat piaczra
kerdlt a gyalazatom?! . . .

— Baratom! Itt mar nem lehet leplezgetni,
szépitgetni. Tanukra lesz szikséged, Gabor, és kik
lennének nagyobb készséggel szolgalatodra, mint leg-
jobb barataid? . . .

Egyhangun, tompan dunnyogte:

— Kosz6ném.

— Csak titok maradjon am. El ne aruld maga-
dat, mert ha megsejti, nem megy bele a kelepczébe.
Erre a csuf széra Osszerazkodott Balla.

Amaz folytatta:

— Majd ott taldlkozunk, a ferde ddl6n tdl,
a lankas mentén s Udgy vagunk at a fizesbdl a
nagy erddbe.

Ebben egyeztek meg délelétt.

Balla Gabor egész nap nem hagyta el a dol-
goz6 - szobgjat. Mikor ebédre hivta a cseléd, azt
Uzente t6le, hogy csak egyék ma nélkile az asz-
szony, mert neki tengersok dolga van.

Meg is ebédelt a nélkul, hogy akar azel6tt,
akar azutan atlépte volna a férje szobgjanak a
kiiszobét.

Mit torédik az 6 vele! Ennyir6l mar meg-
gy6z6dott Balla. Hisz régen sotétlik lelkében a kinzé
gyan(, hogy nem szereti 6t az az asszony, amidén
sappadozni latta Ude, szép arczat, ha 6 csak kozele-
dett is feléje, amikor még kezének érintésére is
megborzongott . . .
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Azt mondta: ideges, beteg . . .

A fiatal vérnek Gsztonszert tiltakozéasa volt
a magara hazudott érzelem ellen . . .

— De hat miért lett a feleségemmé, ha nem
szive szerint lett azza?! ... Ki kényszeritette e
Iépesre, hisz nem volt se apja, se anyja, akik be-
folyasolhattak volna? — hajtogatta magaban nagy
id6k ota a férj; s nyomban meg is adta ra a fele-
letet 6 maga — Ki? — hat az a sok rossznak
részese, a Vvéletlen, amely Ugy intézte, hogy az alig
18 éves, gyonyorl teremtés éppen Balla Gabor leany-
kaja mellé kertlt, mint nevel6nd.

Csak késBbb latta be a haz ura ez allapot
tarthatlan voltat, csak akkor, amikor latta azt a
gunyos, kétértelm mosolyt, amelylyel lépten-nyo-
mon talalkozott.

Nem vetett szamot a ferde helyzettel, amelybe
a szegény leanyt sodorta az, hogy egy fodél alatt
él a maganyos, 6zvegy emberrel. Ugyancsak halas
anyag a tarsasag botrany utan szimatolé kopoi
szamara.

Nem lett volna becsllet elébe nem vagni a
mar-mar szajat nyitott pletykanak.

Folleplezte a leany el6tt a val6ét. Folvilagosi-
totta, hogy neki nem szabad visszaélnie tudatlansa-
gaval, megmondta neki, hogy jo hirére val6 tekin-
tettel el kell hagynia a hazat . . .

Banatos arczczal hallgatta a leany. Erzelmes
szavakban haldlkodott az élvezett sok joért, mikor
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pedig arra keriult a sor, hogy elhagyja a hazat,

Bella sirt, zokogott . . . Oh, az asszonyi konyek!
Valésagos aquatofana ezeknek mindenik csoppje a
férfi szivébe, a vérébe . .. Haladlra mérgezte benne

a jozan értelmet.

Ebben az onkivileti allapotban ejtette ki azt
a néhany szét, hogy hiszen a vilag legboldogabb
emberének érezné 6 magat, ha Bella 6rokké nala
maradhatna; ha egész életében a hadzanal tudhatna,
mint ennek jogos, mindenki altal tisztelt asszonyat...

Mintha egészen természetes dolog volna, amit
hallott. Nem szornyedt el a gondolattdl, hogy 6,
az alig 18 éwves leany, neje legyen a 45 éves férfi-
nak. Edesen mosolygott az arcza, biztaton csillogott
a szeme . . .

Fél évig azt hitte, hogy egy darabka menny-
orszag szakadt le a foldre, akkora, a mekkoraban
éppen elférnek 6k harman: 6, a feleség és az egyet-
len gyermeke.

Folyton dertlt, ragyogé mennyorszagot sugar-
zott ki annak az asszonynak az egész lénye.

Egyszerre azonban felhd bocsatkozott a fé-
nyes arczra, elborult az Udvosséget magdban rejté
szempar.

Bella komor, majd izgatott lett. Ingerelte,
zaklatta minden csekélység.

Azt mondta, hogy rossz a gyermek s a tizen-
harom éves lednyka Ugy viselkedik, mint valami
nyolcz esztend8s, rakonczatlan gyerkécz. Czélszertibb
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lenne beadni valami intézetbe, mert igy tarthatat-
lan ez élet

(Pedig Ugy ragaszkodott hozza ez a lednyka,
annyira csuggott rajta. Szegény kis teremtés! még
hat esztendSs se volt egészen, mikor elvesztette az
anyjat. Vagyott a szeretetre, arra a gytngéd érze-
lemre, amelyet az apa, a férfi lelkében nem taldl-
hat fol . . )

»Rossz, csintalan, vasott . . .«

Igazat adott Bellanak. Végre is a fiatal asz-
szonyka csak nem ronthatja életét egy elkapott
gyermekkel. Majd helyrehozzak kissé, aztan jobb,
ildomosabb lesz, s akkor a mostohaja is jobban fog
hozza vonzédni.

Beadta a székvarosba egy newvel§ intézetbe.
Bella el6tt nem arulta el, hogy mennyire nehezére
esett ez.

Bés szakadt a mennyorszagon, annyi, a meny-
nyit egy latszolag paranyi banat Utott rajta, amelyet
vigasztalgatassal, 6nmegnyugtatassal probalt foltoz-
gatni. Nem sikerllt, ez a szakadas csak tagult,
egyre tagult . . .

Bella kedélyallapota nem fordult jobbra, s6t
még ingerlékenyebb, még akadékoskoddbb lett.
A gyermek utan a cselédekre kerdlt a sor. Min-
denki Utjaban wvolt, akit csak maga kortl latott.

Hat 6 ezen is segitett... Es még se segitett...

A felesége viselkedése mind magyarazhatla-
nabba valt, mig végre kipattant a fajdalmas igaz-
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sag, a mely egész sllyaval szakad az 6 gyanutlan,
attol az észvesztd szépségtdl annyira megvesztege-
tett szivére. Mindenkit eltavolitott kornyezetébdl,
de aki leginkabb terhére, gyottrelmére van: a férje
mellette maradt.

Ez a folfedezés rettenetes volt; hanem nem
altathatta magéat a tényekkel szemben.

Megérdemelte, amikor magahoz lanczolt egy
ilyen fiatal teremtést. Oktalan, lelketlen cseleke-
dés volt.

A lehetd legidealisztikusabb érzés ejtette ha-
talméba.

TIgy tekintette ezt az asszonyt, mint az oltar-
rél elrabolt szent képet. Elrabolta, meglopta tudat-
lansagaban.

Egy tonkre tett fiatal élet, amely az 6 lelki-
ismeretét terheli.

Hatha a jovgjét biztositva, visszaadna a sza-
badsagat? . . .

Valédi regényes hangulat borult ra, amidén
egyszer csak . . .

Mar nem is tudja, nem emlékszik ra, hogy:
hogyan kapott labra ez a gyanud? . . .

Ugy kezdédstt, hogy foltlinden sokat emle-
gették el6tte Katona Dezs6t, a fiatal szolgabirat,
a megye Alkibiadeszét. Katonaéval egyidejlileg han-
goztattdak mindannyiszor Bella nevét. Eleinte Ugyet
se vetett erre; de aztan —* tudja az a minden-
hatd, hogy miért? ... — kezdte boszantani a
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dolog. Egyszer — csak Ugy Onkénytelenil — azt
vagta oda Tarcsaynak:

— Hisz mar nem is jarnak a hazunkhoz a
szolgabirdék; sem a felesége, sem Katona.

— Katona sem!?...hm! hat mégis van
benne annyi ethikai érzék? . ..

Ez a par sz6 feneketlen orvényt nyitott meg
elétte. Ez a par sz6 sokaig ragodott a lelkén, amig
végre kitort bel6le a kérdés:

— Te tudsz valamit Bellarol!? . . .

Tarcsay vallat vont.

Nem mondhat sermmit.

— Mint vélekednél az olyan barat feldl, aki
efféle hirekkel bolygatja meg lelked nyugalmat.

Ennyi éppen elegendd volt. Tovabb nem fag-
gatta. Ebbdl flizott Gssze sok mindent, aminek semmi
jelent8séget se tulajdonitott ezideig.

Tarcsay mar bizonyara tudja régen.

Akkor gondolt vissza arra, mikor egy délutan
benyitott a kis szalonba. Ott benn heves szévaltas
folyt, amelybdl csak egyetlen folkialtast hallott meg,
Bella vetette oda Tarcsaynak:

— Szemtelen!

Nem is tudakozédott téle a heveskedés oka-
rol. Megint rész szeszélyben van? gondolta.

Utébb meglelte a magyarézatot: a j6 barat
kétségkivil szemére lobbantotta az asszonynak azt,
amir6l mar mindenki tudott, a férjet kivéve; erre
illette 6t Bella azzal a gyalazd jelz6vel? . ..
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Ugyan e délutan tette az els6, czélzd6 meg-
jegyzést 6 el6tte Tarcsay Ivan.

Es a nagy idealizmus odaig sulyedt, hogy
czinkosava fogadta azt a melegen érdekl6dd, szol-
galatrakész baratot. Az leselkedett, az kémkedett
az asszony utan; az tudott ki mindent: hogy Bella
mar lednykoraban szerette Katona Dezs6t és csak
azért lett Balla nejévé, mert nem akart eltavozni
a kornyékrdél; nem akarta elhagyni ezt az embert...

Hat el lehet azt hinni!? . . . Lehetséges-e
hitelt adni az ilyen galad mende-mondanak, bi-
zonysadg nélkal? . . .

Es ma bizonysagot akarnak neki szolgaltatni.

Rajta all, hogy légyotton érje a feleségét a
— szeretdjével? . . .

A vére hol az agyara, hol a szivére szaladt.
Ott is, itt is pokoli zaklatast vitt végbe.

Egy-egy perezre visszaddbbent attdl, amit
tenni akart, ami aljassag, alavalésag... Hat nem
volna-e jobb ellizni magatdl, anélkil, hogy . . .

Aztan még se hagyta békességben a vére, az
emberben a rosszabbik ember.

Joval alkonyat el6tt elkészilt a kimenetelre.
A zsebébe tette a hatlovetl revolvert. Sziksége
lehet r&

Egyszer-egyszer az villant meg benne: hat
ha csak gyalazatos rafogas az egész?

Az ablaknal leste a gyorsan Usz0 sokszinG
felhG-foszlanyokat, azokat az ipri apré fehér, lila,
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rézsaszin és sziirke rongydarabokat, amelyek betar-
kitottak az égboltozat kék alapjat. Mar csaknem
egykedvien bamult bele abba a leveg6vel telitett
semmibe, amikor egész testében megremegett . ...

Bella léptetett a sorompd felé vigan nyerit6
paripgjan. Mylord, az ujhollandi kutya, ott ugral,
ott csahol a 16 labai korul.

Balla Gabor latta, nézte azt a gydnyord ala-
kot és egy masodperezre az ablak felé fordult az
az ordogileg szép arcz . . .

Féktelen vagy lobbant fol a lelkében: rafogni
a fegyvert és lel6ni azt a... igy csak a gyilkos-
sag terhe szakadna a lelkére s az fél olyan sulyos
se lehet, mint becstelennek tudni ezt az asszonyt...

Hej! megbillent a lelkének az egyensulya s
az ilyen ember mar csak a pillanat rabja.

A fegyvert tényleg el6rantotta, de aztan Ujra
visszacsusztatta a zsebébe. Fejébe nyomta a kalap-
jat, mélyen, hogy a pereméje bearnyékolja az arczat,
melyen kétségkivil rajta vividik a lelke kiizdelme.

A tornaczra lépett s ugyanilyen tehetlentl
imbolygott el6re a széles orszaguton.

Mind a harman ott voltak mar a kit(zott
talalkoz6 helyen: Tarcsay, Kovacs és Maklary.
Megel6zték.

Olyan banté kandisaggal siettek eléje. Tar-
csay Ivannak ki volt gyulva az arcza, élénken vil-
logtak apro szemei. A mésik kettének afféle egyi-
gyl kivancsisag Ult a vonasain.
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El6re nyujtott kezekkel kozeledtek.

Szinte megdidergett. Mintha a leikébe nyult
volna az a harom idegen kéz . ..

— A baratsag! A barati indulat . . .

Ez hangzott minden oldalrdl.

Ugy ?! Igen: a baréati érzet felemelé hatéssal
van a lelkére, mint minden nemesebb gerjedelem.

Es ennek daczara Ugy érzte, hogy fokonkint
esik alabb minden egyes kézszoritas utan, amelyet
ilyen alkalombdl, ilyen czél elétt valt.

Megborzongott. Nem, nem fog kémkedni, nem
kell semmi bizonysdg. — Az asszony nem szereti
6t, hat menjen Utjara, semmi gondja a tobbivel . . .

— Nézd, méar ott toborzékolnak a lovak, a
bukkfdhoz kotve. Itt van mar mind a kett6.

— EI6bb a férfi érkezett meg. Onnan lestik
a flzesbdl.

— Ha lattad volna, milyen vagy6 tekintettel
varakozott az ajtd kiszobén, az asszony pedig, hogy
ropult a karjai kozé!

G Balla megingott a testében-lelkében. Dadogva
kérdezte:

— Merre menjunk?

Nem latott. Athatlan sotétség borult a sze-
meire. Vezették, mint a jarni tanulé porontyot.

— Csak erre, erre ... Itt kifordulunk a
fasorbdl és kozvetlen a lak elé érink. Hamar oda
jutottak.

Balla intésére a harom férfi kissé héatrabb
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hizédott. MegbUjtak annak a két szorosan egymas
mellett allé terebélyes bikkfanak arnyaban, ame-
lyeknek o6sszefon6dd koronai elvalhatlanna teszik a
két fa-Oriast. A kornyék urasagai Ugy hivjak eze-
ket, hogy Castor é Pollux. E mégll Ugyelt a ha-
rom férfi arra az egyre.

Buja bokrok szegték korul az erdészlakot,
csak egyetlen iharfa hérihorgaskodott el6tte.

Balla megkerilte a viskét, figyelembe se véve
a hatsé ajtécskat, amelyen konnyl szerrel a szo-
baba toppanthatott volna, ahelyett, hogy a pitvar-
nak keruljon.

Az onnan nyil6 ajté be volt téve. A héaz el6tt,
az agyagos talajon, frissen taposott nyomokat latott.
Bella apr6 labainak kodrvonalai és azé a masike .. .

Még egyet randult az egész teste, aztan biz-
tos léptekkel a bejarat felé tartott.

Most mar csak egy gondolat toltétte el a szi-
Vét, az elméjét: megoli irgalom nélkll azt az asszonyt,

A flleit betapasztotta a fejébe todult Veér,
hat nem hallotta azt az elfojtott mormogast . . .
Széles eresz borult a kis haz folé s igy a félhomaly-
ban nem latta azt a sotét valamit, ami az ajto
el6tt terpeszkedett.

Akkor rezzent csak Ossze, mikor csaholasféle
vonitassa €élesedett ki a mozgas és amint a nagy
fekete kutya folczihel6dott a kiiszobon valo fektébdl.

Cstndesen szolt ra. Ujjaival csettintett neki,
majd kedvesked6 hangon probalta csititgatni.

KOVER ILMA | BARANYFELHOK. 6
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A kutya nem ismert ra gazdajara; vagy tan
épen abbeli oromében, mert folismerte, erésen és
tobb Tzben vakkantott.

— Nem hallgatsz! — csikorgatta fogait Balla.
Es hogy a kutya egyre pofogétt, megkapta a bun-
djjat a hata kozepén, UGgy, hogy szinte a husaba
vagta aczél ujjait.

Mylord fajdalmaban folvakkantott. Vakmerdén
szembe nézett, ravicsoritotta a fogait, neki ugrott
uranak. Két talpat ratette gazdgjanak két vallara.

Heves dulakodés tamadt.

A hatalmas allat akkora er6t fejtett ki, hogy
Balla azt hitte, mar nem birkézhatik vele.

Valosaggal diuhodtté valt. A szemei szinte
tizeltek, a szja tajtékzott. Kozel volt hozza, hogy
leteperi az urat.

— Eh, veszett diogé, még utamad allod!?

Egy elszant, Ugyes mozdulattal sikerult el-
haritnia magarél a két nagy talpat és megel6zve
a kutyat, amely ismét neki akart ugrani, kiran-
totta zsebébdl a revolvert és rasutétte.

A durranas végig suvoltott az erddn.

Csond kovetkezett, csak épen a szél loholt
keresztil nagy sebtében.

Tan ez bolygatta meg a haz mogott a sza-
radd cserjéket, melyeknek kopasz vessz6i pattogva
verédtek vissza

Nem a szél volt.

Balla Gabor a kis kaliba ablakan at lathatta
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a tova iramodd part. Azok tortettek keresztll a
haz tdlso felét elkerité eleven stvényen. A hatso
ajton suhantak ki arra a zajra, amely a haz el6tt
hallatszott, és a pitvar fel6l a szobaba ko&zeledd
léptek neszére.

Megosonnak eléle.

Az ajtét, amelyen kisuhantak, bezartak ma-
guk utan.

— De ez nem menti meg 6ket! — rikacsolt
észvesztetten, duhtdl reszketve Bélla Gébor, aki
langolé szemekkel kovette azt a kett6t, amint ott
bukdacsoltak a hepehupas utén.

Belti azt a kis Uvegtablat, mely ablak gya-
nant van a falba vagva; azon at czélba wveszi ...
nem tévesztheti el ... megdli mind a kett6t! . . .

Izmos Oklét folkapta s Ugy iranyozta neki az
ablaknak . . .

Mintha t6bdl lemetszették volna a két karjat,
Ugy hanyatlottak ald. Merev mozdulatlansag omlott
el egész testén, csak a szemei, azoknak er@sen ki-
tagult csillagai mutattak benne az el6 embert.
Rameredt arra a négyszogletl kis ablakra, az ablak
kell6 kbzepére, ahol ez a név volt bevésve: »Margit.«

Tobb, mint nyolcz éves torténet. A vihar e
lakba kergette az erdBben sétalgaté kis csaladot
a férjet, azt az angyalasszonyt, meg az &t éves kis
lednykajukat. Az apa, hogy valamivel szorakoztassa
az eleven, nyugtalankodd Kkicsikét, folallitotta egy
székre és a gydrUjével bemetszette az ablakiivegbe

6*
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a nevét. Akkor tanulgatott olvasni az édes anyja-
tél. Tapsolt a kis kacséival, mert ki birta bet(zni,
amit apa nagy vonasokkal oda karczolt: a mama
és az 6 nevét: »Margit.«

Margit! . ..

Tan par honapra ra meghalt az egyik Mar-
git; de a masik . . .

»Nyugodtan halok meg, mert hisz te réad
hagyom a mi draga kincsunket . . .«

*

— Az asszonyt?

— A kedvesét?

— Mind a kett6t?

Ezek a kérdések keresztezték egymast, mikor
Balla Gabor nagy vartatva megjelent az erdészlak
ajtajdban, amelynek kozvetlen kozelébe ért a ha-
rom czimbora arra a lovésre.

Tarcsaynak szinte reszketett a hangja:

— Nem helyesen cselekedtél, Gabor . ..

— Ki kellett volna hivnod . . .

—Parbajban kellett volna megdlndd a csabitot...

Ranézett arra a harom megrettent férfira,
amint félénken pislogtak kordl, hogy vajjon miké-
pen menekiljenek a csavabol?

Kesernyésen mosolygott:

— Persze, igy kellett volna tennem. Csakhogy
a felb6szult ember nem mindig képes a jobbig fé-
kezni magat. Hat ezt meggondolhattatok volna . . .
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— De hat melyik az aldozat?

(Ezt mar egyszerre és egyforma remegé han-
gon kérdezték.)

Balla arczdban egy cstpp Vvér se latszott, csak
a szemeében rezgett egy tiszta kony, amint arra a
vérében eltertlt allatra vetette azt.

— Melyik? a legartatlanabb. Becsiletes 6sz-
tone megérezte, hogy milyen veszedelem fenyegeti
a gazdajat . . . Meg akart akadalyozni a legnagyobb
bln elkovetésében . . . Megtette .. . Es mivel halal-
tammeg? ...

Balla Gabornak szinte elfulladt a hangja:

— Mennyire igaza van a nagy koltének,
mikor azt mondja: »Nincs kegyetlenebb allatja az
Istennek az — embérnél«* ... Es nincs halatla-
nabb sem!. ..

Kezével végig simitotta a homlokat. Maga-
hoz intette az egyik erd6csGszt, aki a l6vésre haj-
tatott el6. Szilard hangon mondta:

— Hej, Geré Gergely, gyere ide. Hozd uta-
nam ezt a szegény parat. Siess, mert estére mar a
székvarosban akarok lenni — a leanyomnal...

Mert van nekem egy gyermekem is, urak . . .

Gyere, elfoldeljuk el6bb ezt a jo, ezt a hd
ebet. Ennyivel csak tartozom neki; — ennyit csak
megérdemel télem — a legjobb baratom.

* Jokai. Trenk Frigyes.



A modell.

B. Robert, a kitlind szobrasz — hossz( unszo-
las utan — igy kezdte életének egy epizodjat:

BosszUsan csaptam le a hirlapot, miutan mar
harmadik hete eredménytelentl tétettem kozzé fel-
hivasomat. Aladar észrevette izgatottsagomat; fel-
allt az asztaltdl és mosolyogva csovalta fejét.

— Meglasd, Robert, el fogsz késni a palya-
zatrol e kilonczkodésed miatt! — szdlt baratom
jéindulatlu intéssel: megveregetve vallamat.

— Kuldnczkodeés! mit nevezesz te kulonczks-
désnek?! — kérdeztem tlrelmetlenkedd méltatlanko-
dassal. — Kényszer(ség, baratom! Elkésem ? de hat
mit tegyek, ha nincs mintdm? Eszmém Kkiviteléhez
egy tokéletes szépségre van szikségem.

— Ej, hisz van elég csinos rendes modelljeid
kozt; de nem — neked valami (j, valami kulo-
nos kell!

— Hagyd el, baratom, te ezt nem érted! En
egy kifogastalan szépséget keresek, amely megfelel
a »J6 é gonosz« motivumanak. — Ismered tér-
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vemet: a jot és rosszat egy és ugyanazon nd altal
akarom személyesittetni, azaz kifejezni és megér-
tetni ennek egyesitett fogalmat: a nét.

— lgaz, hogy én, mint orvos, csak laikus
vagyok miivészeted megbiralasaban; de azt az egyet
magad is belathatod, hogy ez olyan hdbort, ami-
lyenre csakis egy hozzad hasonlé excentrikus ficzkd
képes! — Ahelyett, hogy serényen hozzalatnal a
— mar is égetd, slrgbssé valt munkahoz: eszedbe
jut egy ilyen felhivas ... — Nevetve vette fel a
hirlapot, melyet az imént az asztalra dobtam és
gunyosan olvasta: »Egy tokéletes szépségl 16— 19

éves holgy kerestetik modellil — kettés honora-
rium mellett — B. Bobért miitermébe. Jelent-
kez6k . ..«

Ingeriilten vettem ki kezébdl a lapot. Aladar
vallat vont és mosolyogva Ult vissza helyére, foly-
tatva félbenhagyott olvasmanyat. A tavaszi nap
teljes fénynyel ragyogott és sugarai arany szalak-
ban sz(rédtek at a miterem ablakan. Az ajtdon
félénk, halk kopogas.

Szabad!

Egy sUrin lefatyolozott nd lépett be.

Felugrottam. Szivem hevesen dobogott; de
csakhamar lecsititottam e kdnnyen lépremend por-
tékat: a reményre 6rokké hajlo szivet.

A nd bizonytalan, imbolygd léptekkel kozele-
dett felém s utanam tudakozodott. Megkérdeztem:

miben lehetek szolgalatara, kijelentve, hogy el6tte
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all, akit keres. — Alig hallhat, remeg6 hangon
monda, hogy egyedul kivan velem beszélni. — Tud-
tara adtam Aladarnak vendégem emez Ohajat és
baratom — szokott gunyos mosolyaval — elhagyta
a mitermet.

Kis vartatva a nd felemelte fatyolat s olyan lat-
vany tarult elém, amely megkdapraztatta szemeimet!
Mar nem kellett kétségbeesnem a »J6 és gonosz«
megalkotasanak lehet6sége folott, mert e ndben a
természet mind kett6t egyesitette: angyal volt, aki
egy mennyet adhat és Orddg, aki a pokol gyotrel-
meire karhoztathat! — Szivemet kéjes gydnydr
futotta at s egy perezre az a mamoritdé gondolat
villant meg agyamban: hatha azért jott, hogy
modelldl szolgaljon . . .?

Kérdd tekintetemet megértette és remegd,
szaggatott hangon szolt:

— On tette kozzé a felhivast a mintara?

— En, asszonyom

— Kern akadt még vallalkoz6? — folytatta
kérdéseit. Ajkai remegtek s alig nyiltak fel, Ggy,
hogy szavait megérteni nehéz feladat volt;, de
hangja olyan lagy, olyan édesen csengd, amilyen
csak a mesebeli bgjszava Philomelajé lehetett.

— Még nem; — feleltem, azonban magam is
meglehetds elfogult voltam.

— Ha megdfelelnék igényeinek . . .

E szavakat mondva, lassanként kibontakozott
hossz kdpenyébdl, mely eddig alakjat egészen el-
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fedte. Arcza e perczben biborvords lett és egész
testében remegett. Egyszer(, de izléses és valasz-
tékos Oltdzetében, oly bamulatos szép alak tdnt
elém, melynek tokélyét csakis egy mivész szeme
méltanyolhatja értéke szerint.

— Tokéletesen; — hebegtem, a legnagyobb
elfogultsaggal.

— Ugy, rendelkezzék velem, uram.

Olyan zavarba jottem, amilyenbe — az ilyes-
mihez nagyon is hozzaszokott — a magam fajta
m{vész ember nem jott még soha! Jéforman tago-
latlan szavakban adtam elé feladatat.

Hogy nem rendes modellnek valé holgyecské-
vel van dolgom, az irant az elsd pillantasra tisz~
taban voltam; de kilétérdl tudakozédni nem volt
batorsagom. Kulonben minden erre vonatkozé Ki-
vancsisagom szébeli  kifejezésének elejét vette e
szavaival:

— Jol van, uram. Most hallja az én folté-
teleimet: En rendelkezésére éllok, de soha se le-
gyen koztink mas viszony, mint — szorosan véve
— az, melynek a mester é holt eszkdze kozt kell
fenndllania. Ha on készen lesz: kijelenti, hogy
mar nincs sziksége ream, s még ez id6 be nem
kovetkezik: semmi szavunk egymashoz. Soha semmi
— személyemet érdekl — kérdést nem intéz hozzam
6s — ezt jegyezze meg — senki el6tt se arulja el
Osszekottetésiinket! — Ezek az én foltételeim. De
még ezt is: ha on valaha, midén innen tavozom,
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nyomomba jonne vagy megkisértené kilétemet fol-
fedezni: nem lépem &t tobbé e mlterem kiszobét.
A honorarium kérdése koztunk elesik. Most kezd-
iink a munkahoz!

Rejtélyes szavainak és viseletének hatasa alatt
gépiesen jeloltem ki a szobat, melyben az e czélra
készult jelmezt magara kelle 6ltenie. — Ezutan
magam is készlltem a munkahoz.

Egy rovid negyed 6ra mualva készen vartam
az alvany el6tt a modellemre, aki meg is jelent.

Konny( szévetl — plasticusan szép idomaihoz
csak nem egészen odatapaddé — phantasticus 6lt6-
zékében, oly boéditdlag szép volt, hogy egy perczig
— megblvolten alltam el6tte. — Mit éreztem e
pillanatban? ... ezt leirmi, toll nem képes! Ily
érzést csak egyszer érezhet az ember életében, de
csakis érezheti, elmondani képtelen! Illyesmit még
vissza idézni is lehetetlenség! Ez a pillanat mive,
melyet a kovetkez6 romba dont! ... Ha a kin, a
fajdalom lehet halalthozd, az ily gyonydr tdlélése
még nagyobb képtelenségnek tdlinik fel.

EImalt! Vége! — Mese volt! — Alom volt!!

Az allas egy féloraig tartott; ezutan model-

lem, oltonyt cserélve, — beburkolodzva, lefatyo-
lozva, ahogy jott — tavozott.
— Nos, — kérdé az estefelé hazatéré Ala-

dar — mi dolga volt veled ama titokzatos nének?
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— Semmi kiulonos; — feleltem, szinlelt egy-
kedviséggel. — Valami jelentéktelen kérés... mar
el is feledtem. Nem érdekes.

— No lam; én pedig azt reméltem, hogy a
varva vart modell lesz; — jegyezte meg kozo-
nyGsen.

Aladar egyetlen baratom. Elvalhatlanok vol-
tunk. Afféle scepticismus és pessimismust magara
disputalé ember; olyan, aki er6vel realis, s6t proé-
zainak akar mutatkozni, de alapjaban csupa sziv-
joésdg és tudtin — talan akaratan — kivll a
megtestesult idealismus. Azok k&zul a ritka jelle-
mek kozll, akik nem kindljak — Udgyszélvan —
tanyéron, sziviket, lelkiket — amivel az ilyenek
tényleg nem is birnak, — de szinte tagadjak annak
létezését is, azonban ha kell, barmely pillanatban
szivesen felaldozzadk azért, a kit erre méltdénak ta-
lalnak. Aladarnak minden gondolatat, minden cse-
lekedetét ismertem.

Rosszabb voltam nala: egészen titokban tar-
tottam elbtte kuUlonds helyzetemet.

Modellem rendesen akkor jott, mikor Aladar
nem wvolt honn. Kiulénben ha hazajétt is, ritkan
keresett fel a miteremben. A készll6 munkéat gon-
dosan elrejtettem baratom eldl.

Mar tébb napja folyt igy a munka és még
arra sem volt batorsagom, hogy a modellemtdl
megkérdezzem nevét. Csodas hatalma volt folGttem
e nbnek, s oly varazsszerl igézet alatt tartott
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melyet nem birtam megtdrni, s6t megfejteni sem
onmagam el6tt. Ejeken at nem aludtam. Fajt, gys-
tort valami itt bent. Sokszor mar odaig jutottam,
hogy megvessem ezt anét, aki ilyen lépésre hatarozta
el magat. Voltak perczeim, midén dih fogott el
ellene, midén undort éreztem iranta. De mikor,
vizbefuloként, e szalmaszalak egyikébe akartam ka-
paszkodni, hogy el is feledjem: akkor éreztem, hogy
a gyulolet, a duh, a megvetés, csak felerdltetett,
magamra hazudott érzelem, ami alapjdban nem
egyéb, mint egy-egy kulén, de elvitazhatlan val-

faja — a szerelemnek! Be kellett ismernem,
hogy képes vagyok mindenre, csak egyre nem:
kozonyt érezni iranta és feledni 6t! — Szerettem!
szerettem Orilten! Ereztem, hogy ezt be is kell
vallanom! — Bevallani szerelmemet?! ... Oh, de
ez nem amolyan pillanatnyi szeszély volt, hanem
mély és kiolthatlan szenvedély! — Elhataroztam,
hogy feltarom el6tte szivemet és — ndul veszem!
— N6ul venni egy — modellt?! — Miért ne?!

Nem vagyok-e flggetlen? Nincs csaladom; kivon-
hat érte felelGsségre? korlatlan ura vagyok tet-
teimnek. — Imadom, és ez elég! — Elég?! De
hat — a szerelem alapja a tisztelet . . . Becsllés
és tisztelet nélkdl a szerelem csak szalmalang, mely
csupan pillanatra lobban fel, de mihelyest elloho-
gott: kihamwvad, kihdil, csak addig van tapja, amig
a szenvedély éleszti, de aztan... Mi az az aztan?!
Van-e az embernek aztanja?! Ki biztosit csak a
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holnaprdl is?! Az ember csak a mara van teremtve
s a holnapot — csak Ugy torténetesen érti meg.

lly ezer és ezerféle 6riilt szenvedély valtako-
zott keblemben, de emellett a tetterd végleg meg-
bénult.

A munka mar koézel allt a befejezéshez s oly
rendkivil sikerUltnek Igérkezett, hogy egész hirne-
vemet, m{vészi dnérzetemet kotdttem e — joforman
els6 nagyobb mivemhez. — De hajh! ez csak a
miivész buszkeségét elégiti ki, azonban az ember,
a szerelmes ember sajgd szivére a hideg dicsGség
nem adhat balzsamot!

A sz6 folyton ajkamon lebegett, de a hang
megtagadta a szolgalatot.

— Mar csak kétszer veszem igénybe kegyes-
ségét ; — széltam egy napon. Fajt ezt kimondanom,
de reméltem, hogy ha majd nem latom tobbe, si-
kerdl elfelednem 6t

Nem felelt. Soka elmerengett. Csodas szemei-
ben oly kulénds valtozast vettem észre, mintha egy
uj lélek sziletett volna keblében.

— JOl van, uram; — szolt hosszi szUnet
utan; — csak kétszer jovok még. On kiallitja e
szobrot ?

— lgen.

Fejét lehorgasztotta. Majd Ujra ream emelte
azokat a vilagot magukban rejt§ szemeket; mintha
sz6Ini akart volna, de ajka néma maradt.

— E miivet a tarlatra készitem. Az alak
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mar be van fejezve s igy a jelmez feldltésével tobbé
nem is farasztom; csupan a fejen kell nehany cse-
kély igazitast tennem.

Harmadik napon utoljara jott. Utoljara?!
Elérkezett a valpont! Csupan egy rovid negyed
6ram volt. Egy negyed 6rai — nem, egy pillanat-
nyi elhatarozas, hogy kinydjtsam kezemet a kinal-
koz6é boldogsag felé vagy onkényt szamizzem ma-

gamat — némasadgom altal — a pokolba, holott
tan egy sz6 a mennybe vihet!
— lIsten o6nnel, uram! — szdlt és utoljara

fogta meg a milterem ajtajanak kilincsét, hogy
Orokre bezarja azt maga utan. . .

Vad kétségbeesés vett rajtam erét. Ontudatlan
kabultsaggal ragadtam meg kezét, atkaroltam kar-
csu derekat s oly kézel vontam magamhoz, hogy szive
szivemen dobogott és — feltartam el6tte titkomat!

— Barki légy — te nBm leszesz! végzém be
6rult kitoréssel vallomasomat.

Egy gyors mozdulattal kiszakitotta magéat kar-
jaimbol és — miel6tt tehetetlen mamorombdl ol-
ocsudhattam — eltavozott!! .. . Ugy élltam ott,
mint akit egy lathatlan kéz lebilincselt.

*

Egész nap az utczan koboroltam. Hazrél-hazra
mentem. El voltam tokélve, hogy fel fogom keresni,
habar egész életemet orok zsidoként — bolygassal
kellene toltenem.
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— Hol a patvarban készalsz? — kérdi Ala-
dar, midén a kés6 délutani oradkban kimerilve haza
értem. — Mar két oraja varlak

Baratom rendkivil levertnek latszott és szinte
onkénytelentl kérdeztem lehangoltsaga okat.

— Csodas dolog tortént velem ma, baratom!
— Egy ndi holttestet hoztak a Dunabdl a boncz-
terembe. Hidd el, hogy mesterségem csak ma tiint
fel el6ttem igazan borzasztonak, mert a természet-
nek olyan remekét marczangolni szét, mint ez volt...

Nem figyeltem ra; nem térédtem e perczben
a kilvilaggal. Ontudatlanul vettem le a nedves
leplet szobromrol, melyet egy oldalfllkébdl hoztam
el6 s melynek létezésérdl bardtomnak fogalma sem
volt. Dolgozni kezdtem.

— Ezer villam! — kialtott fel Aladar, s egy

ugrassal az allvanynal teremtett. Hisz ez ... Ki
volt e ng?

— Nem ismerem! — feleltem reményt veszett
hangon.

— Bamulatosan jol van talalval — szolt
tompan Aladar.

— Hogyan? Te ismered 6t?! — 6&rilt izga-

tottsaggal ragadtam meg az orvos kezét.
— Nem. — Aztan siri hangon ezt tette hozza:
— Lam, lam! tehat az volt a rendeltetése, hogy a te
vés6d orokitse s az én bonczkésem semmisitse meg!
Hallottam baratom szavait, de anélkdl, hogy
egyetlen hangot értettem volna bel6le.
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E perczben kopogas hallatszott az ajton. Esz
nélkdl fordultam oda, azt hittem, azt képzeltem...

Egy levél érkezett czimemre. NGi iras volt!
A remény pisla fénye Ujra felvillant keblemben:
hatha 6 ir?! ...

O irt!! Levelének tartalma ez volt:

»Mire 6n e sorokat olvassa — mar nem élek
Nevem: Tarlay Adél. Vagyonos szll6k arvaja va-
gyok. Neje lettem egy férfinek, akit nem szerettem,
de becsiltem. Egy évi hazassagunk utan rutul
megcsalt! Hogy arulasat mentse, hdtlenséggel va-
dolt, amitél oly tavol alltam, mint most és 6rokre
— ont6l. — Vetélytarsam szobrat onnek egy mi-
vésztarsaval készittette el férjem és kiallitja a tar-
latra. Ezt — a »j0 bardtok« készséges szivességé-
bél tudtam meg. — Egy perezre teljes hatalmat
nyert rajtam a bosszi érzete. Orilt diuhdmben ez
aljas visszatorlasra gondoltam.

Ha vadol — monddm magamban, — legyen
igaza! lgazsagot szolgaltatok neki a vilag el6tt.
Es végre, ha a férj elég arczatlan kedvese képét
nyiltan, a vilag elé hozni, legyen ott a becslletes
hitvestars is, mint — modell!! Amig a fékvesztett
dih, a sértett hidsag dult szivemben: nem lattam
semmi akadalyt. De aztan egy Uj érzelem tamadt
e kebelben, amely felkdlté a mar holtnak wélt
szégyenérzetét. Becstelenség, amit tettem! — Bosz-
szut akartam &llni, — de hajh, a n6 nem bosszUra
— szerelemre sziletett! — On szeret engem? —
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én is szeretem ontl — On kezével kinalt meg?
— Nem Udgy, baratom: sajat becsuletes nevemet
felaldozhattam, de az ©Onét elrabolni -- ennyire

nem sUlyedtem.

Féltékeny voltam egy méltatlanra, de nemarra,
amire mindenekel6tt annak kellett volna lennem: jo
himevemre. — Imadom & aldom ont! On szeret
— bevallottal — ennyi boldogsagot nem érdemelt

a legszerencsétlenebb modellk

Aladar er6s karokkal ragadta meg kezemet.
Késé volt! a minta ezer darabra tort egy Utésre!
— Az égre, Rébert, mit tettél ? hisz e szobor...

— Ez a szobor nem a kdzszemlére vald!!

EImult a csodak kora? Nem! bizonyitja ezt
a Vvéletlennek ama mesés jatéka, hogy midén a torzs
ezer apré darabra torott, a fejet teljes épségben
talélta/m meg masnap az agyagtormelék kozt!

Eletem ez epizddja megtorte szivemet!

A tarlaton nyertem. Egy Sphinxet allitottam
ki, melynek bamulatosan szép arczat latva, min-
denki igy kialtott fel: »Csodas hasonlat: egészen
olyan, mint a szerencsétlen Tarlay Adél voltl

A fej Adélé volt!

Nem a tervezett »JO és gonosz« egyesitett
eszméje, de ez 6rokds talany, e Sphinx alapitotta meg
himevenmet.

KOVEE ILMA : BARANYFELHOK. 7



Leontine.

A lomhan zakatol6 vonat nehézkes doczogését s
akoronként val6 kisebb-nagyobb ménvii zokkenéseket
egész apathikus nyugalommal fogadtak a Bécsbdl
Budapestre randulé utasok; s6t még amaz »0t
perez« czimén torténd vesztegléseket sem kifoga-
soltak, melyek az intéz6k joévoltabdl egy-egy ne-
gyedorat vettek igénybe.

Csupan az a fiatal katonatiszt képezett kivé-
telt, aki idegesen jart-kelt a kupékbdl kiszogell§
folyoson; majd ismét betért egyik-masik, kevésbbé
tomott fulkébe, ahol par perezre helyet foglalt.

Bég elmult ¢gjfél. Az utasok legnagyobb része
Morfeus karjaiba hajtotta kifaradt tagjait s tan
valamivel kényelmesebb fekhelyrél almodott, mint
amindvel tényleg birt.

A fiatal kapitany egy pillanatra se hunyta
le szemeit; nem is érezte a pihenés szUkségét, mert
ereiben Ugy bizsergett a vér, hogy minden idegét
folvillanyozta.

Hajnal felé tébb utas szallott ki s ekkor
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sikerilt neki egy kis fllkébe bejutnia, mely sze-
rencséjére egészen kiurllt. Itt meghlzédott az
ablaknal.

Négy ora volt, de az oktéberi kédos homaly
még sejtetni se engedte a virradat kozeledését.

A fiatal tiszt sokd elmerengett, kitekintve a
sotét semmibe.

Révedezd' pillantdsa lazas nyugtalansaggal
akart attdrni a sUrii parazaton. Mikor ebbe is bele-
faradt, hideg kezével végigsimitotta homlokat s hatra-
délt tlésében.

Folizgatott fantaziaja segélyével a jovd képé-
nek megalkotasahoz fogott, kiszinezve a fiatal vér,
a nekihevilt kedély képzelhet6 szineivel. Ezzel szo-
ros kapcsolatban elvonult lelkiszemei el6tt a malt,
az a mult, melyet tiz év valaszt el a jelentdl.

Most tiz éve annak, hogy a *-ik szamu lovas-
ezred fiatal tisztjei vidam lakoméaval Unnepelték a
kantinban egyik bajtarsuk el6léptetését.

Beded Andort, az akkor még nagyon is fiatal
hadnagyot, kissé elkabitotta a mértéken tal vald
ital és tan pajzanabb, fecseg6bb wvolt, mint illett
volna: ugyannyira, hogy nem atallta elarulni azt a
féltve 6rzott titkot, melyet jozan fejjel dnmaga el6tt
sem merészkedett bevallani.

Midén — a bortdl szintén mamoros — ba-
ratai egy s mas apro szerelmi kalandjaikkal hoza-
kodtak el6, Andor egész hetykén vagott kozbe,
miszerint 8 korantsem oly szerény, hogy egy jelen-
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téktelen divatarusnd, kavéhazi pénztarosndé vagy
ezekhez hasonld némberke bilincselhetné le szivét,
mely orokké ezredesének, Haraszty Palnak csoda-
szép nejéért fog hewviini.

— Ah, te pokolbdl felszabadult démon! a
szép Leontinera merted emelni szemeidet? . . .

— Te mondad!

— Vigyazz, kedves Andor czimboram: amily
kivalé partfogasban részeltet ezredesed, mint bol-
dogult apad bajtarsa, époly konnyl szerrel levag-
hatja flleidet, mint apad fianak vetélytarsa.

Harsany kaczaj fogadta e megjegyzést, me-
lyet ez ifju, bortdl g6z6lgd elmék sokkal mulatséa-
gosabbnak talaltak, mint alapjaban volt.

— Karbaveszett faradtsag, édes baratom,
effelél eleve kezeskedem; — vetette ellen mélabéas
sbhajjal egy dbrandos arczu, sz6ke hadnagy, szaja-
hoz emelve poharéat; uUgy lehet azért, hogy ezzel
zarja le ajakat, melyen méaris sokkal tébbet kisza-
lasztott, semmint akarta volna-

— Karbaveszett ? — Ki tudja? Akiért hasz-
talanul eped az egyik, az — gyakran — onként
hull a masik karjaiba.

— Na, te bizonyara az »egyik« voltal ez alka-
lommal ! — forrtyant fol egy aproé, vorhenyesszéke
hadnagyocska.

— Az asszonyok minden cselekedetét — foly-
tatta az iménti, o6les magas kapitany, flegmatikus
czinizmussal pddorve bajuszat, mikdzben telet6ltotte
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az el6tte all6 poharat — csak egyetlen rugéja
mozgatja: a szeszély. Szeszélybdl konnyelmiek, sze-
szélybdl erkdlcsosek; szoval mindig van jo és rossz
pillanatuk. Azért csak el kell talalnunk a kedvez$
perczet és — nyert csatdnk van.

— Azt a perczet keresem én! — vagott
vissza Andor, kibe a mellette Ul6 ép ekkor diktalt
egy Ujabb pohar pezsg6t.

— Csakhogy aztan meg is talaljad, ez a f6-
dolog ! — élczel6détt szomszédja, kocczintasra nyUjtva
gydngytz6 poharat. — Gybzelmed dicsségére, ked-
ves bajtars!

— Hitemre, arra!

Haraszty Pal ezredes ugyanez estére tarsa-
sagot hivott magahoz. Nehany ezredbeli tiszttel
egyutt Beded Andor is ki volt jelélve a meghivot-
tak kozott.

A fiatal hadnagy feje még mindig nehéz volt
a késd délutanba benyldlo ebédtdl, de azért kato-
nas pontossaggal érkezett meg az estélyre. S6t
csekély mértékid kabultsaga abban sem akadalyozta,
hogy tanczra kérje fol a szép ezredesnét.

Leontine ez estén oly elragadéan bajos volt,
hogy a kissé folhevult hadnagy feje egészen elszé-
dult, amint vallan érezte pihenni azt a koénnyl?
puha kart, amint atkarolta azt az igéz6 termetet
s oly kozel érezte magahoz az imadott nét, hogy
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szivwerését is hallani vélte. E bizalmas kozelség
tokéletesen elkabitotta, megittasitotta Leontine fiatal
tanczoséat.

Bedet Andor joforman mindennapos vendég
volt az ezredes hdzanal s a szép asszony mindany-
nyiszor a leglekdtelez6bb szivélyességgel fogadta
Csupan affel6l nem volt tisztaban a fiatal tiszt:
egyszer( barati indulat vagy mélyebb rokonszenv-
nek tulajdonithatja-e ezen kitlintet6 nyajassagot?...
Ha tan Leontine is viszonozna érzelmeit! ?... Ezt
a kérdést — keletkezésekor — rettegve nyomta
el szivében. Egy sz6, egy pillantassal se arulta el
a szeretett n6 el6tt ama pusztitd langot, mely
ifju lelkét emeésztette. Csak Ugy csodalta, bamulta,
mint egy — t6le elérhetlen magassagban all6 —
szentet.

De e napon az ebéd, a sok Ossze-vissza beszéd
ott a kantinban, teljesen szétkuszalta eszméinek
rendes menetét, forrongasba hozta a koénnyen fol-
pezsdul6 fiatal vért.

Es amig eddig — az ész fegyelme alatt —
csak hédol6 tiszteletet arult el Leontine-nel szem
ben, e perczben a fékvesztett szenvedély hatalma
lerontott minden korlatot, mely ezideig visszatartotta
attél, hogy szabad kitoérést engedjen érzelmeinek.

Leontine, kifaradva a mulatsag zajatol, par
perezre eltlint vendégei kozll és a buffén-tuli kis
szalonban keresett uUdulést.

Leldlt a kandall6 el6tti zsollyébe és fejét
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kimertltén wvetette a szék tamlanyaba. Szemeit
lehunyva, egyideig mozdulatlanul maradt e hely-
zetben.

Mikor ismét folvetette némileg megpihent pil-
lait, a csak gyéren vilagitott kis terem egyik sar-
kdban Andort pillantotta meg, ki dudlt arczczal és
csodalatos lazas fényben ég6 szemekkel tapadt red

— Ah, maga az, kedves Andor? Mit ke-
res itt?

A hadnagy nem felelt.

Leontine folemelte fejét s oly tekintetet ve-
tett a néman allé ifjura, mely szigortan ismételte
meg a kérdést.

— Semmit é — mindent! — hangzott a
rovid, tompan kiejtett valasz.

— Valéban az értelem egy és ugyanaz, Csu-
pan a folfogas tesz benne kulonbséget, — jegyezte
meg Leontine elmerengve.

— Szerintem tokéletes ellentét; — vagott
kozbe Andor. — Hogy mit keresek? — Semmit:
életemet, mindent; 6nt! — egészitette ki a folhe-

vilt ifja.

Az ezredesné meglitkozéssel bamult red, anél-
kdl, hogy felelt volna.

Andor koézelebb lépett. Leontine széke mogé
kertlve, foléje hajolt és szenvedélytél remegé han-
gon suttogta:

— Leontine, imadom magat! — Oh, mondja,
szeret-e?
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— Andor!?. ..

A hadnagy megragadta az ezredesné kezét
és — mintegy parancsolé konyorgéssel — ismételte:

— Mondja, szeret-e? Feleljen; — susogta
reszket6 hangon; — vagy nem, ne széljon; hall-

gasson ki el6bb engem, ismerje meg szivem titkat.
Midta el6szor lattam magat, csak egy gondolat élt
agyamban, csak egy érzelem szivemben: szerelmem
maga irant. Azonban soha sem volt batorsagom ezt
kimondani; de most ... most mar nem hallgatha-
tok tovabb: imadom magat! Feleljen kérdésemre;
mondja: képes lenne engem szeretni? . . .

Leontine par masodperczig merén nézett a
hadnagyra; aztan nyilt, minden szenwvelgéstdl, min-
den érzeigéstdl ment hangon valaszolt:

— lgen.

Andor e varatlan feleletre teljesen kijézano-
dott. Végképen eloszlott a nehézkes kabultsag, mely
elméjét zsibbasztotta s ragyogd tekintettel, alig hall-
haté hangon tordelte;

— Leontine!. .. Oh, ne 6&rjitsen meg! vagy
ismételje Ujra e szét, mert azt hiszem, hogy csak
almodtam. Oszlassa el e bizonytalansagot, amely
— ha sokaig tart — eszemet veszi! . .. Vagy tan
csak gunyolodott velem? blntetni akart vakmeré-
ségemeért?— Leontine, egy szocskat csupan: alom?
o6rult agy képzelete, avagy valo, amit ajkairdl hal-
lani véltem? . ..
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Az ezredesné folemelkedett. Ellendllhatlan va-
razsanak teljes hatalmaban allt par perczig a fiatal
hadnagy el6tt.

— Hallgasson meg, Andor; — kezdte erélyes
s mégis lagy hangjan. — Magat meglepte felele-
tem, nemde ? Mas n6 az én helyemben alszentesked-
nék s folhaborodva utasitana rendre. En egészen
mas — tan nagyon is egyéni — szempontbol [té
lem és értelmezem e szot: becsiletes asszony. Sze-
rintem sokkal tobb alapja van az oly erkélcstsség-
nek, mely ilyes vallomasokra nem dugja be elszér-
nyedve fuleit; nem siti le szégyenkezve szemeit;
de béatran elhallgatja a mondottakat. Es ahelyett,
hogy egy hazug »nem«-mel, mesterséges pirulassal
futna a veszély eldl: nyiltan bevallja, amit érez.
Maga azt mondja: szeret; tudom; mar sokkal régeb-
ben, semmint nyilatkozatat hallottam. Biztositom,
kedves Andor, hogy a n6k az ilyesmit az els6 pilla-
natra észreveszik, s mikor maguk bevalljak el6ttik
szerelmilket, soha se mondanak ezzel Ujsagot; —
legfeljebb szenvelgik a meglepetést; én azonban
nem élek ily kaczérkodasi fogasokkal. Azt kérdezi:
tudname szeretni? — nos, igen.

— Leontine! . ..

— Megdlljon; ez a sziv OGszinte, kozvetlen
szava volt; most engedje az értelmet beszélni. Maga
szeret, e perczben legalabb azt hiszi . . .

— En e perczben nem a pillanattal tovat(ng
szeszélyr6l, de egész életemrdl adtam szamot.
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Leontine szokott blbajos mosolyaval, kétke-
dbleg razta fejét.

— Ez is csak a pillanat behatasa alatt lett
Kiejtve.

— Oh, Leontine, 6n tudtan kivil nagyot vét-
kezik ellenem

— Nos, akkor bocsasson meg s ne szdljunk
tobbé e targyrol.

— Azok utan, amit mondott? Most, mikor
oly &szinteséggel, mely megremegteti egész valo6-
mat, azt mondja, hogy szeret? ... Most, mikor e

valloméas jogot ad nekem ©6nhdz? ... Oh, Leontine,
hat minek tart engem?!

— Becsllletes, jellemes férfinak, — valaszolt
az ezredesné szilard, erélyes hangon, — ki folotte

all ama léha, alacsony szenvedélyén kivil semmit
sem tekint6 . . .

— De ha szeret!? . ..

— Nos, akkor? . ..

— Semmi, semmi! Beszéljen ©n, mert én
képtelen vagyok a feleletre.

Leontine Andor vallara tette kezét és szinte
oktatéi hangon szolt:

— Edes Andor, a mi torténetiinket is, mint
mindenkiét, a sors irta meg, s ez igen szeszélyes
ir6; de nekink bele kell nyugodnunk szerzénk
akaratdba. Latja, ennek a regényirénak van sok
humora, leleményessége a helyzetek kizsakmanyo-
lasara; de nagyon, nagyon kevés a szive, s igy
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egész hideg kezekkel tépi szét a mienket is. Ez a
sors tehat Ugy rendelte, hogy én, még mint alig
hisz éves anyatlan arva, Utjaba jojjek az ezredes-
nek, kinek atydm nagy mértékben lekdtelezettje
volt. Az akkor Otvendt éves Haraszty Pal az én
kezem elnyeréséhez kotdtte, hogy lemondjon kdve-
telésérél adésaval szemben. Szegény, megboldogult
atyam nyugalma, tan élete flggott elhatarozasom:
tél, — és én gondolkozas nélkidl adtam oda keze-
met, melylyel csupan szabadsagomat aldoztam fdl,
mert szivemben nem éreztem senki irant kulons-
sebb vonzalmat s nem is ismertem a szerelmet.

— De most. . .

Leontine hallgatott.

. most mar ismeri? ... most mar. ..

— Most mar az ezredes neje vagyok.

A hang, melyen Leontine e szavakat kiejtette,
a tekintet, melylyel azt kisérte, Ugy tint fol Andor
el6tt, mint a testet oltott, orok tilalom.

Olyan pillantds, olyan hang volt ez, mely
nemcsak nyelvére, de gondolataira is békdt vetett.
Ett6l a percztél nem érzett mast, mint igazi val-
lasos, minden érzéki szenvedélytdl teljesen megtisz-
tult rajongast ezen exczentrikus, de oly feddhetlen
nd irant.

Azon estély Ota a sz6 szoros értelmében ke-
rulte Leontinet.

Hasztalan el6vigyazat volt. Akadtak olyanok,
kik a kantinban foélleplezett titkot: a fiatal had-
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nagynak a szép ezredesnéért vald lelkesedését elég
kiméletlenek voltak besUgni a férjének.

Haraszty Pal, mint a korabeli vén férjek,
Orult szerelmes és eszeveszett féltékeny hirében
allott.

Ez utdbbi gydngeségére szamitottak azok, kik
régtél fogva ferde szemmel nézték amaz el6nydket,
melyekben Bedet Andor tekintélyes partfogdja altal
részesult.

Az ezredes ugyan meg wvolt gy6z6dve neje
erényérdl, de a gyanakvas, a bizalmatlansag évei-
vel jarvan, csak addig hitt az asszonyi hdségben,
amig nincs alkalma httlenné valni.

— Jgjjon, jojjon, hadnagy; — szolt az ezre-
des a hozza belép6 Andorhoz — mintegy két hét-
tel a torténtek utdn. — Mar egy Ora 6ta varom.

— Parancsol, ezredes ur?

Haraszty Pal a kandall6 el6tti nagy karos-
székben Ult, melyben kissé folegyenesedett.

— Parancsolni? Nem; most nem a folebb-
valb, de az apa, baratja hivatta 6nt, Bedet had-
nagyi — szolt az ezredes, hatravetve fejét a
székben.

— Annal megtisztel6bb és becsesebb ream
nézve e koérulmény, ezredes ur.

— De héat jojjon kozelebb, hadd szoritsak
mar onnel kezet, hadd gratulalok.
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— Milyen alkalombdl, ezredes ur? — kérdé
a fiatal tiszt, Haraszty felé kozeledve.
Terringettét! — tan még nem is tudja?
— Eléléptetéséhez, melyet még ma meg fog kapni.

— Valdban, sejtelmem se volt... E rend-
kivili kitintetést bizonyara ismét kegyes partfo-
gomnak készbnhetem? . . .

— Csak semmi halalkodas. — Mennydorget-
tét! hisz mar ideje volt, hogy legalabb is féhad-
nagyi rangot kapjon, hogy haladjon, minden tekin-
tetben. Ezer bomba! amint hallom, 6n nagyon szép
haladast tesz s amellett igen magasra toré ambi-
czi6i vannak.

Olyan hevesen razta meg Andor kezét, hogy
ez alig birt elnyomni egy fajdalmas folszisszenést.

— Ezredes ur nagyon kegyes; — dadogta a
fiatal tiszt, Osszeszoritott ajkakkal.

Haraszty szeme fenyegetfleg villant — és
hangjaban maré gunynyal — folytatta:

Az, az, merész tervek, nagyratdré vagyak;
— szoval, haladunk, haladunk.

Az ezredes folegyenesedett székében s tekin-
tetével szinte atszogezte az el6tte zavarodottan
allo ifjat.

— A sok dicséret annyira folkoltotte kivan-
csisigomat, — szinte kedvem wvolna &sszemérni
kardomat az oOnéwvel, ifju vitéz! — s Ujra s egész
gorcsdsen szoritotta meg Andor kezét. — Na, de
oreg legény yagyok mar erre... azutan egyéb
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tekintetek is gatolnak . .. Hanem villamcsapta! a
jutalom még sem maradhatott el. — En ajanltam
ont ez elbléptetésre, melylyel egyidejlleg — sziirke
szemeit gunyos kifejezéssel legeltette a hadnagyon
— athelyeztetését is meg fogja kapni.

— Athelyeztetésemet ? hova? . . .

— Beécsbe; — viszonzd az ezredes, gydzel-
mes pillantast vetve Andorra. De miutan ott
mas ezredhez jut — tette hozza éles hangsulylyal,
— az én partfogasomra nem reflektdlhat. — Na>
de mar nincs is erre sziksége, ugy-e bar, kedves
volt védenczemP. . .

— Koszbnbm josagat, ezredes ur.

»Tehat csak ragalom lett volna? — e kér-
dést fejezték ki Haraszty wvonasai, ama kozony
lattara, melylyel a fiatal hadnagy a varatlan hirt
fogadta. De aztan Ujra a nyugalombonto félté-
kenység emelkedett nala tdlstlyra, mely ezt sut-
togd: »Ne higyj e latszolagos hidegvériségben
mert az egész csak Ugyes alakoskodas.«

Andor tisztdban volt a helyzettel. Gyanitotta,
hogy valamelyik alnok bajtarsa elég lelketlen volt
bestgni a bormamoros ifju kantinbeli hetvenkedé-
sét az ezredesnek. De azért nyugodt maradt; Ugy-
szolvan megkonnyebblilést érzett e meglepd fordu-
lat miatt. Azonban csak olyforma konnyebbedés
volt ez, mint a haldlos betegé, mikor ereje vég-
képen elhagyja.

Par nap mulva, a délutani 6rakban, Andor
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folkereste lakosztalydban Leontinet, kivel amaz
estély oOta alig valtott par koteles szot a tarsa-
sagban.

Az ezredesné Kis szalonjaban Ult, egy bajos,
sz6ke ledanykat dédelgetve.

A szép gyermek alig volt nyolcz éves, de
értelmes, okos arczocskaja oly ellentétben allott
gyermekes, tulnaiv kedélyével.

A szalon egyik ajtaja csinos, Uveggel fodott
erkélyre nyilott, melyen a legszebb, legkivalébb
fajtdju délszaki novények diszlettek és vidam ma-
darak csattogtak pompéas kalitkaikban.

Az erkélyre szolgal6é kijarattal szemkozt levé
ajton gydnge kopogas hallszott s azon Beded
Andor féhadnagy lépett be.

Leontine folallt s a gyermek, ki egy szokés-
sel lenn termett nénje 6lébdl, az erkélyre iramlott,
hol az apré szarnyasok ugrandozasaiban gydnyor-
kodve, Ugyet se vetett a benmaradottakra.

Az érkezett elfogultsagdban nem is latta meg
a kiosond leanykat. Tartozkoddlag kozeledett az
ezredesné felé és szinte reszket6 hangon kezdte:

— Bocsasson meg a batorsagomért, de nem
tavozhattam anélkdl, hogy bucsut ne vegyek ontdl.

— Férjem emlitette, hogy 6n at lett helyezve
Bécsbe; de azt is mondta, hogy avancement-tal.
Fogadja szerencsekivanatomat, féhadnagy ur.

Andor fajdalmas pillantassal nézett Leon-
tinere, aztan halkan szolt:
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— Ugy van. Engedje meg, hogy istenhozzadot
mondjak 6nnek.

— Isten 6nnel, baratom.

— Az On baréatja? — Nem! e névre nem
vagyok méltd. Csak azt az egyet mondja: meg
tud-e nekem bocsatani?

— Hisz semmit sem vétett.

— Megsértettem ont.

— Nem engem sértett, de egy mast, aki he-
lyett elismert. Midta ismer: egy széval, egy tekintet-
tel se bantott meg.

Andor tiszteletteljes kézcsokkal valaszolt; majd
halk, remeg6 hangon mondta:

— On oly j6; de soha se volt annyira, mint
mikor azt a sz6t kimondta:

— Melyiket?

— Hogy... szeret. — Ambar tudom, ez csak
alamizsna volt a koldus szamara...

— Ne higyje, Andor. En — tette hozza
gyonge mosolylyal — még jotékonysagbol se ejtek
ki olyan szét, amely nem felel meg az igazsagnak.

— Leontine! . ..

Az ezredesné Ujra azzal a csodalatos tekin-
tettel nézett req, melyben nyoma sem volt ugyan
a gbgnek, a megsértett nd follazadasanak, de mégis
tobb tilalmat latott benne a fiatal ember a leg-
szigorubb rendreutasitasnal.

— Csodalom és tisztelem ont, — rebegte
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irant valé szerelmem egybeforrott életemmel.

— Kedves baratom, on el6tt még szép jovo
s hossza élet all.

— Eletem tartama az 6n kezébe van letéve,
— Leontine, mondja, — kezdte tartézkododlag, alig
merve kigjteni a szavakat — ha on akama. ..
ont nem a sziv, csak a hideg kotelesség flzi fér-
jéhez . ..

— Olyan kdételesség, — vagott kozbe Leon-
tine — melylyel els6 sorban is magamnak tarto-
zom s melyet teljesitni fogok a végpontig.

— Es ha az 6n szigoru elvei szerint is el-
harulna minden akadaly . . .

— Hadnagy ur, ily vétkes foltevés! . ..

— De hisz ez a természet rendje. Az ezredes
mar hatvanoét éves ... Leontine, ha on Ujra sza-
bad lesz, mit szandékszik tenni?

— Nem tudom

— Nem tudja?! nem tudja, hogy van a vi-
lagon egy ember, aki ... En nagyot vétettem 6n
ellen, de ismerje be: mily kegyetlentl binhédom
az altal, hogy ontdl igy el kell szakadnom. Meg
leszek fosztva életem egyetlen vigaszatol: hogy
naprol-napra lathattam, szavat hallhattam... Még
alig voltam tébb, mint gyermek, midén ont el
szor lattam. On tanitott meg szeretni, Leontine!
Oh, hogy épen ontdl kell megtanulnom a fajdal-
mat is! ?

kovér ilma: barany felhé6k. 8
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— Feledjen el, Andor, s legyen boldog.

— Ez annyi, mintha azt mondana: halj meg
és élj! — felelt a fiatal tiszt fajdalmas keserd-
séggel.

— On még oly fiatal. Keressen egy magahoz
méltd leanyt, kinek oldalan . . .

— Ke tovabb; az égre, szinjék meg engem
gyotorni.

Andor szenvedélyesen fogta meg az ezredesnd
kezét és rendithetlen szilardsaggal folytatta:

— Ha 6n — barmikor — azt tudatja velem,
hogy ismét szabad, akkor nem kell keresnem, de
addig nincs oly lény a vilagon, aki mellett ne
érezném magamat a fold legboldogtalanabb teremt-
ményének. Ha van 6nben irgalom: Igérje meg, hogy
ezt a két szot: »szabad vagyok« meg fogja nekem
imi, akkor, ha. ..

— S mi czélbdl?

— Hogy tudtomra adja, miszerint van jogom
kezéért esedeznem.

— Ez képtelenség, baratom; az on kora s
az én éveim ... On alig huszonkét éves és én har-
mincz vagyok . ..

— lly kicsinyes tekintetek 6nnél!'? .. .

— De a tarsadalmi kovetelmények ... a
vilag . . .

— A szerelem nem ismer mas vilagot, mint
azt, melyet maga teremt ©Onmaganak! Hogyan,
Leontine, 6n, aki annyira folul bir emelkedni min-
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den tarsadalmi fonaksagon, ily szikkebliséget téte-
lez fol ndlam?

— Bocsasson meg.

— Tegye jova e sérelmet a kért igéret meg-
adasaval.

— igérem.

— Leontine néni! Leontine néni! — szolott
egy cseng6 gyermekhang az erkélyrél. — Elsza-
badult a kis kanari! ... Fogja el, édes Leontine

néni!. ..

— Ki van ott kinn? — kérdezte a fiatal tiszt
Gsszerezzenve.

— Magda, az ezredes o6cscsének kis arvéja,
kit férjem a napokban hozott magaval a falurdl.
Anyjat mar ezel6tt hat éwel elvesztette a kicsike
s most rajtunk kivil nincs senkije.

Leontine az erkélyre lépett, hova Andor is
kovette.

— Jgjjon, jojjon, néni! Nézze, ott van... ott
fonn . .. azon a széles levelii facskan . . .

Andor par masodpercz alatt kezében tartotta
a vergbdd madarkat s at akarta adni a sird gyer-
meknek ; de a leanyka ijedten hizodott nénje mdgé
a hadnagy eldl.

— Kobészond meg s vedd el a bacsitol —
biztatta Leontine.

A gyermek tagaddlag razta fejét.

— Nem, nem! — szdlt halkan, de hatarozott
ellenszeguiléssel.

8
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— Miért? — kérdezte a hadnagy, lehajolva
a gyonyort gyermekhez.

— Mert . .. mert. ..

— Nos, vegye el szépen, kuldnben Udjra el-
bocsatom.

— Nem banom, még se veszem el magéatol.

A Kis vadocz ezzel a szobadba szokott, ahon-
nan csakhamar kisuhant.

— Remélem, ha szabadsagot kap, latjuk oly-
kor-olykor ? — kérdezte Leontine, midén visszamen-
tek a kis szalonba.

— Soha, addig, amig ... Az on férje oly
kicsinyl6 gunynyal bant velem, melyet csak ezre-
desermnek tdrhettem el; de héza kuszobét soha se
léphetem at.

— Ej, tudhatja, hogy 6 rendkivul valtozé-
kony, szeszélyes természetli. Hat mi oka lenne 6n
irant ily viseletét tanusitni? . . .

Andor meghtkkent. Hogyan mondhatta volna
a mitsem sejtd nének, hogy férjének volt oka, s6t
joggal bant vele igy ama férfiatlan gyavasagaért,
melylyel ép &t, nejét sértette? . . .

A fiatal tiszt roviden ennyit felelt:

— Meguntam mar Orokos szeszélyeskedését,
— s aztan ... aztdn ... szolt ég6 tekintettel —
nem nézhetem 6t az 6n oldala mellett, mert . . .

Az Ora Utése félbeszakitotta Andor szavat.

Ot 6ra volt s mar alkonyodni kezdett.

— lIsten 6nnel, Leontine! Gondoljon rea, hogy
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van egy ember a tavolban, akiben ¢nnek egyetlen
szava tartja az életet; igérete, hogy egykor, ha
ismét joga lesz maga fel6l rendelkezni . . .

— igéretemet meg fogom tartani. Ez azon-
ban csak ream nézve bir kotelez6 er6vel, de ha
az on érzelmei ez id6 alatt megvaltoznak: igére-
tem bevaltasaért cserében igaz barati bizalmat
kovetelek ontdl.

— llyen kegyetlen foltevést még sem érde-
meltem. Szerelmem, életem 6rokre az ©né s egy-
elére semmit se kérek ezekért, mint azt, hogy ne
feledje adott szevat! . ..

»Szabad vagyok. Leontine.«

E harom szét tartalmazta az ezredesné levele,
melyet tegnap kapott téle a kapitany.

Bedet Andor kifaradt a madlt visszaidézésé-
ben s azt érezte, hogy a szaz és szaz el6tolulod
emlék agyat fesziti szét.

Tiz éve nem latta 6t Tiz éve nem tudott
rola, csak kozvetve, egy-egy meghittebb bajtarstol.
Ugyanily utén értesiilt most egy éve a fel6l, hogy
Haraszty Pal ezredest végre kiszolitotta Isten abbol
az igaztalanul bitorolt foldi mennyorszagbal.

E hir vétele utan a kapitany levelet intézett
Leontinehez, meleg szavakban emlékeztetve 6t az
adott igéretre.

Leontine nem lett szdszegb,
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»Szabad vagyok. Leontine.«

Semmi tobb. Ezt a hdrom sz6t mér olvas-
hatlanna csékolta ama kis levélben.

A vonat most indul az utols6 alloméasrol és
gyorsan duborog rendeltetési helyére.

A kapitany izgatottan ugrott fol Glésébdl
Belenézett a tukorbe . . . Figyelmesen vizsgalta
magat ... Az egykor még alig pelyhedzf ajkakat
most szép novésl fekete bajusz arnyékolta. A fé-
lénk, gyermekes vonasokat férfias erélyesség kinyo-
mata valtotta fel. Tizes, fekete szemei épugy
ragyognak, mint akkor; de tekintetilk ontudatosabb,
merészebb. A szélesen dombort mellen pedig sok-
kal csinosabban fekszik meg a finom elegans
egyenruha, mint egykor a Kissé czingar hadnagy
alakjan.

Ujra lelllt és ismét elmerengett.

Maga elé szerette volna varazsolni Leontine
csodalatos szép arczéat, selymes fekete hajat, athato
tekintetét, azokat a szemeket, melyeknek egy pil-
lantasa ©Orokos rabjava tette 6t é azt a bajos,
igéz6 termetet . . .

A kapitany vére hol agyara, hol szivére to-
lult s a dibdérgd mozdonyéhoz hasonlé zakatolast
vitte végbe bensejeben.

Mar a hajnal der(je kezdett atszirédni a
kodfatyolon, midén a vonat berobogott a févarosi
kozponti palyaudvarba.

A kapitany a legkdzelebbi bérkocsiba vetette
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magat, miutan értesllést szerzett fel6le, hogy a
vonat, melyen atjat kell folytatnia, csak néhany
ora mulva indul.

Mert Leontine kozel két év 6ta nem lakott
a févarosban, de betegeskedd férjével ennek falusi
birtokara vonult, honnan az ezredes halala utan
sem tért vissza.

Pompas, ver6fényes nap sutott, midén a vo-
nat, melyen Bedet Andor elhagyta Budapestet,

beért ama kis &llomasra, melyhez — kocsin —
alig egy o6ranyira fekldt 6zvegy Haraszty Palné
kastélya.

A kapitany szallast keresett a faluban, hol
elhelyezve malhdjat és rendbeszedve Oltozetét, ko-
csit fogadott s kihajtatott Leontinehez.

Az ezredesnével nem tudatta érkezése nap-
jat; erre ra sem ért volna. Csupan annyi idét sza-
kitott, hogy a parancsnoksagra siessen és siUrgfs
csaladi Ugy czimén egy honapi szabadsagot eszks-
zolt ki. Ezzel rogton Gtnak indult.

Egy o6rai kocsizas utan mar ki lehetett venni
a kastély korvonalait, melyrél a sok kérdezéskodés
miatt tUrelmetlenné valt paraszt kocsis ezt mondta:
Na, katona ur, ehen mutatkozik mar a
nagysagos Haraszty Palné kastélya. Nézzen csak
egy végtében el6re; ahon la!

A kapitany izgatott kivancsisaggal tekintett a
kijeldlt iranyba s megpillantotta a kastély tetejébdl
emelkedd, fényes lemezzel boritott kupolat, melyen
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a nyugvora szall6 nap sugarai csaloka jatékot
Uztek. Afféle Gszi incselkedés; egy-egy meleg pil-
lantas, melytél azonban megborzongott a tiszt hata.
Osszegombolta kopenyegét, sipkajat mélyen a fe-
jébe hlzta; szbval, valésagos védekezési kisérletet
tett a vénllé nap szerelmes-hideg tekintete ellen.

Mid6n a kocsi végre megallott a kastély elétt,
Andor szive hatalmasat dobbant.

Tiz éve nem lattdk egymast: . . .

Az els6 talalkozas tiz év mulval

Szinte megremegett, midén a kis racskapu
el6tt kilépett a kocsibol; mikor mar egy — ellen
allasra sem mutato, félig nyitott — ajtd valasztotta
el attél a boldogsagtol, melyet eddig valodi khinai
fal zart el eldle.

Elfogédva tudakozddott az eléje siet6 cseléd-
t6l az ezredesné utan.

— Nincs itthon. Ma reggel a kozeli varosba
ment; — felelt a kérdezett.

— S mikor jon meg?

— Azt nem tudom; de méltdztassék besé-
talni, Magda kisasszony megmondhatja.

»Magda kisasszony? — sz6lt magaban a ka-
pitany; — véjjon ki lehet az? — Aha! — sz6tte
tovabb gondolataiti— bizonyara a kanari madaras
kis Ieény_«

Mar épen ajkan lebegett.

— »Hol van hat a piczike?« — midén az
ajtéban egy szép, sugar, széke leanyka jelent meg,
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ki bar kissé idegenen, de igen kedves tekintettel
nézett az érkezettre.

— Bocsanat, Harasztyné 6 nagysaga ., .

— Leontine néni nincs honn, de valészindleg
nemsokara megjon. Kérem, tessék . ..

A bajos leanyka kezével szivélyesen intett a
vendégnek, aki gépileg engedelmeskedett.

A harmadik szobaba érve, Magda megallt és
kelylyel kinalta az idegent.

A kapitanynak csak most jutott eszébe, hogy
voltaképen be is kellene mutatkoznia.

— Keérem, foglaljon helyet.

— Koszondm. De el6bb engedje meg nagy-
sad, hogy bemutassam magamat. Beded Andor,
szézados a *-dik szdmu lovas-ezrednél.

A lednyka szivélyes fejbdlintassal nydjtott
kezet.

— Haraszty Magdolna, a megboldogult Pali
bacsi unokahuga.

— Nagysad . . .

A kapitany akaratlanul elmosolyodott s a
leanyka kérdd tekintetére igy valaszolt:

— Nekem mar wolt szerencsém; de ennek
meglehet8s nagy ideje. Es par perez el6tt — nagy-
s&d nevét hallva — még mindig azt a piczi leadny-
kat kerestem, akit ezel6tt tiz éwel lattam s ekkor
jelent meg on . ..

— Hogyan? mi mar ismernénk egymast?...

— Nagysad aligha, de én igen jol emlékszem
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onre. Akkor még olyan apr6, vadocz leanyka volt.
Eleresztett egy kis kanarit és én. ..

— Ah, jut eszembe! a varosban ... az erké-
lyen? ... A kis Leontine volt; Pali bacsi kedvencz
kanarija! Még most is megvan. Nézze, szazados ur.

Ezzel folkelt s az ablakhoz lépett, hova a
kapitany is kovette.

Magda a kalitka el6tt allva, Osszecsucsorita
szép szajacskajat s Ugy csicsergett a benne guny-
nyasztd, szinehagyott kis kanarinak.

— Leontine! Leontine! Nem hallja, suket sze-
gény kis para. Egy hideg 6szi éjjel kinn feledtik a
terraszon s azéta elvesztette hallasat. Aztan Oreg
is mar szegényke: tizenkét éves. Leontine, nézz ide,
kis madaram.

A leanyka bedugta ujjat a kalitka drétjai
kozé, mire a kis, kopott kanari, fejét kissé félre-
szegve, rapislogott; majd még jobban felfajta ma-
gat s félrehuzédva, tovabb gunnyasztott.

— Mar nem is énekel; — szélt Gjra Magda.
— Latja, szazados ur, milyen kérlelhetlen az az idé:
hogy megvénitette a.mi szegény kis Leontinetinket! ?

Andor osszerezzent. 0 eddig csak észrevét-
lendl haladt az évekkel elére és soha se jutott
eszébe visszatekinteni. E perczben azonban UGgy
taldlta, hogy bizony meglehetfs szam( esztendét
hagyott 6 mar maga mogott. Vajjon az 6 kilsején
is oly kitetsz6 nyomokat hagyott a kor, mint a
kanarién? . . .
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— Biz Ugy van az, kedves Leontine! — szdélt
tréfasan a madarkdhoz — o6regszink, oregszink!...

Magda jo6izGen folkaczagott.

— On még akkor nagyon fiatal lehetett, mi-
kor utoljara itt volt.

— Huszonkét éves voltam.

— E szerint most . . .

— Harminczketté vagyok!

— Ah, 6n még nem beszélhet korarol!

— Koszondm a bokot; — valaszolt a kapi-
tany mosolyogva. — Nagysad igen elnéz6 a masok
évei irant, mint rendesen azok, kik e tekintetben
még nem szorultak a masok elnézésére.

A lednyka mosolygott, makacsul ragaszkodva
allitdsahoz.

Beded Andor teljes egy Oraig varakozott az
ezredesnére, de hiaba. Leontine nem jott meg a
délutani vonattal s igy mar csak kés6 estére érkez-
hetik haza

Ilgaz ugyan, hogy a varakozasban eltoltott
id6 a kapitanyra nézve épen nem volt hosszu-
nak mondhat6; azonban még sem talalta volna il-
I6nek tovébbra is terhére lenni e szeretetreméltd
lednykanak.

— Kérem, kedves nénje 6 nagysaganak tisz-
teletteljes kézcsokomat &tadni és holnap teendd
latogatasomrél értesiteni; — monda a kapitany,
szivélyesen Udvozdlve a lednykat, ki e szavakkal
bucsuzott téle:
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— Tehat holnap, szazados ur!

— Holnap!

Andor mar jo tavol volt a kastélytdl, midén
még mindig fulében csbngdtt e mondat: »Tehat
holnap, szézados url«

Csodalatos, mig itt id6zott, egészen atvalto-
zott a leveg6.

A kapitany folgombolta kopenyegéfc, mert
tlrhetetlennek talalta a melegséget;, még sipkajat
is levette s érezte, hogy veriték-csoppek Utdttek ki
homlokan.

Hatarozottan nagyon meleg lett.

Az ut kanyarodott, s a fordulatnal Ujra sze-
mébe tlint a hata mogott elmaradt kastély, mely-
r6l mindaddig le nem vette tekintetét, amig aztan
a kocsi altal folvert porfelh elzarta a szemhatart.

Mar 6t ora felé jart. Az oktéberi nap mo-
solygd abrazattal vett bucsit s gombolyld nagy
feje mar-mar almatagon bukott le a tavoli hegy-
lancz mogé.

A folszantott fold hosszi savolyokban kigyo-
zott az ut mentének két oldalan. Egy-egy megké-
sett vetd szorta rajt szét a szemeket, megemelve
kalapjat az elhalad6é kocsi mellett. SCrin hullott a
mag a folhasitott barazdakba, hogy bd aratast biz-
tositson jovore.

Andor Ugy belemélyedt az el6tte eltertls
latkép nézésébe, hogy szemei el6tt egybefutott az

egész térség.
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A kapitany idegesen* igazodott meg Ulésében,
mintegy folrazni akarvan magat e nala szokatlan,
merengd lelki allapotbdl.

»Tehat holnap .. .« H

Nos igen! holnap latja meg azt, a kiért jott
s a kinek ezentul életét fogja szentelni.

V.

Megérkezett! . . . Két szavaba kertlt. Csupan
két szot kért téle egy évtized el6tt s ennek a két
szonak ma is van el6tte értéke.

Leontine egész éjjel nyugtalanul aludt.

Még alig pirkadt a hajnal s az ezredesné mar
ott Ult karszékében az ablaknal. Fejét kezére hajtva
eltiin6dott. Lelke a végtelenbe széllott, mintha
onnan akarna valaszt nyerni arra a sok kérdésre,
mely oly gyors egymasutanban vet6dott fol elmé-
jében:

— V4jjon a régi-e még Andor?

— A szerelem vagy az adott sz6 hozta most
vissza? .. .

— Nem tamadt-e mar mas érzelem az ifju
szivében, mely amazt kidlte? . . .

De hisz akkor nem sietett volna . . .

Leontinet kulonds, magyarazhatan érzés lepte

meg . . . Osszerezzent és szinte akaratlanul, a szem-
kozti konzol-tikorre esett tekintete. Arczara ép
ratizott a kel napnak els6 sugara ... Hirtelen

folemelkedett, kozelebb lépett a tukorhodz, mert
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izgatottsagaban ugy rémlett neki, mintha egy idegen
arcz leselkednék ama csalfa Uveg mogul, hogy
vonasaibdl lopja ki érzelmeit.

Az ezredesné elmosolyodott, amint némileg
csillapulva, arrol gy6z6dott meg, hogy tulajdon arcz-
vonasai ijesztették meg ennyire.

Leontine joval folétte allott a koznapi hil N6k
ama légigjan, mely megelégszik wvele, ha minden
kérdésre csak e vélaszt kapja: »Szép vagy, bajaid
ellendllhatlanok — szeretnekl« O szivében, lelké-
ben keresett arra indokot, hogy szerettessék. Azon-
ban annyi gyarlésdg mégis maradt benne — ne-
mének kozos jellegzetébdl;, — nem allhatta meg,
hogy ne kérdje ama csillogd Uvegdarabtol: »Na-
gyot valtoztam-e tiz év ota? .. «

Kozvetlen a tukor elé allt s figyelmesen vizs-
galta magéat benne . ..

Elmerengve rendezgette kuszait, sotét flr-
téit, melyek kozll imitt-amott egy-egy ezlstds
szal fehérlett ki; aztan homlokara igazitotta dis
hajat, hogy elpaléastolja valamennyire azokat a vé-
kony, de e perczben valésadgos mély bardzdaknak
latsz6, hosszikas vonalakat, melyek az egykor
marvany-homlokon hulzédtak végig . . . Majd is-
mét sotét tlza szemeinek nézésébe merdlt . .. Hogy
fénylettek egykor e szemek!? . . .

Most némi szinvaltozason mentek at: mint
ha nem is feketék, de sargdk volnanak ...? Vagy

tan azok a kék gylrik teszik oly idegenszerikke,
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amelyek alattuk képzédtek? ... Es azon a gyon-
géd, harmatfinomsagu arczb6ron itt-ott mar kulo-
nds hajlasok mutatkoznak . . .

Az ezredesné hirtelen elfordult. Megrostelte
magat e nevetséges hilsaga miatt. E cselekedeté-
ben nem ismert 6nmagara. 0, a felUlemelkedett,
fenkolt lelki nd, ily »kaczérkodasi végvonaglast«
visz végbe tukre el6tt? . . .

E méltatlankodas koézben azonban, tudtan,
akaratan kivll, ismét csak szemkozt allt azzal
a gonosz Uwveggel, melyben kulsgjének most mar
nem is természetes alakban torténd visszaverédé-
sét latta, de valGsdgos nagyitd Uvegként tlnt fol
elétte ez a konyortelen tukoér, mely megtizszerezi
fogyatkozasait.

Hasztalan kuzd6tt benne a kivételes ng, az,
aki erélyével, ontudataval, mintegy példanyképll
akart szolgalni masoknak, bebizonyitni, hogy szi-
lard magamegtartoztatassal, kaczérsag, hilsag és
hivalkodastol ment viselkedéssel el lehet tordlni az
asszonyi név eldl e jelz6t. »gydnge« — De e
perczben azt érezte, hogy igen merész vallalat uj
vilagrendet, uj természeti szabalyokat alkotni, mely-
nek Gstorvénye gyarlonak bélyegzi a nét.

Valéban gydnge, gyarldé teremtés; ki nem
talal biztositékot semmi méasban, mint kulsé va-
razserejében.

Mert alapjdban a nd igen szigori biraja a
tulajdon szépségének s hiuz-szemekkel fodozi fol a
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legparanyibb szabalytalansagot, hianyt, Vvaltozast,
mely kullsején mutatkozik; de 6ndedelgetésének Kki-
sebb-nagyobb mértéke szerint — azzal hitegeti
magat, hogy: »Masok tan nem veszik még észrel
s e tudat teszi 6t batorra, a kétely pedig gyavava
— harczképtelenné.

De hat végre is Leontinenek nem kell tusara
kelnie. Az &6 gy6zelme bizonyos. Hisz 6 mar rég
meghdditotta maganak azt a szivet, mely most csak
koteles adgjat jott lerdni... »Lerdni?l« Hatha
Ugy lenne? . ..

Vajjon onkéntes vagy kényszer(i adé-e ez?...

Jéforman egészen lehetetlen id6ben lépett be
a szézados Leontine lakosztalyaba. Alig mult dél-
el6tti 11 ora, midén a magat alig tUrt6ztethetd
szerelmes bekopogott.

Bede® Andor ott allt az ezredesné el6tt, Andor,
a harminczkét éves, deli kapitany. Délczeg, ruganyos
alakja, 6ntudatos, fiatal tlizzel teli follépése a negy-
ven éwves, kételyei kozepett, bizonytalan, téveteg
tekintetd nével szemben . . .

Leontine e perez behatasa alatt Ugy érezte,
azt keépzelte, hogy abban a két ragyogd, meré-
szen villogd szemparban nem a varva-vart ked-
ves epedb, vagyo pillantasat latja, de ismét az el6tt
a kérlelhetlen Uveg el6tt all, mely csupan elmult
szépségének romjait adja vissza.

Andor ajkdhoz vonta az ezredesné kezét és
mentegetédzve szolt:
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— Ugy-e bar, megbocsat ez illetlen id6ben tett
latogatasomért, de . ..

— Semmi formasag, kedves Andor; a régi,
meghitt baratsagnak igen ferde alakot ad az ilyes
korulmeényesség.

Leontine még mindig alig birta lekizdeni
elfogultsagat, a szomszédos kis szalonba vezette a
kapitanyt, aki karjat nyudjtotta neki s igy léptek be
a szobaba, hol Magda ép virdgokat rendezgetett az
ablaknal levé allvanyban.

Andor szivélyesen Udvozolte a leanykat s ez
joismerdsként nyujtott kezet a szadzadosnak.

— Amint hallom, meg sem ismerte az én kis

higomat? — fordult Leontine Andorhoz, miutan
helyet foglaltak.

— Ez nehéz feladat is lett volna, — mosoly-
gott a tiszt.

A tarsalgas igen altalanos érdek( dolgok k&-
ral forgott.

Egy harmadik egyén jelenléte folétte zava-
rolag hatott és ez altal a valésdg messze maga
mogott hagyta az els6 talalkozasrdl, e bizalmas
téte-a-téte-rél alkotott képet.

Azonban a kapitany sokkal diskrétebb, ud-
variasabb férfi volt és sokkal tdbb tarsadalmi ru-
tinnal birt, semhogy ne tudna magat a korulmé-
nyekhez alkalmazni. Andor tehat élénken, kedé-
lyesen csevegett a folmerult koézhelyekrdl.

Koérdlbelll egy 6rai id6zés utan a kapitany

KOVER ILMA : BARANYFELHOK. 9
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folkelt és tavozni készilt, engedélyt kérve Leon-
tinetdl, hogy ismét tehesse tiszteletét.

— Ez Kkérdést sem szenved; — viszonza az
ezredesné. — Remélem, hosszabb ideig marad ko-
rinkben ?

— Egy honapi szabadsagot kaptam.

— Ennek legalabb egy kis részére szamitha-
tunk, ugy-e bar?

— Ha engedélyt nyerek erre, attol félek, hogy
szerénytelenll vissza fogok ezzel élni; — valaszolt
Andor, megcsokolva Leontine kezét. — Mar lakast
is béreltem a faluban; s6t egy léra is tettem szert,
mert enélkil alig képzelheti magat egy lovastiszt. —
E szerint, ha megengedi, a miel6bbi viszontlatasra!

— A miel6bbire!

A kapitanytdl elblcslizva, Leontine a ter-
raszra lépett s innen latta, midén léra pattanva,
Ujbdl szivélyes bucsut intett neki.

A délczeg lovast mar egészen elfodte a por-
felhd, mid6bn Leontine visszafordult. Ekkor vette
észre, hogy nem egyedil 6 Kkisérte tekintetével a
tavozét, de kis huga is ott allt mogotte.

Magda, nénje szemeivel talalkozva, szinte
zavarba jott és azt adva okul, hogy félbenhagyott
munkdjat kell folytatnia, besietett a terraszrol.

Az ezredesné nem tartdztatta s maga is szo-
bajaba vonult.

Egy konnyl swahlt vetett nyakara, mivel Ggy
érezte, hogy a hGvos 6szi 1ég a szobaba is behat.
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A kandall6 el6tt all6 zsolyébe Ult s beleba-
mult a gyongén pislogd tlzbe, mely perczegve
emésztette a félig-meddig megszenesedett fahasabot.

Tehat megérkezett! . . .

A langok szeszélyes, boh6 alakokat képezve
villantak fol egy-egy pillanatra, majd ismét elso-
tétllt a kandall6 6blos torka

Tehat megérkezett! . . .

Leontine most is a kandallé el6tt Glt, mint
amaz emlékezetes estén, midén kimertilve a tarsa-
sag zajdban, abban a kis teremben keresett Udi-
lést . .. Akkor is igy hunyta le szemeit, mint most,
— s midén folpillantott . . .

Leontine e visszaidézésnél lezarta pillait, fe-
jét hatratamaszta, és ily helyzetben dlt ott. ..
maga se tudta, meddig? . ..

Mikor (jra foltekintett, Magdat latta maga
elétt, ki a kandall6 parkanyara konyokolve nézte
nénjét és midén észrevette, hogy Leontine folnyitja
szemeit s pillantasa rajta akad meg, gyermekes hi-
zelkedéssel térdelt le eléje. Szép sz6ke fejét az ezre-
desné Olébe hajtotta, mig karjat szeretetteljes ked-
veskedéssel fonta ennek nyaka koré és gyongéd,
enyelgé hangon kérdezte:

— Mit almodtal, szép Leontine néni?

Az ezredesné folegyenesedve, nyajas mosoly-
lyal simitotta végig a leanyka fejét s felelet nélkul
hagyta e kérdést, egy édes csokkal zarta le azokat
a kivancsian faggatd ajkakat,

9*
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— Régen vagy itt, kicsikém?

— Mar j6 negyeddrjja.

— Miért nem szoltal, kis bohd6?

— Hogyan haborgattalak volna, mikor oly
édesen szunnyadtal.

Leontine elmosolyodott, de nem czafolta meg
a lednykat: nem vilagositotta fol, hogy szemeire
nem az alom jotékony sulya nehezedett, de kétkedd
tlin6dések tompitottak el rovid idére.

Magda egy alacsony guggonyt tolt nénje la-
bai elé; lelilt s 6lében Gsszekulcsolt kezekkel, kedves,
gyermekes mosolylyal nézett fol az ezredesnére.

— Ah, ha lattad volna, édes Leontine néni,
mily szép voltal te az imént, amint csondesen
szenderegtél!'? — szolt a leanyka, &szinte, meleg
szeretettel karolva at a foléje hajlé ezredesnét. —
Epén ugy tantél fol el6ttem, mintha édes anya-
mat latnam.

— Szegénykém! hisz te nem is ismerted
anyadat: alig két éves voltal, mikor meghalt.

— De azért tudom, milyen lehetett: szép és
jo, mint egy angyal. Oh, nekem van fogalmam
rolal Néha egészen magam elé képzelem, mintha
szavat is hallandm, — az édes mamam szavat! —
Hanem mikor ez a latomany eloszlik, mikor —
folocsudva — Uresnek taldlom azt a tért, melybe
képzel6désem az 6 alakjat helyezte, ez ... ez ..
nagyon f4j. llyenkor azonban te reéad teklntek
beleillesztelek abba a szomord Urességbe s szivem
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mélyén Ugy érzem, hogy a jé mama emléke nem
tiltakozik az ellen.

Leontine héwel olelte at a lednykat s keze
gyongéden simita végig azt a tiszta homlokot, melyen
a valodi, egyetlen szépség: a fiatalsag blhaja tun-
doklott.

— Edes kis leanyom!

— Az, az! te kedves ... kedves j6 mama!

Magda forrd csékokkal boritotta nénje kezét
és arczat.

Leontinet rendkivill meglepte a ledanyka ér-
zelmeinek ilyetén megnyilatkozasa. Hisz eddig is
szeretettel csliggott nénjén, de a mostani kitdrése
oly szokatlanul mély és szenvedélyes volt, hogy
majdnem talanyszertinek tiint fel el6tte.

Azonban mindez végtelenul jol esett e pilla-
natban Leontinenek. Mintha tokéletesen eloszlatta
volna azt a megfoghatlan, rejtelmes borzongast, mely
szinte fajt, melytdl — maga se tudta, miért —
félni kezdett. A boldogsagnak egy artatlan, gyer-
meteg szivbdl valé kisugarzasa wvolt ez, ami az 6
szivébe is édes, jol es6 fényt vetett. De hat mi
az oka ennek? ... Mi tette e leanyka lelkét oly
szokatlanul derdltté? ... Mi? ... A fiatalsdg, a
gondatlan fiatalshg mindent bearanyozé napfénye.

— Kedves kis angyalom, milyen j6 vagy te,
hogy ennyire szeretsz!

— De hisz ez korantsem jésag; hanem a
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leghallatlanabb gonoszsag lenne téged nem sze-
retni, nem imadni!

— Pedig én ezt nem érdemiem téled; én,
aki oly 6nz8 mddra megvontam a te vidamsagra,
boldogsagra vagyd szivecskédtél minden oromét
De ezentdl masképen lesz. Nem fogunk oly elzar-
kézottan élni. Tarsasagba megylink, vendégeket fo-
gadunk, Jov6re mar nem fog az én madarkam e
zord kalitkaban verg6dni, de . . .

— Csitt, csitt, draga urném! A te madarkad
kimondhatatlanul boldog, elégedett és egyaltalan
nem kivankozik tobb szabadsag utan, mint a mennyit
ebben a kedves, aranyos fogsagban élvez.

— Oh, te kis hizelgé! Nos tehat, halljad a
jovbre szolo terveimet. Ezentdl tarsasagot hivunk s
mi sem vonulunk UGgy el, mint eddig, de. ..

— E ... és kik jonnek hozzank?

— Hat a kdmyékbeli szomszédok: az alis-
panék, a fészolgabiréék, az orvosék és... szdval,
lehetfleg j6 tarsasagot gydjtink egybe, — A sza-
zados is vendégeink kozott lesz, — tette hozza
szinlelt egykedviséggel, mivel eddig alig beszélt
tobbet Andor fel6l hdga el6tt, mint mas ismeré-
seirdl.

A fiatal ledny Beded szazados nevének halla-
tara megremegett.

Az ezredesné sokkal inkdbb el volt foglalva
sajat érzelmeivel, semhogy meg birta volna figyelni
e jelenséget.
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Leontine soha egy hanggal sem érintette a
titkot, mely szivének oly édes volt. Ajka néma ma-
radt most, a boldogsag kuszébén is.

Csak a zsenge ifjukor élvezi valédi gondtalan
gyonyorrel az élet kinalkozé oromeit, melyeknek
minden tartalék-gondolat nélkdl at meri magat
adni; kés6bb azonban oly bizalmatlanna, oly gyavava
valik a sziv, hogy szinte fél a boldogsagtol, mert
elére sejti, miszerint a csalddas oly hi kiséréje
ennek, mint arnyék a napnak.

Y.

Mar két hete mult, hogy Bedet Andor jéfor-
man midennapos vendége az ezredesné hazanak.

De e két hét alatt alig volt par perezre is
egyedul, tanuk nélkil Leontinenel, aki Magdaval
kozolt tervéhez képest, csakhamar hozzalatott a
kastély benépesitéséhez.

Megtette az obiigat latogatasokat, azzal mentve
ki magat az eddigi mulasztasért, hogy gyaszéve
letelte el6tt nem akart tarsasagba vegyulni, a miben
ezel6tt férje betegsége gatolta.

Ozvegy Haraszty Palné neve sokkal hangza-
tosabb volt, térsadalmi &llasa sokkal kedvez&bb,
hogy ez a mentség barmily részrél is visszautasit-
tatott volna.

Par nap alatt az addig kihalt, cstndes Ha-
raszty-kastély az egész vidék intelligencziajanak
talalkozasi helye lett.
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Andor rendesen a délutani orakban ment ki
s ilyenkor mar egyttt talalta a tarsasagot.

A kapitany egy csOppet sem bosszankodott e
kllonosnek tetszhetd allapot folott: s6t mintha
kedvére lenne e vigsag, ez Ures, semmitmondd zaj.

lgaz ugyan, hogy voltak pillanatok, midén
maga is megutkdzéssel gondolt azon kellemes ha-
tasra, melyet e fonak helyzet kedélyére gyakorolt
és mindamellett el nem tudta képzelni: mi torté-
nik, ha egy napon mindez megvaltozik ? .. .

Andor egy illatos czigarettat sziva, mereng6n
Ult szobajdban. — Sok, sok furcsasag fordult meg
elméjében; mig végre a tovaszallé fisttel utra-
bocsata a gyorsan hompolygé, szurkésfehér gy(rik-
hdz hasonlé gondolatait. Komolyan gyéntatéra fogta
azt a bensd valamit, melyen csodalatos valtozast
észlelt.

ime, tiz éve eped a pillanat utan, melyben
magaénak mondhatja e n6t, — s most, mikor koz-
vetlen az elhatdroz6 perez el6tt allna: még fol
sem lazad a véletlen ellen, mely dtjdban Aall.
Csupan rovid negyed orai, négyszemkozti beszélge-
tésre volna szilkksége — s ez a negyeddra mindig
hianyzik. Naponta latja Leontinet, kivel a legfesz-
telenebblil fecseg mindenféle kdzhelyekrdl, a milye-
nekrol egy kézonyds elemekbdl dsszeverddott tarsasag
elétt beszélhet; de a véletlen konok makacssaggal
tagadja meg téle ama kevés perczet, melyben meg-
érthetnék egymast, melyben igy szdlhatna hozza:
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»Ime itt vagyok; az 6nfolhatalmazasa kdvetkeztében
jottem ide, hogy folajanljam 6nnek szivemet, életemet,
amit csakis az On szamara tartottam meg« . . .

A czigarettardl le nem vert hamu Andor bal
kezére esett, melyet kabatjaban félig rejtve tartott.
Hirtelen lefdjta, attol félve, hogy a tizes pdrmye
megégeti ujjait . .. Nem volt mitdl tartania, mert
a hamu teljesen kihdilt allapotban jutott kezére . ..

Andor ezutdn megnézte Orgjat, mely mar
egészen fél oOraval tdl volt azon idén, melyben ki
szokott lovagolni Harasztyné birtokara.

Mikor a kapitany a kastélyba ért, a tarsasag
nagy része mar a névényhazban volt szétoszolva;
csupan néhany éltesebb ur (kik kozétt az ezredesné
egy a kozelben lakd nagybatyja vitte a hazidr
szerepét) javitgatta a maga theorigjaval a vilagot,
melyrél altalanosan elfogadott nézet wvolt, hogy
»nagyon megromlott!«

Ez urak a pipazéban ultek, hol kiki vastag
dohanyfustbdl alkotta meg a sajat mennyorszagat,
melynek kozepette olyannak érezte magat valamennyi,
mint felh6kbdl magasra halmozott trénusan az égi
hatalmasséag.

A kapitany csupan a pipazénak a tornaczra
nyil6 ablakan at vetett egy pillantast a tarsa-
sagra és egyenesen a szalonba sietett, hol Magdat
magdban talalta. A zongora mellett levd hang-
jegytarton a flzeteket forgatta.

Andor kénnyli, majdnem nesztelen léptekkel
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kozeledett, de a leanyka azért rogton észrevette
és folhagyva a kereséssel, baratsagos mosolylyal
ment az érkezd elé.

— Ah, csak egyedul?

— Leontine néni a ndvényhazban van a ven-
dégekkel. En csupan azért maradtam itt, hogy
nehany zongoraatiratot készitsek el6, melyeket a
mult alkalommal odaigértem az orvos s a f6szolga-
bird leanyainak, kik nemsokara szintén itt lesznek
Ha Ugy tetszik, lemehetiink a ndvényhézba.

— Kosz6ndém, de — engedelmével — inkabb
itt maradnék, mig Magda kisasszony megtalalja a
hangjegyeket, melyeket. . .

— Oh, mar raakadtam valamennyire.

— Sokan vannak lenn?

— Mind egyttt vannak, az orvos, a fészolga-
bir6ékat és — szézados urat kivéve.

— Es ont, — tette hozza nyajas mosolylyal
Bedeot.

— Nos, igen, engem; de az nem szamit.

— S az én tavollétem talan igen?

— Bizonyara! ... A vendégek kozul mar
tobben kérdezéskddtek 6n utan.

— Amint latom, itt roppant zajos élet ural-
kodik, — jegyezte meg a kapitany.

— De csak rovid id§ ota.

— Ah, hat eddig . ..

— Tokéletes elvonultsagban éltink. Nem igen
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mentiink tarsasagba és Leontine néni sem foga-
dott latogatokat.

— On akkor nagyon unatkozhatott.

— Korantsem; mindig van valami, ami elfog-
lal. 1d6met a zene, rajz é festés kozott osztom
fol és ez igen kellemes szérakozast nyujt nekem.

— Ah, 6n fest is?

— Széra sem érdemes, szazados ur; csak
amolyan amateur szarnyprobalgatas.

— Ha nem talalja O6hajtasomat nagyon is
szerénytelennek . . . s egy pillantast engedne vetni
abba a kis szentélybe, mely ily szeretetremélté mii-
vészn® atelierjell szolgal: nagy halara kotelezne.

— A legnagyobb készséggel, de csak egy
foltétel mellett.

— Es ez? i

— Ha e — szinte gunyorosnak tetsz§ —
elnevezést s az ehhez f(iz6d6 igényeket nem hozza
magaval oda, ahol nem fog egyebet talalni, mint
a mivészetért valé rajongast, de semmit abbdl a
kovetelésbdl, mely megérdemelné, hogy gunyt (zze-
nek beldle.

Magda mintegy utat mutatva ment a sza-
zados el6tt. A dolgozo-szobdba érve, e szavakkal
fordult Andorhoz:

— ime, szdzados ur, itt az én mitermem.

A szobacska, melybe léptek, hi képe volt
egy valodi, tiszta, artatlan, sziizies kedélynek, ame-
lyen, mint az atlatsz6 kristaly ténak tiUkorén,
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keresztll csillogott egész lelki vilaga. izlés, kere-
settség nélkdl; ellenallhatatlan baj, a legcsekélyebb
kaczérkodas nélkul.

A lednyka folemelte a lepelt az &llvanyon
lev6 képrél s ragyogon mosolygd tekintetével a
kapitanyra nézett.

— Ez a legdjabb mivem. Nem mondom, hogy
rossz, hogy minden biralaton aldl all, mert ez szen-
velgés lenne részemrél. Tehetségemhez mérten ezt
tartom legsikerultebb mivermnek.

Andor kellemesen meglep6dve allott a valé-
ban szép munka el6tt.

— Hisz ez pompésan van talalva.

— Ah, hat raismer?

— Hogyan kérdezhet ilyet? kedves nénjének
ennél sikerlltebb képmasat még nem is lattam.

— Leontine is meg van vele elégedve s ez
olyan buszkévé tesz.

Magda Kkipirult arczczal, csillogd szemekkel
allt a kép el6tt. Keble pihegett s egész gyermekes
orom, diadalérzet toltotte el szivét, latva, hogy mive
ily kedvez6 benyomast tesz.

A kapitany egy perczig mozdulatlanul szem-
lélte s ez id6 alatt — oOnkéntelentl — parhuzamot
vont a mivésznd é mive kozott. Az ezredesné
pompas, klasszikus arczéle, mely a hideg vasznon
— a leghlibb utanzat daczara — még fagyosabb
lett. .. S mellette ez az élénk, derilt arczu leanyka,
ki Ggy tdnt fol e blvos légkorben, ebben a kis



141

paradicsomban, mint az ©Orok ifju természet az 6
elbgjolé varazsaban.

Minden élt, beszélt, mosolygott e kis fészek-
ben, egyedll ama jol eltalalt hideg arcz holt vona-
sai valtak ki fajolag e pezsgé életbdl . . .

A szézados megdobbent s szinte egész testé-
ben érezte azt a csodalatos nyilalast, mely szivén
keresztll czikazott.

Nagy o6nmegtagadasaba keriilt az a — kote-
lességszeri — magasztalas, melyet a képre tett;
aztan sietett kijutni e veszedelmes, blvosen ma-
rasztalé kis szobacskabdl.

Mikor Beded Andor kés6 este hazatért ma-
ganyos fészkébe, honnmaradt gondolatait ismét ott
talalta, ahol elhagyta: abban a nagy karosszékben,
melybe zugd fejét hajtd. Amint csondesen pihenni
akart, megint odalltek vallaira s (jbdl folvették
kérdéseiknek khaotikus zavarat: »Miért jottél
ide?...« felelet: »Leontineértl« »Nos tehat, ha
mar itt vagy, a szeretett n6 kozelében: miért vesz-
tegelsz Gsszetett kezekkel? miért nem iparkodol
szivedet azzal a sziwel egyesiteni, mely a tied?« ...

Naprél-napra latja Leontinet, azt az asszonwt,
ki el6szor dobogtatta meg szivét, kinek behatésa-
ért 6rommel &ldozta volna életét ... és most, tét-
lendl, joforman kozombdsen nézi, mint halad el
elétte, naponta szamtalanszor, anélkil, hogy csak
egyszer igy szolna hozza: »Leontine, menekuljink
egy pillanatra csupan e zajongd semmibdl, ahol
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szivink, lelkiink hangjat végképen elnyomja a rész-
vétlen témeg diszharmonikus zsongasa. Mondjuk
ki végre azt a sz6t, amiért idejottem, amire te is
varni latszol . . «

De mikor e par széra nincs alkalom. Hiany-
zik a fizikailag megkivantatd id6, melyben e sza-
vakat kiejthetné; mikor még annyi ideig se lehet
vele zavartalan maganyban, mint példaul ma, azzal
a leanykaval.. .?

V.

Kora délutan volt, a vendégek még nem ér-
keztek meg. Leontine, engedve Magda kérésének,
nagy idék ota el6szor s mint a lednyka biztatas-
ként megjegyezte: ez alkalommal utoljara Uit a
kis mlvészn6 el6tt, hogy ez még par vonas javitast
eszkozoljon a képen.

— fgy; most méar igazan tokéletes szépség!
— szo0lt Magda, letéve a fest6-mUszereket és az
ezredesné elé térdelt.

— Ej, €, te kis elbizakodott!

— Nem jol értettél, édes, szép nénikém. Ez
ajelz6 nem az én mivem kifogastalan voltat fejezte
ki, de az eredeti szépségét . . .

— Mar megint hizelegsz? — pedig tudhatnad,
hogy az Bszinteséget mindenek folé helyezem.

— Bocsass meg, én ezt csak gondolni szok-
tam, de a nyilvanitashoz nem igen lenne béator-
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sagom. E szavak nem télem eredtek, én csak egy
mas valakinek az észrevételét ismételtem

— Kiét?

— A szézadosét.

— Az Andorét?

— Igen. Mid6n tegnapel6tt itt volt, arra kért:
mutatnam meg neki mitermemet; é én elég hia
voltam annak legfébb ékességével kérkedni.

— Es Andor hasznélta e kulonés jelz6t?

— O! Sokaig allt szétlanul képed el6tt, mig
végre, kiloénds hangon, ezt mondta: »Tokéletes
szépségl« — ez a biralat olyan blUszkévé tett;
szinte megelevenulni lattam mivemet. Lasd, még
par nap el6tt is, tudtam, éreztem hogy van valami
hiany e képben s ugyanezt tapasztaltam a tdbbinél
is... Es ez a két sz6 mintha valami megfejthet-
len vardzser6vel birt wvolna, amit magamnak se
tudok megmagyarazni, de ami oly végtelen jol esik
Nézd, ez arczon — lelkesedéssel mutatott Leontine
képére — minden vonas ugyanaz ... és még sem
az; s6t nem is hasonlithatdé ahhoz, amilyen volt
Tudod miért? Mert ebben van Ilélek, amig ez
ideig . . . Nos, ne haragudj; ne nézz ram ily kuls-
nds tekintettel . . . Yalami rosszat mondtam talan?
Valami helytelen volt beszédemben? Ah, bocsass
meg, te kedves, kedves j6 mama!. . .

Ez wvolt a varazssz6. Az idegenszeri vonas
eltorlédott s a josagos szemek ismét Ugy néztek a
lednykara, amint hozza volt szokva. Homlokat ép-
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oly szeretetteljes csok érintette, hajan époly gyodngé-
den siklott 4t az a kedves kéz, mint rendesen . ..
Magda legalabb e meggy&z6désben volt és tokéle-
tesen nyugodt lett.

— Mondd csak, édes Leontine néni, nem
talalod te, hogy ez a szazados egy kissé maganak
val6, hogy nem igen szereti a tarsasagot? ...

— Mibdl kovetkezteted ezt? . . .

— Tegnapelétt oly kulondsen hangsulyozta,
hogy nalunk igen zajos élet van; é 6 soha se
johet ide, anélkil, hogy latogatét ne taldljon itt.

— Ah, azt mondta? — veté oda az ezredesné,’
olyan hangon, melynek arnyalata csupan egy min-
den kételytdl ment, ifji kedélyt hagyhatott érin-
tetlendl.

Aztdn par méasodperczig magéban bonczol-
gatta e kérdést, mely egy Ujabbat is vont maga
utan: vjjon mi vitte hat 6t voltaképen amaz elha-
tarozasra, hogy Andor megérkezésével egyidejlileg
megnyissa hazat a latogatok el6tt? ... Ismét hiu-
sagon, s6t kaczérsagon érte magat, amint mélyeb-
ben kutatta az okokat. Evekkel ezelétt a fiatal tiszt
abban a csillogd keretben ismerte, szerette meg, me-
lyet ahbédoldk serege arasztott korulte. Tan ezafény,
ez az iinnepeltetés gyakorolta red ama hatast; — s
ha most egy maganyban elzarkozott, a vilagtol telje-
sen visszahlzédott nét talalna: nem foszlanék-e szét
minden illGzidja? Nem lenne-e nagyon is kbznapias,
nagyon érdektelen az egykor Unnepelt ideal ? .. .
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Hidba, a nd olyan kép, melynek becsét nem
noveli, de csokkenti az id6 és csakhamar fényes,
ragyogé foglalatra van sziksége, hogy legaldbb a
keret fodozze, amit redlis értékébdl veszitett a kép ...

E tin6édés a gondolat villamos gyorsasagaval
suhant végig Leontine elméjén; aztan mosolyogva,
de némi kesernyés éllel szolt ismét:

— Kulonés! ha csakugyan allna Andornak
a tarsasagtol valo idegenkedése: miért jon rendesen
abban az id6ben, amidén tudja, hogy vendégeink
mar egyutt vannak? Az ember azt hihetné, hogy
ez kiszamitott dolog nala.

— Az igaz. De gyanum alapos voltat bizo-
nyitja az, hogy ha mi megyink valahova s ked-
vinkért 6t is meghivjak: ha csak teheti, kihlizza
magat; sokszor a leglehetetlenebb Griugygyei is.
Te mar régota ismered a szazadost, ugy-e bar?

— Férjhezmenetelem utan mintegy harom
éwel lattam el6szor. Andor akkor tizenét éves volt.
Anyja mar évek el6tt meghalt s azon id6tajt atyjat
is elveszité, ki mint bajtarsra és legjobb baratra,
nagybatyadra bizta fiat. Az ifja katonandvendék
majdnem mindennap eljétt hozzank, hol igazi csalad-
tagnak volt tekintve.

— Na lam, hisz te e szerint épen nem nézhe-
ted idegennek

— Nem. Nos, készen vagyunk mar az Ulés-
sel? — kérdezte Leontine, el akarvan ejteni a
tarsalgast.

KOVER ILMA : BARANYFELHOK. 10
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— Készen.

Magda egy pillanatig csodalatos kifejezéssel
nézett Ledntinere, majd héwel odlelte at

— Edes, édes, szegény Leontineom! . . .

— Ej ! és miért tartasz egem oly szanalomra-
melténak ?

— A most hallottak utan mar nem tartalak
annak, mert... Mondd ... de ne neheztelj édes!
... Szeretted te Pali bacsit, midén neje lettél? . . .

Az ezredesné e varatlan s ép annyira meg-
lepd kérdésre Gsszerdzkodott, majd erét véve magan,
komoly, szinte feddd hangon szdlt:

— Kedves gyermekem, e kérdés kissé .. .

— Oh, nagyon vakmerg; tudom! De lasd,
az én szivem az el6tt, akit szeret, onkénytelendl
kitarul és attdl, aki engem szeret, viszont azt
kivanom, hogy ne zarja he el6ttem a szivét. »A titko-
lédzas az elst lépés a boldogtalansag utjan, ezt
olvastam egyszer egy konyvben, és ez nagyon igaz.

— Ha nekem a legparanyibb titkom lenne
elétted, avagy olyan el6tt, akit szeretek: szeren-
csétlennek érezném magamat. En hat kimondom
nyiltan, hogy mint vélekedtem fel6led. Nem tudom
miért, de az a foltevés rogzott meg bennem, hogy
te soha se szerethetted a nagybacsit és csak kény-
szerbdl lettél a felesége. Hasonl6 eseteket sok regény-
ben olvastam és ezek behatasa alatt tamadt read
vonatkozé eszmém Csakhogy a regényekben az
ilyen boldogtalan hitvesnek mindig ad az Isten
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egy kedves kis gyermeket, akiben karpétlast nyer.
Neked ilyen vigaszod se volt s ezért sajnaltalak oly
végtelenil. Most azonban megnyugtattal, mert még
se voltal egészen elhagyatva: neked is voltak gyerme-
keid; egy id6 Ota én és azel6tt — a kis péartfogolt
fil: Bede6 Andor. — Nemde, Ugy szeretted 6t
kietlen maganyodban, mintha a tulajdon fiad lett
volna? — Az igaz, hogy nagyon fiatal mama voltél;
de hat mit tesz az! Szomora dolog lenne, ha mert
fiatalok vagyunk: nem volna sziviink az ily szegény
elarvult fid irant. Oh, én is nagyon j6 mamaja let-
tem volna — helyedben — a szazadosnak!

E pillanatban latogaté érkezett, a szomszéd
birtokos, Rudnay Zoltan, aki rendesen az els8 szokott
lenni a vendégek kozott.

Rudnay, bar még javakorbeli férfi, teljes el-
szigeteltségben élt mar hat éve, midta neje, kit
balvanyozasig szeretett, meghalt. Senkivel sem érint-
kezett, s valésagos embergyllolé hirében allt. Es
csak akkor vetkezddott ki teljesen magabdl, mikor
egy Véletlen folytan megismerte uj szomszédndjét,
akihez rokonsag flzte.

Rudnay Zoltan minden téle telhetét elkdve-
tett, hogy megismerkedjék szép rokonaval, de faj-
dalmasan hallotta, hogy Harasztyné senkit se
fogad. Most azonban, midén értésére esett, hogy
a kastély megnyilt a latogatok el6tt: nala jobban
senki se Orvendett e valtozésnak

Egy kozos ismer6s altal régtdn bemutattatta

10*
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magat és az6ta — a rokonsdg jogczimén — igen
gyakori vendége Leontinenek, akivel még eddig
sejtetni se merte rég rejtegetett titkat, mivel az
ezredesné semmivel sem szivélyeseb}] vele szemben,
mint toébbi vendégei irant. S6t vannak napok, mikor
Rudnay azt észleli, hogy Leontine k&zonydsebben
banik vele, mint amazokkal.

Az ezredesné e délutanon szokatlanul szere-
tetreméltd nyajassaggal fogadta Rudnay Zoltant, ki
els6nek kopogtatott be a vendégek kozul s megjele-
nésével végét vetette hugaval valé tarsalgasanak.

VII.

Masnap a cselédszobaban arrél panaszkodott
az ezredesné szobaleanya, hogy Urnéje egész éjjel
nem aludt.

Harasztyné a mult este — mint a szobalany
regélte — szokasa ellenére, nagyon koran vissza-
vonult hélészobajdba. Ot elbocsatotta anélkil, hogy
a vetkézésnél igénybevette volna segitségét és be-
zarta az ajtoét.

De mivel a szobaleany a szomszédos szobaban
aludt s mivel csak egy ajté valasztotta el Urngjétdl,
amely ajton kulcslyuk is létezik s végre, mivel 6t
majd megolte a kivancsisdg ama rendellenes intéz-
kedés miatt, hogy asszonya — szolgalatat mell6zve
— ily jokor elkuldte 6t magatoél: folhasznalta a
kindlkoz6 el6nydket és — a kulcslyukon &t bekan-
dikalt 6 nagysaga szobajaba.
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— Lattam, — kezdte a jol korulirt kémszemle
eredményét a varosbol kerllt szobacziczus, ki e fo-
Iénye miatt nagyon imponalt a kuls6 népségnek; —
lattam, mikor a nagysagos asszony, magara kapva
konnyl pongyolajat, foltarta a terraszra nyilo ajtot. ..

— Ah, maga csak almodott, Fléra! — wveti
ellen a cselédszoba egyik szorgalmatos szévivéje;, —
hisz csak nem ment el a jo dolga, hogy éjnek éjsza-
kdjan fonvirraszszon, mikor minden jé lélek pihen.

— Pedig foltarta az ajtét, igy ni.

Fléra par tgyes taglejtéssel illusztralta leirasat.

— Hat aztan?

— Aztan modnélkidl hossza ideig allt ott,
abban az egy helyben, akarcsak az a marvanyszo-
bor, ott a szalonban. Egyszerre hirtelen visszah6kolt
és Ugy becsapta az ajtét, hogy még az Uvegek is
megrecsegtek benne.

— Tan biz Kisértetet latott a sttét kertben?...

— Tan épen a megboldogult ura jelent meg
neki? . ..

— Na, — jegyzi meg a csalannyelvii szoba-
lelny — ha életében — el nem rémllt tdle, holta
utdn tadn csak nem félne . ..

— Az am! de hatha azt hitte, hogy visz-
szajbn? . . .

— Az mar mas! Széval akadrmi okbdl, de
annyi szent, hogy ki volt kelve a szinébdl és a szemei
is vOrgsek voltak a sirastdl. Egy darabig aztan fol
s ala jart a szobaban, mig végtére belevetette magat
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a hintaszékbe s Ugy Ult ott, mintha kévé dermedt
volna. Mar azt kezdtem hinni, hogy elaludt, de a
szeme nyitva volt s karja is meg-megrandult. Nagy-
sokara aztan felszokott helyebd), fejére, majd mellére
szoritotta kezeit s egyszerre csak egész hallhatéan
azt mondta: »Balga gyermek! mit értesz te eh-
hez!?...« meg ezt. »Es ha mégis.. .« Aztan
Ujra visszarogyott a székbe és keservesen zokogott...
Mindent egybevetve, lelkem, bizonyosra tartottam,
hogy elment az esze. Ugyannyira, hogy ma, mikor
csongetett, szivdobogva nyitottam be az ajton. De
akkorra mar oly szelid volt. mint a kezes barany.

— V4ajjon mi lelhette?

Fléra pajkosan mosolygott:

— En azt hiszem: szerelmes.

— Ah, persze!l Nagyon okos asszony arra a
nagysaga, hogy .. .

— Azt szokta mondani az apam: ~“Mennél tobb
esze latszik az asszonynépnek, annyival inkabb meg-
bolondul, ha szerelmes lesz«, — bolcselkedett Fléra.

— Aztan kibe volna szerelmes?

— Kibe? — Ugyan, Zséfi, hogy kérdezhet
ilyet? Na, maganak is hidba adta Isten a fejébe
azt a két szemet! Kibe? ... Hat- itudnay Zoltan
urba, aki folyton-folyvast korulotte settenkedik, aki
olyan szerelmes belé, hogy!. ..

— Hat ezt honnan tudja?

— Tegnap hallottam, mikor vacsorahoz teri-
tettem s ekodzben Véletlenll betévedtem a kis sza-
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lonba, hol senki se volt, csak Budnay ur meg
a f6jegyzl, akivel egyutt suttogtak. Azt mondja
Budnay a f6jegyz6nek: »Sandor, Sandor* — sz6-
lott, mikdzben Ugy szikrazott a szemcsillaga, mint

a rakéta, — »dejoé volna ma meghalnil« »Tanbiz
valami nagy csapas ért s azt fogadod ilyen ragyogo
abrazattal, Zoli pajtas?!« »Nem, baratom! — felelt

Budnay ur — de Leontine oly szivélyesen fogadott
ma délutan, hogy ilyen napot nem virraszt ram
tobbé az Isten. Ha lattad volna, milyen édesen
mosolygott... Azt mondanam, hogy eszemtdl fosztott
meg, de azt mar régen elvette a szivemmel egyutti«...

— Ejnye, ezzel aztan jol jar a nagysagos
asszony! — sz0l kozbe a Lidi szakdcsnd. — Olyan
szép és gazdag ember, hogy parja sincs a megyében.

— Az am! de azt mondjak, hogy mar negy-
venkét éves, — veti ellen Zsofi.

— Hat aztan? A nagysaga tan tizennyolcz ?!
— méltatlankodik Flora.

— De azért olyan szép, hogy sok tizennyolcz
éves ledany elbujhatik mellette.

— Na, Budnay ur mellett is az egész kor-
nyék fiatalsaga. Tudjak-e, hogy az orvos meg a f6-
szolgabiré leanya olyan szerelmes belé, hogy majd
elvesztette magat értté mind a kettd; de az nagy
id6k ota fél szemmel se nézett az asszonyokra, mert
valéségos vadember volt; amig aztan a nagysagos
asszony szépsége igy megszeliditette.

Még sokaig targyalta a cselédség — rendes
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szokasaként — az urasag dolgait, midén, ugy dél-
utani két orakor — az orszagut fel6l hallszé 16do-
bogas masfelé terelte figyelmiket.

Beded Andor érkezett, ki az ezredesnénél je-
lentette magét.

Amint a kis terem ajtoja foltarult el6tte, egy
pillanatra megallt; aztan némi elfogultsaggal lépte
at a kuszobot.

Leontine szivélyes mosolylyal jott az érkezd
elé, de reszketd hangja nagy bensd izgalmat arult el.

— Bocsanat, hogy ily illetlen id6ben . . .

— Mar mondtam onnek, kedves Andor, hogy
kozottink nagyon visszas, rideg az efféle formasag.

Leontine erdltetett nyugalommal nyUjtotta jobb-
jat a kapitanynak, ki ajkdhoz emelte a kissé remegé
kezet.

Rovid szinet allt be, melyet Andor tort meg.

— Leontine, — kezdte erélyes szilardsaggal
a kapitany — két hete mult, a miéta korében va-
gyok, amely kordlmény els6 sorban a sajat aka-
ratomban és az 6n altal irt par szoban talélja in-
dokat. Ezel6tt tiz éwel egy igéretet tett nekem s
€z igéretet be is valtotta. En ugyanakkor szive-
met, életemet ajanlottam ol 6nnek s most eljéttem
a valaszért: Leontine, elfogadja-e ezeket? ...

Tiz év el6tt!? . ..

Egy perezre folujult Leontine leikébe ama
kép, azon jelenet, mely e huszonkét éves, szenve-
délyes ifja é az akkor annyira balvanyozott né



153

kozott folyt le. A lelkesedés, a szerelem el nem
fojthatd tizétdl felhevilt hadnagy, aki most. . .

Azokban a nyugodtan, tisztan ragyogd sze-
mekben egy szikrajat se latja annak a langnak, mely
akkor oly elementaris er6vel lobogott bennik
A hangban a leghalvanyabb arnyalata sincs a s6-
vargd vagy delejes vibralasanak, a szenvedély resz-
ket§ hangjanak, mely a szerelem mamoratdél pibegve
suttoga:

»Leontine, imaddom ontl«

Semmi, semmi! A becslletérzes, a kotelesség-
tudat, a férfias Onérzet kényszerd addjan kivl
semmi!

— Nem felel? — kérdezte, hosszd hallgatas
utan a szazados.

— Oszintén valaszoljak?

— Csakis Ugy, — ha érdemesnek tart erre.

Leontinenek mar ajkan lebegett a sz6, mely
fololdja Andort kételme aldl, mely foltarja el6tte
az igazsagot, mit a jellemes férfi, merd alszemérem-
bél, tan dtnmaganak sem akar bevallani: de mikor
ranézett, mikor azokba a férfiasan szép vonasokba
tekintett, mintha igézet tartana lekétve nyelvét:
egy hangot se birt Kiejteni.

— Leontine!? . ..

Az ezredesné mar harmadizben kisérletté meg
kimondani: Ne altassuk egymast, — ne dnmagunkat,
mert koztink mar vége mindennek. — Amde a
vildgon a legszivisabb szeretet: az dnszeretet, amely
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mindig uj reményt ont a szivbe, és e csaldka remény,
alnok, biztaté abrazattal ezt suttogta neki: »Hatha
ma is Ugy szeret, mint akkor? ... Hatha nem az
6 szivébdl fogyott ki az irantad vald szerelem, de
az id6 Ultetett tobb kételyt, tébb gyanut a te gyarlo,
asszonyi szivedbe? . . .«

Az ajté gyors és heves zOrrenése riasztotta
fel 6ket az Ujabb nyomasztdé némasaghbol.

Magda lepett be. Orczai égtek és szemei ki
voltak sirva.

A lednyka banatos hangon koszontétte a kapi-
tanyt és nénjéhez fordulva, fajdalmas panaszszal szolt:

— Ah, édes néni!. ..

— Mi az? mi tortént? — kérdezte megutks-
zéssel az ezredesné.

Magda ravetette kisirt szemeit, aztan eléje tarta
jobb kezét, melyben a kis kanari dermeteg testecs-

kéje fekudt.

— Nézd, édes, a kis Leontine . ..

— Ah, szegény madarkam! — szolt megille-
t6dve az ezredesné és kezébe vette a hideg, merev
kis tetemet. — Mi tortént vele?!

— Nem tudom. Friss vizet akartam neki adni
s mikor a kalitkahoz Iéptem, a homokban talaltam,
élettelentil. Most mit tegyunk vele?

— Szépen eltemetjik szegénykét a novény-
héazban.

Andor résztvevleg nézte, amint a nék egy
kis csinos dobozba helyezték a paranyi jészagot.
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Magda maga akarta eltemetni és kérte nén-
jét: jonne vele.

— Es maga, Andor, nemjon a kis Leontine
temetésére? — kérdezte az ezredesné.

— Készséggel.

Epen az ajté felé indultak, midén jelentették,
hogy vendég érkezett, Leontinet tehat haziasszonyi
tisztje akadalyozta abban, hogy eleget tegyen Magda
Ohajanak.

— Menj, gyermekem, — mondta az ezredesné
— én nem tarthatok veled, szdlitsd a kertészt, 6
majd segitségedre lesz.

— Ha megengedi, elkisérem Magda kisasz-
szonyt . . .

— Kérem, édes Andor, — sz0lt az ezredesné
s elmosolyodott, mert eszébe 6tlott Magdanak Andorra
tett észrevétele s igy szolt magaban: »Csakugyan
fut az emberektdl! . . .«

Mikor elhagytadk a szobat, Leontine a helyett,
hogy vendége elé sietne, Onkéntelentl az ablakhoz
lIépett s onnan nézte a tavozokat.

Elmerengve kisérte 6ket tekintetével. Figyel-
mesen vizsgalta Andort, ki kénny(, ruganyos lép-
tekkel haladt a lanyka mellett. Milyen dertlt az
arcza, amint — latszélag — vigasztalé szavakat intéz
Magdahoz ... A park egy lejt6s részéhez értek . . .
Andor karjat ajanlotta Magdanak . . . Most kardltve
haladnak ... A kapitany folyton cseveg. — Vajjon
mirél beszél ily élénken? ., .
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Leontine — a nét jellenzd — hirtelen elha-
tarozassal eljott az ablaktdl s megnyomta a villa-
mos csongetyli gombjat.

— Kik érkeztek?

— Rudnay ur; — valaszolt a belépd szoba-
leény.

— Kérje meg nagybatyamat, fogadja Rudnay
urat. Par perez milva én is a szalonban leszek

— Ertem, nagysagos asszornyom.

Az ezredesné egy mellékajton suhant a parkba,
hogy vendégei észre ne vegyék.

Magda és kisér6je a novényhazba érve, k&
rultekintettek a viragok gruppjai kozétt, hogy hol
talalnanak ill6 helyet a kis halott szamara.

— Itt talan jo lesz, szdlt a leanyka egy — a
novényhaz kozéppontjat elfoglaldé — remek aga-
vere mutatva, mely hatalmas tartoban diszlett.

A kapitany gy Vélte, hogy foldsleges volna
eléhivni a kertészt és tollkésével vagott egy god-
rocskét a novény aljaban, melybe belehelyezték a
piczi doboz-koporsét és Andor Ugyesen formalt foléje
egy kis halmot.

Magda szétlanul mélazott egy ideig maga elé,
aztan lehangoltan jegyezte meg:

— Milyen szomord, hogy a vég mindig ez!

— Nagyon szomoru, nagyon silany vég! llyen
tehetetlen, gyamoltalan madarak vagyunk mi vala-
mennyien, édes Magda kisasszony. Egy par kapa
fold elegendd arra, hogy teljesen artalmatlanna
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tegye, végképen eltorolje a fold szinérél azt az em-
bert, ki e fold uranak vallja magat.

— Ugy van, — felelt Magda mély érzéstél
athatott hangon. — De emlékezetiket semmi sem
képes kitorolni a visszamaradottak szivébdl.

— Ez a legnagyobb igaztalansag, melyet a
végzet ellenink elkévethet: hogy még e rovid lét
alatt is széttépi azokat a sziveket, melyeket épen
6 adott egymasnak.

— Ez aldl a fajdalom aldl senkit se ment fol
a kérlelhetlen sors.

— Kedves gyermek, 6n még — hala az égnek
— nem ismeri e fajdalmat.

Magda érzékeny sértédve kapta fol fejét és
keser(i szemrehanyassal szolt:

— En fuleimet vesztettem el.

— lgaza van. Bocsasson meg gyongédtelen-
ségemert. Csakhogy ©n abban a korban veszitette
el szlleit, midén sem nem tudta, sem nem érezte e
csapas sulyat.

— JOl mondja: nem éreztem elvesztésiiket
akkor, — de éreztem hianyukat azutan.

A szdzados egészen kozellépett a ledanykahoz
s meghatott hangon mondta:

— Onnek folotte mélyen érz6 szive van, kis-
asszony. Ez olyan kincs, mely nem mindenkinek
adatott.

— Azt hiszi ? — kérdezte Magda, elbgjol6 ter-
meészetességgel;, mikdzben a kapitanyra emelte at-
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latszo, tiszta szemeit, melyekbdl egész lelke sugar-
zott Ki.

Andor eme pillantas hatasa alatt Ontudatla-
nul, mintegy delejes vonzasnak engedve, lehajolt a
bajos leanyhoz, ki merengbn ult az agave el6tt
lev6 kerti kanapén és kezét gydngéden megfogta,
anélkdl, hogy Magda visszavonta volna ezt

— Milyen boldog az, akit e paratlan s:ziv
szeretetének melegével fog korudl;, — mondta An-
dor, valédi bensd meggy6z6déssel.

A szép leany Ujra ratekintett azokkal a mély-
séges, nedves szemekkel s egy artatlan gyermek
szivének mesterkéletlen hangjan viszonozta:

— Az én szeretetem nagyon mély, de nagyon
egyszer( arra, hogy azt még észre is vegye valaki.

— Oh, ne higyje azt; mert akit az on sze-
retete nem tesz az emberek legboldogabbjava . . .

A bokrok kozott suhanasszerl zaj volt hallhato.
Andor hirtelen elbocsatotta Magda kezét. Ossze-
rezzent, mintha vétkes cselekedeten érte wvolna
magat; mintha egy masik énje halalos blnben ta-
lalta volna 6t. Megitkozéssel nézett Korul:

— Ki jar itt?

Magda is folallt s figyelmesen vizsgalodott;
de miutan senkit se latott, azt hitte, hogy mind a
ketten képzelSdtek.

Aztan gyonge mosolylyal jegyezte meg:

— Taladn a kis Leontine szelleme lebbent el
folottink? . . . Azonban, ha szabad kérnem, szaza-
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dés ur, — folytatta — menjunk vissza, mert Leon-
tine néni egyedil van a vendégekkel.

A szazados el6re ment, hogy kinyissa a no-
vényhaz ajtajat, melyet tan a léghuzam csapott be,
mert 6k, midén bejéttek, nyitva hagytak.

— Tessék, kisasszony.

— K0Osz6ndbm, szézados ur.

Magda a kijarattél még egyszer visszafordult
a szemkozti agave felé, hol a kis kanari volt el-
fodelve:

— lIsten veled, szegény kis Leontinelink!

A ndvényhaz ajtaja becsapddott mogottik és
csattanasa élesen /visszhangzott a tagas helyiségben.

Elmentek. Epén jokor arra nézve, hogy meg
ne lassdk azt a halotthalvany arczu, roskadozd
nét, ki imbolygd léptekkel jott a tavolibb stria vi-
ragcsoport mogil s ama kerti kanapéra rogyva,
melyen par masodpercz el6tt Magda Ult, szakga-
tott hangon tordelte:

— Szeretik egymast!!.. .

Mikor Magda és a kapitany viszatértek a
kastélyba, mar egyutt talaltdk a tarsasagot. Csu-
pan a hdz drndje nem volt meg vendégei kozt s
6t nagybéatyja iparkodott valamennyire helyettesi-
teni; amiben aztan a lanyka is segitségére jott.

Hosszlu id6 elteltévéi végre megjelent Leon-
tine is, aki foltlinGen sdpadt s oly izgatottnak lat-
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szott, melyet csak a legnagyobb 6nmegtagadassal
birt némileg elpalastolni.

Szokott szeretetreméltd nyajassagaval Udvo-
zOlte vendégeit, menteget6dzve kényszerl elmara-
dasaért; urugyul egy rendkivil sirgés Ugynek el-
intézését hozta fel, melyet — mint monda — lehetlen
volt elhalasztania.

Az estefelé tavozd vendégek kozott Beded
Andor volt a legels6, ki egész délutan szétlan és
magaba vonult volt.

Amint Leontinehez lépett, hogy bucsit ve-
gyen tdle, halk, alig hallhatdé hangon kérdezte:

— Mikor fejezhetjik be a félbeszakitott tar-
salgast ? Mikor kapom meg kérdésemre a valaszt.

— A legkozelebbi alkalommal.

— Tehat. .. holnap?

— Legyen! Holnap megtudja hatarozatomat.

Vili.

A kapitany az egész €jét agyon kivil toltotte.
Egy karosszékben Ult az ablakkal szemkdzt és
tagra nyitott szemekkel, szinte kifejezés nélkil valo
tekintettel bamult ki a sotét éjszakaba.

Egyik czigarettat a masik utan szivta, jofor-
man azt se tudva, mit tesz. Tekintete, minden
mozdulata, szinte onkéntelen, gépies volt.

Koronkint egy-egy fajdalmas sohaj szakadt
fol keblébdl, amilyet valamely szétfoszl6 remény
utan kidld a megad6 lemondas.
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lly helyzetben taldlta 6t a reggel; s6t a déli
orakban se valtozott kedélyhangulata, amidén rendbe-
szedte Oltozetét, el6vezettette lovat s Utnak indult a
mindennapi iranyba.

Csondesen haladt; lazan fogta a kantarszarat,
anélkil, hogy a legcsekélyebb Ugetésre noégatna a
lomhan poroszkal6 allatot.

A falu végéhez érve, hol kétfelé agazott az
ut, a kapitany fileit éles rikkantasok, kurjongata-
sok (totték meg; s6t a tavolbdl zene hangja is
szallt felé, mely mindjobban kozeledett.

Néhany perez mulva a szemkozti biukkosbél
harom parasztszekér gordult els, melyek tele vol-
tak folbokrétazott legényekkel és czifran Kidltozott
asszonyokkal, leanyokkal.

A folcsengbzott, folpantlikazott lovak vidam
pruszkoléssel, nyeritéssel vagtattak, mintha reajuk
is atragadt volna a kocsiban Ul6k szilaj kedve.

A falut bekezd6 kis templom el6tt megalltak
s a legények, férfiak, asszonyok és lednyok hama-
rosan lenn termettek.

Legel6i ment a menyasszony, mellette a deli
vOlegény, ki sugarzo arczczal, blUszke tekintettel
legeltette szemeit a szép matkan, amint lehajtott
fejjel, elfogodva lépte at a templom kisz6bét.

Utanuk szép rendben vonult be a naszkisé-
ret. A férfiak kalapjukat mellikre szoritva s az
asszonyok sok, gyors egymasutanban vetett kereszt-
tel, szapora hajlongassal, mikdzben csak UGgy ro-
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pogott rajtuk a kemény szoknya, a mddosabbjan
meg-megsuhongott a selyem vigané.

Andor szinte 6ntudatlanul allitotta meg lovét.
Erdekkel, figyelmes tekintettel kovette a bevonulast.

Aztan csaknem onkéntelendl, hirtelen leszallt
lovardl, odakétotte a kozeli vadgesztenyefahoz, —
s mintha & is a naszmenethez tartoznék, belépett
a kis templomba.

Odabenn Unepélyes csond volt.

A nasznép meghatottan, ajtatos abrazattal
foglalt &llast. A vllegény méar az oltar elé lépett
menyasszonyaval.

A pap hozzalatott az esketéshez.

Andor egy félrees§ sotét kis zugbol nézte a
szertartast.

A szép ara odanyujtétta kezét a ragyogo te-
kintetl vélegénynek; szende, joéforman gyermekes
orczai égtek a felindulastél, mig félénken rebbend
szemei egy-egy loppal vetett, édes pillantast I6vel-
tek a mellette allé tulboldog leend6 élettarsra.

Az a megfélemlett, szinte remegd leanyzo,
minden tartézkodasa mellett, mily odaadd szere-
tettel, mennyi bizalommal simul ahhoz, kinek re-
meg6 ajka — most fogja elmondani, hogy: »Holto-
miglan a tied leszek.«

— Te ifju, élettarsul oShajtod e leanyt? —
hangzik a pap Unnepélyes kérdése.

— lgen.

— Es te ledny, szereted e férfit?
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— lgen.

Ez a két »igen«. Az egyik az Ontudatos férfi
hangjan, bar a maga természetes nyerseségében
lett is kiejtve; mig a masik gyonge, lagy, alig
ballbaté suttogassal ... De mind a két »igen«-ben
benne volt a szivik, benne volt a lelkdk! . ..

Ezutdn elhangzott az »Isten minket Ugy se-
géljenl

Isten 6ket uUgy segélje! ... 1

Ah, bizonyara segitni fogja; rajtuk lesz az
aldasa, mert igaz szét pecsételtek meg az eskivel.

A kapitany mint az ammyék ugy suhant ki a
templombdl, anélkul, hogy valaki meglatta volna.

Ideges gyorsasaggal oldozta el a turelmetlendl
toporzékolé lovat és vissza se tekintve, szaguldott
ki a boldogtalan falubdl.

Mikor kiért a mezék-menti széles orszaguira,
Ujra megfékezte a vagtatva Uget6 paripat.

Lassu lépésben tartott ama kis erdd felé,
mely az ezredesné birtokat hatarolta.

A 16 csbndesen, egyenletesen szedegette l&-
bait, melyek alatt, megzorrent, zizegett, a lehullt,
szaraz falevél. Egyszerre csak mintha a tavolbodl
harangsz6 halk kongasat hozna magaval az erddn
keresztill suhand szell6: bizonyosan most indult uj
fészkébe parjaval a szeret§ vélegény; abba az édes
fészekbe, ahol — wvele egylutt — 6vé lesz minden
és akinek viszont 6 lesz mindene . . .

11*
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»Isten Gket Ugy segéljel« . ..

Andor lova egy kiallé6 rogben megbotlott s
majd levetette lovasat.

A kapitany, helyreigazodva nyergében, lovag-
ostoraval meglegyintette az Ugyetlen allatot, amit
€z nogatasnak véve, gyors galoppban indult neki.

Andor észre se vette, mint ér a kastélyhoz,
de mar oly kozel volt, hogy tisztan kivehette an-
nak ablakait.

A kapitany szemei mer6n tapadtak az Utra
sz6gelld ablakok egyikére, melynél egy mozdulat-
lan alakot pillantott meg; egy bajas sz6ke fejet,
melyet — tan puszta véletlenb8l — mindig ott
lat, valahanyszor a kastélyba jon.

Megfékezte lovat, mintha nem lenne bator-
saga tovabb haladni; vagy tan, hogy pihenjen, hogy
folhevilt agya némileg csillapodjék. Szemeit azonban
nem birta elforditani arr6l az ablakrdl.

Es amint igy mereven oda tlizte tekintetét,
magyarazhatlan, csodas latomany tarult eléje. Is-
mét abban a kis templomban latta magat. . .. Az
altar el6tt egy boldog par allott: de az ara nem az
egyszer( parasztleanyzé volt, hanem egy més ... Ba-
jos, sz6ke furtd angyal Iép az esketd pap elé, hogy
orok hiséget fogadjon annak a — Andor elétt tel-
jesen ismeretlen — férfinak, akinek van joga Isten
szine elé lépni azzal, akit szeret . ..

Erés szélronam razta meg a szaraz galyakat.
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mely aztan a kapitany szeme eldl is elkapta a go-
nosz igézetet.

Hirtelen végigsimitotta kezével forr6 homlokat
— s a kapréazatos latomany eloszlott.

Minden eltlint: a templom, az oltar, az isme-
retlen vllegény, — csak a szép sz6ke leanyka alakja
nem torlédott el; az ott &ll, anndl az ablaknal, a
szokott helyen.

Ep most lépett mellé az ezredesné s mind-
ketten szivélyesen integetnek a kozvetlen kozeibe
ért Andor elé.

A kapitany e perczben tokéletes Gnunalomra
tett szert; de egyszersmind tiszta, minden ©6nami-
tastol ment ismeretére ébredt a sajat lelki vilaga-
nak. Nem tagadhatta tobbé maga el6tt, hogy sziveét,
lelkét csak egyetlen érzelem tolti el: elf6jthatlan,
legy6zhetlen szerelem olyan valaki irant, akinek
ezt soha sem szabad megtudni; sem neki, sem
masnak . . .

Ez a sz0 »szeretlek« olyan draga kincs, me-
lyet fukaron kellett volna &riznie mindaddig, amig
eljitt az az egy, kinek férfias Ontudattal, hig-
gadt, valodi mély érzelemmel mondhatta volna ezt
el. O elpazarolta lelkének e legnagyobb kincsét
s most ennek koldusa . . .

A kapitany &tadva lovat az eléje jov8 szol-
ganak, nyugodt szilardsaggal ment végzete elé,
melyet a sors, ez a »szeszélyes regényiré« — amint
Leontine egykor nevezte — jelolt ki szamara.
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Beded Andor erélyes, makacs ellenszegulés-
sel kapta fol fejét:

»Nem, nem a sors, nem a végzet, de sajat
akarata . .. adott szaval . . «

A boldogsag a gyonge né el6joga;, — szolt
magaban kemény meggy6z6dés hangjan — a fér-
findl ez csak masodrend( kérdés, — elsd a becsulet.

Mire a kapitany a kis szalonba Iépett, csak
Leontinet taldlta ott; ez a korilmény rendkivll
megkonnyitéleg hatott rea

Az ezredesné ép oly halvany volt, mint az
€l6z6 napon: de hangulata nyugodt, deriltnek latszott.

— On hatarozatomért jott, nemde? — szolt
Leontine, az érkezé felé nyudjtva kezét.

— Azért.

Az ezredesné egy pillanatig tévetegen nézett
maga elé, mintha a szavakat keresné, miket a sz&
zadoshoz akar intézni.

— Kedves Andor — szolt némi szinet utan
— mi mar régtdl fogva ismerjik egymast. On, mi-
kor el6szor lattam, csaknem gyermek volt; Ggy-
szélvan, szemink el6tt nétt fol. Mindig abrandos
hajlamokkal birt, ami igen meglepd az 6n palyajan
lev6 egyéneknél. Tiz éwvel ezel6tt eltavozott kdrtink-
bdl, de baratsaga zalogaul, letétben hagyta nalam
kezét és szivét . . .

Leontine hangja reszketett:

— Kos, kedves Andor, nekem most be kell
szamolnom e letéttel.
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— De .. .

— Ne féljen, baratom, hiven megbriztem a
legszentebb helyen.

Az ezredesné, miel6tt Andor széhoz is jutha-
tott volna, besietett a szonszéd szobaba, a honnan
csakhamar Magdaval tért vissza

— Gyermekem — kezdte Leontine halk, szak-
gatott hangon — Beded Andor szdzados"ép e percz-
ben kérte meg télem kezedet.

A leanyka egész testében megremegett, mig
Andor oly bamuléd tekintettel révedezett maga elé,
mint akit alom, lathatlan igézet tart lekotve.

A rovid ideig tartd, de kinos cstndet ismét
az ezredesné szakitotta meg. Gydngéden fogva meg
liuga kezét, igy szélott:

— Nem felelsz? — Nos, felelek én helyetted.
Megtisztel6 ajanlatat készséggel fogadom, kedves
Andor s midén ezt teszem: legyen meggy6z6dve
felle, hogy e néman allé gyermek szivébdl olvasom
ki a valaszt.

A szazados szinte tehetetlentl nézett maga
elé s alig hallhatéan tordelte . . .

— De Leontine. ..

— On egykor azt mondta: élete az enyém, —
viszonza suttogva az ezredesné — én hat rendelke-
zem tulajdonommal.

Kezét szivélyesen nyuUjtotta Andornak, mikdz-
ben még halkabban mondta:

— Ez a lednyka nagyon szereti 6nt s az 6
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szive még gyonge lenne a csalédas elviselésére. —
Edes szézados, szOlt aztan fonhangon, Andorhoz
vezetve Magdat — tegye boldogga hiugomat s ez
altal engem is azza tesz.

Bede§ Andor el6tt elsotétilt az egész vilag,
melyb8l csak egy fényes alak valt ki: ez a biba-
jos leanyka, kinek kényektdl csillogd szemei az 6véibe
tekintettek, kinek gyongéd, reszketf keze az 6 ke-
zében pihent.

— Ah, Leontine néni, — suttogta Magda,
amint nénje keblére simult — hogyan tudtal igy a
szivemben olvasni ? ... Te valédi angyal vagy.

— Nem, nem angyal, — viszonza Leontine,
szeretettel dlelve magahoz a lednykat — csak jo
anyja akarok lenni gyermekeimnek.

1X.

Egy ho elteltével Beded Andor nagy fény-
nyel tartotta meg eskivijét a févarosban o6z
vegy Haraszty Palné bajos unokahugaval, Haraszty
Magdaval.

Az eskivGt szikebb kor( lakoma kovette,
amely utan az ifja par azonnal a férj allomashelyére
utazott.

Az ezredesné kikisérte a fiatalokat a palya-
udvarba, hol be szandékozta varni a kdvetkezd vo-
natot, melyen 6 is visszatérhet birtokara.

Midén mar bezartdk a kupék ajtajat, Magda
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és vilegénye még mindig az ablaknal allva, cse-
vegtek a perronon tartézkod6 Leontine-nel.

Még egy csongetés ... egy éles fitty, — és a
futarvonat gyorsan robog ki a palyabazbal.

A fiatal par boldogsagtél sugarzo arczczal Ujra

mutatkozik az ablaknal ... Leontine mosolyogva
viszonozza a bucsulidvozlést, aztan elfordul, hogy
kitorolje szemébdl azt az odatévedt csoppet . . . ne-

hogy meglassak! . . .

Nem lattdk meg! szemik vilagat egészen el-
vette a sajat boldogsaguk fénye . . .

A vonat mar messze ropil és Leontine még
mindig ott all. EImélazik ... Maga elé képzeli azt
a kietlen elhagyatottsagot, mely rea var ott, abban
a szomortian kidrult kastélyban . . .

Eltdnt hat az abrand, hogy helyet adjon jo-
gos utédjanak: a valésagnak.

— Mi talan egyiutt utazunk, ugy-e bar ?

E kérdés rezzentette fol a tlinédét.

Rudnay Zoltan derilt arczat latta maga el6tt,
aki szintén jelen volt az eskivon.

— Ha megengedi, utitarsul szeg6dom.

Leontine nem tett ellenvetést, s6t Ugy érezte,
hogy e kilrult vilagban jol esett egy ismer8s arczot
latni, egy ismerés hangot hallani . . .

KOVER ILMA i BARANYFELHOK. 1la
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