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1.

Kinzéssal kutatom magamon, hogy élek-e még?

Megmartom szivemben Ujra meg Ujra a fegyvert, aikeatyegolt, folidézem lelkemben a
katasztrofat, amelyik eltemetett s olyankor érzeagy még mindig vérbe borul az agyiel

s ma se tehetnék masként, megdlném Sztropkay B&liaki bor mellett, pogany mddon
folaldozta az én boldogsagomat, az én becsiletemet.

A boldogsadgomat? Igaz. A boldogsag: képdés. Amig boldognak képzelem magamat,
boldog is vagyok. Aki pedig eBba képzeddésll kiszakit, boldogtalanna is tett. Elszakitotta
azt a sejtelemnyi halét, amelyben csillogva fészkbbldogsag aranypdkja. A halé elszakadt,
az aranypok megijedt: sohsem szdvi masodszor ianadlya halojat. Sztropkay Balint meg-

Olte a boldogsdgomat.

De a becsiiletemet? Oh be sokszor elgondoltam életam katasztréfaja 6ta, hogy meg-
Olheti-e mas az én becsuletemet! Eldobhatom, eljatem, vagy el is ronthatom, de méas
ember nem férhet hozza. igy képzeltem mindig ésesmhvolt igazam. Mert én a férfi becsi-
letére gondoltam s a férfi meghalt, amikor férgé.lFérj6, nem férfi. S ha férfidi becsiletét
6rzi, majdnem olyan nevetséges, mintha az asszony laanybecsuletére vigyazna. Ami
nincs, aztsrzi, s ami van, annak nethaz 6rizéje. Mert a férfi az oltar étt hallgatag atadja
férfiui becsulletét az asszonynak, ékitserébe megkapja a férji becslletet. S azontul az
asszony vigyaz aé becsiletéred pedig semmire sem vigyaz. Mert a férj becstilezenri.
Semmi, merbrizetlen. Kiérizné? A férj? De a férj megkotott kezi széretkinek bilincseit
csak négyszemkdzt oldja meg az asszony. Akkiahetné a becsiletét, mikor ki van zarva a
tamadas. Az asszony pedig szintén régipheti, mert az asszonyt meglophatja a hir isaez
dicseked tolvaj, akinek bliszkesége, hogy lop és eldics&kazie akkor is, ha nem lopott. S
ha csak dicsekednék! De bolondda is teszi a vilagett nem &ll meg a szja, folyton jelent-
kezik és sohasem hagyja magat megfogni s bohéGsapkkdveteli, hogy komolyan vegyék.
Ah, a hir a legnagyobb hazug, akinek mindent dllkahi. S6, azdstolvaj, vigyaz egyedil a
férj becsuletére.

Nyilvanvalo, azért atkozom a hirt, mert mentegsi@retném magamat. Hiszen ha megdlhet-
tem volna a hirt, nem dltem volna meg SztropkayrBat...



2.

S én megobltem Sztropkay Balintot. Nyaron volt, mik feleségemet Balaton-Fireden
hagytam és magam jottem visszabeafosba, ahol valami ankéten kellett jelen lennEste
aztan jobaratok ravettek, hogy menjek velik a Marigetre. Gondolom, a regattistak
rendezték ott a nyari mulatsagukat. Az alsoszigi&titonél szalltunk ki és gyalog sétaltunk
fol a nagyvendégbe, ahonnan messzire hangzott el a katonazeneadttendzsak illata aradt
el a levegben, a vadgesztenyefak lehajtottak a lombjaikataatdsan s mintha nekik is tiszt-
juk volna, hogy legjobb tehetségiik szerint gonddgktmak a sziget vendégeinek kényelmé-
rél, széles levelekkel legyezték a friss leéegrcunkba. Balrél pedig halkan mormolt a Duna:
talan titkokat a szigeti éjszakanak.

En nem tudom, micsoda szentimentélis hangulat faget, de az egész Uton csak a felesé-
gemre kellett gondolnom. Azt hiszem, lélekben boatdt kértem dle, hogy el hagytam
magam csabitani a mulatsagba. Mert bolondos érgé&ggel éltem én fiatal hazassagomban
S ugy éreztem, mintha Budapest és Balaton-Firekl ssamszédos két haz volna valami
keskeny utca két oldaldn s a muskétlis ablakbdjiliia, most is egymasra mosolyognank
szerelmesen: én és a feleségem. A szigeti fakjata#t, igazan mosolyogtam s barataim talan
kinevettek volna, ha latjak, milyen szerelmes va#gokban mozognak az ajkaim. Mert
fecsegtem néman és csokol6ztam a csaléka homalyhatiha abbdl a szomszédos ablakbal,
muskatlik kdzeé refizve, kacéran és szégyésetn integetne felém az asszony.

Katonatisztek kardja csorgott a fasorban. Mar kiekéittek a mulatsdgbdl s hangos beszéd-
jukkel, fegyvereik csorgésével folverték a fasdirajét.

Valamelyik baratom hatraszélt:
- Elére csigak! Mi csak maszkalunk s odabenn mar taldéggesen is tul vannak.

Harman-négyen étesiettek tarsasagunkbdl, de maradtunk néhany#medknem volt olyan
sietbs a mulatsdg. A tanc nem is ingerelt. S mikor aywaigdégb tdjékarol szaz vilagitd
szemmel integetett felénk a szélgyertyatartokbahnl&agsor, még a flitdhaznal elhataroz-
tuk, hogy inkadbb a vendégklbtt telepedink le egy kis trécselésre, iszogatdde&iink ez
volt a jobbik mulatség.

S letelepedtiink egy asztal kordl.

Nem voltunk egyedil. A szigeten is csak cégér aramatsag s mindig legkevesebben
vannak, akik a tanc okaért randulnak ki a dunaagiasomba. Hiszen tancoltak is, kétség-
telentl vannak még gyermekek a vildgon, de a vdidégztalok kortl mégis csak tobb-
ségben voltunk, akiket a tancmulatsagbdl csak atsag érdekelt, nem a tanc. Még leanyok
is sokan voltak a kerti helyiségben, aétiildgos, hogy elég hangos volt a vilag idekinn is
De én éppen csak hogy annyit lattam meg a hangeastgbdl, amennyit meg nem Iatni
lehetetlen volt. Az a muskatlis ablak valahogy atanszallott a vendégihe is. Csodalatos,
édes mulatsdgom volt, hogy a gyertyalangokon #itedmes vagyakozassal kerestem szaka-
datlanul azokat a szégyenkemnégis kacér szemeket. A feleségem szemeit. Sziffunk,
elbolondoztunk, valahogy el is kacagtam magamat.

- Min mulatsz olyan joI? - sz6ltak rdm a barataim.

Azt mondtam, hogy az ankétrjutott valami eszembe. Csak nem mondhattam mdik,ne

hogy a feleségemmel kacérkodom! Pedig vele ja@saptaki tavol volt s egészen megfeled-
keztem roluk, akik mellettem és korilottem mulatt@h, j6l emlékszem. Hiaba dolgozott a
sziget katonamuzsikaval, hiaba csengett leanykatdlgaz a kis homalyos, muskatlis ablak
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legy6zte. Eloltotta az én szemeimnek a gyertyalangog&kiemitotta a mulatokat, mintha
valami hivds tartoba fojtotta volna a zavaros hangokat,rresében dugja igy zsakjaba a
szelek nagyanyja a dulakodd unokait, - s mélységéadben szallt elém a muskatlis ablak.
Még a muskatli illatat is éreztem.

S egyszerre olyan érzésem tamadt, mintha egy daghblt szakadt volna a fejemre. A

feleségem nevét hallottam s utana kacagast, dhegyetlen kacagast, ami ugy hatott ram
abban a pillanatban, mintha egy falka vadembermadaneg valakit és leszaggatna réla a
ruhakat. S az a név, melyet e durva roléegpe vetkztetett: a feleségem neve volt.

Visszafojtottam a lélegzetemet. Tarsasagom senanielt észre s hangosan fecsegett tovabb.
En pedig lesbl, gyanakodva néztem kordil.

A szomszéd asztalnal tisztek mulattak. Ugy latthogy egy szélas, barnafejihfidnagy
viszi koztik a szot. Latasbol ismertem. Sztropkafir volt. Két korty ital kézt, ami arra
elég, hogy valaki a bajuszat megpddorje, ez az ekib@wndta a feleségem nevét, egyetlen
megjegyzéssel, mint gyermek gomlinst a bogarat, keresztilszarta s aztdn egy kézmozdu
lattal el is temette. Meg volt 6lve a feleségemgmeltam 6lve én.

Az én kezem megrangott, megmozgatta az indulaty mefjem elboritott. S a kdvetkez
pillanatban a boros pohar kezethBztropkay Balint fejéhez repilt. De csak a safkégpte
le.

A tisztek kirantottak a kardjukat, az én baratgedten fogtak korul.
- Mi bajod?

- Nincs bajom. Csak astiadnagy urtdl akarom megkérdezni, hogy vajjon alkikardjat
tudja-e olyan j6l forgatni, mint annak a poltronrahkyelvét, akivel most szemben allok?

Sztropkay elsapadt.
- Arday! - kialtott rdm.

- Igen! Arday Llorinc, fohadnagy ar! Koszondm, hogy megismert és hiszemy fadgpban is
meg fog ismerni!
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Masnap reggel a megyeri hatarban agyteim Sztropkayt.

Bezarkdztam lakdsomba s arra gondoltam, hogy aéfgéan csak harmadnap fogja olvasni a
hirt, ha ugyan gizi addig tirelemmel, mert 4gy hagytam Fiureden, reoggnkét utdn nyom-
ban visszautazom. Ebbaz utazasbdl pedig semmi sem lesz. Nincs kedvemy szembe
nézzek a feleségemmel. Mert csodalatos moédon &yopalalaval egészen megvaltoztam.
Ugy képzeltem, hogy mar nincs feleségem s ag, akivel talan még egy utolso leszamolasra
talalkoznom kell, nem mondhat nekem semmit, amivaricsi volnék. A tegnapi szerelmen
egyszeriien csudalkoztam. En szerettem volna a#t?aHa visszaemlékszem, eszembe se
jutott, hogy csaladi boldogsagom 6sszeomlott. Mintlem is lettem volna hazas s az a
katasztrofa is honapok Ota lebegett volna félottamj most leszakadt. Az idegeim szinte
megnyugodtak.

Ha 6szintén nézek vissza, a parbajig nem is fajt aesajv$t kergettem magamtél minden
gondolatot, mely az asszonyt akarta lelkem elé ih@sak valami szertelen hilisag gyotort s
azt a kacagast nem tudtam kiverni a fejg@inbhogy a hadnagyocskakbal kitort a Iéha 6rom,
mikor Sztropkay bor mellett azt mesélte, hogy nemdvarolhatott a feleségemnek, mert csak
atutazéban volt Fireden. Ugy akadt a karjai kozétleiil, bemutatkozas nélkiil. Az istenek
szeretkezhettek igy, ha keresztilsétaltak agresdszemkozt kaptak egy lednyt, aki behanyt
szemekkel engedte at magat az ismeretlen istenséfyimdnagyokat elragadta ez a hasonlat
s ahogy kacagtak, azt én nem tudtam elfelejterueEa kacagassalobzitettem magamat
reggelig s a hilsdgom szakadatlanul sugta a fulehdmgy az egész vilag kacag. Pedig talan
mar a hadnagyok se kacagtak.

De én hallgattam a hiidsagomra. S mintha egyéb sdraritott volna, csak a hiisag. Mert nem
gondoltam én egyébre, a vilag fajt nekem, amelygsmkmében a megcsalt férj olyan nevet-
séges. S ugy kell lenni, hogy az ember a leggyldabb teremtés: a katasztrofat, mely a
szivét éri, el tudja viselni, de ami Bkl a hidsagat pusztitja, soha ki nem heveri. Annyi
fajdalmas eszterddutan ma vilagosan latom: - a fajdalomhoz nemeskeli a kézonséges
lelkeknek nincs mas fajdalma, csak a hilsag. Saledtgtt, mig én a fajdalmat is megérez-
tem. Azokban az elsnapokban beteg voltam, - fajt bennem az a pavagjuaselynek be-
piszkoltak a tarka tollait. S ugy képzeltem, hogye nekem sukgebb dolgom, mint torkara
fojtani Sztropkaynak az 6nvallomast s a hadnagylknkacagast. Ha megnémulnak: a vilag
semmit sem tudhat gyaldzatomrél. S akkor talansnisgyalazat.

Ugy o6ltem meg méasnap reggel Sztropkayt. A hadnaggkik segédkeztek neki, szétlanul
emelték felst, aki 6rokre megnémult. S én szerettem volna kaicagimomben...
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Masodik napja ultem szobamban, mint pok a haléjgbdestem a prédamra. Bizonyosan
tudtam mar, hogy a feleségem utban van, mindeangitban ram nyithatja az ajtot. Hihe-
tetlen nyugodtsagot éreztem, hiszen Sztropkay edr &lt. Minden egyéb pedig mellékes.

Dél volt, amikor hallottam, hogy valaki benyito#t abszobaba.

- Most jon Vera! - sugta valami bennem. S még mampli is probaltam. De a selyem
suhogasa, mely a mélységes cs@hgdhinte zigva hallatszott be hozzam, mar lassamiin
izgatott. Kezdtem érezni, hogy mégis nehezebb &raregyek elébe, mint ahogy képzeltem.

De nem jott egyedil. Az édesanyja kisérte s ad péscek csak izgatottak voltak, de nem
izgalmasak.

- Csakhogy maganak nincs baja! - mondta Vera.
Az anyja szeliden megpirongatott:

- Nem kellett volna annyit innia. De maguknak nenmiulatsag, ha egy kis szdvaltas nincs a
végén. S most valami ostobasag miatt megolte szeé@eny Sztropkayt.

Elfordultam, hogy meg ne lassa rajtam azt a gumgosolyt, melyet nem tudtam magamba
fojtani. Nem akartam a Vera anyjaval mostan szdbaié lehet, hogy véletlenll, ambar én
akkor egészen természetesnek talaltam, Vera goodotikis réla, hogy elég hamar marad-
junk magunkra. Szentkuthyné, az any6som, kikocsiltée varosba, mert sok mindenfélér
kell gondoskodni, ha mar az embernek ilyen varatlareg kellett szakitania a nyaralasét.

S akkor Vera egyenesen megrohant a kérdésével.
- Miért verekedett, &rinc?

Valami 6sztokélt, hogy tréfaval kerlilgessem a dbllyontha azt reméltem volna, hogy Vera
talan elarulja magéat. S mosolybkettem magamra, mialatt kikaptam egyet a konvardie
parbajokok kozul.

- Hencegett Sztropkay. Harom faluba akart fogatiogy az 6lében hozza ki a legszebb
leanyt a tancmulatsagbdél. Azt mondtam, hogy haralmbf don Cézar de Bazan is fogadna,
hanem fogadjunk - 6t forintba. Kifakadt, hogy té&zihgnak gondolom s nem hiszek neki. Azt
feleltem, hogy neki hiszek, de a harom faluban skondom. Aztan provokalt.

Vera hidegen hallgatott.

- Azt hiszem a maga meséje is a Sztropkay valakéijabol vald. Mért nem akarja meg-
mondani az igazat?

Folegyenesedtem.

- Mert ha megmondom az igazat, akkor az utolsGssgolt kHzottiink.
- Miattam verekedett?

- On miatt, asszonyom!

- Sztropkay mert rélam valamit mondani?

- Mert! Nagyon sokat mert. Azt mondta hogy a szgeetolt.

- S maga elhitte?



- Nem nekem mondotta, nem is tudta, hogy hallortisAtarsainak mesélte.
- Részeg volt.

- Lehet, de masnap reggel nem volt részeg s akkghait -

- Egy hazugsagert.

Nevetnem kellett, ahogy ez az asszony belevage#agamba. Ugy allott &tem, s olyan
nyugodtan akart beszélni, mintha meg volna rokszggve, hogy minden szavét elhiszem, el
kell hinnem.

- Asszonyom, - széltam még mindig mosolyogva, zt¢imi kell a vértanukat, akik talan egy
hazugsageért haltak meg, de igazsagnak hitték. ttspkay meghalt.

Vera megallt éttem és tekintete hidegen furédott szemembe.

- Maga azt hiszi &rinc, hogy szivességet tett nekem, mikor azt a @yégényt agyofitte.
Kdszondm, baratom, s hasonld szivessddékfia meg ont az Isten, aki valamivel tovabb lat,
mint 6n, amikor megbolondul. Tudja meg, hogy nekestippet sem imponal az a lovagias
himpellér, aki a hazugsagéaért is meghal, ha maohitta. Az 6n goly6ja neki csbppet sem
lehetett kellemetlen, akkor meg éppen nem, ha regBh csak asszony vagyok, de mégis
bele tudom magam é€lni a gondolatba, hogy egyszer ke halni. Ha meg hint kapnék,

hat kivannam is a halalt, ami kurtabb kellemetlgnsgint a ragya. Ha maga szivességet tett
valakinek, Sztropkaynak tette, aki csak egy masmilpeézett farkasszemet a maga piszto-
lyaval, pedig holtaig szenvedhette volna az érskémemet. S a hazugsagért meg lehet halni,
mert az nem tart sokaig, de annyi eszéenkieresztil nem szenvedett volna egy hazugsageért.
Valamelyik 6raban utélértem volna, amikor torededere megvallja gyavasagat. S az nem lett
volna ugyan elég maganak, mert maga most mar ssnkim hinne, de elég lett volna nekem.
Higyje el, kedves baratom, hogy akinek hazugsagavdelkén, konnyebben néz a pisztoly
csOvébe, mint az én szemembe. Mert a pisztoly vaggoli, vagy folmenti s egyik se f3j
neki, de az én szemem kivesziddelaz igazsagot. S az faj.

A Vera hosszu tiradja alatt csondesen nevetgéltapos jart az eszem, hogy az asszonyokon
nem lehet kifogni. Ha Ugy akarjak, onfelaldozaswakzik azt is, ha valami legényke le-
borotvaltatja kedvikért a pelyhddbajuszat; ha meg arra van inkabb szikségik, kakud
gunyolni azt is, aki meghal miattuk.

Annyit feleltem:

- Ha Sztropkay meghalt egy szp miatt, nekem set lehe szd annyi, mint egy szalmaszal,
amelyiken egyszéen atlépek. Es mit is mondhatna maga egyebet, hugly Sztropkay
hazudott?

Vera hosszan nézett ram, aztan csodalatos kdz@yags az arcara. Mintha mar nem is
érdekelné kozelebbk ez az egész dolog. Csak ugy a harmadik emberéakiids érdeki-
désével szolt hozzam.

- Hja kedves baratom, maganak egyéb faj, mint drSiZiropkayt megolte. Lassa, nem taga-
dom, nekem sokan udvaroltak és olykor elég hevesegyszer azt mondtam a leghevesebb-
nek: ,Kulénos, hogy az asszonyra semmit sem ledi@zonyitani, de a j6t meg éppen nem.”

Mert arra gondoltam, hogy semmi érdemem bennenhadst akar a leghevesebb ostromnak
is ellentallok. Aki érdemul tudhatna be, az leglshl# fog vele elhencegni. S bizony az

asszonynak kellemetlenebb az, hogy igy van. idlehségén még rajta lehet kapni az

asszonyt, de ailségén soha.



A pamlagra Ult, onnan hangzott valami killonés gymaya séhajtasa:

- Nem tehetek rola, baratom, hogy nem tudom méggya hiségembl. Sziveskedjék a jo
Istennel poérbe szallani.

Ez a nyugalom, ez a kdz6nyds szentenciazas kihlaastinkint a sodrombdl.
- Hat hazudott Sztropkay?

- Hazudott!

- S mit szélna hozzé, ha hinnék maganak?

- Ennyi j6zansagot nem merek magardl foltenni. Magiase hinné, ha azt mondanam, hogy
Sztropkay igazat mondott. Cserébe bele kell nyugodrogy azt se hiszi, ha az ellenijét
mondom. Ugy kell lenni, hogy az asszony mégis &ikékebb teremtés, mert az tud hinni ott
is, ahol hinni majdnem nevetséges. De maga csélsfakkor sem hisz, mikor hinni okosabb
és foltétlenal kellemesebb.

- Szoval, asszonyom, bolond vagyok.

- Sajnos, nem szabad magaval vitatkoznom. S késagyok a megfelél ostobasagra. Maga
el fog Blem valni.

Hangosan folkacagtam.

- Ahhoz képest, hogy készen van erre az ostobaséi§ganyugodtan viselkedik.
- lgaza van, baratom.

- Es tegnap még szeretett.

- Magam is csudalkozom, de mar alig emlékszem ra.

- L&m, mégis tudszinte lenni.

- Tudok. Bizonyosan tudok. Csak azt nem tudom, miegyokészinte. De ebben talan maga
is egyetért velem.

Folugrott és egy kis laz reszketett a szavaibamtamost beszélni kezdett:

- A szerelmet sziveskedjék kihagyni a jatékbdl. agit gondolok és mit érzek, nagyon
mellékes az ebben a pillanatban. De ha azt vaotsy kérlelni fogom, a szivére beszélek s az
a tegnapi asszony leszek, aki fololvadt nagy saerbén, nem is engem sért, hanem énmagat
gyalazza. Oh, be sajnalnam magat, ha olyannak mna&it szerelmes, esdékszavakkal
meglagyithatok! Csak nem bocsatana meg, mikor eltthknnie, hogy bnoés vagyok? De
szinte magam is megijedek a gondolatt@lihc, ne merjen nekem megbocsajtani!

Most mar majdnem sirt.
- Nem vagyok olyan asszony, akinek megbocsajtanak.

Atment a méasik szobaba. Sirni fog, gondoltam méiggdattan. S pogany diih szallott meg,
hogy ezek a kézonséges fegyverek mennyire hatott@k. Nem, azért sem. S mellékutca-
kon, gyors léptekkel, mint akit kergetnek, kimentandarosligetbe. A gyermekek, a cselédek
k6zé keveredtem, ahol mindig sokat kacagnak. Eazehrtatlan kacagassabdzitettem
magamat s azt mondtam folyton: a vilag kacag rajedllat...



S.

Mar az allamfoghazban voltam. Mikorekor nyilalt szivembe az én kinz6 folfedezésem, az
els) ijedtségre gunyoldédva kérdeztem magamtol:

- S ha maga Sztropkay tamadna fol, hogy megvadlifaupsagéat, hinnél-e neki?

Mégis kisérteni kezdett a Sztropkay Balint hidegrev arca. Emlékezetbkezdtem kutatni a
megivegesedett szem&libhogy nem akart-e talan az utolsé pillanatbaetngék és halalnak
mesgyején, legaldbb a pillantdsaval valamit mortd&tatha igaza van Veranak s kénnyi
szemébe nézni a pisztolynak, ha él bennink a renfdgy a golyé nem talal s akkor egy
masodpercnyi kétség aran megszabadulunk a széfjyeogy hazugsadgunkat megvalljuk. S
akkor talan a halal kiiszobén mégis ki akabliek szokni az igazsag, mely nem szeretne
vellink halni! Hatha csak azért halt meg a hazugségaert remélte, hogy nem kell meghal-
nia érte! Hatha... hatha...

Akkor félnapig kisértett a gondolat, hogy irok ag/i& segédemnek s megkérem, keresse fol
azokat a tiszteket, akik Sztropkaynak a parbajegeédkeztek. Hatha folfoghattdk egy utolsé
szavat! Egy utolsé, megvaltd szavat. Ugy érezteagytakarmilyen bolondsag volna, hinnék
annak a szénak. S maguk a segédkeztek se kacaghatnanak ki miatta, hogy a Szagpk
utols6 szavanak hinni akarok. Hiszen bork6zi mesgjélhitték a bajtarsnak s a halal kiisz6-
bén csak nem hazudik! Oh bizonyéara az volt az lgsiksszava, ha kimondta.

De estig mér eldobtam ezt a gondolatot.

A tisztek kétségteleniil siettek volna az utolsé atdasaval, ha Sztropkay mondott volna
valamit. Nem lehet a haldoklék szavat elsikkasztaaki hallja, sietve adja tovabb - nagyon
sulyos teher az. S a tiszteknek nem volt semmi @moiRdlojuk, Sztropkay tehat nem is
mondott semmit. S én csak nevetségessé tenném mgdaanegyenesen vagy kériilton
most fognék a kutatasba. Nem, nem irok senkinekzt#opkay Balint révén nem varhatok én
mar semmit. Egyszer szélott, aztdn meghalt s magéta az igazsagot. Azt mér csak nélki-
le kell kiasni a mélységih

De hogyan?

A foghaz cellajaban |4z forralta az agydmekt. Az asszonyitilenségésl ki tud? Az asszony,
akinek nem lehet hinni; a férfi, akinek szinténdrigtalan a szava; s a j0 Isten, aki nem igen
szokott az ilyen apro-cseépdolgokba beleszdlani. Egy kicsit sovany tertletgyhaz ember
eredményesen dolgozhassék az igazsag folkutat8&saekem meég az a férfi sem all mar
rendelkezésemre, akibtalan mégis csak ki lehet szedni az igazat.

Mit tegyek az asszonynyal? Veranak igaza van: egésrndegy, thdsnek mondja-e magat
vagy artatlannak. Az asszonynak ilyenkor nincs az&vjo Istensl varjak-e valami csodat?
Hogy égi jellel vilagit a lelkembe? Mit hasznalnggrez is? Ha a j6 Isten engem meg tudna
nyugtatni, az isteni munka volna mér. De a vilaigoineg kell ggzni! S véallalkozhatnék-e
ilyen munkéara az Isten is? De a férfib6l, ha mas,nealami csoda mégis kiveheti az igaz-
sagot. Az ember odatapad a sarkahoz, kiséri tibkéren at, beszél a szivére és csapkodja
ostorral, figyeli, ha mamoros, és meglesi azokbgrercekben, mikor nem tud hazudni, -
aztan egyszer megjon az Ora, hogy ujjongva kapjazeigazsagot. Hiszen nyomorusagos
igazsag volna az is, bizonyos! Azt az egyszer @sskdt boldogsagot nem tudna tobbé
folépiteni. De mégis igazsag volna s olyan kevélsséti a sziv, mikor mar mindéire kell
mondania. Oh, bizonyosan igaza van Veranak, mikersnelragadtatva az otleteshthogy
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megbltem Sztropkay Bélintot. FOldhdéz csaptam az, aréert azt hittem, hogy hamisan
mutatja az idt. S most sehogysem mutatja. Sohasem fogom megtualyy allok az idben.

Hanykol6dtam a szalmazsakon s korai sotétség égmtkat cellamba. Mar tehetetlendl
vergodtem gondolataim boszorkanyos forgatagaban s faindtam volna verni a fejemet,
hogy nem tamaszthatom fol Sztropkay Bélintot, bett®m az egyetlen forrast, amelydkb
szerencsés véletlen kovetkeztében valamikor télludgyoghatott volna az igazsag vize. Oh,
hogy nem él mar Sztropkay s gy 6ltem meg, hoggazsagnak mar nem volt ideje kiszokni
beble!

S akkor jelent meg nekeméskdr a Sztropkay fehér, hideg arca. Mintha a fogsfdizeszo-
ritotta volna dacosan: azeért se hagyja kiszokngazsagot. Csak nézett, farkasszemet nézett
velem s megakadd lélegzettel figyeltem, még aklkem rtudtam: engesztelve jon-e vagy
halalos gyiilélettel? Almomban akar-e folkeresniagietald szoval, vagy szétlansagaval fog-e
meggyo6torni, mig éber szemekkel bAmulok red? Meqg neltam, baratom-e vagy ellensé-
gem? Reggelig maradt cellamban s azon a fehér agpmwvonas nem valtozott, mintha agy
volna odafestve az éjszaka fekete karpitjara sa/aragy beszéljek hozz4, desohasem fog
nekem valaszolni. Probaltam hozza kdzeledni, nemekidt eblem; probaltam szitkokkal
ingerelni, nem hallotta. Csak fehérlett felém, nairftold, de mozdulatlanabbul, mint a hold.

Reggel kivert rajtam a hideg verejték s reszkeraepgd fogakkal mormoltam vankosomba:

- Most mér tudom a tévedésemet. En azt hittem, mogydlom, pedig halhatatlanna tettem. S
orokké élni fog nekem, mert a vilagnak megoltemindimogy én is meghalok a vilagnak, mert
neki kell élnem...

11



6.

S azéta egymasnak élink: két halott. S rajtam jpstalett az atok, hogy torkéra forrasztottam
a szot, amelyre nekem lett volna sziikségem. Mastt igan a fogai kozott, amelyeket lezar-
tam, a nyelve alatt, amelyet megallitottam. Nem dj@ki - pedig tiz esztendeje kdnydrgok
érte.

Yoy

Még az allamfoghdzban meglatogatott Vera. Sot&jéltan, ugy rémlett nekem, remegett az
egész teste, mialatt hidba vaftem egy megvaltdé hangot, mint én a Sztropkay kdgget
arnyékatol. D& hamarabb lebirta gydngeségét s megint az a kdzpayhmegmasithatatlanba
belet66dott asszony volt, akinek a parbaj utanpeabdalkozasunk orajaban lattam. Korilné-
zett a cellaban s hidegen szolt mar hozzam:

- Két esztendeig kell itt maradnia?

- Ha csak kiralyi kegyelendbel nem engedik a blintetés felét.

Maga elé bamult.

- Egy hosszu esztedd. Mit fog tenni, ha kiszabadul?

- Tovabb beszélgetek Sztropkayval.

- Sztropkayval?

- Vele! Most mar minden este meglatogat és az ponmaabban telik, hog§t varom.
- Betege lesz ennek a gondolatnak.

- Lehet. De nekem nincs mar senki massal szamaldiny, amig éle meg nem tudtam vala-
mit. Varom, mintha megvalthatna, pedig tudom, hetignségem. De talan az a reménység
0sztokel, hogy valamikor megunja az @rilt kérdéseimet s akkor a mellemre Ul, hogy meg-
fojtson.

Vera lellt mellém.
- Meg szeretne halni?

- Nem tudom. De &lmot szeretnék, amikor elfelejiezh az énsriltségemet s nem latom
Sztropkayt. Nevessen ki, de ami6ta fogoly vagyolgdig az eszemben jar, hogy milyen
rovidlatok még a legokosabb emberek is. Hanyanzatdo az ostoba végzetet, ha ilyen par-
bajban a férj esik el s nem a csabit6é? Pedig sohpdsb a j6 Isten, mint amikor a csabiténak
hagyja meg az életét, a lelkiismeret minden furskld a férjet lefekteti szépen a koporsoba.
Nincs annak ilyenkor jobbra kivansaga: egy kis mjamra, az 6rok pihenésre. Most nekem
maradt a gybtrelem, pedig nem tudom olyan namgmet.

Ugy tetszett, Vera fébtem. A szeme teli volt ijedtséggel, félelemmel.

- Maga beteg, drinc. Utana fogok jarni, hogy kébkb tlhesse le biintetését, ha meggyogyult.
- Nem kivankozom emberek kozé.

- Nem kell k6zéjik menni. Elbajunk valahol és apddgom.

Maga is megijedhetett rémult arcomtél. Hogy én \elmetkezzem el, vele legyek egyedil?
Vele, aki az én legnagyobb betegségem? Egy pilaredtntott a vér és meg tudtam volna
Olni. Olyan érzésem volt, hogy az asszony most ekak igazan megcsalni... nem, megbecs-
teleniteni. Azt hiszi rélam, hogy mellette tudnélaradni, s taldn a karjai kdzt probalom
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magamtdl elkergetni a Sztropkay Balint arnyékatntilh a gyilkosnak azt mondanék, hogy
oda épitenek neki hajlékot, ahol 6lt.

Erésen a szemei kdzé néztem. Valami tlizet lattam befiridbbanni, amibl meggyulladt a
vérem. Szinte kiabalva kergettem magamtal:

- Menjen... Faj, ha latom.
A nyakam koré akarta fonni karjait, de eltaszitotta
- Menjen! Menjen!

Levdgdédtam a szalmazsékra s el voltam tokélve, hpgyladasig se mozdulok az é&g
vankosbol. Maradjon vagy tdvozzék Vera, szavat halom, szemébe nem nézek, sohasem
gyiloltem ennyire. Amikor gunyolodott és félvallroltie indulatomat, amikor agy tett, mint
aki tehetetlen az éédriltségemmel szemben: sokkal konnyebbnek éreztemivemet, mint
most, amikor sajnalkozva nézte védgsemet és ki merte mondani azt a titkos reméntségé
hogy mégoé is apolhat engem. Megborzadtam. Valahogy lattam magamat egy falusi
szobéban s Vera 6lébe fogta a fejemet és csOkkgtte tlem a gyoté arnyakat.

Ugy rémlett, hogy halésapkat nyom a fejembe s ijgins altat, mint egy kis gyermeket. S
ez én voltam! Aki megoltem Sztropkayt, feleségemreijét! En voltam, aki hittem ébb
Sztropkaynak s aztan mégis hinni tudtam Veranaké&h, nem... Tavozzéklem minden,
ami él, - egyediil akarok maradni az én halottam®aklo hozzam. En is halott vagyok.

Hallottam a cella ajtajanak becsapddasat, azténkénnyl Iépteinek kopogasat. A fejeditf
S néhany percig semmit sem lattam, mig egyszes@étét fal karpitjan ki kezdett valni a
Sztropkay hideg, fehér feje. Megérkezett, tehad esh.

Masnap reggel irtam az Ugyvédemnek, hogy inditgpangloport...
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7.

Ejszakankint beszélgetésem volt vele; az én holdémdig ott fehérlett a cella magassagaban
S én az agyban térdelve széltam hozza. Sohaselt delanidr megszoktam, hogy mozdulat-
lan némaséagbarirje szavaimat. Megesett olykor, hogyiielt eblem a Sztropkay fehér arca.
Azt hittem olyankor, hogy bantja a beszédem, detlelogy csak az igazi hold kergette el,
mely a cella ablakan besutotte ressketagat. En Ggy vettem, hogy rosszul {itéttem meg a
beszélgetés hangjat, s mihelyt visszatért, masedtditem. S ez néha be is valt. Tovabb
maradt nalam s lassankint tisztaban voltam velgytaz indulatom sokkal jobban esik neki,
mint a megnyugvasom. Ha atkoztam vagy fedeégre vontam, ha szamon kérteile ta
boldogsagomat és a nyugodalmamat: csodalatos léiggelshallgatott meg, de ha azt mond-
tam, hogy nincs mas vigasztaldm, csakéamegjelenése, szakadozni kezdett a fehér arc,
ritkult és halvanyodott, a végin eltiint a sotétstglDe reggelig nem vartam hiaba, mindig
visszatért, csak helyet valtoztatott olykor. Nenit valogatés. Leszallt a magassagbdél, meg-
pihent valamelyik sarokban, mint egy nagy fehér,miarajzolédott a pokroctakarora, mint
valami furcsan kifestett szemi&da levegben is megallott, mintha megaludt volna kérilotte
a sOtétség s ha néha behlinytam a szememet, a aitadsl is rAm meredt. Jatszott velem.

Az utols6 hénapban, valamelyik éjszakan elgunyaddt

- A fogsagban kénnyu dolgod van velem. Nem mozdakl&i. De lesz majd jobban is. Ki-
utazom a vilagba, elréjgom valami erflbe, falvakba temetkezem: még tan ki is farasztalak,
Sztropkay Balint! S ha mégis utdnam josz, ki tuth@tha meg is szoklak? Ugy-e szomoru
sors egy arnyéknak, ha mar megszokjak és ijeszéenid? Nemsokara kiszabadulok.

... De csak hallgatott és konnyen hallgathatott.

Hiadba temetkeztem el ebbe a kis faluba s hiabarmi(naphosszant az étdaz én holdam is
mindendtt jelenvald. A tolgyek korondja szétvalikint egy figgony és az a fehér arc ott
reszket dttem. Fészket akarok megbontani s madarfiokok lebypinen a fészekben. Vizért
hajolok a forrdsba s elmulik a szomjam, mert adoiikrébl is 6 néz ream. Aifbe hevere-
dem, ahol arnyékkal biztatnak a vadgesztenyefagyszerre csak kipattan a vadgesztenye
szurds gombjes fehérlik ki a zdld agybol.

Rémkép... Hat rémkép! Mit hasznal, ha tudom? Méggk rémit.

Vagy talan otthon megjon a nyugodalmam? Az ajtélotfivan egy kezdetleges szentkép. A
kis Jézus feje, de olyan, mintha mintanak késaiilhas valami rajziskolaba. Minden szl haja

ki van gondoritve, az ajka ki van pirositva s a&&an akkora piros foltok, mint a bazsarézsa.
Utélatos kis kép, mar ki akartam dobni. S mikorz&wultam: a szent arc k6zépuitt megnyilt,

mint valami tréfaba csinalt husvéti-tojas, a fé& arre fordult, a masik fél arra lendult, kozbil

pedig kiszallott a hold: az én fehér, hideg holdam.

A kis Jézus most is a szobamban van, én vagyo#biitkn benne. Mindeniinnen killd6zott
mar az én halottam...
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8.

S azoéta tiz esztefidelt el. Egy évet toltdttem foghdzban, egy évigiladgot jartam s nyolc
éve lakom mar itt ebben a rejtett fészekben.

De magam se tudom: a fészekben lakom-e vagy ében@

Mert ime, most is, milyen tirelmetlendl lesem azyagdasszonyt, akit egyszer latok talan,
aztan soha. Ové lesz a fészek s én mindig a# é@dom bdjni. Most és mindérokké. Mert
nem jol érzem magam itthon, de elvegyulok azket, mint a toébbi vad, - része vagyok az
erddnek és ugy tetszik, fajna neki, ha kiszakitanareléld De talan csak ugy kép#dbm,
mig tirelmetlendl lesem az ablakbdl: jon-e mar jagaadasszonyom?...
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Q.

Oh, az nagyon kiilénés volt, ahogy én az Uj gazdaysanat folfogadtam! Bizonyos vagyok
benne, hogy miatta kellett igy végig gondolnome¥teszomoru torténetét.

Ugy volt, hogy kinéztem az ablakon.

Uveglencsét talaltak valahol a svab gyerekek srkoe@gel eljatszottak vele. Az egyikiik
napfoltokat csalt béle a haz falara, a tobbi pedig kapkodott az #dpér foltok utan s dobalta
rajuk a kalapjat, mintha lepkék volndnak. De olgatindben ment a jaték, hogy nem is tudok
réla, ha véletlenll ki nem nézek az ablakomon. Mdeokasuk a svab gyerekeknek a hangos
jaték. Magyar gyerek az iskolaban se csdndesel,arsvab jaték kdzben.

Valami 6reg néni mégis rajuk szott.
- Nem takarodtok mindjart azzal az istentelen jéadik

A gyerekek mar glédaba alltak engedelmesen. Akimdlveglencse volt, eldugta a szerszam-
jat, de megprébalkozott valami ellenvetéssel.

- Hat jatszani se szabad?
Az 6reg néni haragosan formedt ra.

- Minden rosszat eltanultok azoktél a varosi urakkdar a j0 Isten se szent nektek. Mit
akartok a napt6l? Hagyjatok békében s orlljetelgyhe hatatokra sit. Nem azétizit ki
reggel a mi j6 istenkénk, hogy ti Uveggel lopjatEle. Még megver benneteket, istentelen
tolvajok. A véarosi doktor fia mar megégette ilyeveggel a kezét. Hat nem elég az nektek?
Majd ti is 16voldoztok még a jo Istenre, mint azkéarosiak a mémn.

A falu még tele volt a minapi kisérlettel, mikorrediak jottek ki és agyukkabttek a vihar
elé. Az a babonas megbotrankozas, mely az egészKatesztiilreszketett, nem tudott kihalni
a jambor svab asszonyok lelkébaz 6reg asszonyok meg éppen teli voltak haraggdel-
haborodassal. A babona, aflimindig sok van a svab asszonyokban, a viharadgffiknése
Ota egészen hatalmaba keritetleet s az ormétlan utcai szentekotel akiket a falusi
goloncsér rakott remekbe, egyébkor Gnnep idejéhuzgolkodtak Ugy az asszonyok, mint
mostanaban reggel, délben, este. A faluzé varasiktavasz 6ta mulattak ezen a szertelen
babonan.

A gyerekek egy kicsit morogtak, de azért lazongélkin szedeizkodtek fel, hogy messzibb
keriljenek a faluba. Az 6reg néni még utanuk nézbtngosan morogta:

- A j6 Isten majd visszald®doz, fiaim.O is tud 16\6ddzni. De akkor elpusztul ez az istentelen
falu.

Dohogva kerekedett Utnak, hogy keresztlilvagjonrkara a mely a falusi utat kézéputt meg-
hasitotta. Az arok mélyébfirkészve nézett el a hazakon s hogy engem nwgkit ablak-
ban, keresztet vetett. Az volt a készonése. Aztéges lassusaggal vanszorgott ki az arokbol
s kdzbe folyton mozgott az ajka, de mar nem tudhgtaz istenteleneket karomolja-e tovabb,
vagy engem udvozol. Mert hogy hozzam készill, andem mozdulataval elarulta. Valami
sejtésem is volt mar, hogy alighanem az U] takaa&ézonyomhoz van szerencsém. Elég
régen varom is mar.

Kisz6ltam az ablakon.
- A biré kuldi?
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- A birg, - mondta s megint keresztet vetett.

Behivtam, hogy hamarosan megmutassam neki a |dWastvagyodtam ki az eédbe s régen
esett meg velem utéljara, hogy ilyen késéi igl a faluban talaljon. Ma reggel meg varnom
kellett, mig ez az asszony megjon, hogy aztan seldegyen tobb dolgom s tehessen-
vehessen nalam nélkil. Az a vénség pedig varasgéna.

Gyanakodva botorkalt beljebb, mintha minden ajtogétt veszedelmet sejtene. A rancos,
szlurke arcabol két csunya vizes szem folytaireekllddzgette a kutatd tekintetét, mintha
valami rendrtiszt dirigalnd a detektivjeit, hogy furkésszék ditte azt az egész gyanus
helyet. S azok a szemek, ahogy véletlenil rgjukkeméznem voltak tulsdgosan megnyugtatva
a vizsgalat eredmény#dt Szakadatlan remegéssel huzddtak be a rancagbdrébe s olyan
gyava fenyegetéssel villogtak ki onnan, mint azasga kész macska szemei a éjszakabol.
Lassan, vigyazva kerllt beljebb az 6reg asszongthainem is magatdl jonne, hanem ugy
rancigalnak lépési-lépésre. A két kezét megoéeenyujtotta: szinre, mintha tapogatdéznék, de
talan most mindjart karmolni fog veluk.

Utélatos volt a vénségével, meg a gyanakodéasaifatdiltam, hogy nyugodtan szolhassak
hozza.

- Ezt a két szobét fogja rendben tartani. Sok dokga lesz. Eljon délélt, mikor mar nem
vagyok itthon és ha kitakaritott, mehet. Hetenkiétszer elmegy a piacra és bevasarolja, a
mire szilkségem van, de akkor se kell korabban @mapénzt itt fogom hagyni az asztalon, s
hogy mit vegyen, azt is csak egyszer fogom megmundéem vagyok valogatds.6Eni is
magam &zok. Kiulénben azt hiszem, mindent megmondott maganaégi takaritd asszo-
nyom és amikor eljott, mér tudta, hogy mi lesz fgadoHat ha tetszik, beallhat.

Az Oreg asszony ezalatt folyton motyogott, de agf&ol kiéreztem, hogy beszédem kozben
is folytatja vizsgalédasat.

- Beallok, nagysagos uram, beallok, - motyogtastimi a masik szobat is meg akarna nézni,
kidllott a konyhaba, mely a két kis szobat elvéiiatsa. Ha két |épést tesz, ott lett volna a
masik szobaban, de annyi batorsag nem szorultebdiépy két Iépést merjen tenni egyedul.
Csak ugy messiif vizsgalddott s ahogy a rancai megremegtek, ag ére csupa félelemnek
latszott és mégis csupa kivancsisagnak. Erezteqy ha egész lakas bemutatasan at kell
esnem s magam mentem at a masik szobdba. Az Gsegngsmost mar batrabban vagott
keresztul a konyhan és hirtelen kortlnézett a draia

Vigyorogva fordult felém.
- Milyen sok puska!
- Vadaszember vagyok.

- Mintha valami rablébarlang volna, - nevetett réea nevetésén keresztil éreztem, hogy
nem is gondolja olyan tréfasan, ahogy mondja.

Azt mondtam neki:
- Ezt a szobét akar ne is takaritsa, ha fél a fexgpktsl. Magam is rendben fogom tartani.

Az Oreg asszony abban a pillanatban visszaindudisizszobaba. Lehet, hogy nem érdekelte
tovabb a masik szoba, hiszen azt nem kell takaaitale az is lehet, hogy most ijedt csak meg
igazan dle. Késbb jutott eszembe, hogy az ilyen babonas 6reg agsak milyen titokzatos
lehet az a szoba, amelyik teli van fegyverekkeaglyikil kortlbelll eltittottak. Beszél-
getés kdzben legalabb még sokszor visszanézejtélyes szobara s meglatszott az arcan,
hogy lélekben még nem tudott megvalni a latvanykat képzelte talan, hogy azokkal a
puskakkal is a jo istenre szokés 16voldozni.
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Keresztet vetett magara és cséndesen motyogta:
- Beallok, bizonyosan beéllok.

Egyszerre ijedten fordult hozzam:

- Miért van az a tukor falnak forditva?

Valahogy arcomba sz6khetett a vér. Ennek az dregpagnak a sok kérdése, meg az ostoba
gyanakodasa mar kuldnben is idegessé tett, ezadzdoukérdése meg egészen kihozott a
sodrombal.

Haragosan torkoltam le.
- Semmi kdze hozza.
Akkor mar megint vigyorgott. Gyavan és félénken.

- Ne tessék haragudni. Csak ugy kérdeztem. Medlémk akkor forditjak falnak a tikrot, ha
halott van a hazban.

- Halott?

- Igen, halott.

En nem tudom, micsoda vad kedvem tamadt a trédérhijrtelen azt talaltam mondani:
- Hat a tikoér nem hazudik. Halott van a hazban.

Magamra gondoltam, aki tiz esztendeje vagyok hdlmtaz dreg asszony abban a pillanatban
mar térdre bukott édidin vetette a keresztet. Reszketés futott keresztéiteg csontjain s a
két szeme most mar rémilettel tapadt a fegyverebasa. Bizonyos, hogy ott képzelte a
halottat s tan arra is gondolt, hogy azok a feggkeilték meg. Mikor néha ram nézett, ijedt
esdeklés sikoltott a tekintei@lb Mintha kegyelmet kérne. S a kezei olykor megpte& a
keresztvetést, Ugy kulcsolddtak néman kényodrgésre.

Elment a kedvem a tréfamtol.

- Bolondsag. Nincs ebben a hazban halott, talaassoh is volt. Csak tréfaltam. Keljen fol,
néni, aztan ne imadkozzék.

Lassacskan foltdpaszkodott és megint nevetni prdbélaz ajkai remegtek s a szemét le nem
vette a falnak forditott tukdast. Ismét a lakdsrol, a takaritasrol kezdtem begzaélrbérét
hoztam széba s mindenképpen azon voltam, hogyedtiedsem a tréfat. Mikor tébbek kozt
elmondtam, hogy a régi takaritbasszonyom milyemp ssdmo6 pénzt takaritott meg nalam,
egy pillanatra ugy tetszett, hogy sikertlt is ayéipmét mas irdnyba terelnem. Azokban az
Oreg szemekben folragyogott a pénz nagy szeretetit,hamarabb meglatni az ilyen koldus
parasztnépen, mint akar a Rothschildokon. Mohoigditah a beszédemet s az ajka is mas-
képpen reszketett mar. A szomjusag reszketéseagphem a félelemé. Mert mas reszketés
az, meg lehet azt ismerni.

- Bedllok, motyogta buzgon. Holnap mar eljovok.
- Hat az isten aldja meg.

Az ablakhoz mentem, ahol hajnal 6ta vartak az saa&s a fegyverem, hogy mikor megyiink
mar az erbe. Nyakamba keritettem az iszakot s azalatt baftgtahogy az (] takaritéasszo-
nyom kicsoszog a konyhabdl. Visszafordultam, hoiyskrem, de mar kinn volt. Nyilvan
jobban iparkodott kifelé, mint ahogy hozzam siet8taz is bizonyos, hogy ez még bolondabb
hiremet viszi a faluba. De banom is én!
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Ahogy induléban még egyszer korulnéztem a szob&baglattam, hogy a tukor helyére van
igazitva. Az a bolond vén asszony titokban visszifotta.

Majdnem megharagudtam. De mégis csak elnevetterametg

- Vén bolond. Hat csak eljatszogatunk majd a tidoife délaitt kiforditod, én este be-
forditom. Te azt hiszed, hogy nem szabad a 6 niefletméfalni s nem val6 a tikodrnek falba
nézni, ha nincs halott a haznal. En meg azt hishemy a jo isten is tréfal az emberekkel és
az is halott lehet, aki még tudna tiikorbe nézniymeane. Te csak forditsd kifelé, én meg
visszaforditom. Mert hogy van-e halott a haznél na&gis csak én tudom jobban.

S a tikrét megint falnak forditottam, ndietl elindultam az erébe...
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10.

Ugy képzeltem, hogy az efdirelmetlen a varakozasban. Mes&izielém suhogott méar s a
fak szinte kihajoltak az eéthsl, ahogy hivogattak. Egy kis szél is jarhatott |yyék kozt,
mert amikor az emelkédithoz értem, ahol 6tven lépésnyire mar z6ld heggaek latszott
az erd, hirtelen egész levélfedhrepiilt felém. Ugy sodorta dssze a szél a levelekatkkel
az erd kildte elém udvozletét. Mert nem mardl vagyunkismeisok: én és az ebds el
nem mulasztjuk, hogy becsilettel kdszdntsik egymast

Az el fak alatt megraztam magamat, ugy kialtottam a#led
- Holl4, doktorkam! Mér itt vagyok!

Ami a doktort illeti, az erd tudta, hogy nyolc esztendeje mondom annak. Negrntéste félre
koszontésemet: ezer faval kapkodta szét kialtassraaterre elhordta szavamat, hangosabban
rikoltott a rigd és harsanyabban flityorészett andéy. Mintha csak most, az én kialtasom
koltené fol igazan almabodl, az érdkéjes 6rommel kezdett nyujtézkodni, megigazitatta
falevelekl®l vald hajsatorat, megmosakodott napfénnyel, akititzte frizurajaba azt a sok
diszt, ami csupa eleven madar, csupa futyérésmzsikald rigd, shrmany meg vordsbegy
volt. S két oldalt az erdei Gton a viragok is mdagai kezdtek. A zsalya lilaszin flrtjei agy
emelkedtek ki az alacsonyidél, mint a gyertydk a sokagu gyertyatartobol: tizdtia flrt
egymas mellett, karcsun, egyenesen. Kivancsi szZezhdidamult f6l hozza az a sok sérga
potty-virag, melylyel egészen tele volt hintve sztas fitakardja. Tovabb egy-egy pipacs
omlé harangja izgett-mozgott, mintha szerte hirdedm erdbe: én is itt vagyok, én is itt
vagyok! S ugy tetszett mess#ir mintha az a par pipacs abban a pillanatban tigaha
magasra, akar valami rejtett saélat sugara.

A magasban elaradt a madarfiitty, de lejjebb is etdga muzsikabdl. Szunyogok zimmog-
tek, erdei bogarak dongicséltek. A legagszketett a mamortdl, amibe az illat, a muzsika s
napfény vetélkedése ringatta. Kortlfolyt azéelehelete és csiklandozott, mint a leanycsok.

Belevagtam asiibe. Ott jatszott a nap az éranandival. A nap fehér foltokat hintett a
lombok szitajan keresztll s a manok ravetették maiga reszkét foltokra: folittak, elkap-
kodtak, tovadbb hessegették.

Olykor egész felbre valot markoltak 6ssze s akkor foélém szalltalészgiényedvel dntottek
nyakon. De a masik pillanatban hatalmas tdlgyekotia@k folém erngjiket s a lombok
hegyén kacagtak hozza a madarak, hogy a mandk higblk a napfoltokat, nem tudjak
ream onteni a tolgyek vastag edf@n keresztil. En pedig madarkacagéas ésilatikozben
flurodtem a fényben, az arnyban. Meg kell abbanuiisz a Iéleknek.

- Pity, pity! - szélitgatott egy kis madar, mintpéerre hivogatna. Az égl ott mar csak
apré kékes pottyok latszottak, mintha angyalszekaglagnanak a lombfelkon keresztil. A
leved illattol, muzsikatol, fényl terhesen aramlott az arcom koril s a fak olyacsdnyan
hajoltak, hogy szinte leszoritottak az avarba. $ énéztem azt a j0lésbagyadtsagot, mely
firdés utan fogja meg az embert. Behunytam a szetgmialatt az efdelboritott viragos
lepedbvel: mamorosan hanyatlottamigbé...
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11.

Kulonds, hogy az ember ébren van, azt hiszi, hofgngazidja gubbaszt, mint valami lusta
madar s aztan mégis bolond képekkel csalja. Egg fekszem mar aiben s nem tudok sza-
badulni a gondolattdl, hogy az a babonas vén ags#tamszemem étt toporddik-zsugorodik

s egyszerre csak dong a fulem kordl, mint valaningag. Egyszer-masszor hessegetem s ha
akkor kinyitom a szememet, megeskiudném ra, hogaaimgdatom a vén szunyogot elrdpllni.
De ha megint behunyom a szememet, a szunyog r&sfalemre és az 6reg néni hangjan
dongi:

- Halott van a hazban!

Pedig még csak azt sem mondhatom, hogy babonaskp@dsaban rahibazott volna az
igazsagra. Mikor én azt a tukrot falnak forditottamm is gondoltam a babonara. Nem is
azeért tettem, mintha cinikus bolondsaggal magarkattam volna sziintelen figyelmeztetni,
hogy halott vagyok. Tukdr nélkil se felejtem azhaoNekem az a tikor fajdalmat okozott,
ellenségem, kinozém volt, nem a magam arcat muthtabelenéztem, hanem a masik
halottét, akit én megoltem. Meg kellett volsi@ilndm, ha tovabbitdm a gyotrését. Magamat
még csak elnéztem volna benne, ha fehérnek migajparcomat, de a tik@imz 6 mozdu-
latlan viasz-feje meredt ram és hidegen, szoétlagaktt, gonosz elszantsaggal, hogy mindig
kész meghallgatni, de sohasem fog a kérdésemrszadite

Az el estén csak megijedtem. Jatszott velem a tiukoromMiokelenéztem, egy aggastyan
bozontos fejét lattam. De az én vonasaimat visetidelkem mélyén megszolalt valami, ami
orom is lehetett. Bar meg lehetne aétidsalni, hogy a fejem szerint aggastyannak nézzen,
aki az éveimre negyven eszténdis alig vagyok. Még gyonydrkodni is tudtam volaa
idénap edtt valé véniilésben. Ha megisnéétik rajtam a bibliai példazat, hogy az Ur kezében
levelezni kezdett a vékony ve#szaztan lombosodott, gyiimélcsét hozott, megfonnyésit
elszaradt; ha lathatnAm a tlkékbhogy a fiatalember megérikiszbe csavarodik, aztan
szikkad, szarad, mig a végin mar nem is lathatdinpusztulasat: milyen jébaratomnak
néztem volna én ezt a csodatiikrot. Oh, milyen seivevolnék példa az Ur kezében! Oh,
milyen szivesen mennék rejtelmes flae, ahol minden él, csak az ember nem, aki rajtuk
vandorol! igy gondolkoztam, mikor a tikor jatsz&ezdett velem. De amikor megint bele-
néztem, mar nem lattam magamat. Varazslat leh&eté arca nézett felém: viaszfehéren,
mozdulatlan némaséggal, gonoszul.

Ujra meg Gjra prébalkoztam. A szemem képrazik csmindoltam. De nem. A tiikdr nem
jatszott tovabb, hideg megatalkodottsdggal mutattaarcat. Az 6vét, akit megdéltem.

Azon az éjszakan nem tudtam aludni. De még nemajtamd csodara s a hibat magamban
kerestem. Megrontottam a gyomromat vagy as édatta fol az érzékeimet; valami nagyon
k6zbnséges, vagy megengedem, valami nagyon nemmg&égés oka lehet az én rémes lata-
somnak. Ennyi az egész. A tikor pedig artatlanh@&g nyitott szemekkel igy elgondolkoz-
tam, foltettem magamban, hogy reggel majd Gjrarddek a tikorbe. Még nevettem is
gondolatban, hogy mennyit foglalkozom ezzel az luméaggal. De pitymalatkor valami ram
szOlt guanyosan, foélénynyel: ,bolond te, hogy a iistiweretedsl egyszeriien megfeledkeztél,
pedig talan volt méar eset r4, hogy valaki sehol s#éita meg a lelkiismeretét s egyszer csak
a tukor®l kandikalt a szemébe!” Az atvirrasztott éjszakaal&sugta nekem ezt a gunyos
figyelmeztetést, nyilvan, ezen is mosolyognom ftillevlna bizonyara. Mert hogy én nem
taldltam volna meg a lelkiismeretemet, akivel csala lelkiismeret tudja elhitetni, hogy még
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élek! De a titkos hang, mely hozzam szoélott, mégegtantoritott s reggel nem mertem a
tukdrbe nézni.

Az erddbdl azonban mégis korabban mentem akkor haza.

Valdsaggal késziltem a tukorkisérletre, mint akjyéblfedezés kiuszobén all. Az ablakot
nyitva hagytam s vorés szarnyakon szallt szobanzballony. A vildgossag valahogy fol-

béatoritott. De amikor az ablakbdl visszafordultamegy most mar belenézek a tukorbe,
hirtelen rémulet kapott el. A tikéfbmesszire veidott a vords alkonyi fény, s nekem ugy
rémlett, mintha ériasi vérhullam szoknék ki a tiidr S gy képzeltem, hogy mélységes
nyogéssel, séhajtassal telik meg a szobam, peujgaslem bellem sajtolta ki a nydgést, a

sOhaijtast, az embertelen félelem. Minden porcikésaketett.

Egy ugréssal a tikornél termettem. Amint folébeolbam, mar eltiint a vérhulldm. Szlrke,
falusi tikor volt megint, amibe néztem, de a csisd@etbdott. Nem lattam a magam arcat,
hanem az 6vét. Azt a viaszfehér halotti arcot, melyn dregedett azota. Szép volt, nyugodt és
fiatal, csak a szdj korul sértett az a kis gunyosas, melyet latni véltem rajta, amikor meg-
Oltem, Ugy nézett most is ram a tikélrls csodalatos médon méar nem forralta az agywet.

A masfélnapos ijedtség és gydtrelem utan majdnengagtan néztem most, hiszen régi
ismesdm és ha megszoktam, hogy szemébe nézzek, mikgszakabdl, az eéddirijéhsl,

a tiszta leve@bdl is felém meredt, mért is kellene killéndsebbenijpdgem, ha a tukod is
kisért? Elvégre otthon vannalam, 6vé a lakdsom minden zlga, osztozik veledggamon,
szembe Ul velem az asztalnal, elkisér adleed besétal az agyvehbe, elfér minden gondo-
latomban, jatszik velem dithen, ahonnan szemem elé szokik, mint valami gnémnéz a
virdghol, melyet azon frissen leszakitva emelela@pmhoz, lehajlik hozzam az agrol, mely
arcomat legyinti... hat elbdjhatott néhany naprailkérben is. Minden szabad neki, az én
uramnak, az én aldozatomnak.

Letltem a tukor elé s egy darabig farkasszemetiingzégymassal. Aztan megszolitottam,
mint az el§ napokon, mikor nekem megjelent:

- Meddig fogsz még kinozni?

A szoba lassankint elmerilt a homalyban. Nekem taggzett, hogy valami fekete fatyol
ereszkedik a tukorre, s az a viaszfehér arc egisaerltakarja magat a fatyollal. Mar meg se
lepodtem. Szokasa mar ez neki, hogy megszokik a kérdésél, s mindig meg tudja velem
értetni, hogy addig marad a tarsasadgomban, amigetekik. Sz6ba pedig nem all velem.

Egész héten keresztil igy bant velem. Pontosaneteegja tikorben, ha belenéztem és
nyomban elint, ha széba akartam vele allani.

A végin aztan elantam.

- Beforditom a tikrét a falnak s nem foglak tobéthil Nyugodt lehetsz, a tukdihs kiszo-
ritottal, mint az otthonombdl, a varosombdl, az erek kdzil. Visszavonulok az éfoe s
vadember leszek. Persze, csak amig megengededilderh, hogy te vagy az én uram és
parancsolom s ha majd egyszer elhataroztad, hogyddzen se legyen maradasom, onnan is
tovabb megyek. Fdlszedem a satorfamat. A tikorbet m@ar nem nézek tébbé s nem is
banom. J6 éjszakat.

Hat én akkor forditottam be a tikrot. S nem az#@drt halott volt a hdzban, hanem azért,
hogy ne legyen...
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12.

Ah! ostoba vén asszony, hogy a babonaja igy eszguttaja a multamat! Nem akarok
emlékezni.

Mégis ottmaradt az 6reg panoramas ember: a muiuésgatta nekem a jol ismert képeket,
amikbl nem kértem. Mindig elidl kezdte és latnom kellett Verat, Sztropkayt, magam
Nem kell 6reg, elég volt! Szandékosan elkeriilterarales utat s agbogas fak kézé, a bozétba
vagtam. Hatha rostelli az 6reg panoramas ezt dtfagosabb sétat!

S egy idre egészen lefoglalt az é&dA barna avarban mar hevesebben szeretkeztek a
bogarak, hallottam a saskék éles hegedilését, afstényeiket hivogattak, a madaraknak is
fejukbe szallt a mamor s olyan tizzel futyorésztekithack adndk a muzsikat az egész erdei
bahanélhoz. Sz4allt az alkony lassan lefelé. Rakel, virAgok kéjesen nyujtoztak, hajladoz-
tak, a sokfajta lepke szinte részegen kézjt a $irii levegben, mely reszketett az alkonyi
szeretkezés tlizében. Nagy falka szunyogok larm@saak hol erre, hol arra, mintha rénd
csapatok volnanak, akiknek ebben a tlizes mulatsdgbandre kell igyelniok. Zimmdgésik
tulhallszott még a mamoros madarfttyon is.

Valami hajtott, hogy ne az én falumnak induljak nilig beljebb vagtam az €ide s ahol mar
ritkulnak a fasorok, a vords alkonyi égymemsokéara fekete, hegyes arnyakat véltem latni.
Azok a drinai Uj villak: csupa tornyos, kis nyaak| amelylyel most csalogatjak Drindba a
fovarosiakat. Eleinte mennyire féltem ez#la villaktol! Azt képzeltem, hogy megrohanjak
az emberek és aztan larmajukkal még kiszoritanakaogalmas e@mbsél. Tovabb menjek?
Megint csak menekiiljek? Mert féltem az embefk&s nyolc esztendeig - amidta kijdttem a
foghazbdl és itt telepedtem le - azért tudtam megdra ebben az eldugott faluban, mert
olyan kevesen haborgattak. Dedadrosiakat se olyan konnyl mar becsapni. A drinl&ikv
hiaba voltak olyan szélsek, olyan kacérak: harom esztérida alig tévedt beléjik valaki.

Egy par szegényes hivatalnok, aki koran reggel béemévarosba s csak kés este tért meg
hivataldbdl. A kacér villakban pedig hivatalnokzssyok tHztek, mostak, dolgoztak, nem
volt azoknak érkezésik, hogy sétalva lepjék elrdétass kiszoritsanak csbndes maganyom-
bél.

Ugy képzeltem, hogy az erdei magaslatrdl ellatoke@ész drinai telepen. Meg akartam lesni
a hivatalnokok hazajovetelét, hogy elnézzem azdkaldzast, mikor az asszonyok leszedik
férjeiket az omnibuszrol s viszik egy csapat gydedd, akit talan jobban ki6ltoztettek estére,
a papa tiszteletére.

- Az emberek is szeretkeznek, mint a bogarak - gstbrvalami a fejemben s egy pillanatra
valami fajdalmas Uresség tdmadt a szivemben. Egpit kegen volt, mikor a magam szeret-
kezéséil nem lattam a masokét s az ember sok kiizdelemlka@aszkodik fol arra a hideg
magaslatra, ahol mindent kicsinyesnek talal, mexganmar nem olyan boldog, hogy kicsi-
nyes, hogy ember lehessen. Mintha a |éb8bjégcsapok - hegyes dardak - meredtek volna
szivemnek. Hiszen azért lesem azokat a kis embtetedgy nevessek rajtuk s talan irigylem.
Olyan régen volt, hogy bogéar voltam a bogarak k&sztmamorosan szeretkeztem, mikor a
madarak muzsikaltak s a saska is kétségheesettsagdel furészelt a vondin, hogy hivja,
csalogassa a parjat.
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A tisztas sargallott a karcsu templomvirag eleveéngegébl, mely Ugy rengett a sotétl
fivek folott, mintha lathatatlan kezek éjszakérakieradk vele boritani a rétet. Azért alusznak
olyan nyugodtan a bogarkak, van, akdrsgeggel védi almukat, ha hirtelen egy kis zivagar i
kerekednék.

Az utolsé fak alatt megalltam és lenéztem a drkadlianba. Egy kicsit almosan, de sok tarka-
saggal sorakoztak odalenn a friss villak, csupayws, kacér fészek, amely kiugrik a hozza-
valdé kertecskétd, mint r6zsa a bokorbol. A homokos, fehér utaktalgmek voltak s ha a
kertek alacsony keritésein itt-ott szarad6 feh@akunem latszanak, azt hitte volna az ember,
hogy az egész volgy kihalt. De sok apro jészagosmkt a kertek alatt, néhol a keritéseken
egy-egy kakas @goskodott, alattuk nagy csapat paranyi csibéjéskzptt a kotlos s mégis
csak az élet szinét csaltdk a csondes drinai vélgyke szanalmas kis élet. Nekem folyton az
jart az eszemben, hogy csupa bitorlé lakja azép szlepet. A szdls verandakon ari népnek,
fehérkezli szép asszonyoknak kellene mulatozni a azép, homokos Ut hintékra varna,
vendéghozé hintdkra.

Akkor egyszerre asszonyi hang utdtte meg a flleMigttha mogoéttem hirtelen langba borult
volna az erd: az egész alkonyi bahanal elnémult s a fakival, a virhgok, a madarak és a
bogarak csak ezt @nhangot adtak tovabb. Valami régen nem érzett gyniiseg boritotta el

a szivemet. Asszonyi hangot hallottam s ez nendb agszonyok fakd, almositdé hangja, mely
recseg, nyulik, énekel, ah, ez mas asszonyi hanggdzi asszony kdzelségét éreztem meg
beble, az a csodalatos finom illat csapott meg a nygraa a kilonds, és reszketés szallt a
tagjaimba, melyet csak régen, siheder korombarnermeanikor a vagyak még olyan fiatalok,
hogy még a kielégités sem tudjeet megoini, s egy kis szalmakalap, méha piros tllldisz
messzire virit, vagy egy kis féléipmelyben még érezni véljik &indbacska melegét, elénk
tudja hozni az egész asszonyt igézve, gyujtva,eddggotorve.

Reszketve lapultam meg a fa arnyékaban.

Az a o, akit még nem is lattam, folgyujtott s minden yv@raz arcomba git. Szokevény
bogarak felém hoztadk az illatat s az éenaegfiatalodva, levéii-levélre adva, bokrokon
atsirve, kéjesen hordta szét a kacagaséat.

Valami sihedervagy szallott meg. Hirtelen folmaszta fara s az agak homalyaban megbuj-
tam.

Abban a pillanatban mar el is szégyeltem magamaimBr kéén volt. Az erdbsl meglattam

a o alakjat, finom, magasonvolt, széles szalmakalappal, mely egészen eltalatat. A
kezében nadpalca, melylyel olykor belevagott a lokkdzé. S kdzben folyton kacagott, ami
talan annak a tisztnek szélt, aki hangos beszd&getdaladt mellette. &s, fekete férfinak
lattam, a széles vallain - 4gy rémlett - elvihetdha az egész eftl..

Hallottam, amint beszélt az asszonyhoz. Az exsbndjében minden szava jol hallatszott.

- Asszonyom, tegnap éltem a legnagyobb inzultust, mely valaha kapit@mit EQy rongyos
kadét galambnak nevezett s az egész kantin kacagjdt Tessék megjegyezni! Hittig
kapitanyt galambnak nevezi a garnizonja.

Az asszony nevetett.

- Ugy kell magéanak, miért jar Drinaba turbékolni.

- Turbékolni? J&! Aber gnadige Frau, én nem vagyalkmb.

- Hat micsoda?

- Engedje meg, hogy szerényen elrejtsem a flleikmthiszem, szamar vagyok.
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- Magaval nehéz vitatkozni, - hangzott az asszamyglédasa.

- Nemde? Ugyan liss6n ram azzal a nadpalcaval. iyéhan j6l esnék, ha valaki jol kiporol-
nd a hatamat. De azért ne kergessen még el mag&ésl.galamb, akar szaméar az ember, -
man kann es in ihrer Nahe ertragen. S ha 6t ébigt&im, majd csak megprébalom még vagy
tiz esztendeig. Talan a generalis jobban tetszjk.ma

- Oho, - sz0lt az asszony, - semmi kedvem egy dggdsnai karriért kivarni.

- Hat mit csindljak? Meglattam, mintiadnagy, ostromoltam, mint kapitany. Umsonst! Talan
a generalis szerencsésebb lesz.

- Taldn csak vénebb.

- Brr... Vénebb! Ne fesse falra az drdogot! Mégzadehet, hogy elkéstem és akkor kellett
volna jonndm, mikor hadnagyocska voltam.

- Lehet. Ambar azt hiszem, Hittig, maga most szé&@mteolt.
- Nem, asszonyom! Bizonyosan emlékszem, hogy dt&wem voltam szemtelen.

Mar elhaladtak a fanal, amelyen én guggoltam. Kagir&olt talan. Vagy az a lathatatlan
panoramas akadt mégis ram s mutogatott nekem képekeltbol. Es amit még sohasem tett,
ebben a pillanatban testileg is gyotrétt. MintHa @agaival vesszné a hatamat. Az a siheder,
az 6 olthatatlan vagyaival, aki az imént belém bujladt bennem s a vesgsapasok alatt az
0rdog horkant fol szivemben. Nyogve és lazadva mibadeg bennem, mintha ki akarna
ugrani, hogy félgyuljtsa az eft] elpusztitson kéroskoril mindent. Nem birtam @nsgimmel,
melyek ki szerettek volnaithi Uregeiki®l... Utanuk... Utanuk...

A drinai katlan megtelt homalylyal. Az a két sétalak szinte mediit az ereszkeiarnyban.
A nédpalca még szikrazva villant meg olykor a lé\mmn. A szeb visszafordult. Az asszony
nevet hangjanak rongyait hozta felém...
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13.

Semmi kétség, Vera itt van a kdzelben, a Vera l@rgjllottam. A drinai villdk alél még
visszafehérlett hozzdm nagy, fehér szalmakalapja.

Lakik az emberben valami kontar ezermester, akidamiez akar érteni, szaz dologba fog
egyszerre, megriad és bosszut forral, magyaraejésdséval, Ugy tesz, mintha mindent ter-
mészetesnek taldlna s aztdn hilye tanacstalanséggall a legkdzonségesebb esemény
szemébe, mert azt sem tudja megérteni, amin a g@kesmakad meg. Mennyi dolgaba kerul
az emberi észnek, mig ezt a kontar ezermestetridszmig egy kis rendet csinal munka-
jaban, mig sorra megallapitja, hogy mi volt elvétagre hibazott ra a kontar és mit nem
tudott egyaltalan megérteni? Az ember jobbik soim@ul meg sokszor ezen a nehéz
tallozason, hogy az ész elég hamar kapja le adébat a rendetlenkéd bajcsinalé kontart.
Aki atengedte magat az ezermester kalauzolasarakotinis veszett, mert el kell meriilnie az
egymasnak ellentmondd, egymas hajdba csimpaszketiieknek és tévedéseknek. Jaj,
akinek ezermesterjét gyorsan lancokra nem verie&jidenlét! Es ez az ezermester dolgozik
leghamarabb az emberben, ha valami baj szakadt ra.

Nem tudtam eligazodni, hazamenjek-e vagy ott tiitse éjszakat az efden. Szaz érzés
sz&z veszedelemmel ijesztett. Talan utanam jota.VEalan eszted 6ta kutat s most végre
ramakadt, de asszonyi ravaszsaggal kerllget mégdegyhiszen most mar nem téveszthet
szeme dll s ha szakadatlan kering korulottem, egyszer cagiba tévedek s akkor még
jatszhatja a meglepettet. Nini, Arday! Hat magayhlegril ide? De mit akarhat? Miért keres?
Most se mondott le r6lam? Vagy éppen azért vararolgokaig, hogy a maganyossag kiol
beblem minden energiat s egy szép napon csak odabufibaihoz, mintha egyebet se
kerestem volna hosszu éjszakakon keresztil, csdaba gyalazatos kis labakat, amelyeknél
kisirhatom magamat? Vagy egyskem csak folkeresett, hogy meggyotorjon, s azéa k
lehessen, amelyik Ujbél fol tudja kavarni a t6 vizélkem cséndes nyugodalmat?

Az a kontar ezermester nem &allott meg ennél az sdélnél. Kiejtette kezébs masik utan
nyult.

Lazasan fogta, rancigalta, gabalyitotta. S azé#ddtterilt lelkemben a kérdés, hogy nem-e
véletlen sodorta ide Verat? En sem kerestem semiéity tan a nyugodalmat sem. Legalébb
tudatosan nem. S itt vagyok, bujom a falut, adter az a véletlen, mely igy jatszott velem,
folkaphatta Verat is, aztan szallt vele, mig épaetinai volgybe tette le. S mastis itt van.

Ugy lehet, éppen olyan kevéssé tudna réla szamwiini; én, hogyan keriilt éppen ide. Ha
pedig a véletlen éppen kétkkel jatszik: mit akarhat veliink? Talan szenvedigst az6 arca-

ra is, hogy megejtsen azzal a szomoru arccal, lfstkkibennem a sajnalkozast és ostobasagot
tétessen velem. Mindig meghat a szenvedés és tgtamékor valakinek arcardl a magunk
szenvedése sir! - Arday, vigyazz, - kialtott bennedami, - a véletlen megunta, hogy mindig
olyan szomoru arcot vagsz és bohdc-sapkat csapdbée Vigyazz! S keresztilfutott rajtam

a hideg, ha elképzeltem, hogy tiz esztenthn képes lehetnék arra az ostobasagra, melyet a
katasztrofa utan szerencsésen el tudtam kertinia Athedeftz is megijesztett, mikor az
asszony egyszeri megjelenése is folszitotta bennbat:sohasem fogok mar megvénilni? S
most meég arra is kellett gondolnom, hogy az azaagszaz €n elvalt feleségem. Hat agy kell
nekem véges végig bujdokolnoméadk ebl, amikkel a nevetségesség meg akar fogni?

- El kell utaznod! - vijjogott bennem a megrémideemester.

De csakhama6é maga volt, aki IEhan nevetett a szivemben. Miathiaakarta volna velem
elhitetni, hogy a véletlen nem csinalja mar romarttilelkek receptje szerint a dolgat. Ohg, a
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véletlen megdregedett és humorista lett. Nem ddkgabrandokon, hanem kiabrandit. S
ekkor eszembe jutott, hogy Vera nincsen egyedid Hittig kapitany van vele, vagy minek

szélitotta. S mikor egy asszony Hittig kapitAnyniadul az erdbe, aligha tudja a banatost

jatszani, de nem is volna értelme. A Hittig kapydk, ha nem arravalok, hogy velik

jatszanak el az asszonyok, arra semmiesetre ségdly, a banatost jatsszadk mellettiik. Nem,
Vera nem akar velem talalkozni, nem kergeti a nymatb Ilyen Gtra nem kisérteti magat az
asszony Hittig kapitanynyal s Vera legkevésbbéggéns se vethette le magarél a Sztropkay
fohadnagy ur emlékét, mint egy écska blazt!

Azon kaptam magamat, hogy Hittig kapitany boldotgsz. Oh, bar volna hisz a fajtajabol és
szegdnék valamennyi Vera kiséretébe! Mert amig a Hikagitanyokat latom mellette, nem
lesz hatalma folottem.

Az ezermester ujjongott, sértegette Verat:

- Nincs asszony, aki egyenesebb Gton jarna, mite &eleséged. Oh, az nagyon egyenes
asszony! A katonatiszteken kezdteiségesen megmaradt azéetsapason. Most is katona a
szerebje. Oh, Vera nem tér le az egyenes atrol...

Az erdei éjszaka mélységes csondjében reszkettera. bkutdlis, gyilkos hang, mely kegyet-
len kéjjel szblalt meg bennem, egy pillanatra nesgijett. Hanyatt tertltem ékien s ijedt
lélekkel figyeltem az eid hangos lélegzetét. Kozvetlen kozelemben olyan woilit valami
suttogas, mintha szerelmesek forré 6lelkezélséangzanék ki kurtan, tlizesen, de olykor
harsogva zugott felém, éles stvoltéssel, minthaheadnan mar elindult volna a bosszu, mely
mélységes haraggal fog rdamcsapni. Egy-egy élessenés hallatszott: talan a bosszu szagul-
dott el az agak kozott.

A bajcsinélé ezermester mar megijedt szivemben.

Talan még sincsen igazam. Az a Hittig kapitany pakedott, hogy az egész garnizon

galambnak csufolja, pedig szamar. S azt mondtay bbgv 6ta nem volt szemtelen. Hatha

csakugyan szamar Hittig kapitany ar? Mintha ismerreZt a hangot, a hidba ostromldk, a

gyamoltalan, az artalmatlan Don Juanok lgye-fogyatigjat! S jartam az éjszakdban, faztam
a hirtelen tAmadt gondolataimtdl, hogy Hittig kapy csdppet sem latszott diadalmas szere-
téonek s a Vera hangja sem hasonlitott az olyan agdmmgjahoz. Hatha nincs igazam...

Ezer ajakkal suttogott nekem az @r& nyitott szemekkel, ijedten meredtem az éjszakah
ezermester mar egészen belegabalyodott a sok saatlitaelkapott, leejtett, dsszegubancolt.
S az igazi szalat még mindig nem latta. Nem lattam.
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14.

Hajnalban veidtem haza. Az a svabasszony csakugyan helyérgagjaza tikrot s én nem
birtam magammal, belenéztem.

Nem lattam Sztropkayt.

Abban a pillanatban meggly bennem mindaz a félelem, harag, kétségbeeség,anejsza-
kan megrohant s kacagnom kellett. Mégis lelketlagySztropkay Balint! Esztekon &t
megkinoztal, - agyonnéztél: egyszer kereslek, laggits indulatomban és akkor nem vagy a
tiikorben. Oh nem félek masled, gyilollek!

Az agyra vetettem magamat és holtra voltam farabeanem tudtam aludni. Az az egész
vivodas, mint valami isméitlo dlom, hizott at a lelkemen s most Ugy éreztemy logegire
jutok. Az erdben még volt egy utols6 reménységem, minden édpgskn keresztilrezgett az
a hitem, hogy hisz ezek csak futdé fjdalmak s adsatszo Ugyis a Sztropkay Balinté.
Gondolhatok én akarmit, hihetek a véletlen jatékdbaa Vera artatlansagaban: Sztropkay
majd megjelenik s akkor én csakigiyini fogok. Mert félhettem én Sztropkaytdl, futtean a
kinzasai dll, amelyekkel mindenitt megtalalt, de az eszé&nsbran folnevelkedett bennem
valami babonas tisztelét iranta: a nevetségessélgbztropkay Ovott meg. Ad fecsegése
nyitotta fol ebszor a szememet, dizhalott arcalizott ki szivemBl minden bocsanatot és
gybngeséget, ad némasaga ésitett engem djldletemben. S egész éjszaka megvolt az az
utols6 reménységem, hogy a sokfajta érzés, a ggdpge félelem, cinizmus elmulik, mint
kakasszoOra az éjszaka. Csak Sztropkay Balint ketldatnom.

S most éreztem, hogy az is a Sztropkay valogatoriakai kbzé tartozik, ha epedve varom és
nem mutatkozik. Egyszerlen cserben hagyott, mikerestem volna, hogy fellszitsen.
Bamulhattam nyitott szemekkel a levbg, hazudhattam a lecsukott pillaimmal éjszakat a
szobamba, kereshettem képeken, tikoérben, magaretiadlagyban: az én holdam nem volt
ma sehol. Ugy esett neki jobban, hogy magamra bagygrgdésemben s ez a folfedezés,
amennyire folBszitett az els pillanatban, késbb valahogy leszerelt. Azt a zlUgast éreztem a
fllemben, mint amikor az ember elmeril az arbarzs Bogy az a korhadt fadarab is vele
mertl, amelybe kapaszkodott. Hat vége! Valami tintdog... valami... az ember mar nem
tudja, hogy micsoda...

Ugy rémlett, mintha hirtelen folemelkednék agyaréléa: - Vera. Egészen olyan volt, mint
amikor a foghazban latogatott meg utoljara. Csomeeh érzékeny, hidegszavu s csak a
szemében van valami félénk reszketés, de talas ezak képzétés volt. Oh, nem lagyul el
az asszony. De nem is volt kdztink idegenség, mimgignap lett volna, amikor utdlszor
beszéltiink egyméassal. S mintha most is csak agszélgetést folytatnd, amely megszakadt,
derékba tort, mert én eltemetkeztem a szalmazsgkbam akartam rdéla tudni.

- Beteg vagy?

- Beteg vagyok.

- Nem tudlak kigyogyitani, mert magam vagyok a gséged. Ha meghalnék!
- Talan.

- Meghalok. Csak légy tlurelemmel.

Folugrottam. Bizonyos, hogy aludtam s @zzavara riadtam fol. Kabult fejemben lomhan
kovalygott valami: - mostandban talan sokszor i kajd vele almodnom! Hiszen csak az
erds valaszt el egymastdl s ha megallok a drinai tttggatt, ugy lehet, meglatom vala-
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melyik verandan, mellette Hittig kapitanyt, aki pamkodik, hogy nem allja mar a kantin
csufolodasat. Vera kacag s a szadlkapkodja a kacagaséat, mint valami csipkefatgsit
elhozza az efibe, a tolgyek ala. Olyan kilonos... szinte érzetraasipkefatyolt... megakadt
az én hosszu, bozontos szakallamban.

A halantékomon tivosséget érzek. Almomban megint ott vagyok a tigiéit. Sztropkay
még nem Kkerilt meg. LA&tom magamat, annyi udan. De milyen 6reg vagyok! A hajamba
liszt esett. A szakallam szinte rozsdasodik ésasenellemet...
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15.

A kovetked napokban sokszor volt olyan érzésem, mintha &€k s mindig csak olyan-
kor ébrednék mar fol, amikor szégyelnem kell magaimlékszem egy éke fiatalemberre,
vékony, lednyos vonasokkal s olyan szemekkel, agmikieszketett a gyonge lélek. Ezt a
hisztérias emberkét hipnotizalta a tarsasagbardeltpr s raparancsolta, hogy tiz masodperc
utan ébredjen fol, aztan pedig tovabbi tiz pera,utd mar a tarsasag minden tagjaval beszél-
getett, Iépjen hirtelen elébe és lopja ki zsébéla aranydrat. A vékony fiatalember Ugy tett,
ahogy a doktor parancsolta. Tiz masodperc utarbfédt, sorra jarta a tarsasag tagjait,
megallt egy lednyka &tt, akir6l mindenki tudta, hogy idealja, fecsegett neki édeond-
sagokat, pirult és boldog volt, aztan mikor a Kigdth tiz perc is letelt, valami fajdalmas
erdlkodéssel a doktorhoz ugrott és kirantotta zsébab érat. De abban a pillanatban valaki
elkacagta magat s a szegény fiu reszketue seggyenkezéssel suttogta:

- Doktor ur, mit tett velem megint?

Oh, hanyszor suttogtam én is most lazban, a sz§ugresel hevében: mit tett velem, mit tett
velem? Mert hidba kerestem fol az @iddgismeretlenebb pontjait, hidba akartam megrésze-
gedni madarfuttydl, virdgillattél, hiaba jartam egész nap mamorogelfeaz egyik fatol a
masikhoz: ha jott az alkony, megint csak ott él@edtdl valahol a drinai mesgyén s szemem
szomjasan itta fol a villatelep képét, melyet hakartam vinni, mint az oriasleéany vitte koté-
nyében az egész huszarezredet, mert egy hunchajiszt latott meg benne. Az egész villa-
telepet folszivtam emlékembe, hogy uUtk6zben ésont8rétszedjem, apréra megvizsgaljam:
azért a kis szobaért vagy azért a kis agyért, dmalyalart almodott.

S mindig elfogott a szégyen. Mikor az éjszaka dlibpz erd folott s 0sszeszedte a nap
maradék fényét, hogy kivilagitsa vele az égbolvetemetkeztem arccal &bk s rejtegettem
iszonyu szégyenemet. Delavék, a virdgok, a bogarak telisugtak a filemet &settkel: ,Mit
akarsz?” Mi lelt?” ,Talan most kezded szeretni?% -a lelkem meg-megremegett, mintha
most allnék az igazi birAmédt, aki nem éri be kiszamitott,6eé megcsinalt feleletekkel, mert
a lélekbe lat s nem a szavamra hallgat, ami sohagésrerbszinte, hanem a Iélekben kutat,
ahol szaz szép hazugsdg mogott mindig megtalahatijazsag. Aztdn hebeghettem én a
finek, a viragnak, a bogarnak, dadoghattam zavatobasgokat: folottem banatosan sutto-
gott az erd és razta a lombos fejét csondesen, mélységeskezasaal.

Oh, mennyire szégyeltem magamat. Az éjszaka csiewlj@ésszeszedtem megmaradt energia-
mat és prébaltam magamra parancsolni, hogy ezketiilni fogom az erét is. Nem baratom
immar 6 sem: ellenségem, kisérh, térbe ejbm. El akarja velem hitetni, hogy érti az én
tizesztenls maganyomat, tudja, hogy nem Sztropkay elenekiiltem, aki Ugyis elkisért,
hanem az asszonyéglakit elvesztettem és nem mertem Ujra megtal@hd - véltem az efd
haragos mozgésabol kihallani - akinek mindegy az@asy, aki megcsalta, sarkon fordul s azt
mondja: gombhéz, ha leszakad, lesz mas! A vilaf agg hemzseg a megcsalt férjdkiakik
tanclépésben keribgtek a masik asszonyhoz s annak édes hizelkedeberk@zt felelik a
vildg kacajara: ime, engem is csak szeret az agsktanaz egyik nem, hat a masik! S a férj
csak addig nevetséges, mig az Uj asszony meg nenikje@z oldalan. Az asszony ellen
legjobb orvossag a masik asszony. De te nem keérasteasik asszonyt, te elbujtal a magany-
ba, elkdszaltal az ebble és titkon dpoltad az emlékét, akit elhagytal atitiensége miatt,
pedig nem akarsz, ah, nem is tudsz hinniteehségében!

S masnap meg azutan megis csak ott voltam d@bends mikor az alkony piros kopenyegén
leszallott az éjszaka alvo tundére: ott, a drindészelen mindig velem volt éldalalkozasa.
Ha kinyitotta a szemét, engem latott meg. Akkotszakitotta az alkony kopenyegét, elszérta
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az égre, a fk koronaira, a drinai villak tornyaiisk s aztan sotéten nézett ram, néman. Nem
allottam a tekintetét, szégyenkezve fordultam n&greztem, hogy elkisér, szeliden félemel
a fiibél, ha le akarok pihenni s csak akkor tavozik, ha otthon vagyok, az agyamban. Oh,
hogy nem volt ém az 6 tanacsa utan indulni, pedig j6t akart velem! Aligrtam, hogy
tavozzek, aki egyetlen joakarom volt. Azéelsakasszéra megkdnnyebbilt a mellem, melyet
mar nem fojtogatott az éjszaka. Es kabultan, valesndalatos izgatottsagbéniltem le a
napot, hogy estefelé akaratlanul is ott legyek mtegyidrinai hataron.

De két hétig hiaba bolyongtam azéetalalkozas helyén. Olykor Ugy tetszett, mintha imeg
hallanam kacagasat s nem volirar hogy az erdei aton megvarjam. Vigyazva, leségtam

a dirtibe, hogy elrefizzem, ha csakugyan jonne. Ah, nem j6tt. A madasdagtak talan s
akkor olyan fajdalommal ereszkedtem le azébej mintha taladlkoz6r6l maradt volna el
valaki, akitl nem szoktam meg, hogy fajdalmat okozzon. Minddgggem fajt, reszketett,
kinzott. S ezeken a napokon betegesen kivantatéllazést, melyil annyira féltem. Az em-
ber a végén maga ugrik az drvénybe, mert halatesf§a az 6vatossag, hogy elkertilhesse.
Csak mar taldlkoztam volna Veraval

Késsn volt, juliusban. Valami atnyilalt a szivemen:a loeteg volna!

Gyors léptekkel szeltem @rgséget s mintha az erduttogasat akarnam magamtdél riasztani,
hangosan ismételgettem: holnap este belop6zomai didlgybe, villatol villahoz szokém, az
ablakokon benézek - meg kell talalnom... Ha bet#gal Vagy talan el is utazott!

*

Hirtelen vilagossag §r6dott at a lombokon. Heves, nagy vilagossag, mikiggulladt volna
valahol az eré. Amint a fényhullamok elhimbal6ztak a levdgn, mamoros bogarakat lattam
bennik ropkddni, széles karéjban, mintha a hajlagk terelnék folyton egy rajba. S egyszer-
re hangok &radtak felém, vidam, kicsapong6 hargmikatlanul hangzok az erdei éjszakaban.

Visszafojtott I€legzettel siettem a fény iranyéba.

A masik percben megismertem a drinai svabokat, giikelangoknal hancuroztak s valami
tarsasjatékban mulattak. Azzal a bolond svab diadslal rontottdk a levéy de a jaték
ugyanaz volt, amire gyermekkorombdl emlékszem. n&€sin” - ,ki van odakinn?” - hang-
zott a vidam kérdés, a vidam felelet. Leanyhangdteoré: ,az angyal a harmincharom rézsa-
lanccal!” Mélyebb férfihang dérmogott utana: ,azldg a harmincharom vasvillaval’. S az-
tan a lanyok sivalkodtak; ,mit keres? mit kivandazmint, r6zsat, rezedat... jcintot, siggf
violat.” Mire kivalt egy lednykaréj a sokasagh@zerdn elaradt a kacagas.

A homalybdl elnéztem a bolond jatékot. Ugy latshiicsu napja volt Drinan, keveslik olyan-
kor a svabok a nappalt s megtoldjak az éjszakéwllyet az erdben vernek fol.

,Csin-csin.”
,Ki van odakinn?”
»,Az angyal a harmincharom rézsalanccal.”

A faben koroskorul 6reg svab asszonyok vigyaztak alfiatjatékéat, mig a férfiak sort ittak s
kiteritett nagykenéin mariast jatszottak. A kicsike svadbok a fak tetgjiggoltak, mint a
csirkék, ha aludni tértek. A fak alatt egész magiylh meleg ruhakbdl. Azokat Ugy dobtak egy
csomdbba, mert az is mulatsdg még, ha utéljara myiki&ivalasztja a magaét a maglyabol.

Lazasan kutattam azselangnal a nyaralok csoportjat. Mert Ggy tudtapgy a nyaraldk
ezen az éjszakan ki szoktak sétalni adleedh latvanyossaghoz.

Valami sugta bennem:
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- Talan itt van!
Megkeriltem a csoportot. S egyszerre meghallottatittey kapitany hangjat.

- Otven legényt szeretnék ideparancsolni a kasalaly Az volna a mulatsag! Mit szol az
Otletemhez, asszonyom?

Vera egy fatdrzson ult s &zselang korulfolyta az arcat. Egy pillanatig kaaoltnéztem.
CsOppet sem valtozott meg. A szénfekete haja sgiikedzott a langfuiiben s a két szeme
kisugarzott az arc gyonge halovanysagabdl, csuddltizzel. A kezei, amint tejfehéren
pihentek az 6lében, hasonlitottak két hdszin gafenbamelyik édes turbékolassal simul
egymashoz. Az ember szinte félt, hogy valantisebb hangra ijedten szall fol a két kis
galamb. Pedig csbndesek voltak, agy tetszett nedilk a pihenés.

A szemeim tagra nyiltak s alig tudtam magamrdllatiatt alltam vele szemkdzt, ahol egész
lelkemmel ihattam fol a képét. Valami fajdalmasales gyonydiség ult minden tagomba,
olyan zsibbadtsagot éreztem, mintha csokba fulladraam, mig lassankint hal el minden
érzékem, minden idegem. Mér eltintlei a jatszé svabok csoportja, elillant a Hittig
kapitany alakja: az eédegy részének éreztem magamat, amelyik nydg égtedlatitkos
gyonyofiségbl. Mintha eleven szemekkel adatott volna latnonkaniaz erd tiindére megall

a ftizfolyam partjan, aztan ledobja z6ld palastjat §edfeimi alakjat megmeriti a tlizes
habokban. A torkom is kiszéradt s céahkattam, ragyogva aese vilagito langjaban.

De hirtelen elboritott aiz. A langnyelvek hozzam értek, belém kaptak. Megintizoennem
az indulat.

- Mért nem né3d is ream? Mért nem érzi, hogy itt vagyok? Meg kahia!

Nem voltam mar ura magamnak.GE szoktem a homalybdl s odadlltam G@semaglya
mellé, mintha kdzelebBt akarnam nézni a jatékot. Ugy tettem, mintha mpsghék és
semmit se lattam. De hiszen nem is akartam én &&mmit sem. Amire én szomjaztam, a
legnagyobb gyonydiség italat mohdn habzsoltam, mint gyerek az édessEgeztem, hogy a
lang arcomba vilagit, hogy torzonborz fejemnek szZem pillantdsa esik egyszerre, hogy a
jaték megakad egy pillanatra s tan azasdkinyitja a szemeit, hogy megbamulja azt a farcs
vadembert, aki egyszerre megjelentasefényben és senki sem ismeri, mindenkinek idegen.
Ah, nem mindenkinek! Van itt valaki, aki ismeri, dem ismer r4 mindjart. Csak bamulja
eleinte, mint a tdbbi, de aztan kigyul benne valagijtelem, valami homalyos emlék, ami
csak benne él, foltamad lelkében egy kép, melyet sohasem latott s akkor jobban is meg-
nézi majd azt adzselangban égfejet: az én eltorzult, elhanyagolt fejemet. Beezt hogy a
szé&z pillantas kozil egy rajtam ragad istsen, kutatva, lazzal. Ah, ha az a pillantas elborul
Ha megismer! Meg kell azt nekem éreznem, ha neld@tasn. Abban a pillanatban ujjongva
csendul meg bennem lelkem minden csonggtgs Unnepet hirdet: - Vera megismert.

Valami zligas hangzott, morajlott, aradt korilottéhgy rémlett, a Hittig kapitany hangjat
hallom. Aztan a svab leanyok kacagtak.

S hirtelen sikoltas hangzott.

- Vera sikoltott... Vera megismert, - ujjongott bem az indulat s mar kiugrottam a mulatoz6
korbol, az erdben voltam. Még egyszer hallottam azt a sikoltéstvadorzd gyonydiségét
éreztem, aki megtudja, hogy golydja talalt. Még nenyém a vad, de mar halalra van
sebezve. Ah, eljovok, visszajovok érted, csak mualjeebbb az avatatlanok, akik ott setten-
kednek kozeledben! Visszajovok! Visszal

A sikoltast hallottam, de hol jartam én mar akkor?.
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16.

Szivemben volt a tavasz, nagy piros oromvirdgokalkyki benne. Most én hoztam viragot az
erdnek.

Heves gyonydiséggel indultam rendes sétamra s egészen bizorolemv benne, hogy
talalkozni fogok Veraval. Nem is fogom keresni,lcsgy céltalanubgyelgek az erében, de
valahol mégis utamba fog akadni s a viragok kdaih mosolyog, vagy ha talan nem lesz
mosolygds a kedve, ram tekint hosszan, szomorinh®mosolyog, ha buasul: én vidaman
koszontdbm ré a j6 reggelt, mert az én szivem teliwidamsaggal s tiz eszténidgya olvadt

le rélam tegnap este, abban a lobo@ggselangban. Mintha az az egyetlen, fajdalmas sigolt
megfizetett volna minden szenvedésemért. Minthdgabcsinaltam volna dolgomat, mint
Sztropkay Balint, aki tgyetlenll ugrandozott észshélyi6l ijesztett, mig én csak egyszer
jelentem meg Veranak, de ha egész témgtlt volna meg szemének, attol se ijedt volna meg
jobban.

Ugy meg voltam elégedve magammal. A fegyveremdit@tieem az erében s azt hittem,
hogy széles j6 kedvemben teszem. De mikor visszadamadt tavol a lombok kozt s ijedten
sikoltoztak a rigdk, valami gunyos hang szoélalt rhegnem:

- Tudom, miért sutotted el a fegyvered. Igazad eamyomra vezetheti Verat.

Szandékosan uttalan utra iparkodtam, ahol semnag&lpas sem arult el emberi nyomokat és
a torpe erdei bozét nyogott, recsegett Iépteint.allami hangyabolyba talaltam 1épni s a
kis fekete hadsereg riadtan futott szét az avarBamegsargult levelekbe élet koltozott s
mozogni kezdett az egész levéisyeg, ahogy a hangyak menekiltek alatta. Nagy agarv
bogarak csudéalkozva figyelték ezt a foldindulagtaa hirtelen kiterjesztették szarnyaikat s
folreplltek a levegbe. Haragosan morgott az egésderd

Mit torédtem én morgasaval! Csak tortettentigis at, mint a vad.

S egyszerre ott voltam azon a megtaposott tisztédwrl tegnap a drinai svabok jatszottak.
Az elss percben szinte csudalkoztam, hogy nem latom Vegganazon a fatérzson, ahol
tegnap Ult. Hat el tudott menekilni? Vérzebével fol tudott tApaszkodni, hogy a vadorzé ne
akadjon ra, ha visszajon? De aztailt szomjusag fogott el s odaléptem a csonka Zatiiiz,
mintha ki akarnam emelni a fol8bgyokerestiil, hiszen neki adott pilieéhUgy néztem, mint
valami emléket, amit magammal kellene vinnem. \(graajta.

Csondesen lélegzett az &rapro, tarka bogarkak raja szallt fol, mintha &rbé illata volna.

Leliltem a fatdrzsre és vartat vartam. Olyan érzésem volt, hogy ide kell jpnnigy
beszéltik meg és el is fog jonni. Behunytam a smeghehogy ne zavarjam, ha észrevétlendal
akar mellém szdkni s csak akkor lassam meg, haothdtl ebttem s a szeme & nézésével
kényszerit, hogy foltekintsek. A forr6 almodozass$smu perceiben Ugy képzeltem, hogy
lehamlik rélam a tizesztefid rozsda s megint fiatalon, a tlizes vagy turelmséigével lesem
érkezését. Olyan é&sen képzeéldtem, - hogy jatszani kezdtem a puskammal, minsiak egy

kis divatos sétapélca volna, amit tirelmetlenigédrkezében a ficsur. De minek is varat az a
lany olyan sokaig magara? Hiszen el akar jonnkdllljonnie...

A siiriibs| férfinangot hallottam. Elfojtott diihvel ismertearHittig kapitany hangjara. Oh, héat
katonai kisérettel jon a taldlkozasra!

Hallottam a kapitany szavét.
- Ostobasag! Valami vadember volt s Ardaynak nézte.
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- O volt! - szolott az asszony.

- Hat nem kegyetlenség, hogy most velem kisértatjahaz urahoz? Allatkinzas ez, asszo-
nyom!

- Hazamehet, kapitany ar!
- Kbsz6nbm, ugy még sokkal rosszabb volna.
- Hat akkor hallgasson.

Legjobban szerettem volna, ha hirtelen megnyildttam a fold s eltinhetek a szemuél.el
Az az ujjongé diadalérzés, mely az utolsé perclgrielt, valami szégyen tiizében hirtelen el-
parolgott. Mar semmit sem éreztem abbdl az ujjoingérzetBl, mely elhitette velem, hogy a
szemem pillantadsaval vezetem, parancsolom a Vemitlé mert ura vagyok. Nem, nem
vagyok ura. Megint csak az a féltékeanilt, féktelen ember vagyok, akibkivaltja az
indulatokat egy sz0, melyet nem ért egészen, ediy &kit nem szeret az asszony oldalan
latni. Még nem is lattandket, csak a hangjuk mérge cs6podgott lelkembe snbolosérte-
gettem Ujra mindakeit. Megcsalnak - a nyomorultak.

De folrdztam magam. Megcsalnak? Hiszen idegeneka Wiem feleségem, régen elvaltam
tle. Ha szeréfje a kapitanynak, mi k6zém hozza?

Semmi k6zom. Nincs feleségem. Nincs!
Folugrottam. Bekialtottam az dile:
- Ki emleget itt engem?

Ereztem, hogy egy kicsit rekedt a szavam, szégye#te indulatomat. Puskamat a vallamra
kaptam s nyugodtabban indultam eléjik. Az erddil@kkor kanyarodtak be a tisztasba.

Lattam, hogy Hittig kapitany kedvetlenul lassitfgteit s egy kicsit talan szégyeli is a szere-
pet. Idegesen jatszott a kardjaval s miutan hidegelutalt, egyszeriien hatat forditott. En is
megallottam a tisztas kbzepén s mindefnenel visszafojtottam azt a kellemetlen érzést,
mely szinte fojtogatott. Mert éreztem, hogy ha iatlumra hallgatok, lelovom a kapitanyt.
Csak Vera volt igazan nyugodt s azzal a konnyludégudyet a katasztrofa utan is csodaltam
benne, mar ol is talalta magat a nehéz helyzetben.

Mosolyogva kozeledett hozzam.

- Nem banom, ha haragszik is, de folkerestem. § hagdjart megmondjam, nagyon illetlen
volt, mikor az este sz6 nélkil megszokott.

Ugy tettem, mintha csudalkoznam.

- Nem tud maga hazudni, - mosolygott Vera, - magaegismert engem az este s azért allott
a vilagossagba, hogy meglassam. Nem mert megszudlita

Valamit hebegtem talan, de nem is tudok rola. Byilésag levett a labamrdl.
Vera felém nyujtotta kezét.

- Hiszen most mar nincs oka haragra. Minden ugiénby ahogy maga akarta. Azért talan
csak nem felejtette még el, hogy ismert valamikdo8? Lrinc!

A kezemet nem bocsajtotta el, odavezetett a kaitan

- Bemutatom az urakat egymasnak, pedig ha jol tudgyszer mar talalkoztak.
S mintha a legk6zémbdsebb megjegyzésen kelleneiétdéslkan szolt hozzam:
- A kapitany Ur segédje volt Sztropkaynak. Perak&pr még hadnagy volt.
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A Vér elbntdtte az arcomat, abban a pillanatban hedtam, mi Bszit fol jobban: az az
elvetemiltség, hogy éppen a Sztropkay egyik segéldmietett hozzam, vagy az a vak-
merseg, hogy az edstalalkozasnal ki meri ejteni @tem a Sztropkay nevét? S most mar
meg tudtam magamnak magyarazni, miért bantott mpei 6ta az az érzés, mintha az, ami
korulottem és velem torténik, parbaj volna. A kapit csakugyan ugy huzédott meg a
hattérben, mint a parbajsegéd, ez a tisztas, eprdcs mi ketten, akik ellenséges indulattal
keressik egymast: - igen, értem, hogy annak a jpatbdangulata megint elfogott. Csak a
doktort nem latom. Vagy talan odafonn van, ad&lf616tt? Bizonyos, hogy sem tud rajtam
segiteni, mint ahogy a masik sem mentette meg [Sayo.

Valami makacs indulat dolgozott bennem. Batorsagelsben az asszonyban, az kétségtelen.
Ha azt hittem, hogy van egy téma, melyet a macgiasségével fog mindig kerulgetni, hat
eblbl a hitksl elég hamar kiabranditott. Semmit se keriilget. Bgyzél Sztropkayrol, mintha
valami északnémet guvernant lett volna, aki megbréklott mellbetegségben. Es amikor tiz
esztend utan ebszor taladlkozik a volt urdval, bemutat neki egy iké@apyt: - Neked is ismér

s6d, hiszen segédije volt Sztropkaynak, akit saredtél megdlni. Hat bator asszony, az bizo-
nyos.

Azt hiszem, elértette a gunyos mosolyomat. Nent ijeeg tle.

- Mondok magéanak valamit, Arday. Ha most is har&gsezg, az ostobasag. Tiz eszténd
utan akar a hajam szinét is elfelejthette volna mdma j61 emlékszem, elég illedelmesen
viselkedtem, hogy ne haragitsam Ujra magamra. &wgl azt ne merje hinni, hogy keres-
tem. Most sem kerestem s mikor Drinara jottemgesagm se volt rla, hogy magéara akadok.
Még azt is megmondom, hogy Drina a kapitany artétleolt s 6t csak nem akarja
gyanusitani, hogy szandékosan vezetett volna ebtaduba, ahol magaval talalkozhatom.
Drinara jottem, mert a kapitany ar ide szokhetigggakrabban. De ha a véletlen Ggy akarta,
hogy mégis taladlkozzunk, akkor ne legyen illetlemysigodjék bele a véletlenbe. Igérem,
hogy nem fogom megneheziteni a helyzetét s haazeaiikséges bevezetésen atestiink, annyi
leszek magéanak, mint akarmelyik idegen asszonyebhkiz ember furshelyen talalkozik. S
ha meggondolom,6tem még kisebb oka lehet félni, mint a toéBbitMert az én multamat
ismeri - hat én olyan érdekes asszony vagyok.

Egy falevél volt a kezében. Azt most a magasba.fujt

- Kénnyu jatékszer, - mondta halkabban.

A kapitany dihdsen fakadt ki:

- Nem firom, hogy igy beszéljen magardl! Das ist garnicehnanstandig.
- Hittig! - szolt ra Vera.

- Nem, ez mar nem is jarja. A nagysagos asszonyhiazi, hogy szabad ilyen tréfasan
beszélnie, pedig... Az 6rdog fogja az ilyen bestzéittelemmel meghallgatni!

Ugy tett, mintha tavozni akarna. Vera hangos neselészolt utana:
- Hittig, maradjon. Es ne tegyen nevetségesseé.

- Persze, nevetségessé, - dohogott a kapitany.

Vera mér megint hozzam fordult.

- Nos, Arday? Akar udvarias lenni? Hiszen latjagyhhmem akarom magadél a bintelent
jatszani. Vagyok, akinek hisz s nem fogok magavtdtkozni. De talan csak nem akarja
velem elhitetni, hogy a férfiak olyan valogatosNé&gyven vagy otven napig - mert tovabb
nem maradok ebben a faluban - meglehet egyszegamiajta asszony tarsasagaban is.
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Megfogta a kezemet és vitt magaval.
Hittig kapitdny haragosan dérmégte.
- Ki latott még ilyet? Ugy beszél, mintha igazassovolna.

Vera mar a karomba akaszkodott s megindult velerardei iton. Az én fejem zugott, az
agyvebm hanykolodaséat éreztem, s nem mertem az asszoéyrd. De hallottam, ahogy
nevetve szolt hatra a kapitanynak, mintha csals &ltiydjanak szolna:

- Ne morogjon, Hittig. Mondtam mar, bizonyitsa begy tisztességes asszony vagyok,
bizonyitsa be, - ha tudja...
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17.

Mar a drinai volgyben jartunk. A kapitany csakugydyan volt, mint egy féltékeny kis kutya,
aki folyton mogottink szaladgalt és morgott. Degak a Vera kérdéseit hallottam.

- Maga is itt nyaral?

- Nyolc év éta, télen, nyaron. Amiéta kijéttem glfiédzbol.

- Miért nem lattam tegnapig?

- Tul az erdn lakom. A falut Seregélynek hivjak. Nem igen jaeskberek kozé.
Vera mér kiszalajtotta a szajan:

- Miért?

De hirtelen a szemembe nézett s bocsanatot kert.

- Ezt nem kellett volna kérdeznem. Ne feleljen, éydHa nem jar emberek kdzé, a maga
dolga és nincs jussom megkérdezni, miért teszem@m nem fog kerdlni...

- Nem.
- Ha nem akar meglatogatni a villaban, kijovok éreedbe. JO lesz?
- Nagyon kegyes, asszonyom.

- Csak mondja meg nyiltan, hogy igy jobban szei#im vagyok kényes. Aztdn magam se
talalom a helyemet abban a villaban, szivesen j@zérdbe.

- Erdei vad vagyok, biztosan ram talal, akarmikor. j
Vera jokedvien fordult hatra a kapitanyhoz.

- Velem fog tartani, Hittig?

- Tudok is én magétél elmaradni!

- Mert Hittig az én allando kisém, - fordult megint hozzam. - Hja, én asszony v&gymem
vehetek puskat a vallamra, ha azébelindulok. Az én fegyverem a kapitany ur.

Nem akartam semmit sem mondani, de mar kiszalagfmon:
- Latom.

Vera rdm nézett és egy percig olyannak lattam aatamint egykor régen. Bizonyosan
tudtam, hogy mindent megértett elfojtott megjegeréi$l, hiszen az ilyen kilop6zé szikra
biztosan elarulja a zsaratnokot. Nyilvan jol esetki, hogy igy belatott a lelkembe s valo-
szinlleg efsebbnek érezte mar magat velem szemben. S érudign magamon uralkodni,
egészen elboritott a haragos indulat.

Vera csondesebben szolt.

- Még megkértem volna valamire, Arday, de nem mer&mt hiszem, nem tenné meg, mert
én kértem.

Amint tekintete megpihent arcomon, megértettendlbehogy mit hallgat el. Valami 6szto-
nom lehetett, hogy ennek az asszonynak egy kicsias is vagyok s rostelli, hogy Hittig
kapitany ilyen vadnak és elhanyagoltnak lassé aalt urat. Nem voltam most elég csinos,

37



hogy a kapitany féljerbtem. Ha levétetném a rozsdas szakallamat és egi kimdbe hozat-
nam az ustokémet -

Elbacsuztam.
- Tehat holnap az ebtien, - szolt Vera.

- Mindig ott vagyok, - feleltem s szégyenkezve,dggal teli fordultam vissza dirsibe. Egy
vilagért nem néztem volna utanuk, pedig megeskidtema ra, hogyok sem fordulnak
vissza. De ugy érzem, hogy éget a szégyen s a akaganyosan lesik viselkedésemet. Jaj, ha
megfordulnék! S mialatt szivemben vagyak dugdoktéak fejecskéiket és kisértve, csabitva
fecsegtek hozzam: én valami dacészel vagtam beliebb az éioe. Es olyan megelége-
déssel, olyan boldogan simogattam hosszu szakdll&laen bantlak, ne félj - szeretem, hogy
csunya vagyok, 6reg vagyok, mand vagyok!
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18.

Kulonds, érthetetlen 6rak peregtek le folottem. nai erds, mintha csak bujosdi jatékra
rendezkedett volna be, mindennap Uj rejtekhelyakiéott meg nekiink, ahol legkénnyebben
kerllhetjuk egymast, a végin pedig mindenkor 6sszeth s akkor a vén efd valami
csondes nevetés reszketett keresztil;, Oregeserkdiédgtt, mint valami vén dada, aki
mindegyik gyerekének segit ugyan adefisben, de csak kicsinalja mindig, hogy hamarosan
egymasra akadjanak. A madarak, a lombok segitetteka nevetésben.

Vera mindig a kapitany tarsasagaban jott. De akgemigyanakodva figyeltem, érintke-
zésiikben nem tudtam megbotrankoztatét talalni. Soféy a jaték onfeledtségében sem
vettem rajtuk olyasmit észre, mintha értenék egymaglami 6rdongs komédiara szdvet-
kezve akarnanak megtéveszteni. Van a megtévediragadan egy titkos ellenségik, aki el-
aruljaoket, akarhogy vigydzzanak. Valami illat, mely mggke&n csiklandoz, mint a becsule-
tes asszonyok illata. Valami durvaséag, mely olfelopézik a hangjukba s hirtelen kiabran-
dit, mint amikor az érett szilva hamvasd aldl kilatjuk a féreg piros fejét. Valami mozat)l
mely dnkénytelen elarulja az 6rdogot, aki ezt gpsagszonyi testet mozgatja. Hiszen ez a
titkos ellenséguk batoritja ugy fol a ferfit! S Bidba lestem, kutattam a harag lazaval, hidba
probaltam Hittig kapitany viselkedés@tkiérezni valamit, ami nyomra vezet: csak az egész
séges, nyugodt asszonyt lattam, aki szivesemteg kozelében a kapitanyt, mert jokedvu és
tisztességesen viselkedik. Udvarolt neki a kapitazy bizonyos, de ha szerencsés udvarld
volt, akkor ez az asszony a legcsodalatosabb tésemtvilagon, mert akkor is meg tudta
maganalérizni a tiszteletet, mikor mar nem érdemelte.

De nem, Hittig kapitany sokkal tobb ir6niaval udviér semhogy gyanus lehetett volna. A
tekintetéldl hianyzott a diadalnak az a ragyogasa, melyet lehat elfojtani s mely hara-
gosan gyul ki, ha az asszony azsedsadalt becsmérli s gy tesz, mint aki még nemohi6d
meg. De nem is hihettem réla, hogy diadalmas szdgtdre elkisérje Verat, mikor latnivald,
hogy a régi urat akarja meghdditani. Csak a szeityed ki nem elégitett vagy alacsonyit-
hatja Ugy le az embert, hogy ilyen kellemetlen Gtomegmaradjon az asszony kiséretében.
Megy utana, mert be van fogva.

Egyszer meg is mondta:

- Mar nem &llom nevetés nélkil! Micsoda asszony ahaiyt hiszem, szoktat minket egy-
mashoz, mint két idegen paripat. S én mar olyarekemltam! Ich bin wirklich kein
gewobhnliches Pferd.

Ereztem, hogy a vér arcomba szokik, de nem tudtmaglidni a kapitanyra. Valahogy csak
azt mondta ki egyenesebben, amit én titkon goneholMert ha volt valami meglépa Vera
viselkedésében, az a szenvedélyes tdrekvés vay, @ogem Hittig kapitanynyal megbarat-
koztasson. Mentll nehezebbnek mutatkozott ez adblannal buzgbbban dolgozott rajta s
egy hétig majdnem rendszeresen megismételte aiséaletet, hogy kebinket magunkra
hagyjon.

Valahol csak megfutott @link s mire észrevettik, mar szaz lépésnyire volt.

Eleinte a kapitany megemelte a kardjat és futOdgsn szokott utana. En ugy néztem
messziél s dacosan lassitottam meg lépteimet. Hadd jaagzakeért se szaladgalok. Oreg is
vagy hozz4, prébaltam magamat megmy.

S ha aztan kozelikbe értem (mert megvartak), miottaen Vera szavait:
- Kapitany ar, maga délgt feltiinben ostoba.
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- De nagyséagos asszonyom, - nevetett Hittig.
- Mért futott utanam?

A kisérlettel nem hagyott fol. S egyszer aztan pitkay, mikor Vera megint &éte szokott,
odafordult hozzam, rezignalva:

- Hja, Arday uram, ebbe méar bele kell ddnie. Itt maradok magéaval, kildnben megint
O0sszeszid. Hé& egyszer a fejébe vette, hogy mi ketten jobaraegliink, hiabavalé minden
berzenkedés. En mar belenyugodtam. Es hogy megamndj folytatta valami csudéalatos
léhasaggal, - nem is tudom, miért ne lehetnénkajétbk? Két szerencsétlen regruta, ha mar
mindig egymas mellett kell marsolnunk, legalabméezen ram olyan vasvillaszemekkel.

Azt hittem, meg kell vetnem a kdzeledéseért.
- Kapitany ar megalkuszik a helyzettel.

- Nix megalkuszik, - pattogott Hittig, - engedeltkedem, ahogy illik. Verdnagysaga igy
parancsolja, hat legyen.

Mind a két kezét felém nyujtotta.

- Erzem, mennyire folosleges vagyok, de hat miagk? Az 6rdog tudja, nem mondhatom
meg maganak, hogy mért vagyok itt, mért nem szefidra satorfamat, mikor koérulbelil
érzem, hogy csak elefant vagyok... De hat az erbesztendn keresztlil remélt valamit s
nem vagyok én proféta, hogyed lattam volna, ami tortént. Hogy éppen ebbe a fltiba
kellett jonnink, ahol magaval talalkozik.

Elnevettem magamat.

- Persze, persze. De megnyugtatom a kapitany arayar nem tart orokké s lémagysaga
visszakoltozik a varosba, én itt maradok. En mdogok megvéntilini.

Furcsa mosolygassal nézett ram.
- Rossz tréfa.

- Nem tréfa, - mondtam szarazon s el akartam si€aivalami 6sztokélt, hogy a lelkébe
nézzek ennek az embernek. Egy pillanatra szinbédeitett, hogy talan gyereknek néz, aki
azeért bajtam el tiz esztefid, hogy amikor véletlenil megint talalkozom Verdadvaar a
ruhdjaba kapaszkodjam és menjek vele, mintha sesamitértént volna. Ha Ugy festek én,
mint aki mar mindent elfelejtett s alig lesem, haggra megkérdezzélem, mikor toréljik le

a mult tablajarol azt az egész csunya epizodot?

Megéalltam a kapitany étt és elfojtott hangon széltam:

- Nem emlékszik kapitany ar Sztropkay Balintra?

- Ugyan, kérem...

- A kapitany Ur ott volt a parbajnal s azt hisagl nekem most tréfas kedvem van?
Hittig bosszankodva razta a fejét.

- Sztropkay... Hencegett a kutya!

- Bizonyitsa be.

- Bizonyitsam be, bizonyitsam be... Ezt hajtogétjagysaga is valtig. Hat hogy bizonyitsam
be?
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- Mér pedig Sztropkay bebizonyitotta, hogy nem kgett. Tisztelie benne tiszttarséat, aki
becsuletesen tudott meghalni. Rélam pedig ne niémj@, hogy amikor elég ostoba vagyok
néhany hétig megmaradni a Vera kdzelében, azészegéelment volna az eszem.

Otven Iépésnyire lattam a Vera alakjat. Hogy medgtilhk, 6 indult visszafelé hozzank.
Nevetve széltam a kapitanyhoz:

- Mintha a vildgon se volnék... Ah, hiszen csak riéhaz elvalt férjpl?
Hittig komoran lépkedett oldalomon.
- Sztropkay rongy frater volt. Verlogen wie ein Bgei.

- Elég volt, kapitany ar! Még azt kellene hinnenmgli olyan szerepre vallalkozott, mely
sehogysem illik ahhoz a tiszti kardbojthoz.

Vera mosolyogva allt elénk. Valami bolondsaggalzZkiaott, de ezuttal a kapitany is ados
maradt a nevetéssel s Vera hirtelen elhallgatajyldhet, megérezte, hogy tortént kozottiink
valami, mert egy pillanatig arcomon éreztem hidegaté tekintetét. Nekem Ggy rémlett, mar
meg is banta, hogy magunkra hagyott. S abban anptlban szinte j6lesett, hogy heteken
keresztiil vesaott a kisérlettel s a végin balul utott ki. Oh, eem sikeriilt, nagysagos
asszonyom, vihogott bennem a kardrvendezés. M&rmaa kisérleten kell a szép fejecskéjét
tornie. Az el$ kisérlet nem valt be.

Hittig a kardjaval piszkalta a sarga falevelekegrd/kinyitotta a naperjét s azt mondta:

- Valamit elfelejtettem maganak megmondani, Ardagt mar tudjuk, hogyan és mikor
talalkozhatunk egymassal, de a j6 baratsag okHi&rréendbehozni azt is, hogyan essiink
egymasnak legkevésbbé terhére. Efypetsak annyira akarom figyelmeztetni, hogy tgyelni
fogok. Amelyik napon nem talalom az ékeétn, azt fogom magamnak mondani: értem.
Masnap elutazom a falubél. Lathatja, hogy engenmién lerazhat a nyakarél. S ez talan
megnyugtatja, ha egyébként valami rosszat gonddlaa.

Hittiggel egymasra néztink. Vera mar megindult dgydiranydban s hatra sem nézett,
kovetjik-e...
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19.

Ejszaka komolyan szoba allottam magammal. Az gédék mar hetek Ota izgatott s nekem
nem volt mas baratom, akinek kidnthettem volna i@esaet, csak magam. Es hogy meg-
valljam, mar magamban se biztam egészen.

Eloltottam a gyertyat is, s6tétben akartam a fejedhimszélni.

- Mikor meglattad Verat, megijedtél. Blgondolatod az volt, hogy legjobb lesz kereket olda
ni és meg sem allni, mig legalabb tiz falut nenstuchagatok kozt. De nem voltéel, hogy
megmaradj az edsgondolatnal, pedig hat mindig az a legjobb. Okaskdkezdtél, amibl
csak szamarsdgok sziletnek. Arra a tiz es#tendondoltal, mely immar kigyogyithatott
Verabodl, s még azt mondtad, hogy kapdra is jothsszony, kiprébalhatod a szivedet, bele-
szokott-e mar a lemondasba. Ugy tetszett, hogya@jaan. Elvégre konnyii volna az ember-
nek leszoknia a szédilégrha nem kellene hozza egyéb, csak hegyet, amagassagot és
mélységet elkerilni. Az agyaban fekve mindenkitethieti magaval, hogy mar nem szédiil

A probanak elébe kell &llni. S tiz eszténdan ugy illett, hogy ne fussak meg ész nélkilaver
elbl. Idaig igazad lehetett. De micsoda hazugsagolfedttal bele engem ebbe a kisérletbe!
Azt mondtad, hogy mindenkinek nagyobb veszedeldratl&era, mint nekem, aki ismerem,
aki tudom a multjat, akinek csak Sztropkay Balirkedl gondolnom, ha meg akarom torni a
varazst, mely az asszony szeléérad felém. Azt mondtad, filoz6fusnak valé mudats
megfigyelni az asszonyi praktikat, melynek legtgibb szovetébe, keéllitjaiba s céljdba is
beladtok. Azt mondtad, bolond macska az, amelyikngdeel a nyakaban indul egerészni,
pedig hat Vera is katonai kisérettel gondol engesgfoghatni. Es azt mondtad: batran
mehetek a jatékba, mert magam vagyok a vezér srmadsadsereg, abban a percben vissza-
vonulhatok, mikor unatkozom vagy félek... Csupaugsag, kedves baratom, s az okosko-
dasaiddal elvetted az eszemet. Senkinek sem akieseatly Vera, mint énnekem, akit még
akkor is szamkivetésbe tudott kergetni, mikor mgathtam hatalméat és ledobtam a trénrol,
ahonnan mosolyogva parancsolt szivemnek. Az émsztimeds bujdosasom: a félelmem
parancsolta ram, nem az akaratom. Es tudom méaspuadchazugsag volt Sztropkay Balint is.
Halottnak hazudtam magamat, hogy meg ne kelljenoval6le, aki miattam halt meg. De
nem a halott tarsasaga kellett nekem, hanem athd#r@, aki egykor talan mégis széba all
velem s mond egy szo6t, mutat egy jelet, amelyilatglazit, hogy Gjra megtalalhassam Verat.
Mert akkor is, dntudatlanul is: Vera volt nekemé&, @ j6\6, az élet. Vagy nem halt meg
Sztropkay Balint nyomban, mihelyt Vera megjelengtd/megvolt, - Sztropkay eltiint, hiszen
csak bennem, fantaziambdl, szenvedélyembers,élitogy elvezethessen Verahoz. Es az a
filoz6fusnak valé mulatsdg! Ah, bardtom, micsodéohdsag. Elhitetted velem, hogy mulatni
fogok Vera haditervén, mert szévevényében behuwgrimel eligazodom. De hol a haditerv?
Hol a szOévevény? Az az asszony, aki nekem napoegjefenik, mint valami fehér tin-
emény, tolvajldmpat tart magadtt| mely csak neki vilagit, nekem meég magat is elrejti.
Latok valakit s az nerty, védekezem valami ellen s az nem tamadas, gondalaknit s azt
nevetve rontja le. Azt kellene hinnem, hogy ez sszany csak a tisztasadgarol akarhat engem
meggyzni és kacagva figyelmeztet, ho§ylyan érdekes asszony. Megijedek a® &lsér-
letétl, melyet nem értek s abban a pillanatban megtamniyen kdnnyen lerdzhatom a
nyakamrél. Reszketek, mert latni vélem a céljaideden biztosit, hogy semmit sem latok
vagy mindent rosszul latok. Azon gondolkozom, haglyen j6 volna menekilni és csodal-
kozva kérdi, hogy nem tudom-e, milyen kénnyen sdaliatok 6le. Oh, hat hol van a hadi-
terve, a célja, a praktikdja? Mit akar, ha semmnih @kar? Vagy ha el akarja venni az eszemet
s addig semmibe se fog, mig latni tudok: mit tegyedgy elkeriljem az 6rvényt, ha mar
elvakitott? Erzem, hogy nagyon figyeltem s mar déak a szemeim. S akkor tréfalkozva
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sietsz segitségemre, hogy bolond macska az, amedgk@sen indul egerészni. De mar
ebben sem hiszek. Az a kapitany ostoba vagy higpelimiért majdnem szeretni tudtam, az
elss kindlkoz6 alkalommal sietett kidlni dém. Kis kakas, csuf kakas, - mormolgattam,
mint a suhanc s vartam, hogy berzenkedve rioganfrol, de a kakas behlunyja a szemét s
érzelmesen fujja a panaszt, hdggsak boldogtalan szerelmes. Azt hiszem, éuan a kakas

ki van tanitva, - 6h bardtom, meg kell bolondulnebben a komédiaban. Hittig kapitany
elégiadkat sir a szivélf karomolja Sztropkayt, Ggy néz ram, mint a bolands mégis csak
kardbojtot visel. Ne higyjek neki, aki hittem Sztkay Balintnak? Vagy higyjek neki? Ugy
érzem, mintha nekem még sokkal veszedelmesebb wln@cska igy csefigen. Csak
fészkebddm, forgok, szédulok s félig eszméletlen vagyolkkomnyakamban érzem azokat a
félelmes, fehér macskafogakat. S én volnék vezéadsereg, én vonulhatnék vissza, amikor
unatkozom vagy félek? Meg vagyok csalva, meg vadyggka, - remegve varom az éjszaka-
ban, mi lesz velem?...

A csondben, a sotétségben szinte hallottam szijethdobogasat. Kabultan botorkaltam ki
az udvarra, a kithoz. Meghuztam egy parszor a égdjsen s odatartottam &dejemet a
hideg viz al4. Es reszketve tantorogtam vissza.

Mélységes éjszaka. A levdlgen zsongott, kerengett valami. Figyeltem.

- Szememre veted a hazugsagaimat. De én nem akait@lg, magam vagyok a megcsalott.

Mért nem mondtad meg maig, hogy szereted Veratz Mgadod még ma is? A te nagy

hazugsagod rontotta meg az én sok igazsagomattsengesm vadolsz. De nem banom. Van

egy utolsé tanacsom: ne menj el holnap adEtiEgyetlen nap az egész, maradj itthon vagy
menj a varosba s holnaputan Verat mar nem tal&ostdiben. Ha szereted vagy nem szere-
ted, ma még elszanhatod magad és mentve vagy. Néholaap az ergbe!

Folszakitottam az ablakokat. Féltem, hogy megfokad
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20.

A hajnali vonattal bementem a varosba. Elhitetteagammal, hogy ezzel az attal Ggyis
régen tartozom. Az erdei embernek is vannak szigtsdgamiket csak a varos tud kielégi-
teni. Egy-két napot eltdltok hat a varosban. Débikkét napot.

Mikor leszalltam a vonatrdél, szinte megijedtem. Binalok én ebben az idegen nagy varos-
ban? Mit csinalok estig? Mert azzal korllbelll tédan voltam, hogy akarmilyen undorral is
gondolok ra, az estét kdnnyen veri agyon az entizegppen csak feledni akar. S a vér egy
kicsit a fejembe szallt, ha erre az estére gonaplee elére, melyet hosszu édutan nem az
erdbben fogok tolteni. Nagy, piros foltok tancoltak zemeim aitt s olyan érzésem volt,
mintha ezekben a piros foltokban ingeldnyok ringatéznanak, az agydeiet tizesitve. Régi
emlékek szalltak fol szivem mélységétbuborékok voltak s néhany pillanatig ott keriigt
eldttem, - csupa nagy piros folt. De elpattantak 8liedt, szirke varosi levédojtogatva Uilt

a mellemre. Hogy 6l6m agyon ezt a hosszu nyéri tfapovarosban, mely nappal talan nem
is él?

Elindultam céltalanul.

S kulonds képrazat jatszott velem. A varosban il fai bolongtak felém, a virdgok
kacagtak rdm, a madarak kerestek vidam flutyoréskéglintha ott jartam volna a meghitt
arnyékban, vallamon a puskaval s nem kergettemavediyéb vadat, csak azt a raj bogarat,
mely felrbsen kdvalygott a levédpen s szinte barnéara is festette a lévegam - mosolyog-
tam halasan - milyen ragaszkod6 azerdindenhova elkiséri az baratjat.

Aztan leraztam magamrol az étdgyongéden, szeretettel.

- Nem, mégis csak hagyj magamra ezen az egy napooymoltam szinte hangosan. Mert
féltem ©le. Terhemre volt: nem az érdde valami moraj, melyet mar hallani véltetimige-
bél. - Ah4, - figyelt a neszre szivem, - mar elindldla keresésedre!

Betértem egy vendéfjhe s kergettem magamtdl minden gondolatot. Egy slkecséber
segitségemre volt, nagyon megoérilhetett a falulsigliil jovevenynek s elzimmogott a fulem
kordl, mialatt a gyimolcsos kosarat kisértve téatatszemem elé.

- Nagysagos ur! - dongott, kellemetlenkedett ésmaraszamokat tarka kis zacskéjaban.

Azt hitte, balek vagyok s olyan szivesen voltam Myertem, vesztettem, - az almos taljan
csak zummogott folyton s mikor észrevette, hogy newk a jatékra, bizalmasan mellém Ult
az asztalhoz. Még az alom is kiment a szenté¢mla tizedik jatéknal, mikor odaadtam az
ezustforintoséat, egyenesen kirukkolt a kivansagéaval

- Vegye meg az egész kosaramat.
Elkacagtam magamat.
- Mire volna az j6 énnekem?

- Nem tudom, de nekem volna j6, - mondta komolyasak a mogyoronyi szeméhvillant
ki valami sunyi mosolygas. - Szeretnék hazautazrisszonyhoz s ahhoz sok pénz kell.

- Olyan messzi lakol?

- Nem, nem - razta a fejét. - Nem az utazashozakstlk pénz, hanem az asszonyhoz. Nagyon
szereti a pénzt.

- Hat téged nem szeret?
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- Engem is, ha pénzt hozok. Ugy-e cstinya dolog&rddete bizalmaskodva s megint hunyo-
ritott egyet. - De olyan portéka az asszony, smalzee mit tegyen, muszaj az asszony kedvét
keresni. A fold édesanyank, s az se ad ingyen gésgyeembernek. Mindenki szereti a pénzt.
S az asszony legalabb csinositja magatlées az tetszik a férfinak. Na, tessék megvenni az
egész kosaramat.

Elkergettem. Mikor kilédult a vend&iisl, elszégyeltem magamat. Mér tisztdban voltam
vele, hogy a szivem szerint megvettem volna annakesencsétlen bogarnak a kosarat, de
valami csunya irigység dolgozhatott bennem s neantai, hogy az asszonyahoz utazhassék,
mikor én nem utazhatom.

Kedvetlendl kertltem ki az utcira. S egyszerre megenne voltam az eftlen, mely
susogva, hizelegve lapult 6ssze folottem. Most hedtam idejekoran lerazni magamrol, mert
a z6ld lombok hirtelen szétvaltak, mint valami foigyg s ott imbolygott, reszketett szemem
elbtt Vera, amint lelkendezve jarja az avart s mintisetason, minden bokor mégott keres
valakit. Engem, - mondta hiisagom. Es csodalatvgliésitette latasomat, a tavolbdl szinte
vilagosabban lattam mindent. Ugy rémlett, szénfekefanak arnyékaban azokat a szalfinom,
ibolyaszin vonalakat is latom az arcan kiltkdzmi:ideges félelem, a szenvedélyes tlrel-
metlenség, a fojtogatd sirds vonalait. S mar szijjpegtam: aha, Vera fél, mar megkapta a
valésag sejtelme s érzi, hogy a kartyavar 6sszetristig, talan éjfélig is elbolyong még az
erddben, de aztan meghajlik a bizonyoss&gteds holnap reggel elutazik. Mert elutazik, az
bizonyos. Nem olyan asszony, aki nem &llna szavanak

Eszembe jutott, hogy most elvégezhetném a bevasfida Valamicske iilezzel is eltelik s
nekem nem volt most forrébb vagyam, mint a#tidgyonitni. Istenem, csak mar reggel
volna. Vagy legalabb éjjel.

Kulénés, hogy amivel az ember a figyelmét szerettiérelni, az is ellene eskiszik. A
boltokban, melyeket sorra vettem, bizonyara szavsdg nélkul, de folyton emlegették a
kedves feleségemet s hogy talan neki is vasardhkatalamit. Indulatosan mondtam egyszer-
masszor, hogy agglegény vagyok s ugy tetszett, opppltosok mosolyognak szavamon.
Nem hittek nekem, pedig hat igazat mondottam. $nadie jartam, akarmit csinaltam, szln-
telentl gondolnom kellett Veradra. Mar nem volt eledd, hogy az erdt elriasztottam
magamtol. Vera lépten-nyomon kisért s az egyszecgedalatos, hogy ismeretlen emberek
milyen taméskodva hallgatjak, ha az ember aggleggdnynondja magéat. Ah, nem lehet az,
hogy valaki asszony nélkil is megéljen!

Lazban és forr6sdgban, mégis csak mult 4z id
A véarosra leszakadt az est.

- Most mar otthon van! - ujjongott bennem a megedi&s, hogy ime mégis csak sikerilt
magam kiszakitanom a varazskéirk egyetlen kinos nap aran leraztam magamroélia- bil
cseket. Valami ladzas 6rom reszketett végig egékymen s meg tudtam volna eskidni ra,
hogy g¥yilolom Verat és boldog vagyok, hogy ilyen kénnyeatsmulok &le. Oh, mennyire
sértheti bliszkeségét, mennyire fajhat neki a megala de szabad vagyok. Ebben a pillanat-
ban meg voltam réla ¢gédve, hogy az a buszkeség, melylyel tegnap szemeédia, hogy
csak el kell maradnom az étwbl s 6 ennyildl is meg fogja érteni, hogy terhemre van, hogy
utazhatik: - csupa szamitas volt. Fololdotta anbfieimet, mert bizonyosra vette, hogy
erdsebb bilincseket hordok a szivemben s akkor foggak dgazan a sarkahoz tapadni, ha
elkerget magatol.

- Nagysagos asszonyom, batorkodtam éIni az engaededé batorkodtam élni a szabadséa-
gommal!
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Boldog voltam, hogy ém nem hagyott cserben. Mar nem is kerestem a vaspsnamorat, a
gyonyorok narkézisat, mely megfojtana bennem a ggééget, mikor az energiam elparol-
gott. Nem kell mamor, nem kell gyonyi®€g: - mamorral és gyonyiseggel teli az én
szivem, hiszen ha most mindjart vonatra tInék ®egst az ekibe indulnék: ami mar meg-
tortént, tobbé meg nem valtoztathatnam. Vera hidblgongott az eréh, hiaba kereste
nyomomat s ebben a pillanatban mar lemondott rAiints Vera, - nincs veszedelem.

S hogy az éramra néztem, hangosan ol kellett kerag Tiz 6ra volt.

Valami bolondos vagy kapott el, hogy most mar eggcet se vesztegessek a varosban. Mi
keresni valom nekem ebben az idegen utalatos féemeknely elég j6 volt estig, hogy a sok
ezer eszteris férfivagy, azsi gyongeség akaratom ellenére is el ne hurcoljoerdbe! De
most? Akar az egész éjszakat ott tdlthetném adberds veszedelem nélkil, a régi gondta-
lansaggal furodhetném az illattal, fiszerrel tebegdei levegben. Ki zavarna? Mi zavarna?
Vera nincsen. S mondhatatlan szerelmes gyonyorssiili meg: megint enyém az érchz
enyém, csak az enyém.

Kihajtattam a vasuthoz. Hazamegyek. Mar nincs sy a varosra...
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21.

Ejfél volt, a nyari éjszaka csillagos takardjabaymém sitte fehér sugarait a hajnal.
Szinte mamorosatddngtem a seregélyi uton.

Csodalatos kozelségben éreztem magam fol6tt agekht. Ugy rémlett, mintha sistergését is
hallanAm annak az égiznek, melylBl a sok szikraz6 csillag kipattan s elarasztja get.e
Mélységes hullamzassal rengett odafonn a sok elsxima s hirtelen valami kaprazat dlt a
szememre. Mintha medre sziletett volna a csillagikaj egyszerre hompolyogni kezdett,
egyetlen hatarozott iranyban, mindig lefelé, migy ezéles aranyfolyam. A hullamok jatékat
is latni véltem s a ringé habok hegyén méar nensikagok vitették magukat, hanem paranyi
gnomok, kékes csillagkoronaval, kacagva, hancuroxm@dam kergedizéssel. S amint az
aranyfolyamon letsztak, mind csak nekem intettyHdiyessem.

Valahogy megijedtem. Mintha a drinai volgybe hivivgaak. Mar ott voltam a faluban,
lakasom ditt. S behunytam a szememet, hadd fussanak a csllggoémok, menjenek
egyedill Drina felé. En pedig beléptem az udvamérsa csudalkozassal néztem, milyen méas
most ez az én régi otthonom. Az alacsony parasathezinte lenyomta a vastag nadftdél,
melyen zo6ldesbarna mohabdl még egy kulon barsoastatekiidt. A paraszthaz elveszett
alatta, mint gyermek a sok dunyhaban. S nekemkadfatt gondolnom, hogy milyen csuda,
ha ebben a paraszttanydban annyi &z és annyi et@gvtudott nyolc esztendeig égni,
lobogni.

Ugy voltam, hogy az edspillanatban nem is mertem bemenni a szobaba.

- Talan nem is laktal itt soha! - szélt bennem maleS abban a szempillantasban fol kellett
néznem az égre, mintha azok az elhanyagolt gnémaokysugarakbdl panyvat vetettek volna
a nyakamba, hogy magukhoz emeljenek. De ott isakolblottem egy csombban, szinte
lobogott 6lik az égbolt. Kaprazé szemem, mintha minden tifmeKorrasaba nézett volna:
fizikai fajdalommal csukddott le. Bolondzinnepet Ul ma ez az égi sereg.

Csak egy masodpercig tartott. AztAn mar megint nthgdi a ragyogé hompdlyges, a gnomok
szilaj kergebzése az aranyfolyamon. Hajrd! - mindig csak egpeilényban, a drinai eéd
felé.

Ereztem, hogy nem tudok ellentallani.

S abban a mamoros, 6ntudatlan utazasban, a msitlagok szilajan cipeltek maguk utan,
még disputaltam magammal:

- Hiszen azért j6ttél haza, hogy elbolyongjal atoben, mely ismét a tied, csak a tied. Meg
akartad keresni a nyomokat, ahol Vera hidba kdrédéged. Meg akartal allani a fak alatt,
aholé is megallott, hogy fajdalommal kialtsa a nevedsairébe. Hallgatézni akartal a renge-
teg kebelén, hogy nem hallod-e visszhangzani dajdalmas kialtast. Ujjongva, énmagadat
megkeresve és megtalalva, szabadsagod italan memosodva akartal kerdietni az
erddben, hogy batran kialtod te is &znevét a rengetegbe, mely most mar tiszta, merh-sza
tizted bedle a te ellenségedet. Vissza akartal lop6zni adiesamba, te szerencsésebb Adam,
mert hiszen te kergetted ki B Evat, az egyetleniinost. Hat mért htizodozol? Mért nem
sietsz az ertbe, a paradicsomba?

Az éjszaka felém hozta az érdlatat. Valami csodélatosan édes mamor Uit aelelle. Mar
nem is akartam gondolkozni. Behunytam a szememdttégam az erdl felé, mint akit
ostorral kergetnek.
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Mikor megint kinyitottam a szememet, eltlint fejeetsf az aranyfolyam, a szilaj gnomok
hada. Csdndesen suhogtak azdrdtalmas fai és az élpillanatban alig lattam. Mélységes
nagy sotétségben jartam. De aztan ici-pici zOldd®K gyultak ki korulottem, ragyogo
szikrak, mintha valami baleset tortént volna odaf@nmagassagban s azok a gnémok le-
zuhantak volna aibe, a bokrok ala, az avarba. Szentjanosbogéarkaikyazek a kis tiindér-
kocsisok, akik nyomban meggyujtjak a csépp lampa@saha leszakad a sotétség. Soha ennyi
szentjanoshogar! A zdld lampacskaik kivillogtakeadei Ut fivébsl, hosszu sorban, mintha
az erd tundérei most indultak volna sétakocsizasra. S dtéalt az alvd viragok apro
harangjai szoltak, csengettek, muzsikaltak. Mégdarek is folébredtek: tan a csodas zenére,
vagy csak ugy almaban futtyentett egy-egy rigo...

A lampéacskak zold fénye elnydlt két sorban, egyméatiett. Megreszketett a lelkem. Ezek is
Drina felé mutatjadk az utat. Hat ki jatszik velermire titokban gondoltam, hogy kikér-
dezem az ekit, merre jart Vera, hol keresett reggel, melyikté&én sirt este? - mar nem
boldogitott ez a gondolat. Teli voltam félelemnlstenem, ha az efdszive megesett volna
Vera szomorusagan, ha én volnék az, akit aé evelgleckéztet, mint egy rossz gyermeket!
Vagy miért allitotta volna glédaba valamennyi vitAgbogarat? Miért huzott-vonzott éjnek
idején igy magahoz?

Ideges félelem fogott meg.

- Vigyazz magadra, boldogtalan. Itt vagy azddeh, az a nap elmult, melynek déntenie
kellett, hogy elutazik-e Vera vagy marad, hat kéddeneg most a sziveidt csakugyan
orvend-e, hogy olyan é&s tudtal lenni? Ha csak ennek az éjszakdnak csg$aienek,
megvigasztallak én. Nincsenek csudai ennek az kfjsa sem, a te sok vagyad az, ami
megint kigyullad s mutatja neked az utat, hogy mandulj. De el akarod magaddal hitetni,
hogy igenis csudak. Nem szallok veled poérbe. Legketsudak. De ez az éjszaka se tart
tovdbb mas éjszakandl, temetkezzél az avarba syisd ki szemed hajnalig: ha csudék
voltak, hajnalra el kell mulniok. De ha benned &lmsudédk, ha a te vagyaid rajzoljak Ki
fényességgel utadat, akkor nem mulhatnak el. Neloda vagyaidat megolrik 6lnek meg
tégedet. Vigyazz, vigyazz! Csak még egy Kkicsit kihaonagadat s akkorara tudni fogsz
mindent. Vera mar nem lesz itt s szived meg fogked mondani, boldog vagy-e, hogy az a
né elutazott, vagy meghalsz-e utdna, mert soha té¥tdsza nem hozhatod? Mert kinodban
vagy gyonyorddben, de ne felejtsd e pillanatbamyhdera is csoda: reggelfeis elmulik.
Nem talalod, ha most meg nem fogod. A hajnal elvisz

Nem kérdeztem én a szivemet, felelt az magéatélthdiraz erd valamennyi fja zugni,
harsogni kezdte volna, megtelt az éjszaka egy&iédrassal:

- Nem talalod, ha most meg nem fogod. A hajnakeglvi

Vera! Sirt, sikoltozott bennem az a régen elfojtatlyonnémitott, ezerszer megcsalt indulat,
mely az utolsé percig is turelmesen hagyta magdnaastoba kuruzsldsommal gyogyittatni.
Még ma reggel is folszallt velem a vonatra, rottéem a varos utcait, olte velem a perceket,
tiirte az ujjongasomat, hogy valahara megdélhettensértkszenvedéseivel most is azdédrel

- de egyszerre sirni, sikoltozni kezdett és csdkaakidltast visszhangozta: nem talalod, ha
most meg nem fogod, a hajnal elviszi!

Mar nem voltam ura magamnak. Bevagtam a®led ahol legjaratlanabb dirség. Az
agyvebm kalapalt és a vérem lazongott.

- Oh, te esztelen féreg! Hat nem azt akartad, megialald tobbé, hogy elvigye a hajnal, vagy
az ordog, vagy akarki? Tiz esztendeig birtal a ggdégeddel és ebben az utolso tiz percben
elhagy az €rd? Hat elviszi a hajnal! Baj az? Sirasd, ha masiép tehetsz, sirasd akar egy
esztendeig s még mindig jobban jarsz, mintha odaedaihoz és hallgatod azokatGilt
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hazugsagokat, amiket a szived glgyodgni fog, haatieszed minden széért kikacagja. Ha
most nekimész az éldanak s addig vered hozza a fejedet, mig meghasaghonyad: az is
csak pillanatnyi fajdalom és pillanatnyi ostobasBg. amire a szived csabit, az 6rokké fajni
fog, 0rokké tarté ostobasag. Mert Ujra meg Ujrdiladbe kialtom: azért hagytad el Verat,
mert megcsalt. Ertsd meg, Vera megcsalt! Megcsalt!

Egy pillanatra majdnem ujjongva fakadtam. Ugy tetiszmintha a &bl ramvetné hideg
tekintetét Sztropkay Balint. ARy az, visszatért, nem is hagyott el! - ujjongott feEm az
orom. Hiszen olyan régen lattam: a halottamat,eakembe juttatja, hogy halott vagyok, az
aldozatomat, aki nem hagyja elfelednem, hogy aldeagyok.

Talan vak is voltam. K4prazik a szemem, hégiathatom.
- Sztropkay!

Az erdbe kialtom nevét és szivem riad félet

- Sztropkay!

S elcsortetek a bokrok kdzt, mint a vad, aki mangn a menekilés reményével. Azt a fehér,
hideg arcot keresem, mely folbukkant egy pillanatmaar eltiint. Nincs mar kiszegve az Ut
szentjanosbogarkak zold lampécskaival s ha vansténem, mind eltaposhattam vad futa-
somban. Mert az én szemem mar dsakeresi: a holdamat.

. Harsogott az eéds hirtelen, mintha elmaradt volna mogottem. Hoh \az erd? A
Sztropkay fehér arcét véltem latni, - ah, az arleégga hajnal volt.

Fehéren derengett mar.

S amint fazva, remegve alltam meg: szirkén bontakdz ebttem a villak. Mar kifutottam
az erdbdl. Méar ott voltam a drinai volgy szélén. Hat mégisak 6k mutattdk utamat: a
csillagok, a szentjanosbogarkak. lde kellett jonnbiéba ver§dtem. Szememet elboritotta a
kony, faradt testem megadta magat s mint az ébvedg harangjabol az illat: dntudatlan,
édes gugyogés, értelmetlen, boldog szavak arji &#é szivembl.

Es leindultam a volgybe...
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22.

Valami 6szton dolgozott bennem, hogy merre kell meem Sohasem voltam a Vera lakasan s
nem féltem, hogy a villatelepen ne tudnék eligatdBiztosan odatalalok: éreztem.

Aludt az egész telep. Valahol megcsillogott az lablaintha gyertyalangot lattam volna
mogotte.

- Ott lakik Veral

S egyenest abba az iranyba siettem. Ha ma vissgzksreim a szlrke hajnalra, mikor
gondolatok nélkil, szilaj indulatoktdl kergetveegzkedtem le a drinai katlanba, elborzadok a
félelem®l, hogy milyen semmi jatékszer az ember. Biztosaom, hogy azokban a percek-
ben mar az eszem is foladta a viaskodast. Vak modia I6sz, mint a megriasztott bika. Ha
folébred a falu és seregestil taldlkozom drinaibsial, akik csudalkozva nézik, hova
megyek ilyen korai érdban: én akkor is beallitokiléba, ahol Verat megtalalhatom. Ha a
villa kapuja zarva van és szaz csudalkozé, gyanake pillantdsat érzem magamon: én azt
a kaput betdérom vagy atvetem magam a keritésemedés bemegyek Verdhoz. Ha ott latom
alva és amikor folébresztem, segitségért kidltmagragadom azt a szép, fehér nyakéat és
beléje fojtom a kialtasat. Se félelem, se széggenjrgalom nem mozdult bennem, csak
engedelmeskedtem az indulatnak, melyetofetitett a hosszu kiizdelem és most mar szilaj
erével vitt magaval. Nem is volt az ember, aki ottranai Gton tortetett: jatékszer voltam.
Csak jatékszer. Hiszen magamtdl jarni se tudtamavohar. Oh, milyen faradtnak éreztem
magamat!

Valahol kakas kukorékolt. Az indulat megrazott, thana gyegit rantana szorosabbra:
- Siess! A hajnal elviszi éled...

Mikor ott allottam a villa €itt s az egyik ablak mdgott meglattam a gyertyaataggy
pillanatra reszketés fogott el. Mit mondok neki,dieen taldlom?

- Elére! - ndgatott az indulat s brutélis kézzel ragadtaeg a kapu kilincsét.

Nem volt bezarva. Olyan hamar, olyan szivesen esttiedmint a kis kapu az egyszeri
érintésre szinte hivogatva tarult ki, hallani véitezivem heves dobogasat. Ez volt az egyet-
len pillanat, mikor éreztem, hogy valami szenvedglyzégyenkezés fosti pirosra az arcomat s
talan meégis jobban tenném, ha visszafordulok. @gpkpillanat volt. Vaksdgomban valami
hatarozatlan sugar vilagitott s megvillant lelkemiaekétség: ostobasag-e, amit teszek, vagy
istentelenség? Nevetséges vagyok-e Vagiit? S amire a viaskodas heteiben még alig
gondoltam, most eszembe jutott, hogy hiszen Vera adeleségem, elvalt asszony, egészen
mindegy, hogydlem valt-e el vagy mastdl, idegeti B aki most brutalisan betdr hozza: neki
is idegen a férfi.

A gondolat ugy maradt, csonkan. Azt se tudom, ok megmozdult-e bennem vagy csak
utdlag képzelem, hogy volt ilyen becslletes gortidatais abban a pillanatban. Csak azt
tudom, hogy kabultéivel ott allottam kis szobajaban s Vera elém joihtha vart volna.

Ugyis mondta:
- Vartam.
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Vart. Honnan tudta, hogy eljovok? Hogyan merte himogy eljovok? Hat mégis fol volt
allitva valami kelepcéje, amit én nem lattam meghé&tba gondolom, hogy a varosba
szoktem, én egy pillanatra sem voltam kivil a kedep csak vergdtem, dihéngtem és Vera
ebben a kis szobaban nyugodt mosolylyal leste, naggr jovok hozza?

Azt hiszem, leolvasta az arcomrdl alacsony gondaiat. Csdndesen szélalt meg:

- Vartam, Arday. Lassa, nyitva hagytam a kapugzabam ajtajat s itt vartam ébren és vartam
volna reggelig. Ne csudalkozzék, Arday! Nekem segksn volt a megrogzott hitre, hogy el
fog jonni és ha csalédtam volna, talan valami nagtobasagot csinalok, agiitmindig
ovakodtam. Ne kérdezze, hogy mit. De kellett hinneogy eljon és éppen akkor, amikor mar
megértette vélem, hogy terhére vagyok és idejamham. Hiszen tudtam, hogy nem becsil-
het! Elvégre puszta gyonyiiséglél nem tette azt velem, amit tett és mindig az \aut
eszemben, hogy egy kicsit maganak is faj, amit mekkozott. S az volt a vigaszom, hogy
maga ugyan nem becsil, de én még becsilhetem miagsaria valami. De ha most megint
bucsu nélkil kergetett volna el magatol, most tisikar mar senkije se vagyok, - kételkedni
kellett volna magamban, hogy megérdemlem-e csafigam becsuilését is.

Valami heves remegés volt a hangjaban. Félig alfordgy suttogta:
- Mert ha senki, én becsiltem magamat.

Nekem égett a fejem. A sokfajta érzélshmely kavarogva rohant meg, leggyorsabban a
félelem szélalt meg.

- Elutazik, ugy-e?
- Oh! Hat fél?

ldeges, szaggatott nevetését hallottam. S abbaleraapban mar szégyeltem a kérdésemet.
Nyilvadnvalo poltronsag volt ez a kérdés. Ez az asgzanost beszélt &zor ugy, mint aki
tiltakozik a hire ellen, most emlegettéstdr, hogyé mindig becsilte magat; s mikéraz
artatlansagat hangoztatja, én nem tudték mast kérdezni anndl, hogy elutazik-e? De én csak
virdgzo szépségét lattam, a csudat, mely enyém apita 6i alakot, melynek meleg illata
megcsapott és elszéditett. Oh, ha szégyeltem észegrfiassagom belefllt e szédiletbe s
talan nem is banom e pillanatban, ha inkabb a lwsaggal mondta volna: az vagyok,
akinek hisz, nem vagyok érzékeny...

Nevetve Ut a pamlagra. Mérosszeszedte magat.
- Uljon le, Arday. Es ne féljen, elutazom.

Dadogtam valamit, amd talan meg is értette, hogy nem kivAnom elutazd3étugy tett,
mintha nem hallana s most mar nem volt a hangjéesmmi az érzékenységlb semmi a
remegéstl. Az a folényes, elmés asszony volt, akit még eza@katlan hajnali latogatas is
készen talal.

- Hat beszélgessiink még utdljara. Hol toltotteaaxtai napot?

- A varosban voltam.

- Avarosban... S agy ment oda, hogy estére okvidthdsszajon?
- Nem akartam visszajonni.

- Ahl's mégis itt van. Vissza kellett jonnie ugy-e?

- Visszal

- Nem tudott belenyugodni, hogy ne lasson tobbé.
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- Nem tudtam.
- Ugy érzi, hogy szeret.
- Szeretem.

Valami dsztokélt, hogy ésen a szemébe nézzek. A legkisebb indulatjelsem arnyékolta
azokat a fényes szemeket. Mintha csak azt mondtdna,vhogy tegnap nalam felejtette a
zsebkendjét. Ah, hat maradjon az a szegény zseb&kbNeki nem értékes, nekem talan elég
kedves emlék. Es én olyan tiz esztenthn azt mondtam neki, hogy szeretem!

El is ejtette a sz6t, mintha igazan a zsebkgnkktt volna. Mar egyébt beszélt.

- Tudja, Arday, tulajdonképpen illetlenség, hogygmém is kérddéskdodott a mamarol!
- Hol van most Szentkathyné? - kérdeztem gépiesen.

- Oh, szegény mama, mar 6t esztemd ezebtt meghalt.

Megrazkédtam.

- Sokat kellett szenvednie?

- Nem. Szélhiidés érte. A szivét. Ugy halt meg nyospla.

Azokbol a gondolatokbol, amik hirtelen megrohantalszokott egy sz6. Valami olyast
mondtam, hogy a szegény asszony is a mi katasak@dfdozata. De Vera mosolyogva
tiltakozott.

- Nem, Arday, ezt a terhet levehetem a sdivévlikor megmondtam neki, hogy elvalunk, az
elsy pillanatban gyanakodva nézett ram.is hinésnek gondolt. De csak annyit mondtam,
hogy Sztropkay hazudott s akkor a mama nyugodt volt

Mosolyogva mentegette az anyjat.

- A mamak még hisznek, baratom. Hogy megmondjamintén, a mama egy Kkicsit hirtelen
intézte el a mi Ggylnket. Azt mondta:gtinc szamar!” Mar csak bocsassa meg neki ezt a
gorombasagot, hiszen az utolsd volt. Egyébkéntéft dzera csbndesen - a mama nem is
emlegette magét tobbszor és biztosithatom, a lddmady sokaig elélhetett volna.

Ajkamba haraptam.
- S azo6ta egyedul all a vilagban? - kérdeztem,resgk éppen mondjak valamit.
- Nem allok egyedul, Hittig kapitany - mindig metkem van. Ha Ugy tetszik - a szénet

Azt hiszem, folugrottam. Abba a sok puskaporos lmitha, mely a kdzonyds beszélgetés
soran szivemben folgyllemlett, - most esett a azikmitl ol kellett robbannia. Minden
bészitett mar. A gyertyavilag, mely fako vilagavasdankint elveszett a derénbajnalban,
szUrta a szememet, s ez az asszony, amint szaedtdeléssel rakta teli lelkem tovisekkel,
mar nem is volt tdbbé az a viragzé szépség, amdacanelyre meggyotort szivem egész
mohodséagaval szomjaztam. Nem. Ugy rémlett, a szléoim, akinek haja teli van égoros
virdgokkal, a szive pedig maga is viragos fészedlyimil kigydk dugdossék ki sziszegve
fejeiket. Ott égett, piroslott &tem az asszony s a két szefii&dzinte pokoli langok szoktek
ki sisteregve. Oh mint gyuijtottak, égettek, mart@kgany harag fakadt fél nyomukban és el-
ontotte az agyvémet. Sérteni, kinozni akartam most mar.

- Sztropkay utan az élsegédije jon, aztan majd a masik! - sziszegtem.
Vera hideg mosolygéassdirte a sértést.
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- A masikrél le kell mondanom, kedves baratom. fApen olyan medve, mint maga. Rossz
asszonynak gondol és nem akarja megbocsatani zasdgpt a szép asszonynak. Pedig szép
vagyok,6 sem tagadja. De nem kellek neki.

- A medve! - tort ki béllem gorcsdsen a kacagas.
Verat ez sem hozta ki a sodrabdl. Nyugodtan fakytat

- Kerestem en azt is, meg akartam csipni aztahahiCsak Hittig akadt a horgomon. Hat nem
szabad a magamfajta asszonynak tulsdgosan kénekelennie. Egy szergtis valami. Es
aztan kapitany!

Néman néztem r4 és hagytam magamra zuhodjziegt.
- Nos, akar-e még valamit tudni? - kérdezte a paraldolkelve, mosolygo arccal, Vera.

A harag is kifaradt bennem. Olyan voltam, mint elgyab fa. De szaraz fa, amelyiknek csak
egy szikra kell, hogy heves langba boruljon. S amiost Vera elém Aallott, egyenesen,
diadalmasan, valami érzésem volt, hogy jatszikmelesak a kedvemért szennyezi be magat,
mintha ezzel is csak jobban meg akarnézgy hogy nem akar &ftem tisztan allani. F6l akar
bésziteni, hogy tAvozzam, rossznak mondja magat, koggyi szivvel lépjem at a kiiszobét.

Nyugodtan sz6lt hozzam:

- Elj6tt, hogy megnyugtassa lelkét a multra, aéj@y mindenképpen. Hat megnyugtatom.
Nem volt igazsagtalan. Akkor is jol cselekedettkonielvalt és tegnap is, mikor elmaradt az
erdbsl. En csakugyan megcsaltam magat és nem érdemiegy, & maga becsiiletes lelke
csak egy percig is gyditdjék miattam. Ugy-e, ezért j6tt? Ezt akarta tudwiz, mindent tud.
Mehet!

Csak bamultam s nem volt egyetlen szavam. Egy kiegesen sirgetett.
- No menjen hat, az ég szerelmére! Még itt érigitkay, - suttogta aztan rentegangon.

Elfajta a gyertyat, az ablakon mar bedntétte sdéggét a nap. Behallatszott a drinai svab
asszonyok mozgol6dasa, amint csoportostdl iparkaalteasitra s csorompolt, kongott a sok
badogkanna, amiben tejet vittek a varosba. TavatEgindult a tltllés, a pasztor terelgette
kifelé a teheneit. Ha egy pillanatra csond voltgte# a drinai volgy az ébrédcerd harsoga-
saval. Tyukok, kakasok, kutyak felelgettek nekiduz ébren vagyunk.

Vera megéllt a szoba kézepén s ismételte:
- Menjen!

Olyan volt, mint valami tinemény. Talan csak azégyam forro levegjében reszketett az a
csodélatosan szé@intest, de én azt hittem, a sajat indulata, hasafeelem reszketteti. A
kerubot lattam, aki hang nélkil, egyetlen mozdaldttparancsol a paradicsombadl, melynek
szaz ingedl gyiimolcse éppen most kacag felém, amikor menndimBeeszétlan epedéssel,
gyotrs mohdsaggal tapadtam alakjahoz, melyet a b&dmabfény szinte aranyos fatyolba
vont.

Valami kiilonds emlék ébredt a lelkemben.

Héazassagunk d@ishdnapjaiban volt. Egy este éreztem magamon azukatles, csodalatosan
meleg szemeket, melyek mint két kis tiindérkulcsdigi biztosan kinyitottdk a szivemet, és
kiszedegették bélke a legtitkosabb vagyakat. Megérzi azt minden,fénfkor a i szem igy
kinyitja a sziv apro fiokjait. Elfutia a heves vés remegve esik az asszony labaihoz. Oh,
micsoda kivés oOrakra hajnalodik ilyenkor! S én szomjan memilta Vera mélységes
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szemeibe. Suttogtam is valamit, amire sz6 nélkdbtiufeleini az asszony. Egyetlen ujja
érintésével, amint végigsimitotta a hajamat, mihadeeggmondott nekem.

S akkor véaratlanul vendégeink érkeztek.

En csak dadogtam mamoromban és nagyon ostoba éffgédsprobaltam zavaromat elrejteni.
De Vera gyorsan foltaldlta magat s meg se latsajth, hogy nem varta a vendégeket.
Kedves volt és jokedvi, mintha a vendégek a legkibb unalombdl mentették volna ki.
Csak egyszer-egyszer, ha titokban tehette, sinmdtldn hozzam és akkor pajkosan sugta a
fulembe:

- Ugy-e 0riilsz? Milyen j6 az Isten! Eppen csak \@geket vartunk. Ugy-e?

Es ahogy meleg teste hozzam tapadt, én gyavargeszaszitottam el magamtol. Perzselt a
szavaval, a tekintetével. Es reszketve sugtamaissz

- Miért kinoz, Vera?

Es most megint az az érzés bantott. Minden érzdabagva langolt és Ggy tetszett, mintha
két Verat latnék magamdat. Az egyik egész viragzo fiatalsagaval, édes miégsal sietne
keblemre, de a méasik @arccal allja Gtjat és minden rosszat, minden casagot magara
hazudik, csakhogy egymastodl elvalasszon. Az egygkavVaz enyém, akit 6hajtok, a masik
ellenségem, aki meggyotor. Az egyik a régi tisdszany, aki tiz eszteicivataganak végen
mosolyog ram, a masik valami szenvedélyes fantdinyiaszalok a sivatagba. S egy pilla-
natra se tudtam magam elszanni, melyik utdn nyufdak alitam megtorve és megint azt
sugtam:

- Miért kinoz Vera?

Ram nézett hosszan, ijedten s nem felelt kérdésemirgha nem is hallotta volna, csak
héatralt lassan, mialatt fejedelmi alakja valamgieg remegésben tért meg.

Reszketve, gorcsosen sirt felém a hangja:

- Oh szégyen, szégyen! &it, hogy gyalazzam magamat.
- Veral

- Menjen! Mar nem tudom magam tovabb gyalazni.

- Vera! - fuldokoltam s ott voltam a labainal. Ugdmlett ebben a pillanatban, - hogy meg-
fogtam az igazi Verat: a tiszta asszonyt, aki asiztend sivataganak végén rdm mosolyog.
Es reszketve kulcsoltam at a térdeit.

- Menjen! - hallottam halk suttogéséat.
- Nem tudom elhagyni, szeretem.
- Szeret és meggyotor, - reszketett felém panasza.

- Meggyotorve is szeretem, - lihegtem a foldre koplea, ldbainél. - Ne kinozzon tovabb,
Vera! Ne kérdezzerblem egyebet, nem tudok mast felelni: szeretem. gtiidatja, hogy itt
vagyok.

Folegyenesedett. Bliszkén, egési fenségében s mint a harangszd, keményen hangzott
kérdése:

- Hisz bennem, Arday?
- Szeretem!
- Azt kérdem, hisz-e bennem?
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- Szeretem!

- Ugy kell lenni, hogy meghalt bennem valami, Ard&jaga beszél hozzam, bizonyosan
mond valamit és én nem hallom. Azt kérdeztem, helgg volt-e a tizesztefid szenvedés,
hisz-e most mar bennem?

Ott kuporogtam a foldon és éreztem, hogy ég, mokalgpal az agyvém. Ha 6sztbnémre
hallgatok, egyetlen sz6 sem szokik ki az ajkamaakcatolelem vadul ezt az asszonyt és
szoritom magamhoz, mig azok a kinz6 vagyak elhanalemben.

Ereztem, hogy a vér mind a fejembe gyiilt.

- Hiszek, Vera! - zokogtam rekedten és Ugy tetsmeititha harangok kongananak a leireg
ben.

Akkor folemelt magahoz, majdnemdéseakosan. Bele kellett néznem a szemébe. Sohasem
lattam még ilyen csodalatos lobogasat a szemekelzé

- Hisz bennem? Hisz?

- Hiszek! - fuldokoltam és tudtam, hogy faj a sathig kimondom, minthatdk jonnének ol
a szivemBl. - Hiszek! - kialtottam most mar és nem is voltameszemnél.

- Eskldjék, Arday!

Megrazkédtam. De csak egy pillanat volt. Vera r&mnatt ijedten, csupa rémulettel.
- Nem, ne merjen eskudni! Ne eskidjék. Maga mastliez bennem. Menjen!
Ellokott magatdl...
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23.

Két ijedt szempar. Ugy tetszik, mégis én voltambjmb megijedve. Veranal addig tartott az
egész, mint amikor az éra berreg néhanyat, ellitil&z vonaglik parszor s aztan csdndesen
dolgozik tovabb, mint azétt. Meg se latszik rajta, hogy meg volt zavarva.

Mar nyugodtan nyitotta ki az ajtét s intett, hogykssem a kertbe. A filagoriaba vezetett és
leliltetett magaval szemben.

Egészen mas Vera volt, aki hozzam beszélt:

- Es most, Arday, megjott a perc, amikor szenvedélyndulat nélkiil tudok magaval beszél-
ni. Sietni is szeretnék, mert nyolc 6rara megékaararosbdl Hittig s akkor vége.

Talan megrangott valami az arcomon, mikor a kapité@mlegette. Ugy éreztem, hogy
miattam foglalkozik tovabb a kapitanynyal.

- Hittig a legbecsliletesebb férfi és nem tehet, dddayy jatszom vele. Nem kovetelem, hogy
elhigyje, de csak a maga kedvéért engedtem kozeleMikor azon a reggelen megtudtam,
miért Olte meg Sztropkayt, engem nem a Sztropkaydeaga bantott, csak a maga gyonge
hite. J6 isten, az ilyen kébor vitéztmit varhattam volna egyebet! Talan a hdditasaneah
dicsekedhetett, azokkal a hoditdsokkal, amikre eteglolna benne a joakarat. Sztropkay
hazudott, de éreztem, hogy még szaz Sztropkay zedhatik, én pedig egyszerien nem
tehetek réla. Ahany joszabasu kabat, mindegyikbifm egy gentleman, aki batran hazud-
hatja, hogy meghdditott egy asszonyt. A csaszameksok kabatja van s én ugyan mit tehet-
nék ellene, ha akarmelyik egyenruhas poltron aegaenek hazudna magat? De nemcsak én,
akarmelyik asszony. A kabat becslletes, az embmrag aki benne lakik. Aztan az ember
eldicsekszik valamivel és a kabatnak kell hinni. tDom én azt, hogy nem pusztan az én
bajom ez, maga is Ugy volt vele. Elvégre nehéz dyaaki hinni valakit, aki a csaszar kabatjat
viseli. Mégis csak az fajt nekem, hogy sz6 nélkiiEk engem. Most se teszek maganak
szemrehanyast, mert gy érzem, nem vagyok elégagc hogy mentegessem magam. Es
ismétlem, ma sem mondanam mindezt szemébe, hadkaznam hdoditani a hitét. BErmar
lemondtam, Arday!

Letépett egy folyondart, mely behajolt a filagéaaMintha néma volnék, aki ugysem fog
kdzbeszolni, nyugodtan folytatta:

- Nem mentegettem magamat. Ha j6l emlékszem, amtitamn magéanak, nem vagyok olyan
asszony, akinek meg lehet valamit bocsajtani. Ugyté, hogy nem maradhat velem, hét
valjunk el. Hiszen a valas is gyogyszer lehet, gitadh. Ha faj: fajjon. Maganak se lesz tan
gyonyofiség, hiszen szeretett. S afhien hiaba akarnAm megigni, a maganyban talan
eszébe jut, hogy voltaképpen akarmilyen nagy Usészar, én is csak érdemlek annyi hitet,
mint aki az6 kabatjat viseli. Elvégre lehetetlen, hogy én bgesumagamat, ha a férjeéit
nem érdemelném meg a becsulést. Hat valjunk elthdifiirdsre mentem volna. Egy hénap-
ra, vagy keftire. Egyikiink kétségtelenll beteg, de csak elmulikisor megint talalkozunk,
hiszen az a valas se lehet 6rokkévalod, ha a hazassdaz. A pap 6sszeesketett s az nem volt
elég ebs kotelék; ha a torvény elvalasztott, az $eselbb tilalom. Majd egylve kerlliink, csak
egyszer kigyogyuljunk. igy vartam s nem is nagypensedtem. Csak éppen elgondolkoztam
néha, éjszaka: ki segithet rajtam a j6 istenenlkakit én nem 6sztdkélhetek. Talan a volt
uram? No, azt nem illik félkeresnem. A vildg? Devildg egy Kicsit nagy és ki kellene
valogatnom bélle, hogy ki segithet az én bajomon. Hat bizonyagyyhSztropkay volna a
legilletékesebb.
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De azt maga megoélte. Talan a segédei, akik ismertik voltak, mikor meghalt? Az igazat
megvallva, nem tudtam elképzelni, hogyan lehetnéihels segitségemre, de aki menekdlni
akar - és én akartam menekulni, Arday! - az a sas#d utan is kap s amikor a mama
meghalt (most mar megmondoéjobban busult nadlam), azt gondoltam magambanhuaha
magamhoz lancolom a Sztropkay segédeit. Oh jdjpdayi a hadsereget meghoditani! Azok
a nagy hoditék hdédolnak leghamarabb s meg is heklokz a masik se volt olyan medve,
csak hazudtam. Lebukott a lovardl s ugy halt meitigHpedig megmaradt mellettem és
szeret. Azt szoktam neki mondani, ha megkéri arketretudni akarom ébb, hogy tisztes-
séges asszony vagyok-e? Bizonyitsa be. Olyankairdjjiszidja Sztropkayt és szidja magat,
de hogy tisztességes asszony vagyok, azt nemhizdjayitani.

Megfogta most a kezemet. Kiilonds melegség restkelétra hangjaban.

- Es nekem csak azért kellett volna a bizonyitélgyhelhozzam magéanak. Mert csak magat
szerettem, Arday. Még tegnap, ah nem, ma éjjekishdatem, hogy csak magat szeretem.
Mindent tudtam én. Ha maga igy eltemetkezett adberds nem keresett mas asszonynal
vigasztalast, 6h akkor még szeret, csak nem twpehi lelkél a kétséget. Turelem! -
biztattam a szivemet és akkor gondoltatissbr r4, hogy amire Hittig nem volt képes, talan
visszaszerzi becstiletemet maga. Az én uram, akggdiit, az én draga j6 uram, aki szenved,
mint ahogy én szenvedek. Mért tagadnam, voltalakfm, amikor azt mondtam magamnak,
hogy ggds és gonosz vagyok, hiszen Arday mar nem isldnitetsak szégyelli magat. Nem
tudja magat elszanni, hogytegye az elslépést. S akkor haragosan parancsolt ram a lelkem:
siess hozz4, neki igaza van, mit is tehetett vatdat, hiszen el kellett hagynia! Keresd fol!
Csak a te bolond biiszkeséged mutatta olyan terteflenesnek, hogy Arday el tudott téged
hagyni. Pedig természetes, hogy elhagyott. Nevesséigura lett volna, ha hisz és nélad
marad.

Valami fajdalmas vonas, csodalatosan szethivedsolygas rajzolodott ki az arcan.

- Mondok magénak valamit, Arday. Holnap talan méggja természetellenesnek talalni,
hogy én hagyom el. Pedig ez is természetes. Esgeht hagyni. Olyan nevetséges, olyan
megaldzott teremtés volnék, ha ezek utan maradviéknekem bele kell nyugodnom, hogy
minden kisérletezés hidbaval6. Nem tudom méggy hogy artatlan vagyok s azon csodal-
kozom, hogy még hiszek magamban, mikor senki sesn beénnem. Ugy kell lenni, hogy
semmi sem vész el nyomtalanul a természetben,azsakszony becsiletest@nnak nyoma
veszhet, ha el se veszett. Ismeri a mesét a kiu&jarol, melyet mindenki latott, pedig nem
is volt? Oh ez a megforditott mese: a mi becsiikiirsenki se akarja meglatni, pedig
megvan. Hat nincs - nincs! Hittig j6 ember, azt ajanhogy megtalalta, pedig nem is kereste
- de maga azt mondja, hogy kereste, mégsem talditasinaljak?

- Mosolyogva sugta:
- Most mar mehetek!

Az én arcomon kigyultak a tiizek sorra. Talan oréekivoltak, de talan csak az érzékeim
gyujtottak fol. Olyan szép volt ebben a pillanathéaara!

- Szeretem és hiszek.

Hirtelen ijedtség szokott a mozdulataba. A kezehdlitotta el magatol a szavaimat, mintha
kellemetlen bogarak volnanak. Aztan folugrott ésekett a kertbe. Ugy firdétt a friss hajnali
leveggben, mohon, szenvedélyesen. S néhany masodpefigigtbtt, mintha azt varna, hogy

a leved hiitse le a vérét.

Megindult a kavicsos Uuton. Nem nézett hatra ésautiogy ott vagyok a nyomaban, most
lassan tovabb beszélt:
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- Mennyire vartam, szomjaztam a percet, hogy igszéehozzam! Hogy a fulembe slgja:
alom volt, lidércnyomas, hogy én nem hittem benedmost faj minden szava.

Szomoru mosolylyal fordult hozzam.
- Mondja, Lérinc, mit fog rélam gondolni, ha most elhagyom Gk

Azt hiszem, perzselte &2, mely arcombdl kisugarzott. Egy pillanatra lehiang szemét s
nekem olyan érzésem volt, hogy csak befordul antetével, a sajat lelkébe akar nézni.
Mintha onnan olvasna ki, amit még mondania kell.

- Azt fogja mondani: a labaihoz kényszeritett, heiikhessen. A tébbi asszony, ah minden
asszony példaja tanitotta igy ki. Meg kell torriédit, aki egyszer megalazott és ha megtort,
ha mar teli van megbanéssal és szerelemmel, akkragka kell neki megfizetni minden
gyotrelmet és megalazast. Atbrinc, érzem, hogy igy fog itélni rélam s még seetehk
masképpen. Amire vagytam: faj nekem most, hogy bé&smem. Vagy talan az f4j, ahogy ezt
a hitét arcardl olvasom. Ahogy emlegeti. Sohasgtrefnyire a szivem, - sbhajtotta mélysé-
ges szomoruséaggal.

Szaggatott, idegesen ostromld szavak fakadtaleliédin mélyébl.

- Szeretem! Ha azt fogja kivanni, hogy menekiljedgaval idegenbe, ahol senki sem ismer
és rejtsiik el a boldogsagot, melyet olyan nehemadtunk megtalalni: elmegyek magaval,

ahova vinni fog. Ha visszakivankozik a vilagba, &mél egykor ijedten szoktem el és azt

fogja mondani, hogy a karomon vezessem mindenh@lahol csak szégyelnie kellett magat

a megalazas miatt: odaviszem. Nézze, behunyomraesaet €s azt teszem, amit parancsol.
Oh Vera...

Ebben a pillanatban ajkamra tette a kezét. Ugyedtsmintha valami neszre figyelne.
- Azt hiszem, jon Hittig kapitany! - stugta halkan.

- Mért kinoz? - fakadtam ki szenvedélyesen.

S akkor ramnézett szomoruan, fajdalommal.

- Nem jon a kapitany, itt van. Mindig is itt lesz,maga gondolatdban. S én hiaba kergetném
el, mert mindennek és mindenkinek biztos hajléka aanaga féltékeny gondolataban, akivel
engem banthat, megsérthet. Ez a maga hite, mosdtpamar tiz eszteriddta gydgyitgatta!
Sztropkayt megolte és mégsem hagyta meghalni @befk Hittig €l és maganakis csak
Szropkay volna. Oh mint sajnalnam magat, Ardaya Baivem gy nem fajna.

- Rejtozzlnk el' - suttogtam ldzasan és megragadtam &, kez&gyenkezve, magam ellen
valé haraggal.

- Nem lehet. A maga rossz gondolatail @lem lehet elrefizni. Es most megmondhatom
maganak, miért hagyom el orokre. Mert érzem, hapznek pillanatai, mint az imént is,
amikor hinni akar nekem. Oh, ezek az atkozott pitak! A két szeme ramtapad és éget a
szenvedélyes tlzével, a két karja atfog és megragiatha ki akarna emelni et vilagbél.
Lérinc, a maga szive sohasem hisz bennem, csak ézeéremitjak el hitetlenségét. Csak az
érzékei! Ha csunya volnék!

- Nem, nem! Vera!
Szinte sikoltva tiltakoztam. Es Vera szeme kigystienvedélyes langolassal.

- Csak az érzékei. Es én ndeginék abban a gondolatban, hogy csak szenvedély&iegyel-
méksl vagyok tisztességes. Nem! Turelem ez, amivel jaegi@koz, nem szerelem, mely hisz
még akkor is, ha nem ért. Azt hiszendribc, maga megvetne engem €s megvetné dnmagat,
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mihelyt a szenvedélye le nemiigyzi a szivét, a hitetlenségét. Maga nem szerak kivan
engem. S ha kivansaga elmult, hite is elmult. Oh...

Reszketve indult vissza a szobajaba. Még elébdHettém.
- Veral
- Ugy szégyellem magam, - tordelte és megremedéttél.

- Rejtdzziink el! - ismételtem fuldokolva, mintha mast sénék mar szolani. Es leborultam
eléje, atkulcsoltam a térdeit, dadogténilt, szenvedélyes bolondsagokat, hogy annyi szen-
vedés utan ne rontsuk meg okoskodasokkal azt eetpemely valamicske boldogsaggal
koszont rank. Oh Vera! Vera! Ha tudna, micsoda szeésekben telt az én tiz esziemt Es
mindig futottam, mert akkor is, mindig is szerettem

Megnedvesedett a két szeme, Ugy nézett rAm. Sadnjasz lestem a szivarvanyt: az egész
viharbdl csak ez a szivarvany érdekelt, hogy lassalmhara a békét félragyogni szemeiben.
De csak fajdalmasan, csodalatos szomorusaggalrszdam:

- Ugy szégyellem magam.
- J6jjon velem!

- Minek? Tiz esztertivel ezebtt Ugy valtunk el, hogy teli maradt a szivink ehmenondott
szavakkal, ki nem sirt fajdalmakkadk csaltak meg minket. Elhitették veliink, hogy céiik
az okai mindennek. Ha azokat a szavakat akkor @l m@llgatjuk, ha azokat a fajdalmakat
akkor ghgosen el nem fojtjuk: talan minden méasképpen tictéfzért kerestik egymast
ontudatlanul is. Kellett nekiink egy Ora, egy pdmagy konnyitsiink a sziviinkdon és beszél-
junk a mi nagy katasztr6fankrél, amire tiz esztemd ezebtt nem voltunk képesek. Hat most
megjott az az 6ra. Ami a sziviinket nyomta, kioritktt és hiaba, &rinc! Turelmetlenl,
lazzal, reszketve lestem, hogy mi van hat odalenel aem mondott szavak, a ki nem sirt faj-
dalmak alatt, a szive legmélyén. Szerelem? Azt itemé De csak bocsanatot latok, ah nem is
bocsanatot, csak kegyelmet. Es nekem nem kell kexgydérinc! Nem kelll Nem kell!

Fol akart ugrani, de atfogtam a térdeit. Mindernvazalyan volt, mintha kalapacsttés volna,
elkabultam $le. Es mar lemondtam réla, hogy csak egy becsiieid@sis kipréseljek a torko-
mon. Nem beszélek! Dériilt mohdsaggal kivantam &tn aki ezen a forrd éjszakan, ezen a
szenvedélyes hajnalon megjelent nekem és mutogedddimit a régi almokbdl, a régi
gyonyorokltél. Azt hiszem, efszakkal szoritottam le és csékoltam a labait, ajath

Sikoltott.
- Arday!

A nyakamon éreztem a kezét. Talan fojtogatni ptoli@ nekem az is jol esett, mintha 6lelne.
A ruhdjanak szine lobogni, langolni kezdett éggemeim éltt s az egész szoba mintha
megtelt volna langgal, fényességgel.i& elboritott, vad mamor fogott el.

S ekkor ujjongva téltotte meg a levi/era kialtasa:
- Hittig! Hittig!

Semmit sem lattam még, de elbocsatottam kezeiml kéeiat. Ugy rémlett, mintha az ajté-

ban csakugyan sotétlenék valami. Talan a kapitéakjea Aztan zugni kezdett a filem, azt a
mamort, mely elvakitott, szenvedélyes harag hullan@stak el s mikor most mar ott lattam
Verét Hittig oldalan, rekedten kialtottam a kapitém azt hittem, jogom van ra. Ki akartam
parancsolni.

- Takarodjék!

59



Vera elém allott, fenyegetve, egész fonségében.

- Megorult?

- Takarodjek! - orditottam és Hittigre akartam vetagamat.

De Vera karombaiizte a magaét és ennyivel is meg tudott allitani. iMasodalom, hogy
olyan indulatban egy asszonyi kar le tudott fofyfintha a vadallatot ugrasdban foltart6ztatna

egy rézsalanc. De talan nem is a karja volt, angatiiott, hanem a hangja. Mint a harang-
sz0, keményen és fonségesen csengett a Vera szava.

- Hittig kapitany, ne merjen felelni. Egy sz6t sevtindent elmondok maganak.

Megalltunk mindaketten, reszketve, ugrasra kés3empillanatnyi csondben Vera odalépett a
kapitany elé. Ranézett, mintha a lelkébe furnantekét. Es kezét a szivére szoritvan, szinte
az eskl hangjan szélott:

- En tegnap este nyitva hagytam minden ajtot ésnyizs voltam benne, hogy Arday eljon
hozzam. Vartam. Akartam, hogy&jpn, értsen meg, én akartam s eljott. Az egészak

itt toltotte nalam és amikor maga belépett, Ardalalaaimnal térdelt. S most azt kérdem
magatol Hittig, hiszi-e, hogy Ardaynak joga vanézx hajlékomban igy beszélni? Feleljen,
hiszi-e rolam? Feleljen, kapitany ur!

Zengett, lAngolt minden szava. Lelkendezve ki&tatég egyszer:
- Hiszi-e?

Hittig kapitany egy sz6t sem felelt, csak lehajgdt megcsékolta a Vera kezét. Nekem ugy
tetszett, mintha tobb is lett volna tiszteletnéhisel meghajolt. Ahitat volt az, amivel a
szentség labaihoz borul az ember. Valami kilonéigdafmas onkivilet fogott el éfrtem,
karom egyetlen mozdulasa nélkil éreztem, hogyddigigcsap rajtam a lovagld ostoraval.

Es nem is tudtam rola, mi torténik. Kitantorogtaszababol...
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24.

Az erdben talalkozasom volt Sztropkay Balinttal. A lewesérijén keresztil sarga foltokat
rajzolt a nap az avarra. Az egyik sarga foltbohtedkedett Sztropkay.

Nem orlltem neki és nem féltefid. Mintha magam se volnék mas &@mber.
De 6 is megvaltozott. Beszélt hozzam:

- Te megoltél engem, Hittig megol téged. Varlakddy. igy kellett annak jonnie, mert soha

rendbe nem jon a mi szamadasunk, ha te meg negatamengem ideat, ahol tiz esztendeje
varlak. Es Hittig biztosan megdl, mert nincs telmhannyi energia, hogy engem elkergess,
hét hogy is tudnad megéllitani &karjat, mely lecsap read haldlosan? Megdl, Ard&riak.

Es lesz is valami mondani valém, amit régen szétetmni, de nem mondhattam meg eddig.

*

Sarmany sikoltozott a fejem folott, az 4g hegyémlavhi 6sztokélt, hogy nevessek a
Sztropkay beszédén és nevetve feleljek neki:

- Elarulom neked, hogy mit akarsz mondani. Hiszelr négen tudom. Nem te vagy az én
betegségem, nem is Vera: magam vagyok a betegségeitite hazudtal, azt elhittem és ugy

kell vezekelnem, hogy ami igazsagot hallok, sohseabad elhinnem. Es hogy megmondjam
neked, azt se hiszem, hogy Hittig meg6ljon. Neretédaz, mert szeretném elhinni és mert te
mondod. Hiszen ha nem hinném, ha félridé.t.

*

... Aztdn megnémult minden. Nem szélt hozzadm Skagpnem volt szava szamomra az
erddnek, néméan suhant el f6léttem a nappal, az éjszakatortént, mintha alomban toértént
volna. S még ugy sem érdekelt. Bementem a vardsiatisztet kerestem fol és aztan
k6zonydsen vartam, mig egy reggel értem jottekyradgigyenek. Az mar valami vivoterem
volt. Meglattam Hittig kapitanyt és csudalatosagkeglvi maradtam, még csak haragudni se
tudtam ra. Ez az ember suhintott volna felém ad@vastoraval? Es ez az ember szeretné
Verat?

- En garde! - kialtott az egyik tiszt.

- Most végre meghalok, gondoltam magamban és sarteclmesen néztem a kardomra.

Hittiget alig lattam. Mintha nem is tAmadna, nenaksarna tAmadni. Néhany pillanatig olyan

érzésem volt, hogy csak a lededasogatom a kardommal. H&t nincs annak az emberne
kardja? Nincs vére? Nem akar meg6Ini?

Zavartan alltam meg. A tisztek szava hangzott.g@endihbe hozott, hogy az az ember még
nalam is nyugodtabb. Indulatosan csaptam rea, hkigpzzam a flegmajabol. S abban a
percben meglattam, hogy Hittiget elonti a vér. Kemdvégighasitotta a homlokat.

Az orvos hozzéasietett.
- Hat nincs halall Nem lehet meghalni! - gondoltésrkabultan mentem ki az utcara...
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25.

A kovetked napokrél nincsenek tiszta emlékeim. Homalyosanakmg ebttem valami.
Véartam Verat s amikor nem jott, azt mondtam magasnhagy hiszen lelketlenség is volna,
ha eljonne. Mit szbljon? Talan Hittigfr meséljen, aki hitt benne, pedig én az egész I&sza
nala toltdttem és reggel is ott talalt a labair@l? hiszen ez ag hite marcangolta Ggyis az én
lelkemet. Hisz benne. Tudja, hogy miért 6litem megdpkayt, tudja, hogy elvaltam Veratadl,
tudja, hogy most micsoda kinok kergettek hozzakégjszakajan, mégis hisz az asszonyban.
Es én! Nem, Vera nem johetett hozzam, neki otekiatharadni a kapitanynal.

Aztan gunyolddni kezdtem magammal:

- Oh, te boldog, akaratos vitéz! Micsoda gyonyoidas van minden dolgodon! Mindent
megcsindlsz és mindent forditva csinalsz. Mikor raggrtad Olni Sztropkayt, halhatatlanna
tetted. Mikor el akartal valni a feleségéldta lelkedet nala felejtetted. Mikor elbujtabkd,
olyan szomoru voltal, hogy sajnalkozashodl is kesedée kellett indulnia. Mikor el akartad
izni, éjszaka az Utjaba allottal, hogy el ne meheddgékor meg akartad nyerni, elriasztottad
magadtél. Mikor meg akartal halni, Hittig kaptaebst s mikor Verét el akartad valasztani a
kapitanytdl, odalancoltad az agyahoz, hogy apolja.

Még agyvebmre 6mlbtt a vér, ha ragondoltam. Most ott van iglithellett és simogatja a
lazas fejét. Oh dehogy is hagyna magéara doetegét! Ha sohasem szerette most megesett
rajta a szive. S én bolond, azt lesem, hogy takra Walamelyik reggel betoppan hozzam,
mosolyogva, mintha fol akarna ébresztenidlalza én csunya almombdl.

Eltemetkeztem az efthen s most mar éjszaka se mentem haza. Valami lasosldiza-
lommal néztem a hervadasra, mely nagy sarga szaahyalallt az erére és a fak reszketve
sirtak miatta, hullatvaniisi levélkonyeiket. Hallgattam a madarak banatos éneléttam a
sietséget, melylyel a bogarak ropulni prébaltakcdak a pusztulasba siettek. A virdgok le-
ejtették tarka harangjaikat, ah nem lesz mar egghdamnepe az eédek. Minden reszketett,
nyogott, halalra készilt s mikor a hervadas olykwylibbentette sarga szarnyait: valami
csodalatos, mélységes sbéhajtas nyilalt keresztérdin. Csak én bujtam még szenvedélyes
reménységgel a fak kozott. Oh, ha igazan részetkaa erdnek, amint annyiszor gondol-
tam, éreztem! Ha elmulnék vele, csondesen, darattbiabonas vén asszonyokrél hallot-
tam, akik egy szép napon valami sejtelem karjaséddnak az agyhoz, belefekiisznek és azt
mondjak: most meg kell halni! Es aztan meghalnadst miszik, hogy meg kell halniok.

Ha én igy meg tudnék halni az ével, mely annyiszor tudta velem elhitetni, hogyzets
vagyok! Ha elhervadnék a hervadé @rel! Hisz ugy szeretnék meghalni. Es mar nem is faj
semmi.

Valamelyik napon ott talaltam magam a drinai maagasl. A volgy még virult, mikor az eéd
mar megnyugodott a halalban. Kacago, kialté szk#graztattdk a szememet. Egy pillanatra
olyan érzésem volt, hogy Vera még ott lehet a \idgys ad virdgzo szive boritja igy virdg-
ba az egész tajékot. - Valami mondhatatlan vagyatady hogy fussak le hozza, mintha az
élet volgye volna, ahol az én halalos gondolatalnkigyogyulhatok. El is indultam lelken-
dezve, de atizedik Iépésnél éreztem, hogy a vi8lggak tele van hiivésséggel. Azok a szinek
mintha minden lépéssel fakultak volna, csak tavdktszettek olyan virdgzoknak. Itt is el-
aradt a hervadas illata, ez is haldoklas, csakmnigt szinesebb, mosolygdbb. S azt mondtam
magamnak: Vera nincs mar itten.
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A villija Ures volt, minden ablaka nyitva nézetéfa, mintha messZit figyelmeztetne:
- Nem kell idefaradnod... Vera elment...

Mégis bementem az udvarra. Talan a filagériat akadttni, a kertet, mely mégzott valamit
az 6 hajanak illatabél. Ha valamelyik padon vagy bokegyén meglatnék valamit, ami az
oveé volt! Egy foszlany csipkét... egy szalagot.lelkemen &tfutott a remegés: hiszen nem lett
volna hozza &m, hogy elvegyem. Ugy éreztem volna, hogy az akesimz a szalag
elevenebb a virdgnal és hangosan folzokog, hadeoaktépni.

Az udvar aljardl 6reg asszony tipegett felém. Caaincos szemével kérdezett.

Szégyenkezve, mintha a lelkembe nyitnék ajtét min#éenondott szavammal, kérdisz
kodtem az 6reg néiit hogy elutazott-e mar Vera? Hideg probaltam mairéd kozonyos, de
nem hiszem, hogy sikerilt. Az 6reg asszonynak hanegoldddott a nyelve:

- Mér elmentek.

- A kapitany is? - kérdeztem s a sz6 olyan neh@#éeki a torkomon, hogy fojtogatott.
- Egyltt utaztak el. A kapitany eljott érte s dkwit

- Hat folgyogyult?

- Be volt kétve a feje, de olyan jokedvl volt.

- Az asszony is?

- Nem. Egy Kicsit szomorunak lattam. Mindig siragllaa szeme, pedig nem volt mar annak
a kapitanynak semmi baja.

Pénzt adtam annak az 6reg asszonynak és kifeldtanduHalalkodva jott utanam. Mar azt
hitte, hogy tobbet is kell mondania, ha pénzt kagstkérdés nélkil is locsogott.

- Oh aldott j6 emberek azok... S az a nagy darabnka csakhogy le nem fekudt a foldre,
hogy a hatan sétéaltassa azt a csopp kis asszonynhefy nem is tudta, mit csinaljon. Sirt is

meg nevetett s ha beszélt, hat egyebet se morudatk, azt nyogte folyton: ,lgazén hisz

bennem, igazan j6 asszony vagyok?” Az ember at# Witina, hogy csudalkozik, mert valaki

hisz neki és jonak tartja. En csak nevettem. Szsgys nyakamba ugrott, hogy: ,j0 asszony
vagyok, én is j6 asszony vagyok!” Hat persze, hdggsszony. Hiszen az is bolond, aki nem
latja réla...

Odakinn szél kerekedhetett. A volgy még elég cssemiéirte, de az ertl megrazkddott és
ijedten hanyta a lombjait, mintha futni akarna. Biek mar Ugy tetszett, mintha nekem
integetne haragosan, indulatosan. Nagy haragjeetatthellenem, kergetett magéatél, latni se
akart tan.

Nem hallgattam az eéde. Valami halalos hidegség borult a szivemre sulatdnélkil
gondoltam mar Veréra, Hittigre, 5nmagamra. Ha mtizsknnem valami, a sziv legtitkosabb
mélyén, alig érezhéen: talan csak engeszidés volt. EImentek! De olyan természetes, hogy
elmentek és nekem itt kellett maradnom egyedult Ak hisznek...
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26.

Valamelyik éjszakan ott hevertem a hervad®exldtt. Nem tudom mi jatszott velem? Talan
az emlékezet? Talan az alom?

A megritkult lombok kézul csillagok ereszkedtekhigzzam. De nem is csillagok voltak, csak
ugy a hajukban viselték a csillagokat. Asszonyokako S ram néztek szomoruan. Aztan
valamelyik lehajolt hozzam és megszélalt:

- Szeretted Verdt, kivantad, folgyujtottad a vérégtél a langjaban, mamorossa tetted a
mamoroddal és mégse boldogithatott soha, mert négl bhenne. Csupa hazugsag volt,
amivel megajandékoztad éshidba nyujtott boldogsagot, ha nem volt hited, yhagaznak
fogadd el. A te hazugsagoddal megferétted az igazsagat, mert azboldogsaga a hit volt,
hogy boldogga tesz, te pedig sohasem hitted, hotglof vagy. Nem is lehettél boldog, csak
mamoros és ha a mamor elaltatta hitetlenségedgtképrelted, hogy hiszel. Oh mennyit
hazudtal' Mindig hazudtal! S egyszer csak a mamagdtt meg kellett latnia Veranak, hogy
nem volt mogotte hit. Mit tettél vele?

Remegve kérdeztem:
- Ki vagy?

- Senki vagyok. Vagy valaki. Akinek hiszel, az vaggyhiszen latod, hogy asszony vagyok s
csak a te hitedben élhetek. Hiszel bennem?

- Hiszek!

- Akkor élek. Valamikor kiralyné voltam, vagy Geréva. Es akkor is el kelletfitném, hogy
nem tudott bennem hinni az egyetlen, akiért él&mén levegm: a hit. Es minden asszonyé
az. Szép lehetek, j0 lehetek, fiatal lehetek, é ledetek, ha Ggy hiszed. Es hidba volnék szép
is, j6 is, fiatal is, a tiéd is: ha te nem hiszedm vagyok az. Hiszen mondom, hogy asszony
vagyok! Vagy nem volt a tiéd Vera, mig hittél befries nem kellett elmennie, holott akart a
tiéd lenni, mikor nem tudtal benne t6bbé hinni? Nement el, tdizted el a hitetlenségeddel.
S ha itt maradt volna, hiab@ csak 6ntdgette volna almatagon a boldogséag #aléedbe és
mind kiomlott volna a porba, mert nincs szivedbénrhely szomjasan szivja magaba annak
az italnak minden csoppjét.

- Elment! - suttogtam.

- Elizted! - hangzott a valasz. A hitet keresi, melyfii@témadjon, mert a te hitetlenséged
megolte.

A csillagok megmozdultak. Az a sok asszony sorbaldy suttogta, sirta:
- A hitet keresi...

*

Hideg lehelletével megérintett az érd-6lébredtem. Mar sapadtabban suttogtak a csklago
A fak folott valami kékes fehér fatyol kezdett restni: a hajnal dntétte vilagos szineit az
éjszakaba.

Gondolkozva vagtam didibe.

Még jatszik velem a kaprazat, de nem tart mar gokdiszen nyugodt Iélekkel tudok rajuk
gondolni s ugy tetszik, mintha érteném az ujjongamlylyel a vilagoket fogadja. Két hi

64



lélek, boldog gyermekekk s ilyenekre van sziiksége a vildgnak. S én? Hagkid nézek
lelkembe, hiszek-e mar? Merek-e hinni? Valami reszk lelkemben, mintha hit volna. De
szemem a vilagot lesi, hogy tan kinevet az érb kéemért. Es Sztropkay, aki meghalt? Oh
érzem, hogy lesz még vele talalkozasom, most lészéiak igazan egymaséi. Es megmond-
hatjuk egymasnak az igazat. Azoké az é@&thisznek. Miénk a halal: hazugok vagyunk és
hitetlenek. Egyméashozdlk vagyunk, mint ahogy egymashoz illengkis.

Mint valami jokedvii suhanc a terieteritésére, most kapaszkodott a nap is ag féid. Es
csondesen pihegett az érdaz én szép tem@nh, mely befogadott, eltakart. Az én szép
temetm! Eleven halottnak eleven tertgt...
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