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elriasztani, hogy minden mabb
szpezre. Napt-ir, .képeslap, konyv*

A voros tidialfaOa4irgi9
ug”zolvan~rgy” a naty. /.
tulddonsag;” is CiNénV i«ita
teljes” fogalmat alkothajunk magmikp

Br. hariicker-utca 5. czam.
ELOSZO.

Van egy gyonyor(i szép északi rege. Egy férfi
beleszeretett egy jo tindérbe. Megkérte, feleségil
vette, s eskiivé utdn az tortént, hogy a tindérbdl
kozonséges foldi asszony lett. Mikor rdunt az
asszonyra, hatat forditott neki, s elment bolyongni
a hegyek kozé. Egyszerre elért egy mély szakadék-
hoz s atllsé partjan meglatott egy masik tiindért,
akire 6rom volt ranézni; édes hangokat csalt ki
harfajabél s olyan édesen énekelt hozza, hogy a
férfi, akinek a szive megtelt gyonydrrel és keser(i-
séggel, Igy kialtott fel;

— Oh, barcsak Ugy rendelték volna az istenek,
hogy ez a tindér legyen a feleségem s nem a méasik!

Aztdn nagy er6lkddéssel és nagy veszedelmek
kozepette atkerilt a szakadékon és a tlindér felé
iparkodott; de a tiindér elszaladt el6le. Utana iramo-
dott ; kovette, mig el nem érte s meg nem fogta.
Aztan szembe fordult vele, hogy megcsékolja s ime |
— akit tindérnek Vvélt, afelesége volt 1

Torténetemnek a fele ez a régi népmese; —
érzelmek édes konnyed jatéka, olyan, mint a rozs-
kaldszokon végigsiklé arnyak lenge téanca.

Van egy masik északi rege. Volt egy férfi, aki
azt hitte, hogy egy gonosz szellem az ellensége.
Kazlai elhamvadtak, pajtaja bedélt, barmai elhullot-
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tak, term@ foldjét sz&razsag verte meg s els6szulott
fidt megolték. Lesbe allt s varta a kozeli szikla-
barlangok kozt a szOrnyeteget. Mikor legsotétebb
volt az éjszaka, meglatta. Magyot kidltva ravetette
magat és derékon kapta; s a szornyeteg feléje
fordult és vallon ragadta. Sokaig birkozott vele,
botorkéalva, tdmolyogva, elesve, meg Ujra talpon
teremve. Végre nagy erélkodve leteperte, folébe
kerult, ratérdelt és jobbjaval torkat szorongatta.
Aztan kihazta kését, hogy megélje; de ekkor ki-
bukkant a felhéfoszlanyok kézil a hold és eléarasz-
totta fénnyel a szornyeteget. A férfi meglétta ellen-
sége arcat s ime | —raismert benne sajat magara.
Torténetemnek ez a masik fele: szenvedélyek
vad viaskodasa, viharz6, komor fergeteg.

Jfall Caine-t6l eddig megjelent:

'nm -jfi tékozldJiu~ Xoétve. j(or. 3.60
jfiz orok varos. iKdive. Kor. 3.60

szam(iz6tt. Kotve. Kor. 3.60

yi voros jjazon. Kotve. Kor. 3.60

Sgyeiemes {egényfar =

féérdeme az Egyetemes i{egénytar-nak. e ma mar 500 <
kotetet meghaladé sorozatna}®, hogy gondosan Ossze-"
valogatja regényeit a hazai és a vilagirodalombol, ¢
kozli a legérdekesebb és legélvezetesebb miveket Jga- J
zan aj6lzlést szolgalja ez a gazdag sorozat s tekin-
tettel van egyuttal arra is, hogy olcson juttassa a hazai ¢
és kulfoldi regényirodalom javat a kozonség kezébe. e

J

-Egy-egy kotet ara piros vaszonkotéshen 1.20 J(.
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Kinzassal kutatom magamon, hogy élek-e-
még?

Megmartom szivemben Ujra meg Ujra
a fegyvert, amelyik megolt, i6lidézem lel-
kemben a katasztrofat, amelyik eltemetett
s olyankor érzem, hogy még mindig vérbe
borul az agyvelém s ma se tehetnék maés-
ként, megolném Sztropkay Balintot, aki bor
mellett, pogdny maddon folaldozta az én bol-
dogsagomat, az én becstiletemet.

A boldogsdgomat? lIgaz. A boldogsag:
képzelddés. Amig boldognak képzelem maga-
mat, boldog is vagyok Aki pedig ebbdl a
képzel6déshol kiszakit, boldogtalanna is tett.
Elszakitotta azt a sejtelemnyi halét, amely-
ben csillogva fészkel a boldogsadg arany-
pokja. A halé elszakadt, az aranypdk meg-

*
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ijedt: sohsem sz6vi masodszor is ugyanott
a halgjat. Sztropkay Balint megdlte a bol-
dogsagomat.

De a becsiiletemet? Oh be sokszor elgon-
doltam életem nagy katasztr6faja 6ta, hogy
megolheti-e més az én becsuletemet! Eldob-
hatom, eljatszhatom, vagy el is ronthatom”
de mas ember nem férhet hozza. igy kép-
zeltem mindig és sohsem volt igazam. Mert
én a férfi becslletére gondoltam s a férfi
meghalt, amikor férjjé lett. Ferj 6, nem
férfi. S ha férfidi becslletét 6rzi, majdnem
olyan nevetséges,- mintha az asszony az 6
lednybecsiiletére vigydzna. Ami nincs, azt
Orzi, s ami van, annak nem 6 az OrizGje.
Mert a ferfi az oltar el6tt hallgatag atadja
férfiti becsuletét az asszonynak, akitél cse-
rébe megkapja a férji becsiletet. S azontal
az asszony vigyaz az 6 becsuletére, 6 pedig
semmire sem vigyaz. Mert a térj becsiilete:
semmi. Semmi, mert &rizetlen. Ki &rizné ?
A férj ? De a férj megkotott kezl szeretd,
akinek bilincseit csak négyszemkdzt oldja
meg az asszony. Akkor 6rizhetné a becsu-
letét, mikor ki van z&rva a tdmadas. Az
asszony pedig szintén nem Orizheti, mert az
asszonyt meglophatja a hir is, ez a dicse-
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ked6 tolvaj, akinek biiszkesége, hogy lop és
eldicsekszik vele akkor is, ha nem lopott. S
ha csak dicsekednék! De bolondda is teszi
a vilagot, mert nem all meg a szaja, foly-
ton jelentkezik és sohasem hagyja magét
megfogni s bohoc-sapkdsan koveteli, hogy
komolyan vegyék. Ah, a hir a legnagyobb
hazug, akinek mindent el kell hinni. S 6,
az Ostolvaj, vigyaz egyediil a férj becsiletére.

Nyilvanvald, azért atkozom a hirt, mert
mentegetni szeretném magamat. Hiszen ha
mego6lhettem volna a hirt, nem &ltem volna
meg Sztropkay Balintot . . .

2.

S én megoltem Sztropkay Bélintot. Nya-
ron volt, mikor a feleségemet Balaton-Fuire-
den hagytam és maganl jottem vissza a
févarosba, ahol valami ankéten kellett jelen
lennem. Este aztan jébaratok ravettek, hogy
menjek veliik a Margitszigetre. Gondolom,
a regattistdk rendezték ott a nyari mulat-
sgukat. Az alsészigeti kikdtonel szalltu'nk
ki és gyalog sétaltunk fol a nagyvendégl6be,
ahonnan messzire hangzott el a katonazene.
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Hervadt rozsak illata aradt el a leveg6ben,
a vadgesztenyefak lehajtottdk a lombjaikat
aldzatosan s mintha nekik is tisztjik volna,
hogy legjobb tehetségiik szerint gondoskod-
janak a sziget vendégeinek kényelmérdl,
széles levelekkel legyezték a friss levegdt
arcunkba. Balr6l pedig halkan mormolt a
Duna: talan titkokat a szigeti éjszakanak.
En nem tudom, micsoda szentimentalis
hangulat fogott meg, de az egész (ton csak
a feleségemre kellett gondolnom. Azt hiszem,
Jélekben bocséanatot kértem téle, hogy el
hagytam magam csabitani a mulatsagba.
Mert bolondos érzékenységgel éltem én fiatal
hazassagomban s ligy éreztem, mintha Buda-
pest és Balaton-Fired csak szomszédos két
h&z volna valami keskeny utca két oldalan
s a muskatlis ablakhoi kihajolva, most is
egymasra mosolyognank szerelmesen: én és
a feleségem. A szigeti fak alatt jarva, igazan
mosolyogtam s barataim talan kinevettek
volna, ha latjak, milyen szerelmes valloma-
sokban mozognak az ajkaim. Mert fecseg-
tem néman és csokoloztam a csaloka homaly-
ban. Mintha abbdl a szomszédos ablakbdl,
muskatlik kozé rejt6zve, kacéran és szé-
gyenl@sen integetne felém az asszony.
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Katonatisztek kardja csorgott a fasor-
ban. Mar kimenekiiltek a mulatsagbol s
hangos beszédjlkkel, fegyvereik csérgésével
folverték a fasor csondjét.

Valamelyik baratom héatraszolt:

— El6re csigak! Mi csak méaszkalunk s
odabenn mar talan a négyesen is tul vannak.

Harman-négyen el6resiettek tarsasagunk-
bol, de maradtunk néhanyan, akiknek nem
volt olyan siet6s a mulatsag. Atadnc nem is
ingerelt. S mikor a nagyvendegl6 tajékarol
széz vilagitd szemmel integetett felénk a
szélgyertyatartokban ég6 langsor, még a
fird6haznél elhataroztuk, hogy inkabb a
vendéglé el6tt telepediink le egy Kis trécIf-
lésre, iszogatasra. Nekiink ez volt a jobbik
mulatség.

S letelepedtiink egy asztal koral.

* Nem voltunk egyedil. A szigeten is csak
cégér a tancmulatsdg s mindig legkeveseb-
ben vannak, akik a tanc ok&ért randulnak
Ki a dunai paradicsomba. Hiszen tancoltak
is, kétségtelenll vannak még gyermekek a
viladgon, de a vendégl6i asztalok koril mégis
csak tobbségben voltunk, akiket a tAncmu-
latsagbol csak a mulatsag érdekelt, nem a
tdnc. Még lednyok is sokan voltak a kerti
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helyiségben, amibél vilagos, hogy elég han-
gos volt a vilag idekinn is. De én éppen
csak hogy annyit lattam meg a hangos tar-
sasagbol, amennyit meg nem latni lehetet-
len volt. Az a muskéatlis ablak valahogy
utanam szallott a vendéglébe is. Csodalatos,
édes mulatsigom volt, hogy a gyertyalan-
gokon tal szerelmes vagyakozassal kerestem
szakadatlanul azokat a szégyenkez8, mégis
kacér szemeket. A feleségem szemeit. S eljat-
szottunk, elbolondoztunk, valahogy el is
kacagtam magamat.

— Min mulatsz olyan jél? — szoéltak
ram a barataim?

Azt mondtam, hogy az ankétr6l jutott
valami eszembe. Csak nem mondhattam
meg nekik, hogy a feleségemmel kacerko-
dom ! Pedig vele jatszottam, aki tavol volt
s egészen megfeledkeztem réluk, akik mel-
lettem és korulottem mulattak. Oh, jdl
emlékszem. Hidaba dolgozott a sziget katona-
muzsikaval, hidba csengett lednykacagastol :
az a kis homalyos, muskatlis ablak legy6zte.
Eloltotta az én szemeimnek a gyertyalango-
kat, elnémitotta a mulatokat, mintha valami
blvos tartéba fojtotta volna a zavaros han-
gokat, — a mesében dugja igy zsékjaba a
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szelek nagyanyja a dulakod6 unokait, — s
mélységes cséndben szallt elém a muskatlis
ablak. Még a muskatli illatat is éreztem.

S egyszerre olyan érzésem tdmadt, mintha
egy darab égbolt szakadt volna a fejemre.
A feleségem nevét hallottam s utana kaca-
gast, durva, kegyetlen kacagast, ami ugy
hatott rdm abban a pillanatban, mintha eg}*
falka vadember rohanna meg valakit és
leszaggatna r6la a ruhadkat. S az a név,
melyet e durva réhej pérere vetkdztetett; a
feleségem neve volt.

Visszafojtottam a |élegzetemet. Tarsasa-
gom semmit se vett észre s hangosan fecse-
gett tovabb. En pedig lesbél, gyanakodva
néztem Kkorul.
~ A szomszed asztalnal tisztek mulattak.
Ugy lattam, hogy egy szélas, barnafej i féhad-
nagy viszi koztik a sz6t. Latasbol ismertem.
Sztropkay Baélint volt. Két korty ital kozt,
ami arra elég, hogy valaki a bajuszat meg-
podorje, ez az ember kimondta a feleségem
nevét, egyetlen megjegyzessel, mint gyermek
gombostivel a bogarat, keresztillszdrta s
aztan egy kézmozdulattal el is temette. Meg
volt 6lve a feleségem, meg voltam 0Glve én.

Az én kezem megréngott, megmozgatta
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az indulat, mely engem elboritott. S a kdvet-
kez6 pillanatban a boros pohar kezembdl
Sztropkay Baélint fejéhez repllt. De csak a
sapkajat tépte le.

A tisztek Kkirantottdk a kardjukat, az én
barataim ijedten fogtak kordl.

— Mi bajod?

— Nincs bajom. Csak a f6éhadnagy urtdl
akarom megkérdezni, hogy vajjon a kiraly
kardjat tudja-e olyan jél forgatni, mint
annak a poltronnak a nyelvét, akivel most
szemben allok?

Sztropkay elsapadt.

— Arday! — kialtott ram.

— Igen! Arday Ld&rinc, féhadnagy ar!
Kdszondm, hogy megismert és hiszem, hogy
jobban is meg fog ismerni!

3

Masnap reggel a megyeri hatarban agyon-
I6ttem Sztropkayt.

Bezéarkoztam lakdsomba s arra gondol-
tam, hogy a feleségem csak harmadnap
fogja olvasni a hirt, ha ugyan gy6zi addig
tirelemmel, mert Ggy hagytam Fireden,



KET HALOTT REGENYE 11

hogy az ankét utdn nyomban visszautazom.
Ebb6l az utazasbdl pedig semmi sem lesz.
Nincs kedvem, hogy szembe nézzek a fele-
segemmel. Mert csodalatos modon Sztropkay
halalaval egészen megvaltoztam. Ugy képzel-
tem, hogy mar nincs feleségem s az a né,
akivel talan még egy utolsd leszamolasra
taldlkoznom kell, nem mondhat nekem
semmit, amire kivancsi volnék. A tegnapi
szerelmen egyszer(ien csudalkoztam. En sze-
rettem volna azt a n6t? Ha visszaemlékszem,
eszembe se jutott, hogy csaladi boldogsdgom
6sszeomlott. Mintha nem is lettem volna
hdzas s az a katasztréfa is hdénapok 6ta
lebegett volna folottem, ami most lesza-
kadt. Az idegeim szinte megnyugodtak.

Ha 0&szintén nézek vissza, a parbajig
nem is fajt a szivem, sét kergettem magam-
t6l minden gondolatot, mely az asszonyt
akarta lelkem elé hozni. Csak valami szer-
telen hiGsag gyotort s azt a kacagdst nem
tudtam Kiverni a fejembdl, ahogy a had-
nagyocskakbdl kitért a Iéha 6rém, mikor
Sztropkay bor mellett azt mesélte, hogy nem
is udvarolhatott a felesegemnek, mert csak
atutazéban volt Fireden. Ugy akadt a kar-
jai kozé veletlendl, bemutatkozads nélkdl.
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Az istenek szeretkezhettek igy, ha keresztiil-
sétaltak az erddén s szemkozt kaptak egy
lednyt, aki behunyt szemekkel engedte at
magat az ismeretlen istenségnek. A had-
nagyokat elragadta ez a hasonlat s ahogy
kacagtak, azt én nem tudtam elfelejteni.
Ezzel a kacagéssal bdszitettem magamat
reggelig s a hilsagom szakadatlanul sugta
a fllembe, hogy az egész vilag kacag. Pedig
talan méar a hadnagyok se kacagtak.

De én hallgattam a hitsagomra. Smintha
egyéb nem is bantott volna, csak a hilség.
Mert nem gondoltam én egyébre, a vilag
fajt nekem, amel*mek szemében a megcsalt
férj olyan nevetséges. S ugy kell lenni, hogy
az ember a leggyaldzatosabb teremtés: a
katasztrofat, mely a szirét éri, el tudja
viselni, de ami bel6le a hiusagat pusztitja,
soha ki nem heveri. Annyi fajdalmas esz-
tend6 utdn ma vildgosan latom: — a f4j-
dalomhoz nemesedni kell, a kdzonséges lel-
keknek nincs més fajdalma, csak a hilsag.
Sokaig tartott, mig én a fajdalmat is meg-
éreztem. Azokban az els§ napokban beteg
voltam, — fajt bennem az a pavahilsag,
melynek bepiszkoltdk a tarka tollait. S ugy
képzeltem, hogy nincs nekem sirg6sebb
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dolgom, mint torkéra fojtani Sztropkaynak
az Onvallomast s a hadnagyoknak a kaca-
gast. Ha megnémulnak: a vilag semmit
sem tudhat gyaldzatomrdl. S akkor talan
nincs is gyalazat.

Ugy Oltem meg masnap reggel Sztrop-
kayt. A hadnagyok, akik segédkeztek neki,
szotlanul emelték fel 6t, aki orokre meg-
némult. S én szerettem volna kacagni 6r6-
moémhen . . .

4,

Maésodik napja tltem szobamban, mint
pok a haldjaban s lestem a prédamra. Bizo-
nyosan tudtam mar, hogy a feleségem ut-
ban van, minden pillanatban rdm nyithatja
az ajtét. Hihetetlen nyugodtsagot éreztem,
hiszen Sztropkay mar nem élt. Minden
egyeb pedig mellékes.

Dél volt, amikor hallottam, hogy valaki
benyitott az elészobaba.

— Most jon Vera!— sugta valami ben-
nem. S még mosolyogni is prébaltam. De
a selyem suhogésa, mely a mélységes csond-
b6l szinte zlgva hallatszott be hozzdm, mar
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lassankint folizgatott. Kezdtem érezni, hogy
mégis nehezebb 6ranak megyek elébe, mint
ahogy képzeltem.

De nem jottegyedil. Az édesanyja Kisérte
s az els6 percek csak izgatottak voltak, de
nem izgalmasak.

— Csakhogy magénak nincs baja! —
mondta Vera.

Az anyja szeliden megpirongatott:

— Nem kellett volna annyit innia. De
maguknak nem is mulatsag, ha egy kis sz6-
valtas nincs a vegén. S most valami ostoba-
s&g miatt meg0lte azt a szegény Sztropkayt.

Elfordultam, hogy meg ne lassa rajtam
azt a gunyos mosolyt, melyet nem tudtam
magamba fojtani. Nem akartam a Vera
anyjaval mostan széba allani s lehet, hogy
véletlenll, &mbéar én akkor egészen termé-
szetesnek talaltam, Vera gondoskodott is
réla, hogy elég hamar maradjunk magunkra.
Szentkuthyné, az anyosom, kikocsikazott a
varosba, mert sok mindenfélérél kell gon-
doskodni, ha mér az embernek ilyen vérat-
lanul meg kellett szakitania a nyaralasat.

S akkor Vera egyenesen megrohant a
kérdésével.

— Miért verekedett, L6rinc?
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Valami 0sztokélt, hogy tréfaval keril-
gessem a dolgot. Mintha azt reméltem volna,
hogy Vera talan elarulja magat. S mosolyt
er@ltettem magamra, mialatt kikaptam egyet
a konvenciondlis péarbajokok koziil.

— Hencegett Sztropkay. Harom faluba
akart fogadni, hog}" az 6lében hozza ki a
legszebb lednyt a tincmulatsaghdl. Azt mond-
tam, hogy barom faluba don Cézar de Bazan
is fogadna, hanem fogadjunk — &t forintba.
Kifakadt, hogy tdn hazugnak gondolom s
nem hiszek neki. Azt feleltem, hogy neki
hiszek, de a harom faluban tamaskodom.
Aztan provokalt.

* Vera hidegen hallgatott.

— Azt hiszem a maga meséje is a Sztrop-
kay valamelyik falujabél valdé. Mért nem
akarja megmondani az igazat?

Folegyenesedtem.

— Mert ha megmondom az igazat, akkor
az utolsd szo is volt kozottlnk.

— Miattam verekedett ?

— On miatt, asszonyom!

— Sztropkay mert rélam valamit mon-
dani ?

—Mert! Nagyon sokat mert. Azt mondta
hogy a szeret6je volt.
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— S maga elhitte ?

— Nem nekem mondotta, nem is tudta®
hogy hallom. A tiszttarsainak mesélte.

— Részeg volt.

— Lehet, de masnap reggel nem volt
részeg s akkor meghalt —

— Egy hazugsagért.

Nevetnem kellett, ahogy ez az asszony
belevagott a szavamba. Ugy allott el6ttem,
s olyan nyugodtan akart beszélni, mintha
meg volna rdla gy6z6édve, hogy minden sza-
vat elhiszem, el kell hinnem.

— Asszonyom, — széltam még mindig
mosolyogva, — tisztelni kell a vértanukat,
akik talan egy hazugsageért haltak meg, de
igazsagnak hitték. Es Sztropkay meghalt.

Vera megallt el6ttem és tekintete hide-
gen farodott szemembe.

— Maga azt hiszi Lérinc, hogy szives-
séget tett nekem, mikor azt a gyava legényt
agyonl6tte. Kdészéndm, baratom, s hasonlé
szivességektl dvja meg Ont az Isten, aki
valamivel tovabb lat, mint 6n, amikor meg-
bolondul. Tudja meg, hogy nekem csoppet
sem imponal az a lovaglas himpellér, aki a
hazugsagéért is meghal, ha méar kimondta.
Az 0On golydja neki csoppet sem lehetett
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kellemetlen, akkor meg éppen nem, ha
megolte. En csak asszony vagyok, de mégis
bele tudom magam élni a gondolatba, hogy
egyszer meg kell halni. Ha meg himl6t
kapnék, hat kivannam is a halalt, ami kur-
tdbb kellemetlenség, mint a ragya. Ha maga
szivesseéget tett valakinek, Sztropkaynak tette®
aki csak egy mésodpercig nézett farkassze-
met a maga pisztolyaval, pedig holtaig szen-
vedhelte volna az én két szememet. S a
hazugsagért meg lehet halni, mert az nem
tart sokaig, de annyi esztendén keresztil
nem szenvedett volna egy hazugsagért. Vala-
melyik éréban utélértem volna, amikor
toredelmesen megvallja gyéavasagat. S az
nem lett volna ugyan elég magéanak, mert
maga most mar senkinek se hinne, de elég
lett volna nekem. Higyje el, kedves bara-
tom, hogy akinek hazugsag van a lelkén,
kénnyebben néz a pisztoly csévébe, mint
az én szemembe. Mert a pisztoly vagy megdli,
vagy folmenti s egyik se faj neki, de az én
szemem kiveszi bel6le az igazsagot. S az faj.

A Vera hosszU tirddja alatt csondesen
nevetgéltem s azon jart az eszem, hogy az
asszonyokon nem lehet kifogni. Ha ugy
akarjak, onfeladldozasnak veszik azt is, ha

Kabos E.: Két halott regénye. 2
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valami legényke leborotvéaltatja kedvikért
a pelyhedz6 bajuszat; ha meg arra van
inkdbb szlikséglk, ki tudjak gunyolni azt
is, aki meghal miattuk.

Annyit feleltem:

— Ha Sztropkay meghalt egy sz6 miatt,
nekem se lehet az a sz6 annyi, mint egy
szalmaszal, amelyiken egyszer(ien atlépek.
Es mit is mondhatna maga egyebet, mint
hogy Sztropkay hazudott?

Vera hosszan nézett rdm, aztan csoda-
latos kozonyosség Ult az arcara. Mintha mar
nem is érdekelné kozelebbrdl ez az egész
dolog. Csak Ugy a harmadik ember akade-
mikus érdekl6désével szolt hozzam.

— Hja kedves baratom, maganak egyéb
faj, mint amiért Sztropkayt megodlte. Lassa,
nem tagadom, nekem sokan udvaroltak és
olykor elég hevesen. S egyszer azt mondtam
a leghevesebbnek: ,Kilénds, hogy az asz-
szonyra semmit sem lehet rabizonyitani, de
a jot meg éppen nem.”“ Mert arra gondol-
tam, hogy semmi érdemem benne, ha én
most akar a leghevesebb ostromnak is ellent-
allok. Aki érdemil tudhatnd be, az legke-
vésbbé fog vele elhencegni. S bizony az
asszonynak kellemetlenebb az, hogy igy



KET HALOTT REGENYE 19

van. A hlitlenségén még rajta lehet kapni
az asszonyt, de a hlségén soha.

A pamlagra lt, onnan hangzott valami
kilénds gunynyal a séhajtasa:

— Nem tehetek réla, baratom, hogy
nem tudom meggy6zni a hliségemr6él. Szi-
veskedjék a jo Istennel porbe szallani.

Ez a nyugalom, ez a kdzonyds szenten-
cidzas kihozott lassankint a sodrombdl.

— Hat hazudott Sztropkay ?

— Hazudott!

— S mit szo6lna hozza, ha hinnék ma-
ganak ?

— Ennyi jozansdgot nem merek maga-
rol foltenni. Maga azt se hinné, ha azt mon-
danam, hogy Sztropkay igazat mondott.
Cserébe bele kell nyugodnom, hogy azt se
hiszi, ha az ellenkez6jét mondom. Ugy kell
lenni, hogy az asszony mégis tokéletesebb
teremtés, mert az tud hinni ott is, ahol
hinni majdnem nevetséges. De maga csak
férfi s akkor sem hisz, mikor hinni okosabb
és foltétlentl kellemesebb.

— Szoval, asszonyom, bolond vagyok.

— Sajnos, nem szabad magaval vitat-
koznom. S készen vagyok a megfelel§ osto-
basagra. Maga el fog t6lem valni.

2%
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Hangosan fdlkacagtam.

— Ahhoz képest, hogy készen van erre
az ostobasagra, elég nyugodtan viselkedik.

— lgaza van, baratom.

— Es tegnap még szeretett.

— Magam is csudalkozom, de mar alig
emlékszem ra.

— Lam, mégis tud 0Oszinte lenni.

— Tudok. Bizonyosan tudok. Csak azt
nem tudom, mikor vagyok 6szinte. De ebben
taldn maga is egyetért velem.

Folugrott és egy kis 14z reszketett a sza-
vaiban, amint most beszélni kezdett:

— A szerelmet sziveskedjék kihagyni a
jatékbdl. Hogy mit gondolok és mit érzek,
nagyon mellékes az ebben a pillanatban.
De ha azt varta, hogy kérlelni fogom, a
szivére beszélek s az a tegnapi asszony leszek,
aki fololvadt nagy szerelmében, nem is
engem sért, hanem ©nmagéat gyalazza. Oh,
be sajnalndm magat, ha olyannak hinném,
akit szerelmes, esdekl6 szavakkal meglagyit-
hatok ! Csak nem bocsatana meg, mikor azt
kell hinnie, hogy blnds vagyok ? De szinte
magam is megijedek a gondolattél. Lérinc,
ne merjen nekem megbocsajtani!

Most mar majdnem sirt.
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— Nem vagyok olyan asszony, akinek
megbocsajtanak.

Atment a masik szobaba. Sirni fog, gon-
doltam megatalkodottan. S pogany dih szél-
lott meg, hogy ezek a kozonséges fegyverek
mennyire hatottak ream. Nem, azért sem.
S mellékutcékon, gyors Iéptekkel, mint akit
kergetnek, kimentem a Varosligetbe. A gyer-
mekek, a cselédek kozé keveredtem, ahol
mindig sokat kacagnak. Ezzel az artatlan
kacagassal bdszitettem magamat s azt mond-
tam folyton ra vilag kacag rajiad, te allat. ..

Mar az allamfoghazban voltam. Mikor
elészor nyilait szivembe az én kinzd folfe-
dezésem, az els6 ijedtségre gunyolddva kér-
deztem magamtél:

— S ha maga Sztropkay tamadna fol,
hogy megvallja hazugsagat, hinnél-e neki?

Mégis kiserteni kezdett a Sztropkay Balint
hideg, merQv arca. Emlékezetb6l kezd-
tem kutatni a meglivegesedett szemeibdl,
hogy nem akart-e talan az utolsé pillanat-
ban, életnek és haldlnak mesgyéjén, Ilég-
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alabb a pillantasaval valamit mondani?
Hétha igaza van Veranak s konny(i szemébe
nézni a pisztolynak, ha él benniink a remény,
hogy a golyé nem talal s akkor egy mésod-
percnyi kétség aran megszabadulunk a szé-
gyent6l, hogy hazugsadgunkat megvalljuk. S
akkor talan a halal kuszobén mégis ki akar
bel6link szokni az igazsdg, mely nem sze-
retne velink halni | Hatha csak azért halt
meg a hazugsagéaért, mert remélte, hogy nem
kell meghalnia érte! Hatha ... hatha ...

Akkor félnapig kisértett a gondolat, hogy
irok az egyik segédemnek s megkérem,
keresse fol azokat a tiszteket, akik Sztrop-
kaynak a parbajban segédkeztek. Hatha fol-
foghattak egy utolso szavat! Egy utolso,
megvaltoé szavat. Ugy éreztem, hogy akar-
milyen bolondsdg volna, hinnék annak a
szonak. S maguk a segédkez6 tisztek se
kacaghatnanak ki miatta, hogy a Sztropkay
utols6 szavanak hinni akarok. Hiszen bor-
kdzi meséjét is elhitték a bajtarsnak s a
halal kiisz6bén csak nem hazudik! Oh
bizonyara az volt az igazabbik szava, ha
kimondta.

De estig mar eldobtam ezt a gondolatot.

A tisztek kétségteleniil siettek volna az
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utols6 szo atadasaval, ha Sztropkay mondott
volna valamit. Nem lehet a haldoklok sza-
vat elsikkasztani s aki hallja, sietve adja
tovabb — nagyon sulyos teher az. S a tisz-
teknek nem volt semmi mondanivaldjuk,
Sztropkay tehat nem is mondott semmit. S
én csak nevetségesse tenném magamat, ha
egyenesen vagy keriil6 Gton most fognék a
kutatadsba. Nem, nem irok senkinek. A
Sztropkay Balint révén nem varhatok én
méar semmit. Egyszer szdlott, aztdn meghalt
s magaval vitte az igazsagot. Azt méar csak
nélkile kell kidsni a mélységhdl.

De hogyan?

A foghaz cellajaban laz forralta az agy-
velémet. Az asszony hiitlenségérél ki tud?
Az asszony, akinek nem lehet hinni; a férfi,
akinek szintén bizonytalan a szava; s a jo
Isten, aki nem igen szokott az ilyen apro-
csepré dolgokba beleszolani. Egy Kicsit
sovany terllet, hogy az ember eredménye-
sen dolgozhassék az igazsag folkutatdsan. S
nekem még az a férfi sem all mar rendel-
kezésemre, akibdl taldn mégis csak ki lehet
szedni az igazat.

Mit tegyek az asszonynyal ? Verénak igaza
van: egészen mindegy, blndsnek mondja-e
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magat vagy artatlannak. Az asszonynak
ilyenkor nincs szava. A jé Istentdl varjak-e
valami csodat? Hogy égi jellel vilagit a lel-
kembe? Mit hasznalna még ez is? Ha a jé
Isten engem meg tudna nyugtatni, az isteni
munka volna mar. De a vilagot is meg kell
gy06zni! S vallalkozhatnék-e ilyen munkara
az Isten is? De a férfibdl, ha mas nem,
valami csoda mégis Kiveheti az igazsagot.
Az ember odatapad a sarkahoz, kiséri tls-
kon-bokron &t, beszél a szivére és csapkodja
ostorral, figyeli, ha mamoros, és meglesi
azokban a percekben, mikor nem tud ha-
zudni, — aztan egyszer megjon az oOra, hogy
ujjongva kapja el az igazsagot. Hiszen nyo-
morUsagos igazsag volna az is, bizonyos!
Azt az egyszer 0sszeomlott boldogsagot nem
tudnd tobbe folépiteni. De mégis igazsag
volna s olyan kevéssel beéri a sziv, mikor
mar mindenrél le kell mondania. Oh, bi-
zonyosan igaza van Veranak, mikor nincs
elragadtatva az Otletemt6l, hogy megdltem
Sztropkay Balintot. Foéldhéz csaptam az
orat, mert azt hittem, hogy hamisan mu-
tatja az id6t.S most sehogysem mutatja. Soha-
sem fogom megtudni, hogy allok az idGben.

Hanykolodtam a szalmazsakon s korai
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sOtétség csalt éjszakat cellamba. Mar tehe-
tetlenlil vergddtem gondolataim boszorka-
nyos forgatagdban s falnak tudtam volna
verni a fejemet, hogy nem tadmaszthatom
fol Sztropkay Balintot, betemettem az egyet-
len forrast, amelyikbdl szerencsés véletlen
kovetkeztében valamikor talan félbugyog-
hatott volna az igazsag vize. Oh, hogy nem él
mar Sztropkay s gy 6ltem meg, hogy az igaz-
sagnak mar nem volt ideje kiszokni bel6le!

S akkor jelent meg nekem el6szor a
Sztropkay fehér, hideg arca. Mintha a fogait
dsszeszoritotta volna dacosan :azért se hagyja
KiszOkni az igazsagot. Csak nézett, farkas-
szemet nézett velem s megakadd lélegzettel
figyeltem, még akkor nem tudtam: engesz-
telve jon-e vagy halalos gydildlettel? Almom-
ban akar-e folkeresni vigasztalé szoval, vagy
szotlansagaval fog-e meggy6torni, mig éber
szemekkel bamulok red ? Meg nem tudtam,
bardtom-e vagy ellenségem ? Reggelig ma-
radt cellamban s azon a fehér arcon egy
vonas nem valtozott, mintha Ugy volna oda-
festve az éjszaka fekete karpitjara s varna,
hogy beszéljek hozza, de 6 sohasem fog
nekem valaszolni. Prébaltam hozza kdze-
ledni, nem menekilt el6lem; probaltam
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szitkokkal ingerelni, nem hallotta. Csak
fehérlett felém, mint a hold, de mozdulat-
lanabbul, mint a hold.

Reggel kivert rajtam a hideg verejték s
reszketve, vacogé fogakkal mormoltam véan-
kosomba : )

— Most méar tudom a tévedésemet. En
azt hittem, hogy meg6lom, pedig halhatat-
lannd tettem. S 0Orokké élni fog nekem,
mert a vilagnak megdltem, aminthogy én
is meghalok a vildgnak, mert neki kell
élnem . ..

6.

S azbta egymasnak éliink: két halott. S
rajtam beteljesedett az atok, hogy torkéra
forrasztottam a szot, amelyre nekem lett
volna szilkségem. Most is ott van a fogai
kozott, amelyeket lezartam, a nyelve alatt,
amelyet megaéllitottam. Nem mondja ki —
pedig tiz esztendeje konyorgok érte.

Még az Aallamfoghazban meglatogatott
Vera. Sotét ruhdjaban, ugy rémlett nekem,
remegett az egész teste, mialatt hidba vart
télem egy megvaltdé hangot, mint én a
Sztropkay kegyetlen arnyékatdl. De 6 ha-
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mardbb lebirta gyengeségét s megint az a
kdzonyds, a megmasithatatlanba belet6ré-
dott asszony volt, akinek a parbaj utan,
els6 talalkozasunk érajaban lattam. Koril-
nézett a celldban s hidegen sz6lt méar hoz-
zam :

— Két esztendeig kell itt maradnia?

— Ha csak kiralyi kegyelembél el nem
engedik a bintetés felét.

Maga elé bamult.

— Egy hosszl esztendd ... Mit fog tenni,
ha kiszabadul?

— Tovabb beszélgetek Sztropkayval.

— Sztropkayval ?

— Velel Most méar minden este megla-
togat és az én napom abban telik, hogy 6t
varom.

— Betege lesz ennek a gondolatnak.

— Lehet. De nekem nincs mar senki
massal szamolni valom, amig t6le meg nem
tudtam valamit. Varom, mintha megvalt-
hatna, pedig tudom, hogy ellenségem. De
taldn az a reménység 0Osztokél, hogy vala-
mikor megunja az én &rilt kérdéseimet s
akkor a mellemre ul, hogy megfojtson.

Vera lellt mellém.

— Meg szeretne halni?
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— Nem tudom. De almot szeretnék, ami-
kor elfelejtem ezt az én &riiltségemet s nem
latom Sztropkayt. Nevessen ki, de amiota
fogoly vagyok, mindig az eszemben jar,
hogy milyen révidlatok még a legokosabb
emberek is. Hanyan é&tkozzak az ostoba
végzetet, ha ilyen parbajban a férj esik el
S nem a csabité ? Pedig sohasem jobb a jé
Isten, mint amikor a csabiténak hagyja
meg az életét, a lelkiismeret minden furda-
lasat s a férjet lefekteti szépen a koporsdba.
Nincs annak ilyenkor jobbra kivansaga:
egy kis nyugalomra, az 0Orok pihenésre.
Most nekem maradt a gyotrelem, pedig
nem tudom olyan nagy bindmet.

Ugy tetszett, Vera fél télem. A szeme teli
volt ijedtséggel, félelemmel.

— Maga beteg, L6rinc. Utana fogok jarni,
hogy kés6bb ulhesse le buntetését, ha meg-
gyogyult.

— Nem kivankozom emberek kozé.

— Nem kell kozejuk menni. Elbuajunk
valahol és apolni fogom.

Maga is megijedhetett rémdlt arcomtdl.
Hogy én vele temetkezzem el, vele legyek
egyedul ? Vele, aki az én legnagyobb beteg-
ségem ? Egy pillanatra elontdtt a vér és
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meg tudtam volna 6Ini. Olyan érzésem volt,
hogy az asszony most akar csak igazan
megcsalni . .. nem, megbecsteleniteni. Azt
hiszi r6lam, hogy mellette tudnék maradni,
s talan a karjai kot probalom magamtol
elkergetni a Sztropkay Balint arnyékat.
Mintha a gyilkosnak azt mondanak, hogy
oda épitenek neki hajlékot, ahol olt.

Er6sen a szemei kozé néztem. Valami
tlzet lattam bennik follobbanni, amit6l
meggyuladt a vérem. Szinte kiabalva ker-
gettem magamtol:

— Menjen . .. Faj, ha latom.

A nyakam koré akarta fonni Kkarjait,
de eltaszitottam.

— Menjen ! Menjen !

Levagodtam a szalmazsédkra s el voltam
tokélve, hogy. gyulladasig se mozdulok az
ég0 vankosbol. Maradjon vagy tavozzék
Vera, szavat nem hallom, szemébe nem
nézek, sohasem gydléltem ennyire. Amikor
gunyolodott és félvallrél vette indulatomat,
amikor ugy tett, mint aki tehetetlen az én
driltségemmel szemben: sokkal kénnyebb-
nek éreztem a szivemet, mint most, amikor
sajndlkozva nézte vergO6désemet és ki merte
mondani azt a titkos reménységét, hogy
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még 6 is apolhat engem. Megborzadtam.
Valahogy lattam méar magamat egy falusi
szobaban s Vera 0lébe fogta a fejemet és
csokkal kergette tGlem a gyotr6 arnyakat.

Ugy rémlett, hogy hal6sapkat nyom a
fejembe s csicsijaizva altat, mint egy Kis
gyermeket. S ez én voltam! Aki megoltem
Sztropkayt, feleségem szeret6jét! En voltam,
aki hittem el6bb Sztropkaynak s aztan
mégis hinni tudtam Verdnak is1 Nem,
nem ... Tavozzék t6lem minden, ami él,
— egyedul akarok maradni az én halottam-
mal. O valé hozzam. En is halott vagyok.

Hallottam a cella ajtajanak becsapdda-
sét, aztan az 6 konny( lépteinek kopogasat.
A fejem f6tt s néh&ny percig semmit sem
lattam, mig egyszerre a sotét fal karpitjan
Ki kezdett valni a Sztropkay hideg, fehér
feje. Megérkezett, tehat este van.

Maésnap reggel irtam az Ugyvédemnek,
hogy inditsa meg a valéport . . .

7.

Ejszakankint beszélgetésem volt vele; az
én holdam mindig ott fehérlett a cella
magassagaban s én az 4gyban térdelve szdl-
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tam hozza. Sohasem felelt, de mar meg-
szoktam, hogy mozdulatlan némasagban
tlrje szavaimat. Megesett olykor, hogy el-
tint el6lem a Sztropkay fehér arca. Azt
hittem olyankor, hogy béantja a beszédem,
de lehet, hogy csak az igazi hold kergette
el, mely a cella ablakan besutotte reszket6
vilagat. En ugy vettem, hogy rosszul Utot-
tem meg a beszélgetés hangjat, s mihelyt
visszatért, masrol beszéltem. S ez néha be
is valt. Tovabb maradt ndlam s lassankint
tisztdban voltam vele, hogy az indulatom
sokkal jobban esik neki, mint a megnyug-
vasom. Ha atkoztam vagy felel6sségre von-
tam, kaszamon kértem t6le a boldogsdgomat
és a nyugodalmamat: csodalatos hidegséggel
hallgatott meg, de ha azt mondtam, hogy
nincs méas vigasztalom, csak az 6 megjele-
nése, szakadozni kezdett a fehér arc, ritkult
és halvanyodott, a végin eltlint a sotétség-
ben. De reggelig nem vartam hidba, mindig
visszatért, csak helyet valtoztatott olykor.
Nem volt valogatds. Leszallt a magassaghol,
megpihent valamelyik sarokban, mint egy
nagy fehér pdk, odarajzolédott a pokroc-
takaréra, mint valami furcsan Kkifestett
szemfedd, a leveg6ben is megall6it, mintha
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megaludt volna koriilotte a sotétség s ha
néha behunytam a szememet, a réacsos
ablakbol is rAm meredt. Jatszott velem.

Az utols6 hdnapban, valamelyik éjszakéan
elgunyolddtam.

— A fogsagban koénny( dolgod van velem.
Nem mozdulhatok ki. De lesz majd jobban
is. Kiutazom a vilagba, elrejt6zom valami
erd6be, falvakba temetkezem: még tan ki
is farasztalak, Sztropkay Bé&lint!S ba mégis
utdnam josz, ki tudja, hatha meg is szok-
tak? Ugy-e szomor( sors egy arnyéknak,
ba mar megszokjak és ijeszteni se tud?
Nemsokara kiszabadulok.

... De csak hallgatott és kénnyen hall-
gathatott.

Hidba temetkeztem el ebbe a kis faluba
s hidba blvom naphosszant az erd6t: az én
holdam is mindenitt jelenvalo. A tdlgyek
korondja szétvalik, mint egy fuggony és az
a fehér arc ott reszket el6ttem. Fészket aka-
rok megbontani s madariiokok helyett 6
pihen a fészekben. Vizért hajolok a forrasba
s elmulik a szomjam, mert a forras tukré-
b6l is 6 néz redm. A flibe heveredem, ahol
arnyékkal biztatnak a vadgesztenyefak s
egyszerre csak kipattan a vadgesztenye
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szarés go6mbje: 6 fehérik ki a zold
agybol.

Rémkép . . . Hat rémkép! Mit hasznél,
ha tudom? Meégis csak rémit.

Vagy talan otthon megjon a nyugodal-
mam ? Az ajtom folott van egy kezdetleges
szentkép. A kis Jézus feje, de olyan, mintha
mintanak készllt volna valami rajziskolaba.
Minden szal haja ki van gondoritve, az ajka
Ki van pirositva s a két arcan akkora piros
foltok, mint a bazsardzsa. Utalatos kis kép,
mar ki akartam dobni. Smikor hozzéanyul-
tam : a szent arc kozépitt megnyilt, mint
valami tréfdba csinalt hasvéti-tojas, a fél
arc erre fordult, a masik fél arra lendlt,
kozbil pedig kiszallott ahold: az én fehér,
hideg holdam.

A kis Jézus most is a szobamban van,
én vagyok ritkdbban benne. Mindeniinnen
Kitldozott mar az én halottam . . .

8.

S azéta tiz esztendd telt el. Egy évet tol-
tottem ioghézban, egy évig a vilagot jartam
s nyolc éve lakom mar itt ebben a rejtett
fészekben.

Kabos E.: Két halott regénye. 3
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De magam se tudom: a fészekben lakom-e
vagy az erd6ében?

Mert ime, most is, milyen tirelmetlentl
lesem az (j gazdasszonyt, akit egyszer latok
talan, aztdn soha. Ové lesz a fészek s én
mindig az erd6t fogom bujni. Most és mind-
Orokke. Mert nem jol érzem magam itthon,
de elvegyilok az erd6ben, mint a tébbi vad,
— része vagyok az erd6nek és ugy tetszik,
fajna neki, ha kiszakitananak bel6le. De
taldn csak Ugy képzel6dom, mig turelmet-
lendl lesem az ablakb6l: jon-e mar az (j
gazdasszonyom ? . . .

9.

Oh, az nagyon kiilénés volt, ahogy én
az Uj gazdasszonyomat folfogadtam! Bizo-
nyos vagyok benne, hogy miatta kellett igy
Vvégig gondolnom életem szomoru tortenetét

Ugy volt, hogy kinéztem az ablakon.

Uveglencsét talaltak valahol a svab gye-
rekek s kordn reggel eljatszottak vele. Az
egyikik napfoltokat csalt bel6le a haz falara,
a tobbi pedig kapkodott az égé feher foltok
utdn s dobalta rajuk a kalapjat, mintha lep-
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kék volnanak. De olyan cséndben ment a
jaték, hogy nem is tudok réla, ha véletle-
nil ki nem nézek az ablakomon. Nem szo-
kdsuk a svab gyerekeknek a hangos jaték.
Magyar gyerek az iskoladban se csondesebb,
mint a svab jaték kozben.

Valami 6reg néni mégis rajuk szolt.

— Nem takarodtok mindjart azzal az
istentelen jatékkal!

A gyerekek méar glédaba alltak engedel-
mesen. Akinél az Uveglencse volt, eldugta a
szerszamjat, de megprobalkozott valami
ellenvetéssel.

— Hat jatszani se szabad?

Az 6reg néni haragosan formedt ra.

— Minden rosszat eltanultok azoktol a
varosi uraktél. Méar ajé Isten se szent nek-
tek. Mit akartok a naptdl ? Hagyjatok béke-
ben s orlljetek, hogy a hatatokra sut. Nem
azért tizi ki reggel a mi jé istenkénk, hogy
ti Gveggel lopjatok bel6le. Még megver ben-
neteket, istentelen tolvajok. A varosi doktor
fila mar megégette ilyen (veggel a kezét.
Hat nem elég az nektek? Majd ti is 16vol-
doztok még a jo Istenre, mint azok a véro-
siak a mezon.

A falu még tele volt a minapi Kkisérlet-

3%
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tel, mikor varosiak jottek ki és agyukkal
I6ttek a vihar elé. Az a babonas megbotran-
kozés, mely az egész falun keresztilreszke-
tett, nem tudott kihalni a jambor svab asz-
szonyok leikéb6l, az oOreg asszonyok meg
éppen teli voltak haraggal és felhdborodassal.
A babona, amib8l mindig sok van a svab
asszonyokban, a viharagyuk feltlinése oOta
egeészen hatalméba keritette 6ket saz ormot-
lan utcai szentek el6tt, akiket a falusi golon-
csér rakott remekbe, egyébkor tnnep ide-
jén se buzgolkodtak Ugy az asszonyok,
mint mostanaban reggel, délben, este. A
faluz6 véarosiak mar tavasz Ota mulattak
ezen a szertelen babonan.

A gyerekek egy Kkicsit morogtak, de
azért lazongas nélkul szedel6zkodtek fel,
hogy messzibb kertljenek a faluba. Az 6reg
néni még utanuk nézett s hangosan mo-
rogta:

— A jé Isten majd visszalév6doz, fiaim.
O is tud 16védozni. De akkor elpusztul ez
az istentelen falu.

Dohogva kerekedett utnak, hogy keresz-
tulvagjon az arkon, a mely a ldlusi utat
kdzéputt meghasitotta. Az arok mélyébdl
flirkészve nézett el a hdzakon s hogy engem
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meglatott az ablakban, keresztet vetett. Az
volt a kdszonése. Aztan Oreges lassusaggal
vanszorgott ki az arokbol s kozbe folyton
mozgott az ajka, de mar nem tudhattam,
az istenteleneket kdromolja-e tovabb, vagy
engem (dvozol. Mert hogy hozzam készil,
azt minden mozdulataval elarulta. Valami
sejtésem is volt mar, hogy alighanem az (j
takarit6 asszonyomhoz van szerencsém. Elég
régen varom is mar.

Kiszoltam az ablakon.

— A bir6 kildi ?

— A bir6, — mondta s megint keresztet
vetett.

Behivtam, hogy hamarosan megmutas-
sam neki a lakast. Mar vagyodtam ki az
erd6be s régen esett meg velem utdljara,
hogy ilyen kései id6 is a faluban taléljon.
Ma reggel meg véarnom kellett, mig ez az
asszony megjon, hogy aztan vele se legyen
tobb dolgom s tehessen-vehessen nalam
nélkil. Az a vénség pedig varatott magara.

Gyanakodva botorkalt beljebb, mintha
minden ajtd mogott veszedelmet sejtene.
A rancos, szlrke arcabol két csinya vizes
szem folyton elére kuldozgette a kutatd
tekintetét, mintha valami rend&rtiszt diri-
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galnd a detektivjeit, hogy flrkésszék at
el6tte azt az egész gyanus helyet. S azok a
szemek, ahogy véletlenil rajuk néztem, nem
voltak tdlsdgosan megnyugtatva a vizsgalat
eredményétél. Szakadatlan remegéssel h(iz6d-
tak be a rancos arc gddrébe s olyan gyava
fenyegetéssel villogtak ki onnan, mint az
ugrasra kész macska szemei a éjszakabol.
Lassan, vigydzva kerult beljebb az 6reg
asszony, mintha nem is magatdl jonne, ha-
nem ugy rancigalnak lépésrol-lépésre. A két
kezét meg el@renydjtotta: szinre, mintha
tapogatdznék, de talan most mindjart kar-
molni fog velik.

Utélatos volt a vénségével, meg a gyana-
kodasaval. Elfordultam, hogy nyugodtan
szblhassak hozza.

— Ezt a két szobét fogja rendben tartani.
Sok dolga nem lesz. Eljon délel6tt, mikor
mar nem vagyok itthon és ha kitakaritott,
mehet. Hetenkint kétszer elmegy a piacra
és bevéasarolja, a mire szikségem van, de
akkor se kell korabban jonnie. A pénzt itt
fogom hagyni az asztalon, s hogy mit vegyen,
azt is csak egyszer fogom megmondani.
Nem vagyok valogatdés. FOzni is magam
fézok. Kulénben azt hiszem, mindent meg-
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mondott maganak a régi takarité asszonyom
és amikor eljott, méar tudta, hogy mi lesz a
dolga. Hat ha tetszik, beallhat.

Az Oreg asszony ezalatt folyton motyo-
gott, de a hangjabdl kiéreztem, hogy beszé-
dem kozben is folytatja vizsgalodasat.

— Bedlldk, nagysagos uram, beallok, —
motyogta s mintha a masik szobat is meg
akarnd nézni, kiéllott a konyhéba, mely a
két kis szobat elvalasztotta. Ha két lépést
tesz, ott lett volna a masik szobaban, de
annyi batorsdg nem szorult beléje, hogy
két lépést merjen tenni egyedil. Csak Ugy
messzir6l vizsgalédott s ahogy a rancai
megremegtek, az 6reg arc csupa félelemnek
latszott és mégis csupa kivancsisagnak.
Ereztem, hogy az egész lakas bemutataséan
at kell esnem s magam mentem &t a masik
szobéba. Az 6reg asszony most mar batrab-
ban vagott keresztill a konyhan és hirtelen
korllnézett a szobaban.

Vigyorogva fordult felém.
— Milyen sok puska!
— Vadéaszember vagyok.

— Mintha valami rablébarlang volha, —
nevetett ram és a nevetésén keresztil érez-
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tem, hogy nem is gondolja olyan tréfasan,
ahogy mondja.

Azt mondtam neKki:

— Ezt a szobat akar ne is takaritsa, ha
fel a fegyverekt6l. Magam is rendben fogom
tartani.

Az Oreg asszony abban a pillanatban
visszaindult az els6 szobaba. Lehet, hogy
nem érdekelte tovabb a masik szoba, hiszen
azt nem Kkell takaritania, de az is lehet,
hogy most ijedt csak meg igazan téle.
Késbbb jutott eszembe, hogy az ilyen babo-
nas oOreg asszonynak milyen titokzatos lehet
az a szoba, amelyik teli van fegyverekkel
és amelyiktdl korilbelll eltiltottak. Beszél-
getés kdzben legaldbb még sokszor vissza-
nézett a rejtélyes szobara s meglatszott az
arcan, hogy lélekben még nem tudott meg-
valni a latvanytol. Azt képzelte talan, hogy
azokkal a puskékkal is a jo istenre szokas
I6voldozni.

Keresztet vetett magara és csondesen
motyogta;

— Bedlldk, bizonyosan beéllok.

Egyszerre ijedten fordult hozzam:

— Miért van az a tikor falnak forditva?

Valahogy arcomba szokhetett a Vvér.
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Ennek az Oreg asszonynak a sok kérdése,
meg az ostoba gyanakodasa mar kilonben
is idegessé tett, ez az utolsé kérdése meg
egészen kihozott a sodrombdl.

Haragosan torkoltam le.

— Semmi kbze hozza.

Akkor méar megint vigyorgott. Gyéavan
és félénken.

— Ne tessék haragudni. Csak (gy kér-
deztem. Mert mifelénk akkor forditjak fal-
nak a tikrot, ha halott van a hazban.

— Halott?

— Igen, halott.

En nem tudom, micsoda vad kedvem
tamadt a tréfara, de hirtelen azt talaltam
mondani:

— Hét a tukor nem hazudik. Halott van
a hazban.

Magamra gondoltam, aki tiz esztendeje
vagyok halott. De az Oreg asszony abban a
pillanatban mar térdre bukott és s(riin
vetette a keresztet. Reszketés futott keresztul
az Oreg csontjain s a két szeme most mar
rémilettel tapadt a fegyveres szobara. Bizo-
nyos, hogy ott képzelte a halottat s tdn arra
is gondolt, hogy azok a fegyverek 0lték
meg. Mikor néha rdm nézett, ijedt esdeklés
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sikoltott a tekintetéb6l. Mintha kegyelmet
kérne. S a kezei olykor megpihentek a
keresztvetést6l, ugy kulcsolédtak némaén
kdnyorgeésre.

Elment a kedvem a tréfamtol.

— Bolondsag. Nincs ebben a héazban
halott, talan sohasem is volt. Csak tréfal-
tam. Keljen fol, néni, aztdn ne iméadkozzék.

Lassacskan foltdpaszkodott és megint
nevetni probalt. De az ajkai remegtek s a
szemét le nem vette a falnak forditott tikor-
rél. Ismét a lakasrol, a takaritasrol kezdtem
beszélni, a bérét hoztam szoba s minden-
képpen azon voltam, hogy elfeledtessem a
tréfat. Mikor tobbek kdzt elmondtam, hogy
arégi takaritéasszonyom milyen szép csomé
pénzt takaritott meg nalam, egy pillanatra
ugy tetszett, hogy sikerilt is a figyelmét
mas iranyba terelnem. Azokban az odreg
szemekben folragyogott a pénz nagy szere-
tete, amit hamarabb meglatni az ilyen kol-
dus parasztnépen, mint akar a Rothschildo-
kon. Mohon hallgatta a beszédemet s az
ajka is mésképpen reszketett mar. A szom-
jusdg reszketése volt az, nem a félelemé.
Mert mas reszketés az, meg lehet azt is
merni.
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— Beéllok, motyogta buzgén. Holnap
mar eljovok.

— Hat az isten aldja meg.

Az ablakhoz mentem, ahol hajnal odta
vartak az iszakom és a fegyverem, hogy
mikor megyunk mar az erd6be. Nyakamba
keritettem az iszakot s azalatt hallottam,
ahogy az Uj takaritdasszonyom Kkicsoszog a
konyhéabdl. Visszafordultam, hogy kikise-
rem, de mar kinn volt. Nyilvan jobban
iparkodott kifelé, mint ahogy hozzam sietett.
S az is bizonyos, hogy ez még bolondabb
hiremet viszi a faluba. De banom is én!

Ahogy induléban még egyszer koriilnéz-
tem a szobédban, meglattam, hogy a tikor
helyére van igazitva. Az a bolond vén asz-
szony titokban visszaforditotta.

Majdnem megharagudtam. De mégis csak
elnevettem magamat.

— Vén bolond. Hat csak eljatszogatunk
majd a tukorrel. Te délel6tt kiforditod, én
este beforditom. Te azt hiszed, hogy nem
szabad a jo istennel tréfalni s nem vald a
tukornek falba nézni, ha nincs halott a
haznal. En meg azt hiszem, hogy a jé isten
is tréfal az emberekkel és az is halott lehet,
aki még tudna tukorbe nézni, ha merne.
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Te csak forditsd kifelé, én meg visszafor-
ditom. Mert hogy van-e halott a héaznal,
azt mégis csak én tudom jobban.

S a tukrot megint falnak forditottam,
miel6tt elindultam az erdébe . ..

10.

Ugy képzeltem, hogy az erd6 tiirelmetlen
a varakozasban. Messzirgl felém suhogott
mar s a fak szinte kihajoltak az erdébél,
ahogy hivogattak. Egy kis szél is jarhatott
a tolgyek kozt, mert amikor az emelked6
uthoz értem, ahol 0otven Iépésnyire mar
z6ld hegyoriasnak latszott az erdd, hirtelen
egész levélfelhd repiilt felém. Ugy sodorta
0ssze a szél a leveleket, amikkel az erdd
kildte elém Udvozletét. Mert nem marol
vagyunk mi ismer@sok: én és az erdd s el
nem mulasztjuk, hogy becsiilettel kdszént-
suk egymast.

Az els§ fak alatt megraztam magamat,
Ggy kialtottam az erdébe:

— Holla, doktorkdm! Mar itt vagyok |

Ami a doktort illeti, az erdd tudta, hogy
nyolc esztendeje mondom annak. Nem is
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értette félre kdszontésemet: ezer faval kap-
kodta szét kialtisomat s amerre elhordta
szavamat, hangosabban rikoltott a rigé és
harsanyabban futyorészett a sirmany. Mintha
csak most, az én kialtdsom koltené fol igazan
almabol, az erd6 kéjes 6rommel kezdett
nyljtézkodni, megigazitotta a falevelekbdl
valé hajsatorat, megmosakodott napfény-
nyel, aztan Kitlizte frizurdjaba azt a sok
diszt, ami csupa eleven madar, csupa fiityo-
rész6, muzsikalo rigd, sarmany meg voOros-
begy volt. S két oldalt az erdei Uton a
virdgok is mozgolédni kezdtek. A zsalya
lilaszin flrtjei 4gy emelkedtek ki az alacsony
fibél, mint a gyergydk a sokagu gyertya-
tartobol : tiz-tiz lila flrt egymas mellett,
karcsun, egyenesen. Kivancsi szemekkel
bamult fol hozza az a sok sarga potty-virag,
melylyel egészen tele volt hintve a tisztas
futakar6ja. Tovabb egy-egy pipacs omlo
harangja izgett-mozgott, mintha szerte hir-
detné az erddbe: én is itt vagyok, én is itt
vagyok! S (gy tetszett messzirdl, mintha az
a par pipacs abban a pillanatban ugrott
volna magasra, akar valami rejtett szokokut
sugara.

A magasban elaradt a madarfitty, de
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lejjebb is elég volt a muzsikabdl. Szinyogok
zimmogtek, erdei bogarak dongicséltek. A
levegl reszketett a mamortol, amibe az
illat, a muzsika s a napfény vetélkedése
ringatta. Korulfolyt az erdd lehelete és
csiklandozott, mint a leadnycsok.

Belevagtam a s(ir(ibe. Ott jatszott a nap
az erdd mandival. A nap fehér foltokat
hintett a lombok szitjan keresztil s a
manok ravetették magukat a reszket6 fol-
tokra: folittdk, elkapkodtak, tovabb hesse-
gették.

Olykor egész felhére valét markoltak
Ossze s akkor folém szalltak, egész fény-
cs@vel ontottek nyakon. De a masik pilla-
natban hatalmas tolgyek tartottak folém
erny6juket s a lombok hegyén kacagtak
hozz4& a madarak, hogy a mandk hidba
cipelik a napfoltokat, nem tudjak redm
onteni a tolgyek vastag ernyGjén keresztiil.
En pedig madarkacagas és erdGillat kozben
firodtem a fényben, az arnyban. Meg kell
abban tisztulnia a léleknek.

— Pity, pity! — szdlitgatott egy Kkis
madar, mintha pihendre hivogatna. Az éghol
ott mar csak apré kékes pottydk latszottak,
mintha angyalszemek kacagnanak a lomb-
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felh6kon keresztil. A levegd illattdl, muzsi-
katol, fénytél terhesen aramlott az arcom
korll s a fak olyan alacsonyan hajoltak,
hogy szinte leszoritottak az avarba. S mar
éreztem azt a jOles6 bagyadtsdgot, mely
furdés utan fogja meg az embert. Behunytam
a szememet s mialatt az erdd elboritott
virdgos lepeddvel: mdmorosan hanyatlottam
a flbe . ..

11.

Kilonos, hogy az ember ébren van, azt
hiszi, hogy a fantazidja gubbaszt, mint
valami lusta madér s aztdn mégis bolond
képekkel csalja. Egy oOraja fekszem maér a
fliben s nem tudok szabadulni a gondolat-
tol, hogy az a babonads vén asszony itt a
szemem el6tt toporodik-zsugorodik s egy-
szerre csak doiig a fllem korul, mint
valami szlinyog. Egyszer-masszor hessegetem
s ha akkor kinyitom a szememet, megeskiid-
ném ra, hogy igazan latom a vén szunyogot
elropilni. De ha megint behunyom a sze-
memet, a szinyog raszall a flilemre és az
Oreg néni hangjan dongi:

— Halott van a héazban!
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Pedig még csak azt sem mondhatom,
hogy babonas gyanakodasaban rahibazott
volna az igazsagra. Mikor én azt a tukrot
falnak forditottam, nem is gondoltam a
babonara. Nem is azért tettem, mintha
cinikus bolondsaggal magamat akartam
volna szintelen figyelmeztetni, hogy halott
vagyok. Tukor nélkul se felejtem azt soha.
Nekem az a tiikdr fajdalmat okozott, ellen-
ségem, kinozdm volt, nem a magam arcat
mutatta, ha belenéztem, hanem a masik
halottét, akit én megdltem. Meg kellett
volna Orilndm, ha tovabb tlirom a gyotresét.
Magamat még csak elnéztem volna benne,
ha fehérnek mutatja is az arcomat, de a
tikorbdl az 6 mozdulatlan viasz-feje meredt
ram és hidegen, szo6tlanul nézett, gonosz
elszantsaggal, hogy mindig kész meghall-
gatni, de sohasem fog a kérdésemre vala-
szolni.

Az els6 estén csak megijedtem. Jatszott
velem, a tukér. Middn belenéztem, egy
aggastyan bozontos fejét lattam. De az én
vonasaimat viselte s a lelkem mélyén meg-
szolalt valami, ami 0rdm is lehetett. Bar
meg lehetne az id6t csalni, hogy a fejem
szerint aggastyannak nézzen, aki az éveimre
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negyven esztendds is alig vagyok. Még gyo-
nydrkodni is tudtam volna az idonap el6tt
valo venulésben. Ha megismétlédik rajtam
a bibliai példazat, hogy az Ur kezében leve-
lezni kezdett a vékony vessz6, aztdn lombo-
sodott, gyimaolcsot hozott, megfonnyadt és
elszaradt; ha lathatnam a tiikorb6l, hogy a
fiatalember megérik, 6szbe csavarodik, aztan
szikkad, szérad, mig a végin mar nem is
lathatja 6nndn pusztulasat: milyen jobara-
tomnak néztem volna én ezt a csodatlikrot.
Oh, milyen szivesen volnék példa az Ur
kezében! Oh, milyen szivesen mennék rej-
telmes mezbkre, ahol minden él, csak az
ember nem, aki rajtuk vandorol! igy gon-
dolkoztam, mikor a tukor jatszani kezdett
velem. De amikor megint belenéztem, mar
nem lattam magamat. Varazslat lehetett. Az
0 arca nézett felém: viaszfehéren, mozdu-
latlan némassaggal, gonoszul.

Ujra meg Ujra probalkoztam. A szemem
képrazik csak: gondoltam. De nem. Atikor
nem jatszott tovabb, hideg megéatalkodott-
sdggal mutatta az 6 arcat. Az Ovét, akit
meg0ltem.

Azon az éjszakan nem tudtam aludni.
De még nem gondoltam csodara s a hibat

Kabos E.: Két halott regénye. 4
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magamban Kkerestem. Megrontottam a gyom-
romat vagy az erd6 izgatta fol az érzé-
keimet; valami nagyon kozonséges, vagy
megengedem, valami nag}'on nem kdzon-
séges oka lehet az én rémes latdsomnak.
Ennyi az egész. A tlkdr pedig Artatlan.
S ahogy nyitott szemekkel igy elgondolkoz-
tam, foltettem magamban, hogy reggel majd
Ujra belenézek a tiikdrbe. Még nevettem is
gondolatban, hogy mennyit foglalkozom
ezzel az ostobaséaggal. De pitymalatkor valami
ram szoOlt gunyosan, folénynyel: ,,bolond te,
hogy a lelkiismeretedrdl egyszerlien megfe-
ledkeztél, pedig taldn volt méar eset ra,
hogy valaki sehol sem talalta meg a lelki-
ismeretét s egyszer csak a tikdrbdl kandi-
kalt a szemébe Az atvirrasztott éjszaka
laza sugta nekem ezt a gunyos figyelmezte-
tést, nyilvan, ezen is mosolyognom illett
volna bizonyara. Mert hogy én nem talaltam
volna meg a lelkiismeretemet, akivel csak
ez a lelkiismeret tudja elhitetni, hogy még
élek! De a titkos hang, mely hozzam szélott,
mégis megtantoritott s reggel nem mertem
a tukorbe nézni.

Az erd6b6l azonban mégis korabban
mentem akkor haza.
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Valbésaggal késziltem a tukorkisérletre,
mint aki nagy folfedezés kiiszobén all. Az
ablakot nyitva hagytam s voros szarnyakon
szallt szobdmba az alkony. A vildgossag
valahogy folbatoritott. De amikor az ablak-
bdl visszafordultam, hogy most mar bele-
nézek a tikorbe, hirtelen rémilet kapott
el. A tikorb6l messzire ver6dott a vords
alkonyt fény, s nekem gy rémlett, mintha
oriasi vérhullam szoknék ki a tukorbdl. S
Ugy képzeltem, hogy mélységes nydgéssel,
sOhajtassal telik meg a szobam, pedig alig-
hanem bel6lem sajtolta ki a nydgést, a
sOhajtast, az embertelen félelem. Minden
porcikam reszketett.

Egy ugrassal a tukornél termettem.
Amint folébe hajoltam, mar eltlint a vér-
hulldm. Szirke, falusi tukor volt megint,
amibe néztem, de a csoda ismétl6dott. Nem
lattam a magam arcat, hanem az ovét. Azt
a viaszfehér halotti arcot, mely nem Orege-
dett azota. Szép volt, nyugodt és fiatal, csak
a szj korul sértett az a kis glnyos vonas,
melyet latni véltem rajta, amikor meg-
oltem, Ggy nézett most is ram a tukorbdl, s
csodalatos modon méar nem forralta az
agyvel6met. A maésfélnapos ijedtség és gyot-

4%
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relem utdn majdnem nyugodtan néztem
most, hiszen régi ismer6som és ha meg-
szoktam, hogy szemébe nézzek, mikor az
éjszakabol, az erdd s(r(ijébol, a tiszta leveg6-
b6l is felém meredt, mért is kellene kulo-
nosebben megijednem, ha a tikorbdl is
kisért? Elvégre otthon van 6 nalam, dvé a
lakdsom minden z(ga, osztozik velem az
agyamon, szembe Ul velem az asztalnal, el-
kisér az erd6be, besétdl az agyvel6mbe,
elfér minden gondolatomban, jatszik velem
a fliben, ahonnan szemem elé szokik, mint
valami gném, ramnéz a viraghol, melyet
azon frissen leszakitva emelek az arcomhoz,
lehajlik hozzdm az &grol, mely arcomat
legyint! ... hat elbdjhatott néhany napra
a tukorben is. Minden szabad neki, az én
uramnak, az én &ldozatomnak.

Lelltem a tikor elé s egy darabig
farkasszemet néztiink egymassal. Aztan meg-
szolitottam, mint az elsé napokon, mikor
nekem megjelent:

— Meddig fogsz még kinozni?

A szoba lassankint elmerilt a homaly-
ban. Nekem gy tetszett, hogy valami fekete
fatyol ereszkedik a tukorre, s az a viasz-
fehér arc egyszer(ien eltakarja magat a
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fatyollal. Mar meg se lep6dtem. Szokésa
mar ez neki, hogy megszokik a kérdé-
seim el6l, s mindig meg tudja velem
értetni, hogy addig marad a tarsasdgomban,
amig neki tetszik. Széba pedig nem 4all
velem.

Egész héten keresztil igy bant velem.
Pontosan megjelent a tukdérben, ha bele-
néztem és nyomban eltint, ha sz6ba akartam
vele allani.

A végin aztan eldntam.

— Beforditom a tikrot a falnak s nem
foglak tébbé latni. Nyugodt lehetsz, a tlikor-
b6l is kiszoritottal, mint az otthonombdl, a
varosombol, az emberek kozil. Visszavo-
nulok az erd6be s vadember leszek. Persze,
csak amig megengeded. Mert tudom, hogy
te vagy az én uram és parancsolom s ha
majd egyszer elhataroztad, hogy az erdében
se legyen maradasom, onnan is tovabb
megyek. Félszedem a satorfamat. A tikorbe
most mar nem nézek tobbé s nem is banom.
JO éjszakat.

Hat én akkor forditottam be a tlkrot.
S nem azért, mert halott volt a hézban,
hanem azért, hogy ne legyen ...
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12.

Ah! ostoba vén asszony, hogy ababondja
igy eszembe juttatja a multamat! Nem akarok
emlékezni.

Mégis ottmaradt az 6reg panordmas em-
ber: a mult, és mutogatta nekem a jol
ismert képeket, amikb8l nem kértem. Min-
dig éldirél kezdte és latnom Kkellett Verét,
Sztropkayt, magamat. Nem kell &reg, elég
volt! Szandékosan elkeriiltem a rendes utat
s agbogas fak kozé, a bozébtba vagtam. Hatha
rostelli az 6reg panordmas ezt a faradtsa-
gosabb sétat!

S egy id6re egészen lefoglalt az erdé.
A barna avarban mar hevesebben szeret-
keztek a bogarak, hallottam a saskak éles
hegedulését, amint ndstényeiket hivogattak,
a madaraknak is fejukbe szallt a mamor s
olyan tlizzel fltyorésztek, mintha 6k adnak
a muzsikat az egész erdei bahanalhoz. Szallt
az alkony lassan lefelé. Fak, flivek, virdgok
kéjesen nyujtoztak, hajladoztak, a sokfajta
lepke szinte részegen kerget6zott a sCrd
leveg6ben, mely reszketett az alkonyi sze-
retkezés tlizében. Nagy falka szinyogok l4r-
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masan huaztak hol erre, hol arra, mintha
rendéresapatok volnanak, akiknek ebhen a
tlzes mulatsagban a rendre kell Ugyelniok.
Zimmogésuk tulhallszott még a mamoros
madarfuttyon is.

Valami hajtott, hogy ne az én falumnak
induljak. Mindig beljebb vagtam az erd6be
s ahol mar ritkulnak a fasorok, a voros
alkony! égr6l nemsokara fekete, hegyes
arnyakat véltem latni. Azok a drinai Uj
villak: csupa tornyos, kis nyari lak, amely-
lyel most csalogatjak Drindba a févarosiakat.
Eleinte mennyire féltem ezekt6l a villaktol!
Azt képzeltem, hogy megrohanjék az embe-
rek és aztan larmajukkal még kiszoritanak
nyugodalmas erdémb6l. Tovabb menjek ?
Megint csak menekiiljek? Mert féltem az
emberektél és nyolc esztendeig — amidta
kijottem a foghazbol és itt telepedtem le —
azért tudtam megmaradni ebben az eldugott
faluban, mert olyan kevesen haborgattak.
De a f@varosiakat se olyan kénny(d mar
becsapni. Adrinai villak hiaba voltak olyan
szell6sek, olyan kacérak: harom esztendd
Ota alig tévedt beléjuk valaki.

Egy par szegényes hivatalnok, aki koran
reggel bement a févarosha s csak késén este
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tért meg hivataldbdl. A kacér villdkban
pedig hivatalnok-asszonyok féztek, mostak,
dolgoztak, nem volt azoknak érkezésuk, hogy
sétalva lepjék el az erd6t és Kiszoritsanak
csondes maganyombol.

Ugy képzeltem, hogy az erdei magaslat-
rol ellatok az egész drinai telepen. Meg
akartam lesni a hivatalnokok hazajovetelét,
hogy elnézzem azt a csokol6zast, mikor az
asszonyok leszedik férjeiket az omnibuszrdl
s viszik egy csapat gyerek felé, akit talan
jobban kidltoztettek estére, a papa tiszte-
letére.

— Az emberek is szeretkeznek, mint a
bogarak — zsongott valami a fejemben s
egy pillanatra valami fajdalmas (resség
tdmadt a szivemben. Egy kicsit régen volt,
mikor a magam szeretkezését6l nem lattam
a mésokét s az ember sok kizdelem aran
kapaszkodik fol arra a hideg magaslatra,
ahol mindent kicsinyesnek talal, mert maga
mar nem olyan boldog, hogy kicsinyes, hogy
ember lehessen. Mintha a leveg6b6l jégcsa-
pok — hegyes darddk — meredtek volna
szivemnek. Hiszen azért lesem azokat a Kis
embereket, hogy nevessek rajtuk s talan
irigylem. Olyan régen volt, hogy bogar vol-
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tam a bogarak kozt és mamorosan szeret-
keztem, mikor a madarak muzsikaltak s a
séska is kétségbeesett mohdsaggal flrészelt
a vonoin, hogy hivja, csalogassa a parjat.

A tisztds sérgallott a karcsd templom-
virag eleven sz6nyegétél, mely Ugy rengett
a sotétlé flvek folott, mintha lathatatlan
kezek éjszakara le akarndk vele boritani a
rétet. Azért alusznak olyan nyugodtan a
bogarkak, van, aki sz6nyeggel védi almukat,
ha hirtelen egy kis zivatar is kerekednék.

Az utolso fak alatt megalltam és lenéz-
tem a drinai katlanba. Egy kicsit almosan,
de sok tarkasaggal sorakoztak odalenn a
friss villak, csupa tornyos, kacér fészek,
amely Kkiugrik a hozzaval6 kertecskébdl,
mint rézsa a bokorbdl. A homokos, fehér
utak néptelenek voltak s ha a kertek ala-
csony keritésein itt-ott szarad6 fehér ruhak
nem latszanak, azt hitte volna az ember,
hogy az egész volgy kihalt. De sok apro
joszag futkosott a kertek alatt, néhol a keri-
téseken egy-egy kakas g8goskodott, alattuk
nagy csapat paranyi csibéjével jatszott a
kotlds s mégis csak az élet szinét csaltdk a
csondes drinai volgybe. De szénalmas Kkis
élet. Nekem folyton az jart az eszemben,
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hogy csupa bitorlé lakja azt a szép telepet.
A szell6s verendakon uri népnek, iehérkezii
szép asszonyoknak kellene mulatozni s az
a szép, homokos Gt hintokra varna, vendég-
hozd hintdkra.

Akkor egyszerre asszony! hang (totte
meg a fulemet. Mintha mdgottem hirtelen
langba borult volna az erd6 :az egész alkonyi
bahanal elnémult s a fak, a flivek, a vira-
gok, a madarak és a bogarak csak ezt a
néi hangot adtak tovabb. Valami régen nem
érzett gyonyoriiség boritotta el a szivemet.
Asszonyt hangot hallottam s ez nem a svab
asszonyok fako, almosité hangja, mely recseg,
nyulik, énekel, ah, ez mas asszony! hang.
Az igazi asszony kozelségét éreztem meg
bel6le, az a csodalatos finom illat csapott
meg a nyoman, az a kilonos, erés reszke-
tés széllt a tagjaimba, melyet csak régen,
siheder koromban éreztem, mikor a vagyak
még olyan fiatalok, hogy még a kielégités
sem tudja &ket megdlni, s egy kis szalma-
kalap, melyr6l a piros tilldisz messzire
virit, vagy egy kis félcipd, melyben még
érezni véljuk a ndi labacska melegét, elénk
tudja hozni az egész asszonyt igézve, gyujtva,
édesen gyotorve.
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Reszketve lapultam meg a fa arnyékaban.

Az a n6, akit még nem is lattam, fol-
gyujtott s minden vérem az arcomba gy(ilt.
Szokevény bogarak felém hoztdk az illatat
s az erdd megfiatalodva, levélrél-levélre
adva, bokrokon atsziirve, kéjesen hordta
szét a kacagasat.

Valami sihedervagy szallott meg. Hirte-
len félmasztam a fara s az 4gak homalya-
ban megbujtam.

Abban a pillanatban mar el is szégyel-
tem magamat. De mar késén volt. Az erd6-
b6l meglattam a né alakjat, finom, magas
nd volt, széles szalmakalappal, mely egészen
eltakarta arcat. A kezében nadpalca, mely-
lyel olykor belevagott a lombok kozé. S
kdzben folyton kacagott, ami talan annak
a tisztnek szolt, aki hangos beszélgetéssel
haladt mellette. Er6s, fekete férfinak lattam,
a széles vallain — ugy rémlett — elvihette
volna az egész erdét . . .

Hallottam, amint beszélt az asszonyhoz.
Az erd6 csondjében minden szava jol hal-
latszott.

— Asszonyom, tegnap eltlirtem a leg-
nagyobb inzultust, mely valaha kapitanyt
ért. Egy rongyos kadét galambnak nevezett
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s az egész kantin kacagott rajta. Tessék
megjegyezni! Hittig kapitanyt galambnak
nevezi a garnizonja.

Az asszony nevetett.

— Ugy kell maganak, miért jar Drindba
turbékolni.

— Turbékolni? J6! Aber gnéadige Frau,
én nem vagyok galamb.

— Hat micsoda ?

— Engedje meg, hogy szerényen elrejt-
sem a fuleimet. Azt hiszem, szaméar vagyok.

— Magaval nehéz vitatkozni, — hangzott
az asszony gunyolodasa.

— Nemde ? Ugyan (sson ram azzal a
nadpalcaval. Néha igazan jél esnék, ha
valaki jol kiporolnd a hatamat. De azért
ne kergessen még el magatdl. Akar galamb,
akar szaméar az ember, — man kann es in
ihrer Nahe ertragen. S ha 6t évig kibirtam,
majd csak megprébalom még vagy tiz esz-
tendeig. Taldn a generdlis jobban tetszik
majd.

— Oll6, — sz6lt az asszony, — semmi
kedvem egy egész katonai karriért kivarni.

— Hat mit csinaljak? Meglattam, mint
féhadnagy, ostromoltam, mint kapitany. Um-
sonst! Talan a generalis szerencsésebb lesz.



KET HALOTT REGENYE 61

— Talan csak vénebb.

—Brr ... Vénebb! Ne fesse falra az
orddgot! Még igaza lehet, hogy elkéstem és
akkor kellett volna jénném, mikor had-
nagyocska voltam.

— Lehet. Ambér azt hiszem, Kittig, maga
most szemtelen volt.

— Nem, asszonyom! Bizonyosan emlék-
szem, hogy 6t év 6ta nem voltam szemtelen.

Mar elhaladtak a fanal, amelyen én gug-
goltam. Képrazat volt talan. Vagy az a lat-
hatatlan panoramas akadt mégis ram s
mutogatott nekem képeket a multbél. Es
amit még sohasem tett, ebben a pillanatban
testileg is gyotrott. Mintha a fa &gaival vesz-
sz6zné a hatamat. Az a siheder, az 6 oltha-
tatlan végyaival, aki az imént belém bdjt,
elaludt bennem s a vessz6csapasok alatt az
ordég horkant fol szivemben. Nydgve és
lazadva mozdult meg bennem, mintha Ki
akarna ugrani, hogy folgyljtsa az erdét,
elpusztitson koroskoril mindent. Nem bir-
tam a szemeimmel, melyek ki szerettek
volna ddlni Uregeikb6l . .. Utanuk . ..
Utanuk . . .

A drinai katlan megtelt homalylyal. Az
a két sétdlé alak szinte megnétt az eresz-
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ked6 arnyban. A nadpélca még szikrazva
villant meg olykor a leveg6ben. A szell§
visszafordult. Az asszony nevetd§ hangjanak
rongyait hozta felém . . .

18.

Semmi kétség, Vera itt van a kozelben,
a Vera hangjat hallottam. A drinai villak
alél még visszafehérlett hozzdm nagy, fehér
szalmakalapja.

Lakik az emberben valami kontar ezer-
mester, aki mindenhez akar érteni, szaz
dologha fog egyszerre, megriad és bosszUt
forral, magyardz és fejet csoval, Ugy tesz,
mintha mindent természetesnek talalna s
aztan hilye tanécstalansadggal bamul a leg-
kdzonségesebb esemény szemébe, mert azt
sem tudja megérteni, amin a gyermek se
akad meg. Mennyi dolgdba keril az emberi
észnek, mig ezt a kontar ezermestert lesze-
reli, mig egy kis rendet csindl munkajaban,
mig sorra megallapitja, hogy mivolt elvétve,
mire hibézott r4 a kontar és mit nem tudott
egyaltalan megérteni? Az ember jobbik sorsa
fordul meg sokszor ezen a nehéz tall6zason.
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hogy az ész elég hamar kapja le a l1&4bardl
azt a rendetlenkedd, bajcsinald kontart. Aki
atengedte magat az ezermester kalauzolasa-
nak, mar ott is veszett, mert el kell merl-
nie az egymasnak ellentmondd, egymas
hajaba csimpaszkodd Itéleteknek és tévede-
seknek. Jaj, akinek ezermesterjét gyorsan
lancokra nem veri a lélekjelenlét! Es ez az
ezermester dolgozik leghamarabb az ember-
ben, ha valami baj szakadt ré.

Nem tudtam eligazodni, hazamenjek-e
vagy ott téltsem az éjszakat az erd6ben. Szaz
érzés széz veszedelemmel ijesztett. Talan
utanam jott Vera. Talan esztend6k 6ta kutat
s most végre ramakadt, de asszonyi ravasz-
saggal kerllget még egyel6re, hiszen most
mar nem téveszthet szeme el6l s ha szaka-
datlan kering korulottem, egyszer csak
Utjdba tévedek s akkor még 0 jatszhatja a
meglepettet. Nini, Arday! Hat maga hogy
kertl ide? De mit akarhat? Miért keres?
Most se mondott le rélam ? Vagy €éppen
azért vart olyan sokéig, hogy a maganyos-
s&g kidl belélem minden energiat s egy szép
napon csak odabukom l&baihoz, mintha
egyebet se kerestem volna hosszi éjszaké-
kon keresztiil, csak azokat a gyalazatos kis
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labakat, amelyeknél kisirhatom magamat?
Vagy egyszeriien csak folkeresett, hogy meg-
gyotorjon, s az a k6 lehessen, amelyik Gjbdl
fol tudja kavarni ato vizet: lelkem csondes
nyugodalmat ?

Az a kontar ezermester nem allott meg
ennél az els6 szélndl. Kiejtette kezébdl s
masik utan nyult.

Lazasan fogta, rancigalta, gabalyitotta. S
azalatt folmerdlt lelkemben a kérdés, hogy
nem-e véletlen sodorta ide Verat? En sem
kerestem senkit, még tan a nyugodalmat
sem. Legaldbb tudatosan nem. Sitt vagyok,
bujom a falut, az erd6t. S az a véletlen,
mely igy jatszott velem, félkaphatta Verat
is, aztan szallt vele, mig éppen a drinai
volgybe tette le. S most 6 is itt van. Ugy
lehet, éppen olyan kevéssé tudna réla szé-
molni, mint én, hogyan kerult éppen ide.
Ha pedig a véletlen éppen ketténkkel jat-
szik : mit akarhat velink ? Talan szenvedést
fést az 6 arcara is, hogy megejtsen azzal a
szomoru arccal, ielkdltse bennem a sajnal-
kozast és ostobasagot tétessen velem. Mindig
meghat a szenvedés és hat meég, amikor
valakinek arcérdl a magunk szenvedése sir!
— Arday, vigyazz, —kialtott bennem valami.
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— a véletlen megunta, hogy mindig olyan
szomor( arcot vagsz és bohdc-sapkat csap
a fejedbe! Vigyazz IS keresztilfutott rajtam
a hideg, ha elképzeltem, hogy tiz esztendd
utdn képes lehetnék arra az ostobasagra,
melyet a katasztré6fa utdn szerencsésen el
tudtam kerilni. Az a sihedert(iz is megijesz-
tett, mikor az asszony egyszer(i megjelenése
is folszitotta bennem: — hat sohasem fogok
mar megvénilni? S most még arra is kel-
lett gondolnom, hogy az az asszony: az én
elvalt feleségem. Hat Ggy kell nekem véges
végig bujdokolnom a t6rok eldl, amikkel a
nevetségesség meg akar fogni ?

— EI kell utaznod 1— vijjogott bennem
a megrémdilt ezermester.

De csakhamar & maga volt, aki léhan
nevetett a szivemben. Mintha azt akarta
volna velem elhitetni, hogy a véletlen nem
csinalja mar romantikus lelkek receptje
szerint a dolgat. Ohd, a véletlen megorege-
dett és humorista lett. Nem dolgozik abran-
dokon, hanem kidbrandit. S ekkor eszembe
jutott, hogy Vera nincsen egyedil, az a
Hittig kapitany van vele, vagy minek sz6-
litotta. S mikor egy asszony Hittig kapi-
tanynyal indul az erd6be, aligha tudja a

Kabos E.: Két halott regénye. 5
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banatost jatszani, de nem is volna értelme.
A Kittig kapitanyok, ha nem arravalok,
hogy veliik jatszanak el az asszonyok, arra
semmiesetre se jok, hogy a banatost jatsz-
szak melleltik. Nem, Vera nem akar velem
talalkozni, nem kergeti a nyomomat! llyen
Gtra nem Kisérteti magat az asszony Kittig
kapitdnynyal s Vera legkevesbbé. A végén
0 se vethette le magar6l a Sztropkay f6éhad-
nagy ur emlékét, mint egy o6cska bluzt!

Azon kaptam magamat, hogy Kittig kapi-
tany boldogga tesz. Oh, bar volna husz a
fajtajabol és szegddnek valamennyi Vera
kiséretébe | Mert amig a Kittig kapitanyokat
latom mellette, nem lesz hatalma folottem.

Az ezermester ujjongott, sértegette Verat:

— Nincs asszony, aki egyenesebb ton
jarna, mint a te feleséged. Oh, az nagyon
egyenes asszony! A katonatiszteken kezdte
s hliségesen megmaradt az els§ csapason.
Most is katona a szeret6je. Oh, Vera nem
tér le az egyenes atrél . . .

Az erdei éjszaka mélységes csondjében
reszkettem. Az a brutalis, gyilkos hang,
mely kegyetlen kéjjel szolalt meg bennem,
egy pillanatra megijesztett. Kanyatt teriiltem
a fliben s ijedt lélekkel figyeltem az erdd
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hangos lélegzetét. Kozvetlen kdzelemben
olyan volt, mint valami suttogés, mintha
szerelmesek forrd oOlelkezéséb6l hangzanék
ki kurtan, tlzesen, de olykor harsogva
zlgott felém, éles siivoltéssel, mintha vala-
honnan mar elindult volna a bosszu, mely
mélységes haraggal fog ramcsapni. Egy-egy
éles recscsenés hallatszott: talan a bosszu
szaguldott el az agak kozott.

A bajcsindlé ezermester mar megijedt
szivemben.

Taldn még sincsen igazam. Az a Kittig
kapitany panaszkodott, hogy az egész gar-
nizon galambnak csufolja, pedig szamar. S
azt mondta, hogy 0t év Ota nem volt szem-
telen. Hatha csakugyan szamar Kittig kapi-
tany Gr? Mintha ismerném ezt a hangot, a
hidba ostromlék, a gyamoltalan, az artal-
matlan Don Jianok Ugye-fogyott hangjat!
S jartam az éjszakaban, faztam a hirtelen
tdmadt gondolataimtol, hogy Kittig kapi-
tany csoppet sem latszott diadalmas szeret6-
nek s a Vera hangja sem hasonlitott az
olyan asszony hangjahoz. Héatha nincs iga-
zam . ..

Ezer ajakkal suttogott nekem az erdd. S
nyitott szemekkel, ijedten meredtem az

5*
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éjszakéba. Az ezermester mar egészen bele-
gabalyodott a sok szalba, amit elkapott, leej-
tett, dsszegubancolt. S az igazi szalat meg
mindig nem latta. Nem lattam . . .

14.

Hajnalban vet6dtem haza. Az a svébasz-
szony csakugyan helyére igazitotta a tlkrot
s én nem birtam magammal, belenéztem.

Nem lattam Sztropkayt.

Abban a pillanatban meggydilt bennem
mindaz a félelem, harag, kétségbeesés, mely
az éjszakan megrohant s kacagnom kellett.
Mégis lelketlen vagy Sztropkay Balint! Esz-
tend6kon &t megkinoztadl, — agyonnéztél:
egyszer kereslek, hogy er6sits indulatomban
és akkor nem vagy a tukdérben. Oh nem
félek mar téled, gydlollek!

Az 4gyra vetettem magamat és holtra
voltam féaradva. De nem tudtam aludni. Az
az egész vivodas, mint valami ismétl6dd
adlom, huzott at a lelkemen s most Ugy
éreztem, hogy a végire jutok. Az erd6ben
még volt egy utolsé reménységem, minden
tépelddésen keresztiilrezgett az a hitem, hogy
hisz ezek csak futé fajdalmak s az utolsd
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sz6 Ugyis a Sztropkay Balinté. Gondolhatok
én akarmit, hihetek a véletlen jatékaban ‘s
a Vera éartatlansagaban: Sztropkay majd
megjelenik s akkor én csak gydiléIni fogok.
Mert félhettem én Sztropkaytdl, futhattam
a kinzésai el6l, amelyekkel mindenitt meg-
talalt, de az esztend6k soran folnevelkedett
bennem valami babonés tisztelet 6 iranta:
a nevetségességtél Sztropkay Ovott meg. Az
0 fecsegése nyitotta fol el6szor a szeme-
met, az 6 halott arca (zott ki szivembol
minden bocsanatot és gyongeséget, az &
némasaga erdsitett engem gy(léletemben. S
egész éjszaka megvolt az az utolsdé remény-
ségem, hogy a sokfajta érzés, a gyongédség,
félelem, cinizmus elmulik, mint kakasszéra
az €jszaka. Csak Sztropkay Baélint arcéat kell
lathom.

S most éreztem, hogy az is a Sztropkay
valogatott kinzésai kozé tartozik, ha epedve
varom és nem mutatkozik. Egyszer(ien cser-
ben hagyott, mikor szerettem volna, hogy
felbdszitsen. BaAmulhattam nyitott szemekkel
a leveg6be, hazudhattam a lecsukott pilldim-
mal éjszakat a szobamba, kereshettem képe-
ken, tiikorben, magam mellett az agyban:
az én holdam nem volt ma sehol. Ugy esett
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neki jobban, hogy magamra hagyjon ver-
g6désemben s ez a folfedezés, amennyire
folbészitett az els6 pillanatban, késébb vala-
hogy leszerelt. Azt a zUgast éreztem a fiilem-
ben, mint amikor az ember elmerul az
arban s érzi, hogy az a korhadt fadarab is
vele meril, amelybe kapaszkodott. Hat vége!
Valami torténni fog .. . valami ... az ember
mar nem tudja, hogy micsoda . . .

Ugy rémlett, mintha hirtelen félemel-
kednék agyam szélén: —Vera. Egészen olyan
volt, mint amikor a foghdzban latogatott
meg utoljara. CsOppet sem érzékeny, hideg-
szavu s csak a szemében van valami félénk
reszketés, de talan az is csak képzel6dés volt.
Oh, nem lagyul el az asszony. De nem is
volt koztlink idegenség, mintha tegnap lett
volna, amikor utdlszor beszéltiink egymas-
sal. S mintha most is csak azt a beszélge-
tést folytatnd, amely megszakadt, derékba
tort, mert én eltemetkeztem a szalmazsakba
és nem akartam rdla tudni.

— Beteg vagy?

— Beteg vagyok.

— Nem tudlak kigyogyitani, mert magam
vagyok a betegséged. Ha meghalnék 1

— Talén.



KET HALOTT REGENYE 71

— Meghalok. Csak légy tirelemmel.

Folugrottam. Bizonyos, hogy aludtam s
az 6 szavara riadtam fol. Kabult fejemben
lomhan kévalygott valami: — mostandban
talan sokszor is kell majd vele almodnom !
Hiszen csak az erd6 valaszt el egymastdl s
ha megéallok a drinai tolgyek alatt, Ggy
lehet, meglatom valamelyik verandan, mel-
lette Hittig kapitanyt, aki panaszkodik, hogy
nem allja mar a kantin csufol6dasat. Vera
kacag s a szell6 elkapkodja a kacagasat,
mint valami csipkefatyolt és elhozza az
erd6be, a tolgyek ala. Olyan kuloénos . . .
szinte érzem azt a csipkefatyolt . . . meg-
akadt az én hosszU, bozontos szakallamban.

A halantékomon hivosséget érzek. Al-
momban megint ott vagyok a tukor eldtt.
Sztropkay még nem Kkerult meg. L&tom
magamat, annyi id6 utdn. De milyen 0reg
vagyok! A hajamba liszt esett. A szakallam
szinte rozsdasodik és veri a mellemet . . .

15.

A kovetkezé napokban sokszor volt olyan
érzésem, mintha alva jarnék s mindig csak
olyankor ébrednék mar fol, amikor szégyel-
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nem kell magamat. Emlékszem egy sz6ke
fiatalemberre, vékony, leanyos vondasokkal
s olyan szemekkel, amikben reszketett a
gyonge lélek. Ezt a hisztérias emberkét hip-
notizalta a tarsasagban egy doktor s rapa-
rancsolta, hogy tiz masodperc utan ébredjen
fol, aztdn pedig tovabbi tiz perc utan, ha
mar a tarsasag minden tagjaval beszélgetett,
lépjen hirtelen elébe és lopja ki zsebébdl az
aranyorat. A vékony fiatalember ugy tett,
ahogy a doktor parancsolta. Tiz masodperc
utdn folébredt, sorra jarta a tarsasag tagjait,
megallt egy lednyka el6tt, akir6l mindenki
tudta, hogy idedlja,fecsegett neki édes bolond-
sagokat, pirult és boldog volt, aztdn mikor
a Kiszabott tiz perc is letelt, valami fajdal-
mas er6lkodéssel a doktorhoz ugrott és
kirdntotta zsebébdl az oOrat. De abban a
pillanatban valaki elkacagta magéat s a sze-
gény fiu reszketve, ég6 szégyenkezéssel sut-
togta:

— Doktor ar, mit tett velem megint?

Oh, hanyszor suttogtam én is most laz-
ban, a szégyen perzsel6 hevében: mit tett
velem, mit tett velem ? Mert hiaba kerestem
fol az erd6 legismeretlenebb pontjait, hidba
akartam megrészegedni madarfuttytdl, virag-
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illattol, hiaba jartam egész nap mamoros
fejjel az egyik fatol a masikhoz: ha jott az
alkony, megint csak ott ébredtem fol vala-
hol a drinai mesgyén s szemem Sszomjasan
itta fol a villatelep képét, melyet haza akar-
tam vinni, mint az 6&ridsleany vitte koté-
nyében az egész huszarezredet, mert egy
huncut kis bajuszt latott meg benne. Az
egesz villatelepet folszivtam emlékembe,
hogy Utkdzben és otthon szétszedjem, apréra
megvizsgaljam: azért a kis szobéaért vagy
azért a kis agyért, amelyben talan é almodott.

S mindig elfogott a szegyen. Mikor az
éjszaka elropilt az erd6 folott s dsszeszedte
a nap maradék fényét, hogy kivilagitsa vele
az égboltot: betemetkeztem arccal a flibe s
rejtegettem iszony( szégyenemet. De a flvek,
a viragok, a bogarak telistgtak a fulemet
kérdésekkel: , Mit akarsz ?“ ,Milelt ,Talan
most kezded szeretni ?“ — s a lelkem meg-
megremegett, mintha most allnék az igazi
birdm el6tt, aki nem éri be kiszamitott, el6re
megcsinalt feleletekkel, mert a lélekbe lat s
nem a szavamra hallgat, ami sohasem egé-
szen @szinte, hanem a lélekben kutat, ahol
sz&z szép hazugsag mogott mindig megtalal-
hat6 az igazsdg. Aztdn hebeghettem én a
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flinek, a virdgnak, a bogarnak, dadoghatlam
zavaros ostobasagokat: folottem béanatosan
suttogott az erd6 és rézta a lombos fejét
csondesen, mélységes szdnakozassal.

Oh, mennyire szégyeltem magamat. Az
éjszaka csondjében Gsszeszedtem megmaradt
energiamat és probaltam magamra paran-
csolni, hogy ezentul keriilni fogom az erdé6t
is. Nem baratom immar é sem: ellenségem,
kisértébm, térbe ejtbm. El akarja velem
hitetni, hogy érti az én tizesztendés maga-
nyomat, tudja, hogy nem Sztropkay el6l
menekiltem, aki ugyis elkisért, hanem az
asszony eldl, akit elvesztettem és nem mer-
tem (jra megtalalni. Ohé — véltem az erdd
haragos mozgasabdl kihallani akinek
mindegy az asszony, aki megcsalta, sarkon
fordul s azt mondja: gombhaz, ha leszakad,
lesz mas! A vildg csak Ugy hemzseg a meg-
csalt férjekt6l, akik tanclépésben keringdz-
tek a mésik asszonyhoz s annak édes hizel-
kedése kozben azt felelik a vilag kacajara:
ime, engem is csak szeret az asszony! Ha
az egyik nem, hat a masik ! S a férj csak
addig nevetséges, mig az Uj asszony meg
nem jelenik az oldaldn. Az asszony ellen
legjobb orvossdg a masik asszony. De te
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nem kerested a masik asszonyt, te elbujtél
a maganyba, elkoszaltal az erddbe és titkon
apoltad az 6 emlékét, akit elhagytal a hiit-
lensége miatt, pedig nem akarsz, ah, nem
is tudsz hinni a hdtlenségében!

S masnap meg azutdn mégis csak ott
voltam az erd6ben s mikor az alkony piros
kdpenyegén leszalléit az éjszaka alvo tiin-
dére : ott, a drinai erddszélen mindig velem
volt els6 taldlkozasa. Ha Kinyitotta a szemét,
engem latott meg. Akkor szétszakitotta az
alkony kopenyegét, elszorta az égre, a fak
korondira, a drinai Villak tornyocskaira s
aztan sotéten nézett ram, néman. Nem allot-
tam a tekintetét, szégyenkezve fordultam
meg. S éreztem, hogy elkisér, szeliden fol-
emel a f(ibdl, ha le akarok pihenni s csak
akkor tavozik, ha mar otthon vagyok, az
agyamban. Oh, hogy nem volt erém az §
tanacsa utan indulni, pedig jot akart velem!
Alig vartam, hogy tavozzek, aki egyetlen
joakarom volt. Az els6 kakasszora meg-
konnyebbilt a mellem, melyet mar nem
fojtogatott az éjszaka. Es kabultan, valami
csodalatos izgatottsdgban 6réltem le a napot,
hogy estefelé akaratlanul is ott legyek megint
a drinai hataron.
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De két hétig hidba bolyongtam az els§
talalkozas helyén. Olykor ugy tetszett, mintha
megint hallanam kacagasat s nem volt erém,
hogy az erdei Uton megvarjam. Vig}azva,
lessel vagtam a s(ir(ibe, hogy elrejtézzem,
ha csakugyan jonne. Ah, nem j6tt. A mada-
rak kacagtak talan s akkor olyan fajdalom-
mal ereszkedtem le az erd6be, mintha talal-
kozo6rdl maradt volna el valaki, akitél nem
szoktam meg, hogy fajdalmat okozzon. Min-
den idegem f4jt, reszketett, kinzott. S ezeken
a napokon betegesen kivantam a talalko-
zast, melytdl annyira féltem. Az ember a
végén maga ugrik az érvénybe, mert halalra
farasztja az Ovatossag, hogy elkerllhesse.
Csak mar talalkoztam volna Veraval!

Késon volt, juliusban. Valami atnyilalt a
szivemen: — ha beteg volna |

Gyors léptekkel szeltem a s(rlséget s
mintha az erdd suttogasat akarndm magam-
tol riasztani, hangosan ismételgettem: hol-
nap este belopézom a drinai volgybe, villa-
tol villahoz szokém, az ablakokon benézek
— meg kell taldlnom . .. Ha beteg volna!
Vagy talan el is utazott!
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Hirtelen viladgosséag sz(irédott at a lombo-
kon. Heves, nagy vilagossag, mintha kigyul-
ladt volna valahol az erd6. Amint a fény-
hullamok elhimbaléztak a leveg6ben, mamo-
ros bogarakat lattam bennik répkodni, szé-
les karéjban, mintha a hajlongé agak terel-
nék folyton egy rajba. S egyszerre hangok
aradtak felém, vidam, kicsapongd hangok”
szokatlanul hangzok az erdei éjszakaban.

Visszafojtott lélegzettel siettem a fény
irdnyaba.

A masik percben megismertem a drinai
svabokat, akik r6zselangoknal hancuroztak
s valami térsasjatékban mulattak. Azzal a
bolond svab dialektussal rontottak a leve-
g6t, de a jaték ugyanaz volt, amire gyer-
mekkorombdl emlékszem. ,,Csin-csin“ —
»Ki van odakinn?*“ — hangzott a vidam
kérdés, a vidam felelet. Lednyhang mondta
ra: ,az angyal a harmincharom rézsalanc-
cal ' Mélyebb férfihang doérmdogoétt utana:
,»,az 0rdég a harmincharom vasvillavaL. S
aztan a lanyok sivalkodtak; ,mit keres?
mit kivan?“ ,Jazmint, rozsat, rezedat . . e
jacintot, szegfiit, violat.“ Mire Kivalt egy
lednykaréj a sokasaghdl s az erddn elaradt
a kacagas.
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A homalybol elnéztem a bolond jatekot.
Ugy latszik, bacst napja volt Drinan, keves-
lik olyankor a svabok a nappalt s megtold-
jak az éjszakaval, melyet az erd6ben ver-
nek fol.

,»Csin-csin.“

»Ki van odakinn?“

,,AZangyaI aliarminGhéarom rézsalanccal.”

A fliben koroskoril éreg svab asszonyok
vigyaztdk a fiatalok jatékat, mig a férfiak
sort ittak s kiteritett nagykendén mariast
jatszottak. A Kicsike svabok a fak tetején
guggoltak, mint a csirkék, ha aludni tértek.
A fak alatt egész maglya volt meleg ruhak-
bol. Azokat Ggy dobtdk egy csomoéba, mert
az is mulatsdg még, ha utoéljara mindegyik
kivalasztja a magéét a méaglyabol.

Lazasan kutattam a rézselangnal a nya-
ralék csoportjat. Mert Ugy tudtam, hogy a
nyaralok ezen az éjszakan ki szoktak sétélni
az erd6be a latvanyossaghoz.

Valami sugta bennem:
— Talan itt van!

Megkerilltem a csoportot. S egyszerre
meghallottam a Hittig kapitany hangjat.
— Otven legényt szeretnék ideparancsolni
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a kaszarnydbol. Az volna a mulatsag ! Mit
sz0l az Otletemhez, asszonyom ?

Vera egy fatdrzson Ult s a rézselang
korilfolyta az arcat. Egy pillanatig kabul-
tan néztem. CsOppet sem valtozott meg. A
szénfekete haja szinte szikrazott a langfur-
d6ben s a két szeme Kisugarzott az arc
gybnge halovanysagabol, csudalatos tlizzel.
A kezei, amint tejfehéren pihentek az 6lé-
ben, hasonlitottak két lidszin galambhoz,
amelyik édes turbékolassal simul egymas-
hoz. Az ember szinte félt, hogy valami er6-
sebb hangra ijedten szall fol a két kis galamb.
Pedig csondesek voltak, gy tetszett, kell
nekik a pihenés.

A szemeim tagra nyiltak s alig tudtam
magamroél, mialatt ott alltam vele szemkozt,
ahol egész lelkemmel ihattam fol a keépét.
Valami fajdalmasan édes gyonyorliség ilt
minden tagomba, olyan zsibbadtsagot érez-
tem, mintha csokba fulladva varnam, mig
lassankint hal el minden érzékem, minden
idegem. Mar eltlint el6lem a jatsz6 svabok
csoportja, elillant a Hittig kapitany alakja:
az erdd egy részének éreztem magamat,
amelyik nydg és s6hajtoz a titkos gyonyord-
ségtél. Mintha eleven szemekkel adatott
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volna latnom, mikor az erd6 tindére meg-
all a thzfolyam partjan, aztadn ledobja zéld
paléstjat és fejedelmi alakjat megmeriti a
tlzes habokban. A torkom is kiszaradt s
csak 6t lattam, ragyogva a rozsé vilagito
langjéaban.

De hirtelen elboritott a tliz. A langnyel-
vek hozzam értek, belém kaptak. Megmoz-
dult bennem az indulat.

— Mért nem néz 6 is redm ? Mért nem
érzi, hogy itt vagyok ? Meg kell latnia!

Nem voltam mar ura magamnak. El6re
szoktem a homalybdl s odaalltam a rdézse-
maglya mellé, mintha kozelebbrol akarnam
nézni a jatékot. Ugy tettem, mintha moso-
lyognék és semmit se lattam. De hiszen nem
is akartam én latni semmit sem. Amire én
szomjaztam, a legnagyobb gyonyor(iség italat
mohon habzsoltam, mint gyerek az édes-
séget. Ereztem, hogy a lang arcomba vilagit,
hogy torzonborz fejemnek szaz szem pillan-
tdsa esik egyszerre, hogy a jaték megakad
egy pillanatra s tdn az erd6 is kinyitja a
szemeit, hogy megbamulja azt a furcsa vad-
embert, aki egyszerre megjelent a rézsefeny-
ben és senki sem ismeri, mindenkinek ide-
gen. Ah, nem mindenkinek ! Van itt valaki,
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aki ismeri, de nem ismer ra mindjart. Csak
bamulja eleinte, mint a tébbi, de aztan
kigyul benne valami sejtelem, valami homa-
lyos emlék, ami csak benne él, foltdmad
lelkében egy kép, melyet més sohasem latott
s akkor jobban is megnézi majd azt a rézse-
langban ég6 fejet: az én eltorzult, elhanya-
golt fejemet. Ereztem, hogy a szdz pillantés
kozll egy rajtam ragad ismerésen, kutatva,
lazzal. Ah, ha az a pillantds elborul! Ha
megismer! Meg kell azt nekem éreznem,
ha nem is latom. Abban a pillanatban
ujjongva csendil meg bennem lelkem min-
den csongettylje és tnnepet hirdet:— Vera
megismert.

Valami zugas hangzott, morajl6tt, aradt
korulottem. Ugy rémlett, a Kittig kapitany
hangjat hallom. Aztan a svéb lednyok
kacagtak.

S hirtelen sikoltas hangzott.

— Vera sikoltott . . . Vera megismert,
— ujjongott bennem az indulat s mar kiug-
rottam a mulatozé korbél, az erdében vol-
tam. Még egyszer hallottam azt a sikoltast
s a vadorzd gyoOnyorlsegét éreztem, aki
megtudja, hogy golydja talalt. Még nem
enyém a vad, de méar halalra van sebezve.

Kabos E.: Két halott regénye. 6



82 KABOS EDE

Ah, eljovok, visszajovok érted, csak men-
jenek el6bb az avatatlanok, akik ott setten-
kednek kozeledben! Visszajovok! Vissza!

A sikoltast hallottam, de hol jartam én
mar akkor? . ..

16.

Szivemben volt a tavasz, nagy piros
oromviragok nyiltak ki benne. Most én
hoztam viragot az erd6nek.

Heves gyonyoriiséggel indultam rendes
setamra s egészen bizonyos voltam benne,
hogy talalkozni fogok Veraval. Nem is fogom
keresni, csak ugy céltalanul &gyelgek az
erdében, de valahol mégis utamba fog
akadni s a virdgok kozil ram mosolyog,
vagy ha talan nem lesz mosolygos a kedve?
ram tekint hosszan, szomordn. Oh, ha moso-
Iyog, ha basul: én vidaman koszontdm ra
a jo reggelt, mert az én szivem teli van
vidamsaggal s tiz esztend6 fagya olvadt le
rélam tegnap este, abban a lobogd rézse-
langban. Mintha az az egyetlen, fajdalmas
sikoltas megfizetett volna minden szenve-
désemert. Mintha jobban csinaltam volna
dolgomat, mint Sztropkay Balint, aki Ugyet-
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lentl ugrandozott és sz&z helyrél ijesztett,
mig én csak egyszer jelentem meg Veranak,
de ha egész temetd nyilt volna meg szemeé-
nek, attol se ijedt volna meg jobban.

Ugy meg voltam elégedve magammal. A
fegyveremet elsutéttem az erd6ben s azt
hittem, hogy széles j60 kedvemben teszem.
De mikor visszhangja tdmadt tavol a lom-
bok kozt s ijedten sikoltoztak a rigok,
valami gunyos hang szolalt meg bennem:

— Tudom, miért sutotted el a fegyvered.
Igazad van, ez nyomra vezetheti Verat.

Széndékosan Gttalan Utra iparkodtam,
ahol semmiféle csapas sem arult el emberi
nyomokat és a torpe erdei bozdt nyogott,
recsegett Iépteim alatt. VValami hangyabolyba
talaltam lépni s a Kkis fekete hadsereg riad-
tan futott szét az avarban. A megsargult
levelekbe élet koltozott s mozogni kezdett
az egész levélszonyeg, ahogy a hangyak
menekiltek alatta. Nagy szarvasbogarak
csodalkozva figyelték ezt a foldindulast,
aztan hirtelen Kkiterjesztették szarnyaikat s
folreplltek a levegbbe. Haragosan morgott
az egész erdd.

Mit térédtem én morgasaval! Csak tor-
tettem a sdr(in &, mint a vad.

6~
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S egyszerre ott voltam azon a megtapo-
sott tisztadson, ahol tegnap a drinai svabok
jatszottak. Az els6 percben szinte csudalkoz-
tam, hogy nem latom Veradt ugyanazon a
fatérzsén, ahol tegnap Glt. Hat el tudott
menekilni ? Vérz6 sebével fol tudott tapasz-
kodni, hogy a vadorz6 ne akadjon ra, ha
visszajon? De aztan 6rilt szomjusag fogott
el s odaléptem a csonka fatérzshéz, mintha
ki akarnam emelni a foldb6l gyokerestil,
hiszen neki adott pihendt! Ugy néztem, mint
valami emléket, amit magammal kellene
vinnem. Vera (lt rajta.

CsOndesen lélegzett az erdd, apro, tarka
bogarkak raja szallt fol, mintha a bokrok
illata volna.

Lelltem a fatérzsre és vartam. Ot var-
tam. Olyan érzésem volt, hogy ide kell jon-
nie, agy beszéltik meg és el is fog jonni.
Behunytam a szememet, hogy ne zavarjam,
ha észrevétlenil akar mellém szokni s csak
akkor lassam meg, ha mar ott all el6ttem
S a szeme erds nézésével kényszerit, hogy
foltekintsek. A forré almodozés hosszl per-
ceiben agy keépzeltem, hogy lehdmlik rélam
a tizesztend6s rozsda s megint fiatalon, a
tlizes vagy tlrelmetlenségével lesem érkéze-
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sét. Olyan er6sen képzelédtem, — hogy jat-
szani kezdtem a puskdmmal, mintha csak
egy kis divatos sétapalca volna, amit tirel-
metlendl forgat kezében a ficsir. De minek
is varat az a lany olyan sokaig magara?
Hiszen el akar jonni. El kell jénnie . ..

A slr(ibdl fériihangot hallottam. Elfoj-
tott dihvei ismertem a Hittig kapitany
hangjara. Oh, hat katonai Kisérettel jon a
talalkozasra!

Hallottam a kapitany szavat.

— Ostobasag! Valami vadember volt s
Ardaynak nézte.

— O volt!— szolott az asszony.

— Hat nem kegyetlenseg, hogy most
velem kisérteti magat az urahoz? Allatkin-
zés ez, asszonyom !

— Hazamehet, kapitany ur!

— Kodsz6ndém, gy még sokkal rosszabb
volna.

— Hat akkor hallgasson.

Legjobban szerettem volna, ha hirtelen
megnyilik alattam a fold s eltlnhetek a
szemik el6l. Az az ujjongd diadalérzés,
mely az utolsé percig folemelt, valami szé-
gyen tiizében hirtelen elpéarolgott. Mar sem-
mit sem éreztem abbol az ujjongé Onérzet-
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b6i, mely elhitette velem, hogy a szemem
pillantasaval vezetem, parancsolom a Vera
Iépteit, mert ura vagyok. Nem, nem vagyok
ura. Megint csak az a féltékeny Orult, fek-
telen ember vagyok, akibdl kivaltja az indu-
latokat egy szb, melyet nem ért egészen,
egy férfi, akit nem szeret az asszony olda-
lan latni. Még nem is lattam Oket, csak a
hangjuk mérge csopdgott lelkembe s bolon-
dul sértegettem Ujra mindakett6t. Megcsal-
nak — a nyomorultak.

De folraztam magam. Megcsalnak ? Hiszen
idegenek 1Vera nem feleségem, régen elval-
tam t6le. Ha szeret6je a kapitanynak, mi
kdzém hozza?

Semmi kodzoém. Nincs feleségem. Nincs!

Folugrottam. Bekialtottam az erdébe:

— Ki emleget itt engem ?

Ereztem, hogy egy kicsit rekedt a szavam,
szégyeltem az indulatomat. Pusk&mat a
vallamra kaptam s nyugodtabban indultam
eléjik. Az erdei utrél akkor kanyarodtak
be a tisztasba.

Lattam, hogy Hittig kapitany kedvetlenil
lassitja lépteit s egy Kicsit talan szégyell is
a szerepet. ldegesen jatszott a kardjaval s
miutan hidegen szalutalt, egyszer(ien héatat
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forditott. En is megallottam a tisztas koze-
pén s minden erémmel visszafojtottam azt
a kellemetlen érzést, mely szinte fojtogatott.
Mert éreztem, hogy ha indulatomra hallga-
tok, lelovém a kapitdnyt. Csak Vera volt
igazdn nyugodt s azzal a konnyliséggel,
melyet a katasztr6fa utan is csodaltam benne,
mar fol is talalta magat a nehéz helyzetben.

Mosolyogva kozeledett hozzam.

— Nem banom, ha haragszik is, de fol-
kerestem. S hogy mindjart megmondjam,
nagyon illetlen volt, mikor az este sz6 nél-
kil megszokott.

Ugy tettem, mintha csudalkoznam.

— Nem tud maga hazudni, — mosolygott
Vera, — maga is megismert engem az este
s azért allott a vildgossagba, hogy meglas-
sam. Nem nrert megszélitani?

Valamit hebegtem talan, de nem is tudok
rola. Ez a nyiltsdg levett a labamrol.

Vera felém ny(jtotta kezét.

— Hiszen most mar nincs oka haragra.
Minden ugy tortént, ahogy maga akarta.
Azért taldn csak nem felejtette még el, hogy
ismert valamikor ? Nos ? L6rinc 1

A kezemet nem bocsajtotta el, odaveze-
tett a kapitanyhoz.
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— Bemutatom az urakat egymashak”
pedig ha jol tudom, egyszer mar talalkoztak.

S mintha a legkdzémbosebb megjegyzés
sen kellene &tesnie, halkan szOlt hozzam:

— A kapitény Ur segédje volt Sztropkay-
nak. Persze, akkor még hadnagy volt.

A Vvér eldntdtte az arcomat, abban a pih
lanatban nem tudtam, mi bészit fol jobban r
az az elvetemiltség, hogy éppen a Sztropkay
egyik segédjével sietett hozzdm, vagy az a
vakmer@ség, hogy az elsé talalkozasnal ki
meri ejteni el6ttem a Sztropkay nevét? S
most méar meg tudtam magamnak magya-
razni, miért bantott mar 6t perc 6ta az az
érzés, mintha az, ami koruldttem és velem
torténik, parbaj volna. A kapitany csak-
ugyan gy hazodott meg a héattérben, mint
a parbajsegéd, ez a tisztds, ez a csond s mi
ketten, akik ellenséges indulattal keressiik
egymast: — igen, értem, hogy annak a par-
bajnak hangulata megint elfogott. Csak a
doktort nem latom. Vagy taldn odafénn
van, a felh6k folott ? Bizonyos, hogy & sem
tud rajtam segiteni, mint ahogy a masik
sem mentette meg Sztropkayt.

Valami makacs indulat dolgozott ben-
nem. Batorsdg van ebben az asszonyban, az
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kétségtelen. Ha azt hittem, hogy van egy
téma, melyet a macska (gyességével fog
mindig kerilgetni, hat ebbdl a hitbdl elég
hamar kiabranditott. Semmit se keriilget.
Ugy beszél Sztropkayrél, mintha valami
északnémet guvernant lett volna, aki meg-
halt o6roklott mellbetegségben. Es amikor
tiz esztendd utan el6szor taldlkozik a volt
urdval, bemutat neki egy kapitanyt: —
Neked is ismersod, hiszen segédje volt
Sztropkaynak, akit szives voltal megdlni.
Hat bator asszony, az bizonyos.

Azt hiszem, elértette a glinyos mosolyo-
mat. Nem ijedt meg t6le.

— Mondok maganak valamit, Arday. Ha
most is haragszik még, az ostobasag. Tiz
esztend6 utan akar a hajam szinét is elfe-
lejthette volna mar s ha jol emlékszem,
elég illedelmesen viselkedtem, hogy ne hara-
gitsam 0jra magamra. S valahogy azt ne
merje hinni, hogy kerestem. Most sem
kerestem s mikor Drinara jottem, sejtelmem
se volt rola, hogy magara akadok. Meg azt
is megmondom, hogy Drina a kapitany ar
Otlete volt s 6t csak nem akarja gyandsitani,,
hogy szandékosan vezetett volna ebbe a
faluba, ahol magaval talalkozhatom. Drinara
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jottem, mert a kapitdny 0r ide szokhetik
leggyakrabban. De ha a véletlen Ggy akarta,
hogy mégis talalkozzunk, akkor ne legyen
illetlen s nyugodjék bele a véletlenbe. igé-
rem, hogy nem fogom megneheziteni a hely-
zetét s ha ezen a szlikséges bevezetésen ates-
tink, annyi leszek maganak, mint akdrme-
lyik idegen asszony, akivel az ember flird6-
helyen talalkozik. S ha meggondolom, télem
még kisebb oka lehet félni, mint a tobbitdl.
Mert az én maltamat ismeri — héat én olyan
érdekes asszony vagyok.

Egy falevél volt a kezében. Azt most a
magasba fujta.

— Konny( jatékszer, — mondta hal-
kabban.

A kapitany diihdsen fakadt ki:

— Nem tlirém, hogy igy beszéljen maga-
rél ! Das ist garnicht mehr anstandig.

— Kittig | — szdlt ra Vera.

— Nem, ez mar nem is jarja. A nagy-
s&gos asszony azt hiszi, hogy szabad ilyen
trélasan beszélnie, pedig ... Az 6rddg fogja
az ilyen beszédet turelemmel meghall-
gatni !

Ugy tett, mintha tavozni akarna. Vera
hangos nevetéssel szolt utana:
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— Hittig, maradjon. Es ne tegyen nevet-
ségessé.

— Persze, nevetségessé, — dohogott a
kapitany.

Vera mar megint hozzdm fordult.

— Nos, Arday ? Akar udvarias lenni?
Hiszen latja, hogy nem akarom maga el6tt
a blintelent jatszani. Vagyok, akinek hisz s
nem fogok magaval vitatkozni. De talan
csak nem akarja velem elhitetni, hogy a
férfiak olyan valogatosak? Negyven vagy
otven napig — mert tovabb nem maradok
ebben a faluban — meglehet egyszer a
magamfajta asszony tarsasagaban is.

Megfogta a kezemet és vitt magaval.

Hittig kapitany haragosan dormaogte.

—Ki latott még ilyet ? Ugy beszél, mintha
igazan rossz volna.

Vera mar a karomba akaszkodott s meg-
indult velem az erdei uton. Az én fejem
zUgott, az agyveldm héanykolodésat éreztem,
s nem mertem az asszonyra nézni. De hallot-
tam, ahogy nevetve sz6lt hatra a kapitanynak,
mintha csak a kis kutydjanak szélna:

— Ne morogjon, Hittig. Mondtam mar,
bizonyitsa be, hogy tisztességes asszony va-
gyok, bizonyitsa be, — ha tudja . . .



92 KABOS EDE

17.

Mar a drinai volgyben jartunk. A kapi-
tdny csakugyan olyan volt, mint egy félté-
keny kis kutya, aki folyton mégottiink sza-
ladgéalt és morgott. De én csak a Vera kér-
déseit hallottam.

— Maga is itt nyaral?

— Nyolc év ota, télen, nyaron. Amiota
kijottem a foghazbdl.

— Miért nem lattam tegnapig ?

— Tal az erd6n lakom. A falut Seregély-
nek hivjak. Nem igen jarok emberek koze.

Vera mar kiszalajtotta a szajan:

— Miért?

De hirtelen a szemembe nézett s bocsa-
natot kért.

— Ezt nem Kkellett volna kérdeznem. Ne
feleljen, Arday. Ha nem jar emberek kozé,
a maga dolga és nincs jussom megkérdezni,
miért teszi. De engem nem fog kerilni ...

— Nem.

— Ha nem akar megléatogatni a villaban,
Kijovok én az erdbbe. JO lesz?

— Nagyon kegyes, asszonyom.

— Csak mondja meg nyiltan, hogy igy
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jobban szereti. Nem vagyok kényes. Aztan
magam se taldlom a helyemet abban a vil-
laban, szivesen jovok az erdébe.

— Erdei vad vagyok, biztosan ram talal,
akarmikor jon.

Vera jokedvlen fordult hatra a kapi-
tanyhoz.

— Velem fog tartani. Kittig?

— Tudok is én magatdél elmaradni!

— Mert Kittig az én alland6 kisérém, —
fordult megint hozzam. — Kja, én asszony
vagyok s nem vehetek puskat a valtamra,
ha az erdébe indulok. Az én fegyverem a
kapitany dr.

Nem akartam semmit sem mondani, de
mar kiszaladt a szamon:

— Latom.

Vera rdm nezett és egy percig olyannak
lattam az arcat, mint egykor régen. Bizo-
nyosan tudtam, hogy mindent megértett
elfojtott megjegyzésembdl, hiszen az ilyen
kilop6z6 szikra biztosan elarulja a zsarat-
nokot. Nyilvan jol esett neki, hogy igy bela-
tott a telkembe s valdszinlileg erGsebbnek
érezte mar magat velem szemben. S én alig
tudtam magamon uralkodni, egészen elbo-
ritott a haragos indulat.
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Vera csondesebben szolt.

— Még megkértem volna valamire, Arday,
de nem merem. Azt hiszem, nem tenné meg,
mert én kértem.

Amint tekintete megpihent arcomon, meg-
értettem bel6le, hogy mit hallgat el. VValami
0sztoném lehetett, hogy ennek az asszony-
nak egy Kkicsit borzas is vagyok s rostelli,
hogy Hittig kapitany ilyen vadnak és el-
hanyagoltnak l4ssa az 6 volt urat. Nem
voltam most elég csinos, hogy a kapitany
féljen t6lem. Ha levétetném a rozsdas sza-
kéallamat és egy kicsit rendbe hozatndm az
ustokomet —

Elbucstztam.

— Tehét holnap az erd6ben, —szdlt Vera.

— Mindig ott vagyok, — feleltem s szé-
gyenkezve, haraggal teli fordultam vissza a
siruhe. Egy vilagért nem néztem volna
utanuk, pedig megeskidtem volna ra, hogy
6k sem fordulnak vissza. De ugy érzem,
hogy éget a szégyen s a madarak gunyo-
san lesik viselkedésemet Jaj, ha megfordul-
nék ! S mialatt szivemben vagyak dugdos-
tdk ki a fejecskéiket és Kkisértve, csabitva
fecsegtek hozzam: én valami dacos tlizzel
vagtam beljebb az erdébe. Es olyan meg-
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elégedéssel, olyan boldogan simogattam
hossz( szakallamat! Nem bantlak, ne félj
— szeretem, hogy csUnya vagyok, oreg
vagyok, mané vagyok!

18.

Kilonds, érthetetlen 6Orédk peregtek le
foléttem. A drinai erdd, mintha csak bujésdi
jatékra rendezkedett volna be, mindennap
0j rejtekhelyeket nyitott meg nekiink, ahol
legkdnnyebben keriilhetjik egymast, a vegin
pedig mindenkor 6sszehozott s akkor a vén
erddn valami csondes nevetés reszketett
keresztll; Oregesen hanykolddott, mint
valami vén dada, aki mindegyik gyereké-
nek segit ugyan a rejtézésben, de csak ki-
csinalja mindig, hogy hamarosan egymasra
akadjanak. A madarak, a lombok segitettek
neki a nevetésben.

Vera mindig a kapitdny téarsasagdban
jott. De akarmilyen gyanakodva figyeltem,
érintkezésiikben nem tudtam megbotran-
koztat6t talalni. Soha, még a jaték dnfeledt-
ségében sem vettem rajtuk olyasmit észre,
mintha értenék egymast s valami 6rdongds
komédidra szbvetkezve akarndnak megté-
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veszteni. Van a megtévedt asszonyokban
egy titkos ellenséglk, aki elarulja O6ket,
akéarhogy vigyéazzanak. Valami illat, mely
mésképpen csiklandoz, mint a becsiletes
asszonyok illata. Valami durvasadg, mely
olykor belopdzik a hangjukba s hirtelen
kidbrandit, mint amikor az érett szilva
hamvas bé6re aldél kilatjuk a féreg piros
fejét. Valami mozdulat, mely o6nkénytelen
elarulja az 6rdogot, aki ezt a szép asszonyt
testet mozgatja. Hiszen ez a titkos ellensegik
batoritja ugy fol a férfit! S én hiaba lestem,
kutattam a harag lazaval, hidba prdébaltam
Kittig kapitany viselkedésébdl kiérezni va-
lamit, ami nyomra vezet: csak az egész-
séges, nyugodt asszonyt lattam, aki szivesen
tliri meg kozelében a kapitanyt, mert jo-
kedvi és tisztessegesen viselkedik. Udvarolt
neki a kapitany, az bizonyos, de ha szeren-
rencsés udvarl6é volt, akkor ez az asszony a
legcsodalatosabb teremtés a vildgon, mert
akkor is megtudta maganak &rizni a tisz-
teletet, mikor mar nem érdemelte.

De nem. Kittig kapitdny sokkal tobb
irénidval udvarolt, semhogy gyanus lehe-
tett volna. A tekintetébdl hianyzott a diadal-
nak az a ragyogasa, melyet nem lehet el-
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fojtani s mely haragosan gydl ki, ha az
asszony az els6 diadalt becsmérli s agy
tesz, mint aki még nem hddolt meg. De
nem is hihettem réla, hogy diadalmas sze-
ret6 létére elkisérje Verat, mikor latnivald,
hogy a régi urat akarja meghdditani. Csak
a szenvedély, a ki nem elégitett vagy ala-
csonyithatja agy le az embert, hogy ilyen
kellemetlen Gton is megmaradjon az asz-
szony kiséretében. Megy utdna, meii: be van
fogva.

Egyszer meg is mondta:

— Mér nem allom nevetés nélkul! Mi-
csoda asszony maga! Azt hiszem, szoktat
minket egymashoz, mint két idegen paripét.
S én mar ol}an kezes voltam! Ich bin
wirklich kein gewdhnliches Pferd.

Ereztem, hogy a vér arcomba szokik, de
nem tudtam haragudni a kapitanyra. Vala-
hogy csak azt mondta ki egyenesebben,
amit én titkon gondoltam. Mert ha volt
valami meglep6 a Vera viselkedésében, az
a szenvedélyes torekvés volt, hogy engem
Kittig  kapitanynyal —megbaratkoztasson.
Mentil nehezebbnek mutatkozott ez a
foladat, annal buzgdébban dolgozott rajta s
egy hétig majdnem rendszeresen megisme-

Kabos E.: Két halott regénye. 7
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telte azt a Kkisérletet, hogy kett6nket ma-
gunkra hagyjon.

Valahol csak megfutott el6link s mire
észrevettiik, mar szaz lépésnyire volt.

Eleinte a kapitany megemelte a kardjat
és futolépésekben szokétt utdna. En Ggy
néztem messzirdl s dacosan lassitottam meg
Iépteimet. Hadd jatszanak! Azért se szalad-
galok. Oreg is vagy hozza, préobaltam ma-
gamat meggy6zni.

S ha aztan kozellkbe értem (mert meg-
vartak), még hallottam Vera szavait:

— Kapitany ar, maga délel6tt feltlinGen
ostoba.

— De nagysagos asszonyom, — nevetett
Hittig.

— Mért futott utdnam?

A kisérlettel nem hagyott fol. S egyszer
aztan a kapitany, mikor Vera megint elére
szokott, odafordult hozzam, rezignéalva:

— Hja, Arday uram, ebbe mar bele kell
torédnie. Itt maradok magaval, kilénben
megint Osszeszid. Ha & egyszer a fejébe
vette, hogy mi Kketten jobaratok legyunk,
hiabavald minden berzenkedés. En mar
belenyugodtam. Es hogy megmondjam, —
folytatta valami csudalatos léhasaggal, —
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nem is tudom, miért ne lehetnénk j6 ba-
ratok? Két szerencsétlen regruta, ha mar
mindig egymas mellett kell marsolnunk,
legalabb ne nézzen rdm olyan vasvilla-
szemekkel.

Azt hittem, meg kell vetnem a kdzele-
déséert.

— Kapitany Gr megalkuszik a helyzettel.

— Nix megalkuszik, — pattogott Hiltig,
— engedelmeskedem, ahogy illik. Vera
6nagysaga igy parancsolja, hat legyen.

Mind a két kezét felem nyujtotta.

— Erzem, mennyire folosleges vagyok,
de hat mit csinaljak? Az 6rdog tudja, nem
mondhatom meg maganak, hogy mért
vagyok itt, mért nem szedem fol a sator-
famat, mikor korilbelul érzem, hogy csak
eleiant vagyok ... De hat az ember 6t esz-
tend6n keresztil remélt valamit s nem
vagyok én proféta, hogy el6re lattam volna,
ami tortént. Hogy éppen ebbe a buta faluba
kellett jonnunk, ahol magaval talalkozik.

Elnevettem magamat.

— Persze, persze. De megnyugtatom a
kapitany urat, a nyar nem tart 6rokké s
ha Onagysaga visszakoltozik a varosba, én
itt maradok. En mar itt fogok megvéniilni.

7*
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Furcsa mosolygassal nézett ram.
— Rossz tréfa.

— Nem tréfa, — mondtam szarazon s
el akartam sietni. De valami 0sztokélt, hogy
a leikébe nézzek ennek az embernek. Egy
pillanatra szinte felb8szitett, hogy talan
gyereknek néz, aki azért bujtam el tiz esz-
tend6re, hogy amikor véletlenil megint talal-
kozom Verdval, mar a ruhajaba kapaszkod-
jam és menjek vele, mintha semmi sem
tortént volna. Ha Ggy festek én, mint aki mar
mindent elfelejtett s alig lesem, hogy Vera
megkérdezze télem, mikor téroljiuk le a malt
tablajardl azt az egész csinya epizodot?

Megalltam a kapitdny el6tt és elfojtott
hangon szdéltam :

— Nem emlékszik kapitany ar Sztropkay
Bélintra?

— Ugyan, kérem . ..

— A kapitany ar ott volt a parbajnal s
azt hiszi, hogy nekem most tréfas ked-
vem van?

Hittig bosszankodva razta a fejét.

— Sztropkay .,. Hencegett a kutya!

— Bizonyitsa be.

— Bizonyitsam be, bizonyitsam be ¢. ¢
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Ezt hajtogatja nagysaga is valtig. Hat hogy
bizonyitsam be?

— Mar pedig Sztropkay bebizonyitotta,
hogy nem hencegett. Tisztelje benne tiszt-
tarsat, aki becsiletesen tudott meghalni.
Roélam pedig ne merje hinni, hogy amikor
elég ostoba vagyok néhéany hétig megma-
radni a Vera kdzelében, azért egészen elment
volna az eszem.

Otven lépésnyire lattam a Vera alakjat.
Hogy megallottunk, 6 indult visszafelé hoz-
zank. Nevetve szoltam a kapitdnyhoz:

— Mintha a vildgon se volnék ... Ah,
hiszen csak nem fél az elvalt férjt61?

Hittig komoran lépkedett oldalomon.

— Sztropkay rongy frater volt. Verlogen
wie ein Papagei.

— Elég volt, kapitany Gri Meg azt kellene
hinnem, hogy olyan szerepre vallalkozott,
mely sehogysem illik ahhoz a tiszti kard-
bojthoz.

Vera mosolyogva allt elénk. Valami
bolondséggal koszontott, de ezittal a kapi-
tany is ados maradt a nevetéssel s Vera
hirtelen elhallgatott. Ugylehet, megérezte,
hogy tortént kozottink valami, mert egy
pillanatig arcomon éreztem hideg, kutatd
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tekintetét. Nekem Ugy rémlett, mar meg is
banta, hogy magunkra hagyott. S abban a
pillanatban szinte jolesett, hogy heteken
keresztil vesz6dott a Kisérlettel s a végin
balul Gtétt ki. Oh, ez nem sikertlt, nagy-
sdgos asszonyom, vihogott bennem a Kkar-
orvendezés. Mar csak mas kisérleten kell a
szep fejecskéjet tornie. Az elsé Kkisérlet nem
valt be.

Hittig a kardjaval piszkélta a sarga fa-
leveleket. Vera kinyitotta a naperny6jét s
azt mondta:

— Valamit elfelejtettem maganak meg-
mondani, Arday. Azt méar tudjuk, hogyan
és mikor talalkozhatunk egymassal, de a jo
baratsag okaért illik rendbehozni azt is,
hogyan essiink egymasnak legkevéshbé ter-
hére. Egyel6re csak annyira akarom figyel-
meztetni, hogy tgyelni fogok. Amelyik napon
nem taldlom az erdében, azt fogom magam-
nak mondani: értem. Maésnap elutazom a
falubdl. Lathatja, hogy engem kdnnyen le-
razhat a nyakarol. S ez talan megnyugtatja,
ha egyébként valami rosszat gondolna rélam.

Hittiggel egymasra néztink. Vera mar
megindult a volgy irdnyaban s hatra sem
nézett, kovéljik-e ...
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19.

Ejszaka komolyan szoba &llottam magam-
mal. Az erdei jatek mar hetek 6ta izgatott
s nekem nem volt mas baratom, akinek
kionthettem volna a szivemet, csak magam.
Es hogy megvalljam, mar magamban se
biztam egészen.

Eloltottam a gyertyat is, sotétben akar-
tam a fejemmel beszélni.

— Mikor meglattad Veradt, megijedtél.
Els6 gondolatod az volt, hogy legjobb lesz
kereket oldani és meg sem &llni, mig leg-
alabb tiz falut nem tudsz magatok kozt.
De nem volt erdd, hogy megmaradj az els§
gondolatnal, pedig hat mindig az a legjobb.
Okoskodni kezdtél, amib6l csak szamarsa-
gok sziletnek. Arra a tiz esztend6re gon-
doltal, mely immar kigydgyithatott Verabdl,
s még azt mondtad, hogy kapéra is jott az
asszony, kiprobalhatod a szivedet, beleszo-
kott-e mar a lemondasba. Ugy tetszett, hogy
igazad van. Elvégre kénnyd volna az ember-
nek leszoknia a szédulésrél, ha nem kellene
hozza egyéb, csak hegyet, arkot, magassagot
és mélységet elkerilni. Az agyaban fekve



104 KAROS EDE

mindenki elhitetheti magaval, hogy mar
nem szédilds. A probanak elébe kell allni.
S tiz esztend6 utan agy illett, hogy ne fussak
meg ész nélkul Vera eldl. Idaig igazad lehe-
tett. De micsoda hazugsagokkal ugrattal bele
engem ebbe a kisérletbe 1Azt mondtad, hogy
mindenkinek nagyobb veszedelem lehet
Vera, mint nekem, aki ismerem, aki tudom
a multjat, akinek csak Sztropkay Baélintra
kell gondolnom, ha meg akarom torni a
varazst, mely az asszony szemébdl arad
felém. Azt mondtad, filoz6fusnak valé mulat-
s&g megfigyelni az asszonyi praktikat, mely-
nek legtitkosabb szévetébe, keril6 utjaiba
s céljaba is belatok. Azt mondtad, bolond
macska az, amelyik csengével a nyakaban
indul egerészni, pedig hat Vera is katonai
kisérettel gondol engem megfoghatni. Es
azt mondtad: batran mehetek a jatékba,
mert magam vagyok a vezér s magam a
hadsereg, abban a percben visszavonul-
hatok, mikor unatkozom vagy félek . ..
Csupa hazugsag, kedves baratom, s az okos-
kodasaiddal elvetted az eszemet. Senkinek
sem akkora veszély Vera, mint énnekem,
akit még akkor is szamkivetésbe tudott ker-
getni, mikor megtagadtam hatalmat és ledob-
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tam a tronrdl, ahonnan mosolyogva paran-
csolt szivemnek. Az én tizesztend6s bujdo-
sasom: a felelmem parancsolta ram, nem
az akaratom. Es tudom mar, micsoda hazug-
s4g volt Sztropkay Baélint is. Halottnak
hazudtam magamat, hogy meg ne kelljen
valnom téle, aki miattam halt meg. De nem
a halott tarsasaga kellett nekem, hanem a
halhatatlané, aki egykor taldn mégis szdba
all velem s mond egy szét, mutat egy jelet,
amelyik Utba igazit, hogy ujra megtalalhass
sam Verat. Mert akkor is, Ontudatlanul is:
Vera volt nekem a cél, a jov6, az élet. Vagy
nem halt meg Sztropkay Balint nyomban,
mihelyt Vera megjelent? Vera megvolt, —
Sztropkay elt(int, hiszen csak bennem, fan-
taziambol, szenvedelyemben élt 6, hogy elve-
zethessen Verdhoz. Es az a filoz6fusnak
valé mulatsag! Ah, baradtom, micsoda bolond-
sag. Elhitetted velem, hogy mulatni fogok
Vera haditervén, mert szOvevényében be-
hunyt szemmel eligazodom. De hol a hadi-
terv ? Hol a szOvevény ? Az az asszony, aki
nekem naponta megjelenik, mint valami
fehér tunemény, tolvajlampat tart maga
el6tt, mely csak neki vilagit, nekem meg 6t
magat is elrejti. Latok valakit s az nem 6.
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védekezem valami ellen s az nem tdmadas,
gondolok valamit s azt 6 nevetve rontja le.
Azt kellene hinnem, hogy ez az asszony csak
a tisztasagar6l akarhat engem meggy6zni
és kacagva figyelmeztet, hogy & olyan érdekes
asszony. Megijedek az els6 Kisérletétdl,
melyet nem értek s abban a pillanatban
megtanit, milyen kdnnyen lerdzhatom a
nyakamrol. Reszketek, mert latni vélem a
céljat s hidegen biztosit, hogy semmit sem
latok vagy mindent rosszul latok. Azon
gondolkozom, hogy milyen j6 volna mene-
kilni és csodalkozva kérdi, hogy nem
tudom-e, milyen konnyen szabadulhatok
téle. Oh, hat hol van a haditerve, a célja,
a praktikdja? Mit akar, ha semmit sem
akar? Vagy ha el akarja venni az eszemet
s addig semmibe se fog, mig latni tudok:
mit tegyek, hogy elkerlljem az Orvényt, ha
mar elvakitott? Erzem, hogy nagyon figyel-
tem s mar faradtak a szemeim. S akkor
tréfalkozva sietsz segitségemre, hogy bolond
macska az, amelyik csengb6sen indul
egerészni. De mar ebben sem hiszek. Az a
kapitdny ostoba vagy himpellér. Amiért
majdnem szeretni tudtam, az els6é kindl-
kozo alkalommal sietett kidlni bel6lem
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Kis kakas, csuf kakas, — mormolgattam,
mint a suhanc s vartam, hogy berzenkedve
riogat a dombjar6l, de a kakas behlnyjaa
szemét s érzelmesen fujja a panaszt, hogy
0 csak boldogtalan szerelmes. Azt hiszem,
mandver: a kakas ki van tanitva, — 0h
bardtom, meg kell bolondulnom ebben a
komédiaban. Hitiig kapitany elégiakat sir
a szivérdl, karomolja Sztropkayt, uUgy néz
ram, mint a bolondra és mégis csak kard-
bojtot visel. Ne higyjek neki, aki hittem
Sztropkay Balintnak? Vagy higyjek neki?
Ugy érzem, mintha nekem még sokkal vesze-
delmesebb volna a macska igy csengésen.
Csak fészkel6dom, forgok, szédilok s félig esz-
méletlen vagyok, mikor nyakamban érzem
azokat a félelmes, iehér macskafogakat. S én
volnék vezér és hadsereg, én vonulhatnék
vissza, amikor unatkozom vagy félek? Meg
vagyok csalva, meg vagyok fogva, — remegve
varom az éjszakdban, mi lesz velem? . .,

A csondben, a sOtétségben szinte hallot-
tam szivem ijedt dobogasat. Kabultan botor-
kaltam ki az udvarra, a kithoz. Meghuztam
egy parszor a fogojat erGsen s odatartottam
€90 fejemet a hideg viz al4. Es reszketve
tantorogtam vissza.
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Mélységes éjszaka. A leveg6ben zsongott,
kerengett valami. Figyeltem.

— Szememre veted a hazugsdgaimat. De
én nem csaltalak meg, magam vagyok a
megcsalott. Mért nem mondtad meg maig,
hogy szereted Verat? Mért tagadod még ma
is? A te nagy hazugsagod rontotta meg az
én sok igazsagomat s most engem véadolsz.
De nem banom. Van egy utolsé tandcsom :
ne menj el holnap az erd6be! Egyetlen nap
az egész, maradj itthon vagy menj a varosba
s holnaputan Veradt mér nem taldlod az
erdében. Ha szereted vagy nem szereted,
ma még elszanhatod magad és mentve vagy.
Ne menj holnap az erdébe!

Folszakitottam az ablakokat. Féltem, hogy
megfulladok.

20.

A hajnali vonattal bementem a vérosba.
Elhitettem magammal, hog}* ezzel az (ttal
Ggyis régen tartozom. Az erdei embernek is
vannak sziikségletei, amiket csak a varos
tud kielégiteni. Egy-két napot eltélték hat
a varosban. De inkabb két napot.

Mikor leszalltam a vonatrél, szinte meg-
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ijedtem. Mit csindlok én ebben az idegen
nagy varosban ? Mit csinalok estig? Mert
azzal korulbelll tisztdban voltam, hogy
akarmilyen undorral is gondolok r4, az
estét konnyen veri agyon az ember, ha
éppen csak feledni akar. S a vér egy Kicsit
a fejembe szallt, ha erre az estére gondol-
tam, az els6re, melyet hosszl id6 utdn nem
az erd6ben fogok tdlteni. Nagy, piros fol-
tok tancoltak a szemeim el6tt s olyan érze-
sem volt, mintha ezekben a piros foltok-
ban ingerld lanyok ringatéznanak, az agy-
veldmet tlzesitve. Régi emlékek szalltak
fol szivem mélységébdl, buborékok voltak
s néhany pillanatig ott keringtek el6ttem,
— csupa nagy piros folt. De elpattantak s
a filledt, sziirke véarosi levegd fojtogatva
ult a mellemre. Hogy 06lém agyon ezt a
hosszu nyari napot ? A varosban, mely nap-
pal talan nem is él?

Elindultam céltalanul.

S kilénds kaprazat jatszott velem. A
varosban is az erd§ fai bolongtak felém, a
virdgok kacagtak ram, a madarak kerestek
vidam flityorészéssel. Mintha ott jartam volna
a meghitt arnyékban, vallamon a puskéaval
s nem Kkergettem volna egyéb vadat, csak
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azt a raj bogarat, mely felh6sen kévalygott
a leveg6ben s szinte barnara is festette a
levegft. LAm — mosolyogtam hélasan —
milyen ragaszkodé az erd6, mindenhova
elkiséri az 6 baréatjat.

Aztén lerdztam magamroél az erdét, gyon-
géden, szeretettel.

— Nem, mégis csak hagyj magamra ezen
az egy napon, — mormoltam szinte hango-
san. Mert féltem t6le. Terhemre volt: nem
az erd6, de valami moraj, melyet mar
hallani véltem sdrdjeb6l. — Aha, — figyelt
a neszre szivem, —mar elindultak a keresé-
sedre !

Betértem egy vendéglébe s kergettem
magamtol minden gondolatot. Egy almos
kucseber segitségemre volt, nagyon meg-
Orilhetett a falusi kilseji jovevénynek s
elzimmogott a fllem kordl, mialatt a gyi-
molcsds kosarat kisértve tartotta a sze-
mem elé.

— Nagysagos Gr! — dongott, kellemet-
lenkedett és razta a szamokat tarka Kis
zacskdjaban.

Azt hitte, balek vagyok s olyan szivesen
voltam az. Nyertem, vesztettem, —az almos
taljdn csak zummogott fotédon s mikor
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észrevette, hogy nem unok a jatékra, bizal-
masan mellém ult az asztalhoz. Még az dlom
is kiment a szemembél s a tizedik jatéknal,
mikor odaadtam az ezistforintosat, egyene-
sen kirukkolt a kivansagaval.

— Vegye meg az egész kosaramat.

Elkacagtam magamat.

— Mire volna az j6 énnekem?

— Nem tudom, de nekem volna jo, —
mondta komolyan s csak a mogyoronyi
szeméb6l villant ki valami sunyi mosoly-
gads. — Szeretnék hazautazni az asszonyhoz
s ahhoz sok pénz kell.

— Olyan messzi lakdi?

— Nem, nem — réazta a fejét. — Nem
az utazashoz kell a sok pénz, hanem az
asszonyhoz. Nagyon szereti a pénzt.

— Hat téged nem szeret?

— Engem is, ha pénzt hozok. Ugy-e
cstnya dolog? — kérdezte bizalmaskodva s
megint hunyoritott egyet. — De olyan por-
téka az asszony, s az ember mit tegyen,
muszaj az asszony kedvét keresni. A fold
édesanyank, s az se ad ingyen a szegény
embernek. Mindenki szereti a pénzt. S az
asszony legaldbb csinositja magat beldle, s
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az tetszik a férfinak. Na, tessék megvenni
az egész kosaramat.

Elkergettem. Mikor kilédult a vendéglé-
bél, elszégyeltem magamat. Mar tisztdban
voltam vele, hogy a szivem szerint meg-
vettem volna annak a szerencsétlen bogar-
nak a kosarat, de valami cslnya irigység
dolgozhatott bennem s nem akartam, hogy
az asszonydhoz utazhassék, mikor én nem
utazhatom.

Kedvetlendl keriiltem ki az utcara. S
egyszerre megint benne voltam az erd6ben,
mely susogva, hizelegve lapult 0Gssze folot-
tem. Most nem tudtam idejekoran lerazni
magamrdl, mert a z6ld lombok hirtelen
szétvaltak, mint valami fliggony s ott imboly-
gott, reszketett szemem el6tt Vera, amint
lelkendezve jarja az avart s minden tiszta-
son, minden bokor maog6tt keres valakit.
Engem, — mondta hiusdgom. Es csodélatos
laz élesitette latasomat, a tavolbol szinte
vildgosabban lattam mindent. Ugy rémlett,
szénfekete hajanak &rnyékaban azokat a
szélfinom, ibolyaszin vonalakat is latom az
arcan Kkiltkozni: az ideges félelem, a szen-
vedélyes tlrelmetlenség, a fojtogatd siras
vonalait. S mar szinte ujjongtam : aha, Vera
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fél, mar megkapta a val6sag sejtelme s érzi,
hogy a kértyavar 0Osszeomlott. Estig, talan
gjfélig is elbolyong még az erdében, de
aztdn meghajlik a bizonyossag el6tt és hol-
nap reggel elutazik. Mert elutazik, az bizo-
nyos. Nem olyan asszony, aki nem &llna
szavanak.

Eszembe jutott, hogy most elvégezhet-
ném a bevasarlasokat. Valamicske id6 ezzel
is eltelik s nekem nem volt most forrébb
vagyam, mint az id6t agyonitni. Istenem,
csak mar reggel volna. Vagy legalabb éjjel.

Kilénds, hogy amivel az ember a figyel-
mét szeretné elterelni, az is ellene eskiszik.
A boltokban, melyeket sorra vettem, bizo-
nyara szandékossag nélkul, de folyton emle”
gették a kedves feleségemet s hogy taldn
neki is vasarolhatnék valamit. Indulatosan
mondtam egyszer-masszor, hogy agglegény
vagyok s uUgy tetszett, hogy a boltosok
mosolyognak szavamon. Nem hittek nekem”
pedig hat igazat mondottam. S ak&rmerre
jartam, akarmit csinaltam, sziintelenil gon-
dolnom kellett Verara. Mar nem volt ele-
gend6, hogy az erd6t elriasztottam magam-
tol. Vera lépten-nyomon Kkisért s az egysze-
rien csodalatos, hogy ismeretlen emberek

Kabos E.: Két halott regénye. 8
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milyen tamaskodva hallgatjak, ha az ember
agglegénynek mondja magéat. Ah, nem lehet
az, hogy valaki asszony nélkil is megéljen!

Lazban és forrésagban, mégis csak mult
az idé.

A vérosra leszakadt az est.

— Most méar otthon van! — ujjongott
bennem a megelégedés, hogy Ime mégis
csak sikerillt magam kiszakitanom a varazs-
korbél s egyetlen kinos nap aran leraztam
magamrol a bilincseket. Valami lazas 6rém
reszketett végig egész valémon s meg tud-
tam volna eskidni ra, hogy gy(ilolom Veréat
és boldog vagyok, hogy ilyen kdnnyen sza-
badulok téle. Oh, mennyire sértheti bliszke-
ségét, mennyire fajhat neki a megalazas:
— de szabad vagyok. Ebben a pillanatban
meg voltam roéla gy6zédve, hogy az a bisz-
keség, melylyel tegnap szemembe végta,
hogy csak el kell maradnom az erd6ébdl s
6 ennyibdl is meg fogja érteni, hogy ter-
hemre van, hogy utazhatik: — csupa sza-
mitas volt. Fololdotta a bilincseimet, mert
bizonyosra vette, hogy er6sebb bilincseket
hordok a szivemben s akkor fogok csak
igazan a sarkdhoz tapadni, ha elkerget
magatol.
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— Nagysagos asszonyom, béatorkodtam
éIni az engedelemmel, batorkodtam élni a
szabadsagommal!

Boldog voltam, hogy erém nem hagyott
cserben. Mar nem is kerestem a véarosi est
mamorat, a gyonyorok narkoézisat, mely
megfojtana bennem a gyongeséget, mikor
az energiam elpéarolgott. Nem kell mamor,
nem Kkell gyoényodrliség: — mamorral és
gyonyoriséggel teli az én szivem, hiszen
ha most mindjart vonatra lnék s egyenest
az erd6be indulnék: ami méar megtortént,
tobbé meg nem valtoztathatnam. Vera hidba
bolyongott az erdén, hidba kereste nyomo-
mat s ebben a pillanatban mar lemondott
rolam. Nincs Vera, — nincs veszedelem.

S hogy az déramra néztem, hangosan fol
kellett kacagnom. Tiz 6ra volt.

Valami bolondos vagy kapott el, hogy
most mar egy percet se vesztegessek a va-
rosban. Mi keresni valom nekem ebben az
idegen utélatos fészekben, mely elég jo volt
estig, hogy a sok ezer esztendds férfivagy, az
6si gyongeség akaratom ellenére is el ne
hurcoljon az erdébel De most? Akér az
egész ejszakat ott tolthetném az erd6ben s
veszedelem neélkll, a régi gondtalansaggal

8*
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farodhetném az illattal, flszerrel teljes erdei
levegbben. Ki zavarna? Mi zavarna? Vera
nincsen. S inondhatatlan szerelmes gyonyo-
rlség szallt meg: megint enyém az erdd,
az enyém, csak az enyem.

Kihajtattam a vasithoz. Hazamegyek.
Mar nincs sziikségem a varosra . . .

21,

Ejfél volt, a nyari éjszaka csillagos
takaréjaba még nem szétte fehér sugarait
a hajnal.

Szinte mamorosan 6dongtem a seregélyt
aton.

Csodalatos kozelseghen éreztem magam
folott a csillagokat. Ugy rémlett, mintha
sistergését is hallandm annak az égi tiiznek,
melyb6l a sok szikraz6 csillag kipattan s
elarasztja az eget. Mélységes hullamzéssal
rengett odafonn a sok eleven szikra s hir-
telen valami képrézat Ult a szememre.
Mintha medre sziletett volna a csillagraj-
nak, egyszerre hompolydgni kezdett, egyet-
len hatarozott iranyban, mindig lefelé, mint
egy széles aranyfolyam. A hulldmok jaté-
kat is latni véltem sa ringd habok hegyén
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mar nem is csillagok vitették magukat,
hanem paranyi gnomok, kékes csillagkoro-
naval, kacagva, hancurozva, viddm kerge-
tézéssel. S amint az aranyfolyamon ledsztak,
mind csak nekem intett, hogy kd&vessem.

Valahogy megijedtem. Mintha a drinai
vOlgybe hivogatnanak. Mar ott voltam a
faluban, lakasom el6tt. S behlinytam a sze-
memet, hadd fussanak a csillagos gnomok,
menjenek egyedul Drina felé. En pedig
beléptem az udvarra s néma csudalkozassal
néztem, milyen mas most ez az én régi ott-
honom. Az alacsony paraszthazat szinte
lenyomta a vastag nadfodél, melyen zoldes-
barna mohab6l még egy kiilon barsonyta-
kar6 fekldt. A paraszthaz elveszett alatta,
mint gyermek a sok dunyhé&ban. S nekem
arra kellett gondolnom, hogy milyen csuda,
ha ebben a paraszttanyaban annyi laz és
annyi szenvedély tudott nyolc esztendeig
egni, lobogni.

Ugy voltam, hogy az els6 pillanatban
nem is mertem bemenni a szobéba.

— Talan nem is laktal itt soha! —szdlt
bennem valami. S abban a szempillantas-
ban fél kellett néznem az égre, mintha azok
az elhanyagolt gnémok aranysugarakbél
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panyvéat vetettek volna a nyakamba, hogy
magukhoz emeljenek. De ott is voltak folot-
tem egy csomdban, szinte lobogott télik az
égbolt. Képraz6 szemem, mintha minden
tlzek Osi forrasdba nézett volna: fizikai
fajdalommal csukddott le. Bolond tlzinne-
pet Ul ma ez az égi sereg.

Csak egy masodpercig tartott. Aztdn mar
megint megindult a ragyogé hémpdlygés, a
gnomok szilaj kerget6zése az aranyfolyamon.
Hajra! — mindig csak egyetlen iranyban,
a drinai erdé felé.

Ereztem, hogy nem tudok ellentallani.

S abban a mamoros, dntudatlan utazas-
ban, a mint a csillagok szilajan cipeltek
maguk utan, még disputadltam magammal :

—Hiszen azért jottél haza, hogy elbolyong-
jal az erdében, mely ismét a tied, csak a
tied. Meg akartad keresni a nyomokat, ahol
Vera hidba keresett téged. Meg akartal
allani a fak alatt, ahol & is megallott, hogy
fajdalommal kiéltsa a nevedet a s(r(be.
Hallgatdzni akartal a rengeteg kebelén, hogy
nem hallod-e visszhangzani azt a fajdalmas
kidltast. Ujjongva, 6nmagadat megkeresve
és megtalalva, szabadsagod italan megma-
morosodva akartal kergetézni az erdében.
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hogy béatran kialtod te is az 6 nevét a ren-
getegbe, mely most mar tiszta, mert szam-
lzted bel6le a te ellenségedet. Vissza akar-
tal lop6zni a paradicsomba, te szerencsésebb
Adam, mert hiszen te kergetted ki belGle
Evat, az egyetlen b(inost. H&t mért huzo-
dozol? Mért nem sietsz az erd6be, a para-
dicsomba ?

Az éjszaka felém hozta az erd6 illatat.
Valami csodalatosan édes mamor ult a tel-
kemre. Mér nem is akartam gondolkozni.
Behunytam a szememet és futottam az erdd
felé, mint akit ostorral kergetnek.

Mikor megint Kinyitottam a szememet,
eltlint fejem fel6l az aranyfolyam, a szilaj
gnomok hada. Csondesen suhogtak az erd6
hatalmas fai és az elsé pillanatban alig lat-
tam. Mélységes nagy sotétségben jartam. De
aztan ici-pici zoldes foltok gyultak ki koru-
I6ttem, ragyogd szikrdk, mintha valami
baleset tortént volna odafénn a magassag-
ban s azok a gnomok lezuhantak volna a
flibe, a bokrok ala, az avarba. Szentjanos-
bogarkak voltak, ezek a kis tiindérkocsisok,
akik nyomban meggyujtjak a csopp lam-
pasaikat, ha leszakad a sotétség. Soha ennyi
szentjanosbogar! A zold lampécskaik Kivil-
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légtak az erdei Gt flivébdl, hosszi sorban,
mintha az erdd tiindérei most indultak volna
sétakocsizasra. S két oldalt az alvd virdgok
apré harangjai szoltak, csengettek, muzsi-
kaltak. Még a madarak is folébredtek: tan
a csodas zenére, vagy csak Ugy almaban
ilttyentett egy-egy rigo . . .

A lampacskak zold fénye elnyult két
sorban, egyméas mellett. Megreszketett a
lelkem. Ezek is Drina felé mutatjak az Gtat.
Hat ki jatszik velem? Amire titokban gon-
doltam, hogy kikérdezem az erd6t, merre
jart Vera, hol keresett reggel, melyik fa
tovén sirt este? — mar nem boldogitott ez
a gondolat. Teli voltam félelemmel. Istenem,
ha az erdd szive megesett volna Vera szo-
morusdgan, ha én volnék az, akit az erdd
megleckéztet, mint egy rossz gyermeket!
Vagy miért allitotta volna glédaba vala-
mennyi Vilagitd bogardt? Miért huazott-
vonzott éjnek idején igy magahoz?

Ideges félelem fogott meg.

— Vigydzz magadra, boldogtalan. Itt
vagy az erd6ben, az a nap elmualt, melynek
dontenie kellett, hogy elutazik-e Vera vagy
marad, hat kérdezd meg most a szivedtdl,
csakugyan orvend-e, hogy olyan erfs tud-
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tal lenni? Ha csak ennek az éjszakanak
csodai ijesztenek, megvigasztallak én. Nin-
csenek csudai ennek az éjszakanak sem, a
te sok véagyad az, ami megint Kkigyullad s
mutatja neked az utat, hogy merre indulj
De el akarod magaddal hitetni, hogy igenis
csudak. Nem széllok veled porbe. Legyenek
csudédk. De ez az éjszaka se tart tovabb
méas éjszakandl, temetkezzél az avarba s ne
nyisd ki szemed hajnalig: ha csudék vol-
tak, hajnalra el kell mulniok. De ha ben-
ned élnek csudak, ha a te vagyaid rajzol-
jak ki fényességgel utadat, akkor nem
mulhatnak el. Nem tudod a vagyaidat meg-
olni, 6k 6lnek meg tégedet. Vigyazz, vigyazz !
Csak még egy Kkicsit kinozd magadat s
akkoréara tudni fogsz mindent. Vera mar
nem lesz itt s szived megfogja neked mon-
dani, boldog vagy-e, hogy az a n6 elutazott,
vagy meghalsz-e utina, mert soha tobbé
vissza nem hozhatod? Mert kinodban vagy
gyonydrdodben, de ne felejtsd e pillanatban,
hogy Vera is csoda: reggelre 6 is elmalik.
Nem talalod, ha most meg nem fogod. A
hajnal elviszi.

Nem kérdeztem én a szivemet, felelt az
magatol. Mintha az erdd valamennyi faja
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zugni, harsogni kezdte volna, megtelt az
éjszaka egyetlen kiéltassal:

— Nem talalod, ha most meg nem fogod.
A hajnal elviszi.

Vera! Sirt, sikoltozott bennem az a régen
elfojtott, agyonnémitott, ezerszer megcsalt
indulat, mely az utols6 percig is turelme-
sen hagyta magat az én ostoba kuruzsla-
sommal gyogyittatni. Még ma reggel is fol-
szallt velem a vonatra, rotta velem a varos
utcdit, olte velem a perceket, tlrte az uj-
jongasomat, hogy valahdra mego6lhettem,
elkisért szenvedéseivel most is az erd6be,
— de egyszerre sirni, sikoltozni kezdett és
csak azt a kialtast visszhangozta: nem tala-
lod, ha most meg nem fogod, a hajnal
elviszi !

Mar nem voltam ura magamnak. Bevag-
tam az erd6be, ahol légjaratlanabb a s(ird-
ség. Az agyvelébm kalapalt és a vérem
lazongott.

— Oh, te esztelen féreg! Hat nem azt
akartad, hogy ne taldld tobbé, hogy elvigye
a hajnal, vagy az 0rddg, vagy akarki? Tiz
esztendeig birtdl a gyongeségeddel és ebben
az utolsd tiz percben elhdgy az er6d? Hat
elviszi a hajnal! Baj az? Sirasd, ha maskép
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nem tehetsz, sirasd ak&r egy esztendeig s
még mindig jobban jarsz, mintha odaesel
a labaihoz és hallgatod azokat az 6&rilt
hazugsagokat, amiket a szived gligyogni
fog, holott az eszed minden szoéért kikacagja.
Ha most nekimész az els6 fanak s addig
vered hozzd a fejedet, mig meghasad a
koponydad: az is csak pillanatnyi fajdalom
és pillanatnyi ostobasdg. De amire a szived
csabit, az orokké fajni fog, Orokké tartd
ostobasag. Mert Gjra meg Ujra a filedbe
kialtom: azert hagytad el Verat, mert meg-
csalt. Ertsd meg, Vera megcsalt! Megcsalt!

Egy pillanatra majdnem ujjongva fakad-
tam. Ugy tetszett, mintha a sdrdb6l ram-
vetné hideg tekintetét Sztropkay Balint. Ah,
6 az, visszatért, nem is hagyott el! —ujjon-
gott bennem az ©6rém. Hiszen olyan régen
lattam: a halottamat, aki eszembe juttatja,
hogy halott vagyok, az &ldozatomat, aki
nem hagyja elfelednem, hogy aldozat vagyok.

Talan vak is voltam. Képrazik a szemem,
hogy 6t lathatom.

— Sztropkay 1

Az erd6be kialtom nevét és szivem riad
fol tole.

— Sztropkay!
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S elcsortetek a bokrok kozt, mint a vad,
aki mar teli van a menekilés reményével.
Azt a fehér, hideg arcot keresem, mely fol-
bukkant egy pillanatra s méar elt(int. Nincs
mar kiszegve az Ut szentjanosbogarkak zold
lampécskaival s ha van, én istenem, mind
eltaposhattam vad futdsomban. Mert az én
szemem mar csak 6t keresi: a holdamat.

... Harsogott az erdd s hirtelen, mintha
elmaradt volna mogottem. Hol van az erd§?
A Sztropkay fehér arcat véltem latni, —ah,
az a fehérség a hajnal volt.

Fehéren derengett mar.

S amint fazva, remegve alltam meg: szlr-
kén bontakoztak ki el6ttem a villak. Mar
Kifutottam az erdéb6l. Mér ott voltam a
drinai voOlgy szélén. Hat mégis csak 6k
mutattak utamat: a csillagok, a szentjanos-
bogarkak. Ide kellett jonném, hiaba ver-
gbdtem. Szememet elboritotta a kony, faradt
festem megadta magat s mint az ébred6
virag harangjabdl az illat: ontudatlan, édes
gligydgés, értelmetlen, boldog szavak éarja
szallt fol a szivembdl.

Es leindultam a vélgybe . . .
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22.

Valami 6sztoén dolgozott bennem, hogy
merre kell mennem. Sohasem voltam a
Vera lakdsan s nem féltem, hogy a villa-
telepen ne tudnék eligazodni. Biztosan oda-
talalok: éreztem.

Aludt az egész telep. Valahol meg-
csillogott az ablak, mintha gyertyalangot
lattam volna mogotte.

— Ott lakik Veral

S egyenest abba az iranyba siettem. Ha
ma visszaemlékszem a szirke hajnalra,
mikor gondolatok nélkil, szilaj indulatok-
tol kergetve, ereszkedtem le a drinai Kat-
lanba, elborzadok a félelemtdl, hogy milyen
semmi jatékszer az ember. Biztosan tudom,
hogy azokban a percekben mar az eszem
is foladta a viaskodast. Vak voltam és bész,
mint a megriasztott bika. Ha folébred a
falu és seregestiil talalkozom drinai svabok-
kal, akik csodalkozva nézik, hova megyek
ilyen korai oOrdban: én akkor is beallitok a
villdba, ahol Verat megtaladlhatom. Ha a
villa kapuja zarva van és sz&z csodélkozo,
gyanakvO szem pillantasat érzem magamon :
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én azta kaput betérom vagy atvetem magam
a keritésen, de mégis bemegyek Verahoz.
Ha ott latom alva és amikor folébresztem,
segitségért kialt: én megragadom azt a szép,
fehér nyakat és beléje fojtom a kialtasat.
Se félelem, se szégyen, se irgalom nem moz-
dult bennem, csak engedelmeskedtem az
indulatnak, melyet felbdszitett a hosszl
kizdelem és most méar szilaj erdvel vitt
magaval. Nem is volt az ember, aki ott a
drinai uton tOrtetett: jatékszer voltam. Csak
jatékszer. Hiszen magamtol jarni se tudtam
volna mar. Oh, milyen faradtnak éreztem
magamat!

Valahol kakas kukorékolt. Az indulat
megrazott, mintha a gyepl6t rantand szoro-
sabbra :

— Siess! A hajnal elviszi el6led . ..

Mikor ott llottam a villa el6tt s az egyik
ablak mdogott meglattam a gyertyavilagot,
egy pillanatra reszketés fogott el. Mit mon-
dok neki, ha ébren taldlom?

— El8re! — nogatott az indulat s bru-
talis kézzel ragadtam meg a kapu kilincsét.

Nem volt bezarva. Olyan hamar, olyan
szivesen engedett. Amint a Kkis kapu az
egyszer( érintésre szinte hivogatva tarult



KET HALOTT REGENYE 127

ki, hallani véltem szivem heves dobogésat
Ez volt az egyetlen pillanat, mikor éreztem,
hogy valami szenvedélyes szégyenkezés fosti
pirosra az arcomat s talan mégis jobban
tenném, ha visszafordulok. Csak egy pilla*
nat volt. Vaksdgomban valami hatarozatlan
sugar vilagitott s megvillant lelkemben a
kétség: ostobasdg-e, amit teszek, vagy isten-
telenség? Nevetséges vag}'ok-e vagy Orilt?
S amire a viaskodas heteiben még alig
gondoltam, most eszembe jutott, hogy hiszen
Vera nem a feleségem, elvalt asszony, égé*
szén mindegy, hogy télem valt-e el vagy
mastol, idegen né s aki most brutélisan
betdr hozza: neki is idegen a férfi.

A gondolat Ggy maradt, csonkan. Azt se
tudom, csakugyan megmozdult-e bennem
vagy csak utdlag képzelem, hogy volt ilyen
becsiiletes gondolatom is abban a pillanat-
ban. Csak azt tudom, hogy kébult f6vel
ott allottam kis szobdjaban s Vera elém
jott, mintha vart volna.

Ugyis mondta:

— Vértam.

Vart. Honnan tudta, hogy eljovok?
Hogyan merte hinni, hogy eljovok? Hat
mégis fol volt Aallitva valami kelepcéje,



128 KABOS EDE

amit én nem lattam meg és hiaba gondo-
lom, hogy a véarosba szoktem, én egy pil-
lanatra sem voltam kivul a kelepcén, csak
verg6dtem, diihdngtem és Vera ebben a kis
szobaban nyugodt mosolylyal leste, hogy
mikor jovok hozza?

Azt hiszem, leolvasta az arcomrél ala-
csony gondolatomat. Cséndesen szolalt meg:

— Vartam, Arday. Léssa, nyitva hagy-
tam a kaput, a szobdm ajtajat s itt vartam
ébren és vartam volna reggelig. Ne csodal-
kozzék, Arday! Nekem sziikségem volt a
megrogzott hitre, hogy el fog jonni és ha
csalodtam volna, taldn valami nagy ostoba-
sagot csinalok, amit6l mindig Ovakodtam.
Ne kérdezze, hogy mit. De kellett hinnem,
hogy eljon és éppen akkor, amikor mar
megértette vélem, hogy terhére vagyok és
ideje elutaznom. Hiszen tudtam, hogy nem
becsulhet! Elvégre puszta gyonyoriséghol
nem tette azt velem, amit tett és mindig
az volt az eszemben, hogy egy kicsit maga-
nak is faj, amit nekem okozott. S az volt
a vigaszom, hogy maga ugyan nem becsul,
de én még becsilhetem magamat. Az is
valami. De ha most megint biicsu nélkil
kergetett volna el magatdl, most is, amikor
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mar senkije se vagyok, — kételkedni kel-
lett volna magamban, hogy megérdemlem-e
csak a magam becsilését is.

Valami heves remegés volt a hangjaban.
Félig elfordult, agy suttogta:

— Mert ha senki, én becsiiltem magamat.

Nekem égett a fejem. A sokfajta érzés-
bél, mely kavarogva rohant meg, leggyor-
sabban a félelem szblalt meg.

— Elutazik, ugy-e?

— Oh! Hat fél ?

Ideges, szaggatott nevetését hallottam. S
abban a pillanatban mar szégyeltem a kér-
désemet. Nyilvanvalo poltronsag volt ez a
kérdés. Ez az asszony most beszélt elészor
tigy, mint aki tiltakozik a hire ellen, most
emlegette elészor, hogy 6 mindig becsulte
magat; s mikor ¢ az artatlansagat hangoz-
tatja, én nem tudok t6le mast kérdezni
annal, hogy elutazik-e ? De én csak viragz6
szépségét lattam, a csudat, mely enyém volt,
azt a néi alakot, melynek meleg illata meg-
csapott és elszéditett. Oh, ha szégyeltem is,
egeész ferfiassdgom belefilt e szédiletbe s
talan nem is banom e pillanatban, ha inkabb
a régi léhasaggal mondta volna: az vagyok,
akinek hisz, nem vagyok érzékeny . . .

Kallés E.: Két halott regénye. 9
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7

Nevelve Ult a pamlagra. Mar 6 0Ossze-
szedte magat.

— Uljon le, Arday. Es ne féljen, elutazom.

Dadogtam valamit, amibdl talan meg is
értette, hogy nem Kkivanom elutazasat. De
Ggy tett, mintha nem halland s most mar
nem volt a hangjaban semmi az érzékeny-
séghb6l, semmi a remegésh6l. Az a folényes,
elmés asszony volt, akit még ez a szokatlan
hajnali latogatas is készen talal.

— Hat beszélgessiink még utéljara. Hol
toltotte ezt a mai napot?

— A vérosban voltam.

— Avaérosban ... SUgy ment oda, hogy
estére okvetlendl visszajon?

— Nem akartam visszajonni.

— Ah! s mégis itt van. Vissza Kkellett
jonnie ugy-e?

— Visszal!

— Nem tudott belenyugodni, hogy ne
lasson tobbé.

— Nem tudtam,

— Ugy érzi, hogy szeret.

— Szeretem.

Valami 06sztokelt, hogy erésen a szemébe
nézzek. A legkisebb indulat felhje sem
arnyékolta azokat a fényes szemeket. Mintha
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csak azt mondtam volna, hog}* tegnap nalam
felejtette a zsebkend6jét. Ah, hat maradjon
az a szegény zsebkendG! Neki nem értékes,
nekem talan elég kedves emlék. Es én olyan
tiz esztend6 utan azt mondtam neki, hogy
szeretem!

El is ejtette a sz6t, mintha igazdn a
zsebkenddgje lett volna. Mar egyébrél beszélt.

— Tudja, Arday, tulajdonképpen illet-
lenség, hogy még nem is kérdezOskddott a
mamarol!

— Hol van most Szentklthyné? — kér-
deztem gépiesen.

— Oh, szegény mama, mar 6t esztendd-
vel ezel6tt meghalt.

Megrazkddtam.

— Sokat kellett szenvednie? ]

— Nem. Szélhldés eérte. A szivet. Ugy
halt meg mosolyogva.

Azokbdl a gondolatokbol, amik hirtelen
megrohantak, kiszokott egy sz0. Valami
olyast mondtam, hogy a szegény asszony is
a mi katasztrofank &ldozata. De Vera moso-
lyogva tiltakozott.

— Nem, Arday, ezt a terhet levehetem a
szivér6l. Mikor megmondtam neki, hogy
elvalunk, az elsé pillanatban gyanakodva

o*
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nézett ram. O is bindsnek gondolt. De csak
annyit mondtam, hogy Sztropkay hazudott
s akkor a mama nyugodt volt.

Mosolyogva mentegette az anyjat.

— A mamak még hisznek, baratom. Hogy
megmondjam &szintén, a mama egy kicsit
hirtelen intézte el a mi (gyinket. Azt mondta:
,LOrinc szamar  Mar csak bocsassa meg
neki ezt a gorombaségot, hiszen az utolso
volt. Egyébként — sz4lt Vera csdndesen —
a mama nem is emlegette magat tobbszor
és biztosithatom, a banattdl még sokaig elél-
hetett volna.

Ajkamba haraptam.

— S azéta egyedil all a vilagban? —
kérdeztem, csakhogy éppen mondjak valamit.

— Nem allok egyedil, Hittig kapilany
— mindig mellettem van. Ha ugy tetszik —
a szeretém.

Azt hiszem, folugrottam. Abba a sok
puskaporos indulatba, mely a kdzonyds
beszélgetés soran szivemben folgyilemlett,
— most esett a szikra, amit6l fol kellett
robbannia. Minden bészitett mar. A gyertya-
vildg, mely faké vildgaval lassankint el-
veszett a dereng6é hajnalban, szdrta a sze-
memet, S €z az asszony, amint szamitd
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kedvteléssel rakta teli lelkem tovisekkel,
mar nem is volt tébbé az a virdgzo6 szépség,
az a csoda, melyre meggy6tort szivem egész
mohdséagéaval szomjaztam. Nem. Ugy rémlett,
a szirént latom, akinek haja teli van égé
voros virdgokkal, a szive pedig maga is
virdgos fészek, melybdl kigydk dugdossak
ki sziszegve fejeiket. Ott égett, piroslott
eléttem az asszony s a két szemébdl szinte
pokoli langok szoktek ki sisteregve. Oh mint
gyujtottak, égettek, martak! Pogany harag
fakadt fol nyomukban és elontétte az agy-
velémet. Sérteni, kinozni akartam most mar.

— Sztropkay utadn az elsd segédje jon®
aztan majd a masik 1— sziszegtem.

Vera hideg mosolygéssal tlrte a sértést.

— A maésikrol le kell mondanom, ked-
ves baratom. Az éppen olyan medve, mint
maga. Rossz asszonynak gondol és nem
akarja megbocsatani a rosszasagot a szép
asszonynak. Pedig szép vagyok, 6 sem
tagadja. De nem kellek neki.

— A medve | —tort ki bel6lem gorcso-
sen a kacagas.

Verat ez sem hozta ki a sodrdbdl. Nyu-
godtan folytatta:

— Kerestem én azt is, meg akartam csipni
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azt is, hidba. Csak Kittig akadt a horgomon.
Hat nem szabad a magamfajta asszonynak
talsagosan kovetel6nek lennie. Egy szeret6
is valami. Es aztadn kapitany!

Néman néztem ra és hagytam magamra
zuhogni a tlizes6t.

— Nos, akar-e még valamit tudni? —
kérdezte a pamlagrol folkelve, mosolygd
arccal, Vera.

A harag is kifaradt bennem. Olyan vol-
tam, mint egy darab fa. De széraz fa,
amelyiknek csak egy szikra Kkell, hogy
heves langba boruljon. S amint most Vera
elém allott, egyenesen, diadalmasan, valami
érzésem volt, hogy jatszik velem, csak a
kedvemért szennyezi be magat, mintha
ezzel is csak jobban meg akarna gy0zni,
hogy nem akar el6ttem tisztdn allani. Fol
akar bdsziteni, hogy tavozzam, rossznak
mondja magat, hogy konnyl szivvel [ép-
jem &t a kiiszobét.

Nyugodtan szélt hozzam :

— EIlj6tt, hogy megnyugtassa lelkét a
multra, a jov6re, mindenképpen. Héat meg-
nyugtatom. Nem volt igazsagtalan. Akkor
is jol cselekedett, mikor elvalt és tegnap is,
mikor elmaradt az erd6bél. En csakug}“an
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megcsaltam magéat és nem érdemiem, hogy
a maga becslletes lelke csak egy percig is
gyotrédjék miattam. Ugy-e, ezért jott? Ezt
akarta tudni ? Nos, mindent tud. Mehet!

Csak bamultam s nem volt egyetlen
szavam. Egy kissé idegesen sirgetett.

— No menjen hat, az ég szerelmére!
Még itt éri a kapitdny, — suttogta aztan
remegd hangon.

Elfljta a gyertyat, az ablakon mar bedn-
totte sarga fenyét a nap. Behallatszott a
drinai svab asszonyok mozgol6dasa, amint
csoportostol iparkodtak a vasutra s csoérom-
polt, kongott a sok badogkanna, amiben
tejet vittek a varosba. Tavolbdl megindult
a tltulés, a pésztor terelgette kifelé a tehe-
neit. Ha egy pillanatra csénd volt, megtelt
a drinai volgy az ébredd erd6 harsogasaval.
Tyukok, kakasok, kutyak felelgettek neki
buzgén: ébren vagyunk.

Vera megallt a szoba kdzepén s ismételte:

— Menjen!

Olyan volt, mint valami tiinemény. Talan
csak az én vagyam forré leveg6jében resz-
ketett az a csodalatosan szép néi test, de
én azt hittem, a sajat indulata, harag és
félelem reszketteti. A kerubot lattam, aki
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hang nélkil, egyetlen mozdulattal kiparan-
csol a paradicsombél, melynek széz ingerld
gytmolcse éppen most kacag felém, amikor
mennem kell. Es szotlan epedéssel, gyotrd
mohosaggal tapadtam alakjahoz, melyet a
bedmlé napfény szinte aranyos fatyolba
vont.

Valami kiilonds emlék ébredt a lelkemben.

Hézassagunk elsd honapjaiban volt. Egy
este éreztem magamon azokat az édes, cso-
dalatosan meleg szemeket, melyek mint két
kis tindérkulcs, mindig biztosan Kinyitot-
tdk a szivemet, és kiszedegették bel6le a
legtitkosabb vagyakat. Megérzi azt minden
férfi, mikor a n6i szem igy kinyitja a sziv
apro fiokjait. Elfutja a heves vér és re-
megve esik az asszony labaihoz. Oh, micsoda
blvos orakra hajnalodik ilyenkor! S én
szomjan merlltem a Vera mélységes sze-
meibe. Suttogtam is valamit, amire sz6 neél-
kil tudott felelni az asszony. Egyetlen ujja
érintésével, amint végigsimitotta a hajamat,
mindent megmondott nekem.

S akkor varatlanul vendégeink érkeztek.

En csak dadogtam mamoromban és
nagyon ostoba élénkséggel prébaltam zava-
romat elrejteni. De Vera gyorsan foltalalta
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magat s meg se latszott rajta, hogy nem
varta a vendégeket. Kedves volt és jokedvd,
mintha a vendégek a legkinosabb unalom-
b6l mentették volna ki. Csak egyszer-egy-
szer, ha titokban tehette, simult hirtelen
hozzam és akkor pajkosan stgta a fulembe:

— Ugy-e 0orilsz? Milyen jo az Isten!
Epp,en csak vendégeket vartunk. Ugy-e?

Es ahogy meleg teste hozzam tapadt, én
gyavan, részegen taszitottam el magamtol.
Perzselt a szavaval, a tekintetével. Es resz-
ketve stgtam vissza:

— Miért kinoz, Vera?

Es most megint az az érzés bantott. Minden
érzékem lobogva langolt és gy tetszett,
mintha két Verat latnék magam el6tt. Az
egyik egész virdgzo fiatalsagaval, édes meg-
adassal sietne keblemre, de a masik égé
arccal allja datjat és minden rosszat, minden
cstinyasagot magéara hazudik, csakhogy egy-
mastél elvalasszon. Az egyik Vera az enyém,
akit Ohajtok, a masik ellenségem, aki meg-
gyotor. Az egyik a régi tiszta asszony, aki
tiz esztend6 sivatagdnak végén mosolyog
ram, a masik valami szenvedélyes fantom,
aki visszalok a sivatagba. S egy pillanatra
se tudtam magam elszanni, melyik utéan
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nylljak. Csak alltam megtérve és megint
azt stgtam :

— Miért kinoz Vera?

Ram nézett hosszan, ijedten s nem felelt
kérdésemre, mintha nem is hallotta volna,
csak hatralt lassan, mialatt fejedelmi alakja
valami ideges remegésben tort meg.

Reszketve, gorcsosen sirt felém a hangja:

— Oh szégyen, szégyen! Eltdri, hogy
gyalazzam magamat.

— Veral

— Menjen! Mé&r nem tudom magam
tovabb gyalazni.

— Veral — fuldokoltam s ott voltam a
labainal. Ugy rémlett ebben a pillanatban,
— hogy megfogtam az igazi Veréat: a tiszta
asszonyt, aki a tiz esztend6 sivataganak
végén rdm mosolyog. Es reszketve kulcsol-
tam &t a térdeit.

— Menjen! —hallottam halk suttogésat.

— Nem tudom elhagyni, szeretem.

— Szeret és meggyotér, — reszketett
felém panasza.

— Meggyo6torve is szeretem, — lihegtem
a foldre kuporodva, labainal. — Ne kinoz-

zon tovabb, Vera! Ne kérdezzen t6lem
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egyebet, nem tudok mast felelni: szeretem.
Hiszen latja, hogy itt vagyok.

Folegyenesedett. Blszkén, egész ndi fen-
ségében s mint a harangsz6, keményen
hangzott kérdése:

— Hisz bennem, Arday?

— Szeretem!

— Azt kérdem, hisz-e bennem ?

— Szeretem!

— Ugy kell lenni, hogy meghalt ben-
nem valami, Arday. Maga beszél hozzam,
bizonyosan mond valamit és én nem hal-
lom. Azt kérdeztem, hogy elég volt-e a tiz-
esztend@s szenvedés, hisz-e mostmarbennem?

Ott kuporogtam a foldon és éreztem,
hogy ég, mozog, kalapal az agyvelém. Ha
Osztondmre hallgatok, egyetlen sz6 sem
szOkik ki az ajkamon, csak atdlelem vadul
ezt az asszonyt és szoritom magamhoz, mig
azok a kinzé vagyak elhalnak szivemben.

Ereztem, hogy a vér mind a fejembe
gydlt.

— Hiszek, Vera!l — zokogtam rekedten
és Ugy tetszett, mintha harangok kongana-
nak a leveg6ben.

Akkor félemelt magahoz, majdnem er6-
szakosan. Bele kellett néznem a szemébe:
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Sohasem lattam még ilyen csodalatos lobo-
gasat a szemek tuzének.

— Hisz bennem ? Hisz ?

— Hiszek! — fuldokoltam és tudtam,
hogy f4 a sz6, amig kimondom, mintha
térok jonnének fol a szivemb6l.— Hiszek!
— kialtottam most mar és nem is voltam
az eszemnél.

— Eskudjék, Arday!

Megrazkodtam. De csak egy pillanat volt.
Vera ram nézett ijedten, csupa rémdlettel.

— Nem, ne merjen eskidni! Ne eskud-
jék. Maga most sem hisz bennem. Menjen!

Ellokott magatol .. .

23.

Két ijedt szempar. Ugy tetszik, mégis én
voltam jobban megijedve. Veranal addig
tartott az egész, mint amikor az 6ra berreg
néhanyat, eluti az id6t, vonaglik parszor s
aztan csondesen dolgozik tovabb, mint
azel6tt. Meg se latszik rajta, hogy meg volt
zavarva.

Mar nyugodtan nyitotta ki az ajtot s
intett, hogy kdvessem a kertbe. A filagoridba
vezetett és leliltetett magaval szemben.
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Egészen méas Vera volt, aki hozzdm
beszelt:

— Es most, Arday, megjott a perc, ami-
kor szenvedély és indulat nélkil tudok
magaval beszélni. Sietni is szeretnék, mert
nyolc 6rara megérkezik a varosbél Kittig s
akkor vége.

Talan megrangott valami az arcomon,
mikor a kapitanyt emlegette. Ugy éreztem,
hogy miattam foglalkozik tovabb a kapi-
tanynyal.

— Kittig a legbecstletesebb férfi és nem
tehet réla, hogy jatszom vele. Nem kovete-
lem, hogy elhigyje, de csak a maga kedvéért
engedtem kozelembe. Mikor azon a reggelen
megtudtam, miért 6lte megSztropkayt, engem
nem a Sztropkay hazugséga bantott, csak a
maga gyonge hite. JO isten, az ilyen kobor
vitézt6l mit varhattam volna egyebet! Talan
a hoditasaival nem dicsekedhetett, azokkal
A hoditasokkal, amikre meglett volna benne
a joakarat. Sztropkay hazudott, de éreztem,
hogy még széz Sztropkay is hazudhatik, én
pedig egyszerien nem tehetek réla. Ahany
joszabasu kabat, mindegyikben elfér egy
gentleman, aki béatran hazudhatja, hogy
meghdditott egy asszonyt. A csaszarnak meg
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sok kabatja van s én ugyan mit tehetnék
ellene, ha akarmelyik egyenruhas poltron
a szeretbmnek hazudnd magat? De nem-
csak én, akarmelyik asszony. A kabét becsu-
letes, az ember nem az, aki benne lakik.
Aztan az ember eldicsekszik valamivel és
a kabatnak kell hinni. Oh tudom én azt,
hogy nem pusztdn az én bajom ez, maga is
Ugy volt vele. Elvégre nehéz hazugnak hinni
valakit, aki a csdszar kabatjat viseli. Mégis
csak az fajt nekem, hogy sz6 nélkil elitéit
engem. Most se teszek maganak szemrehé-
nyast, mert ugy érzem, nem vagyok elég
alacsony, hogy mentegessem magam. Es
ismétlem, ma sem mondandm mindezt sze-
mébe, ha vissza akarnam haoditani a hitét.
Err6l mar lemondtam, Arday!

Letépett egy folyondart, mely behajolt a
filagoridba. Mintha néma volnék, aki Ugy-
sem fog kozbeszolni, nyugodtan folytatta:

— Nem mentegettem magamat. Ha jol
emlékszem, azt mondtam maganak, nem
vagyok olyan asszony, akinek meg lehet
valamit bocsajtani. Ugy érezte, hogy nem
maradhat velem, hat véljunk el. Hiszen a
valés is gyogyszer lehet, gondoltam. Ha f4j :
fajjon. Magénak se lesz tan gyonyor(iség.
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hiszen szeretett. Samir6l én hidba akarnam
meggydzni, a maganyban talan eszébe jut,
hogy voltaképpen akéarmilyen nagy ur a
csaszar, én is csak érdemiek annyi hitet,
mint aki az 6 kabatjat viseli. Elvégre lehe-
tetlen, hogy én becsiljem magamat, ha a
férjemt6l nem érdemelném meg a becsulést.
Hat valjunk ell Mintha flird6re mentem
volna. Egy hdnapra, vagy kettére. Egyikiink
kétsegtelenil beteg, de csak elmalik s akkor
megint talalkozunk, hiszen az a valas se
lehet orokkévald, ha a hdzassag sem az. A
pap Osszeesketett s az nem volt elég er6s
kotelék; ha atorvény elvalasztott, az se er6-
sebb tilalom. Majd egyuvé kertlink, csak
egyszer kigyogyuljunk. igy vartam s nem
is nagyon szenvedtem. Csak éppen elgon-
dolkoztam néha, éjszaka: Ki segithet rajtam
a joé istenen kivil, akit én nem &sztokélhe-
tek. Talan a volt uram ? No, azt nem illik
folkeresnem. A vilag? De a vilag egy Kicsit
nagy és ki kellene véalogatnom bel6le, hogy
Ki segithet az én bajomon. Hat bizonyos,
hogy Sztropkay volna a legilletékesebb.

De azt maga megodlte. Taldn a segédei,
akik ismerték s ott voltak, mikor meghalt ?
Az igazat megvallva, nem tudtam elkép-
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zelni, hogyan lehetnének 6k is segitségemre,
de aki menekilni akar — és én akartam
menekulni, Arday! — az a szalmaszal utan
is kap s amikor a mama meghalt (most
mar megmondom, 6 jobban buasult nalam),
azt gondoltam magamban, valahogy magam-
hoz lancolom a Sztropkay segédeit. Oh jaj,
de kdnny(i a hadsereget meghdditani! Azok
a nagy hoditok hodolnak leghamarabb s
meg is hédoltak. Az a masik se volt olyan
medve, csak hazudtam. Lebukott a lovarol
s agy halt meg. Kittig pedig megmaradt
mellettem és szeret. Azt szoktam neki mon-
dani, ha megkéri a kezemet:tudni akarom
elébb, hogy tisztességes asszony vagyok-e ?
Bizonyitsa be. Olyankor dihong, szidja
Sztropkayt és szidja magéat, de hogy tisztes-
séges asszony vagyok, azt nem tudja bizo-
nyitani.

Megfogta most a kezemet. Kiilonds meleg-
ség reszketett a Vera hangjaban.

— Es nekem csak azért kellett volna a
bizonyiték, hogy elhozzam maganak. Mert
csak magat szerettem, Arday. Még tegnap,
ah nem, ma éjjel is azt hittem, hogy csak
magat szeretem. Mindent tudtam én. Ha
maga igy eltemetkezett az erd6be és nem
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keresett mas asszonynal vigasztalast, oh
akkor még szeret, csak nem tudja lerazni
leikérél a kétséget. Turelem! — biztattam
a szivemet és akkor gondoltam el6szor ré,
hogy amire Kittig nem volt képes, talan
visszaszerzi becsiletemet maga. Az én uram,
aki elhagyott, az én drdga j6 uram, aki
szenved, mint ahogy én szenvedek. Meért
tagadndm, voltak éjszakaim, amikor azt
mondtam magamnak, hogy g6gds és gonosz
vagyok, hiszen Arday mar nem is hitetlen,
csak szégyelli magat. Nem tudja magat el-
szanni, hogy 6 tegye az elsd lépést. S akkor
haragosan parancsolt ram a lelkem: siess
hozza, neki igaza van, mit is tehetett volna
mast, hiszen el kellett hagynia! Keresd fol!
Csak ate bolond biszkeséged mutatta olyan
természetellenesnek, hogy Arday el tudott
téged hagyni. Pedig természetes, hogy el-
hagyott. Nevetséges figura lett volna, ha
hisz és nalad marad.

Valami fajdalmas vonas, csodalatosan
szenvedd mosolygas rajzolodott ki az arcan.

— Mondok maganak valamit, Arday.
Holnap talan maga fogja természetellenes-
nek talalni, hogy én hagyom el. Pedig ez
is természetes. Es el fogom hagyni. Olyan

Kabos E.; Két halott regénye. 10
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nevetséges, olyan megalazott teremtés volnék,
ha ezek utdn maradnék. Mar nekem bele
kell nyugodnom, hogy minden kisérletezés
hidbaval6. Nem tudom meggyézni, hogy
artatlan vagyok s azon csodalkozom, hogy
meg hiszek magamban, mikor senki sem
hisz bennem. Ugy kell lenni, hogy semmi
sem vész el nyomtalanul a természetben,
csak az asszony becsiilete. S6t annak nyoma
veszhet, ha el se veszett. Ismeri a mesét a
kiraly ruhajarol, melyet mindenki latott,
pedig nem is volt? Oh ez a megforditott
mese: a mi becsiletlinket senki se akarja
meglatni, pedig megvan. Hat nincs —nincs!
Hittig j6 ember, azt mondja, hogy megta-
lalta, pedig nem is kereste — de maga azt
mondja, hogy kereste, mégsem talalta. Mit
csinéljak?

- Mosolyogva slgta:

— Most mar mehetek!

Az én arcomon Kkigyultak a tlizek sorra.
Talan 6romtuzek voltak, de talan csak az
érzékeim gydujtottak fol. Olyan szép volt
ebben a pillanatban Vera!

— Szeretem és hiszek.

Hirtelen ijedtség szokott a mozdulataba.
A kezeivel haritotta el magatol a szavaimat.
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mintha kellemetlen bogarak volnanak. Aztan
folugrott es kisietett a kertbe. Ugy furdott
a friss hajnali leveg6ben, mohon, szenve-
délyesen. S néhany masodpercig hallgatott,
mintha azt varna, hogy a levegd hitse le
a Verét.

Megindult a kavicsos Gton. Nem nézett
hatra és tudva, hogy ott vagyok a nyoma-
ban, most lassan tovabb beszélt:

—Mennyire vartam, szomjaztam a percet,
hogy lgy beszél hozzam! Hogy a fllembe
stgja: alom volt, lidércnyomas, hogy én
nem hittem benned. Es most f& minden
szava.

Szomort mosolylyal fordult hozzam.

— Mondja, L&rinc, mit fog rélam gon-
dolni, ha most elhagyom 6rdékre?

Azt hiszem, perzselte a tlz, mely arcom-
bdl kisugarzott. Egy pillanatra lehunyta a
szemét s nekem olyan érzésem volt, hogy
csak befordul a tekintetével, a sajat leikébe
akar nézni. Mintha onnan olvasna ki,”mit
még mondania keik

— Azt fogja mondani: a labaihoz kény-
szeritett, hogy ellokhessen. A tobbi asszony,
ah minden asszony példaja tanitotta igy Ki.
Meg kell térni a férfit, aki egyszer megala-

10*
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zott és ha megtort, ha mar teli van meg’
banassal és szerelemmel, akkor kacagva kell
neki megfizetni minden gyotrelmet és meg-
alazast. Ah Lorinc, érzem, hogy igy fog
ItéIni rélam s még se tehetek masképpen.
Amire vagytam: faj nekem most, hogy hisz
bennem. Vagy talan az f4j, ahogy ezt a
hitét arcarél olvasom. Ahogy emlegeti. Soha”
sem fajt ennyire a szivem, — soOhajtotta
mélységes szomorusaggal.

Szaggatott, idegesen ostromld szavak
fakadtak fol lelkem mélyébdl.

— Szeretem! Ha azt fogja kivanni, hogy
menekiiljek magaval idegenbe, ahol senki
sem ismer és rejtsik el a boldogsagot,
melyet olyan nehezen tudtunk megtalalni:
elmegyek magéval, ahovad vinni fog. Ha
visszakivankozik a vilagba, amelybél egy-
kor ijedten szoktem el és azt fogja mondani,
hogy a karomon vezessem mindenhova,
valahol csak szégyelnie kellett magat a
megalédzds miatt: odaviszem. Nézze, be-
hunyom a szememet és azt teszem, amit
parancsol. Oh Vera .,,

Ebben a pillanatban ajkamra tette a
kezét. Ugy tetszett, mintha valami neszre
figyelne.
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— Azt hiszem, jon Kittig kapitany ! —
sugta halkan.

— Meért kinoz? — fakadtam ki szenve-
délyesen.

S akkor radmnézett szomordan, fajda-
lommal.

— Nem jon a kapitany, itt van. Mindig
is itt lesz, a maga gondolataban. S én hidba
kergetném el, mert mindennek és minden-
kinek biztos hajléka van a maga féltékeny
gondolataban, akivel engem banthat, meg-
sérthet. Ez a maga hite, most, amikor mar
tiz esztend6 Ota gyogyitgatta 1 Sztropkayt
megdlte és megsem hagyta meghalni a
lelkében, Kittig él és maganak 6 is csak
Szropkay volna. Oh mint sajndlnam magat,
Arday, ha a szivem ugy nem fajna,

— Rejtézzink el! — suttogtam lazasan
és megragadtam a kezét, szégyenkezve,
magam ellen val6 haraggal.

— Nem lehet. A maga rossz gondolatai
el6l nem lehet elrejtézni. Es most meg-
mondhatom maganak, miért hagyom el
orokre. Mert érzem, hogy lesznek pillanatai,
mint az imént is, amikor hinni akar nekem.
Oh, ezek az atkozott pillanatok I A két
szeme ramtapad és éget a szenvedélyes
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tizével, a két karja atfog és megragad,
mintha ki akarna emelni ebhdi a vilaghok
L&rinc, a maga szive sohasem hisz bennem,
csak az érzekei némitjak el hitetlenségét.
Csak az érzékei! Ha cstnya volnék!

— Nem, nem ! Vera! )

Szinte sikoltva tiltakoztam. Es Vera
szeme Kigyult, szenvedélyes langolassal.

— Csak az érzékei. Es én meg6riilnék
abban a gondolatban, hogy csak szenvedé-
lyeinek kegyelmébdl vagyok tisztességes.
Nem ! Turelem ez, amivel megajandekoz,
nem szerelem, mely hisz még akkor is, ha
nem ért. Azt hiszem, L&rinc, maga meg-
vetne engem és megvetné énmagat, mihelyt
a szenvedélye le nem ny(gozi a szivét, a
hitetlenségét. Maga nem szeret, csak Kivéan
engem. S ha kivansaga elmult, hite is el-
malt. Oh ,,,

Reszketve indult vissza a szobajaba. Még
elébe kertlhettem.

— Veral

— Ugy szégyellem magam,  tordelte és
megremegett a laztol.

— Rejt6ézziink el! — ismételtem fuldo-
kolva, mintha mast se tudnék mar szolani
Es leborultam eléje, atkulcsoltam a térdeilL
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dadogtam Orilt, szenvedélyes bolondsago-
kat, hogy annyi szenvedés utan ne rontsuk
meg okoskodasokkal azt a percet, mely
valamicske boldogsaggal kdszdnt rank. Oh
Vera! Vera! Ha tudna, micsoda szenvedé-
sekben telt az én tiz esztenddm! Es min-
dig futottam, mert akkor is, mindig is sze-
rettem.

Megnedvesedett a két szeme, Ugy nézett
rdm. S én szomjan lestem a szivarvanyt:
az egész viharbol csak ez a szivarvany érde-
kelt, hogy lassam valahdra a béket fob
ragyogni szemeiben. De csak fajdalmasan,
csodalatos szomorUsaggal szolt hozzam:

— Ugy szégyellem magam.

— JOjjon velem!

— Minek? Tiz esztend6vel ezel6tt Ggy
valtunk el, hogy teli maradt a szivink el
nem mondott szavakkal, ki nem sirt f4j-
dalmakkal. Ok csaltak meg minket. El-
hitették velink, hogy csak 6k az okai min-
dennek. Ha azokat a szavakat akkor el
nem hallgatjuk, ha azokat a fajdalmakat
akkor gogosen el nem fojtjuk: talan min-
den maéasképpen torténik. Azért kerestik
egymast Ontudatlanul is. Kellett nekink
egy Ora, egy perc, hogy konnyitsink a
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sziviinkon és beszéljink a mi nagy katasz-
trofankrol, amire tiz esztenddvel ezel6tt nem
voltunk képesek. Hat most megjott az az
Ora. Ami a sziviinket nyomta, kiontottik —
és hiaba, LO6rinc! Turelmetlenul, lazzal,
reszketve lestem, hogy mi van hat odalenn
az el nem mondott szavak, a ki nem sirt
fajdalmak alatt, a .szive legmélyén. Szerep-
lem? Azt reméltem. De csak bocsanatot
latok, ah nem is bocsanatot, csak kegyel-
met. Es nekem nem Kkell kegyelem, L6rinc!
Nem kell! Nem kell!

Fol akart ugrani, de atfogtam a térdeit.
Minden szava olyan volt, mintha kalapacs-
Utés volna, elkabultam t6le. Es mar le-
mondtam réla, hogy csak egy becslletes
szOt is kipréseljek a torkomon. Nem beszé-
lek! De 6rilt mohdsaggal kivantam a nét,
aki ezen a forr6 éjszakan, ezen a szenvedé-
lyes hajnalon megjelent nekem és mutoga-
tott valamit a reégi almokbdl, a régi gyo-
nyorokbdl. Azt hiszem, erészakkal szoritot-
tam le és csékoltam a labait, a ruhdjat*

Sikoltott.

— Arday!

A nyakamon éreztem a kezét. Talan foj-
togatni prébalt, de nekem az is jol esett,
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mintha oOlelne. A ruhdjanak szine lobogni,
langolni kezdett ég6 szemeim el6tt s az
egész szoba mintha megtelt volna langgal,
fényességgel. A tiz elboritott, vad mamor
fogott el.

S ekkor ujjongva toltotte meg a leveg6t
Vera kialtésa:

— Kittig! Kittig 1

Semmit sem lattam még, de elbocsatot-
tam kezeim kozul Verat. Ugy rémlett, mintha
az ajtoban csakugyan sotétlenék valami.
Talan a kapitany alakja. Aztan zugni kez-
dett a fllem, azt a madmort, mely elvakitott,
szenvedelyes harag hullamai mostak el s
mikor most mar ott lattam Verat Kittig
oldalén, rekedten kialtottam a kapitanyra,
azt hittem, jogom van ra. Ki akartam paran-
csolni.

— Takarodjék!

Vera elém éllott, fenyegetve, egész fon-
ségében.

— Meg6rult?

— Takarodjék! — orditottam és Kittigre
akartam vetni magamat.

De Vera karomba flizte a magaét és
ennyivel is meg tudott allitani. Ma is cso-
dalom, hogy olyan indulatban egy.asszonyi
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kar le tudott fogni. Mintha a vadallatot
ugrdsaban foltartoztatnd egy rézsalanc. De
talan nem is a karja volt, ami megallitott,
hanom a hangja. Mint a harangsz6, kemé-
nyen és fonségesen csengett a Vera szava.

— Hittig kapitany, ne merjen felelni.
Egy sz6t sem. Mindent elmondok maganak.

Megalltunk mindaketten, reszketve, ug-
rasra készen. S a pillanatnyi csdéndben Vera
odalépett a kapitany elé. Ranézett, mintha
a leikébe furna tekintetét. Es kezét a szivére
szoritvan, szinte az eskii hangjan szolott:

— En tegnap este nyitva hagytam min-
den ajt6t és bizonyos voltam benne, hogy
Arday eljon hozzam. Vartam. Akartam, hogy
eljojjon, értsen meg, én akartam s eljott. Az
egesz éjszakat itt toltotte ndlam és amikor
maga belépett, Arday a ldbaimnél térdelt.
S most azt kérdem magatdl Hittig, hiszi-e,
hogy Ardaynak joga van az én hajlékomban
igy beszélni? Feleljen, hiszi-e rolam? Felel-
jen, kapitany ur!

Zengett, langolt minden szava. Lelken-
dezve kialtotta meg egyszer:

— Hiszi-e?

Hittig kapitany egy sz6t sem felelt, csak
lehajolt és megcsokolta a Vera kezét. Nekem
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Ugy tetszett, mintha tdbb is lett volna tisz-
teletnél, amivel meghajolt. Ahitat volt az,
amivel a szentség labaihoz borul az ember.
Valami kilonds, fajdalmas onkivilet fogott
el és tlrtem, karom egyetlen mozdulésa
nélkll éreztem, hogy Kittig végigcsap rajtam
a lovaglo ostoraval.

Es nem is tudtam rdla, mi torténik®
Kitantorogtam a szobabol . . .

24.

Az erdében taldlkozadsom volt Sztropkay
Balinttal. A levelek s(rdjén keresztil sarga
foltokat rajzolt a nap az avarra. Az egyik
sérga foltbdl kiemelkedett Sztropkay.

Nem oOriltem neki és nem féltem téle.
Mintha magam se volnék mar él6 ember*
De 6 is megvaltozott. Beszélt hozzam:

—Te megoltél engem. Kittig megdl téged™
Vaérlak, Arday. igy kellett annak jonnie,
mert soha rendbe nem jon a mi szdmada-
sunk, ha te meg nem latogatsz engem ideat,
ahol tiz esztendeje véarlak. Es Kittig bizto-
san meg0ol, mert nincs tebenned annyi
energia, hogy engem elkergess, hat hogy is
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tudnad megallitani az 6 karjat, mely lecsap
read halalosan? Megdl, Arday! Varlak. Es
lesz is valami mondani valém, amit régen
szeretnél tudni, de nem mondhattam meg
eddig.

Sarmany sikoltozott a fejem folott, az &g
hegyén. Valami 0sztokélt, hogy nevessek a
Sztropkay beszédén és nevetve feleljek neki:

— Elarulom neked, hogy mit akarsz
mondani. Hiszen mar régen tudom. Nem
te vagy az én betegségem, nem is Vera:
magam vagyok a betegségem. Amit te hazud-
tal, azt elhittem és ugy kell vezekelnem,
hogy ami igazsagot hallok, sohsem szabad
elhinnem. Es hogy megmondjam neked, azt
se hiszem, hogy Hittig meg6ljon. Nem lehet
igaz, mert szeretném elhinni és mert te
mondod. Hiszen ha nem hinném, ha félnék
téle ...

... Aztan megnémult minden. Nem szélt
hozzam Sztropkay, nem volt szava sza-
momra az erdének, néméan suhant el folot-
tem a nappal, az éjszaka. Ami tortént,
mintha &lomban tortént volna. S még lgy
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sem érdekelt. Bementem a varosba, két tisz-
tet kerestem fol és aztan kozonydsen var-
tam, mig egy reggel értem jottek, hogy
elvigyenek. Az mér valami vivéterem volt.
Meglattam Kittig kapitanyt és csudélatosan
egykedvli maradtam, még csak haragudni
se tudtam ra. Ez az ember suhintott volna
felém a lovaglé ostoraval? Es ez az ember
szeretné Veréat?

— En garde! — Kkidltott az egyik tiszt.

— Most végre meghalok, gondoltam ma-
gamban és szinte szerelmesen néztem a kar-
domra. Hittiget alig lattam. Mintha nem is
tdmadna, nem is akarna tdmadni. Néhany
pillanatig olyan érzésem volt, hogy csak a
leveg6t hasogatom a kardommal. Hat nincs
annak az embernek kardja? Nincs vére?
Nem akar megdlni?

Zavartan alltam meg. A tisztek szava
hangzott. S engem diihbe hozott, hogy az
az ember még nalam is nyugodtabb. Indu-
latosan csaptam red, hogy kiliozzam a fleg-
majabol. S abban a percben meglattam,
hogy Hittiget elonti a vér. Kardom végig-
hasitotta a homlokat.

Az orvos hpzzésietett.
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— Hat nincs halal! Nem lehet meghalni!
A— gondoltam és k&hultan mentem ki az
utcéra . ..

25.

A kovetkezd napokrol nincsenek tiszta
emlékeim. Homalyosan kovélj*og el6ttem
valami. Vartam Veradt s amikor nem jott,
azt mondtam magamnak, hogy hiszen lel-
ketlenség is volna, ha eljonne. Mit sz6ljon?
Talan Hittigr6l meséljen, aki hitt benne,
pe'dig én az egész éjszakat néala toltottem
és reggel is ott talalt a Iabainal ? Oh, hiszen
ez az 6 hite marcangolta Ugyis az én lelke-
met. Hisz benne. Tudja, hogy miért déltem
meg Sztropkayt, tudja, hogy elvaltam Vera-
tol, tudja, hogy most micsoda kinok ker-
gettek hozza éjnek éjszakajan, mégis hisz
az asszonyban. Es én! Nem, Vera nem johe-
tett hozzam, neki ott kellett maradni a
kapitanynal.

Aztan gunyolodni  kezdtem magammal:

— Oh, te boldog, akaratos vitéz! Mi-
csoda gyonyord aldas van minden dolgo-
don ! Mindent megcsinalsz és mindent for-
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ditva csindlsz. Mikor meg akartad 6&lni
Sztropkayt, halhatatlanna tetted. Mikor el
akartél valni a feleségedtél, a lelkedet nala
felejtetted. Mikor elbujtal el6le, olyan szo-
morQ voltal, hogy sajnalkozéasbél is kere-
sésedre kellett indulnia. Mikor el akartad
Gzni, éjszaka az Utjaba allottal, hogy el ne
mehessen. Mikor meg akartad nyerni, elriasz-
tottad magadtol. Mikor meg akartal halni,
Kittig kapta a sebet s mikor Veréat el akar-
tad vélasztani a kapitanytdl, odalancoltad
az agyahoz, hogy éapolja.

Még agyvelémre 6mlétt a vér, ha ragon-
doltam. Most ott van Kittig mellett és simo-
gatja a lazas fejét. Oh dehogy is hagyna
magéara az 0 betegét! Ka sohasem szerette
most megesett rajta a szive. S én bolond,
azt lesem, hogy taldn Vera valamelyik reg-
gel betoppan hozzdm, mosolyogva, mintha
fol akarna ébreszteni ebbdl az én csinya
almombal.

Eltemetkeztem az erd6ben s most mar
éjszaka se mentem haza. Valami csodalatos
bizalommal néztem a hervadasra, mely nagy
sarga szarnyaival odalilt az erddre és a fak
reszketve sirtak miatta, hullatvan sar( level-
konyeiket. Kallgattam a madarak béanatos
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énekét s lattam a sietséget, melylyel a boga-
rak ropulni probaltak, de csak a pusztulasba
siettek. A virdgok leejtették tarka harang-
jaikat, ah nem lesz mér egyhamar unnepe
az erdének. Minden reszketett, nyogott, ha-
lalra késziilt s mikor a hervadas olykor
meglibbentette sérga szarnyait: valami cso-
dalatos, mélységes sohajtas nyilait keresztul
az erdén. Csak én bujtam mé” szenvedélyes
reménységgel a fak kozott. Oh, ha igazan
része volnék az erd6nek, amint annyiszor
gondoltam, éreztem !'Ha elmulnék vele, cson-
desen, darabonkint | Babonéas vén asszonyok-
rol hallottam, akik egy szép napon valami
sejtelem karjan odasétalnak az 4gyhoz, bele-
fekiisznek és azt mondjak : most meg kell
halni! Es aztan meghalnak, mert hiszik,
hogy meg kell halniok.

Ha én igy meg tudnék halni az erddvel,
mely annyiszor tudta velem elhitetni, hogy
resze vagyok! Ha elhervadnék a hervadd
erddvel!l Hisz ugy szeretnék meghalni. Es
mar nem is faj semmi.

Valamelyik napon ott taldltam magam
a drinai magaslaton. A voélgy még virult,
mikor az erd6 méar megnyugodott a halal-
ban. Kacagd, kialtd szinek kéapraztattak a
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szememet. Egy pillanatra olyan érzésem
volt, hogj® Vera még ott lehet a volgyben
s az 0 viragz6 szive boritja igy virdgba az
egész tajekot. — Valami mondhatatlan vagy
nogatott, hogy fussak le hozza, mintha az
élet volgye volna, ahol az én halalos gon-
dolataimbdl kigydgyulhatok. El is indultam
lelkendezve, de a tizedik lépésnél éreztem,
hogy a volgy is csak tele van hiivdsséggel.
Azok a szinek mintha minden lépéssel fakul-
tak volna, csak tavolrdl tetszettek olyan
viragzoknak. Itt is elaradt a hervadas illata,
ez is haldoklas, csak valamivel szinesebb,
mosolygébb. S azt mondtam magamnak:
Vera nincs mar itten.

A villaja Ures volt, minden ablaka nyitva
nézett felém, mintha messzirdl figyelmez-
tetne :

—Nem kell idefaradnod.. .Vera elment...

Mégis bementem az udvarra. Talan a
filagdriat akartam latni, a kertet, mely meg-
Orzott valamit az 6 hajanak illatabol. Ha
valamelyik padon vagy bokor hegyén meg-
latnék valamit, ami az 6vé volt! Egy fosz-
lany csipkét . . . egy szalagot ... A telke-
men atfutott a remegés: hiszen nem lett
volna hozza erém, hogy elvegyem. Ugy érez-

Kabos E.; Két halott regénye. 1
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tem volna, hogy az a csipke, az a szalag
elevenebb a virdgnal és hangosan fdlzokog,
ha le akarom tépni.

Az udvar aljar6l oOreg asszony tipegett
felém. Csak a rancos szemével kérdezett.

Szégyenkezve, mintha a lelkembe nyit-
nék ajtot minden kimondott szavammal,
kérdezOskodtem az 6reg nénitdl, hogy eluta-
zott-e mar Vera? Hideg prébaltam maradni
és kozonyds, de nem hiszem, hogy sikerilt.
Az oreg asszonynak hamar megoldodott a
nyelve:

— Mar elmentek.

— A kapitany is? kérdeztem s a sz0
olyan nehezen j6tt ki a torkomon, hogy
fojtogatott.

— Egydtt utaztak el. A kapitany eljott
érte s elvitte.

— Hat folgyogyult?

— Be volt kotve a feje, de olyan jokedvi(
volt.

— Az asszony is?

— Nem. Egy kicsit szomoranak lattam.
Mindig sirasra allt a szeme, pedig nem volt
mar annak a kapitdnynak semmi baja.

Pénzt adtam annak az 6reg asszonynak
és kifelé indultam. Halalkodva jott utanam.
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Mar azt hitte, hogy tobbet is kell mondania,
ha pénzt kapott és kerdés nélkil is locsogott.

— Oh Aldott j6 emberek azok ... S az
a nagy darab katona, csakhogy le nem
fekldt a foldre, hogy a hatan sétaltassa azt
a csopp Kkis asszonyt. Az meg nem is tudta,
mit csinaljon. Sirt is meg nevetett s ha
beszélt, hat egyebet se mondott, csak azt
nyogte folyton: ,,Igazan hisz bennem, igazan
j6 asszony vagyok?" Az ember azt hitte
volna, hogy csudalkozik, mert valaki hisz
neki és jonak tartja. En csak nevettem. S
egyszer a nyakamba ugrott, hogy: ,j6 asz-
szony vagyok, én is j6 asszony vagyok!
Héat persze, hogy jO asszony. Hiszen az is
bolond, aki nem latja rola .. .

Odakiinn szél kerekedhetett. A volgy még
elég csondesen tlrte, de az erd6 megrazko-
dott és ijedten héanyta a lombjait, mintha
futni akarna. Nekem mar gy tetszett, mintha
nekem integetne haragosan, indulatosan.
Nagy haragja kelhetett ellenem, kergetett
magatol, latni se akart tan.

Nem hallgattam az erdére. Valami halalos
hidegség borult a szivemre s indulat nélkal
gondoltam mar Veréra, Hittigre, Snmagémra.
Ha mozdult bennem valami, a sziv legtit-

]1*
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kosabb mélyén, alig érezhetfen: talan csak
engesztel6dés volt. Elmentek! De olyan
természetes, hogy elmentek és nekem itt
kellett maradnom egyedul! Ah — 6k hisz-
nek ...

26.

Valamelyik éjszakan ott hevertem a her-
vadé erd6 alatt. Nem tudom mi jatszott
velem? Talan az emlékezet? Talan az alom?

A megritkult lombok koziul csillagok
ereszkedtek le hozzam. De nem is csillagok
voltak, csak ugy a hajukban viselték a
csillagokat. Asszonyok voltak. Sram néztek
szomoruan. Aztanvalamelyik lehajolthozzam
és megszolalt:

— Szeretted Verat, kivantad, folgyuj-
tottad a vérét, égtél a langjaban, mamorossa
tetted a mamoroddal é mégse boldogit-
hatott soha, mert nem hittél benne. Csupa
hazugsag volt, amivel megajandékoztad és
6 hiaba nyujtott boldogsagot, ha nem volt
hited, hogy igaznak fogadd el. A te hazug-
sdgoddal megfert6ztetted az 6 igazsagat,
mert az § boldogsdga a hit volt, hogy bol-
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dogga tesz, te pedig sohasem hitted, hogy
holdog vagy. Nem is lehettél boldog, csak
mamoros és ha a mamor elaltatta hitetlen-
ségedet, Ugy képzelted, hogy hiszel. Oh
mennyit hazudtadl! Mindig hazudtal! Segy-
szer csak a méamor mogott meg kellett
latnia Veranak, hogy nem volt mégobtte hit.
Mit tettél vele?

Remegve kérdeztem:

— Ki vagy?

— Senki vagyok. Vagy valaki. Akinek
hiszel, az vagyok, hiszen latod, hogy asszony

vagyok s csak a te hitedben élhetek. Hiszel
bennem?

— Hiszek!

— Akkor élek. Valamikor kiralyné vol-
tam, vagy Genovéva. Es akkor is el kellett
tirném, hogy nem tudott bennem hinni az
egyetlen, akiért éltem. Az én levegém : a hit.
Es minden asszonyé az. Szép lehetek, jo
lehetek, fiatal lehetek, a tiéd lehetek, ha ugy
hiszed. Es hiadba volnék szép is, j6 is, fiatal
is, a tiéd is: ha te nem hiszed, nem vagyok
az. Hiszen mondom, hogy asszony vagyok!
Vagy nem volt atiéd Vera, mig hittél benne ?
Es nem Kkellett elmennie, holott akart a tiéd
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lenni, mikor nem tudtal benne tobbé hinni ?
Nem & ment el, te (izted el a hitetlenséged-
del. S ha itt maradt volna, hidba 1 O csak
Ontogette volna almatagon a boldogsag
italat szivedbe és mind kiomlétt volna a
porba, mert nincs szivedben hit, mely szom-
jasan szivja magaba annak az italnak min-
den csoppjét.

— Elment! — suttogtam.

— Ellzted 1— hangzott a valasz. A hitet
keresi, melyben féltdamadjon, mert a te hitet-
lenséged megolte.

A csillagok megmozdultak. Az a sok
asszony sorba allt, Ggy suttogta, sirta:

— A hitet keresi . ..

Hideg lehelletével megérintett az erdd.
Folébredtem. Mar sapadtabban suttogtak a
csillagok. A fak folott valami kékes fehér
fatyol kezdett reszketni: a hajnal Ontotte
vilagos szineit az éjszakaba.

Gondolkozva vagtam a sdr(be.

Még jatszik velem a kaprazat, de nem
tart méar sokaig. Hiszen nyugodt lélekkel
tudok rajuk gondolni s ugy tetszik, mintha
érteném az ujjongast, melylyel a vilag 6ket
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fogadja. Két hivé lélek, boldog gyermekek
Ok s ilyenekre van szilksége a vilagnak. S
én ? Ha hidegen nézek lelkembe, hiszek-e
mar? Merek-e hinni? Valami reszket a lel-
kemben, mintha hit volna. De szemem a
vilagot lesi, hogy tan kinevet az én késo
hitemért. Es Sztropkay, aki meghalt? Oh
érzem, hogy lesz még vele talalkozasom,
most lesziink csak igazan egymaséi. Es
megmondhatjuk egymasnak az igazat. Azoké
az élet: 6k hisznek. Miénk a haldal: hazugok
vagyunk és hitetlenek. Egymaéshoz ill6k
vagyunk, mint ahogy egymashoz illenek
6k is.

Mint valami jokedv(i suhanc a temet6
keritésére, most kapaszkodott a nap is az
erdd folé. Es csondesen pihegett az erdd:
az én szép temetdm, mely befogadott, elta-
kart. Az én szép temetém! Eleven halott-
nak eleven temet6je . . .
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