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Kozkatonak.

Gyorgy tisztvisel§ volt az addfeliigyel6ségnél.
A feleségét Rdézanak hivtak, a gyermekeket az egyi-
ket llonkanak, a masikat, azt a kis paranyi kovér
joszagot, Gyuriczanak.

A hazuk kicsi volt, de az udvar nagy és tele
viraggal. Nagyon szerették a viragokat, a gyereke-
ket. Majd ha ez a nyar eltelik és a jov6 nyar és
még egy nyar, még tdbb virdg lesz az udvaron, s
a haz is a gyermekeké, tisztan, addéssag nélkul. Az
Isten j6, s majd csak megsegiti tovabb is, mint
eddig segitette.

Ha idegen benézett a viragos udvarra, vagy a
fuggdonydok mogott a Kis szobaba, hol egyutt Gldo-
géltek, egy gyerek az anya O0lében, egy gyerek az
apa o6lében, bizony megirigyelhette ezt a kellemes,
meleg Kis otthont.

Nem is igen jutott nekik eszékbe, hogy milyen
nehéz az élet. Valahol, ott messze kinn a vilagban
futkostak az emberek, taszigaltak, dofolték egymast
és nagy volt a zsivaj, nagy volt a fény és nagy volt

TUTSEK ANNA: ELBESZELESEK. 1



az arnyék. Ok minderrél alig tudtak;.éltek csen-

desen — és nem kérdezték, hogy: miért?

Nem furakodtak elére, nem siettek hirdetni
nagy zajjal: — én itt vagyok! Ide nézzetek, ream
nézzetek!

Nem, valéban; nem is nézett reajok senki.

Az Elet, a melynek szilksége van sok minden-
féle katonakra, odaallitotta 6ket egy sorba a sok-
sok emberi numerus kozé és 6k mentek el6re, sz6
nélkul, engedelmesen.

A fizetés kevés volt, az igaz, de 6k beérték,,
vele. Az asszony varrt is, meg aztdn nagy segitsé-
gukre volt Mari.

Mari a postéskisasszony volt. Arva leany, ki
maga tartotta fenn magat, s kinek nem volt senkije,
csak valahol a vidéken egy éreg nénje, aki kosztos
fiukat tartott.

Mari szintén csak egy koézkatona volt. Egyike
azoknak, a kikrél se életiikben, se haldluk utan nem
hallani semmit, a kik jonnek és mennek a vilagban
minden félttinés nélkil; zajtalanul élnek és csende-
sen halnak meg.

Valahogy odakerilt lakni li6zaékhoz, s nagyon
megszerette ott. Mar egy fél éve mult, hogy ott
lakott. Csaladtagnak tekintették, s Réza ugy hivta
»kis lanyomg, jéllehet kortlbeltl egyidések voltak.

A gyerekeket nagyon szerette. Mikor otthon
volt, egyiket vagy masikat mindig 6lében hurczolta,
jatszott vel6k vasutat vagy lovasdit, § az apoka,
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mikor hazajott, gyakran talalta Mari kisasszonyt
négykézlab maéaszkalva a foldon. O is odallt kozé-
juk s a gyermekek visitoztak 6romukben, tépaztak
6ket s a Rdza varrdogépje vigan, elégedetten berre-
gett kozbe.

— Férjhez adjuk. Mari kisasszony! — tréfal-
kozott néha Gydrgy.

— Még nem tudom — nevetett Mari.

Szembe a kis utczdban a lisztkereskedd a
»fehér medvéhez« udvarolgatott neki s nagyon sze-
rette volna a csinos, ugyes lanyt feleségtl venni.
De Mari csak tréfalkozott vele.

— Még raérek, — szokta mondani.

Egy id6 oOta azonban Gydrgy nem tréfalkozott
vele tobbet, a varrégép sem zorgdtt oly vigan s
Mari, ha a gyermekek olébe akartak kapaszkodni,
elkuldte Gket.

Valami volt a leveg6ben, egy lathatatlan felhd,
melynek kozellétér6l 6k maguk sem tudtak. Csak
valami sajatsdgos nyugtalansag vett er6t rajtuk,
csodalatos tirelmetlenség, mely olyankor szokta az
embert el6venni, mikor valami ismeretlennel all
szembe, mirél nem tudja, hogy honnan jott és Imi
fog végz6dni? . . .

Ez az egész kellemetlen allapot onnan kelet-
kezett, hogy Darnay uram, a »fehér medve*,mmeg-,
unta a bizonytalansagot s egy vasarnap délutan
egészen feketébe oltdzve, beallitott Marihoz és meg-
kérte a kezet.

1*



Most mar nem lehetett tobbé kitérni.

Darnay derék, becsiletes, jAmbor ember volt, s
csinos kis vagyonkaval is birt. Semmi kifogast ellene
nem lehetett tenni. Minden okos leany két kézzel
kapott volna rajta.

Es Mari hirtelenében még sem tudta, hogy mit
feleljen. Zavarba jétt, hebegett valamit, hogy igen
megtisztelve érzi magat, de — de — majd Irni fog
a nagynénjének — s ha az beleegyezik — 6 nem
tudja még — nem béanja . * .

A »fehér medve« biztosra vette a beleegye-
zést, s elmenvén, megcsékolta Marinak a kezét, —
hiszen mar annyi, mintha menyasszonya volna.

Senki sem tudta megfejteni, miért lett Gyorgy
olyan diihdés, mikor a torténtekrdél, a megkérésrél
s a kézcsokrol értesult. Legkevésbbé tudta 6 maga.
Csak szidta a fehér medvét, hogy miként merte
Marira vetni a szemét, mikor teljességgel nem talal
hozza? Marira is haragudott, hogy miért akarja
oly kénnyelm(en elrontani az életét, mikor kilénb
szerencsét is tehetne!

Réza — el6szor életében — ellenmondott fér-
jének.

Hevesen védelmére kelt Darnaynak. Az jo
ember, az derék, becsitletes ember, Mari boldog
lesz vele, s mindenesetre helyesen cselekszik, ha
hozzamegy.

Mari csak hallgatott.

— En nem tudom, Gydrgy, te mit akarsz? —



tort ki Réza. — Miért van annyi kifogasod Darnay
ellen ? Nekiink tulajdonképen nem is kellene kézbe-
sz6lni, ugy-e Mari?

Gydrgy idegesen dobolt ujjaival az asztalon.

Mari elnevette magat s 6lébe kapta Gyuriczat.

— Azt hiszem, csakugyan legjobb lesz, ha
hozzamegyek, — mondta. — A boltban ugyan mindig
lisztes leszek, de a gyerekeknek az tetszeni fog.

— De ha nem szereti! — kialtott kdézbe Gyoérgy
haragosan.

Mari csondesen ingatta fejét.

— Az nem is szegény leanyoknak valg!

A fehér medve tehat csak minden este
eljétt Marihoz, — hiszen mar annyi, mintha meny-
asszonya volna, — s halk czélzasokat tett, hogy jo
volna az eskivé idejét is meghatarozni. Mari vala-
hogy olyan kiléndésen érezte magat; sokat nevetett
és sokat szeretett volna sirni, maga sem tudta, hogy
miért, s a hivatalban roppant szérakozott volt.

Gyorgy tobbet egy szot sem szélt a dologrol;
Marival csak nagyon kurtan valtott néha egy-egy
kd6zo6mbos szot, s mind kevesebbet id§zott otthon,
mert ki nem allhatja azt a g6gds, elbizakodott vén
embert — mondta feleségének.

Egy délutan Mari ragyogé arczczal lépett a
szobaba. Kezében egy levelet tartott. Réza nem volt
benn, s Gydérgy az asztal mellett Ulve, valami szam-
adasokat készitett. A gyermekek kinn jatszottak
az udvaron.



— Nagynénimtél kaptam levelet! — Kkialtott
Mari, érommel hajitva a levelet az asztalra. — Azt
irja, tegyek, a mit legjobbnak latok, 6 nem szél
bele! Beli jo! Beh jo! . . .

— Es mit hatarozott? — Kkialtott Gydrgy
félngorva.

— Nem megyek férjhez a fehér medvéhez, —
ujjongott Mari. — Mar Rézanak is megmondtam
és most mindjart Irni fogok neki is. Milyen bolond
is voltam, hogy csak egy perczig is arra gondoltam |
Maganak igaza volt, Gydérgy; nem hozzam valg;
Dehogy megyek! Hiszen nem vagyok vele kényte-
len! Még raérek! . . »

— Mari, igaza van, édes Mari! — kialtott
Gyorgy kitoré orommel, s megkapta kezét.

Hirtelen egymasba villant szemdk, s az 6rém
kifejezése egyszerre odafagyott mindkettéjuk arczara.

Lehullott a fatyol szemukrdl, s egy pillanat
alatt vakitd vildgossag tamadt el6ttik.

Egyikok sem mert sem szélni, sem mozdulni.
Csak néztek egymasra, mintha lelkeik lassanként
marvanyava kovesultek volna.

Megértették a ki nem mondott sz6t, s meg-
lattak a lathatatlan kisértet hatalmas karjait, mely-
lyel utanok nyult, hogy magaval ragadja O6ket.

Mari lassan elhlzta kezét.

Gydrgy csak egy gybnge kisérletet tett, hogy
visszatartsa, aztan hirtelen elbocséatotta.
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Egy kérdeés égett mindkettdjuk lelkében, melyre
nem talaltak feleletet. — Es most mi lesz tovabb?

A rejtelmes jov6 sotétében egyszeril igazsaghoz
szokott szemeik nem lattak meg azt a konnyd, lejtés
utat, melynek iszapos mélyei folil rozsakkal vannak
behintve, s melyen el6ttik is annyian siklottak at
méar gondtalan, édes kdnnyelmdséggel, s utanok is
bizonyara annyian fognak még kévetkezni.

Xekik nem jutott eszikbe: — Hiszen azért
szerethetjik egymast!

A szenvedély ereje nem koélcsdonzott nekik sem
oly hatalmas szarnyakat, melyekkel felil tudjanak
emelkedni az egyszerl, koznapi élet erkoélcsi igaz-
sagain, — sem annyi kdnnyelmiséget, hogy ne ve-
gyék észre, midén a rozsak alatt labaik az iszapos
mélybe sippednek.

Gyorgy oOsszeszoritott ajakkal allott az asztal
mellett, megddbbenve a varatlan vilagossagtél, mely
egyszerre bevilagitotta forrongé szivének Onmaga
altal sem sejtett szenvedélyét.

Mari halotthalvanyan, reszketve kulcsolta 6sz-
sze kezét; lehunyt szeme elétt a jovendd hosszd,
vigasztalan napok sora merult fol és rémiulet fogta
el a kiérdésre: — Mi lesz tovébb ?

Es a szobaban csendesség volt; semmi sem
zavarta a két szegény emberi lélek verg6dését, mely
most az orvény és a part kozott kiizkodott.

Csak néha hallatszott be az udvarrél a gyer-
mekek vig kaczaja és larmaja. llonka kis szekéren
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kocsikaztatta babajat s Gyuricza gligyogott és kial-
tozott utéana.

A gyermekek . . .

Gyorgy végigbuzta homlokan kezét . . .

Most megnyilt az ajtdé és belépett Réza. Csak
egy hossz(, szomoru pillantast vetett a két sapadt
arczra, mely néhany pillanat alatt mintha sok-sok
évet oregedett volna . . .

Aztan halkan félsohajtva odalépett kézéjuk s
kimondta a kérdést, melyt6l 6k rettegtek: — Mi
lesz tovabb? . . .

Senki sem felelt.

Itt ismeretlenek voltak a divatos hazugsagok,
a hangzatos frazisok. A lelketrazd, szomoru valdsag
el6tt néman, megddébbenve allottak mind a harman.

Réza volt, a ki ismét megszélalt:

— En tudtam, hogy ez igy lesz ... Ti még
nem is sejtettétek és én mar lattam jonni. Igen.
lattam ... Es hiaba gondolkoztam és sirtam ma-
gamban, nem tudtam Kkitalalni, miként akadalyoz-
hatnam meg . . . Olyan észrevétlenil lop6zkodott
a szivetekbe, hogy ti nem is vettétek észre. De én
sokat sirtam ... Ti azt sem lattatok . . .

Egy konyet torolt ki szemébdl, aztdn tovabb
folytatta:/

— gy sajnaltalak — titeket is — mert ti jok
vagytok mind a ketten — és magamat is . . . Azt
reméltem, ha Mari férjhez megy, még minden jol
lesz ... De most mar annak is vége. Most mit
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tegyink ? Ha a gyermekek nem volnanak, én elfut-
nék valamerre a vilagha ... de a gyermekek . . .
Istenem, a gyermekek . . .

Gyorgy lekényokolt az asztalra s két kezét ha-
jaba mélyeszté. Yalami Ugy dsszeszoritotta a torkat,
épen mintha egy erds, kemény kéz fojtogatta volna.

Mari elfédte arczat és halkan zokogott. Nem
tiltakozott, nem pozolt, nem rendezett jelenetet,
csak sirt csendesen, mint egy kozénséges, sze-
gény leany, a ki nagyon szeretett és nagyon szen-
vedett . . .

Es Réza folytatta tovabb:

— Ha pénzem volna, magammal vinném d&ket.
De igy, mibél neveljem f6l? A nyomorusigot nem
akarom, hogy megismerjék ... A gyermekekért.
Gyorgy, nem mehetek el tdled . . .

Mari félemelte fejét.

— En megyek el, — sz6lt csendesen.

Gyorgy folallott s odalépett hozza:

— lgen, Mari, menjen el!

— Még ma.

— Még ma!

Megszoritottdk egymas kezét, mint két jo
barat, kik orokre bucsut vesznek egymastol.

Ré6za zokogva olelte at.

— Hova mégy, Mari?

— A nagynénémhez megyek. Aztan — az
Isten j6 és majd csak megsegit, engem is — tite-
ket is!
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— Isten segitsen meg, téged is — min-
ket is! . . .

— — — A gyermekek odakiinn mind han-
gosabban larmaztak. A kis kocsi félborait, a baba
kiesett s betdrte az orrat. Megfogtak ketten a sze-
gény sebesiltet s behoztak a szobaba, hogy apdka
gyogyitsa meg* Es ugyan csodalkoztak rajta, hogy
apoka is, anydka is annyira sajnaljdk a szegény
babut, hogy mindkett6jik szeme konyt6l nedves . . .

*

Ennyi az egész. Ok csak kozkatondk voltak;
nem regényhdsdk, sem dramai jellemek, csak embe-
rek, a milyenek vagyunk — s a milyenekkel ti is
talalkoztok és én is talalkozom mindennap.



Erettségi utan.

Dezs6 letette az érettségi vizsgalatot — s fol-
tette az Uj czilinclerét. O »jelesen érett« volt, a czi-
linder meg tiszta uj. Divatos, keskeny kariméju,
fényes és sima, mint a macska, ha kimosdik.

Milyen biszke volt Dezs6 erre a czilinderre!
Talan buszkébb, mint a maturéaral

Most legaldbb latni fogja mindenki, hogy 6
mar valoban férfi.

A két nagynénje, Lila néni és Klara néni,
elérzékenyedve olelték at, s megigérték neki, hogy
jutalmul a kitliné vizsgalatért elviszik furdére. Ok
mindketten nagyon kévérek voltak, s fogyaszté kuara-
val akartak élni, azért mentek furdére.

Dezs6 diadalmas folénynyel mosolygott. Vald-

ban, 6 mar férfi, — s férfihez ill6 komolysaggal
podorgette csak nagyité Uveggel lathaté bajuszat.
— Elkisérem a néniéket fiirdére, — uajsagolja,

unott arczot mutatva a kis hugainak, Erzsikének
és Milikének.

— Nem mintha nékem valami nagy kedvem
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telnék benne, de megteszem érettiik, mert férfikisé-
ret nélkil két n6 magara nem utazhatik!

A kis lednyok allitattal hallgatjak s tisztelettel
teljes, félénk pillantasokat vetnek Dezsére, ki nagy
grandezzaval igyekezett a blazirtot adni. Ok voltak
a Dezs6 leghalasabb publikuma. Velluk el tudott
hitetni akarmit.

— Azt hiszem, ideje, hogy llonkéaval is szakit-
sak, — sz6l megddbbenté komolysaggal. — Unom mar
azt az egész gyerekséget. Az az llonka olyan kis
ostoba; mindig abrandozik, csupa limonad! Tanulja-
tok meg lanyok, hogy minket férfiakat csak hideg
magaviselettel lehet lebilincselni. Eh — kulénben
is a lanyok nem érnek semmit. Ezentul csak asszo-
nyoknak fogok udvarolni. A lanyok mind csacsik;
csak az asszonyokkal érdemes foglalkozni! —

Megérkezvén a furddére, Dezs6 konokul meg-
marad elhatarozasa mellett, s tGgyet sem vet a Kis
lanyokra.

Igaz, hogy Lila néni és Klara néni ugy 6rizik,
hogy soha magara nem hagyjak sétalni; de 6 ezt
eleinte nem veszi észre s azt képzeli, hogy 6 keruli
a lanyok tarsaséagat.

A jo, kovér nénik még a régi vilaghol valék
voltak s azt tartottdk, hogy a mai romlott fiatal-
saggal jobb minél kevesebbet érintkezni az olyan
szelid, artatlan lelk( fiuknak, mint Dezsé.

Olvasméanyt sem vittek magukkal egyebet,
mint a Szent Istvan-tarsulat kiadvanyait s kétségbe
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estek volna, ha megtaladljak a Dezsé podgyasza ko-
z0tt a Ponson regényeit.

— Kedves fiam, — intették 6t naponta kegyes
sohajok ko6zott — Orizkedj a rossz tarsasagtol, a
bortél, a kartyatéol — és fbéleg a ndéktél! Azok

képesek tonkre tenni akarmilyen derék, joravald
fiatal embert! Es kilénosen 6rizkedj itt a szomszé-
dunkban Domby Endrénétsl!

— Miért éppen téle, kedves néném?

— Mert az egy nagyon kaczér asszony. Oh,
ha tudtuk volna, hogy itt lakik, ennél a haznal, de-
hogy koéltézink ide. Az ember azt sem tudja, hogyan
kerilje ki a talalkozast véle, mert az anyjaval jol
voltunk, de Katinkadval nem szeretnék talalkozni,
mert gy hirlik, hogy egy nagyon mulatnivagyo,
kaczér asszony. Minden fiatal emberrel téteti ma-
ganak a szépet.

— Ez kell nekem! — gondolja magaban De-
zs6, s a nénik boélcs intései folytdn masnap reggel
a kutndal oly abrandos, hddolattal telt pillantidsokat
vet Dombynéra, hogy a jokedvd, szép fiatal asszony
legyezbje mogott elneveti magat.

A kovetkez6 napokon még hevesebben ismét-
16dik ez a szemjaték, természetesen csupan a Lila
néni és Klari néni hata mogott, s Katinka olyan
jol mulat rajta, hogy nem tudja mosolyat elrejteni.

— Biztos hoéditas! — gondolja magaban Dezs6,
diadalmasan podérgetve harom szal bajuszat.



14

— Hej. nem hiaba, hogy csak az asszony az
asszony! Soha tdbbet leanyra ra se nézek!

Klari néni és Lila néni el nem tudjak kép-
zelni. miért koészon nekik Domby Endréné oly na-
gyon baratsagosan, holott pedig 6k ugyan hideg
fejbolintassal fogadjak udvozletét. Sokat tanakodnak
ezen sétaik kozben s miutdn egy tornaezon lakva,
a talalkozas kikertlhetetlen, elhatarozzak, hogy széba
allanak vele, hadd lassak csakugyan: milyen asz-
szony? De el6bb Dezs6t oOvatossagbdl bekildik a
szobaba.

A taldlkozas Katinkara nézve kedvezbleg Ut
ki, mert van annyi esze, hogy kezet csokol a két
néninek s végtelentl 6rul, hogy édes anyjanak két
ilyen kedves, forrén szeretett baratnéjével beszélhet.

Ez a kijelentés s féleg a kézcsok, enyhébb
véleményre hangolja a néniket, ugy, hogy hajlandék
elhinni még azt is, hogy az a fiatal ember, Marotlii
Akos, a doroghi fészolgabird, kivel Katinkat egész
nap egyutt lehet latni, csakugyan kozeli rokona
neki s dehogy udvarléja! Csak azért van mindig
vele, mert neki sincs senki ismerdse és mert a leany-
kajat, a kis Katiczat bolondulasig szereti.

A j6 nénik egészen elérzékenylilnek, midén
Katinka a kis lanyat is bemutatja nekik, egy szoszke,
harom esztenddés hamis kis bébéts most mar leg-
kevésbbé sem csodalkoznak rajta, ha egy ily gyo-
nyord kis joszagot oly nagyon kedvel egy gyodngéd
szivl{, joindulatu szolgabiré.



Dezs6é éppen a kell§ pillanatban kerdl el§ a
szobabo6l, A nénik azonnal be is mutatjak 6t.
Szerencsére egyikik sem veszi észre, hogy Dezs6
fulig pirul, Katinka szeme meg oly hamisan nevet
mintha csak azt akarnd mondani: — Eppen read
volt sziikségem, te csacsi!

Es csdndes délutanokon, mig a nénik ebéd-
utani almukat aluszszak, Dezs6 hozza is kezd a ho-
ditasi hadjarathoz.

Annyit mar bizonyosnak gondol, hogy tetszik
Katinkanak, mert a szép asszony oly mosolyogva
tekint mindig red, s6t oly bizalommal van hozza,
hogy a kis ledanyat is rabizza, elkildi vele sétalni,
s még azt is elmeséli neki, hogy a férje mennyire
féltékeny!

— Lehet is am ily észbontdéan bajos asszonyral!
— s6hajtja Dezs6 édes pillantassal, s megelégedéssel
ismétli magaban — észbontéan bajos! — mely
hatasos kifejezést egy franczia regénybdl ollézta Ki.

Katinka szeliden mosolyog és Dezs6 meg van
elégedve.

Csak az hat rea kissé zavarolag, hogy miért
van a sétaknal, kirandulasoknal mindig és minde-
nitt jelen Mardthy Akos, aki, ugy mondjak, rokona
ugyan Katinkanak, de éppen azért lehetne annyi
tapintata, hogy ne alkalmatlankodjék &rokké ott
mellette.

Hiszen vehetné észre, hogy 6 — Dezs6 —
mennyi Kkitlintetésben részesil. Ha valamire sz(k-
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sége van Katinkanak, mindig 6t kuldi érte, lia a kis
Katicza rosszul viseli magat, rea bizza, hogy csen-
desitse el, jatszszék vele vagy vigye sétalni, s legye-
z6jét, napernydjét, mantillejat mindig 6 hordozza.

Nyilvanvalé, hogy a szegény szolgabird csak
elefant!

Egy délutan — kénytelen-kelletlen — kiran-
duldsra kellett kisérnie Dezs6nek a két nénit, kik
fogyaszté-kura végett felmasztak a legmagasabb
hegyre.

Mig a jé nénik lihegve kapaszkodnak kétfel6l
karjaba, minden pihenénél éptletes elmélkedéseket
tartva s ijeszt§ példakat hozva fel a kdnnyelm(
nék miatt ténkre jutott szerencsétlen fiatal emberek-
r6l, — Dezs6 titokban azon gondolkozik, miként
eszkozbélhetne ki Katinkatol egy légyottot — Mardtliy
Akos nélkil.

Mire beesteledett és lekertiltek a hegyr6l,
Dezs6 is kész volt tervével s a j6 nénik is elfogytak
vagy két kilét.

Katinka éppen a tornaczon all s kissé izga-
tottan nézdegélt ide-oda, mintha valakit keresne.
A mint megpillantja Dezs6t, arcza felderil s ke-
zével int neki.

Dezs6 szeretne egyet ugrani &romében, egy
gy6zelmi-riadot, diadal-himnuszt zengeni s a két
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sébalvanynya mered6 nénit a faképnél hagyva, fel-
rohan a lépcsén.

— Oh bajos hélgy . . . rebegi lélekzet utan
kapkodva s hirtelen nem jut eszébe semmi egyéb
a hegy tetején elkészitett monddkabdl:

— Oh bajos holgy!

— Kedves Dezs6kéin, legyen szives, adja at
ezt a levelet Marotky Akosnak, de még ma, — sut-
togja mosolyogva Katinka s egy kis levelet nyom a
kezébe. — Képzelje csak, ma délutan varatlanul meg-
érkezett a férjem és — és — no ugyebar megteszi
édes, aranyos Dezs8, hiszen maga olyan jo gyerek!
No — bizom a lovagiassagaban, hogy még ma ok-
vetlenul &tadja!

Sz6l s hamar befut a szobajaba, mert a nyitott
ablakon at valami gyanus dérmogés hallszik; olyan
elégedetlen férj-dormogés-féle; a rosszul nevelt fér-
jeké, kik nem tudjak, hogy soha sem j6 az asszonyo-
kat varatlanul meglepni.

Dezsé nyitva felejtett szajjal bamul Katinka
utan. Olyanforméan érzi magat, mint mikor valakit—
almabdl ébredve — varatlanul nyakon ontenek egy
pohar hideg vizzel.

Egy pillanatig szeretett volna bemenni, s a
levelet odaadni a doérmogé férjnek; de aztan meg-
gondolkozik, egy nagyot nyel, elkeseredetten huzza
szemére kalapjat, a levelet zsebébe rejti, s leballag
a lépcson.

TUT8EK ANNA | ELBESZELESEK. 2
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— Oh asszonyok! .. . Oh csalfa asszonyok! . ..
— mormolja magaban vilagfajdalmas érzelmekkel
eltelve, s valami homalyos sejtelem kezd ébredezni
benne, hogy talan mégsem a szolgabiré volt az
elefant!

A j6 nénik el nem tudjak képzelni, mi leli
ma este Dezs6t. Komoran huzédik meg a divan
sarkaban, s akkorakat sohajt, hogy majd elfujja a
gyertyat.

A vacsoranal is liiaban kindalgatjak:

— Egyél ebbdl a j6 siltbél, Dezs6kéin!

— Nem eszem, — mordul fel komoran Dezsé.

Klara néni. Lila néni, 0sszenéznek, s aztan
nem héborgatjak &t tobbé.

De az ajtot bezarjak, s hamarabb készilédnek
a lefekvéshez, mint méskor.

Nemsokara Dezs6 is dihosen dobja le magat
agyéara.

Elhatarozza, hogy azt a levelet csak azért sem
adja ma oda Marothy Akosnak. Torténjék akarmi,
6 nem lesz bolondja senkinek!

De az é homalydban, amint a nénik egyhangu
horkolasa felhangzik, valahogy olyan kulondsen kezdi
magat érezni.

Mintha az a levél égetné ott a parnaja alatt!

Hogy is mondta csak Katinka? Hogy bizik
az 6 lovagiassagaban! Valdban; hat lovagias dolog-e
magéanal tartani azt a levelet ?

A alahol tavolrél halk zene hallatszik at. Bizo-
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uyara a vendégl6ben mulat valaki s a vig zene
és ének melddidja atszurédik a mozdulatlan levegdn.

Dezs6 nem tud aludni. Feltl agyaban, aztan
dihésen megfordul s visszafekszik. Majd ismét feldl,
egy darabig hallgatja a zenét s a nénik horkolasat,
aztan hirtelen elhatarozéassal halkan, 6vatosan fel-
oltozkodik, nesztelenil felzarja az ajtét, s czipdjét
kezében tartva, kisurran a szobabdl.

Odakinn csillagos, csendes nyari éjjel van.

A fiard6évendégek mar mind rég lefekidtek.
Csend és sOtétség van mindenttt, csak a vendéglé-
b6l hallatszik még a zene.

Dezs6é elhatarozza, hogy folkeresi Akost laka-
san és még ha alszik is, félveri almabdl, s odaadja
neki a levelet. Az 6 lelkén ne szaradjon. O lovagias
férfi, s még ha szive vérzik is az asszonyok csalfa-
saga miatt, — azért tudni fogja: mi a kotelessége.

A vendégld el6tt elhaladva benéz az ablakon,
hogy lassa: ki muzsikaltatja magat?

Eppen Mardothy Akos mulat odabenn. Csak
ketten vannak ugyan, 6, meg egy roman tiszt, de
ugyan vigan vannak. Akos éppen az asztal tetején
all, a czimbalom mellett, s onnan tanitja magyar
notdkra az oldh tisztet, ki egy boros (veggel a
kezében szeretettel Oleli at a kontrast és csardast
~akar vele tanczolni.

— Legjobb lesz, ha itt most mindjart .at-
adom neki, — gondolja magaban .Dezs6, s bemegy

a terembe.
2*
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A mint kinyitja az ajtét, Akos hangosan el-
rikkantja magat:

— Eljen! J6 hogy jossz, pajtas!

Leugrik az asztalrol, egyenesen a Dezs6 nya-
kaba, az asztalhoz hulzza, s bort télt neki egy
poharba.

— EI6bb igyal, aztan beszélgetink! Igyal,
mert a nyakadba éntém!

— Szetredszke! — kialt az olah tiszt is, ott-
hagyja a kontrast, s Dezs6re borul.

— Szervusz pajtas! — koczczint vele, s erre
mar csak megint inni kell.

— Egy levelet hoztam neked, — sugja Dezs6
az Akos fiilébbe — gyere ki, hogy adjam &t ne
lassék itt!

— J6l van, jol, mar megyek, — felel Akos. —
De varj csak pajtas, el6bb énekeld el azt a nétat:
Paros csillag az ég aljan ... Te azt remekul tudod
énekelni. Tanitsuk meg ra ezt a Juont. Majd aztan
beszélgetink! . . . De el6ébb igyunk!

Dezs6nek kezd tetszeni a dolog. Kissé meg-
feledkezik szivének nagy banatarél, el6bb iszik, s
aztan elénekli:

— Paros csillag az ég aljan . . .

— Szetreaszke! — kialt Juon ur elragadtatva*
Cse frumose! — s § is kezdi énekelni: — P&ros csil-
lag az ég aljan . . .

— Ka fiuk, de most egy vigat! — kialt Akos,
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s a cziganyok elé allva diktalja: Ha te tudnad, a

mit én . . .

— Mit, mit? — kialt Juon ur, — én is
tudom énekelni!

Dezs6 nevet. — Nem jol van! Nem tudsz

énekelni! Nem tudtok semmit. Ide hallgassatok!
Erésen tetszik neki ez a mulatsag, s ugy érzi,
mintha legaldbb is egy fejjel megnétt volna a mi-

O0ta ide bejott. Kivesz egy o6t forintost — szent
Isten — ha ezt a nénik latnadk, s a cziganyok
kézé dobja.

— Huzzad Pista, ne busulj, van még ott a
hol ez volt! . . .

— No de most mar igyunk egyet a hazaért
is! — kialt Akos. — Hej baratom, Dimitru Juon
baratom, igyal a magyar szabadsagért!

— Szetreaszke! — kialt Dimitru Juon ur,
és ugy el van érzékenyedve, hogy szivesen inna akar
a gronlandi fokak egészségére is.

— Pajtas! — zokogja Akos nyakéaba borulva,
— milyen gydényér( ez a nota: — Paros csillag az
ég aljan . . .

— Az am, — felel Akos épp uUgy elérzéke-
nyedve. — Az egy szép asszony notaja; egy olyan
szép asszonyé, a milyent te még a szemeddel sem
lattal!

— Hej igaz! — jut eszébe Dezs6nek, a miért
6 tulajdonképpen ide bejott! — Akos komam, leve-
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let hoztam neked attél a szép asszonytol! Nesze,
itt van!

Keresgélni kezdi a levelet, de alig talalja
meg a zsebeit, valahogy mind melléje téved a keze.
Végre nagysokara csak raakad, odaadja Akosnak,
ki felbontja s Isten tudja hogyan, miért, avisszajarol
kezdi olvasni: de mikor latja, hogy nem boldogul
vele, zsebre teszi s megnyugtatja magéat, hogy majd
holnap.

— Most jerlink, adjunk éjjeli zenét a szép
asszonynak! — szol Akos, karonfogva Dezsét. —
De el6bb hozzatok el a itdkdczi-indulot!

A nagy b6gdés verni kezdi a bég6é hdarjait s
a cziganyok rahuzzak, ugy, hogy a kozelben lako
furdévendégek mint folébrednek.

Juon ur azt keépzeli, hogy polkat huznak s
erével tanczolni akar. Valahogy felvilagositjak Di-
mitru Juont tévedése felél, aztan dsszefogdézkodnak
harman s elindulnak éjjeli zenét adni.

Csendesen helyezkednek el a cziganyok az
ablak alatt, s halkan, halkan kezdik huzni a szép
asszony noétajat.

Dezs6nek egyszerre csak eszébe jut az 6 ke-
ser(i csalédasa, eszébe jut a Katinka csalfasaga s
elkeseredetten kialt kozbe:

— Hej, ne hlzd Pista ! Huzzad azt, hogy: —
»Ha férfi lelkedet egy ndére foltevédl

— Azt, azt! . . . — kialt Dimitru Juon ur
is, s j0 kedvében nagyot Ut egyet a bdgére.



De mar erre egyszerre csak kinyilik a szoba
ajtaja, megjelenik egy haragos férj-alak s a hiile-
dez6 cziganyok kozé kialt:

— Takarodjatok innen!

Azok szegények azt sem tudjak, hogy hordjak
el magukat hamarabb s egymas hatan iparkodnak
minél gyorsabban elmenekilni. De a felbdszult férj
nem elégszik meg ezzel, hanem a sdététben megra-
gadva valamelyiket a harom jo barat kozdl, jol
megrazza a gallérjanal fogva.

— Mit akarnak itt az urak? Feljelentem a
biztosnal, mint csendh&boritékat!

— Va4aj, vaj, domnye zo! . . . kialt Juon ur
kétségbeesetten, mert épen 6 volt az véletlendl,
kit a férj uram megrazott.

A larmara itt is, ott is megnyilik egy-egy
ablak, ajt6, s gyertyaval keziikben, nagykenddvel
a vallukon egyszerre csak megjelennek Lila néni
és, Klara néni is, kik csak az imént vették észre
a Dezs8 eltlinését s mar éppen a hazmestert készll-
tek elinditani a folkeresésére.

— Dezs8! . . . Draga gyermekem! ... Te
haszontalan fia! — kialtoznak rémulten, amint meg-
pillantjak 6t, s jobbrol is, balrél is karon ragadva,
huzzak be magokkal.

A szolgabird keresztil veti magat a tornaczon
s elszalad; a férj uram visszavonul szobajaba, Juon
ur pedig nyoszorogve ballag le a lépcsén.
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Méasnap délelétt két kocsi indul el hamarosan
a furdordl.

Az egyikben Katinkat viszi haza a férje; a
masikban a megrémilt nagynénik szallitjadk el
Dezs6t, ki felfogadja magaban, hogy ezentul mégis
inkabb csak lednyoknak fog udvarolni!



Beteljesult almok.

— Engedd meg, hogy itthon maradjak, nagy-
mamal

— Nem, nem Urna, csak menj el. Hiszen
nincs semmi bajom, latod. Csak mul6é gydngeség az
egész. Hanyszor voltam maéar igy ezzel az én sziv-
bajommal!

Nagy kinosan folult agyadban az 6reg grofné,
hogy megmutassa, milyen jol érzi 6 magat,

— Csak te menj el; és siess — a Malvin tante
ezOta bizonyara tidrelmetlentl var read. Hiszen mar
fél oraja itt a kocsi utanad! Csak menj, llma. Ma
nem szabad elmaradnod a balrél. Félix gréf ma
bizonyosan nyilatkozni fog.

Egy kissé fuladozni kezdett, s mialatt zsebken-
dbéjét a szaja elé tartotta, nem vette észre, mint
sapad el hirtelen az a szép sz6ke leany az agya
mellett. A hattylprémes bali belépé alatt Ggy meg-
borzong, mintha a fagyos tél egy hideg lehellete
érintette volna meztelen vallait.

— Nagyanyam, — akar kitérni lelke mélyébdél
egy panaszos kialtas, — de egy vaskeménységl te-
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kintet e szigoru, 6reg szemekbdl s a kialtas elhal
ajkan.

Csendesen meghajtja fejét.

— Hiszen dgy is mindegy, — gondolja maga-
ban. Es arcza ismét egykedvii, hideg, rezignalt lesz#

Lehajol, hogy bucstzéul megcsokolja nagy-
anyjat, a ki ranczos, fonyadt kezével megsimogatja
arczat.

— Ma fog elddIni sorsunk, gyermekem! . . .
Légy Ugyes . . . Batoritsd kissé Félix gréfot. O na-
gyon félénk, tudod. Ne légy oly hideg hozza . . .
Adj neki alkalmat . .. Kezedben tartod szeren-
csédet ... Ne dobd el ... Akkor visszatér a régi
fény, a régi gazdagsag ... és Ujra azok lesziink, a
kik régen voltunk . . .

Hajh, igen. A régi fény, a régi gazdagsag!
Hova lett az mar?

Az sir le a megkopott barsonybutorokrol, a
megfakult sz6nyegekr6l, az elmallo-félben levé kar-
pitokrél — s a hajdani fény(izés minden gyaszos
romjaibol.

Es az sir le az éreg grofné barézdas arcza-
roi; az a kinos vergédés, mely palastolni akarja a
szomorU valot, s kétségbeesetten ragaszkodik a fé-
nyes mult emlékeihez.

Es az a megtdrhetetlen biiszkeség, a melyik
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inkabb éhen hal, semhogy egy paranyit is engedjen
az 6si fényes, nagy név hagyomanyos biszkeségébdl.
Es a mint ott fekszik agyaban, mint a mdit
egy szegény, Oreg kisértete, arczan visszatikrozédik
a folindulas, harag és banat, melylyel unokaja ma-
kacskodasa keseritette, ki inkdbb szeretett volna
dolgozni menni, mint balokon és estélyeken keresni
a hozzaill6 és gazdag parthiet.
— Oh, valéban — zokogott az 6reg grofnd,
- milyen jél is venné ki magat: egy bodrfalvi és
rétujlaki gréf Szenteleki leany mint neveléné vagy

tarsalkodéné! . . . Soha, soha! . . . A mig én élek
sem ezt, sem mesalliancet!
IlIma hallgatott, Mesalliance . . . Mit szdlna

nagyanyja, ha tudna, hogy vannak emberek, kikre
nézve az volna mesalliance: egy gréfnét elvenni
feleségil!

Es a mint a fényes balteremben végig lejt
Félix grof karjan, szeme mindegyre odatéved ahhoz
a sotét alakhoz ott az oszlop mellett.

Az ott allt és nem mozdult, akar egy szobor.

De a szobor szemei éltek, s komoran kovették
Ilma grofné sugar, szép termetének minden mozdu-
latat, Néha épen ott tanczolt el mellette, s oly kozel
voltak egymashoz, hogy ruhajanak fodrai, lebeg6
szalagjai megérintették. Erezte hajanak finom illa-
tat ... Es nem mozdult még sem.

— Egy vilag van kozottiink, — mormogja, —
Hozzam ne ereszkedjék le!
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Es Ilma, mintha megérezte volna e gondola-
tot, biszkén vetette fol fejét. J6l van. Legyen tehat.
Biszkeséget biszkeséggel. Ne higyje azt, hogy egy
Szenteleki gréfné esengeni fog valamiért, a mi nem
az 06vé és a mit nem érhet el

Nydajasan nézett a kis, félénk Félix grofra és
oly hévvel tanczolt vele, hogy az ra sem ismert a
mindig oly hideg, tartdézkodd leanyra — és biztosra
vette, hogy ha most ismét megkisért egy ostromot,
ezuttal nem fog visszautasitassal talalkozni.

Es megkisértette. llma hallgatta csendesen.
Nem nevette ki, mint maskor, — de nem is felelt.
Szeme ismét odatévedt az oszlop felé! Mar nem
allt ott senki.

Es mintha a zene lagy hangjai egyszerre szar-
nyukra vették volna lelkét, s csendesen odaszallitot-
tak volna abba a sotét, komor szobaba, nagyanyja
agya mellé, kinek talan utolsé napjait édesitené meg
egy beteljestlt alom. Hadd teljestljon hat be . . .
Hiszen neki udgy is mindegy mar . . . Legyen leg-
alabb nagyanyja boldog és ne tudja meg soha senki
szivének eltitkolt sebét . . .

A keringenek vége van. A zene elhallgatott.
A szilaj, sebes forgastol folhevilve all llma a mel-
lékteremben, a délszaki viragok kozétt, s vérének

heves luktetését legyezdjével igyekszik hfsiteni.
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— Egy pohar vizet kérek, — fordul eltikkado
lélegzettel Félix grofhoz.

— Talan inkabb hdsitét? . . .

— Nem, nem. Egy pohar friss, jéghideg vizet!
Megfulladok kulénben!

Félix grof engedelmesen elsiet, s rogtdn vissza
is tér a pohar vizzel, melyet hdédolattal tart eléje
a kis ezist talczan. llma mohén nyudl utana.

— Eh, hisz dgy sem ér az élet semmit! —
gondolja magaban s egy hajtasra akarja kitriteni
a jéghideg vizet. De hirtelen egy er6s kéz meg-
ragadja karjat, s miel6tt csak egy csopp is nedve-
sithette ajkat, valaki kiveszi a poharat kezébdl.

— Megtiltom, hogy igyék! — kialt egy szi-
goru hang.

Félix grof el6bb nyitva feledi szajat bamula-
tdban, azutdn eszébe jut megkérdezni:

— Uram — mi jogon — —

—e Mint a gré6fné héziorvosa, — fordul a méa-
sik hozza perfekt udvariassaggal, s a poharat a
talczara teszi, melyet a szegény kis Félix grof ugy
tart kezében, mint egy kellner.

— De — de — 6énnek mégis — nincs joga —
és én —

Urna egyszerre folegyenesedik, s mély kék sze-
mét rea veti az orvosra.

— De van, — mondja csendesen.
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Odahaza a komor, sotét szobdban nyugodtan
fekszik agyaban az o6reg gréfn6. Szeme be van
hunyva, de nem alszik. Xéha megmozdul, s kezével
lassan melléhez nyul, hogy levegye onnan azt a
nehéz kovet, mely, UGgy érezte, hogy ott nyomja.
Szeretett volna csdngetni, de aztan mégis elhagyja,
mert oly szépeket almodozik, hogy sajnalna, ha
megzavarnak.

Behunyt szeme el6tt féltarul a balterem, hol
unokaja Félix groffal tanczol. A dasgazdag, derék,
szelid kis Radovay Félix gréffal — jegyesével . . .

Most folzend(l a messze tavolb6l az orgona-
hang is, mely templomba kiséri az ifja part. Ah ...
a fejedelmekhez méltd fényes naszmenet, a szemkap-
raztatd pompa, ragyogé gazdagsadg, miként hajdan
az 6 eskuvéjén is volt . . . ime, a boldog meny-
asszony, hoéfehér selyem ruhdjaban, s ezreket megérd,
draga csipkefatyolaval . . . Es ott van § is, a szaz-
szor megsiratott s most végre visszakerilt draga
csaladi ékszerekkel, — és a ki karjan vezeti, az
senki méas, mint az éreg Radovay Kazmér grof.

Hat mégis megérték, hogy egyltt mennek a

templomba! Késén ugyan, de mégis . . . mégis . . .
Oh, régi, régi eltemetett mult! . . . Hat betelje-
stilnek mégis az egykor megsiratott almok — ime

az unokakban !

Es most ott vannak a hatalmas, radovanyi
kastélyban. Latja ismét Ggy, mint hajdan a magas
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dombot odaat az erdéség ideszogell6 részével, mely
a szenteleki riadalommal hataros.

Latja a rengeteg 6si kertben a szazados tolgy-
fak lombjai kozul kitegintget6 diszes nyarilak piros

rozsdkkal befuttatott falait — és még tavolabb a
rejtelmes jév6ben lat még tobb — sok-sok piros
viragot . .. piros 6romet . .. piros gyermekarczokat.

A radovanyi kastély oszlopos csarnokaban el-
bucsuzik a fiatal partdl, megaldja 6ket, — elblcstzik
az oreg Kazmér groéftol is — és aztan el Szentelekre,
a visszakerult 6si birtokra, hol a kert szazados fai
integetnek feléje, hogy ott fejezze be életét, a hol
kezdte. Mily nyugodtan fogja majd lehunyni sze-
mét, tudva azt, hogy nem zullik el az 6si csalad,
hanem a dics6séges mult teljes fényében ujra él
unokaiban s unokai gyermekeiben . . .

Oh almok, édes almok, melyek valdéra valtok
nemsokara! . . . Hogy is volna lehetséges, hogy az
az édes, nyugalmas érzés, mely most egyszerre meg-
szallja lelkét, egyéb legyen, mint a teljestilendd jové
titkos el6érzete? . . .

Hirtelen folil agyaban. Sotétség van kérulotte,
de szemébe egyszerre fényes sugar csap at, onnan
a beteljestlt almok orszagab6l — s szeliden moso-
lyog, a mint visszahanyatlik.

A béalnak vége van. Illma gréfné behlzodik
a kocsi szdgletébe. A Malvin tantenak alig felelget.
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s a sotétben megcsokolja a kezét ugyanazon a he-
lyen, hol alig par perczczel ezel6tt valaki mas cso-
kolta meg . . .

Még visszacseng fuilében az az erds, hatarozott
blszke hang s lagyan olvad egybe a zene halk, édes
dallaméaval.

De egyszerre folriad almodozasabol. Miként
fog nagyanyja elé allani? Mit fog mondani neki?
Kezében tartotta »szerencséjét« — és eldobta! . . .
Miért? Kiért? Dr. Nagy Ern6 — semmi egyéb.
Semmi tébb! Neki tobb mint egy egész vilag, —
de nagyanyjanak — semmi! . . . Hogyan legyen
ereje megkeseriteni e szegény o&reg asszony lelkét,
s 0sszerombolni minden édes almat, reményét . . .
Mert megérteni Ggy sem fogna &6t soha . . .

Lassan, tétovadzva halad fol a sotét lépcsdn,
mintha a jévendd szomoru napok elé menne, hol a
fiatal szerelemnek keserl harczot kell vivnia a meg-
Oregedett elbitélettel.

Ovatosan nyitja ki az ajtét, hogy nagyanyja
fol ne ébredjen.

Nem ébredt fol. Csendesen, mozdulatlanul
fekldt, s mosolygott szeliden, mint a kinek betelje-
stltek almai



Az 0Oregség konyve.

Bed6 Lacziné fél évi hazassag utan uagy osz-
szezdrdllt az uraval, hogy azonnal &sszepakkolt és
otthagyta.

Természetesen valami csekélység miatt vesz-
tek 0Ossze.

Ha jo6l tudom, Laczit egy legénykori baratja
meghivta egy kis legényes vacsorara. Természetesen
Emma azt kivanta, hogy ne menjen el. Természe-
tesen Laczi csak azért is el akart menni. Mert —
sajat kijelentése szerint — jé el6re hozza akarja
szoktatni az asszonyt, hogy bel6le ne csinaljon pi-
pogya Jakabot, papucshés mamlaszt.

Sz6 szét kovetett, kifejlédott szépen egy nagy
csaladi jelenet. Emma sirt, Laczi pedig kapta a
kalapjat és elrohant.

Miel6tt — férj-szokas szerint — jol bevagta
volna maga utan az ajtét, még visszakialtott:

— Ezzel csak azt érted el, hogy most mar két
napig sem jovok haza!

— Ugy sem talalnal itthon! — kialtott utéana

TUTSEK ANNA: ELBESZELESEK, 3
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Emma indulatosan, s e pillanatban 6 volt a vilag
legszerencsétlenebb asszonya.

Mikor fél 6rai siras utan meggy6z6dott rolar
hogy Laczi csakugyan nem jon vissza, gyors elha-
tarozassal dsszecsomagolt néhany ruhat, a cselédnek
kifizette egész havi bérét, a lakas kulcsat odaadta
a hazmesternek, kocsit hozatott és kihajtatott az
allomasra.

— Jobb most, mint kés6bb, — mondogatta
magaban, mikor a kupéban lt.

Emma nagyon redalis, modern fél fogasit asszony
volt, egészen a mai vilagbhdl valé és igy gondol-
kozott :

— Szerelem nincs a vilagon, csak lelki har-
monia. Miutan pedig a harmdénia meg van zavarva
kozéttink, s6t, a mai jelenetbdl kdvetkeztetve, elbre-
lathatolag tébbszor is meg lesz zavarva, jobb véget
vetni az egésznek most, miel6tt még egy sereg gye-
rek megakadalyozhatna benne!

Ismerte a férje gondolkozasmaédjat is, a ki agy
tartotta, hogy nincs nevetségesebb, mint az érzel-
gés — és érzelgésnek nevezett mindent, a mi nem
volt frivol és hideg egykedviiséggel, gunyoros mo-
solylyal nézett le mindent, a mi szerinte pdzolas volt.

Széval: Emmaval egyforma volt, olyan, mint
a mai mdvelt, eszes és pozitiv emberek legnagyobb
része.
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A vonat megallott Somkiitnal és Emma sietve
szallott le.

Csak most fogta el egy kis nyugtalansag. Ho-
gyan fog nagyanyjanak és nagyapjanak elmondani
mindent ?

Az oregek egy kissé, — hogy is mondjam —
egy kissé olyan kiléndsek voltak. Olyan egész ma-
sok, mint az a vilag, a melyben Emma felnétt.

Ha anyja itthon lett volna, eszébe sem jut, hogy
az oregekhez menjen. De & nagysaga Karlsbadban
fiirdézott. Oda pedig Emma olyan hirtelen nem utaz-
hatott el, nem volt hozza elég toiletteje.

igy jott hat ki Somkutra, az déregekhez, a kik-
nél mint kis gyerek nevelkedett s a kiket kés6bb,
mint nagy leany, illend6séghél minden évben meg-
latogatott egyszer-kétszer és a kiket otthon mindig
ugy hallott emlegetni: — a szegény odregek, olyan
6sdiak, olyan elmaradottak . . .

Emma gyalog ment végig a falun; persze
kocsi nem varta. A taskajat odaadta egy Kkis paraszt-
imnak, az el6re futott vele s mire Emma odaért
a zdld zsalugateres, szép urilak elé, az 6reg asszony
mar kinn &allott a Kkis kapuban.

— Hozott Isten, édes fiam! De jol tetted,
hogy eljottél! Meg akartal lepni, Ugy-e, azért nem
frtad meg? Hat Laczi hol van?

Emma zavartan hebegett valamit, hogy Laczi
majd este, vagy csak holnap jon utana.

Az oreg asszony fényes, okos szemmel flrké-

3«
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szon nézett red, aztan nem fakgatta tovabb. Beve-
zette a szobaba, lelltette a nagy bér-karosszékbe,
s aztdn magara hagyta, mert hiaba, azért, hogy 6
Oreg asszony, nagyon szeret gazdasszonykodni, maga
néz minden utan.

Mondja is sokszor az 6reg apé:

— Hagyd el, lelkem nagyany6, nem néked
val6 az mar!

De nagyany6 csak mosolyog.

— Meég birom, nagyapd, birom! Nem vagyok
én olyan oreg asszony, de nem am!

Es mosolyog és megrazza fejét, hogy ezlst-
fehér haja kivillan a fekete csipkés fejkdté aldl . . .

Emma beleveti magat a karosszékbe és kissé
unott arczczal néz korul a fehérre meszelt szobaban.

Ah, itt minden a régi

A nagy labas-6ra, melyet gyermekkoraban
ugy megbamult, az 6tldbu, kerek ebédl6asztal, a
horgolt asztalteritével, melyen a nagy, piros haréasz-
rozsdkat egykor olyan szépeknek taldlta s az egész
szobaban az a halk, édes, alig érezhetd levendula-
szag, mely mintha maga lenne a tisztasag, a szeretet,
a boldogsag édes, falusi illata . . .

Emma Kissé elfintoritotta az orrat. Persze, ez
a szag jo az Oregeknek; & mar ezel6tt 6t eszten-
dével is unalmasnak talélta.

Délben, mikor hazajott nagyapé a mezdrdl,
elébb beszélhetett valamit kiinn az 6éreg asszonynyal,
mert nem is kérdez6skodoétt Laczi utdn. Emmét
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kissé bantotta ez, de nem szélt semmit. Elhatarozta,
hogy majd este mindent elmond, megkéri nagyapdét
beszéljen az tgyvéddel és addig, mig a valé p6rének
vége lesz, itt fog maradni nalok. Kissé unalmas
ugyan, de majd annal jobban fog a télen mulatni!
Asszony lesz és mégis egészen szabad ! Mar azt is
elhatarozta, hogyan fogja a lakasat berendezni s
melyik napon tart jourt!

De a délutant mar oly rettenetesen hoszszunak
taldlta, hogy egészen megddbbent, arra gondolva:
esetleg egy félévet is itt kell toltenie! Hiszen az-
alatt meg6szil az unalomtol!

Estefelé az dregek sétalni hivtdk. Jobb mulat-
sag hianyaban vel6k ment, bar tudta, hogy Somku-
ton — sajnos — nincs Stefania-ut.

A falun mentek keresztul, ki a rétre s a
nyirfaerdébe a réten tul. A két d6reg karonfogva
ment elére, Emma kalapjat kezében lI6balva, utanok.

A mint nézte 6ket, ezt a két magas, még
most is er6s alakot, a kik lassan, egymasra tamasz-
kodva mentek elére, a lehuny6 nappal szemben, egy-
szerre valami olyan kulénos érzés fogta el.

Az oregek a jové évben ilik meg az arany-
lakodalmukat, kortlbelél éppen akkor, mikor az 6
valoporének vége lenne . . .

Vajjon az évek hosszu soran at mi adott nekik
annyi tdrelmet, annyi erét, annyi elnézést, amennyire
sztikségdk volt egymas hibaival szemben?

— Nagyanyd, — kérdezte melléje lépve, min-
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(len bevezetés nélkil — poéroltetek-e ti sokat egy-
massal ?

Nagyanyé nem latszott nagyon meglepetve
ettél a kérdéstdl.

— Nem. gyermekem, — felelt mosolyogva, —
mi szerettik egyméast. A mi id6nkben még nem
tartottdk a szeretetet feleslegesnek a hazassaghoz.

— Ugy értsd ezt, kis lanyom, — szolt kézbe
nagyapd kedélyesen — hogy azért nem volt soha
porpatvar kozottink, mert ugy toértént minden a
haznal, a hogy én akartam. Egy-kett6 — csak paran-
csoltam s akkor mukkanni sem mert senkil

Emma fanyar kedve daczara elnevette magat.
A jo, szelid nagyapd! ElI sem lehetett volna kép-
zelni 6t, milyen, amikor parancsol?

Nagyanyé is nevetett, de nem mondott ellent;
megfogta nagyap6 kezét s ugy ballagtak tovabb.
Az oreg néha lehajolt s leszakitott az ut mell6l
egy-két mezei viragot, aranyszemiu fehér Margit-
viragot, jészagu mentat, kék buUzaviragot; még sze-
rette 6ket, még tudott gyonyoérkddni bennik.

— John Andersen, jé6 John, — mormogta
magadban Emma, a Burns koélteményére gondolva
s olyan furcsanak talalta a mezei viragokat, az
oregeket, meg sajat magat is és az urat, a kik csak
szanalmasan tudnak mosolyogni az ilyen Oreges,
falusi idyll lattara.

— Nagyap6, én el akarok valni az uramtél, —



akarta mondani, hogy véget vessen ezeknek a kilo-
nés gondolatoknak.
De az oreg ur megelézte.

— Most menjink az allomashoz, — sz6lt meg-
nézve az drajat. — Egy fél 6ra mulva megérkezik
a vasut.

— Miért menjink oda? — kérdezte Emma

csodalkozva.

— Hat az uradat varjuk.

— Nem jon ma, — felelt Emma kedvetlenl.

— De én biztosan tudom, hogy megjon, —
szolt nagyap6, ravaszul hunyorgatva a szemével s
titokban 0Osszenézett nagyanydval.

— Hat menjunk ki a vonathoz, — egyezett
bele Emma. — Legaladbb annal hamarabb megérte-
nek az oregek mindent, ha latjak, hogy nem jon
Laczi, — gondolta magéaban.

Elsétaltak a kozeli kis allomashoz s mikor a
vonat megérkezett, Emma legnagyobb csodalkozasara
Laczi szallott le.

Tisztességtudéan kezet csokolt az o6regeknek
s aztan Emmahoz fordulva, kissé gunyoros han-
gon szolt:

— Eljéttem, Emma, a nagyapa strgonyére,
mert tudja jél, hogy nem szeretem a botranyt, a
jeleneteket. Ha kivanja, itt maradok, s holnap egyutt
mehetink haza, de ha ugy gondolja jonak, akar
most mindjart visszafordulok.

— Ejnye, szedte-vette gyerekek, hat igy kell
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talalkozni ? — dohogott az 6reg ur, vidaman dérzsol-
getve kezét. — Most rogton oleljétek meg egymast,,
s aztan szent legyen a béke!

Emmanak egyszerre eszébe jutott a mai unal-
mas délutan.

— Maradjon itt, — felelt csendesen, s kezét
nyUjtva az uranak, egyutt mentek haza az oregekkel
a z0ld zsalugateres kis héazba.

*

Az oszlopos, nagy verandan volt teritve a
vacsorahoz.

Alig hogy lelltek, lent az udvaron, a veranda
lépcsbje mellett, valami mozgéas, suttogas hallatszott,
s egyszerre csak halkan, csendesen réazenditettek a
cziganyok egy régi, régi nétara.

Az oreg ur mosolyogva allott fel.

— Kedves Emmacskdm, — szélt — miutan
Laczi ma elmaradt arr6l a bizonyos vacsorarél, ide
rendeltem ezeket a feketéket, hadd huzzak egy kissg,
karpotlasul! Tudom, az Oreg asszony is szivesen
hallgat egy kis muzsikat. Még tanczra is perdilne
bizony, ha példaul keresztel6t tartanank nemsokara.

Emmara kacsintott, ki félreforditotta fejét.

Az Oreg asszony tréfasan fenyegetette meg
az ujjaval.

— Menjen, maga vén ember, ne hozza zavarba
a kis menyecskét.
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A kis menyecske pedig kezére hajtott fejje]
tdmaszkodott az asztalra; mellette Glt az ura, bodor
fustkarikakat eregetve czigarettajabol s kissé fanyar
mosolylyal hallgattak mind a ketten a falusi cziga-
nyok zenéjét és az oOregek tréfalkozasat, a mely nem
keltett visszhangot szivikben.

Olyan kul6nés volt ez a holdfénytdl elarasztott
verandan, a lampavilagnal 0l6 négy alak: a két
fehér haju, ranczos arczu éreg ember, a kiknek szive,
kedélye fiatal maradt és a két viruléd arczu, fiatal
teremtés, akiknek a szive dreg, hervadt volt mar . ..

A két fehér haju agg, a kik végig lapozvan
az oregség konyvét, csak napfényes lapokat talaltak
— és a két fiatal, a kik lenézik a naivsagot, nem
hisznek a szerelemben és nevetségesnek talaljak a
szlirke lapokra gondolni az éregség kényvében



Asszony-sziv.

Agnes félrehGzta az ablakfiiggényt s kitekin-
tett a sotéted6 utczéara.

A csodndes, nyugodalmas kisvarosban ilyenkor
ébredt egy kis élénkség. A munkasok siettek haza
a gyarbol, a boltokat csuktdk be, egy-egy kocsi
diborgott végig a rossz kovezeten.

Agnes kabultan tamasztotta fejét az ablak-
fajahoz, s behunyta szemét, mintha sértené az utczai
lampéak fénye.

Pedig nem a larmatdél zagott a feje, nem a
fénytdl fajt a szeme.

A zsivajon keresztlil csak egyetlen-egy hangot
hallott 6, mely elnémult szamara 6rokre, szeme fény-
ben és sététben csak egyetlen-egy arczot latott, mely
eltlint eldle orokre, 6h mindoérokre. . .

Agnes nem sirt. Mar nem voltak kényei. Mind
elsirta 6ket azel6tt valé napokon és éjszakakon at.
Most azt a tompa, egyhangu boldogtalansagot érezte,
mely az els6 kitérést kovetni szokta, s mely a maga
megkovesult fajdalmaval még szazszor kinosabb min-
den heves kitérésnél.



Eleinte kétségheesett verg6déssel klzdott e
fajdalom ellen. Irtézdssal utasitotta vissza magéatol
s lehetetlenségnek hitte, hogy ily borzaszté szen-
vedés létezhessen a vilagon ... EIl akarta hitetni
magaval, hogy minden csak alom volt s forro, szen-
vedélyes szive vonaglott a mély sebt6l, melyet annak
a keze utott rajta, kit ezen a féldon legjobban sze-
retett.

Tehetetlen, kinos fajdalméaban levetette magat
a foldre s ott zokogott, mint egy szegény, megvert
gyermek és Istenhez imadkozott érzéketlenségért
és szivének megkeményitéséért . .. De kialtasat nem
hallotta meg sem Isten, sem ember, csak a kérlel-
hetetlen magany, mely 6s id6kt6l kezdve mindig
tanuja volt az ember szenvedésének ... Xeki is ki
kellett Uritenie fenékig a keser( kelyhet, mint annyi
sok nének el6tte is, a kinek szintén szive volt és
szeretni tudott . . .

Az els6, heves félindulas elmult, s most Agnes
nyugodtabb volt. De ez nem a lemondas megadasa
volt, hanem az elhatarozas nyugalma, mely, meg-
talalvan az egyetlen megoldast, tompa nyugalommal
lat cselekvéshez.

Visszavonult az ablaktdl, lassan kozeledett a
szomszéd szoba ajtajahoz, halkan kinyitotta s bete-
kintett.

Az eltakart lampa csak halvanyan vilagitotta
meg a szobat. A fal mellett az agyban ott fekidt
édes anyja, betegen. Az izgalom, a miatta valo
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bankoédas és harag s a nagy folindulas tették be-
teggé. .

Agnes nem mert kimenni.

Az agy mellett ult testvére, fehér, hideg, nyu-
godt arczczal, s szemrehanyé pillantast vetett rea.
Agnes oly megalazva érezte magat e fehér, nyugodt
arez lattara, mely sohasem pirult vagy halvanyo-
dott el férfi tekintete el6tt, mely soha meg nem
remegett a szerelem hatalma elétt. O nyugodt,
ontudatos méltdsaggal haladt at az életen, kézoém-
bosen nézve le azokat a csendes Orulteket, a Kkik
néi blUszkeségikrél annyira megfeledkeznek, hogy
szenvedni és sirni tudnak egy férfi miatt.

Oh, mint vagyott Agnes testvére hideg, nyu-
godt szive utan, a ki nagy leany lett, elmatkasodott
és férjhez ment, a nélkdl, hogy az igazi szerelem
gyotrelmeit és szenvedéseit, boldogsagat és boldog-
talansagat csak egy pillanatra is megismerte volna.

0 ismerte jol

Es mialatt igy megismerte, hova lett néi bisz-
kesége, hova lett lelkének nyugalma, életének zavar-
talan 6szhangja? . . .

Agnes két kezét arczahoz szoritja, de kony
nem nedvesiti mar meg szaraz, égé szemét.

Majd gyors elhatarozassal fdélemeli fejét és
hatrasimitja homlokarél hajat. Aztan meggydjtja
lampajat és irdasztalara helyezi.

Szeme véletlentil egy nyitott kdnyvre téved,
melyet valaha réges-régeD ... a tegnap, vagy a



tegnapel6tt olvasott. Az asztolati liliomleany bus
regéje volt. Mialatt félretolta a konyvet s levél-
papirt tett maga elé, szaraz, laztol égé ajka lassan
suttogta a szép Helén szavait:

— »Ha ily makacs vagy, meg kell halnod,
meg«

Sokaig irt. Néha-néha megallt irdsa kozben,
megtoriilte homlokat, mely megnedvesedett, s Ujra
meg Ujra halkan suttogta magaban:

— »Ha ily makacs vagy, meg kell halnod,
meg«

Agnes ezt irta:

— Valakinek el kell mondanom mindent, mert
érzem, igy nem vihetem magammal. Anyamat be-
teggé tettem kétségbeesésem szilaj kitorésével, testveé-
rem nem értene meg soha. Neked mondok hat el
mindent, édes j6 atyam, kinek természetét, mint
mondjak, orokéltem, ki belatsz szivembe és megér-
tesz engemet ... Es elviszem ezt a levelet én ma-
gam te hozzad, édes j6 atyam, az égbe, Isten orsza-
gaba. Tegyétek majd fejem ala, mikor elindulok a
hosszu Gtra. Hadd vigyem magammal

Térténetem kilénben nagyon révid és nagyon
mindennapi.

Szerettem itadvanyi Ernét és azt hittem, 6 is
szeret . . . Mikor észrevettem, hogy ketténk kozul
csak én vittem bele komolyan egész lelkemet a
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jatékba, mar akkor kés6 volt. Sokkal inkabb Gr lett
folottem szerelmem, semhogy le tudtam volna kuz-
deni ; sokkal jobban szerettem 6t, semhogy vissza
tudtam volna venni szivemet.

Vétek-e ily nagyon szeretni? . .. Akkor én
vétkes vagyok . . .

Tudtam, hogy ez a szerelem lesz végzetem,
s tudtam, hogy ha eltaszitana magatél, utana men-
nék a vilag végére is és oda fekiidném meghalni
az ajtaja elé . . .

Es aztan ez toértént.

Jott egy férfi, a ki megismert és feleségil kért.
Gazdag volt, el6kel§ allasu, derék uri ember. Semmi
ok sem lehetett rea, hogy visszautasitsam.

— Hozza fogsz menni, — mondta anyam.
— Nem megyek hozza, — feleltem én.
— Miért?

— Mert nem szeretem!

— Majd magszereted, ha felesége leszel!

— Soha! . .. Anyam, én mast szeretek . . .

— Rajongas, képzel6dés, abrand ! ... Ki fo-
god verni a fejedb6l. Nem engedem, hogy szeren-
csédet oktalan hébortokért eljatszszad. Hozza fogsz
menni!

— Ernd, — mondtam masnap, mikor talal-
koztam vele, — férjhez akarnak adni. Egy gazdag,
elékelé ar kért meg.

Egy pillanatig ream nézett, aztan félreforditva
fejét, habozas nélkul szélt:
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— Menjen hozza!

— De én nem szeretem

— Majd megszereti, ha a felesége lesz!

— Boldogtalan leszek . . .

— Nem. Maga hiséges, becstletes, j6 leany.
Van szive, van lelke, megszereti, megszokja 6t s
elégedett lesz vele.

— Erné, Ern6, az Isten nevére kérem, hogy
beszélhet igy? ... Hat elfeledte, hogy én mast
szeretek . . . hogy én magat szeretem?

Egy perczig hallgatott, aztan komoran, majd-
nem nyersen szélt:

— De én nem vehetem feleségil sohal!

— Soha? . ..

— Soha. Ismeri jol helyzetemet. Tudja, hogy
nekem adoéssagaim vannak — hogy anyamat is ne-
kem kell eltartanom. Kilféldre akarok menni, hosz-
szii tanulmanyutra ... Az egész karrieremet fol
kellene aldoznom ... En vagy nem hazasodom meg,

vagy csak gazdag nét vehetek el . . .

Szivemre szoritottam kezemet, hogy elcsititsam
lazas dobogasat. Vad, keser(i gydldlet fogott el e
rettenetes szavak hallatara. Gydléltem 6&t, gydldltem
magamat, gy(léltem az egész vilagot . . .

Halkan, szinte gépiesen kérdeztem:

— Nem szeret?

— Nem ...

— Nem is szeretett soha?

— Nem is szerettem soha . . .
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— Miért mondta hat akkor?

— Azt hittem, hogy szeretem . . .

Nem kérdeztem tdbbet. Lehajtottam fejemet,
csodalkozva azon, hogy még élek s gondolkozni,
eszmélni tudok . . .

Sokaig hallgatva alltunk egymassal szemkozt
a néma, csondes kertben, fejunk folétt a viharfelhés
éggel, sziviinkben azzal a régi, régi fajdalommal,
melyet csak férfi és né tudnak okozni egymasnak
s mely oly régi, mint maga az emberiség.

Eztan Ernd oda lépett hozzam, megfogta ke-
zemet és mondta:

— Bocsasson meg nekem, Agnes. Nagyot vé-

tettem maga ellen . . . Feledjen el, ez a legjobb, a
mit velem tehet. Menjen férjhez . . . Mi nem fogjuk
egymast latni soha! . . .

Elment.

Es azota nem is lattam tdbbé.

Keserd gydlélet, vad harag és dacz fogott el.
Meg akartam mutatni, hogy kitéptem nevét szivem-
b6l. Bementem a szobaba.

— Anydin, — mondtam — legyen meg kivan-
sagod. Férjhez megyek Bakonyihoz.

Megtartottuk az eljegyzést. De par hét malva,
mikor ébredezni kezdtem abbdl a haldlos zsibbadt-
sagbol, a melyben azéta voltam, egyszerre tudatara
ébredtem annak, hogy nem lehetek a mas felesége
soha, mert én még mindig Ernét szeretem, — talan
még jobban mint valaha. Lehet, hogy masok moso-
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lyognak ezen a romantikus folfogason, de én olyan
komolyan vettem, mint a halalt . . .

Es hidba volt anyam haragja, sirasa, kétség-
beesése, hidba minden réabeszélés, visszakildtem a
jegygylrit Bakonyinak és csak azt szégyeltem, hogy
képes voltam egy pillanatig is viselni az ujjamon
olyan embernek gydr(jét, a kit nem szeretek . . .

Eddig van.

Es most, atyam, nyujtsd kezedet és vezérelj
engemet. En nem tehetek masként. Miképen az
asztolati liliomleany sem tehetett masképen . . .

— Ha ily makacs vagy, meg Kkell halnod,
meg

Eddig volt a levél.

Aztan osszehajtogatta Agnes, zsebébe tette,
egy konnyl kis kend6t vetett a vallara és Kkilé-
pett a hazb6l. Ment tovabb az aton, a melyen
mar annyian elindultak, hogy talalkozzanak a bol-
dogsaggal és aztan nem talalkoztak massal, csak
a halallal . . .

Néhany utczdn ment keresztiil és odaért abba
a viragos kis kertbe, melynek kozepén allott egy
z0ld zsalugateres haz. Ott lakott Erné, az édes
anyjaval.

Ott akart meghalni Agnes, abban a viragos
kis kertben, a rozsak és liliomok kozoétt, arczczal
a héz felé fordulva, a becsukott ablakok felé, a

TUTSEK ANNA | ELBESZELESEK. 4
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melyek mogott élt az a férfi, a ki szivének kiralya.
Istene volt . . .

Ott akart almodni tovabb halva is, a hol
élve annyit almodozott, annyit szeretett és annyit
szenvedett. Es a mint kezét dsszekulcsolva, lassan
lehunyta szemét, és feje lehanyatlott a rozsak és
liliomok kozé, ugy érezte, mintha egy tavol morajlé
tenger jénne mind kozelébb-kozelébb, hogy fehér
hullamaival atvigye a tulsé partra . . .

— Ez a haladl, — gondolta magaban és oda-
hajolt a fehér habok folé.

Es a hullamok vitték, ringattak csendesen és
6 almodott tovabb. Ugy képzelte, mintha hango-
kat hallana, zlrzavaros, ismeretlen és mégis oly
ismer6s hangokat, mintha valaki nevét kialtana és
6 felelni akarna, de nem tudott, mert a fehér hul-
lamok mind tovabb és tovabb sodortak, ringattak
csendesen.

De a tulsé partra nem vitték at mégsem.

Mikor ismét folnyitotta szemét, egy bodrosr
fehér fejkotds, tiszta, nyugodt arczot latott maga
folé hajolva, s egy hlivos kéz simogatta lazban égé
homlokat. Az Ern6 édes anyja volt.

— Jobban vagy-e mar, kis lanyom? — Kkér-
dezte szeliden.
Agnes csak fejével intett: — Jobban. — Még

nem tudott szélani.

Olyan kilonés volt mindez. Az éagya mellett
ott ult a testvére is, fehér, hideg arczaval, fekete
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gyaszruhaban. Miért volt gyaszban? Mit jelentett
mindez? ... Mi van vele? . . . Vajjon meghalt-e
és ez az élet a halal utan, vagy pedig él-e és ez a
halal az életben? . . .

. Nagyon sokaig tartott, a mig végre meg-
tudott mindent.

Mar muloéfélben volt a nyar. H(vos szél fujt
végig a kertben, a nyarfak kozétt, s egy-egy sar-
guldé levél halk so6hajtassal hullott ala.

Es a nyarfak alatt ott allottak ismét egymas-
sal szemben, Erné és Agnes. 1Jgy, miként egy fél
évvel ezel6tt. Akkor mind a ketten azt hitték, hogy
utoljara . . .

Ern6 kezében tartott egy levelet, s Ugy né-
zett Agnesre, szinte félve, mint a hogy arra nézink,
a kit csodalunk, de nem értink meg.

— Agnes, — sz6lt halkan. — Ebbdl a levélbél
tudtam meg mindent. Ne haragudjon, hogy elol-
vastam . . . Mikor itt talaltuk akkor este . . . 6h,
de borzaszté6 volt .. . Lassa, én sohasem hittem,
sohasem képzeltem — — — Csak akkor tudtam

meg, csak akkor éreztem, hogy maga mennyire tud
szeretni . . .

Agnes nem felel semmit. Messze elnéz az
Ern6é feje folott, tul a harsfakon, tul a keritésen,
talan még a felhékdn is tdl, s a tavolba néz6 szeme
el6tt lassan zsugorodott oOssze, lassan torpilt el szi-

4%
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vének kiralya. Istene, egy kdzénséges, kicsiny, semmi
emberré . . .

— Az anyja is meghalt, szegény Agnes, —
folytatja tovabb Ernd halkan, szakgatottan. — Most
mar egyedil all. De az anyam szeretni fogja. Es
itt fogunk lakni. A haz Kkicsiny, meg a kert is.
De megfériink. En nem megyek kilféldre. Minden-
r6l lemondok, Agnes. Es élni fogunk egyszer(en,
csendesen.

Hangjabdl kiérzett a lemondas. Aztan végig-
simitotta kezével homlokat és kérdezte:

— Mikor tartsuk meg az eskiivét, Agnes?

— Soha, — felelt Agnes szilardan, s most mar
egyenesen a szeme kozé nézett Ernének.

Szivének mérhetetlen gazdagsagaval ugy allott
elétte, hogy szinte egy fejjel nagyobbnak latszott
annal a férfindl, a kinek szive az 0véhez képest
olyan nagyon szegény volt.

Még egyszer végignézte, szinte csodalkozva
azon, a mit egykor érzett és a mit most érez:
aztan megfordult és csendesen kiment a kertbél . . .



A nemezis.

Nem, ez mar mégis sok volt! Sarika bosszlUsan
csapja be az ajtét vendége utan, uagy, hogy az
ablakok is megrezzennek belé; aztan ledobva magat
a divan sarkaba, sirni akar.

De olyan bosszls, hogy még csak sirni
sem tud.

Felugrik, atfut a masik szobaba, s annak az
ajtéjat is ugy becsapja, hogy az irdasztal mellett
ulg férfi felriadva emelé fel fejét.

— No mi baj, mi tortént, te Kis szélvész
kisaszony?

— Gabor, ha legkozelebb az a te kedves,
draga Mali nagysamod megint atjon, mikor a dok-
tort latja hozzank jonni, — egy gombostit szurok
a karosszékbe.

— A 60-diki térvényczikk 35-ik paragrafusa
altal buntetend6 cselekmény.

— Ne tréfalj mindig! En most komolyan be-
szélek. Hiszen ez turhetlen allapot! Ugy 6riz, mint
egy zsandar; s amint meglatja az ablakbdl, hogy
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valaki jon hozzank, kapja a ridikdljét, felstti a
frufrujat, s szalad at.

— De mikor annyira szeret téged!

— Szereti am a doktor urat, meg minden
parthie-szdmba vehet6 fiatal embert,

— 1Jhm! No persze a doktor urat! Hat aztan
talan sajnalod téle? Hiszen milyen o&sszeill6 par
volnanak !

— De Gabor, hat te elvennéd-e a Mali nagy-
samot feleségul?

— Ha neked érémet okozok ezzel — miért ne ?

— Na hat légy szives és vedd el, és koltoz-
zetek ki a Gellérthegyre, legalabb akkor megszaba-
dulok a Ma-Ma-Mali nagysamtol!

— De Sarika, legyen eszed! Hat miért sirsz ?

— Oh Gabor, te azt nem érted!

Nem, valéban, Gabor nem értette, s csodal-
kozva szemléli huagat, kinél jokedv és siras oly
gyorsan valtakozik, mint a nyari zivatar és napfény.

— Tudod mit gondoltam, Gabor, — szdl,
hirtelen letdrilve koényeit. — Adjunk jov6 vasarnap
egy nagy vacsorat, hivjunk sok vendéget, és Mali
kisasszonyt ne hivjuk meg. Akkor meg fog hara-
gudni és tobbet nem jén el! Es nem zavar legalabb,
ha a doktorral beszélgetek — gondolja magaban
utana.

Géabor mosolyog.

— Hat aztan tudnal-e te annyi vendégnek
vacsorat késziteni ?



oo

— Maér hogyne tudnék ? Ha4t nem én vezetem-e
a héztartast, midta szegény nagyany6 is meghalt ?
Es milyen j6l tudok fézni!

Géaborban ugyan némi halvany emlékek ta-
madnak fel elsézott levesek és ehetetlen sultekrél,
de nem akarja kis huga kedvét rontani.

— Na jol van hat Sarika, adjunk egy nagy
vacsorat!

Sarika tapsol dromében.

— Es meghivunk minden ismerdst, csak a
Mali nagysamot nem! Pompas! Mérgében meg fog
pukkadni!

Sarika boldogan fog az el6készlletekhez.

Hogyne! Egy egész estét tolthet a doktorral
egyutt, anélkil, hogy MaAli kisasszony megzavarna ;
a vacsoraval is ki fog tenni magaért; a doktor
meglatja, milyen tgyes kis haziasszony tud 6 lenni, —
s lesz alkalma végre nyilatkozni is!

*

Mali kisasszony szobaja ablakabodl vizsga sze-
mekkel Ggyeli masnap, hogy mi térténik a szomszéd
lakasban.

De hiaba minden kérdezéskddés, hiaba minden

kutatds — nem tudhat meg semmit !
Masnap az el6késziletek még nyilvanvaléb-
bakka lesznek. Semmi kétség — itt valami nagy

dologra készllnek!
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Végre a cseléd — egy gyémantos karpérecz
segitségével (a Haris-bazarbol) kivallja, bogy csak-
ugyan, a jov6 vasarnap nagy vendégség lesz a haznal.

Erre aztan MaAali nagysam megnyugszik, s el6-
veszi sarga-selyemruhdajat szell6ztetni, mert semmi
kétség, hogy 6 is meg lesz hiva az estélyre. Es ah,
azon az estélyen, ebben a sarga selyemruhaban
fogja végleg meghdditani a doktort, kinek csak van
annyi jo lzlése, hogy 6t valasztja és nem azt a kis
neveletlen, éretlen lanyt odaat.

Oda at azonban nagy zavar uralkodik.

A vacsora el6tt val6 napon ugyanis levél érke-
zik Mardi Gézatél, az egyik meghivott vendégtél,
melyben legnagyobb sajnalatara tudatja, hogy hirte-
len el kellett utaznia, az estélyen nem vehet részt.

Sarika desperal. Hiszen igy tizenharman
lesznek!

— Oh Gabor, mit tegyink! — szalad be
batyjahoz konyezve, Kipirult arczczal és lisztes
kezekkel.

— Majd segitek én a dolgon. Mast mar nem
lehet meghivni, mert igen kés§, hanem megmondom
az irnokomnak, hogy jojjon el.

Sarika kissé elfintoritja az orrat, de atlatja,
hogy nincs mas menekvés.

Meghivjak tehat az Irnok urat, ami a jambor-
nak harom forint hatvan krajczarjaba keril, mert
kénytelen maganak egy uj nyakkendét s egy par
galambszin keztylit vasarolni, — a szalonkabatot
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és jockey-klub-illatos piros-selyem zsebkend6t nem
is szamitva, mert azt a lakdtarsatol kapta kolcson.

De szivesen veri magat mindeme koltségekbe;
— hogyne, hiszen egészen meg van hatva a princzi-
palis (r nyajas el6zékenységétdl s a tavolrél imadott
Sarika bajos mosolyatol. Persze a jé embernek hal-
vany sejtelme sincs rola, hogy 6 a — tizennegyedik.

Mali kisasszony azonban ismét nagy nyugtalan-
sagban van. Mar elérkezett a nagy nap — és 6
még mindig nincs meghiva.

Sarga-selyem ruhajara pedig mar harom uj
csokrot is varrt, s6t még csipkét is — bizonyos,
hogy a doktornak tetszeni fog — s az a Kis szele-
burdi lany elfeledte még szélani neki.

Veszi tehat ridiklljét s atmegy emlékeztetni
Sarikat arra, hogy 6t — Mali kisasszonyt — egy
régi nemesi lovag-csalad sarjadékat — nem szoktak
csak az utolsé napon meghivni.

Sarika azonban, midén jonni latja 6t, hamar
bezarja az ajtét, s elrejtézik a konyhaba, a pohar-
szék mdgé; nem, nem tudna & most senkinek a
szemébe nézni, legkevésbbé a Mali nagysaméba,
ki tébb rendbeli hasztalan z6rgetés utan, egy sér-
tettkiralynd buszkeségével vonul vissza.

A pohéarszék mogott azonban kényekben fi-
rodve, szepeg Sarika, két elrontott créme, s egy
nem sikertlt galantin gyaszos romjai kozott.

Pedig mily vakmerd batorsaggal fogott hozza,
teljesen a »pesti els6 szakacskonyv”™ utasitasaihoz
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tartva magat; hogy ki akart ma tenni magaért —
és ime, mi lett bel6le? . . .

Mi lesz itt ma este?

Nem marad egyéb hatra, mint ismét Gaborhoz
fordulni, kinek megesik a szive huga lelki gyotrel-
mein, s hamar elszalad a czukraszhoz, megrendel
két crémet, elszalad Doboshoz, megrendel egy galan-
tint s hazaszalad.

Rendben volna tehat minden.

Este kifaradva, kimerulve, izgatottan varja
Sarika vendégeit.

Mar el van minden szépen rendezve.

Es ami f6, amire Sarika a legnagyobb élvezet-
tel gondol s amiért tulajdonképpen az egész vacsorat
rendezte, — Mali Kisasszony sarga-selyem ruhajaban
pompazva, készen fel6ltdézve varja még a meghivast,
s azbta bizonyara kozel van hozza, hogy mérgében
megpukkadjon.

Sarika elégllten, élvezetteljesen mosolyog.

Végre érkeznek a vendégek is.

Elsének jon az irnok ur, fényesen Kipomadézva,
fuzold-szin nyakkenddvel, s meghatottsagtol remegd
bajuszszal.

A doktor ur harom piros szegf(it hozott, s czi-
linderébe rejtve, Ugy latszik csak kedvezd alkalomra
var, hogy Sérika kezébe csempészhesse.

Megérkezik Emma néni is, de oh fatum —
négy leanya helyett csak harommal; a legkisebbik-
nek megfajult a feje s otthon kellett maradnia.



Most mar mé~is tizenharman lesznek!

Sarika azt sem tudja hova legyen bosszusaga-
ban, s elkeseredve megy ki a konyhaba tanacskozni
Julesaval; — de hol van Julcsa? Nincs sehol, kuf-
ferest6l egyltt eltlint.

A konyhaajtoban karérvendd arczczal jelenik
meg a Mali Kkisasszony cselédje s jelenti, hogy:
azt izeni a Julcsa, ne is tessék keresni, mert 6
bizony elment, vissza se jon tdbbet.

Sarika megsemmisiilve rogy le a konyhapadra.

Most mi lesz?

Nemcsak hogy tizenharman vannak, de az
sincs, ki az asztalnal felszolgaljon! Es ki fog a
pulykara ugyelni, hogy meg ne égjen ki, ne szarad-
jon! Ki fogja félvagni? . . .

O — Sarika — nem tudja azt; egyebet min-
dent, de féltranchirozni . . . nem, ahhoz nem is
merne oly vakmer§ batorsaggal hozzafogni, mint a
crémek elkészitéséhez.

Nem marad mas héatra, mint ismét Gaborhoz
fordulni.

Kihivja tehat titkon a konyhaba, tanacskozni,
de most mar Géabor sem tud egyebet tanacsolni,
minthogy Ultessenek valakit — példaul a doktor
urat — a macska-asztalhoz, hogy ne legyenek tizen-
harman, — a pulykat meg talaljak egészben fol;
vagjon bel6le mindenki onnan, ahonnan akar.

— Ne tréfalj! — kialt zord kétségbeeséssel
Sarika s a kdnyek mar ismét jelentkeznek szemében.
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— De Kkicsike, én igazdn nem tudok mit ta-
nacsolni.

— Oh, Gabor — tordeli alazatosan Sarika —
én, — én atmegyek Mali kisasszonyhoz ... és
meghivom — tizennegyediknek — s megkérem, hogy
a cselédjét kolcsonozze ide! . . .

Gabor a kezefeje mogott egyet kdhint, hogy
ne lassak mosolyat, s valamit mormol magaban a
nemezisrél, de szerencsére Sarika nem hallja, mert
mar ott csénget a Mali nagysam ajtajan.

Mali nagysam teljes diszben fel6ltozve, haja-
ban két nagy piros rozsaval folékesitve, mint egy
haragvo Istennd all a szoba kdzepén, lesujté pillan-
tasokat vetve a kis Sarikara, ki igyekszik teljesen
elfogulatlan, bamulé arczot olteni, s el nem tudja
képzelni, miért neheztel a kedves, aranyos Mali néni

— En igazan csodalom, hogy Mali néni még
kulon meghivast vart, — hazudja teljes 6szinteség-
gel. — Hiszen az magatdl értetédik, ilyen jo baratok
k6ézt, mint mi vagyunk. Igazan nem is képzeltem
volna. Es mi miéta varjuk. Szerencse, hogy at-
szaladtam. No, tessék jonni hamar.

De Mali Kkisasszony hajthatatlan: és Sarika
kénytelen az utolsé eszkdzhdz is hozzafolyamodni.

— Pedig a doktor ur is varja, mar tébbszor
kérdez6skddott! Es harom piros szegfiit is hozott —
Mali néninek — nyogi ki keservesen.

Ez hatott. Mali kisasszony arcza kissé fol-
deral.



— Megjegyzem, kedves Séarika, hogy egyéalta-
lan nem értem, miért szolitasz te engem néninek.
Az a par év korklldénbség, egyaltalan nem hata-
roz semmit, s mar tobbszor fol akartalak szoélitani,
hogy csak szolits te-nek, mint lanyok egymas kozt
szoktak.

— Oh szivesen, — tordeli Sarika elfojtott
hangon — de kérlek, menjink mar!
— Nos jol van, — szol Mali nagysam mél-

tésadggal. A jo baratsag kedvéért meghozom ez
aldozatot, s nem neheztelek tovabb figyelmetlen-
ségedért egy Osrégi nemes csalad sarjadéka irant.
A cselédemet is rendelkezésedre bocsatom ma este.
Természetesen az asztalnal a doktor ur lesz szom-
szédom ?

— Oh, természetesen, — csuklik Séarika, utolso
fegyverét is lerakva a gy6ztes ellenség labai elé.
De menjink mar, kérlek, mar varnak — és a pulyka
— odaég . . .

— Apropos kedvesem, mond csak, vajjon
melyik lehet a doktor (r kedvencz része, hogy
azt tegyem ki a tanyéréara?

— A pulykaczomb, — ny6g Séarika sir6 hangon.

Mali nagysam ég felé emeli karjat.

— Remélem te nem mondod ki ezt a szot:
»czomb« fiatal emberek el6tt is?

— Hat, hogy mondjam ?

— Ugy, hogy: — labiké — pulykalabikd!
Megengedj, édes Sarikam, de benned nincs semmi
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finomsag, semmi el6kel6ség, latszik, hogy férfi nevelt.
Meglasd csak én milyen kedvesen, milyen finoman
mondom majd: — édes doktor ur, tessék a pulyka-
labiko! ... Oh és azok a szép piros szegfik . . .

De mar a toébbit Sarika nem hallja; teljesen
leveretve siet ki a konyhaba, mig Mali kisasszony
diadalmas mosolylyal telepedik le a doktor ur mellé.

Valami csodalatos uton-moédon a harom szegfl
is csakugyan hozza kerul, és Sarika cséndes kétség-
beeséssel tapasztalja, hogy a doktor ur, daczbdl-ey
haragbdl-e vagy jo kedvében, egész este életre-lia-
lalra udvarol Mali kisasszonynak, mig neki az frnok
ur fényld abrazatjdban s remeg6 bajuszdban kell
gyonyodrkddnie.

— — Es éjfél utan, mikor mar a vendégek
mind szétoszoltak, kis &gyaban almatlanul fekve,
haragjaban konyaztatott parnajat litdgeti, s teszi
magat, hogy nem hallja batyja hangjat, ki a masik
szobabdl nevetve kialt at neki még egyszer:

— Hja, a nemezis, Sarika!

Mali Kisasszony pedig lefekvés elétt még egy
teljes 6raig all a tukor elétt, diadalittasan emlékezve
vissza a mai est gy6zelmére, s elhatarozza, hogy
lefényképezteti magat ebben a sarga selyem-ruha-
ban, melyben a doktor wurat oly teljesen meg-
hoditotta.
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Masnap délel6tt kilénben, mialatt Mali kis-
asszony a fényképészhez kocsizott, Sarika a divan
sarkaba huzdédva épen szazegyedikszer olvasott at
egy levelet, melyben a doktor ur azt Irja, hogy
miutan ugy latja, személyesen soha sincs alkalma
haborittatlanul beszélni véle, e levélben batorkodik
megkérni Kis kezét, — kedvez6 valaszt remélve.



Gyermekek utja.

— Hogy van megelégedve a fiukkal, Ella Kis-
asszony?

— Nagyon szeretem 06ket, nagysagos ur.

— Jol viselik magukat ?

— Jol. Duczi egy édes, aranyos kis angyal!
Janko is jo, csak olyan, — hogy is mondjam csak —
olyan... kissé alattomos. Ha valamiért megszoélitom,
nem felel, csak hallgat és a nagy szemével néz az
emberre. Ugy tetszik, nem sok érzés van benne. . .

— Soha sem emlegetik az anyjukat?

— Soha. A gyermek hamar felejt. Harom
hénap az 6 szamara egy egész orokkévalosag. Néha
valéban az is, nemde Maglédy Gr?

Ugy mondta: Maglédy dr, mintha csak vélet-
lenséghdél mondta volna igy, nagysagos uram helyett.

Maglédy észrevette s magaban mosolygott.
Ej, utovégre is, Ella kisasszony szép leany, nos,
aztan, orokké csak nem gyaszolhat az ember.

Az am, valéban: csakhogy egy bokkend volt
a dologban.
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Ella Kisasszony ugyanis nagysagos asszony
akart lenni.

Mikor ezel6tt karom hénappal Maglédyné meg-
halt, a szép sz6ke nevel6nd osszejarta a szobakat,
korialnézett a gy6nyord, virulé kis nyaralon, a jo
karban tartott birtokon, s felsdhajtott: Ez j6 lenne
nekem! . . .

Aztan gondosan folsttdtte a hajat és fekete
ruhat vett magara. Tudta, hogy a fekete szin KU-
I6ndsen jol illik fehér-piros arczahoz.

Odabent pedig a ravatalon csendesen, mozdu-
latlanul fekUdt a meghalt asszony teste; de lelke,
az édes anya lelke még nem tudott elszakadni, még
ott volt és bucsluzott a gyermekeit6l.

— Isten viseljen gondot reatok, édes, édes
kis fiaim! Janké, te vagy a nagyobb, vigyazz min-
dig a Kkis ocsédre. Neked szelid, gyongéd lelked,
mélyen érz6 szived van; a banat hamarabb read
talal. Emlékezz meg akkor rélam; én eljévok hozzad
hogy megvigasztaljalak . ..

A két kis fia ijedten, néman, kissé csodal-
kozva allt a ravatal mellett. Osszebuljtak, megolelték
egymast és alig mertek moczczanni.

Minden olyan kulénds volt. A sok virag, a
sok ember, a fekete falak, a gyertyadk . . . Duczi
ugy elgyonyoérkéddétt mindenben.

Maglody lehajtott fejjel allt a koporséd mellett.

— Mi lesz tovabb? — tdprengett magaban.

TUTSEK ANNA | ELBESZELESEK. 5
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Szeretett volna perbe szallni az Istennel, a
sorssal. Miért vette el azt a fiatal, édes j6 asszonyt,
a kire még olyan nagy szikség volt!

— Ki fogja most mar gongjat viselni a gyer-
mekeknek ?

Neki, mint képvisel6nek, igazgatosagi tagnak,
bent kell laknia a varosban, vagy legalabb is min-
dennap bemennie, mint eddig is; csak estére johetne
haza. Es & kulonben sem ért a gyermekgondozashoz,
gyermekneveléshez. ldeje sincs rea; az Ulések, a
klub, a politika, a koézugyek . . .

Szeme Véletlentl ratévedt a nevel6nére, ki a
két gyermeket kétfel6l magahoz odlelve, konyez6
szemmel nézett a koporsora.

Hogyis nem vette észre eddig, hogy milyen
szép ez a kis nevel6n6 ?

Ella kisasszony, bar nem nézett oda, de sze-
mével felfogta, magaba szivta Maglédy futd pillan-
tasat, ontudatlan gondolatat.

Még jobban magahoz szoritotta a gyermeke-
ket. Jankd mintegy &sztonszeriileg huazoédott el téle,
lassan lefejtette magarol olel6 karjat, s odabujt
Duczi mellé. Ugy érezte, ott jobb neki . . .

Még be sem héantoltak jéforméan a sirt a sze-
gény asszony folott, mar megkezdédott a hare,
melyet a leany vivott, ki 6rokébe kivant lépni.

Az 06rok harcz, mely olyan régi, mint maga
az emberiség, s melyet szerelemnek neveznek ugyan
mindig, de a mely nem egyéb mint hazugsag, hiu-
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sag, ha szamitasbdél vivja sziv nélkil a né, kdénnyel-
m(iségbdl, 1éhasagbol a férfi.

A Magloédyné sirja folott pedig ilyen harczot
vivtak.

Ella Ggy gondolkozott: nincs az a férfi a
vilagon, a kit meg ne lehetne hdéditani, foltéve, hogy
a férfi szive szabad és a hodité szép.

Maglédy pedig ugy gondolkozott: nincs az a
leAny a vilagon, a kit meg ne lehetne hdditani,
foltéve, hogy a leany szegény, a hdédité meg gazdag.

Es harczoltak, kuzdottek, lathatatlan fegyve-
rekkel.

Hatarozottan a leany volt er6sebb, mert keve-
sebb szive volt.

Szamitott magaban csendesen, nyugodtan,
hidegen, s mindig megtalalta a kell§ pillanatban a

kell§ szot.

Maglédyt mar bosszantotta, izgatta ez az
egész dolog és mar nem tudta olyan biztosan, ho-
gyan fog végzdédni?

A cselédek suttogtak, az ismerdsok diszkrétil
hallgattak; — a két gyermek meg ott allt kozottik,
nem tudva semmir6l, nem értve semmit, csak nagy,
tiszta gyermekszemokkel nézve reajok.

Nem igen térdédtek vel6k, csak épen latszoélag,
a kiilszin kedvéért, de szivében nem foglalkozott
vel6k egyikdk sem.

Az elsé hetekben kiment Maglédy a gyerme-
kekkel a sirhoz, de aztan kés6bb nem ért ra tobbé.

5 *
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A diszes marvany-siremlék ott allott a kere-
pesi temetében, koszordtlan; nem haborgatta senki
.az alvo asszony nyugalmat . . .

Hajnalodott.

Janké folult agyaban és kértlnézett. A szoba-
ban még majdnem sotét volt.

Janké kidugta a labat, de gyorsan visszahuzta
megint s bebuljt a takaré ala. Ugy tetszett, mintha
Ella kisasszony megmozdult volna az agyaban.

Egy pillanatig csendesen fekiidt Jankd, majd
ismét kidugta elébb az egyik labat, aztan a masikat,,
s leméaszott az agyrél, mint egy kis mokus. Neszte-
lentl surrant a masik racsos agyacskahoz, hol félig
kitakarézva, roézsapiros arczczal, nyitott, mosolygo
szajacskaval aludt Duczi, olyan mélyen, miként egy
négy esztenddés emberke szokott.

Jankd megfogja a vallat és kissé megrazza.

— Duczi, Duczi, kelj fol! MAar holnaputédn
reggel van!

Duczi almosan nyitja ki szemét s batyjara néz.

— Ebredj fol, Duczi! Most megyink el, tudod,
a hova beszéltik. Ebredj fol, én addig feldltézém, s
aztan feloltoztetlek téged is!

Labujjhegyen visszamegy &gyahoz, meztelen
labacskaival olyan neszt okozva, mintha rézsalevél
hullana a foldre.



69

Gyorsan magara szedi ruhajat, ugy, a hogy tudja.

Végre készen van s visszamegy a Duczi agya-
hoz. Duczi elaludt ismét. Tirelmesen, szeliden kezdi
megint koltegetni, halkan, halkan, hogy meg ne
hallja Ella kisasszony.

— Ebredj fel, dcsike! Siessiink, mert késé
lesz. Edes anyahoz megyiink, tudod?

Duczi felll, panaszosan néz batyjara és szemét
dorzsoli.

— Inkabb ne menjink ma! Egy Kkicsit még
alszom. Csak egy kicsit még, Jankd!

— Nem Duczi, nekiink sietni kell.

— Oh Janko, én olyan, de olyan almos va-
gyok. En nem tudok felsltézkédni. Es anyuska olyan
messze ment!

— Utana megyilnk, Duczi, — suttogja Janko
és kérlelhetetlentil kitakarja ocscsét. — Majd én
feldltdztetlek. Tegnap reggel megnéztem, hogy 6l-
téztet Ella kisasszony. En fel tudlak dltdztetni most.

Foélhuzza a harisnyat Duczi labara; igaz, hogy
forditva, de az nem tesz semmit. A Kkis czipdvel
mar nehezebben boldogul, mert gombos és nem ta-
lalja meg a czipdgombolot.

— igy is jo lesz, ugy-e Duczi? — kérdi, egy
kissé kétkeddleg nézve a nyitott czipékre. — Prébald
meg jarni. Nem fog leesni?

— Nem fog leesni, — visszhangozza Duczi
engedelmesen, lemaszik az agyabol s kis haldingecs-
kéjében fazédva &all meg batyja el6tt.
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O mindig azt teszi, a mit batyja mond neki.
Az jo, az helyes, az igaz és 6 kotelességének tartja
batyjat mindenben utanozni.

Végre valahogy elkésziltek, a jé Isten latta
csak, hogyan. Aztan megfogjak egymas kezét és
kiosonnak a szobabol. Nem latja meg O6ket senki,

A nevel6né meg se moczczant; mélyen, édes-
deden alszik.

A cselédek se keltek még fol. Senki se tud
réla, hogy a két gyermek elindult kora hajnalban,
s egymas kezét megfogva, megindultak ismeretlen
utakon, az édesa nyjuk utan.

Az édes anyjuk utan . . .

Az 0Oreg Janos kocsis azt mondta a multkor,
mikor Jankénak sipot faragott:

— Fol kellene kolteni az édes anyatokat! Hej,
ha tudna szegény, mi foly itten, milyen arvak vagy-
tok, dehogy aludna olyan mélyen!

— Hat alszik édes anya?

— Alszik bizony!

— En felkoltom, Janos bacsi!

— Hiaba kéltdéd, nem ébred fel.

— De én megprébalom !

Janos nevetett, még a szeme is telegydlt kény-
nyel. Aztan a sip elkésziult és odaadta Jankonak.
De Jank6é mar nem orilt neki.

Nagyon komoly lett. Latszott, hogy gondol-
kozik valamin. Megkereste Duczit, ki a gyermek-
szobaban éppen a santalabu lovanak mesél.
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A Kkét gyermek osszebuljt egy szdgletben és
csondesen beszélgetett valamit. Ella kisasszony ugyan
nem sokat dgyelt r4, hogy mit.

— Aztan mikor lesz holnaputan reggel? —
kérdezte halkan Duczi.

— Egyszer lefeksziink, aztan folkeliink, aztan
megint lefeksziink, és mikor megint fokeliink, akkor
holnaputan van, — magyarazta Jankd, a ki mar
nagyon sokat tudott.

Es aztan eljott a varva-vart reggel, mikor
legkénnyebben elszékhettek, a nélkil, hogy valaki
észrevette volna, és a két gyermek ott megy a ker-
ten at, a mezén at, a felkel6 nappal szemben, hogy
felkoltsék alvo édes anyjukat, a ki mar olyan rég-
ota alszik.

—e Merre megyunk? — kérdezte Duczi, mi-
kor kiértek a mez6ére, a hol nem jartak egyedil
még soha.

— Egy arkon kell hogy keresztil menjink,
aztan egy kerités mellett megyunk el, emlékszem.
Aztan mikor az orszaguira kiérunk, egy olyan nagy,
nagy kocsira ulink, a melyik magatél megy, tudod,
villamos kocsira. Azzal sokaig, sokaig megylnk és
mikor leszallunk a villamos kocsirdl, akkor ott va-
gyunk a temetében. Oh én emlékszem jél, mikor
édes apaval ott jartunk.

— Egy nyul! Nézd Duczi, egy nyli! — kialt
egyszerre Jankd, kinek élénk szeme mindent meg-
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lat, s oly gyorsan mozog ide-oda, mint egy flirge,
fényes kis fekete bogar.

— Egy nydl, egy nyul! — kialtja Duczi szin-
tén, pedig 6 nem is latja a nyulat. — Hol van?

— Ott, ott, nézd, a kerités mellett! Jaj, hogy
hegyezi a fiilét! Hopsz, most felugrott, elszaladt!
Ni, hogy szalad! Fussunk utéana!

Nekiiramodik a mezének, tuskén at, bokron
at. Duczi hlségesen utana topog; klip-klap, begom-
bolatlan kis czip8i majd lehullnak labarol, messze
elmarad batyja mogott, de azért csak fut, fut, mint
egy kis kutyacska a gazdaja utan.

Janké egyszerre megall. A felel6sség érzése
felébredt szivében, megfordul és Duczi elé szalad.

— Elfaradtal, ocsikém ? — kérdi és szeretet-
tel oleli at kis nyakat.
— Elfaradtam, — szepeg Duczi.

— Ne fussunk olyan nagyon. A nydl mar
dgyis elszaladt. Nézd Duczi, igy tett a fulével ni.
aztan igy ugrott!

Leguggol a flibe, két karjat feje folé tartja,
az a nyulnak a file, és ugrandozni kezd. O most
nyul. Duczi azonnal utana. O is nydl. Vigan nevetve
hemperegnek a fliben, mintha csupan csak azért
keltek volna f6l virradatkor.

De Janko6 egyszerre elkomolyodik és folall.

— Duczi, — mondja — siesslink. Kés§ lesz
nagyon. Ella kisasszony felébred és utanunk kuld.
Vissza visznek!



Megfogja 0Ocscse kezét és sokaig hallgatagon,
komolyan megy eldre.

Nem néz se jobbra, se balra, mintha virag se
volna a mezdn, pillangé se repllne a virag felett.

A vig, szeleburcli, élénk Janké olyan komoly
tudott lenni néha, mint egy 6reg ember. Nagy, fé-
nyes, fekete szemével Ugy el tudott nézni a messze
tavolba; talan latott ott valamit, a mit senki mas
nem latott, vagy figyelt egy hangra, a melyet senki
méas nem hallott? . . .

— En elfaradtam, — szélal meg egyszerre
Duczi és letl a f(ilbe. — En nem megyek tovabb!
Jankonak egyszerre pompas otlete tamad.

— Majd én viszlek az 6élemben, &csikém, jo
lesz-e ?

Atnyaldbolja Duczit és ugy huzza magaval,
mint egy Kis zsakot. Milyen pompas igy!

Soha ilyen nagyszerii mulatsagot. Olbe viszi
kis ocscsét, mint egy feln6tt ember! Nem is nehéz,
még futni is lehetne vele! Meg is prébalja azonnal.
Szaladni kezd, megbotlik egy vakondturason s fel-
bukik.

Keresztil bukfenczeznek egymason. Duczi
azonnal sirva fakad ; Jank6é megszégyenullve tapasz-
kodik fel.

— Vigyazz ocsédre, Jankdé! — hallja ismét
azt a hangot a messze tavolbol.

No ugyan szépen vigyazott megint! Letérdel
melléje.
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— Megutétted magadat, oécsikém? — Kkérdi
olyan gyongéd hangon, a hogy nem hallotta 6t be-
szélni édes anyjan kivil soha senki, sem Ella Kkis-
asszony, sem édes apja.

Nem, Duezinak nincs semmi baja, csak sir,
mert jol esik sirnia.

Mi marad egyéb hatra, minthogy Janko is
sirva fakad. Leill ocscse mellé, atolelik egymast és
csdndesen sirdogalnak egy darabig.

Duczi farad ki hamarébb. Félbehagyja a sirast
s egy Kis, kékszarnyu pille utan kap, mely feje korul
repdesett.

Erre Janké is letorli konyeit, folall, megfogja
Duczi kezét és mondja:

— Menjiunk tovabb, &écsikém!

Elindulnak ismét. Duezinak csak az egyik la-
ban van czip6, a masikat elveszitette. Ez roppantul
tetszik a gyermeknek, annyira tetszik, hogy nem
is érzi: mennyire faradt.

Egyszerre csak, maguk sem tudtadk hogyan,
kiérnek az utra. Csak azért nem tévedtek el, mert
a kis nyaraloteleprél barmerrél ki lehet jutni az
orszagutra.

Ott van ime a villamos vasut Utja, a fekete,
hosszU sinpar végtelennek latsz6 vonala. De, hogy ott
merre kell mennidk, jobbra-e, balra-e, azt Janké
nem tudta. Megalltak csendesen és vartak.

Valami fog torténni, bizonyosan. Jankoénak
olyan furcsan dobogott kis szivecskéje. Csak most
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jutott eszébe, liogy milyen nagy dolgot cseletesznek 6k
tetten most! Elindulnak, hogy megkeressék, felkdlt-
sék az édes anyjukat, a kirél mindenki azt mondta,
hogy meghalt. De Janos kocsis azt mondta, hogy
alszik, fel kellene kolteni. Fel fogjak hat koélteni,
mert sokkal, sokkal jobb volt még akkor, mikor édes
anya Oltoztette, vetkoztette ket és imadkozott vel6k
minden este. Mikor Jankot élében tartotta és Duczit
a bdlcs6ben ringatta, Ggy mint azon a nagy képen,
az ebédlében, melyet Jankd annyiszor elnézeget,
mikor nem latja senki sem.

Ott j6 volt az édes anya o6lében. Akkor Ella
kisasszony soha sem nézett olyan furcsan rea. Brr,
vajjon Ella kisasszony mindig olyan furcsan fog-e
red nézni?

Er6sen megszoritja ocscse kezét,

— Oh, Duczi, én ugy szeretném, ha anyuska
felébredne! En gy szeretnék ott lenni, a hol
anyuska van!

— En is — viszhangozza Duczi engedelmesen.

Kerekek duborgése és éles csengetés hallatszik.
Ott jon ime a villamos kocsi. A két gyermek vara-
kozassal telten all az ritszélen. Csak annyit tudnak,
hogy 6k most oda f6l fognak ulni.

De avillamos vasut jon és el is halad mellettok.
Nem all meg. Janké kis szivét egyszerre Ugy ossze-
szoritja valami nagy fajdalom, mint mikor a felnétt
ember szivébdl szakad ki a legdragabb reménysége.

Nem gondol semmire, csak vad futassal ira-
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moédik a kocsi utdn. Neki azt el kell érnie, 6 oda
fol kell, hogy uljon!

Duczi Kkialtozva szalad utana, oly gyorsan, a
hogy kicsi laba birja.

Sem a kocsis, sem a vonatvezeté nem figyelnek
a két gyermek Kkialtozasara. Hallanak 6k ilyesmit
eleget.

Par lépéssel odabb megéall a kocsi. Ott van
a felszall6 hely. Janké lihegve, kiizzadva ér oda,
éppen mikor a vonatvezet§ jelt ad a kocsisnak,
hogy mehet tovabb. Egy pillanat alatt folugrik és
szédiilve kapaszkodik meg a korlatban. Eppen jokor,
mert méar tovabb indul a kocsi.

O fent van, szerencsésen, de Ocscse, hol maradt
Duczi ?

Ott kialtoz, sir a kicsike az utszélen, két kezét
kénydrogve emeli fol, arczocskaja egészen sappadt a
rémiulettdl.

— Ne hagyj itt, Jankad!

Janké fején egy pillanat alatt atfut a gondo-
lat: ha leszéall, nem ér ki a temet6be, hogy felkoltse
édes anyat! De ha nem szall le, mi lesz a kis 6csi-
kével ott az xitszélen? . . . O hozta ki magaval,
neki kell Ggyelnie tovabb is rea.

— Vigyazz o6csédre, Jankd, — csendul egyszerre
ismét fllébe a messze tavolbdél az az ismerés hang.

— Duczi, Duczi, — kialtja hangosan. Kitarja
karjat feléje, s egy pillanat alatt leugrik a robogo6

kocsirol.
*
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Maglody éppen ebédelt a kaszinéban, mikor
a szolga taviratot adott a kezébe.

*J0jjon azonnal, orvossal. Jank6é nagyon
beteg. Ella.«

Magldédy lecsapta a kést, villat kezébél.

— Kocsit hozzon, — kialtott a szolgara, de
nem tudta bevarni, hanem gyalog rohant el.

Legel8szdér is az orvoshoz futott. Szerencsére
otthon talalta. Ott megivott egy pohar vizet, arra
kissé magahoz tért. Aztan kocsit hozattak s Utnak
indultak.

Fél éra mulva megérkeztek. Leszalltak. Nem
jott eléjok senki a kocsizorgésre.

Maglddy egyenesen a gyermekek halészobajaba
nyitott. Az Ures volt. Egy pillanatig tétovazva allt
meg. Az orvos nyomon kovette.

A szomszéd szobabdl egyszerre eléjok sietett
Ella kisasszony. A szeme vordés volt, s sz6ke haja
ki volt bontva és gondosan elrendezve — rendetlendl.

— Az ebédlében fekszik Jank6, — suttogta
sirastdl elfojtott hangon — Oda vittik, az a szoba
volt legkdzelebb. Oh uram, legyen erés . . .

Megakarta ragadni Maglddy kezét, de ez méar
elrohant mellette, s benyitott az ebédlébe.

A homalyos szobaban, a leeresztett ablakflig-
gonyodkdn atsz(ir6d6 halvany fénynél meglatta a
gyermeket. Ott fekidt a nagy ebédlé-divanyon rog-
tonzétt agyban, édes anyjanak képe alatt, halvanyan,,
fehéren, mint egy hervadé kis fehér virag.
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Szeme le volt hunyva, feje egészen be volt
boritva a vizes borogatassal. Meg sem mozdult, mi-
kor édes apja letérdelt agya mellett, gyongéden
nevén szélongatta s megfogta Kkis kezét.

Az orvos kikérdezte a nevel6n6t s megvizsgalta
a gyermeket.

— Agyrazkdédas, — szo6lt aztan komoran.

— Meg fog gydgyulni ? — kérdezte Maglody.

Az orvos nem felelt.

Maglédy felallt s Ella kisasszonyt kereste sze-
mével. A szép szbke leany elsappadt, s dsszekul-
csolta kezét.

—e Oh uram, én nem vagyok oka semminek,
hiszen én vigyaztam rajok ... de Janké . . . min-
dig mondtam . . . én . . . koran hajnalban . . .

Maglédy nem szolt semmit, csak végignézte
még egyszer s aztdn az édes anya képére nézett az
agy folott, mintha bocsanatot kért volna valamiért.

Ella kisasszony szeme egyszerre tele lett valodi
kénynyel. Minden légvara porba hullt. f Maglody
tekintetébdl kiolvashatta, hogy soha sem lesz bel6le
nagysagos asszony . . .

Eltelt az egész nap és Jankdé nem tért ma-
gahoz egy pillanatra sem.

Maglédy nem mozdult el agya mellél. Kime-
raltén, elkabultan, lélekben elgy6torve ult ott, kezére
hajtott fejjel, szomordan, egyedil.

Gyermeke meg fog halni. Az édes, szép gyer-
mek, az els6, a nagyobb, kit vigasztalasul hagyott



itt szamara az édesanyja, elmegy utana oda, a so6-
tétség orszagaba, mert itt, a napfényes vilagban
nem volt senkié, a ki igazan szerette volna.
Maglddy egyszerre olyan utalatot érzett sajat
maga irant. Nem volt czinikus ember, csak kissé
kénnyelm(i, s most a sors bintetd kezét érezte fején.

A fitcska felnyitotta szemét és korilnézett.
De nem ismert meg senkit.

Duczi, — suttogja alig hallhaté hangon —
Duczi, nem utotted meg magad ?
Mi kell, dragdm? — kérdezi apja, foléje
hajolva.
— Duczi, — suttogja ismét a gyermek. —

Siessunk, Duczi!

Révedezd tekintete most apjara esik, s mintha
egyszerre visszatérne eszmélete.

— Ne haragudj, apuka, elindultunk, hogy fel-
kéltsiik édes anyat . . . De olyan messze van . . .
Es Duczi olyan kicsi . . .

Elhallgat; nagyon nehezére esik a beszéd.

— Valami tortént, apuska, — kezdi ismét. —
De nem tudom, hogy mi? .. . Nem utdétte meg
magat Duczi? . . .

— Nem fiacskam. Duczinak nincs semmi baja.

— Akkor jol van! — so6hajt a gyermek
s faradtan hunyja be szemét. — En vigyazok Du-
czira, apa! . ..

Egy perez mulva ismét felriad.
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— Duczi, hol van Duczi? .. . Olyan sotét
van, apa. Hol van Duczi? Nem latom

Maglody kivanszorog a szobabdl. Mintha on-
kiviletben wvolna, Ggy megy tapogatozva el6re, be
a gyermekek kis fehér szobajaba.

Duczi ott Ul az 4gydban. Mar le van vetkez-
tetve, de még nem alszik.

Szegénykérdl mindenki elfeledkezett.

Ella kisasszony valahol kiinn a kertben siratja
Osszediilt reményeit, a cselédek a cselédszobaban
mesélgetnek egymasnak szomord, izgaté térténeteket
s a kis filcska ott Ult agyaban, nem tudott elaludni,
mert nem takartak be, nem imadkozott vele senki
és nem csokolta meg senki éjszakara.

— Apuka! — kialt 6rommel, a mint meglatja
apjat s feléje nyujtja kezecskéit.

Apja odamegy hozza s karjaba emeli.

— Hova megyunk, apuka?

— Jankéhoz, gyermekem. Szegény Janko na-
gyon beteg.

— De én olyan almos vagyok!

— Azutan majd alszol. Hat nem akarod latni
szegény Jankdt?

— Akarom apuka. De még nem is imadkoz-
tam éjszakara.

— Iméadkozol Jankédval egyultt, gyermekem!

Halkan lép be a betegszobaba; meggyujtja a
gyertyat s odaulteti a gyermeket az agyra.



Janké megismeri Kis dcscsét, mosolyog ra sze-
liden, édesen, de mar sz6lni nem tud.

A gyertya fénye raesik a két gyermekre s a
képre az agy folott. Oda fent a képen az édes anya
is mintha mosolyogna, szomoruan, fajdalmasan . . .

— Miért nem alszik Jankd ? — kérdezi Duczi,
ki olyan furcsanak talalja, hogy Jank6 az agyban
fekszik s szeme mégis olyan kiléndsen, meredten
révedezik ide-oda.

— Iméadkozzal vele éjszakara, fiam, azutan
aludni fog, — sz6l halkan apja, letérdel az agy
mellé s a vankosba rejti arczat.

Duczi engedelmesen 6sszekulcsolja kis kezét és
imadkozik ugy, miként minden este szokott:

— Miatyank, ki vagy a mennyekben . . .

Egyszerre félbeszakitja imadsagat s apja keze
utan nyul.

— Nem mondom tovabb, apa. Janké mar
alszik!

. . Aludt mar . ..

TUTSEK ANNA | ELBESZELESEK. 6



Egy premiere.

— Ej, ej, mar nyolcz déra elmudlt s a kicsike
még nem jon! Mi dolog ez ? Hiszen maskor mindig
olyan pontos szokott lenni!

Aggodva megy anyoka az ablakhoz s kitekint,
de nem lat senkit. Majd az ajtéhoz tipeg s hall-
gatézik, de a jol ismert lépések neszét sem hallja.
Talan csak nem tortént valami baj? Nem, anydka
erre nem is kivan gondolni. & nem szokott, mint
az Oreg asszonyok legtdobbje, mindjart a legrosz-
szabbtdl félni s oknélkll valé rémképekkel gyodtorni
magat. O bizik a j6 Istenben s tudja, hogy az 6
akarata nélkul egy hajunk szala sem goérbil meg.

Bizonyara a baréatai csaltak el a kicsikét egy
sétara, vagy talan a szerkeszt6ségben akadt valami
stirg6s dolog, taviratok érkeztek, vagy valami afféle.
Anyoka mar sokat hallott ilyesmir6l; szinte meg is
tanulta, bar soha sem értette.

No de akarmi is, kikap érte a gyerek, hogy
O0reg anyjat igy megvarakoztatja s a vacsorat elh(ini
és kiszaradni hagyja'!
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Végre . . . kdp . .. kop . . . hallszanak az
ismer6s lépések, s kavasan, vizesen, vigan toppan
be a kicsike, egész hideg légaramlatot hozva magaval.

A kicsike egy korulbeltil harminczot-negyven
éves férfil, mar deresedni kezd6é hajjal és szakallal,
de az anyja szemében még most is csak gyermek,
a kit még meg is verne, ha nem volna mindig
olyan jo.

— Anyo, anyd, Orulj! — kialtja mar az aj-
téban, lerdazva a havat magar6l s gondosan megto-
rali vizes bajéaszat, mielétt anyjanak kezet csokolna.
— Haragudtal ream uagy-e, hogy ugy megkéstem!
De ha tudnad, milyen j6 hirt hozok?

— J6 hirt, Antal? No gyorsan, mond el! De
elébb 1lj le ide a kalyha mellé melegedni. Meg-
faztal, uagy-e?

— Anydékam, képzeld csak, honnan jovok!
Az igazgatotol! Es talald el mi az a jo hir? Elfo-
gadtdak a darabomat . . .

— Valéban? Oh, Antal

Az Oreg asszony ragyog6é arczczal hajol elére.
Ez igazi 6rémhir volt! Evek 6ta varakoznak mar
rea, azalatt az Antal haja is fehéredni kezdett s
6 is ime, egészen megvénilt. Hanyszor latta fiat
komor arczczal hazajonni, csiiggedten dobva magat
egy székre: — nem fogadtak el!

De aztan csakhamar visszatért jo kedve; ismét
munkdéhoz fogott. Javitgatott, dolgozgatott a régin,
vagy irt Ujat, az anydéka nem tudta, csak nézte

6*



84

ahitattal, miként dolgozik s labbujjhegyen tipegett
a szobdban, hogy ne zavarja.

Néha Antal félredobta a tollat, odallt melléje
s vig torténeteket beszélt el neki. 0 oly jéizlen
el tudott nevetni rajta, aztan elmondta a szomszé-
doknak, blszkén hozzatéve: Antal beszélte!

Egyaltalan, a mit Antal beszélt vagy tett, az
minden nagyszer( volt. Imadta a kicsikét, de azért
nem mutatta el6tte nagyon s néha igyekezett po-
rolni is vele, még meg is szidta. Hiaba, a tekintélyt
fonn kell tartani, kilonben majd okosabb akar lenni
a gyerek az anyjanal.

igy éldegéltek 6k mar majdnem negyven év
o0ta ketten; negyven év o6ta, hogy anydka 6zvegyen
maradt s batran, Istenben bizva, hozzalatott : meg-
klzdeni az élettel.

Antal soha sem volt tavol a haztél. Az anyja
nevelte, tanitotta is, a mig lehetett és rea nézve
mas asszony nem is létezett a vilagon. Ezt az egyet-
len, josagos, édes arczot latta gyermekkoraban agya
folé hajolni; e dolgos két kezet latta hajnaltél
kés6 éjjelig szorgos munkaban faradni, hogy meg-
keressék a mindennapi kenyeret.

Az évek elteltek, 6k maguk sem tudjak: mi-
ként? Anydka dolgozott, Antal nétt, tanult, aztan
egyszer irogatni kezdett, hogy 6 is keressen valamit
s aztdn — Isten tudja hogyan, iré lett bel6le, csak
ugy? mint mas emberbdl Ggyvéd, orvos vagy hiva-
talnok lesz.
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Mindazaltal természetesen csak édes-kevés fize-
tést kapott, mibdl, alig tudta fontartani magat és
édes anyjat, kit most a vilagért sem engedett volna
dolgozni.

Voltak baratai, a kik szerették szelid, gyongéd,
idlelkti természetéért s a kiknek néha elpanaszolta
nehéz helyzetét.

— Prébald meg szindarabot irni, — biztattak
azok. — Mai nap csakis azt érdemes irni annak, a ki
hasznat is akarja latni!

Antal megproébalta. Nagyon nehezen ment.
Azonban anyjara gondolt, kinek oly éréomet okozna
sikere s kinek 0reg napjait szerette volna széppé,
kényelmessé s minden gondtél mentté tenni.

De visszautasitottak darabjat. Azonban nem
cstiggedt. Dolgozott tovabb. Lassan és nehezen, de
a reményt nem veszitette el.

Tudta, hogy az 6 tehetsége csak kozépszerl
s hogy ha mégis sikert akar elérni, azt szorgalom-
mal kell kikizdenie. Dolgozott hat szorgalmasan s
a mellett vidam volt és elégedett.

Anyjan Kkivil soha sem szeretett mas nét.
Néha ugyan eszébe jutott, hogy meg kellene nésul-
nie, de visszariadt a gondolattél, hogy elhagyja édes
anyjat, vagy oly n6t hozzon a hazhoz, a ki nem
becstilné meg eléggé az oOreg asszonyt.

Aztan a szerelmeskedésre nem is jutott ideje.
Antalnak negyven évvel tisztabb és érintetlenebb
szive volt, mint mas férfinak huisz éves koréban.
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Majd, gondolta magaban, majd ha egyszer
els6 darabjat elfogadjak s kényelmes helyzetet te-
remt maganak, majd talan korilnéz egy csinos, jo
kis feleség utan, ha ugyan nem lesz késd. De talan
akkor sem. Hiszen volt kit szeretnie.

Es most végre czélhoz ért.

A mint ott Ulnek az asztal mellett s Antal
ratekint arra az 6reg, boldogsagtél ragyogd arczra,
azt gondolja magéban, hogy érdemes élni és dolgozni.

. . Az elfogadott darabot tanulni kezdték
s nemsokara kit(izték el6adasra. Min6 o6rom volt
az, mikor Antal hazajévén, a prébarol beszélt!
Remélte, hogy sikere lesz. Sikerrel biztattak baratai
is, kik gyakran fdlkeresték 6t, mert szivesen mentek
a bar szegényes, de tiszta és vidam lakasba s a
vig fiuk a jolelkl, kedélyes, kedves 0Oreg asszonyt
mindnyajan gy tisztelték, mintha sajat édes anyjok
lett volna.

Még csak két hét volt hatra. Antal mar kez-
dett izgatott lenni s az anydka is. Kilondsen az
anyoka egy id6é ota olyan furcsan érezte magat;
néha minden ok nélkil szédulni kezdett, egy éjjel
pedig hirtelen fol kellett kelnie és Kinyitnia az
ablakot, mert azt hitte: mindjart megfullad.

De azért masnap reggel mégis kiment a pi-
aczra bevasarolni, bar cstnya, hideg, szeles id6 volt.
Mikor hazajott, uagy érezte, nagyon rosszul van.
Le kellett fektdnie.

Kos, nem tortént semmi kulonos, rendkivili
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dolog. Nagyon kozonséges az egész, nagyon min-
dennapi.

Hiszen mar d6reg volt az anydka és gyodnge.
Eljott az & ideje és utra kelt, csondesen, batran,
Istenbe vetett hittel, miként élt.

Meghalt és eltemették . . .

Ugyanazon nap volt a temetése, mikor az
Antal darabjanak az elsd el6éadasa. Antalnak tompa,
kabult fajdalmaban eszébe sem jutott, hogy az el6-
adas elhalasztasat kérje. O egyaltalan, midta az
anyoka beteg lett, semmi egyébre nem gondolt.
Ejjel-nappal ott Qlt 4gya mellett s oly hiségesen,
gyéngéden apolta, mint egy jo leany.

De nem tudta megmenteni . . .

Es most, a mint a temetésr§l hazament az
Ures, hideg szobaba, ez volt az els6 este, a melyet
egyedul toltott benne. Lellt az ablakhoz a kezére
hajtotta fejét. Sirni nem tudott. Nem a férfi bana-
tanak enyhitésére adattak a kdnyek.

Eszébe jutott minden; a rovid betegség, a
halalkizdelem, a temetés, az orvossagok, melyeket
bevett, még a kdménymagleves is, melybdl az utolso
nap reggelén néhany kanéllal evett, s mely még
most is ott all egy csészében az ablakparkanyon.

De vajjon az anyo6ka hol van, merre van
most? .

Es eszébe jutnak utolsé szavai is:

— Szerettem volna latni, Antal

Vajjon mit szeretett volna latni?



Egyszerre megkondulDak a harangok. Hét
6rara harangoznak. Es mintha a harangkongésra
hirtelen itjulé, éles fajdalom jarna at szivét.

— Szerettem volna latni, Antal

A szini el6adds kezdédik most, az & szin-
darabjanak az el6adasa, melyet az anyoka Ugy
szeretett volna latni s melyet nem Ilathat meg
immar tobbé soha.

Antal gépiesen folall, veszi kalapjat s az ut-
ezara megy.

Odakinn egész nap sGrd pelyhekben hullott
a hé. Antalnak eszébe jut, hogy a koporso fodele
is milyen havas volt.

Most megsz(nt a hdéhullas, a fellegek elvonul-
tak s a hold fehér fénynyel vilagit ala. lgazi téli
taj, fehér, hideg és tiszta.

Antal dntudatlanul iranyozza Iépteit a szin-
haz felé. Slril csoportokban sietnek az emberek oda.
Lri darab, 0j szerzét6l, mindenesetre érdekes. Akar
siker, akar bukas a vége, érdemes ott lenni.

Antal kabultan all meg a kivilagitott elécsar-
nok legalsé lépcs6jén s egy oszlophoz tamaszkodik.

Hallja maga kérul a beszédet, latja a siet6,
tolongd embereket s ugy érzi, mintha egyszerre
valami melegség futna &t tagjait, mintha valami
ismeretlen laz ragadnd meg s magaval sodorna az
embertémeg.

Ott van a meleg, viragtél s parfumtdl illatos
leveg6ji szinhazban; a péaholyok tele szép nékkel
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asszonyokkal, lednyokkal, kiknek a kivagott irha-
bol eléfehérlé nyakuk és keblik elvakitja a szemet,

A féldszinten is tele minden hely s mindenki
feszilt figyelemmel tekint a szinpad felé.

Es most felgordil a flggény, megkezdddik
az el6adas. Megelevenednek az oly sok almatlan
éjszakan at almodott alakok, s egyszerre csak fol-
hangzik az els6 taps . . .

Es ott, egy homalyos szdégletben, egy ranczos,
O6reg arcz hajlik el6 s egy reszketd kéz szoritja meg
az 6 kezét . . .

— Szerettem volna latni, Antal

Antal o6sszerdzkodik s foleszmél. Az elGcsar-
nok mar egészen uUres. Valami tompa moraj hallat-
szik onnan beltlrél, mint egy tavoli tenger hul-
lamzasa.

Mit érdekli 6t immar mindez? . . .

Tompa, zokogasszerii s6haj szakad fél mellé-
bél. Most tisztan hallatszik ki a félriadd taps zlgasa.

Antal lehajtja fejét, kilép a havas, hideg éj-
szakdba s egy keskeny, sotét utczanak tart.

Az az Ut a temetdbe vezet. Ott alszik anyoka.
Oreg, torédott teste az elsd éjét tolti a hideg, fa-
gyos foldben. Talan ha most folkeresi, csondesebb
lesz pihenése s kénnyebb lesz a fold folotte . . .



Este van.

— Ugy-e, kedves Zsiga, leszel olyan szives
és Ugyelsz kissé a gyerekekre, a mig mi vissza-

W?

— Nagyon szivesen, Ro6za. Nyugodt lehetsz
teljesen!

— Legaldbb annyi hasznat vegyik a tanar
urnak, ha mar nem akar velink jonni!

— Kedves Esztike, higyje meg, ezer érommel
mennék, de lassa, hozza kell mar kezdenem a mun-
kamhoz! Harom hete, hogy itt vagyok s még egy
betlit sem dolgoztam!

— Oh, te o6reg medve! Hiszen azért vagy
talan itt falun, hogy pihenj. Csak nem akarsz még
a nyéri szunid6 alatt is, a tulajdon édes testvéred-
nél, folyton dolgozni!

A tanar Gr mosolyog.

— A mi azt illeti, édes R6za, ugyan nem
nagyon erdéltettem meg magamat a munkaval. A Kis
ségornédm tanu red, hogy tobbet segitettem neki
befétteket késziteni, mint a mennyit tudomanyos
értekezésemben irtani!
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— Talan bizony sajnédlja az idejét? — Kko-
tédik a Kkis sogorng, féloldalt pillantva rea, mint
egy kis pinty6ke.

— Vilagért sem, Esztike. De ma mégis dol-
gozni szeretnék. Megszélalt a lelkiismeret bennem!

— No jél van, jol, — szdl kézbe Roza, bol
egyikre, hol masikra nézve, s fiatal asszonyok maéd-
jara gondol magaban valamit. Nem hiaba hivta 6
ide falura Kkis ségorndgjét és batyjat a nyari szin-
idére ! — Hat csak légy oly szives, édes Zsiga és
kissé figyelj a fiukra, nehogy valami bajt csinaljanak.
Kilénben mar elég nagy és okos, j6 gyermekek,
nem lesz vel6k semmi bajod. A kis Mduikére Kati
tugyel. Most uzsonnaznak épen. Azutan majd eljat-
szanak szépen magukra. Isten veled!

— A viszontlatasra!

— A viszontlatasra!

Esztike még egyszer visszamosolyog, a tanar
Gr még egyszer kihajol az ablakon, hogy a tavozé
kocsi utan nézzen, aztan szivarra gyuajt s az Iré-
asztaldhoz al.

A G-ibbon koényvét kezdi lapozgatni, a romai
birodalom hanyatldsdnak és bukésanak toérténetét.
Valamit keresett benne, mely ugy emlékezett, hogy
a masodik kotet 95-ik lapjan van. De nem volt ott.
Boszankodik rajta, hogy az emlékez6 tehetsége igy
cserben hagyta és sietve forgatja tovabb a lapokat.

Még ott van el6tte a Mommsen nyolcz kotete
is, a rémaiak térténetével, mely szintén rea vart.
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A jé rdémaiak tarelmesen fekidtek a kényv
lapjai kozé préselve. De valaki nem volt olyan ti-
relmes s tébb rendbeli hasztalan kisérlet utéan,
hogy magat észrevétesse, egyszerre csak egy Kis
barna tenyér tertl el a masodik kotet 95-ik lap-
jan, ujjacskainak nyomat ott hagyva a fehér papi-
ron, mintha csak tajképet rajzolt volna rea —
lekvarral.

— Megettem, Zsiga bacsi, — szél egy kis
kannibal, olyan arczczal tekintve fol Zsiga bacsira,
mintha azt varna t6le, hogy most a megaszalt és
lepréselt romaiakbdl adjon neki oda néhanyat, fel-
falatozas végett.

A tanar (r pillanatig megddbbenve tekint
korul. Csak lassan kezd agyaban vilagossag deren-
geni, hogy mit vallalt 6 ma délutdn magara.

— Megettem, — szdl ismét a kis kannibal,
most mar a Zsiga bacsi térdeire festve tenyerével
egy tajképet.

— Jol tetted Pali, — sz6l végre Zsiga bacsi.
— Kedves egészségedre kivanom!

— De G-yuszi még nem ette meg!

— Majd megeszi § is.

Ez a felelet nyilvan nem elégiti ki Pal urat,
mert olyanforma arczot vag hozza, mintha azt

gondolnd magaban: — Milyen nehéz felfogasu ez
a Zsiga bacsil
— Kérek még, — rukkol Kki végre egész

egyenesen.



Zsiga bacsi rettenetes zavarba jon. Honnan
az Isten nevében adjon 6 most lekvaros-kenyeret?
Ko6za rabizta ugyan a gyerekeket, de nem adta
oda a spajz-kulcsot; de még ha odaadta volna is
mit tudja 6, hol all ott a lekvar meg a kenyér?

— Menj jatszani, édes Pali fiam, — konyo-
rog a gyermeknek. — Nesze, adok neked egy
képeskdnyvet!

De nem volt képeskényv az Iréasztalan, ha
csak az 6reg Mommsent nem akarta annak tekinteni.

A professor ur, Pali varakozassal teljes sze-
métél Kkisérve, mind nagyobi) zavarral hany-vet a
konyvei kozott. Végre feltalalja magat, Kkiszakit
egy tiszta lapot a kéziratab6l s egy czeruzaval
egyltt odaadja Palinak.

— Nesze, rajzolj read katondkat meg vada-
szokat !

Pali kissé csalédva fintoritja el az orrat.

Se lekvar, se képeskdnyv, hanem katonak, meg
vadaszok! Ez nagyon unalmas! De miutan jo fiur
hat engedelmesen elveszi a papirost s visszamegy
el6bbeni helyére az asztal ala.

Zsiga bacsinak eszébe jut a Gryuszika is s
kortlnéz utana, hogy lassa: mit csinal?

Ott Ul Gryuszi is az asztal alatt, lelkes-
iigybuzgdsaggal majszolgatva a szilvaizes-kenyeret,
melyet a mama adott. Szajat egy szép barna koszom
ovezi, homlokan is diszeleg nehany lekvarfolt, mely-
b6l szoszke gdéndri hajanak is kijutott, s6t valamely
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rejtelmes uton-moédon, még az egyik czipbcskéje is
részesult a lukullusi lakomabdl.

Zsiga bacsi megnyugodva konstatalja, hogy
Eurépdban minden csendes — s azzal visszafordul
Gibbonhoz. Jdjjetek oh rémaiak!

De egyszerre irtozatos sivalkodas uti meg fi-
1ét. Halalra itélt malaczok visitozhatnak igy, mi-
elétt leszirnak és megperzselnék &ket.

Zsiga bacsi rémdilten ugrik fel s rohan az
asztal ala.

Ott az tortént, hogy Pali lovagias ajanlatot
tett Gyuszinak, hogy egy sajatkeziileg rajzolt szaz-
labu katonaért és kétfejii vadaszért adja oda cserébe
a lekvaros kenyerét. De az ajanlatat Gyuszika egy-
szerUen visszautasitotta. Erre Pali minden tovabbi
kérdez6skodés nélkil kikapta a lekvaros kenyeret
Gyuszika kezéh6l; — és lévén 6 a nagyobb és az
er6sebb, vad élvezettel csemegézte fel az elorzott
kincset. Gyuszika meg, a gyengébbek szokasa szerint?
hangos orditasban keresett védelmet és elégtételt.

Zsiga bacsi igazsagot akar szolgaltatni.

Olébe veszi Gyuszit, s erélyesen kiparancsolva
Palit az asztal aldl, blntetésil a sarokba allitja.

Ezzel eléri azt, hogy egy helyett most mind
a két gyermek bombdl.

Végre Gyuszit tobb rendbeli nyulacskak, ba-
ranykak és egy egész ezred katonasag igéretével
sikeriil valahogy lecsillapitani és Pali is mind las-
sabban szepegve el6bujik a sarokbdl.
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— Edes Zsiga bacsi, kéjem, ne haragudjon, —
kérleli meg ugy, miként anyuskat szokta, s meg is
czirégatja szépen az arczat. Most aztan a tajkép a
Zsiga bacsi arczara keril; szerencse, hogy nem nézi
meg magat a tukdrben.

— Menjetek jatszani, gyerekek, — inditva-
nyozza egy kissé kifaradva az eddig élvezett nyu-
galomtél. — Menjetek Katihoz, a gyermekszobaba!

Kati ugyan, a kis Miuikével karjan, légyottra
ment a kert kapujaba, de ezt nem taldlta sziksé-
gesnek tudatni senkivel, s a gyermekek vigan vo-
nulnak ki Katihoz a masik szobaba, katonasdit
jatszani.

Zsiga bacsi megnyugodva Ul vissza az [ro-
asztalhoz. Félreteszi a konyveket, tintdba martja*a
tollat s irni akar. De még az els§ sz6t sem Irja le,
egyszerre csak — drum-drum-bumm — oly hatal-
mas dordlulés és csattanas hallatszik, hogy meg-
rezzennek belé az ablakok. Utana siri csend ko-
vetkezik.

A tanar ar foldhoz csapja a tollat s esze
nélkil rohan be a masik szobaba. Az ijedtségtél
megdermedve all meg az ajtéban. Ott fekszik a
szoba ko6zepén a nagy ruhafogas, beboritva kaba-
tokkal, nagy kendbékkel, a Ro6za és Esztike reggeli
ruhaival, néhany kalap szerte gurulva a foldon, —
s a gyermekek sehol . . .

— Pali, Gyuszi, hol vagytok? Meghaltatok?. ..
kialt Zsiga bacsi folemelve a fogast, s kétségbeeset-
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ten dobalja szerte a ruhakat, hogy kihtzza aléluk
az 0Osszezuzott gyermekeket.

Nem volt azoknak semmi bajok.

Pali négykézlab maszik ki egy téli kabat aldl,
s kissé ijedt arczczal néz fel Zsiga bacsira.

— Csak akasztott embejt akajtunk jatszani,
— szepegi s eszébe jutvan az aristom, hozzateszi. —
De tobbet ma nem jatszunk!

Gyuszika egyaltalan feleslegesnek tartja vala-
mit szoélani e targyrél s végignyulva a sz6nyegen,
vigan szopogatja az ujjat.

— Nincs semmi bajotok, gyerekek ? — rebegi
Zsiga bécsi, végigtapogatva O6ket, s miutan meg-
gy6z6dik réla, hogy nem toért be még az orruk
hegye sem, megkdnnyebbllten soéhajtva torli le a
verejtéket homlokarol.

— Ordoégadta koélykei, hat ma nem lesz nyug-
sagom téletek ? — dormdégi. — Hiszen maskor
olyan csendesek és jok vagytok, hogy szavatokat
sem hallom!

Persze, hogy nem hallja, mert maskor a mama
foglalkozik vel6k, meg Esztike, az a jo kis Esztike!
Hogy is nem panaszolnak 6k soha, hogy mennyi
baj van a gyermekekkel?

Most mar Zsiga bacsi fél magukra hagyni 6ket.

— Jojjetek fiuk, menjunk le a kertbe, — sz4l,
rdszanva magat a szarazdajka szerepére.

Kézenfogja a gyerekeket s elindul vel6k meg-
keresni a Katit.
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Csakhamar fol is taladljak egy baraczkfa alatt,
hol vigan lakmarozik, s b6 marokkal juttat a jo,
kordn érd baraczkbdl a mellette &ll6 hadfinak is,
ki, midén Zsiga bacsi feltlinik a szemhataron, int
Katinak, hamar megtélti a zsebeit baraczkkal, sza-
lutéal és eltdnik.

— Ugyelj a gyermekekre, Kati, — szdl Zsiga
bacsi. — Jatszszal vel6k és ne hagyd O&ket egy
pillanatig se magukra.

— lgen is, kézit csokolom, — fogadkozik

Kati, a kertkapu felé tekintgetve s alig varja, hogy
Zsiga bacsi tova menjen.

De Gryuszika belekapaszkodik kabatja szar-
nyaba s nem akarja elengedni.

— Majadjon itt, titi bati, majadjon itt! Jat-
szét vejem czindlind-bum-bum!

Erre Pali is follelkesil s 6 meg tulfelél ka-
paszkodik beléje.

— Jaj, de jo lesz! Jatszunk czing-ling és
bum-bum! En leszek az 6jdég és ugy csinalok:
bum-bum, Zsiga bacsi lesz az angyal és csenget:
czing-ling-ling!

Mit lehet mast tenni? . . . Zsiga bacsi ma-
rad és csenget: czing-ling-ling; a gyermekek kaczag-
nak és tapsolnak, Milike visitoz a f(iben, Kati
vihanezol, nagyokat nevet a markaba és eped6
pillantasokat vet a baraczkokra a fan s a katona-
csadkora a keritésen tal.

A gyermekek csakhamar annyira belemele-

TUTSEK ANNA ! ELBESZELESEK. 7
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gednek a jatékba, hogy észre sem veszik, mikor
Zsiga bacsi megszokik téluk.

Futva megy végig a kerten, fel a lépcsén s
be a szobajaba, mintha ldéznék.

Kimertlve veti magat székébe; a verejték
csak Ugy szakad réla. Midta az onkénytesi évét
leszolgalta, még ilyen futast nem rendezett.

Talan egy negyedoréat pihen, teljes nyugalom-
ban; nem héaborgatja senki.

De a mint székét kdzelébb hlzza az irdasztal-
hoz s a tollat a kezébe veszi, egyszerre csak figyel-
mes lesz a Kati kiabalasara, mely a nyitott ablakon
at behallatszik.

— Jojjon le onnan, Pali urfil Ke maszszék
fel! Megmondom a nagysagos Urnak! Bizony Isten,
leesik! Gyuszika, most maga is? . .. Nem szabad
felméaszni! . . .

Zsiga bacsi rosszat sejtve tekint ki az ablakon,
s majd holtra rémul ijedtében.

Pal (Gr ott sétal a magas kdékeritésen s a
keskeny parkanyon katonasdit jatszik, Gyuszika
pedig épen induléban van, hogy mint batyjanak
mindenben h( kévetdje, 6 is folkapaszkodjék a Kis
létran, mely a falhoz volt tamasztva.

Zsiga bacsi egy ugrassal lenn termett a kert-
ben, sokkal gyorsabban, mint a hogy az el6bb
elszaladt onnan. Gyuszikat ruhajanal fogva meg-
kapja, s szépen leemeli a létrardl, mint egy Kkis
macskakolykot.
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De Palit mar nem éri el.

— Dréaga gyermekem, — koényo6rég neki —
allj meg ott szépen egy helyben és ne mozdulj! Ad
Zsiga bacsi neked czukrot, narancsot, ha nem moz-
dulsz! — Allj meg! — kialt kétségbeesetten, mikor
Pali Kissé bizalmatlan pillantast vetve rea, kezd
tovabb masirozni a keskeny képarkanyon.

Hirtelen odatdmasztja a létrat, felmaszik, s
szerencsésen leszallitja a masik kis macskakolykot
is, miel6tt lebukfenczezhetett volna.

A két gyermek ugy all elétte a fliben, a
virdgok kozott, mint két Kkis biinds, s olyan ijedten
néznek rea, hogy Zsiga bacsi elmosolyodik, a helyett,
hogy 0sszeszidna &ket.

De most mar igazan nem tud mittevd lenni
vel6k. Itt hagyni sem meri, szobajaba vinni is fél.
Hat mar sohasem jonnek haza Réza és Esztike ?

Val6ban, nem hitte volna, hogy ilyen hosszu
legyen ez a mai délutan, ilyen keservesen nehéz
dolog a fellgyelet két gyermekre, és hogy ennyire
hianyozzék mindentinnen Esztike, azzal az § mo-
solyg6, vidam, szelid kis arczocskajaval . . .

Eszébe jut, hogy Esztike mindig elfoglalja
valamivel a gyermekeket, akkor csendesen vannak.

— Jobjjetek velem, fiuk, — szdl, kézen fogva
6ket. Felviszi a szobdba, s az Esztike varroasztalaroél
kikeres nehany divatlapot.

m~ Mar hidba, — gondolja magdban — talan
7+



100

haragudni is fog ezért Esztike, de inkabb mast
veszek nekKi.

Aztan el6keresi a Pali jatékai kozul a fes-
tékes-dobozt. Egy pohéarba vizet hoz, oda Ulteti a
gyermekeket az ablak mellé az asztalhoz; mindegyik
elé tesz egy-egy divatlapot, baliruhas holgyek képé-
vel, ecsetet ad kezokbe, s aztan rajuk bizza, hogy
fessék ki zoldre, lilaszinre meg sargara a baliruhas
holgyeket.

A gyermekek teljes buzgalommal esnek neki
a képeknek, Gyuszika o0koélre fogja az ecsetet, s
par perez alatt még a fule hegye is festékes lesz*
Pali kis maganbeszédeket tart a hdlgyeknek, s

az egyiknek — miutan gy talalja, hogy nagyon
hasonlit édes apahoz, — még bajuszt is fest, —
z6ldet.

Zsiga bacsi oérvendezve Ul vissza irdéasztalahoz
és szidja magat, miért nem jutott ez az egyszeri
eszkdz hamarabb eszébe.

Most aztan vigan halad a munka. A rémaiak
nyugodtan maszhatnak ki ezeréves sirjaikbol, nem
zavarja Gket tobbé senki. A jegyzetek egymasutan
kertilnek sorra s az els6 fejezet egy része egy fél-
6ra alatt elkészul.

A tanar ur ugy elmeril munkajaba, hogy se
hall, se lat. Csak egyszer (ti fel fejét, hogy szivarra
gyujtson s akkor egyuttal odanéz az ablak felé isy
hol Gyuszika vésztjéslé csondben dolgozik, mig
Pali valamerre eltiint.
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Zsiga bacsi figyelmes lesz.

— Hol van Pali? — kérdezi s odamegy az
asztalhoz.

— Jézus Maéria! — Kkialt egyszerre, fejéhez
kapva, s boszUsaghan majdnem tanczolni kezd a
szobdban. — Hogy merted elvenni az albumot, te
kis oérdogfiokal!l

— En — én — czat ti atajtam festeni a
bacsit, — szepeg G-yuszika s ijedtében felddnti a
festékes poharat, melynek sotét tartalma raomlik
a piros pliss-albumra.

Most mar aztan Zsiga bacsi teljesen elveszti
a fejét. Hirtelen felragad valamit az Esztike asz-
talarol, hogy letérilje vele az albumot.

Csak azutan veszi észre, hogy Esztike kézi-
munkajat, egy finom selyemhimzést hasznalt fel
erre a czélra.

Megsemmistlten ejt ki kezébdl albumot, him-
zést, festéket, poharat, s akkorat fohaszkodik ismét,
hogy Gryuszika ijedtében sirva fakad.

Zsiga bacsi — mit tehet egyebet — hamar
0lébe veszi s Ugy csititja, czukrot is ad neki s egy
puskat meg egy kardot igér, csakhogy elhallgasson.

De most méar aztdn hol van Pali?

Zsiga bacsi rossz sejtelmektdl gyotérve indul
keresésére.

A szalon ajtajanal megall. Yalami gyanus
motyogast hall. Csakugyan Pali tart ott benn ma-
ganbeszédet.



Zsiga bacsi ovatosan bepillant.

Oott ul Pali a kék-selyemdivan szogletébenr
hova neki meg van tiltva folmaszni s 6lében tartja
a mama kedves, finom Kis japani virag-vazajat,,
melyhez nem szabad hozzanyulni.

A hosszuczopfos, tarka-ruhas kinaiaknak tart
eléadast, kik a vazan legyezétanczot jarnak s ujjacs-
kajaval megfricskazza az orrukat, ha nem akarnak
ra figyelni.

— Te jossz gyejmek, mindjajt meghizom a
hajadat, — fenyeget meg egy sarga ruhas manda-
rint. — Eltintaztad a juhadat! Most mindjajt hivom
a kéménysepjét és odaadlak neki!

— Gyere ki, Pali, — szélal meg Zsiga bacsiy
elmosolyodva a gyermek artatlan jatékan. — Gyere
ki; tudod, hogy nem szabad ide bejonni.

Pali engedelmesen lemaszik a divanrol, és
e kozben leejti a japani véazat, mely ezer darabra
torik.

— Jaj, jaj, édes Zsiga bacsi, nem akajtam el-
szakitani, — jajveszékel keservesen. — Edes Zsiga
bacsi, kéjem, varrja 6ssze!

Zsiga bacsi lemonddlag int kezével. Mar
mindegy. Egy boszusaggal tdébb vagy kevesebb, mar
szamba sem johet.

— Majd odaadjuk a drotos-tétnak, hogy dro-
tozza 0ssze, — vigasztalja meg Palit, és aztan
kézen fogva a két filcskat, visszamegy velék szo-
bajaba.
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No még csak egy kis turelem. R6za és Esztike
mindjart itthon lesznek. Mar alkonyodik, s 6k meg-
igérték, hogy hazajonnek, miel6tt este lesz.

— Mondjon mesét, Zsiga bacsi, — kérik a
gyermekek, s 6 egy bucsupillantast vetve Iréasztalan
a rémaiak felé, feltl a széles bérdivanyra, egyik tér-
dére ulteti Palit, a masikra Gyuszit s mesélni kezd.

Gyertek el6, tapsifiles nyuszikadk, cziroka-mi-
roka kis cziczdk, korben forgd aranyvarak, széld
sz6l6k, csengd csillagok, tundér-kertek, vilagszép
kiralyleanyok, kik oly régota pihentek, ezredéves

Egymasutan el6kertlnek a porréteg aldl a rég
hallott, rég elfelejtett dajkamesék mind; a mesék,
melyeket anyuska és apuska meséltek egykoron néki,
mikor még 6 is tort japani vazakat és festett
bajuszt a szép hodlgyeknek a pirospliss albu-
mokban . . .

Pali és Gyuszi kerekre nyilt szemmel, nyitva
felejtett szajjal hallgatjak.

— Hat tovabb, Zsiga bacsi, mit csinalt tovabb
az ugrifules kis mokuska? . . .

Es Zsiga béacsi mesél tovéabb.

Lassanként mind lejebb szall az alkony.

Odabenn a masik szobiban Kati halkan du-
dolva altatja a kis Milikét. Az arnyak mindjobban
nének . . . nének

Aztan elébb Gyuszika hajtja le fejét a Zsiga
bacsi vallara; Pali még megvarja, mig a macska-
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kiralyt elfogjak a feliér egerek, aztan 6 is lehunyja
szemét, mosolyog és ott van a csodaszép kertbhen
a tundérkiralyfi gyémantkocsijan . . .

Lassan csukédik le a Zsiga béacsi szeme is s
lehajtja fejét a két gyermek széke feje felé.

A mese elfogyott . . . Este van . . .

— Alusznak, — suttog két gyéngéd ndéi hang,
s egy kis kéz fedi el a gyertyat, hogy ne vilagitson
a szemokbe.

Zsiga bacsi félébred szendergésébdl.

Valami nagyon szépet almodhatott, mert mo-
solyog, de nem mer megmozdulni, hogy fél ne
ébredjenek a gyermekek.

— Olyan jok voltak egész délutan, — suttogja
halkan. — Nem volt vel6k semmi baj!

Megfogja az Esztike kis kezét, mely a gyertya-
tél megvilagitva egészen rozsaszinnek latszott és
megszoritja olyan erésen, mintha tébbé nem is
akarna elbocsatani . . .



Soha tobbé.

Az egyik szoba egészen sotét, a masik ki van
vilagitva. A Kkivilagitott szobadban csdndesség van,
néma, mozdulatlan cséndesség, mint. a kriptaban,
hol csillagtalan, o6rok éjszakdn halottak alusznak.
Még a gyertyak is mozdulatlanul égnek, mintha
megfagytak volna, alig-alig lobban f6l néha egyik
.vagy a masik.

A sotét szobaban valaki faradhatatlanul jar
ald s fol, ala s fol. Nehézkesen, sulyosan, mintha
laban 6lomgolyét liurczolna. De azért csak jar.

Mikor az embernek nagy banat nyomja a lel-
két, nem tud nyugodtan helyt Ulni. Valami kény-
szeriti mind menni. .. menni... Viszi vallan a
Golgotara a keresztet.

Az a kis szoba ott végtelen nagy ut. Meredek
és faraszto; tovisekkel van behintve és éles kdvekkel.
Es Deér Istvannak azok a kovek nemcsak labat
sebzik meg. Lelkére hullanak s lenyomjak terh(k-
kel a foldre.

Még napvilag volt, mikor az emberek mindent
elrendeztek, s & elkezdett a szobaban jarkalni ala
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s fol. Most benéznek mar a csillagok az abla-
kon, békésen és mosolyogva, és 6 még egyszer sem
pihent.

Mikor az ablakhoz ér, sietve kapja félre
mindig a fejét; Ggy tetszik neki, mintha valakit
héfehér ruhéban latna folszallani a csillagok kozé
s szeliden mosolyogva mutatni f6l oda, hol az 6rok
irgalmat és bocsanatot osztogatjak.

De 6 elfordul s kezét okdlbe szoritja.

Egyszer megbotlik egy székbe s arra aztan
gépiesen lellli Karjat térdére tamasztja s két tenye-
rére nyugtatva allat, néman bamul bele a sététségbe.

Majd figyelmesen emeli fol a fejét. A sotét
szobaban egy vékony fénysugar latszik. Onnan jon,
a szemben Iév6 ajtébdl, egy hasadékon keresztil.
Deér Istvan sokdaig elnézi azt a fényes vonalat.
Ugy tetszik neki, mintha az* egy szép Ut volna,
mely visszavezet a multba. Es azt a fényes utat
olyan édes, mosolyg6 alakok jarjak.

Ott messze, messze a tavolban egy kis haz
latszik. Annak a kuiszébér6l indultak el egykor
ketten, az Ocscsével, mint gyermekek, hogy majd
mint férfiak térjenek vissza. SzUlék és testvérek
alltdk kordl, s batoritva adtak kezokbe a vandor-
botot, mely a remény és szeretet jeleivel volt éke-
sitve, hogy vezérelje 6ket a nagy vilag veszedelmes
utain.

A szomszédhaz ablakabdl egy széke gyermek-
arcz mosolygott feléjok, bucsut integetve.
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— Visszatérek, visszatérek! — fogadta maga-
ban Istvan, s annak a mosolygé lednyarcznak az
emléke kisérte, barmerre jart.

— Vigyazz ocsédre, Istvan! — kialtott utana
még egyszer édes anyja Osszekulcsolt kézzel, aggédd
afczczal. — Vigyazz ocsédre, Istvan! — hallatszott

meég egyszer utana. Megfogadta szavat. Vigyazott
red, mint egy apa gyermekére. El6tte jart s mutatta,
miként Kkell haladni; megfogta kezét és vezette
szeretettel. Visszatartotta sok konnyelm( lépéstdél;
csak egytél nem tudta visszatartani még sem . . .

A szép, eszes, de hevesvéri és konnyelmd
ifjat kalandos véagyak érték uto6i. Szeme fénylett,
ha tengerr6l, vészrél, viharrél hallott beszélni, s egy
napon titkon eltavozott és tengerre szdllva, ismeret-
len utakra inddlt. Nem hallottdk hirét sem esz-
tenddékig.

Deér Istvdn nehezen lélekzik s nézi merden
azt a fényes vonalat.

Ugy tetszik neki, mintha halland a tenger
zugasat, tavolban meg-megcsillan a vilagité torony,
és a vészszel, viharral kuzd6k halalkialtasa hal-
latszik.

Istvan 6koélbe szoritott kezével torli meg hom-
lokat.

— Bar maradtal volna inkabb ott a zugoé
hullamok koézétt! —e= mormogja. — Jobb lett volna
neked is, nekem is . . .

A fényes Uton most mar mas kép latszik.
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A régi kis haz Unnepi szint olt. Az egyik
U0, a csdndesebbik, az okosabbik visszatért s igyek-
szik jrotolni helyét annak, a kinek nyoma veszett.

A szomszéd hazban a sz6ke gyermekbdl szép,
nagy leany lett. Szerette hallgatni, ha Istvdn &cs-
csér6l beszélt neki és Istvan nagyon gyakran lato-
gatott at hozza! Nem volt semmi regény. Olyan
egyszerlinek, természetesnek talalta mindenki, hogy
egy szép napon egykori jatszétarsat zenehang és
viragok kozott a héazaba vezette.

Hogy fénylik most az az at! Csillagokkal
van-e behintve vagy rdézsakkal? Vajjon nem volt-e
vétek, megalkotni a mennyorszagot a féldén s azon
tnddni: melyiket szereti jobban: az asszonyt-e,
vagy a gyermeket? Azt az égbdl kozéjok leszallt
kis angyalt, a ki egész boldogsaga volt, vagy azt
a foldi, ragyog6 szem( szép asszonyt, a ki egészen
az ové volt!

Az az asszony, az az asszony!

Heér Istvan nagyot kialt s felugrik. Arczara
csapja a két kezét s aztan hirtelen kinyitja a masik
szoba ajtajat. Szeme elkdaj)razik a vilagossagtol. Egy
perczig lehunyja. Aztan folemeli fejét s néman te-
kint korul.

A szoba fala fekete posztéval van bevonva.
Koézépen &ll a ravatal. A kopors6 még nyitva van.
Korulotte gyertydk égnek s leforditott faklyaval
all egy angyal fejénél. Es a koporséban behunyt
szemmel, &sszekulcsolt kis kezében viragokat tartva,
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alszik csondesen a legkedvesebb, kit néki az ég
adott: egy gyermek. Istennek egy szép kis gyermeke.
Fehér arcza oly mosolygé, mintha minden perczben
fol akarna kelni s visszatérni a jatékokhoz, melyeket
itt kellett hagynia.

Istvan Kkitor6 kétségbeeséssel emeli fol karjat.
Minek tovabb ? — kialt fol. EIl6tte végtelen sivarsag
tertlt el. Kozte és a nyitott koporséd kozoétt nem
lat egyebet, mint vigasztalan, kétségbeejt§ sotétsé-
get, melynek kietlen némasaga megrémiti. Minek
tovabb? — Vad Kkialtassal ég felé emelt kezébdl
kihull a vandorbot, melyet egykor azok adtak kezébe,,
a kik szerették s egyedul, elhagyatva, tamasz nélkil
all ott a koporsé mellett.

De egyszerre fdlemeli lehajtott fejét s keze
ismét oOkolre szorul.

— Eskiszém, — mormogja — eskiszém! Ne
legyen addig sem éjjelem, sem nappalom. Hadd
tudjak meg 6k is, mi a kétségbeesés! Eddig futni
hagytam 6ket, mert volt gyermekem; most elvette
az Isten azt is éntélem, talan hogy figyelmeztessen:
mi a kotelességem? Oh, most mar tudni fogom.
Vége a nagylelklségnek. Kezem utoléri 6ket, akar-
hol is vannak s a bosszi édes lesz! . . .

Odalép a koporséhoz s rahajol a mosolygo
gyermekarczra.

— Jol tetted, hogy elmentél. Legalabb nem
kérdezel majd semmit!

Az el6tte eltertld ijeszt6é jmsztasagot egy
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kétes sugar kezdi megvilagitani. A fajdalmat el-
nyomja a bosszu gondolata.

— Ki az? — Kkialt, egyszerre félriadva gon-
dolataibdl.

Folkap egy gyertyat az asztalrél s kilép a
masik szobaba, az ajtét behlzva maga utan.

Egy asszony all a kliszébon, 6cska, viseltes ruha-
ban, fazédva, dideregve. Arcza szép lehetett régen,
de most sovany és sapadt. Egész alakja olyan kime-
rialt, olyan faradt.

— En vagyok, Istvan, ha még ismersz, —
sz6l halkan, s megall a kiszobon tétovazva, hogy
vajjon atlépje-e?

Istvan raismert. Ezer idegen kozdtt is meg-
latta volna; egy mozdulatarél, sotétben a hangjarol
is raismert volna.

Leteszi a gyertyat az asztalra s karjait 6ssze-
fonva tekint rea.

— Hat van mégis igazsag ? — mondja maga-
ban. — Hat mégis visszajott koldulni a bocsanatot
attol, a kinek életét foldulta, becstletét sarba ti-
porta. Yisszahajtotta a nyomorUsag, az éhség! Mi-
lyen elégtétel lesz majd: kilizni a sotét éjszakaba,
vissza oda, a honnan jott!

Az asszony belép a szobaba s lehajtott fével
all el6tte.

— En vagyok, Istvan, ha még emlékezel
ream. Engedd meg, hogy lelljek. Az Gt olyan liosz-
szU volt és én nagyon beteg voltam. Faradt vagyok
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Leroskad ugyanarra a székre, melyen az el6bb
Istvan ult s banatosan néz kortl a jol ismert szo-
baban. Milyen rendetlen minden, milyen piszkos.
A buatorok hogy Ossze-vissza vannak dobva, a pado-
dat hogy 0ssze van taposva. Az egyik fliggény az
ablakon elszakadt; azt nem varrja meg senki; a
képekrél, a falakrol vastag pékhalé csting ald, nem
takaritja le senki. Milyen rendetlenség, én Istenem!
Latszik, hogy nincs asszony a haznal!

SzomoruUan séhajt fol s leoldva kenddjét fejé-
rél, megtorli véle homlokat és allat, melyrél a gyon-
geségtél és izgatottsagtol veriték gydngyozik ala.

Istvan nem fojthat el egy halk kialtast. Hova
lett az a dus, aranysz6ke haj, melyre egykor olyan
blszke volt? Es hova lett az az Ude, gyermeteg
arcz? Hat két év elég, hogy megvénitse az embert ?

Az asszony észreveszi meglepetését és keser(ien
mosolyog.

— Gryonyorkédodl bennem, uGgy-e, hogy mivé
lettem? Oh Istvdn, nem ver az Isten bottal. De
hat még ha Laszlét latnad!

— LA4szIlot? — riad fol Istvan. — Hol van ?

— Kiunn. Ream var.

— Read? Nem mert bejonni, Ggy-e, mert
fél télem?

Szeme folvillan, s folemelt dklével elére sujt
a leveg6be. A visszafojtott indulat kitérni készult.
Az el6bb egy pillanatig azt hitte, hogy az asszony
egyedul, megtdérve, blnbandkig lépte at a klszdbot,
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mint az utols6 menedékhelyet s jol esett arra gon-
dolnia, mily hidegen fogja mindjart el(izni 6t. Es
most mit kell hallania? Miért jétt hat? Hol van
hat az igazsag?

Az asszony csondesen kulcsolja dssze a kezét,

— Megvolt méar a szamadas, Istvan. Attol
az oratdl kezdve mintha az Isten keze Uldézott
volna. Nem volt pihenésiink, maradasunk sehol.
Akarmibe kezdtiink, semmi sem sikertlt. Laszlé
nem tudott alkalmazast kapni s az én munkamon
nem volt Isten &ldasa. Bujdostunk sotét, kietlen
éjszakakon és nem volt hova lehajtani fejlinket.
Egymas kezét fogva jartuk a nyomor és szegénység
Utjait. Az emberek rosszak voltak hozzank, az Isten-
hez nem tudtunk fordulni, minden elhagyott. Es
aztan utoljara az én nagy betegségem. Oh Istvan,
te nem tudod, mi a legvégs6 nyomor. Ezek a szirke
szalak gyér hajamban mutatjak, meg ezek a ranczok
az arczomon. Hat még Laszldé! Szegény Laszlo!

— Mi kozdm ehhez? — kialt fél Istvan.

Az asszony szilardan egyenesedik fol.

— Tudom, hogy semmi. Csak azért mondom,
hogy lassad: mar megvolt a szamadas. Mert most
mar betelt a keser(iség kelyhe, Kkiittuk az utols6
csoppig és kiallottuk a megprébaltatast. Es mondom
neked, ha ismét valasztanom kellene és tudnam,,
hogy 6rokés nyomorral kell kiizdenem az 6 oldalan,,
ismét csak az 6 kezét fognam meg és ismét csak
azt mondanam: menjiunk! Mert téged becstltelek.
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Istvan, de mindig Laszlét szerettem. Azt tudtad
te nagyon jol, mikor engem elvettél.

Istvan ledl szembe véle, felkonydkdl az asztalra
s tobbet egy szét sem szdl.

— De ezzel mar végeztink régen, — folytatja
az asszony. — Minek Ujra kezdeni? A vilag engem
itél el, de az Isten a szivekben olvas. A miért
most visszajéttem, az egy nagy kérés hozzad. Azt
kérem, a mihez jogom van, a mi az enyém, a mi
nélkal élni nem tudok!

Nyugtalanul néz kéril a szobaban, de nem
talalja a mit keres. Kérd6leg tekint Istvanra, de
ez nem mozdul és nem felel.

— Laszl6 végre alkalmazast kapott , — foly-
tatja ismét az asszony. — Sorsunk biztositva van
s eltavozunk oly messze, idegen ég ald, a hol nem
ismer senki. Istvan, a valojrorinknek vége van rég,
s a torvény nekem Iitélte a gyermeket. Gyerme-
kemért jottem, Istvan.

Istvan félemeli fejét s oly vad tekintetet vet
az asszonyra, hogy az megremeg. De azért szilardan
folytatja:

— Hogy eddig nem jéttem érte, azt tudhatod,
miért ? Nem akartam a nyomornak Kitenni, a sze-
génységnek, a nélkulézésnek. Pedig azt hittem néha,
a szivem megszakad utana. De er6s voltam és nem
sz6ltam semmit. Akkor sirtam, mikor Laszl6 nem
latott és imadkoztam érte az Istenhez mindig. De
most végre magammal vihetem. Hol van a Kkis

TUTSEK ANNA : ELBESZELESEK. 8
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lanyom, Istvan? Még ma este tovabb akarunk
utazni s nekem sietnem kell. De hat szélj mar, ne
nézz Ugy ream és ne vonakodj!

— Most mar elég! — kialtott Istvan s ok-
lével olyat Utott az asztalra, hogy az ingadozni
kezdett.

Azt hitte, mindjart megfullad. Felugrott s
kitarta az udvarra nyil6 ajtét. A betdduld szélroham
lobogtatni kezdte a gyertya langjat. Megmozdult
az elszakadt fliggény is az ablakon, mintha egy
lathatatlan kéz mozgatna, s a falon mint sotét
szellemek tanczoltak az arnyak.

Az asszony fdlegyenesedik s batran all véle
szembe.

— Ne kényszerits a végsére! — kialt hango-
san. — Add ki a gyermeket! A toérvény elé fogok
menni, hogy védje meg az igazamat!

— A térvény elé? Hahaha! ... Es nem

szannad télem erével elvenni azt a gyermeket? . . .
Nos hat, nem kell a térvény elé menned! lgazsagot
tett mar kozéttink az Isten!

El6re megy és kinyitja a masik szoba ajtajat.
A Kkiozonlé gyertyalang elboritja a két sotét, meg-
tort alakot. Es ott fenn a ravatalon, cséndesen,
mosolyogva alszik tovabb a kis halott, mintha nem
is tudna semmit arr6l a kuzdelemrél, melyet azok
vivnak, kiket itt lenn hagyott.

De mégis. Hideg, fehér kis kezét mintha
aldolag tenné a szegény, faradt asszony fejére, ki
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eszméletlendl borul féléje, masik kezével pedig bé-
kitéleg mutatna fol oda, hol az 6rok irgalmat és
bocsanatot osztogatjak.

Istvan d&sszefont karokkal all a koporso laba-
nal. Néman nézi azt a szegény verg6dd, vonagld
asszonyt, ki e j)erczben minden vétségéért blnhé-
dott. Lelkében foltamadt a mualt emléke s egy pilla-
natig 6rult vagyat érzett: dsszetérni mindent maga
kérul. Szerette volna folkapni az egyik karos gyer-
tyatartét s azzal sUjtani le arra az asszonyra. Aztan
kifutni az égé gyertyaval a sotét éjszakaba, fol-
keresni azt a masikat, ki feldulta életét és égé
bosszliszomjat, kinos fajdalmat vérben, langban hitni
le. Vére forrni kezdett; odalépett az asszonyhoz,
hogy félrantsa térdéré6l s ellokje a koporsotdl, hol
nem volt joga térdelni

De tekintete raesett az alvé gyermekre. Szeme
elkaprazott; agy tetszett neki, mintha az megmoz-
dulna s leszallva a koporsébél, odaallana eléje. Nagy
gyermekszemében mintha néma kérelem volna, ajka
mosolydban mintha a mennyorszag volna s kiter-
jesztett kezével békét, bocsanatot osztana.

Kaprazat volt. A gyermek aludt s viaszsarga
kis arczan a halal nyugalma {ult.

Istvan kozelébb hajolt. Szemét kdny nedvesi-
tette meg; az els6, a melyet gyermeke halala éta
sirt. Lehajtotta fejét s odatérdelt a koporsé masik
oldalahoz.

Az asszony megrettenve egyenesedett fol s

8 *
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Istvanra nézett. Félt. Azok az égetd férfikonyek
mintha az & lelkére hullottak volna s félébresztették
benne a mardos6 dnvadat.

— Olj meg! — Kkialtja, odavetve magat eléje.
— Gyermekilnk, szegény kis lanykank ... oh Istvan,
Istvan

Istvan csdndesen hajol le az asszonyhoz. Mintha
annak a halott gyermeknek az intése ismét foléb-
resztette volna szivében a jobb, nemesebb érzéseket.
Bossz( . . . bossz . . . Minek az? . . . Mit érne
mar vele, hiszen Ugyis mindennek vége

— Nincs Isten, a ki meg nem torténtté te-
hetné a multat! — mormogja.

— Menj, — mondja aztan alig hallhatéan
az asszonyhoz. — Utoélszor taldlkoztunk. Nem latjuk
egymast soha tébbé . . .

Kinyitja el6tte az ajtot és hosszan néz utana, a
mig szomoru arnyalakja eltlinik a sotét éjszakaba.



A Salamonkénél.

Az egész tarsasag folérkezett mar a Salamon-
k6éhoz, csak a szép Doézsa Miklésné maradt még
hatra.

— Hop-hop! — kialtott a kis jegyzéné, a ki
a legélénkebb volt az egész tarsasagban, minden
irant nagyon érdeklédott és kivancsi volt arra is
miért maradt el Do6zsané és féleg kivel!

A szép asszony rozsaszin ruhdja megvillant
lent az uton.

— Itt vagyok, itt vagyok! — kialtott s zseb-
kend6jét lobogtatva, igyekezett folfelé.

A férje is vele volt, derekat atélelve segitette
a meredek uton.

A Kkis jegyzéné csalédva fordult el.

Fent a hegy ormarol, oésszefont karokkal, ko-
mor arczczal nézte Domoszlay Janos alassan kozeledd
fiatal part, a kik olyan kézel simultak egymashoz,
mint menyasszony és vélegény.

Infamia, — mormogott magaban.

Aztan elfordult s a kis jegyz6nének mondott

hallatlan ostobasagokat, melyeken az jokat nevetett.
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Alkonyodni kezdett.

Lent a volgyben a cselédek meggyujtottak
mar a tlzet, piritottdk a szalonnat és sutni kezd-
ték a zsivanypecsenyét az urak szamara, a kik —
uri bolondsaghb6l — itt akartak télteni a fél éjsza-
kat a Salamonkénél.

Szemben a Hollo-bércz sziklai sotéten emel-
kedtek ki a vilagos nyari ég hatteréb6l. Koéral is
hegyek, mindenttt csak hegyek, sotétlé erdékkel,
elvonult viharok emlékeivel.

A kinek éles szeme volt, lathatta a Polyanara
vezet§ utat is kifehérleni a hegyek kozdtt, mint
valami keskeny fehér szalagot.

Dézsa Miklosné leilt egy kiallé kére. Rossz-
kedviinek latszott s fazodva huzta 06ssze bolyhos
fehér kend6jét a nyakan.

Az ura a labahoz Ult és szerelmesen nézte.

De ebben a nézésben nemcsak szerelem volt,
hanem vad féltékenység is. Ugy ult ott laba el6tt,
mint egy bérténér, a ki a foglyat Orzi.

Domoszlay olyan hangosan beszélt a jegyz6né-
vel, hogy az egész tarsasag odafigyelt.

Valami folott vitatkoztak s Domoszlay olyan
tlizbe jott, hogy felugrott s hangosan kialtotta:

— Es én azt mondom, asszonyom, hogy igaza
van minden férfinak, mikor megéli a h(telen asz-
szonyt. Ha a né megoli a férfi lelkét, joga van a
férfinak is meg6lni a né testét!
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— Maga vadember! — nevetett a kis jegy-
z6é. — Milyen j6, hogy nincs felesége. Halalra
rémitené ilyen kijelentésekkel.

Ez a megjegyzés Kkissé meggondolatlan volt
a jegyz6métél, mert mindenki tudta, hogy Domoszlay
vélegény volt s nem olyan rég — miért, miért nem
— visszaklldte a jegygylr(t a matkajanak.

Egyik baratnéje meg is huzta a jegyz6né
ruhajat, figyelmeztetésul.

Domoszlay azonban nem jétt zavarba.

— OIll4, asszonyom, nagy tévedésben van, ha
azt hiszi, hogy csak a férjnek szabad a htelen
feleséget megdlni. Hitvany minden asszony, a Ki
egy férfib6l kilopja a lelket, elébb 6rultté teszi, az-
utan csak ugy koénnyedén el akarja dobni, mint
egy elviselt keztylt! Mit érdemel az olyan asszony,
mondja ?

A Kis jegyzéné nem felelt, mert kezdte magat
mar kényelmetleniil érezni. O nem szerette az ilyen
komoly vitdkat. De Domoszlay hevesen folytatta:

— Lassa, a jo6zan, falusi paraszt, a kiben él
még az 6slény, s a kinek a fejét nem csavarta
még el a czivilizaczio, tetterejét nem verte békoba
a konvenczionalis tarsadalmi élet, az nem tdri el,
hogy a kedvese megcsalja, senkivel, — még az uraval
sem! Igen, — még az uréaval sem!

Dézsa Miklésné még jobban ésszehuzta a ken-
déjét, Ugy beleburkolézott, mint egy fehér felhébe.

Az ura felkarjara konyokdlve hallgatta Do-
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moszlayt, néha egy-egy rovid, szur6 pillantast vetve
az asszonyra.

Domoszlay felallott s még hangosabban foly-
tatta. Ugy beszélt, mintha valami mesét mondott
volna el. Ugyvéd volt s kit(ing szénok hirében allott.

— Mikor ma délutan a Bolgarszegen keresz-
tul kocsiztunk, kivancsi volt tudni: miért kérdezdés-
kodém a kocsisomtol llesku Gyorgye fel6l, a ki
ezel6tt tiz esztenddbvel itt lakott a Bolgarszeg végeé-
ben. Ha akarja, elmondom most a torténetét.

— Mondja, mondja, — biztatta a jegyz6né;
orvendett, mert gondolta, mas fordulatot vesz most
a tarsalgas.

— llesku Gydrgye derék, ugyes, joéravalo
legény volt a Bolgarszegen. Volt szeret6§ matkaja,
is, szép gylrise, az eskuvd is ki volt mar tlzve.
De egy szép menyecske, a tlizes szem({ Szirb Ad-
riimé, addig csalogatta, csabitgatta, a mig egészen
megigézte és llesku Gydrgye elveszitette az eszét.
Talan b(ibajos italt is adott be neki, mert szegény
llesku majdnem beleérilt langol6 szenvedélyébe.
Mikor mar aztan dgy meg volt bomolva, hogy nem
ismert sem Istent, sem embert tobbet, akkor a szép
Szirb Adrinné azt mondta neki, hogy: no, most
mar elég volt a tréfabol, menjen Isten hirével. El-
ferdult t6le és hallani sem akart tobbet arrél, a mit
azel6tt igérgetett, hogy elvalik az uratél és hozza
megy feleségiil. Csakhogy Illesku Gyorgyeval nem
lehetett am tréfalni.
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Egy hideg, havas téli éjszakan felilt kis szan-
kéjara s odahajtott a Szirb Adrin héaza elé. Odabent
még égett a lampa. Benézett az ablakon. Szirb
Adrinné éppen az uraval szerelmeskedett, llesku
betdrte az ajtot s egy baltaesapassal lelitotte Szirb
Adrint.

Az asszonyt pedig odakdtdtte a szanhoz, ugy
hurczolta végig az egész Bolgarszegen, fol ezen a
meredek utén, itt, a Salamon-kélioz. A hol mar a
I6 nem birt jarni, vad kegyetlenséggel a hajanal
fogva vonszolta fol az asszonyt s éppen arrél a
helyr6l taszitotta le a mélységbe a hitelen, kaczér
teremtést, a hol most Ddzsa Mikldsné all! . . .

Dézsa Miklésné halk sikoltassal lépett vissza
a szikla szélérél. Halalsapadtan kapott hatra a
kezével, hogy megfogédzon valamibe, mert Ggy érezte,
mintha valaki meg akarta volna taszitani, hogy ala-
zuhanjon a mélységbe, a szép Szirb Adrinné utan.

Az ura a hata mogott allt; langol6 pillantast
vetett rea, s Ugy megszoritotta a karjat, hogy fel-
sziszszent s a kony a szemébe szokott.

Aztan oda lépett Dé6zsa Miklés Domoszlayhoz,
s a véllara tette a kezét.

— Nem jél tudod ezt a torténetet, baratom,
— mondta, — vagy egy kissé meghamisitottad -
a hatas kedvéért. Véletlentl éppen én magam vol-
tam a kozvadlé ebben a dologban. Nagyon jél emlék-
szem tehat rea. Tiz évet kapott llesku. De nem a
szeretéjét olte meg, — hanem a feleségét. Azt az
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asszonyt, a ki két férfit is megcsalt, llesku Gyodrgye-
nénak hivtak, Szirb Adrin a kedvese volt, azt Utdtte
agyon egy téli éjszakan llesku Gyodrgye. A Kit
pedig a szanhoz kotve hurczolt végig a sziklas uta-
kon és 16kott le innen a Salamon-kérél, az a fele-
sége volt!

Egy pillanatig langolé arczczal nézett egymas-
sal farkasszemet a két férfi.

Dézsa Miklosné pedig lehunyt szemmel, 6ssze-
kulcsolt kézzel allt kozottik és lehajtotta fejét,
mintha varna: a kett6 koztul melyik fogja letaszi-
tani a mélységbe? . . .

— Az 6slények meghaltak, éljenek a modern
emberek! — kialtott a kis jegyzéné vigan.

Az egész tarsasag nevetett s egyébrél kezdtek
beszélni.

Odalent a voélgyben, valahol messze egy pasztor
tulkolése hallatszott. Bealkonyodott egészen. Sotét
arnyak emelkedtek ki a hegyek kozil s Ilassan
szalltak ala a volgybe.

Nevetve, beszélgetve és dalolva indult lefelé
a vidam tarsasag . . .



Orvény.

Néma, nehézkes mozdulatlansagban vesz korul
az éjszaka fekete, sdrd sotétsége. Ugy borai ream,
mint egy nehéz szikla, kérlelhetetlen, kegyetlen hi-
degséggel, s ugy képzelem, ha kezemet kinyujtom,
elérhetném s le tudnam goérditeni magamrdl.

De nem tudok megmozdulni.

Nyitott szemmel, 6sszekulcsolt kézzel fekszem
itt és nem tudom, midta fekszem igy és meddig
fogok még igy fekudni.

Lassanként a mozdulatlan sotétség el kezd
hullamozni korulottem és mintha a fekete szikla-
oriasbol a kdévek egyenként kivalva gordiilnének le
a megmérhetetlen, belathatatlan mélységbe. . .

A fekete hullamok lomhan indulnak meg és
lassi hompolygéssel dradnak felém; latom az érvényt,
mely megnyilik el6ttem s tudom, hogy nem sokéara
el fog nyelni; de nincs er6m menekllni eléle.

Csak fekszem a sotét éjszakaban és varom,
a mig mindennek vége lesz.

Mar nem néma a sOtétség; mintha minden
atomja ember nem hallotta, ismeretlen, rejtelmes
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kévek csodalatos zenéjével. Es e csodalatos hangok
kézé mintha valami kozeli, halk zokogas hangja
vegyillne s a féltartéztathatlanual, csondesen alafuté
koények arczomon &sszevegyllnének a vigasztalatlan,
fekete habokkal . . .

Es a lassan tovagérdiild hullamokbél egyen-
ként emelkednek ki ismerés képek, ismer6s alakok;
almok, melyeket egykor almodtam s melyek soha
sem valésultak meg és egy-egy halvany, édes arcz,
melyet mindig sirattam és sohasem feledtem el . . .

Kiemelkedik hideg hullamsirjabol egy szomoru
Oreg arcz is, ide Ul agyam mellé, megfogja a kezemet,,
mint azon az utolso, végzetes estén és halkan kérdezi:

— Jobban vagy, Teréz?

— Jobban vagyok, anyam!

Lelkembdl kiveszett az id6 és a tér fogalma.
Tudom, hogy ez az édes anyam, raismerek, de nem
tudom, hogy mikor halt meg. A tegnap-e, vagy
sok-sok esztenddvel ezel6tt? Csak azt tudom, hogy
szivszélhlidés érte azon a szerencsétlen éjszakan,
mikor engem elnyelt az 6rvény.

Lelkem édes j6 anyam, milyen jé, hogy te
meghaltal és nem- érted meg azt, a mit nekem még
at kellett élni.

Valamely bélcs kdnyvben olvastam egykorr
hogy az élet (tjan nincs visszatérés. Az id6 toré-
keny hidja, melyen athaladunk, részletenként sulyed
le az orokkévalésagba, a mint el6bbre és el6bbre
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megyink. A mult Orokre eltavozott téliink. Olyan,
mintha le volna aratva, dsszegyd(jtve és behordva.
Tobbé nem a mienk.

Hat ez nem igaz. Az én multam mezején az
id6 nem aratott le semmit. Enyém maradt minden.
Az utolsé flszal is, az utols6 szal arva buzavirag
is ott hervadt el szemem el6tt. Elhervadt, 6sszeaszott
és nem nétt helyette mas. Kezemben tartom a fekete
gombolyagot, melyet lassan gombolyitva,~vissza tudok
menni életem atjan.

Ezen az almatlan, maganyos éjszakan is, mely
tudom, érzem, hogy az utolsd éjszakam, Ujra atélek
mindent, a mi velem toértént — de hogy mikor, azt
nem tudom

Dermedt lélekkel, megkodvesilt szivvel, faradt
testemmel az utolsé Utra készllve, UGjra atélem éle-
tem nagy katasztrofajat és keresem, keresem, hol
kovettem el a hibat, a miért blidnhédném kellett, a
miért életem torténete tragédiava valtozott . . .

*

A Véczi-kératon laktunk, az els6 emeleten.
En szivesen laktam volna a harmadik, akar a ne-
gyedik emeleten is, anyam is; de Laszl6 nem sze-
rette a sok lépcs6jarast.

— Csak azt szeretném tudni, — mondta néha
anyam, — hogy miért tartunk mi ilyen draga, nagy
lakast? A Laszl6 dolgozd-szobaja tulajdonképen
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egészen folosleges. Hiszen soha sem dolgozik ott.

Nem is igen hasznalja, — csak délutani alvasra,,
meg a baratai szamara.

— No latod, anyuskam, — biztattam jé ked-
v(ién, — épen ezért nem lehet el kiilén szoba nélkal.

— De el lehetne a sok »j6 baratja« nélkul, —
mormogta anyam, de én tettem magain, hogy nem
hallom.

— Aztan ha Laszlé keres annyit, — folytat-
tam tovabb, — miért ne engedjink meg magunknak
ennyi kényelmet? Es ha 6 annyira szereti a férfi-
tarsasagot, miért éljen remete-életet? Az még nem
vétek, ha egy-egy Kkicsit mulat.

Anyam elhallgatott. Kulénben se szeretett
beleszélni a mi dolgainkba. De lattam néha mégisr
hogy nem tudja tartéztatni magat. Szeliden szoéltr
nem akarta el6ttem vadolni az uramat, de mégis
csak megmondta:

— Teréz, én csak azon csodalkozom, ha annyit
keres az urad, miért engedi mégis, hogy te ugy
agyondolgozd magad? Délel6tt a hivatalba jarsz,
délutan o¢rakat adsz, este, sokszor éjszaka is, pénzért
varrsz!

— De édes, j6 anyuskam, mivel téltsem el az
idémet? A haztartast te elvégzed, gyermekink
nincs, mulatni, sétalni nem szeretek. Valamivel csak
kell foglalkozni?

Anyam csak fejét razta.

— Az én uram, a te j6 apad, Teréz, inkabb
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napszamba is eljart volna, mintsem engemet annyit
engedjen dolgozni!

Rendesen valami tréfaval Gtéttem el a dolgot.
Lelkem édes j6 anyam, ha tudta volna, hogy ha
éjjelt-nappalt egybetéve dolgozom, csak alig-alig
tudom megkeresni, a mire szikséglnk van.

Mert La&szléra nem szamithattam semmiben.
Még legény korabdl sok adoéssaga maradt, melyet
csak kés6bb vallott be. Igaz, ha dsszehlizzuk magun-
kat és takarékoskodunk, rendre le tudtunk volna
mindent torleszteni. De Laszl6 nem volt képes,
valamit nélkilézni. Olyan volt, mint egy nagy gyer-
mek. A mi csak eszébe jutott, minden kellett nekiy
hogy honnan, miképen, azzal nem torédott. A pénz
értékét teljességgel nem ismerte. Ha most hdsz
forint volt a kezében, egy 6ra mulva méar nem volt
egy krajczarja sem — és meg nem tudta mondani,,
hogy mire Kkoltotte?

Néha, csakhogy nekem 6rémot szerezzen, egy-
egy szaz forintos ajandékot vett, s ha szemreha-
nyast tettem érte, oly szerencsétlen volt, atkozta
magat, a sorsot és oly 6szintén bankdédott, hogy
elhataroztam: inkabb dolgozom még egyszer annyit,
megvonok magamtoél mindent, csak hogy neki meg-
legyen, a mit akar.

Nem volt & rossz, oh Istenem, most is azt
mondom, hogy nem volt rossz, csak végtelen koény-
nyelm({ és gyenge. Hianyzott bel6le minden erkdlcsi
szilardsag, minden akarater6.
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Mikor atlattam, hogy nem tudom megvaltoz-
tatni, se szép szoval, se szigorral, se kdnnyel, se

haraggal, liogy természetét soha sem fogja tudni
megtagadni, akkor igyekeztem beleadni magamat
sorsomba, — mert nagyon szerettem az én uramat.

Es talan ez volt az én legnagyobb hibam.
Ezért nem tudtam elég szigord lenni hozza és ezért
iparkodtam leplezni, szépiteni hibait édes anyam és
sajat magam el6tt is.

Emberfeletti erével igyekeztem anyagi helyze-
tink ingadozé hajéjat felszinen tartani. Lassan-
lassan talan sikerilt volna is, ha Laszl6 maga
minduntalan tamadast nem intéz ellene. Megszokta,
hogy mindegyre pénzt kérjen télem, s ha nem
akartam adni, szemrehanyast tett, s azt kérdezte,
hogy miutan gyermekink nincs, ugyan Kkiért, miért
akarok én oly rettenetesen takarékoskodni?

— A ki hatul marad, az tegye be az ajtét, —
szokta mondani. — én nem fogok krajczaroskodni;
a sirba Ggy se visziink magunkkal semmit. En
nem tehetek rdla, kicsikém, ha mar egyszer ilyen
a természetem. J6 vérd, bohém ember vagyok, nem
pedig unalmas filiszter. Jelszavam: — csupan a
mara gondolok, a holnapot ki ismeri? . . . Igen.
ha gyermekiink volna, az mas! Oh, kicsikém, akkor
hogy megvaltoznam én! Egy krajczart sem koltenék
akkor semmire. De igy — miért, miért? . . .

Ez volt a legfajdalmasabb har, a melyet csak
érinthetett lelkemben. Oh, ha gyermekink lett
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volna! . . . En ugyan nem nagyon biztam abban,
hogy Laszlét az legkevésbbé is megvaltoztatna, de
lelkem minden erejével vagytam az utan, a mit az
Isten, — ugy latszik a jévend6t tudva — megtaga-
dott télunk . . .

Egy délben Léaszlé nagyon késén jott haza az
ebédhez. En mar régen otthon voltam és nyugta-
lanul, valami rossz el6érzett6l gyotorve vartam rea.

Harom o6ra mar elmualt, mikor hazajott. Mind-
jart lattam az arczan, hogy valami baj van.

— Hagyj békét! — kialtott ram tirelmetlenul,
mikor ijedten kérdeztem, hogy mi tdrtént.

Az ebédet néman, komoran kéltottik el. Laszl6
alig evett valamit, s idegesen, tirelmetlentl csap-
kodott Kkést-villat az asztalhoz. Oh, tudtam mar,
tudtam, ismertem minden mozdulatat. Pénzre volt
ismét sziiksége, nem kapott sehonnan és most rajtam
van a sor. Felsohajtottam. Honnan fogom el6terem-
teni ! Bizonyosan sok kell

Nem csalédtam. Be sem varta az ebéd végét,
kezet sem csékolt anyanknak, mint maskor, felugrott
és szobaja felé sietett.

— Jojj be Teréz, beszélni valdm van veled!

— Mindjart megyek, csak egy Kkis dolgom
van még.

— Eh, o6rdég vigye a dolgodat! — Kkialtott

TUTSEK ANNA : ELBESZELESEK. 9
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szinte durvan megragadva a kezemet. — Jdjj, ka
mondom.

Behlzott magaval, bezarta belilrél az ajtot,
aztan hirtelen, minden atmenet nélkul, térdre vetette
magat el6ttem, s megragadva kezemet, zokogva
kialtott:

— Ments meg, ments meg, ments meg . . .

Hozza voltam szokva patétikus kitdréseihez,
de most mégis megrémuiltem.

— Mi tortént? — kérdeztem halkan.

— Oh, Teréz, nem érdemiem meg, hogy ream
nézz, nem érdemiem meg, hogy labad porat meg-
csokoljam. Bocsass meg nekem, bocsass meg ne-
kem . . . Szégyent hozok read, gyalazatba boritom
nevinket . . . Haldlommal sem tudom jéva tenni,
a mit vétettem ellened . . .

— Mi tortént? — kérdezém ismét oly re-
kedt hangon, hogy nem ismerék benne a sajat han-
gomra.

— Nem tudom elmondani . .. nem merem!
igérd meg el6bb, hogy megbocsatasz, hogy segiteni
fogsz rajtam, hogy nem taszitasz a végromlasba, a
gyalazatba!

— igérem, — felelém csendesen.

— Angyal, angyal! — kialt kitér6 6rommel,
és forré csokokkal boritja kezemet, folugrik, karjaba
kap, mint egy pelyliet, s magahoz szoritva, a divanra
ul le velem. — igy, igy, te édes, te draga, igy
kénnyebben meg tudok neked mindent gyénni. Oh,
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tudtam, tudtam, hogy te nem hagysz el, hogy te
megbocsatasz és menté kezet nyuljtasz felém!

— Mi tortént? — kérdezém harmadszor is,
kibontakozva karjabél s elharitva magamtol csok-
jait. — Beszélj, ha azt nem akarod, hogy meg-

Oraljek.

— Oh, hiszen tulajdonkéj3en nem is olyan
nagy dolog. Meglasd, olyan szépen, olyan kénnyen
ki fogunk bontakozni bel6le. Hiszen te olyan igyes
vagy, mindent meg tudsz tenni. En pedig szentul
igérem és fogadom, hogy ezentll egészen megvalto-
zom. Megldsd, nem leszek tobbé olyan kdnnyelmd.

Félsohajtottam. Oh, hanyszor megfogadtad méar
ezt szegény, gyenge ember te!

— Most is csak ez az én hatartalan, koény-
nyelm( josziviiségem okozta az egész bajt, — foly-
tatja Laszl6. — Egy baratom, egy szegény o&rdog,
nyolcz gyermekes apa, kétségbeesetten kdnyorgott.

. Otszaz forintra volt sziksége. Nem tudtam
megtagadni téle. Adtam.

— Honnan?

— Hiszen ez a baj é”en. Nem akartam téled
kérni, tudtam, haragudnal érte. Nalam meg nem
volt. A bank-pénztarbél vettem hat ki. Baratom
igérte, hogy par nap mulva megadja. De nem adta
meg. Leplezni kellett a hianyt. Hogy leplezhessem,
még vettem Kki. Tudod, olyanforma manipulaczidval,
hogy — — de te ezt nem érted. EIlég az hozza,

hogy lassanként, magam sem vettem észre hogyan,
9
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haromezer forint hianyzott. Véletlenil megneszel-
tem, hogy holnap pénztarvizsgalat lesz. Holnap reg-
gel helyre kell potolnom a pénzt.

— Honnan? . . . kérdeztem tompan, s ugy
néztem rea, mint egy kisértetre.

— Oh Teréz, ne nézz ugy ream! Ne tégy
szemrehanyast! Nincs a foldon annyi szemrehanyé
sz6, a mennyivel te illethetnél, mint a mennyit én
mar elmondtam magamnak! Mindent megprébaltam,
miel6tt hozzad forddltam volna. Még uzsorasoknal
is jartam. Azért késtem ugy meg. De lehetetlen
holnap reggelig annyi pénzt el6teremtenem.

— Es én honnan vegyem?

— Te — te — neked kénnyebb . . . Latod
Teréz, hiszen csak épen par naprél van sz6. Ha az
az atkozott pénztarvizsgalat nincs, holnap semmi
baj sem lenne. En egy-két nap alatt bizton kite-
remtem azt a rongyos par forintot. A baratom is.
meg fogja adni.

Valami rettenetes sejtelem keletkezett ben-
nem. Szinte biztosra vettem, hogy az a barat nem
is létezett soha és én, 6h Istenem ... én egy sik-
kasztoval allok szemben.

De ez a sikkaszté a férjem, a kinek Isten
oltara el6tt fogadtam meg, hogy nem hagyom el
soha, sem testi, sem lelki nyavalyajaban.

— Es mit gondolsz, honnan vegyem én azt
a pénzt holnap reggelig? — kérdeztem halkan.

— Té oly ugyes vagy, Teréz, olyan takarékos.
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Bizonyosan van egy kis tartaléktékéd, néhany szaz
forint, talan tébb is. Aztan eladunk hamar néhany
értékes holmit, néhany ékszert . . .

— Ha mindent eladunk, sem lesz elég!

— Es — és — a mi még hianyzik — azt —
holnap reggel — ideiglenesen, tudod — kélcsén —
csak par érara--——---- kivehetnéd a hivatalodban —

a pénztarbol — —

Foélsikoltottam.

— Mit akarsz velem? Soha, soha, soha! . . .

— J6l van, — felelt Laszl6 tompan. — Ak-
kor hat fébe fogom magam I16ni. Jobb is lesz
ugy. Becslletesebb lesz télem. Te is elhagysz, mit
varjak ak!<or mastol? . . .

— Oh Lészl6, — zokogtam, — mindent meg-
teszek, az utols6 rongyig mindent eladok, dsszekol-
dulom a pénzt, ha kell, de idegen pénzhez nem
nyulok!

— De hiszen nem is arrél van sz6. Ez csak
épen annyi, mintha egy chekket kifizetnél. Ma ide-
adsz nekem haromezer forintot, én egy valtot alli-
tok ki réla, és holnap visszaadom neked a pénzt és
eltépjik a valtot.

— De hatha te nem tudod oly hamar vissza-
tériteni nekem?

— Biztosan visszatéritem. Huszonnégy o6ra
mulva mar megadom. Egy par jé6 baratom a ren-
des délutani kompaniambdél is tartozik nekem még
nagyobb 0Osszeggel. Csak egy szot kell. hogy nekik
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sz6ljak, mindjart megadjak, olyan derék, jo fiuk és
engem nagyon szeretnek. Aztan kolcsén is kapokr
csak idém legyen lélegzeni.

— Prébald hat meg, keresd fol barataidat™
szerezz valahonnan kélcsont.

— Mondtam mar, hogy mindent megprobal-
tam, de ily rovid id6 alatt lehetetlen. Nincs mas
hatra, ha te nem akarsz segiteni, Laurahoz fordulok.
O nem fogja megtagadni, tudom.

Laura az unokatestvére volt. Egy szép, kony-
nyelm(, gazdag asszony, a Kirél nyiltan beszélték,,
hogy X. grofnak a kedvese. Tudtam réla, hogy
LaszIl6ét a bolondulasig imadja. Nem voltam félté-
keny ; annal sokkal tébb bilszkeség volt bennem.
De megvetettem azt az asszonyt, nem szerettem
vele talalkozni, nem engedtem, hogy a hazunkhoz
is jarjon.

— Nem szikséges magadat annyira lealacso-
nyitanod, — feleltem hidegen. — Mondtam mary
hogy segitek rajtad. De idegen pénzhez nem nyulok?
meég egy oOrara sem.

— Read bizom hat sorsomat, — sz6lt Laszlo,,
alazatosan megcsokolva kezemet. — Bocsass meg
nekem. Angyal vagy. Nem érdemeltelek meg.

Lazas sietséggel fogtunk most munkahoz. Osz-
szeszedtem minden ékszeremet, ezlUstnemiimet, érté-
kesebb targyaimat. Edes anyamtol is elkértem a mi
csekély ékszere volt. Mondtam, hogy nagy sziiksé-
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gém van red. Nem kérdezte, miért? Latta folddlt
arczomat; szé nélkul ide adott mindent.

Hordarok, ugynokok, alkuszok jottek-mentek
egész délutan lakasunkon. Estére majdnem egészen
uresek voltak szobaink, fehérnem(s szekrényem, ru-
has szekrényem is — és még csak ezernégyszaz
forintunk volt dsszesen.

Laszl6 is egész délutan létott-futott, egyik
uzsorastdl a masikhoz, egyik »j6 baratjatél a ma-
sikhoz. Halalra faradtan, verejtékes homlokkal jott
késd' este haza. Otszaz forintot tudott csak szerezni.
Még ezerszaz forint hianyzott. Csak az Istentdl
varhattunk segitséget.

— Mindennek vége, — horgétt Laszlo eltor-
zult arczczal. — Lasd, miért nem engedted, hogy
Lauratol kérjek. Most mar arra is késg!

Tompa, kétségbeesett fajdalommal zokogott.
Keser(i vaddal, szemrehanyassal illette sajat magat;
levetette magat a féldre és odaverte a fejét a ke-
mény padléhoz.

Alig tudtam lecsendesiteni. Az egész éjszakat
igy virrasztottuk at; 6 atkozva, vadolva magat, sirva
kérte bocsanatomat; én csendesitve, vigasztalva 6t
és rettenetes lelki kizdelmet folytatva sajat ma-
gammal.

Hajnal felé kissé elszenderedtem, de hamar
folriadtam ismét. L&szl6 nem volt mellettem.

Agyam mellett az asztalon egy kis czédula
hevert, rajta kuszait vonasokkal néhany szo:
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— Bocsass meg nekem, nem tehettem maskép!

Vad, kétségbeesett kialtassal rohantam be szo-
bajaba. Ott allott az irdasztala el6tt s a fiokokban
keresgélt.

— Hol a pisztolyom? — kialtott ram, mikor
berohantam.

— Eladtam azt is, — feleltem fuldokolva. —
Oh, Laszld, Laszlo, mit akarsz tenni? Hat itt akar-

— Nincs mas menekvés, nincs mas menek-
vés | — tordelte reszketd ajakkal.

— De van, — feleltem szildrdan, s most mar
nem haboztam tovabb.

Heggel mar hét o6rakor bementem a hivata-
lomba. Csak az o6reg szolga volt ott és sdpdrgetett.
Valami urugygyei kiklildtem a szobambdl, folzartam
a vasszekrényt, melyben az én kezelésem alatt levd
pénz allott, nyugodtan leszamoltam ezerszaz forintot
és zsebembe tettem.

— Reggelizni megyek, — mondtam aztan az
oreg szolganak, a ki kulénben nagyon csodalkozva
nézett ream, hogy ilyen szokatlanul koran jévok-
megyek.

A kapuban Laszl6 vart ream. Kezébe adtam
a pénzt. Ugy nézett redm, mint a hogy a megvalto
Istenre nézhetnek az elkarhozott lelkek.
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— Ma kedd van. — széltam hozza csendesen,
— tudod, hogy mindig szombaton délben szoktam
atadni fénokémnek a pénztart. Ha addig nem teszem
helyre a pénzt, el fognak zarni, mint tolvajt.

— Kis babam, — mosolygott, édes szerelem-
mel megsimogatva arczomat. — Hat kinek tartasz
te engemet?

Még egyszer megcsokolta kezemet, aztan elro-
hant. Hosszan néztem utdna. O meg volt mentve,
de én — éreztem — elvesztem.

Valami rettenetes lazas, beteges idegesség vett
rajtam er6t. Nem tudtam dolgozni semmit. Hivatal-
tarsaim csodalkozva néztek ram és kérdezték, hogy
talan beteg vagyok?

— Nincs semmi bajom, — feleltem, vidam-
sagot erdltetve.

Néhanyszor folkeltem, hogy bemenjek a fénok
urhoz és mindent elmondjak neki. De nem tudtam
megtenni. Minden szdéra, minden ajtonyitasra dssze-
rezzentem. Utoljara annyira rosszul lettem, hogy
kocsin vittek haza.

Lelkem jé anyam halalra rémult; régton agyba
fektetett, teat f6zott s hideg borogatast rakott a
fejemre.

Harom napig fekidtem igy, teljes onkivilet-
ben. Nem tudtam semmirél. Csak azt éreztem, hogy
valami bels6 erd emészt, hogy testemmel egyutt
rombolja bennem a lelket, az akaratot, az erét.

Harmadnapra hirtelen, minden atmenet nél-
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kiil, magamhoz tértem. Megéreztem, hogy péntek
este van. Foélultem agyamban.

— Hol van LA&szl6? — kérdeztem.
— Epen most ment el, — felelt anyam gyén-
géden, f6lém hajolva. — Jobban vagy, Teréz?

— Jobban. Nem adott Laszl6 semmit at az
én szamomra?

— Semmit.

— Es nem izent semmit, hogy mit mondjon
anyam, ha folébredek?

— Nem.

— Hova ment?

— Nem tudom.

Kiulénben foélésleges volt ezt kérdeznem. Tud-
tam, éreztem, hova ment. Nem kapott pénzt sehol
és most elindult Laurdhoz, mint utolsé menedékhez.
Hogy megmentsen engemet, talan eladja magat,
eladja boldogsagunkat, beszennyezi hazi tlzhelyln-
ket . .. Valami rémduletes érzés, féltékenység, undor,
harag, gydlélet fogott el. Tudni akartam azonnal,
mit beszél Lauraval, meg akartam akadalyozni, hogy
pénzt fogadjon el téle, és Isten nevében kdnyoérogni,
hogy keressen mas mentséget.

Folugrottam agyambdél. Hiaba akart anyam
visszatartani, feloltoztem és készultem elmenni.

Anyam sirva konydrgott:

— Ne menj, édes lanyom, ne menj! Oly beteg
vagy, oly gyenge vagy még!
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— EI kell mennem, anyam. Becsuletemro6l
boldogsagomrdél, életemrél van szd!

— De hogy akarsz most az utczan jarni?
Nézz ki az ablakon.

Félhaztam a flggonyt, kitekintettem és aztan
elkaprazva, elvakulva hunytam be a szememet. Em-
lékeztem ; hetekkel ezel6tt mar olvastuk a lapokban,
hogy valamely kulféldi nagy fejedelmi vendég tisz-
teletére az egész varost kivilagitjak. Készultink is
nagyban Laszléval, hogy majd egyltt megnézzik a
kivilagitast és a tobbi Unnepséget.

Mit tor6dtem én most mindezzel ? Az a vords
tizfelh6, mely a varos félott lebegni latszott, mintha
az én agyamat égette volna. Nem lett volna foldi
hatalom, mely réabirjon, hogy tirelemmel bevarjam,
mig Laszl6 hazajén. Beszélni akartam vele, Laura-
val, azonnal, régton; hogy mit, hogyan, azt még
nem tudtam.

— Megyek, — szoltam csendesen és anyam
esdeklése, sirdsa ellenére Kinyitottam az ajtot és
lementem az utczara.

Mintha egy zug6, morajlé tengeraradat akart
volna elnyelni odakiinn. Fekete, slirt emberar liom-
p6lygoétt az utczakon, mely ellenallhatlandl sodort
magaval. Rettenetes, fojt6 héség csapott meg; sze-
rettem volna sikoltani, segitségért kialtani, de nem
volt annyi er6ém. Csak mentem el6re, a merre a
tenger hullamai, a fekete, gomolyg6é emberar sodort.

Mindenkinek volt valakije, a kibe belekapasz-
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kodott, a ki megvédte, a Kkire ugyelt? vigyazott.
Csak nevetd, vidam, boldog arczokat lattam magam
kérul, kik gondtalan bamészkodassal alltak meg
lépten-nyomon, s hatraszegett fejjel, nyitott szajjal
figyelmeztették egymast a szebben Kkivilagitott épu-
letekre.

A lobogva ég6 gazlampak vords fénye mintha
tlzfelh6be burkolta volna az utczat, mely mellett
a villamos lampak szinte kisérteties fehérséggel vilan
gitottak. Nagy monogrammok, nemzeti czimerek
égtek, szines mécsesekbdl kirakva, a hazak homlok-
zatan. Itt-ott a kavéhazakbdl zene hallatszott, me-
lyet elnyelt az utcza larmaja, a tolongé emberek
zsibongasa, a lépésben haladé kocsik zoérgése, a ko-
csisok nekivadult hd-ho-zasa, ideges nék sikoltozasa
s megriadt gyermekek hangos sirasa.

A Filrd6-utcza és Andrassy-(it torkolatanal,
hol ezer szinben ragyogé diadaliv emelkedett, oly
nagy volt a tolongas, hogy kialtozasnal, karomko-
dasnal, sikoltozasnal egyebet hallani sem lehetett.
Félelmes volt a nagyvaros életének eme megnyilatko-
zésa. Ugy éreztem, hogy a foldet elveszitettem labam
aldl, s kétségbeesve esdekeltem segitségért, csak egy
paranyi helyet, hogy tovabb vonszolhassam magam.
De senki sem figyelt ream. Mindenki csak magaval
és hozzatartozéjaval gondolt.

A lovak toporzékolva allottak a hullamzé
emberar kozepette; a renddérok, gyalog és lohaton,
igyekeztek visszaszoritani a népet, hogy a kocsiknak
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helyet csinaljanak. Mindenki elére tort, taszigalta,
lokdoste a masikat; senki sem akart, nem is tudott
volna kitérni, sem megfordulni, s a kialtozas, siras,
nevetés, gorombaskodas rettenetes zlirzavarra nove-
kedett.

Es e latvanyossagért tolongo6, kizkoédd, vidam,
gondtalan, kialtoz6, neveté emberek kdzott, az 6rom
szines vilagossagaban, fényében Usz6 varos utczain,
haldlra dermedt lélekkel, kétségbeejté kiizdelem ko-
pott, igyekeztem magam tovabbvonszolni.

Nem tudtam kialtani, nem tudtam sirni, csak
Osszekulcsolt kézzel, néman esdekeltem az irgalmas
Istenhez erdért és kitartasért. Oly kétségbeejtd, éles
volt az ellentét a kivilagitott, drvendezd, Unnepid
varos, a latvanyossag utan rohand, bamész kézonség
és az én halalra gyotort, kalvariat jaro lelkem ko-
z0tt, hogy ugy éreztem, mintha egy irgalmatlan,
fekete hegyszakadas lenne kozottem és az emberek
kozott, melyen soha sem leszek képes keresztil-
hatolni.

A Kerepesi-aton tal méar nem volt oly nagy
a tolongas s valamivel gyorsabban tudtam haladni.

Laura a Kalvin-téren lakott. Talan két o6raig
tartott az itt, a melyet maskor egy fél 6ra alatt
meg lehet tenni. En legalabb Ggy éreztem, mintha
mar id6tlen idék o6ta igy vanszorognék, egyik utczan
le, a masikon fol, ég6 agygyal, kiszaradt torokkal,
halalra valt lélekkel . . .

Végre ott voltam a liaz elétt. Elfuladoé léleg-
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zettel kapaszkodtam fol a Iépcs6kdn s becsengettem
az ajton.
A szobaleany Kkinyitotta. Laurat kérdeztem.
— Nincs itthon, — felelt a cseléd, csodal-
kozva nézve végig dult kilsémon. A kalapot vala-
hol lettotték fejemrél, hajam kibomlott s ruham
rendetlen, saros lett.

— Hova ment? — kérdeztem rekedten.
— Kikocsizott a kivilagitast megnézni.
— Egyedul?

— Nem, a rokonaval, Domonyi Laszl6 drral.
Kit jelentsek, hogy kereste, ha hazajon a nagysaga?

— Koészdéndém, senkit, — feleltem, megfordul-
tam és csendesen mentem le a lépcson.

Egyenesen, folemelt fejjel, mintegy alomban
haladtam el6re. Nem tudtam merre, nem tudtam
hova? Csak azt éreztem, hogy egy fekete, mélysé-
ges Orvényt latok a tavolbdl felém kavarogni, melyet
el kell kertlndm; hatam mogott pedig a langba
boruit véaros szoérja ream perzsel§ tlizkévéit.

Egyszerre mintha valaki éles kalapéacscsal a
fejemre Gt6tt volna; KkinyQjtottam kezemet, érez-
tem, hogy a langok utolértek s az orvény elnyel.
Hangosan folsikoltottam és aztan leestem az Ut-
szélre, a gondtalanul, viddman el6re tolongé embe-
rek kozé.

Végzetem betelt. Hat hét mplva, hogy a kor-
hazban folgyogyultam betegségembdl, vad ala he-



143

lyeztek. Miutan nem tehettem észrevétlenil helyre
a hianyz6 pénzt, a f6ndk azonnal észrevette és
foljelentett. Laszl6 mar hiaba téritette meg, hidba
prébalt meg mindent, — nem tudott megmenteni.
Egy évre Itéltek el. Buntetlen elééletemet, fiatal-
sagomat tekintetbe véve, csak egy évre. Még a vizs-
galati fogsagot is beszamitottak.

A megsértett tarsadalmi rendnek tehat elég
volt téve. Fasult nyugalommal fogadtam [téletemet,
Eem tagadtam semmit, csak arra az egyre nem
akartam felelni, hogy mire forditottam a pénzt.

Mintegy kodfatyolon keresztul lattam magam
-clétt az lléstermet, hol az Itéletet kihirdették, a
birdkat, a kdézonséget, s ott valahol a messze tavol-
ban egy férfit, a ki lehajtott fejjel, arczat kezébe
rejtve Ul ott. Sir.

Es én valami megmagyarazhatatlan lélekbe-
latas, gondolatolvasas folytan érzem, tudom, hogy
d most az emberek szine el6tt Ggy sir, mint a ki
szégyenli, hogy ilyen kdénnyelmd, elvetemedett fele-
sége van . . .

Es mégis . . . Azokban a csendes, megszam-
lalatlan o6rakban, melyeket hangtalan maganyban
végigszenvedtem, egy almot almodtam folyton, a mely
megvigasztalt, megnyugtatott.

Lattam LaszIot, a nagy lelki razkédastol tel-
jesen atalakulva, megvaltozva, a mint eljon értem s
kézen fogva elvisz magéaval.
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Elmegyunk valahova messze, valamely elrej-
tett kis zugba, a hegyek kozé, sotét fenyvesek al-
jaba, a hol nem ismer senki és mi sem ismerink
senkit. Ott Uj életet kezdink, nem emberek kozott,,
hanem csupan magunknak, viragok, fak, madarak
kozott. Es a természet orok szépsége és Laszlé
jésaga, gyongédsége, szeretete lassanként be fogjak
gyogyitani lelkem sebét. Megtanulok feledni, mert
Laszl6 meg fog rea tanitani.

Erés és jé lesz, szilard akaraterdével, kitar-
téssal, munkakedvvel, igazi férfi, a ki el6tt ény
gyénge nd, szeretettel és alazattal hajtom meg
fejemet.

Es tal a megprobaltatasok sotét orvényén,
nem taldlom majd igen nagynak az art, melyet
foldi boldogsdgom megvaltasaért fizetnem kellett.

Mikor idém letelt, Gtnak inddltam — haza*
Egy kissé fajt, hogy Laszl6 nem jott utdnam, pedig
tudta, mely napon szabadulok ki, de ismertem az
utat és mentem el6re.

— A rab-asszony, megjott a rab-asszony, —
hallottam suttogni a szomszédokat, mikor bemen-
tem régi lakasunk udvarara.

Félmentem a Iépcsén, csongettem ajténkon.
Nem nyitotta ki senki.
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— Nyitva van, — felelt a szomszédbol a cse-
léd, kivancsi, félénk pillantassal nézegetve engem.
— Mindig nyitva szokott lenni.

Bementem. Az el6szoba egészen ilres volt.
Az ebédlében a néhany meglevé butordarab ren-
detlenil, piszkosan ide-oda dobva. A halészobaban
pedig, az egyik fdlbontott agyban, hidegen, moz-
dulatlanul, atlétt fejjel fektudt Laszl6. Meglvege-
sedett szeme félig le volt hunyva, mintha nem
merne szembenézni velem . . .

TUTSEK ANNA * ELBESZELESEK. 10



Arny az éjben.

Csapongo, jokedv( fiatal tarsasag mulatott egy
este a kavéhazban. Csak ugy pezsgett benndk az
életer6, a vidamsag, a gondtalan jokedv, szerelem
és boldogsag.

Kirandulast tettek volt délutdn a Salamon-
k6éhoz, de egyikik sem volt faradt. Sét ellenkezéleg.
Mintha az a balzsamos, friss levegd, melyet ott
beszivtak, ereikben mind vérré véaltozott volna s a
folséges kilatdas onnan a hegy tetejér6l a szemeket
még élénkebbé, ragyogdébba tette volna.

Tizes pillantasok szalltak, repiltek az aszta-
lon at; a Kkitoré jokedvhez éppen csak egy Kis
cziganyzene Kkellett volna még s biztosan reggelig
ott mulatnak, a mamak és gardedamok kétségbe-
esésére s a szelid, jo erkdlcsl brassoi szaszok és
romanok megbotrankozasara.

Azonban zene nem volt s ezt a fiatalsag élén-
ken fajlalta.

Valaki egy pezsgés palaczkot bontatott fol,
azutdn egy mésodikat s egy harmadikat.

A szolgabirdé kozelébb huzédott a szép Irén-
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liez; Dezs6 szerelmes verseket kezdett szavalni a
kis aranyviragnak, a doktor meg halkan dudoraszta:

Nincs mennyorszag, se pokol,
Még a pap is udvarol!

Tudniillik egy tabori pap is volt a tarsasag-
ban, egy vialis, jokedv( czimbora, a ki mosolyogva
kontrazott a doktornak.

Harom katonatiszt Ult egy masik asztalnal s
csondesen kartyaztak.

Kalabriaszt jatszottak, szeliden, artatlanul, két
krajczarba pointjét.

Mellettok egy o6reg ember Kkibiczkedett. Azaz
hogy csak ugy latszott, mintha kibiczkedett volna.
Kifejezéstelen, faradt szeme lomhan meredt a ta-
volba. Néha odatévedt tekintete a jatszokra, akkor
egy darabig 6ket nézte.

Reszket6, kopasz feje mind lejebb hanyatlott
az asztalra. Aztan szemét lassan behunyta s csak
mikor hosszU, hajlott orrat odakoppantotta a mar-
vanyasztalhoz, akkor riadt fol.

Aztan egy darabig ismét a jatszokat nézte,
bamba, Ures tekintettel, mig tar koponyaja ismét
elkezdett billegni és ismét elszunditott.

Es fgy ment ez éréakig, a nélkil, hogy egyetlen
sz6t is szolt volna. A jatszok ra sem lgyeltek; ugy
latszik, mar megszoktak.

A masik asztalnal mind gyakrabban koczczin-
tottdk 6ssze a pezsgés poharakat.

10*
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Irén szeme Ugy ragyogott, mint két szentjanos-
bogar s a szolgabiré az asztal alatt titokban meg-
megszoritotta a kezét. Aranyvirag mar harmadszor
mondta Dezs6nek: maga majom! — a mi nala a
legnagyobb bizalom Kkifejezése volt. A tabori pap
pedig adoméazni kezdett, a mit azonban a zajban,
nevetésben szerencsére senki sem hallott.

— Annak a vén embernek a pofaja nem tet-
szik nekem! — kidltott egyszer a szolgabird, a ki a
negyedik pohar pezsgé utan rendesen egy kissé kra-
kélerkedni szokott.

Odahivatta a pinczért s megkérdezte téle: Ki
az a csunya, vén majom?

— Az egy gazdag olah bojar, — felelt a pin-
czér hajlongva. — Senki sem tudja, hogy hivjak.
Bukarestbdl koltézott ide Brassoba. Evek 6ta jar
mindennap ide a kavéhazba; itt Gl, a mig bezarunk,
nem eszik, nem iszik semmit, csak nézi a jatszokat
és alszik kozbe. Mindennap eljén, mert nincs sen-
kije, nincs hova menjen. Csak tlrjuk itt, mert gaz-
dag, mondjak . . .

— Vén zsugori! — Kkialtott a szolgabiré. —
Nézzétek, valdsagos Harpagon-fej.

Nagy hajlandésagot mutatott egy pezsgds po-
harat hozzavagni; de hamarosan elcsititottak. Hol-
gyek is vannak jelen, ilyenkor valédi gentleman nem
kezd ki senkivel.

Ez hatott. A szolgabiré még egyet-kett6t mor-
gott, aztan nem tor6dott tobbet a Harpagon-fejjel.
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A szegény o&reg olah nem tudta, hogy réla van
sz0; bizonyara nem is tudta meg soha. Orra éppen
ismét egyet koppant a marvanylapon; folemelte
a fejét.

A katonatisztek befejezték a jatszmat, fol-
keltek az asztaltdl, félcsatoltak kardjaikat, fizettek
és elmentek.

O is folallott,

A kavéhaz mar egészen Ures volt. Csak még
a pezsgb6z6 tarsasag Uult az asztalnal.

Az oreg egy pillanatig tétovazva allt ott. Fa-
z6ddé pillantast vetett ki a sotét éjszakaba; aztan
meghuzodott egy sarokban.

Osszetoporodott, kiaszott vén testével ugy gub-
basztott ott, mint egy mand.

A mig csak embereket latott, vonakodott Ki-
menni a maganyos, sotét éjszakaba, hol senki sem
kérdezi téle, hogy honnan jén és hova megy . . .
A mig csak lehetett, sUtkérezett a melegnél, a mely
nem volt az &vé, a fénynél, a mely nem neki vila-
gitott, az emberi tarsasdg sugaranal, a mely nem
torédott vele . . .

Tizenkét 6ra elmualt. A pezsg6éz6 tarsasag fol-
kerekedett, hogy haza menjen.

Székeket tologattak ide-oda, a nék ruhai su-
hogtak, Aranyvirdg ugrandozott s majd feldontott
egy asztalt.

Az Oreg is ott a szdgletben folallott és lassan
czammogott ki az ajton.
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Odakinn csillagos, holdvilagos, meleg nyari éj
volt. Olyan éj, mikor nem lehet aludni, mikor mintha
hallanank a fold szivének dobogasat s lazasan ke-
reng a luktet6 vér az életerekben. Mikor kiszall a
mindenhat6é Szerelem tindére ragyog6 fényes palo-
tajabol s koérualjar vilaghddité uatjaban, viragrol vi-
ragra szallva.

Yigan, zajongva haladt elére a kis tarsasag.

A Bethlen-téren atmenve, valamelyik azt in-
ditvanyozta, hogy menjenek fél a dombra, a nagy
fahoz. Holdvilagnal gyénydr onnan a kilatas az
alvé varosra.

Egyik sem mondott ellent. Egyik sem volt
igen faradt.

Aranyvirag és Dezs6 kézenfogva ugrandoz-
tak eldl.

A szolgabir6 s a szép Irén kardltve, egymashoz
kozel simulva haladtak elére a nagy birodalom, a
Szerelem tundérorszdga felé.

El6ttik hisz lépésre ment az déreg ember.

Lassan ballagott, lehajtott fejjel, reszketd la-
bakkal.

Néha megfordult, hogy lassa: jonnek-e még
uténa?

Nem tudta, hogy kik azok, de emberek voltak,
fiatalok és jokedvliek és meleg sugarzott ki onnan
feléje és kozelukben nem érezte az éjszaka sotét,
szomord maganyat.

De a mint észrevette, hogy azok a domb felé
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tartanak, megallott. Az igen messze lett volna az §
oreg labainak.

Megallott egy fa alatt s aztan visszafordulva,
lassan haladt el a tarsasag el6tt, mely paroséaval
Osszefogédzva, vigan énekelve és halkan suttogva
ment a holdvilagitotta Gton el6re.

Az oOreg hutan, ontudatlan irigységgel bamult
egy darabig utanuk.

Nem gondolt semmire, nem elmélkedett sem-
mirél, de onkéntelentl valami olyan érzés ébredt
benne, mintha azok elloptak volna téle valamit: a
fiatalsagot, a boldogsagot, a szerelmet ... és most
mennek vele tova, a hegyen fol és nem adjak vissza
neki soha . . .

De mikor az oreg, reszketd feji ember elhaladt
a zajongd, jokedv( tarsasag el6tt, mind elcsonde-
sedtek egy pillanatra.

Mindnydajan lattak a hold sugaratdl élesen meg-
vilagitva az dsszeaszott, ismeretlen vén embert, bar
egyik sem tor6dott vele és egyik sem gondolt rea
tovabb.

De Aranyvirag onkéntelendl is elbocsatotta a
Dezs6 kezét, a tabori pap és a kis doktor meghalki-
tottdk énekdket s a szolgabird erés, meleg karjanak
szoritasa mintha egy pillanatra meglazult volna.

Ontudatlanul is valamennyien Ugy érezték,
mintha lassan haladt volna el mellettik az 6regség,
az elmuléds, a halédl arnya ...



Egy levél.

Azt irod nekem, édes Agnes, segitsek, tana-
csoljak neked valamit, mert igy, a mint van, nem
birod tovabb az életet.

Télem kérdezed, hogy mit tégy, mily vagyak-
hoz, mily reményekhez kossed életed, mely oly czél-
talan, oly dres lett, mint egy kiszaradt patak medre,
mely régen azel6tt aranyfévenyt mosott.

Azt kérdezed: emlékszem-e read?

Igen, Agnes, emlékszem.

Csendes, szelid, komoly leanyka voltal; ritkan
vettél részt a mi pajkos jatékainkban, de mikor
segiteni kellett, mindig kéznél voltal.

Az el nem készult féladatot hanyszor segitet-
tél megkésziteni, s az elszakadt ruhakat mily tire-
lemmel varrogattad 6ssze, nehogy otthon kikapjunk
miatta.

A héaznal is nalatok, ha valamire szikség
volt, mindig az jarta: Majd Agnes megteszi! Majd
Agnes elvégzil

J6 Kkis leany voltal, az édes anyadnak jobb
keze, szemefénye.
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Az édes anyadra is emlékszem. Agnes. Fekete
kis fejkotéjével fején, szelid mosolyaval ajkan, olyan
volt, mint egy kép a bibliabdl

Még most is mintha latnam az ajté el6tt
ulve kotogetni és te, legnagyobb jatékaink kézepette,
hamar beszaladsz a szobaba, kenddét hozol ki s
véallara teszed. Egyikink sem vette észre, hogy
hivos kezd lenni, csak neked jutott eszedbe: Meg
ne fazzék édes anyam!

Es & mosolygott, levette szemuiivegét, s mintha
egy konyet tordlt volna ki szemébdl.

Szeretd lelke talan megérezte el6re a te sor-
sodat, — szomoru sorsat mindazoknak, a kik nagyon
tudnak szeretni.

Aztan, emlékszem, tizenhat éves korodban mar
menyasszony lettél. Mi még akkor roévid ruhas,
éretlen iskolas-leanyok voltunk, de te mar elég ko-
moly és elég nagy voltal, hogy férjhez mehess.

Az ablakhoz jartunk leskel6dni, mikér vélegé-
nyed hozzad ment. Ott vihanczoltunk és sugdostunk
és szokdécseltiink, mint valami szemtelen kis vere-
bek. Szerettiik volna latni, mikor vélegényed meg-
csokol.

Te ott ultél az asztal mellett, kézimunkad
folé hajolva, vélegényed melletted és nézett, mint
egy Maria-képet.

Olyan is voltal éppen, Agnes.

Még most is, ha rad emlékszem, ugy képzellek
el, mintha szinek kozott szirke volnél, madarak
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koézt galamb volnal, viragok kozt picziny fehér bog-
lar volnal

Azutan az tortént, hogy a vélegényed két
héttel az esklivd el6tt hirtelen beteg lett, tidé-
gyulladast kapott és meghalt.

Tudod-e, hogy mi akkor irigyeltink téged egy
kissé ? Hogyne; a varosban mindenki rélad beszélt,
téged sajnaltak, s oly érdekes voltal fekete gyasz-
ruhadban, sarkig ér§ fekete fatyollal kalapodon.
Nekink nem volt sem vélegénylink, sem gyasz-
ruhank.

Aztan az évek teltek-miltak, s a sors messze
elvetett minket egymastél. Nem hallottam roélad
tébbé semmit, de ha gyermekkoromra visszaemlé-
kezve, eszembe jutottal, jol esett azt hinnem, hogy
a sors karpoétolt veszteségedért s mindig Ugy képzel-
telek el, mint elégedett, boldog asszonyt, férje és
gyermekei koérében. Mert az Isten is annak terem-
tett téged, Agnes, j6 feleségnek és szeret§ édes
anyanak.

Es most ezt irod nekem:

— Egyedul allok e vilagon. Tudod-e, érted-e*
mit tesz ez a sz06: egyedul. Ezen a foldén, annyi
milli6 ember kézétt egyetlen-egy sincs, a kihez igazan
hozzatartozndm, a ki igazdn az enyém volna. Johe-
tek-mehetek akarmerre, nincs senki, a kit valéban
érdekelne, hogy honnan jévok, hova megyek? . . .
Es miért van az, hogy én ehhez nem tudok hozza-
szokni ? Hiszen a vilag teremtése 6ta vannak embe-
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rek, kiknek jo egyedil élni, kik megnyugvast talal-
nak abban a gondolatban, hogy nincs kiért aggédniok,
nincs kit félteniuk, s ha drémet nem is, de banatot
sem okozhat nekik senki. Miért nem tudok bele-
nyugodni én is ebbe? . . .

Két nagynénémnek, kiknél felvaltva hat-hat
hénapon at lakom, gyénydr( gyermekei vannak. Ima-
dom ezeket a gyermekeket; jatszom velék egész
napon at, varrok nekik, tanitom &6ket, — de nem
az enyémek, oh Istenem, nem az enyémek! . ..
Ha a kis Milike elvagja ujjat, hidba vagyok én
ott mellette, hiaban kétézom be a kis sebet, csoko-
lom le konyeit — 6 &toleli nyakamat és sirva
kialtozza: — Mama, hol van mama!

Este ha lefektetem 6ket és imadkozom veluk,
soha nem alusznak el addig, mig az anyjuk meg
nem csékolja . . .

Nagynénéim mind a ketten nagyon kedvesek.
Soha sem — vagy csak nagyon ritkAn — mikor
rossz kedvilk van éppen — éreztetik velem, hogy
terhikre vagyok. Miért bant hat engemet mégis
folyton valami kinos nyugtalansag, hogy néha nem
lelem helyemet, és nem tudom: hova menjek, merre
menjek, hogy lelkem lecsendesliljon? . . .

Nem panaszképpen mondom, — én Istenem,
hiszen nem szoktam panaszkodni soha — de néha
ugy elsététil minden a szemem el6tt arra a gon-
dolatra, hogy nincs hatalmamban sorsomon valtoz-
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tatni, s hogy hatralévé életemnek is igy kell el-
telnie . . .

Azzal sem segithetek magamon, hogy férjhez
menjek. Mar kés6 az is . . .

Azt tudod, ugyebar, hogy v6legényem meghalt.
Sokaig gyaszoltam 6t szivembdl; aztan menyasszonya
lettem egy mas férfinak, kirdl azt hittem, hogy iga-
zan szeret, s hogy én is szeretem 6t. Két évig jartunk
jegybe; vartunk, még biztos allasa lesz. Mikor végre
megvolt az allasa, elvett egy mas leanyt, Kkinek
nagyobb hozomanya volt, mint nekem. Nemsokara
ezutan beteg lett az édes anyam; csak nagyon roévid
ideig volt beteg. Egy hét alatt elveszitettem min-
dent a vilagon, elveszitettem a legdragabbat, mivel
e foldon birtam — meghalt az édes, lelkem jo
anyam

Es én tuléltem ezt is . . .

De olyan lettem, mint a megszedett fa, mely
elveszitette leveleit is, viragjait is, agait is letérdel-
ték és uj tavaszt tobbé nem érhet meg, hogy még
egyszer kihajtson . . .

Elmualt t6lem minden . . . EImudlt a szerelem
korszaka is; megdregedtem, kifaradtam, lelkem el-
veszitette rugékonysagat, minden tirelmét. Hogyan
kivanhatnam, hogyan varhatnam tehat, hogy most
mar, midén nem vagyok sem szép, sem fiatal, sem
gazdag, sem jo tobbé — hogy valaki elvegyen fele-
ségul . . . Nem is tudnék szeretni én sem tobbé
senkit . . .
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Es elborzadok, arra gondolva: a jovends évek-
nek mily hosszd sora van még el6ttem, magamra
erészakolt o6romokkel, alcsillogasu veréfénynyel, el-
rejtett szenvedéssel, koélcsonkért napsugarral, hazug
mosolylyal

Nem vagyok olyan né, mint sokan, hogy ures
hitsagok kielégitenének, s élnék a vilagban, a nélkul,
hogy szamot adnék magamnak mindarrél, a mi
korulottem és bennem torténik.

En mindig Ggynevezett bensé életet éltem —
és most megddbbenve latom, hogy minél tovabb
haladok, annél sotétebb lesz az ut eléttem s annal
kevésbé latom .a czélt, a mely felé torekedjem.

Es tulajdonképen mi is legyen az én czélom?

Miért kell élnem, mikor az élet nem okoz
nekem semmi 6rémet? Kisiklott kezembdl minden
vezérfondl, elveszitettem iranytimet, és hajom czél
nélkdl, irany nélkil, tépett vitorlakkal, 0Osszetort
arboczczal hanyddik-vetédik a tengeren. Ha partra
is vetédik valaha, mar csak szegény hajotorott
leszek . . .

Nem tudok hinni & foldéntali lét fajdalom-
dijdban sem. Nem tudok hinni abban a kovetel6
mesében, mely az emberek részére nem elégszik meg
az élettel itt a foldon, hanem még egy masik, drok
életet is kovetel, a hol nincs se kony, se fajdalom,
csak végnélkuli 6rom, és boldogsag. Hitem szerint
jo és rossz itt ér véget a siron innen, s a ki itt
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nem tudott boldog lenni, az ne varjon a siron tual
semmit . . .

Nem igaz az a mese sem, hogy a szenvedés
jobba tesz. En jo voltam mindig, szivem tele volt
szeretettel és josaggal mindenki irant, még az ellen-
ségem sem mondhat ream semmi rosszat, — de a
fajdalom, mint a rozsda a vasat, megemésztett min-
den jobb részt bennem. Miota foldi vandoratjan
a szenvedés kézenfogva vezet, s elfedett el6lem min-
den reményt, minden dérémsugarat, — azdéta kihalt
bel6lem még a képesség is minden jora. Ki vagyok
fosztva mindenembdl, s ki egykor elinddltam almok-
kal, szép reményekkel gazdagon, most koldusszegé-
nyen, lelkemnek egyensulyat elveszitve, tajékozat-
lanul allok a sotétségben, és tehetetlenil verg6dve
kialtom: Mit tegyek? . . . Mi vezessen engem to-
vabb? ... Mi utan torekedjem? ... Miért éljek? ...
Mi legyen czélja az én életemnek? . . .

— Veégig olvasvan leveledet, Agnes, nem
tudok red mit valaszolni. Vigasztaljalak hangza-
tos, szép frazisokkal, a jollakott emberek filozéfia-
javal?

Az nem gyogyit meg téged.

Mily kénny(l beszélni a turelem, a lemondas
nemes erényérél, s osszeranczolt homlokkal csodal-
kozni és elitélni az elégedetleneket. Hiaba, a jol-
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lakott ember soha sem fogja elhinni az éhez6 em-
bernek, hogy az éhség f4j

Yagy emlékeztesselek arra, hogy rajtad kivil
milli6 meg milli6 ember jarja éppen Ugy az élet
atjat, nem tudvan: merre, hova és miért? . . .

Vigasztalna-e a tudat, hogy a mese a bol-
dogsagrol csak mese, alom? . . . Hogy az élet nem
taltja be senkinek, a mit igér, s ma vagy holnap,
korabb vagy kés6bb hajotérottekké valunk vala-
mennyien . . .

Avagy tudod-e, mi a Nirvdna — a Semmi?

Az élet: egy ostoba véletlen. Minden véletlen
benne; az egyetlen, a mi 6nmagunktél flgg, on-
magunk altal elérhetd: ha lelkiinket oly magasra
fol tudjuk emelni, hogy minden életakarat, minden
torekvés a lét és élvezet utan, minden szenvedély,
minden kivansag, minden vagy, minden félelem,
minden rosszakarat, minden fajdalom kialszik benne.
Ez a tokéletes bensé béke allapota; a halal utani
nyugalom, a béke, a megvaltas, mely elérhet6 mar
ez életben, nyomtalan megsemmisitése minden va-
gyaknak. Ne kérdezd tobbé, hogy miért, meddig és
hova? Ne foglalkozz mindig 6nmagaddal, sajat bol-
dogtalansdgoddal. Csak a nagyon ©nz8 ember viszi
bele mindenbe sajat kisded személyét.

A Semmi elétt megsz(inik minden . . .

Te mindezekre fejed razod, Agnes, s szomor(
mosolylyal mutatsz egy Kkis revolvert, melyet egy-
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szer régen, még az els6 vélegényed ajandékozott
neked. . .

Es kifaradva czéltalan vandorlasod kozepette,
behunyt szemeimmel latlak egy sotét, csillagtalan
éjszakan kimenni édes anyad sirjahoz, — az egyetlen
helyhez, a mely igazan a tied. ..

Talan igazad van Agnes.

Hiszen ez az egész élet egy olyan furcsa ko-
média, a melyet nem érdemes komolyan venni.
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