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I.

A két leány az ablaknál üldögélt, A nyitott ablakon 
olykor bepattant a künn hevesen ropogó nyári zápor 
egy-egy szétloccsanó kövérebb cseppjének finom szi­
lánkja, akárcsak a kályhából kipattanó szikra. De nem 
törődtek vele. Az utcára sem pillantottak ki, ahol néha 
környékbeli parasztszekér táncolt tova, olyan vig igye­
kezettel menekülve a macskafejű kövezeten, hogy moz­
gása az évődő borjúéhoz hasonlított, néha pedig egy 
svábasszony kacsázott át az utca egyik oldaláról a 
másikra, felső szoknyáját csuklyaként borítva vissza 
fejére, őket ez most nem érdekelte, őket csak Galgó 
érdekelte. Ha valaki történetesen belép, szemök csillo­
gásán, ajkoknak még hallgatáskor is érzéki nyitva ma­
radásán, ujjaik bútorperemet, vagy terítőrojtot gyötör- 
gető idegességén tüstént láthatta volna, hogy legényről 
beszélnek. De nem lépett be senki. Az apa nem volt 
még otthon, az anya meg örvendett, hogy a vendég 
unokahúg nem lábatlankodott a konyhán és nem kí­
nozta a földmű ves-sorbeli rokonok egyenkénti üdvöz­
letével.

— És mondd, Teri. . .  mit is akartam kérdezni. .. 
és mondd, a szülei nem élnek?

— Nem. Az édesanyja korán meghalt, az édes­
apja nemrégen. Mielőtt idehelyezték. Különben nagyon 
előkelő ember volt. A minisztériumban dolgozott.
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Az unokahúg elhűlt. A varázslatos szótól halkabb 
lett a hangja.

— A minisztériumban . . .  óh . . .  és mondd, mit is 
akartam kérdezni... milyen minisztériumban?

— Azt nem tudom, Minisztériumi igazgató volt. 
Alája tartozott az egész segédhivatal. Ö volt az igaz­
gató az egész minisztériumban. Lóránt gyakran beszél 
erről. Sokat panaszkodik, mert az apja nagyon szigorú 
volt hozzá. Ha erről beszél szegény, mindig sóhajtva 
hozzáteszi: hja, az a gőgös, feudális vér.

— És mondd, mit is akarok kérdezni: mi az a 
feudális?

— Ami feudális, az arisztokrata. Mert a legna­
gyobb dolgot még el sem mondtam. A Lóránt apjának 
gróf Csáky-lány volt a nagyanyja. De Lóránt erről 
nem szeret beszélni, ő  azt szokta mondani, hogy ez 
társadalmi előítélet. Azt mondta, hogy csak egy igazi 
előkelőség van, a lelki előkelőség.

Hermin, az unokahúg, ámulva hallgatta a csodá­
latos ember leírását. Még meg is rázkódott kissé, mint 
akin szent borzongás fut keresztül. Általában nem is 
összerázkódni, hanem toporzékolni szeretett volna iz­
galmában, mert az a minden mozinál felkorbácsolóbb 
dolog, Jiogy a bankhoz ilyen ember érkezett, teljesen 
kihozta a sodrából. Hiszen ez a végtelenül érdekes fia­
talember, akinek a dédanyja igazi grófnő volt, most 
gyakori vendég a rokoni háznál, tehát a sors egy va­
rázslatos intézkedése folytán most ő maga is vonatko­
zásba került a Csáky grófokkal. Egyszerre heves sze- 
retetet érzett Teri iránt, aki most közte és az arisztok­
rácia között ezt az álomnak is gyönyörű és édes hidat 
jelentette. Hangja kissé remegett, amikor megszólalt:
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— Istenem, milyen boldog is vagy te, Teriként. . .  
egy ilyen ember udvarol neked . . .  és a néniék mit szól­
nak hozzá?

— Az nem olyan egyszerű dolog, — felelte Teri, — 
mert hallgass ide . . .

Hermin nagyot reszelt a torkán, mert azt isme­
retlen okból egyszerre nagyon száraznak érezte és ön­
kéntelenül közelebb akarta húzni székét a beszélőhöz, 
de akkor vette észre, hogy mindketten a pamlagon ül­
nek. És ugyané pillanatban az ablak előtt megállt az 
arra haladó szekér zörgése. Hermin rosszat sejtve el­
sápadt. Valóban anyja szekere állott meg odakint. Her­
min lelkét jeges fájdalom dermesztette meg. Életének 
átka és állandóan nyomasztó borzalma mennydörgő 
földomlás gyanánt zuhant rá erre a magasztos pilla­
natra, mikor nemcsak, hogy a rátarti, úri unokahúg 
baráti bizalmában sütkérezett, hanem még hozzá a 
grófokhoz kapcsolhatta álmait. És éppen most állt meg 
ábrándjainak országútján az állandóan gyötrő gyalá­
zat: a kofakocsi.

— Hermin, — kiáltott odakint a bakon ülő Hut- 
terné, — egy-kettő!

A házikisasszony arca is elborult. Hermin szeme 
elhomályosodott a tehetetlen keserűségtől.

— Megyek már! — kiáltott ki az ablakon.
Megtörölte szemét és felállott. De látnia kellett,

hogy még gyorsabban pattan fel Teri: «Szégyelli a sze­
kered, — gondolta magában a mélyen megalázott Her­
min. És mint a vágóhíd felé hajtott bárány, megadóan 
indult kifelé.

— Sajnálom, hogy már mégy. Nem baj, majd el­
mondom, ha megint bejössz. Talán a jövő héten. Ha rá-
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érek. Majd meglátjuk. Igazán kár, hogy most sietsz, 
de mamával ne fáradj, én majd átadom . . .

Hermin már kint is volt a szobából. Teri fellelek - 
zett, odaállt a függöny mögé és kilesett, mintha a sze­
keret maga is siettetni akarná. Mintegy gondolatban 
sürgette a rokont, hogy az mennél gyorsabban halad­
jon el odakint az orgonabokrok között és igyekezzék a 
szekérhez. Csakugyan látta is Hermint odafutni, fel- 
hágni és elhelyezkedni a fejkendős anya mellett. Hut- 
terné osettintett a lovaknak, megrántotta a gyeplőt a 
nagy piros kofaernyő alatt. Az eső még mindig kopog­
tatta a kövezetek A szekér nekivágott az útnak, elzör- 
gött, befordult, eltűnt. Teri háta mögött pedig nyílt az 
ajtó. Anyja jelent meg ott, fakó perkál-pongyolában, 
lisztesen, a hasán csörgő kulcscsomóval.

— Na végre. Elment?
— Ügy teszel, mama, mintha én tartottam volna 

itt. Máskor küldjem el?
— Azt nem mondtam De másképpen kellett volna 

megállapodni vele. Miért itt veszi fel az anyja? Halá­
lom, ha az a szekér itt álldogál a ház előtt.

— De hát mit csináljak, mama, az Isten szerel­
mére? Ment volna a piacig a záporban? Igazán külö­
nös vagy. Azt hiszed, nekem öröm, ha mindig itt áll 
meg a szekér? Miért nem mondod meg egyenesen Betti 
néninek, hogy nekünk ez kellemetlen? Érdekes.

Az anya felháborodott válaszra készült és nagy 
lélekzetet vett. De aztán meggondolta a választ. Csó­
vált egyet a fején és úgy becsapta az ajtót, hogy csak 
úgy durrant. Teri is megcsóválta a fejét és vállat vont. 
Megigazította a pamlag hátán a gombostűvel odatűzött
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kis csipketerítőt, aztán még egyszer vállat vont. Tűnő­
dött. Legyintett. Végül hosszú és mély sóhajjal lezárta 
a vitát, amelyet anya és leánya a lakás két távoleső 
pontján gondolatban még mindig folytattak egymással 

Most átment a másik szobába, a maga szobájába. 
Erre kellőképpen büszke volt, mert évekig tartó ost­
rom után el tudta érni, hogy mint felnőtt lánynak, 
újra berendezték ezt a szobát tiszta fehér bútorokkal. 
A leányszobát nagyon szerette társalgás közben is ér­
tékesíteni, A társasélet ritka alkalmaikor gyakran szólt 
így a fiatalemberekhez: «Tudja, kedves Kuihanek,
gyakran álmodozom én erről az én kis fehér leányszo­
bámban ...» Máskor sejtelmesen sóhajtott és fejét las­
san ingatva így szólt: «Ó, kedves Bozóky, mit tudja 

maga, mennyi névtelen szenvedésről beszélhetne az én 
kis fehér leányszobám ...» Ebben különösen az tetszett 
neki, hogy «névtelen». Névtelen szenvedés, ezt mély­
értelműnek és sejtelmesnek találta. A fiatalember, akár 
Kuihanek, akár Bozóky, erre rendesen férfias felsőbb 
séggel feltette a kérdést: «ugyan mit tudhat egy ilyen 
szép fiatal leány a szenvedésről ?» Mire ő mindig így 
válaszolt magasra húzott szemöldökkel és fájdalmas 
mosollyal; «a kor nem az évek számától függ; van, 
aki sokkal idősebb, mint ahány éves». Sok ilyen tár­
salgása állott készen Terinek, ezeket mindig egyformán 
használta, de egyformán használták a fiatalemberek is, 
öt-hat mondaton keresztül mindig ugyanazok a vála­
szok és viszonválaszok követték egymást, s ha valame­
lyik, mint a rossz tanuló, nem tudta a hagyományos 
szöveget, a másik meghökkenve nézett rá és a további 
beszélgetésbe belezavarodott

Teri tehát a kis fehér leányszobában leült levelet
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írni. illetve folytatni a levelet, amelyet férjes testvér- 
nénje számára már három napja megkezdett volt s 
azóta adandó alkalmakkor folytatta. Még pedig két­
szer kezdte meg Egyik példány állandóan készenlétben 
állott, hogy ha anyja vagy apja rányit, annak eddigi 
szövegét mindig felmutathassa, de volt másik példánya 
is, amelyet szükség esetén gyorsan el lehetett dugni a 
mappa alá s amelynek szövege már nem volt a szülők 
szemének való Ez a mappa bőrt utánzó vastag papír­
ból készült és alsó jobb sarkán rézbetűkből ezt a fel­
írást viselte: LETT. Mert a RES-t az anya, aki portör­
lésének brutális erejéről volt nevezetes, idők folyamán 
a törlőronggyal már lepusztította róla, Teri kivette 
belőle az első számú levelet, majd a mappa bélését 
óvatosan kinyitva kipiszkálta az odarejtett második 
példányt. Nekiült folytatni:

Csütörtökön délben tovább írom. Nem képze­
led, drága Irrny, milyen kimondhatatlan szenvedé­
seket okoz nekem méltatlan és megszégyenítő csapá­
saival a sors, amelynek végzete valósággal üldöz 
engem, mert büszkeségemet a porig alázza, de nem 
szeretném, ha félreértenél, távol álljon tőlem, hogy 
hozzátartozóim miatt szégyenkezzem, hiszen én jól 
tudom, hogy egyetlen előkelőség van a világon, és 
pedig a lélek előkelősége, de ezt mások nem tudják, 
és én nem mehetek oda mindenkihez, hogy felemelt 
homlokkal megmagyarázzam neki, hogy nagybá­
tyám és nagynéném falusi emberek, kifogástalan 
jellemű kisbirtokos-jellemek és az ő pa . . .

Itt Teri azt készült írni, hogy patriarchális, de mi­
vel a szó helyesírása felől kétségei támadtak, az eddigi
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két betűt zárójelbe tette, mert a polgári iskolában a fö­
lösleges szavak, vagy betűk kitörlésének erre a mód­
jára tanították.

. . .  az ő (pa) ózsdias felfogásuk szerint semmi szé­
gyen nincs abban, ha verejtékes munkájuknak be­
csületes termékeit ők sajátkezűig értékesítik, i te­
hát Betti néni behozza saját szekerén a spenótot, 
zöldbabot, ugorkát (őrületesen megy fe! az ára!!!), 
zöldborsót stb. a hetivásárra csütörtökön és érté­
kesíti, mialatt Flórián bácsi a kisbirtokos lanka­
datlan munkáját otthon felemelt fővel folytatja; 
kérdem tehát, mi kivetnivalót talál ezen a társa­
dalom, ha ugyan ez a rongyos Püspökcsanád a tár­
sadalom nevet megérdemli (strandfürdő még most 
sincs!!!...) végre is aljas igazságtalanság, ha ezért 
Betti nénit piaci kofának nevezik, végre is nem 
mehetek oda mindenkihez megmagyarázni, hogy 
egy (niveua) (nivaue) magasabb színvonalú társa­
dalomban az őstermelő és a kofa az óriási különb­
ség, de őszintén szólva Flórián bácsinak és Betti 
néninek lehetne annyi esze, hogy ha a mi édes­
atyánk előkelő polcot vívott ki magának a társada­
lomban, mint az Általános Forgalmi Bank piispök- 
csanádi fiókjának igazgatója és különben is tartalé­
kos hadnagy, akkor ők ne szolgáltassanak még táp 
anyagot a rosszindulatú rágalmaknak, melyeket az­
által felháborítóan élesztenek, hogy Betti néni a sze­
keret előttünk mindig megállítja és maga hajtja a 
lovat, mely által engem porig aláz; ha már Hermint 
nem tekinti, aki így sohasem fog találni egy rendes 
parthiet, tehát egy ronda vacakhoz fog hozzámenni 
ott Koltáron, mi által engem is aláás és most folyta-
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tóm levelem tulajdonképpeni tárgyát, tehát Lóránt 
leírását, nos tehát csodálatos lelki tulajdonságait 
már legutóbbi levelemben érintettem, most külsejét 
is el kell mondanom, melyből legérdekesebb, hogy ő 
hiába tagadja, mint emelkedett szellem, az arisztok­
rata származás fontosságát, rajta azonnal meglátni, 
hogy ereiben arisztokrata vér buzog, mert csak egy 
pillantást kell vetni férfiasán szép arcára, amelyet 
tükörsima aranyszőke fürtök kereteznek, hogy ilyen 
igazán csak filmszínészben létezik, szeme pedig a 
tenger kékjéhez hasonlít, egymagában egyesítve an­
nak rejtelmes titkait, termete karcsú, keze nőiesen 
hosszúkás és vékony és ápolt, valamint lába sem 
az az otromba férfiláb, hanem valóságos leány­
álom és mondhatom, hogy maga a tökély, amely a 
szó szoros értelmében önmagát múlja felül, jobb ke­
ze mutatóujján pedig címeres családi gyűrűt hord, 
de ez nem a Csáky-címer, hanem a Galgó-címer, job­
ban mondva a kapornyaki Galgók ősi címere, mert 
amint bizalmasan nekem őmaga bevallotta, az ő 
családja jóval régibb, mint a Csáky-csaiád, most már 
beláthatod, édes Irmykém, az ő arisztokratikus meg­
jelenését, és hihetetlen lelki nemességét pedig már 
előző levelemben részleteztem, ezek után megérthe­
ted azokat az érzelmeket is, amelyek lelkemet vihar­
ként megrohanták, és amelyekről előző levelemben 
már értesítettelek, hiszen ha valaki megért engem, 
akkor te vagy az, édes Irmykém, aki boldog asszony 
vagy és bár magad mondod, hogy az elején Wattért 
egyáltalában nem szeretted, csak a józan ész paran­
csára mentél hozzá, de most már beletörődtél és bol­
dog vagy és eszed ágában sincs a történteken vál-
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toztaíni, tehát jelenlegi boldogságodban meg tudod 
érteni leküzdhetetlen szerelmemet, megjegyzem, apa 
már intézkedett, hogy a Bankból a központ adjon 
bizalmas személyi informatiókat is, mert Lóránt 
eddig három látogatást tett nálunk és csak a vak nem 
látta, hogy komoly szándékai vannak, nos tehát kép­
zelheted porig alázott lelkiállapotomat, mikor az az 
átkozott szekér itt megáll és Betti néni maga hajtja 
a lovat, tehát most egy nagy kérésem van hozzád, 
édes Irmykém, melytől talán az egész életem boldog­
sága függ, hogy mivel szüléinkhez a jelen állapotban 
kényes volna ilyen kéréssel fordulni, vallyon egyet­
len Irmykém, te nem tudnál-e Betti nénihez valami 
tapintatos és ügyes módon levélben fordulni, hogy 
ők ne ássák alá egész Püspökcsanádon családunk 
féltve őrzött tekintélyét, de ezt roppant tapintatosan 
csináld, hiszen te olyan okos vagy, de szüléinknek 
a világért se szólj erről és Hermint se avasd be, mert 
ismered, milyen liba; valamint nagyon vigyázz a 
Hutter nagyapa érzékenységére, mert emlékezhetel, 
milyen borzasztó volt, mikor Hutter nagyapa az 
ellenzéki jelöltre szavazott és apa azt a botrányt 
csinálta a mama születésnapján és Hutter nagyapa 
az asztalra ütött és kiáltozott, hogy hej de nagy urak 
vagytok, fene a hasatokba, de azért a büdös kofa- 
népségnek a pénze bezzeg jó volt; amilyen interpar­
lamentáris kifejezéseket egy Galgó Lóránt soha nem 
használna, inkább kínhalált szenvedne; továbbá légy 
szíves közölni, hogy mit jelent részletesen a Wahl- 
verwandschaft kifejezés, mert itthon nem merem 
megkérdezni, te ott Drezdában könnyebben meg­
kérdezheted, de Betti nénivel nagyon vigyázz, talán



HARSANYI ZSOLT16

előbb írd meg nekem, hogyan szándékozol ennek 
nekifogni; továbbá Waltért rokoni szeretettel ölelem 
és a kis Walternek millió csókot küldök; téged pedig 
forrón csókol porig alázott kis húgod: Terry. —
U. i. Lóránt remek lovas, de itt nincs alkalma. Fenti.

A levél pontosan éppen akkor készült el, mikor a 
kapu odakíinn döngve becsapódott. Ez az apa érkezé­
sét jelentette, mert Kárász igazgató minden áldott dél­
ben, mióta itt laktak, ilyen robajjal csapta be a kaput. 
Teri siető és gyakorlott kézzel dugta el a teleírt lapo­
kat a mappa bélése alá, aztán maga elé téve az első 
példányt, borítékot vett elő. Megírta a címet: Frau Irma 
Kluppe, Dresden, Lángé Gasse 3. A hármas számnál 
már hallotta apja nehézkes mackó-lépteit recsegni a 
szomszéd szobából. Tudta, hogy most apja az évek óta 
mindennap teljesen változatlan mozdulatokat végzi: 
lehúzza két cipőjét, néhány pillanatig kéjesen mozgatva 
nyújtóztatja harisnvás lábujjait, aztán belelép a kiké­
szített papucsba, leveti kabátját, ráadja egy székre, fel­
veszi az előkészített házikabátot; majd pedig hosszú és 
gondos művelettel ráhuhákol pápaszemére, megtöröl- 
geti, orrára illeszti és átnézi a napi postának azt a 
részét, amelyet nem a bankba kapott, hanem ide. Ez 
folyik a nappaliban. Az ebédlőben már készen áll a 
terített asztal. Csütörtök lévén, ma az anya terített, 
holnap Teri fog teríteni, holnapután a szakácsnő, mint 
évek óta, mert a házigazda, mikor a nagyobbik leánya 
külföldre ment feleségül, egyszer s mindenkorra így 
rendelkezett. Ha majd Teri férjhez megy valamikor, 
nyilván az lesz rendelkezése, hogy a ház asszonya és a 
szakácsnő felváltva terítsenek. Szobalány, mióta Teri 
eszél tudta, az Általános Forgalmi Bank píispökosanádl
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igazgatójának házánál nem szolgált. Kárász Béla sze­
rette puritán elveit ismertetni még idegenek előtt is, 
s ezek egyike az volt, hogy a középosztály anyagi rom­
lásának egyik oka a sok feleslegesen alkalmazott ke­
nyérpusztító.

Teri bevitte az első példányú levelet apjához, kéz­
csókkal üdvözölte a hírverő cédulák, sorsjegy-értesíté­
sek és árjegyzékek felett szuszogó szülőt és letette az 
írást.

— írtam Irminek, apa, majd légy szíves hozzá 
írni. Talán mama helyett is.

Kárász felvetette fejét és szemüvegét feltolta a 
homlokára.

— Engem ne oktass, fiam. Én eddig még mindig 
tudtam a kötelességemet.

— Bocsáss meg, csak úgy gondoltam. . .
— Azt bízd rám. Ebben a házban én gondolkozom 

és ezt még sohasem volt okotok megbánni. Mi van már 
azzal az ebéddel?

Kárászné már nyitotta az ajtót. Ez az ajtónyitás 
jelezte Kárászéknál hosszú évek óta mindennap, hogy 
az ebéd tálalva van. Nekiültek a levesnek. A bankigaz­
gató az első kanál után rápillantott feleségére, mert 
annak felszólítás nélkül is kötelessége volt mindenről 
beszámolni, ami délelőtt a ház körül történt.

— Betti megint megállt a szekérrel a ház előtt.
— Köszönöm, — mondta a ház ura, -— ha kelle­

mesebb hírekkel nem szolgálhatsz, a többit elengedem
Néma csendben kanalaztak tovább, Kisvártatva a 

családfő ismét rápillantott hitvesére.
— Na gyerünk, gyerünk, Más nem történt?

Harsányi: Galgó három felesége 2
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— De történt. Itt volt Hermin és mivel esett az 
eső, behurcolta a sarat a szobába.

— Megint Hermin. Az angyalok türelme is kevés 
volna ezekhez a koltáriakhoz. És ha szabad kérdez­
nem, Hermin miért nem méltóztatott belépés előtt jól 
megdörzsölni a talpát a lábszőnyegen?

— Azért, — felelte Kárászné vérfagyasztó nyuga­
lommal, — mert az a szőnyeg már nem használható. 
Olyan, mint a pókháló. Nyolc évig tartott, eléggé ki­
szolgálta az idejét. Ha esős időben jön valaki, kisül a 
szemem.

Kárász letette a kanalat, hátradőlt a széken és 
házikabátján begombol 1 egy gombot. Ezek a mozdu­
latok nála a döntő kinyilatkoztatások, a családi kiált­
ványok jelei voltak.

— Igen? Hát nem veszek űi lábszőnyeget. Ha 
nyolc évig jó volt, egy darabig még jó lesz. Nem veszek 
új lábszőnyeget, egy. Nem fogadok bejárót, kettő Nem 
vezettetem be a telefont, három. Nem veszek rádiót, 
négy. Nem rendezek vacsorát, öt. Tudod jól, hogy pu­
ritán ember vagyok, a vita ezzel be van fejezve. Jöhet 
a hús.

Kárászné egymásra rakta a három leveses tányért, 
a legfelsőre rárakta a kanalakat Ment kifelé Azlán 
visszajött a hússal. Ettől kezdve némán folytatódott az 
ebéd A két nő megszeppenve hallgatott; a családfőnek 
minden jel szerint bosszúságai lehettek a bankban. A 
tésztánál azonban nem barátságtalan hangon éppen ő 
törte meg a csendet:

— Igyekezzetek az evéssel, mert feketére vendég 
jön. Ez az izé.. .  ez a Galgó, vagy hogy hívják, enge-
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delmet kért. hogy megint látogatást tehessen. Meghív­
tam feketére.

Teri majdnem elsikoltotta magát, de még idejeko­
rán észbekapott. Mindenesetre mélyen elpirult és hogy 
zavarát palástolja, felállott.

— Szabad az íróasztal-kulcsot?
— Nem, fiam, azt már nem. Cigaretta nincs. Aki 

nem dohányos házhoz jön, hozzon magával cigarettát. 
A cigaretta pénzbe kerül. És ha már pénzbe kerül a 
vendég, az különb vendég legyen, mint ez a hogyhív­
ják. Hol a fogpiszkáló?

Retten is tolták eléje. Most jött Kárász ebédjének 
mindennapi fénypontja. Hosszú vizsgálattal kiválasz­
tott magának egy lapátfejű, nem szúrós fogpiszkálót. 
Azt azután szép lassan belemelyesztette jobbfülébe. Ott 
a fogpiszkálóval gyakorlott kaparó és körben forgató 
mozdulatokat tett. Arca most egészen elváltozott. Mint­
ha valami erotikus gyönyörűség kéjessé torzította vol­
na ábrázatát. A fülében megforgatott fogpiszkálót ki­
vette és ráfujt, majd ugyanolyan kéjelgéssel a másik 
fülében forgatta meg. Családja nyilván már régóta 
megszokta ezt a színjátékot, nem is igen figyeltek rá. 
az anya unottan nézett ki az ablakon, ahol most a zá­
port követő derűvel kiabált be a verőfény. Terí pedig 
tányérját nézte és izgatottan tűnődött azon, hogy mit 
lehetne a cigaretta-kérdéssel csinálni. De hirtelen fel­
pattant, ő  már hallotta, amit a többiek még nem hal­
lottak: kint csendesen becsukódott a kapu. Ezúttal si­
mán és dörrenés nélkül. Kárászáé villámgyorsan kap­
kodta össze az ebédnek az asztalon még ott maradt 
emlékeit, a házigazda pedig ázsiai nyugalommal to-
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vább turkált koponyája belső járataiban a fogpiszká- 
lóval.

— Mit ugráltok? Ha bejön, akkor majd itt lesz.
Csendes kopogtatás hallatszott, majd a bankigaz­

gat ó harsány válaszára belépett Galgó Lóránt. Mély 
meghajlással és kézcsókkal köszöntötte a háziasszonyt.

— Alázatos tisztelettel hódolok a várúrnőnek és a 
várkisasszonynak.

— Mit beszélsz? — fordult arra Kárász.
Galgó csendesen elmosolyodott és feléje is meg­

hajlott. Volt valami állandóan bocsánatot kérő és rész­
vétet keltőén rokonszenves a mosolyában. Gyermekes 
és bizalmat kereső volt ez a mosoly, mint a szerény és 
jólnevelt gimnazistáé, különösen az olyané, aki tudatá­
ban van annak, hogy ő az osztályfőnök kedvence, de 
ettől nem bizakodik el, hanem megmarad derűsen sze­
rénynek és illedelmesnek. Fejét kissé félrehajtva tar­
totta, mint felnőttek előtt az elnézésért esdeklő kislá­
nyok, akik nyugodtan építenek kedves és vonzó voltuk­
ra. Egyébként úgynevezett jólöltözködő fiatalember 
volt Galgó Lóránt. Fehér vászonruhát hordott, világos­
kék ingéhez katicabogárszerű pettyes csokrot, gondo­
san vasalt nadrágjának «esése» azt mutatta, hogy ru 
hája felett szakszerűen szokott tanácskozni szabójával. 
De különösen behízelgő volt a hangja: meglepően ha­
tott, hogy ilyen vékonydongájú ember nem nagyon 
domború mellébe ilyen mélyen zengő és ereje mellett 
is símogatóan puha bariton szorult.

— Béla bátyám otthona, — mondta szeretetért es­
deklő tekintettel, — rám egy feudális vár benyomását 
teszi, amelyben a keményen, de igazságosan uralkodó 
bényúr a parancsoló; a jóságot a méltóságteljes nagy-
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asszony képviseli; a szende bájt pedig a várkisasszony, 
aki hasított ujjú bársonyruhában lebben végig a vár­
fokon. A rajongó trubadúr dobogó szívvel látja, hogy 
a felvonóhíd leereszkedett s ő szerény ragaszkodásával 
hódolhat az udvarnak.

— Svádával győzöd, — bólintott a kényúr, — azt 
már tapasztaltam. Na, csak ülj le és ne várd, hogy én 
felálljak, az én házam puritán polgári ház, mi az ilyen 
teketóriákat nem ismerjük. Szervusz.

Szabad félkezének ujjahegyeit odaajándékozta a 
boka-összeverő hódolatnak, másik kezével azonban há­
borítatlan folytatta a fogpiszkáló hadműveleteit.

— Megbocsáss, — folytatta főnöke, — hogy ilyen 
fesztelenül viselkedem, de «az én házam az én váram», 
mint az angol mondja. Nekem ugyanis ekcéma van 
belül a fülemben. Máskor is eléggé kínoz, de mikor 
étkezem és az állkapocs-izmok mozgása megbolygatja 
a belső füljáratokat, annyira elkezd viszketni, hogy 
majd megőrülök. Lehetetlen másképpen segíteni ma­
gamon, mint hogy egy ilyen fogpiszkálóval alaposan 
megvakargatom. Tudniillik az ekcéma azzal jár, hogy 
a középfülben a felhám erősen hámlik. Vedd úgy, 
mintha az embernek belül korpás lenne a füle. Ha már 
a korpásfejű embernek viszket a fejbőre, elképzelhet 
led, micsoda pokoli viszketés származik a fülben. Hát 
én bizony segítek rajta. Akinek nem tetszik, legfeljebb 
nem néz ide.

Galgó közben helyet foglalt. Két lábát egymásra 
rakta, nadrágja szárait gondosan felhúzogatva. Teri 
lopva odapillantott egy pillantás tizedrészéig, aztán pi- 
pacspirosan maga elé tekintve a semmibe, emlékezeté­
ben részletesen nézegetni kezdte az odavésődött képet,
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mint aki hirtelen rápillant az idegen kézben zörgő uj- 
ságoldalra, gyorsan elnéz onnan, s csak akkor kezdi 
olvasni a vastagbetűs címet emlékezetből. És emléke­
zetében látta, hogy Galgó bokáján hófehér, vékony 
eérnaharisnya díszük, még pedig beléje hímzett piros 
nyíllal. Ez a választékosság és a férfiboka nőies vé­
konysága szíve mélyéig megremegtette.

— Kedves bátyám, — mondta ezalatt Galgó, — 
ezt az úri közvetlenséget én csak nagy kitüntetésnek te­
kinthetem. Az én felfogásom ugyanis az, hogy ha egy 
előkelő és díszes állású úriember a látogatója előtt ott­
honosan viselkedik, ezzel az illetőt mintegy otthonának 
vendégtagjává avatja. Minél előkelőbb a ház, annál na­
gyobb a kitüntetés.

Most a kávéval foglalatoskodó Kárászné felé for­
dult a látogató.

— Aztán meg, kedves nagyasszonyom, van a do­
lognak még egy nüansza. Az életben elvégre a leg­
fontosabbak a nüanszok, gondolom egyetérteni méltóz- 
tatik velem. Ha az ilyen előkelő házigazda, mint az én 
mélyen tisztelt kedves bátyám, fesztelenül viselkedik, 
ezzel éppen a vendég számára teszi fesztelenné a han­
gulatot. Tehát a vendég rögtön sokkal kellemesebben 
érzi magát. Tehát a fesztelenség, a kedélyesen közvet­
len modor az úri magyar vendéglátásnak egyik módja. 
Az ilyen finom nüanszokat csak az igazi életművészek 
ismerik. De hát ehhez persze érzék kell, mert hiszen . . .

Itt máris Teri felé fordult a vendég, mint a szi­
multán sakkjátékos.

— . . .  mert hiszen nem gondolja, Tériké kisasz- 
szony, hogy érzék nélkül nincsenek nüanszok?

Teri összeszedte minden lélekjelenlétét, azonnal
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utánozni igyekezvén Galgó melankolikus mosolyát, vér­
tanú-szelídséggel felelt:

— Ó, Istenem, Püspökcsanád és nüanszok . . .
A háziasszony vizes poharakba öntötte a feketét, a 

kávésugarat a pohárba tett kanálra célozva. Mert a 
házigazda így szerette a feketét: forrón és pohárban.

— Bizonyára szintén forrón tetszik szeretni, — re- 
begte a háziasszony.

De erre Galgó nem válaszolhatott, mert főnöke 
oda sem hederítve hitvese szavaira, belevágva beszélni 
kezdett:

— Ezt nyugodtan ihatod, kedves öcsém, ettől nem 
fogsz szívdobogást kapni. Vannak kéjencek, tudom, 
akik affektálva becsmérlik a Franck-kávét. Hát az 
ilyen majmokat én lenézem. Az én házam régimódi 
polgári ház, én konzervatív ember vagyok. Ha apám­
nak, nagyapámnak jó volt az a Franck, akkor nekem 
is jó. Ez ugyanolyan, mint a zsilett. Mi a fenének az, 
mikor rendes ember késsel borotválkozik? Én azzal a 
nyavalyás zsilettel mindig megvágom magam. Késsel 
soha. Igazán jól csak késsel lehet borotválkozni. Én 
télen-nyáron minden reggel fél hétkor borotválkozom. 
Most már ebéd után vagyunk, és tapintsd meg csak az 
arcomat, milyen síma.

Galgó elpirult, félrehajtotta a fejét és vonakodott.
— Őszintén megvallom, hogy restellem kedves bá­

tyám parancsát végrehajtani. Az a különös érzésem 
van, hogy vétek a köteles tisztelet ellen. Engem úgy 
neveltek, kedves bátyám, hogy a szülői házból magam­
mal hoztam a tekintélyek tiszteletét. Hogy én csak úgy 
kedélyesen tapogassam a hivatali főnököm arcát? Nem,
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kedves bátyám, ez ellenkezik legősibb ösztöneimmel. 
Ezt méltóztassék nekem elengedni.

A bankigazgató megint feltolta homlokára a pápa­
szemet és figyelmesen nézett Galgóra. Bólintott.

— Ezt jól mondtad, öcsém. A mai fiatalok közül 
sokan tanulhatnának tőled. De hogy a késre visszatér­
jek, az a zsilett illik a mai korhoz, mert alapjában véve 
a legnagyobb pocsékolás. Az ilyen nyavalyás pengét 
alig lehet egy párszor újra köszörülni. Ki vele a sze­
métre. Hát ember az ilyen? Én mindig mondtam a csa­
ládomnak: ki a krajcárt nem becsüli, a forintot sem 
érdemli. No nézd csak, erről jut eszembe, milyen kel 
lemetlen, megint nincs itthon cigaretta. Ez már régi 
hibája ennek a háznak, itt senkisem dohányos. Jogász­
koromban én is rászoktam, de aztán rájöttem, hogy 
nem okos dolog drága pénzen pocsékolnom az egészsé­
gemet. Leszoktam. Mert csak akarat kell, ezt tanuld 
meg, kedves öcsém, az erős akaratnak semmi sem le­
hetetlen. De ha van nálad cigaretta, csak gyújts rá, ne 
zavartasd magad, ez a ház még amolyan régimódi 
magyar vendéglátó ház.

Galgó elővette cigarettatárcáját, de úgy intézte fé­
lénk habozását, hogy a hölgyek is biztassák. Végül a 
család mindahárom tagja lelkesen és erőszakosan biz­
tatta, hogy gyújtson rá, ő tehát végül mégis csak rá­
gyújtott. Volt ehhez egy külön előkelő mozdulata, amely 
Terit egyenesen elragadtatással töltötte el. Galgó ugyan­
is kivette a cigarettát, a dombormívű lófejjel ékesített 
ezüsttárcát becsukta, aztán a tokos cigarettát hozzáütö- 
gette a tárca fedeléhez. Csak aztán gyújtott rá. Ezt a 
szertartást Teri nem értette, de annyi «hanyag» elegan­
ciát látott benne, hogy lelkét könnyed varázslatban
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emelkedni érezte. A társalgás kezdeti feszessége csak­
hamar rugalmasabbá vált, most már ő is megengedett 
magának egy-két megjegyzést és túláradó boldogság­
gal látta, hogy Galgó ezúttal is, mint eddigi tisztelgő 
látogatásai alkalmával, néma meghökkenést mutat, az­
tán elismerő csodálkozással tekint rá. «Igen, ő megért 
engem», — rezgett Teriben a diadalmas gondolat, és 
homályosan olyasfélét érzett, hogy talán ez az a Wahl- 
verwandschaft, amely szót éppen Galgótól hallotta elő­
ször, de pontos értelmével még most sem volt tisztá­
ban. Közben az urak rátértek a politikára és kitűnt, 
hogy a két férfi merőben eredeti és egyéni nézetei bá­
mulatosan egybevágnak. Megegyeztek abban, hogy a 
német népiélekben bámulatos fegyelem és szervező te­
hetség lakik, és őszintén el kell ismerni, hogy e tekin­
tetben, hangozzék bár nemzetgyalázásnak, a magyar faj 
rendkívül sokat tanulhat a német fajtól Megegyeztek 
abban, hogy az orosz faj nagy tömeg ugyan, de életé­
nek állati színvonalánál fogva sohasem lehet jó ka­
tona, hogy az ellenzéki pártok nemzetrontó politikát 
folytatnak, mert kritizálni könnyű, de vájjon mit csi­
nálnának ők a hatalom birtokában, hogy a Maginot- 
vonal bevehetetlen, viszont az Egyesült Államok két­
ségtelen forradalmak előtt állanak, mert a munkanél­
küliek száma tizenöt millióra emelkedett. Galgó állás­
pontjai annyira megnyerték a családfő tetszését, hogy 
Kárász egyszerre csak nagy élénkséggel így kiáltott fel: 

— No nézd, milyen szórakozott vagyok, hiszen van 
nekem itthon elfelejtett cigarettám. Teri lányom, itt a 
kulcs, húzzad csak ki az íróasztalom középső fiókját és 
nyúlj be jó hátra, találsz ott egy skatulyát, ami telje­
sen kiment az eszemből.



26 HARSÁNYI ZSOLT

Teri sugárzó arccal találta meg a doboz Extrát, 
amelyben még mindig volt vagy tíz darab. Látta, hogy 
Galgó az apát teljesen elbűvölte. De az Extrából nem 
gyújtott rá a vendég, mert a Mirjámot szokta meg, s 
az Extrától köhögött. Kárász tehát zabolátlan gavallé­
riájáról is tanúságot tehetett, s ez egyetlen cigarettá­
jába sem került. Ez most már olyan bizalomra ragadta, 
hogy nyíltan Galgó hivatali működésére terelte a szót.

— Ha már benne vagyunk az őszinteségben, ked­
ves öcsém, egy-két kifogásomat is elmondanám neked.

— Végtelenül lekötelez kedves bátyám, hiszen Is­
ten a megmondhatója, aki belelát a lelkembe, hogy 
nincs nagyobb vágyam, mint fölötteseim elismerését 
megérdemelni.

— Ahhoz még sok kell, kedves öcsém. Először is 
reggel el szoktál késni.

— Igaz. A szemrehányás jogos voltát férfiasán be­
látom. De boldog vagyok, hogy tárgyilagosan megvilá­
gíthatom a kérdést. Én most nagy lelki válságon me­
gyek keresztül, kedves bátyám. Szüleim elhaltak és 
baráti körömtől, mikor a központtól idehelyeztek, tel­
jesen elszakadtam. Otthonom nincs, családtalanul élek, 
mint a kivert kutya. Nagyon érzem az árvaság súlyát, 
néha órákig fetrengek álmatlanul az ágyban és sorsom* 
ról gondolkozom. Nem csoda, ha két Ízben is megtör­
tént, hogy reggel elaludtam, és mivel háziasszonyom 
elég hanyag és elfelejtkezik költeni, férfiasán elismerem, 
hogy igen, elkéstem. Ehhez járult még az én bámulatos 
balszerencsém. Mintha árvaságomban a végzet is ül­
dözne. Egy alkalommal, mikor idejében és pontosan 
siettem a bankba, egy részeg munkás haladt előttem 
a feleségével. Szóváltás tört ki közöttük, a fráter neki
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esett a boldogtalan asszonynak és ököllel agyba-főbe 
kezdte verni. Én ezt nem nézhettem tétlenül, elvégre a 
szülői házban úgy neveltek, hogy egy védtelen nőnek, 
ha életveszedelemben van, segítségére kell sietni. Meg­
fékeztem tehát a garázda embert, arculütöttem és le­
fogva tartottam mindaddig, míg az emberek nem jöt­
tek. Akkor aztán már megkönnyebbülten szaladtam a 
bank felé, de hiába, egy negyedórát késtem.

— Nono. Volt az egy félóra is.
— Lehet, kedves bátyám. Ilyen felindult állapot­

ban az ember nem nézi a perceket. Ha Sütő cégvezető 
úr egy félórát mond, akkor egy félóra volt. Amit egy 
fölöttesem mond, az nekem szentírás még akkor is, ha 
az a fölöttesem téved, elvégre ő is ember.

— Na és mi volt az a háromnegyed órai késés 
pénteken?

— Ez az én ördögi balszerencsém. Pénteken a szo­
kottnál korábban indultam a bankba. A Mór-utca sar­
kán, éppen a tanítóképző előtt, hirtelen lökést éreztem 
és elterültem a földön . . .

Teri alig hallhatóan felsikoltott. Galgó hálás ol­
dalpillantással folytatta:

— Eszméletemet nem vesztettem el és még láttam, 
hogy az a gépkocsi, amely elütött, lelkiismeretlenül 
tovább rohant. De egy vadonatúj ruhámat teljesen poz- 
dorjává szakította, azonkívül apróbb zúzódásokat szen­
vedtem. Kénytelen voltam hazameni, sebeimet meg­
vizsgálni és átöltözni. Komoly bajom nem esett, meg­
úsztam némi anyagi kárral és háromnegyed óra ké­
séssel.

— És miért nem mondtad ezt el a bankban?
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Galgó bánatosan mosolygott és széttárta két kezét.
— A gázolásnak nem volt tanúja. Sütő cégvezető 

ár hiszi az ilyet, ha akarja. Ha nem akarja, nem hiszi. 
Én tehát inkább vállaltam férfiasán a késés ódiumát, 
semhogy bárki is hazugnak nézzen. Az embernek ilyen­
kor vállat kell vonnia; én jól tudom, hogy az élet igaz­
ságtalan.

— Na jó. De azt jelentik nekem, hogy nagyon sze­
reted a dolgodat mással elvégeztetni, azalatt lógatod 
a lábadat és zavarsz másokat.

Galgó ismét elmosolyodott és megcsóválta a fejét.
— Kedves bátyám, — szólt végre akadozva, — 

nekem most nagyon nehéz erre felelni. Én inkább a 
fejemet levágatom, semhogy mást bajba keverjek. De 
igyekszem úgy elmondani a dolgot, hogy akiről szó 
van, arra kedves bátyám semmiesetre se ismerhessen 
rá. Egy kolléga mindent elkövet, hogy egy kis eme­
lést kapjon. Mindenáron ki szeretné tüntetni magát. 
Látta, hogy valami munka van a kezemben, ami na­
gyon szép feladat, amivel fel lehet tűnni a vezetőség 
előtt. Ne is méltóztassék faggatni, még csak célzással 
sem árulhatom el, hogy ez melyik feladat volt. Az illető 
kolléga úgyszólván sírva rimánkodott, hogy ezt a mun­
kát engedjem át neki. Soká konokul vonakodtam. De 
olyan könyörögve unszolt, hogy végül mégis engedtem, 
ö  nekifogott, én pedig csikorgó foggal, szégyenkezve, 
tétlenül ültem az íróasztalnál és idegesen lógattam a 
lábamat, ez igaz, ez megfelel a valóságnak.

— Miféle kolléga volt az?
— Kedves bátyám, én inkább négyfelé vágatom 

magam, de ezt nem mondom meg. önfeláldozás volt,
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becsületesen viselem a konzekvenciákat. Olyan okom 
volt a kérés teljesítésére, amelynek lehetetlen ellen­
állni.

— Olyan ok nincs, hogy attól az ember a mun­
káját rákenje másra.

Galgó egyszerre megváltozott. Hangja megszilár­
dult, tartása kiegyenesedett. Hasonló lett ahhoz a több­
szörösen kitüntetett hőshöz, akit ellenségei hazaárulás­
sal vádoltak meg névtelen levélben.

— Mély tisztelettel bocsánatot kérek, kedves bá­
tyám, hogy ellentmondók, de ilyen ok van. Az illető 
kolléga az édesanyjára hivatkozott. Ezzel az érvvel 
szemben én tehetetlen vagyok, megmondom őszintén. 
Én az édesanyámat kétéves koromban vesztettem el. 
Nem is emlékszem rá, inkább csak sejtem. Mások elő­
adásából tudom, hogy feltűnően szép asszony volt. Az 
egész minisztérium bolondult utána. De ő csak nekünk 
élt, atyámnak és nekem. Mondják, hogy engem a ra­
jongásig szeretett. Kimondhatatlanul boldog volt, jó­
kedvű, ragyogó és elragadóan kedves. Csodaszépen éne­
kelt és sajátmagát virtuóz módon kísérte zongorán. Mi­
kor kétéves voltam, spanyolt kapott. Három nap alatt 
meghalt. Az én életemnek gyógyíthatatlan fájdalma, 
hogy őt nem ismerhettem és idő előtt örökre elvesztet­
tem. Most is őt keresem az életben szomorú vágyaim­
mal, de hiába keresem. Ha ismeretlen utcán idegen 
városban elmegyek egy ház előtt, amelynek ablatfán ke­
resztül csak egy pirosernyős családi lámpát lehet látni, 
elszorul a szívem: az az érzés támad bennem, hogy egy 
anya ül ott benn meghitt kettesben a fiával, egymás 
kezét fogják és beszélgetnek. Megkettőzöm ilyenkor 
lépteimet, hogy mennél hamarább elfelejtsem ezt az
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ablakot. Én már egész életemben árva gyerek mara­
dok. Kedves bátyám, engem bármire rá lehet venni, 
ha valaki. . .

Itt Galgó összeharapta száját, erőt vett magán, az­
tán remegő hangon, nedvesedé szemmel fejezte be, sok­
kal halkabban:

— . . .  ha valaki az édesanyjával érvel előttem.
Kárászné elsírta magát, Teri is gyorsan elékapott

zsebkendőjébe temetkezett. Kárász nem sírt ugyan, de 
szemmelláthatóan zavarba jött.

— Jó, jó, — mondotta — nem azért hoztam fel 
az egészet. . .  nem kell azt úgy venni. . .  meg vagyok 
győződve, hogy ezek olyan kezdeti dolgok, majd bele­
jössz itt nálunk és úgy végzed a dolgodat, mint az 
iz é ... hehehe, mint az olajozott istennyila.

A bankigazgató erőltetetten nevetett, de ennek a 
nevetésnek nem volt visszhangja, Galgó felállott és 
olyan halkan, hogy szinte suttogott, búcsúzni kezdett:

— Végtelenül restellem, kedves bátyám, hogy így 
elragadtattam magamat. De ha boldog és meghitt csa­
ládi fészek melegébe vetődöm, az mindig ilyen hatás­
sal van rám Most engedelmet kérek, hogy távoz­
hassam.

Szertartásosan meghajolt, máris sarkonfordult és 
sietett kifelé. Kárászné szemét törölgetve nézett a tá­
vozó után becsukódó ebédlőajtóra.

— Szegény. Igazán szívemből megsajnáltam.
— Megrendítő, — mondta Teri még mindig sírva.
Csend következett. Az anya feíállott, hogy rendbe­

szedje a kávésedényt. Vitte kifelé és csak úgy mellé­
kesen hátraszciott:
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— Meg kellene az ilyennek házasodni.
Kint hirtelen megint megeredt a zápor. Terinek 

eszébe jutott egy filmdarab címe: Árvák a viharban. 
Ettől újra elsírta magát. Kárász nem szólt semmit. Új 
fogpiszkálóért nyúlt, a végét ujja bögyével figyelmesen 
megtapogatta, aztán a kis fadarabot mélyen eltűnődve 
kezdte jobbfülében forgatni.



Az Általános Forgalmi Bankban Teri volt egyik 
állandó tárgya azoknak az íróasztalközi beszélgetések­
nek, amelyek rögtön kitörtek, valahányszor Sütő cég­
jegyző bement a vezérigazgatóhoz jelentést tenni. Más­
kor beszélgetni nem igen lehetett, meri a bank hiva­
tali helyisége két nagy szobából állott, az egyikben ta­
nyázott maga Kárász vezérigazgató, a másikban zsúfolt 
asztaloknál, amelyek a középen álló nagy Wertheim- 
szekrény körül úgy csoportosultak, mint a falusi temp­
lom körül a zsúpfedeles lakóházak, tanyáztak a bank 
összes többi alkalmazottai. Sütő cégvezető elkülönített 
helyen ült és még hozzá dobogón. Innen, mint a tanár 
az osztályon, mindig végigtekinthetett az egész hiva­
talnoki karon. Diskurálni egyáltalában lehetetlen volt, 
csak mikor Sütő bement a vezér párnázott ajtaján, de 
akkor aztán olyan vidám zúdulás keletkezett, mintha 
a búzamezőn valami népmeséi csoda folytán minden 
kalász egyszerre kezdené a mondókáját. Azonnal be­
szélgető csoportok keletkeztek ilyenkor, a vakmerőb­
bek még a harmadik-negyedik íróasztalig is elmerész­
kedtek; sőt féltesttel ráültek az idegen íróasztal pere­
mére, kitéve magokat annak a veszedelemnek, hogy 
hirtelen kilép az ajtón Sütő, s akkor az egész hivatalnoki
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kar úgy rohan hanyatthomlok az eredeti íróasztalok­
hoz, mint ahogy a gyepen hempergő és dulakodó bakák 
egymást fellökve rohannak a sorba a mérges őrmes­
ter hajdani Vergatterung szavára.

A beszélgetésekben tehát gyakran szerepelt Teri, 
a vezérigazgató leánya. Galgó Lóránt, aki mindössze 
három hónapja tartózkodott Püspökcsanádon, már 
részletesen tudta a Kárász-ház múltjának és jelenlegi 
életének összes részleteit. Tudta, hogy Kárász a bank 
valamennyi hivatalnokától megkövetelte az egyetlen­
egyszeri tisztelgő látogatást, de több látogatásba aztán 
nem is ment bele, csak igen ritka esetekben A hiva­
talnoki kart nyers merevséggel távol tartotta otthoná­
tól. Néhány éve még nem volt ilyen tartózkodó A bank 
fiataljai gyakran részesültek abban a szerencsében, 
hogy feketekávé és uzsonna közti időben megjelenhet­
tek beszélgetni a Kárász-háznál, ahol ugyan a világon 
semmivel soha meg nem kínálták őket, még cigarettá­
val sem, de szülői ellenőrzés szigora alatt illedelmesen 
beszélgethettek a vezérigazgató két leányával. Történt 
azonban, hogy Irma, a nagyobbik leány, hogy hogy- 
nem, veszekedett szerelemre lobbant Rozinay iránt, aki 
a banknak éppen legrosszabbul fizetett, legfiatalabb és 
egyben leghaszontalanabb tisztviselője volt. Kárász, 
mikor a dolog kipattant, azonnal kitiltotta házából a 
bank legényeit, Rozinayt rövid úton elcsapta, Irmát 
pedig, noha ez nyíltan öngyilkossággal fenyegctődzött, 
rövid úton hozzákényszerítette egy Kluppe nevű né­
methez, aki a Dresdner Bank megbízásából egy városi 
kölcsön nyélbeütése céljából járt Püspökcsanádon és 
ügyét Kárász bevonásával tárgyalta le. Irma nem lett 
öngyilkos, hozzáment a némethez, most már boldog
Harsányi: Galgó három felesóga 3
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asszony, Rozinay pedig könyvügynök Budapesten. De 
a hivatalnokok azóta csak ritka esetekben kaptak láto­
gatási engedelmet a Kárász-háztól. Ezért is keltett 
akkora ribilliót a bankban, hogy Galgónak immáron 
negyedszer volt alkalma megfordulnia Kárászéknál. És 
ez különös módon egyáltalában nem keltett irigységet 
a kollégák között, sőt mindnyájan a magok elnyomott 
kasztjának reménységét látták Galgóban: kiki mintegy 
úgy érezte, hogy a gazdag házból való kitiltásért Galgó 
fog neki elégtételt szolgáltatni, és Terit csak azért is 
egy közülök való kapja meg. Ezért biztatták, unszolták 
és valóssággal csigázták étvágyát: Kárász komoly va­
gyonú ember, ennél a háznál érdemes ütni a vasat. A 
kényúr a népből származott, a közeli Koltáron még 
szántóvető ember volt a nagyapja, apja már a városba 
került és hivatalszolga lett a törvényszéken, ő állati 
szorgalommal és tandíjmentességgel elvégezte a jogot, 
ügyvédnek ment, de irodáját meg sem nyitotta, meg­
kapta a bank ügyészi állását, és mivel a budapesti köz­
pont nem találhatott nála sem szorgalmasabb és meg­
bízhatóbb, sem kétségtelenül tisztakezűbb és becsülete­
sebb embert, minden különösebb nehézség nélkül 
cseppent belé a vezérigazgatói székbe. Zsugorisága és 
rögeszméhez hasonló gyűjtési szenvedélye ismert volt 
az egész városban, de ő ezzel a hírével nem törődött, 
csak évről-évre rakta élére a pénzt. Most már övé volt 
az a ház, amelyben lakott, három nagy telke volt a 
Brazília nevű városrészben, ahol a helyiérdekű és az 
iparvasút kiépítése óta tízszeresekké lettek a telekárak, 
de vagyona zömét maga a bank őrizte értékpapírok­
ban.

— Ügyes légy, ember, — biztatták mohón a kollé-
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gák Galgót, — az öreg vagyona háromszázötvenezer 
pengő, és annak nemcsak a fele Terié, hanem túlnyo­
mórésze, mert Irma örökségének jórészét az öreg már 
kiadta hozományban. Több mint kétszázezer pengő, 
amire Teri számíthat, erre vigyázz!

— Ó, én csak szerelemből fogok házasodni, — 
mondta ilyenkor Galgó szelíd mosollyal, — mit érne 
nekem az élet olyan asszony melleit, aki nem érti meg 
a telkemet.

Erre némelyek azt mondták, hogy Galgó bődült 
szamár, akit zárt intézetben kellene ápolni, mások pe­
dig azt, hogy életveszélyes és agyafúrt kutya, aki na­
gyon jól tudja, mitől döglik a légy. De mindkét párt 
szívből kívánta Galgónak, hogy Teri esetében a név­
telen bankhivatalnokok seregének zászlaja diadalmas­
kodjék. Pokoli kéjt ígért nekik az a remény, hogy a 
Kárász embernyúzó zsarnokságából és dühödölt hör­
csög-természetéből származott pénzen közülök valaki 
éli vigan életét.

Galgó rövid egymásutánban bárom ízben is enge- 
delmet kapott, hogy feketekávénál meg jelenhessék. 
Első alkalommal főként a pesti központról volt részle­
tesebben szó, Galgóból csak úgy ömlöttek az adatok, 
volt közvetlen főnökeiről az elragadtatott tisztelet hang­
ján beszélt, csak Kecskéssyről, a személyzeti osztály 
főnökéről, nem akart nyilatkozni. Ez nagyon fúrta Ká­
rász oldalát, de Galgó minden faggatásnak mereven 
ellenállt. Hosszas unszolás után végre megvallott 
ennyit:

— Kecskéssy engem igen nagy sajnálatomra nem 
tüntetett ki jóindulatával olyan okokból, amelyekről 
úriember nem beszélhet. Kényes história. Ezért nem is
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volna lovagias dolog, ha bármilyen irányban nyilatkoz­
nám róla. Annyival azonban tartozom az igazságnak, 
hogy Kecskéssy remek munkaerő és a vállalatnak két­
ségkívül értékes embere.

A budapesti személyzeti főnök nagy szoknyavadász 
hírében állott és Kárász tapintatosan nem is firtatta 
tovább a dolgot: az összefüggéseket nyomban megér­
tette és igen természetesnek találta, hogy valami pesti 
hölgyike ezt az elragadó modorú, elegáns és csinos 
Galgót részesítette előnyben, ami persze mód nélkül 
felháboríthatta a tökkopasz és öreg Kecskéssyt. Nyil­
ván ilyen okon helyezték is vidékre Galgót a köz­
pontból.

A második alkalommal Kárász vakmerőén a saját 
rokonságára terelte a szót, mert ezt a kényelmetlen 
pontot Galgó előtt tisztázni akarta. A pesti fiatalember 
igen jól vizsgázott. Mindenekelőtt agyba-főbe dicsérte 
azokat, akik nem haladnak a korral és nem veszik le 
mélyen a kalapot az alsóbb tömegekben mutatkozó 
emyedetlen szorgalom előtt, hanem irigyen és tehetet­
lenül kofának bélyegzik a makulátlan tisztességü őster­
melőt, hiszen ezen az alapon Festetics herceget is kofá­
nak lehetne bélyegezni, aki saját borát kocsmájá­
ban árúsítja, bár nem személyesen. Kárász, aki ádáz 
dühöt takargatott lelkében a reá fittyet hányó sógor, 
Hutter Flórián ellen, már fészkelődve kezdte sokallni 
Galgó lelkes dícséretét, mikor Galgó hirtelen fordulattal 
más ösvényre kanyarodott:

— Más azonban a bank érdeke, amelynek mind­
nyájunk előtt szentnek kell lennie. Szerintem, kedves 
bátyám, a vezérigazgató presztízse azonos a bank 
presztízsével. A társadalom igazságtalan, ezt tudjuk. De
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ezért az igazságtalanságért a mi bankunk nem felelős. 
Ha tehát valaki alkalmat ad arra, hogy őt a társada­
lom, bár igazságtalanul, kofának gúnyolja, az árt a 
vezérigazgató előkelő presztízsének, ennélfogva nem jó 
szolgálatot tesz a banknak. Ez az én tiszteletteljes vé­
leményem. És ha már kedves bátyámtól megkaptam 
azt a ragyogó ajándékot, hogy bizalmába méltóztatott 
fogadni, rá kell mutatnom egy kényes pontra. Tériké 
kisasszonynak egy szép napon férjhez kell mennie, 
hiszen ez a világ rendje . . .

Kárászné meghökkenve fészkelődőtt a széken, Teri 
elsápadt a vakmerő beszédtárgy hallatán, a Kárász 
riadt arcán pedig valami olyan gyanakvás jelent meg, 
hogy ahá, most bújik ki a szeg a zsákból. De Galgó 
nyugodtan, könnyedén folytatta:

— Ilyen ragyogó tulajdonságokkal megáldott höl­
gyet, mint Teri kisasszony, nem vehet el más, mint 
főispán, polgármester, vagy valami magas budapesti 
előkelőség. Ez természetes. És félig tréfásan, de félig 
komolyan azt mondhatom, hogy mi, a bank tisztviselői, 
akik kedves bá!yám remek vezetése alatt át vagyunk 
hatva a testületi szellemtől, egyenesen meg volnánk 
sértve, ha Teri kisasszonyra más is fel merné szemét 
emelni, mint valami igen gazdag és igen előkelő állású 
ember. Már pedig ez a kérdés, mély tisztelettel bocsá­
natot kérek merész nyíltságomért, összefügg ennek az 
előkelő úriháznak presztízsével.

E látogatás alkalmával búcsúzáskor Kárász meg­
veregette Galgó hátát. Kétszer egymásután rátapoga­
tott, amit a bankban is csak kivételes látogatókkal tett 
meg. Sütővel például sohasem tette. A harmadik alka­
lommal Kárász kertelés nélkül szóvá tette Galgó rokoni
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összeköttetését a Csáky grófokkal. Galgó félrehajtott 
fejjel, bocsánatkérő mosollyal szabadkozott, az olyan 
ember hangján, mint aki elnézést esd azért, hogy fél- 
keze béna. Kifejtette, hogy erről nem nagyon szíve­
sen beszél, hiszen meggyőződése szerint az embert nem 
vérsége, hanem belső tulajdonai szerint kell értékelni. 
De aztán belemelegedett és igen érdekes előadásban 
ismertette a Csáky-címert, amelyben turbános törökfő 
látható, s a fej alján a levágott nyakból csepeg a vér. 
A család különben Csák Mátétól származik, a trencsé- 
ni kiskirálytól. Csáky Gergely, aki a rigómezei ütközet­
ben esett el, keresztkomája volt Hunyady Jánosnak, 
mert Mátyás királyt ő tartotta keresztvízre. Értsük meg 
tehát: nem Csáky Gergely instálta Hunyadit, hogy 
jöjjön el keresztapának, amit elvégre nem nehéz elérni 
mágnás-körökben, hanem Hunyadi, mikor Mátyás szá­
mára keresztapát kellett választania, erre csakis Csáky 
Gergelyt találta méltónak.

— És a te dédanyád melyik ágból származott?
— Amelyikből Albin bácsi.
— Kicsoda?
— Albin bácsi, — ismételte Galgó unottan, — a 

kultuszminiszter, aki egy Bolza grófnőt vett feleségül. 
Gyerekkoromból még emlékszem egy képére, amely 
nálunk lógott. Furcsa, hogy kedves bátyám mennyire 
hasonlít ahhoz a képhez.

— Ugyan ne beszélj marhaságokat, — mondta 
Kárász boldogan, — tudom én jól, hogy bennem semmi 
arisztokratikus nincsen. Az én dédanyám, kedves 
öcsém, nem grófnő volt, hanem koltári parasztlány. És 
én arra büszke vagyok, vedd tudomásul.
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Ez alkalommal Kárász nemcsak megveregette a 
Galgó hátát, hanem az ajtóig el is kísérte Galgó tehát 
most már joggal elmondhatta magában, hogy Kárász 
kedvencévé lépett elő De Terivel soha még három 
mondatot négyszemközt nem beszélhetett. Kárászék so­
ha nem hagyták egyedül a leánnyal, másutt pedig nem 
beszélhetett vele, mert a család egyáltalában nem járt 
sehová. Teri minden társadalmi élete és szórakozása ki­
merült abban, hogy havonta kétszer-háromszor elme­
hetett anyjával moziba. Talán kiókumlálhatta volna, 
mikor mennek megint, és talán módját ejtve, hogy vé­
letlenül találkozzék velük, talán csatlakozhatott volna 
hozzájok, de az otthonban tett látogatásoknál ez sem 
ért volna többet. Mindezt már régebben végiggondolta. 
Most tehát igen egyszerű megoldás mellett döntött: 
mikor nemsokára ismét megjelenhetett Kárászéknál, 
apróra összehajtogatott levelet tartott készen a mar­
kában. Mikor Kárász éppen egy új fülpiszkáló váloga­
tásába mélyedt, a háziasszony pedig a kredenc felé for­
dulva a kávésedénnyel bajlódott, Galgó feltűnő és erős 
intéssel arra hívta fel Teri figyelmét, hogy nézzen az 
asztal alá és vegye észre a levelet, amelyet a szülők 
nem láthattak Teri mély megdöbbenéssel elpirult, és 
mikor igen nagy aggodalommal a levélért nyúlt, érezni 
lehetett, hogy erősen reszket a keze. De a levél ott 
volt. És Teri. mihelyt lehetett, elolvasta A szövegtől 
megint reszketni kezdett a keze.

Tündérkirálynő! Ha nem beszélhetek magával 
legalább egyetlen percet négyszemközt, meghalok. 
Az én szegény magányos lelkem, amely kimond­
hatatlan sóvárgással keresi a maga társát, a vilá­
gító csillagot az élet vak homályában, eleped a
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szomjúságtól. Nem akarok semmit, csak a hangja 
csodálatos dallamosságában akarok fürdeni, akkor 
aztán jöjjön az örök elmúlás. Könyörögve kérem, 
írjon nekem, ha szerét ejtheti, Göllner-köz 3. alá. 
írjon, rimánkodva kérem, ha másért nem, ember- 
baráti irgalomból, hiszen jól tudom, hogy másra 
nem számíthatok Szívélyesen üdvözli Valaki, aki­
nek minden gondolata csak maga.

Teri aznap éjjel nem aludt. Másnap alig várta, 
hogy szokott technikájával megírhassa a választ. De 
most még jobban biztosította magát meglepetések ellen, 
mint máskor. Szobájának a szülők felé eső ajtaját egy­
szerűen lezárta kulccsal, a nappali felé eső ajtó elé 
pedig odatolt egy széket. Aztán nekiült írni. A meg­
szólításon már nem tépelődött, mert az éjszaka álmat­
lan hányódásai alatt belátta, hogy semmiféle megszó­
lítást nem tud kieszelni.

Ügy érzem, hogy én önt már évek hosszú sora 
óta ismerem Ha a lélekvándorlás igaz (és én hiszek 
benne!!!) akkor egy hajdani életben mi testvérek 
voltunk, talán az Alpok hófödte mezőin, talán a
Kelet csodás m esevilágában-----------Én is egy
megértő lélek után (essen) esengek .. Vágyom be­
szélgetni, megvallom, de ezen tervről tegyen le, mivel 
megvalósítása szinte lehetetlen. Talán csak láthat­
juk egymást egy röpke percig a következő módon: 
a mi kertünk mögött van egy üres telek, amelyen 
csak rét van, amely rét lakatlan, és ettől jobbra 
van Soltész nyug. rajztanár kertje, ki festeni ta­
nulóknak órákat ad, tehát ha ön festeni tanulna 
és a kertben véletlenül sétálhatna, úgy az említett
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réten át legalább egyik a másikát láthatnánk vala­
mely napon pont három órakor, a legalkalmasabb 
lenne, ha előre tudnám, de ez csak egy kis fehér 
leányszobában született csalóka ábránd, mely 
örökre kivihetetlen, hiszen az élet csupa lemondás 
és ábrándozás az élet megrontója, de hagyjuk ezt,
szívélyesen üdvözli. *. Valaki-----------

Galgó másnap reggel már megkapta a levelet, őt 
magát lepte meg a legjobban, hogy a leány gyors és 
érdemleges válasza nem keltett harsogó örömet benne, 
sőt inkább kedvetlenül érintette Mindent szerethetett 
a világon, csak tevékenykedni nem. Különösen azonnal 
nem. Az a gondolat, hogy most eíkutyagoljon a jelzett 
házhoz, keresgéljen egy vadidegen rajztanárt, alkudjék 
vele, leckeórák díját szakítsa el vékony pénzéből és 
mindezt azért, hogy messziről megláthassa Terit, nem 
látszott előtte kívánatosnak. Megparancsolta magának, 
hogy gondoljon a kétszázezer pengőre, hátha ez a va­
rázslatos csalétek izgatni fogja. Arra az ösvényre is 
ráparancsolta gondolatait, hogy a leány a házasság tisz­
tes törvényei szerint az övé lesz. Maga elé idézte tehát 
Teri képét. Vaskos kis szőke leányt látott maga előtt, 
akinek szűzi idomaitól majdnem megreped a blúz. Üde 
fiatalságát gusztusosnak találta. Egészen kívánatos, — 
mondta magában. De aztán arra gondolt, hogy ha meg­
házasodik, esténként együtt kell ülnie a jómódú otthon­
ban egy lénnyel, aki bizony ostobácska, azt meg kell 
vallani. Végül vállat vont és ment a hivatalba. Senkit 
sem kerget a tatár, erről még délután eleget gondol- 
kozhatik. A hivatalból jó negyedórát elkésett. S mi­
alatt a kajánul vigyorgó Sütővel azon vitatkozott, hogy 
tizenegy perc-e a késés, vagy tizennyolc, azon iünődött
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magában, hogy tulajdonképpen miért szokott mindig 
mindenünnen elkésni, holott az indulásra rendszerint 
idejekorán szánja rá magát.

Kettőkor elment a Füstösbe ebédelni. Két olyan 
vendéglő volt Püspökcsanádon, ahová a kaputos embe­
rek legszívesebben jártak: a Széchenyi és a Füstös. A 
kettő között az árak tettek jelentékeny különbséget. 
Galgó százszor jobban érezte magát a Széchenyiben, 
mert oda jobb közönség járt és hellyel-közzel érdekes 
idegeneket is lehetett látni, tartozván a Széche­
nyihez vendégfogadó is, melyet tulajdonosa nagyszálló­
nak nevezett. A tulajdonos általában szerette a «nagy» 
szót jelzőnek alkalmazni. A fogadó kapujától jobbra a 
vendéglő, balra a kávéház terült el egy-egy külön 
teremben, sőt külön cégtáblával. Az egyik ezt hirdette: 
Restaurant Széchenyi Nagyvendégiő, a másik ezt: 
Grand Café Széchenyi Nagykávéház. A Füstös pedig 
ezt az egyetlen felírást viselte: Nemzeti Étterem Szűk 
helyiségében maga a vendéglős, a félszemü öreg Füstös 
töltötte be a főpincéri tisztet, egymás hegyén-hátán 
ültek a kispolgári vendégek. Itt üldögéltek többek közt 
a Forgalmi Bank szótlan tisztviselői is, akik hetenként 
előre váltották meg a kedvezményes árú jegyfüzeteket. 
Galgó, ha pénze volt, a Széchenyibe ment étkezni, aztán 
pár nap múlva ráfanyalodott a Füstösre,, de itt is drá­
gábban evett, mint más, mert nem vásárolt jegyfüzetet. 
Itteni étkezését mindig ideiglenesnek tekintette, hiszen 
bármikor közbe jöhetett valami sikerült kölcsönkérés, 
vagy egyéb csoda, hogy visszamehessen a Széchenyibe, 
amelyet igazi és természetes hazájának tekintett.

Most nem volt pénze, tehát leült a Füstösben a 
bankasztalhoz.
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— Füstös bácsi, — mondta rögtön leüléskor a ked­
vetlenül odasiető tulajdonosnak, — mindenekelőtt beje­
lentem, hogy este okvetlenül fizetek, mert délután be­
csületszóra megkapok egy komolyabb kártyaadóssá­
got. Miért van olyan jó színben, Füstö-s bácsi? Magát 
valami nagy családi öröm érte, vagy valami remek üz­
leti fordulat, mert még sohasem láttam ilyen jó szín­
ben. Ügy csillog az a ravasz szeme, mintha elsőéves 
jogász volna. Mi? Ha nővérem volna, nem bíznám ma­
gára, azt mondhatom. Nagy kujon maga, csak ne is 
tiltakozzék. Na, mi jót kapunk ebédre?

Füstös megcsóválta a fejét és noha roppant hiú 
volt arra, hogy ő milyen agyafúrt ember, a bókra nem 
válaszolt. Habozott kissé, aztán vállat vont:

— Hát nem bánom, Galgó úr, még az egyszer 
utoljára.

Galgó tehát megebédelt nyugodtan, aztán azt indít­
ványozta Kardosnak és Schenkernek, hogy menjenek 
át a Széchenyi Kávéházba billiárdozni. Azok nem vol­
tak ellene. Átmentek Kihozatták a három feketét és 
Galgó lázílására abba is belementek, hogy pénzbe fog­
nak játszani: a vesztes nemcsak a feketéket fizeti, hanem 
a nyerteseknek fizet egy egv pengőt is Kihozatták a go 
lyókat, kimondták, hogy csak tisztával lehet végezni, $ 
hogy két golyó ragad-e vagy sem. azt hosszadalmas 
viták elkerülése végett a markőr dönti el Az első 
százas partit Kardos nvertc és várta a pengőket De 
Galgó fizetés helyett kontra-pártit indítványozott dupla 
pénzben. Ezt a százas játszmát Schenker nyerte. Galgó 
most már rekontra-pártit szeretett volna játszani, de 
társai ebbe nem mentek bele. Már két óra hosszat ját­
szottak. Galgó tartozott összesen hat pengővel é>s három
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fekete árával. Mikor a főpincér és a markor sürgető 
komorsággal megálltak előtte, hanyagul így szólt:

— fin még maradok újságot olvasni, tartsák fent 
az asztalt. Ha valaki keresne, kimentem a telefonhoz.

Vette kalapját és kisétálván az épületből, gyorsí­
tott léptekkel befordult a Kacsa-közön. Ott ment to­
vább céltalanul. Vigasztalan hónapos szobájába haza­
mennie nem akaródzott, dolga sehol a világon nem 
volt. Rótta tehát a koncsorgó lépéseket a hőségtől puha 
aszfalton, amerre a gyalogjáró vezette. Ha története­
sen he lehetett fordulni egy másik utcába, minden ok 
nélkül befordult. Némely kirakat előtt megállt, érdek­
lődés nélkül nézegette a holmit, aztán tovább ment, s 
ha megkérdezte volna valaki, hogy mit látott a kira­
katban, nem tudott volna felelni. így érkezett el a Vá­
rosház-térig, ahol a nyári portól úgy szürkélltek az 
orgonalombok, mint a hosszú utat tett gépkocsi. Egy 
lócán leány üldögélt, egy olyan akármilyen leány, sem 
csúnya, sem csinos. Galgó jól megnézte, de nem ment to­
vább. Majd tíz lépés múlva visszafordult és elsétált a 
lóca előtt. A leányt megint élesen megnézte. Az vissza­
nézett, de elfordította a fejét. Galgó döntött, leült a 
lóca másik végére. Elkezdte kitartóan nézni oldalvást a 
leányt. Éppen meg akarta szólítani, de ekkor a leány 
arra felderült a közelgő tiszthelyettes láttára. Felkelt 
és elébe sietett. Galgó mélységes közönyt színlelve 
elmerült a református templom tetején látható csillag 
vizsgálatába. Csak akkor fordult vissza, mikor a pár 
elhaladt előtte. Utánok akart nézni, de pillantása talál­
kozott a gyanakodva visszanéző tiszthelyettes pillantá­
sával. Elkapta a fejét. Gondolataiban felötlött Teri 
levele és a rajztanár. Lustasága élénken tiltakozott az
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ellen, hogy a rajztanárt és kertjét megkeresse. De 
mérhetetlenül unatkozott és agyában semmi más 
teendő nem mutatkozott, mint az az egy, amelyet Teri 
levele oltott beléje. Vannak jóslatok, amelyen csak azért 
következnek be, mert valaki kimondta őket. S mert 
egy levélben benne volt ez az út, amelyet teljesen ok­
talannak tartott, kelletlen sóhajjal, kedvetlenül neki­
vágott ennek az útnak.

A házat könnyen megtalálta. Bement nyitott kapu­
ján. A lakásajtót azonban bezárta a volt házigazda. 
Megnyomta a csengőgombot, nem jött senki. Várt 
sokáig, a további csengetési kísérletek sem jártak 
eredménnyel. Ott állt az ajtó előtt s mint ahogy ere­
detileg lusta volt idejönni, most lusta volt elmenni. 
Dörömbölni kezdett tehát az ajtón. Semmi válasz. A 
rest emberek konokságával tovább dörömbölt, sőt már 
lábával rugdosta az ajtót, mikor végre valami motosz- 
kálást hallott bentről. Soltész nyugalmazott rajztanár 
kinyitotta az ajtót. Vézna kis ember volt, aki dús, 
fehér, válhg érő sörényt hordott és borotvált, de azért 
igen borostás arcot. Pislogó szemén meglátszott, hogy 
a szokatlan látogató délutáni álmából zavarta fel. 
Rosszkedvűen vezette beljebb a vendéget a rongysző- 
nyeges előszobán át a terpenlinszagú műterembe. 
Ennek minden falát keretnélküli képek foglalták el. 
Volt ott ötven kép is, de végeredményben csak kettő: 
Soltész nyilván teljes művészi működését csak két 
festményi gondolat kidolgozására korlátozta: vagy
Magdolnát festett, aki rikító szőke hajjal imádkozott 
barna kámzsában egy halálkoponya előtt, vagy lombos 
fák közt folydogáló csermelyt, amelyen ugyanaz a 
szőke leány mezítláb gázolt keresztül, de ezúttal pa­
raszti rokolyában és fején tulipános kendővel.



46 HARSANYI ZSOLT

Galgó közölte a művésszel azt a szándékát, hogy 
festeni tanul. Mikor Soltész szeméből azonnal kiment 
az álom és élénken közölte a leckeóra szokásos díját, 
Galgó alig figyelt oda. Legyintett.

— (*>, tanár úr, anyagiakban könnyű lesz meg­
egyezni Csak az időponttal lesz baj. Mert úgy látom, 
ebéd után rendszerint szunyókálni méltóztatik. Én 
pedig csak három óra körül érnék rá.

Hevesen remélte, hogy Soltész három körül nem 
fog ráérni. De csalódnia kellett.

— Ebéd után? Mindjárt hat óra van kérem. De 
nálam ez is kivétel. Ma véletlenül dőltem le, mert fájt 
a fejem és aszpirint vettem. A fejfájásom el is múlt. 
Három óra nekem nagyon jó, kérem szeretettel.

— Várjunk csak . . .  ne mondjunk inkább fél 
hármat?

— Legyen fél három Hogyne. Elkezdhetjük akár 
holnap, kérem szeretettel.

Aztán jó sokáig elbeszélgettek. Soltész minden 
képét végigmutogatta. Galgó féktelenül magasztalta 
valamennyit. A festmények fogytával Soltész család­
képeket szedegetett elő poros fiókokból, ezek kapcsán 
elmondta élete történetét. Nem volt nagyon izgalmas 
történet, feleségét korán elvesztette és itt maradt egy 
leánykával, aki már bénán született és hamarosan rom­
boló csonttuberkulózis tört ki rajta. Tizenegyéves ko­
rában a gyermek meghalt Ez már régen történt, azóta 
Soltész már rég nyugalomba vonult és itt éldegélt ma­
gányoskán, házát bejáróné vezette, aki délelőtt eljött 
kitakarítani, megfőzte az ebédet, utána fe)mosogatott 
és már mén! is haza. Soltész másnap délelőttig magára 
maradt. Hazulról nem igen járt el. Barátai nincsenek,
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mert az emberekben sokat csalódott. Életét a művésze­
ten kívül csak a galambok töltik ki.

— Galambok?
— Azok. Most huszonhárom galambom van, 

majd megmutogatom őket.
És most hosszú előadás következett a galambokról. 

Elmagyarázta a golyvásokat, a dobosokat, a bukókat, a 
postagalambokat. Elmondta szokásaikat ,az egyes fajok 
különböző jellemét, vadul verekedő természetüket, 
szerelmi életük sajátságait. Mindezt Galgó nagy érdek­
lődéssel hallgatta. Már besötétedett, mikor rászánta 
magát, hogy elbúcsúzik. Terit közben teljesen elfelej­
tette. A leány, meg a levél már csak akkor jutott 
eszébe, mikor otthon a párnára tette a fejét Ettől hir­
telen éber lett, soká tűnődött a dolgon, majd elhatá­
rozta, hogy másnap reggel a Kárászék ablaka felé ke­
rülve megy a bankba így is történt. Kárászéknál ta­
karítottak, s Galgónak csak kétszer kellett elsétálnia a 
ház előtt oda-vissza, már fel is bukkant Teri az egyik 
nyitott ablakban. De ugyanakkor az anya is kipillan­
tott, beszélgetés céljából tehát nem lehetett megállani. 
Szertartásos és mély tiszteletadással köszönt, de mód­
ját ejtette, hogy három ujját jelentősen megmutassa 
Terinek. A leánynak láthatóan a lélekzete is elakadt, 
de nyilván értette a jeladást.

A bankban kellemetlenségek várták. A kerülő 
miatt megint elkésett, és Sütő nagy lármát csapott. 
Kardos és Schenker szóvátették a billiárdveszteséget. 
Elég nyers volt mindakettő. Ideiglenesen megnyugtatta 
őket, déltájban pedig alkalmat keresett, hogy Ladányi 
főpénztárost félrevonja az ablakmélyedésbe. Ladányi­
nak az a híre volt, hogy vagyonos ember, de nagyon
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vigyáz a pénzre. De Galgó nem rettent vissza az ilyen 
feladatoktól. Sok mindent igen kevéssé tudott az élet­
ben, de egyet remekül tudott. Kölcsönkérni. Ehhez 
nagyszerű személyi adományok álltak rendelkezésére. 
Például kitünően tudta éreztetni hangja alig feltűnő 
remegtetésével belső világa ő-szinte felindulását, kitű­
nően tudta félrehajtott fejjel és tiszta, mély pillantással 
azt a néma könyörgést beledöfni az áldozatba, amely 
még a kősziklát Is meghatotta, sőt ha minden kötél 
szakadt, azt is meg tudta csinálni, hogy szeme igazi 
könnytől lett fátyolos. Ladányi csak öt percig állta az 
ostromot, akkor írásos nyugta ellenében átadott elsejéig 
ötven pengőt becsületszóra. Nagyobb kockázatot nem 
is vállalt, hiszen a fizetések minden elsején az ő kezén 
mentek keresztül. Kardos és Schenker mindjárt meg­
kapták követelésüket. Füstös bácsi szintén. Galgó gyor­
san ebédelt és nem ugyan félháromkor, de három­
negyed után öt perccel ott volt Soltésznál.

A művész rögtön előadta, hogy oktatási rendszere 
milyen, s az órákat hogy szokta kezdeni.

— In médiás rés, kérem szeretettel. Kimegyünk 
az udvarra és rögtön elkezdjük az első kompozíciót. 
Minden részletnél szükség szerint elidőzünk, hiszen 
nem kirget a tatár.

— Nagyon jó lesz, tanár űr, de van egy kérésem. 
Ma változatosság kedvéért nekem van gyöírelroes fej­
fájásom.

— Ó Istenem, parancsol aszpirint? Vegye be és 
dőljön le, tíz perc alatt rendben van.

— Nem. nem, köszönöm, én nem szeretem az or­
vosságot Ha megengedi, hogy tíz percet sétáljak a 
kertben, semmi bajom. És marad egy félóránk.
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Soltész részvétteljes szolgálatkészséggel ajánlotta 
fel a kertet Galgó kiment a kertbe és mindenekelőtt 
tájékozódni igyekezett. Csakhamar felismerte a közeli 
házak között a Kárász-otthon idelátszó zsindeiyes tete­
jét. Látta a levélben említett rétet is. Azt is mindjárt 
felfedezte, hogy erre a telekre a Soltész kertjéből kerti 
ajtó szolgál. Csak be volt támasztva ez az ajtó, korhadt, 
széteső lécei és rozsdamarta, ócska zárja nem is voltak 
alkalmasok semmi gyakorlati használatra. Egyszerűen 
kitámasztotta az ajtót és átlépett a rétre. Ez nem nagy 
földdarab volt, hosszúkás füves csík, amely két idegen 
kert között húzódott végig. Döngicsélő méhek között 
nesztelenül haladt előre, közben vizsga szemmel für­
készte az ide látszó kerítést, amely minden jel 
szerint már Kárászék telkét jelezte. A kerítésen túl 
sűrű orgonabokrok garádja zárta el a kilátást. Jda- 
osont n gyepen a kerítésig, amelynek hol három léce 
hiányzott, hol kettő. Az eves fadarabok fekete teste, 
amelyet börbaj gyanánt penész-zöld foltok leptek el, 
szinte mállott az érintéstől Itt megállt és lesni igyeke­
zett, de csak az orgonafák sűrű lombját láthatta De 
néhány pillanat múlva léptek csikordultak a túlsó kert 
talaján, a lombok halk reccsenéssel engedtek egy közé­
jük fúródó alaknak. Mintegy négy lépésnyire az 
orgonafák között átbújt Teri alakja Ott állt a kerítés 
túlsó oldalán A Kárász ház felől az orgonák miatt 
nem áthatta senki Galgó odasietett.

— Szent Isten, — mondta Teri, félkezét színpadi­
asán mellére szorítva, — maga hogyan került ide?

— Behúnyt szemmel jöttem, — suttogott vissza 
Galgó, — egy tündér vezetett kézenfogva. Az ábrándok 
tündére.
Harsányi: Galgó három felesége 4
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És mély pillantással igyekezett Teri szemébe nézni. 
De ugyanakkor az egész alakot is szem ügy re vette, 
le n  kekbabos nyári ruhát öltött erre az izgalmas kerti 
sétára. Gyorsan lélekzö fiatal keble erősen feszítette a 
szövetet, teherborü karja gömbölydeden dagadozott. 
A fehér cérnaharisnyás bokát is végigseperte a férfi- 
pillantás, Feltűnően jóvonalu boka volt Teri telt és 
egyáltalán nem legies termetéhez képest. A pillantás 
pedig maris visszal ütött a leányarchoz, hogy a szöszke 
haj aiatt a kék szem izgatott fényét keresse.

— Ez borzasztó, — súgta Teri, — csak most ébre­
dek rá, hogy mit csináltam.

— Nem csinált semmit. Ezt még meggyónnia sem 
kell. Nem is nyújt kezet?

Átnyúlt a kerítésen. Teri vonakodva, emésztő za­
varban nyújtotta kezét. Ö megragadta, erősen megszo­
rította, nem engedte el. A leány rémülten tépte vissza. 
A tíz ujj dulakodott egymással.

— Az Isten szerelmére . .. nem szabad . . .
— Ennyire ellenszenves vagyok magának?
Teri az ég felé nézett és csak egy «ó» sióval 

felelt De ez az egy magánhangzó felért egy tizenhat 
oldalas levéllel.

— Bocsánatot kérek, — rebegte Galgó fájdalma­
san, hangjában könnyed remegéssel, — nem akartam 
megbántam. Inkább bármilyen kínhalált elszenvedek, 
minthogy magát megbántsam Haragszik?

A leány némán rázta a fejét Majd hirtelen rápil­
lantott Galgóra és súgva, szenvedélyesen tört ki:

— Mondja, miért lépett az életembe?
És azonnal sírva fakadt. Szepegve folytatta, mint 

a panaszos kisgyerek:
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— Én eddig nyugodtan éltem az én csendes, nyu­
galmas életemet, az én kis fehér leányszobámban. Csak 
az álmoknak éltem ós azokat mélyen magamba zártam. 
Mindenki kacagó és vidám egyéniségnek nézett é<s 
senki sem tudta, hogy álarcban járok s mialatt nevet­
gélek az udvarló fiatalemberek tréfáin, azalatt fájdal­
masan élem az én titkos, meg nem értett életemet, 
amely tele van névtelen ábrándokkal. Mert a szenvedés 
öregíti a lelket é»s az éleikor nem az évek számától 
függ . . .

— Milyen igaz, — sóhajtotta Galgó, — lássa, 
az én emberismeretem nem csal. Én a legelső pillanat­
ban rögtön megéreztem, hogy maga milyen mély lélek. 
Lássa, éu idekerültem ebbe a városkába a fővárosi élet 
forgatagából és csak néztem magam körül: hol van itt 
egy igazi lélek? Nem találtam egyet sem. Csak éltem 
itt naprói-napra, mint a sivatagban. Míg magával nem 
találkoztam. Azóta beköltözött lelkembe a fény. Lássa, 
tulajdonképpen az a vágy vesz erőt rajtam, hogy bár­
csak maga ne volna leány. Hanem fiú. Milyen igazi, 
bensőséges jó barátok tudnánk lenni. Lássa, nekem so­
ha életemben nem volt igazi barátom. Talán egy ... 
bizonyos Sennyey gróf . . .  de az korán és tragikusan 
meghalt. Maga lehetne nekem ilyen barátom, sőt száz­
szor meghittebb és bizalmasabb barátom . . .

— És mi akadálya van ennek?
— A maga szépsége. Mert hiába próbálnék csak 

szeretetet érezni maga iránt, az lehetetlen. . .
Teri mélyen elpirult. Aztán magasra vetette a fe­

jét. Úgy húzta ki magát, mint ez a nála sokkal maga* 
sabb nőknek jól illik. És égre tekintő szemmel közbe­
vágott:
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— Ne folytassa, Lóránt. Erről soha az életben ne 
beszéljünk. Maradjon ez a mi gyönyörű barátságunk 
hófehér mindhalálig. Maradjon mindig ilyen légies. 
Ezt most ígérje meg nekem.

Galgó dúlt arcot vágott. Szemöldökét összevonta és 
hevesen rázta a fejét.

— Soha! Szentségtörés volna, ha ezt megígérném. 
Megtagadnám éppen azt, ami bennem legszentebb. Ezt 
ne kívánja tőlem. A csillagokat boldogan lehoznám 
magának az égről, de ezt ne kívánja . . .

Ezt a szenvedelmes mondatot folytatni óhajtotta 
volna, de torkán akadt a szó. A Kárász-kertből az or­
gonákon túlról léptek csikorgása hallatszott. Teri ré­
mülten súgta:

— Osonjon be oda, gyorsan. Gyorsan!
És valami bódé felé mutatott, amit Galgó csak 

most vett észre. A fiatalember a gyepen átszökkent és 
besurrant a bódéba. Ott lócát talált, leült. Valami előző 
tulajdonos elhagyott fészere lehetett ez, amelyet most 
senki sem használt semmire. Jól hallotta a csikorgó 
lépések közeledését és Kárászné hangját:

— Na, itt van Tele van kaporral ez az ágy. Miért 
mondja, hogy itt nincs kapor? Ezentúl innen szedjen.

— Igenis.
— Na lássa. A kisasszonyt nem látta?
— De igen. Itt van valahol a kertben.
A lépések tovább csikorogtak Galgó még jódara­

big várt, aztán óvatosan kilépeti a bódéból. Teri még 
mindig ott állott visszafojtott lélekzettel a kerítés mel­
lett. De most már ő is megnyugodott. Intett Gaígónak, 
bogy jöjjön oda vissza.

— Elmentek, — súgta, — de most már mennem
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kell, mert keresni fognak. Talán jobb volna soha töb­
bet nem látni egymást.

— Magának nem muszáj idejönni, — szólt szeré­
nyen és rajongva Galgó, — de én holnap háromkor 
megint itt leszek. Isten vele.

Kezet nyújtott a kerítésen keresztül. És most Galgó 
ismét nem engedte el a kezet, sőt lehajolt és vadul 
megcsókolta. S mikor felegyenesedett, heves súgással 
hozzátette:

— Öljön meg. De ezt muszáj volt. Most tűnjék 
el a bokrok között, maga után akarok nézni.

Ez igaz is volt. Galgó még egy utolsó férfipillantást 
akart vetni Teri termetére. Annak telt csípője, göm­
bölyű válla el is tűnt az orgonák között. Mindjárt fel 
is hangzott távozó lépteinek csikorgása a kavicsokon. 
Galgó mindenekelőtt a bódét nézte meg figyelmesen, 
aztán bólintott. Majd pedig a réten gyors léptekkel 
visszasietett Soltész kertjébe. Közben megcsóválta a 
fejét.

— Ejha, — gondolta magában, — de gusztusos 
kis lány. Eddig tulajdonképpen meg sem néztem. 
Becsületszavamra kívánatos.

Az öreg művész elé már jókedvűen lépett.
— Drága tanár úr, újjászülettem. Ilyen bűbájos, 

elragadó kertet, mint az öné, talán nem is láttam. 
Igen, igen, ezt ne vegye túlzásnak. Jártam már főúri 
parkokban, évszázados tölgyek között. Láttam már cso­
dálatos díszkerteket, ahol tíz hold orchidea bűvölte el 
a nézőt. De az ön kertje a szívembe markolt. Van 
benne valami idillikus, valami elragadó. .. csak egy 
művész keresetlen lelke hasonlítható ehhez a kerthez...
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kérem, engedje meg nekem máskor is, hogy itt sétál­
hassak néha. Velem itt valóságos csoda történt. Nekem 
tudniillik egy súlyos betegségem van, bizonyosfajta 
szörnyű fejfájás, amely nagyon ritka . . .  bonyolult tu­
dományos nevet adtak neki, momentán nem jut eszem­
be . . .  a legerősebb fájdalomcsillapító szerek sem hasz­
nálnak, ha rámjön . . .  már egy vagyont költöttem rá 
eddig. És ime, pár perc ebben az elragadó kis kertben: 
újjászülettem.

Soltész hitetlenül bámult a vendégre. Jól tudta, 
hogy kertje elég közönséges kis kert. Zavartan habogott 
a mértéktelen magasztalásra. De Galgó csak egy pilla­
natra állott meg. Mindjárt tovább lendült.

— Drága tanár úr, még egyet meg kell monda­
nom. Számomra a mi tegnapi hosszú beszélgetésünk 
életem egyik legszebb emléke marad. Nagyon sokféle 
emberrel találkoztam világéletemben, de talán még 
sohasem éreztem így, hogy egy nemes művészietek tá­
rult ki előttem Nekem az az érzésem, hogy mi az 
életben még igen mélységes baráti izét, baráti mélysé­
get fogunk érezni egymás iránt. Tegnap este óta gyak­
ran eszembe jutott az a beteg kisleány . . .  és . . .  és nem 
restellem megvallani, tűnődés közben fátyolos lett a 
szemem . . .  az én lelkemen ugyanis van egy régesrégi 
seb . . .  Volt nekem egy kis búgom . . .  az is beteg 
volt... álmaimban még most is visszatér beesett arcocs­
kája, amelyen rózsákat fakasztott a láz . . . nagyon kicsi 
voltam még, amikor meghalt, ő, szegényke, csak egy 
évvel volt fiatalabb . . .  de hagyjuk ezt. . .

Galgó két szeme sarkában vastag könnycseppek 
jelentkeztek. Soltész mélyen meghatva tette rá a köny- 
nyező fiatalember vállára a kezét. Megindult zavaré
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bán még mindig nem tudott a helyzethez méltó szava­
kat találni. Galgó szégyenkezve megcsóválta fejét.

— Igazán restellem, hogy nem tudtam uralkodni 
magamon . .. bocsánatot kérek . . .  ez fértiatlan dolog 
volt. Nagyon kérem, felejtse el. És a barátságál ne 
vonja meg tőlem. Tulajdonképpen őszintén sajnálom, 
hogy akkora a korkülönbség köztünk. Mert, ha én vol­
nék, teszem fel, az idősebb, akkor . . .  akkor m ost. ..

Soltész most megtalálta a kellő szót. Nagy lélekze- 
tet vett és széles, festői mozdulattal hátralépvén, ki­
nyújtotta paroláját.

— Szervusz, — mondta vakmerőén.
— Szervusz, — felelte Galgó ragyogóan szemér­

mes arccal, — igazán zavarba hozol, azt sem tudom, 
hogy ezentúl hogyan szó'ítsalak.

— Ugyan kérlek, kedves fiam, csak szólíts nyu­
godtan Berci bátyádnak

Galgó hálásan megköszönte a megtiszteltetést, 
amelyet «nem érdemelt meg, de életcélja lesz, hogy 
igyekezzék kiérdemelni» Aztán bocsánatot kért, hogy 
az órát most már nem tudja igénybe venni, mert átkos 
fejfájása miatt elmúlt az idő, de ha lehetséges volna, 
szeretné holnap délután pótolni Soltész füle tövéi va­
karta. Holnap háromkor már le van foglalva az órája. 
Galgó megnyugtatta az öreget, hogy az nem tesz sem­
mit, szívesen elsétálgat ő addig a kertben, amíg ráke­
rül a sor, csak legyen szabad idejönnie. Soltész hadoná­
szó örömmel adta meg az elragadó fiatalembernek az 
engedelmet.

Az elragadó fiatalember már háromnegyed három­
kor ott volt Szörnyű fejfájásról panaszkodott és mind­
járt ment is a kertbe. Tessék-lássék járkált is ott egy
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kicsit, hogy megvárja, amíg Soltész el lesz foglalva. Az­
tán átosont a réten és mindenekelőtt szemügyre vette 
a bódét. Megállapította, hogy abba Kárászék kertje 
felől nem lehet belátni. Régi gerendái korhadtak voltak 
ugyan az ódon tákolmánynak, de a lócát nyilván újon­
nan ácsoltatta belé valaki, mert arra veszély nélkül 
ketten is ráülhettek. Miután itt rendesen körülnézett, 
odament a kerítéshez várni Néhány perc múlva szét­
váltak az orgonabokrok és Teri boldog, izgatott ábrá- 
zattal odalépett a kérítés másik oldalához. Forró kéz­
csók következett, Teri már bennehagyta kezét a fiatal­
ember tenyerében.

— Tériké, — suttogta a gavallér, — én csak kö­
szönni jöttem magának.

— Közbejött valami?
— Semmi De meg kell vallanom, hogy akármilyen 

erős idegeim vannak, majdnem elájulok az idegesség­
től Magái észrevehetik a szomszéd kertekből, s a szülei, 
ha észrevétlenül erre járnak, meghallhatják még a sut­
togást is .. . én úgyszóván szétpattanok az izgalomtól. 
Ha magának valami kellemetlenséget okoznék ezzel a 
hófehér barátsággal, nem maradna más hátra, mint­
hogy öngyilkos legyek. Búcsúzzunk.

Teri rögtön pityeregni kezdett.
— Hát el kell válni ettől a bűbájos, regényes áb­

rándtól örökre?
— Sajnos, örökre. Marad az a lehetőség, hogy oly­

kor meghívást kapjak magukhoz feketére De ez tulaj­
donképpen még gyötrelmesebb. Annyi mindent szeret­
nék mondani magának és nem lehet Csak némán né­
zem a szépségét és szenvedek. Úgy sem jó, így sem jó. 
Ez a helyzet elviselhetetlen. Hacsak .. .
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— Mi az a hacsak? — kapott Teri riadtan a 
szón.

— Jöjjön csak négy lépéssel balfelé azon az ol­
dalon.

Mind a ketten négy lépést tettek balfelé. Ott a 
rozzant kerítésből három fok hiányzott Galgó oda­
nyúlt és egyetlen mozdulattal kinyomta a negyediket. 
Az még csak nem is recsegett. Olyan könnyen engedett 
a nyomásnak, mint az odvas, lógó fog, amely éppen ki 
akar hullani.

— Mit csinál, az Isten szerelmére?
— Helyet magának. Kényelmesen átléphet ide és 

leülhetünk a bódéban. Ott nem láthat meg senki.
— Őrület. Ez teljesen lehetetlen. Hátha keres­

nek?
— Semmi baj nem lehet. Ha keresik, visszalép 

ezen a nyíláson. Senki sem láthatja az orgonáktól, 
hogy innen lépett át. Engem pedig, ha nyugodtan itt 
maradok a bódéban, éppenséggel nem láthatnak meg.

— Nem, nem, ez eszeveszett dolog, ez ki van 
zárva. Soha, soha, ez lehetetlen.

Galgó nagyot sóhajtott, tehetetlenül vont egyet a 
vállán.

— Hát akkor nem marad más hátra, mint szépen 
elbúcsúzni. Pedig már úgy megszerettem ezt a helyet. 
Tegnap óta semmire sem gondo'ok, csak erre. Mesebeli 
királynak képzeltem magam, akinek bűvös országa ez a 
rét és magát a szomszéd királykisasszonynak képzel­
tem, aki díszes kísérettel ellátogat az én országomba. 
Akárcsak egyetlen pillanatra is. Csak éppen átlép, én 
kezetcsókolok birodalmam földjén, aztán maga máris 
visszalép. De ha ez tehetetlen, hát akkor... a végzet
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előtt meg kell szépen hajolni. Az én Istenem áldja meg, 
Teri.

Kezetcsókolt megint, de a kezét megint nem en­
gedte el. Teri könnyed, halk nevetést erőltetett magára 
és hamisan, játszi hangon így szólt:

— Csak egy pillanatra? Furcsa szeszély. Maga 
igazán regényes egy ember. Ha ez a szeszélye, ám 
legyen. De csak egy pillanatra.

Félszegen átbújt a kerítésen. Aggodalmasan, izga­
tottan tekintett két oldalra, erőltetetten nevetett.

— Legalább pillantson be ebbe a tündérpalotába, 
ahol vendégül láttam volna magát, ha életem legna­
gyobb kérését teljesíti . . .

És húzta Terit el nem engedett kezénél fogva.
— Nem, nem, ez őrület, megláthatnak. . . hagyjon, 

igazán . . .
— Csak egy pillanatra, igazán . .. hiszen egy pil­

lanatot maga is megígért. .. csak éppen bekukucs­
kál . . .  na, igazán . . .

A tíz ujj megint birkózott. Teri, hogy meg ne bo­
toljék, kénytelen volt botorkálva lépni egyet a bódé 
felé. Aztán még egyet.

— Miféle szeszély ez, igazán . . . mit ér azzal, ha 
bekukucskálok . .. Igazán gyerekség . ..

De már ott állt a bódé bejáratánál. Még egyet lé­
pett és már bent is állott.

— Hálásan köszönöm, hogy a könyörgésemet tel­
jesítette. Látja, nem élek vele vissza. Nem is marasz- 
tom. Most el fogok búcsúzni. Elmondom, ami itt lobog 
a szívemben. Aztán, ha elmondtam, legyen, ami lesz. 
Utánunk a vízözön. Csak egy perc az egész. Üljön le.
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Ömaga leült és Terit odavonta ujjainál fogva a 
lócára.

— Borzasztó, — rebegte a leány — én elájulok.
Látszott is rajta, hogy közel van az ájuláshoz.

Galgó félrehajtott fejjel, tekintete legesdeklőbb kifeje­
zésével ránézett.

— Csak egy perc az egész. Hallgasson meg. Meg 
akarom mondani magának, hogy maga az első lény a 
világon, akivel lelki közösséget érzek. Lássa, nekünk 
most el kell válnunk. A szívem vérkönnyeket sir, de 
magáért akár a szenvedést is vállalom. Lehet, hogy 
lesz az életben egy perc, amikor szükségét érzi, hogy 
kiönthesse a lelkét egy testvéri lélek előtt. Bárhol bo­
lyongok a nagyvilágon, én csak egy szavára várok és 
ott termek. Megígéri, hogy szólítani fog?

— Meg, — felelte Teri behunyod szemmel.
— Akkor én jövök és azt fogom mondani: «szólí 

tottál, testvérlélek, én vagyok a te védő szellemed, 
kívánd akár a halálomat, én nem kérek érte semmit. 
Én csak azt kívánom, hogy idehajtsad fejedet az én 
bánatos, rajongó fejemhez és .. »

Amíg ehhez az éshez ért, Galgó mérnöki szemmel 
kimérte a tervezett mozdulat távolságát, készítette két 
kezét, közelítette fejét és mivel éppen az ésnél tartotta 
akalmasnak a pillanatot, átkapta Teri fejét és 
szájoncsókolta. A csók sokáig tartott. Gsók köz­
ben félkezét Teri engedetlenül vergődő vállára 
kapcsolta és magához szorította. A leány először 
rángatódzva akart kiszabadulni, aztán aléltan en­
gedte át száját a csóknak, mintha mást csakugyan 
elájult volna. Mikor a fiatalember elengedte, pár pilla­
natig mozdulatlan maradt, majd hirtelen felugrott, a
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rémület és ámulat tekintetével meredt rá a gavallérra, 
majd riadt menyétként surrant ki. Mire Galgó utána 
indult, már az orgonabokrok osapódását hallotta. 
De szemében még benne maradt a leány feldúlt arca. 
Önmaga is elcsodálkozott a csók viharos hatásán. Teri 
szeme alatt sötét árnyék jelent meg, haja rendetlen 
boglyává kuszálódott, egész teste remegett.

Ö elindult lopódzva a réten, mint a távozó tolvaj. 
Tenyere még emlékezett a gömbölyű váll izgalmas me­
legére Kívánatos leány, az biztos. De most mi lesz? 
Igyekezzék elvenni? Nem, ehhez nem volt semmi ked­
ve. Túlságosnak találta az árat. Próbálja elcsábítani? 
Kockázatos dolog, kiderülhet, az apa bizonyára élet- 
veszélyesen brutális tud lenni, ha arra kerül a sor. 
Tehát?

Vállat vont. Lesz, ami lesz.



III.

A Kultúrházban rendezett jótékony hangverseny­
nek maga a főispán volt a védnöke. S a védnök szemé­
lyes látogatást tett a bankban, hogy Kárászt az ügy­
nek megnyerje. Mint az igazgatóság elnöke, elég puha 
fába vágta fejszéjét. Kárász ívet köröztetett, amelyen 
a bank valamennyi tisztviselője jegyet foglalt le a 
hangversenyre. Az ívet Kárász maga fogalmazta meg, 
de Csikász írta tisztába, a *egfiatalabb tisztviselő, aki 
olyan remekül tudott szépírást, mint a kőnyomda. Csi­
kász a léniák és színes ceruzák bolondja volt és 

egész délután piszmogván, remekművet alkotott: külön­
böző színű rovatokat rajzolt a négypengős, kétpengős 
és egypengős jegyek igénylői számára. Négypengős 
jegyet csak Kárász vezérigazgató rendelt, mégpedig 
három darabot Ilyet a tisztviselőknek rendelniük nem 
volt szabad Sütő az olcsóbb jegyekhez osztotta be őket. 
Teri és szülei így a harmadik széksorba kerültek, 
Galgó a tizedikbe.

A műsor nagy sikerrel zajlott le, de Galgó mind­
végig bonyolultan és kellemetlenül érezte magát. Mert 
az utóbbi hetek alatt püspökcsanádi ismeretségei bő­
vültek és hölgyekkel is megismerkedett. Mivel pedig 
alaptermészeténél fogva, amelyet kényelmetlen pillana­
tokban maga is megátkozott, nőkkel csak kurizáló
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hangon tudott beszélni, már úgynevezett flörtjei fej­
lődtek Püspökcsanádon, s ezek közül többen jelen vol­
tak a nézőtéren. A «szemezés» ősi praktikáját a hang­
verseny alatt is folytatnia kellett. Lőcs Lajosné, a gáz­
gyári igazgató felesége a harmadik sor jobb végén ült, 
Teri a harmadik sor balvégén, Skuteczné, az elhalt vá­
rosi mérnök özvegye az ötödik sor közepén, Gányó El­
vira postáskisasszony pedig a tizennegyedik sorban, te­
hát Galgó mögött. Ebből az következett, hogy Galgó- 
nak előrefelé három irányban kellett figyelnie, mikor 
érkezik feléje a három távoli hely valamelyikéről kacér 
vagy szerelmes pillantás, viszont olykor hátra is kel­
lett pillantania, hogy a postáskisasszony se maradjon 
parlagon. Mindezt hamar megunta és már a műsor 
elején sóhajtozni kezdett magában, hogy az élet 
alapjában véve terhes és kényelmetlen. A műsor úntat- 
ta. Gondolatban, mint a serény statisztikus, számol ve­
tett a négy jelenlévő hölggyel egyenkét. Mindenekelőtt 
Skutecznéra gondolt, aki kertes villában lakott, s aki 
nem csinált botrányt, mikor a csinos Galgó egy este 
tizenegy órakor — éppen ma két hete — bemászott a 
villa kerítésén, majd bemászott a villa egy nyitott abla­
kán is. Éjfél után kettőkor mászott ki onnan. Ez a be- 
mászás két hét alatt még kétszer megismétlődött, de 
aztán Skuteczné hosszú levelet írt, amelyben rejtelmes 
akadályokra hivatkozva megvallotta, hogy Galgó to­
vábbi látogatásai lehetetlenek. Galgó ezt megkönnyeb­
bült örömmel tudomásul vette, mert a bankban min­
denki tudta, hogy Cserna városi tanácsos hazaérkezett 
egyhónapos szabadságáról, tehát ő volt az a rejtelmes 
akadály, amelyet Skuteczné szerelmi vallomásokat ontó 
levele olyan titokzatosságba burkolt. Cserna most is
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ott ült a harmadik sorban, az asszony mellett, a hidro­
génszőke özvegy forró pillantásai azonban sejteni en­
gedték, hogy Galgótól még remél valamit az életben. 
Lőcs Lajosnéval ott tartott, hogy az minden lehetősé­
get megcsillogtatott előtte, de az első csók egyetlen le­
hetőségét egy budapesti utazásban látta: ő évente egy­
szer meglátogatta Budapesten lakó édesanyját.

— Legyen ügyes, maga rossz fiú és intézze úgy, 
hogy egy nappal előbb vagy később magának is Buda­
pestre kelljen utaznia.

Ezt Galgó elvi győzelemként elkönyvelte ugyan, 
de tudta, hogy a pesti úthoz sohasem lesz elegendő 
pénze. Mindenesetre fenn akarta tartani a magas, ko­
romfekete hajú és erősen telt Lőcsnével a jogfolyto­
nosságot. Elvira, a postáskisasszony, jobban tetszett 
neki. Elvira határozott szépség volt, de mindenáron 
férjhez akart menni. Kicsiny fizetéséből még édesany­
ját is kellett tartania, gimnazista öccsét pedig tanít­
tatnia Ehhez a házassághoz lett volna is kedve Galgó- 
nak, de lustasága és határozatlansága nem is gondolt 
arra. hogy döntsön. Végül a Teri dolgán gondolkozott 
legtöbbet.

Terivel majdnem mindennap találkozott a bódé 
lócá ján, ha az idő megengedte. Minden alkalommal va­
dul csókolództak. A forró és zabolátlan csókolódzások 
közeiben Teri folyton a pesti «nagy» életről beszéltette. 
Ö nem is kérette magát, mesélt. Hosszasan leírt főúri 
estélyeket, ahol a termek minden talpalatnyi helyét 
süppedő keleti szőnyegek fedték, a vendégek csillogó 
rendieleket viseltek és az illattól terhes tömegben égő 
kandelábereket hordtak bíborpiros libériajú lakáiok. 
Grófok, bárók és hercegek egy-egy otthonos sarokban
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fesztelenül csevegtek, mialatt láthatatlan zenekar 
klasszikusokat játszott, például Chopint. De olykor 
Beethovent is.

— És maga hogyan szólítja ezeket?
— Istenem, hát hogyan szólítsam? «Kérlek, Ar- 

mand», vagy «kérlek, Egon*.
— Hát maga tegezi őket?
— Természetesen. Hiszen valamennyien roko­

naim. Az előkelő társaságban mindenki tegezi egymást. 
Az asszonyok is.

— Azt is tegezik, aki nem született grófnő?
— Természetesen. Hogyne tegeznék, ha egyszer 

rokon.
Teri ilyenek hallatára izgalmasan kigyulladt. Pil­

lantásában valami vad sóvárgás lobbant meg. És min­
den ilyen beszélgetésnél még forróbban viszonozta 
Galgó csókjait. Közben pedig vitatkoztak is. Galgó 
könnyedén elejtette, hogy királyi engedelemmel joga 
volna tulajdonképpen a gróf Csáky-Galgó kettős nevet 
viselni, de most nincs király. Teri ebbe nem nyugodott 
bele. Hálha Galgó befolyásos rokonsága mégis tudna 
valamit csinálni? Galgó arisztokratikus mosollyal ki­
fejtette, hogy ő az ilyen címkórságnak fölötte áll és bi­
zonyára lehetne valamit csinálni, de ő Lizony az ilyes- 
miért egy lépést sem tesz Különben sincs más előkelő­
ség, csak a lelki előkelőség.

— Jó, jó, ez a maga elve. De aki magával csak 
futólag érintkezik, honnan tudhassa, hogy milyen elő­
kelő lelke van? Míg ha ezt a dolgot el lehetne intézni, 
és maga már úgy mutatkoznék be, hogy gróf Csáky- 
Galgó, rögtön tudná mindenki.
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— De minek azt mindenkinek tudni? Én felemelt 
homlokkal járok az életben, én mindenkinek a vélemé­
nyére fütyülök. Nekem csak a maga véleménye a fon­
tos. Maga pedig is-mer engem. Ez nekem mindent je­
lent az én szomorú, fiatal életemben. Csak nem fogom 
a lelki életemet reklamírozni?

— Nem is kell reklamírozni. De titkolni sem kell. 
Szégyen a maga származása? Na, úgy-e? És ha egyszer 
megházasodik, miért ne legyen magára büszke a fele­
sége? Erre nem gondol?

Galgó megremegtette a hangját, mikor válaszolt:
— A mi házasságunk egy tündén ábránd. A maga 

papája sohasem egyeznék bele. Bennünket tátongó sza­
kadék választ el egymástól. Más pedig nekem nem kell. 
Én sohasem fogok megházasodni. Minek is van szere­
lem a világon

— Gyönyörű dal, — sóhajtotta Teri egészen hal­
kan, és elkomolyodva, — egyike a legszebb daloknak. 
Maga szereti a zenét, Lóránt?

— Imádom De nem a klasszikust. Inkább a ma­
gyart. Például gyerekkoromban sokat zongoráztam azt, 
hogy: «Ha az Isten nem egymásnak teremtett...»

— Maga zongorázik?
— Hogyne. De itt nincs alkalmam. Aztán azt is 

szerettem, hogy: «Száz szál gyertyát, 6záz itce b o r t . . .» 
Ezek gyönyörű dolgok.

Teri szemét elöntötte a könny. Galgó mellére ve­
tette magát.

— A boldogságtól sírok. Hogy velünk ilyen csoda 
történt. Hogy egymást megtaláltuk. Mert akár hiszi, 
akár nem, nekem is ezek a kedvenc nótáim. Ez csodá­
latos véletlen.
Harsányt: Galgó három felesége 5
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— Nem véletlen, — rázta a fejét Galgó, — ez így 
volt megírva a csillagokban.

És ismét hevesen csókolódzni kezdtek. Ezeket a 
csókokat Teri fenntartás nélkül fogadta el és egy he- 
téra dühével adta vissza. De mihelyst Galgó a csábítás 
útján csak egy lépést is szeretett volna tovább menni, 
mereven visszahúzódott polgári tisztességébe. Egyszer 
össze is pöröltek. Galgó túlságosan bizalmas mozdulatra 
ragadtatta magát Teri arcán azon nyomban meglát­
szott a megdöbbent csalódás Udvarlója alig tudta visz- 
szatartani. Kerek negyedórába került, míg Galgó ára­
dásként ömlő svádával kimagyarázta, hogy félreértés 
volt, tévedés volt, meggondolatlanság volt, a szépség 
ellenállhatatlan varázsa, amíg Teri úgy, ahogy meg­
békélt. De még napokig félénken és tartózkodóan visel­
kedett. Mindenképpen visszatért a házasság gondolatá­
hoz. Galgó megszeppenve kezdte elölről az egész ostro­
mot. De már unta. S ezt meg is vallotta, ha más szavak­
kal is, az öreg Soltésznak. A nyugalmazott rajztanár 
természetesen hamar rájött a turpisságra. És Galgó kü­
lönben sem volt az a tartózkodó természet, amely a 
következetes titkolódzás kényelmetlenségét vállalta 
volna. Mikor már ötödízbon mulasztotta el fejfá jás örve 
alatt a leckeórát, kirukkolt az igazsággal. Elmondta, 
hogy ide komoly tanulás vágya hozta ugyan, de mi­
kor első ízben itt járt, fájó fejjel csatangolva a réten, 
megpillantotta a réten túl régi ismerősét, Kárász Terit. 
Fogalma sem volt arról, hogy Teri itt lakik a közel­
ben. De beszélgetés közben szerelmük lángralobbant. 
Soltész bólogatva hallgatta. Tetszett neki a fiatalok 
regényes vonzalma és tetszelgett a hű, öreg barát sze­
repében. Szó nélkül megölelte a fiatalembert.
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— Emberi szó azt le nem írhatja, — mondotta 
Galgó, — milyen végtelen hálát érzek irántad. Ezt a 
leányt én férfiszívem minden vonzalmával szeretem. 
Tudod, kedves Berci bátyám, nekem sohasem volt női 
társam az életben Szegény anyámat korán elvesztet­
tem, nővérem pedig nem volt soha, ennélfogva . . .  mi 
az, akarsz valamit mondani?

— Hogy-hogy nővéred nem volt soha? — szólt 
Soltész elámulva.

Galgó nem pirult el. Szelíd szégyenkezéssel nézett 
az öreg rajztanárnak egyenesen a szemébe. Félretartott 
fejjel, bocsánatkérően mosolygott.

— Te még emlékszel? Én elfelejtettem, hogy el­
mondtam neked titkomat. Igen, igen, persze, hogy el­
mondtam. Nem akartam benned fájdalmas emlékeket 
felkavarni. Hát ha tudod, a te apai szíved még jobban 
meg fog érteni. Az a szellem, amely a múltból vissza­
jár, amely ma is éppen úgy kísért engem, mint téged a 
kisleányod lelke, egyik oka annak, hogy Teribe lelkem 
egész mélyével beleszerettem. Kettőnkön kívül ezt a 
szerelmet senki sem tudja, csak te, kedves öreg 
barátom . . .  hidd el nekem, úgy beszélek veled, mint 
apámmal sohasem beszéltem volna.

Itt könnyekre fakadt Galgó. Igazi, rendes köny- 
nvekre. Nemcsak meghatottunk, hanem egyenesen 
megrendültnek érezte magát. Mint mindig, ha akarta. 
Torkát elszorította valami, amit ő maga kényszerített 
magára, de olyan sikerrel, hogy omló könnyein ő maga 
csodálkozott legjobban. Egy darabig. Aztán ennek az 
apa-vágyó árva fellobbanásnak minden fék nélkül sza­
badon átadta magát. Mikor megint megölelték egymást, 
Soltésznak is küzdenie kellett könnyeivel. Aztán
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Galgó megtörölte szemét és részletesen elmondta, hogy 
élete nagy célja Terit feleségül venni, gyermekeket 
ringatni a térdén, s az első ivadék keresztapjául Sol­
tészt felkérni. Mert eredetileg valamelyik gazdag és 
befolyásos arisztokrata rokonát szándékozott ezzel 
megtisztelni, de azóta olyan baráti vonzalom fejlődött 
ki benne, amely minden mást megelőz. Soltész meg- 
hatottan vállalta a majdani keresztapa&ágot. Ettől kezd­
ve már nem is beszéltek festészetről. Galgó rendesen el­
jött rögtön ebéd után, és tudomásul véve Soltész bácsi 
cinkosi mosolyát, már ment is a kertbe. Mikor aztán 
felhevülve és dúltan visszajött, leült beszélgetni. Sol­
tész ugyanúgy mérlegelte a ieánykérés esélyeit, mint 
Teri. Most már a rajztanárnak egyeben sem járt az 
esze, mint a fiatalok dolgán. A bankban mindennap 
felvetették a kérdést a fiúk. Galgó azonban kezdte 
unni az egészet.

— Nem lesz ebből semmi, — mondta Soltésznak, 
— egyre jobban látom. A jövendölés be fog válni.

— Miféle jövendölés?
— Volt a rokonságomban egy hölgy, aki kártyából 

remekül tudott jósolni. Tizennyolc éves koromban 
megjósolta, hogy vidéken fogom megtalálni azt a nőt, 
akit a végzet nekem rendelt, de szerencsétlenség fogja 
érni. A szerencsétlenséget csak úgy kerülhetem el, ha 
önként lemondok róla. Egyre jobban látom, hogy az a 
nő nem lehet más, mint Teri. Akkor pedig hajba sod­
rom, ha mellette maradok. Szerencsétlenség fogja érni. 
Ez a jövendölés tíz éve vájkál a lelkemen. Most mondd 
meg, mit csináljak. Úgy ismered az életemet, mint egy 
nyitott könyvet. A lelkemet senki előtt nem tártam fel 
úgy, mint előtted. Válaszúton vagyok. Ha erőszakkal
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kirántom magam ebből az érzelemből, talán belepusz­
tulok, de mindenesetre elszakítom magamtól azt, akit 
a végzet nekem rendelt Ha pedig mellette maradok, 
az életét teszem ki veszedelemnek. Mit tegyek?

Soltész maga is meghökkent a felelősség súlyától 
Véleménye az volt, hogy modern ember nem engedi 
magát babonától befolyásoltatni. De titokban maga is 
aggódott. Úgy vélte, hogy egyelőre ajánlatos várni. A 
jövő majd megmutatja a teendőt. Itt tartottak, mikor 
Galgó ott ült a hangverseny tizedik sorában és az unal­
mas műsorra nem figyelvén, szemlét tartott itteni élete 
mérlege felett. Futólag eszébe jutottak adósságai is, de 
ezt a kérdést egyszerűen lerázta magáról, mint kacsa 
a vizet. Messze van még elseje. Az elsején majd átver­
gődik, az egész baj egy-két napig tart, harmadikán 
már szabadon lélekzik a következő elsejéig. Lesz, 
ahogy lesz.

Végre a zárószót mondó református lelkész befe­
jezte annak fejtegetését, hogy a mai világban nem azt 
kell keresnünk, ami elválaszt, hanem ami összefűz. Fej­
tegetéseit hálás taps üdvözölte, mert a műsor már 
nagyon elhúzódott. Most már csak a Szózat volt hátra, 
amelyet állva hallgatott végig. Galgó nem énekelt, de 
végiggondolta a szöveget. Az a gondolat, hogy az em­
bert a eors keze áldja, vagy verje, mindenképpen itt 
kell élni és itt kell meghalni, hirtelen megkapta és 
magasztosnak tűnt fel előtte. Mikor a közönség meg­
indult, mindenekelőtt Gányó Elvirához tolongott. Kezet- 
fogott a szép leánnyal.

— Maga sírt? — szólt meglepetten a postáskisasí- 
szony.

— A Szózat mindig megríkat. De most ne erről be-
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széljiink. Holnap hatkor elmegyek a postára. Ha ráér, 
hazakísérem, jó?

— Nem bánom. Isten vele. De hogy maga most 
sírt, azt nem fogom elfelejteni magának.

— Ne emlegesse. Szégyellem.
— Azt, hogy valaki hazafias, nem kell szégyellni. 

Isten vele.
A leány tovább sodródott a Kultúrház tömegével, 

Galgó pedig Skutecznét kereste tekintetével. Meg is 
találta. A s/őke asszony észrevétlen intett neki, hogy 
most jobb lesz, ha nem üdvözlik egymást És máris ész­
bontó pillantást vetett a hozzáforduló Csernára Az 
mondott valamit, Skuteczné hangosan nevetni kezdett. 
Hogy ideje legyen Lőcsnél megvárni, visszaült üres 
helyére, kioldozta rendjén lévő cipőzsinórját és újra 
megkötötte. A kellő lassúsággal. Mikor felegyenesedett, 
látta közeledni férjével Lőcsnét, Szertartásosan kö­
szöntötte a házaspárt. Azok szertartásos nyájassággal 
viszonozták. Az asszony odaadta ruhatári jegyét a férj­
nek, az előre sietett.

— A dalárda nagyon jó volt, nem találja?
— Egész este magát néztem, — suttogta forrón 

Galgó, — imádom . . .
— Igen, egészen jó volt. No, Isten vele.
És olyan pillantást vetett feléje, amelyben a közös 

pesti utazás ígérete sugárzott. Majd eltűnt, hogy férjét 
megvárja. Galgó megvárta az elhaladókat. Kárász most 
búcsúzott a főispántól. A fiatalember hajlongva oda* 
oldalgott.

— Szeretném felajánlani szolgálataimat, kedves 
bátyám Talán ha lehetne a ruhatári cédulákat. ..

Kárász azonban fejét rázta.
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— Még nem megyünk, — mondta idegesen, — úgy 
látszik, maradnunk kell

A helyzetet nem volt nehéz átlátni. Kárász nem 
akarta, hogy Prakkék hazakísérjék őket. Prakk ügyvéd 
volt, aki elvette feleségül a tavalyi színtársulat szub- 
rettjét. Az asszony, akitől Kárász erkölcsi világnézete 
főként Terit óvta, oldalt állva várta, hogy férje, aki 
Kárásznéval kellemkedett, odaszólítsa. De ez nem tör­
tént meg Kárász döntött

— Teréz, — szólt rá hangosan feleségére, — min­
ket várnak. Mi Terivel a megbeszélt asztalhoz me­
gyünk, majd gyertek utánunk Szervusz.

Ez a szervusz Prakknak szólt, aki szívósan társal­
góit tovább Kárásznéval Az igazgató a leánnyal előre­
indult Galgó odalépett az oldalt várakozó asszonyhoz. 
Köszönt neki és ruháját dicsérte. De a szubrett nem 
volt jó hangulatban.

— Szóljon már az uramnak, hagyja ott azt a kofa­
ivadékot. Már éppen elég ideje várok.

Pár perc múlva már együtt ültek a Kultúrház tel­
jesen üres éttermében. Itt nem volt divat vacsorázni. 
Csak egy asztalnál ült Kárász és társasága Majd meg­
pukkadt a haragtól. Hangosan szidta Prakkot, aki miatt 
nem lehetett háborítatlanul hazamennie. Asztalánál 
ült Sütő, aki foghártyagyulladása ellenére is elhozta 
dagadtarcú és horgas orrú feleségét, ott volt a bankból 
Ladányi, s most Galgó ültette a főhelyre az igazgatónét. 
Enni csak hideget lehetett Kárász keményen kijelen­
tette, hogy ők hangverseny előtt már vacsoráztak, te­
hát csak három pohár világosat kér Sütöék disznó­
sajtot rendeltek, Galgó pedig, akinek egy fillér sem 
volt a zsebében, kijelentette, hogy ő még vár. És nem
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is ült le az asztalhoz, hanem leült a rövid zongora elé. 
Teri elámult erre a látványra és a száját is nyitva fe­
lejtette. A többiek is felfigyeltek arra, hogy Galgó a 
zongorához ül. ö  pedig, ujjait végig sem szalajíotta 
előbb a billentyűkön, azonnal belekezdett a nótába:

— Ha az Isten nem egymásnak teremtett. . .
A második sort már énekelte. Cigányosan játszott 

és jól énekelt. «Jobb lett volna messzi tájon, semmit 
sem tudni egymásról. . .  » Az ajtóban megjelent a 
bérlő kiváncsi feje, jött a pincér a sörökkel, a disznó­
sajttal, Ladányi körözött liptaijával és három deci vö­
rösborával. Teri halálsápadtan hallgatta a zenét. Söré­
hez nyúlni is elfelejtett.

— Hát te ilyeneket is tudsz? — szólt Kárász elpá­
rolgott haraggal, mikor a nóta befejeződött.

Galgó felállt a zongoraszékről, meghajtotta magát 
és szerényen mosolygott.

— Ez semmi, kedves bátyám, így mindenki zon­
gorázik. Gondoltam, hogy a hölgyek szeretik a zenét. 
Remélem, Sütőné nagyságos asszony is szereti.

A cégvezető felesége úgy helyezkedett cl, hogy da­
gadt arca ne lássák. Most érzelmes arcot vágott.

— Ó, a zene. . .  — mondotta és határozatlan kéz- 
legyintéssel jelezte, hogy a zenénél nincs szentebb do­
log a világon. Galgó visszaült és rákezdte, hogy: «Mi- 
nek is a vSzerelem a világon...»  Mikor ezt befejezte, 
hirtelen rákezdte jókedvűen, felsőtestével táncolva, 
hogy «Ritka búza, ritka árpa, ritka rozs ...» Ladányi 
hirtelen felkelt és meghajlott Teri felé. Teri kérdően 
tekintett apjára, aki bólintott. A pár rákezdte a csár­
dást az asztal mellett. De nem valami jól ment. Teri 
nem igen tudott táncolni. Ladányi annál hevesebben
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cifrázta. Mindegy, táncoltak. Kárász hátra tolta ültében 
a széket, lábát egymásra rakta, kéjesen piszkálni kezdte 
fülét és elkiáltotta magát:

— Hékás, adjon csak még egy sört nekem. Hiába, 
nincs szebb, mint ezek a régi szép nóták. Ez az igazi 
zene, nem az a dzsessz, vagy miafene.

Galgó befejezte a frisset, felállott, hátrafordult és 
feltűnően megtapsolta Terit. Ladányi is tapsolt, majd 
szokásos mozdulatával kabátja gallérjáról leverte a 
korpát és Terit helyrevezette. Teri szólani akart va­
lami vakmerőt a tapsra, de apja félbeszakította:

— Hát azt tudod-e öcsém, hogy: «Hullámzó Bala­
ton tetején...»?

A zongorán azonnal megszólalt a nóta. Csodák 
csodája: Kárász fakó és rendkívül hamis hangja is 
megszólalt. Eleinte Galgó is énekelt, de aztán tisztelet­
tel átengedte a főszereplést a vezérigazgatónak, ö  csak 
kísért. Kárász odaadóan zengte, hogy: «hálóját szeee- 
rencse, őt magát keeedvese ...»  A többiek is szerettek 
volna dúdolni, de a bizonytalan hangzavarhoz nem igen 
tudtak alkalmazkodni, a tisztelet is visszatartotta őket. 
A vezérigazgató belejött. Új nótát kért, mikor ezt befe­
jezték, azt akarta hallani, hogy «száz szál gyertyát, 
száz icce bort * Galgó szolgálatkészen rákezdte. Kárász 
szorgosan énekelte. Csak az utolsó szakaszt. «A csap- 
iámé is nagyot néz, hogy még egyszer hall ja .. .» Galgó 
nekidurálta magát és valósággal mennydörgött a piani- 
nón. «Kocsmárosné, száz szál gyertyát, száz,. ..» Itt 
Kárász megállapította, hogy a dalnak ezt a részét már 
nem győzi hanggal. Ennélfogva hirtelen leszállt egy 
oktávval. De ezt viszont rosszul számította ki. Ide-oda 
habozott az intonálással, végül látván, hogy teljesen
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belesült, prózában fejezte be. A nagyobb nyomaték 
okáért, vagy hogy a hiányzó hanganyagot zsarnoki vi­
selkedéssel pótolja, nagyot vágott az asztalra. Erre a 
pincér azonnal odafutott Kárász pedig kapva-kapott 
rajta.

— Holnap korán kelünk, gyerekek. A hivatal, az 
szent. Fizetünk.

— Kár, hogy hazamegyünk, — szólt Galgó a 
zongoránál, — de még, amíg fizetni méltóztatnak, bú­
csú gyanánt visszatérek egy hallgatóra.

S amíg ezek fizettek, még egyszer eljátszotta, hogy 
«Ha az Isten nem egymásnak teremtett*. Mire elkészült 
vele, a társaság már ott állt az asztal mellett, menet­
készen. Sütőné volt legközelebb hozzá. Mondott egy 
pár szót Galgó bámulatos képességeiről, és a társas­
életben megfizethetetlen embernek tartotta. Teri is ke­
zet nyújtott.

— Az én ábrándos lelkemet teljesen magával ra­
gadta.

— Ritka kedves ember maga, Lóránt, — duplá­
zott rá az anya.

Kárásznak ez nem tetszett. Ügy gondolta, nem he­
lyes, ha egy mágnásivadék nagyon sok dicséretet kap, 
mert elszemtelenedik. Csakugyan nagy dolog, hogy ez a 
Galgó még zongorázni is tud, dehát könnyű az ilyen 
kölyköknek, ezeket mindenre tanítják. Mikor tehát Sütő 
és Ladányi a Galgó kezét szorongatták, szó nélkül el­
vonult a zongora mellett A távozókat úgy kísérték 
haza. hogy Sütő haladt Kárászné és Teri között, La­
da nv? kísérte Sütőnét, Galgó pedig a vezérigazgatóra 
maradt.
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— Hát öcsém, nagy újság van, — kezdte Kárász, 
amint a társaság mögött elindultak bandukolva.

— Micsoda, kedves bátyám?
— Levél jött Pestről.
— Úgy És micsoda levél?
— Délben jött, veled már nem tudtam megbe­

szélni. Holnapra halasztottam. De mivel most van 
időnk, felhozom Levelet kaptam Kecskéssytől, a sze~ 
mélyzeti főnöktől Megjegyzem, diszkrét dolog, mert én 
kötelességszerűen és diszkréten kértem tőle felvilá­
gosítást. Amit most mondok, nem is szabad tudnod, 
Kecskéssy nem valami hízelgőén nyilatkozik rólad.

— Ezt képzeltem, — nevetett Galgó, — ez termé­
szetes.

De magában nem nevetett.
— Én nem sokat adok az egészre, hiszen Kecskés- 

syt ismerem, öreg kéjenc. Amit készéi, az az egyik fü­
lemen be, a másikon ki. Lesz nekem közelebbről kitől 
kérnem információt, ö  egyelőre azt mondja, hogy társa­
ságban igen használha’ó fiatalember vagy. Ezt ma este 
tapasztaltam. De azt is írja, hogy nődolgokhan nálad 
lelkiismeretesebb alakot keresve sem lehet találni. Mi?

— Ezt vállalnom kell, kedves bátyám, hiszen fő­
nököm még most is. Amit az én főnököm mond, az 
szentíráis. Engem a tekintélyek tiszteletében neveltek, 
Csak azt vagyok bátor ehhez az információhoz hozzá­
tenni, hogy Kecskéssy osztályvezető úrral volt egy affé­
rom, amely egyáltalában nem banki természetű. Ezt 
vegye számításba kedves hátvám, mielőtt ítél.

— Jó, jó, tudom én, mit higyjek ennek a derék 
Kecskéssynek. De van itt egyéb is. Először, hogy a ké­
sésről téged nem lehet leszoktatni. Igaz ez?
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— Igaz, kedves bátyám. Ami igaz, az igaz. Én 
Pesten igen pontatlan hivatalnok voltam. A társaöélet 
túlságosan kihasznált. Jó táncos vagyok, a zongora 
mellett elég jól el tudok mulattatni bármilyen társasá­
got, a rokonságom is túlságosan igénybe vett. A beosz­
tásom sem volt olyan, amely minden reggel pontos 
megjelenést kívánt volna. Ez az életmód teljesen be- 
lémidegződött. De aztán jött életemben egy nagy sors­
fordulat: idekerültem Püspökcsanádra. Üj ember lett 
belőlem. Hagyományos balszerencsém üldöz csak, 
egyébként teljesen megváltoztam Kedves bátyám, 
velem még sok minden történhetik az életben. Hány- 
hat, dobálhat a sors viharja. De hogy most már meg­
találtam az igazi küzdőteremet, hogy férfivá lettem, 
azt egyetlen embernek köszönhetem, kedves bátyám: 
önnek.

Ezt úgy mondta oda Galgó, mint az igazság embere, 
aki nyersen odavágja az igazságot, nem törődve a kö­
vetkezményekkel. Kárász Béla vezérigazgató meghök- 
kenve hallgatott Zavarba is jött, hirtelen nem tudta, 
hogyan viselkedjék, mert a szavak jelentése édesdeden 
simogatta, modora viszont egyenesen goromba volt. 
Galgó, látván a habozást, még egyet lendített a keréken:

— Ez itt szokatlan hang, kedves bátyám, én azt 
jól tudom Nem is szeretem így odavágni szemtől- 
szembe az igazat De ha már itt tartunk, megmondom: 
igenis, egyetlenegy embernek köszönhetem ezt a lelki 
pálfordulást: önnek és senki másnak.

Kárász zavarában nevetni kezdett:
— Nono . . . hogy nekem köszönheted . , .  aztán 

ezt hogyan magyarázzam?
— Meg tudom én ezt alaposan indokolni, kedves
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bátyám. Az én egyéniségem túlságosan érzelmes. De 
csak felületes szemlélők számára. A lelkem mélyén ke­
mény férfi rejtőzik, aki meg tudja fogni a dolog végét. 
De kitől vehettem volna példát eddigi életemben? Pes­
ten csak szalónokban találkozhattam legmagasabb fő­
nökeimmel. Nagy urak, előkelő emberek, természete­
sen csak a legnagyobb tisztelettel beszélhetek róluk. 
De az én telkemmel nem törődött egyik sem. Közvetlen 
főnökeim, Lonovics, Erőss, Atády, teljesen messze ál­
lottak tőlem. Velük a társaságban sem találkoztam. 
Vége volt a hivatalos órának, másnap reggelig alászol- 
gája. Kész, mehet De itt, ez már egészen más. Itt talál­
koztam az igazi férfieszménnyel . . .  akinek minden 
szavát úgy lesem, mint a kinyilatkoztatást. . .  aki a 
csíiggedés pillanatában bátorít. . .  aki visszatartja ha­
bozó fiatalságomat, mikor túlcsapongó vagyok . . .  aki­
től a praktikus élet apró titkait tudom ellesni. . .  aki a 
társadalom méltó fia azon a helyen, ahova a sors állí­
totta .. . hiszen, ha a központban tudnák, hogy milyen 
embert bírnak ők egy Kárász Bélában . . .

— Eh, a pestiek. Mit tudnak a pestiek. Ha én 
nem vagyok, ezt a fiókot rég becsukhatták volna. Ezt 
csak én tudom . . .

— Majd megtudják, kedves bátyám, bízzuk ezt a 
sorsra. Majd megtudják. Én csak egyet mondhatok. 
Vessen bárhová a sors, én az én kedves bátyám jóságos 
szigorát soha ebben az életben nem fogom elfelejteni. 
Ez mentett meg az életnek. Nem kenyerem a hízelke-

* dés, ezt mindenki jól tudja rólam. Ezért erről a dolog­
ról nem is beszélek tovább. Sajnos, túlfiatal vagyok 
ahhoz, hogy egy felnőtt ember az apja helyett. . .  nem 
nem, ezt is hagyjuk. De ha a sors most az ajkamra hoz-
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ta ezt a vallomást, hát megmondom: egy életet mentett 
meg, kedves bátyám. Nekem most már nincs nagyobb 
vágyam, mint megfeszített munkával megmutatni, mit 
tudok. A keze alatt más ember lettem. Most már csak 
az hiányzik, hogy anyagilag rendbe hozzam magam, 
aztán neki az életnek! A munkakedv valóságos mámora 
tombol bennem . . .

Kárász azonnal felfigyelt, ha anyagiakról esett szó. 
Ebben nem ismerte a tréfát.

— Mit. . .  mi az . . .  mi az, hogy anyagilag?
— Ó, kedves bátyám, erre ne is figyeljen. Csak 

úgy elkottyantottam magam. Eszem ágában sincs elő­
leget kérni, kedves bátyám. Majd én másképpen segí­
tek magamon. A fontos csak annyi, hogy minden teher 
nélkül, kellő praktikus beosztással kezdjek neki új éle­
temnek. A többiről nem óhajtok beszélni. Majd beszél­
nek helyettem a tények. A múltam eltűnt. Kicserélt 
ember vagyok. Többet nem mondhatok.

— Mert, ha fizetési előleg kellene, barátom, az ná-, 
lünk ismeretlen fogalom.

— Nem, nem, erről szó sincs. Azzal mutassam ki 
mérhetetlen hálámat, hogy még terhére legyek? Nem, 
nem, erről szó sem lehet. Az én jövendő életem körül­
belül kész. Házasodni nem akarok, én magányos lélek­
nek születtem. Az én lelki világom csak rajongásra van 
berendezve. Flörtök és szerelmek nem érdekelnek. 
Egyedül kívánom az én pozíciómat kivívni. Remek 
példa ragyog előttem. A többit majd megmutatja a 
jövő.

Jó darabig csendben lépdeltek egymás mellett. 
Kárász még mindig élt a gyanúperrel.

— De azt hogyan értetted, hogy anyagilag?



GALGÓ HÁROM FELESÉGE 79

— Az <semmi, kedves bátyám, az csak úgy kisza­
ladt a számon. A bankkal nem függ össze. Ha kérek 
valamit, az egészen más. Szeretnék olykor egy-egy 
szakszerű tanácsot kérni. . .  hivatalon kívül is . . .  talán 
remélhetem kedves bátyámtól azt a kegyet, hogy 
néha. . .

— Ja, tanácsot? Hogyne. Akármennyit. Hát meg 
is érkeztünk.

Ott voltak a Kárász-ház bejáratánál. Megindult a 
búcsúz kodás. Sütőék még messzebbre mentek, Ladányi 
nemkülönben, csak Galgónak kellett visszafordulnia. 
Túláradó gyengédséggel köszönt Kárásznénak, Terinek 
csak úgy, udvariasan. Kárász frissen táplált gőggel 
igyekezett befelé, bent pedig hanyagul odavetette:

— Kedves ember ez a GaJgó. Nem is képzeltem, 
hogy ilyen remekül és művésziesen zongorázik.

Teri az ég felé fordította ábrándos pillantását.
— Bámulatos kincsek rejtőznek ebben az ember­

ben. Olyan, mint egy szfinksz.
Aztán köszönt és ment aludni. A fehér kis leány­

szobában azonnal leült új levelet kezdeni. Szülei pedig 
vetkezni kezdtek.

— Semmi vagyona nincs ennek a Lórántnak?
— Nincs. De Terire különben sem gondol, hális- 

tennek. Ezt a bolondságot verd ki a fejedből. Teri mél- 
tóságos asszony lesz, ezt bízd rám. Ráérünk.

Kárászné szótlanul vetkőzött tovább és a csodála­
tos Lórántra gondolt. Akibe most már fülig szerelmes 
volt, de ezt maga sem tudta. Kárász is a rajongó, ked­
ves, derék Galgó képével aludt el. ö  is — miután Galgó 
nem kért előleget — szerelmes volt belé. De legszerel- 
mesebb volt bele Teri maga. E sok szerelem tárgya,
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Galgó, pedig fütyörészve mendegélt a Göllner-köz felé. 
Könnyednek érezte magát. Hogy holnap szépen és re­
gényesen véget vet a Teri-dolognak, ez megkönnyebbü­
léssel töltötte el. Zavarta ugyan, hogy szépen kitervelt 
előlegkérését Kárász derékban törte ketté, de valahogy 
majd csak lesz Elseje úgyis messze van még. Átgon­
dolta másnapi programját. Ebéd után elszalad Sol­
tészhoz és beszél Terivel. Nincs ennek az egész Teri- 
iigynek semmi értelme. Annál érdekesebb lesz hatkor 
a postáskisasszony. Milyen jó volna, ha gazdag volna. 
Rögtön el lehetne venni. Hébe-hóba felmerülne 
Skuteczné is a látóhatáron, és már látta magát, amint 
Skuteczné villájából fejfájást színlelve hazatér felesé­
géhez. Elvira jó feleség lenne: minden szót elhisz. 
Lőcsné is ott kísértene állandóan a lehetőségek bizony­
talan világában... Hej, ha ennek az Elvirának pénze 
volna . ..

Mikor a Gőllner-közbe befordult és megtapintotta 
zsebében a kapukulcsot, jókedvűen dúdolni kezdett:

— Ha az Isten nem egymásnak teremtett. . .



IV.

A Terivel való szakításon hamar túlesett Mindé- 
nekelőtt halott barátjára hivatkozott, akinek neve elő­
ször nem jutott eszébe, de Teri rögtön kisegítette: 
Sennyey Ja persze, Sennyey. Tehát Sennyey egy tör­
vénytelen kisleányt hagyott hátra, arisztokrata nevét 
nem lehet megmondani, akit Galgó innen Püspökcsa- 
nádról kicsiny fizetéséből állandóan támogat. Ez fel­
borította anyagi egyensúlyát Előleget a banktól nem 
kaphat Valami más forrás után kell néznie. De legfőbb 
baja. hogy belátta, ők sohasem lehetnek egymáséi. Egy 
csodálatos búcsúcsókban mondjanak tehát egymásnak 
istenhozzádot Teri hosszasan tiltakozott a csók búcsú 
volta ellen. Azt állította, hogy ha szerelmük egyelőre 
nem biztató is, de barátságuk örökre fenntartható. 
Galgó azonban folyton a szakadékra hivatkozott, amely 
vörös fonálként tátongva választja ketté életük viharos 
tengerét. Teri ezzel a képzavarral nem tudott vitat­
kozni. Csak rémülten sírt Galgó megunta a sok teke­
tóriát és megcsókolta a leány száját. Közben — legfel­
jebb megharagszik — megengedett magának egy-két 
merészebb símogatást. Teri eltolta ugyan a neveletlen 
kezeket, de nem haragosan tiltakozott, hanem sírva. 
Ggy is maradt ott, fuldoklóan zokogva, a jól ismert 
lócára borulva, theatráíisan és hatásosan De Galgó
Harsányi: Galgó három felesége ő
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akkor már fürgén osont vissza Soltészhoz, aki izgatot­
tan várta a szakítás szívszaggató eredményét.

— Nagyon sírt?
Galgó már felvette a szükséges vértanú arcot. Sá­

padt volt, szelíd és kimondhatatlanul fájdalmas. Lehe- 
letszerüen súgta:

— A szívem majd megszakadt érte. Emlékét a sí­
rig magammal fogom hordani. Az ő lelke szent. Senki 
ebben a városban nem tudja, hogy milyen szent az ő 
lelke. Egész Püspökcsanádon csak én lettem volna, aki 
méltó ehhez a magasztos lélekhez. Hiába. A világ nem 
engedi.

Hangja elfulladt, reménytelenül legyintett. És 
most már ő maga is elhitte, hogy élete egyik leghősie­
sebb lépését követte el. A viskóban zokogó leányzó egy­
szerre csak mély részvéttel töltötte el.

— Ezeket az ebédutáni perceket nagyon nehéz 
lesz nekem ezután eltöltenem. Te vagy az egyetlen, aki 
Ismeri titkomat. Csak rád számíthatok.

Szemét könnyek homályosították el. De ugyan­
akkor felvillant fejében, hogy az az árva, akit a nem 
létező Sennyey hagyott a nyakán, nem rossz ötlet. 
Sohasem lehet tudni, mire jó, ha Soltész előtt is fenn­
tartja ennek az árvának látszatát. Hogy ez mire lesz jó, 
azt még nem tudta, de mindenesetre könnyeit, mint az 
idomítás csodája, peregni hagyta és szégyenkezve, sírva 
így szólt:

— Ha már mindent tudsz rólam, meg kell tudnod 
ezt is: az én életem nem az enyém Volt egy testi-lelki 
jóbarátom, akit elvesztettem. Erről nem szeretek be­
szélni, a harctéren szerzett betegségében halt meg. El­
vesztettem. Egy kis lánya maradt, az anyja arisztokrata
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hölgy, a nevét nem mondhatom meg. A kis Veronika 
tartását én vállaltam. Felülmúlja ugyan anyagi erőmet, 
de úgy tekintem, mint jóbarátom sírontúli üzenetét. Azt 
nem hagyhatom cserben. Most engedj egyedül lennem 
életem legnagyobb fájdalmával. Nem, nem, ne is tar­
tóztass. Most megtorlóm a szememet és megyek.

Megmosta arcát Soltész himlőszerűen felpattogzott 
mosdótáljában, megtörülközött és néma köszönéssel el­
vágtatott. Ahogy a sarkon befordult, ahol már nem lát­
hatta senki, ismét dúdolni kezdett. Vidáman ment 
volna a postára, de ehhez még korai volt az idő, elment 
tehát a Széchenyibe billiárdpzni, ott megesküdött a fő­
pincérnek és markőrnek, hogy holnap mindent kifizet, 
nyert Kardostól egy ötvenes játszmát, zsebreteite a 
nyert pengőt, nem fizetett semmit, a teljes kiegyenlítés 
másnap úgyis következik, aztán elment a postára. On­
nan hatkor távozott Gányó Elvira kíséretében.

— Nagy újság van, Elvira, — mondta rögtön a 
leánynak, mikor egyedül maradtak, — elszántam ma­
gam. össze fogunk esküdni.

— Csak tréfál? — -kérdezte a leány boldogan meg- 
hökkenve.

— Szent dolgokkal nem szoktam tréfálni. Meghalt 
egy nagynéném, akit alig is ismertem. De tudtommal 
nem volt senki más rokona, csak én. Minden valószínű- 
ség szerint mindenét én fogom örökölni. Hogy meny­
nyit, azt nem is sejtem. De az biztos, hogy búcsút mon­
dok a hivatalnok életnek. Számításom szerint az egész 
hagyatéki eljárás lebonyolódik egy félév alatt. Abban a 
helyzetben leszek, hogy családot alapíthatok.

Elvira magas, szálastermetű, gesztenyebarna lány 
volt. Noha magavarrta ruhát hordott és a korán be-
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köszöntött őszt igen keshedt kabátkában üdvözölte, fel­
tűnően csinos lánynak lehetett mondani.

— Ezt c&ak így mondja, Lóránt, ilyen egyszerűen? 
Hiszen ez éppen annyi, mintha kihúzták volna a sors­
jegyemet. Én nem is tudom, hogy maga tréfál-e, vagy 
komolyan beszél.

A lány megállt nyílt utca során.
— Nézze, Lóránt, engem ne bolondítson. Maga 

tudja jól, hogy engem csak elvenni lehet. Ha ez csak 
kusza fantazmagória, amit beszél, akkor mondja meg 
őszintén.

— Elvira, nézzen a szemembe. Mondja meg, mit 
lát benne. Hűséget és őszinteséget?

Álltak ketten az utcán, néztek egymás szemébe. 
Elvira tanácstalanul vállat vont. «

— Nem tudom ezt elhinni. Ez úgy szakadt rám, 
mint a földrengés. Hajlandó ezt anyám előtt is megis­
mételni?

— Természetesen. Hiszen a lakása felé kísérem, 
nem? Én ugyan azt hiszem, hogy ez csak a kettőnk 
dolga, senki másé, de ha ez magát megnyugtatja, szíve­
sen közlöm édesanyjával is.

A lány máris megindult.
— Anyám nem jól van. Talán árt is most neki ez 

az izgalom. De talán meggyógyítja. Lóránt, mégegy- 
szer kérem, ne játsszék velem. Én dolgozó lány vagyok. 
Az én életem a másoké. Anyám van és öcsém van. Még 
mindig meggondolhatja. Nekem nagyon felelősségteljes 
lépés, kihez kötöm az életemet Én . .. én nem is kép­
zeltem ilyen gyorsan. . .  Hiszen még jobban meg kel­
lene ismerkedni. . .
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Mái* közeledett az a kicsiny ház, ahol Elvira bér­
ben lakott. M'-st Galgó állt meg. Eszébe jutott, hogy 
kissé elragadtatta magát. Meg kell ismerkednie egy be­
teges öregasszonnyal és egy gimnázista gyerekkel. A 
nagynénit, illetve azt az öreg Khevenhüller grófnőt, 
akit nyomban kinevezett nagynénjének, most olvasta 
egy újságban, amelyet a Széchenyiben futott keresztül.

— Nézze Elvira .. . maga, úgy látszik, nem biztos 
a maga dolgában. Tegyük fel, hogy nem kínálok ma­
gának egyebet, mint ezt a becsületes, dolgos két keze­
met . . .

— Én azt nagyon megbecsülöm, de miből fogunk 
élni? Hiszen tele vagyok én is adóssággal, és ezt ugyan 
nem tudom, de félek .. . hogy esetleg maga is . . .  hi­
szen maga vígan é l. . .  és az ilyen legényember . . .

— Hát nézze* üljünk le a Városház-téren egy 
padra és beszéljük meg az én ajánlatomat komolyan. 
Jöjjön. Ráér most?

— H át. . .  tulajdonképpen nem érek rá, de ez fon­
tos. Jól van, üljünk le egy padra.

A Városház-téren olyan padot kerestek, amely 
eléggé elrejtőzött a járókelők elől. Galgó azonnal rá- 
kezdte:

— Mióta én Püspökcsanádon vagyok, csakugyan 
a fiatalemberek haszontalan, céltalan életét folytattam. 
Ekkor lépett rá maga életem útjára. Még ma is em­
lékszem, mikor először megláttam. Miután maga sze­
reti az egyenes, cikornyátlan beszédet, igyekszem szá­
mot adni arról, hogy mi volt az első benyomás, amit 
keltett bennem. A szeme. Még soha életemben nem lát­
tam női szemet, amelyből egy lélek odaadása ennyire 
rám ragyogott. Szegény anyám szeme volt ilyen.
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Csak halványan emlékszem rá, hiszen életem nagy be­
nyomásain kívül alig kaptam tőle valamit, ő korán itt­
hagyott engem egy feudális apa kényére-kedvére, aki 
sohasem értett meg engem. Az a szempár ma is úgy 
világít rám a múltból . . .

Így folytatta Galgó, és Elvira csak nagy ritkán tu­
dott beleszórni egy-egy praktikus kérdést a hatalmasan 
patakzó szóáradatba. Például ilyeneket: «de miből fo­
gunk élni?* Vagy ezt: «tudja, mibe kerül ma egy kiló 
hús?* Galgó azonban nem szállott le a lélek magassá­
gából Csak szavalta tovább a maga mondókáját. Leg­
nagyobb áriái közepette körülnézett és egy egészen 
más ember olyan tárgyilagosságával, amilyennel a 
gazdaember morzsolgatja ujjai közt a kalász*, meg­
állapította magában: «még fúl világos van*. Mondatát 
félbe sem szakította, csak ontotta tovább a maga külön 
Kosztolányi módján a szegény kisgyermek panaszait. 
Aztán azt indítványozta, hogy sétáljanak kissé, mert 
érezte, hogv minél magasabbra csavarja szavalt rajon­
gását, ő maga annál jobban kezdi unni. Járkálva me­
gint jobban belejött. Elvira szédülve hallgatta, de már 
egyre kevesebbet szólt bele. így sétáltak az eddig is 
néptelen, de most már egyenesen kihaltnak tetsző sé­
tány útjain, s Galgó még mindig beszélt, szelíden, szo­
morúan, félreszegett nyakkal. Mikoris csakugyan elég­
nek találta a félhomályt Akkor megint leült az előbbi 
padra. «Most már lehet*, — gondolta magában.

— . . .  csak egy lelket szom jaztam ebben a kisvá­
rosban, egy olyan lelkel, amiivet már sohasem remél­
tem megtalálni És akkor jött maga. Mikor először a 
szemébe néztem, éreztem, hogy . . nem is tudom meg­
mondani, hogy mit éreztem. Valami olyat, hogy itt nem
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kell ismerkedni Az én lelkem ezzel a lélekkel öröktől 
fogva egybeforrott. . .

Ezalatt a lóca támláján balkarját lassan csúsztatta 
előre a lány háta mögött, felsőtestével etőrehajlott és 
a leány felé fordult. Valami mérges csiga lassúságával 
haladt előre milliméterenként; haladását egy percen 
belül lehetetlen volt észrevenni, öt percre pedig a 
leány lebilincselt figyelme már nem terjedt.

— . . .  elég, ha a szemébe nézek, magamhoz vo­
nom a fejét és szűzi módon egyesülnek ajkaink ..

A baikar átfogta a leány vállát, a jobbkéz megra­
gadta állát. Csókolództak. A hosszú út után hangjának 
színe semmivel sem volt izgalmasabb, mint azelőtt, 
ugyanaz a megvesztegetően kellemes bariton maradt, 
mint azelőtt, mint ahogy a csermely sem ébreszti fel 
a parton alvó szüzet, aki azt álmodja, hogy a mesebeli 
herceg ajka most hajlott föléje.

— , . .  s akkor a föld semmiféle ereje nem tud 
széttépni többé bennünket. Mert szeretjük egymást Ez 
a világ legragyogóbb misztikuma, amelynek mi is csak 
rabjai és szegény, szomorú rabszolgái vagyunk.

S akkor megint új csók következeit. Elvira eleven 
tűz volt a fiatalember kezében, becsípett láng, szipor­
kázó részegség Most már egyre kevesebb volt a csókok 
között a szöveg, sőt már el is maradt A felső testek 
vadul egymáshoz fonódtak, csak lélekzeni váltak szét 
egy-egy kis szünetre lihegve, aztán megint összecsap­
tak. Elvira egy ilyen szünetben elhalóan rebegte:

— Lóránt... engem férfi még nem csókolt meg 
soha . . .

Galgó színésziesen felnyögött és megjátszott hévvel



88 HARSÁNYI ZSOLT

csapott ismét a fiatal, szűzi leányajakra. Holott ez a 
vallomás nem nagyon esett Ínyére. Jobb szerette volna, 
ha Elvira most megvallja, hogy ő már soha nem mehet 
férjhez többé, mert lelkét egy soha helyre nem hozható 
megrendítő tévedés terheli: egy postatisztviselő, vagy 
azóta más városba helyezett tiszthelyettes, sőt bírósági 
aljegyző, akit korai halál ragadott el. Ha Elvira ezt 
töredelmesen megva'llja, rögtön el lehet ejteni a házas­
sági tervet és az egész végcélnak más úton lehet neki­
vágni. De Elvira nyilván valóban tiszta volt. Itt 
nem lehetett visszakozni többé. így osókolództak. Há­
romnegyed kilenckor Galgó éh<ís volt és megelégelte a 
dicsőséget.

— Szerencsére még kilenc óra sincs, maradhatunk 
nyugodtan.

Elvira úgy pattant fel, mint aki darázsba ült.
— Mennyi?
— Ugyan ne okoskodjék. Háromnegyed kilenc.
— Könnyű magának De én még vacsorát adok az 

enyéimnek, az öcsémnek pedig sokat kell ennie, mert 
hálistennek farkasétvágya van ő  maga is dolgozó em­
ber. Harmadik gimnázista és három órát kell adnia 
naponta Egy-egy osztálytársánál instruktor, amíg eze­
ket tanítja, a maga leckéit is elvégzi. Most kísérjen 
gyorsan haza Borzasztó, hogy így elkéstem.

Elindultak Elvira lakása felé
— Hát szóval miben maradtunk? — kérdezte 

Elvira. — Maga csakugyan megkérte a kezemet?
Galgó éhesen tekintett a mellette lépkedő egész­

séges, délceg termetre. Ez a lány sokkal szebb volt, 
mint Kárász Teri.
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— Ó drágám, maga még itt tart? Én már régóta 
az első gyermeknél tartok. De annak fiúnak kell len­
nie. És azt kikötöm, hogy a szeme olyan legyen, mint 
a magáé. És diplomatát nevelünk belőle.

— Nem, nem, én valami praktikus pályára szeret­
ném adni. A diplomataság nagy uraknak való. Egy­
szóval most mi lesz?

— Most az lesz, hogy maga az én titkos meny­
asszonyom. Testvérem. Leendő életem. Édesanyjának 
is elmondjuk, mihelyt őt a dolog nem teszi nagyon 
izgatottá De én ma este pontot tettem eddigi életemre. 
Holnaptól kezdve lassanként felkészülünk. Mikor el­
gondolom, hogy maga eljön az én boldogtalan, sivár 
hónapos szobámba és elkezd a holmim közt rendet 
csinálni, valami végtelenség költözik a telkembe. Vala­
mi örök és megható végtelenség. Drága , . .

Ez a szó azt jelentette, hogy a sötét utcán meg­
szorította az Elvira feléje eső kezét. És már maga elé 
rajzolta az édes dulakodásokat, amelyeket a lakásán 
fog megvívni Elvirával. A saját lakásán. Legfeljebb 
aztán el kell venni. És miért ne venné el? Szép asszony 
lesz, józan és okos. De ez különben is messze van. És 
ebben a pillanatban hirtelen valami forró és tisztessé­
ges érzelmi hullám öntötte el. Ezt nem szabad be­
csapni, ezt a leányt. Ez nem érdemel semmi rosszat. 
Szereti? Igen, szereti. Oldalt nézeti a sötétben. Félre­
érthetetlenül érezte magában a szerelmet.

— Elvira, figyelmeztetni akarom valamire. Látja, 
két elég távoleső gázlámpa között teljesen sötét van. 
Itt minden veszedelem nélkül megcsókolhat.

— Hogy képzel ilyet? Az ki van zárva.
És mikor a két gázlámpa közének mértani középé-
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hez értek, csakugyan teljesen megvilágítottnak tetszett 
a sétány. De ő nem sokat teketóriázott, vaskarokkat 
ölelte magához a leányt, aki rövid tusa után át is en­
gedte magát a csóknak Csak térdét szorította össze 
csökönyös erővel. Galgó csók közben is mosolygott. 
«Csak várj», — mondta bölcsen magában.

Az Alvinczy-utca sarkán Elvira úgy döntött, hogy 
tovább nem mehetnek együtt, holnap az egész város 
beszél róla, hiszen idestova már éjszaka van. Holnap 
hatkor majd találkoznak a postán. Elvira még oda­
lehelte, — életében először, — hogy «imádorn», aztán 
szinte futva eredt lakása felé. ö  pedig könnyű szívvel 
mendegélt a Füstös felé Ma csupa kellemes dolog tör­
tént vele. Terivel csókolódzva sikerült szakítania, Elvi­
rával csókolódzva nyitotta meg az új életet. Most még 
megvacsorázik, aztán lefekszik, hogy holnap a hat 
órát várja.

És ime, a Mór-utca sarkán, a tanítóképző mellett, 
egy női alak jött vele szemközt. Egyedül. Skuteczné.

— Szent Isten, micsoda találkozás. Kezeit csóko­
lom.

Az asszony izgatottan megállt.
— Lóránt, én ma este szabad vagyok. A lakására 

már nem értem rá írni. Az ablak nyitva lesz. Most 
menjen, menjen, menjen . ..

Skuteczné jóformán meg sem állott. A néptelen 
utcán nem láthatta senki őket. Galgó még utána me­
redt az elsiető női alaknak, aztán vidáman és elége­
detten vállat vont Skuteczné már nem volt sehol, a 
hűvös őszi este néptelenné tette az utcákat. A holdtalan 
égboltról valami kellemos és nyugodt meghatottság 
szállt le a kisvárosra és megtöltötte a mendegélő szívét



GALGÓ HÁROM FELESÉGE 01

Ez a szív nagyon kedvelte a meghatottságot és ébren­
léte minden percében sóvárgást érzett a jóság iránt.

— Jó ember vagy te, Galgó?
Ezt kérdezte magában, mikor most a mély csend­

ben elkopogó léptekkel bandukolt valahová, hogy 
megvacsorázzék. És jó embernek tartotta magát. Hi­
szen nem akart ártani senkinek. Mintha valami váddal 
terhelten állott volna egy szigorú bíró előtt. Most is 
félrehajtotta fejét és szelíden mosolygott.

— Nem bántok én senkit. Az élettől alig kérek 
valamit, csak enni akarok és felőltözködni. Ennyi az 
állatnak is jár. Hogy a világra jöttem, annak nem én 
vagyok az oka És ha már itt vagyok, ha már a sors 
rámparancsolt, hogy éljek, egyszerűen csak élni akarok 
szerényen, éppen csak úgy, ahogy lehet. Irigylem én 
valakitől a vagyonát? Senkitől. Bántok én valakit? 
Senkit Szelíd, kedves, jó fiú vagyok és Isten, ha rám­
néz, a lelkembe lát: bocsánatot kérek, hogy élek.

ő  maga volt az a szigorú bíró, aki előtt ilyen alá­
zatosan védte magát, és nem bizonyult nagyon szigo­
rúnak Galgó Lóránt, a bíró, kegyes jóindulattal nem­
csak felmentette önmagát, hanem egyenesen szerette is 
Galgó Lórántot. Sajnálta, hogy nem cirógathatja meg 
önmagái. Az önmaga iránt érzett nagy megbocsátás 
melegséggel töltötte el Érezte, hogy szeme nedvesedik, 
Milyen jó dolog is jónak lenni, senkit nem bántani, a 
küzdő és verekedő természetek igényeit, akik mindig 
akarnak valamit, magától messze távoztatni.

— Jól van, Lóránt, — mondta magában, — meg­
dicsérlek. Megható, hogy mennyi jóság lakik benned.

Megtörölte nedves szemét, mint aki megroskad a 
jól végzett kötelesség ránehezedő tudatától. Ebben a
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pillanatban végtelen meghatottsággal szerette önmagát, 
sőt sajnálta: valami vértanúságot látott magában, amit 
nem tudott éppen szavakba foglalni, de mindenesetre 
érezte. A következő utcai lámpa alatt megállót! és 
számbavette a jobb nadrágzsebében csörgő aprópénzt. 
Megállapította, hogy egy tejeskávét és két-három 
zsemlét még megehetik akárhol. Bement tehát a Ha­
zánk kávéházba, mert ott nem tartozott semmivel. 
Hogy az idő teljék, illusztrált lapokat hozatott. Azokat 
apróra végignézte és aztán, mikor a kávéház nagy órá­
ja a kellő időt mutatta, magánszorgalomból még meg­
játszott egy kis komédiát Belső zsebéhez nyúlt, meg­
hökkenést színlelt, egyéb zsebeit is megtapogatta, fej­
csóváló mosolyra fakadt, majd így szólt:

— Otthon felejtettem a pénztárcámat. Na nem 
baj, talán sikerül annyi aprópénzt összekapargatnoin.

Kivágta az asztalra nadrágzsebe tartalmát. A ká­
véra bőven futotta. Még a szokottnál nagyobb borra­
valót is adhatott.

— Szép lett volna, ha nem tudok fizetni. Galgó 
Lóránt, mint bliccelő, igazán jó tréfa.

— De kérem, nagyságos uram, megesik.
— Meg hát. De kényelmetlen érzés. Más, ha olyan 

helyen történik, ahová az ember rendszeresen jár. Tu­
lajdonképpen nem is értem, miért nem járok többet 
magukhoz. Ez nagyon kellemes, csendes kávéház és a 
kávéjuk igazán kitűnő.

— Legyen szerencsénk máskor is, nagyságos 
uram.

— El is jövök. Mondja csak, nem szolgált maga 
soha Budapesten? Mintha a Dunapalotából, vagy a
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Nemzeti Kaszinóból emlékezném magára . , .  Vagy csak 
összetévesztem valakivel? Na mindegy, fiam. Jó éjsza- 
kát, fiam.

Leereszkedően megveregette a főpincér vállát, aki 
az ajtóig utána hajlongott. Aztán eltűnt abban a sötét­
ben, amely nyom nélkül magába nyelte, s amelyben 
nem messze egy nyitott ablak várakozott reá.



V.

Másnap elkezdődött életének új szaka: arra ébredt 
fel, hogy tegnap megkérte Elvira* kezét, most tehát 
vőlegény. Ebéd után azonban elszaladt Soltészhoz. 
Borús arccal elpanaszolta neki, hogy nagyon szenved 
Teri miatt, dehát mindkettőjüknek jobb lesz így.

— Nincs jogom egy ilyen ártatlan fiatal életet ma­
gammal rántanom sötét gondjaimba.

Soltész aggodalmasan érdeklődött, hogy mik azok 
a sötét gondok. Galgó erre rejtelmes arcot vágott, a le­
vegőbe legyintett és röviden csak olyasfélét válaszolt, 
hogy Soltész soha meg nem becsülhető jóságát nem vi­
szonozhatja anyagi panaszokkal. Többet, akárhogy 
faggatta az öreg, nem volt hajlandó elárulni. Csak át­
meneti nehézségei vannak, azokkal majd megbirkózik 
egyedül. Soltész tapintatosan abbahagyta ezt a beszéd­
tárgyat, áttért a galambokra és az egyes családok belsó 
életéről igen részletes előadást tartott. De ezt hirtelen 
abbahagyta, mert Galgó hű tekintetében váratlan köny- 
nyek csillantak meg.

— Lóránt, — mondta megrendülve, — te titkolsz 
előttem valamit.

Galgó megtörölte nedves szemét, aztán vallott. E 
célra annak a férfias elszántságnak hangját válasz­
totta, amely nem ismer sem Istent, sem embert, ha a
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becsület útjáról van szó. Kezét rátette az öreg tanár 
kezére, amely boldogan rezdült meg a bizalmas moz­
dulattól.

— Kedves Berci, hozzád úgy beszélek, mintha 
édesapám volnál Felettem összecsapnak a hullámok. 
Jól ismersz, én egy hajdani barátság terheit hordozom 
és ezekért a terhekért vállalok minden konzekvenciát, 
ha a legvégsőkig kell is elmennem. Most már ott tar­
tok, hogy valószínűleg kérnem kell visszahelyezteiése- 
met a központba. Ez nagyon nehéz lesz, mert a pesti 
személyzeti főnök, Kecskéssy nevű, halálos ellenségem 
olyan okok miatt, amelyeket nincs módomban részle­
tesen megvilágítanom. Kecskéssy mindent el fog követ­
ni, hogy vissza ne jussak a központba. Ezzel tehát meg 
kell birkóznom, ami nem kis feladat. Mindenesetre 
gondoskodnom kell arról, hogy az itteni minősítésem 
rendben legyen Kárász Bélával azonban nem beszél­
hetek őszintén Sok az adósságom és neki nem mond­
hatom el, mire költöttem el eddigi keserves keresmé­
nyemet. Ezt csak te tudod, és én tisztában vagyok azzal, 
hogy ezt tőled nem is fogja megtudni soha senki. Itt 
állok tehát a kutyaszorítóban. Most elmondtam neked 
titkomat, tudsz rólam mindent. És bár nem szeretné­
lek bizalmatlansággal megsérteni, mégis arra kérlek, 
add nekem becsületszavadat, hogy arról a borzasztó 
teherről, amely egész életemet hősies küzdelemmé teszi, 
nem árulsz el semmit senkinek.

— De kérlek, természetesen. Szavamra fogadom, 
hogy tőlem ezt meg nem tudja senki. Mégis. .. meny­
nyiül van szó?

— Nem, nem, ezt hagyjuk. Nagyon sokról van 
szó. A gyermek drága helyen nevelkedik, olyan helyen,
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amely méltó atyja emlékéhez, és méltó anyja nevéhez. 
Az anya nevét még neked sem árulhatom el. Ami ter- 
heimet illeti, teljesen közömbös, hogy mennyiről van 
szó. Sokról. Ebben az ügyben te nem tehetsz sem­
mit. Csak egyet ígérj meg nekem: a bizalmadat nem 
vonod meg tőlem. Számomra olyan vagy, mint egy 
atyai lény. Ezt ne vond meg tőlem. Én szívesen har­
colok a legkeserűbb helyzetben is, de nem tudom nél­
külözni azt az érzést, hogy van az éleiben valakim, 
akinek a szeretetéhez úgy nekitámaszthatom a hátamat, 
mint egy falnak.

Soltész, nyugalmazott rajztanár, nagyot nyelt, hogy 
izgalmát és meghatottságát leplezze. A kellő szavakat 
nem találta, de félt is, hogy elsírja magát. Csak némán 
kezet tudott nyújtani. Galgó férfiasán szeme közé né­
zett, szilárdan, erősen megszorította az atyai kezet, és 
folytatta:

— Köszönöm Ez minden, amit tehetsz értem Tu­
dom, hogy árva életemnek van valakije ezen a földön. 
Isten meg fog áldani jóságodért, amely lelki erőt ad 
küzdelmeimhez. Én a magam harcát végig fogom har­
colni felemelt fővel, egyedül. Most Isten veled.

— Várjál csak, várjál csak. Te itt akarod hagyni 
Püspökcsanádot? El akarsz innen költözni?

— Nézd, én sok minden dolog miatt még neked 
sem beszélhetek. Egyről meg lehetsz győződve: amíg 
nem okvetlenül muszáj, én téged nem hagylak el Sőt 
még azutánra is van egy formám . . .  alkalomadtán 
majd beszélünk róla. Szervusz.

ö  maga sem tudta, hogy voltaképpen miért és mi­
ket beszélt össze vissza. Néha sajátmaga is csodálkozott 
ezen a tulajdonságán: hazudott, amikor semmiféle
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szükség nem volt rá. Ha szükséges volt, akkor kiagyal- 
tan hazudott, de ez nem volt igazi természete. Ezt csak 
szorultságból cselekedte. Igazi természete az volt, hogy 
belelovalta magát valamilyen lírai pózba, ahhoz aztán 
konokul ragaszkodott. Az egyszeri hazugságból aztán 
olyan szabálytalan és tarka ábrák jöttek ki, mint a 
dominókövekből, s a dominó-játszma végén maga bá­
multa legjobban azt az érdekes ábrát, amely kialakult 
ujjai között. A végén már egyáltalában nem tudta, 
mit miért kezdte úgy mondani, ahogy mondta, de ha 
már egyszer belekeveredett, mint a láp foglya a hínár­
ba, hát folytatta. Most például tudta, hogy Soltész előtt 
úgy kell viselkednie, mint aki halálosan szerelmes a 
vezérigazgató leányába, de erről vérző szívvel, férfia­
sán le kell mondani. S ha kereste, hogy mi indította 
erre a szerepre Soltész előtt, nem tudott magának vá­
laszolni. De mivel erről a fájdalmas szerelemről már 
sok négyszemközti órán vallomást tett a tanárnak, most 
el kellett előtte hallgatnia Elvirát. Arra sem tudott 
okot adni, hogy miért eszelte ki azt a roppant bonyolult 
és nagyon valószínűtlen mesét az állítólagos Sennyey 
itt maradt törvénytelen gyermekéről, De ha már ki­
mondta, akkor szigorúan ragaszkodni is akart a mesé­
hez. Mindez másvalaki előtt nagyon fáradságos dolog­
nak tűnhetett volna fel. Hiszen az ilyen természetű em­
bernek nemcsak rengeteg hazugságra keltett folyton 
emlékeznie, hanem állandóan észben kellett tartania 
azt is, hogy mivel az embereknek nem egyformát mon­
dott, kinél milyen hazugságot kell fenntartania S ez 
mégsem volt fáradságos. A kanárimadárnak fáradsá­
gos evickélni, ha beleesik a fürdőkádba A kis kacsá­
nak nem. Sőt a kis kacsa nem is a fürdőkádat szereti.
Harsány!: Galgó három felesége 7
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hanem a patakot. Galgó ilyen volt, tehát ilyen volt. 
Közben sajátmagát igen őszinte embernek tudta. Az 
ilyen lódításukat nem is nevezte magában hazugságok­
nak. Hiszen az élet tele van apró kényelmi lódítá&ok- 
kal. Mindenki azt mondta az utcán, hogy «jó napot kí­
vánok », pedig esze ágában sincsen minden vágyával és 
igyekezetével azon lenni, hogy akinek így köszön, an­
nak éppen ezen a napon kivételeden jól és szerencsésen 
menjenek a dolgai. Az ilyesmi nem hazugság. Galgó 
sajátmagát jóságos és őszintén derék embernek tudta.

Most, hogy menyasszonyához igyekezett, egyelőre 
fogalma sem volt arról, hogy mit fog neki mondani. Az 
aztán egyáltalában meg sem járta az eszét, hogy vájjon 
miből fogja ezt a leányt eltartani, ha elveszi. Az ötlet 
nem is tőle eredt, hanem magától Elvirától, aki már 
több ízben megjegyezte, hogy ő tisztességes leány és a 
szerelmet csak papi áldással tudja elképzelni, ö  tehát, 
mint akinek a szép Elvira valóban nagyon tetszett, 
udvariasan és habozás nélkül simult ehhez a világné­
zethez. Maga is nagyon kíváncsi voil rá, hogyan alakul 
a dolog. Azt az egyet tudta, hogy az még nagyon soká 
lesz, amíg ő az Elvira beteg mamáját meglátogatja. A 
lakás nem látszott előtte irigylendő harctérnek. Ott 
egész biztosan nem lehet csókolódzni. Gyerek is van. 
aki tanul. A mama beteg. Nem, mindez nem nekivaló 
dolog.

— Maga Isten és ember előtt a menyasszonyom, — 
mondta Elvirának, mikor a postáról eljöttek, — szá­
momra tegnap óta más nő nincs a világon Tudom, 
hogy még jobban meg akar ismerni. Állok elébe. De én 
közben nem erre figyelek Én kettőnk helyett is azon 
gondolkozom, hogy előkészítsem azt a pillanatot,
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amelyben a mi szent titkunkkal nyíltan a világ elé lé­
pek.

Sétáltak a városháza előtti sétány nyírott útjain s 
ma is, mint tegnap, megvárták a sötétet, hogy csóko- 
lódzanak. Aztán mikor már végkép muszáj volt el- 
válniok, mint titkos arák még egy utolsó szenvedélyes 
csókot váltottak. Másnap ez megismétlődött. És har­
madnap is. Negyednap pedig levelet kapott Galgó. Ezt 
természetesen Teri írta. Ez nem volt tréfa: a levél meg­
töltött nyolc oldalt. Ezt Galgó unia elolvasni. De elol­
vasta a nyolc oldal elejét és végét. A levél így kéz* 
dődött:

Egy hadokló írja e sorokat, mert én más meg­
oldást a mi regényünk (ben) számára nem látok, 
mert az teljesen lehetetlen, hogy az atyai rövid­
látást én gyenge leány érvekkel ellensúlyozzam, 
tehát meg kell halnom. Most már csak egyetlen 
vágyam van, éspedig az, hogy ott temessenek el, 
azon a gyönyörű ponton, amely felett az éj zokog 
és az ősz hullatja (köny) könnyeit, ott fogok én 
pihenni az én kis fehér leányszobám helyseit a zúgó 
viharban, de azonban a vihar szárnyai csak hadd 
borzolják már akkor az élet hullámait, én a mély­
ben már semmit sem fogok hallani a zord tél je­
ges leheletéből, mert az örök álom, amely az én 
örökre behunyt szemeimre .. ,

Itt Galgó félbeszakította a levelet és az utolsó ol­
dalhoz fordító't. Ott ezt olvasta:

. . .  elvégre, ha én rajzolni tanulok, az nem 
csupán egy fiatal leány szeszélye, hiszen mindenki 
vágyik a kultúrát elsajátítani, tehát úgy tervezem, 
hogy a cseléd majd elkísér, és ha ott véletlenül
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találkozni fogok magával, csak üdvözöljön ud­
variasan és kimérten és néhány röpke szót is vált­
hatunk, hiszen senkisem tudhatja, hogy mi történik 
egy rejtélyes leányszív lelkének titokzatos mélyén, 
de most már nem is írok többet, csak még egyszer 
elbúcsúzom egy rejtélyes leányszív minden össze­
tört álmaival, tehát Isten vele örökre s a rajzórá­
kat okvetlen ki fogom harcolni, tehát a viszontlá­
tásig . . . ----------- Valaki.

Galgó a levelet még aznap elvitte Soltésznak. A ta­
nár figyelmesen elolvasta mind a nyolc oldalt. Az öreg 
közben szorgosan simogatta a tarkóját, ami általában 
szokása volt, ha erősen gondolkozott.

— Soha így téged senki nem fog szeretni, — 
mondta halkan és érzelmeset sóhajtva, — mint ez a 
leány.

— Egész éjszaka nem aludtam semmit, — vála­
szolt tompán Galgó, és magyarázatul hozzátette: — 
mintha megéreztem volna, hogy ezt a levelet fogom 
kapni. Hát most mit csináljunk. Megjegyzem, holnap 
ebéd után feketére kell mennem Kárászékhoz. A vezér 
ma délben szólt. Meghívott. El tudod képzelni, milyen 
leírhatatlan szenvedés ez? Ott ülni mellette, szemtől- 
szembe, látni, hallani a hangját. . .  nem, barátom, ez 
már nem emberi. . .  ez már pokoli. . .

Soltész tovább simogatta tarkóját és igyekezeti 
«józanságát megőrizni*. A levélből következőleg várni 
lehetett, hogy Teri egy szép napon beállít Abból pedig 
a legkülönbözőbb bonyodalmak származhatnak. Elő­
ször is ki fog derülni, hogy Galgó régóta rendszeresen 
jár a tanárhoz. A bankban ezt már mindenki tudta. 
Előadódhatik egy jelenet, mikor Kárász magához hi
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eatja a párnázott ajtó mögé a bank hivatalnokát és 
felháborodva kérdőre vonja. Ennek semmi áron nem 
szabad megtörténnie Galgó elhatározta, hogy Teri esz­
telen tervét energikusan meg fogja akadályozni. Mi 
sem egyszerűbb: holnap majd szóba hozza Soltészt és 
maga fogja ártatlanul rávezetni az apa figyelmet, hogy 
ő jár ehhez a tanárhoz. Teljesen ki van zárva, hogy 
Terit elengedjék.

— Én nem szólok bele, — fejezte ki álláspontját 
Soltész, — engem, mint hű barátot mindig magad mel- 
iett fogsz találni.

De látszott rajta, hogy nagyon szeretne titokban 
ennek a költői és nagy érzésnek segítségére lenni. Gal­
gó mélyen eltűnődve sietett aztán a postára.

— Nem a postára mégy? — kérdezte egyenesen 
Soltész. — Már többektől hallottam, hogy együtt láttak 
azzal a postáskisasszonnyal sétálni benneteket.

— Igen, — felelte Lóránt mozdulatlan arccal, — 
szegény hasonló helyzetben van Szerelmes valakibe, 
aki nem veheti el anyagi okokból. Nekem szokta sze­
repűét elpanaszolni. Nem is sejti, hogyan vérzik ilyen­
kor önmagamért a szívem.

És szaladt a postára, hogy aztán a sétány legfélre- 
esőbb sarkát kiválasszák Elvirával. Másnap ebéd után 
oedig megjelent Kárászéknál. A szokott kép fogadta, 
de szokatlan hangulat. Teri bámulatosan határozottnak 
tetszett. Olykor még ő maga is beleszólt a társalgásba, 
amit eddig nem tett.

— Hallottál ilyet, kedves öcsém? Ez az én Teri 
lányom a fejébe vette, hogy rajzolni tanul

— Kinél?
— Aligha ismered. Egy öreg nyuga.mázott rajzta-
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nár lakik itt, valami Soltész. Nem is hallhattad a ne­
vét. Nem messze lakik innen. Nem mondom, tud va­
lamit. De hogy ez a leány miért vette a fejébe, hogy 
rajzolni tanul, arról fogalmam sincs. Fakanál való ne­
kik, nem ecset, meg zongora. Ez az én álláspontom.

Most kellett volna ualgónak rögtön közbaszólnia: 
óvás! ö  is Soltésznál tanul! De Galgó a rossz utat vá­
lasztotta.

— Tökéletesen igaza van, kedves bátyám. Az első 
a fakanál. Ez prózai módon hangzik talán a hölgyek 
számára, de így van. Igenis, az első a fakanál. Csak­
hogy a mi hercegkisasszonyunk, a bűbájos Tériké kis­
asszony, természetesen olyan jövőre tarthat számot, 
hogy a püspökcsanádi társadalom ormán fog ékesked­
ni. Édesatyja állásánál fogva csak valami rendkívüli 
magas állású úr veheti el, mint egyszer már alkalmam 
volt kifejteni. Akkor pedig köre többet fog kívánni tőle, 
mint más hölgyektől. Neki a fakanál után az ecse hez 
is kell értenie. A magas fővárosi körökben például 
megkövetelik egy előkelő fiatal hölgytől, hogy zongo­
rázzék, vagy fessen. De ezt csak mint szerény vélemé­
nyemet voltam bátor elmondani. Az én kedves Béla 
bátyám kétségtelenül meg fogja találni a legméltóbb 
és egyszersmind legbölcsebb döntést.

Beszélt Galgó, beszélt. És a szája mást mondott, 
mint amit értelme diktált neki. Kárász eltűnődve bá­
nyászta fülét és így szólt:

— Hátiszen nem mondom . . .  Mindenen lehet 
gondolkozni. . .

Teri közben riadtan kerülte a gavallér pillantását. 
Szerfeletti izgalma meglátszott ugyan rajta, de a szülők 
nem vettek észre semmit. Galgó szeretett volna fel-



GALGÓ HÁROM FELESÉGE 10S

kiáltani: «az Isten szerelmére, hát vegyék észre, hogy 
ez a leány nincs az eszénél és vaktában a legnagyobb 
ostobaságokra képes!» De nem kiáltott fel. Leverten 
vette észre, hogy Teri terve sikerülni fog Elengedik 
Soltészhoz rajzleckékre. S akkor elkerülhetetlen lesz, 
hogy valahogyan találkozzanak. És mind a ketten 
vesztükbe rohannak. Mikor a vontatva sikerült társal­
gást végre az illendőség megóvásával sikerült befe­
jeznie, mindenekelőtt elszaladt a tanárhoz Három ut­
cán kelleti kerülnie a galambok turbékolásától idege­
sítő házhoz, pedig jól tudta az utat: csak a kert végé­
ből kellett volna a rétre átlépnie De már jócskán benn­
jártak az őszben s a tar orgonabokrok sűrű lombfal­
ból a nyári titkok fecsegő mutatóivá lettek Most nem 
lehetett már ajánlatos Terivel a régi módon találkoz­
nia.

— Ez, barátom, maga a pokol, — mondta Sol'ész- 
nak a pamlagra rogyva és arcát színésziesen rejtve két 
tenyerébe, — van neked fogalmad, hogy miken men­
tem én keresztül? Kérve-kérlek, tagadd meg attól a 
lánytól az órákat Érte szívesen szenvedek, de csak 
annyit bírok ki, amennyit ember kibírhat. Érts meg 
engem, pokoli szenvedéseket hozol rám, ha Teri el­
kezd járni ebbe a házba.

Az öreg tanár megnyugtatta, barátilag megvere­
gette lapockáját, ő pedig igyekezett menyasszonyához. 
Ez így ment vagy két hétig Akkor Soltész egy napon 
azt újságolta neki, hogy Kárászné és leánya délelőtt 
nála jártak Meg is állapodtak A leány hetenként há­
romszor fog eljönni és rajzolni tanul Anyja kíséri ide.

— Melyik az a három nap? Mert azokon a napo­
kon én nem jövök ide,
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— Hétfő, szerda, péntek.
-j- Helyes. Ezeken a napokon én majd otthon 

ülök és szenvedek. Nagyon fogom nélkülözni a társasá­
godat, egyetlen barátom társaságát ebben a számkive­
tésben. De marad kedd, csütörtök, szombat, vasárnap 
Csak arra kérlek, hogy ne beszélj róla. Jobb lesz ennek 
a dolognak szép lassan elaludnia. Lesz majd idő, mikor 
halvány mosollyal fogunk beszélni ezekről a napok­
ról . . .  Teri akkor már rég asszony lesz valakinek az 
oldalán Rám már éppen úgy nem fog emlékezni, mint 
ahogy nénje nem emlékszik a hajdani fiatalemberre. 
Hogy is hívták?

— Várj csak . . .  hogy is . .. hirtelen nem jut 
eszembe a neve.

— Látod. Ezt fogja mondani ő is. Almok, ál­
mok . ..

Ezt csak belesóhajtotta, sőt belelehelte a szoba ter­
pentinszagába. Megvolt az a tudománya, hogy hangját 
akkor is remegtetni bírta, mikor ilyen elhalóan sóhaj­
tott. Soltész ezt a hangulatos pillanatot gyönyörűnek 
találta. Ezt a fiatalembert általában feltűnően csinos 
férfinak vélte, s ezt a jó véleményét még külön fűtötte 
az a rokonszenv, amely a kávénénike-szerű öregek — 
mind férfiak, mind nők — egyik tulajdonsága: saját 
meddő életükért úgy szereznek elégtételt maguknak, 
hogy valamely titoktartásukra bízott fiatal szerelem 
rajongó pártfogóivá szegődnek s maguk élik át mind­
két ifjú fél szerelmi izgalmait. Soltész képzelete rend­
kívül izgalmassá és érdekessé színezte ki a püspökcsa- 
nádi vezérigazgató leányának és ennek az imádatra- 
méltóan érdekes fiatalembernek, úgyszólván édes fiá­
nak, szerelmi regényét, és most az a lehetőség, hogy
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cselekvő tényezőként vehet részt ebben a szerelemben, 
valósággal a küldetés illúziójával ruházta fel. Ráütött 
a fiatalember vállára és bizonyos vidám felsőbbséggel 
mondotta:

— Na, csak fel a fejjel Addig ne félj, amíg engem 
látsz.

Elvirához menet Galgó egyenesen kétségbeesettnek 
érezte magát. Terit minden nehézség nélkül és nyűgöd- 
tan elfelejtette, megvolt a maga teljesen alap nélkül 
való szerelmi ügyecskéje a szép Elvirával, élte világát, 
és most a jövő sötét mélyéről felbukkant a végzet: a 
végzet fenyegetően tolta vissza Teri felé. Kikerülni igen 
könnyűnek látszott: egyszerűen nem kellett többé el­
mennie Soltészhoz, De jól tudta, hogy ehhez nem lesz 
elég ereje. Ha megcsillan előtte a lehetőség, hogy a 
szerelmes Terivel valahogyan találkozhatik, egészen 
biztosan gyengének fog mutatkozni. Szomorúan látta 
előre, hogy hiába unja Terit, a kínálkozó esetben el van 
veszve. Amikor most elhaladt a minoriták temploma 
előtt és annak ajtaját nyitva látta, önkéntelenül befor­
dult. Az őszi délután sötétjében csak egyetlen örök­
mécses bíborpontját vette ki, mintegy gyengeségének 
imbolygó reménypontját, és gyerekesen suttogta ma­
gában:

— Édes Istenem, add, hogy ebből a Teri-dologból 
ne legyen semmi. Ámen.

Ahogyan ezt elmondotta, abban a pillanatban 
máris megkönnyebbült. Nem érezte ugyan erősebbnek 
magát, de most már felelősnek sem. Annyi volt neki az 
imádság, mint a kacsának a nyári patak. Kilépett a víz­
ből és mindent lerázott magáról. Szorongása és a jö­
vőtől való rettegése elmúlt: lesz. ami lesz. És jóked-
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vüen, könnyedén folytatta útját a posta felé. Ott vára­
kozott egy jó negyedórát, aztán elindult Elvirával 
sétálni és jövő terveikről beszélni. Elvira állandóan 
számokat mondott, táskájában notesz volt és ceruza. 
Míg világos volt, addig számolgattak, aztán amilyen 
lendülettel jött a homály, olyan igyekezettel adták át 
magukat a csókolódzásnak.

Teri órái megkezdődtek. Galgó a Soltész-házat 
gondosan elkerülte a mondott napokon de egyébként 
szüntelen kíváncsisággal faggatta az öreget az órák le­
folyásáról. Kárászné csak az első két napon jött el leá­
nyával, a harmadik napon már az öreg szakácsnőt 
küldte el vele. A szakácsnő illedelmesen helyet foglalt 
az előszobában, megvárta az óra pontos leteltét, addig 
ők a művészettel foglalkoztak, de Galgóról sokkal töb­
bet beszélgettek Hogy mit, azt az öreg szerelmi javas­
ember nem közölte Galgóval, csak általánosságban 
adott át üzeneteket, de arra is hajlandónak nyilatkozott 
bizonyos célzásokkal, hogy levelet közvetít. Galgó csak 
fejét rázta komoran: jobb ennek a dolognak szép las­
san elaludnia. S a legközelebbi alkalommal az öreg 
nyílegyenesen tért rá a tárgyra:

— Te Lóránt, ez a szegény leány még egyszer az 
életben szeretne veled négyszemközt beszélni.

— Annak semmi értelme, — csattant fel hevesen 
Galgó, — egyszer már elbúcsúztam tőle.

De magában már tudta, hogy a baj döntő perce 
megérkezett. Alig várta, hogy Soltész kérje egy 
kicsit.

— Az én véleményem az, — mondta az öreg, 
— hogy ezt az egyetlen találkozást nincs jogod ettől 
a szegény leánytól megtagadni.
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— Hát jó, — sietett Galgó beleegyezni, — egyszer 
még, utoljára, 1-sten neki. Aztán jöjjön a feledés, örök­
re. így talán mind a ketten könnyebben fogjuk elvi­
selni. Majd eltemetjük álmainkat, ő jobbra megy, én 
balra megyek. És életünk végéig ápolni fogjuk egy 
lündérszép, hófehér érzés emlékét-

— így helyes, ezt szeretem hallani. Holnap pont 
fél háromkor légy itt. A többit bízd rám

Galgó ott volt másnap pontosan fél háromkor. 
Soltész izgatott mosollyal fogadta. Bevezette az elő­
szobán keresztül a műteremnek nevezett nappaliba, de 
onnan is tovább vezette abba a szűk kis helyiségbe, 
amelyet ő hálószobának használt. Nagyon kis szoba 
volt ez, nem fért bele más, mint az ágy, annak tövében 
a hasonló irányba állított díván, az ággyal szemközt 
a politúros szekrény, tetején diópálinkás üveggel, az 
ajtó másik oldalán pedig bádogmosdó. A falakon ter­
mészetesen mindenütt rámázatlan kép, illetve a két 
alapkép temérdek példányú válfaja: a patakon átgá­
zoló népszínműbeli bokorugró hölgy, valamint a csont- 
koponyát bámuló és kibontott' hajú Magdolna.

— Itt ülj le és míg be nem nyitok, addig meg se 
pisszenj.

Galgó leült és várt. Unalmában cigarettázott. Füst­
szó mellett azzal foglalkoztatta képzeletét, hogy külön­
böző lehetőségeket dolgozott ki, amelyek fennforgása 
és közbejötté esetén Teri nem jöhet el a Soltész-ház­
hoz. Például: Kárászéknál meggyesbéles volt ebédre, 
Kárász elcsúszik egy földrehullott meggymagon, eltöri 
egyik bokáját, sikoltozás, orvos, ágyba fektetik, 
satöbbi Vagy: Kárászék szakácsnéja reggel rosszúl
érzi magát, délelőtt elhivatják az orvost, kolerát állapít
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meg, azonnal kiragasztják a kapura a vörös cédulát, 
lélek az ajtón se ki, se be, Kárász már nem is tudott 
hazamenni. Vagy: míg tizet olvasunk, hirtelen földren­
gés támad, ezt az egy házat kivéve, az egész város­
negyed összeomlik, a közlekedés teljesen megakad. És 
így tovább De az ilyen lehetőségek egyike sem követ­
kezett be. Galgó jósok várakozás után fülelni kezdett: 
ajtónyitogatás, járkálás zaját hallotta és egy jól ismert 
női hangot. Az a Teri hangja volt. Felállóit és oda 
ment az ajtóhoz, hogy, ha azon belép valaki, ő szem­
től szembe állhasson. Halkan és óvatosan meg is nyílt 
az ajtó. Teri suhant be rajta.

Besuhant és megállt. Földre sütötte szemét és 
azonnal könnyezni kezdett. Galgó Isten és ember előtt 
ártatlannak érezte magát: nem tehetett mást, mint amit 
tett. Kinyújtotta két kezét, mellére vonta a szipegő 
Terit, megölelte és megcsókolta. A sirdogáló leány már 
át is kapta két karjával a férfi nyakát. A csók vad 
viszonzásra talált. Botladozó lábuk támaszt keresett, 
addig tipegtek-topogtak, amíg önkéntelenül le nem ül
lek a dívánra.

— Egyetlenem . . .  — rebegte Teri.
— Édes, — rebegte Galgó.
És megint megcsókolták egymást és megint.
— Mennyi mesélni valóm van, — szólt Teri, — 

tudja, hogy mióta nem csókoltuk meg egymást?
— Nekem egy örökkévalóság.
Erre megint csók következett. Galgó ölelései 

egyre görcsösebbek lettek, Teri egyre határozottabban 
védekezett. Ugyanaz az emberpár mintha két pár! 
játszott volna: az egyik dulakodott, mint két heves 
ellenség, a másik pár annál csillapíthatatlanabb vágy-
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gyal kereste egy más száját, A küiső világ megszűnt 
körülöttük, két szájjá változtak, amely ugyanegy idő* 
ben vonzotta és taszította egymást.

— Nekem meg kell halnom, — suttogta Teri a 
csókok egy felvonásközében.

— Hogyan szabad ilyen bolondokat még csak ki 
is ejteni a száján? — felelte Galgó. — Élni fog és en­
gem szépen elfelejt.

— Soha! Soha! Soha! Ez szentségtörés. Én vagy 
a magáé leszek, vagy meghalok. Mindenáron ki kell 
küzdeni a boldogságunkat. Én már a módját is meg 
találtam. Apám utazik Pestre. Hosszabb tárgyalásai 
vannak a központtal. Addigra magának mozgósítania 
kell minden összeköttetését. A központban keli elintéz­
ni, hogy magát soron kívül előléptessék. Akkor 
apámnak le fog esni az álla. Be fogja látni, hogy ma­
gára figyelni kell. Ugyanekkor én elébe állok és köz­
löm vele, hogy halálosan szerelmes vagyok magába. 
És hogy maga is belém. Csak az a baj, hogy erről nem 
vagyok egészen meggyőződve. Szeret?

Galgó csókkal felelt. És nem egy csókkal, hanem 
többel. Ez a csókolódzás huzamos időt vett igénybe. 
Ijedten ugrottak fel mindaketten a dívánról, mikor 
halk, de sürgető kopogtatás után Soltész jelent meg az 
ajtóban. Az öreg cinkos aggodalmasan közölte, hogy 
a szakácsné, aki kint várakozik az előszobában, kezd 
nyugtalankodni.

— De hiszen mi még nem intéztünk el semmit. 
Még kell legalább egy félóra.

— Sajnálom, — suttogta Soltész, — majd más­
kor. Majd holnapután. Nagyon kell vigyázni. Jöjjön, 
jöjjön.
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Kezénél fogva húzta ki maga után Terit. Galgó 
egyedül maradt. Óráját nézte. Sietnie kellett Elvirához, 
mert annak ma négy órakor el lehetett szabadulnia. 
Feszülten figyelte, hogy mi történik odakünn. Soltész 
és Teri hangosan búcsúztak. Aztán megint járkálást, 
ajtócsukást, majd kapudöngést hallott. Soitész boldog 
izgalomtól kipirultan lépett be a szobába.

— Mi volt? — kérdezte nehezen szedve a lélek -
zetet.

— Nem tudom elmondani. Leírhatatlan boldog­
ság volt mégegyszer látnom. Egyszersmind elviselhe­
tetlen szenvedés volt látnom ennek a bűbájos gyerek­
nek az optimizmusát. Nem volt szívem elmondani neki, 
hogy amit táplál magában, az csacsiság és álom. Az 
apja soha nem fogja nekem adni. Ezt nyersen és fér­
fiasán meg kellett volna mondanom neki Hát majd az 
utolsó találkozásnál, amely jobban fog sikerülni, mint 
a mai, majd megmondom neki. De most elszaladok, 
mert nagyon kell sietnem.

— Nem akarlak visszatartani, Lóránt, de nagyon 
kérlek, légy hozzá kíméletes. Megígéred?

Galgó félreszegte fejét és szomorúan mosolygott.
— Ó, kíméletes . . .  hiszen úgy szeretem, mint az 

üdvösségemet. Szervusz.
— Szervusz. Holnapután fél háromkor légy pon­

tom.
A szomorúan mosolygó ember szaladt a postára. 

Mikor a templom előtt sietett el, szemrehányást tett 
a Gondviselésnek «Minden felelősséget elhárítok», — 
mondta magában.

— Hova megyünk? — kérdezte Elvirát, aki már 
készen várta.
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— Hogyhogy hova megyünk? Hát elfelejtette, 
hogy ma akar bemutatkozni az anyámnak?

Ezt bizony Galgó tökéletesen elfelejtette. Csak 
arra emlékezett, hogy a találkozót négy órára tették. 
Most egyszerre eszébe jutott az egész.

— Lehet ezt elfelejteni? Csak nem tudtam, hogy 
egyenesen oda kell mennünk.

Elvira szűk udvari lakásban lakott, a ház alig 
vetkezte le paraszt-otthon jellegét. Konyhából nyílt 
egy-egy szoba jobbra és balra. Özvegy Gányóné és a 
kis gimnazista Gányó Lajos magukon hordták annak 
kifejezését, hogy reggel óta készülnek a nagy vendég- 
fogadásra. Lajos csak szép illendően bemutatkozott, 
aztán visszament könyveihez. Az anya a konyhából 
balfelé tessékelte Lórántot.

— Milyen elragadó az otthonuk, nagyságos asszo­
nyom. A magam részéről, mióta felnőttem, mindig ezt 
az otthont nélkülöztem. Ez kellett volna nekem ser­
dülő koromban Gyakran elgondolom, hogy milyen 
fordulatot vett volna a sorsom, ha lett volna valakim, 
aki mint édesanya tett-vett volna körülöttem. Ez az 
én életem soha nem pótolható fájdalma. Elvirácska 
talán már említette, hogy édesanyámra csak mint 
egészen kisfiú emlékszem vissza. És ha most nagysá­
gos asszonyomnak hódolattal kezet csókolok, az az ér­
zésem, mintha az én szent édesanyám emlékének csó­
kolnék kezet.

Lovagiasan kezet csókolt. Gányóné, aki sokat kín­
lódhatott életében, mert Lajoska nagyanyjának, nem 
pedig anyjának lehetett volna képzelni, nyilván tudta, 
miről lesz szó, mert már ettől a kézcsóktól is mélyen 
meg volt hatva. Galgó folytatta:
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— Régóta szerettem volna már tiszteletemet tenni 
nagyságos asszonyomnál, de sajnálatra betegsége visz* 
szatartott. Most már jól érzi magát? Izületi baj, úgy-e?

— Az. Nagyon fájdalmas. Az orvosok el is ron­
tották, mert rönktenezték a kezemet.

— Röntgenezték, — javította ki Elvira.
— Szóval elrontották. Tudniillik elmondom az 

egészet. Valószínűleg úgy kezdődött. . .
— Ezt most halaszd el, anyám. Lóránt akar vala­

mit mondani.
— Én csak azt akarom elmondani, amit Elvirács- 

ka kétségtelenül úgy is elmondott: mi abban állapod­
tunk meg, hogy összekötjük az életünket. Az eljegyzést 
sok mindenféle okból még nem óhajtjuk nyilvános­
ságra hozni, de mindenesetre illendőnek találtam ki­
kérni nagyságos asszonyom anyai beleegyezését.

— Ó, fiam.. . ,  — mondta szemét törölgetve
Gányóné, és szenvedélyesen magához szorította leá­
nyát.

— Akkor tehát nincs más hátra, minthogy ezen­
túl mamának szólítsam. Azt hiszem, ebből áll az egész 
szertartás.

Megölelte és barátságosan megcsókolta Gányónét, 
Időt sem hagyott neki, hogy érzelegjen. Csak úgy futó­
lag hozzátette:

— Elvirácskával megbeszéltük, hogy Lajos úrnak 
egyelőre az egészről nem szólunk semmit. Az ilyen 
kis gimnázista könnyen elszól ja magát, mi pedig lehe­
tőleg csendesen és feltűnés nélkül akarjuk csinálni az 
egészet. Ami pedig azt a besugárzást illeti, én régóta 
mondom, hogy ez hozzá nem értő orvos kezében éppen 
olyan veszedelmes, mint a legerősebb méreg. Valami
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hozzáértő specialista áldásra fordította volna az emberi 
elmének ezi a csodálatos alkotását és iám, a mama 
orvosa elrontotta Nem is hiszek az orvostudomány­
nak. Csak ott vannak otthon, ahol vágni kell. De ho­
gyan kezdődött az egész?

özvegy Gányóné mohón hozzákezdett az elbeszé­
léshez. Elvira ebben csak annyira vett részt, hogy 
mivel részletesen tudta a történet minden apró fordu­
latát, már ott is kisegítéssel szolgált, ahol az anya csak 
egy pillanatra meg is akadt, Galgó annál élénkebben 
fűszerezte és elevenítette az előadást ilyesforma közbe- 
szúrásokkal:

— El tudom képzelni, hogy ez milyen elviselhetet­
len fájdalmakat okozott.

— Igazán? Hát ez példátlan. Az embernek a hideg 
szaladgál végig a hátán, ha ilyeneket hall.

— Drága mama, én sok betegség lefolyását hal­
lottam már életemben, de ilyen izgalmasat, sőt mond­
hatnám: drámait, még soha Komolyan mondom, az 
ember szívdobogást kap, amíg hallgatja.

Ezek a rendkívül élénken közbedöfött megjegyzé­
sek elegendők voltak arra, hogy Gányóné dicsőségben 
sütkérezve pár lélekzetnyi szünetet tartson, majd újult 
erővel lódítsa lendületbe a történet neki oly érdekes 
hintáját Mikor befejezte, tehát jó másfél óra múltán, 
Galgó búcsúzni kezdett.

— De hiszen arról, hogy miből fogunk élni, még 
nem is beszéltünk anyámmal.

Fzt Eivira mondta, a türelmes és derék leány De 
a mama csak legyintett rá.

— 0, hiszen majd megbeszélitek ti azt, ahogy 
legjobban tudjátok. Megbízom én bennetek teljesen,
Harsányt: Galgó három felesége 8
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Én csak egyet kérek a jó Istentől, hogy boldogok 
legyetek Ó, hogy szegény apátok ezt a mai napot meg 
nem érte.

Ekkor Gányó Lajos, a gimnazista már harmadszor 
kopogtatott be és Elvirát kérte ki. Nyilván a vacsorát 
sürgette. Galgó mondhatta volna, hogy vacsora után 
visszaszalad, de miután gyors közigazgatási bejárást 
tartott kutató körtekintetével, belátta, hogy ennek 
semmi értelme; csókolódzásra ebben a lakásban nincs 
kilátás Ennélfogva megölelte és megcsókolta Gányó- 
mamát, majd mellékesen hozzátette, hogy Elvirának 
holnap délután helyes volna elnéznie a Göllner-közbe. 
Magyarázóan megjegyezte a mama felé:

— Szemlét kellene tartanunk, hogy nem volna-e 
jobb ott laknunk Ha az én jelenlegi szobámhoz, amely­
nek előszobája is van, hozzávennénk még egy szobát, 
amire kilátás van, jól meg lehetne oldani a kérdést. 
És a fehérneműt is át kellene nézni.

— Csak csináljátok, fiaim, ahogy akarjátok.
Így történt, hogy Elvira másnap délután félhét 

tájban megjelent a Galgó lakásán, őszre járt már, a 
csatakos utcán korán sötétedett az idő A lány moso­
lyogva lépett be és kíváncsian pillantott körül. Rozoga, 
sivár hónapos szoba volt a Galgóé, de a szemlélőt 
joggal meglephette, hogy a kopott és semmit nem érő 
holmi között feltűnő gond ápolta a cipőket és ruhákat.

— A holmimnak egy szekrény nem volt elég, 
mást nem tudtak betenni, mint egy ilyen kimustrált 
konyhaszekrényt Így aztán nyomorúságosán meg­
vagyok valahogy A saját holmim jórésze még mindig 
Budapesten van. Beraktározva. Ha majd jobban megy 
a sorunk, mindent le fogok hozatni.
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— És eddig miért nem hozatta le?
— Mert bizonytalan volt az egész. Nem tudtam, 

eldönteni, hogy itt maradok-e. Most már döntöttem.
És átkarolta Elvira vállát, hogy magához szorítsa 

és megcsókolja. De Elvira egyetlen baráti csókot pöty- 
tyentett vőlegénye arcára, aztán erélyesen eltolta a 
fiatalembert.

— Nem oda Buda. Most nem érünk rá. A cipői, 
látom, mind kint állnak sámfán. Minek egy férfinak 
ennyi cipő? Nem baj, most legalább soká nem fog 
kelleni.

— Elvira, — rebcgte halkan és szerelmesen Galgó, 
— csókoljon meg.

— Ugyan menjen, tudja jól, hogy ez lehetetlen. 
Most végig akarom nézni a fehérneműjét.

— De angyalom, a parkban szám’alanszor meg­
csókolt. És szeretjük egymást.

— A parkban ezentúl is megcsókolom. Most nem. 
No, igazán, Lóránt, ne okoskodjék, mert rögtön elme­
gyek. Nem, nem, hagyjon. Mutassa a fehérneműt.

Üjra kezdték kétszer és Galgó kétszer újította meg 
a szerelmes támadást. Végre Elvira elkomolyodott.

— Lóránt, ne bántson. Erről szó sem lehet. Most 
elmegyek, mert látom, hogy magával nem lehet oko­
san beszélni. Holnap megint eljövök, de maga ne 
legyen itthon. Most komolyan haragszom. Isten vele.

Galgó utánaeredt, hatalmas szóáradattal megbékí­
tette. De visszatartani nem tudta. Elvira elment. Lát­
szott rajta, hogy sértve érzi magát. Galgó unta ottho­
nát, elment vacsorázni. Aztán, mikor eléggé besötéte­
dett, elsétált Skuteczné villája felé. De mikor már 
közeledett a házhoz, húsz lépésnyi távolságban meg-
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látta a városi embert, aki szemére húzott kalappal 
baktatott az esőre hajló sötétben, Galgó vállat vont, 
sóhajtott egyet és ment vissza a kávéházba. Billiárddal 
szerette volna agyonütni az idejét, de nem akart vele 
játszani senki. Már mindenkinek tartozott. Megmérge­
sedett és hazament.

Néhány napig ezt a kétlaki életet folytatta. Ebéd 
után elbújt Soltész hálószobájában, ha éppen Teri-nap 
volt, alkonyattájban pedig mindennap találkozott El­
virával valamelyikök lakásán. Ha az ő szobájában ta­
lálkoztak, olykor megindította a szívós szerelmi ostro­
mot, de mindig hiába. Elvira csökönyösen eltolta ma­
gától. De a sötét udvaron, vagy a Gányó-ház egy-egv 
óvatlan pillanatában rögtön hajlandó volt csókolódzni. 
Ilyenkor forrón, sőt eszeveszetten csókolództak. Elvira 
szabadjára eresztette szenvedélyét. De mihelyt fedelet 
érzett maga felett, könyörtelen maradt.

Mikor Kárász már majdnem egy hetet volt Pesten, 
Teri meglepetéssel surrant be Galgóhoz.

— Tudja-e, ki van az előszobában? Hermin, Ma 
értem jött, hogy a szakácsné helyett ő kísérjen el 
Látta magát bejönni, mikor hozzánk jött. Jaj, alig bí­
rok lélekzeni az izgalomtól.

— Hogy van ez? Mikor ki jött kihez? Ki látott 
meg és mikor?

— Hermin itt ment el a ház előtt, mikor értem 
jött és hozzánk igyekezett. Mikor aztán elindultunk
hazulról, faggatni kezdett.

Galgó felugrott.
— Angyalom, maga mindent elmondott ennek a 

Herminnek. Miféle titok ez, amit már Soltész is tud. 
Hermin is tud?
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— De drágám, mindaketten mellettünk vannak. 
Hermin él-hal magáért. Megesketett, hogy bemutatom 
magát. Mindenáron segíteni akar nekünk. Jöjjön kJ. ő  
pontosan tudja, hogy magával vagyok itt.

Galgó kiment. Ott találta Soltészt és Hermint 
nagy beszélgetésben. A bemutatás megtörtént. Hermin 
is megmondta a nevét és ügyefogyott zavarában az 
«örvendek» helyett azt mondta, hogy « bocsánatot ké­
r e k E t t ő l  még nagyobb zavarba jött. Csak Soltész 
állt a helyzet magaslatán. Kijelentette, hogy ők most 
összeesküvők, mindenki előtt csak annak a célnak sza­
bad lebegnie, hogy ez a szent, nagy szerelem révbe 
jusson. Rajzolásról szó sem volt. Soltész vakmerőén 
csillogó szemmel foglalta össze a helyzetet. Nem kell 
feladni a reményt. Galgó és Teri egymáséi lesznek.

— Ez lehetetlen, — mondta Galgó, akinek Elvirán 
járt az esze, — teljességgel lehetetlen.

— Én megölöm magamat, — vetette oda Teri 
nyugodtan.

— Mondom, hogy lehetetlen, — makacskodott 
Galgó, — Hermin őnagysága segítő kezét szívesen fo­
gadom és mélységes hálával nyugtázom. De itt segíteni 
ő sem tud. A pletyka is elmérgesíti a dolgokat. Az 
egész bank arról beszél, hogy a vezérigazgatóm gyak­
ran hív meg feketére . . ,

— Ó, az semmi, — szólt Teri, — elvégre arról is 
beszélnek, hogy maga valami postáskisasszonyt akar 
elvenni. Nem jelent semmit. Mindenki magáról beszél.

Itt Hermin mélyen elpirult. A vak is láthatta, hogy 
Hermin fülig szerelmes Galgóba. De Soltész nem erre 
figyelt

— Mi ez, — mondotta meghökkenve, — miféle
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buta pletyka ez? Lóránt, mi ez? Ki mer rólad ilyeneket 
mondani?

Gaigó belélegyintett a levegőbe. Könnyed mosoly- 
lyal és kissé fáradtan.

— Ne törődj ilyesmivel, öregem.
Majd megcsóválta a fejét. Még egyszer mosolygott
— Postáskisasszony. Az embernek megáll az

esze.



VI.

A botrány ekkor tört ki Soltész ajtaján csönget­
tek f) maga ment ki ajtót nyitni Az ajtóban ott állott 
Kárász Béla Hogy a két férfi között hogyan játszódott 
le a következő három másodperc, az? nem túr ni Ká­
rász látott valamit a rajztanár fehérrevált arcán, ami­
től hirtelen gyanúra gerjedi, Nem szólt semmit, csak a 
tanárt félrelolva tovább ment De Teri és Galgó ezalatt 
villámgyorsan beosontak a hálóba, mert nem akartak 
idegen szem elé kerülni Hermin ott maradt egyedül és 
mikor megpillantotta a belépőket, hatalmasai sikoltott.

— Szent Isten, Béla bácsi!
Kárász álmélkodva, de már forrva az ismeretlen 

gyanútól, kiáltott rá:
— Mit ordítozol? Hol van Teri?
S miután nem kapott választ, a tehetetlenül hápo­

gó Soltész felé fordult:
— Hol van a leányom?
— Én nem tudom .. az imént még itt volt. . .  ta­

lán kiment valamiért . szervusz, Béla, megjöttél?
Ez a kérdés teljesen értelmetlen volt Kárász ter­

mészetesen megjött anélkül, hogy táviratozott volna. 
Otthon megtudta, hogy leánya nem anyai kísérettel
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ment el rajzórára, hanem Herminnel. Azonnal átjött, 
hogy az engedetlen leányt felelősségre vonja. Teri 
pedig nem volt sehol. Soltész csak hebegett rettenetes 
zavarában. Erre az apa határozott léptekkel a háló­
szoba-ajtóhoz ment és felrántotta.

A hálószobából Galgó lépett eléje nyugodtan és 
nyájasan.

— Á, Isten hozta, kedves bátyám, micsoda meg­
lepetés . . .  Hogy fog Teri kisasszony örvendeni. Teri, 
nézzen csak ide, ki van itt.

És maga elé tessékelte Terit. De ez a könnyedség 
csodálatos módon nem szerelte le az apát. Keltőt lépett 
előre és két hatalmas mancsával torkon ragadta Galgót

— Te gazember, — hörögte, — te gazember . ..
Aztán lilaszínre változott arccal megingott. Galgó

nyakát eleresztette. Hermin hangos sírásra fakadt ré­
mületében. Soltész nem mert moccanni, hogy támo­
gassa a megingó embert. Ez a háta mögé tapogatott 
félkezével, hogy bútort találjon, amelyben megkapasz­
kodjék. Félkézzel pedig a maga nyakához kapott, hogy 
gallérján tágítson. Lerogyott egy karosszékbe. Galgó 
nyakkendőjét igazgatta.

— Kedves bátyám, úgy látom, valami félreértés 
folytán nagyon felindult talán azon, hogy engem itt 
talált. Ez pedig merő véletlen. Eszembe jutott, hogy 
meglátogatom az én kedves atyai barátomat és han­
gosan felkiáltottam, mikor itt találtam Teri kisasz- 
szonyt, akihez engem a mélységes tisztelet szálai. . .

Azonban Teri, aki eddig csak álldogált sápadtan 
és némán, előlépett, mint egy színdarabban és bele­
vágott Galgó könnyed mentegelődzésébe.
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— Nem igaz! Megbeszéltük az egészet. Én őt sze­
retem és ha nem lehetek az övé, meghalok.

Kárász közben kigombolta gallérját és felugrott. 
Galgó nyugodtan folytatta:

— Ez számomra a legnagyobb meglepetés. Nem 
is sejtem, mi indíthatja most Teri kisasszonyt arra, 
hogy. . .

A könnyedség itt véget ért. A kibontott nyakú 
Kárász hatalmasan arculütöite a fiatalembert. Most 
már önmagából kikelve ordított.

— Te piszok! Mindent megtudtam rólad odafenn, 
t e . . .  te piszok. Mi volt az a Berényi-dolog, mi? Mi 
volt Kecskéssy személyzeti főnökkel? Mi az a Töttössy- 
váltó? Mi van a két menyasszonyoddal? Te. . .  t e . . ,

Megint ütésre emelte a kezét, de Teri közbeugrott.
— Ne nyúlj hozzá, én inkább a sírt választom! 

Nem nézhetem, hogy előttem egy Gsáky-Galgót meg­
üssenek!

Az apa leeresztette a kezét és visszadobta magát 
a karosszékbe.

— Csáky-Galgó. Nagyszerű. Tudod, mennyire 
Csáky ez a ripők? Amennyire én. A dédapja, mikor 
már nagyon öreg volt, elvett feleségül egy elvénhedt 
vidéki színésznőt, akinek Csáky volt a neve. De vérsé- 
gileg semmi köze a Csákyakhoz. Szélhámos. Piszok 
szédelgő.

— Erre nem is felelek, — válaszolt nyugodtan 
Galgó, — ezt méltóságomon alulinak tartom. Ahol a 
családomról ilyen hangon beszélnek, ott nem is mara­
dok. A testi inzultusra majd megadom a méltó választ 
a maga helyén és a maga idején. Most távozom.

És magasra szegett fejjel elindult. De Kárász neki-
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ugrott és egy ökölcsapással úgy vágta mellbe, hogy 
Galgó visszatántorodott a falnak.

— Itt maradsz. Itt rögtön felelni fogsz minden 
kérdésre. Először is: elcsábítottad Berényinek a fele­
ségét, aki egy öreg debella. A dologból botrány lett, 
ezért helyeztek vidékre és azért hallgattak a dologról, 
mert Berényi visszavette a feleségét. No, te hitvány, 
most beszélj.

— Hölgyekről nem nyilatkozom. A magánéletemet 
pedig nem vagyok hajlandó hallgatóság előtt tárgyalni.

— Azt sem, hogy Berényinek ezerkétszáz pengő­
vel maradtál adósa, mi?

— Berényit az utolsó fillérig kielégítettem.
— Te, most ne hazudozzál itt nekem, mert megint 

megfogom a torkodat.
— Ismétlem, hogy Berényivel mindent rendezlem.

A maradékösszegről váltót adtam neki. Berényi akkor 
szóljon, ha a váltó esedékes lesz.

— Ügy. És mi van a Kecskéssy barátnőjével?
— Ismétlem, hogy hölgyekről nem nyilatkozom. 

Méltóztassék tudomásul venni, hogy úriember vagyok.
— Úgy. Hát én majd megmondom, mi történt. 

Kecskéssy, mikor ez a szerencsétlen Berényi-dolgod 
javában folyt, rajtakapta a barátnőjét. Mikor késő 
este váratlanul becsengetett, mert ti azt hittétek, hogy 
elment Ceglédre, te nyitottál neki ajtót pizsamában. 
Kecskéssy egy boxolót is hozott magával, aki téged 
véresre vert Kecskéssy pedig a barátnőjét azonnal ki­
dobta. Na És mi volt az a Töttössy-váltó?

— A látszat ellenem szól. Hogy azt a váltót ki 
írta alá, azt senki sem tudja. Én nem. Én a váltót az-
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zal kaptam Tötlössynétől, hogy az ura írta alá. A do- 
lóg különben tökéletesen rendezve van. Az a váltó 
nincs sehol. A bank maga rendezte. A munkám elis­
merése fejében, külön jutalmul.

— Külön jutalmul, mert a Mullicolor-részvény- 
társaság felszámolásakor befogtad a szádat. Megzsarol­
tad a bankot, te piszok.

— Ez hazugság. Bármikor hajlandó vagyok a bí­
róság elé állanL Az én életem nyitott könyv. Aki a be­
csületemben kételkedik, azt pisztolyom csöve elé állí­
tom. Azonfelül bűnfenyítö feljelentést teszek ismeret­
len tettes ellen, hogy engem a Multicolor-ügyben rá­
galmaznak Végtelenül sajnálom, de kedves bátyám 
kénytelen lesz tanúskodni és az egész ügyet, amelyet a 
bank temérdek áldozattal már elaltatott, a nyilvános­
ság előtt kiteregetni. Az egyéni tisztességemhez nyúlni 
nem engedek Ha támadnak, védekezem. A hernyónak 
is van önérzete.

— Szóval megint zsarolsz, te piszok kutya. És a
két menyasszonyhoz mit szólsz? Az egyiknek most is 
pénzzel tartozol.

— Nem én tartozom, hanem valaki, akinek ma­
gánügyét nincs jogom elmondani. Az egész ügyet csak 
az a hölgy tudja, és rajta kívül legjobb barátom, Sol­
tész Bertalan festőművész. Ami a hölgyeket illeti, arról 
sem beszélhetek. Elvégre bárki elhatározhatja, hogy 
hozzám jön feleségül. Az aztán tőlem függ, hogy kit 
veszek el, vagy kit nem Elvettem az említett hölgyek 
közül bármelyiket is? Nem Nos tehát Ellenem egy 
szervezett hajsza működött, ez az igazság Belekeverték 
a hajszába magánéletemet, minden eszközt felhasznál­
tak ellenem, családi érzéseimet sem kímélték, de az
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igazság győzött. Mos! itt állok ismét megvádoltál! a köz­
vélemény előtt. Úgy látszik, nekem már az a sorsom, 
hogy akármit csinálok, igaztalanul megvádolnak.

— Ügy van! — szólt bele Soltész, a kis öreg.
Több sem kellelt Kárásznak. Ez eddig attól a hév­

től, hogy kipakolja azt a bünlistát, amit a fővárosból 
hozott magával, megfeledkezett a főlárgyról: leányát 
együtt találta egy idegen hálószobában Galgóval. Most, 
hogy ennek a szerelmi ügynek házigazdája megszólalt, 
fejét elfutotta a vér. Megint felpattant a karosszékről, 
amelybe a felindulástól és lihegéstől fáradtan mind­
untalan beleült. Nekiugrott Soltésznak, aki azonban 
kétségbeesve menekült egy asztal mögé.

— Meg ne üss, — kiáltotta az öreg tanár rémül­
ten, — meg ne üss!

— Mi volt itt, — ordította Kárász hirtelen pulyka­
felindulásra gerjedve, — mi ez itt, te csináltad ki, 
hogy ezek itt találkoznak? Mindent akarok tudni. Mi­
óta tart ez a dolog? Beszélj, mert keresztülmegyek 
rajtad!

Hermin a szoba legtávolabbi sarkába húzódott, 
szeretett volna léggé változni és kibújni az ablak hasa- 
dékán, vagy kisurranni az ajtó alatt. A rémület úgy­
szólván kisebbé tette, mint amilyen volt. Teri azonban 
vakmerőén és dacolóan ott állt a küzdőtér közepén és 
várta, mikor szólhat bele a férfiak beszélgetésébe. Haja, 
amelyet nem ért rá megigazítani, kócos volt, blúza 
gyűrött. Egyáltalában nem jelképezte azt a hősnőt, aki 
most akart kilépni egy hatalmas monológgal világra­
szóló szerelme érdekében. Csak Galgó volt csendes és 
nyugodt valamennyiök között. Hogy mellét megmar­
kolták és hogy nyaklevest kapott, az egyáltalán nem
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látszott rajta. Nyakkendője, amelyet szépen helyreiga­
zított, kifogástalanul feküdt gallérja alatt.

— Ne felelj neki, Berci. Az én Béla bátyám egy 
sajnálatos látszat következtében fel van dúlva, erre 
tekintettel kell lennünk. Megbeszélhetjük az egészet 
szép nyugodtan. A helyzet itt a következő . . .  Kedves 
Béla bátyám, légy olyan kegyes helyet foglalni és hall­
gass meg engem. Hogy Teri kisasszony lelke mélyén 
milyen érzések rejlenek az én szerény személyemet 
illetőleg, arról nekem mostanig semmi tudomásom 
nem volt. Teljesen véletlenül jöttem ide, é s  engem 
lepett meg legjobban, hogy itt találtam. Alig váltottunk 
két-három mondatot, mikor megszomjazott és vizet 
kért. Idebent, mint láthatod, nincs víz. Én tehát, mint 
udvarias ember és mint aki ismerem a járást, termé­
szetesen siettem őt a konyha felé kalauzolni. Minden 
józanul gondolkodó ember beláthatja . . ,

Teri azonban elhatározta, hogy most végleges 
helyzetet teremt. Lesz, ami lesz.

— Engem ne védjen. Én halálosan szerelmes va­
gyok. Vagy magához adnak, vagy felakasztom magam. 
Ha levágnak, borotvát lopok 6s felvágom az ereimet. 
Velem nem fogják azt csinálni, amit Irmivel csináltak, 
mert Irm i. . .

— Mit csináltunk mi Irmivel, — bődült bele az 
apa* — nem mondanád meg? Megakadályoztuk azt 
az őrültséget, amire készült, most boldog asszony. Te 
most ugyanolyan őrültségre készülsz. Tudni akarom, 
meddig mentél ezzel a piszok selyem fiúval. Idegen 
lakáson találkozol vele? Retten pusmogtok egy háló­
szobában? És most ne hazudozzál nekem, mert olyan 
két pofont kapsz jobbról-balról, hogy a nyakad kijön
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a helyéből! Te itt halálos szerelemről, meg ilyen mar­
haságokról beszélsz, ez a csirkefogó pedig azt állítja, 
hogy az egészről nem tud semmit. Tudni akarom az 
igazat.

Teri előre lépett egyet.
— ö  nem meri megmondani az igazat. Én beszé­

lek helyette. Mi már számtalanszor találkoztunk. Ott­
hon meg tudom mutatni a kert kerítésén azt a nyílást 
az orgonabokrok mögött, ahol át lehet lépni a közbe­
eső rétre. Ez volt szerelmünk hajnala, illetve bölcsője, 
vagy bánom is én. Lóránt szeplőtlen jellem és ideje­
korán szakítani akart velem. Azért találkoztunk itt. 
De én nem akarok szakítani. Lehet, hogy nem adtok 
hozzá, akkor ki fogtok kísérni a temetőbe. Ott akarok 
nyugodni, odalent már nem fáj semmi.

Űjabb pofon dördült el. Kárász hirtelen hatalmas 
pofont mért leánya képére. Teri minden átmenet nél­
kül hangosan bőgni kezdett.

— Odalent nem. De idefent megkapod a magadét. 
Hányán tudják eddig ezt a dolgot?

— Titok, — bőgte Teri, — az én fehér leányszo- 
bám titka.

— Ne beszélj butaságokat, te szerencsétlen. Hi­
szen ez valóságos népgyűlés, ahogy így együtt vagyunk! 
Ez titok? Egészen biztos, hogy ezt már rebesgetik a 
városban.

Megragadta leánya két vállát és rázni kezdte.
— Csókolództatok?
— Nem! — kiáltotta gyorsan Galgó.
— Igen! — kiáltotta ugyanakkor Teri.
Kárász zsebkendőjéért nyúlt és ineglörölte hom­

lokát. Lányát eleresztette.
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— Jól van. A többit majd otthon. Ne félj, kisze­
dek én belőled mindent. Majd anyád is megkapja a 
magáét, hogy így vigyázott rád. Hermin, indulj, haza 
fogtok menni, otthon majd megtudok mindent, amit 
akarok. Ez a piszok csirkefogó pedig azonnali ha­
tállyal el van bocsátva.

— Kedves Béla bátyám, ez nem ilyen egyszerű. 
Az ügy eddigi szellőztetéséből az derült ki, hogy én 
mélységesen tiszteltem házadat és családodat, és Teri 
kisasszony terveit nem óhajtottam tudomásul venni, 
ha a szívem majd belészakadt is. A bank ezért juta­
lom gyanánt kipenderít. Azonnali hatállyal. Ez az én 
rendes sorsom. A vértanuk sorsa. Hát majd az ügy­
védem válaszol erre a felmondásra. Nekem most dol­
gom van. Segédeket kell keresnem Sajnos, segédeim­
nek el kell mondanom, hogy milyen tettleges inzultus 
ért, el kell mondanom azt is, hogy milyen körülmé­
nyek között. Ezt végtelenül sajnálom; mondhatom, most 
élem át életem legnehezebb óráit. Nem is találom mél­
tányosnak, hogy kiálljak háromszoros vívóbajnok lé­
temre egy érdemes úriember ellen, akit lelkem mélyé­
ből tisztelek. Teri kisasszony, én most elbúcsúzom. 
Ahogy már tanácsoltam, felejtsen el. Ha egyszer meg­
halok, ajkamon a maga nevével halok meg. Isten 
áldja meg.

— Nem engedem, nem engedem, — kiáltotta Teri 
óbégatva és rá akarta vetni magát. De Galgó gyengéden 
eltolta.

— Ennek vége, Teri kisasszony. Kedves Béla 
bátyám, ha szükség lesz rám, később található leszek 
a Széchenyi-kávéházban. Isten velünk.

Hogy távozhasson, át kellett volna jönnie a szó-
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bán, el kellett volna haladnia a dúló-fúló atya mellett. 
Ehhez nem volt kedve. Habozás nélkül sarkon fordult 
tehát, bement a hálóba, onnan pedig eltűnt a konyha 
felé. Nyilván az udvar felé került, inkább itt hagyta 
kalapját. Soltész félénken szólalt meg:

— Béla .. . ezek szeretik egymást. . .  arra kérlek...
— Fogd be a szád, — förmedt rá Kárász, — 

tőlem ne kérj semmit A magam dolgát majd elvégzem 
én, köszönd Istenednek, hogy nem vertelek agyon. 
Veled az életben többet nem beszélek. Teri, Hermin, 
mars! Otthon majd számolunk.

Ekkor Galgó már javában gyalogolt hajadonfőtt 
a posta felé. Útközben számot vetett sorsával. A dolog 
nem ütött ki rosszul, hiszen a napnál fényesebben iga* 
zolódott, hogy a vezérigazgató leányától nem akar 
semmit. Terit nem kell elvennie, ez bizonyosnak tekint­
hető. Aggodalmas volt azonban, hogy mi történik állá­
sával. Ha ezt a kérdést valahogyan nem tudja rendbe 
hozni, akkor Elvirát meg éppen nem veheti el. Mi lesz, 
ha le kell mondania Elviráról? Ezen tűnődött kissé. 
És arra az eredményre jutott, hogy nem fog történni 
semmi Majd elfelejti, ahogy másokat is elfelejtett. De 
talán nem kell elfelejteni Majd lesz, ahogy lesz.

— Angyalom, — szólt be a postán a kis hivatali 
ablakon, — csak jelenteni jöttem, hogy a vezérigazga­
tóm megérkezett és fontos bankdolgokról akar tanács­
kozni velem Ez hosszú tárgyalásnak ígérkezik, ma 
aligha tudom meglátogatni.

Valaki táviratot hozott feladni. Galgó odébbállt az 
ablaknál

— Holnap majd jelentkezem. Addig mondjon va­
lamit.
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— Nagyon Maga is?
— Nagyon. Viszontlátásra.
Galgó már ment is a Széchenyi-nagykávéházba. 

Ott leült a rendes asztalhoz, ahol Kardos és Schenker 
a belpolitikai helyzetről vitatkoztak. Galgó közeled­
tére azonban a politikát abbahagyták és ellenséges 
arcot vágtak. Sőt a főpincér, aki kisvártatva maga jött 
az új vendéghez, rideg arccal közölte:

— Sajnálom, kérem, de Galgó úr nem lesz kiszol­
gálva.

Az újonnan érkezett vendég lekötelező nyájasság­
gal mosolygott.

— Nem is kértem semmit.
— Ne is tessék kérni semmit Én tovább nem vár­

hatok. Én nem loptam a pénzemet, kérem. A számla 
csak gyűl, csak gyűl, én erre nem vagyok berendezked­
ve, kérem. Legnagyobb sajnálatomra a számlát be fo­
gom mutatni a bankban Ladányi főpénztáros úrnak, 
Sőt a vezérigazgató úrnak

— Nézze Jenő, felhatalmazom magát, hogy hol­
napután dupla számlát mutasson be a vezérigazgató 
úrnak, ha holnap nem fizetek ki magának az utolsó 
krajcárig mindent. Tudniillik a vezérigazgató a mai 
gyorssal megérkezett Ezt az urak néni tudják, ezt 
egyelőre csak én tudom. Igen. hiába hamuitok rám, 
mint borjú az új kapura, az öreg ma váratlanul meg­
érkezett Csak azért néztem be, mert ide fog küldeni 
értem Fontos és bizalmas tárgyalásaim vannak vele. 
Holnap ti is megkapjátok a pénzeteket. Sőt lehet, hogy 
még ma.

A főpineér reménytelenül legyintve már az első
Harkányi; Gal&ó bárom felesébe 2
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mondatnál továbbállt. Kardos és Schenker azonban 
ott maradtak és rámeredtek Galgóra.

— Az öreg megérkezett? — kérdezte az egyik.
— Veled tárgyalása van? — kérdezte a másik.
— Gyerekek, — mondta a bölcsesség szelíd ma­

gaslatáról Galgó, — megérdemelnétek, hogy megbün­
tesselek benneteket a bizalmatlanságért. De én túl 
vagyok az ilyesmin. Majd belátjátok, hogy rosszul ítél­
tetek meg. De én a bocsánatkérést elengedem. Hoinap- 
utánig nem szólok egy szót sem. Csak annyit, hogy sze­
mélyi viszonyaimban nagy változás következik. Ennyi 
az, amit egyelőre módomban áll elmondani. Csak be­
szélgessetek, én nem zavarlak benneteket. Át akarom 
futni a lapokat.

És berámázott újságot vett a kezébe. Az újságot 
azonban nem olvasásra használta, csak gondolatainak 
rendezésére. Nézte a lapot, gondosan elmélyedt a vezér­
cikkben és tovább töprengett, hogy mi lesz az első lépés 
jelen helyzetében. Kardos és Schenker elhatározták, 
hogy néhány rádli kalábert fognak játszani és elkot- 
ródtak a játékszoba feié. Ö ott maradt. Letette a lapot 
és a füstbe bámult, a biliiárdgolyók csattogó zaja köz­
ben. Mi lesz most? A felmondástól nem ijedt meg, 
illetve a rögtöni hatálytól nem. Ha túlságosan elrongyo- 
lódott anyagi ügyeit valahogyan rendezni tudja más­
napig, Kárász nem hozhat fel ellene semmit. Meri a fel­
mondást aligha indokolhatja ország-világ előtt azzal, 
hogy leányát rajtakapta Soltész szobájába zárkózva 
Galgóval. A segítség egyszerű: Kárász csak a törvényes 
felmondási időre mondhat fel, valószínűleg rögtön ki­
fizeti, hogy kirúghassa, tehát rögtön lesz pénz, amivel 
a most halálosan esedékessé vált kölcsönt visszafizes-
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se. S ki fogja ezt a sürgős kölcsönt kiutalni? Nagyon 
egyszerű: Soltész.

Ott ült és várt és valamennyi újságot kiolvasta, 
még az apróhirdetéseket is, mire a kávéház ajtajában 
megjelent a Kárászék szakácsnéja. A szakácsnő tanács­
talanul megállt a szélfogónál, hunyorgott az erős vilá­
gítástól. Galgó felpattant és odasietett hozzá.

— Nem engem keres maga, lelkem?
— De igen. A vezérigazgató úr küldött, hogy tes­

sék elfáradni hozzá.
— Jól van, lelkem, siessen vissza, mondja meg, 

hogy azonnal megyek. Mi történt magával, hogy ilyen 
remek színben van?

— Én?
— Maga bizony. Nagy huncut maga, olyan «lassú 

víz partot mos*. Egy szép napon arra ébredünk, hogy 
férjhez megy.

A szakácsnő elragadtatva elpirult, hogy egy ilyen 
gyönyörű ember szóvá teszi az ő ötvenéves külsejét, 
aztán indult előre. Galgó visszaült az asztalhoz. Még 
gondolkozott kissé, vállat vont és elindult maga is. 
Kárász házáig összeszámolta, hogy anyagilag kiket kell 
holnap délig elintéznie. Aztán bekopogtatott a bősz 
apához. Az teljesen egyedül fogadta, Hermin eltűnt, 
Kárászné és Teri nem voltak sehol. Kárász állt a szoba 
közepén és várt.

— Jó estét, kedves Béla bátyám. Remélem, hogy 
a történtek . . .

— Miféle szemtelenség ez a «Béla bátyám*? Én 
nem vagyok Béla bátyám. Egy ilyen piszok alaknak 
kezet sem adok. Elég szégyen, hogy kénytelen vagyok 
önnel tárgyalni. Négyszemközt beszélünk, a feleségem
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megkapta a magáét és most sírdogál a szobájában, 
Terit szobafogságra ítéltem, őket nem is kell látnia 
többet az éleiben.

— Ezzel tisztában vagyok.
— Nahát. Cljön le, én is leülök. Azért hivattam, 

hogy megkeressük a módját, hogyan lesz a legkisebb a 
szégyen. Ez a borzasztó eset, amelyet most már nem 
lehet meg nem történtté tenni, életem legvégzetesebb 
idején ért engem. Hogy tisztában legyen azzal az aljas 
és példátlan hálátlansággal, amelyet jóakarója és 
főnöke ellen elkövetett, elmondom, hogy miért jártam 
odafenn. A bank kérvényezni óhajtja a kabinetirodá­
tól, hogy engem a közgazdasági élei terén szerzett érde­
meimnél fogva a kormányfőtanácsosi címmel tüntes­
senek ki. Mindenki, akivel beszéltem, mellette van.

— Az természetes. Hiszen ez sokszorosan meg­
érdemelt kitüntetés.

Kárász felpattant és harsogni kezdett.
— De egy ilyen aljas, sehonnai fráter meghur­

colja a nevemetI Ebből botrány lesz! Fuccs az egész 
kitüntetésnek, amely életem koronája lett volna!

Visszahanyatlott a székbe és önmagának mondta:
— Gazember.
Majd megint felugrott és megint harsogott:
— Piszok hozomány vadász! Teriből nem eszik!
— Itt nagy tévedés van, vezérigazgató űr! Én Teri 

kisasszonyt nemhogy nem akarom, hanem nem is 
vagyok hajlandó elvenni. Hiszen az egész baj innen 
van. Teri kisasszony, akit én lelkem mélyéből tisztelek, 
úgyszólván még gyermek. Ezt az epizódot, amely 
nekem élet és halál kérdése, ő hamarosan el fogja felej-
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teni. Ez a része a dolognak ne izgassa vezérigazgató 
urat. Inkább azon gondolkozzunk, hogy Teri kisasz- 
szony veszélyeztetett jóhírét hogyan óvjuk meg. Erre 
vonatkozólag volnának szerény előterjesztéseim. Elő­
ször is tisztáznom kell azt a vádat, hogy hozomány­
vadász vagyok. Ezen csak mosolyognom lehet. Én 
pénzért nem házasodom. Miért is tenném? Tisztessé­
ges állásom van, adósságaim nincsenek . . .

— Hallja, ez már példátlan szemtelenség. Hiszen 
fülig eladósodott! Hiszen csak a Pesten ott hagyott 
piszkos adósságai. . .

— Bocsánat, itt álljunk meg, Pesten nekem sem­
miféle adósságom nincs. Magánügyeimet vezérigaz­
gató úr egyoldalú előadásban hallotta. Meg lehetne 
engem is hallgatni, ha beszélni hajlandó volnék. De én 
inkább férfiasán tűröm az aljas vádakat, semhogy 
olyasmit mondjak el, ami hölgyeket kever a törté­
netbe. Azt én nem teszem. Budapestet tehát hagyjuk. 
Püspökcsanádra vonatkozólag pedig vezérigazgató urat 
talán meg fogja lepni az a közlésem, hogy nekem itt 
nincsen semmiféle adósságom. Mindenkinek vannak 
futó adósságai, amelyeket hónaponként fizet. De én 
olyan tisztességesen, takarékosan és óvatosan éltem, 
hogy szükség esetén huszonnégy óra alatt mindent 
rendbehozok. Miért volnék tehát hozomány vadász? 
Egész másként áll az ügy, mint ahogy elképzelni mél- 
tóztatik. Meg kell mondanom valamit, amit Teri kis­
asszony nem tud. Én őbelé halálosan szerelmes 
vagyok. De előtte ezt gondosan eltitkoltam. Teri kis­
asszony számomra nem más, mint a földre szállott 
szépség és tökéletesség. Én Budapesten, megvallom 
őszintén, a jókedvű fiatalemberek léha és gyönyör-
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hajhászó életét éltem. Az élet engem úgy nevelt, sőt, ha 
szabad rá ezt a kifejezést használnom, úgy elkényezte­
tett, hogy minden érzékemet a női ideál iránt elvesz­
tettem. Elhatároztam, hogy7 itt, Püspökcsanádon újra­
kezdem az életemet. És mialatt az én hajótörött, szo­
morú ifjúságom romjaiból ezt az új életet felépíteni 
igyekeztem, a sors azzal áldott, vagy átkozott meg, 
hogy az ideált megtaláltam. Megismerkedtem ennél a 
háznál a tökéletes női lélekkel. Ez Tériké kisasszony. 
Szépsége csodálatos; hogy bámulatos megjelenését 
kitől örökölte, azt én nem kutatom, csak azt tudom, 
hogy halandó embernek térdre kell borulnia előtte. 
Nevelése eszményi. Nem az a mai leánytípus, amely 
sutbadobja a nemzet tisztes hagyományait, hanem ... 
meg kell ismételnem a szót: maga az eszmény. Szüleit 
mélységesen tiszteli és imádja, a modern eszmeáram­
latok ezt a hótiszta lelket sohasem érintették. És az én 
életem tragédiája az, hogy ugyanakkor, amikor felkelt 
életem ragyogó napja és sugarai bíborfénnyel ragyog­
ták be sorsom borús mennyboltját, mikor szikla­
szilárddá vált bennem az a hit, hogy eddigi bűnös és 
léha életemet csak ez a csodálatos tünemény válthatná 
meg, ugyanakkor fájdalmasan kellett látnom, hogy ez! 
a csodálatos teremtést Isten nem nekem alkotta. Vezér- 
igazgató úr koronatanúm lehet, hogy ezt későbbi félre­
értések kikerülése végett magam hangsúlyoztam. Az a 
mélységes tisztelet, amellyel főnököm és családja iránt 
viseltettem, engem hőssé és vértanúvá avatott. Magam­
ban úgy döntöttem, hogy ehhez a káprázatos kincshez 
én nem vagyok méltó, levontam tehát a konzekvenciá­
kat és egész életem jövőjét heroikus módon fel­
áldoztam *..
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— És osókolódzott vele. És ki fogja most elhinni, 
hogy egyéb nem történt?

— Erre vonatkozólag majd leszek bátor előter­
jesztést tenni. De egyelőre méltóztassék engem végig­
hallgatni. Hogy egyszer-kétszer testvéri csókot lehel­
tem szűzi arcára, ez talán nem olyan borzasztó hiba. 
Minden igyekezetem az volt, hogy csendesítsem irán­
tam felébredt érzéseit. Döntésemet, hogy útjából félre­
állok, csak így tudtam végrehajtani. Vele már közöl­
tem, hogy álmomban sem merek rá. mint nőre gon­
dolni Most tehát megismétlem, amit az imént mon­
dottam: nemhogy nem pályázom ennek a bűbájos és 
csodálatos lénynek a kezére, de hősiesen lemondok 
az egyetlen lehetőségről, amely új életet adhatott volna 
nekem.

— De ember, mit csináljak én, mint apa, akinek 
súlyosan kompromittálták a leányát? Ezt holnap az 
egész város beszélni fogja.

— Tessék engem meghallgatni, A ma délutáni 
emlékezetes találkozón Hermin kisasszony is résztvett. 
Mondjuk, hogy nem Hermin kisasszony kísérte oda 
Teri kisasszonyt, hanem fordítva.

— Mi?
— Teri kisasszony rokoni kötelességének tett ele­

get, mikor Hermin kisasszonyt nem akarta gardirozás 
nélkül hagyni Elejét vette annak, hogy Hermin kis­
asszony velem kettesben találkozzék. Mondjuk: köz­
tem és Hermin kisasszony között valami olyan izécske 
játszódott le olyan megbocsátható kis hogyismond- 
jam . . alaptalan flörtöcske szigorú rokoni ellen­
őrzéssel Hermin kisasszonynak ez nem árthat, hiszen 
ő nem itt, hanem Koltáron van otthon, társadalmi köre
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egészen más és ha jódarabig nem jön be Püspökcsa- 
nádra, a dolgot mindenki hamar elfelejti. Ha mind­
nyájan megállapodunk abban, hogy ezt mondjuk, úgy 
gondolom, az ügy . . .

— Várjon csak, — tűnődött Kárász, — ez nem is 
olyan rossz megoldás . . .

— Sajnos, a kivitelnek nagy akadálya van. Vezér- 
igazgató úr nekem azonnali hatállyal felmondott. Ez 
törvénytelen lépés. Ügyvédem útján tiltakoznom kell 
ellene. A banknak ezt a felmondást meg is kell indo­
kolnia. Ebből súlyos pletyka származik. Másik komoly 
akadálya a kibontakozásnak, hogy vezérigazgató 
úrnak méltóztatott engem inzultálni. Én, bármennyire 
fenntartom vezérigazgató úr személye iránt érzett, 
éspedig őszintén érzett hódolatomat, ezt nem hagyha­
tom annyiban. Tettlegesség történt. Vezérigazgató 
úrnak arra is gondolnia kell, hogy mikor pályáján egy 
gyönyörű kitüntetés előtt áll, nem lehet egy botrányos 
elintézetlen ügye. Kérem, kérem, tessék engem végig­
hallgatni. Az inzultus alapja egy félreértés, ezt tudjuk. 
Egy apa érzéseit, aki leánya szent becsületéért szállt 
síkra, meg kell érteni. De viszont nekem elégtétel kell, 
mert mindenem a becsületem. A hírnevemet szeretném 
mocsoktalanul megtartani arra az időre, amíg . . .  amíg 
. .. elköltözöm innen, ha a szívem megszakad is.

— Elköltözni? Innen? Teljesen?
— Természetesen. Én úgy képzelem, hogy vezér- 

igazgató úr visszavonja a felmondást, egy darabig itt 
maradóik a bankban s aztán, mikor az egész dolog el­
csendesedett . . .

— Ez helyes. De miféle elégtételt adhatok én
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azért a pofonért, amelyet, megvallom, hirtelen felindu­
lásomban . . .

— Én igazán zavarban vagyok, hiszen kézzel-láb- 
bal a békés megoldást szerelném . . .  vezérigazgató úr 
például dokumentálhatná a nagy nyilvánosság előtt 
valami előléptetéssel, vagy fizetésemeléssel, vagy mit 
tudom én, hogy köztünk semmi baj nincs. . .

Kárász jó darabig nem felelt. Aztán felállt, oda­
lépett ellenfeléhez és a szeme közé nézett.

— Te Galgó, te bizonyisten kezdesz nekem tet­
szeni. Egy szavadat sem hiszem el, de az mégis pokoli 
dolog, hogy ebből a dologból előléptetéssel vidd el a 
bőrödet. Nem tudom, hogyan ravaszkodtad ezt össze, 
de még mindig hozományvadásznak tartalak.

Galgó rögtön felpattant, hogy ne üljön, mikor fő­
nöke áll.

— De megismétlem a kérdést, kedves Béla bá­
tyám, miért lennék én hozomány vadász? Holnap dél­
ben hajlandó vagyok nyilatkozatot közzétenni a hely­
beli lapban, hogy akinek követelése van rajtam, jelent­
kezzen az Általános Forgalmi Bank vezérigazgatósá­
gánál.

— H át. . .  erre kíváncsi volnék. Arról az előlép­
tetésről elvégre lehelne beszélni, ha aztán röviden 
elpárologsz a városból. Inkább én is segíteík, hogy 
másutt elhelyezkedjél. Azt a Hermin-dolgot igen jó 
ötletnek tartom. Én az egész dologba eléggé bele­
fáradtam. Szóval az egészet elintézzük valahogy és 
szeded a sátorfádat?

— Legfőbb óhajom, kedves Béla bátyám. Holnap 
a bankban teszem tiszteletemel. Mondjuk, úgy délben. 
Amíg minden ügyemet elrendeztem.
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Mindketten bólintottak és Kárász azon vette ma­
gát észre, hogy kezet nyújt búcsúzóul ellenfelének. De 
ezt már hiába akarta szóvátenni, Galgó úgy elsietett, 
mintha menekült volna.

Szapora lépésekkel igyekezett Soltészhoz. Az már 
lefeküdt. Csak hosszas csengetésre nyitóit ajtót.

— Mindennek vége, — sóhajtotta a látogató az 
ájuláshoz közeli támolygással, — most légy mellettem, 
ha barátom vagy.

— Az Isten szerelmére, mi történt? — kérdezte 
Soltész, akinek felöltője alól kikandikált a hosszú 
lábravaló fehér zsinórja.

— Minden elveszett, mondom. Kárász hozomány­
vadászattal vádol. Erre csak azzal felelhettem, hogy 
Teri vagyona sohasem fordult meg az eszemben. Iga­
zolnom kell előtte, hogy jólsziluált ember vagyok. Te 
minden titkomat ismered. Tudod jól, hogy egy felejt­
hetetlen barát iránti kegyelet sodort ilyen anyagi hely­
zetbe. A legjobban fáj, hogy most téged sújt legjobban 
a látszat: cinkosa vagy egy aljas hozományvadásznak. 
Pirulok elmondani, de az a színe a dolognak, hogy 
spekuláltál a Teri hozományára. Mintha abból részt 
ígértem volna neked.

— Micsoda? Ilyet mert mondani az a brutális 
gazember?

— Nem mondta. Csak úgy sejteni engedte a sorok 
között. Könyörgök, ne hagyjál most cserben. Te vagy 
az egyetlen, aki . . ,

— Ne félj, amíg engem látsz.
— De félek, öregem. Nem marad más hátra, 

mint az öngyilkosság. Ha azt mérte rám a sors, én 
attól sem ijedek meg. Teri nélkül mit ér nekem az
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egész . . .  Holnap délig mindent rendeznem kellene. 
A legjobban az fáj, hogy téged hagylak a pácban, a 
legnemesebb lelket, akit valaha ismertem . . .  hagyjuk.

— Dehogy hagyjuk. Van nekem megtakarított 
pénzem, mit képzelsz.

•— Bankban?
— Fenét bankban. Szekrényben, a fuszeklik alatt. 

Azt hiszed, bankra bízom az öregségemet? Holnap 
délig mindent ki fogsz fizetni, punktum. Majd részle­
tekben szépen megadod. Erről írást fogunk csinálni. 
Nem az én megnyugtatásomra, hanem a tiedre. Ismer­
lek., milyen példátlanul önzetlen és jellemes ember 
vagy. Rögtön hozok ceruzát. Lássuk, nem lesz az 
olyan sok.

— Nem hiszem. Megjegyzem, Kárásznak célzást 
tettem arra, hogy bizonyos megtakarított pénzből 
könnyűszerrel helyre teszek mindent. Nem is hittem, 
milyen igazat mondok. Rád nem is gondoltam,

— Elég nem szép. Hát gyerünk. Holnap délig mit 
vállalsz te, és mit vállalok én?

Kitűnt, hogy Galgó nemigen vállalhat semmit, 
mert a mai nap izgalmai után, mivel idegei igen rossz 
állapotban vannak, holnap soká ágyban kell maradnia. 
Felírták elsősorban Bányait, Kardost és Schenkert, a 
Széchenyit és a Füstöst, a szabót, a vargát, a fehé^ 
varrónőt, a lakásadónét, az apró kölcsönök egy vég­
nélküli listáját, míg végre a feljegyzéseket alá lehetett 
húzni. Soltész összeadta. Csinos summa jött ki, de 
ő mindent a világon vállalt. Galgó, amint a végzetes 
Soltész-portát elhagyta, arckifejezést változtatott. Vi­
dáman ment haza, a nap nem végződött rosszul. Az 
ébresztő órát kéjesen tizenegy órára állította be. A
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falnak fordult és azonnal édesdeden elszunnyadt. Mert 
az álma felől sohasem panaszkodhatott.

Ez az alvás volt az ő igazi képe. Galgó sohasem 
csinált semmit, vele csak történtek dolgok, mert míg 
ő aludt, mások korán keltek, jöttek, mentek és csele­
kedtek. ő  aztán felkelt, kilépett a napvilágra és tudo­
másul vette a helyzetet, mely közben megváltozott 
Most is, mialatt ő aludt, számos házban vagy miatta 
maradtak fenn, vagy miatta keltek korán az emberek*

Még a legkevesebb zavart Gányóéknál okozta. Ott 
is tovább maradtaik fenn, mint régebben, mert mostan­
ság Elvira megszokta, hogy ha Lajos úrfi az egész 
napi tanítástól fáradtan mindjárt vacsora után ágynak 
esett, leült anyjával kártyázni. De a lapokat csak for­
maságból rakták egymásra, valójában félórákra meg- 
megálltak és a leendő lakás berendezésének valamely 
részéről vitatkoztak. Egész este folyton csak Galgóról 
volt szó. Hogy most fontos tárgyalása van a Budapest­
ről visszatért vezérigazgatóval, azt is csak jóra magya­
rázták. Az éjfél vetette őket ágyba. Reggel hétkor kel­
teik mindnyájan, s az anya máris elkezdte.

— Tudod, fiam, én még az éjjel soká nem alud­
tam el és az jutott eszembe, hogy valamit kihagytunk 
a számításból. Mert ha Lóránt fizetése valamilyen mó­
don felugranék egy kicsit, talán meg lehetne kéz alatt 
venni azokat a bordó függönyöket. . .

Hermináknál viszont forrongott a család hangu­
lata. A család még este megtudott mindent, mert Her- 
min lázas izgalmában, hogy ekkora szenzáció fősze­
replője lehet, apróra elmondott mindent. Csakhogy a 
hosszú történet izgalmas elmondása Hutter papában 
vegyes érzelmeket keltett. Már régóta orrában érezte
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sógorát, a vezérigazgatót, akivel sohasem vollak valami 
bizalmas viszonyban. Kárász szégyelte a család kol- 
tári ágát és igyekezett a társadalmi érintkezést «azzal 
a kofa-népséggel* mennél csekélyebbre szabni Mutter 
Flórián viszont tüntetve járatta a feleségét a kofasze­
kérrel a piacra és igyekezett minden alkalmat megra­
gadni, hogy borsot törjön orra alá a «hivatalszolga 
fiának.* Most tehát nagy lármát csapott, hogy «elő- 
kelőék* az ő lányát belekeverik egy ilyen botrányos 
ügybe.

— Mi vagy te, hogy Terit kísérgeted? Pesztra? 
Teri ne hordja fenn az orrát, de te hord fenn. Ha még- 
egyszer meghallom, hogy segítsz Terinek ilyen ran­
devú-dolgokban, szétverem ezt a házat. Disznó terin- 
gettét! Na, majd holnap reggel úgyis dolgom lesz a 
városban, megmondom a magamét a sógornak. Hal­
lom, hogy most kormányfőtanácsos akar lenni. Nevet­
séges. Otálom az ilyen nagyralátó tempókat. Az a Gal- 
gó nagyon jó nekik, mert Csáky-rokon. No hiszen.

— De papa, — vélte félénken Hermin, — az olyan 
aranyos ember . , .

— Többet ezt meg ne halljam! Te Raubingerhez 
fogsz hozzámenni, már megmondtam. Jövőre leszól* 
gálja a katonaságot, hazajön, megnyitja a fűszerüzle­
tet, a hercegkisasszony hozzá fog menni, kész. Most 
megyek aludni, mert holnap korán megyek be a vá­
rosba.

Reggel Hutter Flórián csakugyan korán bement 
a városba Hogy a pletyka honnan és hogyan terjed, 
azt a világ kezdete óta senkisem tudta pontosan meg­
mondani. Tény való, hogy Piispökcsanád háziasszonyai 
már korán reggel tele voltak az esettel. Hutterné az
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ilyen késő őszi időben már nem árult a piacon, de 
krizantémummal is foglalkozván és részes üzletvi­
szonyt tartván fenn a Maulkorb Malvin-féle virágkeres­
kedéssel, hüledezve hallotta ott az éjszaka megtárgyalt 
eset püspökcsanádi variációját. Először is nem fért a 
fejébe, hogy honnan tudhatja az ügyet az egész város, 
mert arra nem gondolt, hogy Hermin még tegnap késő 
délután három különböző barátnőjének mondta el az 
apácáknál, ahol a volt növendékek ülést tartottak a 
zárdakerítés-alap ügyében. Másodszor az hökkentette 
meg, hogy a dolgot egész másként tárgyalták, mint 
Hermin otthon elmondta. Az új variációnak az volt a 
lényege, hogy Kárász az ő lányát találta egy baráti 
háznál, és Hermin volt az, akit Teri odakísért. A szü­
lők tizenegy felé találkoztak a nagykereskedésben, ahol 
Hutterné képéből kikelve mesélte a meglepő fordulatot. 
Mutter ezt már felpaprikázott hangulatban hallgatta 
végig, mert neki is volt módja addigra megtudni, hogy 
leányát légyotton kapták rajta azzal a Galgóval. 
A házaspár rögtön szaladt a bankba. Hogy ott fél tizen­
kettő és tizenkettő között mi történt, azt nem tudja 
senki. Annyi tény, hogy a beszélgetés igen hangos volt, 
a párnázott ajtó kicsapódott és Hutter Flórián a nagy­
terem minden hivatalnokának füle hallatára azt kiál­
totta vissza:

— Azt vedd tudomásul, hogy ha te az én leányom 
hírnevét rontod, apró darabokra törlek.

— Inkább vigyázz a magad lányára, — duplázott 
rá dühtől fuldokolva Hutterné, — arra ráfér.

Kárász ott állt dermedten a nyitott ajtóban és 
néma maradt tehetetlenségében. A sógori házaspár el- 
viharzott ö  még ott állt egy kissé tanácstalanul, aztán
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dühösen bevágta az ajtót Galgó még nem volt benn 
a bankban. A többiek izgatottan röffentek össze. Az 
izgalomtól kéjesen villogó szemek egymáshoz bújtak. 
A pénzintézetben nem dolgozott senki, ezúttal még 
Sütő cégvezető is a hivatalnokok közé állt. Mindenki 
másként tudta a botrányt. Némelyek Hermint gyanú­
sították, hogy légyotton kapták Soltésznál, mások úgy 
tudták, hogy Teri a Galgó lakására jár már hetek óta, 
és most az apa személyesen rajtakapta őket. Kardos, 
Schenker és főleg Ladányi arról tudtak részleteket, 
hogy Soltész járt náluk, kifizette Galgó minden tarto­
zását és nyugtát vett róla. Nagyon sietett és semmiről 
nem akart nyilatkozni.

Mert Soltész valóban kora reggel óta talpon volt 
ós mindent kifizetett. Szabótól kezdve vargáig mindent 
elintézett. Legutoljára hagyta Galgó lakbérhátralékát, 
mert így a helyszínen jelenthette Galgónak, hogy kül­
detésének teljesen eleget tett. Galgó édesdeden lustál­
kodván tizenegy óráig, nyugodtan öltözködött, mikor 
az öreg tanár belépett hozzá. Elmondta, mit végzett 
reggel óta.

— Tudtam én jól, — mondotta Galgó, — hogy te 
vagy az én egyetlen igazi barátom. Az írást megcsinál­
juk délután. Amennyivel ezentúl a bank többet fizet 
nekem, azt rád engedményezem. Minden elsején te 
fogod felvenni a különbözeiét, míg mindent vissza 
nem fizettem.

— De kérlek, írást csinálni . . . igazán megsér­
tesz . . .

— Nem szabad félreértened, drága öregem. Elvég­
re egy autó elgázolhat téged, s akkor a hagyatékban 
ennek az írásnak meg kell lennie. Bocsáss meg, hogy
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ilyen gyengédtelenül beszélek, de hiszen ismersz: 
anyagi do’gokban nem ismerek tréfát.

A Mór-utca sarkán elváltak. Addig Galgó kellő­
képpen szenvedett, hiszen arcára volt írva, hogy el­
vesztette élete nagy szerelmét és ezután következő 
élete árva vegetálásnál nem lesz egyéb. A sarkon érzé­
kenyen megölelték egymást. Aztán Galgó egész más 
arcot öltött. Vidáman és könnyedén ment a bankba. 
Körülbelül fél egyre érkezett. Az egész bank megro­
hanta. Mindenki híreket akart tudni. De Sütő cég­
vezető rögtön közölte vele: a vezér úgy intézkedett, 
hogy Galgó, mihelyt bejön, azonnal fáradjon be hozzá. 
Ó tehát bement Szerényen, szenvedő arccal, félretar­
tott fejjel, tekintetében a méltatlanul üldözött ártat­
lanság szelíd, mindenkinek mindent megbocsátó regé­
nyességével. Mikor a belső ajtót is becsukta, Kárász 
nekiment.

— Te átkozott ember, mit csináltál velem?
— Nem értem, kedves Béla bátyám, mi történt?
— Mi történt? Az történt, hogy itt járt a sógorom. 

Lelövóssel fenyegetett, ha Iíermin hírneve csorbát 
szenved Tudod mit: igaza van Alapjában aljas jel- 
íemtelenség, amit kieszeltél. Hogy jön ahhoz egy ár­
tatlan leány, hogy rákenjenek valamit, amihez semmi 
köze? Ez a gondolat csak olyan piszok frátertől telhe­
tik ki, amilyen te vagy.

— Kedves Béla bátyám a tegnapi inzultust azzal 
tetézi, hogy piszok fráternek nevez ugyanakkor, mikor 
életemet é> jövő boldogságomat áldozom fel a bank és 
a tisztelet oltárán. Rögtön hajlandó vagyok megírni a 
nyilatkozatot, hogy senkinek semmivel nem tartozom.

— Marhaság. Az egésznek semmi értelme. Tegnap
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tüzes fejjel beszéltünk erről, az egésznek semmi ér­
telme sincs. Másról van itt szó A lányom hírnevéről. 
Teljesen tanácstalan vagyok Most el kell mennünk 
valahova tárgyalni Azokhoz odakinn ne menj. Még 
nagyobb lesz a pletyka.

— Talán jó lenne együtt elmenni. Ha odakinn lát­
ják, hogy nyájas viszonyban vagyunk és nincs közöt­
tünk semmi baj, a pletyka zavarba jön.

— Késő Hutterék mindenki füle hallatára ordí­
tottak itt a leányomról. Nem tudom, mit csináljak. 
Megőrülök.

— A magam részéről nem tudok új tanácsot adni, 
kedves Béla bátyám Én csak egyet tudok: nem va­
gyok hozomány vadász és Teri kisasszonyt nem ve­
hetem feleségül Én egy ilyen kincset sohasem tartot­
tam magamhoz valónak Sok hibám lehet, kedves Béla 
bátyám, de szerénytelen nem vagyok.

— Jó, jó, nekem most már prézsmitálhatsz. Tisz­
tában vagyok veled. De most mi az Isten csodáját csi­
náljak.

Kárász súlyos gondoktól terhelten járt fel s alá 
a szobában. Többször vállat vont mély gondolkodása 
közepette.

— Hol szoktál ebédelni? — kérdezte végül.
— Hol itt, hol ott Ma a Széchenyiben ebédelek.
— Jól van. Most majd átkísérlek a szobán, hogy 

a többiek lássák, milyen jóban vagyunk És addig leg­
alább nem faggatnak Ha megebédeltél, azonnal menj 
a lakásodra és várd meg ott, mit sütöttem ki.

— Igenis.
Kárász akkora elhatározással, amely Zrínyi ki-

flarsánvl; Galíjó három felesbe 10
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rohanását előzhette meg, kilépett a pénztárterembe. 
A hivatalnokok azonnal helyükön termettek, kiki bele­
merült munkájába, de lopott kacsintása mindenkinek 
akadt, hogy Galgónak szentelhesse Ilyen csoda még 
nem történt, hogy a vezérigazgató kísérje át a pénztár­
termen Galgót, egészen a kijáratig.

— Hát majd a többit megbeszéljük. Ahogy meg­
állapodtunk, mi?

— Igenis, kedves Béla bátyám.
Az ajtóból Galgó könnyedén és nyájasan vissza- 

intett a bank személyzetének.
— Szervusztok, urak.
Kárász pedig intett a főpénztárosnak, fejével a 

szobája felé utalt. Ladányi máris kapkodta holmiját 
és indult befelé A hivatalnokok azonnal összebújtak, 
ahogy becsukódott az ajtó. Példátlan izgalom fogta el 
valamennyit; lehetetlen volt kitalálniok, hogy most mi 
a helyzet Galgó nyugodtan fütyörészve elsétált a 
Széchenyibe és Elvirára gondolt. Maga elé rajzolta a 
karcsú, magas lány egyenes alakját és erősen elképzelte 
azt a sárga blúzt, amelyet tegnap a postán látott rajta. 
Ez feszes blúz volt és a mellén erősen kirajzolta a ki­
tűnő fiatal termet ábráját Galgó elgyönyörködött az 
elképzelt látványtól Elvira nagyon tetszett neki Csak 
az a gondolat alterálta némileg, hogy a leány annyira 
beleélte magát a házasság gondolatába. A fiatalember 
tűnődött ezen Hogy Terit elvegye, attól minden jel 
szerint megmenekült Most ezt az Elvira dolgot kellene 
valahogy még halogatni egy kicsit. De ha úgy adódik, 
hogy muszáj elvenni, akkor elveszi. Nagyon csinos 
Aztán majd lesz, ahogy lesz.

A Széchenyiben nagy hajlongással fogadták. Az
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olyan hősnek, aki hosszú várakozás után végre ki­
fizeti a kínosan felnövekedett és már régóta folyton 
kísértő számlát, sokkal nagyobb elismerés szokott ki­
járni, mint annak, aki bemegy, rendel, eszik és fizet. 
Ez egyik olyan igazságtalansága a sorsnak, amelyre 
azt szokták mondani, hogy ilyen az élet. De ezt a dicső­
séget Galgó nem aknázta ki, Sőt azonnal beszélgetésbe 
elegyedett a főpincérrel és olyan fejedelmi szerény­
séget és megható nyájasságot tanúsított, mint a király, 
aki születésnapján elengedi az összes politikai bűnö­
sök hátralévő büntetését.

— Lássa Jenő, ha én valami sértődékeny, kicsi­
nyes ember volnék, most nem jöttem volna ide ebé­
delni De idejöttem. Ma éppen úgy mosolygok magán, 
mint tegnap a kétségbeesésén, mikor nem akart kiszol­
gálni Tudom, tudom, nekem ne is szóljon kőibe: 
attól félt, hogy mit tudom én, meglépek a számlájával. 
Jól van, öregem, nem baj, a rég: barátok maradunk. 
Maga csak ezután is legyen ilyen aggodalmas Maga 
nem lehet anól, ha ilyennek születelt, és nincs semmi 
emberismerete. Maga akkor is rettegne, ha Vanderbilt 
kétszer felíratná a kapucniért. Nem szolgálná ki többet. 
Jó, jó, rendben van, hiszen látja, hogy itt vagyok. 
Maga különben nagyon kedves ember. Na, lássuk azt 
az étlapot

Kényelmesen megebédelt, de a többiek még min­
dig ott ültek a bankban. Hazamenni unta ugyan, de 
mégis elszánta magát. Eszébe jutott, hogy van egy 
újságból kivágott nagy keresztrejtvénye az éjjeliszek­
rény fiókjában. Elhatározta, hogy annak kényelme­
sen nekiül és megfejti. De lakásának bejáratánál nem 
találta a szegen mindig ott lógó kulcsot. Meghökkenve
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nyitott be sajátmagához. Teri ült az asztal mellett és 
várt.

— Szent Isten, Teri, mit csinál itt maga?
— Kompromittálom magam.
— Teri, ez őrület. Mióta ül itt?
— Már egy jó negyedórája.
— De hogy kerül ide, az Isten szerelmére?
— Kiszöktem a kapun. Levelet írtam szüleimnek, 

mert a papa a bankban volt, a mama pedig a konyhá­
ban. Megírtam nekik, hogy mindennel leszámoltam, 
magától csak a halál választhat ei. De nemcsak nekik 
írtam. Hutteréknak is. Azt akarom, hogy a botrány 
mennél nagyobb legyen. Ezt én így főztem ki az én 
kis fehér leányszobámban.

Galgó elhülve nézte a leányt, aki közben felállott 
és feléje lépett.

— Meg sem csókol?
— Hogyne, hogyne, de ez az egész . . .  magának 

képtelenség itt maradnia . , ezt így lehetetlen elintézni, 
hiszen az édesapja . . .

A folytatást Teri csókja fojtotta bele. Ugyanekkor 
gyors lépések hallatszottak odakinn. Galgó ki akart 
bontakozni az ölelésből Teri nem engedte. Valóságos 
dulakodás fejlődött ki köztük. Az ajtó kinyílt és nyílá­
sában, mint egy jellemfestő képe a keretben, ott állt 
Kárász. Mellette sírdogált a felesége. Galgó hápogni 
kezdett, mint a szárazra vetett hal.

— Én nem . . .  én nem akartam . . .  én nem tehe­
tek róla . . .

Teri végre elengedte zsákmányát és szülei felé 
lépett
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— öljetek meg, — kiáltotta, mindenre kész drá­
mai hangon, — öljetek meg!

Kárász halálsápadt arccal elfordult.
— Rögtön takarodj haza! Még mindent helyre 

lehet hozni! Mit csináltál, te taknyos! Nem hallottad, 
egy-kettő, haza innen.

Teri azzal válaszolt, hogy leült, úgy, ahogy volt, 
felöltősen, táskával a kezében.

— Nem megyek, míg neki nem adtok. Mi halálo­
san szeretjük egymást. Vagy ő, vagy a halál!

Kárász nyomban rá akart rohanni leányára, de 
Kárászné sikoltva közéjük vetette magát. Egyszerre 
kiabáltak mind a ketten. Sőt mind a hárman, mert Teri 
csökönyösen hajtogatta, hogy «vagy ő, vagy a halál.* 
Sőt mind a négyen, mert Galgó, látván, hogy minden 
elveszett, elkezdte hangosan hirdetni ártatlanságát. 
Kárász le akarta rázni magáról feleségét, hogy neki­
essék leányának és üsse, ahol éri, de Kárászné úgy 
kapaszkodott urába, mint a pióca. A dulakodásban 
egy széket feldöntöttek Megint nyílt az ajtó és Hutte- 
rék nyitottak be. Apa, anya és leány.

— Mi van itt? — kiáltotta hangosan Hutter 
Flórián.

Galgó elméjén villámgyorsan átszaladt, hogy leve­
let kell írnia Elvirának. Ami itt következik, azt már 
nem akadályozhatja meg És Kárász helyett, aki fújva 
eresztette el feleségét, ő válaszolta:

— Eljegyzés.



VII.

Elvirának levelet kelleti írni. Galgó a következő 
sorokat írta neki:

Drága szerelmem! Az az ügyem, amely miatt 
legutóbbi találkozásunkat ei kellett halasztani, igen 
bonyolultnak bizonyult, sőt egyre bonyolultabbá 
válik. Levélre ezt az ügyet, sajnos, nem bízhatom, 
ezért türelmei kell kérnem, míg tárgyalásaim be­
fejeződnek, hogy akkor aztán személyesen neki­
ülhessünk a dolognak és én személyesen és élő­
szóval mindenről beszámolhassak. Lehet, hogy ez 
bizonyos ideig elhúzódik, mindenesetre türelmét 
és bizalmát kérem addig is. Hiszen tudnia kell, hogy 
minden gondolatom csak jövendő kis fészkem fel­
építése körül forog. Higyjen bennem, csókolja meg 
helyettem kis öcosél. Hűségesen küzd a jövőért és 
a maga szent nevét imába foglalja Lóránt.

Ez a levél felszabadította a közvetlen gondok alól. 
Erre a levélre támaszkodva nyugodtan elmulaszthatta 
a következő napokon Elvira meglátogatását és nyugod­
tan átadhatta magát az anyagi tárgyalásoknak. De 
Kárász most már nem kukoricázott A helyi lap vasár­
napi számában megjelent az a hír, hogy Galgó Lóránt 
^jegyezte Kárász Terry úrleányt, Kárász vezérigazgató
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bájos és művelt leányát, minden értesítés helyett. Erről 
az eljegyzési hírről Gaígó előzőleg nem tudott semmit 
Vasárnap reggel őt lepte meg legjobban a híradás. 
Rögtön még egy levelet írt Elvirának.

Drága szerelmem! A legnagyobb megdöbbenés­
sel olvasom a helyi újság ma reggeli számát. Eb­
ben hír foglaltatik arról, hogy eljegyeztem volna ve­
zérigazgatóm leányát. Fölösleges mondanom, hogy 
ebből egy szó sem igaz. Én magát szeretem utolsó 
lehelietemig és a maga nevével ajkamon akarom 
kilehelni egyszer majd szegény sokat szenvedett és 
méltatlanul rágalmazott telkemet. Üzleti tárgyalá­
saim még mindig folynak, de most már befejezé­
sükhöz közelednek. «Ki fog derülni a titok s akkor 
leszünk mi boldogok.» Legalább így dalolja a k la s­
szikus zeneköltő. Ha majd elmondom ennek a pár 
napnak bámulatos történetét, maga el fog ámulni, 
hogy egy mocsoktalan ember tiszta nevéhez a rossz- 
indulat, rágalom, ármány és tévedések milyen szö­
vevényét tudja tapasztani a rosszakarat Most rövi­
den kell írnom, mert rohanok tárgyalni. Csak még 
rövid időre kérem türelmét és bizalmát, akkor aztán 
minden jóra fordul. Akkor majd az ölébe hajthatom 
fáradt fejemet, hogy forró homlokomra tehesse hűs 
kezét Millió csók, Lóránt.

Ez volt az érintkezés utolsó ténye Galgó és GányÓ 
Elvira között. Többet nem is látták egymást. Galgó 
sohasem ment a postára A leányt az utcán nem látta 
soha Csak jóval később tudta meg, hogy Elvira, aki jó 
darabig némán várt, de nyilván meghallotta a Galgó- 
lakodalom városszerte emlegetett előkészületeit, hirte­
len máshová helyeztette magát és örökre kilépett a
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hűtlen vőlegény életéből. Mindenesetre ő volt Galgó 
életének legkönnyebb szakítása.

De a Téri-házasság anyagi megalapozása már nem 
ment olyan könnyen Kárász csikorgó foggal adta férj­
hez a leányát. Az első pillanattól kezdve Galgónak azon 
a kijelentésén lovagolt, hogy a fiatalember nem hozo­
mányvadász.

— Magad mondtad, hogy pénz neked nem kell. 
Majd meg fogtok élni, ahogy tudtok. Ha ez a liba tel­
jesen elvesztette az eszét, akkor most egye meg, amit 
főzött. Az én keservesen szerzett vagyonomat nem fog­
játok elherdálni.

— Bizony kérlek, — bólingatott erre meglepően 
Galgó, — Terinek most le kell számolnia azzal, hogy 
nélkülöznie kell. Vagy ha nélkülöznie nem kell is, de 
egy kishivatalnok felesége nem élhet úgy, mini egy 
vezérigazgató leánya. Ha ez áldozat, és ha ő ugyan­
olyan mélységesen szeret engem, mint én őt, meg fogja 
hozni ezt az áldozatot.

Ilyenkor Kárászné vette kezébe a dolgot. A lefekvés 
utáni meghitt percekben négyszemközt terelte rá a be­
szélgetést a fiatalok dolgára. A hitvesi hálószobában, 
ahol Kárász az estilappal kezében kéjesen és részlete­
sen kotorhatta fülét a másik kezében tartott fogpiszká- 
lóval, nem hagyta olvasni az urát. Minduntalan új és 
új meglepetések elé kellett állítani a leendő örömapát. 
Erre a fiatalok naponta részletesen előkészítették. Min­
denekelőtt azt kellett ügyesen beadnia, hogy Galgó fel­
emelt fizetése nem számít nagyobbnak, mert a javítás 
különbözeié régi adósságok fedezetéül a rajztanárt 
illeti Kárász izgalmában kikelt az ágyból, hosszú láb- 
ravalójának pertlije, mint négy kis fehér kígyó követte
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lázas lépteit. Káromkodott. Hosszú párhuzamot vont 
Galgó és a néhai öreg Kárász között, aki hivatalszolga 
létére pontosan kitaníttatta a fiát és egyetlen kávéház 
küszöbét soha át nem lépte. Éjfélkor még meguskü- 
dött, hogy ennek a széltoló senkinek egy vassal sem ád 
többet. És beletellett fél kettő, mire az önmagával foly­
tatott vitától fáradtan, megtörve beleegyezett az apa­
názsba és ismét lefeküdt, hogy rövidesen harsány hor­
kolásba süllyedjen. Ez Kárásznét nem zavarta, mert 
egyfelől harminc éve már megszokta, másfelől maga is 
hasonló fűrész-dinamikával horkolt a szomszéd ágy­
ban. Másnap cinkosi örömmel újságolta a fiataloknak, 
hogy az apanázst sikerült megcsinálni, most aztán a 
kamara kiürítése következik. Mert elhatározták, hogy 
a fiatal pár egyelőre a szülői háznál marad: a modern 
saját lakásra és annak berendezésére csak akkor kerül 
a sor, ha gyerek lesz.

Kárász ezidőtájt elég keveset aludt. Minden éjjel 
órák hosszat tárgyalt feleségével és egyre jobban sür­
gette a házasságot. A város tele volt lánya ballépésé­
vel, amelynek részleteit természetesen eltúlozva és el­
torzítva hozta el hozzájuk a pletyka. Flórián sógorral 
volt egy éles összekoccanása is. A pletyka alaposan ki­
kezdte Hermin jóhírét. Ez a pletykahullám annyira el­
fajult, hogy Flórián egy szép napon megjelent a bank­
ban és új lármát csapott. Majdnem ölre mentek a só­
gorok és ettől a naptól kezdve nem beszéltek többet.

Teri még úgy kezdte az esküvői előkészületeit, 
hogy hosszú uszályos fehér menyasszonyi ruháról ál­
modozott, pálcás vőfényekről és nyoszolyólányokról, 
díszebédről és velencei nászúiról. De mindebből nem 
lett semmi. Kárász fukarkodott is, aztán meg napról
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napra jobban gyökeret vert benne a belátás, hogy az 
esküvővel ajánlatos lesz sietni. A vigyorgó pletykának 
be kellett fognia a száját. A vége az lett, hogy igen 
csendesen esküdtek, dispenzációval, csak szűk közön­
ség jelent meg a templomban, a sógorék egyáltalában 
el sem jöttek. Az esküvőt díszebéd sem követte, a fia­
talok nyomban vonatra ültek és elmentek tíznapos 
nászútjukra Lillafüredre. Kárász az esküvőről elment 
a főispánhoz, aki már napokkal előbb üzent neki, 
hogy szeretne vele beszélni. Ez a látogatás igen kínosan 
folyt le. A főispán közölte, hogy a kormányfőtanácsos- 
ságra való előterjesztést el kell néhány hónappal ha­
lasztani, mert jobb, ha előbb a városban szállongó 
pletykák elülnek. Kárász mindezt zord némasággal 
hallgatta végig* Megpróbálkozott aztán egy-két ellen­
érvvel, de látta, hogy ez a csata elveszett. Fogcsikor­
gató düh vei ment haza. így lett leánya esküvője ed­
digi életének legkeservesebb napja.

Ezalatt a fiatalok már a vonaton összevesztek. 
Teri két nappal az esküvő előtt valamivel elrontotta a 
gyomrát és ez a gyomorrontás most érte el tetőfokát. 
Heves fájdalmak kínozták. A vonaton valahogyan si­
került orvost  keríteni, aki morfinos cseppekkel igye­
kezett segíteni a fiatal asszonyon. Az egész út úgy telt 
el, hogy Teri nyögött és siránkozott a budapesti át­
szállásig, majd ugyanezt a miskolci gyorsvonaton 
folytatta. Galgó elég jó hangulatban volt, amikor el­
indultak, de türelme is folyton fogyott, azonkívül le­
verte, hogy azok a szép remények, amelyeket az első 
lillafüredi éjszakákhoz fűzött, rombadőléssel fenyeget­
ték, mert felesége egyre ingerültebben jajveszékelt a ko­
csiban. Végül türelmetlenül kitört:
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— De angyalom, végy erőt magadon, talán túlzás 
ekkora lármái csapni egy kis gyomorrontásért

— Neked könnyű, — vágott vissza Teri, — te 
könnyen beszélsz, de fájna csak neked így. Majd meg­
őrülök.

— Ha ennyire szenvedsz, drágám, talán segít raj­
tad a magány Én részemről átmegyek az étkezőbe.

Felkelt, berúgta maga után a szakasz húzós ajta­
ját és valóban átment az étkezőbe. Ott rántottát ren­
delt magának kovászos ugorkával, sört kért és meg­
könnyebbült léleknyugalommal beletemetkezett az új­
ságba. Az újságot kiolvasta, aztán jó darabig édesde- 
den unta magát Mikor már Miskolchoz közeledtek, 
elhatározta, hogy visszatér a beteghez Teri ott feküdt 
a szakasz egyik oldalán, a másik oldalon öt utas szo­
rongott egymás mellett, Galgó a fal felé fordult, a 
szenvedő fölé hajolt.

— Hogy vagy, aranyom? — kédezte könnyed ér­
deklődéssel.

Teri nem felelt. Ismételt kérdésre kifelé fordult 
és betegtől szokatlan hévvel felelt:

— Én veled nem beszélek,
Nyilvánvalóan nem volt már semmi baja, Egész 

testén nagyot dobva fordult ismét a fa! felé. Galgó ta­
nácstalanul pillantott körül Felesége mellé az ülés szé­
lére nem mert leülni, a szemközti ülésen kínosan szo­
rongtak a többiek Kiállott tehát a folyosóra és nézte a 
tájat Később bepillantott az ablakon Teri sírt és tün­
tetőén használta zsebkendőjét Galgó széthúzta az ajtót,

— Borzasztó fájdalmaim vannak. — jajveszékelt 
Teri az idegenek felé, — meghalok, ez igazán rettene­
tes. és a férjem ilyenkor hagy el . , .
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— De drágám, idegenek előtt igazán mérsékelhet­
néd magad, hiszen . . .

— Hozzád semmi közöm, — kiáltotta hirtelen 
Teri, nyögés nélkül, — menj csak az étkezőbe.

Galgó becsapta az ajtót. Ez így ment az egész hát­
ralévő úton. Teri a kiszállásnál úgy mozgott, mintha 
a mondhatatlan kínoktól mindjárt össze kellene ros- 
kadnia, ha leült, sírva nyögött, ha felkelt, sírva nyö­
gött, a hordártól zokogva kérte számon a fekete kalap* 
dobozt és állandóan sirdogált, hogy meg kell halnia. 
A lillafüredi portásnak váratlanul azt mondta, hogy 
neki nyissanak külön szobát, mert nem akar senkit 
zavarni. Galgó ekkor már nagyon mérges volt, né­
mán és ellenségesen mentek be a lefoglalt kétágyasba. 
Teri leült az asztalhoz, lekönyökölt és nem szólt sem­
mit. Galgó ideges érdeklődésére nem felelt semmit. Az 
újdonsült férj egyszerű módszerhez folyamodott: oda­
ment és megölelte, Teri azonban hevesen lerázta ma­
gáról az ölelő karokat. Galgó erre leült egy másik 
székre és csengetett a szobalánynak. Attól orvost kért. 
Nemsokára jött az orvos. Akkor azon vesztek össze, 
hogy ki mondja el a tényállást. Végre az orvos csinált 
rendet, Galgót kiküldte. Jó negyedóra múlva kijött 
maga is.

— A nagyságos asszony, — mondta derűsen, — 
makkegészséges, de kissé idegesnek tetszik. Gyomor­
fájdalmai, úgy látszik, csakugyan nagyon megkínoz­
ták. Erős csillapítót adtam neki. Most le fog vetkőzni. 
Talán tessék megvárni, amíg elalszik. Félóra múlva 
tessék csendesen bemenni, akkorra már aludni fog.

— De doktor úr, — mondta Galgó, — nekem ma 
volt az esküvőm . . .  é s . . .  őszintén szólva , . ,
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— Ma volt az esküvő? Ezt a nagyságos asszony 
nem mondta. Igazán sajnálom, de a csillapíiót, még 
pedig elég erős adagot, már bevette. Az már hat is 
azóta . . .

Még beszélgettek. Galgó kénytelen volt az orvos 
arcán a visszafojtott nevetést észrevenni. Majd egyedül 
maradt. Jó darabig tétlenül mászkált a folyosón. Aztán 
mégis rászánta magát és bement Teri valóban levet­
kőzve feküdt az ágyban és mélyen aludt. Megpróbálta 
költögetni, teljesen hiába. Erre levetkezett maga is és 
lefeküdt. Sokáig virrasztott álmatlanul az ágyban. Mi­
előtt az álom elnyomta volna, Elvira járt az eszében, 
akiről már rég nem hallott semmit.

Másnap hosszú huza vona után kibékültek. De 
csak formailag. Valami ellenséges indulat mindakeltő- 
hen megmaradt Harmadnap Teri felidézte az első há­
zassági affért, amely még leánykorában történt, két 
nappal ezelőtt. Galgó lusta volt vitatkozni és mindent 
ráhagyott, de Teri nem volt lusta és fenékig élvezte, 
hogy igaza van. Galgó csodálkozva nézett rá: a korlá­
tolt és szerelmes leány helyett teljesen új lény állott 
előtte. Mintha kicserélték volna Annak a korlátolt 
bakfisnak rajongó szerelmében volt valami vonzó, ha 
mélyen alatta maradt is az Elvira múltban ködlő alak­
jának, ebben az asszonyban csak vitatkozó hajlam 
volt, erőszakosság és konokság. És báj nem volt benne 
semmi. Galgó házassága harmadik napján megálla­
pította magában, hogy ezt az asszonyt egy cseppet sem 
szereti.

A nyolcadik napon megint összevesztek, még pe­
dig két különböző okból.

Az egyik ok az volt, hogy Teri megint felvetette
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a névváltoztatás kérdését Azt óhajtotta, hogy Lóránt 
belügyminiszteri engedelemme! változtassa meg a ne­
vét Csáky-Galgóra Galgó ezt az óhajtást büszkén visz- 
szautasította. Szerinte apósa az ő családját érzékenyen 
megsértette, mert kétségbevonta származását. Ez olyan 
sérelem, amelyet előbb el kell intézni. Csak akkor lehet 
beszélni bármilyen névváltozásról. A származás hite­
lességét családfával, okmányokkal, kutatásokkal kell 
igazolni. Ehhez pedig pénz kell, még pedig sok.

— Apád győzhetné, ha nem volna olyan gyűlöle­
tesen fukar. Én nem győzöm Szerény jövedelmű tiszt­
viselő vagyok, ehhez kell magad tartanod.

— Akkor intézd el apámmal te. Nekem anyagi 
dolgokhoz semmi közöm.

— Intézze el a hóhér. Én szerelemből vettelek el, 
nem a pénzedért. Ezt most igazolnom kell. Nem szá­
radhat rajtam, hogy hozományvadász vagyok. Pénz­
ről apáddal, míg élek, nem beszélek. Megyek a magam 
útján felemelt homlokkal, egyedül.

Az ilyen mondatokat Galgó nagyon szépen tudta 
mondani. Ilyenkor valóban magasra feszítette homlo­
kát, arcán a méltatlanul megtámadott tisztesség és igaz­
ság sugárzott, amelyet majd a késő utókor fog igazol­
ni. Ez iránt a leány Terinek még volt érzéke, az asz- 
szony Teriből mintha ezt az érzést elfujták volna. Csak 
makacssága maradt meg, amellyel a névváltoztatás 
kérdését csökönyösen felszínen tartotta,

A másik ok, amiért összevesztek, az volt, hogy 
Galgó kitűnően érezte magát Lillafüreden, és szerette 
volna a nászutat meghosszabbítani, ha Teri sürgönyi- 
leg pénzt kér. Teri viszont meg akarta rövidíteni, mert
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unta Lillafüredet, és szerette volna asszonyi méltóságát 
Püspökcsanádon mennél hamarabb körülhordani: 
olyan vakmerő terveket hordozott magában, hogy 
adandó alkalommal Herminnek nem köszön vissza. 
Hermin kiállhatatlanul viselkedett, azonosította magát 
szüleivel, Kárásznénak egy Ízben nem köszönt, hanem 
betéri egy mellékutcába, hogy ne találkozzanak, szó­
val megérett a legsúlyosabb büntetésre.

Szóval Lóránték e két fontos ügyben összevesz­
tek. Lóránt az ilyen vitákban mindig győzött azzal a 
varázsmondattal, hogy «az én köreimben a felfogás 
egészen más». Teri elnémultan hallgatott, mert Galgó 
köreivel nem merészelt vitatkozni. Az erkölcsi győze­
lem a Galgóé maradt. De a gyakorlati győzelmet Teri 
seperte be. Galgónak igaza lett, de gyakorlatilag az 
történt, amit Teri akart. A mézesheteket valóban meg­
rövidítették és hamarabb utaztak haza Püspök- 
csanádra.

Otthon aztán megkezdődött az új élet, a Galgó há­
zasélete. Rendezkedés és különböző függő dolgok el­
intézése címén két napig még halogatta a bevonulást 
a hivatalba, de aztán ezt is meg kellett kezdeni. A két 
házaspár közös lakásban lakván, együtt étkezett, de 
ebben nem volt sok köszönet. Az első havi fizetéskor 
Galgó meglepetve állapította meg, hogy apósa az ő 
fizetését is felvette. Azonnal bement hozzá. Kárász 
kurtán-furcsán végzett.

— Ez magánügy. A hivatalban ilyenekre nem 
érek rá. Majd otthon elintézzük.

Aztán korábban indult haza, hogy ne kelljen vejé- 
vel együtt mennie. Otthon már türelmetlenül ült az 
asztalnál és a támadás ellen támadással védekezett.
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Galgó még le sem ülhetett az asztalhoz, már rálért 
a tárgyra.

— Hát beszéljünk csak egy kicsit arról a fizetés­
ről. Halljuk, mit akartál a bankban szóvátenni.

— Azt akartam már ott szóválenni és ezennel szó­
vá teszem itthon, hogy miért nem kaptam kézhez a 
fizetésemet?

— Ki itt a családfő? — kérdezte Kárász harcia­
sán, de tele szájjal, mert káposzta volt ebédre daga- 
dóval.

— Természetesen te vagy, ezt senki sem vonja 
kétségbe, de . . .

Kárász itt gyorsan közbevágott:
— Ilt nincs semmiféle de. A családfő én vagyok, 

tehát világos, hogy ami pénz jön a házhoz, az az én 
kezembe folyik be. Természetes kötelességem, hogy 
valamennyitek fenntartásáról én gondoskodjam Anyá­
tok például ribizlit szokott nyáron eladni Kinek a ke­
zéhez kerül ez a pénz? Az én kezemhez A családfő 
dolga, hogy a család jövedelmét beossza, saját belátása 
szerint döntsön a kiadásokról, a maga egészséges el­
gondolása szerint szavazzon meg, vagy tagadjon meg 
költségeket, Ennélfogva én adtam ki az utasítást La­
dányinak, hogy a te fizetésedet is nekem számolja el. 
Nagyon csodálkozom, hogy ezt nem találod természe­
tesnek.

— Nem találom természetesnek, mert felnőtt em­
ber vagyok. Már rég elszoktam az óvodától. Az a pénz 
az enyém. Megdolgozom érte.

— Megdolgozol? Még ki mered ejteni a szádon 
azt a szót, hogy dolgozol? Megér havi tíz fillért a te 
munkád a banknak? Hiszen, ha külön fizetném annak
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a munkadíját, amit a munkádon javítani kell, külön 
embert kellene felvennem a bankhoz.

— Rendben van. Vegyél fel külön embert.
— Azt, sajnos, nem tehetem, mert ha ezt részletes 

jelentésben felterjeszteném a központhoz, meg kellene 
azt is magyaráznom, hogy milyen hanyagul dolgozol, 
akkor pedig a központ úgy vágna ki innen, mint egy 
rongyot. Hát csak ne beszéljünk erről, mert rögtön szó 
lesz a te pesti viselt dolgaidról, azt pedig most már ne 
bolygassuk.

— De bocsáss meg, hiszen én például dohányos 
ember vagyok. Szeretem elolvasni az összes lapokat, te­
hát kávéházba járok. Az ilyen semmiségekre talán 
zsebpénzt kérjek tőled?

— Természetesen. Az összeget megállapítjuk. Elő­
ször is olcsóbb cigarettái fogsz szívni Másodszor, ne 
járj a Széchenyibe, mert az drága, járj te csak a Pap- 
ramorgóba, az ide a második sarok Legalább hama­
rabb hazaérsz Eddig nem szóltam, de már háromszor 
megtörtént, hogy vacsora után is elmentél kávéházba. 
Egy lapot nem kell kétszer kiolvasni És vacsora után 
egy fiatal férjnek a felesége mellett a helye.

Galgó felállott a családi asztalnál.
— Tiltakozom Jogaim megcsorbítása ellen már 

eleve hangosan tiltakozom Én Terit szívem mélyéből, 
legszentebb érzéseimmel imádom, de hogy mik az én 
házastársi kötelességeim, azt magam fogom megszab­
ni. Magam döntöm el, hogy mik lesznek a minden­
napos szokásaim. Magam szabom meg, hogy milyen 
cigarettát szívok, milyen nyakkendőt kö’ök, hány cuk­
rot teszek a kávéba Természetesen szó nélkül alávetem 
magam a te családfői tekintélyednek. Én téged mély-
Barsányí: Gslgó három feleség? 11
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ségesen tisztellek, papa, de a legmélyebb tiszteletnek 
is van határa. A katona felesküszik arra, hogy életét 
adja a királyért, de nem arra, hogy mindennap a fe­
jére lépjenek. A szabadság a legszentebb emberi jogok 
egyike. Én szabadság nélkül nem tudok élni.

— Csak ülj vissza és ne szavalj. A házasember 
nem szabad ember. Ha nem tudsz élni szabadság nél­
kül, nem kellett volna megházasodni.

— Azzal, hogy mi jár a házassággal, én teljesen 
tisztában vagyok. A házasságomban, amíg egy álmo­
dott eszmény mellett élek, nincs is szükségem semmi­
féle szabadságra. De itt az emberi életemről van szó. 
Kivihetőnek tartod, hogy mindennap leolvassál nekem 
az asztalra iksz pengő ipszilon fillért, mint borravalót 
a borbélyinasnak: nesze fiam, mehetsz a kávéházba, 
de háromnegyed négy után itthon légy, mert különben 
kukoricára térdelsz?

— Kukoricára nem fogsz térdelni, de ezt külön­
ben nagyon is kivihetőnek tartom. Most mindjárt ki is 
számíthatjuk, mennyi lesz a zsebpénzed. . .  Számítsunk 
egy napra tíz cigarettát, az összesen . . .

— Tiltakozom! Hevesen tiltakozom! Nekem a 
szükségletem napi harminc cigaretta. Aki erről alku­
szik velem, emberi méltóságomat alázza meg. Elvből 
tiltakozom az alkunak még kísérlete ellen is! Hogy 
családfő vagy, azt elismerem. Hogy a bankban vezér- 
igazgató vagy, azt is elismerem. De hogy itthon :s hi­
vatalfőnök légy, az lehetetlen.

— Hogyne. Én itthon após vagyok. Minden sereg­
ben kell vezér. Itthon én vagyok a természetes vezér. 
Harminc cigaretta, az beteges dolog. Hogy magad 
ásd alá az egészségedet, abba nem mehetek bele. Ha
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már naponként tizenkét cigarettát mondok, akkor óriási 
engedményt tettem önmagainnak.

Kárász ezalatt gondos vizsgálat után egy fogpisz- 
kálót mélyesztett a fülébe, amely nagyon megnyerte 
tetszését. Az ebédet befejezték és Teri váratlanul fel- 
állott.

— Keziccsókolom, köszönöm az ebédet. Ti csak 
vitatkozzatok, én visszavonulok levelet írni. írminek 
hosszú levéllel tartozom.

— Egészségetekre, — mondta Kárászáé is, — csak 
beszéljetek, én leszedem az asztalt.

Kárász kéjes nyögéssel turkált a fülében, majd 
ceruzát és papírt vett elő.

— Tehát, — mondotta határozottan, — mondtunk 
napi tizenkét cigarettát. £s annak egyáltalában nem 
keil Extrának lenni.

Teri nem nézett oda, férje mellett gőgösen elha­
ladván, bement új szobájába. Kéjesen gondolt arra. 
hogy apja most alaposan megtáncoltatja a család új 
tagját.

Az új szobát az eddigi fehér leányszobából csinál 
Iák. Nem könnyen, mert Lóránt számára ágyat, szek­
rényt és íróasztalt kellelt elhelyezni. Ez nem ment 
könnyen, a fehér leányszoba most zsúfolt bútorraktár­
nak látszott. De hogy a női íróasztal kikerüljön belőle, 
az ellen Teri kezdettől fogva szenvedélyesen tiltakozott. 
Esküvője óta is ehhez az asztalhoz szokott leülni, hogy 
levelezzen. Egész délelőttje megvolt hozzá: Lóránt hi­
vatalban ült és ő kedvére csaponghatott a levélpapíron, 
akármilyen bizalmas közléseket óhajtott Irmihez eljut­
tatni De még a legbiztosabb helyzetben is megmaradt
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leánykorának az a csökevénye, hogy egy megkezdett éts 
ártalmatlan levelet mindig kéznél tartott, azt bármikor 
elővehette, ha megzavarták. Most is elévette az írómap- 
pát, kikészítette az álievél megkezdett árkusát, aztán 
bemártotta a tollat és egy másik papíron folytatta az 
igazit.

Csütörtök. Folytatom tegnap abbahagyott le­
velemet. Férjem és a papa anyagi tárgyalást foly­
tatnak. A papa mindenáron zsebpénzre akarja szo­
rítani Lórántot, aki körömszakadtig védi állás­
pontját és sajátmaga akar fizetése fölött (dissep) 
disponálni, de a papa úgy óhajtja, hogy a Lóránt 
fizetését is ő maga veszi fel a bankban, aztán zseb­
pénzt ad neki, melybe én nem szólok bele, hiszen 
a papát jól ismered, majd ők valahogyan elintézik, 
de jövendő életem nem lesz az, amit leányálmaim­
ban magam elé képzeltem, hiszen én fényről és 
pompáról álmodoztam egy eszményi élettárs olda  ̂
Ián, mert az természetes, hogy a takarékosságot 
fontosnak tartom, de ha már férjhez mentem, szo­
ciális helyzetemet is élvezni akarom, tehát ra­
gyogni óhajtok a társaságban, maga Lóránt han­
goztatta a legtöbbet, hogy milyen tündérszép va­
gyok, tehát természetes az a vágyam, hogy csodál­
janak, de ebben az ügyben már másnap, mikor 
Lilláról hazaérkeztünk, éles összetűzés kezdődött 
Lóránt és a papa között, mert ebéd után én cédu­
lát hoztam, hogy írjuk fel, hogy kiknél fogunk vi­
zitelni, mert felháborodott lelki világom nemes ha­
ragja úgy hozta magával, hogy ezen cédulából Her­
minákat szándékosan kihagyjam, de erre a papa 
közbeszólt és kijelentette, hogy semmiféle vizité-
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lésnek nem látja szükségét, mert akit meg fogunk 
vizitelni, az vissza fogja a vizitet adni, már pedig 
ő arra nem ér rá, meri hivatalban van, a mama pe­
dig ne hanyagolja el az ebédet, erre Lóránt azt 
mondta, hogy a vendégeket majd fogadom én, hi­
szen a vizit nekünk szól és nem a szülőknek, mire 
a papa mérges lett és kiabálni kezdett, hogy ez a 
ház még mindig az ő háza és ha mi benne lakunk, 
az semmit ezen nem változtat és a vizitelésekről 
ne is álmodjunk, mert annak az lesz a vége, hogy 
vendégeket kell hívni vacsorára, már pedig neki 
eszeágában sincs költeni és a leányát (ez t. i. én 
vagyok) nem arra nevelte, hogy léha és üres ven­
dégeskedéssel foglalkozzék, és Lóránt egyáltalában 
nem állott az én pártomra, mert neki természetesen 
mindegy az egész, mert előre látom, hogy mire 
számít, ő kávéházba akar járni, de hogy velem mi 
történik életem tavaszán, az neki közömbös, tehát 
tudomásul vette a papa érveléseit a vizitelés dolgá­
ban és még hízelgett is neki és helyeselt, ami egy 
férj részéről jellemtelen eljárás, de én nem szóltam 
semmit, csak dacosan hallgattam, hogy ebből min­
denki lássa álláspontomat, csakhogy senki sem fi­
gyelt a fentemlített dacos némaságra, mert a mama 
az egészbe nem szólt bele, a papa csak a maga 
zsarnoki autocratista álláspontját hangoztatta, Ló­
ránt pedig, aki esküvő előtt maga volt a megtes­
tesült arisztokratikus figyelem, esküvő óta nem 
törődik ilyen (nuensz) nüancokkal, mondhatom 
hogy mélységesen csalódtam az ő titokzatos egyé­
niségében, mert én azt hittem, hogy folyton új és 
új szépségeket fog felfedezni lelki világomban ás
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magnetikus összeköttetéseinél fogva, mint a Csá- 
kyak és ennélfogva az egész magyar arisztokrácia 
vér szerinti rokona, felhelyezteti magát a központ­
ba és én ragyogni fogok a budapesti társadalom­
ban és elfoglalom az engem megillető helyet, de 
már látom, hogy ez neki nem komoly szándéka, 
mert állítólag, amit, jelzem, nem is vagyok haj­
landó elhinni, az a Csáky-féle származás nem is 
igazolható és őt az arisztokratikus élet fényes tob­
zódása és díszes hullámzása saját vallomása sze­
rint nem vonzza, mert teljesen tarthatatlan elvei 
vannak, most már tisztán látom és óh, milyen 
helyesen írta a költő, hogy ábrándozás az élet meg- 
rontója, mely belenéz a kanosaiul festett egekbe, 
én bizony az egészet másképpen képzeltem az én 
régi hófehér kis leányszobámban, ábrándjaim fo­
lyamán, mert a társadalmi élet bűvös kavargása 
messzebb van tőlem, mint valaha, és tulajdonkép­
pen szegényebben élünk, mint házasságom előtt, 
mert a papa fukarabb és idegesebb lett, melyben 
szerepe van annak is, hogy a kormányfőtanáosos- 
ság egyelőre vízbe esett, de erről nem beszélhetünk, 
mert a papa rendkívül ingerlékeny lesz, ha valaki 
csak céloz is erre, így folyik az én szegény, szo­
morú, csalódott életem, mert lelki világom parla­
gon hever, és Lóránt nem hajlandó velem vitat­
kozni, csak befordul a fal felé és máris horkol, 
vagy erőszakosan ölelget, melytől én ösztönszerűen 
visszariadok és ha ölelget, magamban azon imád­
kozom, hogy ó, csak már hagyna békében, mert 
ha hozzám ér, már azt is unalmasnak és tűrhetet­
lennek találom, én igazán nem tudtam, hogy a
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leányálmokban ennyire lehel csalódni; és a mamá­
val ezt szégyellem közölni, de neked. . .
Itt gyorsan abba kellett hagyni a levelet és vil­

lámgyors mozdulattal elővenni a megkezdett másikat, 
amelyet akárki elolvashatott, mert Lóránt erős és ha­
tározott léptekkel belépett a szobába.

— Kérem a kalapomat. Dolgom van a kávéházban.
— Dolgod?
— Igen, dolgom. Meg kell néznem a lapokban, 

hogy a politikában mi újság. Nem tudsz adni tíz pen­
gőt kölcsön?

— Sajnos, nem tudok, semmi pénzem nincsen.
— Hát ez tarthatatlan állapot Ott van a pénzem 

apádnál és nem ad. A saját pénzemet visszatartja, ilyet 
még nem láttam. Kedvem volna bepörölni De majd 
adja ő olcsóbban is. Ha adós maradok a Széchenyi­
ben, az nem nagy eset. De figyelmeztetlek, hogy ez soká 
nem mehet így. Ha rögtön az elején nem állunk a sar­
kunkra, aztán már késő lesz Egyelőre összevesztünk.

— Szentisten, összevesztetek?
— Alaposan. A hernyónak is van önérzete. Vacso­

rára hazajövök Szervusz.
Galgó hitvesi csókot lehelt felesége homlokára s 

mivel eszébe jutott, hogy kalapja kint van a fogason, 
távozott. Teri újra elészedte az abbahagyott titkos leve­
let, férje pedig kilépett a kapun és azonnal öt évet fia­
talodott. A pénzzel nem törődött, hiszen most még köny- 
nyebben kaphatott hitelt, mint azelőtt, lévén Kárász 
vezérigazgató veje. Este vetődött haza, kissé késetten. 
Apósa szigorú megjegyzésére könnyedén azt felelte, 
hogy a vonat késett a lapokkal, egész vacsoránál egy 
szót sem szólt, utána mindjárt visszavonult és kirakván
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az éjjeli szekrényre az újonnan vásárol! skatulya Ext' 
rá!, belemerült a «Hét narancsmag* című érdekfeszítő 
detektívtörténetbe, melyet Schenkertől kapott kölcsön. 
Mikor Teri eloltotta a maga lámpáját, és jó éjszakát 
kívánt, szórakozottan felelt vissza az olvasmányból:

— Szervusz, fiam.
És ha már megzavarták, kényelmesebbre igazí­

totta könyöke alatt a párnát, hogy jobban tudjon ol­
vasni. Jó félóra múlva apósa kopogtatott az ajtón:

— Teri, későn van, ok nélkül ne pazarold a vil­
lanyt.

Galgó hangosan kiszólt:
— Teri mélyen alszik. Én pedig éppen befejezem 

az olvasást.
Az após hangja morgott valamit, aztán papucsai 

tovacsoszogtak. Galgó olvasott tovább. Jó húsz perc 
múlva megint arra neszeit fel az olvasásból, hogy az 
apósi papucsok az ajtóhoz csoszognak. De akkor rövid 
kopogtatás után ki is nyílt az ajtó. Ott állt az ajtó­
nyílás négyszögében Kárász vezérigazgató, talpig fe­
héren.

— Van valami baj? — kérdezte tettetett érdeklő­
déssel.

— Dehogy van, — felelt Galgó felülve, — miért 
volna?

— Az előbb azt mondtad, hogy befejezed az olva­
sást. Azt gondoltam, hogy ha még mindig ég a villany, 
valamelyitek rosszul van.

— Dehogy. Nincs itt rosszul senki. A fejezetet aka­
rom végigolvasni.

— Azt nappal is végig lehetne olvasni, mikor nem
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fogy a villany. Vagy este a kávéházban, ahol ingyen 
világítanak.

Kárász nem volt tekintettel alvó leányára. Be­
csapta az ajtót, hogy csak úgy durrant. A csoszogást 
ismét csend váltotta fel. Galgó átnézett a másik ágyra. 
Ott aludt Teri, de alig látszott ki a feje is a paplan 
alól. Hajas, kócos tarkóját fordította férje felé. Galgó 
jó darabig elnézte a mozdulatlan fejet és elcsodálko­
zott, mintha egy vadidegent nézett volna. Szinte meg­
lepetve kérdezte magától, hogy ki ez a nő, kicsoda ez 
az idegen, akihez a világon semmi köze, hogyan ke­
rül ez a szomszéd ágyba? Ügy találta, hogy ez a lény 
neki tökéletesen közömbös. Mindegy, hogy ott van. De 
aztán hirtelen arra gondolt, hogy nem Teri alszik ott, 
hanem Elvira, aki egyébként már rég nem jutott eszé­
be. Vájjon közömbösnek találná azt is? Valószínűleg. 
De mikor Elvira után ismét Terire pillantott, hirtelen 
észrevette, hogy ez a haj neki roppant ellenszenves. Mi 
volna most jó? Megfogni a hálóingcs idegen nő torkát 
és határozott, erős szorítással megfojtani. Aztán eloltani 
a villanyt és kényelmesen elfészkelődni a párnák kö­
zött, hogy nyugodtan a Ihass ék. Tudnék embert 
ölni? kérdezte magától. Mindjárt felelt rá: nem 
tudna. Ahhoz az erő nem elég, ahhoz elszánt­
ság és bátorság is kellene. Furcsa, hogy ez a nő itt al­
szik, fiatal testén még a mézeshetek csókjainak nem 
érdekes emlékével, és nem is sejti, hogy valaki a má­
sik ágyban haláláról gondolkodik. A gondolat furcsa 
módon izgatta. Elkezdte maga elé képzelni a jelenetet: 
hogyan is lenne, ha megfojtaná? A paplant kissé lej­
jebb kellene óvatosan húznia, hogy Teri fel ne ébred­
jen, aztán két markát hirtelen erősen rászorítani a tor-
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kára, hogy ne tudjon hörögni. Az áldozat bizonyára el­
kezdene hánykolódni. .. Eddig bírta képzelőtehetsége, 
tovább nem. Megrázkódott és elfordult. Nem, sohasem 
tudná megcsinálni. Az volna az ideális, ha Teri valami 
gyors betegségben hirtelen meghalna, miután ő köny- 
nyes szemmel, megrendülve ápolná. Erre nincs kilátás, 
Teri olyan egészséges, mint a makk. Vállat vont, meg­
kereste, hogy a Hét naranosmag olvasását hol hagyta 
abba, aztán belemerült a detektív-rejtélybe. S mikor 
nagysokára mégis eloltotta a villanyt, gyorsan és kelle­
mesen elaludt.

A zsebpénzzel úgy maradtak, ahogy Kárász az egé­
szet elkezdte. A következő elsején megint Kárász vette 
fel mindkettőjük fizetését. Erre ő tehetetlenül azzal fe­
lelt, hogy még aznap vacsora után fogta a kalapját és 
elment kávéházba. Ott soká billiárdozott. Későn ment 
haza; tudta, hogy a szakácsné záráskor a kapurács 
belső oldalára szokta felakasztani a kulcsot. Nem kel­
lett senkit felköltenie. Másnap reggelinél Kárász igen 
nagy patáliát csapott a kimaradásért.

— Semmi okom sem volt kávéházba menni, — 
mondta Galgó, — csak jelképesen mentem el hazulról.

— Mi az, hogy jelképesen?
— Az emberi szabadságomat akartam dokumen­

tálni. Én imádom a feleségemet, a leki harmónia kö­
zöttünk teljes, de ha már a fizetésemet is más veszi fel 
és ezt az emberi szabadságot sárba tiporja, akkor úgy 
érzem, hogy megbecstelenítették az emberiség legszen­
tebb eszményeit. Erre én csak tiltakozással felelhetek.

Hosszú vita köveíkezett, amely semmiféle ered­
ménnyel nem végződött. Vacsora után Galgó megint 
elment. Éjfél tájban jött haza, de ezúttal hiába kereste
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rendes helyén a kapukulcsot, az nem volt ott. Galgó el­
tűnődött a téli éjszakában a kapu előtt és megállapí­
totta, hogy kicsukták. Némi tűnődés után megkerülte 
a sarkot, megint oldalt fordult a hóban kuporgó házak 
mentén és megállóit a Soltész háza előtt. Mióta haza­
jött nászúijáról, csak futólag találkozott az öreggel, de 
tomboló örömmel üdvözölte és megígérte, hogy hosz- 
szabb és kimerítőbb beszélgetés céljából fel fogja ke­
resni. Most tehál addig zörgetett, amíg Soltész a téli 
éjszakában kiadta a kapukulcsot az ablakon. Bement 
és hevesen ölelgette Soltészt, sőt ezúttal sírva fakadni 
is szükségesnek látta. Soltész dermedten pislogott, ő  
férfiasán szégyelte könnyeit.

— Mondd, ugye megkaptad rendesen a részletet 
Kárásztól mindkét elsején?

— Nem, kérlek, — szégyenkezett Soltész, hogy 
anyagiakról kell beszélnie, — nem kaptam semmit.

— Nem kaptál? Ez lehetetlen. Kárász nem küldte 
el rendesen a részlettörlesztést?

— Nem. Mondtam, hogy nem küldött semmit.
— Hallatlan. Itt meg kell őrülni. Tudod, mit csi­

nál velem ez a Kárász? Rátette a kezét a fizetésemre. 
Elsikkasztja a pénzemet. Sőt a tiedet is. Tehát becsü­
letbeli adósságaimat sem törleszti. Szeplőtlen jóhíremet 
a sárba tapossa!

— De kérlek, majd rendbe jön ez . . hiszen még 
nem vagytok túl a mézesheteken . . . korainak is tar­
tottam szólni. . .

— Te igen, te igazi barátom vagy, hozzád hasonló 
önzetlen barát nincs is a világon De mit szóljon más? 
Megbízhatatlannak fognak tartani, aki az ilyen pénz-
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dolgokra olyan nagyon kényes vagyak. Elsikkasztja a 
pénzemet és nyugodtan pompázik a makulátlan csa­
ládfő szerepében. Hallatlan.

— De várjál csak . . .  ha nem tudsz gazdálkodni 
a saját pénzeddel, hogyan teszel eleget a . . .  szóval ne­
ked van egy kegyeletes kötelességed Budapesten. .. 
annak most hogyan teszel eleget?

Galgó jó darabig hallgatott. Hirtelen nem tudta 
eldönteni, hogy most mit praktikus mondani. És úgy 
döntött, hogy ezt a témát kiirtja. Arca eltorzult. Tom­
pán felelte:

— A gyerek meghalt, Kegyeletes kötelességem 
megszűnt. Ó, Berci, te nem tudod, hogy miken mentem 
keresztül Kívülről semmi sem látszik rajtam. De a 
lelkemen gyászruhát hordok Neked is van egy felejt­
hetetlen halottad. Nekem is van. Senki más nem tudja, 
csak te.

Ismét megtörölgette szemét. Aztán gyorsan elfo­
gadta Soltész meghívását, s míg a házigazda valaho­
gyan ágyat rögtönzött az emlékezetes, sőt végzetes 
szoba díványára, ő maga kényelmesen befeküdt az ágy­
ba. A lámpát eloltották, s ő reggel negyed négyig szün­
telen ontotta magából a panaszokat. Elmondta méltat­
lan rabszolgahelyzetét és elmondta azt is, hogy Teri­
ben milyen mélységesen és fájdalmasan csalódott, mert 
ö most is Teriben látja a teremtés tökéletességét, de 
Terinek sajnálatosan semmi érzéke nincs egy férfilélék 
finomabb árnyalatai iránt. Teri éppen csak férjhez 
akart menni. Soltész meghökkent részvéttel hallgatta 
barálja kálváriáját.

Galgó másnap fél tizenkettőkor állított be a hiva­
talba. Soltésznál jól kialudta magát, aztán kávéházban
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reggelizett. Később kényelmesen megérkezvén íróaszta­
lához, apósához be sem ment, de fél kettőkor indultak 
haza együtt, mint rendesen Kárász már az úton rá- 
kezdte. ö  végighallgatta a filippikát, aztán nyugodtan 
és derülten felelt:

— Mivel a kulosot nem találtam a helyén, elhatá­
roztam, hogy takarékos leszek és szálló helyett egy ba­
rátomnál alszom. Ügy gondoltam, papa, hogy úgyis 
elég adósságot csinálok a kávéházban, miért legyen 
ezzel is több? Ennélfogva Soltészhoz kvártélyoztam be 
magam éjszakára.

— Már megint Soltész, — robbant ki Kárász puly­
kavörösen, — ez valaha egész rendes ember volt, most 
veled együtt átka az életemnek. És mi az, hogy adós­
ságot csinálsz?

— Közöltem a főpincérrel, hogy a számlámat te 
fogod kifizetni az én pénzemből, ha majd jónak látod

Az após újabb szónoki beszéddel felelt. Kifejtette 
annak a tempónak hajmeresztő és botrányos voltát, ha 
a városban elterjed, hogy egy fiatal férj házon kívül 
alszik. Ezt Galgó hevesen helyeselte. A maga részéről 
még hosszabb fejtegetéssel válaszolt: valóban botrányos 
félremagyarázásokra adhat okot, ha egy fiatal férjet — 
bizonyára csak sajnálatos szórakozottságból — kicsuk­
nak. Otthon aztán túiáradó nyájassággal üdvözölte fe­
leségét és érdeklődőit éjszakai pihenése felől. Teri nem 
fogadta férje köszönését, kérdéseire nem válaszolt. Az 
ebéd halálos csendben folyt le. Utána Kárászné és Teri 
külön vonultak, mint akik meg akarnak beszélni vala­
mit. Galgó visszavonult a maga és felesége lakosztá­
lyába. Pasziánszot rakott és olvasott. Tudta, hogy azok 
most róla tárgyalnak a családfővel. A tárgyalás jó soká
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tartott. Négy óra után belépett Kárászné kisírt szem­
mel. Megállt Galgó előtt.

— Drága fiam, — mondta pityeregve, — ez így 
nem lesz jó.

— Nem, drága mama, — felelte ő, fel sem nézve, 
— ez így nem lesz jó.

Az anyós habozott még egy darabig, aztán hangos 
sírásra fakadt, lecsapta Galgó elé az asztalra a kapu­
kulcsot, lecsapott egy összegyűrött ötven pengős bank­
jegyet és kiszaladt. Galgó tovább rakta a kártyát. Teri 
nem jött be. Galgó várt egy darabig, aztán kiment az 
előszobába, nem látott senkit, tehát nem köszönt sen­
kinek. Ment a Széchenyibe. Ott billiárdozott és olvasott 
vacsoráig. Akkor hazament. A családtagok mindegyike 
nyilván azt várta, hogy a végleges békét szerző kibe- 
szélést a vő fogja elkezdeni. Kísérteties némaságban 
ettek. Utána Galgó felkelt.

— Én most megyek egy kicsit a kávéházba.
Nem várt választ, elment. Éjjel félegykor jött haza,

Teri a másik ágyban feküdt, nem aludt, de úgy tett, 
mintha aludnék, ö  tehát még egy kissé «pocsékolta a 
villanyt*, aztán lecsavarta a világítást és oldalt fordult. 
Biztosan tudta, hogy Teri a szomszéd ágyban még 
mindig nem alszik. Figyelmesen hallgatta éber iélek- 
zését, sőt olykor nyilvánvalóan éber köhögését is. De 
elkezdett úgy szuszogni, mint aki alszik Az is nyil­
vánvaló volt, hogy Teri hallgatja őt. Konokul néma ma­
radt mind a kettő. Aztán hosszú idő múlva elnyomta 
őket az álom.

Így éldegélt tovább, mint valaki, akit oktalanul 
összecsuktak egy vadidegen családdal. A következő el-
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sején a bankban Ladányi elébe tett ötven pengőt és egy 
nyugtát.

— Nem veszem át, — felelt ő könnyedén és eltolta 
a pénzt, — apósom még azt hihetné, hogy ezzel a bor­
ravalóval kifizette havi szükségleteimet.

Ebédnél anyagiakról semmit sem beszéltek, de Ká­
rász dühös volt és fiilpiszkálás közben félszemmel né­
mán figyelte vejét. ő  ebéd után ment a kávéházba. Ott 
ült egész vacsoráig. Akkor a főpincér megszólította:

— Nagyságos uram, tessék megbocsátani: tudom 
én jól, hogy a pénzem biztos, de a fiamat kórházba 
kellett vinni. Középfülgyulladása van. Tisztelettel kér­
ném a nagyságos uramat, hogy azt a kis tartozást, ha 
megtetszenék adni, nekem most fontos volna a pénz, 
mert a műtét, meg az egyéb orvosi költség, hiszen 
tetszik ismerni az egész dolgot. . .  de ugye nem tetszik 
haragudni?

— Jó, jó, nem kell annyit prézsmitálni, holnap 
megkapja a pénzét

Vacsora után kávéház helyett elment Soltészhoz. 
Adósságai megint jócskán megnövekedtek. Drogériá­
ban, szabónál, vargánál, borbélynál megint tetemes ősz- 
szegekkel tartozott. Hosszasan elmondta az egészet. 
Soltész kissé kedvetlen arcot vágott. De azért fenntar­
totta az áldozatkész jóbarát pózát.

— Tudod, — mondta Galgó, — az apósom ki akar 
éheztetni engem. Meg kell neki mutatnom, hogy csak 
azért is nekem lesz igazam. Fő a kitartás. Tudom jól, 
hogy rád megint biztosan számíthatok. Ő azt várja, 
hogy térdre roskadjak előtte és könyörgésre fogjam a 
dolgot. Kíváncsi ugyan, hogy miből veszem a fogpasz­
tát, miből fizetem ki a csíkos ruhám igazítását, de én
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csak fütyörészek, mint akinek teljesen rendben van a 
szénája. A kellő pillanatban aztán rácsapok. Az én apó­
som vérkönnyeket fog sírni Tőled pedig — ez lasz az 
első követelésem — alázatosan bocsánatot fog kérni. 
Aztán kifizeti a pénzedet. Mi is lenne belőlem, ha te 
nem állanái mellettem?

Másnap fizetett a főpincérnek. Űj számlát nyitott, 
az élet zavartalanul folyt tovább. Ekkortájt történt, 
hogy a bankban megismerkedett Firtassál. Firlos nyisz- 
lett, köhögős emberke volt, vékonydongájú îdegen. 
Azért jött a bankba, hogy felváltson egy ezrest. Valami 
földbirtokot akart megnézni a piispökcsanádi határban, 
reggel érkezett, a birlokot már meg is nézte és meg- 
vehetetlennek találta, aprópénz dolgában elszámította 
magái és nem maradt, csak egyetlenegy ezres bankója. 
De Ladányi átszaladt valami katonai ügyben a Káder­
hez, pár percre lezárta a pénztárt, várni kellett rá. 
Galgó leültette és beszélgetni kezdett vele. Az idegen 
elmondta, hogy Firtos Elemérnek hívják, fuvarozó vál 
lalata van Tiszagyarmaton és úgy megszedte magát, 
hogy valahol alkalmas kis birtokol szeretne venni. La­
dányi megjött, felváltotta az ezrest, az idegen pedia, 
akinek Galgó rendkívül megnyerte tetszését, elévett egy 
kártyát, amely nevét, cégét é«s címét tartalmazía. Ezt 
átadta, majd rendkívül nyájasan elbúcsúzott. Galgó 
zsebretette a kártyát. Aztán az igen rokonszenves fuva­
rozó ember mindjárt el is felejtette.

Körülbelül öthónapos volt már Galgó házasélete, 
mikor az após elunta a várakozást. Egy elsején beje­
lentette otthon, hogy ebéd után hosszasabban akar ér­
tekezni vejével.

— Unom én már a te dolgaidat, — kezdte egye-
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nesen a tárgyra térve, — rendet szeretnék itt terem­
teni. Terivel részletesen beszéltem. Kifaggattam Teri 
a házasságban csalódottnak érzi magát. Az pedig ne­
kem nem célom, hogy itt foldozgassam a lányom bol­
dogtalanságát. Ezt tisztázni kell Vagy rendet csinálsz 
a házasságodban, vagy kipenderítelek a bankból, aztán 
fel is út, Le is út

Galgó álmélkodó arcot vágott. Miért ne volna Teri 
boldog, hiszen mindene megvan a világon? Most már 
csak Isten áldása hiányzik, a gyermek, de ez nem sür­
gős, hiszen van eiset rá, hogy húsz év múlva jön az első 
gyerek. Terinek semmi oka sincs panaszkodni. Erre 
Kárász cédulát vett elő és behivatta Terit A céduláról 
esetenként olvasta fel Galgó bűnlajstromát és Terivel 
mondatta el az egyes, csak vezérszavakkal jelzett, ese­
teket. A baszélgetés a feljegyzett esetekből elfogyasz­
tott esti félhatig összesen négyet, pedig még legalább 
ötven volt hátra Kárász felolvasta a céduláról az ügy 
címét, aztán Teri kipakolt a részletes elmondással, a 
vádaskodással, elpocsékolt if júsága jellemzésével, lelki - 
életének tökéletes elhanyagoltságával Erre Galgó nyom­
ban részletesen válaszolt Csodálatosképpen, gyakran 
az apát is a maga pártján találta, mert Teri igen bután, 
a pesti utazások, a több estélyi ruha és a gyakori nyil­
vános szereplés hiányát panaszolta, már pedig ez a köl­
tekezés és fényűző élet otvan fenyegető jövőjét nyifotta 
meg az apa előtt, hogy Kárász azonnal leánya ellen 
fordult Egyebekben az if jú férj égre-földre esküdözött, 
hogy halálosan szerelmes feleségébe, semmi hibá* a 
maga részéről nem ismert el, de amennyiben akaratla­
nul mégis megsértett volna valakit, nemes javulást 
ígért, sőt becsületszavát is többször emlegette Kárász a
Harsányi: Galgó három felesége 12
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még hátramaradt ölvén pont megvitatását fölösleges­
nek tartotta, a béke kedvéért nagyvonalúan kijelentette, 
hogy veje havi zsebpénzét hús? pengővel felemeli és ki­
fejezte azt a reményét, hogy a fiatalok között mától 
kezdve új élet kezdődik Galgó tüntető forrósággal 
megcsókolta feleségét, elment a kávéházba, ott meg­
kereste a zsebébe rakott kacat között Firtos névjegyét, 
meg is találta é»s rögtön levelet írt neki Arról, hogy 
házas ember, nem szólt semmi!, hanem orvosaira hi­
vatkozott, akik a püspökein nádi kiimát végzetesnek 
tartják rá nézve, el kell innen költöznie, szeretne tehát 
Firtos fuvarozó vállalatánál valami szerény, de nem 
méltatlan alkalmazást kapni Aztán még billiárdozott, 
hazament és este lendületes hévvel játszotta ujjáébredt 
szerelmét Terinek, aki a régi leányszoba csendjében 
minden jel szerint maga is rágyulladt a régi szere­
lemre.

A fiatal férj most már megszüntette egy időre a 
kávéházbajárást. A Kárász-ház mennyboltján külső 
szemlélő csak bárányfellegeket láthatott Galgó még 
arra is képes volt, hogy sétálni vitte feleségét Karon­
fogva mentek az utcán és mély társalgásba merültek. 
Galgó olyan modort tanúsított, mint egy esküvő előtti 
udvarló De elszörnyedve állapította meg, hogy széles 
e fö’dön kevés butább nőt találhatott volna élettársul, 
mint Teri Sóváran várta tehát a vadidegen Firtos le­
velét Tiszagyarmatról, amelyet a bank címére kért el­
küldeni

Nem telt bele három nap, a válasz megérkezett. 
Gyászkeretes borítékban.

Mélyen tisztelt Galgó Úr! Megszomorodott szív­
vel értesítem, hogy szeretett férjem, Firtos Elemér,
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átfúródásos vakbélgyulladás következtében már 
három hónappal ezelőtt elhúnyt. Isten kezel látom 
az ön szíves levelében. Férjemnek senkije sem 
maradt hátra és itt hagyott engem kis húgommal 
és egy idegbajos fivérrel, aki a vállalat vezetésére 
nem alkalmas, én pedig őszintén szólva nem ér­
tek hozzá, mert szegény férjem velem semmiféle 
üzleti ügyét nem szokta közölni. Kérem tehát pos­
tafordultával szíves válaszát, hogyan képzelné üz­
leti összeköttetésünket, hogy arra választ adhas­
sak. Nehéz ugyan levélben tárgyalgatni az ilyet és 
nekünk a megoldás sürgős lenne, de erzem a fele­
lősséget, hogy ön egy remek bankállást hagyjon 
oda a bizonytalanért. Két automobil felett rendel­
kezünk, ezek tehermentesek, és az üzlet folytatá­
sára bizonyos készpénzzel rendelkezünk, ezt meg­
nyugtatás céljából máris közlöm. Várja sürgős vá­
laszát

özv. Firtos Elemérné, sz. Gáloss Dóra.

Galgó csak pár percig töprengett a levélen. Aztán 
döntött. Délután maga ment el a főpostára és feladott 
egy táviratot, melyben jelezte, hogy személyes tárgyalás 
végett holnapután, esti gyorssal érkezik. Hazamenve, 
nagy hévvel és gyengédséggel üdvözölte feleségét, aki 
azonban súlyos fejfájására hivatkozott és elhárította a 
férji csókokat. Másnap a bankban a legnagyobb mun­
kaidőben Kárász hivatta. Bement.

— Azonnal menjünk haza, — mondta Kárász sá­
padtan, — Teri elszökött.

— Mit csinált?
— A délelőtti gyorssal elutazott Németországba.
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Anyóisodnak levelet hagyott. Szaladjunk haza, de fel­
tűnés nélkül.

Otthagyták a bankot. Kárászné otthon sírva várta 
őket. Kitűnt, hogy Teri hosszú ideje készült a szökésre. 
Megbeszélte az egészet Drezdában lakó nővérével. Irma 
legutóbbi leveleit meg is találták. Teri reggel azzal 
a szösszel, hogy elmegy a tisztítóba, kis bőröndöt vitt 
magával. Jóval később, mikor a vonat már rég elment, 
egy ácsorgó kisfiúval levelet küldött haza, amelyben 
csak ennyi állott: «Bocsássatok meg, hogy Irmyhez el­
utaztam, onnan részletesen megírok mindent, Lórántról 
többet nem alkarok tudni. Csókol szerencsétlen lányo­
tok Terry».

Galgó nem vett részt az általános kétségbeesésben. 
Még aznap éjjel, mikor az após és anyós mélyen alud­
tak, két nagy bőröndbe becsomagolt, aztán azokat ki 
készítelte az ablakpárkányra. Azután kisurrant a lakás­
ból, elment az első bérkocsiállomásig, lakásához haj­
tatott, kiemelte az ablakon át a bőröndöket és folytatta 
útját a pályaudvar felé. Ott még maradt ideje, hogy 
Soltésznak levelet írjon.

Drága egyetlen barátom! Feleségem hálátla­
nul elhagyott. Vagy végzek magammal, vagy ke­
resek a nagyvilágban egy zugot, ahol mélységes 
sebeim meggyógyulhatnak Részletes levélben fo­
gom elmondani golgothámat. Szívből köszönök 
mindent, amit értem tettél. Tartozásom felől ne 
aggódjál, ismered mocsoktalan jellememet. Szere­
tettel köszönt barátod a sírig, Lóránt.
A még nyitott restiben bélyeget vett s a levelet fel­

adta. Aztán elutazott. Jóformán nem is tudta, hova. 
Ezzel ért véget Galgó első házassága.
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VIII.

Éjjel a vonaton még eszében járt Teri, de mivel 
Isten csodálatos rugalmassággal áldoita meg képzele­
tét, másnap reggel Terivel együtt egész Püspökcsaná- 
dot elfeledte. Életének ez a része most már csak olyan 
emlék gyanánt élt benne, amelyre vissza tudott gon­
dolni, ha akart. De nem akart Képzelete előre fut­
kosott. mint a gazdáját kísérő kiskutya, kíváncsian 
ábrándozott arról, mik lesznek lehetőségei, aztán visz- 
szajött a jelenbe, és kibámészkodott a vonat ablakán 
át a távolba tünedező földekre. Olykor könnyedén 
elmosolyodott Ez a moisoly a megkönnyebbülés mo­
solya volt Püspökc.sanád eltűnt életéből Mintha a tér­
képről is leradírozták volna. Nem létezett többé!

Heggel kilenckor érkezett meg Az állomáson nem 
várta senki Holmiját ruhatárba akarta tenni, de a 
kis állomáson nem talált ruhatárat Két bőröndjét vé­
gül is egy kedvetlen asszonyságra hízta, aki az állomás 
újságos pavilonjában székelt, aztán nekivágott a köz­
ségnek Az az állomástól jó messze esett, apró, bogár­
hátú házak egyhangú sora adta két oldalról a végtelen 
hosszúnak tetsző Kossuth Lajos-utat, amely csaik ha-
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íadt befelé anélkül, hogy a kép változni akart volna. 
Számos szemközt jövő járókelőt megállított azzal a 
kérdéssel, hogy hol van a Firtos-féle fuvarozó telep, de 
azok mindig csak előre biztatták. Keresztülment egész 
Tiszagyarmaton, a kálvinista templom és a községháza 
mellett is elhaladt, megállt egy vadonatúj épület előtt, 
hogy betekintsen különösen gondozott udvarára, ott 
virágokból kirakta valaki az országcímert s aiatta a 
szavakat: «Nem, nem, soha!* De megunta ezt is, csak 
visszatekintve látta az épületen a felírást; Református 
elemi népiskola. A házak fogyatkozni kezdtek: Firlosék 
kívül laktak a községen, sőt egészen a Tiszaparton. 
Végre hosszú gyaloglás után megtalálta az országút 
mentén Két ház állott itt egymás mellett: először is a 
révész háza, amely előtt az országút meredek rézsúton 
leszaladt az éppen most induló kompig, mellette pedig 
mindjárt meg lehetett látni a cégtáblát: «Firtos E. fu­
varozó-vállalata*. Ez vadonatúj cseréppel pirosló, ked­
ves, idilli ház volt, de tágas, kaputlan udvarán a fuva­
rozásnak semmi nyoma. Tanácstalanul nézegetett és 
forgolódott, hogy hova kopogtasson be, mikor a cse­
repes házból egy leány lépett ki, tetőtől-talpig fürdő­
ruhában, karján viaszos vászonból való kosárral, lábán 
gyékénypapucs, amelyet piros szalagok fűztek boká­
jához. Szemrevaló lány volt, magas és igen nyúlánk. 
Ahogy a házból kilépett, két kerek keble ringva követte 
a fekete trikóban a lépések ütemét.

— Tisza! Hol vagy, Tisza?
A keresett kutya sehonnan sem került elő, 6 a 

leány bosszankodva körülnézvén, most pillantotta meg 
Galgót Különösen sötétkék szeme kíváncsian szege- 
ződött a jövevényre. Galgó némán köszönt.
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— Nem Galgó úr? — kérdezte a leány.
— De én vagyok.
— Én pedig a Firtosné nővére vagyok, Nóra. 

Jónapot.
Elfogulatlanul kezet nyújtott. Nyugodtan nézett 

Galgó szeme közé. Fürdőruhája éppen úgy nem feszé­
lyezte, mint nem feszélyezett volna egy meztelen tán­
cosnőt, akinek ruhátlansága közömbös és a mester­
ségéhez tartozik. Sőt kiegyenesedett és mellét kissé 
kidüllesztve, vendéglátó tartást öltött.

— Gondoltuk, hogy holnap-holnapután érkezik, 
de hogy ma, arra nem számítottunk. A nővéremnek 
dolga van a községházán, bement. Evett valamit?

— Őszintén szólva még nem volt alkalmam.
— Hát várjon csak. Illendőbb lenne, ha most 

leültetném és megkínálnám valamivel, de nekem itt a 
kosaramban van elemózsia. Jöjjön velem a Tiszához, 
ott majd megkínálom.

— Ez remek volna, de nincs ruhám. Minden hol­
mimat kint hagytam az állomáson.

— Az nem tesz semmit. Visszük a szegény Elemér 
trikóját. Várjon itt egy pillanatra.

Került-fordult és már itt is volt a trikóval.
— Na jöjjön. Itt a Tisza közvetlen a telkünk 

alatt. Erre ikerülünk a füzesbe. Ott egászen sekély a 
parti víz.

Előre indult. Galgó engedelmesen követte. Azon 
tűnődött, hogy mivel kezdje a társalgást, de a leány 
azonnal a tárgyra tért.

— Dóra nővérem azt reméli, és azt remélem én 
is, hogy ki fog húzni bennünket a csávából. Hogy a 
lényeget máris megmondjam: boldogult Elemér sógo-
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rom minden üzleti szakérlelem nélkül vágott bele ebbe 
a fuvarozásba A Dóra hozományából és az én vágyó* 
nomból egész jól megélhettünk volna, de ő, szegény 
feje, folyton azt mondogatta, hogy tisztességes ember 
és nem akar másnak a nyakán élni Ezért csinálta ezt 
az üzletet, mert motorhoz, géphez kitűnően értett. 
Csak éppen az üzlethez nem értett semmit az égvilá­
gon. Elől-hátul becsapták. Aki csak szóbaállott vele, 
becsapta. Mindent a legnagyobb rendetlenségben ha­
gyott itt, mikor a szerencsétlenség megtörtént. Dóra 
még kevésbbé értett az üzlethez, mint ő értett. Ma az a 
helyzet, hogy alaposan el vagyunk adósodva, a helyze­
tünket most vizsgálja át az ügyvédünk, a gépek pedig 
nein dolgoznak.

— Miért nem dolgoznak?
— A sofförök sztrájkba léptek Azonfelül az egyik 

kocsiban eltört a golyóscsapágy Azonfelül Dórát bele­
rántották valami benzin-visszaélésbe Aláírt valamit, 
amiről nem tudta, hogy micsoda Hát majd ezekkel a 
dolgokkal meg fog ismerkedni Most megérkeztünk. 
Maga itt letelepszik a füzesben és hamar felveszi az 
úszónadrágot £n máris belemegyek a vízbe, de nem 
megyek messze Majd kiáltson egyet, visszajövök, 
adok magának enni, a kezét már a Tiszában moshatja 
meg utána Viszontlátásra.

A leány letette a kosarat, kikereste belőle és a 
földre dobta a kék fehér úszónadrágot, lekapta két pa­
pucsát és elszaladt Egyenesen be a Tiszába Pár lépés 
volt onnan a víz Aranyozott szeptemberi reggel mo­
solygott a vi'ágra, a vénasszonyok nyara még bírta a 
fény és meleg ragyogásával Galgó leült a homokos ta­
lajra, a füzek közé és vetkezett Közben igyekezett ki-
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pillantani a szabad vízre, hogy a leány izgalmas 
alakját lássa, de a fák sűrííje elfedte előle. Csak 
prüszkölését hallotta. Végül elkészült az úszónadrág­
gal. A puha homokon, a dúsan fürtös öreg füzek kö­
zött frissen sietett a vízhez. Nóra ott állott nem messze, 
derékig a vízben.

— Tud úszni, Galgó?
— Tudok.
— Hál csak ne elégedjék meg azzal a tudattal, hogy 

tud. Nálunk nagyon örvényes a Tisza. Ha beljebb me­
részkedik, valamelyik örvény könnyen elkaphatja. 
Amíg a lába éri a feneket, addig lubickolhat kedvére. 
De mindig álljon le Különben vigyázok magára, én 
úgyszólván a Tiszában nőttem fel.

Galgó szó nélkül begázolt a vízbe és ordítani sze­
retett volna annak hűvös frisseségétőí, de nem akart 
férfiatlannak feltűnni. Odagázolt a leány mellé, ahol 
neki is derekáig ért a víz Körülbelül egyforma terme- 
lűek voltak Most szembefordultak. A leány nyíltan és 
nyugodtan nézett rá.

— Mit nevet?
— Nem nevettem. Mosolyogtam. Az más. Örö­

mömben mosolyogtam, hogy betoppantam ide és éppen 
magát találtam itt.

— Mit akar azzal mondani, hogy éppen engem? 
Csak azt ne mondja, hogy ilyennek képzelte az álmok 
álmát és most megtalálta. Mind így kezdik és én ezt 
halálosan unom.

Galgó nyomban megérezte, hogy itl hangot kell 
változtatni Ez a lány okosabb, mint gondolta volna. 
Hirtelen meglepődött arcot vágott.

— Honnan képzelte, hogy valami romantikus
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butaságot akartam mondani? Eszem ágában sem volt 
Egész másra akartam kilyukadni.

— No mire? Halljuk,
— örültem, hogy betoppantam ide és éppen ma­

gát találtam itt. Ha szabad magamat kissé közvetle­
nebbül kifejeznem, maga nagyon jó pofának látszik. 
Magával úgy látszik, lehet barátkozni. Egész életem­
ben mindig azzal üldözött a sors, hogy ahova kerül­
tem, ott a házikisasszony vagy nagyon szép volt, vagy 
nagyon csúnya, de mindenesetre veszettül romantikus, 
Maga se nem nagyon szép, se nem nagyon csúnya, ro­
mantikusnak pedig egyáltalán nem az.

— Maga olyan jó emberismerő? — kérdezte fél­
oldalról Nóra, enyhe lenézéssel, de érdeklődve.

— Semmilyen Nem vagyok emberi >merö, csak 
ösztöneim vannak De azok egészségesek Most pél­
dául azért jöttem ide a Tiszába, hogy enni hívjam 
magát. Olyan éhes vagyok, mint a farkas.

A lány nevetett.
— Helyes. Megyünk. De minek várt? Belenyúlha­

tott volna abba a táskába egyedül is.
— Akkor magának nem maradt voi:\a semmi, 

Mindent megettem volna.
Már gázoltak kifelé. A lány azon nedvesen leült a 

füzek közt a gyepre. Kibontotta a kosarat. Abban volt 
ennivaló bőven.

— Tudniillik napszálltáig itt szoktam tanyázni. 
Kora délután már ismerősök is jönnek Itt vagyunk 
egészen hat óra tájig Ebédet is hozok magammal De 
miután most a helyzet megváltozott, még délelőtt ha­
zamegyünk. Remélem, nálunk ebédel. Dórának sürgős
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lesz a megállapodás. Tárgyalhatnak egész délután. Re­
mélem, jól végeznek.

— Maga nem vesz részt a tárgyalásban?
— Nem, — feleit a lány szokatlan ridegséggel — 

én ettől az egész vállalkozástól távol tartom magam. 
Csavarja csak le ennek az izének a nyakát, jégbe- 
hütött fröccs van benne. Amit lecsavar róla, az a po­
hár. Töltsön magának Ha ivott belőle, öblítse ki a po­
harat a Tiszában, aztán adjon nekem is inni. Most 
mit néz?

— Hány éves maga, Nóra?
— Huszonöt. Miért?
— Mert így intézkedik és rendelkezik. Magában 

van valami anyai vonás. Sőt valami férfias.
— Az ösztönei, ha emherismerete nincs is, nem 

rosszak Csakugyan sok férfias tulajdonság van ben­
nem. Magában viszont sok nőies van. Igaz?

— Igaz. Én úgynevezett anyavágyó természet va­
gyok Anyámat alig ismertem és korán elvesztettem. 
Azóta is mindig őt keresem Tehát nem nőies vagyok, 
hanem gyerekes. Már tudniillik a lelkem mélyén. De 
nem hittem volna, hogy ez ilyen nyilvánvalóan kiüt 
rajtam.

— Nekem jó szemem van, De akkor maga nem 
nagyon lesz alkalmas Dóra számára, ö  maga is 
gyerekes, a segéiytelenségig és élhetetlenségig az.

— Bocsánat, nem látott még praktikus és élelmes 
gyereket? Attól még lehet valaki gyerekes. Én attól 
még nagyon alkalmas lehetek a maguk cége számára.

— Bocsánat, nem az én cégem. A cég teljesen a 
Dóráé És hogy maguk miben fognak megállapodni,
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alihoz nekem semmi közöm. Ha most foglalkozom ma­
gával, az csak társadalmi udvariasság. Jóllakott?

— Köszönöm, úgy érzem magam, mint rendes 
havi étkezése után az óriáskígyó. Szívből köszönöm, az 
éhenhalástól mentett meg. Rágyújthatok?

— Természetesen. De ott van a cigarettatárcám a 
kosárban. Olt az öngyújtóm is. Adja ide, kérem.

A lány rágyújtott és mélyen leszívta a füstöt. Rá­
gyújtott Galgó is. A leány hanyattdőlt a gyepen és ma­
gasra húzta meztelen *érdét Ezt tette Galgó is. A füzek 
lombja között fehér bárányfellegek fodrai néztek le rá. 
Jódarabig mind a ketten hallgattak. Akkor Galgó fel­
egyenesedett félkönyökére.

— Mondja, Nóra, ha ugyan szabad így szólíta­
nom . . .

— Hogyne. Hát hogyan szólítson különben?
— Szóval, mondja kedves Nóra, maga valamiért 

haragszik erre a cégre. Legalább azt sejtem ki a hang­
súlyából. Miért haragszik rá? Csak azért, mert rosszul 
megy? Vagy van valami egyéb oka is?

A lány hallgatott. Nagyot szívott a cigarettán, 
Csak aztán felelt.

— Nincs semmi okom. Nem érdekel és kész. Én 
és Dóra kezdettől fogva szigorúan elkülönítettük a va­
gyonúnkat. Együtt élünk, mint igen kitűnő viszonyt 
fenntartó testvérek, de vagyoni dolgokban én nem sze­
retem a rendetlenséget Dóra ezt a férjével a maga sza­
kállára csinálta, még pedig az én lebeszélésem ellenére. 
Most viháncolnom kellene az örömtől, hogy úgy-e 
mennyire megmondtam? De én ki nem állhatom a 
«lámmegmondtam» embereket és magam sem szeret­
nék annak látszani. Dóra majd rendbehozza magát,
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ahogy tudja, én ebbe az ügybe nem akarok beleszólni. 
Ha nem tudja rendbehozni, elvesztette a pénzét Nem 
baj, a maradékból meg tud élni. Legfeljebb jóval sze­
gényebb lesz, mint én.

— És az nem érdekli közelebbről, hogy a testvér- 
nénje gazdagabb lesz, vagy szegényebb?

— Nem, — felelte Nóra keményen, — az nem ér­
dekel. Legfeljebb az érdekel, hogy Kázmér vagyonával 
mi lesz. Ja, igaz, maga nem is tud Kázmérról. ..

— De igen, nővére írt róla.
— Azt is, hogy . . .
— Azt is.
— Hát akkor jó. Most eldobom a cigarettát és 

még egyszer megmártom magam, maga addig öltöz­
ködjék fel. Ha készen van, kiáltson.

Nóra fel térdelt, aztán futásnak eredt. Ga’gó sietve 
felöltözködött, aztán kilépett a partra. De hiába tekin­
tett körül, a leányt nem tudta felfedezni a vízben. 
A komp közben már jött vissza a másik oldalról. 
Két szénásszekér volt rajta, az ökrök békésen lógatták 
fejüket A komp szélén övig meztelenül dolgozo’t a 
cigányszínűre sült öreg révész. Csavargatta a nyeles 
kereket, felette pedig a kifeszített huzalon forgott a fe­
kete csavarkerék Galgó azon tűnődött, hogy sohasem 
képzelte ilyen lassúnak a kompot, az úgyszólván állott 
a világos sárga folyón és orrával egyáltalán nem az 
innenső partot látszott keresni, hanem engedett a víz 
sodrának Ekkor a komp mellől kapaszkodva bukkant 
fel Nóra feje. A leány könnyűszerrel felhúzta magát a 
korlát alatt, lehasalt az alkotmány szélén, aztán fél­
térdével segítve magán, feldobta magát az egyik sze­
kér mellé.
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— Halló! — kiáltott a parti homokban álló Galgó. 
Csodálkozott, hogy a víztükör felett milyen meglepően 
erős az akusztika.

— Halló, — felelt vissza Nóra a természetes 
társalgási hangon, amely ilyen messziről valószínűt­
lennek látszott, — átúsztam a Tiszán és visszafelé fel­
kapaszkodtam a kompra. Mindjárt ott leszünk.

Galgónak eszébe jutott valami Visszafutott a fü­
zesbe, felvette Nóra papucsát, amely megmaradt em­
lékében. Odahozta a komphoz. A lány éppen kiért. Le­
ült a komp szélére, megmártotta lábát a Tiszában, 
aztán felkötötte a papucsot.

— Jó, hogy eszébe jutott, mert én elfelejtettem.
— Lássa, milyen jó az öreg a háznál. Most sáros 

lett volna a lába.
— Az éppen nem. Ez a mi homokunk olyan, 

mint a tenger fövenye Ha megszárad, lepereg. De ez 
nem von le a maga figyelméből semmit,

— Születési hiba, — tréfált Galgó. De ugyanak­
kor az jutott eszébe, hogy ő soha nem volt figyelmes. 
Természettől sem volt figyelmes, az ilyen apró részle­
tek sohasem jutottak eszébe. De ha eszébe jutottak is, 
végtelen lustasága mindenben meggátolta. Mi ütött 
hozzá, hogy most mégis figyelmeskedett? S míg a ré­
vész odatolta a komp és part érintkező vonalára a pal­
lót, az a gondolat suhant át rajta, hogy ez a figyelmes- 
ségi hajlandóság nem belőle ered, hanem a leányból, 
aki puszta létezésével az ilyet parancsolólag megkí­
vánja.

Mentek felfelé a fuvarozó-telepre. Firtosné még 
mindig nem volt otthon. A lány betessékelte a vendé­
get a lakásba. Tágas lakás volt ez, inkább egy régi-
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módi nemesember otthonának látszott, semmint egy 
modern üzletemberének Sok volt a régi bútor, a fala­
kon tojásdad, fekete keretben silhouette-képek, egy 
furcsán fakó tájkép, amelyről kitűnt, hogy alkotója 
hajszálakból készítette, egy biedermeier-konzolon 
üvegbúra alatt egy viaszból készült keresztfa és kellé­
kei: létra, lándzsa a hegyére tűzött szivaccsal, az Üd­
vözítőnek a feszület alá tett köntöse, játékkocka, min­
den viaszból. Aztán régi képek sorakoztak a falakon, 
némelyik kép meglepően jó festőtől származott, néme­
lyik holmi vándor mázolótói, aki valaha nyilván be­
kopogtatott a portán és munkát kért s amíg két-há- 
rom napig e* pepecselt a házaspár arcmásain, enni ka­
pott és eialhatott valami fészerben. A kályha mellett 
viszont ellenző áiiott, amelynek kézimunkáján egy 
évig is eldolgozhatott valamely kegyelemkenyéren itt 
éldegélő távoli rokon. Aztán ott függött a képek kö­
zött a Káváss-család nemesi címere olyan kivitelben, 
ahogyan a címereket a temetkezési vállalatok szokták 
megfesteni. A tükör alatti széles polcon mindenféle 
régi fénykép sorakozott, köztük Kossuth Lajos fehér- 
szakállú arcképe, turini dedikálással és sajátkezű név­
aláírással.

— Egyelőre foglaljon helyet. Dórával majd bizo­
nyára ott a harmadik szobában fognak tárgyalni Ha 
megállapodnak, este már itt is alhatik, mert Dóra úgy 
képzelte, hogy a vezérigazgató, vagy főnök, vagy 
üzemvezető, vagy ahogy magát hívni fogják, itt lakik 
a házban Feltéve, hogy nőtlen ember,

— Persze, hogy nőtlen vagyok, — vágta rá Galgó, 
nem is gondolkozott rajta.

— Annál jobb Talán jó lenne a holmiját elho-
Harsányi: Galgó három feleség? 13
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zatni az állomásról. Legfeljebb, ha a nővéremmel nem 
tudnak megállapodni, majd a csomagok tovább utaz­
nak magával Mi a pontos szakmája?

— Bankember vagyok A pesti központ arra hasz­
nált, hogy a vidéki fiókokhoz küldözött, ahol éppen 
rendbe kellett hozni a dolgokat. így ismerkedtem meg 
boldogull sógorával is. De most már nagyon megun­
tam a bankot Unalmas munka, valóságos taposóma­
lom olyan ember számára, akinek fantáziája van. 
Szeretnék már kedvemre dolgozni valahol.

— Ha rendbejönnek, itt lesz módja benne. Mert 
itt különben nem dolgozik senki, legfeljebb az ügy­
véd De az nem ért hozzá. Az nagyon derék ember és 

mindenáron segíteni akar rajtunk, de csak a lapon 
jár az esze.

— A lapon?
— Igen, lapot alapított. Az övé a «Tiszagyarmat» 

című hetilap. Na végre, jön Dóra.
Firtosné lépett be a szobába Húgának éppen az 

ellenkezője: jóval alacsonyabb, szőke, és fáradt külse­
jű Harminc évesnek látszott, ha a szemlélő meggon­
dolta, hogy ezt az asszonyt a gondok megviselték és 
idő előtt összegyűrték Nóra cigarettára gyújtott.

— Itt van a te Galgód Most tárgyalhatsz vele. Én 
már levittem a Tiszához. A poggyászát az állomáson 
hagyta, azt el kell hozatni. Én most megyek olvasni.

— Nem akarsz átöltözni? Nem készíttetsz ki va­
lamit?

Nóra már az ajtóból szólt vissza:
— Nem, köszönöm, így maradok, majd estefelé 

magamra kapok valamit. Majd küldök nektek bort.
És már el is tűnt a fekete-trikós alak. Galgó emlé-
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kében pompás termete maradt és a gyékénypapuos 
szalagjának rikító pirossága. Most magára maradt az 
özveggyel.

— Nagyságos asszonyom, — kezdte mindjárt, — 
első kötelességemnek érzem, hogy kifejezzem mélysé­
ges részvétemet. Már rég megtettem volna írásban, de 
a lesújtó esetről csak leveléből értesüllem. A szegény 
boldogultál csak rövid ideig érintkezhettem annak­
idején, de az a rövid idő is elég volt arra, hogy meg­
ismerjem végtelenül rokonszenves, úri lényét, és fogal­
mam lehessen arról a pótolhatatlan és tragikus vesz­
teségről, amely nagyságos asszonyomat érte . ..

Firtosné mindezt mozdulatlanul és fokozatosan 
homályosodó szemmel hallgatta, most pedig elékapta 
zsebkendőjét és zokogni kezdett. Arcát a zsebkendőbe 
rejtette. Galgó részvétteljesen, de egyszersmind általá­
nos elvből, az asszony kezére tette a kezét.

— Ne sírjon, asszonyom, én szívem mélyéből 
magával gyászolom szegényt.

Az asszony megnyomkodta két szemét és felné­
zett. Náthás hangon mondta:

— Ó, hiszen amit Isten akar, abba bele kell nyu­
godni. Nem ezért sírtam. Hanem a keserves helyzetem 
jutott eszembe. Így maradtam it t . .. nincs senkim 
ezen a kerek világon . . .

— No, no, talán mégis csak van. Hiszen minde­
nekelőtt itt van a nővére, aki olyan józan és önálló. . .

— Nórára én nem számíthatok. Így voltunk már 
kiskorunkban is . .. ő élte a maga életét és mással ke­
veset törődött. . .  hagyjuk ezt.

— Jó, hagyjuk ezt. De hallom, nagyon derék és 
kitűnő ügyvédje van . . .
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— Van, hogyne. Ő nekünk nagyon hűséges és ki­
tűnő emberünk. De mi is csak egy ügy vagyunk az 
irodájában. Az nincs nekem, aki kellene. Akire ezek­
ben a nehéz ügyekben teljes odaadással és nyugalom­
mal támaszkodni tudnék. Olyan magam vagyok és 
olyan nehéz így minden támasz nélkül. . . A minap 
szőlőkarót kértek tőlem kölcsön. Volt egy kis szőleje 
az uramnak, azt most eladtam. Azzal tömtem be a leg­
sürgősebb lyukakat. De néhány karó, nem tudom ho­
gyan, maradt itt az udvar végében. Ezen elkezdtem 
gondolkozni. Milyen jó a szőlőnek, ha karót adnak 
neki. És akkor elkezdtem sírni . . .

Firtosné Káváss Dóra megint szükségét érezte, 
hogy két szemét megszárogassa, Galgó pedig előreha- 
jolt és elévette hangja legbehízelgőbb zengését. Ilyen­
kor halkabbra fogta és melegebbre. Ügy tudott ezzel a 
hanggal fuvolázni, mint a hammelni patkányfogó,

— Nézze, asszonyom, mondanom kell valamit 
magának összesen öt perce ismerjük egymást Magát 
joggal bizalmatlanná tehetné, ha öt percnyi ismeretség 
után a kelleténél melegebb húrokat pengetnék. Mégis 
őszintén meg kell mondanom, hogy nagyságos asszony 
iránt valami mélységes testvéri vonzalmat érzek En­
nek az okát is meg tudom mondani. Nekem volt egy 
ikernővérem, Leona. Soha két testvér még úgy nem 
imádta egymást, mint mi kelten Annyira egyek vol­
tunk, hogy ha egyikünk elkezdett egy mondatot, a 
másik befejezte. Még az eszünk is teljesen egyformán 
járt. Bár erről nem szívesen beszélek, mert túlontúl 
felizgat. Tizenhét éves korunkban Leona . . ki kell 
mondanom, ha már belekezdtem* megölte magát Ez­
zel a borzasztó és kitörölhetetlen emlékkel mentem
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neki az életnek. Még most is előttem áll a látvány: 
Leona ott fekszik a pamlagon halálsápadtan, mozdu­
latlanul, és a halántékán egy kis piros pont, az a pont 
mutatta, hogy a golyó . . .  Kérem, ne haragudjék . . .

Galgó kezébe temette arcát és elnémult. Firtosné 
megrendült némasággal tisztelte vendége fájdalmát. 
Kis idő múlva gyengéden megszólalt:

— Szent Isten. És miért. . .  mi volt az oka?
— Egy lelkiismeretlen csirkefogó. . .  Kérem, 

nagyságos asszonyom, engedje meg, hogy erről az ügy­
ről ne beszéljek többet. Borzasztó emlékeket kelt ben­
nem életre. Ez most úgy rámcsapott, mikor ide belép­
tem, mint valami vihar: nagyságos asszonyom rend­
kívül hasonlít szegény Leonéhoz. Ennek tulajdonítsa, 
ha azon a rokonszenven túl, amelyet egyénisége, sorsa, 
lénye különben is felkelthet akárkiben, bennem még 
egy felejthetetlen emlék nagyságos asszonyomat külön 
fénnyel ragyogja körül. És ha magáért tehetek vala­
mit, nem is annyira magának teszem, hanem valaki­
nek, aki nekem a legtöbbet jelenti a világon még most 
is, amikor már rég halott. Kérem, engedje meg, hogy 
segítsek magának. Az a pillanat, mikor maga belépett 
ide, akkora hatással volt rám, hogy üzletet, állást, bol­
dogulást, mindent elfelejtettem. Nem vagyok üzletfél 
többé, barát vagyok. Akarja?

És nyújtotta kezét az asszony felé. Az pedig kissé 
habozva tette bele a maga kezét a feléje nyújtott te­
nyérbe.

— Köszönöm. De mondja. . .  amit mást nekem 
mondott. . .  azt mondta már valakinek?

— Nem értem a kérdést. Magát mást láttam meg
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először életemben. Azóta nem beszéltem senkivel, csak 
magával Kinek mondtam volna?

— Nem mondta Nórának?
— Kedves nővérét gondolja? Ismétlem, hogy ezt 

csak azóta mondhattam volna bárkinek, mióta magát 
először megláttam. Különben is ez az ügy senki másra 
nem tartozik, mini kettőnkre. Tulajdonképpen most 
joggal meg lehetnék sértve. Azt hiszi, hogy legbelső 
ügyeimből pletykaanya^ ' csinálok a nyilvánosság szá­
mára? Hogy ami olyan szent nekem, mint boldogult 
kis húgom emléke, azt sietek a piacon dobra verni? 
Ilyen hitvány embernek képzel engem?

— Bocsásson meg, nem gondoltam végig, ami 
eszembe jutott. Igaz, nem is mondhatta senkinek. Ké­
rem, ne haragudjék rám. Bocsánatot kérek. Ugye, nem 
haragszik?

— Mihelyt bocsánatot kér, már nem. De az egész 
kérdést nem értem. Mi történt volna, ba Nóra őnagy- 
ságának elmondom, hogy magához rendkívüli testvéri 
vonzódás fűz, mert rendkívül hasonlít megboldogult 
nővéremhez?

Dóra vállat vont. Tehetetlenül kereste a szavakat 
zavarában. Aztán ennyit tudott kidadogni:

— T alán ... félreértette volna vagy máskép­
pen magyarázta volna . . . Nóra nagyszerű leány, sok­
kal különb ember, mint én vagyok De nagyon bizal­
matlan és gyanakvó . . .

Aztán hirtelen kitört:
— Nem, erről ne beszéljünk többet. Ok nélkül el­

szóltam magam. Sok minden történt ebben a ház­
ban . . .  nem, nem, erről ne beszéljünk többet. A lényeg 
tehát az, hogy maga segíteni akar nekem?
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— Teljes szívemből és minden tehetségemhez 
képest.

— Köszönöm. Az érdekes az, hogy . ..
E pillanatban cselédlány nyitott be. Tálcát hozott 

a kezében, azon két poharat, bort és szódavizet.
— Köszönöm, Emer, — mondla Dóra, aztán Gal- 

góhoz fordult, — most legalább megihatjuk az áldo­
mást.

— Emer? — nézett rá a cselédlányra Galgó, — 
milyen szép név Miféle név az, hogy Emer?

— Szabó Emerencia, szolgálatára.
A szolgáló letette a tálcát és fülig pirosán ment 

kifelé Csinos, jól épített leány volt, meztelen, de for­
más lábára harisnyát kívánt Galgó képzelete. És rög­
tön elhatározta magában, hogy ebben a házban fog 
lakni. Közben töltött és koccintott. Ittak egy-egy kor­
tyot.

— Szóval az az érdekes, — folytatta az asszony, 
— hogy már volt három komoly ajánlkozó, mikor 
a maga levele megjött. Az volt a szándékom, hogy 
mind a hárommal részletesen tárgyalni fogok. Mikor a 
maga levele megjött, rögtön válaszoltam. A másik 
háromnak még csak ezután fogok írni. Ez a sors 
keze. Miért érdekelt azonnal a maga ajánlata? És a 
többié nem?

— Igen, vannak az életben ilyen megmagyarázha­
tatlan dolgok Boldogult férje nem beszélt rólam?

— De beszélt Elmondta, hogy megismerkedett 
egy rendkívül kedves emberrel, aki ritka erős benyo­
mást tett rá Bocsánat, hogy szembe dicsérem, de ezt 
mondta.

— Talán ezért döntött az én segítségem mellett?
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— Ezért is. De nemcsak ezért. Az én szegény bol­
dogult uram sajátmagának sem tudott jó tanácsokat 
adni, nemhogy másnak Amit mondott, megmondom 
őszintén, azon nem lehetett elmenni Az érzései nem 
voltak megbízhatóak. Tudja, minduntalan elkezdett 
valakiért rajongani, nem ismert határt a bizalomban 
és barátságban, ez eltartott egy ideig, aztán mintha 
csak kicserélték volna, egyszerre mást választott. Em­
lékszem, hogy dolgozott nálunk egy soffőr. Milák ne­
vezetű Ebbe valósággal beleszeretett. Három hónapig 
Milák volt minden. Milákkal beszélte meg legfonto­
sabb dolgait, Milák lángeszű üzletember volt, Miiák 
volt az első a világon. Akkor jött ide egy másik soffőr. 
Milák egyszerre nem volt sehol. Gráner volt az új 
kedvenc, Gráner lett az üzleti lángelme, Gráner volt a 
mulatságos, eredeti, érdekes. Pedig mind a kettő egy­
formán lopott. így ment ez folyton Nem csoda, ha ott 
tartok, ahol tartok. Szóval az ő elragadtatott vélemé­
nye keveset nyomott a latban. De valami sugallat ta­
nácsolta, hogy a maga levelére válaszoljak. Es most 
itt ülünk egymással szemközt és el van döntve, hogy 
maga fog engem megmenteni. Hát nem furcsa az élet?

— Furcsa, de inkább rejtelmes. Talán szegény 
kis húgom sugallta magának, hogy mit csináljon.

— Lehet. Hisz maga a lélekvándorlásban?
Firtosné hevesen hitt a lélekvándorlásban. Hosszú

és buzgó beszélgetés indult meg köztük, melynek folya­
mán az asszony részletesen elmondta azt az angol 
könyvet, amelyet ő német fordításban olvasott. Galgő 
viszont titokzatos és érthetetlen történeteket mondott 
el, amelyek a távolérzést bizonyították, és a túlvilág 
élet megmagyarázhatatlan jelenségeit ismertette, pél-
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dául valaki Bombayban egy tiszta papírlapot borítékba 
tett és leragasztotta, másnap pedig felbontotta a levelet 
és arra titokzatos kéz az éj folyamán üzenetet írt neki, 
hogy azonnal utazzék Londonba Azonnal utazott is és 
apja halálos ágyához érkezett. Egy ilyen lélegzetállí- 
tóan érdekes esetbe nyitott be Nóra, még mindig 
fürdőruhában.

—  A csomagok megjöttek. Én azt hiszem, Galgó, 
hogy akárhol fog lakni, mára mindenképpen kénye­
lembe teheti itt magát. Ebédig ledőlhetne egy kicsit 
aludni. Egész éjjel utazott, a fürdő is meg szokta szív­
ni, aki nem szokott a Tiszához.

Galgó kérdően nézett a háziasszonyra. De Nóra 
nem várta nővére véleményét.

— Megágyaztattam apa szobájában. Ebédre fel­
keltjük.

— Bocsánat, milyen szobában?
— Apánk, — felelte Nóra, — közjegyző volt itt 

Tiszagyarmaton. Három éve vesztettük el. A volt szó- 
bája most vendégszoba. Ha le akar feküdni, Emer 
majd odakíséri.

Galgó ment lefeküdni. A csomagolást ebéd utánra 
halasztotta, mert csakugyan érezte magán a tiszai für­
dés hatását. A ház különálló részében vendégszobába 
vezették, ahol ingerlőén csábító vetett ágy várta. Mikor 
aztán felébrasztették, nehezen szokott hozzá, hogy még 
mindig mát képzeljen holnap helyett. Az álomtól még 
kótyagosan ment a kis cselédlány után, aki érte jött. 
A két nővér mellett egy esetlenül és vigyorogva haj­
longó fiatalember várta. Ez a fiatalember úgy mutat­
kozott be, mint valami meghunyászkodó kutya. Amit
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mondott, nem lehetett érteni. A nővérek gépiesen tet­
ték hozzá:

— Káváss Kázmér.
Ez volt tehát a hülye. Galgó nyájasan kezet szorí­

tott vele. Ettől a hülye hangosan felkacagott, mintha 
valami igen sikerült élcet közöltek volna vele. A nővé­
rek nem törődtek vele Eszelős Kázmér nem sok vizet 
zavart, ült csendesen a helyén, míg nővérei a vendég­
gel teljesen közömbös dolgokról beszélgettek ő  csak 
evett, mégpedig az elmebajosok ijesztő étvágyával, Te- 
tésen szedte magának az adagokat, az ételt mintha vas­
villával hányta volna magába, aztán gyorsan mégegy- 
szer vett, legalább ugyanannyit. Beszélni nem beszélt 
semmit. Csak a rántott húsnál kezdeti figyelni Galgó 
nyakkendőjére. Nézte, nézte a nyakkendőt, kés-villa 
megállott a kezében, szája tátva maradt, mígnem össze­
rezzent és hatalmas lendülettel újra enni kezdett. Aztán 
figyelmét megint csak megigézte a nyakkendő. Mélázva 
nézegette, aztán végül egyszerre csak nagyot kacagott.

— Zöld nyakkendő, — mondta váratlanul harsá­
nyan, — pettyes. Zöld nyakkendő. Szép.

Galgó nyájasan feléje fordult.
— Tetszik?
Kázmér hirtelen megszeppent. Szemében rémület 

jelent meg, nyilván megjegyzése esetleges következ­
ményeitől ijedt meg, Galgó meg akarta simítani a bo­
lond arcát, de az riadtan húzódott vissza a mozdulat­
tól, mint aki fél, hogy megütik. És minden átmenet 
nélkül sírni kezdett. De nem mint a felnőttek, hanem 
óbégatva, panaszosan, a kisgyerekek módján. Galgó 
udvariasan bocsánatot kért a hölgyektől és leoldotta 
a nyakkendőt.
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— Igen, ez nagyon szép nyakkendő, én csak azért 
utaztam ide, hogy neked elhozzam. Ez a nyakkendő 
ezentúl a jó kis Kázméré. Kösd fel, hadd lássuk, milyen 
nagyszerűen illik neked.

Kázmér elhallgatott és könnyes arcán angyali de­
rűvel a nyakkendő után kapott, ö  maga amolyan 
hintáslegényeknél jártas trikóinget hordott kukorica­
nadrágjához, a trikónak nem volt nyaka. De azért mez­
telen nyakára rögtön kötözni kezdte.

— Pettyes, — mondta boldogan.
Felpattant és egyszerre eltűnt.
— Nem kell vele törődni, — mondta Dóra.
— Tükörért ment, — tette hozzá Nóra, — nem 

csinál semmi rosszat.
Valóban kisvártatva megint bejött Kázmér, kezé­

ben töröttsarkú kézitükörrel, amilyet többnyire a fe­
csegőfajta kis papagájok kalitkájában lát az ember. 
A tükröt nekitámasztotta az asztalon a vizes palack­
nak, hogy kedvére nézegethesse magát, és hevesen enni 
kezdett, hogy pótolja az elmulasztottakat. Az ebédet 
befejezték, asztalra került a feketét főző üveglombik, 
Kázmér teljes figyelmével a nyakkendő felé fordult és 
elsomfordált szó nélkül De nem figyelt rá senki, mert 
megszólalt a telefon az irodában, mint ezt a mezítláb 
besiető Emer jelentette. Dóra sietett a telefonhoz és 
azzal a hírrel tért vissza, hogy Petrik doktor, aki feke­
tére jelentette be magát, csak uzsonnaidőben jöhet tár­
gyalni.

— Ez a Petrik a maguk ügyvédje?
— Az, — felelte Nóra. — Pedig egész biztosan 

megígérte, hogy feketére jön Na nem baj. maga úgyis 
ki akar csomagolni Uzsonnáig elvégezheti.
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Dóra felkelt. Csak úgy mellékesen szólt oda, mi­
alatt készülődött vissza a Tiszához.

— Szóval megállapodtatok?
— Még nem, — válaszolt Dóra, — de semmi két­

ségem nincs, hogy a részleteket Pelrikkel tisztázni 
fogjuk.

— Úgy. Hát csak csináljátok. Én vacsorára bizto­
san itthon leszek. Viszontlátásra.

Galgó ment csomagolni. Jó sokáig elpepecselt vele, 
cipőit, ruháit, fehérneműjét gondos és rendes kézzel 
szétosztotta a vendégszoba két szekrényében. De köz­
ben tűnődött a két nővér viszonyán. Látnivaló volt, 
hogy az asszonyt és a leányt valami homályos és hosz- 
szú múlt regényes viharai tették lappangó ellensé­
gekké. Mivel minden jel arra mutatott, hogy a meg­
egyezés ma délután meglesz, s ő minden lázkódtatás 
nélkül lép át a püspökcsanádi életéből a tiszagyarmati 
élet új szakaszába, most már azon godolkozott, hogy 
sorsa hová fogja őt állítani a két nő között. Ponto­
sabban: melyik nő fog érte nyúlni? Alighanem az asz- 
szony Az támaszt keres, romantikára hajlamos, árván 
és tehetetlenül hányódik bajai között. De jobb volna a 
leány? Arról is feltehető, hogy erős és hatalomkívánó 
egyéniség lévén, kinyújtja kezét a rendelkezésére álló, 
símulékony, könnyen kormányozható férfi után.

Melyik lesz tehát? Nóra, vagy Dóra?

Éppen az utolsó szemlét tartotta rakosgatási mun­
kája felett, éppen jövő sorsa kérdését tette fel töpren­
gései közepette, mikor Emer jött jelenteni, hogy az 
uzsonna kész és Petrik doktor is megérkezett.

— Köszönöm, angyalom, — mondta Galgó, —
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mondd csak, Emer, ha most adnék neked egy pangői, 
mit csinálná] vele?

A parasztlány nevetett és gondolkozott.
— Nem tudom. Vennék cukrot.
— Ügy szereted?
— Igen. A cukort, aztat nagyon szeretem,
Galgó megsímogatta Emer kicsattanó, piros arcáv
— Hát akkor nesze két pengő. Vegyél kétannyi 

cukort. Hát a szeretődnek mit veszel?
A leányból kibuggyant a nevetés.
— Majd adna nekem az uram.
— Az urad? Hát neked urad van? Asszony vagy?
— Igenis. A révész legény az én férjem.
— Ejnye, az ördög a dolgát. Elvitt az orrom elől. 

Hagyd ott, gyere hozzám.
Egy pillanat alatt megkapta Emer fejét és szájon 

csókolta. És máris indult befelé az uzsonnához tár­
gyalni.



IX.

Petrik doktor olyan hízásra hajlamos, idősebb űr 
volt, akinek szőkeségét ősznek is lehetett tekinteni. Ha 
az ember ősznek érezte, akkor csodálta, hogy nini, mi­
lyen kitünően konzervált ez az öreg úr, ha pedig sző­
kének nézte, akkor sajnálta, hogy ilyen korán megrok­
kant. Aranykeretes pápaszemet hordott és ha gondol­
kodóba esett valamin, akkor, mintha valami szertar­
tást követne, letette a pápaszemet és haját buzgón si­
mogatni kezdte a tarkóján.

A bemutatkozásnál alaposan szemügyre vette Gal- 
gót s arcára rá volt írva a kérdés: «te vagy az, akiről 
akkora rajongással beszéltek nekem ?» De rá volt írva 
a felelet is: «csakugyan, igen jóképű ember vagy*. 
Egyelőre uzsonnáztak és társadalmilag társalogtak, 
mégpedig rendkívüli szívélyességgel és nyájasan. Galgó 
azonnal a sajtóra terelte a beszélgetést és éreztette, 
hogy a T i s z a g y a r m a t  szerkesztőjét fontos és tiszteletre­
méltó személynek tekinti, akinek a közéletbe döntő 
beleszólása van. Petrik szerény méltósággal fogadta a 
fontosságának járó tiszteletet és néhány odavetett meg­
jegyzést tett, hogy a magyar közéletre súlyos átok ne­
hezedik, mert a közélet legfontosabb helyeit az arra- 
való tehetségek elől haszontalan és üres stréberek fog­
lalják el, de majd a következő választásra — lehet re-
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mélni — tisztázódnak a dolgok s a törvényhozásban 
hivatott és önzetlen emberek fognaik részt venni. Majd 
családjáról is beszélt Dóra udvarias érdeklődésére és 
elmondta, hogy mind a két fia túl van a szamár­
köhögésen.

— Neked van családod? — kérdezte váratlanul 
Galgótól.

— Nincs, — felelte rögtön Galgó. De észrevette 
Petrik pillantását. Az a Galgó kezefejét nézte. Ott vé­
kony sáv mutatta az egyik ujjon, hogy az az ujj vala­
mikor gyűrűt hordott. Szükségét látta feleletét kiegé­
szíteni:

— Nincs és nem is volt, mert azt a hölgyet, aki 
rövid ideig a feleségem volt, nem lehetett családnak 
nevezni.

— Óh, — szólt közbe mohó érdeklődéssel Dóra, 
— maga özvegyember?

— Talán özvegy, abban az értelemben, hogy az 
illető hölgy számomra meghalt. Elváltam. Most már 
túl vagyok rajta és örülök, ha nem kell rágondolnom. 
Soha nem is jut eszembe. Mintha rossz álom lelt volna 
az egész Hagyjuk.

A másik kettő udvariasan egyéb témára tért át. 
Petrik nyilván mindjárt az egészet elfelejtette, de az 
asszonyon látszott, hogy a kérdés erősen tovább foglal­
koztatja Uzsonna után aztán, bár Petrik minden jel 
szerint szívesen folytatta volna még a könnyű beszél­
getést, Firtosné felállott:

— Azt hiszem, hogy most talán térjünk a tárgyra 
Ha úgy tetszik, menjünk át az irodába.

Bementek egy kényelmetlen helyiségbe, amely az 
udvarról kapta volna a világosságot, de közvetlen az



208 HARSÁNY1 ZSOLT

ablakok előtt kerti növény zsinórokra felfutott lombja 
olyan sűrű falat alkoiott, hogy a szoba sötét maradt. 
Két íróasztal volt ebben az irodában, de az egyiken egy 
regény hevert, gyűszű és varróholmi, ezt tehát Dóra 
használta, a másiknál nyilvánvalóan nem dolgozotl 
senki. Dóra elfoglalta a helyét, a férfiak leültek az író­
asztal mellett kétoldali.

— Talán az volna a leghelyesebb sorrend, — 
mondta Petrik, — ha előbb feltárnám a vállalkozás 
jelenlegi helyzetét, hogy fogalmai alkoss magadnak, 
milyen munkát kívánna tőled a vezetés.

— Nem, nem, — szólt rögtön közbe Dóra, mintha 
aggódnék, hogy a beszélgetés rossz mederbe terelődik. 
— Galgó majd meggyőződik az üzlet helyzetéről és 
megcsinálja a legsürgősebb tennivalók sorrendjét, ha 
már megállapodtunk.

Petrik letette az asztalra az aranykeretű szemüve­
get és simogatni kezdte tarkóját.

— Igen. Lehet így is. Hát akkor felmerül a kér­
dés, hogy mik az igényeid?

Galgó hanyagul cigarettára gyújtott. A levegőben 
nagyot legyintett az égő gyújtóval, hogy az elaludjék 
Aztán így felelt:

— Nekem igényem egyáltalában semmi nincsen.
Azok elámultak. Petrik visszatette pápaszemét,

hogy a tárgyaló felet jobban szemügyre vehesse.
— Hogy-hogy semmi? ingyen akarsz dolgozni?
— Igen. Ingyen akarok dolgozni. Erről Dóra nagy­

ságos asszonnyal már beszélgettünk Én teljes szívem­
ből és teljes erőmből óhajtok neki segíteni Ezt meg is 
teszem. Mihelyt itt letelepedtem, egész életemet ennek 
a feladatnak szentelem. Közben itt lakom, itt étkezem,
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mi kell nekem egyéb? Valami zsebpénz Hogy mennyi, 
arról fogalmam sincs. Még sohasem vetettem azzal szá­
mot életemben, hogy mennyibe kerülök magamnak.

Dóra bámult és nem szólt semmit. Petrik letette 
szemüvegéi és a haját simogatta.

— Szóval belevesszük a megállapodásba, hogy tel­
jes ellátást kapsz. Ez rendben van. Ugye rendben van, 
Dóra?

— Teljesen rendben.
— De ha magad sem tudod megmondani, hogy 

mennyi legyen emellett a készpénzjavadalmazásod, 
akkor mit vegyek be a megállapodásba? Akkor nem 
tudunk továbbmenni. Magának van valami gondolata, 
Dóra?

— Nincs. Én maguktól várom a gondolatot.
Galgó mosolygott.
— Ha megengedik, én átveszem a szót. Én a teljes 

ellátáson kívül nem kérek fizetést, hanem részt a jöve­
delemből. Természetesen csak a tiszta jövedelemből. 
Ki részes az egékz vállalatban? Tudtommal mindent a 
nagyságos asszony örökölt . . .

— Ne mondja nekem, hogy nagyságos asszony. 
Még hallgatni is fárasztó. Mondja egyszerűen, hogy 
Dóra.

— Hálásan köszönöm. Tehát a jövedelem a Dó­
ráé, azt nem terheli semmi. Legfeljebb annak a fele, 
ami a háztartásból Kázmér ellátására esik. Azt a jog­
tanácsos van hivatva . ..

— Ne fáradj, — szólt Petrik, — ezt eddig is így 
csináltuk.

— Nos tehát, mondjuk úgy, hogy én ennek a jö­
vedelemnek egy hányadát, mondjuk: fiz százalékát,
Harsány!: Galgó három felesége 14
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még elveszem magamnak, mert máskülönben nem tu­
dok nyira'kozni és cigarettázni. A megállapodásba be­
vesszük, hogy ezt évemkint utólag számoljuk el. Erre 
az összegre olykor felveszek némi ákontót, a mutat­
kozó szükség szerint. Különben pedig légy szíves be­
venni a megállapodásba, amit óhajtasz, én mindent 
aláírok.

— Vaktában? — mosolygott Petrik.
— Dehogy vaktában. Nekem megvannak a garan­

ciáim. Először is maga Dóra, akiről tudom, hogy nem 
rideg üzletfél, hanem, ha szabad eddigi jóságáról és 
bizalmáról következtetnem, egyszerűen igaz barát. Te 
pedig, kedves barátom, aki — remélem — szintén ki­
tüntetsz nekem különösen értékes roikon szén veddel, 
mint kitűnő jogász, bizonyára nem arra törekszel, hogy 
lehetetlen részietekkel elvedd a kedvét valakinek, a)ki 
minden igyekezetét egy gyönyörű célnak akarja szen­
telni, hanem arra, hogy a munka lehetőségének meleg 
és tiszta légikörét megteremtsed. Láthatod, hogy józa­
nul mérlegelem a dolgokat. Mindent lehet rám mon­
dani, bizonyára én sem vagyok hibátlan ember, de egy 
vádat nem emelhet ellenem senki: egészen bizonyos, 
hogy nem vagyok könnyelmű. Hogy mikor teszed írás­
ba e megállapodást, az nekem közömbös. De a mun­
kát rögtön el szeretném kezdeni.

Dóra úgy tekintett a lelkes Galgóra, mint aki ti­
zenkét karátos gyémántot talált a porban. A gyémánt 
pedig új cigarettára gyújtott.

— Van itt egy szempont, amely eddig, úgy látom, 
figyelmen kívül maradt. Isten őrizz, hogy kritikával 
illessem a megboldogult Firtos Elemér mocsoktalan 
emlékét, de azt hiszem, neki kellett volna észrevennie
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azt a lehetőséget, amely ott hevert előtte a földön, csak 
érte kellett volna nyúlni. Lehet, hogy gondolt rá, de 
valami oka volt nem élni az adott helyzetben rejlő erő­
forrásokkal. Abból indulok ki, hogy egy üzleti vállalat­
nak óriási segítsége lehet a nyilvánosság. Ez azonban 
drága és körülményes dolog. Sok vállalat elvérzik azon, 
hogy vagy túlméretezi, vagy elhanyagolja a nyilvános­
ságot. Egyik vállalat nem figyel a reklámra, a másik 
viszont annyit költ rá, hogy ez elemészti jövedelmeit. 
Itt a helyzet roppant szerencsés. A vállalat jogtanácso­
sának újság áll rendelkezésére. Miért nem hasznosí­
totta ezt eddig a cég? Hiszen a T i s z a g y a r m a t  című lap­
nak a reklám nem kerül semmijébe, sokkal olcsóbban 
adhatja cégünknek, mint bármilyen plakát, vagy egyéb 
hirdetés. Mi volna, ha a cég megalkudnék saját jog­
tanácsosával bizonyos hírlapi díjtételekre vonatkozó­
lag? Felteszem, hogy mi a reklámot a T i s z a g y a r m a t - 
bán sokkal olcsóbban kapjuk, mint bárki más. És tu­
dunk arról is gondoskodni, hogy a felmerülő csekély 
költséget sem kell fizetnünk készpénzzel. Mivel fizet­
jük? Mi is reklámmal. Két teherkocsival dolgozunk, 
ez a számítás alapja, ugyebár. Mi van rájok festve? 
Felteszem, hogy csak a cég.

— Nincs rájok festve semmi, — szólt Petrik, aki 
még pápaszemét is letette, hogy jobban figyelhessen.

— Nos tehát, rá fogjuk festeni mind a kettőre, 
hogy «Firtos-szállítóvállalat», odafestjük a telefonszá­
munkat is. Viszont odafestjük nagy, kiabáló piros be­
tűkkel, hogy «Fizessen elő a T i s z a g y a r m a t - ra. Főszer­
kesztő: dr. Petriík Géza*. A nap minden órájában hir­
detjük tehát a lapot. Amerre a kocsik járnak, mindenki 
olvassa ezt a reklámot. S mit fizet ezért a T i s z a g y a r -
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m á t ?  Ugyanezt. Minden számában hirdetést tesz közzé 
a Firtos-szállítóvállalatról, a szövegrészben pedig ál­
landóan ébrentartja az érdeklődést ügyeink iránt. Csak 
úgy a levegőből kapom a példákat. A hírek között ezt 
olvassa a közönség: «Könnyen végzetessé válható bal­
eset történt az ilyen és ilyen országúton. A Firtos-szál- 
lítóvállalat egy teherautója szállítmánnyal dúsan meg­
rakodva haladt, mit tudom én, milyen község felé a 
megengedett sebességgel. A kocsinak két gyermek ke­
rült útjába, akik a porban játszottak. A soffőr az utolsó 
pillanatban vette őket észre a fordulónál, de még volt 
annyi ideje, hogy a kormánykereket elrántsa és meg­
mentse a gyermekeket a biztos haláltól. A kocsi aztán 
zavartalanul folytatta útját. A vállalat a kocsivezetőt 
külön jutalomban részesítette, annál is inkább, mert 
az értékes áru is hibátlanul érkezett rendeltetési he 
Ivére*. Mit szólsz egy ilyen közleményhez? A lapot az 
olvasók kapkodni fogják, a cégnek pedig remek 
reklám.

— Ez zseniális, — kiáltott Dóra.
— Kitűnő, — járult hozzá Petrik, — ezt csak 

ugyan meg lehetne csinálni, ezt a kölcsönös hirdetést. 
Te voltál valaha újságíró?

— Nem voltam én soha. De ilyen apróságokért 
még nem megyek a szomszédba. Fő az, hogy remekül 
használ neked is, a cégnek is és senkinek semmijébe 
nem kerül. Az ilyen csekélységek megfogalmazását ter­
mészetesen szívesen vállalom. Mindenesetre meg kell 
ismerkednem magával a lapoddal. Ha megengeded, 
majd meglátogatlak szerkesztőségedben Hol a szer­
kesztőség?

— A nyomdában. Megvásároltam Tiszagyarmat
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egyetlen nyomdáját, a Goldstein-nyomdát. A neve most 
Bocskay-nyomda. Ott készítjük a lapot. Nagyon hasz­
nos lesz, ha ellátogatsz.

— Feltétlenül. Ha átveszem az állást Dóránál, és 
voltaképpen ezzel a szóbeli megállapodással már át is 
vettem, ez egyik legelső dolgom. A másik, biztosítani 
a különböző összeköttetéseket. Mint jogtanácsosunkra, 
rád hárul a feladat, hogy bemutass a legfontosabb ha­
tóságoknál. Közjegyzőnél, csendőrségnél, satöbbi, majd 
feljegyezzük, hogy ki mindenkinél kell látogatást tenni 
Tiszagyarmaton. Mindezt csak ötletszerűen sorolom fel, 
hiszen még meg sem melegedtem.

Itt tartottak, mikor Nóra lépett be az irodába. 
Olyan arccal, mint az angol katonai parancsnok a né­
gerek közé a gyarmati kupaktanácsba.

— Jó napot. Dóra, kérlek, vacsora után vendége­
ket kapunk. Szőnyiék, meg az egész kompániájok, 
mind átjönnek. Gondoskodni kell valami harapnivaló- 
ról. Megjegyzem, én nagyon unom őiket, ne marasztalj 
senkit. -Ménnyire vagytok a tárgyalással?

—  Körülbelül készen is vagyunk, — felelt Petrik, 
— azt hiszem, megtaláltuk azt az embert, aki a céget 
rendbehozza. Én most már ajánlani is fogom maga­
mat. Holnap sok dolog lesz. A fejemben már lassan­
ként alakul is a szöveg, amellyel a nagy eseményt a 
közönségnek bejelentem. «Rohamosan fejlődő közsé­
günk életében nagy változás történt. A Firtos-féle szál 
lítócég az eddigi vezető helyét dr. Galgó . ..»

— Nem, nem vagyok doktor, — szólt Lóránt sze­
rényen, — egyszerűen Galgó Lóránt vagyok.

— Jó. Hát akkor egyszerűen «... Galgó Lóránttal 
töltötte be. aki vezérigazgatói minőségben már át is
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vette a cég vezetését.* És majd még írok hozzá egy-két 
közvetlen szót, rám kell bízni.

— Én pedig most már vacsora után nézek, — 
szólt boldogan Dóra.

— Várj, — mondta Nóra, — én magamra kapok 
valamit, aztán majd Galgót átveszem.

Egy negyedóra múlva Galgó és Nóra ott ültek kel­
ten a ház háta mögött, itt is volt homlokzata a háznak, 
amely voltaképpen büszkén hátat fordított a tiszagyar- 
mati utcának, és arccal a Tiszára tekintett. A folyó a 
korai, de még nem hűvös sötétedésben fekete tömeg 
gyanánt, szinte mozdulatlanul állt előttük odalent. A 
komp már elpihent, a Tisza csendes volt és nyugodt, 
mint az igavonó, amelyet végre szabadon hagynak az 
istállóban. KözeMávol egy-egy szórványos fénypont 
mutatta, hogy ott már meggyujtották a lámpát. Vala­
hol harmonikáztak, de csak alig hallhatóan, ők egy 
verandán ültek, amelynek az építész gondolata szerint 
kertre kellett volna néznie, de nem volt kert előtte, 
csak meredek földszakadék le a Tiszáig.

— Mostanig fürdött? kérdezte Galgó.
— Inkább csak örültem a napnaik, meg a levegő­

nek. Sokan jöttek később ismerősök, volt egy kiránduló 
társaság is, gramofont hoztak, szalámit, meg bort. Az 
ember beúszik a Tiszába, aztán kijön öt perc múlva 
száradni, szárad egy óráig, aztán öt percre megint be­
úszik Némelyik még táncol is a homokon, és vannak 
férfiak, akik úszónadrágban kártyáznak. Az idő el* 
telik.

— Magát ez mulattatja?
Nóra csodálkozva bámult rá az új vezérigazgatóra.
— Furcsa kérdés. Magát mulattatja, hogy ebédel?
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Hozzátartozik az élethez. Ahogy mondtam: az idő el­
telik. Az ember nem akar egyebet.

— Ez az. Ezért tettem fel a furcsa kérdést. Maga 
nem akar egyebet?

— Csak, hogy az idő elteljék? Nem, nem akarok
egyebet. Mesterségem nincs, mert tudom, hogy hiány­
zik hozzá az üzleti tehetségem Nem szeretem, ha más 
dolgozik helyettem. A magam ura szeretek lenni, és még 
a munkától sem szeretek függeni. Nem tudom megér­
teni az olyan természetű lényeket, akik függni szerel­
nek. Ezért nem fogom soha megérteni Dórát, ő csak 
függni szeret. De hát, ha neki így jó, akkor neki van 
igaza. Csak az a baj, hogy nem mindig nézi meg jól, 
kitől függjön.

— Nekem úgy tűniík fel, hogy maguk között van 
valami elintézetlen kérdés.

A lány hallgatott egy darabig. Aztán nyugodtan és 
határozottan válaszolt:
* — Nézze, Galgó Maga itt idegen, ma érkezett eh­

hez a házhoz és természetesnek tartom, hogy tájéko­
zódni igyekszik. Hogy köziem és nővérem között 
van-e valami elintézetlen ügy, azt nagyon szeretné 
tudni, ezt megértem. Én nem felelek rá. Lehet, hogy 
van valami Lehet, hogy nincs. De úgy találom, hogy 
összesen tizenkét óra múltán ezt kissé korai dolog 
megkérdeznie tőlem.

— Kérem, — felelte Galgó a sértett emberek túl­
zott udvariasságával, — ha túlságosan bizalmas vol­
tam, bocsásson meg. Jogosan tette, ha figyelmeztetett 
rá. Ez most történik velem először életemben.

— Nagyon hihető, hogy most történik először éle­
tében, És ez is a hiba Úgy látom, magát egész életében
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túlságosan elkényeztették Akarja, hogy én is bizalma­
san mondjak valamit? Maga igen csinos és igen kelle­
mes ember, a lényében van valami vonzó Ez tagad­
hatatlan. De nagyon önhitt. Erről le kell szoknia.

Galgó ültében meghajolt, noha ez a kitűnő mozdu­
lat kárbaveszett, mert most már besötétedett és Nóra 
nem láthatta.

— Mindent el fogok követni, Nóra nagysád. Erős 
akarattal talán le lehet szoknom egy olyan hibáról, 
amely különben osak a maga képzeletében léteziík. Egy­
általában nem vagyok önhitt. Nem becsülöm magam 
többre, mint amennyit érek.

— Mint amennyit gondolja, hogy ér. Éppen ez az. 
Hát majd módja lesz megmutatni, mennyit ér. Akkor 
majd kiderül, hogy tévedtem. Mint ahogy az is kiderül- 
hét, hogy maga tévedett. Maradjumk ennyiben. Szere­
tem a tiszta helyzeteket.

— Én is. És nehogy félreértés essék, közölhetem, 
hogy elvált ember vagyok.

— Elvált ember. Helyes. De mennyiben tartozik 
ez a tárgyra?

— Mert már említettem magának, hogy nőt­
len ember vagyok. Ez úgy is hangozhatik, mintha le­
gényember volnék és sohasem lelt volna feleségem. 
Nem akarom, hogy ebből a homályos mondatból félre­
értés származzék. Volt idő, mikor rövid ideig nős vol­
tam. Elváltam, kész. A részletekről nem szeretnék bő­
vebben nyilatkozni.

— Na igen, de miért mondja ezt? Nekem úgy tet­
szik, hogy ezt a kérdést a hajánál fogva ráncigálja elő. 
Miért fontos az, hogy elvált ember? Ez csak arra a
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hölgyre tartozik, alki majd magához akar menni. Rám 
nem. Itt a vidéken elég népes birtokosiság van, és ha 
maga itt gyökeret ver, bizonyára talál valakit, akit el 
akar venni. Majd annak magyarázza meg. Az aztán 
vagy magához megy, vagy nem.

Galgó mindenáron felül akart kerekedni, A leá­
nyon olyasmi látszott, hogy a nővérére vonatkozó egye­
nes kérdés kihozta a sodrából. Esetleg délután történt 
vele valami. Mindenesetre egészen más lett, mint dél­
előtt volt. Nyers volt, tartózkodó, sőt rendreutasító. 
Amellett eszesnek látszott. Itt résen kell lenni. Galgó 
tehát a könnyed jókedvet választotta.

— Nem áltatom magam illúziókkal. Lehet, hogy 
nem akar hozzámjönni az illető. Egyelőre vagyontalan 
vagyok. Gsak a családom jó, de ez nem mindenkinél 
hat. Kapornyaki Galgónak születtem, dédanyám Gsáky- 
leány volt.

— Ah, igazán, — szólt közbe élénken, de még min­
dig idegenül Nóra, — hiszen akkor rokonok vagyunk. 
Nekem a nagyanyám volt Gsáky-leány, az anyám édes­
anyja. Bent majd megmutatom a képét. Melyik ág­
ból való a maga dédanyja?

— Azt nem tudnám könyv nélkül megmondani. A 
családfát nem tartom magamnál. De majd megkérdem. 
Nagyon örvendenék, ha kisülne a rokonság. Pesti 
atyámfiai majd megírják. Én, őszintén szólva, keveset 
adok rangokra és címekre. Az előkelőség szerintem 
nem a származástól függ. Csak éppen mondtam, mert 
éppen erről volt szó . . .

— Bocsánat, erről nem volt szó. Hogy maga mi­
lyen családból való, arról nem beszéltünk. Maga hoza­
kodott elő vele. De ha már szó van róla. nagyon könv-
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nyű lesz a rokonsági fokol megállapítani, mert há­
nyódik itt a góthai almanach egy régi kötete; még 
szegény apámé volt, aki sokat adott az ilyesmire. Ezt 
Dóra örökölte tőle. Én bizony nem. Hát majd utána 
nézünk. Mindenesetre érdekes véletlen.

— Ugyan kérem, — vetette oda legyintő hangon 
Galgó, — hagyjuk az egészet. Csak úgy kicsúszott a 
számon, sohasem szoktam erről beszélni. Nem fontos 
az egész.

— Magának nem fontos, hogy rokonunk-e, vagy 
sem?

Galgó egészen a sarokba szorult. Ilyenkor ellen- 
támadással szokott segíteni magán. Ezt telte most is

— Kérem, ez méltatlan vád, hogyan vethel ilyet 
a szememre? Természetes, hogy rokonságunk'kérdése 
nekem óriási fontosságú Nem szokásom a hízelgés, de 
hogy kalandos életem éppen ide vetett maguk közé, a 
Tisza parijára, hogy új élet nyílt meg előttem, éppen 
két ilyen hölgy közvetlen közelében, hogy végre otthont 
találhatok, én, aki éppen az otthoni mindig nélkülöz­
tem, ez nekem rendkívüli és csodálatos áldás. Most 
még hozzá megvillan a lehetősége annak, hogy éppen 
rokonok közé kerültem. Én, akinek egész élele család 
és rokonok nélkül telt el, rokonokat találok Ha ismer­
né sivár és szenvedésekkel telt árva múltamat, jól tud­
ná, hogy nekem ez mit jelent És akkor azt vágja hoz­
zám, hogy a magukkal való rokonság nekem nem fon­
tos? Bocsásson meg, erre nem szolgáltam rá. Majd lesz 
egyszer idő, mikor a váltamra teszi a kél kezét, sze­
mem közé néz, és azt fogja mondani: «kedves Lóránt, 
most már megértem, hogy nagy fájdalmat okoztam 
magának. Bocsásson meg».
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— Én azt fogom magának mondani, hogy kedvea 
Lóránt?

— Mért ne mondhatná? A nővére már rendreuta- 
sitott, hogy nagyságosasszonyoztam és felszólított, hogy 
szólítsam Dórának. Következésképpen ő Lórántnak 
szólít engem. A világ nem dőlne össze, ha . . .  ha Nóra 
nagysád szintén ilyen bizalomra ragadtatná magát. 
Nem most rögtön. A világért sem. Majd egyszer. Ha 
majd megismert.

— Kedves Galgó, maga rendkívül ügyesen csűri- 
csavarja a dolgokat. Először is túlbizalmas kérdéseket 
intéz hozzám. Aztán, anélkül, hogy erről szó volna, 
hangoztatja, hogy elvált ember. Aztán előhozakodik 
származásával s kitálalja, hogy Csáky-rokon. Mikor ki­
tűnik, hogy mi is Csáky-származékok vagyunk, egy­
szerre nem törődik vele és az előkelőséget nem a szár­
mazásban látja. Aztán azt mímeli, hogy én megbántot­
tam. Mindezt ritka övádával csinálja, meg kell hagyni. 
Szóval a nővéremmel már ilyen Dóra-Lóránt lábon ál­
lanak? Ügy. Na, ez elég gyorsan ment, ami azt illeti.

Galgó megkönnyebbülten fellélekzett önmagában. 
Megtalálta azt a nyelet, amelynél fogva a helyzetet 
megfoghatta. Itt kellett volna kezdenie. A nővérek gyű­
lölik egymást. De most majd behozza, amit elmu­
lasztott.

— Hogy tartózkodó és bizalmatlan, az nagyon he­
lyes jellemvonás De az imént engem utasított rendre, 
hogy túlbizalmas vágyóik, most pedig a saját nővérét 
találja tűlbizalmasnak. Kérem, ne kívánja, hogy az 
egész világ kövesse a maga tiszteletreméltó ridegségét. 
Vannak a világon meleg és közvetlen egyéniségek is, 
hagyja meg azoknak a nyíltság, a közlékenység, a ha-
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rátság örömét. Lehet, hogy csalódni fognak, de az a 
csalódás megéri az addigi melegség örömét.

Nóra hirtelen hangot változtatott. Kellemetlenül, 
élesen felkacagott.

— Megéri? Meg tudnám mondani, kitől kérdezze 
meg, megéri-e.

Ebben a pillanatban Emer a sötétből érkezvén, 
vacsorázni hívta őket Mivel mezítláb járt, nem hallot­
ták. mikor jött.

— Hálaistennek, — mondta keményen Nóra, — 
mert még többet is mondtam volna. Emer, add a kezed 
a nagyságos úrnak, mert még nem ismeri a járást és 
megbotlik.

Az ebédlőben hunyorogva ültek asztalhoz, a hirte­
len fény bántotta szemüket Kázmér már ott ült a he­
lyén és farkaséhségében türelmetlenül várt. Meztelen 
nyakán ott volt a zöld nyakkendő, de Galgó nagy meg­
lepetésére rózsaszínű pamutszállal vastagon hímzett 
ábrák díszlettek benne Kázmér nyilván azzal töltötte 
a délutáni, hogy valahonnan ilyen fagylaltszínü pamu­
tot szerzett és a selyem nyakkendőt kiteremtetlézte.

— Gyönyörű a nyakkendő, — mondta Galgó.
Kázmér hangosan felkacagott a diadaltól. Állan­

dóan nézte magát a törött tükörben, mely most is ott 
támaszkodoit előtte a vizespohárnak A nők rendre 
akarták inteni a vendég holmijában tett kárért, de 
Galgó jelentős szempillantással mind a kettőt lesze­
relte.

— Csíkos, — ragyogott Kázmér és megint hatal­
masan felkacagott, majd nekilátott az evésnek s a vi­
lág megszűnt számára. A két nő és Galgó elég szótla­
nul eddegéltek. Galgó folyton Nóra legutolsó szavait
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forgatta fejében, amelyekbe Emer éppen a legkénye­
sebb ponton lépett be. Ezek szerint meg lehetne kér­
dezni valakitől: megéri-e a csalódást a meleg bizalom 
és barátság öröme. De ki az, akitől meg lehelne kér- 
dezni? Valakitől, aki csalódott, az nyilvánvaló. Nóra 
a kaján káröröm hangján beszélt erről a csalódásról. 
Ezt latolgatta a felületes társalgás alatt és keresgélte 
magában a megoldást. S ez aligha lehetett más, mint 
Dóra. Lopva meg-megnézte a tányér fölé hajló két 
nővér arcát. Mind a két arcon volt valami dacos és 
szenvedélyes kifejezés, az egyiken puha és romantikus 
módon, a másikon keményen és kérlelhetetlenül. De 
az volt: két ellenség kérlelhetetlen indulata, sírig tartó 
élet-halál háború.

A vacsorát még be sem fejezték, mikor jöttek a 
vendégek. Egész kis banda. Valahol együtt vacsoráztak 
a tiszai fürdő után és ott alaposan nekilendülhettek 
az italnak, mert kivétel nélkül mindnek csillogott a 
szeme és békótlan volt a hangulata. Legfeltűnőbb volt 
és Galgó figyelmét legelőször kötötte le egy Pityu nevű 
hatalmas termetű fiatalember, aki másképpen nem is 
tudott beszélgetni senkivel, ha meg nem ölelgette. Igen 
nagy volt benne a természet, homlokán és halántékán 
nyirkosán csapott ki a verejték, a lélekzet szuszogva 
járta hatalmas mellkasát és a beszélgetés minden perc­
nyi szünetét erre a mondatra használta fel:

— Én csak azt mondom, magyarok vagyunk, 
vagy nem vagyunk magyarok!

Ehhez rendesen vagy az asztalra ütött, vagy a leg­
közelebbi férfiismerős vállára. A másik egy nyaktaJan 
ember volt, aki már teljesen becsípve érkezett. Ez két 
palackot tett ki a két külső zsebéből az asztalra. Jani-
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bónak szólította mindenki. A két palack a «havasi szé­
kely borókapárlat* nevet viselte a ráragasztolt címikén. 
Hamar kiderült, hogy eredetileg három palackkal kezd­
ték az élénk társalgást, de egyet már a Tisza partján 
délután elkezdtek ás mostanáig a nyalkára is hágtak. 
Ez a Jambó bevette magát az asztal sarkára, szüntele­
nül ivott és bárki bármit mondott, megvetően motyogta 
maga elé:

— Be van rúgva.
Volt egy tejfehér arcú, szőke legény köztük, akit 

Marconának becéztek. Ez nagy tisztelője volt a szé- 
kelységnek, minden más fajtát lenézett, szüntelenül er­
délyi emlékeiből adott elő, olyankor is, ha senki nem 
hallgatott rá. Lassanként kiderült, hogy szepességi ere­
detű, vasutas ember, állomásfőnöknek került ide, szé­
kely leányt vett volt el Aranyosgyéresen. Itt volt a hit­
vese is, jókedvű, igen hangos dáma, aki minduntalan 
harsányan kacagott, és kacagtak színei is: haja szén- 
fekete volt, arca kicsattanóan piros, termete feltűnően 
karcsú, de válla és csípője terjedelmesen széles. És na­
gyokat sikongott, mindenkinek vaskos gorombaságo­
kat mondott és megjegyzéseit rendszerint így kezdte:

— Ami a szívemen, az a nyelvemen, hiszen ti már 
ismertek engem.

Volt még egy másik asszony is, egy rosszkedvű, 
férjénél jóval idősebb, szikkadt családanya, aki, ha 
szólt, állandóan a kormányt becsmérelte az állami fi­
zetések lehetetlen színvonala miatt, és egy gumilabda- 
szerű, vastaglábú, gömbölyű kis özvegy, akinek viszont 
a vadászat volt a kedvenc témája és nevezetesebb Nirn- 
ród-eseteit «az őzeim, «a szarvasom*, a tizenkette­
sem* néven emlegette. Ez az egész társaság öt perc
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alatt féktelen zsivajjal töltötte meg az eddig fojtott hall- 
gatagságú ebédlőt. Mindenki tudta a járást, régi ese­
tekre célozgatlak, s a célzásokat mindenki értette, csak 
Galgó nem. Őt «vezérigazgató* gyanánt vették be 
eleinte az általános társalgásba, de a férfiak mindjárt 
tegezni kezdték, édes öregemnek szólítottálk, mígnem 
Pityu harsogva így kiáltott:

— Hát te mit üldögélsz ott a sarokban, nem iszol 
semmit és csak illatozol csendesen, mint az erdei ár­
vácska?

Hogy miként illatozik az árvácska, egyáltalában 
van-e erdei árvácsika, annak semmi értelme nem volt, 
de az árvácska nyomban rajta ragadt az új vezérigaz­
gatón. Buzgón diktálták bele a havasi székely boróka­
párlatot, de ő nem szeretett inni, különböző ürügyek 
alatt elült hol ettől, hol attól az itatótói, míg végre 
Dóra mellett találta magát.

— Ez a maguk rendes társasága?
— Nem az enyém, Nóráé. Én az ilyen zajos össze­

jöveteleken csak muszájból vészeik részt, de végig ki 
kell tartanom, hiszen háziasszony vagyok.

— Ezen csodálkozom.
— Kin? Rajtam?
— Dehogy, Nóra őnagyságán. Hiszen eszes nő, 

hogyan érezheti jól magát ilyen társaságban?
— Édes Istenem, el tréfál velük. Jó ember ez vala­

mennyi. Nórának öröme telik benne, ha egyikkel-má- 
silkkal udvaroltat magának. Ott van például ez a Pityu. 
Ez másfél évvel ezelőtt mellbelőtte magát Nóráért. 
Nem lett semmi különös baja, hat hétig feküdt a deb­
receni klinikán. Most jóbarátok. Pityu a tavasszal há­
zasodik, de ebből a kompániából nem akar elmaradni.
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Kicsit hallgatott, aztán hozzátette:
— Ezek már mind átestek a Nóra-mérgezésen, Ez 

lesz a maga sorsa is.
Galgó szelíden mosolygott és megcsóválta a fejét.
— Azt nem hiszem. Nem fogok én arra ráérni. 

Nagyon sok dolgom lesz a céggel. Az ilyen járványok 
különben sem fognak rajtam. Én nagyon komoly em­
ber vagyok, kedves Dóra. Nóra őnagyságát szívből tisz­
telem és nagyrabecsülöm. De hogy mérget jelentene 
számomra? Nem, ezt nem hiszem. Én nem is szoktam 
kurizálgatni. Vagy egy életre, ha eljön az életben az 
illető, vagy sehogy.

— Mondja, érdekel a maga házassága. Mondja e) 
neJkem, hogy . . .

Ekkor azonban már felemelkedett Pityu az asz­
talnál, poharat tartott a kezében és szónokolni kezdett, 
sőt szavait egyenesen Galgóhoz intézte.

— Majd erről még beszélünk, — súgta Galgó és 
teljesen a szónok felé fordult. A beszéd rövid volt, de 
sikeres. Arra szólította fel Galgót, hogy igyekezzék Ti- 
szagyarmat társadalmában olyan szeretettel elhelyez* 
kedni, mint amilyennel fogadják, mert vagy magyarok 
vagyunk, vagy nem vagyunk magyarok Ezt általános 
éljenzés követte, csak Jambó vádolta meg a szónokot, 
hogy teljesen be van rúgva. Galgó röviden válaszolt: 
minden igyekezetével azon lesz, hogy Tiszagyarmai 
szeretetreméltó társadalmának legszebb érzéseit kivív­
ja, Üjabb éljenzés következett, melybe Jambó beleri- 
kobotta:

— Ez is be van rúgva.
Pedig Galgó nem volt berúgva. Éppen nekikészült, 

hogy házasságáról, kellő és ügyes részletekkel, előadást



GALGÓ HÁROM FELESÉGE 225

tartson Dórának, de éppen ekkor megszólalt a gramo­
fon. Most vették elő. A háziasszonyt mindjárt felkér­
ték. Nóra ült le a helyére.

— Most beszélgessen velem, mert Pityu felkért s 
én nem akarok vele táncolni. Be van csípve.

— Kérem, szívesen. Miről parancsol beszélgetni?
— Tulajdonképpen semmiről Alkalmas pillanat­

ban el akarok tűnni. Ezeket szívből unom.
— Magam is visszavonuláson gondolkozom. Az 

éjszakát átutaztam, ideje volna ágyba menni.
— Természetes. Ne is köszönjön senkinek, feltűnés 

nélkül sompolyogjon ki.
— Köszönöm szépen De igyuk meg a békepoha­

rat. Inkább megígérem magának, hogy sohasem fogom 
udvarlással molesztálni.

— Inni nem iszom. Vegye úgy, hogy a békepohár 
megtörtént De valamit tudomásul vehet Hogy velem 
ki foglalkozik, azt én szoktam elhatározni. És úgy ha­
tároztam, hogy maga nem fog. Most várjon egy pilla­
natra. Szólóik Emernek, az majd átkíséri a szobájába.

Galgó elszökött a mulatságból Emer elkísérte a 
szobájához. Vaksötét, puha, hűvös éjszaka volt, a gra­
mofon odaát azt bömbölte, hogy «Lesz maga juszt is 
az enyém*. Galgó derékon kapta a sötétben Emert és 
meg akarta csókolni. De az vihogva kibontakozott és 
eltűnt a sötétben. A vendég utána nézett és eltűnődött: 
Dóra, vagy Nóra? Aztán vállat vont és boldog fáradt­
sággal vetkezni kezdett.

Harsáayi: Galgó három felesége 15
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Másnap Petrik sehogysem tudta beleilleszteni óra 
rendjébe Galgó látogatását, ezt tehát el kellett halasz­
tani harmadnapra, mert a közbülső nap ünnepre esett, 
akkor pedig az ügyvéd táviratozott Újfehértóról, ahova 
rokonait ment meglátogatni, hogy visszautazása két 
nyár végleges elmúltát, hogy nem lehetett kimozdulni 
napot késik. Mikor megjött, olyan égiháború jelezte a 
az utcára A szerkesztőségi látogatás egyre húzódott 
Galgó olykor színészkedően jelezte türelmetlenségét és 
munkavágyát, de egyébként igen jól érezte magát. 
Hogy mégis dolgozni láttassa magát, meglátogatta a 
csendőrőrs parancsnokát, a református lelkészt, a jegy­
zőt, s a község egy-két birtokos családját, önállóan 
ment el, Petrik támogató jelenlétét meg sem várva. A 
szállítóvállalatról nem akart bővebb beszélgetésbe 
belemenni.

— Ó, abból nagy dolgot fogok csinálni, — mondta 
lelkesen, — csak még nem volt módomban a vállalat 
pontos helyzetével részletesen megismerkedni. Mihelyt 
a cég jogtanácsosával nekiülhetek a dolognak, mind­
járt elkezdődik a mun»ka Éppen azért vagyok itt, hogy 
a te annyira értékes támogatásodat biztosítsam.

Petrikkel egy hét múlva végre le lehetett ülni. Már 
éppen ideje volt, mert az a pénz, amit Soltész jóvoltá-
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ból még Pü&pökcsanádról hozott magával, teljesen el­
fogyott.

— Mielőtt tovább megyünk, — mondta Galgó, — 
légy szíves, adj nekem száz pengőt.

— Hogyhogy száz pengőt?
— A tiszta nyereségre előlegül. Úgy állapodtunk 

meg, nem?
— Igaz. Nem jutott eszembe.
Galgónak száz pengő volt a zsebében. Könnyűnek 

és vidámnak érezte magát.
— Most nézzünk el a szerkesztőségbe. Ráérsz 

most? A szerződést add ide, rögtön aláírom és már 
mehetünk is.

— A szerződést még nem értem rá megcsinálni. 
Rengeteg dolgom volt az utóbbi napokban. De hiszen 
ezen az egy-két napon nem múlik.

— Akár egy-két héten sem. Gentlemanek vagyunk, 
öregem, amit kimondtunk, az szentírás. Majd megcsi­
nálod, mikor ráérsz. Messze van ide a szerkesztőség?

A szerkesztőség nem volt messze. Három házzal 
odébb tanyázott a Bocskay-nyomda. Petrik elmondotta, 
hogy a volt Goldstein-nyomdát azért keresztelte Bocs- 
kayra, mert a Petrik-család 1609-ben Bocskay István­
tól kapta nemességét, a birtokában lévő «Nos Stepha- 
nus» kezdetű eredeti kutyabőr szerint. Kötelességének 
érezte, hogy hálából ilyen emlékkel áldozzék a nagy 
fejedelemnek. A nyomda két épület közé ékelt föld­
szintes házban tanyázott s egyetlen nagy helyiségből 
állott, amely gépház, raktár és egyéb volt egyszerre: a 
terem sarkában üvegketrec választotta el azt az asz­
talt, amely nyomdairoda volt, mikor Maknics úr, a 
nyomdavezető, üldögélt mellette, és a T i s z ci gy ar ma t
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szerkesztősége volt, mikor Petrik bejött és a szolgálat- 
készen felpattanó Maknics úr helyét átvette. Rögtön le 
is ült szerkeszteni. Most szerkesztette a következő heti 
számot. Közben az üvegketrecen túl a szedők dolgoz­
tak rézsútos betűszekrényeik előtt kéziszedéssel, fél­
kézzel az úgynevezett sorzót tartva, abba pedig gya­
korlott gyorsasággal rakosgatva a szekrény különböző 
rekeszeiből kikapkodott betűket, a nagy, nyomott te­
rem másik végében a «flach» gép csattogva nyomo t 
valamit, egyiik oldalán a nyomdászlány igazgatta a 
telenyomtatandó papirosívet, másik oldalán másik 
nyomdász lány szedegette ki a gép torkából a kész 
nyomtatvány lapjait. Savanyú antimonszag töltötte 
meg a levegőt, csörömpölés és csattogás hallatszott 
egybeömlő folyamként. Az egész soha nem ismert, kü­
lönös és kéjes gyönyörűséggel érintette meg Galgó 
lelkét.

Petrik mindenekelőtt nagy ujsághalmazba nyúlt; 
ezek voltak a cserepéldányok, a Hevesvármegyei Hír­
laptól kezdve a kolozsvári Ellenzékig. Ezek közül ki­
szedte a Szeged és Vidékét, átfutotta «Az utolsó pilla- 
natban» című vezércikket és bólintott. Ollót vett elő, 
kivágta az első cikket, aztán ceruzával ráírta ezt a két 
titokzatos betűt: cd.

— Mi az, hogy cd? — kérdezte Galgó.
— A c betű azt jelenti, hogy ciceró. Ez a betű­

fajta neve. A vezércikket mindig ciceróból szedjük. A 
d betű pedig azt jelenti, hogy «durch». Vagyis a betű­
ket a nyomda ritkítva szedi, úgynevezett Durchschusis- 
szedésben. Csak a vezércikket illeti a ciceró. A cikke­
ket általában garmonddal szedjük. Van egész kicsiny, 
úgynevezett nonpareille-szedésünk is, de ez nagyon ne-
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hezen olvasható. A garmondra is ráírjuk, hogy durch-e, 
vagy kompressz, mert némelyik közlemény ritkított, 
némelyiket pedig tömött garmonddal szedjük. A ve­
zércikk tehát megvan. Mi a hivatalos, Maknios úr?

— Az a csomó ott balfelől, szerkesztő úr.
A szerkesztő úr baljánál ott volt kéziigyben egy 

iratcsomó, rajta nyomtatókul egy tömör, tégla-alakú 
vasdarab. Petrik félretette a vasdarabot és átfutotta a 
csomót.

— Lássuk csak. Sertésvész. Ez jön, Maknics úr. 
Ráírjuk, hogy gk. Elejét, végét kihúzzuk, majd a kor­
rektúránál mégegyszer átnézem. Ez mi? A koloncai 
Mansz műsoros ünnepséggel egybekötött zászlóavató 
estét rendez. Jól van. Gk ez is.

Közben Petrik ceruzája szorgalmarsan járt: a kü­
lönálló sorokat hurkokkal húzta össze folyamatos szö­
veggé.

— Hát még mi van? Gyászjelentés. Eőri-Szabó 
Gerzson meghalt. Hát erről külön írunk. Hol a kézirat­
papír? Figyelj ide, hogy ezt hogyan csináljuk.

És míg írta, fennhangon mondta is Galgó okulá­
sára a szöveget.

— Gyászrovat. Tiszagyarmat gazdatársadalmának 
színe-java kísérte utolsó útjára Eőri-Szabó Gerzsont, 
a vidék messzeföldön ismert és nagyrabeosült egyéni­
ségét. Elmúlása pótolhatatlan űrt hagy közgazdasági 
életünkben. Valahányszor gazdasági ügyekről volt szó, 
mindig ott láttuk tisztes, hajlott alakját a közélet po­
rondján, mígnem csontujjaival közéletünk e virágját 
is letépte a kegyetlen halál. . .  Várjál csak, ez nem jő. 
Virág, de nem jó. Közéletünk e tölgyét is letépte csont­
ujjaival . . .  nem, ez se jó. Kidöntötte! Tehát: mígnem
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csontujjaival közéletünk e tölgyét is kidöntötte! Tehát: 
mígnem csontujjaival közéletünk e tölgyét is kidön­
tötte a kegyetlen halál. No ez elég is lesz. Mi van még 
itt? Árverési hirdetmény. Nonpareille. így ni. Ez mi­
csoda? Beküldött kézirat. «Álomkirály.» Ez nem megy 
le a nyakamról, ez az álomkirály. Ez nem más, mini 
Kvarencsik Róza, egy sánta vénkisasszony, akinek a 
verselés a szenvedélye. Néha-néha közlöm is. Most nem 
közlöm, most kap szerkesztői üzenetet. írom is. Szer­
kesztői üzenetek. Álomkirály, helyben. Látod, ezt a 
szót kétszer aláhúzom, akkor a nyomda fett-betűből 
szedi, vagyis vastagabban. Ha csak egyszer húzom 
alá, akkor kurzív betűvel szednék, vagyis dőlt szedés­
sel. Tehát: Álomkirály, helyben. A beküldött művek 
nem ütik meg lapunk mértékét. Ez rendben van.

Petrik minden közleményt külön kutyanyelvre írt 
így szerkesztett még tovább is. Zsebébe nyúlt és jegy 
zeteket szedett elő.

— Hopp, ezt majdnem elfelejtettem. Ezért jó 
mindent felírni. Figyelj csak ide, mit írok. Tiszagyar- 
mat diadala. Budapesti tudósítónk jelenti, hogy a 
BAC—Sportklub minap lezajlott sportversenyén az 
ökölvívás harmadik díját Kokas Menyhért, Tiszagyar- 
mat szülötte, nyerte el. Kokas aranybetűkkel írta be 
nevét községünk testedzésének történetébe. A győztesnek 
édesatyját, Kokas Géza helybeli m. kir. állami végre­
hajtót, a szerencsekívánatok százai keresték fel. Ez is 
megvan. Mi van még itt felírva? Igen. Figyeld ezt is. 
Ragyogó karrier. Budapesti tudósítónk jelenti: Mint a 
hivatalos lap egyik legutóbbi 6záma közli, a vallás- és 
közoktatásügyi miniszter Ács Imre óradíjas tanárt a 
hajdúnánási református gimnáziumhoz rendes tanár-
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nak nevezte ki. Ács Imre pályafutását, amely innen, 
Tiszagyarmatról indult el, ezentúl is lel»kes figyelem­
mel fogjuk kísérni Van még valami, Maknics úr?

— Nincs semmi, szerkesztő úr.
— Kész az újság? — kérdezte Galgó
— Hohó, most jön a java Most nekem magam­

nak kell elmenni három helyre. Először a csendőrőrs­
höz, hogy történt-e valami betörés, lopá6, közlekedési 
baleset, vagy éppen öngyilkosság Aztán az anyakönyvi 
hivatalba, hogy mik voltak a születések és a halálozá­
sok. Harmadszor pedig a jegyzőtől megkérdezem, hogy 
nem kell-e közzétenni valami gyűlést, rendeletét, sa­
többi. Ez az igazi része az újságírásnak, barátom. Hol­
nap ezeket végigjárom, akkor bejövök, megírom, hol­
napután pedig megcsinálom a korrektúrát. Nem is 
képzeled, menyi munka van ezzel a kis lappal Most 
megcsináljuk a tükröt Azt persze nem tudod, hogy mi­
csoda az a tükör. Látod, előveszek egy kutyanyelvet 
és felírom az összes közlemények címét, Mikor már 
minden fel van írva, tehát ez esetben holnap délután, 
akkor megszámozom az egyes közleményeket, ezt hív­
ják tükörnek Ebből a metrompás, vagyis ez esetben 
Maknics úr tudja, hogy hogyan legyen és milyen sor­
rendben kell betördelni a lapot -faj barátom, bonyolult 
mesterség ez Nem olyan könnyű ebbe beletanulni De 
remélem, hogy most már körülbelül van valami fogal­
mad az egészről

— Körülbelül van. Már bele is tudok szólni, ha 
megengeded-

— Parancsolj.
— Mi van azzal a cserehirdetéssel, amit Dóránál 

megbeszéltünk?
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— Már rég megírtam Remek, félhasábos, feltűnő 
hirdetés. A harmadik oldalra tördeljük. A levonatot 
majd megnézheted.

— Megnézem De tudod, mi jutott eszembe? Miért 
nem írsz egy pár légből kapott szerkesztői üzenetet? 
Akik a lapot elolvassák, azt fogják mondani: Mi az, 
ennyien írnak ennek a T i s z a g y a r m a t -nak? Szaporod­
nak az olvasók Jobban kell figyelni erre a lapra, ez, 
úgylátszik, fellendült.

— Mondasz valamit. Például milyen szerkesztői 
üzenetre gondolsz?

— Hát például csak úgy felhozom, de világért 
sem azért, hogy éppen ezt írjad, hanem csak úgy pél­
daképpen. érdeklődő, Dombrád ön nyerte meg a fo­
gadást. A Firtos-vállalat új vezérigazgatója azonos a 
jónevü budapesti pénzemberrel, a bankszakma kiváló 
művelőjével Mit szólsz ehhez? De ezt csak úgy példa­
képpen hozom fel, a reklámtól teljes életemben ir­
tóztam.

— Pedig ez nem volna rossz.
— Ha mindenáron meg akarod írni, nem szólhatok 

semmit. Vagy például írhatnád ezt. Kisgazda, helyben, 
ügyvédi irodát elvből nem ajánlunk, mert főszerkesz­
tőnk, akinek közéleti tisztessége mocsoktalan, ezt az 
utat saját irodája népszerűsítésére nem óhajtja fel­
használni.

— Remek. Te Lóránt, benned egy kitűnő újságíró 
veszett el. Mint főszerkesztő mondom, én igazán értek 
hozzá, emberismeretemben és szaktudásomban meg­
bízhatói. Tudod mit, írjál nekem még egy pár ilyet. 
Tízet. De akár többet is.

— Nem, ez nem jó. Ha hirtelen olyan sokat ad a
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lap, kilátszik a lóláb. Egyelőre adj ötöt. A következő 
héten nyolcat. Aztán megint ölöt. Aztán tizenötöt. Úgy 
nem feltűnő. Illetve feltűnő, de nem valószínűtlen. Hi­
szen éppen az a cél, hogy feltűnő legyen. De ne men­
jünk ebédelni? Nem szeretném Dórát váratni.

Petrik leadott minden kéziratot, aztán felszedelőz- 
ködtek. A főszerkesztő még nagyfontosan és bőbeszé- 
dűen rendelkezett távozáskor, mert mutatni kívánta, 
hogy ő milyen gondokkal terhelt lapvezér és milyen 
felelősséget hordó nyomdatulajdonos. Az utcán együtt 
botorkáltak egy darabig.

— A céggel mi lesz?
Galgó felemelte mutatóujját.
— Semmit sem szabad elsietni. Előbb meg kell is­

merkednem a tereppel. Ebben az újság igen nagy se­
gítségemre lesz. Bámulatos, hogy egy ilyen szerkesz­
tőségben milyen közelről meg lehet ismerni az élei 
képét. Az élet keresztmetszetét. Ha majd pontosan lá­
tom a terepet, egy szép napon azt fogom mondani: 
Géza, Gyerünk! Akkor aztán úgy fogunk dolgozni, 
mint két motor. A folyó ügyekkel hogyan állunk?

Petrik habozó arcot vágott. Tétován válaszolt.
— Egyelőre nagy a rendetlenség. De ne izgasd 

szegény Dórát. Boldogult férje annyit értett az üzlet­
hez, mint tyúk az ábécéhez. Ilyen rendetlen hagyaték­
kal még nem is volt dolgom. A legfontosabb ügyekben 
hiányoznak a belégek. Minden héten új tartozások me­
rülnek fel, amelyekről eddig senki sem tudott semmit, 
mert szegény boldogult Elemér annakidején senkinek 
sem szólt semmit. Csak egy komoly kölcsönnel lehetne 
mindent rendbehozni. De hogy milyen képtelen dolog 
ma bankkölcsönt kapni, arról fogalmad sincs.
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Nekem?
— Ja igaz, hiszen bankember vagy. A legfőbb 

baj, négyszemközt elárulom, Nórával van Az ő vágyó- 
nán semmi teher nincs, komoly értékpapír-vagyonnal 
rendelkezik, a maga háromszáz holdján, amit bérbe­
adtunk, szintén nincsen kölcsön, míg a Dóra három­
száz holdján akkora dollárkölcsön nyugszik, mint az 
óceán. Könnyű volna Dórán segíteni, ha Nóra egy vál­
tócskát aláírna. De hát a nővérek nincsenek olyan vi­
szonyban.

Petrik megállt.
— Hát itt most elválunk. Ezt a beszélgetést majd 

holnap folylatjuk.
— Szó sincs róla. Hadd várjon az az ebéd. Foly­

tasd csak.
Megálltak a sarkon. Petrik nem nagyon ellenke­

zett. Amit a legelső tanácskozáskor nyíltan el kellett 
volna mondania, az nyomta a lelkét. Most ki kellett 
törnie.

— Kérlek, ezt nem lehet két perc alatt elmondani. 
A lényeg az, hogy Nóra gyűlöli Dórát, Dóra viszont 
gyűlöli Nórát Vagyis egyszerűbben is megmondhattam 
volna; gyűlölik egymást. Ha tehát Nóra olyan hely­
zetbe ker*i\ hegy rajta * >rdul meg a Dóra vagyonának 
megmentse, akkor sie‘ meg n< m menteni.

— De miért gyűlölik egymást?
— Ez már hosszabb történet Ezt muszáj holnap­

ra halásztam. Tudod mit holnap nincs különösebb 
dolgom, csak a szerkesztőség. Úgyis be akartál jönni. 
Gyere előbb hozzám, a szerkesztőségben úgysem be­
szélhetünk.

Ebben megállapodtak. Galgó hazament ebédelni.
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Dóra és Kázmér már vártak rá, Nóra, mint mostanság 
majdnem minden nap, lement a Tiszára. Az ebédnél 
Galgó kimerültséget és gondterheltséget miméit. Elő­
adta, hogy órákig tartó nehéz tárgyalásai voltak Pet­
őkkel. Dóra részvétteljesen, odaadó rokonérzéssel pil­
lantott a férfira, aki annyit dolgozik érte és csak eny- 
nyit mondott:

— Szegény.
De közben rátette kezét Galgónak az asztalon 

nyugvó keze fejére. Ez az érintés egy pillanat alatt 
forróvá tette Galgó vérét. Mélyen az asszonyra pillan­
tott. És eljátszotta rendes kis színházi mutatványai 
egyikét. Úgy tett, mintha élénken mondani készülne 
valamit, már nyitotta is a száját, de hirtelen meggon­
dolta. Ingatta a fejét és nem szólt semmit. Tovább 
evett.

— Mit akart most mondani?
— Nem, semmit. Nagyon meleg van odakint 

Ilyen kánikulai szeptembert még nem is láttam Köny- 
nyű Nóra őnagyságának. ö  most vidáman lubickol a 
Tiszában. Mi pedig idefenn gürcölünk.

Kázmér hatalmasan elkacagta magát.
— Gürcölünk, — kiáltotta, — Nóra csupaszon für­

dik! Majdnem egészen csupasz.
De harsogó nevetése Dóra zord pillantása követ­

keztében hirtelen elnémult Megrettenve hallgatott el és 
visszamélyedt a zöldbab-főzelékbe. A hármas társaság 
hallgatagon evett tovább. Emer jött-ment és Galgó 
megelégedetten vette észre, hogy a jóképű menyecske 
orvul hozzáér kínálás közben, mikor csak lehet. De 
aztán befejeződött az ebéd, Kázmér jóllakottan sietett
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kifelé, közben mind a két kabátzsebét még megtömte 
kenyérrel és ők ketíen maradtak.

— Üljön oda a dívánra, — mondla Dóra közvet­
lenséget tettető, de remegő hangon, — ott jobban ül, 
ha annyira elfáradt.

Galgó rágyújtott és leült a díván sarkába. Dóra 
hanyattvetette magát a másik sarokban. Jó darabig hall­
gattak. Akkor az asszony megszólalt:

— Most mondja meg, mit akart mondani az előbb 
ai asztalnál.

Galgó tudta, hogy itt a perc.
— Megmondom, ha előbb behúnyja a szemét.
Dóra behunyta a szemét. Akkor Galgó közel ült

hozzá, egyik karját odafúrta a Dóra nyaka mögé, má­
sik kezével megfogta az állát.

— Nem. . .  nem.. .  — sóhajtotta Dóra a forma 
kedvéért,

De Galgó zavartalanul fordította maga felé a le- 
húnyt szemű fejet. Erősen és sokáig szájon csókolta. 
Dóra egy pillanatig még próbálta magától eltolni, 
aztán annál omlóbban adta át magát a csóknak. De 
szétrebbentek a hosszú csóktól, mert megzördült kint 
valami. Kázmér suhant el az ajtó előtt.

— Megy le a kertbe, — súgta Dóra megnyugta­
tóan.

Galgó megint az asszony] fejért nyúlt és magához 
vonta. Üjabb és hosszabb csók következett.

— Ezt akartam mondani, — telte hozzá aztán 
forró suttogással.

— Ne játsszék velem, — mondta Dóra, — én is 
ember vagyok.
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Felkelt, végigsimította arcát, aztán lihegve az izga­
lomtól leült egy székre, a dívántól jó távol.

— Nem, ne jöjjön ide, oda a dívánra üljön visz- 
b/a Ügy. Maradjon nyugton, mert minden pillanatban 
bejöhet valaki.

Galgó két tenyerébe rejtette arcát és tíz ujja között 
kitünően megjé>2.ib hörgésse suttogta:

— Meghalok magáért.
— Minden nőnek ezt móridja.
— Dóra. ez nem volt méltó magához, ez a meg­

jegyzés. Köztünk az iiyen kispolgári megjegyzések ha­
misan hangzanak Maga jól tudja, hogy én mélysége­
sen szerelmes vagyok magába.

— Szép volna, ha el tudnám hinni. Alig egy hete 
ismer.

— Hát számít ez? Van két ember, akik között 
első látásra nyomban kipattan a szikra És van két 
ember, akik egymás mellett élnek közömbösen egy 
évig, két évig, öt évig, aztán egyszerre csak azon ve­
szik észre magokat, hogy el vannak veszve. Egyik pár­
nál öt évig tart, másiknál egy pillanatig. Ha én egy hét 
múlva 6zólok, mi van ezen csodálkozni való? Azt már 
első nap megmondtam, hogy maga milyen kísértetie­
sen emlékeztet szegény húgocskámra, akinek emléke 
szent előttem. De most hozzá kell tennem, hogy amit 
maga iránt érzek, az egyáltalában nem testvéri.

Azzal felpattant, odalépett a székhez és magához 
ölelte Dórát. Ehhez le kellett térdelnie.

— Dóra, legyen az enyém!
Az asszony felugrott és kibontakozott az ölelésből.
— Maga megőrült. Bárki benyithat. Az egész vi­

lág engem figyel. Egyéb sem kellene, minthogy rajta-
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kapjanak. Üljön vissza oda a helyére és ne jöjjön 
hozzám.

— Minden úgy lesz, ahogy maga akarja. Csak 
legyen az enyém.

— Nem. Erről tegyen le. Én nem vagyok olyan 
asszony. Engem legfeljebb feleségül lehel venni. De a 
gyászévem még soká telik le. Az különben is lehetet­
len, hogy a magáé legyek. Itt mindenkinek minden lé* 
pését figyelik. A maga szobája odaát van az udvar 
túlsó oldalán. Hogyan képzeli, hogy én oda belopódz- 
zam? Majd egyszer, ha rájöttem, hogy csakugyan sze­
ret engem, gondolkodni fogok erről. De addig sok víz 
lefolyik a Tiszán.

Galgó már megint ott volt az egyesség megszegé­
sével és már megint csókok közepette sugdosta az asz- 
szony fülébe, hajába.

— Dóra, legyen az enyém. Nézze, én már egy 
hete majd megbolondulok magáért. Ne kényszerítsen 
arra, hogy megcsaljam. Tiszta akarok maradni ma­
gáért. Mióta magát meglátlam, azóta számít az életem. 
Nemcsak egy lánynak van ártatlansága, hanem minden 
egyes esetben egy fiatalembernek is. Dóra kérem, 
nézze . . .

De Dóra csak tolta el magától a férfit, egyre he­
vesebben.

— Nem, nem, nem. . .  Lóránt, nagyon kérem, ne 
tegye még nehezebbé a dolgomat.. . Nem, ez így nem 
megy . . .  ezt nem bírom . . .

Kitárta hirtelen a zöld növénnyel felfuttatott folyo­
sóra szóló ajtót. Ott megállt és aléltan támaszkodott az 
ajtófélfának.
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— Egyszerre ez elég . . .  arról panaszkodott, hogy 
milyen fáradt. Menjen a szobájába és feküdjék le.

Galgó ezúttal feladta a küzdelmet. Illetve rövid 
időre elhalasztotta. Átment az udvaron, be a szobájá­
ba. Ott aztán nem tudott mit kezdeni az idejével. Topo­
gott, lehevert, újra felkelt, járt le s fel egy jó darabig. 
Akkor nagyot gondolt, sebtiben elékereste fürdőruhá­
ját és hóna alá csapta. Indult le a Tiszához.

Ott találta Nórát teljesen egyedül. Meztelen háttal 
feküdt a homokon és napozott. Trikóját hátul egészen 
a derekáig letolta. Fejét maga elé rakott karján nyug­
tatta. De nem aludt. Behúnyt szemét a lépések neszére 
sem nyitotta ki. Csak úgy kérdezte bele a világba, hogy 
ki az. Galgó megnevezte magát.

— Hát maga nem dolgozik a cégnél? — kérdezte 
Nóra anélkül, hogy fejét felemelte volna.

— Nem, most éppen nincs dolgom. Eszembe ju­
tott, hogy megfürdöm. Örülök, hogy egyedül van itt. 
Már attól tartottam, hogy nagy társaságban találom.

— Az előbb mentek el öten. Egyedül vagyok. Men­
jen amarra a férfiak oldalára, kapja fel az úszóruhá­
ját és jöjjön vissza.

Mire Galgó visszajött, Nóra már felkapcsolta trikó­
ját és ott üldögélt a fövenyen, ö  melléje telepedett és 
lerakta a homokra cigarettatárcáját, gyufáját.

— Nagyon örülök, hogy egyedül találom, Nóra 
nagysád. Van valami elintézetlen ügy közöttünk, s én 
azt szeretném elintézni.

— Halljuk.
— Hiszen tudja jól, miről beszélek. Maga úgy ta­

lálta, hogy egy kérdésem túlbizalmas volt. Én nem an­
nak szántam, de örömmel sietek bocsánatot kérni.
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Többet nem teszem, a kérdéseimre majd jobban vigyá­
zok. Ha ezzel az ígérettel megelégszik, akkor kije­
lentheti, hogy szent a béke. Na? Szent a béke?

— Kérem, nekem eszem ágában sincs magára ne­
heztelni. És nyugodtan szólíihat Nórának. Embereik kö­
zött, akik minden jel szerint soká fognak egy házban 
lakni, ez természetes. Ha szóltam, nem ezért szóltam.

— Hanem miért?
— Mert van arról valami elképzelésem, hogy mi­

lyen messze, vagy ha úgy tetszik, milyen közel legyünk 
egymáshoz. Ezt a vonalai meg szeretném őrizni Vilá­
gért sem óhajtom, hogy tucatnőnek nézzen és fraterni- 
záljon velem. Kicsit nyeglén. Magának sok hajlama 
van a nyegleségre. Mással teheti, velem ne tegye. Ez­
zel ezt a kérdést elintéztük. Most pedig én is örvendek, 
hogy négyszemközt beszélgethetünk. Mondanivalóm 
van.

— Parancsoljon velem.
— Megkerestem azt a Góthát, amiről már szó esett 

közötlünk. Semmiféle Cs&ky-Ieány nincs, akinek Galgó 
nevű férje lett volna. Tehát legnagyobb sajnálatomra 
nem lehet kettőnk között a rokonságot felfedezni.

Galgó mindeddig a leány mintaszerű termetét fi­
gyelte az úszóruhában. De most hirtelen összeszedte az 
eszét. Érezte, hogy támadják.

— Azt szívből sajnálom. Tehát nem vagyunk ro­
konok. Remélem, ez jóviszonyun»kon nem változtat 
semmit. Gondolom, ezzel a témát be is fejeztük.

— Nem, kedves Galgó, nem fejeztük be. Maga 
éppen olyan jól tudta, mint most én tudom, hogy sem­
miféle rokonságról szó sem lehet közöttünk. Mégis ha-
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nyagul odavágta a felületes megjegyzést. Mondja, 
Galgó, miért hazudik maga?

— De bocsánatot kérek, ha maga egy ártatlan kér­
dést túlbizalmasnak talált, nem gondolja, hogy ez a 
megjegyzés még bizalmasabb?

— Jó, jó, ez nem felelet a kérdésre. Azt kérdezem, 
hogy miért hazudik. Feleljen tehát, hogy miért hazu­
dik? Én semmit sem tudok magáról, csak azt tudom 
megállapítani, hogy van magában egy kis iparlovag- 
szerü. Magyarul nem is tudom megmondani, németül 
ezt úgy mondják, hogy Bauernfángerei Ezek olyan 
kisvárosra való trükkök. Falura nem jók Biztosítási 
ügynökök szoktak ezzel fellépni, vagy könyvvigécek. 
Kisvárosban megbolondultak ettől a kisasszonyok. Ná­
lunk falun nem. Nekem jó fogalmam van arról, hogy 
ki a Gsáky-rokon és ki nem.

— Miért? Késsel eszem a szószt? Nem teszem azt 
a benyomást, hogy jó rokonaim lehetnek?

— Nézze, ne vitatkozzunk erről. Majd ha a Csá- 
kyak jönnek ide és ők hirdetik, hogy van itt egy ked­
ves rokonuk, azoknak elhiszem. Magáról tudom, hogy 
hazudott. Bizonyára nem először és nem utoljára Még 
mindig nem késett el felelni, hogy miért hazudik?

Galgó felállott. Leporolta úszónadrágjáról a fö­
vényt. Igyekezett nyugodt, hanyag és fölényes ma­
radni.

— Roppant sajnálom, hogy a barátságra való 
őszinte készségemet így fogadja Én ide kenyérkereset 
céljából jöttem Egvetmást már hallottam a Káváss- 
nővérek egymáshoz való viszonyáról Felteszem, hogy 
nagyságodnak közömbös, vájjon nővére talál-e arravaló 
és szakavatott segítséget. Az rendben is van. De ha így
Harsányi: Galgó három felesége 16



242 HARSÁNYT ZSOLT

sérteget valakit, aki nagyságodnak nem vétett semmit, 
akkor ezt a segítséget elüldözi a háztól. Rendben van, 
megértettem Egyszerűbb megmondania, hogy takarod­
jam a háztól. Kérem, már holnap nem leszek terhére. 
Nővérével közölni fogom, hogy nagyságodnak kifogása 
van jelenlétem ellen.

Most méltóságteljesen indulnia kellett volna, hogy 
fent megkérdezze, mikor indul a legközelebbi vonat. 
De csak állott dacosan és nem mozdult.

— Hiába fenyeget, hogy Dóránál fel fog jelenteni. 
Mint látja, ennek semmi hatása sincs. Üljön le szépen 
és feleljen a kérdésemre: miért hazudik.

Most meglepő dolog történt. Galgó szótlanul állt 
egy jó darabig, aztán egyszerre csak a földre omlott 
Nóra mellé és sírva fakadt. Ügy sírt, mint egy gyerek, 
akit megvertek. A könnyek özönlöttek a szeméből, ö k ­
lével törölte az arcát. Nem szólt semmit, csak sírt ke­
servesen. Nóra is néma maradt. Nem nézett rá. Aztán 
kisvártatva megszólalt:

— Van most valami dolga?
Galgó csak a fejét rázta és sírt tovább.
— Akkor elmondhatja, ami a szívén fekszik. Be­

széljen akármiről, most már nem muszáj a kérdésre 
felelni.

De Galgó nem felelt. Még jobban sírt, mint az 
előbb. Ültőhelyéből lefeküdt a földre, arcát két tenye­
rébe temette és csak sírt. Nóra odanyúlt és símogatás- 
szerűen megérintette a haját. Furcsa és szokatlan me­
legség volt a hangjában.

— Szegény gyerek. Megriasztottam. Annál jobb. 
Az ilyen sírás gyógyít. Csak sírja ki magát, aztán be­
széljen.
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Galgó még zokogott egy darabig, aztán hirtelen 
felegyenesedett.

— Mit akar tőlem?
— Semmit, — felelte Nóra puhán és nyugodtan, 

— de amit mondani akar, azt meghallgatom.
— De mit mondjak?
— Mindent. Gyermekkorát. Rosszaságait. Fáj­

dalmát. Szóval mindent.
— Én nem hazudom. Az nem igaz. Én legfeljebb 

álmodom. Mindegy, hogy igaz-e, amit álmodom.
Már nem sírt. összeszedte magát. Meztelen alsó­

karjával megtörölte nedves arcát. S mintha a könnyek­
kel együtt azt a gyermekes rémületet is letörölte volna 
róla, amely eddig meglátszott rajta. Most már nem 
volt rémült. Elszánt volt és valami nyugalom látszott 
rajta.

— Nem, rázta a fejét Nóra, — ez már nem jó. 
Gyerünk csak vissza a síráshoz. Akkor nem hazudik.

Galgó valóban elsírta magát. Megint sokáig köny- 
nyezett és két öklével szemét gyömöszölte. Aztán egy­
szerre panaszosan, gyerekesen kérdezte:

— Mindent elmondjak csakugyan?
— Mindent. Nem baj, ha nehezen megy. Nekem 

van türelmem akármeddig.
— Jól van. Elmondom. Nem magának, Nóra. Ma­

gamnak. Hangosan gondolkozom. És nagyon odafigye­
lek. Mert magam is kíváncsi vagyok, miket fogok hal­
lani. Hát hallgasson ide. Várjon, előbb rágyújtok, ak­
kor könnyebben megy.

— Amit akar. Én várok akármeddig. De beszél­
jen. Az ilyen pillanatok nagyon ritkák.
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Galgó rágyújtott. A cigarettára is, az élete törté­
netére is.

— Anyámat nem ismertem. Meghalt, mikor én 
születtem. Nem is hallottam róla, mert apám nem sze­
rette emlegetni. Első emlékeim egy falusi házhoz fű 
ződnek, de magát a falut nem tudom megmondani 
Valami rokonom nevelt itt falun. Ezt a rokont Biri 
néninek szólítottam. Biri néninek két gyereke volt, ná­
lam valamivel idősebb mind a kettő. Tűrt gyerek vol­
tam, csak éppen nőttem, mint a bogáncs az országút 
mentén. A gyerekek néha játszottak velem, néha nem. 
Ha elmentek, nem vittek magukkal. Viseltes ruháikat 
kaptam meg. Az asztalnál ettem, az igaz, de kegyelem- 
kenyér volt, amit adtak. Nem igen bántottak, nem is 
vertek, csak úgy kaptam egy-két pofont, mint Biri 
néni saját gyerekei. Hogy hol volt az a falu, nem tu­
dom. hogy mit csinál most az a két fiú, és mi lett be­
lőlük, azt sem tudom. Később, mikor már megembe- 
resedtem, kutathattam volna őket, de nem érdekeltek 
sem ők, sem gyermekkoromnak akkori szétfolyó, ha 
tározatlan emlékei. Sohasem vettem magamnak a fá­
radságot, hogy kérdezősködjem felőlük. Csak azt az 
egyet tudom, hogy az a bizonyos falu a Dunától vpgy 
egy óra járásnyira fekszik valahol. De nagyon sok falu 
fekszik a Dunától egy óra járásnyira. Ha eszembe ju 
tott volna is első emlékeim színhelyét felkutatni, nem 
tudtam volna hol kezdeni hozzá. Szóval egy szép na­
pon Biri néni felhozott Pestre. Elvitt apámhoz, aki a 
Várban lakott, valami nyomorúságos hónapos szobá­
ban. Engem kint hagyott várni az ajtó előtt, jó sokáig 
beszélgetett odabenn. Én csak vártam. Közben egy ma­
gas termetű, igen szigorú és mérges tekintetű úr jött.
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Pofaszakálla volt 6 botot hordott a kezében. Ez az úr, 
mikor engem meglátott az ajtó előtt áosorogni, kér­
dezte, hogy mit akarok itt. Nagyon megijedtem és azt 
feleltem, hogy nem tudom. Erre rámrivallt, hogy taka­
rodjam a lépcsőházból ós megfenyegetett a bottal. Én 
riadtan menekültem. Kiszaladtam a ház elé és tanács­
talanul várakoztam tovább a kapu előtt. Ez az ember 
volt az apám. Akikor jött haza. Biri néni a főbérlőékkel 
beszélgetett addig, mint kitűnt. Hogy aztán mi történt 
közöttük, nem tudom. Biri néni lejött a ház elé, na­
gyon dühös volt rám, hogy távollétemmel ráijesztettem 
és kétszer képen ütött. Aztán megint bevitt a házba. 
Csengetett a lakáson, de nem nyitottak neki ajtót. Ak­
kor kézen fogva kihurcolt a folyosóra, a konyhaajtó 
felé. Azt belökte és bekiáltott valamit, engem bepen­
derített a konyhába és ott hagyott. Soha azóta nem 
láttam Azt sem tudom, hogy kicsoda. Apám kijött a 
konyhába és éktelenül káromkodott. Hangosan kia­
bálta, hogy az ő szobájában nincs több hely. Én csak 
álltam szepegve a sarokban, de mialatt apám a háziak­
kal kiabált, elkezdtem a macskával játszani. Apám be­
vágta az ajtót; ez jelezte, hogy távozott. Felőlem azt 
döntötték, hogy kapok egy kuckót az előszobában, és 
naponta elletem a konyhán. Ez lett a sorsom tíz éves 
koromig. De ami most következett, az olyan kínos és 
borzasztó, hogy még most is elszorítja a torkomat, ha 
beszélek róla. Apám beteg lelkű ember volt: uralomra 
vágyó, állatian kegyetlen, és körülbelül az a lélek, ame­
lyet szadistának szoktunk nevezni. Minden nap meg­
vert. De nemcsak egyszerűen megpofozott, mint a gye­
reket szokás. Ököllel ütött szájon, orron, hátba ós 
mellbe, orromon-számon jött a vér. Ha ökölcsapásai-
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tó) a földre estem, teljes erejéből rúgott. Ezt nem is 
tudom felfoghatóan elmondani. Ha újságban kegyetlen 
szülőkről olvasok, akik válogatott módon kínozzák a 
terhökre eső gyereket, csak legyintek a levegőbe. «Ez 
semmi», — mondom magamban kárörvendően, — 
«amit én kaptam annakidején, az volt az igazi kínzás.* 
Okot mindig talált apám, amiért vert. Mindig ponto­
san jött haza a vendéglőből, ahol evett, mert életmód­
jában pedáns, józan ember volt. De ha megszólított, 
akármit feleltem, az már ok volt az első ökölcsapásra. 
Körülbelül hét éves voltam, amikor elhatároztam, hogy 
megszököm. A Dunába akartam ugrani. De késő este 
sírva kószáltam a hídon és nem mertem beugrani a 
vízbe, mert féltem tőle. A rendőrnek feltűntem, meg­
fogtak és hazavittek. Akkor rettenetes verést kaptam. 
Nem is tudtam másnap iskolába menni. Betegen hen­
teregtem a vackomon, a testi fájdalom miatt mozdulni 
sem tudtam, szám és orrom a száradt vérnél fogva 
hozzáragadt ahhoz a pokróchoz, amelyet a fejem al­
jának használtam. A háziak feljelentették apámat gyer­
mekkínzásért. A tárgyaláson apám aljasan és kajánul 
hazudott: javíthatatlanul vásott és gonosz indulatú kö- 
lyöknek írt le, boldogtalanságát hangoztatta és köny- 
nyezett. Esküdözött, hogy az ilyen gyerekkel, bár ez 
neki fáj legjobban, csak testi fenyíték boldogulhat. 
Kedvesen és hízelgőén szólt hozzám a rendőrbíró elolt. 
Engem magamat is meghatott. Kézenfogva vitt haza, 
de már az úton pofozott. Otthon megint borzasztóan 
megvert. Felmondták miattam a lakást. Dühét megint 
rajiam töltötte ki. Nem akarok hosszas lenni: ez így 
tartott tíz éves koromig. Elvesztettem minden önálló 
gondolatra való képességemet örökre. És megtanultam
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hazudozni. Ezért hazudom A lelkemben elromlott a 
gépezet. Most már nem kellene hazudnom, de hazu­
dom, csak úgy, passzióból. Miért ne tegyem? Nem ár­
tok vele senkinek.

— Szegény fiam, — mondta csendesen Nóra, — 
maga most is hazudik Mert nem csak passzióból ha­
zudik. Hanem előnyökért.

— Miféle előnyökért? Mi előnyöm az nekem, ha 
magukkal rokonságban vagyok?

— Nálam nincs is előnye, mert ez nekem mind­
egy. De például Dóránál, aki hiszékeny és romantikus, 
már más az eset Igaz?

— Igaz. Nem bánom. Ilyen vagyok, nem tehetek
róla.

— És nem szeretne megváltozni?
— De igen Hogyne.
— Lássa Hát erről még fogunk beszélni. Most 

mondja tovább Mi történt tíz éves korában?
— Akkor apám beíratott Egerbe a cisztercita gim­

náziumba Mert Egerben akkor működött, — nem tu­
dom, fennáll-e még, — a Foglár nevű intézet, ahol a 
gimnazisták olcsó bentlakást kaptak. Ott nagyon sze­
rettem lenni, mert nem vert senki Évközi vakáció 
kon is ott maradtam, mert rettegtem attól a gondolat­
tól, hogy visszakerüljek apámhoz A nagy vakációt 
mindig valamely iskolatársamnál töltöttem. Megtanul­
tam, hogy a kiszemelt fiúnak egész éven á’ hízelegjek. 
A célomat rendesen elértem Apámmal egyáltalában 
nem érintkeztem Csak annyit tud am róla, hogy iro­
daigazgató a kereskedelmi minisztériumban De ennek 
egyik felét mindig elhallgattam Lassanként megtanul­
tam, hogy aki a minisztériumban van, annak nem ele-
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gáns dolog a segédhivataliak közé tartozni, csak a 
fogalmazói karban érdemes dolgoznia. A segédhivatalt 
tehát elhallgattam. Közben telettem az érettségit. Ak­
kor már sok barátot szereztem iskolatársaim közölt. 
Tanítványaim is voltak Sikerült Budapesten elhelyez­
kednem. Minden fáradság nélkül Volt egy Szőnyi nevű 
osztálytársam. Annak az apja sógorságban állott egy 
bank cégjegyzőjével. Náluk töltöttem a nagyvakációt. 
Mire vége volt, bevonultam egy kész bankállásba. Név­
jegyet nyomattam. Kapornyaki Galgó Lóránl banktiszt­
viselő. Hogy apám éppen ekkor meghalt, újságból tud­
tam meg. Jelentkeztem egy ügyvédnél a hagyaték miatt. 
Kaptam tizenötezer pengőt. Abból kiruházkodiam, 
órát vettem és arany cigarettatárcát. Nincs tovább. 
Élek.

Nóra figyelmesen nézte. Jó darabig hallgattak 
mind a ketten.

— Nagy gyerek maga, Galgó! De nagyon rossz 
gyerek.

— Igen, ez körülbelül így van.
— így. De ezt csak úgy hozzávetőleg mondom. 

Most már sokat tudok magáról, de sok fontosat még 
mindig nem. Hiszen maga házas volt. Ennek története 
is van Ezt is el kell, hogy mondja egyszer részletesen. 
Miért nősült meg? Miért vált el? Majd ezt mind el­
mondja. Természetesen, csak, ha akarja. Figyeljen ide: 
ha most érzi, hogy megkönnyebbült, ha észrevesz ma­
gában valami nagyon-nagyon jó érzést, mint aki hosz- 
szú idő után gyónt a templomban, akkor majd rende­
zünk egy ilyen beszélgetést máskor is. Helyes?

— Igen Érzek ilyesmit. Mintha megfürödtem 
volna. És kimondhatatlanul hálás vagyok.
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— Szóval mi van a nővére emlékével?
Galgó nagyot legyintett.
— Nekem sohasem volt nővérem. Én csak sze- 

relmes vagyok magába. Teljes lelkemmel.
Nóra megcsóválta a fejét. Felállott.
— Hagyja ezt abba. Mindjárt lerontja az egészet...
Galgó felállott maga is é*s megragadta a leány ke­

zét. Nagy lélekzetet vett, hogy kellő lendülettel bele­
fogjon a vallomásba, de Nóra nem engedte beszélni.

— Ne tegye magát komikussá. Hogyan kívánhat­
ja, hogy higyjen magának valaki? Előbb szépen meg 
kell javulni. Ha nagyon elhatározza és én segítek ma­
gának, még sikerülhet is. Ha majd teljesen rendet csi­
nált magában, akkor szólhat megint. De akkor már 
nem fog szólni. Most öltözködjék fel, vacsoránál talál­
kozunk. Én még úszom egy nagyot. Isten áldja meg.

Galgó soká nézett utána. Szép lány volt, délceg és 
kívánatos. Alakja aztán eltűnt a fűzek közt. A fiatal­
ember gondolkozva ült le, hogy öltözködjék. Azon vette 
észre magát, hogy reszket a keze. Múltján sohasem szo­
kott gondolkozni, s most vallomása teljesen felkavarta. 
«Hát még ha tovább mentem volna», — gondolta ma­
gában, — «hát még ha a tovább következőket is el­
mondtam volna.» De idegesen megrázta a fejét, hogy a 
kedve ellen való gondolatokat mintegy kirázza az agyá­
ból. Inkább a leányon akart gondolkodni, aki nagy ha­
tást tett rá. Ha lehetett volna, nyomban megkérte volna 
feleségül. Valami megnyugtató védelmet érzett, ha rá­
gondolt. Rév, anya, biztonság, jóság: ilyen fogalmak 
ébredtek benne. Csakugyan valami hálafélét érzett 
Káváss Nóra iránt. És egyszerre elöntötte a vágyódás, 
hogy tetőtől-talpig megválttassa magát. Miyen jó lenne
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tisztességesnek lenni, soha többet nem hazudni, érezni 
ennek a leánynak megbecsülését és a jó fiú feletti 
büszkeségét, milyen édes volna ezt a remek termetet 
karjai közé zárni.

Mire felöltözködött és felment a házhoz, már sze­
relmes volt Nórába Érezte, hogy komolyan szerelmes. 
Annyira vágyódott utána, hogy egyedül kellett marad­
nia. Messziről kikerülte Kázmért és beosont szobájába. 
Ott a pamlagra vetette magát és tovább űzte ábránd­
jait. Kiszínezte a pillanatot: milyen lenne, ha Nóra
most valamilyen okból belépne, odaülne a pamlagra 
melléje, ő felülne és karjai közé venné és a tiltakozó 
fejet lassan magához vonná . ..

Elaludt. Mire felébredt, már vaksötét volt. Meg­
nézte az óráját, az félnyolcat mutatott. Világosságot 
gyújtott, megfésülködött, rendbehozta magát és ment 
át a házba. Az ebédlőben Dórát találta, aki Emernek 
segített asztalt teríteni.

— Jaj, maga már itt van? Kicsit elkéstünk a va­
csorával Tudja mit, üljön ki a verandára és várja meg, 
míg szólunk.

Kiment a verandára. Ott visszasüllyedt abba az 
óbrándképbe, amely álomba ringatta. Mennél erősebb 
színekkel igyekezett lefesteni képzeletében a jelenetet, 
hogy ott van a pamlagon, a szobában, nyílik az ajtó, 
besurran Nóra és karjaik összefonódnak. És el sem 
megy onnan többé. Házasság, szerelem, jómód, nyuga­
lom örökké . . Soká tűnődött így, mígnem arra rez­
zent fel, hogy a közelben áll valaki Neszt nem hallott, 
de ösztönösen megérezte, hogy nincs egyedül a sö­
tétben.

— Nóra? — kérdezte halkan.
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— Nem, én vagyok, Dóra, — felelte egy láthatat­
lan hang halkan, — jöttem, hogy hívjam vacsorázni. 
Nóra már ott ül az asztalnál. Hol van maga? Meg ne 
botoljék a sötétben. Fogja meg a kezemet, majd ve­
zetem.

Galgó tétován belekaszált a sötétbe, hogy a nyúj­
tott kezet megtalálja. Megtalálta és megragadta. Erő­
sen megfogta és nem eresztette el. Már vonta is magá­
hoz az asszonyt. Az ijedten suttogva tiltakozott.

— Ne . . .  ne . .. Lóránt. . .  az Isten szerelmére . . .  
mit csinál. ..

De a szó elfulladt, mert Galgó közben megtalálta 
a keresett fejet és megcsókolta a száját. Dóra a csók 
közben vergődött kissé, de mindjárt elernyedt és más 
hangot nem tudott kiadni, mint egy hosszú, szinte fáj­
dalmasan boldog nyögést S ugyanekkor léptek nesze 
hallatszott. Szétrebbenlek Kázmér volt az, aki szintén 
a vacsorához jött az udvar felől. Dóra sietve indult 
előre és elkezdett hangosan beszélni. Hangosan, de alig 
eltitkolható remegéssel a hangjában.

— Már azt hittem, hogy nincs  is itt. Jöjjön csak 
utánam, mert a többiek már ott ülnek az asztalnál.

És lefolyt a vacsora, közömbös társalgásban, ma jd­
nem unalmasan. Mikor befejezték, Galgó indítványt 
tett, hogy maradjanak még fent, egy kicsit beszélgetni. 
Nóra azonban nem volt hajlandó Még olvasni akart a 
szobájában valamit, ami nagyon érdekelte.

— Maradjon Dórával, — mondta, — beszélgesse­
nek, ha kedvük tartja.

Volt valami kis megvetés a hangjában, amely 
szinte tüntetett azzal, hogy a nővérével egyáltalában 
nen) törődik. Annál ijedtebb volt Dóra Nyilván félt
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attól, hogy a csók után Galgóval kettesben maradjon. 
Migrént vetett fel okul. Egyedül akart maradni a szo­
bájában. Galgó sem tehetett egyebet, egyszerre kö­
szönt a két nővérnek ós átment az udvaron a maga 
szállására. Ott tétlenül és tanácstalanul leült az égő 
lámpa mellé. Mit csináljon itt este kilenckor egyedül? 
Elkérte a paszianszkártyát. Ki akarta vetni, hogy me­
lyik nő lesz az övé. De a pasziánsz nem jól viselkedett. 
Zagyva és egymásnak ellenmondó válaszokat adott. 
Az is kijött, hogy mindkét nő az övé lesz, az is, hogy 
csak Dóra, az is, hogy csak Nóra, sőt az is, hogy mind 
a két ügy teljesen reménytelen. Fél tizenkettőre bele­
fáradt a céltalan rakosgatásba és lefeküdt. De előbb 
még kinézett a holdtalan, vaksötét udvarra: hátha 
csoda történik és a nővérek valamelyike véletlenül vagy 
szándékosan éppen arra suhan el. Jó darabig bámész­
kodott a sötétbe, aztán lefeküdt, de még soká nem tu­
dott elaludni.

Reggel már az íróasztalnál találta Petriket.
— Nagy dolgot sütöttem ki az éjjel, — mondotta 

az ügyvéd
— És pedig?
— El szeretném adni a nyomdát. Káeftét lehelne 

csinálni belőle. Valaki bejönne alaptőkével, egy részt 
megtartanék én és neked is juthatna valami, mert ha 
végrehajtanád az eladást, kapnál valami percenlet a 
tranzakcióból és ezzel az összeggel te is belépnél. Vagy 
ha nem akarnál belépni, akkor kölcsönt adnál a Fir- 
tcxs-vállalatnak és elkezdenél dolgozni.

— És hol a vevő?
— Van nekem egy ügyfelem Karácsondon. Nyom­

dász. Sok a megrendelése, alig győzi. Azt talán rá le-
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hetne venni, hogy ebbe a Bocskay-nyomdába pénzt 
tegyen be. Ha megpróbálnád, jócskán tudnál most ke­
resni.

— Igen jó ötlet. Mikor lehet elmenni arra a Kará- 
csondra?

— Közelebbről. Majd a naptáramból kikeressük 
az alkalmas napot. Akárhogy töröm a fejemet, nincs 
más mód, hogy tovább menjünk. Nekem forgótőkére 
van szükségem, megmondom neked őszintén, mert az 
irodám egyre rosszabbul megy ebben az átkozott esz­
tendőben és te sem tudod tovább vinni a Dóra dolgait. 
Dórának sürgős pénzt kell szereznünk. A nővére nem 
ad neki.

— Na, a tárgynál tartunk. Itt hagytuk el tegnap. 
Most mondd meg nekem, amibe tegnap már nem akar­
tál belekezdeni, hogy mi baj van itt a két nővér kö­
zött. De részletesen mondd el. Kicsit elkéstem ugyan, 
de még mindig van idő elég. És mehetünk a szerkesz­
tőségbe délután is.

— Nem bánom. Parancsolj cigarettát.
Petrik letette a pápaszemét, szorgalmasan simo­

gatta egy darabig a tarkóját, míg gondolatait össze­
gyűjtötte, aztán rákezdte:

— A dolog ott kezdődik, hogy éldegélt itt Tisza* 
gyarmaton az öreg Káváss. Földbirtokos volt és köz­
jegyző. Felesége korán meghalt, két leánygyermek ma­
radt utána. Ezek, akiket ismersz. Sok kérőjük volt, 
mert jómódú lányok voltak, de válogattak. Dóra most 
harminc éves Nóra huszonhét Káváss bácsi furcsa em­
ber volt. Jó, mint egy falat kenyér, de megveszekedett 
zsarnok. Akkor bukkant fel a látóhatáron Firtos. 
A Dunántúlról vetődött ide szerencsét próbálni. Volt
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valami kis pénze. Mindjárt beleszeretett Nórába. Ked­
ves fiú volt, erélytelen, élhetetlen, gyönge. Nóra, aki 
furcsa módon az ilyen férfiakat kedveli, szívesen fo­
gadta udvarlását Firtos egy szép napon megjelent az 
apánál és kérőként lépett fel. Kicsit sarokba szorult 
szegény feje, mert elszámította magát: akkor már meg­
volt cégalapítási terve, megvette a két teherkocsit hi­
telbe, de közben fogyadozott az a pénzecske, amit ma­
gával hozott. Az öreg Káváss hallani sem akart arról, 
hogy Nórát, a fiatalabbat előbb adja férjhez. Azt fe­
lelte a kérőnek, aki emberileg nagyon tetszett neki, 
hogy előbb Dórának kell férjhezmennie. Elő is vette 
Dórát és beszélt vele. Dóra kibökte, hogy ő apáca lesz, 
mert olyan emberbe szerelmes, akié nem lehet. Még­
pedig éppen Firtosba szerelmes. Az apa kimondta, 
mint a Kúria a megfellebbezhetetlen ítéletet: Firtos- 
nak Dórát kell elvennie. Firtos kényszerhelyzetben 
volt, a pénzét már elköltötte, a kocsikat csak valami 
hozományból lehetett kifizetni. így is történt. Elvette 
Dórát, a kocsikat kifizették Dóra hozományából. Rög­
tön az esküvő után az öreg Káváss meghalt. De nem 
halt meg Firtos szerelme. Ott élt egy háztartásban a 
sógornőjével. Nem tudott parancsolni magának. Nóra 
pedig hevesen gyűlölte nővérét, aki szerelmét elvette 
tőle. Nóra tehát visszavette a férfit, akit szeretett. Egy 
félévi házasság után Firtosnak viszonya volt Nórával.

— Viszonya?
— Az. Mindenki tudta. Hogy a férj és a két nő 

között hogyan zajlottak le a részletek, azt nem tud­
hatja senki. Minden hat szem között zajlott le. De 
iiyen kis helyen semmit sem lehet sokáig titkolni. Nóra 
nem törődött semmivel. Bosszúját végrehajtotta. Ha
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Dóra elvette az ő vőlegényéi, ő most elvette magának 
a Dóra férjét. így éltek együtt mindaddig, míg Firtost 
egy hirtelen betegség sírba nem vitte. De szegény Fir- 
to>s halála semmit sem javított a nővérek összekötteté­
sén. Jobban gyűlölik egymást, mint valaha. Tessék. 
Most már mindent tudsz.

— Igen, ezt értem. De biztos az, hogy Firtosnak 
viszonya volt a sógornőjével?

— öregem, ez köztudomású. Sőt tovább megyek. 
Firtosnak a sógornőjével viszonya volt, a feleségével 
nem. A két nő közül az asszony a leány és a leány az 
asszony.

Galgó elgondolkozott. A forma kedvéért hüledezve 
csóválta a fejét.

— Nna, — folytatta az ügyvéd befejezőén, — hát 
most az a feladat, hogy ennek a szegény Dórának a 
vagyonát megmentsük. El kell adni a nyomdát, vagy 
helyesebben szólva forgótőkét szereznünk hozzá.

— Megpróbáljuk. Hová kell menni ezért?
— Karácsondra.
— Hát majd elmegyek Karácsondra.
— Igen, — szólt Petrik habozva, — de ezt sürgő­

sen kellene megcsinálni. A dolog nem nagyon várhat.
— Micsoda? Annyira nincs pénzed?
— Őszintén szólva, egy kicsit megakadtam. Tíz 

pengős gondjaim nincsenek, de ezer pengős gondom 
annál több. Mikor tudsz Karácsondra menni?

— Akár holnap. Milyen a közlekedés?
— Nagyon jó Egy óra vonaton. Szóval vállalod?
— Hogyne. Holnap megyek.
— Brávó. Hát ezt majd részletesen megbeszéljük. 

Most talán, ha úgy tetszik, menjünk a szerkesztőségbe*
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Elmentek a szerkesztőségbe. Galgó úgy húzott ma­
gának széket az íróasztalhoz az üvegkalickában, mint­
ha hosszú évek óta itt dolgozott volna. Petrik számba- 
vette a kész anyagot, aztán elszaladt «riportra*. 
Jegyzőnél, csendőrségnél, satöbbi, be kellett szereznie 
az újdonságokat. Galgó ezalatt a szerkesztői üzenete­
ken töprengett. De egyszer csali gondolt egyet. Új 
kutyanyelvet tett maga elé és ráírta a címet: V alaki­
hez*. Elhatározta, hogy verset ír. Illetve leírja ama 
versek egyikét, amelyeket szorgosan fabrikált valaha, 
tizenkilenc- és húszéves korában, mikor a bankpályát 
kezdle és nemigen volt dolga. A versre még elég jól 
emlékezett.

Mikor Petrik megjött, hanyagul elébe rakta a köl­
teményt.

— Ha jónak látod, ezt leadhatjuk a következő 
számban. Csak itt faragtam, nem fontos. Apróság.

Az ügyvéd figyelmesen elolvasta, aztán szinte alá­
zattal pillantott Galgóra.

— Óriási. Hiszen te istenáldotta tehetség vagy! 
Persze, hogy leadjuk. Maknics úr! Ez garmond durs. A 
korrektúránál nagyon gondosan vigyázzanak, hogy 
sajtóhiba ne legyen benne. Te Lóránt, hiszen te még 
nagyra fogod vinni. Téged az Isten is újságírónak te­
remtett. Mióta írsz?

— Ó, ez semmiség. Mióta az eszemet tudom, min­
dig verselgettem. Örülök, ha tetszik, de most valamit 
még javítok rajta. Maknics úr, kérem csak vissza a 
kéziratot.

Visszavette és javított rajta. Eszébe jutott, hogy a 
sorok kezdőbetűiből ez a szó jött ki: Maliid. Valami 
Matildhoz írta valaha a verset, de hogy milyen Matild-
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hoz, arra nem tudott visszaemlékezni. Némi gondolko­
dás után a hatodik sor elejét megváltoztatta. így sen­
kinek sem jutott eszébe, hogy összeolvassa a kezdő­
betűket.

V a l a k i h e z

M a g á n y o s  éjjel f e n n  virrasztók .
Alszol-e m o s t , te bájos h ö l g y ?

T ü n d é r i  h o l d f é n y b e n  úszik a  völgy.

í r o m  e* r a j o n g ó  so ro ka t itten.
L e h e t , m o s t  r ó l a m  á l m o d o k

V a g y  á l o m k a r o d b a  m á s  o m o l ?

* —  gól —

Otthon az ebédnél fáradtan újságolta a két nő­
vérnek:

— Sokat dolgoztam ma délelőtt. Segítettem a lap­
nál is Petriknek. Kevés volt az anyag, mellékesen ír­
tam egy kis verset.

— Ó, — kiáltott fel Dóra, — maga verseket is ír?
— Semmiség az egész. Jelentéktelen kis apróság. 

A címe: tValakihez*.
A két nő ránézett, de egyik sem szólt semmit. Né­

mán ettek tovább. Galgó koronként orv pillantásokkal 
vette szemügyre a két nővér alakját A lányét, aki már 
asszony volt, majd az asszonyét, aki még leány volt. 
Igen kívánatosnak találta mind a kettőt.

IJarsányi: Galgó három felesége 17



XI.

Az őszi eső vigasztalanul esett már két napja. Galgó 
egy idegen községben, idegen szobában ült és várako­
zott. A nyomdatulajdonost várta, akit meg kellett hódí­
tania. Az nem volt otthon, kiment a szőlőbe, de már 
minden pillanatban érkezhetett vissza. Galgó már egy 
jó negyedórája ült ebben a szobában, ahol a cseléd le­
telepítette. Tétlenül rezgette a lábát és gondolkozott. 
Korántsem össze-vissza keveredett sorsa mostani állá­
sáról, hanem arról, hogy üvegpalackban egy kis fog- 
piszkálókból épített templom állott az asztalon, s ő azonr 
tűnődött, hogy ez alighanem fegyencnek vagy valami 
eféle embernek lehetett a készítménye, aki ezt nyil­
ván valami hosszú csipesszel csinálta; azzal eresztette 
le az üveg vékony nyakán az egyes fogpiszkálókat, 
összeenyvezve így ragasztotta őket egymáshoz, míg 
templom lett az egészből. Vájjon mennyi ideig dolgoz­
hatott rajta? Ezen tűnődött, nem máson. Nórát és Dó­
rát a távolság is elválasztotta most tőle, de látszólag az 
idő is. Mert ha visszagondolt a két nővérre, akiket Ti- 
szagyarmaton hagyott, úgy érezte, hogy nem tegnap 
este búcsúzott el tőlük, hanem tíz évvel ezelőtt. Alakjuk 
körvonalai homályosan elmosódtak, s az alakok bele­
vesztek Galgó múltjának rengeteg alakot mozgató tö­
megébe. Kint esett az eső, hosszú szálak rézsútosan ver-
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lék az ablaktáblát és valahonnan valami bádogcsator­
na egyenletes és lármás csorgása hallatszott. Ebbe a 
méla csöndbe vágott bele valaki érkezésének lábtöröl- 
gető, ajtócsapkodó lármája.

Valaki felszakította az ajtót. Egy fiatal leány lépett 
be a várakozó Galgóhoz. Ez a lány kicsiny és gömböly- 
dedke volt, és észrevehetően kancsal. Szőke haja olyan 
világos árnyalatot mutatott, hogy majdnem fehérnek 
tetszett, legfeltűnőbb volt rajta túlzottan pisze orra, 
amely a rajzos filmeken látható kis malacokra emlé­
keztetett. A kenderhajhoz természetesen temérdek 
szeplő tartozott.

— A papát keresi? — kérdezte szelesen a kancsal 
leány. — Én Melinda vagyok, a leánya.

Ekkor jelent meg arcán, a fiatalember külseje fe­
lett való meglepett elismerés, amelyet Galgó már sihe- 
der-kora óta megszokott. A fiatal lányok, akik először 
látták, rendszerint ilyen meglepett arcot vágtak, mikor 
szemügyre vették, aztán elpirultak. Galgó roppant 
szertartásosan4 bemutatkozott. Aztán elmondta, hogy 
üzleti ügyben jött, s rendkívül örvend, hogy mialatt a 
szőlőben veszteglő papát kell várnia, ilyen elragadó fia­
tal hölgy társaságát élvezheti. A pisze Melinda azonnal 
diópálinkát vett elő a szekrényből. Ugyanekkor az asz­
talba dobta a Színházi Élet most beszerzett legújabb 
szamát.

— Á, á, műértő otthonba vetett a sors, — szólt 
Galgó, — magam is nagy híve vagyok a színészetnek. 
Most, hogy vidéki megbízatásban dolgozom, persze tá­
vol estem tőle, de rendes körülmények között odafent 
Pesten a színház a legkedvesebb szórakozásom.

— Maga pesti ember? — sikoltott fel Melinda.



260 HARSÁNY! ZSOLT

Galgó azonnal értett mindent.
— Igen. Pesti vagyok. Néha üzleti ügyeim arra 

kényszerítenek, hogy vidéken tartózkodjam, de bár a 
vidéket eszemágában sincs lenézni, az én igazi életem 
mégis csak Budapest. Képzelem, hogy maga, akinek 
minden porcikája elárulja a kultúrszomjúságot, milyen 
számkivetettnek érezheti magát vidéken.

— Ó, azt ki sem lehet mondani. Valósággal szen­
vedek. Csak akkor lélekzem fel, ha felmehetek Buda­
pestre. Mert van fent egy rokonom és azt gyakran meg­
látogatom. Akkor folyton színház és színház és színház. 
Volt már olyan napom, hogy szombaton délelőtt főpró­
bán voltam, szombaton délután színházban, utána mo­
ziban, este színházban, utána a New Yorkban vacso­
ráztam és a mellettem való asztalnál evett Fejes Teri, 
és ott láttam egy másik asztalnál Csortost, aztán vasár­
nap is voltam színházban délután is, este is. Én soha, 
de soha nem fáradnék bele. Imádom a színészetet. A 
drámát is szeretem, de még inkább szeretem a bohóza­
tot, de még annál is jobban az operettet. Maga kit sze­
ret legjobban? Én Kabost. Annak vannak a legjobb be­
mondásai. És Latyit. De Bajor Gizi is jó. Meg Zsazsa. 
Megjegyzem, van egy fényképem Zsázsától és ismerő­
seim szereztek rá autogrammot. Most van rámáztatni. 
Jelzem, Rózsahegyi is jó. Csak kár, hogy a Nemzeti­
ben ritkán játszanak operettet. Maga szereti az ope­
rettet?

— Hogyne szeretném. Én mindent szeretek, ami az 
életet vidámmá és gazdaggá teszi.

— Én imádom. Ó, Istenem, egy jó operett. Sok 
tánccal. És slágerekkel. Mennyit lehet élvezni és sze­
retni! A legutóbbi darabban Latyi azt mondta, hogy
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«szeretnék magának udvarlova lenni.* Én úgy nevet­
tem, hogy majd meghaltam.

— Azt mondta, hogy «udvarlova*? Nagyon jó.
— Igen. Szerintem nincs szebb, mint a művészet. 

Csak azért érdemes élni. Megjegyzem, már sokan 
mondták, hogy miért nem megyek színészi pályára. 
Na gvon szép kis hangom van és a megjelenésem . .. 
azt hiszem . . .

— Csak ne szerénykedjék, Melinda. Maga jól 
tudja, hogy gyönyörű nő. És miért nem megy színészi 
pályára?

— Ki van zárva. Apám hallani sem akar róla. És 
a bátyám is nagyon ellene van. ő  most törvényszéki 
joggyakornok és a művészethez nincs semmi érzéke. 
Monoja, maga sokat van együtt színészekkel?

— Sajnos, nagyon keveset. A családom élesen 
ellenzi. Úgy látom, sorstársak vagyunk. A családom 
olyan szűk látókörű gentry-család, nekik a színész csak 
aféle csepürágó. A művészetről fogalmuk sincs. így az­
tán elmaradok az ilyen barátságoktól. Pedig legszíve­
sebben minden időmet velük tölteném.

— Istenem, milyen igaza van. Mondja csak, hány 
éves Honthy Hanna? Én most fogadtam egy barát­
nőmmel.

— Sajnos, nem tudom. De egész biztosan magé 
nak van igaza.

— Honnan gondolja?
\ — Na hallja, hiszen látom, hogy a kisujjában van 

az egész művészeti világ. Magának csakugyan rl kellene 
menni színésznőnek. Óriási pénzt kereshetne. És a si­
ker, az ünneplés, a taps! Autója volna és bundája! 
Amit egy nő csak álmodhatik magának . . .
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Melinda szomjasan nézte a látogató fiatalembert. 
Aztán mélyet sóhajtott.

— Ez csak olyan gyermekes álom. Jól ismerem én 
apámat. Majd férjhez fogok menni, jönnek a gyere­
kek . . .  eh, ne beszéljünk erről. Vagy legfeljebb csak 
beszéljünk. Nekem a legtitkosabb ábrándképem a szí­
nészet. Nem is tudom, honnan veszek annyi bizalmat 
magához, de úgy érzem, hogy magának elmondha­
tom . . .  hiszen ebből nem lesz soha semmi. . .

— Azt sohasem lehet tudni. Elvégre még hczzá- 
mehet valaki olyanhoz, aki meg tudja érteni a maga 
lelkét. Ha már férjhez ment, akkor éppen egy ilyen 
férj segítheti előre a művészi pályán. Képzelje csak el: 
az ura nem kérdez semmit, hanem összepakol és fel­
költöznek Pestre. Akkor aztán csak az összeköttetése­
ken múlik, Mert, hogy roppant tehetséges, arról meg 
vagyok győződve.

— Gondolja?
— Egészen biztos.
— Maga jó emberismerőnek látszik, kedves. . .
— Galgó. De nagyon megtisztelne, ha a kereszt­

nevemen szólítana. Lóránt vagyok. Kapornyaki Galgó 
Lóránt.

— Lóránt. Milyen szép név. Hát tudja meg, hogy 
én mióta eszemet tudom, mindig színésznő akartam 
lenni. Már kicsi koromban függönyökből, szegény bol­
dogult anyám ruháiból, pokrócokból eszkábáltam 
össze magamnak ruhákat, a darabokat is magam kép­
zeltem el, és színházat játszottam. Maga azt gondolja, 
hogy ebből az álomból még lehet valami?

~  Szentül hiszem. Csak találkoznám a kedves pa­
pájával, én majd megmagyaráznám neki. . .
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Hirtelen eszébe ötlött, hogy a kedves papa min­
den pillanatban betoppanhat. Ezért villámgyorsan for­
dított egyet a társalgáson.

— Azaz dehogy is. Eleinte látszólag hevesen elle­
nezném a maga pályaválasztását, hogy a papa bizalmát 
megnyerjem. Aztán szép lassan úgy fordítanám a dol­
got, hogy maga meggyőzzön bennünket. A világon 
mindent meg lehet csinálni, csak akarni kell.

Melinda áhitatos csodálattal tekintett a szép fiatal­
emberre.

— Magában igen nagy akaraterő lehet.
— Hát bizony, afelől nem panaszkodhatom. Ener­

giám, vasszorgalmam, akaratom, az van. Akarat, az a 
fő az életben. A vasakarat.

Ezt bizonyos színészi erővel mondta Galgó, még ök­
lét is összeszorította és térdére ütött vele. Az alakítást 
Melinda kellő szakértelemmel értékelte. De a rettenetes 
erejű Galgó már unta kissé a várakozást és kitekintett 
a konokul permetező esőre. Már szólni akart, hogy váj­
jon mikorra várható a ház ura, mikor érkező sze­
kér zaja hallatszott az udvar felől. Melinda felpattant 
és mindenekelőtt biztonságba helyezte a Színházi 
Életet.

— Apám nem szereti látni. Ügy szoktam olvasni, 
hogy ő ne lássa Lássa, ilyen az én életem.

Gyorsan betette a folyóiratot egy ott heverő és ta­
lálomra felnyitott könyv belsejébe, aztán visszasietett 
a helyére és túlélénken, amolyan áltánsalgást kezdett, 
mintha már régen ezt a beszélgetést folytatta volna.

— Az én apám mindennek maga néz utána, 
mondhatom, hogy kitűnő gazda . . .

Ebbe a mondatba nyitott bele a házigazda, névsze-
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rint Katufrék János. Lányához egy cseppet sem hason­
lított, pocakos, hatalmas, szuszogó ember volt, nehéz 
járású Arcvonásaiban semmi a Melinda vonásaiból. A 
bemutatkozáson hamar túlestek. Melinda eltűnt, hogy 
magukra hagyja az urakat. Galgó rátért a tárgyra.

— Kérlek, mélyen tisztelt kedves bátyám, tudom, 
hogy rendkívül elfoglalt ember vagy, kedves leányod 
részletesen elmondta, milyen páratlan lendülettel veted 
magadat mindenre, amibe belefogsz, ezért bocsánatodat 
kérem, hogy értékes perceidet jöttem elrabolni. Taná­
csot kérni jöttem hozzád.

Katufrék uram makrapipát szedett elő, megtömte 
és most látható kéjjel rápöfékelt.

— Ó, makrapipa, — rebegte Galgó meghatott mo­
sollyal, — nem tudok megindultság nélkül nézni mak­
rapipára. Szegény boldogult apám volt olyan pipás, a 
minisztériumban nem is hívták máskép, csak «a pipás 
Galgó». Ez a makrapipa ifjúságom emlékeit hozza 
vissza.

— Hát igen, — felelte a házigazda, — én már 
csak ilyen régimódi magyar ember vagyok. Aztán mi­
ben kéne tanács, kedves öcsém? Remélem, nem a kö­
vezésről van szó.

— Kövezésről? Miféle kövezésről?
— A Darányi-út kövezéséről Mióta a luteránus 

templomnak sikerült megkapni a telket. . .  de ez hosz- 
szú történet. A lényeg az, hogy két hete sem éjjelem, 
sem nappalom a kövezés miatt. Három pályázó a leg­
különbözőbb embereket küldi rám, hogy beszéljek az 
alispánnal. Már az életemet is elátkoztam. Hát nincs 
nekem egyéb dolgom, mint ezzel az átkozott kövezés­
sel foglalkozni? Ott egye meg a fene az egész kövezést,



GALGÓ HÁROM FELESÉGE 265

ahol van. Ekkora szárazság után most jön ez a nyava­
lyás kis eső, pedig tízszer annyi kéne, a kukoricának, 
krumplinak már nem tud használni, ami kapás növé­
nyem van, az mind a kutyáké, és én most törődjem a 
kövezéssel! Ki hallott ilyet? Ha megmérgesítenek, be 
sem megyek a kisgyűlésre, tőlem kövezzen, aki akar. 
Mi vagyok én? Ott pusztítsa el a nehézség a kövezést, 
ahol éri.

Katufrék e pár mondat alatt annyira belelovalta 
magát a dologba, hogy arca lilára változott. És mancsá­
val rácsapott az asztalra. Hangosan kiabált. Még do­
bogott is magának valamit és fejét csóválta.

— De kedves bátyám, kövezésről itt szó sincs. Az 
egész ügyet nem ismerem. Egészen másért jöttem.

— Másért? Már azt hittem, te is ebben jársz. Te 
lettél volna a hatodik. Hát nincs nekem egyéb dolgom, 
mint hogy a Dolomit-részvénytársaság keressen-e, vagy 
Sőtér és társa? A fene látott ilyet. Itt a birtok, itt a 
nyomda, itt a fiam dolga, és én kövezésen törjem a fe­
jemet. Nem, ezt nem lehet kibírni. Már megmondtam a 
^jegyzőnek is,'hogy nekem hagyjanak békét, mert 
fogom magam és még a pártelnökségről is lemondok, 
aztán lássák, mire mennek nélkülem. Hogy a görcs 
essen valamennyibe.

— Nem a kövezés, kedves bátyám, nem a köve­
zés!

— No azért. Mert a kövezést már úgy unom, mint 
a kutya, amelyik kilencet kölykezett, a keservét annak 
a kövezésnek. Hát ha nem kövezésről van szó, akkor 
miről van szó?

— Tanácsot kérnék, kedves bátyám. Újság-ügy­
ben. Nyomdai dolgokban.
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— Nyomda? Az más. Azt lehet. Már azt hittem, 
kövezés. No halljuk, mi az?

— A dolog úgy áll, kedves bátyám, hogy nekem 
jó barátom a tiszagyarmati Bocskay-nyomd' tulajdo­
nosa, Petrik.

— Ajjaj, az nem jó cég. Ez a Petrik derék ember, 
de a legélhetetlenebb ember az egész országban. A 
nyomdaüzlethez annyit ért, mint az én pulikutyám. 
Egyébhez sem ért. Az autófuvarozási üzletet is tönkre­
tette. A Káváss leánya ezen ment tönkre. Ahova ez a 
Petrik nyúl, ott fű nem terem.

— Ez az, kedves bátyám, ez az. Én vállaltam, 
hogy ezeket az üzleteket szanálom. És nagyon örven- 
dek, hogy a te üzleti éleslátásod, kedves bátyám, azon­
nal rátapintott a sebezhető pontra-. Petrik nem ért sem­
milyen üzlethez. Mióta Tiszagyarniaton megteleped­
tem, természetesen igyekeztem pontos képet kapni 
ezekről az üzletekről. Akárkit kérdeztem, mindenki azt 
felelte, hogy ezekben a dolgokban csak egy ember lát 
tisztán: Katufrék. Mást nem is érdemes kérdezni. Én 
hát felkerekedtem, kedves bátyám, és eljöttem ide. 
Nem volt erre nekem semmi jogcímem a világon. De 
gondoltam, hasonló helyzetben én boldogan és előzé­
kenyen állnék segítségedre. Egyik derék ember meg­
segíti a másikat, ha nem kerül pénzbe. Gondoltam: 
talán te is megsegíted embertársadat, aki ekkora gon­
dot vett magára. A kérdés ez: mit tudnék én ezzel a 
Bocskay-nyomdával csinálni? És ha már benne va­
gyok a tanácskérésben, mit tudnék a Firtos-vállalattal 
csinálni?

— Firtos? Azzal bizony, kedves öcsém, semmit. 
Arra vess keresztet. Petrik már a hitelezési csalást is
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nehezen fogja megúszni. Azonfelül a közterhek is meg­
eszik. Azt a vállalatot sürgősen likvidálni kell. A 
nyomda? Hát az sem sokkal jobban áll. Régebben 
még jó boltnak leheteti mondani, de a régi hirdetők 
a Petrik kezén alaposan leolvadtak. Papírja alig van. 
Már pedig a mi mesterségünkben az tudja vinni a dol­
gokat, akinek két-három évvel ezelőtt vásárolt papírja 
van. Mint nekem. Mert mai áron venni a papírt és ma 
telenyomatni, az reménytelen dolog. Én a te helyed­
ben nem nyúlnék hozzá.

— Helyes. Végre hozzáértő embertől hallok egy 
okos szót.

— Ez az. A hozzáértés. Huszonöt éve én sem ér­
tettem hozzá. De apám vett egy nyomdát, s azóta meg­
tanultam. Petrik is vett egy nyomdát, de nem tanulta 
meg. Ott egyetlen ember érti a dolgokat. A mettőr. 
Valami Maknics. Ott van még?

— Hogyne. Igen hozzáértő ember.
— De az egyetlen Ha nekem nem volnának még 

jobb embereim, már rég elhoztam volna. Szóval ez az 
ügy reménytelen. Ha már hozzám fordulsz tanácsért, 
én csak azt mondhatom, hogy ne is nyúlj hozzá.

— Hát mi kellene hozzá?
— Pénz, öcsém. Pénz És hozzáértés. Ha a nyom­

da az enyém volna---- de nem, énről kár beszélni Be­
csuknám, felszámolnám, kész. Mert el lehetne nagy 
garral kezdeni az invesztálást, azokat az elavult flach 
gépeket kidobni, papírt lekötni, ha ugyan még nem 
késő, ez meg az, satöbbi De minek? Tiszagyarmat nem 
bír el egy nyomdát úgy, ahogy most csinálják Te csak 
azért jöttél ide Gyarmatról, hogy ezt megkérdezd tő­
lem?
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— Azért. És már megyek is vissza. Mert ha lehe­
tetlennek látod, hogy például keressek egy jóval erő­
sebb nyomdavállalatot a közelben, amely egyszerűen 
lenyelné ezt a Bocskay-nyomdát és fiókvállalatnak 
tudná használni, akkor itt csakugyan nem lehet csi­
nálni semmit.

Katufrék először mereven ránézett makrapipája 
füstjére, aztán mereven ránézett Galgóra.

— Mondd, kedves öcsém, ilyen marhának nézel 
te engem?

Galgó megdöbbenve bámult vissza.
— Nem értem a kérdést, kedves bátyám.
— Dehogy is nem érted. Azzal kezdted, hogy taná­

csot akarsz kérni. Pedig eszed ágiban sem volt taná­
csot kérni. Hanem meg akarod velem vétetni a Bocs­
kay-nyomdát. Ez már régi terve annak a Petriknek. 
Eddig kétszer utasítottam vissza. Most visszautasítom 
harmadszor. Ez a Petrik azt hiszi, hogy csak ő az okos, 
más mindenki szamár. Pedig fordítva van. Mindenki­
nek megvan a magához való esze, csak neki nincs. 
Mondd meg neki, kedves öcsém, hogy még ha elegendő 
esze volna, akkor is korábban kellene felkelnie.

Galgó drámai módon felugrott.
— Te már érintkeztél ebben az ügyben Petrikkel? 

Űri becsületszavamra mondom, hogy nekem erről fo­
galmam sem volt.

— Mindegy az, édes öcsém, akár volt fogalmad, 
akár nem volt. A végeredmény mindenképpen az, hogy 
pénzt nem adok.

— De kedves bátyám, itt félreértés van. Én nem 
pénzért jöttem, hanem tanácsért. Hogy Petrik tőlem 
függetlenül miben mesterkedik, miben töri a fejét, az
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nekem mindegy. Én a magam dolga után megyek. Es 
mi az a hitelezési csalás? Ezt nekem senkisem mondta.

— Hohó, öcsém, én sem mondtam. Vigyázzunk a 
szóra. Én nem azt mondtam, hogy Petrik hitelezési csa­
lást követett el, hanem csak annyit, hogy hitelezési 
csalással vádolják. Lehet, hogy tisztázza magát, lehet, 
hogy nem. Semmi közöm hozzá. Azonfelül mondtam, 
hogy rossz ügyvéd. Ezt fenn is tartom. Amit mondok, 
annak ura vagyok. De amit nem mondok, azért nem 
tartozom felelősséggel. Még szép volna, ha Petrik fele­
lősségre vonna azért, amit nem mondtam. Természe­
tes, az a legkönnyebb. Perelni rágalmazásért, citálni az 
embert tárgyalásra, orvosi bizonyítványt küldeni, ha 
a bíróság akármit mond, fellebbezni, ügyvédi firkákat 
találni, az embert minden módon macerálnil Hogy a 
fenébe ne! Hát nincs nekem egyéb dolgom? Itt a bir­
tokom, itt a nyomdám, a fiamat most nevezték ki tör­
vényszéki aljegyzőnek, annak lakást keli most venni, 
azt sem tudom, hol a fejem. És ennyi munka között 
tárgyalásokra szaladgáljak? Hát ki vagyok én? Az én 
időm arra való? És ki az a Petrik? Ismertem, mikor 
erre a vidékre jött. Annyija nem volt, hogy ügyvédi 
táblát csináltasson. Egy ilyen ember akar engem meg­
hurcolni? Mikor én minden szavamért helytállók, 
amit mondtam? Nem, kedves öcsém, nem úgy verik a 
cigányt! Ha éngem felbosszantanak, nem ismerek se 
Istent, se embertI Én akkor odavágok, azt megmon- 
dóm! . j ; 1 i | |*Í

És valóban odavágott az asztalra, de akkorát, hogy 
a hamutartó táncolni kezdett rajta. Hatalmas testével 
fészkelődött a széken és ingatta fejét. De felháboro­
dott izgalma éppen olyan gyorsan megfogyatkozott,
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amint keletkezett. Még motyogott magában holmi nem 
érthető szavakat, amelyekből annyit lehetett kivenni, 
hogy «hesszenessz», aztán megnyugodott. Galgó nem 
szólt semmit, csodálkozva várta, hogy Katufrék lelki 
folyamata magától megoldódjék. Ekkor a másik szo­
bából hirtelen zene hangzott fel. Még pedig cimbalom. 
Nyilván Melinda igyekezett eleget tenni a művészet 
iránt érzett olthatatlan ösztönének. Bizonyára a csinos 
fiatalember előtt is parádézni akart tudományával 
Galgó felütötte a fejét.

— Nem Melinda őnagyságától származik ez a 
gyönyörű zene?

— De igen, — bólintott Katufrék atyai büszke­
séggel, — elég jól cimbalmozik a * kölyök.

— Cimbalom! Milyen gyönyörű hangszer! Zene- 
akadémiát végzett őnagysága?

— Fenét végzett. Magától tanulta, mert kedve volt 
hozzá. Egy darabig járattam ide Csucsuj bandájából 
a cimbalmost, az egy-két fogást megmutatott neki.

— Bámulatos. Igazán szívből gratulálnom kell. Az 
ilyen bámulatos zenei érzék nagyon ritka. Ügy látszik, 
kedves leányod őnagysága határozott tehetség. Más 
művészetek iránt is mutat valami ilyen tehetséget?

— Mutatni mutat, míg le nem töröm a derekát. 
Színésznő akar lenni. Na dehát ehhez még nekem is 
van egy-két szavam.

— Színésznő? Egy előkelő úrileány?
Katufrék belekaszált a levegőbe.
— Ugyan, nem is kell az ilyesmivel törődni. Csak 

beszéljen. Majd rendesen férjhez adom, jönnek a gye­
rekek és elfelejti az egészet.

— Ez igen bölcs* beszéd. Méltó mindahhoz, amit
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eddig hallottam rólad, kedves bátyáin. Az én családom­
ban is előfordult már hasonló eset. Szegény boldogult 
kis húgom is egy időben emlegette, hogy színésznő lesz. 
Apánknak nem mondta, de velem közölte, mert olyan 
határtalan bizalom és harmónia még testvérek között 
is alig képzelhető el, amilyenben mi éltünk egymással. 
Sokszor eszembe jut ma is eszményien szép szőke arca, 
amint hozzámemelte és hallgatta, amit bohó ábránd­
jaira feleltem.

— Mit mondtál neki? — kérdezte Katufrék nö­
vekvő érdeklődéssel.

— Szépen, szelíden a lelkére beszéltem. Mindenek­
előtt megvilágítottam előtte, hogy a színészet egy olyan 
régimódi gentry-családban, mint a mienk, lehetetlen 
életpálya. Én magam ugyan édeskeveset adok az ilyen 
származási dolgokra, de a rokonság annál többet. Egy 
unokahúgomat elvette egy Bothmer báró, aki azóta 
már rég meghalt, de akkor még élt és nagyon fent 
hordta az orrát. Volt a rokonságban több is ilyen 
ember. Ezek természetesen megtagadták volna. Sokat 
beszéltem a lelkére szegénykének, végül aztán nem is 
került apám elé a kérdés.

— Úgy. És aztán mi történt a húgoddal?
Galgó elővette művészi sóhajainak egyikét. Az 

ilyen sóhajokat pompásan tudta csinálni. A sóhajt el­
kezdte, aztán elfojtotta, csak hangja remegésén látszott, 
hogy lelki világában végbemegy valami, de mint 
szemérmes és tartózkodó férfi, a külvilággal ezt nem 
óhajtja észrevétetni. Katufrék figyelmesen nézett rá.

— Meghalt. Tizennyolc éves korában «galoppie- 
rende» támadta meg. Nem lehetett megmenteni. Erről 
beszélni sem igen szeretek, mert ez volt a legna-
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gyobb csapás, ami valaha ért, és egész életemen eltö- 
rölhetetlen nyomot hagyott. Ma is az ő emlékét látom 
mindenben, s ha ilyen elragadó kedves lény kerül 
utamba, mint tisztelt leányod, önkéntelenül testvéri 
gyengédség támad bennem. Úgy tisztelem, mint sze­
gény kis húgocskámat tiszteltem. De hagyjuk ezt, fér­
fiakhoz nem illik az érzelgés. Mit játszik most? Ja igen, 
már tudom. Nagyon szép zenedarab. Az a címe, hogy 
«Párisban huncut a lány, de komilfó.*

— Valami ilyen. Ezt tudja legjobban. Tud ez min­
dent. Ügy tudja azokat a pesti izéket, hogy órák hosz- 
szat nem fogy ki belőle. Egy időben azzal a Színházi 
Élettel, vagy mivel, teljesen meg volt keveredve, de azt 
már kivertem belőle. Majd szép lassan elmarad az 
egész, ö  csak cimbalmozzék, attól nem lesz semmi 
baja.

Katufréknak látszott az arcán, hogy valami figye­
lemreméltó dolog ötlött az eszébe.

— Mondd csak, kedves öcsém, —- folytatta, — 
meddig maradsz itt?

— Én bizony a következő vonattal mennék vissza. 
Van egy vonat fél háromkor, addig valahol eltöltőm 
az időt.

— Persze, hogy eltöllöd, kedves öcsém, itt fogsz 
ebédelni. Most már mindjárt tizenkettő, és mi korán 
szoktunk enni. Az ebédünk rövid lesz, azt előre meg­
mondom. Két órakor szépen elindulsz, fél háromra 
könnyen kiérsz a vasúthoz. Az eső már kezd is elállni.

— Én nagy megtiszteltetésnek veszem a lekötelező 
meghívást, kedves bátyám, de igazán nem leszek ter- 
hetekre?

— Láriíári, dehogy leszel. Hanem beszélgetés
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közben, tudod, nem ártana, ha a húgodra terelnéd a 
szót. Mintha nem is tudnál semmit a Melinda esztelen 
gondolatairól. Persze, nem szabad úgy feltűnni a do­
lognak, mintha összebeszéltünk volna.

— Természetes. Nem tudok semmit. Bízd csak 
rám, kedves bátyám. Meg leszel velem elégedve.

Így történt, hogy Galgó ott maradt ebédre a Ka- 
tufrék-háznál. Melinda maga terített, sőt maga hordta 
be az ételt. Ebéd után az apa engedelmet kért, hogy 
újságot olvashasson, mert ilyenkor érkezett a Nemzeti 
Újság, s ő úgy szokta meg, hogy ebéd utáni alvás 
helyett, ami ártott a vérnyomásának, azt olvassa. Galgó 
alkalmat nyert, hogy odasugjon Melindának:

— Minden jól megy. Bízza csak rám magát. He­
lyeseljen.

Melinda csak szemmozdulattal válaszolt. Galgó 
pedig hangosan a tragikus tüdőbajban elhunyt nővérre 
vitte a társalgást. És ezzel a színészi pályára Hosszú 
előadást tartott és igen eleven, részletes érveléssel azt 
hozta ki az egészből, hogy a fiatal hölgyek általában 
szeretik elsietni a dolgot. Mert elvben és általában 
lehetséges, hogy valakit a sors kétségtelenül a művészi 
pályára teremtett, de aki ezt hiszi magáról, az még 
nem dönthet tizennyolc éves korában Ezzel is úgy van 
az ember, mintha fejébe vesz egy házasságot, amely 
ellen nem lehet súlyosabb kifogást felhozni, de a szü­
lőknek mégsem sok kedvük van hozzá Ilyenkor a fia­
talokat váratják egy-két évig. Akkor aztán vagy még 
erősebb a szerelem és még kevésbbé lehet harcolni el­
lene, vagy elmúlt az egész kérdés

— Nem, nem, — vágott közbe Katufrék, — én egy 
év múlva, két év múlva sem mondok egyebet, mint
Ilarsányi: Galgó három felesége 18
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most. Illetve mondanék, ha Melindának ilyen örült 
gondolatai volnának.

— Bocsáss meg, kedves bátyám, a legnagyobb 
tisztelettel ellentmondók. Ha véletlenül Melinda őnagy- 
sága ilyen gondolatokat forgatna a fejében, amit nem 
hiszek, neki is azt kellene mondani, hogy várjon türe­
lemmel egy évig, két évig. ö  sem kockáztatna semmit, 
az apa sem Vagyis ebben az esetben a te tiszteletre­
méltó személyed, kedves bátyám Hiszen két év múlva 
egy apa még mindig élhet a maga hatalmi szavával, 
mint most. Az olyan családokban, ahol ilyesmi felme­
rül, legáldásosabb kimondani, hogy egy évig, vagy

♦

mondjuk, két évig az illető fiatal hölgy egy szót sem 
szól az egészről.

— De az apa sem! — vetette közbe Melinda.
— Természetesen az apa sem. A nyugalmas házi 

béke így teljesen meg van oldva.
— Nna, — mondta megnyugodott és befejező han­

gon Katufrék, — ti csak beszélgessetek, én elolvasom 
az újságot. Közben figyeljétek az órát.

Galgó és Katufrék a legteljesebb barátságban vál­
tak el. Galgó még utolsó kézszorításkor megkérdezte, 
hogy szabad-e majd alkalomadtán megint tanácsot 
kérnie, ha valami főbenjáró ügye merül fel, ahol ma­
gától nem tud dönteni Katufrék hangosan adta meg 
az engedelmet. Még a Galgó vállát is megveregette.

Otthon, Tiszagyarmaton, vacsora előtt még volt 
annyi idő, hogy el lehetett nézni Petrikhez. Az ügyvéd 
otthon tartózkodott íróasztalánál ült és lábát áztatta.

— Hát veled mi van? — kérdezte Galgó.
— Tisztálkodom. Na, mit végeztél? Széna, vagy 

szalma?
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— Nem megy az ilyen gyorsan. Mit gondoltál? 
Hogy máris hozom a pénzt?

— Szóval nem hoztál pénzt?
— Nem. Kérdéseket hoztam.
— Mit hoztál?
— Egyetmást kérdezni akarok.
Petrik eddig csendesen luhickoltatta lábát a víz­

ben. A két láb most megállt. A lej pedig Galgóra sze- 
geződött meglepett pillantásával.

— Kérlek, édes öregem, csak kérdezz. Minden kér­
désedre telelek.

Galgó cigarettára gyújtott. A cigaretta nem szeleit, 
Galgó tehát figyelmesen megvizsgálta és felfedezte, 
hogy a cigaretta oldalán lyuk van, onnan a papír egy 
darabkája leszakadt, mert nyilván hozzátapadt a ska­
tulya ragasztóanyagához. Galgó tehát a cigaretta végé­
ből lecsípett egy kis pótló-papírt, az ujja végével gon­
dosan megnyálazta, aztán ráragasztotta a sebre. A ci­
garetta most már szeleit. És Galgó elkezdte mondóká- 
ját:

— Kérlek, én csak azt akarom kérdezni, hogy mi 
van azzal a hitelezési csalással.

Az ügyvéd hirtelen fel akart ugrani. De a megkez­
dett mozdulatot visszavonta, mert ráeszmélt, hogy lába 
a mosdótál ingatag talaján pihen. Aztán hosszasan kö­
högött, kétségtelenül azért, mert a váratlan kérdésre 
nem jutott rögtön eszébe a kellő felelet.

— Az is el lesz intézve, — felelte végül kényel­
metlenül.

— Felteszem, öregem, felteszem. De én mégis sze­
retném ismerni az egész Firtos-komplexumnak ezt a 
részét.
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— Kérlek, — szólt az ügyvéd idegesen, — nekem 
írásom van arról, hogy ezt még Firtos csinálta. Én csak 
az ő utasítása szerint jártam el. Már pedig a polgári 
perrendtartás idevonatkozó . . .

— Ne vedd rossznéven, de mihelyst a polgári per- 
rendtartásra hivatkozol, én rögtön kezdem az egészet 
nem érteni. Mondd meg nekem úgy az igazat, hogy én 
is értsem. Nagyon nagy baj van itt?

Petiik vállat vont.
— Majd csak lesz valahogy. De mindenek előtt 

pénz kellene.
— Azt jól tudod, hogy pénz nincs. Legalább egy­

előre nincs. Az ilyesmit nem lehet felfújni. Sokszor kell 
még nekem odautazni, míg Katufrékot leveszem a lá­
báról. Holnap ebből pénz még nem lesz. Sem a jövő 
héten. Ha megmondtad volna, hogy Katufrékkal eb­
ben a dologban már tárgyaltáJ, egészen másképpen 
fogtam volna hozzá.

— Hiszen megmondtam. Hogyne mondtam volna. 
Talán elkerülte a figyelmedet.

Galgó gondolatain átvillant, hogy mit kellene most 
csinálni. Torkon kellene ragadni Petriket és rárivallni, 
felelősségre vonni hűtlen kezelésért. Kiszorítani belőle 
fojtogatással az egész ügy még kiderítetlen részleteit. 
De ettől irlózott. Mindenkivel jóban akart lenni. Pet- 
rikkel is jóban akart lenni.

— Lehet, hogy mondtad, én nem hallottam. Szó­
val egyelőre pénz nincs. Légy szíves, mondd meg ne­
kem egyenesen és őszintén: nagy a baj?

— Másképpen nem is tudok beszélni, mint egye­
nesen és őszintén. A baj persze hogy megvan, de sze­
rintem ki fogunk gázolni belőle. Én a magam részéről
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mindent el fogok követni, ami emberileg lehetséges. 
Megússzuk. Szent a hitem, hogy megússzuk. Tudod, 
sok mindenf újra át kell néznem. Mostanában renge­
teg sok dolgom volt, bonyolult tárgyalásaim voltak, az 
újság nagyon sok dolgot ad. Elé kell vennem ezt az 
egész Firtos-dolgot becsületesen és el kell merülnöm 
benne. Tudod, ez az én munkarendszerem. Így tudok 
legjobban dolgozni. Húzom-halogatom a dolgot, akkor 
aztán eléveszem, rászánok este, mikor nem zavar senki, 
hat-nyolc órát, az nekem semmi, az én baromi munka­
bírásomnak az meg sem kottyan. Reggelre az egész ügy 
kristálytiszta áttekintéssel a fejemben van. Adj még 
egy-két napot, míg nekiülök, akkor aztán pontosan szá­
mot adok az egészről.

Galgó rázta a fejét.
— Egy-két nap, az nagyon sok. Nekem magam­

nak is pénzre van szükségem. Fogalmat kell alkotnom 
magamnak, hogy vállaljam-e végleg ezt a tiszagyarmati 
dolgot, vagy fogadjak el valami más megbízást, mert 
hiszen azt gondolhatod, hogy sok egyéb üzleti terv’ is 
van még a tarsolyomban.

— De mire kell neked pénz, Lóránt? Hiszen min­
dened van a világon. Remek kosztod van, ott lakói a 
Káváss-házban, mint egy kiskirály. Minek neked pénz?

— Bocsáss meg, arról elfelejtkezel, hogy kultúr- 
ember vagyok. Nekem most okvetlen szükségem van 
száz pengőre. Ha azt megkapom, akkor nem mondom, 
egy-két napig várhatok. De száz pengő a legkevesebb.

— Jaj, öregem, ha nekem száz pengőm volna, 
nem ülnék itt Tiszagyarmaton. Egyszerűen nincs. Nem­
hogy száz, de még húsz sincs.

— Azt nagyon sajnálnám, ha nem volna, mert



278 HARSÁNYI ZSOLT

akkor magad kényszerűénél arra, hogy Dórához for­
duljak és tiszta képet követeljek tőle. Hiszen én itt egy 
virágzó, lendületes, óriási üzletet akarok cshwVni. Eh­
hez a legkevesebb, hogy ismerjem a vállalatot, amely- 
lyel dolgoznom kell. Már nem tudom, mióta üldögélek 
itt veled oz irodában, meg a nyomdában, de az egész 
Firtos-vállalatról annyit tudok, mint amikor idejöttem, 
így én nem tudok dolgozni. Ezt kötelességem közölni 
Dórával, mert én tisztességes ember vagyok. Mit bolon- 
dítsam, ha látom, hogy úgysem tudok segíteni rajta? 
Pedig Isten látja a lelkemet, ezt nem szívesen teszem. 
Csak izgatom vele. Ha elkezdem vele megbeszélni ezt 
a hitelezési csalás-ügyet, sírni fog, kétségbeesik, nyü- 
gösködik. Mi hasznunk van abból?

Petrik ijedten gondolkozott.
— ötven pengő nem lesz elég? Holnapra ígértem 

egy ügyfelemnek ötven pengő behajtott pénzt, ő majd 
vár holnaputánig. Azt az ötvenet odaadhatom.

— Nem, nekem sajnos száz pengőre van szüksé­
gem. Sőt, ha nagyon gondolkozom, száz nem is elég. 
Százhúsz kell.

— Nem bánom, legyen hatvan.
— Százhúsz. —
így alkudoztak még egy darabig, Galgó győzött

Megállapodtak százhúsz pengőben.
— Na, add ide a pénzt, öregem, mert én sietnék 

haza vacsorázni.
Petrik leigázottan és síró hangon esdekelt:
— Legalább azt várd meg, amíg letörlöm a lába­

mat. A te százhúsz pengőd miatt tüdőgyulladást kap­
jak?

Gondosan megdörzsölte két lábafejét, felhúzta a
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kikészített papucsot és kivett az íróasztala fiókjából 
százhúsz pengőt.

— Köszönöm, — szólt Galgó, — most már várha­
tok egy-két napot. Ha aztán majd összeülünk, én is el­
mondom részletesen, miben maradtam Katufrékkak 
Szervusz.

Vidáman ment vacsorázni. Otthon csak kezet mo­
sott a szobájában, már indult is az ebédlőbe. Ott terí­
tett asztal várta, Nóra és Dóra csak az ő érkezésére vá­
rakoztak Belépéskor igyekezett gondterhelt és igen 
fáradt arcot felvenni. Nagy sóhajjal ereszkedett le a 
székre, mint a minisztertanácsról hazatérő államférfi. 
Aztán két tenyerével megsímogatta gyötrött arcát, de 
vidáman nézett fel.

— Jól vannak? Nincs itthon semmi újság?
— Sajnos, van.
Az volt az újság, hogy az idióta fivért megverte 

két legény. Csúnyán megpofozták a ház előtt, aztán 
elszaladtak. Nyilván valami nő volt a dologban. Az 
elmebajos fiatalember, noha ezt szigorúan megtiltották 
neki, gyakran megosípkedte a jövő-menő parasztlányo­
kat. Komoly baja nem lett, de tele van kék folttal, le 
kellett fektetni.

— Ezzel is csinálnom kell valamit, — mondta 
Galgó, — de ma jd rendbehozom ezt is.

A leány nem szólt semmit. De az asszony rajongva 
tekintett Galgóra.

— Nem is tudom, hová lennék maga nélkül, Ló­
ránt.



XII.

Galgó vidáman és könnyedén élte életét Tisza- 
gyarmaton. A felelősségnek még csak az árnyéka sem 
érintette a Firtos-vállalat miatt. Lelkiismeretében ez a 
kérdés sohasem bukkant fel, legföljebb az volt a kér­
dés, hogy mit felelt volna annak, aki történetesen fe­
lelősségre vonja. Annak azt felelte volna, hogy kény­
telen minden felelősséget Petiikre áthárítani, mert Pet- 
rik az, aki még mindig nem adott neki tiszta jogi ké­
pet a helyzetről. Petrik az, akinek lelkét többrendbeli 
görbe és eddig tisztázatlan dolog nyomja az egész ügy­
ben. Petrik az, akivel «nem lehet beszélni». De a fele­
lősséggel így voltak mások is. Petrik azt mondta ön­
magának, hogy nagyon sok a dolga a szerkesztőség­
gel, a Galgóval való mélyreható és átütően informáló 
beszélgetést húzni-halasztani kell, míg ezek valahogyan 
dűlőre nem kerülnek és egyáltalán, törje a fejét Galgó, 
hiszen ő vállalta a kátyúba jutott vállalat szanálását, 
törődjék a dolgokkal ő, mit fájjon neki a Galgó feje. 
Dóra két férfit tudott maga mellett, akik anyagi sor­
sát kezükben tartják, azok férfiak, majd csinálnak va­
lamit. Nóra viszont hátat fordított az egész kérdésnek. 
Kegyetlen közömbösséggel mutatta, hogy őt ebből az 
ügyből egyetlenegy részlet sem érdekli. Ha Káváss le­
nézett volna az égből, tétlen, kényelmes és derűs arco-



GALGÓ HÁROM FELESÉGE 281

kát látott volna mozogni háza táján és joggal azt hi­
hette volna, hogy nyugodtan örvendhet odafent az üd­
vösségnek, hajdani otthonában nincs semmi baj.

így tehát Galgó is vígan élte világát, szorgalmasan 
bejárt a szerkesztőségbe és tevékenyen részt vett az 
újság megcsinálásában. Esze csak azon járt, hogy az 
útjába került új hölgyek közül hogyan és kinek fogja 
megnyerni hajlandóságát. Az idő már őszre fordult, 
Nóra nem járhatott le a Tiszára, fent maradt a házban, 
többnyire bezárkózott és olvasott. Dóra jött-ment, 
mondva csinált okokon elment valami üzletfélhez és 
megtárgyalt olyan dolgokat, amelyeken már nem volt 
semmi tárgyalnivaló. Galgó hol az egyikkel, hol a má­
sikkal ült le beszélgetni, de a dolgok sehogyan sem 
mentek előre. Az asszony komolyan vette a gyászévet 
és gondosan vigyázott arra, hogy kísértésbe ne jöjjön; 
másként nem volt hajlandó leülni beszélgetni, mint 
nyitott ajtók mellett. A lány pedig minden alkalommal 
unalmas lelki problémákba kezdett, Galgó múltját fag­
gatta és őszinteségét akarta kitudni.

Történt egy alkalommal, hogy miután együtt meg­
vacsoráztak és kiki aludni tért, Galgó keresztülhalad- 
ván az udvaron, előszobájában beleütközött Emerbe, 
aki akkor fejezte be az ágyazást. Galgó szó nélkül át­
ölelte és meg akarta csókolni. Emer fojtottan kacagott 
és nem hagyta magát. Fejét vihogva hajtotta erre-arra, 
csak hogy szájához ne lehessen jutni. Ebből néma és 
jókedvű dulakodás következett. Egyszerre Emer fel- 
sikoltott és elengedte magát, rémült tekintete a bejá­
ratra szegeződött. Galgó meglepetten hátrafordult, az 
ajtóban ott állt Nóra. Emer sunyin lehajtott fejjel isz- 
kolt kifelé és már nem is volt sehol.
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— Kérem, — mondta Nóra könnyedén, — a házi­
rendnek ezt a pontját talán még senki sem közölte 
magával: a személyzettel évődni ebben a házban tilos. 
De nem is nagyon ajánlatos, az itteni legények nagyon 
verekedősek. Kínos volna nekünk, ha e háznál véres 
botrány töiténnék. Elég nekem az öcsémre vigyázni. 
Úgy látszik, magának sincs több esze, mint neki,

— Én dühömben fordultam ehhez a lépéshez, — 
felelt Galgó azonnal, — dacból és kétségbeesésből. Már 
hetek óta ostromlom magát és nem kapok egyebet, 
mint prédikációkat. Elkeseredésemben az öngyilkos­
ságnak ezt a faját választottam. Elkezdtem udvarolni 
Emernek.

— Bámulatos, hogy mennyire azonnal készen áll 
a hazugságra. Nem baj, én már lemondtam magáról. 
Csak folytassa Emert nyugodtan tovább Fö, hogy én 
se vegyem észre és más se. Különben azért jöttem, mert 
egész délután kerestem az öngyújtómat és most jutott 
eszembe, hogy maga délben szórakozottan zsebre- 
rakta. Legyen szíves visszaadni és ne vegye rossznéven, 
hogy a szórakozását megzavartam.

Galgó belépett a szobájába és meggyujtotta az 
éjjeliszekrényen a gyertyacsonkot Alig volt egy ujj­
nyi. És valóban ott volt az öngyújtó az éjjeliszekrény 
márványlapján. Nóra átvette.

— Harag azért nincs, — mondta mosolyogva, — 
ne vegye rossznéven, amit mondtam.

— Köszönöm. Sokkal nagyobb dologról van itt 
szó, mint valami apró neheztelésről, amit holnapra úgy­
is elfelejt az ember.

— Nagyobbról? Ugyan. Vájjon miről?
— Ne mondja ezt ilyen cinikusan. Nagyon sokról
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van szó. Maga megválthatta volna az életemet, ha 
akarja. Nem akarta. Hát jó. Majd még lesz, aki szeret 
engem. Odaszegődöm valakihez, hű leszek hozzá és 
odaadó. És őszinte. Majd megmutatom én magának, 
hogy ki vagyok Véres könnyeket fog maga sírni, hogy 
ilyen könnyelműen eldobott magától. De akkor már 
késő lesz.

Nóra rápillantott az imbolygó gyertyafényben. Te­
kintete érdeklődést mutatott.

— Csukja be az ajtót és ne beszéljen ilyen hango­
san, mert minden szó kihallatszik az udvarra.

Galgó becsukta az ajtót. Nóra leült arra a székre, 
amely a vetett ágy tövében a lakó levetendő ruháit 
várta.

— Szóval hozzászegődik valakihez és ahhoz 
őszinte lesz. Miért nem kezdte ezt rajtam?

— Én magához mindig őszinte voltam.
— Ugyan ne hazudozzon most is. Elejéről kezdi. 

Maga egyszer volt hozzám őszinte Mikor lenn aTiszá- 
nál elmondta, hogy apja milyen brutálisan kegyetlen 
volt magához Akkor ez az őszinteség úgy felkavarta, 
hogy sírt is. Onnan láttam, hogy maga nem igen nyi­
totta ki a lelkét senkinek, ha egyetlen vallomás ennyire 
kihozza a sodrából. A maga egész élete csupa hazug­
ság. És ez az oka, hogy nem én vesztettem el magát, 
hanem maga vesztett el engem.

— Végleg?
— Végleg, kedves Lóránt, végleg.
— Úgv Akkor ez az én halálbüntetésem.
— Ugyan, ne mondjon ilyen nagy szavakat Ördö­

göt fog maga meghalni.
— Elmegyek az útjából örökre. Elmegyek innen
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— Mi a manónak menne el innen? Engem nem 
zavar. Különben is, hogy elmegy-e, vagy itt marad-e, ez 
nem rám tartozik, hanem Dórára. Ha elmegy, őt hozza 
Zavarba. Ámbár nem tudom, hogy Dórának nem vol­
na-e hasznosabb, ha gyökeres tisztogatást csinálna az 
ügyei körül és túladna azon a mamlasz Petriken, sőt 
magán is. Maga nem az az ember, aki őt meg tudja 
menteni. De erről én nem beszélek vele. Dóra azt csi­
nál, amit akar.

Nóra felállott.
— Én csak itt ülök, odabent pedig vár a köny­

vem.
— Nóra, — mondta Galgó színésziesen, — ha 

most elmegy innen, én becsületszavamra mondom, ön­
gyilkos leszek.

A leány elnevette magát és visszaült.
— Maga képes egy álló percig visszatartani a lé- 

lekzetét, hogy megfulladjon. Hazugságból. De egy perc 
múlva meggondolja és mégis elkezd lélekzeni. Mi célja 
van annak, hogy most visszaültem a székre? Mi mon­
danivalója lehet még számomra, mikor nyilvánvaló, 
hogy menthetetlen ember? Az elején azt hittem, hogy 
jó matéria, csak rossz útra tévedt. De nyilván rosszul 
ítéltem meg. Magának vérében van a haszontalanság. 
Egy időben még arról ábrándoztam, hogy visszaveze­
tem önmagához. De kezdem látni, hogy az aféle kék- 
harisnyás rögeszme volt. Felejtsük el az egészet. Maga 
szépen lefekszik, én pedig visszamegyek aludni. Nem 
kell akkora hűhót csapni az egészből.

— Hogyan érti azt, hogy visszavezet engem ön­
magamhoz?

—- Ügy értem, ahogy mondom. Ha maga a lelke
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mélyén derék és tiszta ember volna, ahhoz az ember­
hez vissza tudnám vezetni. Akkor képes lenne arra is, 
hogy igazán beleszeressen valakibe. így nem. Tele ha­
zugsággal, szélhámossággal, lustasággal, könnyelmű­
séggel nem lehet szeretni. Én tudom, hogyan kell. Én 
már egyszer szerettem valakit. De előbb visszavezet­
tem önmagához.

— A sógorát?
— Azt. Mindegy. Esendő ember volt, de csupa me­

legség és jóság. Maga csak üres. Szívből sajnálom.
Galgó hirtelen letérdelt Nóra mellé. Az az ijedelem, 

hogy a leány itthagyja, váratlanul olyan ellágyulással 
töltötte meg, amelyről maga sem tudott. Térdelő helyé­
ből úgy nézett fel Nóra arcára, mintha imazsámolyról 
tekintett volna fel.

— Ne menjen el, Nóra. Beszélgetni akarok ma­
gával. Úgy érzem, hogy most dől el az életem.

Két kezét rátette a lány két térdére. De mozdula­
tában nem volt semmi érzéki. Úgy érezte, hogy benne 
is most egyszerre végtelen képesség van melegségre és 
jóságra. Ez a felfedezés édes hiúsággal és meghatottság­
gal töltötte el. Szeme könnybe lábadt. Sietett teljes arc­
cal tekinteni Nóra arcára, hogy könnyei kellő benyo­
mást gyakoroljanak, Saját megindulását most még 
ápolni igyekezett és kevés lelki munka után csakugyan 
sikerült kiadósán sírva fakadnia. Ezt azután színészileg 
szépen fel is díszítette: arcával leborult Nóra ölébe és 
formásán kidolgozott ziháló zokogásra fakadt. Két 
karját segélytkérően terjesztette maga elé és ezzel a 
mozdulattal, amely összezáródott, megölelte a leány 
derekát. így zokogott bele a leány ölébe, válla és melle 
rázkódott. Haján női kezet érzett.
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— No, szegény fiú, — hallatszott a leány vigasz­
taló és szelíd suttogása, — csak sírja ki magát. Ügy-e, 
milyen jó? Mondjon el mindent, ami a szívét nyomja.

A kéz lassan cirógatta a haját. Ettől még lágyab- 
ban és odaadóbban tudott zokogni. Mintha valami ci- 
gúiiymelódia ostoba szövege kavarta volna fel, amely­
nek butaságát egészen jól látja az ember, de annál job­
ban megindul tőle.

— Csak szép lassan, — folytatta a leány, — sírja 
ki magát, aztán majd beszélhet.

A cirógató kéz tovább becézte. Ő csak sírt tovább, 
úgyszólván kényelmesen és kedvére, míg aztán elcsen­
desedett s felemelte a leány öléből könnyes arcát.

— Beszéljen, — súgta a leány és most már arcát 
simította végig, — beszéljen. Rossz volt eddig így élni?

— Nagyon rossz volt. Árva voltam és boldogtalan.
— Lássa, lássa. Nem volt senkije?
— Soha. Mindenkinek mindig hazudtam. Én nem 

tudom, miért. Azt hiszem, lustaságból. Kényelmesebb 
volt hazudni, mint nem.

— Annak is hazudott, akit szeretett?
— Mindenkinek. Akit szerettem, azt lenéztem, 

mert olyan könnyű volt félrevezetni. Még meg is hara­
gudtam rá, mert becsaphattam Ez az én apai öröksé­
gem. Neki mindig hazudnom kellett. Rásiklottam erre 
a kényelmes útra. Pedig nem akartam rosszat. Mit 
akartam? Egyszerűen a nyavalyás kis életemet. Egy 
kis békességet, tetőt a fejem fölé, nyugalmas üldögélést 
a kávéházban, egy jóformájú nőt, akinek kellemes 
szagú a haja. Olyan sok ez? Semmi. Alamizsna az 
élettől. És könnyen ment, miért ne csináltam volnál 
Dolgozni nem tudok, mert sohasem tanultam . ..



GALGÓ HÁROM FELESÉGE 287

— Várjon csak, Lóránt, hadd szakítom félbe. A 
munka nem való magának. Ismernie kell sajátmagát: 
kezdeményező gondolata nincs, szervezésről fogalma 
sincs. Nem tud mást, csak szemlélődni. És a lelke mé­
lyén gyerek. Vásott, gonosz gyerek, de gyerek. Hiába is 
határozná el, hogy ezentúl megembereli magát. Maga 
arra nem való. Maga mellé anya kell, aki játszani 
hagyja ós gondozza. Maga mellé én kellenék.

— Nóra, — hördült fel Galgó, — legyen a fele­
ségem I

— Lennék, — súgta nyugodtan Nóra, — ha tud­
nám, hogy holnap . . .

Itt hirtelen abbahagyta a mondatot, mintha hal­
lott volna valamit. De miután a levegőbe figyelt egy­
két pillanatig, megnyugodott. Folytatta a mondatot:

— . . .  hogy holnap is tart még ez a hangulata.
A leégett gyertya lángja most kezdett haldokolni: 

nagyokat lobbant és ugráló árnyékokat vetett a falra.
— Hogy holnap tart-e még? Hogyan mondhat 

ilyet? Kérdezze meg akár mához öt évre. Vagy mához 
húsz évre! Ilyenkor irigylem a költőket. Olyan jó érzés 
lehet elmondani, hogy mi van az ember lelkében . ..

— Mondja csak, Lóránt, mikor írta maga azt a 
verset, ami megjelent a lapban?

Ebben a pillanatban heves mozdulattal felszakí­
tották az ajtót. Dóra állott annak sötét négyszögében. 
Galgó felpattant a Nóra lába mellől és felállott. Még 
egy pillanatig egymásra meredtek, de akkor a gyertya 
utolsót lobbant és ela’udt. Vaksötétben maradtak. És 
a sötétben Nóra hangja szólalt meg:

— Mi járatban vagy itt, Dóra?
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Nyugodtan beszélt, nyugalmában volt valami lebe­
csülés és gúny.

— Mindent hallottam, — felelte a vaksötétben 
Dóra hangja.

— Akkor mégsem képzelődtem az imént. Azt hi­
szem, a te lépésed recsegését hallottam. Nekem úgy tet­
szik, angyalom, hogy hallgatództál.

Ugyanekkor gyújtó nesze is hallatszott. Galgó az 
éjjeliszekrény mellett állott és új gyertyát keresett, hogy 
meggyujtsa.

— Nem látjuk egymást, — mondotta, — így nem 
lehet beszélgetni.

Lassan piszmogott a gyertyával, amelynek érintet­
len hegye csak lass-an pedzette a tüzet, mígnem kékes, 
alig látható lángja lassan belekapott a szövétnekbe.

— Nagyon rosszul tetted, hogy mindent hallottál, 
— mondta Nóra, — mert ez az én magánügyem, ezt 
nem illik kihallgatnod. Tisztára olyan, mintha a levele­
met orvul felbontottad volna.

Dóra hirtelen élesen hangosra fordította a szót. 
Izgalmában akadozott. Szinte kiáltotta:

— Ez nem csak a te magánügyed. Ez az én ma­
gánügyem isi Akarom tudni, hogy Lóránt mit mond 
a fülem hallatára I

A leány felállt és szembefordult nővérével. Galgó 
nem szólt semmit, hallgatott a sarokban és szeretett 
volna seholsem lenni. A nővérek jó darabig mereven 
nézték egymást. Akkor Nóra válaszolt:

— Dóra, te egyszer elvetted tőlem, akit szerettem. 
Hozzámentél feleségül. Ezt most visszaadom neked. Te 
szerelmes vagy ebbe az emberbe. Ezt én ezennel elve-
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szem tőled. Hozzá fogok menni feleségül. Most mond­
hatsz, amit akarsz, az engem már nem érdekel. Ma­
radsz még? Mert én még maradok Be akarom fejezni 
Lóránttal a beszélgetést. De ha akarod hallgatni, csak 
foglalj helyet. Kényelmesebben hallod, mintha az ajtó­
ban fülelsz. Bennünket nem zavarsz.

Az asszony meredten bámult hol nővérére, hol 
Galgóra. Mondani akart valamit és lendületet is vett 
hozzá, de néma maradt. Akkor egyszerre viharosan 
sarkonfordult, elsírta magát, feltépte az ajtót és elro­
hant.

— Ez most már rendben van, — mondta Nóra 
nyugodtan és kegyetlen elégültséggel.

Galgó elérkezettnek látta a pillanatot. Odalépett, 
magához ölelte a leányt és száját kereste. De az kisza­
badította magát.

— Nem, Lóránt, most hagyjon békében. Fonto­
sabb, hogy megmondjam magának: a felesége leszek. 
Semmi értelme sokat várakozni, megtartjuk az eskü­
vőt, amilyen hamar csak lehet. Most fáradtak vagyunk 
mind a ketten, holnap reggel majd megbeszéljük, 
milyen írásokat kell beszerezni. Holnap meg is csó­
kolhat Ma nem.

Kétjype közé fogta Galgó fejét könnyedén és le- 
helletszerűen megcsókolta az arcát. És már ki is su­
hant a szobából Galgó szoborszerű ámulattal ott ma­
radt a szoba közepén és csak lassan tért magához. 
Odahúzta a széket és leült. Soká gondolkozott Aztán 
elhatározta, hogy lefekszik. Lassan levetkőzött és el- 
fujta a gyertyát Jó félóráig hánykolódott az ágyban, 
akkor megint meggyu jtotta a gyertyát és lábát papucs­
ba bujtatta. Odaült asztalához, írószerszámot keresett
Harsányi: Galgó három felesége 19
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elő és miután fejéi félkönyökre támasztva soká gon­
dolkozott a szövegről, nekikezdett a levélnek.

Drága Teri! Bizonyára meg fog lepni, hogy* 
annyi idő múltán felbukkanok a múltból. Semmi* 
haragot nem érzek irántad, s ha valaha megbán­
tottál, azt elfelejtettem. Keblemben mindig őrizni 
fogom vonzó emlékedet. Most azzal a kéréssel 
fordulok hozzád, hogy segíts házasságunk fordu­
lását jogilag is rendezni. Az együttélést te szüntet­
ted meg, a válókereset beadásához szükséges fél­
esztendő most múlt el, tehát a bíróság minden 
nehézség nélkül kimondja a válást, ha mindket­
ten válni akarunk. Arra kérlek, nevezz meg egy 
ügyvédet, akivel tárgyalni lehet és közöld ezen 
jogász címét, mégpedig Soltész címére, mert bizo­
nyára tudod, hogy új életet kezdtem és a címem 
még bizonytalan, mert a rengeteg ajánlat között 
még most kell választanom, mert arisztokrata 
pártfogóim elhalmoznak ajánlatokkal, mert a vér 
nem válik vízzé. Tehát válaszolj express levélben 
postafordultával. Bizony másként képzeltem el * 
frigyünket, mikor az esküvőn az igen szót elre- 
begted, de távol legyen tőlem a múltak felhánytor- 
gatása Tehát egy örökszép dallal zt o & m  levele­
met, adjon Isten szebbet, jobbat nálamnál, de én­
nekem csak olyat, mint te vo’tál. Maradok szere­
tette! hűséges volt férjed, Lóránt.
Ehhez egy másik levelet is kellett írni. Még pedig 

Soltésznak.
Kedves egyetlen jóbarátom, te megtestesült 

Jóság és Szeretet! Végre teméntelen munka köze­
pette hozzájutok, hogy írhassak neked, miután
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már hetek óta óráról-órára halogatom a levélírást, 
de hiszen te bizonyára tudtad és megerezted a tá­
volból, hogy baráti szívem minden melegével csak 
rád gondolok, és most is alvásomból veszem el az 
időt, hogy legalább futólag beszélgessek veled. 
Első közlendőm, amit kétségkívül kitörő öröm­
mel fogsz olvasni, hogy végre rámtekintett a Gond­
viselés és oly sok balszerencse után sorsom jelen­
tékenyen megjavult. Vezérigazgatója lettem egy 
hatalmas közlekedési vállalatnak. Hajnaltól késő 
éjszakáig megfeszített erővel dolgozom, képzelj el 
lelki szemeiddel, amint egy nagy cég emberei élén 
hatalmas szervezőmunkát végzek, szigorúan, de 
igazságosan.. Anyagi helyzetem is teljesen megvál­
tozott. Apránként minden adósságomat kifizetem, 
ezért most már neked is meg fogom hiánytalanul 
küldeni azt a bizonyos csekélységet, de ehhez fel­
tétlen szükséges, hogy a pontos összeget közöld 
velem, mert olyan rút hálátlanságra, hogy esetleg 
kevesebbet adok vissza, mint amennyit egy ma­
gasztos barát nagylelkűségével bocsátottál életem 
legizgalmasabb idején rendelkezésemre, az én be- 
lémnevelt úri természetem folytán nem vagyok 

J|§pható. A mellékelt levelet juttasd el volt nőm­
nek, lehetőleg express, a postaköltséget is kegyes­
kedjél tartozásomhoz hozzáírni. A borítékot cí­
mezd meg, címe Drezda, Lange-Gasse. Ezt a jelen 
levelemet csak futólagos híradásnak vedd, rövide­
sen hosszú levelet írok, részletesen hírt adok lelki- 
állapotomról, amely minden várakozást kielégít. 
Várom híradásodat, tudósíts a galambokról, mun­
kádról, minden részletről, általában a legeseké-
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lyebb részletek is érdekelnek, amelyek veled van­
nak összefüggésben. Képzeletben most váltadra 
borulok, éb most jobban érzem, mint valaha, 
hogy ls.en azért rendelt nekem, hogy a hiányzó 
édesapát pótold nekem. Végtelen szeretettel és 
a síron túl is viruló barátsággal ölel és csó­
kol szerető barátod, Lóránt. Címem: G. L. vezér- 
igazgató úrnak, Tiszagyarmat, Káváss-kastély.
A borítékot megcímezte Soltésznak, leragasztotta 

és újra lefeküdt. Most már nem hánykolódott többé, 
egy perc múlva az igazak álmát aludta.

Reggelijét rendszerint behozták. Most is arra riadt 
fel, hogy Emer motoszkál éjjeliszekrényén. Felébredt, 
kifordult a fal felől és arca mosolyra húzódott. Kinyúlt 
az ágyból és éppen elérte Emert. De a menyecske el­
húzódott.

— Elmegyek, — mondta röviden.
— Ne szaladj, hova mégy már?
— Nem úgy megyek el, hanem elmegyek. Nóra 

kisasszony ma reggel felmondott.
Galgó felült az ágyban. Most jutott eszébe az el­

múlt éjszaka története. Csodálkozva bámult maga elé 
egy pillanatra.

— Elmégy? — mondta aztán gyáván. ^  %
— El. Most még nem állok be sehová, a kisasz* 

szony kiadta egész hónapra a fizetésemet, csak pusztul­
jak mennél hamarább. Most hazamegyek az uramhoz, 
oszt majd elsején beállók valahová. Hát az én Istenem 
áldja meg a nagyságos urat.

— Isten áldjon meg, Emer. Várjál csak egy kicsit. 
Add ide a kabátomat.

Elővette Petrik százasát. Még fel sem váltotta.



GALGÓ HÁROM FELESÉGE 295

— Hozzál vissza nekem kilencvenöt pengőt.
— Köszönöm szépen. Egy levelet is hoztam a 

nagyságos úrnak.
Galgó odanézett az ezüsttálcára. Valóban levél 

támaszkodott a kávéscsészéhez. Mindjárt megismerte 
az írást: Dóra írása. Feltépte a borítékot és olvasni 
kezdte a levelet. Dóra hosszú, szálkás, lilatintás betűi 
ezt mondták:

Tisztelt Uram! A tegnap történtek után nem 
marad más hátra, mint az Ön meglepő döntéséi 
tudomásul vennem. Azt beláthatja, hogy bizalmas 
természetű üzleti összeköttetésben nincs módom­
ban maradni önnel. Ezértnnár értesítettem ügyvé­
demet, hogy önnel a cég felmondását közölje. 
Éljen boldogul. Kiváló tisztelettel, Firtos Dóra.
— Jól van, — felelt hangosan Galgó, — van még 

valami újság?
— Igenis, a kisasszony azt izeni, hogy az ebédlő­

ben várja a nagyságos urat. Isten áldja meg, nagysá­
gos úr.

Emer elment Az ajtóból alamuszi mosollyal még 
visszanézett, mint kacér és rosszhiszemű ígéret, amely 
nem fog visszatérni többé. Galgó megreggelizett, aztán 
kényelmesen felöltözködött. Mivel kint esős és hideg 
szél fújt, vállára kapta felöltőjét és átment az udvaron 
keresztül az ebédlőbe.

— Jó reggelt, angyalom, — mondta Nóra, aki ol­
vasott az asztal mellett.

— Jó reggelt, kezét csókolom. Mondja, ez igaz?
— Micsoda?
— Ez a hihetetlen boldogság. Azt hiszem, hogy 

még mindig álmodom. Félek, hogy felébredek.
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— Ki korán kel, aranyat lel. Tessék kilencvenöt 
pengő. Emer már elment. És miheztartás végett köz­
löm magával, hogy ezentúl ilyen Emer-dolgok nem 
léteznek. Ha rájövök valamire, Isten irgalmazzon ma­
gának.

Galgó nevetett.
— Hálistennek. Eddig is ez hiányzóit nekem. 

Hogy valaki keményen rendben tartson. Különben pe­
dig állástalan úriember vagyok. Olvassa el ezt a levelet.

Nóra csak rápillantott a levélre és bólintott.
— Joga van. Viszont magának jár egyesztendei 

felmondás. Minden elsején szépen fel fo^ja venni a 
pénzt. Ha nem kapja meg, pöröl. Mi itt a 'izetése ma­
gának?

— Ezt bajos megmondani. Talán Petiik tisztáz­
hatná.

— Nem Petrik, hanem a bíróság. Ki kell majd 
kényszeríteni egy ítéletet, akkor aztán nincs veszeke­
dés. Mert ha volna, ismétlem, akkor rögtön porolni 
kell. Mihelyst ítélet van, azonnal végrehajtani. Egyévi 
felmondás jár, ennél többet nem követel, de ezt aztán 
az utolsó krajcárig. Persze más ügyvéddel.

— Hogy tud maga Petrikkel szakítani?
— Ez már rég esedékes. És Fetrik jól tudja, ő  

csak maradjon a Dóra ügyvédje, hozzám semmi köze. 
A földbirtokot bérbe adtuk, a bérlő rendesen fizet, a 
szerződés még négy évig tart, addig nincs bajom vele. 
Az egész Firtos-dologhoz semmi közöm, Dóra csak 
egye meg, amit főzött.

Galgó zavartan dobolt az asztalon. Félénken koc­
káztatta meg a kérdést:

— Hol van Dóra?



GALGÓ HÁROM FELESÉGE 295

— Fogalmam sincs, de nem is érdekel. Magát 
miért érdekli olyan nagyon?

A vőlegény csodálkozva kapta fel a fejét. Ez a 
Nóra teljesen más volt. mint az eddigi Nóra. Arcán 
valami leplezetlenül támadó jellegű kegyetlenség je- 
lent meg. És bizonyos erő, amely a szemlélőben félel­
met keltett. Galgó az egészet nem így képzelte. Azt 
várta az elmúlt éjszaka után, hogy miután most már 
szerelmes mátkái egymásnak, Nórának első dolga lesz 
megbújni és bezárkózni vele valahol a házban és kar­
jai közé repülni, hogy az egész világot elfelejtsék. Az a 
kép élt képzeletében, hogy Nóra behúnyott szemmel 
hátrahajtja a fejét és aléítan adja át magát a boldog­
ságnak. Ehelyett józanul itt ülnek kelten az ebédlőben 
és egyévi felmondásról beszélgetnek.

— Engem sem érdekel különösebben, de attól tar­
tok, hogy kényszeredett napokat fogunk átélni, míg a 
helyzet valahogy ki nem alakul.

— Miért? Ezt nem látom be Dórának kétségkívül 
joga van felmondani. Ezt megtette. A maguk személyes 
viszonyát ennek nem kell zavarnia. Hacsak nincsenek 
olyan szempontjaik, amelyeket én nem ismerek. De ha 
így van is, most már nem törődöm vele Ahogy Emert 
tegnap este megölelgette, lehet, hogy titokban ugyanígy 
szédítette egy kissé ezt a boldogtalan Dórát is. Mind­
ezek után az éjszaka pontot tettem. Ami volt, az el­
múlt Maga az én vőlegényem és egy házban él a leendő 
sógornőjével. Ez nem olyan csodálatos helyzet, hogy 
külön kellene beszélni róla. Majd megszokják.

— Természetesen, de mégis , . . Nem én fogom ne­
hezen viselni ezt a helyzetet, hanem ő. Neki a közös 
étkezés nagyon is kényelmetlen lesz . . ,
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— Nem lesz. Efelöl már intézkedtem. Mi kelten 
külön fogunk étkezni, még pedig az én szobámban, ö  
az öcsénkkel fog étkezni a saját szobájában. Ez az 
ebédlő egyelőre üzemen kívül marad. Ha majd meg­
történt az esküvő, új beosztás következik az egész ház­
ban. Az új beosztás meg fog felelni a vagyoni arányok­
nak. Dóra elspekulálta a saját pénzét, tele van adós­
sággal és nem tudom, hogy végleges leszámolás esetén 
marad-e valamije egyáltalában. Az én vagyonrészem 
hiánytalan. Sőt készpénzem van. Ha kénytelen eladni 
valamit, én meg tudom venni.

Galgó figyelmesen nézte menyasszonyát. Érdekes­
nek és félelmesnek találta.

— Nem szeretném, angyalom, ha maga elkezdene 
üldözni engem. Maga ellenségnek egyenesen félelme­
tes. Ennyire gyűlöli Dórát?

— Én nem gyűlölök senkit. Mindenki vigyázzon a 
magáéra. Én is vigyázok arra, ami az enyém, és ami 
az enyém, azt nem adom senkinek. Az élet olyan, mint 
az őserdő. Az antilop lelegeli a virágot, a tigris lelegeli 
az antilopot. Aki érzeleg, annak nincs igaza. Maga most 
mit csinál?

— Megyek a szerkesztőségbe.
— Helyes. Ha kedve van, csinálja ezt. De Petrik- 

nek semmit ne csináljon ingyen. Ha maga jól tud se­
gíteni neki, akkor Petrik úr ezt fizesse meg.

Galgó agyafúrt arcot vágott és belekaszált a le­
vegőbe.

— Meg van nekem erre a tervem, ne féljen.
— Miféle terve van?
— Petrik teljesen kifogyott a pénzből. Ez a
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nyomda ölébe fog hullani annak, aki érte nyúl. Én már 
tudom is, hogy ki lesz az.

— Remélem, nem maga.
— Ó, nem.
— Azért. Mert magának az üzletről fogalma sincs. 

Én ezt a nyomdát bármely pillanatban megvehetném. 
Csak meg kellene billenteni ezt a Petriket. Csak meg 
kellene kezdeni a végleges elszámolást. De nem teszem. 
A nyomdához nem nyúlok. A nyomda csak fizessen 
magának, de ne legyen a magáé. Mi a maga terve?

— Rábeszélek egy szakembert, hogy tegyen bele 
pénzt. Egyelőre nem akar. De ez sváda kérdése. Majd 
akar. Közben én úgy beledolgozom magam a lapba, 
hogy lassanként nem lehet nélkülözni. Szerkesztő le­
szek. Egy újsággal mindent meg lehet csinálni a vilá­
gon. Képviselő leszek. Aztán főispán. Amit akarok. Ezt 
Petrik is érzi az újságról, de a buta fejével nem tudja 
használni a lapot. Majd én tudom. Mindenesetre pénzt 
kell szereznem hozzá. És már tudom is, kitől fogom 
szerezni. Egy bizonyos Katufrék nevű embertől, ak i. . .

— Ne mondja tovább, mindent tudok róla. Az a 
csúnya kancsal lánya van. Hogyne, hogyne. Jól isme­
rem. Itt is járt. Apámmal volt egyszer-kétszer üzleti 
tárgyalása. Igen kemény ember Azt bele akarja sodor­
ni valamibe? Az nehéz falat lesz magának.

— Majd felkötöm a íábravalót. Most megyek a 
szerkesztőségbe dolgozni.

Felálltak. Nóra kezet nyújtott. Galgó megragadta 
a leány kezét. Mélyen a szemébe nézett. És erős el­
határozással magához akarta rántani menyasszonyát. 
Nóra nyugodtan maga elé tartotta két kifeszített karját.

— Ne ízetlenkedjék, Lóránt. Most már igazán vár-
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hat addig, míg megesküszünk. Semmi szükség nincs 
arra, hogy valaki benyisson és dulakodni lásson ben­
nünket.

— Nóra, maga nem szeret engem. Maga csak Dórát 
gyűlöli.

— Dehogy nem szeretem. Hiszen a magáé leszek. 
És magától is függ, hogy ez milyen gyorsan fog bekö­
vetkezni. Az én írásaim rendben vannak. A maga ok­
mányaira vonatkozólag azt találnám helyesnek, ha ez­
zel megbízna valakit. Semmiesetre sem Petriket. El 
fog menni, és pedig még ma délelőtt, egy ügyvédhez ... 
nem, ezt majd magam intézem el. Maga csak menjen 
a szerkesztőségbe, én rendbeszedem magam és később 
én is bemegyek a községbe. Milyen iratai vannak meg 
magának?

— Nekem*? Pontosan meg kellene nézni. Őszintén 
szólva, nem sokat értek az egészhez.

— Na, majd én mindent tisztázok az ügyvéddel. 
Hát akkor most menjen, angyalom. Pont kettőkor ebé­
delünk. Az sem baj, ha korábban jön haza. Az sem baj, 
ha dolga van és késik valamit, de ha sokat késik, előbb 
izenje meg. Viszontlátásra, drágám.

Könnyedén és felületesen megcsókolta Galgó arcát. 
Mire Galgó kinyújtotta két karját, hogy menyasszonyát 
magához szorítsa, már nem érte el.

— Legalább egyszer, egyetlenegyszer hadd csóko­
lom meg alaposan.

— Hogyne, az ilyet már ismerem. Elkezd csóko- 
lódzni, felizgatja magát, aztán elkezd dulakodni. Csak 
menjen a szerkesztőségbe. Jöjjön.

Együtt léptek ki az udvarra. Ott pontosan ekkor
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ment keresztül Dóra, Galgó megemberelte magát és 
utána szólt:

— Jó reggelt, Dóra.
Dóra némán, alig észrevehetően biccentett. Aztán 

felvetette a fejét és merev, gőgös tartással sietett be az 
éléskamrába. Galgó mondani akart valamit, de Nóra 
elhallgattatta.

— Nem kell észrevenni. Most menjen. Gyorsan, 
mert én is sietek.

Ha Dóra megállt volna beszélgetni és néhány kö­
zömbös szót váltott volna, a családi élet látszatát meg 
lehetett volna menteni. Így nem lehetett. A nővérek 
még jobban távolodtak egymástól. S az egyik távolodó 
hajón ott ülvén, Galgó még csak nem is integethetett 
a másiknak.

A Püspökcsanádra küldött levél gyorsan választ 
termett. De olyat, amely Galgót meghökkentette. Le­
vele visszaérkezett a hivatalos felbontás nyomaival. A 
posta kénytelen volt felbontani a levelet, hogy a feladó 
személyét és címét megállapítsa belőle. S a levélen egy 
pici zöldnyomású cédula ezt jelentette: meghalt. Ma­
gyarul és még külön franciául: mórt.

Soltész tehát meghalt Ezen nem volt mit csodál­
kozni: eléggé megöregedett ahhoz, hogy a világnak 
búcsút mondhasson. De lépése gyengédtelen volt: Gal­
gót igen kínos helyzetbe hozta. Galgó ezek után kény­
telen volt közvetlenül Terihez fordulni, fis hogy választ 
kaphasson, teljes címét közölni különélő feleségével. A 
válasz postafordultával megjött Németországból. Szólt 
pedig a kövelkezőképpen:

Tisztelt Lóránt! Egy vérig sértett női önérzet
méltó haragja hördül fel e sorokban. Azóta, hogy
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kénytelen voltam éltem hajójának e kikötői ke­
resni és nővéremhez fordulni, akit rajongva imá­
dok, levélben kibékültem kedves szüleimmel, aki­
ket rajongva imádok Tőlük értesültem, hogy el­
hagytad Püspökcsanádot. Igaz, hogy az én távo­
zásom után, de minden jel arra mutat, hogy uta­
zásodat kétszínű módon hosszabb ideje előkészí­
tetted, tehát joggal mondhatom, hogy a házassági 
együttélés megszüntetése a te agyadból pattant ki, 
tehát te követted el a hűtlen elhagyást. Ez jellemző 
a te szerelmedre. Én amaz (asr) azrák törzséből 
származom, kik meghalnak, ha szerelnek. Én te­
hát nem akarok elválni. Csak akkor válnék el, ha 
közjegyzői okiratban te nekem olyan anyagi jövőt 
biztosítanál, amely társadalmi rangomhoz méltó 
volna, .de akkor azt válaszolnám, hogy csak ezt 
akartam, most lábaimnál heversz és én megvető 
mosollyal nézem vergődésedet, mint egy király­
nő, de válásról hallani sem akarok. Tehát vedd 
tudomásul, hogy semmiesetre sem fogok a válásba 
beleegyezni Szívélyes üdvözlettel Terry.
Galgó. a vőlegény, belső zsebében ezzel a levéllel 

jött-ment a Káváss-kúrián Egyelőre nem tudta, mit fog 
csinálni a levéllel Azt sem tudta, hogy Nórával hogyan 
intézi el a kérdést. A legkényelmesebb lett volna Nórá­
nak nem szólni semmit, és az esküvőt annak rendje és 
módja szerint Tiszagvarmaton megtartani De ettől ide­
genkedett Tudta, hogy bigámiáért lecsukják az embert. 
Már tudniillik olyan bigámiáért, amely kiderül Ez pe­
dig biztosan kiderülne, mert lapokba jutna, meg aztán 
Teri bármely pillanatban itthon teremhet Németor­
szágból és előállhat: hohó, ennek az úrnak már van
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felesége, még pedig én. Ezt nem lehetett megkockáz­
tatni. Nem maradt más hátra, mint Nórának mindent 
elmondani.

Két napot szánt az előkészületekre. Ezeket szép 
rendszeresen kidolgozta. Mindenekelőtt a Teri levelét 
követő reggelen, mikor Nórával együtt kávéztak, kissé 
megerőltette magát, hogy megeredjenek a könnyei. Mi­
kor már sírt, elővette zsebkendőjét.

— Hát magának mi baja? — kérdezte Nóra.
Galgó könnyei között elmosolyodott és náthás han­

gon felelt:
— Bocsásson meg, Nóra. Igazán restellem, hogy 

erőt vett rajtam a meghatottság. Azon gondolkoztam, 
milyen mély igazság, amit maga az őszinteségről mon­
dott nekem. Nem szabad, hogy a lelkemnek bármilyen 
kis rejteke legyen, ami eldugva marad maga előtt. Van 
az életemben valami, amit maga még nem tud. Az éj­
jel tűnődés közben eszembe jutott. Elhatároztam, hogy 
elmondom. Én egyszer váltót hamisítottam.

Nóra figyelmesen felnézett a zsemléről, amelyet 
éppen megkent vajjal.

— Mondja el.
— Sohasem derült ki. Huszonegy éves voltam. Ve­

lem szolgált egy örmény fiú a bankban, Derszib nevű. 
Pénzre volt szükségünk. Száz koronáról volt szó Uzso­
rástól vettük fel. Az uzsorás kikötötte, hogy akkori hi­
vatalfőnököm aláírása rajta legyen a váltón. Odavetet­
tem hanyagul, hogy én majd megszerzem. Másnap 
hoztam.

— Borzasztó. És mi baj lett belőle?
— Az a szörnyű, hogy semmi. A száz korona he­

lyett három hónap múlva százötvenet kellett visszafi-
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zetni. Derszib bevonult tüzérönkéntesnek, s az apja na­
gyobb összeget bocsátott rendelkezésére, hogy kiruház- 
kodjék. Abból nyomban kifizettük a váltót, még a le­
járati határidő előtt. Én az összeg feléről külön írást 
adtam Derszibnek. Azt hiszem, ő ezt rég elfelejtette. 
A hamis váltót eltéptük. Soha senki meg nem tudta. 
Maga most már tudja. És én nem tudom elmondani, 
milyen hallatlan lelki könnyebbség, hogy elmondtam 
magának.

— Gondolkozzék, van-e még elmondani valója. 
Én magából egész embert akarok csinálni, Lóránt.

— Gondolkozom. Mindent el fogok mondani.
Forrón kezet csókolt Nórának. A kézcsóktól tűzbe

jött és átkarolta a leányt. De az eltolta magától.
— Nem, Lóránt. Míg meg nem esküdtünk, nem. 

Most már nem messze van, addig várhatunk. És nem 
szeretném, ha ezt félreértené. Én az úgynevezett világ­
gal nem törődöm semmit. Tőlem az emberek mondhat­
nak, amit akarnak De maga a jövendő életem alapját 
jelenti. Maga nézzen annak, ami vagyok: tisztességes 
úrinőnek. Ha már benne vagyunk, nem fog ártani, ha 
beszélünk erről először és utoljára. Nekem már volt az 
életemben egy nagy szerelem. Akit szerettem, viszont­
szeretett. Dóra elvette tőlem. Minden jel azt mutatta, 
hogy ez most már életünk végéig így marad. És mi 
megállapodtunk abban, hogy fellázadunk. A polgári 
tisztesség, a társadalmi rend ellen. Nyitott szemmel, 
mindent meggondolva tettem meg, amit elhatároztam. 
Firtos Elemér egy naptól kezdve nem a Dóra férje volt, 
hanem az enyém. Nem szégyellem, amit tettem. Hü 
asszonya voltam, s mikor meghalt, úgy gyászoltam, 
ahogy egy igazi férjet csak gyászolni lehet. A seb most
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már begyógyult. Erről nyiltan eddig nem beszéltünk, 
s ezentúl sem togunk beszélni. De maga elölt meg kell 
mutatnom, bogy nem vagyok a Csáky szaimaja. Nem 
a könnyelműség hajtott az Elemér karjai közé. Magá­
nak tudnia kell, hogy en tudok parancsolni magamnak. 
Mennyire vagyunk az okmányokkal?

Ez a pillanat igen alkalmas lett volna, hogy Galgó 
kirukkoljon a titokkal. De nem akaródzott neki. Lusta 
is volt, várni is akart még kissé. Ezért hanyagul felelte:

— Most már rövid idő kérdése, hogy minden 
rendben legyen. Számításom szerint egy hónapon belül 
esküdhetünk.

Nóra bólintott. Naptárt hozott és abban keresgél­
ték a napot. Ugyanaznap délután lementek sétálni a 
Tiszapartra. Ott Galgó nekifogott egy újabb vallomás­
nak: neki már volt menyasszonya. Éspedig a püspök- 
csanádi postáskisasszony.

— És végeredményben miért nem vette el?
— Nem szerettem eléggé. Ügylátszik, ösztönösen 

vártam, míg eljön az, akibe teljesen és tökéletesen hé­
tszeretek. Az el is jött.

— És énbelém teljesen és tökéletesen szerelmes?
— Úgy van.
— Semmi titka nincs előttem?
Galgó szándékosan egy kis szünetet tartott, hogy 

erre majd hivatkozhassék Aztán kiszámított bizonyta­
lansággal válaszolta:

— Nincs, Ami volt, elmondtam.
— De nekem úgy tetszik, hogy még rejteget elő­

lem valamit.
— Ugyanezt mondhatnám én is magának, Nóra. 

Biztos, hogy nem rejteget előttem valamit?
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Nóra beugrott az ellentámadásnak. A vallomás 
egyelőre eimaradt. Gaigó azonban nem szűnt meg por­
hanyóvá tenni a talajt. Másnap délután alkalmasnak 
találta az időt a döntő tüzérségi előkészítésre.

— Bámulom a maga lelki nagyságát, Nóra. Más 
nő pironkodnék a maga helyén, letagadna mindent, 
lebeszélné a csillagokat az égről, maga pedig önérze­
tesen és nobilisán kiáll a nagyvilág elé: igen, azé vol­
tam, akit szeretek, akinek nem tetszik, tegyen róla.

— En még ezt sem mondom. Ez már vita. En pe­
dig nem vitatkozom senkivel.

— Brávó. Nem tudom kimondani, hogy a maga 
erkölcsi bátorsága mennyire tetszik nekem. Meg vagyok 
győződve, hogy maga ebben az ügyben nem bánt meg 
a világon semmit.

— A világon semmit.
— És ha elölről kellene kezdeni, maga pontosan 

ugyanazt tenné mégegyszer.
— Pontosan ugyanazt.
Galgó bólintott. Nem szólt semmit, de az arca azt 

a kifejezést hordta, mint az arisztokratáké a francia 
forradalom börtönében. Aztán nyugodtan várta az es­
tét, mert elhatározta, hogy ma éjszaka fogja megtenni 
a nagy vallomást. És ezt a vallomást váratlan fordulat 
tette sokkal könnyebbé. Galgó és Nóra kettesben va­
csoráztak. Dóra Petriket látta vendégül vacsorára. 
Petrik korán távozott és bár Dóra szobájából lett volna 
kijárata az udvarra, ő az ebédlőn került keresztül.

— Csak jöttem köszönni, — mondta könnyedén.
Nóra bólintott. Galgó azonban felkelt és kezet

nyújtott.
— Hogy vagy? — kérdezte nyájasan.
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— Jól. Sokat nevettünk vacsora alatt. Dórának 
igen jó kedve van. Nem volna szabad elpletykáznom, 
de hatszemközt elmondom: Dóra mostanában folyton 
pasziánszot rak és ma délután kirakta, hogy ti nem 
tartjátok meg az esküvőt Szegény elég babonás ter­
mészetű, kivált ilyen feszült lelkiállapotban. Most szen­
tül hiszi, amit kivetett.

— Annyira, hogy megizeni magával ezt az ostoba 
ijesztgetést, — szólt fagyosan Nóra.

— De biztosítom, kedves Nóra . . .
— Jó, jó. Közölheti Dórával, hogy pontosan má­

hoz négy hétre esküszünk. Egyszersmind közölje vele 
azt is, hogy a szobáját lesz szíves átadni Lórántnak, ő 
pedig foglalja el a vendégszobát. Jó éjszakát, kedves 
Petrik.

Petrik meghökkenve és idegesen kezdte simogatni 
tarkóját. Egy pillanatig tétován, habozva kereste a sza­
vakat, aztán mégis a némaság mellett döntött és rövi­
den távozott. Most jött a kiváló pillanat a vallomásra. 
Nóra megcsóválta a fejét.

— Szerencsétlen. Még most is rugdosódni próbál 
a tények ellen.

— Drága Nóra, — mondta most hirtelen elnedve- 
sedő szemmel Galgó, — a Dóra kártyája igazat mon­
dott. Hallgattam, ameddig lehetett, de most már nem 
hallgathatok többé. El kell mondanom az egyetlen tit­
kot, amely még közöttünk áll. Mi nem esküdhetünk 
mához négy hétre.

Nóra felpattant a székről. Elsápadt. Úgy állt az 
asztal mellett, mint valami sóbálvány.

— Tessék?
Harsányt: Galgó három felesége 20
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— Én halálosan szerelmes vagyok magába. De én 
még nem váltam el a feleségemtől.

— Micsoda?
— Ahogy mondom. A szívem vérzik, mikor ezt 

őszintén és alázatosan meg kell mondanom: nem vál­
tam el a feleségemtől, csak külön élünk. Már írtam 
neki, hogy adjon válást. Nem ad. Meg vagyok győződ­
ve, hogy ad, de ezt mához négy hétig aligha lehet el­
intézni. Az esküvő nem lehet meg.

Nóra halálos sápadtságát hirtelen pipacspirosság 
váltotta fel. A dühtől. Odalépett Galgóhoz és teljes ere­
jéből arculütötte.

— Piszok csirkefogó! Ezt most mondja?
A pofonra Galgó is felugrott. Ott állottak egy­

mással szemközt, lihegve és felindultan. Farkasszemet 
néztek. De Nóra hirtelen összeomlott. A düh sírásban 
tört ki belőle. Leborult az asztalra és dühösen zokogott. 
Galgó bölcsen várakozott, míg a zokogó roham elmúlik. 
Közben rágyújtott és türelmesen fújta maga elé a füs­
töt. Végre Nóra megtörölte a szemét és felegyenesedett.

— Beszéljen, — vezényelte röviden.
Galgó tehát elmondta első házassága történetét. 

Kellőképpen kiszínezte, ahol kellett, kivált azt a kény­
szerhelyzetet domborította ki, amelybe mint kifogásta­
lan gavallér került, mikor az atva rányilotta a néhai 
Soltész hálószobájának ajtaját. Aztán elmondta sanya­
rú és boldogtalan házassága történetét, Teri szökését, 
sajátmaga itteni megjelenését.

— Most itt vagyok, — mondta színésziesen, — öl­
jön meg. Utolsó lehelletemmel is azt fogom mondani, 
hogy magát szeretem.

— Ugyan, ne drámázzon ilyen pillanatban. Inkább
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mondja meg, hogy mit csinálhatok. Merthogy Dóra 
most körüljárjon és diadalünnepet üljön, azt én nem 
engedhetem. Mindent inkább, csak azt nem. Mellesleg 
szólva, ez ugyan nem segít, de miért nem indította meg 
máris a válópert a felesége ellen? Ö hagyta ott magát!

— Azért, mert ilyenkor jön a békéltetési kísérlet. 
A feleségem nyomban kész lesz visszaállítani a házas­
társi közösséget, csakhogy engem zaklasson. Akkor 
aztán nemhogy elváltam volna, hanem visszakapom 
feleségül egy vidéki szakácsnét. Ezt másképpen nem 
lehet elintézni, csak anyagilag. írást kell venni tőle, 
hogy ennyiért és ennyiért nem gördít akadályokat. A 
pénzt a válás kimondásakor kapja meg.

— Hogyisne. Még fizessek. Abból őnagysága nem 
eszik. Ez különben is mellékösvény, ez a válás. A fon­
tos az, hogy mához négy hétre meg legyen az esküvő.

Ezt hányták-vetették hajnalig. Akkor Galgó végre 
megtalálta a megoldást. Papírt, ceruzát vett elő és írt 
valamit. A kéziratot odanyujtotta Nórának.

— Tessék. Ez fog megjelenni a Petrik újságjának 
legközelebbi számában.

Nóra olvasta. «Szenzációs esküvő. A jövő hó tizen­
hetedikén igen érdekes esküvő színhelye lesz a kapor- 
nyak-tanyai kegyúri kápolna. Ez a festői szépségű ká­
polna a kapornyaki Galgó-család ősi birtokán fekszik 
és arról nevezetes, hogy a XVI. század óta minden 
Galgó itt esküdött örök hűséget szíve választottjának. 
A Galgó-családban ez már történelmi hagyomány. Itt 
fog tehát lezajlani az esküvő, amelynek erejével köz­
ségünk társadalmának tekintélyes és népszerű tagja, 
Galgó Lóránt, magához láncolja Káváss Nóra úrhöl­
gyet. A kápolnát színültig meg fogja tölteni az előkelő
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násznép, ezért helyi vendégeket a kápolna csekély be­
fogadó képessége miatt nem is hívnak. Esküvő után a 
fiatal pár rövid nászúira utazik. A magunk részéről 
lelkes szeretettel gratulálunk.»

A leány ölébe eresztette a kéziratot és gondolko
zott.

— Hol van az a Kapornyak-tanya?
— Nem mindegy az? Nem tudom. Elutazunk és 

visszajövünk. Én majd elmesélem mindenkinek az es­
küvő részleteit, ha maga nem akar hazudni. Én majd 
életemben utoljára hazudom. És megy minden, mintha 
semmisem történt volna. Addig majd kieszelem, miféle 
állást csinálok magamnak a Petrik nyomdájánál. Nem 
leszek ingyenélő a maga pénzén. Azt már az önérzetem 
sem engedné. És boldogan élünk, míg meg nem halunk. 
Közben a válás egész biztosan sikerül valahogy. És ak­
kor a legnagyobb titokban majd pótoljuk az elmaradt 
esküvőt.

— De mi lesz. ha Dóra rájön a turpisságra?
— Hogyan jöhet rá? Detektíveket küld utánunk, 

mikor elutazunk Kapor nyak-tanyára?
Nóra töprengve hallgatott. Hiába igyekezett ellen- 

támadást kieszelni, el kellett ismernie, hogy Galgó terve 
az egyetlen használható terv az adott helyzetben . . . 
Úgy mentek tehát aludni, hogy elvben a Galgó-ötlet 
mellett döntöttek. A részleteket a következő napokra 
halasztották.

A kitűzött esküvő határideje előtt két nappal el­
utaztak. Mindenekelőtt Budapestre. Ott megszálltak a 
Gellértben. Aztán elutaztak Radványba. Ott Nóra már 
határozott és erős vonalakkal írta a bejelentő cédulára: 
Galgó Lórántné, sz. Káváss Nóra.



XIII.

Fiatal házasoknál a frigy két típusát lehet leggyak- 
1 abban megfigyelni. Vannak szerelmesek, akik az es­
küvő táján a közgúny tárgyává teszik magukat bolon- 
dulásig forró viselkedésükkel. Folyton rajongó áhítat­
tal lesik egymást, majd elolvadnak egymás imádatos 
pillantásától, társaságban egymás kezét fogják az asztal 
alatt, és az esküvő után szerelmi görbéjük zuhanás­
szerűen esik a közöny mélypontjára. Csak az udvarias­
ság tartja fent köztük a szerelmi érintkezés látszatát. 
Néha még az sem. Viszont vannak párok, amelyek 
nyugodtan mennek bele a házasságba, az egyesülés 
után tüzet fognak, és két-három hét múlva úgy néznek 
egymásra, mint az újonnan felfedezett ámulatos cso­
dákra. Ezek szerelmi görbéje lent kezdődik, magasra 
szökken és olyan jeleket mutat, hogy csak most kezdi 
az igazi emelkedést.

Galgó esküvődén frigye az utóbbi fajtából való 
volt. összesen három hétig voltak távol. Mikor elutaz­
tak, Galgó égre-földre esküdözött, hogy halálosan sze­
relmes, de orvul minden fiatal nő után megfordult, 
Nóra pedig aryáskodó és hivatalszerű kötelességteljesí­
téssel beszélgetett érzelmeikről, de nem tilkolta, hogy 
Galgó csókolódzási ösztöne idegessé teszi. Mikor meg­
jöttek, folyton egymást nézték ragyogő pillantással,
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gyerekes becenevek áradatát ontották egymásra, és mi­
vel restellték nyilvánosan nyalni-falni egymást, leg­
jobban szerettek napközben is bezárkózni. Tiszagyar- 
mati otthonuk rázkódlatás nélkül kialakult: Dóra si­
mán és csendesen átköltözött a vendégszobába, Galgó 
elfoglalta az ő eddigi helyét. Külön hálószobája volt 
a Nóráé szomszédságában, Nóra a külön hálószobát az 
ápoltság és tisztaság sarkalatos elvének tartotta. Az 
idióta öccs teljesen Dórára maradt, aki dacosan és pa­
nasz nélkül tűrte a terhet.

A nővérek viszonya végleg megromlott, sőt azt le­
het mondani, hogy megsemmisült; semmiféle érintke­
zést nem tartottak fent egymással. Az ilyesmi magától 
adódik. A reggeli köszönéssel kezdődött. Dóra volt az 
idősebbik, viszont most már Nóra volt a férjes asszony, 
és így mind a kettő számot tartott rá, hogy rangidősnek 
tekintessék. Kiki a másiktól várta a jóreggeltet, ha ta­
lálkoztak. Lassanként odafejlődött a dolog, hogy egyál­
talában nem köszöntötték egymást. Dóra igyekezett 
mennél kevésbbé látható lenni, olykor napokig azt hi­
hették volna, hogy elutazott. A háztartás dolgait tel­
jesen Nóra ragadta magához, ami különben anyagi kü­
lönbségüknek is megfelelt: Dórának a bérbeadott bir 
tokból származó jövedelemrészét már többé-kevésbbé 
lefoglalták, s a kommenciós cselédeket részint a bérlő 
elégítette ki, akit sohasem láttak, részint Nóra. Az anya 
gi nehézségek tárgyalásokat tettek szükségessé, s ezeket 
Petrik útján bonyolították le. Dóra rohamosan szegé­
nyedett, mert az autófuvarozás átkos emlékei egyre 
jobban nyomták. Nóra konokul vigyázott a maga ér­
dekeire és ha Petrik néha célzást tett, hogy rendkívül 
jövedelmező feltételek mellett konverziós kölcsönt ke-
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rés Dóra szanálására, Nóra még a célzást is csökönyö­
sen és mereven elutasította.

Galgó vígan élte mindezalatt gondtalan életét. Az 
elvben még létező Firtos-céget beperelte végkielégítésért. 
Jó darabig hevesen tiltakozott, mikor Nóra ezt az ellen­
séges lépést követelte tőle, de aztán beadta a derekát. 
Hónapokat, talán éveket kellett várnia, míg ebből pénzt 
kaphatott, de módját ejtette, hogy Petrik egy-egy ki­
sebb összeggel előlegképen kisegítette. Tiszagyarmaton 
nem volt kávéház és nem volt használható férfiszabó. 
Itt nem tudott költeni. Ruhája, fehérneműje, cipője 
még sokáig bőven futotta csináltatás nélkül. Új név­
jegyet csináltatott, amelyről már hiányzott a Firtos-cég. 
Egyszerűen szerkesztőnek nevezte magát. Hogy ő szer­
kesztő lehessen, ahhoz Petriknek főszerkesztővé kellett 
előlépnie. Sőt még azt a tündéri szép szót is odanyom­
ták a lapra, hogy «Japvezér». Maknics úr a nyomdában 
elkezdte Petriket lapvezér úrnak szólítani, Galgó pedig 
maga részéről sohasem szólította másként Petriket, 
mint a «vezéreim szóval. Viszont ő maga végérvénye­
sen szerkesztő lett, most már pontosan ismerte a kézi­
szedés nyomdai műszavait. Most már olyan szavakat 
tudo't, mint «verzár» és ^antikva* és «eltördelós». 
Tudta, hogy a kéziszedők azt a kis vasszerszámot, 
amelybe az egyes betűket kapkodják bele, sorzónak 
hívják <s hogy az összeborult szedésnek, amelynek be­
tűit külön fáradsággal kell visszaválogatni a szedő 
szekrény egyes rekeszeibe, «fis» a neve. Szerette beszél­
getés közben úgy kezdeni a mondatokat, hogy «mi 
régi újságírók», a korrektúrát nagy szakavatottsággal 
kezelte és már pontosan tudta a javítás egyes szabá­
lyait. Ha a hibás szedésből törölnie kellett egy betűt, a
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kefelevonat oldalán görög thétát jelzett, s ha egy má­
sik betűt meg kellett fordítani, jel gyanánt odaírta a 
nyomtatott V betűt. A szakember hiúságával szerette 
ezt a nyomdai tolvajnyelvet és bizonyos bajtársiam 
örömet érzett afelett, hogy a revízió számára a szedő 
nem görög thétát szedett bele a szövegbe, sem V betűt, 
hanem a betűt kilökte, vagy megfordította.

A Firtos-féle reklám rég kimaradt a lapból. Petiik 
tudta legjobban, és most már Galgó is tudta, hogy nincs 
semmi értelme De Petrik felvilágosította, hogy hirdeté­
sekkel lehet pénzt keresni. Aki hirdetést szerez a lap­
nak, az megkapja a hirdetési összeg húsz százalékát 
Azonkívül az eilenszámlát is megtanulta. Ha nyakken­
dőt vásárolt a Róth-féle divatüzletben, hirdetéssel fize­
tett A hirdetést viszont Petrik «millimétersoronként» 
rendkívül kedvezményes áron számlázta neki. Üzleti 
működése egyre kiterjedtebb és serényebb lett, s ki­
tűnt, hogy mint hirdetési ügynök, kivételesen ügyes. 
Olyan ötleteket termelt, amelyek Petiiknek sohasem 
jutottak eszébe, pedig a földön hevertek, csak értük kel­
lett nyúlni. S ha elment a kiszemelt áldozathoz, elővette 
rábeszélő képességének egész lendületét. A hirdetések 
dolgát nem restellte a szöveggel is segíteni. Gyakran 
írt panaszos levelet saját lapjának Ilyen levelekben 
szóvátette, hogy a tiszai komp drótkötele már avult, 
és az állítólagos olvasó azt a félelmét fejezte ki, hogy 
a komp egy szép napon elszakad A révészet bérlőjének 
azonban esze ágában sem volt új drótkötelet beszerezni, 
tehát felkereste Galgót és négyszemközti beszélgetést 
folytatott vele a nyomda egyik sarkában. Ott hagyott 
harminc pengőt Galgó nyomban írt a közönség köré­
ből egy ellenlevelet, amelyben a drótkötél megnyugtató
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tartósságát magasztalta és keményen megrótta az 
olyan felelőtlen elemeket, amelyek nem restellnek pá­
nikot kelteni a kompot használó jóhiszemű közönség 
körében. A harminc pengőből mindjárt zsebretett ha­
tot, azonkívül levelet írt annak a budapesti cégnek, 
amely a drótkötelet szállította, mellékelte a támpéldá­
nyokat és felajánlotta a lap további szolgálatait. A cég 
teladott egy húsz milliméter-soros hirdetést, de jelezte, 
hogy ebben az ügyben több áldozatra nem hajlandó. 
Galgó nem is óhajtott több áldozatot. Panaszos levelet 
írt, amelyben szóvátette, hogy a csendőriaktanya előtti 
árkon átvezető híd igen rozoga és azon szekérrel át­
haladni egyenesen életveszélyes Aztán levelet írt annak 
az útépítő cégnek, amelynek tulajdonosa sógorsági vi­
szonyban volt a jegyzővel, hogy a csendőrségi híd 
«botránya» ügyében helyes volna egy személyes talál­
kozáson a közönség jogos érdekeinek biztosítását meg­
keresni.

Galgó életében először dolgozott. Szerette is ezt a 
munkát, mert találékonysággal járt, amellett otthon 
minden este szélesen eldicsekedhetelt Nórának aznapi 
eredményei felől. Nóra nem győzte dicsérni és biztatni.

— Ez mind semmi, — legyintett Galgó, — akkor 
leszek igazán dominó, ha az öreg Katufrékot bele tu­
dom húzni készpénzzel az üzletbe. Akkor úgy csiná­
lom, hogy egyszer csak magam is részes leszek a lap­
vállalatban, Petrik most már lejjebb van a kutyáknál, 
nem lesz nehéz a részét megvásárolni, akkor aztán én 
leszek a lapvezér, a Katufrék vállalattal a hátam mö­
gött.

Nóra ezt nem nagyon szerette hallani. Mert annyit 
már tudott az egész elképzelésből, hogy a Petrik tervé-
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ben Dóra megsegítése is benne van. Ez pedig nem tet­
szett neki. De ezt nem vallhatta meg. Ezért csak tes- 
sék-lássék helyeselt, mikor Galgó egy napon bejelen­
tette, hogy egy napra elutazik és meglátogatja Katuf* 
rékot.

Galgó ugyanazzal a vonattal érkezett, amellyel a 
múltkor és szinte ugyanazt a helyzetet találta. Csak 
most nem eső esett, hanem sűrűn hullott a hó. Katuf- 
rék pedig nem a szőlő megtekintése végett volt távol 
otthonától, hanem kiment megnézni a rókacsapdákat. 
Melinda mindenesetre otthon volt. Azzal foglalkozott, 
hogy a Színházi Élet kottamellékletét, amely termesze' 
lesen zongorára szó’t, igyekezett cimbalomra lefordíta­
ni. De bármit csinált volna, semmi sem vonhatta volna 
el a látogató figyelmét a kancsal házikisasszony hajá­
ról Melinda új hajszínt választott. Haja bronzvörös­
ben pompázott, még pedig egy olyan leírhatatlan ár­
nyalatban, amelyet csak játékkereskedésbeli bábuk 
hordanak. Csakhogy a bábuk haja nem nő. Melinda 
haja pedig, mint ezt a választék tövénél már meg lehe­
tett állapítani, az alapszín fakó színét hordta.

— Micsoda gyönyörű hajszín, — álmélkodott 
Galgó, — az ember csak álmában láthat ilyen hajat.

— Tetszik? — vágta hátra fürtös fejét Melinda.
— Fejedelnji, — rajongott Galgó, — nem használ­

hatok más szót, mint azt, hogy fejedelmi. A maga egyé­
niségében általában van valami hercegnői, Ez a haj­
szín éppen ezt a vonást húzza alá. Gyönyörű. Mit szólt 
hozzá a kedves papa?

— Kész tények elé állítottam. Eleinte lármázott, 
aztán megszokta. De én már unom. Kitaláltam egy 
sokkal jobb színt. Most legközelebb világosszőkére fo-
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gom festetni. Különben hogy van? Igaz, hogy meghá­
zasodott?

— Igaz. Kitől hallotta?
— A papától. Hogy ő kitől hallotta, azt nem tu­

dom. De azt is hallotta, hogy maga újabban sokat dol­
gozik és pedig sikerrel.

— Igazán? Azt mondta a papa, hogy sikerrel?
— Azt.
— Nem ismételhetné a szavakat? A papa vélemé­

nye nekem nagyon fontos és rendkívül érdekel.
— Várjon csak, hogy is mondta: «Ez a Galgó, úgy 

látszik, nem olyan vasaltnadrágos szélkakas, amilyen­
nek néztem. Hallottam, hogy üzleteket csinál, mégpe­
dig nagyon tüchtig üzleteket*. Azt, hogy tüchtig, ő sze­
reti használni. Ami nagyon tetszik neki, arra az mond­
ja: tüchtig.

— Ennek igazán örülök. És mi van a színészettel?
— Tudja, sokat gondolkoztam azon, amit maga 

mondott a múltkor. Pestre kéne férjhez mennem. Va­
laki kellene mellém, aki hisz bennem. Aki arra áldozná 
az életét, hogy segíteen egy brilliáns-ékszert kiköszö­
rülni. De hol találok én olyat?

— Kedves Melinda, — szólt Galgó ünnepélyesen, 
— magának egy kötelessége van önmagával szemben: 
vakon és törhetetlenül bízni kell a Gondviselésben. A 
Gondviselés nem áldo’ta volna meg magát ilyen pikáns 
külsővel és színpadi tehetséggel, ha mindezzel nem 
volna valami célja. A Gondviselés akar magával vala­
mit. Ezt nyugodtan és türelmesen ki kell várni. Köz­
ben persze már készülhet jövendő hivatására úgy, hogy 
ne tudja senki.

— Magának elmondhatom, — szólt Melinda hír-
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télén titokzatossá vált hangon, — én csakugyan készü­
lök a legnagyobb titokban Csak még azt nem döntöl­
tem el, hogy szubrett legyek e, vagy dizőz. Már több 
számot egészen jól tudok, teljesen kidolgozva. Például 
tudom a banánhéjat. Nem ismeri?

— A banánhéjat? Sajnos nem. Tudja, már elég 
régóta vidéken élek és ezért mindenlől elmaradok.

— Én tudom végig. Ez most elég divatos, bár már 
régebbi. Hallgassa meg.

Melinda nekiesett a cimbalomnak és vékony, de 
erős hangján énekelni kezdett. A számot, amelyet nagy 
meggyőződéssel adott elő, Galgó nem ismerte. S bár az 
egyes szavakat értette, az egész szöveget annál kevésbbé. 
Valami olyanról volt 6zó ebben a költeményben, hogy 
a banánhéjon igen kellemes táncolni, mert jól csúszik. 
Az a szerencsés táncos, aki bátran elcsúszik a bálterem­
ben a banánhéjon. Melinda lelkesen sikította:

Jaj csak ne nagyon félj.
Dobd el valahova,
Jaj csak ne nagyon félj.

Ezt nyilván úgy kellett érteni, hogy a datolyát is el 
lehet dobni és azon is el lehet csúszni, de a banán­
héjon elcsúszni hasonlíthatatlanul jobb, és akinek al­
kalma van banánhéjat eldobni ott, ahol táncolnak, 
annak nem kell félnie. A dal szövege általában nagyon 
magasztalta a banánhéjon való elcsúszást és elragad­
tatva zengte, hogy igen-finom az ilyen banánhéj, ezen 
elcsúszni «babám, kéj*. Melinda sipító előadásából a 
belső meggyőződés heve sugárzott. S mikor befejezte, 
ragyogva fordult Galgóhoz.

— Tetszett?
— Remek. Nem mondhatok egyebet: remek.
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— Hát ezt én bármilyen bizottság, vagy bármi­
lyen színigazgató előtt hajlandó vagyok előadni. Ilyen 
helyen pláne karmester is van, aki kíséri az embert, 
tehát tánctudást is lehet mutatni. Mert tudja meg, hogy 
a legnagyobb titokban megtanultam dzsiggelni. Várjon, 
majd megmutatom. Tudja azt, hogy «van egy kis há­
zam Pomázon»? Nem? Hát majd elénekelem magam.

Melinda gyorsan felhajtotta a szőnyeget, kiállt a 
szabad parkettrészre és elkezdett dzsiggelni. Közben 
énekelt:

Van egy kis házam Pomázon.
Ott fíível-fával komázom.
Tarampam, pampam, parampam,
Mert bennszülött vagyok.

Ahol a szövegre nem emlékezett pontosan, ott zenei 
indulatszavakkal töltötte ki a melódiát. Különben úgy 
táncolt, hogy akár cirkuszban is produkálhatta volna, 
talpa szaporán kopogott a parketten, két karját kétfelé 
nyújtva úgy lebegtette, mint a kötéltáncosnő. A tánc 
nyilván fárasztó megerőltetésébe került, mert elég ha­
mar lihegni kezdett, sőt a lihegés közben nagyokat nyelt 
és ilyenkor a sorok felét elsikkasztotta. Végül halálfá- 
radtan, de megdicsőíilt mosolygással omlott a legköze­
lebbi karosszékbe.

— Ezt Póveltől tanultam.
— Póveltől? Szóval rendszeresen tanul valakitől?
— Dehogy. Póvel, az egy filmszínésznő. Egysze­

rűen isteni Eleánor Póvel. Mindig ilyen szerepeket ját­
szik. Neki már könnyű, felfedezték.

— Ne féljen, Melinda Magát is fel fogják fedezni. 
A maga tehetségére üzletet lehet alapítani. Aki így tán­
col, azon vagyont lehet keresni. Én csak azt mondom,
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hogy magának Budapesten kell elkezdenie. És nem sza­
bad az első balsikernél rögtön elcsüggednie. Maga mellé 
olyan ember kell, aki egész életét ráteszi a maga bol­
dogulására. Minden megjön, csak ki kell várni.

— Tudom én, hogy minden megjön, csak az a kér­
dés, hogy mikor. Én most tizenkilenc éves vagyok, öt 
évet kell várnom, amíg nagykorú leszek . . .

— Hohó. Mihelyt férjhezmegy, mindjárt nagy­
korú! Tudtommal anyai öröksége van, azt a férje mind­
járt megkaphatja. És az tudtommal elég tekintélyes 
összeg. ■ i ■ I 1

— Háromszázötvenezer pengő. Ugyanennyi a bá­
tyámé.

— Lássa. Ha maga egy arravaló, ügyes üzletem­
ber kezébe kerül, az rögtön vásárolhat egy színházat. 
Maga a primadonna. Az egész bevétel a magáé. Mond­
juk, esténként marad ezer pengő. Egy év alatt már be­
kereste a háromszázötvenezer pengő alaptőkét, amit 
ezentúl keres, az már tiszta ajándék. És közben világ­
hír, minden este virágerdő, az imádók ezrei, lépni sem 
tud az autogrammkérőktől, tapsok között folyik a2 
élete.

— De hol vegyem azt az embert? Hol az az em­
ber?

— Várni kell. Majd eljön. Lássa, ez volt az én 
álmom: arra használni az üzleti tehetségemet, hogy 
egy ilyen tüneménnyel, mint maga, meghódítsam a vi­
lágot. Sajnos, akibe beleszerettem, annak semmi szín­
padi tehetsége nincs.

— Későn találkoztunk, — rebegte Melinda.
Érdekes lett volna megállapítani, hogy e pillanat­

ban hová néz, de azt nem lehetett.
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A diskurzus! különben is félbeszakította Katufrék, 
aki éppen úgy, mint a múltkor, szabályosan beérke­
zett.

— Na, mi járatban vagy, kedves öcsém, mit sütött 
ki megint az a szamár Petrik azzal a pihent eszével?

— De bocsánat, kedves bátyám, én nem vagyok 
fizetett üzletközvetítő . ..

— Jó, jó, tudom: tanácsot kérni jöttél. Hát csak 
ki vele. Mit szeretnél hallani, mit tanácsoljak? Vagy 
csak úgy erre jártál? Azt nem hiszem. Valamit akarsz, 
az biztos.

Galgó szerényen mosolygoit, annak az embernek 
arckifejezésével, aki másnak nem nézné el ezt a bizal­
matlan humort, de a kedvencnek elnézi.

— Hogyne akarnék. Meg akarok élni. Felelősséget 
vettem a nyakamba.

Katufrék bólintott.
— Hallottam hírét. Elvetted Káváss Nórát. Az ap­

ját jól ismertem. Ezt a két lányt is ismertem, mikor 
még ilyen kicsinyek voltak.

Tenyerét bizonytalan magasságban a föld felé 
emelte. Ha a Káváss-lányok akkorák voltak, mikor 
már ismerte őket, akkor Dóra is, Nóra is nagyon ki­
csik voltak.

— Hát csak igyekezzél, barátja az erénynek, aztán 
az első gyerek fiú legyen. Ha a többi lány lesz, az már 
nem olyan nagy baj. Hanem beszélj csak arról a hir­
detési üzletről, akarom hallani, hogyan megy ez Tisza- 
gyarmaton.

Galgó nyomban rákezdte. Hosszan és szélesen fo­
gott neki, elmagyarázta az egész tiszagyarmati piacot, 
az egyes hirdetőket külön is jellemezte. Katufrék figyel-
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mesen hallgatott, hagyta a látogatót beszélni, csak néha 
szúrt bele a társalgásba egyetlen szót, amely Galgóban 
a mondanivalók egészen új áradata elől rántotta fel a 
zsilipeket. Másfél órai beszélgetés után Katufrék elé­
gedetten bólintott:

— Hát ezt nem hittem volna. A végén még talpra­
állítod azt a Bocskay-nyomdát.

— Én már messzebbre nézek, kedves bátyám. Ha 
, már felfedeztem magamban ezt a tehetséget, akkor vin­

ni is akarom valamire. Nekem kicsi Macedónia. Pesten 
szeretnék én valami ilyet, ahol nem húsz pengőkről 
volna szó, hanem kétszázas províziókról. Csakhogy ez* 
zel egy kis baj van. A feleségem birtoka odaköt Tisza- 
gyarmathoz. Igaz, hogy a birtok bérbe van adva, és a 
feleségem nem is menne bele abba, hogy saját kézbe 
vegyük. A bérösszeget Pesten is fel lehetne venni. De 
nehezen tudnánk a háztól elszakadni, meg a Tiszától.

— Ha nincs Tisza, ott a Duna.
— Hát igen, de a feleségem nehezen tudná magát 

erre elszánni. Rögtön minden másképpen volna, ha 
Petriktől megválthatnám a nyomda egy részéi, ö  most 
egyre jobban belekeveredik a hurokba. Nem tud elszá­
molni. Egyik lyukat tömi a másikkal. És a lyukak egy­
re nagyobbak. A hitelezési csalás hullámai már az 
állát verdesik. Ha nekem most huszonötezer pengő 
készpénzem volna, rögtön megvehetnem tőle a 
Bocskay-nyomda felét.

— Vagyis ötven percentjét?
— Annyit.
— Az rossz. Tanuld meg öcsém, hogy ötven száza­

lékot semmiből sem szabad megvenni. Az kevés. És
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ötvenkét százalékot sem Az sok. Csak ötvenegyet sza­
bad megvenni.

— Az lehet, kedves bátyám De én ennél sokkal 
jobb üzletet tudok, ha már erről van szó. Megvenni az 
egészet szőröstül-bőröstül annyiért, amennyibe tíz szá­
zalék kerülne, ha az eladó nem volna megszorulva.

— Nem rossz. De én még ennél is jobbat tudok. 
Nem venni semmit. Ebben maradunk.

Katufrék felállott. Jelezte, hogy eleget tréfálkozott, 
a látogatásnak vége s neki semmi kedve nincs Galgót 
meghívni ebédre. Galgó elkeseredve próbálkozott még 
egyet utoljára:

— Kedves bátyám, az a Bocskay-nyomda nagyon 
olcsó.

— Tudom, öcsém, tudom, — mondta Katufrék 
kifelé indulva és mintegy maga előtt hajtva a.látogatót, 
— de mennyivel olcsóbb lesz még! Hát Isten áldjon 
meg, kedves öcsém, barátja az erénynek, nagyon ör­
vendtem, hogy erre jártál és benéztél, mikor semmit 
sem akartál mondani

— Kézcsókomat, kedves Melinda, sokszor üdvöz­
löm I

Galgó ezt már csak az utolsó pillanatban tudta 
odadobni a bandzsi leánynak Azon vette magát észre, 
hogy kint volt a lakásból Katufrék magyarán szólva 
kidobta Savanyúan ugyan, de elmosolyogta magát. 
Aztán vállat vont Lassú lépésekkel ment ki a kapun, 
aztán nem tehetvén egyebet, a vasút felé indult. A Ka- 
tufrék-házból hangos cimbalomszó hallatszott.

Van egy kis házam Pomázon,
Ott tűvel-fával komázom,
Tarampam, pampam, parampam,
Mert bennszülött vagyok.

Jiarsányi; Galgó három felesége 21
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A hangok tűnődésre indították. Tulajdonképpen 
nem is olyan csúnya ez a leány. Ha megszűnnék haját 
festeni, nem is lenne nevetséges, azonfelül a kancsalsá­
got műtéti úton állítólag már gyógyítani is tudják, 
azonkívül az a kis kancsalság bizonyos pikantériát ad 
egy fiatal leányarcnak. Mennyi pénze lehet ennek a Me­
lindának? Ha mindent összeád az ember, az egész 
Katufrék-vagyon felülmúlja a millió pengőt, mert a há­
zon, nyomdán, szeszgyáron, gyümölcsösön felül még 
értékpapírok is vannak. Petrik az értékpapír-vagyont 
magát kétszázezer pengőre becsüli. Ha Katufrék be- 
húnyja a szemét, Melinda számot tarthat egy félmillió­
ra. És ez a liba még színésznő akar lenni. De nem 
mindegy most már? Otthon várja őt Nóra. Annak is 
van bőven. Dórának nincs semmije. Dórát el fogják 
árverezni. És Petrik, ha nem vigyáz, nagyon megégeti 
a száját. A szilenciumos ügyvéd szomorú jelenség De 
hát ilyen a világ. Aki nem vigyáz eléggé, az megbotlik 
a szalmaszálban is.

— Az élet az erőseké! — mondta biztatóan ön­
magának, s még mellét is kifeszítette, ahogy a vasút 
felé bandukolt.

De érezte, hogy önmagának hazudik. Hiszen ön­
magát éppen erősnek nevezhette a legkevésbbé.

— Az élet a szerencséseké! — javította ki hence­
gését.

Ez már nem volt hazugság. Boldogan elmosolyo­
dott és elhatározta, hogy két hét múlva megint meg­
látogatja Katufrékot Katufréknak meg kell a Bocskay- 
nyomdát vásárolnia Tiszagyarmaton, ha törik, ha sza­
kad.



XIV.

Dóra úgy élt a házban, mint egy kísértet. Várat­
lan pillanatokban bukkant fel az udvaron, nem nézett 
sem jobbra, sem balra, magasra tartotta a fejét és úgy 
vonult tovább, mint valami lábon járó vád. A fiatal 
férjnek ezek voltak a legkellemetlenebb pillanatai. El­
fordult, hogy úgy tehessen, mintha a kísérletet nem ven­
né észre. De ha Dóra elhaladt, lopva utána nézett. Az 
örökké éhes érzéki férfi nyughatatlanságával nézte és 
most kezdte felfedezni. Nemcsak arra jött rá, hogy 
Dóra szebb, mint Nóra, hanem ennél is sokkal fonto­
sabb dologra jött rá. Arra, hogy más. És ez, hogy más, 
magasra gyújtotta képzeletét. Nóra az övé volt, nyugodt 
és megállapodott házaséletet éltek. De éppen ebben a 
nyugalomban és megállapodottságban lassanként sze­
gek ütköztek ki az együttélés édes paplanéból. Nóra 
zsarnok volt, mégpedig kérlelhetetlen. Átvette az egész 
vezetést, Galgó meg sem mukkanhatott. Úgy éldegélt a 
Káváss-házban, mint valami dísztárgy, amelyet gyö­
nyörködve nézegetnek, mint az akváriumbeli arany­
halat, de egyébként nem törődnek vele. Erre nem sok 
ügyet vetett, állapotának ez a része kényelmes és kel­
lemes volt neki. De Nóra zsarnoki szelleme kérlelhetet­
lenül nehezedett rá. És Dórát mértéktelen vággyal meg­
kívánta.



3 2 4   HARSÁN H_Z SOLT

Egyszer megszóiította. Nóra nem volt otthon, el­
ment valahova vásárolni. Galgó benyitott a fészerbe, 
ahol a nem használatos iiin-iomot tartotta a ház. Dóra 
pedig éppen akkor lépett ki onnan, bzemtöi-szemben 
állottak egymással, lehetetlen volt a találkozásról tudo­
mást nem venni. Zavartan néztek egymás szemébe. 
Galgó félkézzel megfogta a fészer ajtaját. Dóra kínos 
zavarában a fűrészporos talajt nézte.

— Dóra, — mondta legbehízelgőbb hangján Gal­
gó ekkor, — én nem tudok így élni. Én ezt nem bírom 
tovább.

— Maga kereste, — felelte az asszony felvetve a 
fejét, — amit keresett, azt meg is kapta. Engedjen 
kimenni.

De mozdulattal semmi kísérletet nem tett, hogy 
ebből a helyzetből kiszabaduljon. Galgó szeme felvil­
lant. Elhatározta, hogy üti a vasat, míg meleg.

— Én vagyok mindennek az oka, tudom. Elron­
tottam mindkettőnk életét. Beszélnem kell magával, 
Dóra.

— Hol? Ez lehetetlen. Ez el van rontva őrökre. 
Eresszen.

— Hallgasson ide. Jövő kedden megint elutazom 
Karácsondra. Ott tárgyalnivalóm van. Utazzék maga is 
reggel a hatórás vonattal. A vonatban nem vesszük 
észre egymást. Nyírpető állomáson mindketten leszál- 
lunk. Én a féltizessel megyek tovább, maga felül az 
ellenkező vonatra. Senkisem tudhatja meg, hogy be­
szélgettünk. De okvetlen beszélnem kell magával, kü­
lönben belehalok ebbe az állapotba.

— Ez képtelenség. Nem megyek. Most eresszen. 
Akárki benyithat ide véletlenül.
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Ettől Galgó is rettegett. Nóra parancsuralma lebe­
gett felette. Félreállott az útból. Dóra indult kifelé. 
De ő még utánaszólt:

— Kedden a hatórással.
Az asszony eltűnt. Kint az udvaron nem volt senki 

Hogy véletlenül találkoztak és beszéltek, azt egy lé­
lek sem tudhatta. Nóra nemsokára hazajött. Arcán va­
lami különös öröm sugárzását lehetett látni. Galgót 
beintette maga után a szobába. Kissé ünnepélyesen 
mutatott neki helyet.

— Nagy újságom van számodra. Én nem vásá­
rolni voltam.

Galgó nevetett.
— Hol mászkálsz a hátam mögött? Ha megtu­

dom, hogy kacérkodói valakivel, a puszta kezemmel 
megfojtalak. Hol voltál?

— Orvosnál voltam. Lóránt, nekünk gyermekünk
lesz.

A leendő apa felugrott a székről. Viharosan meg­
ölelte és megcsókolta Nórát. Meghatott gyengédséget 
játszott Mindig rendelkezésre álló tehetségével azt is 
meg tudta csinálni, hogy könnyes lett a szeme. Részle­
tesen faggatta Nórát e nagy újságról. Az asszony seb­
tiben elmondott mindent, amit tudott, de aztán kijelen­
tette, hogy ebédig lepihen. Szigorúan meg akarta tartani 
az orvos parancsait. Galgó tehát egyedül maradt és 
gondolkodóba esett. Mindenekelőtt azt a kérdést intéz­
te magához, vájjon nagy örömet érez-e a gyerek miatt. 
És mindjárt azt felelte sajátmagának, hogy nem. A 
gyerek igen kényelmetlen lesz, hiszen törvénytelen. El 
kell majd menni a községházára és bejelenteni, hogy 
az anyakönyvi kivonatot kiadhassák. De ahhoz fel
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kell mutatni a házasságlevelet. Ki fog derülni minden. 
Itt csak csoda segíthet, kész a botrány. Sokáig latol­
gatta ezt magában, aztán vállat vont. A gyerek szüle­
téséig Nóra előadása szerint még hét hónap van hátra. 
Addig még történhetik valami. És ha nem történik, 
majd megússzák a dolgot valahogy. A lényeg az, hogy 
Nóra vagyona érintetlen. Az a gyerek el van látva. 
Igazi felesége még meg is halhat, vagy beleszerethet 
valakibe ott Drezdában, akkor csakugyan elveheti 
Nórát. Lesz, ami lesz. Van idő. Galgó vállat vont és 
nem gondolt többé a gyerekre.

Hétfőn azonban volt egy kis jelenete. Mikor beje* 
lentette, hogy másnap utazni akar, Nóra veszekedni 
kezdett. Mostanában ingerlékeny volt, gyakori émely­
gés és rosszullét kínozta.

— Nekem elég volt ebből a Melindából. Rendes 
ember ilyenkor a felesége mellett ül. Azt az üzleti ügyet 
már rég el lehetett volna intézni. Háromszor voltál 
már Karácsondon tárgyalni. A fene látott ilyen tár­
gyalást.

— Tudod jól, hogy Petriknek pénz kell. Az 
ilyesmi nem megy öt perc alatt.

— De miért mégy reggel hatkor? Eddig a fél tí­
zessel mentél.

— Mert Petiikkel így beszéltem meg. Általában 
mélyen meg vagyok sértve. Mit akarsz azzal a festett- 
hajú, kancsal Melindával? Aki arra féltékeny, az nem 
beszámítható.

— Én féltékeny? Haha. Félremagyarázod a hely­
zetet. Én akár összecsuknálak vele egy üres szobába és 
rátok fordítanám a kulcsot. Én csak azt nem tűröm, 
hogy nevetséges legyek. Ennek a karácsondi dolognak
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vége legyen, különben olyat csinálok, hogy öregapád is 
megemlegeti. Igazán hallatlan, hogy ilyen felindulást 
okozol nekem, mikor az orvos megmondta, hogy a 
gyereknek a legkisebb izgalom is árt.

Nóra elkezdett sírni, ö  is tudott sírni, ha akart A 
legtöbb nő tud sírni, ha ez szükséges ahhoz, hogy elér­
jen valamit. Másfél óráig tartott a szóváltás és eldön­
tetlenül végződött. Galgó megesküdött, hogy Melindát 
kitörli életéből, most az egyszer azonban még utoljára 
elmegy Karácsondra, hogy az üzleti ügyet végleg és 
udvariasan befejezze a nyomdával és Dóra dolgaival 
legyen, ami lesz.

Dórát nem látta a vonaton. De amikor Nyírpetőn 
leszállott zuhogó esőben, a szaporán igyekvő paraszt­
asszonyok között meglátta az asszony alakját. Kicsiny 
állomás volt ez a Nyírpető, majdnem csak őrház. 
Szép időben kellemes lett volna itt tartózkodni, mert 
az állomástól üde jegenyesor húzódott a Gencsy-kas- 
télyig, sétára kínálkozóan. De most mintha cseberből 
öntötték volna a vizet Másutt nem lehetett beszélgetni, 
mint a váróteremben. Az pedig kis lyuknál nem volt 
több, egyesítette magában az összes osztályokat, a 
poggyász-feladást és a pénztárablakot. Menetrendet 
hirdető falragaszok álltak a falon, a hely nagy részét 
egy megkopott mázsa foglalta el, a helyiségben nem 
volt senki, ide szorultak beszélgetni.

— Biztosan tudtam, hogy eljön, — mondta Galgó, 
forrón kezetcsókolva.

— Honnan tudta? Nem akartam eljönni, mert 
maga nem érdemli meg. Csak azért jöttem el, hogy 
utoljára még elmondjak egvetmást. Tegnap estig úgy 
volt, hogy nem jövök, akkor mégis elhatároztam. Meg
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voltam győződve, hogy hiába, hiszen azt a megbeszé­
lést maga nem vette komolyan, és úgysem fog ieszállni,

— Ha földrengés van és tűzhányó tör ki a köze­
lemben, akkor is leszálltam volna. Dóra, én nagyon 
boldogtalan vagyok.

Az asszony aggodalmasan körülnézett.
— Nem hall itt bennünket senki?
— Senki. A pénztárablakon semmi sem hallatszik 

át. Az utasok nem láthattak, mert szándékosan az 
utolsó percben szálltam le, és különben is annyira esett, 
hogy mindenki szaladt. Maga melyik kocsiban utazott?

— Az elsőben Nagyon korán kint voltam, Láttam 
magát megérkezni és beszállni. Az utolsó kocsiban 
utazott.

— Sőt harmadik osztályon Pedig második osztá­
lyú jegyem van Karácsondig. De szándékosan nem 
szálltam második osztályba. Láthatja, hogy az egész 
dolog teljesen veszélytelen.

Galgó lassan lehúzta a kesztyűjét. Mikor elkészült 
vele, nyugodtan megfogta Dóra fejét, magához vonta 
és megcsókolta. Az asszony egy pillanatig sem této­
vázott. Nyilván hetek óta erről a pillanatról álmodo­
zott. És a csók közben rögtön sírva fakadt.

— Lóránt, — mondta panaszosan, — miért tette 
ezt velem?

Galgó az egész dolgot nem szerette. Felsőruhája 
vizes volt, kalapja, amelyet maga mellé a székre tett, 
csurgó pocsolyát hagyott a földön Ez a falusi váró­
terem is idegessé tette Bármely pillanatban bárki 
bejöhetett: zavartalanságra nem lehetett számítani, 
ínért hiába tanulmányozta volna a menetrendet, a fa­
lusi közönségnek édeskevés az időérzéke, a féltizes vo-
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nathoz már hél órakor betoppanhatott valami anyóka 
attól való félelmében, hogy elfogy a jegy. A tehervona- 
tokról nem is beszélt a Galgó menetrendje. A váróte- 
remben hideg volt, sebtiben kieszelt találkájuk levegő­
jében volt valami kínosan feszengő, kényelmetlen és 
bizonytalan. Galgó függönyos, zárt, puha szobát szere­
tett volna, ahol kedvére csókolódzhatik. Az esőbe nem 
mehetett ki, hogy vaktában és reménytelenül valami 
jólékony fedelet keressen a faluban. Átkozta a helyze­
tet és időjárást és haragját átvitte Dórára, mint az élve­
zetvágyó és önző emberek szokták.

— Maga nagyon jól tudja, hogy tehetetlen voltam. 
Ismeri Nórát.

— Igen, ismerem Nórát. De azt vártam volna, 
hogy lesz férfi, aki szeret engem és szembeszáll vele.

— Ezzel azt akarja mondani, hogy én nem va­
gyok férfi?

— Nem. Azt akarom mondani, hogy nem szeret 
engem eléggé.

— Dóra, hogy mondhat ilyet? Hiszen hónapok 
óta minden gondolatom maga.

— Én vagyok minden gondolata? Az esküvőjén 
rám gondolt? A nászútján rám gondolt?

— Úriember nem beszél az esküvőjéről és nem 
beszél a nászútjárói. Kivált ha tudja, hogy azzal fáj­
dalmat okoz valakinek. Erről én nem tehetek, ez már 
gyermekkorom óta belémidegződött. Úrnak és gyen­
gédnek neveltek. Ha úri vagyok és gyengéd, az már 
nem érdemem, öntudatlanul vagyok az. Esküvőről és 
nászútró! nem beszélek. Ami azóta történt, arról be­
szélhetek. Azóta igenis minden gondolatom maga. 
Mondjak el valamit? Egészen apró csacsiság, biztosan
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csak legyinteni fog rá, nem is törődik vele. De az én 
mélységes érzelmi életemben, az én mélyen érző bolond 
szívem érzelmi életében az ilyen apró csacsiságok al­
kotják a világot. Hallgassa ezt meg és nevessen ki. 
Petriknek van egy macskája. Szép nagy cirmos cica. 
Én ugyan az állatot nem szeretem, kutyát-macskát ki 
nem állhatok, de tudom, hogy maga nagyon-nagyon 
szereti őket. Szóval a cirmos cicának kölykei lettek, 
összesen négy.

— Tudom. Kettőt a Tiszába dobtak. Barbárság.
— Kettőt a Tiszába dobtak, maradt kettő. Petrik 

elhatározta, hogy egyet megtart, egyet pedig ajándékba 
ad Nórának . . .

— Minek, — szólt hevesen Dóra, — hiszen Nóra 
nem szenvedheti a macskát.

— Nem, de a cselédek panaszkodtak, hogy sok az 
egér. Tehát a padláson megtűri. Szóval elhatározta, 
hogy neki adja. Mindjárt el is nevezte Nórának. A má­
sik otthon marad. Most jövök én. Mindjárt ki fogja ne­
vetni az én bolond, gyerekes szívemet, de nem törődöm 
vele, azért csak elmondom. Elgondoltam, hogy én 
gyakran járok a Petrik lakására. A szerkesztőségbe 
mindennap, hiszen, ugyebár, hírlapíró vagyok, de 
majdnem minden másod-harmadnap a lakására is. 
Azt a kis macskát igen sokszor fogom látni. Én meg­
kértem Petiiket, hogy a másik kis cicát az én ked­
vemért nevezze el Dórának. Azt a gondolatot dédelget­
tem magamban, hadd legyen az én árva, elrontott éle­
temben az a kis puha jószág a maga szimbóluma. Ha 
meglátom, hadd jusson maga még külön is mindig 
eszembe. Ha megsímogatom, hadd képzeljem, hogy a 
maga kezét érintem a tenyeremmel, hadd képzeljem
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magam elé a kis cica láttára a maga örökre felejthe­
tetlen . . .

Tovább kár lett volna beszélnie, mert Dóra szeme 
már előbb homályosodni kezdett, most meg egyszerűen 
és nyíltan sírva fakadt. Galgó ezt szívből várta. De 
mint a kecske csak mekegni tud, a 6eprő pedig csak 
seperni, ő is gépiesen fordult a maga iparához, ö  csak 
szédíteni tudott akkor is, ha kedvetlen volt. Ennél­
fogva szédített. Halk, suttogó hangot vett elő.

— Ha tudná, hogy most milyen szép. Ezt a gyö­
nyörű arcot a rajta pergő két könnycseppel festeni 
kellene. Miért is nem vagyok én híres festő, hogy egy 
világraszóló Madonna-kép modell jéül használhatnám! 
Most kimondhatatlanul édes az arca . . .

Dóra hirtelen erős sírásra fakadt. Elővette zseb­
kendőjét és abba temette arcát.

— Miért vette el, — zokogta panaszosan, — miért 
vette el?

~  Mert szerelmes vagyok magába.
Az asszony értetlenül felpillantott a zsebkendő­

ből.
— Tessék?
— Maga sok mindent nem tud, angyalom Maga 

nem volt jelen, mikor én Nórának férfias egyenesség­
gel megvallottam, hogy magát szeretem Ez hosszú, 
három óráig tartó jelenet volt köztünk, ö  lopódzott be 
hozzám, maga eddig ezt nem is tudta. Igenis, meg­
mondtam, hogy a lelkem legmélyéből szeretem magát 
szent és tiszta szerelemmel. Mihelyt a gyászév letelik, 
el is fogom venni. Erre ő megfogta a két kezemet és a 
szemembe sziszegte: «tudja meg, hogy ha Dórát elve­
szi és nem engem, akkor én azonnal szíven lövöm ma-
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gam. Esküszöm az életemre.» Másnap történt az a je­
lenet, mikor maga Nórát nálam találta. Mondja, mit 
tehettem volna? Nóra egész biztosan szíven lőtte volna 
magát, ha nem mellette döntök. Képzelje el az életemet. 
A borzasztó tragédia után talán boldogok lettünk 
volna, de örökre köztünk lebegett volna egy átlőtt 
szívű, véres árnyék. Még hozzá a maga nővére. Akár­
milyen viszonyban vannak, mégis csak a nővére. Maga 
áldott jóságú lélek. Hogyan élhetett volna egy életen 
keresztül azzal, aki megölte a nővérét. Én számot ve­
tettem magamban mindennel. Azon a két éjszakán 
semmit sem aludtam. Gondoltam: magának fájni fog. 
De jön majd az idő, ez a nagy regényíró, és begyógyítja 
a sebeket. Én mindhalálig elviselhetetlenül fogok szen­
vedni, ezt sohasem heverem ki többet, de ez a már- 
tírium megéri a maga lelki nyugalmát. Eldöntöttem 
magamban, hogy vértanú leszek. így is lett. Kimond­
hatatlanul szenvedek, maga nélkül nem ér semmit az 
élet. így is fogok meghalni. Tudja-e, mitől? A szívem­
től. A szívem nem bírja ezt a borzasztó megpróbálta­
tást. Nekem már nem sok van hátra, Dóra.

— Lóránt! — sikoltotta az asszony és beleka­
paszkodott a férfi nedves felöltőjébe, mintha védte 
volna valamitől.

Galgó fáradtan mosolygott. Fájdalomban ragyog­
va, mint az őszi verőfény. Legyintett.

— Hagyjuk. Szép halál. Azért halok meg, akit 
szeretek, akiért feláldoztam ezt a szép, szomorú élete­
met. Az orvosok azt mond iák, — mert hiszen több 
ízben alaposan megvizsgáltattam magam . . .

— Hát ezért utazott el maga többször is. Ne 
higyje, hogy nem vettem észre.
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— Ezért. Ürügynek azt vetettem, hogy az öreg 
Katufrékkal van fontos tárgyalásom. Ismeri Katufré- 
kot?

— Hogyne. Akinek az a hegyes, kancsal lánya 
van. Petrik említette.

— Tárgyaltam vele, de csak a maga kedvéért. 
Tíz perc volt mindig az egész. Az idő arra kellett ne­
kem, hogy kivizsgáltassam magam. Dóra, én szívbajos 
vagyok.

— Rettenetes, — mondta Dóra ömlő könnyek 
között, — de hát mit mondanak az orvosok? Milyen 
fokú a veszély? És mi baja?

— Hagyjuk ezt, Dóra. Lehet, hogy tíz év, lehet, 
hogy egy negyedóra múlva, de eljöhet az utolsó perc. 
Én most már úgy élek, mint a halálraítélt a siralom­
házban, csak éppen a kivégzés idejét nem közölték 
velem. Lehet így is élni.

— De mégis, mit mondanak a2 orvosok? Nem 
írtak valami orvosságot? Nem szabtak ki valami dié­
tát?

— Megtiltottak minden izgalmat. De hát ez a nyu­
galom kivihetetlen. Az embert mindig éri valami iz­
galom. Találkoztam magával, ugye, nem kis nehézsé­
gek árán, lelkem mélyéből sóvárgok a pillanatért, mi­
kor a szemébe nézhetek, mikor megfoghatom remegve 
a kezét és akkor az első szó, amit kapok, a brutális 
vád, hogy nem szeretem eléggé. Ez bizony éppen elég 
izgalom. De mindegy. Hagyjuk.

Galgó arcán a vértanúk extatikus gyönyöre jelent 
meg, a végtelen jóság dicsfénye ömlött el szelíd szomo­
rúságán. Dóra mélyen meghatottunk érezte magát. 
Azonkívül a szívbaj lesújtó hírétől meghökkent. Lelki-
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Ismerete is szurkálta, hogy izgalmat okoz ennek az 
imádott szép embernek és ezzel életét veszélyezteti. 
Csak sírdogált csendesen.

— Lóránt, mi lesz velünk?
— Istenem, az élet szép csendesen elmúlik. Aztán 

már minden mindegy. Ha meghalok, gyönyörű útrava- 
lóm lesz ez az emlék, hogy szerettem magát. Életem 
utoLsó pillanatában erre fogok gondolni.

— Mondja, Lóránt, ha maga szabad volna, el­
venne engem? Isten őrizz, hogy Nórának valami baja 
essék, de ha mégis megtörténnék, vagy ha mondjuk 
valaha elválnának, elvenne akkor?

— Reggeltől estig csak erre gondolok.
— Most őszintén beszél? Hihetek én magának, 

Lóránt?
— A bizalmat én nem kérhetem magától. Az vagy 

van, vagy nincs. Mit érne egy közjegyzői okirattal, vagy 
a becsületszavammal, hogy mihelyt szabad vagyok, a 
menyasszonyomnak tekintem? A bizalom a szívbe van 
írva. Aki igazán szeret, az bízik. Nekem soha egy pilla­
natra sem támadtak kétségeim maga iránt. Mert sze­
retem.

— Könnyű magának. Akinek ilyen emelkedett 
lelke van. Maga csakugyan tetőtől-talpig férfi. De én 
nő vagyok. Azt sem bánom, ha kicsinyesnek tart. Sza- 
vát adja, hogy ha egyszer lehet, elvesz engem fele­
ségül ?

Galgó bánatosan mosolygott.
— Akár ezerszer egymásután. Hiszen nincsen na­

gyobb vágyam a világon.
— De csak bajt venne a nyakába és gondot. Hi­

szen én most már szegény vagyok. Tele vagyok adós-
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tággal. Tönkrementem. Az élet azzal fenyeget, hogy 
összecsapnak felettem a hullámok. Nóra nem segít, 
Petrik tehetetlen. Ennek tudatában is elvenne?

— Akkor mutatnám meg csak igazán, hogy ki 
vagyok. Dolgozni azért, aki életem egyetlen célja és ér­
telme . . .  Hát van ennél szebb egy igazi férfi számára? 
Itt ez a dolgos két kezem, ez mirevaló? Ó, én nem is 
tudok szebbet elképzelni, mint este halálra fáradtan 
hazajönni a munkából és tudni, hogy otthon ölelő ka­
rokkal vár az, akit szeretek. Volna ennél szebb élet? 
Soha. De hát ez csak csalóka lidérc. Igen, csak így ne­
vezhetem. Csalóka lidérc. Talán oktalan dolog is ebbe 
beleizgatni magunkat, mert aztán még fájdalmasabba 
valóra ébredni. Ennek a gyönyörű szép álomnak re­
ménye semmi. De ha ez magának csak egy pillanatnyi 
boldogságot ad is, szívesen kimondom, amit szívesen 
hall: imádom magát, Dóra. Nincs szebb álmom, mint 
magával együtt élni. Ha lehetne, most rögtön elvenném. 
Ezt becsületem szent szavára mondom. Még mindig 
nem hisz nekem?

— Nem tudom. . . szeretnék hinni magának, Ló­
ránt, de úgy félek . . .

— Miért habozik? Ha szeret, akkor az enyém akar 
lenni. Máris menyasszonyomnak tekintheti magát. Ez a 
kettőnk titka, senki másé. Lehet, hogy reményeink 
sohasem válnak valóra. De lehet, hogy igen. Hiszen 
olyan csodálatos fordulatok történnek az éleiben. Ha 
pedig a lelke mélyén az enyémnek tekinti magát, ak­
kor miért habozunk? Legyen igazán az enyém. A gyász­
éve letelt, amiért eddig vonakodott hozzám jönni. Nem 
tartozik felelősséggel senkinek. Miért nem lesz az 
enyém?
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— Előbb váljon el
— Nagyon szeretnék elválni, megmondhatom 

őszintén. De maga a lelkére venné, hogy a nővére meg­
ölje magát? Ugye, nem? Itt nincs más teendő, mint 
szépen lassan, rendkívül óvatosan megindítani az én 
házasságom likvidálását. Ha pedig már elhatároztuk, 
hogy Nórához nem köt semmi, és úgyis egymáséi le­
szünk, mire várunk? Miért nem lesz az enyém, ha sze­
ret? Majd én valahogy úgy forgalom a dolgot, hogy 
üzleti ügyben be kelljen mennem Nyíregyházára. 
Ugyanakkor maga is odautazhatik.

— Az feltűnő.
— Nem feltűnő, ha nem Nyíregyházára indul, ha­

nem Pestre. Senki sem tudhatja meg, hogy egy fél­
napra leszáll Nyíregyházán. Hogy ott hol találkozunk 
a legnagyobb titokban, az az én dolgom lesz Kapunk 
egy olyan félnapot az élettől, amely magát az életet is 
megéri.

— Nagyon szép volna . . .  de én úgy félek . . .
— Mitől fél? Legyen elég bátor. Tekintse magát 

örök élettársamnak. Hogy ehhez apró formaságok 
hiányzanak, azzal ne törődjék. Most tehát adjon elő­
legül egy csókot.

A csókból nem lett semmi. Szomjasan egymáshoz 
hajoltak ugyan, de rögtön szét is rebbentek, mert egy 
sölétkék alak nyitotta rájuk a váróterem ajtaját. Ez a 
sötétkék alak csepegett a kint csurgó esőtől Szuszogva 
bekémlelt és kedvetlenül adta meg a felvilágosí’ást: a 
vegycsvonat most indul vissza Tiszagyarmat felé. Dóra 
felugrott, mennél hamarabb oílhon akart lenni. Galgó 
nem mozdult.
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— Én nem mozdulok innen. A maga hírneve ne­
kem mindennél szentebb.

Nem sok kedve volt kimenni az esőbe, inkább a 
sarokba húzódott és tudta, hogy Dóra ezalatt a zuhogó 
istenáldásban várja a vonatot, csuromvizesen felka­
paszkodik a beérkező szerelvényre, aztán bánatával, 
testvéri gyűlöletével, szerelmével és reményeivel együtt 
eltűnik a világból. Mire a későbbi és ellenkező vonat 
Karácsondra ért, már megállt az eső. Galgó megköny- 
nyebbülve tocsogott a Katufrék-ház felé.

Már a bejáratnál látta, hogy itt valami rendkívüli 
dolog történt. Egész sor idegen kabát lógott az előszo­
bában, az egész lakás légköre valami szokatlan és ké­
nyelmetlen érzéssel töltötte el. Két idegen ember ült az 
ebédlőben, Melinda azokkal beszélgetett. Ugyanekkor 
két másik idegen jött máshonnan. Köszöngetés, búcsú- 
zás, jövés-menés. Melinda urakat kísért ki, majd visz- 
szajött. Summa summárum: Katufrékot három na* pal 
ezelőtt megütötte a guta. Fia bent volt a betegágyán \1, 
Melinda idekint fogadta az érdeklődőket.

— Bemehetnék kedves atyja urához?
— Azt hiszem, jobb. ha most nem megy be, — 

válaszolta a festett hajú Melinda, — az orvosok a leg­
teljesebb nyugalmat ajánlották, a bátyám bent van 
mellette és mindenre vigyáz. Én idekíinn maradok ma­
gával, jól is fog esni, hogy ebben a nagy szomorúság­
ban beszélhetek egy kicsit valakivel Igazán hálát adok 
Istennek, hogy éppen maga jött, legalább egy megértő 
lélekkel egy két szót tudok váltani.

Kitűnt, hogy a baj három nappal azelőtt úgy érte 
a családot, mint Melinda kifejezése szerint «a derült 
égből lecsapó villám». Katufrék hazajött ebédelni, elő-
Harsányi: Galgó három felesége 22



338 HARSANYI ZSOLT

zőleg egy bizottsági ülésen vett részt, ahol valami kö- 
vezési ügyet tárgyaltak az új luleránus templom szá­
mára adományozott városi telekkel összefüggésben. Az 
ülésen Katufrék alaposan felindult, mert heves táma­
dásban részesítették. Szerepe azonnal tisztázódott, de 
ez a felindulást nem tette kisebbé. Hazaérkezvén, cipő­
jét papuccsal óhajtotta felcserélni. Mikor a pamlagon 
ülve lehajlott egyik cipőjéhez, hogy annak zsinórját 
megoldja, hirtelen előre esett, mint egy zsák. Melinda 
rémülten kiabált a személyzetért, mert egyedül nem 
tudta a súlyos testet felnyalábolni a földről és lefek­
tetni. Azonnal orvost hívtak, aki megállapította, hogy 
a beteget féloldali szélhűdés érte, és állapota igen ko­
moly. Rögtön táviratoztak a fiáért Debrecenbe; az még 
aznap éjjel meg is érkezett. Most is ott van a beteg 
mellett. A szélütött ember állapota súlyos és válto­
zatlan.

— Mi lesz most a maga sorsa, Melinda? — kér­
dezte Galgó.

— Isten kezében vagyok, — mondta a leány, — 
a magam részéről, sajnos, azt hiszem, hogy a legsúlyo­
sabbtól kell tartanom. Akkor pedig, ha ez — Isten 
őrizz — bekövetkezik, bátyám lesz a családfő. Anyagi­
lag rendben maradunk itt, bátyámmal egyenlő arány­
ban örököljük a vagyont. Amennyi rámesik, az bősé­
gesen biztosítja életemet. A saját életemet magam aka­
rom a kezembe venni. Elég szomorú, hogy apám még 
él és nekem ilyen dolgokon kell törnöm a fejemet, de 
Isten akaratában mindnyájunknak meg kell nyugod­
nunk. Az én küzdelmeim elölről kezdődnek. Bátyám 
éppen olyan hevesen ellenez mindent, ami művészet, 
mint szegény apám tetle. De én nem hagyom magamat.
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Apámat meggyászolom és a művészetért harcolni fogok 
a végletekig.

— De nem lehet, hogy még minden jóra fordul?
Melinda megrázta fürtjeit.
— Sajnos, nem tudok már remélni. Az orvosok biz­

tatnak, biztatnak, de én már nem hiszek nekik. Apám 
féloldala teljesen megbénult. Kezét-lábát mozgatni sem 
tudja, csak az egyik oldalon. Félarca is megbénult Be­
szélni nem tud és etetni kell. És tartani kell attól, hogy 
rövidesen bekövetkezik a második szélhűdés. Az pedig 
végzetes lesz. Engem már hiába bolondítanak. Bátyám 
is teljesen tisztában van azzal, hogy apánkat elvesztjük. 
Ez az én helyzetem. Egyik zsarnokság után követke­
zik a másik. Én csak azt tudom, hogy harcolnom kell. 
Hát jó, harcolni fogok.

— Harcoljon is. Ne hagyja magát. Az én barátsá­
gom, bátorításom és ernyedetlen támogatásom mindig 
rendelkezésére áll.

Melinda felvetette a fejét és mohón kapott a szón.
—- Maga mellettem van? Számíthatok magára?
— Mintha édes testvére volnék. Sőt jobban, mert 

hiszen látjuk, hogy testvérbátyjára nem számíthat. Az 
én lelkemben maga nagyobb és fontosabb helyet foglal 
el, mint képzelné. Békés és harmonikus házaséletet 
élek a feleségemmel, ezt mindenki tudja De azokban 
az érzelmekben, amelyek elárasztanak, bő rész jut a 
maga iránt való barátságnak. Én magát rendkívüli ado­
mányokkal megáldott művészléleknek tartom. Hogy 
elérje azt a pályát, amelyre a sors jelölte ki, minden 
rendelkezésemre álló erőt fel akarok használni. Meg­
vallom őszintén, ebben egy kissé a hiúságnak is sze­
repe van. Mikor maga már elérte a dicsőség csúcspont-
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ját, a hazai és a külföldi sajtó óriási cikkekben fogja 
magasztalni és apróra fel fogja sorolni tündöklő kar­
rierje állomásait. És akkor majd engem is megemlíte­
nek: ez a férfiú volt az, aki csalhatatlan éleslátással fel­
fedezte a művészet ragyogó csillagában rejlő tehetsé­
get és éjt-napot összetéve fáradozott az útban álló aka­
dályok elhárításán. Ez a dicsőség lesz az én jutalmam. 
Egyéb köszönetre nem is számítok.

— Ezért végtelen hálás is vagyok. \Tó volna, ha a 
bátyám is hallotta volna ezt.

— Miért? ö  nem hisz az én önzetlenségemben? 
Talán igaza is van. Talán számot tartok arra is, hogy 
majd egyszer, ha úgy elgondolkozik a pályáján, nem­
csak futó barátsággal fog rám gondolni, hanem titok­
ban valami kis olyan melegséggel. . .  de nem, hagyjuk 
ezt. Erről tilos beszélni. Én házas ember vagyok, ma­
gát pedig súlyos csapás érte. És úgy látom, hogy a 
bátyja nem nagyon jó szemmel néz engem maga mel­
lett.

— Ne mondja meg neki, hogy elárultam, de ő 
máris elkezdte . . .  szóval már beszélt erről. . .  igazán 
kényelmetlen elmondani . . .

Galgó szelíden mosolygott.
— Mondja csak el nyugodtan. Én a rágalmak és 

a világ rosszindulatú pletykái ellen fel vagyok vér­
tezve. Megszoktam. Csak megvető mosolyom van az 
ilyenek számára. Szóval mi kifogása van ellenem a 
bátyjának?

— De bizonyisfen nem fog engem elárulni? 0  na­
gyon mérges, hogy maga házasember létére körülöttem 
legyeskedik. ö  maga mondta így: ^körülöttem legyes- 
kedik». Azt mondja, hogy maga pénzt akar.
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— Mit? — kacagott Galgó. — Pénzt? Csak nem 
képzeli, hogy — bármiféle formában — a barátságom 
eladó? A bátyját most tulajdonképpen provokálnom 
kellene.

— Az Istenért, hova gondol? Maga ezt nem tud­
hatja! Én ezt nem mondtam el magának! Ha maga bár­
milyen lépést tesz, én ezt a beszélgetést letagadom!

— Ne féljen. Nem teszek semmiféle lépést. De nem 
fér a fejembe, hogy mélyen tisztelt bátyja hogyan kép­
zeli ezt a pénz-dolgot. Ha én segítem a maga boldo­
gulását és tanácsokkal szolgálok, egy szép napon elő' 
állok és felszámítom a nyers kiadásaimat?

— Nem. ő  egészen mással gyanúsítja magát. Erről 
tegnap hosszasan beszéltünk. Ö attól fél, hogy maga 
elválik és engem el akar venni, mert sokkal gazdagabb 
leszek, mint a maga felesége. Rám majdnem egy mil­
lió fog jutni. Ö magát. . .  de igazán ne áruljon e l . . .  
izének tartja. Hozományvadásznak. Kimondlam.

Galgó nagyot kacagott ezen a bohóságon, mint a 
nábob, akit tíz cigaretta eltulajdonításával vádolnak. 
De aztán hirtelen elkomolyodott. Gondosan lágyra és 
behízelgőre modulálta a hangját.

— Furcsa dolgot mondok magának, drága Me­
linda. A maga bátyjának igaza van.

— Tessék? — hökkent meg Melinda.
— Ha úgy vesszük, hát igen, én hozományvadász 

vagyok. Mert feltéve, de meg van engedve, hogy sza­
bad ember volnék, én csakugyan minden erőmet arra 
fordítanám, hogy a maga vagyona felett ne ő rendel­
kezzék, hanem maga. A művészi pálya előkészületei 
nagyon drágák. Magának mindenekelőtt fel kellene
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költöznie Pestre. Ott be kellene rendezkednie. Elvégre 
színigazgatók, vállalkozók, ügynökök egész tömege 
előtt nem mutatkozhatik valami nyomorúságos hónapos 
szobában. Istenadta tehetségeit tovább kellene művel­
nie, tanulnia kell, természetesen a legjobb mesterek­
től. Előfordulhat, hogy segítenie kell egy hirtelen za­
varba jött színigazgatónak az anyagiakban, hogy lét­
rejöhessen az a vállalkozás, amelyben felléphet Hiszen 
sok ilyen amerikai filmet láttunk. Ez a világon min­
denütt így van. Láthatja, hogy a pályáján a megindu­
láshoz komoly pénzre van szüksége. Magának tehát 
rendelkeznie kell a vagyona felett. A maga bátyja ha­
talmaskodó zsarnoknak készül Isemerem ezt a típust. 
Csak a kereseten, a polgári elképzelés fantáziátlan szín­
vonalán jár az esze. Röviden: meg akarja kaparintani 
a rendelkezési jogot a maga vagyona felett, hogy ma­
gát boldogtalan rabszolgaságban tarthassa Hát nem? 
Magának joga van a saját éleiéhez Igen, hozomány­
rendelkezzék azzal, amije van. Mindez érvényes volna 
vadász szeretnék lenni, hogy maga aztán szabadon 
abban az esetben, ha szabad volnék De nem vagyok 
szabad, a feleségem belehalna abba, ha elhagynám. Ha 
véletlenül a hátam mögött másba szeretne bele, rögtön 
tudnám, hogy mit csináljak.

— Mit csinálna? — kérdezte Melinda hódítónak 
szánt pillantással.

— Azonnal visszaadnám a feleségem szabadságát. 
Keresse meg boldogságát az új úton. Én pedig odaálla- 
nék a maga bátyja elé és azt mondanám neki, hogy a 
maga védelmét Isten és ember előtt a kezembe vettem. 
A többihez semmi köze. Hol akar letelepedni? Azt majd 
mi ketten megbeszéljük. Milyen pályát akar választani?
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Azt is megbeszéljük. A nyájas testvéri viszonyt maga 
feltétlenül megtartja, de megszűnt rabszolga lenni. Ezt 
mondanám neki.

Melinda diadalmas arccal hallgatta ezt a feltételes 
vallomást és királynőt játszott, aki előtt az ország nagy­
jai borulnak térdre, mialatt a nagybeteg öreg fejedelem 
a szomszéd teremben birkózik a halállal. Csak kancsal 
szemének pillantása nem illett sehogy ebhez az alakí­
táshoz. Nehéz volt elképzelni, hogy valaki ezzel a kan­
csalsággal valaha is színi pályára lépjen. De Galgó ko­
moly maradt. A hű kutya ragaszkodásával folytatta:

— De ezt nem mondhatom. Neki általában nem 
mondhatok semmit. Csak magának mondhatom, hogy 
ha az életben bármikor egy önzetlen, odaadó baráti kéz 
segítségére lesz szüksége, sohasem szabad elfelejtenie, 
hogy arra a kézre hol találhat Most megyek Kezeit 
csókolom, bátyjának kérem tiszteletemet átadni, a be­
tegnek gyors javulást kívánok

Melinda forrón megszorította a kezét A kancsal 
lány forró kézsszorítása járt eszében akkor is. mikor a 
sötétedő alkonyon hazaérkezett a tiszagyarmati házhoz. 
Ügyet sem vetett arra, hogy a kapuban néhány mezei 
ember ólálkodik. Sopánkodtak valamin és őt, oldalra 
tágulva, habozóan köszöntötték Az udvaron már *öbb 
embert talált. Csodálkozni kezdett. Mit akarnak ezek 
az ácsorgók? Ment a bejárat felé, ahonnan Dóra lépett 
ki zokogva.

— Mi történt itt? — kérdezte köszönés nélkül.
— Borzasztó dolog történt, — felelte a kisírt arcú 

asszony, — Nórát elütötte egy megbokrosodott ló a pa­
tika előtt.
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— Hol van Nóra? — kérdezte elhűlve.
— Kiterítettük a szalonban. Meghalt.
Az embereken keresztül rohant a nappali felé. Min­

denki utat nyitott neki. A nappaliban ott feküdt a fel­
ravatalozott asszony. Fejét bekötözték, olyan sápadt 
volt, mint a halál. Felkötötték vékony fehér keszkenő' 
vei az állkapcsát is. Olyan benyomást tett, mint egy 
eszméletlen, súlyos sebesült a szanatóriumi ágyon. 
Galgó leült a ravatal mellé tett székre.

— Hogyan történt? Mikor?
— Déltájban. A patikában járt és jött onnan kifelé, 

A községháza felől rohanva jött a Szenczi Bálinl sze­
kere. Már nem ült rajta senki, mert mikor a lovak el­
ragadták, Szenczit a gyeplőnél fogva lerántották a sze­
kérről. A lovak egyenesen Nórának rohantak. Egy szem­
pillantás volt az egész. A szekérrúd ütötte fejbe. Rög­
tön elesett, a szekér átment rajta. Később a két meg­
vadult ló nekirohant az iskola palánkjának, az egyik 
ló összetörte magát, agyon kellett lőni. Éppen akkor 
fordult be a Tisza felől a Rosenberg doktor autója A 
patikából emberek rohantak ki. Rosenberg megállt, 
odasietett Nórához. Még élt. Felrakták a gépkocsira, de 
mire ideérkeztek, már meghalt. A kocsirúd beszakította 
a koponyacsontot és megsértette az agyvelőt. A szekér, 
mikor átment rajta, egyik bokáját is ehörte. Én már 
csak akkor rohantam be a nagy jajgatásra és kiabálás­
ra, mikor a halottat letették az ágyra,

Galgó hallgatott és mereven nézte a halottat.
— Meghalt? — kérdezte aztán rekedten.
Dóra felzokogott.
— Meg.
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— Most hagyjon egyedül a fájdalmammal. Ne
jöjjön be senki.

Mindenki kiment. Galgó gépiesen cigarettát vett 
elő és rágyújtott. Akkor homályos érzése támadt, hogy 
itt nem illik dohányozni. De aztán eszébe jutott, hogy 
Nórát már nem zavarja semmi. Tovább szívta tehát 
cigarettáját, elfordult a ravataltól és mélyen gondolko­
zott. Kintről behallatszott Dóra zokogása.
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XV.

A temetés idején Galgónak eszébe jutott azon tű­
nődni, hogy szerette-e Nórát, vagy sem Nem mintha 
ez a kérdés erősen érdekelte volna. Csak éppen tűnő­
dött, az eredmény nem is nagyon érdekelte. Tűnődése 
tétlen időtöltés volt, minden cél nélkül. Mégis megálla­
pította, hogy Nóra sokkal jobban érdekelte, mint Dóra, 
de ugyanakkor él benne halványan a gyűlölethez ha­
sonló valamilyen érzés Nóra ellen. Mert Nóra korlá­
tozta volt szabadságát, magyarán papucs alatt tartotta, 
mégpedig elég gyermekes módon. Nem tehette korlát­
lanul, amit akart, nem mehetett, ahova kedve lett volna. 
Most, hogy az asszony ilyen tragikusan kilépett életé­
ből, valami felszabadulásfélét érzett. Ha teljesen egye­
dül maradt szobájában, letette arcáról a fájdalom kissé 
színészies maszkját, csendes és vidám arcot öltött. 
Többnyire keresztrejtvényt fejtett és passziánszot ra­
kott francia kártyával. De a temetésen, ahol igen sokan 
jelentek meg, gyászt öltött külső magatartására Heve­
sen zokogott, zsebkendőbe temette arcát, művésziesen 
támogattatta magát jobbról-balról, s mikor Nóra ko­
porsójára ő dobta az első rögöt, olyan fuldokló zoko­
gásban tört ki, hogy a körülállókon meghatott moraj 
futott keresztül.

Rögtön a temetés után felkereste Petriket, hogy a
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haláleset folytán előállott új helyzetről tárgyaljanak. 
Nóra után nem maradt végrendelet és miután Galgó 
gavallérosan kijelentette, hogy nem tart számot felesége 
hagyatékára, a vagyon törvényesen Dórát illette. Petrik 
futólagos számításokat végzett, amelyekből kiderült, 
hogy a hagyaték körülbelül fedezi Dóra kötelezettsé­
geit, nem marad belőle semmi. Dóra birtokrészét a sze­
rencsétlen autó-vállalkozás már rég felemésztette. Azo­
kat az adósságokat, amelyek Petriket már-már bűn- 
ügyileg fenyegették, ki lehetett fizetni, de teljes likvi­
dálás esetén Dórának pontosan semmije sem maradt. 
Vállalata is eltűnt a föld színéről, összesen csak a régi 
Káváss-házat tarthatta meg, abból Is jó részt minden 
valószínűség szerint bérbe kellett adni.

A temetést követő napig Galgó és Dóra csak futó­
lag találkoztak. Tanuk nélkül nem igen látták egymást 
Galgó bevette magát szobájába, ott elszöszmötölt med­
dő játékaival, korán feküdt, de mivel nem volt többé 
Nóra, aki reggel szokás szerint már korán kiverte az 
ágyból, most hajnalig detektívregényeket olvasott az 
ágyban De a temetés másnapján Dóra úgy intézkedett, 
hogy ezentúl nem kell a két háztartás számára külön 
főzni. Galgó ezt az intézkedést udvarias helyesléssel 
vette tudomásul, mert elfogadható ellenérv nem igen 
állott rendelkezésére. A vacsorát némán költötték el, 
csak egy-egy mondattal elevenítették fel a dráma száz­
szor tisztázott részleteit. Vacsora után a hülye fivért is 
aludni küldték, akit a temetés idejére gondosan elzár­
tak, nehogy zavart keltsen idétlen viselkedésével. Mi­
kor aztán már attól sem kellett félni, hogy valaki a 
személyzetből betoppan, Galgó odaült Dóra mellé a dí- 
vánra, csendesen könnyezni kezdett, majd korántsem
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csendesen magához rántotta az asszonyt és szájon csó­
kolta. De Dóra riadtan eltolta magától.

— Lóránt, az Isten szerelmére.. .
— Miért? Most már nem jön be senki.
— Nem azért. De mégis csak a nővérem volt. So­

kat vétett ellenem, elvette tőlem az uramat, elvette ma* 
gát, de mégis csak a nővérem volt. Tegnap temettük, 
csak nem fogunk ma csókolódzni?

— Miért? A lelkűnkben tovább gyászoljuk emlé­
két, de az élet az élőké. Csak nem akarja most megint 
megtartani az egész gyászévet?

— Nem. Azt nem akarom. Most már leszámoltam 
mindennel és a magáé akarok lenni. De adjon néhány 
hetet.

Galgónak Melindán járt az esze. Nem újította meg 
az ostromot. Mozdulatlan maradt a díván sarkában. 
Dóra, aki további dulakodásra volt elkészülve és már 
ellenállása legvégén tartott, békítőén hozzátette:

— Vagy legalább néhány napot. Olyan nehezen 
szerzem vissza a lelki nyugalmamat. . .

Jó darabig tehát még beszélgettek, mégpedig anya­
gi dolgokról. Elhatározták, hogy mind a ketten dol­
gozni fognak. Dóra segédkezni fog Petriknek az iro­
dában, Galgó pedig teljesen a hírlapírói pályára lép s 
ezt megtoldja a hirdetési ügynökség egészen jól jöve­
delmező mesterségével. Kiszámították, hogy a várható 
házbérrel együtt így lesz annyi jövedelmük, amennyi­
ből szűkösen és összehúzva magokat, különösebb gond 
nélkül megélhetnek.

— Még mindig nem adtam fel azt a gondolatot, — 
mondta Galgó, — hogy Katufrék egy kis pénzét beho­
zom a nyomdába. Akkor mindjárt könnyebben lehet
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lélekzeni. Nagy terveim vannak a lappal. Nem lehetet­
len, hogy politikai pályára lépek. Most szükség van az 
új emberekre, az én múltam pedig szeplőtlen. Bolond 
volnék, ha nem tenném.

Ebből szélesebb beszélgetés következett, de csóko- 
lódzás nélkül. Mikor elváltak, Galgó mindössze lehel- 
letszerűen megérintette összecsücsörített ajkával Dóra 
homlokát. Másnap pedig levelet kapott gyászkeretes 
borítékban. Mellette gyászjelentés adta tudtára Kaiuf- 
rék halálát. A levelet Melinda írta. Melindának egye­
netlen betűkből álló, hozzá hasonlóan kancsal írása 
volt, amely pazarlóan bánt a hellyel: egyetlen kurta 
mondattal tele tudott írni egy oldalt. Több oldalra ter­
jedt tehát a lilatintás levél, amely összesen ennyit tar­
talmazott:

Igen tisztelt kedve* Galgó! Abban a fájdalmas 
gyászesetben, amely engemet ért, nagy szükségem 
volna megértő baráti tanácsára, ezért felkérem, 
hogy engem lehetőleg gyorsan felkeresni szíves* 
kedjék. Debrecenbe költöztem, hol bátyámnál la­
kom, ki keresztezi terveimet, melyek a régiek, te­
hát vegyen szobát a Bikában, melybe majd tele­
fonálok, mert bátyámhoz jönni közbejött akadá­
lyok (fenyegetések stb.) folytán lehetetlen, tehát 
biztosan elvárom értesítését, tehát a viszontlátásig 
szívélyesen üdvözli Katufrék Melinda.
Galgó azonnali utazási tervét úgy közölte Dórával, 

hogy mialatt rögtön csomagolni kezdett, átüzent 
hozzá: fontos közlendői volnának. Dóra nyomban meg­
jelent.

— A helyzet tisztul. Gyászjelentést kaptam. Ka- 
tufrékot megütötte a guta, meghalt. Pénze a fiára ma-
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radt, azt jól ismerem. Azonnal odautazom és kivágom 
belőle azt a pénzt, amelyre Petriknek szüksége van, 
hogy a nyomdát talpraállítsa. Nem lesz könnyű tár­
gyalás, jó néhány napot rá kell szánni. Maga csak vár­
jon rám nyugodtan és bízzék bennem. Erre a biza­
lomra szükségem van a küzdelemhez.

— Ó, adná az Isten, hogy sikerüljön. Segítsek a
csomagolásnál?

— Bizony, azt nagyon megköszönném.
— Mennyit visz?
— Mindent, hiszen elég kevés holmim van és nem 

tudom, hány napig húzódik ez a tárgyalás.
— No, de nyári holmit csak nem visz. Minek az?
— De igen, viszek Utóbbi időben hízásnak eresz­

kedtem, minden nyári ruhámat át kell alakítani. Most 
felhasználom az alkalmat, hiszen inkább debreceni 
szabóval dolgoztatok, mint tiszagyarmatival.

— Ez igaz. De minek viszi a nyárt cipőket pél­
dául?

— Mert bizonyosan sok időt fogok fogadóban töl­
teni. Ha nem fogadok senkit, akkor kímélem az egyet­
len fekete ruhámat, amit a gyászhoz használhatok. Ad­
dig a szobában majd hordom a nyári holmit is. Ügy- 
sem iát senki. Nyári nadrághoz pedig nem húzhatok 
téli cipőt, ez természetes. Csak csomagoljunk be min­
dent, ami itt van.

Galgó átgondolván messzenéző terveit, már tudta, 
hogy ő ebben az életben aligha jön vissza Tiszagyar- 
matra. De Dóra nem azon gondolkozott, hogy gyanút 
fogjon a nyári holmi furcsa dolga miatt. Csak félfüllel 
hallgatott oda, mert máson járt az esze. Csomagolás
íiarsányi: Galgó három felesége 23
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közben minduntalan elpirult. Még a keze is reszketett 
olykor.

— Tudja, — szólalt meg végül, — egy debreceni 
nap, vagy kettő nekem is jót tenne. Több ruhámat kel­
lene feketére festeni a gyász m iatt. ..

S mikor Galgó csökönyösen hallgatott, hosszabb 
csend után, rakosgatás közben, hozzátette:

— Maga a Bikába száll?
— Még nem biztos. Valószínűleg. Még nem tudom.
— Mert akkor én is . . .  én is oda . . .  odaszáll- 

nék . ..
Most már nem lehetett meghátrálni. Galgó kény­

telen volt, hogy fajankónak ne lássék, megint érzéki­
nek látszani. Odalépett és átkarolta Dórát,*hogy meg­
csókolja. De az asszony kibontakozott az ölelésből.

— Nem, nem. . .  most hagyjon .. . majd akkor 
meglátom . . .  Most nem is tudok tovább csomagolni. 
Reszket a kezem. És mindig Nórára gondolok. Babo­
nás vagyok egy kicsit és félek az éjszakától, úgy pat­
tognak a bútorok és én félek . . .  fog nekem táviratozni, 
ha már tudja a lakását?

— Táviratozok, — bólintott Galgó mély pillan­
tással.

Dóra fülig pirosán kiszaladt. Többet nem is talál­
koztak már, mert nem sok idő maradt a vonatig. Galgó 
teljes poggyászával késő éjszaka érkezett Debrecenbe 
és szállást vett az Arany Bikában. Ott első dolga volt 
megkeresni a telefonkönyvben ifjabb Katufrékot. Meg 
is találta. Katufrék a Magoss György-téren lakott. A 
késői óra miatt már nem telefonozhatott. Reggel ki­
lencre kérte szobájába a reggelit, aztán lefeküdt, hogy 
egészségesen és nyugodtan elaludjék. De a sötétben,
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már mikor iekattantotta a világítást, eszébe jutott va­
lami. Ettől a valamitől megint világosságot csinált, há­
lókabátot kapott magára és leült az íróasztalhoz. Levél­
papírt és borítékot talált a mappában.

Kedves, felejthetetlen barátnőm! Talán cso- 
dolkozni fogsz, hogy ennyi idő múltán így szólí­
talak, de érzéseim azt diktálják, hogy ez az egyet­
len megszólítás, amellyel közeledhetem hozzád. A 
hajdani viharok már lecsillapodtak, s ami ezek 
után a lelkemben maradt, csak a mélyen átérzett 
és szeretetteljes barátság, amelyet őszintén érzek 
irántad. Erre a tiszta barátságra támaszkodva for­
dulok hozzád nagy-nagy kérésemmel. Életem úgy 
fordult, hogy csendes és szelíd boldogságot alapít­
hatok magamnak valakinek az oldalán, aki termé­
szetesen nem éri utói a te rabul ejtő, babonás szőke 
szépségedet, nem is áll a te fenkölt lelked szellemi 
magaslatán, de hát én már megelégszem a sors 
sokkal szerényebb ajándékaival is. Bizakodó ba­
rátsággal kérlek, add vissza a szabadságomat. Azt 
hiszem, a közöttünk felmerült félreértéseket el­
felejtetted és a mi régi nagy összeköttetésünkből 
megőriztél egy morzsányi barátságot irántam. Azt 
se feledd el, hogy a szabadságra egyszer neked is 
szükséged lehet. A váláshoz természetesen semmi 
anyagi feltételt nem fűzök, sőt hajlandó vagyok 
a peres eljárás minden költségét viselni, csak ter­
mészetesen azt óhajtom jogászi okiratban lefek­
tetni, hogy egymás ellen ezentúl semmi anyagi 
igényt nem támaszthatunk. Most Debrecenben la­
kom, postafordultával várt válaszodat címezd az 
Arany Bikába. Meg vagyok róla győződve, hogy
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eljön az életben az a perc, mikor nem lesz okod
megbánni, hogy ezt a kérésemet teljesítetted, Csó­
kolja szép kezeidet hű barátod a sírig, Lóránt.
Ezt a levelet megcímezte a régi lakáscímre, Drez­

dába. Aztán lefeküdt és öt perc múlva a jól végzett 
munka tudatával érezte, hogy kezd elaludni.

Másnap kiszámítván, hogy kilenc óra már elmúlt, 
tehát ifjabb Katufrék már elment hivatalba, minél­
fogva Melindát egyedül találja otthon, felhívta a kike­
resett számot. Valóban Melinda jelentkezett.

— Beszélhetek nyugodtan?
— A legnyugodtabban. A bátyám éppen tegnap 

utazott vissza Karácsondra, mert az ottani közjegyző­
nél kell valamit aláírni. Éppen az imént beszéltem vele 
telefonon. Csak holnapután lesz megint Debrecenben.

— Szóval hol beszélhetünk?
— Itt, nálam. A bátyám bejárót tart, az már el­

végezte a dolgát, mert itt az a házirend, hogy a bátyám 
hatkor kel. Jöhet nyugodtan, én fogok ajtót nyitni.

Galgó feladta a drezdai levelet express-ajánlva 
Aztán taxit hozatott és indult Melindához.

Pár perc múlva a fiatalok szemtől-szemben állottak 
egymással. Galgó nem sokat teketóriázott, egyszeriben 
magához rántotta a kancsal leányt, harapófogószeröen 
magához szorította és elkezdte csókolni. A gyászruhás 
leány vadul viszonozta a csókokat. Mikor megint egy­
más szemébe néztek, Melinda lihegve szólt:

— Hát szeret?
— Édes angyalom, hát nem vette észre, hogy at­

tól a pillanattól kezdve, hogy megláttam, halálosan 
szerelmes vagyok magába? Igen, szeretem. Életem leg­
nagyobb vágya magát boldoggá tenni.
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— De miért van maga gyászban?
— Szegény feleségem meghalt. Közlekedési bal­

eset érte, már el is temettük. Az egész dolog olyan bor­
zasztó, hogy elmondani is rémes.

Leültek egymás mellé a hencserre — ifjabb Ka- 
tufrék szemmelláthatólag ezen a hencseren töltötte éj­
szakáit — és egymás szájából kapkodták a szavakat. 
Galgó elmondta Nóra tragikus balesetének részleteit, 
Melinda pedig elmondta, hogy atyját a szélhűdés után 
pár nappal újabb hűdés érte, s ezt már nem bírta ki. Az 
orvosok apróra megmagyarázták magas vérnyomását, 
a lappangó trombózist, mindent, — szóval Katufrék a 
betegség normái szerint távozott az árny ék világból. 
Mire idejutott, Melinda már sírt.

— A bátyám egy percig nem hagyott egyedül. Nem 
elég nekem ez a fájdalom, most még ő is folyton azt 
magyarázza, hogy ő a családfő, ő felelős az én egyéni 
tisztességemért, a művészetet örökre verjem ki a fe­
jemből, mert különben ő veri ki belőle. És rövid időn 
belül férjhez fog adni engem. De én inkább meghalok, 
semhogy férjhez menjek. Én apámat nagyon szerettem 
és az illő gyászt meg is fogom tartani, de az én életem 
az enyém. Ha nem hagynak elmenni színésznőnek, én 
öngyilkos leszek.

Dühösen és keservesen elkezdett sírni. Galgó si­
mogatta és vigasztalta.

— Fel a fejjel, angyalkám. Én beszerzem a szük­
séges iratokat és azonnal elveszem magát feleségül. Ak­
kor maga azt csinál a vagyonával, amit akar. Ha mű­
vészeti pályára akar menni, akkor én testtei-lélekkel 
maga mellett állok. Majd akkor meglátja, hogy’ mire
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vagyok képes. A poklokat megmozgatom magáért. De 
maga világhírű sztár lesz, azt én megmutatom!

Melinda most már csendesen sírdogált, de ezért a 
kijelentésért ráért hálásan megszorítani a Galgó kezét, 
mely az övét fogta.

— Milyen furcsa az élet, — mondta halkan és me 
rengve Galgó, — ma tíz napja én még házasember vol­
tam és vad küzdelmet vívtam magamban azzal az esz­
telen szerelemmel, amely feltámadt bennem maga iránt. 
Magának pedig élt az édesapja, robusztus, erős, makk- 
egészséges ember, akinek bárki még harminc évet jó­
solt volna. Most mind a ketten nyugosznak a hant alatt, 
ahol már nem fáj semmi. Mi pedig itt ülünk egymás 
mellett mély gyászban. Tudom, hogy maga imádta az 
édesapját, ha némely kérdésben nem értettek is egyet. 
Én is őszintén és becsületesen ragaszkodtam szegény 
feleségemhez, ha a szerelmem máshova húzott is. Ezt 
az egészet nem tudom kifejezni máskép, mint hogy a 
Gondviselés csodát tett velünk és egymásnak adott ben­
nünket.

— Még nem vagyunk egymáséi, — sóhajtott aggo­
dalmasan gondolkodva Melinda.

— Rövid idő kérdése, én mondom magának. Tér­
jünk csak a dolog gyakorlati részére. Felteszem, hogy 
a bátyja, akit amolyan rettentő fukar kispolgárnak 
képzelek, koplal tatja magát. Mennyi pénze van?

— Semmi. Tizenöt pengő.
— Hát ez tarthatatlan. Holnapra én szerzek ma­

gának. De figyelmeztetem, hogy ebben az egész vak­
merő akcióban magának is részt kell venni. Nekem 
rendkívüli gyorsasággal be kell szereznem okmányai­
mat, hogy összeházasodhassunk. Lehet, hogy közben
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el is kell szökni. Bízik bennem? Jön, ahova én mon­
dom, ahová a művészet örök csillaga mutat?

— Megyek,
— Akkor most szétnézek a városban. Délután me­

gint visszajövök. Akkorra hírt hozok. Nem kell semmi, 
csak írjon egy pár sor felhatalmazást. Hogy a pénzt 
maga helyett felvehessem. Megjegyzem, hogy ha bizal­
matlan, majd próbálok szerezni az én nevemre.

— Nem, nem, csak mennél gyorsabban. Mit írjak?
Melinda gyorsan megírta és aláírta a meghatalma­

zást. Galgó leitatta, aztán zsebretette az írást. Melin­
dát többízben megcsókolta és a viszonzásban olyan 
hevet vett észre, hogy magában, mialatt ment kifelé, 
csak ennyit mondott.

— Hm. Ez már igen.
Visszament a szállóba. Felment a szobájába, so­

káig le s fel járt, aztán becsengette a szobaptncérL A 
pincért figyelmesen szemügyre vette.

— Mondja, fiam. Nekem tanácsra volna szüksé­
gem.

— Igenis. Tessék parancsolni.
— Jól ismeri maga a várost?
— Idevalósi vagyok, nagyságos uram.

. — Akkor mondjon nekem egy jó uzsorást.
A pincért egyáltalában nem lepte meg a kérdés 

Galgó csinos és elegáns ember volt, bőröndjei első 
rangnak. Erről fel lehetett tenni, hogy komoly kártya 
partiba keveredett, most nagyobb összeg kell neki

— A legjobban ajánlhatom, nagyságos uram 
Zelki u ra t. . ,  Annak mindig van tőkéje, de nagyon tes 
sék rá vigyázni.
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— Azt csak bízza rám. Hol lehet találni azt a
Zelki urat? Ide nem jár?

— Ó, nem, kérem, ide nem jár. De tudtommal meg 
lehet találni a Chaperon-kávéházban, minden ebéd után 
ott alsózik. Vagy ő, vagy az apja biztosan ott lesz. Az 
apját Selignek hívják. Mindenki ismeri őket.

— Helyes, köszönöm Ha nem megy a dolog ezzel 
a Zelkivel, vagy hogy hívják, megint magától kérek 
tanácsot. Tud még másokat is?

— Hogyne, nagyságos uram, többet is. De az urak 
ehhez fordulnak legszívesebben.

— Jól van, köszönöm. Fogja, ez a magáé.
A pincér arcán látszott, hogy a borravalóval meg 

van elégedve. Galgó hanyattfeküdt a kanapén és tovább 
gondolkozott. Sokat tűnődött így és mindent végiggon­
dolt, ami tervéhez tartozott. Aztán lement a födszintre. 
A portásnál bejelentette, hogy holnap eltávozik. Kért 
egy távirati blankettát, megkérdezte a portást, hogy 
vájjon lehet-e most Lillafüreden szobát kapni, tanako­
dott vele egy-két mondat erejéig, aztán úgy döntött, 
hogy mégis csak jobb lesz szobát rendelni. Megírta a 
rendelőtáviratot és meghagyta, hogy adják fel. Majd 
elment ebédelni Kényelmesen evett, remek marhahúst 
adtak neki, a szomszédban egy már hervadó, de még 
mindig nagyon szép asszony ült egy férfi társaságában. 
Arra rászánt néhány bűvölő pillantást. Veszélytelenül 
tehette, mert a férfi háttal ült neki. De azok hamarabb 
elmentek, s ő nem talált a teremben a szemezésre al­
kalmas új anyagot. Kényelmes feketézéssel és ciga­
rettával kihúzta az időt két óráig. Akkor megmagya- 
ráztatta magának, hol a Chaperon-kávéház. Nekivágott 
gyalog. Jó messzire feküdt ez a gyanús helyiség, amely-
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nek bejáratán rikító tábla hirdette, hogy ott vendég­
szerepel most esténként Arday Böske, a világhírű he­
gedűművésznő ás szalonzenekara. De a hölgyek most 
nem voltak sehol. Galgó helyetfoglait egy üres asztal­
nál a homályos háttérben és egy konyakot kért. S 
mindjárt megkérdezte, hogy ninos-e itt Zelki űr. A pin­
cér bólintott és megmutatta Zelki urat, aki kibicelt egy 
kalábriász-játszmának. Az urak feltett kalappal ját­
szottak. De Galgó most nem erre figyelt. Mikor a pin­
cér figyelmeztetésére az illető fiatalember felállott, ál- 
mélkodva felállott ő is. És a feléje igyekvő urat kitárt 
karokkal fogadta.

— Selig! Te vagy az?
— Galgó! Nahát ilyet.
Felismerte osztálytársát, akivel együtt vették le 

húsz másik gyerkőccel az érettségi képen. Selignek 
csak a neve változott, különben pontosan olyan volt, 
mint érettségi idején. Gyapjas fekete feje nyak nélkül, 
egyenesen két válla közül eredt. Apró két szemével 
most is sűrűn pislogott. Tenyerét, mielőtt kezet nyúj­
tott volna, gyors mozdulattal kabátja elejéhez törölte.

Leültek Galgó asztalához és egy jó negyedórát az 
iskola emlékeivel töltöttek. Galgó elmondta, hogy bank- 
tisztviselő, de most egy nagyobb önálló vállalkozásba 
kezd. Zelki elmondta, hogy apja jólmenő kölött-szö- 
vöttárú kereskedést vásárolt itt Debrecenben, fiát maga 
mellé vette társnak és most ketten vezetik.

— Hát mi szél fújt erre, komám?
Galgó szó nélkül kivette a Melinda meghatalma­

zását és Zelki elé tette.
— Ismered ezt a hölgyet?
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Zelki megnézte az írást, aztán meglepetve Galgóra 
pillantott.

— Lánya annak a Katufréknak, akit nemrég ütött 
meg Karácsondon a guta?

— Ügy van. Menyasszonyom. Mennyi pénzre jó 
neked ez a meghatalmazás?

— Akármennyire.
— Hát erről van szó. Nekem előleg kellene a ho­

zományra, de rögtön, mert leendő sógorom nagyon ne­
hézkes ember és sokat okoskodik a hagyaték körül. 
Nászúira kellene a pénz. Ha a leányt elvettem, azonnal 
nagykorú lesz, a hagyatékot rögtön megkapja és azon­
nal fizetek. Kellene úgy . .. mennyit mondjak . .. hát 
elég volna úgy húsz darab ezres.

Zelkinek a szeme sem rebbeni meg.
— Lehet róla csevegni. Mindjárt megbeszélem 

apámmal a dolgot. Pardon egy pillanatra.
Felkelt és átment a kártyázókhoz Ott felállította 

a játékosok egyikét, egy teljesen kopasz öreg embert, 
az pedig átadta lapját egy tétlen kibicnek, Retten külön 
ültek. Minden feltűnés nélkül tárgyaltak, mintha va­
lami kötött-szövött dolgot tárgyalnának. Az öreg fi­
gyelmesen nézegette a meghatalmazást. Aztán biccen­
tett és visszaült a játszmába. Zelki visszaült osztálytár­
sához.

— Sajnos, olyan rögtön nem lehet A pénzünket 
egy biztos üzletbe fektettük, ha onnan kivesszük, vesz­
tünk nyolcezer pengőt. Azt nem kívánhatod, hogy . . .

— Jó, jó, a károkat megtérítem, de nekem a 
pénz rögtön kell.

— Akkor is meg kell beszélni a jutalékokat, meg 
a különböző levonásokat A pénzt nem mi adjuk, ha-
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nem egy társunk. Nem bennünket kell kárpótolni, ha­
nem az illetőt. Már pedig mi is akarunk valamit keres­
ni. Aztán az illető csak váltóra adhat pénzt. A váltón 
pedig, ezt beláthatod, a hölgy nevének is szerepelnie 
kell. Legfőképpen pedig leendő sógorodnak.

— Az lehetetlen. A sógoromat ebbe az ügybe nem 
árthatom bele.

— Miért? Van valami oka a sógorodnak, hogy 
megtagadja az aláírást?

Galgó gondolkozott. De csak egy pillanatig
— Rendben van Aláíratom vele a váltót. De ne­

kem a pénzre holnap reggelig szükségem van. Holnap 
reggel kilenckor itt vagyok a váltóval.

— Jó. De az összeget még ne töltsd ki, a levoná­
sokat előbb ki kell számítani. Tehát bianco-váitót kell 
hoznod a hölgy és a sógorod aláírásával. Hát én me­
gyek vissza, mert apámnak csak akkor megy a lapja, 
ha én ülök mögötte.

Elbúcsúztak. Galgó fizetett és elment. Egyenesen 
Melindához. De az ajtót zárva találta Csengetett még- 
egyszer. Senki. Dörömbölt Semmi válasz Tanácsta­
lanul megállt a folyosón. Ebben a pillanatban azt 
hitte, hogy valamilyen okból minden terve összeom­
lott. Sebaj, — mondta magában, — vissza kell menni 
Tiszagyarmatra, De azért még vár egy-két percig. Rá­
gyújtott egy cigarettára. Ugyanekkor Melinda mély 
gyászban, lihegve sietett a kapu felől.

— Cigarettáért mentem le a trafikba Milyen át­
kozott véletlen, hogy maga nem öt perccel előbb jött, 
vagy nem öt perccel később.

— Az a fő, hogy most gyorsan nyissa azt az ajtót.
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Már bent voltak a lakásban.
— Biztonságban vagyunk?
— Teljesen. Az eiőbb beszéltem a bátyámmal 

telefonon. Holnap érkezik.
— Akkor mi már Félixfürdőn leszünk. Hadd 

mondjam el az egészet, csak előbb megcsókolom.
Hosszú csók következett és vad ölelkezés. Melinda 

a csókokat olyan dühve! adta vissza, mint egy hara­
pós fenevad, de ugyanolyan energiával utasította el az 
ölelő kezeket. Végre kibontakoztak egymás dulakodó 
karjaiból. Galgó abbahagyta a hiábavaló ostromot, 
pedig a kancsal Melindát most szerfelett kívánatosnak 
találta.

— Hallgasson ide, angyalom. Holnap reggel ki­
lenckor megkapom a pénzt. Aztán idejövök és eluta­
zunk. A bátyjának levelet hagyunk, hogy ne is keres­
sen bennünket. Élünk és boldogok vagyunk Én itt 
nyomokat hagyok a szállóban, hogy Lillafüreden ke­
ressenek. Mi azonban nem oda megyünk, hanem Nagy­
váradra Ott mégegyszer elveszítik a nyomunkat, ha 
valahogyan mégis odatalálnának utánunk. Mert mi 
nem maradunk Nagyváradon, hanem elutazunk Félix 
fürdőre, amely nincs messzebb egy félóránál. Én már 
jártam ott egyszer, budapesti banktisztviselő korom­
ban odaküldtek, hogy a vezérigazgatómmal Írassak 
alá valamit. Csak egy félnapig voltam ott, de a hely 
egészen elbűvölt. Melegforrás van, édes hotelek egy­
más mellett. Az egész telep a premontrei rendé. Ott 
akarok megesküdni magával. Mikor ez megtörtént, 
megyünk a fővárosba. Azonnal, minden késedelem 
nélkül megkezdjük a terepszemlét, hogy maga mű­
vészi pályára léphessen. Ügy fogok harcolni magáért.
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mint az oroszlán. Maga világraszóló primadonna lesz, 
erre esküszöm. Meg van velem elégedve? Ha igen, ak­
kor rögtön csókoljon meg.

Ismét elkezdtek szenvedélyesen csókolódzni. Ak­
kor Melinda libegve és kacagva széket húzott kettejük 
közé. Beszélgettek a gyönyörű jövőről, Színház, taps, 
újságcikkek szerepeltek ebben a beszélgetésben. Egy­
szerre Melinda sírva fakadt.

— Ó, hogy szegény apám ezt nem érhette meg.
Galgó rögtön elkezdte vigasztalni a könnyezőt. 

Gyengéden átkarolta és arcát simogatta. Becéző sza­
vakat sugdosott a fülébe. Ebből természetesen ismét 
szerelmi ostrom származott. Mint a dűvadak estek 
egymásnak és mikor szívdobogva szünetet tartottak, 
hogy elfogyott lélekzetiiket pótolják, még akkor is 
kifulladt ellenségeknek tűntek fel. Addig tomboltak 
így egymás szájára tapadva, míg Melinda meg nem 
ijedt egy-egy túlheves öleléstől és megelégelvén Galgó 
ostromát, kettejük csoportját szét nem ültette a szoba 
két különeső pontjára. Akkor beszélgetni kezdtek 
színházi ügynökökről, műfajról, színésziskoláról. Galgó 
rajongva fogadkozott, Melinda pedig úszott gyermekes 
ábrándjainak cukorrengetegében. Halottaikat mennél 
ritkábban és óvatosabban emlegették, Gyászruhában 
ültek ott mind a ketten, a két temetés óta abg telt el 
pár nap, és szívükben nem volt az őszinte gyásznak 
semmi jele. így tépték, izgatták, csókolták, marcangol­
ták egymást este kilenc óráig. Melindára előre elké­
szített hideg vacsora várt a jégszekrényben. Galgó pe­
dig maga is megéhezett Ideje volt mennie.

— Angyalom, — mondta az ajtóban, — holnap 
kilencre legyen készen minden holmijával. Mielőtt a
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pénzért megyek, még felugróm ide, valami aláírásokra 
még szükség van.

És telhetetlenül még egy csókot váltottak. Még 
kettőt. Aztán Galgó behúzódott a nyitott ajtóból és 
még egy negyedóráig gyönyörűségesen gyötörték egy­
mást. Másnap reggel kilenckor a fiatalember megint 
ott volt a lakásban.

— Maga nincs gyászban? — szólt első pillantásra 
Melinda.

— Ezt az egy napot ajándékba adtam magamnak. 
Ha a bátyja kerestetni fog, ne segítsünk a nyomozás­
nak azzal, hogy én is gyászruhát veszek. Most figyel­
jen ide. Én ezeket a váltókat aláírom, legyen szíves 
maga is. Aztán én elmegyek a pénzért. Maga külön 
kocsit hozat és felrakatja a poggyászát. Az állomáson 
találkozunk. De csak pár szóra. Más-más kocsiba fo­
gunk szállni. Tehát lássuk csak.

Galgó kiteregette a váltókat az asztalra. Mert több 
volt. Valamennyit aláírta. Aztán átnyújtotta a tollat 
Melindának.

— Hova kell írni?
— Ide. Előbb a maga nevét, aztán a bátyjáét. 

Míg maga ír, addig én taxit rendelek.
Melinda semmi különöset nem talált abban, hogy 

bátyja nevét is oda kell írnia. A szökés összes rész­
leteit rábízta szöktetőjére; Galgó így mondta, ő te­
hát így csinálta. írta a váltókat, amelyeken az összeg 
még nem volt kitöltve, egymásután. Galgó közben te­
lefonált, Aztán visszajött.

— A Bika rögtön küldi a kocsit. Tessék húsz 
pengő, ebből fizesse ki. A második osztályú váróterem­
ben találkozunk.
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— Második? Hát ezentúl nem elsőn fogunk 
utazni?

— Igaza van. Az elsőben találkozunk. Most már 
rohanok. Nem csókolom meg, mert akkor még egy 
félóráig itt maradnék. Néhány sort hagyjon itt az 
asztalon, a bátyjának. Ne keressen bennünket, maga 
hozzáment ahhoz, akit szeret. Viszontlátásra, angya­
lom!

Szaladt a Chaperon-kávéházba a markába raga­
dott váltókkal. Zelki pontosan várta. Galgó elébe rakta 
a váltókat. A volt osztálytárs bólintott.

— A fiatal Katufrékkal mégis alá tudtad íratni? 
Ezt előre láttam. Meg mertem volna esküdni.

— Nem volt olyan könnyű. Miért mertél volna 
megesküdni?

— Mert tudom, hogy Katufrék elutazott Kará- 
csondra. Hanem egy kis baj van. Az, aki a te szá­
modra kivette a pénzt abból a biztos üzletből, kevesli 
a nyolcezer pengő kártérítést. Ki tudja mutatni, 
hogy. . .

— Ne prédikálj annyit, kedves Selig. Mennyit 
akartok ezen az üzleten keresni? A váltók, amint látod, 
elbírnak harmincezer pengőt. Én is akarok valamit 
keresni, nemcsak te. Ezenfelül kell nekem nettó húsz­
ezer. És ne hidd, hogy olyan nagyon sietek. Tégy le 
összesen huszonegyezret, a váltókat kiállítjuk harminc- 
ezerről. Többet egy vasat sem adok. Na gyerünk, kü­
lönben nincs üzlet.

— Kilencezret kínálsz? Azt már nem. Vedd azt, 
hogy a mai világban .. .

Galgó félbeszakította, összemarkolta a váltókat 
és felállott. -1
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— Nem "veszek semmit. Uzsorakölcsönökkei más 
is foglalkozik Debrecenben. Valahol vár engem hu­
szonegy lepedő. Én nem érek rá veled csevegni.

Zelki felugrott és karonfogta az indulót.
— Na mi az, mi az, veled már viccelni sem lehet? 

Tedd le azokat a váltókat.
— Csak akkor, ha pénzt látok.
És leült az asztalhoz. Kivette a váltókat és tar­

totta a kezében. Zelki leszámolt kétszáztíz darab szá­
zast egy kis táskából, amelyet a derekára csatolva hor­
dott kabátja alatt, mint a főpincérek. Tekintélyes, 
vastag köteg sült ki a huszonegyezer pengőből. Galgó 
csak két felé osztva, télikabátja két belső zsebébe tudta 
belegyűrni. Aztán átengedte Zelkínek a váltókat.

— Szervusz, most már nagyon sietek, — vetette 
oda, de Zelki sem igen törődött vele, azonnal elmerült 
a váltók részletes szemléletébe. Galgó polgári állása, 
állandó lakáscíme, leeendő tartózkodási helye egyál­
talán nem érdekelte Galgó beugrott a kocsiba, egyik 
zsebéből kiolvasott tíz darab százast, saját külön üzle­
tét, és szépen elhelyezte levéltárcája belső rekeszébe. 
Az állomáson megváltotta a két jegyet, A váróterem­
ben megtalálta az izgatott Melindát, aki egyedül ül­
dögélt ott és várt.

— Minden rendben van, angyalom. Majd a vo­
natban én megkeresem magát. Viszontlátásra.

Igyekezett magát láthatatlanná tenni. Teherárú- 
épiiletek között kuncsorgott és várta a vonalot Az még 
soká jött. De végre mégis berobogott. Óvatosan szállt 
fel és látta messziről Melindát fellépni egy távolabbi 
kocsi lépcsőjére. Mikor a vonat elindult, kényelmesen 
elkezdett újságot olvasni. A negyedik állomáson lezá-
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ratta a fél fülkéi a kalauzzal, aztán átment a gyér kö- 
zönségű folyosón Melindát megkeresni. Kevesen utaz­
tak. Melinda egyedül ült egy szakaszban. Természete­
sen rögtön csókolódzni kezdtek. Aztán beszélgetni.

— Ott hagyta az asztalon a levelet?
— Ott Kíváncsi vagyok a bátyám arcára, ha el­

olvassa. Vájjon mit fog csinálni?
— Megmondhatom. Első dolga lesz a szállókat 

végigjárni, nem akad-e nyomomra Először a Bikába 
megy, ott rögtön megállapíthatja, hogy ott laktam. 
Ki fogja hallgatni a portást, akitől megtudja, hogy 
Lillafüredre utaztam. Azonnal elmegy tehát Lillafü­
redre, vagy ha nem ér rá, odaküld valakit Ott aztán 
megakad a tudománya. Sejtelme sem lesz, ho! keressen 
bennünket Közben nyugodtan ráérünk összeesküdni.

— De ahhoz okmányok is kellenek.
— Ne törődjék semmivel, bízzon mindent rám! 

Esküvő után kezdődik a maga igazi élete. Felmegyünk 
Pestre. Már a színpadon érezheti magát.

Melinda hálás kézszorítással felelt. A nagyváradi 
állomáson már karonfogva járkáltak le és fel, várva a 
kis szárnyvonal kávédarálóját Abban is alig volt 
utas. Megérkezéskor Galgó már úgy adogatta le a 
csomagokat a hordárnak, mint egy szolgálatkész és 
buzgó férj. A poggyászt tragacson tolták előttük, gya­
log mentek Pár lépésnyire volt az iroda. Itt Galgó 
bocsánatot kért egy percre Bement és az o t talált 
fürdőtisztviselőnek bemutatkozott.

— Kapornyaki Galgó Lóránt vagyok, bankigaz­
gató Budapestről Kérem, nem rendeltem szobát. Kap­
hatnék egy kétágyast? A feleségemmel jöttem, néhány 
napot szeretnék itt tölteni.
Horsányi: Galgó hórom felesége 24



310 HARSÁNYI ZSOLT

A tisztviselő bólintott, tudott szobát adni. A kö­
zépponti épületben a hetest. Mindjárt embert is adott, 
aki az igazgató úrékat odakalauzolja. Galgó kiment a 
várakozó Melindához. Együtt mentek tovább, mellettük 
baktatott a poggyászos tűrik.

— Csak rakja le a poggyászt, mi egyenesen va­
csorázni megyünk. Merre is van az étterem?

Melinda engedelmesen követte szerelmesét akár- 
hová. Az étteremben alig volt még valaki. Galgó 
gyors vacsorát kért és pezsgőt bontatott. De vizeskan­
csóba kitöltve kérte, nem hűtődézsában.

— Pezsgő, — ujjongott Melinda, — én eddig éle­
temben kétszer ittam pezsgőt.

Nem nagyon kínáltatta magát, éhgyomorra fel­
hajtott egy egész pohárral. Aztán ettek, de Galgó 
szorgalmasan töltögetett. Melindának azonnal a fejébe 
szállt a ital. Szeme gyanúsan ragyogott. Galgó minden 
megjegyzésén hangosan kacagott. Az a néhány ember, 
aki közel-távol üldögélt, nagyon meg is néüte a külö­
nös hölgyet, aki mélygyászt hord és ehhez ilyen fel­
tűnően viselkedik. Az egy üveg pezsgőből kettő lett. 
Mire ez elfogyott, Melinda már körülbelül be volt 
csípve.

— Most gyerünk tovább egy házzal, angyalom, 
— szólt Galgó, — sok volt az izgalom és az utazástól 
is elég fáradt lehet.

Karonfogva vonultak a kijárathoz. Melinda már 
nem nagyon szilárd lépésekkel. A hetes szoba előtt ott 
állt a szobaasszony. Kinyitotta az ajtót.

— Hát most, — szólt könnyedén Galgó, — néz­
zünk a bőröndök után.

Az ajtó becsukódott. Vad csók következett. Hosz-
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szú, szenvedélyes, pezsgőtől fűtött. Melinda érezte, 
hogy most már nagyon kell vigyáznia magára.

— Én hol lakom? Át kel! vitetni a csomagomat.
És pillantása az ajtó felé fordult, hogy a csengőt

megkeresse. De Galgó magához szorította.
— Drága angyalom, mindketten itt lakunk. Férj­

nek és feleségnek írtam be magunkat.
Melinda úgy lökte el magától, mint akit vipera 

csípett meg.
— Maga megbolondult?
— Angyalom, hiszen úgy veheti, mintha már el 

is vettem volna Ne csináljon botrányt, ne kockáztas­
son mindent az utolsó pillanatban.

Azzal megint magához vonta és forrón megcsó­
kolta. Ugyanebben a pillanatban kopogtak és bekuk­
kantott a szobalány.

— Bocsánatot kérek, tetszik még valamit paran­
csolni?

— Nem kérünk semmit, — felelte rendreutasítóan 
Galgó,

Az ajtó rögtön becsukódott. Galgó szája vissza­
tapadt Melinda szájára. És a mámoros Melinda ré­
mülten rebegte:

— Végem van.
Aztán a csókot olyan vad elhatározással adta 

vissza, hogy Galgó foga belekoccant.



XVI.

A szerelmes pár úgy élt Félixfürdőn, mint a hal 
a vízben. Késő délelőtt keltek fel, fürdő után soká 
öltözködtek, aztán ebédig már csak kurta sétára ma­
radt idejük. Ebéd után szundítottak egy kicsit, utána 
megint sétáltak, de most már kiadósán. Aztán olvastak 
vacsoráig. Vacsoránál kivétel nélkül mindig pezsgő- 
hűtő állt az asztal mellett, derekasan ittak és tovább 
fűzték a délutáni séta alatt már melengetelt eszméket 
a Melinda jövőjéről. Színház dolgában Melinda volt a 
tapasztaltabb, ő már olyan részleteket ismert, mint a 
Színészegyesületi Iskola tandíja, a felvételhez szüksé­
ges okmányok, a legalkalmasabb tánctanárok címe. 
Körös-körül a fürdővendégek már rég felkerekedtek 
az asztaltól, ők ketten egyedül maradtak az egész ét­
teremben és pezsgőzés kézben vitatták *avábK Melinda 
jövőjét. Csak miattuk tartották nyitva az egész helyi­
séget, de a pincérek nem zúgolódtak: Galgó az első 
ebédnél mindegyikkel külön beszélt és fejedelmi borra­
valókat osztott ki közöttük.

A házasság kérdésére, hogy Melinda meg ne előzze, 
Galgó mindennap magától rátért. Minden alkalommal 
elmondta, hogy várja okmányait, azok legkésőbb hol­
napra megjönnek, o tehát holnap de legkésőbb hol­
napután reggel bemegy Nagyváradra és a hatóságokkal 
rendbehozza a dispenzációt, úgy hogy a legrövidebb
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időn beliii meg fognak esküdni. De ezenkívül még örök 
szerelmet is esküdött Melindának a pezsgő mellett, ott­
hon pedig, a szerelem zárt ajtó mögött megbújó óráin, 
rábeszélő és meggyőző lendületét felcsavarta a legerő­
sebb fokra. Erre nem is volt tulajdonképpen okvetlen 
szükség; Melinda annak rendje és módja szerint sze­
relmes volt, életének álma, a színpadi pálya kéznyúj- 
tásnyi távolságban ott lebegett előtte, mindenképpen 
hinni akart szerelmének, tehát hitt is. A jelenlegi ál­
lapotot igen kellemesnek érezte. A személyzet a borra­
valóktól kábultan méltóságos asszonynak címezte, ő  
maga nem tiltakozott, de a forma kedvéért megemlí­
tette a dolgot Galgónak. Galgó bölcs arckifejezéssel le­
gyintett.

— Nekik öröm, hogy megszólíthatnak egy méltó­
ságos asszonyt. Kár volna ezeknek a szegény emberek­
nek az örömét elrontani. Magának ez mindegy, hiszen 
jól ismerem a maga fenkölt művészi lelkét, maga az 
ilyen kérdéseknek fölötte áll. Ha meg mindegy, akkor 
hagyja őket.

Már jó néhány napja éldegéltek Félkfürdőa, ilyen 
mámoros gondtalanságban, mikor Galgó levelet kapott. 
A levelek dolgában már első napon intézkedett: lakásán 
a postával ne zavarják, ő majd mindennap benéz az 
igazgatósági irodába. Címét nem tudta senki, tehát nem 
is kaphatott levelet. Csak egyvalaki tudta: különélő
felesége. Annak megtáviratozta címét a legnagyobb ti­
tokban már az első napon. Ezt az egy levelet várta. 
És ez meg is jött.

Kedves Lóránt I Értesftlek, hogy életemben 
nagy fordulópont állott be, amennyiben megismer­
kedtem egy illető bizonyos nevezetű egyénnel, aki
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megkérte a kezemet mert őrült imádattal vesz kö­
rül és ez a frigy különben is a legjobbnak ígér­
kezik, mert az illető épen abban a hivatalban dol­
gozik, amelytől sógorom cégének úgyszólván léte 
függ, tehát ennek a szerelmi összeköttetésnek bá­
zisát beláthatod, igen kedves ember, meggondolt, 
józan és igen rokonszenves ember, nagyon gazdag, 
tud vigyázni a vagyonára, és igazi férfi, valóságos 
hős, aki a világháborúban saját élete kockáztatá­
sával harcolt hazájáért és balkarját amputálni kel­
lett, tehát hozzámegyek és Hans amellett van, 
hogy a válópert mennél gyorsabban folytassuk 
le, tehát felkérlek, hogy add be ellenem a váló­
pert és éppen írni akartam neked midőn leveled 
kapóra jött, tehát hogy gyorsabban menjen, én kö- 
vettem el a hűtlen elhagyást, tehát így gyorsan 
le fog (bolonyo) bonyolódni, ezért édesítlek, hogy 
én neked mindent megbocsátottam, ami a múltban 
történt, lelkemet csak egy magasztos eszményi 
érzés tölti be, amilyen egyszer van egy életben, 
tehát innen is látszik, hogy első szerelmem nem 
volt más, mint a szív tévedése, de most megtalál­
tam igazi boldogságom útját és még megjegyzem, 
hogy a költségek kímélése végett elég egy ügyvé­
det venni, mert ő a jelöltjével el tudja intézni a 
dolgot, melyben úgy sincsen semmi complikátio, 
csak arra kérlek, hogy még ma add be a keresetet, 
mert minden napért kár, mellyel zárom saraimat 
és maradok szívélyes üdvözlettel Terry.
Galgó nagyot ugrott örömében, mikor a levelet 

végigolvasta. Terve erre az esetre is régen készen ál­
lott. Levélpapirost kért és ott az igazgatósági irodában
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megírta a régóta elgondolt levelet. Még pedig nem 
másnak, mint a leendő sógornak, ifjabb Katufieknak.

Kedves barátom! Remélem, nem állsz útjába 
elhatározásunknak, amely rendíthetetlen. Melinda 
és én halálosan szeretjük egymást és összekelünk. 
Egyelőre csak a szerelem örök törvényei szerint, 
de leghőbb vágyunk ezt a világ törvényei szerint 
is megpecsételni. Mivel Melinda egyes megjegyzé­
seiből azt következtetem, hogy a sajnálatos halál­
eset után az ő törvényes és természetes gyámja 
lettél, a mi kimondhatatlan boldogságunk törvé­
nyes frigyéhez a te beleegyezésed szükséges. Adj 
alkalmat, hogy ezt személyesen kérhessem tőled 
azzal a mély szeretettel és tisztelettel, amelyet 
mindig éreztem irántad és amelyet a jövőben is 
szeretnék megőrizni. Mi Félixfürdőn vagyunk, a 
főépületben könnyen megtalálsz bennünket. Me­
linda alig várja a percet, hogy nyakadba borulva 
kérje elnézésedet váratlan távozásáért. Ami en­
gem illet, én szeretném kettőnk között kiépíteni 
azt a testvéri viszonyt, amely szerető sógorok kö­
zött mindig kívánatos. Várja látogatásodat és Me­
linda nevében is szeretettel köszönt Galgó Lóránt. 
A levelet azonnal bedobta. Melindának az egész­

ről nem szólt semmit. Másnap torokfájásról panaszko­
dott és nem kelt fel. Ügy intézkedett, hogy a szobában 
ebédeljenek Melinda aggodalmaskodva sürgette a dok­
tort, de Galgó, akinek a világon semmi baja nem volt, 
halogatta az orvosi látogatást: majd elmúlik orvos nél­
kül az egész, semmi ez, csak ki kell feküdni. Titkos 
gondolata az volt, hogy Katufrék őt ágyban találja, s 
a beteg ellen erősebb lépésekre ne vetemedjék.
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De ez a hiedelme képzelgésnek bizonyult. Katufrék 
reggel megkapta a levelet, azonnal intézkedett szabad­
ságidő dolgában (egy napot kért mindössze a törvény- 
széki elnöktől), vonatra ült, ugyanarra, amellyel Me- 
lindáék szöktek, és este megérkezeti Félixfürdőre. A 
szökevények szobáját minden különösebb nehézség nél­
kül megtalálta. Erősen kopogott. Be is nyitott volna, 
de az ajtót zárva lelte.

— Ki az? — kérdezte Melinda hangja.
— Katufrék! — mondta a látogató ellenséges 

hangon.
Melinda felsikoltott. Dermedten és kérdőén nézett 

az ágyban fekvő Galgóra.
— Csak eressze be, — rendelkezett Galgó min­

denre elszántan.
Melinda pongyolában, ahogy volt, kinyitotta az 

ajtót. Szemközt állt vele gyászruhás bátyja. A zord 
fiatalember nem köszönt, hanem azonnal hatalmasan 
nyakonteremtette nővérét Melinda megingott, de jaj- 
veszékelni, vagy tiltakozni nem maradt ideje, mert 
Katufrék a másik oldalról is odakanyarított neki egyet. 
Aztán a művésznőjelölttel nem is törődött sokat, ha­
nem végzetesen közeledett Galgó felé. Galgó akkorra 
már felült az ágyban és várta az istenítéletet.

— Szállj ki onnan! — mennydörgőd Katufrék.
— Nagyon beteg vagyok, — rebegte Galgó, — 

magas lázam is van.
— Szállj ki onnan, ha mondom, mert darabokra

törlek! %
Galgó habozva félretolta a szállodai takarót és le­

helyezte meztelen lábát a szőnyegre. Maga piros-fehér 
selyempizsamája díszében kiült az ágy szélére.
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— Nagyon rosszúl vagyok, — mondotta 6zenve- 
dően, — mit akarsz?

— Felállni! — kiáltott Katufrék. — Állj ide!
— Ne kiabálj! Nem muszáj azért kiabálni! Semmi 

szükség arra, hogy a folyosón is hallgassák, ha itt je­
lenetet csinálsz!

Mivel nagyon lassan mozgott, Katufrék forrongó 
türelmetlensége elunta a várakozást. Tagbaszakadt, zö­
mök legény volt, sokkal inkább henleslegénynek néz­
hette volna valaki, semmint törvényszéki aljegyzőnek. 
Galgó elhűlve látta, hogy mennyire hasonlít, bár har­
minc évvel fiatalabban, boldogult apjához. De tovább 
nem igen tűnődhetett ezen, mert az aljegyző balkézzel 
mellen kapta az ágy szélén ülőt és állóhelyzetbe rán­
totta fel. Akkor aztán neki esett. Nem egyszerű pofont 
adott neki, hanem öklével teljes erejéből orron vágta. 
Aztán másodszor. Harmadszor. Tizedszer. Galgó ha­
nyattesett az ágvra Orrán-száján elindult a vér. Me­
linda kétségbeesetten felszakította az ajtót és segít­
ségért sikoltozott. Kaufrék dolgozott, mint a csépha- 
daró Ököllel ütötte Galgót, ahol érte. Galgó alaktalan 
üvöltésben tört ki, de ennek már nem volt beszédfor- 
mája. A rémült hang, amely kitört belőle, hörgésbe és 
bugvborékolásba fulladt Katufrék már a hasán térdelt 
és szüntelenül ütötte Most már két ököllel. Maid fél­
kézzel megragadta Galgó félarcát, hogy maga felé for­
díthassa és kényelmesebben pofozhassa a másikat. 
Az ágvat vér öntötte el. A kitárt folyosóaitón a sze­
mélyzet rohant be, de látván, hogy itt mi folyik, visz- 
szahőköltek.

— Agyonveri, — sikoltotta Melinda, — segítse­
nek neki, mert agyonveri.
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A gyáva és visszahökkent nézőközönségből a házi­
szolga emberélte meg magát és odamerészkedett az 
ágyhoz.

— Nagyságos úr, — mondta félénken, — ne tessék 
bántani, nagyságos úri

Félkézzel megérintette az aljegyző vállát, aki most 
már fáradtan lihegve végezte a dolgát tovább. Az érin­
tést egyszerűen lerázta magáról, majd mikor a házi­
szolga most már erélyesebben hozzányúlt, hogy le­
szedje zsákmányáról, hirtelen visszafordult és gyors 
pofont mért le a beavatkozónak. A háziszolga tánto­
rogva botladozott hátra. Katufrék pedig visszafordult, 
visszatérdelt áldozatára és dühe nemhogy csillapodott 
volna, hanem újabb erőre lobbant. Most már meg­
ragadta Galgó torkát és fojtogatni kezdte. Dagasztva 
markolászta a hörgő és vergődő ember torkát. A néző- 
közönség egyre szaporodott, mert a sikoltozásra, kiálto­
zásra a közeli szobák lakói is odarohantak, de a vad­
állati haragú embert látva, ők is visszahőköltek. Katu­
frék vad haragja volt az a korlát, amely a sopánkodó 
nézőket mind ott tartotta az ajtónyílásban. Közben Me­
linda ijedten és levegőért kapkodva kiáltott:

— Ne hagyják, hiszen elvérzik! Miért engedik, 
hogy megfojtsa? Segítség, segítség!

Ekkor lépett be a szállótitkár. Az ajtóban álldo­
gálók ijedt tömege utat nyitott neki.

— Mi van itt, kérem? — kérdezte szigorúan és 
hangosan.

Katufrék most megelégelte a büntetést. Eleresztette 
Galgó torkát, felkelt a testről. Aztán kifelé fordult.

— Mindenki menjen ki innét, — szólott paran­
csoló hangon.
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— Ne tessék itt botrányt csinálni, kérem. Ez 
gyógyfürdő, kérem.

A lihegő Katufrék megtörölte verejtékező homlo­
kát. Aztán a tömeg felé indult.

— Mars ki innen mindenki! Vagy itt is szétüssek?
A kíváncsiak egymást lökdösve tágul ak onnan.

A háziszolga volt a legfrissebb De a szállótitkár ott­
maradt az ajtónyílásban egyedül.

— Én a szállótitkár vagyok, kérem. Ne tessék itt 
botrányt csinálni, kérem.

— Nincs már botrány, — felelte Katufrék egy­
szerre igen csendesen, — egy kis családi ügyem volt itt, 
már elintéztem. Köszönöm, titkár úr, annak a hölgy­
nek a testvérbátyja vagyok, a részletek nem tartoznak 
önre. Alászolgája.

És betette az ajtót. Aztán megint megtörölte verej- 
tékes homlokát és nagyot fújt. Melinda sírva várta, 
hogy mi lesz.

— Ne sápítozz, — rivalt rá az aljegyző, — nem 
lett ennek a díszes mákvirágnak semmi baja. Ha vér­
zik az orra, ma jd megmosdik, mikor elmentem. Most 
ülj le ide, te varak.

Maga is helyet foglalt az asztal mellett, míg Me­
linda szepegve engedelmeskedett.

— Látom, hogy egy szobában laktok. Nem is ke­
resek szót. hogy a szemed közé vágjam Apánknak még 
friss a sírja. Isten nyugosztalja, és te már a legaljasabb 
szégyent hoztad emlékére, amit a leánya hozhatott. Ezt 
jóvátenni már nem lehet Tudom, milyen ostoba, hiú, 
megkergült liba vagy, nem is vitatkozom veled A fő­
hibás ez a piszok himpellér. aki a lizedrészét kapta an­
nak, amit megérdemelt Tehetetlen vagyok: elérte a
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célját, elvehet feleségül. De rögtön vegyen el, különben 
Isten legyen neki irgalmas. Azzal büntetlek meg, hogy 
nekiadlak. A vagyonrészedet is kiadom, hadd forgas­
son ki ez a csirkefogó mindenedből. Itt a gyámhatósági 
engedély. Most megyek és örökre leveszem rólad a 
kezemet.

Odadobott egy írást az asztalra, amelyet a belső 
zsebéből vett ki. Aztán körülnézett, hogy hol a kalapja, 
télikabátja. De eszébe jutott, hogy azt a folyosón 
hagyta. Köszönés nélkül hagyta ott a nővérét. Pillan­
tása a még mindig ágyon heverő és vérző Galgóra esett, 
annak még odavágta a foga között.

— Köszönd, hogy nem haltál meg a kezem között, 
hitvány gazember.

Aztán eltűnt. Az ajtót bevágta maga után. Melinda 
ismét sírásra fakadt és az ágyhoz indult:

— Miért hagyta ezt a fenevadat? Miért nem véde­
kezett?

Galgó felült az ágyban. Orrából és szájából szivár­
gott a vér. Legyintett. Megszólalt valami náthás és fur­
csára dagadt hangon, megsebesült és máris megduzzadt 
ajkain selyp érthetetlenséggel jöttek ki a szavak.

— Én a maga testvérét nem üthetem meg. A maga 
családja nekem szent. Én akkor sem nyúltam volna 
hozzá, ha agyonver. Eresszen nekem vizet és adjon ne­
kem tiszta pizsamát.

Odaállt a mosdó elé és öblögetni kezdte orrát- 
száját. Hol orrsövényét tapogatta, hol egyik fogát.

— De kártérítésért be fogom perelni. Egész sereg 
tanú van. Mind látták, mit csinált velem, mialatt én úri 
férfiasságomról egy pillanatra sem feledkeztem meg. 
Angyalom, nagyon kínos, hogy ezt ki kell ejtenem a
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számon, elvégre a legközelebbi vérrokonáról van szó: 
a maga bátyja nem úriember.

— De legalább védekezhetett volna. Még mindig 
jön a vér.

— Ismétlem, hogy én a maga bátyját nem üthe­
tem meg. Módomban lett volna, hiszen sokkal erősebb 
vagyok, mint ő. Tovább megyek: most provokálhat­
nám, de azt sem teszem, hiszen az eredmény nem 
volna kétséges. Én világbajnokságot nyertem Bécsben 
katonatisztek ellen. Az élete annyi volna a kezemben, 
mint a pehely. De nem teszem. Egyszerűen kártérí­
tésért be fogom perelni. Vagy még azt sem. Én már 
annyi szenvedésen mentem keresztül az életben, hogy 
bölcs lettem. Szelid, szomorú bölcs. Félrehajtom szé­
pen a fejemet és azt mondom magamban, hogy még 
az áldozat is édes, ha magáért hozom. Honnan lehet 
neki fogalma egy ilyen túl világi érzésről? Csak szo­
morúan mosolygok rajta. Kár, hogy nem úriember. 
Nézze csak itt a felső ajkamat, vérzik még?

Melinda figyelmesen vizsgálta szerelmese felső 
ajkát.

— Igen, még szivárog. Öblögesse még.
Most jutott eszébe Galgónak, hogy ő nagyon be­

teg. Erről teljesen megfeledkezett.
— És az ilyen ember helyet kap az úri társada­

lomban. Egy súlyos lázbeíeg embert, aki szándékosan 
nem védekezik, véresre öklöz. Na mindegy, hagyjuk. 
Egyszer majd, nem is olyan hosszú idő múlva, mikor 
maga országos hírű művésznő lesz, úgy emlékezünk 
vissza erre a jelenetre, mint egy rossz álomra. Amíg 
én tovább öblögetek, csengessen a szobalánynak, an­
gyalom, és húzássá át ezt a véres ágyat.
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Melinda csengetett. A szobalány nyomban benn 
termelt, nyilván eddig is hallgatódzott. Némán végezte 
dolgát, de közben folyton a mosakodó, öblögető Gal- 
gót leste félszemmel.

— Bocsánat, — mondta végül, — nem volna jó 
gulárvizes borogatást tenni a méltóságos úr arcára?

— De az nagyon jó lesz. Majd ha megvacsoráz­
tunk, éjszakára feltesszük a borogatást.

Vacsorázni nem volt éppen kellemes. Mert a va­
csora jó volt ugyan, de Galgó a rágás minden szájmoz­
dulatánál sajogva felnyögött. Azonkívül a pezsgő is 
csípte meghasadt ajka sebeit. De azért megvacsorázott.

— Úgy érzem, hogy nő a lázam. Most helyes 
volna lefeküdni. Maga leül az ágy szélére, hozatunk 
még egy üveggel, és elbeszélgetünk a pályájáról.

— Jó, de talán meg kellene mérni azt a lázat.
Galgó legyintett.
— Nem mérem. Nem lesz nekem holnapra semmi 

bajom. Hanem azt az írást gondosan hajtsa össze, an­
gyalom, és tegye be a belső tárcámba. És most már 
láthatja, hogyan áldoztam fel magamat a boldogsá­
gunkért. Eddig azért nem vehettem el magát, mert a 
hatóságok nem engedik el a gyámi engedelmet. Ezért 
kelleti a maga bátyját fait accompli elé állítani. Az en­
gedelmet nem tagadhatta meg. Látja, most itt az ok­
mány, amely egész életünk boldogságát jelenti. Ezért 
akár agyon is verettem volna magamat.

— De honnan jött rá a bátyám a búvóhelyünkre?
— Nagyon egyszerűen. A maga tudta nélkül én 

közöltem vele.
— Pedig tudta, hogy a bátyám inzultálni fogja 

magát?
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— Sőt azt is tudtam, hogy én nem fogok véde­
kezni. Egy kis vértanúságot vállaltam, édes Istenem, 
semmiség az egész, ha az ember a lelke mélyéből sze­
ret valakit. Meg azlán művészi rajongásból is csinál­
tam. Tántoríthatatlanul hiszek a maga tehetségében.

Melinda kancsi szeme fátyolos lett a meghatott­
ságtól.

— Lóránt, maga csakugyan szeret engem.
Galgó szelíden bólintott, bár a nyaka is fájt, ha

fejét megbillentette.
— Én imádom magát, angyalom, — mondotta 

mélabúsan, — és gyakran küzdők magamban egy fáj­
dalmas látomással. Mikor maga már nagy nő lesz, az 
egész világ a lábához borul és külföldi igazgatók ri- 
mánkodni fognak egy-egy vendégjátékáért, sőt nagy 
írók könyveket fognak írni a maga csodálatos művé­
szeiéről, hol leszek akkor én? A szürke kis ember, aki 
ezt a ragyogó gyémántot felfedezte, már rég elhagyot­
tan fog üldögélni szerény, de ízlésesen berendezett kis 
legénylakásán és vissza fog gondolni arra a tündéri 
időre, mikor még magáénak mondhatta a világhírű 
sztárt. Mert maga előtt akkor már dollármilliomosok 
és mágnások fognak térdelni. . .

— Ó, csacsi. . .  — rebegte Melinda könnyes szem­
mel és megcsókolta az ábrándos férfit.

A csók azonban fájt. Galgó elnyomta felszisszené- 
sét és arra gondolt, hogy elég sok baja van ezzel a test­
vérpárral. De az a gondolat, hogy a gyámi beleegyezés 
megvan, kibékítette sorsával.



XVII.

Másnap Galgó arca csúnyán feldagadt és kékre- 
zöldre változott. Nem mehetett emberek közé Beletelt 
egy hét, míg kimehetett a világba. Akkor elutaztak 
Debrecenbe és a Bikában szálltak meg. Ezúttal egy­
mástól külön, egy-egy szobában. Galgó rögtön a nya­
kába vette a várost, hogy a dispenzációt megszerezze. 
Első dolga volt levelet írni Petriknek Felsorolta neki 
az okmányokat, melyekre szüksége van, mégpedig na­
gyon sürgősen.

. . .  Hogy ezekre az okmányokra miért van 
igen gyorsan szükségem, azt nem közölhetem ve­
led, de talán nem is kell közölnöm azzal, aki ma­
gánéletem minden bizalmas részletét ismered. 
Tartózkodási helyemet egyelőre ne áruld el Dórá­
nak. Amit most előkészítek, meglepetésnek szá­
nom.
Petriknek persze első dolga volt Dórához szaladni 

és megmutatni neki a levelet. Dóra sírva fakadt az 
örömtől.

— Voltak itt, akik kételkedtek benne. Csak én tud­
tam mindig, milyen mély érzésű ember Most mégis 
elvesz feleségül. Az igazság diadalmaskodik Roppan­
tul szeretnék írni neki, de nem teszem. Hiszen eljön a 
nap, mikor végleg és teljesen az övé leszek. Szegény
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boldogult Nóráról — maga a tanúm — sohasem volt 
egyetlen rossz szavam. De magának meg merem mon­
dani, hogy Nóra sohasem lehetett Lóránltal olyan bol­
dog, amilyen én leszek.

Petrik lóhalálában küldte Debrecenbe a kért ok­
mányokat. Ezekkel és másokkal Galgó megszerezte a 
dispenzációt és egy csütörtöki napon, délelőtt tizenegy 
órakor, nőül vette Katufrék Melinda úrnőt. Az ő tanúja 
Zelki volt, a másik tanú tisztét Zelki egy barátja látta 
el, akit akkor láttak először Katufrék a szertartáson 
nem jelent meg Sőt Melindának is csak ügyvéddel Íra­
tott, hogy hajlandó neki minden bonyodalom nélkül 
kiadni apai részét, csak az illetékes ügyvéd megneve­
zését kéri, aki Melindát képviseli. Zelki tanácsára meg­
neveztek egy dr. Kondor Andor nevű fiatal ügyvédet.

— Jó ügyvéd ez a Kondor? — kérdezte Galgó.
— Csak mint felperesi ügyvédet ismerem és mint 

olyan, életveszélyes.
— Ez kell nekünk, — mondta Galgó és aláírta fe­

lesége nevében a meghatalmazást.
Délután levelet írt. Úgy gondolta, hogy jobb lesz, 

ha Dórának mégis csak ír. Ezt írta neki:
Drága Dórám, lelkemnek jobbik fele! Mire e 

sorokat olvassa, én már nem vagyok Debrecen­
ben, sőt a maga életéből is örökre kiléptem. Az 
okokat ne kérdezze. Ismerem a maga gyengéd és 
jóságos lelkét, az én borzasztó sorsom részletei ret­
tenetesen felkavarnák, ha ugyan nem vinnék őrü­
letbe. Elégedjék meg azzal, hogy azzal a halálos 
szerelemmel, amelyet maga iránt jobban érzek, 
mint valaha, a kétségbeesés karmaiban és az ön- 
gyilkosság határán örökre eltűnök. Ne keressen,

Harsányi: Galgó három felesége 25
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úgysem fog megtalálni. Ha rám gondol, úgy gon­
doljon rám, mint aki őszinte volt, magát ember­
feletti érzéssel szerette, de szerencsétlen csillagzat 
alatt született. Bárkivel dolgom volt eddig, min­
denkire szerencsétlenséget hoztam. Szerelmem pa­
rancsolja, hogy megkíméljem magát et;ő! a sze­
rencsétlenségtől. A Petriktől kapott okmányokat 
eltéptem és vízbe dob.am Ezekkel együtt való­
színűleg utolsó reménységemet is. Kimondhatatlan 
szerelmemre mindig emlékezzék, a som által meg­
átkozott személyemet felejtse el. Millió kézcsókkal, 
a sírig hű Lóránt.
Aztán feleségével elutazott Budapestre. Este érkez­

tek, a Gellértben vettek lakást. Másnap délután azt az 
ürügyet vetve, hogy kicsit szétnéz informálódni a szín­
házi világban, ismeretlen nevű ügyvédet keresett. En­
nek bemutatkozott és megbízta, hogy hűtlen elhagyás 
címén indítson válókeresetet Teri ellen Az ügyvédet 
arra kérte, hogy koronként küldjön jelentést a per 
állásáról. Az ügyvéd mindezt tudomásul vette és meg­
ígérte, hogy a keresetet már másnap megindítja. Ezzel 
Galgó a Teri válóperét jó úton tudta és most már min­
den gondját elvetvén, nekiláthatott annak a munká­
nak, amellyel Melinda művészi jövőjét megalapozza. 
Amelyben természetesen maga hitt legkevésbbé. Sőt ez 
a kifejezés nem is fedi pontosan a valóságot. Galgó 
nem kétségei érzett, hogy Melinda viheti-e valamire, 
Galgó teljes bizonyossággal tudta, hogy nem viheti 
semmire. De azért elhatározta, hogy nekivág a dolog­
nak. ő t magát is érdekelni kezdte a festett világ, kép­
zeletében tarka felvonulást tartottak primadonnák, 
színigazgatók, kulisszák, színházi bankettek, híres em-
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berek. A langyos fürdő kellemességével kecsegtették a 
főpróbák, az igazgatói irodák, a művészektől látoga­
tott törzsasztalok. Életét anyagilag rendbehozta a Ka- 
tufrék-vagyonnal. Teri remélhetőleg hamar lebonyo­
lódó válásával az utolsó gond is megszűnéssel biztatta, 
azt lehetett mondania, hogy körülbelül révbe ért. Most 
már csak meg kellett fognia a dolog végét, hogy Me­
linda bősz művészi vágyainak valahogyan enni adjon.

— Angyalom, holnaptól kezdve munkához látunk. 
A legelső dolgunk lesz szétnézni egy kicsit.

Ez azt jelentette, hogy minden este, sőt lehetőleg 
délután is, színházba mennek, azonkívül minden lehető 
időben moziba. Galgó úgy találta célirányosnak, ha 
mindenekelőtt megismerik r terepet. Melinda az induló 
paripa módjára prüszkölni kezdett erre a varázslatos 
vezényszóra. Első szava az volt, hogy ruhát kell csi­
náltatnia, kalapokat kell vásárolnia, általában fel kell 
frissítenie egész ruhatárát, mert »nincs mit felvennie*. 
Galgó rábízta, csinálja, ahogy akarja. Melinda már 
reggel nyakába vette a várost és járta a szalónokat, 
gyakran hazatelefonált délben, hogy nem tud otthon 
ebédelni, majd kutyafuttában a Belvárosban eszik va­
lahol valamit. A gyászt folyton csökkentette, sőt roha­
mosan színesedett. Galgó ezt hallgatólag tudomásul 
vette. Valamelyik korai mozielőadáson találkoztak, 
utána többször megtörtént, hogy taxin hazarohantak 
átöltözni és ugyanazzal a taxival robogtak színházba. 
Hogy hova menjenek, afelől sok vita volt köztük, mert 
Melinda csak a zenés darabokat szerette, míg Galgó 
szívesen nézett meg egy-egy vígjátékot. De türelmesen 
vetette alá magát a Melinda szeszélyeinek. Előadás 
után divatos helyeken vacsoráztak és vacsora után
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mindig elmentek valami mulatóhelyre, ahol Galgó pezs­
gőt rendelt. Azzal áltatták magukat, hogy ilyen helye­
ken táncot lehet látni a parketten, amiből Melinda so­
kat tanul, azonfelül Melinda jövőjének érdeke, hogy 
mennél többet mutassa magát a világ előtt, ismerjék 
meg és beszéljenek róla.

Galgó a gőzfürdőben megismerkedett egy magas, 
borotvált fiatalemberrel. Kitűnt róla, mikor beszélge­
tésbe elegyedtek, hogy ez a fiatalember újságíró, még 
pedig az Esti Hirlap színházrovatának vezetője. Galgó 
úgy ráugrott, mint csibére a héja. Lantos Alfréd — így 
hívták a fiatalembert — gőzfürdő után sietett be a 
szerkesztőségbe. Nem ért rá többet beszélgetni.

— Mikor végzi a munkáját, szerkesztő úr? — kér­
dezte Galgó.

— Kettőre körülbelül készen vagyok.
— Kérem, szeretném, ha holnap délben megtisz­

telne bennünket ebédre, a feleségem nagyon fog örülni. 
A feleségem a színipályára készül és tisztában van az­
zal, mit jelent egy ilyen kitűnő és fontos ember isme­
retsége. Kettőkor eszünk, a Gellértben lakunk. Szá­
míthatunk kedves megjelenésére?

— Köszönöm, hogyne. Keltőkor ott leszek.
— Kitűnő. Csak addig el ne felejtse a nevemet. 

Galgó. Kapornyaki Galgó. Szóval kettőkor.
— Ott leszek. Sohasem szoktam elkésni. Kérem 

ismeretlenül is átadni kézcsókomat a nagyságos asz- 
szonynak.

Melinda úgy örült a befolyásos ismeretség híré­
nek, hogy majd kibújt a bőréből, összevissza csókolta 
férjét, aki a hálát szerényen hárította el magától.

— Szót sem érdemel, angyalom. Amíg maga ké-
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szülődik a jövőjére, én Is dolgozom. Csak keveset be­
szélek róla. Ez a Lantos igen fontos ember, melegen 
kell tartani. El kell bájolni. Ez a helyes kifejezés: el 
kell bájolni.

— Azt rámbízhatja, — vágta fel fejét Galgóné, 
nőiessége összes fegyvereinek téves tudatával.

Másnap megjelent Lantos. Lihegve jött, mert kissé 
elkésett. Azzal mentette ki magát, hogy sok baj volt a 
kiadóhivatalban.

— Te a kiadóban is dolgozol, — vetette oda Galgó 
rögtöni tegezéssel, — nemcsak a szerkesztőségben, 
kérlek?

— Ott is, kérlek, — nyugtázta Lantos azonnal a 
tegezést, az étterem felé haladva, — én kezelem a szín­
házi kommünikéket és az egyes színházak hirdetéseit is.

A Galgó-házaspár 6okatmondóan összecsillant. Ez 
csakugyan nagy ember, ez a Lantos.

— Mondja, — szólt elhelyezkedés közben Melinda, 
— maguknál nincsenek illusztrációk, ügye?

— De bizony vannak. A mi melléklapunk a Lát­
cső. Vasárnapi számunk melléklete. Éppen van egy a 
zsebemben, ha parancsolja, megnézheti.

És benyúlván belső zsebébe, előhúzott egy Lát­
csövet.

— Óriási példányszámban jelenik meg. Nyolc ol­
dal az egész, de jóval több olvasója van, mint a Szín­
házi Életnek. Ebben én szerkesztem a képeket. Az alá­
írásokat is.

Melinda félkézzel evett, másik kezével és kél sze­
mével a Látcsövet nézte. Hogy a férfiak mit társalog­
nak, az elveszett számára. Koronként fpl-felkiáltott:

— Hiszen ez Fedák! Jaj. de gusztaí
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Majd figyelmesen tovább nézte a nyolcoldalas mel­
lékletet és megint felhördült:

— Hacsek és Sajó, esküszöm! Jaj, de imádom
őket! Micsoda felséges humoruk van! Lóránt, mikor 
nézzük meg Hacsek és Sajói? Én valósággal úszom a 
boldogságban, hogy annyit járunk színházba. A fér- 
jecském mindennap elvisz, néha két helyre is. Hiába, 
nincs szebb, mint a művészet. Mondja, Lantos, ebben 
a Látcsőben ki jelenik meg?

— Aki a közönséget érdekli.
— Igen. De ki ez a Gino és Ginette!
— Táncospár. A Grill jövő havi műsorán fognak 

szerepelni. Kitűnő artisták, én tavaly láttam őket Bécs- 
ben. Most jönnek először Pestre. A közönség még nem 
ismeri őket.

— Ügy. De ha még nem ismeri őket, akkor miért 
érdeklik a közönséget?

— Ez más, ez hirdetés. A Grill rendes havi hirde­
tése. Ezek fizetnek.

— Hát akárki megjelenhetik a maga szerkesztésé­
ben, aki fizet?

— Hogyne, ha fellép.
Melinda izgatottan lapozta a Látcsövet vissza az 

elejére, aztán megint végig. A férfiak ettek és beszél­
gettek. Melinda csak félfoggal evett, hirtelen olyan iz­
galom vett erőt rajta, amely elvette minden étvágyát.

— Mondja, Fedák is fizetett?
— Nem, nem, dehogyis fizetett. Ö már túl van 

azon. Sőt mi fizetünk a fényképészünknek.
— Hát hol van az megszabva, hogy ki fizet és ki 

nem?
— Az a szerkesztő egyéni mérlegelésének dolga.
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Van fiatal színésznő, aki már majdnem beérkezettnek 
tekinthető, de a pályáján még szüksége van a rek­
lámra. Annak a képe pénzért jelenik meg. Vagy a 
színház fizeti, vagy a barátja.

— A színház barátja?
— Nem, a hölgy barátja.
— Persze. Először nem értettem. Azért ne gon­

dolja, hogy én aféle vidéki liba vagyok Tudom én jól, 
hogyan megy az ebben a világban Különben én férjes 
asszony vagyok. De nekem már nem kell barát, mert 
vagyonúm is van, és megvan a férjecském. Maga is 
házasember?

Lantos nevetett.
— Nem, nagyságos asszony, én barát vagyok. A 

színház barátja.
Ezt a szellemességet Galgó igen magasrendűnek 

és elmésnek találta. Hahotázva nevetett. A hangulat 
mégis valahogyan nyomottnak tetszett. Még az első 
üveg pezsgő után is.

— Hát most kimegyünk feketézni, — mondta vé­
gül Galgó, — maga, angyalom, engedélyt kap, hogy a 
Látcsőben elolvashassa a szövegrészt, úgyis látom, 
hogy alig várja Én meg Alfréd azalatt beszélgetünk

Melinda asztalt bontott. Valamennyien kiköltöz­
tek a félemeleti kávés asztalkákhoz. Melinda valóban 
nekiesett a Látcső szövegrészének, a két férfi pedig a 
beszélgetésnek. Lantos már tudta, miről lesz szó.

— Húzd közelebb a székedet, — mondta Galgó, — 
nem akarom, hogy a feleségem hallja.

— Parancsolj, — szólt Lantos és székét közelebb 
tolva, váratlanul elővette ceruzáját.

Elkezdtek félhangon beszélgetni. Lantos azonnal
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jegyzett. Melinda mélyen elmerülve olvasta a mellék­
letei. Elég hosszasan folyt ez a duruzsolás, mikor egy­
szer Galgó hirtelen felállott 6s megint leült. Lantos 
abbahagyta középen a mondatot.

— Mi az? — kérdezte megütődve.
Galgó osak a kezével intette csendre. Mereven le­

nézett a portáshoz. A portán ott állott a gyászruhás 
Katufrék. Galgó kissé hátrahúzódott ültében, hogy ő 
lelásson, de őt ne láthassa, aki történetesen felnéz. Fe­
szülten figyelte, hogy Katufrék mii végez a portással. 
A portás odapillantott a szobakulcsok óriási táblájára, 
majd visszafordult és felelt valamit. Nyilván ezt: >a 
kulcs nincs itt, itthon vannak«. Katufrék bólintott és 
elindult a felvonó felé. Galgó most felállott. Kissé sá­
padt volt.

— Jobb volna ezt a beszélgetést a szerkesztőség­
ben folytatni.

Lantos valami ellenvetést akart tenni, de Galgó 
félbeszakította. Melindához fordult.

— Angyalom, mi most elmegyünk, maga szépen 
várjon meg engem Ez a dolog nagyon sürgős.

Azzá' már indult is a ruhatár felé. Lantos semmit 
sem értett az egészből, de engedelmesen követte a ven­
déglátó házigazdát. Az most egyszerre nagyon elkez­
dőit sietni. A ruhatárosnak odavetett egy pengőt.

— A fürdő felé jobb volna kimenni. De különben 
várjál egy pillanatra Gyere utánam.

A lépcsőn óvatosan lassított, hogy letekinthessen 
a felvonóhoz Katufrék már nem állt ott. Nyilván már 
felment a lifttel. Galgó nekieredt és átsietett az elő­
csarnokon Lanlos utána.

— Láttam valakit, — mondta Galgó, — aki bizo-
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nyára engem keres és akivel nekem nagyon kényelmet­
len találkozni. Siessünk.

Ketten kiléptek az utcára. Ezalatt Melinda elkép- 
pedve ült az asztalnál. El nem tudta képzelni, mi ütött 
az urához. De körülbelül tudta, hogy ura miről tárgyal 
félhangon ezzel a Lantos nevű újságíróval. Kétségkívül 
arról, hogy az ő képe megjelenjék az Esti Hírlap mel­
lékletén. Ez gyönyörűséges izgalommal töltötte el. 
Nyomban mérlegelni kezdte, hogy milyen fényképet 
válasszon közlési célra. Ami kép rendelkezésére állott, 
abból egy sem tetszett neki. Elhatározta tehát, hogy 
rögtön elmegy valamelyik divatos fényképészhez és 
csináltat egy modern, közlésre alkalmas felvételt. Le­
hetőleg profilt, mert arcélén nem lehet a zavaró szem­
hibát észrevenni. Majd ez a kép megjelenik, az egész 
ország nézegetni fogja, Debrecenben is ezer és ezer pél­
dány forog majd közkézen, bátyja is látni fogja.

Ebben a pillanatban valaki megállt előtte. Melinda 
felnézett és halkan felsikoltott. Bátyja állt előtte.

— Hol van a férjed? — kérdezte köszönés helyett.
Melinda feláilott, hogy hátrálni tudjon.
— Elment egy szerkesztőségbe.
— Jól van. Azonnal gyere fel a szobádba.
— Mit akarsz?
— Majd fenn mindent elmondok. Szerencséje 

annak a csirkefogónak, hogy nem találtam itthon. Tu­
lajdonképpen nekem szerencsém, mert ha most meg­
találom, a puszta kezemmel megfojtottam volna. De itt 
nem beszélek többet. Azonnal gyere a szobádba.

Az asszony vonakodott.
— Nem megyek. Egy ilyen vadállattal, amilyen te 

vagy, nem merek egyedül maradni.
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— Ne félj, nem bántalak. Anélkül is megvert té­
ged eléggé a jó Isten. Na, egy-kettő.

Melinda elszánta magát. Előre indult, bátyja kö­
vette. Útközben nem szóltak egy szót sem. Az ajtó 
előtt azonban kitűnt, hogy a szobakulcs Galgó zsebé­
ben maradt. A szobalányt kellett hívni, hogy az ki­
nyissa a 6zobát. Végre ott álltak egymással szemközt 
a szobában. Katufrék szavának állott: csakugyan bé­
késen viselkedett, semmi jelét sem adta annak, hogy 
most neki akar esni Melindának és összevissza akarja 
pofozni. Ahelyett leült és várta, míg Melinda is elhe­
lyezkedik. De Melinda megelőzte.

— Kérlek, akármit akarsz mondani, én felszólíta­
lak, hogy hagyjál nekünk békét. Én szerelmes vagyok 
a férjecskémbe és ő is imád engem. A művészi pályá­
ról pedig semmi körülmények között nem mondok le. 
A karrierem megkezdődött. Az Esti Hirlap rimánko- 
dik, hogy az arcképemet közölhesse. Lóránt most 
éppen ezzel a lappal tárgyal, ha akarod tudni.

De ennek a hírnek nem volt meg a várt hatása. 
Katufrék végigvárta, aztán nyugodtan megszólalt:

— Befejezted?
— Be.
— Akkor most te hallgass végig engem, és kérlek, 

ne szólj közbe. Nekem most hivatalos ügyem van Pes­
ten, ma reggel még eszem ágában sem volt, hogy fel­
keresselek. Én tirátok, édes Melinda, keresztet vetet­
tem. Ma délben el kellett mennem a bíróságra. Csatár 
Lajost kerestem. Tudtam, hogy nincs ma tárgyalási 
napja, de azért bemegy a hivatalba. Mialatt tárgyaltam 
vele, az elnök sürgősen kerestette. Egy darabig egye­
dül hagyott. Amíg magam voltam a szobájában és
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vártam, a pillantásom véletlenül ráesett a legfelső ak­
tára. Megütötte a szememet a férjed neve. Ez kíván­
csivá tett. Akár illik, akár nem, odanyúltam az aktáért 
éis elolvastam. A kezem reszketett, mikor az aktát visz- 
szatettem. Te egy bigamista kezébe kerültél.

— Minek a kezébe?
— Egy bigamista kezébe. Galgónak már van egy 

felesége. Ezt a házasságát most akarja felbontani. De 
még mielőtt felbontotta volna, téged is elvett feleségül. 
Ez egy utolsó, aljas hozományvadász. Megmondtam 
neked előre.

— De hiszen az a nő meghalt.
— Fenét halt meg. Él. Drezdában lakik. A váló­

per hűtlen elhagyás miatt folyik.
— Ugyan ne beszélj, ez valami félreértés. A Ká- 

váss-lány meghalt, elütötte valami szekér.
— Az lehet. De a Káváss-lány előtt volt már egy 

felesége, attól még a mai napig sem vált el. Mikor 
Csatár visszajött a szobájába, megvallottam neki, hogy 
az aktát elolvastam, ö  eleinte haragudott. De aztán 
már nem énrám haragudott, hanem erre a címeres 
gazemberre. Én azonnal elmentem a rendőrségre és a 
férjedet, vagyis azt a csirkefogót, aki férjednek mondja 
magát, rögtön feljelentettem.

— Majd tisztázza magát. Itt valami félreértés van.
— Nincs itt semmi félreértés. Ezt a jómadarat le 

fogják tartóztatni. Most arra felelj, hajlandó vagy-e 
velem rögtön hazajönni. A válópert haladéktalanul be 
kell adni. Amíg az lefolyik, ellehetsz nálam.

— És a pályám?
— Ne dühösíts, mert azzal kihozol a sodromból.
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Hogyan akarsz te ezzel a kancsalsággal színésznő 
lenni?

— Az csak olyan beszéd. Darvas Lili is kancsalít, 
mégis nagyszerű színésznő, és Reinhardt szerződtette.

— Hát csinálj, amit akarsz. Mi van a pénzeddel? 
Mert valamit én már kiadtam annak a Kondor nevű 
ügyvédnek.

— Nem tudom. Az anyagi ügyeket Lóránt intézi. 
És vedd tudomásul, liogy nagyon ügyesen csinálja.

— Nagyon ügyesen. El tudom képzelni. Hiszen 
erre ment ki az egész. Hogy elpezsgőzze a pénzedet, 
amit szegény apánk egy egész életen keresztül gyűjtö­
getett. Így gyászolod te az édesapádat? Nem sül le az 
arcodról a bőr, hogy már levetetted a gyászruhát?

— Én már elindultam a pályámon. Apámat, igen­
is, mélyen gyászolom a szívemben. A ruha csak kül­
sőség, az nem számít.

— Hallatlan, mennyire megkeveredtél a színpad­
tól. Most érdemelnéd csak meg, hogy elverjelek, mint 
a kétfenekü dobot. Csak az hiányzik, hogy elkezdjél 
színházba, meg mulatóhelyekre menni.

— Én a pályámat komolyan veszem. Tanulni aka­
rok. Hol tanuljak, ha nem színházban? És oda talán 
gyászruhában menjek?

A hangulat kezdett mérgesedni. Katufrék, aki más 
szándékkal jött ide, most már kezdte magát átadni a 
felháborodásnak. De ebben a pillanatban megszólalt a 
telefon. Melinda azonnal felkapta a kagylót.

— Maga az, Lóránt? Hálistennek. Kérem, azon­
nal jöjjön haza és védjen meg . ..

— Ki ellen? A bátyja ott van még?
— Igen, itt van. Megint fenyegetően viselkedik. . .
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Katufrék kirántotta nővére kezéből a kagylót és 
átvette a beszélgetést.

— Halló, itt Katufrék. Kérlek azonnal beszélnem 
kell veled Szavamra kijelentem, hogy *gy ujjal sem 
nyúlok hozzád.

— Kérlek. Ha így van a dolog, akkor állok ren­
delkezésedre. Meggyőződésem szerint mindent el lehet 
békés tárgyalással intézni. Én úriember vagyok és 
irtózom a botránytól.

— Honnan beszélsz?
— Én a Grasham-kávéházból. Ide jöttem be tele­

fonálni, miután sikeresen elintéztem Melinda ügyében 
egy tárgyalást. Különben, neked is gratulálok: Melinda 
arcképét igen hízelgő aláírással két hét múlva az egész 
ország fogja csodálni az Esti Hírlap képes mellékletén. 
Szóval, ha tanácskozni akarsz velem, itt megvárlak a 
Gresham-kávéházban. Megtalálsz a kassza közvetlen 
közelében.

— Hát csak ülj ott. Én egy percen belül indulok.
Katufrék letette a kagylót, aztán azonnal ismét

felvette. A házi központtól vonalat kért, elévette note­
szét és abból kinézett egy számot. Feltárcsázta.

— Halló, itt Katufrék. Bozzay úr? Kérem, legyen 
szíves átmenni a Gresham-kávéházba. Az illető úr e 
pillanatban ott ül. Az asztala ott van a kassza mellett. 
Könnyű felismerni, feltűnően csinos szőke ember, ele­
gáns, magas és nyúlánk. Igen . . .  lesz szíves ide meg­
telefonálni. A Gellért-szállóban vagyok, a százhuszon- 
ötös szobában. Köszönöm, Bozzay úr, alászolgája.

Letette a készüléket. Aztán megtörölte az izgalom­
tól verejtékes homlokát.



398 HARSÁNYT ZSOLT

— Kinek telefonáltál? — kérdezte rosszat sejtve 
Melinda.

— Ahhoz semmi közöd. Azt hiszem, öt perc múlva 
megtudod úgyis. Most megint felteszem a kérdést: haj­
landó vagy-e azonnal velem jönni Debrecenbe és hala­
dék nélkül beadni a válópert?

— Eszem ágában sincs. Ez az ember nekem kin­
cset ér. Egy ilyen férjtől váljak el?

— De értsd meg, hogy nem férjed. A bíróság ki 
fogja mondani, hogy a házasságod érvénytelen.

— Akkor meg semmi értelme beadni a válópert. 
Ha ez a házasság érvénytelen, hozzámegyek még egy­
szer.

— Hát nem akarsz engem megérteni? Az érdek 
az, hogy mire a bíróság a bigámia-ügyben kimondja 
az ítéletet, te már ne légy a felesége. Ezzel a botrányt 
nem lehet elkerülni, de csökkenteni még lehet.

— Csakhogy én nem hiszek ebben a botrányban. 
Lóránt tisztázni fogja magát. A napnál fényesebben be 
fogja bizonyítani, hogy ártatlan. Aztán tovább csinálja 
a karrieremet. Hiába intrikálsz a művészetem ellen, 
én csak azért is világhírű nő leszek. Nekem máris gyö­
nyörű életem van. Ezt hagyjam ilt és menjek a laká­
sodra? Debreceni szobaáristomba? Azt már nem.

— Gyönyörű szép életed van? Ezt akkor mondod, 
mikor apád sírján még el sem száradtak a koszorúk?

— A gyászom az én magánügyem. Aki a szívembe 
lát, tudja, mekkora a fájdalmam. És éppen apámnak 
akarom megmutatni, hogy igenis, nekem volt igazam.

— Jól van. Látom, hogy veled nem lehet beszélni. 
Szédült tyúk vagy.

A telefon megint megszólalt.
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— Halló, Katufrék jegyző úr? Hát, kérem, az 
ipséi megfogtuk. Először nagyon felháborodott és kia­
bált, hogy ő a miniszterelnök közeli rokona és elintézi 
az egész társaságot. Aztán könyörgőre fogta a dolgot 
Ahogy szokás. A kihallgatása most folyik.

— Köszönöm, Bozzay úr. Holnap bemegyek a 
rendőrségre. De lehet, hogy még ma. Alászolgája.

Katufrék felállolt. Kemény léptekkel ment kifelé. 
Az ajtóból visszaszólt:

— A férjedet letartóztatták. Én az örökségedet ki­
adom és soha az életben többé nem akarlak látni. Isten 
áldjon meg.

Elment.



XVII.

Mindez évekkel ezelőtt történt.
Nemrég egy svábhegyi telek ügyében találkoznom 

kellett Aladár barátommal, aki jogi kérdésekben van 
segítségemre. Megbeszéljük, hogy együtt ebédelünk. 
Megbeszéljük az adásvételi dolgot, amelyről szó van, 
aztán felszaladok vele az irodájába, hogy aláírjak va­
lami meghatalmazást. Az ügyről kitűnt, hogy roppant 
egyszerű. Tüstént álestünk rajta.

— Most már csak a meghatalmazás van hátra, — 
mondta Aladár, — egy-kettőre túl leszel az egészen. 
Valószínűleg találkozni fogsz Galgóval. Nem meséltem 
még neked Galgóról?

— Nem. Ezt a nevet nem hallottam.
— Úgy. Azt hittem, hogy már elmondtam. Hát 

akkor hegyezd a füled, elmondom az egész történetet. 
Talán érdekelni fog.

És befészkelve magát a kényelmes karosszékbe, 
iszogatva az ebédutáni fröccsöt, elmondta Galgó törté­
netét. Ez a regény tehát, amelyet a fentiekben az ol­
vasó elé tártam, nem az enyém, hanem Aladáré, vagy 
még az övé sem, hanem az életé, amelyről általában 
azt szokták mondani, hogy igen gazdag regénytermelő.

— Szóval letartóztatták Galgót?
— Le bizony alaposan. Nem is engedték többé
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szabadlábra. Én úgy jutottam Galgó képviseletéhez, 
hogy hivatalból rendeltek ki. Elejétől kezdve igen sok 
bajom volt vele. Rögtön azzal kezdte, hogy hazudó- 
zott nekem. Hiába mondtam neki, hogy saját dolgát 
nehezíti, ha nekem hazudik. Legyen egészen őszinte, 
aztán én majd eldöntőm, hogy a bíróság előtt mit kell 
hazudni, mit nem Kél ízben is reménytelennek tar­
tottam a védelem munkáját, összoszidtam, faképnél 
hagytam. Végre megemberelte magát és ami! aztán 
elmondott, elég közel járt az őszinteséghez. A leg­
érdekesebb az volt a dologban, hogy tökélelesen ár­
tatlannak tartotta magát. A főtárgyalás elnöke okos 
ember volt és véghetetlenül türelmes. De Galgó még őt 
is kihozta a sodrából. Az elnök nem győzte már svá- 
dával és türelemmel, mikor Galgó még csak kezdett 
belejönni az érvelésbe.

— Mivel érvelt?
— ő  abból indult ki, hogy mikor Melindát el­

vette, özvegy ember volt, meri előző felesége egyfelől 
meghalt, másfelől sohasem volt a felesége, tehát nem 
követhetett el bigámiát. De a Káváss-lánnyal 6em kö­
vetett el bigámiát éppen ezért, mert nem vette el, csak 
együtt élt vele. Ami pedig Terit illeti, azt ugyan el­
vette, de maga az asszony egyezett bele, hogy most 
már váljanak el, elvben már elváltak voltaképpen, 
csak formaságok voltak hátra. Ugyanilyen szívósan 
védte magát a váltóhamisítási ügyben, ő  nem írta alá 
soha a más nevét. Melinda aláírt ugyan idegen nevet, 
de arra meghatalmazása volt. Persze hiába beszélt és 
érvek, a bíróság összbüntetésül négy és fél évre 
csukta be.

— Melindát is pörbe fogták?
Harsányi: Galgó hárain falesége 20
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— Hogyne Katufrék nem ismerte a tréfát, min­
dent elkövetett, mikor a hamis váltók kipattantak, 
hogy nővérét elítéljék. Melinda csak hat hónapot ka­
pott, de azt le is ülte.

— És most mi van vele?
— Elzüllött. A pénzének az utolsó krajcárig a 

nyakára hágott. Szerződést persze nem kapott. Amíg 
volt pénze, addig talált lelkiismeretlen ügynököket, 
akik bolondították. De aztán elfogyott a pénz, elfogy­
tak a lelkes ügynökök is. Melinda eltűnt az éjszaká­
ban. Nem tudok róla semmit.

— És mi lett a másik Káváss-lánnyal?
— Félfüllel hallottam, hogy hozzáment valami is­

meretlenhez. Nem tudom, igaz-e. De Petrikről mondta 
valaki, hogy nagy kellemetlenségei voltak az ügyvédi 
kamarával. Egy évi szilenciumot kapott. A nyomdája 
tönkrement, idegen kézbe került, sőt éppen a fiatal 
Katufrék vette meg. Most kitűnően megy a nyomda. 
Az egész vidék nyomdaiparát behabzsolta.

— A válóperekkel mi történt?
— Azok rendesen lefolytak. Galgót elválasztották 

a feleségétől, Melindával kötött házasságát pedig ér­
vénytelennek mondták ki. De most, azt hiszem, indul­
junk, Galgót nem akarom váratni. Őszintén megvallva, 
kíváncsi vagyok, mit akarhat tőlem. Ha úgy tetszik, 
fizessünk

Fizettünk és mentünk az Aladár irodájába. Galgó 
még nem volt ott. Aláírtam a meghatalmazást és még 
kitöltöttem valami nyomtatványokat. Ekkor lépett be 
a kisasszony és jelentette Galgót.

— Jöjjön be.
És előttem állott Galgó Lóránt. Tagadhatatlanul
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nagyon csinos ember volt. Körülbelül olyan, amilyen­
nek ponyvaművek képzelete a grófot rajzolja. Első 
pillanatra le is néztem azokat, akik Aladár elképzelése 
szerint beugrottak neki, de amikor megszólalt, mind­
járt megbocsátottam nekik. Galgónak ellenállhatatlanul 
kellemes hangja van, modora behízelgő. Nem nagyon 
kerülgeti az ember tekintetét, egyenesen szeme közé 
néz annak, akivel beszél. És tekintetében annyi az 
őszinteség, a szerény, de megingathatatlan szilárdság, 
hogy szinte lehetetlen elképzelni: ez az ember nem jár 
igaz úton.

— Kedves Galgó úr, — mondta Aladár, — azért 
kérettem be, mert attól tartok, hogy ezzel a barátom­
mal, akinek ezennel bemutatom önt, igen hosszú dol­
gom lesz. Ezért, hogy ne várassam, ha nem muszáj, 
megkérdezem, bizalmas természetű dolog-e az, amiről 
beszélni akar velem, mert ha nem túlságosan bizalmas, 
azonnal elintézhetjük.

Galgóval tehát személyesen is megismerkedtem. 
Hozzám lépett, melegen kezet szorított és bókokkal hal­
mozott el. Biztosított, hogy nincs ember az országban, 
aki ne ismerné a nevemet, az ő számára az a remek 
könyvem, amelynek «Varjú a toronyórán» a címe, fe­
lejthetetlen élmény marad, amíg él. Ez kissé zavarba 
hozott, mert ezt a könyvet nem én írtam, hanem 
Csathó Kálmán. De ugyanilyen zavarba hozott volna, 
ha kénytelen-kelletlen rá kellett volna sütnöm Gal- 
góra, hogy téved. S mialatt azon tűnődtem, hogy 
ilyenkor mi a Jeendő, Galgó már visszafordult Ala­
dárhoz.

— Egyáltalában nem bizalmas a dolog és egészen 
rövid. Azonnal elintézhetjük. De ez esetben engedel-
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met kérek, hogy bemutathassam a menyasszonyomat, 
aki kint várakozik az előszobában.

Választ nem is várt, kinyitotta az előszobaajtót és 
kiszólt:

— Parancsoljon befáradni, Pindurkám.
Galgó menyasszonya belépett. Pindurka hatalmas 

nő volt és láthatólag legalább tíz évvel idősebb Galgó- 
nál. Walküri termet, erősen festett baj, sok púder és 
sok rúzs. De el lehet képzelni, hogy akad férfi, aki 
csinosnak tartja. Galgó mindenekelőtt bemutatott ben­
nünket. Kezeltünk a menyasszonnyal, aki egymásután 
kétszer, rendkívül vastag hangon mondta:

— özvegy Kádárné. özvegy Kádárné.
Galgó udvariasan széket tolt neki.
— Parancsoljon helyet foglalni, Pindurka. Elég 

kényelmes? Ne hozzak talán egy párnát? Jó, hát akkor 
nem. Drága doktor úr, úgy nézzen rá a menyasszo­
nyomra, hogy egy hölgyet lát maga előtt, akinek ér­
demes egy egész férfiéletet feláldozni, Végre megtalál­
tam lelkem felét, doktor úr. Hogy milyen elragadó 
szép asszony, azt ön is látja. De amit nem láthat rajta, 
ő ennél több. Ember. Nagyobb dolgot én egy hölgyről 
nem tudok mondani. Ember ő tető’ől-talpig Doktor 
úrnak lesz még alkalma az életben tapasztalni, milyen 
emelkedett, nagy lélek ez az asszony. A nap minden 
órájában szeretnék letérdelve hálát adni Istennek, hogy 
az útjába küldött. ..

— Szívből örvendek, — vágott közbe Aladár, — 
és gratulálok. Miben lehetek szolgálatukra?

— Egyelőre csak elvi kérdésem van, doktor úr. 
Ne tessék azt hinni, hogy az én ügyemben nem érté­
keltem doktor úr szolgálatait. A menyasszonyom előtt
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nyugodtan beszélhetek erről, ő mindent tud, és mo- 
csoktalan jellemem tisztaságáról éppen úgy meg van 
győződve, mint akár a doktor úr maga. Doktor úr, ön 
úgy harcolt értem, mint egy oroszlán. Hogy velem Jus- 
titzmord történt, arról nem ön tehet, hanem a rövid­
látó és félrevezetett hatóságok. No, de hagyjuk ezt, 
már javában gyűjtöm az anyagot, amelynek alapján 
feltétlenül el fogják rendelni a perújítást. És akkor 
megint itt állok a világ előtt emeit homlokkal. Most 
nem erről van szó, hanem a menyasszonyomról Pin- 
durkának két testvéröecse van Azok ki akarják for­
gatni a vagyonából Van saját vagyona is, de a vagyon 
másik fele egy sámfagyárban fekszik. Ha doktor úr 
hajlandó ebben az ügyben Pindurka oldalára állni, 
akkor majd külön feljövök és elmondom az egész test­
véri veszekedést Most ez hosszadalmas és bonyolult 
volna. Hozom írásbeli bizonyítékaimat is. Tehát?

— Mielőtt nem ismerem az ügyet, nem nyilatkoz­
hatott!, Majd jöjjön fel és mondjon el mindent. Min­
denesetre nagyon örülök, hogy a nagyságos asszonyt 
szerencsém volt személyesen megismerni.

Ezzel már fel is állt De Galgó ülve maradt.
— Ez még csak az első számú kérésem Van még 

egy második is. A jövő héten esküszünk. Pindurka ta­
núja Langfelder kormányfőtanácsos, aki szegről végről 
rokona is Arra kérném doktor urat, tiszteljen meg az­
zal, hogy a másik tanú szerepét vállalja.

— Hát erre még nem tudok végleges választ adni, 
mert közelebbről néhány hétre elutazom. Mindenesetre 
nagyon megtisztel Ha feljön hozzám ezt a peres ügyet 
megbeszélni, akkor erre is választ adok Várjon csak. 
Nézzük meg a naptárt. Ráér hétfőn délután négykor?
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Galgó a walkürre pillantott.
— Rá fogok érni, Pindurka?
— Rá.
— Hát akkor hétfőn nagyon jó lesz. Pont négy­

kor, ugye?
Aladár bólintott. Aztán indult, hogy vendégeit ki­

kísérje. Galgó elköszönt tőlem. Özvegy Kádárné is üd 
vözölt. Megindultak. Menetközben Galgó így szólt:

— Hát mit szól hozzá, doktor űr? Látott már en­
gem válságos időben is. Gondolta volna akkor, hogy 
látni fog engem mámorosán, elragadó és ujjongó bol­
dogságban, mikor a harmadik, és most már végleges 
házasságomat élem?

Ekkor érlek az ajtóhoz. Az özvegy már nyitotta.
— Harmadik? — kérdezte Aladár és elmosolyo­

dott.
— Ügy van. Először elvettem Püspökcsanádon 

Terit. Az egy. Aztán félig elvettem szegény boldogult 
Nórámat. Az másfél házasság. Aztán elvettem Melin­
dát. Másfél meg egy, az kettő és fél. Most kimondha­
tatlan boldogságban élek Pindurkával. Kettő és fél, 
meg egy fél, az összesen három.

— Ha így számoljuk, az csakugyan három. Vi­
szontlátásra hétfőn négykor,

Pindurka ekkor már kint volt az előszobában.
— Azonnal, Pindurkám, — szólt utána Galgó és 

behúzván az ajtót, suttogva még odaszólt Aladárnak, 
— tessék azt a két fivért alaposan megtáncoltatni. 
Megérdemelnek minden rosszat. Nem akarom Pindur­
ka előtt mondani, de fivérei nagyon csúnya fegyverek­
kel dolgoznak. Nem úriemberek Doktor úr ismer en*
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gém. Aki nem úriember, az nem az én esetem. Viszont­
látásra.

Az ajtó becsukódott. Aladár megcsóválta a fejét.
— Tessék. Galgó három házassága. írj belőle re- 

gényt, ha kedved tartja.
íme, megírtam. De nehogy valaki bepereljen: az 

összes nevek koholtak.

V E G E
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