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ADOMÁK


I.


Nem állhatom meg, hogy el ne
mondjam ezt az apróságot. A minap hallottam és olyan jót nevettem rajta, hogy
szeretnék vele mást is megnevettetni.


Ott kezdődik a dolog, hogy az
iskolaszéki elnök eljött az elemibe tanítást látogatni. A tanító nagyon
örvendett, hogy a látogatás éppen olyankor éri, mikor az osztály réme, a kis
Makra Marci, hiányzik. Mert ez a Marci félelmetes átok volt a tanító életén. Hosszú
évek óta tanított már, de ilyen elvetemedett rossz fickó még sohasem volt a
keze alatt. Minden áldott nap valami külön botrány volt Marcival. Most éppen
hiányzott a gyerek, mert előző nap összeverekedett az inasiskolából kitóduló
gyerekekkel s azok alaposan helybenhagyták.


A rém hiánya meg is látszott az
osztályon. A gyerekek úgy viselkedtek, mint az angyalok. Szépen ültek a padban
és jól feleltek. Az iskolaszéki elnök igen meg volt elégedve. Egyetlen kifogása
volt mindössze. Ugyanis a tanító eltüsszentette magát, s erre az egész osztály éneklő kórusban rázendített:


- Keed-veees ee-gés-sé-gi-reee!


Ez nem tetszett az elnöknek.
Félhangon, hogy a gyerekek ne hallják, meg is jegyezte a tanítónak, hogy ez
divatjamúlt dolog, nem helyes a tanulókat ilyen szajkóságokra szoktatni. A
tanító sietett az elnök kedvében járni és mindjárt ki is hirdette:


- Hallgassatok ide, gyerekek.
Nagyon szép dolog tőletek, ha a tüsszentést kedves egészségemre kívánjátok,
de ezzel csak a tanulástól veszítek el az időt. Már pedig az idő nagyon drága. Ezentúl ezt a szokást meg fogjuk szüntetni. Ha tüsszentek,
ne is vegyétek észre. Megértettétek?


- Megértettük, - zúgták karban a
gyerekek.


Csakugyan, tíz perc múlva megint
eltüsszentette magát a tanító. A gyerekek némák maradtak az új rend értelmében.
Az elnök meg volt elégedve. Kifejezte meleg elismerését és eltávozott.


Másnap rendes iskolai nap
következett. Annyival is megszokottabb, mert Makra Marci is megjelent az
iskolában. A tegnapelőtti verekedés következményeit már kiheverte, csak
koponyáján volt két tojásalakú dudor, amelyeket édesanyja hiába próbált a kés
fokával laposra szorítani.


- Na, megjöttél, te híres? -
morgott a tanító.


Makra Marci nem felelt. Ravasz
pofával ült a helyén. Komoly feladattal volt elfoglalva. Legyet fogott, annak
hosszú, vékony papírszeletet ragasztott a potrohára, de előbb a papírost jól
megmártotta tintában. Aztán szabadon eresztette a legyet, hogy ahol leszáll,
mindent betintázzon.


A tanító hozzáfogott a
magyarázathoz. De még mindig náthás volt és hatalmasan eltüsszentette magát.
Ebben a pillanatban Makra Marci harsány hangon elrikkantotta magát:


- Pukkadj meg!


 


II.


Ez gimnazista-koromból jutott
eszembe. A Ráchel siralmát kellett megtanulnunk kívülről. Magyar tanárunk,
Kassuba Domokos, kihívta felelni Kardost.


Ez a Kardos éleseszű fiú volt, de
roppant lusta. Soha nem tanult semmit, mégis elboldogult annyi tudással,
amennyi a magyarázatból megragadt a fejében. A Ráchel siralmát sem tanulta meg.
De azért kiállt a katedra elé és vakmerően nekifogott. Majd megy, ameddig megy.
Emlékezett is egy-két sorra. Meg aztán súgás is van a világon.


Puha,
fehér ágyam hullámos redőin

Mily szépen alusztok, én szép csecsemőim...


Csakugyan ment a szavalat, ha
döcögve is. Nagy üggyel-bajjal már több soron átvergődött Kardos.


De
hiszen nem fogtok ébredni, tudom már,

A ti nyugovástok több a nyugalomnál...


Eljutott egészen addig, míg Ráchel
ráébred, hogy csecsemői halottak.


Tudok mindent...


S Kardos megakadt. Nem tudta
folytatni. Ismételte még egyszer, hátha közben eszébe jut, vagy hátha közben
megérti a súgást:


Tudok mindent...


Mikor aztán már negyedszer
ismételte, hogy „tudok mindent”, Kassuba Domokos főtisztelendő úrnak elfogyott
a türelme:


- Tudsz mindent? Nem tudsz semmit,
haszontalan kölyök!


Azzal nyakoncserdítette
barátunkat, Kardost. Annak ebben a pillanatban jutott eszébe a vers folytatása
és felragyogó arccal, boldogan kiáltotta:


- Jaj, jaj!


 










A PULI


Városiak nyaralnak falun. Más
időkben Abbaziába mentek volna, de hát most zavaros idő járja, tenger utánjárás
van az útlevéllel, nem biztos, hogy vizumot kapni. Itthon már mindenütt minden
hotelszobát lefoglaltak azok, akik élelmesebbek és előrelátóbbak voltak.
Ilyenkor a pesti polgár elmegy fizető vendégnek faluhelyre.
Az étel biztosan jó és bő, jószerencse esetén kártya is akad: a papának alsós,
a mamának bridge.


A házaspár tehát jól megvan, az
úriházhoz szép kert tartozik, ott kitünően lehet napozni, aztán meg naphosszat
ismerkedni lehet a többi fizetővendéggel. Ez megy egy hétig. De aztán ez is
elfogy, mert mindenki mindenkiről tud már mindent.


- Mi van a községben nevezetesség?


- Bizony itt a hősök emlékén kívül
nincsen semmi.


- És mi van kirándulási alkalom?


- Az már inkább van. El lehet
menni a bélavári barlanghoz. Három óra gyalog. Tanácsos reggel hatkor indulni,
akkor ebédre már itthon lehetnek kettőkor. A bizáki romokat is meg lehet nézni,
nagyon szép kirándulás, az csak két óra.


- Közelebb nincs semmi? Hová lehet
menni sétálni?


- Édes Istenem, tíz perc innen a
mező, ott aztán lehet sétálni rogyásig.


Jól van, mennek a mezőre. Az
országútról be is fordulnak a gyalogösvényre. Hát egyszer csak - milyen érdekes
- juhnyájhoz érkeznek. A rétre terített subán ül a pásztor, szanaszét legelnek
a birkák, a pulikutya éktelen ugatásba kezd.


- Ezt megszólítjuk, - mondja a
városi ember, - az ilyen falusiaktól mindig hall valami érdekeset az ember.


Megszólítja. A pásztor
tisztességtudóan válaszol. Beszélgetnek. Temérdek kérdés. A pásztor türelmesen
felelget.


- Mit eszik a pulikutya?


- Rágott ételt, - feleli nyugodtan
a pásztor.


A férj németre fordítja a
beszédet, hogy a pásztor ne értse. Magyarázni kezd a feleségének. Hát nem
érdekes ez? Az ember csak él azon a Pesten és fogalma sincs róla, milyen
érdekes és színes a vidéki élet. Ime, csak egy kis részlet, és ez is milyen
bámulatos: a birkapásztor kutyája rágott ételt kap enni. Ismét a pásztorhoz
fordul:


- És ki rágja meg neki?


- Ü maga.


 










HÁZASSÁG


Ebédnél ül a család. Békés, derűs
hangulat. A férj tréfásan zsörtölődik a feleségével. Aztán fiaihoz fordul:


- Én mondom nektek, fiúk, ne
házasodjatok meg soha.


A hétéves fiú büszkén vágja rá:


- Már rég elhatároztam, hogy nem
házasodom meg.


De az ötéves élénken szólal meg:


- Én igen. Én okvetlen megházasodom.


- Na nézd csak, - mondja az apa, -
s vajjon miért?


- Mert éjszaka félek egyedül.


 










A DOLGOZAT


Béla barátom fia élénk eszű gyerek
és jó tanuló. A minap dolgozatot kellett írnia. Az volt a feladat, hogy
mindenki írja le otthonát. Gyuri sokáig dolgozott rajta, még a nyelvét is
kiöltögette írás közben a nagy igyekezettől. Aztán másnap reggel elvitte a
dolgozatot az iskolába. Délben hazajött. Ebédnél odaáll az apja elé, kezében a
füzet.


- Apa, nagyon jól sikerült a
dolgozat. A tanító néni azt mondta, mikor elolvasta, hogy igen érdekes. És hogy
okvetlen olvasd el.


- Látod, ennek örülök. Mutasd azt
a dolgozatot.


Veszi a füzetet és olvassa a
következőket: „A mi otthonunk sok szobából áll.
Valamint konyha is van, de az nem számítható szobának. A szobák a következők.
Apa hálószobája, amelyben vadmacskabőr van, amelyet apa lőtt meg, de nem a
hálószobában, hanem az erdőben, eleven korában, de nem apa volt eleven, hanem a
vadmacska, de apa is eleven volt. Aztán mama hálószobája, amelybe mindig
bekapcsolják a telefont. Aztán a szalon, itt szép képek vannak és egy majom is,
de nem eleven, hanem fehér porcellánból. Aztán gyerekszoba, itt én lakom, ebben
van egy gőzgép, ez sipolni is tud, de nem elég nagy, mert csak játék. Aztán van
a francia kisasszony szobája, ő külföldi állampolgár és ott most háború van.
Aztán van a fürdőszoba, melyben nekem külön szivacsom van, és ez vörös gumiból
van. Aztán van a vendégszoba, de ha vendég jön, akkor a vendég az ebédlőben
alszik, mert a vendégszobában nincs hely, mert ott vannak elrejtve a készletek,
úgymint 46 kilogramm cukor, 12 kilogramm kávé és 3 kilogramm tea.”


 










AZ ÁTOK


A tátrai csúcsok közt jártomban
hallottam ezt az apróságot.


Mindenki tudja, hogy az idén, azaz
tavaly karácsony és újesztendő között semmiféle üdülőhelyen nem kaphatott
szobát, aki hetekkel előbb nem gondoskodott róla.


Csakhogy Salgó Jenő óvatos ember.


Salgó Jenő még novemberben írt az
egyik tátrai szállónak, hogy neki a szent estétől kezdve újévig bezárólag
szobára van szüksége. Választ kér, hogy lehet-e még szobát kapni. Mivel még
lehetett, az igazgatóság írt Salgónak, hogy a szoba rendben
van. Erre Salgó visszaírt, hogy a dolog nem ilyen egyszerű, mert neki sokféle
kikötése van. Először is a szoba a második emeleten legyen, mert ő csak a
másodikon szeret lakni. Továbbá, a fürdőszoba a szomszédban legyen, mert nem
szeret nedvesen mászkálni a folyosón. Azonkívül csak
délifekvésű szobában érzi jól magát. És így tovább. Ezt mind megírta és
postafordultával meg is kapta a kedvező választ: a szoba
rendben van, a 229. számú szoba készen várja Salgó Jenő urat a szent
estén.


A Tátrába, mint mindenki tudja,
úgy utazik az ember, hogy kiszáll Poprád-Felkán, onnan aztán vagy a hegyi
villamoson kerül feljebb, vagy ha nem sajnálja a költségeket, autót bérel
magának, mert az sokkal gyorsabban jár. December
huszonnegyedikén délután fél négykor a szálló elé megérkezett az első poprádi
gépkocsi. Egy hatalmas, tagbaszakadt, marcona ember szállt ki belőle. Odalépett
a portáshoz és miközben topogva verte le cipőjéről a havat, így szólt:


- Salgó Jenő vagyok.


A portás bólintott. Odanyúlt a
kulcstáblához és leakasztotta a 229. számú szoba kulcsát. Átnyujtotta.


- Kellemesen tetszett utazni,
nagyságos uram?


- Köszönöm, elég jól utaztam.


A bérszolgák már hurcolták a
bőröndöket. Salgó Jenő felment a szobába.


Jó húsz perc múlva megérkeztek
azok is, akik a villamossal jöttek. Kivált közülök egy satnya, vékony kis
fekete ember, odament a portáshoz és így szólt:


- Kérem a 229-es szoba kulcsát,
Salgó Jenő vagyok.


A portás meglepetve nézett a
vendégre.


- Tessék?


- Salgó Jenő vagyok
és foglalt szobám van. A 229-es kulcsot kérem.


- De bocsánat, itt valami
félreértés van...


- Itt nem lehet félreértés. Tessék
az útlevelem. Salgó Jenő vagyok. Tessék a nyugta: a szálló budapesti irodájában
előre lefizettem pengőben nyolc napot. Mi lehet itt félreértés?


- Nagyságos uram, Salgó Jenő úr
már elfoglalta a szobáját, felment kicsomagolni.


A kis fekete ember hirtelen dühbe
gurult.


- Azonnal kéretem az igazgató
urat.


Jött is az igazgató azonnal.


- Mi baj van, kérem?


- Az átok, - felelte a kis ember
képéből kikelve, - azaz, hogy ön ezt nem érti. Tessék engem felvinni a 229-es
szobába, amelyet hetekkel ezelőtt lefoglaltam.


Az igazgató rendkívül elcsodálkozott.
Először is nem értette, hogy mi az az átok. Másodszor a furcsa vendég szokatlan
modora is meglepte. De hát a szállóigazgatók sok mindenféle embert látnak
életökben. Ment a vendéggel szó nélkül a lift felé. Bent a felvonóban megint
elővette útlevelét és nyugtáját. Megmutatta.


- Kérem ez rendben
van, - mondta az igazgató, - emlékszem a rendelésre. A szoba rendelkezésére
áll.


- Úgy, majd meglátjuk. Igazgató úr
nem ismeri az átkot.


Megérkeztek a második emeletre. Az
igazgató egyenest a 229-es ajtóhoz lépett, nem kopogtatott, kinyitotta. Ott
állt a szoba közepén a nagy marcona ember ingujjban. Nyakkendőjét kötötte.


- Bocsánat, - szólt az igazgató, -
ez a szoba le van foglalva Salgó Jenő úr számára.


- Az én vagyok, - szólt az óriás,
- tessék, itt az útlevelem. Nevem Salgó Jenő.


Ekkor a vékony kis ember az
igazgató háta mögül elédugta a fejét. Nem lépett ki egészen, biztos fedezékben
maradt. Onnan kiáltotta:


- Uram, maga az én életem átka!
Mindenüvé tíz perccel előbb érkezik és mindenbe beül,
ami az enyém. Vegye tudomásul, hogy nekem elég volt. A kietzbüheli eset volt az
utolsó, az többet nem fog megismétlődni!


Hiába volt minden. Az óriás
nyugodtan kötötte tovább nyakkendőjét és kijelentette, hogy őt innen a
rendőrség sem fogja kimozdítani. És addig erőszakoskodott, míg győzött. Övé
maradt a jó szoba. A vézna emberkének nagy kínnal szorítottak valami rossz
személyzeti szobát. Mialatt bánatosan ment bőröndjei után, maga elé sóhajtotta:


- Én már ezzel az átokkal fogok
meghalni. Minden hiába...


 










BETEGEK


Bámulatos, hogy az emberi lélek mi
mindenre tud büszke lenni. Láttam olyan kártyást, nem is egyet, aki egyenesen
hiú volt a balszerencséjére. Az ilyen játékos bizonyos diadalt talált abban,
hogy bámultatja magát, mint másoktól elütő ritka madarat. A kártyásnyelv meg is
különböztet egy kibicfajtát, az úgynevezett „pech-dicsérő” kibicet, aki ott ül
az ilyen játékos mögött és olykor hangosan
elálmélkodik:


- Hallatlan. Bámulatos. Ilyen
pechet még életemben nem láttam.


A játékos hálás büszkeséggel hátra
fordul, mintha csak azt mondták volna neki, hogy milyen szép ember.


- Mi? Ugye?


Éppen ilyen büszkék az emberek,
mint megfigyeltem, betegségeikre. Szinte minden családban van egy öreg néni,
aki egyszer nehezebb operáción ment keresztül. Nincs neki kedvesebb
beszédtémája, mint ez a műtét, pedig jó tíz év eltelt már azóta.
De az ő gyönyörűsége, hogy beszélhet róla, hervadhatatlan. Ha új ismerőst
kaparít meg, annak sorsa meg van pecsételve. Annak a műtétet végig kell
hallgatni. Minden udvarias ember természetesen a kellő kísérő zenével járul
hozzá a történethez.


- És akkor, - meséli a néni, - azt
mondta a tanár, hogy számláljak hangosan. Elkezdtem mondani: egy, kettő, három,
négy, öt, hat. Tizenkettőnél éreztem, hogy kezdek aludni. Az egészből semmit
sem éreztem. Semmit, de semmit. Arra ébredtem fel, hogy lent fekszem a
szobámban. Szép szoba volt, tizennyolc pengőt fizettem naponta, de ahhoz jöttek
még a borravalók. Meg a rettenetes sok orvosság. Egy vagyon.


- Hm, hm. Ejnye, ejnye.


- Bizony. A tanár két
csontszilánkot szedett ki a törött bokából. Először az egyik csontszilánkot,
aztán a második csontszilánkot. De én meg sem szisszentem. Sőt halljon csodát:
dudoltam, mialatt operáltak, álmomban. Mit szól ehhez?


- Hihetetlen. Hallatlan.


És tovább mesél a néni. Az egész
lábtörés történetét, részletesen. Különös súlyt vet arra, hogy a részletekből
kiderüljön az ő tiszta vére és rendkívül egészséges szervezete. „A tanár is mondta, hogy ilyet keveset látott.”


Az ilyen elbeszélések tele vannak
a legrészletesebb orvosi szaktudással. Minden beteg kitanulja a maga
betegségét, lehetőleg könyvekben is böngész hozzá, orvosát végnélküli
kérdésekkel ostromolja, végül sajátságos egyoldalú műveltségre tesz szert, mert
azt ugyan nem tudja, hogy a máj melyik oldalán van, de fülműtéte következtében
olyan szakismerettel beszél az Eustach-csatornáról, a hallócsatornákról, a
füljáratokról, hogy ebből az egy tárgyból akár szigorlatozhatna.


Szanatóriumokban aztán se vége, se
hossza az ilyen beszélgetéseknek. Ott még kevésbé zavarják a főtémát a külső hétköznapi
élet részletei. Semmi másról nincs szó, csak kinek-kinek a betegségéről. Ha
ketten leülnek a hall sarkában és beszélgetnek, a dolognak rendesen az a
képe, hogy az egyik rendkívüli folyamatossággal és bőbeszédűséggel előad
valamit, a másik pedig a fejét csóválja és udvariasan csak ilyeneket
szól közbe:


- Nahát!


Az azonban nagy eset, mikor
olyanok akadnak össze ketten, akiknek ugyanaz a betegségük van. Mert az
epeköves, meg a trombolikus szépen megértik egymást. Mindegyik meghallgatja a
másikat, bólogat hozzá, álmélkodik, s azzal rendben van. Éppen úgy nem
konkurrensei egymásnak, mint a déligyümölcskereskedő és a kesztyűgyáros. De ha
egyféle bajuk van, akkor rögtön megindul a vetélkedés. Úgy akarják legyőzni
egymást, mint az olimpiai versenyzők.


Azt meséli nekem valaki, hogy az
iszapfürdőben hallott beszélgetni két ilyen embert.


- Nekem reumám van, - mondotta az
egyik, - magának is reumája van?


- Ugyan kérem, - feleli a másik
kicsinylően, - mi az a reuma, az semmi. Nekem csúzom
van.


- Eh, csúz. Azt nem is lehet
hasonlítani a reumához. Lehet, hogy a csúz fájdalmas, de a reuma ezerszer
fájdalmasabb.


- Micsoda? Hogyan mondhat ilyen
képtelenséget? A csúz ezerszer fájdalmasabb.


- Igen? Hát hallgasson ide, majd
megmagyarázom én magának, mi az a reuma. Képzelje el, hogy a lábát két vaspánt
közé teszik. Ezeket a vaspántokat srófolni lehet,
szorosabbra és még szorosabbra. Na most. Elkezdenek srófolni. Rettenetesen fáj.
De csak srófolnak, srófolnak, srófolnak. Most már iszonyú, borzasztó nagyon
fáj. Srófolnak. A maga homlokán kidagadnak az erek a fájdalomtól és kiüt a
verejték. Srófolnak. És még mindig srófolnak, pedig maga már nyög és ordít és a fogát vicsorgatja a fájdalomtól. Már nem is lehet
több fájdalmat kibírni. És még mindig srófolnak egyet. Na lássa, ez a reuma.


A másik gőgösen válaszol:


- Helyes. És még egyet srófolnak,
az a csúz.


 










SZELLEMI MUNKA


Akik Erdélyország híres-nevezetes
földjén, a Mezőségen, ismerték a régi világból való embereket, azoktól hallani
olykor a nevét Jeney Józsinak. Mezősámsondon lakott Jeney Józsi, hétszilvafás
birtokos. Ismerőseinek elmondása szerint bővérű, jókedvű, törzsökös kisnemes,
kicsit Mokány Berci, kicsit Baczur Gazsi, de főként eszes és humoros ember.
Ravasz László, a püspököm, aki jól ismerte, kivált a humora zamatát dicséri és
szívesen mond el róla olyan apróságokat, amelyek a Tóth Béla Anekdotakincsébe
is bízvást bekerülhettek volna.


Derék rendet tartott cselédei
között ez a Jeney Józsi. Emberséges gazdájok volt, de a rendetlenséget nem
kedvelte. A másét nem bántotta, a magáét nem hagyta. Megesett, hogy oláh rablók
támadtak a portájára. Nem csapott lármát, nem is menekült fejevesztetten: nyúlt
a puskáért és egyet átlyukasztott közülök. A többi elszaladt. Ezzel a dolog el
is volt intézve. Hogy utólag hatósági feljelentést tegyen, azt már unta. S
mivel mindenki tudta, hogy nem igen tréfál, ha nincs a tréfának ideje, ment az
ő kicsi birtokán a munka kezesen. Annál is inkább, mert embereit szerette, jó
szóval és emberi sorban tartotta.


Csak egy embere volt neki, akiben
igen szeretett lázadozni a természet, bizonyos Pista nevű béres. Éppen a
leghanyagabb, leggyengébb munkás. Ennek nem tetszett semmi. Mindig talált
valami morognivalót. Ha együtt volt két emberrel, mindjárt kezdte nekik szidni
az urakat.


Hallja ám egyszer Jeney Jóska a
szérű mögül, hogy Pista béres, aki őt nem láthatja, kapálási szünetben fennen
viszi a szót.


- Mert nagy disznóság az, emberek,
hogy micsoda a mi munkánk az urakéhoz képest. Mink itt kapálunk virradattól
vakulásig, az embernek beleáll a görcs a derekába, eső veri, rekkenő nap süti.
Semmi öröme egész nap a munkás embernek; ha félholtra dolgozta magát, akkor
mondd, hogy Krisztus, osztán dögölj. Nem is szunnyadt az ember jóformán semmit,
már felserken, kezdi az egészet elülről. Ez a mi munkánk. Az urak munkája? Az
mán nem ilyen. Jegyző, fiskális, inzsellér mind
egykutya. Reggel jó későn, mán kilenc is elmult, szájába veszi a britannikát,
rágyujt, maga elé vesz egy liter bort, leül egy árkus papiros elé, arra
ráfirkál valamit, fújja a füstöt, nézeget, nagyot nyujtózkodik, osztán kiszól,
hogy mi lesz mán az ebéddel. Ezér osztán kap teszem
azt, ötven forintot. Hát igazság ez, emberek? Mink csak elvégeznők az ő
dolgukat, de ha az uraságnak kapálni kéne, aszt mán megnézném magam is.


A többiek csak hümmögtek erre, a
lázítás nem keltett nagy visszhangot. De Jeney Józsit igen bosszantotta a
dolog. Ez a Pista béres éppen nála szedte meg magát, volt már házhelye is, a
fiát Jeney költségén egy félévig gyógyították a kórházban, a lányát is
tisztességesen férjhez tudta adni. A gazda nem mutatta meg magát, sarkon
fordult, ment befele. De alkonyattájban kiüzent, hogy Pista béres jöjjön be
hozzá.


Beállított Pista, morcos arcán
előre elkészített daccal. Jeney eléje tett egy skatulya britannikát.


- Válassz magadnak egy jó
ropogósat, Pista fiam, gyujts rá.


Pista elámult, de nem kérette
magát. Megforgatta ajkai közt a szivar végét s rápöfékelt. Jeney elébe tett egy
liter bort és töltött neki.


- Igyál egy korty bort, Pista fiam,
ügyes kis bor ez, magam is ezt szopogatom legszivesebben.


Csodálkozott Pista, de ivott.
Ekkor Jeney árkus papirost tett az asztalra, maga pedig leakasztotta a falról
a puskát.


- Na most, Pista fiam. Mondok én
neked egy mondatot, amit Kolozsvárott tanultam az egyetemen. De jól figyelj. „A középponti hatalom, mint az álladalom jogainak birtokosa,
a közigazgatás alakjában vetitvén ki e jogok gyakorlását, e ténykedés folytán
azon helyzetet teremti, hogy az álladalom a birtokában álló jogokat önmagára
projiciálva hajtja végre.” Megértetted te ezt, édes fiam, hiszen okos ember
vagy, és én többször nem is mondom el. Most te ezt a mondatot szép kényelmesen
idefirkálod erre a papirra. Ha kész vagy vele, kapsz ötven forintot. De ha nem
írod le, én téged keresztüllőlek, édes fiam. No, mártsad csak be szépen a
tollat, édes fiam, aztán kezdjed.


Pista elhült. Rábámult a
gazdájára. A szivart kivette a szájából.


- Ne tréfáljon velem a tekintetes
úr.


- Én? Hát úgy ismersz te engem,
mint aki tréfál? Kezdjed, fiam, mert nem érünk rá.


És megfordítván a puskát, gondosan
megnézte a závárzatot.


- Tekintetes uram, ne bántson
engem, hadd megyek el békességgel.


- Dehogy mégy, édes fiam. Előbb
leírod ezt a mondatot, megkapod az ötven forintot, aztán elmehetsz. Nem mondom,
nagyon nehéz az írnivaló, de ötven forint is szép pénz. Hát csak fogjál hozzá,
Pista fiam, mert ha nem csinálod, lelőlek gyorsan,
aztán nézek más dolgom után, sok mindent el kell intéznem még, az idő meg
kurta.


Pista már reszketett, mint a
nyárfalevél. Jeney lassan kezdte emelni a fegyvert. Erre Pista rémülten térdre
vetette magát és ordítani kezdett irgalomért.


- Hát nem bánom, megkegyelmezek
néked, elmondom a mondatot mégegyszer. „A középponti
hatalom, mint az álladalom jogainak birtokosa...”


De Pista nem hallgatott oda.
Óbégatva rimánkodott kegyelemért. Jeney most már megelégelte a leckét. Letette
a puskát.


- Na fiam, ez az, amit az urak úgy
hivnak, hogy szellemi munka. Látod, még bolondjában le is lőhettelek volna, ha
meg lett volna töltve a puska. A szivart meg a bort elviheted.


Pista fogta a palackot és hordta
az irháját kifelé. Soha többet nem akart munkát cserélni.


 










BOZENI HUSZÁROK


Az már magyar szokás, hogyha egy
történet elhangzik, nyomban akad testvére. Vidéki adomázó társaságban a legtöbb
történet így kezdődik: „Az még semmi, hanem...”
Fennebb elmondtam, hogyan tanította boldogult Jeney Józsi a béresét a szellemi
munka tiszteletére. Mindjárt itt van a történet testvére a bozeni huszárokról.


Győző barátom ifjú korában
huszárhadnagyként szolgálta a világháborút. Ami most Bolzano, azt akkor Bozennek
hívtuk. A várost a háború vége felé a mi huszárjaink tartották megszállva. És
mivel az úgynevezett helyszűke nemcsak napilapoknál, hanem megszállott
városokban is előfordul, a katonaság egy része szállóban tanyázott.


Volt a hadnagy emberei között egy
haszontalan huszár. Nevezzük Máténak. Ez a Máté afféle turbulens elem volt.
Mindig zúgolódott, mindig piszkálta a többit, magyarán szólva mindig járt a
szája. Már pedig a világháború vége felé veszedelmes volt az ilyen ember.
Amellett katonának is rossz volt, immel-ámmal végezte a szolgálatot, a lovát
hanyagul tisztogatta.


Egy napon Győző a szolgálat
dolgait intézte a vendégfogadó előtt. Többek között két huszárnak teljesítette
azt a kérését, hogy mentse fel őket a szolgálat alól. Szemrevaló szobalányok
minden városban akadnak. A két huszár tehát, mondjuk Kovács és Molnár, kimenőt
kapott. Akkor került a sor Mátéra.


- Azt mondják nekem, te Máté, hogy
nagyon sokat jár a szád.


Máté kihívóan tagadta a vádat.


- A lovadat sem igen tisztogatod.


Erre is önérzetesen felelt Máté.
Hogy emígy, meg amúgy, az ő lova bizony tiszta, mint a patyolat.


- Hozzad csak ide azt a lovat.


Elékerült a ló. A hadnagy
gyakorlott mozdulattal odasimította fehérkeztyűs kezét a ló füle mögé. Ott
szokás azt megtapasztalni. Csupa por lett a keztyű ujja.


- Na látod, Máté. Nem huszár vagy
te, hanem nagyúr. Kovács és Molnár lépjetek elő. Felmentek a szobámba, az
asztal előtt áll az a nagy karosszék, hozzátok ki ide az utcára.


A két kimenős nem szerette a
dolgot. Ők már indultak volna flangérozni a bozeni lányokkal. De hát a parancs
parancs. Felmentek, lehozták a karosszéket és letették az utcán. Mindenki
kíváncsian várta, mit akar a hadnagy úr a karosszékkel.


- Máté fiam, te beülsz abba a
karosszékbe.


A huszár zavartan és habozva
letette magát a karosszék legszélére.


- Nem úgy, fiam. Csak jó mélyen
ülj bele. Még hátrább. Úgy ni. Most tedd egymásra a
lábadat. Most itt a szivar, erre rágyujtasz és szívod, mint a nagyurak.


Máté hanyattdőlt az utcai
karosszéken, egymásra vetette a lábát és szívta a szivart. Bár ezt zavarában
nemigen tudta élvezni.


- Jól van, csak szívjad. Kovács és
Molnár lépjenek elő. Mivel ez a Máté olyan nagyúr, hogy nem tisztogatja a
lovat, a ti kimenőtöket visszavonom. Itt maradtok. És itt helyben, de igen
gondosan, megpucoljátok Máté lovát. Olyan legyen nekem ez a ló, mint a tükör.


Itt Győző, amikor beszélte a
történetet, befejező módon leeresztette a hangot. Ezt nem értettem.


- Aztán mit csináltál?
- kérdeztem tőle.


- Semmit. Elmentem. Szerettem
volna megpofozni Mátét csúnyán, de ez tilos volt. Viszont tudtam, mi lesz.


- És mi lett?


- Mi lett volna? Molnár és Kovács
a lovat ragyogóra megtisztították, aztán Mátét kirántották a karosszékből a
szivarjával együtt és úgy elverték, hogy három napig
nyomta az ágyat.


 










BÖLÉNY


Mint ahogy az amerikai pusztákon
már csak mesterségesen tenyésztett bölény akad, pedig valaha százezerszámra
nyüzsgött ott ez az állat, nálunk sincs már úgynevezett „régi vágású” ember az
igazi fajtából. Az én nemzedékem még emlékszik rájok. Van közöttünk, aki
színről-színre látta Jókait és Mikszáthot, ennek a fajtának megíróit. A mai
nemzedék már csak olvassa őket Jókai és Mikszáth könyveiben.


De ezek a nagyok nem írtak meg
mindenkit. Olykor hall az ember egy-egy eredeti, furcsa alakról, aki az
irodalom feljegyzéseiből kimaradt. Jegyezzük fel ezt is, csapjuk hozzá a világháború
előtti magyar glóbus aktatárához. Jegyezzük fel például az öreg B. grófot,
akiről a minap beszélt nekem egy ifjú rokona.


Ez az öreg gróf legényember volt,
magába vonult és bogaras. Mivel volt mit aprítania a tejbe, bogarait nem
akadályozta semmi. Igy például nem ismert másféle italt, mint a pezsgőt. Hosszú
évtizedeken keresztül nem ivott egyebet pezsgőnél. De a világért sem kell azt
hinni, hogy italos ember volt az öreg. Rendes adagját sohasem lépte túl.
Ebédhez megivott egy félüveg pezsgőt, a másik felét már otthagyta a személyzet
nagy örömére. Vacsorához is bontott egy üveggel, annak is csak a felét itta
meg.


Ezernyi furcsa szeszélye volt s
ezekhez körömszakadtig ragaszkodott. Például nem volt hajlandó másként
levelet írni, csak karos gyertyatartók világítása mellett, de ezeket a gyertyatartókat inasoknak kellett fogniok.
Jobbról-balról állt mellette egy-egy inas gyertyatartóval és világított neki,
míg ő írta a levelet. Világos nappal. Mikor a levelet aláírta, befejeződött a
szertartás, a gyertyákat eloltották. Mert ujságolvasáshoz már nem használt
karos gyertyatartókat.


Egy napon szokatlanul sok levelet
írt az öreg gróf. Felszólította legközelebbi rokonait, egy-két jó barátját,
hogy azonnal jöjjenek Budapestre és megadott napon, megadott órában gyüljenek össze lakásán.


Pontosan megérkeztek valamennyien.
Az öreg grófot ágyban találták, ágya feje felől két oldalt kandeláber. Mikor
mind együtt voltak, a gróf komoly szavakat intézett hozzájuk.


- Azért kérettelek benneteket,
mert közeledni érzem halálomat...


Többen közbeszóltak és tiltakozni
próbáltak. Ő felemelte a kezét.


- Ne szakítsatok félbe. Az én időm
kiméretett. Vallásom parancsainak már eleget tettem. Végrendeletem ott van az
íróasztalom bal felső fiókjában, az ügyvéd úr ott megtalálja. Most még a
temetésről akarok veletek beszélni. Tudjátok jól, hogy szertartási dolgokban
mindig akkurátus voltam. Most tehát jól figyeljetek minden szavamra. Először is
halottkém ide be ne tegye a lábát, se orvos. Erről az ügyvéd úr gondoskodjék. A
ravatalt a szomszéd nagy ebédlőben kell felállítani, ruhát nem szabad ráadni
holttestemre, ebben a hálóköntösben akarok pihenni a föld alatt is, mert ez a
legkényelmesebb. Jószágigazgató úr, ide figyel?


- Igenis, méltóságos uram.


- Mihelyt meghaltam, nyomban
elmegy a bankba, kivesz hatszáz forintot. Ezt átadja az ügyvéd úrnak a temetés
költségeire. Az ügyvéd úr viszont nyomban halálom után érintkezésbe lép a
temetkezési vállalattal, ott én már mindent részletesen elintéztem. Megvan a
gyászjelentés szövege, az értesítendők névsora, a beérkező koszorúk elhelyezési
terve, a temetési menet beosztása. A plébánián intézkedtem az engesztelő szent
mise felől, az ügyvéd úrnak oda se kell menni. Ravatalom mellé ezt a két
kandelábert kell tenni. Állandóan két rokonom imádkozzék a ravatalnál, három óránként váltjátok egymást, a beosztási terv ott van a
végrendelet mellett...


Igy beszélt még jó darabig az öreg
gróf a legteljesebb nyugalommal, csak kissé gyönge hangon. Aztán befejezte.


- Szervusztok.


Ez volt utolsó szava.
Félrehajtotta fejét a párnán, meghalt. Az egész társaság kegyelettel megállt
mellette. Imádkoztak. Aztán nyomban hozzáláttak az öreg gróf rendelkezéseinek
végrehajtásához. Mindenkinek ki volt jelölve a dolga. Inasok kandelábert
cipeltek, jöttek a temetésrendező emberek, jószágigazgató és ügyvéd lótottak
futottak, a felállított ravatalnál ott térdelt a két ügyeletes rokon.


Az öregúr délelőtt tizenegykor
szenderült jobblétre. Délután négy órakor pedig felült a ravatalon.


- Jól van, - mondotta nyugodtan, -
látom, minden úgy fog menni, mint a karikacsapás. Köszönöm, most már
elmehettek.


A gyászoló társaság majd hanyattesett
rémületében. Ő pedig leszállt a ravatalról és pezsgőt kért. Még két esztendőt
élt erőben, egészségben.


 










BRIDZS-ASZTAL MELLETT


1. Micsoda? Maga rekontrázni
merészel? Megkontrázom a nagy szlemmjét és rekontrázni
merészel? Fogjanak meg, mert széthasadok a nevetéstől. Ő rekontráz engem, a
versenyjátékost. Na gyerünk, lehet készíteni a hidegvizes lepedőt, hogy a párti
után elvitesse magát. Persze, maga azt hiszi, hogy káróval indulok, mert azt
nem mondta senki. Eszem ágában sincs. Pikk a hívás, szegény barátom és fogadja
részvétemet. Tudja hányat fog bukni? Ötöt, fiam, ötöt. Bellben, rekontrával,
csekélység. Ö rekontráz engem, óriási! Na lássuk az asztalt. Micsoda? Egyetlen
pikk nincs az asztalon? Hát jó, akkor nem ötöt fog bukni, csak négyet. Tessék,
az asztal következik.


2. Kőrt hív szegény.
Nagyon jó. Mi? A kézben nincs kőr? Jó, hát ne legyen kőr. Ez nem fogja
megmenteni a katasztrófától. Majd le fogom én magát a rekontráról szoktatni.
Négy bukás rekontrával bellben. Úgy kell, fiam. Maga még hátulgombolós
nadrágban járt, mikor én már mestereket megvertem. Maga mer engem rekontrázni?
Nevetséges.


3. Kőr megint. Szívesen. Kárót dob
rá! Szegény. Igazán sajnálom. De megérdemli vesztét. Aki versenyjátékossal ül
le, az tanuljon egy kis szerénységet.


4. Hogy igyekszik azzal a kőrrel!
És nem fél, hogy ellopom? Ilyen marha szerencséje is csak kezdő játékosnak
lehet, csakugyan van még egy kőröm. És már a harmadik kárót dobja. Hiába, ez
nem fogja megmenteni. Maga, fiam, egy versenyjátékost ne rekontrázzon.


5. Csakhogy végre eszébe jutott
aduzni az édesnek. Az én fiam második gimnázista, de ha ilyen pocsékul játszik,
nem kap ebédet.


6. Hányadik ütés ez? Hatodik?
Helyes. Még egy kicsit passziózhat, nem bánom. Aztán majd jön a haddelhadd,
fiatalember.


7. Még mindig treff. Nekem már
nincs, de lesz a pártneremnek. Mi? Már ott sincs? Hát lapja van, azt nem
mondom. Vadállati lapja van. Hiába. Három-négy bukáson alul nem ússza meg. Na
gyerünk, gyerünk, ez nem sakk, gond nem játék.


8. Mi? Tizesre ad impaszt? Ilyen
térdigérő módszerekkel dolgozik? Hallatlan szerencse, sikerül neki. És most már
deklarálva van a káró. Fantasztikus szerencséje van. De ez nem segít magán,
fiam. Tanulja meg, hogy ha én kontrázok, akkor az a kontra ül. Maga évekig nem
fog rekontrázni, fiam.


9. Ja, de most már könnyű kárót
hívni. Miután már deklarálva van. És milyen büszkén játssza. Mire büszke? Ezt
egy gyerek is lejátszhatná. Ez az arckifejezés jellemző a kocajátékosokra. El
van ragadtatva a játéktudásától, pedig az egészről fogalma sincs. Egyet-kettőt
mégis bukik, barátom. Ez sok pénzbe fog kerülni, de én nem tehetek róla. Maga
ragaszkodott a filléres alaphoz, ezért a szemtelenségért most utóléri a
büntetés.


10. Mindent lopj, jaj de nagy
bölcsesség. Lopni a bolond is tud. Mi az? Nem lop? Ja úgy, a pikk tizes magas
volt, bocsánat. Hát jó, bukik egyet. Az nekem elég.
Nem akarom én megenni a világot. Maga csak bukjék egyet.


11. Adu? Hogy mit dobok? Várjunk,
uram, várjunk, ez nem babra megy. Én nem úgy játszom, mint maga, bele a
világba, én gondolkozni szoktam. Várjunk, kérem, mondtam már. Ezt nagyon meg
kell gondolni. Nem, pardon, mégis kárót dobok, pukkadjon meg.


12. Megint adu? Hát én nem
szeretek megjegyzéseket tenni, de a játéka elég ordenáré. Semmi stílus nincs a
játékában. Soká kell még magának játszani, öcsém, amíg csak halovány sejtelme
fog derengeni erről a játékról. Szóval, hogy mit dobok? Várjunk, kérem, ne
sürgessenek, azt kikérem magamnak, elvégre ezen a dobáson múlhatik az egész.
Pikket dobok. Nem, bocsánat, visszaveszem, még nem tett rá senki. Kárót dobok.
Pardon egy perc. Mégis pikket. Mi? Azt kikérem magamnak. Maga engem ne
sürgessen. Maga még túlságosan kezdő ahhoz, fiam, hogy egy versenyjátékost
sürgessen. Hogy is kezdődött az egész? Elvitte a pikkemet, kőrt hivott
háromszor, aduval kézbe ment... Várjunk, uram, várjunk... Ja úgy. Igen, már látom. Hát most ide nézzen. A maga
kezében most már csak egy kis pikk lehet. A veséjébe látok. Eldobom a káró
királyt, tessék. Egy bukás bellben rekontrával. Tegye le ezt a boldogtalan
pikket és tanulja meg, hogy versenyjátékosokat maga még ne nagyon rekontrázzon.


13. Mi? Káró tizes?
Az embernek megáll az esze. A nagy szlemmet megcsinálta
rekontrával, de a licitálásról fogalma sincs. Amellett őrületes disznaja van.
Ilyen bődületes lapjárás ellen nem lehet játszani. Robber? Irja fel. Nekem elég
volt. Nem is értem, hogyan ülhettem le ilyen analfabétával.


 










BRUKI


Vannak az országnak halottai.
Vannak Budapestnek. De vannak halottai csak Pestnek. Ilyen volt Bruki, teljes
nevén Bruchsteiner Rezső, aki a minap távozott el az élők világából. Vele Pest
prizmájának szinképéből tünt el egy árnyalat. Ez a furcsa és egyéni szin nincs
többé. A főváros gazdasági életében, amelyhez nem értek, bizonyára jelent
valamilyen veszteséget az ő halála, hiszen gyáros volt és tekintélyes
közgazdasági egyéniség. De távozását nem ez teszi gyászfátyolos eseménnyé.
Bruki, ahogy klubtársai becézték, tipust jelentett: azt a pesti embert, aki az
új század első évtizedeiben a fajok, társadalmi osztályok és nyelvek keveredésében
még nem érett egészen késszé. Bruki semmiféle nyelvet nem beszélt. Tudott
magyarul, németül és valami más nyelveken is, de teljesen egyet se tudott.


Nem volt egyedül. A különös magyar
élet más társadalmi osztályokban is termelt hozzá hasonlót. Valóságos
legendaköre van annak, hogy az öreg Wenckheim Dénes gróf társalgási nyelve a
magyarság milyen bukfenceit vetette. Hasonló mondakör kapcsolódik a más
kasztból való Weiss Manfréd emlékéhez. Bruki nem volt sem mágnás, sem
iparkirály; a pesti társadalom középtáján képviselte a még nem teljesen kész
magyarosodás mulatságos nyelvi eseteit. Feljegyzem ezeket, mint olyan krónikás,
aki idegenkedik a napi politikától, de érdeklik a társadalom apró és jellemző
megnyilatkozásai. Száz év múlva Bruki aligha lesz jelentős emléke a magyar
gyáripar fejlődésének. De kétségtelen, hogy érdekes példája lesz annak: hogyan
kezdte törni a magyar nyelvet egy társadalmi réteg, amelyet
a magyarosodását befejező Pest magába igyekezett olvasztani.


Bruki ápolt külsejü, igen
csinosnak mondható, borotvált szőke úr volt. Imádta a művészeket és ez a
tulajdonsága a Fészek egyik oszlopává tette. Gazda volt a Fészekben és igen
büszkén vállalt valami felelősséget a klub játékszobájában is. Egy operaházi
énekes játék közben kifogásolta, hogy a kártya nem elég tiszta. Vesztett ez a
tenorista és idegesen kifogásolta, hogy a lapok szurtosak. Bruki odament,
megtapintotta a lapokat és hivatalos tekintéllyel akarta kijelenteni, hogy nem
igaz, a kártyalapok nem ragadnak egymáshoz.


- Tapad sem! - mondotta szigorúan.


Igy kezelte a magyar nyelvet.
Valaki, mikor ő kibicelt, hátraszólt hozzá, azt kérdezte, vajjon bemondja-e a
négy pikket. Ő egyforma esélyt látott a megnyerésre és elvesztésre. Ezt az
igekötők ilyen alkalmazásával fejezte ki:


- Meg lehet veszteni, el lehet
nyerni.


A Tátrában találkozik vele egy
barátja. Meglepve ismer rá.


- Hát te itt telelsz! Mióta vagy
itt?


- Óta tegnap.


- És meddig maradsz?


- Holnap
megyek, itt a legkis élvezésem sincs.


Azt akarta természetesen közölni,
hogy nincs a legcsekélyebb szórakozása sem. Pedig mint nőbarát, nagyon
szeretett szórakozni. Tőle való ez az örök érvényű bölcs mondás:


- Higyjétek el, minden nő
egyforma. Egyik ilyen, a másik olyan.


El kellett volna utaznia valami
vidéki kirándulásra szép asszonyokkal. Igy mondott le:


- Mennék, de az elsőbb az én
kényelmem. Nem megyek ezeken a hupás utakon.


Általában a legtöbb nevezetes
mondása az ikerszavakkal függött össze. Egy ebédre hivott vendégét
felszólította, hogy „máskor is jöjjön el hébe”. Egy estélyről azt mesélte, hogy
„régen volt ilyen dinom Pesten”. Pletykára azt mondta, hogy „ezt a sok lárit
nem kell komolyan venni”. És az úgynevezett nyelvtani trópusokban sem tudott
sehogysem eligazodni. A Fészek nagy báljáról így nyilatkozott:


- Biztos siker. Itt lesz mindenki,
aki négykézláb ember Pesten.


Mikor valaki tréfából azzal
vádolta, hogy kártya közben szándékosan csinált
renonszot, szigorúan tiltakozott:


- Nana, a gyanusítást árnyékban
sem tűröm!


A volt angol király és Simpsonné
pesti látogatásakor arról folyt a beszélgetés, hogy túlfigyelmes detektívek
kissé terhére vannak az előkelő vendégpárnak. Ő hevesen kikelt.


- Nagyon helytelen. Az ilyen
vendéggel úgy kellene bánni, mint a tojás hímjével.


Egy új vállalat alakulásakor,
mikor optimisták vérmesen nyilatkoztak a várható haszonról, ő ezt mondta:


- Én azt hiszem, ennek az üzletnek
sem tejfeles a feneke.


Volt a Fészekben egy pincér, aki
nagyon vontatottan, de túlhangosan beszélt. Ő arra akarta inteni a pincért,
hogy ne beszéljen olyan nehézkesen, hanem frissebben, másrészről ne beszéljen
olyan ordítva, hanem lassabban. Szigorúan így szólt tehát:


- Maga beszéljen lassan és
gyorsan!


A klub közönségét valami lovagias
ügy tartotta izgalomban. Két úr összeszólalkozott, a vita hevében túlkemény
szavakat használtak. Bruki így rótta meg a két ellenfelet:


- Á, barátom, ezek nem ismerik a
hordképesség annak, amit mondanak.


Boldogult Beöthy Lászlót egy
időben üldözte a kártya-balszerencse. Akkor is vesztett, ha a Bruki pártnere
volt. Bruki udvariasan sajnálkozott.


- Hogy veled nyerjem, Lacikám,
csak egyszer szeretnék azt az élvezetben részt lenni.


Ezzel a megemlékezéssel búcsúzom a
furcsa Brukitól. Felületesen úgy látszik, mintha kicsúfolnám. Pedig nem.
Élnek itt az országban olyanok is, akiknek eszök ágában sincs magyarul
beszélni. Bruki nem tudott ugyan tökéletesen magyarul, de ezt a nyelvet
használta. Mert magyarul akart beszélni. Ez a szándék már elég ahhoz, hogy
magyar földben pihenjen. Legyen neki könnyű a föld. Vagy mint ő mondotta: Isten
nyugtázza.


 










FEGYELMEZÉS


Halasi barátom, akinek sok jóízű
percet köszönhetek, a kis Gyurkáról szóló történetet közli velem.


Gyurka hatéves. Szülei
elhatározták, hogy mivel meglátogatják Budapesten a tenyészállatvásárt,
felviszik Gyurkát is, ideje már, hogy a fővárost meglássa a gyerek.
Hozzátartozik a neveléshez, hogy a fiú megismerje a Lánchidat, a
Petőfi-szobrot, a Mátyás-templomot, a királyi palotát.


Nosza, erre a nagyapa munkába
vette Gyurkát. Mert van Gyurkának nagyapja is, aféle oktató természetű öreg,
akinél mindig raktáron áll az intelem. Mondjuk meg őszintén: igen unalmas ember
a nagyapa. Órák hosszat tudja oktatni a gyermeket, ha egyszer keze közé
kaparítja. Most is lefoglalta magának a pesti út előtt, térde közé állította és hosszadalmasan fejtegette, hogyan kell egy
kisfiúnak ilyen utazás alkalmával viselkednie. A vasuti szakaszban türelmesen
üljön a helyén, a kocsi folyosóján ne mászkáljon, érkezéskor apja kezét a
sokaságban el ne engedje, az uttesten átmenéskor addig el ne induljon, míg
szülei is el nem indultak, satöbbi, satöbbi.


Gyurka jól nevelt gyerek s mindezt
a nagyapja iránt köteles tisztelettel türelmesen hallgatta. De egy jó félóra
multán, mikor az intelmek még mindig nem akartak elfogyni, szerényen közbeszólt:


- De nagypapa, hiszen engem Pesten
is meg lehet verni.


 










KÜLFÖLDI GYEREK


Ezt viszont diplomatától
hallottam. Hogy melyik nemzet diplomatájától, az már mellékes. Hazájából írták
meg neki egy rokon kisfiú dolgát.


Ez a kisfiú a fővárosból vidékre
került. Vidéken légi támadás dolgában kisebb veszedelem fenyegeti a gyerekeket.
A fiucska tehát falura érkezett s már első nap odagyültek rokonok, szomszédok,
ismerősök, hogy a fővárosi dolgok felől, amelyeknek részletei nem olvashatók
újságban, kikérdezzék. A gyerek értelmes volt és pontosan felelt a kérdésekre,
elmondta a riadókat, a légvédelmi pincékben töltött órákat, a tűzeseteket,
mindent.


- És mondd csak, - faggatta az
egyik kérdező, - igaz, hogy a székesegyházat is felrobbantották?


- Csak akarták, - felelte a
gyerek, - de olyan rosszul céloznak, hogy a gázgyárat találták.


 










HOL A
KANONOK?


Egerben jártam, találkoztam régi
barátommal, Kriston Endre püspökkel, aki nevezetes jó humorú ember s mindig
lehet tőle valami jót hallani. Ezuttal egyik kanonokról mesélt őméltósága. A
kanonok feddhetetlen életű, példás tisztaságú papi ember s olyan mesterséget
űz, amely papoknál szokatlan: bankigazgató. Egyházmegyei takarékpénztárat
vezet, még pedig igen kitűnően vezeti.


Egy reggel fontos ügyfél állít be
a bankba. Főbenjáró intézkedésre van szükség, ő pedig nem várhat, mert
gépkocsin siet Budapestre. Nagy bajba jött a bank személyzete, mert a kanonok
még nem jött be. A cégjegyző elkezdi telefonon keresni: keresi a kaszinóban,
keresi az érseki udvarnál, keresi minden elképzelhető helyen, a kanonok nincs
sehol. Vajjon hol lehetne még keresni? A cégjegyző a homlokára üt: hátha a
gőzfürdőben van.


- A kanonok úr nincs itt, - feleli
a gőzfürdő telefonja, - de nem is lehet, mert ma női nap van, ma a hölgyek
fürödnek.


Az ügyfél türelmetlenül topog. A
cégjegyző, aki izgalmában hallotta is, nem is a választ, ideges buzgalommal
tovább erősködött:


- Csak nézzék meg jól.


 










EGY FORRADÁS TÖRTÉNETE


A jobb tenyeremben egy jókora
forradás félholdalakú, fehér vonalát hordom. Nem olyan akármilyen forradás ez,
hanem pataki forradás. Ezért minden egyéb forradások között külön megbecsülést
érdemel. És talán egy kis figyelmet is, ha történetét el akarom mondani.


Ott kezdődött a dolog, hogy egy
reggel váratlan meglepetésre ébredtem. Arra, hogy valaki ott ül az ágyam
szélén. S ez a valaki sem Szakáll János hetedikes, sem Kecskeméthy Lajos hatodikos
nem volt, akik velem ugyanazon szobában laktak. Hanem az édes jó anyám
személyesen. Akkor érkezett Eger városából s az állomásról egyenesen a
szállásomra jött. Mindenki azt képzelné, hogy ez igen kellemes ébredés volt,
hiszen ki ne örülne a rég nem látott édesanya váratlan érkezésének? De én
bizony nem nagyon örültem. Megvolt erre nekem a magam jó oka. Ahogy meglepetve
felültem az ágyban, jó anyám köszönés helyett ezt a kérdést szegezte nekem:


- Mit csináltál
az érettségi díjjal?


Erre csak kétfélét lehetett volna
felelni. Vagy elővenni a ládafiából az érettségi díjat és felmutatni, vagy
elővenni és felmutatni a szabályszerű nyugtát, amely szerint az érettségi díjat
Rácz Lajos igazgató kezeihez lefizettem. Sajnos, egyiket sem felelhettem. És
némaságom közben átcikázott fejemen a váratlan anyai látogatás megoldása: Rácz
igazgató úr megírta anyámnak, hogy az érettségi díjat már mindenki befizette,
csak én nem, jó lenne utánanézni a fiúnak.


Csak két pillanatig tartott ez a
néma tünődés, hiszen a gondolatok tudvalevőleg villámgyorsak. Anyám is csak
két pillanatig várt a válaszra, mert tudvalevőleg az anyai kezek is
villámgyorsak. A harmadik pillanatban hangos detonáció reszkettette meg a
levegőt. Anyai kéz dördült el a fiúi arcon. Állítom, hogy kevés ekkora pofon
dördült el az újabbkor történetében.


És ahogy a felrobbant rakétából
százával tűnnek elő a színes csillagok, a nyakleves detonációja után is csak
úgy ömlöttek belőlem a töredelmes vallomás részletei. Okosabb mindent
elmondani, ha már Cajsz elárult. Cajsz alatt Rácz Lajos értendő, mi őt csak
Cajsznak neveztük, tudniillik Zeusznak, de azzal a kiejtéssel, ahogy ő, mint a
német nyelv professzora, Zeuszt német órán ejtette. A diákvilág egyik
sajátsága, hogy senkit sem a maga nevén hív, hanem az egész világot saját
gusztusa után kereszteli át. Öreg klasszika-tanárunkat, Zsoldost, csak Beninek
neveztük, a kedves Kovácsy Sándort, osztályfőnökünket pedig Pörcinek. A fiúk
közül is csak Midinek ismertük Tatárt, Zotyinak Trócsányit és Jofinak Bálintot,
a nagytiszteletű úr fiát.


Szóval, hogy a vallomáshoz
visszatérjek, elmondtam töviről-hegyire mindent. Az érettségi díjat
elköltöttem. De nemcsak hogy úgy egyszerűen elköltöttem, hanem mondjuk ki
áperté: eltékozoltam, eldorbézoltam, ellumpoltam. Az ilyen összegeknek megvan
az a csodálatos tulajdonságuk, hogy mint lyukas zsákból a búza, menthetetlenül
peregnek és fogyatkoznak, mihelyt egy kis fogyatkozás esik bennük. Mikor az első
két deci bor árát elvettem belőle, még könnyű lett volna kiegészíteni. De a két
deciből félliter lett, a félliterből kettő. Nappal aludtam, estefelé az
érettségire való tanulás helyett elülről kezdtem a tegnapit. Összevissza, ahol
éppen adódott. A Feldmesserből el a Központiba, Központiból el a Vadászkürtbe,
Vadászkürtből vissza a Feldmesserbe. Pajtás mindig akadt az innivalóhoz, nóta
mindig akadt a pajtáshoz. És ha hajnaltájt már nehezebben tudta elzengeni a
hebegő nyelv, hogy nagy Bercsényi Miklós sírdogál magában, következett a
hazamenés. Az pedig csak a kapuig volt síma dolog. De az Ellend
számtan-professzor házának kapuja szigorúan bezárult este kilenckor. Azon túl
igen körülményes dolog volt átjutni azon a kapun. A kapu éle odafenn átkozott
díszítést hordott: vaslécei egy sor hegyes vasnyílban végződtek. Éppen az
átmászás ellen. Az embernek nyaktörő tornászati mutatványt kellett végezni:
fellépni jobblábbal a kapu egy kiálló vasdíszére, ballábbal feljebb hágni a
kilincsre, most ismét a jobblábbal felfelé, mígnem lovagló helyzetben lebegett
az ember a vasnyilak hegyes sora felett. Elcsúszni egyértelmű lett volna a
felnyársaltatással. Óvatosan át kellett most emelni a másik lábat is, kalimpáló
cipővel megkeresni a sötétben a keresztrudat és végre nagynehezen leereszkedni
az udvar talajára, de már a kapun belül.


Hiszen ez mind érdekes volt, de az
nem derült ki belőle, hogy miért lumpoltam. Kivallottam én azt is töredelmesen.
Bánatomban ittam, mert szerelmes voltam. Még azt is kinyögtem, hogy kibe. A
Radácsy-lányokba. Igy, többes számban. Szemközt laktak Radácsyék az utca másik
oldalán s a Radácsy-ház ablakán mindig kinézett egy-kettő belőlük. Egyformán
szépek voltak, egyformán imádatraméltóak. Nem lehetett választani köztük, én
tizenhét évemnek lobogó fantáziájával valamennyibe egyformán szerelmes voltam
egyszerre. Már pedig a szerelmes ember ősidők óta borba fojtja bánatát. Ime,
az érettségi díj története. Nem volt meg már belőle egy huncut peták sem.


Anyám tehát elővette az érettségi
díjat még egyszer. De most már nem bízta rám, befizette Rácz Lajosnál ő maga.
Hosszasan tanácskozott is vele viselt dolgaimról és Cajsz nem nagyon biztató
dolgokat mondott neki. Mert igen aggasztó dolog az, ha a színjeles diák, aki
évközben még Kazinczy-díjat is nyert és azt Széphalmon ünnepélyesen átvette,
most egyszerre elveszti magát, elsikkasztja az érettségi pénzt, mulatni jár, az
érettségire pedig nem készül. Még eléri az a szégyen, hogy nem lesz jeles
érett.


Elővett engem jó anyám és a
lelkemre beszélt. Megígértette velem, hogy kocsmába be nem teszem a lábam, míg
az érettségi bizonyítványt a kezembe nem kaptam. S azzal hazautazott Egerbe.


Jött a dínom-dánomra a
szánom-bánom. Egy vas nem csörgött a zsebemben. Cigarettát is csak úgy tudtam
venni, hogy a dárdást a konviktusból hazahozott kenyérrel azon nyomban elküldtem
Cicu zsidóhoz a Bán-házba. Cicu bonyolította le a pataki zugkereskedelmet két
merőben különböző valuta között, amennyiben egy kenyérért két Sport-cigarettát
adott magánforgalomban.


Az érettségi közeledett s a
tanulás nem ment sehogy. Akinek egy kislány motoszkál a fejében, az sem igen
tud tanulni, hát még aki egyszerre annyi
Radácsy-lányba szerelmes. Csak ődöngtem az utcákon céltalan semmittevésben.
Ültem az iskolakertben és elolvastam századszor, hogy „gratia quam benefacta parent”,
pedig már tudtam kívülről álmomban is. Vagy elmentem billiárdozni, de hiába csináltam a leggyönyörűbb huszas szériákat, elúntam azt is.
Tanulni kellett volna és nem volt hozzá lelkierőm elővenni a könyveket. A
tétlen álmodozás nirvánaszerű hangulatában éltem és vártam az érettségit, mint
fatalista a végzetet. És íme: szóbeli is, írásbeli is csodák csodájára remekül
sikerült. A magyar írásbelin még azt a vakmerőséget is elkövettem, hogy versben
csináltam meg a dolgozatot. Szegény jó Pörci bácsi még
meg is ölelt érte.


Végül ment haza a távirat, hogy
jeles érett lettem. A tizenhétéves lélekben viharos összevisszasággal
keveredett a letett érettségi férfias diadala a méla bánattal, hogy az
érettségi bankett után fel kell ülni a vonatra és ki
tudja, látom-e még valaha a Radácsy-ház hűvös ablakait a beléje ültetett
szívdobogtató szőke és barna virágokkal.


A bankett remekül sikerült.
Éjféltájt már összekeveredtünk azokkal, akik éppen aznap tízéves találkozójukat
ünnepelték. Egy Szabó Zoltán nevű kedves ember mellé kerültem közöttük. Azonnal
örök barátságot fogadtunk egymásnak és egymásután
ittuk az exeket. S ekkor fátyol kezdett borulni öntudatomra. Hogy mi történt
tovább, arra nem emlékszem. Öntudatom első pitymallata az volt, hogy otthon,
ágyamban, kínzó fejfájással eszméltem magamra és hatalmas vértócsában feküdtem.
Rövid szemle után kitűnt, hogy a vér a jobb tenyeremből ered, amelyen jókora
seb éktelenkedik. Zúgó fejjel felöltöztem és elmentem Kun bácsihoz, a
doktorhoz. Ő igen csóválta a fejét. Kérdezte, hogy mivel hasítottam ezt az
éktelen sebet, de én nem tudtam felelni. Fogalmam sem volt róla. Kimosta,
bekötözte, elengedett.


Mélyen tűnődve ballagtam az utcán.
Mi történt velem, hol az ördögben sebesültem meg? Nem emlékeztem a világon
semmire.


Hát egyszer csak szemközt jön
velem az utcán Csillik Balázs. Már messziről nevet.


- Mit nevetsz? - szólok rá zordul.


- Hogyne nevetnék, ha eszembe jut,
hogyan mentél haza bankett után. Radácsyéktól hallottam, egészen részletesen.


- Hogyan mentem haza? - kérdeztem
elhülve és szíven ütve ideáljaim nevétől.


Csillik Balázs vidáman mesélte a
történetet.


- Reggel nyolc óra volt, rekkenő
napsütés, a kaputok tárva-nyitva állott. Ahogy nappal szokott állani: egyik
szárnya kitárva. A Radácsy-lányok ott ültek az ablakban és nézegették a járókelőket.
Hát egyszerre csak látják, hogy bizonytalan lépésekkel megérkezel a kapuhoz és
ahelyett, hogy bemennél, elkezdesz a nyitott kapun keresztülmászni. Izgatottan
figyelték, mit csinálsz. Már át is értél a kapu
tetején, ekkor megcsúsztál, leestél és az egyik tenyerednél fogva, amelyikbe
belefúródott a vasnyíl, függve maradtál a kapun. Ők elkezdtek sikoltozni és
kiáltottak az udvarukon dolgozó béreslegénynek, hogy szaladjon át és vegyen le.
Az át is szaladt petrencerúddal és leemelt, ahogy az ócskás handlék emelik le
rúddal a szegről a ruhát. Látom, be is van kötve a kezed, jól elszakíthattad a
tenyeredet. Mutasd csak.


De én nem a tenyeremről akartam
beszélni. Hanem a Radácsy-lányokról. Láttak függeni a vasnyílon? Látták, mikor
a nyitott kapun átmásztam? Rettenetes szégyen. Gyorsan a föld alá bújni, vagy
megsemmisülni. Hol a villám, amely azonnal agyoncsaphat?


A forradás itt van ma is a
tenyeremen. Ha ránézek, sok mindent olvasok ki belőle, mint valami visszafelé
tekintő tenyérjós. Kiolvasom belőle azt az életbölcseséget például, hogy
mielőtt nagy üggyel-bajjal át akarunk mászni a kapun, nézzük meg, mert talán
nyitva van és egyszerűen be lehet sétálni rajta.


De olvasok belőle egyebet is:
ifjúságot, nótát, Patakot. És ifjúságért, nótáért, Patakért most is odaadnám a
világ minden életbölcseségét.


 










EGY REND RUHA


Mikor a gimnáziumban német
irodalmat tanultam, Küzdy tanár úr azt magyarázta, hogy Schiller
színdarabjának, a Tell Vilmosnak, tulajdonképpen nem Tell a hőse, hanem az
egész svájci nép. Ez jut eszembe, mikor most lent következendő történetemre
gondolok, amely B... báróról szól, de hőse
tulajdonképpen nem ő, hanem egy rend ruha.


A történet idestova húsz éves, de
akár ma is megtörténhetett volna. Ma is eléggé nélkülöző időket élünk, jótékony
mozgalmak most is országosan szorgoskodnak a bajok enyhítésén.


Akkor is megindult a társadalom
körében olyan mozgalom, amely a ruhátlanokat ruhával igyekezett ellátni.
Nagyon fürgén dolgozott ez a mozgalom: minden házhoz eljutott a felszólítás,
aki teheti, vegyen elő ruhatárából valami használt holmit és adja azoknak,
akiknek nincs mit felvenni.


B. báró gazdag ember volt, dús
palotában élt, népes személyzetet tartott, amellett nevezetes volt arról, hogy
választékosan és jól öltözködik. Tőle igazán el lehetett várni, hogy valami
rendes adakozással járul hozzá a mozgalomhoz. Már csak azért is, mert a báró
jól érezte, mire kötelezi vagyoni állása, de meg hazafias ember is volt, aki az
ilyen mozgalmaktól soha nem maradt el.


Most is behivatta a
magántitkárját, hogy segítsen válogatni. Viseltes ruha alig akadt: volt a bárónak
elegendő szegény rokona, aki megkapta a viseltes ruhát. Tiszta új volt a
szekrényekben minden, ott sorakoztak a remek angol szövetből készült ruhák,
ahogy a gondos inas beakasztotta őket: falkavadászatra való vörös frakktól
kezdve a fehér nyersselyem nyári ruháig.


- Válassza ki akármelyiket, -
mondta a báró, - aztán adja oda a komornyiknak, hogy vigye el a házmesterhez.
Az majd vigye be, ahová kell.


- De melyiket adjuk, méltóságos
uram? Valamennyi tiszta új.


- Bánom is én, melyiket. Csak
abból tudok adni, ami van.


Azzal a báró otthagyta a titkárt.
Annak felcsillant a szeme. Régóta irigyelte már a báró egyik ruháját, egy fehér
csíkos, sötétkék, kétsoros remekbeszabottat. Mivel ő is ott lakott a palotában,
leakasztotta ezt a ruhát, bevitte a saját szobájába és beakasztotta a
szekrénybe. Saját holmija közül pedig kiválasztott egy még jó állapotban levő
barna zakkót. És csengetett a komornyiknak.


- Mihály, ezt a ruhát vigye le a
házmesterhez, a méltóságos úr izeni, hogy el kell vinni a felruházó
mozgalomhoz.


A komornyik átvette a ruhát és
bevitte a szobájába. Nagyon tetszett neki a ruha. Bár ő jóval kisebb termetű
volt a titkárnál, kellő javítással ő is hordhatta. Jó lesz, gondolta, vasárnapi
kimenőre. Beakasztotta a szekrénybe. Kivette onnan eddigi kimenő ruháját és
levitte a házmesterhez. Meghagyta neki, hová vigye.


A házmester mustrálgatta a ruhát.
Jó szürke szövet volt, kicsit kopottas már itt-ott, de még mindig jobb, mint
neki bármelyik ruhája. Ő ugyan kövérebb volt a komornyiknál, de hát arravaló a
szabó, hogy kieresszen belőle. A szürke ruhát beakasztotta a sifonérba, kivett
helyette egy kopottas, foltozott ruhát és hivatta a vicit.


- Ezt a ruhát elviszi ide meg ide.
Megmondja, hogy ezt a báró úr adományozza.


A vici bólintott és bevitte
magához a ruhát. Aztán beszólította Jánost: János afféle fahordó ember volt,
földhözragadt szegény, aki alkalmi munkákat kapott ennél a háznál némi borravaló
fejében. Fát hordott, kutyát sétáltatott, küldözgették. A vici most is rábízta
a feladatot.


Fahordó János elgondolkozott:


- Muszáj ennek ma lenni, vagy ráér
holnap?


- Ráér holnap is.


Helyeslően bólintott erre Fahordó
János. Este a ruhát hazavitte nyomorszállására a Csikágóba. Másnap reggel
pedig, mikor munkába indult, ezt a ruhát vette fel. A maga összevissza
foldozott, toprongyos, szakadozott holmiját pedig szépen összekötözte batyuba.
Elment a központi gyüjtőhelyre és letette a nyomoruságos rongycsomót az
asztalra.


- Ezt B. báró úr őméltósága küldi.


Az a jótékony hölgy, aki a rongyot
átvette, fejcsóválva állította ki a nyugtát. És talán még ma is rosszat gondol
az elegáns báróról. Meg nem értheti, hogyan lehet gavallér hire az ilyen
szégyenletesen és szemérmetlenül fukar embernek.


 










ELMESPORT


Úgy tapasztaltam, hogy az olvasót,
aki könnyű szórakozásra vágyik nyomtatásban, érdekli az olyan történet,
amelyben találós kérdés módjára agyafurt bökkenő foglaltatik.


Hát ha
ennyire mulattatja ez az olvasót, tudok én ilyet többet is. Gyerekektől felfelé
felnőttekig. A tíz ló elhelyezése kilenc
istállórekeszben például inkább az ifjúságot
érdekelheti.


Úgy van ez a történet, hogy valaki
tíz lóval érkezik vendégségbe olyan házhoz, amelynek istállójában csak kilenc
rekesz maradt üres. A vendég kocsisa váltig vakarta a fejét, hogy most már mit csináljon. De a háziúr kocsisa ravaszul legyint.


- Nincs ennél könnyebb, komám.
Nézz ide: az első rekeszbe ideiglenesen beállítok két lovat, csak ideiglenesen,
mondom, mert a végén, ha üres rekesz marad, oda ebből a kettőből átviszek
egyet. Na már most a harmadik lovat beteszem a második rekeszbe, a negyedik
lovat a harmadik rekeszbe és így tovább, a nyolcadik rekeszbe tehát a
kilencedik ló kerül, de még van egy rekeszem, oda tehát az első rekeszből
áthozom a tizedik lovat.


- Igen ám, de a kezdő rekeszben az
első meg a második ló volt, komám.


- Hiszen úgy kezdtem én is. A
második rekeszbe tettem a harmadikat és így tovább, a nyolcadik rekeszbe a
kilencedik lovat. Marad még a kilencedik rekeszem üresen, abba jön a tizedik
ló.


- Hogyan lehet, hogy egy lovam
mégis szállás nélkül maradt?


- Akkor több lovad van eggyel.


Megolvassák, bizony ott nincs,
csak tíz. Fel tehát, ifjúság, megmondani: hol az elbeszélésben a hiba. Ámbár biztosan
tudom, hogy felnőtt is akad, aki nem tud rátapintani az okoskodás gyengéjére.


Egy fokkal magasabb Mari néni és
Zsuzsi néni dolga az almával. Jó almaszürete volt mind a kettőnek, mégis a Mari
nénié jobb. Olyan szép almája termett (nem az idén), hogy két almáért
elkérhetett tíz fillért. Zsuzsi néni almája azonban már nem volt olyan
szemrevaló, ő hármat adott tíz fillérért. Minden reggel kivittek a piacra
hatvan almát, eladták, hazamentek. Mari három pengővel, Zsuzsi kettővel.


Egy reggel
azt mondja Mari néni:


- Nézze csak, szomszédasszony, az
állampolgárságom után kell járnom, az pedig nem tréfa. Adja el az én almámat
is. Maga három almáért kap tíz fillért, én kettőért. Adjon öt almát húsz
fillérért, nekem mindenesetre adja ide a három pengőmet, mert sietek. Magáé
marad kettő.


Zsuzsi néni végiggondolta a
vásárt, nem talált benne hibát egyet se. Vállalta.
Odaadta a három pengőt. Mari néni elment sort állani a minisztériumba. Másnap
reggel alighogy meglátják egymást, azt mondja Zsuzsi néni:


- Hallja-e, jól megjártam. Húsz
fillérről nem tudok számot adni magamnak.


- Hogyhogy?


- Úgy, hogy eladtam százhúsz
almát, öt darabját húsz fillérjével. Kaptam érte négy pengő nyolcvanat. Magának
előre odaadtam a három pengőjét, nekem maradt egy nyolcvan. Kettő helyett. Hiába
töröm a fejem, számolom erre, számolom arra, így van.


Pedig gyerekség ez is, a hiba
hamar kiderül. De most a felnőttek tünődjenek. Ennek a találós kérdésnek már a
régi görög irodalomban múltja van. Elmondom mai adatokkal.


Nurmi, a finn futó, társaságban ül
erdei kiránduláson. Azt mondja egyik barátja:


- Látod azt a gyíkot? Most indul.
Ha hagyod száz méterre menni, bebizonyítom neked, hogy nem érheted utól.


- Én a gyíkot? Erre kiváncsi
vagyok.


- Figyelj ide. Mondjuk, hogy
tízszer olyan gyors vagy, mint a gyík. Tehát míg a gyík tíz métert fut, te
szaladtál százat. De a gyík tíz méterrel előbb van. Befutod a tíz métert, de azalatt a gyík megint szalad egy métert. Befutod a métert, a
gyík ezalatt előbb van tíz centiméterrel. Ha azt a tíz
centimétert is befutod, a gyík még mindig előbbre jut egy centiméterrel.


- Akkor utólérem.


- Dehogy éred. Futsz egy
centimétert. A gyík előbbre van egy milliméterrel.


- Futok egy millimétert. Azt csak
győzöm.


- Győzöd, hogyne. De a gyík azalatt előbbre jut egy tized milliméterrel. És így tovább.
Ha egy százezred milliméterrel előbbre jutsz, a gyík még mindig előtted lesz
egy milliomod milliméterrel. Akármilyen kevéssel, szabad szemmel nem láthatóan,
de előtted lesz.


Nurmi ugyan utól tudta érni a
gyíkot, de vitatkozni nem tudott. A cáfolatot nem találta meg. Én majd
megmondom, hogy az olvasó ne bosszankodjék sokat. A matematika tudja, hogy egy
számsor hiába végtelen, attól az összege még lehet véges. Előbb-utóbb
elkövetkezik az a pillanat, mikor a gyík végtelen kis előnyeinek összege véges
számot tesz ki. Abban a pillanatban Nurmi elhagyja a gyíkot.


Ezek nagy csacsiságok, tudom. De
érdemesebb rajtok gondolkozni, mint máson. Mert ezekből ki tudunk okosodni.


 










ELŐRE


Emlékébe idézem a szíves olvasónak hogy egyszer már elmeséltem Désen való tartózkodásomat
és a Vármegyei Közélet című lapnál teljesített irodalmi működésemet. Ehhez
szeretnék kapcsolni egy további visszaemlékezést. Mert az irodalommal való
összefüggésem aztán Kolozsvárott folytatódott. Elhanyagolt egyetemi
tanulmányaimat szándékoztam ott folytatni, de a vége nem az lett, hanem
költészet.


Egy napon lakótársam, Vass Béla,
azzal jött haza, hogy azt mondja:


- Pénzt fogsz keresni. Találtam
neked egy állást.


- Miféle állást?


- Be fogsz lépni az Előre
szerkesztőségébe.


Azt sem tudtam, mi az Előre.
Nyilván lap volt, de nem nagyon ismert. Kitünt, hogy az iparoskör elnöke,
Laskay nevű paplanosmester, fenntart egy krajcáros napilapot az iparos érdekek
védelmére. Oda kellett munkatárs. Jelentkeztem tehát a paplanosüzletben. Laskay
nyurga, ádámcsutkás, derék, zavart modorú ember volt. Azt sem kérdezte, ki
fia-borja vagyok, azonnal felvett a szerkesztőségbe. Közölte, hogy havi
tizenöt korona fizetést fogok kapni.


- Most jöjjön velem, - mondta.


Azzal elvitt a szerkesztőségbe. Ez
a szerkesztőség a vasút felé vezető Wesselényi-utca egy kis mellékközében
feküdt, félig-meddig szemközt a Fészl-vendéglővel. Három rozzant lépcsőfok
vezetett fel az utcáról nyiló egyetlen kis lyukba. Ez volt a szerkesztőség: gyalulatlan
nagy asztal, néhány szék, telefon és rengeteg papiros. Kutyanyelvek, régi
lapszámok, vidéki cserepéldányok, hulladékpapirok. A szűk ablakon olyan kevés
világosság jött be, hogy alig látott írni az ember. A temérdek papiros között
egy vad tekintetű, hirtelenfekete ifjú tett-vett. A szerkesztő.
Felső-Magyarországról szakadt az egyetemre, Langernek hivták és nem tudott jól
magyarul. Ezzel kettesben kellett csinálnom az Előrét.


- A legelső dolog, - mondta a
paplanos, - hogy regényről kell gondoskodni. Keressenek az urak valami regényt
és közöljék le folytatásokban.


- Igenis, - feleltem
szolgálatkészen, - holnapra lesz.


A paplanos ezzel megnyugodva
eltávozott. Kettesben maradtam Langerrel. Ő gyanakodva rámnézett és harciasan
így szólt:


- Megjegyzem, a színházjegyet nem
adom. A kritikát ezentul is én fogom írni.


Erre vállat vontam. Langer
megkönnyebbült. Látszott, hogy harcot várt. Most már nyájasabban fogott hozzá,
hogy beavasson a lapcsinálás fogásaiba. Az Előre négy
oldalból állott. A szerkesztés úgy kezdődött, hogy az ember elévette a Szeged
és Vidékét és ollóval kivágta belőle a vezércikket,
ráragasztotta egy kutyanyelvre, ráírta, hogy „cic”, ami a ciceró-betűtípust
jelentette és ezt odaadta a nyomdászgyereknek, aki bejött anyagért. Aztán el
kellett menni a rendőrségre Rimóczy főkapitányhoz. Rimóczy szobájában állott a
sajtókönyv, benne az indigó-papirral írott aznapi híranyag: hóstáti bicskázás,
zsebtolvajlás a templomban, elveszett nyaklánc, kéménytűz. Ezekkel az ember
visszament a szerkesztőségbe, a hireknek címet adott, a címeket kétszer
aláhúzta, hogy vastagabb betűvel szedjék. Langer írta a kritikát a tegnapi
színházi előadásról ilyen stílusban: „Ekkor a hős megnézi a filigránban, hogy
mit csinálnak ott azok a ketten.” Filigrán, az
filagóriát akart jelenteni, de Langer gyakran összevétette a szavakat. A
hirdetéseket ügynök adta le egyenesen a nyomdába. Ha a szedőgyerek azt mondta,
hogy kevés a kézirat, gyorsan kivágtuk az Aradi Közlönyből a „Tengervíz csodái”
című ismeretterjesztő cikket. Igy készült az Előre.


Nem volt sem nehéz munka, sem
izgalmas. Lassanként mindent én vagdostam, Langer rámtolta az egész munkát és
csak a színházi kritikát folytatta, írván: „Berky Lili ismét jeleskedte,
tanujelét csillogtatva a legszebb melódiáknak.” De a tanév befejeződött, Langer
levizsgázott az egyetemen, nagy szívfájdalommal átadta nekem az állandó
színházjegyet és kivált a szerkesztőségből.


Én ekkor már Török Gyulával laktam
együtt. Akkor még nem volt szőke szakálla, mint később, elismert regényíró
korában Budapesten, tejképű fiú volt, még nálam is fiatalabb egy esztendővel,
vagyis húszéves. Őt ajánlottam a paplanosnak Langer helyett. A paplanos tanácskozott
az Iparoskör alelnökével, Klaszovitt bőröndössel és elfogadta Török Gyulát. Az
én fizetésemet felemelte huszonöt koronára, Török kapott tizenötöt. Ketten csináltuk tehát az Előrét és minden elsején felvettünk
negyven koronát. Titokban sokallottuk.


A regény még mindig folyt. Azt
ugyanis elfelejtettem megmondani, hogy szegődésem napján nem gondoskodtam regényről.
Kiment az eszemből. Az utolsó pillanatban úgy segítettem magamon, hogy
elévettem egy Désen megjelent novellámat, a befejező kikezdést elhagytam és
odaírtam: Folytatása következik. És mindennap új folytatást írtam. Úgy nyúlt,
mint a rétestészta. Ez volt életem első regénye. Semmire sem emlékszem belőle.


Ebbe az időbe esik életem egyetlen
panamája. Adorján Dezső nevű barátunk, Aradi Aranka primadonna férje, bejött a
szerkesztőségbe és így szólt:


- Gyerekek, nincs egy vasam sem.
Itt van ez a közjog, próbáltam eladni, de nem veszi meg egy könyvkereskedő sem.
Találjatok ki valamit. Ha el tudjátok adni, fele a tietek.


Én tehát kitaláltam valamit.
Elmentem Laskayhoz és megmagyaráztam neki, hogy nem lehet lapot szerkeszteni
közjog nélkül. Minduntalan felmerülnek olyan kérdések, hogy a horvát szábor
milyen viszonyban van a magyar országgyűléssel és hogy
mi a politikai hatásköre a főispánnak. Laskay riadtan hallgatta ezeket a bonyolult dolgokat és két koronáért megvette a
közjogot. A közjog ettől fogva ott hevert a szerkesztőségben, mint egyetlen
berendezési tárgy, az asztalon, székeken és telefonon kívül.


Már vagy egy esztendeje
szerkesztettem így az Előrét, mikor Erdély legnagyobb politikai napilapjának,
az Ujságnak tulajdonosa, Gombos Ferenc, izenetet küldött. Feltüntek neki színházi
kritikáim és megkérdeztette, nem akarnék-e az Ujságba dolgozni. Akartam.
Egy-kettőre megállapodtunk. Gavalléros fizetést ajánlott és érdekes munkakört.
Elhatározásomról értesítettem Laskayt.


- Ejnye, ejnye, - mondta, - nagyon
sajnálom. És mikor akar kilépni?


- Holnap.


- Már holnap? Szent Isten, mi lesz
a regénnyel?


- Éppen holnap lesz vége, -
hazudtam azonnal.


Illetve nem hazudtam, mert
csakugyan vége lett: egyetlen folytatással a regény összes szereplőit révbe
vezéreltem, mindenki megházasodott, férjhezment vagy meghalt. A regény nincs
birtokomban, de tartok tőle, hogy a téma felépítése bizonyos szerkezeti
következetlenséget mutat. Őszintén szólva nagyon
szeretném elolvasni.


 










AZ EVÉS-IVÁS BÖLCSESÉGE


Aki történelmi regényeket ír,
annak a jó pap módjára holtig kell tanulnia. Senkisem tudhat mindent. És még az
is, aki minden kezeügyébe került könyvet elolvasott, fel kell, hogy frissítse
emlékezetét, mikor részletkérdésekről van szó, mert nem emlékezhetik mindenre.
Hát még annak mennyire kell kutatnia a szükséges részleteket, aki sok mindent
elmulasztott, mint például jómagam. Hogy mikor volt a mohácsi vész, azt
megtanultam és tudom. De hogy a mohácsi vész korában mit reggeliztek az
emberek, azt nem tanultam soha. Nem tudom. Ha tehát le akarom írni egy akkori
ember rendes hétköznapját, egész könyvtárakat kell végigbújnom, amíg meg tudom
állapítani, hogyan és mit étkeztek a magyarok a XVI. század első felében.


Az ilyen tanulmányok rendkívül
mulatságosak, nemcsak hasznosak. Varázsukat nem is főként az adja meg, amit
munkájához felhasznál az ember, hanem azok az apróságok, amelyeket elhullat
munkája mentén, mint asztalos a gyaluforgácsot.


Ime: azt kutatván, hogy hajdani
korokban, hogyan áldoztak az emberek az evés-ivás gyönyöreinek, számtalan
nyomát találtam a különböző idők életfelfogásának. A terített asztal kéjének
gazdag irodalma van. Brillat-Savarin nevét mindenki ismeri, de igen sok
ínyenc-író van, akit nem ismerünk. Ezekből akarok összeállítani egy bokrétát.
Természetesen terített asztalra valót. Grimod de la Reynièretől kezdve
Berchoux nevezetű szakíróig a tollforgatók egész serege volt az a terület,
ahonnan ezeket a virágokat szedtem.


Azt mondja az egyik: a Teremtő legjobban
azzal kötelezte le az embert, hogy az embernek az életben ennie kell. Az étvágy
a Teremtő áldásos meghívása. A jóllakottság az ő áldásos ajándéka.


A legáltalánosabb öröm - mondja a
másik - az asztal öröme. Minden korban, minden országban, minden napszakban
megvan, hozzáadható minden más örömhöz és az összes örömök közt ez hagy el
bennünket legutoljára.


A józanság - mondja a harmadik - a
rossz gyomor lelkiismerete.


Hadd sorolok fel csak úgy kapásból
néhány olyan hajdani konyhabölcseséget, amellyel tanulmányaim folyamán
találkoztam.


A bölcs ember a meghívás és a
vacsora közt nem hagy eltelni kevesebbet négy napnál és nem hagy eltelni többet
két hétnél.


Az igazi ínyencnek ismernie kell
fogai erejét, mint ahogy a szobrásznak ismernie kell vésőjét.


Az ízlelés csak egyik része az
evés-ivás gyönyörének. A szaglás legalább olyan fontos. Az orr az igazi ínyenc
delejtűje az örömök tengerén.


Igazi vacsoránál a házigazda
udvariassága a legfontosabb fogás. Igazi életművésznek udvariatlan
házigazdánál a legfínomabb étel sem ízlik.


Amíg az első fogás el nem tünt az
asztalról, fínom érzésű ember nem kezd társalgásba.


Nincs olyan érdekes téma, amelyet
azonnal abba ne kellene hagyni, ha a szarvasgombával készített pulyka
megjelenik az asztalon. Ez a tisztelet jár a konyhaművészet örömeinek.


Ha rosszgyomrú embert vacsorára
hívsz, háborúba küldöd a rokkantat.


Az ürücombot olyan gonddal kell
előkészíteni, mint az első szerelmi találkát. Legyen puha, mint a tettenért
bűnös, aranyszínű, mint a szőke nők haja és véres, mint egy kannibál.


A birkasült úgy viszonylik a
báránysülthöz, mint a dúsgazdag nagybácsi a koldús unokaöccshöz.


A malac olyan, mint a farsangi
szépség: hiába ölt százféle álruhát, ráismerünk, kívánatosnak találjuk és már előre sajnáljuk, hogy húshagyó kedden el
kell búcsúznunk tőle.


Aki a mainzi sonkához más bort
iszik, mint rajnait, nem lehet tisztalelkű ember.


Az a szőlőlevél, amelyben jó
konyhán a sült foglyot takarják, annyi bölcseséget rejt magában, mint Diogenes
hordója.


A spenót maga nem igazi étel, de
olyan, mint a jó idegenvezető: minden egyéb ízt kitűnően segít élvezni.


Ebéd után derül ki a
vendéglátókról a legfontosabb dolog: a pálinkáról megismerjük a jó házigazdát,
a feketéről megismerjük a jó háziasszonyt.


Aki félig hagyja a pezsgős üveget, sajátmagával szemben neveletlen.


Az a pince, amelyben nincs tokaji,
olyan, mint az az óra, amelynek nincs mutatója.


Ha nincs sajt, nem teljes a vacsora.
Ha sokat esznek a sajtból, nem volt jó a vacsora.


Meghívtál valakit vacsorára?
Felelősséget vállaltál Isten és ember előtt, hogy néhány óráig tökéletesen meg
lesz elégedve.


Azt hiszem ennyi elég is lesz. Én
már jóllaktam.


 










ÉGŐ VARJÚ


Sok embert ismerek ezen a tiszaháti
vidéken. És ahányat megkérdeztem, hogy csakugyan olyan jó puskás-e az a
Hegyegi, mind vállvonogatva ugyan, de a legnagyobb elismeréssel szavazott.


- Puskásnak remek puskás, azt nem
lehet tőle elvenni.


- Igaz, hogy az egész környéken a
legjobb?


- Ami igaz, az igaz. Nála jobb
mifelénk nincs.


Minden válaszból látszott, hogy
nem szívesen részesítik Hegyegit ebben a dicsőségben. Elismerték, de
immel-ámmal. Nyekeregve jött belőlük a szó, de hazudni nem akartak. Hanem aztán
beszéltek Hegyegiről a puskára való tekintet nélkül. Ekkor már csak úgy ömlött
a szó a tiszahátiakból. Elmondták, hogy igen buta és rosszindulatú ember,
szerfölött irígy és hiú. Ha másról egyetlen jó szót mondanak előtte, elsápad.
És azzal a puskával is görbe azért a dolog. Kapásból le tudja lőni a repülő
fecskét, az igaz. De le is lövi. Vad gyönyörűsége telik a gyilkolásban.
Egerésző macskától, elkóborló komondortól sincs békén, mihelyt találkozik
eggyel, serétet ereszt beléje. A tanyán sorra szedi le az énekes madarat is az
ágról. Talán még a borjút is lelőné, ha nem félne a kártérítéstől. A vadászerkölcsre
fütyül, nem is szeretik vadászatra hívni, mert ha ott van, a legszebb
körvadászat szabályossága is posvánnyá válik.


- Mért nem tanítjátok móresre?


- Néha azért megkapja. A nyáron is
Polgár Laci jól megleckéztette a varjúval.


- Hogyan volt ez a varjú-lecke?


Erre elmondták nekem a
varjú-leckét.


Volt neki a házánál a rengeteg
trofea és vadászemlék között egy ritka varja. Olyan varjú volt ez, mint
akármelyik más varjú, de aki jobban megnézte, megláthatta, hogy a madárnak
egyik lábán több ujja nőtt eggyel. Szerette ezt is mutogatni, mert ehhez még az
éles szemével is kérkedhetett.


- A legmagasabb jegenyén ült ez a
varjú, - mondta, - de az én szemem olyan, mint a sasé. Szabad szemmel
megláttam, hogy egy ujjával többje van. Lelőttem, kitömettem.


Nem volt ebből igaz egy szó sem.
Lelőtte ezt a varjút is, mert nem férhetett tőle. Akkor látta csak a madár
rendellenességét, mikor felvette a földről. De az ilyet sem cáfolni, sem bizonyítani
nem lehet.


A nyáron névnapi ebédet rendezett
Hegyegi. Ott volt Polgár Laci is a meghívottak között. Ez a Polgár Laci már
régóta szálka volt a Hegyegi szemében. Tudnivaló ugyanis, hogy Polgár Laci
tavaly bőgéskor olyan tizenhatos bikát lőtt, hogy annak nem volt párja
messzeföldön. Az agancs súlya felülmulta a Hegyegi tizennyolcasát, gyöngyözése
meghatott gyönyörűségre indította a legöregebb vadászokat is. Hegyegi tehát az
irígységtől nem szünt meg Polgár Lacit piszkálni. De olyan kíméletlenül
becsmérelte, hogy házigazda így nem is beszélhet vendégével. Polgár csak
nyelte a kicsinylő megjegyzéseket. Nem szeret veszekedni, inkább lefeküdt ebéd
után egy órácskára, míg a többiek az asztalnál tovább poharaztak.


Késő délután járkáltak egyet a
vendégek. Akkor már Polgár is megint ott volt köztük. Hegyeginek puska a vállán.


- Nini, - mondja Polgár és
felmutat egy jegenyére, - annak a varjúnak is több ujja van eggyel, innen
látom.


- Ugyan ne add a bankot, -
fitymálta Hegyegi, - fenét van annak több ujja.


- Már pedig több van. Az én szemem
jobb, mint a tiéd. Fogadjunk ötven pengőbe.


- Fogadjunk, - felelt Hegyegi.


Vette a puskát gőgösen, jó formán
oda se nézett, belelőtt a madárba. És megtörtént a csoda. A varjú nem esett le,
nyugodtan ült tovább az ágon. Hegyegi meghökkent. Elpirult. Nem hagyhatta a
dolgot magán száradni. Belelőtt a varjúba még egyszer. A madár meg sem moccant.


- Mi a fene
ez? - szitkozódott elámulva Hegyegi.


Lőtt megint. Semmi hatás. Lőtt
megint, most már dühösen és csikorgó foggal. És most csodálatos dolog történt:
a hatodik lövésre lángot vetett a jegenyén ülő varjú. A társaság álmélkodva
kiáltozott, ilyet még nem láttak. A babonás madár erős lánggal lobogott a
jegenyén. De még mindíg nem repült el.


- Add ide azt a puskát, - mondotta
Polgár felsőbbségesen.


Gondosan célzott és lőtt. Ellőtte
az ágat. Az égő madár a földre hullott. Odafutottak mind. Alig volt már valami
az égő madárból. Lángoló kóc fordult ki belőle, egyik üvegszeme már ki is
esett. De hogy egy ujjával csakugyan több van, azt még meg lehetett állapítani.
Mert a Hegyegi saját kitömött madara volt az. Polgár alvás ürügye alatt ellopta
és pengőt adott egy béresgyereknek, hogy kötözze oda az ágra. A társaság
tízfelé dőlöngött a kacagástól.


- Ide az ötven pengőt, hékás.


Hegyegi a dühtől és szégyentől
sápadtan fizetett. Hetekig nem lehetett szavát venni. De hallom, már megint
olyan szemtelen, mint azelőtt volt.


 










ÉLETKOR


1.

Váratlan fordulat


Ez a történet egy barátom
elbeszélése, aki igen jóképű ember, s noha a bajsza már deresedik, hölgy
társaságban még mindig érdekes gavallérnak számít.


Barátom üdülőhelyre utazott. Ahogy
kicsomagolt, megborotválkozott, kicsinosította magát és lement a társalgóba,
hogy szétnézzen, kik vannak itt, hátha akadnak kellemes hölgyismerősök, akikkel
kedélyesen el lehet szórakozni.


Ahogy kilép a
felvonóból az előcsarnokba, máris ismerőst talál, még pedig igen szép asszonyt.


- Nini, maga az, Béla? Nagyszerű,
hogy maga is itt van. Az uram is mennyire fog örülni.


- Én is örülök maguknak. Hogy
vannak? Mióta vannak itt?


- Köszönöm, megvagyunk.
Tegnapelőtt érkeztünk. Különben jó, hogy találkozunk: el akarok mondani
valamit, aminek biztosan fog örülni.


- Ki vele gyorsan.


- Szép asszonyról van szó.


Barátom azonnal kihúzta magát.
Hagyományos mozdulattal bajszához nyult.


- Mondja már, ne izgasson. Ki az a
szép asszony?


- A kis Bálintné. Unokahúgom. Jól
ismeri.


- Ismerem, hogyne, - felelt a
barátom, még délcegebbre húzva magát, - elragadóan csinos. Rég tetszett így
nekem asszony. Mit mondott?


- Elmondom, de el ne bízza magát.


- Nem, nem, csak mondja már.


- Azt mondta, hogy még sohasem
ismert olyan kellemes, vonzó, elmés, művelt embert...


A barátom szeme felcsillant.
Megint pedert egyet a bajszán. Arcán az a bizonyos szerény primadonnamosoly
jelent meg. A hölgy pedig befejezte a mondatot:


- ...mint a maga fia.


 


2.

Barátnők


Két barátnő beszélget telefonon.
Tizenöt év korkülönbség.


- Ja igaz, szerda délután tartsd
magad szabadon.


- Miért?


- Benkőéknél nagy cocktail lesz és
megígértem, hogy elviszlek.


- Ez nem fog menni, drágám.
Felvilágosítlak, hogy ezek a Benkőék már három éve üldöznek bennünket
meghívással, mert a Benkő üzleti dolgai a minisztériumban az uramtól függenek.
Már pedig ismered Viktort, az ilyenekben a gyanú árnyékát sem tűri. Kimondta,
hogy Benkőékkel nem fogunk közlekedni. Sajnálom, de én ehhez tartom magam.


- Ugyan ne legyetek ilyen merevek.
És ne hagyj engem a pácban. Benkőné tudja, hogy jó barátnők vagyunk. Még ennyi
befolyásom sincs nálad? Nézd, ne adj most rögtön választ, keddig ráérsz gondolkozni,
kedden hívjál fel.


- Én hívjalak fel? Hívj fel te.
Annyival mégsem vagy öregebb.


 


3.

Születésnap


Egy úrnak el kellett menni
Mihályiékhoz, üzleti dologban. Valaki, akinek ezt az autobuszon elmondta,
figyelmeztette:


- Jó, hogy mondod, kitűnő tanácsot
adok. Mihályiéknál az anyós döntő személyiség a családban, és éppen ma van a
születése napja. Jó benyomást fog tenni, ha igen melegen gratulálsz neki.
Különben is érdemes megismerni, nagyon öreg, de éleseszű, eredeti, karakán vénasszony.


- Kitűnő. Köszönöm a jó tanácsot.


A látogató beállít Mihályiékhoz.
Azonnal az anyós iránt érdeklődik.


- Hallottam, hogy éppen
születésnapja van, szeretnék gratulálni. Különben, hallottam, milyen érdekes
öreg dáma.


- Lássa, ez kedves, - mondja
rendkívül megnyájasodva a háziasszony, - jöjjön, beviszem a mamához.


És beviszi a vendéget az
öregasszony szobájába. Ott ül karosszékében az agg hölgy, hófehér hajú, élénk
tekintetű, pattogó szavú.


- Szeretnék gratulálni nagyságos
asszonyom születésnapjához. Nem is tudom, mi szépet kívánjak. Talán azt, hogy
tartsa meg a jó Isten százéves koráig.


Erre váratlan dolog történt. Az
öregasszony szikrázó szemmel, dühösen kiáltott rá a látogatóra:


- Takarodjék ki innen, szemtelen
fickó, micsoda tréfákat enged meg magának?


És már nyult a bot után, amely oda
volt támasztva karosszékéhez. A vendég visszahőkölt és elhülve nézett a
háziasszonyra. A háziasszony elkényszeredett mosollyal szólalt meg:


- Kicsit kellemetlen a dolog. A
mama éppen ma százéves.


 










A FUKAR EMBER


A történet két főszereplője Csaszi
és a fukar ember.


Csaszinak nem
ez az igazi neve, de az egész Kaszinó csak így ismeri. Mivel felvidéki családból
származik, valaki régebben kieszelte,
hogy tót is, nemes ember is, tehát joga volna Szvatopluk trónjára. Ezért
elnevezték tót császárnak. Aztán csak császárnak. Majd ezt is becézni kezdték s
most már mindenki csak Csaszinak hívja anélkül, hogy a szó értelme ismeretes
volna. Csak én néztem utána, mint gondos oknyomozó történész, kitéve magamat
annak, hogy viszonzásul engem is megtréfál. Mert ennek a Csaszinak, aki
különben igen derék osztálytanácsos egyik minisztériumban s hivatalon belül
nagyon komoly ember, hivatalon kívül csak a tréfán, meg az ugratáson jár az
esze.


A fukar emberről már nem mondok semmi
közelebbit, mert még ráösmernek. Csak azt mondom el, hogy istentelenül fukar.
Más az, hogy valaki takarékos, ami nem vétek, sőt honpolgári kötelesség a mai
világban. De ez az ember lármát csap, ha a szivaros nem tud neki egyetlen
fillért visszaadni, ebédmeghíváskor nem ad borravalót a személyzetnek, ha pedig
este társaságban távozik, gyík módjára siklik a kapu alatt, csak hogy tíz
fillérrel be tudja csapni a házmestert. Pedig mindenki tudja, hogy gazdag
ember.


De mikor legutóbb az egész
társaság hivatalos volt egy vidéki kastélyba, a fukar ember a szokottnál is
csúfabban viselkedett. Vadászat volt, miegyéb s ő egész programokat
felborított, hogy húsz fillért lezsugorgasson.


- Csinálj
már vele valamit, Csaszi, - mondta valamelyik.


- Meglesz, - bólintott Csaszi.


Vonaton jött vissza a társaság. Útközben
elkezdtek kártyázni. Huszonegyest játszottak more patrio, pengős alapon. Csak a
fukar ember zavarta a játékot a maga kétfilléres tétjeivel. Folyton vissza
kellett neki adni kilencvennyolcat vagy kilencvennégyet. Játék közben Csaszi
odakacsintott félszemével a többieknek, kiment egy kicsit a folyosóra, majd
feltűnés nélkül a helyére ült vissza.


Kisvártatva bejött a szakaszba a
kalauz. A fukar ember fülig piros volt éppen az izgatott boldogságtól, mert
tizennégy fillért nyert már.


- Kérem a kártyapénzt, urak, -
mondta a kalauz.


Senki sem lepődött meg. Csaszi
odavetve kérdezte:


- Mennyi is az? Nyirszoboszlón
szálltunk fel.


- Akkor fejenként kilenc pengő
hatvan.


Valamennyien fizettek, közömbös
arccal. Csak a fukar ember boldog pirossága változott sápadtsággá.


- Miféle kártyapénzt? Vasúton
kártyapénzt kell fizetni? Ezt még az öregapám sem hallotta. Ez lehetetlen.


- Dehogy lehetetlen, - mondta
Csaszi, - mikor utaztál legutóbb?


- Hat hete voltam a sógoromnál
Szentesen. Akkor is kártyáztunk a vonatban és kártyapénzről szó sem volt.


- Hat hete még nem. Két hete jött
ki a rendelet.


A fukar ember fogcsikorgatva
szurkolta le a kilenc hatvanat. S mivel még futott is a pénze után, elvesztett
negyven fillért. Dühösen, elkeseredve haladt a kijárat felé, mikor megérkeztek.
Még káromkodott is a foga között.


- Nincs igazad, - jegyezte meg
Csaszi, - elvégre csak apró kellemetlenség az egész. A betétet végül
visszakapja az ember.


- Miféle betétet?


- A kártyapénzt. A rendelet
szerint az csak óvadék. Leszállás előtt valamennyien visszakaptuk a kilenc
hatvanat.


Ez igaz is volt. Csaszi ezt már
így főzte ki a kalauzzal.


- Visszakaptátok? És nekem nem
szóltatok?


- Nem kérdezted. Na szervusz.


Mindenki gyorsan elbúcsúzott tőle
és taxiba szállott. A fukar ember rettentő haraggal
indult a villamos felé. Amazok pedig
elégedetten robogtak hazafelé, kiki a maga otthonába. Örvendeztek, hogy a
derék magyar kalauz ilyen könnyen keresett kilenc hatvanat. És éppen a
fukartól.


 










GOMBA


Az a társaságbeli hölgy, akiről a
gomba-történetet hallottam, vendégeket hívott vacsorára, még pedig öt
házaspárt. Így voltak összesen tizenketten, ami az ebédlő arányainak legjobban
megfelel.


A vacsora napján délelőtt kihívták
a ház úrnőjét a konyhára.


- Ez az asszony gombát hozott
eladni, - mondta a szakácsné, - arra gondoltam, hogy ha a méltóságos asszony
megveszi a gombát, akkor inkább gombás előételt csináljunk
estére.


- Abban igaza van, Mari, hadd
látom csak azt a gombát.


A sváb asszony kitette a kosarat a
konyhaasztalra.


- Tessék. Gyönyörű szép, kitűnő
gomba, magam szedtem az erdőben.


- De aztán biztosan jó ez a gomba?


- Ugyan, hát csak nem hozok
bolondgombát eladni? A gyermekeimnek is ebből adtam. Ha én azt mondom, hogy jó
gomba, akkor csak tessék megvenni. Szakácsné, szóljon
maga is bele, magának érteni kell hozzá.


De a szakácsné csak a vállát
vonogatta. A felelősséget nem akarta vállalni. A háziasszony habozott. Városi
asszony, nem nagyon tudja megítélni a növényeket. Végül mégis csak megvette a
gombát. De ezzel tönkretette saját lelki nyugodalmát. A délután folyamán
kétszer is felkerekedett, hogy kimegy a konyhába és leinti a gombás előételt,
aztán mégis csak abbahagyta. Aztán már öltözködni kellett, a fodrászhoz is be
kellett szaladnia a városba, a gomba-aggodalom kiment a fejéből.


Fél kilencre szóltak a meghívások,
nem mondott le senki, negyed tízkor megjött az utolsó házaspár is, lehetett
tálalni. A gombás előétel általános sikert aratott. Maga a háziasszony is kitűnőnek
találta. Ízében semmi baljós árnyalatot nem lehetett felfedezni.


Mikor a sült járta körül az
asztalt, a háziasszony észrevette, hogy a szobalány szeme ki van sírva. Mi
lelte ezt a leányt? Szemével magához intette. A szobalány odament, közel hajolt
hozzá és ezt súgta fülébe:


- A Pufi megdöglött.


Pufi volt a ház kutyája. A
háziasszony zsibbasztó ütést érzett szíve táján. Mégis mérges volt a gomba, a
kutya már meg is döglött tőle. Itt nyomban intézkedni kell, mert az egész
társaság holtan fog lefordulni a székről.


- Annus, - mondta a szobalánynak
remegő, félig síró hangon, - hagyja abba a kínálást, és menjen ki.


A szobalány kiment. A vendégek
felfigyeltek.


- Nem is tudom, hogyan kezdjek
bele ebbe a borzasztó vallomásba, kedveseim. Nekem az a gyanúm, hogy a gomba
mérges volt. Most mondja a szobalány, hogy a kiskutyám már meg is döglött.
Szeretnék a föld alá süllyedni, rettenetesen szégyellem magam, de inkább
őszintén feltárom a helyzetet, hiszen az életünkről van szó.


Az asszonyok elkezdtek sikoltozni,
egyik el is ájult. A férfiak egyike azonban felpattant és szónokolni kezdett:


- Hölgyeim és uraim, fő a
nyugalom. A kocsik itt vannak. Azonnal valamennyien bemegyünk a Rókusba és gyomormosást kérünk. Ha a személyzet evett a
gombából, visszük magunkkal. Ha nem evett, nem szólunk semmit. Kínos lenne, ha
a dolog a lapokba kerülne. De veszteni való idő nincs, minden másodperc számít.
Siessünk.


A szobalány s a szakácsné még nem
ettek. A háziasszony eltiltotta őket a gombától. A vendégek hanyatthomlok
rohantak a kocsikhoz. Percek alatt az egész társaság ott volt a Rókusban.
Tizenkét gyomormosást kellett alkalmazni. A gyomormosás nem valami kellemes
dolog, de nem részletezem. Elég az hozzá, hogy mind átmentek rajta szmokingban
és kivágott ruhában. A vacsorát ilyen körülmények között nem lehetett
folytatni, aki kész lett a gyomormosással, hazament.


A vendéglátó házaspár maradt
utoljára. Az asszony hazamenet keservesen sírt a kocsiban. Férje alig tudta
vigasztalni, ő folyton csak hajtogatta, hogy milyen szégyen és hogy ő ezt nem
fogja túlélni. A szegény Pufi halála is az ő lelkén szárad. Mikor hazaérkeztek,
az asszony kiment a konyhára.


- Mi van az én szegény Pufikám
holttestével?


- A házmester már elkaparta. Az
autót már fel is jelentette, mert a számát megjegyeztük.


- Miféle autót?


- Amelyik szegény Pufikát
elütötte.


- Hát nem a gombába pusztult bele?


- Dehogy. Hiszen nem is evett
belőle. De ehetett volna nyugodtan. Ideát volt a szomszédból a kertész,
megnézte a gombát. Azt mondja, hogy ilyen szép gombát régen látott. Meg is
kóstolta. De úgy megkóstolta, hogy nekünk alig maradt. Mert mi már
megvacsoráztunk, kezitcsókolom.


- Ne telefonáljunk mindenkinek,
hogy ne aggódjanak, vaklárma volt az egész?


Az asszony kétségbeesve fordult az
urához:


- Rettenetes dühösek lesznek, hogy
ok nélkül csináltattunk gyomormosást. Magam sem tudom,
mi volna jobb.


Azt hiszem, még mindíg tanakodnak azóta is, mit tegyenek. De jelen közleményemmel eldőlt a
kérdés. A gyomormosottak innen fogják megtudni, hogy a gombás előételnek semmi
baja sem volt a világon.


 










GYERMEK A
BOLTBAN


Tömve volt a bolt
vevőkkel. Könyvesbolt ez, s a magyarok az idén még többet olvasnak, mint
tavaly. Tömve: ez nem azt jelenti, mintha moccanni sem lehetne. A sűrű vevők
között azért akad hely egy futkosó gyermek számára.


Ez a gyermek fehér gyapjúba
csomagolt kislány. Kétéves már elmult, három még nincs. (Az élet elején még
könnyű kort becsülni. Ötven év múlva már nehezebben mondja meg a jószemű ember
is, hogy negyvennégy éves-e, vagy harminckilenc.) A
kötött gyapjúsapkából gömbölyű kis koponyájának csak arca látszik ki, a külső
hidegtől tulipirosra csípett selyemtapintású arcocska. Mamájától, aki könyvet
válogat, függetlenítette magát, a lábak között botorkálva futkos egyik pulttól
a másikhoz, a kirakott könyveket megfogdossa, kíváncsian megnézi, bizonyára
ezerfélét szeretne kérdezni, de a kökényszemében még csak hajnalló értelemből
egyelőre kérdésekre sem telik. Csak izgatottan tesz-vesz, hasonlít az idegen
szobába került és mindent megszaglászó kiskutyához.


A könyveladó kisasszonyok
felfedezik. Arcukon megvillan a minden nőben azonnal megszólaló anyai ösztön.
Két könyv között megszólítják, babusgatni kezdik.


- Hogy hívnak?


- Veja.


- Hány éves vagy, Vera?


A csöppség tünődik. Aztán vakmerően
kivágja:


- Nóc.


Nyilván hallotta már ezt a számot
és arról is van halvány képzete, hogy a „nyolc”
felnőttebb, mint a „kettő”. Hamiskás gyerekpillantásában benne ficánkol a
füllentés. Egy segéd bácsi kézenfogja, odavezeti egy asztalhoz, kihúzza a
fiókot, elévesz valami színes tetejű árjegyzékfélét
és neki adja ajándékba. Ez roppant boldoggá teszi. Nem nézegeti az
ajándékkönyvet, hanem erősen melléhez szorítja és boldog. Köröskörül vevők.
Gondterheltek, rosszkedvűek, lökdösődők, felnőttek.


- Hogy kell mondani? - szól oda a
mama, aki észrevette az ajándékot.


Vera úgy hajtja meg magát, mintha
fából volna és csak derékban hajlanék.


- Totonom, - mondja engedelmesen.


- Szívesen, - mondja a segéd
bácsi, - de most pacsit is kell adni. Ide a tenyerembe. Nagyon erőset, úgy,
hogy megijedjek.


A gyerek nagyot csap a tenyérbe. A
bácsi mímeli, hogy az ütés fájdalmas volt. Még sziszeg is hozzá. A gyerek
boldog, elragadtatott kacajra fakad. Szinte könnyes lesz a szeme, olyan
gyönyörködve hahotázik.


- Jaj, de medijjedt!


Egy öregúr, aki mellettök áll,
odafordul, tartja a tenyerét, pacsit kér. Vera nagyot csap bele. Az öregúr
jajgat és rázogatva fájlalja a kezét. A kislány fuldokolva kacag:


- Te méd jobban medijjedtél!


Most már
ketten is nyújtják a tenyeröket. Vera szorgalmasan csapkod a tenyerekbe. Egyre
jobban erőlködik, túl akarja szárnyalni önmagát. Most már liheg. Liheg, kacag,
sikolt és boldog.


- Mind medijjednet!


A könyvvásárlás megszűnik. Senki
sem törődik a könyvekkel, csak a kisgyerekkel. Gyűrű képződik körötte. Mindenki
a tenyerét tartja. A kisgyerek dolgozik, mint a favágó. És kacag, hogy
fulladozik belé. Kövér öreg néni odaszól:


- Várjál csak, most te tartsd a kezedet és én adok pacsit.


Vera készségesen tartja csöpp
tenyerét. Az öreg néni nagyot csap belé. A gyerek felsikolt az örömtől:


- Jaj de medijjedtem!


Mindenki nevet. Verát kézenfogja a
mamája, most már el kell menni. A könyvvásár lassan újra megindul. Az arcokon
még a mosoly emléke. Az emberek nyájasak, vidámak és jóindulatúak. Vajjon
miért olyan hirtelen?


Mert a
kesernyés hétköznapi élet ürömébe belecseppent egy kis ártatlanság, gyengeség,
kiszolgáltatottság, tisztaság. A háború kellős közepén állítom, hogy az emberiség
nincs elveszve.


 










HÁROM CIPÓ


Allah növessze meg szakálladat,
kedves olvasó.


Nyilván te is jól ismered a kucsuk
cipót. Azt, amelyet három darabból ragaszt össze a pék, aztán kisüti. Ha
kezedbe veszed, három kis kucsukra lehet eltörni. A legjobb szmirnai lisztből
készül, de ami fontos: porrá őrölt száraz halat kevernek hozzá. Ennél jobbat a
hurik sem igen esznek a paradicsomban.


Nos tehát, az emberséges Mehmet,
háremfeloszlatási főellenőr, tehát jobbfajta úriember, gyalogszerrel
nekivágott a sivatagnak. Rokonokat ment látogatni, tevéi megbetegedtek.
Gondolta: nem sok az az egy napi járóföld gyalog sem. Ment, mendegélt a tűző
napon.


Hát egyszer csak Lüle-Hisszár
felől távoli pontot lát közeledni a sárga homokon. Közelebb jön a pont: ember.
Még közelebb jön: Hasszán ő, a lülehisszári varga. Színtiszta, becsületes
ember, csakhát földhözragadt szegény pára. Mikor odaér, tisztességtudóan
köszön.


- Úgy látom, Bündzsük felé
tartasz, emberséges Mehmet.


- Valóban oda mennék, jó Hasszán.


- Akkor menjünk együtt, ha nem
bánod.


Jól van, mendegéltek együtt a
forró napon. Igy értek el déltájban a birnai oázishoz. Mindenki ismeri a birnai
oázist: három szál pálmafa egy kút körül. A kút tövében le lehet telepedni,
rendszerint nincs ott senki. Kevés ember jár ezen a vidéken, háborítatlan lehet
itt ebédelni.


Igen ám, de most volt ott valaki.
Egy parafasisakos gyaur. Ült a kút tövében és homlokát törölgette. Ezek
tisztességtudóan üdvözölték és melléje telepedtek. A
gyaur nagyot sóhajtott.


- Bajban vagyok, jó emberek.
Eleség dolgában elszámítottam magam. A bogarakon járt az eszem. Mesterségem
szerint ugyanis bogarász vagyok, a híres büdzsüki
poloskákból szeretnék egyet beszerezni. De hogy a lényegre visszatérjek:
roppant éhes vagyok, élelmem azonban nincs. Viszont van egy-két piaszterem.
Minden pénzt megadnék valami harapnivalóért.


Ezek éppen kezdték kirakosgatni,
ami ennivalót hoztak. Mehmet nyolc-kucsuk cipót hozott magával. Földhözragadt
Hasszán ötöt. Ezért Mehmet így szólt:


- Tudjátok mit: tegyük a cipókat
egy csomóba és együk meg testvériesen együtt.


A gyaur mohó örömmel húzódott közelebb:


- Az
nagyon jó lesz. Nekem tizenhárom piaszterem van, azt mind nektek adom, osszátok
el.


Azzal nekiláttak az ennivalónak.
Széttördelték a cipókat, mindegyiket három kis kucsukra s az egész jó csomót
jóétvággyal bekebelezték. Aztán nagyot húztak a kút vizéből. Majd pedig
készülődtek tovább menni. De előbb el kellett osztani a pénzt.


- Add ide a hat és fél
piaszteremet, - mondta a varga, - régen láttam ennyi pénzt együtt.


- Hogyan hat és fél piasztert? -
csodálkozott Mehmet. - Csak nem képzeled, hogy egyenlő arányban osztjuk el a
pénzt?


- Miért ne képzelném? Kiki
odaadta, amije volt. Tehát igazságos lesz felezni.


- Ugyan ne nevettesd ki magad. Ha
erőszakos vagy, erőszakkal felelek: a pénz nálam van, megtartom az egészet.


- Jól van, döntse el a kérdést a
gyaur.


- Helyes, ő lesz a döntőbíró.
Gyaur, döntsd el napnyugati bölcsességeddel a kérdést.


A gyaur jó darabig töprengett,
majd fejét rázta.


- Én csak bogarakhoz értek,
algebrához nem. Különben is nagyon melegem van.


Nem maradt más hátra, mint
felfüggeszteni a kérdést Büdzsükig. Köztudomású, hogy ott igen éles eszü kádi
működik. Még senki sem csalatkozott, aki hozzá fordult. Elindultak tehát a felfüggesztett
kérdéssel. Alkonyatkor beértek Büdzsükbe. A gyaur azonnal elment a poloskát
keresni, többé nem törődött velök. Ők elmentek a kádihoz.


A kádi végighallgatta az előadást,
nem töprengett semmit, hanem csuda nagy eszével azonnal kihirdette az ítéletet:


- Hasszán kap két piasztert, Mehmet
megtart tizennégy piasztert. Elmehettek.


Mehmet ment volna boldogan, de a
megdöbbent Hasszán nem akart menni.


- Bocsáss meg, kádi, legalább
magyarázd meg a borzasztó ítéletet.


- Csodálom, hogy ilyen egyszerű
kérdésen fennakadtok. Mikor széttörtétek a cipókat, Hasszán adott öt cipót,
vagyis tizenöt darab kucsukot. Mehmet adott nyolc cipót, vagyis huszonnégy
kucsukot. Lett így összesen harminckilenc kucsuk. Ezt megették hárman. Napnál
világosabb, hogy jutott mindenkire tizenhárom kucsuk. Mehmet tehát adott
huszonnégyet, de megevett tizenhármat. Eladni valója nem maradhatott, csak
tizennégy. Hasszán adott tizenöt kucsukot, de tizenhármat megevett maga. Nem
kaphat pénzt, csak kettőért. A gyaur adott tizenhárom piasztert, mert szamár
volt, hiszen eggyel is megelégedtetek volna. De a gyaurokról rég megvan a
véleményem. Tizenegy meg kettő, az tizenhárom.
Elmehettek.


Eddig van a történet. Allah
növessze meg ellenséged szakállát, kedves olvasó, hogy borotválatlan legyen és
senkinek se tessék.


 










HITTANÓRA


Ismert ember a budapesti
társaságban técsői Móricz István barátom. Már csak arról is nevezetes, hogy
noha tizenhárom próbás magyar és valóságos ábrája a gentry-származásnak, annyi
közgazdasági tehetség szorult bele, hogy örmények is tanulni járhatnak hozzá.
Ez a képessége nem a legutóbbi társadalmi átalakulás során derült ki; már sok
évvel ennek előtte jelentős sikerre vitte a pénzügyi világban. Ez bizony ritka
hírnév s én most éppen ezt a hírnevet fogom megtépázni. A fia javára. Mert a
fia pillanatnyilag híresebb a társaságban, mint ő, mégpedig annál a történetnél
fogva, amelyet széltében beszélnek róla.


A gyermek hatéves mindössze és
most jár első elemibe. Helyes és okos kisfiú, a tanulással nincsen semmi baja.
Ha az apja efelől érdeklődött, mindig megnyugtató
választ kapott. És ha ellenőrzésül valami számtani vagy más efféle kérdést
intézett a gyermekhez, a felelettel meg volt elégedve. Az iskola dolga tehát
nem okozott semmi aggodalmat, a fiút nyugodtan rá lehetett bízni oktatóira.


Egyszer csak mi történik? A
gyermek beszélget apjával s a következő mondatot
használja:


- Ma öten nem tudtak számtanból
felelni s ezért nagy gezeresz volt az osztályban.


Az apa súlyt helyez arra, hogy a
fiú szépen beszéljen magyarul s most kedvetlenül kapta fel a fejét.


- Mi volt az osztályban?


- Nagy gezeresz.


- Mi az a gezeresz? Miféle szó az?
Hol tanultad ezt?


- Az iskolában tanultam. Hittan
órán.


- Hittanórán? Ki használta ezt a
szót hittanórán?


- Egy gyerek mondta a rabbi
bácsinak.


- Micsoda? Hogy kerül a rabbi
bácsi a te hittanórádra?


- Úgy, hogy ő tanít hittanra.


Itt félbeszakítom az egészet, hogy
hitelesen folytathassam. Mert a minap egy vacsorán találkoztam az apával.
Rögtön szóvátettem előtte a gyerekéről szóló és első szóra kissé valószínűtlen
történetet. Elmondtam neki, hogyan hallottam s megkérdeztem, igaz-e.


- Kicsit kicifrázva mondták el
neked, - felelte, - de körülbelül igaz.


- És hogyan került a fiad a rabbi
bácsi hittanórájára?


Móricz István készségesen
elmondta, mi történt. A különös felfedezés után másnap hivatala helyett elment
az iskolába, hogy kiderítse az ügyet. Ott aztán nyomban kitünt a tévedés. A
tanév elején a tanító felállította az ujonnan összeverődött osztály gyerekeit és három csoportba szervezte őket.


- Ide álljanak
a katolikusok, - rendelkezett, - ide a protestánsok, ide a zsidók.


Azért osztotta be a nebulókat,
hogy szétossza őket a hittanórák kellő csoportjaira. Egy jóképű, eleven szemű kisfiú aki nem hallotta vagy nem értette a felszólítást,
tanácstalanul csetlett-botlott a többiek között.


- Hát te miért nem állasz a helyedre?
- kérdezte tőle.


- Tanító bácsi, kérem, - felelte a
gyerek illedelmesen, - nem tudom, hova kell állni.


- Hogy hívnak?


- Técsői Móricz.


- Akkor állj oda a harmadik
csoportba.


A Móricz-gyerek beállt a harmadik
csoportba. Ennek a csoportnak aztán megmagyarázta a tanító, hogy melyik napon
hány órakor, melyik tanteremben fognak hittant tanulni. Azóta a gyerek
rendszeresen járt hittanra a rabbi bácsi keze alá. A tévedés most kiderült, a
fiút áttették saját felekezete hittanórájára. A rabbi bácsi hír szerint nagyon
sajnálja a veszteséget: a gyerek nagyon élénk felfogású és egyik legjobb
tanulója volt.


 










JUON ÉS AZ ERŐD


Úgy kezdődik a történet, hogy a mi
katonaságunk a bécsi döntés után bevonult Erdély egy részébe. Az oláh katonaság
erről a területről előbb kitakarodott és mindent magával vitt, amit lehetett.
De volt, amit semmiképpen nem vihetett magával. Azt otthagyta. Például katonai
építményeket. Még erődöket is. Mert az természetes,
hogy ellenünk erődöket építettek. Afféle Maginot-vonalat kicsinyben, csak ők
másképpen hívták. Mikor kivonultak, a szép beton-építményeket ott kellett
hagyni.


Így aztán a mieink egy helyen,
amelynek részint nem tudom a nevét, részint úgy sem írnám ide, megtalálták az
erődítések egy részét. Mindenféle betonfedezékeket, földalatti cementfolyosókat
kilövési nyílásokkal, mit tudom én. A bevonuló magyar katonai erő parancsnoka
elrendelte, hogy ezeket fel kell robbantani. Mindez eddig nyilvánvaló és
természetes. De az már nem természetes, hogy a parancsnok előtt, mikor javában
borotválkozott, megjelent egy altiszt és illő vigyázz-állásban azt jelentette,
hogy az erődöt itt és itt nem lehet felrobbantani.


- Dehogy nem lehet, miért ne
lehetne?


- Azért jelentem alássan, mert
laknak benne.


- Laknak? Ki az ördög lakik az
erődben?


- Jelentem alássan, a kisebbség.
Egyetlen oláh család él a faluban. Telepesek, földet kaptak. Azok laknak benne.
És nem akarnak kimenni.


A parancsnok befejezte a
borotválkozást és elindult, hogy maga nézzen utána a dolognak. Ezt annál
könnyebben megtehette, mert tökéletesen jól tudott oláhul. Kiment a szóbanforgó
erődhöz. Nem volt ez valami nagy várépület, csak betonból épített földalatti
üreg. Valóban laktak benne. Oláh parasztember a feleségével, öt porontyával és
két kecskéjével.


- Hogy hívnak?


- Bratyilla Juon.


- No hát, Bratyilla Juon, szedd a
sátorfádat és takarodj ki innét, hogy bajod ne essék. Ezt mi itt felrobbantjuk.


Juon meglepő nyugalommal a fejét
rázta.


- Ezt ugyan nem robbantják fel,
domnule.


- Nem-e? Aztán miért nem?


- Azért, mert az enyém.


- Ördögöt a tied. Ha
beleköltöztél, az még nem jelent semmit. Ez az oláh katonaságé volt, de mi most
elfoglaltuk és fel fogjuk robbantani. Hát csak szedd a gyerekeket, meg a
kecskéket és iszkolj kifelé.


- Nem megyek, domnule, ez az erőd az
enyém.


- Nézd Juon, ne bosszants. Hogyan
lehetne ez a tiéd?


- Úgy domnule, hogy megvettem.


- Kitől?


- A kapitány úrtól. Ő maga
kínálta. Már egy éve itt lakom. Megkérdezte, van-e megtakarított pénzem.
Mondtam, hogy van, háromezer lei. Annyiért ideadta. Ha nem hiszi, domnule, megmutatom
az írást. A kapitány úr előbb nem akart írást adni, de megmondtam, hogy máskép nem fizetek.


Bratyilla Juon elészedte rongyai
közül az adásvételi okmányt. Az okmány oláh nyelven a következő szöveget
tartalmazta: „Alulirott hivatalosan igazolom, hogy Bratyilla Juon, aluj Gyorgye
helybeli lakos a IV. 7. számú erődöt 3000 (háromezer) lei vételárért
megvásárolta. Kelt 1939 június 5. Olvashatatlan
aláírás, kapitány.”


- Hát csak robbantsák a többit,
domnule, de ezt nem, mert ez az enyém.


A magyar parancsnok csak nézte az
írást álmélkodva. Juon pedig habozva megszólalt:


- Ha maguktól is meg kell venni,
domnule, nem bánom. Egy kis pénzem még akad...


A tiszt elnevette magát.


- Nálunk ez nem szokás, Juon. Te
csak takarodjál ki szépen. Kapsz másfél órát, de többet nem, mert mi sietünk.


Bratyilla Juonnak csakugyan ki
kellett költözködnie. Ebből egész Európa láthatja, hogy Juon esetében szó sem
lehet korrupcióról, hiszen ő az erődöt a legbecsületesebben megvásárolta. És
azt is láthatja Európa, hogy a magyarok erőszakos és barbár emberek, mert az
erődöt csakugyan felrobbantották, pedig az a Juoné volt.


Robbantáskor kitűnt, hogy az erőd
falának csak vékony felszíne volt betonból. A többi homok volt. De háromezer
leit így is megért, ezt nem vonhatta kétségbe senki. Ha Juonnak egy kis esze
van, az egészet feljelenti a Népszövetségnél.


 










KAROSSZÉK


- Milyen kényelmes, jó karosszék
ez, igen kellemesen el lehet benne helyezkedni. Jól esik a fáradt és álmos
embernek. Egész éjjel nem aludtam semmit, vonaton töltöttem az éjszakát és
megvan az a rossz szokásom, hogy a hálókocsiban nem tudok aludni. Igaz, hogy a
levetkezés és a kinyújtózás sokat tesz, de az alvás mégis csak alvás. Szörnyű,
mennyire tud hiányzani ilyen átkinlódott éjszaka után. Az ember minden tagjában
külön érzi a fáradtságot. Milyen jó lett volna otthon érkezés
és fürdő után nem felöltözni, hanem befeküdni a vágyvavágyott ágyba és az
elalvásban megdicsőülni. De nem lehetett, mert el kellett jönni erre az ülésre.
Féltizenegyre tették, mit lehet csinálni kilenctől
tízig? Az ember beül a kávéházba, hogy elolvassa a lapokat
és mivel az álmosság éhessé tesz, rendel egy pár debrecenit. Hozzá
szórakozottságból egy üveg sört. Ez nagy hiba volt,
inkább erős feketét kellett volna kérni. A sör álmosít. Most itt ülök
hatodmagammal az elnöki emelvényen, a karosszék igen kellemes, a sör még külön
elkábította a fejemet, micsoda gyötrelem lesz ezt végigülni. Vajjon meddig
tart? Becsülöm fél egyre. Micsoda boldogság lesz utána kiszaladni, taxival
hazarohanni és azonnal az ágyat keresni. De addig még két óra van. Hát fogjunk
neki, kínlódjuk végig. A terem tele van, a széksorokban sok ismerős. Integetni
nem illik, az ember csak szemhúnyással köszön ilyenkor. Nem, nem, ezt most ne.
A szemhúnyás nagyon veszedelmes. Egyéb sem kellene, mint hogy itt elaludjam a
közönség szemeláttára a dobogón. Isten őrízz. Figyeljünk, figyeljünk. Az elnök
megnyitja az ülést. Sajnos, nem érdekes, amit mond. Valljuk meg, inkább
unalmas. Hősies erővel kell küzködni az álmosság ellen. A szemet erősen
mereszteni kell, akkor nem lehet elaludni. Igaz, hogy a szemnek is pihenni kell
egy kicsit, nem lehet percekig mereszteni lehúnyás nélkül. Nem húnyom le, csak
egy pillanatra. Ah, milyen jól esik. A szemhéjak mintha imádkoznának
hálájokban. Buta gondolat, hogyan tudhatna egy szemhéj imádkozni? Ámbár ezt az
ember nem tudhatja. Hátha egy testrésznek öntudatunktól független külön élete
is van? Tegyük fel, hogy a Naprendszer, mint olyan, önálló egyéniség. Ez nem lehetetlen.
A földgolyónak mégis külön élete van. Pörög önmaga körül, mint a megcsapott
csiga és pörög a Nap körül a Végtelenségben. Csodálatos dolog a Végtelenség,
ahol semmi a minden és minden a semmi. Olyan elringató dolog, az öntudat
lassan, lassan megadja magát...


- Nem, ezt nem szabad. Most
elszenderedtem egy pillanatra. Ebből még botrány lehet. Figyeljünk oda nagyon
erősen. Mit mond az elnök? „Felszólítom a főtitkár urat, hogy jelentését
terjessze elő”. Ajjaj, ez nem jó lesz. Csupa adat van benne és szám. Itt van ni, mondom. „Az elmult év folyamán forgalmunk
huszonhárom egész négy tized százalékkal emelkedett, ami a tavalyi tizenhét és
fél százalékos emelkedéssel szemben erős haladást mutat, de el kell készülnünk
arra, hogy ez az emelkedés a jövő év folyamán a gazdasági viszonyok miatt
apadni fog”. Apadni fog. Apad, pedig eddig dagadt. Apály és dagály. Istenem,
milyen régen voltam a tengeren. Nagy kék síkság, a felületet fodrozza a
szellő. A szálló ablakába éjszaka felhallatszik az egyenletes, örök morajlás...


- Milyen gyötrelmes ez. Megint
elszunnyadtam. Szerencsére csak egy pillanatra. Vagy több pillanat volt? Már
nem a főtitkár beszél, hanem a pénztáros teszi meg évi jelentését. Borzasztó,
hogy csak ilyen száraz dolgokról van szó. „Dologi kiadások nyolcezerszázöt
pengő huszonkilenc fillér. Annuitásos törlesztés a Maglódi-számlára
hatezerszáztizenegy pengő hatvan fillér”. Hatezerszáztizenegy. Három egyes
egymás után. Akkor már miért nem tizenegy fillér? S miért nem az egész pénztári
jelentés csupa egyes? Miért nem az egész világ csupa egyes? Ahová néznék, csak
egyes. Millió és millió egyes, egymásután, sorban,
tömegben, elvonulnak lassan, véget nem érő sorban, örökké egyformán...


- Mit csináljak
ez ellen az irgalmatlan álmosság ellen? Most már harmadszor aludtam el. Csak legalább
cigarettázni lehetne, az biztosan segítene. De évi
közgyűlésen rágyújtani, az már igazán lehetetlenség. Legalább ezt az átkozott
karosszéket ki lehetne cserélni valami kemény, kényelmetlen székre. Ez nagyon
feltűnő lenne. Vagy nem volna jó rosszullétet tettetni és kimenni? Nem, ez is
túlságosan feltűnő dolog. Majd csak kibirom még valahogy. A felügyelőbizottság
elnöke beszél. „Mindent a legnagyobb rendben találtunk”. Ez helyes. Minden rendben
van, a nyugalom teljes, az egész világ csupa nyugalom, általános csendesség,
némaság, mint valami óriási, beláthatatlan vízfelület...


- Borzasztó, már észrevették, hogy
mindíg elszundikálok. Az első sorban ketten is rámnéznek állandóan és nevetnek.
Mit kellene csinálni? Az elnök előtt vizes üveg. Remek
volna érte menni, a markomba önteni és a homlokomat megnedvesíteni. Nem lehet,
nagyon feltűnő. Hopp, most meg vagyok mentve. „Van-e
valakinek hozzászólása az évi jelentéshez?” Igen, Moravek feláll. Mindíg ő
szokott felállani. Szereti a szójátékokat, úgynevezett vicces ember.
Hálistennek, ez ébren fog tartani. Halljuk, halljuk. Miért beszél ez most ilyen
egyhangúan? A hangja mintha végtelen messziről jönne.
A tréfái gyengék. Megint elbóbiskoltam. Onnan látom, hogy már sokan nevetnek.
Moravek azt hiszi, hogy a derültség neki szól. Micsoda egy birka. Nyájba
kellene sorozni. Este menne haza és a gazda számba
venné őt is, mikor a kis faajtón bemenne a többi között, birka, birka,
egymásután végtelen sok andalító birka...


- Mi ez? Valaki a vállamra tette a
kezét. Felriadok. „Tessék hazamenni, vége a közgyűlésnek”.
Megdöbbenve körülnézek. Mindenki elment. A terem üres.


 










RÉGI VILÁG


A gróf húsz éves volt, mikor atyja
halálával átvette a vagyont, a birtokot, a kastélyt. A kiöregedett
személyzetet nagyrészt nyugalomba küldte. Közvetlen személyes szolgálatára
ekkor vette maga mellé Mihály inast. Ez a Mihály nem volt tanult inas, addig
csak afféle szolgalegényként ténfergett a kastély körül. Az ifjú grófra
háramlott a feladat, hogy belső szolgálatra kinevelje. S ez nem ment nehezen.
Mihály még elég fogékony volt, mindössze harminc esztendős.


Este, mikor már minden
elcsendesedett, s a ház nyugovóra készülődött, a gróf becsengette Mihályt.


- Mind eloltottad a lámpákat?


- El, méltóságos uram.


- Az ajtókat mind bezártad?


- Be, méltóságos uram.


- Az órát felhúztad?


- Fel, méltóságos uram.


- Jól van, akkor lefekhetel.


- Igenis. Jó éjszakát, méltóságos
uram.


Így ment ez minden áldott este.
Egy-két hétig. De akkor a gróf a rendszerben újítással lépett elő.


- Nézz ide, Mihály. Fölösleges
szópazarlás, hogy én minden este mindent végigkérdezzek tőled.


- Igenis.


- Ezentúl úgy lesz, hogy te
magadtól jelentesz mindent lefekvés előtt, kérdezés nélkül: a lámpákat, az
ajtókat, az órát. Aztán mehetsz feküdni.


- Igenis.


- Nos, hát kezdd el.


- Méltóságos uram, a lámpákat
eloltottam, az ajtókat bezártam, az órát felhúztam. Jó éjszakát, méltóságos
uram.


A gróf bólintott. Az új rendszer,
amely egész sor mondatot megtakarított, bevált. Ezentúl ez volt az esti inasi
jelentés hivatalos szövege. Így ment ez egyetlen betű különbség nélkül
évről-évre, évtizedről-évtizedre, kivéve olykor azt az időt, mikor a grófnak el
kellett utaznia. De ez elég ritkán történt. A gróf otthonülő ember volt,
emberkerülő és jó gazda. Nem házasodott meg soha. Mihály sem házasodott meg.


Így éldegéltek egymás mellett
ötven esztendeig. Akkor a gróf hetvenöt éves korában meghalt. A temetésre
összecsődült az egész nagy rokonság. A ravatalt rengeteg koszorú borította. A
résztvevőknek feltűnt a koszorúk között egy, amelynek virágai szerények és
olcsók voltak, de szalagja annál nagyobb, és szokatlanul hosszú rajta a
felírás. Megnézték. Elolvasták. Ez állt rajta:


„Méltóságos uram, a lámpákat
eloltottam, az ajtókat bezártam, az órát már nem húztam fel. Jó éjszakát,
méltóságos uram.”


Ezt csak az inas tehette a
ravatalra, a nyolcvanöt éves vén Mihály. Meg akarták keresni. Meg is találták.
A szobájában, holtan. Felakasztotta magát. Az órát már nem húzta fel.


 










KUTYA-SÍRKŐ


New Yorkban külön kutyatemető van.
Rengeteg apró sír. De nem is csak apró: még mauzoleum is akad benne, amelyet
milliárdos állított kedvencének.


A szerényebb sírkövek egyikén ez a
felírás olvasható:


„Itt nyugszik Bobby, aki, mint
rendesen, három lépéssel most is megelőzi öreg gazdáját.”


 










ÚTITÁRS


Indul a vonat. Ketten vannak a
szakaszban. Egyik sarokban mogorva külsejű idősebb úr ül. Kopasz fején
útisapka, lábán takaró, kezében újság. A szemközti sarokban egy izgő-mozgó
fiatalember. Kandi arckifejezése van és olyan orra, mint a szalonkának, amelyet
mintha mindenbe bele akarna ütni. Neki nincs újságja. Nem olvas. Sőt,
unatkozik.


Nem is habozik sokat, alig indult
el a vonat, már beszédbe akar ereszkedni az idős úrral.


- Még szerencse, hogy ilyen szép
időnk van az utazáshoz.


Az idős úr felnéz az ujságból és ennyit felel:


- Mhm.


Aztán olvas tovább. De a
fiatalember pár perc mulva új kísérletet tesz.


- Most lassított a vonat. A kanyar
miatt.


- Mhm, - felel a másik és olvas
tovább.


Megint eltelik pár perc. A
fiatalember megszólal.


- Nincs kifogása uraságodnak, ha
kinyitom az ajtót? Kissé fülledt a levegő.


Az idős úr gondolkozik, vajjon
válaszoljon-e. Végül úgy dönt, hogy mégis válaszol.


- Tessék.


De látszik az arcán, hogy már unja
a társalgási kísérleteket. Igen ám, csakhogy a fiatalember csökönyös
természetű. Izeg-mozog, felkel, visszaül, odasandít útitársára és öt perc mulva
megint nekifohászkodik.


- Bocsánatot kérek, hány óra?


Erre az ujságolvasó úriember
felnéz és gondol egyet magában. Leteszi az ujságot.


- Nézze, fiatalember, én nem
mondom meg magának, hány óra. Mert ha megmondom, hogy hány óra, akkor maga
folytatja a társalgást és megkérdi, hova utazom. Ha megmondom, hogy hova
utazom, megkérdezi, mi a mesterségem. Akkor pedig kiderül, hogy az illető
városban tekintélyes és gazdag nagyvállalkozó vagyok. Akkor maga a családom
iránt fog érdeklődni és kisül, hogy egyetlen leányom van, éppen eladósorban,
még pedig nagyon szép és nagyon művelt. Erre maga megkérdezi, hogy nem tehetné-e
tiszteletét a házamnál. Már pedig én a lányomat olyan embernek, akinek még
órája sincs, nem adom. Végeztünk.


Felveszi az ujságot és folytatja
az olvasást, ahol abbahagyta.


 










KUTYAVÁSÁR


Egy úriember azt olvasta az ujság
apróhirdetései között, hogy Szigetvári-út 162. szám alatt a VI. emelet 3. számú
lakásban fajkutyát vesznek. Nagyon megörül ennek az olvasó, mert a pulija
megkölykezett és szívesen eladna belőle. A kutya családfája nagyon jó, a kis
puliért el lehet kérni akár harminc pengőt is, már pedig harminc pengő komoly
pénz a mai világban.


Fogja tehát a kutyát és taxit hivat. Megmondja a címet.
Megérkezik, csenget a liftért. Hát uramfia, ki jön
elé: János, a volt inasa, aki azért ment el tőle, mert megházasodott és házmesteri
állást kapott.


- Nini, hát maga az, János? Hogy
megy sora?


- Köszönöm, nagyságos uram,
megvolnék. Látom, a nagyságos úr is jó színben van.


- Hálistennek nincs semmi bajom.
Megy a lift?


- Megy, nagyságos uram. Hova
tetszik?


- A hatodikra.


- A kutya miatt?


- A kutya miatt.


A házmester gondolkozik, aztán
bizalmasan közel hajlik volt gazdájához.


- A nagyságos úr mindig jó volt
hozzám, nem venném a lelkemre, hogy becsapjam. Ne
tessék felmenni. Nem vesznek ott semmi kutyát. Ámítás az egész.


- Miféle ámítás?


- A liftpénzt felezem a lakóval.
Eddig fejenként tizenhárom pengőt kerestünk.


 










KIS MACSKA A
HÁZTETŐN


Úgy kezdődött
az egész, hogy légvédelmi okon néhányan felmentek a padlásra és ott kétségbeesett nyivákolást hallottak. Az állati hangról azonnal
meg lehetett állapítani, hogy az macskától ered,
mégpedig egészen kicsitől. A gyereksírás mindenkit gyors segítségre izgat, még
ha állattól ered is. A házparancsnok megszünt zordon lenni és keresni kezdte a
bajba jutott kis macskát. Nem volt sehol. A többiek is keresték, nem találták.
Hiába mentek a hang után is: mihelyt a gyanús sarok felé siettek, már máshonnan
jajdult fel az elkeseredett macskai panasz. Tűvé tették a padlást, macska
sehol.


Ahogy mentek lefelé a lépcsőn,
megszólítja a házfelügyelőt egy ötödik emeleti lakó, hogy csináljon
valamit, mert itt valahol órák óta nyávog egy macska, nem lehet megmaradni
tőle. Most is világosan lehet hallani. A házfelügyelő sorra vette a lakásokat,
macska nem volt sehol. De ekkorra már a földszinten is keresték a
házfelügyelőt. Két labdázó kis gyerek jött be izgatottan jelenteni, hogy cica
van a háztetőn. Ott mászkál a háztető peremén és hangosan sír segítségért.


Ez déltájt történt. Kora délután
már tekintélyes csoport verődött össze az utca másik oldalán, ahonnan a macskát
jól lehetett látni. Szép kis fehér cica volt és jajveszékelve hirdette a
háztető pereméről a mindenségnek, hogy valami panasza van. Mivel a
csoportosulás láttára minden járókelő megáll és segít felfelé bámészkodni, a
csoport egyre szaporodott. És mivel minden csoportban akad egyfelől olyan
ember, aki a többinél okosabbnak tartja magát, másfelől olyan, aki
szenvedélyesen szeret intézkedni, itt is csak úgy röpködtek az ötletek.


- Ki kell nyitni az összes
padlásablakokat és egeret, vagy tejet tenni oda! - intézkedett egy idegen.


Ezt lehurrogták. A padlásablak már
rég mind nyitva volt, de tejet senki sem volt hajlandó adakozni a nemes célra,
arra pedig, hogy azonnal menjen egeret fogni, nem akadt vállalkozó.


- Különben is láthatja uraságod,
hogy ez egészen fiatal macska, ennek az egér még nem jelent semmit. Ez rossz
ötlet.


- Ha rossz, - szólt vissza a
csoport sértett bölcse, - mondjon maga jót. Különben mit diktál itt? Annyi köze
van a macskához, mint nekem.


- Azt nem mondhatnám. Mert én itt
lakom. Talán ön is itt lakik?


- Igenis itt lakom a
Ferencvárosban, ha tudni akarja.


- Az
semmi. Én a házban lakom. Ne tessék a lakókat zavarni,
ez a mi ügyünk.


A letorkolt ember mérgesen
távozott; de jött helyette három. A csoportosulás egyre nőtt. A ház lakói
összetartottak és külön tanácskoztak. Egyik azt javasolta, hogy kössenek hosszú
madzagra papírgombócot és valaki a padlásablakon át dobja
ki a macska felé, az rögtön játszani fog vele, követi a gombócot, s így be
lehet csalni a padlásra. A másik úgy vélte, hogy keresni kellene valahol egy
felnőtt anyamacskát, azt kiereszteni a háztetőre, az anyamacska biztosan
gondjaiba fogja venni a kicsit. A harmadik azt ajánlotta, hogy telefonálni
kellene a tűzoltóknak, azok majd hoznak akkora létrát, amely túlér az ötödik
emeleten, a tűzoltó majd lehozza a kesergő állatot. Ment is mindjárt
telefonálni, de visszajött a lehangoló válasszal, hogy a tűzoltóság közhatóság
és nem ér rá ilyen gyerekségekre. Igy folyt a tanácskozás sokáig, a csődület
közben tömeggé növekedett. Az újonnan jöttek
megkérdezték, mi van itt. A régebbiek, vagyis a törzsálldogálók hosszasan
magyarázták a kis macskát. Végre jött egy első emeleti lakó. Büszkén hirdette
ki a tömegnek:


- Intézkedtem. Összeadtuk néhányan
a pénzt, telefonáltam egy cserépfedő vállalatnak. Mindjárt jönnek a munkások.


A bámészkodókon már erőt vett a tömeghisztéria.
Izgatottan várták, mi történik. Mindenki elfelejtette, hogy már fáj a nyaka. A
fehér cica ezalatt állandóan ott mászkált a háztető
szélén, olykor megállt, majd megint tovább mászott és állandóan szivettépően
nyávogott.


- Ott jön! - kiáltott valaki.


A padlásablakban valóban megjelent
egy tetőfedő-munkás. Már este hétre járt az idő. A munkás lassan,
szakavatottan mászott ki az ablakon, lehetett látni a kötelet, amelynek
segítségével a padláson elhelyezkedett társai tartották. A munkás lassan
mászott a macska felé. Feltartóztathatatlanul közeledett hozzá.


- Mindjárt megkapja! Éljen!


- Most meglesz!


A tömeg minden mozdulatot izgatott
kiáltásokkal kísért. A cserepező ember végre odaért a cicához. Kinyujtotta érte
a kezét. Ekkor a kis macska hirtelen felpúpozta a hátát, ellenségesen
meggörbült és szitkozódva ráförmedt a munkásra. Ez az ő nyelvén így hangzott:


- Tff!


Azzal kapta magát és egyetlen
szökkenéssel odairamodván a háztető széléhez, leugrott a szomszéd négyemeletes
ház tetejére. És ott nyomban el is tünt. Volt macska, nincs macska.


 










KURTA EBÉD


Az a ház, amelynek Andrea barátnőm
az úrnője, nevezetes arról, hogy ott a vendéglátás művészi magaslaton áll.
Vendéget hívni egyszerű dolog, de ellátni már nehezebb, mert ehhez a jómód nem
elég; szív is kell hozzá. Figyelem, ötlet és magának a vendéglátásnak
szeretete. Hát az itt mind megvan a szépen terített asztaltól, amelynek már képzőművészeti
rangja van, a remekbe készült feketéig. Az ételsor mindig gazdag és érdekes,
még nekem is feltűnik, pedig az evéshez nincsen semmi tehetségem.


Történt, hogy azon a vidéken
bérmálásra került a sor s a bérmálást nem kisebb ember végezte, mint maga
Serédi Jusztinián hercegprímás. Nagy izgalom vett erőt a katolikus közönségen
az előkelő látogatás folytán. Arrafelé éppen Andrea apósa a katolikusság világi
vezetője, ezért a családra háramlott a megtisztelő feladat, hogy a
hercegprímást ebédre vendégül lássa.


A háziasszonyt elképzelhetően
boldoggá tette ez a feladat. Lázas örömmel kezdte magában is összeállítani az
ünnepi ételsort. A legérdekesebb és legritkább ételek egész tömege tolongott
gondolatai között, a konyhaművészet diadalhimnuszát akarta összeállítani az
egyház hercegének tiszteletére. Nekiült az íróasztalnál is és hosszan
dolgozott a tervezeten, két napi fejtörés, mérlegelés,
tünődés után végre el is készült vele. Fejedelmi udvarok konyhászati szakértői
is büszkék lehettek volna reá. Ekkor jött a fordulat: a hercegprímási udvar egy
tagja udvariasan figyelmeztette a háziasszonyt, hogy ő eminenciája étkezés
dolgában nagyon igénytelen és egyszerű ember, az asztal pompáját nem igen kedveli és legjobban annak örül, ha ízletes, kurta ebéd
kerül elébe.


Andrea tehát vérző szívvel eldobta
a remekbe készült ebédtervezetet és másikat csinált:
húsleves, gombás előétel, sült csirke és torta. Ennél egyszerűbben már igazán
nem traktálhat egy egyházfejedelmet.


Eljött a nagy nap, a hercegprímás
egész délelőtt bérmált, aztán elég fáradtan megjelent a vendéglátó háznál.
Minden emberi számítás szerint éhesnek kellett lennie, hiszen kora reggel óta
nem evett semmit, sőt voltaképpen tegnap este óta, hiszen köztudomású, hogy
Isten szolgái, ha misét mondanak, előtte az ostya iránti hódolatból nem
étkeznek.


Leült az asztalhoz a társaság,
vendéglátó ház, hercegprímás, előkelő egyházi és világi személyek. Mindenki
elé odatette a személyzet az aranysárga és remek illatot
terjesztő húslevest. Nagyszerűen sikerült a leves, a vendégek az utolsó cseppig
kikanalazták. Csak éppen a prímás nem. Ő a háziasszony meglepetésére megevett
belőle három kanállal és többé nem foglalkozott a levessel.


- De eminenciás uram, - szólt a
háziasszony, - nem izlik a leves? Miért nem parancsol többet belőle?


- Köszönöm, - mondta a főpap, -
nagyon jó, de nem kérek többet.


Lehet, hogy nem szereti a levest,
mondta magában sajgó szívvel a háziasszony. Nem baj, majd az előétel helyreüti
a csorbát. Jött az előétel. Úgy sikerült, mint még soha. Volt vendég, aki
háromszor evett belőle, mert a pompás jóíznek nem lehetett ellenállni, de íme,
a prímás akkora mennyiséget vett ki, hogy két villaszúrással megehette. Többet
nem evett.


- Csak ennyit eszik eminenciád? -
kérdezte Andrea megütődve.


- Köszönöm, ráérek. Majd eszem
egyebet.


Ebbe bele kellett nyugodni. Jött a
csirke. Gyönyörű pirosra sült darabok, még a szem is jóllakhatott vele. A
vendégek hatalmas étvággyal fogyasztották rogyásig. A hercegprímás kivette a
tálban lelhető legkisebb darabot és azt sem ette meg
egészen.


- De eminenciás uram, hát
egyáltalában nem eszik? Nem izlik az ebédem?


- Dehogy nem, nagyságos asszonyom,
minden kitünő. De még ráérek.


- Hogyan érne rá, mikor nincs
egyéb? Éppen eminenciád kedvéért ilyen kurta az ebéd.


- Igen, igen, - bólogatott
jókedvűen a hercegprímás, - mindig ezt szokták mondani.


- De komolyan mondom, hogy nincs
egyéb.


- Tudom, tudom. Ismerem én az
ilyen ebédeket magyar úri házaknál. Még ráérek.


Még legyintett is hozzá
őeminenciája. Lehetetlen volt vele tovább vitatkozni. De jött az egyetlen döntő
érv: maga a torta. A hercegprímás nagyot nézett. Amit nem akart elhinni, valónak
bizonyult: nem volt egyéb. A háziasszony hol sápadtra, hol pirosra változtatta
a színét. Az egyházfejedelem pedig vette a tortavágó ezüstlapátot
és hogy mentse a menthetőt, hatalmas darab tortát szelt magának.


A történelem számára feljegyzem,
hogy alighanem ez volt a legnagyobb torta, amelyet őeminenciája valaha is
megevett.


 










A KÜSZÖB


Mindenki ismeri Zsiga bácsit, nem
kell őt külön bemutatni. Ha netán mégis akadna olyan ember, aki őt nem ismeri,
annak elmondom, hogy nagy szál öreg ember, vagyis
mondjuk inkább, hogy középkorú, mert hatvan esztendő, az még nem jelent éppen
öregséget. Széles vállú, dörgő beszédű alak Zsiga bácsi, beszédmodora katonás,
az ellentmondást - valljuk meg - nem nagyon szereti. Ha nagyon makacsul vitába
bocsátkozik vele valaki, hamarosan indulatba gerjed. És bár máskülönben jólelkű,
hirtelen pulykamérgében gyakran mond olyasmit, amit aztán később ő maga bán meg
legjobban. De nem vonja vissza a herkópáternek sem, kutya nyakas természet
szorult beléje.


A legtöbb baja ezzel a
természettel persze Miskának akadt, a fiának. Egész gyermekkora állandó
szabadságharc volt a zsarnoki túlerő ellen. Mert Miska úgy hasonlít az apjához,
mint egyik tojás a másikhoz. Külsőben is, természetben is. Míg Miska kicsiny
volt, egyenlőtlen volt a küzdelem is és mindig az apa akarata győzött. De ahogy
Miska cseperedni kezdett, belőle is kiütközött a nyakasság és akaraterő. A két
éles kard nehezen fért egy hüvelybe. Akkor lett a baj legnagyobb, mikor Miska
bejelentette apjának, hogy nősül. Ebből rettenetes nagy csata származott, mert
a leányról kitünt, hogy református. Már pedig Zsiga igen harcos katolikus és
ilyen dolgokban nem ismeri a tréfát. Különben is volt már jelöltje a fia
számára, csak még nem szólt róla. Most aztán a fiú bejelentése halomra döntötte
volna az egész tervet.


Az apa hevesen kijelentette, hogy
ebből a házasságból nem lesz semmi. A fiú még hevesebben kijelentette, hogy ő
ezt a leányt feleségül veszi, saját szavai szerint: „ha fene
fenét eszik is”. Az apa még erősebben felelt és megfenyegette a fiút, hogy
minden anyagi támogatást megtagad tőle. A fiú visszavágott, hogy fütyül az apja
támogatására, megél ő a maga emberségéből, legfeljebb meghúzódik a
feleségével mostani kétszobás legénylakásán. Addig licitáltak egymásra, míg
Zsiga bácsi vérben forgó szemmel az asztalra vágott és felugrott.


- Rendben van, vedd el. De ha
elveszed, én ezt a küszöböt át nem lépem, ezt becsületszavamra kijelentem.


Azzal elvágtatott nagydühösen fia
lakásáról. Miska szavának állott: elvette a leányt az apai fenyegetés ellenére
is. De Zsiga bácsi is szavának állott: feléje sem nézett a fiúnak. Egyszerűen
olybá vette, hogy Miska az ő számára nem létezik többé. Ha akadt bátrabb
ismerős, aki szóba hozta előtte a fiút, arra mérgesen rárivalt:


- Nem ismerem az illetőt. Nekem
nincsen fiam.


De ahogy multak a hónapok, persze
nagyon megbánta azt az elhamarkodott becsületszót. Félfüllel meghallotta, hogy
a fiatalok nagyon boldogok, galambok módjára élnek, az asszonyka elragadó teremtés és amit eddig senkisem tudott megcsinálni,
leszoktatta Miskát a túlzott cigaretáról, meg a napi tíz feketekávéról. Azonfelül pedig kisbabát várnak.


Ez már nagyon belenyilallott a
Zsiga szívébe. Nemsokára megtudta kerülőúton, hogy a kisgyerek szerencsésen
megszületett. Fiú lett, szokatlanul nagy és izmos kölyök, úgy ordít, mint a
trombita, az ismerősök csodájára járnak.


És ha Zsiga bácsinak titokban sajgott
a szíve, ugyanúgy sajgott a fiáé is. De ugyanolyan makacs ember lévén, mint az
apja, az első lépést semmi áron nem volt hajlandó megtenni.


No már most: mi történt karácsony
előestéjén, Jézuska napján? Az történt, hogy Miskáék lakásán megjelent egy ácsmester
két legénnyel, szerszámokkal és deszkákkal.


- Az öreg méltóságos úr küldött
bennünket, - mondta az ácsmester, - hogy a küszöb helyett újat csináljunk. Azt mondta a méltóságos úr, hogy a nagyságos úr
már tudni fogja, miért.


Miska nagyot nyelt, de azért
ábrázata komorságát megőrizte.


- Hát csak csinálják,
- mondta zordon hangon, - de miért jönnek egyszerre hárman ilyen nyavalyás
küszöbért?


- Így parancsolta a méltóságos úr.
Azt mondta, hogy nagyon sürgős. Ahogy befejeztük a munkát, azonnal jelentsük neki.
Lent várakozik a szemközti házban a kávéházban.


Miska erre még komorabb arcot
vágott. És hirtelen levette a kalapját.


- Hát mit tátják a szájokat, miért
nem sietnek, ha sürgős? Gyerünk, gyerünk, egy-kettő, én is segítek, amit lehet.


 










LELTÁR


Szétnézek emlékeim között, leltárt
csinálok: mit kell megkeresnem, ha majd lemegyek
Kolozsvárra.


Elmegyek a Bethlen-utcába,
megkeresem a kilences számú házat. Annak első emeletén van egy hónapos szoba.
Ott húzódtunk meg hosszú ideig hárman, Török Gyula, az öreg medikus Szabó, meg
én. A szobában három fekvőhely találtatott: az ágy, a dívány és a padló.
Viszont a hónap második, nagyobbik felében létünket egyetlen menzajegy
támogatta s ezenfelül csak egy óriási láda alma.
Hármas köztársaságunk alkotmánya szerint felváltva éltünk a jólét e tételével:
aki elment a menzára rendes ebédet enni, az a földön hált; aki almát evett, a
díványon alhatott; aki nem ebédelt, annak joga volt az ágyhoz. Igen boldog
korszaka volt ez életünknek. Még az is csak kevéssé zavart, hogy lakásadónk, a
borbély, akitől csak egy szekrénnyel elállított ajtó választott el, minden
áldott éjszaka eldöngette a nővérét. Nem akartunk családi ügyeibe avatkozni, de
lovagiasságunk végül is felülkerekedett: bementünk a borbélyhoz és
felszólítottuk, hogy nővére eldöngetését szüntesse meg. A borbély megszeppent
a szobaurak hármas túlerejétől és mentségül megvallotta, hogy a vele lakó hölgy
nem a nővére, hanem a felesége. E leleplezés után felszólítottuk, hogy akkor
inkább váljanak el, de ne verje az asszonyt. Ezt azonban nem lehetett
teljesíteni. Nem válhatnak el, mert még nem esküdtek meg. Erre felszólítottuk a
borbélyt, hogy frigyének adjon törvényes formát. Most azonban az asszony
elegyedett bele a vitába s bennünket, önkéntes védelmezőit, kiutasított
otthonából azzal, hogy törődjünk a magunk dolgával. Szeretném látni a balhiten
élő borbélyt és borbélynét, ha még megvannak. Látom ma is a falépcsőt, amely a
vaskorlátos folyosóra vezetett s látom azokat a színházi trikókat, amelyeket a
szomszédunkban éldegélő kórista-házaspár aggatott ki oda száradni. S amelyekkel
a hónap eleje táján különböző gonosz tréfákat eszeltünk ki, rendszerint reggel
négy és öt között, mert ilyenkor fatányérost vacsoráztunk a Nyehóban, pezsgőt
rendeltünk hozzá és magunkénak tudtuk az egész világot.


Az egyetemre is elmegyek. Azon az
oldalon, ahol a lángelméjű pedellus lakott. Azért becsülöm elméjét ilyen
nagyra, mert találékonysága nem ismert határt. Lakása egy szobáját ő is kiadta
s az egyetem kapujára ragasztott cédulán a hirdetéshez csalogatásul
odatette: „Egyetem a házban.”


Majd bekukkantok a rektori hivatal
ajtaján. Ott álltam egyszer borzasztó váddal terhelten: pajkos verset írtam egy
Budapesten megjelenő vicclapba. A versben bölcsészhallgatónő volt a szerelmi
kaland hősnője. Az egyetemi hölgyek ezért nagyon megharagudtak és elégtételként
sulyos megbüntetésemet kérték Márki Sándor rektortól.
Sápadozva hallgattam a hírneves történettudós zordon korholását, mint tizennyolcéves
költő. Márki Sándor nagyon haragudott. Csak két év mulva békült meg, mikor
elnöklete alatt az Erdélyi Irodalmi Társaságban novellát olvastam fel, mint
vendég. Kiskorú voltom miatt tag még nem lehettem. Akkor megbocsátott Márki
Sándor. A novella tetszett neki. Remélem, a hölgyek is megbocsátottak. Ez úton
fejezem ki most utólag hírlapi sajnálkozásomat s ha
valamelyiknek férfihozzátartozója provokálni akarna utólag, már eleve
kijelentem, hogy a költemény, amely „A kulcs” címet viselte, nem volt
kulcsköltemény, hanem minden alapot nélkülözött.


- Ezután be kell néznem a Nyeho
billiárd-termébe, hogy megvizsgáljam a bejárattól számított második asztalt.
Annak zöld posztóján, a tulsó jobbsarokban lyuk van. A lyuknak annakidején nem
akadt gazdája. Most már megmondhatom, hogy én hasítottam ki a posztót egy igen
szerencsétlenül sikerült masszélökéssel. Amennyiben a kávéház-vállalatnak
valami anyagi elégtétellel tartozom, rendelkezésre állok.


Innen rögtön el kell mennem a Kőkert-utcába.
Ott a tizenötös számú házban lakott Kun Terus. Oda kísértem haza minden áldott
nap, mialatt egyetemi tanulmányaim idejét az ő lelki világának tanulmányozására
fordítottam. Terus nem engedte ugyan, hogy megfogjam a kezét, de csökönyösen
azt állította, hogy csak engem szeret. Ezt elhittem neki, mint mondani szokás,
lelkem egész melegével. Mígnem rájöttem az orvosszigorlóra.


Ezután a Thália-kávéházba megyek
és megkeresem a szeparét. Ennek ajtajában vártam Rajnai Gábort, aki mint híres
fővárosi művész lejött Kolozsvárra vendégszerepelni. Töltött revolver volt a
zsebemben és azzal a gondolattal foglalkoztam, hogy esetleg öngyilkos leszek
Rajnai miatt, de esetleg netán tegyük fel, őt előbb megölöm. Rajnai meg is
érkezett a szeparéban felterített banketthez, egyenesen felém tartott és
vidáman így szólt: „Rajnai vagyok, szervusz, azt hallom, hogy meg akarsz ölni.”
Erre egymás nyakába borultunk s azóta egyik legjobb
pajtásom.


Még van dolgom: el kell mennem az
Óváry Elemér házához, őt és családját szeretettel üdvözlöm, majd megkeresem az
udvar végén azt a vendégszobát, ahol Hunyay Sándor lakott s ahol én nála laktam
egyszer, mint a vendég vendége. Az éjjeliszekrény alsó polcán van ott egy
detektívregény. Csak a felét olvastam el. A megoldás fúrja az oldalamat. El
kell olvasnom a második felét is.


Aztán még vagy ötven helyre kell
mennem, hogy egy hajdani egyetemi hallgató nyomait kíváncsian megkeressem.
Legvégül elmegyek a Házsongárd egyik villájának kertjébe. Ezt már késő estére
hagyom, hogy vaksötét legyen, mint akkor volt. Megkeresem a filagóriát, leülök
benne a falócára, amelyet olyan jól ismerek, hogy a vaksötétben is meglátom. És
szívdobogva hallgatom a mély csendet, vajjon neszelnek-e a füvön halkan osonó
lépései annak, akit várok?


De aztán begombolom a felöltőt,
hűvös az este és nyirkos ott a Házsongárdban, öregedő embernek nem jó a
meghűléssel tréfálni. Különben is balgaság azokra a halkan osonó lépésekre
várni. Hiszen jól tudom, hogy akit várok, az nem jöhet többé. Mert az maga a fiatalság.


 










A LELEPLEZÉS


Szegény Mészáros Ervin, a bajnok,
aki nemrég költözött el, roppant sokat tartott arra, hogy tagja a Nemzeti
Kaszinónak. Maga ugyan nem volt mágnás, de a született grófoknál is
fontosabbnak tartotta a történelmi nevet s a történelmi kaszt zártkörű
jellegét.


Történt, hogy egy ismert
arisztokrata társaságban nyári vendéglőben vacsorázott
a bajnok. Ahogy ott eddegéltek, figyeltek arra, hogy a szomszéd asztalnál ülő
ismeretlen fiatal párt a pincérek külön figyelemmel szolgálják ki. „Igenis,
méltóságos báró úr” - mondta folyton az italos. - „Parancsára, méltóságos
báróné” - mondta a szivaros. A bajnok és az arisztokrata feltűnés nélkül
szemügyre vették az ifjú párt. Nem ismerték sem a szmokingos férfit, sem az
estélyi ruhás hölgyet. Odahívatták tehát a főpincért, hogy megtudják, kik ezek,
mert különösnek találták, hogy legyen olyan bárói házaspár, amelyet nem
ismernek.


- Báró Esterházy Emil őméltósága
és a felesége, - felelte a főpincér, - ők magok rendelték az asztalt a főnök
úrnál erre a névre.


A bajnok megcsóválta a fejét. Az
arisztokrata is.


- Küldje csak ide a tulajdonost.


Jött a tulajdonos. Az
megerősítette a főpincér adatait. Az illető úr nem más, mint báró Esterházy
Emil, ő maga rendelte délután az asztalt maga és felesége számára.


- Itt valami nincs hendben,
bahátom, - mondta az arisztokrata.


- Ilyen nevű embeh nincs, - mondta
a bajnok is, - ennek mi a végéhe jáhunk. Hozassanak taxit, beszaladunk a
Kaszinóba, az asztalt addig tahtsák fenn.


Igy is történt. A két úr felállt
az asztaltól, kiment és taxiba ült. A Nemzeti Kaszinóba siettek. Ott a góthai
almanachból rögtön megállapították, hogy ilyen nevű magyar mágnás nincs, de egy
igazi Esterházyt is találtak ott, aki maga is igazolta, hogy a családnak nincs
bárói rangú és Emil keresztnevű sarja. Ők tehát ugyanazzal a taxival
visszahajtottak a vendéglőbe. Egyenesen a fiatal pár asztalához léptek. A
bajnok is bemutatkozott, mint a mágnáskaszinó tagja, az arisztokrata is
megmondta a nevét. A szmokingos férfi lángvörös arccal állt fel. Mélyen meghajlott
és ügyefogyottan hebegte:


- Nevem Eppinger Emil, telekügynök
vagyok Mátészalkáról. Parancsoljanak az urak.


- Szehetnénk felvilágosítást
kapni, ugye, - mondta komoran és méltóságteljesen a bajnok, - miéht nevezteti
magát uhaságod báhó Estehházy Emilnek.


- Kérem, hebegte tovább a
szmokingos ember, - én most nászúton vagyok a feleségemmel. Kétnapos házasok
vagyunk. A feleségemnek nagy vágya volt eljönni a divatos helyre vacsorázni,
ahol annyi az érdekes és híres ember. Telefonáltam, hogy ma estére tartsanak
fenn Eppinger Emil névre egy kétszemélyes asztalt. Azt felelték, hogy már nincs
asztal. Akkor gondoltam egyet és öt perc múlva telefonáltam: tartsanak fenn
asztalt báró Esterházy Emilnek. Rögtön volt asztal. És most nagyszerűen
szolgálnak ki. Nem tudtam, uraim, hogy ebből még baj is származhatik.


A telekügynökön látszott, hogy
nagyon meg van szeppenve. A kétnapos asszony már csaknem sírva fakadt. A
bajnok és az arisztokrata egymásra néztek.


- Hát váhjanak egy pillanatha, mi
mindjáht megbeszéljük ugye, hogy mi a teendő.


Azzal komoran és
méltóságteljesen visszaültek asztalukhoz tanácskozni, mint zord becsületbírák.
Tanácskoztak vagy jó öt percig, mialatt a fiatal pár rettenetes rosszul érezte
magát. Szerettek volna kint lenni már a vendéglőből; úgy bánták már az egész
kalandot, mint a kutya. Ekkor a bajnok és az arisztokrata megint felálltak és
odaléptek az asztalhoz.


- Hatáhoztunk, - közölte a bajnok
a verdiktet, - mahadhatnak. Sőt, ez nagyon ügyes kis thükk volt, ugye.


Azzal mind a kettő megbiccentette
a fejét. Visszaültek és folytatták félbeszakított vacsorájukat. Fínoman,
késsel és villával remekül bánva, arcukon a kérlelhetetlen előkelőség és a
jóindulatú elnézés kevert kifejezésével.


 










LÉLEKJÁRÁS


Sokat hallani mostanában
természetfeletti jelenségekről. Nekem is van egy „okult” történetem.


Régesrégen egyszer hosszabb időt
töltöttem falusi háznál. A házigazda csendes beszédű, sokat tűnődő, keveset
mondó öreg úr volt, afféle hétszilvafás pipakedvelő.
Nála szolgált immár több mint húsz éve Örzse néni, jámbor szakácsné, elég öreg
maga is. Nem volt különösebben babonás ez az Örzse néni, de olyan hiszékeny,
mint a tátott szájú kisgyerek. Szentül hitt a hazajáró lélekben. Lúdbőrös lett
a háta, valahányszor ilyen történetet hallott. Ilyenkor mindig a testvéröccsét
emlegette, aki sok évvel ezelőtt felakasztotta magát idegenben. Örzse néni rövidesen
elsírta magát, ha ezt a testvért emlegette. Keservesen felpanaszolta, hogy nem
kapott tőle búcsúlevelet.


- Egyiküknek se volt senkije, -
szipogta, - annyit megérdemeltem volna, hogy elbúcsúzzék tőlem. De még ma sem
tudom, mér kötötte föl magát.


Ezt a történetet az akasztott
öccséről már mindenki tudta a házban. Részvéttel bólogatott, aki hallotta, de
különben nem sok ügyet vetettek rá. Hiszen már húsz esztendeje sopánkodott
fejét ingatva és pityeregte, hogy öccse ennyire nem vette semmibe.


Hogy ne sokat szaporítsam a szót,
Örzse néninek egyszer el kellett utaznia. Valami fájdalmak kínozták s a
körorvos ajánlatosnak találta, hogy Budapestre utazzék, mert bonyolult műtétet
látott szükségesnek s ő maga azt nem vállalta. Örzse néni szabadságot kapott a
gazdájától, elegendő pénzt is és szekeret, hogy bemenjen a legközelebbi
állomáshoz. Mindenkitől tisztességtudóan elbúcsúzott s a szekér elporzott vele
a tanyai országúton. Egy negyedóra múlva már otthon volt megint. Képéből
kikelve kászolódott le a szekérről. Arca sápadt volt, keze reszketett.


- Látomásom volt, tekintetes uram,
- hebegte a kilépő házigazdának a verandán.


- Miféle látomása?


- Ahogy ülök a szekéren, tekintetes
uram, egyszer csak túlvilági hangot hallok. Az öcsém hangját. Azt mondta: „Örzse,
ha az életed kedves, fordulj vissza.” Nézek jobbra, nézek balra, nincs sehol.
De jól hallottam a hangját, olyan közelről, mint most a tekintetes úrét. Hát én
bizony visszafordultam. Akkor se ülök vonatra tekintetes uram, ha a félvilágot
nekem adják.


A kocsis a túlvilági hangot nem
hallotta. Csak annyit tudott mondani, hogy Örzse néni egyszer csak minden ok
nélkül kiabálni kezdett. Annyira magánkívül kiabált, hogy ő kénytelen volt
visszafordulni.


A házigazda ráhagyta, hogy jól
van, ha most nem akar menni, ne menjen. Az orvos úgyis megmondta, hogy
közvetlen veszedelem nincs. Örzse néni tehát maradt. De a vacsorát tönkretette.
A nagy lelki élmény tulságosan kihozta a sodrából. Az igazi izgalom azonban csak
másnap következett be. A felnőtt fiú, aki korábban kelt és korábban olvasta a
frissen érkező ujságokat, mint az apja, kiáltozva szaladt be az apja
hálószobájába, kezében az ujság. Abban az volt olvasható, hogy a budapesti személyvonat
kisiklott. Öt halott, sok sebesült. A fiú a bámulatos eset hatásától dadogva
olvasta fel a hírt felriasztott apjának, aztán szaladt ki a konyhába, hogy
Örzse nénivel is közölje.


- Tudom, - kiáltott Örzse néni, -
tudom! Mégis jó öcsém volt ő nekem. Mikor ilyen borzasztó veszedelem
fenyegetett, visszajött a túlvilágról, hogy megmentsen. Hát nem csodálatos ez,
ifiúr? Ó szegény, jó testvérem, hát mégis a síron túl is gondot viselsz a te
szegény, öreg Örzsédre. Mindig fájt ez nekem, ifiúr, tessék elhinni. De most
már nem halok meg keserűséggel a lelkemben. Eljött hozzám a lélek. Áldja meg a
jó Isten halóporában is.


Szaporán, boldogan sírdogált Örzse
néni, mindenki őt vígasztalta és cirógatta. És mindenki csodálta a történetet.
Akkor aztán a fiú visszavitte az ujságot apjához, aki már felöltözködött. A fiú
az izgalomtól lihegve magyarázta a csodát. Az öreg bólogatva hallgatta, majd
így szólt:


- Nagy szamár vagy te, édes fiam.
Hát annyi eszed nem volt, hogy meglásd: a tegnapelőtti vonat siklott ki? Nem az
Örzse vonata?


A fiúnak torkán akadt a szó.
Zavartan az ujságba meredt. Valóban úgy volt, ahogy az apja mondta. Ha az Örzse
néni vonatával esett volna a baj, az még nem is lehetne benne
a lapban. A csoda összeomlott. Szó sem igaz a túlvilági lélek láthatatlan és
rejtelmes látogatásáról a szekéren. Örzse néni képzelődött, ennyi az egész.
Mikor ő a titokzatos hangot vélte hallani, az előző napi vonat már rég
kisiklott. Semmi veszedelem nem fenyegette.


- Szegény Örzse néni, - mondta
szégyenkezve a fiú, - ez nagyon fog fájni neki. Ez a vakeset most elveszi élete
utolsó nagy vigasztalását.


- Nem veszi el, - szólt csendesen
az öreg, - ne szóljatok neki. Higyje a csodát, legyen boldog.


Igy is történt. Arrafelé nem igen
utazgattak az emberek, nem volt senki, aki Örzse nénit a tévedésről
felvilágosította volna. Két hét mulva pedig hiába szólt volna akárki, a dátumok
ilyen tanyasi helyen hamar összefolynak. S a fiú tévedése helyére a megtörtént
csoda lépett. Örzse néni halálig mesélhette, hogy őt öccse lelke mentette meg a
biztos haláltól. Szerette is mesélni évek során át, mindenki álmélkodott rajta.


Pár év múlva, mikor már rég
elkerültem onnan, hallottam, hogy Örzse néni meghalt. Tüdőgyulladásban. A
műtétre nem lett szükség: gyomorfájdalmai maguktól elmúltak. Vele
sokkal nagyobb műtéte sikerült az életnek: saját képzelődése adott enyhületet
egyetlen nagy bánatára. Ennél szebb csodát nem kereshetünk. 


 










MENYASSZONYOKNAK


Régi írást találtam. Ez nálam nem
különös ujság, minduntalan ócska papirosok között kotorászok, ha tehetem. De
legtöbbje csak a szakmabeli történettudóst érdekelné, ha elmondanám. Ez azonban
mindenkit érdekelhet.


Idestova százötven éves ez a
sárga, elfakult írás. Címe a kéziratnak ez: „Dévai Csáki Barbárának ki
házasítására írott, és abban életinek folytatására ki adott Atyai Regulák.” Az
atya, aki aláírta, Stephanus Csáki de Deva. Ezt a családot, mely nyilván jó
erdélyi familia, nem ismertem eddig. Leszármazási könyveim tudnak a kőrösszegi
és adorjáni gróf Csákyakról, a Csáky-Pallavicini-családról, a kihalt mihályi
Csákiakról, de a dévai Csákyakról nem. Mindegy, nem ez a fontos. Bármilyen
családból való valaki, aggódik férjhezmenő lánya sorsán. Ez a Csáky István
felsorolta tizenkét pontban, hogyan kell élnie férjes asszonyoknak, hogy élete
sora rendben legyen.


Mindenekelőtt azt tartja fontos
regulának Csáky István, hogy az asszony reggel-este imádkozzék. El ne mulasszon hálát adni, jövendő jókért
könyörögni és „kisírtetek ellen imátkozni.”


A második regulát így fogalmazza
az örömapa:


„Minden órában
eszedben jusson Férjedhez hittel való nagy kötelességed, annak mindenkor kedvét
keressed, soha ellene ne járj; ha mikor haragszik, szid, megver, te akkor
vissza ne feleselj, házadban ülő, szelíd és engedelmes légy, mert a gonosz
férfi a szelíd és Istent félő Asszonyi állatban megszelídül és szenteltetik.
Mindenek ideje lévén, lészen órátok egymással való szelíd beszélgetéstekre, meg
győzvén magatokat.”


Nagyon tetszik
nekem Csáky István harmadik regulája: „Uradat haragra soha senki ellen ne
ingerellyed, ha pedig idegenyre, cselédre, vagy jobbágyra haragszik, te akkor
okosan kérdegellyed, engesztellyed.” Pletykáról, barátnőkről, új kuplékról is
intézkedik a negyedik regula: „Az napoknak csak egy óráját is úgy heverésre ne
fordítsd, hogy vagy Asszony rendeket szólly, vagy szomszédiddal kotzóggyál,
nyelveskedgyél, vagy fajtalan énekre, trágár beszédekre szádat, nyelvedet ki ne
nyissad.” Ötödik regula: a ház takaros tisztántartása. Hatodik: takarékosság. Egy mondat ebből: „Kamarád zár
alatt legyen, kólcsa (ha Urad rejád bízza) magadnál s nem imitt-amott állyon.”


Hetedik regula a szemérmesség, a
női jó hírnév gondos megőrzése. Ezzel szemben a nyolcadik: „Ha mi gonosz
erkölcsöt, feslett életet Uradban észre vennél, szép csendesen véle beszélgess,
okosan fedgyed, fogyatkozásit tűrjed... az borozástul elvonjad.” A kilencedik regula egy mondata:
„Házunknak szomorúsága feslett erkölcsöddel vénségünket koporsóban tatszíttya.”
A tizedik regula arra inti a leendő menyecskét, hogy válogassa meg társaságát. „A büszkéket, csélcsapokat, éretlen ifjakat kerüllyed, az
eszesekkel társalkodgyál.” A tizedik regula ma nagy ellentmondást váltana ki.
Az apa erre inti leányát: „Légy gazdag és kövér, mintsem kívül cifra és
keskedékeny.” A tizennegyedik regulában még egyszer összefoglalja elvi
tanácsait. De amit írt, azt ő maga nyilván igen sikerültnek tartja, mert
utóiratban hozzáteszi: „Méltók ezek a Regulák, hogy nem ilyen hányt-vetett
Papírosra, hanem minden Istenfélő Asszonyember szívének táblájára felírassanak
és megtartassanak. Ha megtartatnának, sok jó férfiak nem emésztődnének
feleségeik nevezetes fogyatkozásai miatt.”


Ifjú vendégek jártak nálam a
minap, s köztük éppen egy asszony. Történetesen ez az ódon, elfakult levél
feküdt az íróasztalomon. Odaadtam neki elolvasni. Különösen ott csóválta a
fejét, ahol Csáky István szerint az asszonynak még csak vissza sem szabad
felelnie, ha az ura veri. Mikor aztán végigolvasta a régi írást, így szólt:


- Először
szeretném tudni, hogy ennek az embernek a felesége boldog volt-e. Másodszor
szeretném látni azokat a tanácsokat, amelyeket Dévai Csáky Istvánné adott
házasulandó fiának.


 










MILTI ÉS A
GYORSFÉNYKÉPÉSZ


Békebeli emberek még emlékszünk
Milti, teljes nevén Mannó Miltiádes, kedves és tehetséges torzrajzaira. Mint
huszár, kivált huszárokat rajzolt, olyan mulatságos jellemző készséggel és
ötletességgel, hogy muszáj volt nevetnie annak, aki rápillantott. Törzsökös
magyar zamatja is volt annak, amit a görög vérű családnak ez az itt termett
sarja rajzolt, de ezen csak az csodálkozik, aki nem ismeri a magyar talaj
olykor bámulatos áthasonító erejét.


A történet Milti pelyhedző bajszú
fiatalember korából való. A ligetben őgyelgett egy pajtásával. Megálltak a
bódék során és nézegették a járókelők nyüzsgését szép nyári délután. Egyszer
csak valaki rájok kiált:


- Ne zavarják itt a forgalmat, mit
ácsorognak. Menjenek innen a fenébe, egy, kettő.


A fiatalemberek visszanéztek. Egy
gyorsfényképész sátra előtt állottak, de olyan kicsi volt a sátor, hogy abban a
gépen és a fényképészen kivül alig férhetett el valaki. A sátor gazdája
gonoszképű kis ember volt, házsártos és hepciás. Tovább gorombáskodott.


- Vagy csináltassanak képet, vagy tisztuljanak innen. Elállják itt
a forgalmat, miféle disznóság.


Ők nem feleltek, odébb álltak szó
nélkül. A pajtásnak viszketett a tenyere, de Milti csillapította.


- Ne heveskedjél. Ha nyakon
teremtjük, belekerülünk a lapokba. Majd megbüntetjük másképpen. Csak álljunk
itt és várjunk valamivel odébb.


Megsuhogtatta a nádpálcáját és
várt. A másik is. Nemsokára jött egy cingár mesterlegény. Füle mellé tűzött
drámacigarettájával és karjára öltött, feltünően testes babájával. A micisapkás
gavallér illendően köszönt a két fiatalembernek.


- Nem tetszik tudni, jó fényképész
ez?


- Kitünő. Azonfelül
igen vicces ember. Tessék csak bemenni, felvételt csináltatni
és megfigyelni, milyen mókát csinál ez abban a pillanatban, mikor a gépet
elkattantja.


Mert Milti ördögi terve már kész
volt ebben a pillanatban. A párocska kíváncsian bement a sátorba. A
fiatalemberek odasettenkedtek hallgatózni. Minden szót hallhattak, hiszen csak
a sátor vékony vászna választotta el őket. A mérges kis kecskeszakállú nagy
bőbeszédűséggel megtárgyalta a gyorsfelvétel árát. Aztán megkezdődött maga az ünnepélyes
művészi munka.


- Tessék még hátrább húzódni, hogy
mind a ketten rajta méltóztassanak lenni a képen.


A szűk kis sátor lebernyegén két
domborulat jelent jelent meg. Egy kisebb és nagyobb. Jeléül annak, hogy a
szerelmespár belehátrál a sátor vásznába.


- Még mindig nincsenek elég
messze. Még hátrább. Még. Úgy.


A két termet vonalai világosan
kirajzolódtak a külső szemlélők előtt. Milti felemelte a nádpácát.


- Most nagyon méltóztassék
vigyázni, - hallatszott bentről, - szíveskedjék mosolyogni...
Úgy... most nem mozdúlni...
feszült figyelmet kérek... egy... kettő...
most!!


A „most” szónál Milti hatalmasat
sózott a nádpálcával arra, ami kidomborodott a vászonból. A következő
pillanatban női sikoltás hallatszott, majd rögtön utána egy férfihang, amely
dühösen és szaporán káromkodott, majd csak a gyorsfényképész hangja, amely
óbégatva jajveszékelt.


Milti óvatosan félrevonta a sátor
bejáratát és benézett. A bekötöttfejű kövér hölgy dühösen tapogatta magát. A
gonosz gyorsfényképész már a földön feküdt, hasán térdelt a mesterlegény és
sűrű pofonokkal illette.


- Vicces vagy, te piszok? Na majd
adok én neked viccet. Nesze. Nesze.


Milti bólintott. Nyugodtan
összeeresztette a vászonbejárat nyílását.


- Rendben van, - mondta
közömbösen, - mehetünk.


 










NEM KELL FÉLTENI


Kedves barátom, Lala, a vasárnapot
vidéken töltötte. De estére már bejött s mialatt együtt vacsoráztunk, azon
frissiben elmondotta élményét.


Úgy adódott a dolog, hogy nem lehetett
gépkocsit használni. Manapság az ördögszekér-tulajdonosok is ráfanyalodnak a
helyi érdekűre a benzintakarékosság miatt. (Tekintetes Nyelvművelő Bizottság,
kérek a benzinre magyar szót.) Az ozsonnázó társaság egy része tehát elindult a
villából a helyi érdekű állomására. Hárman voltak: egy hölgy, annak szobalánya
és a barátom. A hölgy bőrönddel utazott. Lala aféle régimódi ember,
javíthatatlanul udvarias és lovagias. A nőt akkor is nőnek veszi, ha szobalány.
Nem engedte tehát, hogy a bőröndöt a szobalány vigye. Fülönragadta a bőröndöt,
ahogy kiléptek a vendéglátó házból és vitte. Hárman bandukoltak a ropogó
kavicsos gyalogúton. Elül a hölgy, mellette a cipekedő gavallér, mögöttük a
szobalány.


De alig tettek néhány lépést, már
mellettök termett egy parasztfiú. Amolyan tíz-tizenkétéves süvölvény, eleven
nézésű, tatárképű fiú.


- Elviszem a csomagot, nagyságos
uram.


Lala méltóságos ugyan
miniszteriumi állásánál fogva, de a címzést nem javította ki. Máson járt az
esze. Azon, hogy ha nőnek nem engedi a bőröndöt cipelni, akkor gyereknek sem
hagyja. Viszont azonban rossz érzést keltett benne, hogy a gyerek most elesik a
kis alkalmi keresettől. Gondolkozva nézte a lurkót, aki ott ment előtte, mohón
várakozva az üzlet megkötését jelentő döntésre.


- És mennyit kérnél a munkáért?


A gyerek a bőröndöt becsülgette
tekintetével.


- Meddig kell elvinni, nagyságos
úr?


- Egészen az állomásig.


- Az
nagyon messze van, - mondta a gyerek, - oda csak tíz fillérért vihetem.


- Jól van. A bőröndöt magam viszem
ugyan az állomásig, de az üzletet megcsináljuk. Elvben
te viszed a bőröndöt. Az állomáson megkapod a tíz fillért.


- Igenis.


A gyerek nyomban átvette elvi
megbizatását. Ez a gyakorlatban csak annyit jelent, hogy mendegélt a
bőrönd-hordó felnőtt mellett és hivatalos arcot vágott hozzá, mint valami
főispán, akit már beiktattak.


Lépkedtek tehát most már négyen:
elül a bőrönd-hordó úriember a hölgy és a parasztgyerek között, hátul a
szobalány.


- Hogy hívnak? - kérdezte Lala.


- Szakács Istvánnak, - felelte a
gyerek.


De csak mellékesen felelte, mint
akit munkája közben zavarnak. Buzgón figyelte a bőröndöt, minden módon
kifejezésre juttatta viselkedésével, hogy ő, noha a bőröndöt más viszi, elvben
mégis hivatalos minőséget visel.


- Hány éves vagy?


- Tizenegy.


Ezt is úgy felelte, mint a
kocsivezető, akit fontos és felelősséggel teljes munkájában szabálytalanul
megszólítanak. Közben erősen figyelte a bőröndöt.


Igy érkeztek az állomásra. Ott
Lala hordárért kiáltott. A hordár már ott is termett. A gyerek megszólalt:


- Tessék átvenni ezt a bőröndöt, -
mondta a hordárnak a felelős intézkedő hangján.


Majd Lalához fordult, aki éppen
most nyult nadrágzsebébe, hogy elővegye a tíz fillért.


- Nagyságos úr, - mondta a gyerek,
- én egész úton néztem ezt a bőröndöt.


- Nos?


- Ez nagyon nagy bőrönd. A nagyságos úrnak egészen
lehúzta a vállát. Ez sokkal nehezebb, mint gondoltam. Ezért nem elég tíz
fillér. Ezért legkevesebb húsz fillér jár.


Lala ránézett a villogó szemű,
eleven képű kis magyarra. Komoly maradt.


- A bőrönd csakugyan nehéz, -
mondta, - a kérés teljesen méltányos.


Odaadta a húsz fillért. A gyerek
megbökte a kalapját és a munkás önérzetével ment tovább. Azt hiszem, az életben
ezt a gyereket nem kell félteni.


 










AZ ÓCEÁNJÁRÓ


Gizi néni férjhez adta legkisebbik
leányát is. A boldogság ugyan nem volt teljes, mert a leány egy amerikai magyar
fiatalemberbe szeretett bele. A fiatalember nagyon gazdag, már társként
dolgozik apja nagy iparvállalatában és egyetlen gyerek: reá néz az egész
tekintélyes vagyon. Rokonok látogatására jött haza Magyarországra, így
találkozott Gizi néni leányával és azonnal beleszeretett, de fülig. A leány is
teljesen elvesztette a fejét. Nagyon jó házasságnak igérkezett az egész, de hát
mégsem csekélység az: a legkisebb, legdédelgetettebb gyereket olyan szörnyű
messzire, tengeren túlra kiengedni az otthoni fészekből. Gizi néni sokat
pityergett, és a sok pityergésnek fele esett a boldogságára, fele a bánatra.


De pityergés közben is igyekezni
kellett a munkával: a fiú azonnal házasodni akart, hogy már asszonnyal
térhessen haza Amerikába, ennélfogva a leány
kelengyéjét gyorsan kellett összeállítani. Gyorsan is, meg illő bőkezűen is:
meg ne szólják a családot azok odakinn. Reggeltől estig járták a boltokat Gizi
néni és a menyasszony is, de még a két férjes nővér is. Éppen hogy elkészültek
utolsó napra. Az esküvőt megtartották az amerikai követségen, s a fiatal pár
még aznap elutazott Olaszország felé. Rengeteg poggyászt vittek, a fiatal asszony teljes kelengyéjét. S mikor az itthon
maradott szülők az ebédlőasztalnál számolgatták, hogy a fiatalok most indulnak
Génuából, Gizi néni hirtelen éleset sikoltott.


- A portörlők itthon maradtak!


Az ám, a csomagolásnál baj
történt. A portörlőket nem csomagolták be. Gizi néni azonnal hangos sírásra
fakadt. Férje alig győzte vígasztalni. Csak azzal nyugtatta meg végül, mikor
megesküdött, hogy még másnap elmegy a követségre és
ott módot keres, hogyan lehessen a portörlőket, szám szerint huszonnégyet, a
fiatal pár után küldeni.


Másnap délben a családfő csakugyan
eredménnyel tért haza.


- Lásd, ki vagyok. Mindent
elintéztem. Béláék vállalatánál egy dán ember van itt tárgyalni, innen
egyenesen utazik New Yorkba. A délelőtt folyamán felkerestem és megkértem, hogy
vigye el a csomagot. Készítsd a portörlőket, még ma el kell küldeni a szállóba.
A dán holnap indul. Semleges hajóval megy, valami Torquemada nevűvel. Holnaphoz
két hétre New Yorkban vannak a portörlők. A fiataloknak már feladtam
rádió-táviratot a hajóra.


Gizi néni megnyugodott. A portörlőket
még délután eljuttatta a szállóba. Az udvarias dán ember másnap még értesítést
küldött, hogy a csomagot megkapta és készségesen
kézbesíteni fogja. Most már nem volt semmi hiba.


- A szememet kiszégyeltem volna, -
mondta Gizi néni, - ha a fiú szülei látják, hogy nincs portörlő. Micsoda
szégyen, borzasztó. Pláne remek portörlőket találtam. Akármilyen gazdag ház az,
ilyen remek portörlőik nincsenek, azt fogadom.


Egy hét múlva vendégek voltak Gizi
néniéknél. Férfivacsorát kellett rendezni, a családfőnek olyan dolgokat kellett
letárgyalnia, amelyre a magánlakás alkalmasabb, mint a hivatali szoba. Nyolc
urat hívtak, az éppen kitesz a hivatalos dolgok megvitatása után két
bridge-asztalt.


Gizi néni régimódi asszony:
vacsora előtt szeret sajátmaga szétnézni a konyhán. A férfivendégek fogadását
mindig rábízza az urára, maga csak közvetlen tálalás előtt jelenik meg. Igy
volt most is. Az urak egymásután érkeztek, ürmöst iddogáltak és beszélgettek.
Miről beszélgettek volna? A világháborúról. Mind tele volt az estilapok és a
délutáni rádió híreivel. A beszélgetés a tengeri veszedelmekre terelődött. Hogy
milyen borzasztók azok a tengeri repülőtámadások. És a tengeralattjárók. És az
aknák. Hány száz, hány ezer ember veszedelme. Robbannak, megégnek,
megfulladnak, ottvesznek. Annak a sok ezer embernek mind családja van. Az a sok
ezer család hogyan remeg otthon, mikor a családfőt az aknák, repülőbombák,
robbanások, fulladás, égés borzasztó veszedelmei veszélyezik.


Ekkor lépett be Gizi néni. Sorra
üdvözölt mindenkit, aztán megkérdezte, miről beszélgetnek.


- A hajózás veszedelmeiről, -
felelték neki, - arról a sok ezer családról, amely...


De ezt a mondatot Gizi néni nem
hagyta befejezni. Rémülten csapta össze a kezét és felsikoltott:


- Jézusmária, a portörlők!


 










KÁDÁR


Gyakran megfordulok egy
hivatalban, amelyet miniszteri tanácsos jóbarátom vezet. Ott sürög-forog, liheg és szolgálatkészen buzgólkodik Kádár. Kádár, az
altiszt. A született ügyetlenség és a született odaadás együttvéve. Nincs a
világon senki, aki ilyen buzgón pattan, hogy a kabátot feladja. De ilyen
rosszul sem tudja feladni senki. Lesegíteni is alig lehet rosszabbul kabátot,
mint Kádár teszi. A minap is dolgom volt a barátomnál. Kádár, ahogy feltüntem,
rendkívüli szerénységgel nekem rohant, kezdte rólam a kabátot lecibálni, s
percekig dolgozott azon, amit magam, ha békén hágy, egy pillanat alatt megcsináltam volna. Aztán felakasztotta a kabátot. Illetve
akarta. Mert a fogas helyett a fogas mellé függesztette a levegőbe. A kabát
természetesen lehullott a földre.


- Hogyan jutottál ehhez a
bámulatos Kádárhoz? - kérdeztem a tanácsost, mikor bejutottam.


- Ennek története van. Volt nekem
egy altisztem előtte, nagyon ügyes, derék legény. Egy szép napon megjelenik
nálam lihegve ez a Kádár. Aktát hozott egyik hozzánk tartozó segédhivatalból.
Mivel főnöke, a főigazgató megmondta neki, hogy az akta
sürgős, úgy rohant vele, hogy alig kapott lélegzetet. Kinyitom az aktát.
Az van benne, hogy a főigazgató kéri Kádár Lajos altiszt sürgős
nyugdíjaztatását. „Tudja maga, mi van ebben az aktában? - kérdezem Kádárt. „Nem
tudom, méltóságos uram - felelte ő, - csak nagyon siettem vele, mert azt
mondták, sürgős.” Szemügyre vettem Kádárt. Csak úgy ragyogott lihegő arcáról a
hűség és szorgalom. Kiküldtem az előszobába, hogy ott várakozzék. Felhívtam a
főigazgatót. „Miért akarod te elcsapni ezt a Kádárt!” Azt mondja: „Azért, mert
olyan ügyetlen, hogy lehetetlen hasznát vennem.” Erre én azt mondom: „Nézd, itt
van nekem egy igen ügyes, derék altisztem, odaadom neked, én majd elkínlódom
itt Kádárral.” Örömmel beleegyezett. Kádárt azonnal itt tartottam. Itt
ügyetlenkedik most már nyolc éve.


- S ő tudja, hogy te mentetted meg
az életét?


- Fogalma sincs.


Mikor elmentem, Kádár ruhasegítés
közben természetesen elejtette a kalapomat. Felvette
és nagy buzgalommal hozzáverdeste a térdéhez. Úgy nyujtotta át, a
szolgálatkészségtől szinte toporzékolva. És büszkén tündökölve attól, hogy ő
milyen jó altiszt.


 










MŰVELTSÉG


Társaságban évszámokról volt szó.
Ehhez a kérdéshez az emberek különféleképpen viszonylanak. Van, aki csak a
mohácsi vészt tudja. Mások már az aranybullát, Amerika felfedezését és a
harmincéves háborút is tudják. Viszont van, aki csak úgy szórja Odoaker
lefejeztetésének, Nagy Sándor halálának, a pozsareváci békének, a Stuartok
kihalásának, a Ratio educationis kiadásának és Eötvös József születésének
évszámait.


Megszólal valaki, akiről
köztudomású, hogy nagyon kicsi kanállal ette a tudományt. Butácska az illető,
mondjuk meg nyíltan.


- Én kivétel nélkül minden
évszámot tudok.


Szavait kényszeredett csend
követte.


- Te? - kérdezte végre valaki
leplezetlen csodálkozással.


- Én hát. Ha akarod
azonnal végigmondom valamennyit Krisztus előtt négyezertől egészen máig. Csak
azt nem tudom mindig egész pontosan, hogy melyik évben mi történt.


 










PÁLINKÁS


Pálinkás abból az áldott jó hevesi
földből került fel hozzánk. Nem hogy várost, de még falut sem látott eddigelé,
tanyai gyerek volt, a viszneki határon túl sem valóságos, sem lelki szemével
nem látott túl soha.


Az anyja hozta fel, aki kommenciós
cselédasszony a tanyán. Hogy azt mondja: ha lótó-futó kis fiúcselédet keresünk,
az ő fiánál ne is keressünk jobbat, hamar bele fog tanulni mindenbe, olyan
ennek az esze, akár a tűzláng, csak keményen tessék
fogni, kezit csókolom, mert hamar elszemtelenkedik.


Hát szóval bejött Pálinkás András
a szobámba bemutatkozni. Keménykötésű, zömök, kicsattanó képű parasztfiú volt,
a két pufók orcája, mint a bazsarózsa. Két irdatlan nagy csizma a lábán, a
törpe-ujjú két nagy mancsa meg mindig az útjában, hol előre dugdossa, hol
hátra. Ahogy alulról felfelé konyított beszéd közben, mint a héjját sejtő
kotlós, mindenre kész gyanakvás, figyelem, éles értelem és lélekjelenlét volt
tekintetében. Feszült figyelemmel végig hallgatta, hogy mi lesz a dolga, aztán
kiment a két nagy csizmájával, mint valami földön járó hidroplán.


Másnap odakinn elkezdték oktatni.
Mi a törékeny, mit hogyan kell kinyitni, megtörölni, elmozdítani, hol állnak a
cipők, minek hol a helye a fürdőszobában. Félszemmel figyeltem. Elkészültem,
hogy sajnálni fogom titokban, mint ahogy a fogságba került riadt kis kölyökrókát
sajnálja az ember. De nem lehetett sajnálni. Elszántan, mindig éber és
ellenséges figyelemmel járt-kelt a szobákban, nem félt semmitől és mindent
figyelt. Az ablakon kibámult a Józsefvárosra. És mélyen eltűnődve figyelte az
egyik Magdolna uccai ház negyedik emeleti ablak sorát.


- Aztat az ablakot csak valami
nagyon hosszú bottal tudják alólrul kinyitni meg becsukni, úgy gondolom.


Azt hitte tudniillik, hogy a ház
belülről üres. Nehezen kapiskálta az emeletek fogalmát, de végre is megértette.
Aztán az fúrta az oldalát, hogy a mi folyosónkon
minden lakásnak elromlott az ajtaja, mindegyiken hiányzik a külső kilincs.
Aztán fürdőszoba-takarítás közben sztoikus nyugalommal ment ki a konyhára
ujságolni, hogy rossz itt mán a tető, becsurog az esővíz. Tudniillik egy kicsit
megcsavarta a tus csapját.


De három-négy nap mulva már
megtanulta valamennyi csapot, srófot, villanygombot. A modern technika
vívmányaiban mennyei gyönyörűsége tellett. Egy vasárnap délután, mikor
egyesegyedül maradt otthon, arra jöttem haza, hogy végig az egész lakáson
valamennyi villanyláng ég, szobában, konyhában és minden elképzelhető helyen,
minden vízcsap kinyitva zuhog, ő pedig áll az ebédlőben, nyomja a csengőt és
átszellemült kéjes arccal hallgatja, hogy szól.


Egy hét múlva azon kaptam, hogy
cigarettázik. Megnéztem a cigarettáját, nem az enyém volt. Maga vette a
trafikban. Vallatóra fogtam, hol vette a pénzt. Kiderült, hogy a szemközti ház
kapujában székelő zöldségárussal barátkozott össze és megállapodást kötött
vele: a zöldséges vele hordatta haza a megrendelt zsák krumplikat.


- Mikor érsz te rá arra?


- Mikor a kutyát viszem sétálni. A
kutyának mindegy, merre sétál.


Ez igaz volt, azonban a
zöldségüzletet mégis leintettem. Ettől kezdve akárhova küldtük, órákig maradt
el. Nem használt a felelősségre vonás, szidás, még pofonnal való fenyegetés
sem. Nagysokára derült ki, hogy mindenüvé gyalog megy, a villamospénzt pedig zsebrevágja.


Hat héten belül már pontosan
ismerte Budapest lényeges útvonalait és irányjelző középületeit, ormótlan
csizmáiban is majomügyességgel ugrált fel és le a robogó villamoson, már
ismerte a járást a színházak igazgatósági irodáiban, a szerkesztőségekben és a
könyvkiadóvállalatoknál. Mindennek a nevét is tudta, de a saját etimológiája
szerint átstilizálta. A Pallast palacknak mondta, a Bristol-szállót pedig nem
tudta másképen mondani, csak pisztrángnak.


Két hónap mulva olyan ügyes volt
már, hogy kioktattam a telefonra. Becsengettem és megparancsoltam neki, hogy
hívja fel az ujságot.


- Igenis, - mondotta, habozott egy
darabig, majd hozzátette, - csakhogy nem tudom ám, milyen számot kell forgatni
azon a micsodán.


- Ott a telefonkönyv, keresd ki.


Vette a telefonkönyvet, én
dolgoztam. Egy negyedóra múlva arra ocsúdtam fel a munkából, hogy még mindíg
keresi a számot. Megnéztem, mit csinál. Azt csinálta, hogy elkezdte olvasni a telefonkönyvet az elejétől
kezdve. „A távbeszélő használatára vonatkozó
szabályok” című fejezet közepénél tartott. Az Ujság addig még nem fordulván
elő, buzgón olvasott tovább. Magyaráztam neki a betűrend szabályszerűségét és
praktikus használatát.


Ez nagy fordulópont volt az
életében. Másnap egy alkalmas pillanatban már felhívta egy hevesmegyei
nagybirtokos budapesti lakását, mert ott inasi sorban egy viszneki pajtása
szolgált. Azzal vasárnap délutánra találkát beszélt meg. A pajtása már régen
Pesten szolgált és ismerte a mozi intézményét, de nem volt pénze. Pálinkásnak
volt. Elmentek moziba.


Pesti tartózkodása harmadik
hónapjában már nem hordott csizmát. Addig könyörgött levélben az anyjának, míg
az feljött és vett neki egy rend pantallós ruhát. Pálinkás András úriforma
ruhában járt és mikor kiadtam a rendeletet, hogy ha megint jön az a részeges
kéregető, aki ellopta a lábtörlő pokrócot, el kell kergetni, Pálinkás András
szóról-szóra ezt felelte:


- Tegnap már itt vót, megmondtam
neki, hogy ezentúl idejönni „teljesen fiatal”.


Négy hónap mulva már azt vettem
észre, hogy a napilapokat reggel már olvasta valaki előttem. Össze van gyűrve.
A megejtett nyomozás során kiderült, hogy Pálinkás András mindennap elolvassa
a napilapok színházi és filmrovatát. Egyeben már nem járt az esze. Ha valamelyik
színházhoz küldtem kottával, levéllel, miegymással, izgatottan csillant fel a
szeme. Dolgozni nem akart már, lépten-nyomon meg kellett szidni, mert a házi
dolgait rohamosan kezdte elhanyagolni. Egy szép napon fellázadt. Saját
munkakört akart kikötni magának: a kályhák, cipők és ruhakefék
minden ügyét végezze a szobalány, ő csak a színházi és az irodalmi
küldönc-dolgokat végzi. A mérték betelt, kitettem a szűrét. Anyja feljött érte
a viszneki tanyáról. Azzal is szembe szállott.


- Hiába visz haza édesanyám, úgyis
„fiatalra állítom”. Mihint lehet, meglógok, visszaszökök Pestre, oszt állásba
megyek.


- Milyen szándékod van? - kérdezte
meghökkenve az anyja.


- Ilyen „vas”. Színházaknál vagy
filmgyárnál irodaszolga leszek.


Az ablakból még utána
pillantottam. A gyerek dacosan ment elől és a legújabb slágert fütyülte, két
kezét mélyen nadrágzsebébe dugva, fejét jasszlegényesen leszegve. Utána ment az
anyja a ládával és csodálkozva követte fiát.


 










PINCEGÁDOR


Apai nagyanyámat nem ismertem,
mert meghalt, mielőtt születtem volna. De apám és nagybátyám elbeszéléseiből
elég elevenen áll előttem. Szakáll-Nagy Rózának hívták és lánykorában - a
fennmaradt képekről ítélve - nagyon csinos volt, de később, mikor sorra jöttek
a gyerekek, már csak a feje maradt szép, különben hatalmas és idomtalan
kemencévé hízott. Gyerekei közül nem apámat szerette legjobban, hanem Elek
nagybátyámat, aki csenevész és beteges gyerek volt, folyton fürdőhelyekre
kellett vinni, úgyhogy a család félig-meddig nomád életet élt. Nagyapám Pesten
lakott, mert a bakabányai kerület képviselője lévén, a fővárosban telepedett
le, nagyanyám pedig hol Pesten tartózkodott, hol a tótkomlósi kurián Békésben,
hol éppen egyik fürdőhelyről utazott a másikra, de nem ám vasúton, mert azt
gyűlölte és nem is ült rá mindhalálig, hanem kocsin. Az elsőn ment ő Elek
fiával, a másodikon mentek Ödön és Róza a cselédekkel, a harmadik kocsi hozta
Mari kulcsárné felügyelete alatt a podgyászt. Igy baktatott a három kocsi az
országúton; ha megeredt az eső, legfeljebb felhúzták a fedelet.


De azért akadt egy-két hónap az
esztendőben arra is, hogy megüljön Tótkomlóson a nyughatatlan nagymama. Dolga
volt éppen elég, a gyerekek roppant elevenek és csintalanok voltak, a
gazdaságnak is utána kellett nézni, a belső cselédséggel is minduntalan akadt
baj. Már pedig nagymama nevezetes volt arról, hogy nagyszerűen bánt
cselédeivel. Húsz meg harminc évig szolgált egy-egy cseléd a háznál,
némelyiknek a szülei is ott szolgáltak már. Nagymamának külön családja volt a
cselédség. Aki beteg volt, azt maga ápolta, aki férjhez akart menni, azt
ellátta kelengyével, akinek vagyoni viszálya volt a rokonaival, azért maga ment
a törvényre, aki már nagyon elszemtelenedett, azt úgy vágta nyakon, hogy csak
úgy durrant.


Történt egyszer, hogy a
fentemlített Mari kulcsárné és Janó, a tót kocsis, összezördültek. Valami
apróságon különböztek össze, nem beszéltek egymással. Mind a kettő nyakas volt,
a békülést egyik sem akarta kezdeni. A végén talán már meg sem tudták volna
mondani, miért acsarkodnak egymásra ilyen istentelenül, de csak tartották a
haragot keményen. Ez pedig mindenféle kellemetlenséget okozott a házirendben,
mert ha például a nagymama meghagyta az ámbituson
matató Marinak, hogy a kocsissal fogasson be, akkor Mari ahelyett, hogy
egyszerűen átkiáltott volna az istálló felé, inkább elindult konyhalányt vagy
valaki mást keresni, hogy az úrnő parancsát megizenje a kocsisnak.
Hasonlóképpen a kocsis, ha deák-flastromra volt szüksége fájós ujjának, de
nagyanyámnak vendégei voltak, a világ minden kincséért sem ment volna Marihoz,
hanem kivárta a vendégeket és addig nem dolgozott. Nagymama elhatározta, hogy
segíteni fog ezen az áldatlan állapoton. Elébb Marit vette elé. Ráparancsolt,
hogy béküljön ki Janóval.


- Én tekintetes asszonyom, inkább
világgá megyek.


No ezzel nem lehet bírni. Elévette
tehát a kocsist. De az is szenvedélyesen tiltakozott.


- Mán pedig tekintetes asszony, én
inkább meghalok.


Fejét csóválta nagymama és egy
álló napig gondolkozott, hogy mit csináljon ezekkel a
megátalkodottakkal. Másnap aztán hívatta Marit.


- Mari, lemégy a pincegádorba és
megkeresed az almárium kulcsát, ott ejtettem el tegnap.


Szaladt Mari a gádorba, nagymama
pedig a kocsist hívatta.


- Lemégy a pincegádorba, Janó,
megkeresed nekem a faggyúgyertyát, mert azt neked akarom adni. 


Indult Janó is mit sem sejtve a
pincébe. De nagymama lopva azonnal utána sietett, hamar becsapta a pinceajtót,
megfordította a kulcsot a lakatban kétszer, aztán visszajött. A háznépnek
kihirdette, hogy akármilyen dörömbölés és kiabálás hallatszik a pincéből, senki
még csak arra menni se merészeljen.


Ez volt reggel nyolc órakor. Este
fél kilenckor a konyhalány nagymama elé járult:


- Tessék mán lemenni a pincéhez,
tekintetes asszony. Úgy könyörögnek azok odalent, hogy a szíve megszakad az
embernek.


Nagymama felemelkedett hatalmas
termetével a karosszékből és lement a pinceajtóhoz. Belülről szívettépően
hallatszott ki mind a két fogoly hangja, hogy szóljon valaki a tekintetes
asszonynak, a jó Isten is megáldja. Nagymama rájok kopogott.


- Én vagyok itt. Mit akartok?


- Tessék kiereszteni, - felelt
rimánkodóan mind a kettő, - szörnyű éhesek vagyunk.


- Az nem úgy van. Csak akkor
jöttök ki, ha már kibékültetek.


- Már kibékültünk, - kiáltott
élénken mind a kettő.


- Még az sem elég. Esküdjetek meg
mind a ketten, hogy soha többet nem veszekesztek. Majd én mondom az eskü formát.


És hangosan mondta az eskü
szövegét három szavanként. Azok bent hűségesen és
buzgón utána mondták. Mikor elhangzott az „Isten engem úgy segéljen”, nagymama
kinyitotta a lakatot. A két fogoly kijöhetett. Mari is kijött, de Janó
végigesett a küszöbön.


- Be van ez rúgva, - mondta Mari,
- nincs ilyen részeges gazember az egész környéken. Legalább az éléskamrába
zárt volna be tekintetes asszony, akkor még hetekig bírtam volna.


- Most esküdtél
és már szidod?


- Dehogy szidom, Isten őrizz.
Részeges disznó ez, de nagyon derék jó ember.


Tényvaló, hogy soha nem
veszekedtek többet.


 










A PÜNKÖSDI NYERŐ


Jelen történetem igen alkalmas
volna arra, hogy fiatalemberek levonják tanulságát, ha fiatalemberek tanulságokat
egyáltalában le szoktak volna vonni. Tapasztalatom azonban az, hogy kiki csak a
maga kárán tanul, a másén nem. Sőt, még a magáén sem mindig. Hiszen, ha az
emberek tudnának a magok kárán tanulni, ma nem volna háború. De ne kalandozzunk
el, hadd meséljem a történetet.


Színhely: balatonparti fürdőhely.
Idő: az elmult nyár.


A balatonparti fürdőhelyen
megjelent egy fiatalember. Hogy megjelent, azt eleinte nem is lehetett
észrevenni, olyan akármilyen fiatalemberke volt ez, se csinos, se csunya, nem
nagy valaki, de nem is senki. Budapesti bankhivatalnok, havi fizetése kétszáz
pengő. Az ilyen nem vevődik észre a sokaságban, vagy ott van, vagy nincs.
Jelenlétéről csak akkor kezdett tudomást szerezni a nyilvánosság, mikor a
játékkaszinóban feltűnt, hogy veszettül nyer.


Hogyan került oda s miután jó
darabig ténfergett a játékosok között, hogyan kezdett játszani, azt már nem
tudta senki. Egyszer csak játszott. Mintha kezét a sors babonázta volna meg.
Amihez nyúlt, azonnal nyereséggé változott. A kártyalapokat idegen
ügyetlenséggel tartotta a kezében, látszott rajta, hogy semmi gyakorlata nincs.
Amit csinált, mindig ellenkezett a legősibb
kártyás-szabályokkal, a folyton szaporodó kibicek elhülve nézték minden tétjét
s felszisszentek minden szavára: a fiatalember rendületlenül nyert. Sokaság
állott már a háta mögött, mindenki azt leste, hogy mit csinál,
és követték vakon példáját. A fiatalember úgy játszott, mintha álmodnék. Szinte
nem is tudta, mi történik vele, az egész olyan volt, mint a mese.


- Ki ez? - kérdezgették egymástól
a játékosok.


De nem tudott felelni senki, csak
a játékkaszinó titkára. Az állásánál fogva figyeli a játékosokat egyenként s
meg tudta mondani, hogy az ismeretlen legényke száz pengővel kezdte a játékot.


Reggelig folyt a játék. A nyerő
folytatta volna tovább is, mert úgy benne volt a nyerésben, hogy ezt akár
másnap estig szívesen elfolytatta volna, de már nem volt kivel játszania.
Megolvasta az előtte álló pénzhalmazt: nyert összesen tizennyolcezer pengőt.
Mikor a csodálatos szerencsétől részegen vette kalapját, kabátját, a titkár
odament hozzá és vállára ütött:


- Uram, nekem állásomnál fogva rá
kellene önt beszélnem, hogy este megint jöjjön ide és játsszék. Én azonban
kérem, hogy utazzék haza. Önnek fogalma sincs a játékról.


- Nincs, kérem, most játszottam
életemben először. Száz pengő megtakarított pénzem volt, azzal kezdtem.


- Lássa
kérem. Kérve-kérem, utazzék haza és soha ebben az életben
ne vegyen kártyát a kezébe.


A fiatalember csakugyan elutazott.
A játékkaszinóban még napokig beszéltek róla, aztán más fürdőhelyi pletykák
elfedték emlékét.


De jött a következő szombat. Ime,
a fiatalember megjelent. Saját autóján érkezett, azt már a nyereségből vette.
Leült a játékasztalhoz, kitette maga elé arany cigarettatárcáját. A
kaszinó-titkár megpillantotta, fejét csóválta, de ő csak fölényesen mosolygott.
Játszani kezdett.


Játszani kezdett tizenegy órakor.
Éjszaka fél egykor már nemcsak mindenét elvesztette, hanem ott helyben a
játékasztalnál eladta az autót, a cigarettatárcát és még a zsebóráját is. Azt
is mind elvesztette. E pillanatban nincs órája, nincs megtakarított pénze és tele van adóssággal, mert pünkösdi királysága
alatt több rend ruhát és egyebet is rendelt. Nyögheti öt esztendeig.


Gyerekek, ne kártyázzatok.


 










A SÁRCIPŐ


Aurél bácsi a legkedvesebb emberek
egyike, akiket ismerek.


Szerzetes. Tanítórendi atya s ha a mi tanítószerzeteseink nevezetesek arról, hogy
jeles gondot fordítanak emberanyaguk kiválasztására, nem sokat kellett
latolgatniok, mikor annakidején, régesrégen Aurél bácsi jelentkezett
noviciusnak. Jó gyerekszobából jött pályájára, modora állja akármilyen előkelő
társaságét, emberi tartása a szerénységnek és büszkeségnek az az elsajátíthatatlan
keveréke, amely az úgynevezett úriembert jelenti. A maga szakmájában kitűnő tudós és mint a matematikusok legtöbbször, ő is nagy
zeneértő. Diákjai azt beszélik, hogy mikor az ifjúsági énekkart valami új
zenedarabra oktatta, külön imákban kérte Szent Cecilia segítségét a gyerekek
számára. Aurél bácsi mértékletesen él, finom és csendes humora van, élete
szeplőtelen.


Ha már ezt a sok szépet elmondtam
róla, meg kell mondanom hibáját is. Csak egy hibája tudatik: a szórakozottsága.
De erről aztán külön legendakör alakult a rendházban. Bizony elkorosodunk valamennyien s ha valakinek hajlandósága van a mély
tűnődésre, könnyen elhagyja a talaj apró, való részleteit.


Meghívták Aurél bácsit vacsorára.
Ott kellemesen elszórakozott s jóval éjfél előtt, mint szokta, búcsúzkodott,
hiába marasztalták. Az előszobában gondosan felhúzatta az inassal a sárcipőt,
mert csúnya locs-pocs idő volt odakint. Aztán kocsit hozatott. Ott
elhelyezkedett kényelmesen és robogott a rendház felé. Valami érdekes politikai
kérdést vetettek volt fel a vitatkozók az este folyamán, azt forgatta tovább
bölcs elméjében.


Ahogy gondolkoztában lepillant
maga elé, meglátja a reverenda alól kibúvó egyik lábát. S azon a sárcipőt.
Homályosan az a mellékes gondolat is bántotta, hogy a lábának nagyon melege
van. A sárcipő igen könnyen járt, egyetlen mozdulattal ki tudta belőle
szabadítani a lábát. De mindez, hogy úgy mondjam, csak melléktudatára
tartozott. Igazi tudata élénken politizált.


Vitte a kocsi, vitte. Szórakozott
pillantása megint a kocsi fenekére esett s ott megpillantotta az egyik
sárcipőt. A melléktudat képletesen megcsóválta a fejét. Ejnye, ejnye, az egyik
sárcipő van csak itt, a másik nyilván ott maradt a baráti háznál. Ejnye, ejnye,
nagyon ostoba dolog, ha valaki ennyire szórakozott. Kínos lesz a portás előtt
fél sárcipővel becsoszogni a rendházba. És az inas előtt sem nagyon használ a
tekintélynek, ha az reggel csak a fél sárcipőt leli
ott. Aurél bácsi melléktudata lenyult a földre, felvette a sárcipőt, kinyitotta
a kocsiajtót, kidobta a sárcipőt az éjszakába, aztán megkönnyebbülten
gondolkozott tovább.


Öt perc mulva elkezdett
fészkelődni Aurél bácsi. Most a másik lábán érzett meleget. Letekintett, hogy
mi az. Kidugta a reverenda alól a fülledő lábat. Azon rajta volt a sárcipő
másik fele. Ez volt az a pillanat, mikor a melléktudat egyszerre visszaolvadt a
főtudatba. Aurél bácsi ráeszmélt arra, hogy mit csinált.
S most már főtudata ismételte az előbbi meggondolásokat: mit fog szólni a
rendház portása, mit fog szólni reggel az inas, satöbbi. Megint megcsóválta a
fejét. Letolta ezt a sárcipőt is, kinyitotta az ajtót és megint megszabadult
bosszantó terhétől.


Ezenközben meg is érkezett a
rendházhoz. Sárcipő nélkül szállott ki a sárba. Jelleme szerint másoknak
mindent könnyen megbocsátott, sajátmagának nem. De most megsajnálta önmagát. A
szórakozottság megbocsátható gyöngéje az embernek, nem kell azt olyan szigorúan
venni.


És a bölcs megbocsátás mosolyával
csengetett be a rendház kapuján.


 










SÁROS


Mikor valami ívet kell kitöltenem
személyi adataimmal, születésem helyének kérdésénél mindig megakadok: nem
tudom, hogy szülőfalum melyik nevét írjam a rovatba. Mert három között lehet
választanom. Azt a szepesmegyei falut, amelyben a világra érkeztem, akkor úgy
hívták, hogy Krompach. Később a falu nevét a belügyminiszter megváltoztatta
Korompára. S végül jött a nagy világfelfordulás, az újonnan alakult
Cseh-Szlovákia Korompát elnevezte Krompachynak. Cseh-Szlovákia már nincsen, de
a falut még mindig Krompachynak hívják.


Arról jutott ez eszembe, hogy egy
olvasmány a Szepességre emlékeztetett a szomszédság révén: Szmrecsányi Géza,
aki a polgári életben előkelő bíróviselt ember, megírta nem ugyan szepesi,
hanem sárosi emlékeit. Az emlékezései nyomán szemem elé vetődő táj ugyanolyan
Sárosban is, mint Szepesben: fenyvekkel zöldelő hegyek közt jegenyesor, völgy,
virágos rét, kakukfű, pipacs. Mintha Szinyey Merse festette volna. Ballagó tót
atyafi az úton, az erdőben odafent pásztorok, akiknél zsendicét lehet kapni.
Egyforma ez mind a két megyében.


De mégis nagy a különbség Szepes
és Sáros között. Egész más a lelke egyiknek is, másiknak is. Olyan nagy író,
mint Mikszáth, beszélt már nekünk erről. S most a Szmrecsányi emlékeiből is
szabatosan kibontakozik, mit értettünk mi régi, boldogabb időkben a sárosi
szellem alatt: azt a kedélyes, kedves, jókora adag tóttal, némi némettel és egy
pici lengyellel kevert furcsa magyarságot, amelynek ízét Nagy-Magyarországnak
csak éppen ezen a pontján lehetett érezni. A vetélkedő szomszéd megyék
rosszmájúságból svihákoknak nevezték a sárosiakat. Szó sincs róla, akadt köztük
svihák is. De a megye törzsökös jellegét mégis a Berzeviczyek, Mersék, Bánók,
Szmrecsányiak adták meg, akik közül sok hasznos és nevezetes fia származott a
hazának.


Tulajdonképpen nem is lehet a
dolog igazi ízére rávezetni azt, aki nem ismerte a békebeli Sárost. Mert
hosszan kellene például magyarázni, hogy mi a különbség a horoválás és
povedálás között. A sárosiak nyelve úgy meg volt tűzködve ilyen tót szavakkal,
mint virággal a lakodalmas legény. Külön nyelv volt ez, más, mint a szepesi. A
sárosiak büszkén úgy is emlegették nyelvöket, hogy „po sáriszki”, sőt úgy, hogy
„po nasema”, vagyis „a magunk nyelvén”. A nem odavalósi sokat nem értett belőle
és lépten-nyomon kapkodnia kellett a fejét az ismeretlen szavaknál. De azért
végeredményben mégis kihámozta a mondókából az adomát.


Mert az aztán
akadt Sárosban bőven. Azért nagy lelki gyönyörűség a Szmrecsányi emlékeit lapozgatni, mert valósággal roskadoznak a jóízű sárosi
adomák gazdagságától. Ott van például a lengyel esete, aki a felsőtarcai
kúriák állandó vendége és ugratási alanya volt, pompázatos megjelenésű,
tekintélyes szakállú ember. Ez egyszer megjelent Kriványban Dessewffy Jánosnál,
ahol éppen lakodalmat tartottak. A lengyel igen büszkén szokta hangoztatni, hogy
ő mindenkit az asztal alá iszik. Megúnták már ezt a sárosiak, leitatták a
lengyelt és mikor már úgy elázott, hogy feje lecsuklott az asztalra és
szépséges nagy szakálla szétterült az abroszon, pecsétviaszkkal több helyen
odapecsételték a szakállt az asztalhoz, aztán felriasztották a szundikáló
embert. A felugró lengyel persze magával rántotta az abroszt a rakott asztal
minden holmijával együtt.


És milyen kedves a kisszebeniek
esete József nádorral. A Felvidéket járta a palatinus és Eperjesről jövet Kisszebent
is meglátogatta. Rekkenő nyári idő járta és a község határában nehéz díszruhába
öltözötten várta a palatinust a deputáció. A kiszemelt vezérszónok kioktatta a
többieket, hogy az udvari formákat el ne vétsék: pontosan utánozzák állásban,
tartásban, mozdulatban őt.


Túlkorán állottak ki a határba és
rettentő melegök lett. Schleiminger városatya órájára pillantván
megállapította, hogy még egy teljes óra van hátra érkezésig, addig meg lehetne
fürödni a Tarca hűs habjaiban. Az ötlet tetszett, nekivetkőztek gyorsan és
bementek a vízbe. Csakhogy a Schleiminger órája késett. Egyszer csak váratlanul
porfelhő jelezte az országúton, hogy már jönnek a hintók. A szebeniek
hanyatthomlok rohantak ki a vízből, de elkéstek: a főherceg már megérkezett, a
hintó megállt a diadalkapunál és őfensége derüs csodálkozással szemlélte a
deputáció urait, amint sürgősen kapkodták magukra nadrágjaikat és mentéiket. De
a történetnek nem ez a csattanója, hanem egy valódi csattanás. A vezérszónok
ugyanis elkezdte a díszbeszédet és mialatt nadrágját huzkodta, belegombolta a
nadrágba azt a darazsat is, amely rászállott volt a parti gyepen hagyott
nadrágra. A darázsnak nem tetszett a dolog és szúrt. A szónok nagyot ordított
beszéd közben és nagyot csattantott magára, hogy szétlapítsa a darazsat. A
deputáció tagjai azonban nem tudtak a darázsról és nem tudták a mozdulatot mire
vélni. Mindenesetre engedelmesen utánozták a szónok mozdulatát. Ezt már nem
bírta tovább komolysággal a palatinus. Úgy kacagott, hogy a szeme is nedves
lett belé.


Régen volt ez nagyon. Talán száz
éve is van. És az a különös érzésem van, hogy ugyanilyen messzire esnek a
multba az én felvidéki éveim, virágos rétekkel, tót atyafiakkal. Mintha annak
is száz éve volna már...


 










A NÉVTÁBLA


A belügyminisztériumban régi
munkatársak Tomcsányi Kálmán államtitkár és Szőllőssy Alfréd tanácsos. Még
kisebb rangot hordtak mind a ketten, mikor az úgynevezett közlekedési kódexet csinálták. Ez a kódex szabályozta először az országban való
jövés-menésnek dolgát s mivel az ország nemcsak
Budapest, bölcs intézkedések foglaltattak abban falusi csézáról, homokfutóról,
szénásszekérről, szamaras kordéról, talán még taligáról is. Kimondatott ebben
például az is, hogy a falusi ember ezentúl köteles
táblát tenni a szekerére, amely becsületes nevét és lakóhelyét feltünteti.


Hát egyszer csak egy képviselő
jelentkezik a belügyben, hogy ő falusi küldöttséget vezetne a miniszter elé a
névtábla dolgában. A miniszter úgy intézkedett, hogy a küldöttség menjen
egyenesen Tomcsányi Kálmánhoz, ő eszelte ki a névtáblát, ő bajlódjék most már a
küldöttségbeli magyarokkal. Tomcsányi pedig örvendett a dolognak, mert a nép
igen érdekli s ha már nem járhatja vadászfegyverrel a
falusi tájat, legalább a hivatalban hallhasson egy kis falusi hangot.


A küldöttséget vezető képviselő
tehát megjelent a minisztériumban az atyafiakkal, hangzatos beszédben ajánlotta
dolgukat a kormányzat jóindulatába, majd átadta a szót annak a gazdának, aki a
többiek helyett is szólni kívánt. A névtábla nem tetszett nekik. Az volt az
óhajtásuk, hogy a kormány törölje el a névtáblát. Hosszabb eszmecsere indult
meg erről, Tomcsányi erősen védte a névtáblát, a gazdák pedig, akik messzi
földről utaztak a fővárosba ezért a dologért, hevesen ellenezték. Hogy sokba
kerül, hogy már semmi szabadsága nincs a polgárnak, meg így, meg amúgy. De
hogy miért ellenzik igazában, azt beszédjükből nem lehetett kivenni. Végre a vezető
gazda kibökte:


- Nincs énnékem ínyemre,
méltóságos uram, hogy mikor elmék a komámhoz a negyedik faluba, három faluban
is megesik, hogy a gyerekek szaladnak a szekerem után, oszt csufondárosan a
nevemet kiabálják. Mert el tudják olvasni.


Tomcsányi most már látta, hol a
baj. Elgondolkozott.


- Mondja, barátom, van-e magának
pokróca a szekerén?


- Hogyne vóna, méltóságos uram.
Nem vagyunk mink olyan gyöttment emberek, pokrócunk még akad.


- Osztán mikor a szekéren ül, hol
tartja?


- Ülök rajta.


- Lássa. Hát aztán mi volna, ha
annak a pokrócnak a vége, mikor maga falun megy keresztül, véletlenül úgy
csusznék le, hogy éppen eltakarná a névtáblát?


A gazda nagyot nézett, pár
pillanatig gondolkozott, összenézett a többiekkel, aztán felkelt:


- Rendben van a törvény,
méltóságos uram.


A küldöttség elégedetten
hazautazott. Elköltöttek vagy húsz koronát fejenként, de a dolgukat legalább
elintézték.


 










A LEGELŐK DOLGA


Egyik nagy vidéki kerületben, ahol
békevilág idején sok volt a szociáldemokrata-párti szavazó egy nagy
gyárvállalat folytán, a hivatalos hatalomnak alaposan meg kellett dolgoznia a
mandátumért. A körjegyző, aki évente elosztotta az igénylők között a
legeltetési jogot, az elosztás napját már jó eleve a választás utáni első
vasárnapra tette. Kemény kezű ember volt akkor a
főispán, nem nagyon nézte a politikai eszközöket. Mikor az igénylők sorra elvonultak
a legelő-osztó asztal előtt, a jegyző a közelben álló főkortesre pillantott.
Hogy a főkortes adott-e valami jelet, azt én nem állítom, mert sajtóper esetén
nem tudnám bizonyítani. Az azonban tény való, hogy aki a kormánypárti jelöltre
szavazott volt, mind kapott legelőt, aki a szocialistára szavazott, az véletlenül kimaradt a legelőből. Gyári munkás sok volt
olyan, aki már összekuporgatott valami kis viskót és tehenet, malacot is
sikerült szereznie. Akadt ezek között, aki nem hagyta szó nélkül a dolgot.


- Mondja, jegyző úr, talán csak
nem azért maradtam ki a legelőből, mert Vanczák elvtársra szavaztam? 


- Nekem fogalmam sincs, barátom,
hogy maga kire szavazott. Legelő magának nem jut.


- De az nem úgy van ám, jegyző úr!
Van ebben az országban szabadság?


- Hogyne volna, fiam, - felelt
jóságosan a jegyző, - nincs ennél szabadabb ország a világon. Maga arra szavaz,
akire akar, én annak adok legelőt, akinek akarok. Elmehetnek.


 










SZERZŐDTETÉS


Arról beszélgettünk társaságban,
hogy állások körül manapság nagy a nyüzsgés. Valaki felvetette, hogy vállalati
vezetők hogyan szokták megvizsgálni a jelentkezők képességeit. Persze a
jelenlevők mindegyikének volt ilyen története.


Elmondták azt az előkelő urat, aki
iskolát tartott fenn a saját pénzén és maga választotta ki a tanerőket. A
jelentkezőktől mindenekelőtt megkérdezte, hogy hány óra. Akinek nem járt pontosan
az órája, vagy éppenséggel nem is volt órája, azzal már nem is tárgyalt tovább,
mert aki idő dolgában nem tökéletesen pontos, az nem lehet jó tanerő.


Beszéltek arról a felelőtlen és
hatalmaskodó főnökről is, aki a kérvények halmazából vadászkutyájával húzatott
ki egyet, ahogy planétát szokás húzatni a papagájjal. A ravasz kérvényező úgy
jutott álláshoz ennél, hogy megkente kérvényét szalonnával.


Egy másik hivatalfőnök tüzet kért
a jelentkezőtől. Aki tapogatni kezdte zsebét és bizonytalanul
kereste, hol a gyujtó vagy a tűzszerszám, azzal nem állt szóba. Csak olyan
kellett neki, aki mindig mindenéről tudja, hol van.


Rothschildot is mesélték, aki a
jelentkezőktől megkérdezte, mennyi kétszer kettő. És csak azt vette fel, aki
nem restellt ceruzát elévenni és papirra vetni az egyszerű szorzási műveletet.


És aztán elmondta valaki, Amerikát
járt ember, a hollywoodi filmhatalmasság történetét. Ez is azt kérdezte a
jelentkezőtől, hogy mennyi kétszer kettő.


- Négy, - vágta rá a jelentkező
habozás nélkül.


- Nagyon helyes, - bólintott a
filmember, - látom, hogy gyorsan vált az esze. Majd értesítést fog kapni.


A következő jelentkező ravaszul
úgy gondolkozott, hogy aligha lehet négy a helyes válasz. Ennek a moziembernek
biztosan motoszkál valami a fejében, hogy ilyen gyerekeset kérdez. Próba
szerencse.


- Hat! - felelte merészen.


A filmember bólintott.


- Kitűnő. Látom, hogy a
gondolkodása eredeti. Nem hagyja magát befolyásoltatni régi, begyepesedett
tételek által. Majd értesítést fog kapni.


A harmadik jelentkező is valami
eredetit akart felelni. Azt válaszolta, hogy kétszer kettő, az
három.


- Nagyon érdekes, - mondta erre a
filmember, - látom, hogy fegyelmezett ember és keményen visszafogja a
képzeletét. Inkább keveset mond, mint többet. Bizonyára meggondolt és takarékos
ember. Majd értesítést fog kapni.


Volt olyan jelentkező, aki
vakmerően, minden habozás nélkül így felelt: Kétszer kettő az
harminckilenc. A filmhatalmasság bólintott.


- Remek. Ezt aztán nevezem
fantáziának. Önnek lendülete van és olyan képzelő ereje, amely egyszerűen
felrobbantja a megkövesedett kereteket. Nagy jövő vár önre, barátom. Majd
értesítést fog kapni.


Egyszóval mindenféle válaszra volt
valami nyájas megjegyzése. Pedig végighallgatott vagy harminc jelentkezőt. De
nem unta. A jelentkezések történetét maga mesélte el milliomos barátainak a
klubban.


- És melyiket vetted fel? - kérdi
valaki.


- Találd ki.


- Bizonyára azt, aki úgy felelt,
hogy kétszer kettő négy.


- Nem. Azt vettem fel, aki úgy
felelt, hogy kétszer kettő hat.


- Miért?


- Mert a feleségem unokaöccse.


 










SZÉP EMBER


Megnézem az órámat: még húsz
percem van az ülésig. Az ülést, amely elég fontos, a pesti oldalon tartjuk, én
pedig itt vagyok a budai borbélyüzlet közelében. Ördög vigye el, kicsit
elkéstem. De nem baj, ha most megborotválkozom és
taxiba ülök, még kényelmesen ott lehetek. Legfeljebb megmondom a
borbélysegédnek, hogy nyúzzon meg mennél gyorsabban, mert nagyon sietek. Ez tíz
percet jelent Ahogy az ülésen résztveendő urakat ismerem, még mindig én leszek
a legpontosabb.


De már ahogy a borbélyüzletbe belépek, rögtön
elkomorodom. A piros, kopott diványon négyen várakoznak, az üzlet két székében
egy-egy vendég ül a segédek keze alatt. Az egyik pláne nyiratkozik, ez hosszúlejáratú
dolog. Sovány vigasztalás, hogy a másikat csak borotválják. Még így is baj
van. Gyors számítást csinálok, az eredmény lesújtó:
legalább tíz percet késni fogok. Ez kinos. Milyen arccal állítok be az urak
közé éppen én, aki olyan önérzetesen szoktam mennydörögni a pontatlanság
balkáni szokása ellen. Szivesen el is mulasztanám a borotválkozást. De miután
aggodalmas tenyeremet végighuztam borostás képemen, belátom, hogy így nem
mehetek emberek közé.


A tulajdonos esti lappal kinál.
Visszautasítom a rá nem érés sietős érzetével, elég oktalanul. Hiszen a
várakozási idő nem lesz sem rövidebb, sem hosszabb attól, hogy közben olvasok.
Mégsem tudom az ujságot kézbe venni, túlságos ideges és türelmetlen vagyok
hozzá. Leülök, várok.


Szemügyre veszem, akit
borotválnak. Ugynevezett szép ember. Fehér arcbőrén most végzi a borotva az
utolsó húzást. Fején fehér kendő, a borbély azzal kötötte le megfésült és
megkent haját. Arcvonásai szabályosak, ábrázata csinos, nyírott bajsza
szénfekete. Az ilyen szép embereket első pillantásra világéletemben
ellenszenveseknek éreztem. Ezért most derék önnevelő ösztönömmel rendreutasítom
magam: amiért nem vagyok Adónisz, attól az ilyen szép embernek még van helye a
nap alatt. Különben is azonnal végez.


Végez is. A segéd lemosta róla a
szappant, ő gondosan és hosszadalmasan megtörölközött. Már a rizsport is
megkapta. Most veszik le a kendőt a fejéről, most fog felkelni a székből.
Közülünk, öt várakozó közül, a soron következő már nagy nekilendüléssel fel is
állott. De Szépember nem moccan. Sokáig nézi magát a tükörben. Vizsla, odaadó
figyelemmel. Aztán nagysokára megszólal:


- A pudert kérem egyenletesebben.


A segéd szolgálatkészen nekiáll a
pamacsra fogott kendővel. Széttapogatja Szépember orcáján a rizsport. Kenegeti,
simogatja. Aztán a kendőt akarná levenni. De Szépember előre hajlik. Ismét
hosszasan vizsgálja tükörképét.


- A bajusz alját kérem
megigazítani.


Bajszának alja tökéletesen szabályos.
De ő nyilván nagyon akkurátus lény. Az a várakozó, aki már felkelt, mély
sóhajjal visszaül. A sóhajt száján szívja be és visszafojtott dühvel orrán ereszti ki. A segéd ollót vesz elé és Szépember
bajuszának aljához nyul vele. Ötöt-hatot csattant. Kész. Szépember soká nézi
magát a tükörben. Odanyul bajsza délnyugati végéhez.


- Még itt, - mondja végre.


A várakozók egymásra pillantanak.
Aki következnék, megcsóválja a fejét. A borbélysegéd ujra előveszi ollóját.
Céloz vele, csattan, félreáll. De Szépember tovább vizsgálódik a tükörben.
Odanyul a bajusz dél-délnyugati aljához.


- Még itt is.


Most már a segéd is megcsóválja a
fejét. Mi várakozók egymásra pillantunk. Szinte ismerősök lettünk a közös
haragban, mint ahogy nagy nemzeti örömök alkalmával idegen járókelők
barátokként ragyognak egymásra. A segéd minden látható ok nélkül még egyet
csattan az ollóval. Szépember sokáig néz a tükörbe. Az egész borbélyüzlet
megtelik a türelmetlen idegesség feszültségével. Végre Szépember bólint. A
segéd nekilát, hogy hajáról levegye a kendőt. Általános meglepetés: a levett
kendő alól teljesen tar koponya tűnik elé. Csak a feje hátulján van valamelyes
haja: Szépember egészen kopasz. A tarkója haját köttette le. Azt most a segéd
gyorsfésüvel még átfésüli.


Végre-valahára. Most jön a
pillanat, mikor Szépember, aki jól tudja, hogy sokan várnak miatta, fel fog
kelni és átadja helyét. A rangidős várakozó megint feláll.


De Szépember
nem. Hosszasan nézi magát. Végigsimítja mindkét orcáját aggodalmasan. Gondolkozik. Aztán lassan, tűnődve, bajszát simogatja.
Okot keres, hogy még szóljon valamit, de nem talál. A várakozók minden idege
pattanásig feszül. Ő végre bólint. Na hálistennek, most valahára mégis felkel.
A segéd már levette róla a köpenyt. Most visszavonhatatlanul fel kell kelnie.


De nem. A márványmosdóhoz nyul,
felveszi odahelyezett pápaszemét. Gavallérzsebéből kiveszi a zsebkendőt.
Rendkívüli lassusággal rálehel a pápaszem két üvegére. Aztán rendkívüli
lassusággal megtörülgeti az egyik üveget, majd a másikat. Ekkor méltóságteljes,
vontatott mozdulattal orrára helyezi a pápaszemet. Fülénél megigazítja.
Először egyik fülénél, aztán másik fülénél. És most mégegyszer vizsgálni kezdi
magát a tükörben. Eddig szabadszemmel tette. Most megteszi pápaszemmel is.
Mélységes figyelemmel szemléli önmagát, szépségének magasztos tudatában.
Tekintetére rá van írva, hogy tudván tudja, milyen imádatra méltó szép férfi ő.
Mi öten, várakozók, némán tombolunk az idegességtől.


Édes jó Istenem, hálát adok neked,
hogy szüleim évekig tartó nevelése és hazám törvényeinek bennem élő tisztelete
legyőzte ösztöneim heves vágyát. Mert e pillanatban nem ugrottam rá Szépemberre
és nem vertem jól agyba-főbe.


 










SZÉPSÉG ÉS A
KOCSIS


Ez az ünnepekről jut eszembe, mert
a dolog tavaly húsvétkor történt. Szinhely: vidéki kastély. Főszereplők: Eliz,
budapesti szépasszony és János, kocsis. De ezt a két főszereplőt szükségesnek
látom jobban is bemutatni.


Tehát: Eliz.
Szándékosan írtam egy szóba azt, hogy szépasszony, mert ez egy árnyalati különbséggel mást jelent, mint ha szép
asszonynak neveztem volna két szóban. Eliz mintaképe az ápolt, gondozott
szépségnek, hajviselete művészi csigáin két és fél óra hosszat szokott dolgozni
a fodrász, arcbőrének hamva, pírja, áttetsző bársonyossága diadalmasan hirdeti,
hogy fürdőszobájának polcain és öltöző-asztalán legalább kétszáz tégely, üveg,
palack, doboz, rudacska, permetező áll s valamennyi a célok lehelletszerű
különbségeit szolgálja. Ha Budapesten vendéglőbe megy az ember Elizzel, ő belépés
előtt még „pár pillanatig” a ruhatár tükre elé áll és kerek tíz percig marad
ott, míg a társaság egyik lábáról a másikra váltogatja várakozását. Eliz valaha
szeretett volna filmszínésznő lenni, de családja sem engedte s a filmgyár
titokban megkérdezett rendezője is azt mondta, hogy
Eliz teljesen és tökéletesen tehetségtelen, most tehát megelégszik szépségének
olyan diadalaival, hogy arcképe, mint előkelő társasági hölgyé, itt-ott
megjelenik. Ha azonban a kalapcsoda, amellyel levették, nem „jön ki” elég
előnyösen a képen, sírógörcsöt kap és két napra
bezárkózik. Özvegy, gyermeke nincs, gazdag, korát ne firtassuk.


János kocsis szintén özvegy, kora
harminchat. Középtermetű ember, ösztövér alakú, csípője keskeny, magyar
nadrágja szűken feszül rá, két lábaszára kissé homorú, mint a lovas fajtájú
embereké, képe tatáros, bajusza kunkori, az egész ember mindig tiszta és
takaros, mesterségét pedig remekül érti, messze földön ő a legjobb kocsis.


Nos tehát: Eliz nagyobb
férfi-udvarral lent töltötte az ünnepeket a vidéki kastélyban. Egyszerre négy
urat „húzott”, mint mondani szokás. Mind a négy bolondult utána. Úgy kísérték
minden lépését egymásba csetelve-botolva, mint valami kerge testőrség. Eliz
ragyogott a diadaltól, úgy itta a szépségének szóló sóvár hódolatot, mint
orchidea a napfényt. A művészi szépség látománya gyanánt lebegett tova a kerti
úton, félarasznyi cipősarka kis gödröket hagyott a kavicsos talajon s a négy
gavallér még a gödrök láttára is megbolondult.


- Csak jönne valaki, - szólt
elkeseredve az egyik szeladon, - aki megtanítaná magát kesztyűbe dudálni.


- Ne remélje ezt, kedvesem, -
felelt Eliz megvillantva gyönyörű fogsorát, - olyan férfi nincs.


Húsvét hétfője volt ekkor, Eliz a
gavallérokkal a park felé haladt, habos ruhája költemény, szalagos kerti
kalapja észbontó, körme piros. Álomfelleg, illatlátomás. Éppen az istálló felé
közeledtek. Az istálló ajtajában ott állott János kocsis. Ünneplőben, miséhez
felöltözötten, bajsza kipederve, haja illő-vizesen lenyalva.


- Ha olyan biztos a dolgában, -
szólt a gavallér, - hódítsa meg ezt a kocsist.


Eliz szeme a gőgős győzhetetlenség
tudatában villant egyet. Ajkát lebiggyesztette mosolyogva, mintha ezt mondta
volna: hát ez is feladat? A gavallérok egy másika megcsóválta a fejét:


- Hagyjuk ezt, - mondta komolyan,
- derék dolgos ember ez, megvan a maga világa, mirevaló piszkálni az ilyet?


De Eliz már haladt a kocsis felé.


- Sajnálom. Ha provokálnak,
kénytelen vagyok vele.


S már ott állottak János kocsis
előtt, aki nyomban haptákba vágta magát. Megszokta az ilyen tiszteletadást
katonakorában. Kezében kis üveg, annak szája organtinnal bekötve, az üvegben
tejszerű rózsavíz. Lányok öntözésére való. Eliz angolra fordította a szót s
odaszólt kisérőinek:


- Tulajdonképpen sajnálom ezt a
rokonszenves pórt, hogy most egy életre megőrjítem szegényt, de magok akarták.


Majd magyarul folytatta:


- Engem nem locsolna meg, kocsis?


János szerényen megcsóválta a
fejét és lekapta kalapját.


- Kevés vagyok én aho, méltóságos
asszony.


- Ne legyen olyan szerény. Vagy
nem tetszem magának?


Eliz rávillant híres szép szemével
a kocsisra. Ez a pillantás már nem egy házasságot felborított. János nem
válaszolt, csak vállat vont és kényelmetlenül mosolygott. Eliz megismételte a
kérdést. Ismét néma vállvonás volt a felelet.


- Ne féljen, mondja meg őszintén,
tetszem-e magának. Akármit mond, nem lesz semmi bántódása.


- Kezitcsókolom, ne tessék macerálni engem. Nem vagyok én arra méltó, hogy
feleljek a méltóságos asszonynak.


- Én pedig követelem, hogy
feleljen. Parancsolok magának?


- Igenis kérem.


- Hát akkor azt parancsolom, hogy
feleljen. Ha én itt szolgálnák cselédsorban, kellenék magának?


János kocsis kicsit kihúzta a két
vállát. A szépasszonyt végigmérte tetőtől talpig.


- Ha mán
muszáj szólni, akkor kimondom, kezitcsókolom, amit gondolok. Nekem dolgos
fehérnép kell, aki állja a munkát. A méltóságos asszonynak meg akkora a
cipősarka, hogy ha teszem tréfából, megrugnám egy kicsit, ötöt esne a fűre, mer
gyengén áll a lábán, mondjuk meg az igazat.


Eliz elsápadt. Nagyobb lélegzetet
kellett vennie.


- Kellenék
vagy nem kellenék, erre feleljen röviden, parancsolom.


János most már egészen
kiegyenesedett. Még a dereka is megnőtt, ahogy türelme elfogyott.


- Kellene a kutyának.


Eliz nem ment az idén falura húsvétolni.


 










TAMÁS ESETEI


I.

Ló és lovas


Tamás alatt Kállay Tamás értendő;
nem akartam túlhosszú címet adni ennek az igénytelen írásnak, csak azért
neveztem őt röviden keresztnéven. De így is mindgyárt tudni, kiről van szó:
Tamásnak ismeri őt Budapestnek amaz egész világa, amely a törvényhozás két
házát és a társadalom két kaszinóját foglalja magában. Számomra gyakori
fellélegzést jelent az élet zilált percei között: ha jóizű mondókáit hallgatom,
boldogan mondom magamban, hogy mégis csak akad olykor kortársaim között, aki
jól és szépen tud magyarul.


Erre nagyon büszke Tamás: az ő
törzsökös és ősi magyarságára. Családja egyenesen Szabolcs vezértől
származtatja magát s róla azt rebesgetik, hogy ha
éjjelente felserken álmából, megcsípi magát: vajjon igaz-e és nem álom az a hallatlan
dolog, hogy ő Kállay. Családfáját, amely maga külön lexikon, kívülről tudja és
elragadóan nyájas ember létére elkomorodva berzenkedni
kezd, ha valaki más a maga családfáját elébe akarja tenni a Kállayaknak.


Mert ilyen is akad persze a mi
genealógus országunkban. Itt van például... de hallgassuk el nevét, mondjuk őt egyszerűen Patónak. Ez a
Pató évtizedek óta hevesen magyarázza, hogy az ő családja különb a Kállayaknál.


Mikor az országháza nevezetes nagy
freskóját nézegette a képviselők egy csoportja, Pató gőgösen szólt oda
Tamásnak:


- Na pupák, hát most megláthatod,
melyik a jó familia. Látod ott azt az alakot közvetlen Árpád apánk mögött? Hát
az Pató.


Tamás bólintott.


- Igen, az Pató. És aki ül rajta,
az Kállay.


 


II.

Parlamenti sóhaj


Fiatal képviselő volt Kállay
Tamás. Még olyan kormány idején, mikor Kossuth Ferenc ült az egyik
bársonyszékben. Daliás Noszty-világ járta akkor, az előkelő családokból
származó ifju honatyák szerettek és tudtak örülni az életnek. Az életnek azt a
formáját pedig, amely szerint a honatya gumirádlizik a Stefánián, este frakkban
ül be a színházi nézőtér első sorába, utána pedig megnézi a kaszinóban a
ferbli-szerencsét, nem adják ingyen. Ne szépítsük a dolgot: Tamás ezidőtájt
alaposan eladósodott.


Kossuth Ferenc, a miniszter,
expozét mondott a képviselőházban. Szép, nagy beszéd volt, a miniszter alaposan
készült rá. De akármilyen alaposan építette fel és dolgozta ki, egész hatását
egyetlen közbeszólás elemi derültséggel elsodorta.


- Mert meg kell mondanom a t.
Háznak, - szónokolta Kossuth Ferenc, - hogy államadósságunk a kormányzatot
súlyos felelősséggel terheli. Magyarországon ma minden csecsemőnek, mikor a
világra jön, százhatvanöt korona adóssága van...


Ekkor sóhajtott fel Kállay Tamás,
könyökére támaszkodott mélabús fejjel:


- Ha még egyszer gyermek tudnék
lenni...


 


III.

Huszártudomány


Hadgyakorlat volt Miskolc
környékén. Két ifjú önkéntes poroszkált a poros borsodi országúton. Egyik báró
Jósika András, másik Kállay Tamás. Ott nézdegéltek spitzenreiteri minőségben,
nem pillantanak-e meg valahol olyan katonát, akinek fehér sapkaszalagja van.
Mert ez volt a feladatuk: felderíteni az ellenséget. Egyszer csak nagyobbfajta
lódobogást hallanak.


- Te, itt valami nagyfejűek
közelednek mögöttünk, - mondja Jósika.


Kállay hátranézett.


- Tyű, a nemjóját, akármi legyek,
ha ez nem maga Szvatty ezredes.


Kihúzta magát mind a két önkéntes.
Mert Szvatty ezredes volt az egész ármádia egyik legemberevőbb hírű tisztje.
Az ezredes és kísérete hamar utólérte őket. A két önkéntes mintaszerűen,
előírás szerint jelentkezett és bemutatkozott.


- Úgy, - mondta a zord ezredes, -
az urak tehát felderítenek. Hát lássuk, mit tanultak az önkéntes-iskolában.
Mondja meg nekem Kállay önkéntes, mit csinál, ha itt a
léckerítés mögül magára lőnek.


Ha Kállay önkéntes tanult volna,
tudta volna a választ: azonnal hosszú vágtában indul a parancsnoksághoz
jelenteni az esetet. Ő azonban a tananyag ismeretének hiányában kénytelen volt
a saját eszét megkérdezni. Az pedig azt diktálta, hogy az ellenség is tud célozni
és öt lépésnyi távolból őt még flóbert-puskával is úgy
leszedik a lóról, mint a verebet. Mindezt villámgyorsan átgondolta és merev
haptákban válaszolt:


- Ezredes úrnak alássan jelentem,
lefordulok a lóról és meghalok.


Szvatty ezredes tekintete vésztjósló
villámokat szórt. Jósika báróhoz fordult:


- És maga mit csinál
ebben az esetben?


- Ezredes úrnak alássan jelentem,
én is meghalok.


Tizenkét napi egyest kaptak
fejenként.


Régi világ volt, szép világ volt.
Most a lovasok számos országban csakugyan lefordulnak a lóról és meghalnak.


 










TINÓDI RÉSZEGEI


Irtam én már egyszer régebben kis
karcolatot a részegeknek nem tudom hány fajtájáról. Most régi magyar költőknek
a nagyközönség előtt ismeretlen műveit lapozgatván, rájövök, hogy ugyanerről a
dologról már értekezett ugyanígy egyik költőtársam, mégpedig Tinódi Lantos
Sebestyén, olyan régies nyelven, amely akkor nem régies volt, hanem modern.


Nagyon mulatságos elképzelni, hogy
a költő - éppen most négyszáz esztendeje - megjelent valami nagyúr estélyén s
mikor mindenfelől felhangzott, hogy „Halljuk Tinódit!” fogta a lantot és az
iddogáló vendégseregnek hosszabb énekes előadást tartott a részegekről. Alighanem
felismerték az egyes tipusokat a hallgatók, hatalmas kacagás közben mutogattak
azokra, akikre rájárt a rúd. Ő pedig - a nevetés számára fenntartott
szünetekkel - tovább pengette a lantot, üldögélvén a nagyúri teremben, mint
most a Nemzeti Színház előtt és folytatta az énekes humoreszket, amely éppen
úgy hat, mint a közelmult kabarééletében az „aktuális strófák”.


Tinódi azzal kezdi tréfás
értekezését, hogy Noé apánk, a bortermelés feltalálója, oroszlán, kecske, majom
és disznó vérével öntözte az első tőkét. Ezért van az, hogy aki nagyon felöntött
a garatra, az vagy az oroszlán ordító krakélerségét
érzi magában, vagy nyugtalanul izeg-mozog és ugrándoz, mint a kecske, vagy
játékos kedvre derül, mint a majom, vagy „bársonyát nem kíméli, hever a
sárban”...


De ez csak általános osztályozás,
mondja Tinódi. S vidám énekszóban kezdi felsorolni, hányféle a részeg ember.


Van aki alázatos és békés. A második garázdálkodik
és mindenkivel versengeni akar. A harmadikat elönti az érzelmes bűnbánat
hulláma: imádkozik és sírva borul az asztalra.


A negyediknek megjön az étvágya és pákosztossá válik: minden apróságot megkíván. Az
ötödikből elég kellemetlenül jön ki alaptermészete: lop, elcseni az apró
tárgyakat. A hatodik az úgynevezett néma részeg, harapófogóval sem lehet belőle
kihúzni a szót, csak ül, iszik és konokul hallgat.


A hetedik a vitatkozó részeg. Olyan
okos lesz a bortól, „mint Domján lova”. Józanul alig ismeri a bibliát, de
ilyenkor pityókos állapotban a legbonyolultabb teologiai vitákat rendezi.


A nyolcadiknak pletykára ered a
nyelve. Az asszonynéphez ül, csácsog és nyelveskedik, tele van rengeteg
mendemondával, véget nem érően beszél, beszél, senki más szóhoz nem jut tőle,
még a lantpengető költő sem. Tinódi haragszik az efajta részegekre.
Csúfondárosan azt mondja róla, hogy hiszen persze: „az csélcsapás többet
használ a vitézségnél”.


A kilencedik fajta részeg az alvó.
Ezt minduntalan elnyomja a buzgóság, majd olykor fölrezzen
és morogva keresi a borospoharat. A tizedik a mértéktelen, aki bámulatos sokat iszik és kupaszámra vedeli reggelig az italt. A tizenegyedik
átadja magát a rózsaszínű illúziónak, gyönyörűnek veszi a világot és „magát
nagy gazdagnak képzeli”. A tizenkettedik a kártyás természetű, ha iszik egy
keveset, mindenáron játszani és kockáztatni akar s végül „az hásárton mindent
elveszt”.


A tizenharmadik részeg az, akin
erőt vesz a hajsza, a száguldás ösztöne. Lóra ül és
eszeveszetten nyargal az éjszakában, míg a szegény állatot tönkre nem teszi.
Tinódi idején még nem volt autó, különben bevette volna a lantpengető versbe a
berugott úrvezetőt, aki nekivezeti a kocsit a lámpaoszlopnak.


A tizennegyedik fajta részeg
meghasonlik önmagával. Kerül-fordul, egyszerre nincs sehol. Elbujdosott.


A tizenötödiknek lábába megy a
bor, ingadozva botorkál, hazamenet nem találja a padlót s mellette
gázol át a pocsolyán, de nem kétlábon, hanem négykézláb.


A tizenhatodik fraternizál a
személyzettel. Reggel felé borzosan, mosdatlanul kimegy a konyhára és
bohóckodik.


A tizenhetedik az az izgága
részeg, aki szidja, veri szolgáját, sőt feleségét is eldöngeti, pedig az igen
jámbor asszony. A tizennyolcadikról, akinek hamar megárt az ital, így dalol Tinódi:
„Rókát szaggat, száját törli, ű esmég iszik.” A tizenkilencediken nagylelkűségi
és bőkezűségi roham vesz erőt, fűt-fát igér, fűnek-fának, másnap azonban
semmire sem hajlandó emlékezni. A huszadik hasonló ehhez: felajánlja, sőt
rátuszkolja másokra szolgálatait mindenféle ügyben, józanul aztán mindent
visszavon.


De nincs vége Tinódi
csipkelődéseinek ezzel a húszféle részeggel. A józanokat kicsúfolja, kivált az
olyan házigazdát, aki nemcsak maga nem iszik, de titokban vízzel keveri a
vendég borát tiszta fösvénységből. A hölgyekről is megmondja a magáét: ha az
asztalnál pipiskedve ülnek, ételhez, italhoz a világért sem nyúlnak, de bezzeg
előbb már megevett egy sült kappant némelyik, kézimunkája közben pedig gyakran nyúl
az eldugott boros kancsóhoz. Mindenféle emberről leszedi a keresztvizet a vidám
költő, még önmagáról is, mert azt mondja a lantosokról, „Jó bort kérnek. Ha
nem kapnak, igen zúgolódnak, de ha jó bor palaszkjokban, ők danógatnak.”


Nem vetette meg az itókát Lantos
Sebestyén, az látnivaló. A részegekről szóló hosszú
versezetét azzal fejezi be, hogy a művet Nyírbátorban költötte szomjúságában,
mert az udvarbírák nem adnak bort s ezért ezennel
elátkozta őket. Úgylátszik, nagy korhely volt, áldja meg a jó Isten, de ne
ócsároljuk, mert ritka kitünő humorista is volt.


 










A TÖLTÖGETŐ LEGÉNY


Most olvastam el Csathó Kálmán
könyvét, amelyben kitünő barátom vadászati írásait gyüjtötte össze. Én magam
nem vagyok nagy vadász, sőt még kicsi sem. Nem szeretek állatot ölni. Belátom a
vadászok érvelését: az már a természet rendje, hogy egyik élőlény megegye a
másikat. Én is megeszem a marha húst is, a kacsát is
minden álszent érzelgősség nélkül. De amit megeszem, azt már csak ölje meg más
helyettem. Szóval laikusként olvastam a Csathó könyvét, de természeti
leírásaiban, humorában, zamatában igen gyönyörködtem.


Hogy a könyvet egy ülőhelyemben
végigolvastam, azt közöltem a szerzővel is. Kifejeztem elismerésemet afelett is, hogy milyen hatalmas anyagot hordott egybe. De
Csathó csak legyintett erre.


- Még nagyon sok ki is maradt
belőle. És nem is rosszak. Nem írtam meg például egy volt miniszter esetét a
töltögető legénnyel.


- Miért nem írtad meg?


- Mert már sok volt. De neked
elmondom.


Elmondta. Én pedig tovább adom
ezennel.


Ez a volt miniszter, mikor még
tényleges miniszter volt, meghívást kapott az egyik legelőkelőbb vadászterületre fácánvadászatra. El is ment nagy örömmel,
elfoglalta kijelölt helyét, igen szépen lőtt is. De mikor a vadászat első felvonása
lezajlott, mindjárt sietett megkeresni a fővadászmestert.


- Csak nincs valami baj, kegyelmes
uram?


- Eléggé restellem, - mondta a
miniszter, - de egy kis hiba bizony van.


A fővadászmester - maga is előkelő
úr - elhülve nézett a miniszterre. Az ő vadászatai nevezetesek arról, hogy
rendezésük mintaszerű, soha ott a legkisebb baj sincsen, úgy megy minden, mint
a parancsolat.


- Mi a hiba? - kérdezte
megdöbbenve.


- Kérlek, ne vedd rossz néven, de
szeretném, ha azt a töltögető legényt, akit mellém osztottál, kicserélnéd. Nem
állhatom a szagát.


- Mijét?


- A szagát. Rettenetesen rossz
szaga van annak a legénynek. Nem győzöm a fejemet elfordítani tőle. Legalább
mosdassátok meg.


A fővadászmester megcsóválta a
fejét. Vadászat előtt ő maga vette számba a személyzetet, gondos szemlét
tartott. Ezeket a legényeket kényesen és vigyázva
válogatják. A fővadászmester intézkedett. Pár perc mulva ott állott előttük a
szóbanforgó töltögető. Nyalka, ápolt külsejű, takaros parasztlegény volt,
vadonatúj jágerruha rajta. Erről bizony nem lehetett feltételezni, hogy
annyira rossz illata van. Hanem ahogy a fővadászmester csodálkozva nézeget hol
a legényre, hol a miniszterre, egyszer csak rápillant a miniszter orcájára is.


- Micsodás az arcod, kegyelmes
uram?


A miniszter odatapintott az
arcára. Az bizony nem volt tiszta. Sőt. A fővadászmester most már tovább
folytatta a vizsgálódást. Szemügyre vette a miniszter puskáját.


- Úgy látom, kegyelmes uram, hogy
a fegyvered agya is micsodás.


A rejtelem máris tisztázódott. A
miniszter letámasztotta a puskája agyát a földre és éppen olyan pontra támasztotta, ahova nem kellett volna. Mikor aztán
lövésre került a sor, a puskát arcához emelte. Nem lehetett ezek után csodálni,
hogy hiába kapkodta a fejét, a rossz illattól sehogysem tudott szabadulni.


- Meg kell mosdatni csakugyan, -
mondta megkönnyebbülve a rendezésért felelős fővadászmester, - de nem a
legényt, hanem téged.


Ime a történet, amely Csathó
Kálmán művéből kimaradt. Lelőttem, ő most már nem is fogja megírni. Vadász nem
vagyok, de az orvvadászatig már eljutottam.


 










A SZANYI DISZNÓK


Szany község Sopron vármegyében
van, mint ezt jól tudjuk, tehát elég messze. De a betegség elég messzire is
eljut. A szanyi uraság egy öregbéresének minden disznaja elhullott. Nagy
búbánatnak adta fejét az öreg. Szavát nem lehetett venni.


- Nézze, János bácsi, - szólt neki
a jólelkű tiszttartóné, - ne vegye úgy lelkére a dolgot. Jó az Isten, ád
magának ugyanennyi disznót, mint amennyi most elveszett.


Az öregbéres megcsóválta a fejét.


- Tudom én, hogy jó az Isten,
tekintetes asszony. Nem is tudunk mink gyarló eszközökkel az ő útjain elmenni.
Mert mit cserélgeti a disznaimat, mikor meg voltam velök elégedve?


 










A BICSÉRDISTA


Csornán viszont nevezetes
egyéniség az a kocsis, aki roppantul tudja a szót cifrázni. Nemrégiben holt el
a gazdája, aki Bicsérdy tanítását követte, meg is tartotta szigorúan, mégsem
lett tőle örök életű.


- Mi baja volt a gazdájának, hogy
ilyen egy-kettőre elpatkolt? - kérdi valaki a kocsistól.


- Elgyengült, instálom, mert
virilista vót, osztán csak szilvával zsenírozta magát.


 










A NÉMET LEVÉL


Kunterebesen meséli egy öregúr,
hogy oda a polgármesteri hivatalhoz úgy hatvan évvel előtte német nyelvű levél
érkezett. Ausztriából jött a levél, igen hivatalos ábrázata volt neki és a
kétfejű sas is ott virított rajta.


A polgármestert felizgatta a
levél. Nyomban szalajtotta a hajdút a főjegyzőért, hátha az kiigazodik a német
szövegből. De bizony az sem értett belőle semmit. Most már ketten szalajtottak
a városi tanácsosért. Hiába, nem értett németül az sem.


- No, kutyateremtette, -
bosszankodott a polgármester, - jól megakadtunk. Hátha valami nagyon fontos van
benne. Hogyan tudjuk elolvasni?


Nekifogtak tanakodni, mi történjék a levéllel. A német tanár nem
volt Kunterebesen, mert nagyvakáció lévén, elutazott szűkebb hazájába,
Bácskába. A nagytiszteletű úrhoz resteltek fordulni. Maradt volna a két
rőföskereskedő. De azokhoz nem akartak fordulni a tekintély miatt.


- Megvan, - kiáltott a
polgármester, - majd lefordítja Müller bácsi.


Patikus volt Müller bácsi, német
földről vetődött Kunterebesre ötven évvel ezelőtt, s ötven év alatt semmit meg
nem tanult magyarul. Ő biztosan érteni fogja a levelet. Mindjárt elküldték
neki. Értette is. Csak éppen lefordítani nem tudta, mert, mint mondom, a magyar
szóhoz nem konyított. A polgármester vállat vont. „Ad acta” kell tenni a
levelet. Majd talán később valaki mégis lefordítja.


A levél elfelejtődött. De a minap
a nagyon öreg urak valahogy felelevenítették a hatvan év előtti levél
történetét. Azt mondja az egyik:


- Nini, ott megy a néhai Müller
bácsi unokája. Ő most pótolhatná, amit a nagyapja elmulasztott. Érdekes volna
megkeresni a városi levéltárban azt az irást, ki tudja, milyen főbenjáró
történeti adalék sülne ki belőle.


Odahívták a fiatalembert,
elmondták neki a régi történetet. Az megcsóválta a fejét és nevetett.


- Nem pótolhatom a mulasztást,
mert, sajnos, egy árva szót sem tudok németül.


 










CIVIS ÉVA


Aki velem ezt a történetet
közölte, Halason lakik. Onnan utazott egyszer Debrecenbe. Mint jó magyar ember,
akinek a versek iránt is érzéke van, elhatározta, hogy megkeresi Csokonai Vitéz
Mihály sírját és virágot tesz rá.


Jó darabig eredménytelenül
bolyongott a Hatvani-utcai temetőben, míg végre elétalált egy anyókát. Öreg
civis-asszony volt és az idegen úr köszöntésére nyájasan válaszolt.


- Ugyan, néni, nem tudná nekem
megmutatni a Csokonai sírját?


- Csokonai? Mi vót a?


- Olyan tanárféle. Amellett csuda
okos ember. Szép költeményeket is írt. Kár, hogy olyan fiatalon halt meg.


- Úgy, osztán mikor vót a temetés?


- Abbizony régecskén. Elmult már
száz éve is.


Az anyóka hátralépett egy lépést.
Orcája elvörösödött a haragtól. Szeme cikázott.


- Hajja-i, mást nízzen magának, ha
csúfolódni akar! Hát olyan vín vagyok mán, hogy száz esztendeje temetísen
vótam?


 










A TUDÁS IS HIBA


Egyszer már írtam Badenből, ebből
az osztrák kisvárosból, ahol egy szanatóriumban most aludni tanulok. Akkor felsoroltam
nevezetességeit, elmondtam az idillikus Schlossergässchent, meg a
játékkaszinót, meg egyebeket. De ezzel korántsem merítettem ki mindazt, amit el
lehet mondani. Akad itt lépten-nyomon valami nevezetes, vagy mulatságos. Tegnap
is mit látok a Gutenbrunner-utcán, mikor arra sétálok: egy cégtáblát, hogy azt
mondja: „Anna Watzak.” Ezen sokáig elszórakoztam, mert mulatságosnak találom,
hogy egy érdemes asszonyságot, aki liszttel, takarmánnyal és gyümölccsel
kereskedik, Vacak Panninak hivjanak.


De ezt csak úgy mellékesen jegyzem
meg, ezuttal nem ilyen apróságról, hanem főbenjáró nevezetességről akarok írni:
a szanatórium főportásáról.


Kitünő és tekintélyes ember ő, a
szanatórium napi életének lelke. Nagyszerű szakálla olyan külsőt ad neki, mint
egy cári tengernagyé. Ott áll a pult mögött, a lépcső és a kártyaszoba bejárata
között és reggeltől estig tele van munkával. Egyszerre három emberrel tárgyal,
ide bélyeget ad, oda útbaigazítást, amoda cigarettát. És ha három emberrel van
dolga, ezt három nyelven végzi.


Mert igen sokat kell tudni egy
ilyen főportásnak. Elsősorban nyelveket. Hogy angolul, németül, franciául,
olaszul tud, az természetes. De ő ezeken felül még öt
nyelvet beszél, összesen kilencet. Példának okáért magyarul is egészen jól
társalog velem. Csehül is tud, spanyolul is tud.


De ez csak csekély része az ő
kötelező tudásának.


A mesterségével jár, hogy kívülről
tudja a menetrendet. Még pedig három menetrendet, mert Badenből vasuttal,
villamossal és autóbusszal lehet közlekedni. Ő pedig fejből tudja mind a három
közlekedési eszköz érkezéseit, indulásait és csatlakozásait. Ha Prágába utazik
valaki, annak megmondja az adatokat csehül, ha Kolozsvárra, annak magyarul.


Aztán tudnia kell a postával
összefüggő tudnivalókat. Hogy mennyi bélyeg kell egy Londonba küldött ajánlott
levélre. Hogy mennyi időbe telik, míg egy délben feladott távirat Varsóban
eléri a címzettet. Hogy lehet-e külföldre zárt postacsomagot küldeni, mekkorát,
hogyan és mennyiért. Ide tartozik a telefon is, amelynek a szanatóriumban ő a
középponti kapcsolója. Ott van mellette a kapcsolótábla. Egész nap számon kell tartania a Voranmeldungokat. A telefonszámok
hosszú sorát fejből kell tudnia.


Tudja a kisváros beszerzési
forrásait. Megmondja, hol kell fényképező cikkeket keresni, vagy melyik üzletbe
kell menni bizonyos kék pamutért, melyik badeni kávéház tart angol lapokat és
így tovább. A környéket is tudnia kell: szenvedélyes sétálók melyik uton
induljanak, hol forduljanak be a hegyi rom felé, milyen irányban kevés a lejtő,
melyik pont hány percnyire van.


Tudja, hogy mikor és milyen
előadás lesz a színházakban és hogy mit és hány órakor
és milyen helyárakkal játszik mindegyik helybeli mozi.


Tudja az egyes vendégekről, ami
tudnivaló. Ha valaki megkérdezi tőle, hogy ki az a feltűnően kövér ember,
rögtön megmondja, hogy így és így hívják, znaimi mérnök, házas ember, utóbbi
időben nagyon maggazdagodott és közepesen bridgezik.


Ért az öngyujtóhoz. Pedig ma már
sokféle rendszerű öngyujtó van. Mindet ismeri, benzint ad bele vagy tűzkövet,
megoperálja, ha kell. Ugyanúgy ért a töltőtollhoz.


Fel sem lehet
sorolni, hogy mi mindent tud. Én századrészét sem tudom annak, amit ő. Az
öngyujtómat képtelen vagyok megigazítani, ha elromlik, a postai díjszabásokról
fogalmam sincs, a környéket nem ismerem. Kellő bámulattal adózom tehát neki, a
hétköznapi élet ezermesterének. Ennyi tudást csak tisztelni lehet.


De ilyen a világ. Ennyi tudás is
hiába.


Mert mialatt beszélgetek vele egy
bizonyos utcáról, ahova be kell fordulni egy bizonyos autóbusz-állomáshoz,
odalép Götzné, pozsonyi ügyvéd neje.


- Adjon nekem egy skatulya
Khedivét.


- Igenis, tessék.


- Azonfelül mondja meg nekem,
milyen idő lesz holnapután, mert esetleg kirándulnánk a Semmeringre.


- Holnapután? Azt, sajnos, nem
tudom megmondani.


Götzné megütődve néz rá. Hogy
lehet az, hogy egy főportás ne tudjon valamire felelni. Bosszusan nyul a
cigarettáért.


- Ezt sem tudja? Nem tud maga
semmit.


 










PASZIANSZ


Titkos lelki közösséget érzek
azokkal, akik paszianszot szoktak rakni.


A paszianszhoz magány kell s az
ember akkor a legemberibb, amikor egyedül van. Az egyedül való emberhez pedig
vonzódunk, mert sajátmagunk magányát látjuk benne.


Valami halvány ize a bűnnek is
megtalálható a paszianszban. Teljesen meddő dolog, hogy az ember valahogyan restelkedik,
mert ilyesmivel tölti az idejét, mikor annyi minden egyebet csinálhatna.


Ha pedig elkezdte rakni, nincs
megállás. A paszianszos ember olyan mint a gyermek.


Van olyanfajta paszianszos, aki
gondol valamit, mielőtt nekiül kirakni. Ha kijön a pasziansz, akkor ez az ég
intése, hogy be fog teljesedni, amit gondol. Ő tehát rendkívüli figyelemmel és
izgalommal nézegeti és illesztgeti egymásra a lapokat. Sorsjegyének kihúzása
attól függ, hogy a treff királyt fel tudja-e szabadítani, mert még két lap fekszik
rajta s azokat a játékszabályok szerint mozgatni nem
lehet. A treff király nem szabadul fel. Mit gondol ilyenkor a paszianszos?
Belenyugszik? Szó sincs róla.


Először is eszébe jut, hogy mikor
megkeverte a kártyát, nem balkézzel emelt. Ország-világ beláthatja, hogy ez nem
volt érvényes. Eddig semmis volt. Most kezdődik az igazi.


Kever, emel balkézzel. Rakja. Most
meg a kőr nyolcas okoskodik. Mindenáron szükség volna rá, mert tíz másik lap
sorsa függ tőle, de a kőr nyolcas elbujt valahová és sehogysem akar előkerülni.
A pasziansz megint nem jött ki. Azt hiszitek, hogy a kártyarakó most már
megadja magát? Dehogy is adja. Egyszerűen elhatározza, hogy annak a
pasziansznak, amelyet rak, túlszigorúak a szabályai, ki parancsolja meg és
milyen írott törvényben foglaltatik az, hogy a talonba
tizenhárom lapot kell tenni? Ezennel határozatilag kimondatik, hogy a talon ezentúl tizenkét lapból fog állani. A kőr nyolcas máris
előkerült. A pasziansz csodálatos módon mégsem jött ki.


Szóval csakugyan nem fogják
kihúzni a sorsjegyet? De igenis kihúzzák. Ez tudniillik nagyon nehéz fajta pasziansz, ritkán jön ki, méltánytalan dolog
volna egyetlen játszmához kötni fontos dolgok beteljesedését. Kétszer nem jön
ki, majd most kijön harmadszor, és akkor gilt.


Nem jön ki harmadszor sem. A
magányos játékos bosszankodva összesepri a lapokat és zsarnoki módon kijelenti
magának, hogy mindmostanig az egész csak afféle előjáték volt, főpróba,
bevezetés. Az igazi, a döntő kivetés csak most következik. Lelke megkönnyebbül,
kever, emel, és kezdi megint rakni.


Végül mégis csak kijön a
pasziansz. És a magányos rakó diadalmasan állapítja meg:


- Tudom én, hogy azt a sorsjegyet
mégis csak ki fogják húzni. Az első három játékban biztosan valami hibát csináltam...


Az én családomban gyermekkorom óta
mindig volt pasziansz. Emlékszem kisfiú koromra, mikor téli estéket együtt
ültünk a családi lámpa alatt valamennyien. Ki kézimunkázott, ki olvasott, ki a
dolgozatot csinálta másnapra. Nagyanyó külön kis
asztalnál ült oldalt és kártyát rakott magának. A mély csendben egyszer csak
megszólalt.


- Nem is tudtam, hogy Hajdú Sándor
meghalt.


Felnéztünk valamennyien, de aztán
kiki megint foglalkozásához fordult. Hajdu Sándor a nagyanyó gavallérja volt
negyvennyolcban. Rég nem hallott hírt róla, kivetette kártyán, hogy vajjon él-e
még. A pasziansz nem jött ki. Kétségtelen volt ennélfogva,
hogy Hajdu Sándor meghalt. Ez nem is látszott valószinűtlennek, tekintve, hogy
Hajdu Sándor túl volt a nyolcvanon. S mikor négy év mulva csakugyan meghalt,
nagyanyó bölcsen legyintett:


- Rég megmondta már azt nekem a
kártya.


Hallottam egy vidéki úrról, aki
magányosan élő, idős földbirtokos, hogy annál nincs szenvedélyesebb
paszianszrakó az egész országban. Ha például Pestre
utazik, már kint várja a kocsi a kastély előtt, már a kabát is rajta van, de ő
gyorsan még kirak egy paszianszot, hogy vajjon elkésik-e a vonatról, vagy sem.
A negyedik pasziansz végre kijön: igen, lekésik. És csodák csodája, csakugyan
lekésik. Igy megmond mindent a kártya.


Én azonban úgy tartom, hogy az az
igazi paszianszos, aki nem gondol semmit, mikor kirakja. Csak rakja az esélyek
tarkasága és változatossága felett való gyönyörűségében. Jómagam ehhez a
fajtához tartozom. Ha nagyon fáradt vagyok, leteszem a tollat és nyúlok a
kártya után. Megigérem magamnak, hogy hármat kirakok, nem többet. Persze másfél
óra lesz belőle.


Házam népe lábujjhegyen járkál az
ajtó előtt. Azt hiszik, hogy írok. Még sajnálnak is, hogy milyen rettenetes
sokat dolgozom. Pedig ördögöt dolgozom; lopva, orvul rakom a paszianszot. A
tizenhetediket és még egyszer sem jött ki. Hát nem méreg?


 










EGY KIS TÁRSASJÁTÉK


Tele vannak az az ujságok a
legsúlyosabb komolyságú dolgokkal. A magam részéről azt hiszem, hogy vagy
tizenöt esztendeje nem volt ilyen fontos ideje a belső politikának, mint most.
Ennyit vagyok bátor megjegyezni, de ennél több megjegyzést nem is engedek meg
magamnak, mert úgy tartom, hogy politikával csak az foglalkozzék, akinek
mestersége. Iró is akadhat olyan, aki ért hozzá, nem mondom. De én, - s ez az egyetlen
vonás, ami nem magyar bennem, - megmondom őszintén, hogy nem értek hozzá. Az
egyetlen, amit a kavarodásban cselekedni fogok, az lesz, hogy majd szavazok. De
már most sajnálattal hozom az összes politikai pártok tudomására, amelyek
értesülésem szerint lámpással keresnek képviselőjelölteket, hogy rám ne
számítsanak.


Egyszóval ott hagytuk el, hogy a
közélet igen komoly. Ilyenkor a honfi-idegzeteknek nagyobb szükségük van könnyű
szórakozásra és gondfelejtésre, mint máskor. Jó erre a lumpolás is, meg a
kártya is, de aki ezeket ajánlja, az anyagi fedezetet is ajánljon hozzá. Azt
pedig nem tudok. Ennélfogva egy társasjátékot ajánlok,
amelyet baráti körömben nemrég találtunk fel és jól mulatunk vele. Nem kerül
semmibe, mulasson vele más is kétszer-háromszor, amíg meg nem unja.


Nem kerül semmibe, csak valami
ujságot, vagy könyvet kell elővenni. Aki a játékot vezeti, maga elé rakja a
nyomtatott akármit, vaktában ráteszi a kezét egy betüre és felad egy megoldandó
kérdést. Azt mondja, hogy azt mondja:


- Kérek egy ilyen kellemetlen
tulajdonságot.


Most megnézi a betüt, amelyet ujja
találomra jelölt ki és ezt a betüt is kihirdeti:


- Ká betü!


A résztvevők most mind elkezdenek
gondolkozni. Találó válaszon gondolkoznak. Egyetlen szóval szabad felelni. Pár pillanat
múlva már hangzanak a válaszok, innen is, onnan is.


- Kishitűség.


- Kártékonyság.


- Komolytalanság.


Ez mind rendjén való felelet;
kétségtelen, hogy mind kellemetlen tulajdonságok és kával kezdődnek. De nem elég
talpraesett válaszok. Tessék csak tovább törni a fejeket. Csakugyan jönnek
jobbak. Egyik azt mondja: körömrágás. Másik azt mondja: kölcsönkérés. És így
tovább. Mikor a játékvezető megtalálja a legjobb választ, a válaszoló kap egy
jó pontot, a játék megy tovább. Megint rá teszi az ujját egy betüre. Előbb
feladja a kérdést, aztán megnézi a betüt.


- Kérek valami szerelem-ellenest.
Há-betü.


Nosza, elkezdik homlokukat
ráncolni a felelők. Csak úgy röpködnek a szavak. „Húzódozás.” „Hidegség.”
„Haszonlesés.” A vezető nincs megelégedve. Ez még mindig nem az igazi. Egyszer
csak valaki elkiáltja magát:


- Hozománytalanság!


Ez már igen. A válaszoló komolyan
számít a pontra. Körülnéz, tud-e valaki még valamit mondani, ami hával kezdődik
és még szerelem-ellenesebb. Máris hangzik a szó:


- Házasság.


Megkapta a pontot. Gyerünk.


- Mondjunk valami igen kínos meglepetést.
A betü err!


Rágalom, redukció, ragály,
rémület, - mind középfinom válaszok. De valaki büszkén kivágja:


- Rájöttek!


Hát ez csakugyan kínos meglepetés,
ha rájöttek. Megkapja a pontot. És így tovább. Igen mulatságos dolgok sülnek ki
belőle. A minap egy nagy költőt kellett mondani es betüvel. Nyert „Szepes”.
Mert az éppen eleget elköltött. Vagy jö betüvel kellett mondani egy költséges
passziót: nyert „jelöltség.”


Tegnap is játszottunk. Valami
rettentő nagy hazugságot kellett mondani e betüvel. Nyert: „esküszöm.”


Egyébként ezt pénzbe is lehet
játszani. Az összes válaszolók beteszik a tétet, s akinek ötven kérdés közül a
legtöbb nyerő pontja van, besepri a kasszát. Nem kevesebb, mint hat pengőt
nyertem.


Ehhez hasonló jókat kívánok.
Remélem, mindenki nyerni fog.


 










A TÁRGYMUTATÓ


Nem fontos, hogy melyik
minisztériumban történt. Egyik minisztériumban kineveztek egy fiatalembert a
fogalmazói karba. Hogy igen sok pályázó közül éppen őt nevezték ki, annak
nyomós oka volt. Tudniillik nyomták a fiatalembert. Magas helyről nyomták. A
miniszter mást szeretett volna kinevezni, de nem tehette. Muszáj volt ezt a
bizonyos fiatalembert kineveznie, akit az egyszerűség kedvéért nevezzük dr.
Korláth Oltnak.


Korláth Olt tehát bevonult a
minisztériumba. Kapott egy íróasztalt és az íróasztalra munkát. De már az első
napon kitünt, hogy a fiatalember képességei körül hiba van. Az osztálytanácsos
bekérette magához.


- Édes fiam, megteszel nekem egy
szívességet, ha nagyon megkérlek?


- Hogyne, a legnagyobb
szívességgel. Parancsolj velem, kérlek alássan.


- Arra kérnélek, hogy ezentúl a tulajdonneveket kegyeskedjél nagy kezdőbetűvel
írni.


- Igenis, ahogy parancsolod.


Másnap megint bekérette.


- Ne vedd rossz néven, édes fiam,
ha szemrehányást teszek, de kénytelen vagyok vele. Tegnap megkértelek, hogy a
tulajdonneveket kegyeskedjél nagy kezdőbetűvel írni. Megigérted és mégsem
tetted meg.


Korláth Olt a kellő tisztelettel,
de önérzetesen válaszolt:


- Nem egészen én vagyok az oka,
kedves bátyám. Mert azt valóban mondtad nekem, hogy a tulajdonneveket nagy
kezdőbetűvel írjam, de hogy melyek a tulajdonnevek, azt nem méltóztattál
közölni velem.


Az osztálytanácsos nagyot nézett.


- Nem közöltem? Ja, az más. Bocsánat. Köszönöm, nincs rád szükségem.


A fiatalember kiment, az osztálytanácsos
pedig azonnal felvette a házi telefont és az egész esetet
elmondta az államtitkárnak. Egyszersmind kérte, hogy Korláth Oltot helyezzék el
valami más osztályra. Mert ő több munkát nem ad neki.


Másnap csakugyan más beosztást
kapott a fiatalember. De ott sem melegedhetett meg. Három nap mulva a másik
osztálytanácsos szólalt fel: vigyék el innen ezt a fiatalembert, mert őt megüti
a guta. Eltették máshova. Ott is felszólaltak ellene. Igy tologatták
emeletről-emeletre, osztályról-osztályra. Heteken keresztül.


Pár hét mulva a miniszter, mikor
az államtitkárral személyi ügyekről tanácskozott, ezt mondta:


- Kérlek, ezzel a Korláth Olttal csináljatok valamit. A protektora tegnap szólt nekem a
Házban, hogy a fiatalember nagyon el van keseredve, mert nem kap munkát.


- Persze, hogy nem kap munkát,
mert nem lehet használni semmire. Sok szamarat láttam életemben, de ez minden
eddigi tapasztalatomat felülmulja. Olyan szamár, hogy már érdekes.


- Hát én nem tudom, mit csinálsz vele, de nagyon kérlek, hogy találj ki valamit.
Hiszen tudod, ki protegálja.


- Tudom. Majd kitalálok valamit.


Másnap bekérette Korláth Oltot az
államtitkár.


- Kedves öcsém, igen fontos és
nagy munkát fogok rádbízni.


- Igenis.


- Látod ezt a nagy kötetet? Az van
ráírva, hogy „betűrendes tárgymutató”, ugyebár?


- Igenis.


- Hát majd kapsz egy asztalt, ezt
a könyvet magad elé veszed és azokat az aktákat, amit majd elébed raknak,
bevezeted ebbe a könyvbe. És pedig betűrendben. Tehát, ha az akta úgy szól,
hogy „Durák János kérése családi pótlék engedélyezése iránt”, akkor beírod a Dé
betű alá és hozzáírod az aktaszámot. Érted?


- Hogyne érteném.


- Helyes. Mindjárt el is
kezdheted.


Ez a megoldás nagyszerűnek
bizonyult. Korláth Olt nem panaszkodott protektorának, pontosan járt a
hivatalba és nagy passzióval dolgozott.


A minap az államtitkárnak szüksége
volt egy aktaszámra. Bekérette Korláth Oltot.


- Kérlek, keresd ki nekem a
tárgymutatódból, hogy mi a száma bizonyos Geiringer és társa cég aktájának.


- Igenis, azonnal.


Korláth Olt kiment és nem
jelentkezett. Az államtitkár egy negyedóra mulva altisztet küldött hozzá, hogy
mi lesz már azzal az aktaszámmal. Az altiszt azzal jött vissza, hogy a
fogalmazó úr keresi az aktaszámot a könyvben, de még nem találta meg. Újabb
negyedóra multán az államtitkár elúnta a dolgot. Személyesen ment a Korláth Olt
szobájába.


- Mi van már azzal az aktaszámmal?
Hiszen csak át kell futni a Gé betűt.


- Igen ám, méltóságos uram, de a
Gé betűnél nincs beírva semmi.


- Hogy lehet az?


- Mert úgy rendelkeztél,
méltóságos uram, hogy minden aktát a maga kezdőbetűjéhez kell beírni. Én tehát
minden ügyet beírtam az A betűhez. Ugyanis minden
darab A betűvel kezdődik. Méltóztassál idenézni.


Korláth Olt
felnyitotta a tárgymutató A betűs oldalait. Azok már telided tele voltak írva.
„A mikepércsi Tűzoltó Egylet kérése államsegély iránt.”
„A Horváth és Gedeon-cég kérése államsegély felemelése iránt.” „A
földművelésügyi minisztérium átirata a szögecselési árlejtés ügyében.”


- Látod, méltóságos uram?
Véletlenül mind A betűvel kezdődik.


Az államtitkár egy kicsit
tünődött. Aztán vállat vont.


- Jól van. Csak csináld
tovább.


Korláth Olt
csinálja tovább. Pontosan bejár a minisztériumba és szorgalmasan dolgozik. Már
a harmadik könyvet fogyasztja.


 










MINDENKI TUD GÖRÖGÜL


Azt mondta a barátom, hogy nem tud
görögül. Ezt kétségbevontam és fogadást ajánlottam fel neki, hogy tud.
Csodálkozott, de kíváncsiságból hajlandó volt fogadni. Fogadtunk. Én azt
állítottam, hogy tud száz görög szót. Ő azt állította, hogy egyet sem tud.
Elhamarkodta a dolgot, mert nem gondolt arra, hogy a köznapi nyelvben csak úgy
hemzsegnek azok a szavak, amelyek görög honosságúak. A fogadást megnyertem. Sőt
akkor is megnyertem volna, ha kétszáz szón fogadtam volna.


Te is tudsz kétszáz görög szót,
kedves olvasó. Tudsz görögül. Ártatlan játékot ajánlok neked üres perceid
számára. Leírok egy hevenyészett görög-magyar jegyzéket, amelyet nem mernék
szótárnak nevezni, inkább görög-magyar fogalomtárnak. Mert a görög szavaknak
sem a közhasználatban előforduló athéni alakját, sem szigorú nyelvtudományi
formáját nem adom itt, hanem barbár módon lecsonkított tövét. Például: görögül
metszeni, az így hangzik: „temnein”. Metszek: „temnó”. Mégis a metszés fogalmát
az alább következő jegyzékben azzal a „tom” alakkal fogom felsorolni, amelyben
további szavak képzésére használatos. Jegyzékem a következő:





 
  	
    1. a-, an-: (fosztó előtag)

  
  	
  29. -krono-: idő

  
 

 
  	
    2. -alg-: fájás

  
  	
  30. -lith-: kő

  
 

 
  	
    3. -anthropo-: ember

  
  	
  31. -log-: tan

  
 

 
  	
    4. anti-: ellen

  
  	
  32. -man-: bolondság

  
 

 
  	
    5. -arch-: uralom

  
  	
  33. -metr-: mérés

  
 

 
  	
    6. ariszto-: legjobb

  
  	
  34. -mikro-: kicsi

  
 

 
  	
    7. asztro-: csillag

  
  	
  35. -miso-: gyűlölet

  
 

 
  	
    8. auto-: önmaga

  
  	
  36. mono: egyetlen

  
 

 
  	
    9. bio-: élet

  
  	
  37. neur-: ideg

  
 

 
  	
  10. déno-: nép

  
  	
  38. nom-: törvény

  
 

 
  	
  11. ero-: szerelem

  
  	
  39. olig-: kevés

  
 

 
  	
  12. eszt-: érzés

  
  	
  40. -opt-: látás 

  
 

 
  	
  13. -fag-: evés

  
  	
  41. pan-: minden

  
 

 
  	
  14. -fil-: kedvelés

  
  	
  42. para-: nála, közötte

  
 

 
  	
  15. -fizi-: természet

  
  	
  43. -path-: érzékelés

  
 

 
  	
  16. -fon-: hang

  
  	
  44. patr-: apa

  
 

 
  	
  17. -fot-: fény

  
  	
  45. peri-: körül

  
 

 
  	
  18. -fren-: agy

  
  	
  46. pir-: tűz

  
 

 
  	
  19. -gen-: születés

  
  	
  47. Plut-: gazdagság

  
 

 
  	
  20. geo-: föld

  
  	
  48. poli-: sok

  
 

 
  	
  21. gin-: nő

  
  	
  49. szin-: össze

  
 

 
  	
  22. -graf-: írás

  
  	
  50. -szkiz-: szakadás

  
 

 
  	
  23. -gramm: írottság

  
  	
  51. -szkop-: nézés

  
 

 
  	
  24. hidro-: víz

  
  	
  52. -szof-: bölcseség

  
 

 
  	
  25. -id, -eid: kép

  
  	
  53. -theo-: isten

  
 

 
  	
  26. kalo-: szép

  
  	
  54. -thermo-: hő

  
 

 
  	
  27. -krat-: hatalom

  
  	
  55. -tom-: metszés

  
 

 
  	
  28. -krom-: szin

  
  	
  56. -zoo-: állat

  
 







Ebből a felsorolásból kiki órákig tartó játékot
szerezhet magának azzal, hogy behunyt szemmel rábök a felsorolt szavakból kettőre és azokat összeteszi: olyan görög szó jön ki belőle,
amelynek értelmével bizonyára tisztában van. Például: 16 és 22, együtt
fonográf, vagyis olyan masina, amely a hangot leadja. Egész más a 23 és 16
kombináció, vagyis gramofon, tehát olyan készülék, ami a leírt jegyeket hanggá
változtatja. A 14-es számú „fil” nagyon sok társa elé tehető. Filantróp:
emberszerető, filozóf: bölcseségkedvelő, vagyis bölcs.


A megadott szótagokkal való
kombinációnak nincs határa. Hamarjában csak a következő görög
szavakat sorolom fel, amelyeket mindenki tud és mindenki használ, amelyek a
fenti felsorolásból minden fáradság nélkül építőkockaszerűen összerakhatók:
arisztokrata, metronom, oligarcha, periszkóp, kilométer, pathologikus,
polikróm, pirománia, antipatikus, szimmetria, frenologia, anarchista,
anthropofag, litografálás, plutokrata, pantheizmus, monológ, hidrogén, neuralgia, kaleidoszkóp, atom,
fiziologia, algokratin, mizantróp, mikroszkóp, kronologikus, panoptikum,
theozófia, zoológus, thermométer. És még száz, meg száz.


Igazán csak helykímélés végett
mulasztottam el még egyszer ennyi, mindenki által ismert, görög szót
felsorolni. Eu: jól. Ampel: szőlő. Abba is hagyom gyorsan.


Mondom, hogy mindenki tud görögül.


 










BUCSU UTÁN


Szép nyári pirkadás van, friss és
harmatos. A nap még nem dugta ki kiváncsi orcáját, de már közeledtének
ígéretétől is dereng a falu. Még pedig pirosat dereng, olyan a körorvos házának
meszelt fala, mintha nem mésszel, hanem jajveres vízzel huzkodták volna végig.


De a körorvos képe nem a pitymalat
okán veres. Azért is, de még két külön dologban is. Előbb az, hogy mindig ilyen
az ábrázata, mert afféle vérbő ember, tekintetes hasú, nagy, tohonya testű,
mintha mindig a gutától kellene félteni. Másodjára meg azért veres, mert még
dühös is. Alighogy aludt valamicskét, éjféltájt már szekéren jöttek érte és
felzörgették: tanyára kérték nehéz szüléshez. Nehéz üggyel
bajjal világra segítette az ujonnan érkező kis magyart, de alaposan megizzadt
bele. Hát ahogy lefeküdt volna végleg pihenni, alig
vackolta el törődött testét az ágyban, megint felköltötték. Nem is egy beteghez
kellett, hanem nyolchoz.


Mert tegnap este búcsú volt
Jászbogdányban. Ilyenkor tánc is van, meg aztán valami ital. Nem is sok ital: a
fiatalság inkább a virtusból lesz kapatos. Már hetekkel előbb izgalmas örömmel
készülődtek a jóizű verekedésre, hiszen nem is bucsu az, ahol a legényekben nem
ágaskodik a természet. A verekedésnek nincs is oka, már akkor ott viszket a
levegőben, mikor a fiúk áldott békességben, virágos kedvvel és virágos kalappal
beállítanak a kocsmákba. Éjfél utánig szépen ring a mulatság, akkor valaki
átszól valamit, onnan visszaszólnak, észre sem veszi magát az ember, már
kirántódik a bicska a csizmaszárból és megindul a szódásüveg, vagy a hajlós
nádpálca, amelynek végébe anyacsavart srófolt a gazdája. A lányok sikoltoznak,
valaki leüti a lámpást, aztán üsd, nem apád. Végül ki a maga lábán
hazavánszorog, kit meg a doktor udvarára támogatnak. Igy volt ez
örökkön-örökké, mióta István királyunk felvétette a magyar néppel a
kereszténységet. Most aztán itt üldögélnek az ámbitus téglaszélén, akik az
imént még gyilkolták egymást, szépen sorjában, várakozván, aki a doktor keze
alá kerül. Békésebb indulatú városi széplélek bízvást elájulna a rettenetes
sebek láttára, de ők csak várakoznak csinján. Az ámbitus sarkában szalmadikó,
az a műtősasztal. Ott vizsgálja ki a doktor a kárvallottakat, kinek hasát
varrogatja, kinek a huzalkodásban kimarjult vállát rántja helyre verejtékes
erőfeszítéssel. Aki készen van, alómars, vánszorog hazafelé, bekötött karja két
ujjával odanyúl kalapja széléhez és azt mondja:
„Szerbusztok!” Mert akkor már béke honol a lelkekben.


De a doktoréban nem honol. Fáradt
és álmos, fáj a feje, előtte az egész munkás nap, ezek az átkozottak meg nem
szoknak le a búcsúbeli hagyományos verekedésről, csakhogy az ő dolgát
szaporítsák.


- A fene
egyen meg benneteket, hogy nem fértek a bőrötökbe. Hazamégy, lefekszel, holnaputánig
fel se merj kelni, mert összetörlek. Takarodj. Következő!


Keszeg Dani a következő. Rettentő
nagy seb a koponyáján, csontig ható csunya vágás. Tizenegy öltés kell hozzá. A
doktor hozzálát, megtisztogatja, lenyírja a haját a seb két partjánál, aztán
fertőtlenít. Jó gorombán, hadd fájjon neki, adja meg az árát a disznó, ha
verekszik. Bő karbollal öblíti, nem nagyon gyengéden, hadd sziszegjen. Dani
azonban meg sem nyikkan. Akkor sem, mialatt már varrja a doktor. Sőt
urambocsá’, vigyorog. Elámul a doktor, hogy micsoda vasból készült ez a
jászbogdányi fajta. Még ő is csodálkozik, pedig harminc éve kúrálja őket.


- Mi van itt vigyorogni való? -
kiált rá mérgesen a legényre.


- Ezt a Gabacs Pestát nevetem,
kérem alássan.


- Mit nevetsz te Gabacs Pestán?


- Ókulát rendelt neki a doktor úr,
mer annyira rövidlátó. Tennap a bucsu tiszteletire megvette az ókulát. Én most
azon nevetek, hogy nem tudja felvenni, hiába vette. Ott ül, oszt mérges.


- Miért nem tudja felvenni?


- Mert mind a két füle itt van a
zsebemben...


 










BAJTÁRSAK


Megesik bajtársak között, hogy nem
értik egymás nyelvét. Például, ha az egyik német, a másik pedig magyar. Mert
van olyan magyar, aki egyetlen mukkot sem tud németül, olyan német meg pláne
szép számmal akad, aki a magyar szót nem érti. Máról-holnapra nem tanulhatják
meg egymás nyelvét, tehát az ősi jelbeszédhez folyamodnak.


A mi magyarunkat - nevezzük
Kelemennek - olyan állásba vezényelték, ahol egy német bajtárssal kellett
együtt lennie. Valahol Oroszországban. Többet erről nem írhatok két okból. Először mert esetleg írásom hadmozdulatokra engedne
következtetni, tehát a cenzúra - igen helyesen - törölné. Másodszor mert ennek
a beosztásnak fegyverneméről, okáról, részleteiről, közelebbi helyéről fogalmam
sincs.


Annyit azonban tudok, hogy a két
fiatal tiszt mindennap együtt vacsorázott. Nappal nem jutottak hozzá, kiki járt
a dolga után. Este azonban viszonylagos nyugalom következett be, ők tehát
megszerezhették maguknak a terített asztalnál való haditáplálkozás kényelmét. A
legény megterített, egyenként szólította őket, s akkor a német is, a magyar is
az asztalhoz siettek, keményen és barátilag tisztelegtek egymásnak, aztán
leültek. Most jött a jelbeszéd. Mindenféle nyájas taglejtésekkel kínálták és
unszolták egymást, még bizonyos társalgást is folytattak: ha nagyon izlett
valami, behunyt szemmel bólogatva jelezték mennyei elragadtatásukat, ha netán
túl sós volt az étel, az egyik fejcsóválva pillantott a másikra és rosszalóan
mutatott az ételre, a másik pedig bólogatott erre a bírálatra és könnyed
vállvonással jelezte, hogy nagy baj azért nincs.


A német mindjárt első este sokkal
gyorsabban evett, mint a magyar. Hamar bekapta, ami rá esett, kedvtelten megtörölte
a száját, felpattant, kezét nyujtotta a magyarnak és nyájasan így szólt:


- Malzeit!


Felpattant erre a magyar is, a
parolát derekasan megrázta és így felelt:


- Kelemen!


Ugyanígy ment ez másnap este. A
német sokkal hamarabb kész lett a bekebelezéssel, felpattant, kezet nyujtott,
mondván: „Malzeit!” A magyar elcsodálkozott, de aztán azt gondolta, hogy a
német bajtárs talán megfeledkezett az előző napi bemutatkozásról. Kezet rázott
tehát és megint mondta: „Kelemen”.


Igy ment ez már négy napig, mikor
a magyar főhadnagy jött az állást vizitálni. Rendben talált mindent.


- Jól meg vagy a német komával?


- Köszönöm, főhadnagy úr, nagyon
jól. Igen kedves ember, remekül verekszik. Hozzám úgyszólván túlságosan
udvarias. Minden vacsoránál külön bemutatkozik. Tegnap este már negyedszer
közölte velem, hogy ő Malzeit.


- Ó te boldogtalan, hiszen az nem
a neve. Hanem németül úgy mondják, hogy „Kedves egészségére”.


- Ejnye, ejnye, - képedt el a
magyar, - ilyen nagy baj, ha az ember nem tud németül. Én meg szorgalmasan
bemutatkoztam neki, hogy „Kelemen”. Ejnye, ejnye, de
restellem. Na nem baj, majd este rendbehozom a dolgot.


Aznap este Kelemen rettentő
gyorsan nekiesett gulyásának, hogy a németet mindenáron megelőzze. Csakúgy
nyeldeste a falatokat dülledt szemmel, lóhalálába. De csakugyan sikerült
hamarabb készen lennie. Az utolsó falatot jóformán le sem nyelte, már
felpattant, összeütötte a bokáját, kezet nyujtott és hangosan mondta a
varázsigét:


- Malzeit!


A német nagyot nézett. Nyilván jól
esett neki a figyelem, hogy a magyar bajtárs igyekszik a német kifejezést
használni. Ezt a figyelmet nyomban udvariasan igyekezett viszonozni. Erősen
megrázta a feléje nyujtott kezet és ragyogó baráti mosollyal felelte a magyar
kifejezést, amelyet már megtanult:


- Kelemen!
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