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ADOMÁK

I.

Nem állhatom meg, hogy el ne mondjam ezt az 
apróságot. A minap hallottam és olyan jót nevettem 
rajta, hogy szeretnék vele mást is megnevettetni.

Ott kezdődik a dolog, hogy az iskolaszéki elnök 
eljött az elemibe tanítást látogatni. A tanító nagyon 
örvendett, hogy a látogatás éppen olyankor éri, mikor 
az osztály réme, a ki& Makra Marci, hiányzik. Mert 
ez a Marci félelmetes átok volt a tanító életén. Hosszú 
évek óta thnított már, de ilyen elvetemedett rossz 
fickó még sohasem volt a keze alatt. Minden áldott 
nap valami külön botrány volt Marcival. Most éppen 
hiányzott a gyerek, mert előző nap összeverekedett az 
inasiskolából kitóduló gyerekekkel s azok alaposan 
helybenhagyták.

A rém hiánya meg is látszott az osztályon. A gye­
rekek úgy viselkedtek, mint az angyalok. Szépen ül­
tek a padban és jól feleltek. Az iskolaszéki elnök igen 
meg volt elégedve. Egyetlen kifogása volt mindössze. 
Ugyanis a tanító eltüsszentette magát, s erre az egész 
osztály éneklő kórusban rázendített:
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—  Keed-veees ee-gés-sé-gi-reee!
Ez nem tetszett az elnöknek. Felhangon, hogy a 

gyerekek ne hallják, meg is jegyezte a tanítónak, 
hogy ez divatjamúlt dolog, nem helyes a tanulókat 
ilyen szajkóságokra szoktatni. A tanító sietett az el­
nök kedvében járni és mindjárt ki is hirdette:

—  Hallgassatok ide, gyerekek. Nagyon szép do­
log tőletek, ha a tüsszentést kedves egészségemre kí­
vánjátok, de ezzel csak a tanulástól veszítek el az 
időt. Már pedig az idő nagyon drága. Ezentúl ezt a 
szokást meg fogjuk szüntetni. Ha tüsszentek, ne is 
vegyétek észre. Megértettétek?

—  Megértettük, —  zúgták karban a gyerekek.
Csakugyan, tíz perc múlva megint eltüsszentette

magát a tanító. A gyerekek némák maradtak az új 
rend értelmében. Az elnök meg volt elégedve. Kife­
jezte meleg elismerését és eltávozott.

Másnap rendes iskolai nap következett. Annyival 
is megszokottabb, mert Makra Marci is megjelent az 
iskolában. A tegnapelőtti verekedés következményeit 
már kiheverte, csak koponyáján volt két tojásalakú 
dudor, amelyeket édesanyja hiába próbált a kés foká­
val laposra szorítani.

—  Na, megjöttél, te híres? —  morgott a tanító.
Makra Marci nem felelt. Ravasz pofával ült a he­

lyén. Komoly feladattal volt elfoglalva. Legyet fogott, 
annak hosszú, vékony papírszeletet ragasztott a pot­
rohúra, de előbb a papírost jól megmártotta tintá­
ban. Aztán szabadon eresztette a legyet, hogy ahol le­
száll, mindent betintázzon.
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A tanító hozzáfogott a magyarázathoz. De még 
mindig náthás volt és hatalmasan eltüsszentette ma­
gát. Ebben a pillanatban Makra Marci harsány han­
gon elrikkantotta magát:

— Pukkadj meg!

II.

Ez gimnazista-koromból jutott eszembe. A Rá- 
chel siralmát kellett megtanulnunk kívülről. Magyar 
tanárunk, Kassuba Domokos, kihívta felelni Kardost.

Ez a Kardos éleseszű fiú volt, de roppant lusta. 
Soha nem tanult semmit, mégis elboldogult annyi 
tudással, amennyi a magyarázatból megragadt a fe­
jében. A Ráchel siralmát sem tanulta meg. De azért 
kiállt a katedra elé és vakmerőén nekifogott. Majd 
megy, ameddig megy. Emlékezett is egy-két sorra. 
Meg aztán súgás is van a világon.

Puha, fehér ágyam hullámos redőin 
Mily szépen alusztok, én szép csecsemőim . . .

Csakugyan ment a szavalat, ha döcögve is, Nagy 
üggyel-bajjal már több soron átvergődött Kardos.

Ue hiszen nem fogtok ébredni, tudom már,

A ti nyugovástok több a nyugalomnál. . .

Eljutott egészen addig, míg Ráchel ráébred, hogy 
csecsemői halottak.
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Tudok mindent. . .

S Kardos megakadt. Nem tudta folytatni. Ismé­
telte még egyszer, hátha közben eszébe jut, vagy 
hátha közben megérti a súgást:

Tudok mindent. . .

Mikor aztán már negyedszer ismételte, hogy „tu­
dok mindent44, Kassuba Domokos főtisztelendő úrnak 
elfogyott a türelme:

—  Tudsz mindent? Nem tudsz semmit, haszon­
talan kölyök!

Azzal nyakoncserdítette barátunkat, Kardost. 
Annak ebben a pillanatban jutott eszébe a vers foly­
tatása és felragyogó arccal, boldogan kiáltotta:

—  Jaj, jaj!

A PULI

Városiak nyaralnak falun. Más időkben Abbá­
ziába mentek volna, de hát most zavaros idő járja, 
tenger utánjárás van az útlevéllel, nem biztos, hogy 
vizumot kapni. Itthon már mindenütt minden hotel­
szobát lefoglaltak azok, akik élelmesebbek és előre­
látóbbak voltak. Ilyenkor a pesti polgár elmegy fi­
zető vendégnek faluhelyre. Az étel biztosan jó és bő, 
jószerencse esetén kártya is akad: a papának alsós, 
a mamának bridge.
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A házaspár tehát jól megvan, az úriházhoz szép 
kert tartozik, ott kitünően lehet napozni, aztán meg 
naphosszat ismerkedni lehet a többi fizetővendéggel. 
Ez megy egy hétig. De aztán ez is elfogy, mert min­
denki mindenkiről tud már mindent.

— Mi van a községben nevezetesség?
— Bizony itt a hősök emlékén kívül nincsen 

semmi.
—  És mi van kirándulási alkalom?
— Az már inkább van. El lehet menni a béla- 

vári barlanghoz. Három óra gyalog. Tanácsos reggel 
hatkor indulni, akkor ebédre már itthon lehetnek 
kettőkor. A bizáki romokat is meg lehet nézni, na­
gyon szép kirándulás, az csak két óra.

—  Közelebb nincs semmi? Hová lehet menni 
sétálni?

—  Édes Istenem, tíz perc innen a mező, ott az­
tán lehet sétálni rogyásig.

Jól van, mennek a mezőre. Az országútról be is 
fordulnak a gyalogösvényre. Hát egyszer csak —  mi­
lyen érdekes — juhnyájhoz érkeznek. A rétre terített 
subán ül a pásztor, szanaszét legelnek a birkák, a 
pulikutya éktelen ugatásba kezd.

— Ezt megszólítjuk, —  mondja a városi ember, 
—  az ilyen falusiaktól mindig hall valami érdekeset 
az ember.

Megszólítja. A pásztor tisztességtudóan válaszol. 
Beszélgetnek. Temérdek kérdés. A pásztor türelme­
sen felelget.
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—  Mit eszik a pulikutya?
—  Rágott ételt, — feleli nyugodtan a pásztor.
A férj németre fordítja a beszédet, hogy a pász­

tor ne értse. Magyarázni kezd a feleségének. Hát nem 
érdekes ez? Az ember csak él azon a Pesten és fo ­
galma sincs róla, milyen érdekes és színes a vidéki 
élet. íme, csak egy kis részlet, és ez is milyen bámu­
latos: a birkapásztor kutyája rágott ételt kap enni. 
Ismét a pásztorhoz fordul:

—  És ki rágja meg neki?
—  Ü maga.

HÁZASSÁG

Ebédnél ül a család. Békés, derűs hangulat. A 
férj tréfásan zsörtölődik a feleségével. Aztán fiaihoz 
fordul:

—  Én mondom nektek, fiúk, ne házasodjatok 
meg soha.

A hétéves fiú büszkén vágja rá:
—  Már rég elhatároztam, hogy nem házasodom 

meg.
De az ötéves élénken szólal meg:
—  Én igen. Én okvetlen megházasodom.
—  Na nézd csak, —  mondja az apa, — s vájjon 

miért?
—  Mert éjszaka félek egyedül.
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A DOLGOZAT

Béla barátom fia élénk eszü gyerek és jó tanuló. 
A minap dolgozatot kellett írnia. Az volt a feladat, 
hogy mindenki írja le otthonát. Gyuri sokáig dolgo­
zott rajta, még a nyelvét is kiöltögette írás közben a 
nagy igyekezettől. Aztán másnap reggel elvitte a dol­
gozatot az iskolába. Délben hazajött. Ebédnél odaáll 
az apja elé, kezében a füzet.

—  Apa, nagyon jól sikerült a dolgozat. A tanító 
néni azt mondta, mikor elolvasta, hogy igen érde­
kes. És hogy okvetlen olvasd el.

—  Látod, ennek örülök. Mutasd azt a dolgo­
zatot.

Veszi a füzetet és olvassa a következőket: „A mi 
otthonunk sok szobából áll. Valamint konyha is van, 
de az nem számítható szobának. A szobák a követ­
kezők. Apa hálószobája, amelyben vadmacskabőr van, 
amelyet apa lőtt meg, de nem a hálószobában, ha­
nem az erdőben, eleven korában, de nem apa volt 
eleven, hanem a vadmacska, de apa is eleven volt. 
Aztán mama hálószobája, amelybe mindig bekapcsol­
ják a telefont. Aztán a szalon, itt szép képek vannak 
és egy majom is, de nem eleven, hanem fehér p orce ­
lánból. Aztán gyerekszoba, itt én lakom, ebben van 
egy gőzgép, ez sipolni is tud, de nem elég nagy, mert 
csak játék. Aztán van a francia kisasszony szobája, 
ő külföldi állampolgár és ott most háború van. Aztán 
van a fürdőszoba, melyben nekem külön szivacsom 
van, és ez vörös gumiból van. Aztán van a vendég­
szoba, de ha vendég jön, akkor a vendég az ebéd-
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lobén alszik, mert a vendégszobában nincs hely, mert 
ott vannak elrejtve a készletek, úgymint 46 kilogramm 
cukor, 12 kilogramm kávé és 3 kilogramm tea.“

AZ-ÁTOK

A tátrai csúcsok közt jártomban hallottam ezt 
az apróságot.

Mindenki tudja, hogy az idén, azaz tavaly ka­
rácsony és újesztendő között semmiféle üdülőhelyen 
nem kaphatott szobát, aki hetekkel előbb nem gondos­
kodott róla.

Csakhogy Salgó Jenő óvatos ember.
Salgó Jenő még novemberben írt az egyik tátrai 

szállónak, hogy neki a szent estétől kezdve újévig 
bezárólag szobára van szüksége. Választ kér, hogy 
lehet-e még szobát kapni. Mivel még lehetett, az 
igazgatóság írt Salgónak, hogy a szoba rendben van. 
Erre Salgó visszaírt, hogy a dolog nem ilyen egyszerű, 
mert neki sokféle kikötése van. Először is a szoba 
a második emeleten legyen, mert ő csak a másodikon 
szeret lakni. Továbbá, a fürdőszoba a szomszédban 
legyen, mert nem szeret nedvesen mászkálni a folyosón. 
Azonkívül csak délifekvésű szobában érzi jól magát. 
És így tovább. Ezt mind megírta és postafordultával 
meg is kapta a kedvező választ: a szoba rendben van, 
a 229. számú szoba készen várja Salgó Jenő urat a 
szent estén.

A Tátrába, mint mindenki tudja, úgy utazik az 
ember, hogy kiszáll Poprád-Felkán, onnan aztán vagy
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a hegyi villamoson kerül feljebb, vagy ha nem sajnálja
a költségeket, autót bérel magának, mert az sokkal 
gyorsabban jár. December huszonnegyedikén délután 
fél négykor a szálló elé megérkezett az első poprádi 
gépkocsi. Egy hatalmas, tagbaszakadt, marcona ember 
szállt ki belőle. Odalépett a portáshoz és miközben 
topogva verte le cipőjéről a havat, így szült:

—  Salgó Jenő vagyok.
A portás bólintott. Odanyúlt a kulcstáblához és 

leakasztotta a 229. számú szoba kulcsát. Átnyújtotta.
—  Kellemesen tetszett utazni, nagyságos uram?
—  Köszönöm, elég jól utaztam.
A bérszolgák már hurcolták a bőröndöket. Salgó 

Jenő felment a szobába.
Jó húsz perc múlva megérkeztek azok is, akik 

a villamossal jöttek. Kivált közülök egy satnya, 
vékony kis fekete ember, odament a portáshoz és 
így szólt:

—  Kérem a 229-es szoba kulcsát, Salgó Jenő 
vagyok.

A portás meglepetve nézett a vendégre.
— Tessék?
—  Salgó Jenő vagyok és foglalt szobám van. 

A 229-es kulcsot kérem.
—  De bocsánat, itt valami félreértés van . ..
—  Itt nem lehet félreértés. Tessék az útlevelem. 

Salgó Jenő vagyok. Tessék a nyugta: a szálló buda­
pesti irodájában előre lefizettem pengőben nyolc napot. 
Mi lehet itt félreértés?

—  Nagyságos uram, Salgó Jenő úr már elfoglalta 
a szobáját, felment kicsomagolni.
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A kis fekete ember hirtelen dühbe gurult.
-— Azonnal kéretem az igazgató urat.
Jött is az igazgató azonnal.
—  Mi baj van, kérem?
—  Az átok, — felelte a kis ember képéből kikelve, 

— azaz, hogy ön ezt nem érti. Tessék engem felvinni 
a 229-es szobába, amelyet hetekkel ezelőtt lefoglaltam.

Az igazgató rendkívül elcsodálkozott. Először is 
nem értette, hogy mi az az átok. Másodszor a furcsa 
vendég szokatlan modora is meglepte. De hát a szálló­
igazgatók sok mindenféle embert látnak életükben. 
Ment a vendéggel szó nélkül a lift felé. Bent a felvonó­
ban megint elővette útlevelét és nyugtáját. Meg­
mutatta.

—  Kérem ez rendben van, — mondta az igaz­
gató, — emlékszem a rendelésre. A szoba rendelkezé­
sére áll.

—  Ügy, majd meglátjuk. Igazgató úr nem ismeri 
az átkot.

Megérkeztek a második emeletre. Az igazgató egye­
nest a 229-es ajtóhoz lépett, nem kopogtatott, kinyi­
totta. Ott állt a szoba közepén a nagy marcona ember 
ingujjban. Nyakkendőjét kötötte.

—  Bocsánat, —  szólt az igazgató, ez a szoba 
le van foglalva Salgó Jenő úr számára.

—  Az én vagyok, —  szólt az óriás, — tessék, 
itt az útlevelem. Nevem Salgó Jenő.

Ekkor a vékony kis ember az igazgató háta mögül 
elédugta a fejét. Nem lépett ki egészen, biztos fede­
zékben maradt. Onnan kiáltotta:



13

— Uram, maga az én életem átka! Mindenüvé 
tíz percei előbb érkezik és mindenbe beül, ami az 
enyém. Vegye tudomásul, hogy nekem elég volt. A 
kietzbüheli eset volt az utolsó, az többet nem fog meg­
ismétlődni!

Hiába volt minden. Az óriás nyugodtan kötötte 
tovább nyakkendőjét és kijelentette, hogy őt innen 
a rendőrség sem fogja kimozdítani. És addig erősza­
koskodott, míg győzött, övé maradt a jó szoba. A 
vézna emberkének nagy kínnal szorítottak valami rossz 
személyzeti szobát. Mialatt bánatosan ment bőröndjei 
után, maga elé sóhajtotta:

—  Én már ezzel az átokkal fogok meghalni. Min­
den hiába.

BETEGEK

Bámulatos, hogy az emberi lélek mi mindenre tud 
büszke lenni. Láttam olyan kártyást, nem is egyet, 
aki egyenesen hiú volt a balszerencséjére. Az ilyen 
játékos bizonyos diadalt talált abban, hogy bámultatja 
magát, mint másoktól elütő ritka madarat. A kártyás- 
nyelv meg is különböztet egy kibicfajtát, az úgyneve­
zett ,,pech-dicsérő“ kibicet, aki ott ül az ilyen játékos 
mögött és olykor hangosan elálmélkodik:

—  Hallatlan. Bámulatos. Ilyen pechet még életem­
ben nem láttam.

A játékos hálás büszkeséggel hátra fordul, mintha 
csak azt mondták volna neki, hogy milyen szép ember.

—  Mi? Ugye?
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Éppen ilyen büszkék az emberek, mint megfigyel­
tem, betegségeikre. Szinte minden családban van egy 
öreg néni, aki egyszer nehezebb operáción ment keresz­
tül. Nincs neki kedvesebb beszédtémája, mint ez a mű­
tét, pedig jó tíz év eltelt már azóta. De az ő gyönyö­
rűsége, hogy beszélhet róla, hervadhatatlan. Ha új 
ismerőst kaparít meg, annak sorsa meg van pecsételve. 
Annak a műtétet végig kell hallgatni. Minden udva­
rias ember természetesen a kellő kísérő zenével járul 
hozzá a történethez.

—  És akkor, — meséli a néni, — azt mondta a 
tanár, hogy számláljak hangosan. Elkezdtem mon­
dani: egy, kettő, három, négy, öt, hat. Tizenkettőnél 
éreztem, hogy kezdek aludni. Az egészből semmit sem 
éreztem. Semmit, de semmit. Arra ébredtem fel, hogy 
lent fekszem a szobámban. Szép szoba volt, tizennyolc 
pengőt fizettem naponta, de ahhoz jöttek még a 
borravalók. Meg a rettenetes sok orvosság. Egy vagyon.

—  Hm, hm. Ejnye, ejnye.
—  Bizony. A tanár két csontszilánkot szedett ki a

törött bokából. Először az egyik csontszilánkot, aztán 
a második csontszilánkot. De én meg sem szisszentem. 
Sőt halljon csodát: dúdoltam, mialatt operáltak,
álmomban. Mit szól ehhez?

—  Hihetetlen. Hallatlan.
És tovább mesél a néni. Az egész lábtörés tör­

ténetét, részletesen. Különös súlyt vet arra, hogy a rész­
letekből kiderüljön az ő tiszta vére és rendkívül egész­
séges szervezete. „A tanár is mondta, hogy ilyet keve­
set látott.44
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Az ilyen elbeszélések tele vannak a legrészletesebb 
orvosi szaktudással. Minden beteg kitanulja a maga 
betegségét, lehetőleg könyvekben is böngész hozzá, 
orvosát végnélküli kérdésekkel ostromolja, végül saját­
ságos egyoldalú műveltségre tesz szert, mert azt ugyan 
nem tudja, hogy a máj melyik oldalán van, de fülmű- 
téte következtében olyan szakismerettel beszél az 
Eustach-csatornáról, a hallócsatornákról, a füljáratok­
ról, hogy ebből az egy tárgyból akár szigorlatozhatna.

Szanatóriumokban aztán se vége, se hossza az 
ilyen beszélgetéseknek. Ott még kevésbé zavarják a 
főtémát a külső hétköznapi élet részletei. Semmi más­
ról nincs szó, csak kinek-kinek a betegségéről. Ha 
ketten leülnek a hall sarkában és beszélgetnek, a do­
lognak rendesen az a képe, hogy az egyik rendkívüli 
folyamatossággal és bőbeszédűséggel előad valamit, a 
másik pedig a fejét csóválja és udvariasan csak ilye­
neket szól közbe:

—  Nahát!
Az azonban nagy eset, mikor olyanok akadnak 

össze ketten, akiknek ugyanaz a betegségük van. Mert 
az epeköves, meg a trombolikus szépen megértik egy­
mást. Mindegyik meghallgatja a másikat, bólogat hoz­
zá, álmélkodik, s azzal rendben van. Éppen úgy nem 
konkurrensei egymásnak, mint a déligyümölcskeres- 
kedő és a kesztyűgyáros. De ha egyféle bajuk van, ak­
kor rögtön megindul a vetélkedés. Ügy akarják legyőzni 
egymást, mint az olimpiai versenyzők.

Azt meséli nekem valaki, hogy az iszapfürdőben 
hallott beszélgetni két ilyen embert.
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— Nekem reumám van, — mondotta az egyik, — 
magának is reumája van?

— Ugyan kérem, — feleli a másik kicsinylően, 
— mi az a reuma, az semmi. Nekem csúzom van.

— Eh, csúz. Azt nem is lehet hasonlítani a reumá­
hoz. Lehet, hogy a csúz fájdalmas, de a reuma ezerszer 
fájdalmasabb.

— Micsoda? Hogyan mondhat ilyen képtelensé­
get? A csúz ezerszer fájdalmasabb.

— Igen? Hát hallgasson ide, majd megmagyará­
zom én magának, mi az a reuma. Képzelje el, hogy a 
lábát két vaspánt közé teszik. Ezeket a vaspántokat sró­
folni lehet, szorosabbra és még szorosabbra. Na most. 
Elkezdenek srófolni. Rettenetesen fáj. De csak srófol­
nak, srófolnak, srófolnak. Most már iszonyú, borzasztó 
nagyon fáj. Srófolnak. A maga homlokán kidagadnak 
az erek a fájdalomtól és kiüt a verejték. Srófolnak. És 
még mindig srófolnak, pedig maga már nyög és ordít 
és a fogát vicsorgatja a fájdalomtól. Már nem is lehet 
több fájdalmat kibírni. És még mindig srófolnak 
egyet. Na lássa, ez a reuma.

A másik gőgösen válaszol:
— Helyes. És még egyet srófolnak, az a csúz.

SZELLEMI MUNKA

Akik Erdélyország híres-nevezetes földjén, a Me­
zőségen, ismerték a régi világból való embereket, azok­
tól hallani olykor a nevét Jeney Józsinak. Mezősám- 
sondon lakott Jeney Józsi, hétszilvafás birtokos. Isme-



rőseinek elmondása szerint bővérű, jókedvű, törzsökös 
kisnemes, kicsit Mokány Berci, kicsit Baczur Gazsi? de 
főként eszes és humoros ember. Ravasz László, a 
püspököm, aki jól ismerte, kivált a humora zamatát 
dicséri és szívesen mond el róla olyan apróságokat, 
amelyek a Tóth Béla Anekdotakincsébe is bízvást be­
kerülhettek volna.

Derék rendet tartott cselédei között ez a Jeney 
Józsi. Emberséges gazdájok volt, de a rendetlenséget 
nem kedvelte. A másét nem bántotta, a magáét nem 
hagyta. Megesett, hogy oláh rablók támadtak a portá­
jára. Nem csapott lármát, nem is menekült fejevesz- 
tetten: nyúlt a puskáért és egyet átlyukasztott közü­
lök. A többi elszaladt. Ezzel a dolog el is volt intézve. 
Hogy utólag hatósági feljelentést tegyen, azt már 
unta. S mivel mindenki tudta, hogy nem igen tréfál, 
ha nincs a tréfának ideje, ment az ő kicsi birtokán a 
munka kezesen. Annál is inkább, mert embereit sze­
rette, jó szóval és emberi sorban tartotta.

Csak egy embere volt neki, akiben igen szeretett 
lázadozni a természet, bizonyos Pista nevű béres. Ép­
pen a leghanyagabb, leggyengébb munkás. Ennek nem 
tetszett semmi. Mindig talált valami morognivalót. Ha 
együtt volt két emberrel, mindjárt kezdte nekik szidni 
az urakat.

Hallja ám egyszer Jeney Jóska a szérű mögül, 
hogy Pista béres, aki őt nem láthatja, kapálási szünet­
ben fennen viszi a szót.

—  Mert nagy disznóság az, emberek, hogy mi­
csoda a mi munkánk az urakéhoz képest. Mink itt 
kapálunk virradattól vakulásig, az embernek beleáll a



18

görcs a derekába, eső veri, rekkenő nap süti. Semmi 
öröme egész nap a munkás embernek; ha félholtra 
dolgozta magát, akkor mondd, hogy Krisztus, osztán 
dögölj. Nem is szunnyadt az ember jóformán semmit, 
már felserken, kezdi az egészet élűiről. Ez a mi mun­
kánk. Az urak munkája? Az mán nem ilyen. Jegyző, 
fiskális, inzsellér mind egykutya. Reggel jó későn, mán 
kilenc is elmúlt, szájába veszi a britannikát, rágyújt, 
maga elé vesz egy liter bort, leül egy árkus papiros 
elé, arra ráfirkál valamit, fújja a füstöt, nézeget, na­
gyot nyújtózkodik, osztán kiszól, hogy mi lesz mán 
az ebéddel. Ezér osztán kap teszem azt, ötven forintot. 
Hát igazság ez, emberek? Mink csak elvégeznők az ő 
dolgukat, de ha az uraságnak kapálni kéne, ászt mán 
megnézném magam is.

A többiek csak hümmögtek erre, a lázítás nem 
keltett nagy visszhangot. De Jeney Józsit igen bosszan­
totta a dolog. Ez a Pista béres éppen nála szedte meg 
magát, volt már házhelye is, a fiát Jeney költségén egy 
félévig gyógyították a kórházban, a lányát is tisztessé­
gesen férjhez tudta adni. A gazda nem mutatta meg 
magát, sarkon fordult, ment befele. De alkonyattájban 
kiüzent, hogy Pista béres jöjjön be hozzá.

Beállított Pista, morcos arcán előre elkészített 
daccal. Jeney eléje tett egy skatulya britannikát.

— Válassz magadnak egy jó ropogósát, Pista fiam, 
gyújts rá.

Pista elámult, de nem kérette magát. Megforgatta 
ajkai közt a szivar végét s rápöfékelt. Jeney elébe tett 
egy liter bort és töltött neki.
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— Igyál egy korty bort, Pista fiam, ügyes kis bor 
ez, magam is ezt szopogatom legszivesebben.

Csodálkozott Pista, de ivott. Ekkor Jeney árkus 
papirost tett az asztalra, maga pedig leakasztotta a 
falról a puskát.

—  Na most, Pista fiam. Mondok én neked egy 
mondatot, amit Kolozsvárott tanultam az egyetemen. 
De jól figyelj. „A középponti hatalom, mint az állada- 
lom jogainak birtokosa, a közigazgatás alakjában ve­
títvén ki e jogok gyakorlását, e ténykedés folytán 
azon helyzetet teremti, hogy az álladalom a birtoká­
ban álló jogokat önmagára projiciálva hajtja végre.“ 
Megértetted te ezt, édes fiam, hiszen okos ember vagy, 
és én többször nem is mondom el. Most te ezt a mon­
datot szép kényelmesen idefirkálod erre a papirra. Ha 
kész vagy vele, kapsz ötven forintot. De ha nem írod 
le, én téged keresztüllőlek, édes fiam. No, mártsad 
csak be szépen a tollat, édes fiam, aztán kezdjed.

Pista elhült. Rábámult a gazdájára. A szivart ki­
vette a szájából.

— Ne tréfáljon velem a tekintetes úr.
—  Én? Hát úgy ismersz te engem, mint aki tré­

fál? Kezdjed, fiam, mert nem érünk rá.
És megfordítván a puskát, gondosan megnézte a 

závárzatot.
—  Tekintetes uram, ne bántson engem, hadd me­

gyek el békességgel.
—  Dehogy mégy, édes fiam. Előbb leírod ezt a 

mondatot, megkapod az ötven forintot, aztán elme­
hetsz. Nem mondom, nagyon nehéz az írnivaló, de öt­
ven forint is szép pénz. Hát csak fogjál hozzá, Pista
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fiam, mert ha nem csinálod, lelőlek gyorsan, aztán né­
zek más dolgom után, sok mindent el kell intéznem 
még, az idő meg kurta.

Pista már reszketett, mint a nyárfalevél. Jeney 
lassan kezdte emelni a fegyvert. Erre Pista rémülten 
térdre vetette magát és ordítani kezdett irgalomért.

—  Hát nem bánom, megkegyelmezek néked, el­
mondom a mondatot mégegyszer. „A középponti hata­
lom, mint az álladalom jogainak birtokosa . . . “

De Pista nem hallgatott oda. Óbégatva rimánko- 
dott kegyelemért. Jeney most már megelégelte a leckét. 
Letette a puskát.

—  Na fiam, ez az, amit az urak úgy hivnak, hogy 
szellemi munka. Látod, még bolondjában le is lőhet- 
telek volna, ha meg lett volna töltve a puska. A szi­
vart meg a bort elviheted.

Pista fogta a palackot és hordta az irháját kifelé. 
Soha többet nem akart munkát cserélni.

BOZENI HUSZÁROK

Az már magyar szokás, hogyha egy történet el­
hangzik, nyomban akad testvére. Vidéki adomázó tár­
saságban a legtöbb történet így kezdődik: „Az még 
semmi, hanem . . . “ Fennebb elmondtam, hogyan taní­
totta boldogult Jeney Józsi a béresét a szellemi munka 
tiszteletére. Mindjárt itt van a történet testvére a bozeni 
huszárokról.

Győző barátom ifjú korában huszárhadnagyként 
szolgálta a világhábórút. Ami most Bolzano, azt akkor
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Bozennek hívtuk. A várost a háború vége felé a mi 
huszárjaink tartották megszállva. És mivel az úgyneve­
zett helyszűke nemcsak napilapoknál, hanem megszál­
lott városokban is előfordul, a katonaság egy része szál­
lóban tanyázott.

Volt a hadnagy emberei között egy haszontalan 
huszár. Nevezzük Máténak. Ez a Máté afféle turbulens 
elem volt. Mindig zúgolódott, mindig piszkálta a töb­
bit, magyarán szólva mindig járt a szája. Már pedig 
a világháború vége felé veszedelmes volt az ilyen em­
ber. Amellett katonának is rossz volt, immel-ámmal 
végezte a szolgálatot, a lovát hanyagul tisztogatta.

Egy napon Győző a szolgálat dolgait intézte a ven­
dégfogadó előtt. Többek között két huszárnak teljesí­
tette azt a kérését, hogy mentse fel őket a szolgálat 
alól. Szemre való szobalányok minden városban akad­
nak. A két huszár tehát, mondjuk Kovács és Molnár, 
kimenőt kapott. Akkor került a sor Mátéra.

—  Azt mondják nekem, te Máté, hogy nagyon 
sokat jár a szád.

Máté kihívóan tagadta a vádat.
—  A lovadat sem igen tisztogatod.
Erre is önérzetesen felelt Máté. Hogy emígy, meg 

amúgy, az ő lova bizony tiszta, mint a patyolat.
—  Hozzad csak ide azt a lovat.
Elékerült a ló. A hadnagy gyakorlott mozdulattal 

odasimította fehérkeztyűs kezét a ló füle mögé. Ott 
szokás azt megtapasztalni. Csupa por lett a keztyű ujja.

— Na látod, Máté. Nem huszár vagy te, hanem 
nagyúr. Kovács és Molnár lépjetek elő. Felmentek a
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szobámba, az asztal előtt áll az a nagy karosszék, hoz­
zátok ki ide az utcára.

A két kimenős nem szerette a dolgot. Ök már 
indultak volna flangérozni a bozeni lányokkal. De hát 
a parancs parancs. Felmentek, lehozták a karosszéket 
és letették az utcán. Mindenki kíváncsian várta, mit 
akar a hadnagy úr a karosszékkel.

—  Máté fiam, te beülsz abba a karosszékbe.
A huszár zavartan és habozva letette magát a 

karosszék legszélére.
—  Nem úgy, fiam. Csak jó mélyen ülj bele. Még 

hátrább. Ügy ni. Most tedd egymásra a lábadat. Most 
itt a szivar, erre rágyújtasz és szívod, mint a nagyurak.

Máté hanyattdőlt az utcai karosszéken, egymásra 
vetette a lábát és szívta a szivart. Bár ezt zavarában 
nemigen tudta élvezni.

—  Jól van, csak szívjad. Kovács és Molnár lép­
jenek elő. Mivel ez a Máté olyan nagyúr, hogy nem 
tisztogatja a lovat, a ti kimenőtöket visszavonom. Itt 
maradtok. És itt helyben, de igen gondosan, meg­
pucoljátok Máté lovát. Olyan legyen nekem ez a ló, 
mint a tükör.

Itt Győző, amikor beszélte a történetet, befejező 
módon leeresztette a hangot. Ezt nem értettem.

— Aztán mit csináltál? — kérdeztem tőle.
—  Semmit. Elmentem. Szerettem volna megpo­

fozni Mátét csúnyán, de ez tilos volt. Viszont tudtam, 
mi lesz.

—  És mi lett?
-— Mi lett volna? Molnár és Kovács a lovat ragyo-
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góra megtisztították, aztán Mátét kirántották a karos­
székből a szivarjával együtt és úgy elverték, hogy 
három napig nyomta az ágyat.

BÖLÉNY

Mint ahogy az amerikai pusztákon már csak mes­
terségesen tenyésztett bölény akad, pedig valaha száz­
ezerszámra nyüzsgött ott ez az állat, nálunk sincs 
már úgynevezett „régi vágású44 ember az igazi fajtá­
ból. Az én nemzedékem még emlékszik rájok. Van 
közöttünk, aki színről-színre látta Jókait és Mikszáthot, 
ennek a fajtának megíróit. A mai nemzedék már csak 
olvassa őket Jókai és Mikszáth könyveiben.

De ezek a nagyok nem írtak meg mindenkit. 
Olykor hall az ember egy-egy eredeti, furcsa alakról, 
aki az irodalom feljegyzéseiből kimaradt. Jegyezzük 
fel ezt is, csapjuk hozzá a világháború előtti magyar 
glóbus aktatárához. Jegyezzük fel például az öreg B. 
grófot, akiről a minap beszélt nekem egy ifjú rokona.

Ez az öreg gróf legényember volt, magába vonult 
és bogaras. Mivel volt mit aprítania a tejbe, bogarait 
nem akadályozta semmi. így például nem ismert más­
féle italt, mint a pezsgőt. Hosszú évtizedeken keresztül 
nem ivott egyebet pezsgőnél. De a világért sem kell azt 
hinni, hogy italos ember volt az öreg. Rendes adagját 
sohasem lépte túl. Ebédhez megivott egy félüveg 
pezsgőt, a másik felét már otthagyta a személyzet nagy 
örömére. Vacsorához is bontott egy üveggel, annak is 
csak a felét itta meg.
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Ezernyi furcsa szeszélye volt s ezekhez körömsza- 
kadtig ragaszkodott. Például nem volt hajlandó más­
ként levelet írni, csak karos gyertyatartók világítása 
mellett, de ezeket a gyertyatartókat inasoknak kellett 
fogniok. Jobbról-balról állt mellettte egy-egy inas gyer­
tyatartóval és világított neki, míg ő írta a levelet. Vilá­
gos nappal. Mikor a levelet aláírta, befejeződött a szer­
tartás, a gyertyákat eloltották. Mert újságolvasáshoz 
már nem használt karos gyertyatartókat.

Egy napon szokatlanul sok levelet írt az öreg 
gróf. Felszólította legközelebbi rokonait, egy-két jó ba­
rátját, hogy azonnal jöjjenek Budapestre és megadott 
napon, megadott órában gyűljenek össze lakásán.

Pontosan megérkeztek valamennyien. Az öreg 
grófot ágyban találták, ágya feje felől két oldalt kande­
láber. Mikor mind együtt voltak, a gróf komoly szava­
kat intézett hozzájuk.

—  Azért kérettelek benneteket, mert közeledni 
érzem halálomat. . .

Többen közbeszóltak és tiltakozni próbáltak, 
ő  felemelte a kezét.

— Ne szakítsatok félbe. Az én időm kiméretett. 
Vallásom parancsainak már eleget tettem. Végrendele­
tem ott van az íróasztalom bal felső fiókjában, az 
ügyvéd úr ott megtalálja. Most még a temetésről akarok 
veletek beszélni. Tudjátok jól, hogy szertartási dol­
gokban mindig akkurátus voltam. Most tehát jól figyel­
jetek minden szavamra. Először is halottkém ide be 
ne tegye a lábát, se orvos. Erről az ügyvéd úr gondos­
kodjék. A ravatalt a szomszéd nagy ebédlőben kell 
felállítani, ruhát nem szabad ráadni holttestemre,



ebben a hálóköntösben akarok pihenni a föld alatt is, 
mert ez a legkényelmesebb. Jószágigazgató úr, ide 
figyel?

—  Igenis, méltóságos uram.
— Mihelyt meghaltam, nyomban elmegy a 

bankba, kivesz hatszáz forintot. Ezt átadja az ügyvéd 
úrnak a temetés költségeire. Az ügyvéd úr viszont 
nyomban halálom után érintkezésbe lép a temetkezési 
vállalattal, ott én már mindent részletesen elintéztem. 
Megvan a gyászjelentés szövege, az értesítendők név­
sora, a beérkező koszorúk elhelyezési terve, a temetési 
menet beosztása. A plébánián intézkedtem az engesz­
telő szent mise felől, az ügyvéd úrnak oda se kell 
menni. Ravatalom mellé ezt a két kandelábert kell 
tenni. Állandóan két rokonom imádkozzék a ravatal­
nál, három óránként váltjátok egymást, a beosztási 
terv ott van a végrendelet mellett. . .

így beszélt még jó darabig az öreg gróf a legtelje­
sebb nyugalommal, csak kissé gyönge hangon. Aztán 
befejezte. *

—  Szervusztok.
Ez volt utolsó szava. Félrehajtotta fejét a párnán, 

meghalt. Az egész társaság kegyelettel megállt mellette. 
Imádkoztak. Aztán nyomban hozzáláttak az öreg gróf 
rendelkezéseinek végrehajtásához. Mindenkinek ki volt 
jelölve a dolga. Inasok kandelábert cipeltek, jöttek a 
temetésrendező emberek, jószágigazgató és ügyvéd 
lótottak futottak, a felállított ravatalnál ott térdelt a 
két ügyeletes rokon.

Az öregúr délelőtt tizenegykor szenderült jobb­
létre. Délután négy órakor pedig felült a ravatalon.



— Jól van, — mondotta nyugodtan, — látom, min­
den úgy fog menni, mint a karikacsapás. Köszönöm, 
most már elmehettek.

A gyászoló társaság majd hanyattesett rémületé­
ben. Ő pedig leszállt a ravatalról és pezsgőt kért. Még 
két esztendőt élt erőben, egészségben.

BRIDZS-ASZTAL MELLETT

1. Micsoda? Maga rekontrázni merészel? Meg­
kontrázom a nagy szlemmjét és rekontrázni merészel? 
Fogjanak meg, mert széthasadok a nevetéstől, ö  re­
kontráz engem, a versenyjátékost. Na gyerünk, lehet 
készíteni a hidegvizes lepedőt, hogy a párti után elvi­
tesse magát. Persze, maga azt hiszi, hogy káróval in­
dulok, mert azt nem mondta senki. Eszem ágában 
sincs. Pikk a hívás, szegény barátom és fogadja részvé­
temet. Tudja hányat fog bukni? Ötöt, fiam, ötöt. Beli­
ben, rekontrával, csekélység. Ő rekontráz engem, 
óriási! Na lássuk az asztalt. Micsoda? Egyetlen pikk 
nincs az asztalon? Hát jó, akkor nem ötöt fog bukni, 
csak négyet. Tessék, az asztal következik .

2. Kort hív szegény. Nagyon jó. Mi? A kézben 
nincs kör? Jó, hát ne legyen kor. Ez nem fogja meg­
menteni a katasztrófától. Majd le fogom én magát a 
rekontráról szoktatni. Négy bukás rekontrával beliben. 
Úgy kell, fiam. Maga még hátulgombolós nadrágban 
járt, mikor én már mestereket megvertem. Maga mer 
engem rekontrázni? Nevetséges.



3. Kor megint. Szívesen. Kárót dob rá! Szegény. 
Igazán sajnálom. De megérdemli vesztét. Aki verseny­
játékossal ül le, az tanuljon egy kis szerénységet.

4. Hogy igyekszik azzal a körrel! És nem fél, hogy 
ellopom? Ilyen marha szerencséje is csak kezdő játé­
kosnak lehet, csakugyan van még egy köröm. És már 
a harmadik kárót dobja. Hiába, ez nem fogja meg­
menteni. Maga, fiam, egy versenyjátékost ne re­
kontrázzon.

5. Csakhogy végre eszébe jutott aduzni az édesnek. 
Az én fiam második gimnázista, de ha ilyen pocsékul 
játszik, nem kap ebédet.

6. Hányadik ütés ez? Hatodik? Helyes. Még egy 
kicsit passziózhat, nem bánom. Aztán majd jön a 
haddelhadd, fiatalember.

7. Még mindig treff. Nekem már nincs, de lesz 
a pártneremnek. Mi? Már ott sincs? Hát lapja van, azt 
nem mondom. Vadállati lapja van. Hiába. Három-négy 
bukáson alul nem ússza meg. Na gyerünk, gyerünk, 
ez nem sakk, gond nem játék.

8. Mi? Tizesre ad impaszt? Ilyen térdigérő mód­
szerekkel dolgozik? Hallatlan szerencse, sikerül neki. 
És most már deklarálva van a káró. Fantasztikus sze­
rencséje van. De ez nem segít magán, fiam. Tanulja 
meg, hogy ha én kontrázok, akkor az a kontra ül. Maga 
évekig nem fog rekontrázni, fiam.

9. Ja, de most már könnyű kárót hívni. Miután 
már deklarálva van. És milyen büszkén játssza. Mire 
büszke? Ezt egy gyerek is lejátszhatná. Ez az arckife­
jezés jellemző a kocajátékosokra. El van ragadtatva a 
játéktudásától, pedig az egészről fogalma sincs. Egyet-
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kettőt mégis bukik, barátom. Ez sok pénzbe fog ke­
rülni, de én nem tehetek róla. Maga ragaszkodott a 
filléres alaphoz, ezért a szemtelenségért most utoléri a 
büntetés.

10. Mindent lopj, jaj de nagy bölcsesség. Lopni a 
bolond is tud. Mi az? Nem lop? Ja úgy, a pikk tizes 
magas volt, bocsánat. Hát jó, bukik egyet. Az nekem 
elég. Nem akarom én megenni a világot. Maga csak 
bukjék egyet.

11. Adu? Hogy mit dobok? Várjunk, uram, 
várjunk, ez nem babra megy. Én nem úgy játszom, 
mint maga, bele a világba, én gondolkozni szoktam. 
Várjunk, kérem, mondtam már. Ezt nagyon meg kell 
gondolni. Nem, pardon, mégis kárót dobok, pukkad­
jon meg.

12. Megint adu? Hát én nem szeretek megjegy­
zéseket tenni, de a játéka elég ordenáré. Semmi stílus 
nincs a játékában. Soká kell még magának játszani, 
öcsém, amíg csak halovány sejtelme fog derengeni erről 
a játékról. Szóval, hogy mit dobok? Várjunk, kérem, 
ne sürgessenek, azt kikérem magamnak, elvégre ezen 
a dobáson múlhatik az egész. Pikket dobok. Nem, 
bocsánat, visszaveszem, még nem tett rá senki. Kárót 
dobok. Pardon egy perc. Mégis pikket. Mi? Azt kiké­
rem magamnak. Maga engem ne sürgessen. Maga még 
túlságosan kezdő ahhoz, fiam, hogy egy versenyjáté­
kost sürgessen. Hogy is kezdődött az egész? Elvitte a 
pikkemet, kort hivott háromszor, aduval kézbe 
m ent. .. Várjunk, uram, várjunk . . .  Ja úgy. Igen, már 
látom. Hát most ide nézzen. A maga kezében most 
márcsak egy kis pikk lehet. A veséjébe látok. Eldobom
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a káró királyt, tessék. Egy bukás beliben rekontrával. 
Tegye le ezt a boldogtalan pikket és tanulja meg, hogy 
versenyjátékosokat maga még ne nagyon rekontrázzon.

13. Mi? Káró tizes? Az embernek megáll az esze. 
A nagy szlemmet megcsinálta rekontrával, de a licitá­
lásról fogalma sincs. Amellett őrületes disznaja van. 
Ilyen bődületes lapjárás ellen nem lehet játszani. 
Robber? írja fel. Nekem elég volt. Nem is értem, ho­
gyan ülhettem le ilyen analfabétával.

BRUKI

Vannak az országnak halottai. Vannak Buda­
pestnek. De vannak halottai csak Pestnek. Ilyen volt 
Bruki, teljes nevén Bruchsteiner Rezső, aki a minap 
távozott el az élők világából. Vele Pest prizmájának 
szinképéből tűnt el egy árnyalat. Ez a furcsa és egyéni 
szín nincs többé. A főváros gazdasági életében, amely­
hez nem értek, bizonyára jelent valamilyen vesztesé­
get az ő halála, hiszen gyáros volt és tekintélyes köz- 
gazdasági egyéniség. De távozását nem ez teszi gyászfá­
tyolos eseménnyé. Bruki, ahogy klubtársai becézték, 
tipust jelentett: azt a pesti embert, aki az új század 
első évtizedeiben a fajok, társadalmi osztályok és nyel­
vek keveredésében még nem érett egészen késszé. 
Bruki semmiféle nyelvet nem beszélt. Tudott magyarul, 
németül és valami más nyelveken is, de teljesen egyet 
se tudott.

Nem volt egyedül. A különös magyar élet más
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társadalmi osztályokban is termelt hozzá hasonlót. 
Valóságos legendaköre van annak, hogy az öreg 
Wenckheim Dénes gróf társalgási nyelve a magyar­
ság milyen bukfenceit vetette. Hasonló mondakör 
kapcsolódik a más kasztból való Weiss Manfréd emlé­
kéhez. Bruki nem volt sem mágnás, sem iparkirály; a 
pesti társadalom középtáján képviselte a még nem tel­
jesen kész magyarosodás mulatságos nyelvi eseteit. Fel­
jegyzem ezeket, mint olyan krónikás, aki idegenkedik a 
napi politikától, de érdeklik a társadalom apró és 
jellemző megnyilatkozásai. Száz év múva Bruki aligha 
lesz jelentős emléke a magyar gyáripar fejlődésének. 
De kétségtelen, hogy érdekes példája lesz annak: ho­
gyan kezdte törni a magyar nyelvet egy társadalmi 
réteg, amelyet a magyarosodását befejező Pest magába 
igyekezett olvasztani.

Bruki ápolt külsejű, igen csinosnak mondható 
borotvált szőke úr volt. Imádta a művészeket és ez a 
tulajdonsága a Fészek egyik oszlopává tette. Gazda 
volt a Fészekben és igen büszkén vállalt valami fele­
lősséget a klub játékszobájában is. Egy operaházi éne­
kes játék közben kifogásolta, hogy a kártya nem elég 
tiszta. Vesztett ez a tenorista és idegesen kifogásolta, 
hogy a lapok szurtosak. Bruki odament, megtapin­
totta a lapokat és hivatalos tekintéllyel akarta kijelen­
teni, hogy nem igaz, a kártyalapok nem ragadnak egy­
máshoz.

—  Tapad sem! — mondotta szigorúan.
így kezelte a magyar nyelvet. Valaki, mikor ő 

kibicelt, hátraszólt hozzá, azt kérdezte, vájjon be 
mondja-e a négy pikket, ö  egyforma esélyt látott a
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megnyerésre és elvesztésre. Ezt az igekötők ilyen al­
kalmazásával fejezte ki :

—  Meg lehet veszteni, el lehet nyerni.
A Tátrában találkozik vele egy barátja. Meglepve 

ismer rá.
—  Hát te itt telelsz! Mióta vagy itt?
—  Óta tegnap.
—  És meddig maradsz?
—  Holnap megyek, itt a legkis élvezésem sincs.
Azt akarta természetesen közölni, hogy nincs a

legcsekélyebb szórakozása sem. Pedig mint nőbarát, 
nagyon szeretett szórakozni. Tőle való ez az örök 
érvényű bölcs mondás:

—  Higyjétek el, minden nő egyforma. Egyik ilyen, 
a másik olyan.

El kellett volna utaznia valami vidéki kirándulásra 
szép asszonyokkal. így mondott le:

—  Mennék, de az elsőbb az én kényelmem. Nem 
megyek ezeken a hupás utakon.

Általában a legtöbb nevezetes mondása az iker­
szavakkal fügött össze. Egy ebédre hivott vendégét 
felszólította, hogy ,,máskor is jöjjön el hébe“ . Egy- 
estélyről azt mesélte, hogy „régen volt ilyen dinom 
Pesten44. Pletykára azt mondta, hogy „ezt a sok lárit 
nem kell komolyan venni44. És az úgynevezett nyelv­
tani trópusokban sem tudott sehogysem eligazodni. A 
Fészek nagy báljáról így nyilatkozott:

—  Biztos siker. Itt lesz mindenki, aki négykézláb 
ember Pesten.

Mikor valaki tréfából azzal vádolta, hogy kártya
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közben szándékosan csinált renonszot, szigorúan til­
takozott:

—  Nana, a gyanúsítást árnyékban sem tűröm!
A volt angol király és Simpsonné pesti látogatása­

kor arról folyt a beszélgetés, hogy túlfigyelmes detek­
tívek kissé terhére vannak az előkelő vendégpárnak, 
ö  hevesen kikelt.

—  Nagyon helytelen. Az ilyen vendéggel úgy kel­
lene bánni, mint a tojás hímjével.

Egy új vállalat alakulásakor, mikor optimisták 
vérmesen nyilatkoztak a várható haszonról, ő ezt 
mondta:

—  Én azt hiszem, ennek az üzletnek sem tej­
feles a feneke.

Volt a Fészekben egy pincér, aki nagyon vonta­
tottan, de túlhangosan beszélt, ő  arra akarta inteni a 
pincért, hogy ne beszéljen olyan nehézkesen, hanem 
frissebben, másrészről ne beszéljen olyan ordítva, 
hanem lassabban. Szigorúan így szólt tehát:

—  Maga beszéljen lassan és gyorsan!
A klub közönségét valami lovagias ügy tartotta 

izgalomban. Két úr összeszólalkozott, a vita hevében 
túlkemény szavakat használtak. Bruki így rótta meg a 
két ellenfelet:

—  Á, barátom, ezek nem ismerik a hordképesség 
annak, amit mondanak.

Boldogult Beöthy Lászlót egy időben üldözte a 
kártya-balszerencse. Akkor is vesztett, ha a Bruki 
pártnere volt. Bruki udvariasan sajnálkozott.

—  Hogy veled nyerjem, Lacikám, csak egyszer 
szeretnék azt az élvezetben részt lenni.
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Ezzel a megemlékezéssel búcsúzom a furcsa Bru- 
kitól. Felületesen úgy látszik, mintha kicsúfolnám. 
Pedig nem. Élnek itt az országban olyanok is, akiknek 
eszük ágában sincs magyarul beszélni. Bruki nem 
tudott ugyan tökéletesen magyarul, de ezt a nyelvet 
használta. Mert magyarul akart beszélni. Ez a szán­
dék már elég ahhoz, hogy magyar földben pihenjen. 
Legyen neki könnyű a föld. Vagy mint ő mondotta: 
Isten nyugtázza.

FEGYELMEZÉS

Halasi barátom, akinek sok jóízű percet köszön­
hetek, a kis Gyurkáról szóló történetet közli velem.

Gyurka hatéves. Szülei elhatározták, hogy mivel 
meglátogatják Budapesten a tenyészállatvásárt, fel­
viszik Gyurkát is, ideje már, hogy a fővárost meg­
lássa a gyerek. Hozzátartozik a neveléshez, hogy a 
fiú megismerje a Lánchidat, a Petőfi-szobrot, a Má­
tyás-templomot, a királyi palotát.

Nosza, erre a nagyapa munkába vette Gyurkát. 
Mert van Gyurkának nagyapja is, aféle oktató ter­
mészetű öreg, akinél mindig raktáron áll az intelem. 
Mondjuk meg őszintén: igen unalmas ember a nagy­
apa. Órák hosszat tudja oktatni a gyermeket, ha egy­
szer keze közé kaparítja. Most is lefoglalta magának 
a pesti út előtt, térde közé állította és hosszadalma- 
san fejtegette, hogyan kell egy kisfiúnak ilyen utazás 
alkalmával viselkednie. A vasúti szakaszban türelme-
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sen üljön a helyén, a kocsi folyosóján ne mászkáljon, 
érkezéskor apja kezét a sokaságban el ne engedje, az 
úttesten átmenéskor addig el ne induljon, míg szülei 
is el nem indultak, satöbbi, satöbbi.

Gyurka jól nevelt gyerek s mindezt a nagyapja 
iránt köteles tisztelettel türelmesen hallgatta. De egy 
jó félóra múltán, mikor az intelmek még mindig nem 
akartak elfogyni, szerényen közbeszólt:

—  De nagypapa, hiszen engem Pesten is meg 
lehet verni.

KÜLFÖLDI GYEREK

Ezt viszont diplomatától hallottam. Hogy me­
lyik nemzet diplomatájától, az már mellékes. Hazájá­
ból írták meg neki egy rokon kisfiú dolgát.

Ez a kisfiú a fővárosból vidékre került. Vidéken 
légi támadás dolgában kisebb veszedelem fenyegeti 
a gyerekeket. A fiúcska tehát falura érkezett s már 
első nap odagyültek rokonok, szomszédok, ismerő­
sök, hogy a fővárosi dolgok felől, amelyeknek részle­
tei nem olvashatók újságban, kikérdezzék. A gyerek 
értelmes volt és pontosan felelt a kérdésekre, el­
mondta a riadókat, a légvédelmi pincékben töltött 
órákat, a tűzeseteket, mindent.

—  És mondd csak, — faggatta az egyik kérdező, 
— igaz, hogy a székesegyházat is felrobbantották?

— Csak akarták, — felelte a gyerek, — de olyan 
rosszul céloznak, hogy a gázgyárat találták.
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HOL A KANONOK?

Egerben jártam, találkoztam régi barátommal, 
Kriston Endre püspökkel, aki nevezetes jó humorú 
ember s mindig lehet tőle valami jót hallani. Ezúttal 
egyik kanonokról mesélt Öméltósága. A kanonok 
feddhetetlen életű, példás tisztaságú papi ember s 
olyan mesterséget űz, amely papoknál szokatlan: 
bankigazgató. Egyházmegyei takarékpénztárat vezet, 
még pedig igen kitűnően vezeti.

Egy reggel fontos ügyfél állít be a bankba. Fő­
benjáró intézkedésre van szükség, ő pedig nem vár­
hat, mert gépkocsin siet Budapestre. Nagy bajba jött 
a bank személyzete, mert a kanonok még nem jött be. 
A cég jegyző elkezdi telefonon keresni: keresi a ka­
szinóban, keresi az érseki udvarnál, keresi minden 
elképzelhető helyen, a kanonok nincs sehol. Vájjon 
hol lehetne még keresni? A cég jegyző a homlokára üt: 
hátha a gőzfürdőben van.

—  A kanonok úr nincs itt, — feleli a gőzfürdő 
telefonja, — de nem is lehet, mert ma női nap van, 
ma a hölgyek fürödnek.

Az ügyfél türelmetlenül topog. A cégjegyző, aki 
izgalmában hallotta is, nem is a választ, ideges buz­
galommal tovább erősködött:

—  Csak nézzék meg j ó l .
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EGY FORRADÁS TÖRTÉNETE

A jobb kenyeremben egy jókora forradás félhold- 
alakú, fehér vonalát hordom. Nem olyan akármilyen 
forradás ez, hanem pataki forradás. Ezért minden 
egyéb forradások között külön megbecsülést érdemel. 
És talán egy kis figyelmet is, ha történetét el akarom 
mondani.

Ott kezdődött a dolog, hogy egy reggel váratlan 
meglepetésre ébredtem. Arra, hogy valaki ott ül az 
ágyam szélén. S ez a valaki sem Szakáll János hetedi­
kes, sem Kecskeméthy Lajos hatodikos nem volt, akik 
velem ugyanazon szobában laktak. Hanem az édes jó 
anyám személyesen. Akkor érkezett Eger városából 
s az állomásról egyenesen a szállásomra jött. Min­
denki azt képzelné, hogy ez igen kellemes ébredés 
volt, hiszen ki ne örülne a rég nem látott édesanya 
váratlan érkezésének? De én bizony nem nagyon örül­
tem. Megvolt erre nekem a magam jó oka. Ahogy 
meglepetve felültem az ágyban, jó anyám köszönés 
helyett ezt a kérdést szegezte nekem:

— Mit csináltál az érettségi díjjal?
Erre csak kétfélét lehetett volna felelni. Vagy elő­

venni a ládafiából az érettségi díjat és felmutatni, vagy 
elővenni és felmutatni a szabályszerű nyugtát, amely 
szerint az érettségi díjat Rácz Lajos igazgató kezei­
hez lefizettem. Sajnos, egyiket sem felelhettem. És 
némaságom közben átcikázott fejemen a váratlan 
anyai látogatás megoldása: Rácz igazgató úr megírta 
anyámnak, hogy az érettségi díjat már mindenki be­
fizette, csak én nem, jó lenne utánanézni a fiúnak.
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Csak két pillanatig tartott ez a néma tűnődés, 
hiszen a gondolatok tudvalevőleg villámgyorsak. 
Anyám is csak két pillanatig várt a válaszra, mert 
tudvalevőleg az anyai kezek is villámgyorsak. A har­
madik pillanatban hangos detonáció reszkettette meg 
a levegőt. Anyai kéz dördült el a fiúi arcon. Állítom, 
hogy kevés ekkora pofon dördült el az újabbkor tör­
ténetében.

És ahogy a felrobbant rakétából százával tűnnek 
elő a színes csillagok, a nyakleves detonációja után 
is csak úgy ömlöttek belőlem a töredelmes vallomás 
részletei. Okosabb mindent elmondani, ha már Cajsz 
elárult. Cajsz alatt Rácz Lajos értendő, mi őt csak 
Cajsznak neveztük, tudniillik Zeusznak, de azzal a 
kiejtéssel, ahogy ő, mint a német nyelv professzora, 
Zeuszt német órán ejtette. A diákvilág egyik saját­
sága, hogy senkit sem a maga nevén hív, hanem az 
egész világot saját gusztusa után kereszteli át. Öreg 
klasszika-tanárunkat, Zsoldost, csak Béninek nevez­
tük, a kedves Kovácsy Sándort, osztályfőnökünket 
pedig Pörcinek. A fiúk közül is csak Midinek ismer­
tük Tatárt, Zotyinak Trócsányit és Jofinak Bálintot, 
a nagytiszteletű úr fiát.

Szóval, hogy a vallomáshoz visszatérjek, elmond­
tam töviről-hegyire mindent. Az érettségi díjat elköl­
töttem. De nemcsak hogy úgy egyszerűen elköltöttem, 
hanem mondjuk ki áperté: eltékozoltam, eldorbézol- 
tam, ellumpoltam. Az ilyen összegeknek megvan az a 
csodálatos tulajdonságuk, hogy mint lyukas zsákból 
a búza, menthetetlenül peregnek és fogyatkoznak, 
mihelyt egy kis fogyatkozás esik bennük.Mikor az
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első két deci bor árát elvettem belőle, még könnyű 
lett volna kiegészíteni. De a két deciből félliter lett, a 
félliterből kettő. Nappal aludtam, estefelé az érettsé­
gire való tanulás helyett élűiről kezdtem a tegnapit. 
Összevissza, ahol éppen adódott. A Feldmesserből el a 
Központiba, Központiból el a Vadászkürtbe, Vadász­
kürtből vissza a Feldmesserbe. Pajtás mindig akadt 
az innivalóhoz, nóta mindig akadt a pajtáshoz. És ha 
hajnaltájt már nehezebben tudta elzengeni a hebegő 
nyelv, hogy nagy Bercsényi Miklós sírdogál magában, 
következett a hazamenés. Az pedig csak a kapuig volt 
síma dolog. De az Ellend számtan-professzor házának 
kapuja szigorúan bezárult este kilenckor. Azon túl 
igen körülményes dolog volt átjutni azon a kapun. A 
kapu éle odafenn átkozott díszítést hordott: vaslécei 
egy sor hegyes vasnyílban végződtek. Éppen az át­
mászás ellen. Az embernek nyaktörő tornászati mu­
tatványt kellett végezni: fellépni jobblábbal a kapu 
egy kiálló vasdíszére, ballábbal feljebb hágni a ki­
lincsre, most ismét a jobblábbal felfelé, mígnem lo­
vagló helyzetben lebegett az ember a vasnyilak he­
gyes sora felett. Elcsúszni egyértelmű lett volna a 
felnyársaltatással. Óvatosan át kellett most emelni 
a másik lábat is, kalimpáló cipővel megkeresni a sö­
tétben a keresztrudat és végre nagynehezen leeresz­
kedni az udvar talajára, de már a kapun belül.

Hiszen ez mind érdekes volt, de az nem derült 
ki belőle, hogy miért lumpoltam. Kivallottam én azt 
is töredelmesen. Bánatomban ittam, mert szerelmes 
voltam. Még azt is kinyögtem, hogy kibe. A Radácsy- 
lányokba. így, többes számban. Szemközt laktak Ra-
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dácsyék az utca másik oldalán s a Radácsy-ház abla­
kán mindig kinézett egy-kettő belőlük. Egyformán 
szépek voltak, egyformán imádatraméltóak. Nem 
lehetett választani köztük, én tizenhét évemnek lo­
bogó fantáziájával valamennyibe egyformán szerel­
mes voltam egyszerre. Már pedig a szerelmes ember 
ősidők óta borba fojtja bánatát. íme, az érettségi díj 
története. Nem volt meg már belőle egy huncut pe­
ták sem.

Anyám tehát elővette az érettségi díjat még egy­
szer. De most már nem bízta rám, befizette Rácz 
Lajosnál ő maga. Hosszasan tanácskozott is vele vi­
selt dolgaimról és Gajsz nem nagyon biztató dolgokat 
mondott neki. Mert igen aggasztó dolog az, ha a 
színjeles diák, aki évközben még Kazinczy-díjat is 
nyert és azt Széphalmon ünnepélyesen átvette, most 
egyszerre elveszti magát, elsikkasztja az érettségi 
pénzt, mulatni jár, az érettségire pedig nem készül. 
Még eléri az a szégyen, hogy nem lesz jeles érett.

Elővett engem jó anyám és a lelkemre beszélt. 
Megígértette velem, hogy kocsmába be nem teszem a 
lábam, míg az érettségi bizonyítványt a kezembe nem 
kaptam. S azzal hazautazott Egerbe.

Jött a dínom-dánomra a szánom-bánom. Egy 
vas nem csörgött a zsebemben. Cigarettát is csak úgy 
tudtam venni, hogy a dárdást a konviktusból haza­
hozott kenyérrel azon nyomban elküldtem Cicu zsidó­
hoz a Bán-házba. Cicu bonyolította le a pataki zug­
kereskedelmet két merőben különböző valuta között, 
amennyiben egy kenyérért két Sport-cigarettát adott 
magánforgalomban.
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Az érettségi közeledett s a tanulás nem ment se­
hogy. Akinek egy kislány motoszkál a fejében, az 
sem igen tud tanulni, hát még aki egyszerre annyi 
Radácsy-lányba szerelmes. Csak ődöngtem az utcá­
kon céltalan semmittevésben. Ültem az iskolakertben 
és elolvastam századszor, hogy „gratia quam bene- 
facta parent“ , pedig már tudtam kívülről álmomban 
is. Vagy elmentem billiárdozni, de hiába csináltam a 
leggyönyörűbb huszas szériákat, elúntam azt is. Ta­
nulni kellett volna és nem volt hozzá lelkierőm elő­
venni a könyveket. A tétlen álmodozás nirvánaszerű 
hangulatában éltem és vártam az érettségit, mint fa­
talista a végzetet. És íme: szóbeli is, írásbeli is cso­
dák csodájára remekül sikerül. A magyar írásbelin 
még azt a vakmerőséget is elkövettem, hogy versben 
csináltam meg a dolgozatot. Szegény jó Pörci bácsi 
még meg is ölelt érte.

Végül ment haza a távirat, hogy jeles érett let­
tem. A tizenhétéves lélekben viharos összevisszaság­
gal keveredett a letett érettségi férfias diadala a méla 
bánattal, hogy az érettségi bankett után fel kell ülni 
a vonatra és ki tudja, látom-e még valaha a Radá- 
csy-ház hűvös ablakait a beléje ültetett szívdobogtató 
szőke és barna virágokkal.

A bankett remekül sikerült. Éjféltájt már össze­
keveredtünk azokkal, akik éppen aznap tízéves talál­
kozójukat ünnepelték. Egy Szabó Zoltán nevű ked­
ves ember mellé kerültem közöttük. Azonnal örök ba­
rátságot fogadtunk egymásnak és egymásután ittuk 
az exeket. S ekkor fátyol kezdett borulni öntuda­
tomra. Hogy mi történt tovább, arra nem emlékszem.
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öntudatom első pitymallata az volt, hogy otthon, 
ágyamban, kínzó fejfájással eszméltem magamra és 
hatalmas vértócsában feküdtem. Rövid szemle után 
kitűnt, hogy a vér a jobb tenyeremből ered, amelyen 
jókora seb éktelenkedik. Zúgó fejjel felöltöztem és 
elmentem Kun bácsihoz, a doktorhoz. Ő igen csó­
válta a fejét. Kérdezte, hogy mivel hasítottam ezt az 
éktelen sebet, de én nem tudtam felelni. Fogalmam 
sem volt róla. Kimosta, bekötözte, elengedett.

Mélyen tűnődve ballagtam az utcán. Mi történt 
velem, hol az ördögben sebesültem meg? Nem emlé­
keztem a világon semmire.

Hát egyszer csak szemközt jön velem az utcán 
Csillik Balázs. Már messziről nevet.

—  Mit nevetsz? — szólok rá zordul.
—  Hogyne nevetnék, ha eszembe jut, hogyan 

mentél haza bankett után. Radácsyéktól hallottam, 
egészen részletesen.

—  Hogyan mentem haza? — kérdeztem elhülve 
és szíven ütve ideáljaim nevétől.

Csillik Balázs vidáman mesélte a történetet.
—  Reggel nyolc óra volt, rekkenő napsütés, a ka­

putok tárva-nyitva állott. Ahogy nappal szokott ál­
lam: egyik szárnya kitárva. A Radácsy-lányok ott 
ültek az ablakban és nézegették a járókelőket. Hát 
egyszerre csak látják, hogy bizonytalan lépésekkel 
megérkezel a kapuhoz és ahelyett, hogy bemennél, 
elkezdesz a nyitott kapun keresztülmászni. Izgatottan 
figyelték, mit csinálsz. Már át is értél a kapu tete­
jén, ekkor megcsúsztál, leestél és az egyik tenyered­
nél fogva, amelyikbe belefűródott a vasnyíl, függve
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maradtál a kapun, ők  elkezdtek sikoltozni és kiál­
tottak az udvarukon dolgozó béreslegénynek, hogy 
szaladjon át és vegyen le. Az át is szaladt petrence- 
rúddal és leemelt, ahogy az ócskás handlék emelik le 
rúddal a szegről a ruhát. Látom, be is van kötve a 
kezed, jól elszakíthattad a tenyeredet. Mutasd csak.

De én nem a tenyeremről akartam beszélni. Ha­
nem a Radácsy-lányokról. Láttak függeni a vasnyílon? 
Látták, mikor a nyitott kapun átmásztam? Rettene­
tes szégyen. Gyorsan a föld alá bújni, vagy megsem­
misülni. Hol a villám, amely azonnal agyoncsaphat?

A forradás itt van ma is a tenyeremen. Ha ráné­
zek, sok mindent olvasok ki belőle, mint valami visz- 
szafelé tekintő tenyérjós. Kiolvasom belőle azt az 
életbölcseséget például, hogy mielőtt nagy üggyel- 
bajjal át akarunk mászni a kapun, nézzük meg, mert 
talán nyitva van és egyszerűen be lehet sétálni rajta.

De olvasok belőle egyebet is: ifjúságot, nótát, 
Patakot. És ifjúságért, nótáért, Patakért most is oda­
adnám a világ minden életbölcseségét.

EGY REND RUHA

Mikor a gimnáziumban német irodalmat tanul­
tam, Küzdy tanár úr azt magyarázta, hogy Schiller 
színdarabjának, a Teli Vilmosnak, tulajdonképpen 
nem Teli a hőse, hanem az egész svájci nép. Ez jut 
eszembe, mikor most lent következendő történetemre 
gondolok, amely B . . . báróról szól, de hőse tulajdon­
képpen nem ő, hanem egy rend ruha.
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A történet idestova húsz éves, de akár ma is 
megtörténhetett volna. Ma is eléggé nélkülöző időket 
élünk, jótékony mozgalmak most is országosan szor­
goskodnak a bajok enyhítésén.

Akkor is megindult a társadalom körében olyan 
mozgalom, amely a ruhátlanokat ruhával igyeke­
zett ellátni. Nagyon fürgén dolgozott ez a mozgalom: 
minden házhoz eljutott a felszólítás, aki teheti, ve­
gyen elő ruhatárából valami használt holmit és adja 
azoknak, akiknek nincs mit felvenni.

B. báró gazdag ember volt, dús palotában élt, 
népes személyzetet tartott, amellett nevezetes volt 
arról, hogy választékosán és jól öltözködik. Tőle iga­
zán el lehetett várni, hogy valami rendes adakozás­
sal járul hozzá a mozgalomhoz. Már csak azért is, 
mert a báró jól érezte, mire kötelezi vagyoni állása, 
de meg hazafias ember is volt, aki az ilyen mozgal­
maktól soha nem maradt el.

Most is behivatta a magántitkárját, hogy segít­
sen válogatni. Viseltes ruha alig akadt: volt a báró­
nak elegendő szegény rokona, aki megkapta a vi­
seltes ruhát. Tiszta új volt a szekrényekben minden, 
ott sorakoztak a remek angol szövetből készült ru­
hák, ahogy a gondos inas beakasztotta őket: falka- 
vadászatra való vörös frakktól kezdve a fehér nyers­
selyem nyári ruháig.

—  Válassza ki akármelyiket, — mondta a báró, 
— aztán adja oda a komornyiknak, hogy vigye el a 
házmesterhez. Az majd vigye be, ahová kell.

—  De melyiket adjuk, méltóságos uram? Vala­
mennyi tiszta új.
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— Bánom is én, melyiket. Csak abból tudok 
adni, ami van.

Azzal a báró otthagyta a titkárt. Annak felcsil­
lant a szeme. Régóta irigyelte már a báró egyik ru­
háját, egy fehér csíkos, sötétkék, kétsoros remekbe­
szabottat. Mivel ő is ott lakott a palotában, leakasz­
totta ezt a ruhát, bevitte a saját szobájába és beakasz­
totta a szekrénybe. Saját holmija közül pedig kivá­
lasztott egy még jó állapotban levő barna zakkót. 
És csengetett a komornyiknak. *

— Mihály, ezt a ruhát vigye le a házmesterhez, 
a méltóságos úr izeni, hogy el kell vinni a felru­
házó mozgalomhoz.

A komornyik átvette a ruhát és bevitte a szobá­
jába. Nagyon tetszett neki a ruha. Bár ő jóval ki­
sebb termetű volt a titkárnál, kellő javítással ő is 
hordhatta. Jó lesz, gondolta, vasárnapi kimenőre. 
Beakasztotta a szekrénybe. Kivette onnan eddigi ki­
menő ruháját és levitte a házmesterhez. Meghagyta 
neki, hová vigye.

A házmester mustrálgatta a ruhát. Jó szürke 
szövet volt, kicsit kopottas már itt-ott, de még min­
dig jobb, mint neki bármelyik ruhája, ő  ugyan kö­
vérebb volt a komornyiknál, de hát arravaló a szabó, 
hogy kieresszen belőle. A szürke ruhát beakasztotta 
a sifonérba, kivett helyette egy kopottas, foltozott 
ruhát és hivatta a vicit.

—  Ezt a ruhát elviszi ide meg ide. Megmondja, 
hogy ezt a báró úr adományozza.

A vici bólintott és bevitte magához a ruhát. Az­
tán beszólította Jánost: János afféle fahordó ember
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volt, földhözragadt szegény, aki alkalmi munkákat 
kapott ennél a háznál némi borravaló fejében. Fát 
hordott, kutyát sétáltatott, küldözgették. A vici most 
is rábízta a feladatot.

Fahordó János elgondolkozott:
— Muszáj ennek ma lenni, vagy ráér holnap?
— Ráér holnap is.
Helyeslőén bólintott erre Fahordó János. Este 

a ruhát hazavitte nyomorszállására a Csikágóba. 
Másnap reggel pedig, mikor munkába indult, ezt a 
ruhát vette fel. A maga összevissza foldozott, top­
rongyos, szakadozott holmiját pedig szépen összekö­
tözte batyuba. Elment a központi gyűjtőhelyre és le­
tette a nyomorúságos rongycsomót az asztalra.

— Ezt B. báró úr Öméltósága küldi.
Az a jótékony hölgy, aki a rongyot átvette, fej­

csóválva állította ki a nyugtát. És talán még ma is 
rosszat gondol az elegáns báróról. Meg nem értheti, 
hogyan lehet gavallér hire az ilyen szégyenletesen 
és szemérmetlenül fukar embernek.

ELMESPORT

Ügy tapasztaltam, hogy az olvasót, aki könnyű 
szórakozásra vágyik nyomtatásban, érdekli az olyan 
történet, amelyben találós kérdés módjára agyafúrt 
bökkenő foglaltatik.

Hát ha ennyire mulattatja ez az olvasót, tudok 
én ilyet többet is. Gyerekektől felfelé felnőttekig. A tíz
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ló elhelyezése kilenc istállórekeszben például inkább 
az ifjúságot érdekelheti.

Ügy van ez a történet, hogy valaki tíz lóval érke­
zik vendégségbe olyan házhoz, amelynek istállójában 
csak kilenc rekesz maradt üres. A vendég kocsisa 
váltig vakarta a fejét, hogy most már mit csinál­
jon. De a háziúr kocsisa ravaszul legyint.

—  Nincs ennél könnyebb, komám. Nézz ide: az 
első rekeszbe ideiglenesen beállítok két lovat, csak 
ideiglenesen, mondom, mert a végén, ha üres rekesz 
marad, oda ebből a kettőből átviszek egyet. Na már 
most a harmadik lovat beteszem a második rekeszbe, 
a negyedik lovat a harmadik rekeszbe és így tovább, 
a nyolcadik rekeszbe tehát a kilencedik ló kerül, de 
még van egy rekeszem, oda tehát az első rekeszből 
áthozom a tizedik lovat.

— Igen ám, de a kezdő rekeszben az első meg a 
második ló volt, komám.

—  Hiszen úgy kezdtem én is. A második re­
keszbe tettem a harmadikat és így tovább, a nyol­
cadik rekeszbe a kilencedik lovat. Marad még a ki­
lencedik rekeszem üresen, abba jön a tizedik ló.

—  Hogyan lehet, hogy egy lovam mégis szállás 
nélkül maradt?

—  Akkor több lovad van eggyel.
Megolvassák, bizony ott nincs, csak tíz. Fel te­

hát, ifjúság, megmondani: hol az elbeszélésben a 
hiba. Ámbár biztosan tudom, hogy felnőtt is akad, 
aki nem tud rátapintani az okoskodás gyengéjére.

Egy fokkal magasabb Mari néni és Zsuzsi néni
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dolga az almával. Jó almaszürete volt mind a kettő­
nek, mégis a Mari nénié jobb. Olyan szép almája 
termett (nem az idén), hogy két almáért elkérhetett 
tíz fillért. Zsuzsi néni almája azonban már nem volt 
olyan szemrevaló, ő hármat adott tíz fillérért. Min­
den reggel kivittek a piacra hatvan almát, eladták, 
hazamentek. Mari három pengővel, Zsuzsi kettővel.

Egy reggel azt mondja Mari néni:
— Nézze csak, szomszédasszony, az állampol­

gárságom után kell járnom, az pedig nem tréfa. 
Adja el az én almámat is. Maga három almáért kap 
tíz fillért, én kettőért. Adjon öt almát húsz fillérért, 
nekem mindenesetre adja ide a három pengőmet, 
mert sietek. Magáé marad kettő.

Zsuzsi néni végiggondolta a vásárt, nem talált 
benne hibát egyet se. Vállalta. Odaadta a három pen­
gőt. Mari néni elment sort állani a minisztériumba. 
Másnap reggel alighogy meglátják egymást, azt 
mondja Zsuzsinéni:

— Hallja-e, jól megjártam. Húsz fillérről nem 
tudok számot adni magamnak.

— Hogyhogy?
—  Úgy, hogy eladtam százhúsz almát, öt da­

rabját húsz fillérjével. Kaptam érte négy pengő 
nyolcvanat. Magának előre odaadtam a három pen­
gőjét, nekem maradt egy nyolcvan. Kettő helyett. 
Hiába töröm a fejem, számolom erre, számolom 
arra, így van.

Pedig gyerekség ez is, a hiba hamar kiderül. 
De most a felnőttek tűnődjenek. Ennek a találós
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kérdésnek már a régi görög irodalomban múltja van. 
Elmondom mai adatokkal.

Nurmi, a finn futó, társaságban ül erdei kirán­
duláson. Azt mondja egyik barátja:

—  Látod azt a gyíkot? Most indul. Ha hagyod 
száz méterre menni, bebizonyítom neked, hogy nem 
érheted utói.

—  Én a gyíkot? Erre kiváncsi vagyok.
—  Figyelj ide. Mondjuk, hogy tízszer olyan 

gyors vagy, mint a gyík. Tehát míg a gyík tíz métert 
fut, te szaladtál százat. De a gyík tíz méterrel előbb 
van. Befutod a tíz métert, de azalatt a gyík megint 
szalad egy métert. Befutod a métert, a gyík ezalatt 
előbb van tíz centiméterrel. Ha azt a tíz centimétert 
is befutod, a gyík még mindig előbbre jut egy centi­
méterrel.

— Akkor utolérem.
— Dehogy éred. Futsz egy centimétert. A gyík 

előbbre van egy milliméterrel.
—  Futok egy millimétert. Azt csak győzöm.
—  Győzöd, hogyne. De a gyík azalatt előbbre 

jut egy tized milliméterrel. És így tovább. Ha egy 
százezred milliméterrel előbbre jutsz, a gyík még 
mindig előtted lesz egy milliomod milliméterrel. Akár­
milyen kevéssel, szabad szemmel nem láthatóan, de 
előtted lesz.

Nurmi ugyan utói tudta érni a gyíkot, de vitat­
kozni nem tudott. A cáfolatot nem találta meg. Én 
majd megmondom, hogy az olvasó ne bosszankod­
jék sokat. A matematika tudja, hogy egy számsor 
hiába végtelen, attól az összege még lehet véges.
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Előbb-utóbb elkövetkezik az a pillanat, mikor a gyík 
végtelen kis előnyeinek összege véges számot tesz 
ki. Abban a pillanatban Nurmi elhagyja a gyíkot.

Ezek nagy csacsiságok, tudom. De érdemesebb 
rajtok gondolkozni, mint máson. Mert ezekből ki 
tudunk okosodni.

ELŐRE

Emlékébe idézem a szíves olvasónak hogy egy­
szer már elmeséltem Désen való tartózkodásomat és a 
Vármegyei Közélet című lapnál teljesített irodalmi 
működésemet. Ehhez szeretnék kapcsolni egy további 
visszaemlékezést. Mert az irodalommal való összefüg­
gésem aztán Kolozsvárott folytatódott. Elhanyagolt 
egyetemi tanulmányaimat szándékoztam ott folytatni, 
de a vége nem az lett, hanem költészet.

Egy napon lakótársam, Vass Béla, azzal jött 
haza, hogy azt mondja:

— Pénzt fogsz keresni. Találtam neked egy 
állást.

— Miféle állást?
— Be fogsz lépni az Előre szerkesztőségébe.
Azt sem tudtam, mi az Előre. Nyilván lap volt,

de nem nagyon ismert. Kitűnt, hogy az iparoskor el­
nöke, Laskay nevű paplanosmester, fenntart egy kraj- 
cáros napilapot az iparos érdekek védelmére. Oda 
kellett munkatárs. Jelentkeztem tehát a paplanos- 
üzletben. Laskay nyurga, ádámcsutkás, derék, za­
vart modorú ember volt. Azt sem kérdezte, ki fia-
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borja vagyok, azonnal felvett a szerkesztőségbe. Kö­
zölte, hogy havi tizenöt korona fizetést fogok kapni.

—  Most jöjjön velem, — mondta.
Azzal elvitt a szerkesztőségbe. Ez a szerkesztő­

ség a vasút felé vezető Wesselényi-utca egy kis mel­
lékközében feküdt, félig-meddig szemközt a Fészl- 
vendéglővel. Három rozzant lépcsőfok vezetett fel az 
utcáról nyiló egyetlen kis lyukba. Ez volt a szerkesz­
tőség: gyalulatlan nagy asztal, néhány szék, telefon 
és rengeteg papiros. Kutyanyelvek, régi lapszámok, 
vidéki cserepéldányok, hulladékpapirok. A szűk ab­
lakon olyan kevés világosság jött be, hogy alig látott 
írni az ember. A temérdek papiros között egy vad 
tekintetű, hirtelenfekete ifjú tett-vett. A szerkesztő. 
Felső-Magyarországról szakadt az egyetemre, Lan- 
gernek hivták és nem tudott jól magyarul. Ezzel 
kettesben kellett csinálnom az Előrét.

— A legelső dolog, —  mondta a paplanos, — 
hogy regényről kell gondoskodni. Keressenek az urak 
valami regényt és közöljék le folytatásokban.

— Igenis, —  feleltem szolgálatkészen, — hol­
napra lesz.

A paplanos ezzel megnyugodva eltávozott. Ket­
tesben maradtam Langerrel. Ő gyanakodva rámnézett 
és harciasán így szólt:

— Megjegyzem, a színházjegyet nem adom. A 
kritikát ezentúl is én fogom írni.

Erre vállat vontam. Langer megkönnyebbült. Lát­
szott, hogy harcot várt. Most már nyájasabban fogott 
hozzá, hogy beavasson a lapcsinálás fogásaiba. Az 
Előre négy oldalból állott. A szerkesztés úgy kezdő-
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dött, hogy az ember elévette a Szeged és Vidékét és 
ollóval kivágta belőle a vezércikket, ráragasztotta egy 
kutyanyelvre, ráírta, hogy „cic“ , ami a ciceró-betű­
típust jelentette és ezt odaadta a nyomdászgyereknek, 
aki bejött anyagért. Aztán el kellett menni a rendőr­
ségre Rimóczy főkapitányhoz. Rimóczy szobájában 
állott a sajtókönyv, benne az indigó-papirral írott az­
napi híranyag: hóstáti bicskázás, zsebtolvajlás a temp­
lomban, elveszett nyaklánc, kéménytüz. Ezekkel az 
ember visszament a szerkesztőségbe, a híreknek címet 
adott, a címeket kétszer aláhúzta, hogy vastagabb be­
tűvel szedjék. Langer írta a kritikát a tegnapi szín­
házi előadásról ilyen stílusban: „Ekkor a hős megnézi 
a filigránban, hogy mit csinálnak ott azok a ketten.44 
Filigrán, az filagóriát akart jelenteni, de Langer gyak­
ran összevétette a szavakat. A hirdetéseket ügynök 
adta le egyenesen a nyomdába. Ha a szedőgyerek azt 
mondta, hogy kevés a kézirat, gyorsan kivágtuk az 
Aradi Közlönyből a „Tengervíz csodái44 című ismeret- 
terjesztő cikket. így készült az Előre.

Nem volt sem nehéz munka, sem izgalmas. Las­
sanként mindent én vagdostam, Langer rámtolta az 
egész munkát és csak a színházi kritikát folytatta, ír­
ván: „Berky Lili ismét jeleskedte, tanú jelét csillog­
tatva a legszebb melódiáknak.“ De a tanév befejező­
dött, Langer levizsgázott az egyetemen, nagy szívfáj­
dalommal átadta nekem az állandó színházjegyet és 
kivált a szerkesztőségből.

Én ekkor már Török Gyulával laktam együtt. 
Akkor még nem volt szőke szakálla, mint később, 
elismert regényíró korában Budapesten, tejképű fiú
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volt, még nálam is fiatalabb egy esztendővel, vagyis 
húszéves. Öt ajánlottam a paplanosnak Langer he­
lyett. A paplanos tanácskozott az Iparoskör alelnö- 
kével, Klaszovitt bőröndössel és elfogadta Török 
Gyulát. Az én fizetésemet felemelte huszonöt koro­
nára, Török kapott tizenötöt. Retten csináltuk tehát 
az Előrét és minden elsején felvettünk negyven koro­
nát. Titokban sokallottuk.

A regény még mindig folyt. Azt ugyanis elfelej­
tettem megmondani, hogy szegődésem napján nem 
gondoskodtam regényről. Kiment az eszemből. Az 
utolsó pillanatban úgy segítettem magamon, hogy elé- 
vettem egy Désen megjelent novellámat, a befejező 
kikezdést elhagytam és odaírtam: Folytatása követke­
zik. És mindennap új folytatást írtam. Ügy nyúlt, 
mint a rétestészta. Ez volt életem első regénye. Sem­
mire sem emlékszem belőle.

Ebbe az időbe esik életem egyetlen panamája. 
Adorján Dezső nevű barátunk, Aradi Aranka prima­
donna férje, bejött a szerkesztőségbe és így szólt:

—  Gyerekek, nincs egy vasam sem. Itt van ez a 
közjog, próbáltam eladni, de nem veszi meg egy 
könyvkereskedő sem. Találjatok ki valamit. Ha el 
tudjátok adni, fele a tietek.

Én tehát kitaláltam valamit. Elmentem Laskay- 
hoz és megmagyaráztam neki, hogy nem lehet lapot 
szerkeszteni közjog nélkül. Minduntalan felmerülnek 
olyan kérdések, hogy a horvát szábor milyen viszony­
ban van a magyar országgyűléssel és hogy mi a poli­
tikai hatásköre a főispánnak. Laskay riadtan hall­
gatta ezeket a bonyolult dolgokat és két koronáért
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megvette a közjogot. A közjog ettől fogva ott hevert 
a szerkesztőségben, mint egyetlen berendezési tárgy, 
az asztalon, székeken és telefonon kívül.

Már vagy egy esztendeje szerkesztettem így az 
Előrét, mikor Erdély legnagyobb politikai napilapjá­
nak, az Újságnak tulajdonosa, Gombos Ferenc, izene- 
tet küldött. Feltűntek neki színházi kritikáim és meg- 
kérdeztette, nem akarnék-e az Újságba dolgozni. Akar­
tam. Egy-kettőre megállapodtunk. Gavalléros fizetést 
ajánlott és érdekes munkakört. Elhatározásomról ér­
tesítettem Laskayt.

—  Ejnye, ejnye, — mondta, — nagyon sajnálom. 
És mikor akar kilépni?

— Holnap.
—  Már holnap? Szent Isten, mi lesz a regény­

nyel?
—  Éppen holnap lesz vége, —  hazudtam azonnal.
Illetve nem hazudtam, mert csakugyan vége lett:

egyetlen folytatással a regény összes szereplőit révbe 
vezéreltem, mindenki megházasodott, férjhezment 
vagy meghalt. A regény nincs birtokomban, de tartok 
tőle, hogy a téma felépítése bizonyos szerkezeti kö­
vetkezetlenséget mutat, őszintén szólva nagyon sze­
retném elolvasni.

AZ EVÉS-IVÁS BÖLCSESÉGE

Aki történelmi regényeket ír, annak a jó pap 
módjára holtig kell tanulnia. Senkisem tudhat min­
dent. És még az is, aki minden kezeügyébe került
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könyvet elolvasott, fel kell, hogy frissítse emlékeze­
tét, mikor részletkérdésekről van szó, mert nem emlé­
kezhetik mindenre. Hát még annak mennyire kell ku­
tatnia a szükséges részleteket, aki sok mindent elmu­
lasztott, mint például jómagam. Hogy mikor volt a 
mohácsi vész, azt megtanultam és tudom. De hogy a 
mohácsi vész korában mit reggeliztek az emberek, 
azt nem tanultam soha. Nem tudom. Ha tehát le aka­
rom írni egy akkori ember rendes hétköznapját, egész 
könyvtárakat kell végigbújnom, amíg meg tudom ál­
lapítani, hogyan és mit étkeztek a magyarok a XVI. 
század első felében.

Az ilyen tanulmányok rendkívül mulatságosak, 
nemcsak hasznosak. Varázsukat nem is főként az 
adja meg, amit munkájához felhasznál az ember, ha­
nem azok az apróságok, amelyeket elhullat munkája 
mentén, mint asztalos a gyaluforgácsot.

íme: azt kutatván, hogy hajdani korokban, ho­
gyan áldoztak az emberek az evés-ivás gyönyöreinek, 
számtalan nyomát találtam a különböző idők életfel­
fogásának. A terített asztal kéjének gazdag irodalma 
van. Brillat— Savarin nevét mindenki ismeri, de igen 
sok ínyenc-író van, akit nem ismerünk. Ezekből 
akarok összeállítani egy bokrétát. Természetesen te­
rített asztalra valót. Grimod de la Reyniéretől kezdve 
Berchoux nevezetű szakíróig a toliforgatók egész se­
rege volt az a terület, ahonnan ezeket a virágokat 
szedtem.

Azt mondja az egyik: a Teremtő legjobban azzal 
kötelezte le az embert, hogy az embernek az életben
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ennie kell. Az étvágy a Teremtő áldásos meghívása. 
A jóllakottság az ő áldásos ajándéka.

A legáltalánosabb öröm — mondja a másik — 
az asztal öröme. Minden korban, minden országban, 
minden napszakban megvan, hozzáadható minden 
más örömhöz és az összes örömök közt ez hagy el 
bennünket legutoljára.

A józanság —  mondja a harmadik — a rossz 
gyomor lelkiismerete.

Hadd sorolok fel csak úgy kapásból néhány 
olyan hajdani konyhabölcseséget, amellyel tanulmá­
nyaim folyamán találkoztam.

A bölcs ember a meghívás és a vacsora közt nem 
hagy eltelni kevesebbet négy napnál és nem hagy el­
telni többet két hétnél.

Az igazi ínyencnek ismernie kell fogai erejét, 
mint ahogy a szobrásznak ismernie kell vésőjét.

Az ízlelés csak egyik része az evés-ivás gyönyö­
rének. A szaglás legalább olyan fontos. Az orr az 
igazi ínyenc delejtűje az örömök tengerén.

Igazi vacsoránál a házigazda udvariassága a leg­
fontosabb fogás. Igazi életművésznek udvariatlan 
házigazdánál a legfinomabb étel sem ízlik.

Amíg az első fogás el nem tűnt az asztalról, 
finom érzésű ember nem kezd társalgásba.

Nincs olyan érdekes téma, amelyet azonnal abba 
ne kellene hagyni, ha a szarvasgombával készített 
pulyka megjelenik az asztalon. Ez a tisztelet jár a 
konyhaművészet örömeinek.

Ha rosszgyomrú embert vacsorára hívsz, hábo­
rúba küldöd a rokkantat.
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Az ürücombot olyan gonddal kell előkészíteni, 
mint az első szerelmi találkát. Legyen puha, mint a 
tettenért bűnös, aranyszínű, mint a szőke nők haja 
és véres, mint egy kannibál.

A birkasült úgy viszonylik a báránysülthöz, 
mint a dúsgazdag nagybácsi a koldús unokaöccshőz.

A malac olyan, mint a farsangi szépség: hiába 
ölt százféle álruhát, ráismerünk, kívánatosnak talál­
juk és már előre sajnáljuk, hogy húshagyó kedden 
el kell búcsúznunk tőle.

Aki a mainzi sonkához más bort iszik, mint raj­
nait, nem lehet tisztalelkű ember.

Az a szőlőlevéi, amelyben jó konyhán a sült 
foglyot takarják, annyi bölcseséget rejt magában, 
mint Diogenes hordója.

A spenót maga nem igazi étel, de olyan, mint a 
jó idegenvezető: minden egyéb ízt kitűnően segít él­
vezni.

Ebéd után derül ki a vendéglátókról a legfonto­
sabb dolog: a pálinkáról megismerjük a jó házigaz­
dát, a feketéről megismerjük a jó háziasszonyt.

Aki félig hagyja a pezsgos üveget, sajátmagával 
szemben neveletlen.

Az a pince, amelyben nincs tokaji, olyan, mint 
az az óra, amelynek nincs mutatója.

Ha nincs sajt, nem teljes a vacsora. Ha sokat 
esznek a sajtból, nem volt jó a vacsora.

Meghívtál valakit vacsorára? Felelősséget vál­
laltál Isten és ember előtt" hogy néhány óráig töké­
letesen meg lesz elégedve.

Azt hiszem ennyi elég is lesz. Én már jóllaktam.
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ÉGŐ VARJÚ

Sok embert ismerek ezen a tiszaháti vidéken. 
És ahányat megkérdeztem, hogy csakugyan olyan jó 
puskás-e az a Hegyegi, mind vállvonogatva ugyan, 
de a legnagyobb elismeréssel szavazott.

—  Puskásnak remek puskás, azt nem lehet tőle 
elvenni.

— Igaz, hogy az egész környéken a legjobb?
—  Ami igaz, az igaz. Nála jobb mifelénk nincs.
Minden válaszból látszott, hogy nem szívesen

részesítik Hegyegit ebben a dicsőségben. Elismerték, 
de immel-ámmal. Nyekeregve jött belőlük a szó, de 
hazudni nem akartak. Hanem aztán beszéltek Hegye- 
giről a puskára való tekintet nélkül. Ekkor már csak 
úgy ömlött a szó a tiszahátiakból. Elmondták, hogy 
igen buta és rosszindulatú ember, szerfölött irigy és 
hiú. Ha másról egyetlen jó szót mondanak előtte, 
elsápad. És azzal a puskával is görbe azért a dolog. 
Kapásból le tudja lőni a repülő fecskét, az igaz. De 
le is lövi. Vad gyönyörűsége telik a gyilkolásban. 
Egerésző macskától, elkóborló komondortól sincs 
békén, mihelyt találkozik eggyel, serétet ereszt beléje. 
A tanyán sorra szedi le az énekes madarat is az ág­
ról. Talán még a borjút is lelőné, ha nem félne a 
kártérítéstől. A vadászerkölcsre fütyül, nem is sze­
retik vadászatra hívni, mert ha ott van, a legszebb 
körvadászat szabályossága is posvánnyá válik.

—  Mért nem tanítjátok móresre?
—  Néha azért megkapja. A nyáron is Polgár 

Laci jól megleckéztette a varjúval.



58

— Hogyan volt ez a varjú-lecke?
Erre elmondták nekem a varjú-leckét.
Volt neki a házánál a rengeteg trófea és vadász­

emlék között egy ritka varja. Olyan varjú volt ez, 
mint akármelyik más varjú, de aki jobban megnézte, 
megláthatta, hogy a madárnak egyik lábán több ujja 
nőtt eggyel. Szerette ezt is mutogatni, mert ehhez 
még az éles szemével is kérkedhetett.

— A legmagasabb jegenyén ült ez a varjú, — 
mondta, — de az én szemem olyan, mint a sasé. 
Szabad szemmel megláttam, hogy egy ujjával többje 
van. Lelőttem, kitömettem.

Nem volt ebből igaz egy szó sem. Lelőtte ezt a 
varjút is, mert nem férhetett tőle. Akkor látta csak 
a madár rendellenességét, mikor felvette a földről. 
De az ilyet sem cáfolni, sem bizonyítani nem lehet.

A nyáron névnapi ebédet rendezett Hegyegi. Ott 
volt Polgár Laci is a meghívottak között. Ez a Pol­
gár Laci már régóta szálka volt a Hegyegi szemében. 
Tudnivaló ugyanis, hogy Polgár Laci tavaly bőgéskor 
olyan tizenhatos bikát lőtt, hogy annak nem volt 
párja messzeföldön. Az agancs súlya felülmúlta a 
Hegyegi tizennyolcasát, gyöngyözése meghatott gyö­
nyörűségre indította a legöregebb vadászokat is. 
Hegyegi tehát az irigységtől nem szűnt meg Polgár 
Lacit piszkálni. De olyan kíméletlenül becsmérelte, 
hogy házigazda így nem is beszélhet vendégével. 
Polgár csak nyelte a kicsinylő megjegyzéseket. Nem 
szeret veszekedni, inkább lefeküdt ebéd után egy 
órácskára, míg a többiek az asztalnál tovább poha- 
raztak.
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Késő délután járkáltak egyet a vendégek. Akkor 
már Polgár is megint ott volt köztük. Hegyeginek 
puska a vállán.

—  Nini, —  mondja Polgár és felmutat egy jege­
nyére, —  annak a varjúnak is több ujja van eggyel, 
innen látom.

—  Ugyan ne add a bankot, —  fitymálta Hegyegi, 
— fenét van annak több ujja.

—  Már pedig több van. Az én szemem jobb, mint 
a tiéd. Fogadjunk ötven pengőbe.

— Fogadjunk, — felelt Hegyegi.
Vette a puskát gőgösen, jó formán oda se nézett, 

belelőtt a madárba. És megtörtént a csoda. A varjú 
nem esett le, nyugodtan ült tovább az ágon. Hegyegi 
meghökkent. Elpirult. Nem hagyhatta a dolgot ma­
gán száradni. Belelőtt a varjúba még egyszer. A ma­
dár meg sem moccant.

—  Mi a fene ez? —  szitkozódott elámulva He­
gyegi.

Lőtt megint. Semmi hatás. Lőtt megint, most 
már dühösen és csikorgó foggal. És most csodálatos 
dolog történt: a hatodik lövésre lángot vetett a jege­
nyén ülő varjú. A társaság álmélkodva kiáltozott, 
ilyet még nem láttak. A babonás madár erős lánggal 
lobogott a jegenyén. De még mindig nem repült el.

—  Add ide azt a puskát, —  mondotta Polgár 
felsőbbségesen.

Gondosan célzott és lőtt. Ellőtte az ágat. Az égő 
madár a földre hullott. Odafutottak mind. Alig volt 
már valami az égő madárból. Lángoló kóc fordult ki 
belőle, egyik üvegszeme már ki is esett. De hogy egy
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ujjával csakugyan több van, azt még meg lehetett 
állapítani. Mert a Hegyegi saját kitömött madara volt 
az. Polgár alvás ürügye alatt ellopta és pengőt adott 
egy béresgyereknek, hogy kötözze oda az ágra. A tár­
saság tízfelé dőlöngött a kacagástól.

—  Ide az ötven pengőt, hékás.
Hegyegi a dühtől és szégyentől sápadtan fizetett. 

Hetekig nem lehetett szavát venni. De hallom, már 
megint olyan szemtelen, mint azelőtt volt.

ÉLETKOR

1.
Váratlan fordulat

Ez a történet egy barátom elbeszélése, aki igen 
jóképű ember, s noha a bajsza már deresedik, hölgy 
társaságban még mindig érdekes gavallérnak számít.

Barátom üdülőhelyre utazott. Ahogy kicsoma­
golt, megborotválkozott, kicsinosította magát és lement 
a társalgóba, hogy szétnézzen, kik vannak itt, hátha 
akadnak kellemes hölgyismerősök, akikkel kedélye­
sen el lehet szórakozni.

Ahogy kilép a felvonóból az előcsarnokba, máris 
ismerőst talál, még pedig igen szép asszonyt,

—  Nini, maga az, Béla? Nagyszerű, hogy maga 
is itt van. Az uram is mennyire fog örülni.

—  Én is örülök maguknak. Hogy vannak? Mióta 
vannak itt?
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— Köszönöm, megvagyunk. Tegnapelőtt érkez­
tünk. Különben jó, hogy találkozunk: el akarok mon­
dani valamit, aminek biztosan fog örülni.

—  Ki vele gyorsan.
—  Szép asszonyról van szó.
Barátom azonnal kihúzta magát. Hagyományos 

mozdulattal bajszához nyúlt.
—  Mondja már, ne izgasson. Ki az a szép 

asszony?
— A kis Bálintné. Unokahúgom. Jól ismeri.
—  Ismerem, hogyne, —  felelt a barátom, még 

délcegebbre húzva magát, — elragadóan csinos. Rég 
tetszett így nekem asszony. Mit mondott?

— Elmondom, de el ne bízza magát.
— Nem, nem, csak mondja már.
— Azt mondta, hogy még sohasem ismert olyan 

kellemes, vonzó, elmés, művelt embert. . .
A barátom szeme felcsillant. Megint pedert egyet 

a bajszán. Arcán az a bizonyos szerény primadonna­
mosoly jelent meg. A hölgy pedig befejezte a mon­
datot: ,

— . . .  mint a maga fia.

2.
Barátnők

Két barátnő beszélget telefonon. Tizenöt év kor­
különbség.

— Ja igaz, szerda délután tartsd magad szaba­
don.
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— Miért?
— Benkőéknél nagy cocktail lesz és megígértem, 

hogy elviszlek.
—  Ez nem fog menni, drágám. Felvilágosítlak, 

hogy ezek a Benkőék már három éve üldöznek ben­
nünket meghívással, mert a Benkő üzleti dolgai a 
minisztériumban az uramtól függenek. Már pedig 
ismered Viktort, az ilyenekben a gyanú árnyékát sem 
tűri. Kimondta, hogy Benkőékkel nem fogunk köz­
lekedni. Sajnálom, de én ehhez tartom magam.

—  Ugyan ne legyetek ilyen merevek. És ne 
hagyj engem a pácban. Benkőné tudja, hogy jó ba­
rátnők vagyunk. Még ennyi befolyásom sincs nálad? 
Nézd, ne adj most rögtön választ, keddig ráérsz gon­
dolkozni, kedden hívjál fel.

— Én hívjalak fel? Hívj fel te. Annyival még­
sem vagy öregebb.

3.

Születésnap

Egy úrnak el kellett menni Mihályiékhoz, üzleti 
dologban. Valaki, akinek ezt az autóbuszon elmondta, 
figyelmeztette:

—  Jó, hogy mondod, kitűnő tanácsot adok. Mi- 
hályiéknál az anyós döntő személyiség a családban, 
és éppen ma van a születése napja. Jó benyomást fog 
tenni, ha igen melegen gratulálsz neki. Különben is
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érdemes megismerni, nagyon öreg, de éleseszü, ere­
deti, karakán vénasszony.

— Kitűnő. Köszönöm a jó tanácsot.
A látogató beállít Mihályiékhoz. Azonnal az 

anyós iránt érdeklődik.
— Hallottam, hogy éppen születésnapja van, 

szeretnék gratulálni. Különben, hallottam, milyen ér­
dekes öreg dáma.

— Lássa, ez kedves, — mondja rendkívül meg- 
nyájasodva a háziasszony, — jöjjön, beviszem a ma­
mához.

És beviszi a vendéget az öregasszony szobájába. 
Ott ül karosszékében az agg hölgy, hófehér hajú, 
élénk tekintetű, pattogó szavú.

—  Szeretnék gratulálni nagyságos asszonyom 
születésnapjához. Nem is tudom, mi szépet kívánjak. 
Talán azt, hogy tartsa meg a jó Isten százéves koráig.

Erre váratlan dolog történt. Az öregasszony szik­
rázó szemmel, dühösen kiáltott rá a látogatóra:

— Takarodjék ki innen, szemtelen fickó, mi­
csoda tréfákat enged meg magának?

És már nyúlt a bot után, amely oda volt tá­
masztva karosszékéhez. A vendég visszahőkölt és el- 
hülve nézett a háziasszonyra. A háziasszony elkény­
szeredett mosollyal szólalt meg:

— Kicsit kellemetlen a dolog. A mama éppen 
ma százéves.
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A FUKAR EMBER

A történet két főszereplője Csaszi és a fukar 
ember.

Csaszinak nem ez az igazi neve, de az egész Ka­
szinó csak így ismeri. Mivel felvidéki családból szár­
mazik, valaki régebben kieszelte, hogy tót is, nemes 
ember is, tehát joga volna Szvatopluk trónjára. Ezért 
elnevezték tót császárnak. Aztán csak császárnak. 
Majd ezt is becézni kezdték s most már mindenki 
csak Csaszinak hívja anélkül, hogy a szó értelme 
ismeretes volna. Csak én néztem utána, mint gondos 
oknyomozó történész, kitéve magamat annak, hogy 
viszonzásul engem is megtréfál. Mert ennek a Csa­
szinak, aki különben igen derék osztálytanácsos 
egyik minisztériumban s hivatalon belül nagyon ko­
moly ember, hivatalon kívül csak a tréfán, meg az 
ugratáson jár az esze.

A fukar emberről már nem mondok semmi kö­
zelebbit, mert még ráösmernek. Csak azt mondom el, 
hogy istentelenül fukar. Más az, hogy valaki takaré­
kos, ami nem vétek, sőt honpolgári kötelesség a mai 
világban. De ez az ember lármát csap, ha a szivaros 
nem tud neki egyetlen fillért visszaadni, ebédmeghí­
váskor nem ad borravalót a személyzetnek, ha pedig 
este társaságban távozik, gyík módjára siklik a kapu 
alatt, csak hogy tíz fillérrel be tudja csapni a ház­
mestert. Pedig mindenki tudja, hogy gazdag ember.

De mikor legutóbb az egész társaság hivatalos 
volt egy vidéki kastélyba, a fukar ember a szokottnál 
is csúfabban viselkedett. Vadászat volt, miegyéb s ő
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egész programokat felborított, hogy húsz fillért le- 
zsugorgasson.

— Csinálj már vele valamit, Csaszi, — mondta 
valamelyik.

— Meglesz, — bólintott Csaszi.
Vonaton jött vissza a társaság. Útközben elkezd­

tek kártyázni. Huszonegyest játszottak more patrio, 
pengős alapon. Csak a fukar ember zavarta a játékot 
a maga kétfilléres tétjeivel. Folyton vissza kellett 
neki adni kilencvennyolcat vagy kilencvennégyet. Já­
ték közben Csaszi odakacsintott félszemével a többi­
eknek, kiment egy kicsit a folyosóra, majd feltűnés 
nélkül a helyére ült vissza.

Kisvártatva bejött a szakaszba a kalauz. A fukar 
ember fülig piros volt éppen az izgatott boldogságtól, 
mert tizennégy fillért nyert már.

—  Kérem a kártyapénzt, urak, —  mondta a ka­
lauz.

Senki sem lepődött meg. Csaszi odavetve kér­
dezte:

—  Mennyi is az? Nyirszoboszlón szálltunk fel.
—  Akkor fejenként kilenc pengő hatvan.
Valamennyien fizettek, közömbös arccal. Csak a

fukar ember boldog pirossága változott sápadtsággá.
—  Miféle kártyapénzt? Vasúton kártyapénzt kell 

fizetni? Ezt még az öregapám sem hallotta. Ez lehe­
tetlen.

—  Dehogy lehetetlen, — mondta Csaszi, — mi­
kor utaztál legutóbb?
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—  Hat hete voltam a sógoromnál Szentesen. 
Akkor is kártyáztunk a vonatban és kártyapénzről 
szó sem volt.

—  Hat hete még nem. Két hete jött ki a ren­
delet.

A fukar ember fogcsikorgatva szurkolta le a ki­
lenc hatvanat. S mivel még futott is a pénze után, 
elvesztett negyven fillért. Dühösen, elkeseredve ha­
ladt a kijárat felé, mikor megérkeztek. Még károm­
kodott is a foga között.

—  Nincs igazad, — jegyezte meg Csaszi, — el­
végre csak apró kellemetlenség az egész. A betétet 
végül visszakapja az ember.

—  Miféle betétet?
—  A kártyapénzt. A rendelet szerint az csak 

óvadék. Leszállás előtt valamennyien visszakaptuk a 
kilenc hatvanat.

Ez igaz is volt. Csaszi ezt már így főzte ki a ka­
lauzzal.

— Visszakaptátok? És nekem nem szóltatok?
—  Nem kérdezted. Na szervusz.
Mindenki gyorsan elbúcsúzott tőle és taxiba szál­

lott. A fukar ember rettentő haraggal indult a villa­
mos felé. Amazok pedig elégedetten robogtak haza­
felé, kiki a maga otthonába, örvendeztek, hogy a 
derék magyar kalauz ilyen könnyen keresett kilenc 
hatvanat. És éppen a fukartól.
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GOMBA

Az a társaságbeli hölgy, akiről a gomba-történe­
tet hallottam, vendégeket hívott vacsorára, még pedig 
öt házaspárt. Így voltak összesen tizenketten, ami az 
ebédlő arányainak legjobban megfelel.

A vacsora napján délelőtt kihívták a ház úrnőjét 
a konyhára.

—  Ez az asszony gombát hozott eladni, — 
mondta a szakácsné, — arra gondoltam, hogy ha a 
méltóságos asszony megveszi a gombát, akkor inkább 
gombás előételt csináljunk estére.

—  Abban igaza van, Mari, hadd látom csak azt 
a gombát.

A sváb asszony kitette a kosarat a konyhaasz­
talra.

—  Tessék. Gyönyörű szép, kitűnő gomba, ma­
gam szedtem az erdőben.

—  De aztán biztosan jó ez a gomba?
—  Ugyan, hát csak nem hozok bolondgombát 

eladni? A gyermekeimnek is ebből adtam. Ha én azt 
mondom, hogy jó gomba, akkor csak tessék meg­
venni. Szakácsné, szóljon maga is bele, magának ér­
teni kell hozzá.

De a szakácsné csak a vállát vonogatta. A fele­
lősséget nem akarta vállalni. A háziasszony habozott. 
Városi asszony, nem nagyon tudja megítélni a növé­
nyeket. Végül mégis csak megvette a gombát. De 
ezzel tönkretette saját lelki nyugodalmát. A délután 
folyamán kétszer is felkerekedett, hogy kimegy a 
konyhába és leinti a gombás előételt, aztán mégis
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csak abbahagyta. Aztán már öltözködni kellett, a 
fodrászhoz is be kellett szaladnia a városba, a 
gomba-aggodalom kiment a fejéből.

Fél kilencre szóltak a meghívások, nem mondott 
le senki, negyed tízkor megjött az utolsó házaspár 
is, lehetett tálalni. A gombás előétel általános sikert 
aratott. Maga a háziasszony is kitűnőnek találta. Izé­
ben semmi baljós árnyalatot nem lehetett felfedezni.

Mikor a sült járta körül az asztalt, a háziasz- 
szony észrevette, hogy a szobalány szeme ki van 
sírva. Mi lelte ezt a leányt? Szemével magához in­
tette. A szobalány odament, közel hajolt hozzá és ezt 
súgta fülébe:

—  A Pufi megdöglött.
Pufi volt a ház kutyája. A háziasszony zsib- 

basztó ütést érzett szíve táján. Mégis mérges volt a 
gomba, a kutya már meg is döglött tőle. Itt nyomban 
intézkedni kell, mert az egész társaság holtan fog 
lefordulni a székről.

—  Annus, —  mondta a szobalánynak remegő, 
félig síró hangon, — hagyja abba a kínálást, és men­
jen ki.

A szobalány kiment. A vendégek felfigyeltek.
—  Nem is tudom, hogyan kezdjek bele ebbe a 

borzasztó vallomásba, kedveseim. Nekem az a gya­
núm, hogy a gomba mérges volt. Most mondja a 
szobalány, hogy a kiskutyám már meg is döglött. 
Szeretnék a föld alá süllyedni, rettenetesen szégyel­
lem magam, de inkább őszintén feltárom a helyzetet, 
hiszen az életünkről van szó.

Az asszonyok elkezdtek sikoltozni, egyik el is
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ájult. A férfiak egyike azonban felpattant és szóno­
kolni kezdett:

— Hölgyeim és uraim, fő a nyugalom. A kocsik 
itt vannak. Azonnal valamennyien bemegyünk a Ró­
kusba és gyomormosást kérünk. Ha a személyzet 
evett a gombából, visszük magunkkal. Ha nem evett, 
nem szólunk semmit. Kínos lenne, ha a dolog a la­
pokba kerülne. De veszteni való idő nincs, minden 
másodperc számít. Siessünk.

A szobalány s a szakácsnő még nem ettek. A 
háziasszony eltiltotta őket a gombától. A vendégek 
hanyatthomlok rohantak a kocsikhoz. Percek alatt az 
egész társaság ott volt a Rókusbán. Tizenkét gyomor­
mosást kellett alkalmazni. A gyomormosás nem va­
lami kellemes dolog, de nem részletezem. Elég az 
hozzá, hogy mind átmentek rajta szmokingban és 
kivágott ruhában. A vacsorát ilyen körülmények kö­
zött nem lehetett folytatni, aki kész lett a gyomor- 
mosással, hazament.

A vendéglátó házaspár maradt utoljára. Az asz- 
szony hazamenet keservesen sírt a kocsiban. Férje 
alig tudta vigasztalni, ő folyton csak hajtogatta, hogy 
milyen szégyen és hogy ő ezt nem fogja túlélni. A 
szegény Pufi halála is az ő lelkén szárad. Mikor 
hazaérkeztek, az asszony kiment a konyhára.

—  Mi van az én szegény Pufikám holttestével?
—  A házmester már elkaparta. Az autót már fel 

is jelentette, mert a számát megjegyeztük.
—  Miféle autót?
—  Amelyik szegény Pufikát elütötte.
—  Hát nem a gombába pusztult bele?
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— Dehogy. Hiszen nem is evett belőle. De ehe­
tett volna nyugodtan. Ideát volt a szomszédból a 
kertész, megnézte a gombát. Azt mondja, hogy ilyen 
szép gombát régen látott. Meg is kóstolta. De úgy 
megkóstolta, hogy nekünk alig maradt. Mert mi már 
megvacsoráztunk, kezitcsókolom.

—  Ne telefonáljunk mindenkinek, hogy ne ag­
gódjanak, vaklárma volt az egész?

Az asszony kétségbeesve fordult az urához:
—  Rettenetes dühösek lesznek, hogy ok nélkül 

csináltattunk gyomormosást. Magam sem tudom, mi 
volna jobb.

Azt hiszem, még mindig tanakodnak azóta is, 
mit tegyenek. De jelen közleményemmel eldőlt a 
kérdés. A gyomormosottak innen fogják megtudni, 
hogy a gombás előételnek semmi baja sem volt a 
világon.

GYERMEK A BOLTBAN

Tömve volt a bolt vevőkkel. Könyvesbolt ez, s a 
magyarok az idén még többet olvasnak, mint tavaly. 
Tömve: ez nem azt jelenti, mintha moccanni sem 
lehetne. A sűrű vevők között azért akad hely egy 
futkosó gyermek számára.

Ez a gyermek fehér gyapjúba csomagolt kislány. 
Kétéves már elmúlt, három még nincs. (Az élet ele­
jén még könnyű kort becsülni. Ötven év múlva már 
nehezebben mondja meg a jószemű ember is, hogy 
negyvennégy éves-e, vagy harminckilenc.) A kötött
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gyapjúsapkából gömbölyű kis koponyájának csak 
arca látszik ki, a külső hidegtől tulipirosra csípett 
selyemtapintású arcocska. Mamájától, aki könyvet 
válogat, függetlenítette magát, a lábak között botor­
kálva futkos egyik pulttól a másikhoz, a kirakott 
könyveket megfogdossa, kíváncsian megnézi, bizo­
nyára ezerfélét szeretne kérdezni, de a kökényszemé­
ben még csak hajnalló értelemből egyelőre kérdé­
sekre sem telik. Csak izgatottan tesz-vesz, hasonlít az 
idegen szobába került és mindent megszaglászó kis­
kutyához.

A könyveladó kisasszonyok felfedezik. Arcukon 
megvillan a minden nőben azonnal megszólaló anyai 
ösztön. Két könyv között megszólítják, babusgatni 
kezdik.

—  Hogy hívnak?
—  Veja.
—  Hány éves vagy, Vera?
A csöppség tűnődik. Aztán vakmerőén kivágja:
—  Nóc.
Nyilván hallotta már ezt a számot és arról is van 

halvány képzete, hogy a „nyolc44 felnőttebb, mint a 
„kettő44. Hamiskás gyerekpillantásában benne ficánkol 
a füllentés. Egy segéd bácsi kézenfogja, odavezeti egy 
asztalhoz, kihúzza a fiókot, elévesz valami színes tetejű 
árjegyzékfélét és neki adja ajándékba. Ez roppant bol­
doggá teszi. Nem nézegeti az ajándékkönyvet, hanem 
erősen melléhez szorítja és boldog. Köröskörül vevők. 
Gondterheltek, rosszkedvűek, lökdösődök, felnőttek.

—  Hogy kell mondani? —  szól oda a mama, aki 
észrevette az ajándékot.
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Vera úgy hajtja meg magát, mintha fából volna és 
csak derékban hajtanék.

—  Totonom, — mondja engedelmesen.
— Szívesen, —  mondja a segéd bácsi, —  de most 

pacsit is kell adni. Ide a tenyerembe. Nagyon erőset, 
úgy, hogy megijedjek.

A gyerek nagyot csap a tenyérbe. A bácsi mímeli, 
hogy az ütés fájdalmas volt. Még sziszeg is hozzá. 
A gyerek boldog, elragadtatott kacajra fakad. Szinte 
könnyes lesz a szeme> olyan gyönyörködve hahotázik.

—  Jaj, de medijjedt!
Egy öregúr, aki mellettük áll, odafordul, tartja a 

tenyerét, pacsit kér. Vera nagyot csap bele. Az öregúr 
jajgat és rázogatva fájlalja a kezét. A kislány fuldo­
kolva kacag:

—  Te méd jobban medijjedtél!
Most már ketten is nyújtják a tenyerüket. Vera 

szorgalmasan csapkod a tenyerekbe. Egyre jobban 
erőlködik, túl akarja szárnyalni önmagát. Most már 
liheg. Liheg, kacag, sikolt és boldog.

—  Mind medijjednet!
A könyvvásárlás megszűnik. Senki sem törődik a 

könyvekkel, csak a kisgyerekkel. Gyűrű képződik kö­
rötte. Mindenki a tenyerét tartja. A kisgyerek dolgozik, 
mint a favágó. És kacag, hogy fulladozik belé. Kövér 

' öreg néni odaszól:
—  Várjál csak, most te tartsd a kezedet és én adok 

pacsit.
Vera készségesen tartja csöpp tenyerét. Az öreg 

néni nagyot csap belé. A gyerek felsikolt az örömtől:
-— Jaj de medijjedtem!
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Mindenki nevet. Verát kézenfogja a mamája, most 
már el kell menni. A könyvvásár lassan újra megindul. 
Az arcokon még a mosoly emléke. Az emberek nyája­
sak, vidámak és jóindulatúak. Vájjon miért olyan hir­
telen?

Mert a kesernyés hétköznapi élet ürömébe bele­
cseppent egy kis ártatlanság, gyengeség, kiszolgáltatott­
ság* tisztaság. A háború kellős közepén állítom, hogy 
az emberiség nincs elveszve.

HÁROM CIPÓ

Allah növessze meg szakálladat, kedves olvasó.
Nyilván te is jól ismered a kucsuk cipót. Azt, 

amelyet három darabból ragaszt össze a pék, aztán ki­
süti. Ha kezedbe veszed, három kis kucsukra lehet 
eltörni. A legjobb szmirnai lisztből készül, de ami fon­
tos: porrá őrölt száraz halat kevernek hozzá. Ennél 
jobbat a hurik sem igen esznek a paradicsomban.

Nos tehát, az emberséges Mehmet, háremfeloszla- 
tási főellenőr, tehát jobbfajta úriember, gyalogszerrel 
nekivágott a sivatagnak. Rokonokat ment látogatni, 
tevéi megbetegedtek. Gondolta: nem sok az az egy napi 
járóföld gyalog sem. Ment, mendegélt a tűző napon.

Hát egyszer csak Lüle-Hisszár felől távoli pontot 
lát közeledni a sárga homokon. Közelebb jön a pont: 
ember. Még közelebb jön: Hasszán ő» a lülehisszári 
varga. Színtiszta, becsületes ember, csakhát földhöz­
ragadt szegény pára. Mikor odaér, tisztességtudóan 
köszön.
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—  Úgy látom, Bíindzsük felé tartasz, emberséges 
Mehmet.

—  Valóban oda mennék, jó Hasszán.
—  Akkor menjünk együtt, ha nem bánod.
Jól van, mendegéltek együtt a forró napon. így 

értek el déltájban a birnai oázishoz. Mindenki ismeri 
a birnai oázist: három szál pálmafa egy kút körül. 
A kút tövében le lehet telepedni, rendszerint nincs ott 
senki. Kevés ember jár ezen a vidéken, háborítatlan 
lehet itt ebédelni.

Igen ám, de most volt ott valaki. Egy parafasisa­
kos gyaur. Ült a kút tövében és homlokát törölgette. 
Ezek tisztességtudóan üdvözölték és melléje telepedtek. 
A gyaur nagyot sóhajtott.

—  Bajban vagyok, jó emberek. Eleség dolgában 
elszámítottam magam. A bogarakon járt az eszem. 
Mesterségem szerint ugyanis bogarász vagyok, a híres 
büdzsüki poloskákból szeretnék egyet beszerezni. De 
hogy a lényegre visszatérjek: roppant éhes vagyok, 
élelmem azonban nincs. Viszont van egy-két piaszte- 
rem. Minden pénzt megadnék valami harapnivalóért.

Ezek éppen kezdték kirakosgatni, ami ennivalót 
hoztak. Mehmet nyolc-kucsuk cipót hozott magával. 
Földhözragadt Hasszán ötöt. Ezért Mehmet így szólt:

— Tudjátok mit: tegyük a cipókat egy csomóba 
és együk meg testvériesen együtt.

A gyaur mohó örömmel húzódott közelebb:
—  Az nagyon jó lesz. Nekem tizenhárom piaszte- 

rem van, azt mind nektek adom, osszátok el.
Azzal nekiláttak az ennivalónak. Széttördelték a 

cipókat, mindegyiket három kis kucsukra s az egész
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jó csomót jóétvággyal bekebelezték. Aztán nagyot húz­
tak a kút vizéből. Majd pedig készülődtek tovább 
menni. De előbb el kellett osztani a pénzt.

—  Add ide a hat és fél piaszteremet, — mondta a 
varga, — régen láttam ennyi pénzt együtt.

—  Hogyan hat és fél piasztert? —  csodálkozott 
Mehmet. — Csak nem képzeled, hogy egyenlő arány­
ban osztjuk el a pénzt?

—  Miért ne képzelném? Kiki odaadta, amije volt. 
Tehát igazságos lesz felezni.

—  Ugyan ne nevettesd ki magad. Ha erőszakos 
vagy, erőszakkal felelek: a pénz nálam van, megtartom 
az egészet.

—  Jól van, döntse el a kérdést a gyaur.
— Helyes, ő lesz a döntőbíró. Gyaur, döntsd el 

napnyugati bölcsességeddel a kérdést.
A gyaur jó darabig töprengett, majd fejét rázta.
—  Én csak bogarakhoz értek, algebrához nem. 

különben is nagyon melegem van.
Nem maradt más hátra, mint felfüggeszteni a kér­

dést Büdzsükig. Köztudomású, hogy ott igen éles eszü 
kádi működik. Még senki sem csalatkozott, aki hozzá 
fordult. Elindultak tehát a felfüggesztett kérdéssel. 
Alkonyatkor beértek Büdzsükbe. A gyaur azonnal el­
ment a poloskát keresni, többé nem törődött velők, ök  
elmentek a kádihoz.

A kádi végighallgatta az előadást, nem töprengett 
semmit, hanem csuda nagy eszével azonnal kihirdette 
az ítéletet:

—  Haszán kap két piasztert, Mehmet megtart 
tizennégy piasztert. Elmehettek.
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Mehmet ment volna boldogan, de a megdöbbent 
Haszán nem akart menni.

—  Bocsáss meg> kádi, legalább magyarázd meg a 
borzasztó ítéletet.

— Csodálom, hogy ilyen egyszerű kérdésen fenn­
akadtok. Mikor széttörtétek a cipókat, Hasszán 
adott öt cipót, vagyis tizenöt darab kucsukot. Mehmet 
adott nyolc cipót, vagyis huszonnégy kucsukot. Lett 
így összesen harminckilenc kucsuk. Ezt megették hár­
man. Napnál világosabb, hogy jutott mindenkire tizen­
három kucsuk. Mehmet tehát adott huszonnégyet, de 
megevett tizenhármat. Eladni valója nem maradhatott, 
csak tizennégy. Hasszán adott tizenöt kucsukot, de 
tizenhármat megevett maga. Nem kaphat pénzt, csak 
kettőért. A gyaur adott tizenhárom piasztert, mert 
szamár volt, hiszen eggyel is megelégedtetek volna. De 
a gyaurokról rég megvan a véleményem. Tizenegy 
meg kettő, az tizenhárom. Elmehettek.

Eddig van a történet. Allah növessze meg ellensé­
ged szakállát, kedves olvasó, hogy borotválatlan legyen 
és senkinek se tessék.

HITTANÓRA

Ismert ember a budapesti társaságban técsői 
Móricz István barátom. Már csak arról is nevezetes, 
hogy noha tizenhárom próbás magyar és valóságos 
ábrája a gentry-származásnak, annyi közgazdasági te­
hetség szorult bele, hogy örmények is tanulni járhatnak 
hozzá. Ez a képessége nem a legutóbbi társadalmi át-



77

alakulás során derült ki; már sok évvel ennek előtte 
jelentős sikerre vitte a pénzügyi világban. Ez bizony 
ritka hírnév s én most éppen ezt a hírnevet fogom meg­
tépázni. A fia javára. Mert a fia pillanatnyilag híresebb 
a társaságban, mint ő, mégpedig annál a történetnél 
fogva* amelyet széltében beszélnek róla.

A gyermek hatéves mindössze és most jár első ele­
mibe. Helyes és okos kisfiú, a tanulással nincsen semmi 
baja. Ha az apja efelől érdeklődött, mindig megnyug­
tató választ kapott. És ha ellenőrzésül valami számtani 
vagy más efféle kérdést intézett a gyermekhez, a fele­
lettel meg volt elégedve. Az iskola dolga tehát nem 
okozott semmi aggodalmat, a fiút nyugodtan rá lehetett 
bízni oktatóira.

Egyszer csak mi történik? A gyermek beszélget 
apjával s a következő mondatot használja:

—  Ma öten nem tudtak számtanból felelni s ezért 
nagy gezeresz volt az osztályban.

Az apa súlyt helyez arra, hogy a fiú szépen beszél­
jen magyarul s most kedvetlenül kapta fel a fejét.

—  Mi volt az osztályban?
—  Nagy gezeresz.
—  Mi az a gezeresz? Miféle szó az? Hol tanul­

tad ezt?
—  Az iskolában tanultam. Hittan órán.
—  Hittanórán? Ki használta ezt a szót hittan­

órán?
—  Egy gyerek mondta a rabbi bácsinak.
—  Micsoda? Hogy kerül a rabbi bácsi a te hittan­

órádra?
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—  Ügy, hogy ő tanít hittanra.
Itt félbeszakítom az egészet, hogy hitelesen foly­

tathassam. Mert a minap egy vacsorán találkoztam az 
apával. Rögtön szóvátettem előtte a gyerekéről szóló 
és első szóra kissé valószínűtlen történetet. Elmondtam 
neki, hogyan hallottam s megkérdeztem, igaz-e.

—  Kicsit kicifrázva mondták el neked, — felelte,
— de körülbelül igaz.

—  És hogyan került a fiad a rabbi bácsi hittan­
órájára?

Móricz István készségesen elmondta, mi történt. 
A különös felfedezés után másnap hivatala helyett el­
ment az iskolába, hogy kiderítse az ügyet. Ott aztán 
nyomban kitűnt a tévedés. A tanév elején a tanító fel­
állította az újonnan összeverődött osztály gyerekeit és 
három csoportba szervezte őket.

—  Ide álljanak a katolikusok, — rendelkezett,
— ide a protestánsok, ide a zsidók.

Azért osztotta be a nebulókat, hogy szétossza őket 
a hittanórák kellő csoportjaira. Egy jóképű, eleven 
szemű kisfim aki nem hallotta vagy nem értette a fel­
szólítást, tanácstalanul csetlett-botlott a többiek között.

—  Hát te miért nem állasz a helyedre? —  kér­
dezte tőle.

—  Tanító bácsi, kérem, —  felelte a gyerek illedel­
mesen, —  nem tudom, hova kell állni.

—  Hogy hívnak?
—  Técsői Móricz.
—  Akkor állj oda a harmadik csoportba.
A Móricz-gyerek beállt a harmadik csoportba. En-
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nek a csoportnak aztán megmagyarázta a tanító, hogy 
melyik napon hány órakor, melyik tanteremben fog­
nak hittant tanulni. Azóta a gyerek rendszeresen járt 
hittanra a rabbi bácsi keze alá. A tévedés most kide­
rült, a fiút áttették saját felekezete hittanórájára. A 
rabbi bácsi hír szerint nagyon sajnálja a veszteséget: 
a gyerek nagyon élénk felfogású és egyik legjobb ta­
nulója volt.

JUON ÉS AZ ERŐD

Ügy kezdődik a történet, hogy a mi katonasá­
gunk a bécsi döntés után bevonult Erdély egy ré­
szébe. Az oláh katonaság erről a területről előbb ki­
takarodott és mindent magával vitt, amit lehetett. 
De volt, amit semmiképpen nem vihetett magával. 
Azt otthagyta. Például katonai építményeket. Még 
erődöket is. Mert az természetes, hogy ellenünk erő­
döket építettek. Afféle Maginot-vonalat kicsinyben, 
csak ők másképpen hívták. Mikor kivonultak, a szép 
beton-építményeket ott kellett hagyni.

így aztán a mieink egy helyen, amelynek részint 
nem tudom a nevét, részint úgy sem írnám ide, meg­
találták az erődítések egy részét. Mindenféle beton­
fedezékeket, földalatti cementfolyosókat kilövési nyí­
lásokkal, mit tudom én. A bevonuló magyar katonai 
erő parancsnoka elrendelte, hogy ezeket fel kell rob­
bantani. Mindez eddig nyilvánvaló és természetes. 
De az már nem természetes, hogy a parancsnok 
előtt, mikor javában borotválkozott, megjelent egy
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altiszt és illő vigyázz-állásban azt jelentette, hogy az 
erődöt itt és itt nem lehet felrobbantani.

—  Dehogy nem lehet, miért ne lehetne?
—  Azért jelentem alássan, mert laknak benne.
—  Laknak? Ki az ördög lakik az erődben?
—  Jelentem alássan, a kisebbség. Egyetlen oláh 

család él a faluban. Telepesek, földet kaptak. Azok 
laknak benne. És nem akarnak kimenni.

A parancsnok befejezte a borotválkozást és el­
indult, hogy maga nézzen utána a dolognak. Ezt an­
nál könnyebben megtehette, mert tökéletesen jól tu­
dott oláhul. Kiment a szóbanforgó erődhöz. Nem volt 
ez valami nagy várépület, csak betonból épített föld­
alatti üreg. Valóban laktak benne. Oláh parasztem­
ber a feleségével, öt porontyával és két kecskéjével.

—  Hogy hívnak?
—  Bratyilla Juon.
—  No hát, Bratyilla Juon, szedd a sátorfádat és 

takarodj ki innét, hogy bajod ne essék. Ezt mi itt 
felrobbantjuk.

Juon meglepő nyugalommal a fejét rázta.
— Ezt ugyan nem robbantják fel, domnule.
—  Nem-e? Aztán miért nem?
’— Azért, mert az enyém.
— Ördögöt a tied. Ha beleköltöztél, az még nem 

jelent semmit. Ez az oláh katonaságé volt, de mi 
most elfoglaltuk és fel fogjuk robbantani. Hát csak 
szedd a gyerekeket, meg a kecskéket és iszkolj ki­
felé.

—  Nem megyek, domnule, ez az erőd az enyém.
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—  Nézd Juon, ne bosszants. Hogyan lehetne ez 
a tiéd?

—  Úgy domnule, hogy megvettem.
—  Kitől?
—  A kapitány úrtól. Ő maga kínálta. Már egy 

éve itt lakom. Megkérdezte, van-e megtakarított pén­
zem. Mondtam, hogy van, háromezer lei. Annyiért 
ideadta. Ha nem hiszi, domnule, megmutatom az 
írást. A kapitány úr előbb nem akart írást adni, de 
megmondtam, hogy máskép nem fizetek.

Bratyilla Juon elészedte rongyai közül az adás­
vételi okmányt. Az okmány oláh nyelven a követ­
kező szöveget tartalmazta: „Alulirott hivatalosan
igazolom, hogy Bratyilla Juon, aluj Györgye helybeli 
lakos a IV. 7. számú erődöt 3000 (háromezer) lei vé­
telárért megvásárolta. Kelt 1939 június 5. Olvasha­
tatlan aláírás, kapitány.44

—  Hát csak robbantsák a többit, domnule, de 
ezt nem, mert ez az enyém.

A magyar parancsnok csak nézte az írást álmél- 
kodva. Juon pedig habozva megszólalt:

—  Ha maguktól is meg kell venni, domnule, nem 
bánom. Egy kis pénzem még akad. . .

A tiszt elnevette magát.
—  Nálunk ez nem szokás, Juon. Te csak taka­

rodjál ki szépen. Kapsz másfél órát, de többet nem, 
mert mi sietünk.

Bratyilla Juonnak csakugyan ki kellett költöz­
ködnie. Ebből egész Európa láthatja, hogy Juon 
esetében szó sem lehet korrupcióról, hiszen ő az erő­
döt a legbecsületesebben megvásárolta. És azt is lát-
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hatja Európa, hogy a magyarok erőszakos és barbár 
emberek, mert az erődöt csakugyan felrobbantották, 
pedig az a Juoné volt.

Robbantáskor kitűnt, hogy az erőd falának csak 
vékony felszíne volt betonból. A többi homok volt. 
De háromezer leit így is megért, ezt nem vonhatta 
kétségbe senki. Ha Juonnak egy kis esze van, az egé­
szet feljelenti a Népszövetségnél.

KAROSSZÉK

—  Milyen kényelmes, jó karosszék ez, igen kel­
lemesen el lehet benne helyezkedni. Jól esik a fáradt 
és álmos embernek. Egész éjjel nem aludtam sem­
mit, vonaton töltöttem az éjszakát és megvan az a 
rossz szokásom, hogy a hálókocsiban nem tudok aludni. 
Igaz, hogy a levetkezés és a kinyújtózás sokat tesz, 
de az alvás mégis csak alvás. Szörnyű, mennyire tud 
hiányzani ilyen átkinlódott éjszaka után. Az ember 
minden tagjában külön érzi a fáradtságot. Milyen jó 
lett volna otthon érkezés és fürdő után nem felöl­
tözni, hanem befeküdni a vágyvavágyott ágyba és az 
elalvásban megdicsőülni. De nem lehetett, mert el 
kellett jönni erre az ülésre. Féltizenegyre tették, mit 
lehet csinálni kilenctől tízig? Az ember beül a kávé­
házba, hogy elolvassa a lapokat és mivel az álmosság 
éhessé tesz, rendel egy pár debrecenit. Hozzá szóra­
kozottságból egy üveg sört. Ez nagy hiba volt, inkább 
erős feketét kellett volna kérni. A sör álmosít. Most 
itt ülök hatodmagammal az elnöki emelvényen, a
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karosszék igen kellemes, a sör még külön elkábította 
a fejemet, micsoda gyötrelem lesz ezt végigülni. 
Vájjon meddig tart? Becsülön fél egyre. Micsoda bol­
dogság lesz utána kiszaladni, taxival hazarohanni és 
azonnal az ágyat keresni. De addig még két óra van. 
Hát fogjunk neki, kínlódjuk végig. A terem tele van, 
a széksorokban sok ismerős. Integetni nem illik, az 
ember csak szemhúnyással köszön ilyenkor. Nem, 
nem, ezt most ne. A szemhúnyás nagyon veszedelmes. 
Egyéb sem kellene, mint hogy itt elaludjam a kö­
zönség szemeláttára a dobogón. Isten őrizz. Figyel­
jünk, figyeljünk. Az elnök megnyitja az ülést. Saj­
nos, nem érdekes, amit mond. Valljuk meg, inkább 
unalmas. Hősies erővel kell küzködni az álmosság 
ellen. A szemet erősen mereszteni kell, akkor nem 
lehet elaludni. Igaz, hogy a szemnek is pihenni kell 
egy kicsit, nem lehet percekig mereszteni lehúnyás 
nélkül. Nem húnyom le, csak egy pillanatra. Ah, mi­
lyen jól esik. A szemhéjak mintha imádkoznának 
hálájokban. Buta gondolat, hogyan tudhatna egy 
szemhéj imádkozni? Ámbár ezt az ember nem tud­
hatja. Hátha egy testrésznek öntudatunktól független 
külön élete is van? Tegyük fel, hogy a Naprendszer, 
mint olyan, önálló egyéniség. Ez nem lehetetlen. A 
földgolyónak mégis külön élete van. Pörög önmaga 
körül, mint a megcsapott csiga és pörög a Nap kö­
rül a Végtelenségben. Csodálatos dolog a Végtelenség, 
ahol semmi a minden és minden a semmi. Olyan el­
ringató dolog, az öntudat lassan, lassan megadja 
magát. . .

Nem, ezt nem szabad. Most elszenderedtem
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egy pillanatra. Ebből még botrány lehet. Figyeljünk 
oda nagyon erősen. Mit mond az elnök? „Felszólítom 
a főtitkár urat, hogy jelentését terjessze elő“ . Ajjaj, 
ez nem jó lesz. Csupa adat van benne és szám. Itt 
van ni, mondom. „Az elmúlt év folyamán forgal­
munk huszonhárom egész négy tized százalékkal 
emelkedett, ami a tavalyi tizenhét és fél százalékos 
emelkedéssel szemben erős haladást mutat, de el kell 
készülnünk arra, hogy ez az emelkedés a jövő év fo ­
lyamán a gazdasági viszonyok miatt apadni fog“ . 
Apadni fog. Apad, pedig eddig dagadt. Apály és da­
gály. Istenem, milyen régen voltam a tengeren. Nagy 
kék síkság, a felületet fodrozza a szellő. A szálló 
ablakába éjszaka felhallatszik az egyenletes, örök 
morajlás. . .

—  Milyen gyötrelmes ez. Megint elszunnyadtam. 
Szerencsére csak egy pillanatra. Vagy több pillanat 
volt? Már nem a főtitkár beszél, hanem a pénztáros 
teszi meg évi jelentését. Borzasztó, hogy csak ilyen 
száraz dolgokról van szó. „Dologi kiadások nyolc- 
ezerszázöt pengő huszonkilenc fillér. Annuitásos tör­
lesztés a Maglódi-számlára hatezerszáztizenegy pengő 
hatvan fillér44. Hatezerszáztizenegy. Három egyes 
egymás után. Akkor már miért nem tizenegy fillér? 
S miért nem az egész pénztári jelentés csupa egyes? 
Miért nem az egész világ csupa egyes? Ahová néz­
nék, csak egyes. Millió és millió egyes, egymásután, 
sorban, tömegben, elvonulnak lassan, véget nem érő 
sorban, örökké egyformán . . .

—  Mit csináljak ez ellen az irgalmatlan álmos­
ság ellen? Most már harmadszor aludtam el. Csak
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legalább cigarettázni lehetne, az biztosan segítene. 
De évi közgyűlésen rágyújtani, az már igazán lehe­
tetlenség. Legalább ezt az átkozott karosszéket ki 
lehetne cserélni valami kemény, kényelmetlen székre. 
Ez nagyon feltűnő lenne. Vagy nem volna jó rosz- 
szullétet tettetni és kimenni? Nem, ez is túlságosan 
feltűnő dolog. Majd csak kibirom még valahogy. A 
felügyelőbizottság elnöke beszél. „Mindent a legna­
gyobb rendben találtunk44. Ez helyes. Minden rend­
ben van, a nyugalom teljes, az egész világ csupa 
nyugalom, általános csendesség, némaság, mint va­
lami óriási, beláthatatlan vízfelület. . .

—  Borzasztó, már észrevették, hogy mindig el­
szundikálok. Az első sorban ketten is rámnéznek 
állandóan és nevetnek. Mit kellene csinálni? Az elnök 
előtt vizes üveg. Remek volna érte menni, a mar­
komba önteni és a homlokomat megnedvesíteni. Nem 
lehet, nagyon feltűnő. Hopp, most meg vagyok ment­
ve. „Van-e valakinek hozzászólása az évi jelentés­
hez?44 Igen, Moravek feláll. Mindig ő szokott felál- 
lani. Szereti a szójátékokat, úgynevezett vicces em­
ber. Hálistennek, ez ébren fog tartani. Halljuk, hall­
juk. Miért beszél ez most ilyen egyhangúan? A hangja 
mintha végtelen messziről jönne. A tréfái gyengék. 
Megint elbóbiskoltam. Onnan látom, hogy már sokan 
nevetnek. Moravek azt hiszi, hogy a derültség neki 
szól. Micsoda egy birka. Nyájba kellene sorozni. Este 
menne haza és a gazda számba venné őt is, mikor a 
kis faajtón bemenne a többi között, birka, birka, egy­
másután végtelen sok andalító birka . . .

—  Mi ez? Valaki a vállamra tette a kezét. Fel-
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riadok. „Tessék hazamenni, vége a közgyűlésnek*1. 
Megdöbbenve körülnézek. Mindenki elment. A terem 
üres.

RÉGI VILÁG

A gróf húsz éves volt, mikor atyja halálával át­
vette a vagyont, a birtokot, a kastélyt. A kiöregedett 
személyzetet nagyrészt nyugalomba küldte. Közvet­
len személyes szolgálatára ekkor vette maga mellé 
Mihály inast. Ez a Mihály nem volt tanult inas, ad­
dig csak afféle szolgalegényként ténfergett a kastély 
körül. Az ifjú grófra háramlott a feladat, hogy belső 
szolgálatra kinevelje. S ez nem ment nehezen. Mihály 
még elég fogékony volt, mindössze harminc esz­
tendős.

Este, mikor már minden elcsendesedett, s a ház 
nyugovóra készülődött, a gróf becsengette Mihályt.

—  Mind eloltottad a lámpákat?
—  El, méltóságos uram.
—  Az ajtókat mind bezártad?
—  Be, méltóságos uram.
—  Az órát felhúztad?
—  Fel, méltóságos uram.
—  Jól van, akkor lefekhetel.
—  Igenis. Jó éjszakát, méltóságos uram.
így ment ez minden áldott este. Egy-két hétig. 

De akkor a gróf a rendszerben újítással lépett elő.
—  Nézz ide, Mihály. Fölösleges szópazarlás, hogy 

én minden este mindent végigkérdezzek tőled.
— Igenis.



8?

—  Ezentúl úgy lesz, hogy te magadtól jelentesz 
mindent lefekvés előtt, kérdezés nélkül: a lámpákat, 
az ajtókat, az órát. Aztán mehetsz feküdni.

— Igenis.
— Nos, hát kezdd el.
— Méltóságos uram, a lámpákat eloltottam, az 

ajtókat bezártam, az órát felhúztam. Jó éjszakát, 
méltóságos uram.

A gróf bólintott. Az új rendszer, amely egész sor 
mondatot megtakarított, bevált. Ezentúl ez volt az 
esti inasi jelentés hivatalos szövege. Így ment ez 
egyetlen betű különbség nélkül évről-évre, évtizedről- 
évtizedre, kivéve olykor azt az időt, mikor a grófnak 
el kellett utaznia. De ez elég ritkán történt. A gróf 
otthonülőember volt, emberkerülő és jó gazda. Nem 
házasodott meg soha. Mihály sem házasodott meg.

Így éldegéltek egymás mellett ötven esztendeig. 
Akkor a gróf hetvenöt éves korában meghalt. A te­
metésre összecsődült az egész nagy rokonság. A ra­
vatalt rengeteg koszorú borította. A résztvevőknek 
feltűnt a koszorúk között egy, amelynek virágai sze­
rények és olcsók voltak, de szalagja annál nagyobb, 
és szokatlanul hosszú rajta a felírás. Megnézték. El­
olvasták. Ez állt rajta:

„Méltóságos uram, a lámpákat eloltottam, az 
ajtókat bezártam, az órát már nem húztam fel. Jó 
éjszakát, méltóságos uram.44

Ezt csak az inas tehette a ravatalra, a nyolcvan­
öt éves vén Mihály. Meg akarták keresni. Meg is ta­
lálták. A szobájában, holtan. Felakasztotta magát. Az 
órát már nem húzta fel*
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KUTYA-SÍRKŐ

New Yorkban külön kutyatemető van. Rengeteg 
apró sír. De nem is csak apró: még mauzóleum is 
akad benne, amelyet milliárdos állított kedvencének.

A szerényebb sírkövek egyikén ez a felírás ol­
vasható:

„Itt nyugszik Bobby, aki, mint rendesen, három 
lépéssel, most is megelőzi öreg gazdáját.4*

ÜTITÁRS

Indul a vonat. Ivetten vannak a szakaszban. 
Egyik sarokban mogorva külsejű idősebb úr ül. Ko­
pasz fején útisapka, lábán takaró, kezében újság. A 
szemközti sarokban egy izgő-mozgó fiatalember. 
Kandi arckifejezése van és olyan orra, mint a szalon­
kának, amelyet mintha mindenbe bele akarna ütni. 
Neki nincs újságja. Nem olvas. Sőt, unatkozik.

Nem is habozik sokat, alig indult el a vonat, már 
beszédbe akar ereszkedni az idős úrral.

—  Még szerencse, hogy ilyen szép időnk van az 
utazáshoz.

Az idős úr felnéz az újságból és ennyit felel:
—  Mhm.
Aztán olvas tovább. De a fiatalember pár perc 

múlva új kísérletet tesz.
—  Most lassított a vonat. A kanyar miatt.
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Mhm, —  felel a másik és ölvas tovább.
Megint eltelik pár perc. A fiatalember megszólal.
—  Nincs kifogása uraságodnak, ha kinyitom az 

ajtót? Kissé fülledt a levegő.
Az idős úr gondolkozik, vájjon válaszoljon-e. 

Végül úgy dönt, hogy mégis válaszol.
—  Tessék.
De látszik az arcán, hogy már unja a társalgási 

kísérleteket. Igen ám, csakhogy a fiatalember csökö­
nyös természetű. Izeg-mozog, felkel, visszaül, odasan­
dít útitársára és öt perc múlva megint nekifohász­
kodik.

—  Bocsánatot kérek, hány óra?
Erre az újságolvasó úriember felnéz és gondol 

egyet magában. Leteszi az újságot.
—  Nézze, fiatalember, én nem mondom meg 

magának, hány óra. Mert ha megmondom, hogy hány 
óra, akkor maga folytatja a társalgást és megkérdi, 
hova utazom. Ha megmondom, hogy hova utazom, 
megkérdezi, mi a mesterségem. Akkor pedig kiderül, 
hogy az illető városban tekintélyes és gazdag nagy- 
vállalkozó vagyok. Akkor maga a családom iránt fog 
érdeklődni és kisül, hogy egyetlen leányom van, ép­
pen eladósorban, még pedig nagyon szép és nagyon 
művelt. Erre maga megkérdezi, hogy nem tehetné-e 
tiszteletét a házamnál. Már pedig én a lányomat 
olyan embernek, akinek még órája sincs, nem adom. 
Végeztünk.

Felveszi az újságot és folytatja az olvasást, ahol 
abbahagyta.
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KUTYAVÁSÁR

Egy úriember azt olvasta az újság apróhirdetései 
között, hogy Szigetvári-út 162. szám alatt a VI. eme­
let 3. számú lakásban fajkutyát vesznek. Nagyon 
megörül ennek az olvasó, mert a pulija megkölyke- 
zett és szívesen eladna belőle. A kutya családfája 
nagyon jó, a kis puliért el lehet kérni akár harminc 
pengőt is, már pedig harminc pengő komoly pénz a 
mai világban.

Fogja tehát a kutyát és taxit hivat. Megmondja 
a címet. Megérkezik, csenget a liftért Hát uramfia, ki 
jön elé: János, a volt inasa, aki azért ment el tőle, mert 
megházasodott és házmesteri állást kapott.

—  Nini, hát maga az, János? Hogy megy sora?
—  Köszönöm, nagyságos uram, megvolnék. Lá­

tom, a nagyságos úr is jó színben van.
—  Hálistennek nincs semmi bajom. Megy a lift?
—  Megy, nagyságos uram. Hova tetszik?
—  A hatodikra.
—  A kutya miatt?
—  A kutya miatt.
A házmester gondolkozik, aztán bizalmasan közel 

hajlik volt gazdájához.
—  A nagyságos úr mindig jó volt hozzám, nem 

venném a lelkemre* hogy becsapjam. Ne tessék fel­
menni. Nem vesznek ott semmi kutyát. Ámítás az 
egész.

—  Miféle ámítás?
—  A liftpénzt felezem a lakóval. Eddig fejenként 

tizenhárom pengőt kerestünk.



Oi

Kis m a c s k a  a  h á z t e t ő n

Ügy kezdődött az egész, hogy légvédelmi okon 
néhányan felmentek a padlásra és ott kétségbeesett 
nyivákolást hallottak. Az állati hangról azonnal meg 
lehetett állapítani, hogy az macskától ered, mégpedig 
egészen kicsitől. A gyereksírás mindenkit gyors segít­
ségre izgat, még ha állattól ered is. A házparancsnok 
megszűnt zordon lenni és keresni kezdte a bajba jutott 
kis macskát. Nem volt sehol. A többiek is keresték, 
nem találták. Hiába mentek a hang után is: mihelyt 
a gyanús sarok felé siettek, már máshonnan jajdult 
fel az elkeseredett macskái panasz. Tűvé tették a pad­
lást, macska sehol.

Ahogy mentek lefelé a lépcsőn, megszólítja a ház- 
felügyelőt egy ötödik emeleti lakó, hogy csináljon vala­
mit, mert itt valahol órák óta nyávog egy macska, 
nem lehet megmaradni tőle. Most is világosan lehet 
hallani. A házfelügyelő sorra vette a lakásokat, macska 
nem volt sehol. De ekkorra már a földszinten is keres­
ték a házfelügyelőt. Két labdázó kis gyerek jött be iz­
gatottan jelenteni, hogy cica van van a háztetőn. Ott 
mászkál a háztető peremén és hangosan sír segítségért.

Ez déltájt történt. Kora délután már tekintélyes 
csoport verődött össze az utca másik oldalán, ahonnan 
a macskát jól lehetett látni. Szép kis fehér cica volt és 
jajveszékelve hirdette a háztető pereméről a minden- 
ségnek, hogy valami panasza van. Mivel a csoportosu­
lás láttára minden járókelő megáll és segít felfelé bá­
mészkodni, a csoport egyre szaporodott. És mivel min­
den csoportban akad egyfelől olyan ember, aki a töb-
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binél okosabbnak tartja magát* másfelől olyan, aki 
szenvedélyesen szeret intézkedni, itt is csak úgy röp­
ködtek az Ötletek-

—  Ki kell nyitni az összes padlásablakokat és 
egeret, vagy tejet tenni oda! —  intézkedett egy idegen.

Ezt lehurrogták. A padlásablak már rég mind 
nyitva volt, de tejet senki sem volt hajlandó adakozni 
a nemes célra, arra pedig, hogy azonnal menjen egeret 
fogni, nem akadt vállalkozó.

—  Különben is láthatja uraságod, hogy ez egé­
szen fiatal macska, ennek az egér még nem jelent sem­
mit. Ez rossz ötlet.

—  Ha rossz, — szólt vissza a csoport sértett böl­
cse, —  mondjon maga jót. Különben mit diktál itt? 
Annyi köze van a macskához, mint nekem.

—  Azt nem mondhatnám. Mert én itt lakom. Ta­
lán ön is itt lakik?

—  Igenis itt lakom a Ferencvárosban, ha tudni 
akarja.

—  Az semmi. Én a házban lakom. Ne tessék a 
lakókat zavarni, ez a mi ügyünk.

A letorkolt ember mérgesen távozott; de jött he­
lyette három. A csoportosulás egyre nőtt. A ház lakói 
összetartottak és külön tanácskoztak. Egyik azt java­
solta, hogy kössenek hosszú madzagra papírgombócot 
és valaki a padlásablakon át dobja ki a macska felé, 
az rögtön játszani fog vele, követi a gombócot, s így 
be lehet csalni a padlásra. A másik úgy vélte, hogy ke­
resni kellene valahol egy felnőtt anyamacskát* azt ki­
ereszteni a háztetőre, az anyamacska biztosan gond­
jaiba fogja venni a kicsit. A harmadik azt ajánlotta,
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hogy telefonálni kellene a tűzoltóknak, azok majd hoz­
nak akkora létrát, amely túlér az ötödik emeleten, a 
tűzoltó majd lehozza a kesergő állatot. Ment is mind­
járt telefonálni, de visszajött a lehangoló válasszal, 
hogy a tűzoltóság közhatóság és nem ér rá ilyen gye- 
rekségekre. így folyt a tanácskozás sokáig, a csődület 
közben tömeggé növekedett. Az újonnan jöttek meg­
kérdezték, mi van itt. A régebbiek, vagyis a törzs­
álldogálók hosszasan magyarázták a kis macskát. 
Végre jött egy első emeleti lakó. Büszkén hirdette ki 
a tömegnek:

—  Intézkedtem, összeadtuk néhányan a pénzt, 
telefonáltam egy cserépfedő vállalatnak. Mindjárt jön­
nek a munkások.

A bámészkodókon már erőt vett ajömeghisztéria. 
Izgatottan várták, mi történik. Mindenki elfelejtette, 
hogy már fáj a nyaka. A fehér cica ezalatt állandóan 
ott mászkált a háztető szélén, olykor megállt, majd 
megint tovább mászott és állandóan szivettépően nyá­
vogott.

—  Ott jön! —  kiáltott valaki.
A padlásablakban valóban megjelent egy tetőfedő­

munkás. Már este hétre járt az idő. A munkás lassan, 
szakavatottan mászott ki az ablakon, lehetett látni a 
kötelet* amelynek segítségével a padláson elhelyezke­
dett társai tartották. A munkás lassan mászott a 
macska felé. Feltartóztathatatlanul közeledett hozzá.

—  Mindjárt megkapja! Éljen!
—  Most meglesz!
A tömeg minden mozdulatot izgatott kiáltásokkal 

kísért. A cserepező ember végre odaért a cicához. Ki-
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nyújtotta érte a kezét. Ekkor a kis macska hirtelen 
felpúpozta a hátát, ellenségesen meggörbült és szitko­
zódva ráförmedt a munkásra. Ez az ő nyelvén így 
hangzott:

— Tff!
Azzal kapta magát és egyetlen szökkenéssel oda­

iramodván a háztető széléhez, leugrott a szomszéd 
négyemeletes ház tetejére. És ott nyomban el is tűnt. 
Volt macska, nincs macska.

KURTA EBÉD

Az a ház, amelynek Andrea barátnőm az úrnője, 
nevezetes arról, hogy ott a vendéglátás művészi ma­
gaslaton áll. Vendéget hívni egyszerű dolog, de ellátni 
már nehezebb, mert ehhez a jómód nem elég; szív is 
kell hozzá. Figyelem, ötlet és magának a vendéglátás­
nak szeretete. Hát az itt mind megvan a szépen terített 
asztaltól, amelynek már képzőművészeti rangja van, 
a remekbe készült feketéig. Az ételsor mindig gazdag 
és érdekes, még nekem is feltűnik, pedig az evéshez 
nincsen semmi tehetségem.

Történt, hogy azon a vidéken bérmálásra került 
a sor s a bérmálást nem kisebb ember végezte, mint 
maga Serédi Jusztinián hercegprímás. Nagy izgalom 
vett erőt a katolikus közönségen az előkelő látogatás 
folytán. Arrafelé éppen Andrea apósa a katolikusság 
világi vezetője, ezért a családra háramlott a megtisz­
telő feladat, hogy a hercegprímást ebédre vendégül 
lássa,
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A háziasszonyt elképzelhetően boldoggá tette ez a 
feladat. Lázas örömmel kezdte magában is összeállítani 
az ünnepi ételsort. A legérdekesebb és legritkább éte­
lek egész tömege tolongott gondolatai között, a konyha- 
művészet diadalhimnuszát akarta összeállítani az egy­
ház hercegének tiszteletére. Nekiült az íróasztalnál is 
és hosszan dolgozott a tervezeten, két napi fejtörés, 
mérlegelés, tűnődés után végre el is készült vele. Feje­
delmi udvarok konyhászati szakértői is büszkék lehet­
tek volna reá. Ekkor jött a fordulat: a hercegprímási 
udvar egy tagja udvariasan figyelmeztette a háziasz- 
szonyt, hogy ő eminenciája étkezés dolgában nagyon 
igénytelen és egyszerű ember, az asztal pompáját nem 
igen kedveli és legjobban annak örül, ha ízletes, kurta 
ebéd kerül elébe.

Andrea tehát vérző szívvel eldobta a remekbe 
készült ebédtervezetet és másikat csinált: húsleves, 
gombás előétel, sült csirke és torta. Ennél egyszerűbb- 
ben már igazán nem traktálhat egy egyházfejedelmet.

Eljött a nagy nap, a hercegprímás egész délelőtt 
bérmált, aztán elég fáradtan megjelent a vendéglátó 
háznál. Minden emberi számítás szerint éhesnek kel­
lett lennie, hiszen kora reggel óta nem evett semmit, 
sőt voltaképpen tegnap este óta, hiszen köztudomású, 
hogy Isten szolgái, ha misét mondanak, előtte az 
ostya iránti hódolatból nem étkeznek.

Leült az asztalhoz a társaság, vendéglátó ház, 
hercegprímás, előkelő egyházi és világi személyek. 
Mindenki elé odatette a személyzet az aranysárga és 
remek illatot terjesztő húslevest. Nagyszerűen sikerült 
a leves, a vendégek az utolsó cseppig kikanalazták,
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Csak éppen a prímás nem. ő  a háziasszony megle­
petésére megevett belőle három kanállal és többé nem 
foglalkozót a levessel.

— De eminenciás uram, — szólt a háziasszony, — 
nem Ízlik a leves? Miért nem parancsol többet belőle?

— Köszönöm, — mondta a főpap, — nagyon jó, 
de nem kérek többet.

Lehet, hogy nem szereti a levest, mondta magában 
sajgó szívvel a háziasszony. Nem baj, majd az előétel 
helyreüti a csorbát. Jött az előétel. Úgy sikerült, mint 
még soha. Volt vendég, aki háromszor evett belőle, 
mert a pompás jóíznek nem lehetett ellenállni, de 
íme, a prímás akkora mennyiséget vett ki, hogy két 
villaszúrással megehette. Többet nem evett.

— Csak ennyit eszik eminenciád? — kérdezte 
Andrea megütődve.

— Köszönöm, ráérek. Majd eszem egyebet.
Ebbe bele kellett nyugodni. Jött a csirke. Gyö­

nyörű pirosra sült darabok, még a szem is jóllakhatott 
vele. A vendégek hatalmas étvággyal fogyasztották 
rogyásig. A hercegprímás kivette a tálban lelhető leg­
kisebb darabot és azt sem ette meg egészen.

— De eminenciás uram, hát egyáltalában nem 
eszik? Nem Ízlik az ebédem?

— Dehogy nem, nagyságos asszonyom, minden 
kitűnő. De még ráérek.

— Hogyan érne rá, mikor nincs egyéb? Éppen 
eminenciád kedvéért ilyen kurta az ebéd.

— Igen, igen, — bólogatott jókedvűen a herceg- 
prímás, — mindig ezt szokták mondani,
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— De komolyan mondom, hogy nincs egyéb.
—  Tudom, tudom. Ismerem én az ilyen ebédeket 

magyar úri házaknál. Még ráérek.
Még legyintett is hozzá őeminenciája. Lehetetlen 

volt vele tovább vitatkozni. De jött az egyetlen döntő 
érv: maga a torta. A hercegprímás nagyot nézett. Amit 
nem akart elhinni, valónak bizonyult: nem volt egyéb. 
A háziasszony hol sápadtra, hol pirosra változtatta a 
színét. Az egyházfejedelem pedig vette a tortavágó 
ezüstlapátot és hogy mentse a menthetőt, hatalmas 
darab tortát szelt magának.

A történelem számára feljegyzem, hogy alighanem 
ez volt a legnagyobb torta, amelyet őeminenciája 
valaha is megevett.

A KÜSZÖB

Mindenki ismeri Zsiga bácsit, nem kell őt külön 
bemutatni. Ha netán mégis akadna olyan ember, aki 
őt nem ismeri, annak elmondom, hogy nagy szál öreg 
ember, vagyis mondjuk inkább, hogy középkorú, mert 
hatvan esztendő, az még nem jelent éppen öregséget. 
Széles vállú, dörgő beszédű alak Zsiga bácsi, beszéd- 
modora katonás, az ellentmondást —  valljuk meg — 
nem nagyon szereti. Ha nagyon makacsul vitába 
bocsátkozik vele valaki, hamarosan indulatba gerjed. 
Es bár máskülönben jólekű, hirtelen pulykamérgében 
gyakran mond olyasmit, amit aztán később ő maga 
bán meg lejobban. De nem vonja vissza a herkópáter- 
nek sem, kutya nyakas természet szorult beléje.
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A legtöbb baja ezzel a természettel persze Miská­
nak akadt, a fiának. Egész gyermekkora állandó 
szabadságharc volt a zsarnoki túlerő ellen. Mert 
Miska úgy hasonlít az apjához, mint egyik tojás a 
másikhoz. Külsőben is, természetben is. Míg Miska 
kicsiny volt, egyenlőtlen volt a küzdelem is és mindig 
az apa akarata győzött. De ahogy Miska cseperedni 
kezdett, belőle is kiütközött a nyakasság és akaraterő. 
A két éles kard nehezen fért egy hüvelybe. Akkor lett 
a baj legnagyobb, mikor Miska bejelentette apjának, 
hogy nősül. Ebből rettenetes nagy csata származott, 
mert a leányról kitűnt, hogy református. Már pedig 
Zsiga igen harcos katolikus és ilyen dolgokban nem 
ismeri a tréfát. Különben is volt már jelöltje a fia 
számára, csak még nem szólt róla. Most aztán a fiú 
bejelentése halomra döntötte volna az egész tervet.

Az apa hevesen kijelentette, hogy ebből a házas­
ságból nem lesz semmi. A fiú még hevesebbben kijelen­
tette, hogy ő ezt a leányt feleségül veszi, saját szavai 
szerint: „ha fene fenét eszik is“ . Az apa még erősebben 
felelt és megfenyegette a fiút, hogy minden anyagi 
támogatást megtagad tőle. A fiú visszavágott, hogy 
fütyül az apja támogatására, megél ő a maga ember­
ségéből, legfeljebb meghúzódik a feleségével mostani 
kétszobás legénylakásán. Addig licitáltak egymásra, 
míg Zsiga bácsi vérben forgó szemmel az asztalra 
vágott és felugrott.

—  Rendben van, vedd el. De ha elveszed, én 
ezt a küszöböt át nem lépem, ezt becsületszavamra 
kijelentem.

Azzal elvágtatott nagydühösen fia lakásáról.
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Miska szavának állott: elvette a leányt az apai fenye­
getés ellenére is. De Zsiga bácsi is szavának állott: 
feléje sem nézett a fiúnak. Egyszerűen olybá vette, 
hogy Miska az ő számára nem létezik többé. Ha akadt 
bátrabb ismerős, aki szóba hozta előtte a fiút, arra 
mérgesen rárivalt:

—  Nem ismerem az illetőt. Nekem nincsen fiam.
De ahogy múltak a hónapok, persze nagyon meg­

bánta azt az elhamarkodott becsületszót. Félfüllel meg­
hallotta, hogy a fiatalok nagyon boldogok, galambok 
módjára élnek, az asszonyka elragadó teremtés és amit 
eddig senkisem tudott megcsinálni, leszoktatta Miskát 
a túlzott cigaretáról, meg a napi tíz feketekávéról. 
Azonfelül pedig kisbabát várnak.

Ez már nagyon belenyilallott a Zsiga szívébe. 
Nemsokára megtudta kerülőúton, hogy a kisgyerek 
szerencsésen megszületett. Fiú lett, szokatlanul nagy és 
izmos kölyök, úgy ordít, mint a trombita, az ismerősök 
csodájára járnak.

És ha Zsiga bácsinak titokban sajgott a szíve, 
ugyanúgy sajgott a fiáé is. De ugyanolyan makacs 
ember lévén, mint az apja, az első lépést semmi áron 
nem volt hajlandó megtenni.

No már most: mi történt karácsony előestéjén, 
Jézuska napján? Az történt, hogy Miskáék lakásán 
megjelent egy ácsmester két legénnyel, szerszámokkal 
és deszkákkal.

—  Az öreg méltóságos úr küldött bennünket, — 
mondta az ácsmester, —  hogy a küszöb helyett újat 
csináljunk. Azt mondta a méltóságos úr, hogy a nagy­
ságos úr már tudni fogja, miért.
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Miska nagyot nyelt, de azért ábrázata komorságát 
megőrizte.

—  Hát csak csinálják, — mondta zordon hangon, 
— de miért jönnek egyszerre hárman ilyen nyavalyás 
küszöbért?

—  így parancsolta a méltóságos úr. Azt mondta, 
hogy nagyon sürgős. Ahogy befejeztük a munkát, 
azonnal jelentsük neki. Lent várakozik a szemközti 
házban a kávéházban.

Miska erre még komorabb arcot vágott. És hirtelen 
levette a kalapját.

—  Hát mit tátják a szájokat, miért nem sietnek, 
ha sürgős? Gyerünk, gyerünk, egy-kettő, én is segítek, 
amit lehet.

;'! ' LELTÁR

Szétnézek emlékeim között, leltárt csinálok: mit 
kell megkeresnem, ha majd lemegyek Kolozsvárra.

Elmegyek a Bethlen-utcába, megkeresem a kilen­
ces számú házat. Annak első emeletén van egy hónapos 
szoba. Ott húzódtunk meg hosszú ideig hárman, 
Török Gyula, az öreg medikus Szabó, meg én. 
A szobában három fekvőhely találtatott: az ágy, a 
dívány és a padló. Viszont a hónap második, nagyobbik 
felében létünket egyetlen menzajegy támogatta s ezen­
felül csak egy óriási láda alma. Hármas köztársasá­
gunk alkotmánya szerint felváltva éltünk a jólét 
e tételével: aki elment a menzára rendes edédet enni, 
az a földön hált; aki almát evett, a díványon alhatott;
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aki nem ebédelt, annak joga volt az ágyhoz. Igen bol­
dog korszaka volt ez életünknek. Még az is csak kevéssé 
zavart, hogy lakásadónk, a borbély, akitől csak egy 
szekrénnyel elállított ajtó választott el, minden áldott 
éjszaka eldöngette a nővérét. Nem akartunk családi 
ügyeibe avatkozni, de lovagiasságunk végül is felül­
kerekedett: bementünk a borbélyhoz és felszólítottuk, 
hogy nővére eldöngetését szüntesse meg. A borbély 
megszeppent a szobaurak hármas túlerejétől és ment­
ségül megvallotta, hogy a vele lakó hölgy nem a nő­
vére, hanem a felesége. E leleplezés után felszólítottuk, 
hogy akkor inkább váljanak el, de ne verje az asszonyt. 
Ezt azonban nem lehetett teljesíteni. Nem válhatnak el, 
mert még nem esküdtek meg. Erre felszólítottuk a bor­
bélyt, hogy frigyének adjon törvényes formát. Most 
azonban az asszony elegyedett bele a vitába s bennün­
ket, önkéntes védelmezőit, kiutasított otthonából azzal, 
hogy törődjünk a magunk dolgával. Szeretném látni 
a balhiten élő borbélyt és borbélynét, ha még megvan­
nak. Látom ma is a falépcsőt, amely a vaskorlátos 
folyosóra vezetett s látom azokat a színházi trikókat, 
amelyeket a szomszédunkban éldegélő kórista-házas- 
pár aggatott ki oda száradni. S amelyekkel a hónap 
eleje táján különböző gonosz tréfákkal eszeltünk ki, 
rendszerint reggel négy és öt között, mert ilyenkor 
fatányérost vacsoráztunk a Nyehóban, pezsgőt rendel­
tünk hozzá és magunkénak tudtuk az egész világot.

Az egyetemre is elmegyek. Azon az oldalon, ahol a 
lángelméjű pedellus lakott. Azért becsülöm elméjét 
ilyen nagyra, mert találékonysága nem ismert határt. 
Lakása egy szobáját ő is kiadta s az egyetem kapujára



102

ragasztott cédulán a hirdetéshez csalogatásul odatette: 
„Egyetem a házban.44

Majd bekukkantok a rektori hivatal ajtaján. Ott 
álltam egyszer borzasztó váddal terhelten: pajkos 
verset írtam egy Budapesten megjelenő vicclapba. 
A versben bölcsészhallgatónő volt a szerelmi kaland 
hősnője. Az egyetemi hölgyek ezért nagyon meghara­
gudtak és elégtételként súlyos megbüntetésemet kérték 
Márki Sándor rektortól. Sápadozva hallgattam a hír­
neves történettudós zordon korholását, mint tizennyolc­
éves költő. Márki Sándor nagyon haragudott. Csak 
két év múlva békült meg, mikor elnöklete alatt az 
Erdélyi Irodalmi Társaságban novellát olvastam fel, 
mint vendég. Kiskorú voltom miatt tag még nem lehet­
tem. Akkor megbocsátott Márki Sándor. A novella 
tetszett neki. Remélem, a hölgyek is megbocsátottak. 
Ez úton fejezem ki most utólag hírlapi sajnálkozáso­
mat s ha valamelyiknek férfihozzátartozója provokálni 
akarna utólag, már eleve kijelentem, hogy a költe­
mény, amely „A kulcs44 címet viselte, nem volt kulcs­
költemény, hanem minden alapot nélkülözött.

—  Ezután be kell néznem a Nyeho billiárd-ter- 
mébe, hogy megvizsgáljam a bejárattól számított má­
sodik asztalt. Annak zöld posztóján, a túlsó jobb­
sarokban lyuk van. A lyuknak annakidején nem akadt 
gazdája. Most már megmondhatom, hogy én hasítottam 
ki a posztót egy igen szerencsétlenül sikerült masszé- 
lökéssel. Amennyiben a kávéház-vállalatnak valami 
anyagi elégtétellel tartozom, rendelkezésre állok.

Innen rögtön el kell mennem a Kőkert-utcába. 
Ott a tizenötös számú házban lakott Kun Terus. Oda
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kísértem haza minden áldott nap, mialatt egyetemi 
tanulmányaim idejét az ő lelki világának tanulmányo­
zására fordítottam. Terus nem engedte ugyan, hogy 
megfogjam a kezét, de csökönyösen azt állította, hogy 
csak engem szeret. Ezt elhittem neki, mint mondani 
szokás, lelkem egész melegével. Mígnem rájöttem az 
orvosszigorlóra.

Ezután a Thália-kávéházba megyek és megkere­
sem a szeparét. Ennek ajtajában vártam Rajnai Gábort, 
aki mint híres fővárosi művész lejött Kolozsvárra 
vendégszerepelni. Töltött revolver volt a zsebemben 
és azzal a gondolattal foglalkoztam, hogy esetleg ön­
gyilkos leszek Rajnai miatt, de esetleg netán tegyük fel, 
őt előbb megölöm. Rajnai meg is érkezett a szeparéban 
felterített banketthez, egyenesen felém tartott és vidá­
man így szólt: „Rajnai vagyok, szervusz, azt hallom, 
hogy meg akarsz ölni.44 Erre egymás nyakába borul­
tunk s azóta egyik legjobb pajtásom.

Még van dolgom: el kell mennem az Óváry Elemér 
házához, őt és családját szeretettel üdvözlöm, majd 
megkeresem az udvar végén azt a vendégszobát, ahol 
Hunyay Sándor lakott s ahol én nála laktam egyszer, 
mint a vendég vendége. Az éjjeliszekrény alsó polcán 
van ott egy detektívregény. Csak a felét olvastam el. 
A megoldás fúrja az oldalamat. El kell olvasnom a 
második felét is.

Aztán még vagy ötven helyre kell mennem, hogy 
egy hajdani egyetemi hallgató nyomait kíváncsian 
megkeressem. Legvégül elmegyek a Házsongárd egyik 
villájának kertjébe. Ezt már késő estére hagyom, hogy 
vaksötét legyen, mint akkor volt. Megkeresem a fila-
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góriát, leülök benne a falócára, amelyet olyan jól 
ismerek, hogy a vaksötétben is meglátom. És szívdo­
bogva hallgatom a mély csendet, vájjon neszelnek-e 
a füvön halkan osonó lépései annak, akit várok?

De aztán begombolom a felöltőt, hűvös az este és 
nyirkos ott a Házsongárdban, öregedő embernek nem 
jó a meghűléssel tréfálni. Különben is balgaság azokra 
a halkan osonó lépésekre várni. Hiszen jól tudom, hogy 
akit várok, az nem jöhet többé. Mert az maga a 
fiatalság.

A LELEPLEZÉS

Szegény Mészáros Ervin, a bajnok, aki nemrég 
költözött el, roppant sokat tartott arra, hogy tagja a 
Nemzeti Kaszinónak. Maga ugyan nem volt mágnás, 
de a született grófoknál is fontosabbnak tartotta a 
történelmi nevet s a történelmi kaszt zártkörű jellegét.

Történt, hogy egy ismert arisztokrata társaságban 
nyári vendéglőben vacsorázott a bajnok. Ahogy ott 
eddegéltek, figyeltek arra, hogy a szomszéd asztalnál 
ülő ismeretlen fiatal párt a pincérek külön figyelemmel 
szolgálják ki. „Igenis, méltóságos báró úr“ — mondta 
folyton az italos. — „Parancsára, méltóságos báróné“ 
— mondta a szivaros. A bajnok és az arisztokrata fel­
tűnés nélkül szemügyre vették az ifjú párt. Nem is­
merték sem a szmokingos férfit, sem az estélyi ruhás 
hölgyet. Odahívatták tehát a főpincért, hogy megtud­
ják, kik ezek, mert különösnek találták, hogy legyen 
olyan bárói házaspár, amelyet nem ismernek.
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— Báró Esterházy Emil Öméltósága és a felesége, 
— felelte a főpincér, — ők magok rendelték az asztalt 
a főnök úrnál erre a névre.

A bajnok megcsóválta a fejét. Az arisztokrata is.
—  Küldje csak ide a tulajdonost.
Jött a tulajdonos. Az megerősítette a főpíncér ada­

tait. Az illető úr nem más, mint báró Esterházy Emil, 
ő maga rendelte délután az asztalt maga és felesége 
számára.

*— Itt valami nincs hendben, bahátom, — mondta 
az arisztokrata.

— Ilyen nevű embeh nincs, — mondta a bajnok 
is, —  ennek mi a végéhe jáhunk. Hozassanak taxit, 
beszaladunk a Kaszinóba, az asztalt addig tahtsák 
fenn.

így is történt. A két úr felállt az asztaltól, kiment 
és taxiba ült. A Nemzeti Kaszinóba siettek. Ott a góthai 
almanachból rögtön megállapították, hogy ilyen nevű 
magyar mágnás nincs, de egy igazi Esterházyt is talál­
lak ott, aki maga is igazolta, hogy a családnak nincs 
bárói rangú és Emil keresztnevű sarja, ők  tehát ugyan­
azzal a taxival visszahajtottak a vendéglőbe. Egyenesen 
a fiatal pár asztalához léptek. A bajnok is bemutat­
kozott, mint a mágnáskaszinó tagja, az arisztokrata 
is megmondta a nevét. A szmókingos férfi lángvörös 
arccal állt fel. Mélyen meghajlott és ügyefogyottan 
hebegte:

—  Nevem Eppinger Emil, telekügynök vagyok 
Mátészalkáról. Parancsoljanak az urak.

—  Szehetnénk felvilágosítást kapni, ugye, — 
mondta komoran és méltóságteljesen a bajnok, —
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miéht nevezteti magát uhaságod báhó Estehházy Emil­
nek.

—  Kérem, hebegte tovább a szmokingos em­
ber, —  én most nászúton vagyok a feleségemmel. Két­
napos házasok vagyunk. A feleségemnek nagy vágya 
volt eljönni a divatos helyre vacsorázni, ahol annyi az 
érdekes és híres ember. Telefonáltam, hogy ma estére 
tartsanak fenn Eppinger Emil névre egy kétszemélyes 
asztalt. Azt felelték, hogy már nincs asztal. Akkor gon­
doltam egyet és öt perc múlva telefonáltam: tartsanak 
fenn asztalt báró Esterházy Emilnek. Rögtön volt 
asztal. És most nagyszerűen szolgálnak ki. Nem tudtam, 
uraim, hogy ebből még baj is származhatik.

A telekügynökön látszott, hogy nagyon meg van 
szeppenve. A kétnapos asszony már csaknem sírva 
fakadt. A bajnok és az arisztokrata egymásra néztek.

—  Hát váhjanak egy pillanatha, mi mindjáht meg­
beszéljük ugye, hogy mi a teendő.

Azzal komoran és méltóságteljesen visszaültek 
asztalukhoz tanácskozni, mint zord becsületbírák. 
Tanácskoztak vagy jó öt percig, mialatt a fiatal pár 
rettenetes rosszul érezte magát. Szerettek volna kint 
lenni már a vendéglőből; úgy bánták már az egész 
kalandot, mint a kutya. Ekkor a bajnok és az arisz­
tokrata megint felálltak és odaléptek az asztalhoz.

—  Hatáhoztunk, — közölte a bajnok a verdiktet, 
— mahadhatnak. Sőt, ez nagyon ügyes kis thükk volt, 
ugye.

Azzal mind a kettő megbiccentette a fejét. Vissza­
ültek és folytatták félbeszakított vacsorájukat. Fíno-
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mán, késsel és villával remekül bánva, arcukon a kér­
lelhetetlen előkelőség és a jóindulatú elnézés kevert 
kifejezésével.

LÉLEKJÁRÁS

Sokat hallani mostanában természetfeletti jelensé­
gekről. Nekem is van egy „okult44 történetem.

Régesrégen egyszer hosszabb időt töltöttem falusi 
háznál. A házigazda csendes beszédű, sokat tűnődő, 
keveset mondó öreg úr volt, afféle hétszilvafás pipa­
kedvelő. Nála szolgált immár több mint húsz éve Örzse 
néni, jámbor szakácsné, elég öreg maga is. Nem volt 
különösebben babonás ez az Örzse néni, de olyan 
hiszékeny, mint a tátott szájú kisgyerek. Szentül hitt a 
hazajáró lélekben. Lúdbőrös lett a háta, valahányszor 
ilyen történetet halott. Ilyenkor mindig a testvéröccsét 
emlegette, aki sok évvel ezelőtt felakasztotta magát 
idegenben. Örzse néni rövidesen elsírta magát, ha ezt 
a testvért emlegette. Keservesen felpanaszolta, hogy 
nem kapott tőle búcsúlevelet.

— Egyiküknek se volt senkije, — szipogla, — 
annyit megérdemeltem volna, hogy elbúcsúzzék tőlem. 
De még ma sem tudom, mér kötötte föl magát.

Ezt a történetet az akasztott öccséről már mindenki 
tudta a házban. Részvéttel bólogatotott, aki hallotta, 
de különben nem sok ügyet vetettek rá. Hiszen már 
húsz esztendeje sopánkodott fejét ingatva és pityeregte, 
hogy öccse ennyire nem vette semmibe.

Hogy ne sokat szaporítsam a szót, Örzse néninek
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egyszer el kellett utaznia. Valami fájdalmak kínozták 
s a körorvos ajánlatosnak találta, hogy Budapestre 
utazzék, mert bonyolult műtétet látott szükségesnek s 
ö maga azt nem vállalta. Örzse néni szabadságot kapott 
a gazdájától, elegendő pénzt is és szekeret, hogy be­
menjen a legközelebbi állomáshoz. Mindenkitől tisz- 
tességtudóan elbúcsúzott s a szekér elporzott vele a 
tanyai országúton. Egy negyedóra múlva már otthon 
volt megint. Képéből kikelve kászolódott le a szekérről. 
Arca sápadt volt, keze reszketett.

—  Látomásom volt, tekintetes uram, — hebegte a 
a kilépő házigazdának a verandán.

— Miféle látomása?
— Ahogy ülök a szekéren, tekintetes uram, egy­

szer csak túlvilági hangot hallok. Az öcsém hangját. 
Azt mondta: ,,Örzse, ha az életed kedves, fordulj 
vissza.“ Nézek jobbra, nézek balra, nincs sehol. De jól 
hallottam a hangját, olyan közelről, mint most a tekin­
tetes úrét. Hát én bizony visszafordultam. Akkor se 
ülök vonatra tekintetes uram, ha a félvilágot nekem 
adják.

A kocsis a túlvilági hangot nem hallotta. Csak 
annyit tudott mondani, hogy örzse néni egyszer csak 
minden ok nélkül kiabálni kezdett. Annyira magán­
kívül kiabált, hogy ő kénytelen volt visszafordulni.

A házigazda ráhagyta, hogy jól van, ha most nem 
akar menni, ne menjen. Az orvos úgyis megmondta, 
hogy közvetlen veszedelem nincs, örzse néni tehát 
maradt. De a vacsorát tönkretette. A nagy lelki él­
mény túlságosan kihozta a sodrából. Az igazi izgalom 
azonban csak másnap következett be. A felnőtt fiú, aki
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korábban kelt és korábban olvasta a frissen érkező 
újságokat, mint az apja, kiáltozva szaladt be az apja 
hálószobájába, kezében az újság. Abban az volt olvas­
ható, hogy a budapesti személyvonat kisiklott. Öt 
halott, sok sebesült. A fiú a bámulatos eset hatásától 
dadogva olvasta fel a hírt felriasztott apjának, aztán 
szaladt ki a konyhába, hogy Örzse nénivel is közölje.

—  Tudom, — kiáltott örzse néni, — tudom! 
Mégis jó öcsém volt ő nekem. Mikor ilyen borzasztó 
veszedelem fenyegetett, visszajött a túlvilágról, hogy 
megmentsen. Hát nem csodálatos ez, ifiúr? Ó szegény, 
jó testvérem, hát mégis a síron túl is gondot viselsz a te 
szegény, öreg örzsédre. Mindig fájt ez nekem, ifiúr, 
tessék elhinni. De most már nem halok meg kese­
rűséggel a lelkemben. Eljött hozzám a lélek. Áldja meg 
a jó Isten halóporában is.

Szaporán, boldogan sírdogált örzse néni, mindenki 
őt vigasztalta és cirógatta. És mindenki csodálta a 
történetet. Akkor aztán a fiú visszavitte az újságot 
apjához, aki már felölözködött. A fiú az izgalomtól 
lihegve magyarázta a csodát. Az öreg bólogatva hall­
gatta, majd így szólt:

—  Nagy szamár vagy, te édes fiam. Hát annyi 
eszed nem volt, hogy meglásd: a tegnapelőtti vonat 
siklott ki? Nem az Örzse vonata?

A fiúnak torkán akadt a szó. Zavartan az újságba 
meredt. Valóban úgy volt, ahogy az apja mondta. Ha 
az örzse néni vonatával esett volna a baj, az még nem 
is lehetne benne a lapban. A csoda összeomlott. Szó 
sem igaz a túlvilági lélek láthatatlan és rejtelmes látoga­
tásáról a szekéren, örzse néni képzelődött, ennyi az
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egész. Mikor ő a titokzatos hangot vélte hallani, az 
előző napi vonat már rég kisiklott. Semmi veszedelem 
nem fenyegette.

—  Szegény Örzse néni, — mondta szégyenkezve a 
fiú, — ez nagyon fog fájni neki. Ez a vakeset most 
elveszti élete utolsó nagy vigasztalását.

— Nem veszi el, —  szólt csendesen az öreg, — 
ne szóljatok neki. Higyje a csodát, legyen boldog.

így is történt. Arrafelé nem igen utazgattak az em­
berek, nem volt senki, aki örzse nénit a tévedésről 
felvilágosította volna. Két hét múlva pedig hiába 
szólt volna akárki, a dátumok ilyen tanyasi helyen 
hamar összefolynak. S a fiú tévedése helyére a meg­
történt csoda lépett, örzse néni halálig mesélhette, hogy 
őt öccse lelke mentette meg a biztos haláltól. Szerette 
is mesélni évek során át, mindenki álmélkodott rajta.

Pár év múlva, mikor már rég elkerültem onnan, 
hallottam, hogy örzse néni meghalt. Tüdőgyulladás­
ban. A műtétre nem lett szükség: gyomorfájdalmai 
maguktól elmúltak. Vele sokkal nagyobb műtété sike­
rült az életnek: saját képzelődése adott enyhületet 
egyetlen nagy bánatára. Ennél szebb csodát nem 
kereshetünk.

MENYASSZONYOKNAK

Régi írást találtam. Ez nálam nem különös újság, 
minduntalan ócska papirosok között kotorászok, ha 
tehetem. De legtöbbje csak a szakmabeli történettudóst 
érdekelné, ha elmondanám. Ez azonban mindenkit 
érdekelhet,
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Idestova százötven éves ez a sárga, elfakult írás. 
Címe a kéziratnak ez: ,,Dévai Csáki Barbárának ki há- 
zasítására írott, és abban életinek folytatására ki adott 
Atyai Regulák.“ Az atya, aki aláírta, Stephanus Csáki 
de Déva. Ezt a családot, mely nyilván jó erdélyi fami- 
lia, nem ismertem eddig. Leszármazási könyveim tud­
nak a kőrösszegi és adorjáni gróf Csákyakról, a 
Csáky-Pallavicini-családról, a kihalt Mihályi Csákiak­
ról, de a dévai Csákyakról nem. Mindegy, nem ez a 
fontos. Bármilyen családból való valaki, aggódik 
férjhezmenő lánya sorsán. Ez a Csáky István felsorolta 
tizenkét pontban, hogyan kell élnie férjes asszonyok­
nak, hogy élete sora rendben legyen.

Mindenekelőtt azt tartja fontos regulának Csáky 
István, hogy az asszony reggel-este imádkozzék. El ne 
mulasszon hálát adni, jövendő jókért könyörögni és 
,,kisírtetek ellen imátkozni.“

A második regulát így fogalmazza az örömapa: 
„Minden órában eszedben jusson Férjedhez hittel 
való nagy kötelességed, annak mindenkor kedvét ke­
ressed, soha ellene ne járj; ha mikor haragszik, szid, 
megver, te akkor vissza ne feleselj, házadban ülő, szelíd 
és engedelmes légy, mert a gonosz férfi a szelíd és 
Istent félő Asszonyi állatban megszelídül és szenteltetik. 
Mindenek ideje lévén, lészen órátok egymással való 
szelíd beszélgetéstekre, meg győzvén magatokat.4* 

Nagyon tetszik nekem Cságy István harmadik 
regulája: „Uradat haragra soha senki ellen ne ingerel - 
lyed, ha pedig idegenyre, cselédre, vagy jobbágyra ha­
ragszik, te akkor okosan kérdegellyed, engesztellyed.“  
Pletykáról, barátnőkről, új kuplékról is intézkedik a
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negyedik regula: „Az napoknak csak egy óráját is úgy 
heverésre ne fordítsd, hogy vagy Asszony rendeket 
szólly, vagy szomszédiddal kotzóggyál, nyelvesked- 
gyél, vagy fajtalan énekre, trágár beszédekre szádat, 
nyelvedet ki ne nyissad.44 Ötödik regula: a ház takaros 
tisztántartása. Hatodik: takarékosság. Egy mondat 
ebből: „Kamarád zár alatt legyen, kólcsa (ha Urad 
rejád bízza) magadnál s nem imitt-amott állyon.44

Hetedik regula a szemérmesség, a női jó hírnév 
gondos megőrzése. Ezzel szemben a nyolcadik: „Ha 
mi gonosz erkölcsöt, feslett életet Uradban észre vennél, 
szép csendesen véle beszélgess, okosan fedgyed, fogyat- 
kozásit tűrjed . . .  az borozóstul elvonjad/4 A kilencedik 
regula egy mondata: „Házunknak szomorúsága feslett 
erkölcsöddel vénségünket koporsóban tatszíttya.44 
A tizedik regula arra inti a leendő menyecskét, hogy 
válogassa meg társaságát. „A büszkéket, csélcsapokat, 
éretlen ifjakat kerüllyed, az eszesekkel társalkodgyál.44 
A tizedik regula ma nagy ellentmondást váltana ki. 
Az apa erre inti leányát: „Légy gazdag és kövér, mint­
sem kívül cifra és keskedékeny.44 A tizennegyedik 
regulában még egyszer összefoglalja elvi tanácsait. De 
amit írt, azt ő maga nyilván igen sikerültnek tartja, 
mert utóiratban hozzáteszi: „Méltók ezek a Regulák, 
hogy nem ilyen hányt-vetett Papírosra, hanem minden 
Istenfélő Asszonyember szívének táblájára felírassanak 
és meg-tartassanak. Ha megtartatnának, sok jó férfiak 
nem emésztődnének feleségeik nevezetes fogyatkozá­
sai miatt.44

Ifjú vendégek jártak nálam a minap,s köztük ép­
pen egy asszony. Történetesen ez az ódon, elfakult
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levél feküdt az íróasztalomon. Odaadtam neki elol­
vasni. Különösen ott csóválta a fejét, ahol Csáky István 
szerint az asszonynak még csak vissza sem szabad fe­
lelnie, ha az ura veri.N Mikor aztán végigolvasta a régi 
írást, így szólt:

— Először szeretném tudni, hogy ennek az ember­
nek a felesége boldog volt-e. Másodszor szeretném 
látni azokat a tanácsokat, amelyeket Dévai Csáky Ist­
vánná adott házasulandó fiának.

MILTI ÉS A GYORSFÉNYKÉPÉSZ

Békebeli emberek még emlékszünk Milti, teljes ne­
vén Mannó Miltiádes, kedves és tehetséges torzrajzaira. 
Mint huszár, kivált huszárokat rajzolt, olyan mulat­
ságos jellemző készséggel és ötletességgel, hogy muszáj 
volt nevetnie annak, aki rápillantott. Törzsökös magyar 
zamatja is volt annak, amit a görög vérű családnak 
ez az itt termett sarja rajzolt, de ezen csak az csodál­
kozik, aki nem ismeri a magyar talaj olykor bámulatos 
áthasonító erejét.

A történet Milti pelyhedző bajszú fiatalember 
korából való. A ligetben őgyelgett egy pajtásával. Meg­
álltak a bódék során és nézegették a járókelők nyüzs­
gését szép nyári délután. Egyszer csak valaki rájok 
kiált:

—  Ne zavarják itt a forgalmat, mit ácsorognak. 
Menjenek innen a fenébe, egy, kettő.

A fiatalemberek visszanéztek. Egy gyorsfényké-
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pész sátra előtt állottak, de olyan kicsi volt a sátor, 
hogy abban a gépen és a fényképészen kivül alig fér­
hetett el valaki. A sátor gazdája gonoszképű kis em­
ber volt, házsártos és hepciás. Tovább gorombás 
kodott.

—  Vagy csináltassanak képet, vagy tisztuljanak 
innen. Elállják itt forgalmat, miféle disznáság.

Ök nem feleltek, odébb álltak szó nélkül. A paj­
tásnak viszketett a tenyere, de Milti csillapította.

—  Ne heveskedjél. Ha nyakom teremtjük, bele­
kerülünk a lapokba. Majd megbüntetjük másképpen. 
Csak álljunk itt és várjunk valamivel odébb.

Megsuhogtatta a nádpálcáját és várt. A másik is. 
Nemsokára jött egy cingár mesterlegény. Füle mellé 
tűzött drámacigarettájával és karjára öltött, feltűnően 
testes babájával. A micisapkás gavallér illendően 
köszönt a két fiatalembernek.

—  Nem tetszik tudni, jó fényképész ez?
—  Kitűnő. Azonfelül igen vicces ember. Tessék 

csak bemenni, felvételt csináltatni és megfigyelni, 
milyen mókát csinál ez abban a pillanatban, mikor a 
gépet elkattant ja.

Mert Milti ördögi terve már kész volt ebben a 
pillanatban. A párocska kíváncsian bement a sátorba. 
A fiatalemberek odasettenkedtek hallgatózni. Minden 
szót hallhattak, hiszen csak a sátor vékony vászna vá­
lasztotta el őket. A mérges kis kecskeszakállú nagy 
bőbeszédűséggel megtárgyalta a gyorsfelvétel árát. 
Aztán megkezdődött maga az ünnepélyes művészi 
munka.
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— Tessék még hátrább húzódni, hogy mind a 
ketten rajta méltóztassanak lenni a képen.

A szűk kis sátor lebernyegén két domborulat jelent 
jelent meg. Egy kisebb és nagyobb. Jeléül annak, hogy 
a szerelmespár belehátrál a sátor vásznába.

—  Még mindig nincsenek elég messze. Még hát­
rább. Még. Ügy.

A két termet vonalai világosan kirajzolódtak a 
külső szemlélők előtt. Milti felemelte a nádpácát.

— Most nagyon méltóztassék vigyázni, — hallat­
szott bentről, —  szíveskedjék mosolyogni. . . Ügy . . . 
most nem mozdúlni . . . feszült figyelmet kérek . . . 
egy . . . kettő . . . most!!

A „most44 szónál Milti hatalmasat sózott a nád­
pálcával arra, ami kidomborodott a vászonból. A 
következő pillanatban női sikoltás hallatszott, majd 
rögtön utána egy férfihang, amely dühösen és szaporán 
káromkodott, majd csak a gyorsfényképész hangja, 
amely óbégatva jajveszékelt.

Milti óvatosan félrevonta a sátor bejáratát és 
benézett. A bekötöttfejű kövér hölgy dühösen tapo­
gatta magát. A gonosz gyorsfényképész már a földön 
feküdt, hasán térdelt a mesterlegény és sűrű pofonok­
kal illette.

— Vicces vagy, te piszok? Na majd adok én ne­
ked viccet. Nesze. Nesze.

Milti bólintott. Nyugodtan összeeresztette a 
vászonbejárat nyílását.

—  Rendben van, — mondta közömbösen, — 
mehetünk.
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NEM KELL FÉLTENI

Kedves barátom, Lala, a vasárnapot vidéken töl­
tötte. De estére már bejött s mialatt együtt vacsoráz­
tunk, azon frissiben elmondotta élményét.

Ügy adódott a dolog, hogy nem lehetett gépkocsit 
használni. Manapság az ördögszekér-tulajdonosok is 
ráfanyalodnak a helyi érdekűre a benzintakarékosság 
miatt. (Tekintetes Nyelvművelő Bizottság, kérek a ben­
zinre magyar szót.) Az ozsonnázó társaság egy része 
tehát elindult a villából a helyi érdekű állomására. 
Hárman voltak: egy hölgy, annak szobalánya és a 
barátom. A hölgy bőrönddel utazott. Lala aféle régi­
módi ember, javíthatatlanul udvarias és lovagias. A 
nőt akkor is nőnek veszi, ha szobalány. Nem engedte 
tehát, hogy a bőröndöt a szobalány vigye. Fülönra- 
gadta a bőröndöt, ahogy kiléptek a vendéglátó házból 
és vitte. Hárman bandukoltak a ropogó kavicsos 
gyalogúton. Elül a hölgy, mellette a cdpekedő gavallér, 
mögöttük a szobalány.

De alig tettek néhány lépést, már meliettök termett 
egy parasztfiú. Amolyan tíz-tizenkétéves süvölvény, 
eleven nézésű, tatárképű fiú.

—  Elviszem a csomagot, nagyságos uram.
Lala méltóságos ugyan minisztériumi állásánál 

fogva, de a címzést nem javította ki. Máson járt az esze. 
Azon, hogy ha nőnek nem engedi a bőröndöt cipelni, 
akkor gyereknek sem hagyja. Viszont azonban rossz 
érzést keltett benne, hogy a gyerek most elesik a kis 
alkalmi keresettől. Gondolkozva nézte a lurkót, aki ott
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ment előtte, mohón várakozva az üzlet megkötését 
jelentő döntésre.

— És mennyit kérnél a munkáért?
A gyerek a bőröndöt becsülgette tekintetével.
—  Meddig kell elvinni, nagyságos úr?
—  Egészen az állomásig.
— Az nagyon messze van, —  mondta a gyerek, ■— 

oda csak tíz fillérért vihetem.
— Jól van. A bőröndöt magam viszem ugyan az 

állomásig, de az üzletet megcsináljuk. Elvben te 
viszed a bőröndöt. Az állomáson megkapod a tíz fillért.

— Igenis.
A gyerek nyomban átvette elvi megbizatását. Ez 

a gyakorlatban csak annyit jelent, hogy mendegélt a 
bőrönd-hordó felnőtt mellett és hivatalos arcot vágott 
hozzá, mint valami főispán, akit már beiktattak.

Lépkedtek tehát most már négyen: elül a bőrönd­
hordó úriember a hölgy és a parasztgyerek között, 
hátul a szobalány.

— Hogy hívnak? — kérdezte Lala.
— Szakács Istvánnak, —  felelte a gyerek.
De csak mellékesen felelte, mint akit munkája 

közben zavarnak. Buzgón figyelte a bőröndöt, minden 
módon kifejezésre juttatta viselkedésével, hogy ő, 
noha a bőröndöt más viszi, elvben mégis hivatalos 
minőséget visel.

— Hány éves vagy?
—  Tizenegy.
Ezt is úgy felelte, mint a kocsivezető, akit fontos 

és felelősséggel teljes munkájában szabálytalanul 
megszólítanak. Közben erősen figyelte a bőröndöt.
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így érkeztek az állomásra. Ott Lala hordárért 
kiáltott. A hordár már ott is termett. A gyerek 
megszólalt:

—  Tessék átvenni ezt a bőröndöt, —  mondta a 
hordárnak a felelős intézkedő hangján.

Majd Lalához fordult, aki éppen most nyúlt 
nadrágzsebébe, hogy elővegye a tíz fillért.

—  Nagyságos úr, —  mondta a gyerek, — én 
egész úton néztem ezt a bőröndöt.

— Nos?
—  Ez nagyon nagy bőrönd. A nagyságos úrnak 

egészen lehúzta a vállát. Ez sokkal nehezebb, mint 
gondoltam. Ezért nem elég tíz fillér. Ezért legkevesebb 
húsz fillér jár.

Lala ránézett a villogó szemű, eleven képű kis 
magyarra. Komoly maradt.

—  A bőrönd csakugyan nehéz, —  mondta, — a 
kérés teljesen méltányos.

Odaadta a húsz fillért, a gyerek megbökte a 
kalapját és a munkás önérzetével ment tovább. Azt 
hiszem, az életben ezt a gyereket nem kell félteni.

AZ ÓCEÁNJÁRÓ

Gizi néni férjhez adta legkisebbik leányát is. 
A boldogság ugyan nem volt teljes, mert a leány egy 
amerikai magyar fiatalemberbe szeretett bele. A fiatal­
ember nagyon gazdag, már társként dolgozik apja 
nagy iparvállalatában és egyetlen gyerek: reá néz az
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egész tekintélyes vagyon. Rokonok látogatására jött 
haza Magyarországra, így találkozott Gizi néni leányá­
val és azonnal beleszeretett, de fülig. A leány is teljesen 
elvesztette a fejét. Nagyon jó házasságnak Ígérkezett 
az egész, de hát mégsem csekélység az: a legkisebb,
legdédelgetettebb gyereket olyan szörnyű messzire, 
tengeren túlra kiengedni az otthoni fészekből. Gizi 
néni sokat pityergett, és a sok pityergésnek fele esett 
a boldogságára, fele a bánatra.

De pityergés közben is igyekezni kellett a munká­
val: a fiú azonnal házasodni akart, hogy már asszony­
nyal térhessen haza Amerikába, ennélfogva a leány 
kelengyéjét gyorsan kellett összeállítani. Gyorsan is, 
meg illő bőkezűen is: meg ne szólják a családot azok 
odakinn. Reggeltől estig járták a boltokat Gizi néni és 
a menyasszony is, de még a két férjes nővér is. Éppen 
hogy elkészültek utolsó napra. Az esküvőt megtartották 
az amerikai követségen, s a fiatal pár még aznap el­
utazott Olaszország felé. Rengeteg poggyászt vittek, 
a fiatal asszony teljes kelengyéjét. S mikor az itthon 
maradott szülők az ebédlőasztalnál számolgatták, hogy 
a fiatalok most indulnak Génuából, Gizi néni hirtelen 
éleset sikoltott.

—  A portörlők itthon maradtak!
Az ám, a csomagolásnál baj történt. A portörlőket 

nem csomagolták be. Gizi néni azonnal hangos sírásra 
fakadt. Férje alig győzte vigasztalni. Csak azzal nyug­
tatta meg végül, mikor megesküdött, hogy még más­
nap elmegy a követségre és ott módot keres, hogyan 
lehessen a portörlőket, szám szerint huszonnégyet, a 
fiatal pár után küldeni.
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Másnap délben a családfő csakugyan eredménnyel 
tért haza.

—  Lásd, ki vagyok. Mindent elintéztem. Béláék 
vállalatánál egy dán ember van itt tárgyalni, innen 
egyenesen utazik New Yorkba. A délelőtt folyamán 
felkerestem és megkértem, hogy vigye el a csomagot. 
Készítsd a portörlőket, még ma el kell küldeni a szál­
lóba. A dán holnap indul. Semleges hajóval megy, 
valami Torquemada nevűvel. Holnaphoz két hétre New 
Yorkban vannak a portörlők. A fiataloknak már fel­
adtam rádió-táviratot a hajóra.

Gizi néni megnyugodott. A pcrtörlőket még dél­
után eljuttatta a szállóba. Az udvarias dán ember más­
nap még értesítést küldött, hogy a csomagot megkapta 
és készségesen kézbesíteni fogja. Most már nem volt 
semmi hiba.

—  A szememet kiszégyeltem volna, —  mondta 
Gizi néni, — ha a fiú szülei látják, hogy nincs portörlő. 
Micsoda szégyen, borzasztó. Pláne remek portörlőket 
találtam. Akármilyen gazdag ház az, ilyen remek por­
törlőik nincsenek, azt fogadom.

Egy hét múlva vendégek voltak Gizi néniéknél. 
Férfivacsorát kellett rendezni, a családfőnek olyan dol­
gokat kellett letárgyalnia, amelyre a magánlakás al­
kalmasabb, mint a hivatali szoba. Nyolc urat hívtak, 
az éppen kitesz a hivatalos dolgok megvitatása után 
két bridge-asztalt.

Gizi néni régimódi asszony: vacsora előtt szeret 
sajátmaga szétnézni a konyhán. A férfivendégek foga­
dását mindig rábízza az urára, maga csak közvetlen 
tálalás előtt jelenik meg. így volt most is. Az urak egy-
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másután érkeztek, ürmöst iddogáltak és beszélgettek. 
Miről beszélgettek volna? A világháborúról. Mind tele 
volt az estilapok és a délutáni rádió híreivel. A beszél­
getés a tengeri veszedelmekre terelődött. Hogy milyen 
borzasztók azok a tengeri repülőtámadások. És a ten­
geralattjárók. És az aknák. Hány száz, hány ezer em­
ber veszedelme. Robbannak, megégnek, megfulladnak, 
oltvesznek. Annak a sok ezer embernek mind családja 
van. Az a sok ezer család hogyan remeg otthon, mikor 
a családfőt az aknák, repülőbombák, robbanások, ful­
ladás, égés borzasztó veszedelmei veszélyezik.

Ekkor lépett be Gizi néni. Sorra üdvözölt min­
denkit, aztán megkérdezte, miról beszélgetnek.

— A hajózás veszedelmeiről, — felelték neki, — 
arról a sok ezer családról, amely .. .

De ezt a mondatot Gizi néni nem hagyta befejezni. 
Rémülten csapta össze a kezét és felsikoltott:

— Jézusmária, a portörlők!

KÁDÁR

Gyakran megfordulok egy hivatalban, amelyet 
miniszteri tanácsos jóbarátom vezet. Ott sürög-forog, 
liheg és szolgálatkészen buzgólkodik Kádár. Kádár, az 
altiszt. A született ügyetlenség és a született odaadás 
együttvéve. Nincs a világon senki, aki ilyen buzgón 
pattan, hogy a kabátot feladja. De ilyen rosszul sem 
tudja feladni senki. Lesegíteni is alig lehet rosszabbul 
kabátot, mint Kádár teszi. A minap is dolgom volt a 
barátomnál. Kádár, ahogy feltűntem, rendkívüli sze-
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rénységgel nekem rohant, kezdte rólam a kabátot le- 
cibálni, s percekig dolgozott azon, amit magam, ha 
békén hágy, egy pillanat alatt megcsináltam volna. 
Aztán felakasztotta a. kabátot. Illetve akarta. Mert a 
fogas helyett a fogas mellé függesztette a levegőbe. A 
kabát természetesen lehullott a földre.

— Hogyan jutottál ehhez a bámulatos Kádárhoz? 
— kérdeztem a tanácsost, mikor bejutottam.

—  Ennek története van. Volt nekem egy altisztem 
előtte, nagyon ügyes, derék legény. Egy szép napon 
megjelenik nálam lihegve ez a Kádár. Aktát hozott 
egyik hozzánk tartozó segédhivatalból. Mivel főnöke, 
a főigazgató megmondta neki, hogy az akta sürgős, 
úgy rohant vele, hogy alig kapott lélegzetet. Kinyitom 
az aktát. Az van benne, hogy a főigazgató kéri Kádár 
Lajos altiszt sürgős nyugdíjaztatását. „Tudja maga, 
mi van ebben az aktában? —  kérdezem Kádárt. „Nem 
tudom, méltóságos uram — felelte ő, — csak nagyon 
siettem vele, mert azt mondták, sürgős.44 Szemügyre 
vettem Kádárt. Csak úgy ragyogott lihegő arcáról a 
hűség és szorgalom. Kiküldtem az előszobába, hogy 
ott várakozzék. Felhívtam a főigazgatót. „Miért akarod 
te elcsapni ezt a Kádárt!44 Azt mondja: „Azért, mert 
olyan ügyetlen, hogy lehetetlen hasznát vennem.44 Erre 
én azt mondom: „Nézd, itt van nekem egy igen ügyes, 
derék altisztem, odaadom neked, én majd elkínlódom 
itt Kádárral.44 Örömmel beleegyezett. Kádárt azonnal 
itlartottam. Itt ügyetlenkedik most már nyolc éve.

— S ő tudja, hogy te mentetted meg az életét?
— Fogalma sincs.
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Mikor elmentem, Kádár ruhasegítés közben termé­
szetesen elejtette a kalapomat. Felvette és nagy buzga­
lommal hozzáverdeste a térdéhez. Ügy nyújtotta át, 
a szolgálatkészségtől szinte toporzékolva. És büszkén 
tündökölve attól, hogy ő milyen jó altiszt.

MŰVELTSÉG

Társaságban évszámokról volt szó. Ehhez a kér­
déshez az emberek különféleképpen viszonylanak. Van, 
aki csak a mohácsi vészt tudja. Mások már az arany­
bullát, Amerika felfedezését és a harmincéves háborút 
is tudják. Viszont van, aki csak úgy szórja Odoaker 
leíejeztetésének, Nagy Sándor halálának, a pozsareváci 
békének, a Stuartok kihalásának, a Ratio educationis 
kiadásának és Eötvös József születésének évszámait.

Megszólal valaki, akiről köztudomású, hogy na­
gyon kicsi kanállal ette a tudományt. Butácska az 
illető, mondjuk meg nyíltan.

— Én kivétel nélkül minden évszámot tudok.
Szavait kényszeredett csend követte.
—  Te? —  kérdezte végre valaki leplezetlen csodál­

kozással.
—  Én hát. Ha akarod azonnal végigmondom 

valamennyit Krisztus előtt négyezertől egészen máig. 
Csak azt nem tudom mindig egész pontosan, hogy 
melyik évben mi történt.
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PÁLINKÁS

Pálinkás abból az áldott jó hevesi földből került 
fel hozzánk. Nem hogy várost, de még falut sem látott 
eddigelé, tanyai gyerek volt, a viszneki határon túl sem 
valóságos, sem lelki szemével nem látott túl soha.

Az anyja hozta fel, aki kommenciós cselédasz- 
szony a tanyán. Hogy azt mondja: ha lótó-futó kis fiú- 
cselédet keresünk, az ő fiánál ne is keressünk jobbat, 
hamar bele fog tanulni mindenbe, olyan ennek az esze, 
akár a tűzláng, csak keményen tessék fogni, kézit csó­
kolom, mert hamar elszemtelenkedik.

Hát szóval bejött Pálinkás András a szobámba 
bemutatkozni. Keménykötésű, zömök, kicsattanó képű 
parasztfiú volt, a két pufók orcája, mint a bazsarózsa. 
Két irdatlan nagy csizma a lábán, a törpe-ujjú két nagy 
mancsa meg mindig az útjában, hol előre dugdossa, 
hol hátra. Ahogy alulról felfelé konyított beszéd köz­
ben, mint a héjját sejtő kotlós, mindenre kész gyanak­
vás, figyelem, éles értelem és lélekjelenlét volt tekin­
tetében. Feszült figyelemmel végig hallgatta, hogy mi 
lesz a dolga, aztán kiment a két nagy csizmájával, mint 
volami földön járó hidroplán.

Másnap odakinn elkezdték oktatni. Mi a törékeny, 
mit hogyan kell kinyitni, megtörölni, elmozdítani, hol 
állnak a cipők, minek hol a helye a fürdőszobában. 
Félszemmel figyeltem. Elkészültem, hogy sajnálni fo­
gom titokban, mint ahogy a fogságba került riadt kis 
kölyökrókát sajnálja az ember. De nem lehetett saj­
nálni. Elszántan, mindig éber és ellenséges figyelem­
mel járt-kelt a szobákban, nem félt semmitől és min-



125

dent figyelt. Az ablakon kibámult a Józsefvárosra. És 
mélyen eltűnődve figyelte az egyik Magdolna uccai ház 
negyedik emeleti ablak sorát.

—  Áztat az ablakot csak valami nagyon hosszú 
bottal tudják alólrul kinyitni meg becsukni, úgy 
gondolom.

Azt hitte tudniillik, hogy a ház belülről üres. Nehe­
zen kapiskálta az emeletek fogalmát, de végre is meg­
értette. Aztán az fúrta az oldalát, hogy a mi folyosón­
kon minden lakásnak elromlott az ajtaja, mindegyiken 
hiányzik a külső kilincs. Aztán fürdőszoba-takarítás 
közben sztoikus nyugalommal ment ki a konyhára új­
ságolni, hogy rossz itt mán a tető, becsurog az esővíz. 
Tudniillik egy kicsit megcsavarta a tus csapját.

De három-négy nap múlva már megtanulta vala­
mennyi csapot, srófot, villanygombot. A modern 
technika vívmányaiban mennyei gyönyörűsége tellett. 
Egy vasárnap délután, mikor egyesegyedül maradt 
otthon, arra jöttem haza, hogy végig az egész lakáson 
valamennyi villanyláng ég, szobában, konyhában és 
minden elképzelhető helyen, minden vízcsap kinyitva 
zuhog, ő pedig áll az ebédlőben, nyomja a csengőt és 
átszellemült kéjes arccal hallgatja, hogy szól.

Egy hét múlva azon kaptam, hogy cigarettázik. 
Megnéztem a cigarettáját, nem az enyém volt. Maga 
vette a trafikban. Vallatóra fogtam, hol vette a pénzt. 
Kiderült, hogy a szemközti ház kapujában székelő 
zöldségárussal barátkozott össze és megállapodást kö­
tött vele: a zöldséges vele hordatta haza a megrendelt 
zsák krumplikat.

—  Mikor érsz te rá arra?
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—  Mikor a kutyát viszem sétálni. A kutyának 
mindegy, merre sétál.

Ez igaz volt, azonban a zöldségüzletet mégis lein­
tettem. Ettől kezdve akárhova küldtük, órákig maradt 
el. Nem használt a felelősségre vonás, szidás, még po­
fonnal való fenyegetés sem. Nagysokára derült ki, hogy 
mindenüvé gyalog megy, a villamospénzt pedig zsebre- 
vágja.

Hat héten belül már pontosan ismerte Budapest 
lényeges útvonalait és irányjelző középületeit, ormótlan 
csizmáiban is majomügyességgel ugrált fel és le a 
robogó villamoson, már ismerte a járást a színházak 
igazgatósági irodáiban, a szerkesztőségekben és a 
könyvkiadóvállalatoknál. Mindennek a nevét is tudta, 
de a saját etimológiája szerint átstilizálta. A Pallast 
palacknak mondta, a Bristol-szállót pedig nem tudta 
másképen mondani, csak pisztrángnak.

Két hónap múlva olyan ügyes volt már, hogy ki­
oktattam a telefonra. Becsengettem és megparancsol­
tam neki, hogy hívja fel az újságot.

—  Igenis, —  mondotta, habozott egy darabig, 
majd hozzátette, —  csakhogy nem tudom ám, milyen 
számot kell forgatni azon a micsodán.

—  Ott a telefonkönyv, keresd ki.
Vette a telefonkönyvet, én dolgoztam. Egy negyed­

óra múlva arra ocsúdtam fel a munkából, hogy még 
mindig keresi a számot. Megnéztem, mit csinál. Azt 
csinálta, hogy elkezdte olvasni a telefonkönyvet az 
elejétől kezdve. „A távbeszélő használatára vonatkozó 
szabályok44 című fejezet közepénél tartott. Az Újság 
addig még nem fordulván elő, buzgón olvasott tovább,
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Magyaráztam neki a betűrend szabályszerűségét és 
praktikus használatát.

Ez nagy fordulópont volt az életében. Másnap 
egy alkalmas pillanatban már felhívta egy hevesme­
gyei nagybirtokos budapesti lakását, mert ott inasi 
sorban egy viszneki pajtása szolgált. Azzal vasárnap 
délutánra találkát beszélt meg. A pajtása már régen 
Pesten szolgált és ismerte a mozi intézményét, de nem 
volt pénze. Pálinkásnak volt. Elmentek moziba.

Pesti tartózkodása harmadik hónapjában már nem 
hordott csizmát. Addig könyörgött levélben az anyjá­
nak, míg az feljött és vett neki egy rend pantallós 
ruhát. Pálinkás András úriforma ruhában járt és 
mikor kiadtam a rendeletet, hogy ha megint jön az a 
részeges kéregető, aki ellopta a lábtörlő pokrócot, el kell 
kergetni, Pálinkás András szóról-szóra ezt felelte:

—  Tegnap már itt vót, megmondtam neki, hogy 
ezentúl idejönni „teljesen fiatal44.

Négy hónap múlva már azt vettem észre, hogy a 
napilapokat reggel már olvasta valaki előttem, össze 
van gyűrve. A megejtett nyomozás során kiderült, hogy 
Pálinkás András mindennap elolvassa a napilapok 
színházi és filmrovatát. Egyeben már nem járt az esze. 
Ha valamelyik színházhoz küldtem kottával, levéllel, 
miegymással, izgatottan csillant fel a szeme. Dolgozni 
nem akart már, lépten-nyomon meg kellett szidni, 
mert a házi dolgait rohamosan kezdte elhanyagolni. 
Egy szép napon fellázadt. Saját munkakört akart ki­
kötni magának: a kályhák, cipők és ruhakefék minden 
ügyét végezze a szobalány, ő csak a színházi és az 
irodalmi küldönc-dolgokat végzi. A mérték betelt,
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kitettem a szűrét. Anyja feljött érte a viszneki tanyáról. 
Azzal is szembe szállott.

—  Hiába visz haza édesanyám, úgyis „fiatalra 
állítom44. Mihint lehet, meglógok, visszaszökök Pestre, 
oszt állásba megyek.

— Milyen szándékod van? —  kérdezte meghök- 
kenve az anyja.

— Ilyen „vas44. Színházaknál vagy filmgyárnál 
irodaszolga leszek.

Az ablakból még utána pillantottam. A gyerek 
dacosan ment elől és a legújabb slágert fütyülte, két 
kezét mélyen nadrágzsebébe dugva, fejét jasszlegénye- 
sen leszegve. Utána ment az anyja a ládával és csodál­
kozva követte fiát.

PINCEGÁDOR

Apai nagyanyámat nem ismertem, mert meghalt, 
mielőtt születtem volna. De apám és nagybátyám elbe­
széléseiből elég elevenen áll előttem. Szakáll-Nagy 
Rózának hívták és lánykorában — a fennmaradt 
képekről ítélve — nagyon csinos volt, de később, 
mikor sorra jöttek a gyerekek, már csak a feje ma­
radt szép,különben hatalmas és idomtalan kemencévé 
hízott. Gyerekei közül nem apámat szerette legjobban, 
hanem Elek nagybátyámat, aki csenevész és beteges 
gyerek volt, folyton fürdőhelyekre kellett vinni, úgy­
hogy a család félig-meddig nomád életet élt. Nagyapám 
Pesten lakott, mert a bakabányai kerület képviselője 
lévén, a fővárosban telepedett le, nagyanyám pedig hol
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Pesten tartózkodott, hol a tótkomlósi kúrián Békésben, 
hol éppen egyik fürdőhelyről utazott a másikra, de 
nem ám vasúton, mert azt gyűlölte és nem is ült rá 
mindhalálig, hanem kocsin. Az elsőn ment ő Elek fiá­
val, a másodikon mentek Ödön és Róza a cselédekkel, 
a harmadik kocsi hozta Mari kulcsárné felügyelete 
alatt a podgyászt. így baktatott a három kocsi az 
országúton; ha megeredt az eső, legfeljebb felhúzták a 
fedelet.

De azért akadt egy-két hónap az esztendőben arra 
is, hogy megüljön Tótkomlóson a nyughatatlan nagy­
mama. Dolga volt éppen elég, a gyerekek roppant 
elevenek és csintalanok voltak, a gazdaságnak is utána 
kellett nézni, a belső cselédséggel is minduntalan 
akadt baj. Már pedig nagymama nevezetes volt arról, 
hogy nagyszerűen bánt cselédeivel. Húsz meg harminc 
évig szolgált egy-egy cseléd a háznál, némelyiknek 
a szülei is ott szolgáltak már. Nagymamának külön 
családja volt a cselédség. Aki beteg volt, azt maga 
ápolta, aki férjhez akart menni, azt ellátta kelengyével, 
akinek vagyoni viszálya volt a rokonaival, azért maga 
ment a törvényre, aki már nagyon elszemtelenedett, 
azt úgy vágta nyakon, hogy csak úgy durrant.

Történt egyszer, hogy a fentemlített Mari kulcsárné 
és Janó, a tót kocsis, összezördültek. Valami apróságon 
különböztek össze, nem beszéltek egymással. Mind a 
kettő nyakas volt, a békülést egyik sem akarta kezdeni. 
A végén talán már meg sem tudták volna mondani, 
miért acsarkodnak egymásra ilyen istentelenül, de csak 
tartották a haragot keményen. Ez pedig mindenféle 
kellemetlenséget okozott a házirendben, mert ha pél-
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dául a nagymama meghagyta az ámbituson matató 
Marinak, hogy a kocsissal fogasson be, akkor Mari 
ahelyett, hogy egyszerűen átkiáltott volna az istálló 
felé, inkább elindult konyhalányt vagy valaki mást 
keresni, hogy az úrnő parancsát megizenje a kocsisnak. 
Hasonlóképpen a kocsis, ha deák-flastromra volt szük­
sége fájós ujjának, de nagyanyámnak vendégei voltak, 
a világ minden kincséért sem ment volna Marihoz, 
hanem kivárta a vendégeket és addig nem dolgozott.

Nagymama elhatározta, hogy segíteni fog ezen az 
áldatlan állapoton. Elébb Marit vette elé. Ráparan­
csolt, hogy béküljön ki Janóval.

— Én tekintetes asszonyom, inkább világgá me­
gyek.

No ezzel nem lehet bírni. Elévette tehát a kocsist. 
De az is szenvedélyesen tiltakozott.

—  Mán pedig tekintetes asszony, én inkább meg­
halok.

Fejét csóválta nagymama és egy álló napig gon­
dolkozott, hogy mit csináljon ezekkel a megátalko­
dottakkal. Másnap aztán hívatta Marit.

—  Mari, lemégy a pincegádorba és megkeresed 
az almárium kulcsát, ott ejtettem el tegnap.

Szaladt Mari a gádorba, nagymama pedig a kocsist 
hívatta.

—  Lemégy a pincegádorba, Janó, megkeresed 
nekem a faggyúgyertyát, mert azt neked akarom 
adni.

Indult Janó is mit sem sejtve a pincébe. De nagy 
mama lopva azonnal utána sietett, hamar becsapta a 
pinceajtót, megfordította a kulcsot a lakatban kétszer,
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aztán visszajött. A háznépnek kihirdette, hogy akár­
milyen dörömbölés és kiabálás hallatszik a pincéből, 
senki még csak arra menni se merészeljen.

Ez volt reggel nyolc órakor. Este fél kilenckor 
a konyhalány nagymama elé járult:

— Tessék mán lemenni a pincéhez, tekintetes 
asszony. Ügy könyörögnek azok odalent, hogy a szíve 
megszakad az embernek.

Nagymama felemelkedett hatalmas termetével a 
karosszékből és lement a pinceajtóhoz. Belülről szívet- 
tépően hallatszott ki mind a két fogoly hangja, hogy 
szóljon valaki a tekintetes asszonynak, a jó Isten is 
megáldja. Nagymama rájok kopogott.

—  Én vagyok itt. Mit akartok?
— Tessék kiereszteni, — felelt rimánkodóan mind 

a kettő, — szörnyű éhesek vagyunk.
— Az nem úgy van. Csak akkor jöttök ki, ha már 

kibékültetek.
— Már kibékültünk, — kiáltott élénken mind a 

kettő.
— Még az sem elég. Esküdjetek meg mind a ket- 

ten, hogy soha többet nem veszekesztek. Majd én mon­
dom az eskü formát.

És hangosan mondta az eskü szövegét három sza­
vanként. Azok bent hűségesen és buzgón utána mond­
ták. Mikor elhangzott az „Isten engem úgy segéljen“ , 
nagymama kinyitotta a lakatot. A két fogoly kijöhetett. 
Mari is kijött, de Janó végigesett a küszöbön.

— Be van ez rúgva, — mondta Mari, — nincs 
ilyen részeges gazember az egész környéken. Legalább
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az éléskamrába zárt volna be tekintetes asszony, akkor 
még hetekig bírtam volna.

—  Most esküdtél és már szidod?
— Dehogy szidom, Isten őrizz. Részeges disznó 

ez, de nagyon derék jó ember.
Tény való, hogy soha nem veszekedtek többet.

A PÜNKÖSDI NYERŐ

Jelen történetem igen alkalmas volna arra, hogy 
fiatalemberek levonják tanulságát, ha fiatalemberek 
tanulságokat egyáltalában le szoktak volna vonni. 
Tapasztalatom azonban az, hogy kiki csak a maga 
kárán tanul, a másén nem. Sőt, még a magáén sem 
mindig. Hiszen, ha az emberek tudnának a magok 
kárán tanulni, ma nem volna háború. De ne kalandoz­
zunk el, hadd meséljem a történetet.

Színhely: balatonparti fürdőhely. Idő: az elmúlt 
nyár.

A balatonparti fürdőhelyen megjelent egy fiatal­
ember. Hogy megjelent, azt eleinte nem is lehetett 
észrevenni, olyan akármilyen fiatalemberke volt ez, 
se csinos, se csúnya, nem nagy valaki, de nem is senki. 
Budapesti bankhivalnok, havi fizetése kétszáz pengő. 
Az ilyen nem vevődik észre a sokaságban, vagy ott 
van, vagy nincs. Jelenlétéről csak akkor kezdett tudo­
mást szerezni a nyilvánosság, mikor a játékkaszinóban 
feltűnt, hogy veszettül nyer.

Hogyan került oda s miután jó darabig ténfergett 
a játékosok között, hogyan kezdett játszani, azt már 
nem tudta senki. Egyszer csak játszott. Mintha kezét a
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sors babonázta volna meg. Amihez nyúlt, azonnal nye­
reséggé változott. A kártyalapokat idegei ügyetlenség­
gel tartotta a kezében, látszott rajta, hogy semmi gya­
korlata nincs. Amit csinált, mindig ellenkezett a leg­
ősibb kártyás-szabályokkal, a folyton szaporodó kibi- 
cek elhülve nézték minden tétjét s felszisszentek min­
den szavára: a fiatalember rendületlenül nyert. Soka­
ság állott már a háta mögött, mindenki azt leste, hogy 
mit csinál, és követték vakon példáját. A fiatalember 
úgy játszott, mintha álmodnék. Szinte nem is tudta, mi 
történik vele, az egész olyan volt, mint a mese.

—  Ki ez? — kérdezgették egymástól a játékosok.
De nem tudott felelni senki, csak a játékkaszinó

titkára. Az állásánál fogva figyeli a játékosokat egyen­
ként s meg tudta mondani, hogy az ismeretlen legényke 
száz pengővel kezdte a játékot.

Reggelig folyt a játék. A nyerő folytatta volna 
tovább is, mert úgy benne volt a nyerésben, hogy ezt 
akár másnap estig szívesen elfolytatta volna, de már 
nem volt kivel játszania. Megolvasta az előtte álló pénz­
halmazt: nyert összesen tizennyolcezer pengőt. Mikor a 
csodálatos szerencsétől részegen vette kalapját, kabát­
ját, a titkár odament hozzá és vállára ütött:

— Uram nekem állásomnál fogva rá kellene 
önt beszélnem, hogy este megint jöjjön ide és játsszék. 
Én azonban kérem, hogy utazzék haza. önnek fogalma 
sincs a játékról.

—  Nincs, kérem, most játszottam életemben elő­
ször. Száz pengő megtakarított pénzem volt, azzal 
kezdtem.
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— Lássa kérem. Kérve-kérem, utazzék haza és 
soha ebben az életben ne vegyen kártyát a kezébe.

A fiatalember csakugyan elutazott. A játékka­
szinóban még napokig beszéltek róla, aztán más für­
dőhelyi pletykák elfedték emlékét.

De jött a következő szombat. íme, a fiatalember 
megjelent. Saját autóján érkezett, azt már a nyereség­
ből vette. Leült a játékasztalhoz, kitette maga elé 
arány cigarettatárcáját. A kaszinó-titkár megpillan­
totta, fejét csóválta, de ő csak fölényesen mosolygott. 
Játszani kezdett.

Játszani kezdett tizenegy órakor. Éjszaka fél 
egykor már nemcsak mindenét elvesztette, hanem ott 
helyben a játékasztalnál eladta az autót, a cigaretta- 
tárcát és még a zsebóráját is. Azt is mind elvesztette. 
E pillanatban nincs órája, nincs megtakarított pénze 
és tele van adóssággal, mert pünkösdi királysága 
alatt töb rend ruhát és egyebet is rendelt. Nyögheti 
öt esztendeig.

Gyerekek, ne kártyázzatok.

A SÁRCIPÖ

Aurél bácsi a legkedvesebb emberek egyike, aki­
ket ismerek.

Szerzetes. Tanítórendi atya s ha a mi tanító­
szerzeteseink nevezetesek arról, hogy jeles gondot for­
dítanak emberanyaguk kiválasztására, nem sokat kel­
lett latolgatniok, mikor annakidején, régesrégen 
Aurél bácsi jelentkezett noviciusnak. Jó gyerekszobá-
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ból jött pályájára, modora állja akármilyen előkelő 
társaságét, emberi tartása a szerénységnek és büsz­
keségnek az az elsajátíthatatlan keveréke, amely 
az úgynevezett úriembert jelenti. A maga szakmájá­
ban kitűnő tudós és mint a matematikusok legtöbb­
ször, ő is nagy zeneértő. Diákjai azt beszélik, hogy 
mikor az ifjúsági énekkart valami új zenedarabra 
oktatta, külön imákban kérte Szent Cecília segítségét 
a gyerekek számára. Aurél bácsi mértékletesen él, fi­
nom és csendes humora van, élete szeplőtelen.

Ha már ezt a sok szépet elmondtam róla, meg 
kell mondanom hibáját is. Csak egy hibája tudatik: 
a szórakozottsága. De erről aztán külön legendakor 
alakult a rendházban. Bizony elkorosodunk vala­
mennyien s ha valakinek hajlandósága van a mély 
tűnődésre, könnyen elhagyja a talaj apró, való rész­
leteit.

Meghívták Aurél bácsit vacsorára. Ott kelleme­
sen elszórakozott s jóval éjfél előtt, mint szokta, bú- 
csúzkodott, hiába marasztalták. Az előszobában gon­
dosan felhúzatta az inassal a sárcipőt, mert csúnya 
locs-pocs idő volt odakint. Aztán kocsit hozatott. Ott 
elhelyezkedett kényelmesen és robogott a rendház 
felé.Valami érdekes politikai kérdést vetettek volt fel 
a vitatkozók az este folyamán, azt forgatta tovább 
bölcs elméjében.

Ahogy gondolkoztában lepillant maga elé, meg­
látja a reverenda alól kibúvó egyik lábát. S azon 
a sárcipőt. Homályosan az a mellékes gondolat is 
bántotta, hogy a lábának nagyon melege van. A sár­
cipő igen könnyen járt, egyetlen mozdulattal ki tudta
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belőle szabadítani a lábát. De mindez, hogy úgy 
mondjam, csak melléktudatára tartozott. Igazi tu­
data élénken politizált.

Vitte a kocsi, vitte. Szórakozott pillantása 
megint a kocsi fenekére esett s ott megpillantotta 
az egyik sárcipőt. A melléktudat képletesen megcsó­
válta a fejét. Ejnye, ejnye, az egyik sárcipő van csak 
itt, a másik nyilván ott maradt a baráti háznál. 
Ejnye, ejnye, nagyon ostoba dolog, ha valaki eny- 
nyire szórakozott. Kínos lesz a portás előtt fél sár­
cipővel becsoszogni a rendházba. És az inas előtt sem 
nagyon használ a tekintélynek, ha az reggel csak a 
félsárcipőt leli ott. Aurél bácsi melléktudata lenyúlt 
a földre, felvette a sárcipőt, kinyitotta a kocsiajtót, 
kidobta a sárcipőt az éjszakába, aztán megkönnyeb­
bülten gondolkozott tovább.

öt perc múlva elkezdett fészkelődni Aurél bácsi. 
Most a másik lábán érzett meleget. Letekintett, hogy 
mi az. Kidugta a reverenda aló a fülledő lábat. Azon 
rajta volt a sárcipő másik fele. Ez volt az a pillanat, 
mikor a melléktudat egyszere visszaolvadt a fő ­
tudatba. Aurél bácsi ráeszmélt arra, hogy mit csi­
nált. S most már főtudata ismételte az előbbi meg­
gondolásokat: mit fog szólni a rendház portása, mit 
fog szólni reggel az inas, satöbbi. Megint megcsóválta 
a fejét. Letolta ezt a sárcipőt is, kinyitotta az ajtót és 
megint megszabadult bosszantó terhétől.

Ezenközben meg is érkezett a rendházhoz. Sár­
cipő nélkül szállott ki a sárba. Jelleme szerint mások­
nak mindent könnyen megbocsátott, sajátmagának 
nem. De most megsajnálta önmagát. A szórakozottság
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megbocsátható gyöngéje az embernek, nem kell azt 
olyan szigorúan venni.

És a bölcs megbocsátás mosolyával csengetett be 
a rendház kapuján.

SÁROS

Mikor valami ívet kell kitöltenem személyi ada­
taimmal, születésem helyének kérdésénél mindig meg­
akadok: nem tudom, hogy szülőfalum melyik nevét ír­
jam a rovatba. Mert három között lehet választanom. 
Azt a szepesmegyei falut, amelyben a világra érkez­
tem, akkor úgy hívták, hogy Krompach. Később a falu 
nevét a belügyminiszter megváltoztatta Korompára. 
S végül jött a nagy világfelfordulás, az újonnan alakult 
Cseh-Szlovákia Korompát elnevezte Krompachynak. 
Cseh-Szlovákia már nincsen, de a falut még mindig 
Krompachynak hívják.

Arról jutott ez eszembe, -hogy egy olvasmány a 
Szepességre emlékeztetett a szomszédság révén: Szmre- 
csányi Géza, aki a polgári életben előkelő bíróviselt 
ember, megírta nem ugyan szepesi, hanem sárosi emlé­
keit. Az emlékezései nyomán szemem elé vetődő táj 
ugyanolyan Sárosban is, mint Szepesben: fény vek­
kel zöldelő hegyek közt jegenyesor, völgy, virágos rét, 
kakukfü, pipacs. Mintha Szinyey Merse festette volna. 
Ballagó tót atyafi az úton, az erdőben odafent pászto­
rok, akiknél zsendicét lehet kapni. Egyforma ez mind 
a két megyében.

De mégis nagy a különbség Szepes és Sáros között.
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Egész más a lelke egyiknek is, másiknak is. Olyan nagy 
író, mint Mikszáth, beszélt már nekünk erről. S most 
a Szmrecsányi emlékeiből is szabatosan kibontakozik, 
mit értettünk mi régi, boldogabb időkben a sárosi szel­
lem alatt: azt a kedélyes, kedves, jókora adag tóttal, 
némi némettel és egy pici lengyellel kevert furcsa ma­
gyarságot, amelynek ízét Nagy-Magyarországnak csak 
éppen ezen a pontján lehetett érezni. A vetélkedő szom­
széd megyék rosszmájúságból svihákoknak nevezték a 
sárosiakat. Szó sincs róla, akadt köztük svihák is. De 
a megye törzsökös jellegét mégis a Berzeviczyek, Mer- 
sék, Bánók, Szmrecsányiak adták meg, akik közül sok 
hasznos és nevezetes fia származott a hazának.

Tulajdonképpen nem is lehet a dolog igazi ízére 
rávezetni azt, aki nem ismerte a békebeli Sárost. Mert 
hosszan kellene például magyarázni, hogy mi a kü­
lönbség a horoválás és povedálás között. A sárosiak 
nyelve úgy meg volt tűzködve ilyen tót szavakkal, mint 
virággal a lakodalmas legény. Külön nyelv volt ez, más, 
mint a szepesi. A sárosiak büszkén úgy is emlegették 
nyelvöket, hogy „po sáriszki44, sőt úgy, hogy „ po na- 
sema44, vagyis „a magunk nyelvén44. A nem odavalósi 
sokat nem értett belőle és lépten-nyomon kapkodnia 
kellett a fejét az ismeretlen szavaknál. De azért vég­
eredményben mégis kihámozta a mondókából az ado­
mát.

Mert az aztán akadt Sárosban bőven. Azért nagy 
lelki gyönyörűség a Szmrecsányi emlékeit lapozgatni, 
mert valósággal roskadoznak a jóízű sárosi adomák 
gazdagságától. Ott van például a lengyel esete, aki a 
felsőtarcai kúriák állandó vendége és ugratási alanya
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volt, pompázatos megjelenésű, tekintélyes szakállú 
ember. Ez egyszer megjelent Kriványban Dessewffy 
Jánosnál, ahol éppen lakodalmat tartottak. A lengyel 
igen büszkén szokta hangoztatni, hogy ő mindenkit az 
asztal alá iszik. Megúnták már ezt a sárosiak, leitatták 
a lengyelt és mikor már úgy elázott, hogy feje lecsuk- 
lott az asztalra és szépséges nagy szakálla szétterült az 
abroszon, pecsétviaszkkal több helyen odapecsételték 
a szakállt az asztalhoz, aztán felriasztották a szundi­
káló embert. A felugró lengyel persze magával rántotta 
az abroszt a rakott asztal minden holmijával együtt.

És milyen kedves a kisszebeniek esete József ná­
dorral. A Felvidéket járta a palatinus és Eperjesről 
jövet Kisszebent is meglátogatta. Rekkenő nyári idő 
járta és a község határában nehéz díszruhába öltözöt­
ten várta a palatínust a deputáció. A kiszemelt vezér­
szónok kioktatta a többieket, hogy az udvari formákat 
el ne vétsék: pontosan utánozzák állásban, tartásban, 
mozdulatban őt.

Túlkorán állottak ki a határba és rettentő mele- 
gök lett. Schleiminger városatya órájára pillantván 
megállapította, hogy még egy teljes óra van hátra ér­
kezésig, addig meg lehetne fürödni a Tarca hűs hab­
jaiban. Az ötlet tetszett, nekivetkőztek gyorsan és be­
mentek a vízbe. Csakhogy a Schleiminger órája késett. 
Egyszer csak váratlanul porfelhő jelezte az országúton, 
hogy már jönnek a hintók. A szebeniek hanyatthomlok 
rohantak ki a vízből, de elkéstek: a főherceg már meg­
érkezett, a hintó megállt a diadalkapunál és őfensége 
derűs csodálkozással szemlélte a deputáció urait, amint 
sürgősen kapkodták magukra nadrágjaikat és mentéi-
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két. De a történetnek nem ez a csattanója, hanem egy 
valódi csattanás. A vezérszónok ugyanis elkezdte a 
díszbeszédet és mialatt nadrágját húzkodta, belegom­
bolta a nadrágba azt a darazsat is, amely rászállott 
volt a parti gyepen hagyott nadrágra. A darázsnak 
nem tetszett a dolog és szúrt. A szónok nagyot ordított 
beszéd közben és nagyot csattantott magára, hogy szét­
lapítsa a darazsat. A deputáció tagjai azonban nem tud­
tak a darázsról és nem tudták a mozdulatot mire vélni. 
Mindenesetre engedelmesen utánozták a szónok moz­
dulatát. Ezt már nem bírta tovább komolysággal a pa­
latínus. Ügy kacagott, hogy a szeme is nedves lett belé.

Régen volt ez nagyon. Talán száz éve is van. És 
az a különös érzésem van, hogy ugyanilyen messzire 
esnek a múltba az én felvidéki éveim, virágos rétek­
kel, tót atyafiakkal. Mintha annak is száz éve volna 
már . . .

A NÉVTÁBLA

A belügyminisztériumban régi munkatársak Tom- 
csányi Kálmán államtitkár és Szőllőssy Alfréd taná­
csos. Még kisebb rangot hordtak mind a ketten, mikor 
az úgynevezett közlekedési kódexet csinálták. Ez a kó­
dex szabályozta először az országban való jövés-menés­
nek dolgát s mivel az ország nemcsak Budapest, bölcs 
intézkedések foglaltattak abban falusi csézáról, homok­
futóról, szénásszekérről, szamaras kordéról, talán még 
taligáról is. Kimondatott ebben például az is, hogy a
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falusi ember ezentúl köteles táblát tenni a szekerére, 
amely becsületes nevét és lakóhelyét feltünteti.

Hát egyszer csak egy képviselő jelentkezik a bel- 
ügyben, hogy ő falusi küldöttséget vezetne a miniszter 
elé a névtábla dolgában. A miniszter úgy intézkedett, 
hogy a küldöttség menjen egyenesen Tomcsányi Kál­
mánhoz, ő eszelte ki a névtáblát, ő bajlódjék most már 
a küldöttségbeli magyarokkal. Tomcsányi pedig örven­
dett a dolognak, mert a nép igen érdekli s ha már nem 
járhatja vadászfegyverrel a falusi tájat, legalább a hi­
vatalban hallhasson egy kis falusi hangot.

A küldöttséget vezető képviselő tehát megjelent a 
minisztériumban az atyafiakkal, hangzatos beszédben 
ajánlotta dolgukat a kormányzat jóindulatába, majd 
átadta a szót annak a gazdának, aki a többiek helyett 
is szólni kívánt. A névtábla nem tetszett nekik. Az volt 
az óhajtásuk, hogy a kormány törölje el a névtáblát. 
Hosszabb eszmecsere indult meg erről, Tomcsányi erő­
sen védte a névtáblát, a gazdák pedig, akik messzi föld­
ről utaztak a fővárosba ezért a dologért, hevesen elle­
nezték. Hogy sokba kerül, hogy már semmi szabadsága 
nincs a polgárnak, meg így, meg amúgy. De hogy miért 
ellenzik igazában, azt beszédjükből nem lehetett ki­
venni. Végre a vezető gazda kibökte:

—  Nincs énnékem ínyemre, méltóságos uram, 
hogy mikor elmék a komámhoz a negyedik faluba, 
három faluban is megesik, hogy a gyerekek szaladnak 
a szekerem után, oszt csufondárosan a nevemet kiabál­
ják. Mert el tudják olvasni.

Tomcsányi most már látta, hol a baj. Elgondol­
kozott.



142

— Mondja, barátom, van-e magának pokróca a 
szekerén?

— Hogyne vóna, méltóságos uram. Nem vagyunk 
mink olyan gyöttment emberek, pokrócunk még akad.

— Osztán mikor a szekéren ül, hol tartja?
— Ülök rajta.
— Lássa. Hát aztán mi volna, ha annak a pokróc­

nak a vége, mikor maga falun megy keresztül, vélet­
lenül úgy csúsznék le, hogy éppen eltakarná a név­
táblát?

A gazda nagyot nézett, pár pillanatig gondolkozott, 
összenézett a többiekkel, aztán felkelt:

— Rendben van a törvény, méltóságos uram.
A küldöttség elégedetten hazautazott. Elköltötték 

vagy húsz koronát fejenként, de a dolgukat legalább 
elintézték.

A LEGELŐK DOLGA

Egyik nagy vidéki kerületben, ahol békevilág ide­
jén sok volt a szociáldemokrata-párti szavazó egy nagy 
gyárvállalat folytán, a hivatalos hatalomnak alaposan 
meg kellett dolgoznia a mandátumért. A körjegyző, aki 
évente elosztotta az igénylők között a legeltetési jogot, 
az elosztás napját már jó eleve a választás utáni első 
vasárnapra tette. Kemény kezű ember volt akkor a fő­
ispán, nem nagyon nézte a politikai eszközöket. Mikor 
az igénylők sorra elvonultak a legelő-osztó asztal előtt, 
a jegyző a közelben álló főkortesre pillantott. Hogy a 
főkortes adott-e valami jelet, azt én nem állítom, mert
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sajtóper esetén nem tudnám bizonyítani. Az azonban 
tény való, hogy aki a kormánypárti jelöltre szavazott 
volt, mind ‘kapott legelőt, aki a szocialistára szavazott, 
az véletlenül kimaradt a legelőből. Gyári munkás sok 
volt olyan, aki már összekuporgatott valami kis viskót 
és tehenet, malacot is sikerült szereznie. Akadt ezek kö­
zött, aki nem hagyta szó nélkül a dolgot.

— Mondja, jegyző úr, talán csak nem azért ma­
radtam ki a legelőből, mert Vanczák elvtársra szavaz­
tam?

— Nekem fogalmam sincs, barátom, hogy maga 
kire szavazott. Legelő magának nem jut.

— De az nem úgy van ám, jegyző úr! Van ebben 
az országban szabadság?

—  Hogyne volna, fiam, — felelt jóságosán a 
jegyző, — nincs ennél szabadabb ország a világon. 
Maga arra szavaz, akire akar, én annak adok legelőt, 
akinek akarok. Elmehetnek.

SZERZŐDTETÉS

Arról beszélgettünk társaságban, hogy állások 
körül manapság nagy a nyüzsgés. Valaki felvetette, 
hogy vállalati vezetők hogyan szokták megvizsgálni a 
jelentkezők képességeit. Persze a jelenlevők mindegyi­
kének volt ilyen története.

Elmondták azt az előkelő urat, aki iskolát tartott 
fenn a saját pénzén és maga választotta ki a tanerőket. 
A jelentkezőktől mindenekelőtt megkérdezte, hogy 
hány óra. Akinek nem járt pontosan az órája, vagy ép-
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penséggel nem is volt órája, azzal már nem is tárgyalt 
tovább, mert aki idő dolgában nem tökéletesen pontos, 
az nem lehet jó tanerő.

Beszéltek arról a felelőtlen és hatalmaskodó fő­
nökről is, aki a kérvények halmazából vadászkutyájá­
val húzatott ki egyet, ahogy planétát szokás húzatni 
a papagájjal. A ravasz kérvényező úgy jutott álláshoz 
ennél, hogy megkente kérvényét szalonnával.

Egy másik hivatalfőnök tüzet kért a jelentkező­
től. Aki tapogatni kezdte zsebét és bizonytalanul ke­
reste, hol a gyújtó vagy a tűzszerszám, azzal nem 
állt szóba. Csak olyan kellett neki, aki mindig minde­
néről tudja, hol van.

Rothschildot is mesélték, aki a jelentkezőktől 
megkérdezte, mennyi kétszer kettő. És csak azt vette 
fel, aki nem restellt ceruzát elévenni és papirra vetni 
az egyszerű szorzási műveletet.

És aztán elmondta valaki, Amerikát járt ember, 
a hollywoodi filmhatalmasság történetét. Ez is azt 
kérdezte a jelentkezőtől, hogy mennyi kétszer kettő.

— Négy, — vágta rá a jelentkező habozás nélkül.
— Nagyon helyes, — bólintott a filmember, — 

látom, hogy gyorsan vált az esze. Majd értesítést fog 
kapni.

A következő jelentkező ravaszul úgy gondolkozott, 
hogy aligha lehet négy a helyes válasz. Ennek a mozi­
embernek biztosan motoszkál valami a fejében, hogy 
ilyen gyerekeset kérdez. Próba szerencse.

— Hat! — felelte merészen.
A filmember bólintott.
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— Kitűnő. Látom, hogy a gondolkodása eredeti. 
Nem hagyja magát befolyásoltatni régi, begyepesedett 
tételek által. Majd értesítést fog kapni.

A harmadik jelentkező is valami eredetit akart 
felelni. Azt válaszolta, hogy kétszer kettő, az három.

— Nagyon érdekes, — mondta erre a filmember, 
— látom, hogy fegyelmezett ember és keményen visz- 
szafogja a képzeletét. Inkább keveset mond, mint 
többet. Bizonyára meggondolt és takarékos ember. 
Majd értesítést fog kapni.

Volt olyan jelentkező, aki vakmerőén, minden 
habozás nélkül így felelt: Kétszer kettő az harminc­
kilenc. A filmhatalmasság bólintott.

— Remek. Ezt aztán nevezem fantáziának. Ön­
nek lendülete van és olyan képzelő ereje, amely egysze­
rűen felrobantja a megkövesedett kereteket. Nagy jö­
vő vár önre, barátom. Majd értesítést fog kapni.

Egyszóval mindenféle válaszra volt valami nyá­
jas megjegyzése. Pedig végighallgatott vagy harminc 
jelentkezőt. De nem unta. A jelentkezések történetét 
maga mesélte el milliomos barátainak a klubban.

— És melyiket vetted fel? —  kérdi valaki.
— Találd ki.
— Bizonyára azt, aki úgy felelt, hogy kétszer 

kettő négy.
— Nem. Azt vettem fel, aki úgy felelt, hogy két­

szer kettő hat.
—  Miért?
— Mert a feleségem unokaöccse.
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SZÉP EMBER

Megnézem az órámat: még húsz percem van az 
ülésig. Az ülést, amely elég fontos, a pesti oldalon tart­
juk, én pedig itt vagyok a budai borbélyüzlet közelé­
ben. Ördög vigye el, kicsit elkéstem. De nem baj, ha 
most megborotválkozom és taxiba ülök, még kényel­
mesen ott lehetek. Legfeljebb megmondom a borbély- 
segédnek, hogy nyúzzon meg mennél gyorsabban, mert 
nagyon sietek. Ez tíz percet jelent. Ahogy az ülésen 
résztveendő urakat ismerem, még mindig én leszek a 
legpontosabb.

De már ahogy a borbélyüzletbe belépek, rögtön 
elkomorodom. A piros, kopott diványon négyen vá­
rakoznak, az üzlet két székében egy-egy vendég ül a 
segédek keze alatt. Az egyik pláne nyiratkozik, ez hosz- 
szúlejáratú dolog. Sovány vigasztalás, hogy a másikat 
csak borotválják. Még így is baj van. Gyors számí­
tást csinálok, az eredmény lesújtó: legalább tíz percet 
késni fogok. Ez kinos. Milyen arccal állítok be az urak 
közé éppen én, aki olyan önérzetesen szoktam menny­
dörögni a pontatlanság balkáni szokása ellen. Szíve­
sen el is mulasztanám a borotválkozást. De miután ag­
godalmas tenyeremet végighuztam borostás képemen, 
belátom, hogy így nem mehetek emberek közé.

A tulajdonos esti lappal kínál. Visszautasítom a 
rá nem érés sietős érzetével, elég oktalanul. Hiszen a 
várakozási idő nem lesz sem rövidebb, sem hosszabb 
attól, hogy közben olvasok. Mégsem tudom az újsá­
got kézbe venni, túlságos ideges és türelmetlen va­
gyok hozzá. Leülök, várok.
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Szemügyre veszem, akit borotválnak. Úgyneve­
zett szép ember. Fehér arcbőrén most végzi a borotva 
az utolsó húzást. Fején fehér kendő, a borbély azzal 
kötötte le megfésült és megkent haját. Arcvonásai sza­
bályosak, ábrázata csinos, nyírott bajsza szénfekete. Az 
ilyen szép embereket első pillantásra világéletemben 
ellenszenveseknek éreztem. Ezért most derék önne­
velő ösztönömmel rendreutasítom magam: amiért nem 
vagyok Adónisz, attól az ilyen szép embernek még van 
helye a nap alatt. Különben is azonnal végez.

Végez is. A segéd lemosta róla a szappant, ő gon­
dosan és hosszadalmasan megtörölközött. Már a rizs­
port is megkapta. Most veszik le a kendőt a fejéről, 
most fog felkelni a székből. Közülünk, öt várakozó 
közül, a soron következő már nagy nekilendüléssel fel 
is állott. De Szépember nem moccan. Sokáig nézi ma­
gát a tükörben. Vizsla, odaadó figyelemmel. Aztán 
nagysokára megszólal:

— A púdert kérem egyenletesebben.
A segéd szolgálatkészen nekiáll a pamacsra fogott 

kendővel. Széttapogatja Szépember orcáján a rizsport. 
Kenegeti, simogatja. Aztán a kendőt akarná levenni. 
De Szépember előre hajlik. Ismét hosszasan vizsgálja 
tükörképét.

— A bajusz alját kérem megigazítani.
Bajszának alja tökéletesen szabályos. De ő nyil­

ván nagyon akkurátus lény. Az a várakozó, aki már 
felkelt, mély sóhajjal visszaül. A sóhajt száján szívja 
be és visszafojtott dühvei orrán ereszti ki. A segéd ollót 
vesz elé és Szépember bajuszának aljához nyúl vele.
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Giöt-hatot csattant. Kész. Szépember soká nézi magát 
a tükörben. Odanyul bajsza délnyugati végéhez.

— Még itt, — mondja végre.
A várakozók egymásra pillantanak. Aki következ­

nék, megcsóválja a fejét. A borbélysegéd újra előveszi 
ollóját. Céloz vele, csattan, félreáll. De Szépember to­
vább vizsgálódik a tükörben. Odanyul a bajusz dél­
délnyugati aljához.

—  Még itt is.
Most már a segéd is megcsóválja a fejét. Mi vára­

kozók egymásra pillantunk. Szinte ismerősök lettünk 
a közös haragban, mint ahogy nagy nemzeti örömök 
alkalmával idegen járókelők barátokként ragyognak 
egymásra. A segéd minden látható ok nélkül még egyet 
csattan az ollóval. Szépember sokáig néz a tükörbe. 
Az egész borbélyüzlet megtelik a türelmetlen ideges­
ség feszültségével. Végre Szépember bólint. A segéd 
nekilát, hogy hajáról levegye a kendőt. Általános meg­
lepetés: a levett kendő alól teljesen tar koponya tűnik 
elé. Csak a feje hátulján van valamelyes haja: Szép­
ember egészen kopasz. A tarkója haját köttette le. Azt 
most a segéd gyorsfésüvel még átfésüli.

Végre-valahára. Most jön a pillanat, mikor Szép­
ember, aki jól tudja, hogy sokan várnak miatta, fel 
fog kelni és átadja helyét. A rangidős várakozó megint 
feláll.

De Szépember nem. Hosszasan nézi magát. Vé­
gigsimítja mindkét orcáját aggodalmasan. Gondolko­
zik. Aztán lassan, tűnődve, bajszát simogatja. Okot 
keres, hogy még szóljon valamit, de nem talál. A vá­
rakozók minden idege pattanásig feszül. Ő végre bó-
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lint. Na hálistennek, most valahára mégis felkel. A 
segéd már levette róla a köpenyt, Most visszavonha­
tatlanul fel kell kelnie.

De nem. A márványmosdóhoz nyúl, felveszi oda­
helyezett pápaszemét. Gavallérzsebéből kiveszi a zseb­
kendőt. Rendkívüli lassúsággal rálehel a pápaszem 
két üvegére. Aztán rendkívüli lassúsággal megtörül- 
geti az egyik üveget, majd a másikat. Ekkor méltó­
ságteljes, vontatott mozdulattal orrára helyezi a pá­
paszemet. Fülénél megigazítja. Először egyik fülénél, 
aztán másik fülénél. És most mgégegyszer vizsgálni 
kezdi magát a tükörben. Eddig szabadszemmel tette. 
Most megteszi pápaszemmel is. Mélységes figyelemmel 
szemléli önmagát, szépségének magasztos tudatában. 
Tekintetére rá van írva, hogy tudván tudja, milyen 
imádatra méltó szép férfi ő. Mi öten, várakozók, né­
mán tombolunk az idegességtől.

Édes jó Istenem, hálát adok neked, hogy szüleim 
évekig tartó nevelése és hazám törvényeinek bennem 
élő tisztelete legyőzte ösztöneim heves vágyát. Mert e 
pillanatban nem ugrottam rá Szépemberre és nem ver­
tem jól agyba-főbe.

SZÉPSÉG ÉS A KOCSIS

Ez az ünnepekről jut eszembe, mert a dolog tavaly 
husvétkor történt. Szinhely: vidéki kastély. Főszerep­
lők: Eliz, budapesti szépasszony és János, kocsis. De 
ezt a két főszereplőt szükségesnek látom jobban is 
bemutatni.
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Tehát: Eliz. Szándékosan írtam egy szóba azt, 
hogy szépasszony, mert ez egy árnyalati különbséggel 
mást jelent, mint ha szép asszonynak neveztem valna 
két szóban. Eliz mintaképe az ápolt, gondozott szép­
ségnek, hajviselete művészi csigáin két és fél óra hosz- 
szat szokott dolgozni a fodrász, arcbőrének hamva, 
pírja, áttetsző bársonyossága diadalmasan hirdeti, hogy 
fürdőszobájának polcain és öltöző-asztalán legalább 
kétszáz tégely, üveg, palack, doboz, rudacska, perme­
tező áll s valamennyi a célok lehelletszerű különb­
ségeit szolgálja. Ha Budapesten vendéglőbe megy az 
ember Elizzel, ő belépés előtt még „pár pillanatig44 a 
ruhatár tükre elé áll és kerek tíz percig marad ott, 
míg a társaság egyik lábáról a másikra váltogatja 
várakozását. Eliz valaha szeretett volna filmszínésznő 
lenni, de családja sem engedte s a filmgyár titokban 
megkérdezett rendezője is azt mondta, hogy Eliz tel­
jesen és tökéletesen tehetségtelen, most tehét megelég­
szik szépségének olyan diadalaival, hogy arcképe, mint 
előkelő társasági hölgyé, itt-ott megjelenik. Ha azon­
ban a kalapcsoda, amellyel levették, nem „jön ki44 
elég előnyösen a képen, sírógörcsöt kap és két napra 
bezárkózik. Özvegy, gyermeke nincs, gazdag, korát 
ne firtassuk.

János kocsis szintén özvegy, kora harminchat. 
Középtermetű ember, ösztövér alakú, csípője keskeny, 
magyar nadrágja szűkén feszül rá, két lábaszára kissé 
homorú, mint a lovas fajtájú embereké, képe tatáros, 
bajusza kunkori, az egész ember mindig tiszta és taka­
ros, mesterségét pedig remekül érti, messze földön ő 
a legjobb kocsis.
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Nos tehát: Eliz nagyobb férfi-udvarral lent töltötte 
az ünnepeket a vidéki kastélyban. Egyszerre négy 
urat „húzott44, mint mondani szokás. Mind a négy 
bolondult utána. Ügy kísérték minden lépését egymásba 
csetelve-botolva, mint valami kerge testőrség. Eliz 
ragyogott a diadaltól, úgy itta a szépségének szóló 
sóvár hódolatot, mint orchidea a napfényt. A művészi 
szépség látománya gyanánt lebegett tova a kerti úton, 
félarasznyi cipősarka kis gödröket hagyott a kavicsos 
talajon s a négy gavallér még a gödrök láttára is meg­
bolondult.

— Csak jönne valaki, — szólt elkeseredve az 
egyik szeladon, — aki megtanítaná magát kesztyűbe 
dudálni.

—  Ne remélje ezt, kedvesem, — felelt Eliz meg­
villantva gyönyörű fogsorát, —  olyan férfi nincs.

Húsvét hétfője volt ekkor, Eliz a gavallérokkal 
a park felé haladt, habos ruhája költemény, szalagos 
kerti kalapja észbontó, körme piros. Álomfelleg, illat- 
látomás. Éppen az istálló felé közeledtek. Az istálló aj­
tajában ott állott János kocsis. Ünneplőben, miséhez 
felöltözötten, bajsza kipederve, haja illő-vizesen 
lenyalva.

— Ha olyan biztos a dolgában, — szólt a gaval­
lér, — hódítsa meg ezt a kocsist.

Eliz szeme a gőgös győzhetetlenség tudatában vil­
lant egyet. Ajkát lebiggyesztette mosolyogva, mintha 
ezt mondta volna: hát ez is feladat? A gavallérok egy 
másika megcsóválta a fejét:

— Hagyjuk ezt, — mondta komolyan, — derék
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dolgos ember ez, megvan a maga világa, mirevaló 
piszkálni az ilyet?

De Eliz már haladt a kocsis felé.
— Sajnálom. Ha provokálnak, kénytelen vagyok

vele.
S már ott állottak János kocsis előtt, aki nyomban 

haptákba vágta magát. Megszokta az ilyen tisztelet- 
adást katonakorában. Kezében kis üveg, annak szája 
organtinnal bekötve, az üvegben tejszerü rózsavíz. 
Lányok öntözésére való. Eliz angolra fordította a szót 
s odaszólt kísérőinek:

— Tulajdonképpen sajnálom ezt a rokonszenves 
pórt, hogy most egy életre megőrjítem szegényt, de 
magok akarták.

Majd magyarul folytatta:
— Engem nem locsolna meg, kocsis?
János szerényen megcsóválta a fejét és lekapta 

kalapját.
— Kevés vagyok én aho, méltóságos asszony.
— Ne legyen olyan szerény. Vagy nem tetszem 

magának?
Eliz rávillant híres szép szemével a kocsisra. Ez 

a pillantás már nem egy házasságot felborított. János 
nem válaszolt, csak vállat vont és kényelmetlenül mo­
solygott. Eliz megismételte a kérdést. Ismét néma váll- 
vonás volt a felelet.

—  Ne féljen, mondja meg őszintén, tetszem-e 
magának. Akármit mond, nem lesz semmi bántódása.

— Kezitcsókolom, ne tessék macerálni engem. 
Nem vagyok én arra méltó, hogy feleljek a méltóságos 
asszonynak.
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— Én pedig követelem, hogy feleljen. Parancso­
lok magának?

—  Igenis kérem.
—  Hát akkor azt parancsolom, hogy feleljen. 

Ha én itt szolgálnák cselédsorban, kellenék magának?
, János kocsis kicsit kihúzta a két vállát. A szép­

asszonyt végigmérte tetőtől talpig.
— Ha mán muszáj szólni, akkor kimondom, 

kezitcsókolom, amit gondolok. Nekem dolgos fehérnép 
kell, aki állja a munkát. A méltóságos asszonynak 
meg akkora a cipősarka, hogy ha teszem tréfából, meg- 
rugnám egy kicsit, ötöt esne a fűre, mer gyengén áll 
a lábán, mondjuk meg az igazat.

Eliz elsápadt. Nagyobb lélegzetet kellett vennie.
— Kellenék vagy nem kellenék, erre feleljen rövi­

den, parancsolom.
János most már egészen kiegyenesedett. Még a 

dereka is megnőtt, ahogy türelme elfogyott.
— Kellene a kutyának.
Eliz nem ment az idén falura húsvétolni.

TAMÁS ESETEI

I.

Ló és lovas

Tamás alatt Kállay Tamás értendő; nem akartam 
túlhosszú címet adni ennek az igénytelen írásnak, csak, 
csak azért neveztem őt röviden keresztnéven. De így is 
mindgyárt tudni, kiről van szó: Tamásnak ismeri őt
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Budapestnek amaz egész világa, amely a törvényhozás 
két házát és a társadalom két kaszinóját foglalja magá­
ban. Számomra gyakori fellélegzést jelent az élet zilált 
percei között: ha jóizű mondókáit hallgatom, boldogan 
mondom magamban, hogy mégis csak akad olykor 
kortársaim között, aki jól és szépen tud magyarul.

Erre nagyon büszke Tamás: az ő törzsökös és 
ősi magyarságára. Családja egyenesen Szabolcs vezér­
től származtatja magát s róla azt rebesgetik, hogy ha 
éjjelente felserken álmából, megcsípi magát: vájjon 
igaz-e és nem álom az a hallatlan dolog, hogy ő Kállay. 
Családfáját, amely maga külön lexikon, kívülről tudja 
és elragadóan nyájas ember létére elkomorodva ber­
zenkedni kezd, ha valaki más a maga családfáját elébe 
akarja tenni a Kállayaknak.

Mert ilyen is akad persze a mi genealógus orszá­
gunkban. Itt van például . . .  de hallgassuk el nevét, 
mondjuk őt egyszerűen Patónak. Ez a Pató évtizedek 
óta hevesen magyarázza, hogy az ő családja különb 
a Kállayaknál.

Mikor az országháza nevezetes nagy freskóját 
nézegette a képviselők egy csoportja, Pató gőgösen 
szólt oda Tamásnak:

—  Na pupák, hát most megláthatod, melyik a 
jó família. Látod ott azt az alakot közvetlen Árpád 
apánk mögött? Hát az Pató.

Tamás bólintott.
—  Igen, az Pató. És aki ül rajta, az Kállay.
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II.

Parlamenti sóhaj

Fiatal képviselő volt Kállay Tamás. Még olyan kor­
mány idején, mikor Kossuth Ferenc ült az egyik bár­
sonyszékben. Daliás Noszty-világ járta akkor, az előkelő 
családokból származó ifjú honatyák szerettek és tudtak 
örülni az életnek. Az életnek azt a formáját pedig, 
amely szerint a honatya gumirádlizik a Stefánián, este 
frakkban ül be a színházi nézőtér első sorába, utána 
pedig megnézi a kaszinóban a ferbli-szerencsét, nem 
adják ingyen. Ne szépítsük a dolgot: Tamás ezidőtájt 
alaposan eladósodott.

Kossuth Ferenc, a miniszter, expozét mondott a 
képviselőházban. Szép, nagy beszéd volt, a miniszter 
alaposan készült rá. De akármilyen alaposan építette 
fel és dolgozta ki, egész hatását egyetlen közbeszólás 
elemi derültséggel elsodorta.

—  Mert meg kell mondanom a t. Háznak, — szó­
nokolta Kossuth Ferenc, — hogy államadósságunk a 
kormányzatot súlyos felelősséggel terheli. Magyar- 
országon ma minden csecsemőnek, mikor a világra jön, 
százhatvanöt korona adóssága van . . .

Ekkor sóhajtott fel Kállay Tamás, könyökére 
támaszkodott mélabús fejjel:

— Ha még egyszer gyermek tudnék lenni. . .
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III.

Huszártudomány

Hadgyakorlat volt Miskolc környékén. Két ifjú 
önkéntes poroszkált a poros borsodi országúton. Egyik 
báró Jósika András, másik Kállay Tamás. Ott nézde- 
géltek spitzenreiteri minőségben, nem pillantanak-e 
meg valahol olyan katonát, akinek fehér sapkaszalagja 
van. Mert ez volt a feladatuk: felderíteni az ellenséget. 
Egyszer csak nagyobbfajta lódobogást hallanak.

—  Te, itt valami nagyfejűek közelednek mögöt­
tünk, — mondja Jósika.

Kállay hátranézett.
— Tyű, a nemjóját, akármi legyek, ha ez nem 

maga Szvatty ezredes.
Kihúzta magát mind a két önkéntes. Mert Szvatty 

ezredes volt az egész ármádia egyik legemberevőbb 
hírű tisztje. Az ezredes és kísérete hamar utólérte 
őket. A két önkéntes mintaszerűen, előírás szerint je­
lentkezett és bemutatkozott.

—  Ügy, — mondta a zord ezredes, — az urak 
tehát felderítenek. Hát lássuk, mit tanultak az önkén­
tes-iskolában. Mondja meg nekem Kállay önkéntes, mit 
csinál, ha itt a léckerítés mögül magára lőnek.

Ha Kállay önkéntes tanult volna, tudta volna a 
választ: azonnal hosszú vágtában indul a parancsnok­
sághoz jelenteni az esetet, ő  azonban a tananyag isme­
retének hiányában kénytelen volt a saját eszét megkér­
dezni. Az pedig azt diktálta, hogy az ellenség is tud 
célozni és öt lépésnyi távolból őt még flóbert-puskával
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is úgy leszedik a lóról, mint a verebet. Mindezt villám­
gyorsan átgondolta és merev haptákban válaszolt:

— Ezredes úrnak alássan jelentem, lefordulok a 
lóról és meghalok.

Szvatty ezredes tekintete vésztjósló villámokat 
szórt. Jósika báróhoz fordult:

— És maga mit csinál ebben az esetben?
— Ezredes úrnak alássan jelentem, én is meg­

halok.
Tizenkét napi egyest kaptak fejenként.
Régi világ volt, szép világ volt. Most a lovasok 

számos országban csakugyan lefordulnak a lóról és 
meghalnak.

TINÓDI RÉSZEGEI

írtam én már egyszer régebben kis karcolatot a 
részegeknek nem tudom hány fajtájáról. Most régi 
magyar költőknek a nagyközönség előtt ismeretlen 
műveit lapozgatván, rájövök, hogy ugyanerről a dolog­
ról már értekezett ugyanígy egyik költőtársam, még­
pedig Tinódi Lantos Sebestyén, olyan régies nyelven, 
amely akkor nem régies volt, hanem modern.

Nagyon mulatságos elképzelni, hogy a költő — 
éppen most négyszáz esztendeje —  megjelent valami 
nagyúr estélyén s mikor mindenfelől felhangzott, hogy 
„Halljuk Tinódit!" fogta a lantot és az iddogáló ven­
dégseregnek hosszabb énekes előadást tartott a része-
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gekről. Alighanem felismerték az egyes tipusokat a 
hallgatók, hatalmas kacagás közben mutogattak 
azokra, akikre rájárt a rúd. Ő pedig — a nevetés szá­
mára fenntartott szünetekkel — tovább pengette a 
lantot, üldögélvén a nagyúri teremben, mint most a 
Nemzeti Színház előtt és folytatta az énekes humoresz­
ket, amely éppen úgy hat, mint a közelmúlt kabaré­
életében az „aktuális strófák44.

Tinódi azzal kezdi tréfás értekezését, hogy Noé 
apánk, a bortermelés feltalálója, oroszlán, kecske, 
majom és disznó vérével öntözte az első tőkét. Ezért 
van az, hogy aki nagyon felöntött a garatra, az vagy az 
oroszlán ordító krakélerségét érzi magában, vagy nyug­
talanul izeg-mozog és ugrándoz, mint a kecske, vagy 
játékos kedvre derül, mint a majom, vagy „bársonyát 
nem kíméli, hever a sárban44. . .

De ez csak általános osztályozás, mondja 
Tinódi. S vidám énekszóban kezdi felsorolni, hányféle 
a részeg ember.

Van aki alázatos és békés. A második garázdál­
kodik és mindenkivel versengeni akar. A harmadikat el­
önti az érzelmes bűnbánat hulláma: imádkozik és
sírva borul az asztalra.

A negyediknek megjön az étvágya és pákosztossá 
válik: minden apróságot megkíván. Az ötödikből elég 
kellemetlenül jön ki alaptermészete: lop, elcseni az 
apró tárgyakat. A hatodik az úgynevezett néma részeg, 
harapófogóval sem lehet belőle kihúzni a szót, csak ül, 
iszik és konokul hallgat.

A hetedik a vitatkozó részeg. Olyan okos lesz a
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bortól, „mint Dómján lova44. Józanul alig ismeri a 
bibliát, de ilyenkor pityókos állapotban a legbonyolul­
tabb teológiai vitákat rendezi.

A nyolcadiknak pletykára ered a nyelve. Az asz- 
szonynéphez ül, csácsog és nyelveskedik, tele van ren­
geteg mendemondával, véget nem érően beszél, beszél, 
senki más szóhoz nem jut tőle, még a lantpengető költő 
sem. Tinódi haragszik az efajta részegekre. Csúfon- 
dárosan azt mondja róla, hogy hiszen persze: „az 
csélcsapás többet használ a vitézségnél44.

A kilencedik fajta részeg az alvó. Ezt minduntalan 
elnyomja a buzgóság, majd olykor fölrezzen és 
morogva keresi a borospoharat. A tizedik a mértékte­
len, aki bámulatos sokat iszik és kupaszámra vedeli 
reggelig az italt. A tizenegyedik átadja magát a rózsa­
színű illúziónak, gyönyörűnek veszi a világot és „magát 
nagy gazdagnak képzeli44. A tizenkettedik a kártyás 
természetű, ha iszik egy keveset, mindenáron játszani 
és kockáztatni akar s végül „az hásárton mindent el­
veszt44.

A tizenharmadik részeg az, akin erőt vesz a hajsza, 
a száguldás ösztöne. Lóra ül és eszeveszetten nyar­
gal az éjszakában, míg a szegény állatot tönkre nem 
teszi. Tinódi idején még nem volt autó, különben be­
vette volna a lantpengető versbe a berúgott úrvezetőt, 
aki nekivezeti a kocsit a lámpaoszlopnak.

A tizennegyedik fajta részeg meghasonlik önmagá­
val. Kerül-fordul, egyszerre nincs sehol. Elbujdosott.

A tizenötödiknek lábába megy a bor, ingadozva 
botorkál, hazamenet nem találja a padlót s mellette
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gázol át a pocsolyán, de nem kétlábon, hanem négy­
kézláb.

A tizenhatodik fraternizál a személyzettel. Reggel 
felé borzosan, mosdatlanul kimegy a konyhára és 
bohóckodik.

A tizenhetedik az az izgága részeg, aki szidja, veri 
szolgáját, sőt feleségét is eldöngeti, pedig az igen jám­
bor asszony. A tizennyolcadikról, akinek hamar megárt 
az ital, így dalol Timódi: „Rókát szaggat, száját törli, 
ű esmég iszik.“ A tizenkilencediken nagylelkűségi és 
bőkezűségi roham vesz erőt, fűt-fát igér, fűnek-íának, 
másnap azonban semmire sem hajlandó emlékezni. 
A huszadik hasonló ehhez: felajánlja, sőt rátuszkolja 
másokra szolgálatait mindenféle ügyben, józanul aztán 
mindent visszavon.

De nincs vége Tinódi csipkelődéseinek ezzel a 
húszféle részeggel. A józanokat kicsúfolja, kivált az 
olyan házigazdát, aki nemcsak maga nem iszik, de 
titokban vízzel keveri a vendég borát tiszta fösvénység­
ből. A hölgyekről is megmondja a magáét: ha az 
asztalnál pipiskedve ülnek, ételhez, italhoz a világért 
sem nyúlnak, de bezzeg előbb már megevett egy sült 
kappant némelyik, kézimunkája közben pedig gyakran 
nyúl az eldugott boros kancsóhoz. Mindenféle ember­
ről leszedi a keresztvizet a vidám költő, még önmagá­
ról is, mert azt mondja a lantosokról, „Jó bort kérnek. 
Ha nem kapnak, igen zúgolódnak, de ha jó bor 
palaszkjokban, ők danógatnak.“

Nem vetette meg az itókát Lantos Sebestyén, az 
látnivaló. A részegekről szóló hosszú versezetét azzal 
fejezi be, hogy a művet Nyírbátorban költötte szomjú-
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ságában, mert az udvarbírák nem adnak bort s ezért 
ezennel elátkozta őket. Ügylátszik, nagy korhely volt, 
áldja meg a jó Isten, de ne ócsároljuk, mert ritka 
kitűnő humorista is volt.

A TÖLTÖGETŐ LEGÉNY

Most olvastam el Csathó Kálmán könyvét, amely- 
ben kitűnő barátom vadászati írásait gyűjtötte össze. 
Én magam nem vagyok nagy vadász, sőt még kicsi 
sem. Nem szeretek állatot ölni. Belátom a vadászok 
érvelését : az már a természet rendje, hogy egyik élő­
lény megegye a másikat. Én is megeszem a marha 
húst is, a kacsát is minden álszent érzelgősség nélkül. 
De amit megeszem, azt már csak ölje meg más helyet­
tem. Szóval laikusként olvastam a Csathó könyvét, de 
természeti leírásaiban, humorában, zamatában igen 
gyönyörködtem.

Hogy a könyvet egy ülőhelyemben végigolvastam, 
azt közöltem a szerzővel is. Kifejeztem elismerésemet 
afelett is, hogy milyen hatalmas anyagot hordott 
egybe. De Csathó csak legyintett erre.

— Még nagyon sok ki is maradt belőle. És nem is 
rosszak. Nem írtam meg például egy volt miniszter 
esetét a töltögető legénnyel.

—  Miért nem írtad meg?
—  Mert már sok volt. De neked elmondom.
Elmondta. Én pedig tovább adom ezennel.
Ez a volt miniszter, mikor még tényleges miniszter 

volt, meghívást kapott az egyik legelőkelőbb vadász-
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területre fácánvadászatra. Ei is ment nagy örömmel, 
elfoglalta kijelölt helyét, igen szépen lőtt is. De mikor 
a vadászat első felvonása lezajlott, mindjárt sietett meg­
keresni a fővadászmestert.

—  Csak nincs valami baj, kegyelmes uram?
—  Eléggé restellem, — mondta a miniszter, — de 

egy kis hiba bizony van.
A fővadászmester —  maga is előkelő úr — elhülve 

nézett a miniszterre. Az ő vadászatai nevezetesek arról, 
hogy rendezésük mintaszerű, soha ott a legkisebb 
baj sincsen, úgy megy minden, mint a parancsolat.

—  Mi a hiba? —  kérdezte megdöbbenve.
—  Kérlek, ne vedd rossz néven, de szeretném, 

ha azt a töltögető legényt, akit mellém osztottál, 
kicserélnéd. Nem á’ lhatom a szagát.

—  Mijét?
—  A szagát. Rettenetesen rossz szaga van annak 

a legénynek. Nem győzöm a fejemet elfordítani tőle. 
Legalább mosdassátok meg.

A fővadászmester megcsóválta a fejét. Vadászat 
előtt ő maga vette számba a személyzetet, gondos szem­
lét tartott. Ezeket a legényeket kényesen és vigyázva 
válogatják. A fővadászmester intézkedett. Pár perc 
múlva ott állott előttük a szóbanforgó töltögető. Nyalka, 
ápolt külsejű, takaros parasztlegény volt, vadonatúj 
jágerruhá rajta. Erről bizony nem lehetett feltételezni, 
hogy annyira rossz illata van. Hanem ahogy a főva­
dászmester csodálkozva nézeget hol a legényre, hol a 
miniszterre, egyszer csak rápillant a miniszter orcá­
jára is.

—  Micsodás az arcod, kegyelmes uram?
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A miniszter odatapintott az arcára. Az bizony nem 
volt tiszta. Sőt. A fővadászmester most már tovább 
folytatta a vizsgálódást. Szemügyre vette a miniszter 
puskáját.

— Ügy látom, kegyelmes uram, hogy a fegyvered 
agya is micsodás.

A rejtelem máris tisztázódott. A miniszter letá­
masztotta a puskája agyát a földre és éppen olyan 
pontra támasztotta, ahova nem kellett volna. Mikor 
aztán lövésre került a sor, a puskát arcához emelte. 
Nem lehetett ezek után csodálni, hogy hiába kapkodta 
a fejét, a rossz illattól sehogysem tudott szabadulni.

— Meg kell mosdatni csakugyan, — mondta meg­
könnyebbülve a rendezésért felelős fővadászmester, — 
de nem a legényt, hanem téged.

íme a történet, amely Csathó Kálmán művéből ki­
maradt. Lelőttem, ő most már nem is fogja megírni. 
Vadász nem vagyok, de az orvvadászatig már eljutot­
tam.

A SZANYI DISZNÓK

Szany község Sopron vármegyében van, mint ezt 
jól tudjuk, tehát elég messze. De a betegség elég mesz- 
szire is eljut. A szanyi uraság egy öregbéresének min­
den disznaja elhullott. Nagy búbánatnak adta fejét az 
öreg. Szavát nem lehetett venni.

— Nézze, János bácsi, — szólt neki a jólelkü 
tiszttartóné, — ne vegye úgy lelkére a dolgot. Jó az
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Isten, ád magának ugyanennyi disznói, mint amennyi 
most elveszett.

Az öregbéres megcsóválta a fejét.
—  Tudom én, hogy jó az Isten, tekintetes asszony. 

Nem is tudunk mink gyarló eszközökkel az ő útjain 
elmenni. Mert mit cserélgeti a disznaimat, mikor meg 
voltam velők elégedve?

A BICSÉRDISTA

Csornán viszont nevezetes egyéniség az a kocsis, 
aki roppantul tudja a szót cifrázni. Nemrégiben holt 
el a gazdája, aki Bicsérdy tanítását követte, meg is tar­
totta szigorúan, mégsem lett tőle örök életű.

—  Mi baja volt a gazdájának, hogy ilyen egy-ket­
tőre elpakolt? —  kérdi valaki a kocsistól.

—  Elgyengült, instálom, mert virilista vót, 
osztán csak szilvával zsenírozta magát.

A NÉMET LEVÉL

Kunterebesen meséli egy öregúr, hogy oda a pol­
gármesteri hivatalhoz úgy hatvan évvel előtte német 
nyelvű levél érkezett. Ausztriából jött a levél, igen 
hivatalos ábrázata volt neki és a kétfejű sas is ott virí­
tott rajta.

A polgármestert felizgatta a levél. Nyomban 
szalajtotta a hajdút a főjegyzőért, hátha az kiigazodik
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a német szövegből. De bizony az sem értett belőle sem­
mit. Most már ketten szalajtottak a városi tanácsosért. 
Hiába, nem értett németül az sem.

—  No, kutyateremtette,— bosszankodott a polgár- 
mester, — jól megakadtunk. Hátha valami nagyon 
fontos van benne. Hogyan tudjuk elolvasni?

Nekifogtak tanakodni, mi történjék a levéllel. A 
német tanár nem volt Kunterebesen, mert nagyvakáció 
lévén, elutazott szűkebb hazájába, Bácskába. A nagy­
tiszteletű úrhoz Testeitek fordulni. Maradt volna a két 
rőföskereskedő. De azokhoz nem akartak fordulni a 
tekintély miatt.

—  Megvan, — kiáltott a polgármester, — majd le­
fordítja Müller bácsi.

Patikus volt Müller bácsi, német földről vetődött 
Kunterebesre ötven évvel ezelőtt, s ötven év alatt sem­
mit meg nem tanult magyarul, ő  biztosan érteni fogja 
a levelet. Mindjárt elküldték neki. Értette is. Csak 
éppen lefordítani nem tudta, mert, mint mondom a 
magyar szóhoz nem konyított. A polgármester vállat 
vont. „Ad acta“ kell tenni a levelet. Majd talán később 
valaki mégis lefordítja.

A levél elfelejtődött. De a minap a nagyon öreg 
urak valahogy felelevenítették a hatvan év előtti levél 
történetét. Azt mondja az egyik:

—  Nini, ott megy a néhai Müller bácsi unokája, 
ő  most pótolhatná, amit a nagyapja elmulasztott. Érde­
kes volna megkeresni a városi levéltárban azt az Írást, 
ki tudja, milyen főbenjáró történeti adalék sülne ki 
belőle.
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Odahívták a fiatalembert, elmondták neki a régi 
történetet. Az megcsóválta a fejét és nevetett.

—  Nem pótolhatom a mulasztást, mert, sajnos, 
egy árva szót sem tudok németül.

CÍVIS ÉVA

Aki velem ezt a történetet közölte, Halason lakik. 
Onnan utazott egyszer Debrecenbe. Mint jó magyar 
ember, akinek a versek iránt is érzéke van, elhatározta, 
hogy megkeresi Csokonai Vitéz Mihály sírját és virágot 
tesz rá.

Jó darabig eredménytelenül bolyongott a Hatvani­
utcai temetőben, míg végre elétalált egy anyókát. Öreg 
civis-asszony volt és az idegen úr köszöntésére nyája­
san válaszolt.

-— Ugyan, néni, nem tudná nekem megmutatni 
a Csokonai sírját?

—  Csokonai? Mi vót a?
— Olyan tanárféle. Amellett csuda okos ember. 

Szép költeményeket is írt. Kár hogy olyan fiatalon 
halt meg.

— Ügy, ősz tán mikor vót a temetés?
— Abbizony régecskén. Elmúlt már száz éve, is.
Az anyóka hátralépett egy lépést. Orcája elvörösö­

dött a haragtól. Szeme cikázott.
— Hajja-i, mást nízzen magának, ha csúfolódni 

akar! Hát olyan vín vagyok mán, hogy száz eszten­
deje temetísen vótam?
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A TUDÁS IS HIBA

Egyszer már írtam Badenből, ebből az osztrák kis­
városból, ahol egy szanatóriumban most aludni tanu­
lok. Akkor felsoroltam nevezetességeit, elmondtam az 
idillikus Schlossergásschent, meg a játékkaszinót, 
meg egyebeket. De ezzel korántsem merítettem ki 
mindazt, amit el lehet mondani. Akad itt lépten-nyo- 
mon valami nevezetes, vagy mulatságos. Tegnap is 
mit látok a Gutenbrunner-utcán, mikor arra sétálok: 
egy cégtáblát, Hogy azt mondja: „Anna Watzak.“
Ezen sokáig elszórakoztam, mert mulatságosnak ta­
lálom, hogy egy érdemes asszonyságot, aki liszttel, ta­
karmánnyal és gyümölccsel kereskedik, Vacak Pan- 
ninak hivjanak.

De ezt csak úgy mellékesen jegyzem meg, ezúttal 
nem ilyen apróságról, hanem főbenjáró nevezetesség­
ről akarok írni: a szanatórium főportásáról.

Kitűnő és tekintélyes ember ő, a szanatórium napi 
életének lelke. Nagyszerű szakálla olyan külsőt ad neki, 
mint egy cári tengernagyé. Ott áll a pult mögött, a 
lépcső és a kártyaszoba bejárata között és reggeltől 
estig tele van munkával. Egyszerre három emberrel 
tárgyal, ide bélyeget ad, oda útbaigazítást, amoda ci­
garettát. És ha három emberrel van dolga, ezt három 
nyelven végzi.

Mert igen sokat kell tudni egy ilyen főportásnak. 
Elsősorban nyelveket. Hogy angolul, németül, fran­
ciául, olaszul tud, az természetes. De ő ezeken felül 
még öt nyelvet beszél, összesen kilencet. Példának oká-
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ért magyarul is egészen jól társalog velem. Csehül is 
tud, spanyolul is tud.

De ez csak csekély része az ő kötelező tudásának.
A mesterségével jár, hogy kívülről tudja a menet­

rendet. Még pedig három menetrendet, mert Badenből 
vasúttal, villamossal és autóbusszal lehet közlekedni. 
Ő pedig fejből tudja mind a három közlekedési esz­
köz érkezéseit, indulásait és csatlakozásait. Ha Prágába 
utazik valaki, annak megmondja az adatokat csehül, 
ha Kolozsvárra, annak magyarul.

Aztán tudnia kell a postával összefüggő tudni- * 
valókat. Hogy mennyi bélyeg kell egy Londonba kül­
dött ajánlott levélre. Hogy mennyi időbe telik, míg 
egy délben feladott távirat Varsóban eléri a címzet­
tet. Hogy lehet-e külföldre zárt postacsomagot kül­
deni, mekkorát, hogyan és mennyiért. Ide tartozik a 
telefon is, amelynek a szanatóriumban ő a középponti 
kapcsolója. .Ott van mellette a kapcsolótábla. Egész 
nap számon kell tartania a Voranmeldungokat. A te­
lefonszámok hosszú sorát fejből kell tudnia.

Tudja a kisváros beszerzési forrásait. Megmondja, 
hol kell fényképező cikkeket keresni, vagy melyik üz­
letbe kell menni bizonyos kék pamutért, melyik ba- 
deni kávéház tart angol lapokat és így tovább. A kör­
nyéket is tudnia kell: szenvedélyes sétálók melyik
utón induljanak, hol forduljanak be a hegyi rom felé, 
milyen irányban kevés a lejtő, melyik pont hány perc­
nyire van.

Tudja, hogy mikor és milyen előadás lesz a szín­
házakban és hogy mit és hány órakor és milyen hely­
árakkal játszik mindegyik helybeli mozi.
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Tudja az egyes vendégekről, ami tudnivaló. Ha 
valaki megkérdezi tőle, hogy ki az a feltűnően kövér 
ember, rögtön megmondja hogy így és így hívják, 
znaimi mérnök, házas ember, utóbbi időben nagyon 
maggazdagodott és közepesen bridgezik.

Ért az öngyújtóhoz. Pedig ma már sokféle rend­
szerű öngyújtó van. Mindet ismeri, benzint ad bele 
vagy tűzkövet, megoperálja, ha kell. Ugyanúgy ért 
töltőtollhoz.

Fel sem lehet sorolni, hogy mi mindent tud. Én 
századrészét sem tudom annak, amit ő. Az öngyújtó­
mat képtelen vagyok megigazítani, ha elromlik, a pos­
tai díjszabásokról fogalmam sincs, a környéket nem 
ismerem. Kellő bámulattal adózom tehát neki, a hét­
köznapi élet ezermesterének. Ennyi tudást csak tisz­
telni lehet.

De ilyen a világ. Ennyi tudás is hiába.
Mert mialatt beszélgetek vele egy bizonyos utcá­

ról, ahova be kell fordulni egy bizonyos autóbusz-ál 
lomáshoz, odalép Götzné, pozsonyi ügyvéd neje.

— Adjon nekem egy skatulya Khedivét.
— Igenis, tessék.
— Azonfelül mondja meg nekem, milyen idő 

lesz holnapután, mert esetleg kirándulnánk a Semme- 
ringre.

— Holnapután? Azt, sajnos, nem tudom megmon­
dani.

Götzné megütődve néz rá. Hogy lehet az, hogy egy 
főportás ne tudjon valamire felelni. Bosszúsan nyúl 
a cigarettáért.

— Ezt sem tudja? Nem tud maga semmit.
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PASZIÁNSZ

Titkos lelki közösséget érzek azokkal, akik paszi­
ánszot szoktak rakni.

A pasziánszhoz magány kell s az ember akkor a 
legemberibb, amikor egyedül van. Az egyedül való 
emberhez pedig vonzódunk, mert sajátmagunk magá­
nyát látjuk benne.

Valami halvány ize a bűnnek is megtalálható a 
pasziánszban. Teljesen meddő dolog, hogy az ember 
valahogyan restelkedik, mert ilyesmivel tölti az idejét, 
mikor annyi minden egyebet csinálhatna.

Ha pedig elkezdte rakni, nincs megállás. A paszi- 
anszos ember olyan mint a gyermek.

Van olyanfajta paszianszos, aki gondol valamit, 
mielőtt nekiül kirakni. Ha kijön a pasziánsz, akkor ez 
az ég intése, hogy be fog teljesedni, amit gondol, 
ö  tehát rendkívüli figyelemmel és izgalommal nézegeti 
és illesztgeti egymásra a lapokat. Sorsjegyének kihú­
zása attól függ, hogy a treff királyt fel tudja-e 
szabadítani, mert még két lap fekszik rajta s azokat a 
játékszabályok szesrint mozgatni nem lehet. A treff 
király nem szabadul fel. Mit gondol ilyenkor a paszi­
anszos? Belenyugszik? Szó sincs róla.

Először is eszébe jut, hogy mikor megkeverte a 
kártyát, nem balkézzel emelt. Ország-világ beláthatja, 
hogy ez nem volt érvényes. Eddig semmis volt. Most 
kezdődik az igazi.

Kever, emel balkézzel. Rakja. Most meg a kor 
nyolcas okoskodik. Mindenáron szükség volna rá, mert 
tíz másik lap sorsa függ tőle, de a kor nyolcas elbújt
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valahová és sehogysem akar előkerülni. A pasziánsz 
megint nem jött ki. Azt hiszitek, hogy a kártyarakó 
most már megadja magát? Dehogy is adja. Egyszerűen 
elhatározza, hogy annak a pasziánsznak, amelyet rak, 
tűlszigorúak a szabályai, ki parancsolja meg és milyen 
írott törvényben foglaltatik az, hogy a talonba tizen­
három lapot kell tenni? Ezennel határozatilag kimon- 
datik, hogy a talon ezentúl tizenkét lapból fog állani. 
A kör nyolcas máris előkerült. A pasziánsz csodálatos 
módon mégsem jött ki.

Szóval csakugyan nem fogják kihúzni a s ors- 
jegyet? De igenis kihúzzák. Ez tudniillik nagyon nehéz 
fajta pasziánsz, ritkán jön ki, méltánytalan dolog volna 
egyetlen játszmához kötni fontos dolgok beteljese­
dését. Kétszer nem jön ki, majd most kijön harmad­
szor, és akkor gilt.

Nem jön ki harmadszor sem. A magányos játékos 
bosszankodva összesepri a lapokat és zsarnoki módon 
kijelenti magának, hogy mindmostanig az egész csak 
afféle előjáték volt, főpróba, bevezetés. Az igazi, a 
döntő kivetés csak most következik. Lelke megköny- 
nyebbül, kever, emel, és kezdi megint rakni.

Végül mégis csak kijön a pasziánsz. És magányos 
rakó diadalmasan állapítja meg:

— Tudom én, hogy azt a sorsjegyet mégis csak 
ki fogják húzni. Az első három játékban biztosan 
valami hibát csináltam . ..

Az én családomban gyermekkorom óta mindig 
volt pasziánsz. Emlékszem kisfiú koromra, mikor téli 
estéket együtt ültünk a családi lámpa alatt valameny- 
nyien. Ki kézimunkázott, ki olvasott, ki a dolgozatot
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csinálta másnapra. Nagyanyó külön kis asztalnál ült 
oldalt és kártyát rakott magának. A mély csendben 
egyszer csak megszólalt;

— Nem is tudtam, hogy Hajdú Sándor meghalt.
Felnéztünk valamennyien, de aztán kiki megint

foglalkozásához fordult. Hajdú Sándor a nagyanyó 
gavallérja volt negyvennyolcban. Rég nem hallott hírt 
róla, kivetette kártyán, hogy vájjon él-e még. A paszi­
ánsz nem jött ki. Kétségtelen volt ennélfogva, hogy 
Hajdú Sándor meghalt. Ez nem is látszott valószínű­
nek, tekintve, hogy Hajdú Sándor túl volt a nyolc­
vanon. S mikor négy év múlva csakugyan meghalt, 
nagyanyó bölcsen legyintett:

— Rég megmondta már azt nekem a kártya.
Hallottam egy vidéki úrról, aki magányosan élő,

idős földbirtokos, hogy annál nincs szenvedélyesebb 
paszianszrakó az egész országban. Ha például Pestre 
utazik, már kint várja a kocsi a kastély előtt, már a 
kabát is rajta van, de ő gyorsan még kirak egy paszi­
ánszot, hogy vájjon elkésik-e a vonatról, vagy sem. 
A negyedik pasziánsz végre kijön: igen, lekésik. És 
csodák csodája, csakugyan lekésik. így megmond 
mindent a kártya.

Én azonban úgy tartom, hogy az az igazi paszi­
ánszom, aki nem gondol semmit, mikor kirakja. Csak 
rakja az esélyek tarkasága és változatossága felett való 
gyönyörűségében. Jómagam ehhez a fajtához tarto­
zom. Ha nagyon fáradt vagyok, leteszem a tollat és 
nyúlok a kártya után. Megigérem magamnak, hogy 
hármat kirakok, nem többet. Persze másfél óra lesz 
belőle.
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Házam népe lábujjhegyen járkál az ajtó előtt. 
Azt hiszik, hogy írok. Még sajnálnak is, hogy milyen 
rettenetes sokat dolgozom. Pedig ördögöt dolgozom; 
lopva, orvul rakom a pasziánszot. A tizenhetediket 
és még egyszer sem jött ki. Hát nem méreg?

EGY KIS TÁRSASJÁTÉK

Tele vannak az az újságok a legsúlyosabb komoly- 
ságú dolgokkal. A magam részéről azt hiszem, hogy 
vagy tizenöt esztendeje nem volt ilyen fontos ideje a 
belső politikának, mint most. Ennyit vagyok bátor 
megjegyezni, de ennél több megjegyzést nem is enge­
dek meg magamnak, mert úgy tartom, hogy politiká­
val csak az foglalkozzék, akinek mestersége. író is 
akadhat olyan, aki ért hozzá, nem mondom. De én, 
— s ez az egyetlen vonás, ami nem magyar bennem, — 
megmondom őszintén, hogy nem értek hozzá. Az 
egyetlen, amit a kavarodásban cselekedni fogok, az 
lesz, hogy majd szavazok. De már most sajnálattal 
hozom az összes politikai pártok tudomására, amelyek 
értesülésem szerint lámpással keresnek képviselőjelöl­
teket, hogy rám ne számítsanak.

Egyszóval ott hagytuk el, hogy a közélet igen 
komoly. Ilyenkor a honfi-idegzeteknek nagyobb szük­
ségük van könnyű szórakozásra és gondfelejtésre, mint 
máskor. Jó erre a lumpolás is, meg a kártya is, de aki 
ezeket ajánlja, az anyagi fedezetet is ajánljon hozzá. 
Azt pedig nem tudok. Ennélfogva egy társasjátékot 
ajánlok, amelyet baráti körömben nemrég találtunk fel
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és jól mulatunk vele. Nem kerül semmibe, mulasson 
vele más is kétszer-háromszor, amíg meg nem unja.

Nem kerül semmibe, csak valami újságot, vagy 
könyvet kell elővenni. Aki a játékot vezeti, maga elé 
rakja a nyomtatott akármit, vaktában ráteszi a kezét 
egy betűre és felad egy megoldandó kérdést. Azt 
mondja, hogy azt mondja:

— Kérek egy ilyen kellemetlen tulajdonságot. 
Most megnézi a betűt, amelyet ujja találomra

jelölt ki és ezt a betűt is kihirdeti:
— Ká betű!
A résztvevők most mind elkezdenek gondolkozni. 

Találó válaszon gondolkoznak. Egyetlen szóval szabad 
felelni. Pár pillanat múlva már hangzanak a válaszok, 
innen is, onnan is.

— Kishitűség.
— Kártékonyság.
— Komolytalanság.
Ez mind rendjén való felelet; kétségtelen, hogy 

mind kellemetlen tulajdonságok és kával kezdődnek. 
De nem rég talpraesett válaszok. Tessék csak tovább 
törni a fejeket. Csakugyan jönnek jobbak. Egyik azt 
mondja: körömrágás. Másik azt mondja: kölcsönkérés. 
És így tovább. Mikor a játékvezető megtalálja a leg­
jobb választ, a válaszoló kap egy jó pontot, a játék 
megy tovább. Megint rá teszi az ujját egy betűre. Előbb 
feladja a kérdést, aztán megnézi a betűt.

— Kérek valami szerelem-ellenest. Há-betü.
Nosza, elkezdik homlokukat ráncolni a felelők.

Csak úgy röpködnek a szavak. „Húzódozás.“ ,,Hideg-
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ség.“ ,,Haszonlesés/* A vezető nincs megelégedve. Ez 
még mindig nem az igazi. Egyszer csak valaki elkiáltja 
magát:

— Hozomány talanság!
Ez már igen. A válaszoló komolyan számít a 

pontra. Körülnéz, tud-e valaki még valamit mondani, 
ami hával kezdődik és még szerelem-ellenesebb. 
Máris hangzik a szó:

—  Házasság.
Megkapta a pontot. Gyerünk.
—  Mondjunk valami igen kínos meglepetést. 

A betű err!
Rágalom, redukció, ragály, rémület, — mind 

középfinom válaszok. De valaki büszkén kivágja:
—  Rájöttek!
Hát ez csakugyan kínos meglepetés, ha rájöttek. 

Megkapja a pontot. És így tovább. Igen mulatságos 
dolgok sülnek ki belőle. A minap egy nagy költőt kel­
lett mondani es betűvel. Nyert „Szepes“ . Mert az éppen 
eleget elköltött. Vagy jö betűvel kellett mondani egy 
költséges passziót: nyert „ jelöltség.“

Tegnap is játszottunk. Valami rettentő nagy 
hazugságot kellett mondani e betűvel. Nyert: „es­
küszöm.“

Egyébként ezt pénzbe is lehet játszani. Az összes 
válaszolók beteszik a tétet, $ akinek ötven kérdés közül 
a legtöbb nyerő pontja van, besepri a kasszát. Nem 
kevesebb, mint hat pengőt nyertem.

Ehhez hasonló jókat kívánok. Remélem, mindenki 
nyerni fog.
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A TÁRGYMUTATÓ

Nem fontos, hogy melyik minisztériumban történt. 
Egyik minisztériumban kineveztek egy fiatalembert 
a fogalmazói karba. Hogy igen sok pályázó közül 
éppen őt nevezték ki, annak nyomós oka volt. Tudni­
illik nyomták a fiatalembert. Magas helyről nyomták. 
A miniszter mást szeretett volna kinevezni, de nem 
tehette. Muszáj volt ezt a bizonyos fiatalembert ki­
neveznie, akit az egyszerűség kedvéért nevezzük dr. 
Korláth Oltnak.

Korláth Olt tehát bevnult a minisztériumba. Ka­
pott egy íróasztalt és az íróasztalra munkát. De már 
az első napon kitűnt, hogy a fiatalember képességei 
körül hiba van. Az osztálytanácsos bekérette magához.

—  Édes fiam, megteszel nekem egy szívességet, 
ha nagyon megkérlek?

— Hogyne, a legnagyobb szívességgel. Parancsolj 
velem, kérlek alássan.

—  Arra kérnélek, hogy ezentúl a tulajdonneveket 
kegyeskedjél nagy kezdőbetűvel írni.

—  Igenis, ahogy parancsolod.
Másnap megint bekérette.
— Ne vedd rossz néven, édes fiam, ha szemrehá­

nyást teszek, de kénytelen vagyok vele. Tegnap meg­
kértelek, hogy a tulajdonneveket kegyeskedjél nagy 
kezdőbetűvel írni. Megigérted és mégsem tetted meg.

Korláth Olt a kellő tisztelettel, de önérzetesen vá­
laszolt:

— Nem egészen én vagyok az oka, kedves bá­
tyám. Mert azt valóban mondtad nekem, hogy a tulaj-
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donneveket nagy kezdőbetűvel írjam, de hogy melyek 
a tulajdonnevek, azt nem méltóztattál közölni velem.

Az osztálytanácsos nagyot nézett.
— Nem közöltem? Ja, az más. Bocsánat. Köszö­

nöm, nincs rád szükségem.
A fiatalember kiment, az osztálytanácsos pedig 

azonnal felvette a házi telefont és az egész esetet el­
mondta az államtitkárnak. Egyszersmind kérte, hogy 
Korláth Oltót helyezzék el valami más osztályra. Mert 
ő több munkát nem ad neki.

Másnap csakugyan más beosztást kapott a fiatal­
ember. De ott sem melegedhetett meg. Három nap 
múlva a másik osztálytanácsos szólalt fel: vigyék el 
innen ezt a fiatalembert, mert őt megüti a guta. Éltet­
ték máshova. Ott is felszólaltak ellene. így tologatták 
emeletről-emeletre, osztályról-osztályra. Heteken ke­
resztül.

Pár hét múlva a miniszter, mikor az államtitkár­
ral személyi ügyekről tanácskozott, ezt mondta:

—  Kérlek, ezzel a Korláth Olttal csináljatok vala­
mit. A protektora tegnap szólt nekem a Házban, hogy 
a fiatalember nagyon el van keseredve, mert nem kap 
munkát.

— Persze, hogy nem kap munkát, mert nem lehet 
használni semmire. Sok szamarat láttam életemben, de 
ez minden eddigi tapasztalatomat felülmúlja. Olyan 
szamár, hogy már érdekes.

— Hát én nem tudom, mit csinálsz vele, de na­
gyon kérlek, hogy találj ki valamit. Hiszen tudod, ki 
protegálja.

— Tudom. Majd kitalálok valamit.
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Másnap bekérette Korláth Oltót az államtitkár.
—  Kedves öcsém, igen fontos és nagy munkát fo­

gok rádbízni.
—  Igenis.
—  Látod ezt a nagy kötetet? Az van ráírva, hogy 

,,betűrendes tárgymutató", ugyebár?
— Igenis.
— Hát majd kapsz egy asztalt, ezt a könyvet ma­

gad elé veszed és azokat az aktákat, amit majd elébed 
raknak, bevezeted ebbe a könyvbe. És pedig betűrend­
ben. Tehát, ha az akta úgy szól, hogy „Durák János 
kérése családi pótlék engedélyezése iránt", akkor be­
írod a Dé betű alá és hozzáírod az aktaszámot. Érted?

— Hogyne érteném.
—  Helyes. Mindjárt el is kezdheted.
Ez a megoldás nagyszerűnek bizonyult. Korláth 

Olt nem panaszkodott protektorának, pontosan járt a 
hivatalba és nagy passzióval dolgozott.

A minap az államtitkárnak szüksége volt egy akta­
számra. Bekérette Korláth Oltót.

— Kérlek, keresd ki nekem a tárgymutatódból, 
hogy mi a száma bizonyos Geiringer és társa cég aktá­
jának.

—  Igenis, azonnal.
Korláth Olt kiment és nem jelentkezett. Az állam­

titkár egy negyedóra múlva altisztet küldött hozzá, 
hogy mi lesz már azzal az aktaszámmal. Az altiszt az­
zal jött vissza, hogy a fogalmazó úr keresi az aktaszá­
mot a könyvben, de még nem találta meg. Újabb ne­
gyedóra múltán az államtitkár elúnta a dolgot. Szemé­
lyesen ment a Korláth Olt szobájába.
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—  Mi van már azzal az aktaszámmal? Hiszen 
csak át kell futni a Gé betűt.

—  Igen ám, méltóságos uram, de a Gé betűnél 
nincs beírva semmi.

— Hogy lehet az?
— Mert úgy rendelkeztél, méltóságos uram, hogy 

minden aktát a maga kezdőbetűjéhez kell beírni. Én 
tehát minden ügyet beírtam az A betűhez. Ugyanis 
minden darab A betűvel kezdődik. Méltóztassál ide­
nézni.

Korláth Olt felnyitotta a tárgymutató A betűs ol­
dalait. Azok már telided tele voltak írva. „A mikepércsi 
Tűzoltó Egylet kérése államsegély iránt.“ „A Horváth 
és Gedeon-cég kérése államsegély felemelése iránt.44 
,,A földművelésügyi minisztérium átirata a szögecselési 
árlejtés ügyében.44

— Látod, méltóságos uram? Véletlenül mind A 
betűvel kezdődik.

Az államtitkár egy kicsit tűnődött. Aztán vállat
vont.

— Jól van. Csak csináld tovább.
Korláth Olt csinálja tovább. Pontosan bejár a mi­

nisztériumba és szorgalmasan dolgozik. Már a harma­
dik könyvet fogyasztja.

MINDENKI TUD GÖRÖGÜL

Azt mondta a barátom, hogy nem tud görögül. 
Ezt kétségbevontam és fogadást ajánlottam fel neki, 
hogy tud. Csodálkozott, de kíváncsiságból hajlandó
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volt fogadni. Fogadtunk. Én azt állítottam, hogy tud 
száz görög szót. ő  azt állította, hogy egyet sem tud. 
Elhamarkodta a dolgot, mert nem gondolt arra, hogy 
a köznapi nyelvben csak úgy hemzsegnek azok a sza­
vak, amelyek görög honosságúak. A fogadást megnyer­
tem. Sőt akkor is megnyertem volna, ha kétszáz szón 
fogadtam volna.

Te is tudsz kétszáz görög szót, kedves olvasó. 
Tudsz görögül. Ártatlan játékot ajánlok neked üres per­
ceid számára. Leírok egy hevenyészett görög-magyar 
jegyzéket, amelyet nem mernék szótárnak nevezni, in­
kább görög-magyar fogalomtárnak. Mert a görög sza­
vaknak sem a közhasználatban előforduló athéni alak­
ját, sem szigorú nyelvtudományi formáját nem adom 
itt, hanem barbár módon lecsonkított tövét. Például: 
görögül metszeni, az így hangzik: „temnein“ . Metszek: 
„temnó“ . Mégis a metszés fogalmát az alább követ­
kező jegyzékben azzal a „tom“ alakkal fogom felso­
rolni, amelyben továbi szavak képzésére használatos. 
Jegyzékem a következő:

1. a-, an-: (fosztó előtag)
2. -alg-: fájás
3. -anthropo-: ember
4. anti-: ellen
5. -arch-: uralom
6. ariszto-: legjobb
7. asztro-: csillag
8. autó-: önmaga
9. bio-: élet

10. dé^o-: nép
11. erő-: szerelem
12. észt-: érzés

13. -fag-: evés
14. -fii-: kedvelés
15. -fizi-: természet
16. -fon-: hang
17. -főt-: fény
18. -fren-: agy
19. -gén-: születés
20. geo-: föld
21. gin-: nő
22. -gráf-: írás
23. -gramm: írottság
24. hidro-: víz
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25. -id, -eid: kép 41. pan-: minden
26. kalo-: szép 42. para-: nála, közötte
27. -krat-: hatalom 43. -path-: érzékelés
28. -króm-: szín 44. patr-: apa
29. -krono-: idő 45. peri-: körül
30. -lith-: kő 46. pir-: tűz
31. -lóg-: tan 47. Plut-: gazdagság
32. -mán-: bolondság 48. poli-: sok
33. -metr-: mérés 49. szin-: össze
34. -mikro-: kicsi 50. -szkiz-: szakadás
35. -miso-: gyűlölet 51. -szkop-: nézés
36. mono: egyetlen 52. -szof-: bölcseség
37. neur.: ideg 53. -theo-: isten
38. nőm-: törvény 54. -thermo-: hő
39. ólig-: kevés 55. -tóm-: metszés
40. -opt-: látás 5G. -zoo-: állat

Ebből a felsorolásból kiki órákig tartó játékot 
szerezhet magának azzal, hogy behunyt szemmel rábök 
a felsorolt szavakból kettőre és azokat összeteszi: 
olyan görög szó jön ki belőle, amelynek értelmével 
bizonyára tisztában van. Például: 16 és 22, együtt 
fonográf, vagyis olyan masina, amely a hangot leadja. 
Egész más a 23 és 16 kombináció, vagyis gramofon, 
tehát olyan készülék, ami a leírt jegyeket hanggá vál­
toztatja. A 14-es számú ,,fil“ nagyon sok társa elé 
tehető. Filantróp: emberszerető, filozóf: bölcseség-
kedvelő, vagyis bölcs.

A megadott szótagokkal való kombinációnak 
nincs határa. Hamarjában csak a következő görög sza­
vakat sorolom fel, amelyeket mindenki tud és minden­
ki használ, amelyek a fenti felsorolásból minden fárad­
ság nélkül építőkockaszerűen összerakhatók: ariszto-
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krata, metronóm, oligarcha, periszkóp, kilométer, pa­
tologikus, polikróm, pirománia, antipatikus, szim­
metria, frenologia, anarchista, anthropofag, litografálás, 
plutokrata, pantheizmus, monológ, hidrogén, neural- 
gia, kaleidoszkóp, atom, fiziológia, algokratin, mi­
zantróp, mikroszkóp, kronologikus, panoptikum, 
theozófia, zoológus, thermométer. És még száz, meg 
száz.

Igazán csak helykímélés végett mulasztottam el 
még egyszer ennyi, mindenki által ismert, görög szót 
felsorolni. Eu: jól. Ampel: szőlő. Abba is hagyom gyor­
san.

Mondom, hogy mindenki tud görögül.

BÚCSÚ UTÁN

Szép nyári pirkadás van, friss és harmatos. A nap 
még nem dugta ki kiváncsi orcáját, de már közeledté­
nek ígéretétől is dereng a falu. Még pedig pirosat 
dereng, olyan a körorvos házának meszelt fala, mintha 
nem mésszel, hanem jajveres vízzel húzkodták volna 
végig.

De a körorvos képe nem a pitymalat okán veres. 
Azért is, de még két külön dologban is. Előbb az, hogy 
mindig ilyen az ábrázata, mert afféle vérbő ember, 
tekintetes hasú, nagy, tohonya testű, mintha mindig 
a gutától kellene félteni. Másodjára meg azért veres, 
mert még dühös is. Alighogy aludt valamicskét, éjfél­
tájt már szekéren jöttek érte és felzörgették: tanyára
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kérték nehéz szüléshez. Nehéz üggyel bajjal világra 
segítette az újonnan érkező kis magyart, de alaposan 
megizzadt bele. Hát ahogy lefeküdt volna végleg 
pihenni, alig vackolta el törődött testét az ágyban, 
megint felköltötték. Nem is egy beteghez kellett, hanem 
nyolchoz.

Mert tegnap este búcsú volt Jászbogdányban. 
Ilyenkor tánc is van, meg aztán valami ital. Nem is sok 
ital: a fiatalság inkább a virtusból lesz kapatos. Már 
hetekkel előbb izgalmas örömmel készülődtek a jóizű 
verekedésre, hiszen nem is búcsú az, ahol a legények­
ben nem ágaskodik a természet. A verekedésnek nincs 
is oka, már akkor ott viszket a levegőben, mikor a fiúk 
áldott békességben, virágos kedvvel és virágos kalap­
pal beállítanak a kocsmákba. Éjfél utánig szépen 
ring a mulatság, akkor valaki át szól valamit, onnan 
visszaszólnak, észre sem veszi magát az ember, már 
kirántódik a bicska a csizmaszárból és megindul a 
szódásüveg, vagy a hajlós nádpálca, amelynek végébe 
anyacsavart srófolt a gazdája. A lányok sikoltoznak, 
valaki leüti a lámpást, aztán üsd, nem apád. Végül ki 
a maga lábán hazavánszorog, kit meg a doktor udva­
rára támogatnak. így volt ez örökkön-örökké, mióta 
István királyunk felvétette a magyar néppel a keresz­
ténységet. Most aztán itt üldögélnek az ámbitus tég­
laszelén, akik az imént még gyilkolták egymást, szépen 
sorjában, várakozván, aki a doktor keze alá kerül. 
Békésebb indulatú városi széplélek bízvást elájulna a 
rettenetes sebek láttára, de ők csak várakoznak 
csínján. Az ámbitus sarkában szalmadikó, az a mű-
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tősasztal. Ott vizsgálja ki a doktor a kárvallottakat, 
kinek hasát varrogatja, kinek a huzalkodásban kimar- 
jult vállát rántja helyre verejtékes erőfeszítéssel. Aki 
készen van, alómars, vánszorog hazafelé, bekötött 
karja két ujjával odanyúl kalapja széléhez és azt 
mondja: ,,Szerbusztok!“ Mert akkor már béke honol 
a lelkekben.

De a doktoréban nem honol. Fáradt és álmos, 
fáj a feje, előtte az egész munkás nap, ezek az átkozot­
tak meg nem szoknak le a búcsúbeli hagyományos 
verekedésről, csakhogy az ő dolgát szaporítsák.

— A fene egyen meg benneteket, hogy nem fértek 
a bőrötökbe. Hazamégy, lefekszel, holnaputánig fel se 
merj kelni, mert összetörlek. Takarodj. Következő!

Keszeg Dani a következő. Rettentő nagy seb a 
koponyáján, csontig ható csúnya vágás. Tizenegy öltés 
kell hozzá. A doktor hozzálát, megtisztogatja, lenyírja 
a haját a seb két partjánál, aztán fertőtlenít. Jó gorom­
bán, hadd fájjon neki, adja meg az árát a disznó, ha 
verekszik. Bő karbollal öblíti, nem nagyon gyengéden, 
hadd sziszegjen. Dani azonban meg sem nyikkan. 
Akkor sem, mialatt már varrja a doktor. Sőt uram- 
bocsá’, vigyorog. Elámul a doktor, hogy micsoda vas­
ból készült ez a jászbogdányi fajta. Még ő is csodál­
kozik, pedig harminc éve kúrálja őket.

— Mi van itt vigyorogni való? — kiált rá mérge­
sen a legényre.

—  Ezt a Gabacs Pestát nevetem, kérem alássan.
— Mit nevetsz te Gabacs Pestán?
— Ókulát rendelt neki a doktor úr, mer annyira
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rövidlátó. Tennap a búcsú tiszteletire megvette az 
ókulát. Én must azon nevetek, hogy nem tudja fel­
venni, hiába vette. Ott ül, oszt mérges.

—  Miért nem tudja felvenni?
— Mert mind a két füle itt van a zsebemben . . .

BAJTÁRSAK

Megesik bajtársak között, hogy nem értik egy­
más nyelvét. Például, ha az egyik német, a másik pedig 
magyar. Mert van olyan magyar, aki egyetlen mukkot 
sem tud németül, olyan német meg pláne szép szám­
mal akad, aki a magyar szót nem érti. Máról-holnapra 
nem tanulhatják meg egymás nyelvét, tehát az ősi 
jelheszédhez folyamodnak.

A mi magyarunkat — nevezzük Kelemennek — 
olyan állásba vezényelték, ahol egy német hajtárssal 
kellett együtt lennie. Valahol Oroszországban. Többet 
erről nem írhatok két okból. Először mert esetleg írá­
som hadmozdulatokra engedne következtetni, tehát a 
cenzúra — igen helyesen — törölné. Másodszor mert 
ennek a beosztásnak fegyverneméről, okáról, részle­
teiről, közelebbi helyéről fogalmán sincs.

Annyit azonban tudok, hogy a két fiatal tiszt min­
dennap együtt vacsorázott. Nappal nem jutottak hozzá, 
kiki járt a dolga után. Este azonban viszonylagos 
nyugalom következett be, ők tehát megszerezhették 
maguknak a terített asztalnál való haditáplálkozás 
kényelmét. A legény megterített, egyenként szólította 
őket, s akkor a német is, a magyar is az asztalhoz
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siettek, keményen és barátilag tisztelegtek egymásnak, 
aztán leültek. Most jött a jelbeszéd. Mindenféle nyájas 
laglejtésekkel kínálták és unszolták egymást, még bi­
zonyos társalgást is folytattak: ha nagyon Ízlett valami, 
behunyt szemmel bólogatva jelezték, mennyei elra­
gadtatásukat, ha netán túl sós volt az étel, az egyik 
fejcsóválva pillantott a másikra és rosszalóan mutatott 
az ételre, a másik pedig bólogatott erre a bírálatra és 
könnyed vállvonással jelezte, hogy nagy baj azért 
nincs.

A német mindjárt első este sokkal gyorsabban 
evett, mint a magyar. Hamar bekapta, ami rá esett, 
kedvtelten megtöltötte a száját, felpattant, kezét nyúj­
totta a magyarnak és nyájasan így szólt:

— Maizeit!
Felpattant erre a magyar is, a parolát derekasan 

megrázta és így felelt:
—  Kelemen!
Ugyanígy ment ez másnap este. A német sokkal 

hamarabb kész lett a bekebelezéssel, felpattant, kezet 
nyújtott, mondván: ,,Maizeit!“ A magyar elcsodál­
kozott, de aztán azt gondolta, hogy a német bajtárs 
talán megfeledkezett az előző napi bemutatkozásról. 
Kezet rázott tehát és megint mondta: „Kelemen44.

így ment ez már négy napig, mikor a magyar 
főhadnagy jött az állást vizitálni. Rendben talált min­
dent.

— Jól meg vagy a német komával?
— Köszönöm, főhadnagy úr, nagyon jól. Igen 

kedves ember, remekül verekszik. Hozzám úgyszólván
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túlságosan udvarias. Minden vacsoránál külön bemu­
tatkozik. Tegnap este már negyedszer közölte velem, 
hogy ő Maizeit.

— Ó te boldogtalan, hiszen az nem a neve. 
Hanem németül úgy mondják, hogy „Kedves egész- 
ségére“ .

— Ejnye, ejnye, —  képedt el a magyar, — ilyen 
nagy baj, ha az ember nem tud németül. Én meg szor­
galmasan bemutatkoztam neki, hogy „Kelemen44. 
Ejnye, ejnye, de restellem. Na nem baj, majd este 
rendbehozom a dolgot.

Aznap este Kelemen rettentő gyorsan nekiesett 
gulyásának, hogy a németet mindenáron megelőzze. 
Csakúgy nyeldeste a falatokat díilledt szemmel, lóhalá­
lába. De csakugyan sikerült hamarabb készen lennie. 
Az utolsó falatot jóformán le sem nyelte, már felpat­
tant, összeütötte a bokáját, kezet nyújtott és hangosan 
mondta a varázsigét:

—  Maizeit!
A német nagyott nézett. Nyilván jól esett neki a 

figyelem, hogy a magyar bajtárs igyekszik a német 
kifejezést használni. Ezt a figyelmet nyomban udva­
riasan igyekezett viszonozni. Erősen megrázta a feléje 
nyújtott kezet és ragyogó baráti mosollyal felelte a 
magyar kifejezést, amelyet már megtanult:

— Kelemen!
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