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Elhívott

Egyformák mind, mint Platón leláncoltjai a barlangban. Te vagy az egyik. Ugyanazt 
látod és véled, amit a többiek.
Te vagy az egyik fa a sok egyforma közül. Pedig mind más. Nincs két egyforma. 
Mindegyik egyedi. Együtt azonban szép, egységes képet adnak. Minden fekete-
fehér. Mégis valami fontos most kezdődik. Mentés? Irtás? Egy közülük tehát más.
Miért pont te lennél? És miért pont ne? Mit jelent elhívottnak lenni?
Talán kivágnak, hogy lássák tőled az erdőt? Talán egyedül téged hagynak meg, hogy 
legyen aki túléli az irtást?
Látod a táncoló árnyakat a barlang falán. Azt hitted, tényleg minden így van, ahogy
a többiek is látják. De egyszer csak jön valaki, és feloldja láncaidat. Nem érted. És 
nem állhatsz ellent. Szabad lettél visszavonhatatlanul. Elhívott vagy. Nem áll 
hatalmadban elutasítani.
Felállsz. Megfordulsz. A barlang falára vetített árnyékok helyett először meglátod a
tüzet és az árnyakat adó alakokat a maguk valójában. Aztán elindulsz kifelé. És 
meglátod, hogy nem a tűz az igazi fényforrás, hanem létezik Nap is. És hogy vannak
színek. Az ég kékje, a fák zöldje, a virágok pirosa, sárgája, a naplemente bíbora, a 
tenger zöldeskékje.
Elindulsz felfedezni. Közben ott hallod a hangot a lelkedben: „Menj el földedről, 
rokonságod közül és atyád házából arra a földre, amelyet mutatok neked! Nagy 
néppé teszlek, és megáldalak, naggyá teszem nevedet, és áldás leszel. Megáldom a
téged áldókat, s megátkozom a téged gyalázókat. Általad nyer áldást a föld minden
nemzetsége.” (Gen 12, 1-3)

Szöveg: Bartha István





Követem őt

Követem őt. Könnyűnek tűnik. Csak menni kell utána.
Tyúkanyó vezeti a csibéit. Ovisokat az óvó néni. Valahogy így.
De ez valami más. Ez a követés nem kényelmes biztonság.
Mi értelme van követni valakit, aki maga sem tudja, hogy hová megy?
Mi értelme van követni valakit, akinek semmije sincs?
Mi értelme van követni valakit, aki saját szenvedését jövendöli, és követőinek sem 
ígér különbet?
És éppen ez a lényeg.
Ha mérlegelsz, vége. Nem indulsz el. Minden ellene szól, és semmi nem szól 
mellette. A döntést nem segítik érvek, csak ellenérvek léteznek. Hogy miért ne.
Aki valami oknál fogva mégis elindul, annak nem szabad mérlegelnie. Felelőtlenül 
kell otthagyni a hálót, asztalt, minden addigit. És még utána sincs semmi kárpótlás.
Titkos búvóhely, elrejtett kincs, megváltó tudás. Semmi, konkrét és kézzelfogható, 
amiért úgymond érdemes volt. Amiért majd később irigykedhetnének azok, akik 
most a markukba röhögnek.
Az egyetlen, amiért talán mégis érdemes mérlegelés nélkül indulni, belevágni, hogy
azok akik megtették, életük legcsodásabb történéseként beszélnek róla és nem 
cserélnének senkivel. Úgy tűnik, hogy valami mégis csak történik útközben. Adatik 
valami megfoghatatlan. Valami, ami inkább csak a tekintetekben látszik, a 
mozdulatokban, abban, ahogy jár, ahogy leül, majd feláll az illető. Hogy mi okozza 
a követésnek ezt a békés örömét? Aki ismeri, nem tudja elmondani. Aki nem, az 
akkor sem értené, ha valakinek sikerülne számára szavakba önteni.
Egy megoldás van. Elindulni.

Szöveg: Németh Zoltán





Mellette vagyok

Mellette vagyok
Mint sok vihart megélt, tanulatlan nagyszülő unokája zeneakadémiai koncertjén,
mint barátjának esküvőjén az, akinek idáig minden kapcsolata kudarc volt,
mint adminisztrátor anyuka, aki valaha művésznek indult, üvegművész lányának 
kiállításán,
mint óvó néni, mikor az érettségiző diákok megköszönik a tanároknak, hogy 
nevelték őket.
Mellette vagyok, mikor szárnyal, én meg nézem, és tekintetemmel az égen tartom.
Aki szeret, így szeret. Háttérből és észrevehetetlenül. A földön áll, aggódik, 
miközben mi szárnyalunk. Így szeret az Isten. Földön állva, földön járva, hogy mi 
szárnyaljunk. A lábával kicsit eltartja a földet, hogy boldogságunk repülésnek 
tűnjön.
Mellette vagyok
Mellette VAGYOK, mert máshol csak lézengek, dülöngélek, keresem magam. 
Bárhova is megyek, csak egy vagyok a sok közül, mellette én magam vagyok. 
Ahogyan gyerek csak a szüleid előtt, apa csak a gyereked előtt, barát csak a 
barátod mellett lehetsz, férj csak a feleségednek, feleség csak a férjednek lehetsz,
létezni csak Mellette lehet. A lét ő maga, mellette én is létezem.
Mellette vagyok
bár lehetnék máshol is.
Mint beteg gyerek mellett a karrierjét elhagyó édesanya,
mint hibát hibára halmozó fiú mellett sikeres testvére,
mint bevádolt, feljelentett, kirúgott ember mellett a társa,
mint mellettünk az Isten.
Elrepülhetne, mindent itt hagyhatna, mindent elfelejthetne, letagadhatná, hogy 
ismer minket. De nem, itt van velünk.

Szöveg: Ócsai Zoltán
kép: Hossein Zare





Kétségeim vannak

Persze hogy van megtorpanás. Persze hogy van bizonytalanság. A kudarcaim után 
mindig azzal hitegetem magam, hogy most már elég tapasztalt leszek a 
problémáim kezeléséhez. Aztán mégis rendre túltesznek rajtam az újabb kihívások.
Ráadásul néha olyan helyzetek adódnak, amikből semmiképpen sem tudok jól 
kijönni. Miért nem lehet úgy, hogy a jelek mindig egyértelműek, és csak rajtam 
múlik, hogy következetes maradok-e?
Persze ha belegondolok, tudok olyan esetekről is, amikor az egyértelmű jelek 
ellenére mégis a saját fejem után mentem. Elismerem, rászolgáltam, hogy 
kiszolgáltatott legyek.
Mégis ágaskodik a nem létező önérzetem, hogy velem ne beszéljen rébuszokban 
még az Isten se. Pláne ő ne. Hiszen neki kell a legjobban tudnia, hogy mennyire 
esendő vagyok. Adjon olyan feladatokat, amiket megoldhatok, és amik teljesítése 
után egy kicsit legalább büszke lehetek magamra.
De nem elég, hogy ő hallgat, hanem ráadásul még jönnek a bornírt közhelyeikkel is 
a jó tanácsadók, mint például: „az igazság mindig a kettő között van”. De kérdem 
én: két ostobaság közt ugyan mit keresne az igazság?
És miért olyan egyértelmű, hogy egyik választás sem helyes? Legalábbis egy 
harmadik út mindkettőnél értelmetlenebbnek tűnik.
Talán meg kéne fordulni? De akkor mi van az eddigiekkel? Mi van a követéssel? Mi 
van azzal, hogy ő, aki elhívott engem, velem volt? Lehet, hogy a tévutakon is 
mellettem jött? És csak így akar rávezetni a helyes irányra? Talán tényleg meg kéne
fordulni. Jobb később mint soha.

Szöveg: Bartha István
kép: Pajec





Megtagadom

Minden hely foglalt. Minden lelkiállapotnak megvan a maga bibliai története, 
jellegzetes karaktere. A tagadásnak Péter. Ha kimondom a szót: tagadás, más már 
nem is jut eszembe. A főpap háza, tűz, szolgák, kakas.
Pedig ott van máshol is. Főleg a példázatoknak sajátos vonása, hogy megvan 
bennük minden. A tagadás is.
A magvető példázata.
Mert tőlem csak ennyire futja. Saját lelkesedésemből csak idáig juthatok el, csak 
madáreleség lehet belőlem, csak kétségbeesett megkapaszkodás gyenge 
gyökerekkel, csak kilátástalan küzdelem örömökért vagy a fájdalom ellen. 
Magamtól csak „kimeredek a földből”, olyan pilinszkysen.
Ahhoz, hogy több legyek, Te kellesz. Beléd kell, hogy hulljak. Ha Te vagy a föld, 
akkor van esélyem. Növekedni. Szárba szökkenni. Kivirágozni. Teremni. Élni. 
Önmagammá lenni.

Csak Te ki ne vess magadból, csak Te meg ne tagadj engem.

Szöveg: Németh Zoltán
kép: Kalló Péter





Másodszor is megtagadom

A civilizált emberiség nyolc halálos bűne címmel tartott Konrad Lorenz az osztrák 
rádióban egy előadás sorozatot, amelyet később írott formában is megjelentetett. 
A profetikus mű megállapításai ma már tapasztalt valóságok. Hogyan pusztítja az 
ember saját magát, környezetét. Csak az ember képes tudását maga ellen 
fordítani. Ezt írja: 
„Az emberiség tudása, amit az őt körülvevő természetből aknáz ki, a technológia 
fejlődése, vegyi és orvostudomány – minden, ami arra irányul, hogy az életét 
jobbá, kényelmesebbé tegye – megdöbbentően paradox módon saját elpusztítására 
irányul. Olyan veszély fenyegeti, ami az élő szervezeteknél meglehetősen 
szokatlan, nevezetesen az, hogy saját életére tör, az apokaliptikus folyamat során 
veszendőbe mennek legkiválóbb, legnemesebb tulajdonságai, képességei, pont 
azok, amelyeket különösen emberinek tartunk és nagyra értékelünk. Mi, akik sűrűn 
lakott, fejlett országokban vagy nagyvárosokban élünk, észre sem vesszük, hogy a 
szívélyes, meleg emberszeretet ritka, mint a fehér holló.”
Mi van akkor, ha a tudásunk, az Istenről való igaz tudásunk, emberi természetünk 
miatt kárunkra lesz? Azaz, elhitetjük magunkkal, hogy nekünk mindent szabad, mi 
büntetlenül pusztíthatjuk nem csak a természetet, hanem a Krisztusba, a 
keresztyénségbe vetett bizalmat is! Mert mi nem halhatunk ki, mint egyes 
állatfajok!

Szöveg: Ócsai Zoltán
kép: Pajec 





Harmadszor tagadom meg

Repülni kellett volna. Visszahőkölés helyett felülemelkedni. Miért volt akkor olyan 
egyértelmű, hogy csak vagy jobbra, vagy balra, vagy középen lehet menni, vagy 
megfordulni?
Hiszen ő épp azért jött le a földre, hogy te szárnyalhass. Őrzi léptedet, őrzi 
röptödet. De már késő. Utólag hiába vagy okos. Ez a vonat elment.
Ugye hiányzik ez a történet? A szereplők. Igen, még Júdás is a zavart tekintetével, 
egyik kezével szégyellősen a pénzes zacskót markolva. Pláne, hogy akár te is 
lehetnél.
Péter, aki nyilván ősz szakállas. És öreg, meg tapasztalt, mert hogy ő a fő apostol. A
kulcsos ember. Ez lennél te? A háromszor tagadó?
A szoba üres, az asztalon a vacsora maradékai. A pohár, amiből ő már nem iszik 
többé. A kovásztalan lepény morzsái, amik új tartalommal teltek meg azóta.
Aki legjobban hiányzik, az ő maga. Most a nevét sem mered kimondani. Nem csak 
az asztalnál nincs ott, de talán a harmadik imáját is befejezte már, és harmadszor 
is alva talált titeket. Vigasztal, hogy nem csak téged?
Vagy maga a vacsora maradt el miattad? És ez az a felkészített szoba, ahova hiába 
vártak titeket? Nincs morzsa, mert nincs megtört kenyér? Nincs kehely, mert nincs 
aki igyon belőle – ha utoljára is?
Repülni kéne. Azt remélni, hogy felülemelkedhetsz. Hogy elragadtattatok. És ő – 
mielőtt az első kortyot inná az új borból az Atya országában – rákacsint még 
Júdásra is. Még rád is.
Azt álmodod, hogy megtagadtad. Felébredsz, és tényleg. Most kéne felülemelkedni.
A vonat elment. De repülni még nem késő.

Szöveg: Bartha István
kép: José Manuel Ballester





A mélységben

A mélységben nem látok.
A mélységben nem hallok.
A mélységben nem ízlelek.
A mélységben nem érzem a szagokat és az illatokat.
A mélységben nem tudok mit mondani.
A mélységben nem tudok gondolkodni.

Érdekes, úgy tűnik, majdnem minden ember halállal kapcsolatos gyermekkori 
élményanyagának része a fej nélkül kétségbeesetten rohanó csirke, mielőtt 
megkopasztják és belekerül a levesbe.
Sokan mondják a mai embernek már nincs is szíve.
Szerintem feje nincs. Nekem legalábbis. Szívem van. Dobog, dolgozik, hajt, s mi 
több, érzéseket is hordoz. Van, mikor egészen szaporán ver, a torkomban dobog, 
nem csak bringázáskor.
Fejem nincs. Látom mi van körülöttem, de nem LÁTOK. Hallom a hangokat, de nem
HALLOK. Érzek ízeket, de nem ÍZLELEK. Meg tudom különböztetni a szagokat, de 
nem SZAGOLOK. Fecsegek, de nem BESZÉLEK. Tervezem a napot, a hetet, 
kombinálok, következtetek, de nem GONDOLKODOK.
Mélységben vagyok.
Tanulok.
Olyasmit, amit csak a mélységben, amit csak fejvesztve lehet.
Figyelni a szívemre. Nem szemmel LÁTNI. Nem füllel HALLANI. Nem nyelvvel 
ÍZLELNI. Nem orral SZAGOLNI. Nem szájjal BESZÉLNI. Nem aggyal GONDOLKODNI.
Szívvel élni.

Szöveg: Németh Zoltán
kép: Magdalena Abakanowicz





Rádöbbenek

Előkerülnek régi fotók. Rajta régi emberek, régi emlékek, régi helyek. Ott volt az, 
aki most nincs itt, ott volt még a papa, a kedvenc kutya, ott volt a fiatalon meghalt
évfolyamtárs. Hogy hol készült a kép nem számít, csak az, hogy ki van rajta. A 
hosszú utazásokból is csak néhány helyszín maradt meg az emlékeimben, de az 
mélyen belém vésődött, hogy ki ült mellettem. Az út szépsége egyedül az útitárs 
személyén múlik.

„Vigyél el, az a jó, ha meg se kérdezel,
hogyha kézen fogsz és elviszel, vigyél el!
Vigyél el, mikor elköszönni nem lehet,
mikor elszakadni nem merek, vigyél el!”

Ezt énekelte Katona Klári, és egyre jobban tudom, rádöbbenek, hogy csak az 
számít, ki van mellettem, ki ül mellettem, ki szól mellettem. A helyszín, a történet
mellékes.
Mózes is ezt mondta Istennek a pusztában: „Ha nem jön velünk a te orcád, akkor 
ne is vigyél tovább bennünket!”
De régi képen még nincs ott a gyerek, aki ezt nem is érti. Az rendben van, hogy 
ezen a képen nincs rajta, de hol van ő közben, kérdezi. Miközben magyarázom, 
hogy ő akkor még nem is született meg, egyáltalán nem is volt, rájövök, hogy 
nélküle én sem az voltam, mint most, sőt, talán nem is voltam.
Vannak találkozások, melyek után az ember nem is érti, hogy lehetett idáig a másik
nélkül élni.

Szöveg: Ócsai Zoltán





Felismerem

Nagyon kedvelem a vakon született ember meggyógyításának a történetét János 
evangéliumából. Sok többlet tartalmat rejt, ami Jézusnak lehetőséget ad a 
tanításra, nekünk pedig valami fontos dolognak a megértésére.
Megerősíti, amit már Jób könyve is tanít, hogy a bűn és következménye nem 
közvetlenül tetten érhető az ember életében. A vakon született ember esetében is 
téves az a feltételezés, hogy vagy ő, vagy a szülei vétkesek.
Elgondolkodhatunk azon is, hogy az érzékszervi fogyatkozásnál sokkal súlyosabb baj
a lelki vakság, amikor az ember nem ismeri fel a napnál világosabb igazságot, és 
teljesen téves az önmagáról és az Istenhez fűződő viszonyáról kialakult vélekedése.
„Ha vakok volnátok, nem volna bűnötök, mivel azonban most azt mondjátok: 
látunk, megmarad a bűnötök.” 
Lenyűgöző azonban magának a gyógyításnak a menete. Az a Jézus, akinek egyetlen 
szavára felépül a halálos beteg, most mégis úgy tesz, mint valami kuruzsló. Földre 
köp, sarat csinál, rákeni a vak szemére, és elküldi őt, hogy mosakodjon meg a 
Siloám tavában. Így amikor megnyílik a szeme, nem látja jótevőjét. Nagyon hamar 
bajba kerül azonban a gyógyulása miatt. Sőt, ki is közösítik, amiért tanúskodott 
Jézusról. Ám amikor találkozik vele, felismeri, és leborulva így szól: „Hiszek 
Uram!” 
Szívesen képzelem magam a vak helyébe, a két találkozás közti időt egy élet 
hosszára nyújtva ki. Amikor rákente a sarat a szememre, csak a hangját hallottam. 
Izgalommal várom, hogy végre meg is láthassam őt.

Szöveg: Bartha István





Imádkozom

„Nekem a kérés nagy szégyen
adjon úgy is, ha nem kérem!”

/Nagy László: Adjon az Isten/

Sokáig gondot okozott nekem is az Istentől való kérés, a kérő imádság. Nem 
feltétlenül a szégyen miatt – azt mindig is éreztem, hogy ha valakitől, hát Istentől 
kérni nem szégyen – inkább valamiféle bűntudat blokkolta bennem a kérést. 
Dicsérni, hálát adni könnyen elfelejtek, bezzeg ha valami bajom van, vagy valami 
hiányzik, egyből eszembe jut az Isten!
„Nagyobb öröm adni, mint kapni” – ezt is jól megtanultuk.
Pedig tanulhatnánk a gyermekektől ezen a téren is. A gátlástalanságukból. Nem 
dicsőítenek, dicsérnek minket, ha nem figyelmeztetjük őket még megköszönni is 
elfelejtik a kapott dolgokat – még jó, hogy ilyenkor rájuk szólunk, hiszen a 
gyereket nevelni kell – bezzeg ha valamire szükségük van, egyből jönnek és 
mondják és kérnek és követelnek. Valószínűleg valami számunkra már 
felfoghatatlan természetesség keveredik bennük határtalan bizalommal, aminek 
következtében tiszteletkörök és hálálkodás nélkül fogalmazzák meg felénk 
kéréseiket és fogadják el azt, amit kapnak.
Néhány éve kezembe akadt Anthony Bloom Élő imádság című könyve. Ezt írja 
benne: „Könnyebb dicsőítő himnuszokat zengeni, vagy hálát adni Istennek, mint 
eléggé bízni benne ahhoz, hogy valamit hittel kérjünk Tőle.” Ma már a kérés, a 
kérő ima a legkedvesebb ima a számomra.
És ha csak a bajban, vagy amikor valami hiányt szenvedünk, jut eszünkbe az Isten?
Gondoljunk a Mi Atyánk soraira…
Mikor nem vagyunk mi bajban, végső soron? És mikor nem szenvedünk hiányt 
valamiben?
A létünk maga bajban levés, hiányt szenvedés, segítségre szorultság. A létünk maga
állandó imádság.

Szöveg: Németh Zoltán





Minden kegyelem

A nézőtér biztonsága. Hát mit képzelnek ezek, ezek az ingyenélő focisták! Ezt a 
helyzetet még a nagymamám is berúgta volna papucsban, otthonkában! Én itt ülök 
a kanapén, mindent gondosan előkészítettem, a sört, a mogyorót, a chipset, 
elintéztem minden dolgomat, vagy egyszerűen csak elhagytam, nektek csak nyerni 
kell. Vettem egy jó nagy TV-t, hogy jól lássam, hogy mit csináltok, ti focisták! 
Fussatok, fussatok, ne panaszkodjatok, ne sérüljetek meg, ne fáradjatok el, 
győzzetek. Hiszen ti OTT vagytok. Én meg csak ITT, a kanapén. Kicsit fáradtan, 
semmit nem elérve, semmiért nem megdolgozva, nem izzadva, csak sörözve. Ti 
dolgozzatok helyettem! Győzzetek helyettem!
Ha nagyon muszáj, kimegyek a stadionba is, jegyet is veszek, csak győzzetek! 
Valaki nyerjen már nekem egy kupát, valaki győzzön már helyettem! Én már nem 
tudok futni, talán soha nem is tudtam igazán, ki tudna helyettem győzni? Ti 
focisták, el sem tudjátok képzelni, micsoda kín nekem egy vesztes meccs után 
másnap kimenni az emberek közé, micsoda szégyen, mindenki engem néz, a 
vesztest. Ezt ti nem tehetitek meg velem, hisz én mindent megtettem, a sört 
megittam. Nektek csak győzni kell.
Csak azt nem bírom, mikor a pályán fetrengenek. Láttam, hogy hozzá sem értek, 
álljon fel és küzdjön tovább. Nem fájhat neki! Ja, hogy vérzik a lába? Attól még tud
futni. Az a minimum, hogy meghal a pályán. Értem, a nézőért, a szurkolóért. Én 
nézem. 

Pilinszky János: Én gyenge voltam

Én gyenge voltam, kevés voltam,
nekem egyedül az maradt,

hogy üdvödet szemmel kövessem.

Szöveg: Ócsai Zoltán
kép: Voicu Bojan



A meditációk 2015. böjti időszakában a Magyarországi Evangélikus Egyház
internetes hírportálján,

az evangelikus.hu
oldalon jelentek meg.

Szöveg: Bartha István, Németh Zoltán, Ócsai Zoltán

Szerkesztette: Galambos Ádám
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