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Elhivott

Egyformak mind, mint Platon lelancoltjai a barlangban. Te vagy az egyik. Ugyanazt
latod és véled, amit a tobbiek.

Te vagy az egyik fa a sok egyforma koziil. Pedig mind mas. Nincs két egyforma.
Mindegyik egyedi. Egyiitt azonban szép, egységes képet adnak. Minden fekete-
fehér. Mégis valami fontos most kezdédik. Mentés? Irtas? Egy koziilik tehat mas.
Miért pont te lennél? Es miért pont ne? Mit jelent elhivottnak lenni?

Talan kivagnak, hogy lassak téled az erdot? Talan egyediil téged hagynak meg, hogy
legyen aki tuléli az irtast?

Latod a tancol6 arnyakat a barlang falan. Azt hitted, tényleg minden igy van, ahogy
a tobbiek is latjak. De egyszer csak jon valaki, és feloldja lancaidat. Nem érted. Es
nem allhatsz ellent. Szabad lettél visszavonhatatlanul. Elhivott vagy. Nem all
hatalmadban elutasitani.

Felallsz. Megfordulsz. A barlang falara vetitett arnyékok helyett elészér meglatod a
tiizet és az arnyakat ado alakokat a maguk valoéjaban. Aztan elindulsz kifelé. Es
meglatod, hogy nem a tiiz az igazi fényforras, hanem létezik Nap is. Es hogy vannak
szinek. Az ég kékje, a fak zoldje, a viragok pirosa, sargaja, a naplemente bibora, a
tenger zoldeskékje.

Elindulsz felfedezni. Kozben ott hallod a hangot a lelkedben: ,,Menj el foldedrol,
rokonsagod koziil és atyad hazabol arra a foldre, amelyet mutatok neked! Nagy
néppé teszlek, és megaldalak, naggya teszem nevedet, és aldas leszel. Megaldom a
téged alddkat, s megatkozom a téged gyalazokat. Altalad nyer aldast a fold minden
nemzetsége.” (Gen 12, 1-3)






Kovetem Ot

Kovetem 6t. Konnylinek tlinik. Csak menni kell utana.

TyUkanyo vezeti a csibéit. Ovisokat az 6vo néni. Valahogy igy.

De ez valami mas. Ez a kovetés nem kényelmes biztonsag.

Mi értelme van kovetni valakit, aki maga sem tudja, hogy hova megy?

Mi értelme van kovetni valakit, akinek semmije sincs?

Mi értelme van kovetni valakit, aki sajat szenvedését jovendoli, és kovetdinek sem
igér kiilonbet?

Es éppen ez a lényeg.

Ha mérlegelsz, vége. Nem indulsz el. Minden ellene sz6l, és semmi nem sz6l
mellette. A dontést nem segitik érvek, csak ellenérvek léteznek. Hogy miért ne.
Aki valami oknal fogva mégis elindul, annak nem szabad mérlegelnie. Felel6tleniil
kell otthagyni a halot, asztalt, minden addigit. Es még utana sincs semmi karpotlas.
Titkos buvohely, elrejtett kincs, megvalto tudas. Semmi, konkrét és kézzelfoghato,
amiért ugymond érdemes volt. Amiért majd késobb irigykedhetnének azok, akik
most a markukba rohognek.

Az egyetlen, amiért talan mégis érdemes mérlegelés nélkiil indulni, belevagni, hogy
azok akik megtették, életiik legcsodasabb torténésekeént beszélnek rola és nem
cserélnének senkivel. Ugy tlinik, hogy valami mégis csak torténik utkozben. Adatik
valami megfoghatatlan. Valami, ami inkabb csak a tekintetekben latszik, a
mozdulatokban, abban, ahogy jar, ahogy leiil, majd felall az illet6. Hogy mi okozza
a kovetésnek ezt a békés oromét? Aki ismeri, nem tudja elmondani. Aki nem, az
akkor sem értené, ha valakinek sikeriilne szamara szavakba onteni.

Egy megoldas van. Elindulni.






Mellette vagyok

Mellette vagyok

Mint sok vihart megélt, tanulatlan nagyszilé unokaja zeneakadémiai koncertjén,
mint baratjanak eskiivéjén az, akinek idaig minden kapcsolata kudarc volt,

mint adminisztrator anyuka, aki valaha mivésznek indult, iivegmivész lanyanak
kiallitasan,

mint 6vé néni, mikor az érettségiz6 diakok megkoszonik a tanaroknak, hogy
nevelték oket.

Mellette vagyok, mikor szarnyal, én meg nézem, és tekintetemmel az égen tartom.
Aki szeret, igy szeret. Hattérbél és észrevehetetlentil. A foldon all, aggodik,
mikozben mi szarnyalunk. Igy szeret az Isten. Foldon allva, foldon jarva, hogy mi
szarnyaljunk. A labaval kicsit eltartja a foldet, hogy boldogsagunk replilésnek
tdnjon.

Mellette vagyok

Mellette VAGYOK, mert mashol csak lézengek, diilongélek, keresem magam.
Barhova is megyek, csak egy vagyok a sok koziil, mellette én magam vagyok.
Ahogyan gyerek csak a sziileid el6tt, apa csak a gyereked el6tt, barat csak a
baratod mellett lehetsz, férj csak a feleségednek, feleség csak a férjednek lehetsz,
létezni csak Mellette lehet. A lét 6 maga, mellette én is létezem.

Mellette vagyok

bar lehetnék mashol is.

Mint beteg gyerek mellett a karrierjét elhagyd édesanya,

mint hibat hibara halmozo fii mellett sikeres testvére,

mint bevadolt, feljelentett, kirigott ember mellett a tarsa,

mint mellettiink az Isten.

Elrepiilhetne, mindent itt hagyhatna, mindent elfelejthetne, letagadhatna, hogy
ismer minket. De nem, itt van velunk.
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Kétségeim vannak

Persze hogy van megtorpanas. Persze hogy van bizonytalansag. A kudarcaim utan
mindig azzal hitegetem magam, hogy most mar elég tapasztalt leszek a
problémaim kezeléséhez. Aztan mégis rendre tultesznek rajtam az Ujabb kihivasok.
Raadasul néha olyan helyzetek adodnak, amikbél semmiképpen sem tudok jol
kijonni. Miért nem lehet Ugy, hogy a jelek mindig egyértelmiek, és csak rajtam
mulik, hogy kovetkezetes maradok-e?

Persze ha belegondolok, tudok olyan esetekrol is, amikor az egyértelmi jelek
ellenére mégis a sajat fejem utan mentem. Elismerem, raszolgaltam, hogy
kiszolgaltatott legyek.

Mégis agaskodik a nem létez6 onérzetem, hogy velem ne beszéljen rébuszokban
még az Isten se. Plane 6 ne. Hiszen neki kell a legjobban tudnia, hogy mennyire
esendd vagyok. Adjon olyan feladatokat, amiket megoldhatok, és amik teljesitése
utan egy kicsit legalabb bliszke lehetek magamra.

De nem elég, hogy 6 hallgat, hanem raadasul még jonnek a bornirt kozhelyeikkel is
a jo tanacsadok, mint példaul: ,,az igazsag mindig a kett6 kozott van”. De kérdem
én: két ostobasag kozt ugyan mit keresne az igazsag?

Es miért olyan egyértelmd, hogy egyik valasztas sem helyes? Legalabbis egy
harmadik Ut mindketténél értelmetlenebbnek tiinik.

Talan meg kéne fordulni? De akkor mi van az eddigiekkel? Mi van a kovetéssel? Mi
van azzal, hogy 6, aki elhivott engem, velem volt? Lehet, hogy a tévutakon is
mellettem jott? Es csak igy akar ravezetni a helyes iranyra? Talan tényleg meg kéne
fordulni. Jobb késébb mint soha.






Megtagadom

Minden hely foglalt. Minden lelkiallapotnak megvan a maga bibliai torténete,
jellegzetes karaktere. A tagadasnak Péter. Ha kimondom a sz6t: tagadas, mas mar
nem is jut eszembe. A fépap haza, tlz, szolgak, kakas.

Pedig ott van mashol is. Féleg a példazatoknak sajatos vonasa, hogy megvan
benniik minden. A tagadas is.

A magveto példazata.

Mert télem csak ennyire futja. Sajat lelkesedésembdl csak idaig juthatok el, csak
madareleség lehet beldlem, csak kétségbeesett megkapaszkodas gyenge
gyokerekkel, csak kilatastalan kiizdelem oromokért vagy a fajdalom ellen.
Magamtol csak ,,kimeredek a foldb6l”, olyan pilinszkysen.

Ahhoz, hogy tobb legyek, Te kellesz. Beléd kell, hogy hulljak. Ha Te vagy a fold,
akkor van esélyem. Novekedni. Szarba szokkenni. Kivirdgozni. Teremni. Elni.
Onmagamma lenni.

Csak Te ki ne vess magadbol, csak Te meg ne tagadj engem.






Mdsodszor is megtagadom

A civilizalt emberiség nyolc halalos bline cimmel tartott Konrad Lorenz az osztrak
radioban egy eldéadas sorozatot, amelyet késobb irott formaban is megjelentetett.
A profetikus m(i megallapitasai ma mar tapasztalt valosagok. Hogyan pusztitja az
ember sajat magat, kornyezetét. Csak az ember képes tudasat maga ellen
forditani. Ezt irja:

,AzZ emberiség tudasa, amit az 6t koriilvevé természetbdl aknaz ki, a technoldgia
fejlodése, vegyi és orvostudomany - minden, ami arra iranyul, hogy az életét
jobba, kényelmesebbé tegye - megdobbentden paradox modon sajat elpusztitasara
iranyul. Olyan veszély fenyegeti, ami az él6 szervezeteknél meglehetdsen
szokatlan, nevezetesen az, hogy sajat életére tor, az apokaliptikus folyamat soran
veszenddébe mennek legkivalobb, legnemesebb tulajdonsagai, képességei, pont
azok, amelyeket kiilonosen emberinek tartunk és nagyra értékellink. Mi, akik sdr(in
lakott, fejlett orszagokban vagy nagyvarosokban éliink, észre sem vessziik, hogy a
szivélyes, meleg emberszeretet ritka, mint a fehér holld.”

Mi van akkor, ha a tudasunk, az Istenrél valoé igaz tudasunk, emberi természetiink
miatt karunkra lesz? Azaz, elhitetjilk magunkkal, hogy nekiink mindent szabad, mi
biintetlendl pusztithatjuk nem csak a természetet, hanem a Krisztusba, a
keresztyénségbe vetett bizalmat is! Mert mi nem halhatunk ki, mint egyes
allatfajok!






Harmadszor tagadom meg

Repiilni kellett volna. Visszahokolés helyett feliilemelkedni. Miért volt akkor olyan
egyértelmd, hogy csak vagy jobbra, vagy balra, vagy kozépen lehet menni, vagy
megfordulni?

Hiszen 6 épp azért jott le a foldre, hogy te szarnyalhass. Orzi |éptedet, 6rzi
roptodet. De mar késo. Utdlag hiaba vagy okos. Ez a vonat elment.

Ugye hianyzik ez a torténet? A szereplok. Igen, még Jadas is a zavart tekintetével,
egyik kezével szégyellosen a pénzes zacskot markolva. Plane, hogy akar te is
lehetnél. )

Péter, aki nyilvan 0sz szakallas. Es 6reg, meg tapasztalt, mert hogy 6 a f6 apostol. A
kulcsos ember. Ez lennél te? A haromszor tagadé?

A szoba Ures, az asztalon a vacsora maradékai. A pohar, amib6l 6 mar nem iszik
tobbé. A kovasztalan lepény morzsai, amik Uj tartalommal teltek meg azota.

Aki legjobban hianyzik, az 6 maga. Most a nevét sem mered kimondani. Nem csak
az asztalnal nincs ott, de talan a harmadik imajat is befejezte mar, és harmadszor
is alva talalt titeket. Vigasztal, hogy nem csak téged?

Vagy maga a vacsora maradt el miattad? Es ez az a felkészitett szoba, ahova hiaba
vartak titeket? Nincs morzsa, mert nincs megtort kenyér? Nincs kehely, mert nincs
aki igyon beldle - ha utoljara is? )
Replilni kéne. Azt remélni, hogy fellilemelkedhetsz. Hogy elragadtattatok. Es 6 -
mielott az elsé kortyot inna az Uj borbol az Atya orszagaban - rakacsint még
Judasra is. Még rad is.

Azt almodod, hogy megtagadtad. Felébredsz, és tényleg. Most kéne feliilemelkedni.
A vonat elment. De repiilni még nem késo.






A mélységben

A mélységben nem latok.

A mélységben nem hallok.

A mélységben nem izlelek.

A mélységben nem érzem a szagokat és az illatokat.
A mélységben nem tudok mit mondani.

A mélységben nem tudok gondolkodni.

Erdekes, tgy t(inik, majdnem minden ember halallal kapcsolatos gyermekkori
élményanyaganak része a fej nélkiil kétségbeesetten rohand csirke, miel6tt
megkopasztjak és belekeriil a levesbe.

Sokan mondjak a mai embernek mar nincs is szive.

Szerintem feje nincs. Nekem legalabbis. Szivem van. Dobog, dolgozik, hajt, s mi
tobb, érzéseket is hordoz. Van, mikor egészen szaporan ver, a torkomban dobog,
nem csak bringazaskor.

Fejem nincs. Latom mi van korulottem, de nem LATOK. Hallom a hangokat, de nem
HALLOK. Erzek izeket, de nem IZLELEK. Meg tudom kiilonboztetni a szagokat, de
nem SZAGOLOK. Fecsegek, de nem BESZELEK. Tervezem a napot, a hetet,
kombinalok, kovetkeztetek, de nem GONDOLKODOK.

Mélységben vagyok.

Tanulok.

Olyasmit, amit csak a mélységben, amit csak fejvesztve lehet.

Figyelni a szivemre. Nem szemmel LATNI. Nem fiillel HALLANI. Nem nyelvvel
[ZLELNI. Nem orral SZAGOLNI. Nem szajjal BESZELNI. Nem aggyal GONDOLKODNI.
Szivvel élni.






Radobbenek

Elokeriilnek régi fotok. Rajta régi emberek, régi emlékek, régi helyek. Ott volt az,
aki most nincs itt, ott volt még a papa, a kedvenc kutya, ott volt a fiatalon meghalt
évfolyamtars. Hogy hol késziilt a kép nem szamit, csak az, hogy ki van rajta. A
hossz( utazasokbol is csak néhany helyszin maradt meg az emlékeimben, de az
mélyen belém vésddott, hogy ki llt mellettem. Az Ut szépsége egyediil az utitars
személyén mulik.

,Vigyél el, az a jo, ha meg se kérdezel,
hogyha kézen fogsz és elviszel, vigyél el!
Vigyél el, mikor elkészonni nem lehet,
mikor elszakadni nem merek, vigyél el!”

Ezt énekelte Katona Klari, és egyre jobban tudom, radobbenek, hogy csak az
szamit, ki van mellettem, ki il mellettem, ki szél mellettem. A helyszin, a torténet
mellékes.

Mézes is ezt mondta Istennek a pusztaban: ,,Ha nem jén veliink a te orcdd, akkor
ne is vigyél tovabb benniinket!”

De régi képen még nincs ott a gyerek, aki ezt nem is érti. Az rendben van, hogy
ezen a képen nincs rajta, de hol van 6 kozben, kérdezi. Mikozben magyarazom,
hogy 6 akkor még nem is sziiletett meg, egyaltalan nem is volt, rajovok, hogy
nélkile én sem az voltam, mint most, sot, talan nem is voltam.

Vannak talalkozasok, melyek utan az ember nem is érti, hogy lehetett idaig a masik
nélkil élni.






Felismerem

Nagyon kedvelem a vakon sziiletett ember meggyogyitasanak a torténetét Janos
evangéliumabol. Sok tobblet tartalmat rejt, ami Jézusnak lehetdséget ad a
tanitasra, nekiink pedig valami fontos dolognak a megértésére.

Megerdésiti, amit mar Job konyve is tanit, hogy a blin és kovetkezménye nem
kozvetleniil tetten érhet6é az ember életében. A vakon sziiletett ember esetében is
téves az a feltételezés, hogy vagy 6, vagy a sziilei vétkesek.

Elgondolkodhatunk azon is, hogy az érzékszervi fogyatkozasnal sokkal sulyosabb baj
a lelki vaksag, amikor az ember nem ismeri fel a napnal vilagosabb igazsagot, és
teljesen téves az onmagarol és az Istenhez f(iz6do viszonyardl kialakult vélekedése.
,»Ha vakok volndtok, nem volna blin6tok, mivel azonban most azt mondjatok:
latunk, megmarad a blinotok.”

Leny(igoz6 azonban maganak a gyogyitasnak a menete. Az a Jézus, akinek egyetlen
szavara felépiil a halalos beteg, most mégis Ugy tesz, mint valami kuruzsl6. Foldre
kop, sarat csinal, rakeni a vak szemére, és elkiildi 6t, hogy mosakodjon meg a
Siloam tavaban. igy amikor megnyilik a szeme, nem latja jotevéjét. Nagyon hamar
bajba kerll azonban a gyoégyulasa miatt. S6t, ki is kozositik, amiért tanuskodott
Jézusrol. Am amikor talalkozik vele, felismeri, és leborulva igy szol: ,,Hiszek
Uram!”

Szivesen képzelem magam a vak helyébe, a két talalkozas kozti idot egy élet
hosszara nyUjtva ki. Amikor rakente a sarat a szememre, csak a hangjat hallottam.
Izgalommal varom, hogy végre meg is lathassam o6t.






Imadkozom

,Nekem a kérés nagy szégyen
adjon ugy is, ha nem kérem!”
/Nagy Laszlo: Adjon az Isten/

Sokaig gondot okozott nekem is az Istentdl valo kérés, a kér6 imadsag. Nem
feltétlenil a szégyen miatt - azt mindig is éreztem, hogy ha valakit6l, hat Istent6l
kérni nem szégyen - inkabb valamiféle blintudat blokkolta bennem a kérést.
Dicsérni, halat adni konnyen elfelejtek, bezzeg ha valami bajom van, vagy valami
hianyzik, egybdl eszembe jut az Isten!

,»Nagyobb 6rém adni, mint kapni” - ezt is jol megtanultuk.

Pedig tanulhatnank a gyermekektél ezen a téren is. A gatlastalansagukbol. Nem
dicséitenek, dicsérnek minket, ha nem figyelmeztetjiik 6ket még megkoszonni is
elfelejtik a kapott dolgokat - még jo, hogy ilyenkor rajuk szélunk, hiszen a
gyereket nevelni kell - bezzeg ha valamire sziikségiik van, egybdl jonnek és
mondjak és kérnek és kovetelnek. Valoszinileg valami szamunkra mar
felfoghatatlan természetesség keveredik benniik hatartalan bizalommal, aminek
kovetkeztében tiszteletkorok és halalkodas nélkiil fogalmazzak meg felénk
kéréseiket és fogadjak el azt, amit kapnak.

Néhany éve kezembe akadt Anthony Bloom El6 imadsag cim(i konyve. Ezt irja
benne: ,,K6nnyebb dics6ité himnuszokat zengeni, vagy hdldt adni Istennek, mint
eléggé bizni benne ahhoz, hogy valamit hittel kérjiink Téle.” Ma mar a kérés, a
kér6 ima a legkedvesebb ima a szamomra.

Es ha csak a bajban, vagy amikor valami hianyt szenvediink, jut esziinkbe az Isten?
Gondoljunk a Mi Atyank soraira...

Mikor nem vagyunk mi bajban, végsé soron? Es mikor nem szenvediink hianyt
valamiben?

A létiink maga bajban levés, hianyt szenvedés, segitségre szorultsag. A létlink maga
allando6 imadsag.






Minden kegyelem

A nézéteér biztonsaga. Hat mit képzelnek ezek, ezek az ingyenél6 focistak! Ezt a
helyzetet még a nagymamam is bertgta volna papucsban, otthonkaban! En itt tlok
a kanapén, mindent gondosan elokészitettem, a sort, a mogyorét, a chipset,
elintéztem minden dolgomat, vagy egyszer(ien csak elhagytam, nektek csak nyerni
kell. Vettem egy jo nagy TV-t, hogy jol lassam, hogy mit csinaltok, ti focistak!
Fussatok, fussatok, ne panaszkodjatok, ne sériljetek meg, ne faradjatok el,
gy6zzetek. Hiszen ti OTT vagytok. En meg csak ITT, a kanapén. Kicsit faradtan,
semmit nem elérve, semmiért nem megdolgozva, nem izzadva, csak sorozve. Ti
dolgozzatok helyettem! Gyozzetek helyettem!

Ha nagyon muszaj, kimegyek a stadionba is, jegyet is veszek, csak gyozzetek!
Valaki nyerjen mar nekem egy kupat, valaki gy6zzon mar helyettem! En mar nem
tudok futni, talan soha nem is tudtam igazan, ki tudna helyettem gy6zni? Ti
focistak, el sem tudjatok képzelni, micsoda kin nekem egy vesztes meccs utan
masnap kimenni az emberek kézé, micsoda szégyen, mindenki engem néz, a
vesztest. Ezt ti nem tehetitek meg velem, hisz én mindent megtettem, a sort
megittam. Nektek csak gyozni kell.

Csak azt nem birom, mikor a palyan fetrengenek. Lattam, hogy hozza sem értek,
alljon fel és kiizdjon tovabb. Nem fajhat neki! Ja, hogy vérzik a laba? Attol meég tud
futni. Az a minimum, hogy meghal a palyan. Ertem, a nézéért, a szurkoléért. En
nézem.

Pilinszky Janos: En gyenge voltam
En gyenge voltam, kevés voltam,

nekem egyediil az maradt,
hogy lidvodet szemmel kbvessem.
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