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I. A MEGALAKULÁS

VOLT EGYSZER EGY RÁDIÓMŰSOR

A Népművelés 1975, augusztusi számának Egy asztal mellett 
című "vezércikke" egy rádióműsor (egy beszélgetés) "fakszimilé­
je" volt* A rádióműsor szerkesztője által írott bevezetőben ez 
szerepelt: "A július 11-én elhangzott fenti című rádióműsor szö­
vegét olvashatják a következő lapokon. A műsor - talán ismerik 
is - egy régóta tartó sorozat része. Maga a sorozat évekkel ez­
előtt egy, a Társadalmi Szemlében megjelent cikk nyomán indult 
meg: abban egy fiatal kritikus. Hajdú Ráfis azon töprengett, mi 
lehet az oka a közönség orientálására törekvő irodalomkritika 
és a 'cimzettek' közötti űrnek, amely néha áthidalhatatlannak 
tűnik. A cikkre több válasz is érkezett, s a válaszolók egyikét, 
Nagy Béla edelényi vájárt meghívtuk a Rádióba, beszélgessen Haj­
dú Ráfissal. Vitájukból izgalmas, jó műsor született. Később 
Nagy Béla hívta meg a Rádió munkatársait Edelénybe; nézzünk ott 
is körül. Edelényből Kazincbarcikára invitáltak bennünket, on­
nan Debrecenbe, majd egyre tovább. Mindenütt a munkásművelődés. 
Mindenütt a munkásművelődés gondjairól és eredményeiről beszél­
gettünk. E kérdést általánosítva fogalmaztuk meg: mit jelent a 
gyakorlatban a 'szocialista módon élni' jelszó. A résztvevők, 
akiket a Magyar Hajó- és Darugyár angyalföldi gyáregysége szak- 
szervezeti könyvtárának vezetője. Marosi Zsuzsa válogatott ki 
olvasói közül, sokén a rádió mikrofonja előtt találkoztak elő­
ször. Mégis azonnal megtalálták a közös hangot: a kérdés mind­
nyájuk húsába vágott, tehát saját életükre konkretizálva próbál­
ták tisztázni. Sikerrel."

Akkor már több mint egy éve voltam a műsor riportere, va­
gyis a beszélgetések "ügyvivője", animátora. A műsor szerkesz­
tőjének, Sárkány Klárának kérésére akkor kapcsolódtam bele a 
mikrofon előtti beszélgetésekbe, amikor a műsoron már a fáradt­
ság jelei mutatkoztak. A staféta el-elakadt, egyre ritkább lett 
a spontán reagálás, így. a műsor szerkesztőjének kellett új be­
szélgetőpartnereket keresni, ezek egyike -másika - a szerkesztő



és a beszélgető riporter /Agárdi Péter) szándéka ellenére - bi­
zony kissé művire, erőltetett re, kincstárira sikeredett. A ma­
gam alakította - és a műsor munkatársai által is elfogadott - 
szerepem a belebeszélő, belekérdező, szempontot váltó, á holt­
pontról továbblendítő szekundáns lett, olykor a tolmácsé a kér­
dező és a kérdezettek között. Hogy, hogy nem - Agárdi Péter és 
Sárkány Klára kérésére - rövid időn belül én lettem a műsorve­
zető riporter, ám ezzel természetesen semmi sem változott lénye­
gesen. Hiába tartozott és tartozik ma is Sárkány Klára a Rádió 
legtisztességesebb, az éles kérdéseket mindig felvállaló, a le­
kerekített szövegeket "visszaélező" szerkesztői közé, még a job­
ban sikerült műsorok egy része is "nyögvenyelős" szövegektől 
volt terhes. Más esetben meg a munkahelyi vezetés gondos válo­
gatásának eredményeképpen olajozottan működő "nyilatkozó brigá­
dok" csapdájába estünk. Mint szociológiai dokumentumok a közhe­
lyekkel, mozgalmi panelekkel ékesített beszélgetések is érdeke­
sek lehettek, ám a szerkesztői szándéknak, a nyílt eszmecserék 
nyilvánosságra hozatalának természetesen nem feleltek meg. El­
határoztuk, másképpen folytatjuk, és ha nem sikerül, abbahagy­
juk a műsort (amely közben már nívódijra is esélyes volt). Ma­
gunkra vállaltuk beszélgetőtársaink kiválasztását, pontosabban 
a kiválasztók kiválasztását. Gyárakban és üzemekben működő köz- 
művelődési könyvtárosok segítségét kértük, akik egyrészt megér­
tették vállalkozásunk célját, másrészt Alkalmasak voltak arra, 
hogy különböző véleményű, véleményüket felvállaló munkásokat ül­
tessenek le az asztal köré. Első alkalommal Marosi Zsuzsára 
bíztuk magunkat, aki akkor már ötödik éve volt segítőtársam a 

Könyvtártudományi és Módszertani Központ egyik kísérletében, 
amelynek keretében az ízlés alakithatóságát, az irodalmi érté­
kek esélyét vizsgáltuk. A kísérletben résztvevők olyan könyv­
tárba járó fiatal munkások voltak, akik társaiknál olvasottab- 
bak és nyitottabbak voltak, az ízlésüket jellemző nagy irodal­
mi élményeik többsége azonban alacsony esztétikai értékű mű.
A kísérlet során magasabb esztétikai értéket képviselő "kísér­
leti olvasmányokkal" találkoztak, és jó néhány esetben kedve­
ző fogadtatásra találtak^ Arra kértem Marosi Zsuzsát, ha lehet-

H A kísérletről bővebben: Kama rás István: Az irodalmi érték 
esélye a lektürolvasóknál. Bp. 1974. NPI.



séges, közülük is válasszon néhányat beszélgetőtársnak. így az­
tán 1975 tavaszán az MHD szakszervezeti könyvtárában beszélge­
tőtársaim között ismerősökkel is találkozhattam. Ezúttal szemé­
lyesen, hiszen eddig csupán kérdőíveken keresztül ismerhettem 
meg őket.

4Z ELSŐ TALÁLKOZÁS

Házigazdánkkal, Marosi Zsuzsával együtt tizen ültünk az 
asztal körül: akadt közöttük csőszerelő, műszerész, lakatos, 

hajóépítő, hegesztő, szerkezetlakatos, géplakatos^ különféle 
brigádokból és műhelyekből. Korelnökük 45 éves volt, többsé­
gük huszonéves. Témánk az életmód és a művelődés viszonya 
volt. A beszélgetés rendhagyó módon kezdődött. N. Sándorné 
műszerész - még a műsorvezetői "konferálás" előtt - magához 
ragadta a szót, és nekünk szegezte a kérdést: "Valaki hatá­
rozza már meg végre, hogy mi az a 'szocialista ember'! Én 
nem tudom, egyszerűen nem tudom. Csak, azt érzem, hogy az pél­
dául, aki úgy él, hogy nemcsak saját magának él, hanem máso­
kért is." K. Zoltán brigávezető úgy véli, akad a befelé for­
dulók között is olyan, aki nagyobb jelentőségű feladatnál ön­
ként jelentkezik. F. László (lakatos, brigádvezető) szerint 
ez "kettős játék". Úgy véli, nem mindegy, hogy valakit "az 
ösztöne visz oda, vagy tudatosan segít". H. Lajos (hegesztő) 
elmesél egy esetet: "A barátomnak volt egy barátja, életem­
ben nem láttam. Nős volt, meglett a gyerek, ő meg bevonult. 
Lakás nincs, csak egy telek a keresztmama jóvoltából. No, de 
ki építse fel? Mondja nekem a haver: nincs valami cimborád, 
nem tudtok kijönni? Kimentünk, voltunk vagy harmincán. Senki 
nem ismert senkit, és két nap múlva álltak a falak. Tulajdon­
képpen a jövőben is valami ilyesmit kellene csinálni." Csak 
ezután szólaltam meg, és mutattam be a helyszínt, a résztve­
vőket, majd feltettem a kérdést: hogyan is kell szocialista 
módon élni? K. Zoltán "valami munkaköri kötelességen túli 
pluszt" követel, "amit nem lehet százalé.kban mérni, ami nem 
kötelező". Ilyen lehet szerinte egy könyv elolvasása, egy 
színdarab megnézése is, de csak akkor, ha közben "az illető 
érzi, hogy ez szükséglet". "És miből érzi?", kérdezi H . La-



los w B, Árpád hajóépítő úgy véli, hogy "egy nagy csomó művelt­
séganyagot kell elsajátítani ahhoz, hogy ezt átérezhessük".
B, András műszerész tiltakozik: "Ez nem igaz! Nem igaz, hogy 
éhhez nagy műveltség kell!" F. László - aki az előbb kettős 
játéknak minősítette a nagy ügyekre ösztönösen megmozduló, de 
különben befelé fordulók viselkedését - az önképzést tekinti 
a szocialista életmód többletének. "Meg kell hogy szűnjön az 
értelmiségi meg az egyszerű munkás ellentéte. El kell érnem 
azt a szintet, hogy leülhessek egy értelmiségivel társalogni 
politikáról, gazdaságról, művészetről anélkül, hogy nevetsé­
gessé, afféle egyszerű munkássá váljak", magyarázza. B. Árpád 
ebben a tekintetben optimista, F. László viszont a közvetlen 
munkahelyi környezetében dolgozó fiatalok többségét közömbös­
nek é r zi..K. Zoltán, a jelen lévő másik brigádvezető ezért az 
idősebbeket okolja. "Mondjuk ki végre, hogy amikor lejár a 
munkaidő, a többség elereszti magát, és nem a könyvtárba, a 
művelődési házba vagy színházba megy, hanem a kocsmába!" ki­
abál közbe H . Lajos. Bólogatnak, helyeselnek, de mindjárt ú- 
jabb vita robban ki, ugyanis K. Zoltán szerint az is a szo­
cialista életmódhoz tartozik, hogy "ha van egy rendezvény, 
akkor oda megyek-e, vagy előbbre való a fusi" . "Miért, attól 
már fusizhat valaki, hogy szocialista módon él?" kérdezi tő- 
le H. Lajos, aki barátja barátjának házát építette ismeret­
len önkéntesekkel. K. Zoltán bizonytalan^. "Arról van szó, 
hogy aki mindenféle politikai vagy társadalmi munkát félre­
tesz azért, hogy anyagi céljait elérje, az önzőén harácso­
ló", szögezi le H. Lajos, B. András másodszor fortyan fel:
"Ezt nem értem, helytelen, ha valaki arra törekszik, hogy 
kocsija legyen, meg ehhez hasonló? Hát miért harácsol ez 
az ember? Főképpen, ha kirándulni viszi rajta a családját!^" 

Megkérdezem, nem hiányzik-e a szocialista brigádmozga­
lom jelszavai közül a szocialista módon gondolkodni, visel­
kedni, szórakozni, érezni? K. Zoltán szerint ez az "élni"- 
ben benne van. F. László szerint a szakmát is meg kellene 
rendesen tanulni, H. Lajos szerint élet és bizonyítvány 
szorosan kiegészítik egymást. Ö akkor jött rá a továbblé­
pés szükségességére, amikor kirúgták a középiskolából és 
szakmát kezdett tanulni. Ekkor szólalt meg először N . Ist­
ván szerkezetlakatos: "Szerintem az öntudat nem jön magá-



tói. A tanulás kegyetlen valami, de megéri. Nagyon megéri.
Nem értem a képeket, a verseket, a dallamokat, a társadal­
mat. Ismeretet kell szerezzek, hogy értsem. Ez szabadidőm­
be kerül, kétségtelenül, de megéri. Csodálatos érzés volt 
az Antigonét megérteni, egy matekpéldát megoldani egyedül."
N. Sándorné (érettségizett műszerész) az elmúlt évi gyári v e ­
télkedőre hivatkozik, ahol olyan helyezést értek el, hogy 
"szinte nem is igaz". B. András harmadszor fortyan fel: "Ez 
csak olyan volt, hogy az ember azt csak bemagolta." P. Sá n­
dor (géplakatos) szerint a vetélkedő nem tartozik a művelő­
déshez. N. Sándorné elsápad. F. László szelíden magyarázza 
neki, hogy "a vetélkedő csak eszköz a műveltség fejleszté­
séhez. Azért van szükség erre a módszerre, hogy kényszerít- 
sük az embereket. Mert be kell vallanunk, ezeket az embere­
ket a szó szoros értelmében kényszeríteni kell arra, hogy 
jöjjenek ide, olvassák el a kérdéseket, és még a magolás 
is szükséges".

Megkérek mindenkit, tegyen valamit a "szocialista mű­

velődés** feliratú dobozba. H. Lajos kalandregényeket, komoly 
irodalmi műveket, Marx és Hegel műveit, szakköröket és bar- 
kácskönyveketI N. István - azzal érvelve, hogy az ember vál­
toztathat az őt befolyásoló környezeten - Baranyi-, Soós-, 
de legelsősorban Váci-verseket^ B. András elsősorban szak­
mai könyveket, valamint Radnóti- és Cózsef Attila-verseket 
(úgy érzi, senki sem látta olyan világosan a szocializmust, 
mirit József Attila)^ F. László politikai és gazdasági isme­
reteket tesz a dobozba. H . Lajós elégedetlen: "Kell a do­
bozba még a magatartás is, hogy az ember választani tudjon 
a művek közül, hogy viselkedni tudjon adott helyzetben: mú­
zeumban, előadásokon, nőkkel, mert szerintem még az udva­
riasság is beletartozik."

Javaslom, képzeljük el, hogy egy nyugati országból 
küldemény érkezik, egy másik doboz, "polgári kultúra" cím­
kével: kinyitjuk, és döbbenten tapasztaljuk, ugyanaz van 
vanna. N. Sándorné hevesen tiltakozik: ilyesmi egyszerűen 
lehetetlen. Többen csatlakoznak, de H. Laj os és B. Árpád 
el tudja képzelni. N. István vitába száll velük. Szerinte 
a polgári kultúra "önművészet, számukra csak jó érzés szép



müveket olvasni", viszont amikor elmond egy verset, a monda­
nivalóját mondja el az embereknek..H . Lajos szerint lehet 
ugyanaz a két doboz tartalma, mert "egy kapitalista rend­
szerben is lehet szocialista módon élni, élnek is. Ez fel­
fogás- és tudatbeli kérdés. Végül is a magatartás és a vi­
selkedés a döntő, hogy mire, hogyan használom fel a külön­
böző müveket".

A MÁSODIK TALÁLKOZÁS

A személyes véleményeknek az átlagosnál jóval nagyobb 
gyakorisága arra csábította a rádióműsor munkatársait, hogy 
- rendhagyó módon - ismét a hajógyári társaságban beszél­
gessünk ugyanarról. Ürügyül Asperján György; Vészkijárat­
bejárat cimü regénye szolgáit, amelynek óriási hátránnyal 
induló, "poklok tornácán" hányódó hőse, Cselák Gyula a mü­
vet olvasó munkások nagy hányadának ismerős volt. Sokakban 
rokonszenvre és megértésre talált az én-regény kamasz hőse, 
és rajta keresztül maga a mü is, amely kétségkívül az 1974- 
es év egyik sikerregényévé vált, egyben az esztétikai érté­
ket is képviselő "munkásregények" egyik ritka példányává.
Az asztal körül ülők között ismét ott volt a fiatalok kö­
zömbösségén háborgó és a munkásokat értélmiségi szintre 
emelni óhajtó F. László, a viselkedési kultúrát alapvető­
nek tartó H. Lajos, a versek mondanivalójának tolmácsolá­
sára vállalkozó N. István és a fusizókat védelmébe vevő,
József Attilát a szocializmus legjobb ismerőjeként mélta­
tó B. András. V. Sándor villanyszerelő művezető. T. Sán- 
dor csőszerelő brigádvezető és F. Erika energiaellenőr 
mint új beszélgetőtársak csatlakoztak hozzájuk.

Már a beszélgetés megkezdése előtt többen jelezték, 
hogy zavarba hozta, sőt helyenként taszította is őket a 
regény, főleg a főszereplő "idétlen" viselkedése, a szexu­
alitás eltúlzása és a lelkizés. A beszélgetés azzal kezdő­
dik, hogy F. E rika védelmébe veszi Cselák Gyulát, mert 
"sokban befolyásolja a fiú viselkedését és gondolkodásmód­
ját az, hogy állami gondozott veit, nevelőszülőknél nőtt 
fel, és ez a fiú sokkal mélyebben fogja fel még a kisebb 
súrlódásokat is, mint az olyan, aki rendezett családi kö-

10



rülmények között nőtt fel. Én csak tudom, hiszen 17 éves koro­

mig én is intézetben voltam. Még intézeti koromban kerültem 
ide, a gyárba, de szerencsére olyan munkatársak közé, akik nem 
éreztették velem, hogy honnan jöttem, hanem foglalkoztak velem. 
Nemcsak ők, a KISZ és a könyvtár is. A munkásszálláson sem vesz­
tem el.” N. István a KISZ hallatára felkapja a fejét. Megjegy­
zi, feltűnt neki, hogy a regény hőse egyáltalán nem találkozott 
a KISZ-szel. H. Lajos felhorkan: "A szerencsétlen fiú tengődött, 
vergődött, nem volt ereje kimászni. Felvetődött bennem, hogy 
voltak-e abban a gyárban egyáltalán igazi munkások? És mi az, 
hogy nincs KISZ? Nem lehet megtalálni? Talán a KISZ menjen oda 

a fiatalhoz?" V. Sándor művezető szerint Cselák Gyula "végül is 
rossz úton indult el, hogy a szexualitásnál lyukadt ki. Szinte 
bolondja, akaratán kívül is. Ezzel én nem értek egyet, nem i- 
gaz, hogy egy 18 éves fiúnak csak ez az egy problémája legyen."
B, András megint felfortyan? "Én viszont úgy hiszem, hogy egy 
17 éves fiatalembernek foglalkoznia kell a szexualitással. Ha 
idejön a mi brigádunkba, esetleg szereztem volna neki olyan fi­
atal barátot, akivel e'lmegy táncolni, Qiegismerkedni nőkkel,
A munkában nem is kellett volna annyira nevelni, mint ebben."
H, Lajos szerint nem csoda, ha Cselák Gyula mindig "oda" lyukad 
ki, ha "felnőtt 20-23 éves emberek, vagyis meglett munkások kö­
zött az ebédközi vita az, hogy ki hányszor, kivel meg hogyan.,, 
Tulajdonképpen a közösség azzal kezdődne, ha arról vitatkozná­
nak, hogy miért tudott Sóska meghúzni három csavarral többet, 
és nem arról, hogy hány nőt tudott összeszedni magának. Egysze­
rűen nem tudom elfogadni a regénybeli Socó bácsit, az egyébként 
szuperbecsületes munkást, ha rendszeresen hülyére issza magát, 
márpedig a regényben ez történt! Még el sem tudom hinni!" B , 
András emelkedik szólásra: "Én úgy éreztem, amikor a regényt ol­
vastam, mintha én lettem volna a főhős. Én is ugyanilyen szégyen­
lős voltam, ehhez hasonló problémáim voltak, én sem tudtam, mit 
tegyek, hiába volt a KISZ, meg ehhez hasonló," N, István helye­
sel. Elmondja, hegy amikor elhagyta a kollégiumot, vele a kol­
légiumi színjátszó kört és a kollégiumi KISZ-munkát, a gyárban 
legalább egy évig nem talált magára. H, Lajos úgy érzi, hasonló 
szintről indulti mint a regény hőse, mégsem került olyan hely­
zetbe, "Bennem is megfordultak hasonló gondolatok, mint Cselák

11



Gyulába, mégis, miért tudtam megkeresni a KISZ-t, miért tudtam 
belépni az irodalmi csoportba, miért tudtam leérettségizni?"

Ezután valahogyan a munkásszállásokra, majd a hajógyári 
munkásszállóra terelődik a szó, és egymásra licitálva igazolják, 
hogy ott egy az egyben ugyanaz történik, mint az Asperján-re- 
gény-ben. Most szólal meg először T, Sándor csőszerelő brigád­
vezető: "Három évvel ezelőtt kaptam egy Gyulát, vagyis kettőt, 
ugyanilyenek voltak, az egyiket éppen így is hivták. Az egyik 
még nem töltötte be a tizenhatot, korengedménnyel vették fel. 
Komoly, modern munkásszállásról gondoskodtunk számukra, próbál­
tuk nevelni őket, de sajnos az egyik egy év múlva bíróság elé 
került. A másik jelenleg is itt van. Most, hogy 18 éves lett, 
a brigádba is bevettük. Ő meg azt hitte, ez azt jelenti, mi már 
nem dirigálunk neki. És most jött a hanyatlás, pedig minden a- 
dott volt: 2000 forintos takarékbetétje volt, 5000 forintért 
ruhát vett, amit csak úgy megspórolt a pénzéből. Persze mi osz­
tottuk be neki. Most pedig úgy van, tiogy már fizetés előtt* öt 
nappal, egy héttel nincs pénze. Megkérdem, "kapott-e a hajógyá­
ri Gyula a segítség mellé elegendő szabadságot is?" T. Sándor 
bólint." Akkor mi hiányzott neki?", firtatom. H . La.jos szerint 
a hajógyári Gyula érzéshiányban szenved.Nem kapott környezeté­
től elegendő gondoskodást, szeretetet. T. Sándor töpreng, majd 
így okoskodik: "Az a kérdés, hogy pótolhatja-e a családot a 
brigád. Azt mondjuk: a család nevel. Valamennyi brigádtag csa­
ládban él, mégsem tudtuk ezt a Gyulát megnevelni, hiába adtunk 
jó családi légkört! Miért nem tudtuk ugyanezt Gyulának is meg­
adni?" B. András szerint egy 17 éves embert "már nem lehet csak 
úgy egyszerűen nevelni". N. István szerint minden a példán mú­
lik. H. Lajos szerint az egyéniség, a személyiség a döntő, de 
az egyéniség döntését erőteljesebben befolyásolja a példa. Nem 
mindegy, hogy miről vitatkoznak a brigádban: a nőkről, a meccs­
ről vagy esetleg egy könyvről. Ez a beszélgetés a H. Lajos és 
köztem folyó párbeszéddel fejeződött be.

É n : A szép szavakon kívül milyen példákat tudnánk mu­
tatni ennek vagy annak a Gyulának?
H. Lajos; Könnyű erre válaszolni. Kell lenni a brigád- 
ban, a Fomegszervezetben, mindenhol magnak, akik mond­
juk, alapítás óta együtt dolgoznak,akiknek a művelt­
ségi szintje nagyjából azonos.
É n ; Úgy gondolom, sok esetben éppen ez a mag vagy ez 
az elit klikk nem fogadja be a különféle Gyulákat.
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H, La.jos; Nem! Ha egy ilyen mag kialakult, az már el- 
viséget jelent, és ez már eleve kizárja annak a lehe­
tőségét, hogy klikkről beszéljünk.
É n ; Mit jelent az, hogy "elviséget jelent"?
H, Lajos; Ha belépek egy szocialista brigádba, akkor 
alapvető követelmény, hogy tudjam, milyen célból hoz­
ták létre, és csak akkor vállalom - mert ez a becsü­
letes játék -, ha egyetértek vele.
É n ; Gyulát az asztal körül ülők közül többen elfogad­
tál? tiszteletbeli brigádtagnak, ön is. Az a kérdés, 
mit tennének, ha holnap valóban be is lépne a brigád­
ba?
H. Lajos; Mi most sokat töprengtünk rajta, de kiván- 
csiak vagyunk, mi a szociológusok véleménye erről.
Ők mit tennének, ha szerepet cserélnénk?"

Ezzel fejeződött be a műsor, A magnót kikapcsoltuk, de to­
vábbra is minden tekintet rám szegeződött. Nem térhettem ki a 
válasz elől. Ott maradtam "magánemberként" beszélgetni.

EGY KÖR NÉGYSZÖGESÍTÉSE

A magánbeszélgetéssel folytatódó rádiófelvételt követő he­
tekben házigazdánk. Marosi Zsuzsa tolmácsolta a két "hivatalos 
beszélgetés" több résztvevőjének kérését: találkozzunk rendsze­
resen valamilyen kör vagy klub formájában hasonló kérdésekről 
beszélgetni, örömmel mondtam igent.Most már bizonyos vagyok ben­
ne, hogy a rokonszenven, a hálán és a kíváncsiságon kívül azért 
is, mert éppen akkorra kaptam mérgezést - mint a munkások olva­
sási kultúráját vizsgáló olvasáskutató - egyrészt a "munkásmű- 
veiődéstől", másrészt a kérdőívektől. Magánemberként is, szo­
ciológusként is vágytam az emberi szóra.

1975. szeptember 19-én találkoztunk először. Tizen ültünk 
az asztal körül: F, László, lakatos, brigádvezető, 45 évével 

korelnök,^ B, András, 32 éves műszerész, T, Sándor, 30 éves cső­
szerelő művezető, S, Béláné, 28 éves villanyszerelő, H, Lajos,
26 éves hegesztő,N. István, 25 éves szerkezetlakatos, F. Erika, 
24 éves energiaellenőr és műhelyírnok, B, Árpád, 24 éves hajó- 
építő, N, László, 18 éves hegesztő (N. István öccse), valamint

HH

Mivel mint legidősebbet Laci bácsinak szólítottuk, hogy az 
azonos keresztnevűektől könnyen megkülönböztethesse az olva­
só, Laci bácsi néven fogom szerepeltetni.
Mivel még két László kerül majd társaságunkba, N. Lászlót - 
miként ott is neveztük - N. Laciként szerepeltetem.
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házigazdánk, a velem egyidős Marosi Z suzsa és munkatársa, a 23 

éves K, Ibolya,
A javasolt nevek érzékletesen jellemzik a társaság szándé­

kát: "Egy asztal mellett” , "Beszéljünk nyíltan", "Vélemények 
klubja", "Beszéljük meg!-klub", "önismereti kör", "Hogy többet 
tehessünk !-klub" , "Hogy továbbmehessünk !-klub"* A "klub" elne­
vezést túlságosan hivatalosnak, a "kört" túlságosan kereknek 
tartották, így egyik elnevezés sem kapott többséget. Elvetette 
a többség az önismereti kör nevet, mert önmaguk megismerését 
nem akarták vájkálással összekötni. Ugyanakkor már a második 
összejövetelünkkor a többség megdöbbentően őszintén cárulkozott 
fel egymás előtt, pedig többen még csak harmadik alkalommal ta­
lálkoztak egymással. Nem akarták a Vélemények klubját sem, mert 
nem szerették volna, hogy a véleménycsere és a nyílt beszéd ön­
célú vitává fajuljon. Ugyanakkor nem volt egyetlen alkalom sem, 

amikor ne került volna sor vitára, olykor szenvedélyektől ko­
rántsem mentes vitára. Mindenki szerette volna, ha a beszélge­
téseken különös hangsúlyt kap a kultúra és a művészet, de nem 
akarták, hogy irodalmi szakkörként vagy önképzőkörként működ­
jön a társaság. Ugyanakkor - igaz, mindig játékos formában, min­
dig eszközként, sosem mint cél - többször kerül sor műelemzésre, 

együttes olvasásra, "nyílt színen történő" befogadásra, élmények 
szembesítésére. Megegyeztünk abban, hogy a névnél fontosabb a 
légkör és az, hogy a kör ne legyen túl kerek, ne váljon hivata­
los szervezetté, maradjon - akár szögletesen is - a miénk. Nem 
váltunk a könyvtár díszévé, klubjává, munkatervi pontjává, ugyan­
akkor a könyvtár otthont jelentett számunkra.

Az első alkalommal arról beszélgettünk, hogy miről is be­
szélgessünk minden második péntek délután háromtól nyolcig. A 
kérdések egy része természetesen a két rádióműsor témájához kap­
csolódott. Milyen többlete van a szocialista brigádnak? Milyen 
előnye és hátránya van a szocialista brigád tagságának? Mennyi­
ben ítélhető el az anyagiasság? Mennyire szervezett a magyar 
munkás? Növelni kell-e az élcsapatot? Mi a fontosabb; a tömeges­
ség vagy a meggyőződés?

Erre az alkalomra, ahogy megbeszéltük, mindenki hozott egy 
önélet rajzot. Gyülekezés közben körbeadtuk őket, hiszen az ala­

pító tagok többsége sem ismerte közelebbről társai többségét.



B, Andrásé volt a legtömörebb: ''1942-ben születtem Verpeléten, 

anyám háztartásbeli, majd 1960-tól tsz-tag. Apám mint kertész 
dolgozott. Most mindketten nyugdíjasok. 1961-ben műszerész szak­
vizsgát tettem, majd a következő évben két évre bevonultam kato­
nának. 1973-ban technikumi érettségit szereztem. A Hajógyárban 
1972-től dolgozom. Kétezerig az életemet úgy képzelem, mint ed­
dig. Majd jön minden magától. Nem szeretek ilyen nagy távra ter­
vezni. Szabad szombatokon kirándulni és sportolni szeretek."

F. László messzebbre rugaszkodik, mint B. An dr ás: "1931- 
ben születtem Kálozon. Mezőgazdasági munkáscsaládból származom. 
Iskolai végzettségem nyolc általános. 1951-től 1954-ig határőr 
voltam. Szakmai képzettségem géplakatos, jelenleg is ebben a 
szakmában dolgozom az MHD-ban. Nős vagyok, van két gyermekem, 
egy 18 és egy 9 éves. Szeretném megérni az ezredfordulót erőben, 
egészségben és a szocialista társadalom teljes felépítését, va­
lamint a kommunizmusba való átmenetet, amennyiben a világ össz­
népi összefogása a békés egymás mellett élést teszi lehetővé. 
Először is azt kell megérnünk, hogy minden szombat szabad le­
gyen. Amennyiben az anyagiak úgy engedik, családommal együtt 
szórakozással, művelődéssel, kirándulással töltenénk el a sza­
bad szombatokat." Megtudjuk még, hogy párttag, a tmk brigádve- 
zetőjé, tagja a gyáregység szakszervezeti vezetőségének, vala­
mint a Vasas labdarugó szakosztály társadalmi vezetőségének.

S. Béláné is falun született, Baktüttösön, 1947-ben. öné­
letrajza így folytatódik: "Gyermekkoromat Badacsonyban éltem 
le; 1961-ben végeztem el az általános iskolát, 1964-ben jöttem 

Budapestre. A Pamutipari Művekben dolgoztam mint szövőnő. 1968- 
tól dolgozom az MHD-ban mint villanyszerelő, jelenleg a tmk-ban. 
1965 óta.vagyok szakszervezeti tag, 1973 óta párttag. Szüleim 
munkásemberek. Apám kőműves, anyám 1956-ban meghalt. Férjem a 

Pamutipari Műveknél dolgozik. Gyermekünk még nincs. Kétezerig 
az életet úgy képzelem el, mint eddig: dolgozni és a szabad 
szombatot a szabadban tölteni. És nyugodtan élni."

A másik négy önéletrajz valamivel, illetve jóval hosszabb.
B. Árpád önéletrajzából megtudjuk, hogy 1951-ben született, 

ő is falun, Somogymeggyesen. Apja csőszerelő, párttag, anyja 
háztartásbeli. Hárman vannak testvérek, a többiek kisebbek.
4,4 átlaggal végezte, el az általános iskolát, csőszerelőnek ta­
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nult, A szakmunkásképző intézetben lépett be a szakszervezetbe 
és a KISZ-be. Két évig az iskola csúcstitkára volt. 1969-től 
dolgozik a Hajógyárban. Innen így folytatódik: "1971-ben elkezd­
tem a továbbtanulást a Bánki Donát Szakközépiskolában, de más­
fél év múlva bevonultam katonának. A seregben a rám bízott fel­
adatokat igyekeztem a legjobb tudásom szerint elvégezni. Egy 
év múltán alapszervezetünk megválasztott titkárának, és jó mun­
kánk eredményeképpen zászlóaljunk két alkalommal elnyerte a 
KISZ KB Vörös Vándorzászlaját. 1974-ben pártalapszervünk mérle­
gelve katonai és politikai munkámat, valamint egyéni magatartá­
somat, úgy döntött, hogy felvesz soraiba. 1974-ben szakaszve­
zetői ranggal leszereltem. Visszatértem a Hajógyárba, a hajóla­
katos műhelybe. A műhelybeli pártcsoport megválasztott bizalmi­
jának. Ebben az évben folytatom tanulmányaimat a Bánki Donátban, 
hogy az iskola elvégzése után nagyobb tudásommal segítsem a 
szocializmus építését."

F. Erika életrajza rendhagyó módon kezdődik: "A gyermekko­
rom nekem csak ötéves kortól kezdődik, amire emlékszem. Ahogy 
emlékszem, nemigen volt jónak nevezhető gyermekkorom. Nem em­
lékszem szép dolgokra, csak arra, hogy 1955-ben született az 
első és 1957-ben a második testvérem. Az iskolai éveimből ugyan 
akadt egy-két szép emlékem, de túlnyomó részben meghatározta az 
érzésemet az, hogy az apám nagyon sokat ivott, és mindig meg­
vert. A két testvérem is mindig utált, és ez kölcsönös volt kö­
zöttünk. Az iskolában sokáig gúnyoltak minket, hogy cigányok va­
gyunk, és ez nekem mindig fájt. Tízéves koromig csak sejtettem, 
hogy valami nincs rendben nálunk, olyan értelemben, hogy az 
öcsémnek és nekem más a nevünk. Anyám soha semmit nem mesélt, 
ekkor egyszer kihívott az óráról anyám, és megtudtam, hogy ne­
kem más az apám.Ezután állandóan a két család között őrlődtem. 
Mindegyik szapulta a másikat. Nyolcadikos korom után, amikor le­
vették a lábamról a gipszet, és a kórházból hazamentem anyámék- 
hoz, a két öcsém volt otthon. Amikor bekapcsoltam a rádiót, ne­
kem estek, és elkezdtek verni, hogy az nem az én lakásom és nem 
az én anyám. 1967-ben a bíróság apámhoz ítélt. Itt egy darabig 
jól éreztem magam, egy fél évig, amikor ,apám ittasan jött haza, 
és kért, hogy legyek jóba vele. Én ezt megtagadtam. Ekkor ő 
elment, és erősen italosán jött vissza. Megvert, a falhoz vá­



gott. Amikor elájultam, megerőszakolt. Ezután feljelentettem, 
és egy hónap múlva már állami gondozásban voltam. Nagyon sze­
rettem ott lenni. A szüléimhez hat év múlva mentem vissza, 
anyám kérésére, amit azóta már nagyon sokszor megbántam. Külö­
nösképpen nem voltak különböző terveim és elképzeléseim. Min­
dig szerettem a gyerekekkel és aprólékos szerelési munkákkal 
foglalkozni. Jelenleg mint energiaellenőr dolgozom, és külö­
nösebb más tervem, vágyam nincs," Megtudjuk még tőle, hogy a 
gyár sikeres iövészcsapatának tagja.

H , Lajos Mezőtúron született 1950-ben, apja termelőszövet­
kezeti tag, anyja háztartásbeli, három testvére van. Bátyja 
traktoros, húgai már férjhez mentek, a nagyobbik háztartásbe­
li, a kisebbik könyvelő. Falusi és tanyasi általános iskolák­
ban végezte el a nyolc osztályt, majd "a mezőtúri gimnáziumban 
folytattam tanulmányaimét, de az első év befejezése előtt maga­
tartásom miatt távozni kényszerültem. Tevékenységem a tsz-ben 
folytatódott, ahol hamarosan KISZ-titkár lettem", Salgóbányán 
egy hathetes KISZ-iskplát végeztem. Életem Szolnokon folytató­
dott, albérletben. Itt megszereztem a szakmát, így hegesztő­
ként járhatom az élet útját, Budapestre kerültem a KGYV-be, in­
nen vonultam be katonai szolgálatra Salgótarjánba, 1971-ben let­
tem a Hajógyár dolgozója. Leszoktam az italról és a kávéról, be­
iratkoztam a Bánki Donátba és az MTK súlyemelő szakosztályába, 
valamint az MHD angyalföldi gyáregységének ifjúgárda parancsno­
kaként tevékenykedtem. Személyi problémák miatt elmentem a vál­
lalattól, a KIPSZER-ben próbálkoztam, de hasonló okokból távoz­
tam, Az Építőipari Szövetkezetei szolidaritásból hagytam el (el­
martak egy hegesztőt, és én is eljöttem vele), és visszajöttem 
a Hajógyárba. Itt most KISZ-titkárként is működöm. Működésem nem 
mondható megfelelőnek, pedig ezért szakítottam meg a sportbeli 
tevékenységemet is. Jelentkeztem a Budapesti Műszaki Egyetemre, 
de nem sikerült, viszont ebben az évben sikeresen érettségiztem. 
Ismét jelentkeztem az egyetemre, de munkahelyem személyes okok­
ból nem javasolta továbbtanulásom. Mivel nem tudnak képzettsé­
gemnek megfelelően foglalkoztatni, új munkaadó keresésével töl­
töm ki ráérő időm. Járok a technikusi mi-nősítőre, szeretném el­

végezni az egyetemet."
N. István önéletrajza 11 gépelt oldal. Izgalmas olvasmány. 

1953-ban született. Apja hegesztő, anyja a háztartást vezeti.
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Három testvére van. Részletesen ír nagyszüleiről, kántor nagy­
apjáról, apja kilenc testvéréről. Apja mint besorozott leven­
te kalandos körülmények között szökött meg a háborúból. A fel- 
szabadulás után molnárnak került Biharnagybajómba. A falu leg­
szebb lányát vette feleségül. Nagyon szerették egymást, A liszt­
por megtámadta tüdejét, betegeskedett, majd főkönyvelői állást 
kapott egy másik faluban. Nemsokára egy tanyaközpont vegyeske­
reskedését vezeti, igen ügyesen. Nagyapja és könyvei jelentet­
ték számára az első komolyabb ösztönzést. Lexikonjaiból lófe­
jeket és egyéb figurákat próbál lemásolni. Iskolába kerül: "El­
ső tanítóm S. Ilona, egy magas tanárnő volt, akibe életemben 
először voltam szerelmes. Mikor a szomszéd fiú kerékpárján meg­
tanultam kerékpározni, első utam arrafelé vitt, ahol ő lakott. 
Szép emlékként élnek bennem az árnyékjátékok, amit nagyapámék 
esténként játszottak nekünk." Apja sokat betegeskedett,nem dol­

gozott, gyógyfüveket gyűjtött, horgászott, néha őt is elvitte. 
Egyik alkalommal, amikor gilisztát szedtek a kertben, hatalmas 
pofont kapott apjától, mert le merte tegezni őt. "Még bőgni sem 
mertem, apám meg fütyörészett az idegességtől. Aztán elkezdő­
dött a nagy iparosítás. Apám hegesztő lett. Ezután ritkán lát­
tuk. Egyszer odaültetett maga mellé, hogy segítsen számtanból, 
de én annyira megijedtem, hogy elkezdtem sírni. Még csak felel­
ni sem tudtam, hogy mi bajom. Ebben az időben apámék sokat ve­

szekedtek." A napköziben egy Ibolya nevű lány volt a tanulópár­
ja, hozzá irta első szerelmes verseit, együtt mentek volna el 
az első szavalóversenyre, de mindketten megfáztak, belázasod- 
tak. Szülei elválnak, ők anyjukkal szükséglakásból szükségla­
kásba költöznek. Nevelőapjuk hirtelen csöppen be közéjük, any­
ja gyereknek tartja még őket, nem szól nekik róla. összeszólal­
kozik az'"új apával", a szomszédok és a rokonok csak szítják az 

ellenségeskedést. Egész nyáron nem megy haza, ősztől pedig már 
Budapesten ipari tanuló. A kollégiumban jól érezte magát: "Kö­
zös foglalkozásainkon csak én kérdeztem egyedül a nevelőtől. A 
többiek kiröhögtek, de ő felfigyelt rám. Egyre nagyobb felada­
tokat kaptam, így kerültem be a KISZ-be, ami aránylag igen jó 
volt. Sokat segített a KISZ, meg B. Árpi is, aki akkor volt 
harmadéves és csúcsvezetőségi tag." 1970-ben kerül a Hajógyár­
ba. IBUSZ-lakást kap, jelentkezik ő is a Bánki Donátba, de mű­
vezetője azt írja a papírjára, hogy "saját érdekében akar to-
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továbbtanulni". Ebben az évben eljut a Váci Mihály szavalóver­

seny középdöntőjéig; "Szinetár kritikája szerint túl fiatal 
voltam a vershez. Lehet, csak azt sajnálom, hogy véleményét 
nem közölte a művezetőmmel, hátha eltiltott volna attól a fel­

nőtt munkától, amit végeztem". 1975-ben leérettségizett. 1974- 
ben, nem sokkal társaságunk megalakulása előtt, belép a párt­
ba: "Hogy miért? Erre a kérdésre segítettek választ adni a vi­
lágnézeti tárgyban tanult gazdasági és társadalmi törvénysze­
rűségek, amelyeket még korántsem ismerek eléggé. Szóval, 1974 
óta papíron is kommunista vagyok. A munkaköröm is megváltozott, 
gyártmányszerkesztő lettem. Tovább szeretnék tanulni, az acél- 

szerkezet á mindenem. Oelenlegi fő hobbim a versmondás és a 

színjátszás."
öccse, a 18 éves N. Laci, a rá jellemző szűkszavúsággal 

csak ennyit ír; "Nem születtem grófnak, de nem is kell, túlé­
lem e nagy csapást. Hatéves koromig elvégeztem az óvodát. Szü­
leimtől mindent megkaptam, és élveztem a gondtalan gyermekkort. 
Amíg elvégeztem a nyolc általánost, elkerült két bátyám és a 

nővérem. Zoli, aki már második feleségét koptatja, hegesztő 
lett, Pista lakatos, Gabi óvónő, és én szintén hegesztő lettem. 
A munka mellett estin végzem a gépészeti szakközépiskolát. Re­

mélem a továbbiakban is ilyen simán zajlik az életem".

Sorsuk alakulása és vágyaik eléggé eltérőek, sorsuk ala­

kításának stratégiája is különböző. Mentalitásuk, ízlésük és 
vi'láglátásuk is csaknem annyiféle, ahányan vannak, de életpá­

lyáik hasonlósága is szembetűnő. Valamennyien faluról származ­
nak, többségük az ötvenes években volt kisgyerek. Szinte vala­
mennyien tipikus első generációs munkások. Többségük olyan csa­
ládban nőtt fel, ahol az apa járt el dolgozni, az anya pedig a 

falusi háztartást vezette, és három-öt gyereket nevelt. Akad 
köztük, akinek életpályája tragikus törésekkel, vagy kallódás- 
sal jellemezhető, és csak néhány éve stabilizálódott, többsé­
güké azonban jellegzetes felfelé mobil, a viszonylag stabil 
parasztiból a munkás életformába átváltó életpálya. Természe­
tesen a stabilabb indulások gyorsultak fel jobban. A viszony­
lag jó körülményeken kívül többeknél az átlagosnál erősebb 
akaraterő is komoly szerepet játszott. Fontos volt a városba
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és a kollégiumba kerülő falusi gyerekek számára a fogódzót és 
felfelé húzó erőt jelentő ifjúsági mozgalom. A fiatalabbak 

.párttagsága nem annyira a b^érő személyiség belülről Jövő dön­
tése, inkább az ifjúsági mozgalomban, a katonaságnál elért jó 
előmenetel és valószínűleg a "makulátlan származás" következ­

ménye .
Miért kívánkoztak újdonsült barátaim egy ilyenfajta tár­

saságba, hiszen többségük aktív tagja a KISZ- vagy pártalap- 
szervezetnek, az ifjúgárdának, színjátszó körnek, sportegye­
sületnek? Az egyik magyarázat az lehet, hogy az egyik fajta 
aktivitás vonzza, indukálja a másik fajtát, hogy általában 
ugyanazok a személyek aktívak a politikai szervezetben, végzik 
a társadalmi munkát, vesznek részt a kulturális eseményeken,ők 
a véradók, a sportolók. Ám az átlagosnál nagyobb aktivitás nem­
csak ösztönzője, hanem akadálya is lehet a további tevékenyke­

désnek. A szereplés vágya vagy kényszere kizárható, hiszen ép­
pen a rádióműsor felvétele utáni, nem hivatalos beszélgetés 
adhatott ízelítőt abból, ami után vágyakozni kezdtek. A rádió­

beli nyilvánosság azóta szóba sem került, pedig tudtak róla, 
hogy továbbra is riportérkedem, méghozzá ugyanabban a műsorban, 
amely összehozott minket. Kizárható az elszámolhatóság is, hi­

szen a társasági tagság nem mentesített senkit sem a szocialis­
ta brigádmozgalom kulturális vállalásainak teljesítésétől. A 
mozgatórugók között feltétlenül számolai kell házigazdánkkal 

és a beszélgetések helyszínével, a könyvtárral, hiszen a tag­
ság többsége többé-kevésbé rendszeresen megfordult a Váci úti 
szakszervezeti könyvtárban. A riporter szerepéből kibújó, em­

beri szóra és éppen ilyenfajta társaság után vágyódó szocioló­
gus is szerepet játszhatott, hiszen az első alkalomkor legalább 
annyira vele, mint egymással ültek Össze beszélgetni. A döntő 
mozgató azonban valami belső indíték lehetett: valamiféle éh- 
s.ég az igazi beszélgetésre, a művelődés eme kamaraműfa jára, az 
átlagosnál mélyebbre hatolásra, talán az önismeretre is. Hogy 
olykor kulturális agresszióba is átcsapó, jó szándékú, felvi­
lágosító művelés volt-e avagy optimális erősségű kihívás (ami­
kor a beszélgetések során felvetődő kérdésekre válaszul egyre 
gyakrabban jelentek meg, hangzottak el művészi alkotások), er­

re a kérdésre még ma sem tudok egyértelmű, határozott választ



adni, pedig végig éppen ez a kérdés, amely leginkább izgatott.
A másik kérdés az, természetesen, hogy tűnő epizódja vagy fon­
tos, személyiségük alakulását befolyásoló eseménye volt-e éle­
tüknek? A harmadik pedig az, hogy maga a létrejövő közösség (ha 
létrejött egyáltalán) vagy a társasági, társalgási keretben ő- 
ket érő ösztönzések, élmények, kihívások jelentettek-e számuk­
ra nagyobb élményt és hatást? A negyedik: kit mozdított ki in­
kább ez a három és fél éves együttlét, azokat-e, akik az átla­
gosnál ingerszegényebb környezetből indultak, akiknek életében 
úgyszólván semmiféle előzménye nem volt társaságunknak, vagy 
azokat, akik már többféle tevékenységbe, együttes élménybe be­

lekóstoltak? (Vagyis mi jelentett többet, hogy egyáltalán volt 
ilyen, vagy hogy ez más v o lt, mint a többi?) Az ötödik; eléggé 
erős volt-e, eléggé jól megcélzott,eléggé az ő nyelvükön szóló 
ez a hatás, vagy akármilyen erős is volt ereje az ezután követ­
kező események és élmények vagy éppen az eseménytelen, inger- 
szegény évek gyengítették vagy ki is törölték?
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II. A TÖRTÉNET

1975. szeptember 30.

A Hajó-Daru, a Magyar Hajó- és Darugyár dolgozói lapjának 
1975« szeptember 30-i vezércikkéből arról értesülhetünk, hogy 
"A gazdasági és műszáki tudományos együttműködési Szovjet-Ma­
gyar Kormányközi Bizottság a hajóépités területét érintő - az 
1976-80-as időszakra vonatkozó - együttműködési javaslatok elő­
készítésének intézkedési tervét az elmúlt év augusztus l5-én 
aláírta." Megtudhatjuk, hogy az MHD pártbizottságának legutób­
bi ülésén a hozzászólók javaslatai között elhangzott az i s : a 
legfelsőbb szervek hozzanak olyan intézkedést, mely szabályoz­
za, behatárolja a nagyüzemekben kiképzett dolgozók kilépését.
Az MHD-t is érintő, erősen sújtó munkaerő-vándorlásnak ugyanis 
csak azzal lehet gátat vetni, ha az eddiginél határozottabb in­
tézkedéseket hozna az ország gazdasági vezetése. A felszólalók 
a rekonstrukció szükségességét bizonyítandó konkrét példákat 
is említettek. Angyalföldön több mint negyedszázada nem volt 
tervszerű fejlesztés, a népszigeti telep 1950 óta alig-alig 
változott, az úszódarugyártás feladatai ma már szinte megold- 
hatatlanok." A Vállalatunk teljesítette IV. ötéves tervét című 
kis írás szerényen húzódik meg az utolsó oldalon. Érthető is, 
hiszen Angyal Ádám arra is felhívja a figyelmet, hogy "az ere­
deti és a mai megítélés szerint is túlfeszített célkitűzéseket 
a vállalat nem tudta és nem is tudja elérni, de azokat az i- 
rányszámokat, amelyeket 1972-ben magunk elé tűztünk, sikerült 
öt hónappal a határidő előtt realizálni". Mindennek ellenére 
"az MHD IV. ötéves tervének teljesítése nem lehet teljes érté­
kű ünnep, mert az elmúlt évek gazdasági problémái sok nehéz 
helyzetet teremtettek, és a terv teljesítése igen hullámzó 
volt". Az Emeljük a munkásifjúság műveltségi színvonalát című 
írás arról tudósít, hogy az MHD KISZ-Bizottsága úgy határozott, 
hogy "a klubmozgalom szélesebb körű elterjesztésére az eddigi­
nél differenciáltabb programokat kell készíteni". A határozat
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foglalkozik még "a munkásifjúság műveltségi színvonalának eme­
lése érdekében végzendő munkákkal, valamint meghatározza a to­
vábbi feladatokat az ifjúság művészeti nevelése és a vezetőkép­
zés területén". Egy cikksorozat lezárásaként olvasható a Végre- 
hajtó bizottsági állásfoglalás az öntődéről című irás, amelyben 
leszögeztetik, hogy az öntődében "a műszaki és gazdasági veze­
tés nem egységes, nem következetes. A vezetők egyik-másikánál 
a nyíltság, az őszinteség hiánya tapasztalható. Helytelenül al­
kalmazzák a demokratikus centralizmus elveit".

1975. október 3.

Nem feledve az első alkalommal "megrendelt" témákat, a lány, 
a fiú# a bölcs, a révész és a bankár egymástól markánsan külön­
böző magatartását bemutató tanmese általam készített, moderni­
zált változatát olvasom fel. Ebben a lány (Lucia) szövőnő, a 
fiú (Rodrigo) a folyó túlpartján harcoló partizán, Jósé bácsi 
Lucia egykori tanítója, Lopez a város legelőkelőbb divatüzleté­
ben dolgozó kereskedő, Lucia gyermekkori játszótársa. A sztrájk 
miatt Lucia pénz nélkül marad, a sokgyermekes szegény halász, 
aki nemcsak kenyerét, hanem életét is kockáztatja, nem viheti 
át ingyen. Lopez maga vinné át, ha cserébe a lány egyszer oda­
adná magát neki. "Te most valami bölcsességet vársz tőlem. Hidd 
el, nekem is ‘Sokat kellett szenvednem a bölcsességért!", mondja 
a tanácsot kérő lánynak egykori tanítója. A lánynak, ha nem 
akarja elszalasztani a talán utolsó alkalmat, hogy szerelmével 
találkozzon, csak egy választása marad, a zsaroló Lopez kéré­
sének teljesítése. Amikor Rodrigo megtudja, milyen áron jutott 
el hozzá, eltaszítja magától Luciát,

Vissza-visszatérő alaptörténetünk, az új tagokat is kipró­
báló tesztünk lett ez a tanmese, amely kitűnő lehetőséget te­
remtett arra, hogy már ez alkalommal is szenvedélyes vita kö­
zepette nyilvánítson véleményt mindenki. Hőseinkről hamarosan 
a férfi és nő kapcsolatára, a nemiségre és a szerelemre terelő­
dött a szó, és felvetődött az ösztön, a nemiség, a féltékeny­
ség, a nőre és a férfira alkalmazható azonos vagy különböző



mérce kérdése. Segítségül hívtuk Thomas Ma nn t, meghallgattuk 
Heinz és Berbel történetét a Doktor Faustusból. Ki a normális, 
mi az emberi, mit bír el a szerelem? Ilyen kérdések vetődtek 
fel, majd modellértékű történetek a való életből.

1975. november 15.

Ez alkalommal már nincsen köztünk S. Anikó. Veszélyezte­
tett terhességet állapított meg az orvos. Először fordul meg 
körünkben T. Sándor, aki tulajdonképpen alapítótag, hiszen 
részt vett a második rádióműsorban a hajógyári Gyula mentora­
ként, de az első két találkozón nem tudott részt venni. Ő az 
egyetlen Budapesten született tagja társaságunknak, és ő az 
egyetlen második generációs munkás körűnkben. Két gyermeke van, 
közgazdasági technikumot végzett, felesége egy gyár munkaügyi 
osztályán csoportvezető.

B. Tivadar is először fordult meg társaságunkban. A 26 

éves hajógépész szakmunkás egy nyclcgyermekes vasutas fia. 
Szintén vidéken nőtt fel. Ö is aktív a sportban és a mozgal­
mi munkában (KISZ-alapszervezet titkára), a továbbtanulni szán­

dékozó, sokirányú érdeklődésű "nyüzsgők'' egyike. Fiatal házas, 
két kisgyermekükkel egy lerobbant angyalföldi bérházban, egy 
tipikus "prolilakásban" várják a gyár ígéretét: egy összkomfor­
tos lakótelepi lakást.

Harmadik új tagunk L. László. Esztétikai és politikai meg­
nyilatkozásai, érzékenysége és sérülékenysége alapján először 
pesti nagypolgári család kallódó gyertnekének hiszem. Kiderül, 
sokkal lejjebbröl és messzebbről érkezett; egy sátoraljaújhe­
lyi pékmester fia, munkásszálláson lakik, érettségivel jelen­
leg raktáros, de nagy - még előttünk is titkolt - tervei van­
nak .

Egy "Világtakarékossági nap" feliratú plakát ürügyén vita 
robban ki a takarékoskodásról és a pénzgyűjtésről. Nevelési el­
vek és gyerekkori élmények hangzanak el érvként és ellenérv­
ként. B. András "nem a versengés miatt".ad a gyerekeknek, ha­
nem hogy év végén kivehessék kirándulásra, egyébre. A jó ta­
nulás pénzzel való jutalmazását a többség nem helyesli. F. Eri-
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.kának erről is egy szomorú történet jut eszébe: "Hatodikban 
mindhárman elég rossz tanulók voltunk, nem értelmileg voltunk 
gyengék, nem akartunk tanulni. Aztán hetedikben valahogy iszo­
nyúan ráhajtottunk. Év végén aztán a két öcsém kapott tíz fo­
rintot, nekem meg a szomszéd néni adott két forintot fagyira". 
B. Tivadar története - egy változat a Hét krajcárra - sokkal 
vidámabb: "Nyolcán voltunk testvérek, eléggé szegények voltunk. 
Apám olyanokat játszott velünk, hogy kérdéseket adott fel: volt 
kétforintos, ötforintos, tízforintos kérdés, de a tízforintos 
már akkor volt, amikor senki sem tudta. Ez mindig fizetésnapon 
volt. A kisebbek mindig beleszólhattak a nagyobbak kérdéseibe 
is. Ha a legkisebb meg tudta mondani, természetesen ő kapta 
meg. Amikor apámnak majdnem minden pénzét elnyertük és anyám 
sírt, hogy a tejpénzt sem tudjuk kifizetni, akkor összeadtuk 
a tejpénzt. El nem tudom mondani, milyen jó érzés volt".

Kapóra jön a végszó, következik a "fontos dolgok" társas­
játék. A 25 fontos dolgot tartalmazó listáról mindenki (tizen­
kettőn játszanak) ötöt választhat mint a legfontosabbat, és 
ötöt mint mellőzhetőt. Az egészség, a szeretet, a szabadság, 
a barátok és a boldog családi élet került a legfontosabbak, a 
társadalmi pozíció, a hírnév és a hatalom a leginkább elutasí­
tottak közé. Ezután a legtöbbek által elutasított fogalmakat 
próbáljuk tisztázni, majd az értelmiség válik beszélgetésünk, 
egy-két pillanatra heves vitánk tárgyává. Amikor saját magunk 

kategorizálására, önmagunkkal való azonosságunkra kerül a sor, 
meghallgatjuk A vonal túlsó végén című kishangjátékomat. (Ez 
egyben része ígért bemutatkozásomnak.)

1975. december 5.

Tizennégy portrét mutatok fel a társaság tagjainak, és ar­
ra kérem őket, hogy az iskolai osztályzatokkal minősítsék őket: 
Munch,Leonerdo, Giotto , Dürer, Cézanne, Courbet, Brueghel, 

Modiqliani, Klee müveit, egy gyermekrajzot, egy elmebeteg raj­
zát, egy "laikus" meszkalin rrémorban készült rajzot és két 
giccset: egy cigánylány- és egy táncosnő-portrét. Elsőre úgy

M A képsorozat megtalálható Halász László - Nagy Attila: Ha­
tásvizsgálat könyvtárban I. Bp, l9Ty. NPI. 39-52. 1.
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tűnt, társaim nagy magabiztossággal választották el a talmit 
az értékestől, olyannyira, hogy még a gyermekrajz is, eléggé 
egyértelműen, a giccs elé került, s csupán a Klee-mű megíté­
lésében voltak bizonytalanok. A beszélgetés során kiderült, 
nem egészen erről van szó. A két giccs eléggé egyértelműen fel­
fedte magát, a többi közül pedig elsősorban azok a művek nyer­
ték meg a tetszésüket, amelyek megfeleltek a "kép", a "fest­
mény", a "művészi alkotás" kritériumának, ugyanakkor látvány­

nak kellemes, harmonikus.
Ezután visszatérünk az előző alkalommal félbemaradt be­

szélgetéshez , és a negatív sorrendben a harmadik helyre került 
hatalom felől faggatom őket. Ádáz vita alakul ki, hogy kell-e 
hatalom vagy sem, jó vagy sem, eszköz vagy cél. Sánta Ferencet 
hívjuk segítségül, hogy a Nácik című novellája uj szempontokat 
kínáljon a hatalomról való elmélkedéshez.

1975. december 23.

Az MHD dolgozóinak lapja e napi Számvetés eredményekről, 
gondokról című vezércikkében ez is olvasható: "Ez az öt év az 
MHD-nak eredményeket, de jelentős gondokat is hozott. Főként 
az anyagár, -emelkedések miatt termékeink egyébként is alacsony 
árfekvése gazdaságtalanul alacsony lett: az áremelkedéseket a 
vevőkkel - elsősorban a szocialista megrendelőkkel - szemben 
nem sikerült érvényesíteni. Ugyanakkor súlyos gondokat hozott 
az anyagellátás és az esetenként krónikussá vált létszámhiány 
is. Ez utóbbi bizonyítására egyetlen számadat: a munkások lét­
száma öt év alatt több mint félezer fővel csökkent. A IV. öté­
ves tervidőszak alatt az önfinanszírozást nem lehetett bizto­
sítani." A Nagy sikerű barátsági nap az MHD-ban című tudósítás­
ból arról értesülhetünk, hogy a gyár MSZBT tagcsoportja 1975. 
december 11-én magyar-szovjet barátsági napot tartott. "A meg­
nyitó után a Szovjet Kultúra és Tudomány Házának képviselője 
köszöntötte a jelenlevőket, majd felolvasta az ünnepélyesen 
klubtagokká nyilvánított brigádok névsorát. A műsort egy Puskin- 
vers nyitotta meg, majd Szertiványi Kálmán író tartott színes, 
élvezetes élménybeszámolót szovjetunióbeli útjáról. Csak fokoz-
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ta az eddig is oldott, baráti, kellemes hangulatot a Szovjet 
Déli Hadsereg Központi Művészegyüttesének fellépése. Fergete- 
,ges táncaik, a lágy, fülbemászó orosz népzene, a szebbnél szebb 
dalok újból és újból vastapsra késztették a közönséget. A ké­
ső délutánba húzódó rendezvény végén felcsattanó 'druzsba! 
druzsba!' kiáltásokkal egy nagyszerűen sikerült rendezvény em­
lékével búcsúztak a vendégek." A Szálloda volt - szálló lesz? 
című Írás szerzője arra a kérdésre keresi a választ, hogy: 
"hogyan fest ma az átadáskor még csillugó-villogó luxus mun­
kásszálloda?" A késő délután érkező riporter csak emlékezeté­
ből tudja felidézni a Madarász utcai épületet, mert "az utcai 
égőt valaki már kiütötte". A portán a legfontosabb telefonszá­
mok címszónál többször aláhúzva a kerületi rendőrkapitányság 
hívószáma. Egy másik tábla a fülkében: "Felhívjuk a kedves la­
kók figyelmét arra, hogy az udvar nem szeméttárolóhely, az ab­
lakon semmit se dobáljanak ki!" A Munkásművelődésért dolgozik 
rovatban a Szigony együttesről és vezetőjéről, Szup Menyhért­
ről jelent meg írás, aki már huszonnyolc éve dolgozik Angyal­
földön. A nagy múltú, Szimonov, G. B. Shaw, Steinbeck és Cse­
hov müveit is színre vivő, a Dózsef Attila Színház létrejötte 

után profilt változtató és kisebb műsorokat előadó együttes 
vezetője panaszkodik; "Az utánpótlással baj van. Kevés a fia­
tal." (Köztük volt egy.darabig N, István, G. Katalin és L. Lász­
ló is.) Ebben lehet, hogy ők is hibásak, véli a riporter, aki 
szomorúan állapítja meg, hogy a csoportban egyetlen fizikai 
dolgozó sincsen. "Sokan vannak, akik a munkásművelődés ügyéért 
végzett munkájukért komoly társadalmi elismerésben részesültek. 

Szup Menyhért sajnos nem tartozik közéjük", fejeződik be a 
Tiszta szívvel című irás. A lap hátoldaláról megtudjuk még, 
hogy az angyalföldi KISZ csúcsvezetősége december 19-én az MFD 
klubkönyvtárában megrendezte hagyományos évadzáró aktívabálját 
Farkas Árpád Zoltán bűvész vendégszereplésével és a Madison 
együttes közreműködésével.
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Élet és IroQalomban megjelenő Különös Ábécé című Korok­
nál Zsuzsa-glosszát olvasom fel, amely az Oktatási Minisztérium 
és a Munkaügyi Minisztérium közös közleményéből idézi az alsó- 
és középfokú oktatási intézmények tanulóinak társadalmi rétegek 
szerinti kategorizálását, és élesen bírálja a származás szerinti 
kategorizálás rosszemlékű árnyait felidéző rendelkezést. Körünk­
ben ugyancsak megoszlanak a vélemények. Harsány vita kerekedik. 
Az elvi vita egyre konkrétabbá válik, és az irodára felkerülő 
N. István lesz a céltábla. Éppen ő, aki az elmúlt alkalommal a 
"rohadt irodistákat" emlegette. Egyre többen emlékeztetik, én 
meg felolvasom Örkény István Trilla című novelláját, majd a Ki 
kivel azonosul? társasjáték következik. Harmincöt réteg, cso­
port közül lehet választani, átlagosan a felével érzik magukat 
azonosnak. Hat kategóriával mindenki azonosul: tisztességes em­
berek, magyarok, dolgozók, munkatársaik, az azonos múltúak, az 
azonos érdeklődési körűek.

Újabb társasjáték következik, ismerkedési céllal is. A kö­
vetkező kérdésekre felelnek; az utóbbi időben melyik regény tet­
szett különösebben? Melyik nem? Melyik film? Melyik színházi 
előadás? Melyik képzőművészeti vagy építészeti alkotás? Melyik 
televízió-műsor? Mit csinálsz legszívesebben szabad idődben?
Ha eljönne az özönvíz és csak három embert vehetnél fel a csó­
nakodba, ki lenne az valaha a világon élő híres emberek közül?

A pozitív élményt jelentő regények között Fejes; Hazudós, 
Kertész; Makra, Szabó Magda; Az őz, Déry; Kedves Booper, Ka­
rinthy Frigyes; A lélek arca, W o u k ; Zendülés a Caine hadihajón 
című művei szerepeltek, az elutasítottak között három esetben 
is előfordult a Vészki járatbe járat című Asper ján-mű ..A filmek 
között a Kabaré és a Hideg napok kivételével szórakoztató mű­
vek szerepeltek, még inkább a tv-műsorok között. A Déli pálya­
udvar, az Országház, a Szakszervezeti székház, a zirci apát­
sági könyvtár, a Szépművészeti Múzeum képei és a szolnoki pá­
lyaudvar szerepeltek a képzőművészeti és építészeti alkotások 

között.
Négyük hajójában ott ül Kádár Dános, kettejükében Brezs-

1976.január 9.
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nyev. Három hjjóban Lenin is ott ül. Az egyik hajóban Brezs- 
nyev és Lenin mellett Kennedy, a másikban pedig Napóleon és Le­
nin utaznak. írók és költők is bekerülnek a hajókba: Petőfi, B.

.Shaw, Tersánszky, Váci Mihály és József Attila. Rajtuk kivul 
még Leonardo da Vinci, Szentgyörgyi Albert, a filmrendező Berg- 
man és stílszerűen maga Noé.

A következő feladat az volt, hogy válaszaik alapján fel­
ismerjék egymást. F. Erika és B. Árpád voltak a legügyeseb­
bek,* de mindenki felismerte két-három társát.

Még egy játékot kérnek, így az érdeklődést vizsgáló tesz­
tem következik, amely fiktív címekből áll. Nem elég az érdekes 
címűt kiválasztani, hanem indokolni is kell a választást a kö­
vetkező szavakkal: szórakoztató, hasznos, szép, izgalmas, meg­
rendítő, tanulságos, kellemes, elgondolkodtató, fontos, töp­
rengésre késztető, értékes, megnyugtató, érdekes, felrázó, 
megható, izgató. A sorrend: Szex, szerelem, szeretet, A sze­
mélyiség útvesztői. Hogyan élünk 2000-ben?, Egy munkásélet 
zökkenői. Hitkeresők, Egy szadista feljegyzései. Őszintén a* 
bürokráciáról. Világcsavargók kongresszusa, örvénylő lelkek.
A választott témák valamit már elárultak a társaság tagjainak 
indítékairól: a komoly eszmecsere igényéről, és ezt megerősítik 
a senki által nem választott címek is: Tallózás a magyar múlt­
ban, Tengerek vándora. Kilenc hét a napisten földjén. Vérnyo­
mok a liftaknában, Bakonykeresztúri körkép. Egy lóversenyző 
emlékiratai, Technika az atomkorban, Érző^lelkek balladája. 
Korunk válsága. Támadás a Marsról, a Test mámora, MacArthur 
tábornok visszaemlékezései. Természetesen a történelmi kérdé­
sek iránti közömbösnek tűnő magatartás elgondolkodtató, de nem 
nevezhető kielégítőnek a társadalmi kérdések iránti érdeklődés 
sem. A könnyed témák elutasítása eléggé egyértelmű, ezt azon­
ban magyarázhatja a "komoly társaságban" felvett komolykodó 
szerep is. Másképpen is értékelhető ez a társasjáték: elég ke­
veset választottak a kínált témák közül, vagyis érdeklődésük 
horizontja eléggé szűknek bizonyult.

Jellemző, hogy a megható, a megrendítő és a szép minősí­
tést egyszer sem alkalmazta senki sem, és az is, hogy a leggyak­
rabban szereplő minősítés a töprengésre késztető volt. Mindez
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megerősített abban, hogy meg kell próbálkozni a töprengések 

esztétikai élményekkel való ötvözésével, az egyszerre érzelmi 
és értelmi megrendülés óvatos ösztönzésével.

1976. Január 20.

Az angyalföldi gyáregység KISZ csúcsvezetőségének kultúro- 
sa Gondolatok a közönségszervezésről címmel írt a Hajó-Daruban 
a "kulturális közélet" kialakításának nehézségeiről. Úgy véli, 
"az igényekkel az érdekeltek mindannyian tisztában vannak, ki­
elégítésükre azonban mind ez ideig nem sikerült megfelelő meg­
oldást találni." Számon kérnek, felelősséggel tartozom idézi 
a huszönöt éves Kovács Dános mázolót és amatőr festőművészt a 
vele készített interjú címe. Ő is gazdája a KISZ-klubbeli so­
rozatnak, a Hajógyári Tárlatnak, amelynek keretében már ő is 
kiállíthatta képeit. A munkásművész úgy véli, hogy "a közvet­
len véleménycsere mindkét fél gazdagodását, formálódását, ta­
pasztalatainak bővülését jelenti. Olyan művészeket akarunk meg­

hívni, akik ellentmondásaiban tudják ábrázolni .a valóságot, el­
kötelezettek, és számon kérik a rosszat is. Sajnos kevés ilyen 
művész van." Egy pályázati felhívás is megjelent ebben a szám­
ban: "A vállalati versenybizottság és a Hajó-Daru üzemi lap 
szerkesztő bizottsága meghirdeti az 1976. évre a Ki írja meg 
jobban? versenyt, A verseny célja: a szocialista brigádok ered­
ményeinek propagálása, módszereinek ismertetése az üzemi lap 
hasábjain."

1976. Január 23.

Tizenkét szerelmes témájú versrészletet (Pósa Lajos, Pető­
fi Sándor, Pilinszky Dános, Kosztolányi Dezső, Baranyi Ferenc, 
Farkas Imre, Szász Gerő, Nagy László, Tóth Árpád, Dobbágy Ká­
roly, Szabó Lőrinc és Dózsef Attila műveiből) adok körbe, és 
kérem a társaság tagjait, a nagyon értékestől az értéktelenig
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minősítsék öket.^ Pozitív a mérlege (sorrendben) a Kosztolá­
nyi-, a Tóth Árpád-, a Dózséf Attila-, a Baranyi- és a Pi- 
linszky-versrészletnek, legkevésbé a Nagy László- és a Szász 
Gerő-versrészlet nyeri meg tetszésüket. Ezúttal is megpróbál­
ják egymást minősítéseik alapján felismerni. Ezután következ­
nek az indokolások, majd beszélgetés a versek, a költészet 
hasznáról, értelméről. Az egyik vers, a Ha nem szorítasz című 
József Attila-vers egészében is elhangzik. A férfi - nő kap­
csolatáról és a költészet értelméről is fellángol a vita, majd 
többek kérésére kísérletet teszünk a szerelem meghatározására. 
Végül egy másik versrészlet is kiegészül, s elhangzik Szabó Lő­
rinc Vezeklés című verse.

1976. február 6.

Örkény István Meddig él egy fa? című novelláját (amelynek 

befogadását éppen akkor vizsgáltam budapesti, moszkvai, szófi- 
ai és varsói munkások körében ) olvastam fel, meg-megszakít- 
v a , arra kérve őket, hogy folytassák a történetet. A ”ki mit 

érzett” kérdésre adható harminc féle válasz közül a leggyako­
ribbak a következők voltak: elgondolkodtatott, fejtörést oko­
zott, csalódást okozott, -felkavart, félelmet keltett, megza- 
vart.

A novella kapcsán szóba került a szakértő és a laikus, a 
kritikus és az egyszerű olvasó közötti különbség, majd a sze- 
retet-fogalom meghatározására került sor a "fontos dolgok”- 

teszt fogalmainak segítségével. A leggyakoribb szinonimák: a 
szerelem (4), jó barát (4), család (4), biztonság (2), de elő­
fordult még a remény (N . István), a rend (B. Tivadar) is. Ar­
ról beszélgettünk ezután, hogy kit zárunk ki szeretetünk köré­
ből. Hamarosan a cigányokra, majd az előítéletekre került sor.

H Halász László vers-tesztje Halász László és Nagy Attila 
már idézett művében.

KM A kutatás eredményeiről Fogarassy Miklós-Kamarás István: 
Olvasó a labirintusban (Bp. TŐ8lTanl<önyvT<iad'oj c” "könyv 
tájékoztat.
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Még egy kérdés felmerült: nem anakronizmusáé egy szocia­

lista társadalomban, ahol a marxizmus az uralkodó eszmerend­
szer, a szeretetet emlegetni a legfontosabb értékek között?
A többség idevalónak, a mi társadalmunkban is fontos értéknek 

tartja a szeretet. Kisebb mértékű az egyetértés a szeretet és 

az érdek kapcsolatának megítélésében. Az önző és az önzetlen 
szeretetnek egyaránt akadnak hívei társaságunkban. Lazításként, 
a beszélgetés ötödik órájában a szépségideálról, a nőideálról, . 
majd a csúnyaság esztétikumáról beszélgetünk a már ismert 

Breughel-képpel is érvelve.

1976, február 17.

A Hajó-Daru szomorú szenzációja az új munkásszállóban ke­

letkező tűz és a szerencsés véletlen, hogy a "gyújtogató" (aki 
ágyban dohányzott és elaludt) és szobatársai ezúttal megúszták. 

"Regényes leánycsempészés, verekedések, részeg randalírozások, 
szándékos rongálás, kisebb-nagyobb bűncselekmények; túlzás len­

ne állítani, hogy a szálloda napjai egyhangúan telnek", álla­

pítja meg a cikkíró. Kevesebb szenzációt ígért az Egy asztal 

mellett a könyvtárban című, rólunk szóló írás B, L. tollából. 
"Az MHD angyalföldi klubkönyvtárában működik ezzel a címmel ba­
ráti kör. Kerekasztal-beszélgetéseik túlnőttek már a Hajógyár 

keretein. Mégsem érdemtelen írni, beszélni róluk. Júniusban és 
szeptemberben a Rádió készített felvételt egy-egy vitaestről, 
majd a Népművelés című folyóirat közölt részleteket a hangfel­

vétel alapján", így kezdődik a szerkesztőség munkatársának írá­

sa. Bár a hat sorra három tárgyi tévedés jutott (nincsen hiva­
talos nevünk, a rádióműsorok megelőzték alakulásunkat, a Nép­
művelés teljes terjedelemben közölte a rádióműsort), szerencsé­
re helyesen határozza meg műfajunkat; "baráti kör". Ezután be­
számol arról a délutánról (ő estére emlékezik), amikor a Meddig 
él egy fa? című örkény-novellához kapcsolódva beszélgettünk a 
jelhagyásról és a szeretetről. A tudósító csak a módszertani 
trükkökre tér ki (a novella megszakításos felolvasása, a teszt­

kérdések), majd Így zárja le tizenkét soros élménybeszámolóját; 
"A közös értékelésnél derül ki a mű érzelmi, értelmi hatása.
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Izgalmas já;ték." Ezután házigazdánktól érdeklődik; kik járnak 

ide, és milyen témák szerepeltek, mi a célja a baráti körnek? 
Ami a legutolsó kérdést illeti, B. L. csupán ezt jegyezte fel 
házigazdánk válaszából; "A munkásművelödésről jelszót mi gya­
koroljuk. Egymás véleményét megismerjük, gyakran órákon át vi­

tatkozunk egy-egy témán." Ezután hozzám fordul a riporter, és 
megkérdezi; "Mennyire mérvadó a munkások, az átlagolvasók vé­
leménye?" Válaszul elmesélem azt a kísérletet, amikor váloga­
tott laikus (köztük munkás) olvasók véleményeit kevertük ösz- 
sze hivatásos kritikusok véleményével, és az ugyancsak hivatá­
sos kritikusokból álló zsűri által elkészített rangsorban több 

nyolc általánost végzett munkás is megelőzött neves kritiku­

sokat egy-egy novella értelmezésével. Végül a "sikerült-e ne­
velni az olvasókat?" kérdésre válaszoltunk. Lehet, de nem köny- 

nyű az értékes irodalomhoz átvezető olvasmányokat megtalálni. 
Ebben a folyamatban is fontosnak tartottuk a beszélgetést,, 
majd leszögeztük, és ez kivételesen szó szerint került be a ri­
portba; "Nem csak a termelés fontos, élni és tanulni legalább 

annyira. Ehhez mi segítséget akarunk nyújtani."

1976. február 20.

A művészet meghatározására vállalkozunk. Először olyan, 

erősen különböző jelenségeket és "müveket" próbálunk meg minő­
síteni, mint a Timur és csapata, az Erzsébet hid, a könyvtár­
ban látható mozgalmi tárgyú falvédő, Beethoven szimfóniái. Bár­
di Gugyerák-száma a kabaréban, a VOLÁN emblémája és a debrece­

ni virágkarnevál. Mindenki a "művészet" kategóriába sorolja 
Beethoven szimfóniáit, József Attila Óda című költeményét, 
Csontváry Magányos cédrus című festményét, Rodolfó bűvészmutat­

ványait, egy kivételével mindenki a gasztronómiai kiállításon 
közszemlére tett hidegtálat és a Tavaszi szél vizet áraszt 

című népdalt jó hangú társunk előadásában. Csak egy-két szava­
zatot kap Berkesi Húszévesek című regénye, a Zalatnay Sarolta 
énekelte sláger, a Gugyerák, a falvédő és a VOLÁN embléma. A 

következő feladat, hogy a művészet köréből kikerülő jelensége-
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két helyezzük el megfelelő kategóriákba, így kerül a Timur és 
csapata az "idealista tanmese", a Komlós Gános-magánszám a 
"társadalom-kritika", vagy a "felvilágosító műsor", a falvédö 
a "fusi munka", a Gugyerák a "paródia", a Zalatnay énekelte 
sláger a "giccs", a Húszévesek című Berkesi-regény a "kommersz" 
és a "kidolgozott írásmü", Hacki Tamás füttymüvészete az "adott­
ság" kategóriákba. A továbbiakban a művészet és a valóság vi­
szonyáról vitatkozunk: majd megpróbáljuk megfogalmazni, mi
is a művészet. Emberi viszonylatokat tükröz, egyedi és eredeti, 
nagyszabású produkció, meghalad a maga kategóriájában egy bi­
zonyos szintet - idáig jutunk.

1976. március 5.

Ez alkalommal van köztünk először G. Katalin, aki a gyár 
számítógépes részlegében dolgozik mint lyukkártya-lyukasztó.
Ö is messziről jött: egy Nyíregyháza melletti tanyáról. Nagy­

szülei nagyparasztok,* apja segédmunkás. Anyját úgy szoktatták, 
hogy csak kötelességei vannak, így szolgálta mindkét urát, ezt 
követelte meg lányától is, aki többször is "fellázadt". Elő­
ször, amikor nem kereskedelmi tanulónak ment - pontosabban 
készakarva kirugatta magát onnan -, hanem gimnáziumba, másod­
szor, amikor nem ment el adminisztrátornak, hanem a tanárkép­
zőre felvételizett. Már-már révbe jut, amikor a Chinoinba kerül, 
hiszen a kémiát mindig szerette, de egészségügyi okok miatt el­
tanácsolják a vegyiparból. Hazamenni nem akart, mert már nagyon 
megromlott viszonya anyjával, megragadta az első adódó alkal­
mat: ez volt a hajógyár.

Mivel a művészettől a nyomok erre vezettek, a kultúra fo­
galmát próbáljuk tisztázni. Az értelmező szótár meghatározásai 
csalódást okoznak, de legalább megtudjuk - házigazdánk segít­
ségével -, hogy mire lehet használni és mire nem ezt a segéd­
eszközt. Mennyire tág kör a kultúra, beletartozik-e például a 
viselkedés, a tüsszentés, B. Tivadar kalapácsa vagy az, ha ösz­
tönösen azt mondom, hogy "pardon"? A beszélgetés ilyetén ala­
kulása egy újabb társasjáték kitalálására ösztönöz, a múltkori
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mintájára. Tivadar kalapácsa, felszisszenós, álom, virágcsokor. 
Newton második törvénye, magyarországi erdők, kacsintás, házi­
állatok, MSZMP, a "kölcsönkenyér visszajár" mondás, szexuális 
aktus, alku a piacon, mesterséges hold, előítélet, horgászás, 
biblia, kritika egy regényről, vicc, Pilinszky-vers: ezeket 
lehet besorolni vagy kihagyni a kultúra köréből. Kihagyásuk 
esetén valamilyen más kategóriába kell sorolni őket.

Három nappal a nemzetközi nőnap előtt heves vita robban 

ki a nőnap és egyéb hasonló napok értelméről, majd a KISZ-ről, 
végül arról, hogy nemcsak a KISZ, hanem ez a társaság is vál­
ságban van, hiszen már az első időkben elmaradoznak egyesek. 

Számba vesszük erőinket és gyengéinket. Kiderül, ez alkalommal 
a hiányzók igazoltan vannak távol; Laci bácsinak a fia beteg,
S. Anikó veszélyeztetett terhes, F. Erika kórházban van, B. Ár­
pádot valamilyen mozgalmi akció ragadta el ismét. A jelenlévők 
hitet tesznek amellett, hogy "jó igy nekünk együtt". Senkinek 
sem akaródzik hazamenni, így még egy játék következik: Örkény 
István Megváltó című .novellájának háromféle művi változata 
(Halász László pszichológus készítette őket , majd maga az 
eredeti novella. A tárgyszerű, a cselekményes és a romantikus 

változatok tetszenek jobban, egyedül B. Tivadar az, akinek az 
eredeti, a hitet (a csodában) és az iróniát összeszikráztató 
jelenti az igazit.

1976. március 20.

A tizedik együttlétünket (születésnapommal együtt) laká­
somon ünnepeljük, ezúttal velem együtt kilencen, csak F, Eri­
ka , B, András és T, Sándor hiányoznak. A képzőművészet, a köl­

tészet és a próza után ezúttal a zene képviseli a művészetet.
A "hangverseny" egy összeállítás különböző típusú zeneművek­
ből és zeneművek részleteiből: egy dél-alföldi népdal, a Gyere 
Bodri kutyám kezdetű nóta, Kodály Esti dal c. műve, József 
Attila Rejtelmek című költeményének a Sebő együttes feldolgo-

H Halász László; Az irodalmi mű megítélésének pszichológiai 
közvetítéséről. Bp. 1980. Akadémiai Kiadó.



zásában, József Attila Kertész leszek című versének Bródy János 
általi feldolgozása Koncz Zsuzsa előadásában, a Sárga tenger­
alattjáró című Beatles-szám, a Kyrie Pascha karácsonyi miséjé­
ből, részlet Bach G-dúr cembalo szonátájából, részlet Penderecky 
Flourescence című művéből. A "zsűri" 1-10-ig pontozta a "ver­
senyszámokat". A legnagyobb tetszést a Bach-mű és a Beatles- 
szám aratta, a legkisebb sikere a nótának volt, Kodály és Pascha 
művei, valamint a népdal is megelőzték a Koncz Zsuzsa énekelte 
József Attila-verset.

Újra előkerült Lucia és Rodrigo története, ezúttal "magyar 
változata", éppen akkor megjelent hasonló írásom kapcsán. A 

félig novella, félig szociográfia hősében - akit mint interjú- 
alanyt ismertem meg az irodalmi érték esélyét lektürolvasók kö­
rében vizsgáló kutatásunkban - B. Árpád egy régi ismerősét fe­
dezi fel. Alkalom adódik arra, hogy a társasághoz később csat­
lakozó L. László, B. Tivadar és G. Katalin is elmondhassák vé­
leményüket a férfi-nő kapcsolatról és a szerelemről.

Témát váltunk, egy részletet olvasok fel Héthy Lajos és 
Makó Csaba Munkásmaqatartások című könyvéből, a vagongyári mun­
kások teljesítménytaktikáját leíró részt. Óriási vita robban 
ki: helytelen vagy egyenesen erkölcstelen-e, illetve elkerül­

hetetlen vagy éppen jogos a teljesítmény-visszatartás. Most már 
" Laci bácsi szóhasználatával - "egy az egyben" róluk és a Ha­
jógyárról van szó.

1976. április 2.

C, Morris tesztjét felhasználva hétféle életűtat kínálok 
elfogadásra: az apollóit (ragaszkodni az elért legjobbhoz), a 
buddhistát (ápolni a személyektől és a dolgoktól való függet­
lenségünket), a krisztusit (kedvesnek és barátságosnak lenni 
mások iránt), a dionüszoszit (váltakozva keresni a társas vi­
dámságot és az elmélyülő magányt), a roohamedánt (részt venni

H Jelenkor, 1975.
AH Megtalálható Varga Károly: Magyar egyetemi hallgatók élet- 

felfogása (Bpl l965. Al<aaémiai Kiadó) című könyvében 
(60-68. 1.).
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a csoport tevékenységében és örülni az életnek), a prométhe- 

uszit (felülkerekedni a változó körülményeken) és az "eklek­
tikus" maitreyánt (összhangba hozni a cselekvést, a szórako­
zást és az elmélkedést). Az egyetértés mértékét (1-5-ig ter­
jedő) osztályzatokkal fejezték ki. Az egyes életutak között 
az alábbi sorrend alakult ki a nyolcfős társaságban: mohame­
dán, krisztusi, maitreyán, prométheuszi, Hionüszoszi, apollói, 
buddhista.

A mohamedánnak elnevezett életfelfogást a középiskolások 
életeszményeit kutató Szebenyi Péterné^ annyira közel érezte 
a szocialista életfelfogáshoz, hogy ezt vette alapul a Morris- 

féle tesztből hiányzó "szocialista" életeszmény megfogalmazá­
sához. Társaságunk tagjainak választásai mintha őt igazolták 
volna, persze csak annyiban, hogy az nevezhető szocialistának, 
amit itt és most Magyarországon a magatartásokban és vélemé­

nyekben megragadhatunk.
H. Lajos ez alkalommal volt körünkben utoljára. Nem bú­

csúzott el, mert nem is akart, "családi körülményei" úgy ala­
kultak, üzente később, hogy nem tud már eljárni társaságunkba, 
aól értesült - de talán kissé rosszmájú-barátai szerint fele­

sége . húzta rövidebbre a pórázt.

1976. áprUis 27.

A Hajó-Daru A szocialista munkaverseny - ma és holnap cí­
mű vezércikke leszögezi, hogy a "versenyszellem javulása a moz­
galom tudatosságát is magasabb szintre emelte, a közösségek 
nemcsak vállalták, de azt is megértették, miért van erre szük­
ség. A szocialista módon dolgozni elve s:jyre több helyen vált 
a hépköznapok termelési eredményein is lemérhető gyakorlattá."
A Ki írja meg jobban? pályázatra beérkezett egyik pályaműben 
(a műfaj: brigád-önértékelés) többek között ez olvasható a vál­
lalat egyik legnevezetesebb brigádja vezetőjének tollából: "A 
brigád hat tagja megnézte a József Attila Színházban a Salemi 
boszorkányok című darabot. Jelentkeztünk a Hajó-Daru pályázati

M Szebenyi Péterné: Társadalmunk normái középiskolások tuda- 
t ában . Bp . 1.980. Tankönyvkiadó.
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felhívására. A pályázat is eredményesebbé teszi a naplóirást 
és pontosabbá a kiértékelést. A brigád négy tagja meglátogatta 
a Közlekedési Múzeumot. Munkaterületünkre helyeztek egy szak­
társat dolgozni, minden segítséget megadtunk (szakmai, poli­
tikai), hogy mihamarább be tudjon illeszkedni. (•••) A hónap 
19. napján brigádunk Sándor és József névre hallgató tagjai kö­
zös névnapot tartottak a brigád részére, s ez a találkozó jó 
hangulatban telt el. A munkásmüvelődésről Pataki Sándor brigád­
tagunk írt egy cikket a Hajó-Daruban. A Moszkvai Nagy Színház 
200. évfordulóján megrendezett ünnepi esten Németh Gyula és 
Kői József vett részt. Végignézték a rangos művészeket felvo­
nultató műsort, melyről az elragadtatás hangján számoltak be a 
brigád tagjainak. A brigád nőtagjai meglátogatták beteg munka­
társukat, és segítettek otthoni teendőinek ellátásában. Ebben 
a hónapban hat könyvet vásároltunk.” Egy jól sikerült kommunis­
ta műszakról is tudósít ez a szám: a zalakarosi üdülő faházai­
nak megvásárlását biztosító pénz előteremtéséhez a gyáregység 
dolgozóinak 70 százaléka járult hozzá, "örömmel tapasztaltuk, 
hogy a munka üteme feszesebb, a hangulat pedig vidámabb volt, 
mint hétköznapjainkon” , jegyzi meg a tudósító. Az egyik daru­
gyári KISZ-szervezet nagy sikerű klubdélutánjárói is hírt ad 
a Hajó-Daru: ”A műsorban az elmúlt évtized nagy slágereit mu­
tatta be Lovasi Gábor. A disco-programon kívül rövid előadás­
ban foglalta össze az eddigi KISZ-kongresszusok anyagát az 
alapszervezet titkára, majd politikai-szellemi totószelvényt 
töltöttek ki a fiatalok az elhangzott előadáshoz kapcsolódó té­

makörből.”

1976. ápriUs 30.

Kissé megkésve mi is megünnepeljük a költészet napját, 
egyik "háziszerzőnk” , József Attila művének értelmezésével. Az 
"értelmezés" négy szakaszban történik. Az elsőben L. László,
N. István, N. Laci és G. Katalin - valamennyien próbálkoztak 
már versmondással, hárman tagjai voltak e hajógyári irodalmi 
színpadnak - egymás után elmondják a költeményt, a másodikban
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az öttagú zsűri (a többiek) értékeli a négyféle megközelítést, 
a harmadikban az előadók saját szavaikkal elmondják értelme­
zésüket, a negyedikben mindenki bekapcsolódhat; értelmezéssel, 
ellenvetéssel, bármivel. Végezetül egy "ünneprontó" fordulat; 
B, Tivadar előbb "okoskodásnak", majd "pillanatnyi hangulat­
nak" érzi a verset^ és az életében olvasott összes verset is. 
A társaság többi tagja egységes frontot képezve vonul fel a 
költészet védelmében.

1976. május 28.

Ez az első alkalom, hogy nem gyűlünk össze elegen.Nem 
akarjuk, hogy a többiek kimaradjanak fontos ügyekből, így csu­
pán arról beszélgetünk, mi mindenről eshetne szó a jövőben. 
Fellini Amarcordj a , az utópia és a filozófia-történet a legerő­
teljesebben megfogalmazott igények.

1976. Június 11.

Emlékezetes nap. Fellini Amarcordja megtekintése előtt 
mindenki filmforgatókönyv-vázlatot készít a Kamaszkorom című 
filmhez. A filmről megtekintése után egy budai kiskocsmában 
beszélgetünk, de előtte ki-ki összeírja a legemlékezetesebb je­
leneteket. Záróra után éjfél utánig a Vérmezőn folyik a beszél­
getés. A film mindenkit szíven talált valamiképpen, és már a 
kiskocsmában is, de különösképpen a nyáréjszaka kellemes sötét­
jébe burkolózva eddigi történetünk legőszintébb hangú beszélge­
tése alakul ki. Mi sem jellemzőbb erre, hogy ez alkalommal nem 
működött első Ízben a magnó, és a jegyzetfüzet is üresen maradt, 
így társaságunk történetének egyik legemlékezetesebb napjáról 
csupán két-két cédula őrződött meg mindenkitől.
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A filmforgatókönyv-vázlat

N, István (1951)
Nagyapámék -- romániai út -- 
napközi otthon —  szavalóver­
seny —  képzőművészet —  deb­
receni kirándulás —  Lakatos 
Ibolya -- őrsvezetöség -- 
szüleim válása -- az új "apa”
—  el nagyapámékhoz —  nagy 
eperfa, éjszakai sátorozás -- 
játékvár —  horgászások -- 
kukoricatörés, szénaforgatás
—  anyám a kultúrház gondnoka
—  reggel zsíros kenyér, este 
remegés —  részeg fater —  bu­
dapesti kollégium -- nevelő 
elvtárs —  "Ő" legalább kérdez
—  KISZ-vezetőképző —  Krakker 
Magdolna —  irodalmi színpad, 
képzőművész szakkör —  szava­
lóverseny: József Attila: A 
hangya

Az Amarcord legemlékezetesebb 
jelenetei

Pehelyhullás -- máglya —  
a kastély előtti tánc —  ga­
rázsjelenet -- várakozás a 
hajóra —  a moziban a Méltó- 
ságossal —  hólabirintus -- 
fasiszták bevonulása -- a "bo­
lond" nagybácsi

N, Laci (1958)
Általános iskolai kalandok -- 
család, testvérek - “továbbta­
nulás, haverok, kollégium —  
álmok —  szakmunkásvizsga —  
utazás -- balhék

A "Nagy Hajó" —  fasizmus —  
gyónás -- hiányzott a kará­
csony -- a trafikosnő —  a 
gramofon

L, László (1958)
Szülétásnapi torta —  kelle­
mes hangulat, öröm —  majd 
egyre inkább sötétség —  és a 
tetőpont egy vízparti séta -- 
közben gondolatok elevenítik 
fel a semmit

Az "utcalány" boldogsága -- a 
fiú vágyódása egy nő után -- 
a babona és a hit —  a bolond 
vágyódása -- a befejezetlenség 
— képváltások

B, András (1943)
Paraszt.gyerekek sorsa az öt­
venes években —  serdülőkori 
szerelmek —  szülői szeretet

A Méltóságos —  a trafikosnő —  
a Mama halála —  a fiúk szexua­
litása

Laci bácsi (1930)
Miért kell háborúnak lenni?
-- szenvedés, félelem, nyomor 
—  nagyon sivár gyermekkor —  
a felszabadulás után nagyon 
lassú felemelkedés

Tavaszvárás —  a Duce ünneplé­
se -- a fiatalság vágyakozása 
-- elmerengés táncban kifejez­
ve

41



G. Katalin (1954)
Születésnap; minden jó, minden Gyónás —  családi ebéd —  a 
szép -- másnap iskola, munka^ trafikosnő -- Vulpina -- a bo-
harc —  a felnőttek őrködnek, lond —  nyárpehelyhullás - a
vigyáznak —  állandó harc a val- Méltóságos —  visszakiált a 
lás miatt. Nem akartam vallásos fiúknak: "Szeretlek benneteket!" 
életet élni, a játékot szeret­
tem, ez tiltott volt —  a ti­
zennegyedik év : pályaválasztás, 
újra harc, nem mehettem oda, 
ahová akartam —  ábrándozás, 
szerelem, félelem —  szeret­
tem játszani, nevetni, de töb­
bet sirtam —  sokat vertek —  
végső összecsapás a szülők­
kel —  kezdődik az életem

t Az "életfilmek" és a Fellini-film "olvasatai" közötti rí­

mek eléggé látványosak, ugyanakkor szembetűnő az olvasatokban 
felhalmozódó "értéktöbblet", is.

1976. július 13.

N. István is kivált közülünk, bevonult katonának. Demons­

trálva, hogy így is - H. Lajos és N. István nélkül is -, még 
az uborkaszezonban is életképesek vagyunk, heten gyűltünk ösz- 
sze. Óvatosan belekezdünk egy másik megrendelt témakörbe, az 

utópiába. Egy filozófikus sci-fi segítségével zsilipeljük át 
magunkat a mesébről az utópiába. Ezt a novellát is meg-megsza- 
kítva, továbbírva olvassuk el, miként az örkény-novellát is.

A sci-fi novella kapcsán szóba kerül többször is a szabadsá g . 
Megpróbáljuk meghatározni. Eléggé eltérő elképzelések rajzo­
lódnak ki. L. László, N, Laci és G. Katalin inkább a valamitől . 
való szabadságot, korlátok nélküliséget hangsúlyozzák. L. Lász­

ló az egyenlőséget, G. Katalin a hatalommal való visszaélés 
megszüntetését és az anyagi függetlenséget. B. Á rpád hangsú­
lyozza egyedül a szabadság pozitív oldalát i s : az emberi jogo­

kat és az emberi méltóságot egyforma súllyal.



Előző héten már megnéztük Pasolini Máté evangéliuma című 
filmjét, és ez alkalommal kerül sor megbeszélésére. Nyolcán gyű­
lünk össze az egyik legemlékezetesebb eszmecserére, amelyet már 
kisebb körökben ki-kirobbanó viták előztek meg. Előkerül a bib­
lia is, pontosítani egy-két emlékezetből idézett passzust, ki­
derül, többen életükben először látják. Szóba kerül Oézus éle­
tének jó néhány más művészi feldolgozása, a kereszténység és 
Európa kapcsolata, a világnézeti párbeszéd. Felfedezik közmon­
dásokban ugyanúgy, mint a Kádár-beszédekben a bibliai fordula­
tokat, és kikiáltják Jézust forradalmárnak, akit ma is szivesen 
látnának, akár a Hajógyárban is.

1976. szeptember 3.

1976. szeptember 17.

Kiderül, B. Árpádot is nélkülöznünk kell.Őt az esti gim­
názium csábította el. Ennek végül is örülnünk kell. Ez alkalom­
mal mindössze hatan vagyunk, így, elnapolva az utópiát, egy 
kamaraműfajt választunk, háziszerzőnk, Örkény István egyperce­
sét, a Magyar Panteont. A mű elolvasása után az első kérdés: 
a kiállított tárgyak közül ki mire emlékszik? Ezután újabb tár­
lókat lehet újabb - Hubauer Sándorra jellemző - tárgyakkal meg­
tölteni .

A "kit képvisel Hubauer?", majd a "ki ismer kisembert?", 
végül a "ki érzi magát kisembernek?" kérdések következnek. A 
kisembert tömegembernek, vélemény nélkülinek tartják. Ismernek 
is ilyeneket, brigádjaikban is. Ők magukat nem érzik Hubauer- 
félének. Azt, ahogyan a gyerekek a kiállításra reagáltak - ér­
tetlenségüket, közömbösségüket -, megértik (mert "vidékiek", 
"mert a kiállítás blöff volt", mert "alig hallottak a régi idők­
ről"), csupán a "ki illik jobban a Magyar Panteonba, Széche­
nyi vagy Hubauer?" kérdés érezteti meg néhányukkal, hogy iga­
zából mit is akart mondani Örkény.
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Már a huszadik alkalommal vagyunk együtt: ezúttal azért, 
hogy az előző héten közösen megtekintett Az ötödik pecsét jímű 
Fábrv"filmet megbeszéljük. Ez alkalommal vendégeink is voltak: 
T. Sándor felesége, valamint Vámos Miklós író és Rózsa János 
filmrendező. Új taggal is bővült a társaság, V. Lukács csat­
lakozott hozzánk T. Sándor brigádjából. Szülei kunhegyesi cse­
lédek voltak, és mindketten nagyot léptek előre: anyja fősza­
kács lett, apja leérettségizett, és mérlegképes könyvelői ok­
levelet szerzett. Lányukból főiskolát végzett tisztviselő.
V. Lukácsból érettségizett hajóépítő szakmunkás lett.

így aztán tizenhármán ültük körül kedvelt zugunkban (a 
zugnál nem sokkal nagyobb könyvtár egyik öblében) a kis kerek 
asztalt. A társaság tagjai egyáltalán nem zavartatták magukat 
az illusztris vendégek előtt, akik nem is titkolták, hogy kel­
lemes meglepetés érte őket a hajógyári szakszervezeti könyv­
tárban, ahol csupán a "brigádmüvelődés hétköznapjaiba" való be­
tekintésre számítottak.

1976. november 12.

1976. december 10.

Ismét új tagot avatunk, a húsz éves V. Tibor finommecha­
nikai műszerész csatlakozott hozzánk.Abádszalókon Ratkó-gye- 
rekként látta meg a napvilágot. Anyja konyhalány, apja anyag­
beszerző. Jóval idősebb testvérei közül bátyja ügyész, nővé­
re asszisztens lett, őt a történelem érdekelte legjobban a 
szakközépiskolában, mégis a műszaki pályára "tévedt". Itt, a 
Hajógyárban jó a levegő és a társaság is. Egyúttal búcsúzunk 
L, Lászlótól, aki egyéves fizetés nélküli szabadsággal a Nép­
színház stúdiójába megy "színésztanoncnak". V. Tibor felvételi 
vizsgája véleményt mondani a Lucia és Rodrigo történet szerep­
lőiről. Ezután egy újabb változat következik erre a témára, 
magnófelvételről meghallgatunk néhány részletet a bakonyosz-
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lopi olvasótáborunkban lezajlott bírósági tárgyalásból, arnely- 
ben a tanmese hősei voltak a vádlottak. Úgy tűnik, ezt a témát 
nem tudjuk kimeríteni, újra fellángol a vita, ezúttal minden 
eddiginél élesebben ütközik össze a férfi és a női szempont. 
Visszatérünk Az ötödik pecsét című filmre is, mert többen u- 
taltak rá, hogy még maradt bennünk ezzel kapcsolatban is bő­

ven mondani-, vitatni- és kérdeznivaló.

1977. január 7.

Vízkereszt után egy nappal stílszerűen a karácsonyi nép­
szokásokról beszélgetünk, elsősorban Bálint Sáhdor könyve alap­

ján. ös^^zejövetelünk második eseménye N. István hosszú levele, 
a "Tisztelt Megrendelő!" megszólítás már egyértelműen jelezte, 
hogy "irodalmi" levelet olvasunk. "Hamarosan három hónapja már, 
hogy az Ön 1976. október 1-én keltezett megrendelőlapját átvet­

tük. Ennyi idő eltelte után úgy érezzük, itt az ideje, hogy önt 
értesítsük a R. sz. 1953 N. István honvéd nevezetű munkadarabon 
elkövetett, az önök által előírt és javasolt technológiai uta­

sítások elvégzése során végbement változásokról. Értesítenem 
kell önöket, hogy az említett munkadarab rendkívül sok, a gyár­
tás szempontjából előnytelen tulajdonsággal rendelkezett. így 
például az önök 4. tételében szereplő vezérlő egysége meg volt 
tömve mindenféle zagyvasággal, butasággal. Hogy mást ne mondjak, 
a keménység-vizsgálat kimutatta, hogy ilyen tényezők szerepel­
nek benne: jog- és szabadságérzet, emberiség, ésszerűség és 

egyéb csökevények. Az egyén szerkezetéből is mintát vettünk, 
és mikroszkopikus vizsgálattal veszedelmes szennyezőket mutat­

tunk ki: kulturális igény, irodalmi fogékonyság, vélt öntudat, 
akarat, könny, fény, szerelem, humor, versszeretet, megvetés, 
cinizmus, gyűlölet, kitartás, villámok." Ezután következik az 
eljárás részletes ismertetése. Ilyen és ehhez hasonló "művele­
teket" ír le kimerítő aprólékossággal: "Az első héten bemesél­

tük neki, hogy a melegítő szerelvény DÁR a katonának, sőt kö­
telességünk vadonatúj és hiánytalan szerelvénnyel ellátni a 

katonát. így aztán örömünkre szolgált, mikor láttuk, hogy mi­
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lyen sikerrel járt kísérletünk. Miután kopott, koszos és két 
számmal kisebb melegítőt kapott, szeméből kitörtek a belső 
villámok, és 'ehhez nincs joguk!' felkiáltást hallatott. A kö­
vetkező tervünk az volt, hogy gázálarcban megkúszatjuk az 
ágyak alatt. Egy valamire nem gondoltunk, de szerencsére KISZ- 
titkárunk még idejében figyelmeztetett, hogy R. sz. 1953. 'J. I. 
nevezetű munkadarab rendelkezik egy piros könyvecskével, ami 
esetleg felhatalmazza öt arra, hogy vélt panaszával olyan egye- 
dekhez forduljon, akik esetleg ellenzik a gázálarcban, ágyak 
alatt kimerültségig való kúszatást. Sajnos vannak még közöttünk 
ilyen egyedek." A levél így fejeződik be: "Kedves Megrendelőnk, 
a nagy avatás után nem volt más feladatunk, mint az eddig leírt 
gyártástechnológiai módszereket periodikusan ismételni. Sajnos 
munkánkat nagyszerű eredményeink ellenére sem tekinthetjük 100%- 
osnak. Egyik legnagyobb és sajnos még a mai napig élő problé­
mánk az önök 1. sz. tételében szereplő 'pléhpofa' előállítása.

1977. január 21.

Munkahelyemen látom vendégül őket, ahol Kondor Béla fest­
ményeinek reprodukcióiból összeállított kiállítás várja őket. 
Persze, ez is alkalom a játékra. A feladat: címeket adni a ké­
peknek, és osztályzatokkal kifejezni a tetszés mértékét. Nagy 
örömünkre újra közöttünk van B. András is, akit már hosszab 
ideig nélkülöztünk. F. György személyében pedig új taggal bő­
vült társaságunk. Ö is Laci bácsi brigádjából érkezett.

1977. február 15.

A Hajó-Daru legelőször is arról értesíti olvasóit, hogy 
aláírták a hitelmegállapodást, amelynek értelmében az MHD 225 
millió forintot vesz fel a Magyar Nemzeti Banktól beruházásra. 
A második oldalon egész oldalas riport az MHD ifjúsági parla­
mentjéről. Felszólalt B. Tivadar is, aki mint az angyalföldi 
gyáregység KISZ-bizottságának sportfelelőse szerette volna, ha 
felszólalására a szünet előtt kerül sor, mert javasplni akarta
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a jelenlévőknek, hogy a szünetben tornázzanak egy kicsit. Fel­
szólalásában tájékoztatta az egybegyűlteket az MHD tömegsport­

jának helyzetéről, majd elmondta, hogy kevés olyan sportléte­
sítménnyel rendelkeznek, amelyeket a téli hónapokban is hasz­
nálni lehet. Arról is szólt, hogy szükséges lenne az úszódaru 
mozgatására egy kisebb méretű hajó, nem beszélve egy kirándu­
lóhajóról. Utána "emelkedett szólásra" a vezérigazgató, aki 
elismerte, hogy feszültség van a fiatalok és az idősebbek kö­
zött, és a következőt javasolta: "Vállalatunk akkor tud a leg­
hatékonyabban működni, ha kölcsönösen segítik egymást a fiata­
lok és az idősek. Mindkét félnek érdeke a jó együttműködés."
Nem értett egyet azokkal, akik arról beszéltek, hogy az MHD bé­
rezésben nem tud a szövetkezetekkel versenyezni. "Igenis tu­
dunk", válaszolta. Ami a kirándulóhajót illeti, szerinte "töb­

be kerülne, mintha három autóbuszt vásárolnánk!" Úgynevezett 
kényes kérdések elől sem tért ki: "Elhangzott a tájékoztatások 
igénye, kérték az útibeszámolók nyilvánosságra hozatalát is. 
Véleményem szerint az .'tibeszámolók szakmai problémákkal fog­
lalkoznak, az ifjúságot nem érdeklik, másrészt ezek bizalmas 
tájékoztatók, s nem lehet széles körben terjeszteni." A parla­
ment után ketten levélben^ interpelláltak, ezekre a személyze­

ti és szociális igazgató válaszolt, az egyikre imigyen: "Az 
ifjúsági parlament rendezésével kapcsolatos kritikai észrevé­
teleivel egyetértünk. Igazat adunk abban, hogy a szakszervezeti 
alapszervezetek jobban kivehették volna részüket a fiatalok 
mozgósításában. Elhiheti továbbá, hogy a parlament levezető el­
nökét alaposan tájékoztattuk, azonban az idő múlásával az elnök 

idegei fokozottabban lettek igénybe véve, és emiatt csúsztak 
be az ön -által említett hibák. A jövőre nézve mind az elnök tá­
jékoztatásában, mind kiválasztásában alaposabban fogunk eljár­
ni." A műhely embere című írás főszereplője így nyilatkozik:
"Ez évben lettem a Béke szocialista brigád vezetője. Megpályáz­
tuk a bronz fokozatot, azt el is értük. Szükséges, hogy a fia­
tal és idősebb szakmunkások jobban összefogjanak, megértsék egy­
mást. Egyelőre vannak nézetkülönbségek, és széthúzás is tapasz­
talható. Rendet akarunk csinálni". A riporter végül a család-

^ Ezekből a Hajó-Daru nem idézett.
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ról és a gyerekekről "faggatja" a műhely emberét, aki így vála­
szol: "Még nem mondtam, hogy'az üszb-nek is tagja vagyok. Van 
társadalmi munkám bőven. Az időt be kell osztani. Ahova el akar 
jutni az ember, oda el is jut. Uszodába járok a gyerekekkel. 
Munkásemberekké nevelem majd őket." A Mindenem megvan című í- 
rás főhőse "pufajkában ül le a meleg műhelyirodában, csak a sap­
káját teszi le maga mellé az asztalra, ötyen év körüli, mosoly­
gó barna szemű ember." Cselédsorsból került fel a gyárba (mi­
ként társaságunk tagjai szüleinek egy része is), ahol később 
csőszerelő vizsgát tett. Az "úgy érzi, megbecsülik?" kérdésre 
így válaszol: "Munkatársam, főnökeim becsülik a munkámat. Nem 
kerestem mindig ilyen jól. Ötször lettem kiváló dolgozó. Társa­
dalmi munkáért oklevelet kétszer kaptam. Nem vágytam sohasem 
babérokra. Huszonöt éves szakszervezeti tagságom van, egyszer 
üdültem Széplakon." A riporter gyorsan vált: "Mit csinál szabad 
idejében?" "Negyvenegyben egy ügyvédnél szolgáltam, én gondoz­
tam a rózsáit. Kétszáz rózsatövem van a kertemben. Amit szep­
temberben ledugok, tavasszal kikel, ősszel szemezni kell. A kö­
vetkező évben virágot hoz. Ennyi az egész." A Munkásművelődés 
rovatban a Betűk szárnyán vetélkedő üzemi elődöntőjéről olvas­
hatunk: "A világ legnagyobb országáról vetélkedőt rendezni, in­
formációkat, ismereteket rendszerező forgatókönyvet írni nem 
mindennapi feladat. Szerencsére a hazánkban megjelenő magyar 
nyelvű szovjet lapok bőséges új informatív anyaggal szolgálnak. 
Vetélkedőnk anyagául választottuk a Fáklya című kéthetenként 
megjelenő képeslapot."

1977. március 4.

Akutaqava Cserjésben című novellájának titkát bogozzuk. 
Ez esetben maga a mű kínálja, hogy meg-megszakítsuk, az elhang­
zó tanúvallomások után újraértelmezve keressük a bűnöst, vala­
mint a titokzatos viselkedések belső mozgatóit. Új tagjaink;
V. Tibor és F. György a leglelkesebb és legaktívabb résztvevői 
ez alkalommal is - ahogy ők nevezik - a "játéknak". Különös 
hangsúllyal mondják: talán Cózsef Attila "szép komoly fiai" já­
tékára gondolva .



Rózsa János új filmjét nézzük meg, a Pókfocit, és utána 
munkahelyemen beszélgetünk a film kapcsán az iskoláról, a le­
hetetlenül nehéz tanárszerepről, a megalkuvásról, a kiszolgál­
tatottságról, majd a szakmunkásképzésről saját - olykor a film-- 
ben látottaknál is meghökkentőbb - élményeik alapján. Végül 
azt is megtudjuk, - kár, hogy ezt Rózsa Oános nem hallhatta -, 
hogy V. Lukács és F. György maguk is "játszották'*, vagyis in­
kább elszenvedték - mert kötelező volt - az ominózus pokfocit. 
"Kék-zöld volt mindenki. Agyonrúgtak mindenkit. Engem egyszer 
fejbe. Papirom is van róla, hogy első helyet szereztem", össze­
gezi tömören a pókfoci-élményeit F, György. így a film a realiz­
mus diadalává válik. Más miatt is tetszik: Laci bácsi szerint 
"egy az egyben" meg kellene nézetni a felettes szervekkel is.

1977. m árdus 11.

:977. március 25.

Külföldi távollétem idején Gereben Ferenc barátom, olva­
sáskutató kollégám (aki még nem sokkal ezelőtt esztétikát taní­
tott a SZOT-iskolán) helyettesít. A téma a görög kultúra és mű­
vészet .

1977. április 8.

Csurka István Ecce homo cimü novellája kitűnő lehetőséget 
kínál arra, hogy összegzést készítsünk, hiszen mind a kisember, 
mind a társadalmi felemelkedés, mind a helyezkedés és megalku­
vás, mind a történelmi kihívásokra gyarlósággal es csak azért 
is túléléssel válaszoló kortársunk többször is felbukkant be­
szélgetéseinkben.
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Folytatjuk az előző alkalommal elkezdett összegzést. Ezúttal 

sikerült jobban, talán azért is, mert háziszerzőnk Örkény gon­
dolkodása közelebb áll a társaság ízléséhez, talán azért is, 
mert most erősebb csapat gyűlt össze. Örkény István Információ 
című egypercese ad alkalmat arra, hogy megértsük az irodaház 
portását, aki egy alkalommal a "ikerre van Montex?” kérdésre 
megszakítva a tizennégy évi hibátlan sorozatot azt válaszolta, 
hogy 'Mindnyájan a semmiből jövünk, és visszamegyünk a nagy 
büdös semmibe." "A hölgy panaszt tett. A panaszt kivizsgálták, 
megvitatták, aztán elejtették. Tényleg, nem olyan nagy eset", 
így fejezi be Örkény a novellát. A portás nevében perújrafel­
vételt kértem, és két szereposztásban is eljátszottuk a vizs­
gálatot, megszemélyesítve a főszereplőn kívül a panasztevőt és 
az üzemi négyszöget.

1977. április 22.

1977. május 6.

Meddig terjednek világunk határai? A kérdésre elsősorban 
ízlésvilágunk .ha tárának érzékeltetésével próbálunk válaszolni. 
Nyolc festmény, öt vers, egy középület fényképe és egy újság­
hír tőlünk való távolságát kell felmérni. Az Országházat és 
előtérben a Minisztertanácsot ábrázoló fényképen és egy újság­
híren (Lázár György Norvégiában) kívül Csontváry Mária kútja, 
Bosch Gyönyörök kertje, Lorrain Villa, Giselli Angyali üdvözlet, 
Vermeer Tejes asszony, Rousseau A háború géniusza, Cézanne ment. 
S-Victoire, Kandinsky Szétbontás című festményei, a tahitii 
Atea világteremtése, Majakovszkij Iván Kozirev vasöntő, Pilinsz­
ky Elég, József Attila Talán eltűnők hirtelen. Nagy László Új 
évszak jön című műveinek az én-központtól való távolságát kel­
lett egy négyfokú skálán megadni, A legközelebbitői a legtávo- 
labbiig a következő sorrend alakult ki: Lorrain-kép, Majakovsz-
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kij-vers, újsághír, Vermeer-kép, Dózsef Attila-vers, Cézanne- 

kép, Országház és a miniszterek, Ate® világteremtése, Bosch- 
kép, Csontváry-kép, Rousseau-kép, Pilinszky-vers, Nagy László- 
'/ers, Giselli-kép, Kandinsky-kép.

Az elvont Kandisky-kép utolsó helye nem lephet meg senkit, 
hiszen az összes többi ehhez képest kézzelfoghatóbb, "szabad 
szemmel" látható. így aztán nem szorul' különösebb magyarázatra 
a Lorrain-, a Cézanne- és a Vermeer-kép közelsége. Iván Kozi- 
rev vasöntö úgyszólván kollégájuk (igaz, előnyösebb helyzetű, 
mint egy részük, hiszen ő már fürdőszobás lakáshoz jutott,)
Az is érthető, hogy a különben ugyancsak bonyolult József A t ­

tila-vers ebben a körben meglepően közel került az én-központ- 
hoz, hiszen megfejtésével ünnepeltük a költészet napját egy 
évvel ezelőtt. A Csontváry- és a Giselli-kép vártnál nagyobb 
távolságát azonban már indokoltatni kell. Oda lyukadunk ki, hogy 
mi a bonyolult, mi az eqyszerü, Eszembe jut a klasszikus olvasó­
tábori találmány, az egyszerűnek tűnő "mi a fű?" és a "mi az 
asztal?" kérdések. Megpróbálkozunk velük és megérezzük erőnket 

és határainkat.

1977. május 20.

Az egyszerűnek tűnőben a bonyolult, a részben az egész-' 
ebben a témakörben maradunk. Három órát szánunk Nagy László A 
betűk qyászőrsége című egysoros versének megfejtésére. Ez is 
olvasótábori találmány, Czakó Gábortól tanultam, így váltam köz­
lekedőedénnyé társaságunk és az olvasótáborok között, hiszen jó 
néhány bakonyoszlopi "találmány" viszont ebb^^n a társaságban lá­
tott napvilágot. Az "Itt nyugszik a harminckettes gyalogezred" 
jó néhány titkának megfejtése után a Vándor éji dalával is meg­
próbálkozunk. A "Te. is nemsokára nyugszol, ne félj!"-től meg­
nyugtatva és felzaklatva búcsúzunk.
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1977. június 17.

A közösségek rejtett hálózata a téma. Mérei Ferenc útmuta­
tása alapján indulunk él, fogyatkozó-növekvő, változó összeté-, 
telü saját közösségünk szerkezetét is elemezve. Levelező ta­
gunkkal, N. Istvánnal együtt tizenketten vagyunk. A szociomet­
riái felvétel alapján hárman: házigazdánk, Laci bácsi és B . Ti- 
vadar a legtöbbek által választott centrum. Az olykor éles, 
már-már provokáló módon szókimondó B. András, a hallgatag N .
Laci, az ugyancsak nagyon -t:sendes és a többek (különösen F. Eri­
ka ) szemében különcködőnek tűnő G. Katalin, a viszonylag új V. 

Lukács a leginkább pe'rernhelyzetü.

1977. október 7.

Egyszer nehezebben találunk megfelelő időpontot, mert ki 
tanul, ki túlórázik, ki mozgalmi tevékenységet végez. Ez évi 
olvasótábori beszámolóm után belekezdünk a "megrendelt" utópia- 
témába: a paraguayi utópiát, a jezsuiták kommunisztikus teokra- 
tikus államának történeté-t ismertetem, a hagyományaink szerint 
ezt is megszakításokkal, kitaláltatva velük a történetet - ezút­
tal a valóságos.történelem alakulását.

1977. október 11.

Rendhagyó vezércikícel jelenik meg a Hajó-Daru. Az óbudai 
gyáregység szervező-anyagmozgató szakmérnöke arról ír, hogy 
"Tröszti időben valamilyen* nimbusz vette körül az angyalföldi 
hajógyárat. Úgy festett, mintha az angyalföldiek aranyhajókat, 
az óbudaiak pedig teknőket gyártottak volna. A másik hibának 
azt tartom, hogy fontos feladatok megoldásánál inkább támasz­
kodunk külső, kevésbé hozzáértő szakértők véleményére, mint a 
meglevőkre." A szakmérnök úgy érzi, hogy "a legkisebb angyal­
földi lazaság, részrehajlás is megingathatja Óbuda stabilitá­
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sát". Ebben a hangnemben szól a címoldalon egy másik írás is a 

munkafegyelemről: "Lehetne példákat mondani tízfös brigádokról, 

hogy ebből a tíz emberből Jó, ha a fele becsületesen, folyama­
tosan dolgozik. Példa lehetne a megfontolatlanul kinevezett 

vagy választott csoportvezető, aki szinte visszaél beosztásával. 
Ki méri fel, hogy az ilyen magatartás mennyi kárt okoz a közös­
ségnek? Ki méri fel egyszer, hogy hányán mentek el jól dolgozó, 
becsületes munkások a gyárból, s más munkahelyet kerestek ilyen 
vezetői magatartás miatt? Ne csak hangoztassuk a helyes elve­
ket, valósítsuk is meg, méghozzá nemcsak a társadalom oldaláról, 
hanem az egyén felől is," A Vetélkedő a "Munkásszállodában" cí­
mű tudósítás a modern munkásszálló Futaky Dózsef vezette Munkás­
klubja rendezte "Ki mit tud?" eseményeiről és eredményeiről tá­
jékoztatja az olvasót. Erre a programra a Ki a felelős egy mun­

kás haláláért? Hová tűnt a nyereség? című filmek, a Monszun e- 
gyüttes fellépése, valamint a Tatabányára és Szentendrére szer­
vezett kirándulások után került sor. A tudósítás Pusztai István 
saját készítésű dobbal előadott dalain és Jankovics László cite- 
rajátékán kívül a társaságunk tagjának, N, Lacinak versmondását 
emeli ki, amellyel a kategória nyertese lett. "Természetesen a 
műsor megmaradt amatőr színvonalon, A cél; a munkások, vállala­

tunk dolgozóinak önkifejezési és szereplési formáinak megterem­
tése. A másik fontos tanulság; ha a vállalati társadalmi és gaz­
dasági vezetők egyéb fontos teendőik mellett személyes megjele­

nésükkel mintegy rangot adva a műsornak, fáradságot nem kímélve 
rés'Zt vesznek a kulturális rendezvényeken, ez eleve fél siker­
nek számit", fejezi be a tudósítását az újságíró, A Munkásműve­

lődés rovatban ezúttal a Bajkál-Amur vasút Szibériában című 
írás olvasható, ugyanezen az oldalon található még Szentiványi 
Kálmán Kié a középcsatár? című novellája Delinek Feriről, az 
ácsok jegenye termetű, fakószőke brigádvezetőjéről, "aki az a 
fajta, akinek negyvenéves korára kiritkul a haja, mégsem fogja 
az idő, ha vidám képet vág, elmenne legénynek,"
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Ezúttal is Gereben Ferenc helyettesít, A már többször felbuk­

kanó, de a többségnek mindig túlontúl nehéz feladatot jelen­
tő Pilinszky-müvekhez szerettek volna közelebb kerülni. Bará­
tom és olvasáskutató kollégám azért is örömmel vállalkozott er­
re a feladatra, mert maga is foglalkozott Pilinszky költészeté­
vel. Tudta, hogy a képzőművészet is jól használható eszköz eb­
ben a körben, ezért elhangzása után először is lerajzoltatta a 
Harmadnapon című költeményt, majd Schaár Erzsébet szobrait és 
Pilinszky hozzájuk kapcsolható költeményeit vetették össze, és 
értelmezték őket egymással a Tér és kapcsolat című közös köny­
vük alapján.

1977. november 18.

1977. december 2.

Asperján György a vendégünk, Ö is, mi is nagyon készültünk 
erre a találkozásra, hiszen a Vészkijárat bejárat megbeszélése 
volt társaságunk megalakulásának együttes élménye. Ez alkalom­
mal második regénye, a Vetkőzzünk meztelenre! a téma. A magát a 
munkások írójának tartó Asperjánt több meglepetés érte: társa­
ságunk több vonatkozásban eltért az íróban az író-olvasó talál­
kozók során kialakuló "munkásolvasó"-képtői. Először még ö kezd­
te társasagunkat "provokálgatni", végül mi szorítottuk meg őt.

1978. február 18.

Nehezen jött össze ez az alkalom is, amely aztán emlékeze­
tes maradt: angol szociológus barátom, Bryan Luckharn látogatott 
meg minket, és töltött velünk csaknem öt órát. Először van kö­
rünkben Sz. László,a diplomata pályára készülő érettségizett 
szakmunkás. Vendégünk érdeklődési körét - közművelődés, felnőtt­
nevelés, könyvtár, közösség - is figyelembe véve az akkoriban 
a Mozgó Világban megjelenő Látogatás a Házban című, egy nyitott
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könyvtár (avagy egy nyitott könyvtár központú művelődési ház) 
modelljét felvázoló írásom egy-két részlete beszélgetésünk ki­
indulópontja. A"milyen legyen egy igazi könyvtár?*' kérdés aktu­
alitását nemcsak a Library in society (A könyvtár a társadalom­
ban) szerzőjének jelenléte, hanem "székhelyünk" közeljövőben 
kezdődő bővítése-tatarozása is indokolja.

Ezután vendégünk kap kérdéseket.Milyen a fiatalok munkale­
hetősége Angliában? Mekkora a munkanélküliség és a munkanélkü­
liek segélye? Túltette-e magát az átlagangol, hogy már nem nagy­
hatalom Nagy-Britannia? Miért éppen Magyarországot választotta 
a kéthónapos ösztöndíj színhelyéül 3 Meddig marad még Anglia a 
hagyományok rabja? Mennyi fizetett szabadságuk van az angol 
munkásoknak, és járnak-e külföldre? Mi a véleménye arról, hogy 
itt harminc év alatt nagyobb volt a fejlődés, mint bármelyik 
kapitalista országban? És vendégünk is kérdez. Miért kell, sze­
rintünk, a Szovjetunióba élelmiszert importálni? Milyen a nők 
helyzete Magyarországon? Mennyit túlórázik a hajógyári munkás? 
Meg lehetne-e látogatni egy KISZ-gyülést?

1978. április 14.

Egyre ritkulnak az alkalmak, egyre nehezebb időt egyeztet­
ni. Ez alkalommal is csak kisebb kör jön össze, igaz, S z . Lász­
ló három helyett is vitatkozik. A téma erre lehetőséget is ad: 
teljesítménymérés, munkaintenzitás.

1978. június 9.

Ismét csak hatan gyűlünk össze, ám emlékezetes alkalomra.
A színhely - még folyik a szakszervezeti könyvtár tatarozása - 
a Könyvtártudományi és Módszertani Központ. Igazgatóm, Papp 
István saját szobáját bocsátotta rendelkezésünkre, hogy a tár­
saság tagjai - régóta dédelgetett tervünket megvalósítva - há­
rom irodalmár értelmezéseit vethessék össze az övéikkel. Foga- 

rassy Miklós, Lakatos András és Vajda Kornél értelmezte és ér­
tékelte a Terek és a Zűrzavar című Pilinszky-verseket.
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Immár újra otthonunkban, a felújított és kibővített könyv­
tár "csendes sarkában", először meghallgatják szokásos élmény- 
beszámolómat a bakonyoszlopi olvasótáborról, majd az immár há­
rom évi együttlétünk egyik legdrámaibb beszélgetése következik. 
$z. László külügyi főiskolára jelentkezett, de munkahelye nem 
támogatta értelmiségi származása miatt. Csakhogy Sz. László szü­
lei elsőgenerációs értelmiségiek, nagyszülei a legegyszerűbb 
kétkezi munkások voltak. így az a furcsa helyzet állt elő, hogy 
az új rendszer új értelmiségének kétkezi munkás gyermekét nem 
ajánlotta a gyár politikai vezetése. A társaság háborog, ám Sz. 
László mindenki elképedésére egyetért - pontosabban kénytelen 
keserűen egyetérteni - az "elvtársak véleményével". "Bizonyosan 
van bennem valami értelmiségi csökevény", mondogatja, hiszi is, 
meg nem is, mi pedig már nem tudjuk, hogy kire haragudjunk: a 
manipulálóra vagy az éppen diplomata pályára készülő (és erről 
éppen lemondó) manipuláltra.

1978. szeptember 8.

1978. szeptember 22.

Két héttel az Olvasó népért mozgalom konferenciája előtt 
segítséget kérek tőlük felszólalásom összeállításához: mit mon­
danának ők, ha szót kapnának? Erről az alkalomról sem magnófel­
vételem, sem jegyzetem nem maradt fenn, dje szerencsére a három 
évvel később az Új Forrásban megjelent Falrahányt könyv című 
írásomban azonosítható házigazdánk, N. István, öccse: N, László

G. Katalin véleménye. (N. István levélben küldhette el véle­
ményét, mint ez egyértelműen kiderül: a laktanyából). Az erede­
tileg az Élet és Irodalomba vitacikknek szánt írás az elképzelt 
Gondolkodó népért mozgalom rákosmezei zászlóbontásáról tudósít: 
"Ezután N. István hajógyári szakmunkásból 'lett hajógyári műsza­
ki 'félértelmiségi’ ragadta magához a szót, szenvedélyesen. El­
mondta, hogy annak idején, nem is olyan régen a szakmunkásta­
nuló kollégiumban a 'nyűvész' névre hallgatott. A 'művész' je-
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lentésü 'nyüvész' ott, akkor az olvasó gúnyneve volt. Kezdő 
szakmunkásként már gúnyneve sem volt, mert a brigádban az ol­
vasás egyáltalán nem volt téma. Következett a sereg. A másfél 
hónapos folyosómosás után meglepő fordulat következett: sora!;o- 
zó, irány a könyvtár. Mindenki beírta & nevét, majd nyolc hó­
nap szünet következett, aztán, aki akart, meheiett a könyvtár­
ba, de olvasni ezután is csak sunnyogva lehetett. Fenn a gyárt­
mányszerkesztésen 'félértelmiségiként' szintén nem téma az ol­
vasás. Mérnök és technikum kollégái .legfeljebb krimit olvasnak. 
Nagy ritkán fordul elő olyasmi, hogy egy olyan könyv, mint a 
Beszélő disznó, téma l e g y e n Á l t a l á n o s  iskolai magyartanárom 
nem tett érte sokat, szüleim kitépték a kezemből, a középiskolá­
ban nem szerettették meg',e szavakkal kezdte olvasói pályájának 
felvázolását G. Katalin, lyukkórtya lyukasztó, aki a teljes 
igazság kedvéért azt is hozzátette, hogy középiskolai magyarta­
nára dicséretes módon állandóan hangoztatta, hogy saját véle­
ményüket mondják, de elszomorodott, ha azok nj.m egyeztek az övé­
vel. Ami pedig a munkahelyé': illeti, cipőt venni* munkaidő alatt 
könnyebben elengedik, jnint egy órával a íuunkaidö befejezése 
előtt az országos versnondó varssny középdöntőjére.. N. László 
darugyári hegesztő bele szeretné verni a mellét veregető kul- 
túrstatisztika orrát a nagy büdös valóságba, már ami az olvasó 
munkásokra vonatkozó adatokat xlleti. 'Olvasgatnak, persze, de 
nem ez a téma, aztán elvárható-e, hogy komoly könyvek felett 
görnyedezzen, aki nyomasztó érzésekkel megy haza?’. N. László 
esténként harmadikos gimnazista, de semmi öröme benne. Érzi, 
hogy elsősorban a kitartásává!) van baj, de abban is biztos, 
hogy az iskola demagóg, mert csak azt kell tudni, ami a tan­
könyvben van, és ha hozzáolvas valaki: az a refrén, hogy ez 
nem oda tartozik. N. László úgy érzi, hogy illegálisan olvas, 
ez pedig csak akkor lenne érdekes, véleménye szerint, ha lenne 
egy illegális olvasómozgalom is. M. Zsuzsa szakszervezet1 könyv­
táros kért szót, és arról beszélt, hogy a szocialista brigád- 
mozgalom nagy lehetőség lehetne a gondolkodó népért célkitűzés 
sikeres megvalósításához, de csak arra, ha a mércét át lehetne 
(és kellene!) ugrani, ehhez azonban a mércét ki kellene ásni a 
béka feneke alól. Módfelett bontja az, hogy a tízszeres szocia­

lista brigádnak sem kell többet teljesítenie, hogy egy brigád 
azon bukott sl, hogy nem volt benne munkásőr, és véletlenül
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sem azon, hogy a kulturális vállalásuk nem volt megfelelő, mert 
a kulturális vállalás, sajnos, még csak nem is harmadrendű, ha­
nem huszonötödrendü probléma.”

1978. október 6.

Ismét közöttünk van N. István, tele lázadással, indulattal, 
afféle első számú közellenségként. Szelidítését azzal kezdem, 
hogy megkérem József Attila A hetedik című költeményének felol­
vasására. Erre örömmel vállalkozik, hiszen nemcsak a katonaság­
gal, nemcsak a hatalommal van perben-haragban, hanem legalább 
ennyire saját magával is, akiben nem tud megszületni a "hete­
dik” . A költemény elhangzása után javasoltam, hogy nevezzük el 
társaságunkat a Hetedikek körének. Tizen vagyunk, mindannyian 
elfogadják.

Ezen az "ünnepi ülésen” igen stílszerűen A Mester és Mar- 
garita című Bulgakov-regény kerül terítékre. Laci bácsi, V. 
Lukács és F. Erika számára túlságosan magas volt a mérce, és 
abbahagyták. N. István, N. Laci, T. Sándor, B. András, B. Tiva­
dar, V. Tibor és G. Katalin viszont elolvasták. Igaz, valameny- 
nyien nehezen birkóztak meg vele, de T. Sándor és B. András ki­
vételével a többségnek tetszett a regény. N. István véleményén 
még erősen érződik az agymosásnak megélt katonaság hatása: "Azt 
olvastam ki belőle, hogy nagyon színes az ember, de meg lehet 
hülyíteni. Woland rokonszenves mint Madách Luciferé, Jézus is, 
aki egyszerűségével győzte le a nagy hatalmú Pilátust." öccse,
N. Laci szerint - akinek másodszorra már nagyon tetszett a re­
gény - a mű lényege "a valódiak és a szélhámosok küzdelme a 
két főhős érdekében, akik csak a túlvilágon találnak megnyug­
vást ".

1978. november 3.

Kicsiny, de lelkes csapattal megkezdjük a filozófiai té­
májú beszélgetés-sorozatot. A térbeli és az azon kívüli dimen­
ziót átmetsző rend, remény, humor, játék beszélgetésünk tárgya.
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Szintén kis létszámú, de más összetételű társasággal foly­
tatjuk a filozófiai kurzust a mi van a halál után? kérdés meg­
tárgyalásával.

1978. november 17.

1979. február 16.

Takács László újságíró a vendégünk, a Magyar Ifjúság munka­
társa, aki riportot akar készíteni rólunk. Alkalmi fotóriporter­
ként vele jött Csömör Lajos népi iparművész is, aki felhívja a 
figyelmünket a feleségéről (Kocsi Mártáról) és róla készült té­
véműsorra, amelyben a festett bútoraik díszítéseiből kirajzoló­
dó világképről beszélget velük Feledy Péter. Megígé»-jük, meg­
nézzük a műsort, és elhívjuk a művészházaspárt a következő al­

kalomra.

1979. március 9.

Szép számmal gyűlünk össze házigazdánk otthonában, lakás- 
avatóra. Kocsi Márta és Csömör Lajos népi iparművészek is kö­
rünkben vannak. Munkásságukat és küldetésüket ismertetik. Érez­
zük, hites, már-már fanatikus hitű emberek. A népi kultúra, a 
kézművesség, a tiszta források, a magyarság és a festett virá­
gokból kiolvasható világkép beszélgetésünk tárgya.

Már sejtettük néhány hónapja, hogy bármelyik alkalom az 
utolsó lehet, mert már lehetetlenné vált az időpontok egyezte­
tése. Bizonyosan ennek a közösségi formának is része volt ab­
ban, hogy társaságunk tagjai többet vállaltak mindenféle fela­
datból a többieknél. Ez a negyvenötödik lett a negyvenkét hó­
napig működő társaságunk utolsó összejövetele. Csömör Lajos és 
Kocsi Márta fél év múlva már a negyedik bakonyoszlopi olvasó­

borunk munkatársai, annak a közművelődési műhelynek, amelynek 
angyalföldi társaságunk előbb szerves előzménye, majd energiát 
sugárzó hátországa volt.
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Ezen a napon jelent meg a Magyar Ifjúság hasábjain "nekro­
lógunk", Takács László Véleményt mondók köre című írása, két 
teljes oldalon, egy hatalmas "szocreál" fényképpel, amelyen a 
társaság figyelő, töprengő, érvelő tagjai helyett (ilyen képe­
ket készített rólunk Csömör Lajos) egy úszódarun álló munkás­
csoport látható, csupa idegen ember. A riport szerencsére nem 
arról szól, amiről a "pártos" illusztráció, valóban vélemények 
hangzanak el. Takács László először röviden és hitelesen ismer­
teti a "kör" történetét, majd engem szólaltat meg. Szavaimból 
kiérezhető végnapjaink megsejtése is: "Persze arra, hogy bará­
ti körré alakuljunk, nincs idő és tér. Sőt, ez az intézményes 
forma is bármikor megszűnhet, mert ez a kéthetenkénti találko­
zás is egyre bizonytalanabbá válik. Egyre több program ütközik. 
Azok az emberek, akik részt vesznek a sportversenyeken, szak- 
szervezeti és KISZ-feladatokat vállalnak, akiket vetélkedőre 
neveznek, akik vért adnak, jobbára mindig ugyanazok. Nálunk is 
hárman irodalmi színpad-tagok, többen komoly társadalmi funk­
ciót látnak el, kétten-hárman pedig az egyetemet célozták meg." 
Takács László megkérdezte, hogy ez az aktivizálódás mennyire 
tulajdonítható a kör hatásának. Azt válaszoltam, hogy "ezt na­
gyon nehéz lenne kigobozni. Nem tudok csodákról beszámolni." 
Ezután elmondtam, mit jelentett nekem ez a munkások művelődésé­
vel és az irodalmi müvek befogadásával foglalkozó kör, mit je­
lentett a szociológus számára, mit jelentett a bakonyoszlopi 
olvasótábor munkatársának. Ezután a riporter N. Lacit szólal­
tatta meg: "az is fontos itt nekünk, hogy egyáltalán beszélget­
hetünk. Manapság alig beszélgetnek az emberek. Például a buszon 
és a villamoson is inkább kinéznek az ablakon. Szinte csak ilyen 
helyen van lehetőség a beszélgetésre, egy baráti körben. A mun­
kahelyen talán még valamennyit beszélgetnek: öltözői viccek, 
meg az esti tévéfilm megvitatása. Van, aki csak úgy él, hogy 
fölkel, bemegy dolgozni, aztán hazamegy, tévé, vacsora, asszony, 
gyerek és akkor csak az foglalkoztatja, hogy Colombo hadnagy ho­
gyan derítette ki az esetet. Esetleg házra gyűjtöget, hogy le-

1979. március 30.
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gyen elfogadható otthona. Ha ez már biztosítva lenne, akkor 
talán mással is foglalkozna: hogyan lehetne még demokratikusabb, 
még jobban összehangolt ez az egész". Házigazdánk, akit Takács 
László találóan a kör csendes dramaturgjának nevezett, N. Laci­

val példálózott: "Nagyon sok ember, azt hiszem, azért nem mond­
ja el a véleményét, mert fél beszélni. Itt van példának N . La­
ci . Már az óriási eredmény, hogy egyáltalán kinyitja a száját. 
Tényleg csoda. Mindenhol vannak ilyen Lacik. Mert nem mindenki 
van ahhoz hozzászokva, hogy hall valamit, és akkor arra spontán, 
azonnal reagál. Még akkor sem, ha rögtön véleményt alkot róla". 

N. Istvánt mint kitűnő versmondót és szenvedélyes vitatkozót 
mutatja be az újságíró. Ha N. Istvánon nem uralkodik el alap­
magatartásává váló dühödtsége, talán fontosabb kérdéseket is 
érint, mint a hajógyári munkásszálló alkalmatlan berendezése. 

Igaz, ezt is lehet jelképesen érteni: "öregem, hogy valaki a 
munkásszállóba egy ilyen lakberendezést csinál, ami nálunk 
van...! Hát ez miből fakad?! Az életben nem olvasott senki sem 

egy ilyen olvasólámpánál, mint amit nekünk oda felszereltek.
Ha meg én összeeszkábálok magomnak egy lámpát, azt leszedik, és 

meg akarnak büntetni 3000 for^intra, mert tűzveszélyes. Ha pedig 
kérek olvasólámpát: nincsen rá keret!" Laci bácsi visszakanya­
rodik a témához: "Itt mindig az volt a jelszó, hogy próbáljon 
mindenki őszintén beszélni. Nehogy egymásnak fals képet adjunk. 
Másképp az ilyen társalgás értelmetlen lenne. Itt mindenki a 
saját eszmefuttatását, elképzeléseit tette lapra. Talán ezért is 
vagyunk mindig így egy az egyben egy páran a régiek közül. Habár 

elég sokan lemorzsolódtak. Igaz, többen kiléptek, elköltöztek, 
család meg egyebek. De mi valahogy érdekesnek találtuk. A tanu­
lásnak egyszerű és könnyű formája ez. Amit én nem tudok, tudja 

a másik. Vita közben annyi mindenre fény derül". B. Tivadar hoz­
záfűzi, hogy "volt egy-két srác, aki nagy szöveggel jött ide. 
Aztán megkértük: magyarázd meg, hogy miből gondolod ezt. Akkor 
ő is észbe kapott, és megpróbálta végiggondolni. Ennek a társa­
ságnak azt köszönhetjük, hogy most m á r .sommásan, elhamarkodottan 
nem merünk véleményt mondani". Meglepő fordulat a "beszélgetés­
ben" V. Tibor közbeszólása: "Én tudatosan nem vagyok brigádtag, 

mert nekem a brigádmozgalomról nincs jó véleményem. Mármint az 
általam megismert brigádmozgalomról. Amit én látok, az felszíni.

61



papíron lévő mozgalom. Papíron olyan szép, pedig mindazt egyéb­
ként is elvégeznék az esetek többségében." Hogy könnyítette 
vagy nehezítette Takács László dolgát Sz. László - akit a ripor­
ter így mutatott be: eredetileg kazángépész, három hónapja igaz­
gatási előadó, KISZ-vezető -, azt csak találgatni lehet. Minden­
esetre a baráti ugratások közben "demagóg Lacinak" nevezett Sz. 
László kötelességének érezte, hogy "helyére tegye" a szocialis­
ta brigádokat azzal, hogy "a tömegmozgalom eredményeit általá­
ban csak hosszabb távon lehet lemérni. Véleményem szerint az 
utóbbi tíz évben a szocialista brigádmozgalomban van fejlődés, 
még akkor is, ha tegnapra visszanézve te nem érzékeled. Peched 
van, hogy nem egy összeforrott brigádban vagy. Aki teljesen kí­
vül áll, az érzékelhet valami közömbösséget, de egy szervezetet 
nem lehet kívülről megismerni". Takács László ezután így zárja 
le írását: "Művészi alkotásokat elemeznek, beszélgetnek, vitat­

koznak, játszanak. Vendégük volt író, dramaturg, filmrendező, 
baloldali angol szociológus. Kellemes benyomásokkal távoztak, 
pedig megesett, hogy az író kipirulva, az asztalt döngetve véd­
te igazát a vitatkozóval szemben. Közben megismerik egymást és 
önmagukat. Egyre többet tudnak a világról, az emberről. Véle­
ményt mondanak - mert van véleményük".

Asperján György
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III. KINAGYÍTOTT PILLANATOK

LUCIA ÉS RODRIGO

Ebben a társaságban senki sem ítélte el Luciát, aki Lopez- 
nek adta magát, hogy eljuthasson szerelméhez, és senki sem állt 
ki a magát megcsalatva érző Rodrigo mellett. Mégis arra kértem 
őket, próbálják meg beleélni magukat Rodrigo helyére.

S. Anikó; Én leszek Lucia, Laci bácsi lesz Rodrigo.
B. Andris; Én Lopez vagyok, előbb gyere hozzám!
Laci bácsi: A krapekot, a Rodrigót rettenetesen elí- 
télem, mégpedig azért, mert ha valaki lelkileg szeret 
valakit, azt egy az egyben meg kell hogy értse. Főleg, 
amikor az mindenre képes érte.

Megkérdezem: meg sem fordulhatna Rodrigo fejében az, hogy 
egy hasonló esetben esetleg legközelebb egy másik férfihoz megy 
el a lány? Nagy csönd, Laci bácsi leszögezi, hogy ez esetben egy 
emberfeletti nagy szeretetről van szó. Arra kérem S. Anikót, hogy 
most cseréljenek szerepet, legyen ő Rodrigo.

S. Anikó: Biztos egy kicsit rosszul esne, de ha megtu- 
dom, hogy milyen áron tudott ide eljönni, amilyen lel- ■ 
kis vagyok, megértem. Rosszul esne, nem mondom, de nem 
tenném azt, amit Rodrigo.

És ha i:gyanez három hét múlva újra még egyszer megtörtén­
ne? kérdezem.

S. Anikó: nem történne meg, mert megbeszélném vele, 
hogy csak akkor jöjjön, ha pénze lesz.
B . András: Most már megértem a fiút. Lehet, hogy ezt 
sokan nem tartják modern felfogásnak. Amit Lucia oda­
ad, az egy féltve őrzött kincs. Hogyne lenne az em­
ber ilyenkor dühös! Ez egyszerűen csak féltékenység.
H . Lajos: Laci bácsival értek egyet, én sem zavartam 
volna e l , de természetesen azt sem mondtam volna, hogy 
legközelebb is ezt csináljad.
N , István: Mindenesetre nem kergettem volna el. És 
föladtam volna azt a nagy biztonságot, hogy ott ülök 
a szigeten, és rendszeresen felkeres a szeretőm.
M. Zsuzsa:^ Talán annyi, hogy Lucia helyében megkoc- 
káztattam volna, hogy nem megyek.
B. Árpád: Nagyon tökéletes kis*tanmese! Sakk-matt hely- 
zet minden viszonylatban. Ugyanakkor eléggé életszaga 
van. Meg is történhetett volna. Éppen így!

^Házigazdánk
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Laci bácsi; Bandi véleményét nem látom eléggé tisz- 
tán, eléggé ingadoztál.
B. András; A férfiaknál nem. A nőknél, az persze más. 
Laci bácsi: Miért?
B. András; Megmondjam? Szeretem a feleségem. És fél­
tem !
H. Lajos; Hahá! És a feleséged nem szeret?!
B, Anarl^i Nem azt mondtam, hogy féltékeny vagyok, 
csak azt, hogy féltem.

Megkérdeztem tőle, hogy mit érezne Lopez szerepében. Egy 
cseppet sem érezné bűnösnek magát. Még azt se gondolod, hogy 
önző fráter vagy?, kérdem tőle. Házigazdánk feluilona.B. András 
bejelenti, neki most el kell mennie. Tizennégy éve házas, egy 
tizenkét és egy hároméves lánya van. "Családcentrikusnak" tart­
ja magát, de úgy véli, a jó lehetőségeket ki kell használni, 
természetesen elsősorban fiatalkorban, de ha adódik egy-egy 
nagy lehetőség, még az asszony is megcsalható egyszer-kétszer. 

Ettől még nem borul fel a harmónia, ami szerencsére köztük min­
den tekintetben megvan, mert azt már tudja, hogy csak akkor lesz 
jó az asszonnyal, ha ő is kívánja. Laci bácsi dühös B. Andrásra, 
de nem tartaná sportszerűnek, ha a háta mögött vitatkoznának ve­
le, ezért egy másik kérdést vet fel.

Laci bácsi: Például a menyasszonyommal kimegyek a Nor- 
mafához. Oön egy héttagú banda. Szemem láttára az egész 
cselekmény megtörténik. Mi lesz most velem? Mi lesz 
szegény Luciával? Elítéljem?
H. Lajos; Én magamat vetném meg.
N. István: Nem tudtad volna megvédeni?
Laci bácsi; Akartam, de lefogtak*, megkötöztek, megver- 
t e k .
H, Lajtos; Luciának utána nem vigaszra lesz szüksége,
N. István*: Hanem emberi megértésre, mert rajtad kívül 
mindenki el fogja ítélni.
Laci bácsi; Ne bonyolítsuk! Hogy egy ilyen szituban 
hogy tud ez a Rodrigo ilyen aljas lenni, ez nem fér 
az eszembe.
H. Lajos; Ha valaki csak egy kicsit is a női nem fö- 
lé emeli magát, első felfuvalkodottságában elzavarja 
Luciát.
B. Árpád; Ha igazán szereti, nem lehet ilyen hülye!

Heinz és Berbel történetének elhangzása után a hűségre te­

relődik a szó. A törzsgárdatagságra és az ember újdonságvágyára

^ Részlet Thomas Mann Doktor Faustus című regényéből.
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utalva megkérdem tőlük, nem tartják-e gyanúsnak, ha valaki so­
káig kitart valami vagy valaki mellett?

N, István: A legtöbb ember boldog családi életre vá- 
gyik, és mi történik? Beül a családi fotelbe. Ez az 
életcél? Mindig kell valamit keresni. Ha megállapo­
dik, akkor vége.
B. Árpád; Van egy férfi és egy nő. Boldogok. Amit el- 
értek, mUnkájuknak köszönhetik. Boldogok, kiegészí­
tik egymást. Az egyikben kétely merül fel, újat keres, 
ami egészséges folyamat, de ezt, akár sikerül, akár 
nem, becsületesen megbeszéli a másikkal.
M. Zsuzsa; Egy pillanat! Mi van akkor, ha bejelenti 
a nejed, FTogy minden nagyon szép és jó, de most egy 
hónapra hagyjuk lógva egymást, próbáljunk ki valami 
mást is?

„ B . Árpád; Rögtön azt kérdezném, mi ennek a háttere?
M. Zsuzsa; A hátteret te legalább annyira ismered, 
mint ö.
B . Árpád: Ha valóban meg tudja indokolni, lehet, hogy 
belemegyek ebbe a próbajátékba. Ha például azt mond­
ja, hogy megrendült bennem, már nem szeret úgy.
M . Zsuzsa; Akkor mégsem lehetett olyan tökéletes a 
ha rmónia.

M. Zsuzsa szülei válását követve nagyszüleinél nevelkedett. 

Friss diplomásként ugyanebben a szakszervezeti könyvtárban is­
merte meg nálánál húsz évvel idősebb, ám még fiatalos, több 
nyelvet beszélő, szerző-mozgó-bonyolító férjét. Azt, hogy iszik, 

eléggé hamar megtudta, de bármennyire is gyűlölte az ittas fér­
fiakat, megpróbálta menteni a szerinte még menthetőt. Amikor 
azonban férje egyik "vállalkozása" házkutatással végződött, fog­
ta a cókmókját, és terhessége negyedik hónapjában anyjához köl­
tözött .

Laci bácsi; Van egy közmondás: a házasság megöli a 
szerelmet. Ez persze elég erős, mert a házasságon 
belül sok minden lehet. Tegyük fel, tíz-húsz éven 
keresztül valóban harmonikus, de én életem végéig 
ne nézzek meg senki mást? Lehet egy hétig, két hétig, 
hónapig, meghitt kapcsolatom, aztán, ha vége, puszi, 
pá, de ezt otthon nem szabad éreztetnem.
M. Zsuzsa I És akkor mi van, drága lelkem, ha az a har- 
madik nem akarja, hogy vége legyen?
Laci bácsi; Úgy kell irányítani, hogy garantáltan vé- 
ge legyen.
H. Lajos; Lehet-e egy érzést csak úgy irányítani?
Laci Bácsi: Bizonyos fokig lehet ,
N . István: Én tudom befolyásolni az érzéseimet !
H . Lajos; És akkor, amikor Gózsef Attila Óda című ver- 
sét mondtad, miért küszködtél magaddal, hogy sírva 
ne 'fakadj?
N. István; Én nem akartam sírva fakadni soha!
M . Zsuzsa; Pisti, vállald már magad!



N. István; Én gondolkodom azon, amit érzek.
B. Árpád: És ha nagyobb az érzés, mint a gondolat?
Laci bá'csi; Én nem szeretek ilyenekkel foglalkozni, 
hogy hűség, meg hit meg izé. Szóval ez nekem valahogy 
nem megy. Ezt valahogy nem is fogadom el, én már i- 
lyen vagyok.
H. La.los; Tegyük fel, ötéves házas vagyok, a felesé- 
gem terhes, és én kímélni szeretném. Ebben az idő­
szakban már ösztönszerüen felmerül, hogy most kipró­
bálok egy másikat. Ha jellemes vagyok és szerelmes, 
nem teszem meg. Ha viszont a házasság megöli a sze­
relmet, megteszem.
N . István; Ebben az esetben akár így, akár úgy, embe- 
rileg nem engedhető meg.
Laci bácsi; A nőkkel van mindig a legnagyobb baj, mert 
általában ők vesztik el leghamarabb a fejüket.

Laci bácsi egy sváb lányt vett el, egy 1538-ban Magyaror­
szágra települt, a háború után kitelepített, majd 1954-ben visz- 
szatelepült törzsökös dinasztia igen magasra taksált, általa 
soha ki nem érdemelt értéket. Apósa, vagyis inkább lánya birto­
kosa, a gazda pozíciójából tárgyalt vele. Ugyanígy tett Laci bá­
csi felesége is,aki ugyan Laci bácsi szerint a "maga módján sze­
rette őt", mégis inkább birtokolta, hiszen legszívesebben egy 
pillanatra sem engedte volna el őt maga mellől, hiszen tulaj­
donába vette őt. Féltékeny volt mindenkire és mindenre; a párt­
ra , a brigádra, a Vasas-meccsre és miránk, a társaságra is. Ezt 
egyébként saját szemünkkel is tapasztaltuk, hiszen időnként be­
betért a könyvtárba ellenőrizni a férjét. Ilyenkor eléggé söté- 
ten nézett ránk, különösen a társaság egyébként kevés számú és 
ezért nyilván m.ég gyanúsabb hölgytagjaira. Laci bácsi egyébként 
példásnak jellemezte házasságukat, magát pedig monogám típusnak. 
Már az első három év után felmerült benne a válás gondolata, de 
a házasság tizedik évében született második gyerek miatt hosz- 
szú időre elnapolta a döntést.

Fél évvel később, amikor Lucia és Rodrigo történetének egy 
mai magyar változatával ismerkedtek meg (a Delenkorban olvasha­
tó hasonló című írásomból),újra fellángolt a vita. B, Tivadar, 
aki a tanmese megbeszélésekor még nem volt közöttünk, meghökken, 
amikor megtudja, hogy Luciát felmentettük,

B, Tivadar; Én a lányt elítélem. Ti megengedtétek?
Ne vicceljetek!
H , La.jos; Vidéken járva, mint ti is, én is többekkel 
vélemenyeztettem a tanmesét. Jócskán találtam már a 
huszonvalahány éves nők között is olyanokat, akik 
Luciát ítélték el, akár Tivadar.
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B, Tivadar; Én férfiszemmel is elítélem a tanmesében 
szereplő Luciát, ugyanúgy, mint a mai történetben 
szereplőt. Nem tudom, ti milyen fokon vagytok érzé­
kenyek az ilyen dolgokra. Én nagyon.
G. Katalin; Ha szereted, akkor bízol benne.
B. Tivadar; Akkor is így érzem!
Laci bácsi; Mi ebből a tanulság? Szeretni kell, és 
nem kell mást tudomásul venni.
B. Tivadar; De az embernek vannak érzései, amelyek 
nagyon bosszantják.

H. La,jós a soron következő harmadik alkalommal már nincsen 
közöttünk. Nem akarja, hogy felesége féltékenysége megölje egy­
éves házasságukat. Az,' hogy már egy éve másik vállalatnál dol­
gozott, nem zavarta H. Lajost abban, hogy társaságunk egyik leg­
aktívabb tagja legyen, felesége féltékenységét azonban - ahogy 
később magyarázta - "tiszteletben kellett tartania".

Amikor fél év múlva beszámolok Lucia és Rodrigo "peréről", 
amelyet a bakonyoszlopi olvasótáborban rendeztünk meg, harmad­
szor is napirendre kerül a kérdés. Változatlan hevességgel vi­

tatkoznak, ezúttal az^új tagok, G. Katalin és V. Tibor is bekap­
csolódnak.

V. Tibor; Rodrigo egyáltalán nem bűnös. Talán, ha van 
ideje meggondolni a dolgot, másképpen látta volna a 
helyzetet, de a harcok és nélkülözések közepette nem 
volt megfelelő érzelmi háttere. Később biztos megbán­
ta. Luciával-nem vagyok ilyen biztos, de három a ket­
tőhöz arányban őt is felmejnteném.
B. Tivadar; Én változatlanul elítélem. Miért nem val- 
lotta be azonnal? Ezzel enyhített volna a helyzeten.
V. Tibor: Tiltakozom! Ö is félt, és előbb meg akar- 
ta győzni a fiút szerelméről.
B. Tivadar; Ez számítás!
F. Erika; Te abszolút nem éled bele magad a lány hely- 
zetébe.

. Laci bácsi: Egyet azért fikszáljunk le. Számomra ez 
konkrét, megtörtént dolog, való szent igazság, így rá­
bízhatom magam arra, amit a lelkiismeretem mond. Meg­
dicsérem Luciát korrektsége, szeretetvágya miatt.
B. Tivadar: Meg hát az élvezet, először Lopezzel, az- 
tán Rodrigóval!
F . Erika; Mese habbal, kisfiam!
M. Zsuzsa; Ha csak élvezet kell, talált volna kevésbé 
veszélyes helyen is magának.
B. Tivadar; Ha korrekt volt és szerette, miért nem 
mondta meg az elején?
G. Katalin: Milyen alapon ítéled el Luciát? Hogy másé 
is volt?
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Laci bácsi: Várjunk csak! Tivadar, te, ugye, életed- 
ben csak egy nőt szerettél, senki mást?
B, Tivadar; Akit szeretek, azt szeretem! Lehet, hogy 
párhuzamosan négyet is.
M. Zsuzsa; Hoppá!
Laci bácsi: Mi számodra a szerelem? Bensőséges érzés? 
B. Tivadar; Az, hogy nem unalmas, nem hallgatunk.
M. Zsuzsa; Azt mondja, párhuzamosan négyet. Akkor mi- 
lyen alapon Ítéli el Luciát?
B. Tivadar: Nehéz ügy ez.
L . László; Én megértem Tivadart, és igazat is adok 
neki. Rodrigo szerinte is megérti Luciát, csak az az 
érzés zavarja belülről.
G. Katalin; Álljon meg a menet! Nem is akarta megér­
teni .
L. László; Felháborodik, mert nagy a vesztesége.
G. Katalin; Mit vesztett, könyörgöm?
L. László: Te nő vagy.
G. Katalin; Nem azért védem!
L. László; Van egy lány, akihez csak nekem van jogom.

. G . Kata1i n ; Nem tulajdonod!
G. Katalin mint nagyon szigorú emberre emlékszik apjára, 

aki ha nem volt időben kész a vacsora, óriási botrányt csinált, 
s amikor egyszer anyja elfelejtett kanalat tenni tányérja mellé, 
átment a szomszédba kanálért. Anyja szolgálta őt, s öngyilkos­
sága után második férjét is, mindenben alávetve magát, akkor is 
éppen ugyanúgy, amikor neki is dolgoznia kellett. Anyját úgy 
nevelték, hogy csak kötelessége van. Később G. Katalinra is ezt 
a szerepet osztották, olyannyira, hogy mostohaapja az őrsvezető­
ségről is leváltatta, hogy maradjon ideje a ház körüli munkákra. 
Bár még nyolcadikos korában is verték a rossz jegyekért - mert 

a tanulás is csak kötelessége volt -, jeles bizonyítványa elle­
nére sem akarták gimnáziumba engedni, csak ipari tanulónak, hogy 
minél előbb kereshessen. Amikor nagyszüleinél lakott, az ő tu­
lajdonuknak érezte magát, amikor imádkozni és templomba járni 
kényszerítették őt,

L. László; Közös megegyezés kell! Neki csak rám, ne- 
kem pedig csak rá van jogom, Lucia nem csalt meg, 
mégis lefeküdt egy férfival. Még csak meg sem erősza­
kolták ,
M , Zsuzsa: Lelki kényszer volt,
G, Katalin; Rodrigo kérdezés nélkül odavágta a pénzt 
Lucia lába elé. Meg se kérdezte, miért tette. Mert ő 
férfi.
B, Tivadar; Miért, te már láttál abszolút egyenlősé­
get?

Katalin; Kell hogy legyefi.
B, Tivadar 
G, Katalin

Soha a büdös életben nem lesz. 
Tökéletes nem lesz.
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B, Tivadar: Ha a feleségem megcsalna engem, ezután 
án már Ót nem tudnám úgy szeretni, mind addig. Ez 
egy belső érzés.
F . Er ik a: Tivadar, mit szólna a feleséged ahhoz a 
kislányhoz, amelyik a múltkor a bulin az öledben 
ücsörgött?
3. Tivadar; Biztos nem azt, amit Zsuzsa.
F. Erika; 0 még finom volt, én két fülest adtam vol- 
na neked.
Laci bácsi: Ezek szerint elismered, hogy megtörtént 
az esemény? A nejed ezt tudja?
F. Erika: Ha megtudja, nyeljen egyet, igaz, Tivadar? 
B. Tivadar: A szituáció a következő volt...
Laci bácsi; KISZ-buli stb.
B. Tivadar; Előtte, utána ilyen nem volt.
F. Erika; De még lehet, igaz?

Csend. B. Tivadar nem ígérget, nem fogadkozik.

ÉRDEKEM-E A FELEBARÁT ÉRDEKE?

"Nem anakronizmus egy szocialista társadalomban, ahol a

marxizmus az uralkodó eszme rendszer, szeretetről beszélni?”
*

kérdezem társaimat.
Laci bácsi; Sőt, szükségszerül
B. Tivadar: Én meg azt mondom, hogy törvényszerű.
H. Lajos; Amikor legelőször beszélgettünk, még a rá- 
dióműsorban, azt játszottuk, mit tennénk bele a "szo­
cialista” feliratú dobozba. Nos, szerintem a szeretet 
is belefér, mert meg lehet sajátos tartalommal tölte­
ni.

"Miért van szükség a szocialista humanizmuson kívül sze- 
re’tetre is?" kérdezem. Házigazdánk szerint ezek unokatestvé-

H. Lajos szerint valahogy más a tartalmuk. "Mi a különb­
ség?" kérdezem. H. Lajos megnézi az értelmező szótárban a sze­
retet jelentését, de csak a fejét csóválja.

H . Lajos; Az emberiesség és a szeretet nem azonos. 
Attól, FTőgy nem szeretem, viselkedhetem még vele em­
berségesen. A szeretet az egy érzelmi dolog, az em­
beriesség meg kötélességforma, nem kell feltétlenül 
pozitív érzelmet tartalmaznia.
Laci bácsi; Én tartalmasabbnak tartom a szeretetet, 
mint a szerelmet.
H . Lajos; Én fordítva, de lehet, hogy csak azért, 
mert kevesebb az élettapasztalatom.
L. László; A szerelem a szeretet öccse.
H. László; Szerelem nincs szeretet nélkül, fordítva 
lehet.
Laci bácsi: A szeretet örök, a szerelem pillanatnyi 
ö rö mmámo r .
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N, István; A számomra fontos dolgokért feláldoznám 
a szeretetet.
H. La.jos; Visszatérve a szeretet és az emberiesség 
kapcsolatára, most már meg tudom fogalmazni: az em­
beriesség , vagyis humanizmus hordoz magában eszmei 
elkötelezettséget, a szeretet nem, az egyértelműen 
érzelmi.

H, Lajos a Morris-féle életutak közül a “keresztény" el­
nevezésűt érezte magához legközelebb, de a "ki kell alakítani 

az együttérző szeretetet" mondatban az “együttérző szeretet" 
helyére az "emberi együttélés feltételeit" javasolja azzal in­

dokolva, hogy a szeretet számára "túl romantikus".
Megkérdezem, mi a véleményük a "szeresd felebarátodat, mint 
tenmagadat" alapelvről.

H. Lajos: Szemfényvesztés, mert nincsen meghatározva 
egyértelműen, hogy kit tartsak felebarátnak. Az em­
beriesség nemcsak a felebarátra érvényes, hanem min­
den emberre. A szeretet érzelmi dolog, az emberiesség 
íratlan törvény. Hogy kit szeressek, azt a magatartá­
som határozza meg.
N. István: Itt az érdek! Azt szeretem, aki az érdekem 
szolgálja.
M . Zsuzsa: Nem biztos.
N. István: Azt nem szereted, aki ellened van. Aki nem 
engedi, Fogy tovább tanulj, hogy érvényesülj.

A szerelem, a boldog családi élet, a gyerekek, a kényel­
mes élet, a sport és a hobbi, a sok szabad idő, a művészi él­

mény és az elismerés volt a legfontosabb N. István számára 
a listán szereplő 33 fontos dolog közül. A "melyek a legfonto­

sabb értékek számodra?" kérdésre pedig a jo barátokat,’a tudást, 
a munkát és az érvényesülést említi válaszul és ő az, aki leg­
magasabbra értékeli az "epikureus" életvitelt a társaság tag­
jai közül. "A számomra fontos dolgokért feláldozom a szerete­

tet", jelenti ki egy alkalommal, és éppen az érvényesülést em­
líti példaként. Ám az érvényesülés számára keresést, törekvést, 
mozgást jelent, vagyis önmaga kiteljesítését, a biztonság, a 

társadalmi pozíció, a hírnév és az anyagi jólét nem szerepel 
céljai között, sőt némelyik éppen megvetésének tárgya. A hatal­
mat azonban - szemben a társaság többi tagjával - nélkülözhe­

tetlennek, felelősséggel használandó eszköznek tekinti, mert 
nélküle, mondja, "jót sem lehet cselekedni".

H. Lajos: Nekem az a felebarátom, akivel az érdekem 
közös. Akivel csak egyoldalú, az legfeljebb üzletfe­
lem lehet.



L , László; Nem azt jelenti ez a felebarát, hogy csak 
fele barátodat, vagyis csak a jó oldalát szeresd?
N. István: Akkor most behozom József Attila Gvermekké 
t e tTiT cimü versét: "Nagyon szeretlek, mert magamat 
szintén meg tudtam szerettetni veled".
B. Tivadar: önzetlen szerelem azért van, nem?
M, Zsuzsa; Nincs, nincs.
H . Lajos: Kérnék egy önként jelentkezőt, aki definiál­
ja az önzést, és még valakit, aki meggyőz arról, hogy 
tényleg nincs önzetlen szerelem.
Laci bácsi; Csak nekem legyen egy ilyen pulloverem, 
s¥nki másnak: ez az önzés.
B. Tivadar; Ha virágot kapsz és jó érzést kelt ben­
ned, az nem önzés?
Laci bácsi; És az ajándékozó részéről mi az önzés?
M. Zsuzsa: Abban is van.
Laci bácsi; Akkor én most a szexualitáshoz kapcsolom 
a témát. Mindig undorodva távoztaiji az olyan helyről, 
amikor a másikat nem éreztem ott.
M . Zsuzsa: Mi ez, ha nem önzés?
Laci bácsi: Ha ő akkor nincsen ott, nincsen velem, 
a világ omlik össze bennem. Ez nem önzőség szerin­
tem, hanem az ellenkezője.
H. Lajos: Elfelejtünk valamit. Minden cselekvésünket 
az élet dialektikája szabályozza. El kell döntenem, 
hogy milyen önzés a veszélyesebb. Van egy mesém. Egy 
lány és egy fiú együtt járnak. A fickó átlagos egyén, 
a lánynak kocsija, lakása; pénze van. A véletlen 
összehozza a fiút egy ugyanolyan l.ánnyal, de ennek 
nincsen semmije. Kérdezem; önzésből választja a nincs­
telenebb lányt?
M . Zsuzsa; Igen, mert valami más értéket talál benne, 
ami a másikban nincsen.
B, Tivadar; Hü, de nincs igazad! Vele jobban érzem 
magam, ez mitől önzés?
H . Lajós; Azt hiszem, minden önzetlenségben marad 
valami önzés. Sokat vitatkozom Pistával^, hogy a 
lét határozza-e meg a tudatot, vagy fordítva. Pista 
szerint a lét a tudatot. Én azt mondom, ha már meg­
van a létminimumom, akkor már a tudatom határozza 
meg, hogy hogyan gazdálkodjam javaimmal.
F. Erika; A gépiróiskolában politikai gazdaságtant 
is tanultunk. Egyetlen mondat ragadt meg bennem; a 
szép az, ami érdek nélkül tetszik.

Miféle szép tetszik "érdek nélkül" F. Erikának? Brueghel 
öregasszonya nem, mert "Lehet megdöbbentő egy kép, haláleset, 
bármi, de visszataszító ne legyen, ha evvel a pofával a sötét­
ben találkoznék, biztosan frászt kapnék". Giotto képe viszont 
nagyon tetszett neki, és Leonardo da Vinci Madonnája is. A tu­
catnyi vers közül Tóth Árpádét érezte leginkább az ő izlésé-

N. Istvánnal
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nek megfelelőnek, de tetszett neki Pósa, Oózsef Attila, Pető­
fi és Pilinszky költeménye is, Pilinszkyé azért, mert "lel­
kivilágomnak szép",

H . La;ios : Ezzel engem igazolsz, lehet mégis önzet- 
lenül szeret n i . Még a nagymamámat is, pedig őt nem 
nevezném szépnek, csak jónak.

Előkerül Brueghel képe, erről H. Lajosnak világnézetta­
nárjuk jut eszébe.

H. Lajos; Olyan volt, mint Brueghel öregasszonya, 
így vakarta a fejét, meg minden, mégis csodaszámba 
ment az órája. Ö rút volt, előadásmódja viszont szép.

MESTERSÉGÜNK CÍMERE ÉS RANGJÁ

A fontos dolgok teszt alapján a leginkább mellőzött és 
negatívnak ítélt fogalmak á hírnév, a hatalom és a társadalmi 
státusz voltak. Kiderült, többségük a rangra, vagyis a társa­
dalmi helyzettel járó rangra, kiváltságra gondolt.

F. Erika: Már magában a ^társadalmi státusz" is na- 
gyon-nagyon ellenszenves nekem. Egyik feladatom a 
technikusi munka, amihez tulajdonképpen technikus 
kellene. Tudom csinálni, mert segítenek, de vajon 
mikor vesznek fel egy technikust? Van viszont egy 
főnököm, aki nem érti a munkáját.
B, Tivadar: A státusz nekem azt jelenti, hooy valami 
főnök féle.

Arra hivatkozom, hogy aligh 
lágot munkamegosztás, vezetők és

B. Tivadar: Nekem akko 
nagy felelősség, az pe 
lehetőségét.
N . István: Valakit azé 
Laci bácsi: Törvénysze 
A meg nem érdemelt ran 
inkább, aki képtelen m 
a baráti körén belül s 
gyárunk életét. Erre a 
néz ránk, nem bennünke 
z é n k .
T. Sándor: Fölemel min 
B. András: Én még nem 
ba. A Hajó-Daruban olv 
Laci bácsi: Én jó párs 
nekünk szólt.
N . István: Minden embe 
ni státuszt, valamifél 
begyöpösödik,

a lehetne elképzelni a mai vi- 
beosztottak nélkül,

r sem szimpatikus, A rang az 
dig magában rejti a hibázás

rt meg kell bízni, nem? 
rü, hogy vezetőkre szükség van. 
gokat persze elítélem. Azt még 
ár leszállói a magas lóról, még 
em. A mostani vezérünk ismeri 
z emberre felnézünk, és ő le is 
t, hanem ránk. Leereszkedik kö­

kéit.
kerültem, vele ilyen kapcsolat- 
asom, de én még nem éreztem, 
zor üléseztem vele, és valóban

rnek érdeke kell legyer: elér- 
e rangot, mert különben megáll.



Megkérdem, szerintük milyen foglalkozásoknak van komoly 

társadalmi tekintélye* F* Erika szerint a párt titkárnak, B * 
András szerint a focistáknak, N, István a hegesztőket, öccse 

a színészeket sorolja ebbe a kategóriába, Laci bécsi pedig 
a pszichológusokat és a szociológusokat. Ki is fejti miért,

Laci bácsi; Milyen szomorú erre a tár'sadalomra néz­
ve, Pista, hogy a ti szakmátok csak most kerül igy 
előtérbe. Hogy ennek mekkora a fontossága és a lét­
kérdése! Ha így lett volna tíz-húsz évvel ezelőtt is,, 
nem itt tartana ez az ország. Ez a szakma, a szocioló­
gia, nagyon szép. Mert tulajdonképpen ti vagyok, akik 
az egész társadalmat, hogy is mondjam... Szóval eze­
ket a felméréseket annyira tudom értékelni! Legalább­
is, ha a dolgozók 60-70 százalékával le lehetne ülni 
így beszélgetni, mint mi most.
B. András- Az emberek, sajnos, nemigen ismerik ezt.
B. Tivadar: Nem a munkásoknak keli észrevenni, hogy 
ilyen is van, hanem a szociológusoknak kellene lejön­
ni a munkásokhoz.

El kell magyaráznom, mire is jó a szociológia, mire, med­

dig terjed a mandátuma. Ezután az irodistákra, majd a diplomá­
sokra és az értelmiségiekre terelődik a szó. Laci bácsi meg­

kérdezi, mi lenne,^ha mindenki diplomás lenne. N. István és 
B. Tivadar szerint ez lenne a megoldás. Lehűtöm őket, bizony­

gatva, hogy akkor a diplomások között alakulna ki hierarchia, 
mint ahogy már ki is alakult, elég csupán a különböző rangú 
egyetemeken végzett, azonos foglalkozásúakra gondolni. B, And- 
.rás ekkor kijelenti, hogy ő egyértelműen munkásnak érzi magát, 
de engem, már bocsássam meg, nem érez értelmiséginek, örülök 
heki, és megkérdezem, minek néz, "Magam sem tudom, nem tudlak 

behatárolni", válaszolja. Megkérdem, mi bajuk a hatalommal, 

úgy is mint az uralkodó osztály tagjainak.
F. ErikaiNekem eleve nincsen szükségem hatalomra.
B. Tivadar: Hatalom nélkül nem volna élet.
Laci bácsi: Törvényszerű, hogy lennie keli. A hata- 
lommal való visszaélés, az, ami taszít minket.
N . István: Hatalom nélkül jót sem lehet cselekedni.
A konkrét jóra gondolok, arra, hogy a munkásosztály 
sem győzhetett volna hatalom nélkül.
N. Laci: De arra nincsen szükség, hogy más felett 
uraTkodjunk.
B. Tivadar: A hatalom, mondjuk ki, szükséges rossz.
N. István; A hatalom felelősséggel jár. Akinek hatal­
ma van, az azt, könyörgöm, felelősséggel vállalta.
F. Erika: Akkor, ha van felelősségérzete,
B. András; Ha elfogadjuk, hogy öntudatos dolgozók 
vagyunk, akkor minek kell bennünket irányítani? Ha-
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talmon lenni annyi, mint valakinek a feje fölött 
lenni. És ha öntudatos emberek feje felett van?
B, Tivadar; Kell valakinek fölöttünk is lenni.
B. András: De miért?
B. Tivadar: Még a világállamnak is lenne elnöke.

Megkérdezem tőlük, mit gondolnak: lehet-e Robinson ke­
zében hatalom Péntek megérkezése előtt?

B. Tivadar: Az öntudat is hatalom, de ha mindannyi- 
an öntudatra kerülünk, akkor is gondolkodni és dön­
teni kellene, hogy mit csináljunk.
B. András: De ehhez nem kell hatalom.

Megkérdezem tőle: nem rendelkezik-e hatalommal az, aki 
tájékozott arról, hogy mi történik odafenn?

B. András: Sajnos nem tudom, mert felettem döntenek. 
Laci bácsi; Tulajdonképpen a te kezedben is van ha- 
talom, Bandi, hiszen mühelybizottsági tag vagy. Száz* 
nyolcvan ember tartozik a kezed alá.
B.András; Fene tudja... Valamennyire, persze, be- 
TöTyasoTnT tudom.őket... De, hogy ez igazi hatalom 
lenne...?

Laci bácsi úgy látja, tapasztalja, bőrén érzi, hogy a 

legtöbb baj a munkásból lett értelmiségiekkel van. Nem is hív­
ja őket értelmiségieknek, hanem csak műszakiaknak. ígéri, ha 
munkaügyi miniszter lenne, rendet csinálna: a nehéz és hasznos 

munkát végző fizikai munkásoknak és az igazi értelmiségieknek 

juttatna magasabb fizetéseket.

IRODISTÁK, HÁTRÁNYOS HELYZETŰEK

Felolvasom a Művelődési Közlöny 1975. december 4-i számá­
ból az Oktatási Minisztérium és a Munkaügyi Minisztérium köz­

leményét, amely az alsó- és középfokú oktatási intézmények ta­
nulóinak társadalmi rétegek szerinti kategorizálásáról szól.
E szerint az "A" kategóriába tartoznak a munkásosztályhoz tar­
tozó fizikai dolgozók, a "B” kategóriába a munkásosztályhoz 

tartozó közvetlen termelésirányító dolgozók, a "C" kategóriá­
ba a szövetkezeti parasztsághoz tartozó fizikai dolgozók - és 
így tovább az "F" kategóriáig, ahová a kisárutermelők és kis­

kereskedők gyerekei tartoznak. Véleményüket kérem.
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B, Tivadar; Helyes, hogy több segítséget kapjanak a 
hátrányos helyzetű gyerekek.
T. Sándor: Nem mindegy, hogy ki határozza meg.
Laci bácsi; Elég lenne az értelmiségit és a munkást 
megkülönböztetni.

"Hová kerülne a művezető?" kérdezem. Laci bácsi a munká­
sokhoz sorolja. A főkönyvelőt az értelmiségihez, a gépírónőt 
viszont már nem tudja elhelyezni saját kategóriarendszerében.

B. Tivadar: A gépírónő is munkás lehetne.
"És a mozipénztáros?" vetem fel.

F, Erika; Lógos.
B . Tivadar: Úgy kellene segíteni a hátrányos helyze- 
tüeken, hogy titokban maradjon a segítség. Úgy kell 
tenni, mint a Jóisten.
Laci bácsi: És ha nem lenne semmiféle kategória? Ha 
egyénenként néznénk őket?
B . A n dr ás: Szerintem senkinek•sem kell segíteni.
T. Sándor: Ha tehetsége van, fusson.
B. András; Utálom ezt a segítő értelmiségi mentali- 
tást.
H . Lajos; Én az emberek betűkkel való megbélyegzését 
utálom.
B. Tivadar; Várjunk egy picit ! Nem munkásállam van?
Ne kapjon a munkás nagyobb segítséget? Persze az igaz, 
hogy a négyvenes évek végén kiemeltek az uralkodó osz­
tály allűrjeit vették fel.
B. András: Akkor most van vagy nincs felső tízezer?
T. Sándor; V a n .
Laci bácsi; Persze, hogy van. Hadd kérdezzem meg Pis- 
tától, aki nem régen került fel az irodára, mi lesz 
vele, ha majd egyetemet végzett.
N. István; Nem azért ültem az íróasztal mögé, hogy 
lógjak.

Figyelmeztetem, hogy a legutóbbi alkalommal nagy indulattal 
beszélt a "rohadt irodistákról", majd felolvasom Örkény Trilla 
című egypercesét.

N . István; Ezt őszintén köszönöm neked.
Laci bácsi: Hadd térjek vissza a Bandi által említett 
értelmiségi mentalitásra. A legtöbb baj a munkásból 
lett értelmiségivel van.
B. An dr ás; Mondjuk ki, Laci bácsi, a mérnököknek le 
kellene jönni az üzembe.
T. Sándor: A szakszervezetben, tudjátok, termelési 
felelős vagyok. A bizottságomban a beosztottjaim mind 
iskolázottabbak, mint én. Van, aki nem is köszön.
B. András Munkával kell őket meggyőznöd.
T. SándoT: Hiába, jobban ismerik a dörgést.
B. András: Akkor miért választattad meg magad?
B. Tivadar; Bandi, ez demagógia!
T. Sándor: A cél jó. Az a feladatom, hogy a lenti 
tapasztalatokat felvigyem.
B. Tivadar: Nesze nektek üzemi demokrácia!
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T . Sándor: Győzöm valahogy, de csak négyszeres erő- 
vel. Még az a szerencse, hogy van egy közgazdasági 
technikumot végzett feleségem.
B. András; Melyik munkás gondolja azt komolyan, hogy 
van valami foganatja annak, amit te csinálsz?

Az "Egy munkásélet zökkenői" és a "Hogyan élünk 2000-ben?" 
témák iránt élénk érdeklődést mutató T. Sándor így jellemzi 
szakszervezeti tisztségviselői tevékenységét: "Nem az igazukat 
keresem, hanem a realitást. Az igazság csalóka, sőt nincs is. 
Sokszor vitáztam a főnökökkel. Mi lett a jutalom? Még a vétó­
zásaim előtt kitüntetést és egy moszkvai utat is kaptam a szak- 
szervezeti munkámért, utána semmit."

JOGOS-E A TEUESÍTMÉNYTAKTIKA?

A Héthy Lajos és Makó Csaba által leírtak nagyon ismerő­
sek számunkra. Megkérdem tőlük, hogy erkölcstelennek vagy j*o- 
gosnak tartják-e a teljesítmény-visszafogást.

L. László: Csak kívülálló ítélkezhet így.
B . TivaJar; Ilyen mértékben erkölcstelen.

Megemlítem, hogy a két szociológus könyvében szereplő győ­

ri vagyongyári munkások, akik mesterien művelték a teljesítmény­
taktikát, zömmel párttagok.

H . Lajos; Nincs ebben semmi erkölcstelenség.
B. Tiva'Ha'r: Ha párttag és öntudatos, akkor nem sza- 
badna.
H. Lajos: Nézd az egészet ok-okozat viszonylatban.
Rá voltak kényszerülve, hogy manipuláljanak a telje­
sítményükkel, nem?
Laci bácsi: Ez csak a vezetők tudtával és beleegye- 
zésével történhetett. A vállalati bérszínvonal hatá­
rok közé van szorítva. A miénk is. Az egyik részleg 
jól jár, a másik ráfizet. Hogy mindenki jól járjon, 
az lehetetlen. Sosem lesz megoldva a bérkérdés.
N. István; Akik meg merték csinálni, hogy lementek 
70 százalékra,nagyon biztos anyagi alapon állhatták.
Én is teljesítményben dolgoztam. Amikor jöttek a szá­
zaléklevonások, még jobban rá kellett hajtani, mi 
nem engedhettük meg magunknak azt a luxust, hogy le­
fékezzünk. Lakás nélkül?
H. Lajos: Én megcsinálom, ami nekem esetleg rossz, 
de öt embernek jó, ami három hónapon keresztül rossz, 
de fél éven keresztül jó. Mi is taktikázunk. Mielőtt 
kijelenteném, hogy erkölcstelen, megvizsgálnám, er­
kölcsösek-e a norma rendezések.
B. Tivadar; Igaz! Évek óta beálltak 109 százalékra, 
se le, se fel.
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B, Árpád; Mi csak 110 százalékot számolunk el, mert 
ami fölötte lenne, annak csak a felét számítanák be. 
Ingyen pedig nem dolgozunk.
Laci bácsi; Egyáltalán nem akarlak benneteket meg- 
b á n t a n i , 3e* ami nálatok folyik, az istentelenül 
nagy bércsalás. Ezek szerint nálatok rengeteg óra 
úgy használódik el, hogy csak ligtek-lógtok.
B, Tivadar; Mert rossz a szervezés. Elindulunk hét- 
k o r , de csak tizenegykor fogunk emeléshez.
Laci bácsi: Tudod ki ennek az oka? Az Árpi és tár­
sai!
N. István; És a besorolás? Ha a 25 forintos pasas 
tizedannyit csinál, mint én, a 9 forintos, akkor 
hiába minden, akkor is többet kcjp. És amikor a bri­
gádvezető kapja a legjobban fizető munkát?
H . Lajos; És a haverja! Bizony, nem a teljesítmény, 
ami a legjobban érvényesül.
Laci bácsi; Egyet hadd jegyezzek meg! TársadaImunk- 
ban mindenl<it foglalkoztatni kell. En is itt kezd­
tem, engem is lekezeltek.

Megkérdem, mikor éri el a plafonját. Négy év múlva, negy­
venkilenc éves korában. Már csak 1 forint 50 fillér távolság­

ra van tőle.
Laci bácsi; Igazat adok én neked, de arról is be- 
széljünk, ^ki hogy boldogul. Hogyan, aki egyedül él, 
hogyan, aki két gyerekkel,-mint én.
H. Lajos; A fiatalnak sok esetben még égetőbben kell 
a pénz.
B. Tivadar; Dobban kell!
H. Lajos; Legyen inkább 23 helyett 18 forintos óra- 
bérem, de kereshessem meg azt, amit megtermelek, és 
a normához csak akkor nyúljanak, ha javítják a mun­
kafeltételeket.
Laci bácsi: Elfogadom, csak azt mondd meg, hogyan 
kellene csinálni?
H . Lajo s: Egyszerű. Csak teljesítménybérben, plafon 
nélkül. Most már elmondhatom, a mi gyárunk is ugyan­
ezt a teljesítménytaktikát csinálta éveken át.

H. Lajos azt írta önéletrajzában, hogy a MHD "személyes 
okokból." nem javasolta egyetemi szintű továbbtanulásra. Ké­
sőbb rákérdeztem, ő elmesélte, hogy egy művezetője játszott 
az ügyben főszerepet, aki az ötvenes évek szellemében tevé­
kenykedett, még a mozgalmi munkát végzők sem jelentettek ki­
vételt, őket is lógósoknak nevezte. Az MHD-t (második alkalom­

mal, mert egyszer már visszajött) nem ezért hagyta ott, hanem 
azért, mert nem tudták képzettségének megfelelően foglalkoz­

tatni.
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A nemzetközi nőnap előtt három nappal, 1976. március 5- 
én megkérdeztem őket (négy férfit és három nőt), hogy mi a 
véleményük erről az ünnepről, ha egyáltalán ünnepnek lehet 
nevezni.

G. Katalin: Nem tudom, miért van.
M. Zsuzsa: Én sokkal prózaibban mondtam volna.
N . István ; Én nagyon klassz ünnepnek tarrom, csak az 
a b a j, hogy úgy csináljuk, mint a szocialista bri­
gádmozgalmat. Bejött az osztályvezető, összehívták
a nőket, szólt az osztályvezető néhány szót, amiből 
leginkább az derült ki, hogy sajnos el kell mennie. 
El is ment. Ezután a bizalmi, egy fiatal srác nyö- 
kögött valamit, aztán bebodták nekik azt a kis hamu­
tálcát, dohányzik vagy sem, az nem számít. Szóval 
ezt is elsumákolják, lelinkeskedik.
M . Zsuzsa: Erre mondta valaki, példa a fokozásra: 
'‘hazugság, még nagyobb hazugság, brigádmozgalom’'.
N . István: De garantálom, hogy olyan klassz ünnepet 
lehetett volna csinálni.
H. Lajos: Egy hónappal ezelőtt nem tartottunk klassz 
nőnapot ?
N . István: A műhelyben táncoltunk. Felkértem egy 
olyan nénit, akit talán sosem kértek fel.
H. Lajos: Ez a lényeg, de kötelességből virágot ven­
ni!?
N . István: De “ilyenkor legaláb^b lehet kedveskedni. 
Mindennap nem lehet.
M . Zsuzsa: Hogy az a magasságos! Miért nem?
N. rstván: Ha mindennap megpuszilom...
M . Zsuzsa: Nem is erre gondoltam, hanem arra, hogy 
megosztod a nejeddel a házi munkát.
N. István: Kell a nőnap!
G. Katalin: Teljesen üres!
B. Tivadar; Talán nemzetközileg kell. Akkor az anyák 
napjának sincs értelme?
H . Lajos: Annak van, mert nem minden nő anya.
H . Lajos; Az igazi ünnephez kötődik valami. Március 
15-én visszük a szál szegfűt, Kossuth-nótát éneke­
lünk a Petőfi-szobornál.
N . István; És közben elvisznek bennünket.
H . Lajos: Érzem, hogy a nőnap nem ilyen ünnep, de 
azt is érzem, hogy adósságunk van a nőkkel szemben. 
Végtelen évek során sem lehetne letörleszteni.
G. Katalin; Hogy fegyver legyen a nőnap a nők kezé- 
b e n, ez e^y hülyeség.
H. Lajos: Nagyon gyenge még ahhoz ez a társadalom, 
hogy ilyen alkalmakat nélkülözni tudna. A férfiak 
szabadideje például kétszer-háromszor akkora, mint 
a nőké.

PÓTCSELEKVÉS-E A NŐNAP?
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G. Katalin; Középiskolás voltam, jött a nőnap. Fiú 
osztálytársaim megbeszélték, hogy felköszöntenek 
bennünket. Vettek egy pár csokor virágot, és a leg­
szebb lány kapott két csokrot, a következő egyet,
a harmadik egy szálat, volt, aki semmit.
N . István; O u j , de vad! Úgy leégették magukat, hogy 
tökéletesen! Egy pozitív példát mondok. Tegnap át­
mentünk a Habselyembe. A színpaddal. Játszottunk 
nekik valamit. Klasszul érezték magukat.
H. Lajos; És lehet, hogy az, aki legjobban mulatott, 
e^y hatalmas frászt kapott az apucitól, mert később 
ment haza.

MEGLAt OGATHATÓ-E a  KISZ?

Már csak azért is, mert körünkben több tisztségviselője 
is volt (B. Tivadar, B. Árpád, H. Lajos, V . Lukács), nemegyszer 
szóba került a KISZ. Először éppen a nőnap szükségességének meg­
vitatásakor. Amikor N. István és H . Lajos elmesélték, hogy mi­
lyen jól sikerült nőnapi műsort adtak a Váci út másik oldalán 

lévő Habselyemgyárban, felvetettem, nem volna-e érdemes létre­
hozni egy közös KISZ-szervezetet. B. Tivadar.szerint ez ellen­

kezne a KISZ KB határozatával. H. Lajos ekkor egyre izgatottabb 

lett.
H . Lajos; Nem érzitek-e a KISZ-t lejáratottnak?
B. Tivadar; Dehogyisnem. Ezért kellene tenni ellene.
Persze, ha volna a gyárban csak kétszáz olyan srác, 

ne tenni.

B. T ivadar:
Persze, ha '
aki. többet 1
N. István: 1
B. T ivada r :
G. Katalin:

Megjegyzem, a Hajó-Daru minden hat oldalából legalább
másfél oldal "KISZ-anyag". Többnyire nagyon lelkes beszámolók

gyűlésekről, akciókról, aktívabálokról.
B. Tivadar: Én most benne vagyok a KISZ-bizottság- 
ban. Látom, mi megy ott. Egészen komoly munkát vé­
geznek, higgyétek el.
H. Lajos: En meg most kerültem ki, és azt hiszem, 
tudnék olyan érveket felhozni, amiből nagyon éles 
vita kerekedne.
B. Tivadar: Akkor nem a KISZ rossz, hanem az emberek? 
H . Lajos: Igen, igen.
N. István; Egy öregasszony állt a mozi előtt. Azt 
mondta, Fogy a jegykezelő nem szólt ki, hogy már 
fél órája elkezdődött az előadás. Rosszak az embe­
rek, rossz világ ez!
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B, Tivadar; Nem igaz, hogy nem lehet közösséget ki~ 
alakítani. Mi, nem alakultunk ki?
H, La.jos; És akkor mi van, ha ti a KISZ-ben nagyon 
akartok valamit, de a vezér elvtárs nem akarja?

Ha felidézzük B, Tivadarnak a következő évi ifjúsági par­
lamenten elhangzó felszólalását és a vezérigazgató javaslata­
it elutasító válaszát, el kell ismerni, H , Lajos nem bizonyult 
rossz jósnak.

Szóba került a KISZ Bryan Luckham látogatásakor is,
B , Luckham: Nagyon érdekelne, hogy van-e határozott 
elképzelésük jövőjükről a magyar fiataloknak,
B, Tivadar: Állandóan a fiatalok jövőjéről beszélge- 
tünk a KISZ-ben, Nagyon sok probléma van vele, A kö­
zösségi élet színvonalát nagyon kell emelni,
B. Luckham: Meg lehetne-e eqv KISZ-qvülést látoaatni? 
T,' Sá'ndorT Juj-juj ! !
B, Tivadar; Lehet, csak eléggé bonyolult,
Sz, László; Csak a gyár területére nehéz belépni, de 
nem a KISZ miatt,
B, Tivadar; Pedig egy ilyen látogatás, szerintem, 
propagandának sem lenne rossz, de most ünnepi tag*- 
gyűlések vannak, ezek nem alkalmasak. Tagok és meg­
hívott vendégek vehetnek részt a taggyűléseken, 
Luckham úr elvben lehetne meghívott vendég,
S z , László; Torz képet fog festeni, mert a fiatalok- 
nak nem lesz problémájuk, és vendégünk azt fogja hin­
ni, hogy rendben van minden,
T, Sándor; Olyan napirendi pontot kell csinálni, 
hogy életszínvonal vagy hasonló,
B, Tivadar; Inkább össze kellene szedni embereket 
egy ilyen sponLán beszélgetésre,
T, Sándor; De akkor már válogatriál, különben is erre 
itt vagyunk most mi,
B, Luckham; Hány százaléka KISZ-tag a megfelelő kor- 
osztáTynak?
B, Tivadar; Harminc,
B, Luckham; Nem szeretnék zavarni, de biztos van 
egy KISZ-klub, ahol ki vannak írva a programok, az­
napra, másnapra. Ezt szívesen megnézném, ebből is 
képet lehetne kapni az egészről,
B, Tivadar; Ilyen központi hirdetőtábla nincsen. 
Vannak előadás-sorozatok. Ajánlhatnám a szexológiát, 
B, Tivadar; Vannak időnként nagyon klassz külpoli- 
tikai eTdadások,
T, Sándor; Itt volt egy Kína-szakértő is,
B, Tivadar; A VIT-tel kapcsolatban is sok program 
van,

B, Luckham kéthavi magyarországi tartózkodása folyamán 
igen sok helyre eljutott és bejutott, igen sokféle emberrel 
találkozott, még az a terve is sikerült, hogy hazafelé menet 
Varsó felé a Szovjetunión keresztül utazzék, a hajógyári KISZ- 
gyűlés azonban sehogysem jött össze.
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"Hogyan lehet megvédeni valakinek az érdekeit?", kérdezte 
a társaság tagjait íróvendégünk,Asperján György.

B. Tivadar; Fel kell menni az Istenig,
Laci bác¥i; Az a kérdés, kivel, mivel áll szemben az 
em&er, és ez olykor kenyérkérdés is.
Asperján; Ismétlem, nem az emberek rosszak, hanem a 
struktúra.
B, Tivadar: Akkor pedig a rendszer rossz.
Asperján: Nem a rendszer, hanem a struktúra!
B. Tivadar: Azt akarja a regény sugallani, hogy a ve- 
zetés rossz?
Asperján: Magyarországon ma alig születik regény. Ami 
születik, problematikus.
B. Tivadar: Ami az ön regényében van, az sem tipikus. 
Asperján: Tipikusabb, mint látszik, A termelést embe- 
rek hajtják végre, de a munkaverseny idején állattá 
váltak.
B. Tivadar: Amit G y . akar, szép, de módszereivel nem 
értek egyet.
T . Sándo r : 'Mit csinálnál Gy,. helyében?

Asperján ezután a munkaügyi döntöbizotts.ágok lehetőségei­

ről beszél.
T. Sándor: Hogy csinálhatnánk jobban, ha egy nappal 
előtte kapjuk meg az anyagot?
B. Tivadar: Könyörgöm, hogyan működtök?
B, András: Közben meg végzitek sorban az iskolákat.
Mit értek vele?
T . Sándor: Én mindig valami elfogadható középutat aka- 
rok elérni.
B. András: És mit ér a szocialista brigád?
Asper1á n : És az igazgatósági tanácsba delegált munkás 
mit ksln'á'l? Hallgat?
Laci bácsi: Én nem!
T . Sándor: V a n , aki felszólal. Információt kár, neve- 
ke t. Ez vállalati titok, válaszolják. Nekünk, az ural­
kodó osztálynak!
Laci bácsi: Én azt ítélem el a társadalmi vezetők kö- 
züT, akT megalkuvó. Ez a könyv azért doppingol, mert 
ez nálunk is így van,
B, András: Ugyanis mi sem merjük kimondani a dolgo- 
kat ,
Laci bácsi: Te talán kimondtad?
B , An d r á s : Hol itt a munkásosztály vezető szerepe? 
Megalkuszik? Semmit se tudunk csinálni.
Laci bácsi: Te már annyiszor abbahagytad, ami azt je- 
lenti, hogy mégis mindig sikerült rábeszélni, hogy 
csináljad tovább.

A RENDSZER ROSSZ VAGY CSAK A STRUKTÚRA!
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Örkény Információ című novellájának kisemberét, aki egyik 
alkalommal a szokásos tájékoztatás helyett (első emelet, bal­
ra, második emelet, jobbra) azt közölte a Montex irodái felől 
érdeklődő hölggyel, hogy "Mindnyájan a semmiből jövünk, és 
visszamegyünk a nagy büdös semmibe", a vállalati szakszerve­
zeti bizottság hallgatta ki, amelynek elnöke B. András volt.
A panaszt tevő hölgyet G. Katalin alakította, magát a portás­
nőt, Marika nénit pedig B. Tivadar.

G. Katalin: Kérem, én a portásnőtől érdeklődtem, hogy 
merre találom a Montex irodáit, amire ő szemtelenül 
és sértő módon válaszolt.
V. Lukács (mint bizottsági tag) : Miben állt ez a 
szemtelenség?
G. Katalin; Először is nem válaszolt, másodszor is* 
valami olyasmit mondott, aminek az volt a jelenté­
se, hogy hagyjam békén.
M. Zsuzsa (mint bizottsági tag); Már jön is Marika 
néni, majd ő elmondja.
B. Tivadar; Oó napot kívánok! Leülhetek?
B. András; Tessék, foglaljon helyet! Egy olyan panasz 
merült fel, hogy megsértette ezt a hölgyet.
B. Tivadar; Én csak azt mondtam, hogy a semmiből jö- 
vünk, és visszamegyünk a nagy büdös semmibe.
B. András; Megkérdezem, hogyan értette ezt a monda­
tot?
B. Tivadar; Úgy, ahogy van.
G. Katalin; Ez felháborító!

Megkérdem, miért tartja annak.
G. Katalin; Mert ha én kérdezek valamit, akkor nekem 
ne válaszoljanak ilyeneket.

Mint jóindulatú bizottsági póttag úgy érzem, hogy Marika 
néni, mielőtt a tisztelt ügyfél megszólította, éppen végiggon­
dolta életét.

G. Katalin; Nekem ne az életéről morfondírozzon, ami- 
kor én azért jöttem, hogy valamit elintézzek.
B , Tivadar; Tizennégy éve ülök és dolgozom az üveg- 
kalitkában. Csak kétféle dolgot kérdeznek tőlem. Sen­
ki semmi mást nem kérdezett tőlem. De azért a kérdé­
sek között van időm gondolkodni, hogy mégis mitévő 
vagyok az életben. Most rájöttem az életem értelmé­
re , és közöltem is a hölggyel.
G. Katalin; Nekem ehhez semmi közöm.

Megjegyzem, hogy mindenkinek köze van mindenkihez.

A VÁDLOTAK PADJÁN A KISEMBER
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G> Katalin; Ha valami problémája van, mondja azt, 
hogy szeretne velem beszélni, és miután elvégeztem, 
amit akartam, ha éppen van időm, meghallgatom.
B. Tivadar; Azért mondtam önnek, hogy a semmiből jö- 
vünk es oda megyünk, mert szerintem nem érdemes sem 
a Bétex sem a Montex irodáit felkeresni. Ez életem 
summázata.
G. Katalin; Engem nem érdekel a maga élete, engem az 
én3¥I<eT]i Fvol van a Montex. Nem tűröm el, hogy ilyene­
ket mondjanak nekem,Nekem is megvannak a magam prob­
lémái.

G. Katalin meglehetősen gyakran érzi úgy, hogy nincsen 

értelme életének, hogy semmire sem jó. Úgy véli, mindig az 
erősebbé, az erőszakosabbé az utolsó szó. De nem adja fel.

Amit egyelőre legtöbbet tehet: töpreng, keres, kérdez. Olyan 
válaszokat érez magáénak, mint Kertész Ákos, kinek főhőse, Mak­
ra - akár ő is - "harcol környezetével, önmagával, szerelmé­

vel". A számára elfogadható válaszok közé tartozik Fejesé is.
A Rozsdatemetőben az ragadta meg leginkább, hogy mennyire e- 
gyütt érez az iró elbukó hőseivel, Simoné de Beauvoire-tól el­
fogadja, hogy minden ember halandó, Váci Mihálynak pedig meg­

próbálja elhinni, hogy életünk túlélhető,
D. András: Köszönjük szépen. Majd értesítjük a höl­
gyet az eredményről.
V. Lukács: Megkérdezném a hölgyet: ha Marika néni 
esetleg bocsánatot kérne, akkor eltekintene az ügy­
től?

Én azt javasolom, hogy a hölgy kérjen bocsánatot Marika 

nénitől. A hölgy (G. Katalin alakítása) erre háborodik fel 
csak igazán. Javaslom, hogy kérjen bocsánatot a hölgy a közöm­
bösök nevében. A hölgy tiltakozik, és dühöngve elrohan. Az el­
nök megkérdezi a bizottság tagjainak véleményét,

V. Lukács: Szerintem nem mondott sértőt.

Szerintem és házigazdánk szerint sem*
B . An dr ás: Na, akkor, Marika néni, kérem, jöjjön be! 
Mivel egy ügyfelet megsértett, írásbeli fegyelmit 
kap.

A társaság nagyobb része elégedetlen. Javaslom, játsszuk 

el újra egy másik szereposztásban, B. Tivadar házigazdánkat 
javasolja Marika néni szerepére, de ö kézzel-lábbal tiltako­
zik. Laci bácsi felhívja a figyelmet arra, hogy az elnöknek 
úgy kell viselkednie, mint egy elnöknek. V. Tibor elvállalja 
Marika néni szerepét, a hölgyét F. György, házigazdánk pedig 
az elnökét.
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F. György: Fel vagyok háborodva, mert egyrészt nem 
ezt ü választ vártam, másrészt nem értem, mit akart 
mondani.
M, Zsuzsa: Ezek szerint sértőnek tartja ezt a vá­
laszt .
F, György; Igen, Rám nézve is sértő, hogy én a büdös 
semmiből jövök.
M, Zsuzsa: Úgy érzi, önre értette?
F, György: Úgy. Hogy én nem kötődöm sehová, és ezu­
tán még ennyire sem tartozom sehová,
M, Zsuzsa: ön feltételezi, hogy a portásnő ismerte 
önt régebben?
F, György; Nem.
B, Tivadar; Mint bizottsági tag kérdezem, hogy csak 
ezen a mondaton sértődött meg? Nem inkább azon, hogy 
nem kapott felvilágosítást?
F, György; Elsősorban a mondaton.
G. Katalin: Mint szintén bizottsági tag kérdezem azt, 
hogy meg sem kérdezte, hogy érti?
F, György; Megkérdeztem, de csak ugyanazt hajtogatta, 
M, Zsuzsa: Tessék bejönni, Marika néni!
V, Tibor: Jó napot kívánok. Hivattak.
M. Zsuzsa; Foglaljon helyet. Gondolom, ismeri a höl- 
gyet, és gondolom, azt is tudja, miért van itt. Van 
ezzel kapcsolatban valami,,,
V, Tibor; Nincsen semmi mondanivalóm.
M . Zsuzsa; Meg tudja mondani, miért ezt a választ ad- 
ta a hölgynek?
V. Tibor; A válasz tulajdonképpen akkori idegállapo- 
tomtól függött,Ez a hölgy is olyan magatartással lé­
pett oda, hogy én csak egy portásnő vagyok. Lenéző- 
nek éreztem viselkedését. Pökhendinek, Amit a vála­
szomban mondtam, magamra is érvényesnek éreztem, 
ezért használtam a többes számot,
F, György; Engem nem elégít ki ez a válasz.
M, Zsuzsa; A bizottság véleményére lennék kiváncsi. 
Laci bécsi; Megkérem a kedves Marika nénit, fárad- 
jon ki, míg a zsűri tanácskozik. Köszönöm. A portás­
nő magatartása teljesen elítélendő, figyelembe lehet 
venni, hogy már tizennégy éve itt dolgozik, de itt 
nem lehet így viselkedni.
B. Tivadar; De tisztelt elvtársam, gondoljon csak 
bele! A^ban, amit Marika néni elmondott, van valami 
igazság.
M, Zsuzsa; Mire alapozza azt, hogy a portásnő maga- 
tartasa teljesen elítélendő?
Laci bácsi: Mert a feladata az eligazítás.
M, Zsuzsa; Nem akarok személyeskedni, de az ön mun- 
kájában vagy családjában nem fordult elő még ilyen 
botlás? Mindig a kellő hangnemben beszélt ügyfelei­
vel?
Laci bácsi: Lehet, hogy kivételes egyéniség vagyok, 
de mindenkor, különösen hölgyekkel,
M. Zsuzsa: Marika néni is hölgy.
B. Tivadar; Önnek is lehet ügyintézés közben más 
jellegű gondolata,
Laci bácsi: Ha a munkámat végzem, eleve nem lehet 
más~gondoTa tóm.
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B, Tivadar; És ha véletlen éppen akkor jönne rá az 
élet értelmére?
B, András: Hogy beleszóljak, nem azért jöttünk ösz- 
sze, hogy egymás dolgát firtassuk, hanem azért, hogy 
Marika néni felett döntsünk.
B. Tivadar; Én ennek az ügynek az emberi oldalát aka- 
rom kiemelni.
B . A n d r á s : Vállalatunk egy ilyen fontos vendég fe- 
nébe elküldését nem engedheti meg.
M. Zsuzsa; De azt sem engedheti meg, hogy egy tizen- 
négy évig becsületesen dolgozó embert egyik pilla­
natról a másikra meghurcoljon.
G. Katalin; Soha nem érkezett panasz ellene, mégis 
igaza van az elvtársnak, ami az udvariatlan viselke­
dést illeti, ezért azt javasolom, helyezzük át más 
beosztásba Marika nénit, de hangsúlyozom, hogy nem 
büntetésként.
V. Lukács: Én semmi különöset, úgy értem: negatívat, 
nem vettem észre.

Elmondom, hogy mint ügyfél már tizennégy éve járok oda, 
és figyelem a portásnő munkáját. Elvártam én is a pontos vá­
laszt, de valahogyan, nem tudom megmagyarázni miért, mindig 
egy kis csalódást is éreztem, amikor nem hallottam mást, mint
a pontos választ. Nem mondom, hogy olyasmit vártam tőle, hogy

»
"Ember küzdj és bízva bízzál!", de valami kis emberi többlet 
jólesett voln a.

L. László: Én is figyeltem, és megállapítottam, hogy 
tizennégy éve egyforma az idegállapota. Ezt csodál­
tam, és vártam, mikor tör ki egyszer, mert ezt a 
sablont egy normális ember nagyon nehezen tudja el­
viselni.

L. László is feszegeti a sablont, egyelőre még óvatosan 
és, titokban. Hazafelé menet éjszaka megáll a hídon, és a víz­
be bámulva hangosan elmondja a Talán eltűnők hirtelent, amely­

nek ősbemutatója körünkben volt. "Volt egy négerkérdéssel fog­
lalkozó szakember, aki végül maga is négerré lett. Kvarcoltat- 
ta a bőrét, tablettákat sz.edett. És akkor teljesen más véle­
ménye lett. Bele kell élni magát az embernek abba a környezet­
be, és csak akkor lehet ítélkezni", mondta egy alkalommal. A 
magafajta érettségizett raktáros, magyarázza, nemegyszer néger­
nek érezheti magát, akivel nemigen állnak szóba a "nagy fehér 
emberek a felső tízezerből". De nemcsak a felső tízezerrel van 
baja, hanem csaknem mindenkivel. Úgy véli, az emberek velejü­
kig rosszak.

B . And rás: Javaslom, küldjük nyugdíjba, és helyette 
egy magnót kapcsoljunk be.
B. Tivadar: Ez nem megy, mert Marika néni mint ren- 
dész is működik.
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Gelzem, hogy a titkosrendészek már az épület előtt iga­

zoltatják az ügyfelet, és Marika néni csak 46 éves*
B* Tivadar; Különben is olcsóbb Marika néni, mint 
egy ilyen tájékoztató-ellenőrző berendezés•
L. László; Mivel a rendészethez tartozik, felelősség- 
re vonnám a rendészet vezetőjét, mert tizennégy év 
alatt lett volna elegendő idő, hogy elbeszélgesse­
nek vele.
B. Tivadar; Igaz, nem törődtünk eléggé embereinkkel. 
Küldjük el Marika nénit három hétre SZOT-beutalóval 
a Kékestetőre. És amikor visszajön, meglátjuk.
B. András: Át kell helyezni! Legyen a bérosztály ve- 
zetÖje!
L. László; Át kell helyezni a Magyar Hajó- és Daru- 
gyárba.
B. Tivadar; Tizennégy éve nem kapott beutalót!
M. Zsuzsa: Nem tartanám helyesnek, ha mindenfajta 
fegyelmi büntetés nélkül úszná meg. Gavaslom egyszer 
a SZOT-beutalót, másodszor a szóbeli figyelmeztetést, 
B. Tivadar: Fegyelmi vétség mellett nem adhatunk be- 
utalót.
M. Zsuzsa; Ez nem fegyelmi vétség.
Laci bácsi; Igenis az! Példát kell statuálni! Irás- 
beli figyelmeztetést javasolok. Még hogy a fenébe... 
M . Zsuzsa; Elnézést! Nem fenéről volt szó. "A semmi- 
ből jövünk, és visszamegyünk a büdös semmibe." Sza­
vazzunk !
B. András: Tekintve, hogy néhányan elmentek, ejtsük 
el a vádat.
Laci bácsi: Szó sem lehet róla !
B. Andris: Akkor menjünk ki mi a portára! Különben 
is az üdülés és a figyelmeztetés üti egymást.
M . Zsuzsa; Az üdülés nem jutalom, orvosi beutalóra 
megy.
B. András: Talán bolond Marika néni?
M. Zsuzsa; összegezem. A fegyelmi bizottság úgy ha- 
tározott, kérem a kezeket magasabbra, hogy a panaszt 
három az egy arányban elejti.
F, György; Tiltakozom. Följebb viszem a dolgot. És 
megmondanák végre legalább maguk, hogy merre vannak 
a Montex irodái?
M. Zsuzsa; Marika néni, bejöliet ! Fel van mentve.
V. Tibor: Nagyon meg vagyok bántva, hogy csak most 
vették ászre, hogy én is ember vagyok.

V. Tibor meglehetősen gyakran érzi úgy, hogy nincs értel­
me életének. Úgy látja, húsz ember közül egy végzi azt a mun­
kát, amihez igazán kedve van. Bár a világot alapjában véve 
rossznak tartja, azt vallja, senki sem maradhat közömbös, kri­
tikusan kell szemlélni a világot, nem kell elfogadni, ahogy 
van, törekedni kell megváltoztatására. Kell hogy az embert 
minden érdekelje, kell hogy az ember nyitott legyen.
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HA A FELADAT NAGYOBB, MINT AZ EMBER

"Meg lehet-e alkudni akkor, ha a feladat nagyobb, mint az 
ember?" kérdezem a társaság tagjait Az ötödik pecsét cimü film 
megtekintése után. Bólintanak.

Laci bácsi; Igaz, hogy Gyurica saját magát is men­
tette, ennyiben megalkudott, de a gyerekek is min­
denkor a szeme előtt lebegtek. Az ő vele született 
jósága egyébként nagyon szubjektív. A többieket vi­
szont egyértelműen elítélem. Még a kocsmárost is, 
hiába rontott neki a nyilasnak. Ő alapjában véve meg­
alkuvó ember volt, hiszen azon spekulált, hogy ötven 
pengőt ad a kommunista feleségének azzal a céllal, 
hogy bebiztosítsa magát.

Hiába érvelek azzal, hogy a kocsmáros igazi feladat elé 
kerülve felnőtt a feladathoz, Laci bácsi nem tágít. Úgy érzi, 
hogy aközben is, amikor nekirontott a pribéknek*, a kellemes 
világára gondolt,

G. Katalin; Bár a befejezés hasonló Beethoven V. 
szimfóniájához, mégis valahogyan ért.elmetlennek ér­
zem. Mi értelme volt, hogy meghaltak? '
N. Laci: Hát hős ebben nincs.
F. Erika: A pirospozsgás nyilas borzasztó volt. Meg- 
lepett, Fogy Latinovits ilyen unszimpatikus szerepet 
játszott, Gyurica viszont rokonszenves volt.
y. Lukács; Én nem vártam tőle, hogy ő lesz, aki po- 
fonvágja,

Vendégünk, Vámos Miklós megjegyzi, hogy majd ha gyerekei 
lesznek, meg fogja érteni. Másik vendégünk, a filmrendező 
(Rózsa Dános) nagyon figyel minden szóra, minden rezzenésre. 
Harmadik vendégünk, T. Sándor felesége úgy véli, mindenkiben 
van emberség.

B. Tivadar: Nullák lettek az előtte lévő önmagukhoz. 
Semmi hasznosat nem müveitek a társadalom számára. 
Valami okos kompromisszum kellett volna.
G. Katalin; Nem volt vesztenivalójuk, csa 
nak, A többiek önbecsülésüket akarták meg 
Nagyon nehezen fogadom el Gyurica igazát, 
gig úgy éreztem, hogy lenézi az embereket.
Laci bácsi: Valóban, Hátradőlt a széken, és dölyfö- 
sen pö fékeTt.
L. László; Arra gondoltam, mi is’ kaptunk 

tszer elsírtam magam a film nézése közb 
doltok, hogyan folytatódik Gyurica élete?
Laci bá c s i : A felszabadulás után magas tisztséget 
visel. ^

k Gyuricá- 
sze rezni, 
mert vé-

pofonokat. 
en. Mit gon-
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B, Tivadar; Az egyik gyerek feljelenti.
N. Laci; Szép csendben él.

Nagy csend támad, csak B, Tivadar fészkelődik,
B, Tivadar: Az én apám is nyilas volt. És még többen 
a faluból/ Afféle kis nyilasok, kényszerből, nem 
gonosztevők,

MEKKORA A VILÁGUNK?

Kilenc képet (nyolc festményt és a fényképet) és hat szö­
veget (öt verset és egy újsághírt) próbálgattunk elhelyezni vi­

lágunkban.
Először N. Lacit faggattam.
- Miért került éppen az Országházat ábrázoló fénykép leg­

távolabbra a világodtól, távolabbra, mint egy absztrakt fest­
mény?

- Az a kis csoport, amelyik az Országház előtt áll, az 
van távol tőlem.

- Tudod kik azok?
- A magyar miniszterek. Az ő munkájuk az enyémtől nagyon- 

nagyon távol van.
Ezzel szemben a Bosch-képet nagyon közelinek érezted, kö­

zelibbnek, mint például ezt a Lorrain-tájat,

- Mert ha felmegyek egy hegyre, ilyet onnan is láthatok, 
a Gyönyörök kertje, a Bosch-kép pedig szép, és a Rousseau-kép 
is művészi.

- És a Csontváry-festmény, a Mária kútja nem művészi?
- Ez távolabb van, mert ez egy vallásos kép.
- Ezt honnan veszed? Ez a lila ruhás hölgy például...
- Ne fáradj, kitaláltam, hogy Mária.

Laci bácsi "kivesézése" következik.
- A Lorrain-kép áll hozzád legközelebb.

- Mert ez teljesen egyértelműen egy vidéki táj. Én is vi­
déki gyerek vagyok, és ez nekem sokat mond. Ez a Mária kútja 
is közel van hozzám, mert ez vagy egy ehhez hasonló megvan 

Kálóz község templomában is. A Bosch-kép áll a harmadik helyen, 
mert ez festői fantáziával megmutatja a női test, a női báj 
szépségét.
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- És ez? Giselli Angyali üdvözlet című képe?
- Ezt egy kastély részletének néztem, egy sellőszerű 

hölgy...
- Ez egy fácán. És az Országház miért áll tőled távolabb, 

mint, mondjuk, a Gyönyörök kertje?
- Mert csak mint épületet néztem, az alakokat nem is vet­

tem észre.

T. Sándor következik. *
- Hozzám ez a tájkép áll legközelebb. Lényegében egy nyu­

godtság, szabadság, kötetlenség, nyugodt élet. Az Országházra 
ez egyáltalán nem mondható. Itt aztán zajlanak a témák.

- De hogy került holtversenyben első helyre a "nyugalmas 
kép" mellé a Kandisky-kép?

- Egyértelműen a haladás miatt, és azért, mert ez még nem 
szélsőséges. Egyszerű vonal, a modern élet egyszerűsége.

Tagáros magyarázat. Igaz, a címe Szétbontás-egység, de te 
nyugodtan adhatsz, és adtál is neki más címet, értelmezést. 
Miért áll távol tőled a Gyönyörök kertje?

- Nem látok benne szépséget. Ennyi egy rakáson! Olyan, 
mint egyszerre jóllakni.

- És a Mária kútja?
- Ez olyan alázatoskodó. Olyan csontos egyházi jellege 

van. Bizonyos egyházi stílust ad a képnek.

(Laci bácsi.megjegyzi, hogy az üzemi bizottságot halljuk 
most.)

- Nyilván akkor ez a Giselli-kép is hasonló okokból esik 
ki vonzáskörödből.

- Ezen is túl sok van. Túlzsúfoltság. Hogy kerül fel az 

a Mona Lisa arra a karzatra, a páva meg a karosszékre?

Még a vármegyeházára is fel tud repülni a páva, magyará­
zom. Ezen meglepődik, afféle gyalogos madárnak hitte. Egyéb­
ként T. Sándor i^zabad idejében kovácsoltvas díszeket készít: 
gyertyatartót, zsúrkocsit, falidíszeket. Képzőművészeti köny­
vekből keres ötleteket. Büszke térlátására, arcmemóriájára és 
megfigyelökészségére.

^ Az alakok a ilinisztertanács tagjai
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V. Lukács következik.

- Egyformán távol van tőled a Gyönyörök kertje, a Kan- 

•diszky-kép és az Angyali üdvözlet.
- Mert egyiket sem értettem,
- Még a Mária kútja is elég távolra került világod cent­

rumától .
- Mert még életemben nem voltam templomban,
- Miből gondolod, hogy ez templomi, vallásos tematikájú

kép?
- Ez a nő olyan apácaszerű,

(T, Sándor megjegyzi, hogy régen az egyház meghatározta, 
hogy milyen színekkel fessenek, ez pedig azokhoz a képekhez 

hasonlít,. "Egyházi lemerevedettség" van rajta, magyarázza.)

JÉZUS FEKETE-FEHÉRBEN

Néhány nappal a film megtekintése után nyolcán gyűltünk 
össze, hogy mérlegre tegyük Pasolini Máté evangéliuma című 

filmjét,
N, Laci; Érdekes volt. Szerintem jó film. Minden ben- 
ne volt. Történelem, vallás, szóval minden. Nem is­
merem nagyon az evangéliumot, de úgy érzem, bemutatta 
teljesen. Leginkább az utolsó vacsora jelenet fogott 
meg, talán azért, mert a híres festményre emlékez­
tetett.
T, Sándor: Spáckorom jutott eszembe, amikor még 
templomba jártam. Ehhez még az is hozzátartozik, 
hogy keresztapám katolikus pap volt. Kezembe került 
akkor egy könyv, amely Krisztust és tanítványait be­
tyároknak ábrázolta. Abban a könyvben Oézus nem ki­
űzi, hanem kirabolja az árusokat. Ebben a filmben vi­
szont pozitív. Az az érdekes, hogy amit ebben a film­
ben Jézustól hallottunk, az jelenleg is használható, 
sőt, nem ártana, ha egyet-kettőt be is tartanánk. 
Lényeg az, hogy egy politikai változáshoz kell egy 
kiszemelt ember, aki mozgatórugója az egésznek. Ah­
hoz, hogy ez a vallás megteremtődjön, kellett vala­
mit nyújtani az embereknek, valami látványoshoz fo­
lyamodni. Erre voltak jók a csodák. Persze, ez a 
film is jól mutatta: a tanítványok csak távolról szem­
lélték a csodát. Kérdés; láttak-e onnan valamit? Cso­
dák persze nincsenek, de az embereket el lehet hódí­
tani. De nem ez a lényeg, hanem az, hogy ebben a film­
ben a hívő és a kommunista is megtalálja a jellegze­

90



tes témát• Ez szerintem azért is van így, mert a 
film rendezője maga sem tudta eldönteni, hogy kommu­
nista vagy hívő. Aki nem ismeri a Munkásgyászindu- 
lót, még vallásos éneknek is tarthatja. Pedig ez 
nem vallásos film. Ez politika.
B. Tivadar; Nem azt kaptam a filmtől, amit vártam. 
Bennem másképpen élt a Szentírós.Színesben. Ez meg 
majdnem teljesen dokumentum jellegű volt. Annyit 
lehetett érezni csak, hogy Pasolini kommunista volt, 
és materialista alapon fogta fel a. Szentírást, pedig 
ez egy idealista elképzelés. Ő annyi oldalról fogta 
fel, én meg gondolati oldalról képzeltem el. Ebben 
a filmben Oézus ember, egy szuggesztív kalandor, nem 
Isten fia. Ezt én mondom, aki már nem hiszek úgy Is­
tenben, mint gyermekkoromban, amikor ezek a történe­
tek nagyon megfogtak, és ki is színeztem őket saját 
fantáziám szerint.
T. Sándor; Azt mondod, kalandor? Az emberi szerény- 
ségnek egy olyan formáját hozta ki, ami már szinte 
emberfeletti.

Megkérdem tőlük, mit gondolnak, mit írt erről a filmről

a katolikus egyház hetilapja?
B. Tivadar; Szerintem ők is hiányolták Jézusból az 
istenit.
N. Laci; Szerintem jónak tartotta.
T. Sándor: Most, amikor ilyen dzsesszes miséket ren- 
deznek, e^t is elfogadták, mert haladni akarnak a 
korral, hogy továbbra is megnyerjenek tömegeket.
F. Erika; Kifogásolhatták, hogy modernizálva van, 
annak ellenére, hogy ebben a filmben is járkál Jézus 
a vízen, mint az író abban az örkény-novellában, 
amellyel mi is foglalkoztunk.
Laci bácsi: Legfeljebb azt kifogásolhatta, amit én is, 
hogy miért csak a Filmmúzeumban megy’ ez a film, miért 
nem mindenhol?
L . L-*^szló: Kifogásolhatta, hogy a bibliai forma he- 
lyett egy másfajta beállításban mutatta be Jézus tör­
ténetét. És a homoszexuális Pasolini nevét sem olyan 
nyomatékkai írhatták le ebben a lapban, mint máshol.
B. Tivadar: Pasolini úgy érzi, hogy az őskeresztény 
és a kommunista tanítások bizonyos pontokon fedik 
egymást. Nekem is az a véleményem, hogy a kommuniz­
mus kifejlődéséhez Jézusra, meg az egyházr^a is szük­
ség volt. Amikor ezt elmondtam a feleségemnek, ő le­
dorongolt, mert szerinte kibékíthetetlen ellentét 
van a kommunizmus és a kereszténység között, ugyanis 
a kereszténység a békét, a kommunizmus a harcot, az 
osztályharcot hangoztatja.
T. Sándor; Ami viszont a gyakorlatot illeti, vagyis 
a mi gyakorlatunkat, szerintem nagyon jó politika, 
amit mi az egyházzal szemben folytatunk.
L . László: Nagyszüleim vallásosak voltak, és elme- 
sélték a Bibliát. Felidéztem ezt a film megtekinté­
se előtt, és kialakítottam magamban, mi lehet az 
igazság, A film azért ragadott meg, mert a főszerep­
lő egy tipikus Jézus volt, a szemébe volt beleírva
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az egész Biblia. Engem éppen a fekete-fehér film ra­
gadott meg. Mondanivalója is: volt egy csoport, akik 
lemondtak az Édenről azért, hogy önmagukat nyújtsák, 
hogy tiszta legyen a becsületük. Egy olyan életfor­
mát mutatott be, ami a szocializmusban sorozatgyár­
tásban kellene legyen.
F. Erika: Én tízéves koromig hittanra jártam, első 
áldozó is voltam, bérmálkoztam is, de emellett úttö­
rővezető is voltam, és számtalanszor előfordult, hogy 
úttörőnyakkendőben mentem templomba. Ott, akkor egé­
szen másképpen hallottam mindezt, és a képes Bibli­
ában is másképpen volt. Egyébként ma is bemegyek a 
templomba, de már csak a képek érdekelnek. Nemrégen 
lengyelekkel voltunk. Ők nyugodtan letérdeltek, és 
elkezdtek imádkozni, én meg majd meghaltam izgalmam­
ban, hogy meglát valaki.
M. Zsuzsa: Nekem nagyon tetszett, hogy fekete-fehér 
volt, de végig zavarban voltam, mert a film megnézé­
séig - pedig bölcsészdiplomám van - egyetlenegyszer 
volt a kezemben a Biblia, de akkor is csak addig,

• amíg elolvastam Jézus családfáját, és akkor azt mond­
tam, köszönöm, ebből elég. Most meg zavarban voltam 
az apostolokkal, a farizeusokkal, szóval csak Máriát 
és Józsefet tudtam azonosítani. Meglepett, hogynem 
is gondoltam eddig arra, hogy egy csomó kiszólás a 
Bibliából van, pedig naponta használjuk őket. Azt a 
jelenetet,amikor anyja odamegy a sírjához, míg élek, 
nem fogom elfelejteni. És amikor rokonai megtagadják, 
az is nagyon az enyém volt. Én nem tudom elképzelni 
magamat, hogy szó nélkül otthagyom anyámat, testvé­
reimet, és megyek...
T. Sándor: Ez az ügy egész embert kívánt.
M. Zsuzsa: Akkor én párttag létemre sem vagyok kom­
munista. %

Házigazdánk a tiszta lelkiismeretet tartja legfőbb érték­
nek: a nagy emberek közül az özör^víz idején Lenint és Napóle­
ont ültetné maga mellé a háromszemélyes csónakba. Nem szereti 
József Attilát, Pilinszkyt és Latinovitsot. Kedvenc költői 

Tóth Árpád, Babits, Kosztolányi és Arany János.
Laci bácsi: Ez a film nekem egy az egyben visszaad­
ja azt, amit az evangélium leír. Ezzel, így ahogy 
van, a legmesszebbmenőkig egyetértek. Mint kommu­
nista is. Az egészet egy az egyben át tudom ültetni 
a mai életünkbe. Például az apostolok: Tivadar meg 
ti. Az emberi gyarlóságaitokkal együtt. Azzal együtt, 
hogy az apostolok is elalszanak az olajfák hegyén. 
Hogyan élünk ma? Gyűlölködünk, veszekedünk. És még 
egy: azok a mondások ma is meghatározóak, ránk ille­
nek, mert gonoszok vagyunk és rettenetesek.

Megkérdem őket, mi történne, ha Jézus felvételét kérné 
brigádjukba?



z e m,

B, Tivadar: Kiröhögnék.
Laci bácsi; Pedig mindegy, hogy moterialista vagy 
idealista szemmel vizsgáljuk, ezek a mondások iga­
zak, aktuálisak. A mi pártvezetőink is ezt fújják.
B. Tivadar: Végeredményben mindenkiben benne él ez 
az Isten.
T. Sándor: Nekem is lehet forradalmár, de egy kapita- 
listának i s .

"Mit válaszolnánk neki, ha megjelenne közöttünk?' kérde-

T. Sándor; Dolgozz, ne prédikálj, mondanák neki a 
gazdaságivezetők.
Laci bácsi: Itt vannak a Dudások is közöttünk!
B. Tivadar: Egyszerűen csak a pénzért tette volna? 
Laci bácsi: Behátrált, megijedt. Megalkuvó, jellem- 
telen szarJankó.
B . Tivadar: Ha nem is materialista alapon, de Oézus 
volt az első kommunista, mert meg is tudott halni 
mások boldogságáért, amire a ma embere nemigen képes,

VILÁGKÖZI HATALOM VEZETÉKE

A Ha nem szorítasz című Dózsef Attila- és a Vezeklés cí­

mű Szabó Lőrinc-vers elhangzása után F. Erika szólalt meg elő­

ször.
F . Erika; Azon gondolkodom, mit is jelenthet az, hogy 
"úgy szeretlek, mint a gyermek". Hogy olyan kegyet­
len? Én ugyanis nagyon kegyetlen gyerek voltam. H-̂  
valami nem sikerült, amit elterveztem, úton-útfélen 
mindenkibe belekötöttem. Az viszont, hogy "hol fény­
ben fürdesz, azt a termet elsötétítem", teljesen 
megzavart. Talán annyira el van keseredve, hogy nem 
bírja maga körül elviselni a vidámabb környezetet?

"Beteges viselkedés-e ez, vagy előfordul egy normális sze­
relemben is?" kérdezem.

F , E rika: Bizonyos mértékig igen, de ennyire azért
nem.
N, Istv á n : 
akiben bíz 
fenyegesse
M. Zsuzsa: 
L . LaszTo ; 
rétté, min
N . István; 
a felnöítb 
F . Erika: 
Anyám című 
Laci bácsi

Ez telje 
ik, akkor

Van ilye 
Talán az 

t az anyj 
Annyira 

en .
Úgy képze 
verset i 
Sze rint

sen normális. Ha van egy ember, 
még az is jogában áll, hogy meg-

n, de nem jogos.
t is akarja mondani, hogy úgy sze- 
át. Annyira ragaszkodott hozzá, 
bízik a másikban, mint a gyermek

lem el, hogy ekkortájt írhatta az 
s, abban is olyan kegyetlen volt. 
em Lőrinc bátyánk egy szerelmi csa-



lódást ír le, vagyis azt a fázist, amikor gyanakod­
ni kezd a szerelmére.
B, Árpád; Úgy van. Valamikor szerette azt a nőt, de 
most már nem az a nő csókolja, akit szeretett, pedig 
a nő még mindig ugyanaz, és mégsem ugyanaz,
N, István; Nem igaz! Ugyanő csókolja.
L. László; Olyasmit érez, mintha a feleségét, az egy- 
szerű irodai dolgozót felemelték volna valami magasabb 
pozícióba, és most a férjét csak másodlagosan kezeli. 
Ez nagyon kiüt a versből,
F, Erika; Megmondom őszintén, nem tudom hová tegyem,
N, Laci; Én sem értem.
íi, Zsuzsa; Szerintem ez a vers azt sugallja, hogy 
mit nekem^ ez a nő, amikor itt van az egész világ.
Nem kellesz, mert te csak egy eszköz vagy.
L , László: Erre utalhat ez a "világközi hatalom" is.
0 és a felesége nincsenek egy nézeten, és ezért a 
férfi beolvas neki. Erre a feleség meg akarja győzni 
a férjét, ő meg ezt válaszolja; "Te valami világközi 
hatalom vezetéke", vagyis eszköze vagy.

Szerelmes versekről lévén szó, javasolom, próbálkozzunk 
a szerelem meghatározásával,

B. Árpád; A szerelem lényege a megértés.
Elégedetlenek vagyunk, hiszen a megértés a jó brigádszel­

lemnek és még jó néhány emberi kapcsolatnak is jellemzője, ide­

ális esetben.
L, László; A szerelmesek figyelme egymásra összpon- 
tosul, nyugtalanok, hogy mi lehet a másikkal, másra 
nemigen tudnak figyelni,
N, István: Ellenkezőleg! A szerelem számomra is a 
nyugtalanság állapota, de másféle nyugtalanságé, ami­
kor a srzerelem olyan célok felé hajt, amelyek embe­
riek, amiért érdemes élni, még akkor is ilyen energi­
át jelent, ha viszonzatlan marad a szerelem.
B , Árpád: Még egyszer megpróbálom. Van egy eszményem, 
és a másikban meglátom az ehhez hasonlót, méghozzá 
már első látásra,
Laci bácsi; Tulajdonképpen egymillió apró kis ténye­
ző van, amiből összetevődik. Benne van a fellángolás. 
Egyébként a házasság ezért is ölheti meg a szerelmet, 
F. Erika; A fellángolás nem szerelem,
B , Árpád; Azt hiszem, megvan! A vágyódás, az egymás 
iránti kölcsönös vágyódás benne a lényeg.
Laci bácsi; De meddig?
L , László; És a nyugtalanság. Még akkor is nyugtala- 
nok, amikor már találkoznak.
Laci bácsi; A szerelem ösztönkérdés is, szexuálkötött- 
ség. Ha ez közömbösül, elfelejtik egymást.
L. LJjzló: Ha a kislány tartózkodó, az még csak fo- 
kozza a szerelmet, mert akkor harcolni kell, és az 
ilyet még jobban lehet szeretni.
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B. Á r pá d; Izgat engem ez a "világközi hatalom veze- 
téke"V Nem gondolhatunk a két társadalmi rendszer 
közötti kapcsolatra? A "Ne rajongj" pedig azt jelent­
heti, hogy a nő ne vallja elveit a normálisnál job­
ban. Fizikailag még ő csókol, de már nem az, aki 
volt, mert közben megváltoztak nézetei.

Némi fényt derít erre a már-már a komikusságig átpoliti­
zált olvasatra B. Árpád "ideológiai pályaképe". "Tizennégy 
éves korom körül még leginkább a hit vezérelt: hogy a valóság­

ban is úgy van, amit mondanak. Persze, láttam a problémákat is, 
de elhitették velem és én meg magammal, hogy ezek a problémák 
nem általánosak. Azért volt ez így, mert nagyon-nagyon szeret­
tem volna a jó győzelmét, egy jobb világot. Észre sem vettem 
magam, máris a század politikai helyettese lettem a seregben. 

Kapacitáltak a pártba is, de ezt meg akartam rágni, még elle­
nőrizni akartam magamban egy-két dolgot, erre rám sütötték, 
hogy maoista vagyok, s csak úgy tudtam megvédeni magam ettől 
az elhajlástól, hogy beléptem. Ezután lehettem volna akármi 
pártvonalon, de csak pártcsoportvezetőséget vállaltam, mert 
annyi, de annyi'színeváltoztató embert láttam magam körül 
ezekben a funkciókban. A szemináriumokra viszont nem jártam, 

mert nem akartam visszafejlődni, így aztán se előre, se hátra, 

egy kicsit megfeneklettem ilyen ideológiai dolgokban, igazá­
ból érdekelne ez engem mint a politikai, mint a filozófiai ré­

sze a dolognak."
N. István: Árpikám, ez egy szerelmes vers, nem szemi- 
náriumi szöveg! A "mit isteníted magad" azt jelenti, 
hogy nem csak magadnak köszönheted, hogy szerelmes 
vagy.
F. Erika: Nem egyszerűen az, hogy a nőből kitört a 
rajongás, és a férfi nyugtatja, hogy ne heveskedjék 
már annyira, gondolkodjon mértékletesebben?
Laci bácsi: Egyszerűbb e z : a jó ember egyszerre csak 
rájön, hogy megcsalta, és most nyugtatgatja magát.
Ez már nem a régi csók, de mit lehet tenni, ez van, 
ezt kell szeretni, majd csak megleszünk valahogy.

Figyelmeztetem őket, hogy az a bizonyos "világközi hata­
lom vezetéke", bár eddig csak zavart okozott még azok számára 
is, akik jó érzékkel közelítettek a vershez, kulcskérdés. B . 

Árpád helyesel: igen, ez dönti el "jobbra vagy balra" a verset, 
hiszen nem egy, hanem két világközi hatalom létezik: a szocia­
lizmus és a kapitalizmus. Meghallgatjuk még egyszer a verset,
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majd még egyszer, és egyre bizonyosabbak leszünk abban, hogy 

B, Árpád hipotézise aligha bizonyítható, valószínűbbnek tart­
juk, hogy a létkérdést jelentő, a kozmosz megélésére lehetősé­
get adó szerelemről van itt szó.

A BETŰK GYÁSZŐRSÉGE

Miután elmondták József Attila Talán eltűnők hirtelen cí­
mű költeményét, néhány mondatban értelmezték is.

L. László: Visszapergette életét egy drámai pillanat- 
ban. Próbálta megkeresni, hol rontotta el. A végelke­
seredésig jut el, hiszen nem becsülte anyját, meste­
rét. Vádolja magát.
N. Laci: Az életútja, az iskolától a végig.
G. Katalin: Keserű visszaemlékezés. Arra 1ut, hiába
TTT.------
N . István; Nem bánta meg, amit hitt ifjú korában. 
Villon haTtását is éreztem benne.

Ezek után bekapcsolódtak a többiek is.

M . Zsuzsa; Sem a vers nem tetszett, sem ahogy Pisti 
elmondta.
F. Erika: Nagyon erősen mondta.
G. KataTin; Érthető: ifjú vagy, nem az a megfáradt 
ember.
N. István; De én nem fogom majd életemet megbánni.
G. Katalin; Nem értek egyet egészen Lászlóval és La- 
cival. Siratja a múltját, de eẑ  még nem jelenti azt, 
hogy a halálra készülne.
F . Eriks; Nem tudatosan akar ő meghalni.
L . LlVs z To : Borongás hangulatot kelt az olvasóban. Va- 
lami drámai dolog lehetett, de a vége mintha egy ki- 
csi.t gúnyos lenne,
N. István; Két megoldása van; egy szomorú és egy da­
cos. En az utóbbit választottam. Nem tudom elképzel­
ni, hogy megbánja azt, hogy kiröhögte Horger Antalt, 
B. Tivadar; Milliószor lehetnek az embernek ilyen 
pillanatai. Egy költőnek pláne. De a következő pilla­
natban mér nem is így gondolja,
F. Erika;, Figyelj csak! Azt, hogy kiröhögtem az okta- 
tómat, iTThoz kapcsolja, hogy árva lettem, mostoha. 
Ezek súlyos dolgok, nem pillanatnyi hangulatok.
B. Tivadar; Pista, szerinted ezt a verset a költő tu- 
datosan írta?

Elmondom, szerintem véresen komolyan írta. Úgy érzem, a 

versnek vaslogikája van. Azt is közlöm, hegy számomra végtele­

nül szomorú, mégsem pesszimista vers.



G. Katalin: Az, hogy "elpazaroltam", mi mást jelent- 
het, mint hogy "nen: sikerült' ? Továbbra is állítom, 
hogy a halálra nem készült.
L. László; Sajnos készült.
B. Tivadar: Én a költészetben nem hiszek, úgy hogy 
amit leírnak, az igaz is. Én az összes lírát megbé- 
lyegzem, mert mind pillanatnyi hangulat.
L. László: Én pedig ez ellen tiltakozom.

Megjegyzem, szerintem ez a vers olyan gondos és pontos 
munka, mint egy Ganz-daru.

B. Tivadar: Várj csak! Ennek formája is van, nerr. csak 
tartalma• Mi van akkor, ha egy ilyen szó helyett egy 
olyat tesz oda, és mi ezért egészen másképpen magya­
rázzuk? Csupán egy szócsere miatt.

Megjegyzem, hogy miként egy daruban sem lehet önkényesen 
más alkatrészt használni, egy költeményben sem. Utalok arra 
is, amiről már több ízben is szó esett, hogy a költemények 
rendeltetésük szerint többértelmüek, lehetőséget adnak arra, 

hogy olvasásakor, hallgatásakor többféle módon szembesüljünk 

magunkban az igazsággal.
B. Tivadar; G ó . Legyen igazad. Akkor mit jelent a 

 ̂ "rezge megbánás"?
N. István: Hát, hogy csak úgy bánom, bánogatom.
3, Tivadar: Én azért szeretem a verseket, József At- 
tilát is szeretem. De Arany János is odaírta, hogy 
"gondolta a .fene". Lírai versről nem tanácsos elem­
ző kritikát írni. Azt érezni kell. Arra is törekedni 
kellene, hogy megértsük? Nem tudom...
L . László; En például az utolsó sort akarom megérteni. 
Elképzelem József Attilát: ül az íróasztalánál, bele­
túr a hajába, látja magában ezt az egészet, mintha 
egy kicsit ki is gúnyolná magát ezért.
N . István I Visszatérve arra, amit Tivadar feszeget: 
én jobban hiszek a költő tudatosságában, mint bárki­
nek a tudatosságában.
B. Tivadar: Most te megint elragadtatod magad.
N. István: Költőt mondtam, nem költőcskét!

Elhangzik a vers címe: A betűk gyászőrsége. Felntutatom a
verset: "ITT NYUGSZIK A HARMINCKETTES GYALOGEZRED".

F . E rika: Tessék?!
T . S á n̂ do r : Ezzel vége is. Pedig érdekelt volna.
M . Zsuzsa : Hogy vers-e Vc?gy sem, nem tudom, egy biz- 
tbs, kevés embernek jutna eszébe így ez a sor, ezzel
a címmel.
Laci bácsi: Ez csak egy kijelentés, nem vers.
T. SáncTor: Mert nincsen vers formája,
B. Tivadar: Még csak szabadvers sem.

Megkérdem őket, ha versnek nem is, költeménynek nevez- 
hetö-e.
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T, Sándor: Igen, mert van címe.
Elmondom az "Akar haladni a korral? Süssön Váncza-sütöpor- 

ral!" szövegű "verset". Megegyezünk: rímel, de nem vers, nem 
költemény. Elmondom Weöres egysorosát, a "Tojáshéj"-t. Zavartan 
néznek egymásra.

B, Tivadar: Akárhogy is, én a harminckettes gyalog- 
ezredet semmiképpen sem nevezném költeménynek.
T. Sándor: Most attól költemény, hogy költő írja? Ak- 
kor ha az én nevem lenne előtte, nem lenne az?
M, Zsuzsa: Fordítva: a költeménytől lesz az ember köl­
tő .
T. Sándor: Nem valami különcködés ez?

"Mit akarhatott üzenni vele Nagy László?" kérdezem,
T. Sándor: A legtöbb hős szobrán hosszabb szöveg van, 
és nevek is. Ha azt rímbe lehetne szedni, többet ér­
ne, mint ez.

Felhívom figyelmüket, hogy ez a költemény két részből áll:

a címből és az egyetlen, csupa nagybetűs verssorból.
B. Tivadar: Ne erőltesd, Pista! Nem hiszem, hogy eb- 
ből kijön valami.
T. Sándor: Az a Majakovszkij-vers, amikor Iván fürdő- 
szotához jut, az legalább reális. Ez nem költemény, 
csak egy gondolat, amely történelmet sejtet.
B. Tivadar: De a költeményhez több gondolat kell, 
t 7 Sándor: Egy is elég. "Egy gondolat bánt engemet..."

Felolvasok egy másik költeményt, Pilinszkyét: "Egy végképp
betört állat hátán egy végképp betört állat lovagol,"

B, Tivadar: Ez több gondolat. Ez nagyon sok gondolat. 
T, Sándor: Azért nem olyan sok,-kétszer ugyanaz, csak 
a lovagol változtat valamit.
B. Tivadar: Ez sem költemény. Nem az a költemény, hegy 
a költő közölni akar velünk valamit?
M. Zsuzsa : De miért nem rr.cndja tisztességes pró:<.ában? 
Laci bácsi: Várjatok már! Nem lehet ezt úgy felfogni, 
hogy ok máV nincsenek, csak a betűk maradnak meg be­
lőlük ,
B, Tivadar: Millió féleképpen lehet értelmezni.

Megkérem, értelmezze azt, hogy "itt nyugszik",

B, Tivadar: Vagy itt nyugszik tényleg, vagy nem. De 
ez nem vers, csak egy ötlet. Igaz, mellbe vág, törnöm 
kell a fejem rajta, eszembe kell jusson az első világ­
háború. A vesztett háború. \'z. egész magyar sors. Tria­
non .
M. Zsuzsa: Kitört belőled a patrióta?
T, Sán?or: Ez az izé akkor egy tény, amit mégsem le- 
het akárhogyan értelmezni.

Úgy vélem, nem biztos, hegy úgy tény, ahogy sokan gondol­

ják, "Hol van az itt?", kérdezem, "Melyik harminckettes gya­
logezredről van szó?"
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N, Laci; Ezt már tudjuk történelmünkből.
T. Sáncfor; Több ilyen számú lehetett, Mária Teréziá- 
tól a második világháborúig.
M. Zsuzsa; És mitől '‘nyugszik"? Pihen. És az egész 
gyalogezred meghalt, mindenki kivétel nélkül, már­
mint a háborúban, a csatatéren, mert azóta feltehe­
tően mindenki meghalt közülük, ám néhányan talán agg 
korukban.
T. Sándor: ízlelgetem a címet: gyász-őrök, betű-őrök... 
M. Zsuzsa: Pista, tényleg nem takartad le a másik 
sort?
B. Tivadar: Egy pillanat. Én már érdekesnek találom. . 
El kellene rajta gondolkodnom.

Három hónappal ezelőtt többen elvégezték azt a "házi fel­

adatot", mely abból állott, hogy két héten át mindennap elol­
vasták a Ha nem szorítasz# • című József Attila-verset, és nap­
ló formába feljegyezték a napi "értelmezés-többletet''. B. Tiva­
dar naplója egy olyan küzdelemről tanúskodik, amelyik igazolni 
látszik ennek a "pálfordulásnak" a komolvságát, hitelességét: 
"Január 27. József Attila önmagát félti. Tipikus férfiszemlé­
let. Ilyen az enyém is. Ügyesen áthárítja a nőre féltését, sze­
relmét. Január 28. önző a költő. Mindent követel (joggal) a nő­

től, de neki azért marad kiskapu. A vers befejezése egy frap­

páns hazugság, de általában beválik az ilyesmi. Január 29. Is­
is. Két- vagy inkább többértelmű az egész. Mint minden a vilá­
gon, Még nem kapta meg egészen a nőt, de azt tudja, hogy nagyon 
hat rá. Az ő szerelme hiúság. Nem szerelmes, csak játszik. Ja­
nuár 30. Egyre jobban tetszik a vers, de maradok a véleményem­
nél. Január 31, Ilyen érzések valóban léteznek, de most mégsem 
hiszek József Attilának. Tebruár 1, Pillanatnyi érzésnek el tu­
dom fogadni. Persze, ilyen verset nem pillanatok alatt írnak. 
Február 2. A vers önmagában igaz. Az érzés kivetítése alkotás. 
Ezek a sorok nem véletlenül kerültek egymás mellé. Tehát költe­
ményként elfogadom, tetszik is, de lírai versnek (már amit én 
ezer. értek) nem! Tudniillik nem igaz, amit ír. Február 3. En­
nél maradok. Február 4, Inkább költemény, mint vallomás. Febru­
ár 5. összehasonlítom Petőfivel. Ez is rímbe van szedve, mégis 
Petőfinek minden érzése igaznak tűnik számomra. Talán az ellen­
érzést keltő szavak (ölelsz, falsz) miatt berzenkedem. F-ebru- 

ár 6, önmagát szerelmesében szerető férfi hangja ez. Mint költe­
mény csodás, érzésnek is világos, de nem a nőnek szól, mint a 
lírai versek szoktak."
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M . Zs uz sa; Hogy a hajdani válogatott kötetben nem 
lesz benne, az biztos.
B. Tivadar; Sőt, ellenkezőleg!
T. Sándor; Én még mindig olyasmit érzek, mintha al- 
sógatyában rohangálnék a Váci utcában. Vagy bolond 
vagyok, vagy fel akarom hívni magamra a figyelmet. 
B. Tivadar; Hívj ide három irodalmárt, és külön-kü- 
lön hallgassuk meg Őket.

Megfogadjuk tanáosát, és néhány hónap múlva létre is jön 
a "kritikus-parádé” .

\
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IV. HAT ÉV MÚLVA

Hat év múlva már csak hatan dolgoznak a Magyar Hajó- és 
Darugyárban: F, Erika, Laci bácsi, G, Katalin, B. Tivadar, M , 
Zsuzsa és F. György (aki három évi maszekoskodás után ismét 
itt dolgozik). Az 1979-ben még fizikai munkát végzők közül ha­
tan már szellemi munkát végeznek: H, Lajos, B, Tivadar, L, Lász­
ló , T, Sándor, V. Lukács és Sz, László *̂ B^ András mint műveze­
tő félig-meddig szellemi dolgozó. Ketten lejjebb kerültek a fog­
lalkozási ranglétrán. N. István ismét fizikai munkát'végez mint 
szakmunkás, V. Tibor pedig szakmáját otthagyva egy magánvállal­
kozónál segédmunkás. N. István, L. László, F. Erika, V. Tibor,
F. György és V. Lukács házasságot kötöttek, N .- Laci és G . Kata­
lin élettársat választott. Laci bácsi elvált, majd újra meghá­
zasodott. Csupán B. Árpád legényember még közülük, de szándéka 
szerint ő sem sokáig. A férjek, feleségek és élettársak vala­
mennyien legalább középfokú végzettségűek, többségük szellemi 
munkát végez (a szellemi segédmunkától az értelmiségi tevékeny­
ségig). Az új családok közül egyben van két gyerek, egyben most 
várják a másodikat, egyben nem terveznek többet, kettőben most 
várják az elsőt. F. György és N. István sajátkezűleg házat épí­
tett, heten jutottak - többségük nagy áldozatok árán - önálló, 
a család mostani létszámát tekintve átlagos nagyságú lakáshoz. 
Szükséglakásban, albérletben, illetve házastársa szüleinél la­
kik még B . Árpád, N. Laci, G. Katalin és V. Tibor. Ketten be­
fejezték a középiskolát, nyolcán magasabb szakmai minősítést 
adó tanfolyamon vizsgáztak, B. Tivadar egyetemet végzett. Ennyi 
derülne ki személyi igazolványukból; életterükben és életmódjuk 
mennyiségi mutatói alapján lassan gyarapodó, felfelé mobil ré­
teg tovább folytatta megkezdett útját. Életük minőségéről vi­
szont túl sokat nem árulnak el ezek az adatok. Alig tudhatunk 
meg valamit arról, hogy mennyibe került nekik ez a gyarapodás, 
hogy mennyit valósítottak meg terveikből', és melyeket közülük. 
Nem tudhatjuk meg természetesen azt sem, hogy megmaradtak-e 
valamennyire is hetedikeknek.
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Folytonosság és újrakezdés (Laci bácsi). Amíg a "gyerekek 
érdeke megkívánta", fenntartotta az általa már harmadik évében 
elrontottnak ítélt házasságot. Huszonhárom évig csinálta becsü­
lettel. "Példás házasság volt a monogám természetem miatt, de 
amikor már lehetett, befejeztük", foglalja össze. Akár mostani 
felesége, Laci bácsi is két bőrönddel kezdte új életét, amely­
nek élettere jelenleg egy beépített padlás, a megígért, kiböj- 
tölt kétszobás lakás egy év múlva várható. Örülnek, hogy gye­
rekeik és gyerekeik házastársai, valamint a nem vérrokon uno­
kák is jól összejöttek. Nemegyszer náluk gyűlik össze a nagy 
család. Gyerekeik valamennyien jobb körülmények között élnek, 
mint újrakezdő szüleik. Laci bácsi fia például egy "csodás ház­
ban", amelyet apja segítségével épített. így aztán Laci bácsi 
legfontosabb célja 55 éves korában is a lakás. Ezen kívül: ki­
rándulás , utazás . A fennmaradó szabad időben tévézés, rádiózás, 
de válogatva* feleségének kézimunka, számára pedig a Vasas-mecs- 
csek. Laci bácsi második, vagy inkább másik otthona a gyár: a 
tmk-mühelybeli beszélgetések, a halálos komolyan vett főbizal- 
miság.

Csikorgó harmónia (F. Erika). Életében a nagy változás a 
saját család^ elsősorban kislánya, másodsorban végre-valahára 
(két éve) önálló lakása és valamelyest férje is. Férjét még a 
hajógyári lövészkörben ismerte meg. Fiatalabb nála néhány év­
vel, most 31 éves. Bár felsőfokú technikumot végzettbetanítótt 
gépészként és mindenesként dolgozik egy külkereskedelmi cégnél. 
Hét évig anyósánál laktak, F. Erika másodrendű családtagként. 
Apósa ivott, és ő csak akkor engedte, hogy kislányához nyúljon, 
ha józan volt. Ezt apósa el is fogadta, de "rendetlen és önző" 
anyósával állandó volt köztük a háborúság. Tart még ma is. Ami­
kor ellátogat hozzájuk, irigykedve nyitogstja a szekrényeiket. 
"Keres valamit, anyuka?", kérdezi ilyenkor F. Erika. Úgy ítéli, 
nem az a legnagyobb baj, hogy férje is iszik, 2-3 litert napon­
ta, hanem hegy negyvenéves korára sem tudott "leszakadni anyjá-

ÉLETPÁLYÁK
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ról". így aztán hiába építette le férje "linkebb haverjait", 

továbbra is későn ér haza: anyjánál tölt el egy-két órát min­
dennap. Ha haza is jön, nem csinál semmit, csak a tévét nézi.
Az autóján kívül ez a fő kedvtelése, "Egyébként jól megvagyunk, 
elfogadtam, hogy ilyen hülye", jelenti ki F. Erika, ha nem is 
boldogan, de valamiféle megelégedéssel. Sikerült azért mégis 
valamiféle revansot venni "borzalmas" gyermekkorán. Aztán még 
hozzáteszi: "Ha a gyerek felnő, a pasas röpülni fog, az biz­
tos. így aztán az életem a gyerekem. Mindenhová elmegyek vele, 
még a koronát is megmutattam neki." Van egy barátnője, lánya 
keresztanyja, azzal sok mindent meg tud beszélni, még a képe­
ket is. Sok képzőművészeti albuma van, kedvence Munkácsy. "A 
virágjaimat is szeretem, mindennap megnézem őket", magyarázza 
kissé szégyenkezve, kissé értetlenkedve saját magán. A gyári 
jogsegélyszolgálatban dolgozik adminisztrátorként, nem sok örö­
me van benne, idegesíti a sok odahordott szerencsétlenség. Míg 
a többiekkel otthonukban, F. Erikával a hajógyári könyvtárban, 
a Hetedikek régi kuckójában beszélgettem. Röstellte is, de fér­
je mértéktelenül féltékeny mindenkire, még a hajógyárra is. El­
tűnődik: "Furcsa figura. Nekem szegezi, hogy mit akarok én a 

nyolc általánosommal, ugyanakkor a barátainak büszkélkedik ve­
lem, a műveltségemmel., ami, hát, te aztán ismered... Sajnos so­
kat leadtam egyéniségemből. De most lassan visszaveszem az irá­
nyítást, elhiheted!"

Brigádvezetőből szakoktató (T . Sándor) . Józsefvárosi la­
kásuk ajtaját és a lakás díszítményei egy részét (kovácsoltvas 

polcok, lámpák, díszek és zsúrkocsi) maga T. Sándor készítette. 
Papíron már értelmiségi (hiszen a szakközépiskola elvégzése és 
a megfelelő vizsga letétele után elment szakoktatónak abba a 

szakmunkásképző intézetbe, amelynek a tanműhelye egykori munka­
helyén, a Hajógyárban van), de magát ugyanolyan munkásnak, pon­
tosabban mesternek érzi, mint amikor megismerkedtünk. Barátai 
nem hiszik el, hogy a munkaidejébe beépített túlórával együtt 
szakoktatóként havi 9000-et keres, és még egy kis zsebpénzt 
fusizással (iparművészkedő sógorával közösen bérelnek egy alag­
sori műhelyt a szomszéd házban.) Úgy érzi, révbe értek: fele­
sége egy nagyüzem munkaügyi osztályát vezeti, fia és lányc 
reskedelmi tanulók. A szakközépiskola befejezése után szellemi^
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lég teljesen kikészült, két évig semmit sem olvasott, csak bar­
kácsolt, képzőművészeti könyvekből kilesett motívumokat kala­

pált ki vasból, teljesen belefeledkezve. Most már rendbe jött, 
néha-néha olvasgat is, de inkább moziba járnak feleségével. 
Legalább ennyire kellemes kikapcsolódás - esténként feleségé­
vel együtt, vasárnap az egész családdal - a kerékpárra ülni és 
csavarogni. így összegez: "Igyekszem lezserebben venni a dolgo­
kat. Túl sokat feccöltem bele a szakszervezeti nyüzsgésbe, abba 
is csak az idegeim mentek tönkre. A lezserség azonban a felfo­
gáserkölcsömet nem érinti." Barátaik nincsenek, mert senkinek 
sem akarnak a nyakába akaszkodni, különben is számára a barát­
ság "felfogás, odafigyelés", amire manapság az emberek nemigen 

képesek.
Halkan vetélkedve (V. Lukács) . Az érettségi és a szak­

technikusi képesítés megszerzése után a gyártástervezésre ke­

rül, de hamarosan visszamegy fizikai munkásnak, 1984-ben aztán 
egy harmadik lehetőséget választ: szakoktatónak megy ugyanabba 
a szakmunkásképző intézetbe, ahol T. Sándor is dolgozik, A mel­
lékállással együtt havi tízezret keres. Öt éve házasok, fele­
sége német-orosz szakos középiskolai tanár, de nem tanít, hanem 
az egyik minisztérium nemzetközi kapcsolatok osztályán dolgo­

zik. Két évet albérletben húztak le, majd szülői segítséggel 
Dunakeszin egy panelház tizedik emeletén (ahol nyáron nincs
v í z ) kétszobás’lakáshoz -jutottak. Első gyermekük már megszüle-

«
tett, most várják a másodikat . Társaságunk leghallgatagabb tag­
ja, ha marad rá ideje, könnyű filmeket néz meg, Berkesit és 
külpolitikai témájú könyveket olvas, a tévében megnézi a bél­
és külpolitikai, műsorokat és a Stúdió *85-öt, ha még több ide­

je lenne, többet kirándulna és még többször venne részt vetél­
kedőkön, ahol a sport, a földrajz és a külpolitika az erőssé­
ge .

Látástól vakolásig (V . Tibor) . A katonaság után csak né­
hány hónapot dolgozik a Hajógyárban, A jegyességből (a lány 
titkárnő volt a Hajógyárban) a tervezettnél előbb lett házas­
ság. Megszületett a gyerek, pénzre volt szükség. Finommechani­
kai műszerész "jogosítvánnyal" maszek kőműves mellé állt be se­
gédmunkásnak, majd egy lakásépítő gmk-ba lépett be. Most 50 fo­
rintos órabérért dolgozik, majdnem minden hétvégén is (fél évig
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egyetlen szabadnapja sem volt), napi 10 órát. Már egy éve szak­

munkás feladatokat végez, hamarosan szakvizsgát tehet kőmüves- 
ségből. Valamikor régész, méhész és kertész akart lenni, most 
vállalkozó szeretne lenni, hiszen, ha számolni kell, mindig őt 
küldik. Most várják a második gyereket, A kocsi, a hifi-torony 
és a színes tévé már megvan, és hamarosan rendes lakásba köl­
tözhetnek az újpesti szükséglakásból. Harmincéves koráig sze­
retne egyenesbe jönni, aztán emberi módon élni. Olvasni, hét­
végén beülni a kocsiba, és bejárni Magyarországot, Nem iszik, 
nem dohányzik, nem kávézik, csak dolgozik a családjáért, de 
tudja, hogy az így "rohadt dolog".

Hajtás a biztonságért (B , András), Elsősorban a jóval na­
gyobb pénz volt az oka, hogy négy éve otthagyta a Hajógyárat, 
és elment havi 8000 forint fizetésért, a prémiummal meg a gmk- 
val együtt összesen havi 18 000 forint jövedelemért egy villany- 
szerelő szövetkezetbe művezetőnek. Nemcsak a gyenge kereseti 
lehetőség, az is zavarta a Hajógyárban, hogy amikor ő, ha nem 

volt munka - ami igen gyakran előfordult a tmk-ban, részben ép­

pen jó munkájuk köveckeztében“ i nem állt be a "dumapartiba ", 
hanem nekiveselkedett a fusizásnak, a kollektíva (F, László 

brigádja) kinézte őt, a "haszonra rámenőst' . Dunakeszin jutott 
egy két és fél szobás KISZ-lakáshoz, itt él a "családcentrikus 
értékrendű" B. András adminisztrátor feleségével és két leányá­

val, Tudja, hogy már le kellene állnia, de ez már vasárnapon­
ként sem sikerül, akkor sem, ha kirándulnak, mert akkor is mun­
káján jár az agya, képtelen már pihenni. Lányé középtávfutó ser­

dülő bajnok, ő pedig a munka bajnoka, aki bármennyire is szeret­
né, soha sem tudja ügyetlenül szervező, irányító főnökei miatt 
a legjobb teljesítményt nyújtani, így aztán legtöbbször csak a 
"szép pénz" marad a jutalma.

Bizonyítás és visszatérés (F , György). Megnősült, kölcsö­
nöket vett fel, és két kezével elkezdte házukat építeni Fóron. 
"Volt egy jól futó szocialista brigád, de senki nem jött el 

segíteni, még ellendrukkerek is voltak." Hamarosan otthagyja 
a Hajógyárat, és beáll a helyi téeszbe. Megvesznek neki egy 
nullára lefutott,, törött gépet, megjavítja, és azon dolgozik, 

amíg vannak jó munkák. Közben felépíti a házat, ezzel "ellen­
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drukker" apja és szomszédai előtt is bizonyít. 1985-ben jött 
vissza a Hajógyárba 6800 forintért. Hétvégeken segédmunkát vé­

gez építkezéseken. Feltett szándéka, hogy nem fog megszakadni. 
Családjával szeretne minél többet törődni, elvinni a gyerekeit 
fürödni, a természetbe, egész nap csak menni, embereket nevel­

ni belőlük, érdekes dolgokról olvasni. Érzi, hogy célokra len­
ne szüksége. Egyelőre keresi őket. Mindenesetre ültetett há­
rom körtefát. Sok tartalékot érez még magában, például nagy 
kíváncsiságot. Új feladatokat szeretne kapni. Nemrég vett egy 
nyúltenyésztési szakkönyvet, de mielőtt kinyitotta volna, szer­
zett egy nyulat és felboncolta.

Igazságkeresés bírói síppal (H. Lajos), Szaktechnikusi 
vizsgával is újabb hat évig fizikai munkát végzett. 1983-tól 
lett munkavédelmi előadó egy építőipari vállalatnál. Felesége 
pénzügyi ellenőr, két gyermekük van, három éve jutottak megfe­

lelő lakótelepi lakáshoz, 1985-re törlesztették le adósságai­
kat, Nyolcéves házasságuk alatt nemigen voltak szórakozni,‘mert 
vasárnaponként legtöbbször épületlakatos munkákat végez maszek 
építkezéseken, a hét négy napján pedig NB Ill-as labdarúgó mér­
kőzéseket vezet. Egyetemre készült, és B, Tivadarral együtt el 
is végezte az előkészítőt, de a felvételin "leblokkolt". Több­

ször már nem próbálkozott. Az egyetem helyét a fútballpályán 
való igazságtevés foglalta el. Emiatt családjával szemben ko­
moly lelkiismeret-furdalása is van. Hétvégeken elviszi a mécs­

esek színhelyére a családját, és a hivatalos ebédek helyett ve­
lük tölt néhány órát városnézéssel, múzeumokban, erdőben. Mun­
kahelyén, ahol a három csúcsvezető összéletkora csupán csak 

106 év, és a pártvezetés fiatalos, jól érzi magát. Mégis ott­
hon és saját bőrében szeretné magát legjdbban érezni, és egyik 
legfontosabb feladatának saját tízparancsolata összeállítását 
és megvalósítását tartja.

Elhalasztott versek (N . István). Megbánta, hogy iskolába 
járt, mert "fenn az irodán", a hajógyári szerkesztésen csak 
4500 forintot keresett. Most a maglódi téesz üzemében megvan a 
havi tíz darab ezrese. Miután megnősült, itt építkeztek. Érett­

ségizett és levelezőn tovább tanuló felesége a helyi művelődési 
ház népművelője. A versmondó versenyek győztese már nem mer a 

pódiumra állni, sem a helyi művelődési házba, sem a vállalati
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ünnepségen. Felépült a házuk saját kezük munkájával és barátaik 

segítségével. Szerelmesek egymásba, gyermeküket várják. N. Ist­
ván mégis tele van keserűséggel. Hiába ragasztotta tele a műhely 
falát József Attila-, Ady- és Pilinszky-idézetekkel, egyre job­
ban nyomasztják az elhalasztott versek. Dühíti, hogy nem képes 
felállni és elmondani a véleményét a sok mellébeszélésről, ál- 
ságról, az elrontott jó elképzelésekről. Nem tudja, mi a meg­
oldás. Optimista perceiben hosszú távon az ész diadalában bí­
zik ,

Életritmus dobverővel (N. Laci) . N. István öccse, N. Laci 
is otthagyta a Hajógyárat, hogy egy vidéki téesz pesti szak­
csoportjában mint hegesztő dupla annyiért, havi 10-14 000 forin­

tért dolgozva komoly esélye legyen egy lakásra, ahol immár hamaro­

san hárman (kertész végzettségű felesége jelenleg adminisztrátör, 
hamarosan szül) normálisan élhetnének, N. Laci - bár hasonlókép­
pen keményen dolgozik, mint bátyja - derűs, kiegyensúlyozott.
Ez "jobb" (flegmatikus) természetén kívül annak is köszönhető, 
hogy társaságunk felbomlása után sem maradt közösség nélkül,
(Ö egyedül tizenötük közül!) Előbb b  zuglói klub (ahol a szín­
játszó csoportban is működött, "modern és abszurd" darabok szín­
re vitelében), majd ennek hatósági megszüntetése után az ebből 
a körből kinövő, bolgár és görög népzenét játszó Falkafolk e- 
gyüttes jelenti számára a közösségi életteret és fogódzót, Ö 
az együttes dobosa. Kottát nemigen ismerő, "ösztönös" zenész.
Sok mindent kidobolhat magából, de egy "kibeszélésre" lehető­
séget adó társaságnak is szívesen lenne tagja. Maradnak hát a 

könyvek. Sokat, sokfélét ólvas, a régi verseket is előveszi.
Őt is dühíti olykor az öt körülvevő világ, mint bátyját, de 
csaknem mindennap rácsodálkozik valamire.

Szerepre várva (L, László)• A társaság tagjainak többsége 
úgy véli, L, László jutott közülük legmagasabbra. Bizonyos te­
kintetben valóban, hiszen lakóhelyét illetően a munkásszállás­
ról a Báthory utcai "úriház" száz négyzetméteres lakásába, fe­
lesége apjának egykori házába. Közgazdasági technikumot végző 
feleségét még a Hajógyárban ismerte meg, a KISZ-ben, 1979-ben 
egy év fizetés nélküli szabadságot kért,-és belépett a Népszín­

ház stúdiójába. Egy év múlva Ruszt József azt tanácsolja neki, 
hogy próbálkozzék egy vidéki színházban. Több helyen megfordul.

107



szerepeket is kap, többen is felfedezik. Többször kerül meg­
alázó helyzetbe: szinopszisokat készít, besegít forgatókönyvek­
be, de ötletei más nevek alatt valósulnak meg. Delenleg szabad­
úszó segédszínész, olykor a televízióban szinkronizál. Ö a ma­
gyar hangja A Hétben és hasonló műsorokban a londoni, prágai, 
bejrúti utca emberének. Hét éve hiába szeretnének gyereket, és 
az örökbefogadási akcióik sem sikerültek eddig. A munkásmozga­
lommal szimpatizáló polgárlány, Déry-hősökre emlékeztető fele­
sége a főváros egyik legjobb kórusában énekel,Derűs, kiegyen­
súlyozott, megpróbálja a "hiperérzékeny" L. Lászlót önmagától 
megvédeni. L. László meglehetősen elkeseredett. Nagy tervei ed­
dig nem sikerültek. A színészet csak eszköz lett volna nagy ter­
véhez: ez pedig nem más, mint a hajógyári önmagához hasonlító, 
"visszanyomott" munkások tanítása, az általa elképzelt, vér nél­
küli forradalom keretében. Most - a stratégiát megtartva, csak 
a taktikán módosítva - javító-nevelő intézeti népművelőnek ké­
szül, mert úgy érzi, hogy ő megfelelően tudott volna bánni még 
a szegedi börtön ámokfutójával is.

Kettőt felfelé (B . Tivadar). A statisztikai nomenklatúrák 
szerint B. Tivadar lépett a legnagyobbat: nappalin elvégezte a 
közgazdasági egyetem áruforgalmi szakát, és a hajógyári munka­

ügyi osztályra került előadónak. Belső ösztönzés című szakdol­
gozatát munkahelye megvásárolta. Négy éve két és fél szobás la­
kótelepi lakásba költözött negyedmagával". Most nyögik az "öt 
szűk esztendőt", amikor egyetemi hallgatóként csupán a fizeté­
sét kapta meg, és csak óvatosan kereshetett mellé valamit abban 
a nagyon kevés szabad időben, ami megmaradt, hiszen ő - érett­
ségi nélkül - a pasaréti csoport társaihoz képest óriási hátrány­
nyal indult az egyetemen. Most megpróbálja magát utolérni, nem­
csak anyagilag, szellemileg is, mert tudja, hogy diplomát ka­
pott az egyetemen, "értelmiségi végzettséget" nem.

Feljebb és átfogóbban (S z . László) . A diplomata pályára ké­
szülő S z . László háromszor felvételizett a jogi karra, és min­
den alkalommal csak egy-egy ponttal maradt el. Bár megígérték 
neki, a Hajógyár igazgatási osztályán mégsem ő lett az osztály- 
vezető, helyette a polgári védelmi parancsnokságot ajánlották 
fel neki. Elvégezte a felsőfokú tanfolyamot, de egy másik gyár­

ban helyezkedik el ebben a munkakörben, főosztályvezetői beosz­
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tásban, 3000 forinttal több fizetésért. Megszabadult politikai 
funkcióitól is. örül a felszabadult időnek, amit tájékozódásra, 

művelődésre akar felhasználni. Felesége kutató vegyész, neves 
munkásmozgalmi család sarja, munkahelyének párttitkára. Most 

felesége a feltétlen hivő, ő pedig az ideáloktól való "rette­
netes" elmaradás miatt "elkötelezetten kétkedő", de kettőjük 
viszonya harmonikus, még politikai értelemben is partneri vi­

szony. Úgy érzi, magasabbról, átfogóbban lát, de meg is szeret­
né érteni azt, amit jobban lát.

Megbékélés és készülődés (G. Katalin) . Ő a helyén maradt, 
a hajógyári számitógép "szolgálólányai" között, csaknem állan­

dóan éjszakai műszakban. Két éve - nagy örömére - egy komfort 
nélküli szükséglakáshoz jutott egy düledező újpesti házacskában, 
(Az árnyékszék az udvaron.) A szobát a könyvespolc uralja: la­
tin költők, modern költők, mitológia, genetika, egészségügyi 
könyvek, gyermeknevelés. A könyvekből is kitűnik, nagyon készül 
az anyaszerepre, ám ebbe a lakásba még nem várhatnak gyereket. 
Élettársa, akivel - "tiszteletben tartva egymás rigolyáit" - 
nem laknak együtt, technikumi végzettségű hegesztő szakember. 
Apja ávós volt, ő munkásőr, de "kezdi elveszteni lelkesedését", 

mert az ember és az értékek a legfontosabbak számára. G. Kata­
lin úgy érzi, sokat tanult tőle: megérteni mindenkit, még a 
részeget és a gyilkost is. Érdeklődési körük nagyon eltérő: 
élettársát a fizika és a politika, őt a művészet és a lélektan 
érdekli, de nagyon jól tudnak beszélgetni. G. Katalin úgy érzi, 
me'gkapaszkodhat benne, ha elkeseredik, felrázza. Megbékélt, és 
békéjét tovább akarja adni-, elsősorban gyermekének.

Utazás világképpel (B . Árpád). Ő is azok közé tartozik, 
akik a Hajógyár területén, de egy másik vállalat kötelékében 

dolgoznak. A hajódaruk tűzbiztonsági berendezéseit szereli, 
havi nyolcezerért. Nemrégen még ugyanitt, nem kevésbé felelős­
ségteljes munkát végezve (tizenöt cseh és lengyel munkást irá­
nyítva, akik többet kerestek, mint ő) még csak 5500 forintot 
keresett. Új munkahelye kitűnő szobát is bérel neki. A lakás 
mindig elérhetetlen távolságra volt számára, ezért elhatározta, 
inkább utazik. Már fél Európát bejárta. ".Filozóf ikusan" utazik, 

mindent összehasonlít, töpreng a látottakon, közben "befelé mé-
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lyül” , Panteisztikus életfelfogását, a minőségre, békére, tü­

relemre és a szépségre épülő értékrendjét elsősorban munkatár­

sai körében "hirdeti". A hivatalos szövegekből elege van, a te­
levízió sem érdekli. Sem munkásnak, sem értelmiséginek nem ér­
zi magát, "csak gondolkodónak".

"Magyarországon a negyvenes évek végétől a hatvanas évek 
közepéig a népességnek kb. hetven százaléka máshová került, 

mint ahol még tizenöt évvel ezelőtt volt. Ez a foglalkozás sze­

rinti mozgás olyan mérvű volt, amely Angliában mintegy száz, 
Németországban mintegy nyolcvan esztendőt vett igénybe, nálunk 

pedig tizenöt esztendőre sűrűsödött" írja Kolosi Tamási Frappáns 

illusztrációja ennek ez a tizenöt életút, de annak is, hogy a 
mai magyar munkásság mennyire nem egységes réteg, hanem - m'int 

Kulcsár Kálmán megállapítja - úton lévők hatalmas tábora, a fél- 

utasság tudatával. Első látásra mind a tizenöt életút felfelé, 
némelyik egészen meredeken felfelé ível, ám közelebbről nézve, 

másféle dimenzióban - művelődés, emberi kapcsolatok minősége, 

elégedettség - is vizsgálva őket, megállapítható, hogy legtöbb­
jük vagy egyszerre került feljebb is meg lejjebb is, vagy pedig 
a foglalkozási létrán feljebb is kerülve'több szempontból remény­
telenül alul maradt, igazolva azt a társadalmi rétegződési mo­
dellt ,amelyet Kolosi Tamás alapvető státusinkonzisztenciákkal 
jellemzett.

Valamennyien jobb anyagi körülmények közé kerültek, csak­
nem valamennyien nagy árat fizetve érte, de a nagy árak között 
is vannak különbségek, és a csaknem mindőjükre jellemző önki­

zsákmányolás mértéke is eltér. Az önkizsákmányolás egyik követ­
kezménye eléggé szembetűnő: a kultúra és a művészet csökkenő 
szerepe életükben. Kérdés persze, milyen mértékben és mihez ké­

pest csökkent: a társaságunk megalakulása előtti időhöz képest 

is, vagy csak társaságunk fénykorához képest, (Azt is figyelembe

^ Mű? Munkás, Bp, 1985. Magvető K. 25. 1, 

Mü? Munkás, Bp. 1985. Magvető 31, 1.
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kell venni, hogy akkor társaságunk tagjainak fele még nem volt 

családos.) A privatizálódás legtöbbjük esetében kimutatható ám 
hogy ez átmeneti jelenség vagy sem, hogy egy intimebb életforma 
jegye inkább vagy a közösség különböző szintjei és színterei 
iránti növekvő érzéketlenséggel kell számolni, ezt nagyon ne­
héz egyértelműen megállapítani. A kérdés tehát, hogy meddig bír­
ja ki N. István versmondás, F. György versírás nélkül, aligha 
megválaszolható, csupán a rendelkezésre álló információk birto­
kában. Jellemző, hogy szinte valamennyiük férje, felesége vagy 
élettársa valamivel (fél fokkal, egy fokkal, néha többel is) 
magasabb társadalmi-foglalkozási státusú, mint ők, de az ebből 
származható élőnyök az esetek nagyob.b részében kiaknázatlanok, 
mert a legtöbb pár esetében nem alakult ki olyan párbeszéd (több e- 

setben az önkizsákményolás okozta időhiány miatt), amelyben lét­
rejönne az értékek cseréje. Több esetben a magasabb státusú társ 
az alacsonyabbról indulónál keveseb,b "mozgási energiával", am­
bícióval rendelkezik. Szinte kivétel nélkül mindenki illúzióktól - 
mentesebbé ^kritikusabbá és hitetlenebbé vált. Egyesek azonban 
(például B. Árpád és G. Katalin), úgy tűnik, túljutva a mélypon­
ton, újra hitet, gyökeret, célokat keresnek, de még esetükben 

is kimutatható, ha nem is olyan egyértelműen, mint a többségnél, 
az úgynevezett létkérdések kerülése. így fest a helyzet madár­
távlatból, csupán a tizenöt életút ívelését nézve.

SZEMBESÍTÉSEK

"A marxista társadalomban is törvényszerű a szeretet', vél- 
te B. Tivadar 1976-ban. Kilenc évvel később immár diplomás köz­
gazdászként, filozófiavizsgákkal maga mögött ugyanígy látja, 

mert a szeretet "emberi mivoltunkból szükségszerű, csak a köz­
felfogás szerint idealista ez a kategória". "Végeredményben min­
den emberben él Isten", jelentette ki 1977-ben. 1985-ben ezt így 
kommentálja: "Az értékekre gondolhattam. Olyasmire, hogy az em­
ber rájön kicsiségére a léttel szemben. De ebből mégsem követ­
kezik Isten. Az emberség a fő érték, ezt lehet legfőbbnek, is­
teninek tekinteni." Ma is ugyanúgy látja, mint akkor, hogy a 
hatalom szükséges rossz, hogy olykor meg kell alkudni, most
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azonban azzal egészíti ezt ki, hogy "csak addig, amíg a tükör­
be tudok nézni, mert az erkölcsi tartás fontos". Megváltozott 
•viszont a véleménye a teljesítmény-visszatartás megítélésében. 
Akkor (1976-ban) erkölcstelennek, de szükségesnek tartotta, 
most mint úndonsült hajógyári vezető is úgy érzi, "ha a veze­
tés nem tud olyan módszert kitalálni, hogy a munkás a nagyobb 
teljesítményért nagyobb bért kapjon, és meg is élhessen belőle, 
minden jogos". A "miben változott?" kérdésre ezt válaszolta:- 
"Akkor optimistább voltam, most ez a derűlátás valahogy belém 
szorult. A nagyobb tudás inkább elbizonytalanít, de azért nincs 
kevesebb hitem, sőt, talán nőtt is, mert az ember megváltozásá­
ban még mindig hiszek. Most már mindennek több oldalát látom, 
mint régebben. Visszafogottabb lettem." De azért ma is szokott 
álmodozni. Manapság - "visszafogottabban" - például arról, hogy 
legyőzi a tömegvonzást, felfedezi a korrózióvédő baktériumot, 

és szeretné, hogy úgy lehessen ott valahol, hogy fizikailag 
nincsen jelen.

F. Erika ma sem nevezne el utcát sokgyermekes családanyá­
ról. Most sem érti, mi lehet ebben különleges. Igaz, az is ide­

gesíti, amikor újabb és újabb partizánok kerülnek elő. "Sokat 
leadtam egyéniségemből, de le is higgadtam. Nem veszekedtem a 
szabadságomért, a családi béke kedvéért sok mindenbe beletörőd­
tem, de most visszaveszem az irányítást"*, jellemzi mostani ön­
magát, összehasonlítva a hat-hét évvel azelőttivel, "Ma is be­
megyek a- templomokba megnézni a képeket", mesélte kilenc évvel 
ezelőtt. És most: "Azóta is. A gyereket is elviszem. Elgondol- 
kodok a képeken, hogyan is festhették őket. Húsvétkor és kará­
csonykor is elviszem a kislányom. Ilyenkor olyan jól el tudok 
bambulni vagy mélyülni. Egyszerűen kell!"

G. Katalin számára annak idején éppen A Mester és Marga- 
rita fedeztette fel azt, t^ogy a rosszra is szükség van. Most 
így látja ezt: "VVoland pozitív értelemben volt rossz. Ő volt 
az aktív, többet tett az emberért^ mint Oézus. Ha nem volna 
bennünk rossz, nem volna lelkünk." Lĵ gy érzi, nagyon sokat vál­

tozott. "Régebben például a szeretet számomra a szerelemmel 

volt azonos, ma már többnek érzem a szeretetet a szerelemnél.
Ma már a szerelmet csodásnak, de bolondnak és vaknak tartom.
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a szeretet viszont, úgy érzem, a lelkemböl jön. Ma sokkal job­

ban megértem az embereket, ez a párom, Sanyi hatása. Ma már 
anyámra sem haragszom, mert már biztosan tudom, hogy szere­
tett."

B. Árpád is azok közé tartozik, akik nagy változást érez­
nek magukban. "Bár későn érő típus vagyok, ma már kimondhatom: 
jóval érettebb vagyok, de dacára annak, hogy már 32 éves, még 
fiatal. Sok tapasztalatot szereztem. Voltak hullámvölgyeim, 

de optimista vagyok. Megpróbálok eszményi életmódot kialakíta­
ni és még a pici téglákat is a helyükre tenni. Már 1974 óta 
foglalkozom a pártból való kilépéssel. Már az is elkeserített, 

hogy a jó sehogy sem tudott begyűrűzni ide a pártberkekbe, de 
mégsem az a fő baj, hanem a kétarcúság, a becstelenség. Új élet- 
szemléletem majdnem olyan, mint a vallás. Felismertem, hogy az 
emberek legbelül az igazságot szeretnék, és elöbb-utóbb megun­

dorodnak a piszkos dolgoktól."
N . István, aki akkor még Lenint, Dózsef Attilát és Váci 

Mihályt fogadta be bárkájába a híres emberek közül, ma már 

- ha bárkit választfiatna - feleségét, a Hobó együttes vezető­
jét és barátait vinné magával. Ő is úgy érzi, erőteljesen vál­
tozott. "Akkor még a hátam mögött tudhattam a társadalmat, a 

munkáshatalmat. Vörös ködben úsztam, demagógiától sem voltam 
mentes. Egy biztos, ma nyugodtabb vagyok. A többi bizonytalan."

T. Sándor is úgy érzi, hogy nyugodtabb, mert "lezserebbül 

veszi a dolgokat", de, teszi hozzá ujját felemelve, "ez felfo­
gáserkölcsömet nem érinti!". "Bizony van tízezer!", kiáltott 
fel egy alkalommal nyolc évvel ezelőtt. "Ugyanígy látom. Men­

nek eszeveszetten felfelé. Az a baj, hogy nincs itt rendes kér- 
követel rendszer", magyarázza 1985-ben.

A többiek úgy érzik,nem sokat vagy alig valamit változtak,
N. Laci pedig úgy, hogy semmit sem. V. Tibor úgy érzi, most még 
kevésbé adja ki magát, mint akkor. Egyre inkább önmagával be­

szélget el, és jól érzi magát saját maga társaságában. B. And­
rás valamivel "stabilabbnak" érzi magát, a munkában is. Úgy gon­

dolja, már nem annyira naiv, mint akkor, amikor "el tudták vin­

ni a áürübe". Annak idején a híres emberek közül Lenint, Hruscso- 

vot és Kennedyt vitte volna magával bárkáján,ma családját, a 
vágtázó Lewist és a Hetedikek társaságát.
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Kétharmaduk azt válaszolta: rossz irányba, a többiek pedig 
"a fenti jó akarat valahogy nem valósul meg"~típusú álláspon­
ton voltak. A legoptimistább H. Lajos szerint "fő vonásaiban 
jó felé", de a részletekben már kételyei vannak. Dónak tartja, 
hogy a magyarok mernek kezdeményezni, de úgy véli, a gmk, a 
vgmk és általában a vállalkozások "ütik" a korábbi szakszerve­
zeti és szociálpolitikai intézkedéseket. Nem tartja jónak, hogy 
a téesz melléküzemágak elszívják a gyáriparból és az állami vál­
lalatoktól - ő is érzi ezt az építőiparban - a legjobb munkáso­
kat. Aggódik a kábítószerező fiatalok számának növekedése miatt. 
Úgy érzi - és ez is aggodalommal tölti el -, hogy a KISZ telje­
sen le van járatva. Rossznak tartja az "oda-vissza tájékozta­
tást", még a párttagok körében is. Mégis optimista. Egyrészt 
azért, mert fent jók az elképzelések, és az ő vállalatuknál - 
ahol a három csúcsvezető összéletkora csak 106 év - kivétele­
sen lent is.

T. Sándor is úgy véli, hogy amit a párt akar, jó csak az 
a baj, hogy "olyan embereknek van székük mindenütt, akiket el 
kellene zavarni". Dühíti, hogy a párttikára még mindig 56 előt­
ti brossúrákat fúj, de még a KISZ-ben is hall ilyeneket. Őt 
meg hülyének nézik, amikor papír nélkül számol be valamiről.
Úgy véli, a megoldás az lenne, ha a politikában is "a minőség­
re mennének, mint a Hetedikek körében". A népfrontnak jóval 
nagyobb szerepet szánna, akkorát legalább, mint az országgyű­
lésnek. Végül kifakad: "Sokszor vétcíztam. Mi lett a jutalma? 
Mozgalmi pályám során egy kitüntetést kaptam, meg egy moszkvai 
jutalomutat, de ezeket még a vétózások előtt, jó kisfiú korom­
ban. Megette a fene az egészet, ha az állam nem tud mit csinál­
ni a randalírozó fiatalokkal, ha csak ennyi lehetősége van egy 
munkásnak ! "

Az, ilyen fajta optimisták közé tartozik Laci bácsi is, ki 
bizakodik abban, hogy beválnak az új intézkedések, különösen

MERRE MEGYÜNK?

114



az új vállalatvezetési formában reménykedik. "Miért ne érvénye­

sülne végre tisztábban a teljesítményelv? Miért ne lehetne a 
felső határ akár 16 000 forint? De ha nem merünk megszabadulni 
a vattaemberektöl, akik a munkanélküli segélyért vannak itt, 
akkor hiába reménykedünk. Ki kell végre mondani: tulajdonosi 
szemlélettel, kapitalista módon kellene gazdálkodnunk. Ha már 
politikai eszközökkel nem lehet a jobb teljesítményt kicsikar­

ni, rendelkezzenek több közgazdasági ismerettel az értelmesebb 
pártmunkások! Miként H. Lajos és T. Sándor, Ö is úgy látja* hogy 
"lehetetlen állapotban van az ifjúság: közömbösek, gonoszak, ön­
zők". Mint szakszervezeti vezetőségi tag úgy gondolja, "a szak- 
szervezet lehetne a párt ellenzéke, ellensúlya, szinte egy má­

sik párt az adott rendszerben. 73 óta vagyok párttag, de kevés 
volt a fórum, ahol kinyithattam a számat. Sajnos, kevés a 

800 000 párttag között a kommunista, sok a bélyeggyűjtő. A szo­
cializmusban egyébként sok érték van, köztük sok párton kívüli 
kommunista is, csak nagyon kellene vigyázni,el ne herdáljuk ő- 

ket 1" .
B. Tivadar, az immár közgazdászdiplomával rendelkező, új­

donsült vezető leszögezi, hogy a társadalmi kérdésekben Lenin 

normáit tartja mérvadónak, majd rögtön hozzáteszi, hogy ennek 

ellenére tele van "politikai kérdőjelekkel" a jövőt illetően. 
Oólesően érzékeli, hogy "nyitottabbá vált a magyar társadalom, 

hogy megdőltek a gazdasági tabuk, hogy kialakult egy magyar út: 
a vállalkozás", de a ma társadalmát atomizáltabbnak érzi, a mun­
kásságot érdekképviselet nélküli árvának, s azt gondolja, ami a 

gazdasági életet illeti, Magyarországon a két rendszer - a kapi­

talista és a szocialista - elemeiből alakul ki valamiféle ötvö­
zet, aminek előnyei is meg hátrányai is lesznek. A legnagyobb 

bajnak azt tartja, hogy kevesen érzik még úgy mint ő, hogy "fon­
tosabb az ember, mint az akármilyen pozíció".

B. András kijelenti, hogy ha "olyan lenne a társadalmunk, 
mint ahogy Marx, Engels és Lenin elképzelték, jó lenne itt él­
ni, de félő, hogy úgy járunk, mint Jugoszlávia, hogy a szabad 

a rablás felé megyünK"• Miként H. Lajost, öt is bosszantja a 
rossz tájékoztatás, hogy "nem hozzák ki világosan' a sajtóban, 

hogy "ez a vezetés elidegenedett a munkásoktól, hogy ez a vá­
lasztás nem volt igazi választás". Megelőzi kérdésemet: "Hogy
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miért vagyok mégis kommunista, vagyis párttag?^. Csak azért 
léptem be, hogy tájékozottabb lehessek. Aztán úgy érzem, hogy 
ha ebben a társadalomban élek, ezt kell szolgálni. Csakis ezért. 
Elvben ez a rendszer is jót akar. Ha azonban itt kapitalizmus 
lenne, és az lenne jó, azt segíteném. Kádárt és Lenint olyan 
embereknek érzem, mint én vagyok, akik az ember boldogulását 
akarják."

A többiek szerint egyértelműen rosszul mennek a dolgok, 
közülük Sz. László, V. Lukács, N. István és még B. Árpád is 
párttagok. V. Lukács azért borúlátó, mert úgy érzi, "egyre 
kevesebbet törődnek a szociális helyzettel, a szakszervezet 
egyre kevésbé áll helyzete magaslatán, nagy az érdektelenség 
minden téren". Ö is azt hiszi (mint B. Tivadar), hogy félig 
szocialista, félig kapitalista ország leszünk "ezzel az elen­

gedj ük-megfogjuk taktikával'", de még azt sem tartja kizártnak, 
hogy úgy járunk, mint Lengyelország. "Mindezt úgy mondom, hrogy 
alig tudok valamiről mint párttag, mert nagyon rossz a tájékoz­

tatásunk", teszi hozzá, majd erőt vesz magán és kiböki: "Igenis 
vannsk előjogok ebben az országban! Mint szakszervezeti bizal­
mi majd mint KISZ-titkár én is élveztem őket!" Elhallgat, majd 
felsóhajt: "Az a baj, hogy már nincs a pártnak igazi vonzere­

je*”
N. István ma már inkább szomorú, mint indulatos: "Közérze­

tem szar. Sokszor átmentem az utóbbi években ellenzékibe, de tu­
dom, hogy ez nem jó. Nagyon szeretném, ha nem lenne igazam, de 
ez a legutóbbi pártkongresszus megint csak duma volt. Bár, azt 
hiszem. Kádár tudja, mi kell a népnek, virágzó gazdaságot akar. 
Hiába. Olyan társadalom ez, ahol minden felülről jön. Érzem, 
hogy demokrácia kellene, faluközösség vagy valami hasonló, de 
igazából nem tudom, mi lenne a megoldás. A legfőbb baj mégis 
az, hogy nem vagyok képes arra, hogy felálljak egy termelési 
tanácskozáson. Még csoportvezető sem akarok lenni, mert nem 
tartom fair társadalomnak a miénket."

F. György (miként a munkásból lett értelmiségi B, Tivadar") 
úgy véli, "kevés ember érti meg a munkásokat, akik már elvesz­
tették a vezető szerepüket. Már az értelmiség vezet. El is fá­

radtak a munkások. Belefáradtak abba is, hogy az ellenkezője

Hat éve lépett be.
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történik annak, amit hirdettek. Én azért léptem ki a pártból, 

mert a párt sem képviselt engemet, és én sem tudtam képvisel­
ni a munkást. A vállalati gmk-kal sem értek egyet. Fizessék 
meg rendesen a nyolc órát, és engedjenek együtt lenni a csalá­
dommal! Ha nem tudják forintban, fizessék meg szabadnappal! 
Mindig csak húznak a srófon!"

A valamikor még diplomatának készülő S z ..László szerint 
sem a munkások országa Magyarország, hanem az értelmiségé, 
"Egyre inkább felvetődik bennem a kérdés: kinek a kezében van 
a hatalom? Meg az, hogy mennyire vagyunk függetlenek, mennyi­

ben igazán internacionalisták? Kinek, minek az iránya ez? Egyre 
inkább úgy érzem, egy olyan funkcionárius réteg kezében van a 
hatalom, amely nem érdekelt a termelésben. Szükségesnek tartok 
egy magyar utat. Borzasztó, hogy a nemzet első elismerése ez 
a rockopera volt. Ez a reform még nem igazi változás, csak kap­
kodás. Még mindig körülvesznek bennünket a kül- és belpolitikai 
tabuk. Az ember élni akar. Minél messzebb ül a tortától, annál 
kevesebb jut neki. A torta átmérőjét kellene megnövelni, ehhez 
azonban társadalmi forradalom kell." Felesége (a munkásmozgalmi 

veterán lánya, a kutatóintézeti párttitkár) arca össze-össze- 

rándul, de végül is szomorú bólogatással férje mellett voksol, 
csak annyit tesz hozzá, hogy "éppen ilyenkor kell a hit".

A rousseau-ista-panteista B. Árpád (miként F. György) a 

"rendszer bűnének" tartja, hogy a gmk elvon a családtól. Aggó­
dik, hogy "elvész az emberi méltóság, elég csak azt nézni, mi­
lyen tartással járnak-kelnek az emberek az utcán". Szörnyűnek 
tartja a haszonelvűséget, és azt, hogy a "frissen íróasztal mö­

gé kerülő embereknek hirtelen megváltozik a véleménye". Ő már 
a "jó király elméletben", a "János bácsi-mitoszban" sem hisz, 

csak az emberi méltóság visszaszerzésében. Ebben azonban nem 
sok segítséget remél a kormánytól, az államtól, a tömegszerve­
zetektől.

L. László (miként S z . László is) forradalmi változásokat 
tartana szükségesnek. "Megint egy vértelen forradalomra lenne 

szükség. Lenin a kétezer évet ötszázra csökkentette, de nem 
ötvenre, ezért még Amerika is közelebb van a szocializmushoz, 

mint mi. Ez a rendszer csak etetni tudja a munkásokat, de nem 
tudja őket rákényszeríteni a tanulásra: tanulni, tanulni, ta­
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nulni!" Felesége félbeszakítja; "Kicsim, mondd, mi közöd van 
neked mindehhez, szabaúszó értelmiséginek?" "Amíg őket hülyítik, 
engem is hülyítenek, és a tiszta forrás ott van köztük, ott van 
a Hajógyárban." Az egykori háztulajdonos lánya bólint; igaz, ő 
is ott érezte megát legjobban, a "nyers őszinteség légkörében", 
ha munka után minden második nap nem énekelne a kórusban - szá­
mára most ez a tiszta forrás -, nehezen bírná elviselni a vilá­
got ,

V. Tibor a "bőrén érzi", hogy rossz felé megyünk. Kőműves 
társai büszkék arra, hogy kiemelkedünk a többi szocialista or­
szág közül, ő viszont azt érzi, hogy itt "mindenki nyomja a só­
dert". Végignézte az egész kongresszust "mint egy sakkjátszmát", 
és alig akart hinni szemének, fülének, hogy mindenki.mindent el­
fogadott, "ellenakarat nélkül". Ő mit tett volna, ha ott lett 
volna, kérdezem? Bevallja, valószínűleg ő is lapított volna, 

mint a többi munkásfelszólaló, akik miatt külön is szégyenke­
zett. Ami reményt kelt benne, az a vállalkozások, mert "itt va­
lóban van választási lehetőség, nem úgy, mint a választásoknál".

Az önmagával és emberekkel különbékét kötő G. Katalin sze­
rint a társadalom az Öngyilkosság felé megy; környezetszennye­

zés, dohányzás, mellébeszélés. Aki megkerüli a választ, az dip­
lomatikus, a diplomata pedig bunkó. Nincs tisztesség, a becsü­
letest hülyének nézik. Tragikus, hogy már a gmk-t ís fúrják, pe­
dig azt csak azért engedték meg, hogy máshol kereshessük meg 
azt, amit a munkaidőben kellene megkeresnünk.

A fergetegesen doboló, de szavaival hallgatag N. Laci csak 
annyit mond, hogy "normátlan ez a világ, főleg a fiatalok köré­
ben, Anyagias mind. Lenin elvei nem valósultak meg".

X X X

Frappáns bizonyítéka ez a tizenöt diagnózis és jövőkép an­

nak, hogy szocializmusképünk mennyiféle elemet, mennyi szervet­
len rárakodmányt, megemésztetlen illúziót hordoz. A tizenöt 
"helyzetjelentés" alapján is megerősíthető az, amit Kolosi Ta­
más a munkástudatról megállapitott^, tudniillik, hogy nincsen

Mű? Munkás. B p . 1985. Magvető. 38. 1.
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"a" munkástudat, hiszen még a hasonló induló helyzetű, a nem 

túlságosan eltérő pályájú munkások társadalomlátása is ennyi­
re eltérő. Vannak persze közös elemek; a világperspektíva hiá­
nya , a csalódás, a gazdasági-politikai kérdések előtérbe helye­
zése, az elkeseredett kritika, az uralkodó osztállyal való azo­
nosulás hiánya.

A megosztó tényezők között a leginkább H. Lajosra, T. Sán­
dorra és Laci bácsira jellemző "és mégis-hüség", a leginkább 
B. Árpádnál és Ketalinriél megjelenő új vezérelv és az S z , 
László és L. László meghirdette forradalom szerepelnek. Az "és 
mégis" típusú hűség is inkább dacos, mint érvekkel megalapozott, 
és az is gyanítható, hogy a helyzet még alaposabb átgondolását, 
a még fájdalmasabb következtetések levonását is pótolja. Ha nem 
is oly élességgel és általánossággal, mint Halmos Ferenc megfo­
galmazta^, rájuk is érvényes többé-kevésbé, hogy "Hábetler Da­
nit egy tál túrós csuszáért eladták, elmulasztották az esélyt, 
lemondtak a lehetőségről, hogy önmaguk és a világ urai és meg­
váltói legyenek. Ez a partikularitás a munkamegosztás következ­
tében a munkásságra' társadalmilag ráosztott szerep". Valame­
lyest rájuk is áll az, amit Szilágyi Ákos elsőgenerációs köl­
tőkről megállapít, hogy "az alulról jövésnek is megvannak a ma­
ga hátrányai: aki alulról jött, nagyon gyakran indulatain, ér­
zőiméi hitelességén méri le versei értékét, és mint hamisat, 
elnyomót, feleslegeset elveti mindazt, ami a kultúra világához 
tartozik. Kitaszítottságát, hátrányos helyzetét, sajátos er!;öl- 
osi fölényét, tudatlanságát szociális értékké transzformálja".^^

Az illúziók elvesztése, illetve kidobása a legtöbbjük ese­
tében értékvesztéssel is járt, még akkor is, ha ezek az értékek 
nem saját értékükkel voltak az övéik, hanem értékük alatt, illú­
ziók, rózsaszín ködképek, lózungok formájában. Ez az értékvejz- 
tés azonban talán egyikük esetében sem ért el olyan mértéket, 
mint sok értelmiséginél vagy a "helyben maradó" munkástársaik­
nál. Maradtak még régi, bevált fogódzók; a lenini normák, a de­

mokrácia, Kádár Dános, a párt, a boldogulás reménye, a szakszer­
vezet, ám ezek is olyan eklektikus egyvelegben, amelyben minde­
gyikük eredeti értéküktől eltérő helyi értéket vett fel. Új fo-

Mű? Munkás. ,Bp. 1985. Magvető. 55. 1. 
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qódzók is megjelennek ezekben a jelen- és jövőképekben: a vál­
lalkozás, a demokratizálódás, az új forradalom, az ember, a 

. nyilvánosság. Az összképek a legtöbb esetben mégis zavarosak, 
ellentmondásosak: a reménykeltő alapeszme vagy az ezt képvise­
lő vezető mintha nem egyszerűen valahol fent, hanem mintha ezen 
a rendszeren kívül - ahol valahogyan elromlanák ezek az eszmék 
- lennének, egy másik dimenzióban. Érdekes, hogy nem jellemző 
ebben a körben a Magyarországon ma legelterjedtebb antikapita­

lista típusú szocializmuskép, ugyanakkor fel-felbűkksnnak az 
antipatémalista, a reformpárti és az ideológiamentes szocializ­
musképek töredékes ötvözetei.^

A társadalom jövőjén kívül szóba került az egyéni sors is, 
az tílkerülhetőn kívül az elkerülhetetlen is: a halál. A "Szok- 

tál-e gondolni a halálra?" kérdésre a társaság fele nemmel fe­
lelt. "Nem gondolok rá, a jelennek élek", válaszolja F. György, 
majd hozzáteszi: "a betegségtől viszont félek." "Nem hiszek a 
túlvilágban!", vágja oda N. István, és ezzel elintézettnek vé­
li a kérdést. "Megoldódik majd valahogy. Beletörődtem. Vagyis 
hessegetem a gondolatot. A temetéseken belegondolok, hogy ez 

egy feladat, de ha még jobban belegondolok, a halálnak nincs ér­
telme. Abbahagyom a töprengést, nevelem a gyerekeimet", vála­
szolja egyre inkább elbizonytalanodó hangon B. András. H. Lajos 
is "tudomásul veszi", és úgy igyekszik nevelni gyerekeit,, hogy 

ha valami történne velük, szülőkkel, mások ne tudják rossz irány­
ba befolyásolni őket. V. Lukács egyszer-kétszer "belegondol", de 
aztán napirendre tér. Inkább az bosszantja, hogy már túl van 

élete felén, és még nem tud sok mindent felmutatni. T. Sándor 
csak a szervedére gondol, attól fél, meg az esetleges magánytól, 
ezért azt szeretné, ha ő halna meg előbb.

Azok közül, akik olykor vagy gyakrabban foglalkoznék vele,

F. Erika akkor gondol rá, amikor elmegy vérkép-vizsgálatra. Ar­
ra gondol, mi lesz a gyerekkel, ha valami baj történne vele, ami 
koránt sincs kizárva. F. László a nyugdíjtól fél, a halált a fi­

zikai fájdalomtól való megváltásnak reméli, és bízik abban, hogy

N̂agy Lajos Géza kategóriái A szocializmuskép értékvonatkozásai 
cimu, az Érték, értékkonfliktus, társadalmi változás című munka- 
értekezleten tartott előadásában (1985).
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szép halála lesz, A halált törvényszerűnek gondolja. Azt is le­

hetségesnek tartja, hogy 54 éves korában azért nem foglalkozik 
többet a halállal, mert alapjában véve szerencsés alkat, meg 
éppen szerelmes is. G. Katalin néha gondol rá, de "csak gyakor­
latiasan"; hogy jobb a halál, mint nyomorékon élni. öngyilkos­
ságra is gondolt többször. Nem csalódás, hanem önbizalomhiány 
volt az oka, most - önmagával megbékélve - igy látja. Jónak 
tartja, hogy halandók vagyunk. Azt szeretné, ha párja halna meg 
előbb, hogy ne kínozza öt az ő hiánya, B . Tivadar úgy érzi, nagy 
benne az élni akarás, de azért foglalkoztatia ez a kérdés. Elő­
szeretettel eljárogat a temetőbe, és elgondolkodik azon, hogy 

bár kis pont, de vannak teendői. Azon is elgondolkodik, hogy 
miért áldozná fel életét. Nagy társadalmi célokért már nem, 
"legfeljebb csak pózból", talárt a családjáért, talán egy másik 
emberért. N, Laci, aki újra és újra előveszi kedves költőit, 
úgy gondol a halálra, mint egy nehéz feladatra, egy nehéz vizs­
gára., Nyugtalanítja, hogy semmi sem marad utána. "Leéltem ötven -
évet, és mit csináltam? Unokáim mesélnek rólam egy-két sztorit?

*
És?" B, Árpádot régebben többet foglalkoztatta a halál, mint 
mostanság. Már nem fél tőle; "Tanaimmal és viselkedésemmel ha­

tással voltam az emberekre, és így tovább élek bennük. Már egyí- 
kükben-másikukban felismerem vonásaimat. Persze másképpen is 
meg szeretném sokszorozni magam: ezért jó társat, jó házassá­
got szeretnék,"

Bizony, társaságunk tagjainak többsége nemigen mondhatja 
F, Werfellel, hogy "ha fel sem teszem a végső kérdéseket, na­

gyon gyenge legény vagyok", hiszen nemigen nevezhető az bátor­
nak, aki a halállal nem törődik, csak a szenvedéstől tart, A 
többé-kevésbé kivételnek számítók (B. Árpád, G. Katalin, N , La­
ci és B. Tivadar) is megerősítik azt a feltevést, hogy az egyik 
létkérdés elnapolása, bagaCelizálása elsősorban azzal magyaráz­
ható, hogy emberképük meglehetősen hiányos és leegyszerűsített, 
jövőképük elhanyagolt, kidolgozatlan, többüknek pedig mintha 
nem lenne mit félteniük, átmenteniük a "túlsó partra".
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A "Milyen esélye van ma Magyarországon az emberi kapcsola­
toknak?" kérdésre még borúlátóbbak a válaszok, mint a "Merre 
megyünk?" kérdésre adottak. Az emberi kapcsolatokat illetően 
még azok is borúlátók, akik a társadalmunk jövőjét alapjában 
véve derűlátóan ítélik meg. A még leginkább optimisták közül 
B. András jónak tartja, hogy "a mai fiatalok felszabadultabbak, 
megnőtt körükben a szex, ma már a lány is járhat a fiúhoz. Sze­
rintem hagyni kell őket. Én is örültem volna neki annak idején, 
ha így kezeltek volna minket". Úgy érzi, bárkit képes lenne 
szeretni. Nem szeret kiszúrni senkivel sem, még egy félkegyel­
műt is bevett a brigádba. Az a baj viszont, hogy a többség más­
képpen gondolkozik: nem törődik a * többiekkel. A házuk előtti 
parkot is egyedül készítette, senkinek eszébe nem jutott segí­
teni, önmagával sem elégedett ebben a tekintetben: hétközben 
annyira elfárad, hogy nem tud hét végén igazán együtt lenni a 
családdal, még kirándulás közben is a "benti dolgok" járnak a 
fejében. N, István úgy gondolja, hogy a munkahelyen alakulhatná­
nak ki a legjobb emberi kapcsolatok, de ez mégis nagyon ritka, 
"mert csupa elidegenedett ember jön össze. Azért még mindig van 
valami, mert bármennyire is hajtunk,anélkül, hogy akár egymás­
hoz is szólnánk, mégis van közöttünk valami kapcsolat". A másik 
lehetőség, ami végül számukra maradt: a szerelem. "Mi nem fo­
gunk boldog szeretőt hazudni", jelenti ki felesége jelenlétében. 
Aztán hozzáteszi: "Itt Maglódon különben sincsen különösebb al­
kalom sem a félrelépésre, sem a nyitott házasságra. Ha előfor­
dulna köztünk hűtlenség, legfeljebb válság lenne, nem lenne tra­
gédia." B, Tivadar hosszasan gondolkodik, majd ezt válaszolja: 
"Az ember csak korlátok között tudja magát átadni a másiknak, 
érzelmeit is, gondolatait is. Sajnos, a marxizmus nem foglalko­
zott eleget a személyiséggel, ezért is van a művészetnek akko­
ra szerepe."

A többiek mind egyértelműen rossznak és tovább rosszabbodó- 
nak tartják a helyzetet, T. Sándor szerint "az emberek elvadul­
tak: megszűntek a színjátszó csoportok, a gyári zenekarok, a 
családok összejövetelei, amióta az anyagi biztonság lett a fő

A KAPCSOLATOK ESÉLYE
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értéke 56 óta valahogy nem merünk lelkesedni, kitárulkozni.

Az emberek nem tudnak mit kezdeni magukkal. Mi fiatal korunk­

ban másképpen gondolkodtunk. A feleségemmel házasságunkig ne­
mi kapcsolatunk sem volt.Ezt a fiamnak is elmondtam." V, Tibor 

szerint az a fő baj, hogy egyre kevesebb egymásra az időnk, és 
emiatt ő is csak szégyenkezhet. Laci bácsi elkeseritőnek tart­
ja, hogy az embereknek se idejük, se türelmük, hogy sorra men­
nek tönkre a barátságok. Csüggedten kijelenti, hogy képtelen 
lenne negyven embert összeszedni bárhonnan az üzemből egy busz­
kirándulásra . H. Lajos az emberi kapcsolatokat illetően koránt­
sem olyan optimista, mint általában: "Nő az anyagias életvitel, 
sokan mindent feláldoznak a gyarapodásért. Kihalt az emberek­

ből a fegyelmezettség, sem magukkal, sem másokkal nem törőd­
nek .Miskolczin ennek ellenére kiakadok, mert ő már azt akarja 

elhitetni, hogy ami nagyon gyakori, az már ezért normális is. 
Szerintem igenis esélye van a .szerelemnek, tíz éves házasságom 
után ezt még inkább így látom. A bizalom és a kötelesség az 

alappillére egy ilyen kapcsolatnak, de talán még a féltékeny­
ség is pozitív szerepet játszhat, nem is beszélve a gyerekek 

iránt érzett felelősségről. Apa és anya egyformán kell egy csa­

ládba, ezt sokan elfelejtik." G. Katalin még a szoros kapcsola­
tokban is észleli a lazulást. Sokat töpreng azon, hogyan nevel­
je majd gyerekét, mert szeretne ellenpéldát felmutatni. F. Eri­
ka "borzasztónak" ítéli a helyzetet, amikor mindenki csak önma­

gával van elfoglalva. B. Árpád szerint Magyarországon "le van­
nak járatva az emberi kapcsolatok. Két magyar alig-alig tud 

összejönni. Csak a habzsolás és a harácsolás mindenütt. Baj 
van a kommunista erkölccsel, mert nem játszik benne komoly sze­
repet az igazság. Erre szomjaznak az emberek, akkor is, ha nem 
is keresik mindenáron. A vallás viszont azt mondja, hogy az em­
ber legyen Krisztusban és önmagában, mert Krisztus benne van.
Én nem vagyok vallásos, de ez vonzó és tiszta. Én megpróbálok 
majd másképpen élni. Ezt mint szerelmes ember határoztam el. 

Tudom, hogy a megvalósítás nagyon nehéz lesz az árral szemben." 
N. Laci szörnyűnek tartja, hogy az emberek elmennek majd mel­
lette az utcán, ha egyszer rosszul lesz. Azt is fájlalja, sa­
ját példáján is érzi, hogy ha valahol kialakul egy új szoros
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kapcsolat, meglazulnak a régiek. Lelkendezve mesél arról, mi­
lyen csodás volt, amikor falujukban még csak egyetlen tévéké­
szülék volt, ott ücsörgött mindenki, ma meg bezárkóznak az em­

berek, és erre nincsen mentség, még a családjukat szeretőknek 
sem. V. Lukács szerint anyagiasak az emberek, nincs idejük sem­
mire. Nekik sem. Az a szerencse, mondja, hogy még szerelmesek 

egymásba a feleségével, de fél, hogy "a kapkodás hamar kiöli, 
és még jó, ha átalakul szeretetté”. F. György a legtöbb közös­

séget érdekközösségnek tartja, Sz. László szerint "az ember 
reformjára még nem értek meg a feltételek, még csak az ipar 
forradalmánál tartunk. Az emberek egyre távolodnak egymástól, 

és a marxizmusnak eddig nincsen erre ellenszere”.

A "Hová, kikhez, kihez tartozol?” kérdésre adott válaszok 

megfelelnek az előbbi képnek: ők, a Hetedikek sem képeznek, mert 

valószínűleg nem is képezhetnek egy olyan rendhagyó kisebbséget, 
amelyre az őket körülvevő elidegenedő valósággal szembeforduló, 

gazdagabb emberi szövedék jellemez. Átlagosan kétféle kapcso­

latot jelöltek meg, amelyből (N. Laci és G. Katalin kivételé­
vel, ők élettársukat említették) az egyik a család volt, (Az 

esetek nagyobb részében a szükebb család: házastárs és a gyere­

kek.) Még ront is valamit ezen az átlagon L. László, aki úgy ér­
zi, senkihez sem tartozik. A családon (éŝ  élettárson) kívül hár­

man, B. Tivadar, T. Sándor és Laci bácsi említik Magyarorszá­
got, N. Laci éa Laci bácsi munkatársait, V. Lukács és F, György 
általában a munkásokat, H, Lajos és B, András általában a ha­
sonló gondolkodású embereket, N. Laci a zenekart (ahol dobol),
H, Lajos a magyar kommunistákat, F, Erika a gyerekét (mást sen­
kit), G, Katalin pedig azt a nyomorék idős nénit, akinél albér­
letben lakott, valamint az igényes, érző és gondolkodó embere­

ket ,
F, Erika ezzel indokolja, hogy csupán kislányát említette: 

"Férjem önző, nagy betegnek kell lennem, hogy megijedjen. Ba­
rátnőmnek elmondom a bajaim, de nem érzem, hogy egymáshoz tar­

tozunk." Mások is szükségesnek tartják megjegyezni, hogy hová, 
kikhez nem tartoznak, a látszat ellenére sem, Laci bácsi kije­

lenti, hogy párttag létére sem érzi, hogy a kommunistákhoz tar­
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tozna, mert "sok közöttük a negatív elem". Hasonlóképpen érvel 

V. Lukács is: "Mert közülük sokan csak formálisan azok", B . Ár­

pád pedig: emlékezhetünk, úgy nyilatkozott, hogy sem munkásnak, 
sem értelmiséginek nem érzi magát. Ez a kapcsolatrendszer első­
sorban hiányaival jellemezhető: tizenketten párttagok, mégis 
hiányoznak a válaszokban a párttagok és a kommunisták (az egyet-

H. Lajos kivétel), három esettől eltekintve hiányzik a ha­
za, teljesen hiányzik az emberiség, feltűnően hiányzanak az in -• 
tim kisközösségek, a.barátok és a baráti körök, egy-két kivétel­
től eltekintve hiányzik a munkahelyi közösség, de hiányzik az 
úgynevezett civil társadalom is: az egyesületek, az érdekvédelmi 

szervek, a hobbi-csoportok, a földik, a szomszédok, és hiányzik 
a nagyobb család is. Ami a legutóbb említettet illeti, van egy 

markáns kivétel, B . Tivadar, aki évente egy alkalommal sátortá­
borozásra (valamelyik rokonuk kertjében vagy a természetben) hív­
ja össze felesége és saját maga családját, rokonait.

Saját gyakorlatukat és a társadalmunk emberi dimenziójá- 
ról alkotott véleményeket összevetve és összecsengést tapasz­
talva felvetődik a kérdés: bűnösök-e vagy csak áldozatok, oko­
zatok vagy okok is? Ugyan fel-felbukkan válaszaikban az önkri­

tika és a tehetetlenség érzékeltetése is, mégsem menthető fel 
teljesen, mégsem tekinthetők kizárólag a körülmények áldozatá­
nak. Azokról a munkásokról és munkásból lett irodistákról, fé- 
lig-meddig vezetőkről, akik nem érzik, hogy munkatársaikhoz tar­
toznak, több-kevesebb joggal elmondható, amit Bálint B. András 

ír róluk: "Munkaidejük letelvén tehát elhagyják az alkotmányo- 
san rájuk bízatott társadalmi küzdőteret, a gyárat, amelynek 
irányítása és felügyelete ily módon a kinevezett apparátusra 
marad. A munkáa a maga belső konfliktusát az üzemen, a dolgo­
zó közösségen - tulajdonképpen önmagán - kívül kénytelen fel­
oldani."^ Ebben azonban úgyszólván csak Önmagára marad, hiszen 
sem a civil társadalom, sem a baráti közösség nemigen segíthet, 

mert számukra mint odatartozás nem vagy alig-alig létezik.

^Mű? Munkás. Bp. 1985. Magvető. 114. 1.

125



"Azért érzik érdektelennek a magas kultúrát, mert úgy ér­
zik, köznapi boldogulásokhoz annak nincs köze. S a helyzet mind­
addig így marad, amíg a munka, amit végeznek, végezni kénysze­
rülnek, csillagtávolban lesz attól, hogy önkifejezésként, lénye­
gi képességeik kibontakoztatásaként élhessék meg", írja Elek 
István^. Társaságunk egy ennek nem teljesen ellentmondó, de az 
ilyen típusu meghatározottságot kevésbé szigorúnak tartó hipo­
tézisre alakult; arra, hogy vannak rések és üthetők rések ezen 
az eléggé szigorú determinációs rendszeren. Arra épült, hogy 
kéthetenként, egy hétköznap délután is ki lehet törni a hétköz­
napi tudás, a hétköznapi meghatározottságok világából, alá le­
het merülni, és többé-kevésbé sértetlenül felhozni a felszínre 
és meg is gyökereztetni az "ünnepnapi" értékeket. Illúzió 
volt-e, vagy volt valami alapja? Ha nem is perdöntőek a "Mi­
lyen szerepet játszik a művészet a mostani életedben?”kérdésre 
adott válaszok akkori együttlétünk értékének és hatásosságá­
nak megítéléséhez, hiszen egy csodás hatás is elmúlhat kemény 
tényezők hatására (s ha nem maradt volna vele a kegyelem Pau- 
lusból ismét Saulus lett volna), még támpontul szolgálhatnak 
a kérdés megválaszolásához.

Ebben a tekintetben eléggé nagyok köztük a különbségek, 
Akc.d, mint B. András, Laci bácsi vagy V. Lukács, akiknek éle­
tében minimálisra csökkent â művészet szerepe, és akad köztük 
hivatásos (L, László) és amatőr művész (N. Laci) is. N, István 

G. Katalin, akik aktív versmondók és színjátszók voltak, ma 
már jóval lazább szálakkal kötődnek a művészetekhez. Ezt N.Ist­
ván keservesen éli meg. "A kultúra úgy hull le rólam,..", idé­
zi a költőt. Hiába kapott helyet műhelye falán József Attila,
Ady és Pilinszky, mondani őket, kiállni velük már nincs mer- 
sze, hite. Radnótit nemrégen elővette, "jólesett" neki, de a 
Félkegyelműt már fél éve nyúzza. József Attila mellé most a 
Hobó együttes került, mert úgy érzi, ők "személyesen hozzá"

**Mű. Munkás. Bp. 1985. Magvető. 171. 1.
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szólnak. Tudja, hogy kétes értékű, amit csinálnak, mégis. A 

tévéműsort "szemétnek" tartja, kivéve egy-két olyan műsort, 

mint a Füst Milán-dráma. G. Katalint jobbnál jobb könyvek ve­
szik körül, köztük sok modern író és költő, mégis szabadkoz­

nia kell; ez megtévesztő, a művészet már nem olyan fontos ér­
ték számára. Talán azért, mert mindig agyonhajszolt, és ilyen­
kor csak egy krimit bír megnézni. T. Sándor szinte belerokkant 
a tanulásba, azóta alig olvas. A széppel azért nem szakadt meg 
a kapcsolata, hiszen emlékezhetünk, képzőművészeti könyvekből 
ötleteket merítve kovácsoltvas munkákat készít.

H. Lajos, V. Tibor, F. György, V. Lukács és B. Árpád szá­
mára elsősorban a természet jelenti a szépet. H. Lajos számára 
ezen kívül még a várak, a templomok és a múzeumok is, de mind­
ezt kevésnek tartja, "a szépség hiánya jelen van életemben", 

jelenti ki, és szerencséjének tartja, hogy felesége ízlése "öt 
klasszissal jobb", mint az övé. B. Árpád a tájakon kívül a ké­
peket és szobrokat is szereti, "de bennük is a természetet és ' 

az embert" keresi. A regényekre mostanában nincsen "lelkiálla­
pota", de szívesen veszi elő Radnóti, Petőfi és József Attila 
verseit. V. Tibornak "ren;'>ettíg" (legalább félezer) könyve van, 
de jóval kevesebb ideje jut olvasásra, mint szeretné. A színház­

tól irtózik, mert alakoskodásnak érzi. A filmek közül is csak 
kevés nyeri meg tetszését, a krimit sem szívleli. A természe­
ten kívül az építészet köti le, de izgatják olyan "művészeti" 

kérdések is, hogy mitől rossz egy Berkesi- vagy Szilvási-re- 
gény, mert azt már "kapisgálja", hogy nem igazán jók. Ami szá­

mára igazán jó, a Nyugaton a helyzet változatlan, legfőképpen 

utolsó sorai miatt.^
B. Tivadar életében ugyan a szakma és a politika nagyobb 

szerepet játszik, mint a művészet, de azt is nélkülözhetetlen­
nek tartja, például azért, mert a marxizmus nem foglalkozott 
eleget a személyiséggel. Érzi, hogy élményeiből furcsa kép 
alakulna ki róla, hiszen legutóbbi nagy élményei a Bibó-tanul- 

mány a zsidókérdésről, egy Passuth-regény és a Kékmadár című 
gyermekdarab. Aggasztja, hogy ízlése megállt József Attilánál,

"Előreroskadt,és úgy feküdt a földön, mintha aludnék. Amikor 
visszafordították, látszott rajta, hogy nem szenvedett soká­
ig, arckifejezése olyan volt, mintha örülne annak, hogy így 
történt."
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Nagy Lászlónál. Még Oravecz, akit ”el tud viselni" a maiak kö­

zül. F. Erika életében nagyobb szerepet játszik a művészet, 

mint annak idején. Azóta is be-bejár a szakszervezeti könyvtár­
ba, otthon is vannak könyvei. Emlékezhetünk, hogy főleg a kép­
zőművészeti albumokat szereti nézegetni, és a templomokban is 

"elbambul vagy elmélyed" a képek nézegetése közben, Berkesi- 
és Szilvási-regény, Mrozek-darab, a Fecsegő csecsebecsék, Jó­
zsef Attila Tiszta szívvel című költeménye szerepelnek az utób­

bi év nagyobb élményei között. Nagyon büszke arra, hogy kislá­
nya mi mindent (történelmet, természetrajzot) olvas, és hogy 
kedvenc könyve a Szép versek. N. László azon kívül, hogy bol­

gár és görög népzene ritmusát veri dobjain a Falkafolk együt­
tesben, mindenfélét olvas "Petőfitől az Idegen szavak 'szótá­
ráig" . Sokfélébe belekóstolt már, hiszen egy amatőr színját­

szó együttesben abszurd drámák hőseit is alakította. "A művé­
szet szükséglet", jelenti ki. Nemcsak játszik, hallgat is ze­
nét, "mindenfélét". Mit jelent a zenekarban játszani, fellép­

ni?" kérdezem, "Az öröm és a taps miatt csinálom" feleli, és el­
magyarázza, a kettő nem azonos, nem okai és okozatai egymásnak.

Mind a kettő szükséglet. Szembesítem egy nyolc évvel ezelőtti 

kijelentésével. Ma is vállalja. Ma is szereti azokat a köny­
veket, amelyek felzaklatják. A könyvespolcra nézek: D. H. 
Lawrence, Babits, Merle, .Proust és Berkovits szociográfiája 
hitelesítik válaszát.

Legalább nyomelemeiben, de többüknél tartó oszlopként je­
len van. életükben a művészet. Úgy vélem, ennek szerepe lehe­

tett abban,hogy ne érzéketlenedjenek el annyira, hogy könnyen 
viseljék el azt a szigorúan determinált világot, amely ellenük 
fordulva veszi körül őket. Mintha többük esete igazolná Buda 
Bélát, aki a csoda élményére való nyitottság előnyeit hangoz­

tatta egy rádióvitában. Hogy elég-e a szép tájak és a szép ver­
sek igézete és a szép képeken való elmerengés ahhoz, hogy elő­
segítse bennük olyan készségek és képességek kialakulását, ame­
lyek segítségével az érdekérvényesítésre és a nyilvános akarat- 
nyilvánításra is alkalmasak lesznek, ez persze felettébb kér­
déses. Úgy vélem azonban, már pusztán a szépség hiányának ér­
zékelése is alternatívát jelenthet.
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A művészetről való el nem szakadásuk megerősítheti azt a 
feltevést, hogy ők is - mint feltehetően minden mai ember - 
két világban élnek, tehát nem csak abban, melyben fogyasztók 
és foglalkoztatottak, amelyben ^rriberek szeretnének maradni. 
Életrajzuk nem eléggé meggyőző bizonyíték erre, és ennek isme­
retében a művészet csupán pótlék és pótcselekvés is. "Volt 
olyan élményed, amelyet csúcsélménynek, nagyon nagy élménynek 
neveznél?", kérdeztem őket, és hatan nemmel válaszoltak, és 
kisebb élményeket és örömöket is csak üggyel-bajJal tudtak ösz- 
szeszedegetni. Igaz, ki-ki másként értelmezte a "csúcsélmény" 
fogalmát. Akadt, aki túl magasra, akadt, aki túl alacsonyra 
helyezte a mércét. Így aztán a kiegyensúlyozottak, F. György,
B. Árpád, T. Sándor és G. Katalir. is a nemmel válaszolók közé 
került, ám egyiküknek sem az a "nem" volt az utolsó szava.
F. György így folytatta: "Talán a gyerekek. És, igaz, az is 
nagy élmény volt, amikor apám meglátta a saját kezemmel épí­
tett kész házat, mert addig őrültségnek tartotta az egészet. 
Látni akkor az arcát, nagy élmény volt." B. Árpád már nagyon 
hiányolja életéből az igazi nagy élményt. "Az utazások csak 
lökéseket jelentettek", magyarázza T. Sándor a "kisebb nagy 
élményei" közül azt említi meg, hogy elvégezte a középiskolát, 
és megállta a helyét új munkahelyén. G. Katalin az új főnökét, 
a szükséglakást és szerelmüket említi meg a vele történt "jó 
dolgok" közül. Még szerelmüket sem sorolja a csúcsélmények kö­
zé, kérciem, "Szerelmünk közönséges szerelem, nem lángoló, ha­
nem tartós. Ezt kissé szomorúan is mondom", válaszolja halkan, 
F, Erika és V, Lukács számára gyer..ekük születése volt a csúcs- 
élmény, F, Erika számára maga a szülés is, Sz, László a saját 
lakásában megünnepelt első karácsonyt nevezi meg csúcsélményé- 
nek. Ha nem is ilyen óriási, de nagy élmény volt új munkahelye 
is, meg az, hogy "letisztulva, megnyugodva" él. N. István a 
saját maguk építette házba való oeköltozést érzi ilyen élmény­
nek, illetve "igenis meg nem is, mert ugyanakkor megkérdezem 
magamtól, hogy miért kellett vakolnom az emberi kapcsolatok 
építése helyett", B, Tivadar csúcsélményei: "A Hősök terén be-

CSÚCSÉI MÉNYEK, CSÚCSÉRTÉKEK
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mutatott felszabadulási happening, egy gyermekkori barátom 
felbukkanása és tanács kérése tőlem, szeretkezés tegnap fele­

ségemmel," B, András nagyobb lánya középtávfutó bajnokságánál 
is jobban örült annak, amikor kisebbik lánya arra kérte, hogy 
örüljön.

□óval szegényesebb tehát az "örömtár", mint művészi él­
ményeink ̂ ^römhiányt , élményhiányt, ingerhiányt jelez, A "Ho­

gyan jellemeznéd világnézeted?" kérdésre adott válaszaik va­
lamivel határozottabbak voltak, mint jövőképeik. Heten úgy vé­
lik, van valamilyen világnézetük. Négyen,B, Tivadar, V, Lukács, 
H, Lajos és Laci bácsi marxistának tartják magukat, ám mind a 
négyen másféleképpen, "Marxista vagyok, de a nejem jobban is­
meri a marxizmust, mint én, A papok is jobban ismerik a mar­
xizmust, mint mi", jelenti ki V, Lukács, és mást nem is igen 

tud mondani világnézetéről. Elmeséli még, hogy felesége szülei 
vallásosak, és anyjával, ha meglátogatja, az ő kedvéért ma is 
elmegy a templomba, B, Tivadar "nyitott marxistának" nevezi ma­
gát, ami annyit jelent, hogy mindent belevesz marxista világ­
nézetébe, ami "bizonyítható". Istent nem, mert a világegyetem 
tágulása meggyőző bizonyíték számára Isten nemléte mellett. 

Ugyanakkor az istenhit képviselte értékeket fontosnak tartja, 
és - emlékezhetünk - magát az emberséget tekinti az ő istené­
nek, "Az a baj, hogy nem vagyok igazán marxista, még nem ta­
láltam meg a számomra legmegfelelőbb eszmerendszert", panasz­
kodik, Társadalmi kérdésekben Lenint érzi mérvadónak, de tele 
van "politikai kérdőjelekkel". Úgy érzi, hogy alakuló világ­
nézetének központjában az ember áll, és ezt annak tudja be, 
hogy a keresztény erkölcs is hatással volt rá,^ H, Lajos el­
meséli, hogy szülei nem voltak sem vallásosak, sem materialis­
ták, ő mégis konfirmált, és 15 éves korában elolvasta a Bib­
liát is, méghozzá A tökével párhuzamosan. Úgy érezte, hogy a 

Bibliát megértette, és úgy döntött: ez nem kell, ez nem az ő

'e sorok leírása előtt néhány órával tudtam meg, hogy talál­
kozásunk óta B, Tivadar is elhagyta a Hajógyárat, s jelen­
leg a kerületi pártbizottság gazdasági kérdésekkel foglal­
kozó munkatársa.
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világa. A tökét ugyan nem értette meg, de annyi megmaradt be­

lőle, hogy "életünket a munka határozza meg". Most úgy látja, 
hogy "a Bibilia, azon kívül, hogy az emberi kapcsolatokkal is 
foglalkozik, elsősorban a mennybe jutást és a tiltásokat je­
lenti. A tőke pedig arról szól, hogyan lehet megélni. Most már 
mind a két művet bonyolultnak látom, de a világnézetem egy har­
madik tényező alakította ki, az élet. Még ma is vallom, hogy 

a létminimum eléréséig a lét határozza meg a tudatot, utána pe-* 
dig fordítva". Laci bácsi apácákhoz Járt iskolába, s máig há­
lás nekik. Hittanra is járt, persze, ministrálni is. A papok­

ra is tisztelettel gondol, például azért, mert a lelkigyakor­
laton olyan nyíltan beszéltek a szerelemről és a nemi kapcso­
latról. Szeretetre és emberségre tanították a papok és az apá­

cák, elsősorban ezt hiányolja a mai iskolából. Mai marxista vi­

lágnézetét nem érzi ellentmondásban kamaszkora vallásos hité­
vel, már csak azért sem, mert a marxizmus számára egy "gazda­
ságfilozófia". Ez azonban nem elég, "az ember, a lélek és a 

szeretet is alapkövetelmény kell legyen", hangoztatja. Koránt­
sem zavarná a párt meg az egyház együttműködése, annál is in­
kább, "mert üres az ember, üres az élet, valamit már tenni kel­
lene ellene, olyasmit, mint mi a "hetedikek körében".

T. Sándor azt tartja felfogása lényegének, hogy "az ember 
ember legyen", valamint a realitások tiszteletét, amit - emlé­
kezhetünk - az igazság fölébe helyez. Hogy nő a vallás szere­
pe, öt nem lepi meg, mert "a papok bölcsebbek lettek, már nem 
erőltetik hitüket, és olyat kínálnak az embereknek, ami hiány­

cikk. Meg hát műveltebbek is, mint a párttitkárok, ez pedig so­
kat számít a világnézetek versenyében". L. László ateistának 
vallja magát, ami számára annyit jelent, hogy tagadja az emberi 

butaságot és a bálványimádást. Úgy gondolja, rengeteg vallás 
van, és az is egy vallás, hegy ő hisz magában és a feleségében, 
"Ha mégis van Isten, játszik velünk", teszi még hozzá. B > Ár­

pád anyja és húga most is vallásosak, templomba is járnak, ap­
ja viszont ateista. Ő maga is járt ministrálni, sőt pap is a- 
kart lenni, de a templomba járók körében tapasztalt "kétarcú­
ság" elriasztotta, miként később a párttól a párttagok kétar­

cúsága. A vallást ma "értékes és szép dolognak, kultúrahordo­
zónak" tartja, és nagyon tiszteli az életükkel is bizonyító
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vallásos embereket. Úgy véli, hogy "a kommunista erkölcsben 
nincsen igazság, a vallásos erkölcsben sokkal több". Számára 
"a természet az isten, mert a természet igaz és nagy titok",
A lelket "alaktalan szellemnek" tartja, megfoghatatlannak és 
szépnek., Erről "prédikál" az embereknek, nem erőszakosan, ha­
nem halkan, beszélgetve,

A többiek esetében nemigen lehet világnézetről beszélni.
N, István jelenti ki közülük egyedül dacosan, hogy semmilyen 
világnézete sincsen, csak a tagadás. Azért nevezi magát val­
lásellenesnek, mert "a rosszul működő társadalom menekíti ma 
is az embereket a templomba". F. György nemcsak Istent nem

tudja elképzelni, hanem azt se, hogy az ember a majomtól szár­
it

mazik, mert "az ember gondolkodni tud, és a gondolkodó'lény 
előzményét is csak gondolkodó lénynek tudja elképzelni. A vi­

lágnézet nem érdekli, "nor«mális" ember akar lenni, de hogy mi­
féle norma alapján, arra már nem tud válaszolni. B. András mjég 
emlékszik arra, hogy a vallás nyugalmat adott számára. "Dó volt 

fohászkodni. Még ma is elmennék a templomba. Gólesne, csak egye­
dül szégyenek, és nincs kivel. Most már kommunistának és ate­
istának sem mondhatom magam, hanem inkább heterogénnek. Sokat 

kellene ezen gondolkodni, mondja, de most "kapásból" úgy látja, 
hogy "a világnézet választása hatalmi kérdés". N, Laci még ko­
molytalannak érzi magát. "Sok minden teljesen kiesett az éle-«
temből, sok mindenre meg rálegyintettem, mert ezt láttam mások­

tól is, a vallásra ugyanúgy, mint a világnézetre", mondja N ,
Laci - hogy kedvenc költőjét idézzem - "rezge megbánás", sőt 
talán a keresésre, gondolkodásra való elszánás is kiérződik 
hangjából. V. Tibor apja ma is vallásos, de őt "sosem kénysze­
rítették a hitre". Abban bizonyos, hogy nincsen Isten, méghozzá 
csillagászati és történelmi tények alapján. Elolvasta a Bibli­

át is. Még nem tudja, mire alapozzon. Még abban sem biztos, 
hogy mire nem, mert időnként megpróbálja elképzelni Istent és 

a mennyországot is, de azt gondolja, hogy "az ilyesmiről való 
többet tudás csak növekvő bizonytalanságot eredményezne" benne. 
F. Erika csupán ennyit válaszol kérdésemre: "A gyereket megke­
reszteltettük. A pap először, érthető módon, nem akarta vállal­

ni, mintha csak sejtette volna, hogy csak azért akarom, mert 

nem lehet tucni, mikor melyik papír lesz a jobb, hiszen én is
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jártam őrsvezetőire, meg hittanra is." Hogy csupán ebben merül­

ne ki a válasz, az azért kétséges, mert szívesen bambul és mé­

lyed el a templomok képei előtt, és karácsonykor és húsvétkor 
is elviszi gyerekét a templomba. *

Többüknél még nem került napirendre, néhányan már lezár­
ták' a kérdést, néhányan csak elnapolták. A magukat marxisták­
nak vallók ismeretei alatta maradnak végzettségüknek, hiány­
zik belőlük mind a biztos tudás, de hiányzanak a brosúraízü 
szövegek is. Valamennyiüket kételyek is piszkálják, és az el­
mélet és a gyakorlat között tapasztalható ellentmondások is 
nehezítik helyzetüket. Néhányuknál felbukkan a racionalizmus, 

az észbe vetett hit, többük válasza pedig mintha Heideggert 
igazolná, aki szerint a lét átlátszó és nyitott Isten felé.

A "Mi az élet értelme? Miért érdemes élni?" kérdésekre 
adott tizenöt válaszban 54 (személyenként 4) érték fordul elő, 
két tucat fajta, vagyis jóval gazdagabb ez a kínálat, mint a 

csúcsélményeké vagy a kapcsolatoké. Érthető, hiszen a reális, 
a már félig-meddig megvalósított célok és tervek keverednek 
itt a vágyakká 1 , a rokonszenves normákkal, ám ez sem kevés, 

íme az értéktár:
család gyerekek 10
barátság, közösség 5
egészség 4
művelődés 4
jólét, létbiztonság 4
utazás, szórakozás 4
munka 3
emberség, becsület 3
szeretet 2
sze relem 2
szabadság . 2
megisme rés 2
művészet, szépség 2
együttes élmény 1
tanítás 1
hit 1
beszélgetés 1
nyugalom 1
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az ország java

igazság
realitás
beszélgetés
alkotás említés

A viszonylagos gazdagság ellenére eléggé feltűnőek a hiá- 

nŷ o k , elsősorban a közéleti értékeké, de az ontológiai értékek, 
a személyiség értékei és az erkölcsi értékek aránya is eléggé 
alacsony. Feltűnő, hogy az anyagi értékek nem válnak uralko­
dóvá, szerepüket tekintve pedig - ez a megfogalmazásokból elég­
gé egyértelműen kiderül - inkább eszköz, mint célértékek. Ez­

zel társaságunk tagjai máris kitűnnek rétegükből. Akadnak ki­
fejezetten rendhagyó értékek is ebben a körben. "A legfonto­
sabb érték nekem Szilvi, azzal együtt, hogy annak is örülök, 

hegy ő emberekkel foglalkozhat mint népművelő. Fontos nekem 
az a kerámia csacsi, mert együtt vettük, és fontosak a hangu­
lati dolgok, ami egyszerre tetszett mindkettőnknek", mondja 
igen nagy hittel N. István. T. Sándornak a realitást az igaz­

ság fölé helyező és B. Árpádnak a szépséget középpontba helye­
ző életfilozófiája már jól ismert az előző lapokról. G. Katalin 

fő értéke, célja, vágya a gyermeken kívül a szabadság, meg az, 
hogy "azt csinálok, amit akarok. Ma már korántsem az abszolút 
kötetlenség, hanem az, hogy ne legyen semmiféle terror, de le­

gyen tisztelet. Szóval lelki szabadságot értek szabadságon, 
lelki és lelkiismereti szabadságot." F. György először szabad­
kozik, nincsenek "luxus igényei", csak egy normális családi 
ház és normális gyerekek. Megemlíti még az olvasást, majd, em­
lékezhetünk, így folytatja: "Sok minden érdekel, amit nem tu­

dok", ekkor meséli el a nyúltenyésztési szakkönyv vásárlását, 

a nyúl felboncolását, majd ezzel fejezi be: "3a igen! Vettem 
három körtefát a kertbe." A "rutin-értékek' (egészség, család, 

munka, barátság, szerelem) felsorolása után B. András így fe­
jezi be: "Ha már mindenképpen erőltetjük, hogy mi az élet ér­

telme, akkor azt mondom, hogy egy ilyen beszélgetés, mint most, 
veled." V. Lukács is hasonlóképpen megtoldja egy "rendhagyó" 
értékkel: "A fő érték persze az lenne, hogy mindig igazat tud­

jak mondani, és csak akkor módosítani, ha meggyőznek." És azt 

se feledjük, amit Laci bácsi a "felebaráti szeretetről" mon­
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dott,amely nélkül "fabatkát sem ér az egész", még a "kötelező­

vé tett" közösség sem. Ezek a rendhagyó értékek lennének a 

"hetedikség" ismertetőjegyei? Vagy ezek enyhítik az igazi nagy 
célok, az igazán bensővé tett értékek ebben a körben is fel­

tűnő hiányát? Erre sem könnyű válaszolni. Talán valamelyest 
közelebb visz a titok nyitjához az, ahogy ma látják, értéke­
lik és értelmezik hetedikségüket.

MIT JELENTETT HETEDIKNEK LENNI ?

Számoltam azzal természetesen (különösen akkor, ha a kér­
dező maga a társaság animátora), hogy nosztalgikus hangulat 
uralkodik el rajtuk, a "csak a szépre emlékezem" hangulata, 

ezért előbb azt kérdeztem meg tőlük, hogy mire emlékeznek. Ami­
kor felsorolták mindazt, ami eszükbe jutott, egy listával se­
gítettem ki-kihagyó emlékezetüket, de ezekből á sugallt vála­
szokból csak azokat jegyeztem fel, amelyeket meggyőző metakom­

munikáció is megerősített. Nagyon nehéz ezeknek a válaszoknak 
a számszerű összesítése, hiszen eléggé különböző összetételben 

vettek részt az egyes beszélgetéseken. Mégis jelent valamit az, 
hogy elsőre összesen 87, egyénenként átlagosan 5,7, másodikra 
(a besegítésre) újabb 42, egyénenként átlagosan 2,8, összesen 

tehát egyénenként 8,5 témát, eseményt említettek meg, összesen 
53 téma és esemény maradt meg az "összemlékezetben", vagyis 
alig akad olyasmi, amire legalább egyvalaki ne emlékezett vol­

na. A gyakorisági lista, amely valamiféle információt mégis­

csak nyújt a hatás irányáról, a három és fél év lenyomatáról, 
így fest:

Asperján regényei és látogatása 9 (8 + 1)

A Mester és Margarita 8
Fábry Az ötödik pecsét c, filmje 7 (7 + 5)
□átékok, tesztek 6
Örkény Meddig él egy fa? c. novel­

lája 5 (2 + 3)
A férfi-nő kapcsolat 5 (3 + 2)

Pasolini Máté evangéliuma c. filmje 5 (2 + 3)
Fellini Amarcord c, filmje 5 (2 + 3)
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A Talán eltűnők hirtelen c, Dózsef 
Attila-vers előadásai és értel­
mezései

Sánta Nácik c. novellája 
A Lucia és Rodrigo c. tanmese 
Társaságunk névválasztása

Schaár Erzsébet szobrai és Pilinszky 
verseinek értelmezése Gereben Fe­
renc segítségével

Az özönvíz-bárka játék

A hajógyári ügyek, szakszervezet, 
teljesítménytaktika, vezetés

A három hivatásos kritikus Pilinszky- 
értelmezései

Utópia-játék

Értelmiség
Örkény Magyar Panteon c. novellája
Képzőművészeti alkotások
Vallás
Mindennapi ügyek 
Hátrányos helyzet
Nagy László A betűk gyászőrsége c, 

verse
Szabadság-meghatározottság 
Bryan Luckham látogatása
József Attila Ha' nem szorítasz « 

c. verse

4
4

3

3
4

3
3
3

3
2
2
2
2

2
2
2

(1+3)

( 2+2 )
(3+1)

( 1+2 )

( 1+2 )

( 0 +2 ) 
(1 + 1 )

2 (1 + 1) eni-
lités

és még 25 féle téma 1-1 említés
Sok vagy kevés? Aligha válaszolható meg ez a kérdés. A 

sorrendben első három témára mindenki, a további nyolcra a 
társaság nagyobb része, a további ötre a társaság fele emlé­
kezett. Meglepett, hogy milyen sokan emlékeztek a Bulgakov- 

regényre, a József Attila- és Pilinszky-versekre, az egyik 
örkény-novellára. Ami majdnem teljesen kihullott emlékezetük­
ből: Kondor Béla képei, Rózsa János Pókfoci c. filmje, a sci- 

fi-novella, a karácsonyi népszokások,Akutagava Cserjésben c. 
novellája, Csurka Ecce homo c. novellája, beszélgetés a halál­
ról. Elképzelhető, az sem tűnt el nyomtalanul, ami az emléke­
zetből kihullott.
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Hogyan maradt meg, ami megmaradt: az együttes élmény kel­

lemes felhangjaként vagy egy életre szóló iránymutatásként, 
kellemes vagy katartikus élményként? A “Mit jelentett számod­
ra?'* kérdésre a következő válaszokat kaptam:^

V, Lukács; “CJó kikapcsolódás volt. Ha megint lenne, újra 
elmennék. Mivel jóval később kapcsolódtam be és hallgatag tí­
pus vagyok, először sok minden feszélyezett, aztán ón is be­
lelendültem, ám addigra vége is lett. Hasonló nem volt azóta 
életemben.“

F. Györgyi “Ha most lenne, több időt szánnék rá, megérné. 
Engem Laci bácsi hivott. Nagyon kiváncsi voltam rá, mert any- 

nyit beszéltek róla - Laci bácsi i^, B. András is, F. Erika 
is - a brigádban. Arra számítottam, hogy új dolgokat ismerek 

majd meg, értek meg. így is lett."
H. Lajosi “Volt a társaságnak egy jó értelemben vett kö­

zösségi ereje. Többet akarás által vezérelt útkeresés, ezzel 
jellemezhetem a vállalkozás lényegét. Ráterelődött a figyel­
münk a szocialista erkölcs bizonytalanságára. Többen rájöttünk, 
én is, hogy tetteinket jobbára csak a virtuskodás jellemzi. Ami 
idegenül hagyott: a sci-fi és a misztikus jövőkeresés."

V. Tibor; Nemigen tudnám megfogalmazni, hogy mit jelen­

tett. Sokat vitatkoztunk. Érvekkel. Ez tetszett. Módszereket 
raktároztam el magamban. Arra is, hogyan kell kiindulnom, ha 
nyerni akarok. Számomra a módszer érdekesebb volt, mint a téma. 
A te nyitottságod hatott rám legjobban. Azóta nincsen társasá­
gom ."

B. Andrási "Ott megmondhattam a magamét. Bárki elmondhatta 
búját-baját nyíltan. A fő hangsúly a szocialista emberen volt. 
Roppant jól éreztem magam. Ez volt életemben a társacág. Fel 
lehetett rád nézni, mert tartásod volt."

N. La cii "Együtt voltunk. Kulturálódtunk. Semiaiféle kény­
szer nem vo l t . A zuglói klub még pótolni tudta, de azóta ilyen 

nincs."
L. László: "Nagyon sokat jelentett, és semmit. Miért? Mert 

felcsillant egy nagy lehetőség. Az volt a környéken az egyet­
len értelmiségi hely. Nagyon kockázatos vállalkozás volt. Si-

^Saját kiemeléseim.
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kerélményt adtál nekünk, aztán romba dőlt a csodavilág, mert 
nem lehetett folytatni, elhitetted velünk a csodát, és ezzel 

■ megzavartál minket. A Talán eltűnök hirtelen elmondása és 
megbeszélése után valósággal transzba estem, és hazafelé me­
net, késő este, csodás erőt érezve maganvban megálltam a hídon, 
és hangosan elmondtam a verset. Szóval óriási volt. De mit 

értél el? Behúztál minket a csőbe, elvarázsoltál. És hagytál, 
nem is tehettél mást, kijózanodni. Ez a mostani beszélgetés 
is teljesen felkavart."

T. Sándor; "Komoly szórakozást jelentett. Megismerked­
hettünk a kérdések és az élet másik oldalával, szokatlan olda­
lakkal. Kitörhettünk egy szűk körből, a munkából. Lehet, hogy 
később ennek a hatására hagytam el a szakmát, és lettem szak­

oktató. Lehet, hogy ezért akartam és tudtam elvégezni a közép­
iskolát."

B. Árpád; Nem lehetett egyértelműen skatulyába tenni azt, 
amivel foglalkoztunk. Érdekes összetételű volt a társaság, na­

gyon különböző stílusú emberek. Sokat jelentett, sokkal töb­
bet, mint jó csevegést egy klubban. Része volt életemnek. Meg­
fogott a légkör. Szerettem figyelni a többieket, hogyan reagál­

nak. Sajnos, semmiféle folytatása sem volt, mármint közösségi 
folytatása, mert én magam vagyok, aki filozófiámat hirdetem. 
Úgy érzem, a többiekre is hatott."

N. István:"Két közösség volt eddig életemben: katonabará­

taim és ez a társaság. Megmozgatta az ember fantáziáját. El le­
hetett mondani, mert volt kinek, gondolatainkat. Foglalkozhat­
tunk kényes kérdésekkel. Légköre volt, most is igényem lenne 

rá."
F. Erika; "önmagamat jelentette. Rengeteget! Odafigyelte­

tek arra, amit mondtam. A régebbi író-olvasó találkozókat vé­
gigröhögtük, a körben ilyesmi sosem volt. Nemcsak úgy figyel­
tetek oda rám, hogy ni csak, egy csudabogár, hanem értékesnek 
is tartottátok azt, amit mondtam."

G. Katalin; "Nagyon sokat. Jó hatással volt a természe­
temre . Kényszerítettél, hogy válaszoljunk akkor is, ha nem va­
gyunk valamiben egészen biztosak. Jó volt, hogy senki sem ne­
vetett ki , amikor hülyeségeket mondtam. Szívesen emlékszem N . 

Laci érdekes véleményeire, pedig ő szólalt meg legritkábban.
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És ami szintén fontos: mindig tudtál dicsérni,"

B, Tivadar: "Akkor így éreztem: ez egy olyan hely, ahol 
tanulni lehet. Tőled sokat tanultam. Tudatosan kezdtem olvas­
ni . Emlékszem, a Szabó Dezső-regényt is a !cör hatására válasz­

tottam. A megközeljtési mód hatott talán leginkább, vagyis 
hogy nem tanárkodtól. Egymást vittük tovább. Tipikus kiskö­
zösség volt, ami manapság hiányzik, és akkor is hiányzott.
Az volt a legjobb, hogy hagytad, hogy mi jöjjünk rá. A könyv­
tár is szerepet játszott, jó háttér volt. Emlékszem, G. Kata­
lin órákig ott üldögélt. Meg voltam indulva, így jellemezhet­
ném az akkori, ottani magamat."

Sz. László: "Ilyen még nem volt! Gól éreztem magam. Meg­
próbáltam másokat is odacsábítani, de hát akkor már, sajnos, 
a vége fele járt. A gondolatcserét élveztem legjobban. Olyas­

miről beszélgettünk, ami tulajdonképpen minden emberben benne 
v a n , de itt ki is oldódott belőlünk."

Laci bácsi: "Az út, ezt se feledjük el, a szocialista bri­
gádból az író-olvasó találkozókon keresztül vezetett a társa­
ságunkhoz. Hogy mit jelenteti? Bepótolhattam mindazt, amit ad­
dig elmulasztottam. Kellemes is, hasznos is vplt. Sokat ját­
szottunk és tanultunk. Kiteklntliettünk a világmindenségbe, be­

tekinthettünk a tudományba, segítségeddel. Megdolgoztató játé­
kok is voltak. Megváltozott azóta a szókincsem. Hatással volt 
arra is, hogy milyen funkciókat töltsék be. Semmi se pótolja."

M. Zsuzsa: "Újdonság volt nekem is. Persze én másképpen
voltam benne, s el kell mondanom, sok idegeskedéssel járt, mert 

én szeretek mindent maximálisan csinálni. Lestem, hogy eljött-e 
mindenki, ki nem jött el, miért, lestem, hogy hogyan megy, de 
közben állati módon élveztem. Szellemi horizontnyitás volt még 
az egyetemet végzett könyvtáros számára is. Ebben a társaság­
ban olyanok is megragadtak, akik sosem voltak könyvtári tagok. 
Büszkeség töltöti el kollégáim előtt: nekem van valamim, ami 
nekik nincsen. Akik később is bejártak a könyvtárba, mindig 
visszatértek rá valahogy. Erre-arra emlékeztünk. Jelezték, ha 
hallották valamelyik rádióműsorod. Újra és újra elővették a 
megoldhatatlan tanmeséket."

"Érzem (...), hogy az összes művelődési akciónk (..*) 
csak azt a törekvésünket szolgálja, hogy a munkásságot ráve-

139



gyük: arra az időre gondolkozzon értelmiségiként, váljon szel­
lemi emberré, mert hiszen más alapon hogyan is képzelhetnénk el 
a párbeszédet, aztán menjen vissza a maga partikularitásába, 
mert anélkül hogyan is élhetne ott, ahol és úgy, ahogy él, és 
nekünk ki termelné meg az életet?", állítja és kérdezi Halmos 
Ferenc, az Illő alázattal című szociográfia szerzője, ezúttal 
is kellő alázattal,^ Részben társaságunkra is érvényes, amit 
mond, de a mi esetünk, úgy vélem, mégis különbözik valamennyi­

re. Ez a "művelődési akció", illetve a mi esetünkben önmüvelő- 
dési akció, alulról indult, ők kezdeményezték a párbeszédet.
Ezek a megfogalmazások azt bizonyítják számomra, hogy a Hete­

dikek társaságát a másodlagos, a már felnőttkori szocializáció 

rendhagyó esetének tekinthetjük. Rendhagyó annyiban, hogy ez 
nem intézményes keretben történt, hanem intim kisközösségben, 

és hogy a ható tényezők együttesében nagyobb szerep jutott az 
érzelemnek, mint a második szocializációban általában jutni 

szokott. Megélhettük, és hogy meg is éltük, azt Sz. László val­

lomása ("Olyasmiről beszélgettünk, ami minden emberben benne van 

de itt ki is oldódott belőlünk.") igazolja, hogy az válik szá­
munkra valóságossá, amiről beszélgetünk. Néhány vallomás azt is 

bizonyította, hogy a beszélgetés nemcsak érzékelteti és "fel­
építi" bennünk, hanem meg is változtatja a valóságot, valamint 
azt is, hogy olykor sikerült átlépni azt a^határt, amelyet Hal­
mos Ferenc jelzett, azt a laboratóriumi helyzetet, amikor ki­
lépve saját kereteik közül, néhány órát a szellem embereként 
töltenek el. Néhány esetben talán sikerült az ünnepi nyelven 

elhangzottakat saját nyelvükre lefordítani, illetve nyelvújí­
tási törekvéseket saját nyelvükön megvalósítani. Az is érző­
dik v/allomásaikból, hogy "hetediknek" lenni nemcsak kellemes és 
hasznos volt, hanem egészen más is: önmaguknak lenni, kilépni 
a szűk keretekből, megindultam megindulni, egymást vinni, töb­
bet akarni, kultúrálódni, utat keresni. Lenyomataiból ítélve 
több volt ez valamivel, mint egy értelmiség által animált mű­

velődési akció: találkozás, érintés, kihívás és jeladás is.

^Mű? Munkás. Bp. 1985. Magvető K. 59. 1.
L. Bergen - Th, Luckmann: A valóság társadalmi megformálása. 

Bp. 1985. Népművelési Intézet.
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SUMMARY

The association was created in 1975 in the period of a weary 
brigádé movement and struggling aduit and continuing education, 
with a dozen shipyard workers^ one librarian  acting as hőst and 
a sociologist who later became animateur of the association as 
founding meinbers. They spent together every second Friday a fte r -  
noon fór three and a ha lf years to discuss lőve and passión^ 
workplace democracy and social inequalities, faith and preju- 
dices, culture and árts. A frequent guest of theirs through his 
Works was István Örkény whose writings they used as one should, 
that is  to say they played with them. Others who made an appear- 
ance before the company count people like A ttila  József, László 
Nagy, Tivadar Csontváry, F e llin i, Akutagava, Ferenc Sánta,
Giotto, Pasolin i, György Asperján and Penderecki. Surprisingly 
enough the association-was never "nationalized” or integrated 
intő somé institution and these people could remain just a 
group discussing various issues in a corner in the trade unión 
library . Something one could take as a coincidence at f i r s t  bút 
clearly is nőt one on second thought is  that a l l  these people 
had come to the city from rural areas and sought to exceed the 
limits of a sk illed  worker's existence in different ways, carry- 
ing ,on their stüdies, assuming social responsibilities and re - 
lentlessly  seeking the truth. As a máttér of fact, what led to 
the disintegration of the association was that they took too 
many responsibilities and ran out of time. Yes , the group d is - 
integrated bút these three and a ha lf years meant a period of 
"paradise", of getting to know oneself better and of finding 
one's piacé fór many of them and remained nőt just an eternal 
memory bút alsó a standard of conduct, as illu stra ted  by the 
interviews made ten years later. The sociologist who goes to 
see them one after the other can witness dramatic changes in 
virtually  a l l  cases. Ile can record the striking absence of com­
pany and alsó self-explo itation  to the extent of the inhuman, a 
struggle to preserve harmony and radical changes in individual
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careers, as illu stra ted  by the t it le s  of different chapters: 
"From daybreak t i l l  n ig h t fa ll" , ”Rush fór security" /*Poems 
postponed"/*Life-rythm and drumbeat" , "Two steps higher"/*Tra- 
vei cind World concept". The animateur of the one-time associa- 
tion met people on their way to somewhere and in somé cases 
ramblers with no destination. He confronts them with the o- 
pinions they held once, asks them "where we are heading",in- 
terviews them on the most interes ting experiences and re la -  
tions they have had and alsó enquires about what i t  meant and 
what i t  means now fór them to be seventh in the row as they 
themselves chose to be called seventh in the sp irit  o f a poem 
by A tt ila  József and have tr.ied honestly, i f  nőt always success- 
fu lly  to accomplish the goal they set fór themselves: "You 
should be the seventh in the row yourse lf."



PesiűMe
OömecTBO cjioaouiocL b 1975 r o p j  b tót nepnoíi;, K orjia ópHrajiHoe 

í,BHaceHHG y « e  BBWHxajiocB, a npocBemeaHe na npoH3BOj;cTBe uuio c 

ÓOJIBIIIHMH TpyflHOCTBMK. ErO OCHOBaTejlfIMH ŐHJIIT BiGCHTOK paŐCyHX 

C CyflOCTpOHTGJIiHOrO saBOfla, ŐEÓJIHOTeKapB H3 np0$C0K)3H02 ŐKÓ- 

JIEOTGKH, rflG npOXOJlIIJIIÍ BCTpeaH, H COIIHOJIOr, CTaBfflHH BnOCJie.H- 

CTBHH Jtymoíi oÓiiiGCTBa. Tpn c nojiOBHHoa ro jia  sth jiioj,h bmgctg 

npoBOí;iuiH BeaGpa Kaümyio BTopyra EHTHEuy, ŐGCGjiyfl o jiioóbh h y B - 

JieaeHHHX, O JlGMOKpaTHH Ha np0H3B0Ji;cfBG H OŐmeCTBGHHOM HGpaBGH- 

CTBG, 0 BGpe H npGj],paccyflKax, o KyjiBType h HcnyccTBG. Ha 3Thx 

BCTpGHax nOCpGflCTBOM CBOHX npOHBBGflGHHÖ HaCTUM rOCTGIW. ŐtM MuiT- 

BaH SopKGHB, npoH3BGji;eHHH KOToporo HcnojiB30BajiHCB no HaoHane- 

HHio: OHM oöurpHEajiHCB. Ho B K pyry bthx jhoígh "rocTflMH" őbuin 

TaKace ÁTTHjia Éjkgi|), lá c j io  Haji;B, Tnaa^ap HoHTBapE, fejuiHHH, Ak y -  

raTaB a, ^gpghu UlaHTa, ifeoTTO, IlacojiHHH, JIgpjib AcnGpBHH h IIgh-  

flGpGUKH. í̂yj,OM OÓmeCTBO HG ŐHJIO "HaUJIOHajmSHpOBaHO" HJIH " hh-  

TGrpEpOBaHO". OHO T3K H OCTajIOCB rpynnOH JIIOÍiGa, ÓGCGJiyiOlUHX b 

OflHOM E3 yrOJIKOB npO(|)COK)3HOH ÖHŐJIHOTGKH. Ha nopBafl BBPJIflí; MO- 

KGi; noKasaTBCH cjiynaaHuM, a gcjih npECMOTpoTBcn, to nGJiajto hg 

cjryHaaHO, hto bog ynacTHHKH ówiv. jiíoabme, npHGxaBuiHMH b ctojie-  

uy E3 JIGpGBHH, nHTaBIIlHlWHCH BUpBaTBCH 3a paMKE KBaJIH$HUHpOEaHr  ̂

Hux paóCHEx / bog ohh paőoTaJiE h npon;oji*ajiE ynETBCH, hgcjih oö-  

meCTBGKHHG (JyHKUEH, őbUIE aKTEBHU, HCKaJIH npaBJIH. npHHHHOM paC - 

nana 3Toro oöinecTBa Őtuia nexBaTKa bpgkghh , TaK Kan ohh cjieií-  

Ko:.: r.iHoro őpajiH Ha cgóh . Oőiugctbo p acn a jiocB , ho 3Th Tpn c n o -  

jiCBEHoií roB,a jyiH r.iHornx h3 hxx CTajiH HeoadHBaGMaraE, cTajiH mgp-  

Koa 3 nocjiGjr/-joysH )kh3h: : ,  "paacKx:/: Eper/.'GHGy", öhjih bpgmghgm 

G£:.:cao3;-:a:-;::H :: cTa:-;03JiGH;ní. 3to saHCHXJiocB ?i3 pasroB op a  c  3TH-



MH jik)j ;bmh cnycTH 10 jigt. Coujiorpa$ no onepejiH pasHCKan Bcex 

őuBuiHx njieaoB btobo oőmecTBa n ysanaji o í;paMaTEnecKHx H3MeHe-> 

HHHx B aaiBHH noETH Kaatfloro hs hhx. KpoMe coKajieniiH, nTO ysce 

neT Hx oömecTBa, coi]jiorpa$ CMor ycTanoBETL HeneJiOBenecKyio c a -  

MOBKcnjioaTaiiHK), CTpewüieHHe BceMH cnjiaMn, co  cKpexeTOM syöOB- 

HUM coxpaHHTL rapMOHHio, ysnan o pesKHx HSMeneHHHx na hx schb-  

HGHHOM nyTH. 3tO HaiMO OTpaSGHHG H B HaSSaHHHX rJiaB, BHaKOMH- 

uíHx c HX jiajiLHGöliiGH acHSHBK) H paÖOTO0: ” C paHHGro yTpa jio n osí;- 

HGrO BGHGpa", "B norOHG sa OŐGCnGHGHHOCTBIo", "OTCpOnGHHUG CTH- 

xh" , "Phtm »H3 HH noji őapaőaHHui Ö o t" , "Jlsa uiara bbgpx" , "IIogbji-  

Ka C MHponOHHMaHHGM". CoiíHOrpa$, ÖUBUIHÍi KOrjia-TO TOTilOÜ OŐmGCT— 

Ba, BCTpGTHJICH C JlffiflBMH, HaXOflHmHMHGH B nyTH, HO B HGKOTöpHX

CJiynanx sto őhwh CTpanknkH ög3 bchkhx nGJiGM. Oh HanoMHim hm 

HX npGscHHG MHGHHH, 3anaji HM Bonpoc "Kyjia HjiGM?", paccnpaiiiHBaji 

HX 0 CaMHX rJiyóOKHX BnanaTJIGHHHX, O hx CBHBHX, -HHTGpGCOBajICH, 

HTO osHanajio h hto osnanaGT jyiH hhx tghgpb őutb " cgjibmhmh" , 

bgj;b Korí;a-TO ohh caNra. H3öpajiH 3to Ha3BaHHG CBOGMy oőmGCTBy Ha 

OCHOBG CTHXOTBOpGHHH ATTHJia E*G$a H nonpOŐOBaJIH C HGCTBK), XOTH 

H HG BCGrjia ycnGuiHO, BunojiHHTB nocTaBJiGHHyfo nGpGji coöOH 3aji;a- 

ny: "A cgj,bmhm öhjib tu caM!"






