

MB  
142.791

Fabó Kinga  
A fiúl

Országos Széchenyi Könyvtár



Fabó Kinga

A FÜL

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár



Fabó Kinga  
A FÜL

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár



Budapest, 1992

A szerző az MHB Művészeti Alapítványának ösztöndíjában  
részesült

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

MB 142.791



22.028

1993

© Fabó Kinga, 1992

# Tartalom

Baleset	6
Absztraktumok	7
Poison	8
A barátnő	9
Kis drágáim	10
Hétköznapiak	11
A fül	12
Divat; divatok; mindegy	13
Őszinte női rosszindulattal	14
Női monológok divatja sok	15
Egy Joyce Carol Oates átirat	16
Nyelvlecke; kétfelől	17
Kingák, Kingák kora	18
Böhm Bácsi, az ellenőr	20
Együtt	21
Elmegy és visszajön	22
Hősöm prózában	23
Hősöm versben	24
Évforduló	25
Között	26
Hívnak a folytonosságok	27
Kedd, szerda, péntek, szombat	28
Vasárnap	29
Egérke	30
Nőji Nárcisz	31
Olcsó és nem ráz	32
Folytatásos szépasszony	33
A ruha és a testek	35
Tíz év szabadidő	37

## Baleset

Szoros gyepelő és szűkmenet.  
Egykedvű arc. Kemény,  
kérlelhetetlen kéz. Rövid-  
vágta. Könnyed  
ostorcsapás. Az arcon semmi vér.

Semmi látvány, pompa vagy cicoma.  
Semmi komolykodás. Semmi nyom.  
Semmi súly. Könnyed,  
gyors lefutású láb.  
De egy-egy szó elszabadul.

Egy-egy sörét a bőr alá  
fúródik. Szúr. Alattomos  
kis élvezet.  
Lassan ölő mérég.  
Felőröl. Vagy felrobban,

mielőtt célt érne.  
Nagyot pukkan. Meg se  
mukkansz. Vagy szörnyet halsz,  
vagy megtanulod kezelni.  
Meleged van?

Hideg zuhany. Lötyög rajtad?  
Vagy túl szoros?  
Nem, ez pont jó. Egy rím itt-ott  
váratlan ajándék.  
Hisz ez csak játék, nem komoly.



## Absztraktumok

Valami megromlott köztünk.  
Valami, ami nem is volt.  
De ilyen alattomosan?  
Amikor én ott se voltam?

Ugyanúgy. Mindig ugyanúgy  
történik. Ő jó, ő nem ejt  
sebeket. A másik ő? Saját  
fényétől didereg.

Gonosz, gótikus csipkenyak. Csúnya  
póz, előrelátó meztelenség.  
Meddő nő. Milyen banális!  
Egyszerre túl sok és túl kevés.

Kis absztraktumok! Én képeztelek  
benneteket. Nem túl vidám egy  
ilyen képzés. Olyan ez, mint egy  
nagy-nagy túlzás. Mint a szerelem.

Az a két gyerek, akit nem nekem --  
az nagyon mélyen érintett. Persze,  
nem mutattam. Jobb híján a szép nő  
szerepébe éltem bele magam.

## Poison

Én nem tudom, mi ez, de nagyon rossz-indulatú. Biztosan nő tartozik hozzá. Meg valami nevetésféle.

Járatom magamon a várost egyfolytában: körbeforgatom szépségem.  
Az ám! Sok kicsi kulcs. Tekintet nem

veszhet kárba. És a válasz?  
Egy gúnykacaj.  
Szorít a váza.

Arcvonásaim most még a legjobb indulattal sem mondhatók szépnek.  
És ő? A lány? Divatos illata

Poison. Nekem: erős mérég.  
És a váza?  
Megöl a szorítása.

De mi lesz nélküle?

## A barátnő

Szinte már hiányzik! Egész megszerettem.  
Így messziről egészen lenyűgöz.  
Lenyűgöz a közönségessége.  
Már majdnem az én illatom.  
Már majdnem az én barátnőm.

Már majdnem a feleségem.  
Kis történeteket gyártok róla.  
Már-már beszélgetek vele.  
Pedig csak a parfümjét ismerem.  
De azt aztán nagyon. Minden

lány ilyet hord. Minden  
lány tizenöt és ötvenöt között.  
Ez a legbiztosabb kapocs. Köztük  
vagyok? Közös  
parfüm, közös férfi.

Minek erről még beszélni?  
Mégis mit akarok?  
Csak nem  
képzelttem, hogy engem?  
A barátnő a lányom lehetne.

## Kis drágáim

Látszólag nem szól semmiről.  
Lovagol hűvös szavakon.  
Neki mindegy. Unott,  
monoton masina. Ontja,  
ontja a szót.

Ontja egykedvűen. Nem is tudja,  
hogyan mit. Most éppen be van kapcsolva.  
Lenyűgöz ez a tiszta működés.  
Semmi túlzás.  
Csak semmi pánik, semmi vész.

Engem megnyugtat ez a zümmögés.  
Nem válogat. Ó, értem már:  
nem csinállok mártírokat.  
Csak nézem  
a készülékem.

A terepet átengedem neki.  
Kis drágáim!  
Én szeretlek benneteket.  
Olyan csúnyák vagytok. Olyan  
mások, mint a többieké.

## Hétköznapiak

Már megint pofára estem.  
Rám van írva. Rá. Arra a  
fancsali pofámra.  
A helyemen vagyok megint.  
Ez a tükröm.

Ezek a szépítőszerem.  
Kis és nagy téglék.  
Kár belém. Ezek meg  
a verseim.  
Nem, én nem vagyok magányos. Kell

valaki, akin kipróbálom.  
De főzni már nem tanulok meg.  
Viszont van rá esély, hogy elmosogatok.  
A helyemen vagyok.  
A régi, meghitt helyemen.

Próbáltam szabadulni tőle.  
Próbáltam szépszerével. Nem ment.  
Ennek semmi se szent?  
Nálam ez másképp történik.  
Fogom a szépítőszeremet.

Fogom a tükrömet. Szuper. Dupla.  
Duplafenekű. Baromi.  
Baromi jó. Nő vagy bőrrönd.  
Mindegy. Nálam ez így megy.  
Hiába, én egy szent vagyok.

## A fül

Mintha egy szentélyhez járulnának, úgy  
jönnek, jönnek a füleimhez. Még jó,  
hogy szép nagy füleim vannak.  
Mélyek, öblösek.  
Jönnek a csípő- és kebelméretek.

Jön a magányos. Neki a férjem kell.  
Jön a családanya. Ő férjezett, frigid.  
Ha éppen nem jön, nyelveket  
tanul, meg utazik.  
A leszbikus? Ő el se jön. Pedig őt

elcsábítanám. Jobb híján a fülem  
hegyezné önmagát. (Jó nagy.)  
Nőies nőt elvből nem hívok meg.  
Férfiakat sem. Hozzájuk  
én megyek.

De nekik is csak a füleim kellenek.  
És a szájak? Be nem állnak.  
És a fülem? A fülem, az néma.  
Csak a fülbevalómat cserélem néha.  
A fületem, azt nem hagyom.

## Divat, divatok; mindegy

Nőnemben többes szám első  
személy vagyok. Kis rózsaszín  
cicamica. Vagy olyan, mint  
amilyen nagyon nem: szabadelvű,  
baloldali és feminista.

Hímnemben egyszerűbb:  
ott elég csak lenni.  
Többes számban is egyszeri  
testem pusztán szexuális  
használatra szolgál.  
De arra nagyon jó.  
Abban eredeti.

Országos Széchényi Könyvtár

## Őszinte női rosszindulattal

Ez a nő szép? No ezt  
nem hagyom annyiban.  
Nem hagyhatom. Sárga  
vagyok. Sárga az irigységtől.  
Majd én megmutatom.

Majd én. Én leszek a divat.  
Jól csinálom. Mint egy  
hivatásos. Egy nő ha jó,  
jobb, mint egy férfi.  
De ritkán jó, sajnos.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár



## Női monológok divatja sok

Női monológok divatja sok.

Én is írtam egyet.

Tudod, újabban csak nőkkel

csinálok. Egy

férfi túl durva most nekem.

De ha egy nő a fenekét rázza

- rázza és riszálja -

ettől rögtön tűzbe jövök

- ha van időm -

két nagy sikerélmény között.

OSZK  
Országos Széchényi Könyvtár

## Egy Joyce Carol Oates átirat

Csak két nő van:  
Monica és Sheila.  
Sheila híres festő.  
Monica szőke, kékszemű.  
Sheila neki csak főpróba.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## Nyelvlecke; kétfelől

Angoltanár. Fess? Fiatal?  
Nem igazán.  
De megdobbán, lángra lobban

egy adminisztrátori szív.  
És jön felém. És jön felém.  
Bele. A zárójelekbe.

Telt és őszinte női has,  
ahogy ez most divat,  
sőt: ahogy most kötelező,

ugyanaz a név, de kettő,  
és jön felém, és jön felém,  
bele,

a zárójelekbe,  
unalmas,  
kispolgári életembe.

## Kingák, Kingák kora

Szívesen gondolja magát rendhagyónak.  
Pedig egy csöppet sem eredeti.  
Igazi barátnő-típus.  
Elcsábítanám, de sajnos  
nem igazán romlott.

Ő csak kacérkodik velem.  
Van barátja, barátnője, két gyereke.  
Volt válása, abortusza. Nem nagy  
ügy. Megszokta. Gyorsan,  
könnyen felejt.

Fiúk, lányok gyakran cserélődnek rajta.  
Tán észre sem veszi.  
Én meg már azt hittem, hogy hiányzom neki.  
De nem.  
Erre vigyáz. Túl messzire nem megy.

Vonzerejét ennek  
köszönheti.  
Szóval nem túl eredeti.  
Bőre száraz, vízhiányos.  
Haja töredezett, hosszú.

Hajszíne változó.  
Műkörme, műszempillája  
tetszik nekem. Tetszik,  
hogy túlzás nélkül csinálja,  
csak úgy mellékesen.

Szabadidejében pszichológushoz jár.  
Mert ő nem akar ki:  
neki lelke is van.  
És persze fogyókúrázik.  
Rá szükség van, és ezt tudja.

Neki kellék vagyok. Ruha,  
ami devianciáját demonstrálja.  
Amibe belebújik, ha kell.  
Ami kéznél van és nem túl drága.  
Hordhatnám persze én is.

Abból baj nincs. Nem fúródik mélyre.  
Se könny, se vér.  
Csak édes, édes.  
Már csak a dekolválása érdekelne.  
Az most pont jó. Hála

a fogyókúrának fegyelmezetten üzemel.  
Nem viszi túlzásba.  
Én megértem. Nagyvonalúságom  
határtalan:  
csupa idegen toll rajtam.

Idegen, de jól áll. Csak hagynám már  
békén. Gyöngéd  
vagyok, sőt, megnyerő. Sodrásom sötét,  
kisszerű. Nem,  
nem bírom ki nélküle.

## Böhm Bácsi, az ellenőr

Kezdje el. (Igen, elkezdi.  
Kicsit belelóg. Hezital.  
Leejti.)

Benne van? (Igen, benne.  
Benne vagyunk.  
Ha nem, majd belerakjuk.)

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## Együtt

Mi most együtt fiúk-lányok  
mi most itt jól  
élvezzük magunkat  
mi most itt jól fiúk-lányok.  
Ha törik, ha szakad.

Egymásba lóg a micsodánk  
az életben, a színpadon  
megyünk együtt buliból buliba  
próbálgatjuk egymást, no nem nagyon.  
Csak amennyire most divat.

OSZK  
Országos Széchényi Könyvtár

## Elmegy és visszajön

Új férfi a láthatáron?  
Lecsapok rá!  
Lecsapok, mint egy fúria.

Egy jó kis botrányt csak megérek. Vagy  
nem?  
A rivális

máris irigyli sűrű hajamat.  
Lefitymáljam?  
Ágyúval verébre?

Vagy szó nélkül odébbálljak?  
Vagy új  
mozdulatot kérjek?

Kitől?  
Egyszer eljön az én időm.  
Egyszer célba érek.

Egy biztos: nem  
halok bele. Meg-  
érdemlem: megint

bedőltem neki.



## Hősöm prózában

Kérek egy üveghegedűt, mondja, lehetőleg kéket. Kérek egy csipkeruhát, mondja, lehetőleg feketét. Kérek egy esernyőt, mondja, lehetőleg fehérét. Hősöm zöldszemű, vöröshajú. Neme, neve bizonytalan. Nagyon fiatal és nagyon egzaltált. Egyre fiatalodik. Ha így folytatja, belehal. De ezt nem várom meg. Gyengéd tusakodás után elterülök. Ő kileheli a lelkét. Itt folytatjuk. Ha kék nincs, piros is jó lesz. Vagy egy öregasszony; az a legbiztosabb.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## Hősöm versben

Neme, kora bizonytalan.  
Bizony, hőbortos ő nagyon.  
Próbáltam prózában. Nem ment.  
Bizony, bizonytalan vagyok.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## Évforduló

Nem tudom, mi történt köztünk.  
Valaminek történnie kellett.  
Hol? Mikor? Nem tudom. Sötét volt. Most  
bánt a fény: üres papírok  
vakító meztelensége.

Gyönyörű, fel nem vett ruhák.  
Játszunk: ki bírja tovább?  
Végleg eltegyem most magam?  
Vagy kívárlak még egy nyarat?  
Mártír-arccal jövök-megyek.

Jelenetet nem rendezek.

Országos Széchényi Könyvtár

## Között

Nem, ez nem halál.  
Hanem az *a másik*.  
Az nem tétovázik.

Gőg az, ami hidegen tart.  
Mint a nyugalom, körbejár.  
Ez jár nekem. Meg a szám.

Élvezem a hazugságot.  
Mert én nem vagyok magányos.  
Megvárom, míg felgyűlik *a másik*:

se ébren, se alva,  
se élve, se halva.  
Saját testembe belevarrva.

## Hívnak a folytonosságok

Mennyi titok!  
És mind megfejtetlen.  
Mert csak a belső világ a fontos.  
Ezt kimondom.  
Mert folyton félreértene.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## Kedd, szerda, péntek, szombat

Rólam beszél.  
De tudja-e?  
A teste  
az övé. És mégsem ő.  
Olyan hétvégi szerető,

aki biztosra megy.  
Mindig van legjobb barátja.  
És van barátnője: egy lány,  
akivel jár.  
Sokat tanulhatnék tőle.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## Vasárnap

Kínos.

Kínos, hogy megint én vagyok.

Tudom, jobbra számítottál.

De jobb híján talán

velem is beéred. Én meg

átnézek magamon,

szokásos szerzői öltözékem

van rajtam, úgy érzem,

ha jobb nincs, te is megfelelsz,

ígérd meg, jó leszel.

OSZK  
Országos Széchényi Könyvtár

## Egérke

Marilyn Monroe. Nézegetem a fényképeit. Túl sok rajta a smink, mondom. Vagy túl kevés? Eszembe jut, hogy tinédzser korában otthon a nevelőszülei csak Egérkének hívták, olyan csúnya és jelentéktelen volt. Soha nem csinált semmit, csak behúzódott egy sarokba és hallgatott. Ez tetszik nekem.

M. M.-et különben azért szeretem, mert nem tudott aludni, mert öngyilkos lett, és mert nem lett gyereke. Őt nem lehetett birtokolni.

Halála után persze megpróbálták kisajátítani: ordenáré fotók, rikító, csiricsáré színek, ízléstelen pózok. Mesterkéltné, pipiskedő járás. De ez nem ő. Nekem ő egy kislány.

Csak úgy mellékesen egy ország bálványa volt, igazi sztár. Mégsem akadt senki, akit szerethetett volna. A férfiak félnek a szép nőktől.

Halálával kapcsolatban sok mendemonda kering. Szeretném hinni, hogy öngyilkos lett. Hogy miért? Mert olyan szőke volt.



## Nőji Nárcisz

most fogyózik  
most kocogok  
most leszokok  
most fejlesztem  
a zenei  
érzékemet  
most angolul tanulok  
jaj  
mindig olyan hasznosan  
töltöm el az időmet  
fejlődök terjeszkedek  
jaj úgy szeretem  
magam

Országos Széchényi Könyvtár

## Olcsó és nem ráz

Van még néhány ütőkártyám  
Van még ütőképességem  
Csak ezek a balsejtelmek  
Ne lennének  
Ezek az örökös balsejtelmek  
Mindent elrontanak  
Pedig milyen szépen indult minden.  
Más alternatíva nincsen?  
Dehogyan nincs:

A ráadás!:

Van külsőm és van belsőm  
Ám ez így nem magyarázat  
Mindkettőt mozgatom  
Mindketten jól összeráznak  
Legfeljebb jól összeszokunk  
Egyre vonzóbb vagyok, tudom.  
És szívem nincs? Dehogyan nincs.  
Pont akkora. Pont jó. Abba  
Mindenki belefér.

## Folytatásos szépasszony

(Az ember és a ruhája)

A ruhában nincs test  
a testben nincs élet  
csak egy mérsékeltén szépnek  
szánt nőszemély  
mérsékeltén meleg nyári ruha  
mérsékeltén meleg nyári ebéd  
és ez elég --

(A másik test. Mint akit idetűztek)

Nagydarab fehér test.  
Mit kezdhetnék vele?  
A test nem az enyém.  
De most én viselem.

(Lépcső)

Van  
Van és él  
Van és élvez  
Van és élvezkedik

(Női kertek alján)

Van, aki csak játszik.

Van, aki rájátszik.

Van, aki ingyen is.

(Post coitam)

Minden asszony reménykedik,  
hogy a férfi keménykedik.

Egyszer fognék már ki egyet,  
aki utána is kedves.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

## A ruha és a testek

Nem is tudom, hogy nőtt ki belőlem.  
Én nem ápolgattam.  
Kívülről semmi se látszott.  
Belőlem nőtt ki, de úgy,  
hogy észre se vettem.

Én nem akartam, de  
egyszer csak itt volt.  
Nincs mese. Itt termett.  
Most meg már akarom,  
de nem kellek neki.

Pedig tudok én is  
visszafofott lenni.  
Csak azt nem tudom, hogy  
hogy férünk meg együtt.  
Ahova nézek, nőt látok.

Nőket.  
És dekoltázsokat.  
Megint nőket.  
És megint dekoltázsokat.  
Mennyi nő!

És mennyi cipő!  
És mind fekete.  
Hát még a lépteik!  
Kéne; mi?  
Ruha nélkül nics dekoltázs,

és kell hozzá egy nő is,  
meg egy másik, aki mindezt  
- féltékenyen -  
nézi és rögzíti.  
Jól nézel ki, mondja nekem,

pedig én nem  
egyszerűen csinos, hanem  
kifejezetten szép vagyok.  
Kicsit elhasznált, de  
még szép.

Uram, csak tessék, csak tessék.  
Tudok visszafogott lenni, ha kell.  
Nem mintha nem lenne mindegy.  
Csak hát nem könnyű viselni:  
sértő egy ilyen öregember.

Mégis megkomponálom magam:  
bele, bele a zenébe.  
Így rögzíték. Így rögzültem.  
Mint minden nő férfi nélkül  
vagy annyira vagyok üres,

vagy a testek cserélődnek:  
választhatok.  
Egy darabig még maradok.  
Én adok  
nekik életet.

## Tíz év szabadidő

Van időm.  
Van időm és ezt jól használom.  
Nem csinállok  
semmit. Ráérek.  
Szerkesztőségek, kiadók

világa idegen nekem.  
Gondoltam, fotomodellek megyek.  
Csak már kicsit öreg vagyok hozzá.  
De még  
egész jól mutatok,

ha hátulról fényképeznek.  
Ha formában vagyok,  
tíz évet letagadhatok.  
A többi: használhatlan.  
A fejem

a terhemre van.  
De az alakom!  
Azt féltem.  
Úgy szerettem volna, ahogy a többiek.  
Most mi lesz?

Döbbsenten  
állok egymagam.  
Ők vannak  
többen.  
Ő meg nem

jön. Ez  
egészen biztos.  
És most  
megint válságban a lelkem.  
Már megint nem

jól csinálom.  
Már megint egy kis válság. Mondjam így:  
*baleset?* Megesik.  
A tizenegyedik  
vagyok a tízből.

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár





A kötet megjelenését a Művelődési és Közoktatási  
Minisztérium támogatta

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

Kiadja a Széphalom Könyvműhely  
Felelős kiadó: Tóth László  
Felelős szerkesztő: Kun Árpád  
Műszaki szerkesztő: Oláh Attila  
A borító Szipócs Krisztina munkája  
Majelent 2,5 (A/5) ív terjedelemben  
Nyomta: Péntzes Károly nyomdája, Solymár  
Mátyás király u. 7.

ISBN. 963. 7488. 766

6026-4

Fabó Kinga megjelent művei:

A HATÁRON

(esszék, 1987)

ANESZTÉZIA

(versek, 1988)

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár



65 Ft

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

