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Anna és Titi felmentek sétálni a Svábhegyre. Tün­
döklő vasárnap délelőtt mutatta az örökkévalósághoz 
hasonló szeretetét a tájnak. A fogaskerekűből nézeget­
tek ki a lassan süllyedő, lombos völgyre. A Városkút 
megállójánál egymásra néztek és egyszerre állottak fel. 
Nekivágtak az első kínálkozó útnak, cél nélkül. Kertes 
villák között mendegéltek. A kertek fái között, ha 
jobbra pillantottak, a lombok közein leláttak a nyári 
színekben ragyogó mélységre: ott lent sütkérezett a ter­
mészet áldó mosolyában a város.

— Mondja, Titi, szereti maga a gyereket?
— Erről már beszéltünk. Persze, hogy szeretem. 

Két okból. Először, mert humoros. Másodszor, mert te­
hetséges.

— Ezt mondja részletesebben.
— Szívesen. Mindjárt ki is kell javítanom magam: 

ez nem két ok, hanem egy. Hajlandó volnék megkoc­
káztatni valami olyan fogalmazást, hogy humor és te­
hetség ugyanaz. Csak ezeket a meghatározásokat bajo­
san tudom magyarázgatni az embereknek. Az ilyen 
dolgokban a legrendetlenebb fogalomzavar uralkodik. 
Az emberek a tehetség fogalmát lefoglalták az alkotás 
számára. Hallani néha azt is, hogy egy bankigazgató, 
vagy egy orvos tehetséges, de általában véve a művészt 
nevezik tehetségesnek. Ez visszaélés. Én bárkit tehetsé­
gesnek nevezek, ha a szelleme úgy van alkotva, hogy 
több összefüggést lát és dolgoz fel a világ jelenségei kö-
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zott, mint más. Azért még nem kötelessége, hogy szim­
fóniát tudjon komponálni, vagy szobrot csináljon. Az 
úgynevezett művészettel világszerte nagy visszaélés fo­
lyik. Nincs gyalázatosabb és üresebb dolog, mint a 
«Tart pour 1’arU. Hogy a művészet öncél. Otromba 
vakság, öncél egy van és az az élet. A művészetnek 
egyetlen joga van a léthez: ha az életet szolgálja. A mű­
vészet öncélúságát azok a béna tehetségek találták ki, 
akiknek csak formaérzékük volt, de a mondanivaló­
hoz minden érzékük hiányzott. Ezek vagy nem vették 
észre, vagy maguk előtt is letagadták, hogy a művészet 
célja a mondanivaló, de az persze a kellő formát nem 
nélkülözheti. Ezeknek az oktalanoknak egy esztétiká­
juk van csak: a forma. Az én esztétikám egészen más. 
Nagyon egyszerű. Szép az, ami célszerű. Nem én talál­
tam ki ezt a mondatot. Legelőször Rubensnél találkoz­
tam vele. ő  egyszer a mantuai udvarral, amelynek al­
kalmazottja volt, elkerült Génuába és míg az udvari nép 
ivott és kártyázott, ő igen józan és mértékletes ember 
lévén, azalatt gondosan tanulmányozni kezdte a vá­
rost. Megragadták figyelmét a génuai paloták. Annyira 
belemerült ezek tanulmányozásába* hogy két nagy al­
bumot rajzolt és írt róluk. És felvetette magának a kér­
dést: miért szép egy palota? Hosszú töprengés után rá­
jött, hogy a palota azért szép, mert célszerű. Vagy 
mondjuk így: az a palota szép, amely célszerű. Mely­
ben a termek elhelyezése, az ablakok beosztása, a lép­
csőház gyakorlati megoldása a legjobban megfelel an­
nak a célnak, hogy emberek kellemesen lakjanak 
benne. A célszerűség maga adja a természetes harmó­
niát és ez maga teremti meg a természetes részleteket 
is. Amit díszítő stílusnak hívunk, az sem önkényes ta­
lálmány, hanem egyszerűen a díszítő eszközök szigorú 
egysége. Lehetnek azok az eszközök akár csúcsívesek, 
akár keleti jellegűek, fő, hogy egységesek legyenek. 
Afelől pedig nem lehet kétség, hogy az egységesség 
célszerű. Zűrzavarban nem lehet eligazodni. Amit Ru­
bens a génuai palotákról mondott, azt mondom én min­
den műalkotásra.



— Helyes. De milyen célt szolgál ez a cél­
szerűség?

— Az életet. És hogyan határozom meg az életet? 
Az élet Isten megkeresése. Felderítése Isten és ember 
viszonyának, aprólékos kutatása és megtapasztalása a 
világ jelenségeinek. Miért szép a vers, a «Szeptember 
végén*? Mert célszerű. Hasznos. Segít megvilágítani a 
szerelem és a halál titokzatos összefüggéseit és ezt úgy 
csinálja, hogy minden porcikájában célszerű. Mivel 
költemény, az a rendeltetése, hogy lejtése, rímelése, 
minden külső tulajdonsága segítse a közölhetőséget. Ha 
olvasom, hallom a szememmel és érzékelésemet ellen­
állhatatlanul megragadja, mert erre a célra különösen 
alkalmas. Tehát nagyon szép. De mit tartsak egy afféle 
csilingelő Tart pour l’art versről, amely kitűnően kö­
zölhető, csak éppen nincs mit közölnie? Nincs célja, 
nem célszerű. Tehát szépnek nem mondhatom. Csú­
nyának sem. Semminek. Olyan, mint az állalhangután- 
zás, csak nem őszinte, mert éppen olyan szélhámos, 
mint az orfeumi artista, ha grófnak adja ki magát. Ezt 
én nem tartom tehetségesnek, de az orfeumban a jó ál­
lathangutánzóra nyugodtan rámondom és nem takaré­
koskodom a szóval: tehetséges. A hivatalos esztétika, 
tudom, vad káromkodásnak bélyegezné, amit most 
mondok, ha hallaná: a jó állathangutánzó és a ja 
opera szerző között érdemben nincs különbség. Egyik 
tehetség ezt kutatja, a másik azt. Egyik orvos náthát 
gyógyít, a másik a rák szérumát keresi. Mindent fel 
kell deríteni*, minden apróságot, minden morzsát fel 
kell venni, egyik adat éppen úgy kell a nagy rejtvény 
megoldásához, mint a másik. Azt csa.k a nagyképű íté­
szek hiszik, hogy ők kiváltságos, külön kasztot alkot­
nak a maguk légüres világával együtt és sejtelmük 
sincs arról, hogy mikor a művészet szent nevében 
mennydörgő köteteket írnak egy vidám karikatúra 
rangjáról, századmagoknál többet ér az a parasztem­
ber, aki a kocsmában talpraesett, jóízű tréfát mond, 
olyat, amely mély és bölcs, s amelyet előtte senki nem 
mondott. Akik ezt hallják, gazdagabbak lesznek tőle.

WHISKY SZÓDÁVAL___________________1
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Akik az ítészek köteteit elolvassák, elvesztik szabad lá­
tásuk egy részét és szegényebbek lesznek tőle. Mert 
ezek mind bilincsre vert, cellába zárt, ablak nélkül élő 
rabok, ezek a szakmabeli esztéták. Ezer szabály, ezer 
tétel, gőzölgő fejükre halmozott ezer norma nyomja 
őket. Ha volna bennök tehetség, az felszívódott fejük­
nek abba a sívó homokjába, amelynek minden por­
szeme egy-egy tiltó parancs. Annyi gondolatot kaptak 
mástól, hogy agyokban már nincs hely és nem tudnak 
gondolkozni: savanyúak és rosszkedvűek s nem tud­
ják, mitől. Én tudom. Attól, hogy nyomorult rabok. 
De a gyerek nem rab. Azért mondtam el ezt a szószá­
tyár fejtegetést, hogy idejuthassak. A gyerek még sza­
bad. Tehetsége, humora még nincs befalazva. Roppant 
sok tehetséges, jókedvű gyerek van és roppant kevés te­
hetséges, jókedvű felnőtt. A gyerek beszéde tele van 
meglepő fordulatokkal. A gyerek beszéde csupa furcsa 
és eredeti összefüggés. A gyerek sokkal kevesebb kész 
adatot tud*a világból, mint mi, de több újat lát, mert a 
maga szemével néz, amely friss. Aztán jön a nevelés, 
iskola, oktatás, fegyelmezés, törvény, amire a társada­
lomnak okvetetlenül szüksége van, de az ő számára 
csupa új és új megszorítást jelent. Egy-egy tollat tépnek 
ki a szárnyából s tég ü l eljön a pillanat, mikor ember 
lett és megszűnt angyal lenni. Kevés olyan bölcs sor 
van még az Ember tragédiájában is, mint ez: «Nem
Messiás-e minden újszülött s csak később válik meg­
szokott pimasszá*. Ne szóljon közbe, egy sort kihagy­
tam, tudom. Ez így van. De szerencsére nem mindig 
egészen. Néha a gyermek elszántan védekezik, hogy ne 
semmisítsék meg egészen. S a felnőttben is marad va­
lami belőle. És akkor tehetség és humor is marad. Má­
sok ezt naivságnak nevezik. Én nagyságnak. Tessék. 
Kicsit bővecskén, de elmondtam, hogy miért szeretem 
a gyereket. Most maga mondja el, miért szereti. Ha 
ugyan tudja.

— Tudom. Gondolkoztam róla. Én anyának szü­
lettem, semmi másnak. Érzem magamban, hogy a föl­
dön ez az egyetlen igazi rendeltetésem.
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— Ezért a maga gyermekét kellene szeretnie. De 
miért szereti a másét?

— Mert anya vagyok, már mondtam. Van nő, aki 
angol. Van, aki vöröshajú. Van, aki szopránhangú. Én 
anya vagyok. Mikor az útlevelemet kiállítják, ha ugyan 
egyszer kiállítják, a családi állapot rovatába azt kell 
beírni, hogy elvált és gyermektelen, a különös ismer­
tetőjelek rovatába pedig azt, hogy anya. Ez nálam vér- 
mérséklet, jellem, szokás, emberfaj, minőség, amit 
akar. Egyszer láttam'egy kis mókust, kertben. Fakalit- 
kában tartották az apácák, fára akasztva. Ez a mókus 
folyton rágta a kalitkája léceit az egyik sarokban. Saj­
náltam, hogy fogoly. Szívből kívántain neki, hogy sike­
rüljön kirágnia azt a sarkot és elszabadulhasson. Az 
apácáknak bűnös módon nem szóltam. Csakugyan, ki­
rágta. Ki tudott szökni, fákra mászni, szabadon ug­
rálni. De rövidesen visszatért a kalitkába és ott is ma­
radt jószántából. Csodálkozva mondtam el a történetet 
egyik apácának, ő  nem csodálkozott, hanem megma­
gyarázta nekem, hogy a mókus rágcsáló állat. Sem 
szétrombolni nem akarta a kalitkát, sem megenni. Csak 
rágcsálni akart, mert a természet a fogának megparan­
csolta, hogy rágcsáljon. Az én szívemnek a természet 
megparancsolta, hogy szeressem a gyereket. Én enge­
delmeskedem a parancsnak és eszembe sem jut, hogy 
elemezzem. Nem a gyerek miatt szeretem a gyereket 
elsősorban, hanem magam miatt.

— Szóval önzésből szereti.
— Lehet, de az nekem mindegy. Elfogadom úgy, 

mint ahogy télen elfogadom, hogy esik az eső és, hogy 
csütörtök után péntek következik.

— Mindent így fogad el?
— A világért sem. Elfogadom, amin nem kell, 

vagy nem lehet segíteni. A hétköznapok rendjén nem 
kell segíteni, miért ne fogadnám el? A jégesőn nem le­
het segíteni, azt elfogadom. De nem fogadom el például 
a szegények sorsát és nem fogadom el a háborút. Titi, 
kérdezek valami fontosat magától. Mondja meg nekem, 
mit tart a kommunizmusról.
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— Nagyon szívesen. De hogyan jut eszébe «tz a 
kérdés?

— Mert Krisztus « vagyontalanságot hirdette. 
Azonkívül azt mondta, hogy egy akol, egy pásztor. De 
biztosan nem a szovjetre gondolt, amely őt megtagadja. 
Viszont ez a világ, amelyben élünk, annyi nyomorú­
ságot mutat, hogy akár kapitalizmusnak hívják, akár 
másnak, nem lehet helyes. Ennélfogva miben higyjek?

— Talán csatlakozzék az én pártomhoz, amelynek 
egyelőre teljesen egyedül vagyok a tagja. Jelentse ki, 
hogy hajlandó szívvel-lélekkel csatlakozni egy kollek­
tív állámberendezéshez, de kössön ki bizonyos határ­
időt. Kötelezze magát, hogy be fog lépni, de csak tíz­
millió év múlva. Akkor már az emberiség talán elég 
érett lesz arra, hogy meg tud élni ököljog nélkül. Ak­
kor az erősebb nem fogja elnyomni és agyonlövetni a 
gyengébbet, sem mint cári rendőrkapitány, sem mint 
népbiztos. Akkor senki sem fogja elrabolni az éhezőét, 
bogy ő jóllakhassék, még maga Lenin sem. Akkor igén, 
angyalom, akkor hajlandók leszünk belépni a kommu­
nista pártba. De nagy meglepetés fog érni bennünket: 
nem lesz párt, ahova beléphessünk. Párt azért van, 
bogy valakik a maguk igaza érdekében szövetkezzenek 
valaki ellen. De ki szövetkezzék ki ellen egy olyan vi­
lágban, ahol mindenki egyet gondol. Ezt fogjuk ne­
vetve mondani tízmillió év múlva. Kérdés, hogy mit 
csináljunk addig is, ideiglenesen. A mai világ nem jó, 
ez igaz. Sok a szívfacsaró nyomorúság, ez is igaz. Ho­
gyan akar ezen segíteni a kommunizmus? Azt mondja, 
hogy «világ proletárjai, egyesüljetek». Hogyan, hát ma­
gát kihagyják? Magának van megélhetése, bármilyen 
sanyarú; fürdőszobát használ és nem tud élni tiszta fe- 
hérnemű nélkül, tehát nem proletár. Magát már eleve 
kizárják az egyesületből? Babits Mihályt is kizárják, 
mert éppen csak hogy akad terített asztala, nehéz gon­
dokkal él, de egy kis háza van Esztergomban? Hiszen 
ez semmi más, mint leplezetlen bosszúállásra való szö­
vetkezés: akiknek eddig volt egy falat kenyerük, azok 
adják át másnak és nekik ne legyen. Miért csak a világ
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proletárjai egyesüljenek, miért ne az egész emberiség 
egyesüljön? Én társadalomtudományhoz nem értek és 
fogalmam sincs róla, helyes berendezkedés-e a kapita­
lizmus, vagy sem. De, ha valaki ki akarja cserélni, ak­
kor ne cserélje olyan rendszerre, amely megint csak az 
emberek egyik részének ad igazat. Az éheseknek. Akik 
persze minden részvétet megérdemelnek. De mindenki­
nek enni kell. Annak is, aki eddig éhezett, annak is, aki 
eddig jóllakott. Erre azt felelik: hiszen éppen ezt akar­
juk. Kik? — kérdezem én. Mi, proletárok, — mondják 
ők. Hát ezt nem. Előbb mutassák meg nekem a párt­
vezetőségi listát, benne van-e a szegény emberek kö­
zött, akiket szívből szeretek, Széchenyi István is, vagy 
rz emberiség egy mai Széchenyije, aki dúsgazdag is, 
gróf is, de szociális lángelme. Ha benne van, tárgyal­
hatunk tovább. Addig nem. Ha pedig magában Krisz­
tus kijelentései aggodalmat keltenek, akkor figyelmez­
tetem a biblia arra a mondatára, hogy meg kell adnunk 
a császárnak, ami a császáré. Vagy arra, hogy méltó 
a munkás az ő bérére. Tehát, ha Shaw az egész emberi­
ség munkása és az egész emberiség bért fizet neki, ak­
kor ő méltó a maga millió font tantiémjövedelmére. Ha 
nern fizetünk neki, nem ír. Hát ne ír jon — feleli a szov­
jet. Ln pedig ezt felelem: jól van, önöknek ne írjon, de 
nekem olyan világ nem kell, amelyben az emberiség 
nagy elméi nem segítenek nekem az egyetlen feladatot 
tanulmányozni: micsoda Isten és ember összefüggése.

— Vagyis bele kell nyugodnunk abba, hogy a pro- 
letárgyerek tetves, ótvaros és nem kap tejet?

— Nem. Ebbe nem szabad belenyugodni. De a 
teendő nem az, hogy húsz fillért adjunk a kéregetőnek 
s ezzel a dolog el van intézve. Hogy valaki beledob-e 
egy szem kockacukrot az Atlanti-óceánba, az teljesen 
közömbös. A teendő kettő. Egyik a kormányé, másik 
az állampolgáré. A kormány dolgába ne szóljunk bele, 
mert a szociális intézkedésekhez nem értünk. A kor­
mány a közvetlen jövőnek dolgozik, mi csak a távoli 
jövőnek dolgozhatunk. És pedig úgy, hogy igyekszünk 
terjeszteni az emberséget, azt sem banketteken, buzdító
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pohárköszöntőkkel. Hanem legyünk jók, irgalmasok, 
megbocsátok mindenkihez. Mert ez ragadós. És jobb 
társadalmat csak jobb emberek csinálhatnak.

— Maga hisz a jóban?
— Csak abban hiszek.
— Maga jónak tartja magát?
— Egész biztosan tudom, hogy jó ember vagyok.
— Honnan tudja biztosan?
— Onnan, hogy mindig nagyon fájt nekem, ha 

másnak fájdalmat okoztam. A jóságnak ez az egyetlen 
mértéke. Mert például az a jóság, amelyet a vallásosság 
parancsol, nekem néha gyanús.

— Hogy-hogy? Lehet valami gyanús, aminek az 
alapja a vallásosság? Vallásos maga, Titi?

— Az a kérdés, mit nevezünk vallásosságnak. 
Istenhívő vagyok, mégpedig mélységesen. Sőt Istentudó 
vagyok. Én nemcsak hiszem, hogy van Isten, hanem 
tudom, hogy van. Az emberek értelmi színvonalát sze­
retem ettől függővé tenni. Aki nekem elkezd handaban- 
dázni, hogy ő ateista, és elkezd hajigálódzni a poziti­
vizmus kritikájával, meg mindenféle egyéb cifrasággal, 
azzal én már nem is kezdek vitatkozni. Az ilyen nem 
lehet jobbfajta értelem. Az iskolában verset tanultunk: 
«Léted világít, mint az égő nap, de szemünk bele nem 
tekinthet». Dehogy is nem tekinthetünk bele. Egyebet 
nem is tehetünk. Az egész világ millió és millió tüne­
ménye mind és mindig, szüntelenül csak ezt az egy szót 
beszéli, hogy Isten. Keresztény is vagyok, sőt keresz­
tyén, mert mi reformátusok, ezt a szót így mondjuk. De 
ami dogma, meg hitszabály, meg parancsolat, azt bi­
zony nem elég jól tudom. Az iskola óta elfelejtettem. 
Mégis vallásosnak tartom magam, mert akármilyen 
filozófust olvastam eddig, mindegyikkel tudtam vitat­
kozni, csak Krisztussal nem. Tehát neki fogadok szót, 
azaz igyekszem szót fogadni, amennyire jószándékom 
le tudja győzni restségemet és önzésemet. Igen, merem 
mondani, hogy hibáim tudatában vallásos vagyok.

— Akkor mi kifogása van a valláson alapuló jó­
ság ellen?
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— Talán nem jól fejeztem ki magam. Megmagya­
rázom én magának rögtön, hogy mi a bajom. Én ha­
ragszom arra a szóra, hogy istenfélelem. Én nem szere­
tek Istentől félni. Ez az ózsidók örökségével jött át hoz­
zánk. Jehova lehet rettenetes és bosszúálló. Az én Iste­
nem nem az. Az én Istenem jó és szeret engem. Azért 
teremtett, hogy boldog legyek. Azt akarja, hogy neves­
sek és örül, ha örömöm van. Ha botlom néha egyet- 
kettőt és utána elszégyellem magam, megbocsátja. 
Félrenéz, úgy tesz, mintha nem látná és még mosolyog 
is, mint én mosolyogtam, mikor szegény Tici, a 
kiskutyám sajtot lopott. Nem, én nem félek Istentől, 
szeretem és bízom benne. Szeretném, ha személyes lé­
nye volna, hogy ölébe hajtsam a fejemet. De van­
nak, akik félnek tőle. Mint a lelketlen apa gyermeke, 
aki mindig ütéstől fél. Ezek jók is tudnak lenni olykor, 
mert rettegnek a büntetéstől. És ha nem kellene a bün­
tetéstől félni, akkor mi volna? Akkor nem volna köte­
lező jónak lenni? Az ilyen jóság nem ér hajítófát sem. 
Ezt belátja?

— Ügy van. Nem veszi észre, hogy egyet beszé­
lünk? Pedig úgylátszik, mintha vitatkoznánk.

— Az sem volna baj.
— Mondja, milyen érzés az magának, hogy én 

katolikus vagyok?
— Semilyen érzés. Tudom, hogy katolikus, tehát 

így van rendjén. Én őszintén szólva idegenkedem attól, 
aki vallást változtat. Ha teológus teszi, miután húsz 
évig töprengett, az szép és megrendítő. De hétköznapi 
polgárok vallásváltoztatásában, még ha tiszteletreméltó 
okból történik is, rendesen látok valami hűtlenséget. 
Nem valami dogmához. Hanem valami hagyomány­
hoz, valami kedves légkörhöz, valamihez, ami a lelké­
nek meleg része volt. Az ilyen rám azt a benyomást teszi, 
hogy szükség estién a hazáját is meg tudná változtatni. 
Maga csak legyen katolikus. Szeret katolikus lenni?

Nagyon. Nekem a katolicizmusra szükségem 
van ahhoz, hogy szívből tudjak imádkozni. Szeretem a 
szertartást, szeretem a templomi muzsikát, a tömjén-
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szagot, a képeket, ez mind kell nekem ahhoz, hogy a 
szívemet felemeljem a köznapi életből. És nagyon sze­
retem a Mária-kultuszt. Nekem sohasem volt édes­
anyám. A vallásomtól kapjam helyette másikat. Azon­
kívül minden anyával közösséget érzek, résztveszek 
minden anyának abban a szeretetében, amelyet a gye­
reke iránt érez. Hogyne érezném magamat közel az 
Isten anyjához. Mindig bizonyos emberi módon gondo­
lok rá: volt egy asszony, aki a világ legkülönb fiát 
szülte és ezt megölték. Ezért jut eszembe róla mindig a 
háború, ahol anyák gyermekeit ölik meg. Én a legye­
ket sem szeretem megölni, kihajtom őket törülközővel. 
De az olyan politikust, aki háborút csinál, nyugodtan 
megfojtanám a két kezemmel. Ha nők intéznék a világ 
sorsát, nem volna soha háború.

— Ó, de nagyot téved, angyalom. Azt hiszi, hogy 
minden nő olyan, mint maga.

— A gyerekét mind félti.
— Dehogy félti, dehogy félti. Sok közömbös anya, 

sőt sok rossz anya van a világon. Ne induljon ki saját 
magából. A világháború alatt is voltak némberek, akik 
a mellüket verték ús lázítottak. Aztán van itt egy fon­
tos szempont, amire nem figyel. Nagy különbség van 
a támadó, hódító és önvédelmi háború között. Ha 
bennünket megtámadnak, azt hagyni kell? Ha az olá­
hoknak eszükbe jut, hogy Erdély nem elég és jönnek 
a Tiszáig, akkor mi álljunk sorfalat pálmaágakkal és 
nézzük, ahogy bevonulnak? Azt már nem. Én sem sze­
retem megölni még a legyet sem. De akkor bizony be- 
húnynám a szememet és döfnék a szuronnyal, ahova 
kell. Pedig, akibe döfnék, az is anyának a gyereke. De 
nem tehetnék egyebek

— És ha nem soroznák be?
— Ha Erdélyről lesz szú, önként jelentkezem. 

A nóta is azt mondja, hogy árvából lesz jó katona.
— Annyira szereti azt az Erdélyt?

Mindenekfelett szeretem. Azt a földet magának
látni kell egyszer. Én nem láthatom, ki tudja, meddig, 
mert katonaszökevény vagyok.



— Mondja, Titi, kérdezek valamit. Van ott a hiva­
talban egy tisztviselő, ahol dolgozom. Furcsa, szenve­
délyes, vitatkozó ember. Púpos, harcban áll az egész 
világgal. Ez a múltkor azt fejtegette, hogy a háborút 
az emberek mesterségesen tenyésztik, mert túlzottan 
nevelik a nemzeti érzést. Mihelyt valakit arra nevelnek, 
hogy ő a magyarsága folytán különb ember, mint a 
cseh és neki ezért több jár a világból, elvben már kész 
a háború. Én tudtam és éreztem, hogy nincs igaza, de 
nem tudtam neki felelni. Amit feleltem volna, arra azt 
mondhatta volna, hogy frázis. Maga mit felel erre?

— Azt, hogy félig igaza van. Van egy bizonyos
hamis hazafiasság, amely olyan gyűlöletes, mint a kor­
tes-pátosz. Hogy valakinek dobog a szíve, az természe­
tes és egészséges dolog. De ha valakinek koffeininjek­
ciótól még jobban dobog a szíve, az természetellenes és 
beteg. Ebben neki van igaza. De abban nincs igaza, 
hogy az embereket tanácsos volna leszoktatni a nemzeti 
érzésről. Mert az is természetellenes, ha valakinek mor­
fiuminjekciótól megbénulnak az érzékei. Az, hogy ma­
gyar vagyok, velem született és sorsdöntő. Néha úgy 
érzem, hogy előbb vagyok magyar és csak azután em­
ber. Gyerekkoromban megtanultam egy bizonyos nyel­
vet. A magyar nyelvet. Az agyam sejtjei, amelyek ek­
kor fejlődtek, ehhez a nyelvhez igazodtak. Ezzel a gon­
dolkodásom, logikám, kapcsolásom különbözővé lett 
mindazokétól, akik más nyelvet beszélnek. Egy francia 
író azt mondta: «Annyiban vagyok, amennyiben kü­
lönbözöm*. Aki ezt a különbözést el akarná venni tő­
lem, a létemet akarná elvenni. A világ egyelőre úgy van 
megszerkesztve, hogy különböző helyeken különböző 
fajú emberek élnek. A forró égöv alatt szerecsenek él­
nek,  ̂akiknek Aporét fekete festékanyag, koponyáját 
gyapjas haj védi a napszúrástól. Külön nyelvük van, 
kevés mássalhangzóval, mert nincs hideg, a szájukat 
nyugodtan nyitva tarthatják. Az csak nem vitás, hogy 
a szerecsen másféle ember, mint én? És be kell látnom, 
h°gy ® jobban szereti a maga fajtáját, mint az eszki­
mót. Nem is volna természetes, ha nem ahhoz vonzód-
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nék. akit meg tud érteni. Csak arra ne tanítsuk, hogy, 
a szerecsennek minden szabad, az eszkimónak semmi, 
egyébként a faji érzését nem szabad és nem is lehet el­
venni tőle. Ha majd a világ elképzelhetetlen mérték­
ben tovább fejlődik, a közlekedés minden határt le­
győz, az egyes fajok területhez kötetlenül, szabadon jö­
hetnek, mehetnek és keveredhetnek, talán megszűnnek 
a faji különbségek és a nyelvek is és a nyelvek össze­
olvadnak. A magam részéről szívesebben élek most és 
így. Nagyon szeretek magyar lenni. Külön öröm, hogy 
éppen magyar vagyok. Ettől én még nem bántok sen­
kit.

— Hiszen az imént mondta, hogy. . .
— Hogy hajlandó vagyok védekezni. Mást nem 

mondtam. Abból indultunk ki, hogy egy idegen faj a 
Tiszáig akar vonulni. De várjon csak, még egy érv ju­
tott eszembe. Tegyük fel, hogy egy nagy budapesti bér­
kaszárnya folyosóján egymás szomszédságában lakik 
két munkáscsalád. Ezek néha veszekszenek. Komo­
lyabbra fordul valami feleselés köztük és az egyik 
anyát a másik családbeliek csúnyán megsértik. A gye­
rekei persze védelmére kelnek, nagy verekedés szárma­
zik belőle. Késelés, emberhalál. Már pedig embert ölni 
nem szabad. Hogy tehát ilyesmi többé elő ne fordul­
hasson, most már az egész országban minden családból 
ki kell irtani a családi érzést? Természetesen nem. Ha­
nem azt a két családot kell megtanítani, hogy necsak a 
családtagok ragaszkodjanak a családhoz, hanem a két 
háztáj is férjen meg békességben egymással. Ugyanúgy 
áll a helyzet a nemzeti érzéssel. Ez az érzés velünk 
született és természetes. Az volna természetellenes, ha 
nem volna. Nem irtani kell tehát, hanem az embereket 
arra tanítani, hogy fajszeretetükből ne következzék a 
más gyűlölete.

— Maga nem gyűlöli az oláhokat?
Természetesen nem. Tudok én erre pontosan

felelni. Volt nekem oláh osztálytársam is, még a ma­
gyar érában. Egyiket szerettem, másikat nem. Mun- 
teanut nem szerettem, mert hazug volt és kapzsi. És
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még buta is. De Siorbanut szerettem, mert szelíd, ked­
ves fiú volt, nagyon szépen tudott hegedülni és soha 
nem bántott senkit. A magyar fiúk közt is volt, akit 
szerettem, és volt, akit ki nem állhattam. Általánosí­
tani csak annyiban tudok, hogy a magyar fiúk átlaga 
megjelenésben, tehetségben, jellemben sokkal jobb 
volt, mint az oláhoké. De nem gyűlölhetek azért egy 
oláht, mert az a fajtája.

— És mégis önként akar jelentkezni ellenük?
— Hogyne, de nem az oláhok ellen. Hanem azok 

ellen, akik a hazámból el akarnak verni. Nem kere­
sem, hogy malájiak, indiánok, vagy törökök. Ha éppen 
véletlenül oláhok a gonosztevők, nem én tehetek róla. 
Amíg a maga határán belül marad, nincsen nekem 
senkivel semmi bajom. Meg van elégedve ezzel az állás­
ponttal?

— Nehezen tudok felelni, Titi. Ha arra kell gon­
dolnom, és még gondolatnak is iszonyú, hogy maga 
döf a szuronnyal, ahova kell, nemcsak magát látom 
magam előtt ebben a borzalmas helyzetben, hanem a 
másikat is, az áldozatot. Tegyük fel, hogy az afféle 
bocskoros havasi legény, amilyenekről már olvastam; 
félig állati sorban él, katonai behívót kapott, meg­
parancsolták neki, hogy használja a fegyvert. Jófor­
mán nem tudja, hogy miért kell neki verekedni, ami 
kevésre ráeszmél, arról meg van győződve, hogy haza­
fias, tisztességes és igazságos. Lehet otthon három 
gyereke és abban a tudatban verekszik, hogy azokat 
védi. . .

— Ne folytassa. Ez igazságtalan csoportosítás. 
Maga önkényesen választja ki az ellenfeleket. Kivá­
laszthatna inneni egy félig állati sorban élő faluvégi 
cigánylegényt és onnan egy európai gondolkodású, 
müveit úriembert. Mert van azok közt is, ezt ne feled­
jük. Hogy egy ellenséges indulatú fajta milyen propa­
gandával tanítja rablásra és lopásra a maga tömegeit, 
azért nem én vagyok felelős. Természetesen ki tudnám 
a másik oldalról választani magamnak azt, akivel le 
lehetne ülni vitatkozni és talán meggyőzhetném. De
Harsányi: Whisky szódával II. 2
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ezt aligha bíznák rám. Énrám mást bíztak. Magyar­
nak születtem a szülőföldemen, azt én arra kaptam, 
hogy felelős legyek érte. Én érzem a felelősséget és 
levonom a következményeit is. Ez a felelősség olyan 
erős, hogy felette áll úgynevezett humanitárius szem­
pontoknak. És ha engedelmeskedném a felelősség pa­
rancsának, talán szörnyű lelki háborún mennék ké­
sőbb keresztül, talán meghasonlanám önmagámmal, 
nem tudom. De csak utána. Különben az egész dolog­
ról ilyen formában kár beszélni. Háborúról szó sincs 
és én magam nem indíthatom meg.

— Mit hall, lesz világháború?
— Százfélét hallok. Véleményein pedig nincs. 

Tudja, mikor hallok embereket roppant fölényesen 
beszélni, hogy «a németeknek eszük ágában sincs ez 
vagy az», meg, hogy «a franciák nem is álmodnak 
arról, hogy» mit tudom én, mindig Taine jut eszembe.

— Kicsoda?
— Taine Hyppolite, a francia író. Ez a Taine fia­

tal férfi korában felszólítást kapott, hogy a képviselő- 
választáson itt és itt jelenjék meg szavazni. De ő sem­
mit sem értett politikához és úgy megrettent szavaza­
tának állampolgári felelősségétől, hogy nem szavazott 
le, hanem elkezdett tanulni történelmet, közgazdasá­
got, pénzügytant, államtudományt, nemzetközi jogot 
satöbbi. Tanult húsz esztendeig, míg végre úgy vélte, 
hogy most már rendelkezik eléggé érett megfontolás­
sal. Ezek az emberek itt körülöttem a hétköznapi élet­
ben két perc alatt hadvezérek és külpolitikusok. Az a 
két perc csak arra kell nekik, hogy átfussanak egy, 
újságot. Mi mindent kellene tudni egy helyzet megíté­
léséhez? Rengeteget. Csupa olyan dolgot, amit csak a 
legbeavatottabbak tudnak. Mellettem a kávéházban ül 
két újságolvasó egy asztalnál. Egyik feltolja a szem­
üveget a homlokára, gőgösen ránéz a másikra és azt 
mondja: «amit maga mond, az marhaság. A Maginot- 
vonalat elpanamázták. Maginot-vonal csak papiron 
van.» A másik megvetően legyint, féloldalról vissza­
fordulva végigméri az előbbit és azt mondja: «az a
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marhaság, amit maga mond, vegye tudomásul. A Ma- 
ginot-vonal bevételéhez négy és fél év kell, ha tudni 
akarja.» Én pedig ott ülök, nézem őket, ahogy rend­
kívül eszes arcot vágnak és szívből szeretném képen- 
teremteni mind a kettőt. Én megmondom őszintén: 
fogalmam sincsen, hogy lesz-e világháború. Sőt tovább 
megyek: szerintem az összes európai államfők sem 
tudják, hogy lesz-e világháború.

— És a maga diplomata-ismerősei nem monda­
nak semmit?

— Dehogy nem. Általánosságokat, amiken nem 
lehet elmenni. A diplomaták, mint rájöttem, akármiről 
szívesen beszélnek az emberrel, csak diplomáciáról 
hallgatnak. A diplomaták ismerősei, az már megint 
egész más társaság: ezek folyton politizálnak. Csakúgy 
szórják a legkitűnőbb értesüléseket. Tegnap igen jó 
helyről azt hallottam, hogy a prágai kormány mereven 
vissza fogja utasítani Henlein szudétai követeléseit. 
Másnap olvasom a lapokban, mikor átfutom a vastag­
betűs címeket, mert a szöveget már nem olvasom: 
a prágai kormány a Henlein-féle követeléseket el­
fogadta. Ugyanaz a jólértesült ember csak legyint és 
azt mondja mosolyogva, megbocsátóan: «ugyan kér­
lek, mit tudnak a lapok? Hitler következő beszéde 
nyilt háborús beszéd lesz, ezt mához egy hétre már 
te is fogod tudni!* Öt perc múlva az ember beszél a 
másik jólértesülttel, akiről tudni, hogy néha egy másik 
követségre hivatalos. Az közel hajlik az ember füléhez, 
hogy súghasson: «részleteket nem mondhatok, mert 
a becsületszavam köt, csak annyit árulhatok el, hogy 
Hitler óriási fontosságú békebeszédre készül.» Az igaz­
ság micsoda? Az, hogy Hitler szándékát még maga 
a német követ sem tudhatja. Annál kevésbé tudhatja 
DömsÖdy felsőházi tag, vagy Bolmánszky képviselő. 
és legkevésbbé tudhatom én. Már megtanultam, hogy 
ha «feltétlen megbízható* értesüléseket hallok, azok­
ból csak egy biztos: valaki kérkedni akar az ösz- 
szeköttetéseivel. Vagyis mindent összevéve, angya­
lom, most harmincnyolc szeptemberben vagyunk és



20

hogy harmincnyolc októberében lesz-e háború, azt leg­
feljebb azok tudják megmondani, akiktől függ, vagy 
még ők sem. Ez ugyanotyan, mint a zsidótörvény. A 
második. Van, aki már olvasta a szövegét. Van, aki 
megesküszik, hogy a kormány nem is álmodik 
róla.

— Mondja, mit gondol maga a zsidókról?
— Drágám, erre a kérdésre kétféleképpen lehet 

felelni. Vagy egyetlen mondattal, vagy nyolc órai fej­
tegetéssel egyhuzamban. Egyetlen mondattal pedig 
nem tudok felelni. Azt mondhatnám, hogy gyűlölöm 
őket. De ez nem volna igaz. S azt mondhatnám, hogy 
szeretem őket. Ez sem volna igaz. Itt is úgy vagyok, 
hogy Taine jut eszembe. A kérdést húsz évig kellene 
tanulnom. De van, amivel húszévi tanulás nélkül is 
tisztába jöttem.

— Mondja, nagyon érdekel.
-— Azt hiszem, ezt az egész kérdést igazi magyar 

módon próbáljuk rendezgetni. A könnyebbik felét nagy 
hűhóval igyekszünk elintézni, a sokkal nehezebbik fele 
a jövő adóssága marad. A magyarok szeretik a könnyű 
győzelmek dicsőségét, ezt a hagyományos szalma­
lánggal is lehet fűteni. De nem szeretik a hosszú, ne­
héz, kitartó, unalmasan egyforma, évtizedekre szóló 
feladatokat. Várjon csak, hol is kezdjem. Mi a baj a 
zsidókkal? A durva propaganda szerint a zsidók mind 
csalók, kéjencek és képtelenek valóban magyar érzésű 
állampolgárokká válni. Mit felel erre az én józan 
eszem, ha őszintén használom? Azt, hogy aki vét a 
fennálló magyar büntetőtörvények ellen, azt be kell 
csukni, sőt a törvény rendelkezései szerint akár fel is 
kell akasztani. Ettől nekem még nincs új törvényre 
szükségem. De a dolog tovább is van. Az ország képe 
azt mutatja, hogy a közélet minden fontos pontját el­
foglalták a zsidók. Zsidókézre jutott minden bank, 
minden gyár, minden lapvállalat, minden szinház, 
minden műkereskedés és lassanként kezd zsidókézre 
jutni a földbirtok is. Erre piros és lázas arcok őszinte 
felháborodással kiáltanak: «ez már hallatlan, tovább
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ezt már igazán nem lehet tűrni.* De azt a kérdést nem 
igen hallom, hogy a keresztény magyarok miért hagy­
ták oly egykönnyen ezt a sok őrhelyet elfoglalni. Foly­
ton azt hallom, hogy: «az átkozott liberális éra*. Poli­
tikához édeskeveset értek, bár erős a gyanúm, hogy 
aki a hordó tetején a leghangosabb, semmivel sem ért 
többet, mint én. De én nem tartom magamat olyan 
rettentő okosnak, hogy egy ország több évtizedes fej­
lődésének bonyolult vegyi vonaláról fellebbezhetetlen 
ítéletet mondjak. Hogy mi folyt, mi nem folyt abban 
az átkos liberális érában, azt én nem tudhatom, mert 
csak akkor tudhatnám, ha előbb megtanulnám az 
ország néprajzát, ipari és kereskedelmi statisztikájának 
változásait, parlamenti történetét, az áttérések hullám­
zásait, a katolikus és protestáns egyház belső kor­
mányzásának történetét, az északmagyarországi be­
szivárgás pontos fejlődését, a kivándorlási mozgalom 
történetét, a lapvállalatok szerepét a könyvkiadás fej­
lődésében és még körülbelül tízszer annyit. Ha mos­
tantól kezdve, mikor ilyen égetővé vált a zsidókérdés, 
elkezdenék tanulni és reggeltől estig egyebet sem ten­
nék, csak a könyveket bújnám, néhány év alatt bizo­
nyára elkészülnék, s akkor kérném is a jogot, hogy a 
kérdésbe belebeszélhessek. Mások tudás és felkészült­
ség nélkül követelik ezt a jogot, illetőleg nem is kérde­
zik senkitől, csak menny dörögnek. Jobbról is, balról 
is. Engem, hálistennek, ezek nem kérdeznek. De ha kér­
deznének, ezt az előbbi kérdésemet tenném fel: hát a 
liberális éra alatt nem volt szabad a verseny? A libe­
rális éra alatt a keresztényeknek nem volt módjukban 
szorgalmasnak lenni és őrhelyeiket keményen, szívó­
san megtartani? A kormányok talán mesterségesen 
eltiltották a kereszténységet a gazdasági pályáktól? 
Talán keresztény fiúnak nem volt szabad kereske­
delmi érettségit tenni? Nekem, angyalom, a zsidók tel­
jesen idegenek. Véletlenül soha nem volt zsidó jóbará­
tom, semmi személyes okom nincs védeni őket. Mégis 
azt mondom, hogy ebben a pörben nem a zsidók ülnek 
a vádlottak padján, hanem mi. Felháborodva verjük
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az asztalt, hogy itt vérlázító dolog történt, a zsidók' 
azalatt, míg mi urizáltunk, orvul elkezdtek szorgalma­
san dolgozni és vakmerőén meggazdagodtak. Miféle 
hallatlan visszaélés ez? Hát már urizálni sem hagyják 
békében az embert? Jöjjön a példás büntetés és azok, 
akik a mi úri tétlenségünk alatt előre megfontolt sá­
táni szándékkal szorgalmasan dolgoztak, takarodjanak 
a jogtalanul megszerzett helyekről. Ez a pár mondat 
hiányzik nekem a zsidótörvény szövegéből.

— Nem egyoldalú maga kissé, Titi? Felmerülhet ' 
a közéletben egy általános megmozdulás, amely érzi, 
hogy körmére égett a dolog. Aki tilos helyen ment
a befagyott folyóra és beszakadt alatta a jég, az nem 
azt fogja kiabálni, hogy «úgy kell nekem, fulladjak 
meg, én vagyok az oka», hanem utánanéz, hogy ki- 
evickéljen a veszedelemből. A zsidók ügyesek, szorgal­
masok és tehetségesek, ezt ne tagadjuk. Ha most 
semmi nem történik és ami eddig folyt, az még tíz évig 
nyugodtan folyik tovább, ez a törekvő és ernyedetlen 
fajta a még hátralévő őrhelyeket is elfoglalja. Teljesen 
elzsidósodnak a legfőbb bíróságok, a katonaság tiszti­
kara, a rendőrség, és zsidókézre jut a földbirtok mind. 
Én most nem azt kérdezem magától, hogy eddig ki 
volt a hibás, hanem azt, hogy ezt a tíz évet meg kell 
várni? Mit nevez maga ezen magyar megoldásnak?

— Azt, hogy a megoldás túlkönnyű. Törvénnyel 
verjük ki őket, nem pedig munkával és hozzáértéssel. 
Hogy lesz-e második zsidótörvény, azt én nem tudha­
tom. Fogják-e csakugyan kíméletlenül megnehezíteni 
a zsidók dolgát, azt nekem nem telefonálja meg a mi­
niszterelnök. Az én lelkiismeretem és magyarságom 
számára ez nem is fontos. Nem azt figyelem én, hogy 
mit fognak csinálni a zsidók. Hanem azt, hogy mit 
fognak majd csinálni a keresztények. Zahár, a törté­
nelemtanár, akinek a házát megvettem, azt beszélte a 
tanári szobában, hogy Nagy Lajos alatt igen erős volt 
az antiszemita hullám, a zsidókat örökre száműzték és 
mind kihajtották az országból. Ki is mentek. Tíz évig 
tartott a zsidómentes állapot. Akkor szép csendesen
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visszahívtuk őket, mert a magyaroknak nem ízlett a 
pénzváltás mestersége, senkisem akarta csinálni. A kér­
dés most az, s engem csak az érdekel, hogy a magya­
rok megfogják-e most a dolog végét? Tanulnak-e, fej- 
lesztik-e képességeiket közgazdaságra, akarnak-e lenni 
hozzáértőbb bankvezérek, fürgébb és élelmesebb gyá­
rosok, ügyesebb és lendületesebb újságírók, önfeláldo­
zóbb és képzettebb orvosok, eszesebb és találékonyabb 
ügyvédek, mint a zsidók. Ha igen, akkor visszafelé 
igazolni fogják a legvadabb zsidótörvényeket is. Ha 
nem, kár volt elkezdeni az egészet.

— Ezt belátom, ez helyes. De nem beszél maga 
is egy kicsit a kérdés mellé, mint manapság nagyon 
sok óvatos ember?

— Miért beszélnék a kérdés mellé? Mire nem 
feleltem nyíltan és kertelés nélkül? Halljuk a kérdést.

— A kérdés ez, drágám: mit tart maga a zsidók­
ról?

— Nézze, Anna, az általánosítás a kezdetleges 
szellemek szokása. A kezdetleges szellem csak azt 
tudja, hogy fehér és csak azt, hogy fekete. A fejlettebb 
szellem még tud pirosat, sárgát, szürkét, kéket, sőt 
pepitát is. Én irtózom az általánosítástól. Nem igaz, 
hogy a belgyógyászok nem tudnak semmit. Az sem 
igaz, hogy a belgyógyászok ma már mindent tudnak. 
Majd én más alapon, de sokkal pontosabban felelek 
a kérdésre. Én szívből lenézem a következő tulajdon­
ságokat: a kapzsiságot és csalást, a komoly értékek 
iránti tiszteletlenséget, a magyarság iránti közönyt, az 
erőszakos kapaszkodást, a siker esetén bekövetkező 
szemérmetlen hencegést, vetélkedésben becsületes küz­
delem helyett az aljas hátbatámadást, a boldogulásért 
más kíméletlen letiprását. Akiben ilyen tulajdonságok 
vannak, azt utálom és erélyesen üldözendőnek tartom. 
De akkor is, ha keresztény. Hogy ezek az utálatos 
tulajdonságok milyen fajtában találhatók meg inkább, 
azt állapítsa meg egy teljesen pártatlan statisztika és 
ha ebből az derül ki, amit az uszítás beszél, arról én 
nem tehetek. De ha van zsidó, akiből az ilyen tulaj-
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donságok hiányzanak, az nekem teljes jogú testvérem 
Isten és ember előtt. Feleltem?

— Felelt. És anélkül, hogy észrevette volna, so­
kat mondott sajátmagáról is.

— Mikor?
—- Mikor azt fejtegette, hogy meg kell fognunk 

a dolog végét. Én megfogtam, lássa. Nehéz munkával 
keresem a kenyeremet, de ez kimondhatatlan lelki erőt 
ad nekem, önérzetet és biztonságot. Maga miért nem 
akar dolgozni semmit? Azt kívánja, hogy szeressem. 
Hogyan szerethessek valakit, aki nem kíván tartalmat 
és értelmet az életébe? Szerethetek én mást, mint aki 
férfi a talpán? És nézhetem azt férfinak, akinek nincs 
valami célja?

— Az én célom maga.
— Nem, Titi. Egy asszony nem lehet cél, csak 

társa a célnak.
— Jaj de nehéz nő maga, a jó Isten áldja meg. 

Nézze csak, itt egy lóca, üljünk le, alaposan elfárad­
tam. Csekélység, lejöttünk gyalog a Városmajorba. 
Észre sem vettem, mikor ide befordultunk a fogastól.

Leültek a lombok között. Délfelé járt már az idő, 
ragyogóan dédelgette arcukat a szeptemberi nap. Va­
lahonnan a kis Svábhegy felől a napfényhez egyáltalán 
nem illő katonai takarodó trombitahangját hozta 
lebegtetve a szellő. Ott valami újonc kürtös gyakorolta 
fényes délben a takarodót. Titi rágyújtott. Erezte ma­
gán az asszony pillantását. Nagyon szeretett vele be­
szélgetni, de személyével kapcsolatos kényelmetlenség 
nélkül. Most érezte, hogy a megkezdett kérdést nem 
lehet abbahagyni. Ez bosszantotta, s a bosszúságtól 
jókedvűen elmosolyodott.

— Lássa, angyalom, most leültünk pihenni erre 
a lócára, mert elfáradtunk. De ez nem jelenti azt, hogy 
többé nem kelünk fel innen, ugye? Könyörgöm, hagy­
jon most engem pihenni. Nekem olyan küzdelmes, 
örömtelen, folyton robotoló fiatalságot adott az élet, 
hogy rettenetesen elfáradtam. Még sebeket is kaptam, 
mint a csalitban üldözött állat. Hagyjon engem egy
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kicsit üldögélni, lihegni, és várni, míg a sebeim ettől 
az áldott nyugalomtól behegednek. Majd lesz idő, mi­
kor kipihentem magam. Akkor majd beszélünk arról, 
hogy mihez kezdek. Magáért hajlandó vagyok min­
denre.

— Nem énértem. Sajátmagáért.
— Hát jó. Sajátmagamért is. De magáért is. Mert 

abból nem engedek, hogy szerelmes vagyok.
— Mondja, mit nevez maga szerelemnek?
— Erre szépet és érdekeset tudok felelni. Előre 

dicsérem szemérmetlenül, amit én találtam ki. Nekem 
külön felfogásom van a szerelemről, külön meghatáro­
zásom, amelyet még senkitől sem hallottam. Nem baj, 
ha hosszú?

— Dehogy baj. Sőt.
— Amíg elmondom, ki is fújtuk magunkat ezen 

a lócán.
— Kezdje, de előbb mondja meg: nagyon botrá­

nyos, ha itt rágyújtok? Mégiscsak utcán vagyunk. 
De nagyon megkívántam.

— Gyújtson rá nyugodtan. Ha valaki errejön és 
megbotránkozik, azonnal agyonlövöm párbajban, le­
nyúzom a skalpját és magának kesztyűt csináltatok 
belőle. Kezdhetem? Onnan indulok ki, hogy a legkez­
detlegesebb ősembert képzelem magam elé. Ennek az 
embernek, ugyebár, érzékei vannak. Kezdem azon az 
érdekes képességén, hogy lát. Látása arra való, hogy 
tudósítsa őt a külső világ jelenségeiről és változásai­
ról, mert élnie kell és táplálkoznia. Nagyon hasznos 
neki, hogy lát. Meglátja maga előtt a sziklameredélyt 
és nem lép tovább. Nem zuhan le. Meglátja az ágon 
a gyümölcsöt, leszakíthatja és megeheti. De az ember­
ben van az élet puszta ösztönén felül még egy furcsa, 
játékos ösztön is: azon túl, ami hasznos, a gyönyör­
ködtető is érdekel bennünket. Az ősember látását nem­
csak gyakorlati célokra használta. A tengerből kiemel­
kedő nap színjátékának semmi gyakorlati haszna 
nincs, de ő a látás segítségével mégis gyönyörködött 
benne. Ez az öröme lassan finomodott száz, ezer, száz-
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ezer éven keresztül. Az eredményt Tiziánnak, 'vagy 
Paál Lászlónak hívják . . .

— Bocsásson meg, hogy közbevágok, Titi. Nem 
mond ellen önmagának? Már magyarázta nekem, hogy 
csak az szép, ami hasznos. Most pedig a hasznoson túl 
akad rá a szépre.

— Igaza van. Ezt újra fogom fogalmazni ma­
gamnak. Néhol ellentmondók, ezt már máskor is ész­
revettem. Mert legfeljebb csak értelmes ember vagyok, 
de bölcs még nem. Harmincöt évvel talán nem is lehet 
még bölcs senki.

— Nem haragszik?
— Ugyan menjen, hogyan haragudnám? Nagyon 

köszönöm, hogy szólt, mert ezen a két dolgon most 
gondolkozni fogok. Ami ebből kisül, az tiszta haszon: 
tisztulnak a nézeteim. Legyek nagyképű? A világnéze­
tem egy vonallal megint egységesebb lesz. De most 
folytatom. Az ősember látásáról beszéltem. De van 
neki hallása is, olyan szerve, amellyel tudomásul tudja 
venni a hangokat. A füle meghallja az ágak recsegé­
sét, ha közeledik a tigris. Ez az ősember egyik felde­
rítő szolgálata, hogy elmenekülhessen. A hallás ren­
deltetése nyilván az, hogy az ember megkönnyíthesse 
életbenmaradását. De az a furcsa, játékos ösztön itt 
is jelentkezik. A hallás elhozza az ember tudatához a 
rigófüttyöt, meg a fák között suhanó szél andalító 
hangját. Az ember ezt élvezni tudja a gyakorlati célon 
túl is. És ezt az élvezetet százezer év múlva Beethoven­
nek hívják. Gyerünk tovább. Szaglása is van az em­
bernek, ugyancsak gyakorlati célzattal. Hogy meg­
érezze a közelgő vadat, mint a kutya. Hogy ételben 
megkülönböztesse a károst a kellemestől. ízlelni is 
tud, hogy a helyeset lenyelhesse, a helytelent kiköpje. 
De az a bizonyos gyönyörködő ösztöne a roppant 
hosszú fejlődés folyamán kieszelt illatokat, amelyek 
nem valók semmire, csak élvezésre, és kieszelte az étel 
legkülönbözőbb ízeit, amelyek az okvetlenül szükséges 
táplálkozásnak örömet és mulatságot adnak. Továbbá. 
Ila jeges vihar érte utói ezt a legkezdetlegesebb ős-
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embert, megtanult odúba bújni előle. Az odú hasznos 
volt, de ő még el játszogatott vele, hogy csinos is legyen. 
Addig csinosította, míg a gótika felépítette a burgosi 
székesegyházat. Elég érthető voltam?

— Pontosan értem.
— Nos, tehát. Az életet Isten parancsából nem­

csak fenntartania kellett ennek az ősembernek, hanem 
továbbadni is. Fenn kell tartani az emberi fajt. Én 
már most azt állítom, hogy a fajfenntartás körül is 
megkapja szerepét az az emberi ösztön, amely a hasz­
nosságon, a célszerűségen túl az emelkedett gyönyö­
rűséget is keresi. Minden érzékének tudott százezer 
meg százezer éven át olyan örömet kitalálni, amelynek 
haszna nincs. Amely a puszta, nyers praktikumon 
felül a szellem ajándéka, a szépség szent játéka, az 
isteni magafeledkezés magasztos vágyának bizonysága. 
A hallás érzékéből alkotta a muzsikát, a látás érzéké­
ből a képzőművészetet. A fajfenntartásból? A sze­
relmet.

— Ez nagyon szép. Szóval hisz a szerelemben?
— Hogyne hinnék. Hiszen szerelmes vagyok.
— Mert vannak magasrendű filozófiai iskolák, 

amelyek nem hisznek.
— Tudom, tudom. Hogy csak egy bizonyos illú­

ziót hívunk így, mialatt engedjük magunkat a termé­
szet erejétől bolondíttatni. Nem igaz. Szerelem van. A 
szerelem úgy viszonylik a puszta testiséghez, mint 
Bach a telefoncsengéshez, vagy Brueghel a cégtáblá­
hoz.

— Szóval az életnek Bachra van szüksége és nem 
telefoncsengésre ?

— Ezt nem mondtam. Az élet a gyakorlati haszon 
és a lelki, játékos élmény harmóniája. Akinek csak a 
telefoncsengésre van füle, keveset különbözik az állat­
tól. Akinek csak Bachra van füle, az már túlmegy az 
ember fogalmán és éhen vész. Aki egy szép város ké­
péből csak az utcaneveket látja, hogy eligazodhassék, 
lenézni való. De viszont, aki csak a holdvilágos tornyo­
kat nézi, megbotlik és belezuhan az árokba. Aki az
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emberi faj folytatásában csak a testiségnek tud örülni, 
nem érdemli meg az ember nevet.

— Ez szép volt, Titi. Ezt köszönöm.
— Helyesli?
— Teljes szívemből.
— De a szerelemről bizonyosan maga is gondol­

kozott már.
— Hogyne. Nagyon sokat.
— Es hogyan fogalmazta meg magának a szerel­

met?
— Én a gyermeken keresztül igyekeztem megma­

gyarázni magamnak. Az emberiséget két részre osz­
tom. Először azokra, akik nem akarnak gyereket. 
Ezekkel nem foglalkozom, ezek nem igazi emberi 
lények. Másodszor azokra, akik akarnak gyereket. 
Ezeket ismét két részre osztom. Az olyan nő, akinek 
mindegy, hogy kitől lesz gyereke, nem szerelmes. Az 
olyan, aki a világon csak egyetlenegy embertől tud 
gyereket elképzelni, szerelmes. Az én meghatározásom 
sokkal kezdetlegesebb, mint a magáé, de én egészen 
jól megvagyok vele.

— Helyes. Most beszéljünk az erkölcsről.
— Szívesen. Beszéljünk az erkölcsről. Halljuk.
— Nem, nem én akarok nyilatkozni. Magát aka­

rom hallani.
— Akkor kérdezzen. Tudományos meghatározá­

sokat ne kívánjon tőlem. Nekem asszonyfejem van, én 
másképpen gondolkozom. Tegyen fel gyakorlati kér­
déseket, azokra majd igyekszem felelni.

— Igen. Hát akkor mondja meg nekem Budai 
Anna, elsőosztályú tanuló, hogy szabad-e az emberek­
nek csókolódzni?

— Nem szabad, tanár úr, kérem, csak ha szerel­
mesek egymásba.

— De ha szerelmesek, akkor minden szabad?
— Minden csak akkor szabad, tanár úr, kérem, 

ha már összeházasodtak.
— Miért?
— Nem tudom, tanár úr, kérem. Így tanultam.



WHISKY SZÓDÁVAL 29

Én első tanuló vagyok az oszlályban és magaviselet­
ből csillagos egyest kaptam. Ezt meg is akarom tartani.

— Jól van, Budai Anna, üljön le. De most felel­
jen maga, nagyságos asszonyom, mert ez a gyermek 
még butácska és tapasztalatlan. Maga nem tudja el­
képzelni, hogy viszonya legyen valakivel, akit szeret?

—* Nem. Mert olyan emberrel nem lehet viszo­
nyom, aki nem szeret viszont. Ha pedig szeretjük egy­
mást, akkor hozzámegyek.

— És akkor például mi történik, ha valakivel 
kölcsönösen megszeretik egymást, de a férje hirtelen 
meggondolja a dolgot és nem hajlandó elválni?

—  Nem tudom. Erről majd ráérek akkor gondol­
kozni. Titi, meg kell mondanom magának, hogy én 
kétségbeejtően tisztességes vagyok. Mióta az eszemet 
tudom, úgy neveltek. Ez már a véremben van. Ezen 
nem tudok változtatni. Igaz, hogy nem is akarok. 
Miért kérdi ezeket?

— Igaz, miért kérdem ezeket? Semmi célja nincs. 
Vagy hozzám jön egyszer, vagy nem. Még nem szeret, 
mondja?

— Nem jól kérdez. Kérdezze meg, lehetségesnek 
tartom-e már, hogy magába fogok szeretni. Erre azt 
felelem, hogy igen, lehetségesnek tartom, de félek, 
hogy maga elrontja. Sok baj is van közöttünk. Minde­
nekelőtt az, hogy maga gazdag, én pedig szegény va­
gyok. Tegyük fel, hogy magába szeretek és összeháza­
sodunk. Ót évi házasélet után egyszer jön egy pillanat, 
mikor maga vigyázatlanul tesz egy célzást, hogy ki­
húzott a nyomorból. Akkor én abba belehalok.

— Maga tehát függővé teszi a boldogságát attól, 
hogy én öt év múlva esetleg majd mit mondhatok? 
Ilyeneken jár az esze? Maga ilyen számító?

— Igen, én ilyen számító vagyok. Nézze, Titi, ne 
faggasson erről. Bízza a dolgot az időre.

— Az időre, igen. De mennyi időre?
— A legjobb akarattal sem tudok határidőt mon­

dani. Nem tőlem függ. Ha én a jövőmmel számot vé­
tele, akkor nem arra gondolok, hogy jó volna az éle-
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temben mellékesen egy kis szerelem is. Én ebben a 
kérdésben csak egy szót ismerek: mindhalálig. Akkoi 
is ezt ismertem, mikor férjhezmentem. Nem rajtam 
múlt, hogy nem így lett. Most már messzebbről és nyu- 
godtabban tudom nézni a dolgot: valakinek nem volt 
rám eléggé szüksége. De ez nem tudott kiábrándítani 
abból a katolikus hitemből, hogy a szerelem az utolsó 
lehelletig szól. Én erre vágyom. Lehet, hogy megtalá­
lom. Lehet, hogy nem. De kevesebbet az élettől nem 
tudok elfogadni. Jó, hogy erről beszélünk és figyel­
meztethetem valamire. Maga azt mondja, hogy szeret. 
De lehet, hogy egy szép napon nem fogja győzni türe­
lemmel. Itt jön megint a maga pénze. Máris fényes 
társaságba került, minden szórakozást meg tud sze­
rezni magának, mindig újabb és újabb érdekes isme­
rősöket szerez, mellettem pedig nem kap egyebet, mint 
azt a sovány biztatást, hogy várjon. Ezt bizony hamar 
meg lehet únni, jól tudom. Arra kérem magát, Titi, 
legyen hozzám emberséges és becsületes. Ha érzi, hogy 
a türelme elfogyott, ne tagadja ezt se előttem, se maga 
előtt. Becsületszavamra mondom, hogy nem fogom 
rossz néven venni, sőt hálás leszek a tisztességéért. Ná­
lam a kérdés minden, vagy semmi. És inkább az 
őszinte semmi, mint az ingadozó, bizonytalan és hazug 
minden. Ha nem néz felém hetekig, sohasem fogom 
számonkérni, hol járt és mit csinált. Maga nekem nem 
tartozik semmivel. Ha egyszer az a pillanat bekövet­
kezik, amikor megcsókoljuk egymást, átlói kezdve 
mindennel tartozik. Addig semmivel. Egy szép napon 
minden különösebb értesítés nélkül elmaradhat mellő­
lem és ha egy félév múlva véletlenül találkozunk az 
utcán, a legmelegebb barátsággal fogom üdvözölni és 
egy szemernyi szemrehányást nem láthat a szemem­
ben, de még a szívemben sem.

— Szóval, ha elmaradnék maga mellől, ez magá­
nak semmi különösebb fájdalmat, vagy ilyesmit nem 
okozna.

— Llogyan mondhat ilyet? Nagyon fájna. Hiszen 
senkim sincs a világon, csak maga. De nem magát
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okolnám, hanem magamat. Ha ez bekövetkezik, min­
dennek én leszek az oka. Maga normális férfi és meg 
vagyok győződve, hogy tisztességes ember. Én csak 
tisztességes ember vagyok, de a mai világban nem nor­
mális. Nekem a szerelemről olyan fogalmaim vannak, 
hogy azokkal másnak nagyon nehéz lépést tartani. 
Amennyiben ez valaha kényelmetlenséget okoz magá­
nak, már előre bocsánatot kérek. De én más lenni 
nem tudok.

— Ne is legyen más. Maradjon mindig olyan, 
amilyen. Csak egy pontban változzék meg.

— Mi az a pont?
— Ha megkínálom valami aprósággal, hagyja 

abba azt a kicsinyességet, amellyel nekem ezeket a 
kedves kis örömöket elrontotta.

— Nem vagyok kicsinyes. Rögtön meg fogja látni. 
Ma hol ebédel?

— Sehol. Akárhol. Mindegy.
— Hívjon meg ebédre. Elfogadom. Azt is meg­

mondom, miért. Mert azonnal viszonzom. Meghívom 
mához egy hétre, ebédeljen nálam. Grófokat és bank- 
elnököket nem tudok hívni, meg kell elégednie a Lá­
zárék társaságával. A múltkor egyszer azt mondta, 
hogy imádja az úgynevezett vadászebédet, mindenféle 
hideg holmit, retket, vajat, miegymást.

— Ügy van, nagyon szeretem.
— Azt fogja kapni. Az egész lukullusi meghívást 

mindjárt megmagyarázom. Nálunk a hivatalban há­
rom tisztviselő összeállt, hogy csinálnak maguk kö­
zött fogyasztási szövetkezetét. Elkezdték és roppant 
ügyesen csinálják. Az egyiknek, képzelje el, hentes az 
apja Békéscsabán. Az apa küldött neki egyszerű ké­
résre egy láda kolbászt, császárhúst és ilyesmit aján­
dékba. 0  jelképes árat számít érte. Eddig beléptünk a 
szövetkezetbe vagy huszonhármán. A láda ételt persze 
egyszerűen szétkapkodtuk. Most tehát módomban van, 
busásan megvendégelni magát,
.. .. * Nagyon köszönöm. Nem is tudja, mekkora
oromét szerez vele. De miért olyan bolond az a maga
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hivatalnoktársa, hogy majdnem ingyen osztogatja a 
csabai kolbászt, mikor ő is megehetné?

— Megmondta őszintén. Ez csalétek. Tagverbu- 
válás. Fejébe vette, hogy ennek a szövetkezetnek jól 
kell mennie. Ha már elkezdte, becsületbeli kérdést csi­
nál belőle. Igaza is lett, mert mihelyt a kolbásznak híre 
ment a hivatalban, tizenhét új résztvevő jelentkezett. 
Most már vagyunk negyvenen. Tehát lesz ruhaszövet. 
Kiszámította, hogy az igen kedvezményes ruhaszövet­
hez legalább negyven résztvevő kell. Fel akarja vinni 
százhúszig. A hivatalban sokkal kevesebben vagyunk, 
de alattunk egy emelettel dolgozik egy nagy behozatali 
cég, még eggyel lejjebb pedig van valami nyugdíjinté­
zet. Ő ezeket is beszervezi. Nyiltan megvallott célja, 
hogy ő egy évig ingyen csinálja az egészet, egy év 
múlva pedig minden cikket a kedvezményes ár feléért 
fog kapni.

— Milyen nemzetiségű ez a maga kollégája?
— Székely. Az apja erdélyi menekült, most már 

jómódú ember.
— Gondolhattam volna. Most pedig menjünk ebé­

delni. Keresünk itt a fogas körül valami jó kis kocs­
mát. Lehetőleg közel, mert a nagy sétától alig bírom 
húzni a lábamat.

Anna is alaposan elfáradt. De a kocsmát még 
megkeresték. A hűvösvölgyi villamos mentén találtak 
egyet, lombos fák alatt piros abroszos asztalok álltak 
itt, a székek között tyúkok kapargáltak. Ingujjra vet­
kezett vasárnapi emberek üldögéltek más asztaloknál, 
egy sarokba bújva pedig fiatal pár ebédelt olyan sze­
relmesen, hogy csak félkézzel étkeztek, másik kezük1 
egymást fogta az asztal alatt. Rötényes csaposlegény 
vitte a habostetejű söröket, a kis kert végéből tekepálya 
dörömbölése hallatszott. Ők keveset beszéltek, olykor 
szöveg nélkül egymásra mosolyogtak. Mikor a tapló­
sapkás kocsmáros éppen asztaluknál foglalatoskodott, 
a nézegető Anna hirtelen felsikoltott.

— A madár, — mondta rémülten — nyitva van 
a kalitka, kijött a madár . . .
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Odamutatott a konyhabejárat felé, ahol kis zsá­
molyon kalitka állott, lakója, a kis kék papagáj, a 
zsámolyon mászkált szabadon. De a kocsmáros meg 
sem fordult.

— Nem megy az messzire, ne tessék félni. Az 
ajtaja mindig nyitva van. Magától visszamegy. Mesz- 
szire nem is tudna repülni, mert megvágtam a szár­
nyát. Ilyenkor kihozzuk, hogy napozzon egy kicsit. 
A feleségem persze rajta tartja a félszemét, mert a 
szomszéd telkekről macska jöhet ide.

— Egészen szelíd a madár?
— Hogyne. Tessék várni, majd idehozom. Bandii 

Gyere ide, Bandi!
Odament a zsámolyhoz, leguggolt és a madár elé 

tartotta mutatóujját. Bandi azonnal rászökkent erre 
az ujjra, meglepő gyorsasággal felszaladt a kocsmáros 
karján és a vállán elhelyezkedett. De mikor látta, hogy 
gazdája érte nyúl, villámgyorsan tovább szaladt és 
meg sem állt az ember háta közepéig.

— Tetszik látni, ilyen ravasz gazember ez. Nem 
kedveli, ha megfogják. Mindig a hátam közepére sza­
lad, mert tudja, hogy oda tudok nyúlni a legnehezeb­
ben. Tessék csak érte nyúlni és levenni.

Anna megfogta a madarat és markába véve arcá­
hoz vitte. A női arc és a színes, pihés madárfej egymást 
simogatták.

— Tud beszélni? — kérdezte Titi.
— Á, kérem, lusta disznó ez, nem akar tanulni. 

Amék előtte volt, a Lóri, az reggeltől estig azt fecsegte: 
«gyerrrekek, hol a dió? Hol a dió, gyerrrekek?» Ez 
nem beszél egy huncut szót sem. Igenis, kérem, azon­
nal.

Ez már másik asztalnak szólt, a kocsmáros el­
ment. Anna ajkához vitte a madár horgas, áttetsző 
finomságú csőrét. Bandi féloldalt fordított fejjel szem­
lélte meg az új helyzetet, aztán kíváncsi gondossággal 
odacsípett a piros ajakhoz.

— Ó, be édes, — örvendezett Anna fátyolos szem­
mel — nézzen ide, hát nem megcsókol?
Harsányt: Whisky szódával II. 8
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— Anna, maga egészen meg van halva.
— Nem tagadom, meg vagyok hatva. Az ilyen 

gyengéd, színes, tehetetlen kis élőlény mindig meghat.
Letette a madarat az abroszra. A madár azonnal 

ismerkedni kezdett az asztal minden tárgyával. Meg­
koccantotta csőrével az evőeszközt, megroppantotta a 
tartóból kihullott fogvájót, megkóstolta a kenyérmor­
zsát. Nagyon szép kis állat volt, azúrkék tollai között 
ravaszul ült kandi, kerek kis szeme. Egy pillanatig 
nem maradt nyugton, futkosott, nézett, bökött, pisz­
kált, keresett. Anna megint érte nyúlt, hogy markába 
vegye, de a madár elsurrant előle, vágott szárnyainak 
nehéz röptével leszállóit a földre, ott aztán fürgén 
totyogott a zsámoly felé. Anna fájdalmasan nézett 
utána és sóhajtott.

Mikor az Anna kapujában elbúcsúztak, az asszony 
így szólt:

— Valamit kérdés nélkül is meg akarok mondani. 
Ügy érzem, hogy ma közelebb jutottunk egymáshoz.

Ö mohón kapott a szón és szerette volna ezt a 
tárgyat folytatni. De mire a boldog meghökkenéstől 
szóhoz jutott volna, Anna már besurrant a lépcső­
házba. Két emlék maradt belőle igen eleven. Ez a 
közlés volt az egyik. És az a lelkendező meghatottság 
volt a másik, amellyel a madarat becézte a kocsma 
udvarán. Titi sokáig tűnődött ezen, napközben még 
gyakran eszébe jutott. Az anyaság, a család, a szeretet, 
a gondoskodás vágya olyan nyilvánvaló volt ebben az 
asszonyban, hogy csodálkozni kellett szerelmi tartóz­
kodásán. Hiszen az ember mélyen élő vágyainak igen 
nagy hatalmuk van ahhoz, hogy a képzeletet irá­
nyítsák.

Másnap délelőtt az volt az első dolga, hogy átment 
a pesti oldalra és állatkereskedés után nézett. Talált 
is egyet. Ott egy félrevállú, fakó kis ember üveg­
medencében nyüzsgő piciny halaknak szórt eledelül 
valami port. A boltnak nem nagy állománya volt kü­
lönben, itt-ott kanárimadarak csicseregtek, a kirakat­
ban egy szomorú, sovány angora-macska unatkozott
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e^yesegyedül és rá sem hederített az utcai gyerekekre, 
akik rákopogtatták a kirakat-ablakot.

_ Halat parancsol? — kérdezte a boltos.
_ Halat? Nem kell nekem. Minek nekem hal?
— Bocsánat, azt hittem. Most nagy divat. Min­

denki halat vesz.
— Én nem azt veszek. Van olyan kis kék papa­

gáj? — Zöldben szolgálhatok. Több pár van, majd 
tetszik választani.

— Nem, zöldben nem kell, kékben kell.
— Kékben komplett párral nem szolgálhatok. 

Egyetlenegy maradt, igazán sajnálom.
— Csak egy?
— Csak egy.
A boltos megcsóválta a fejét. Bámulatos különc­

nek nézte ezt a vevőt, aki nem párosával veszi a kis 
papagájt, mint más rendes ember. De azért kiszol­
gálta. A sok üres kalitka közül elészedett egyet. Abban 
valóban ott ült a kék madár. Pontosan olyan, mint 
a kocsmabeli Bandi.

— Hogy ez a madár?
— Megszámítom tíz pengőben. Kalitka nem tet­

szik?
— De igen. Kalitkástul kérdem az árát.
— Huszonnégy pengő kalitkával. Kérem, a mai 

állatviszonyok között, tessék elhinni. . .
— Jó, jó, adok huszonkettőt. De most rögtön el 

akarom küldeni valahová. Van, aki elviszi?
Nem volt, aki elvigye. Boyt kellett hívatni. Annak 

részletesen szájába rágta a teendőket. Felírta neki 
cédulára a pontos címet és az Anna nevét.

— Értelmes fiú vagy te?
A villogó szemű, pufók gyerek, aki operett-jelme­

zében nadrágszerepet játszó vidéki szendéhez hasonlí­
tott, vigyorogva legyintett.

— Ha jaj.
— Akkor jól figyelj ide. Ez a hölgy nem lesz 

most otthon. De otthon lesz egy bizonyos Lázárné



nevű nagysága. Ne felejtsd el: Lázárné. Annak átadod 
a kalitkát és megmondod, hogy a madarat most vette 
Vargháné nagyságos asszony. Ha kérdezik, melyik 
boltból jössz, azt nem szabad megmondani, érted? És 
ha úgy fordulna a dolog, hogy véletlenül éppen az a 
Lázárné sincs otthon, akkor a madarat ugyanezzel a 
mondókával ott hagyod a házmesternél.

A fiú pontosan elismételte a leckét. Titi kezébe 
adta a kalitkát. A madár visszanézett rá és megszólalt:

— Csiiip.
Aztán még látta, mikor a fiú maga elé veszi a 

kalitkát a kerékpárra. A kis kék pont még látszott 
egy darabig. Ezüstös, édes kis hangját is hallani vélte 
még. Ügy érezte, hogy ő is szereti ezt a madarat. El­
mosolyodott. Gondolatban a madár után intett: vi­
szontlátásra.

XIV.

Rhédey gróf fent lakott a Várban. Ha az érkező 
becsengetett, formaruhás portás jelent meg a hatalmas 
tölgyfakapu kinyíló szárnyában. A portást is mintha 
a kapuhoz mérték volna, akkora volt. Aki különben is 
meg volt illetődve, hogy most az ország egyik legneve­
zetesebb mágnásának háza nyílik meg előtte, azt ez a 
komor és méltóságos óriás valósággal megfélemlítette. 
Nem kérdezett ez az ember semmit, csak megállott fel­
meredve, mint egy szoborrá épített kérdőjel.

— Balog Tihamér vagyok, — mondta Titi, mint 
egy vádlott, akit ártatlanul vádolnak.

Az óriás meghajtotta magát és irányt mutatott 
szó nélkül. Udvaron kellett keresztülmenni, amelynek 
kirakott rajzú talajában a kövek már ritkássá váltak 
időtől és esőtől. Mikor átérkezett, nagy üvegajtó magá­
tól tárult ki előtte. Vadászruhás inas mély hajbókolás­
sal fogadta. Elvette kalapját és újabb meghajlással a 
következő ajtót nyitotta. Lépései tükörsima, mintás 
padlón kopogtak arrafelé, amerre irányát mutatták. 
Igen nagy tánctermen ment keresztül, régi metszetek

??___________________HARSÁNYI ZSOLT _____  _
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és hosszan lógó japáni selyemképek között, egyébként 
üres volt az egész terem, csak a falakat szegélyezték 
négy oldalról aranylábú, brokáthuzalú székek és ro­
kokó-asztalkák. Még egy ajtó nyílott, s itt végre meg­
szólalt az inas:

— A kegyelmes grófné azonnal jön, méltóztassék 
helyet foglalni.

Egyedül maradt, de nem akaródzott leülnie. Jár­
kálva vette szemügyre a berendezést. Itt nagyon sok 
bútor állott különböző csoportokba igazítva. Mély 
bőrkarosszékek, amelyeknek kopottsága is olyan elő­
kelő tudott lenni, mint a grófi vadász bőrkabátjáé, 
óriási heverő, amelyen akár egy egész társaság elábrá­
zolhatta volna Szinyey Merse Majálisát és Titi egy pil­
lanatra oda is képzelte a híres kép szereplőit, hogyan 
festene színhatásuk ezen a lazacszínű bársonytalajon 
Odébb nagy kályhaellenzőt talált, amelynek enyhe 
színéről a közelebbi szemlélet megmutatta, hogy annak 
három spanyolfala nem egyébből van, mint megszám­
lálhatatlan szivargyűrűből. Majd számos szék között, 
amelyek szintén lazacbársonyba öltöztek, közelebb bo­
torkált a falhoz. Itt köröskörül rengeteg látnivaló fo­
gadta. Régi silhouette-képek, tojásdad keretben. Jókora 
tájkép, amely tollrajznak tetszett, de aztán látni lehe­
tett, hogy multszázadi módon hajszálakból alkotta va­
laki. Egy másik vízfestménynek látszó kép, amely sír­
emléket ábrázolt, nagyítóüvegre méltó kézihímzésnek 
bizonyult. Zenélőóra is lógott a falon: a schaffhauseni 
vízesést mutatta és szorgalmasan ketyegett. Rézveretes 
almáriomok, berakottrajzú asztallapok tetején régiség- 
kereskedés tarkaságára emlékeztető tárgyak sokasága 
csoportosult, úgymint a Laokoon-csoport pecsétviaszból 
készült másolata, gyöngyháznyelű vadásztőr, bronz- 
Buddha, nagy ónkanna, kovácsolt vaskígyó, levél­
nyomtatóként fésülködő réznimfa, rézből való csilla­
gászati szerszám az állatöv régiverésű jeleivel és rovát­
kolt, ferde körökkel, színes gyöngyökkel varrott doboz, 
fedelén miniatűr arcmással, a milánói dóm márvány- 
modellje, akkora nikkelöngyujtó, amely emberi ma-
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rokba alig férhetett, Ferenc József és Erzsébet porceí- 
lán mellszobrai, kövekkel kivert handzsártok, kilőtt 
srapnellből faragott virágváza, egy női kéz Canova- 
modorú márványmása és még az át nem tekinthető 
tárgyak egész tömkelegé. A japáni selyemmel letakart 
zongorán, amelyet nyilvánvalóan nem használhattak, 
nehéz bronzok között két fénykép, a Mussolinié, álló 
ezüstkeretben, Rhédey grófnak szóló ajánlással és a 
gróf Tisza Istváné, aláírással. Festmény pedig csak egy 
az egész zsúfolt teremben: nagyméretű olajkép, szem- 
melláthatóan a ház úrnőjének műve a férjéről. A ven­
dég sosem látta Rhédey grófot, de mindjárt megismerte 
feltűnően domború homlokát, hosszú, vékony orrát és 
kurtára nyírott, fehér szakállát.

Lépésekre rezzent fel. Rhédeyné lépett a szobába. 
Palakék ruha volt rajta, amelyet kitűnően választott 
haja és arca színéhez.

*— Kezeit csókolom, grófné.
— Jó napot, Balog. Szétnézett már ebben a ren­

detlenségben? Jónak találja a színeket? Mert nálunk, 
festőknél, kétszeresen kell vigyázni az ilyesmire. Aki 
bejön, azonnal kritizálni kezd. Várjon, mielőtt leülte­
tem, megmutatom a műtermemet. Jöjjön.

Keresztülvezette az előbbi tánctermen. Ahhoz az 
ellenkező oldalon csatlakozott a tágas műterem. Ennél 
gazdagabb és pompásabb műterme nem igen lehetett 
bárkinek Ls az országban. Vastag üvegtető fedte, ahogy 
a mozigyárakat leírják. Egyik sarokban dobogó a 
festőállvány számára. Rajta is állt a festőállvány s azon 
készülő kép: két elég csúnya gyermek, mind a kettő 
fekete bársonyruhában, csipkegallérral. A teremben 
körül renaissance-karosszék, modern pamlag, nádszék 
vegyesen, kissé keresett stílustalansággal, szúette barokk 
faszent és testszínűre mázolt puttó, itt is, ott is szándé­
kos hanyagsággal odadobott brokátdarabok és mise­
ruhák. Térdmagasságú könyvespolc műtörténeti albu­
mokkal. Középkori teljes páncélzat, amelynek acélját 
homokpapírral olyan simára dörzsölték, akárcsak a 
konyhában a nyársat és a kendért. A hátsó fal egy ré-
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szét angol kőkandalló foglalta el, mellette feltűnt az a 
teremsarok, amely hangosan hirdette, hogy ebben a 
műteremben asszony dolgozik: ezt a grófné budoársze- 
rüen rendezte be, nehéz keleti szőnyegeket akasztott a 
falra, üvegrózsás keretű velencei tükröt akasztott oda, 
selyemterítős asztal köré kis, modern karosszékei 
csoportosított és magas állólámpát helyezett közéjük. 
Másutt a falakon sok volt az olajfestmény, nyilván 
mind a háziasszony munkája: virágcsendélet, arcmás, 
téli városrészlet. S ezek a képek együtt, gyűjteményes 
kiállításként, azonnal pontos képet adtak a festő egyé­
niségéről: kérlelhetetlenül megmutatták a dilettánsnak 
azt a faját, aki nagyokat tévedő, sánta színérzékkel és 
a rajztudás sajgó fogyatékosságával küzködik, a job­
baktól ellesett vonásokat elszántan keveri illetéktelen 
helyekre és keresett színösszeállításokban, a beállítás 
furcsaságában heves erőszakkal cibálja elé a minden­
áron való közönségsikert.

— Ez az én kedves munkahelyem, — mondta a 
grófné — itt töltöm legszebb óráimat. Nemrég hagy­
tam abba a munkát, csak éppen átöltözni értem rá.

— Ezeket a gyerekeket festi a grófné?
— Igen, ezek a Schrőder báró gyerekei. Ismeri 

ezt a Schrődert? Bankigazgató.
— Nem, még nem volt szerencsém.
— Majd lesz. Ezeket nem fogja kikerülni. Undok 

emberek. Főként csúnyák.
— Hát bizony, a gyerekek kissé kőszáli kecske- 

szerűek.
— Ez semmi. Látná az eredeti gyerekeket. De el- 

fogadhatóbbra már nem tudom hamisítani őket. Fő, 
hogy az anya Öméltósága meg van elégedve. Annyira 
meg van elégedve, hogy saját magát is lefesteti. Lo­
vaglóruhában. Nevetséges. Kiskorában az apja, a mun­
kácsi mészáros megverte, ha nem lovagolt. Jaj, de utá­
latos munka lesz.

— De miért vállalja, grófné?
- Hogy-hogy miért vállalom? Pénzért. Csak nem 

fogok ingyen dolgozni?
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Ez az okfejtés úgy meglepte Titit, hogy nem tu­
dott felelni. A grófné tovább magyarázott.

— Ez a sarok itt az én igazi otthonom. A férjem 
gyakran nem vacsorázik itthon, elmegy a Nemzeti Ka­
szinóba, vagy hivatalos férfivacsorája van. Olyankor 
én egy-két jóbarátomat hívom magamhoz, itt eszünk 
a sarokban, megyyu/tjuk a nagy lámpát és beszélge­
tünk. Néha éjfélig is. Különösen télen kedves ez, mikor 
begyújtunk a kandallóba, a személyzetet elküldöm, az 
egész ház csendes. És odalent alszik a város. Néz­
zen le.

Titi odament az ablakhoz és szeretett volna fel­
kiáltani a meglepett gyönyörűségtől. A Duna felé eső, 
tágas ablakon át rátekintett alulról a pesti oldal. Az ed­
dig tiszta napsütésű őszi délutánt belehelte valami tej­
szerű pára, a ködnek az a gyengéd sejtelme, amelyet a 
francia impresszionisták valaha úgy fedeztek fel, mint 
Kolumbus az új szárazföldet. A napfény boldog volt, 
hogy anyagot kap a kezébe, a híg levegőn át eddig nem 
volt miben megkapaszkodnia és csak átsiklott az üres­
ségen, de most ráült erre a párára, azonnal fakó, lég­
nemű arannyá változtatta és ebben megúsztatta az egész 
várost. Az Országház, a Bazilika, a Lánchíd elvesztet­
ték hétköznapi való voltukat, a szezám-szó varázsával 
átlebbentek a mesébe és homályos módon az arany 
Bizánc ismeretlen emlékét idézték. Távol pedig a kül­
telkek kék-szürke tengere átmenet nélkül beleolvadt az 
égbe, a szemlélő fejét önkéntelen emelésre indítva.

— Ez gyönyörű, — rebegte a vendég.
— Igen, ez nagyon szép, — mondta a grófné felü­

letesen — most pedig megyünk vissza, lassanként 
most már jönnek a többiek is.

Visszamentek a lazac-szín világába.
— Ne oda üljön, hanem ide. Különben várjon csak, 

keljen fel és telepedjék abba a nagy karosszékbe. . .  
nem, nem, mégis üljön az eredeti helyére.

Titi udvariasan engedelmeskedett. Leült, felkelt, 
leült, megint felkelt, visszaült.

— Ott van a cigaretta. De, ha túlerősnek találja,
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szívhatja a magáét is, beleegyezem. Én ezt már na- 
gyón megszoktam.

Rágyújtottak. A grófné a nagy kereveten maga alá 
húzta a lábát. Ez a mozdulat egy pillanatra megvillan­
totta a két térdét.

— Az előbb arról a Schrődernéről beszéltünk. Hát 
ezzel az asszonnyal kapcsolatban mindjárt figyelmez­
tetni akarom valamire. Ennek a dögnek társadalmi cél­
jai vannak. Űgynevezett irodalmi szalont akar tartani. 
Jól van, csak tartson, ebben senki sem akadályozza 
meg. Csak üljön ott az ő Bubijával és csináljon sza­
lont.

— Kivel?
— Maga ezt még nem tudja? Bubi úgy szerepel, 

mint a férj titkára. A valóságban ő az asszony szere­
tője. A két gyerek közül, akiket festek, a kisebbik tőle 
való. Bubi egy idő óta verseket ír, sőt színdarabot. 
A dög tehát irodalmi szalont tervez, pedig az irodalom­
hoz különben semmi köze nincs, a turflapon kívül 
soha semmit nem olvasott. De ha irodalmi szalont csi­
nál, mit piszkálja az én festőimet? És miért teszi az 
összejöveteleit éppen csütörtök délutánra? Minden má­
sodik csütörtökön, amikor mi itt összejövünk, bele­
intrikál az én vendégeimbe, csak azért, hogy engem 
bosszantson. Csak azért, hogy itt zavart okozzon. Előre 
figyelmeztetem magát, hogy Schrőderné csütörtök dél­
utánjaira nem engedem elmenni. Vagy ide, vagy oda. 
Azzal kecsegteti az embereket, hogy ott befolyásos 
írókkal és kritikusokkal lehet megismerkedni. Volt egy 
pár emberem, aki beugrott neki. Jól van, egye meg 
őket. Menjenek csak oda, de ide többet ne jöjjenek. 
Mihelyt híre megy, hogy magát is meghívtam, rá fog 
ugrani magára, el lehet rá készülve. És akkor válasz­
tania kell. Tehát?

— Bocsánat, grófné, az illető hölgyet nem isme­
rem, a grófnét pedig nagy boldogságomra van szeren­
csém ismerni. Ezzel már választottam is. De ha for­
dítva volna, ha odajárnék és a grófné utólag meghívna, 
a választás akkor sem volna kétséges.



42 IIARSÁNYI ZSOLT

Itt a Titi szíve elkezdett vadul lüktetni annak a 
gondolatnak vakmerőségétől, amely felötlött benne. 
Merje, ne merje? Mi történhetik, legfeljebb kidobják 
innen.

— Hiszen, — folytatta egyenesen ránézve a gróf- 
néra — azt hallom, hogy az a hölgy nagyon csúnya.

A grófné nem ugrott fel liáborogva a sértő bizal­
masságtól. Inkább önelégülten mosolygott.

— Igen, csúnya. Sőt ronda. Maga tehát ide fog 
járni. A Schrőderné meghívását, amely kétségkívül be­
érkezik, vagy elutasítja, vagy nem. Az a maga dolga. 
De minden második csütörtökön idejön. És nem fog 
korábban elmenni a többieknél, hogy még elszaladjon 
Schrődernéhoz. Az nincs. Ezt tehát elintéztük. Most be­
széljünk másról. Mit szól ehhez a képhez? Én festet­
tem az uramról. Akarom a véleményét hallani.

— Nagyon nehéz véleményt mondani, mert én a 
kegyelmes urat még sohasem láttam. A képes folyóira­
tokból persze ismerem és azokhoz a képekhez erősen 
hasonlít, de az eredetiről nincs saját benyomásom.

— Az mindegy. Mint képről, mégis csak tart 
valamit.

Titi rendkívül kínosan érezte magát. Egész életé­
ben mindig éhes lévén szeretetre, sohasem szerette az 
emberek vonzalmát kockáztatni s ezért sohasem szere­
tett nyilt bírálatot gyakorolni. Kivált szemtől szembe. 
És kivált egy hölgyről. És kivált egy ilyen rendkívül 
előkelő hölgyről, aki nyájas volt hozzá és meghívással 
tisztelte meg.

— Természetesen nagyon érdekes kép. Ha min­
denáron okot keresek, hogy megjegyzést tegyek rá, ak­
kor talán azt lehetne mondani, hogy vájjon nem lett 
volna-e szerencsésebb valamivel sötétebb háttér, hogy 
az egész alak, de főként a szakáll jobban előjöjjön 
belőle.

— Nem, — mondta kurtán és keményen a grófné 
— éppen eléggé kijön. Ez így van jól. És mit tud még 
mondani?

— Igazán zavarba jövök, — felelt ő most már



megfélemlítve — ha kifogást keresek. Talán egy-két 
ecsetvonás még elférne a jobbkéznél, hogy ne tűnjék 
fel vázlatosnak . . .

_ Nem, ezt éppen ilyen vázlatosnak szántam, Ez
í<ty jó. És még mit talál rajta?
° — Hiába keresek akárm it. . .  ez nagyon érdekes

kép . . .  az egyéniségről sokat elárul, azt hiszem . . .
— Na úgy-e, na úgy-e, — kapott rajta a főúri 

festőművésznő — ezt nagyon jól mondja. Hiszen az 
arcképfestés nem süllyedhet egyszerű fényképezéssé. 
Valamit mondani is kell azzal a festménnyel. És én 
éppen ezt akartam. Igazán örülök, hogy ezt észrevette. 
Én mindjárt láttam, hogy maga jól ért képekhez. 
Tudja, azt akartam én ebből kihozni, hogy ez az ember 
nem fél a felelősségtől. Mert, mint politikust jól isme­
rem, természetesen senki nem ismerheti úgy, mint én 
és ezt tartom a főjellemvonásának. Hogy nem fél a 
felelősségtől. Ügy találja, hogy az benne van?

— Okvetlenül. Feltétlenül benne van. Hogy nem 
fél a felelősségtől, ez van benne. Nagyon érdekes.

— Örülök, hogy ilyennek találja. Én a színeit is 
nagyon szeretem.Tudja, a férjemnek igen jellegzetes a 
szakálla. Ahhoz igyekeztem jó színt keresni a ruhában. 
És hosszú tanakodás után rájöttem erre a meggy­
pirosra. Megjegyzem, a férjemnek ilyen díszmagyarja 
nincs is. Az ő díszmagyarja mindakettő fekete. Ezt 
fejből festettem. És a világosszürke háttér hozzá, ezt 
így együtt nagyon szeretem. Jöjjön, jöjjön, Belényi.

Szeplős, tömzsi kis ember érkezett, holdvilág ar­
cán aranykeretű, erős nagyítású pápaszem. Titi rögtön 
ráismert. De az nem ismert őrá. Pedig valaha gyakori 
összeköttetésben állottak: az Egyetemi Könyvtárban, 
ahol télidőn melegedni lehetett, ez a Belényi ült a pul­
pituson, ez adta ki a melegedni érkező diákságnak a 
könyveket. Azóta már művészettörténeti magántanár­
ságig vitte.

— Éppen erről a képemről beszélgetünk Baloggal. 
Neki a kép nagyon tetszik. Különösen azt dicsérte meg 
örömömre, hogy sikerült belevinnem az egyéniséget.
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— Okvetlenül, — buzgólkodott Titi — azt fejezi 
ki, hogy ez a koponya nem fél á felelősségtől.

— Látja, látja, — diadalmaskodott a háziasszony 
— ő is ezt mondja. Mindenki, aki ért hozzá, ezt 
mondja. Hiszen maga is ezt dicsérte benne legjobban.

— Ügy van, — bólogatott Belényi — ezt. Es emel­
lett a főúri tartást. Ez is kitűnően ki van hozva. Az 
arisztokrata. Aki nem is sejti, kit ábrázol, rögtön lát­
hatja, hogy ez csak arisztokrata lehet. Szabad a ke­
gyelmes úr hogy léte után érdeklődni?

— Köszönöm, nagyon jól van.
— Hálistennek, — lelkesedett Belényi — csak 

Őrizze is meg a jó Isten az egészségét. Az országnak 
életbevágó szüksége van egy Rhédey Simonra. Kérem 
alkalomadtán átadni hódolatteljes üdvözletemet.

— Köszönöm, Belényi, igyekszem átadni. Tudja, 
hogy milyen feledékeny vagyok. Ha nem felejtem el, 
külön figyelmeztetni fogom, hogy Belényi és nem Ke- 
lecsényi. Magukat mindig összetéveszti. Egyébként bá­
mulatos feje van, de magukat már egy éve következe­
tesen összekeveri. Nézze csak, Kelecsényi. . .  no nézd, 
már én is összekeverem . . .  nézze csak, Belényi, üljön 
át arra a másik székre, így jobban át tudom tekinteni 
magukat. Így ni, ez most jobb. Beszélt a Képzőművé­
szettel?

— Beszéltem, hogyne.
— És? Mondja, mondja, ez nagyon érdekel.
— A szerkesztő természetesen azt felelte, mikor 

átadtam neki a fényképeket, hogy a reprodukció így 
sokba kerül, köntörfalazott, kerülgette a dolgot. És 
hogy számtalan művész várakozik ugyanerre, tehát 
nem jó benyomást fog kelteni, ha a grófné ilyen sűrűn 
sorra kerül.

— Miért ilyen sűrűn? Két hónappal ezelőtt hoz­
ták a legutóbbit. Nekem is jogom van hozzá és én is 
olyan festő vagyok, mint más. Érdekes.

— Bocsánat,  ̂ ezt nem én mondom, ezt a szer­
kesztő mondta. És példálódzott, hogy a grófnénak 
módjában volna megfizetni a reprodukciót. . .



— Nahát, ez már igazán erős. Átengedem az ő 
vérszegény folyóiratának egy ritka érdekes képem köz­
lési jogát teljesen ingyen és még ő kér pénzt? Ez iga­
zán jellemző. Az a kép a török követet ábrázolja, tehát 
mindenkit érdekel. Köszönje meg, hogy ilyen érdekes 
közleményt kap. Én meg is ígértem már a követnek, 
hogy a képet hozni fogja a legelőkelőbb művészeti fo­
lyóirat. Most a legkellemetlenebb helyzetbe kerülök. 
És mi az, hogy módomban volna megfizetni? Én nem 
mint Rhédey grófné küldöm neki közlésre a képet, ha­
nem mint festő. Érdekes. Szóval, mi a vége?

— Két lehetőségben maradtunk. Az egyik az, 
hogy a török követ néhányszáz példányt megvehetne 
az új számból és szétkiildhetné az ismerőseinek.

— Az ki van zárva. A követ jól megfizette a ké­
pet, még jobban nem engedem megterhelni. Mi a 
másik?

— A másik az, hogy a Képzőművészet Lapkiadó 
Részvénytársaságnak van valami kérvénye a minisz­
terelnökségen. Ha a grófné megeresztene egy telefont...

— Miről van szó abban a kérvényben? Jogos az 
a kérés?

— Feltétlenül jogos. Jól ismerem az ügyet, a leg-
méltányosabb kérés a világon. A kultuszminisztérium 
véleményezése már ott van az akta mellett: az van
benne, hogy a kérés közérdeket képvisel. A dolog már 
körülbelül el is van intézve. A miniszterelnökségen ma­
gam hallottam a referenstől, hogy ez tiszta ügy és 
semmi sem természetesebb, minhogy meglesz.

— Akkor a megoldás roppant egyszerű. Mondja 
meg a szerkesztőnek, hogy a telefont megígértem és 
még holnap elintézem. Magának bizalmasan megmon­
dom, hogy eszemágában sincs telefonálni. Ha az uram 
megtudná, nagy lármát csapna. Ez így nagyon jó lesz, 
az ő kérvényük elintéződik magától. Szóval, mikor je­
lenik meg a kép? Remélem, a következő számban.

Nem. Az már kész. Az utána következőben.
Jó, nem bánom. Addig még várok. Jöjjön, 

Geszterédv, jöjjön, keressen magának egy jó helyet.
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Ti ti nagy örömmel látta belépni Geszterédy Totót. 
Nemrégen beszélt vele, de Totó egy szóval sem dicse­
kedett, hogy ő is jár az előkelő házhoz.

— Mi van magának a szemével?
— Ostoba baleset történt velem, grófné. Ma reg­

gel fürdés közben belekaptam a szemembe. Nem tudom 
megérteni, hogy miért nem kaptam inkább a számba, 
mikor ott jóval több hely van. Sőt, ugyanígy magába 
a kádba is belekaphattam volna, ott volt a legtöbb 
hely. Nem, én a szemembe kaptam. Már voltam szem­
orvosnál. Kértem, hogy amennyiben nem vakulok 
meg, azt közölje velem kíméletesen, mert a hirtelen 
öröm öl. Mi történt: kíméletesen közölte velem, hogy 
nem vakulok meg. Most ólomvízzel borogatom. Hogy 
van, grófné?

— Az attól függ, hogy maga beszélt-e az ügyem­
ben?

— Akkor remekül érzi magát, grófné, mert sze­
mélyesen jelentem meg az illetékes ügyosztályban, on­
nan nyomban le is telefonáltak a pénzügyigazgatóság­
hoz. A baj az, hogy a grófné a férje nevén adózik. De 
a dolog rendben lesz.

— Akárkinek a nevén adózom, embertelen dolog 
az én szegény kis keresetemért így lenyúzni a bőrömet. 
Különben köszönöm, hogy elintézte. Nem beszélt Se­
besekkel? Jönnek ma ide, vagy nem jönnek? Ez mulat­
ságos, itt vannak. Jöjjenek, jöjjenek, éppen kérdeztem* 
hogy mi van magukkal.

Két űr lépett be, egyik borotváltarcű, szélestokájú 
ember, akinek négyszögletes állkapcsa valami nyers, 
támadó tulajdonságot mutatott s vele egy kerub szép­
ségű, túlságosan nőies fiatalember. Mint e beszélgetés 
során kitűnt, az előbbi Sebes Oszkár volt, szépiro- 
dalmMapok művészeti bírálója, a fiatalember pedig 
Goll Elemér, nemrég feltűnt akvarellfestő. Titi gyana­
kodva vette ̂  őket szemügyre. Tüntető barátságuk, 
amellyel beléptek, nem látszott egészen egészségesnek. 
De a társaságban más nemigen figyelt erre. A társal­
gás most már megoszlott, rögtön a baráti pár után még
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hárman érkeztek s az újonnan jöttek nevét és minémű- 
ségét Titi már nem tudta fejben tartani. Mikor azon­
ban megint jött valaki, meglepetve meredt rá.

— Kelecsényi, te vagy az?
A Kelecsényinek nevezett ember meghökkent és 

elpirult.
— Balog. Bámulatos. Hogyan kerülsz te ide?
— Nini, — szólt a háziasszony — maguk ismerik 

egymást?
— Hogyne, — felelte vidáman és nyájasan Titi 

— évekig róttuk együtt az Andrássy-utat, mikor a rajz­
tanárképzőbe jártunk. Sőt, már Kolozsvárt ismertük 
egymást.

— Régi, kedves emlékek, — mondta zavartan Ke­
lecsényi és látszott rajta, hogy valami okból szeretné 
erről az ismeretségről elterelni a közfigyelmet. Jó mesz- 
sze ült le és a grófnéval merült külön társalgásba. Titi 
és Toto most egymás mellett ültek.

— Mondd, Totó, bizalmasan kérdek valamit. Mit 
tudsz erről a Kelecsényiről?

— Ez, kérlek, egy nagy műkereskedés igazgatója. 
A grófnénak nagyon fontos. Jámbor, jóindulatú ember, 
csak egy gyengéje van, túlsókat emlegeti a származá­
sát. De az ilyen vidéki gentrynek ezt meg lehet bocsá­
tani.

— Vidéki gentrynek? Hiszen te is az vagy. Mit 
tudsz a származásáról?

— Tudtommal huszártiszt volt az apja, aki elesett 
a világháborúban. Az anvja, aki afféle falusi nagy­
asszony, még él. Vagy te tudsz róla valamit?

Titi egy pillanatig habozott. Aztán az irgalom győ­
zött benne.

— Ismertem gyerekkorunkban. Két osztállyal fel­
jebb járt a kolozsvári kollégiumban. Aztán a rajztanár- 
képzőben megint találkoztunk. Semmi különöset nem 
tudok róla. A szüleit nem ismerem.

Pedig tudott róla valamit. Kelecsényi apja nem hu­
szártiszt volt, hanem közlegény az ötvenegyeseknél. 
Polgári foglalkozására nézve lóíigynök. És nem Kele-
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csényinek hívták, hanem Krausznak. Kelecsényi anyja 
pedig nem falusi nagyasszony volt, hanem Krausz néni 
és foglalkozására nézve bába. Krausz bácsi valóban 
meghalt már, nem ugyan hősi halállal a csatatéren, 
hanem kiképzés közben szerzett tüdőgyulladása vitte 
el. Itthagyott gyermeke már református hittant tanult 
a kollégiumban. Most ott ült a grófné mellett és a tár­
sadalmi nyájasság társalgó mosolya merev lárvaként 
ült sápadt arcán. Mindenhova pillantgatott beszélgetés 
közben, csak egy irányban nem: amerre a hajdani
iskolatársat tudta. Később azonban, mikor a grófné 
végzett vele és máshoz fordult, tanácstalan és izgatott 
lézengés után összeszedte magát és odajött. Megérin­
tette a Titi vállát.

— Kérlek csak. Szeretnék valamit mondani.
Elmentek a nagy szoba sarkába. Kelecsényinek

vonaglott a szája. Remegő hangon mondta:
— Nézd, itt engem nem ismer senki. . .  azaz min­

denki ismer . . .  de bizonyos okból . . . tudniillik kényes 
erről beszélnem . . .

Titi részvéttel megfogta a karját.
— Nézd, Miklós. Sokat nyomorogtunk együtt és 

ez bizonyos szövetséget jelent. Ne félj semmit, én té­
ged nem bántalak. Állapodjunk meg abban, hogy a 
családodat soha nem ismertem.

Egymásra néztek. Kelecsényinek nedves volt a 
szeme. Kezet nyújtott.

— Titi, te már akkor is . . .  te mindig az a de­
rék . .. bocsáss meg, nem tudok beszélni. . .

Közel voltak az ajtóhoz. Kelecsényi sarkonfordult, 
észrevétlenül kilépett és eltűnt. A vendégek nem figyel­
tek rá, a teával voltak elfoglalva, amelyet most szolgál­
tak fel. Kisebb társaságok alakultak, volt egy nagyobb 
teaasztal is. Titi és Totó kicsiny asztalkánál fogfaltak 
helyet keíten. Még egy hely maradt mellettük. Ezt 
Belényi nézte ki magának. Éppen le akart ülni hoz­
zájuk, mikor a grófné odalépett.

— Ide én ülök, Belényi. Maga üljön oda a na­
gyobb asztalhoz. Sebes mellett üres hely van.
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Beiényi kelletlenül makogott valamit, de engedel­
mesen arnoda ült. A grófné Titihez fordult

— Hát látja, ez az én csütörtöki társaságom. 
Csupa képzőművészeti ember. Ilyenkor a magam vilá­
gában érzem magam. Nem találja érdekesnek?

— Roppant érdekesnek találom. Nem is tudom, 
hogyan köszönjem meg kedvességét a meghívásért.

— Ügy, hogy ideadja azt a citromot. Néha többen 
vagyunk, néha kevesebben, de mindig érdekes. Nem lá­
tom Mester Frédit. Pedig úgy volt, hogy jön. Egy ki­
csit már el van bizakodva. Mi van a holnapi színház­
zal, Geszterédy Totó? Nini, milyen mulatságos, maguk 
így együtt, Titi és Totó. Olyanok, mint valami ikrek.

— Vagy egy amerikai bohózat címe, — nevetett
Titi.

— Vagy két bohóc a cirkuszban, — nevetett Totó.
— Ezentúl csak így fogom hívni magukat: Titi és 

Totó. Szóval, rendben van a színház?
— Roppant sajnálom, grófné, lehetetlen, a minisz­

terem nővére hívott meg vacsorára és a miniszter is ott 
lesz. Nagyon restellem, de hát szegény állami rabszolga 
vagyok. Grófné engedelmével eltesszük a megbeszélést 
máskorra.

— Az ördög vigye el magát, most elrontotta a hol­
napi estémet. Szabad lettem volna, az uram vadászik. 
Na, itt van Mester Frédi, mégis eljött.

Mester Frédi lépett az asztalhoz. A grófnénak ke­
zet csókolt és úgy nézett körül, mint aki széket keres, 
hogy odahúzza. Ekkor esett pillantása az ott ülő két 
úrra. Mikor Titit megpillantotta, abbahagyta a moz­
dulatot.

— Üljön le nálunk, — mondta ugyanekkor a 
grófné.

— Köszönöm, úgyis elég szűkén vannak. Majd 
amott keresek helyet magamnak pár percre. Ügvis 
azonnal mennem kell. De Balog Tivadar barátunk szá 
mára van egy megjegyzésem . . .

— Nem Tivadar, — szólt Totó — hanem Tiha
mér.
Harsányt: Whisky szódával II. 4
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— Bocsánat, a leghíresebb neveket is össze lehet 
téveszteni. Megjegyzésem csak annyi, hogy vastag ta­
pintatlanságnak tartom, ha valaki az ízetlen tréfálko­
zásait még újságban is közölteti.

Titi hátrahőkölt. A hangra nem volt elkészülve. 
Nem találta a választ. De a grófné villámgyorsan vá­
laszolt:

— Kérem, Mester, ezért rendreutasítom. Ez a hang 
nem az én házamba való.

Most már a Titi szava is megjött.
— Köszönöm, grófné. Így beszél egy igazi házi­

asszony. Le a kalappal. Le az összes kalapokkal.
Totó vidáman elnevetle magát. De Mester Frédi 

ívftTn. Arca eltorzult a haragtól.
— Tel Én téged . . .  én neked . . .
Ezt már hangosabban mondta. A közelben állók 

odafigyeltek. A grófné felállott. Titi ülve maradt.
— Vagy nincs itt a kalapod? — folytatta nyája­

san — ha akarod, elhozom a kultuszból a panamádat.
És nézett Mesterre, félrehajtott fejjel, édesdeden. 

Mester még fehérebbre sápadt. Nem tudott mit felelni. 
Most már többen figyeltek. Csend lett.

— Mi ez? — szólt a grófné — ezt nem értem.
— Mert a grófné nem tudja, hogy volt neki a kul­

tuszban egy híres panamája.
Totó el akarta venni a helyzet élét. Könnyed és 

vidám hangon szólalt meg:
— Brávó. Ez jó volt, Frédi, tust kaptál, jó vívó 

ezt belátja, nyugodjál bele.
De a kísérlet nem sikerült. Mester sem ment bele 

* kedélyes hangba, a grófné sem.
— És mi az, hogy azonnal mennie kell? Hova 

megy?
— Megígértem Schrőder bárónénak, hogy oda is 

elnézek.
— Ügy. Akkor Titinek van igaza. Máris veheti a 

kalapját.
Mester Frédi farkasszemet nézett a grófnéval. 

Mély csend volt a szobában. Most már mindenki állt.
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Titi volt az egyetlen, aki ült. Mester várt három má­
sodpercig, akkor szertartásosan meghajolt és egyenes 
tartással kiment. Még az ajtóban volt, mikor Titi el­
kiáltotta magát:

— Uraim, az ütést folytatjuk.
Ezt felszabadult nevetés fogadta. Hárman is szól­

tak Titihez. De a grófné nem vett részt a nevetésben.
— Nézzék, mind üljenek vissza, ne csináljanak 

nekem feltűnést a személyzet előtt.
Kiki elfoglalta előbbeni helyét.
— Ez a Mester megérett a büntetésre. Majd én 

elintézem a dolgát. Hol van Kelecsényi? Már elment? 
Nem baj, holnap felhívom telefonon. Nézze, Sebe*, 
jöjjön csak egy kicsit oda a sarokba.

A grófné és a vaddisznófejű műbíráló elvonultak 
külön. Egyébként kiki maradt a helyén. A grófné vas­
fegyelme úgy uralkodott a társaság felett, mint a ka­
tonai parancs.

— Kérlek, Totó, ha ez a Mester engem netalán 
provokálna, remélem, számíthatok rád.

— Természetes, hogy számíthatsz rám. De nem 
fog provokálni. Ismerem a szokását. Engem sem pro­
vokált.

— Miért? Történt valami köztelek?
— Igen, volt valami csekély félreértés. Átlátszó 

célzásokat tett egy hölgyre. Hogy alaptalanul, az már 
nem is fontos. Mindenesetre pofonvágtam.

— Te? Ezt a Mestert?
— Bárhogy restellem, így történt. Utálom az 

ilyen hangos és rikító dolgokat, de kénytelen voltam 
vele. Én is vártam, hogy provokál. Előre megkértem 
két barátomat a kaszinóban. De segédek helyett ő 
maga jött el a minisztériumba. Nagy jelenetet csapott, 
keserves szemrehányásokat tett, elmagyarázta, hogy ő 
mindig mennyire szeretett engem, kifejtette, hogy én 
az ő célzásait tökéletesen félremagyaráztam, végül 
sírva fakadt.
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— És hogy intéztétek el a dolgot mégis?
— Levelet kért tőlem és ő ellenlevelet Ígért. Én 

levélben bocsánatot kértem tőle a pofonért. Ö köteles 
lett volna a hölgytől bocsánatot kérni. De a levelet 
máig sem küldte el. Az egészből annyi maradt, hogy 
azóta nem adok neki kezet. Ez olyan hallgatólagos 
megállapodás köztünk. Első alkalommal észrevette, 
hogy nem veszem észre a felém nyújtott kezet. Azóta 
nem próbálkozik. Nem vetted észre, hogy nem fogunk 
kezet?

— Nem figyeltem meg. De mondd, ha ez ilyen 
hitvány fráter, hogyan tarthatja magát a társaságban?

— A magyarázat nagyon egyszerű, félnek a nyel­
vétől. Mert emberszólásban ördögi módon elmés néha, 
azt meg kell adni. Volt ilt egy elvált asszony, Haar- 
mann Lili nevű, aki két udvarlót tartott egyszerre. 
Arra megharagudott és elnevezte Hárman Lilinek. 
Rajta ragadt, az egész város nevetett rajta. Azóta a nő 
férjhez ment és kitűnő házaséletet él, de ezt az elne­
vezést nem fogja kiheverni soha, a társaságból ki is 
cseppent. Vagy például megharagudott Horváth Lő- 
rincnére, aki nagyszerűen élt az urával. Járt a ház­
hoz, feltétlen tisztességes alapon a férj egy ezredtársa, 
garázs-vállalkozó, ö  elnevezte a karcsúságáról neve­
zetes asszonyt garázsderekú Gizinek. A pletykát az 
egész város felkapta, Horváthék már el is váltak. 
Kürthvről, a szobrászról, kitalálta azt a csúfnevet, hogy 
Perfidiász. Nincs derekabb, önzetlenebb, egyenesebb 
ember, mint Ivürthy. Most mindenki gyanakodva néz 
rá, mert perfidnek tartják. Ezt egész pályáján keresz­
tül nyögni fogja. Miért? Mert a Mester szobrát nem 
volt hajlandó megmintázni. Kovács szobrász sem volt 
hajlandó megmintázni. Azt elnevezte Praktikelesznek. 
Azóta strébernek nézik. Tudnék még száz ilyen példát 
felsorolni. Az eredményt magad hajlottad Stein báró­
tól. Mester a legmulatságosabb ember Pesten. És ebben 
nem az a borzasztó, hogy Mester mérges nyállal dol­
gozik, mint a kobrakígyó, hanem az, hogy ez a pesti 
közélet gyönyörködik a harapásaiban. Te még nem
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ismered Budapestet, én már ismerem. Elbűvölő város, 
de szíve nincs. A humora remek, de véres. Történhetik 
bármi a világon, ha a rádió hírül adta, egy negyedórán 
belül már «viccet» hallasz róla, amely kitűnő és gonosz. 
Ebből él Mester. De most, azt hiszem, elszámította 
magát és meg fogja ütni a bokáját. Mert a grófhéban 
emberére talál. Ha üzletről van szó, a mi grófnénk 
nem ismeri a tréfát. Mester hajtotta fel neki az arckép­
rendeléseket, megkapta a jutalékot és mind a kelten 
jói kerestek. Ö azt hiszi, hogy a grófné őt nem nélkü­
lözheti, tehát viselkedhetik olyan hányaveti módon, 
ahogy akar. Te nagyon fájsz neki, mint új fiú, mert 
aki ide kerül, azt ő elvi ellenségének tekinti. De azt 
hiszem, most knock-outot kapott. Arra el lehetsz ké­
szülve, hogy valami agyafúrt aljasságot fog kieszelni 
rólad. Ezt fogja csinálni és nem provokál.

— Mit találhat ki rólam? Nekem semmiféle vaj 
nincs a fejemen.

— Bízd csak azt rá.
A grófné végzett Sebessel. Visszaült hozzájuk.
— Miről beszélgetnek?
— Most készítettem elő Titit, grófné, hogy Mester 

barátunk valami válogatott gyalázatosságot fog ter­
jeszteni róla.

— Az lehet. Remélem, Balog, áll elébe. Én a 
magam részéről nem maradok adósa. Most beszéltem 
meg Sebessel valamit. Mester vérkönnyeket fog sírni. 
De ezt hagyjuk. Elég borzasztó az egész. Olyan 
jól beszélgettünk volna, most elrontotta az egész han­
gulatot. Szeretném, ha mindenki elfelejtené az esetet. 
Én a magam részéről nem felejtem el, azt fogadom. 
Mit hallottak erről a Clark Gable-filmről?

—* Nekem nagyon dicsérték, — mondta Totó.
— Azért kérdezem, mert a holnapi színházam el­

marad, inkább megnézném ezt a filmet. De kit haj­
szoljak most fel hirtelenében, aki elvisz?

Titi sajgó vágyat érzett magában, hogy elme­
hessen ezzel a szép asszonnyal moziba. De ez olyan

Já
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gyermeteg é<s földöntúli reménynek tűnt fel előtte, mint 
a kisfiúé, aki a holdat kéri apjától ajándékba. Hallga­
tott. Totó azonban könnyedén odavetette:

— Az én Titi barátomnak nincs nagyobb vágya, 
mint hogy a grófnét elvihesse moziba.

— Igaz ez, Balog? — csillant fel a grófné —■> 
maga ráér holnap este?

— A grófnénak mindig ráérek, — hebegte Titi 
megdicsőülve.

— Ez kitűnő. Akkor el fog vinni moziba Most 
mindjárt megbeszéljük a részleteket. Hol itt egy esti 
lap? Nézze csak, Goll Elemér, ott van maga mögött a 
széken egy esti lap, adja csak ide.

A szép fiú odahozta az újságot. A grófné átvette, 
nem köszönte meg és lapozni kezdett benne.

— Lássuk csak. Herakles-mozgó. cÁrkon-bokron 
át.» Háromnegyed nyolc. Maga hol lesz fél nyolckor, 
Balog?

— Ahol parancsolja.
— Nem, nem, magához alkalmazkodom. Mondja 

meg, hol lesz, odamegyek magáért a kocsimmal. El­
viszem a moziba. Utána együtt ehetünk valahol, aztán 
haza is fuvarozom. Jegyekről már délelőtt gondoskod­
jék, mert hallom, hogy nagyon jól megy.

— Elintézem, grófné, fél nyolckor otthon leszek 
a Gellértben. Nem is tudom, hogyan köszönjem meg a 
kitüntetést. . .

— Ne nekem köszönje, hanem a barátjának, aki 
cserben hagyott a színházzal. így került maga a 
krédóba.

Totó udvariasan, de méltatlankodva felhorkant.
— De grófné, a miniszteremmel kell vacsoráz­

nom! Ne legyen igazságtalan. A miniszterem olyan 
kedves és jó hozzám, külön kikötötte, hogy engem 
hívjanak meg. Onnan lehetetlen elmaradnom, ezt nem 
látja be? Hiszen rögtön megmondtam ezt, mikor a 
grófné felvetette a színházat.

Maga azt mondta, hogy Ha netalán szabad 
lesz, elvisz színházba.
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— Bocsánat, én azt mondtam, hogy lehetetlen «d- 
mennem. Ha netalán elmaradna a vacsora, akkor fel­
szabadulnék, máskülönben lehetetlen. Ezt úgy mond­
tam, mint képtelenséget.

— Kérem, kérem, — felelt a grófné hűvösen men­
tegetőzve — ha nem ér rá, akkor nem ér rá. Majd el­
megyek Baloggal moziba. Miről vitáznak ezek olyan 
szenvedélyesen? Üljünk oda a nagy körhöz.

Felállt és rendelkezett. Ujjal mutogatta azoknak 
a nagy asztalnál, akik nyomban elhallgattak, hogy ki 
hová húzódjék, ki hogyan cseréljen helyet és hová kell 
még új széket állítani. Mindenki nyomban és udvaria­
san engedelmeskedett. Mikor mindenki leült, a grófné 
jelt adott az indulásra.

— Hát most halljuk a vitát, hogy mi is hozzá­
szólhassunk.

A vitát egy nagy hajú fiatal festő ismertette. Éveges 
Mózesnek hívták és tájszólását, amely a rakott- 
káposzta ízéhez hasonlított, még nem vetkezte le.

— Ük, hogy Greco nem tudott rajzolni. Én, hogy 
abiza tudott.

A grófné még nem is szólhatott, a szépséges Goll 
már kapott a mondat végén.

— Ó, istenem, rajztudás, — sóhajtotta ábrándo­
sán — úgy mondják, mint egy tantárgyat. Ha az em­
bert megleheli a végtelen, akkor fest, fest és fest, ki­
dobja vergődésében a maga divinációját, mint a Pythia, 
mikor kénköves gőzihletét magába lehelte. Ebben a 
szent őrületben a pedánsok a vállunkra kopogtatnak, 
hogy ébredjünk fel és adjunk számot a rajztudásról. 
Mintha bírósági idézést kézbesítenének a révületben. 
De mi, vajákosok, nem ébredünk fel. Mi festünk tovább, 
mint a megszállottak és mikor készen van a remek, 
félholtan rogyunk össze, mint a holdkóros, akit fel­
ébresztettek. Nem vagyunk többé fontosak. A remekmű 
a fontos. Senki ne kérjen tőlünk számon semmit. Ott 
a remekmű, azzal számoljanak.

És ábrándozva félrehajtva antinooszi szőke fejét, 
bizalmasan Sebesre nézett elismerésért. Ez csak a sze-



mével intett teljes helyeslést. De a székely nem hagyta
magát.

— Ejsze, azt ugatom én es. Itt a remekmű, szá­
moltatom. Osztán jól tud rajzolni. Még vitáznak velem. 
Hallj te rá!

Belényi felnyujtotta kezét. Szót kért.
•— Én előbb szeretném szabatosan meghatározni, 

mi a rajzolás. Rajztudásnak talán azt a képességet 
nevezzük, amellyel valaki a jelenségek minden részle­
tének a térben való elhelyezettségét saját művészi célja 
érdekében közölni tudja. Ebből kiindulva . . .

Sebes hevesen közbevágott.
— Ezen már túl vagyunk. Éppen az ő saját mű­

vészi célja sántít. Mert ha kiindulok a perspektíva leg­
elemibb szabályaiból. . .

— De ne onnan indulj ki, — kiáltott Belényi — 
ezen még nem vagyunk túl.

Négyen beszéltek egyszerre. A grófné egy intés­
sel elhallgattatta őket. És mint a felszólító tanár, csak 
nevet mondott.

— Geszterédy.
— A művészettörténet mai álláspontja az, 

felelte Totó — hogy Greco szervi elváltozásban szen­
vedett. A szemtengelye ferdén működött. Tehát nem 
úgy látott, mint az egészséges ember. Hiába tudta tehát 
kitűnően lerajzolni, amit látott. Ez nem lehetett helyes, 
mert helytelenül látott. Szerintem rosszul látott és jól 
rajzolt.

A grófné Titi felé intett a fejével.
— Balog.
— Ismerem ezt az álláspontot. Nem hiszek benne. 

A barokk szobrászok sohasem láttak olyan kicsavart 
tartású nyakat, jól is tudták a látottat visszaadni, 
mégis félreáll a szentek nyaka. Az egyiptomiak 'is jól 
tudtak rajzolni, mégis olyan «en face» mellkast és 
vállat rajzoltak a teljesen oldalnézetű arcéi alá, amilyet 
egészséges szem nem láthat, mert bonctani képtelen­
ség. Ami Greco látását illeti, meg kell nézni figyelme­
sen az Orgaz gróf temetését. A kép felső fele a menny-
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ország, ott van a Megváltó, a Szűz, a Szentek, szóval 
a földöntúli lények. Valóban mindnek el van rajzolva 
az arctengelye. Beteg volt a szeme, mondja egy 
művészettörténeti álláspont. De mi van a kép alsó 
felében? A páncélos holttestet a papok sírba teszik, 
köröskörül állanak a családtagok és gyászoló ismerő­
sök, szám szerint huszonkilencen. A kisfiút is bele­
számítva. Ennek a huszonkilenc arcnak a rajza szin­
tén stilizált, de az arctengelye egynek sem ferde. 
Viszont remek rajz egytől-egyig valamennyi. Ezzel 
szemben veszem másik képét, a Szentlélek kitölteté­
sét. Ott áll az átszellemült embercsoport, a fejek felett 
a lángnyelvekkel. Egyetlenegynek sincs normális arca. 
G*’eco a földöntúliságot, a révületet, az istenit akarta 
kifejezni azzal a bizonyos elrajzolással. Hogy ez mű­
vészileg igazolható-e, az más kérdés. De, hogy rajzolni 
nagyszerűen tudott, arra megesküszöm.

Éveges Mózes nagyot rikkantott örömében.
— Egyem az eszedet, tesvér, te csak kétféle 

lehetsz: vagy erdélyi, vagy Erdélyből való.
— Kolozsvári, — szólt oda Titi vidáman.
De a barátkozást a grófné félbeszakította.
— Csend legyen. Most eldöntőm a vitát. Földön­

túli, vagy nem földöntúli: olyan ferde arcok nincsenek. 
Az képtelenség. Az igazság tehát az, hogy Greco, mikor 
földöntúlit rajzolt, nem tudott rajzolni, mikor normá­
lisát rajzolt, akkor tudót rajzolni. Pont.

Mindenki némán vette tudomásul a döntést. Csak 
Titi nem tudott hallgatni.

— De bocsánatot kérek, grófné, azt nem állíthat­
juk, hogy valaki hol tud rajzolni, hol nem. Tud, vagy 
nem tud. Ha tud, akkor mindig tud. Ha nem tud, 
akkor sohasem tud.

— Ez nagy tévedés, Balog. Nem látóit még jó­
nevű művészek egy-egy képén rajzolási hibát? Mikor 
azt csinálták, nem tudtak rajzolni. Különben tudtak. 
Amit én mondtam, az logikus. Amit maga mondott, az 
nem logikus.

— Dehogynem, grófilé. Ha Greco képtelen arc-
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tengelyt rajzolt, azt szándékosan tette és nem a rajz­
tudás hiányából.

— Nincs igaza. Aki képtelenséget rajzol, az rósz- 
szül rajzol. Aki rosszul rajzol, az nem tud rajzolni. 
Ez világos. Le van cáfolva, menjünk tovább.

— De . . .
Csak az első szót mondta készülő ellentmondásá­

ból. De Totó megérintette az asztal alatt. Ennélfogva 
nem küzdött tovább. Visszanyelte. Aztán új tárgy kez­
dődött, valaki felemlítette, hogy Teller műkereskedő 
helyiségét felmondták. Boltbérekről beszéltek, majd 
házbérekről, a beszélgetés érdektelenné vált, csak a 
grófné vett benne olyan élénk részt, mintha a világ 
legizgalmasabb kérdését tárgyalta volna. A társalgást 
zsarnoki módon intézte. Ha érv jutott eszébe, rögtön 
belevágott a más mondatának kellős közepébe. Az 
ellentmondásokat könyörtelen erőszakkal leteperte. 
Sohasem vitázott, mindig csak megállapított. Aztán a 
háború eshetőségeiről is beszéltek. Emlegették, hogy 
Chamberlain elutazott Berchtesgadenbe és onnan tele­
fonon felhívta Mussolinit is, Daladiert is. Minden attól 
függ, hogy a németek mit akarnak. Mindenki meg­
egyezett abban, hogy a magyarok számára döntő idő 
következik.

— Bemegyünk Kolozsvárra, — szólt oda Titi 
Évegesnek.

— Műk maradunk legutólra, — felelt az legyintve.
Nyolc órára járt, a társaság felemelkedett. A ven­

dégek sorra járultak búcsúzni a háziasszonyhoz, ö  
mindenkinek lelkére kötötte, hogy mához két hétre 
meg ne feledkezzék az összejövetelről. Amellett nem 
volt egyetlen vendége sem, akivel egy-két gyors mon­
datra való külön összefoglalása ne lett volna valamely, 
csak kettőjüket érdeklő ügyről. Totóval pár szót vál­
tott arról, hogy mikor pótolják az elmaradó színházi 
estét. Titi vei megismételtette a leckét: fél nyolckor vár­
jon a Gellértben, jegyekről gondoskodjék. Aztán a 
búcsúzó kézcsók következett. A grófné sarkon fordult 
és eltűnt egy mellékajtón a szobából, amelyből az
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utolsó vendégek egymást tessékelve még el sem men­
tek egészen.

Titi karonfogta Totót és valamit kutatott a kime­
nők között.

— Ezt a székelyt keresem. Elment már?
— Az mindig elsőnek szalad el. Mit akarsz tőle?
— Egy jó szót szerettem volna neki szólni. Mi­

lyen festő ez, nem tudod?
— Nem. Képét még soha nem láttam. De rend­

kívül eszes. Miféle furcsa név az, hogy Éveges?
— Az székelyül Üveges. Az üveget ívegnek is 

mondják, aztán évegnek is.
Már maguk mögött hagyták az óriás kapust és az 

óriás kaput, a csendes budai utcán mendegéltek. El­
határozták, hogy lesétálnak gyalog a Várból. Totó 
nagy híve volt a gyaloglásnak.

— Hát mit szólsz éhhez az intézményhez, Titi? 
Hogyan érezted magad?

— Roppant érdekes volt. Megmondom neked 
nyíltan, nekem nagy öröm volt, hogy meghívtak ehhez 
a házhoz. Nem flyan régen még nem is álmodtam 
arról, hogy ebben a házban én vendég lehetek. Ha vol­
nának szüleim, most megírnám nekik rögtön az egé­
szet részletesen. Persze ügyetlenül, hiszen nem isme­
rem még az összefüggéseket.

— Azokkal én szívesen szolgálok neked. Tudni 
szeretnéd, hogy ki miért van itt. Hogy Mester bará­
tunk, aki olyan csúnyán távozott, miért volt eddig itt, 
azt tudod. A grófné majd valaki mást fog keresni he­
lyette, sőt talán már nem is kell neki senki; eléggé be 
van vezetve. Belényinek nagyon jó összeköttetései van­
nak minden hivatalos képzőművészeti szervhez, Mű­
csarnokhoz, folyóiratokhoz, ilyesmihez. Az a Kele- 
csényi, akit már ismersz, a műkereskedők egyesületé­
nek elnöke. Sebes elég fontos esztéta, cikkeket ír, han- 
S i aÍ» ̂  *UC* cs n̂^̂ nb egy-egy kiállítási terem egy szavá- 
io\ függ. Vakon megteszi, amit a grófné kíván tőle,

a grófné hajlandó őt együtt meghívni ezzel 
a uoll Elemérrel, ö  megengedheti magának, az ő háza
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döntő tekintély, annak ez a párocska nem árt. Volt ott 
egy Rátóthy nevű fiatalember, aki korábban elment, 
az vezérképviselője egy német festékgyárnak és szíve­
sen kezére jár a grófnénak, ha festékről, ecsetről, vá­
szonról, palettáról, terpentinről van szó. Mindenkinek 
van valami oka.

— De hol vannak a festők? Én azt hittem, hogy 
csupa Iványi-Grünwald meg Aba-Novák lesz itt.

— Azokat a grófné nem szereti. Irtózik a nők tár­
saságától, azzal pedig nem sérthet meg házas embere­
ket, hogy az asszonyokat nem hívja. Barátnője egyál­
talában nincs. Csak férfiakkal tud érintkezni.

— Semmiféle asszony nem jár hozzá?
— Dehogy nem. Az első szereposztásban. Ez a 

második szereposztás, amiben mi fellépünk. Az első, 
az az ő saját világa. Arisztokraták, rokonok. Az még 
megesik, hogy egy-egy gróf kíváncsiságból benéz egy 
ilyen csütörtök délutánra, de az sohasem történhetik, 
hogy a csütörtökiek közül valaki meg legyen híva 
amazokkal.

— Te sem?
— Az én esetem más. Én nem a grófné miatt 

járok a házhoz, hanem a gróf miatt. Ez az összekötte­
tés onnan datálódik, hogy apám a Rhédey gróf megyé­
jében volt főispán. Nagyon szerették egymást. Apám 
Rhédey grófot mindig az ország egyik legnagyobb szel­
lemének tartotta. Ezt az odaadó ragaszkodást én is 
örököltem tőle. Évente kétszer-háromszor a palotában 
vacsorázom, mikor nagyobb társaságot hívnak. Ilyen­
kor Rhédey beszélget velem egy-egy negyedórát, ami 
nekem hónapokra mély benyomásom marad. Rhedey 
rendkívüli ember. Bölcs és komor, szinte tragikusnak 
merném mondani. Mosolyogni még nem láttam soha. 
Azonkívül ez a leggőgösebb ember, akit ismerek. Néha 
sértően gőgös. Hozzám nem, mert engem apám emléke 
miatt külön kitüntet, amiért igen hálás vagyok neki. 
De másokkal szemben néha érthetetlenül kegyetlen. 
Pedig nagy jóság is lakik benne. De megközelíthetet­
len. Nem mai ember, a tizenhetedik századból való.
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Feleségének fogalma sincs róla, hogy ki a férje. Bo­
csáss meg, hogy így áradozom, de ez nekem gyengém. 
Ha Rhédeyről van szó, elvesztem a tárgyilagosságomat 
Térjünk vissza a csütörtökre. Ott volt ez a te erdélyi 
földid, ez a székely festő. Tudod, hogy ez hogyan ke­
rült ide? A székely főiskolások egyesülete meg akarja 
festetni a miniszterelnök arcképét. Ott pedig ez az 
Éveges művészeti dolgokban sokat tehet.

— Ezt nem értem. Rhédey grófnak egy szavába 
kerülhet a miniszterelnöknél, hogy kivel festesse 
magát.

— Bizonyára. De ezt a szót nem mondja ki. Dús­
gazdag ember, nem vállal sehol közgazdasági elnöksé­
get, semmiféle üzlete nincs, soha senkinek ajánló leve­
let nem ad. Mondom, hogy nem mai ember. A felesége 
festegetését megbocsátó jóindulattal nézi. Még tetszik 
is neki, hogy az asszony pénzt keres. Legyen neki még 
több. Mert az egyenesen szédítő összeg, amit háztar­
tásra és ruhára ad az asszonynak. Egyszerűen feje­
delmi.

— Akkor miért szervez a grófné valóságos üzleti 
vezérkart magának?

— Mert megvan az a gyengéje, hogy imádja a 
pénzt. Értsd meg, nem azt szereti, amit a pénzért venni 
lehet. Magát a pénzt. Tapasztalni fogod, hogy betege­
sen fukar. Néha már úgy érzem, hogy ez nem a nők 
rendes takarékossága, hanem orvosi eset. Tíz fillérért 
akkora elmemunkát végez, amellyel egy nagy bankot 
el lehet kormányozni. Jó is, hogy erről beszélünk, mert 
most fontos használati utasításokat kapsz tőlem. Vi­
gyáznod kell például arra, hogy színházban, vagy mo­
ziban a grófné nem fizet. Velem azért akart holnap 
színházba menni, mert a Kaszinóban könnyen vehetek 
két jegyet.

— De hiszen az ő körében akárki vehet két jegyet* 
az semmi.

Nagyon tévedsz. A mágnásoknak ma nagyon 
rosszul megy, sokan elvesztették a vagyonukat, az ő 
legközelebbi rokonai vékony kis állásokban harcol*
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nak az életért. Mindenki nagyon meggondolja azt a két 
jegyet. Tudod, mit jelent az a két jegy ruhatárral, szín­
házutáni vacsorával? ötven pengőt. Gondolod, hogy] 
azt olyan egyszerű kiadni annak a grófnak, akinek 
négyszázpengős bankállása van? Mi az ellenérték? 
Hogy nem kell taxit fizetni. Magunkfajta embernek’ 
nagy dicsőség, hogy a híres, szépséges Rhédeynével ül 
a színházban, de egy mágnás számára ennek semmi 
külön varázsa nincsen. Neked bizonyára öröm és te 
azt az ötven pengőt igen könnyen odavágod. Ezért lép­
tem közbe ma délután.

— És nagyon leköteleztél. Nézd, Totó, én úgy­
nevezett naiv ember vagyok, azonfelül hozzád még 
külön baráti bizalmat is érzek. Nyugodtan elmondom, 
milyen érzéseket kelt bennem ez a dolog. Néhány hét­
tel ezelőtt még szegény kis tanár voltam vidéken. Hol­
nap pedig elviszem moziba Rhédey grófnőt. Azt mon­
dod erre, hogy sznobság? Igen, az. De sokféle sznob­
ság van a világon. Elmondom neked, hogy az enyém­
nek mi az alapja. Ma délután, mikor a palota erkélyé­
ről lenéztem a városra és mellettem állott a grófné, a 
tekintetemmel a Ligetet kutattam. Mert most úgy tíz 
éve, egy ilyen szeptemberi délután ott mászkáltam a 
ligetben, aznap még nem ettem, s ha a palotákra néz­
tem, azt gondoltam, hogy nagyon fáradt vagyok már, 
meg kellene ölnöm magam. Kicsibe múlt, hogy meg 
nem tettem. Az erkélyről azt a hajdani fiatalembert 
kerestem ott a ligetben. És kimondtam magamban, 
hogy nekem most jogom van ott állni a palota erké­
lyén Rhédey grófné mellett, mint egy tündérmesében. 
Ez az ezredrésze annak, amivel a sors nekem adós ma­
radt. Most tessék fizetni.

— Értelek, Titi és szívből veled érzek. “De egy 
jótanácsot nem hallgatok el, ha felhatalmazol rá.

— Lekötelezel vele. Ezzel is.
— Ne szeress bele a grófnéba.
— Ugyan, hogyan jut ez eszedbe?
— Rendkívül szép asszony, vonzó, érdekes. Bele 

lehet szeretni. De ne szeress bele. Az a kész boldogta-
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lanság. Legalább számodra. Egy rideg, felületes fickó­
nak semmi. Ha nem megy, odébbáll. Ha megy, fütyö- 
részve örvend az életnek és csak aztán áll odébb.

Titi szíve boldogan dobbant meg. Felkaca­
gott.

— «Ha megy?» Csak nem tudod elképzelni, hogy 
ez «mehet*?

— Szerelemben mindent el lehet képzelni, ezt 
tanuld meg. Ezelőtt húsz évvel a Riviérán voltam. Can- 
nesban megláttam egy hölgyet. Kíséret vette körül, 
udvarmester hajlongott mellette. Olyan szép volt, hogy 
a számat haraptam kínomban. Átkoztam a sorsot, 
hogy társadalmi különbségek vannak a világon. Tíz 
nap múlva együtt; mentünk Vanceba. Az kis falu a 
Provenceban. Ott töltöttünk egy hetet.

— De már bocsáss meg, ezen kacagnom kell, ez 
képtelenség. Ugyan kérlek. Aztán meg van valami, 
amit nem tudsz. É n . . .  én szerelmes vagyok valakibe. 
Aki nem grófné. Még csak nem is kormányfőtaná- 
csosné.

— Ez megnyugtat. A szívem legmélyéből kívá­
nom, hogy ez ne legyen reménytelen. Ha ugyan máris* 
nem kétoldalú, amit nem csodálnék. Erre ne felelj. 
Hanem most elválunk, öregem, én itt a Lánchíd-utcá- 
ban vacsorázom. Előzőleg azonban még nekem is volna 
veled egy kis kirándulási tervem. Szabad vagy holnap 
délben?

— Szabad vagyok. Miért?
— Mert én egy kis ebédet beszéltem meg Waldeck 

grófnéval és a nővérével. A nővér most szakított, foly­
ton sír, vigasztalni kellene. Bocsáss meg, hogy csak 
most szólok, de délután kaptam a telefont, hirtelen 
határoztuk el. Van kedved velünk tartani?

— Boldogan, köszönöm szépen. Hol találkozunk?
— Én kiviszem a hölgyeket két órára a ligeti 

Gundelhez. Ha úgy tetszik, kettőkor ott találkozha­
tunk. A belső erkélyen foglalok asztalt.

— Kitűnő. Előre is örülök. Szervusz, Totó.
— Szervusz, Titi.
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Alighogy elváltak, Titi meghökkent. Ha két óra­
kor társasággal ebédel, anból biztosan lesz negyed há­
rom. Lehetetlen, hogy háromra az Anna hivatala előtt 
lehessen. Most mit csináljon? Totót már nem érheti 
utói, elvesztette a ködtől nedves őszi utca járókelői 
között. Nincs más lehetőség, mint Annát felhívni tele­
fonon és a találkozót későbbre tenni.

így is tett. Az Anna hivatala másnap délelőtt sza­
kadatlanul mással beszélt, várakozás közben tehát a 
portással megbeszélte a mozijegyeket. A hívott szám 
megint mással beszélt többszöri hívásra, úgy, hogy a 
portás közben már jelenthette is, hogy a jegyek rend­
ben vannak. Végre jelentkezett a szám, jelentkezett a 
pénztár, jelentkezett Anna.

— Angyalom, háromkor el vagyok foglalva, kér­
nék magától egy ötórai találkozót. Például abban a 
kis cukrászdában, ott maga mellett.

— Jaj, de jó, hogy felhívott. Nekem is mondani­
valóm van. Ott leszek ötkor.

—• Viszontlátásra.
— Viszontlátásra.
Telefonon mindig ilyen röviden beszéltek. Titi 

tisztelte az Anna hivatali munkáját. És irodafőnökök 
nem szokták szeretni, ha a tisztviselők hivatalos óra 
alatt hosszú csevegéseket folytatnak. Anna azt mondta, 
mikor erről beszéltek, hogy belebetegednék, ha egyszer 
megszólítanák.

Kettőkor pontosan ott volt a Gundel kertjében. 
Kissé borús őszi nap volt, a szél már vöröslő gesz­
tenyefaleveleket kavart az asztalok közt a kavicsos 
talajon, a katonazenekar délben üres kioszkja az őszi 
elhagyatottság és mélabú érzését keltette. De még jócs­
kán volt közönség a magasított erkélyen. Ahogy-az asz­
talok közt elhaladt, két társasághoz is oda kellett kö­
szönnie. Az egyik asztalnál Dömsödyék ültek egy ide­
gen házaspárral. Döme hangos nyájassággal viszo­
nozta a köszöntést, Mica, aki szebb volt, mint valaha, 
közömbösen bólintott, mint hűvös ismerős. Egy másik 
asztalnál a brazil házaspár ült, ugyancsak idegenek-
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kel Duraga odaszólt neki, hogy már ideje volna egy­
szer bridzsezni, mire ő helyeslő mosollyal felelt és jel­
beszéddel mutatta a telefonálás mozdulatát.

Totó és a két hölgy már ott ült a sarokasztalnál. 
Waldeckné nővére pontos hasonmása volt nénjének. 
Termetben akár össze lehetett volna téveszteni őket, s 
a felső fogsora ennek éppen úgy előre állt, mint a má­
siknak. Titi már tudta, hogy Tallián bárónő és elvált 
asszony mind a kettő, elég csinos tartásdíjat kap mind 
a kettő, azonkívül van egy jómódú testvérbátyjuk, aki 
vidéken gazdálkodik. Ezt a vidéki Tallián bárót Pyra- 
mus néven emlegette a társaság.

— Milyen név ez a Pyramus, — kíváncsiskodott 
Titi — hogyan ragadhat ilyen furcsa becézőnév vala­
kire? Ennek bizonyosan története van.

— Van, — bólintott Totó — még pedig ismét 
tegnapi hősünknél, Mester Frédinél, tartunk. Megenge­
dik a hölgyek, hogy elmondjam?

A hölgyek közömbösen vállat vontak.
— Kérlek, a hölgyek testvérbályja, az én Géza 

barátom, szoros összeköttetést tartott fenn egy társa­
ságbeli hölggyel, aki a Fő utca tíz-bé számú házban 
lakik. Ennek a férje sokat utazik, s valahányszor útra 
kelt, Géza mindig besurrant este a házba. Meg volt 
győződve, hogy ezt nem tudja senki a világon. Pedig 
mindenki tudta, csak a férj nem, aki különben híres 
krakéler és párbajhős. Mester valamiért megharagu­
dott Gézára és akkor nevezte el Pyramusnak. Tudni­
illik az ember képzeletében együtt van az a szerelmes 
pár, hogy Pyramus és Thisbé. Értsd: Pyramus és 
10. b. A házszám. Ez pillanatok alatt elterjedt Pesten, 
ós a hölgy úgy megijedt, hogy szakított Gézával.

— Különös. Van valaki Pesten, aki ezt a Mestert 
szereti?

— Senki. Mindenki gyűlöli. De mindenki bol­
dogan hallgatja, mikor másról rosszat mond.

A kisebbik nővér sírva fakadt. Letette a villát, 
abbahagyta a velő-krokettet és orrát fújta.

— fagyják, — mondta Waldeckné — nem lehet
Harkányi: Whisky szódával II. 6
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kiejteni azt a szót előtte, hogy szakítás. Pedig ő szakí­
tott, nem a férfi. És most bőg.

Mit csináltam volna, — szipogott a bánkódó 
hölgy. — Várjam meg, míg ő szakít? Azt már mégsem.

— Akkor meg úgy történt, édes Krisztám, ahogy 
te akartad. Miért bőgsz?

Hallja ezt, Toló? Ezt mondja az ember saját 
nővére. Pedig már ötször elmagyaráztam neki az új 
helyzetet.

Totó jóságosán evett és bólogatott.
— Nézzük csak meg a dolgot még egyszer. Titi 

előtt nyugodtan beszélhetünk.
Igen, — szólt Waldeck Vera — azt már mond­

tam neki.
De Kriszta bárónő keveset törődött vele, hogy 

olyan úr ül az asztalnál, akit életében most lát először. 
Ügye minden jel szerint már eddig is annyira a nagy 
nyilvánosságé volt, hogy bárki jelenléte kevéssé 
feszélyezte. Kiteregették az asztalra az egész ügyet. Há­
rom éve viszonya volt egy úrral, akit a társalgásban 
csak Pubi néven emlegettek. Ismeretségük elején ez a 
Pubi még lovastiszt volt, de mint nagyon mulatós 
ember, olyan adósságokba keveredett, hogy fölöttesei 
tanácsára, még pedig nyomatékos tanácsára, kilépett a 
hadseregből. Akkor Kriszta lejárta a két lábát, hogy 
állást szerezzen neki. Szerzett is valami állást a lóver­
senyen. De Pubi tovább mulatott. Teljesen elrészegese- 
dett és most ezt az állását is felmondták. Kriszta tehát 
vagy megint nekilát új állást keresni, vagy örökre le­
mond a reménytelen esetről. Hosszan tárgyalták az ese­
tet. Titit is belevonták, s aki beszélt, olykor hozzáfor­
dult helyeslésért, ő  volt az egyetlen, aki megsajnálta 
a síró asszonyt és úgy gondolta, hogy a szerelem ked­
véért talán lehetne még egy próbát tenni.

— Mi volna, — vetette fel — ha a bárónő hozzá­
menne Pubi úrhoz? Ha együtt laknának, jobban le­
hetne rá vigyázni és bizonyosan menne a dolog.

Ekkor kissé feszes csend következett, majd Totó 
kitálalt mindent.
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_ Először is együtt laktak. Tegnapelőttig. Géza
ezért szüntette meg a testvéri érintkezést a bárónővel. 
Reméljük, hogy most szent lesz a béke. Másodszor 
hozzámenni nem lehet. Mert házasember. A felesége 
nem akar válni.

Kriszta báróné ismét sírva fakadt. Titi azonban 
nem hagyta annyiban. Ha már pártot foglalt a szere­
lem mellett, ki akart tartani álláspontjánál. Hátha 
beszélni lehetne azzal az asszonnyal? Hátha valami­
lyen módon mégis rá lehetne bírni, vagy kényszeríteni 
a válásra?

— Nézze, — szólt rá türelme vesztetten a síró asz- 
szony — én otthon megesküdtem, hogy az egész ügy­
ről nem fogok beszélni az ebédnél, kivált mikor hal­
lottam, hogy Totó egy barátját is elhozza. Mégis el­
kezdtünk beszélni róla. Hát most már tudja meg az 
egészet, ha ennyit tud. Pubi valami kellemetlen anyagi 
ügybe keveredett a lóversenyen. Tizenegyezer pengőről 
van szó. Nekem ennyi nincs, a bátyám nem ad. A Pubi 
felesége azonban gazdag. Nyomban kifizet mindent, ha 
Pubi visszamegy hozzá. Ezért szakítottam.

Erre csend támadt. Még hozzátette:
— Az Isten átoknak hozta neki ezt a Budait. Az 

az oka minden bajnak.
Titi részvéttel bólintott. Majd egyszerre a név a 

fiiléből belement a tudatába és ott élni kezdett.
— Miféle Budai? — kérdezte.
— Van egy ismert lóversenyalak, egy bizonyos 

Budai József nevű fiatalember. Annak van egy ban­
dája. Ezekkel valahogy összekeveredett. Ezek vitték 
bele minden disznóságba. Pedig, hogy rimánkodtam 
neki. Könyörögtem, hogy ne álljon össze ilyen söpre­
dékkel. Hiába. Most, ha baj lesz, azokat is becsukják, 
de az nekem nem nagy vigasztalás.

Nem volt semmi kétség. Ez a Budai József más 
nem lehetett, mint az Anna fivére. És lehet, hogy most 
börtönbe kerül. Titi eddig amellett volt, hogy az asz- 
szony héküljön ki szerelmével. Most hirtelen álláspon­
tot változtatott.
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— Bárónő, most már én is látom, hogy itt nincs 
mentség. Ha szeretett valakit, akkor az érzése emléké­
nek tartozik azzal, hogy az az ember megmeneküljön. 
Neki mi az álláspontja?

— Ö nem akar visszamenni az asszonyhoz. Eskü- 
dczik, hogy megjavul. A feljelentés még nem történt 
meg. Azt mondja, hogy a feljelentéstől az ítéletig hosz- 
szú az idő, közben majd csak lesz valami. Most választ 
vár tőlem. Ettől tesz mindent függővé.

— S ha maga véglegesen szakít, akkor vissza­
megy az asszonyhoz?

— Akkor visszamegy.
— Akkor kifizetnek mindent és az egész ügy oá 

van simítva?
— Úgy van.
— Kár gondolkozni. Pubi úr azonnal menjen 

vissza az asszonyhoz.
Totó az asztalra ütött.
— Na, látja. Mit magyarázunk mi Verával már 

három napja? Azonnal menjen vissza. Három nap óta 
magyarázom, hogy ha ebből hatósági ügy lesz, egy szép 
napon magát is beidézik tanúnak, kell ez a botrány 
Gézának? Kell ez a botrány a nővérének? Itt helyben 
rögtön írjon neki egy végleges és határozott levelet.

Kriszta bárónő megint elsírta magát, aztán 
megszólalt:

— Jól van. Hozassanak nekem konyakot. És író- 
szerszámot.

A levelet mindjárt megírta. De ez nem ment egé­
szen egyszerűen. Mert nekifogott, hogy néhány sort 
írjon végleges döntéséről. A néhány sorból egy oldal 
lett, az egy oldalból négy. Ekkor új levélpapirost kért, 
hogy fotytassa. Totó rátette tenyerét a megírott levélre.

# — Kriszta, hallgasson rám. Amit eddig írt, azt 
tépje szét. Erre az új papirosra írjon két egyszerű 
mondatot, szerelem nélkül.

Az asszony hallgatott, gondolkozott. Aztán csen­
desen mondta:

Igaza van.
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A megírotíat eltette a táskájába. Nyilván félt, hogy 
a darabokat valaki felszedi és összerakja. Aztán meg­
írta a háromsoros levelet. Leragasztotta. Nővére ki­
kapta a kezéből.

— Én majd bélyeget veszek rá és feladom. Ex­
pressz. Képes vagy, meggondolod és összetéped.

Mintha csak ez a levél nyomta volna eddig lelkét, 
Kriszta báróné egyszerre megváltozott. Arcának a 
gondtól és bánattól eddig görcsös vonásai kisimultak, 
aki rápillantott, váltig csodálkozhatott, hogy ez a nő 
percek alatt egyszerre egy évet fiatalodott. Ahogy ki­
húzta magát, mintegy lendületet véve új életében, még 
a dereka is megnyúlt. Társalogni kezdett és már el is 
mosolyodott. De Titi nem igen figyelt oda. Csak szóra­
kozottan vett részt a beszélgetésben. Az esze azon járt, 
hogy mit és hogyan fog ebből Annával közölni. Mikor 
aztán fizettek, a kijáratnál két kocsira különváltak, 
s ő már robogott a Nyugati felé, a hosszú és sívár Pod- 
mamczky-utcán, akkor is csak ezen töprengett. A való­
színűség amellett szólt, hogy az ügy most már magá­
tól elintéződött és Anna testvére kikerül a bajból gya­
nús társaival egyetemben. Ha pedig mégis benne ma­
rad a csávában, Anna nem tudja megmenteni, mert 
sehonnan sem vehet tizenegyezer pengőt. Tőle nem fo­
gadja el, ez biztos. Bele kell n37ugodnia abba a csa­
pásba, hogy a fivérét bebörtönzik. S ha erre a nem 
valószínű fordulatra sor kerül, Anna majd ráér bán­
kódni akkor. Addig kár volna izgatni, már csak azért 
is kár, mert az egész csúnya ügy nyom nélkül elsimul­
hat s akkor jobb soha meg nem tudnia semmit. Nem 
szabad tehát elárulni neki egy szót sem.

Jóval öt óra előtt érkezett a cukrászdába. Egy esti 
újságot átlapozott, a politikai hírek között azt olvasta, 
hogy húszévi kínlódás után a magyar kívánságok most 
végre elemi erővel kérnek szót. Boldogan elmélázott 
ezen, Kolozsvárról tűnődött és sanyarú gyerekkoráról. 
Szórakozottan firkálgatott a papírszalvétára. Végre jött 
Anna. Arca derűs volt, szeméből valami mondanivaló 
csillámloU.
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— Mielőtt bármit mond, — szólt Titi — számol­
jon be a madárról.

— Köszönöm szépen, Kiki remekül érzi magát és 
nagyon rossz. Azonkívül folyton nevetnem kell rajta.

— Mi újat eszelt ki?
— Azt már meséltem, hogy roppantul szereti a 

tükröt, sőt egyáltalában mindent, ami tükröz. Például 
a teáskanna oldalát. Odaáll és úgy mórikálja magát a 
kannánál, mint mi emberek az Elvarázsolt kastélyban 
a torzítótükör előtt.

— Kiengedi a kalitkából?
—- Természetes. Botrányt csap, ha nem engedem 

ki. Nem eshetik semmi baja, macska nincs a háznál, 
az ablakot becsukom. Míg otthon vagyok, szabadon 
mászkál a szobában. Ma felfedezte azt az üveglapot, 
amelyen a toalettholmik állanak a fürdőszobában a 
mosdó felett. Hosszasan tanulmányozta és csőrével 
verdesni próbálta azt a madarat, amelyet alatta az 
üveglap visszatükrözött. Aztán elkezdett tollászkodni. 
Ezt látni kellene, Titi. Ügy csinálja, hogy a leghosszab- 
bik farktollát a féllábával odaszorítja az üveglaphoz 
és csőrével fésülgeti. El tudja képzelni ezt a helyzetet?

— Hogyne. Csak mondja tovább, mindjárt leraj­
zolom.

— Ezt azért csinálja, hogy a hosszú tolla ki ne 
csússzék a csőréből. Mármost, mi történt. Az egyik 
lába kicsúszott alóla az üvegen, erre letottyant a fene­
kére. Látta volna, hogyan szitkozódott. Elkezdett há- 
zsártosan csevegve porolni, leszidta az üveglapot és 
csőrével megverte. Aztán nekifogott a tollászkodásnak 
még egyszer. Megint elcsúszott. Most már türelmetlen 
dühbe jött, lármázott, szitkozódott, le-fel járt az üve­
gen, mint a cselédekkel pörölő háziasszony. Hangosan 
kellett rajta nevetnem. Most is nagyon mérges volt és 
leszidott, mikor eljöttem, mert becsuktam a kalitkába. 
De friss magot adtam neki s ez megbékítette. Mutassa? 
Jaj, de mulatságos. Csakugyan éppen így állt szétvetett 
lábbal az üvegen. Hát ez miféle fej a papír másik ol­
dalán? Milyen szép arc.
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— Rhédeyné akar lenni, de még nem tudom jól 
az arcát, mikor vitatkozik. Valami olyan kifejezése 
van, mint az osztályban a vigyázóé.

— Jó rajz. De most jön a nagy dolog, amit aka­
rok mondani. Jöjjön velem moziba. Ide nézzen.

Anna kivett a táskájából két mozijegyet és kivágta 
az asztalra, mint játékos a kilencet.

— Képzelje, hogyan jutottam hozzá. A pénztáro­
sunknak volt ez a két jegye ma estére. De vidéki ven­
dégei vannak, nem tud elmenni. Azt eszelte ki, hogy a 
jegyeket kisorsolta. Az egész hivatalban körözték az 
ívet, tíz fillér volt egy jegy. Én is vettem. Képzelje, 
megnyertem. Most ezennel meghívom magát moziba.

— Anna, mondhatom, rég esett valami ilyen rosz- 
szul. Én már elígérkeztem moziba ma este.

Anna visszakapta fejét. Arcán megdermedt a 
mosoly. Várt kissé, aztán vállat vont. Látszott rajta, 
hogy mindenáron igyekszik palástolni csalódását.

— Igazán sajnálom. Akkor elviszem a kis kollega­
nőmet. Maga kivel megy?

— Rhédeynével.
— Ejha. Ez aztán társaság. Hát mondja el ezt a 

nevezetes csütörtöki társaságot, hogyan volt, mint volt.
Titi belekezdett részletesen a palota leírásába. Élén­

ken beszélt, próbált érdekes és színes lenni. De máskor 
oly folyamatos és lendületes előadási módját most bé­
nította az a kellemetlen érzés, hogy az Anna örömét 
elrontotta. Mikor Mester Frédivel való esetét elmondta, 
belejött ugyan az elbeszélés hevébe és Anna arcán is 
látszott, hogy aggodalommal várja a történet lefolyá­
sát, de ez a részlet elmúlt és megint csak odaereszke­
dett közéjük valami kényszeredett hangulat, a tüntető 
vidámságnak az a feszes és ügyetlen fitogtatása, amely 
minden rossz kedvnél kínosabb.

— És milyen moziba mennek? — kérdezte Anna, 
mikor a hosszú elbeszélés a mozimeghívás részletével 
befejeződött.

— Azt a Clark Gable-filmet nézzük meg, nem is 
tudom, mi a címe.



— «Árkon-bokron át». Én is éppen azt nézem 
meg. A háromnegyednyolcas előadást.

— Pontosan egyezünk. Majd megkeresem, hol ül 
és odaköszönök.

— Helyes. De azt ne felejtse el, hogy vasárnap 
nálam ebédel.

— Lehet ezt elfelejteni? Csak erre várok egész hé­
ten. Mondja, nem engedi meg, hogy vigyek valami ital­
félét, vagy ilyesmit? Tudja mit, viszek egy üveg pezs­
gőt. Meglumpoltatjuk Lázárékat. . .  Az Istenért, mi 
baja? Hiszen magának könnyes a szemel Anna, mi 
lelte magát?

— Semmi. Gyerekség. Nem is érdemes róla be­
szélni.

~  Az nem úgy van. Nagyon rosszul esik, ha nem 
mondja meg. Ez a mozidolog bántja?

— Dehogy. Természetesen rosszul esik ez a vélet­
len, mert nagyon örültem, hogy ketten megyünk, de 
ezért még nem sírok. Nekem nagy gyakorlatom van 
abban, hogyan kell lemondani arról, ami örömet sze­
rezne. Nem ezért pityeredtem el. Hanem, hogy maga 
pezsgőt akar hozni. Meg akarom hívni, hogy én legyek 
a Lukullus, a pazar vendéglátó, már napok óta csak 
ennek örülök, számolgatom a napokat, rettentő büszke 
vagyok, hogy a saját erőmből egy ilyen fényes vendég­
látás is telik tőlem. És akkor maga jön és elrontja az 
örömömet. Pezsgőt akar hozni. Beletenyerel a gazdag­
ságával az örömömbe. Tudom, hogy buta gyerekség, 
amit beszélek, ne is figyeljen ide, felejtse el az egé­
szet. Most már menjünk innen, ez az asszony minden 
szót figyel és nagyon szégyellem magam . . .

Az utcán Titi szégyenkezve és alázatosan mente- 
getődzni kezdett, de Anna félbeszakította.

— Hagyja, Titi, gyerekes szamár voltam. Ogv lát­
szik, az idegeim nincsenek egészen rendben. Hiszen 
maga figyelmes és kedves akart lenni. Én csináltam a 
hibát. Ne haragudjék rám. Bocsánatot kérek.

Sietve búcsúzott, mikor a kapuhoz értek, nyája­
san mosolygott. De arcán látszott, hogy mihelyt hátat

'^L  HARSÁNYT ZSOLT
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fordít, a szemét rögtön megint elönti a könny. Titi le- 
verten ballagott tovább. Arra gondolt, hogy az ember­
nek semmi sem fáj jobban, mint fájdalmat okozni. De 
ahogy mendegélt, olyan gondolatra bukkant, amely 
enyhülést hozott önvádíó rossz kedvére. Az jutott 
eszébe, hogy talán azok a könnyek már régóta kibugy- 
gvunásra vártak és csak ürügyet kerestek. Talán már 
akkor rögtön szerettek volna kibuggyanni, mikor az 
Anna moziterve füstbe ment. Ha pedig egy ilyen ter- 
vecske megfeneklése ennyire fáj neki, akkor ez már 
jelent valamit. Anna talán már rálépett a fejlődő érzés 
útjára. És akkor nem is olyan nagy baj, ami történt. 
Mert lehet, hogy Anna maga fog elcsodálkozni azon: 
mi az, hát ennyire fáj neki, ha nem mehetnek kettes­
ben, bizalmasan moziba? Titi megélénkülve, frissebben 
folytatta útját. Most érezte először, hogy amire olyan 
mélységesen vágyódik, az nem reménytelen. S a re­
ményért érzett hála olyan melegséggel öntötte el, hogy 
ez még szerelmesebbé tette.

Félnyolc előtt öt perccel kiállt a szálló kapujába. 
Udvariasan meg akarta kímélni a grólnét attól a ké­
nyelmetlenségtől, hogy kiszálljon, beizenjen érte és vá­
rakozzék reá. Éppen mikor kilépett a forgóajtón, szál­
lott ki nagy kocsijából Bandrowski gróf. Nagy öröm­
mel üdvözölték egymást.

— Jó, hogy látom, cher ami, személyesen is meg­
mondhatom, hogy jövő pénteken társaság lesz nálam. 
Csinálunk néhány asztal bridzset, aztán majd meglát­
juk, hogy később mivé fejlődik a dolog. Nyolcnegy­
venöt, szmoking. De még meghívót is fog kapni.

— Nagyon köszönöm, gróf úr, boldoggá tesz. Ott 
leszek.

— Én most felnézek Yvonnehoz búcsúzni. Mikor 
iátta?

— Bizony elég régen. Miért kell tőle búcsúzni?
— Utazik. Az édesanyja táviratozott Antibesből, 

hogy rosszul van. Bizonyosan megint az epéje.
— Ó, szegény. Adja át kézcsókornat, gróf úr és 

gyors javulást.
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— Köszönöm. Nagyon fog örülni. Viszontlátásra.
— Viszontlátásra.
A gróf a forgóajtó felé lépett. De rögtön vissza­

fordult.
— Ja, igaz. Maga a múltkor felhívta a figyelme- 

met egy úrra, aki szeretne nálunk jogtanácsos lenni. 
Bizonyos . . .  bizonyos . . .

— Pethő.
— Úgy van. Pethő. Hát ez a dolog, kedves bará­

tom, nagy sajnálatomra nem megy. Az az úr járt ná­
lam. Nagyon gyengén beszél franciául, ez nálam fon­
tos szempont, ha már lengyelül nem tud. De ez a ki­
sebbik baj. Információkat szereztem róla. Azok . . .  ho­
gyan mondjam . . .  kissé bizonytalanok.

De kérem, gróf úr, ez meglep. Én őt jól isme­
rem. Kizártnak tartom, hogy valami olyat csinált 
volna, am i. . .

— A világért sem állítok semmit, ami kézzel fog­
ható. Csak éppen valahogy bizonytalan az egész lég­
kör, ami úszik körülötte. Ezt kötelességem közölni. Es 
baráti tanácsom, hogy ne ajánlgassa.

' Hálásan köszönöm a tanácsot, de a magam ré­
széről meg vagyok győződve. . .

A beszélgetést nem folytathatták, mert e pillanat­
ban egy kocsiból kilépett Rhédey grófné.

— Jó estét, kedves Bandrowski. Bocsánat, hogy 
ilyen kurtán köszönök, de sietünk Baloggal moziba. 
Üljön be gyorsan, Balog, a kocsinak nem szabad itt 
állni.

Titinek még nem is tűnt fel, hogy nem a grófné 
maga vezet, mikor a robogó kocsiban az előkelő hölgy 
élénken beszélni kezdett:

Képzelje, a nagy kocsit elvitte az uram falura, 
az én kis kocsim pedig ma délután elromlott. Délben 
még baj nélkül hazamentem vele. Délután egyszercsak 
rossz volt. Az ördög tudja, mi történt vele. Megcsinál­
tatni már nem volt idő, kénytelen voltam taxit hozatni. 
A jegyek rendben vannak?

— Hogyne, grófné. Még délelőtt elintéztem.
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_ Helyes. Hát mit szól a tegnapi társasághoz?
Ezek az úgynevezett művészeti csütörtökjeim. Roppant 
szeretem ezeket az összejöveteleket, ha falun vagyok 
hosszabb időre, képes vagyok erre az egy napra be­
jönni. Pedig nyáron elég kevesen verődünk össze. De 
most már népesedik a város, akik nyaraltak, mind 
visszajönnek. A tél folyamán néha húszán is vagyunk. 
Tegnap is elég érdekes volt, csak ez a Mester-dolog 
érintett kissé kellemetlenül.

— Legjobb elfelejteni, grófné.
— Elfelejteni? Azt már nem. Én az ilyet húsz 

évig nem felejtem el. Ne féljen, ez az ember meg fogja 
kapni a magáét. Emlékszik, mit mondtam magának 
Schrődernéről? Na lássa. És ő épp Schrődernét vágja 
a társaság arcába. Ilyen szemtelenség. Különben azt 
már megállapítottam, hogy jól megjárta. Mire odaért 
Schrődernéhez, már nem talált ott senkit, mindenki el­
ment, mert az asszony Operába készült, az pedig korán 
kezdődik. Odament, a háziasszonyt nem láthatta, az­
tán elkotródott. Különben, az egyes emberek hogyan 
tetszettek magának?

Titi udvarias általánosságokat mondott. A grófné 
a társaság minden tagját külön megdicsérte az olyan 
bélyeggyűjtő hangján, aki ritkaságait sorolja fel. Le­
ereszkedő jóindulatát senkitől sem vonta meg. Mikor 
megérkeztek, így szólt:

— Most már maga is csütörtöki ember és remé­
lem, sohasem fog mulasztani.

És nyájasan a Titi ölben nyugvó kezére veregetett. 
Ez a bizalmas mozdulat, a nyájas testi közelség érzése 
a férfit hüledező örömmel töltötte el. A grófné kiugrott 
a kocsiból és fürge léptekkel a mozi bejáratához futott, 
hogy ott várakozzék. Titi, mialatt szórakozottan kifi­
zette a vezetőt, gyorsan előkereste emlékezetéből a nyo­
morúság éveit. Mostanában szerette ezt tenni, ha nagy 
társadalmi sikernek vett valamit, mert így beérkezését 
az összehasonlítás segítségével szédületesebbre mér­
hette. Valaha az óbudai kávéház felírónője lenézően 
nézte végig, most Rhédey grófné megveregette a kezét.
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A mozi előcsarnokában várakozni kelleti, a kát 
pénztárablak előtt zsúfolt sor nyomakodott előre. Pen­
gőt adott egy csetlő-botló portásnak és azonkívül egy 
tizes bankót, hogy a Balog névre szóló jegyeket ha­
lássza ki a tömegen át. Amíg a jegyet várták, háta mö­
gött érthetően suttogták:

— Nézd, Rhédeyné . . .
— Hol?
— Itt, itt előtted.
Piti elpirult a dicsőségtől, hogy ő ehhez a hölgy- 

hoz tartozik. A grófné franciául kezdett beszélni. Becs­
mérelte a tömeget, amelynek rossz a szaga. Titi fran­
ciául felelt. S a háta mögött hallotta a suttogásig

— Rhédeyné. Milyen szép.
— Kivel van?
— Valami külföldivel.
Ez varázslatos volt és fejét olyan könnyű mámor­

ral töltötte el, mintha eocktailt ivott volna. Mialatt 
francia beszélgetésük tovább folyt, igyekezett körül­
nézni, nem látja-e valahol Annát. De a tömegben csak 
a közvetlen környezőket vehette szemügyre, annál pe­
dig jóval alacsonyabb volt, semhogy a fejek felett 
László király módján körültekinthetett volna. Éppen 
olyan magas volt, mint a grófné. Fejük közvetlen közel 
volt egymáshoz, ha nem akarta is, arcába kellett tekin­
tenie. S mikor a közönségen közelükben átfurakodott 
valaki, a megbolygatott testtömeg lökődésében erős el­
lennyomással kellett vigyáznia, hogy tiszteletlenül a 
grófnéhoz ne érjen. így is hozzáütődött a térde s ettől 
különös zsibbadást érzett, de ha nem ért is hozzá, va- 
Jami elviselhetetlenül izgalmas rövidhullámot érzett lé­
tesülni közte és a grófné között, szinte csodálkozott, 
hogy nem ugranak percegő szikrák arcáról a hölgy ar­
cára. Aztán némi várakozás után csengők szólaltak 
meg, a közönség, amely így tömegként, mintha egy 
óriás, lomha állat külön életét élte volna, megmozdult.

~  Adja a kezét, mert elveszítjük egymást, — 
mondta franciául a grófné — pedig a jegyek magánál 
vannak.
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Oldalt nyújtotta kezét, a grófné megmarkolta. 
Nyers, szinte férfias fogása volt finombőrű kezének. 
Ti ti úgy érezte, hogy egész idegrendszere teste minden 
részét otthagyta és ebbe a kezébe költözött, mint ost­
romlott sereg a várkapuhoz. Így botorkáltak fel a lép­
csőn, be a nézőtérre, míg helyüket megtalálták. Egy 
páholyban a két első ülés jutott nekik. Ezt a két helyet 
már elfoglalva tartotta egy házaspár, azokat a hely- 
mutogató felállította, kelletlenül és piszmogva vonul­
tak vissza a két hátulsó ülésre.

Az előadást megkezdték. Ettől sötétség borult a 
nézőtérre. Senki sem láthatta többé az erkély első so­
rában egymás mellett ülni Balog Tihamér vidéki rajz­
tanárt és gróf Rhédey Simonnét. Anna sem láthatta, 
aki itt ült valahol a nézők között. Mindenki a vásznat 
figyelte, ahol cserkészek táboroztak lombos erdőben, 
futóbajnok szakította el a célszalagot, majd egy ünne­
pélyen a kormányzó délceg alakját díszmagyaros urak 
követték. A grófné felnevetett.

— Jenő mégis kölcsönkapta a kucsmát.
— Tessék?
— Az ott hátul az unokatestvérem, gróf Illésházy 

Jenő. A kucsmáját megette a moly. . .
Hátul pisszegtek. De a grófné zavartalanul foly­

tatta félhangon:
— Erre a sógorától kért kölcsön kucsmát. Az 

megtagadta. De látom, végül mégis odaadta. A kucs­
mát ismerem.

Még jobban pisszegtek. Titi felháborodott. Ezt a 
hölgyet merik lepisszegni? Hát nem tudják, hogy ki ül 
itt a páholyban? Harciasán nézett körül, de a sötétben 
lovagias felbuzdulása meddő maradt. Az előadás folyt 
tovább. A kucsma eltűnt s ez Titit enyhe sajnálattal 
töltötte el, mert úgy érezte, hogy Illésházy gróffal bi­
zonyos személyes kapcsolata támadt. Csak ő tudta a 
nézőtéren és senki más, hogy Illésházy gróf nem a sa­
ját kucsmáját hordja, mert azt megette a moly, hanem 
a sógoráét.

A híradók után rajzos film következett. Ez izga^
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lommal és gyönyörűséggel töltötte el. önkéntelen moz­
dulattal közelebb akarta húzni székét a falhoz, pedig 
ott moccanni való hely sem volt. A jókedvű állatrajzok 
elragadták. Kacagó lélekkel .örült üde színeiknek, te­
hetséges vonalaiknak. Teljes lélekkel figyelte a képet, 
nagyokat nevetett, szeretett volna tapsolni.

— Nem nagyszerű ez, grófné?
— Gyerekség, — felelte a grófné közömbösen.
Ez meglepte. De most nem akart beszélgetni. Az

amerikai film következett. Clark Gabié jelent meg a 
vásznon furcsa koponyájával, amelynek esetlenül szé­
les szemtengelye kiabált a torzrajz után. Újságírót ját­
szott, aki árkon-bokron át üldözte a rosszban sánti- 
káló trösztvezért és vele utazó, elkényeztetett leányát. 
A kedélyes, nagyhasú rendőr az utolsó pillanatban ál­
lította meg az üldöző gépkocsit, majd a szerkesztőség 
óriási terme következett kattogó írógépekkel.

— Bosszantó! — szólalt meg a grófné.
— Mi bosszantó?
— Rettenetesek a felírások. A szereplők éppen az 

ellenkezőt mondják, mint amit a magyar felírások 
mondanak.

Titi nem felelt. Félt is a pisszegéstől, angolul nem 
tudott semmit, nem szólhatott hozzá. De ez a kérdés a 
grófnét mindvégig izgatta. Mindúntalan felszisszent és 
ismételte az angol szöveget. Hangosan bosszankodott. 
Köröskörül gyakran beleszakított egy-egy pisszegés a 
sötétbe. Végre is világos lett és szünet következett. Ki­
mentek cigarettázni. A grófné pillantása a cukorkák 
kirakott tömegére esett. Megállóit

— Parancsol, grófné?
— Nem bánom, ha valami jó dolgot kap.
És mindjárt elkezdett maga válogatni. Végül ki­

vett a legdíszesebb, aranyzsinóros papírzsákok közül 
egyet. Titi boldogan fizetett. S közben igyekezett ven­
dégét társalgással mulattatni.

— Grófné nem találta jónak ezt a rajzos filmet?
— Ezeket én únom. Gyerekesek. Nem értem, mit 

esznek az ilyesmin az emberek.
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_ A humorát szeretik. Én is azt szeretem.
— De mondom, hogy gyerekesek. Olyanok, mint 

az ábécés képeskönyvek. Gyerekek nevethetnek rajta.
— Bocsánatot kérek, hogy ellentmondók. Van 

ebben, amit komolyan lehet venni.
— Micsoda?
— Például az állatok ismeretét. Ezek a rajzos fil­

mek úgy ismerik az állat lélektanát, mint a legnagyobb 
természettudós. Ahogy egy ilyen rajzos film vissza­
adja egy lógófülű kutya loholását, egy kövér lúd eset­
len, jobbra-balra billenő totyogását, egy veréb szagga­
tott, lüktető ugrálásait, az egyszerűen tökéletes. Amit 
itt naivnak, egyszerűnek és könnyednek látunk, amö- 
gött hosszas és fáradságos tanulmány rejtőzik, öt má­
sodperc film mögött öthónapi tanulmány. Mert ezek a 
képek úgy készülnek, hogy például a pinguint mozigép 
elé állítják és mindenféle mozdulatban és helyzetben 
száz meg száz métert vesznek fel róla. Akkor Disney 
nekiül a felvételnek és elkezdi elemezni. Százezer váz­
latot készít munkatársaival együtt egy-egy mozdulat­
ról. De mind lefordítva a maga humora nyelvére. Az 
egyes fázisokat aztán . . .

A grófné belevágott a mondatba:
— Ez mind szép. De engem az állatok nem érde­

kelnek. Moziban engem az emberek érdekelnek.
— Öt is. Ö az állatok humorában az embert ke­

resi. Tudniillik . . .
A mondat megint félbemaradt, a grófné elvágta.
— Ne keresse. Keresse az emberek humorát az 

emberekben. Az érdekel. Ez nem. Ez gyerekes. És akik 
szeretik, azok is gyerekek. Én felnőtt yagvok. Nekem 
adjanak felnőtteknek való dolgot a pénzemért. De azt 
is botrányosan elrontják ezekkel a feliratokkal. EzT a 
mozis semmit nem tud angolul.

Titi gyáván, mentegetőzve nevetett.
— Grófné, a feliratot nem a mozis csinálja.
— Valaki csinálja, akit a mozivállalat alkalmaz. 

Ez az ember mozinak dolgozik, tehát mozis. Magának 
tehát nincs igaza.
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— Kérem, grófné, én nem vitatkozni akartam, 
csak mondtam, hogy . . .

— Ezen nem is lehet vitatkozni. A feliratok rosz- 
szak.

Csengettek. A közönség takarodott befelé. Titi 
gyorsan körültekintett, de Annát nem látta sehol. Le 
is mondott róla, hogy lássa. Annának bizonyára va­
lami szerényebb jegye volt a földszint középső vidékén, 
tehát a földszinti előcsarnokban tölthette a szünetet, 
nem idefent. Ment a grófné mellett a bevonulok között 
és ismét látta az összeintő, egymáshoz hajló arcokat és 
ismét hallotta a suttogásokat

— Láttad? Rhédeyné.
A kép második része is úgy folyt le, hogy a grófné 

gyakran bosszankodott. Csak legyintett most már és a 
fordítási hibákat nem magyarázgatta, mert azokat Titi 
úgysem érthette volna. Mikor aztán végétért az előadás 
azzal, hogy Clark Gabié arca és a trösztvezér leányának 
arca eltűnt az eléjük tartott legyező mögött. Titi udva­
riasan megkérdezte:

— A feliratokról nem beszélve, hogyan tetszett a 
kép, grófné?

— Hároméves kép, — felelte ajkbiggyesztve Rhé­
deyné.

— Hogy-hogy hároméves?
— Három évvel ezelőtt készült, ősszel. Látom a 

női ruhákról.
Mikor leértek az utcára, kint szitált az eső. 

A grófné megállt a fal tövében. Kijelentő hangon meg­
nevezett egy közeli vendéglőt. Ott fognak vacsorázni*

— Kitűnő, — felelt Titi — az egészen közel van. 
A fal tövében addig gyalog is eljuthatunk.

— Azt már nem. A cipőm nem bírja a nedves asz­
faltot. Én itt várok, maga csak hozzon taxit.

Már futott is.
— Azonnal.
Nekieredt taxit keresni az esőben. Ahány kocsi 

odafordult a gyalogjáróhoz, mindegyikbe az orra előtt 
ültek bele. Emberek lökdösték, verte az eső. Kénytelen



WHISKY SZÓDÁVAL 81

volt messzebbre portyázni, míg sikerült járóművet ke­
rítenie. Beleült és visszakanyarodott vele a kapuhoz. 
Kiugrott és kitárta az ajtót. Ebben a pillanatban látta 
meq Annát egy kövérkés, tatárképű fiatal hölgy társa­
ságában. Tanácstalanul álltak a fal tövében és aggo­
dalmasan nézték az esőt. Kétségkívül azon tanakod­
tak, hogy várjanak-e a zápor szűntéig, vagy neki­
merészkedjenek az esőnek a villamosmegállóig. De ez 
a látomás csak egy pillanatig tartott. A kocsi elindult 
velük. Pár pillanat múlva már ki is szálltak belőle. De 
neki csak papírpénze volt. Idegesen várt az esőben, 
míg a vezető motoszkálva keresgélte a visszajáró pen­
gőket, a grófné pedig a bejáratnál türelmetlen arckife­
jezéssel várakozott. Visszaadás közben odaintett a sof- 
főrnek, hogy a többi az övé, otthagyta az olvasatlan 
pénzt és sietett a várakozó grófnéhoz csatlakozni.

A vendéglő közepén megállották. Tele volt a he­
lyiség. Bár a szellőztető a maga bánatos panaszának 
egyhangúságával búgott, savanyú sörszag és cigaretta- 
füst töltötte nehézre a levegőt. Minden asztalnál embe­
rek ültek, a fafalakkal elbástyázott rekeszekben egy­
máshoz nem tartozó kettes és hármas csoportok bújtak 
összébb, hogy különálló voltukat hangsúlyozzák. Titi 
szerette volna megjegyezni, amit Zikótól, a német ta­
nártól hallott, hogy micsoda a főkülönbség a magyar 
közönség és a német közönség között: ha a magyar
kisember belép egy helyiségbe, ahol már nincs, csak 
egyetlen üres asztal, természetesen ahhoz az egy asztal­
hoz ül le, míg a német kisember, ha belép egy helyi­
ségbe, ahol csak egyetlenegy asztalnál ülnek, termé­
szetesen nem üres asztalt választ, hanem odaül ahhoz 
az egy asztalhoz. Ehhez kapcsolva szerette volna el­
mondani, amit ugyancsak Zikótól hallott: egy Német­
országban utazó magyar azt fejtegette társaságának, 
hogy a magyar nép «So!datenvoÍk», míg a német nép 
«Arrneevolk*. De mindezt nem mondhatta el, mert asz­
talról kellett gondoskodni. A felelősség alól felmentette 
maga a tulajdonos, aki egy pillanat alatt ott termett 
és bőséges köszönés után odaszólt oldalfélt embereinek:
Harsányt; Whisky szódával II 6
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— A kegyelmes asszonynak külön asztalt csinálni. 
Erre méltóztassék, méltóságos uram.

Ez Titi volt, ez a méltóságos uram. A címzést ter­
mészetesnek tartotta és mivel a vendéglős úgyis előre­
sietett, nem is javította ki. Hiszen aki ide Rhédey gróf- 
néval kettesben belépett, az nem is lehetett kevesebb­
nek nézhető, mint méltóságosnak. Pár pillanat múlva 
ott ültek az asztalnál, a pincérek vezérkara, a jobbágy­
ság előrehajolt testtartásával várta a rendelést. Kike­
resték a kellő ételeket. Mikor az italos a rendelést tuda­
kolta, Titi kérdően pillantott a grófnéra.

— Az embernek kedve volna egy pohár pezsgőt 
meginni, — mondta a grófné — de ne túlozzunk.

— De kérem, grófné, miért ne igyunk meg egy 
pohár pezsgőt? Parancsoljon, mondja meg, milyen 
márkát szeret.

— Legyünk szolídak, igyunk magyar pezsgőt. 
Nem akarok visszaélni a vendéglátással.

És megrendelte a magyar pezsgőt. Elkezdtek va­
csorázni.

— Sokan köszöntek a grófnénak. Nem is gondol­
tam volna, hogy egy polgári vendéglőben mennyi isme­
rőse akad.

— Ez onnan van, hogy a vendéglő közel van a 
Nemzeti Kaszinóhoz. Az arisztokraták közül sokan át­
szaladnak, hogy itt vacsorázzanak, aztán visszamen­
nek kártyázni. Maga tartozik valamilyen kaszinóhoz?

— Nem, — szégyenkezett Titi — semmiféle ka­
szinónak nem vagyok tagja.

— Vétesse fel magát valahova. Társaságbeli em­
bernek, aki nőtlen, hozzátartozik az életéhez, hogy szá­
mítson valahová. Űriembernek, ha legény ember, az az 
otthona. Hát most térjünk vissza a filmekre. Én azt 
mondtam, hogy az a rajzos film gyerekes. Kifejtem 
magának ezt az álláspontomat, mint festő.

És részletesen megmagyarázta álláspontját. Hom­
lokegyenest ellenkezőjét annak, amit Titi erről a mű­
fajról tartott. De nem tudott a grófnéval vitatkozni. 
Annak az elbűvölő, fekete babaszépségnek, aki ott ét-
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kezeit vele szemközt, szilárd kijelentései fel sem téte­
lezték az ellentmondást. Nem beszélgetett, hanem szü­
net nélkül kijelentett. Alázatos és megfélemlített hall­
gatójának nem maradt más lehetősége, minthogy 
figyelmesen odahallgasson és udvarias legyen. Egyéb­
ként a beszélgetés sótlan volt. Tíz mondat után már 
belenyugodott, hogy mást nem hallhat előkelő vacsora­
társától, mint közhelyeket. Nem is beszédét hallgatta, 
hanem szépségét nézte. Megfigyelte a gödröcskés arc 
tökéletesen finom bőrét, feltűnően hosszú és vissza- 
hajlott fekete szempilláit, íjjalakú, vastag és keskeny 
ajkait, finom kis orrát. Legszebbnek a fülét találta, 
amely szokatlanul kicsiny volt és rózsás árnyalatában 
volt valami a porcellán hűvös gyengédségéből. Ezt 
figyelte meg részletenként, mialatt a grófné úgy adta 
elő egymásután megfellebbezhetetlen tételeit, mintha 
folyószámokat jegyezne egymás alá az asztalra. De 
volt egy mondat, amely megragadta képzeletét.

— Erről vitatkoztam a férjemmel is. ő  azt 
mondta: nézd, Thekla . . .

Szóval Thekla. Most hallotta először a keresztne­
vét. A szó meglepte. A kettőt, a hölgyet és a kereszt­
nevet, idegeneknek találta egymáshoz. A Thekla név 
mindig valami szőkét, magas vállasat és regényeset je­
lentett számára, magas homlokkal, világoskék szem­
párral és férfiasán erős kézfejjel. Ez a Thekla közép- 
termetű volt, finom csontrendszerére erősen barokk 
vonalakat rajzolt a természet, hajának és szemének fe­
ketesége már-már a kékre emlékeztetett s kicsi kezén, 
amelyen az ujjak ragadozó madarak domború körmét 
hordták, minden ujj töve alatt gödröcskék jelezték 
az ízületet. Hiszen ez a kéz egyenesen ellenszenves — 
mondta önmagának meglepetten. De ha az egészet 
együtt megnézte, gróf Rhédey Simonné feltűnően szép 
asszony volt. Hamarjában összehasonlította Dömsödy 
Micával, a legszebb nővel, akit eddig látott. Az talán 
tankönyvszerűen szabályosabb volt, de ezt kellett mon­
dani az igazi szépségnek. S most eszébe jutott Anna. 
Melyik szebb? Rhédeyné sokkal szebb, nincs kétség.
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arca erősre elrajzolt arccsontjaival szabálytalan. 
De ez más. Anna, aki talán még most is ott áll a fal 
tövében, mert az eső nem akar elállani és nem engedi 
a villamoshoz, több a szépnél. Anna arcából a lélek su­
gárzik. Anna úgy, ahogy van, földre szállott angyal.

— Maga nem ide figyel, Balog.
— Én? Hogy mondhat ilyet? Volt már olyan em­

ber, aki nem figyelt a grófnéra?
— Volt. Rá is fizetett. Azt kérdeztem, hogy mi­

lyen viszonyban van maga ezekkel a Dömsödyékkel?
— Nehéz felelnem, grófné. Talán azt mondhat­

nám, hogy kitűnő felületes viszonyban.
— Mert az asszonyt szeretném lefesteni. Maga se­

gíthetne ebben.
— Én? Ha csakugyan segíthetek, a grófné termé­

szetesen mindenre számíthat, ami tőlem telik.
— Akkor erre számítok is. Nem hiszem, hogy 

nehéz lesz. Az asszonynak bizonyára nem közömbös, 
hogy legyen a szalonjában egy portré, amit Rhédey 
Simonné festett róla.

— Erről meg vagyok győződve. Ez senkinek nem 
lehet közömbös.

— Beszélne velük?
— Boldogan. Járok a házhoz és különösen a fér­

fival vagyok jóviszonyban. Azt hiszem, hogy ha meg­
csillogtatom előtte a lehetőséget, ő fogja a dolgot szór-* 
galmazni. Tudtommal gazdag ember is, ez nem lehet 
anyagi kérdés nála. Ha grófné rám bízza, beszélek 
vele.

— Brávó. Maga az én emberem. És remélem, jó 
barátom.

Titinek arcába szaladt a vér. Gróf Rhédey Si­
monné, hallgasson ide az egész világ, reméli, hogy 
Balog Tihamér neki jó barátja. Csak hebegni tudott a 
kitüntetéstől.

— Ó, grófné . ..
Ennyit tudott mondani a lelkes, hálás szónoklat 

helyett, amelyet most ontani szeretett volna magából. 
Töltött a pezsgőből a grófnénak is, magának is és vak-
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merő bizalmassággal odaértette a poharát a másikhoz. 
Ivott. A grófné belemártotta piros száját az italba.

— Hanem, most fizessen, mert nekem holnap igen 
korán kell kelnem.

Titi fizetett. Letett az asztalra negyven pengőt, a 
maradékra legyintett.

— Hálásan köszönjük, méltóságos uram, alázatos 
szolgája, méltóságos uram.

Nem volt közönséges érzés Rhédey Simonné mö­
gött végigmennie az asztalok között. Igyekezett hétköz­
napi és elfogulatlan arcot vágni, olyan ember gyanánt, 
akinek semmi sem természetesebb, minthogy grófné- 
val vacsorázzék. Hiszen ma két bárónővel ebédelt, akik 
közül az egyik grófné. Ez már így van. Kinek milyen 
a köre. Az ajtót mély meghajlással maga a vendéglős 
tárta ki előttük. És semmi sem volt természetesebb, 
mint az odarendelt taxiba mindkettőjüknek beszállani, 
hogy a grófnét előbb hazakísérje s úgy menjen haza. 
A Rhédey-palota címét otyan hanyag szokásossággal 
mondta be, mint aki ezt a címet már százszor és száz­
szor bemondta. A kocsiban a grófné még egyszer ösz- 
szefoglalta lesújtó véleményét a rajzos filmekről. Bú­
csúzáskor pedig így szóit:

— Ez nagyon kedves volt, ezt megismételjük. El­
megyünk valami színházba. Hívjon fel telefonon.

Mikor lefeküdt, tele volt az est dicsőségével. Hal­
lotta maga mögött az összesúgókat, akik a grófné nevét 
mondták. Érezte markában a grófné kis meleg kezét, 
amint viszi a tömegen át. Látta az étterem népének rá- 
szegeződő, kíváncsi pillantásait. De ekkor tudatára éb­
redt annak, hogy mind e képek alatt ott rejlik, mint 
alap, a fal tövében álló Anna képe, amint tanácstala­
nul és aggodalmasan nézi az esőt.

— Tulajdonképpen disznóság, — mondta ma­
gában.

Aztán kellemesen elaludt.
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XV.

De másnap erősebben, tételesebben és szabatosab­
ban átgondolta ezt az egyenetlenséget. És minél tovább 
gondolkozott róla, annál jobban rágta jó érzését, ami 
ilyen véletlenül és ilyen kirívóan csoportosult köréje, a 
grófné és Anna alakja köré. Mikor a részleteket meg- 
hányta-vetette magában, szemközt találkozott a kérdés­
sel, hogy szereti-e Annát. Habozás nélkül erős igennel 
felelt. És van-e valami érzelmi érdeklődése a grófné 
iránt? Habozás nélkül nemmel felelt. De viszont mi 
történnék, ha megnyílnék az a képtelennek tetsző lehe­
tőség, hogy a grófnéhoz bármilyen köze legyen? Erre 
már nem mert olyan bátran és olyan tiszta lelkiisme­
retű választ adni. A grófné feltűnően szép asszony. 
«Megmondtam Annának — érvelt egy elképzelt lelki- 
ismereti főtárgyaláson — hogy azonnal szeretném fe­
leségül venni. De ő nem szánja rá magát. Most már én 
mindaddig szerzetesi életet éljek, míg ő egyebet gondol? 
Erre engem semmiféle parancs nem kötelezhet. Én 
azért Annát szeretem. De az egész vita önmagámmal 
teljesen meddő. Hogy nekem a grófnéval egyáltalában 
lehessen valami érzelmi összefüggésem, az nevetséges 
gondolat. Ha komolyan gondolnék erre, megérdemel­
ném, hogy százezer ember körülálljon és torka szakad­
tából kinevessen. > De mi lesz, ha beleszeret a gróf- 
néba, kérdezte a töprengés szava. «Az lehetetlen, én 
ebbe az asszonyba nem szerethetek bele. Művészietlen, 
erőszakos, rideg, zsarnoki hajlamú és kiábrándító kis 
gyengeségei vannak. Bezzeg Anna. . .  finom érzésű, 
előkelő lelkű, tapintatos, emelkedett, minden a vilá­
gon. Csak már szeretne, ó, csak már végre szeretne .. . 
Voltaképpen ezt kellene csinálni: minden más teendőt, 
szórakozást, elfoglaltságot félredobni és minden igye­
kezetét Annára szánni, kedvességgel, derűvel, gyengéd­
séggel körülvenni reggeltől estig. Akkor talán hama­
rabb magam felé tudnám fordítani a szívét. De ehhez 
le kellene mondani vidám, felelőtlen futkosásaimról, 
minden meghívásról és a grófné házáról. Nem, erről
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nincs erőm lemondani. Ez nekem örömet okoz. Jogom 
van ahhoz, hogy örömet szerezzek magamnak, eleget 
kínlódtam életemben. Azt nagyon rossz nézni, hogy 
Annának gondjai és bajai vannak. De miért nem jön 
hozzám? Minden gondjának azonnal vége lenne. Én 
nem vagyok oka semminek.*

Ilyen érvelésekkel, mialatt a melegvizes kádban 
átadta magát a testi jóllétnek és bő reggelije után kel- 
lemetesen fújta a füstöt, teljesen tisztára mosta magát. 
Addig vitatkozott önmagával, míg bebizonyította, hogy 
minden téren a legkifogástalanabbul viselkedik, semmi 
hajnali nem oka és a jövőre nézve semmi felelősség 
nem terheli. Felmerült benne a nagy utazás gondolata 
is. Igen, gyönyörű dolog lesz elutazni. De most nyom­
ban nem utazhatik. Ha útlevele, költsége, útiterve mind 
rendben volna, akkor sem indulhatna rögtön. Vasár­
nap Annánál ebédel, kedden Dömsödyéknél ebédel, 
szerdán Pethőéknél kell vacsoráznia, péntek este a len­
gyel követnél lesz társaság, következő csütörtökön 
pedig ismét a Rhédey-palota következik. Mindent na­
gyon sajnálna itthagyni. És mit is rohanna? Az a 
Firenze nem szalad el. Majd szép lassan nekikészül és 
elutazik. Nem kergeti a tatár. Minden rendben van 
úgy, ahogy van.

Délben Gálos főszerkesztő kereste telefonon.
— Kérlek, hallottam valami érdekes esetről, amely 

Mester Frédi körül zajlott le a Rhédey-palotában. Nem 
mondanád el, mi történt? Kár, hogy nem tudtam 
elmenni, de nekem éppen szerkesztőségi időben nagyon 
nehéz elszabadulnom.

Titi elmondta az egész történetet pontosan. A fő- 
szerkesztő a vonal másik végén hallgatott kissé. Nyil­
ván forgatott valamit a fejében.

— Mondd, Titi, nem keresnél fel engem a szer­
kesztőségben? Volna veled mindenféle megbeszélni 
valóm.

— Velem? Kérlek, nagyon szívesen. Elég szabad 
időm van. Mikor parancsolod?

Megállapodtak a találkában és Titi este fél nyolc-
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k°r °,íí ült a Budapesti Újság párnázott ajtajú főszer­
kesztői szobájában. Gálos óriási íróasztal mögött ült, 
előtte rengeteg újság, kefelevonat és kézirat, háta mö­
gött a falon a kormányzó képe, azzal szemközt a gróf 
Apponyi Alberté. Másutt csoportképek függőitek, vala­
mennyin Gálos szerepelt, hol a világháborúban a Hin- 
denburg főhadiszállásán, hol egy olasz hadihajó fedél­
zetén nemzetközi társaságban. íróasztalán jobbkéz 
felől három telefon, egyik mellett gombsoros szekrény. 
Felvette az egyik kagylót.

— Irénke, most senkit ne kapcsoljon, míg nem 
szólok.

Letette, cigarettát kínált és rákezdte.
— Kedves Titi, én nem kisebb dologban, töröm a 

fejemet, mint hogy téged megnyerjelek a Budapesti 
Újságnak.

— Előfizetni? A legnagyobb készséggel.
Gálos hangosan nevetett,

— Nem, öregem, az előfizetők szervezését a vál­
lalatnál más végzi. Én a munkádat akarom megnyerni.

— A munkámat, — ámult Titi — ezt nem nagyon 
értem. Ez valami tréfa, csak nem értem, mi fog belőle 
kisülni.

— Majd mindjárt rájössz, mi fog belőle kisülni. 
A lapom hétfői mellékletét ismered. Esti kiadás, mint 
tudódj sok tarkasággal, képekkel, rejtvényekkel és bő 
társasági rovattal. Legutóbb te is szerepeltél benne 
azzal a két remek rajzzal. Ezt a rovatot én most emelni 
akarom. A szövegrészt erősen bővítem, az embereim 
már megvannak rá. Olyan is van, aki a rovatot je'gyzi, 
ez az Aczél Ádám, ügyes gyerek és fürge. De olyan is 
van, aki diszkréten szolgál híranyaggal. A legfelsőbb 
körökből fognak ellátni társasági hírekkel és csak én 
magam tudom, ki az a rejtélyes forrás, aki telefonál. 
Még neked sem mondom meg. Hát kérlek, ehhez a 
rovathoz rajzok kellenek.

Titi rémülten védekezett.
— öregem, csak ezt ne. Csak állást ne és csak 

munkát ne. Én harmincöt éves vagyok és abból har-
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mincat szakadatlan munkával töltöttem el. Most pihe­
nek. És úgy őrzöm ezt a pihenésemet, mint az áspis. 
Bármit kívánhatsz tőlem, csak azt ne, hogy dolgozzam.

— Jól van, akkor azt nem kívánom. Hanem ha 
úgy firkálsz egyet-mást cigarettadoboz aljára, papír- 
szalvétára, bridzs-blokkra, számolócédulára, azt ezen­
túl ne dobd el. Add nekem. Én még meg is fizetem ezt 
a hulladékot. Egy-két ilyen eldobott pici rajzért fizetek 
neked minden kedden, megjelenés után ötven pengőt.

— Köszönöm szépen, az nagyon szép pénz. De 
ezt így ne csináljuk, öregem. Ha van valami apróság 
a zsebemben és találkozunk, odaadom, csinálj vele, 
amit akarsz, ne fizess érte semmit. De kötöttséget én 
nem vállalhatok, attól irtózom. Meg aztán a közeljövő­
ben hónapokra el akarok utazni, nem is érnék rá.

— Elutazol? Hova?
— Pontos tervem még nincs. Velence, Firenze, 

Páris, München. Talán még Finnországba is felugróm. 
Még nem tudom.

— Hát ez remek. Ha egy ilyen papírhulladékot 
borítékba teszel Firenzében és elküldöd, az nekem 
remek. A közönség manapság el van zárva az utazga­
tástól, az ilyen messziről érkező kis helyszíni vázlatok 
aranyat érnek. De egyelőre itthon vagy. És annál az 
ötven pengőnél én feljebb is tudok menni. Megmon­
dom őszintén, szándékosan túlfizetnék ilyen rajzokat. 
Tudatosan elrontom az árakat. De ebből a rovatból én 
okvetlenül nagy sikert csinálok. A pénzre neked nincs 
szükséged, azt jól tudom. De gondold el, hogy a társa­
ságban ez milyen súlyt ad neked. Teljesen szabad 
kezet adok, azt rajzolod le, akit akarsz, úgy csúfolod 
ki, ahogy akarod. Tetszésed szerint ítélj elevenek és 
holtak felett. Ha már a rovatnak meglesz a maga már­
kája, képzeld el, hányán kapaszkodnak majd, hogy 
bekerüljenek. Hozzá még a lapom óriási nyilvános­
sága. Tudnod kell, hogy ezt a mellékletet százezer pél­
dányban nyomatom. Ez az ország nyilvánosságát 
jelenti. Egy csapásra országos hírű ember leszel. Heti 
hatvan pengőért, úgyszólván komoly munka nélkül.
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Szombat délig ideadod a rajzokat, egyéb gondod 
nincs. Nos?

— Hiába, öregem, ismétlem, hogy irtózom a meg­
kötöttségtől.

Azt hitte, hogy Gálos már elmondta a magáét, a 
beszélgetésnek nem lesz további értelme. De Gálos csak 
most kezdett belemelegedni a rábeszélésbe. A szó, ígé­
ret, biztatás, kecsegtetés, csábítás csak úgy ömlött 
belőle. Mikor észrevette, hogy a humorra való hivat­
kozásnak az áldozatban visszhangja mutatkozik, ezt 
kezdte kilovagolni. Magyarázta, hogy milyen érzés 
hetenként megnevettetni egy egész országot, tudni, 
hogy hétfőn az olvasó már mohón várja azt a kis 
derűt, amelyet a Balog-rajzoktól fog kapni. Titi érezte, 
hogy ingadozik. Anna h  eszébe jutott, aki folyton pisz­
kálja, hogy rendes embernek valamit dolgoznia kell. 
Most már ő is beszélt. Habozva formál gáttá, hogy ha 
vállalná, mint ahogy nem vállalja, mit kellene csi­
nálnia.

— Csak úgy egy-egy rajzocskának, amelynek idő-% 
szerűsége nincs, nem igen van értelme. Én az olyasmit 
szeretem, mint Mester Frédi a kalapokkal. Sőt még 
cifrábban, még részletesebben. Ötven tréfás ötlet egy 
kis rajzon. De ez már munka. És éppen a munka az, 
amit nem vállalok.

— Ez neked nem munka, hanem játék. És kapsz 
érte hetenként egy százast. Feljebb, szavamra mon­
dom, nem mehetek. De most aztán ne szólj semmit, 
hanem csapj fel. Jövő szombat délig várom az első raj­
zot. Ne is válaszolj, rendben vagyunk.

Felvette a telefont.
— Irénke, végeztem. Ki mindenki keresett? Ki­

csoda? Hát még? Jól van, kikísérem a vendégemet, 
aztán kapcsolja a külügyet.

Titi azon vette magát észre, hogy Gálos még barát­
ságosan megveregeti a hátát, aztán a párnázott ajtó 
becsukódott mögötte. Riadtan állt meg az előszobában. 
Ha már beleugrott, most már száz kérdezni valója lett 
volna. Mekkora papírra rajzoljon? Ceruzával jobb-e,
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vagy célszerűbb a tollrajz? Nincs-e valami külön dolga 
a nyomdával? Hogyan írja alá a rajzokat? Hol kap 
utalványt és hol veszi fel a pénzt? De nem mehetett 
vissza a főszerkesztőhöz, aki minden jel szerint nagyon 
el volt foglalva és öt-hat ember üldögélt előszobájá­
ban. Csetlett-botlott, kalapját markolászta, sem távozni, 
sem maradni nem tudott. Ebben a pillanatban Sághy 
Laci lépett a szobába, örvendező meglepetéssel üdvö­
zölték egymást.

— Öméltósága vár engem, — mondta Sághy a tit­
kárnak — a kegyelmes úr részéről jövök.

A titkár azonnal visszatért azzal, hogy Öméltósága 
éppen a minisztériummal beszél, rögtön végez és ren­
delkezésre áll.

— Hát téged mi szél fújt ide, Titi?
— Restellem mondani. Majd Gálos elmondja, ha 

megkérdezed tőle. Mi újság?
— Nagy újság van. Yvonne elutazott. Keresett 

telefonon, hogy köszönjön, de nem talált. Tiszteltet.
— Köszönöm. Mikor jön vissza?
Sághy Laci halkra fogta a hangot, hogy a vára­

kozók ne hallják.
— Hát te nem tudod? Egyáltalában nem jön 

vissza. Bronnynak meghalt a felesége, Bandrowski, 
mint jó testvér, visszaadja a hölgyet az eredeti tulaj­
donosnak. Bandrowski felszabadult. Majd nézd meg, 
micsoda verseny lesz itt az előkelő hölgyek között.

Nyílt az ajtó. Sághy köszönt és bement. Titi pedig 
bandukolt lefelé a lépcsőn. Máris rajzterveket forgatott 
magában. Rajzolt, tréfákat vetett a vonalakon ide-oda, 
nevetett. Mókáin maga tudott mindig legjobban 
nevetni. Mikor leért az utcára, már négy különböző 
rajz volt a fejében. Elment a taxiállomásig, s ott azt 
mondta az első vezetőnek, hogy sürgősen a Gellértbe 
kell mennie. Az úton rajzolt gondolatban és nevetett. 
A szállóban a portáshoz lépett a kulcsért.

— Van még valahol nyitva trafik?
— Majd keresünk, nagyságos uram. Mit ho­

zassak?
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— Ahányféle tolla van a trafikosnak, mindegyik­
ből küldjön egy párat. Aztán küldjön bármilyen nagy­
ságú és bármilyen alakú rajzpapírt, de többfélét. Aztán 
küldjön egy üveg kínai tust. Nagyon sürgős.

A szobájában türelmetlenül várakozott. Le és fel 
járkált, gondolkozott, nevetett. De még mindig nem 
tudta véglegesen, mit fog csinálni. Többször kinézett a 
folyosóra, érkezik-e már a holmi. Végre megjött a 
formaruhás fiú a csomaggal. Leült az asztalhoz. Kiterí­
tette a legmegfelelőbb papírt, kinyitotta a tust, végig­
próbálta a tollhegyeket. Aztán ránézett a papírra, 
mintha onnan akarná leolvasni, mi lesz rajta. És a 
papír fehérsége valóban megihlette, egy pillanat alatt 
megtalálta az összefogó gondolatot, amelyet keresett. 
Kitette az óráját, elkezdett dolgozni. Nekifogott három­
negyed kilenckor. Tíz órakor felvette a telefonkagylót 
és felhívta a Budapesti Újságot. Kapcsoltatta a főszer­
kesztőt.

— Itt Balog Tihamér beszél. Szerencsém van, 
hogy megtalállak.

— Szombat van, öregem, nehéz nap. Csak éppen 
ettem valamit és rohantam vissza. Parancsolj.

— Kérlek, kész az első rajz. Odamehetek most 
rögtön?

— Micsoda? Már kész a rajz? Titi, te színarany­
ból vagy. És jó?

— Azt hiszem, jó. Én legalább sokat röhögtem 
rajta.

. — Hát akkor ülj kocsiba és rohanj.
Húsz perc múlva kiteregette a rajzot Gálos előtt 

az asztalra. És elkezdte magyarázni.
— Amint látod, ez én magam vagyok. Pici test és 

óriási fej. A szöveg az, hogy gondolkozom és nem 
tudok dönteni, melyik témával kezdjem meg a rajzok 
sorozatát a Budapesti Újságnak. Itt kavarognak mind 
a homlokom mögött, össze-vissza kavarognak, mint a 
fotomontázs. De ravaszul van rajzolva, minden cso­
portot meg lehet különböztetni. Itt Rhédey grófné festi 
Síéin bárót, amint látod, a bárót kissé eltúloztam, csú-
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nyának és rozogának, a grófné képén pedig ugyanaz az 
arc de feltűnően csinos repülőtiszt. Pénzeszsákokon 
üinek mind a kelten. Mindegyik zsákon ezres jelzés 
van. De láthatod, hogy a báró alatt a szabályos pénzes- 
zsák-gúlából két kis zsák feltűnően hiányzik, ezen a 
kettőn ül a grófné. Mellette a másik téma: három légy 
mászkál Nagymagyarország körvonalain. A három 
légy eléggé felismerhető: egyik cseh, másik oláh, har­
madik jugoszláv. Két kéz zacherlint szór rájok, egyik 
kézen horogkereszt, a másikon a fasció. Harmadik 
téma: hullámfürdő. Nincs semmi különös meséje, afféle 
kis trikós akt-tanulmányok. Negyedik téma: légvéde­
lem. Egy gázmaszkos úr és egy gázmaszkos hölgy he­
vesen csókolódznak a pádon, gázmaszkos kutyáik egy­
mással játszanak. Ötödik téma: a lengyel követ. Ehhez 
majd kell valami ügyes kis szövegmagyarázat, nem 
kell éppen megnevezni Bandrowskit, elég, ha azt íratod, 
hogy a «diplomáciai kar egy előkelő tagja». Band- 
rowski szakított a barátnőjével, a jelentkező új nők 
majdnem széttépik, s ő kétségbeesve menekül. De látsz 
még itt sok mindent, költöző darvakat az őszre való te­
kintettel, mindegyiknél bőrönd, satöbbi. Sokáig kell 
nézni és még mindig felfedezel rajta bohó kis aprósá­
gokat.

— De ez mi a melledben?
Titi könnyedén elpirult.
— Az a szívem helye. Egy hölgy, mint látod, el­

utasító mozdulatot tesz, hallani sem akar rólam. Ez
magánügy.

— És mi van a hölgy vállán?
— Az egy kis papagáj.
— Hát, Titikém, szeretnélek megölelni. Ez az, 

amiről álmodtam. És ilyen gyorsan. És ilyen jót. Ezer­
mester vagy. Egyik részlet jobb, mint a másik. Band- 
rowski arca kitűnő. A legjobb az egészben a három 
légy. Olyan kifejezőek, az ember szeretne a tenyerével 
rájok csapni. És milyen remekül köhögnek. Sosem 
képzeltem volna, hogy valaki köhögő legyeket tudjon 
rajzolni. Nagyszerű. Mennél tovább nézem, annál
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nagyszerűbb. Képtelen vagyok én ezzel egy hetet várni. 
Várjál csak.

Beleszólt a házitelefonba.
— Jöjjön be Acél úr és a nyomdából küldjék le 

Maknics urat.
Rövidesen bejött a két úr. Gálos bemutatta Titit, 

mint a lap új munkatársát. A rajztól mindketten el 
voltak ragadtatva. Acél, aki monoklis fiatalember volt, 
afféle jól fésült bálitudósító, nyomban megismerte az 
arcokat. Áradozott a lelkesedéstől. Lelkendezve pártolta 
azt a gondolatot, hogy a mellékletet forgassák fel és 
már hétfőn hozzák a rajzot. Maknics úr vállalta, hogy 
a cinkográfia játszva elkészül a klisével, a közbeeső 
vasárnap ellenére. Acéllal megbeszélték a szükséges 
szövegrészt. Vezérelv: mennél kevesebbet elárulni, 
mennél többet magára a rajzra bízni. Azt például, hogy 
a grófné kétezer pengőt kap egy festményért, nem sza­
bad szövegben is említeni. Vegyék észre a képről.

— Nem kényes ez a kétezer pengő? — kérdezte
Acél.

— Te azt csak bízd rá Titire, — szólt Gálos — ez 
kitűnő. A grófnénak külön üzleti hirdetés, hogy ilyen 
magasan fizetik, Stein báró pedig be fogja rámáztatni 
azt a rajzot, ahol a grófnéval együtt szerepel. Titi, még 
egyszer kijelentem: el vagyok ragadtatva.

— Hát, hiába, — mondta Acél hizelgő hangon — 
a főszerkesztő úr szimatja csalhatatlan.

— Majd bizonyítsd be a szöveggel. Köszönöm, 
uraim, sok dolgom van. Titi, a pénzedet hétfőn elkül­
detem a Gellértbe, ne bajlódjál azzal az utalvánnyal. 
Szívből köszönöm, pénteken nézz be egy kis megbeszé­
lésre, ajánlom magamat, uraim.

Titi most ocsúdott rá, hogy olyan éhes, mint a far­
kas. Elvitette magát a Dunapalota grill jébe, hogy meg­
vacsorázzék. Már evett, mikor a villája megállt a leve­
gőben a rátűzött falattal. Most jutott eszébe, hogy a 
grófné mellé a falra leszakítós falinaptárt kellett volna 
rajzolni csütörtöki nappal. Esprit de l’escalier — 
mondta magában. Nevetett, vállat vont és mohón evett
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tovább. Ekkor Sághy Laci lépett az étterembe. Szmo­
kingban volt és két túlságosan szőke hölggyel érkezett. 
Átizent Titiért az asztalhoz, hogy tisztelje meg őket. 
Kitűnt, hogy a hölgyek táncosnők, Romániából utaz­
nak Hollandiába, Budapesten, amelyről igen sokat 
hallottak, megállották három napra. A bukaresti ma­
gyar követség egy tagjától ajánlólevelet hoztak Sághy 
Lacihoz, ő  meghívta őket moziba, aztán vacsorára. 
Rövid beszélgetés után arra is rájött Titi, hogy a höl­
gyek csak állampolgári minőségben oláhok, mert az 
egyik a Dobrudzsából való bolgár, a másik pedig egy 
orosz menekült leánya. Különben jókedvűek voltak és 
sűrűn kértek inni. Éjfélkor Sághy Laci azt indítvá­
nyozta, hogy folytassák a mulatságot a lakásán. A höl­
gyek összenéztek, egyetértőén bólintottak. A négyes 
társaság két taxival elment a Vérmezőre. Itt lakott 
Sághy az Attila-utcában. Kicsiny, de igen csinos lakást 
tartott, sok régi családi kép és fegyver zsúfolódott a fa­
lakon. Éléskamrája dúsan fel volt szerelve italokkal. A 
hölgyek konyakot kértek, Sághy nem ivott, Titi whis- 
kyre szomjazott. Négy órára a hölgyek már úgy elké­
szültek, hogy Nadinka tört franciasággal egy véget 
nem érő történetet beszélt a bukaresti angol Secret 
Service egy emberéről, akit ő miatta rendeltek vissza 
Londonba, Olga pedig nehezen forgó nyelvvel ugyanez- 
alatt orosz dalokat dúdolt maga elé, mialatt arcán sza­
badon folytak a könnyek.

Titi késő délben kelt fel. Mire kényelmesen elké­
szült, már mehetett is ebédelni. Az utcán megállította 
a kocsit, mikor virágárust látott és vásárolt egy bok­
réta fehér őszi rózsát. Így érkezett a Katona József- 
utcába.

H°gy s mint, öregem? — kérdezte nyájasan 
Eszes Dánieltől.

A mikénti állapot megfelelő, — válaszolta a 
házmester.

Maga Anna nyitott ajtót a csengetésre. Csupa mo­
soly volt és lámpaláz. A virágot mindjárt vázába tette 
es az asztal közepére helyezte a másik helyébe, amely
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szintén őszirózsákból állott. A madarat is üdvözölte 
Titi, bedugta hozzá ujját, Kiki hozzácsípett. A Lázár­
házaspár ünneplőt öltött, de valami baj volt velők, 
mert Lázárnénak be volt kötve a balkeze, Lázár pedig 
éktelen kék-zöld foltot hordott a félszeme alatt. Ki­
tűnt, hogy kellemetlen baleset érte őket. Vendégségből 
jöttek haza, későre maradtak, Lázár arccal neki ment 
a nyitott ajtónak, visszatántorodott, feldöntötte felesé­
gét s mikor a sötétben fel akarta segíteni, sarokkal rá­
lépett a kezére.

— Mert ami fabad femmel nem látható, avt 
látja. De av ajtót nem látja.

— Nem mondanád meg, hogyan lássak a sötét­
ben? — mordult rá a cinkografus. — Az ajtót be szo­
kás tenni.

— Te mentél ki utoljára, drága fi vem.
Ezen még elpörlékedtek egy darabig, de azért jó­

kedve volt mindenkinek. A két hölgy a konyhában és 
előszobában sürgött-forgott, Lázár pedig sörösüveget 
bontott, még pedig igen gyakorlati módon: a fémkupa­
kot bedugta az ajtó zárnyiiásába és könnyedén fordí­
tott egyet rajta. A hideg sör sziszegve vált szabaddá.

— A hölgyek nem élnek vele, — mondta.
Koccintottak, ittak. Lázár akkorát köszörült utána

a torkán, mint a mennydörgés. •
— Ez igen, — mondotta szakértőén — ez már

igen.
Az asszonyok behozták az ételt. Neki ültek né­

gyen. Szalonnás rántotta volt a nagytálban, köröskörül 
rakva zöldpaprika szeleteivel. A másik tálon csabai 
kolbász, disznósajt, paprikás szalonna.

— Az itallal takarékoskodjanak, — mondta Anna 
— bor nincs, összesen még egy üveg sörünk van. Tes­
sék, Titi, ne kínáltassa magát. Másutt egy házigazda 
van és húsz előkelő vendég, itt egy vendég van és há­
rom előkelő házigazda. Ki parancsol még kenyeret?

Titi nem sokáig várt a nagy újsággal. Mindjárt 
eléhozakodott vele.

— Anna, állásom vau.
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— Micsoda?
—* Ne készüljön nevetni. Az arcára van írva, hogy 

tréfát vár. Pedig komolyan beszélek. Tegnap megálla­
podtam a Budapesti Újsággal. Rajzolok nekik minden­
féle bolondságokat. Heti száz pengő. Az első rajzot teg­
nap már meg is csináltam. Holnap majd együtt meg­
nézzük a lapot.

— Ezt komolyan mondja? Titi, maga nekem ak­
kora örömet szerzett, hogy nem is tudok róla számot 
adni. Mondja el ezt részletesen. Hogyan szánta rá ma­
gát, hogyan állapodott meg, kinek jutott ez eszébe? És 
mit rajzolt elsőnek? Általában miket fog rajzolni?

Titi mindent elmondott apróra. Csak azt hallgatta 
el, hogy mit rajzolt. Azt meglepetésnek tartotta. Csak 
annyit volt hajlandó elárulni, hogy a madár is rajta 
van.

— És mondja meg őszintén, kedvvel csinálja?
— Megmondom őszintén, nagy kedvem van 

hozzá. Mert jókat nevetek közben. Már most azon tö­
röm a fejemet, hogy mit rajzolok jövő szombatig. 
Valóságos rajzdűh van rajtam. A baj az, hogy klisé­
ben, meg effélében teljesen járatlan vagyok. A főisko­
lán valaha tanultam rézkarcot meg sokszorosítást, 
meg eféléket, de ez egészen más. Lázár úr, nem ha­
ragszik, ha egyetmást meg fogok kérdezni ebéd 
után?

— Nagyon meg leszek tisztelve, Balog úr.
— Én úgy örülök, — lelkendezett Anna — úgy 

érzem, hogy most valamit kellene csinálnunk, csak nem 
tudom, mit.

— Én tudom, — felelt Titi — tósztot fogok mon­
dani.

Kezébe vette a söröspoharat, felállott és zord arcot 
vágott. Mint egy népszónok, vadul nézett körül, át­
hatva saját komor nagyságától. Mindenki hangosan 
nevetett.

. ~7 Mélyen tisztelt hölgyeim és uraim, — kezdte 
liti, éreztetve a halk kezdésben visszafojtott indulatok 
erejét mikor most poharat ragadok, hogy ezen ün-
Harsáoyi: Whisky szódával II. 7
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nepéJyes alkalomkor érzelmeimnek kifejezést adjak, te­
szem ezt abban a reményben, hogy mindnyájunk 
mélyről fakadó, legbensőségesebb érzéseit fogom tol­
mácsolni. Hölgyeim és uraim! Ez a maroknyi nemzet 
ezer éve vörösfonalként húzódik keresztül a századok 
vérzivatarjain, mint az európai civilizáció keleti véd- 
bástyája. És ha megkérdezem, hölgyeim és uraim, 
hogy ki húzódott keresztül vörösfonalként a századok 
vérzivatarjain immár ezer éve, hangosan kell odakiál­
tanom a pártoskodóknak, a kútmérgezőknek, a vissza- 
vonóknak, hogy igenis, hölgyeim és uraim, ez a ma­
roknyi nemzet! Mert vegyék tudomásul a kútmérge- 
zők, hölgyeim és uraim, hogy mi megyünk tovább a 
magunk útján, felemelt fejjel, előre!

Ezt már úgy harsogta, hogy az ablaktábla szinte 
beleremegett. Kiki a kalitkában nem tudta mire vélni a 
mennydörgést és ijedten cserregett. A szónok kissé 
hátralépett és leszegte fejét, mint aki a tömeg hatalmas 
tapsviharát várja végig. Anna és Lázárék jobbra-balra 
dőltek a nevetéstől.

— Hölgyeim és uraim, — kezdte a szónok halkan, 
mint aki újabb kitörésre készül — elérkezett a tizen­
kettedik óra. Erről a helyről kiáltom oda a kútmérge­
zőknek, az áskálódóknak, a visszavonóknak, hogy 
szűnjék meg a világ mai szorongatott helyzetében a 
társadalom rákfenéje, elég volt a beszédből, mert kö­
vetkeznek a tettek. Azt hiszem, valamennyiünk érzel­
meit tolmácsolom, ha kijelentem, hogy Európa kebe­
lében lábra kapott a fejetlenség. Egy embert ismerünk, 
aki az emberiséget ki tudja vezetni a fejetlenségből, 
kövessük őt egy szívvel-lélekkel és tegyünk szent foga­
dalmat, hogy őt soha el nem hagyjuk. Éljen a mi ra­
jongásig szeretett ideálunk, a világ legtökéletesebb em­
bere, éljen Balog Tihamér!

Anna már sírt a nevetéstől. Az előszobában meg­
szólalt a csengő. Lázárné sikoltozó nevetéssel ment 
megnézni, hogy ki az. Kint beszélt valamit és nevetés­
től eltorzult arccal jött vissza. Háromszor is belekez­
dett, de úgy fuldoklott, hogy nem tudott beszélni.
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— A szomszédból. . .  hogy. . .  hogy nincsen-e va­
lami baj . . .  jaj, Istenem, hogy szúr a derekam.

— Na hiszen, — mondta pukkadozva Anna — jó 
hírem lesz ebben a házban. Holnap már az összes la­
kók beszélni fogják, hogy itt gyilkosság történt és se­
gélykiáltásokat lehetett hallani.

De Titi tovább játszott, zord arccal ült helyén, 
mint a híres szónok, aki nagysága önérzetes tudatában 
fogadja a tömeg tombolását. Aztán ő is elnevette ma­
gát. Lassanként lecsillapodott. Leszedték az asztalt. A 
két úr feketét kapott. Anna kinyitotta a kalitkát és 
kiengedte a madarat. Az rögtön az asztalon termett és 
elkezdte a tárgyakat tanulmányozni. Mikor kockacuk­
rot tettek eléje, buzgón nekifogott a csőrével.

— Mi újat csinált Kiki? — kérdezte Tid.
— Már elhatároztam, — mondta Anna — hogy 

naplót vezetek róla, mint szülők szokták az újszülött­
ről. Ma bejött a fürdőszobába, mikor kiengedtem a 
meleg vizet. Egyenesen a mosdó feletti üvegpolcra 
ment, mert ott a tükör, maga a polc is tükör, ezt ő 
nagyon kedveli. De a forró víz párája belepte a tükröt. 
Ezt nagy megütközéssel vette tudomásul. Lármázott, 
mérgesen hajbókolt, szidta a tükröt. Közben, ahogy 
forgolódott, a feje hozzáért a tükörhöz és azon a 
helyen természetesen letörlődött a pára. Ez roppantul 
meglepte. Hosszasan tanulmányozta a kérdést és ok­
nyomozó úton rájött, hogy a fejével le tudja a párát 
tisztítani.

Játszottak a madárral, beszélgettek. Egyszer csak 
Lázár úr nem volt sehol. Kitűnt, hogy nem tudta nél­
külözni ebéd utáni álmát és már mélyen alszik oda­
bent a díványon. Lázárné még hősiesen állta a dolgot. 
De látszott rajta, hogy a szeme majd leragad.

— Hogyan ért haza a moziból?
,, — Bizony elég keservesen. Esett az eső, sokáig 

vártunk a barátnőmmel, hogy majd eláll, de nem állt 
e!* Akkor nekiduráltuk magunkat és elszaladtunk a 
villamosig. Ott három zsúfolt kocsi is elment az orrunk 
előtt, de legalább fedett helyen vártunk. Nagynehezen
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nztán mégis hazavergődtünk. Különben láttuk magát 
a földszintről, ott ült a kirakatban a grófné mellett. 
Az az asszony csakugyan nagyon szép. Egyike a leg­
szebb asszonyoknak Pesten.

— Igen, nagyon szép. A legszebb rajta a bőre.
— Az messziről is látszik. Különben, jól mulattak?
— Én nagyon jól. A grófné kevésbé. Magának 

tetszett?
— Volt, ami nagyon bosszantott, volt, amitől el 

voltam ragadtatva. A feliratokat gyalázatosán fordítot­
ták. Ez annál feltűnőbb, mert hiszen az ember hallja, 
amit beszélnek, nevet is a tréfákon, mert a párbeszé­
dek igazán jók, a magyar feliratokban aztán éppen az 
ellenkezőjét olvassa. Ez eléggé bosszantott. De a kis 
rajzosfiim, attól el voltam bűvölve.

— Mondja csak, ez fontos. Nagyon tetszett?
— Nagyon. Általában a rajzos filmet a mai élet 

egyik üdítő pontjának tartom. Imádom benne a játékos­
ságot, ahhoz szól, ami mindegyikünkben gyermeki és 
tiszta. Az aztán külön dolog, hogy állatok vannak 
benne és engem mindenféle állat már eleve érdekel. 
De miért mondta, hogy ez nagyon fontos?

— Mert a grófné viszont nagyon leszólta ezt a 
műfajt. Gyerekesnek tartja. Ünja.

Anna ránézett. Gondolkozott. Aztán lopva Lázár­
áéra pillantott. Lazáménak hátracsuklott a nyaka a 
karosszékben. Mélyen aludt.

— Ez nem helyes, Titi. Maga nem tud angolul, 
de azt kétségtelenül tudja, mit neveznek fair dolognak. 
Hát engem a grófnéval összehasonlítani nem fair 
dolog, ö  előkelő és történelmi. Én lelenc vagyok, ö  
dúsgazdag. Én keservesen keresem a kenyerem, ő  
olyan drága piperével ápolhatja magát, aminek én még 
a nevét sem tudom. Ö olyan pazarul öltözködik, ahogy 
akar. Én éjszakákat nem alszom, mert cipőre van 
szükségem . . .

— Ugyan, Anna, hiszen mindig olyan, mintha 
skatulyából húzták volna ki. Még pedig jó skatulyából.

— Azt maga nem tudhatja, hogy az milyen hős-
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költemény, ha mi tisztviselőnők nem járunk rongyos 
cipőben és van harisnyánk. De nem jutunk tovább. A 
grófné gyerekkora óta utazott. Én csak olvastam. Be­
szél négy-öt nyelvet. Én tudok angolul és valamit 
németül. Kérem, ne hasonlítson bennünket össze, ez 
nem gavalléros dolog. Én nem vagyok hajlandó részt 
venni a versenyen.

— Anna, maga felindult. Ilyennek még nem 
láttam.

— Igazán, — mosolygott rögtön Anna — fel­
indultam. Bocsánatot kérek. Ez nem illik. De fenntar­
tom, amit mondtam: nagyon kérem, ne hasonlítson 
össze bennünket. Férfiak ezzel úgy vannak, hogy 
fogalmuk sincs, mi tesz rájuk olyan jó benyomást. 
Pedig összesen a hölgyfodrász. A grófné bemegy a bel­
városi hölgyfodrászhoz hetenként kétszer és minden 
alkalommal ott hagy húsz pengőt. Én itt keresek kis 
fodrászt magamnak, havonta egyszer két pengőérl.

Titi nevetett. Megfogta Anna kezét. És Anna 
hagyta.

— Angyalom, maga nekem beszélhet. Én már 
összehasonlítottam. Ezer grófné nem ér annyit, mint 
maga. Magával folyton közös gondolataink vannak, 
vele egy sincs. És azt jól tudjuk, hogy maga feltűnően 
csúnya, de nekem jobban tetszik, mit csináljak?

Anna megbékélten nevetett. És visszatért a napi­
lapra.

— Mi lesz, ha maga elutazik? Hiszen a tervét 
nem adta fel, úgye?

— Nem. Az lesz, hogy akárhol vagyok, onnan 
küldök hetenként valamit.

— Jaj, de izgatott vagyok. Hogyan fogok én hét­
főig várni? Kiki! Hallom és érzem, hogy téped a ru­
hámat.

A válla felé nyúlt, hogy megfogja a madarat. De 
az gyorsan átfutott a nyivatartott marok elől a másik 
vállára. Odanyúlt, a madár visszafutott. Végül meg­
állapodott az Anna háta közepén.

— Nézze, milyen ravasz gazember. Már kitanulta,
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hogy ott nem tudom megfogni. Ideje, hogy vissza­
menjen a kalitkába.

Titi megfogta és levette. A markában tartotta a 
haragosan vergődő kis madarat. Közelvette és figyel­
mesen nézte.

— Most mit gondol róla?
— Azt éreztem, hogy egy darab életet tartok a 

kezemben. Piheg, fészkelődik és érzem, hogy dobog 
a szíve. Él. Lelke van.

— Maga hisz abban, hogy lelke van?
— Semmi sincs természetesebb számomra, mint 

ez. Mi a lélek? Valami, akár szerv, akár az idegrend­
szer vegyi folyamata, azt már vitassák meg a tudó­
sok: ami határozni tud és érezni. Ez a kis madár tud 
határozni. Kétségtelen, hogy a maga kezdetleges mód­
ján gondolkozik. Ha emlékszik, hogy valami rosszra 
vezet, okul és a következő alkalommal nem csinálja 
még egyszer. Ez nyilvánvaló logikai folyamat, amelyet 
vagy nem lehet ösztönnek nevezni, vagy az én gon­
dolkozásomat is annak nevezzük. Aztán érezni 
tud. örül, haragszik, szeret, gyűlöl, jókedvű vagy 
rosszkedvű, bánkódik, boldog. Lehet ezt lélek nélkül 
csinálni? Ennek olyan lelke van, mint nekünk, csak 
kezdetlegesebb. A katicabogárnak is van, csak száz­
szorta kezdetlegesebb. Az őszirózsának is van, csak 
milliószor kezdetlegesebb. Lélek nélkül nincs élet. Ezt 
megölni annyi, mint embert ölni. A léleknek nincs 
rangja, csak képességei vannak. A néger koldust pe­
dig éppen úgy nem szabad megölni, mint Breughelt.

- Ü g y  van. És a szegény tisztviselőnőt éppen úgy 
nem szabad megölni, m in t. .. mint Duse Eleonórát.

Hogy hirtelen kivágja magát, nem egészen jól 
sikerült. Nyilvánvaló volt, hogy a gréfnét akarta előbb 
mondani, csak meggondolta. Titi lelkét a hirtelen bol­
dogság hulláma öntötte el. Ez az asszony féltékeny.

— Mondja, Anna, — szólt még halkabban, mi­
alatt Lázárné egyenletesen szuszogott — nem vagyok 
közelebb magához, mint vasárnap?

— De igen, közelebb van. Nincs nap, hogy köze-



WHISKY SZÓDÁVAL 103

lebb ne volna, egy percig sem akarom tagadni. Csak-
h á t . . .

— Csakhát?
— Csakhát az út nagyon hosszú. Mióta kezdek 

hozzászokni a dologhoz, hogy jó volna szeretnem ma­
gát? Nem egész két hónapja. És miről van szó? Egy 
egész életről. Ezt nem szabad aránytalannak találnia. 
Még nagyon, nagyon soká tart, amíg én mindennel le­
számoltam és azt mondhatom, hogy szeretem. De ha 
kimondtam, akkor azzal a szóval akarok meghalni. 
Én csak türelmet kérek magától. De azt most már na­
gyon kérem.

— Ezt még nem mondta nekem soha.
— Nem. Es most tudatosan mondtam. Nagyon, 

nagyon vágyom erre az érzésre. De ez nem tőlem függ.
— Ezt ne mondja, Anna. A szerelem arról neve­

zetes, hogy egy kicsit kormányozható. Ha az ember 
lát valakit, rögtön érzi, hogy ebből baj lehet. El lehet 
menni az útjából, s akkor az ébredő szerelem lassan 
elmúlik. Az ellenkezője is áll. Ha valaki erősen akarja 
szeretni a másikat, az előbb-utóbb menni fog.

— Akkor jó. Rajtam nem múlik semmi. Mert én 
mondom, nagyon-nagyon szeretném. Tudja, ezzel úgy 
vagyok . . .

Lázárné csámcsogva felébredt. Ügy tett, mintha 
ízlelt volna valamit, körülnézett és elnevette magát.

— Szép lett volna, kedvesem, ha én itt elalszom. 
De nem aludtam el. Tudják mit: kártyázni kéne. Rö- 
mizzünk. Aztán, ha a férjem felébred, majd ő is csat­
lakozik.

Beleegyeztek. Lázárné ment a kártyát lábujj­
hegyen megkeresni.

— Mit tud a testvéréről?
— Űjság van nála. Nem tudom, hogy örüljek-e 

neki, vagy bánkódjam. Utazni akar.
— Hová?
— Sajnos, Montecarlóba. Van egy barátja, azzal 

megy.
— Miféle barátja?
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Nem tudom. Lóversenyember. Valami volt 
huszártiszt.

— És hol veszik a pénzt?
Anna elborult. Habozott, hogy mondjon-e többet 

Aztán úgy döntött, hogy elmondja.
— Ezen komolyan összevesztünk, ő  mulatsá­

gosnak vette az egész történetet. A hátamon szaladt 
végig a hideg, milyen mosolyogva élvezte. Ennek az 
ö barátjának van egy elhagyott, gazdag felesége, aki 
mindig édesgeti vissza. A férfi elhatározta, hogy visz- 
szamegy, de keres rajta valamit. Kitalálta tehát, hogy 
valami kellemetlen lóversenyügybe keveredett bele és 
tizenegyszer pengőre van szüksége, különben baj 
lesz. Az asszony beugrott és fizetett. Most a pénz meg­
van, de nem tudja az asszony előtt indokolni, hogy 
miért és mivel utazik a Riviérára. De el fognak menni, 
az biztos.

Várjon csak. Mikor beszélt maga a fivérével?
— Ma délelőtt. Itt volt nálam.
— És a pénzt már meg is kapták?
— Meg. Józsi meg is adott valamit az adósságá­

ból. Csak utóbb mondta el, milyen pénzből fizetett. 
Kínos érzés, mondhatom.

Azt nem tudja, hogy mikor kapta meg a
pénzt?

— De tudom. Véletlenül szó volt arról, hogy az 
az ember mikor ment vissza a feleségéhez. Csütörtö­
kön. De miért kérdi?

Titi elmondta ebédjét a ligeti vendéglőben. Rész­
letesen, sírással és levéllel együtt. Anna bámulva 
hallgatta.

— Maga utána velem találkozott. És szót sem 
szólt az egészről?

— Azt hittem, hogy a fivérét.. . hogy mondjam.., 
rendőrségi ügy fenyegeti. Ügy gondolkoztam, hogy 
vagy megússza a fiú és akkor magának sohasem kell 
megtudnia az egészet, vagy . . .  nem ússza meg és ak­
kor maga úgyis elég jókor értesül róla. De most gon­
dolja el, hogy az a boldogtalan asszony ott sírt-rítt az



asztalnál és nem tudta elhatározni, hogy együtt ma- 
radjon-e azzal az emberrel, vagy ne. Mialatt mi rá­
beszéltük, hogy szakítson, az már visszament a felesé­
géhez és a pénzt már meg is kapta. Egyet nem értek. 
Milyen anyagi viszony van a maga fivére és az illető 
űr között? Ha ugyan úrnak szabad mondanom az 
ilyet.

— Azt nem tudom. Beszélt valami rulett-rend­
szerről, amelyet együtt dolgoztak ki. Holtbiztos, hogy 
nagy vagyont fognak nyerni. Tehát valahogyan cég­
társak, vagy mik. Nekem ezt végighallgatni borzasztó 
volt. Ó azzal kezdte, hogy letett nekem kétszáz pen­
gőt. Azt én úgy, ahogy kaptam, még az ő ittléte alatt 
odaadtam Lázárnénak. Lakásbér van benne, meg 
egyéb fizetni való is. Mikor aztán Józsi elmondta, mi­
féle pénz ez, megborzadtam tőle és szerettem volna 
visszaadni. De Lázárnétól már nem kérhettem el újra. 
Ekkor vesztem össze Józsival. Haragban is váltunk 
el. Nagyon fáj a szívem érte. Istenem, ő az egyetlen 
élőlény a világon, akihez vérségi közöm van.

— De nekem egyetlenegy sincs.
— A maga esete más. Magánál elvileg nincs ki­

zárva, hogy elutazik a szülei távoli rokonait felkutatni, 
ha kedve tartja. Mert esetleg vannak. De én mind­
örökre el vagyok ítélve arra, hogy ne legyen senkim, 
csak ez az egy boldogtalan testvér. Különben nem is 
boldogtalan. Jó kedve van, mindenféléket tervezget. 
Arról beszél, hogy ha a nagy pénzzel visszajön, birto­
kot vesz, kastéllyal. De olyanhoz ragaszkodik, ahol 
jegenyesor van. Csak ez a fontos neki. A jegenyesor. 
Szegény.

Lázárné tett-veit, hol a szobában volt, hol kint. 
Most éppen kint volt.

— Én nem értem magát, Anna. Ha valaki ennyire 
egyedül van, miért habozik az, hogy valakihez tar­
tozzék?

— Mert a teljes egyedüllétet jobban bírom, mint 
a csalódást.

— Csalódást0 Szóval maga csak a csalódástól fél?
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— Nemcsak attól. De főként attól. Titi, én nem 
kertelek, megmondom egész őszintén. Ha átenged­
ném magamat az érzéseimnek, hogy vigyenek, amerre 
akarnak, talán rövidesen beleszeretnék magába. De 
ezt nem merem.

— Más szóval: nem hisz nekem.
— De hiszek. Csak nem bízom. Hiszen kezdettől 

fogva folyton ezt magyarázom magának. Mi itt a 
probléma? Elég vagyok-e én magam, hogy az életét 
kitöltsem, vagy kell a nagyvilág is, a társaság, a grófné 
szalonja, a meghívások, a whisky szódával. Tegyük 
fel, hogy elvesz feleségül. Három hónapig gyönyörűen 
megy minden. És három hónap múlva eljön a nap, 
mikor elkezd sajogni a szíve az úgynevezett társasá­
gért. Ne vágjon közbe és ne mondja azt, hogy házas­
ember is járhat társaságba. Tudom én, mit beszélek. 
Arról a felelőtlenségről beszélek, amelyet a férfiak 
annyira szeretnek. Nők, kurizálás, pezsgő, kirándulás, 
ma ezzel moziba menni, holnap azzal ebédelni. Ez 
most mind új magának, csak úgy habzsolja, mint a 
gyerek a habos süteményt. És a természete még hozzá 
olyan, hogy örömről nem tud lemondani. Ennek köny- 
nyen lehet rossz vége. Akkor énvelem mi lesz? Gazdag 
ember elvált felesége leszek? Hát azt hiszi, hogy en­
gedném magam eltartani? Magától, aki gyűlöl? Mert 
akkorára meggyűlölne, ne is mondjon ellent. Nem, in­
kább meghalnék. Még egy csalódás örökre nyomo­
rékká tenne. Ezt nem merem megkockáztatni.

Titi elhűlve meredt rá az asszonyra.
— Ez egyszerűen szörnyű, amit itt kitálal nekem. 

Eddig itt ültem maga mellett, reménnyel a szívemben. 
Vártam türelemmel, hogy lassan-lassan, de előbb- 
utóbb hozzámmelegszik. Legutóbb még azt mondta, 
hogy nagyon-nagyon szeretne engem szeretni. És most 
kiderül, hogy maga tartja vissza saját magát. Most 
egyszerre olyanokat mond, hogy „nem meri megkoc- 
káztatni“. Hát maga egyszer így beszél, egyszer úgy?

— Drága Titi, legyen jó hozzám és ne haragud­
jék, Én mindig egyformán beszéltem.
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— Nem. Maga nem beszélt egyformán. Nem azt 
mondta eddig, hogy igyekszik engem szeretni?

— Ez így is van. Igyekeztem és most igyekszem 
meggyőzni magamat, hogy hízhatom magában. De 
éppen ez a nehéz.

— Az Isten áldja meg, miben nem bízik? Ha én 
azt állítom, hogy szeretem és el akarom venni, akkor 
mi lehet még a baj? „Nem tölti ki majd az életemet". 
Hát annyira becsüli sajátmagát, hogy nem képes egy 
férfi életét kitölteni?

— Drágám, én ezen a ponton egyszer már csú­
nyán megbuktam. Már keservesen megtanultam, hogy 
nem okvetlenül vagyok elég valakinek. Nézzen ma­
gába őszintén. Tegyük fel, hogy már elvett. Rhédeyné 
engem nem fog meghívni, ez kétségtelen. Ha majd 
ketten megyünk az utcán, találkozunk egy barátjával, 
s az azt mondja: „megyek Rhédeynéhez, te nem 
jössz?" Maga mit fog akkor érezni?" Ne nekem felel­
jen, hanem saját magának, de őszintén. Vagy hallani

hogy a lengyel követ és két-három úr tegnap 
tánchelyiségben voltak, roppant mulatságos színész­
nőket ültettek az asztalhoz és reggelig remekül mu­
lattak, maga nem fogja sajnálni, hogy nem volt ve­
lük? Erre megint ne feleljen. Egy nőnek rendszerint 
egy másik nővel kell megmérkőznie. Én azt sem vál­
lalnám. Mert akiért harcolni kell, arra már nincs is 
szükségem. Hogyan vállaljam ilyen hirtelen, hogy az 
egész élettel, az egész úgynevezett társasággal meg­
mérkőzzem? Itt jön ki az az átok, hogy magának sok 
pénze van. Emlékezzék vissza, hogy ezzel kezdtem.

— Szóval, mondjak le magáról?
— Nem, — szólt Anna gyorsan, szinte túlhango- 

san, úgy, hogy belepirult és elresteite magát, aztán 
nyugodtabban folytatta — nem, ne mondjon le, ha 
van türelme. És ha azt gondolja, hogy ezt a türelmet 
én megérem.

— De az Isten áldja meg, mit csináljak, hogy] 
remélhessem? Osszam szét a vagyonomat a szegények 
között?
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— Ez még nagyobb baj volna, mert élete végéig 
engem tenne felelőssé minden gondjáért. Itt csak 
kettő segíthet. Vagy engem szeret meg olyan mérhetet­
lenül, hogy az élet minden egyéb örömét nyugodtan 
eldobja. De ilyen szerelem nincs és én ilyet nem is 
várhatok. Vagy eljön a pillanat, mikor maga ez a szí­
nes és mulatságos élet már nem érdekli annyira.

Titi hosszasan gondolkozott. Aztán megint meg­
fogta a kezét. Csak suttognia lehetett, mert Lázárné 
kint járkált az előszobában, s az ajtó nyitva volt.

— Anna, nézzen a szemem közé. Szeret maga 
engem?

Az asszony a szeme közé nézett. Nyugodtan és 
tisztán, mint aki semmit sem takargat.

— Szeretném, de nem merem.
— Ilyen közel van hozzá?
— Ilyen közel.
Titi sugárzó arccal felállott.
— Ez nekem elég. Ettől a perctől kezdve ezzel a 

tudattal fogok élni. Most pedig elmegyek. Köszönöm 
az ebédet.

Kezet csókolt és várt. Anna nem szólt semmit.
— Azt sem kérdezi, mikor látjuk egymást?
— Nem kérdezem, drágám és nem is fogom kér­

dezni. Nem akarom, hogy kötve érezze magát. Akkor 
lát, amikor akar. Amikor magának jól esik. Nekem 
nincsen társaságom, nincsenek meghívásaim, nincs ba­
ráti köröm. A hivatalt kivéve minden időm a maga 
rendelkezésére áll. Akkor veszi igénybe, mikor akarja. 
Csak kötelességből ne tegye, mert azt nem bírom el­
viselni.

Lázár még mindig aludt, a cinkográfiai beszélge­
tést el kellett halasztani. Lázárné viszont kapta a tás­
káját és beszólt Annához, hogy lemegy a cukrász­
dába süteményt venni. Ügy látszott, hogy valami köz­
lendője van. Volt is. Ahogyan együtt mentek le, már 
a lépcsőházban rákezd te.

— Avért veitek öffe a fivérével, mert magáról 
volt fó, Balog úr.



— Rólam? Honnan tud a létezésemről az a 
fiatalember?

Lázárné vállát vonogatta. Zavart tartása azt a 
gyanút keltette, hogy éppen ő maga volt az, aki fe­
csegett.

— Azt már nem tudom. De pénzről veszekedtek 
és erre a Józsi azt mondta, hogy ,,miért nem vágsz ki 
valamit a gazdag udvarlódból?44 Hát ezen vesztek 
össze, kérem. Kiutasította, kérem. És nagyon sírt, ké­
rem. Általában, gyakran sír, kérem. Még jó, hogy 
vette ezt a madarat. Ezzel megvígasztalódik.

A kapuig még trécselt a madárról, akkor egyedül 
hagyta Titit gondolataival. S ezek a gondolatok úgy 
rajzottak benne, hogy koponyája alig tudta egybe­
tartani ezt az elviselhetetlen nyüzsgést. Beült egy ká­
véházba, hogy szabadjára engedhesse töprengését. El­
gondolkozva, ráncolt homlokkal kavargatta kávéját 
és tűnődésében igazságérzete győzött. Annának igazat 
kellett adnia. Vizsgálgatta magát és kénytelen volt be­
látni: csakugyan nem szívesen adná oda mindennap 
ú j érdekességgel, új, színes izgalommal járó mai éle­
tét. Vagy, ha odaadná, aztán számon kérné attól, akiért 
odaadta. Azzal sem volt tisztában, mert a társaságos 
élet erővonalairól fogalma sem volt, vájjon, ha Annát 
elvette, folytathatná-e oly gyors irammal nekiindult 
pályafutását abban a csábító világban, amelyet társa­
ságnak hívnak. Vájjon segítség-e a társadalmi elő­
menetelben egy asszony, vagy tehertétel? Fel lehet 
tenni, hogy segítség, mert egy asszony segítségével 
házat lehet vinni, kitűnő baráti kört lehet szervezni 
es azt a házat a város egyik vonzó és fontos házává 
lehet tenni. Anna okos asszony, olvasott, jól fest rajta 
a ruha, modora szerény és nagyon kedves. Másrészt 
azt is fel lehet tenni, hogy bizonyos házak bezárulná­
nak előtte, mert a nagy dámák felhúznák az orrukat, 
hogy egv kis tisztviselőnőt kell bevenniök és megta­
gadnák tőle a barátságot. Rhédeyné valóban nem 
hívná meg. Nem lehet tudni, mi itt az előnyös és mi az 
előnytelen. Meg kellene kérdezni, aki —- a pesti ki-
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fejezés szerint „durch und durch44 — ismeri a társa­
ság lélektanát. Például Totót. Az ennek a társaságnak 
talajából sarjadt, csak ennek levegőjét szívta, csak 
ebben nőtt fel. S aztán meghökkent saját gondolatai­
tól. Vádolni és faggatni kezdte önmagát, mint egy 
idegen ember. „Hát szereted, vagy nem szereted? Ha 
őszintén szereted, mit teszel függővé attól, hogy ennek 
a grófnénak, vagy annak a bárónénak milyen véle­
ménye lesz Annáról? Ott pukkadjon meg vala­
mennyi, ahol van.44 De megint csak oda érkezett, hogy 
szmokingban megérkezni előkelő házhoz három­
negyed kilenckor nagyon kellemes, ragyogóra öltözött 
asszonyok között keresni névkártyáját, tündöklőén 
terített asztalnál mókázni, országos nevű urakkal 
„kérlek Titikém“-barátságban lenni, hazakíséréskor 
valamelyik dámához lopva hozzáérni és a sötétben 
orvul figyelni, vájjon elhúzódik-e, vagy sem, ezt mind 
nagy°n rosszúl esnék odadobni. A háziasszony ezt 
mondja telefonon: „ne is rémítsen azzal, hogy el van 
foglalva, hiszen a vendégeim kikötötték, hogy maga 
ott legyen44. Vagy, ha felhív egy számot és megnevezi 
magát, a női hang ezt mondja: „szent Isten, csak nem 
akar lemondani?44 A moziban összesúgnak a háta mö­
gött: «ki ez, aki Rhédeynévéi van?» Ezek kellemes, 
nagyon kellemes pillanatok. Egy-két elégtétel annyi 
árvaságért, annyi virrasztva áttanult éjszakáért, annyi 
rongyos cipőért, annyi kabáttalan téli didergésért, 
annyi húszfilléres, ligeti pádon elköltött töpörtő- 
vacsoráért. Mi hát a teendő? Egyebet nem lehet tenni, 
mint várni. És Annát mégiscsak nagyon szeretni. 
Mert ő ebben a színes kavarodásban azért nélkülöz­
hetetlen. ő  a tisztaság, a nyugalom, a meghittség. Tu­
lajdonképpen két életet kellene élni. Milyen mélyen 
emberi az Aranyember gondolata. És milyen szép kép 
az „Égi és földi szerelem44.

Miután nem döntött el magában semmit, csak ha­
tározat örve alatt tétlen halasztást adott magának, át­
tért gondolataival a rajzolásra. Itt is milyen igaza volt 
Annának. Rettegett a munkától és most örömet kapott
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tőle. Valóban úgy van, más, amit szeret csinálni az 
ember és más a robot, amelyet kényszerből csinál, 
mint a taposómalom rabszolgája. Visszagondolt arra, 
amit Gálosnak csinált. Nagyon tetszett neki. De váj­
jon fog-e általában tetszeni és lesz-e visszhangja? 
Szeretett volna el sem mozdulni a kávéházból és ott 
várni másnap délutánig, huszonnégy órát. De közben 
le kellett feküdni, aludni, más napra kelni és még min­
dig várni.

Legjobban szeretett volna utánanézni, melyik 
nyomdában nyomják a Budapesti Újságot, odamenni, 
valami igazgatónak, vagy akárkinek bemutatkozni és 
engedelmet kérni, hogy a gépekhez állhasson. Hadd 
vegye kezébe a legelső példányt, amelyet a körforgó 
gép kiad. De ezt restellte. Másnap már annyira 
fegyelmezte magát, hogy a rakodópart felé robogván, 
meg sem állította a kocsit, vájjon van-e már lap a rik­
kancsoknál. Anna hivatala előtt állott a kocsi. És mi­
kor Anna kilépett a kapun, sürgetve lépett oda hozzá:

— Gyorsan szálljon be, rohanni kell a kávé­
házba.

Anna értette, miért. Mosolygott, ő  is lámpalázas 
volt kissé, annyira részt vett a Titi ügyében. Azonkí­
vül kíváncsi. Még semmit sem tudott a rajzról. Be­
siettek a kávéházba.

— Mindenekelőtt egy Budapesti Újságot kérek.
— Azonnal. Kézben van.
— Mi az, hát csak egy példányt járatnak?
— Négyet járatunk, nagyságos úr, de mind a 

négy kézben van.
— Szaladjon ki a sarokra valaki és vegyenek 

egyet. Halló! Ne egyet vegyenek, hanem kettőt.
Végre ott volt előttük egy-egy példány. Egyszerre 

nyitották ki a még festékszagú, friss lapot, egyszerre 
lapozták és egyszerre találták meg. Jó nagy terjedel­
met kapott a rajz, az oldal negyedrészét elfoglalta. A 
cinkografus jól dolgozott, nem is volt nehéz dolga, 
annyit Titi is értett cinkografiához, hogy szabatos, 
biztos, egyenletes vonalaival a fotótípiának könnyű
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boldogulnia, az autoíípia már bonyolultabb mester­
ség. Elkezdte rögtön falni a szöveget. Múltkori két 
rajzára hivatkoztak s bejelentették, hogy „a budapesti 
szalonok boszorkányos kezű humoristája46 hétről- 
hétre el fogja mondani, amit életben és társaságban 
mulatságosnak talál. „Megnyitó rajzot,— írta Acél—» 
nem küldött a művész, hanem a mellékelt tréfás, ra j­
zos levélben jelentette be, hogy nem tud választani a 
fejében nyüzsgő sok téma közül. Az első rajzot a jövő 
hétre halasztotta, mi tehát ezennel közöljük a szer­
kesztőséghez intézett rajzos levelét66. Boldogan, lük­
tető szívvel olvasta, lélekzetvétele is elnehezedett az 
örvendező izgalomtól. Most először nézett fel. Pillan­
tása a pipacspiros Anna pillantásával találkozott.

— Titi, mit csinált velem?
— Miért, — nevetett boldogan — mit csináltam?
— Maga bolond, így még asszonyt nem is kom­

promittáltak. Hiszen ezt a rajzot nem tudom leta­
gadni. Az arc kísértetiesen jó. Fényképem sincs, ame­
lyik ennyire találó volna. Szent Isten, mit fognak 
szólni holnap a hivatalban? Ezt a lapot egészen bizto­
san körözni fogják.

— Tagadja le. Nem maga az.
— Tagadjam le. Mikor itt a maga arca is. És mi­

kor meg szokott várni engem, már valamennyien jól 
megjegyezték az arcát.

Titi elképpedt. Mindezt nem gondolta végig. Szí­
vébe nyilallott a gyanú, hogy hátha most nagyon rosz- 
szat csinált. De villámgyorsan követte a furdalást az 
a kaján öröme is, hogy Annát ez csak segíthet hozzá­
kapcsolni. Tant pis pour elle, gondolta magában fran­
ciául, tant mieux pour moi.

— Valami bajt csináltam?
— Mi lesz, ha az uram ügyvédje a válóperes tá r­

gyaláson kiteregeti a bíró elé ezt a lapot?
— Ugyan. Ezzel az ügyvéd nem teszi az ügyét 

nevetségessé. Hiszen benne van a rajzban és százezer 
példányból láthatja az egész -ország, hogy maga tudni 
sem akar rólam.
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— Cáíxk a szívében vagyuk.
— Az viszont igaz. Eszem ágában sincs titkot 

csinálni belőle. Ha akarja, idehivatom a főpincért és 
élőszóval is megmondom neki.

— Maga képes.
— Haragszik?
— Találja ki.
Nevettek és melegen kezetszorílottak.
— Különben, hogyan tetszik a rajz?
— Elragadó. Mindent értek belőle, de vala­

mennyi részletét még nem is láttam. Ezt soká kell 
tanulmányozni. Várjon, menjünk végig rajta és ahol 
valamit nem értek, ott magyarázzon.

Belemerültek a rajzba. Minden kicsiny részletet 
megnéztek és Titi elmondott mindent, azt is, amit nem 
a közönségnek szánt, hanem a maga mulatságának. 
Például a Hullámfürdő alakjai közé odarajzolta a 
Pelhő-családot: apát, anyát és leányát.

— ilyen fürdőruhát hordanak?
— Ilyet.
— És a családfő nem üti nyakon mind a kettőt ?
— Sőt, gyönyörködik bennük és felhívja rájuk a 

közfigyelmet.
— Finom ember lehet. Kért már tőle elszámolást ?
— Ne kínozzon azzal az elszámolással, most a 

rajzról van szó. A héten ott vacsorázom, majd szólok.
— Azt hiszem, ott sem sokkal több ruha lesz a 

hölgyeken.
Titi fején átsuhant a kép: a markazi kastély ven­

dégszobájában karjai közt tartja Daisy derekát.
'  Valószínűleg. De ez nem nagyon érdekes. Most 

a rajzot nézzük. Mit lát még? Nézze meg Stein báró 
képé*- Nem a saját képét, hanem amit a grófné fest. 
Gyönyörű szép fiatal repülő-ideálnak festi. Nézze meg 
a kép szemét.

Jé, de mulatságos, a szeme helyén egy-egv 
kilencágú korona van.

 ̂— Mert csak azt látja, hogy őt egy igazi grófné 
festi.
Harsányi: Whisky saódával II, 8
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— Az a jó, hogy a szeme mégis hasonlít az ere­
detihez. Ennek a nőktől menekülő alaknak miért 
van lengyel bundája, de olasz süvege?

— Ez a lengyel követ. Az anyja olasz volt. Azt 
még nem is mondtam, hogy volt jegyesem, az ő jelen­
legi barátnője, visszatér előző szerelméhez és már el 
is utazott Párisba.

— Hallja, ez a rajz olyan, mint egy lexikon. Med­
dig dolgozott ezen?

— Sokáig. Másfél óra hosszat izzadtam fölötte. 
Tudom, azt fogja mondani, hogy csináljam sokáig és 
mélyedjek ' 1 benne. Akkor rossz lesz. Ami tréfa ra j­
zolás közben eszembe jut, azt belerajzolom. Ez a rög- 
tönzöttsége adja meg az ízét. Akkor jó, ha nem én ve­
szem komolyan, hanem aki nézi. Most mondjon kifo­
gásokat, azok érdekelnek igazán.

— Mondok. A homlokába rajzolt egyes téma­
csoportok nem egyenletesen vannak elosztva. A jobb­
oldala zsúfolt, a másik fele jóval üre»sebb. A fürdő­
rajzban ez a nő nem jól ugrik, mert ha odaugrik, 
ahova célozza, koponyájával pontosan a kőre esik. 
És maga miért bal kezében tartja a ceruzát?

— Az első kettőben igaza van. De a balkéz, az az 
én saját tréfám. Nevem Balog.

Anna megint nevetett. Nézte a rajzot és fejét csó­
válta.

— Ennek nagy sikere lesz, Titi. Három-négy 
ilyen rajz után már ezért fogják venni a lapot. Annak 
a főszerkesztőnek kitűnő szeme van. Azt hallottam 
egyszer, hogy vezető állásban a legfontosabb tehetség 
jól kiválasztani a munkatársakat. Hát ez magát pom­
pásan kifogta. És most vallja meg, hogy igazam volt, 
mikor folyton maceráltam, hogy találjon ki valami 
munkát magának. Nem, nem, ne feleljen nekem. Csak 
majd saját magának, mikor egyedül lesz. Mondja 
csak, kedvesem, mi történik az eredeti rajzzal? Az a 
lapé marad?

— Tudtommal nem. Az az enyém. Nem tudom, 
majd megkérdem.
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— Ne kérdezze. Az a legnagyobb ügyetlenség. 
Ha már megkérdi, természetesen azt a választ fogja 
kapni, hogy nem a magáé. Hanem jelentse be, hogy 
hova kívánja visszaküldetni. Ez fontos. Tudniillik az 
jutott eszembe, hogy ezek a rajzok nagyon népsze­
rűek lesznek. Egész biztos, hogy egy ilyen báró Stein 
keresni fogja az eredetit. Azt minden héten eladhatja. 
Kétszeres üzletet csinálhat belőle. Gazdag emberek 
szívesen odavágják érte a százast. És akkor maga ha­
vonta aránylag kis munkáért kap nyolcszáz, vagy ezer 
pengőt. Abból már jól meg lehet élni.

— Angyalom, nálam ez nem keresetre megy. Nem 
ebből élek. Ezennel magának adom az eredetieket. 
Majd csinálunk belőle albumot és pár hónap múlva 
visszalapozunk benne. Nagyon mulatságos lesz.

— Szó sem lehet róla, azt nem engedem. Ha tíz 
ilyen rajzot eladhat ezer pengőért, akkor nekem ne 
adjon ilyen drága ajándékot. Aztán még egyre figyel­
meztetem. Egy év múlva olyan albumot is csinálhat, 
amelyet ki lehet adni. Összegyűjtve, könyvben. Egész 
biztos, sok ember megveszi. Akik szerepelnek benne, 
mindenesetre. Így háromszor kereshet ugyanazzal a 
munkával.

— Anna, miért nem megy maga kereskedőnek?
— Azt hiszi, még nem gondoltam rá? Ha majd 

úgy megy nekem, hogy félre is tehetek valamit, össze 
is gyűjtök annyit, hogy valamibe belefogjak.

— Én tudok valamit, amihez nem is kell tőke. 
Szerződtetem magát a cégemhez vezérigazgatónak.

— Biztosítom, hogy nem fizetne rá. Ha már erről 
beszélünk, Titi, mondja meg nekem: nagyon örül most 
ennek a rajzolásnak?

— Nagyon. Nem tagadom: nagyon.
— Szóval olyan jó kedve van, hogy madarat le­

hetne fogatni magával?
— Ajjaj, most valami nagy baj következik. Nem, 

nem, madarat már fogtam, magának is adtam. Nem 
alkuszunk. Mit akar tőlem?

“  Azt akarom, hogy teljesítse három kívánságo-
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mát, mint a mesében. Először: követeljen Pethőtől el­
számolást. Másodszor: a szállóban alkudja ki a napi 
szobaár helyett a havi bért.

— Hát jó, nem bánom. De csak széles jókedvem­
ben ígérem meg. És mi a harmadik?

— A harmadik az, hogy vigyázzon rám nagyon. 
Legyen jó hozzám és gyengéd. Ápolja a magába vetett 
bizalmamat. Mert most már érzem, hogy érdemes.

Egymás szemébe néztek a két lappéldány felett. 
Titi érezte, hogy szemét elfúlja a homály, mint pápa­
szemet a pára.

— És most kávéházban ülünk és én nem ordítha­
tok örömömben, ahogy szeretnék. Tudja, most mi volna 
jó? Felállni erre a márványasztalra, az utcáról is be- 
csődíteni a népet és szózatot intézni az emberiséghez. 
Hogy ettől a pillanattól kezdve az egész világ változzék 
meg és legyen olyan boldog, mint én vagyok. Tökélete­
sen boldog vagyok? Még nem. Majd azon a nagy na­
pon, mikor az enyém lett, kedves Balogné nagyságos 
asszony. De addig is szerezhetne nekem nagy örömö­
ket. Én magának három kívánságát teljesítem. Maga 
teljesítsen nekem egyetlenegyet.

— Halljuk.
— Adja fel azt a szokását, amiről még mindig 

nem tudott meggyőzni és amit én még mindig nem tu­
dok másnak nevezni, mint smokkságnak, bocsánat a 
csúnya szóért. Ne számolgassa a húsz filléreket. Fo­
gadja el a cukrászdái meghívásomat, jöjjön el velem 
vacsorázni és üljön bele a taximba.

Anna fejét csóválta.
— Legyen méltányos és ismerje el, hogy javulok. 

Minden lehető módot kieszelek, hogy elfogadhassam 
magától, amit lehet. Abban a pillanatban, mihelyt ki­
találok valami viszonzást, már sietek szólni. Ügy-e, 
hogy tegnap egy hete én hívattam meg magam ebédre? 
A mozijegynek is úgy örültem, mint a bolond, mikor 
megnyertem. Nem maga volt az oka, hogy a dolgok 
szerencsétlenül jöttek össze. És nem beültem a kocsi­
jába, amikor idejött? Maradjunk csak így, Titi. Nekem
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megvan az a bogaram, hogy szeretem magam önálló­
nak tudni, aki nem tartozik senkinek semmivel. Ezt 
az örömet hagyja meg nekem, még akkor is, ha ez ma­
gának néha kényelmetlen. De nemcsak ez az okom 
van. Még van egy másik is. Megmondom őszintén. Én 
a maga pénzére haragszom. Az nekem személyes el­
lenségem. Közöttünk áll.

— Jól van, angyalom, ez magának rögeszméje, 
mit csináljak, ha ebből nem tudom kigyógyítani. Most 
idehozatjuk a képes lapokat, elsősorban az Esquiret, 
és maga lefordítja nekem a képek aláírásait.

Odahozták az Esquiret. Egymás mellé helyezked­
tek el, a két fej az amerikai tréfák fölé hajolt. Lapoz­
tak. Titi a képet magyarázta, mi rossz benne és mi jó. 
Anna lefordította az aláírt tréfát. Némelyiken hango­
san mulattak. De Titi ezt elunta. Csak hagyta Annát, 
hogy a szöveget silabizálja, nem hallgatott oda, hossza­
san nézte a kedves arcéit. Anna megérezte a pillantást, 
feléje fordult, kérdő mosollyal nézett rá.

— Mondja, Anna, mikor fog engem megcsókolni? 
Csak egyszer. Csak egy egész kurta kis csókról van 
szó. Aztán megint várok, ameddig akarja.

Anna maga elé nézett. Fejét rázta.
— Nem, szívem. Ha én egyszer elszánom magam, 

akkor az nem kurta kis csók lesz. Akkor már se Isten, 
se ember. Akkor én úgy odavetem magam testestől- 
lelkestől, mint az öngyilkos. És keresztet vetek. Mert 
akkor az Isten irgalmazzon nekem.

— Maga ezt elhatározta?
— El.
— Hát szokott erről gondolkodni?
— Csak erről szoktam gondolkodni. Most nézzük 

tovább az Esquiret.

XVL

Otthon izenet várta, hogy hívja fel Rhédey gróf­
i t .  Nyomban felhívta.



*18 HARSÁNYI ZSOLT

— Láttam a Budapesti Újságot. Maga nem is 
mondta nekem, hogy oda rajzol.

— Péntek óta történt az egész, grófné. Hirtelen 
jött. Szombaton állapodtam meg Gálossal. Remélem, 
nem haragszik a kis tréfáért?

— Dehogy haragszom. Azért hívtam fel, hogy 
megköszönjem az üzleti reklámot. Különben kitűnő az 
egész, gratulálok. Tudja, ez nagyon érdekel engem. 
Ilyesmit tulajdonképpen én is tudnék csinálni. Nagy 
kedvet kaptam hozzá. Majd valamelyik este megint 
együtt vacsorázunk, esetleg valami színházzal egybe­
kötve, és részletesen beszélünk róla. Most még bizony­
talan, hogy mikor vagyok szabad, de hívjon fel szer­
dán. Legjobb a reggeli órákban. Vegyen ceruzát és 
írja fel a titkos számomat. Az nincs benne a könyv­
ben és azon mindig magam jelentkezem. Különben a 
palota központján elég körülményes.

A grófné bediktálta a számot. Titi felírta.
— Köszönöm szépen, megvan.
— Másnak ne nagyon mondogassa, mert sokat 

zavarnak. Dömsödynét nem felejtette el?
— Dehogy felejtettem el, grófné. Holnap éppen 

ott ebédelek. Ha sikerül valamit összehoznom, beszél­
hetek honoráriumról?

— Nagyon is. Igyekezzék mennél jobban fel­
nyomni. Hangsúlyozza, hogy Stein báró kétezret 
fizet. Ha nagyon erőszakoskodnak, lemehet hatszá­
zig. De ezerhatszázat természetesen jobban szeretnék. 
Nem leszek hálátlan, azt előre mondhatom. Szóval, 
szerdán reggel még egyszer kapok telefont, akkor a 
színházat is megbeszéljük, még egyszer gratulálok, 
viszontlátásra.

Másnap reggel Totó telefonált, ö  is melegen gra­
tulált, nem akart várni ebédig, mikor úgyis találkoz­
nak. Aztán Stein báró telefonált. Hosszasan és elra­
gadtatva gratulált, felesége és leánya elragadtatását 
is közölte, meghívta Titit vacsorára a következő 
hétre, mert Markazról már beköltöztek a városba, vé­
gül az iránt érdeklődött, hogy nem kaphatná-e meg a
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rajz eredetijét. Titi zavarba jött. Mindig kínban volt, 
ha pénzügyekről kellett beszélnie. Alkudni meg ép­
penséggel nem tudott. Ügy segített magán, hogy a szer­
kesztőségre kente a dolgot. Majd beszél a lappal és 
meglátja mit lehet csinálni. Rögtön utána Gálos 
jelentkezett. Gratulált. Nagy a siker, mindenkinek 
tetszik a rajz. Titi beszámolt a báró Stein-féle beszél­
getésről. Gálos azonnal vállalta a közvetítést és vál­
lalta azt is, hogy kiprésel Steinből annyit, amennyit 
lehet. Nem telt bele félóra, Bandrowski telefonált. 
Tréfásan szitkozódott, hogy Titi rávadítja a nőket, mi­
kor úgyis annyi baja van velük, aztán lelkesen di­
csérte a rajzot, végül ő is az eredeti iránt érdeklődött. 
Titi most már könnyű lélekkel utalta Gáloshoz. Aztán 
Pethő telefonált, felesége és leánya nevében is, akik 
már sok telefont kaptak, mert mindenki megismerte, 
őket. Hálásan köszönik a kiszerkesztést, csak kár, 
hogy a szövegben nem állott róluk egy-két szó.

— Legközelebb a szövegben is hozass valamit, 
Titikém.

— Kérlek, majd szólok Acél kollégámnak, ezt ő 
intézi.,

— Tudod, én az ilyesmire nem adok semmit, de 
ismered az asszonyokat, hát miért ne szerezzük meg 
nekik ezt a kis gyönyörűséget, nem igaz?

Aztán jött a posta. A Budapesti Újság vastag bo­
rítékot küldött. Csekk volt benne száz pengőről, egy 
újságírói igazolvány Balog Tihamér, a Vasárnapi 
Újság munkatársa részére és autóbusz-szabadjegy. 
Csőstől hullott az érdeklődés és a siker. Gyerekes 
örömében elhatározta, hogy a csekket mindjárt be­
váltja, a bankba pedig autóbuszon fog menni. A por­
tással elmagyaráztatta magának az autóbuszvonalat, 
amelyet igénybe vehetett. Mindig taxin járt eddig, 
nem ismerte a vonalakat. Megvárta az autóbuszt, fel­
szállt és alig várta, hogy a kalauz hozzálépjen.

Szabadjegy, — mondta gőgös könnyedséggel.
Már készült a diadalmas mozdulatra, hogy ki- 

'ag ja  a szabad jegyet. De ettől az örömtől elesett, a
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kalauznak sok volt a dolga a jól megrakott kocsiban. 
A bankban beváltotta a csekket. Már el akart menni 
a százassal, amelyet begyűrt kártyanyeresége még 
mindig erősen duzzadó százasai közé, mikor eszébe 
jutott valami.

— Szeretném ezt betenni takarékkönyvbe.
Más ablakhoz utasították. Ott részletesebb meg­

beszélés után betette a száz pengőt Budai Anna névre. 
Neki volt joga kivenni a pénzt, vagy Budai Annának. 
A könyvet zsebretette és a sikerült csíny mosolyával 
ment ki a bankból. ElhatáTozta, hogy ezeket a száz 
pengőket sorra be fogja tenni az Anna nevére. És ha 
nagy álma teljesül, nászajándékul átnyújtja a köny­
vet, mondván: „látja, csak magáért és magának dol­
goztam egész idő alatt.

Dömsödyékhez szándékosan jóval korábban ment 
fel. Szeretett volna a többi vendég érkezése előtt egye­
dül beszélni Micával. A markazi kirándulás óta nem 
találkozott vele, akkor pedig sután és furcsán váltak el 
egymástól. Félkettőkor már ott volt a vendéglátó ház­
nál. A háziasszony azonban még nem volt készen. 
Várakozás alatt az őszi kert virágait nézegette. Talált 
egy figyelemreméltó rózsabokrot. Annak még bőven 
voltak virágai. Különös árnyalatú szirmok voltak 
ezek: a sárga és rózsaszín között mutattak átmenetet, 
kissé a testszínhez hasonlítottak, s mikor a hamvas 
leveleket óvatosan megérintette, Anna arca jutott 
eszébe, önkéntelenül melléhez nyúlt, ahova a taka­
rékkönyvet tette. Felnézett s ott állt mellette Mica. Sá­
padt volt, szeme beesett.

— Nem félkettőre hívtuk Titi, hanem kettőre.
— Tudom. Szándékosan jöttem korábban. Meg 

akarom kérdezni, haragszik-e rám valamiért. Lehe­
tett volna Márkáz óta telefonálnom is, de az ilyet 
csak szemtőbsEcmbe lehet elintézni. Mi baj van ve­
lem, Mica?

— Semmi a világon. Elhatároztam, hogy maga 
nem szeret engem és bosszúból vadul flörtöltem azzal 
az amerikaival. Azóta a nevét is elfelejtettem.
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_, Maga nem őszinte, Mica. Nem törődött maga
azzal semmit, hogy én szeretem-e, vagy sem. Jött egy 
olyan birkózóvállú kamasz külföldi, ráugrott. Nem 
kell ezt indokolni. Nem tartozik nekem felelősséggel. 
Szeretném magát kedvesen és gyengéden megnyug­
tatni, hogy én mindenképpen nagyon kedvesnek tar­
tom magát és jóbarát módjára szeretem.

Mica rögtön sírva fakadt.
— Kérem, ne beszéljen így velem. Minden na­

gyon hat rám. Tegnapelőtt meghalt a legjobb barát­
nőm, akit a társaságban nem nagyon ismertek. Az 
egyetlen élőlény volt, aki ismert engem. Két éjszaka 
nem aludtam. Most olyan ideges vagyok, hogy min­
den ajtónyitásra sírva fakadok.

— Ó, Istenem, teljes szívemből sajnálom. Felejtse 
el, amit mondtam. Mint az amerikait.

— Eh, az amerikai, — kiáltott Mica indulatosan 
— hiszen ez borzasztó, ez a csillapíthatatlan őrültség, 
amit csinálok. Mindenkibe belekezdek, mert minden­
kinél felcsillanok, hogy talán ez az. Nekiesem, mint 
egy megveszekedett őrült. Aztán félúton abbahagyom, 
mert gyáva kispolgári lény vagyok titokban. És meg­
ijedek, hogy mi lesz, ha nem az. Elvégre nem próbál­
hatom végig húsz férfi csókját.

Keservesen sírt a rózsák között. Titi még vigasz­
talni sem merte.

— Felejtse ezt el, — mondta az aszony, mikor 
összeszedte magát — közönséges mozieset. Van ilyen 
száz, meg száz. Csak én most nagyon ideges vagyok és 
a lelkemre vettem. Majd egyszer úgy el leszek kese­
redve, hogy végigcsinálom. Most jöjjön fel a terraszra, 
vagy még jobb, ha bemegyünk, mert már hűvös van. 
Jöjjön. Mindenki a maga rajzáról beszél, én még nem 
láttam, nekünk más lap jár, de Döme látta a kaszinó­
ban. Hallom, Bandrowski kitűnő rajta.

— Sajnálom, hogy nem látta, majd küldök egy 
példányt. Bandrowski arcát csakugyan elég jól tudom 
rajzolni, Van benne valami jellegzetes olasz-lennel 
keverék, amit nem nehéz megfogni.



Felértek a nappaliba. A szobalány ürmöst kínait.
— Meséljen, hol járt, amióta nem láttam?
— Itt is, ott is. Megtapasztaltam például a Rhé- 

deyné híres csütörtökjét.
— Ah, ez érdekes. Beszéljen róla. Kik voltak ott? 

Civilek is. vagy csak művészek?
— Az a kérdés, Mica, hogy ki magának a mű­

vész és ki a civil?
— Maga például civil. Ne értsen félre, tudom, 

hogy jól rajzol. De azért nekem civil. Hanem azokról 
beszéljen, a nagyhajú bohémekről. Azok állítólag 
nagyon érdekesek.

— Lehet, de azok nem voltak ott.
— Hát kik? Asszonyok voltak?
— Hölgyek oda ilyenkor nem járnak. Várjon, 

elmondom a neveket.
Röviden átszaladt a Mica számára teljesen érdek­

telen neveken, csak úgy, kutyafuttában.
— Mondom, oda hölgyek nem járnak. Hölgyek­

ről nem is beszélt senki. Egyetlenegy hölgyről volt 
szó és azt éppen a háziasszony emlegette. Magát.

— Engem? Mit mondott? Igazán rólam volt szó?
— Mondom, hogy magáról. Részletesen kifej­

tette, hogy maga milyen szép. Tudja, portréfestésről 
volt szó és felemlegettünk különféle arcokat. A grófné 
a maga arcát jelölte meg, mint tökéletes tárgyat egy 
festőművész számára. Lefestené sajátmaga számára 
szívesen, de annyi a rendelése, hogy nincs elég ideje.

— Sajátmaga számára? Minek az neki?
— Tudja, a festők az olyan képeiket, amelyet 

nagyon szeretnek, nem szívesen adják ki a kézből. 
Volt egy nevezetes festő, Katona Nándor, az igen szű­
kösen éldegélt, de nem vitte rá a lélek, hogy egyetlen 
képet is eladjon, csak végszükségben. A grófné is úgy 
képzeli, hogy ez neki kedves munkája volna.

Ámult sajátmagán, hogy milyen folyékonyan ha­
zudik.

— De mi hasznom volna nekem abból, ha ott 
lógna a kép?

122_____________  HARSÁNYÍ_ Z S O L T _______ ____________
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— Hát bizony, semmi. A maga helyén még akkor 
sem ülnék modellt a grófnénak, ha ő történetesen 
ráérne. Fáradságos dolog. Maga fáradna és a szép 
kép az övé maradna.

Mica elfelejtette bánatát. Hevesen vágyott a tár­
salgást folytatni. De vendégek érkeztek. Két társaság 
egyszerre. Két országgyűlési képviselő feleségestől. 
Horányi és Csillik nevezetűek. Titinek rémlett, hogy 
mindkettő nevével már igen gyakran találkozott 
az újságokban, de politikáról fogalma sem lévén, azt 
már nem tudta, hogy ezek az urak hangosan jobbol­
daliak-e, vagy hangosan baloldaliak. Tartott tőle, 
hogy csupa politikus jön ebédre, s akkor az ő szá* 
mára a társalgás olyan sivárrá válik, mint vegetárius- 
nak a malacpörkölt. Másnak nagyon érdekes, neki 
teljesen érdektelen. De nyomban befutott Totó, göm­
bölyűén, dús fehér sörényével, frissen borotválva és 
jókedvűen. A házigazdával együtt érkezett, aki nem 
is nagyon mentegetődzött a késésért.

— Ma későn fogunk enni, — mondotta — meg­
hívtuk Vincét.

— Akkor várhatunk rogyásig, — nevetett valaki.
— Talán együk meg az ebéd egyik felét, — szólt 

vidáman a másik — ha megjön, meguzsonázzuk a 
másik felét.

Titi megtudakolta, hogy ki az a Vince, aki ilyen 
notórius elkéső. Totó szolgált felvilágosítással: Hu­
nyor Vincéről van szó, a főispánról, aki vidékről jár 
fel és annyi dolga van délelőttönkint a különböző mi­
nisztériumokban, hogy mindig elkésik.

— Hunyor? Tudod, hol főispán az a Hunyor? 
Ahonnan én jöttem fel. Zoborhelyen.

— Nini, csakugyan. Erre nem is gondoltam. Ott­
hon gyakran találkoztatok?

— Soha. Egyszer bemutattak neki egy hazafias 
ünnepélyen az Űri Kaszinóban. Aztán egy félév múlva 
ugyanilyen alkalommal megint bemutattak. Aligha 
fog rám emlékezni.

Mialatt új ürmöst töltött magának s azt szürcsölte,
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a főispánról gondolkozott. Odalent a vidéki kisváros­
ban a főispán az ő számára az elérhetetlen előkelősé­
get jelentette. Úgy élt emlékében az angolbajuszos, 
szálas, monoklis ember, amint végigsuhan sötétkék 
gépkocsiján a kisvárosi utcán, a vezető mellett a suj- 
tásos vármegyei hajdú. Az utca népe kalapját emel­
geti, ő pedig két ujjával odanyúl a kalap széléhez, 
anélkül, hogy megnézné, kinek köszön vissza. Máskor 
elhízott, beteges feleségével lehetett látni, amint a séta 
kedvéért gyalog mennek valami látogatást visszaadni 
a polgármesternek, vagy térparancsnoknak, s a járó­
kelők még a gyalogjáróról is leléptek a tiszteletteljes 
kitérés miatt. Az ő házánál élt az a svá jci kisasszony, 
aki titokban találkozgatott Polgár Bódoggal, hogy 
franciául beszélgessen vele és kicsikarja belőle a kira­
katban látott szép ruhát. Mibe is került az a ruha? 
Az összegre már nem emlékezett. Roppant régen volt 
ez, évszázadokkal ezelőtt, vagyis egy félesztendeje. 
Most ő itt fog enni egy asztalnál a kiskirállyal, kedé­
lyes kérlekalásan-hangon beszélgetni fognak és nein 
lesz észlelhető közöttük semmi levettsüvegű különb­
ség. Horányi képviselő felesége, aki bohóc-arcú, 
rendkívül szélesszájú, csúnya asszony volt, pápasze­
met hordott, de a jókedv és jóság úgy ragyogott róla, 
mint a verőfény, odalépett Titihez.

— Mondja, csakugyan maga az a Balog, aki a 
Budapesti Újságba azt a dolgot rajzolta tegnap?

— Én követtem el. Remélem, nem találta nagyon 
rossznak?

— Rossznak? A könnyem ugrott ki, úgy nevet­
tem. Ahogy a Stein báró képe ránéz a Rhédey Thek- 
iáéra és két szeme a nagy mágnásimádattól kilencágú 
koronává változik, attól sikítani lehet. Rögtön vittem 
az uramhoz mutatni.

— Nagyon jó kis bolondság, — vélte Horanyi 
méltóságteljes jóindulattal.

Mica rögtön befurakodott a társalgás nyílásán, 
hogy a Rliédey-témához férjen.

— Képzeljék, Balog Titi azt meséli, hogy Rhé*
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deyné szeretné megfesteni a képemet. Titi, mondja 
csak el, mit mondott a grófné. Hadd hallja az uram is.

Mindenki odahallgatott. Titi is jó erősen alá­
húzta a grófné észté: kai elismerését, még néhány új 
részletet is füllentett hozzá. Ekkor a Gsillik nevű kép­
viselő, aki bizalmatlanságot kifejező orcáján kurtára 
nyírott borostát viselt bajusz helyett, megkérdezte:

— Méltóztatol ismerni a grófnét?
A kérdés hangjának árnyalatában bizonyos hitet­

lenség rejlett. Akár sértőnek is lehetett venni. Titi 
ránézett. De Totó megelőzte és válaszolt helyette:

— Azt elhiszem, hogy ismeri. Legirigyeltebb 
mozipartnere a szép grófnénak.

De erre nem igen figyelt senki. Dömsödy mély 
bölényhangja vette át a szót. Bizalmasan ráütött a 
felesége hátára.

— Angyalom, magában az motoszkál, hogy lefes­
tesse magát a grófnéval. Annyi pénzem nekem ilyes­
mire nincs. Mondjad, Titi, mennyit kér a grófné egy 
képért?

— Fontosabb, hogy mennyit kap. Stein bárótól 
megkapja a kétezret.

— Hát tessék. Az lehetetlen összeg. Már rég 
kísért nálunk az a gondolat, hogy Micát lefestetem, 
de a kellő érdeklődés után erre hatszáz pengőt irá­
nyoztam elő. Azért jó festőtől már képet lehet kapni. 
Nem mondom, Rhédeyné most nagyon divatos és 
megértem, hogy Mica szeretné pukkasztani egy Rhé- 
deyné-képpel barátnőit. Arra a falra ott egész jól fel 
lehetne akasztani, de képért ma nem adunk kétezret, 
angyalom. Nem olyan időket élünk.

Mica arca elborult. De Totó sietett segíteni neki 
is, barátja tekintélyét is öregbíteni.

— Nem lesz az a kétezer olyan szentírás. Meg­
kérjük szépen Titi barátunkat, hogy szóljon egy jó 
szót. Neki a grófné mindent megtesz. Kialkudjuk fe­
lére. Legfeljebb a grófnénak joga lesz mondani, hogy 
kétezerért festette és mi, hamis tanúk, ezt szívesen fog­
juk eskü alatt vallani.
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— Angyalom, rászántam liatszáz pengőt. A képet 
azzal festeted, akivel akarod.

Mindenki Rbédeyné mellett foglalt állást. Egy 
közben érkezett házaspár is, sebészeti tanársegéd és 
neje, akik mindjárt megtudták, miről van szó. Bol- 
mánszkyék is megérkeztek, ők is pártolták az eszmét. 
Négyen is beszéltek egyszerre. Csak Csillik csavargatta 
az orrát.

— Magának mi nem tetszik? — kérdezte Mica 
idegesen.

— Isten őrizz, hogy beleszóljak, — szólt bele­
szólva Csillik — de éppen tegnap járt nálam egy 
szakember, az a bizonyos Mester Frédi, aki valami 
szívességet k é r t . ..  Azzal hosszasabban beszélgettem 
efféle dolgokról. Tőle tudom, hogy ez a felfújt Rhé- 
deyné-divat erősen mólóban van. Zsidó dolog az 
egész . . .

Ekkor lopva Titire pillantott. Majd Mica felé for­
dulva folytatta:

— Nem kell félreértenie. Én a tisztességes és 
hazafias zsidót megbecsülöm. De az ilyen hirtelen fel- 
kapottság jellemző a pesti mentalitásra.

Mica válaszolni akart, de csak haragosan legyin­
tett. Karonfogta Titit és félrevonta.

— Nézze, Titi, — suttogta gyorsan és izgatottan 
— nekem van félretett pénzem. Rászánok belőle még 
négyszázat. Csináltassa meg ezerért a grófnéval, na­
gyon kérem, tegye meg.

— Meglesz, — súgta vissza Titi.
Ekkor érkezett Hunyor Vince. Már a bejáratnál 

kiáltott.
— Javulok, hölgyeim és uraim. A múltkor negy­

venöt percet késtem, most csak harmincötöt. Hozhat­
ják a levest. Kezétcsókolom, szép Mica. Kezüket 
csókolom, szervusztok.

— Balog Titi barátunkkal, azt hiszem, még nem 
találkozott.

— Ó, nagyon örvendek, szervusz. Hát uraim, 
amit tegnap este beszéltek a Vadászkürtben arról az
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ungvári dologról, az a legnagyobb butaság. Most be­
széltem a belügyminiszterrel.

A férfiak élénk eszmecserébe merültek. Politi­
zálva foglalták el helyeiket és bár az eszmecsere 
hevét a leves heve enyhítette, csak közügyekről folyt 
a szó. Titi Horányinét kapta az egyik oldalon. Fél­
hangon beszélgetni kezdtek képekről, s kitűnt, hogy 
Loli, ahogy a többiek szólították, jóérzékű, elég mű­
velt asszony. Totó a szemközti helyen ült, beleszólt a 
társalgásba s így a két beszélgetés láthatatlan drót­
huzalai keresztezték ide-oda a levegőt. Egyszer csak 
Totó intett Titinek, hogy forduljon Hunyor felé. Titi 
odanézett s akkor vette észre, hogy a főispán hozzá 
beszél.

— Most hallom, kérlek, hogy te zoborhelyi vagy.
— Ügy van, méltóságos uram, rajztanár voltam 

Makra bácsi keze alatt.
— De öregem, hiszen én téged ismerlek. Az Úri 

Kaszinóban találkoztunk. Miért nem szólsz, hogy te 
vagy az? Mondja itt a mi szépséges háziasszonyunk, 
hogy egy-kettőre híres ember leszel, ha ugyan máris 
nem vagy az. Azt a rajzot én is láttam, tegnap meg­
vettem a lapot a hatvani állomáson. Remek. Büszke 
vagyok rád, mint földire. Isten éltessen. Hallom, fel­
költöztél ide állandó lakásra, ebbe a Bábelbe. Hogyan 
ízlik az itteni élet?

— Köszönöm, nagyon jól. Amíg háború nincs, 
whisky viszont van, addig nagyon kellemes.

Csillik megint megszólalt. Hangja ecettel és epé­
vel volt keverve.

— Hja, ti bohémek, a ti mentalitástokkal. ..
Titi dühös lett. A lenéző hangtól felfortyant a 

vére. De, hogy megmondhassa, amit akart, nyájas 
nevetés alá rejtette.

— Bohém volt az öregapád. A bohém kölcsön­
kér, piszkos a gallérja, este kel fel. Én afféle kispol­
gári pesti háztulajdonos vagyok és reggel kelek. 
Mondjuk, jókor kelek fel.

Mindenki nevetett. Hogy itt valami megmagya-



rázhatatkin affér lappang, azt senki sem érezte. Csak 
Titi és Totó érezték. Csodálkozó pillantást is váltot­
tak.

— Hát bizony, — folytatta a főispán — idefenn 
egy kicsit mást jelent a kaszinó, mint kisvárosban. 
Én a mi öreg Országosunk levegőjét úgy megszoktam, 
hogy az a pesti otthonom. Csak oda lépj be, barátom, 
ha fedelet keresel magadnak.

— Ügy van, — dörgött Dömsödy — be kell lép­
ned az Országosba. Elég barátod van ott, majd elin­
tézzük.

— Nagyon helyes, — szólt Totó — ezt meg kell 
csinálni. Meg is csináljuk.

Titi önkéntelenül Csillikre nézett. S az valóban 
készült a maga megjegyzésére.

— Manapság már az sem olyan egyszerű. Pisz­
kálják, hogy a jelentkező ki fia-bornya, meg az ok­
mányai, meg minden . ..

— Bocsáss meg, — szólt Titi — de ez úgy 
hangzik, mintha legalább is nyúlbőrt jöttem volna 
árulni Pestre.

A hangulat egy pillanat alatt megmerevedett. 
Mindenki odafigyelt és feszengett.

— Kérlek, kérlek, az adataidat nincs szerencsém 
ismerni. És ha valaki zsidó származású, én azt nem 
tartom éppen megbélyegző dolognak.

— De öregem, ne vigasztalj engem, mert arra 
nincs szükségem. Az én szénám apai és anyai ágon 
egyformán rendben van. Legfeljebb annyi baj lehet, 
hogy valamelyik ükapám szombatos székely volt. 
Valami azt súgja nekem, mintha egyebet hallottál 
volna. Ha igen, csak tedd ki szépen az asztalra, mert 
érdekel bennünket.

Csillik eddigi felsőbhsége vacogni kezdett.
— Istenem, az ember hall ezt is, hall azt is, de 

nem veszi komolyan. Távol áll tőlem, hogy rád va­
lami megjegyzést tegyek.

Most Totó vette át a szót. Intett Titinek, hogy 
hallgasson, majd ő

1*8 ____ I ^ P ANYI ZSOLT ________________ _
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— Mit kerülgetitek? A helyzet tiszta. Mester 
Frédi, az a piszok fráter, megint bemutatkozott. Nem 
nyugszik, amíg még egy pofont nem kap tőlem.

— Kérlek, kérlek, — sietett Csillik a szóval, pár­
bajképes arcot vágva — neveket én nem említettem.

— Most nem. De előbb említetted, hogy hossza­
san társalogtál vele. Mostál kezet utána? t e  pedig, 
Titi, szedd össze a papírjaidat. Ha megint ilyen cél­
zásokat kapsz, vágd ki, hogy csak úgy ragyogjon.

— Jól van, majd összes nagysziileim keresztle­
velét mellékelem a kaszinóban a felvételi kérvényhez.

— Az nem tog menni öregem, nálunk nincs kér­
vény, meg efféle. Tag az lesz, akit a választmány meg­
hív. Téged majd meg fog hívni. Az okmányokkal 
mást csinálsz. Azokat bemutatod Rhédey Simon gróf­
nak. Hogy ő megnézi, arról jót állok. És ha valaki 
valamilyen adatra kíváncsi, az forduljon egyenesen 
hozzá. Csak Mester Frédi ne forduljon hozzá, mert 
azzal Rhédey gróf nem ha jlandó hosszasan társalogni, 
mint ez a bámulatosan könnyelmű barátunk. És most 
kérdezzük meg azt a tiindérkirálynőt, aki a háziasz- 
szony helyén ül, ragaszkodik-e a téma folytatásához.

Nevettek. A hangulat valamennyire feloldódott. 
Valaki Rhédeyvel kapcsolatban a felsőházat emlí­
tette, erről megint a politikára tértek át. Az ebéd 
nemsokára befejeződött. Mikor felkeltek az asztaltól, 
Csillik odalépett Titihez.

— Remélem, nincs harag?
— Világért sem.

Azért. Hanem tudod, a mai világban csak­
ugyan nem árt, ha a papírjaid kéznél vannak. Mit 
nevetsz?

Ennek az egész kérdésnek az ostobaságán ne- 
vetek. Ez olyan, mint mikor társaságban, ahol csak 
unemberek vannak, valaki felfedezi, hogy eltűnt az 
aranyórája. Senki sem teszi fel senkiről, hogy ellopta 
az aranyórát. Mégis kikutatják egymást. De akkor 
mindenkit ki kell kutatni.
Harsáoyi: Whisky szódával lí. 9
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Csillik arca sötéten elborult.
— Tőlem lehet, — mondta gyűlölettel.
Sarkonfordult és elment feketézni egy távolabbi

sarok csoportjához. Nemsokára feleségével együtt el­
tűnt. Titi elkeveredett a többiek között. A főispánnal 
beszélgetett Zoborhelyről, közös ismerősöket említet­
tek. Frick Aurélról, a helyi szerkesztőről is szó esett. 
Hunyor már a név említésére dühbe jött. Zsarolónak 
és selyemfiúnak nevezte. Aztán felmerült a Polgár 
Bódog neve. Titi meglepő újságot hallott: a főispánné 
rajtakapta Polgárral a svájci kisasszonyt. Azonnal el­
küldték a póruljárt hölgyet. A gyerekek most kisasz- 
szony nélkül vannak, az új kisasszonynak vízum­
nehézségekkel kell megküzdenie.

— Aztán engem ki ne szerkessz azokban a ra j­
zokban, hallod-e?

De ezt olyan hangon mondta, amelyből mindent 
hallani lehetett: égett a vágytól, hogy vidéki főispán 
létére pesti lapban kiszerkesszék. Titi azonnal kettőt 
határozott el magában. Először is jegyzőkönyvecskét 
fog tartani zsebében, feljegyzendő azokat, akiknek 
kiszerkesztését számításba veszi. Másodszor: legelső­
nek Hunyort fogja feljegyezni, hadd áldozzák vala­
mivel Zoborhely emlékének. Zoborhely nem sok örö­
met adott neki. De ott ismerte meg Annát. Zoborhely 
szent város a városok között.

Búcsúzáskor Horányiné vonta félre.
— Van kedve egyszer eljönni hozzánk, Balog? 

Egész más társasággal akarom összehozni, az magát 
mulattatni fogja. Az uram nagy színészbolond és 
valami színész szövetségnek, vagy minek, védnöke is. 
Gyakran hív híres színészeket és primadonnákat. 
Akar egy ilyen alkalommal nálunk vacsorázni? He­
lyes. A Gellértben lakik, hallom. Majd felhívom.

Aztán Mica húzta oldalt és még egyszer megígér- 
tette vele, hogy a festményt elintézi Rhédeynével fél­
áron. A társaság szétoszlott. Titi alig várta,- hogy 
egyedül maradjon Totóval. Belekapaszkodott kar­
jába, gyalog indultak el a Pasaréti-útón.
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— Mit szólsz ehhez a Mester Frédihez? Nem is 
értem, miért becézek egy ilyen dögöt Frédinek. Tehát 
mit szólsz Mester Alfrédhoz?

— Semmit. Előre megmondtam neked, hogy ki 
fog kezdeni. Valljuk meg, Mester roppant ügyes. A 
mai világban ez a legkellemetlenebb. Ha a hátad mö­
gött összesúgnak és sajnálnak, hogy zsidó vagy. Vé­
dekezni pedig sohasem tudsz ellene, mert nem me­
hetsz oda mindenkihez, hogy megfogd a kabátgomb­
ját: kérem, ez nem igaz, az okmányaim rendben van­
nak. Én a te helyedben várnék, míg alkalom jön, 
hogy elhallgattasd. Ahogy ezt a Csilliket is el tudtad 
hallgattatni.

— Miféle ember ez? És mit akar tőlem?
— Tőled semmit. Ez dühös és meggyőződéses 

antiszemita. Reggeltől estig csak azon jár az esze, 
hogy kit lehetne leleplezni. És ha akarod tudni a tit­
kát, azt is elmondhatom. Az apja érseki jószágigaz­
gató volt, tekintélyes és kitűnő ember. De az apja 
nem az apja. Köztudomású, hogy ő csak papíron a 
Csillik Lőrinc fia. Vér szerint a háziorvosé, akit Stei- 
nernek hívtak, ő  ezt sejti. És ezt a benne élő ret­
tenetes gyanút kézzel-lábbal, erőnek erejével cáfolja. 
Ezt a vad ösztönt felöltözteti hazafias meggyőződésbe, 
lángol a fajért és képes volna százezer zsidót egy­
szerre megégetni, hogy azoknak ordítása elnyomja 
a titkos belső hangot. De nem lehet elnyomni. Ha rá­
néz a fiára, meg kell döbbennie. Én a fiút is ismerem. 
Igen kedves, eszes gyerek, muzsikus. De kiüt rajta 
vér szerinti nagyapja. Feltűnően szemita orra és füle 
van. Képzeld el, milyen érzés lehet ez az apjának. 
Akire nem is szabad haragudni. Mélyen sajnálni kell, 
mert borzasztó betegséget hord magában, amelynek 
nem lehet orvossága. Legyünk hozzá türelmesek. Mi­
ben maradtál szép Micánkkal?

~  Hogy a grófné festeni fogja. És fogja is. Én 
még sápot sem veszek, mint Mester.

—; Természetes, hogy nem veszel. Hanem vala­
mire figyelmeztetni akarlak.
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—- Előre köszönöm.
‘— Ha közlöd a grófnéval, hogy megszerezted a 

rendelést, szabjál neki egy feltételt. Mert te azt hiszed, 
hogy Pdica az arcképre vágyik. Nem. Mica a grófné 
érintkezésére vágyik. Bár férjeik együtt ülnek a fel­
sőházban, ők még nem találkoztak. Mondd meg a 
grófnénak, hogy Micát tegeznie kell.

Miért ne tegezné? Ez akkora kérdés?
‘— Ügy van, mindkettőnek akkora kérdés!. .  s 

Mica részéről is gyerekség, hogy ez a fővágya, a 
grófné részéről is gyerekség, hogy az ilyesmiből ügj'et 
szokott csinálni. De csak, ha messziről nézzük. Közel­
ről ez másképpen fest. Micának a grófnéi tegezés 
külön súlyt jelent, rangemelkedést a társaságban, vágyj 
legalább is eddigi rangjának elismerését. A grófné 
pedig szűkén méri a tegezést, mert ha takarékoskodik 
yele, akkor értékké válik, amivel fizetni lehet.

— Hogy-hogy fizetni?
— Értsd szó szerint. A helyesen kamatoztatott 

grófi rang készpénzt jelent. Mondd, hoznak ezek a csü­
törtökiek pénzt a konyhára? Hoznak. És mit kapnak 
ellenértékűi? Csak azt és semmi mást, hogy a grófi 
meghívásnak örvendhetnek. Hogy a portás beereszti 
őket a nagy kapun és nekik joguk van leülni a nagy 
szalonban. Ezért adót fizetnek, mint a középkorban, 
befolyást, támogatást, hírverést, vagyis végeredmény­
ben készpénzt. Ne félj, ezt ők jól is tudják. Ha haj­
landók megjelenni egy nem arisztokrata házaspár 
páholyában a bemulató előadáson, ezzel a puszta 
ténnyel már meg is fizették a magok részét, a páholyt 
nem ők váltják ki a pénztárnál. Az üzlet méltányos. 
A páholyvásárló még jobb üzletet is csinál, mert neki 
grófékkal együtt ülni a kirakatba, többet megér, mint 
a páholy árának a fele. Ez hallgatólagos megállapo­
dás, új fejezete Rousseau Contrat Socialjának. Ho­
zom, viszem. Mondd, mikor moziba mentetek, a 
grófné a saját kocsijával jött érted?

— Nem, mert délután elromlott a kocsija Taxi­
val jött ériem.
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Totó nagyot nevetett.
— Ezt előre megmondhattam volna. Kedvenc fo­

gása. Ezzel is lecsíp valamit. Nem fogyasztja a ben­
zint, azonkívül nem koptatja a kocsit és tovább tart a 
gummikerék, ügyes menyecske a mi grófnénk.

— Ez elég kiábrándító, amit mondasz. Hát mind 
ilyenek a grófok?

— Nem. Én kétfelé osztom őket. Tegnapiakra és 
maiakra. A tegnapiak, a feudálisak, száz és száz esz­
tendeje abban nevelkedtek és ezt nem akarják levet­
kőzni, hogy nekik köznéptől külön adó jár csak azért, 
mert ők grófok. Igazgatósági hely a részvénytársa­
ságban és kiránduláskor jó hely a kocsiban. Ezért 
puszta jelenlétükkel fizetnek. De vannak a maiak. 
Ezek dolgozó állampolgárok, mint bárki más. Ahol 
fizetni keli, ott fizetnek, ahol nem győzik, oda nem 
mennek. Ezek is beleülnek az igazgatóságba, de ott 
szorgalmasok és ügyesek. Amellett jó megjelenésűek, 
formáik vannak, modoruk van és nyelveket tudnak. 
Ez az utóbbi fajta egészen újkeletű és már nem rit­
kább, mint a másik. Rliédey gróf alapjában véve ilyen 
mai mágnás. Felesége tegnapi. Ila Micának megér 
ezer pengőt, hogy tegeződnek, akkor ő ezt az ezret be 
is fogja hajtani.

— Viszont képet is ad érte.
— Öregem, négyszemközt vagyunk. A grófné 

nem festő. Nem a képet adja el, hanem az aláírását. 
Az ő képe olyan, mint a szál szegfű a jótékonysági 
bazáron. Te is jól tudod, az eladó is tudja, hogy a szál 
szegfű nem öt pengőt ér, hanem öt fillért. De kifizeted 
érte az öt pengőt, annyi az ára. Vagyis, ezt ne felejtsd 
el. Jelszó: tegezés.

Titi szót fogadott. Másnap reggel felhívta a gróf­
nőt a megadott számon.

Mindent megbeszéltem Dömsodynével, grófné. 
Ezer pengő áll a házhoz.
. Brávó. Maga kincset ér, Balog. Ha így folytat­
juk, megfogunk gazdagodni.

Ln ezen nem gazdagszom meg, grófné. Ezt a
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szempontot is szeretném tisztázni. Beszéljünk nyíltan. 
Ha segítek a grófnénak, ezt tiszteletből csinálom és 
ha nem szerénytelenség ezt a szót használnom, barát­
ságból. Ezért nekem nem jár semmi. Hanem Dömsö- 
dynével még van egy kis baj.

— Ne ijesztgessen. Micsoda?
— ő  fél belemenni a dologba, mert nem biz­

tos benne, hogy a grófné őt barátságosan fogja ke­
zelni. Például lemagázza.

— Hja, kérem, ez nálam elv. Én csak a saját 
kasztom asszonyait tegezem. Nem mondom, tettem 
már egy-két kivételt, de ezeket nincs kedvem szapo­
rítani.

Persze. Ezt meg is értem. Hát akkor hagyjuk 
az egészet, grófné. Majd akad más.

— Nem, nem, ne siessük el a dolgot. Ezen el­
végre nem múlhatik. Nem bánom, legyen meg az 
öröme. Majd tegezem. Ezzel rendben van?

—■ Ezzel tökéletesen rendben van. A többit elin­
tézem. Dömsödyné majd felhívja a grófnét telefonon 
és megbeszélik az üléseket.

— Köszönöm, Balog. Ügy látom, ezentúl magát 
használom legfőbb tanácsosomnak. Mikor beszélünk? 
A színházat halasszuk el a jövő hétre, az estéim most 
elég zsúfoltak. Nincs kedve ma délután velem uzson­
názni? Most már korán van sötét, jókor abba kell 
hagynom a munkát. Nem akar eljönni a Zserbóba fél 
hatkor?

— Boldogan.
— Helyes. Fél hat, Zserbó. Viszontlátásra.
Háromtól ötig Annával üldögélt kávéházban.

Büszkén mutogatta neki az újságíró-igazolványt és a 
szabad jegyet. Jókedve volt, sokat nevettek. Megfejtet­
tek egy német keresztrejtvényt a Leipziger Illustrierte 
Zeitungban. A szomszéd asztalnál egy köhögős öreg­
ember ült, akinek bibircsókos, szemölcsös arca olyan 
volt, mint a turkesztán-dinnye héja. Ez két percen­
ként hatalmasat köhögött, úgy, hogy ijedten megrez­
zentek mindannyiszor. Titi elúnta a dolgot és egyik
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köhögésre hasonló harsány köhögéssel válaszolt. Anna 
megbotránkozva nevetett. Üjabb köhögésre újabb 
mennydörgő köhögés következett válaszul. Ebből va­
lóságos párbaj keletkezett. Köröskörül felfigyeltek az 
emberek és mosolyogni kezdtek. Anna rimánkodott, 
hogy hagyja abba, de közben ki-kitört belőle a neve­
tés. Titi komor képpel duplázott rá a dinnyearcú öreg 
minden köhögésére. Az emberek már széltében nevet­
tek, csak maga a köhögő ember nem vett észre sem­
mit, mint a megcsalt férj. Aztán, Anna nagy megköny- 
nyebbülésére elment. Beszéltek még Kikiről, a m adár­
ról, amely most rákapott a gyufatartóra. A gyújtószá­
lakat szereti egyenként kiszedni és ledobálni a földre. 
Minden szálnak rézsút fordított fejjel utána néz, hogy 
vájjon csakugyan rendben leesett-e? Aztán Titi bocsá­
natot kért, hogy telefonálnia kell. Az egyik fülkéből 
felhívta a másikat és Vargha Endréné őnagyságát kérte 
a telefonhoz. A csodálkozó Annának bemutatkozott, 
mint Székács államrendőrségi detektív és elváltozott 
hangon felszólította, hogy a társaságában ülő Balog 
rablógyilkost tartsa szóval és ne engedje el, míg a 
rendőrség meg nem érkezik. Egyszerre léptek ki a 
két fülkéből. Anna meglátta, szidta, mint a bokrot és 
úgy nevetett, hogy nekidőlt a falnak.

Aztán elment a Zserbóba. Kutatva nézett körül. 
A grófnét nem látta sehol. Végre megtalálta, ahol a 
legkevésbbé kereste: az elárusító pult mögött a bal­
sarokban eldugott kis asztalnál.

— Régóta itt van, grófné? Már mióta keresem.
— Látnom kellett volna magát, de közben tele­

fonáltam. Én mindig itt ülök, ezt a helyet szeretem 
legjobban. Egy tárgyalást már lebonyolítottam itt; 
valami prémet akarok vásárolni kéz alatt és az eladót 
ide rendeltem ötre. De már el is ment. Hát mindenek­
előtt nagyon köszönöm a Dömsödyné-ügyet m a­
gának.

— De kérem, igazán nem volt nagy fáradság.
  Azt képzelem, hogy könnyen ment. De mégis

köszönöm.
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Titi meglepődött. Érdemei egy pillanat alatt ösz- 
szezsugorodtak. A grófné nyomban áttért más tárgyra 
s a rajzról kezdett beszélni. Nem dicsérte túlságosan, 
de elismeréssel helyeselte. A saját szereplését megint 
megköszönte.

— Ki az a hölgy, akit a szíve helyére rajzolt? Azt 
nem tudtam megismerni? Vagy csak olyan képzelt 
alak?

— Igen, képzelt alak.
— S az mit jelent? Nem egészen látom az értel­

mét. S mi az a madár?
— Istenem, olyan apró móka. Hogy nem kellek 

a hölgyeknek. Akit a szívembe zárnék, az tudni sem 
akar rólam. A madár semmit sem jelent. Csak éppen 
odarajzoltam, mert eszembe jutott. Sok hölgynek van 
madara. Ugyanúgy kutyát is rajzolhattam volna.

— Ezt nem helyeslem. Miért állítja be valaki 
magát úgy, hogy nem kell a hölgyeknek? Aki nézi, 
az elhiszi. Nem jó politika az emberek fejébe otyan 
gondolatokat ültetni, amelyek ártalmasán üthetnek 
vissza. Sőt ellenkezőleg. Minden propagandának ez 
az alapja. Látja, amit Bandrowskiról rajzolt, az neki 
nagyon hasznos. A nők látják a rajzot és a fejükbe 
ragad: „nini, ez a Bandrowski ennyire kell a nőknek? 
Ezt jobban szemügyre kell venni." Nem látom be, 
hogy ugyanazzal a rajzzal miért használ másnak és 
miért árt magának. Ez különben akadémikus vita. A 
mai világban minden épkézláb ember minden ujjára 
tíz nő akad. A szerelem fontossága sokat vesztett. És 
ez nagyon helyes.

Titit tetőtől-talpig izgatott lámpaláz fogta el. Az 
egész világnak ide kellene most figyelnie: a tandíj- 
mentes, földhözragadt pária a Zserbóban ül Rhédey 
grófnéval és szerelemről beszélget vele.

— Miért tartja ezt helyesnek, grófné?
— Mert az életben sokkal fontosabb dolgok Is 

vannak. Az emberek ezelőtt túlságosan felfújták a 
kérdést, amely tulajdonképpen igen egyszerű. Aki 
éhes, a-z eszik. De az embernek reggeltől e<s*ig nem az
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ételen jár az esze. Az a beteges romantika a múlté. 
Hálistennek, nagyon egészséges kort élünk. Volt egy 
nagybátyám, ulánus kapitány, az szerelmi bánatában 
főbelőtie magát. Ha vár még három hónapot, rájött 
volna, hogy az illető hölgy nélkül egész jól meg lehet 
élni. Még ma is vidáman élvezhetné a tábornoki 
nyugdíját. Ma az ilyesmi egyre ritkább és a jobb kö­
rökben nem igen fordul elő.

Titi csodálkozva hallgatta. Amit hallott, nagyon 
hasonlított Pethő Daisy előadásához. Mintha a tá r­
sadalmi osztályok összeesküdtek volna a szerelem 
ellen. Nem mert ellentmondani. Különben is egyen- 
súlytatanul érezte magát, mert hazudott. Annát' leta­
gadta. Volt ugyan egy gyáva és képmutató kifogása: 
úriember nem keverhet hírbe egy hölgyet, tehát Anna 
kilétét le kell tagadni. De jól tudta, hogy ez a kifogás 
is hazugság. Az igazság viszont az volt, hogy egy na­
gyon szép nő előtt, a férfi önző ösztönével, érzelmileg 
függetlennek akarta feltüntetni magát. Ez pedig áru­
lás, mert szeret valakit. De erre megint jelentkezett 
a férfikifogás: mindennek ő az oka, miért nem lesz 
az enyém? Mialatt ingadozott magában, figyelme má­
sik felével azért odavigyázott a grófné szavaira. A 
grófné folytatta:

— Az emberek félnek önmaguknak is kimon­
dani az igazságot. Nem sajátmaguknak hisznek, ha­
nem a regényeknek. Szeretik bonyolítani és cifrázni 
azt, ami egyszerű. Nem?

_  a grófné, úgy látom, a szerelmet nagyon egy­
szerű valaminek tartja.

— A legegyszerűbbnek a világon. Csak józan 
ésszel és előítélet nélkül kell megnézni. És álszemé­
rem nélkül is. Én például, mint látja, egész nyugod­
tan beszélek róla egy úrral, akit alig ismerek. Éppen 
így beszélnék róla akárki mással is. Ezzel a témát be 
is fejeztük. Mondja csak, Balog, mennyit fiznínefc 
magának ezekért a rajzokért?

— Hetenként száz pengőt.
Egész jó. Ezt tulajdonképpen én is szeretném
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csinálni. Ha találok arravaló újságot És az ötletet 
maga adja, vagy ők megmondják, hogy mit rajzoljon?

— Azt én adom.
— Igen. Szóval, én volnék köteles adni. De azt 

hiszem, beszélgetés közben az ilyesmi mindig adódik 
magától. Esetleg szövetkezni lehet, valami humoris­
tával, aki szöveget is ír hozzá. Hát ezt még meggon­
dolom. Maga elég ismerős a szerkesztőségek körül?

— Egyáltalában nem, grófné.
— Én azért valamennyire ismerem azokat, akik 

képzőművészetről írnak. De azt hiszem, ez nem rájuk 
tartozik. Hát majd kisütök valamit. Most hallgasson 
ide. Maga meghívást fog kapni Shrődernéhez. Ma, 
mikor festettem, említette nekem, hogy meg akarja 
hívni. Természetesen azért vetette fel, mert tudja, 
hogy maga újabban az én csütörtöki társaságomba 
tartozik. Ki akarta puhatolni a hatást: mit szólok, ha 
ő is hívni akarja . . .

— Nem fogok elmenni, grófné.
— Csak lassan, csak lassan. Menjen szépen el. 

De csak azokon a csütörtöki napokon, mikor nálam 
nincs társaság. Az én napjaimon ne menjen, abba 
nem egyezem bele. Különben miért ne menne? Nem 
is rossz dolog, ha tudjuk, hogy mi folyik az ellentá­
borban.

— Grófné, semmi kedvem nincs odamenni az 
ellentáborba. Ott találkoznom kellene azzal a Mester­
rel. Márpedig ki nem állhatom és nekem kellemetlen 
vele találkozni.

— Éppen ez az. Mester most kígyót-békát ránk
kiált. Ellenőrzés nélkül. Ezt nem hagyhatjuk. Nagyon 
is fontos, hogy ne liazudozzék ott össze, amit akar. 
De, ha maga fél Mestertől, az más. N

— Én? Félek? Van valaki a világon, akitől én 
félek? Kérem, ahogy gondolja. Elmegyek Schrőderné- 
hez.

— Na lássa. Ma szerda van. Holnap már bizo­
nyára hívni fogja. Aztán majd beszélünk telefonon. 
Most én fizetek, mert sietnem kell valahova. Az a kis
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kellemetlenségem van, hogy az apróm elfogyott és 
csak százas van nálam és olyan soká tart, amíg vál­
tanak . . .  pedig most már nagyon sietnék . . .

A grófné sürgős arccal felállott és kotorászott 
táskájában.

— De kérem, grófné, hagyja, majd én elintézem.
— Nem kérem, azt is meghívtam egy csésze 

teára, akivel tárgyaltam, az már sok volna . . .
— Ugyan, grófné, szót sem érdemel, csak' bízza

rám.
— Hát, ha olyan szíves lesz, én csakugyan na­

gyon sietek, viszontlátásra.
Már sietett is. Az asztaloktól minden fej utána 

fordult. A szájak mozgásán látni lehetett, hogy a ne­
vét mondják. Az ajtóból visszanézett és nyájas mo­
sollyal még egyszer búcsút integetett, aztán a karcsú 
termet eltűnt. Most mindenki az otthagyott asztal irá­
nyába tekintett, mindenki látni akarta, kivel ült a hí­
res arisztokrata hölgy. Titi, mint a pillantások küllői­
nek kör-középpontja, a megbámult ember mestersé­
ges szerénységét öltötte arcára és a számlát kérte. Ki­
tűnt, hogy a grófné csak egyetlen szelet pirítóst fo­
gyasztott teájához, az ismeretlen vendég azonban 
megevett két sonkás és két libamájas szendvicset. Mi­
alatt fizetett, elmosolyodott. Nem a fogyasztáson, ha­
nem azon, hogy véletlenül neki is csak százasa volt.

A Schrőder báróné meghívása valóban megérke­
zett. Még aznap este, vacsora előtt, mialatt éppen 
szmokingjával foglalkozott. A báróné minden teke­
tória nélkül felhívta, bemutatkozott, bókokkal hal­
mozta el és meghívta másnap délutánra. Igent mon­
dott. A báróné mind az előzetes látogatás, mind a 
név jegy dobás alól felmentette. Aztán elment a Duna- 
palota pincéjébe, ahol Sághy Lacival volt találkája, 

két külföldi lány már elutazott, de úgy beszélték 
kettesben elmennek valamelyik tánchelyi- 

^  e,. megnézni a műsort. Vacsora közben Sághy 
tréfá,sa" vf szekedett a pincérrel, aki a bor- 

o ia a felelősséget, mire ő nevetve megjegyezte:
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— Ügy összetartanak, mint a szabadkőművesek. 
Bocsánat, ez nem célzás.

Titi ámulva letette a villát.
— Hogy-hogy nem célzás? Miféle bolondságokat 

beszélsz te? Én talán szabadkőműves vagyok? Hol 
vetted ezt a bolondgombát?

Sághy Laci ötölt, hatolt. Magyarázta, hogy tré­
fált. De miután a megjegyzés kicsúszott a száján, 
kénytelen volt színt vallani. Egy hivatalbeli kollégá­
jával beszélgetett Titiről. A Budapesti Újság rajzáról 
beszélgettek a lengyel követtel kapcsolatban. Ez a 
kolléga, Kérészy nevű, a következőket mondta: „azt 
hallottam, hogy a te barátodnak vidéken sok kelle­
metlensége volt a szabadkőművesség miatt, az állá­
sát is azért hagyta ott.“ Sághy Laci nem sok ügyet 
vetett a pletykára, hiszen ez mór képtelenség volt, ön­
magában véve a Titi életkora miatt. De a mondat a 
fülében maradt. Titi elpirult a haragtól. Elmondta 
Gsillikkel történt összeszólalkozását.

— Látod, még meg sem melegedtem ezen a Pes­
ten, már piszkálnak. Ez a szabadkőművesség szemen- 
szedett marhaság. Először, még ma sem tudom ponto­
san, mi az. Másodszor, a magyar szabadkőművességet 
tudtommal mindjárt a háború után feloszlatták. Én 
akkor nyolcadik gimnázista voltam. Te, Laci, nekem 
fontos volna tudni, hogy a kollégád kitől hallotta, 
amit hallóik Mikor tudod tőle megkérdezni?

— Holnap reggel. Ha délelőtt felhívsz, pontosan 
elmondom a választ.

Később elmentek mulatni, reggel négyig pezsgőt 
ittak egy fiatal hölgy társaságában, akit Hédinek hív­
tak. Sághy Laciba volt szerelmes, sokat ivott és rend­
kívül folyékonyan hazudott családja különböző 
anyagi bajairól. A két férfi azzal mulatott, hogy a 
lányt ellentmondásokba kergette. A lány sírva hagyta 
el a páholyt és visszaizent, hogy szublimáltál meg­
mérgezi magát, de az izenetet maga a pincér is ne­
vetve adta át. Ekkorára már a mulató barátok is ala­
posan felöntöttek a garatra. Titi gyors ütemben meg
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tvcrft n€gy szódás whiskyt a pezsgő után* s öltőim a
mállóban alaposan rászorult a felvonó-kezelő támo­
gatására. Délben erős fejfájással ébredt. Felhívta 
Sághyt.

— Kérlek, Kérészy nem akar pletykát csinálni, 
ezért a forrást nem nevezte meg. De már beszélt is 
azzal a forrással. Az illető azt mondta, hogy ő is hal­
lotta valakitől, de lehet, hogy egy egész más Balogról 
van szó, ő nem is mondta, hogy éppen te vagy. Hagyd 
az egészet, ne törődjél vele.

De egy félóra múlva Sághy hívta őt.
— Kérlek, Kérészy mégis kibökte a nevet. Az ő 

tudtával közlöm veled, hogy jól sejtetted. Annak a 
Mester Frédinek járt a szája. Kérészy azt mondja, 
hogy ő nagyon utál pletykába keveredni, de szükség 
esetén, ha nagyon muszáj, helyt áll. Most már csinálj, 
amit akarsz.

Bevette ugyan a port a fejfájás ellen, de az nem 
sokat használt. Az éjszakai mulatság közben elszívott 
rengeteg cigaretta felmarta nyelvét, szemhéja kel­
lemetlenül égett. Elhatározta, hogy sétál egyet. El­
ment gyalog a Váci-utcára, embereket akart látni. 
Mester ellen való dühét is szellőztetni akarta. Sétálók 
között találkozott Waldeck Verával. Köszöntötte és 
megállctt vele. Nővéréről kérdezősködött.

— Köszönöm, Krisztának semmi baja. Holnap 
utazik a bátyánkhoz kibékülni. Jókedve van, a dolog­
ról már nem is beszél. Nini, ki jön itt. Szervusz, Edit.

Egy csúnya arcú, de kitűnő termetű hölgy állt 
meg mellettük. Titi a grófné készülő képéről azonnal 
megismerte Schrődernét. Bemutatkozott.

— Nagyon örülök magának, kedves Balog. Re­
mélem, az én kis köröm is érdekelni fogja. Hanem, 
látja, mindjárt kéréssel kezdem.

~  Parancsoljon. Már előre bátorkodom azt 
felelni, hogy igen.

- Akkor rendben van. A kérésem az, hogy 
hívja fel telefonon Mester Frédit. Azt hallottam, va­
lami gyermekes félreértés volt maguk között.

&
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— Igen, valóban volt közöttünk ilyesféle. Én 
roppantul sajnálom, hogy vissza kell vonnom az 
igent. Én Mester urat nem hívom fel. Miért lett volna 
ez fontos a bárónénak?

— Tudja, az én kis meghitt társaságom annyira 
össze van szokva, olyan harmonikus, hogy két ilyen 
embernek kár a félreértéseket el nem tüntetni. De 
látom az arcán, hogy ez a dolog magát valósággal 
indulatossá teszi. Én nem képzeltem, hogy ilyen nagy 
a baj maguk között. Bocsásson meg. Szerettem volna, 
ha a társaság ma délután . . .  harmónikusan . . .

— Ő is ott lesz? Szívből sajnálom, báróné, akkor 
nekem le kell mondanom.

— Jaj, ezt ne mondja, ez borzasztó. Úgy örültem 
magának és ezt a szép, elragadó Verát is éppen most 
akartam hívni. . .  Mondja, csakugyan, adjon taná­
csot, hogy hozhatjuk rendbe ezt a dolgot?!

■— Sehogy, báróné. Az az úr azt híreszteli rólam, 
hogy szabadkőműves múltam van és származáso­
mat piszkálja.

— Ó Istenem, arról senki sem tehet, hogy kik 
voltak a szülei.

— Ügy. Szóval a bárónénak is mondott effélét?
Schrőderné elpirult. Hebegő zavarral kereste a

szavakat. Válaszának hiánya mindent elárult. S 
ugyanebben a pillanatban Titi elsápadt. A legköze­
lebbi sarok felől Mester Frédit látta közeledni. Fej­
fájása csodálatos módon azonnal elmúlt. Gyorsan 
megnézte a helyzetet. „Csak nyugodtan, csak nyugod- 
tan“ — parancsolta magának.

— Itt jön az illető, — mondta nyugodtan, de re­
kedten — kérem, menjenek, ne vegyenek részt ab­
ban, ami itt történik.

A két hölgy rémülten sietni kezdett. Waldeckné 
fel is sikoltott. Ekkorra ért oda Mester. Kalapok dol­
gában valami belső zavar lehetett benne, mert most is 
olyan kalap volt fején, amilyet nem hordott senki: 
pezsgőszínű pincskalap, barna szalaggal. Titi eléje 
lépett.
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— Bocsánat, — mondta — valamit kérdezni 
akarok.

Az rámeredt. Megállóit De aztán nyomban el­
indult megint.

— Önhöz semmi közöm, — mondta — nevelet­
len fráter, szemtelen.

Titi hátrált és egészen közelről eléje lépett, fel­
emelte jobbkezét és ellenfelét nyitott tenyérrel tel­
jes erőből pofonütötte. Annak a kalap azonnal leesett 
a fejéről. Az ütéstől megtántorodott. Azután vissza­
nyerte egyensúlyát. Pár pillanatig mereven farkas­
szemet néztek. Többen megállották nézni. Mester 
Frédi szemét egyszerre könnyek lepték el. Szája vo- 
naglott.

Paraszt, — mondta fájdalmas szemrehányás­
sal.

Aztán körülnézett a földön. Meglátta elgurult 
kalapját. Odalépett. Felemelte. A kalap poros lett. 
Megcsóválta fejét, nézte a kalapot. Most már távolabb 
állott két lépéssel. Sűrű embergyűrű vette körül őket. 
Titi állt mereven. De érezte, hogy térdéből lassan 
kezd kimenni az erő.

— Paraszt! — kiáltotta Mester Frédi jóval han­
gosabban és felháborodva.

Titi térde egy szempillantás alatt erős lett. 
Merev lépést tett ellenfele irányába, hogy még egyszer 
megüsse. De erre nem kerülhetett sor. Mester Frédi 
annak a vásott gyereknek kifejezésével, akit a ta­
nító pálcája fenyeget, így szólt:

— Naaaa!
Aztán gyorsan megfordult. A gyűrű utat nyitott 

neki. Elszaladt. Köröskörül hangos beszéd volt hal­
ható.

Mi történt? Pofonvágta. Mi van itt? Kérem, 
ne tessék elállni az utat. Megpofozták? Betörő volt, 
arrafelé szaladt. Szervusz Pista, mi történt itt?

Titi is elindult. Nyomban utat adtak neki. Túlsá- 
gosan merev léptekkel ment, mint a gerincbajos bete- 
&e . Az első saroknál befordult, nagyon kezdett
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etetni és bement a kővetkező kapualjba. Nem követte 
senki. Ekkor halálosan fáradtnak érezte magát. He* 
vesen lihegett. Térde most végleg felmondta a szolgá­
latot, kénytelen volt háttal nekidőlni a falnak. Nem­
csak tüdeje, gondolatai is lihegtek. Botrány — mondta 
magában. És egy ideig megállott aggyal csak ezt az 
egy szót ismételte. Botrány, botrány, botrány. Erős 
lelkifurdalást érzett. Mit fog szólni Anna? Mélységes 
szégyenérzet futotta el. De aztán lassanként kilihegte 
magát. Gondolatai is megnyugodtak. Kijelentette ön­
magának, hogy jogosan cselekedett. Hirtelen dühbe 
jött, jobb keze ösztönösen megmozdult, megint szere­
tett volna ütni. De most eszébe villant, hogy a felelős­
ség jórészt az övé. Annál a kalapos rajznál kezdődött 
a baj, amelyet tréfából Markazon vetett a tömbre. 
Még mindig támasztotta a falat és vitázott magával 
a háborús felelősség kérdésén. Hogy ez az ember 
bőven rászolgált a pofonra, azt nem lehetett kétségbe­
vonni. „De én, én, a békés, botránytól irtózó ember, 
aki úgy szeretem magamat jóembernek tartani, én 
most kegyetlen voltam/4

Majd kiegyenesedett és kilépett a kapualjból, 
mint tömeglakásáról a hazafutott betörő. Eszébe ju­
tott, hogy a gonosztevők mindig visszatérnek a tett 
színhelyére. Ez esze ágába sem jutott. Kerülővel, a 
Városház-utcán keresett kocsit. Hazament. Mire oda­
ért, felindulása már eléggé lelohadt. Bement az étte­
rembe és megebédelt. Aztán várta a három órát és 
megkereste Annát.

— Szent Isten, mi történt magával? Mennyire 
be van esve a szeme?

— Jöjjön be valahová, elmondok mindent.
Elmondott mindent. Anna feszülten hallgatta.

Megfogta Titi kezét, mintha az izgalom ellen mene­
déket keresve kapaszkodnék valamibe. És a pofonnál 
erősen megszorította. A történet végével vigasztalni 
kezdte Titit. Botrányt csinálni az utcán és pofozkodni 
csakugyan nem volt helyes. De aki az egészet végig­
hallgatja, Titit fel fogja menteni. Hogy mit fog szólni
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a társaság? Anna kéjesen felelt: a társaság pukkad­
jon meg. Mikor már eleget beszéltek a dologról, meg­
nézték a lapokat. Az Esti Hírlapot forgatva, Titi hir­
telen megállott és felkiáltott.

— Tessék, itt van.
Hangosan olvasta a Csendélet a Váci-utcán44 

című híradást az újdonságok rovatában. „A váciutcai 
déli korzó járókelői ma egy óra tájban hangos szó­
váltásra lettek figyelmesek. B. T. és M. A. festőművé­
szek a nyilt utcán összevesztek. A vita annyira elfa­
jult, hogy B. T. hatalmas pofont mért M. A. arcára. 
Az eset nagy csődületet keltett, a szereplők azonban 
gyorsan eltávoztak, természetesen két különböző 
irányban. Az ügy előzményei ismeretlenek. A bot­
ránynak, hír szerint, lovagias folytatása lesz.44

— Az Isten szerelmére, — szólt Anna — csak" 
nem fog nekem* párbajozni?

— Dehogy fogok. Ez az alak nem most kapott 
pofont először. De nem szokott provokálni senkit. 
Honnan az ördögből tudta meg a dolgot ez a lap? A 
kezdőbetűk pontosak. És nekem nem is telefonált 
senki. Ez megfoghatatlan.

— Ne arról beszéljen. ígérje meg, hogy nem fog 
párbajozni.

— Szívesen. Ezennel megígérem. Legfeljebb hír­
lapi nyilatkozatban kifejezem sajnálatomat, hogy 
Mester Alfréd urat pofon vágtam. Ez nem fontos. Azt 
jelentse ki nekem, hogy a maga szemében nem süly- 
lyedtem semmit.

— Semmit, Titi. Sokat adnék azért, ha ez nem 
történt volna meg, de ha megtörtént, magának is 
igaza volt és felejtsük el.

— Még mindig nem szeret?
— Még mindig nem eléggé.
Már mosolyogtak. Titi hazament. Egész sor tele­

fonhívás várta. Mindenekelőtt Rhédeynét hívta fel.
— Azért kerestem, hogy gratuláljak. Végre akadt va­

laki, aki ember a talpán és tisztességre tanította a csirke­
fogót. Most leteszem, mert vendégeim vannak. Pá.
Harsánvi: Whisky szódával II. 10
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Aztán Dömsödyéket kellett visszahívnia. Csak az 
asszony volt otthon. Izgatottan kérdezte, hogy lesz-e 
párbaj, aztán biztosította a ház barátságáról, ez a 
pletykás csirkefogó már rég megérdemelte, amit ka­
pott. Schrőderné már nem adta ilyen pár percnyi 
olcsón. Először is sopánkodott, hogy a bajt akaratla­
nul ő idézte fel. Aztán részleteket kérdezett, nyilván 
hogy társaságának a szenzációs értesüléseket azon 
frissiben feltálalja. Aztán Pethő telefonált, hogy bár­
milyen tanácsra vagy segítségre van szükség, ő mint 
tartalékos tiszt, boldogan áll rendelkezésére, mire Titi 
azt felelte, hogy segédei már vannak, két jóbarátja 
jelentkezeset nem tudta visszautasítani. Este úgyis 
találkoznak különben.

— Az Országos Kaszinó rég keresi, — szólt be a 
háziközpont — Geszterédy Öméltósága,

Kitűnő, itt vagyok. Halló, szervusz.
— Szervusz, Titi. Csak annyit mondok, hogy 

olvastam, az előzményeket pedig Verától hallottam. 
Nagyon helyes. Ha szekundáns netalán kellene, itt 
vagyok, ölellek, szervusz, Titi.

Még Gálos is hátra volt. Fel is hívta, de nem 
kapott kapcsolást. „A főszerkesztő úrnál fontos kon­
ferencia van, senkit sem szabad kapcsolnom." Az 
utolso portascedulan Csillik neve állott, valami párt- 
helyiség számával.

— Halló, itt Ernő. Öregem, mint férfi a férfinek, 
kijelentem, hogy neked volt igazad. Derék fajmagyar 
vagy. A magyarok Istene áldjon meg, szervusz.

Hogy mi okozta Csillik ilyetén gyors pálfordu- 
lását, nem derült ki. Titi szmókingba vágta magát, 
hogy Pethőékhez menjen. Már a kilincsen volt a keze, 
mikor megszólalt a telefon. Gálos Öméltósága óhaj­
tott beszélni.

— Titi, kérlek, okvetlen ugorjál fel hozzám, meg 
kell beszélni azt, amit az Esti Hírlap hozott. Ülj 
kocsiba és gyere. Szervusz.

Izenelet küldött a Pethő-házba, hogy esetleg késni 
fog. Sietett a szerkesztőségbe.



WHISKY SZÓDÁVAL 1 4 7

— Kérlek, — mondta Gálos — a lap rendelkezé­
sedre áll. Azt iratom, amit akarsz. Esetleg nyilatkoz­
hatok Az ügy nagyon hálás, valóságos nemzeti hős 
lettél. Ez a hitvány alak mindenkit megzsarolt és ret­
tegésben tartott. Most nyilvánosan megkapta a ma­
gáét. Én mégis azt tanácsolom neked, hogy a sajtó­
ban mennél kevesebb jelenjék meg. Kivált a mi la­
punkban, ahol otthon vagy. Tudniillik . . .

— Köszönöm szépen, a tanáccsal teljesen egyet­
értek, nem is kell indokolni.

— Helyes. Acél majd körültelefonálja a lapokat, 
hogy ezzel az üggyel ne foglalkozzanak. Segédek jöt­
tek már?

— Nem. Nem is igen fognak jönni. Geszterédy 
Totó is pofonvágta egyszer, akkor is elintézték 
békésen.

— Igen, de az más eset volt. Nem került lapokba. 
Ez a fickó most sarokba van szorítva, muszáj neki 
kiállni. Milyen vívó vagy?

Semmilyen. Soha nem volt kard a kezemben.
— Akkor pisztolyra kell menni. Ha két ember 

éles kardokkal hadonászik, még megvérezhetik egy­
mást, de pisztollyal nem esik baj. Nem nagy dolog 
az egész. Beszéljünk arról, ami fontosabb. Először is 
az eredetit odaadtam Stein bárónak százötven pen­
gőért. A követnek rajzolhatsz még egyet, ha kedved 
van. Másodszor: mi lesz a rajzzal? Holnap már neki 
kell ülnöd. Szombat délig várom a munkát. Gondol­
koztál?

Nem. Nem értem rá. Sürgős pofozkodni 
valóm volt. De ezzel ne legyen gondod. A rajz itt lesz. 
Holnap bejövök Acélhoz beszélgetni, a többit bízd 
ránk.

Végre mehetett Pethőékhez. Ott érdektelen társa­
sagot talált. Megszokta már, hogy ide ékszer gyanánt, 
csalogató gyanánt hívják. Ha az elemista gyermek 
j>zamológépen tanulja megkülönböztetni az egyet a 

e otol, ő ezen a házon tanulta megkülönböztetni a 
arsadalom elemi házát a magasabban következőktől.
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Pethő társasági ítélete nem tudott több hőmérőfokot 
mutatni az apró részvénytársaságok vezérigazgatói, 
az ingyenélő menekültek grófi, a kormányfőtanácso­
sok méltóságos címénél. Amit kezdetleges meghívási 
gonddal össze tudott hívni asztalához, azt körülbelül 
úgynevezett „tout Budapest" statisztikájának lehetett 
nevezni. Lipótvárosi szereplők voltak itt, akik új 
szmokingot hordtak, viszont a kopott szmokingok 
nemesi előneveket és olyan álláskereső hízelgést visel­
tek, amelyet bizonyos gentry-hangú álkedély palás­
tolt. A Társaságnak nevezett előjogos budapesti em­
bercsoport vizsgálatában ennél a háznál lehetett rá ­
jönni a származás, pénz és mutatósság rendkívül 
tarka viszonyának elemi számtani műveleteire. A je­
len esetben egy valódi gróf volt a vacsora oka, név 
szerint gróf Festetics Teofil, aki a történelmi család 
egy szegény ágából származott, klinikai főápolónőt 
vett feleségül, titkári állást viselt egy biztosító társaság­
nál és most valami kis igazgatósági tagságot kapott 
Pethő számos törpevállalatainak egyikénél. Ez az új 
összeköttetés semmi más célt nem szolgált, mint a 
különben nagyon szerény és kedves Festetics grófné 
bizalmas barátnőkénti beiktatását. Már az általános 
társalgás legelején kitűnt, hogy Daisy a közeljövőben 
Bécsbe készül és mivel anyja nem hagyhatja itt a ház­
tartást, Festetics grófné utazik vele. Titi számára 
adva volt a rejtvény könnyű megfejtése: az utazás 
nyilván összefügg az egyiptomi üzletben érdekelt 
Günther báróval, akivel Daisy el akarja magát vétetni. 
Ilyen hadjáratban egy Festetics grófné, mint garde­
dám, kétségkívül hasznos lehet.

De a vacsoránál az is kiderült, hogy a vendég­
hívás, ha célzatos, igen nehéz tudomány és a bonyo­
lult kártyajátékok tervszerűségéhez hasonló. Petim­
nek csak az lehetett a célja, hogy a vacsora körül- 
hízelgett hősévé Festetics grófot tegye. Titit a mellékelt 
mulattató műsor főszereplőjének szánták. A dolog 
azonban nem így ütött ki. A vendégek eleinte nagy 
és izgatott gyönyörűséget találtak abban, hogy öt perc



WHISKY SZÓDÁVAL 149

alatt bizalmas viszonyba keveredtek a grófi házas­
párral. A férfiak egymásután szőtték bele társalgá­
sukba, mintegy véletlenül, egy-egy élményük grófi 
szereplőjét. Ki egy Széchenyit, ki egy Zichyt, hogy a 
fényesnevű vendégnek megmutassák: nekik az arisz­
tokratákkal való érintkezés egészen természetes és 
megszokott dolog, Az asszonyok pedig mohón tegezték 
és Erzsikézték Festeticsnét, mint a névnapi habostor­
tára szabadított kislányok. De a varázs gyorsan el­
szállt. Festetics Teofil finom, tisztességes ember volt, 
aki a mágnásvilág belső életéről nem is akart beszélni, 
de kevesebbet is tudott, mint a nagy nevek intimitá­
sait szaglászó, meglepően tájékozott jelenlevők, Fes- 
teticsné pedig jóságos, derék polgárasszonyként visel­
kedett, aki gyakran felelte azt, hogy „tudja a fene“ és 
még csak nem is raccsolt, ha pedig egy hölgy az angol 
vagy francia szóhoz folyamodott, mintha nem találná 
hamarjában kellő magyar kifejezést, megkérdezte, 
hogy mi az. így aztán a társaságban gyorsan elnyer­
ték Titi szeretetét és mindenki másnak unalmát. Az 
érdeklődés átcsúszott Titire, a nagy társaságba járó 
emberre, a Rhédéy grófné jóismerősére, aki éppen 
aznap délben a Váci-utcán ütött pofon egy rendkívül 
népszerűtlen embert. Az általános beszélgetés, amely 
eleinte a grófi családok rokoni összefüggései körül 
tapogatódzott, áttevődött a lovagiasságra. Mindenki­
nek volt valami ifjúkori, vagy akár későbbi lovágias 
ügye, amelyben a veszedelmes ellenfél mindig példás 
vereséget szenvedett. A vacsora a Festetics Teofil 
jutalomjátéka helyett Titi ünnepévé változott. Ő ezt 
kellemesen élvezte, maga mellé vette a whisky-palac- 
kot és ontotta a maga vidám történeteit. Ezúttal a 
tisztes és ízléses Festeticsné miatt a legillendőbb han­
gon. Később aztán elkezdtek bridzsezni. A házigazda 
külön ültette Titit és whiskyt töltött.

— Nem beszéltél azóta rólam gróf Bandrowski- 
val? — kezdte a külön társalgást.

— Nem, — hazudta Titi, — nem volt alkalmam. 
Megy a dolog azzal a jogtanácsossággal?
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— Húzódik. De meg is változtak a terveim. Most 
más irányban érdeklődöm. Sokkal fontosabb nekem 
Stein báró. Összejössz vele?

— A napokban vacsorázom náluk. Miért?
— Ejts el annyit előtte, hogy egy nagyobb déli 

útra készülődöm. Nem tudod hova. Valahova délre. 
Ez nekem elég. Csak úgy fond bele a társalgásba. A 
múltkor Markazon olyan zseniálisan csináltad, amire 
megkértelek, hogy ezt is kitűnően elintézed. Csak 
annyit, hogy valahova délre utazom tudomásod sze­
rint. Fölösleges mondanom, hogy viszontszolgálatra 
bármikor kész vagyok. Nincs valami elintézni való?

— De van. Éppen meg akartalak kérni valamire. 
A szállóban el lehetne intézni, hogy ne napiárat fizes­
sek a szobáért, hanem állapodjunk meg valami havi 
bérben. Azt hallom, hogy úgy jóval olcsóbb.

Kitűnő ötlet, Holnap elintézem. Más nincs? 
Pénzed van?

— Köszönöm, van. De szeretném papíron látni, 
hogyan állok. Nem csinálnál valami kis elszámolást, 
hogy úgy körülbelül tájékozva legyek.

— Természetes, ezt már mondtad a mútkor. De 
olyan átkozott sok dolgom van, hogy erre igazán nem 
értem rá. Most már sürgősen megcsináltatom. Más 
nincs?

— Köszönöm, ez minden. Hogy állunk a hagya­
tékkal?

— Megy minden a maga útján. Az okmányaid 
Erdélyből megjöttek. De az ilyesmi lassan halad. A 
hatóságok ráérnek. Az ilyesmi hónapokba is beletelik.

— Hopp, ez fontos. Az okmányok? Nézted őket?
— Hogyne.
— Mert én a nagyszüleimről nem tudok semmit.
— Most megtudhatsz mindent. Apád Székely- 

keresztúron született. Apja kisbirtokos volt. Anyád 
Désen született, apja vincellér. Mind a négy nagyszülő 
református.

— Nem lehetne a nagyszülők keresztlevelét is 
beszerezni?



WHISKY SZÓDÁVAL 151

— Az már bajosabb. De elvileg miért ne lehetne. 
Keresünk valakit, aki leutazik. És utazgat faluról- 
falura nyomozni. Egy hétig, vagy három hónapig, 
attól függ. Pénzkérdés az egész. Hopp.

Titi kiejtette kezéből a whiskys poharat. Az el­
tört, a folyadék lassan terjeszkedő sötét foltot ejtett 
a szőnyegen. Szobalány jött, szedegette a cserepeket.

— A pohárért nem kár, — szólt a házigazda^ — 
de az italért kár. Inkább megittad volna.

ő  nem felelt, csak restelkedett. Fejét nehéz kábu­
lat töltötte el. Ujjait ügyetlenül dagadni érezte. Mohón 
szívta cigarettáját, folyton odanyúlt a fekete kávés­
csészéhez is, amelyet mindig utána töltöttek neki és 
erősen itta a whiskyt.

— Furcsa, — mondta nehéz nyelvvel — hogy 
nem ismertem a nagyszüleilemet.. .

Ki akarta javítani a szót, de lusta volt hozzá. 
Vigyorogva ránézett Pethőre és legyintett. Aztán fel­
egyenesedett a karosszékben. Arca hirtelen közöm­
bösre komolyodott. Feltűnő tisztasággal, minden 
betűt szabatosan kimondva állapította meg:

— Ezt a whiskyt különösen kitűnővé teszi az a 
körülmény, hogy nagyszerű a szóda nálatok.

Józan és nyugodt kifejezést öltött. De eszébe ju ­
tott, hogy amit mondott, az ostobaság, mert a szóda 
minden háznál egyforma. Gondolkozott, hogy ezt 
mivel üsse el. Ismételni akarta magában a helyreho­
zandó mondatot. S mialatt logikai kapcsolatot kere­
sett, elfelejtette, hogy miről gondolkozik. Vállat vont. 
Nagyot húzott az italból. A világ meleg, alkoholos, 
zsibbadt zsongássá vált körülötte. Később hézag tá­
madt ezen a zsongáson s ezen át hallotta, amikor egy 
női hang így szólt:

— Hagyjátok, olyan mulatságos, mikor becsíp.
Retten motoszkáltak poharánál, a cigaretta meg­

égette ujját, s arra ocsúdott fel, hogy ágyában fek­
szik, homlokán valami daganat sajogva fáj, az abla­
kon benéz a nappali világosság. Megnézte óráját. 
Az féltizenegyet mutatott. Rögtön tovább akart aludni,
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de ebben £ pillanatban csengett a telefon. A portás 
jelentkezett, hogy két úr keresi. Tíz perc türelmet 
Rért, erősen megmosta arcát hideg vízzel. A tükör­
ben látta, hogy homlokán erős ütés dagadt nyoma 
van. Mintha őt ütötte volna valaki fejbe. Gyorsan 
magára kapkodott valamit s a várakozó urakat a 
társalgóba kérette.

A várakozó urak olyan benyomást keltettek, 
mint két végrehajtó. Hivatalos ábrázattal, kéznyújtás 
nélkül mutatkoztak be. Két érthetetlen nevet mond­
tak. Aztán Mester Alfréd nevében elégtételt kértek a 
felöket ért bántalomért. Titi megnevezte segédeit 
Geszterédy Tamás és Sághy László személyében. Ak­
kor a két úr kifogástalan udvariassággal meghajlott. 
Titi szintén. Mintha valami kínai szertartást végeztek 
yolna. Két névjegy maradt utánuk. Egyik: báró Sze- 
merédy László. Másik: lovag andornaki és felsőkara- 
pusztai Karrer Géza. Azonnal ment a telefonhoz. Fel­
hívta Totót.

— Hát nem akarod a bajnokot másik segédnek?
Nem, köszönöm, nem ismerem személyesen.

Ez így nagyon jó lesz. Várjál, beolvasom a két név­
jegyet.

Beolvasta. Totó nevetett.
— Ismerem mind a kettőt, nem valami kimon­

dott gyöngyszemek. Képzelem, mit futkosott össze az 
a boldogtalan, míg ezt a kettőt is össze tudta hozni. 
Másik bárót már nem is kapott, csak lovagot. Sághy 
Lacival ne is fáradj, én felhívom. Este pedig látlak 
Bandrowskinál, majd megbeszéljük a részleteket. 
Szervusz, sietek, konferencia van nálam.

Titi visszafeküdt, de nemigen tudott elaludni 
többé. Félig szenderegve tűnődött részegségén. Va­
lami csodálatos törlőgummit szeretett volna, amellyel 
a tegnapi estét kidörzsölhette volna a világból, hogy 
újra kezdje az életet attól a pillanattól kezdve, mikor a 
végzetes kortyot lenyelte. De melyik volt az a korty? 
Mikor kellett volna abbahagyni? A megoldás egy­
szerű: nem szabad a cocktaiibői inni. Aki azt a szeszt
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éhgyomorra megízlelte, az már egész estére meg van 
mételyezve. Ellenállhatatlanul kívánja a további 
szeszt. Azaz, nem is ő kívánja már, hanem a benne 
dolgozó cocktail. Ebből ered minden baj. Az orvosság 
tehát, elhatározni, hogy ezentúl étkezés előtt nem 
iszik. Ezennel elhatározta. S ezzel a döntéssel nyom­
ban megnyugtatta lelkiismeretét. Ezentúl minden 
rendben lesz. S ha az éjjel Pethőéknél valami bot­
rányt csinált, amit csak ezután fog még megtudni, 
most már eleve az is rendben van.

Félálmából a telefon költötte fel. Pethő hívta.
— Gondoltam, hogy már felkölthetlek. Baj nél­

kül jutottál ágyba?
— Azt nem tudom megmondani, — felelt ő 

nevetve, hogy - kedélyességgel próbálja az ügy élét 
elvenni — tény, hogy az ágyamban ébredtem fel. A 
homlokomon van valami emlék, de nem emlékszem, 
hol szereztem.

— Komolyan nem emlékszel? Hiszen majd meg­
szakadtunk a nevetéstől, mikor azt mondtad, hogy te 
vagy a faltörő kos és betöröd a társadalom válasz­
falait.
- — Ezt mondtam? Nem emlékszem. És mit csi­

náltam?
— Fejjel nekimentéi a falnak. Ha vissza nem 

tartlak, vagy a házat törted volna össze, vagy a fejedet. 
A vendégek úgy nevettek, hogy majd meghaltak. Még 
jó, hogy a kerítéssel nem történt semmi baj.

— Miféle kerítéssel?
— Erre sem emlékszel? Mikor a társaság felosz­

lott, a kapuban kijelentetted, hogy észrevétlenül távo­
zol. Hiába volt nyitva a kapu, a kerítésen akartál át­
menni. Ezt már nem engedtük, mert a kerítés tetején 
végig yasnyilak vannak, felnyársaltad volna maga­
dat. Húztunk lefelé a kerítésről, de te dulakodtál. Sze- 
mesné kezét meg is rúgtad. Az előbb beszéltem vele 
telefonon, kék a csuklója. De azt mondja, annyit ne­
vetett, megéri neki. Mit akarok mondani: a pénze­
det biztonság okáért megolvastam a sofőr előtt és
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visszatettem a zsebedbe. Négyezerkétszázhúsz pengő­
nek kell nálad lenni, majd olvasd meg. Köszönöm a 
tegnapi estét, társaságban igazán megfizethetetlen 
vagy. Most aludjál tovább.

— Aludnám én szívesen, de a sok fekete még 
most is dolgozik bennem.

— Akkor végy be valamit. Aludjál, ameddig 
akarsz. A sok dolgod felől igazán alhatol.

Elbúcsúztak. Titi számot vetett idejével és teen­
dőivel. Végül érintkezésbe lépett a portással, hogy 
szerezzen neki idegcsillapítót, vagy valamit, amitől 
aludni lehet. A portás szerzett: a boy egy kis fehér 
pasztillát hozott neki. Azt egy korty vízzel lenyelte. 
Aztán rendelkezett, hogy ötkor keltsék fel, mert dol­
gozni akar. Valóban nemsokára elaludt, ö tkor köl­
tötték. Nyugodt fejjel ébredt, kényelmesen, lassan 
megfürdött és felöltözött. Egyenesen szmokingba. És 
leült a rajzpapír elé, hogy fejét törje. Százféle dolog 
is eszébe jutott, mind elvetette. Céltalanul jártatta 
kezét a papíron, telefirkálta mindenféle félig értelmes 
ákombákommal, akkor leszakította a lapot a tömb­
ről, összegyűrte, papírkosárba dobta. Elkezdett fir­
kálni az új lapra. Nem tudott kihozni belőle semmit. 
Aztán lassacskán derengett valami neki. Letépte ezt 
a lapot is, most már komponálni kezdte a gondolatá­
hoz tartozó csoportokat. Három feketét hozatott egy­
másután az elmulasztott ebéd helyett. Nyolc órakor 
készen volt a rajzzal.

A nagy és népes rajz alapgondolata az volt, hogy 
mindenki párbajozik. A papír egyik területén vias­
kodó párok csoportosultak. A középen Hitler és 
Chamberlain párbajozik Godesbergben, Hitlernek 
kard volt a kezében, Chamberlainnek esernyő. 
Másutt egy magyar parasztlegény viaskodott — kezé­
ben fokos — három különböző nemzetiségű alakkal. 
Két hímszarvas egymásnak vetett aganccsal mérkő­
zött, küzdelmüket közömbösen nézte a szarvastehém 
amely a földön heverve rúzsozta magát, közvetlen 
mellette zsúfolt autóbusz felhágója látszott, s a lég-
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szélen álló torkon ragadva birkózott valakivel, aki 
mindenáron fel akart szállani. A brazil diplomata 
kártyaasztalnál ült szemközt Grandjeannal, mindkettő 
előtt rengeteg pénz, s mindketten kilencet vágtak ki. 
Két páncélos lovag tornán rugtatott egymásnak. 
Imrédy Béla csodaszarvason ült, Bethlen István gróf 
csáklyát szorongatott hóna alatt. S az ilyen kis csopor­
tok nemcsak egymás mellé sorakoztak, hanem szeszé­
lyesen keresztül-kasul is szántották a rajz egész tér­
képét: fent a balsarokban a nap vigyorogva küldötte 
nyilait a jobbsarok felé, hogy megöljön egy gomolygó 
esőfelhőt, amely a kép jobboldalán éppen Chamber­
lain fölé került, viszont az alsó jobbsarokban állott a 
szmókingos Sághy Laci, amint pányvát vetett vala­
kire, mint csikós: a kötél végigszaladt az egész rajzon 
fel a felső balsarokba, ahol a hurok most fogott el 
e£>y magasba rúgó kis táncosnőt. A táncosnő egy 
egyiptomi piramis csúcsán lejtette figuráját, ennek 
tövében két ember lőtt egymásra beduinnak öltözve 
tevehátról, egyik Pethő volt, — hadd örüljön a k i­
szerkesztésnek, — a másik álarcot viselt. Aki a ra j­
zot türelmesen végig akarta nézni, nézhette akár egy 
félóráig, még mindig találhatott benne valami eddig 
fel nem tűnt apró részletet.

Elvitte Gálosnak. Az úgy ült neki, mint ebédnek 
a turista. Minden részletet apróra elmagyaráztatott 
magának. Acélt is bekérette hozzá.

— Hát ez itt micsoda? Hiszen ez te vagy. Mi ez? 
Két madár tolakszik egy kalitka ajtajában. Egy ren­
des madár, másiknak feje a tied. Mi ez?" Miféle 
kalitka ez?

— Magánügy, — felelte Titi — ezt csak én 
magam értem. Saját mulatságomra rajzoltam. Nem 
baj, ha olyasmi akad benne, amit nem értenek. Csak 
találgassák.

Hát jó. Nem faggatlak. Mindenesetre agyafúrt 
fickó vagy, Titi.

— Agyafúrt? Miért?
Ügyesen tudsz beszéltetni magadról. Az ügye-
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det mindenki tudja a társaságban. Erre a rajzra min­
denki azt fogja mondani: mi az, párbajoznak?

— Érdekes. Esküszöm, hogy erre nem gondol­
tam. Véletlenül jutott eszembe. Bizonyára a magam 
ügyéről, de bizonyisten öntudatlanul.

— Jó, jó. A rajzot kiadjuk. Csak azon gondolko­
zom, ne csináltassam-e két hasábos helyett három 
hasábosra? Ez a rengeteg apró ötlet szinte nagyító 
üveget kíván. Mit szólsz hozzá, Acél? Ugy-e? Majd 
holnap eldöntjük. Különben, mi van Mesterrel? 
Jelentkezett?

Titi nevetett.
— Ügy tanultam vidéken, hogy elintézés alatt 

álló ügyről nem illik nyilatkozni. Nagy dolog, hogy 
ilyesmit tudok, párbajom még sohasem volt. Csak 
segéd voltam összesen háromszor. Mind a háromszor 
el tudtam békésen intézni az ügyet.

— Hát ezt nehéz lesz. Nem faggatlak, majd ha 
megverekszel, megíratom a hírrovatban. Kitűnő rek­
lám a rajzoknak. És a társaságban neked magadnak 
is. Most pedig hanyagolj el engem, mert rettentő sok 
dolgom van. Hová mégy este?

— A lengyel követhez.
— Acél holnap fel fog hívni és megkérdi, kik 

voltak ott. Szervusz, menjetek, menjetek, Klotild jöj­
jön be, diktálni fogok.

A követnél sok ismerős volt, de még több isme­
retlen. Sok érdekes arc. Diplomaták és mágnások is, 
akikkel eddig nem találkozott. A rajzokra gondolt, 
szorgalmasan kérdezgette, hogy ki kicsoda, és erős 
figyelemmel véste emlékezetébe az arcokat. Szeretett 
mindenkit saját szemével megnézni, hogy adott 
esetben ne kelljen csalnia, mint ma este rajzolt mun­
kájában: sem Bethlent, sem Imrédyi nem látta soha, 
arcukat kölcsönvette lapokban sokszor látott torzraj­
zokból, igyekezvén hozzátenni valami ötletet saját­
jából is. Bethlen Istvánnak nem rajzolta szájába a 
jellegzetes hosszú cigarettaszipkát, azt a ló szájába 
adta. Attól fújt olyan dühös kis fellegeket páncélos
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orrlyukain a paripa. Akár csak az a kétméteres szőke 
óriás, aki mellette válogatott a tálalóasztal roskadozó 
lapján. Egyes kis asztaloknál terítettek a társaságnak, 
nem együttes nagy asztalnál. Ez a hatalmas fiatal­
ember, mint erős dohányos, vígan fújta a füstöt, mi­
alatt libamájpástétomot és céklát rakott tányérjára.

— Ki ez? — kérdezte Totót félhangon.
— Ez gróf Dohna, a német követségen szolgál. 

Ajánlóin figyelmedbe, rendkívül kedves ember. Vár­
jál, összeismertetlek.

Dohna gróf már velük is ült le egy kis asztalhoz, 
ahol rajtok kívül még Waldeck grófné foglalt helyet. 
A szomszéd teremből áthallatszott a bárzongorás 
vidám muzsikája, Waldeck Vera jókedvűen vele 
dúdolt néhány ütemet és csakhamar zenére terelődött 
a szó.

— Az a kérdés, — mondta a német ifjú — hogy 
mit nevezünk zenének. Tulajdonképpen visszaélés, 
hogy azt is zenének nevezzük, amit Lincke csinál és 
azt is, amit Beethoven csinál. Ne értsenek félre, én a 
könnyű zenét egyáltalában nem nézem le, ez eszem 
ágában sincs, sőt nagyon‘élvezem. Beethovenre nem 
tudnék táncolni. De a kettő külön dolog. Hóembert 
csinálni is más, belvederei Apollót is. Ezeknek más­
más nevök is van: az egyik téli mulatság, a másik 
szobrászat. De Beethovennek és Dinekének egy neve 
van: zene.

— Nagyon helyes, — fűzte hozzá Totó — rég­
óta megállapítottam magamban, hogy a nyelv nem 
követi elég gyors iramban az életet. Nem nevez külön 
szóval olyan dolgokat, amelyeknek nemcsak műfaja 
más, hanem célja és lényege is más. Hogy Van Dyck 
is festő és Van Gogh is festő, az rendben van. De hogy 
Michelangelo is festő és az ifjúsági képeskönyv alko­
tója is festő, az a nyelv hibája.

— Ügy van, — szólt bele Titi is — ugyanígy áll 
a dolog a szerelemmel.

— Hogy érti ezt? — fordult oda Dohna.
Megmagyarázom. Látjuk az életben a negye-
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dik gimnázistát, aki elpirul és rettenetes zavarba jön, 
ha az utcán, iskolába menet azzal a tizenkétéves lány­
kával találkozik. A fiú belevési a leány nevét az isko­
lapadba, a leány híres költőkből verssorokat ír ki és 
dacosan elhatározza, hogy apáca lesz. Hogyan nevez­
zük ezt? Szerelemnek. Aztán látunk idős urat, aki 
belebolondul egy egészen fiatal leányba. Gondoskodik 
róla, gyengédséggel veszi körül, öregsége minden 
apai érzését erre a kis fruskára pazarolja, aki közöm­
bösen engedi magát imádni. Hogyan nevezzük ezt? 
Szerelemnek. Aztán ismerünk finom, elmés, szép asz- 
szonyokat, akik mintaszerű családi életet élnek, de 
egyszer csak hirtelen megbolondulnak egy férfi 
miatt, aki hitvány, ostoba és még csak nem is csinos, 
ott hagyják érte férjüket és nagy gyerekeiket, pedig 
tudják, hogy amit csinálnak, az esztelen és végzetes. 
Hogyan nevezzük ezt? Szerelemnek. Aztán látjuk, 
hogy egy derék kispolgár együtt él egy hozzávaló nő­
vel. Összetörődtek, minden gondjuk közös, ragasz­
kodnak egymáshoz, senki mással nem törődnek, este 
lefekvés után csak a megtakarított pénzt számolják, 
egyik gyerek jön a másik után, soha egy bolondabb, 
mámorosabb szót nem mondanak egymásnak. Hogyan 
nevezzük ezt? Szerelemnek. Aztán adva van egy férfi, 
aki találkozik egy igen előkelő és szép hölggyel. Soha 
nem kerül sor arra, hogy egy bizalmasabb szót mond­
jon neki, soha el nem árulja vágyát. Ez így is marad 
mindvégig. Hogyan nevezzük ezt? Szerelemnek. És 
végül van egy férfi, aki csak arra az egy nőre gondol, 
akinél kedvesebbet nem ismer, akinek egy kézsimítá­
sáért egy hétig boldog, akit éjjel-nappal mindenüvé 
magával visz, akivel szeretne megöregedni, aztán szép 
csendesen, mosolyogva együtt elmenni, még utoljára 
meghitten egymásra nézni és azt mondani: ezért szü­
lettem, hogy ez így legyen. Hogyan nevezzük ezt? Ezt 
is szerelemnek. Amit elmondtam, nem egy érzés 
különféle változata. Merőben más-más érzés vala­
mennyi. Valamennyit más néven kellene nevezni. S 
azt a szót csak az utolsónak fenntartani.
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— Én azt hiszem, van is. Ábránd, házaséle*, 
flört, viszony, nemiség, az mind más, mint a szere­
lem. Mi, németek ezt tudjuk. Liszt végigcsinálta vala­
mennyit. Wagner csak a szerelmet.

— Bocsánat. — szólt Titi — Liszt nem német 
volt, hanem magyar.

— Ugyan kérem, hiszen nem is tudott magyarul, 
ezt olvastam.

— Nem jelent semmit. Voltak magyarjaink, akik 
nem beszélték a nép nyelvét, csak latinul tudtak. S az, 
akit mi a legnagyobb magyarnak nevezünk, gyerek­
korában szintén nem beszélte a nyelvet. Az dönt, hogy 
ő minek vallotta magát. És soha, egész élete alatt 
nem vallotta magát másnak, mint magyarnak.

— Kérem, — mondta Dolina, egyik cigarettát 
meggyujtva a másikon, —- velem lehet alkudni. Liszt 
az önöké, de Dürer és Lenau az enyémek.

A két magyar férfi vállat vont. Egymásra néztek 
és kitárták tenyerüket.

— Igaz, — mondta Totó.
— Igaz, — mondta Titi.
— íme, — nevetett Dohna — németekkel is 

lehet beszélni. Nekünk mindig igazunk van. S ez 
veszedelmes. Mert aki nagyon erős és még hozzá 
igaza is van, az ellenszenves.

Aztán felállott.
— Megyek, megkeresem Madame Grandjeant. Még 

nem üdvözöltem.
— Hallja, Dohna gróf, — szólt udvariasan Wal- 

deck grófné — maga egyáltalában nem ellenszenves.
— De igen, — szólt az visszamosolyogva — 

csakhogy az nekem közömbös.
Elment. Akkora háta volt, mint a kályhának. 

Waldeckné utána nézett.
Ha most nem volnék szerelmes valakibe a 

Liti legutolsó fejezete szerint, most utána mennék és 
nem engedném Geneviévehez ülni. Halló, halló Sághy!

e siessen tovább. Üljön ide udvarolni, az urak el­
hanyagolnak.
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Sághy odaült s kabátja mellső zsebéből kivette 
az onnan kiálló pohár pezsgőt. Titi ezt rögtön megje­
gyezte. Szívből sajnáltav hogy ezt nem látta tőle 
előbb. Beletehette volna ma este a rajzba.

— Laci, ülj csak le, — szólt Totó — udvarolj a 
szép asszonynak, én külön ülök Titivel, valami üzleti 
ügyem van vele.

Különültek. Totó rögtön a tárgyra tért.
— Már összeültünk délután. A Mester egyik 

segédje megváltozott. Szemerédy lemondott. Ahelyett 
jött egy katona. Nem tudom, hol vette. Ügy látszik, 
fegyver nélkül nem megy a dolog. Meg akartam kér­
dezni, hogy vívni tudsz-e.

— Dehogy tudok. Fogalmam sincs róla.
— Akkor mindegy. Bízd csak rám a többit. Én 

azt ajánlom, hogy essünk túl rajta mennél hamarább. 
Jó lesz hétfő délelőtt?

— Nekem mindegy. És a költségeid. . .
— Azt most hagyjuk. Vívóterem, fegyverek* 

orvosok, az mind az én dolgom. Ami kell, előlegezem, 
a végén elszámolunk. Most gyere bridzsezni. Verával 
vagy beosztva és ezzel a Dohna gróffal.

Sághyékat akarták felállítani, de azok már előre 
indultak. Mentek ők is. A kávét már a kártyaasztalok­
nál szolgálták fel. Ők az emeletre jutottak, a legbelső 
szobába. Titi ezúttal nem kapott whiskyt, hanem egy 
üveg pezsgőt állíttatott maga mellé. Azt sűrűn töltö­
gette. De sok vízzel. A kártya elég érdekesen járt, 
mulatságos játszmák követték egymást. Dohna grófot 
megtanították a whole-handre, attól kezdve minden 
lehető lapot lepasszoltak, csakhogy gulyást keverhes­
senek. Egy fillérbe ment a játék. Titi állandóan 
nyert, jókedve volt, s mivel Totónak akkor is jó kedve 
volt, ha vesztett, igen sokat nevettek. Bandrowski, 
mint házigazda, be is nézett hozzájuk.

— Mindenki magukat irigyli, milyen jókat nevet­
nek.

Aztán kissé nézte a játékot. Bizonyos atyai ér­
deklődéssel. Bandrowski és Duraga számítottak a két
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legjobb bridzs-játékosnak a budapesti diplomáciai 
karban. Bandrowski a kilencedik hívásnál egyenként 
meg tudta mondani, kinek milyen lapok vannak még 
a kezében, Duraga pedig kívánatra hat előző játszmát 
laponként el tudott mondani.

— Cher ami, magát megcsalja valaki.
— Az lehet. De, hogy van más valaki, aki egé­

szen kétségtelenül nem csal meg, az is bizonyos.
Játszott tovább és nyert. Filléres alapon ment a 

játék. Éjféltájban abbahagyták, Titi besepert negy­
venhét pengőt.

— Én adtam a bált, — nevetett Totó, mint egye­
düli ve^tő — és most mit csinálunk ilyenkor, bál 
után? Azt hiszem, haza kellene menni egy pár percre 
aludni. Még egy kicsit nézelődünk a hölgj^ek között, 
aztán csendesen eltávozunk.

Az ilyen estélyen úgy lehet ődöngeni, mint vidé­
ken a vásárban. Minden helyen meg lehet állani, hol 
egy percre, hol tízre. Aztán tovább lehet állani. Néhol 
be kellett mutatkoznia, volt, akinek arcán látszott, 
hogy nem tud róla semmit, de volt, aki már hallotta 
emlegetni. Az emberek olykor összehajoltak és hal­
kan mondtak egymásnak valamit. Vagy azt, hogy a 
Rhédey grófné köréhez tartozik, vagy azt, hogy a 
korzón inzultált egy kellemetlen embert. Mint ahogy 
igen meleg tavaszi napon szinte látni a fű növését, itt 
szinte negyedóránként érezhette, hogy ismertsége és 
népszerűsége megint ugrott egy fokot előre. így lézen­
gett kedvtelve éjfél után egy óráig, aztán ismét össze­
akadva Totóval, elhatározták, hogy most már men­
nek. A lépcső földszinti alján találkoztak Sághy 
Lacival.

— Megjártam, — mondta bosszankodva, gyűrött 
arccal. •— Az ingemet is leszedték rólam. Megyek 
haza.

— Mi az, beültél egy másik bridzsbe?
— Ördögöt bridzsbe. Amott a harmadik szobá­

ban vad chemin folyik. A brazil úgy nyer, hogy rossz 
nézni. A házigazda eddig nyolcezret leadott. Szer-
Harsányi: Whisky szódával II. 11
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vusztok. Totó, holnap tizenegykor összeülünk az 
urakkal, érted megyek.

Sághy elment s ők elhatározták, hogy pár percig 
nézik.a játékot. Bementek a harmadik szobába. Ott 
rendkívül erős cigarettafüst ködében úszott a jelenet, 
s a szobát a nagy játék feszült csendje ülte meg. 
Negyven pengővel kezdték a bankot. Két leadással 
már százhatvan pengő lett belőle. A színes csontko­
rongok bankókkal vegyesen hevertek az asztalon. 
Aki zsetonjait elvesztette s nem akart még egy vásár­
lást megkockáztatni, készpénzzel folytatta tovább. 
Olyan is volt, aki elhatározta, hogy nem játszik, csak 
bedob egy százast és azt vagy megnyeri, vagy nem. 
Az ilyen százas ott maradt. Egyik játékos rendetlen, 
kusza halmazban tartotta maga előtt á bankók és 
csontok sokaságát, tétkor hanyag kézzel odatolt a 
nagy csomóból egy kis csomót, de ha kifizetésre ke­
rült a sor, kitűnt, hogy a legkisebb csontig pontosan 
számon tartotta, hányadán áll, a másik játékos 
viszont folyton dolgozott, kisimítva egymásra helyezte 
a bankókat, a csontokból pedig apró tornyokat épí­
tett szép sorjába, mégsem tudta soha, hol tart és pén­
zét minduntalan meg kellett olvasnia. Az arcok is 
érdekes tanulmányt kínáltak. Volt az izgalomtól 
öregre gyötört női arc, amelyre ádázul kiült a pénz­
vágy. Volt szakszerű arc, amely szorgosan és fegyel­
mezetten követte a játék menetét, mintha kötelesség- 
tudóan űzte volna iparát. Volt az álmosságtól elbo­
rult arc is, amelynek szeme majd leragadt már, de a 
kockázat gyönyörteljes izgalmát s a nyereség remé­
nyét még ilyen félholtan sem tudta otthagyni. Közben 
járta a játék, a bankadó gyakorlott kézzel húzta ki a 
koporsó szájából a kártyákat, csúsztatván a sima 
lapokat a posztón hol magának, hol ellenfelének. A 
játék kurta mondatai egyhangúan követték egymást, 
s az eredménykor vagy tovább csúszott a koporsó, 
vagy a játékosok kotorászni kezdtek maguk előtt, 
hogy a tétet kikészítsék.

— Adok,
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— Kérek.
— Kettő a banknak. Hatszáznegyven a bank. 

Tessék tenni.
— Száz.
-— Beveszel felével?
— Tartom a resztet.
— Ki kapja a lapot? Tessék. Nyolc.
— Kilenc.
A pénzt szétszedték. Üj hang kezdte.
—  Negyven a bank.
Akadt egy üres szék, onnan most kelt fel valaki 

sápadtan és haragosan. Titi leült. Kitett maga elé 
ötven pengőt. Vagy eljátssza bridzs-nyereségét, vagy 
nyer hozzá valamit, aztán hazamegy. Rövidesen már 
kétszáz pengő állott előtte. Álmos volt és fáradt. 
Dupla, vagy semmi, — gondolta magában. Elvesz­
tette. Legyintett, nevetett és felkelt. Állva még kivett 
egy százast és odadobta tétnek. Ezt megnyerte. Ott 
hagyta, megnyerte. Még egyszer otthagyta. Egyszerre 
csak nyolcszáz pengő volt előtte. Akkor visszaült. 
Most már kártyázott visszavonhatatlanul. Közben 
bőven ivott.

Reggel fél nyolckor úgy kelt fel, hogy minden 
nála lévő pénzét elvesztette és kilencszáz pengővel 
adós maradt. Ezzel a pénzzel a brazilnak tartozott, 
aki egész éjjel erős szerencsével játszott és összesen 
huszonhétezer pengőt szedett össze.

# — Ahogy parancsolja, drága barátom, — mondta 
nyájasan Titinek — igazán nem sürgős. Ha akarja, 
felfüggeszthetjük ezt az ezret, amíg valahol megint 
játszunk és revancheot adok. Nézze, itt van száz pengő, 
hiszen kocsira sem maradt pénze és kapok összesen 
ezret. Tudja mit, telefonáljon hozzánk holnap, azaz 
inkább ma este vacsora után. Társaság lesz nálunk és 
esetleg kialakul valami játék. Akkor feljön hozzánk 
és azt az ezret elintézzük. Fölösleges mondanom. 
h°gy kártya nélkül is szívesen látjuk.

Ez már a harmadik éjszaka volt, hogy túlkésőn 
és italosán ment haza. Késő délig aludt. Mire felké-
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szült, akkor jutott eszébe, hogy szombat van, Anna 
már rég kijött a hivatalból. Most meg kellett keresnie 
telefonon Totó és Sághy Laci közül is valamelyiket. 
Sághyt megtalálta a kaszinóban. Tőle megtudta, hogy 
hétfőn párbajozni fog. Mindent alaposan meg kell 
beszélni, célszerű volna most rögtön az Országos Ka­
szinóba jönnie.

Odasietett. Sághy Lacit a billiárdtól kellett el­
hivatni. Leültek fekete kávé mellé két nagy bőrkaros- 
székbe a körbefutó erkély utcai oldalán.

— Hát kérlek, ez valóságos kutyakomédia, nem 
lovagias ügy. Mi az elején pisztolyt akartunk. Az ő 
segédei eleinte bele is mentek. De akkor értesítés 
jött, hogy Mesternek mind a két segédje megint meg­
változott. Mester tudniillik, mint megtudtuk, arra 
kérte segédeit, adják becsületszavokat, hogy a pisz­
tolyok nem lesznek megtöltve. A katona felháboro­
dott, megbízóját hitvány fickónak nevezte és köszö­
nés nélkül otthagyta. Erre ez a Karrer is lemondott. 
Űj segédeket kellett felhajtania. Ezekkel tárgyaltunk 
ma délelőtt tizenegytől, háromnegyed kettőig. Kard­
párbajban állapodtunk meg. Bandázs nélkül, lovas­
sági kardok, végkimerülésig, de szúrás nincs meg­
engedve. Pisztoly nem lesz. A termet, fegyvereket, 
orvosokat mi mind elintézzük, te várjál bennünket a 
Gellértben hétfőn délelőtt pont fél tizenegykor, érted 
megyünk.

— Köszönöm, pontos leszek. Végrendeletet csi­
náljak?

— Titikém, ne nevess, a legbámulatosabb dol­
gok is megtörténhetnek. Vérmérgezést is kaphatsz 
egy karcolástól.

— Sőt, Mester le is vághatja a fejemet, tekintve, 
hogy sohasem volt kard a kezemben.

— Az nem jelent semmit. Még neki sem volt 
soha kard a kezében. Majd ott a vívóteremben meg­
mutatjuk, hogyan kell felállani és megfogni a kardot. 
A többi olyan, mint a lutri. Vannak vívni nem tudók, 
akik ilyenkor huszonnégy óra alatt meg akarnak
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tanulni vívni. Mire kiáltanak, olyan izomlázuk van, 
hogy nem tudják felemelni a kardot. Az én tanácsom 
az, hogy abban a szempillantásban, mikor a rajta el­
hangzott, villámgyorsan, teljes erődből vágj oda. Az­
zal se törődjél, ha fedetlen maradsz, azt csak vívó 
tudja kihasználni. Csak nagyon erősen üssél, sodord 
el kardostól, koponyástól, mindenestől. Kapjon men­
nél nagyobbat az a hitvány fráter. Ezt nemcsak mint 
segéded mondom, hanem mint barátod is. Még azt is 
megérdemelné, hogy egy-két hónapig nyomja az 
ágyat.

Sághy Laci felháborodása már feltűnő volt. Cso­
dálkozva ránézett.

— Miért vagy olyan vérszomjas?
— Én csak annyit mondok, hogy vágj oda neki 

alaposan, mert megérdemli.
— Laci, te tudsz valamit, amit én nem tudok. 

Mi? Ha nem felelsz, akkor így is van. Beszélj, kérlek, 
ami rám vonatkozik, azt jogom van megtudni.

— Hát jó, megmondom. Előre bocsánatot kérek, 
ha kínosan fog érinteni. De csakugyan úgy van, hogy 
jogod van megtudni. Ez a piszok fráter valahol rólad 
beszélt és ezt a mondatot mondta: „régi kolozsvá­
riak beszélik, hogy az anyjáról mindenféléket lehe­
tett hallani." Kérlek, ismételten bocsánatot kérek, 
voltaképpen nagy ízléstelenség tőlem, hogy ezt ismét­
lem. De ezt tudnod kell. Ha megverekedtetek, fel 
fognak szólítani békülésre. Nehogy kezet nyújts neki. 
És még egyszer mondom, vágj oda alaposan. Ha nem 
tudnád megvágni, előre megmondom, hogy én bele­
kötök és ellátom a baját. Talán nem tudod, hogy fő­
iskolai kardvívóbajnok voltam . . .

De Titi az utóbbi mondatokat már nem hallotta. 
Sápadtan meredt segédjére. Hebegni is alig tudott 
megdöbbenésében.

— Becsukatom.
, ~  Dehogy csukatod. Még az kellene, hogy bíró­

ság elé vidd. Ha feljelented, mindent le fog tagadni, 
ha a tanúk megesküsznek, bocsánatot kér. Min-
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elén esetre édesanyád emlékét fogják hánytorgatni a 
bíróság előtt. Ez az alak életveszélyes. Ha megtanítod 
nióresre, komolyan mondom, hivatást teljesítesz. 
Ezért mondom és tudatosan lázítalak: vágd úgy fejbe, 
hogy arról kolduljon.

Titi bambán nézett maga elé. És motyogott. A 
feketekávés csészét hozzákoccintotta a csészealjhoz, 
mert reszketett a keze,

Szegény anyám . .. tudod, nem ismertem 
soha . . .  Ki emlékszik kétéves korára? . . .  Mikor meg­
haltak, hároméves házasok voltak . . .  Sokat beszéltek 
a szomszédok . . .  és Patekné, aki felnevelt. . .  Ilyen 
boldog, kedves gerlepárt nem ismert senki, mint ők 
voltak . . .  ott vannak több mint harminc éve Kolozs­
várott a hazsongárdi temetőben . . .  eddig nem bán­
totta őket senki. . .  ezért kellett nekem Pestre jönni, 
hogy egy ilyen aljas fráter . ..

A hangja elfúlt, szeme nedves lett. Sághy meg­
fogta a kezét.

— Szedd össze magad, Titi. A pesti pletykát te 
nem ismered. Rólam azt pletykázták egyszer, hogy a 
nővérem az egyik miniszter szeretője, abból élek. Mel­
lesleg szólva, sohasem volt nővérem. Az ilyesmi már 
vele jár a társasélettel.

Titi felállott, összeszedte magát.
Köszönöm, Lacikám, jól tetted, hogy meg- 

mondtad. Ki lezz a vezetősegéd? %
— Én.
;— Akkor arra kérlek, vedd komolyan azt a szót, 

hogy végkimerülésig. A kódexeket nem nagyon isme­
rem, de azt hiszem, nem lovagiatlan dolog, ha erre 
kérlek.

— Dehogy lovagiatlan. Hiszen éppen úgy magad 
ellen is szól. Bízd csak rám. Én majd elvezetem, 
ahogy kell. Te csak vágj oda, ahogy bírsz.

— Légy ezek után nyugodt. Kár, hogy kardot 
adtok és nem taglót. Most megyek az ügyvédemhez.

— Titi, eszedbe ne jusson feljelenteni. Ha az 
ügyvédedet kérdezed, az rá fog beszélni a perre. Min-
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denkit, minden perre rábeszél, hogy keressen, az a 
híre.

— Nem, nem azért megyek. Pénz kell. Szervusz.
Pethőnél jócskán kellett várnia. Majd szétpat­

tant az idegességtől, mire bejutott hozzá.. Kétezer 
pengőt kért. Pethő kitérő választ adott. Először min­
den áron arról akart vele értekezni, hogy Titi be- 
szélt-e már Stein báróval. Visszafojtotta idegességét, 
nagy erőfeszítéssel nyugalmat parancsolt magára.

( — Nézd öregem, — mondta feszülten és fojtot- 
tan — ha össze akarod kapcsolni az én pénzkérése­
met és ezt a kérdést, akkor vedd tudomásul, hogy 
beletettelek az e heti rajzba. Egyiptomi környezetben 
mérkőzöl egy ismeretlen ellenféllel. Tudom én jól, mit 
kell megneszelnie Stein bárónak: hogy belenyúlsz
abba a gyapotügybe, vagy mibe. Ebből ő mindent 
érteni fog. Most adjál pénzt, de mindjárt, mert hétfőn 
párbajozom, pénz kell.

— Hogyne adnék, Titikém, persze, hogy adok. 
De hova tetted a pénzedet? Hiszen tegnapelőtt még 
volt pénzed.

— Az kártyanyereség volt. Ugyanúgy vissza- 
vesztettem.

Pethő pénzt szedett elő. Aztán sajátmaga gépelt 
valami írást. Odakészítette az asztalra és előzékenyen 
nyújtotta a töltőtollat. Titi aláírta nevét, aztán szórako­
zottan átfutotta az írást.

— Ki ez a Kaufmann Jenő?
~  Ak* a pénzt kölcsönadja. Ez nem az én pén­

zem, öregem. Ez rámbízott idegen pénz. De a magam 
felelősségére hozzányúlok, mert látom, hogy nagyon

tJgy. És drágán adja a pénzt ez a Kaufmann
Jenő?

~  Hát bizony, Titikém, ez négyszemközt szólva, 
uzsorás. Én hétfőn visszaadom neki a te számlád 
eihére, de kétezerkettőszázat adok vissza. Ha ugyan 

megelégszik annyival egy ilyen zsivány. De ha sokal- 
toü, nem kell az üzletet megcsinálni. Majd legkésőbb
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kedden szerzek neked pénzt. És ezt a kötelezvényt 
egyszerűen tépd szét.

Titi legyintett. Zsebrevágta a pénzt. Felkelt.
Hát szóval mégis megverekszel, Titikém, —1 * 

igyekezett Pethő társalogni — gondoltam, hogy ez 
nem megy máskép . . .

— Bocsáss meg, nagyon sietek. A Budapesti 
Újságot hétfőn vedd meg.

Hazaszaladt és szmokingba öltözött. Egyedül 
vacsorázott szmokingban a szobájában. Féltízkor 
felhívta a Duraga rózsadombi lakását. A brazil jött a 
telefónhoz. Bocsánatot kért, hogy röviden beszél, de 
éppen most ülnek asztalhoz. Kártya nem lesz, a höl­
gyek táncolni akarnak. Féltizenkettőkor az egész 
társaság levonul ebbe és ebbe a mulatóba, három 
páholyt már foglaltak. Titi megígérte, hogy ott lesz. 
Aztán leült levelet írni. Elhatározta, hogy holnap nem 
találkozik Annával. Hogy hétfőn párbajozik, azt 
nem akarta elmondani neki, viszont képtelennek 
érezte magát arra, hogy el ne árulja magát előtte. 
Jobb lesz majd csak hétfőn látniok egymást.

Drága Anna, hirtelen annyi minden jött 
közbe, hogy azt sem tudom, hol áll a fejem. És 
amit el kell intéznem, ahhoz úgy értek, mint a 
tyúk a harangöntéshez, vagy a hajdú az ábécé­
hez, ahogy tetszik. Nagyon, nagyon nélkülözöm. 
Hétfőn megvárom a hivatala előtt, és ha ráér, 
megnézzük a kávéházban az új rajzot. Addig is 
gondoljon rám feleannyit, mint én magára, na­
gyon meg leszek elégedve. Csókolom és kérem a 
kezét. Titi.

Ezt csak félig írta betűkkel. Másik felét rajzolta. 
Az ,,Anna“ szó helyére odarajzolta Anna arcát, alá­
írásul odarajzolta a magáét. A hajdút és tyúkot is 
rajzzal fejezte ki. A levelet expressz címezte meg. 
Odaadta elintézés végett a portásnak. A forgóajtóban 
gondolt egyet és visszafordult. Kiolvasott a tárcájából
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nyoicszáz pengőt és itthon hagyta a portásnál. Aztán 
nekivágott a nedves éjszakának gyalog, mert mosta­
nában olyan ritkán használta a lábát, hogy szüksé­
gét érezte a mozgásnak. A társaságot már ott találta. 
Nagy hallóval üdvözölték.

-— Voilá Titi! Venez danser, vite, vite.
Belesodorták a táncba. Később átadta Duragának 

az ezer pengőt. Ivott, mókázott, táncolt, mulatott. Két 
óra felé másik helyiségbe mentek át, ott folytatták a 
nmlaíságot. Sokat táncolt egy fiatal angol lánnyal, 
aki átutazóban tartózkodott Budapesten és egyetlen 
árva szót másként, mint angolul, nem tudott. Jókedvű, 
üde, folyton kacagó lány volt ez, s ha a páholyban tar­
tózkodtak a tánc közei alatt, részletes társalgást folytat­
tak jelbeszéddel. A lány is elmés és furcsa mozdula­
tokat talált ki, a többiek állandóan derültséggel fi­
gyelték a különös párbeszédet. Mikor a lány jelbe­
széddel fejezte ki, hogy skóciai birtokukon sok a 
birka, a tehén és a ló, ő kerékpáron szokta végigjárni 
a tanyákat, Titi pedig jelbeszéddel kérdezte, hogy 
van-e kecske és baromfi azon a birtokon, tapsot is 
kaptak. Aztán elvitte Grandjeannét táncolni. Mikor 
visszajött, az angol lányt már hiába kereste.

— Gladys már elment, mondta Grandjean, — 
mert korán reggel utazik. Magának hízelgő üzenetet 
hagyott.

— Éspedig mit?
— Jó, hogy elutazik, mert ha még egy napot itt 

marad, menthetetlenül magába bolondul. És, hogy ne 
tanuljon meg angolul, mert így sokkal kedvesebb.

Öt órakor az egész megmaradt társaság elment 
reggelizni Grandjeanéklioz. Ö is velük tartott. Mohón 
láttak neki a hideg holminak, a rádión megkeresték 
Newyorkot és nagy érdeklődéssel hallgatták, csak ő 
nem értett belőle semmit. De közben vidáman ivott 
és evett És sokáig nézte a Gauguin-képet. Megint reg­
gel fél nyolckor került haza. Nagyon megdicsérte 
magát az óvatosságáért, hogy a nyolcszáz pengőt 
otthon hagyta, mert ha a pénzt magával viszi, bizio-
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san megkereste volna a fizetőpincért valamelyik he­
lyiségben, hogy annak az egész számlát kifizesse. Az­
tán még újságot olvasott és végre félkilenckor aludni 
próbált. Rögtön érezte is, hogy már szendereg. De ez 
a jóérzés alig tartott tíz percig. Ismét egészen ébren 
érezte magát. Gondolatai zsúfoltan és vérmesen zaka­
toltak. Felkattantotta a világítást, elszívott egy ciga­
rettát. Megkereste az újságban, amit még nem olva­
sott el. Aztán aludni próbált. Ismeretlen édesanyja 
emlékén töprengve hánykódott jó sokáig. Akkor le­
szólt a portáshoz, hogy küldjön fel néhány reggeli 
lapot. Azokat mind elolvasta. S megint sötétet csi­
nált. így gyötrődött álmatlanul tizenkettőig. Idegeit 
úgy megemésztette a sok éjszakázás, hogy a kime­
rültség nem engedte elaludni. Akkor megkérte a por­
tást, hogy kerítsen neki a minapi altatóból, de kettőt. 
Megfürdött forró vízben, aztán a vizet lehűtötte, lezu­
hanyozta magát, bevette a szert és dideregve, pihe­
nést sóvárogva lefeküdt megint. Most már ment az 
alvás. Egyhuzamban aludt este tízig. Akkor valamit 
enni hozatott, megivott két üveg sört és megint el­
aludt. Nyolckor telefoncsengetésre ébredt, akkorra 
kérte a költést.

Nyugodtnak és derűsnek érezte magát, izgatott­
nak csak akkor, ha jobbkarjában azt az erős lendüle­
tet érezte, amellyel ellenfelére fog sújtani. Olyan el­
szántnak érezte magát, hogy látta a vele szemközt 
fénylő kardot kettétörni a csapás alatt, amely ellen­
állhatatlanul zuhan le az emberre. Elhatározta, hogy 
védekezni nem fog. Ha a másik vág, csak vágjon. Ezt 
a sebesülést odadobja befektetésnek, De mindenáron 
bosszút kell állnia. A fürdőszoba tükrében hosszasan 
nézte arcát, vájjon hol kapja a sebet? Koponyájára, 
hogy aztán az orvosok csípős szerekkel mosogassák 
a véres hajat? Vagy arcára, hogy a jellegzetes fehér 
vonal örökre ott maradjon, mint a német urak ábrá­
zatán? Vagy állát fogja metszeni a fegyver, hogy 
majd vastagon bepólyázzák? Mindegy. Csak meg­
fizessen annak az embernek.
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Cipői közül kikereste azt, amelynek legkevésbbé 
volt sima talpa. Öltözködés közben kétszer is bele­
suhintott a levegőbe. Lassan, kényelmesen tett-vett. 
Lement az előcsarnokba és mivel az átaludt nap után 
a reggelit nem találta elegendőnek, még egyszer reg­
gelizett. Aztán odament a telefonhoz és az Anna hiva­
talát tárcsázta. De mikor a szám jelentkezett, gyorsan 
letette a kagylót. Meggondolta. Elrestelte azt az érzel­
gős gondolatot, hogy még egyszer utoljára istenhoz- 
zádot mond hölgyének, mint a keresztes hadjáratba 
induló lovag. Meg aztán hivatalban nem is nagyon 
szeretik, ha a tisztviselők magánügyben telefonálnak. 
Majd délután háromkor beszél vele, vagy sértetlenül, 
vagy bekötözve. Vagy, ha nagyobb baj történik, még 
ráér neki telefonáltatni.

Féltizenegykor percnyi pontossággal jöttek érte. 
Tüntető vidámsággal üdvözölték egymást. Beleültek a 
Sághy Laci kiskocsijába. A párbajról nem beszéltek 
semmit. Titi vitte a szót, elmondta a tegnapelőtti mu­
latságot s a jelbeszédes angol lányt.

— Csinos volt? — kérdezte Totó.
•— Nagyon csinos.
— Te bolond, miért nem mentél utána. Kikísér­

hetted volna a vonathoz. A kocsiban még jól meg 
lehetett volna ölelgetni. Az lett volna az igazi jelbe­
széd.

Sághy Laci odaszólt a kormánykerék mellől.
— Tudjátok, ki ez a lány? Mert én tudom. Az 

írásai a külügyben átmentek a kezemen. Ez Miss 
Gladys Donahue, az apja kormányzó volt Délafriká- 
han. Embertelen gazdag. Ezt elég ügyetlenül elmu­
lasztottad, Titi.

érek vele, — nevetett ő — így közvetle­
nül a halálom előtt? Itt a siralomház.

. Mert a kocsi megállott. Bementek a ház föld­
szinti folyosóján a vívóterembe. Egyelőre öltözőbe 
vezették. Ott levetkezett derékig meztelenre. A vívó- 
erem tulajdonosa bejött hozzá, barátságosan ismer- 
e ek. Aztán Totó kíséretében bement magába a
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terembe. A terem másik végében meglátta ellenfelét, 
két segédjével. Idegesnek látszott, folyon tenni­
valót keresett kezének, hol arcát kaparta, hol füle 
viszketett, hol nadrágzsebébe nyúlt. De nem volt 
övig meztelen, színes selyem pizsamakabátot öltött 
magára. Ezt találta ki kínjában. Az orvosok lócán 
ültek, egyik műszertáskáját nyitogatta, másik nagy 
palack rózsaszínű tartalmában megmártott vattával 
fertőtlenítette a kardokat. Ekkor a vívóterem tulaj­
donosa jelent meg, négy urat tessékelve.

— Itt méltóztassatok, uraim.
Csodálkozva nézegette az idegeneket, megismerte 

köztük Acél Ádámot. Szóval ezek újságírók. Az esti­
lapok tehát részletesen meg fogják írni szégyenét, 
vagy derekasságát. Mellében kis idegességet érzett, de 
rögtön mély lélegzetet vett, a kis szorongás elmúlt. 
Nyugodtan maradni, parancsolt magára, a védeke­
zésre nem figyelni, csak az első szempillantásban vil­
lámgyorsan és erősen odavágni. Lopva odanézett az 
ellenfél elfordult fejére, mintha mértéket akart volna 
venni. Egészen egyedül álldogált ott félmeztelenül, a 
négy segéd most együtt ült egy asztalnál. Írtak. Nyil­
ván jegyzőkönyvet kezdtek meg, ez bizonyára előírás. 
Feiáilottak. Sághy vívósisakot tett fejére s mialatt 
Mester levetette a piros pizsamát, ő a kardok között 
válogatott, egyet kivett, Mester Alfréd kezébe adta. 
Aztán odavezette Mestert a terem közepére. Annak 
arca úgy eltorzult a félelemtől, hogy alig lehetett rá­
ismerni. Meg lehetett figyelni rajta, hogy hevesen és 
igen rendszertelenül lélegzik, hol nagyon hosszút, hol 
nagyon rövidet. Sághy megmutatta neki, hogyan kell 
majd tartani a kardot. Az szót fogadott s mikor Sághy 
ott hagyta, lehúnyta szemét, olyan volt, mint a 
halott. Akkor Sághy másik kardot hozott. Kezébe 
adta. Ö erősen megragadta a markolatot, forgatta 
tenyerében, mint arató a kaszanyelet, hogy jó fogása 
legyen. Ö is odakerült a terem közepére, de ellenfelé­
től pár lépésnyi távolra.

Sághy most maga is kardot vett és odalépett a
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középre. Kissé távolabb az öreg vívómester is megállt 
figyelni, karddal kezében. Sághy üzletszerű hangon 
megszólalt és mint a leckét mondó tanuló kezdett 
darálni.

— . . .  mert a magyar törvény tiltja a párviadalt, 
ezért az urak figyelmét felhívom párviadaluk követ­
kezményeire. Mivel az urak megjelenésükkel és ki­
állásukkal férfias bátorságukról "már elegendő tanú- 
bizonyságot tettek, az urakat felszólítom, hogy békül- 
jenek ki.
r\ Itt egy pillanatra megállt. Mester arcán valami 
reménykedő sóvárgás villant meg. De Sághy csak egy 
pillanatig hallgatott, aztán ugyanazon a daráló han­
gon folytatta:

— Megállapítom, hogy a békítő kísérlet ered­
ménytelen maradt. Az urak álljanak fel. En garde!

Egymáshoz vezette őket, mint valami színházi 
ember, aki élőképet rendez. Titi minden erejével 
nyugalmat és figyelmet parancsolt magának. A kar­
dot úgy tartotta, ahogy mutatták. Figyelmesen nézte 
az ellenfél arcát. Arról sátáni gyűlölet és vad rémület 
pillantott feléje, ö  azonban csak úgy nézte, mint egy 
tárgyat, mint a mutatványsoron az erőpróbáló masina 
tönkjét, hogy pontosan eltalálja. Tenyerével egyet 
igazított a fogáson.

— Rajta!
A szó még el sem hangzott, ő már az első betűnél 

feje fölé kapta a kardot és teljes erejéből sújtott. 
Érezte, hogy a kard valami keményen elcsúszik, 
ugyanakkor Sághy Laciba ütközött, aki valósággal 
gorombán torpant elébe és majdnem fellökte.

— Állj!
Egy kard csörömpölve esett a földre. Ijedten pil­

lantott a maga kardjára, de nem az esett le. Marka 
még keményen fogta. Mesterhez máris odapattant a 
két orvos. Azok karjába omlott, el is esett volna, ha 
fel nem fogják. Arcának felét erős pirosság borította 
el, a vér áliáról vastagon pergett a földre. Támogatva 
vitték a falhoz, ott lócára ültették. Rögtön hozzáfog-
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tak mosogatni. Az eddigi feszült csendbe fájdalmas 
ordítás hasított bele. Titi csak állt a helyén, mindenki 
ott hagyta. Rettentő fáradtságot érzett. De nem tudta, 
szabad-e most leülnie. Habozott, aztán mivel nem 
törődött vele senki, mégis leült a körbefutó padkára. 
Azok ott lassan és sokáig dolgoztak. Mester állati mó­
don, bugyborékolva üvöltött. Ekkor Totó otthagyta 
a csoportot és odajött hozzá.

— Hát, öregem, ezt alighanem befejeztük. Ször­
nyű vágás. A homlokcsonttól le az álláig. Kettévágtad 
az arcát. Az arcán keresztül láttam a fogát.

— Hogyan vágtam meg? Hiszen én a fejét akar­
tam.

— Mert a vezényszóra rögtön hátraugrott. De 
mégsem elég gyorsan. És elfeledte fedni magát. Gra­
tulálok, Titi, ez alapos munka volt.

Pillantása az ölében nyugtatott kardra esett. An­
nak véres volt a vége. A terem padlóján egy helyen 
lassan feketedő vértócsa állott, s onnan a túlsó falig 
bő vérnyomok mutatták az utat. Az orvosok még 
mindig dolgoztak, idegtépő lassúsággal. Most a vívó­
mester jött oda.

— Ezt nem lehet folytatni. Harcképtelenség. 
Tiszta munka. Gratulálok!

Végre hosszú-hosszú munka után az ordítás 
megszűnt. Az orvosok lábraállították a sebesültet, 
akinek arcából a sok, vastag pólya miatt alig látszott 
valami. Sághy Laci kilépett a középre, mint egy he- 
rold és hangosan szólt:

— Az egyik fél harcképtelensége miatt a pár­
viadalt befejezettnek nyilvánítom.

Odajött Titihez. Hangosan szólt:
— Az ellenfeleket felszólítom, hogy nyújtsanak 

egymásnak békejobbot.
Aztán meg sem várva a választ, halkan folytatta:
— Rrávó, Titi, ez férfimunka volt. Öltözhetek 

Mi megcsináljuk a jegyzőkönyveket. Várj meg.
A segédek az asztalhoz mentek és nekiláttak 

írni. A négy újságíró odasietett Titihez, mintha drótra
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rángatva csak együtt tudnának mozogni. Bemutat­
koztak, gratuláltak.

— Mit érzett a vágás pillanatában, kedves mes­
ter? — kérdezte a legfiatalabb.

De Acél nyomban közbelépett.
— Meg vagy őrülve. Nem nyilatkozunk. Amit 

láttál, írd meg.
Ekkor mind felnéztek. Mester Frédi bömbölve 

elkezdett sírni. Visszaült a lócára, egyik orvosnak a 
vállára borult óriásira bugyolált hóemberfejével, a 
nyakát is átkarolta, úgy zokogott, a másik orvos 
vigasztalta. Titi megrendülve nézett oda. A vívómes­
ter legyintett.

— Semmi az, kérem. Idegösszeomlás. Gyakran 
látjuk itt az effélét. Kap egy injekciót, öt perc múlva 
megnyugszik és hazaviszik. Tessék menni felöltözni.

Kiment az öltözőbe, a vívómester kísérte. Acél 
is bekukkantott, amíg ingét húzta magára, aztán rá­
gyújtott.

— Remekül ment. Most aztán aktuális lesz a 
rajz. Remek! A főszerkesztő úr úgy rendelkezett, 
hogy mi ne írjunk a párbajról semmit, hagyjuk a 
többi lapnak. így ízlésesebb. Hát én szaladok, még 
egyszer gratulálok, szervusz.

Mester lassan enyhülő zokogása az öltözőbe is 
behallatszott. Kezdte sajnálni, jól esett volna oda­
mennie és vigasztalnia. De édesanyja jutott eszébe, 
és ettől részvéte rögtön elmúlt. Mikor elkészült, ott 
maradt. Nemsokára jöttek segédei. Sághy átnyújtott 
egy összehajtott írást.

— Ezt tedd a zsebedbe. Mehetünk.
— Igen, de az anyagiak. . .

Mindent elintéztünk, majd elszámolunk. 
Kapsz pontos jegyzéket levélben. Gyerünk.

A vívómester kikísérte őket. Elbúcsúztak. A ko­
csiba úgy ültek be, ahogy jöttek. A kocsi órája ne­
gyed egyet mutatott.

i rT  ^ em *s tudom, fiúk, hogyan köszönjem meg 
nektek, hogy. . ,  J °
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— Ugyan, ne beszélj — halgattatták el mind a 
kelten.

Mind a kettő szabadságot kapott erre a délelőttre 
a maga minisztériumában. Elhatározták, hogy együtt 
ebédelnek. Sághy a Dunapalotához vezette a kocsit. 
Amíg ettek, a két segéd megállapította, hogy Mester 
Alfréd társasági zsarnokságának vége. Nem az a na­
gyobbik baj, hogy vágást kapott, hanem hogy olyan 
gyáván viselkedett. Ezt a lapok alighanem kiszí­
nezve fogják megírni. Mindenki, aki eddig rettegett 
tőle, most fellélegzik. A terrornak vége.

— Én hiába ütöttem pofon, — mondta Totó —■ 
képtelen voltam kard vagy pisztoly elé állítani. És a 
pofon híre nem nagyon terjedt el. Most rajtavesztett. 
Ezentúl „vogelfrei". Mindenki le mer vele számolni. 
Megjövendölöm, Titi, ennek óriási visszhangja lesz.

Háromnegyed háromkor bocsánatot kért, elbú­
csúzott. Anna éppen jött ki a kapun, mikor odaért.

— Titi, — kiáltott Anna — mit csinált maga?!
— Honnan tudja?
— Már benne van a Déli Hírlapban. De nagyon 

féltem, hogy az újság nem ír igazat és mégis valami 
baja esett.

— A hajam szála sem görbült meg. Gyorsan 
ugorjék be, siessünk megnézni a lapokat.

Minden eddig megjelent estilap írt az esetről. 
„Művészek párbaja", — írta az egyik. „Véres kard­
párbaj lett a váciutcai pofonból", — ezt a címet adta 
a másik. A kiszínezett tudósítások „brilliáns vívó" és 
„félelmesen nyugodt vívó" gyanánt ünnepelték. Mes­
terről szánakozva és látható kárörömmel írt vala­
mennyi. Különösen sírógörcsét hangsúlyozták ki. 
„Mialatt Balog Tihamér, — írta az egyik, — fürge 
lépésekkel sietett ki és pattant kocsira segédeivel, ad­
dig a súlyosan megsebesült ellenfél, aki a párbaj em­
lékét egész életében viselni fogja, talán még most is 
ott zokog a vívóteremben." Ugyanez a lap a párbaj 
győztesét így nevezte: „Balog Tihamér, az előkelő
szalonok dédelgetett Titije."



A Budapesti Újság csakugyan nem írt a párbajról 
semmit. De hozta a rajzot „Mindenki párbajozik44 
címmel. Ugyanúgy nézték, mint a múlt hétfőn, mind* 
egyikük előtt egy-egy példány. Anna minden ötletnél 
nevetett. A nőstényszarvas, amely rúzsozta magát, 
hangos kacajra ragadta. Ez roppant tetszett neki. 
Nem, hogy a szarvas rúzsoz, mert kendőző állatokat 
már más is rajzolt. De a szarvas arckifejezésétől volt 
elragadtatva. Az elkényeztetett társasági hölgy szem­
telen elbizakodottsága volt a szarvas arcán és száj­
mozdulata, amely a szájpirosítóval bajlódó nőket 
pompásan utánozta, olyan megfigyelés volt, amely 
Anna szerint, az egész rajzot megérte.

— Csak nézze tovább.
Anna elérkezett a kalitkáig. Halkan és ujjongva 

felsikoltott.
— Hiszen ez maga és Kiki. Mit csinálnak itt?
— Nem érti? Próbálom elfoglalni a helyét. Én 

szeretnék élni a maga kalitkájában.
Anna gondolkozott.
— Hogyan tudna ilyen nagy ember elférni ilyen 

szerény és kicsiny kalitkában?
Titi felelni akart, mikor Anna jellel mutatta, 

hogy a szomszéd asztaltól szólítják. Odapillantott és 
meglepetve látta a két Jósika-fiút. Felöltő volt rajtok 
és álltak. Látszott, hogy most jöttek be az utcáról.

— Szabad egy szóra? — szólt az egyik.
— El vagyok foglalva, fáradjatok ide és mutat­

kozzatok be.
A két fiú összeütötte Anna előtt a sarkát.
— Jósika.
— Jósika.
Aztán Titihez fordultak.
— Kérlek, itt mentünk el a kávéház előtt és meg­

látunk ülni az ablakban. Az újságokban olvastuk a 
dolgot. Muszáj volt bejönnünk és gratulálnunk. Ép­
pen ideje volt, hogy ezt a rongy alakot valaki megta­
nítsa kesztyűbe dudálni. Nekünk is volt bajunk vele. 
Az édesatyánk társaságban rendreutasította. Erre el-
Harsányi: Whisky szódával IT. Í2
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kezdte terjeszteni, hogy édesatyánknak, aki különben 
köhögős ember, tüdőrákja van. Akkor felkerestük és 
azt mondtuk neki, hogy ha ezt nem hagyja abba, ak­
korát rúgunk bele, — bocsánat, — hogy a Dunába 
esik. De nem provokált, pedig másnap nem mentünk 
el hazulról. Te ügyesebben csináltad.

Ez abbahagyta és a másik folytatta:
— Eddig is szimpatikus voltál nekünk, de ezen­

túl meg éppen számíthatsz ránk. Bocsánatot kérünk.
Elköszöntek, elmentek.
— Látja, — mondta Anna — nemzeti hős lett. 

Lehet egy nemzeti hőst kalitkában tartani?
Titi neheztelt. Elmondta az egész ügyet minden 

részletével, elejétől kezdve. A részleteket igen meg­
győzően csoportosította. S elérkezett ahhoz a részlet­
hez is, amelyet Anna még nem ismert. Mester gálád 
és elvetemedetten hazug megjegyzéséhez édesany­
járól.

— Maga az én helyemben nem ezt tette volna ?
— Feltétlenül. De én ilyen helyzetbe nem juthat­

tam volna. Mert én azokat az előkelő köröket, ahol 
az ilyen alakok teremnek, nem kerestem soha.

Titi bosszúsan rázta fejét.
— Nem értjük egymást.
Most Anna érintette meg meleg mozdulattal a 

Titi kezét.
— Angyalom, most mondja nekem először, hogy 

nem értjük egymást.
ö  elrestelte magát és kezet csókolt. Nevetni 

próbált.
— Hagyjuk ezt az egész butaságot. Térjünk 

vissza a rajzhoz. Nézze az egész rajzon keresztül ezt 
a pányvát. . .

XVII.

A másnap reggeli lapok is tele voltak a párbajjal. 
Némelyik nem elégedett meg a dolog puszta hírül- 
adásával, a Lap más helyén elmélkedést fűztek hozzá.
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Volt, amelyik a párbajmánia új fellendüléséről érte­
kezett, s volt, amelyik egész Európa idegességét látva 
az egyes társadalmak jelenségeiben, a világ béke­
vágyát hangoztatta. Titi nevét mindenesetre az 
egész sajtó megforgatta. Mikor hazament, egy színházi 
lap riportere és fényképésze várták. A riporter beszél­
getést folytatott vele múltjáról, származásáról, mun­
kájáról, Kolozsvárról. Csak a párbajról nem, mert 
erről az ügyről Titi nem volt hajlandó nyilatkozni. 
Azt a kérdést is feltette a hírlapíró, hogy hogyan kerül 
be az ember az előkelő társaságba. Titi ezt a választ 
diktálta:

— Ennél nincs egyszerűbb. Az ember megvárja, 
míg odahívják. Mikor odahívták, benn van.

A fényképész asztalhoz ültette és két felvételt 
csinált róla robbanó magnéziumláng mellett, amelytől 
majdnem meggyulladt a szállodai szoba függönye. Az 
első képen tollat adott a kezébe. ,,Balog új rajzán dol- 
gozik.“ Aztán a telefonkagylót kellett kézbevennie. 
„Balog igent mond egy grófi meghívásra.44

A gratulációk elárasztották. Olyan nevektől is 
kapott levelet, amelyek kilétéről fogalma sem volt. 
Egy távirat ezt mondta: „Szívből gratulál a férfias 
kiálláshoz, Béla.44 De, hogy milyen Béla, azt még csak 
nem is sejtette. Akadt a nagy postában névtelen levél 
is, hat oldal terjedelmű. Ennek írója, névtelen hölgy, 
sűrűn teleírt oldalakon át becsmérelte Mester Alfré- 
dot, aki az ő életét tönkretette, mert élete egyetlen 
szerelmét szétrobbantotta. Zoborhelyről is érkeztek 
levelek. Zahár hosszú írásban hízelgett és haladékot 
kért a házbér első részletére. A Budapesti Újsághoz 
is érdekes levél érkezett Frick Auréltól, a Zoboralja 
szerkesztőjétől. A szerkesztő beküldte a róla rajzolt 
Balog-torzrajzot és cikket is írt mellé, amelyben ér­
zelmes visszaemlékezéseket közölt mély és bizalmas 
barátságukról. A rajzot nem közölték, a cikket eldob­
ták. De senki olyan melegen nem gratulált, mint 
Rhédey grófné. 'Már hétfőn délután telefonált, azon­
ban nem találta otthon. Visszahíváskor viszont ő nem
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tartózkodott a lakásán. De másnap reggel sikerült 
beszélniük, s a grófné ezzel kezdte:

— Hallgasson ide. Maga úgy megállta a sarat 
egy nekem fontos ügyben, hogy ezért jutalmat érde­
mel. Sokáig gondolkoztam, hogy mivel mutassam 
meg a köszönetemet. Végre kitaláltam. Én magát 
ezentúl Titinek fogom szólítani.

— Ó, grófné, én nem is tudom, hogyan . . .
— Hagyja csak, Titi, hagyja. Most mondja ei 

részletesen a dolog lefolyását, hadd élvezem.
Titi elmondta a párviadalt tőle telhető részletes­

séggel. A grófné a telefondrót másik végén olykor 
kéjes apró kiáltásokat hallatott, mintha bikaviadalon 
uszítaná a viadort.

— Jól van, Titi, — mondta a történet végén —• 
ezért egyest kap. Most pedig megbeszélünk valami 
színházat. Mikor van szabad ideje?

— Azonnal megnézem a könyvecskét, grófné.
Annyi volt a meghívás, hogy már nem tudta

emlékezetére bízni kötelezettségeit. Piros bőrfedelű 
könyvecskét vásárolt, amelyben minden napnak meg 
volt a maga oldala reggel nyolctól, este nyolcig, rovát­
kákra beosztva. A könyvecske, amelyet finom hártya­
papírra nyomattak, még vékonyabb lett azzal, hogy 
az év mar eltelt hónapjait borotvapengével kivágta 
belőle. A kihaló lapokat ellágyulva forgatta ujjai kö­
zött: valamelyik az a nap volt, mikor Annát legelő­
ször meglátta, s egy másik lap azt a napot képviselte, 
mikor megérkezett gazdag emberként Budapestre. A 
megmaradt lapokba pontosan bejegyezte minden dol­
gát, például egészen január elsejéig minden második’ 
csütörtökön öt órára beírta a Rhédey nevet. Most meg­
nézte a könyvecskét, megállapodtak a legközelebbi, 
mindkettőjüknek alkalmas estében és Titi oda is be­
írta, hogy Rhédey. S mikor szemlét tartott a köny­
vecskében, ijedten látta, hogy most már túlsók ebéd- 
meghívást fogadott el. Ilyen napokon nem mehetett 
el három órakor a rakpartra, hogy ott a hivatalból 
távozó Annát megvárja.
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És a meghívások egyre sokasodtak. Ha olyan 
házhoz ment el, ahol eddig még nem járt, ott egész 
sor új emberrel ismerkedett meg. S az ilyen ismerke­
désnek rendszerint új meghívás lett a vége. A párbaj 
utáni három napon minduntalan megszólalt tele­
fonja, ha otthon volt, mikor pedig hazajött a város­
ból, a cédulák egész marékja várta a feljegyzett tele­
fonizenetekkel és felhívandó számokkal. Most már 
megállapíthatta magáról, hogy „bekerült a társa- 
ságba“. Egyetlenegy estéje nem maradt szabadon. 
Volt olyan este, amelyet meg kellett feleznie, mert 
kétfelé is hívták és egyik háziasszony sem akarta el­
fogadni a lemondást. Egyik helyen megvacsorázott, 
még bridzsezni is leült, aztán tizenegy, féltizenkettő 
tájban feltűnés nélkül, senkitől sem búcsúzva eltűnt, 
odanyomta a kabátfelsegítő inas kezébe a két pengőt 
és taxit rendeltetett vele. A kapuban alig kellett 
várnia, már jött a kocsi. Sietett a másik helyre. Ott 
már összehangolódott, megkedvesedett társaságot 
talált. Nagy hallóval fogadták, megkérdezték, honnan 
jön, el kellett mondania, kik voltak ott és fel kellett 
sorolnia mind a vacsora összes fogásait, mind a vá­
rosban szállingózó új híreket, amelyeket ott hallott. 
Mivel minden budapesti réteg házaihoz járt, s mivel 
ennélfogva másjellegü háztól jött, nagy érdeklődés 
fogadta, amit beszélt.

Elment vacsorázni azokhoz a Horányiékhoz is, 
akikkel Dömsödyéknél ismerkedett meg, s akik azzal 
kecsegtették, hogy náluk a művészvilág híres nevei­
vel fog találkozni. Valóban nein kevesebb, mint négy 
országos primadonnát ismert ott meg egy bokrétába 
kötve. Ez a ház arról volt nevezetes, hogy itt kétszer 
terítettek vacsorára. Először kilenc órakor tálaltak. 
Aztán féltizenkettőkor az olyan színházi vendégek­
nek, akik aznap este felléptek s csak ilyen későn tud­
tak jönni. A mulatság ennélfogva igen későn ért vé­
get. A hang itt szerfölött mulatságos volt és még az 
olyan társaságokénál kényesebb, ahol különböző 
pártállású politikusok jöttek össze. A művésznők kő-
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zül rendesen akadt kettő, akik a barátnői szeretet 
hangján elkezdték egymást csipkedni. Társalgó mo­
doruk, amely a legelmésebb párbeszéd-írók nyelvén 
nevelkedett annyi próba és előadás alatt, csak úgy 
duzzadt a rejtett aknától, a célzások kontrájától és 
rekontrájától s a párviadalt igazán csak az élvezhette, 
aki tisztában volt kulissza-világuk minden apró ösz- 
szefüggésével, mint ahogy a nehéz muzsikát csak 
tanult zenész élvezi igazán. Gyakran utánozták egy­
mást meghökkentő élethűséggel, az utánzónak még 
arcvonásai is kísértetiesen az utánzott arcává formá­
lódtak és furcsa volt, hogy az utánzott egyáltalában 
nem ismert magára. Kellemetlen tartozékként adták 
meg a társaság jellegzetes légkörét azok a polgári höl­
gyek, kik némely híres művésznő iránt gyanúsan tú l­
zott rajongást mutattak. Ezek rendesen jelenetet 
csináltak, duzzogtak, ingerülten vitatkoztak, vagy h ir­
telen hazamentek. Ezt is el kellett fogadnia annak, 
aki leült közéjük, mint a pesti élet egyik színét. Az 
egész furcsa volt és kedves. És ha valamelyik országos 
nevű primadonna vacsora meghívására Titi könyvecs­
kéjébe pillantva, sajnálattal nemet mondott, eszébe 
jutott a vidéki kávéház, ahol egy féléve még úgy 
lapozgatta ezek képeit a színházi hetilapban, mint egy 
nem is létező, színes ábrándvilág ábrázolását.

Most már hasanként megismert egy-két művész- 
otthont. A falakon a háziasszonynak sorban negyven 
képe különböző szerepekből. Ezüst babérkoszorúk 
bevésett nevekkel. Világhírű külföldi csillag dedikált 
képe budapesti vendégszereplése napjaiból, túlzottan 
lelkes és bizalmas szöveggel, amely könnyedén do­
bálta a „csodálatos44 és „zseniális44 jelzőket. Vastag 
album kivágott és beragasztott kritikákkal. A híres 
kutya, amelyet a képeslapokból nevén ismert az egész 
világ színházkedvelő közönsége. Könyvtár, amelyben 
a könyveket semmiféle egységes válogatás gondolata 
nem vezette: detektívszemét mellett ritka Moliére- 
kiadás. S a művésznő hálószobája, annyi szomjas 
egyetemi hallgató és fiatal iparos éjszakáinak titkos
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s valóságfoíelti álma, igazi színpad, egyetlen szereplő­
vel, felfokozott díszlet, tündérkirálynő alakja köré 
tolongó iparművészet, az éjjeliszekrényen gyümölcs 
és tubusban altató.

Megismerte a jómódú polgári otthonokat. A budai 
oldal valamelyik modern villájában, vagy az új Lipót­
város sajátos ízű Bábeljében. Ápolt, színes csempéjű 
lépcsőház, a kapu alatt világító lakótábla. Fehér ajtók 
a lakásban, papírvékony falak, tolható ajtók, minde­
nütt ugyanaz a csipkefüggöny, ugyanaz a pácolt fa­
árnyalat, ugyanaz a brokát-huzat az egyik szobában 
és mélypiros plüss a másikban. Mindenütt jó modern 
magyar képek, olykor egy Rippl-Rónai, Csók, Fényes, 
Iványi-Grünwald, vagy# Aba-Novák. S mindenütt egv 
nagyra tartott, de csúnya olasz formájú kép, amelyről 
a házigazda azt mondta, hogy legközelebb elküldeti 
a Szépművészeti Múzeumba megnézetni, mert néme­
lyek szerint Palma Vecchio és óriási vagyont ér. Ezek 
az otthonok nagy üvegcsilláraikkal, az előszobában 
lógó hiányos sorozatú rézmetszeteikkel, berendezés­
kor egyszerre vásárolt könyvtáraikkal, közmondáso­
kat mutató olasz hamutálcáikkal és azzal a nagy 
állólámpával, amelynek sárga selyemernyőjén alul 
gobelin-hímzésű karikák sorakoztak, azt a hitet kel­
tették a szemlélőben, hogy van egy titkos vállalat, 
amely ezeket az otthonokat ugyanazon mintára 
gyártja Ford-művek gyanánt és óránként egy-egy 
ilyen otthont állít elő futószalagon, pontosan kö­
vetve a zongora térítőjén álló tárgyak előírását, ame­
lyek világosan mutatják, hogy azt a zongorát nem 
nyitja ki soha senki, mert helyette ott a mindenütt 
egyforma rádió s annak zenéje helyett ott vannak 
valamelyik külföldi állomás hírei, amelyek közlési 
idejét mindenki tudja, s a hírek elhangzása után pon­
tos sorrendet vesz a vita: első a cseh összeomlás, 
második a világháború lehetősége a Maginot-vonal 
problémájával, harmadik a zsidókérdés.

Aztán megismerte azokat az ódon lakásokat, ahol 
miniszteriális családok laknak, a Sándor-utcában,
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vagy a budai Fő-utcán, vagy a Vár valamelyik kis ut- - 
cájában. Itt dísztelen lépcsőházban kellett járni, több­
nyire felvonó nélkül, kőporral súrolt rideg lépcsőfo­
kokon, barnára festett és felhólyagzott ajtók felett 
kellett keresgélni a lakás helyes számát a rossz v ilági-^  
tás mélabús homályában. De már az előszobában 
más világ levegője csapta meg a látogatót. Szarvas­
agancsok díszlettek a faion, kísértetszínű koponyái­
kon a falu és a kelet fekete betűivel. A hatalmas szek­
rény tetején disznóbőr-táskák és óriás uborkásüve­
gek, amelyek ideszorultak ki az éléskamrából. Mel­
lette Garay Ákos egy lovasrajza keretben, aztán Paj* 
tás Ödön színes sorozata a huszárkaszárnya vidámsá­
gairól. Az úriszobában testes cserépkályha, egy régi 
aratási koszorú, köröskörül öröklött régi bútorok, 
amelyeknek ragasztott törései és itt-ott hiányzó da­
rabkái ugyanolyan előkelőséget mutattak, mint a 
tépett ezredzászló. A falon óriási zöld posztón vadász- 
fegyverek, vívósisak, régi fringiák, görbe keleti szab- 
lyák, lovaglóostorok és vadásztőrök. A szülőfalu 
díszpolgári oklevele. És az ősök. Kezdetlegesen festett 
dámák és nemzeies urak, méltóságteljes szakállak, 
erősen beszorított pruszlikok, valami beházasodott 
császári tiszt fehér kabátja. Az üveges könyvszekrény* 
ben a teljes Jókai, mint legújabb szépirodalmi be­
szerzés, egyébként a Corpus Juris kötetei, a Vasár* 
napi Újság hajdani évfolyamai és három nemzedék­
kel előbb kelt latin auktorok. Pipatórium, amelynek 
legszebb darabja tajtékból faragott vadászatot ábrázol, 
évtizedek óta kiszívott színe a meggypiros és a fekete 
között. Szivarkészlet nagy nikkel-patkóval és őz­
aganccsal. Családi fényképalbum, amelynek minden 
fényképét már csak a nagymama tudja elmondani, 
de vacsora előtt, mert tálaláskor már eltűnik. Szivar­
füst, bőr és kölnivíz szaga. Állókeretben Kossuth La­
jos képe saját aláírásával, Turinból keltezve. Fali­
szekrény házipálinkával, amely kulcsra jár s a kulcs 
a házigazdánál van, nem a háziasszonynál. De nem 
ezzé 1 kezdődik a kínálás, cocktaillel meg éppen nem,
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hanem sörrel, nem pezsgő járja asztal után, hanem 
bor, amely részletesen megvitattatik és Szent János 
áldásául megint csak sörrel végződik. Rádió nincs a 
háznál, telefonozni gyakran csak a szomszéd lakásból 
lehet. Ha még fent vannak.

Megismerte a nagy bankvagyonok otthonait a 
Benczur-utcában, az Andrássy-út külső házaiban, 
vagy a Vilma királynő-úton. A portást, aki tudatosan 
hordja a ház vagyonának rangját. Az előszobában 
sürgőforgó fehérbóhitás szobalányokat, akik ruhatári 
számot tépnek az érkezőnek. A bent kitáruló pazar 
termeket, berakott díszpadlókat, márványlépcsőket 
és gobelineket. A falba épített és külön lánggal világi* 
tott műkincseket, a Ruysdaelt, a Hondecootert, az 
Ingrest, a Grecót, a Munkácsyt, a Paál Lászlót. A két, 
sőt néha három nemzedék óta gyűjtött porcelánokat- 
Az indiai veretű ajtót, amelyet valóban Indiából hoz­
tak és beépítettek két terem közé. A dinasztia-alapító 
gyáros, vagy bankvezér képét a múlt század végéről 
díszmagyarban, kitüntetéssel. A külföldön vásárolt 
fehér márványtorzót. A hatalmas könyvtárat, teljes 
Rousseauval, teljes Goethével, teljes Balzackal, teljes 
Prousttal, Somerset Maugham eddig megjelent köte­
teivel, képzőművészeti díszalbumokkal, híres szőnyeg- 
gyűjtemények pompás kiállítású monográfiáival. A 
modern nappaliban a Párizsból való újkeletű, egészen 
alacsony üvegasztalt, a háziasszony Batthyány Gyulá­
tól való arcképét, a szanaszét heverő nehéz ezüst ciga­
rettadobozokat, a fiatal nemzedék teniszversenyekről 
és galamblövészetről való ezüstkupáit. A hosszú fo­
lyosót, amelyből szállószerűen nyílnak nevelőnő, gye­
rekek, francia tanár szobái, varrószobák, fürdőszo­
bák, mennyezetig érő ruhásszekrények útvesztő terepi! 
helyiségei. A terített asztalt, amelyen tündöklik az 
ezüst és a kristály, s a hosszan futó asztaldísz képző- 
művészeti látványát megsajnálja a szemlélő, mert 
vacsora után virágait lesöprik. A fogásonként változó 
borokat, az elegáns külsejű ételeket, amelyeket szob­
rászat és festészet összetett érzékével tálalt a szakács.
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A tisztára kefélt kártyaasztalokat, négy sarkukon a 
posztóba mélyített sárgaréz hamutányérokkal, a bon­
tatlan, vadonat új kék és piros kártyacsomaggal, a 
tömbre készített ezüst ceruzával. A rádiócsodával, 
amelyet Newyorkban maga vett a házigazda, amely 
tizenkét lámpájával könnyedén és bámulatos tisztán 
fogja az egész világot, de egyszersmind beszélőgép és 
ha elindítják a fiatalság táncához, önmaga cserél 
tizenkét lemezt egymás u$Ln.

S ismervén ezeknek az egymás felett és egymás 
mellett élő rétegeknek otthonait, sőt már egy tizen- 
hárompróbás arisztokrata házat is, lassan kezdett 
képet kapni emberek összefüggéséről, régi haragjaik­
ról, kaleidoszkóp gyanánt változó szerelmeik színes 
forgatagával, mulatságos történeteikről, rágalmaikról 
és a nyilvánosság piacára kifordított titkaikról. 
Kezdte ismerni a budapesti chronique scanaaleuset, 
mint Polgár Bódog mondta volna. Már tudta, hogy az 
öreg bankelnök hatalmas vagyont veszteget a fiatal 
gyáros feleségére, a férj tudtával jelenik meg elsején 
a konyhasoron és személyesen adja kézbe az egész 
személyzet fizetését a szakácstól kezdve a kisegítő 
inasig. És tudta azt is, hogy ugyanez a gyárosné meg­
szakította az érintkezést testvéröccsével, mert tán­
cosnőt vett feleségül. Tudta, hogy a Boticelli-arcú 
szép asszony négy gyermeke négy különböző apától 
való, csak a névszerinti apához nincs köze egyiknek 
sem. Tudta, hogy a szőke arisztokrata hölgy titokban 
súlyos fogadásokat köt a lóversenyen, és hogy veszte­
ségeit fedezze, évente kétszer elutazik Sanct Moritzba, 
mert ugyanakkor egy londoni áruháztulajdonos is 
odautazik. Tudta, hogy a bárónét, mikor férje hirte­
len Bécsbe repült, felhívta a klub huszárja, hogy oda 
expressz levele érkezett a méltóságos úrnak, a báróné 
hazahozatta a levelet, felbontotta s ebből megtudta, 
hogy férje az ő nővérével folytat viszonyt. Hallotta, 
hogy melyik előkelő hölgynek van titkos rulettklubja 
és "melyik az a nőgyógyász, akinek telefonszámát az 
ismerős családok lányai megsúgják egymásnak. Min-
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den nap hallott valamit, mitől hüledezve elszörnyedt. 
Szerette volna mindezt Mester Alfréd-féle mesterséges 
híresztelésnek tartani, de ha a szereplőkkel találkozott 
és együtt látta őket, a mende-mondákat minden kis jel 
igazolta. Jóhiszemű szemérme, amellyel feljött Buda­
pestre, lassan kopni kezdett. Kivihetetlennek érezte, 
hogy örökösen ő legyen az egyetlen, aki megbotrán- 
kozik, mialatt mindenki más a vállát vonja. Mikor 
egy társaságbeli asszonyról azt hallotta, hogy az már 
a nászúton, sőt a harmadik napon megcsalta férjét, 
erélyesen tiltakozott az ilyen pletyka ellen: ez lehetet­
len. Aztán egy estélyen ez a hölgy egy kissé több 
pezsgőt ivott a kelleténél s ugyanezt sajátmaga be­
szélte el magáról. Férjétől már elvált és Titi, mikor 
szemügyre vette, már nem háborodott fel lelke mé­
lyéig, hanem megállapította, hogy ez a nő igen csinos, 
különösen szép lába van, amit viselkedése és ülés- 
módja miatt lehetetlen észre nem venni. Mennél több 
örömet mennél gyorsabban és bármi áron: ez a fel­
írás állott annak a társaséletnek kapuján, amelybe 
belépett. S kezdett hozzászokni ahhoz a gondolathoz, 
hogyha mindenki tolakodva rohan az örömök büffé- 
asztalához, miért álljon ő hátul és miért maradjon 
éhesen? Ha visszagondolt eddigi budapesti élmé­
nyeire, már nagy távolságból nézte azt a Titit, akinek 
becsületérzését kínosan zavarta, hogy megcsalta 
Yvonne-nal azt a grófot, aki kedves és jó volt hozzá. 
Most már hasonló helyzetben lelkiismerete kevésbbé 
berzenkedett volna. Kezdte megtanulni ennek a tá r­
saságbeli életfelfogásnak saját közmondásait. „Was 
ich nicht weiss, macht mich nicht heiss.“ Amit nem 
tudok, az nem bánt. Csalni tudok, csak a másik meg 
ne tudja. Yvonne agyba-főbe csalta a derék grófot, de 
az nem tudott meg semmit, tehát az erkölcsi világ­
rend külső képén nem esett semmi csorba. így gon­
dolkozott körülötte az egész világ. A kivételek, akiket 
ujján olvashatott meg, általában unalmasoknak szá­
mítottak.

Az új élet kikezdte a szerelmi odaadásról alkotott
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eddigi felfogását is. Hogy egy férfi és egy nő egy­
máséi legyenek, azt eddig szinte szent misztérumnak 
tartotta. Lélekig érő szerelem nélkül ezt nem is tudta 
elképzelni. Most maga körül nem ezt tapasztalta. A 
mély érzés legkomolyabb foka, amellyel találkozott, 
annyi volt, hogy a szalonban egy férfi utána nézett 
egy nőnek, visszafordult társaihoz és így szólt: „tel­
jesen meg vagyok szédülve ettől a macskától.“ De akik 
választékos hangot használtok, azok is ilyesféléket 
mondtak: «nem látom be, miért hagyjam ki?» Egy 
híres színésznőtől pedig ezt a mondatot hallotta Ho- 
rányiéknál: „a csók nagy dolog. Én magamat köny- 
nyebben odaadom, mint a számat.“ Ezek a szokatlan 
mondatok eleinte meghökkentették, de meghökke­
nése lassan-lassan eltompult. Tudta magáról, hogy a 
kínálkozó örömnek nagyon nehezen tud ellenállni. 
De az érzést nem tartalmazó kalandban eddig valami 
olyat látott, ami a szentségtöréshez hasonló. Olvasta 
volt egy Bunin nevű orosz író könyvét, amelynek „A 
szerelem szentsége*4 volt a címe. Ennek hősét úgy fel­
kavarta az a szenny, amit egy undok kalanddal ejtett 
önmagán, hogy öngyilkos lett. Akkor el volt ragad­
tatva ettől a könyvtől. Most már kezdte megtanulni, 
hogy a kalandot a szerelemtől külön válassza. A sze­
relmet szentnek tartotta lelke mélyén most is. De a 
kalandról most másként kezdett gondolkozni.

És másként kezdett gondolkozni Annáról is. 
Eleinte mély tiszteletet érzett Anna hófehér tisztasága 
iránt. A maga túlerős örömvágyának tudatában ön­
kéntelen hódolattal nézett fel a megalkuvást nem is­
merő női tisztességre, őszinte bámulattal adózott an­
nak a gondokkal küzdő asszonynak, aki a mély sze­
relem kellő mértéke nélkül még felesége sem akar 
lenni egy gazdag embernek. Most a világ, amelyben 
élt, ezt a tiszteletet és bámulatot kezdte ki. Most már 
vitatkozott magában Annával. Ez az asszony őt min­
den jel szerint valamennyire már szereti. Az urától 
válófélben van, nem tartozik senkinek felelősséggel* 
És" ha egyelőre egész életére nem akarja lekötni ma-
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gát, miért nem veti bele magát fejjel egy érzés boldog­
ságába már csak azért is, hogy kipróbálja? Minden 
napért kár, amelyet ilyen meddőn töltenek el egymás 
mellett, ugyanabban a városban. Ez oktalanság is 
Anna részéről, hiszen ismeri az életet, eszes asszony, 
meg kell fordulnia fejében annak a gondolatnak, 
hogy kérője aligha él szerzetesi életet. Miért engedi 
ezt? Miért nem jön hozzá azonnal,' vagy ha ennek 
még nem látja idejét, miért nem veszi el őt min­
denki mástól a saját csókjával, ő  bizony nyúlni fog 
már minden lelkiismereti kérdés nélkül a kínálkozó 
kalandért. Eddig is nyúlt érte, az igaz. De lelkiisme­
rete mindig hangosan tiltakozott ellene. Ezentúl majd 
nem tiltakozik. S ezt jó volna Annával alaposan 
megbeszélni.

Rá is terelte a szót a tárgyra, mikor megint ket­
tesben ültek a kávéházi asztalnál.

— Angyalom, kényes kérdést szeretnék magához 
intézni.

— Ha igazán jóbarátok vagyunk, semilyen 
kérdés nem lehet kényes.

— De ez az. Mondja, maga egyáltalában nem 
féltékeny? Én annyi szép nővel jövök össze naponta. 
Nem vagyok férfiszépség, jól tudom, de visszataszító 
sem vagyok. Annyi szép nő között pedig akadhat, 
akinek éppen üres az élete. Nem félt maga engem?

— Nem. Akit félteni kell, azt már el is vesztette 
az ember.

— És ebbe belenyugszik az első gondolatra? 
Nem háborítja fel az a lehetőség, hogy egy másik nő...

— Talán felháborítana, ha gondolnék rá. De én 
keserves iskolán mentem keresztül. Ráneveltem ma­
gam, hogy ityen gondolataim ne legyenek. Ezt meg 
lehet csinálni. Erős önfegyelem kérdése.

— Látja, most rajtakaptam. Azt ígérte, hogy se­
gíteni fog érzésének, hogy kifejlődhessék. Ehelyett 
ellenem dolgozik.

— Nem én, Titi. Nem én dolgozom maga ellen, 
hanem saját maga.



HARSÁNYT ZSOLT190

— En? Hogy mondhat ilyet? Mivel?
Szerettem volna nem beszélni erről, de ha

már szóba hozta, jobb tisztázni. Minden úgy történik, 
szép lassan, ahogy én megjövendöltem.

— Mit jövendölt maga?
Megmondtam egyszer réges régen a Dunapar- 

ton, hogy a maga pénze közénk fog állani. így is tör­
tént. Maga nem veszi észre, hogy a legutóbbi időkben 
sok minden megváltozott közöttünk? Ha nem vette 
észre, vegye észre. Magái jóval jobban lefoglalja a 
társaság, mint azelőtt. Kevesebb ideje marad szá­
momra. Ezt egyáltalán ne tekintse szemrehányásnak. 
Igen természetes, hogy szórakozik. Tegye is. Ez is 
úgy folyik le, ahogy előre megmondtam. Túl kell 
esnie a jóllakáson, addig másra nem figyelhet. Ezt ki 
kell várni. Jól van, kivárom. Míg magának ez a far- 
sanl?ja tart, addig kettő történhetik. Vagy teljesen el­
kapja az örvény s akkor én úgyis teljesen elveszítem, 
vagy kitombolja magát, megcsömörlik és akkor, ha 
az érzése erős, minden rendben lesz.

— Anna, az Isten szerelmére, maga ötéves tervet 
csinál, mint a szovjet?

— Nem lesz az öt esztendő, ha ebben a tempóban 
folytatja.

— Furcsa dolog ez nagyon. Még jól emlékszem 
arra a dunaparti beszélgetésre. Akkor másképpen 
beszélt velem erről a kérdésről, mint most. Akkor, 
hogy ezt az utálatos kifejezést használjam; gönnolta 
nekem a játékot, a hajszát, az élet élvezetét. Most, mi­
kor erről beszél, valami ellenséges árnyalatot érzek a 
hangjában. Meg tudja ezt magyarázni?

— Hogyne. Akkor még nem szerettem magát. 
Most már kezdtem szeretni. . .

— „Kezdtem"? Miért mondja ez múlt időben? 
Már nem kezd szeretni?

— Jól van. Mondjuk, hogy ebből a kérdésből még 
mindig jócskán maradt. Ennélfogva azt kellett észre- 
vennem, hogy veszedelmes vetélytársam van.

— Kire gondol?
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— A társaságra, kedvesem. Az úgynevezett „tout 
Budapestére. Az életre. Amit naív regényekben a 
Nagy Életnek neveznek, nagy kezdőbetűkkel. Akkor 
a Dunaparton még közömbös volt nekem, hogy Miss 
High Life nevű tündért jobban szereti, mint engem. 
De most már nem közömbös. És látom, hogy napról- 
napra azt szereti jobban.

— Jól* van. Vegyen el tőle.
— Nem, kedvesem, én nem mérkőzöm.
— Ügy. Ezt rangján alulinak tartja?
— Az én rangommal összeférne. De a szerelem 

rangjával nem fér össze. Az én hitem szerint a szere­
lem két teljes lélek teljes közössége. És nem másfél 
léleké. Aki habozik köztem és más között, az nem 
szeret egészen. Már pedig én csak egészen tudok sze­
retni, egész szerelmet pedig csak egész szerelemért 
adhatok.

— yagyis, fogjam a kalapomat és menjek az út- 
jából örökre, csak azért, mert egy-két házhoz meghív­
nak vacsorára.

— Dehogy. Menjen el vacsorázni és mikor már 
jóllakott, jöjjön vissza. Ha még mindig van kedve 
visszajönni.

■— És addig?
Addig várok, mint Solvejg maga. Engem meg­

talál akkor is. És addig is, amikor akar. Amit mond­
tam, most először mondtam a dolog tisztázása végett, 
de utoljára is. Sohasem fogom számonkérni, ha egy 
hétig nem láttam, hogy mit csinált. Maga nekem 
semmiféle kötelezettséggel nem tartozik. Csak a szívé­
nek- Ne tegyen mást, csak azt, amit a szíve kíván. Ha 
jól esik jönnie, jöjjön. Ha jobb dolga van és únja, 
egyetlen betűnyi szemrehányást sem teszek soha.

Es azzal nem törődik, hogy kinek, vagy kik­
nek karjába kerget közben?

— Édes Titi, ami magából az enyém, azt nem 
veheti el tőlem senki. Amit elvehetnek, úgysem az 
enyem. Azt csak vegyék el. Ismétlem, hogy én már 
megtanultam a nő legnagyobb tudományát. A nő
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legnagyobb tudománya, hogy a tudatából száműzze, 
amiről nem akar gondolkozni. A nőnek egyetlen 
fegyvere van. A teljes bizalom. Amit most mondok, 
azt jól jegyezze meg magának, mert egy életre szól. 
Én magára bíztam a sorsomat. Bízom benne, hogy 
igazán szeret. Bízom benne, hogy nem csak egysze­
rűen tetszem magának. Bízom benne, hogy nem egy 
viszonyt akar végigpróbálni velem, vájjon jól megy-e* 
vagy rá lehet únni. Nem, ez mind egészen más kér­
dés. Én abban bízom, hogy igazán szeret. Majd elém 
áll egy szép napon és azt mondja: Anna, itt vagyok 
egészen. Azt én érezni fogom, hogy teljesen őszinte. S 
abban a pillanatban tudni fogom, hogy miért szület­
tem a világra és Isten miért rendelkezett úgy, hogy 
ne pusztuljak el, mint kitett gyerek, az utcán. De 
ha nem fog így elém állani, akkor csalódtam. Még 
nagyobbat, még véresebbet, mint először. Harmadik 
csalódásra már aligha fog sor kerülni. Ne kapja fel 
a fejét, nem öngyilkossággal fenyegetődzöm. Nem fo­
gom magam megölni. De be fogom látni, hogy a sze­
relmet nem nekem találták ki. Élni fogok a szerelem 
reménye nélkül. Jó könyvek is vannak a világon, jó 
muzsika is van, a könyvet meg lehet kapni kölcsön­
könyvtárbán is, a rádió elég olcsó. Éz az én Ötéves 
tervem, kedvesem. Sőt, ha akarja, ötven éves. Egész 
kezdetlegesen kifejezve: menjen, tombolja ki magát, 
szívesen megvárom. Csak High Life kisasszonnyal 
nem akarok osztozni.

— Vagyis, választásom az, hogy vagy bridzsezni 
járok, vagy magával találkozom.

— Szó sincs róla. A barátságát boldogan meg­
osztom. Csak szerelmét nem. Maga pedig ez idő sze­
rint szerelmesebb a társaságba, mint belém.

— Várjon csak. Maga azt mondja, hogy lelkesen 
szereti a munkáját. Én hát osztozzam. Csak maga 
nem osztozik.

— Ne osztozzék maga sem. Ha maga mellett él­
hetnék, semmiesetre sem akarnék hivatalba járni. El­
látnám a házat. Háziasszony volnék szerelemből.
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Súrolnék, takarítanék, foltoznék, akár cselédlány 
nélkül is. Mert ez mind azt a férfit jelentené, akit sze­
retek. És ezt mind alázatosan vállalnám. Magának 
nem kellene osztoznia. Csak nekem. A munkájával. 
Abba igen, abba belemennek. Habozás nélkül vállal­
nám, hogy a munkája előbb jön és csak azután én. 
Vagy mondjuk úgy, hogy mindketten előbb a maga 
munkáját szeretnők és csak azután egymást. Én így 
képzelem azt, hogy valaki asszony. Csak ilyen tudok 
és csak ilyen akarok lenni. És anya akarok lenni. Ha 
Isten ezt nekem egyszer megadja, akkor boldogan 
szorulok a harmadik helyre. Első a gyerek, második 
a hivatás és csak aztán jövök én.

Titi hallgatta, hallgatta és bárhogyan restelte, 
nedves lett a szeme. Mondani akart valamit lelkesen 
és elszántan. De Anna nem engedte.

— Most ne mondja ki azt, amit akar. Maga na­
gyon fogékony és érzelmes lélek. Könnyen megható­
dik. Hiszen művész és sokkal fogékonyabb, mint más. 
Ilyen megindult pillanatban a leglelkesebb őszinteség­
gel képes odavágni olyan kijelentést, amelyről más­
nap már belátja, hogy kivihetetlen. Most azt mon­
daná, hogy igazam van, ördög vigye el az egész tá r­
saságot bridzs-estével és cocktaillal együtt, holnap 
kezdjük beszerezni az okmányokat és sürgessük a 
válásomat. De már holnap eszébe jutna, hogy nagyon 
rosszul esik lemondani Rhédeyné csütörtökjéről. 
Nem, Titi. Hallgasson szépen rám. Győződjék meg 
róla, hova tartozik valójában. A társaságba-e, vagy 
mellém.

— Tessék, itt van. Most megint elront mindent. 
Miért ne tartozzam magával együtt a társaságba? 
Jöjjön hozám feleségül, házat viszünk. Van elég pén­
zem hozzá. Megvárhatjuk együtt is, míg kiábrándulok 
a társaságból, ha magának csak ez kell.

— Nem, ez nem jó! Ezt végiggondoltam. Mellet­
tem nem tombolhatná ki magát. Még tíz esztendő 
múlva is elvágynék hazulról és méggyűlölne, hogy 
kölönc vagyok a nyakán. Talán el tudnék képzelni
Harsén?!: Wöisky esódával U. 13
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maga mellé olyan feleséget is, akivel ezt végig tudná 
csinálni. De én csak átok volnék a maga számára. Én 
nem vagyok ,,mondén“, mint mondani szokás. Ne­
kem semmi más öröm nem kell, csak akit szeretek. 
Es neki se kelljen más, csak az, hogy engem szeret. 
Fejezzük ezt be, Titi, a legmelegebb barátságban. A 
helyzetet pontosan tisztáztuk. Most várjunk szépen és 
bízzunk a jövőben.

— Jól van. Mit csináljak, tehetetlen vagyok. A 
rabuhsztikájával nem bírtok. Csak egy kérdésre felel­
jen. Szeret?

Anna nyiltan a szeme közé nézett. Minden külö­
nös hangsúly nélkül, majdnem érdektelenül felelt:

— Igen. És ez nagyon kényelmetlen felelet ma­
gának.

— Miért kényelmetlen?
— Mert ha kevésbbé szeretném, nem volna szó 

életről, halálról. Így arról van szó. De most már ezt 
csakugyan hagyjuk. Kiki megbízott, hogy átadjam 
üdvözletét.

A madárról beszélgettek. Kiki engedetlen, házsár- 
tos és lusta. Felrepülhetne az asztalra, mikor odakí­
vánkozik, de ehhez rest. A padlón topog és csipogva 
követeli, hogy Anna nyújtsa le érte mutatóujját. 
Arra ráugrik, onnan gyorsan felszalad vállára, on­
nan aztán kényelmesen elröppen az asztalra. Újabban 
pedig felvette azt a szokást, hogy mindent ledob a 
földre, ami csőre ügyébe esik. Ügy tesz, mit a kis­
gyerek, aki mindent kihajigál a bölcsőből. Gyújtó­
szálat, kulcsot, posztót, gyűszűt felkap, odatipeg vele 
az asztal széléhez és leejti csőréből, aztán félrehaj­
tott fejjel feszülten figyeli a koppanás neszét. Ha 
koppan, megelégedetten tipeg vissza és új tárgyat 
keresgél, amit ledobhasson.

Titi úgy tett, mintha egyszerűen belenyugodnék 
Anna döntésébe. De nem egyszerűen nyugodott bele, 
hanem valami bosszúsággal. Ha Anna azt akarja, 
hogy tombolja ki magát, hát majd tombol. Még az­
nap este elszántan leitta magát BolmánszkyéknáL
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Nagy baj nem lett belőle, mert a társaság nagyon jól 
mulatott a becsípett tréfáin, csak annyi kellemetlen­
ség érte, hogy száját alaposan összeégette, mert for­
dítva vette ajka közé az égő cigarettát. Másnap Rhé- 
deynét hívta fel, hogy a megbeszélt színházi estén 
kívül még egy másik napon együtt is uzsonnázzanak. 
És általában véve minden meghívást elfogadott. A 
könyvecskében olykor két délutáni tea is szerepelt, 
hétkor az újabban divatozó cocktail-partik egyike, 
olykor három is egy napon, s ha mindenütt felhajtott 
két pohárkával a fortélyos italból, vacsorára már 
káprázó szemmel és veszedelmes hangulatban érke­
zett. Számos háznál az volt a divat, hogy a vacsora 
csak ürügyül szolgált olyan tizenegykor kezdődő ki­
rándulásokra, amelyek három-négy tánchelyiségen 
is végigmentek, hogy valahol bablevessel végezzék, 
vagy záróra után valahonnan cigányt vigyenek haza.

Ez így ment nap, mint nap, s a meghívások egyre 
szaporodtak. Rendesen együtt hívták meg Totóval. 
Majdnem minden este együtt voltak. Ő is elfogadott 
meghívásokat a Totó nevében, Totó is átvett az ő 
részére is érvényes megbeszéléseket. Titi és Totó, — 
ez már szójárássá lett a meghívások világában. Barát­
ságuk meleggé és bizalmassá mélyült. Őszintén meg­
szerette ezt a színleg felületesen mulatságos és szóra­
koztató, alapjában rendkívüli műveltségű és előkelő 
lelkű embert, aki sajátmagáról nem szeretett beszélni 
és legkitűnőbb tulajdonságai csak véletlenül derültek 
ki. Ezekben a napokban hozta lázas izgalomba a ke­
délyeket a Komáromban megindult tárgyalás. A cseh­
szlovák köztársaság elindult a szétmorzsolódás útján. 
Titi most kivételesen falta a lapok első oldalait, ame­
lyeket eddig egyszerűen átlapozott. De most minden 
betűt elolvasott, mert keresve keresett valami utalást 
arra, hogy előbb-utóbb Erdéllyel is történik valami. 
Egy este Dohna gróffal és a Tallián nővérekkel üldö­
géltek vendéglőben és izgatottan tárgyalták, hogy a 
csehek képtelenül viselkednek, a szlovákok mozgo­
lódnak és ruszinföldön kihirdették a statáriumot.
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—5 Nem lehetetlen, — mondta Totó — hogv nél­
külem mégy a pénteki jótékony bazárba, Titikémr 
Minden pillanatban várom a behívómat,

— Te katona is voltál?
— Négy évig.
— Egész világháború alatt?
— Ügy van. Balvállam máig sem heverte ki a 

pikaszűrást. Térdemmel is történt egy kis sajtóhiba 
a lucki áttörésnél. Ott maradt a lovam, amelyiket 
legjobban szerettem éledtemben. Elmondhatatlanul 
kedves állat volt. Magam lőttem agyon. Ez még na­
gyobb seb volt, mint a másik kettő.

— Totó, ez meglep. Sohasem beszéltél még arról, 
hogy végigszolgáltad a háborút.

— Nem szokás erről beszélni.
— Hoztál haza valami kitüntetést is?
— Erről meg éppen nem szokás beszélni.
De a kérdés Dolina grófot is érdekelte. És Totó 

a faggató kérdésekre nehezen kinyögte, hogy nagy 
ezüstje, kis ezüstje, koronás érdemkeresztje és vas­
keresztje van. De hogy ezeket hogyan szerezte, azt 
már semmiképpen sem volt hajlandó elmondani. Pe­
dig Dohna grófot ez nagon érdekelte volna. Valóság­
gal toporzékolt a vágytól, hogy bevonuljon. Ha azom 
bán kérdést intéztek hozzá, hogy mit hallani az ese­
ményekről a diplomáciában, kurtán felelt:

— Amit elmondhatok, az olvasható a lapokban, 
A tragédia az, hogy egyes országok nem olvassák' 
lapjainkat, vagy nem hiszik el. Németország borzal­
masan erős. Egész biztosan a legfelszereitebb katonai 
hatalom a világon. De ha ezt őszintén megmondjuk, 
a világ azt hiszi, hogy üres kardcsörtetés. És ebből 
még nagy baj lesz.

Többet nem mondott, s illendőségből nem is fag­
gatták. Inkább ő faggatta Titit erdélyi emlékeiről. 
Titi szívesen beszélt. Csak úgy ömlött belőle a szó, az 
ifjú diplomata feszülten figyelte. Totó tréfásan szólott:

— A gróf úgy figyel, mintha mindent fel akarna 
jegyezni, mikor hazamegy.
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— Pontosan úgy, — bólintott Dolina — és fel is 
jegyzem. Hogyan volt ez, Balog, mi volt a magyar­
nyelvű cégtáblákkal?

A szó elterelődött Totó katonai múltjáról. Titi- 
nek csak másnap jutott eszébe a dolog. És a tisztelet, 
amelyet a baráti vonzalmon felül érzett folyton bo­
londozó, mókás cimborája iránt, megint nagyot nőtt 
benne. Totó volt élete első igazi barátja. Nyomorúsá­
gos diákéveiben önkéntelenül tartózkodott társaitól, 
mert mindenkinél szegényebb és kopottabb lévén, 
sebzett lelke minden közeledésben gúnyt és lenézést 
szimatolt. Tanár korában emberileg csak Makrához, 
az igazgatóhoz érezte magát közel, de az sokkal idő­
sebb volt nála és szeretett családja életében elbújni, 
mint a csiga. Most rátalált erre az emberre, akivel 
mindenről tudott beszélni, akinek soha öt percig sem 
volt rossz kedve, s akitől a társasélet külsőségeiben is, 
a dolgok úri megítélésének elveiben is igen sokat ta­
nult. Már volt kifejlett szótára arra, hogy társaságát 
ne kelljen nélkülöznie. Ha új házhoz hívták, így felelt:

— Sajnos, megígértem egy kedves barátomnak, 
Geszterédy miniszteri tanácsosnak, hogy vele töltöm 
az estét. Ha valahogyan ezen tudnánk segíteni. . .

A válasz rendesen mohó sürgetés lett, hogy a hí­
res Totót is boldogan látnák vendégül. Rögtön fel­
hívta a pénzügyminisztériumot. S megesett, hogy ezt 
a választ kapta:

— Óvás, öregem. Ahhoz a házhoz nem megyünk. 
Majd megmondom, miért nem. Telefonon nem lehet. 
Mondj le.

Ezt a rendelkezést vakon elfogadta. Nyugodtan 
rábízhatta magát Totó ítéletére, mert az úgy ismerte 
Budapest társaséletének minden részletét, hogy a 
telefonkönyv, az anyakönyv, a közgazdasági kom­
passz és az adófizetők jegyzéke is eltörpültek méh 
lette, mert o az adatokon kívül még más minden fon­
tosat is tudott, így aztán akárhol voltak, estéiket ren­
desen együtt töltötték. Mindenről beszéltek, mint bizal­
mas barátok, csak szívügyeikről nem. Titi megtanulta
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azt a szigorú kaszinói felfogást Totótól, amely nő­
dolgokban a sír némaságává merevedett. A társaság­
ban mindenki tudta, hogy Totónak viszonya van Wal- 
deck grófnéval, ezt mindenki részletesen meg is tár­
gyalta, csak ők ketten nem beszéltek róla soha. És 
Titi sem beszélt Annáról egyetlen szóval sem. Pedig 
olykor jól esett volna töprengéseit a baráti lélek előtt 
kirakni az asztalra.

Töprengései két megállapítást szűrtek le szá­
mára. Először azt, hogy Annának nagyon is igaza 
van. Nem volna nagyon oko& túlságosan siettetni ezt 
a házasságot. Feltett célja változatlan maradt: Annát 
el kell venni feleségül. De csakugyan nem most rög­
tön. A szabadság, ha sok öröm van, amire használ­
hatja az ember, igen kellemes állapot. Jött, ment tet­
szése szerint. Ha valahol nagyon unalmas lett, össze­
nézett Totóval és észrevétlen odébb állottak. Ha vala­
hol kellemes volt, Totó a másnapi hivatal miatt el­
ment ugyan, de ő ott maradt, ivott, kártyázott, móká­
zott, udvarolt akár reggelig. Gyöngyélet volt ez és 
Anna helyesen ítélte meg: ezt csak egyedül lehetett 
végigcsinálni. Másrészt úgy találta, hogy Annának 
teljességgel nincs igaza abban a kérlelhetetlenül szi­
gorú életfelfogásban, amelyet a szerelmi odaadásról 
vallott. A társasélet előtte felvonuló ezer fejezete 
mind azt mutatta, hogy egy független nő odaadása, 
kivált, ha csakugyan szeret valakit, nem olyan életet 
és halált eldöntő kérdés. Már-már kezdte azt a kriti­
kát fogalmazni magában, hogy Annán meglátszik az 
apáca-nevelés, felfogása merev, rideg és kissé régi­
módi.

Idejéből legtöbbet Rhédeyné vett igénybe. Össze­
köttetésük gyorsan vált igen szorossá. A grófné már 
elkezdte Mica arcképét festeni, amelynek rendelését 
ő közvetítette. Most más jelöltek következtek és Titi 
azok rábeszélését is szívesen vállalta. Arról, hogy eb­
ből maga is hasznot húzzon, hallani sem akart. De a 
grófné nem is nagyon erőltette. Köszönetét tüntetői n 
mutatta ki, mások előtt feltűnően drága Titinek szó-
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lította és ha üzleti dologról szó esett a csütörtöki dél­
utánokon, ilyesfélét mondott:

— Majd tanácsot kérek Tititől, nélküle nem csi­
nálok semmit.

Gyakorlatban ez a tanácskérés úgy alakult, hogy 
a grófné panaszkodni kezdett: milyen kár, hogy az 
illető műkereskedőt nem keresheti fel a maga ajánla­
tával, mert ha ő teszi az ajánlatot, az üzletileg nagyon 
előnytelen. Ilyenkor Titi azonnal felajánlotta, hogy 
majd odamegy s elintézi. Majd az illető fogja tenni az 
első lépést. Lassanként valóságos titkári és ügynöki 
ügyköre alakult ki a grófné körül. Egyre több meg­
beszélni valójuk lett, egyre többször hívták egymást 
telefonon, egyre többször találkoztak. És a szakma 
világában már sokat emlegették ezt a barátságot. Még 
homályos célzások is estek, amelyek a grófné iránta 
való rendkívüli bizalmát tették szóvá. Az ilyen célzá­
sok hevesen megdobogtatták szívét, mert lehetőnek 
mutatták a lehetetlent. Soha még a grófné kezét sem 
érintette meg, soha még a grófné a tüntető köszönet 
melegségén kívül másféle közelségnek nyomát sem 
mutatta.

Egyszer a Nemzeti Színházban voltak és közeli 
kicsiny vendéglőbe mentek utána vacsorázni. A pin­
cér nem ismert rá a grófnéra.

— A nagyságos asszonynak már rendelt uborkát 
a nagyságos úr.

Titi úgy elpirult, mint a pipacs, a grófné nagyot 
nevetett.

— Miért pirul el? Szégyenli, hogy feleségének 
néztek?

— Borzasztó ilyet mondani, grófné, — dadogta 
ő — azért pirultam el, mert maga veszi szégyennek, 
az én hibámon kívül.

— Miért szégyelném? Ez a pincér engem kispol­
gári nőnek nézett. És egy kispolgári nő miért szé- 
gyelje, hogy maga a férje?

Az nem . . .  de a grófné számára ez a gondo­
lat . . .  bocsánatot kérek . . .
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— Miféle gondolat? — nevetett Rhédeyné.
— Ne kínozzon, grófné. Tudja jól, hogy mire 

gondolok.
— Nem tudom én. Ha arról beszél, hogy a pin­

cér szerelmi kapcsolatot tételezett fel köztünk, ebben 
semmi sértő nincsen. Neki is van szeme és aligha 
úgy képzeli, hogy én bolondultam magába, hanem, 
hogy maga bolondult belém. Az pedig nem sértő. 
Akkor volnék megsértve, ha a pincér nem tételezné 
ezt fel.

— Ó, grófné. . .  becstijetszavamra mondom, 
hogy gondolatban sem sértettem meg azt a mély tisz* 
teletet, amely . . .

— Az már disznóság.
— Tessék?
— Ha gondolatban sem tekintett nőnek, az 

disznóság. Talán csúnya vagyok? Mi?
— A grófné tudja, hogy a legszebb asszony Bu­

dapesten.
— Tudom. És maga nem férfi?
— Ha a grófnéról van szó, nem lehetek elég 

vakmerő, hogy eszembe jusson, hogy . . .
— Ez az. Erre mondtam, hogy disznóság. Magá­

nak csak jusson eszébe. Imádjon és vágyjék rám, 
mint a bolond, akármennyire reménytelen is. De 
vágyjék. Én azt szeretem. Ha valaki nem veszi észre, 
hogy nő vagyok, az nekem olyan, mintha a király­
nak a seregszemlén egy ezred nem fogad szót.

Titi ideges volt a kínzástól és kétségbeesve hör­
dült fel.

— Kérem, grófné, legyen hozzám irgalmas és ne 
játsszék ilyen dolgokkal. Ha magamfajta ember meg- 
vallaná, hogy titokban . . . hogy nem is egyszer jutott 
eszébe .. . hogy . .. nem is merem kimondani . . .  az 
ember azt a kockázatot veszi, hogy kiutasítják egy 
ilyen előkelő házból.

— Ha támadó kezd lenni és vakmerő és túl­
megy az illendőség határán, akkor ez a kockázat 
megvan. De miért ne gondolhatna rám, ahogy akar?
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Gedanken sind zollfrei, — mondta mindig az atyám. 
Maga csak őrüljön meg értem és legyen szíves ideadni 
azt a sót. Én úgy találom, hogy az előadás nagyon jó 
volt a Nemzeti Színházban, nem gondolja?

— Kitűnő. Különösen az utolsó felvonás.
— Na, az éppen nem nagyon tetszett. Mikor be­

jött az a proletár népség, az nem volt jó. Mi lehet 
azokban érdekes? Az ember ott kezdődik, hogj' für­
dőszobája van.

Aztán a darabról beszéltek tovább. Titi örült, 
hogy a számára kínos témán átestek. Hiszen maga a 
grófné nevezte a dolgot reménytelennek. Mikor két 
nap múlva fenn járt a várban a Mica készülő képét 
megnézni, hosszú eszmecserébe keveredtek. Titi kifo­
gásolt egy vonalat a száj rajzában. Papírra is vetette, 
hogy ő a Mica arcára hogyan emlékszik.

— Nincs igaza, Titi. Először is egy arcot min­
denki másképpen lát. Ha nem így lenne, megtenné a 
fényképezés is. Erre kell a festőművész. Én így látom. 
Maga úgy látja. A modell maga el van ragadtatva. 
Éppen ma mondta: „soha még így senki meg nem 
látta az arcomat, mint te.“ Mert természetesen szor­
galmasan tegez. Nincs mondata, amelybe legalább 
egy tegezést bele ne tenne. Egyszóval magának nincs 
igaza.

— Ahogy parancsolja. Nem én festem a képet,
hanem a grófné. A modell arca különben nagyon 
szép. ,

— Kétségtelenül. Hallom, többen voltak, akik 
ezt észre is vették. Egy ismerősöm alaposan bele is 
keveredett. Míg én el nem határoztam, hogy ennek 
véget vetek. Az illető úr tagja volt az én csütörtök 
délutáni társaságomnak és idegessé tett, hogy néha a 
szép Dömsödyné miatt elmaradt. Tehát segítettem a 
bajon.

— Hogyan?
— az ilyesmi elég egyszerű. Kétszer ránéztem. 

Egy nő tud így ránézni valakire, ha kell. Azért volt 
szükség két ránézésre, mert először nem hitt a szfc-
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mének. Másodszor hitt. Azonnal belémőrült. Kicsit 
könnyelműen csináltam, mert aztán nekem is meg­
tetszett. Kévésén múlt, hogy baj nem lett belőle. Azt 
hiszem hallott róla. Kocsárd volt, az az iparművész. 
Reinhardtnál is dolgozott, most Hollywoodban van. 
Ma is szokott írni nekem. Nézzen csak rám.

Titi bután odafordította arcát. Ügy érezte, hogy 
most kifejezése rendkívül ostoba. A grófné meg- 
legyintette.

— Érdekes, — mondta könnyeden — kicsit em­
lékeztet rá. Most kegyeleiitben elengedem, mert vi­
déki telefont várok.

Három nap múlva nagy esemény következett. A 
grófné meghívta Titit a műterembe vacsorára.

— Csak még az uram egy rokona lesz itt, Nos- 
titz gróf, aki szintén fest. Mást nem hívok. Könnyű 
hideg vacsorát kapnak. De vegyen szmokingot. 
Háromnegyed kilenc, legyen pontos. A pontatlanság 
sértő, figyelmeztetem.

Titi háromnegyed előtt tíz perccel érkezett. A 
Szent György-téren megállította a kocsit, s mivel nem 
esett az eső, onnan gyalog ment. A másik vendégnek 
még nyoma sem volt, s a grófné, aki pontosságra 
figyelmeztette, negyed órát késett. De aztán mégis 
belépett. Fekete ruhát viselt, borszínű és ibolya dísz­
szel.

— A ruhája gyönyörű, grófné, — kezdte Titi, 
mert már megtanulta, hogy ezt nem szabad elmulasz­
tani.

— Az idei divatos színek. Nem rossz kis ruha, 
csak a szoknyája hosszú. Butaság ez a mannequin- 
mérték. Azt mondják: negyven centiméter a földtől. 
De én alacsonyabb vagyok, mint egy mannequin. Hol­
nap visszaküldöm. Hát kedves Titi, ketten fogunk 
vacsorázni, Nostitz grófnak torokgyulladása van. 
Remélem, megelégszik az én társaságomlmal.

— Ó, Istenem, számomra ez a legnagyobb kitün­
tetés . ..

Bementek a műterembe. Titi mindjárt a Mica
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képét nézte. És meglepetve látta, hogy a száj körüli 
vonás, amelyben a grófné nem adott igazat neki, ott 
van a képen. Pontosan az ő odavetett rajza után. Meg 
lehetett ismerni, mert ő, a karrikaturista ösztönével 
kissé eltúlozta a vonást, mint jellegzetesei. Ugyanúgy 
volt a készülő arcmáson.

— Nézi a képet? Nem változtattam rajta semmit. 
A száj úgy jó, ahogy én csinálom.

Titi mégegyszer odanézett. Nem lehetett kétség, 
az egész arc ettől a vonástól valamelyes életet kapott 
és teljesen megváltozott. De úgy tett, mintha nem 
venne észre semmit. Magában megbocsátóan mosoly­
gott. Ha az asszonyok a bridzsben csalnak, ha írás 
közben kevesebbet jegyeznek az ellenfélnek, vagy 
impassz közben oldalt pillantanak, ezt nem szokás 
észrevenni. Leültek vacsorázni. Rántottát kapott sajt­
tal, virslit, sonkát és édességet. Míg a felszolgáló ko­
mornyik bent volt, keveset beszéltek. A grófné felve­
tette a Mester Frédi nevét, vájjon mi van vele.

— Azt hallottam, hogy még mindig a szanató­
riumban van. Valami ideggel is baj történt, azzal 
van a bonyodalom. Nem tudom mi az, orvosi dolgok­
hoz nem értek.

— Hát csak kapjon vérmérgezést és menjen rá.
— Isten őrizz, grófné, képzelje, mit éreznék, 

hogy megöltem.
— Hát jó, ne haljon meg, de kínlódjék még két 

hónapig. Mondjuk, három hónapig. Ha kijön, megint 
újra kezdi.

— Nem hiszem, grófné. Valaki beszélt vele. Azt 
mondják, olyan kicsi és olyan szerény, hogy nem lehet 
megismerni. Festeni akar.

— Az szép lesz. Hiszen olyan rossz festő, mint a 
bűn. Schrőderné nem hívta azóta a szabad csü­
törtökre?

Nem hívott. Hiszen én nem vagyok író. A ké­
pet kifizette?
. '77. kpPen ezért kérdem. Nem fizette. Valakit rá
kell küldenem.



204 HARSÁNYI ZSOLT

— Bízza rám, grófné, majd keresek valakit. A 
Magyarország Művészete szerkesztőségével beszéltem. 
Holnap telefonálnak.

— Köszönöm. És volt a Munkácsy-studióban?
— Voltam. De az igazgató elutazott Debrecenbe, 

a Déry-Múzeumban van valami dolga. Holnapután 
itthon lesz, akkor felkeresem. De Boimánszkyval nem 
lehet csinálni semmit. Annak a részvénytársaságnak, 
amely az arcképét megfesteti, a vezérigazgatója in­
tézi a dolgot, annak fia pedig festő, most jött haza 
a római Magyar IntézetbőlTX

— Értem. Akkor ennek befellegzett. Majd kere­
sünk másikat. Feketét parancsol? Én nem iszom, de 
ha maga megszokta vacsora után, csináltatok.

— Dehogy, a világért sem. Legalább jól fogok 
aludni. Köszönöm, nem kérek.

— Helyes. Vigye ki az asztalt, Ferenc. Több 
szükségem nincs magára, lefekhetik. Maga pedig 
üljön ide mellém, most kedélyesen fogunk beszélgetni*,

A pamlag sarkában vackot csinált magának pár­
nákból, oda befészkelte magát, lábát is maga alá 
húzta. Nagy marék elbűvölő női szépség lett így be­
lőle, amelyet egy óriás tenyerébe markolhatott 
volna. Vörös és lilaszínű fekete ruhája beleolvadt a 
színes párnák sokaságába, csak fehér arca világított 
a kelmeszínek virágcsendéletéből, s abban valószínűt- 
lenül nagy szeme tündöklőit. Titi megilletődve foga­
dott szót, illedelmesen helyet foglalt a pamlag másik 
oldalán.

— Mindenekelőtt beszéljünk az új rajzról. 
Egyetinást nem értettem benne.

— Ott volt a címe: „Kártj^aasztal". Otyan asztalt 
rajzoltam, amelynek lapján a kártyázok rendetlen 
összevisszaságban otthagyták a lapokat.

— Helyes. De mit játszottak azok a kártyázók, 
ha francia kártya is van a lapok között, magyar 
kártya is, sőt tarokklap is?

— Ebben ne keressünk logikát. Egy csomó oda­
hajított kártya. Költői szabadság. Nincs oka.
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— Hát ez nem nagyon kielégítő magyarázat. De 
mindegy. Várjon csak, mit is akartam még megkér- 
dezni. Nézze csak, menjen át a nagy szalonba, a szek­
rényen ott az alabástrom-óra mellett van az a lap­
szám, hozza be.

Titi fürgén ment a lapért. Tetszett neki, hogy 
ilyen otthonosan jár-kél a palotában. Otthonosan 
tapogatta ki a villanykapcsolót, megtalálta az újságot 
és ment vissza. Pillantása hirtelen megakadt a sa­
rokba gubancolodott női alakon. Annak most térdig 
látszott két kitűnően rajzolt lábszára a testszínű ha­
risnya selymes villogásával. Holott határozottan em­
lékezett, hogy az előbb még a cipő orra is eltűnt a 
ruha és a párnák alatt. Mi történt közben? Fészkelő- 
dőlt? Hirtelen eszébe jutott Totó egy mondása: „ta­
nuld meg, hogy minden nő, minden pillanatban ponto­
san tudja, mennyi és hogyan látszik ki a lábából." De 
ez most lehetetlen. Hogy a grófné szándékosan vál­
toztatta meg ülésmódját, mialatt ő kint járt, az telje­
sen lehetetlen.

— Mutassa csak azt a lapot. Üljön közelebb, néz­
zük együtt. Ez a joker, azonnal felismerhető: Totó. 
De miért joker?

— Mert minden társaságba illik és mindenki 
örül neki.

— Igaz. Ez a káró dáma Dömsödyné. Igen, igen, 
ezt akartam mondani. Ennek nem nagyon örültem. 
Miért csinál nekem konkurrenciát? Maga jól rajzol, 
azt elismerem, de várhatott volna ezzel a rajzzal, míg 
én befejezem a képemet. így azt a látszatot kelti, 
mintha a rajztudásával már előre le akarna győzni 
engem.

— De grófné, az Istenért, hogyan tehet fel rólam 
ilyen szándékot?

— Nem is tettem fel. De más felteheti. Én tet­
tem le a garast, a téma most az enyém. Ha a képemet 
elszállították, rajzolhatja rogyásig. De addig tapinta­
tosabb volna nekem hagyni. Tudom, hogy kisajátí-
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tani nincs jogom. De barátság is van a világon. Erre 
máskor vigyázzon.

— De kérem, grófné, maga miatt rajzoltam! 
Nézze meg, mi van a káró dáma alján. Egész pici 
betűkkel.

— Mutassa. „Rhédey Thekla pinxit.“ Alig lehet 
elolvasni. Ez elkerülte a figyelmemet. így már rend­
ben van. Kedvelt hívünknek ezennel megbocsátunk. 
És miért van itt egy olyan kor bubi, ami egy ember­
nek az alsófele?

— Nézze, itt messzebb^an egy másik kor bubi, 
a felső fele. Dohna gróf. Mert olyan hosszú legény, 
hogy nem fér rá egy kártyalapra.

— Nem rossz. És ez micsoda? Ez a makk ász?
— Téli tájon ég a rőzsecsomó, és egy öregúr 

kezét melengeti rajta. De az nem rozsé, hanem a 
trianoni szerződés. És a lángjánál Kánya melengeti 
a kezét. Most fordítsa meg a lapot. Ugyanaz a tűz, de 
Benes jajveszékel felette, mert megégette az ujját.

— Nagyon jó. A többit körülbelül ki is tudtam 
venni. Sztálin a legjobb, mint tökfilkó. De miért van 
a kor királyné helyén egy madár? Magának ez a ma­
dár rögeszméje. Miért tesz bele minden ilyen rajzba 
egy madarat?

Titi kissé eltűnődött a válaszon. Egy pillana­
tig arra gondolt, hogy mi volna, ha a grófnénak el­
mondaná Annát és szerelme eddigi történetét. De er­
ről rögtön letett. Akármilyen elérhetetlen volt a 
grófné, férfihiúsága nem engedte, hogy lefoglalt sze­
relmesnek bizonyuljon előtte. Inkább ravaszul hazu­
dott.

— Az a madár a kék madár. Ismeri Maeter- 
linck Kék madarát? Ez az. A boldogság. Ezt minde­
nüvé odarajzolom, mert szeretném elérni.

A grófné nevetett.
— Kicsit regényesen keresi a boldogságot. A köl­

tők nagyon szép dolgokat eszelnek ki, de a gyakorlati 
életben kár utánuk menni. Az a boldogság, amit ők 
találnak ki, nincs. Legfeljebb viszonylagos megelé-
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gedettség lehet, ha az embernek rendben van a szé­
nája. Boldogság nincs. Csak boldog pillanatok van­
nak. Esetleg boldog órák. Ha nagyon bőkezűnek fo­
gadom el az életet, akkor nem bánom: lehet boldog 
három hét, amilyet Ellinor Glyn leírt. Ez minden, 
amit az élettől kaphatunk. Az ember igyekezzék ezt 
megszerezni magának. Ha nem három hetet, akkor 
egy órát. Ha nem egy órát, akkor egy pillanatot. És 
ha azt átélte, akkor mondja azt; hogy jaj, de szép volt 
és folytassa a köznapi életet. Egy a fontos, nem sza­
bad szentimentálisnak lenni.

Ebben a pillanatban megszólalt a telefon. A fe­
hér csontkészülék áramvonalas hallgatójával ott volt 
a grófné keze ügyében. Felvette a kagylót. Bizalmas 
ismerős hívhatta, mert a hallózás és bemondás helyett 
rögtön így kezdte franciául:

— Oui. Alors?
A hívó hang sokáig beszélt, a grófné mozdulat­

lan arccal hallgatta. A készülékből kihallatszott a 
franciául beszélő férfi-bariton, de érteni nem lehe­
tett. A bariton befejezte a hosszú mondókát. Kis szü­
net következett.

— Et mes conditions? — kérdezte a grófné.
A hang ismét mondott valamit. Most már rövi­

debben. De nem is fejezhette be egészen. A grófné 
közbekiáltott:

— Ah, diable! Fichez-moi le camp!
És rögtön letette a kagylót. Ajkát lebiggyesztette 

és vállat vont. A telefon ismét megszólalt.
— Kérem, Titi, ott van a kandalló mellett a tele- 

fon-átkapcsoló. Azt a kis rezet tolja át a másik ol­
dalra. Ügy, köszönöm.

A csengetés megszűnt. Titi visszaült helyére és 
nem mert szólni. . .  A grófné azt kérdezte valakitől, 
hogy „Mi lesz a feltételeimmel?“ Aztán rákiáltott 
arra, aki nyilván nem vállalta a feltételeket, hogy 
menjen a pokolba. Ez lehetett egy közeli ismerős arc­
kép rendelése is. De lehetett más is. Például szakítás. 
Titi hallgatott és a csendben erősen vert a szíve.



— Úgy van, — szólt végre a grófné *— ahogy 
rrböndtam, nem szabad szentimentálisnak lenni. Majd 
ha egyszer nagyon jóban leszünk, elmondom magá­
nak, hogy minek volt most fültanuja. Most nem mon­
dom el. Szóval a boldogságról beszéltünk. Hát igen. 
Arra a néhány jó pillanatra szükség van az életben. 
Szerezze meg magának minden áron. Kevés nagyobb 
hazugság van, mint az önzetlenség. Amit így hívnak, 
az többnyire gyávaság és élhetetlenség.

— Ezt könnyű mondani, grófné. De mit csinál­
jon, aki tisztában van Gazzal, hogy elérhetetlenre 
vágyik?

— Szamárság. Elérhetetlen nincs.
— Mindent el lehet érni?
— Mindent. Pár éve egy perzsa közkatona, aki 

nem tudott írni-olvasni, elhatározta, hogy ő lesz a 
sah Perzsiában. Ma ő a sah Perzsiában. Mindent el 
lehet érni, de nyúlni kell érte. Volnék csak férfi, 
majd megmutatnám én maguknak. Sőt, nem is kell, 
hogy férfi legyek. így is meg tudom mutatni, hogyan 
kell. Pedig nő vagyok.

— Egy nőnek .. ? azt hiszem ..  * mégis nagyon 
nehéz lehet. . .

— Ördögöt nehéz. Ha nekem kell valami az élet­
től, odamegyek és elveszem. Mi van ezen nehéz?

— Bocsánat, grófné, de ha megengedi, általá­
nosságban beszélek. Tegyük fel, hogy egy hölgynek 
megtetszik egy úr. Akkor mit csinál a hölgy? Nem 
tehet egyebet, minthogy vár, amíg az úr megérzi a 
dolgot. . .  és ..  í

— Szó sincs róla. És nem muszáj általánosság­
ban beszélni. Ha velem az történik, hogy megtetszik 
nekem egy úr, akkor én bizony nem várok, mint 
piruló szende, hanem egyszerűen azt mondom neki: 
hallja, maga tetszik nekem. Ilyen ember most nincs. 
De ha volna, minden teketória nélkül megmondanám 
neki.

— ÉS ha az illető, tegyük fél, másba volna sze­
relmes?
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A grófné arcán kemény gőg jelent meg. S a gő­
gös babaarc kegyetlen is volt, nagyon szép is.

— Drága barátom, én attól nem félek. Én sen­
kitől sem félek. Ha azt akarom, hogy valami kezdőd­
jék, akkor kezdődik. Ha azt akarom, hogy vége le­
gyen, akkor leteszem a kagylót és vége van. Én a 
jövő hét vége felé elmegyek pár napra egy ismerős 
vadászkastélyba a Mátrába. Ott maradok egy-két na­
pig. Egyedül jövök vissza, magam vezetem a kocsit. 
Gyöngyösön megállók uzsonnázni. Tegyük fel, hogy 
kellemesnek találnám, ha valaki akkor ott volna és 
velem uzsonnáznék. Biztos, hogy az ott volna?

— Biztos, — felelte Titi remegve.
— No lássa. De én egyedül fogok uzsonnázni.
E pillanatban kopogtatás hallatszott s az öreg 

inas lépett be. Némán megállóit az ajtóban. A grófné 
nyomban felkelt a párnák közül és odament. Pár szót 
váltottak. Az inas meghajtotta magát és eltűnt.

— Én magát most elengedem, Titi. Az uram 
most jött meg a kaszinóból és. hosszabb beszédem 
van vele. Isten áldja meg, holnap hívjon fel. Sietek.

Eltűnt. Titi lassan indult kifelé. A sötét udvaron 
egyetlen emeleti ablakban látott világot. Bizonyosan 
ott beszélget gróf Rhédey Simon a feleségével. S ebben 
a pillanatban szeretett vona felkiáltani, mert valami 
megvilágosodott előtte, mint az ablak. Aki telefonált, 
az nem lehetett más, mint a marchese. A grófné állí­
tólagos jelenlegi viszonya. Igen, igen, a dolog egyre 
magától értetődőbb. Volt köztük tegnap, vagy ma va­
lami hosszú vita, a grófné feltételeket szabott, külön­
ben vége mindennek. A férfi végül azt mondta, hogy 
majd gondolkozik a dolgon és este telefonál. Meg­
szólalt a telefon. A grófné felvette a kagylót. „Nos?“ 
—- kérdezte udvarlójától. Az pedig hosszasan el­
kezdte magyarázni, hogy ő nem tud a grófné nélkül 
élni, mert így szereti, meg úgy szereti, ahogy azt már 
a férfiak szokták. Erre a grófné, miután türelmesen 
végighallgatta, azt kérdezte: „És mi lesz a feltételeim­
mel? A férfi hímezett, hámozott, kifogásokat kere
Harsány!: Whisky szódával II. 14
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sett  ̂ magyarázott. A grófné ezt megelégelte. „Eh, 
menjen a fenébe." És letette a kagylót. Igen ez csak 
így lehetett, az elképzelés olyan meggyőző, mint mi­
kor egy hézagos téglasorból ókori templomot re­
konstruálnak. Szóval a marchese-dolog csakugyan 
igaz volt. A Kocsárd-dolog is igaz volt. Hiába mondja 
a grófné, hogy „egy hajszálon múlt a baj", ezzel 
csak szépíti a történteket. Tehát nem elérhetetlen. 
Nemcsak egy marchese érhette el, hanem egy polgári 
származású iparművész is. Titi lépdelt az utcán és 
megrázkódott a belső izgalomtól. S aztán azokat a 
furcsa szavakat kezdte újra átélni és elemezni, ame­
lyeket a grófné a gyöngyösi uzsonnáról mondott. 
Légből kapott példa volt ez, vagy valami kis terv volt 
mögötte? Máris van talán valakije, akivel Gyöngyö­
sön szándékozik uzsonnázni? Gondolatai úgy felka­
varták, hogy izgalmára valami tompítást keresett. A 
Dísz téren kocsiba ült és mulatóhelyre vitette magát. 
Jeges whiskyt kért és mohón ivott. Két páhollyal 
odébb ismerős arcot látott, egy hozzá hasonló magá­
nos ivót. Biztosan tudta, hogy jól ismeri, csak éppen 
fogalma sem volt róla, hogy kicsoda. Nyájasan átin­
tettek egymásnak. Páholyába két táncosnő kéredzke- 
dett. Éhesek voltak és szomjasak. Megkínálta őket 
imbisszel és pezsgővel. Azok hálásan igyekeztek fe­
csegni mindenről, akármiről, hogy mulattassák. Ő 
pedig elszántan itta tovább a whiskyt. A lányokat 
unta, nem hallgatott papagályszerű csevegésükre, 
ivott és a grófnén gondolkozott. Később az ismeretlen 
ismerős megjelent a páholy bejáratánál. Titi hellyel 
kínálta. Néhány mondat után rájött, hogy kicsoda: 
egy könyvkiadóvállalat egyik vezetője, aki járt a 
grófné délutánjaira, mert ő döntötte el, hogy a kiadó­
cég kikkel illusztráltat. Barátságosan társalogni kezd­
tek, a két lány illedelmesen hallgatott.

— Szívből gratulálok, a rajzaidnak igen nagy 
sikerük van. Éppen tegnap mondta a Sógorom, hogy 
ördöge van annak a Gálosnak, nem lehet bírni a 
konkurrenciáját. A sógórom, tudni illik Ferenczy
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Aladár, a Magyar Lap felelős szerkesztője, biztosan 
hallottál róla.

— Hogyne, hogyne. Nagyon ismert ember.
— El van a rajzaidtól ragadtatva. Valósággal 

szenved, ha hétfőn megnézi a konkurrens lapot. 
Mondd csak, nem lehetne szó arról, hogy valamilyen 
módon .. . kedvezőbb feltételekkel. . .

— Hogy hagyjam ott Gálost? Nem, kérlek, azt 
nem tehetem. Ezt ő találta ki számomra. Nem volna 
szép tőlem.

— Persze, persze. Csak éppen megkérdeztem. 
Tudod, a sógorom már rég gondolkozik ugyanezen. 
De azok a rajzolók, akik számbajöhetnének, erős 
szerződésekkel vannak kötve. Aki pedig szabad, az 
neki nem jó.

— Én tudnék neki valakit. De az drága.
— Ki az? Esetleg meg lehet alkudni.
— Valaki, aki első szóra kétségtelenül nemet 

mond. De én rá tudnám venni. Társadalmi szenzáció 
volna.

— Ki az, mondd meg már.
Titi a lányok előtt nem akarta a grófné nevét 

mondani.
— Az nem más, mint csütörtöki háziasszonyunk.
A kiadó jóidéig meglepetten hallgatott.
— Remek ötlet, — mondta aztán — ez a sógo­

romat nagyon fogja izgatni. De van egyáltalán hu­
mora a . . . az illető hölgynek?

— Nincs. Nem is azt kell vele csináltatni. Hanem 
apró rajzokat olyan társadalmi eseményekről, ame­
lyekhez csak ő juthat el. Arisztokrata esküvő, bál a 
Park-klubban, gödöllői vadászat, mit tudom én. A 
lap igen nagy sikert csinálhat vele.

— Te, ez egyre jobban tetszik nekem. Nem vol­
nál hajlandó egy kicsit beszélgetni a sógorommal?

— Dehogynem. Nagyon szívesen. Hívjon fel 
holnap tizenegy tájban telefonon. Az illető hölgyet 
vállalom. De előre megmondom, nem lesz oícsó= 
Hiszen ismered.



5— Mégis, mire taksálod? Csak úgy körülbelül?
— Nem tudom. Egy kis rajzért talán megelég­

szik ötvennel, ha rábeszélem,
— Ez menni fog. Holnap kapsz telefont. Tudod, 

mi jutott eszembe? Hogy Mester Frédi most mit ke­
resne ezen az üzleten. Annak ugyan jól elláttad a ba­
ját. Mondd, igaz, hogy elájult, végigesett a földön és 
térden csúszva rimánkodott, hogy fejezzék be a pár­
bajt?

— Szó sem igaz. Hiszen a lapok megírták.
A lányok figyelni kezdtek. Nagy tisztelettel jöt­

tek rá, hogy ez az úr, akit csak Titi néven ismertek, 
azonos a párbajhőssel, ő  szerénykedett és ivott to­
vább. Mikor érezte, hogy most már csak erősen inga­
dozva tud kimenni a helyiségből, fizetett. A lányok 
kezébe nyomott tíz tíz pengő társaságpénzt és vala­
hogyan kivergődött. A portás nyomban a karja alá 
nyúlt, atyai gyengédséggel segítette a kocsiba és a 
pengőért mélyen leemelte kék sapkáját.

Másnap egy órakor kettesben ebédelt Ferenczy 
szerkesztővel és egy-kettőre megállapodott vele. A! 
grófné telefonján a személyzet jelentkezett. Üzenetet 
hagyott, hogy igen fontos üzleti ügyben találkozniok 
kell ötkor a Zserbóban. Aztán ment Annával talál­
kozni. De az ebéd miatt a három órát elkéste. Ment 
tovább az Anna lakására. Eszes Dánieltől megtudta, 
hogy odafenn „csak Lázárné nagysága gyakorol je­
lenlétet". Felment hozzá.

— Nincs itthon fégény. Most neheven tudja be- 
oftani av idejét, mióta külön munkája if van.

— Miféle külön munkája?
— Művéf úr nem tudja? Jaj, moft elfóltam 

magam.
Némi nógatásra a cinkografusné elmondta, mi 

történt Annával. Elkövette a hivatalban az egyetlen 
hibát, mióta ott van, de ezt drágán kellett megfizetnie. 
Ő állítja ki a pénztár számára a személyi lapokat a 
levonásokról és előlegekről. A hivatalból vidéki ál­
lásba ment egy Frank nevű tisztviselő. Anna íráshibá-
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ból elfelejtette beírni, hogy Franknak a felmondási 
összegből kettőszázhúsz pengő előleg levonandó. 
Frank óvakodott szólni, hogy többet kapott és el­
ment. Nyomtalanul eltűnt. A kétszázhúsz pengőért 
Anna felelős. Megállapodott, hogy negyven pengőjé­
vel levonják havi fizetéséből. De ezt a negyven 
pengőt pótolnia kell. Talált egy ügyvédi irodát, ahol 
este hattól nyolcig ezt a pénzt megkeresi, mert gép­
írott oldalanként keres. Ezért háromkor haza se jön 
néha a hivatalból, tejcsarnokba megy enni valamit.

— Háromnegyed ötig ráérnék. Ne várjak rá 
mégis?

— Nem érdemef, ne teffék. Majd megmondom, 
hogy a művéf úr kerefte.

A taxiban arra gondolt, hogy Anna most kávét és 
vajaskenyeret ebédel, ő pedig megy a grófnéhoz a 
Zserbóba. De aztán lelkiismeretét erőszakkal hall­
gattatta el. Annának végre is egy szavába kerülne, 
hogy gazdag feleség legyen. Miért ilyen csökönyös? 
De lelkiismerete az erőszakos érvre nem hallgatott. 
Alig várta, hogy már ott legyen a Zserbóban és figyel­
mét elterelje erről a fájdalmas értesülésről. A grófné 
ott ült rendes helyén, az eldugott sarokban.

— Remélem, pénzt hozott, Titi.
— Úgy van. Meddig ér rá, grófné?
— Fél hétkor otthon kell lennem.
— Addig elintézzük. Most még teázni is lehet. 

Aztán megyünk a Magyar Lap szerkesztőségébe, ahol 
le fog szerződni rajzolónak. Csak apróságokat rajzol. 
Kijön belőle havi négy-ötszáz pengő.

— Titi, maga varázsló. Hogyan csinálta ezt?
— Az mindegy. Gyorsan igya meg a teáját.
Ferenczy Aladár vaksi kis öregember volt, orra

nyergén olyan vastag üvegű és domború pápaszem 
ült, hogy a mögötte kéklő szemgolyót ijesztően eltor­
zította. íróasztalán szinte semmi papirost nem lehe­
tett látni, csak mérnöki rendbe rakott vonalzókat, 
ollókat, ragasztót, piros tintát és mindenféle egyéb 
irodai felszerelést. Az előkelő látogató beléptére fel-
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állott. De nem hajlongott, kezet nem nyújtott és álta­
lában úgy viselkedett, mint a bíró, aki előtt a tárgyaló 
felek megjelennek. Ugyanígy tárgyalt is, mint egy 
akta, de mint egy tömör, tárgyilagos és okos akta. 
Tíz perc alatt rendben is voltak. Megállapodtak ab­
ban, hogy a grófné hetenként két időszerű rajzot 
szállít, sőt a szükséghez képest többet is. Ha azonban 
a lap azzal bízza meg, hogy valamelyik munkatárs 
tudósításához helyszíni vázlatokat rajzoljon, ezeket a 
rajzokat csak egy teljesítménynek számíthatja és nem 
számlázhatja külön. Kap újságíró-igazolványt, amely 
a rendőri kordon átlépésére jogosítja, kap szabadje- 
g3ret a közlekedési eszközökre, különleges kiadásait 
megtérítik.

— És mikor kezdem a működésemet?
Amikor kegyelmes asszony parancsolja.

Ezzel felállott a kis öregember és meghajtotta 
magát, ők eltávoztak.

— Holnap délben maga szabad? Vagy van va­
lami ebédmeghívása?

Holnap otthon eszem valamit, grófné, nem 
megyek sehova. Nagyon sok a dolgom.

— De mindenesetre eszik. Hát nem egyedül fog 
enni. Magánál ebédelek a szállóban. Pont kettőkor 
ott vagyok. Ezt át kell beszélnünk. Készen leszünk 
egy félóra alatt. Tanácsot fog adni nekem, ha már 
belevitt ebbe a dologba, mivel kezdjem, hogyan kezd­
jem. Vigyázzon, mert ezt maga kezdte. Most már fele­
lős értem. Ha útba esik, letehetem valahol. Kerülnöm 
nem lehet, mert nagyon sietek.

— Köszönöm, grófné, járkálni akarok, gyalog 
megyek haza.

De nem hazament, hanem Pethőhöz. A mai la­
pokban olvasott valamit, ami nyugtalanította. Egy 
apróbetűs hírecske az ügyvédek valami fegyelmi tes­
tületének ítéleteit közölte, és Péthő Andort dorgálásra 
ítélték. Nem igen volt tisztában azzal, hogy mi az a 
dorgálás, annak milyen súlya van és hányadán áll 
már most ügyvédjével. Pethőnél nagyon sokan
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várakoztak az előszobában. A lakás felé került. A nők 
nem Voltak otthon, de a személyzet soron kívül be­
csempészte. Pethő nem engedte szóhoz jutni. írást tett 
elébe. E szerint Tulcsikné minden néven nevezendő 
jogigényéről ezernyolcszáz pengőért lemondott.

— Látod, mondtam én neked, hogy csak bízd 
rám az egészet. Tulcsikné egyelőre benne marad a 
lakásában, de most már bért fizet érte. A házat pedig 
eladjuk.

— Eladjuk?
— Természetesen. Az arra lett volna jó, hogy á t­

alakíttasd és lakjál benne. De miután ehhez nincs ked­
ved, kiadni pedig a mai házbérek mellett nem nagyon 
gazdaságos, ennélfogva el fogjuk adni. Majd én kere­
sek rá jó vevőt. A vételárat jól tudjuk gyümölcsöz- 
tetni. Csak legyen vége ennek a hagyatéki eljárásnak.

— Mikor lesz már annak vége?
— Azt nem tudom, öregem. Nem vagyok jós. A 

dolog a maga rendes medrében folyik tovább. Az 
ilyesmi elég lassan megy. De hiszen ez neked nem is 
sürgős. Én itt állok mögötted. Még valamit. A múlt­
kor az okmányaidról beszéltél. Azokat megnézheted. 
Tessék, itt vannak. Az eredetieket nem adhatom ki, 
azok aktákhoz vannak csatolva, de ezek hitelesített 
fényképmásolatok. Mindegyikből adok két példányt, 
ezeket elviheted. Tedd a zsebedbe, otthon majd tanul­
mányozd. Különben mi újság nálad?

— Nálam semmi különös. De veled mi van? Fő­
ként azért jöttem most, mert olvastam azt a dorgá­
lást, féltem, hogy valami kellemetlenséged lesz.

Pethő gúnyosan nevetett és legyintett.
— Ugyan. Ezért? Mi kellemetlenségem lehetne? 

Tudod, mi az a dorgálás? A semmivel egyenlő. Túl­
buzgó voltam egy kliensem dolgában, mert a rám 
bízott ügyet minden áron el akartam intézni. Egy 
ügyvédnek ezért inkább dicséret jár. Ne törődjél vele, 
ón sem törődöm.

S mivel Titi zavartan hallgatott, Pethő hangot 
változtatott. Közömbösre és hűvösre fordította a szót.
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— De ha ez bármiféle bizalmatlanságot kelt 
benned, én egy percig sem varrom magam a nya­
kadba. Megvárjuk, míg az elszámolás meglesz, tisz­
tázzuk az anyagiakat, aztán más ügyvédhez fordulsz. 
En ezt egyáltalában nem veszem rossz néven, attól 
még nagyon jó barátok maradhatunk. Megadod a 
pénzemet és nincs harag. Keríts valahonnan ötven- 
hatvanezer pengőt, Isten őrizz, hogy a bizalmadat 
erőszakoljam.

— Mennyit?
— Nem tudom pontosan, az iroda most dolgozik 

az elszámolással. De magad is kiszámíthatod. Ha­
vonta adtajm négyezer pengőt, az tizenhatezer. Külön 
kiutaltam a szabószámládat. Kifizettem a Zahár 
házának vételárát. Átiratási költség, miegymás. Ki­
fizettem az Ilona-utcai átalakítási terveket. Kifizet­
tem Tulcsiknét. Sok készkiadásom volt. Aztán eddigi 
ügyvédi munkám. Embert utaztattam Erdélyben az 
okmányaid miatt. Add össze magad. Nem is jön ki 
hatvanezerből. Ha ezt a pénzt leteszed, azonnal visz- 
szaadok minden megbízást. Párbajozni sem akarok 
veled, olyan őrült nem vagyok. Az elszámolást, ha 
majd kész lesz, megnézetheted akárkivel.

— Ugyan, kérlek, erről szó sincs. Természetes, 
hogy azt nem vonom kétségbe. De hiszen a vagyon 
június óta hozott is valamit, nem? Mos már novem­
berben vagyunk.

— Persze, hogy hozott. Vitt is. Befektetés, tata­
rozás, mindenféle. Ez megint külön elszámolás kér­
dése. Az idei esztendő különben nagyon rossz. A jö­
vedelmek súlyosan megcsappantak. A vagyont csak 
akkor lehet rendbehozni, ha az ember kézbe kapja a 
hagyatékot és az egészet más alapokra fekteti. Akár 
én csinálom, akár más más. Akár te magad.

— Nem, nem, az ki van zárva. Én üzleti dolgok­
ban analfabéta vagyok. De arról szó sincs, hogy 
bizalmatlankodnám. Csak éppen nem voltam tisztá­
ban azzal, hogy mi az a dorgálás. Aggódtam miattad. 
Ha ilyen jelentéktelen dolog az egész, már nem is
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szóltam semmit. Nemhogy bizalmatlan volnék, ha­
nem köszönöm, amit eddig tettél.

— Kérlek, Titikém, szót sem érdemel. Az elszá­
molást mindenesetre csináltatom. Ha a hagyatéki 
eljárásban van valami esemény, azonnal értesítlek. 
De egyhamar nem lesz. Az utazási tervedből egyelőre 
nem tudsz megvalósítani semmit.

— Nem, nem, arról most úgy sincs szó. Hát, 
örvendek, öregem, hogy az aggodalmaim alaptalanok 
voltak. Tudod, laikus ember nem tudja megmérni az 
ilyen hivatalos dolgokat. Ha nincs baj, annál jobb.

— Ja, igaz, elintéztem a szobád dolgát. Csináltam 
havi megállapodást. Igen csinos summát takarítok 
meg neked. Akármi kell, csak fordulj hozzám.

Elbúcsúzott. Titi előtt tisztán kitárult a helyzet. 
Menthetetlenül ki van szolgáltatva ennek az ember­
nek. Honnan vehetne most hatvanezer pengőt? Ha 
már a vagyon birtokában volna, bizonyára nem volna 
nehéz ilyen kölcsönt keresni. Legutolsó esetben el­
adna valamit. De így akármilyen pénzforáshoz for­
dul, az első kérdés, hogy mi a fedezet. Neki pedig 
csak reménye van, fedezete nincs. Legfeljebb egy 
másik ügyvédet lehetne találni, aki ezt a Pethőt ki­
fizetné és a dolgokat ugyanilyen rendszerben foly­
tatná tovább. De hol keressen ilyet? Nincs más hátra, 
mint megvárni a hagyatéki végzést, akkor aztán le­
het gondolkozni, hogy Pethő megkapja a pénzét és 
szép csendesen elváljanak. Vagy talán nem is kell el­
válni. Pethő elszánt fickó és kapzsi. De igen ügyes. 
Minden helyzetben tud segíteni. Annának azonnal szer­
zett állást; a házat mégis csak megvette, a szabószám­
lát kifizette. Sokba kerül, igaz, de a kényelem megéri. 
Es most, a dorgálás után bizonyára vigyázni is fog, 
hogy újabb kellemetlenségbe ne keveredjék. így 
érvelt önmagával és nem sok munkájába került ön­
magát meggyőznie. Megkönnyebbülve állapította 
meg, hogy minden maradhat a régiben.

A grófné pontosan betoppant az étterembe két 
órakor.
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— A legnagyobb tanácstalanságban vagyok, — 
mondta, mikor elkezdte a társalgást — mit rajzol­
jak? Hogyan csináljam? Fogalmam sincs arról, hogy 
mit kívánnak tőlem.

— Bocsánat, grófné. Mikor újságoltam, hogy 
rajzolni fogok lapba, maga rögtön azt mondta, hogy 
nagy \ágya volna az ilyesféle munka. Akkor tehát 
bizonyára tudta, hogy mire vágyik.

— Nincs igaza. Mert azt tudtam, hogy mire vá­
gyom. De még nem kellett meggondolnom, hogyan 
fogom csinálni. Most itt állok a kérdés előtt és tanács­
talan vagyok. Maga vitt bele, most segítsen.

— Hogyne segítenék. Boldogan teszem. Intézzen 
hozzám kérdéseket, majd felelek.

— Az első, hogy mit rajzoljak?
— Pontosan tudok felelni. Keressünk olyan tá r­

sadalmi eseményeket, ahova a Magyar Lap nem jut 
el, de a grófné eljut. Mondjuk meg őszintén: a hang­
súly itt azon van, hogy a grófné egy olyan kört tud 
megmutatni az embereknek, amelyet csak messziről 
nézhetnek. Magyarán szólva, itt a közönség sznobsá­
gára kell építeni. Az pedig nem rossz alap, mert 
Magyarországon mindenki sznob. Például egy zárt­
körű főúri esküvő. Nincs mostanában valami ilyen?

— Hogyne volna. Holnapután délben. A Diirr- 
hein-fiú veszi el Eötvös Melindát. Kaptam is meg­
hívót. Szigorúan zártkörű. Még fényképészt sem en­
gednek oda.

— Tessék. Már megvan a rajzolnivaló.
— Igen, de mit lehet ott rajzolni? Az egész nász­

népet? Abból Feszty-körkép lesz. Hogyan fér el az 
újságba?

— Dehogy az egész násznépet. Rajzolja le a fia­
tal párt egymás mellett, mikor kijönnek a templom­
ból. Sőt, még egyszerűbb lerajzolni a párt, mikor a 
pap egymásba teszi a kezüket. Akkor hátulról kell 
odavázolni őket és a hasonlósággal nincsen problé­
mája. Aztán válasszon ki egy-két feltűnőbb díszma­
gyart, lehetőleg olyat, amelyet igen ismert név hord.
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Az asszonyokat nagyon érdeklik a ruha-rajzok. Azt 
is meg lehet csinálni, hogy magához kéret a szerkesz­
tőségből egy hírlapírót és lediktálja neki az érdeke­
sebb ruhákat. Ebből cikk lesz, amelyet egyetlen más 
lap sem tud közölni.

— Nem mondom, ez jó.
— Hogyne volna jó. A szerkesztő mind a tíz 

ujját megnyalhatja utána.
— És mekkora papírra rajzoljak? A lapnak 

mindegy?
Titi bámult a kérdéseken. Ezek a kérdések 

csakugyan furcsák voltak olyasvalaki részéről, aki 
minden nap lát újságban szövegközti rajzokat, aki 
tudja, hogy mi az klisírozás, aki gyerekkora óta ra j­
zol. De türelmesen és részletesen felelt minden kér­
désre. Olyan részletesen, hogy a tervezett félóra már 
rég elmúlt, a grófné még mindig kérdezett. És Titi 
végül is lemondott arról, hogy ma végre megvárja a 
hivatalból jövő Annát. Másnapra halasztotta.

Másnap találkoztak is. Anna nyájasan és kedve­
sen fogadta. Egyetlen szóval sem kérdezte, hol járt, 
mit csinált, miért nem jött napokig. Jókedvet muta­
tott, tréfált, Kikiről történeteket mondott el. Titi vi­
szont érdemeivel akart hivalkodni s eldicsekedett, 
hogy szállóbeli lakását az ügyvéddel kialkudtatta 
havi bérre. Anna az elszámolást firtatta, ő kitérően 
felelt, válasza újabb kérdést okozott, s végül Titi 
nem akart tovább ötölni-hatolni. Elmondta, hogy 
Pethőhöz van láncolva. Lehetetlen mást tennie, mint 
kivárni a hagyatékot s addig tovább élnie a Pethő 
előlegeiből.

— Itt a nagy tévedés, — szólt Anna — egész 
mást kell csinálni.

— Ugyan mi mást lehet itt csinálni?
— Először is másképpen kellett volna kezdeni. 

De ha már így kezdte, még mindig nem késő. Azon­
nal meg kell szüntetnie a súlyos előlegeket. Azokkal 
még jobban belemászik a lekötöttségbe és a tehetet­
lenségbe. Menjen vissza Zoborhelyre és éljen havi öt-
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száz pengőből. Ha a hagyatéki eljárás még egy fél­
évig tart is, ez nem több háromezer pengőnél. Mikor 
aztán átvette az örökséget, azonnal fizesse ki teljes 
összegben ezt az embert, akármit kér és kerülje el 
messziről, ha látja. Mert én azt állítom, hogy ez az 
ember csirkefogó és magát tönkre fogja tenni.

— Hát, hogy nem valami gáncsnélküli lovag, azt 
kezdem észrevenni magam is. Tőnkre azonban nem 
tehet. Hiszen törvény is van a világon, ő pedig gazdag 
ember, akin meg lehet venni mindent. Hanem azt 
hogyan képzeli, hogy én menjek vissza Zoborhelyre? 
Az lehetetlen. Mit csináljak ott?

— Dolgozzék. Tanítson és rajzoljon.
— Már ezerszer mondtam, hogy nem akarok 

tanárkodni. Most pihenek először életemben. Raj­
zolni, az más. Azt szívesen csinálom. De hogyan ra j­
zoljak a Budapesti Újságnak Zoborhelyről? Ez lehe­
tetlen. És miért nyomorogjak havi ötszáz pengőből, 
mikor sokkal többet költhetek? Nem, nem, én élni 
akarok. Most már ez így marad. Az a hagyatéki eljá­
rás sem tarthat örökké. Addig úgyis csak ideiglenesen 
élek. Akkor majd berendezek magamnak valami ren­
des lakást, leszámolok Pethővel, keresek arravalő 
üzleti tanácsadót, pontosan megállapíthatom, mennyit 
költhetek és nem nyújtózom tovább, csak ameddig a 
takaró ér. És elkezdem az új életet egy szép, nagy 
utazással.

— Akkorra halasztotta? Szóval mostanában 
nem utazik.

— Nem. Pethőre rnojst már nem merek mindent 
korlátlanul rábízni. Valahogy elbajlódom vele, amíg 
muszáj, aztán általános rendet csinálok.

— Mondja, Titi, ovasta maga az Oblomov című 
orosz regényt?

— Olvastam. De miért hasonlít engem Oblo^ 
movhoz? Hiszen én dolgozom. Gálos nagyon meg 
van elégedve a munkámmal. Oblomov nem dolgozott 
semmit. Ne vegye rossz néven, de ebben a megjegy­
zésben yolt valami sértő.
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— Azt igazán nem akartam. Ne haragudjék, bo­
csánatot kérek. Azt tudnia kell, hogy minden meg­
jegyzésemet szeretet diktálja.

— Nagyon kedves és nagyon hálás is vagyok 
érte. De azért bántani szeretetből sem kell.

Sértett arcot vágott. Anna jó darabig figyelve 
nézte, aztán így szólt:

— Drágám, maga valamilyen okból sértve akar 
lenni. Maga titokban valami rosszra készül ellenem.

— Tessék? Ezt nem értem.
— Mind a ketten jól tudjuk, hogy én magát nem 

sértettem meg. De magának valami oka van, hogy 
bántalmat keressen, amelyért joga legyen rám hara­
gudnia. Ezt olyan emberek szokták csinálni, akiknek 
a számlájok nincs rendben. így akarnak kvittelni, 
mint mondani szokás. Szeretném felvilágosítani, 
hogy ez nem szükséges. Már mondtam, hogy maga 
nekem semmivel sem tartozik. Engem roppantul fe­
szélyezne, ha úgy érezné, hogy valami köti velem 
kapcsolatban. Maga teljesen szabad. Ha valami rosz- 
szat csinál, nem ellenem csinálja, hanem sajátmaga 
ellen. Különben, ráér vasárnap délután?

Titi elővette a könyvecskét.
— Ráérek. Be van ugyan írva valami, de az 

lényegtelen. Lemondom. És vasárnapig nem látom?
— Sajnos, nagyon be vagyok fogva. Délutáni 

munkát is vállaltam. Ami háztartási és bevásárlási 
dolgom van, azt csak ilyenkor tudom elvégezni. Va­
sárnap találkozunk ugyanitt. Jó magának négy óra?

— Inkább fél öt.
— Nagyon jó. Fél ötkor itt vagyok. Most men­

nem kell. Isten áldja, Titi, és ha megbántottam, ké­
rem, ne haragudjék. Nem, ne kísérjen el. Maga még 
nem látta a lapokat.

Titi kinézett az utcára, mikor Anna elment az 
ablak előtt. Még egymásra mosolyogtak és integettek. 
Aztán karcsú alakja elveszett a fényeket tükröző 
nedves gyalogjáró fölött az emberek tömkelegében. 
Bundák suhantak el körülötte s neki vékonyka volt
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az őszi felöltője. De még ezt a felöltőt is jól hordta. 
A tartásában, járásában volt valami veleszületett és 
meghatározhatatlan módon elegáns, mint a nem pom­
pás, de nemes állatokban. Tulajdonképpen nagyon 
szép, gondolta Titi. Maga elé rajzolta az arcát, vona­
lát, bokáját, kezét, szemét. Szép volt, szebb, mint a 
grófné? Nem. Az szebb. De Anna bájosabb. A grófné 
megjelenése izgalmas, az övé voi>zó. És bámulatos 
női ösztöne van. Hogyan mondta? „Valami oka van, 
hogy bántalmat keressen." Igaz. Szeretett volna az 
Oblomovért nagyon haragudni Annára és ezzel elin- 
tézettnek tekinteni, hogy most kissé elhanyagolja. De 
ennek részben maga Anna is oka. Nem lehet így kop- 
laltatni valakit, mondjuk meg őszintén. Ha egyetlen 
egyszer megcsókolhatná, szívből, erősen, nagyon.. * 
Anna első csókja. . .  akkor igen, akkor megint igen 
sokáig győzné türelemmel. És olyan nagy dolog 
volna az a csók? Bármilyen tiszteletreméltó magasla­
ton állhat Anna erkölcsi felfogása, egy csókból, ha 
szeret valakit, nem kell olyan rettentő nagy dolgot 
csinálni. Kivált, ha ezzel jobban maga mellé édesget­
hetné és elhódíthatná a társaságtól. Ehelyett ajánlja, 
hogy jó volna lemenni Zoborhelyre. Anyagi szem­
pontból ebben talán igaza is van. Talán okos dolog 
is volna férfias erőfeszítéssel egy időre száműzni 
magát a társaság örömeitől, amíg hagyatéki ügye 
rendbejön. Az igazi gerinces lépés az volna, hogy 
még ma összecsomagolna, holnap még találkoznék 
Annával, aztán egyenesen sietne a vasútra. Vájjon 
mit mulasztana? Megint elővette a könyvecskét. Min­
den nap cocktail, minden nap vacsora. Néha kettő is. 
Olykor ebéd. Tíz nappal előre nincs egy szabad 
estéje. Két hét múlva már be van írva a nagy estély 
báró Steinéknál. Nem, ezeket nem lehet itthagyni. 
Talán két hét múlva. De akkor mi lesz a grófnéval?

Visszatette a könyvecskét. Budapestet most nem 
lehet itthagyni. Csupa jókedv, érdekesség, szórako­
zás, mulatságos emberek, csinos és tréfára hajlamos 
asszonyok, remekül terített asztal, ételek és italok
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java, mulatságos kártya. Totó kedvessége és mókái és 
ez mind olyan angyali kellemes, hogy ettől elsza­
kadni nem lehet. De legkevésbbé lehet itthagyni azt 
a sejtelemszerű, izgalmas vibrálást, amely közte és a 
grófné között forróvá teszi a levegőt. Szereti ezt az 
asszonyt? Nem. Túlságosan látja hibáit. Emberi mi­
volta az Annáénak nyomába sem léphet. De nagyon 
szép és bőszítően kívánatos. És társadalmi magas­
sága oly szédítően, olyan kápráztatóan tündöklik, 
hogy az az ábránd, amelyet még magának sem meré­
szel kimondni vakmerősége miatt, az éhes és rongyos 
rajztanárjelölt boldog lángokba omló megdicsőülését 
jelentené. Erre kézzelfogható reménv nincs. De nem 
képtelenség. A közkatonából még válhatik szerelmi 
sah. S ha tízezer lehetőség közül egyetlenegy van rá, 
ezt az egyetlenegyet, ezt a majdnem kizártat, nem 
lehet itthagyni.

A főúri esküvő napján ott kellett várnia a gróf- 
nét a palotában. Vele várt Megó úr, a Magyar Lap 
ifjú munkatársa. A grófné lihegve rontott be dísz- 
magyarja képeskönyvszerű pompájában, olyan volt, 
mint a hatvanas évekből való dalidó-metszetek. Csak 
a mentéjét dobta le és úgy, ahogy volt, pruszlikosan 
nekiült az esküvőn hevenyészett és vázlatkönyvben 
magával hozott rajzoknak. Nem is voltak éppen rosz- 
szak, hasonlítottak azoknak a nagy divattudósítások­
nak rajzaihoz, amelyeket színházi hetilapok szoktak 
hozni nagy bemutató után a női főszereplőkről. Csi­
nált ötöt is, Titi segített kiválasztania a három jót. 
Közben Megó úr serényen jegyezte gyorsírással az 
esküvő külsőségeit, megkapta a meghívottak névsorát 
is és az egyes ruhák részletes leírását.

— Pokoli nehéz munka ez, — mondta nagyot és 
boldogat sóhajtva a grófné, mikor Megó úr eltávozott 
az anyaggal, — még szerencse, hogy a pap olyan ret­
tentő hosszú szónoklatot mondott, azalatt ráértem 
rajzolni. Az is szerencse, hogy a ruhákról nem kellett 
sokat kérdezősködni, hiszen a legtöbbjét már jól 
ismerem.
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— Természetes. Ezért volt igazam abban, hogy 
erre nincs alkalmasabb a grófnénál. Meglátja, meny­
nyi telefont kap. Nagy feltűnést fog kelteni, majd 
meglátja.

A grófné ragyogott az örömtől.
— Szeretném magát összevissza csókolni, Titi.
Ő mélyen elpirult. Tehetetlen mozdulatot tett, 

amelynek magyar fordításban ez lett volna a szövege: 
én itt állok, de tudom, hogy ez lehetetlen. A grófné 
nevetett és folytatta:

— Azért nem fogom elhamarkodni a dolgot, 
nyugodt lehet. Vagy eljön az ideje, vagy nem. Most 
beszéljünk a következő rajzról, még van tíz percem.

Elkezdtek tanakodni a következő rajzról. Ló­
versenynap nem volt, a Park-klubban nem volt élet, 
a Nemzeti Kaszinóba nem mehet hölgy rajzolni. Nem 
találtak ötletet. Ekkor Titi szó nélkül odament a kis 
íróasztalhoz és kezébe vette a kis előjegyzési naptárt.

— Tessék, itt van. Holnapután a török követnél 
vacsorázik. Ez a rajztéma. Vacsora a török követnél. 
Lerajzolhatja az asztalt a gyertyákkal és az estélyi 
ruhákkal. Más apróság is lesz, amin megakad a. 
szeme. A szöveget megint megiratja Megó úrral. Ez 
mindenkit érdekel.

— Igaza van. Nagyon jó. Mondom, hogy szeret­
ném összecsókolni.

— Mondja ezt még többször, grófné, — nevetett 
Titi boldogan, — mintha Couét gyakorolná. Akkor 
igaz lesz.

És erősen megszorította a grófné kezét, mikor 
kezet csókolt. S attól fogva, hogy kilépett az ajtón, 
egész nap, szünet nélkül a bolondítóan izgalmas sza­
vakon gondolkozott. „Vagy eljön az ideje, vagy nem.“ 
Este hétkor elment egv cocktailre és mialatt álldo­
gálva beszélgetett egymásután tíz jövő-menő ismerős­
sel, lehajtott két Bacardit. ízlett neki, már ismerte az 
ízeket, már meg tudott különböztetni egymástól 
nyolc-tízfélét is. Innen azzal a kocsival, amelyet lent 
váratott a kapu előtt, fél nyolckor elment egy másik
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cocktailre. Itt Side-Cart kapott, abból is megivott ket­
tőt. Fél kilenckor moziban volt találkája Dohna gróf­
fal, Totóval és egy kölni házaspárral. A kölni férj, 
Von Meynen nevezetű, igen nagy német iparvállalatot 
képviselt és annak nevében volt két-háromheti tár­
gyalni valója Budapesten. Mozielőadás után együtt 
vacsoráztak. Társalgás közben a férj így szólt felesé- 
géhez:

— Ne felejtkezzünk meg a festményről, ked- 
vesem.

Aztán elmondta az egész társaságnak, miről van 
szó. Magukkal hozták két kislányukat is, mert a 
nagyobiknak valami izületi fájdalmai vannak és a 
budapesti gyógyvizeket ajánlották nekik. Mikor az 
üzleti utazás terve hirtelen felvetődött, éltek az alka­
lommal s a gyerekeket is vonatra ültették. A nagyma­
mának azonban megígérték volt, hogy születésnapi 
ajándékul megfestetik neki a két gyermek arcképét. 
Ezt tehát most itt kell megfestetni és ő nagyon hálás 
volna, ha alkalmas művészt ajánlanának neki. Totó 
azonnal ráugrott az elhangzott mondatra.

— Balog barátom szakember, ő ismeri a művé­
szeket legjobban.

És Titi is azonnal kapcsolódott:
— Feltétlenül Rhédey grófnét ajánlom. Ne is 

gondolkozzanak, nagyon szép és gondos munkát fog­
nak kapni. A grófné ugyan elutazik egy-két napra, de 
hamar itthon lesz. Különben is bőven van idő, ha 
meg két-három hétig maradnak. Én szívesen válla­
lom a közvetítést, a grófnét véletlenül jól ismerem

Von Meynen ránézett a két másik úrra. Totó a 
lelkes meggyőződés hangján helyeselte a választást.

f ° f Pedig elmondta, hogy Rhédey grófné tár- 
dá™  F8 . U,C?0da’ tehát elöke10 és megbízható 
S é s z n ő n e k  n‘ n8gy0n neVe V3n’ mint

Meynenn^ ^  nagy° n drága? “  aggódott Von 
Ezerötszáz pengő, — felelte gyorsan Titi.
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Ezt átszámították márkára. Von Meynen ingatta 
a fejét, aztán belesuhintott a levegőbe. Titi mindjárt 
odaadta a grófné telefonszámát, azzal, hogy Von 
Meynen hívja fel pont tízkor, ebben az időben meg­
találja. Aztán másról kezdtek társalogni. Titi és Totó 
egy óvatlan pillanatban behunyt félszemmel egy­
másra hunyorítottak, mint a cinkosok. De mikor az­
tán az éjszakai utcán elbúcsúztak német barátaiktól 
és ketten maradtak, Totó csendes mendegélés közben 
így szólt:

— Mondd, Trfi, mikor te rajztanár-növendék 
voltál, tudtál úgy festeni, mint most a grófné?

— Ügy egész biztosan.
— Látod. Mi lett volna, ha az akkori Von Meynen 

nem az akkori Rhédey grófnénál rendelt volna képet, 
hanem nálad?

Titi szomorúan elmosolyodott. Nagyon szerette 
akkori sajátmagát sajnálni.

— Istenem, jóllaktam volna egy-két hónapig 
minden nap. És cipőt tudtam volna venni.

— Tessék. Tudod, hány fiatal művész éhes és 
fázik ma is? De mi a grófnénak visszük a jó üzletet, 
akinek húszezer hold földje van. Valljuk meg, édes 
Titi, hogy ez tőlünk egyszerűen szemenszedett disz- 
nóság.

Titi egy darabig hallgatott.
— Igazad van. Disznóság, de már megcsináltuk.
Otthon lefekvéskor is ez a megjegyzés jutott

eszébe. Maga elé képzelte Balog Tihamér nyomorgó 
rajztanárjelöitet. A Totó megjegyzése fellázította ön­
maga ellen. Annára gondolt, szelídségére, jóságára, 
önzetlenségére és fájdalmas szegénységére. Az is fel­
lázította önmaga ellen. De mint az iszákos, aki utálja 
önmagát és azért iszik, hogy ezt az utálatot elfelejtse, 
ő is a grófné szépségére gondolt és a furcsa szavakat 
mondogatta magában: „Vagy eljön az ideje, vagy
nem.“ Reggel kilenckor már felhívta a grófnét és 
elmondta neki a kellemes újságot. Tíz utánig marad­
jon otthon, mert jönni fog a rendelő hívása.
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— Van ebben valami borzasztó, — mondta a 
grófné.

— Mi a borzasztó?
— Hogy mennyi időt elvesztegettem, amíg nem 

magához fordultam tanácsért és segítségért.
— Majd behozzuk, grófné. Az eredményről min­

denesetre értesítsen, a török rajzokat pedig megnéz­
zük holnapután délben. Ott vagyok tizenkettőkor. 
Addig én is dolgozom.

— Mit rajzol a héten?
— Bált. Különös párok táncolnak. Mindenki 

mást. Elég mulatságos lesz.
— Én benne leszek?
— Ha rajtam állna, mindig a grófnét rajzolnám. 

De túlsűrűn nem szabad. Az emberek szeretnek 
sokat beszélni. És ezt már a tiszteletem sem engedi.

— Hogy kompromittál? Lárifári. Amit az embe­
rek beszélnek, én azzal nem törődöm. Ezt megenged­
hetem magamnak. Csak rajzoljon bele nyugodtan.

— Jó. Akkor Rubensszel fog táncolni. Van Dyck 
és Rembrandt fogcsikorgatva nézik a sarokból.

— Azt kikérem magamnak. Nekem Rubens-ter- 
metem van?

— Ahogy tetszik. Botticellivel fog táncolni.
— Azt sem engedem. Nekem nincs akkora poca­

kom.
— Kérem, grófné, nekem minden ilyen adatom 

hiányzik. Mondja meg, milyen táncost parancsol. 
Beyrosst?

— Nagy bolond maga. Rajzoljon, akit akar, de 
én legyek rajta. Viszontlátásra.

Titi vasárnapja úgy telt el, hogy megnézte a 
török követ estélyén készült rajzokat, hosszas mente- 
getődzés után beléjük is javított. A grófné előbb vitat­
kozott, de aztán látván a lehelletnyi javításokat, ame­
lyek a rajzoknak jókedvet és levegőt adtak „igazán 
csak a maga kedvéért" belement. Aztán ebéd követ­
kezett Hoványiéknál, ahol Gyöngyös Terkával ismer­
kedett meg. Ez nagyon mulatságos és vaskos, de bő-
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humorú nőnek bizonyult. Csak kissé nem szobatisz­
tának, mert mindent a nevén nevezett, s mikor erre 
valaki a fejét csóválta, szelíden mondta, hogy a fér­
fiak éppen ezt szeretik. Titoktartó sem volt túlságo­
san. Negyedóráig egyedül ülvén Titivel egy sarokban, 
elmondta Bolmánszkyné házaséleiének bizalmas rész­
leteit, amelyeket Titi nagy meghökkenésére a férjtől 
hallott, elmondta, hogy hajszál hijján hozzá kellett 
volna mennie az újságíróhoz fenyegető anyasága 
miatt, végül rátért felhőre, akit szörnyű becsmérlés­
sel fenyegetett és kijelentette, hogy akkor csukatja le, 
mikor akarja. Ebből a társaságból ment Annával 
találkozni, s mint aki a lebuj fojtó borgőzé és füstje 
után tiszta levegőn veszi a lélegzetet, széles lélekkel 
élvezte az asszony tisztaságát és szelídségét. Most elég 
jó hangulatban beszélgettek, együtt maradtak vacso­
rázni, Anna kávét evett két kiflivel, ő azonban alapo­
san bevacsorázott.

— Titi, én örülök az egészséges étvágyának, de 
maga hízik.

— Ne is keserítsen. Már észrevettem a ruhái­
mon. Mit csináljak. Ennem, elvégre, kell.

— Megmondom. Igyék kevesebb szeszt. Semmi 
sem hizlal úgy, mint a pezsgő. Általában az ital.

— Nono. Megkérdek egy orvost, hátha mást 
mond. Mert a cocktailt nagyon megszerettem. És a 
jó whisky sem rossz.

— Csak kérdezze meg azt az ellenőrző szakértőt. 
Tőle is ugyanezt fogja hallani.

— Az borzasztó volna. Mert nagyon szeretnék 
mennél kevésbbé ronda lenni. Erre különös okom 
van.

— Mi az az ok?
— Magántisztviselő.
— Végre ennyi idő után valami kedvesség.
— Bocsánat, nem magáról van szó, egész másról 

van szó.
Ezen mindketten nevettek. Kedvesen és nyájas 

barátságban váltak el. Titi meg volt elégedve a hely-
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zettel. Anyagi helyzetének felelősségét elodázta, a tár­
saságban kézről-kézre adott rajzai nagy sikert arat­
tak, a grófnéval való villamos feszültségű barátsága 
fellegekig emelte hiúsága örömét, Anna pedig itt volt 
kedvességével, jóságával, szelídségével, mint az élet 
állandó ígérete.

Hétfőn reggel megszólalt a telefon. A grófné 
hangja jelentkezett rajta.

— Ide hallgasson. Egyetlen percem van, már 
kint vár a kocsi. Csütörtökön délután Gyöngyös felé 
jövök vissza. Ott megállók öt óra tájban uzsonnázni. 
Bemegyek a szálló kávéházába. Nem lehet összeté­
veszteni, egy van olyan. És az uzsonnát ott magával 
akarom elkölteni. Ne válaszoljon, nagyon sietek. Vi­
szontlátásra.

Már le is tette a kagylót. Titi úgy maradt ott saját 
készüléke mellett, mint a hűdött ember. Erre valóban 
megállt, nem tudott gondolkozni. Mire felocsúdott, 
hogy a számot visszahívja, már hiábavaló lett volna 
telefonálnia, a grófné kétségtelenül ott ült már a kor­
mánykeréknél és nagy szemét az útkeresztezésekre 
szegezte. Levette kezét a már megérintett kagylóról. 
És homlokát ráncolva, szemöldökét összehúzva, sze­
mét szűkre vonva, mint aki túlerős világítás után 
még tnindíg védi látását, igyekezett felrobbantott 
gondolatai között rendet csinálni. El kell tehát utaz­
nia Gyöngyösre. Parancsot kapott, ott kell lennie, 
mintha a grófné a Zserbóba rendelte volna. De hogy 
ez jelent valamit, azt még mindig nem merte hinni. 
„Vagy eljön az ideje, vagy nem.“ Vájjon most eljött 
az ideje? Erős szívdobogás lepte meg a lehetőség 
gondolatára. A grófnéról fel lehetett ugyan tenni, hogy 
ilyen szeszélyesen odarendel valakit uzsonnázni egy 
vidéki városba csak azért, hogy saját varázserejében 
és szépsége hatalmában gyönyörködjék, minden utó­
gondolat nélkül. De ez most aligha lehetett a célja. 
Égy is tudhatta, hogy akit odahív, az kétségtelenül ott 
lesz. Ilyen erőpróbákra már nem volt szüksége. Az 
sem tetszett valószínűnek, hogy ilyen szeszélyes játé-
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kot űzzön egy odaadó rabjával, aki üzletileg most 
már nagyon fontos neki és aki rossz néven veheti, 
hogy ok nélkül Gyöngyösre bolondítják. Minél tovább 
tűnődött, annál nyilvánvalóbbnak kellett látnia, hogy 
a gróíné furcsa meghívásának olyan tartalma van, 
amely elképzelhetetlen dolgok megvalósulásához jár 
közel. Ki tudja, mi a szándéka, ö  már tudja, hogy 
mit akar, mert igen tudatos szervező, követendő ta r­
tását jóelőre elhatározza és tűzön-vizén keresztül 
mogy az elhatározásncélja felé. Talán uzsonna után 
beülteti a kocsiba és együtt jönnek vissza, s az or­
szágúton, királynői kegyében beleegyezik a csóko- 
lódzásba. November van, korán sötétedik, nincs 
könnyebb, mint a néptelen országúton oldaltállni a 
kocsival és annak sötét mélyén egymás szájának esni. 
De lehet az, hogy Rhédey grófné éppen őt válassza 
ki? Hihetetlen. Viszont minden jel arra vall, hogy a 
grófné ennek a találkozásnak tartalmat szánt. Ez 
nagyon valószínű. így váltogatták egymást ellentétes 
gondolatai, mint kirakós kártyában a piros és a fe­
kete. Hihetetlen. Mégis valószínű. De mégis elképzel­
hetetlen. És mégis valószínű. Hiszen életében már 
előfordult az az iparművész. De mégis lehetetlen. Hi­
szen gróf Rhédey Simonnéról van szó.

És ekkor gondolatai elé állott Anna, aki töpren­
gései mögött, mint szöveg alatt a papirosba gyártott 
vízjegy, úgyis állandóan ott volt. Yvonne, Pethő Daisy 
a dobrudzsai lány, az effélék mind nem számítottak 
lelki hűsége szempontjából. Egyik sem érdekelte. 
Legfeljebb lelke felszínét, vagy még azt sem. De ez 
más. Itt el lehet vesztenie a fejét. Totó egyszer óva 
is intette, hogy a grófnéba bele ne szeressen. S ha 
megtörténik az a hihetetlen, mégis valószínű, hogy a 
grófné szerelmi kapcsolatba ereszkedik vele, akkor 
ez ránézve végzetes lehet. Az élettől óriási férfi-dicső­
séget kap, de nem ajándékba. Ez az asszony erősen 
zsarnoki hajlamú és mint ő maga mondotta, nem 
szentimentális. Akinek eddig jogalap nélkül is idejét, 
fáradságát, tanácsát, segítségét ennyire igénybe vette,
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mit csinál ez majd valakivel, akinek minden lélegzet- 
vételére jogot formál? Mi lesz Annához való ragasz­
kodásával? Most egészen világosan érezte, hogy An­
nát igazán szereti, a grófné kemény, önző és nyers 
egyénisége pedig egy szikrányi meleget sem tud kel­
teni benne. Mit parancsol ilyenkor a szerelmi tisztes­
ség? Legyőzni hiúságát és vágyát. Elmenni a kísértés 
útjából. Egyszerűen nem menni Gyöngyösre. Távira­
tozni abba a kávéházba, amelynek neve könnyen 
megtudható, hogy betegen fekszik. S mikor a grófné 
megjött, a szeme közé nézve, őszintén megmondani 
neki: van szerelem, amely erősebb a férfiélet legdi­
csőbb zsákmányának kísértésénél is. De meg tudja 
ezt tenni? Nem. A kísértés túlnagy. Egy esetben 
mégis. Ha Anna egyszer az övé lenne. Akkor igen, 
akkor boldogságával semmiféle kísértés nem tudna 
versenyezni többé, akkor tőle is összedűlhetne az 
egész világ a társasélet minden grófnéjával együtt. 
De hogyan hozzon ekkora áldozatot így, mikor Anna 
még arra sem tudja elszánni magát, hogy egy házas­
sági felszólításra igent mondjon? Mi történik, ha a 
kínálkozó nagy diadalt, élete csodálatos sikerét fel­
áldozza egy testetlen érzésnek, s miután feláldozta, 
Anna, valamilyen okból kiábrándultán, mégis nemet 
nfond? Nem, ezt semmiféle szerelmi etika méltányo­
san nem kívánhatja. Addig rugdosódott ebben a lelki 
hinárban, amíg teljesen belekeveredett. Megfogottnak 
érezte magát. Szeretett volna akár kockázat nélkül 
hű maradni, akár kockázat nélkül a ragyogó kaland 
lehetőségét megpróbálni. De nem ment egyik változat 
sem, mert vagy azt kockáztatta, hogy a grófnét fel­
áldozza szerelmének, szerelmét pedig sohasem nyeri 
el, vagy azt, hogy nyer ugyan egy hallatlan hódítási 
emléket, de ennek árán rabszolgává lesz és még el 
is szakadhat Annától, akit szeret.

Mivel hétfő volt, felhívta Anna telefonját. Biz­
tossá akarta tenni a délutáni találkozót. De Anna, 
hangjában érezhető fájdalommal, tudtára adta, hogy 
részint a hivatalban túlórázni kell évi zárlat miatt, ré-
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szint egyéb munkája is van, úgy, hogy fél nyolcnál 
hamarabb nem szabadul. Neki pedig hétőrás meghí­
vása volt: a Jósika-fiúk cocktailt adtak egy dunaparti 
tánchelyiségben, amelynek koraesti óráit e célra ki­
bérelték. Sajnálkozva tette le a kagylót és a szegény 
ember sorsán gondolkozott. A szegénység örökös 
börtön, az ember szabadságát, cselekvési képességét 
veszi el. Anna, ha nem kellene dolgoznia, most termé­
szetesen találkoznék vele, puszta jelenlétének kedves­
ségével is védekezhetnék a nem sejtett veszedelem 
ellen. így szegénysége kiszolgáltatja a sors esetleges­
ségének.

Az újságot egyedül várta meg és egj^edül vette 
számba a rajzot. Már úgy megszokta kettesben ki­
nyitni a friss nyomdafestéktől még szagló példányt, 
hogy Anna hiánya idegessé és kedvetlenné tette. Igen 
sok munka volt a rajzban, nélkülözte Anna moso­
lyait és ötletenként kipattanó mulatságát. Hétkor 
elment a cocktailre. Rengeteg ismerőst talált itt, négy 
asztaltól is hangos üdvözléssel integettek feléje olya­
nok, akik a rajzban szerepeltek. Ott volt Band- 
rowski gróf is. Leült asztalához néhány percre, 
Grandjeanék és Sághy Laci ültek még vele.

— Arról beszélünk, — mondta Genevivéve —• 
hogy Bandrowskinak ki tetszik legjobbap Budapes­
ten. Én megállapítottam, hogy Rhédeyné.

— Valóban el vagyok tőle ragadtatva, — felelt a 
követ — de ez a rajongás akadémikus természetű.

— Csak ne beszéljen, — nevetett Genevivéve — 
hallottam, mit művelt maga a török követnél. Olyan 
ostrommal ment neki, mint egy tank. Monsieur Titi, 
ezt legközelebb rajzolja meg. Thekla grófnénak nem 
Velasquezzel kell táncolnia, hanem polkát Bandrow- 
skival.

— Még csak az kellene. így is elegen terjesztik 
ezt a képtelenséget.

Titinek leesett az álla, mikor ezt hallotta. Hogy 
Bandrowski ostromolná a grófnét, arról előtte senki 
nem említett semmit. Egyszerre vad féltékenység tá-
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madta meg. Már a harmadik cocktailt itta, gyorsan 
leöntötte a negyediket. A Jósika-fiúk barackpálinkát 
kevertek bele, hogy minél gyilkosabb legyen. A szesz 
lehántotta alaptermészete gátlásait, s ez a hirtelen fél­
tékenység nem vállalkozási vágyát tüzelte, hanem 
reményének szegte szárnyát. Ha Bandrowski valóban 
fellépett a grófné ostromlójaként, akkor ő ebben a 
versenyben csak lemaradhat. A gyöngyösi kávéház, 
ametynek asztalánál önmagát színezgeíte eddig bizal­
mas beszélgetésben a grófnéval, egyszerre elröppent 
előle a valótlanságba. Hallgatag lett, mereven mosoly­
gott, nem vett részt a társalgásban. Vállára egy kezet 
érzett nehezedni. Felnézett. Totó akart valamit mon­
dani neki. Gépiesen pardont mondott és felállott.

— Titi, kérni akarok tőled valamit.
— Parancsolj. Akármit szívesen.

 ̂ Arra kérlek, ne igyál többet. Ez az ital veszett 
erős. figyeltelek, már négyet ittál. Menj át egy szom­
széd kávéházba és igyál erős feketét.

Títi bólintott. Maga is érezte, hogy forog vele a 
világ. Engedelmesen somfordáit kifelé. A Dunaparton 
megállt és levette kalapját, hogy homlokát a fagyos 
levegő érje. Némileg magához tért. Akkor pillantása 
arra a tájékra esett, ahol valaha erős napsütésben 
Annával üldögélt. Eltompult agyában ettől az a gon­
dolat vert egyszerre gyökeret, hogy okvetlenül be­
szélnie kell Annával. Megpróbált egyenesen járni és 
valóban nem ingadozott. Benyitott a legközelebbi kávé­
házba. Ott beszédét tette próbára. A pincérhez így 
szólt tagoltan és világosan:

Kérem, engem elővett a fejfájás, adjon ne- 
kem egy nagy pohár kávét, remélem, attól elmúlik.

Egyetlen hibát sem csinált, a pincér közömbös 
tekintetében semmi gyanakvást nem lehetett látni. 
A forró feketét szürcsölve megitta, aztán még egyet 
bért. Megitta azt is. Várt. Fejéből csakugyan kezdett 
lassan felszállni a köd, mint mikor a szél gomoly- 
gatva tisztítja az őszi utcát. Úgy érezte, hogy má­
mora annyira-amennyire feltiszíult. És elméjében
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csökönyösen szólt az egyetlen gondolat, mint a rövid­
zárlata villanycsengő: okvetlen beszélni kell Annával. 
Anna kezébe kell letennie életét, békésen és csendesen, 
örökre. Fizetett és kiment a kávéház másik oldalán, 
hogy ott taxit keressen. De az ajtóból visszajött. Meg­
kérte a pincért, hogy hozzon neki a konyháról három 
szem pörkölt kávét. Valamikor azt hallotta, hogy az 
elrágott pörkölt kávé^megszünteti a szesz illatát. A 
pincér nagyot nézett a kérésre, de teljesítette és mély 
meghajlással köszönte a pengőt. Titi kocsit keresett, 
beült és elszánt nyugalommal rágta a pörkölt kávét. 
Öt perc múlva pánikszerűen megijedt ettől a fantasz­
tikus úttól, meg akarta állítani a kocsit, de a vezető 
a kopogtatást nem hallotta. Akkor vállat vont és 
visszahanyatlott az ülésen.

Anna lakásajtaja előtt megállott. Nem tudta, mit 
vár, csak állt a sötét folyosón. Aztán hirtelen mozdu­
lattal becsengetett. Jó pár pillanatig várt. Anna maga 
jött ajtót nyitni.

— Kezét csókolom, — mondta neki — ne ijed­
jen meg. Okvetlen beszélnem kell magával.

— Csak nincs valami baj?
— Nincs, nincs, nyugodjék meg. Egyedül van?
— Egyedül. Lázárék moziba mentek.
Bementek Anna szobájába, ő  elfelejtette télika­

bátját letenni. Csak leült a székre. Roppant zavarba 
jött. Megérezte, hogy mégis nagyon részeg. Nem tu­
dott mit szólni. Anna figyelmesen és komolyan nézte. 
Végre megszólalt.

— Talán különös, amiért jöttem. Anna, én erőt 
keresek . . .  várjon csak, mihez is. Mindegy. Szóval 
azért jöttem, hogy megcsókoljam.

Anna megdöbbenve nézte.
— Szent Isten. Maga ivott.
— Eh, az semmi. Egyetlen cocktailt. Hogy 

bátorságom legyen.
Ekkor felállott és sírva fakadt.
— Anna, legyen hozzám irgalmas. Leírhatatlan 

állapotban vagyok. Csókoljon meg.
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Odalépett Annához és átkarolta a vállát. De az 
asszony iszonyodva tolta el magától.

— Kérem, ez rettenetes. Azonnal menjen el in­
nen. Holnap majd beszélünk.

— Nem, nem. Ennek okvetlenül most muszáj 
meglenni.

Gorombán újra megragadta és erőszakkal magá­
hoz akarta vonni. Anna dulakodott. Sikerült ellöknie. 
Titi megtántorodott és az asztalba kapaszkodott. Vér­
mes arccal, lihegve meredt Annára.

— Kérem, menjen most el. Még beszélni sem 
tudok magával. Ha majd normális állapotban lesz, 
meg fogom mondani, milyen borzasztó ez. Kérem, 
menjen. És könyörögve kérem, hogy így többet előt­
tem ne mutatkozzék.

Titi felegyenesedett. Eleresztette az asztalt.
— Kérem. Ahogy akarja. Mindennel tisztában 

vagyok.
Sarkon fordult. A küszöbön elejtette kalapját. 

Nem mert érte lehajolni. Anna felvette és némán 
kezébe adta. Ő felemelte kezét, hogy nyomatékot 
adjon annak, amit mondani akar. De ezt a mondatot 
nyomban el is felejtette. Kezét leeresztette, vigyorogva 
vállat vont. Valamilyen okból azt gondolta, hogy 
most ravasz arcot kellene vágni. Ábrázata érthetetle­
nül torz lett. Közben a könnyek peregtek szeméből. 
Még egyszer vállat vont és elment. A folyosón megtö­
rölte szemét. A falat tapintva ment lefelé a lépcsőn, 
könnyedén dúdolni kezdett és tudta, hogy most na­
gyon szenved. Az utcán irány nélkül őgyelgett. S va­
lahogyan, maga sem tudta hogyan, egyszer csak taxi­
ból szállott ki a Gellért előtt. Mikor másnap felébredt, 
reggelije mellett levelet talált. Anna írta, nyilván még 
az este és expressz adta fel.

Kedves Titi, — nagy fájdalmat okozott nekem.
Nem akarok túlozni. Tudom, hogy nem égbe­
kiáltó dolog, ha egy mulató férfi egyszer leissza
magát. De így látni azt, aki az embernek a lég-
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kedvesebb, mégis rettenetes. Kérem, adjon ne­
kem időt, hogy ezt kiheverjem. Hagyjon egy hétig 
egyedül. Jövő hétfőn majd találkozunk. Minden 
igyekezetemmel azon leszek, hogy ezt elfelejt­
sem. Felejtse el maga is, és ne beszéljünk róla, 
soha, soha többet. A viszontlátásig, szeretettel, 
Anna.

Letette a levelet. Tudta, hogy most telefonálnia 
sem szabad. És tudta, hogy csütörtökön menthetetle­
nül el fog menni Gyöngyösre. Ott majd elválik, mi 
lesz. Addig így kell várnia. Két napig hányódott a 
társaságban. Délre is, estére is tele volt a könyvecs­
kéje, Ügy jött, ment, mint az álomkóros. Érezte, hogy 
komolyan szerelmes Annába és hiába igyekezett bi­
zonygatni maga előtt, hogy joga van akármilyen 
kalandhoz, azt is érezte, hogy csúnya árulásra készül. 
Koronként a sorshoz szeretett volna fordulni és meg­
kérni, hogy a grófnétól lemondó táviratot kapjon, 
vagy ha mégis elutazik, valljon csúfos kudarcot. De 
el nem menni, arra többé már nem volt képes. Pedig 
nem olyan rég még arról ábrándozott, hogy ezt a 
csütörtököt Kassán fogja tölteni. Erre a napra tűzték 
ki a kormányzó és a magyar katonaság kassai bevo­
nulását. De elhanyagolta, hogy helyről gondoskod­
jék. Most már mindegy volt. Szerdán kocsit bérelt 
egy vállalatnál, bizonytalan idejű vidéki kirándulásra.

Csütörtökön becsomagolt annyi úti holmit, hogy 
szükség esetén ott is maradhasson Gyöngyösön. Kora 
délután érkezett. Szobát kért és mindjárt beült a 
kávéházba. Lapokat kért, de csak azokat a lapokat 
kaphatta, amelyeket már reggel látott Budapesten. 
Unalmában végigfejtette valamennyi lap rejtvényét. 
Azok sem tartottak örökké. Szeretett volna járkálni, 
de félt, hogy a grófné közben megérkezik. Öt órakor 
a várakozás kezdett gyötrelmessé fajúlni. Hat órakor 
kaján önkínzásai kezdte remélni, hogy a grófné nem 
is jön. Akkor itt alszik és másnap megszégyenülve, 
de megkönnyebbülten felmegy a fővárosba. A grófné-
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val jóviszonyban marad, úgy fog viselkedni, mint 
aki érti a tréfát, de többé nem fogja annyira törni 
magát a grófné érdekeinek képviseletében. Fél hétkor 
már nevetett saját szamárságán, nyilvánvalóan be- . 
ugrott egy elég erős tréfának, a grófné Bandrowski- 
val együtt jól ki fogja nevetni. Mert most már kétség­
telen, hogy a többé nem időszerű marchese helyét a 
lengyel követ foglalja el. S mivel a kedvezőtlen bizo­
nyosság sokkal jobb, mint a teljes bizonytalanság, 
már bizonyos megkönnyebbülést érzett. Terveken 
gondolkozott, hogy Annát hogyan békíti meg.

Háromnegyed hétkor megérkezett a grófné. Be­
lépett, körülnézett, egyenesen az asztalához tartott.
Titi lehámozta róla a bundát és átadta a pincérnek.

— Régóta vár?
A feleletet meg sem várta.
— Kérjen nekem teát, sok rummal. Kicsit hideg 

volt az országúton.
Nyugodt volt és józan, a vidéki kaland semmi­

féle izgalma nem látszott rajta. Ugyanígy viselkedett 
volna, ha a kis Zserbóban találkoznak a nagy helyett.
Az útról beszélt, később kellett indulnia, útközbeji 
sok baja volt a géppel. Mikor teája már előtte állott, é / 
s a pincér nem volt sehol, közömbös, társalgási han­
gon így szólt:

— Történt egy kis kellemetlenségem is. A ko­
csim elromlott. Alig tudtam idehozni az istálló elé.
Az éjszakát itt kell töltenem.

Titi mély lélegzetet vett. Tehát mégis. Kishitű­
sége azonban még mindig nem oszlott el egészen. 
Hátha csakugj^an véletlenül romlott el az a gép ..  A 
grófné könnyed hangon folytatta:

— Nem nagy baj voltaképpen, este semmi külö­
nösebb dolgom nincsen Pesten. Holnap reggel világo­
san igen jól fel lehet szaladni. Maga hogyan jött?

— Bérelt kocsin, grófné. Bizonytalan időre vet­
tem.

— Hát azt mindjárt vissza is küldheti. Reggel 
én felviszem. És leteszem az első pesti taxiállomáson.
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Szükségtelen tüntetni azzal, hogy velem érkezik. Most 
pedig mondja el, mi történt otthon. Volt a Jósika- 
cocktailen ?

— Voltam.
— Ki mindenki volt ott. Részletes tudósítást 

kérek.
— Én csak nyolcig tudom a történteket, mert 

valami dolgom volt és akkor elmentem.
-  Jó, jó, addig mondja el.

Elmondott mindent, amit tudott. Bandrowskit 
csak futólag említette. De a grófné itt megállította.

— Várjon csak. Kivel foglalkozott Bandrowski?
— Én a Grandjeanné asztalánál ültem vele. De 

azzal nem igen foglalkozott. Inkább vele foglalkoz­
tak. Magával ingerelték, grófné.

— Velem? Ez kitűnő. Mit mondtak? Ezt részle­
tesen mondja, mert érdekel.

Szóról-szóra elismételte az ott elhangzott monda­
tokat. A grófné csillogó szemmel hallgatta. Az elbeszé­
lés kielégítette. Bólintott.

■— Nagyon kedves ember. És nekem csakugyan 
tetszik. És jó pedigréje van. Aldobrandini révén 

, Esterházy rokon.
Titi majdnem felszisszent féltékenységében. De 

türtőztette magát.
— Nem nagy dolog. Én is Estferházy-rokon 

vagyok.
— Maga? Hogyan?
— Krisztus előtt kétszázötvenhatezer évvel élt 

Indiában egy emberszabású majom. Annak volt két 
fia. Az egyiktől származom én, a másiktól az egész 
emberiség.

— Jó, jó, azért ne legyen megsértve. Most pedig 
programmot fogunk csinálni. Nézze meg az óráját.

— Negyed nyolc.
— Rosszul jár. Az enyém pontos. Igazítsa vissza 

öt perccel. Ügy. Én most felmegyek a kilences számú 
szobába, mert ezt a szerencsés számot kaptam, fürdőt 
rendelek magamnak, aztán felhozatok valami vacsorát.
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— Nem eszünk együtt? — vágott közbe riadtan
Titi.

— Nem. Most elbúcsúzunk. Maga elmehet a vá­
rosba járkálni. Vacsorázzék valahol. Reggel pont 
kilenckor itt reggelizünk, aztán felviszem Pestre. A 
kocsiját küldje haza.

Felállott. Titi sápadtan követte példáját. A pin­
cérnek intett, hogy írják a fizetnivalót a számlájára. 
Udvariasan felsegítette a bundát. Kimentek. A grófné 
még megállt és kezet nyújtott.

— Aztán nehogy elcsavarogjon nekem az éjsza­
kában. Pont kilenckor itthon kell lenni.

Titinek lesüllyedt a szíve. Kétség és remény kö­
zött bukdácsolt, mint viharban a repülőgép. Nem 
tudta, hányadán áll. A grófné még közömbösen hoz­
zátette:

— Kilenckor reggeli. Legyen pontos.
Azzal sarkon fordult és köszönés nélkül ott­

hagyta. ő  szinte sóbálvánnyá vált a fejére zuhant 
örömtől. Mint fejbesújtott bálvány, nem tudott jó­
darabig megmoccanni. Jó sokára jutott hozzá, hogy 
mélyet és boldogat sóhajtson. Visszament kabátjáért 
a kávéházba. Aztán csakugyan elment a városba. 
Valami arra ösztökélte, hogy gyorsan járjon. Miért 
sietek? — kérdezte magától. Aztán válaszolt is. Az 
időt szeretné sürgős múlásra bírni, ennek a meddő 
biztatásnak lendülete ragadja őt is magával. Kénysze­
rítette magát lassúbb lépésekre, de öt perc múlva 
már megint azon kapta magát, hogy rohan. Közben 
folyton elővette óráját. Nyolcig hajszolta, majd lassí­
totta önmagát. Akkor visszament vacsorázni. Alig 
evett valamit, ideges várakozásában még ezt is únta. 
A portásnál reggel nyolcra egy csésze üres kávét ren­
delt magának és fürdőt. Eszébe jutott, hogy a bér­
kocsit elfelejtette hazaküldeni. Szólt a vezetőért. De 
az hirtelenében nem volt sehol. Pénzt hagyott, hogy 
mikor megjön, fizessék ki és küldjék haza. Ekkor az 
a gondolata támadt, hogy táviratoz Annának. Csak 
annyit, hogy: „Imádom, Titi“. De erről lemondott.
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Hétfőig nem szabad zavarni. Még azt sem tudta hirte- 
lenében, hogy megmondja-e Annának és milyen ha­
zugsággal magyarázza a gyöngyösi utat. Mikor fel­
ment a lépcsőn, Anna iránt való szerelme hirtelen 
meleg hullámmal öntötte el. Valami olyat érzett, hogy 
most orozva megüti azt, aki védtelen.

— Férfi vagyok, — sóhajtotta magának szo­
rongva — bestia vagyok.

A szobájában pizsamát öltött, gyorsan megbo­
rotválkozott, kölni vízzel öblögetett és óráját kitette 
az asztalra, állandóan nézte. Pont kilenckor magára 
kapta a télikabátot. A világosságot eloltotta. Óvatosan 
lépett ki, a folyosón nem járt egy lélek sem. Odaosont 
a kilences számú szobához.

Halkan kopogtatott.
— Ki az? —szólt ki egy rideg hang, amelyben a 

grófné hangját alig lehetett felismerni.
— Én vagyok, — súgta ő inkább, mint mondta.
— Ki az az én? — szólt a hang idegen szigorral.
Titi nem felelhetett. Tehetetlenségében újra csak

kopogtatott. Ha kopogtatásban ilyen zene-dinamikai 
előjegyzéseket érvényesíteni lehet, kopogtatásban is 
alázatosan és hirtelenül koldussá vált lélekkel sut­
togni igyekezett. Ekkor némi várakozásra lépéseket, 
motoszkálást hallott, s egyszere kitárult előtte az 
ajtó. Ott állt az ajtónyílásban teljesen felöltözve a 
grófné. De nem úgy állt ott, mint akit a vágy rohama 
félreseperhet. Hanem kilépett a szállóbeli szoba kü­
szöbére. Egyszerre nem ő lett a szoba védelmezője, 
hanem ő lett a sötét és néma folyosó támadója. Meg­
szólalt. Nem a szerelmi összeesküvők fojtott hangján, 
hanem rendes nappali hangerővel, amely csak az 
illetéktelen kopogtatóra hozhatott szégyent.

— Mi az, mondani akar valamit?
Arcát nem lehetett elég jól látni, csak a fej hátul­

ról megvilágított körvonalai látszottak élesen a nyitott 
ajtóban, az arc egészen sötét volt és kikutathatatlan. 
Titi minden bizonyosságát elvesztette.
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— Bocsánatot kérek, elfelejtettem, hogy hány­
kor reggelizünk.

— Kilenckor.
— Pont kilenckor? Igen.
— Pont kilenckor. És most ne mászkáljon a fo­

lyosón, ne tegye magát nevetségessé. Jó éjszakát.
A világosság kihalt a világból. Az ajtó csukva állt 

előtte, az ajtókeret felett a sötétségben alig kivehető 
kilences számmal. Megállóit előtte és nem tudott bele­
nyugodni a tündöklő álom ilyen szégyenletes elfoszlá­
sába. Olyan ember ábrázataként, aki értelmesebb, 
mint más és érti az agyafúrt fordulatokat, vigyorgó 
arcot öltött. Halkan kopogtatott még egyszer.

— Ki az? — szólt a közömbös, úgyszólván hiva­
talosan egykedvű hang.

Erre nem válaszolt. Megfordult és visszakullo­
gott szobájába. Ott leült a székre és gondolkozni kez­
dett. Nagyon sokáig gondolkozott. Ez az idő éppen 
úgy lehetett tíz perc, mint másfélóra. Akkor elhatá­
rozta, hogy neki férfias kötelessége visszamenni és 
mint az előkelő világ szerelmi ábécéjével ismerős em­
bernek kötelessége belépni azon az ajtón, amely az­
óta már kétségtelenül nyitva van. Színészkedő köny- 
nyedséggel, önmagával eltelt fenegyerek szerepét 
erőltetve magára ismét kiment a néptelen folyosóra 
és ismét odalopódzott a kilences ajtóhoz. Kopogtatás 
nélkül lenyomta a kilincset. Az nem engedett. Akkor 
térdre ereszkedett, odanyomta fülét a kulcslyukhoz 
és hallgatódzott. Ez soká tartott, meg kellett szoknia 
az éjszakai csöndet és megkülönböztetni minden 
érzékelhető neszt ebben a csendben. Végül tisztán 
hallotta a szoba alvó lakójának mély, nyugodt és 
egyenletes lélegzését. Akkor visszavonhatatlanul ott- 
hagyta a kilences számú ajtót. Szobájába ment és le­
feküdt. Előbb azonban bezárta belülről az ajtót 
kulccsal, mintha bosszút akarna állni valakin. De kis­
vártatva kikelt az ágyból és a kulcsot visszafordította. 
Hátha — mondta elhaló eszméletével. Hosszú ideig 
feküdt még így megalázottan, még mindig remélve a
H ar^ánvf- W M sVv M áriával TI. Ifi
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lehetetlent, megélte a virradat szürke pillantását az 
ablakon, aztán elaludt.

Reggel pont kilenckor léptek be mindketten az 
étterembe. Az ajtóban találkoztak. A grófné más 
irányból jött, az utca felől.

— í-n már nagyot sétáltam, ■— mondta frissen 
és nyugodtan — nézegettem a várost. Találtam ezen 
a téren valami emléktáblát, a kommunisták itt ellen- 
forradalmárokat végeztek ki. Maga hogy aludt?

Leültek egymással szemközt. A helyiségben oda- 
valósiak reggeliztek újsággal a kezükben, szórványos 
asztaloknál.

— Reggelig nem aludtam.
— Olyan soká olvasott? — mondta a grófné 

kaján nevetéssel.
Szünetet kellett tartani. Jött a pincér. Megrendel­

ték a reggelit. Mikor a pincér, elment, Titi rámeredt 
a grófnéra.

— Magának ez olyan egyszerű és mulatságos? 
Miért citált engem ide Gyöngyösre?

— Saját felelősségére jött, kedves Titi. Vagy 
olyan unalmas velem uzsonnázni és reggelizni? Szól­
jon, ha unalmas.

Titi ránézett a friss, gyönyörű és átkozottul kívá­
natos asszonyra.

— Marha vagyok, ha egyetlen pillanatig is kép­
zelni mertem valamit. Többé nem teszem.

A grófné vidáman ropogtatta végig a kosárban 
található császárzsemléket. Valamennyit megpró­
bálta, döntött a legtetszőbb mellett, aztán útitársa elé 
tolta a kosarat.

— Ne is tegye. Magának csak sült galamb való, 
ami én nem vagyok.

— Hogy-hogy sült galamb? Én nem a szobám­
ban ábrándozva vártam a sült galambra. Én próbál­
koztam.

— Hogyne. Próbálkozott. Nem ment első szóra. 
Abbahagyta.

Jött a reggeli. A pincér idegesítő lassúsággal
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rakta, készítette, rendezgette eléjök a holmit. Végre 
elment.

— Abbahagytam, igen. Mit kellett volna ten­
nem, botrányt kellett volna kockáztatnom?

A grófné felkacagott. Szemmelláthatóan igen jó 
kedve volt.

— Használati utasítással nem szolgálhatok. Ne 
kém az egész nagyon kedves volt. Imádom, ha látom, 
hogy valaki nagyon vágyik rám. Ezt egy nőtől nem 
veheti rossz néven.

— Nézze, — hördült fel Titi türelmét vesztve — 
én olyan éjszakát szenvedtem végig, mint keveset 
életemben. S ezt ingyen tettem? Miért kínoz? Ez nem 
úri dolog, bocsásson meg.

— Dehogy tette ingyen. Reményt kapott érte.
— Ha azt kaptam, — kapott ő a szón fellángolva 

— minden rendben van. De kaptam reményt?
A grófné megint kacagott.
— A reményt csak önmagától kaphatja egy 

férfi. Mástól soha. Nőtől semmiesetre. Hátha az a nő 
csak játszik?

— Látom, hogy csak játszik. Grófné, legyen 
gavallér, mondja meg, hogyan kell ezentúl viselked­
nem, hogy remélhessem a lehetetlent?

— Mint eddig. Legyen jóbarátom. Hogy egy na­
pon mi történhetik, azt nem tudhatja egyikünk sem.

Az úton visszafelé nem beszélgettek egy szót sem. 
Titi letörten hallgatott. S látta jövőjét. Rabszolgája 
lesz ennek az asszonynak, lakájként ki fogja szol­
gálni. fizetésül joga van remélni. A remény nem fog 
beteljesülni soha. De neki mégsem lesz elég ereje, 
hogy a botor reménnyel szakítson.

XVIII.

A képtelen remény a reménytelen asszonyhoz 
ermészetesen még jobban odaláncolta. Hétköznapi 

eletük még szorosabbra fonódott. A grófné meg­
követelte, hogy minden reggel kilenckor telefont kap-
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jón. Titi azonban ritkán feküdt le három, négy óra 
előtt. A háziközponttal költette fel magát kilenckor, 
akkor felhívta a grófnét, az álomtól mámorosán és 
az előző éjszaka sok whiskyjétől zúgó fejjel el­
mondta, hogy hol volt, hogyan folyt le a vacsora, kik 
voltak jelen, ki milyen ruhát hordott és micsoda új 
mendemondát hordtak össze a városból. Majd meg­
beszélték aznapi találkozásuk rendjét. Titi aztán le­
tette a kagylót és próbált tovább aludni. De ez már 
nem sikerült teljesen. A sok átmulatott éjszaka némi­
leg lerongyolta idegeit, sok baja volt az elalvással és 
mind jobban hozzászokott az altatóhoz. Megkedvelte 
a phanodorm nevű szert. De szervezete ehhez hamar 
hozzászokott. Akkor áttért az evipan nevű orvos­
ságra. És ismét visszatért a phanodormra. Ha négy 
órakor vette be a szert, reggel kilenc órakor még félig 
eszméletlen kábulatban telefonált, de a telefon ki­
verte az álmot égő szeméből. Fejfájós szendergésben 
igyekezett újra elveszteni öntudatát, de csak félalvó 
hánykolódás lett belőle. Mikor végleg elszánta magát, 
hogy felkel, annyira kábultnak érezte fejét, hogy 
nagy csésze erős feketétől igyekezett tisztább öntuda­
tot kapni. ^

Gyakran ebédelt a grófnéval a városban. Ha az 
asszonynak elintéznivaló ügyes-bajos dolgai voltak, 
amelyeket komm^issióknak nevezett, berendelte Titit 
a Belvárosba. Rendszerint fél háromra a Floriche 
nevű étterembe. Ilyenkor le kellett mondania arról, 
hogy Annát felkeresse. A hét vége felé a grófné szem­
lét tartott előjegyzési naptárában a következő hétről 
és kijelölte azokat a napokat, mikor saját kasztjában 
nem volt elfoglalva.

— Hétfőn, szerdán és pénteken nem vagyok el­
foglalva. Ezekre a napokra gondoskodjék valamiről. 
De a Vígszínház legyen közte, mert jókat hallok az 
új darabról és a Garbó-filmet is akarom látni.

Ilyenkor együtt mentek el kettesben este, előadás 
után együtt vacsoráztak és többnyire taxival közle­
kedtek, mert a grófnénak hol éppen elfogyott a ben-
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zinje és későn vette észre, hol megrándította a csukló­
ját és nem vezethetett. Titi az ilyesmit szelíd és meg­
bocsátó némasággal vette tudomásul. Bölcsnek kép­
zelte magát, aki jóságos mosollyal tudja, hogy az asz- 
szonyok általában fösvények, de ezt is úgy el kell nézni 
nekik, mint azt, hogy kártya közben szívesen kiiga­
zítják a szerencsét. A grófné is megtette. Nem bridzse- 
zett túl gyakran, de olyankor mindig nyert. Még a 
jobb játékosoktól is. Elég jól is játszott, feltűnő fe­
gyelmezettséggel fordította minden figyelmét a já­
tékra és a játék kínálkozó szépségeit mindig felál­
dozta, ha nyers nyerésről volt szó. Ha az ellenfél 
hibát csinált, könyörtelenül felírta a büntetést, ha ő 
csinált igen ritkán hibát, nevetésre fordította a dol­
got. Vakmerőn lesett a szomszédok lapjába. Ezért is 
játszott ritkán, mert a köréhez tartozók vonakodtak 
leülni vele. Olykor azonban kapott olyan játszmát, 
melynek résztvevői örömest lefizették a húsz-harminc 
pengőnyi veszteség adóját, csak hogy más társaság­
ban hanyagul odavethessék: tegnap az ellenfél négyet 
bukott kontrával beliben, mert Rhédey grófnéval 
igen jól licitáltunk.

A grófné üzleti ügyeiben Titi többet futkosott, 
mint amennyit egy fizetett titkár futkosott volna. A 
társaságban ügyesen hajtott fel arcképrendeléseket. 
Hírlapíró ismerőseit mozgósította, ha a grófnéról 
valamit írni lehetett. Folyóiratokat keresett fel, hogy 
egy-egy kép reprodukcióját közöltesse, mert az arc­
képrendelőknek ez különösen tetszett. A grófné ra j­
zairól hosszú értekezleteket tartott vele, az ötleteket 
megvitatta, a szövegrész írójával részletesen tanács­
kozott. Egy szép napon arra ébredt, hogy csakugyan 
állása van, de ez nem a Budapesti Újság rajzolói 
állása. Az csak heti másfélórai munkát jelent. Állása 
a grófné mellett a nap minden szakában tartó titkár- 
munka. Sőt, olykor a titkárénál is csekélyebb rangú. 
De ha történetesen önérzete felhorkant, hogy lakáj­
szolgálatokat végez, meg tudta magát nyugtatni az­
zal, hogy ezek inkább csak lovagi szolgálatok, ame-
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lyeket egy úr tesz egy hölgynek. Elvégre, ha köteles 
azonnal lehajolni és felemelni, amit a hölgy leejt, 
akkor az is természetes, hogy bead egy csomagot a 
hölgy fehérvarrónéjához, hiszen nem nagy kerülővel 
arra irányíthatja a taxit, mikor úgyis átmegy a pesti 
oldalra.

A társaság mindenesetre hozzászokott, hogy lép- 
ten-nyomon együtt lássa őket Ha vendéglőbe érke­
zett, az elébe siető pincér előzékenyen irányította:

— Erre méltóztassék.
És kísérte a grófné asztala felé, aki történetesen 

előbb érkezett. Vagy ha ő érkezett előbb, a pincér 
megigazította előtte az abroszt és így szólt:

Meg méltóztatik várni a kegyelmes asszonyt, 
vagy máris hozzak valamit?

Volt távolabbi ismerős, aki tőle kérdezte a grófné 
telefonszámát. Régiségkereskedő régi ezüstdobozt 
hozott hozzá a Rhédey-család címerével és őt kérte 
meg, hogy a családot érdeklő történelmi tárgyra 
hívja fel a grófné figyelmét. Olyan ember is akadt, 
aki ajánlóleveleket kért tőle Rhédey Simon grófhoz. 

Sajnálom, de a gróf urat nincs szerencsém
ismerni.

— De kérem, — ámult a segítség-kérő — hiszen 
mindenki tudja, hogy a palota bizalmas barátja te t­
szik lenni.

— Ezt a bizalmas barátságot a közönség tú l­
becsüli. Én ismétlem, hogy a gróffal még sohasem 
találkoztam.

A kérvényező sértett arcot vágott és hidegen 
köszönt. Látszott rajta, hogy Titi érvét hazug kifogás­
nak tartja. Pedig a gróffal valóban nem találkozott. 
Csak látta. Egy ízben akkor lépett be a palota kapu­
ján, mikor a portás éppen kitárta a kapuszárnyat a 
gróf számára. Ekkor látta először személy szerint a 
híres mágnást. Még magasabb volt, mint hitte. Tar­
tása benne is mély tiszteletet keltett, ez az ember 
maga volt a tekintély és az előkelőség, s akkor is ön­
kéntelen tiszteletet keltett volna, ha favágónak szüle-
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tik. Titi félreállott útjából és kalaplevéve, némán kö­
szöntötte. De Rhédey Simon gróf úgy nézett rajta ke­
resztül, mint az üvegen. A köszöntést sem mozdulat­
tal, sem pillantással nem viszonozta. Bizonyára köz­
életi gondolatai foglalták el és rá sem eszmélt, hogy 
emberi lény mellett haladt el. Titi folytatta útját és át- 
sompolygott az udvaron. Dömsödyéktől jött éppen, 
ahol a zoborhelyi főispánnal ebédelt. Baráti hangon 
beszélgettek ott, sűrűn hangzott a „tudod, öregem“ és 
a „kérlekalássan“. Most mégis az a megszégyenítő 
érzése támadt, hogy kabáttolvaj gyanánt lopakodik 
a házba.

Egy ízben kopottan öltözött, rosszul táplált arcú 
fiatal leány kereste fel a szálló előcsarnokában. 
Kezdő újságírónak mutatkozott be, aki szeretne vala­
hol elhelyezkedni, mert hadiárva, szélütött anyja van 
és két kisebb testvére iskolás. Hogy a szerkesztősé­
geknél legalább valami alkalmi munkával kopogtatni 
tudjon, jó riportanyagra van szüksége. Ezért azt 
eszelte ki, hogy a híres Rhédey grófnétól kér kihall­
gatást és három hasábra való beszélgetést folytat vele 
a nők művészi érvényesüléséről. Titit kéri tehát, 
hogy ezt az összeköttetést eszközölje ki neki. Titi rög­
tön megígérte, hogy még aznap elintézi. Este a kettes 
vacsoránál szóbahozta a dolgot. A grófné közömbös 
arccal hallgatta.

— Mit mondhatok annak a lánynak, mikor me­
het fel?

— Ne jöjjön. Ilyesmire nem érek rá.
— De grófné, erről a lányról lerí a nyomorúság. 

Amiket előadott, papírokkal igazolta. Az ilyenen segí­
teni kell.

— Nagyon egyszerű. Adjon neki húsz pengőt. 
Annyit kapna a cikkért.

— Kínáltam neki pénzt. Nem fogadja el.
— A pénzt nem veszi el, csak az én félórámat? 

Eszem ágában sincs fogadni.
— Miért dobja el ezt az ingyenreklámot?
— Mert az a lány rossz cikket is írhat 4s akkor
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közlik. Nekem erre nincs időm és el van intézve. 
Beszéljünk másról.

Titi nagyot nyelt. A választ szívtelennek érezte, 
de nem vitatkozhatott. Mikor a grófnét még alig 
ismerte, voltak, akik ostobának és gonosznak mond­
ták előtte. Akkor hevesen érvelt, hogy ezt nem hiszi. 
Most már egyre több olyan apróságot tapasztalt, 
amely táplálta azt a lassan ébredő gyanúját, hogy ez 
az asszony bizony nem elég okos és nem nagyon jó. 
De a kiábrándító kis jeleket valamilyen úton-módon 
feldolgozta magában. Dehogynem okos, bizonygatta, 
de gondolatai női logika szerint járnak. És bizonyára 
nagyon jóságos is, de különleges helyzete folytán nem 
ismeri a szegénységet, fösvénységét nem tudja leküz­
deni és a saját dolgaival csakugyan el van foglalva. 
És mindezeknél az egyoldalú védőbeszédeknél sokkal 
hatásosabban győzte meg önmagát azzal a vérszegény 
reménnyel, hogy majd egyszer ajtót nyit a hozzá be­
osonó grófnénak. Tomboló hiúsággal magyarázta ön­
magának, hogy majd a város egyik legszebb és leg­
előkelőbb asszonya lép be hozzá. És azonnal mindent 
elfelejtett, ami kiábrándította volna.

Annával annak a kínos és fájdalmas emlékű jele­
netnek a dolgát elintézték. A hét leteltével jött a hétfő 
és Anna a szokott, régi mosollyal lépett ki a hivatal 
kapuján. Titi nyomban a tárgyra terelte a szót.

Mély megbánással bocsánatot akarok kérni 
m agától. . .

De Anna szokása ellenére közbevágott.
— Arra kértem, hogy ezt felejtse el. Én elfelej­

tettem. Jól van?
— Köszönöm, megvagyok.
— Jó a rajz? Siessünk, alig várom.
Mivel Anna egy szót sem kérdezett arról, hogy 

mivel töltötte idejét az elmúlt hét folyamán, Gyön­
gyöst nem említette, örült, hogy nem kell valami 
hajánál fogva előrántott utazási okot hazudnia. S 
mivel nem volt valószínű, hogy huszonnégyórás tá­
vollétéről Anna egyáltalában tudomást szerezhet
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valahonnan, végleg elhatározta, hogy Gyöngyösről 
ezután sem szól egy szót sem. A rajzzal foglalkoztak, 
amely a hirtelen fagyról szólott és népes ábrázolatban 
azt mutatta be, ki hogyan csúszik el és esik hanyatt a 
síkos talajon. Valamennyi rajza közül eddig ez sike­
rült legjobban. Az egyensúlyért rúgkapáló, ijedtarcú 
alakok annyi humort mutattak, hogy lehetetlen volt 
őket nevetés nélkül szemlélni.

— Ezek kik, akik eldobálják a fegyvereket, mi­
alatt hanyattesnek?

— Nem olvasta? Losoncon a református teoló­
gusok bútorokkal verték ki a fegyveres Hlinka-gár- 
distákat.

— És ez itt mi a kép balszélén? A ló előtt Benes 
esik hanyatt a jégen. De miért látszik a lónak csak a 
feje?

— Ez a kormányzó úr lova. Láthatja a testőrről, 
aki kantárnál fogva vezeti. A kormányzót magát nem 
rajzoltam rá.

— Miért?
— Tudja Isten. Tiszteletből. Ügy éreztem, hogy 

nem illik belerajzolni ilyen egész könnyed tréfálko­
zásba.

— S ez kicsoda kártyával a kezében?
— Ez az a Totó, akit annyiszor emlegetek. Két 

lapjának összege tíz. Baccarátja van. Vesztett. Mosta­
nában sokat veszít.

— Kikit miért nem rajzolta bele ezen a hé­
ten?

— Dehogy nem rajzoltam bele. Itt a kép alsó 
jobbsarkában van egy hanyattesett alak, akinek csak 
a télikabátja alól látszik valami. Ha jól megnézi, az 
az én bundám. A zsebéből néz ki a Kiki fejé. Ott me­
legszik. És ha már Kikinél tartunk, hoztam neki 
valamit, amit szeretnék személyesen átadni.

Anna egy pillanatra elkomolyodott.
— Ne adja át személyesen. Ne jöjjön fel hozzám.
— Égy. Hát mégsem felejtette el.
— Elfelejtettem. De nem akarom, hogy eszembe
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juttassa. Amit Kikinek szánt, azt majd én átadom 
neki. Mutassa, mi az?

Titi játékot vett elő a zsebéből. Egyszerű kis 
Keljfeljancsit, aféle ólmozott aljú kis alakot, amely 
a talpára egyenesedik, akárhogy állítják.

— De milyen jó ötlet, — örült Anna — hogyan 
jutott eszébe? Micsoda játék lesz itt! Mikor legköze­
lebb találkozunk, részletesen beszámolok róla. Most 
pedig szépen köszönöm az ajándékot és hazamegyek.

— Miért siet?
— Sajnos, nem jól érzem magam. Azok a múlt­

kori fájdalmaim megint visszajöttek.
— De drágám, miért nem mondja, azonnal be­

szélek a tanárral megint.
— Hagyja, kedvesem, a dolog pontosan ugyan­

úgy zajlik le, mint a múltban. Megint alaposan meg­
nézettem magam. Nem találnak a világon semmit. 
Nekem van egy rögeszmém, elárulom. Hogy a vak­
belem nincs rendben. De az orvos majdnem azt 
mondta, hogy szamár vagyok. El is magyarázta, 
miért van kizárva, hogy a vakbelemmel van a baj. A 
rosszul viselkedő vakbéP&z érintésre nagyon érzé­
keny és ha az orvos az ilyen betegnek a hasfalát 
bizon3'os tájon benyomja, a hasfal rögtön válaszol. 
Megkeményedik és ellenállást fejt ki. Mert ösztönösen 
védi a vakbelet a nyomástól. De nálam ennek nyoma 
sincs. Az én hasfalam oda sem figyel az orvosra. 
Nyugodtan engedi magát benyomni. Ezzel utolsó 
reményem is elveszett.

— Nem értem. Miféle reménye?
— Hogy egyszerűen kivétetem a Mabi-kórház- 

ban a vakbelemet, é& ezzel egyszersmindenkorra vé­
geztem ezekkel a rejtelmes fájdalmakkal. A vakbelem 
azonban tökéletesen egészséges. Most aztán megint 
folyik köztem és az orvosok között a régi vita. ők  
azt mondják, hogy nekem ott nem fájhat. Az ki van 
zárva. Erre én azt felelem, hogy a tudomány szerint 
bizonyára ki van zárva, de nekem fáj. És megint 
hisztárikának néznek. Nekem pociig olyan kínjaim
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vannak, hogy a mellékes munkámat is abba kellett 
hagynom. Minden időmet, amit a hivatal meghagy, 
az ágyban töltöm. Most is csak maga miatt nem mén* 
tem haza lefeküdni. És nagyon hálás vagyok, hogy 
erre az időre meg tudtam kínjaimról valamenyire 
feledkezni. Ne nézzen rám ilyen ijedten, emlékezzék 
vissza, hogy a múltkor is aránylag rövid idő alatt 
magától elmúlt. Így lesz most is. De most csakugyan 
megyek haza.

— Ha muszáj, jól van. De gyalog nem engedem.
— 0, az a pár lépés . ..
— Éppen mert csak pár lépés, tehát nekem 

semmi.
— Hát jó. Megköszönöm. Csakugyan cudarul 

fáj.
A kocsiban Titi elővette a könyvecskét, hogy időt 

keressen a következő találkára.
— Hagyja, Titi. Most ne törődjék velem egy 

hétig. Ezúttal jutalmul, mert kedves volt, ne kelljen 
únnia sopánkodásaimat.

— Talán mégis felszaladnék egyszer öt percre...
— Nem, Titi, hozzám ne jöjjön. Hétfőn megint 

megnézzük a rajzot. Remélem, hogy már nem lesz 
semmi bajom. Viselje addig is jól magát.

Jól van, — felelt Titi vakmerő képmutatás­
sal — majd nem udvariok túlhevesen Rhédeynének.

Nem így értettem. Ne lumpoljon sokat, úgy 
értettem. Rhédeynének udvarol maga helyett a len­
gyel követ.

— Kicsoda? Honnan veszi ezt?
— Egy kollégám látta őket. Kocsiba szálltak 

együtt és igen bizalmasan mosolyogtak egymásra.
Titi igyekezett közömbös és könnyed lenni.
— Ne mondja. Miket tud meg az ember. És ez 

mikor történt?
~  Tegnap este kilenc iájkan. Legalább így hal­

lottam Köszönöm szépen, hogy hazahozott, köszö- 
nom ^  ajándékát, viszontlátásra hétfőn.

Alig várta, hogy találkozzék a grófnéval. Telefo-
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non ezt nem lehetett szóvátenni. A grófné éppen az­
nap említette Bandrowskit és hozzátette, hogy már 
napok óta nem látta. Tehát nem mondott igazat. Más­
nap találkájuk is volt, hogy együtt nézzenek meg egy 
kutyafürdőt. Titi ötlete volt, hogy a grófné erről ra j­
zolhatna valamit. Néhány mondatnyi társalgás után 
látszólagos közömbösséggel megkérdezte:

— Mikor látta Bandrowskit?
— Mostanában nem láttam. Miért?
— Mert látták magukat kocsiba szállni. És mint 

hallom, igen bizalmasan mosolyogtak egymásra.
— Az nem lehetetlen. De miért kérdi ezt?
— Mert az adataiban kénytelen vagyok bizonyos 

ellentmondást észrevenni.
— Nézze, kedves barátom, arról szokjék le, hogy 

engem számoltat. Nem tartozom számot adni, hogy 
kivel találkozom és mikor. Ezt ne vezessük be. Álta­
lában, ne kerítsen romantikus feneket ennek a dolog­
nak. Én sem faggatom magát a madaras nőről.

— Miféle madaras nőről? — kérdezte Titi el- 
hiilve.

— Gyanús nekem az a szárnyas-amit maga min­
den rajzba beletesz. Kék madár. Boldogság. Elég 
gyerekes dolog. De, ha romantikusan rajong valakiért 
még mellettem is, csak rajongjon nyugodtan. Engem 
nem izgat. Az ilyen faggatásokat ezentúl minden­
esetre lesz szíves mellőzni.

— Megbántottam? — kérdezte Titi gyáván.
— Megbántott volna, ha komolyan vettem volna. 

Különben soha nem csináltam titkot belőle, hogy 
Bandrowski nekem nagyon tetszik, ö  és még egy úr.

— Ó, ha ketten\ is vannak, az már nem fáj. Ki a 
másik, ha ezt nem veszi faggatásnak?

— A másik, az egy Vargas nevű mexikói. Három 
napja van Pesten. Majd hallani fog róla. Az aztán 
férfi a talpán. Nyugodtan féltékeny lehet rá. Óriási 
vagyon. Mi koldusok vagyunk hozzá képest. Magyar 
mérték szerint háromszázezer holdja van. Saját 
yachtja az óceánon. Otthon saját különvonattal uta-
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zik. Auteuilben versenyistálló. A spanyol király 
legjobb barátja. Ez igen. így már lehet élni. Nálunk? 
Ha kaviárt adnak egy vacsorán, két hétig beszél róla 
az egész város. Erről jut eszembe, hogy holnap este 
nem eszünk együtt. Otthon kell maradnom, az uram 
beteg. Elég komoly influenza. És délután sem talál­
kozunk. Megérkeztünk. Maga menjen be előre és 
nézze meg, hogy érdemes-e kiszállnom.

A Bandrowski-ügy ennyiben maradt. De most 
már figyelni kezdett. És lassan az a gyilkos gyanú 
kezdett benne kialakulni, hogy ezek között máris 
van valami. A grófné a férji betegség alapján most 
el volt foglalva. Férjét kellett ápolnia. Valóban hozták 
a lapok is, hogy gróf Rhédey Simon komolyan meg­
betegedett. Tekintettel hetvenegy éves korára, igen 
gondos ápolást igényel. Hitvese állandóan mellette 
van. De telefonon azért eléggé igénybe vette. Egész 
sor eljárnivalót bízott rá, tárgyalni küldte olyan 
helyekre, ahova most maga nem mehetett. De ugyan­
akkor teázni látták a kis Zserbóban egy feltűnően 
érdekes külföldi úrral. Ez nem lehetett más, mint a 
híres Vargas. Már beszélt valakivel, aki megismerke­
dett vele. Elragadó embernek mondta, bár nem nél­
külözte azt a kissé rikító latin-amerikai vonást, ame­
lyet Polgár Bódog rastaquouére-nak nevezett.

A következő hétfőn találkozott Annával. De csak 
rövid ideig. Az asszony fájdalmai nemhogy elmúltak 
volna, hanem növekedtek. Nagyon rossz színben is 
volt. A rajzon mégis tudott mosolyogni és jókedvű 
lett akkor is, mikor részletesen elmondta, hogy Kiki 
óriási mulatságot szokott csapni a Keljfeljancsival. 
Már rájött, hogy mikor feldönti, csak úgy tudja fekve 
tartani, ha rááll. Ilyenkor győzelmesen topog a le­
győzött ellenfélen, csipogva szidja, csőrével hozzávág 
egyet-kettőt és telelármázza a szobát diadalával. Az­
tán napóleoni gőggel leszáll róla. De a Keljfeljancsi 
erre nyomban felegyenesedik, sőt, mozdulatával ren­
desen meg is üti a madarat. Kiki erre képtelen dühbe 
gurul. Nekiesik, szidja, csípi, löki, verdesi és torka-
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szakadtából szidja, mintlia azt mondaná: hát nem 
bírok veled, te piszok? És megint rááll és elölről kezdi 
az egészet. Csinálni tudja ezt egy álló óra hosszat.

— Drágám, vigyen haza, csillapítót kell vennem. 
Megbeszélték az új találkát a következő hétfőre.

De hétfőn déltávban a grófné telefonon bejelentette, 
hogy okvetlenül együtt kell lenniük, több fontos ügy­
ben segítségére van szüksége. Az orvosok miatt nem 
tud pontos időt mondani. Egy és három között jön, 
amikor tud.

— Nem halaszthatjuk holnapra, grófné? Nekem 
éppen ma délben . . .

— Sajnálom, akármi dolga van, mondja le, én 
csak most érek rá. Viszontlátásra.

És letette a kagylót. Titi nehéz szívvel felhívta a 
hivatalt. Ott azt mondták, hogy Vargháné ma nem 
jött be. Első gondolata az volt, hogy a tilalom elle­
nére elszalad a Katona József-utcába. De az órára 
pillantva látta, hogy erre már aligha ér rá. Leült 
gyors elhatározással levelet írni.

Angyalom, — vígasztalhatatlan vagyok, valami, 
ami magánál nem fontosabb, hanem halasztha­
tatlanabb, visszatart. írja meg azonnal, hogyan 
érzi magát és mikor láthatom. Imádom. Titi.

Negyed négykor jött a grófné. Ceruzával Írott 
lista volt nála.

— Maga most valóságos áldás nekem. Az uram­
nál a nagy veszedelem elmúlt, de legalább két hétig 
feküdnie kell. Addig' bizony alig láthatom, legfeljebb 
megkérem ebben a kivételes helyzetben egy-két szí­
vességre.

— Kérem, parancsoljon.
— Majd sorban elmagyarázom a listát. Ide csak 

emlékeztető szavakat írtam. Tehát először: végigtele­
fonálni a csütörtökieket.

Igenis. Azután?
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Azután még jött vagy tíz pont, telefonálás, tárgya­
lás, miegymás. A grófné közben megebédelt és rögtön 
felállott.

— Nagyon köszönöm, — mondta szokása elle­
nére — viszontlátásra.

Három napig semmit sem hallott róla, azaz va­
lami homályos értesülést, hogy a Vargas nevű kül­
földivel a Ritz grilljében valaki ebédelt, aki nagyon 
hasonlított Rhédeynéhez, de nem biztos, hogy ő volt. 
Ugyancsak ezen a napon a posta is levelet hozott 
neki:

Drága Titi, — szívből sajnálom, hogy nem jö­
hetett, de talán jobb. Olyan fájdalmaim voltak, 
hogy a hivatalból is hazaküldtek. Szentül meg­
ígérem, hogy a következő hétfőre makkegészsé­
ges leszek. Szeretettel Anna. U. i.: Kiki csókol- 
tatja, ő rágta meg a papír szélét. A.

Minden délután teára, vagy bridzsre, minden 
késő délután cocktailre, minden este vacsorára beje­
gyezte magát a könyvecskébe. Rengeteg emberrel 
találkozott s azok együttvéve mindent tudtak Buda­
pesten. Rhédeynét, mialatt ő ügyeiben futkosott, hol 
itt látták Bandrowskival, hol ott látták a Vargas nevű 
külföldivel. A hét közepe táján nagyot nézett: fran­
cianyelvű meghívót kapott a Hungáriába egy déli 
cocktailre. A meghívó a mulatság időtartamát is je­
lezte: fél kettőtől, háromig. Vendéglátó: M. Pablo 
Vargas.

Végre meg fog ismerkedni tehát azzal a legendá­
san gazdag emberrel, aki a grófnénak annyira tet­
szett. Ahová csak meg volt híva hétfőig, tehát legalább 
tíz helyen, mindenütt Vargas izgatta a kedélyeket. 
Volt, aki már ismerte. Ezek pompás fickónak írták le. 
Információ is jött már róla kábel útján Newyorkból: 
bármilyen pénzre jó húszmillió dollárig. Százmillió 
pengő, csettintettek a beszélgetők, csekélység. Azt is 
számba vették, ki kapott meghívást a hétfői cock-
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tailre. Titi is kapott, Totó is kapott. A legtöbben nem 
kaptak.

— Monstre-cocktail lesz, ■— mondta valaki — 
a Nemzeti Kaszinó, a Park-klub és az Országos Ka­
szinó egész tagnévsorát meghívta.

— Lehetetlen, — vélte más — az sok-sok száz 
ember.

Totó beleszólt:
— Én mint miniszteriális kaptam. Minden mi- 

nisztérumból meghívott hat embert.
— De miért hívta Titit?
— Mert Titi világhírű, — felelte más.
— Ördögöt. Rhédeyné beprotezsálta. Ő a Vargas 

flörtje. Igaz, ki mit hallott Rhédey Simon betegsé­
géről?

Titi többé nem hallgatott oda. Azon tűnődött, 
hogy a grófné és Vargas kacérkodása immár köz­
kincs Pesten. Megalázódnak érezte magát, nagyurak 
közt csellengő, lábatlankodó valakinek, akit könyök­
kel szó nélkül hátratolnak, ha már nagyon útban 
van. Cárnői kegyencnek, aki nehéz katonai szolgála­
tot teljesít naphosszat, de a csók rapportjára nem 
rendelik.

Hétfőn egy órakor megjelent a Hungáriában. A 
cocktailt abban a teremben tartották, ahol a bálok 
szoktak lezajlani. Már sűrű tömeg vendég lökdösődött 
és köszöngetett egymásnak, mikor bement. A társa­
ság magváig nem is lehetett látni: a vendéglátó házi­
gazdát elfedték a körülötte állók. De Sághy Laci 
nyomban észrevette, s mivel nyilván segített a vendé­
gek fogadásánál, karonfogta, odavitte egy spanyol­
külsejű úrhoz és rábízta. Ez titkárfélének látszott. 
Utat nyitott magának és Titinek. Olt állott maga a 
legendás Vargas, csakugyan érdekes emberpéldány, 
igen karcsú és magas, igen szélesvállú, feje olyan, 
mint egy cowboyt játszó moziszínészé. És mellette a 
grófné.

— Egy kedves kollégámat mutatom be, Pablo. 
Pompásan rajzol. Tessék, kérem, igyék valamit.
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A grófné úgy kínált, mint egy háziasszony. Vele 
nem is törődött többet, folytatta a beszélgetést a 
mexikóival. Ö csak állt és ivott. Ekkor lépett oda 
Bandrowski. ő t nem kellett bemutatni, látszott, hogy 
már jól összebarátkozott volt az idegennel. Vidám és 
élénk társalgás indult meg, azok hárman, mint össze­
szokott ismerősök csevegtek és nevettek, beszélgeté­
sükben olyan dolgokra utalva, amelyet mindhárman 
értettek, de Titinek fogalma sem volt, miről van szó. 
Nem szólt hozzá senki, lassan eloldalgott onnan. Ivott 
még egy cocktailt, de keveselte s azonnal másik pohár 
után nyúlt. Már érezte fejében a szesz zsongását, már 
érezte azt a végzetes vágyat, amellyel a szesz önmagát 
igyekszik eloltani. Csupa ismerős állott mellette, 
előtte, mögötte. Beszélgetett, köszöngetett, nevetett, 
ivott. Az emberek jöttek-mentek, a távozókat érkezők 
váltották fel, s ez a hullámzás most már csak tompán 
és távolról hatott feléje. A háta mögött megjegyzést 
hallott:

— Ez a Titi már megint kész van.
Gyors mozdulattal fordult meg, pohara kilöty- 

tyent, végigöntölte kabátját. Mialatt ezt törölgetni 
igyekezett, az ismerős hölgy folytatta:

— Mondja, miért iszik annyit?
— Mert szerelmes vagyok magába, — mondta 

bárgyú famosollyal és a hölgy nevén gondolkozott, de 
mivel nem jutott mindjárt eszébe, abbahagyta.

Negyed háromkor még mindig voltak vendégek, 
de már gyéren. Mivel félt, hogy megint összekerül a 
grófnéval és elárulja részegségét, elsomfordált a 
helyiségből. Az utcán megállapította, hogy megint be 
van rúgva. S ekkor nyilallott tudatába, hogy három­
kor Annával kell találkoznia. Lemondani lehetetlen. 
Ha gyorsan leülne levelet írni, talán elküldhetné még, 
de az a levél zavaros volna és kusza vonásai árulók. 
Tanácstalanul, mámorosán állt az utcán. Hirtelen dűli 
fogta el Totó ellen: hol maradt ma és miért nem vette 
ki kezéből a poharat? Most mit csináljon? Be kellene 
menni valami patikába, hátha tudnak adni valami
Harsányi: Whisky szódóval II. 17
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S ° u S se*ítsé&et részegség ellen. De ezt restelte. Kávé- 
házba botorkált és nagy pohár forró feketét kért. Mo­
hón nyúlt utána és az első mozdulattal feldöntötte. 
Kávéban úszott az egész asztal. A pincér kelletlen 
arccal jött törölgetni és új kávét hozott. Ez nem hasz­
nált semmit. Részegsége, noha nem ivott, lassan foko­
zódott s az idő kérlelhetetlenül múlott. Megmaradt 
ítélőképességével úgy félt a közeledő találkozástól, 
mint a vizsgától a rossz tanuló.

Anna, mikor már bent ült mellette a kocsiban, 
rápillantott. Rögtön meglátta merev arcvonásait, za­
vart szemét és megérezte az erős szesz-szagot.

— Titi, — mondta rémülten — maga megint 
ivott.

— Ugyan, dehogy ittam. Egy cocktail volt az 
egész.

De nyelve nehezen forgott. A kávéház előtt ki­
szálltak. Titi rosszul lépett és megbotlott. A sáros 
földön vette magát észre. A vezető odaugrott felsegí­
teni. Nehezen tápászkodott fel és könnyedén nevetni 
próbált. De ez nem sikerült. Átvette a vezetőtől sáros 
kalapját. Anna, aki sápadtan állt mellette, egy szót 
sem szólt, de ő nyersen fordult feléje:

Mi az, maga még nem botlott meg soha? Mi­
féle hülyeség engem kinevetni?

Aztán szuszogva fizetett. A kocsi elment. Anna 
a sírással küzdve, remegő szájjal szólalt meg.

Most menjen be a kávéházba és tisztíttassa 
meg a kabátját. Én most hosszú ideig nem akarom 
látni. Csak akkor közeledjék hozzám, ha egész életét 
megváltoztatta.

Megfordult és nekivágott az utcának gyalog, ösz- 
szegörbedve ment, vánszorogva. Látszott járásán, 
hogy most is erős fájdalmak kínozzák. De Titinek 
mindegy volt minden. Nem ment be a kávéházba. El­
indult botorkáló léptekkel. Ügyet sem vetett rá, hogy 
minden járókelő megbámulta végig sáros kabátját. 
Vonszolta részegségét, amíg kocsit talált. S mikor 
végre talált egyet, úgy vetette magát hanyatt az iilé-
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sen, mint az öngyilkos, aki bevette a mérget és most 
készül meghalni.

Azután, hogy másnap visszanyert józan eszmé­
lettel tért vissza a világba és számot vetett helyzeté­
vel, Anna ellen fordult. Azzal az érvelési készséggel, 
amellyel hiú emberek minden módot megtalálnak, 
hogy másra hárítsák a felelősséget, előbb gyáván, 
majd nekibuzdult haraggal Annát kezdte okolni: 
,,nem ő mondta, hogy csak tomboljam ki magam? 
Nem ő kergetett nagyképű tisztességével más nők 
karjaiba? Most itt az eredmény. Ahelyett, hogy bol­
dogan élnénk együtt és gondtalanul örvendenénk az 
egész világnak/4 Érezte, hogy most kemény elhatáro­
zásra volna szükség. Szakítani kellene ezzel a minden 
nap kétszer, háromszor meghívott életformával, a 
nagy vacsorák utáni féltizenkettes felkászolódással 
és az utána következő tánchelyiség dorbézolásával, 
pezsgő, whisky, méregerős fekete és mértéktelen 
cigarettázás megveszekedett habzsolásával, a cocktail 
gyűlöletes mámorával. Vannak irígylésreméltó fegyel­
mezettek, akik pompás beosztással ússzák meg a 
társaséletet, étkezés előtt nem isznak, étkezés alatt is 
csak ajkokat nedvesítik, ebédmeghívásnál fél négy­
kor felállanak és az erőszakos marasztalást eleresztik 
fülük mellett, s ha a társaság vacsora után felkereke­
dik, a tánchelyiségbe már nem érkeznek meg. Ezt 
kellene keményen elhatározni és megvalósítani, ha 
törik, lia szakad. De hiába minden, ő ehhez gyenge, 
ő t csak Anna tudta volna megmenteni, ha egész éle­
tével melléje szegődik. De nem tette. Mindennek Anna 
az oka. És mi lesz most? Annát most is és minden­
képpen szereti. De mivel közeledjék hozzá? Valami 
fogadalommal, amelyet a társasélet annyi elragadó 
örömének csábítása között úgy sem tud megtartani? 
Nem. Anna maga mondta, hogy tombolja ki magát. 
Hát jó, majd kitombolja magát. Ha most hosszú ideig 
nem akarja látni, jól van, próbálják meg így. Az idő 
majd megmutatja, mi lesz. Csak egyetlen hibája volt 
ennek a dacos fogadkozásnak. Anna egészségi álla-
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pota. Ez az asszony nagyon szenved. Amennyire ré­
szegségének fátylán át vissza tudott emlékezni, leg­
utóbb is nagyon rossz színben látta. Törődött volt és 
éveket öregedett. Hogyan lesz ez, hogy híreket sem 
hall róla? Talán majd titokban, Anna tudta nélkül, 
felkeresi Lázárnét. Ebben meg is nyugodott. És el­
kezdte megpróbálni hétköznapi életét Anna szelíd­
sége, hosszú beszélgetései, megejtő bizalmassága 
nélkül.

A grófnét alig látta. Telefonon minden nap érint­
keztek, olykor naponta háromszor is, a grófné hosz- 
szasan megtárgyalta vele ügyeit és megbízásokkal 
halmozta el, de személyesen találkozni sohasem ért 
rá. Pedig a lapok megírták, hogy gróf Rliédey Simon 
elhagyta a betegszobát és hol ezzel, hol azzal a köz­
életi emberrel folytatott beható tanácskozásokat idő­
szerű kérdésekről. Időszerű kérdések alatt mindig a 
készülő második zsidótörvényt kellett érteni. Rhédey 
erős katolikus volt, semmit sem csinált az egyház 
nélkül, állásfoglalását mindenki igen fontosnak tekin­
tette és mindén társaságbaiytíz perc alatt az ő szerep­
lésére terelődött a beszélgetés.

Titi várta, hogy mi lesz. Járta a társaságot dél­
ben is, délután is, este is. Most már ismert embernek 
tarthatta magát Budapesten. Gyakran szerepelt képes 
folyóiratokban, vagy a korzón kapta le a fotóriporter 
ismert színésznő társaságában, vagy valami nevezetes 
eljegyzésen arisztokraták és közéleti előkelőségek 
között. Felszólításokat kapott, hogy bálok, vagy jóté­
kony hangversenyek védnökségét vállalja, s ő olvadó 
boldogsággal vállalta is, szemet húnyva a húsz-har­
minc pengő felett, amellyel illett jegyét megváltania. 
Nemcsak Acél rovatinak szállított állandó társasági 
anyagot, hanem más lapok társasági munkatársai is 
gyakran felszólították telefonon, van-e valami érdekes 
pletyka a társaságban. Hálából aztán kiírták, hogy 
„Balog Tihamér, az előkelő szalonok népszerű Titije, 
nagyobb külföldi utat szándékozik tenni.“ Vagy „Az 
ismert rajzolóművész, a társaság kedvence, vidéki kas-
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télyt vásárolt." Örült is ezeknek a kiszerkesztéseknek 
és nevetett is rajtuk, mert most már tudta, hogyan 
készül az ilyesmi. De voltak társasági népszerűségé­
nek komoly jelei is. Egy délelőtt női hang kereste 
telefonon.

— Itt gróf Zichy Zoltánná beszél. Balog Tihamér 
úrral beszélek? ,

— Én vagyok. Tessék parancsolni.
— Kérem, ne vegye rossz néven, hogy ismeretle­

nül zavarom. Rögtön a tárgyra térek: elvben haj­
landó-e segítségemre lenni egy jótékony mozgalom­
ban. A Vörös Kereszt javára csinálunk egy estélyt és 
szükségünk volna valakire, aki jól ismeri a társaságot 
és segít a rendezésben.

— Kérem, grófné, a legnagyobb készséggel.
— Igazán őszintén hálás vagyok. Nem harag­

szik, ha elveszem egy félóráját a részletek megbeszé­
lésére?

— Parancsoljon velem, én érzem magam ki­
tüntetve.

Kitűzték a találkát, Titi még aznap délután meg­
jelent a  jótékony dáma lakásán, a múzeumutcai kis 
palotában. Ott nem valami öreg nőegyleti satrafát 
talált, hanem sugárzó szépségű fiatal hölgyet. Ez a 
hölgy rendkívül udvarias volt és csak a tárgyról be­
szélt. Valamikor márciusban akarták megkapni a 
Vigadót egy jótékony, műsoros táncestély céljaira és 
nem szokványos hangverseny-műsort óhajtottak be­
vezetőül rendezni, hanem valami ötletes élőképet, 
vagy felvonulást, vagy revüt, kizárólag igen előkelő, 
társaságbeli személyekkel, méregdrága helyárakkal. 
Titi lelkesen karolta fel az eszmét, vállalta a rende­
zést és ott helyben, egymásután öt-hat ötletet vetett 
fel. Zichy grófnénak rendkívül tetszettek az ötletek, 
okos, gyakorlati megjegyzéseket fűzött hozzájuk, ki­
tünően megértették egymást. Abban maradtak, hogy 
elvben megvalósítandónak szegezik le a dolgot és 
január folyamán részletes megbeszélés céljából új 
találkozót tartanak, amely a munkát komolyan meg-
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kezdi. Titi nagy kedvet érzett a dologhoz, fejében 
csak úgy nyüzsögtek a tervek. És mikor távozott, 
erős rokonszenvvel gondolt vissza a hölgyre. Ez igen 
tartózkodó volt és a tárgyon túl személyes megjegy­
zést nem tett, de mindvégig feltűnően udvarias és elő­
zékeny hangot használt, tüntetvén annak lekötelezett- 
ségével, aki szívességet kér, még ha nem magának 
kéri is. Titi még aznap szóbahozta a hölgyet Totó 
előtt.

— Ismerem, — bólintott Totó — elragadó asz- 
szony. Széchenyi-leány, Széchenyi Tibor leánya. A tár­
saságban keveset szerepel, inkább csak jótékonykodik. 
Három gyönyörű kisfia van.

Másnap megjelent a lapokban a tavasszal rende­
zendő nagy jótékony estély terve, valamint az is, hogy 
a hölgybizottság a rendezés munkájára Balog Tiha- 
mért, az ismert rajzolóművészt kérte fel. Még aznap 
délelőtt öt különböző hölgy híyta fel. Valamennyi 
közölte készségét, hogy fellép a jótékony estélyen. Ő 
kitérő választ adott nekik. A felelősséget a hölgy­
bizottságra kente. Mert már elég jól ismerte a társas­
élet egyensúly-viszonyait annak megállapításához, 
hogy ezen az estélyen az öt hölgy egyike sem szere­
pelhet.

Egyik este Duragáéknál vacsorázott, akik össze­
jövetelt rendeztek Vargas tiszteletére. A mexikói 
nábob a háziasszony jobbján ült s mindjárt mellette 
Rhédey grófné következett. Hogy a grófnéval szót 
válthasson, ahhoz csak a feketénél jutott.

— Hosszú idő óta először vacsorázunk együtt, — 
mondta leplezett szemrehányással.

— Úgy van, felelte hűvösen a grófné, — és ismét 
jó darabig nem vacsorázhatunk együtt. A férjem 
ma ismét ágynak esett. Komoly láza van. Az orvosok 
szerint túlkorán kelt fel. Csak megiszom a feketémet 
és már megyek is.

Aztán a szót franciára fordította.
— Kérem, Bandrowski, — szólt át a közelben 

beszélgető lengyel követnek — magának itt a kocsija.
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Kérem, vigyen haza egy negyedóra múlva. Addig Var- 
gasszal van valami beszélni valóm.

És Titiről tudomást sem véve, odament a házi­
asszonnyal beszélgető mexikóihoz. Egy negyedóra 
múlva valóban eltűnt Bandrowskival. A lengyel követ 
nemsokára visszatért. Ekkor már a bridzs-asztalok- 
nál ült a társaság. Éjféltájban Totó, aki terített, el­
ment körülnézni és azzal a hírrel tért vissza, hogy 
odaát a másik teremben a chemin már javában 
folyik.

— Abba beülök, —- mondta Titi élénken — 
akkora balszerencsém van a szerelemben, hogy biz­
tosan vagyonokat fogok nyerni.

— Azt észrevettük, — kottyant bele vidáman 
Tallián Kriszta.

Titi megdöbbent. Most vette észre, hogy az előbbi 
me&Íegyzését nem lett volna szabad elejtenie. Vigyá­
zatlan volt, de ártatlan. Eszeágában sem volt a gróf­
idéra céloznia. Sőt, ellenkezőleg. Anna járt a fejében, 
mint mostanában mindig. De az ügyetlen megjegyzés 
elhangzott. Most ki kellett vágnia magát.

— Észrevették? Tessék. Már a lokálokban sem 
kurizálhat az ember.

— Hogy-hogy lokálokban, — szólt YValdeck 
grófné — hát ott van balszerencséje?

— Ügy van. Rettenetes dolog történt velem. Az 
egyik tánchelyiségben életre-halálra ostromoltam egy 
pezsgős tündért.

— És kosarat kapott?
— Éppen ez az. Meghallgatott. És most nem 

tudok szabadulni tőle. Ha ez nem balszerencse a sze­
relemben, akkor semmi sem az.

A bridzset befejezték és ő is átment a chemin- 
asztalhoz. Álldogálva játszott egy darabig, váltakozó 
szerencsével. Aztán szabad lett egy hely. Beült. So­
káig hol nyert, hol vesztett. Vargas is ott ült a játé­
kosok között, jelenléte elég magassá tette a játékot. 
Száz Pengővel kezdték a bankot. De számára ez 
semmi különös izgalmat nem jelentett. Szerencséje
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szabályosan váltakozott. Két órakor meg is elégelte a 
játékot és elhatározta, hogy megvárja a bankját, az­
tán hazamegy. Ekkor hirtelen dühödt szerencse csat­
lakozott hozzá. Egymásután vágta ki a kilenceseket 
és nyolcasokat, mintha lapjait megbabonázták volna. 
Tizenkétezer pengő volt a bankban, mikor hazament 
vele. Nagy, rendetlen boglya gyanánt halmozódtak 
6lőtte a százasok. Most már maradt. Nem mintha 
még nyerni akart volna, de a szerencsés játék boldog 
izgalmáról nem tudott lemondani. Egy-egy tétje 
most már kimaradt, de még mindig inkább nyert, 
mint vesztett. Már tizennégyezer pengőnél tartott, 
mikor pénzét megolvasta. Ekkor került Vargashoz a 
bank, aki éppen szemközt ült vele. Mögötte már a 
kibicek egész csoportja álldogált, akik ámulva szem­
lélték szerencséjét. A bankok már megnőttek. A 
bankárok ezer pengővel indultak.

— Kétezer pengő a bank, — mondta Vargas.
Itt-ott magányos százasokat tettek. De Titi né­

mán koppantott az asztalon. Ki-ki visszahúzta a szá­
zasokat. Vargas leosztotta a Jápokat.

— Kettő a banknak.
Titi közömbös arccal beolvasott a bankba húsz 

darab százast.
— Suivi, — mondta közömbös hangon és nagyot 

szitt cigarettájából.
Valaki megjegyzést tett félhangon. Az izgatott 

kibicek lepisszegték.
— Hat a banknak.
Titi mozdulatlan arccal kiolvasott a pénzhalom- 

ből negyven darab százast. Még mindig maradt hat­
ezer pengője. Elég csinos nyereség egy éjszakára. 
Zsebében is volt még kétezer pengő saját pénze, ame­
lyet eddig elő sem vett.

— Nyolcezer a bank.
A bejelentést mély csend követte. Senki sem telt 

semmit. Titi kissé habozott. .Éppen nyolcezer pengője 
volt összesen. Vállat vont. Legfeljebb elveszíti.

— Suivi.
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Vargas bólintott. Aztán leadta a lapokat. Titi 
mosolyogva kivágta a nyoleást. Már készült nyúlni a 
nagy halom pénzért.

— Kilenc a banknak.
Vesztett. A figyelő játékosokon hüledező zson­

gás futott végig, ő  lebiggyesztette ajkát. Megolvasta 
az előtte heverő bankókat. Hatezerháromszáz jött ki 
belőle. Azt odatolta. Tárcájából még kiolvasott ezer­
kétszáz pengőt. Magában nyugodtan állapította meg, 
hogy ennyit vesztett. Maradt pár száz pengője. 
Semmi baj.

— Tizenhatezer a bank.
Egyetlen hang nem hallatszott, egyetlen kéz nem 

mozdult. Vargas várt. Akkor kissé gúnyosan és inger- 
kedő hangsúllyal Titire nézett.

— Monsieur?
— Sajnálom, monsieur, nem hoztam több pénzt 

magammal.
Most gyors szemjáték következett. Vargas a 

házigazdára pillantott. A kérdőpillantás ezt jelentette: 
van ennek pénze? A házigazda magasra vonta szem­
öldökét és legyintett. Ez azt jelentette: ennek le lehet 
adni akármennyit, jó pénz.

— De kérem, — mondta Vargas, — öntől min­
den tételt szívesen elfogadok. Megütheti a bankot. Ha 
meri. Ha nem meri, ne üsse meg.

Titi elkomolyodott a kihívásra. Arcába nézett a 
mexikóinak. S azon az arcon unalmat és könnyed 
lenézést látott.

— Suivi, — mondta határozottan.
A lapok nesztelenül csúsztak a posztón a halálos 

csendben.
— Kilenc a banknak. Sajnálom, uram, önnek 

ma nincs szerencséje. Harminckétezer a bank. Ennyi­
vel talán el is mehetek.

— Suivil — mondta Titi élesen.
■— Kérem, szívesen.
Mosolygott. Mint az ingerkedő gyerek a hörgő 

párduc vasrácsa előtt. Osztott.



266 HARSÁNYT ZSOLT

— Hat a banknak.
A játékosok suttogva szörnyűködtek. Vargas ne­

vetett. Nyúlt a koporsó felé.
— Parancsolja még egyszer?
— Köszönöm, — mondta Titi könnyedén, mi­

alatt felállott — nekem elég volt. Tartozom önnek 
negyvennyolcezer pengővel. Mikor és hova paran­
csolja a pénzt.

— Nem sürgős, monsieur. Azt hallom, önöknél 
egy hetes clearing divat. Különben a Hungáriában 
lakom.

És maga elé húzta a bankot. A koporsót már el­
húzta a soron következő játékos. Titi még megvárta 
az első leosztást. A játékos nyert. Vargasnak öt ütése 
volt, ezt a hatodikat, ha tovább mer kockáztatni, ő 
nyerte volna meg. De így vesztett. Most gondoskod­
nia kellett negyvennyolcezer pengőről. Többen oda­
léptek hozzá és izgatottan magyaráztak, ö  közömbös 
mosolyt erőltetett magára, legyintett és kiment a 
teremből.

Másnap megjelent Pethőuíél. Az ügyvéd csak egy 
pillantást vetett rá és már tudta, hogy Titi súlyosabb 
összegű pénzt akar kérni. Ez rá volt írva az arcára. 
Előzetes védekezésül tehát szóhoz sem hagyta jutni, 
hanem ellentámadásba ment át.

— Jó, hogy beszélhetek veled. Elég szorongatott 
helyzetbe jutottam. Rengeteg a kíinnlevőségem, senki 
sem fizet, viszont a kötelezettségek szorítanak. Arra 
szeretnélek megkérni, hogy a tartozásodból adj meg 
valamit. Az Ilona-utcai házra vevő van, ha eladjuk, a 
vételárat felhasználhatom. Az pillanatnyilag segítene 
rajtam.

Titi fanyarul nevetett.
— öregem, itt komolyabb dologról van szó. Ha 

nem kapok azonnal ötvenezer pengőt, végem van.
— Azt hiszem, tréfálsz. Tudhatod jól, hogy ez 

ki van zárva. Mi az ördögre kell neked ötvenezer 
pengő?

— Kártyáztam. Utoljára. Többé nem veszek
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kártyát a kezembe. De ezt most rögtön ki kell 
fizetni.

Elmondta éjszakai játszmáját. Nem szépített 
semmit, elmondta úgy, ahogy történt. Pethő legyin­
tett és kijelentette, hogy ezt az adósságot egyszerűen 
nem kell fizetni. A bíróság a kártyaadósságot nem ítéli 
meg. Vargas csak utazzék haza Mexikóba és pereljen 
onnan, ha akar.

— Ezt nem mondhatod komolyan. A társaság 
kitaszítana magából.

— Mondd már. Majd keresel magadnak másik 
társaságot. És nem is taszítana ki. Mi például mindig 
szívesen látunk. De ötvenezer pengőről ne is álmodj.

— Ne mondd ezt ki ilyen könnyen és ne kergess 
az öngyilkosságba. Magad is gazdag ember vagy, 
miért ne előlegezhetnél még ennyit? Ha a házat el* 
adjuk, az is segít. Egyszer mégis csak befejeződik ez 
a hagyatéki eljárás. Hogy akkor egy félmilliót ka- 
pok-e, vagy négyszázötvenezer pengőt, az nekem 
mindegy.

— Ugyan, kérlek, hol vagyunk már attól a fél­
milliótól. A vagyont egyik komoly veszteség a másik 
után éri. Ezeket hosszadalmas volna elmondani. Sok­
kal tartozol is. Hiszen mindent meg fogsz látni az 
elszámolásból, amely most már hamarosan kész lesz. 
Erről az ötvenezer pengőről tégy le. Még ha lehetne 
is szerezni hirtelenében ennyi pénzt, az olyan drága 
volna, hogy én azt nem tanácsolhatom, sőt nyomaté­
kosan lebeszéllek. Nem, nem, semmiesetre.

Titi kérőre fogta a dolgot. Majd könyőrgőre. 
Fogadkozott, bármilyen uzsorakamatot kínált. Akár­
milyen kifogásokat vetett Pethő, valamennyit cáfolni 
igyekezett s ezzel észrevétlen sajátmagának szabott 
feltételeket. Egy álló óra hosszat tárgyaltak. Végül 
kitűnt, hogy bizonyos feltételekkel mégis lehet vala­
mit csinálni. A házat, amely Pethő hozzávetőleges 
becslése szerint megér harmincezer pengőt, oda 
kellett adni húszezerért, mert ilyen hirtelen vásárnál 
a vevő megmakacsolja magát és diktál. A hiányzó
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harmincezer pengő fejében Kaufmann Jenő uzsorás­
nak negyvenötezer pengő értékű váltót ír alá. És 
ezetúl nem vehet igénybe havi négyezer pengőt, csak 
hármat. Mikor ebben megállapodtak, ki kellett menni 
az előszobába, hogy Pethő gépbe diktálhassa a szük­
séges aláírnivalókat. Ez is eltartott jó félórát. Akkor 
ismét bejött és mohón aláírt mindent. Megbízást a 
ház eladására, váltót, nyilatkozatot, mindent. Pethő 
mindezt eltette, aztán csekket állított ki Ötvenezer 
pengőről.

— Ugye, hogy mégis van pénzed, — mondta Titi 
felszabadult, könnyű lélekkel.

— Dehogy van, — felelt Pethő — ez nem az én 
pénzem. Ez rámbízott idegen pénz. Miattad sikkasz­
tásba keveredem.

A lépcsőn lemenet Titi hevenyészett számítást 
csinált. Mindenekelőtt kétségtelennek lehetett tartani, 
hogy Pethő a házat szándékosan alábecsülte. Nyu­
godtan többre lehetett becsülni legalább ötezer pen­
gővel. De írásos megbízása volt eladni húszért. Ezen 
tehát könnyedén kereshet tizenötezer pengőt. Az 
uzsorás keres tizenötöt. Az éjszaka tehát nem negy­
vennyolcezer pengőt vesztett, hanem, ha még hozzá­
veszi az elúszott nyereséget, a ház átiratási költsé­
geit és Pethő ez ügyre eső ügyvédi költségszámláját, 
kijön belőle kerek számban százezer pengő. Most 
ennyivel kevesebb a vagyona.

Másnap beváltotta a csekket. A pénzzel elment a 
Hungária-szálló irodájába. A tisztviselő felhívta a 
Vargas szobáját és otthon találta. Vargas úgy rendel­
kezett, hogy a szálló pénztára nyugta ellenében vegye 
át a pénzt. Titi fizetett. Leolvasott az asztalra négy­
száznyolcvan darab százast. A pénzből maradt még 
kétezer pengője. Ennek külön megörült, mintha kár­
tyán nyerte volna. Aztán kilépett az utcára. A rik­
kancsok éppen egy estilapot kiáltoztak. Valami arra 
indította, hogy vásároljon egyet. Az első oldalón 
gyászkeretben ott látta a gróf Rhédey Simon nevét. 
Rhédey gróf reggel fél tízkor meghalt. A tudósítás
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elmondotta, hogy az öreg főúr, orvosi tilalom elle­
nére, túlkorán kelt fel influenzájából, hosszadalmas 
tárgyalásokkal túlerőltette magát, újra meghűlt, a 
vizsgálat megállapította, hogy napok óta lábon hordta 
a tüdőgyulladást. Ma reggel szívgyengeség lépett fel, 
nem lehetett megmenteni.

Azonnal megkereste a legközelebbi nyilvános 
telefont. Felhívta a grófné titkos számát. Mással 
beszélt. Kissé várt és hívta újra. Mással beszélt. Tíz 
percnyi meddő próbálkozás után a szám végre jelent­
kezett. De nem a grófné hangja, hanem az inasé.

— A grófné úgy rendelkezett, hogy senkivel sem 
tud telefonon beszélni.

— Mondja csak meg, hogy Balog Tihamér 
keresi.

Szünet következett. Majd pár pillanat múlva az 
inas hangja ismét megszólalt:

— A grófné sajnálja, de most nincs abban a 
helyzetben, hogy telefonálhasson.

És letette a kagylót. Titi kijött a fülkéből és meg­
állt a szállingó hópihék között. Gondolkozott és sér­
tődöttsége hamar elszállt. Belátta, hogy a grófnénak 
csakugyan nincs most módjában telefonálgatnia. A 
palotában most ravataloznak, részvétlátogatók és 
hivatalos emberek jönnek, mennek, voltaképpen 
illetlenség ilyenkor egyáltalában odacsengetni. El­
ment a főpostára és társadalmi hangú, hosszú rész­
véttáviratot fogalmazott. Azt feladta. S ekkor hirtelen 
a fáradtság valami szédülő érzése fogta el. Hátában 
borzongást érzett. Kezefejét arcához értette: arca 
sütött, mint a kemence. Semmi kétség, erős láza volt.

Mindjárt hazament, lefeküdt és orvost kért. Láza 
majdnem elérte a harminckilencet.

— Nincs semmi különösebb baj, — mondta 
gondos vizsgálat után az orvos — az ilyen magaslázú 
influenza hamar elmúlik. Az alattomos, alacsony 
lázak sokkal tovább tartanak. Szövődmény semmi, a 
mellkas tiszta. Egy-két napig feküdni kell. Egy­
kettőre túl leszünk az egészen.
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A tétlen pihenés jólesett neki. Egy-egy félórát 
olvasott, aztán letette a takaróra a könyvet és Anná­
ról tűnődött. Aztán megint olvasott. De a sorok között 
is Anna jutott eszébe. Ez a név úgy élt lelkében, mint 
az óraketyegés. Csendesen, de szabályosan és válto­
zatlanul. Többnyire nem lehetett hallani, mert a tár­
sasélet állandó zenebonája elnyomta. De a zsivaj 
ilyen szüneteiben meghallotta. Szeretem? — kérdezte 
magától. S mindjárt felelt: soha másba nem voltam 
szerelmes, csak belé. És így soha nem fogok szeretni 
senkit.

Betegsége másnapján felhívta Totót. Az még az­
nap délután meglátogatta. Mindjárt a nagy kártya­
nyereségről kezdett beszélni. Sajnálta, hogy aznap 
este nem volt Duragáéknál, beleszólt volna az esztelen 
duplázásba.

— Ugyan, hagyd, — mondta Titi könnyedén — 
a pénzhez való érzéket sohasem fogom megtanulni. 
Persze, hogy bosszantott. Szerettem volna pofonütni 
magam. De annak a Vargasnak a kihívó mosolyára 
most sem tudnék másképpen felelni, minthogy állok 
elébe. Ha az ember kártyázik, akkor veszíthet. Ne is 
beszéljünk róla. Mit szólsz Rhédey grófhoz?

— Nagyon lesújtott. Te tudod, mennyire tisztel­
tem és szerettem. Nekem személyesen is nagy veszte­
ség. A közéletnek meg éppen nagy. A közönség soha 
nem is tudta, milyen fontos ember, hiszen inkább 
csendben dolgozott. Miniszteri tárcát nem vállalt soha. 
Csak az elveit vállalta. Két nagy pillére volt annak a 
világképnek, amelyet felépített magában: a katlio- 
licizmus és a magyarság.

— Furcsa.
— Mi furcsa?
— Hogy a felesége sem nagyon vallásos, sem 

nagyon hazafias.
Totó elmosolyodott.
— Az apja osztrák katonatiszt volt a régi világ­

ban. Ennek a levegőjében nőtt fel, mikor az a régi 
világ már el is tűnt. A grófnénak nem Magyarország
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a hazája, hanem az a monarchia, amelyet már nem 
is ismert. Ami pedig a vallásosságát illeti, a protes­
tánsokat nagyon lenézi.

— Ezt nem vettem észre. Hiszen én is reformá­
tus vagyok. És soha ilyesmit nem éreztetett velem.

— Még megkaphatod. Prohászkáról például, aki 
szerintem egyike volt az ország legnagyobb szelle­
meinek, mindig ellenségesen nyilatkozott, mert Pro- 
hászka bölcs és nagy ember volt és a felekezeti békét 
kereste. Talán nem tudja, vagy elfelejtette a vallá­
sodat.

— Lehet. Anyagilag hogyan maradt itt a grófné, 
mit hallasz?

— Itt nagy bajok vannak. Pontosat nem tudok 
neked mondani, mert a hitbizományi törvényekről 
fogalmam sincs. Itt pedig van hitbizomány, meg 
allodium, meg szabad vagyon, mit tudom én, hogyan 
hívják ezeket. Csak azt tudom, hogy a grófnak négy 
fia maradt, akik első házasságából származnak. A 
legidősebb egy esztendővel több, mint mostohája, a 
grófné. A négy fiú eddig falun élt, a vagyont kezel­
ték, valamennyi kitűnő gazda. A várományos ez a 
legidősebb fiú, gróf Rhédey Mihály. A grófnéval halá­
losan gyűlölik egymást és akik a dolog jogi részéhez 
értenek, azt mondják, hogy ez a fiú, ha akarja, súlyos 
anyagi kellemetlenségeket okozhat a mostohájának. 
Már pedig akarja. Te mikor beszéltél vele?

— Elég régen. A gyászeset hírére próbáltam fel­
hívni, de nem jött a telefonhoz.

— Azt most nem lehet rossz néven venni tőle.
— Nem is veszem. Mi van az ismerősökkel?
— Tombol a társasélet. Az ember most több 

helyre kénytelen menni, mint valaha. Ezt mind az 
új zsidótörvény csinálja. Számos család, amelyet a 
törvény érint, kemény elhatározással megszüntetett 
minden társadalmi lépést. Operába nem járnak, 
tánchelyiségben nem látni őket, vendéget nem hív­
nak. De van egy másik csoport. Ezek megrendülve 
tartanak szemlét, vájjon ki hajlandó velük az érint-



kezést fenntartani. Ezeknek az ember nagyon nehe­
zen mondhat le. Eddig megettem a vacsorájukat és 
megittam a pezsgőjüket. Most nézzek félre az utcán? 
Ezt nem tehetem. Dömsödyéknek könnyen mondha­
tom, hogy fáj a fejem, nem megyek. Stein bárónak 
nem mondhatom.

Totó még beszámolt a legfrissebb mendemon­
dákról, aztán elsietett egy teára. Titi a levegőbe bá­
mult és Annáról gondolkozott. Aztán olvasott. Aztán 
megint Annáról gondolkozott, összesen öt napig ma­
radt ágyban. A láza harmadnap már teljesen elmúlt, 
de az orvos nem engedte ki a szobából. Ötödnap 
végre felöltözött. Meghívása volt ebédre is, vacsorára 
is. De mielőtt kiteszi a lábát az utcára, még fel akarta 
hívni a grófnét. A temetés a gyász nagy pompájával 
már megtörtént, a halottat birtokán temették el a 
családi sírboltba. Újságok írták, hogy az özvegy a 
temetés után visszautazott Budapestre.

A grófné számán ismét csak inashang jelentke­
zett.

— Itt Balog Tihamér beszél. A grófnét kérem a 
telefonhoz.

Az inas nem tartotta el magától a kagylót elég 
messzire. Tisztán lehetett hallani, mikor jelentette:

*— Balog Tihamér úr kíván a kegyelmes grófné- 
val beszélni.

És tisztán lehetett hallani a türelmetlen és indu­
latos választ is:

— Nem vagyok itthon. Egyáltalában, ennek az 
úrnak, sosem vagyok többet itthon. Mondja meg a 
kapusnak, hogy ha ez az úr jön, nem fogadok senkit.

Aztán hallatszott az inas udvarias hangja, már 
a kagylóban.

— A kegyelmes grófné nincs itthon, nagyságos 
uram.

ő  néma maradt a megdöbbenéstől. A készülék~ 
bői az a kattanás hallatszott, amely jelezte, hogy 
odaát letették a kagylót, ő  csak tartotta a fülénél 
a magáét, megkövültén meredve a levegőbe. Mintha
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azt várná, hogy valamilyen módon még kiderül a 
rettenetes félreértés. Aztán remegő kézzel visszatette 
a kagylót a helyére. Leült a karosszékbe, mert nem 
tudott a lábán állani. Hülyén nézett maga elé. Arca 
görcsös és kegyetlen mosolyra torzult.

— Ügy kell neked, te lakáj, — súgta maga elé 
vak dühvei — dögölj meg. Ezt megérdemelted.

Nehezen lélegzett felindulásában. Jó sokáig tar­
tott, míg lecsillapodott, lassanként tért magához, 
mint aki futva érkezett az ötödik emeletre. Akkor 
felkészült, selyemkendőt csavart nyaka köré, gondo­
san begombolta bundáját, s a kapu előtt kocsit kért. 
Hófehér téli világ volt kint, sűrűn esett a hó. A veze­
tőnek odavetette az Anna lakáscímét. Ott a kocsit 
elküldte. Mindenáron és hosszasan szándékozott 
Annával beszélni. De már Eszes Dánieltől megtudta, 
hogy Anna nincs itthon.

— Kórházban van kérem, operáció alá jutott.
— Mióta van kórházban?
— Már számosabb ideje.
— Melyik kórházban fekszik?
— Nem vettem tudomásul. Kettőben. Előbb 

emitt, majd meg amott.
— És hogyan sikerült az operáció? Mi baja volt, 

nem tudja?
— De tudom. Belső betegsége van, kérem. Na­

gyon nagy a láz magaslata, kérem.
— Lázárék itthon vannak?
— Nincsenek. A nagysága ippen elment a nacs- 

cságához.
Többet nem lehetett Eszes Dánielből kiszedni. 

Titi kocsit keresett és hazasietett. Ott nekiült a tele­
fonnak. Hosszas gondolkozás után kisütötte, hogy 
kezelőorvosától kellene tanácsot kérni. Az orvost 
nagynehezen felhajszolta. Gondolata jónak bizonyult. 
Mikor megmondta, hogy a hölgy, akit nyomoz, tiszt­
viselőnő, az orvos azt a tanácsot adta, hogy hívja fel 
a MABI-kórházat. A hölgy valószínűleg ott van, vagy 
ott volt s ez esetben megtudják mondani, hogy hová
Harsányi: Whisky szódával II. 18
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szállították. Tíz perc múlva tudta, hogy Annát csak­
ugyan odavitték be eredetileg, de azóta elszállították 
egyik fővárosi kórház sebészeti osztályára. Ismét le­
ment az utcára és a vezetőt sürgetve, az illető kórház­
hoz kocsizott. Előbb nem akarták odaengedni a 
folyosóra sem, de addig könyörgött, amíg bejutott. 
Végre megtalálta az Anna szobáját. De ott tábla 
lógott, hogy a beteget szigorúan tilos meglátogatni. 
Addig lődörgött, míg az ápolónőt megtalálta.

— Nem szabad bemenni Vargháné nagyságos 
asszonyhoz?

— Nem. Rosszul van.
— De mi történt vele, kérem? Én közeli hozzá­

tartozója vagyok, kérem.
— Vakbél-műtét. Komplikációs. Átfúródása volt.
— És rosszul van? Veszélyes az állapota?
Az ápolónő vállat vont.
— Harminckilenc két tized. Legyengült szerve­

zet. Talán megmarad.
— Benézni sem lehet? Nézze, kedves nővér, 

maga bemehet, ugye? Nézze, nagyon nagyon kérem, 
menjen be és mikor bemegy nyissa úgy az ajtót, hogy 
legalább egy pillanatig láthassam. Nem tovább, csak 
egy pillanatig.

Az ápolónő gondolkozott. Aztán odament az 
ajtóhoz lassan, szélesen kinyitotta. Bement. Ez alatt 
a pillanat alatt Titi odaláthatott az ágyra. Ott feküdt 
Anna, szeme lehúnyva. Arca ijesztően megvékonyo­
dott. Alig lehetett ráismerni. Titi nekidőlt az ajtófél­
fának és sírva fakadt.

XIX.

Aznap este nagy mulatságba keveredett. Nem 
ugyan jókedvből, hanem csak a társaság miatt. Ügy 
kezdődött, hogy Sáray Sárinál, a híres primadonnánál 
vacsorázott. A művésznőnek volt most néhány sza­
bad estéje, s egyiket arra használta fel, hogy Hová-
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nyiék gyakori meghívásainak viszonzására vacsorát 
rendezzen nekik. A vacsorával ki akart tenni ma­
gáért, elhatározta, hogy ez olyan mulatság lesz, ame­
lyet városszerte meg fognak emlegetni. Már a cock- 
tailt pokoli erősre csinálta. Állandó udvarlója, a dús­
gazdag fiatal földbirtokos, buzgón és átlátszó szán­
dékossággal segített a kínálásban. Úgyszólván erő­
szakkal itatott mindenkit. Titi mohón nyúlt az első 
pohárért, a kórházban átélt izgalmai és azóta állan­
dóan érzett aggodalmai porhanyóssá tették idegei 
ellenállását, s ez a porhanyós talaj kívánva szívta fel 
az italt. A második cocktail után érezte, hogy már el 
van veszve. De nem törődött vele. Most éppenséggel 
kívánta a mámort, hogy felejtsen.

Mikor a levest elfogyasztották, nagy és vidám 
zsivaj keletkezett. A vendéglátó művésznő elárulta 
szomszédjának, hogy a hangulat élénkítése végett 
bőven tettek gint a levesbe. A különösízű levest min­
denki dicsérte, csak most jöttek rá, hogy ezzel is az 
ivást folytatták. Az udvarló ötletéből minden ételt 
szeszesen készítettek. Az előétel mártásába konyakot 
tettek, a baromfit borral készítették, a tortában rum 
volt. S mindegyik fogáshoz még külön ital is járt. 
Mire a vendégek az étkezéstől felkeltek, már körül­
belül mindenki be volt csípve. A feketéhez még Grand 
Mamiért, cseresznyemagból készült szeszt és barack- 
pálinkát kínáltak, aztán máris rátértek a pezsgőre. 
Mikor a meghívottaknak az a csoportja következeit, 
amely este színpadokon itt-ott el volt foglalva, az 
eddig légmentesen elzárt és fülledt társaság az érke­
zők józanságának mértékével meg tudta mérni a 
maga elázottságát, s ez a különbség, mint fizikában 
a horror vacui, a gyors kiegyenlítést követelte. Az 
újonnan jöttékét vadul itatták. Éjfél után egy órára 
már mindenki lerészegedett, kivéve azokat, akik epe­
bajra, vagy gyomorfekélyre való hivatkozással nem 
mertek szeszt inni és már előbb elszökdöstek.

Ott volt Gyöngyös Terka szívbeli udvarlója is, a 
hírlapíró. Ez készült el leghamarább. Az eszméletlen-
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ségi g sokat ivott, haza kellett vitetni. Gyöngyös Tér ka 
lendületesen ivott tovább. Odaplántálta magát Titi 
mellé. Pethőről kezdett beszélni.

— Hogy van a barátod, az az aljas, piszok frá­
ter? Még mindig szabadon jár?

— Az a benyomásom a kifejezéseidből, hogy 
szakítottál vele.

— Dehogy szakítotam. Egyszerűen kivágtam. 
Már nem lehetett elviselni. Most pöröl.

— Téged pöröl? Miért?
—; Mert mikor a bundát kaptam tőle, meg egy 

pár ékszert, könyörögtem neki, hogy a még hátra­
maradt adósságaimat fizesse ki. Nem akartam már 
annyira terhére lenni Bolmánszkynak. Féltem, hogy 
végrehajtanak és elviszik a bútoraimat. Azt pedig 
nem engedem, abban nagyon jó darabok vannak. 
Mikor Bobby öt évvel ezelőtt megházasodott, az 
esküvő előtt három nappal még lent voltam a kasté­
lyában, akkor körülmutatott és azt mondta, hogy 
válasszak magamnak egyetmást. Hát én választottam. 
Nem engedhetem, hogy ezeket végrehajtó elvigye. 
Ezért kértem tőle kölcsön. Nem adott. Azt mondta, 
hogy nincs neki, de a bundát, meg az ékszereket meg 
tudja menteni. írásokat tett elém, hogy ezeket a tulaj­
donjog fenntartásával adta oda használatra. Azt 
mondta, hogy ez csak formaság, így a végrehajtó nem 
nyúlhat a holmihoz. Most képzeld el, mikor kirúg­
tam, másnap elküldött valakit a holmiért. Azt is ki­
rúgtam. Erre bepörölt, hogy mind az övé és csak 
kölcsöndíjért bérbeadta. Hát én majd a tárgyaláson 
kinyitom a számat. Esküszöm, hogy becsukatom. Ha 
ugyan addig be nem csukják.

— Mond, Terka, — kérdezte Titi mámorosán 
tűnődve — ki az a Kaufmann Jenő?

— A sógora. Nem tudtad? A felesége Kaufmann- 
lány. De a dolog nem ilyen egyszerű. Mikor ő pénzt 
ad kölcsön valakinek, a saját nevében nem szedhet 
uzsorakamatot. Előveszi a sógorát. Megtörtént három 
évvel ezelőtt, hogy egy ember, akinek Pethőre ráment



a vagyona, elkezdte piszkálni a Kauffmann-dolgot. 
Hogy ez csak afféle stróman, ő maga az igazi köl­
csönadó, a sógora csak falaz neki. Erre előkerített 
egy másik Kaufmann Jenőt, egy vadidegen pólisit. 
Az vállalt mindent. Be is csukták hat hónapra. Biz­
tosan nem fizetett rá. A sógor röhög és felez. Ilyen 
ember a te barátod. Hát én a tárgyaláson majd ki­
nyitom a számat.

— Azért ezt nem értem. Hát nem fél ő nyilvános 
tárgyalásig engedni ezt a te dolgodat? Hiszen házas 
ember.

— Ugyan, ne nevettesd ki magad. Mer szólni egy 
szót ez az asszony? Hiszen babája van. Az az orosz 
menekült gróf. Szép kis társaság. A szent család. Ott 
van a szép Daisyke. Azt nem akarom mondani, hogy 
annyi szeretője volt, mint nekem. Ez túlzás volna. En 
néhány évvel idősebb vagyok. De volt neki elég. Most 
megint új van, mert a nagy betörés nem sikerült.

— Miféle betörés?
— El akarta vétetni magát egy gazdag bécsivel, 

Günther báróval. Az faképnél hagyta. Most meg 
akarja fogni az egyik Jósika-fiút. Mindegy neki, hogy 
melyiket. Röhögni való. Majd megőrült valamelyik 
egy ilyen alaknak a lányát elvenni. Szervusz.

Ittak. A művésznő közelebb tolta a széket.
— Ilyen ember kellene nekem, mint te vagy. 

Pénzed is van, a dumád kitűnő. Ezt a Bolmánszkyt 
szívből únom.

— És a hírlapíró?
— Ja? Az kell. Valaki ilyen is kell, aki szerelmes 

belém. Ez nem arra való, hogy én szeressem. Arra 
való, hogy ő szeressen engem. Az két különböző do­
log. Tudod mit, rúgjunk be. Ma őrülten pali vagyok 
rád. Holnap már biztosan nem leszek. Ma rúgjunk 
hát be.

— Azt hiszem, már fölösleges. El vagyunk ázva. 
Főképp te. Egy negyedórája egyetlen disznó szót sem 
mondtál.

7— Mindegy, Igyunk még.
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Ittak még. Háromkor oszlott a társaság. Titi 
már nem igen tudta, hova megy és kikkel megy. 
Néha egy-egy pillanatra belecsapolt a megdöbbenés, 
hogy mi lesz Annával és Anna neve benézett részeg­
ségének felszakadó öntudatos résein, aztán megint 
visszaesett a tehetetlen, „minden mindegy44 részeg­
ségbe. Valami nagy bérpalota felvonóján ment fel, 
fogalma sem volt, hogy kihez. Négyen is szorongtak 
a szűk szekrényben. Gyöngyös Terka szorosan mel­
lette. Csőbútoros lakásba jutott, egy színházi karmes­
ter otthonába. Konyak került az asztalra, a jelen­
lévők tücsköt-bogarat összebeszéltek. Zavaros szemek 
és nehezen hebegő nyelvek a halhatatlanságról és a 
lélek lényegéről beszéltek, zagyván, a részegségtől 
abbahagyott félmondatokkal. Aztán megint kocsiban 
ült, de már csak másodmagával. Gyöngyös Terka ült 
mellette és folyamatosan, folyton beszélt. Ő nem hall­
gatott oda, nem figyelt semmire. Mintha álmodta 
volna, hogy egy távolból jövő hang egy alapítandó 
angóranyúl-telepről beszél a világegyetem ürességé­
nek. AztáA valami külvárosi kocsmában sört ivott. 
Ettől némi eszméletre kapott.

— Remek hely, — mondta zavaros tekintettel 
Gyöngyös Terka — ismerd el,remek helyrehoztalak.

— Remek, — felelte ő félig eszméletlenül, de a 
szót alig tudta kimondani.

Aztán valami lépcsőn ment felfelé a színésznő­
vel. Fülébe ragadt az a szó, hogy záróra. Azt ismétel­
gette. Ami most következett, annak részleteit később 
sem tudta folyamatosan összerakni. Szóváltást hal­
lott női hangon. Gyöngyös Terkát pofonütötte valaki, 
ő  megragadta valakinek a haját. Hátulról erős ütés 
érte a fejét. Megfordult és belevágott a levegőbe. Nem 
talált. Arcát ökölcsapás érte. Aztán még egy a száját. 
Végigesett a havon. Női sikoltozást hallott. Két ember 
egymásnak esett, ütéseik hangosan puffogtak. Majd 
hirtelen, mint a megrettenő madársereg, mindenki 
futni kezdett. Nagy kínnal felállott, de ingadozott. 
Karját rendőr ragadta meg gorombán. A rendőrrel
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dulakodni kezdett. De az markos parasztember volt 
és józan. Fájdalmában felordított, mert a rendőr 
egyetlen fogással visszacsavarta a kezét. Megadta 
magát. Elindult, amerre indulnia kellett. Egyszer csak 
ott ment mellette Gyöngyös Terka is, aki kibomlott 
hajjal, fuldokolva szitkozódott. A rendőr bevitte őket 
az őrszobára. Bámult és nem tudta, mi történt vele. 
Száját nedvesnek érezte. Megtörölte. Kezefeje csupa 
vér lett tőle. Valami kérdésekre felelgetett. De nem 
tudta, mit. Tárgyait kiszedték zsebéből, minden hol­
miját megnézték, aztán valamennyit visszaadták.

— Órája nem volt?
— Órám, — motyogta értelmetlenül — igen . . .  

óra . . .
Aztán tudatában üres időszak következett, majd 

a hideg vízre ocsúdott fel, amellyel Gyöngyös Terka 
egy soha nem látott fürdőszobában arcát mosogatta. 
Később valaki költögette, de ő hevesen tiltakozott és 
megfordult az ágyban. Mikor visszatért a való világra, 
ismeretlen szobában ébredt fel. Lassan meg tudta 
állapítani, hogy éjjeliszekrény van az ágy mellett. 
Sikerült kitapogatnia a homályban egy lámpa gomb­
ját. Világot gyújtott. A falon megismerte Gyöngyös 
Terka arcképét. Megnézte az éjjeliszekrényen ketyegő 
állóórát, az hatot mutatott. Kétségkívül délutáni ha­
tot. A szobában nem volt senki. Gyötrő szomjúságot 
érzett. Kiszállt az ágyból, egy k í s  ajtón át a fürdő­
szobába talált. Ott is világot gyújtott. Meglátta magát 
a tükörben. Jobbszeme tövében hatalmas kékes-vörös 
'olt sötétlett, dagadt és zúzott szája teljesen eltorzult. 
Kezét is fájlalta. Megnézte. Jobbkezén nagy darabon 
horzsolt sebet látott, amelyről lejött a bőr. Ekkor 
ajtózár csattanását hallotta. Gyöngyös Terka lépett 
be bundában, kalap nélkül.

— Mi jól bekaptuk a legyet, — mondta reked­
ten — lementem lapokat venni. Kiírták.

— Mit írtak ki? Mi történt?
— Még én sem tudom egészen, csak a címeket 

láttam.



Együtt nézték az estilapokat. A Budapesti Újság 
„Éjjeli orvtámadás‘; címen azt közölte olvasóival, 
hogy a józsefvárosi Három Rigó-vendéglő előtt úton- 
állók az éj folyamán megtámadtak egy békésen haza­
térő társaságot. Balog Tihamértól, az ismert rajzoló­
művésztől elrabolták zsebóráját. Mire a rendőr oda­
sietett, a támadók elmenekültek. A nyomozás meg­
indult. De a többi újság nem kezelte ilyen jóindulatú 
hangon a botrányt. „Csendélet a Három Rigó előtt.“ 
„Rajzolóművész és színésznő hajnali véres verekedése 
az alvilággal.“ Ilyen címek alatt jelentették, hogy a 
külvárosi kocsmában mulatozó Balog Tihamér és 
Gyöngyös Terka, miközben zárórakor távoztak, vere­
kedésbe keveredett a csőcselékkel. Mindkettőt vé­
resre verték, Balognak eltűnt az órája. Több helyen 
meg is sérült. Egyébként a déli órákig nem érkezett 
haza Gellért-szállóbeli lakására. Sőt, egyik lap szenzá­
ciósan színezett beszélgetést közölt a Gyöngyös Terka 
házmesterével, aki a vérrel borított rajzolót felvitte 
a felvonón. Mindebből nyilván kiderült, hogy Titi ott 
aludt a művésznő lakásán.

— A fene egye meg az életemet, — szitkozódott 
a színésznő — lesz most nekem dolgom, míg ezt 
Bolmánszkyval rendbehozom.

Titi némán öltözködött. Most rögtön meg kellene 
halni, gondolta magában. Míg Gyöngyös Terka á t­
kozta Sáray Sárit, aki berugatta őket, és átkozta az 
újságírókat, addig ő nem szólt egyetlen szót sem. 
Dagadt szájával nehezen is tudott volna beszélni. 
Mikor felkészült és ott állt pecsétes, cigarettahamutól 
szürke, gyűrött szmokingjában, így szólt:

— Van telefonod?
— Van, de kikapcsoltam. Ha beszélni akarsz, 

bekapcsolom.
ő  leült az ágy szélére, maga mellé vette a készü­

léket, kikereste a kórház számát és Anna állapota 
iránt érdeklődött.

— Változatlanul válságos.
Letette a kagylót. Kezetnyujtott a színésznőnek,

l*s>_________ ________ HARSÁNY! ZSOLT
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kurtán köszönt és lement az utcára. Soká töprengett, 
hogy hogyan menjen így haza, de belátta, hogy az 
előcsarnokon való átvonulást nem tudja semmikép­
pen elkerülni. Késő éjjelig nem várhat így valami 
kávéházban. Taxiba ült és hazament. Arcát mélyen 
behúzta bundája felgyűrött gallérja mögé. A portás 
tapintatosan semmit sem kérdezett tőle. Végre ott 
volt szobájában. Egész halom cédula jelezte, hogy 
kik keresték telefonon. Totó háromszor is.

— Drága kisasszony, — mondta a kádból a házi 
központnak — ha Geszterédy barátom keresne, 
mondja meg neki, hogy semmi bajom sincs, majd 
felhívom és most alszom. Különben akárki keres, 
mondja azt, hogy elmentem hazulról. Továbbá még 
arra kérem, hogy mondja le azokat az ebédeket és 
vacsorákat, amelyeket mindjárt bediktálok . . .

Három napra mindent lemondott. Mindenekelőtt 
kellő adag altatót vett be. Aztán enni hozatott valamit. 
Elővette a whiskyt, igen erős keveréket töltött magá­
nak. Megitta. Aztán igyekezett öntudatát elveszíteni. 
Éjfél tájban valami kiáltásra, vagy ütésre riadt fel. 
De az nem volt sem kiáltás, sem ütés, csak romlott 
idegei vezették félre. Felhívta a kórházat. Ott nem 
tudtak semmi újságot. Nagyneliezen elaludt megint. 
Másnap rajzolnia kellett. Soká habozott, hogy ezt az 
egy hetet elmulasztja. De kötelességtudása, amelyet 
küzdelmes élete viharállóvá edzett, mégis győzött. 
Megcsinálta a rajzot. Mikor a madarat belerajzolta, 
könnybelábbadt a szeme. Gyorsan felhívta a kórházat. 
Anna állapotát változatlannak mondták. Nagyon vá­
gyott odamenni, hátha legalább megint benézhet az 
ajtónyíláson. De ezzel az arccal szégyelt odamenni.

Három napig otthon maradt. Akkorra szája lelo­
hadt már, de a nagy ütés nyoma szeme alatt zöld lett 
és még csúnyább. Mindenáron személyesen akarta 
megtudakolni Anna állapotát és a társaságot is nél­
külözte. Ügy, ahogy volt, zöld folttal, elment a kór­
házba. Az állandó „változatlanul válságos" helyett 
végre már a portástól azt hallotta* hogy a beteg vala-
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mivel jobban van, most már reménység van rá, hogy 
megmarad. Sőt, mikor ezért a hírért erős borravalót 
kapott, kijelentette, hogy minden valószínűség sze­
rint megmarad. A folyosón az ápolónő nem engedte 
ugyan a szobaajtóhoz, de ujjával csendre intette, hal­
kan benyitott és kihívott valakit. Lázárné lépett ki 
lábujjhegyen a szobából.

— Nem beszélhetnék vele? Csak két szót. Any- 
nyit sem?

— Nem fabad. Minden ivgalom fáraftja.
— Talán meg lehetne mégis kérdezni.
— Megkévdeflietem.
Bement és pár perc múlva üzenettel jöt vissza.
— Nem akarja. Haragfik. Olvafta avt a ..  . avt 

av efetet. Majd kéfőbb, ha megnyugfik.
— Ki volt az, — hördült fel Titi, — aki az újsá­

gokat odaadta neki? Minden izgalom fárasztja és 
ilyeneket adnak a kezébe?

Lázárné rettenetes izgalomba jött és sírni kezdett, 
őszintén megmondta, hogy ő az oka az egésznek. 
Virágot hozott, de annak nedves volt a szára. Papírba 
kellett csavarni. És éppen abba az újságba csavarta. 
Anna meglátta a papíron a Balog Tihamér nevet. 
Muszáj volt neki felolvasni, pedig alig eszmélt még 
akkor. Lázárné ijedt előadása nagyon sántikált. Aho­
gyan elmondta, abból inkább az látszott, hogy ludas 
a pletykában, hiszen mindig nagyon szeretett fontos­
kodni és fecsegni.

— Jól van, — mondta Titi, látván, hogy minden 
utólagos felelősségrevonás úgyis meddő — most sze­
retném hallani, hogyan lett rosszul és általában mi 
történt vele.

Lázárné szepegve elmondta, amit tudott. Anna 
egy reggel tűrhetetlen fájdalmakra ébredt. Erős láza 
volt. ő  saját felelősségére taxin bevitte a MABI-kór- 
házba. Ott megvizsgálták és megállapították, hogy 
nyomban operálni kell. Neki, Lázárnénak, van egy 
sebészrokona ebben a kórházban. Mindjárt felhívta. 
Az meg tudta csinálni, hogy a beteget négyágyas szó-
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bába tegyék, a MABI-kórházban nem volt hely. A 
különbözetet meg kell fizetni. Annának volt egy dug- 
dosott ékszere, egyetlen darab. Végveszélyre tarto­
gatta. Azt eladták. A műtét nagyon nehéz volt, a vak­
bél rendellenesen mélyen hátul feküdt, azért nem tud­
ták eddig a bajt megtalálni. Az átfúrt vakbél már 
üszkösödött. A műtétet végző sebész nem is hitte, 
hogy a beteg életben marad. De most már jobban 
van, hálistennek.

— És engem ilyenkor nem értesít, mondja?
— Még a műtét előtt figorúan megtiltotta.
— És ilyenkor nem lehet megszegni azt a tilal­

mat?
— Favamat vette. Nagyon haragfik a művéf 

úrra. Én if nagyon haragfok, ha már erről befélünk.
— Jó, jó, majd megbékül. Pár nap múlva eljö­

vök. Akkor talán már tudok beszélni vele.
— Megmondom. De ne teffék neki küldeni fem- 

mit. Nagyon érvékeny. Éf fokát fír fegényke.
Titi elment. Elhatározta, hogy vár egy hétig, 

vagyis karácsony napjáig. Az jó nap lesz arra, hogy 
eljöjjön. A Jézuska napján mindenki enyhébb és 
megbocsátóbb. Majd rajzot hoz neki karácsonyi aján­
dékul. Külön neki készült rajzot. Azt elfogadja. Ad­
dig is mindennap kétszer érdeklődik telefonon. Bizo­
nyára megmondják neki.

A társaséletet még aznap újra kezdte. Stein 
báróéknál vacsorázott. Nagy és fényes társaság volt 
együtt. Ha a báró seregszemlét akart tartani azok 
felett, akik a közhangulat ellenére is restelltek meg­
hívására nemet mondani, meg lehetett elégedve. Szá­
mos arisztokrata ült a vacsoraasztalnál. A ház pom­
pában és pazar bőségben kitett magáért. A vendégek­
nek, mikor a bridzs megkezdődött, francia pezsgőt 
bontottak. A hangulat gyorsan vidámmá emelkedett. 
Titinek az a félelme, hogy a lapokba került botrányát 
a társaságban kellemetlenül fogja érezni, nem bizo­
nyult egészen jogosnak. Tréfálkoztak ugyan zöld 
foltja felett, de az általános rokonszenvben nem volt
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liiba. Elliangzott egy-két megjegyzés arról, hogy nem 
vigyáz eléggé az italra, de ezt is pártfogó és meg­
bocsátó hangon tették. S ezúttal csakugyan vigyázott. 
Nem ivott sokat. Igaz, hogy segítettek is neki. Totó 
kétízben is elvette előle a poharat. A házigazda pedig, 
mikor odajött és az üres poharak láttán intett az 
inasnak, a Titi poharát lefedte. Titi józan maradt. 
Kárpótlásul otthon töltött whiskyt magának.

Két nap múlva Hoványiéknál vacsorázott. Ott 
volt Gyöngyös Terka is, Bolmánszky is. A színésznő 
nyilván tisztára mosta magát a botrány dolgában, 
mert Bolmánszky kedélyesen a Titi vállára ütögetett 
és egész este tréfásan kérdezgette tőle, hogy hány óra. 
ő  belement a tréfába, mindannyiszor szolgálatkészen 
zsebébe nyúlt és megjátszotta a kellő megdöbbenést. 
De Gyöngyös Terkával óvakodott foglalkozni. Egy 
óra felé egy Székács nevű fiatal színésszel jött el a 
vendéglátó háztól. A társaság most kezdett kedve- 
sedni, de ő únta magát. A séta kedvéért gyalog vág­
tak neki a csúszós, tükörré fagyott gyalogjárónak. 
Megúnták a bukdácsolást. Körülnéztek taxiért, de az 
nem volt sehol. A színész felnézett egy sötét ablak­
sorra.

— Nini, vájjon még játszanak? Milyen jó nekik 
a jó melegben. Nem fáznak, mint mi.

— Kik azok?
— Az egy tripó. Kártyáznak és ruletteznek. 

Gyakran megyek ide, ha az ember ügyes, húsz-har­
minc pengőt mindig el lehet hozni. Tudod mit, gye­
rünk fel. Ha velem jösz, beengednek..

— Nem, azt nem teszem. Legutóbb egész vagyont 
vesztettem. Nem nekem való.

— De nem muszáj játszani. Nézni is érdekes.
— Hát, nem bánom. De egy feltétel alatt. Előbb 

kijelentem neked becsületszavamra, hogy negyven 
pengőt veszek ki a zsebemből, többet nem.

— Ugyanezt én is kijelentem becsületszavamra. 
Most már mehetünk. Egy félóráig nézzük a játékot, 
taxit hozatunk és szépen hazamegyünk.
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Titi most volt először játékbarlangban. Nagyon 
mulattatta a dolog, mert becsületszavának biztonsága 
jó kedvre hangolta. Mulattatta az ajtón az erős ke­
resztvas, az avatott jelű csengetés, az ajtót nyitó em­
ber fürkésző vizsgálata, a sugdosás, a zegzugos úton 
való kanyargás sötét szobákon át, s végül a két egy­
másba nyíló terem. Egyikben rulett, másikban che- 
min-asztal. A rulettre volt kíváncsibb.

— Várjál, előbb eljátszom itt a negyvenet, aztán 
átmegyünk rulettet nézni.

Volt üres hely, leült. Pár percig nézte a játékot, 
aztán betolta a pénzt.

— Negyven!
Ebben a pillanatban erős csengetés hallatszott, 

a játékosok egyszerre ugráltak fel. Az ajtó felpattant. 
Két férfi lépett be rajta.

— A törvény nevében!
Detektívek voltak. Az egyik odalépett az asztal­

hoz.
— Az asztalhoz ne nyúljon senki! Tessék oda 

sorba állni a fal mellé.
Ugyanekkor a szomszéd szobából hasonló har­

sány parancs hangzott.
— Most mi lesz? — súgta Titi megdöbbenve.
— Semmi, — súgta vissza Székács — igazoltat­

nak.
Három ember állt Titi előtt. Azokat sorban iga­

zoltatták. Az első kettőt nevük feljegyzése után elen­
gedték, azok zavartan mentek kifelé. A harmadiknál 
baj volt.

— Te vagy az, Simi, megismerlek, te kis kitiltott.
Aztán hátraszólt:
— Toloncház.
Az ajtóban rendőr bukkant fel. A póruljárt em­

bert elengedték. Titi következett. Előszedte tárcáját. 
Hírlapíró-igazolványa volt benne és szabadjegye. A 
detektív megnézte, bólintott, felírta a nevét és vele 
nem törődött többet. A negyven pengő ott maradt az 
asztalon. Az egész dolgot inkább kedélyesnek találta.
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Megvárta Székács igazoltatását, taxiért telefonált és 
elmentek. Reggel Totó hívta fel.

— Titi, össze akarlak szidni. Hogy lehetsz olyan 
könnyelmű, hogy ilyen rosszhírü tripóba mégy? Oda 
csupa sipista jár, körözött emberek és sikkasztok. 
Vesztettél?

— Dehogy. Nem játszottam. De honnan tudod?
— Hallod? Benne van az összes lapokban. Ezt 

máskor ne tedd.
Kinyitotta az újságot. Csakugyan benne volt. A 

leigazoltak névsorával együtt. S az igen gyanús név­
sor volt. Felhívta Pethőt, hogy van-e itt valami tenni­
való. Pethő előbb lármázni kezdett, hogy nem ad egy 
fillért sem. De mikor megtudta, hogy most nem vesz­
teségről van szó, mindjárt lecsendesedett. Azt mondta, 
hogy az egésszel nem kell törődni. De Titi most már 
törődött vele. Idegessé tette, hogy a nyilvánossággal 
ilyen balszerencséje van. Egyetlenegyszer ül két per­
cig egy játékbarlangba, s ezt az összes lapok megír­
ják. Ez intő jel, gondolta magában, most már vigyázni 
kell. Ha megint a lapokba kerül valami ilyen alapon, 
botrányhőssé nőheti ki magát.

De hogyan történhetett, hogy egy órakor már el­
jött a vendéglátó háztól? Ez nem történt meg azelőtt. 
Akárhol volt, mindenütt a legutolsókkal távozott, 
akkor sem szívesen. Tánchelyiségben rendesen meg­
várta a zárórát, ha csak máshova nem ment a mulat­
ságot folytatni. Hoványiéknál sokan ott maradtak 
még, sőt akkor kezdtek belejönni a hangulatba. Miért 
jött el mégis? Meglepetve gondolt vissza arra az ér­
zésére, hogy unatkozott. Most ennek okait kereste. 
Totó nem volt ott, ez igaz. Ha Totó ott van, élvezte 
volna kedélyét, bolondos tréfálkozását, s a társalgás 
komolyra fordulta esetén mindig meglepő műveltsé­
gét. így nélkülözte. De ez még nem lehetett elég ok 
az unalomra. S hosszasan tűnődvén a kérdésen, azt 
a furcsa végső következtetést szűrte le magában, 
hogy a társaság lényege erotikus. Hoványiéknál híres 
és vonzó nők ültek az asztalnál, de mindegyikhez tar-
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tozott valaki. Egyiknél sem volt mit keresnie az udvar­
lásnak. Igen, ez a társasélet, állapította meg némi ki­
ábrándultsággal: az emberek összejönnek, hogy kép­
zeletüket a szerelmi odaadásra vonatkozó célozgatás­
sal csiklandoztassák. Vannak összeszokott kis cso­
portok, például két baráti házaspár, vagy egy házas­
pár és két kipróbált jóbarát, akiknek légköréből ez 
az erotikus kérdés kiesik. Ezek szeretnek együtt 
lenni, mert személyük kellemes egymásnak, kiki el­
mondja, ami új hírt és új tréfát hallott, megvitatják, 
örvendenek egymás barátságának. De ez nem társas­
élet. A társaság életének összejövetelei a házasságon 
kívüli szerelem alaphangját hordják. A nők tetszeni 
akarnak, éhesek megjelenésüknek arra az elismeré­
sére, amelyet megposhadt házasságukban a férj lusta­
ságából vagy közömbösségéből annyira nélkülöznek, 
derékig kivágják magokat, hogy vágyakat ébressze­
nek s ha egy pár akár vaskos, akár óvatosan elrejtett 
vágyakozási célzást csillogó szemmel végighallgattak, 
estéjük meg van mentve. A férfiak koslatva kutatnak, 
hol nyílnék egy kis alkalom valami új közeledésre, 
illegetik és kelletik magukat, becsípve bűvölik azt a 
hölgyet, akinek éppen közelébe kerültek s aki mel­
lett az utcán közömbösen mennének el. Mind ezt ke­
resik, ezt a hiúság-legyező, érzéki vibrálást, az egy­
másba villanó nézéseket, a rejtve igenlő mosolyokat, 
a homályban hagyott ígéretek langyos izgalmát, azt 
a villamos feszültséggel telt testi légkört, amelyből 
aztán sercegve pattan ki a viszonyok szikrája. A tár­
saságokat bizonyára nem ez hozza össze, hanem üz­
leti tekintet, érvényesülési törekvés, sznobság, vagy 
másféle érdek. De ha már együtt vannak, a dolog 
tartalma a testiség többé-kevésbé leplezett gondolatá­
val való játék, amely hazudott érzésekbe öltözik, 
hogy szégyenletes nyers erejét leplezze. Vannak néha 
tízpercek, sőt félórák is, mikor a beszélgetés elmés és 
művelt koponyák között hirtelen felröppen az igazi 
emberi szellem szintjére, s odahallgatni igaz gyönyö­
rűség. De az ilyen esetek ritkák, mint ahogy ritkák
✓
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az arravaló szellemek. Különben a társasélet olyan 
nők és férfiak találkozója, akik izgatott készülődés 
után elmennek a megadott helyre, hogy ott sóvár 
erőszakkal csikarják ki az élettől az énjök iránt meg­
nyilvánuló vágyakozást még akkor is, ha azt nem 
óhajtják teljesíteni.

Titi arra ébredt, hogy lenézi a társaságot. Elég 
hosszú utat tett meg elég rövid idő alatt. Az a tündér­
világ, amelynek egy féléve még annyira vágyott át­
szellemült és bűvös csodáira, ugyanolyan hétköz­
nappá vétkezett előtte, mint a maga régi világa. 
Semmi másban nem különböztek, csak öltözetükben. 
A kispolgári világ főzeléket hordott feltéttel, avas- 
szagú mosószappant, talpalt cipőt és a konyhából be­
áradó ételszagot, a társaság amerikai eredetű arcápo­
lást, arany öngyújtót, nyomtatott meghívót és 
whiskyt szódával. Azonfelül alkalmat. És talán ez a 
legfontosabb különbség a két életforma között. Mert 
az emberi természet lényege a világ minden pontján 
és minden kasztban egyforma. De a testiség majom­
ösztöneit a kispolgári életforma súlyos ellenőrizhető­
sége vasketrecbe zárja és visszafejleszti, míg a társa­
ság élete a nagyvárosi vadon ezer búvóhelyén szaba­
don hagyja élni és még fejleszti ezeket az ösztönöket.

Aznap este Dömsödyéknél vacsorázott, de onnan 
Totóval együtt már féltizenkettőkor el kellett jönniök, 
mert ismerős hölgyeknek megígérték, hogy elnéznek 
egy jótékonysági estélyre a Vigadóba. Néhány illen- 
dőségi táncforduló után megkeresték egymást és he­
lyet kerestek egy étkezésre berendezett teremben. 
Italt hozattak és beszélgettek kettesben. Kisvártatva 
megszaporodtak egy Szinyéry nevű úrral, aki jó­
barátja volt Totónak, egyébként osztálytanácsos a 
honvédelmi minisztériumban. Ez bemutatkozott Titi- 
nek és leült hozzá jók. Az asztalok között jött-ment a 
társaság, szüntelenül tartott a báliruhás hölgyek ér­
kezése, vagy távozása. Többet ismertek, mint nem. 
És majdnem mindegyikre, a csak látásból ismertekre 
is, volt egy-egy beavatott megjegyzésük.
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— Igaz, hogy az urának amerikai vizuma van?
i— Azt hallom. De az asszony nem megy ki. A

mérnök nem engedi.
— Hát ez a kis szőke, ez hogyan maradt itt? A 

férje ad neki valamit?
— Nem hiszem. A válást az asszony hibájából 

mondták ki. Különben máris menyasszony. És mi a 
meglepő fordulat? Nem ahhoz megy, akivel az ura 
Balatonföldváron rajtakapta, hanem egy fiatal gyá­
roshoz, akivel azóta ismerkedett meg. Nini, itt jön 
a két vöröshajú nővér. Vájjon tart még a dolguk a 
herceggel?

— Ügy tudom, igen, a herceg mindkettőhöz na­
gyon gáláns. De az egyik váratlan előnyhöz jutott. 
Neki van gyereke a hercegtől, a másiknak még nincs.

— És a férjek?
■— Üj szerződést kötöttek a herceggel az egész 

vadállományra. Nézd Gombos Tónit, ezt a tenyérbe 
szaladó fickót. Két grófi sógorral ül le egyszerre. És 
milyen öntelten nézeget körül. Ennek még lovagias 
ügye lesz ma éjjel. Ezt irtani kellene, mint a pat­
kányt.

— Most egy kis elnézést érdemel, mert a múlt 
héten jót mondott. Firtatták előtte a második zsidó- 
törvényt, mire ezt mondta: ,,én a törvényre nem so­
kat adok. Sőt. Már két nővéremet gróf vette el. Most 
feleségül veszek egy lokáltáncosnőt és én is grófnak 
fogom érezni magam“.

— Egész jó. Itt a szép Stand Vera. A bunda tör­
ténetét persze hallottad.

— Nem hallottam.
— Nem hallottad? Titi, te hol élsz? Rögtön el­

mondom, figyeljetek. A szép Stand Vera nerc-bundát 
kapott a barátjától. De a bundát nem vihette haza, 
mert hogyan magyarázta volna meg az urának? Erre 
becsapta zálogba és nem kért rá, csak ötven pengőt. 
A zálogcédulát hazavitte és azt hazudta az urának, 
hogy harminc pengőért vette egy megszorult barát­
nőjétől. „Itt a cédula, drágám, eredj, váltsd ki nekem
Earsányi: Whisky szódával II. 19
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és dicsérj meg, milyen olcsón jutottam bundához. “ A 
férj másnap hazajött és odaadott az asszonynak száz 
pengőt. „Kiváltottam azt a bundát, fiam, kopott, ér­
téktelen, régi vacak. Rögtön eladtam egy szűcsnek, 
kerestél hetven pengőt/* Az asszony majdnem elájult. 
De lenyelte. Másnap már látta a saját bundáját Sáray 
Sárin, aki tudvalevőleg a férjének barátnője.

— Nagyon jó történet. Hát ez a Piroska? Ennek 
a dolga tart még az úrlovassal?

— De mennyire. Ez már olyan, mint egy házas­
ság.

— Ez a Veressné miből öltözködik így?
— Nem tudod? Van egy egyszobás öröklakása. 

Azt nagyon olcsón eladja, de csak olyanvalakinek, 
aki ostromolja. A vételárat felveszi és másnap ful­
dokló zokogás közben megvallja, hogy rettenetes baj 
van, a mamája már előző nap eladta az öröklakást, 
ő ezt nem tudta, és a pénzből már adósságokat fize­
tett. Az ostromló úr megvigasztalja: nincs semmi baj, 
majd megadja, ha pénzhez jut. Eddig négyszer adta 
el. Ez a legjobban jövedelmező öröklakás Pesten. 
Megjegyzendő: az ostromlók egyikét sem hallgatta 
meg. Feltétlenül hű a mamája második férjéhez.

— Csinos dolog. Tudod, hogyan beszélgetünk 
mi itt? Mintha két Mester Frédi társalogna egymással.

— Teljesen igazad van. Szégyellhetjük magun­
kat. De a társaság még jobban szégyellheti magát. 
Ahová nézel, piszok.

Itt Titi hirtelen kitört.
— De hát miféle világ ez? Mutassatok itt ne­

kem egy jó társaságot. Mutassátok meg azt a leányt, 
akinek mirtuszára meg mertek esküdni. Mutassátok 
meg azt a férjet, aki az első vaskos és kétértelmű bók­
nál torkonragadja az udvarlót. Nézzetek itt körül és 
mondjátok meg, mi ez a szörnyűség, amelyben 
élünk?

Totó nem felelt. Mosolygott, mint kiábrándult 
bölcs és legyintett. De megszólalt Szinyéry, aki eddig 
néma maradt.
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— Én mutatok neked ilyen feleséget, leányt és 
férjet akárhányat. Ismerek feleségeket, akikhez a 
gyanú árnyéka sem fér. Ismerek leányokat, akik tisz­
ták, mint az imádság. Ismerek férjeket, akik az asz- 
szonyt mélységesen tisztelik és tudják, hogy joggal. 
De ezeket ne itt keresd.

— Ügy van, — bólintott Totó.
— Hanem hol? — kérdezte ugyanakkor Titi.
— Együtt nem találod őket sehol, mert nem szok­

tak nyilvánosan gyülekezni. Budapesten két társaság 
van. Az egyik itt van előtted. Látom, jól ismered. Én 
kevéssé, mert nem járok a nagy társaságba. De van 
ezen kívül még egy. Vannak bírák, tanárok, állami 
tisztviselők, derék kereskedők és egyéb fel nem tűnő 
emberek, akik sohasem léptek ki ebbe a kirakatba. 
A férj szabad idejében vadászik, vagy szakkönyveket 
olvas, az asszony neveli a gyerekeit és azon töpreng, 
hogyan lehetne egy kisszakasszal kevesebbet kiadni, 
mikor bevásárlásra indul. A leányok pedig pofont 
kapnak otthon, ha nem tudnak minden félórájukról 
beszámolni. Ezek a szürkék, a nem kirakatba valók, 
a történet nélküliek. Pedig nem éppen savanyú kis­
polgárok. Van köztük tábornok, államtitkár, gyártu­
lajdonos. Csak nem veszed észre őket, mert nem sze­
retik, ha valaki őket észreveszi. Nem kell a kor zül- 
löttségén háborognod, barátom. Ezek sokkal többen 
vannak, mint a tündöklők, a tánchelyiségben pezsgő­
zők, a barátnő-tartók. Csak nem látod őket. A ver­
senylovat tízezer ember nézi, azt a derék magyar 
lovat az eke előtt nem nézi senki.

Titi meglepetve tűnődött.
— Abba a társaságba volna jó bejutni.
— Abba, kérlek, vagy lehetetlen bejutni, vagy 

nagyon könnyű. Ezeknek itt köröskörül lehetetlen. 
De ha a világot megkeresed önmagadban, már be is 
jutottál. De én megyek. Egy esztendeje nem voltam 
fenn ilyen sokáig. Szervusztok.

Elment. Titi gondolkozva nézett utána.
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— Én nagyon irigylem ezt az embert, Totó. Te 
nem?

— Szívemből. De neki könnyű. Ismernéd a felesé­
gét. Akit nem hozott el ide. Elragadó asszony. Szép is, 
jó is, kedves is. És az előtt nem merészelnék egyetlen 
kétértelmű tréfát mondani. Három gyönyörű gyere­
kük van. Hiába, Szinyérynek szerencséje volt. Meg­
kereste és megtalálta, akit az Isten neki szánt. Más is 
megtalálhatta esetleg, de az a valaki elment mellette...

Titi ránézett. Most tudta meg, hogy ebben a min­
dig jókedvű és kacagtató emberben lakik valami bá­
nat, amit nem tud senki. Ügy érezte, mintha megis­
mert volna valakit, akit nem ismert. De nem kérde­
zett semmit. Tudta, hogy úgyis hiába kérdezne. Másra 
fordította a szót.

— A grófnéról nem hallottál semmit?
— Sokat beszélnek arról, hogy közte és mostoha­

fia között elindult az ádáz harc. Az egész arisztokrá­
cia izgatottan nézi, ki lesz a győztes. A hitbizományon 
túl is hatalmas vagyonról van szó, emberileg is érde­
kes a küzdelem. A grófné különben, úgy látszik, abba­
hagyta a festést.

— Ügy látszik. A rajzai megszűntek. A csütörtök 
délutánjai is feloszlottak.

— Bizonyosan minden idejét és idegét a nagy 
mérkőzésre használja. Azt hallom, sokat van együtt 
Bandrowskival. Nem megyünk még haza? Titi, most 
ne okoskodjál, elég volt a pezsgő. Tedd meg az én 
kedvemért, eredj te is haza.

— A te kedvedért, az más. Gyerünk.
Másnap is folyton társaságban volt. Mindenütt 

csak a zsidókérdésről beszéltek. Híre járt, hogy az új 
törvény, amely kemény és súlyos megszorításokat 
tartalmaz, karácsony napjára jön ki. Ebédről eljövet 
estilapot vásárolt, hogy átfussa. Szemét az a kis hír 
ütötte meg, hogy Kelecsényi, hajdani kolozsvári isko­
latársa, agyonlőtte magát. Keresztény leányt akart 
elvenni, s mikor sarokba szorítva megvallotta, hogy 
apja zsidó lóügynök volt, eljegyzése nyomban sem-
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mivé lett. Halántékon lőtte magát és azonnal meg­
halt. Ez a hír szomorú részvétre indította. S mikor 
felment a szobájába, már a felvonó szekrényében 
bontogatva postáját, megdöbbenve látta egyik levélen 
a boldogtalan Kelecsényi aláírását. Izgatottan átfu­
totta a látható idegességgel írt kusza búcsúsorokat:

Kedves Balog! Te jó voltál hozzám. Nem 
használt, el kell mennem. Ha szeretsz valakit, ne 
hazudjál. Utoljára üdvözöl szerencsétlen bará­
tod, Krausz.
Leveleit különben el szokta dobni, ezt az egyet 

most eltette. Valami szánakozó kegyeletet érzett iránta 
és bár ezt az embert sohasem kedvelte, most, halálá­
ban egyszerre szeretetre enyhült iránta, És hosszasan 
elgondolkozott róla. Igen, szegény Krausznak nem az 
volt a nagyobbik baja, hogy zsidó, hanem az, hogy 
hazudott. Hazudni nem szabad annak, akit az ember 
szeret. Annára gondolt meghatottam Karácsonyra 
megcsinálja neki a rajzot, biztosan kibékülnek, aztán 
majd türelmesen várni fog. A társaságról, amelyet 
most már kezd lenézni, de örömeit nem nézi le, nem 
kell lemondani. Az ivást abba kell hagyni. Hiszen inni 
egy kicsit, elvégre lehet. Ha az embernek egy kicsit 
jókedve kerekedik, az sem olyan égbekiáltó dolog. 
Csak idejekorán abba kell hagyni. Szép lesz, jó lesz 
minden, a világ nagyon kellemes tud lenni.

December huszonharmadikán, késő délután leült 
rajzolni. Megcsinálta a karácsonyi számba való raj­
zot. „A szeretet ünnepe46 címet adta neki. A rajzon 
mindenki roppant szerette egymást. A világpolitiká­
ban, a belpolitikában, a pesti társaséletben kiválogat­
ható ellenpárok rajongva imádták egymást. Sajátma­
gát Kikivel együtt rajzolta oda karonfogva, a kép szé­
léről benyúló kéz adta rájuk áldását, természetesen 
Anna keze, de ezt nem tudhatta senki. Mikor a rajzot 
befejezte, még meg akarta csinálni azt is, amit Anná- 
n.?k,sz^n* karácsonyi ajándékul, eddigi ismeretségük 
története tíz kicsiny képben. De az órára pillantott,
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Öltözködnie kellett. Grandjeanék hívták meg vacso­
rára. A rajzot másnap délre halasztotta. És még fel­
hívta a kórház portását.

— A nagyságos asszony sokkal jobban van.
— Köszönöm a jó hírt. Hálistennek. Kérem, 

értesítse a nagyságos asszonyt, hogy holnap délután 
négy órakor tiszteletemet fogom tenni.

— Igenis, nagyságos uram. Boldog ünnepeket.
— Boldog ünnepeket.
Az utcán néhol embereket látott, akik karácsony­

fát cipeltek hazafelé. Eddig egész életében keserves­
nek érezte a karácsonyt, még sivárabbnak, mint más 
napokat. Csak vőlegény korában volt olyan karácso­
nya, mikor úgy érezhette, hogy tartozik valahová. De 
aztán ismét egyedül maradt. Tanár korában olykor 
meghívták házas kartársai, de nem fogadta el a meg­
hívást. Árvaságának érzésével nem akart mások 
örömünnepe számára nyomasztó lenni. Meg aztán 
hónap végén már nem vehetett illő ajándékot, üres 
kézzel pedig restéit olyan házhoz menni, ahol a gyere­
kek mohón várták a meglepetést. De holnap nem lesz 
egyedül. Azzal lesz együtt, ha kórházi szobában is, 
ha kora délután is, akit szeret. Este pedig nem megy 
el sehova. Ezt a magányos estét Annának adja. Egye­
dül lesz otthon. Korán nyugodni tér és sokáig, sokáig 
arra fog gondolni, akit szeret.

Grandjeanéknál külföldi vendégek is voltak a 
szokott ismerősökön kívül: a bukaresti francia követ­
ség egy tagja, aki Geneviéve rokona volt, feleségestül 
Budapesten tartózkodott. Azonkívül ott volt Band- 
rowski gróf is, akivel elég régóta nem találkozott tá r­
saságban. Mind a két körülmény kissé feszessé tette 
számára az estét. A lengyel követ Rhédeyné miatt 
zavarta. Sehogyan sem tudott elfogulatlanul beszélni 
azzal az emberrel, akit most a grófnéval hozott hírbe 
az egész város. Igyekezett kerülni és másokkal beszél­
getni. A másik zavaró dolog Doutrelepont volt, a buka­
resti francia úr, aki sokat politizált és a romániai 
magyarokat sem hagyta említés nélkül.
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— Meg kell önnek őszintén mondanom, — szólt 
Titi felé az egyre élénkebb vita folyamán — bogy 
Európa itteni részein addig nem lehet rend, míg az 
ön fajtestvérei nem lesznek hajlandók megkezdeni az 
együttes munkát. Önök igen rokonszenves és tehetsé­
ges fajta, csak az a baj, hogy ábrándokat kergetnek.

— Bocsánat, ha önnek ellopják a cigarettatárcá­
ját, az csak ábrándkergetés, ha vissza akarja kapni? 
Mikor önök évtizedeken át Elszászra gondoltak, áb­
rándokat kergettek?

A házigazda tapintatosan közbelépett. Nevetéssel 
leplezte azt a nyomatékot, amellyel a beszédtárgyat 
kettévágta és másra tért. Később Bandrowski várat­
lanul megemlítette a közös magyar-lengyel határt, de 
Grandjean rögtön közbelépett ismét. Tapintata azon­
ban nem tudta teljesen eloszlatni Titi fecsegését. Va­
csora után bridzsezni ü.ltek le. Duraga nevetve 
mondta:

— Jöjjön, jöjjön, én is legalább ötvenezer pen­
gőt akarok nyerni magától.

— Legyen szerencsém. Vargas különben még 
Budapesten van?

— Nincs. A karácsonyt Párizsban tölti. Rhédey 
grófnétól hallottam ma telefonon, hogy már Párizs­
ból táviratozott.

Elég kedélytelenül játszottak éjfélig. Titi mind­
végig vesztett, s olyan lapjai jártak, hogy ez külön is 
elkedvetlenítette. Vigasztalásul nézegette a Gauguin- 
képet, s örült, mikor kívül volt a kapun. Bandrowski 
udvariasan haza akarta vinni, de ő nem fogadta el. 
Taxiba ült. Megnevezett egy mulatót. Elhatározta, 
hogy ma még nagyot mulat, aztán holnap, mikor An­
nával kibékült, elkezdi a mértékletes életet. Már csak 
anyagi okokból is. Háromezer pengőből nem lehet 
annyit lumpolni, mint négyezerből.

A mulatóban gyér közönséget talált. Beült egy 
páholyba és whiskyt hozatott szódával. Majd mikor 
két kis táncosnő engedelmet kért, hogy helyet foglal­
hasson az asztalnál, azoknak pezsgőt hozatott. Már
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éppen eleget ivott Grandjeanéknál is, az újabb ital 
hamar megkeverte a fejét. Fecsegett a lányokkal, 
nézte a vége felé járó műsort s ivott. Nagyon jól érezte 
magát, a mámor kellemes köde langyosan ülte meg 
gondolatait. Mutatását búcsúnak tekintette. Fogadko- 
zott magában, hogy ez az utolsó eset. S mivel nagyon 
feltette magában, hogy ez csakugyan az utolsó, a fele­
lősség alól is felmentettnek érezte ivását. Berúghat 
nyugodtan, többé ez most már úgysem történik meg. 
Egyre-másra hozatta a whiskyt, s ha azt a pincér nem 
hozta elég gyorsan, beleivott a pezsgőbe is. Tudta, 
hogy már egészen részeg, de nem törődött vele. Az 
egyik lány szorosan közelhúzódott hozzá, feltűnően 
hízelgeít neki és közben anyagi bajairól panaszko­
dott. Egyszerre körülszaladt a szó a helyiségben, hogy 
záróra. Elámult, hogy máris öt óra lett, fél háromra 
becsülte volna az időt. Szeretett volna még maradni 
és tovább inni.

— Be vagy rúgva, mucikám? — kérdezte a hízeh 
kedő táncosnő.

— Alaposan.
— Akkor kapsz nálam egy jó erős feketét- Jó 

lesz?
— Nagyon jó lesz.
— Megyek az öltözőbe. Várjál a kijáratnál taxi­

val.
Fizetett és dülöngve ment a ruhatárhoz. Heves 

lélegzetén úgy érezte, mintha orrán gőzzé vált alko­
holt lehelne. Retten is belecibálták bundájába. Tapo­
gatta magát, nem érezte arany cigarettatárcáját. Lár­
mát csapott, de a tárcát máris hozta a pincér. Ott­
hagyta az asztalon. Oldalt állott a zárórát ellenőrző 
rendőr. Ö úgy vélte, hogy most mindenkihez jónak és 
szeretetteljesnek kell lennie. Odalépett a rendőrhöz, 
nyájasan boldog ünnepeket kívánt neki és át akarta 
ölelni.

— Tessék engem békén hagyni, — mondta a 
rosszkedvű rendőr.

Mélyen megbántva indult kifelé. A kijáratnál
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taxit hozatott, beleült és hogy el ne aludjék, rágyúj­
tott. Beletelt legalább húsz perc, míg a leány végre 
kinyitotta az ajtót. Elindultak. Titi vidáman dúdolt. 
Meg volt elégedve búcsúestéjével.

— Megjegyzem, mucikám, a nővéremmel lakom. 
Ma ott lesz a vőlegénye. De majd megfőzzük valahol 
azt a kávét.

Tántorogva nyitott be egy vadonatúj lakásba, 
valahol az új Lipótvárosban. Kétszobás lakás volt, az 
egyikben ült egy fiatal pár. Kávét főztek. A fiatalem­
ber huszonöt év körüli férfi volt és igen csinos. Volt 
az arcán, amennyire ő részegségében meg tudta látni, 
valami angyali naívság, s a tekintetében meggyőző 
őszinteség. Mondott valami nevet, melyet nem lehetett 
megérteni. Titi igyekezett mennél kevésbbé részegnek 
látszani.

— örvendek. Szervusz. Balog Tihamér vagyok*
— A rajzolóművész? ■—« kérdezte az ifjú meg­

lepetve.
— Az. Talán hallottad a nevemet?
— Igen, hallottam.
A mulatóbeli táncosnő telefonált. Hosszasan le­

mondott valakinek, bom^olult hazugságokkal.
— A zenész, — mondta mosolyogva a fiatalember.
A táncosnő, Keleti Matyi nevezetű, végzett a tele­

fonnal, konyakos üveget hozott és leült az asztalhoz. 
Beszélgettek. Titi lehetőleg hallgatott. Megivott három 
konyakot egymás után. Keleti Matyi hozzábújt.

— Jaj, de édes részeges pofa vagy. Ki a szeszt 
szereti, rossz ember nem lehet. Mondd, muci, tetszem 
neked? Mondd előttük nyugodtan, ők jó haverek.

— Persze, hogy tetszel.
— Mondd, van valakid?
Ivott még egy konyakot.
— Lett volna. De nem akart a szeretőm lenni. 

Ügy kell neki.
A fiatalember nevetett.
~  Brávó. Bár én ezt mondhatnám egy bizonyos 

vén dögről. Erre iszunk. De miért nem vetted feleségül?
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— Az se akart lenni. Erre is iszunk. Úgy kell 
neki.

Ittak. Beszélgettek. Keleti Matyi hosszasan elő­
adta az éjszaka öltözőbeli történetét. Abban hosszú 
vita szerepelt, amelynek folyamán ő jól megmondta 
valakinek. Közben feketét fogyasztottak. De konya­
kot is. A táncosnő odasúgott neki:

— Gyere át a szomszéd szobába, akarok neked 
valamit mondani.

Nehéz lépésekkel, székekbe kapaszkodva, átbo­
torkált. A táncosnő világot gyújtott, összehúzta a toló­
ajtót. Aztán hellyel kínálta a kereveten.

— Nézd, mucikám, nekem életbevágó szükségem 
van száz pengőre.

Még annyi futotta a lélekjelenlétéből, hogy oda­
adta a száz pengőt. Aztán úgy, ahogy volt, szmókingo- 
san végigdőlt a kereveten. Feje még nem ért a szövet­
hez, már aludt. Mikor felébredt, nem volt senki a 
szobában. Megnézte az órát. Az háromnegyed négyet 
mutatott. Rohant kifelé. Felkapta bundáját. Lent jó 
darabig nem talált taxit. Hazulról felhívta a kórház 
portását: mondják meg Vargháné őnagyságának, 
hogy fontos üzleti ügy miatt pár percet késik. Aztán 
gyorsan kezdett átöltözni. Mikor holmiját kirakta, 
ijedten látta, hogy aranytárcája nincs meg. Igyekezett 
emlékezetét erőltetni. Úgy rémlett neki, hogy a tán­
cosnőnél még megvolt. Kereste megint, nem találta. 
Gyorsan lapozni kezdett a telefonkönyvben. Megta­
lálta Keleti Márta táncosnőt.

— Halló, itt Balog Tihamér.
— Szervusz, mucikám. Hogyan értél haza?
— Mondd, kérlek, nem maradt nálad a ciga­

rettatárcám?
— Nem, éppen most takarítottam. Itt nincs.
— Köszönöm.
Vállat vont. Gyorsan megborotválkozott, más ru­

hát kapott fel és rohant a kórházba. Már csak a fo­
lyosón jutott eszébe, hogy üres kézzel jött. A rajzot 
sem csinálta. Még csak egy szál virágot sem hozott.
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Most már mindegy. Lesz, ahogy lesz. Ápolónő nem 
volt sehol, az ajtóról hiányzott a tábla. Kopogtatott. 
Hang felelt. Benyitott. Anna ott feküdt az ágyban, 
mellette üldögélt Lázárné. ö  boldogan, sugárzó arc­
cal indult az ágy felé, de Anna egy mozdulata meg­
állította. Anna az éjjeliszekrényről elvett valamit.

— Itt a cigarettatárcája, tegye el, — mondta 
igen gyenge hangon.

— Mi ez? Hogyan kerül ez ide?
— Az nem fontos. Most menjen, kérem. Én soha 

magával az életben nem akarok beszélni
— De nézze, Anna . . .  én . . .  én . . .
— Kérem, menjen. Isten áldja meg és felejtsen 

el. És most ne izgasson, nagyon beteg vagyok.
Titi sarkonfordult, elment. Kint megnézte a tá r­

cát, csakugyan az ő tárcája volt. Keze és térde reme­
gett az izgalomtól. Visszament a szállóba. A szobájá­
ból rögtön felhívta a táncosnőt megint.

— A tárca megvan. Mondd, hogy hívták azt a 
fiatalembert, akivel az éjjel nálad találkoztam?

— Budai József. Miért?
— Csak kérdeztem. Szervusz.
Letette a kagylót, odament a szekrényhez, több, 

mint felényire megtöltött a whiskys palackból egy 
vizespoharat, szóda nélkül, egy hajtásra kiitta, aztán 
ruhástól az ágyra vetette magát.

XX.

Karácsony másnapján felkereste Lázárnét a 
Katona József-utcában. Nem találta otthon, de elha­
tározta, hogy várni fog akármeddig. Három álló óra 
hosszat várta. Tőle aztán megtudta a történteket. Bu­
dai József megjelent a kórházban, hogy elbúcsúzzék 
nővérétől, mert hosszabb külföldi tartózkodásra indul. 
Nagy hűhóval elmondotta a betegnek, hogy az éjjel 
milyen véletlen találkozásban volt része. Ismételte 
Titi részeg nyilatkozatait is Annáról. Közben önkén­
telen mozdulattal elővette a tárcát, hogy rágyújtson.
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Anna megpillantotta a tárcát. A testvérek összevesz­
tek. Anna túlgyenge volt ahhoz, hogy a szóvitában 
megmérkőzzék fivérével, Lázárné avatkozott be segí­
teni. A tárcát elvették Józsitól, Lázárné rendőrséggel 
fenyegette meg. Józsi végül is megtört, nagy jelene­
tekben javulást fogadott, aztán elbúcsúzott, hogy 
Monté Garlóba utazzék valami barátjával. Azóta való­
színűleg vonatra is ült, semmi újabb hír nincs róla, 
Anna állapotát az egész hercehurca eléggé visszave­
tette. Az orvos nagy lármát csapott, a látogatókat 
sommásan kitiltotta, csak Lázárné látogatását en­
gedte meg.

— Mikor lesz annyira jobban, hogy bemehessek 
hozzá?

— Foha. Ne iff teffék próbálkozni, ő  eft komo­
lyan mondta. Ennek a dolognak vége. Hifen ifmer- 
jük. Amit egyfer kimond, av úgy marad.

— Ezt mondta is?
— Egyfer mondta. Avóta erről nem akar befélni, 

Teffék őt elfelejteni, kérem.
És fontosságának tudatában nagyobb nyomaték 

okáért hozzátette:
— Av én felelőffégemre.
Titi kifordult a lakásból. Jól van, hát akkor vége. 

Elfelejteni ugyan nem fogja Annát, de belenyugszik, 
hogy le kell mondania róla. Szeretni azért lehet. Fogja 
is szeretni, mindhalálig. Fájdalmas szemrehányással: 
„Miért nem lettél az enyém? Megmenthettél volna." 
Hazament, szmokingot vett. Kezdte élűiről az egész 
társaséletet.

Egy vacsorán Totó félrehívta.
— Kérlek, elhatároztam, hogy gyengédtelen le­

szek hozzád. Elmondok valamit, amit el is hallgat­
hattam volna. De talán hasznodra leszek, ha mégis 
elmondom. Az Országos Kaszinó választmányi ülésén 
szóbakerüll a neved. Arról volt szó, hogy a választ­
mány meghívjon tagnak. Retten is felszólaltak elle­
ned. Kártyabarlangokba jársz, mondta az egyik. 
Botrányosan iszol, mondta a másik. Akik barátaid ott
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voltak, nem tudtak cáfolni. A dolog egyelőre lekerült 
a napirendről. Nekem erre most ne felelj semmit. 
Gondolkozzál azon, hogy mi ér többet. Folytatni azt a 
borzasztó dorbézolást, amit csinálsz, vagy úriemberek 
közé tartozni.

Titi vállat vont.
— Ha nem kellek a Kaszinónak, hát nem kellek. 

Nekem most már mindegy.
— Ne ijesztgess, — mondta Totó aggodalommal 

■— mi történt veled?
— Elmentem az életem boldogsága mellett. 

Örökre. Erről nem beszélhetek. Kivel bridzsezel? 
Remélem, együvé tett bennünket a háziasszony.

Szilveszterkor öt meghívást fogadott el. Dömsö- 
dyéknél kezdte és újév napján délelőtt féltizenkettő- 
kor Hoványiéknál végezte. Megint teljesen lerészege- 
dett. És most már zabolátlanul folytatta az ádáz dor­
bézolást nap-nap után. Űgyszólván minden áldott nap 
leitta magát. Születésnapja alkalmából, mikor har­
minchatéves lett, három napig egyhuzamban mámo­
ros volt. Az előestén kezdte, állandóan ivott, reggel, 
délután, vagy éjszaka, mindegy volt neki. Fájdalmát, 
keserűségét többé nem csillapíthatta semmi, csak a 
mámor. Totó minden módon próbált a lelkére be­
szélni. Megszégyenülten és meghatottan hallgatta. 
Mély hálát érzett iránta. De tehetetlenül felelt:

— Öregem, én most súlyos lelki válságon me­
gyek keresztül. Vagy megúszom, vagy rámegyek. Ez 
a válság erősebb nálam.

— Ebbe nem szabad belemenned. Ki kell ránta­
nod magad ebből a felelőtlenségből. Kénytelen vagyok 
kíméletlenül beszélni, öregem. Ha megjelensz egy mu­
latóban, tántorogva, dülledt szemmel, a lányok már 
vihognak és készülnek, a pincérek pedig összekacsin­
tanak, mert a szemedet kilopják. Mindenki röhög. 
Társaságban már-már ait hallani, hogy nagyon nehéz 
veled a dolog, cocktaillel tele érkezel, már az étkezés­
nél berúgsz, a bridzset elrontod, senki sem akar veled 
játszani. Zöld fiatalok szemtelen tréfákat csinálnak
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veled és nem veszed észre. Micának kiégetted egy 
brokát huzatát. Hoványiéknál feldöntötted a kávé­
lombikot. Ez így nem mehet, öregem. Mindazok, akik 
szeretnek és nagyrabecsülnek, fájdalommal nézik, 
milyen szégyenletes lejtőre kerültél. A legsúlyosabb 
aggodalommal utazom el.

— Elutazol?
El. A jövő héten. Olaszországba és Németor­

szágba megyek, hivatalos tárgyalásokra osztott be a 
miniszterem. Két hónapnál hamarabb nem kerülök 
vissza.

— Az nagy szomorúság, hogy elmégy. Nem ma­
rad itt senkim. Háromszáz barátom van és teljesen 
egyedül maradok. Talán majd valahogyan igyekszem 
vigyázni magamra.

De mindketten tudták, hogy ez üres ígéret. Nem 
tudott vigyázni magára. Sőt a baj nem hogy csillapo­
dott volna, hanem nóttön nőtt. Mennél jobban igyeke­
zett Anna elvesztésébe belenyugodni, annál szerelme- 
sebbnek érezte magát, annál öngyilkosabb dühvei ve­
tette magát italba és zenebonába, hogy fájdalmára 
enyhülést találjon. És nemcsak egyre szerelmesebb 
lett Annába, hanem már lassan kezdte meggyűlölni, 
mint vergődésének okát. Rátolt minden felelősséget, 
átkozta, becsmérelte és fájdalmasan imádta. Totó 
csakugyan elutazott. A társaságban félszegen érezte 
magát nélküle. Megjegyzések, amelyeknek humorát 
csak Totó érthette volna meg, benne rekedtek. Apró 
megfigyeléseket, amelyek kevésbbé ismert művészet­
történeti nevekkel függőitek össze, nem volt kinek 
mondania.

Egy délben gróf Zichy Zoltánné jelentkezett tele­
fonján. Mikor a közben elfelejtett nevet meghallotta, 
hirtelen a megváltás reménye suhant át rajta. Munkát 
kap a jótékony este rendezésével, beleveti magát, dol­
gozik és talán ettől megenyhül.

— Parancsoljon velem, grófné.
— Kérem, a hölgybizottság most már lassacskán 

hozzáfog a rendezéshez. Mivel azonban azt hallottuk,
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hogy igen sok a dolga és társadalmilag is súlyosan el 
van foglalva, nem lehetünk olyan szerénytelenek, 
hogy ettől elvonjuk. A hölgybizottság elnézését kéri! 
hogy eddig zavarta.

— De kérem, grófné, én boldogan állok rendel­
kezésére, hiszen . . .

— Nem, nem, a döntés már megtörtént, ezen 
nincs módomban változtatni. Szívből köszönöm ed­
digi készségét és elnézést kérek, hogy zavartam. Jó­
napot kívánok, kedves Balog.

Ez udvarias volt és félreérthetetlen. Híre annyira 
megromlott, hogy az ilyesmire nem használhatják. 
Más jeleit is megkapta társadalmi süllyedésének. Meg­
hívásai alig észrevehetően gyérülni kezdtek. Totó, 
akihez városszerte ismert barátság kapcsolta, nem 
volt itthon s ahová különben mindkettőjüket hívták 
volna, most néha nem hívták őt sem. Ha pedig meg­
hívták, mindinkább azt az elnéző tapintatot éreztették 
vele, amelyekben betegeket szoktak részesíteni. Mind 
gyakrabban megtörtént, hogy bridzs-beosztáskor a 
háziasszony így szólt:

— Titit nem engedem kártyázni. Titi velem be­
szélget. Kérem, a nagyságos úrnak nagyon sok vízzel 
adja a pezsgőt.

Vagy ilyen mondatokat kapott:
— Kérem, a cigarettájával vigyázzon, mert me­

gint kiégeti a ruhámat.
— Nem, Titi, ne táncoljunk. Még elesik velem a 

parketten.
Az ilyen apró, kétségtelenül megérdemelt meg­

jegyzések kezdték a társaságtól elvenni a kedvét. 
Mind jobban érezte magát a mulatók felelőtlen zsi­
vaja közepette. Ha bevette magát egy páholyba, nem 
érték efféle sérelmek. Jól tudta, hogy a lányok szembe 
hízelegnek s a háta mögött kinevetik, de ha ezt nem 
akarta tudni, akkor nem tudta. Jól tudta, hogy a pin­
cérek minden lehető módon megcsalják, üres üvege­
ket csempésznek az asztal alá, el nem fogadott sós 
mandulákat számítanak fel neki és fizetéskor rosszul



adnak vissza, de ezt olyan adónak tekintette, amelyet 
meg kell fizetnie a mámorért, a békességért és azért 
az érzésért, hogy ő az úr. Minden mulatóban ismerte 
a lányokat és a személyzetet. Ismerte a házi pletyká­
kat, csodálkozva vette észre, hogy a tánchelyiségek­
ben alkalmazott lányok között milyen sok a derék és 
tisztességes indulatú, milyen nehéz és egészségpusz­
tító munkát végeznek, hogy testvéreiket taníttathas­
sák és megtanulta, hogy a lokállányok között nem 
több a feslettség, de gyakoribb az önzetlen szerelem, 
mint az úgynevezett társaságban. De ezeket a tapasz­
talatokat folytonos részegséggel és herdáló költeke­
zéssel fizette meg.

Február elsején Pethő azzal a kellemetlen hírrel 
lepte meg, hogy havi háromezer pengőt sem tud ren­
delkezésére bocsátani, csak kétezernégyszázat. Már­
cius elsején ezt is leszállította ezernyolcszázra. Ő vi­
tatkozót, érvelt, rábeszélt, de mindhiába. Pethő so­
pánkodott, hogy az idők megnehezültek, sok üzleti 
veszteség érte, nincs módjában többet folyósítani, a 
hagyaték ügye pedig még mindig húzódik. És rendít­
hetetlenül megmaradt a kijelölt összegek mellett. Titi 
tehetetlen volt. Tudta, hogy most már zsebpénze nem 
futhatja az eddigi dőzsölésekre, de szándékosan be- 
húnyta szemét. Lesz, ami lesz. Dőzsöl tovább, amíg 
megy. Rájött, hogy adósságot is lehet csinálni, a ha­
gyatékból majd kifizeti. A gyakorlati élettel mind­
össze az a kapcsolata maradt, hogy heti rajzát ponto­
san megcsinálta. De, amit azelőtt másfélórai munkával 
odavetett, azon most három óra hosszat is elkínlódott. 
És amit csinált, az fásulttá lett, ötleteinek nem volt 
igazi jó kedve. Egy este, mikor az elkészült rajzot 
személyesen vitte be Gálosnak, mint szokta, a főszer­
kesztő a szokásos beszélgetés után még visszatartotta.

— Kérlek, Titi, két fontos dolgot akarok neked 
mondani.

— Parancsolj.
— Az első az, hogy ne igyál annyit. Fűtői-fától 

azt hallom, hogy az esztelen lumpolás útjára léptél.
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Ha így folytatod, egészségileg is tönkreteszed magad, 
a társaságból is ki fogsz kopni. A rajzaid már nem 
olyan jók, megmondom nyíltan. Fáradtak és sótlanok.

— Kérlek, fortyant fel Titi, — ha nincs szüksé­
ged a munkámra . . .

— Csak nyugalom, csak nyugalom. Az őszinte­
ség nem kellemes, tudom. De el kell fogadni. Húsz 
éve szerkesztek lapot, nagyon sokszor megesett, hogy 
egyik-másik munkatársam egyszer megbolondult, 
ivásnak adta magát és rosszakat írt, vagy elmarado­
zott a szerkesztőségből. Ilyenkor a jó szerkesztő nem 
botrányt csinál, hanem a baj okán igyekszik segíteni. 
Mondd meg nekem, mi bajod.

— Nem is mondhatom meg, nem is tudsz segí­
teni rajta. Majd elmúlik.

— Biztos, hogy elmúlik?
— Nézd, adj nekem valamennyi időt. Én min­

dent elkövetek, hogy elmúljék.
— Már nem is szóltam semmit. A másik az, hogy 

szerződést adok neked.
— Köszönöm, de minek ez. Jól megvagyunk

így is.
— Ezt én jobban tudom. A Budapesti Újság kor­

mánytámogató lap, de szőrőstül-bőröstül a báró Stein 
közgazdasági érdekeltségeinek zsebében van. Való­
színű, hogy ezt a kormány nem hagyja így. És akkor 
nem biztos, hogy engem a helyemen hagynak. Te 
csak hallgass rám és tedd el azt a szerződést, amelyet 
majd elküldetek neked. Mindjárt kapsz egy kis eme­
lést is. Ezentúl nem rajzonként fizet a lap, hanem 
kapsz havonta hatszáz pengőt és évente egy havi sza­
badságra lesz jogod. Kikötünk egyévi felmondást. 
Ezek biztonsági intézkedések. Kétségtelennek tartom 
ugyan, hogy aki esetleg utánam leül ehhez az íróasz­
talhoz, az téged természetesen meg fog tartani. De 
nem árt óvatosnak lenni. Én terád külön vigyázok, 
mert én hoztalak ide, te az én személyes sikerem 
vagy. Most pedig eredj, mert sokan várnak és ne igyál.

Annyi társasági szégyen, gond és baj közepette
Harsányi; Whisky szódával II. 20
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ez a pár perc úgy érte lelkét, mint a langyos, tiszia 
eső. Minden hálája és pillanatnyi megnyugvása a 
munkájához kapcsolódott. A munka egyszerre mint 
az élet egyetlen szilárd alapja mutatkozott meg előtte. 
És szívébe dobbant Anna, aki kezdettől fogva mindig 
munkája szükségét hajtogatta. Lépten-nyomon Annát 
igazolta minden. Különben tudta róla, hogy nemrégi­
ben teljesen meggyógyultan hagyta el a kórházat. A 
portás mondta, akit névtelenül felhivott. Anna azóta 
már bizonyára rendesen jár hivatalba. El lehetne 
menni oda a rakodópartra valamelyik nap háröm óra­
kor és a közelben, valami épületmélyedésbe húzódva, 
meglesni. Látni néhány percig. De minek. Barack- 
pálinkát tartott otthon. Mikor délben, vagy kora dél­
után felébredt, mindenekelőtt abból ivott meg egy-két 
kortyot. Ez végigjárta vérkeringését és a könnyed, 
zsibbadó mámor azt a csaló érzést adta, hogy napját 
rendbehozott aggyal kezdi meg. Most már rajzoláshoz 
is ivott valamit. így könnyebb volt a rajzzal pontos­
nak lennie. A pénzt, amit kapott érte, s az esetleg el­
adott eredetiek árát is, változatlanul elvitte a bankba 
az Anna nevét viselő takarékkönyvbe. Hogy miért 
teszi ezt még mindig, annak nem tudta volna okát 
adni.

így érkezett a mélyponthoz. Meghívásai erősen 
megritkultak. Ismerősök nem álltak meg vele az 
utcán, hanem sietősen tovább mentek. Már délután 
kótyagosan kóválygott, szomjasan várta, hogy kigyúl- 
janak a lámpák, aztán valami vendéglőben evett és 
borozgatott tizenegyig, akkor mulatóba ment. Néha 
ötkor hazament, néha azonban gyanús emberekkel, 
akik lumpolás közben hozzáragadtak, még elment 
valahova reggelizni. Nem sokat beszélt, csak nézett 
maga elé, félig eszméletlenül, ahova nyúlt, ott feldön­
tött valamit. És ivott. A tükörtől vissza kellett ijednie. 
Beesett szeme alá vastag táskák ültek, arca püffedten 
éveket öregedett. Ruháit sorra át kellett igazítani, 
mert kihízta valamennyit. De most már külsejével is 
alig törődött. Egy este, mikor gyalog igyekezett vacso-
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rázni egy belvárosi vendéglőbe, a Kossuth Lajos-utca 
fényei között egyszer csak Rhédey grófnét pillantotta 
meg. Az szemközt jött vele. Meglátták egymást. A 
grófné nyomban oldalt fordította gyászkalapos fejét. 
Nyilvánvalóan nem óhajtotta, hogy Titi köszönjön 
neki. Nem is köszönt. Elmentek egymás mellett. Őt 
ez már közömbösen hagyta. Mindegy volt ez is. Min­
den mindegy volt. Az élet nyüzsgött és zúgott, Franco 
Madridot ostromolta, a pápa meghalt és újat válasz­
tottak, itthon gróf Teleki Pál lett a miniszterelnök, de 
ez mind elszaladt ittas éjszakái felett. A világon sem­
misem volt említésreméltó, csak Anna. De őt is gyak­
ran átkozta. Néha részegen maga elé szólt, mint egy 
eszelős: „meddig tart még, a teremtésit neki, meddig 
kínlódjam még?“

Egy napon mégis történt valami, ami fásult ide­
geit is megdöbbentette. Pethő Daisy meghalt. De a 
lapok nemcsak egyszerű halálhírét hozták. Hosszú 
cikkek írták róla, hogy halva találták egy újpesti szü­
lésznő lakásán. Elvérzett. A szülésznőt tiltott műtét 
gyanúja alatt azonnal letartóztatták. A vér meghűlt 
benne, mikor ezt olvasta. A markazi éjszaka jutott 
eszébe. De az még a nyáron történt, s most már m ár­
ciusra járt az idő. Megrendülve töprengett azokon a 
mondatokon, amelyeket ott a markazi vacsorán mon­
dott a boldogtalan nő a mai lányok bátor és szabad 
életéről. Az apát nem akarta felhívni. Hosszú és sem­
mitmondó táviratot diktált neki telefonon. De fel­
hívta Gyöngyös Terkát.

— Az Isten nem ver bottal, — mondta vadúl a 
színésznő — és megjósolom neked, hogy ez még csak 
az eleje.

— De hát mi történt ezzel a szegény leánnyal? 
Te tudsz valamit, ami nincs a lapokban?

— Hogyne tudnék. Miután a Jósika-fiúk nem áll­
tak kötélnek és lerázták, visszatért ahoz a tervhez, 
hogy mégis báró Günther veszi el. Azt hitte, hogy ha 
gyermeke születik Günthertől, menni fog a dolog. De 
Günther a múlt héten kivándorolt Ausztráliába. A töb-



308 HARSÁNY! ZSOLT

bit olvashatod a lapokban. Különben hogy vagy? Hal­
lom, sokat iszol.

— Igen, sokat iszom. Isten veled.
Gyászjelentést nem kapott, a temetésről nem tu­

dott semmit. Nyilván Petliő nem akarta, hogy lánya 
tragédiájáról még többet beszéljenek, ő  éppen ezért 
helyesebbnek tartotta, ha most még telefonon is békét 
hágy az ügyvédnek. Ila majd a tragédia hullámai el­
simulnak, könnyebb lesz vele az érintkezés. Pár napig 
tehát várakozott, pedig sürgős szüksége lett volna 
pénzre. Pár nap múlva pedig megérkezett Totó. A kül­
földet járt jóbarát mindjárt telefonált. Kora délután, 
három tájban.

— Ma még itthon maradok. Holnap együtt ebé­
delhetünk?

— Boldogan. Gyere el ide, itt jól lehet enni. Ne­
gyed három jó lesz?

— Kitűnő. Mi van az ismerősökéi?
■— Nem tudom. Alig járok társaságba. Hozzá­

szoktam a lokálokhoz.
— Ejnye, Titi, ejnye. Nem javult a helyzet?
— Semmit.
— Hát holnap majd számolok veled. Nagyon 

őrülök, hogy látlak. Viszontlátásra.
Alig tette le a kagylót, már csengett ismét a ké­

szülék. A portás szólt fel, hogy ember jött Pethő ügy­
véd úrtól, sürgősen óhajt beszélni. Titi úgy rendelke­
zett, höljy az az ember jöjjön fel. Eddig már megivott 
három szódás whiskyt, most kitöltötte a negyediket és 
várta az embert. Kisvártatva valóban belépett egy fia­
tal munkásféle, rongyosan, borostásan. Ha nem lett 
volna ilyen elcsigázott, kiéhezett arca, csinos ember­
nek lehetett volna mondani. Titi éppen szólni akart 
valami olyasformát, hogy miben állhat rendelkezé­
sére, de nem jutott szóhoz. A látogató megállt a szoba 
közepén és szemellátható izgalommal, egész testében 
reszketve így szólt:

— Mi lesz az én gyerekemmel, uram? Tüdőgyul-
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ember vagyok, hallja ezt?

— Csillapodjék le, kérem. Kicsoda maga és mit 
kíván tőlem?

— A gyerekemet kívánom, uram. Térden állva 
rimánkodtain Pethő ügyvéd úrnak, de ő azt mondta, 
hogy nem tehet semmit, a háziúr nem ad kegyelmet. 
Hát most itt vagyok. Tüdőgyulladás! Tudja, mi az? 
Hogy ott döglik meg az a poronty az udvaron! Az eső­
ben! Egy ilyen gazember miatt, mint maga! De én 
mindennel leszámoltam!

Az izgatott ember hirtelen mozdult egyet. Dördü- 
lés hangzott el. Titi csodálkozva nézett a látogatóra. 
Aztán tapogatni kezdte magát. Nem érzett fájdalmat 
sehol. A látogató belerogyott a mellette álló karos­
székbe, kezéből kiesett a revolver és halkan koppant a 
szőnyegen. A férfi oldalt borult és elkezdett zokogni.

— Kis gyerekem . . .  drága kis gyerekem. ..
Mélyen zihálva zokogott. Titi hirtelen megértette

az összefüggést. A hagyatékhoz egy proletár-bérház 
is tartozott a Csikágóban. Pethő onnan ezt az embert 
minden jel szerint kilakoltatta és az udvarra tette. 
A gyerek az udvaron haldoklik. Az apa bosszút akart 
állni. Odalépett hozzá, a vállára tette a kezét.

— Ne sírjon. Nincs semmi baj. Nem talált el. Én 
jó ember vagyok. Az ügyvéd hazudik. Amit tudok, 
segítek.

Valaki felszakította az ajtót. A szobalány rohant 
be. Bizonyára hallotta a lövést. Titi elébe lépett.

— Nem történt semmi. Ez a szegény ember ön­
gyilkos akart lenni, de nem találta el magát. Majd én 
elintézem. Erről senkinek sem szabad szólni, Mariska, 
még a portásnak sem. Értette? Mondja azt, hogy a fo­
lyosón villanyégő pattant el. Menjen, menjen.

Kituszkoíta. Akkor a whisky felét áttöltötte másik 
pohárba. Oda nyújtotta a még mindig zokogó ember­
nek.

— Ezt igya meg. És szedje össze magát gyorsan, 
mert itt csinálni kell valamit.

___  WHISKY SZ Ó D Á V A L_________ $09
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A munkás szót fogadott. Kiítta az italt. Keze fejé­
vel megtörölte arcát a könnyektől. De melle még gör­
csösen fújtatott.

— Idehallgasson. Most odamegyünk kocsival és 
viszünk orvost. Ütközben veszünk tejet, vagy ami 
kell, én ehhez nem értek. De ne bőgjön nekem, értette?

Az vinnyogni kezdett, mint a kutya. Különös 
hangjain nem lehetett eligazodni, szenved-e, vagy hir­
telen boldog. Megkapta a Titi kezét és eszeveszetten 
csókolni kezdte.

— Bocsásson meg nekem, nagyságos úr . . .  olyan 
nagy bánatom vo lt. . .  ne tessék haragudni. . .

Titi erőszakkal lefejtette kezéről a síró embert.
— Nem haragszom. Részeg vagyok. És nagy bá­

natom, az van nekem is.
Hirtelen ő fakadt sírva. Ott álltak szemközt egy­

mással, két síró férfi, akik közül az egyik egy perce 
még meg akarta ölni a másikat. Akkor Titi megrázta 
magát. Megtörölte szemét.

— Most siessünk.
Kabátot ragadott, a folyosón kapkodta magára. 

Az ember engedelmesen követte. A portásnál Titi or­
vost kért, azonnal. Percek alatt akadt orvos. Taxi is. 
Elindúltak. A legközelebbi tejcsarnoknál Titi vásárolt 
tejet, kenyeret és vajat. Aztán a kifelé robogó kocsi­
ban elmondatta a még mindig szipogó emberrel a 
részleteket. Tar Mihálynak hívták, eredeti foglal­
kozására nézve kertész volt, de gazdája meghalt és ál­
lás nélkül maradt feleségével és négy éves gyerekével. 
Gyárban keresett alkalmi munkát. Petliő nyolc'pengő 
házbértartozásért tette ki. Abból négy ötvenet nagy 
kínnal már megfizetett, de háromötven még hiány­
zott. így került az udvarra. Ott tanyáznak a márciusi 
hidegben és esőben egy hete. A gyerek ma reggel óta 
lázas és nagyon rosszúl van. Tar Mihály értelmesen 
beszélt és élénken. Titi egyre rokonszenvesebbnek ta­
lálta. Hosszú utazás után végre odaértek, ahová Tar 
Mihály igazgatta az e tájon járatlan vezetőt. Nagy, ri­
deg bérház volt ez, háromemeletes sívár kaszárnya,
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úgy állt ott üres telkek és bekerített farakások között, 
mint a proletár-szegénység keserves szigete. Besietett 
az udvarra. Ott az egyik sarokban nyomorúságos bú­
torokból állott a kilakoltatott család sátorrá rakott 
holmija. Csapzott ruhaneműek vackán, amelyre bevert 
az eső, ült a fiatal asszony, ölében a kis gyerekkel.

— Ne kérdezz semmit, — mondta a férj goromba 
gyöngédséggel — hanem etesd a gyereket, oszt po­
fázz magad is. Én mán ettem.

— Nem evett, — szólt Titi — ne hazudjék. Néz­
zük meg ezt a gyereket, doktor úr.

Míg az orvos a kisgyerekkel bíbelődött, aki a 
vizsgálat alatt is mohón evett, odajött a házmester.

— Mi ez itt, mit akarnak? Kifele innen, kifele.
Titi rákiáltott.
— Fogja be a száját és vegye le a kalapját. 

Tudja, hogy kié ez a ház?
— Persze, hogy tudom. Balogh Tihamér úr örö­

költe.
Titi elővette igazolványait. Oda tartotta. A ház­

mester csakugyan mindjárt levette a kalapját.
— Na lássa. Van most üres lakás?
— Üres nincs, nagyságos uram, de van olyan, 

ahol ezek még elférnek.
— Akkor rögtön beköltöznek. Maga majd segít 

nekik a holmi jók körül. Mi van a gyerekkel, dok- 
.or úr?

— Elég súlyos, de meg lehet menteni.
— Na, gyerünk költözködni! Egy-kettő! Tar Mi­

hály, ne nyafogjon, fogja a gyereket és jól pólyázza be.
Közben mind a három emelet vaskorlátos kő­

folyosójára kigyültek a lakók. Némelyik asszony há­
tulról a fejére borította legfelső szoknyáját, hogy ne 
verje az eső.

— Egyszer majd ezeket mind megnézem. Most 
nem érek rá. Házmester, ide figyeljen. Én beülök a 
kocsiba és megvárom a doktor urat, míg ő a gyereket 
rendbe tette és orvosságot írt. Tar Mihály tartozása
el van engedve . ..
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— Bocsánat, nagyságos uram, — szólt rémülten 
a házmester — mit fog szólni Pethő nagyságos úr?

— Ejnye, a teremtésit neki, hát kié ez a ház? 
Tar Mihály, itt van magának öt pengő orvosságra. 
Maga pedig, házmester, nem enged senkit a kocsihoz, 
mert megrohannak. Aki a kocsihoz jön, annak fel­
emelem a lakásbérét. Doktor úr, legyen szíves elhe­
lyezni a gyereket, a kocsiban megvárom.

A kocsiban elhatározta, hogy azonnal felkeresi 
Pethőt. Leánya halála miatt most bizonyára elég ne­
héz napokat él, de ez a kérdés sem egyszerű, ő t egy 
elkeseredett ember majdnem megölte. Holnap jöhet 
egy másik. Mikor az orvos beszállt hozzá, visszavitte 
a szállóhoz, aztán egyenesen az ügyvédhez sietett. 
Nem kellett várakoznia. Mindenekelőtt részvétét fe­
jezte ki élőszóban is. Bocsánatot kért, hogy zavarja.

— Kérlek, csak parancsolj. Én nem érek rá gyá­
szolni. A munka megy tovább. Miről van szó?

— Arról van szó, hogy egy ember, akit elkeserí­
tettél, két órával ezelőtt hajszál híján megölt. Rám­
lőtt, de nem talált.

— Akkor semmi baj. Ki volt az?
Titi elmondta az egész történetet. Pethő minden 

megjegyzés nélkül hallgatta végig. Aztán kedvetlenül 
megszólalt.

— Kérlek, az a ház egyelőre gazdátlan hagyaték. 
Ott nincs jogod rendelkezni. És nagyon kérlek, hogy 
ilyen illetéktelen és önálló lépésekkel ne zavard a 
munkámat. Ha nem vagy megelégedve, fizesd ki ^ ta r ­
tozásodat és vond meg a megbízást. De, amíg a dolgot 
én kezelem, addig ne keresztezd a lépéseimet. Te csak 
passziózzál abból a pénzből, amit folyósítok.

ő  ámulva meredt az ügyvédre. Ezt a hangot még 
nem hallotta tőle. Elöntötte az indulat.

— Bocsáss meg, én nem vagyok koldus. A mun­
kádra eddig sem fizettél rá. Te azokat az embereket 
rám vadítottad. Komisz fráternek állítottál be, aki 
szipolyozza őket. Hát ebbe nem megyek bele.

— Kérlek. Csináld magad. Előre megmondom:
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elsején nem leszek abban a helyzetben, hogy kise­
gítselek.

— Hogy-hogy? Nem akarsz elsején fizetni?
— Miért fizessek? Talán tartozom neked Vala­

mivel?
— De bocsáss meg, az volt köztünk a megálla­

podás . . .
— Eh, mit megállapodás. Mutass nekem írást, 

hogy én bármilyen folyósításokra köteleztem magam. 
Il3ren írás nincs. De, hogy én teljes felhatalmazással 
intézkedhetem, eladhatok, vásárolhatok, elidegeníthe- 
t©k, terhelhetek, olyan írás van.

— Szóval nem folyósítasz nekem elsején?
— Nem.
— Kérlek. Isten veled.
Dacosan elment. Otthon már elszállt belőle ez a 

dac. Sajnálni kezdte, hogy nem pengetett béküléke- 
nyebb hangokat. Mi lesz most elsején? Mi lesz a szálló­
számlával? Mi lesz egész életével, étkezésével, taxi­
költségével, cigarettájával? Hüleuezett lépése követ­
kezményeitől. De aztán whiskyt töltött magának és 
vállat vont. Majd lesz valahogy. Kölcsönt szerez, vagy 
váltót ír alá, valahogyan csak iesz. És a hagyaték ilyen 
feltűnően hosszú idő után most már hamarosan ese­
dékessé válik. Vállát vonogatva járkált le-fel a szobá­
ban. Az éjjeliszekrényen megpillantotta a revolvert, 
amelyet Tar Mihály itt felejtett. A szobalány odatette. 
Idegenkedve kezdte nézegetni, mert az efféle szerszá­
mot sohasem szerette. A dolog végződhetett volna 
másképpen is. Jobb lövés — és Balog Tihamért hol­
tan találják szobájában. Meghalt harminchatéves ko­
rában. Vájjon mit szólt volna Anna?

Másnap Totóval ebédelt. Állandó részegségén 
csak átsiklott, annál részletesebben mondta el a 
Pethő-ügyet.

:— Ebből ki kell, hogy rántsalak, — mondta a jó­
barát — ha megebédeltünk, elviszlek egy jóbarátom­
hoz. Az egyike a legjobb és legmegbízhatóbb ügyvé­
deknek Budapesten. Vállalom érte a felelősséget.
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Ügy is tett. Elmentek egy belvárosi házba. Olt a 
földszinten volt doktor Horváth Péter ügyvédi iro­
dája. Kicsiny iroda volt ez, a belépőt meglephette, 
hogy a város egyik leghíresebb ügyvédje itt dolgozik. 
Gyér személyzet, egyetlen telefon, semmi jövés-menés. 
Totó beajánlotta pártfogoltját, aztán egymásra hagyta 
őket. Horváth Péter hatalmas, tagbaszakadt, borotvált 
arcú, fekete ember, ceruzát vett a kezébe.

— Parancsolj. Hallgatlak.
Titi elmondta Pethővel való összeköttetésének 

egész történetét, az első vidéki látogatástól kezdve 
egészen a tegnapi összeveszésig. Végül összefoglalta 
az ügyet.

— Nekem tehát most arra volna szükségem, hogy 
valaki ezt az egész dolgot kézbevegye, visszafelé meg­
vizsgálja Pethő minden ténykedését, rendet csináljon 
a hagyatékkal s addig is engem húzzon ki ebből a 
szorongatott anyagi helyzetből.

— Értettem, kérlek. Ezt sajnos, nem vállalha­
tom.

Titinek leesett az álla.
— Nem? Miért nem?
— Mert kliensnek pénzt adni kölcsön s egy jogi 

kérdésből vállalkozási kalandot csinálni, ez nem az én 
ízlésem. Tudom, hogy vannak, akik csinálják. Néha 
az ügyfélnek is jó, az ügyvédnek is. Én nem csinálom.

—- De talán úgy lehetne, hogy segítesz valami 
kölcsönt szerezni. . .  addig* amíg ez a hagyaték . . .

— Nem tudok kölcsönt szerezni. Fedezet nincs. 
Fedezet nélküli kölcsönökkel nem foglalkozhatom.

Titi elvesztette türelmét.
— De, az Istenért, csak tudsz valami tanácsot 

adni. Hiszen azért jöttem ide. Mondd meg, hogy mit 
lehet itt csinálni. Mi a dolgom, mi a lehetőségem?

Horváth vállat vont.
— Először is, még semmiféle írást nem láttam és 

amit elmondtál, azt jogilag ellenőrizni nincs módom­
ban. A laikus ember kihagyhat az előadásból egyetlen
csekélynek látszó részletet, amely az egész ügy érdé-
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mét megváltoztatja. A benyomásom mindenesetre az, 
hogy jól látom, mi történt. Akiről szó van, hírhedt 
ember. Módszereit ismerjük. Az ügyvédi kamara rég­
óta szeretné fülönesípni, de rendkívül ügyes abban, 
hogy hogyan fedezi magát. Azt kérdezted, mi a lehe­
tőséged. A válasz nagyon egyszerű. Visszamégy vi­
dékre és elfoglalod az állásodat, míg itt az ügyek tisz­
tázódnak.

— Az lehetetlen. Egyrészt a szégyen m ia tt. . . 
másrészt van valami okom, ami . . .  ami itt tart 
Budapesten.

— Ezt te tudod, más nem szólhat bele. Akkor 
pedig itt Budapesten aszerint kell élned. Ott kell 
hagyni a költséges szállót. Hónapos szobába kell 
menni. Olcsó helyen étkezni, összehúzni magadat 
úgy, hogy kibírd a tisztázás idejéig. Hogy a dolgodat 
vállalom-e, vagy nem, arra most nem tudok felelni. 
Előbb látnom kell az anyagot. De az máris igen fontos­
nak látszik, hogy ettől az embertől a megbízatást rög­
tön vond meg. Nekem adsz egy olyan megbízatást, 
amely egyikünkre sem kötelező. Ha belenéztem dol­
gaidba, nyilatkozom: csinálom-e tovább, vagy ajánlok 
magam helyett arravaló embert. Most diktáld fel, mi- 
tyen írások vannak birtokodban, milyen adatokat 
tudsz máris rendelkezésemre bocsátani. Majd kér­
déseket intézek hozzád.

Elkezdte a kérdéseket. Fejcsóválva állapította 
meg, hogy Titi a legelemibb kérdésekre sem tud fel­
világosítást adni. írás pedig semmi egyéb, mint a szü­
lők keresztlevelének fényképmásolata. Horváth be­
látta, hogy ezzel az emberrel nem boldogul. Minden­
esetre megcsinálták a Pethőnek szóló levelet, amely 
mindennemű megbízatást megvon tőle. Aztán Titi 
elment, mint a megvert kutya. Otthon lefeküdt és sor­
sán gondolkozott. Felmered* előtte a hónapos szoba. 
Az étkezés valami kis olcsó kocsmában, sőt kifőzés­
ben. Tárcájában nem volt több, mint negyvenöt 
pengő. A GellértbőJ, ez nyilvánvaló, ki kell költözni. 
S aztán mit csinálhat a nábob? Zálogba teheti arany
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cigarettatárcáját. Valahogyan elkínlódik addig, amíg 
pénzéhez jut. Zahárnak is lehet írni, hogy sürgősen 
törlesszen valamit házbértartozására. Ez majd lesz 
valahogy. Ez mind nem fontos, örökségét előbb-utóbb 
megkapja. Csak Anna volna a fontos, akit örökre el­
veszített. Vájjon mi van a kismadárral, amelyet most 
is szorgalmasan belerajzol minden heti rajzba?

Másnap szólni akart a szálló igazgatóságának, 
hogy elköltözik. De egy napot még ajándékozott ma­
gának. Elég lesz, ha holnap szól. tJgyis szobát kell 
még keresnie. Nem muszáj annak hónapos szobának 
lenni. Hiszen nagyon jó és olcsó panziókat is lehet 
találni Budapesten. Most hirtelen hevesen szeretni 
kezdte eddigi otthonát. Szerette a jeges Dunára néző 
kilátást, a ragyogó tisztaságú csempés fürdőszobát, 
a gazdag és puha szőnyegeket, a kényelmes ágyat. De 
hiába töprengett, nem talált rá módot, hogy mindezt 
megtarthassa.

Ebéd után szórakozottan belenézett egy esti­
lapba. Abban a Pethő neve ütötte meg szemét. A 
valutaügyészség Pethő Andor fővárosi ügyvédet pen­
gőkiajánlás miatt vád alá helyezte. Nyomban ki is 
hirdették előtte a letartóztatásáról szóló végzést.

XXI.

Hiába húzta, halogatta, hónapos szobába kellett 
költöznie. Az első napokon úgy esett át, hogy a csodá­
val határos módon háromszáz pengőhöz jutott. Egy 
amerikai követségi ember hívta fel telefonon, akivel 
a braziloknál találkozott egyszer-kétszer.

— Feljegyzéseimet nézegettem, — mondta a te­
lefonáló — és nagy megdöbbenéssel állapítottam 
meg, hogy tartozom önnek háromszáz pengővel. 
Eleinte nem emlékeztem rá, hogyan. De most már 
eszembe jutott. Egyszer Durag'áéktól táncolni men^ 
tünk. Mindenemet otthagytam kártyán, nem volt ná­
lam pénz az éjszakai kirándulásra. Ön adott három­
százat.
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— Erre nem emlékszem.
— Dehogy nem. A Bandrowski kocsijában men­

tünk le. ön  még be is ütötte a fejét a kocsiba, hirtelen 
meg kellett államink, mert egy taxi majdnem belénk 
szaladt.

— Igaz. Most már emlékszem. Teljesen elfelej­
tettem.

— Én is elfelejtettem, ezer bocsánat. Egy félóra 
múlva ott lesz a pénz.

Ez a kölcsönadás még akkor történt, amikor tá r­
cájában még hasasan feküdtek a kártyanyereség szá- 
zasi. Olyan kis tételt, mint háromszáz pengő, köny- 
nyedén elfelejthetett másnapra. Egy félóra múlva csak­
ugyan ott volt a pénz. Néhány napig még maradha­
tott volna a szállóban. De már kitűzte a költözést. 
Nem vitatkozott a sorssal. Elment lakni a hónapos 
szobába. Nem sokáig keresgélt, kivette a Lánchíd- 
utcában, a Lánchíd budai fejénél, az első szobát, ame­
lyet az apróhirdetések között megpillantott. Elég 
nyomorúságos szoba volt, az biztos. Nem kapott na­
pot, s ha rajzolt, nappal is lámpát kellett gyújtania. 
Minden ócska bútordarab töredezett volt és nyikorgó. 
A fürdőszoba szűk volt, kényelmetlen és sötét, a bá­
dogkád jórészén már lekopott a fehér máz. De külön 
kijáraton tudott közlekedni, s az özvegy mérnöknét, 
akitől a szobát bérelte, jóformán sohasem látta. Ha 
csengetett, ijedtarcú szolgálólány lépett be a fürdő­
szoba felől, mert a mérnökné háztartásával arrafelé 
volt összefüggése. Ez a lány akár néma is lehetett, 
mert szavát sohasem hallotta. Legjobban a telefont 
nélkülözte. A ház földszintjén egy üzletben bonyolí­
totta fontosabb beszélgetéseit a nyilvános telefonon, 
ha kora délután kilépett a külvilágba. Mert az éjsza­
kázást most sem hagyta abba. De a nagy mulatókba 
nem mehetett többé. Egyedül üldögélt budai kocs­
mákban és bort ivott. Legolcsóbbat. Az első három 
decit még lenézte és ki nem állhatta. De szervezete és 
idegei annyira tönkrementek, hogy három deci bor 
már a fejébe szállott. S ha ezt a ködfátyolt megkapta
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agyára, akkor már megtette a kocsisbor is. Akkor 
már szeretettel nézte az üvegbe zárt nedvességet, mint 
az ópiumszívó a pipát, vagy a morfinista a fecsken­
dőt. Társaságra már nem volt szüksége. Elszórako­
zott, mialatt mámorát ápolgatta, mint kertész a virá­
got, maga elé bámészkodott cigarettája füstjébe 
és egymásba nem kapcsolt, szétfoszló gondolatokkal 
tűnődött. Rendszerint két dolog felől. Az első Anna 
volt. A másik a szegénység. Mert az a különös dolog 
történt vele, hogy most látta meg a szegénységet, 
amelyben élete nagy részét ilyen ráébredés nélkül el- 
töltötte. Átélt már keserű nyomort is, de akkor nem 
lázadozott ellene, csak tudomásul vette, mint az idő- 
járást. Fájt neki, mint fáj a szembecsapó ág is a 
sűrűben, de az erdei mendegélőnek nem jut eszébe, 
hogy ezért tövestől kivágja a bokrot. A szegénység 
felszínén éviekéivé nem látott le a nyomorúság fene­
kére, de mióta a gazdaság és fény repülőgépén szá­
guldottá át az élet napfényes mennyboltját, a magas­
ból már lelátott a tó fenekére és ott megpillantotta 
Tar Mihály nyomortanyáján a saját felelősségét. És 
megint csak Annához vezetett vissza új tűnődése, 
ahhoz az Annához, aki sohasem szűnt meg hangoz­
tatni a szegénységhez való mély vonzódását. így gon­
dolkozott bele töredezett és ködös eszmeláncaival a 
semmibe, de cél, vagy mozdulat ebből nem szárma­
zott. Olykor mondatba nem foglalt gondolat lepte meg, 
amelyben nem volt ige, hogy maga elé képzeli ön­
magát, amint kimegy a csikágóbeli bérházba és oda­
telepszik a lakók közé, mély figyelemmel faggatja 
sorsukat és most először kezd az oknyomozó tudós 
módján belepillantani saját hajdani szegénységébe. 
De ez csak elfutó gondolat maradt. A Csikágó messze 
volt, taxi nélkül kimenni nagy elszánásba került 
volna. Csak annyi maradt az egészből kézzelfogható, 
hogy Tar Mihály egyre gyakrabban jutott eszébe. 
Szemét szűkítően összehúzva nézett vissza annak a 
délutánnak emlékébe s az esőverte rongyok között a 
külvárosi udvaron állati sóvárgással majszoló
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család rajzát kereste. Lidércként kezdte kísérteni ez 
a rajz, s a család kiéhezett, fuldokló nyeldeklésétől 
egyre erősebben megborzadt. Nagyot ivott rá és bol­
dogan süllyedt még mélyebbre a mámor andalító ten­
gerében. Aztán, ha már eléggé nehéznek érezte testét 
és elég lebegően könnyűnek lelkét, megindult haza­
felé gyalog. Néha egy sarkon minden ok nélkül meg­
állt, mert valami gondolat kisiklott elméjének béna 
kerekei közül, s meg akarta fogni. Bizonytalanul inga­
dozva állt ott, erőltetett fejtöréssel motyogván tűnődő 
szavakat maga elé. A rendőr lassan arrafelé lépkedett 
és megszólította, mit áll itt?

— Biztos úr, — mondta erre nehezen forgó 
nyelvvel — a szegények nem gonoszak. Csak a sze­
génységtől keserűek és gyanakvók. De higyje el, biz­
tos úr, hogy nem gonoszak. Elhiszi nekem, biztos úr, 
hogy nem gonoszak?

— Elhiszem, uram. Menjünk csak szépen haza.
— A gazdagokkal van a baj, biztos úr. A gazda­

gok gonoszak és ostobák. Itt nagy baj van, biztos úr.
— Csak menjünk szépen haza. Nincs itt semmi 

baj, uram.
Megcsóválta fejét a rendőr rövidlátása miatt és 

mendegélt a hajnalban hazafelé. Otthon még meg­
ivott egy pohár barackpálinkát. És azzal is ébredt. S 
aztán kezdte a napot, vagy inkább a félnapot élűiről. 
Kevés pénze hamar elfogyott, s tudta, hogy új ügy­
védjéhez hiába fordul nagyobb kölcsönért. Kisebb 
összeget pedig restellt kunyorálni. Szétnézett tehát 
holmija között, mit lehet eladni. Ekkor új pénzt ka­
pott a laptól, s amire eddig nem gondolt, meghökken­
tette. Most jött rá, hogy a Budapesti Újság pénzéből 
meg is lehetne élni. Forgatta kezében a hatszáz pen­
gőt és az Anna nevére szóló takarékkönyvet. Egy jó 
félesztendő alatt ez a pénz már négyezerkétszáz pen­
gőre szaporodóit. Erre a takarékkönyvre sohasem 
gondolt, mint sajátjára. Ezt Anna pénzének tekin­
tette s mikor Horváth Péternek számot adott anyagi
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helyzetéről, ezt a pénzt nem is jutott eszébe említeni. 
Az ügyvédnek sem jutott eszébe megkérdezni, vájjon 
ingyen rajzol-e a Budapesti Újságnak. Ez a hatszáz 
pengő készpénz, amelyből apró címeken alig vont le 
valamit az adóhivatal, kimondhatatlan örömmel töl­
tötte el. Büszkeséggel is, hiszen saját erejével, mun­
kájával, eszével kereste. A takarékkönyv meg éppen 
nagyon sok pénzt jelentett. Első gondolata az volt, 
hogy nyomban visszatérhet a szállóba. De aztán el- 
utasítota magától ezt a gondolatot. Tudta jól, hogy 
ezt a pénzt az Anna pénzének tekinteni gyerekes illú­
zió. De ez volt az utolsó szál, amely közte és Anna 
között megmaradt. Hiába tette fel magában, hogy sze­
relmének vége, most jött rá, hogy lelke mélyén még 
mindig vár valami csodára. S az a babonás hite tá­
madt, hogyha ezt a pénzt Annától elsikkasztja, a csoda 
lehetősége mindörökre elrepül. Hogy több pénzt nem 
rak be a könyvre és fizetését megélhetésre fordítja, 
azt elintézte lekiismeretével. De a berakott pénzhez 
nyúlnia a Szentlélek ellen való bűnnek érezte. S 
mivel gyanakodott saját gyengeségére, rettegett a 
kísértéstől. Zsebretette a könyvet és elment vele az 
ügyvédhez. Nem taxin, hanem autóbusszal, amelyre 
szabadjegyével már kezdett rászokni.

Horváth Péternél első látogatása óta már járt két 
ízben. De egyszer sem kapott eredményes felvilágosí­
tást. Az ügyvéd megmagyarázta neki, hogy a letartóz­
tatott Pethő irodájának ügyeire ügygondnokot rendel­
nek ki, annak kell átvennie az irodát, tájékozódást 
kell szerezni, a sok ügyfél bonyolult dolgaival egyen­
ként kell megismerkedni s ez nem megy öt perc alatt. 
Türelmesen várakozni kell. Ezért nem is készült fel 
most valami eredmény hírére.

— Kérlek, — mondta az ügyvédnek — mielőtt 
kérdezősködném, nekem van jó hírem. Teljesen elfe­
lejtettem, hogy nekem havi hatszáz pengő jövedel­
mem van.

Az ügyvéd ámult.
— Ne vedd rossz néven, ezt nem értem. Teljesen
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hihetetlen, hogy valaki a te szorult helyzetedben erről 
megfeledkezzék.

— Hidd el, hogy igazat mondok. Nem gondol­
tam rá.

— Bocsáss meg, de lassanként rájövök, hogy 
benned ismerem meg a világ legkönnyelműbb embe­
rét. Talán a szó nem is helyes. Nagyon könnyelmű is 
vagy, de nem ez a lényeg. Mondjuk úgy, hogy soha­
sem láttam még embert, kinek a való és gyakorlati élet­
tel ilyen kevés összefüggése volna. Nem is kevés. 
Semmi. Ha ezt elmondanám valakinek, kinevetne és 
nem hinné el.

— Pedig így van. Ezt a pénzt én mellékes sem­
miségnek tekintettem és félreraktam. Bizonyos okból 
most sem akarok hozzányúlni. S mivel félek, hogy ha 
otthon tartom, hozzányúlok, szeretném nálad letenni. 
Akárhogyan rimánkodom, nekem ne add ki. Csak ha 
a hagyaték dolga rendbejött. Tessék.

Az ügyvéd átvette é*s belepillantott.
— És ha ez a hölgy jelentkezik? Álnév ez, vagy, 

az igazi neve?
— Ez egy válófélben levő hölgy leányneve. Ha ő 

jelentkezik, neki azonnal add ki.
Horváth Péter arca mozdulatlan maradt. Nem 

kérdezett semmit. Nyugtát állított ki a könyvről. A 
nyugtát átadta, a könyvet páncélszekrényébe zárta. 
Csak akkor kérdezte:

— Ezt az összeget is elfelejtetted?
— Ezt is. Vagy, ha eszembe jutott, a másénak 

tekintettem.
— Igen. Hát én, mint láttad, elzártam a könyvet. 

A pénz jobb helyen van nálam, mint nálad. De ha kí­
vánod, mégis rögtön kiadom. Mert nagy újságom van 
számodra. Holnap levelet fogsz kapni, hogy fáradj be 
hozzám. Ez most már tárgytalan. Ma délelőtt meg­
állapítottan!, hogy a hagyaték már régen a tied.

— Tessék?
— így értsd, ahogy hallod. A hagyatéki eljárás

Harsányi: Whisky szódával II. 21
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szabályosan lefolyt, a bíróság téged belehelyezett a 
hagyaték élvezetébe, csak Pethő erről nem óhajtott 
téged értesíteni.

Titi felugrott.
— Ez óriási. Hiszen akkor megkapom a pénze­

met. Hiszen akkor minden bajnak örökre vége.
^ sak foglalj szépen helyet. Ez korántsem 

o.3̂ an jó újság* mint hiszed. Tiszta képem a dologról 
még nincs. Ügygondnok kartársammal csak nagy 
általánosságban tudjuk áttekinteni a dolgot. Pethő 
téged körülbelül tönkretett. És nagyon nehéz lesz 
elégtételt szerezned. Olyan hihetetlen könnyelműség­
gel, amilyet még sohasem tapasztaltam, elképesztő 

h ^ l  alá neki. Valuta-ügyében biztos, hogy 
börtönbe kerül. Ebben az ügyében nem biztos. Úgy 
fosztott ki, hogy páratlan ügyességgel kétszeresen, 
háromszorosan fedte magát. Mindenesetre alapos 
munkát végzett. Pár hét múlva meg tudom mondani 
neked, hogy ajánlatos-e egyáltalában elfogadnod a 
hagyatékot. Mert lehet, hogy ha elfogadod, ráfizetsz.

— Ez borzasztó. Hogyan volt ez lehetséges? 
Hiszen egy félévvel ezelőtt egy félmilliót örököltem.

— Először is az nem volt egy félmilió. Pethő 
túlbecsülte a hagyatékot.

— Túlbecsülte? ö  maga kínált érte egy összeg­
ben háromszázezer pengőt.

— Ha arra került volna a sor, hogy eladd neki, 
visszatáncolt volna. A hagyaték aligha érte meg 
a háromszázezer pengőt.

— De akkor mi célja volt neki félmillióról be­
szélni? Hogy jobban örüljek?

— Nem azért. A dolog nyilvánvaló. Túlnag}7nak 
tüntette fel a hagyatékot, mert így túlnagyra értékel­
hette várható évi jövedelmedet és könnyebben húzha­
tott be egy nagyobb kölcsöniizletbe. Amibe nyomban 
bele is mentél. De az ő igazi üzlete nem ez volt. Ha­
nem maga a hagyaték, mikor már tudtodon kívül 
megkaptad. Szédületes üzleteket csinált a vagyontár­
gyakkal. Egyelőre át sem lehet tekinteni, az ember-
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nek cikázik tőle a szeme. A saját pénzedből adott 
neked borzasztó uzsorakölcsönt. Mikor olyan nagy 
veszteséged volt kártyán, neked egy állítólagos Kauf- 
mann Jenőtől szerzett pénzt. Az a Kaufmann Jenő ő 
maga. És mit gondolsz, ez a Kaufmann Jenő honnan 
vette azt a pénzt, amit kölcsön adott neked? Tőled. 
A hagyaték akkor már a tied volt. Csak pénzzé kellett 
valamit tenni. Ő tehát a hagyatékból a nála lévő írás­
beli felhatalmazás alapján, amilyet még aligha adtak 
ügyvédnek Magyarországon, eladott egy Conti-utcai 
szövőipari vállalatot. Tudtad, hogy ez a tied? Nem. 
Hát ez megért raktárral együtt százhúszezer pengőt. 
Eladta gyorsan ötvenezerért. Kinek? Kaufmann Ala­
dárnak. Másik sógorának. Az is ő. Csak bizonyítani 
lehetetlen.

— Bocsáss meg, ezt nem tudom követni.
— Pedig egyszerű. Te megszorultál. Kellett 

ötvenezer pengő. A vállalatot eladhattad volna száz­
ezer pengőért. Maradt volna ötvenezer pengő kész­
pénzed. Egész kezdetlegesen mondom el, hogy jobban 
értsed. így azonban az történt, hogy eladtad Pethőnek 
ötvenezer pengőért, ő  ezt a pénzt nyomban kölcsön­
adta neked és fizettél érte majdnem százezer pengő 
uzsoraárat. A vállalat eladásán vesztettél hetvenet, az 
uzsorán vesztettél ötvenet. Ezen az egyetlen kis téte­
len keresett százhúszezer pengőt. És ez csak egy tétel. 
Van még egyéb is. Mind kisebb ugyan jóval, de sok 
tétel.

— De bocsáss meg, még mindig nem értem ezt 
a kölcsönt, meg a kétféle Kaufmannt. . .

— Most ne törd rajta a fejed. Még egyszerűbben 
elmondva az történt, hogy sajátmagadnak adtál köl­
csön, de Pethőnek fizettél érte kétannyit. Volt egy 
házad az Ilona-utcában. Az is Pethőé már. A Csikágó- 
beli bérházra, bizonyára tudtodon kívül, opciót adtál 
Kaufmann Jenőnek. Azonkívül alapos jelzálogköl­
csönnel megterhelted. A kölcsönösszeget egy húsipari 
üzem bukása után a részvényesek szedték szét, mert 
abban bent voltál és felelősséget vállaltál. Szörnyű
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készpénzkölcsönnel is tartozol Pethőnek a havi folyó­
sítások révén. Ezek után könnyen megtörténhetik, 
hogy nem szabad átvenned a hagyatékot.

— De hiszen azt mondod, hogy már átvettem.
*—i Át. De úgy látom, hogy ezen a ponton tudlak 

megmenteni. Mert ezt már túlvakmerően csinálta. 
Hosszas volna jogi formalitások magyarázatába bo­
csátkoznom. Nagy vagyona van, anyagilag felelőssé 
lehet tenni. Sajnos, a valutaügyben vagyoni elégté­
telre kötelezhetik, s az előbb jön, mint te. Dehát mind­
ez még teljesen nyers. Amit mondtam, az feldolgo­
zatlan anyag. Lehet, hogy hosszú és kínos pereskedés 
után kapsz valamit, lehet, hogy örülnöd kell, ha épp 
bőrrel megúszod. Az egyetlen helyes álláspont, hogy 
teljesen vagyontalan vagy. Illetve van egy kertes 
villád vidéken. Az megvan. Ez minden, amit vagyo- 
nodnak tekinthetsz. És merem remélni, hogy ezt 
megmenthetem neked. Erre szükséged is lesz, mert 
nem marad más választásod, mint visszamenni és 
újra elfoglalni tanári állásodat.

— Nem, nem, én nem tudok innen elmenni. Ta­
lán a részletes vizsgálatnál kiderül, hogy mégis marad 
valami kis vagyon. Hiszen ez nincs kizárva, ugye?

— Kizárva nincs. De nem valószínű. Pár hét 
mindenesetre kell, míg pontos képet közölhetek ve­
led. A tanácsomat mindensetre hallgasd meg. Te­
kintsd magad vagyontalan embernek, aki kertes vil­
lát örökölt Zoborhelyen. A takarékkönyvet pedig 
hagyd itt nálam.

— Itt hagyom. Kapok tőled további értesítést?
— Mihelyt közlendőm lesz, azonnal írok.
— Köszönöm. Szabad egy taxit hívnom? Külön­

ben nem kell. Milyen szórakozott vagyok. Egy pilla­
natra még nábobnak képzeltem magam. Szervusz.

Visszament lánchídutcai életébe. És csodálkozva 
állapította meg, hogy vagyoni romlásának híre egyál­
talában nem rendítette meg. Ez nagyon meglepte. 
Vizsgálgatni kezdte lelki indítékait, mini a beteg, aki 
kíváncsian nézegeti nyelvét a tükörben. És hosszú
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gondolkodás után arra jött rá, hogy magát a pénzt 
tulajdonképpen soha nem is szerette. Csak azt az éle­
tet imádta, amelyet megvásárolhatott rajta. Ezt az 
életet pedig most már nem szerette. Sőt, a kiábrándu­
lás miatt való haragjában meggyűlölte. Mi másra 
kellhetett volna most már a vagyon? Valamire igen: 
utazásra. Ezzel kellett volna kezdeni, mint Anna any- 
nyiszor mondta. Ha akár egy félévig utazgatott volna, 
Pethő azalatt ugyanúgy elsinkófálta volna a pénzt. De 
ő most érkeznék haza tengerek, képtárak, tavak, tá­
jak, idegen szokások rengeteg gazdagságával, s ezt 
nem vehetné el tőle soha senki. Üldögélne kettesben 
Annával, lapozgatná mellette a Louvreból, meg az 
Uffiziből hozott képes kalauzokat, rivierai szállók ké­
pes füzeteit, finnországi hajóról hozott étrend-kártyát 
és magyarázna neki és önmagának is végigélné még 
egyszer a világ felejthetetlen csodáit. Ez most már 
nem fog megtörténni soha. Utazás sincsen, Anna 
sincsen.

Napjai jódarabig esemény nélkül folytak. Ha a 
szállóba címzett szórványos meghívók új címére 
késetten megérkeztek, már nem akart elmenni, hogy 
előkelő körét viszontlássa. Ha a meghívó jelezte, hogy 
választ kérnek, eleinte még telefonált és mindenféle 
kifogásokkal lemondott. De mivel terhére esett, hogy 
faggatták, hová lett a társaságból, miért nem látni 
sehol, már nem telefonált, csak levélben mondott le. 
Aztán ez is terhére esett. A meghívók majdnem egé­
szen elmaradtak, s ha mégis jött olyan, amely választ 
kért, eldobta. Parasztnak fogják mondani? Mondják 
annak. Most már mindegy. Esténként eljárt inni. Rend­
szeres és tudatos alkoholista lett belőle. Pénzét szigo­
rúan beosztotta és csak annyit vitt magával, amennyit 
mámorra szánhatott. És már nem bort ivott, hanem 
törkölyt. Tisztán itta, utána pedig nagy vizespoha­
rakkal fogyasztotta az ásványvizet. Aztán megint tör- 
kötyt hozatott. Mámort is keresett, a sok folyadékot 
sem akarta nélkülözni, amelyet szervezete már na­
gyon megszokott. S egy napon nem tudta begombolni
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fehérneműjét. A sok ital felduzzasztottá, sápadttá, fej­
fájóssá, öreggé tette. Ezt is igyekezett elfelejteni és 
feledést már nem adott neki más, csak a törköly.

Egy napon érdekes látogatója akadt. Tar Mihály 
jött el hozzá. A szállóban kereste, ott mondták meg 
neki az új címet. Igen csinos, jóképű ember volt most 
Tar Mihály. Áradozva hálálkodott. A kislány teljesen 
meggyógyult ugyan, de nagyon sápadt, ő  sem szereti 
a gyári munkát. Vissza szeretne menni eredeti mes­
terségéhez, ha valahol valami kertészi állást kap­
hatna, esetleg házmesterséggel egybekötve. Akinek 
annyi nagyúr és birtokos barátja van, biztosan tud neki 
valami efféle állást szerezni. Titi sokáig elbeszélgetett 
vele. Feltűnően értelmesnek találta. Mialatt falusi ízű, 
egyszerű és okos mondatait hallgatta, azt méregette 
magában, hogy mennyire fel kellett korbácsolnia ezt 
a lelket a nyomorúságnak és elkeseredésnek, míg 
odajutott, hogy forgópisztolyt fogjon a kezébe. Végül 
megígérte neki, hogy ír egy vidéki barátjának, hátha 
az tudná alkalmazni. És valóban még aznap írt Za- 
hárnak, Zoborhelyre. Zahár meglepő módon rögtön 
válaszolt. Közölte, hogy családi körülményei folytán 
kérvényezte áthelyezését Szegedre, ami valószínűleg 
sikerülni is fog. Ennélfogva a villa bérletét felmondja. 
Az áthelyezéssel kapcsolatban nagyobb fizetési előle­
get kért, abból majd kifizeti tartozása egy részét, a 
maradékot méltányos részletekben küldi meg Szeged­
ről, ahol bizonyos nem tanári jellegű mellékjövedel­
mekre van reménye. Kertészt tehát nagy sajnálatára 
nem alkalmazhat.

És még egy eseménye akadt az egyhangú, tö r­
köllyel telt napokban. Mikor rendes rajzát bevitte 
Gálosnak, az figyelmeztette, hogy szóljon be Aczél 
szobájába, aki búcsúzni szeretne tőle. Itthagyja rova­
tát, a társasági híreket más fogja csinálni, valószínű­
leg Gálos maga, mert őt az újság Rómába küldi 
állandó tudósítónak.

— Beszélj valamit, hadd hallok újat is. Ügy élek, 
mint a remete, semmit sem tudok a társaságról. A raj-
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zokban örökké csak ugyanazokat az ötleteket tudom 
ismételni.

Aczél nem kérette magát. Csak úgy dőlt belőle a 
pletyka. Titi hallgatta, hallgatta, s aztán rájött, hogy 
ebből alapjában véve egy szó sem érdekli. Már bú­
csúzni akart, mikor fülét megütötte a Rhédey grófné 
neve. Erre mégis odafigyelt.

— Nem hallottad az ékszervásárlást?
— Nem. Mondom, hogy nem hallottam semmit.
— Pedig voltaképpen rólad szól az egész törté­

net. Lehet, hogy kitalált pletyka, de rólad szól.
— Rólam? Ékszervásárlás?
— Figyelj csak. Az a mexikói milliárdos, Var- 

gas, nyert tőled ötvenezer pengőt. Azt természetesen 
nem vihette ki a határon. Itt kellett hagynia folyó­
számlán. Mástól is nyert. A folyószámláján maradt 
nyolcvanezer pengő. És ki vett a múlt héten egy 
nyolcvanezer pengős fantasztikus függőt? A grófné. 
És miért vette? Mert utazik Párizsba. Az majd a fülé­
ben lesz. Esetleg a cipője sarkában. De Vargas mégis 
hozzájut a nyolcvanezer pengőjéhez. Tehát a pén­
zedhez.

— Ezt nem hiszem. A grófnéról sok mindent 
lehet mondani, de hogy síber, azt mégsem.

— Nono. Képzeld el, hogy Vargas ígért neki húsz 
percentet. A grófné szereti a pénzt. És asszonyok az 
ilyen csempész-kalandot nem úgy ítélik meg, mint a 
férfiak. Ismétlem azonban: lehet, hogy kitalált pletyka 
az egész. Mindenki meséli. Hogy Párizsba utazik, az 
tény. De nem hallottad ezt Totótól?

— Nem. Totó nem mondta.
Hogy miért nem mondta, arról nem akart be­

szélni. Azért, mert Totóval nem találkozott. Már he­
tekkel ezelőtt pár sort írt neki: „Teljesen egyedül kell 
lennem. Majd megmagyarázom. Szeretettel, melegen 
ölel: Titi.“ És Totó nem is jelentkezett. Pedig új cí­
mét a szállóban is megtudhatta volna. De most is 
tapintatos barát volt és jól nevelt. Nem volt könnyű 
nélkülözni kedvességét, okosságát, jókedvét, barátsá-
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gát, tüneményes műveltségét. De Titi szégyenkezett 
volna előtte. Ebben a hónapos szobában nem akarta 
fogadni. És nem akarta, hogy Totó véletlenül törköly­
től, baracktól részegen lássa.

Mikor a szerkesztőség lépcsőjén lement, egy­
szerre embertelen fájdalom nyilallott a gyomrába. A 
fájdalom olyan heves volt, hogy halántékán kiütött a 
verejték és nekidőlt a falnak. Ilyen fájdalma már volt 
eddig is, de tűrhető, s ő ügyet sem vetett rá. Ez azon­
ban kaján, szörnyű és elvetemedett fájdalom volt. 
valahogyan levánszorgott a földszintre. Taxit hoza­
tott és a mentőkhöz vitette magát. Egy fiatal, ügyele­
tes orvos futólag megvizsgálta és nyomban bevitte a 
Rókusba. Ott megvizsgálták alaposabban. Röntgen- 
felvételt is csináltak róla.

Gyomorfekély, — mondták ki a szentenciát 
szokott szeszt fogyasztani?
— Sokat és erőset.
“  Igen. Valószínűleg gyomorfekély. Holnap 

aggéiig ne egyék semmit. Reggel nyolckor hozza 
magával ezt a cédulát és próbareggelit fog kapni. 
Szeszt nem szabad inni semmiesetre.

Elment. Nihilista módon vállat vont. Majd meg­
gyógyul, ha nem eszik mást néhány napig, mint tört 
krumplit. Ami pedig a szeszt illeti, tömény szeszt 
ilyenkor csakugyan nem ajánlatos. De egy kis tör­
köly, ásványvíz helyett sok kúívízzel hígítva nem 
árthat. A próbareggelire nem fog elmenni, arról un­
dok dolgokat hallott. Nyugodtan elment a Három 
kacsába, nem evett, csak tört krumplit és erősen hígí­
tott törkölyt ivott. Azt viszont sokat. Közben borzon- 
gott. Ezt már ismerte: láza van. De gyomorfekélytől 
nem lehet az embernek láza. Ez valami jelentéktelen 
hűlés lesz. Ivott tovább. Másnap délben erős lázzal 
ébredt. Várt alkonyaiig. Láza majdnem elérte a har­
minckilencet. Akkor a néma leányzót leküldte az 
üzletbe, hogy hívja fel Graff egyetemi tanár urat és 
kérje ide. Nem előkelőségből hivatta a tanárt. Hanem, 
mert nem tudta rábízni a lányra azt az üzenetet, hogy
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a •zállóból kerítsék neki elő azt az orvost, aki kiment 
vele a Csikágóba.

A tanár estefelé megjelent. Vizsgálata nem so­
káig tartott. Aztán néhány kérdést intézett a beteg­
hez. Végül kijelentette:

— Uram, ön napok óta lábon hordja a kezdődő 
tüdőgyulladást.

— Az lehet, — felelt ő meglepetés nélkül, egyked­
vűen.

— De ezt ne vegye ilyen könnyen, kérem. Szana­
tóriumba kellene mennie, de szállítani most nem me­
rem. Lesz itt, aki ápolja?

— Hogyne, kérem. Itt a háziasszonyom. Ez a 
derék lány is itt van.

— Kéretem azt a háziasszonyt.
A lány elékerítette az özvegyet a fürdőszobán ke­

resztül. Titi most látta, mióta itt lakott, összesen har­
madszor. Most sem igen látta, a láz nagyon erőt vett 
rajta. Heves, rövid lélegzeteket vett, ködös szemmel 
nézett a semmibe. Nem is hallgatott oda, mikor a tanár 
a háziasszonnyal tanácskozott. Csak mikor a tanár 
Franspulmin-injekciót adott neki és utána menni 
készült, szólalt meg, mintegy mellékesen:

Bocsánat, elfelejtettem, hogy gyomorfekélyem
is van.

A tanár megcsóválta a fejét. Megint nekigyürkő- 
zött az új vizsgálatnak. Lement a földszintre, hogy fel­
hívja a Rókust, aztán megint visszajött. Megint hosz- 
szasan értekezett a háziaszonnyal. Erre a beteg még 
kevésbé tudott odahallgatni, mint előbb. Különös fél- 
ál°m szállott tudatára. Ébren tudta magát, de a 
körötte folyó motoszkálást, járkálást csak valami szű­
rőn ̂  keresztül hallotta, igen távolról. Gondolkozott, 
aludt és álmodott. A három közül egyiket sem tudta a 
másik kettőtől megkülönböztetni. Egyik pillanatban 
elég tudatosan gondolt arra, hogy most valószínűleg 
meg íog halni. Másik pillanatban Tar Mihálynak tudta 
magat, aki Annát vette feleségül, egy külvárosi bérház 
uuvarán lakik és állandóan rajzol. Olykor csodálkozva
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látta, hogy ébren van és tört krumplit eszik. Vadidegen 
ápolónő eteti, nem a háziasszony. Kint süt a nap. Aztán 
megint azon a külvárosi udvaron ült Annával. A követ­
kező pillanatban felszisszent a jéghideg ruhától, ame­
lyet mellkasa köré csavartak, s ekkor már égtek a lám­
pák. A tanár injekciót adott. De nem akart ezzel 
törődni, behúnyta szemét és a halál gondolatával fog­
lalkozott anélkül, hogy a betegség gondolatával foglal­
kozott volna.

A válság lassan elmúlt róla, mint hegyi útról a 
köd. Ott feküdt az ágyban nagybetegen. Maga körül 
nem látott senkit. Nagynehezen fedezte fel, hogy a 
szoba sarkában, a homályban mozdulatlanul üldögél 
a cselédlány. Hosszasan tűnődött, míg elszánta magát, 
hogy megszólal.

— Maga az?
A lány felrettent, néma maradt és szaladt asszo­

nyáért. Jött az özvegy.
— Hogy érzi magát, Balog úr?
— Köszönöm, úgy látszik, élek. Mondja kérem, 

nem volt itt valami ápolónő? Vagy csak álmodtam?
— De volt. Nem egyezett a természetünk. A tanár 

úr a békesség kedvéért kitette. Nem kíván valamit, 
Balog úr?

— Törkölyt szeretnék. Vagy persze, azt nem 
lehet. Akkor semmit, köszönöm.

Ez a beszéd is fárasztotta. Félrefordította fejét a 
párnán. Élt. De nem volt kedve hozzá. Anna nélkül 
nem érdemes élni. A tanár jött, részletesen megnézte 
és megállapította, hogy túl van a veszedelmen. Most 
már rohamosan erőre fog kapni. De a gyomorfekély 
még mindig súlyos, a szigorú diétából egy mákszem­
nyit sem szabad engedni. Pár nap múlva már fel tudott 
ülni, ha hátát támogatták. Ekkor látogatót kapott. 
Hírlapíró kereste fel. Gyengén és nehezen ugyan, de 
már beszélhetett vele.

— Kedves mester, — mondta a fiatalember — 
megkaptam annak a keresetnek szövegét, amelyet
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Pethő ellen adott be. Nagyon érdekes. Szabad egy pár 
kérdést tennem?

— Keveset, mert nagyon fáraszt. A feljelentést 
nem ismerem, bizonyára az ügyvédem tette.

— Igen. Hát akkor csak annyit kérdezek, hogy 
milyen körülmények között él.

— Beteg vagyok.
— És anyagilag?
— Hagyjon békét, kedves fiam. Éppen most fárad­

tam el.
A hírlapíró udvariasan mosolygott. Még beszél­

getett kissé a háziasszonnyal, aztán elment. Másnap 
délután a cselédlány némán a kezébe adott egy újsá­
got. Egész oldalra terjedő nagy cikk volt. Címe: «Egy 
rajztanár tündöklése és bukása*. így kezdődöttt: «Ér­
dekes kereset fekszik a budapesti kir. törvényszék előtt. 
A keresetet Balog Tihamér rajztanár adta be volt ügy­
védje, a most valutavisszaélések miatt vizsgálati fogság­
ban sínylődő dr. Pethő Andor ellen. A kereset adataiból 
valóságos jogi rémregény bontakozik ki.» Aztán élénk 
színezéssel ugyan, de a lényegben a valósághoz hűen, 
Pethővel való összeköttetésének hosszas története kö­
vetkezett. Végül a beteglátogatás leírása fejezte be a 
tudósítást. «Balog Tihamér e pillanatban súlyos bete­
gen fekszik lánchídutcai lakásán. Jártunk nála. Kopott, 
nyomorúságos hónapos szobában fekszik, a nélkülözés 
légköre veszi körül. Aki még nem is olyan régen, mint 
az előkelő társaság dédelgetett kedvence, arisztokraták 
és diplomaták társaságában vagyonokat tett fel egyet­
len kártyalapra, itt fekszik most csonttá aszottan, 
elhagyatva, az orvosságos üvegek között. Tüdőgyulla* 
dúson esett keresztül, pár nap múlva talpra áll, hogy 
megkezdje új életét. Tündöklése és bukása tanulságos 
keresztmetszetet ad Budapest társadalmi életéről.*

Mikor elolvasta, kissé elmosolyodott önmagán. A 
cikket mindenki olvassa az egész országban. Akik 
valaha ismerték, egymásnak magyarázzák részleteit. 
Mi lesz például ma este a zoborhelyi kávéházban, 
mikor az esti lapok megérkeznek, el sem lehet kép-
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»elni. A kávés és a sánta kereskedő abba fogják hagyni 
a sakkozást. Frick szerkesztő külön részleteket fog 
hozzáhazudni a tárgyhoz, ezeket egy bizonyos igen elő­
kelő közéleti tényezőtől hallotta Budapesten, akit nem 
nevezhet meg. És a tanári szobában kézről-kézre fog 
járni az újság. De itt Budapesten is mindenki olvassa.

Felült az ágyban, mikor kalandozó gondolatai ide 
jutottak. A cikket Anna is olvassa. És most mi lesz, ha 
elolvassa? Élet, jövő, sors és boldogság, most fog 
eldőlni. Csengetett a lánynak.

— Kérem, csináljon itt egy kis rendet. Vendéget 
várok. Minden pillanatban jöhet. És gyorsan hivassa 
fel a borbélyt, borotválkoznom kell.

Ekkor volt hat óra. Nyolckor csöngettek. Titi 
remegő kézzel elsimította a gyűrődött paplant, hogy 
az se legyen rendetlen. A szobába belépett Anna. Kezé­
ben virág. Az ágy előtt megállóit. Nem tudott szólni. 
Egymás szemébe néztek. Sírva fakadtak mind a ketten. 
Anna leült az ágy szélére. A cselédlány zavartan állott 
az ajtóban, nem tudta, hogy most ki kell-e mennie, 
vagy benn kell maradnia. De ők nem törődtek vele. 
Első csókjukba belefolytak a könnyek. Titi fáradtan 
hanyatlott vissza a párnára. A könnyek tovább pereg­
tek mindkettőjük arcán. A leány lassan kisompolygott.

— Szeret engem, Anna?
— Halálosan, egészen és örökre. Az első pillanat­

tól kezdve szerettem.
— Most azután siessünk azzal a válással.
— Már szabad vagyok, angyalom. A válást ki­

mondták. Maga siessen a gyógyulással Én szeretnék 
holnap megesküdni, ha lehetne.

— Mit szeret rajtam, mondja? Szegény vagyok, 
beteg és tehetetlen.

— Az. Végre csak az enyém. Lehet itt csengetni? 
Beszélhetek a háziasszonyával?

A háziasszony belépett és ellenséges indulattal 
szemügyre vette a látogatót.

— Kérem, nagyságos asszony, engedje meg, hogy 
bemutatkozzam. Én Budai Anna vagyok, Balog
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menyasszonya. Arra kérném, hogy legyen szíves pár­
nát és takarót adni erre a pamlagra. Én ma éjjel már 
itt alszom.

— De bocsánatot kérek, mikor Balog úr kivette a 
szobát. . .

— Kérem, kérem. Nem muszáj itt aludnom. A be­
teg, látom, már szállítható. Mentőautót hozatok és el­
vitetem magamhoz. A szobát azonnal felmondom. Tes­
sék választani.

A háziasszony néma maradt. Mérgesen várt kissé, 
aztán sarkonfordult. S már jött is be a lány párnával 
és takaróval.

— Majd kölcsönkérek magától egy pizsamát. Nem 
hoztam semmit magammal. És reggel a maga fogkefé­
jét fogom használni, akár tetszik, akár nem. Most 
pedig tiszta képet kérek. Lehetőleg röviden feleljen 
mindenre, mert a beszéd fárasztja.

Soká beszélgettek. Közben táviratot is hoztak. 
• Cikket hétvégi kiránduláson olvastam. Hétfőn felke­
reslek. Nagy szeretettel várja viszontlátást Totó.* Aztán 
Anna utánanézett a vacsorának. Kiment a konyhára és 
azzal jött vissza, hogy nincs semmi baj, a háziasszonyt 
máris meghódította. Tört krumplit csinált a betegnek, 
magának kávét hozott és vajaskenyeret. Aztán kiment 
a fürdőszobába és ott pizsámát öltött. Egy fél fejjel 
kisebbnek tetszett, mikor így jött vissza.

— Még nem is kérdeztem, mit csinál Kiki?
— Végre megkérdi. Csak vártam, mikor jut 

eszébe. Már meg voltam sértve. Kiki nagyon rossz. 
Követelő, szemtelen és kártékony. A pasziansz-kár- 
tyámat teljesen tönkretette. Minden lapnak igyekszik 
megrágni a szélét. Nem is lehet pasziánszot rakni, ha 
a kalitkáján kívül van, mert beszalad a lapok közé és 
összeszórja őket. A pikket és treffet nem bántja. De a 
körnek és kárónak rögtön nekimegy. Nyilván, mert 
azok pirosak. Azonkívül tolvaj. Egyszer csak felkap 
valamit és elszalad vele. Akkor aztán kergethetem a 
szobában. Kár, hogy nem hoztam el. Most mind a ket- 
ten azzal foglalkoznánk, hogy kergetjük. Én minden-
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esetre olyan boldog vagyok, hogy madarat lehetne 
velem fogatni.

— Én bizony bajosan fognám meg, szívem. Az 
már nagy erőfeszítés, ha fel tudok ülni. Szép vő­
legénye van magának.

— Mindenkinek olyan párja van, amilyet meg­
érdemel.

— Isten őrizz. Akkor ki jutna nekem? Senki.
— Jól van, nem cáfolom. Most már eleget beszélt. 

Tessék aludni. Érez valami álmosságot?
— Ez furcsa. Ügy látszik, a boldogság álmosít. 

Most először érzek igazi álmosságot hosszú idő óta.
Anna odalépett hozá, homlokon csókolta és meg- 

cirógatta az arcát.
— Jó éjszakát. Eloltom a villanyt.
— Jó éjszakát.
Még hallotta, ahogy a pamlag odaát megcsikor- 

dúl. Aztán elnyomta a b o ld o g ^  álma. Mélyen aludt, 
nem álmodott semmit és arra serkent fel, hogy Anna 
teljesen felöltözve ott áll az ágya előtt. Kezében a tea.

— Tessék, angyalom. Lehet reggelizni. A házi­
asszony majd lemossa magát alkohollal, ahogy szokta. 
Nekem dolgom van.

Titi riadtan nézett rá.
— Elmegy?
— Persze, hogy elmegyek. Előbb otthon rendet 

kell csinálnom. Kikit meg kell etetnem, a kalitkát ki 
kell takarítanom. Aztán átöltözöm. Aztán elmegyek 
hivatalba. Aztán gyorsan eszem valamit. Aztán elme­
gyek ahoz a Horváth Péterhez és%ifaggatom, mi a 
helyzet. Megbeszélem vele a házasságkötéshez szüksé­
ges okmányokat. Eddig csak egyszer mentem férjhez, 
a formaságokat már elfelejtettem. Megbeszélem vele 
a zoborhegyi villa dolgát és a Zahárnak Írandó levelet 
is. Aztán keresek fehérneművarrónőt, mert a maga 
holmija már foszladozik, sok az igazítani való. Aztán 
elmegyek a szerkesztőségbe, megismerkedem azzal a 
Gálossal és tisztázom a maga betegszabadságát.
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Satöbbi. Éppen elég dolgom van. Nyolcnál hamarabb 
ne várjon.

— Nyolcig nem látom? Szép kis házasélet. 
Hanem, ha az ügyvéddel beszél, kérje el tőle azt, ami 
a magáé.

— Hogy-hogy, ami az enyém?
Azt nem mondom meg. Majd megtudja. Addig 

pukkadjon a kíváncsiságtól.
— Ne izgasson. Mondja meg.
— Nem mondom meg. Én vagyok a teremtés 

koronája, én rendelkezem és pont. De, ha túlságosan 
kíváncsi, hívja fel telefonon az ügyédet és kérdezze 
meg tőle. Ő majd megmondja.

— Meg is kérdezem. Most pedig megyek, viselje 
magát rendesen, ne csaljon meg öt grófnéval egyszerre 
és estig lehetőleg ne menjen tánchelyiségekbe.

Magához karolta a beteg fejét és megcsókolta. 
Aztán elment. Titi még se jtig  őrizte behúnyott szemé­
ben a délceg alak emlékét, amint karcsúsága eltűnik 
az ajtó mögött. Aztán bejött i* háziasszony, hogy segéd­
kezzék neki a reggeli lemosdásnál, fehérneműváltás­
nál, szájmosásnál.

— Nem is tudtam, hogy Balog úr vőlegény.
— Az vagyok.
— A kedves menyasszonya igen szép és kedves.
— Az.
— Balog úr főnyereményt csinál vele, azt hiszem. 

Ha esetleg valami kis vagyon is v a n . . .
— Ennek? Nincsen, hála a jó Istennek, egy vasa

sem
Az özvegy csodálkozott ezen a különös feleleten. 

De nem akart tovább kérdezősködni. Mikor nagy­
sokára elkészült a piszmogó munkával, csengettek. 
Ilyenkor szokott jönni az a fiatal orvos, aki a tanár 
megbízásából naponta felkereste a beteget. De nem 
az volt. Hanem Totó lépett be. És utána egy fiúcska.

— Szervusz, Titikém. Milyen öröm, hogy láthat­
lak. Előbb végezz ezzel a fiúval, aki úgy látom, virá­
got hozott neked. Aztán majd megkérdezem, hogy vagy.
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A fiú odalépett az ágyhoz. Kicsiny ibolyabokrétát 
nyújtott át és névjegyet. A névjegyen ez állott: „Imá­
dom. Anna4*.

— Kérem szépen, ■— szólt a fiú — az a néni azt 
mondta, hogy itt leszek fizetve.

Titi nevetett. Az éjjeli szekrény lapjáról elvett 
egy ötven fillérest és odaadta.

— Az a néni ezt nem mondta. Az a néni tud 
magyarúl.

A gyerek nem figyelt a nyelvhelyességi leckére. 
Elkapta az ötvenfillérest és sietett kifelé. Nyilván tíz 
fillért várt és igyekezett kint lenni, mielőtt a tévedés 
kiderül. Totó már az ágy mellett ült és megveregette 
a beteg kezét.

— Beszélj gyorsan, Titikém, hogy vagy?
Titi nedves szemmel, sugárzó arccal átadta neki 

a névjegyet.
— így-

XXII.

Titi kilépett az iskola épületéből. Gyönyörű szep­
tember ragyogott a városra, még nyárnak lehetett 
mondani. Az iskolásgyerekek, akik vele együtt léptek 
ki a kapun, már mind előre széledtek, sarkonként el- 
fordúlva a mellékutcákba, ki erre, ki arra. Ő lassab­
ban mendegélt. A pénzügyigazgatóság sarkán céltala­
nul állt a rendőr, semmi közlekedési eszköz nem 
akadt, amelyet szigorú, fegyelmező arccal megnézhe­
tett volna. A Kelemen-utca felől ekkor ért oda Gser- 
venka főhadnagy.

— Szervusz.
— Szervusz.
Ment tovább. Egy földbesüppedt ház kapuján friss 

kenyénszag ömlött ki. Valahol szájharmonikán játszott 
valaki, de a dallamot egy sor közepén hirtelen abba­
hagyta, mint mikor kétfelé szakítanak egy darab papí­
rost. Vagy egy életet. S erről rögtön sógora jutott 
eszébe. Sógora, Budai József, ezelőtt két héttel Monté-
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carlóban ledobta magát a tengerparti sziklákról, össze- 
ronosolta magát, meghalt. S jobb volt meghalnia. Más­
nap letartóztatták volna, mint egy kloroformos rabló­
gyilkosság egyik cinkosát, ö  állt őrt a folyosón, míg a 
másik kettő átszálló szobájában megfojtotta a dúsgaz­
dag amerikai öregasszonyt. Zohorhelyen senkisem 
tudta, hogy ez a Budai József, akiről az összes magyar 
lapok írtak, az ő sógora volt. Ök pedig nem mondták 
senkinek. Anna némán hordta sajgó részvétét, ő pedig 
azóta sokszor és most e pillanatban is próbálta fel­
idézni emlékezetében az egyszer látott arc vonásait. De 
nem tudta. Súlyosan mámoros volt akkor éjszaka és 
nem is nagyon figyelte az idegen fiatalembert, akiről 
csak másnap tudta meg, hogy Anna fivére volt. 
Csak arra a benyomására emlékezett, hogy a fiút 
akkor nagyon csinosnak találta. Isten irgalmas volt, 
mikor elvette. Ez a fiú bizonyára csak vívódott, gyöt­
rődött az életben, nem találta helyét és Annának sok 
bánatot okozott. Azóta már eltemették, valami jeltelen 
sírba hántolhatták a montecarlói temetőben. Amelyet ő 
most már sokáig nem fog meglátni. Tegnap hajnal óta 
állt a német-lengyel háború. S mint mindig, ha bajról, 
háborúról, viharról, tűzvészről hallott, vagy olvasott, 
gondolatban most is önkéntelenül magához vonta fele­
ségét. Akármi jön, ketten legyenek, mindig csak ket- 
ten. Nem két ember, hanem egy házaspár. Az ármér­
téknek liter az egysége, a hosszúságnak méter, az em­
beriségnek nem az egyén, hanem a házaspár. Egy 
ember csak fél-ember.

Hazaérkezett. Kivette zsebéből a kis aluminium- 
kulcsot. A keii drótkerítésének kapuját mindig csukva 
kellett tartani, mert a kertészék Zsuzsija könnyen ki­
szabadulhatott és valami hirtelen jövő kocsi elüthette. 
Mialatt a kulcsot fordította, már felhangzott a kert 
másik oldaláról a Pocok eszeveszett boldogságú uga­
tása. Rohanva érkezett az ajtóhoz, mint az elgurított 
fekete pamutgombolyag. Mert most már kutyája is 
volt, kis pulikölyök, pusztáról való. Egyszer csak ott 
talalta a kertben. Nem volt szíve elajándékozni. Meg-
Harsányi; Whisky szódával II. 22
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tartotta. Később derült ki, hogy a kutyát Makra igaz­
gató csempészte a kertbe, azon való örömében, hogy 
kedvenc tanárja visszakerült az intézetbe. Pocok már 
nem is ugatva, hanem sikoltva hirdette, hogy a gazda 
hazaérkezett. Bámulatos magasakat ugrott, hogy gaz­
dája felemelt kezét megnyalhassa. Csak akkor csillapo­
dott le, mikor Titi lehajolt hozzá és megpaskolta. 
Ekkor nyíllövés-szerűen nekiiramodott a gyepszélre 
szállott verebeknek, tüntetvén istene előtt, hogy ő igen 
hasznos háziállat és eltartását buzgón megszolgálja.

A rózsaágy közepéből most emelkedett fel Tar 
Mihály.

— Adjon Isten jónapot, nagyságos uram.
— Fogadjisten, Mihály. Van valami újság?
— Van, a fene essen bele.
— No. Csak nincs valami baj?
— Két virágágyamat feltúrta megint az a disznó 

vakondok. Tessék megnézni, ott is a teljes szarkalábak 
alatt. De hát nincs segítség, mit csináljak. A nagyságos 
asszony íjzt mondta, hogy ha agyonütöm az állatot, ő 
meg agyonüt engem. Ilyen helyzet van itt, nagyságos 
uram.

Titi halkra és titokzatosra fordította a szót.
— Nem tehetünk mást, Mihály, mint hogy szót 

fogadunk neki. Hiszen minaaketten úgy félünk tőle, 
mint a fűztől. Rá kell hagyni.

És félszemét behunyva rákacsintott Tar Mihályra. 
Annak komor vonásai megenyhültek, ő  is behúnyta 
félszemét. Visszakacsintott.

— Igazsága van a nagyságos úrnak.
Azzal visszahajlott a rózsatövekhez. Anna csak 

most került elő. Piros babos nyári ruhában jött a ház 
mögül. Kézenfogva vezette Zsuzsit, aki teljesen pucér 
volt, csak a lábán hordott fatalpú sarut, hogy a kavi­
cson járni tudjon.

— Hol marad maga, angyalom? így kell fogadni 
a Cézárt, A bálványt? A napistent?

— Bocsánatot kérek, de nagyon elmerültünk a 
játékban. Zsuzsival új játékot eszeltünk ki. Éspedig az



WHISKY SZÓDÁVAL 339

úgynevezett virágnövést. Zsuzsi leguggolt a gyepre, ő 
volt a virág. Én pedig voltam az eső, a kerti locsolóból 
jó magasról hullattam rá a vizet. Erre ő szép las­
san nőtt, nőtt, míg egészen fel nem egyenesedett. Akkor 
újra kezdtük. Zsuzsi, szaladj be, töröld meg magad jó 
erősen és vedd fel a kis kék szoknyát. Amíg ti is ebé­
deltek, addig szabad szaladgálni Pocokkal.

A házaspár megcsókolta egymást. Bementek a 
házba. Anna beszólt a konyhaajtón.

— Juliska, itt a nagyságos úr.
Míg Titi kezetmosott, ő ott állt mellette a tiszta 

törülközővel.
— Volt valami az iskolában?
— Semmi nevezetes. Polgárral franciát beszéltünk 

az üres óra alatt. A negyedikes órán két erős nyak­
levest adtam a polgármester fiának, mert a pedellus 
fiának azt mondta, hogy büdös paraszt. A gyerek tíz- 
percben hazarohant bőgve panaszkodni. Az apja mind­
járt felhívott telefonon, hogy ő is adott még külön két 
pofont a gyereknek. Más nem történt. De igen. Az 
öreg Makra figyelmeztetett, hogy ha elválunk, ő nyom­
ban elveszi magát feleségül.

— Mondja meg neki, hogy hozzá is megyek.
Asztalhoz ültek. Juliska, vagyis Tar Mihály fele­

sége, morcos arccal jött be. Hozta a paradicsomos 
spagetti előételt. Duzzogott, mert még mindig nem adta 
fel azt a csökönyös álláspontját, hogy rendes háznál 
délben levest esznek. Ennél a háznál nem ettek levest.

— Van valami a postában?
—■ Van. Még pedig nagy újság. Horváth Péter írt. 

Számítása szerint tíz-tizenötezer pengő között lesz az 
az összeg, ami mégis megmarad a hagyatékból.

Titi kezében megállt a villa.
— Mennyi? Hiszen az óriási vagyon. Mihelyt 

utazni lehet, mégis csak utazunk.
-— Én is azonnal erre gondoltam. Ha a háborús 

viszonyok engedik. Talán jövő nyáron. Ha nem, akkor 
negyvenegy nyarán. Ha nem, akkor ezerkilencszáz- 
nyolcvankettőben, bánom is én. De utazunk. Most már
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örülök, hogy tavaly maga nem utazott el. Most kelten 
megyünk. Harmadik osztályon, hálókocsi nélkül. És a 
pénz. nálam lesz.

— Az egész? Akkor nem megyek. Menjen csak 
egyedül. Rettenetes ez a maga fukarsága. Magához ké­
pest Rhédeyné kismiska.

— Jaj, Rhédeyné, nem olvasta?
Nem. Reggel csak átlapoztam az újságot.

— Rhédeyné férjhezment. Ahhoz a mexikói mil­
liárdoshoz. Párisban telepedett le.

Szent Isten. Elkezd ott is festeni. Meglátja, a 
Louvrehan találunk tőle képet. Lefesti az elnököt. 
Hacsak ott is nem akad egy székely.

— Miféle székely?
Ezt nem meséltem? Azokon a csütörtökökön 

megjelent egy Éveges nevű székely piktor. Ennek szava 
volt a székely főiskolások valami testületében, amely 
elhatározta, hogy megfesteti a miniszterelnököt. Rhé- 
deyné általa akarta megkaparítani a megbízatást. De 
nem kapta meg. A miniszterelnököt más festette. Maga 
Eveges. Volt valami telefon?

— Volt. Majd elmondom ebéd után.
Ebéd után kiültek a kert felé, a verandára. Ott 

főzte Anna a kávét. Juliska mehetett ebédet adni 
saját családjának. A kávésasztalra került a kalitka is, 
benne Kiki és felesége. Mert a nyár folyamán Kiki is 
megházasodott. Nőül vette a tőle majdnem megkülön­
böztethetetlen külsejű Fifit. Ilyenkor ebéd után feke­
tébe mártott cukrot kaptak, amelyet szenvedélyesen 
szerettek. Ettek belőle, aztán másfél óra hosszat ma­
gyarázták egymásnak, összebújva, hogy ez milyen ki­
tűnő volt.

— Mi volt az a telefon, angyalom?
— A főispánná telefonált/Fent jártak Pesten és 

találkoztak Totóval. Totó említette nekik, hogy lejön 
hozzánk szombaton hétvégi kirándulásra. A főispánná 
tehát vasárnap este nagy vacsorát akar rendezni. Elő­
kelő módon, szmókingosan, cocktailt is akar adni. 
Menjünk el, azt mondja, mind a hárman. Ideje, azt
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mondja, hogy elfoglaljuk helyünket a társaságban. 
Ebben a megyében nagy kastélyélet van és ilyen híres 
embernek, mint maga, részt kell venni a megyei élet­
ben. Én azt feleltem, hogy Totó bizonyára örömmel 
elmegy, de hogy mi elmegyünk-e, abban maga fog 
dönteni. Megjegyzem, csakugyan érdekes emberek lesz­
nek ott. Buchheim grófék, Dőry baróék a két nagyon 
szép leányukkal. Még mondott egy-két nevet. Szóval, 
döntsön, angyalom, mert délutánra Ígértem neki 
választ.

— Már döntöttem. Nem megyünk. Totót sem 
engedem, ő  jöjjön le külön a főispánékhoz. Vasárnap 
mi is nagy vacsorát adunk. A vendégeket már meg is 
hívtam. Csak magának még nem szóltam.

Anna, aki arra a hírre, hogy nem mennek, boldo­
gan felragyogott, most hallgatott kissé. Szelíden és 
türelmesen kérdezte:

— Kiket hívott?
— Hát várjunk csak. Itt lesz Gaszterédy miniszteri 

osztályfőnök. Ő ül a maga jobbján, nemrég lépett elő. 
Aztán itt lesz Kiki gróf és neje. Aztán Pocok báró. 
Még gondolkozom, hogy ne hívjuk-e Tar Zsuzsit, mert 
kevés a hölgy. Anna, mi ez? Hiszen maga bőg.

Az asszony férje mellére vetette magát, ő  simo­
gatta és dédelgette.

— Na, ne sírjon, szívem. Hogyan is lehettek két­
ségei? Az ilyesminek mindörökre vége. Nekem a tár­
saság kevés. Nekem az egész világ kell. És az egész 
világ maga. És maga csak törölje meg szépen az arcát 
és figyeljen a feketére. Közben hallgasson ide. Kezdjük 
ott, hogy ez az új szerkesztő, ez a Szentpétery, igen 
értelmes ember.

— Nemcsak az. Magát nagyon szereti is. Csak 
emlékezzék vissza, hogy dolgozott magáért a Sajtóka­
marában. És maga volt az első a kevés régi munkatárs 
között, akit szerződtetett.

— Ügy van. Emlékezhetik, hogy mit jövendölt, 
mikor elbúcsúztunk. Én csak csináljam tovább vidék­
ről ezeket a rajzokat. Ez a lap egyik főerőssége. Amit
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a lapokban olvasok, abból elég anyagot ki tudok 
szedni. De előbb-utóbb megúnom. És akkor találjak 
ki valami újat, valami egész mást. ő  bátran rám meri 
bízni, hogy mit. Hát ez a perc elérkezett. Megúntam. 
És kitaláltam valami egész mást.

— Jaj, ne kínozzon, mondja, mondja.
—* Maga jól tudja, hogy belőlem mit csiholt ki ez 

a különös esztendő, amit Isten küldött rám, hogy 
megjavítson és boldoggá tegyen. Nekem nem jár 
máson az eszem, mint a szegénységen és a boldogsá­
gon. Szeretném a gazdagokat egy vakmerő, új böl­
csészeti tételre tanítani, amit én találtam fel. Arra, 
hogy a pénz nem boldogít. Üj gondolat, mi? Én már 
ilyen fránya, eredeti, zseniális fickó vagyok.

— Ne bolondozzon, mondja tovább.
— Én tehát a gazdag embernek megrajzolom 

Kikit, a szegény embernek megrajzolom Pocok 
kutyát. Kiki lesz a kényes, a társaságba járó, az affek- 
tált, a kiábrándúlt, a kényelmes, az elegáns. Pocok 
lesz a bozontos, szabad, derűs, gondtalan, ügyetlen 
szegény, ők  ketten fognak szerepelni minden héten. 
Mindig egy kis történetet rajzolok róluk. Például: első 
kép, Kiki és Pocok megjelennek egy tánchelyiség be­
járatánál. Kiki gőgösen bemegy, monokli lesz a 
szemén, de különben nem olyan embernek öltözött 
Mackó bácsinak rajzolom, hanem rendes madárnak. 
Pocok habozva és gyáván megáll a bejáratnál, nem 
mer bemenni, szeme hunyorog a fénytől. Második 
kép: Kiki egy asztalon a kitöltött pohár pezsgőből 
iszik, már keresztbe áll a szeme, Pocok lefeküdt kint 
a fal tövében és ásít. Harmadik kép: Kiki részegen 
táncol a parketten, kint Pocok mélyen alszik, horko­
lásától reng a ház. Negyedik kép: Kiki bekötött fejjel 
gunnyaszt a kalitka sarkában, rettentően fáj a feje, 
Pocok harsányan kiröhögi. Vagy egy másik kis tör­
ténet. Első kép: kávézom egy hegytetőn, valami ter- 
raszon. Kezemben kockacukor. Kiki és Pocok majd 
megőrülnek a kockacukorért. Második kép: elejtettem 
a cukrot, az gyorsan gurult le a lejtőn a völgy felé.



WHISKY SZÓDÁVAL 343

Pocok loholva utána ered, Kiki azonban hangosan 
csicseregve ordít egy taxinak. Harmadik kép: Pocok 
éppen utoléri a cukrot, a taxi azonban, amelyben 
Kiki urizálva elterpeszkedik, felfordúl. Negyedik kép: 
Kiki mankóval, felkötött szárnnyal, törött csőrrel 
szomorkodik a kalitkában, Pocok boldogan nyalogatja 
a száját. Ezek persze mind nyers ötletek és talán 
gyenge példák. Csak a vonalat akartam megmagya­
rázni, amin elindulok. Mit szól hozzá?

— Azt, hogy ezt mindenki szemenszedett gyerek- 
ségnek fogja mondani. De lassanként lesz egy kis 
sereg ember, aki meglátja benne a mélyebb értelmet. 
Disneyt is száz ember közül kilencvennyolc bohócnak 
tartja. Kettő nagy bölcsnek. Ne törje máson a fejét, 
csinálja ezt.

— Becsületszavára tetszik?
— Angyalom, már ismerhet. Három hete nem én 

mondtam, hogy tépje szét a rajzot?
— Ez igaz. Hát akkor megcsinálom. De csak, ha 

megcsókol,
— Ó, szívem, maga annyit nem tud rajzolni.
Megcsókolták egymást. Mohón és hosszan. Mint

azok, akiknek nem szabad. Aztán Titi belemosolygott 
a levegőbe.

— Most mire gondol?
— Arra gondoltam, hogy nem a megelégedettség 

a boldogság. A boldogság több. És elérhető. Látja: a 
kalitkában is két Kék madár és itt bennünk is.

Kiki és Fifi dühösen csókolództak a kalitkában.

VÉGE.
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