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Weidinger bacsi visszaemlékezései.

1909 december '25.

Nem dicsekedhetem vele, hogy Weidinger
Henrik, a budapesti klakk fénoke, reklamalta a la-
togatasomat. Nagyon igénybe vett ember volt sze-
gény; mindenki, akivel nem muszajt széba &llania:
tiszta haszon olyasvalakinek, aki naphosszat embe-
rekkel érintkezik.

De hat azért még sincs szerencséje Weidinger-
ilek. Egy es6s délutan Kkiballagtam hozza az
Aréna-ut 70-ik szam ala és megkértem, beszéljen.
Amit akar, amire emlékszik. Azt mondta: igy nem
lehet, 4gy nem lehet. Talan nem is illik.

— Maér hogyne illenék, — siettem megnyug-
tatni. — Nézze, dreg Ur, maga harmincnyolc esz-
tendeje tapsol és a lapok harmincnyolc esztendeje
azokrol irnak, akiknek maga tapsol. Nem volna
igazsag ezen a rongyos vildgon, ha mar egyszer
nem irnank arrdl is, aki ilyen hossz( id6 6ta tapsol
és hogy szépen fejezzem ki magam, kovacsa a si-



kérnék. Igen, Weidinger bécsi, a kovéacsa. Ejnyen
de mit is kéreti magat? Ne féljen, én nem frok
meg olyat, ami maganak kellemetlenséget okoz.
Csak nem rontom az Uzletét; szép volna! Csak pak-
koljon ki . . .

Weidinger pedig rdm nézett. A kis kovér,
szlirke emberke a gondolataimat flrkészte. Aztan
megszolalt:

— Kedves szerkeszt§ ar, én magat nagyon ré-
gen 6smerem!

— No latja, — mondom.

— lgen, én emlékszem, — folytatta, — ami-
kor maga tizenkét esztend6 el6tt eljott hozzam és
megkért, csinaljak nagyon nagy sikert egy nagyon
kis szinésznének.

— Ugyan!

— Bizony. Es én nagyon nagy sikert csinal-
tam és maga adott nekem két forint &étven kraj-
cart. Azt mondta, nincs tébb. Mire én visszaadtam
maganak a két forint Otvenet és azt mondtam:
kdszdndm, szivességhdl csinaltam. Emlékszik?

— Csakugyan! Hejh, be sok id§ telt el azota!
Bizony isten, sohasem jutott volna eszembe, ha el§
nem hozza.

— Tizenkét év! Azéta abbdél a Kkis lanybol
nagy mdvészn6 lelt és latja, halas még ma is.

— Annal jobb. De tudja-e kedves Weidinger
bacsi, hogy nem is olyan finom dolog, hogy éppen
velem kezdi el a leleplezéseit. Kezdjuk csak vala-
mivel hatrébb.



— Csak éppen azért hoztam fdl, hogy lassa
a szerkeszt6 ur, hogy az én portam el6tt mindenki-
nek meg kell allania. Hogy is mondta, — én vagyok
a siker kovéacsa! Nagyon jé és milyen igaza van!
Az utolsé harmincnyolc év alatt senki sem érvé-
nyesilt én nélkdlem. Nincs az a szinész, nincs az
a szinésznd, akinek én klakkot ne csinaltam volna.
Jol értsen meg, azokrdl beszélek, akik nagyokka
lettek és azok ma is.

— Ne mondjal!

— Azaz pardon. Kettd van mégis. Osszesen
kettd.

— Kik ezek?

— Maganak megmondom. Az egyik a Blahané,
a masik a Jaszai Mari.

— Nagyszer(!

— De a Weidinger bacsi azért veliUk is jo-
ban van.

Es ezzel hozta is mar az arcképcsomagot.
Szent Isten, mennyi fotografia! Valamennyin
dedikéaci6. Csupa melegség arad minden szé ajan-
lasbdl. Megfakult, sarga képek hevernek szeliden
a legfrissebb folvételek mellett.

— Ez az én vagyonom, — mondja ravaszul
mosolyogva, mig szerelmes tekintetet vet a képhal-
mazra. — Es elkezdi mondani visszaemlékezéseit

>izép sorjaba.



A palya kezdete.

— Mindig rajongtam a mdvészetért. Csak-
ugyan elmondhatom, hogy amikor beszélni kezd-
tem, az volt az els§ szavam, hogy szinész akarok
lenni. De, kérem, az én idémben, amikor egy jo
héazbol valé fm ilyet mert csak gondolni, hat pofon-
vagték. Es nem lettem szinész, hanem praktikans.
Csak azért mondom praktikans, mert ez jobban
hangzik. Eppen Ggy mondhattam volna Kkifutd.
De akkor ez is nagy dolog volt. A Hegner David
Uzletébe keriltem és ha méar nem lehettem szi-
nész, igyekeztem jé keresked6é lenni. De azért este,
amikor a boltot becsuktuk, elsomfordaltam a régi
Nemzeti Szinhazhoz és mindig lestem az alkalmat,
hogy lehet bejutni. Az se volt olyan nehéz akkor.
Csak akarni kellett.

— Es maga akart.

— Igen. A szinészn6k koézul sokan nalunk va-
saroltak és utébb, mikor mar avanzsaltam, mindig
azon igyekeztem, hogy én szolgaljam ki 6ket. Es
mindig meg voltam lepve este a szinhazban, mi-
csoda nagy hatéast tettek azok a ruhak, amik abbdl
a délel6tt vasarolt rongyokbol késziltek!

A szinésznéknek mindig én magam vittem el
a szinhazhoz az arukat és azok mindig szivesen el-
diskuralgattak velem. Az id6 pedig mult, mar els6
segéd voltam és biszkén bevallom, hogy mindig
mindenki szeretett. A fé6nskom is, a lanya is. Es



mert szereltik egymast, hat megkértem a kezét. A
Hegner David cég akkor egyike volt az els6knek
Pesten. Széval, elvettem a feleségemet, akivel most
negyven esztendeje, hogy boldog héazassagot élink
és onallésitottam magam. Persze a szinészn6-vevo-
ket igyekeztem megtartani magamnak, mert mon-
dom, a szinhazat iméadtam.

Eg>szer mentem mustrakkal a régi Nemzeti-
hez és meglat engem az 6ltéz6knél Radnétfai. Jo
ember volt, kdvér ember, az Isten nyugtassa.

— Hat maga mit keres itt? — kérdezte.

Megmondtam. Kezdett kérdezdskddni és amint
elmondtam neki, mennyire rajongok a szinhazért,
elmosolyodott, aztan igy szélt:

— No jo Weidinger, hat mutassa meg nekem
a baétjat.

Masnap eljott, megnézett mindent tovirdl-
hegyire és azt mondta, hogy ezennel kinevez a szin-
haz szallitéjanak. Szédiltem a boldogsagtél. Sza-
ladtam a cimfest6héz. Mar néhany nap mulva
bUszkén diszlett az Uj cégtablam, rajta a félirassal:

WEIDINGER HENRIK
a Nemzeti Szinhaz szallitéja

— Nem untatom?

— Dehogy, csak folytassa.

— Most aztdn mar hivatalos személyiség vol-
tam a Nemzeti Szinhaznal, ahol Ugy szerettek,
mint a testvériket, a kollégajukat, a legjobb ba-
ratjukat.
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A régi Nemzeti Szinhaznal

— Persze mindennapos voltam a szinhaznal
és per tii a legels6kkel is. Benza lIda egyszer meg-
fogott és kért, hogy kisérjem haza, mondani akar
valamit. Tudtam, hogy ez mit jelent, mert lassan-
lassan az 0Osszes mivészek velem intéztették el
pénzigyeiket. De most nem err6l volt sz6. Egy
csomo jegyet adott nekem és igy szolt:

— Nézze Weidinger, én Miiszkaorszagban

megszoktam a klakkot, hogy mar nem is tudok
nélkile exisztalni. Ezt meg kell honositani itt is.
Itt van egy csomé jegy, ossza szét az ismerdsei
kdzott, jojjon el maga is és minden nagy jelenetem
utan kezdjenek tapsolni. Csak mentll er6sebben.
Erti?

— Hat persze, hogy értettem. Es ettdl a naptdl
kezdve mindig igy ment, mindig tapsoltunk a
Benza ldanak, ¢ pedig ugy megszokott engem,
annyira meg volt elégedve velem, hogy amikor
példaul én nem voltam Pesten, Uzletileg el kellett
utaznom, nem lépett fol és megvaltoztatta a reper-
toarjat. Mikor hazajottem, meg volt nyugtatva.

— Maga nélkdl nem tudok semmit, — mondta.
— Maciit dér Gewohnheit, a szokas hatalma.

— Persze, hogy ennek hire ment. Es jottek a

tobbiek. Elébb Firedy, a tenorista, aztan az oreg
Ellinger, meg Wogenhuber, meg Maleczkyné, akit
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akar. Es jo6tt a Saxlehner Emma férje, Kvassay
Ede.

— Mutasson valami szép szdvetet slaffroknak
— igy szdlt.

— Mutattam. Miel6tt valasztott volna, a ke-
zembe nyomott estére jegyeket és ot forintot. Mar
tudtam, ez mit jelent. Es igy volt & peu prés las-
sankint mindenkivel . . .

A peu prés, — ez a kedvenc széjarasa Weidin-
ger bacsinak, & peu prés és nem mulott el a Benza
Ida Ggy 6ta néhany honap és a peu prés, 6 csinalta
a sikereket a régi Nemzetiben. A peu prés, min-
denki igyekezett meghdditani. Nem volt nehéz, mert
aldott j6 ember és egyenl6 lelkesedéssel szolgalt
mindenkit. Aki tudott fizetni, aki nem tudott. A
magam esetéb6l tudom . . .

Prielle Kornélia.

Egy kopott, iromanyoktol duzzadt nagy bér-
tarcat vett most ki a zsebébdl. A fotografia, mely a
fedelének bels6 lapjan van, csak oly faké, mint
amilyen viseltes maga a téarca.

— Kinek az arcképe? — kérdem.

— Nézze meg j6l, — a szegény Prielle Kor-
nélia. A tarcat is téle kaptam, ezel6tt talan hu-
szon6t évvel és én kegyelettel meg6riztem. Amidta
ezt kaptam, nem is volt mas tarca a zsebemben.

— Hat Prielle Kornélia is rendelt klakkot?



12

— Soha! Mi nagyon jé baratok voltunk és én
boldog voltam, ha tapsolhattam neki. Jegyeket, azt
adott. De mindig hozzatette:

— Hallod-e, Weidikém, nehogy azt mondjak,
azért adtam a jegyeket, hogy tapsoljal! Szeretem,
ha a szinhadzban vagy, de csak Uuljél dsszekulcsolt
karokkal.

— Hat lehetett ezt?

Az o6reg Weidinger egészen elérzékenyil, mig
folytatja:

— Velem intéztette a draga mivészn6 a pénz-
Ugyeit. Szegény!

— Es a tarca?

— lgen, azt akkor kaptam, amikor ReviPe her-
cegnét jatszotta, no, hogy is hivjak azt a darabot?

— Ahol unatkoznak.

— lgen. Le monde ou Tén s”ennuie. Rettene-
tes sikere volt. Egyutt vacsoraltunk, 6 meg én, meg
a feleségem. Akkor adta.

— Weidikém, ez neked szerencsét fog hozni —
mondotta.

— lgaza volt, bajba hal' Isten, anyagi bajokba
sohase kerultem.

Wilt Maria.

— Maga fiatalember, — folytatja Weidinger
bacsi, — maga nem emlékezhet a Wilt Mariara.
Micsoda hang! Micsoda Gretchen, micsoda mu-
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vészng! Micsoda alak! Olyan kovér volt, mint egy
hordé. Es olyan cstnya. De ha elkezdett énekelni,
hat megbolondultak az emberek! Csak kérdezze
azoktol, akik hallottak. En elfogult is lehetnék,
mert nekem a legintimebb Te baratném volt. Az
emberek térték magukat, hogy jegyet kapjanak,
amikor follépett. Haromszoros arat is fizettek. De
nekem azért mégis minden reggel elhozott nyolc-

tiz jegyet a lakasomra. Egyszer az intendans meg
is mondta neki:

— Nézze, mivésznd, itt verekednek az embe-
rek jegyekért és maga a nyolc legjobbikat odaadja
a Weidingernek. Ezt nem lehet.

— So, — mondta a Wilt, — dann singen’s sel-
ber, ich hab’s kontraktli mit dem Weidingerl! (Ak-
kor énekeljen maga. Nekem szerz6désem van Wei-
dingerkével.)

Es hozta tovabbra a jegyeket. Emlékszem,
egyszer még agyban talalt. Eppen reggeliztem és 6
elette el6lem a fristokét. Az én silt almamat mind
egy szalig. Teli szajjal mondta:

— Wast Weidingerl, du bist doch a Schuft.
War’ i schen und jung, machst scho zu mir kom-
men! Aber a so muss i allweil zu dir hertaumeln!
(Azért mégis betyar vagy. Csak lennék szép és fia-
tal, majd jonnél te hozzam. De igy nekem kell hoz-
zad futkosnom.)

Egyszer aztan surgfsen hivatott. Azt Uzente,
jojjek rogtdn és vigyek neki sult alméat, mert az
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nagyszer( a hangjanak. A Paris-szallodaban lakott
és én egy-kettére nala voltam.

— Pénzt adott . . .

— Dehogy adott. Soha egy huncut krajcart nem
adott. Hiszen olyan smucig volt, hogy az 6rdég la-
tott olyat. Imadta a potyat: a sult almaért hivatott!

— Hat ezért hivattal olyan strgésen? — kér-
deztem.

— Na, — rivalt rdm, — héat ez neked talan
nem elég fontos?

— RA&bamultam. Erre elkezdett nevetni:

— Weidingerl, — mondta az & sajatsagos né-
metségével, — i wass, hogy te engem smucignak
tartol. Pedig nem igaz. Nekem az a kabalam,
hogy te mindig a szinhdzban legyél az embe-
reiddel, ha én jatszom és az is a kabalam, hogy én
neked ne fizessek. De ha meghalok, hat kapsz 20.000
forintot. Bent vagy a végrendeletemben.

Elnevettem magam.

— Aber Wilt! olyan butanak tartol, hogy ezt
elhiszem?

De 6 er6skodott, hogy igen és azt is mondta,
hogy engem jeldlt meg utolsé kivadnsagainak végre-
hajtéjaul.

Szegény Wilt! Milyen tragikusan végzett. Le-
ugrott az emeletrdl; szerelmes volt. Es minden va-
gyonat Glnsbacher bécsi tanarra hagyta. A pesti ha-
zainal volt a készpénze; 40.000 forintot én fizettem
ki neki készpénzben.

— No és a maga 20.000 forintja?
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— Ugyan! En tudtam, hogy Gulnsbacherbe
szerelmes és mindent arra fog hagyni. Nekem
akart el6adni!

A m. Kir. Operahaznal

— Szerencsére nem mindenki volt olyan szlk-
kebl(i, mint a Wilt Maria. Plané, amikor atjottink
az Operabéazba, hat nagy hausse volt klakkban. Itt
volt els6sorban a balett, a primaballerindk, akik
rendes havi fixumot fizettek a tapsolasért. Perotti,
Bartolucci, Scomparini és a tébbiek mind, nem is
fogadtak el az ingyen szolgalatot annal is kevésbbé,
mert tudtédk, hogy nekem is pénzembe van. A leg-
nobelebb azért mégis Bianca Bianchi volt, aki rend-
kivul szeretett engem és havonként 80 forint iixet
fizetett. De volt is dolog. Bianchinek tizenegy sze-
repe volt, csupa koloratur-aria. Hajh, de micsoda
énekesnd volt az. Nem is volt jobb koloratur-éne-
kesno se el6tte, se utana.

Weidinger bacsi most énekelni kezd. Azt hiszem

‘JYaviatabdl;
. Oly koran

A sirba kell mar szallni . . .

— Hejh, hogy énekelte 6 ezt!

— No, Weidinger béacsi, — mondom, — maga
se énekli csunyan.

— Jb, jo, csak vicceljen. Az emberek sirtak,
mikor ezt énekelte.
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,», Oly koran

A sirba kell mar szallni . . .

— Mindig ha follépett, eljott hozzam a ma-
maja, az is milyen finom asszony volt.

— Nur alles magliches, — mondotta, — csak
mindent, ami lehetséges.

No de volt is sikere hal’ Isten.

Hat mire valé a klakk?

— Nézze csak Weidinger bacsi, — mondottam
most, megszakitva a visszaemlékezések elbeszélé-
sét, — maga itt vilaghirG mdvészekrdl, mdvész-

nékrél beszél, azoknak, ne vegye rossz néven, maga
nélkill is tapsoltak és tapsolnak. Ertem a dolgot
a kozépszer(ségeknél. De hat mire valé a klakk a
csakugyan Isten aldott talentumoknak?

— Hjah, kedves Szomory uram, das ist es eben!
A klakk nem azért van, mert sziikség van ra, hanem
justament-b6l. Mindegyik mivésznek van egy bi-
bije, ezt én 38 éve tudom és ez a hiusag. Akarhogy
tapsoljadk, azt akarja, hogy még jobban tapsoljak.
Aztan meg a szokas! A szokas, kedves baratocs-
kam. Mlivész hazaja széles e vilag. Es széles e vi-
lagon mindenitt van klakk.

Aztan magyarédz tovébb. Itt van Burrian, Bonci
és hogy a legnagyobbat emlitsem, a Caruso. Ezek-
nek mindnek dolgoztam. Elhivattak és angazsaltak:

— Nézze, Weidinger, — mondotta példaul
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Bonci, aki csak elég nagy mlvész, — ich brauch
ja nix, de a szokas, a szokas.

— Es operetténél, féként operanal, honnan
tudja a publikum, hol kell tapsolni? Uram, én
nyolcvanharom operéat, operettet ismerek, Ggy mint
a zsebemet. Hiszen azt tudni kell, hol kell beitni
a tapsnak! Hiszen én harmincnyolc év alatt tizen-
kétezer estét toltdttem szinhazban és a Kisujjam-
ban van a mesterség, amely nélkil nem lehet bol-
dogulni. Mit szinészek, szinészn6k!? Nagy és el-
ismert irdk jottek és jonnek el hozzam a hénuk alatt
a darabjukkal és fololvassak és megjelélik a he-
lyeket, ahol tapsolni kell.

— Ugyan!

— Hat mit gondol? Van a publikumnak fo-
galma arrdél, hol kell tapsolni, mi csindlja a sikert.
Animalni kell a kozonséget. Vannak szinhazi esték,
melyeket Ugy kidolgozok, mint egy hadvezér a ha-
borat. Tudom, hogy melyik el6adashoz, melyik
szinészhez, szinésznéhtz hany jegy kell. Aztan el
kell helyezni az embereket. Tiz, tizenotét az eme-
leteken, harmat-négyet a foldszinten, s6t néha pa-
holyokban is. Es mindenki a maga rajonjaban
viszi bele az embereket a tapsba. Es ne gondolja,
hogy én csak egy szinhazban dolgozom. Szép lenne.
En dolgozom mindeniitt, az Operaban éppen gy,
mint Krecsadnyinal, a budai aréndban és faradok
a sikerért. A sikerért, — hat erre val6 a klakk!
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Podmaniczkij, Zichy, Nopcsa, Keylevich.

— A klakkot, az én m(ikddésemet, mindig min-
dendtt méltanyoltak. Mivel az Opera dimenzi6i a
legnagyobbak, hat olt a klakk is rendszeresitettebb.
Podmaniczky baré példaul nagyon sokat adott mind
a két allami szinhazban a kulsé sikerekre. Pedig,
ligy-e, ez csak nagy ur volt! O maga adta ki nekem
a jegyeket.

— Tudom, ©6reg, — mondta, — hogy maga
tisztességes, korrekt ember, rossz célra a jegyeket
nem hasznalja.

Es mosolygott. Meg is volt velem elégedve, de
az is igaz, hogy nincs olyan ember, aki azt mond-
hatja, hogy én valaha eladtam jegyet. Aztan a Zichy
grof. Az 6 idejében minden premiernek nagy sikere
volt. Volt eset, hogy a darab a tovabbi eléadasokon
esett. De ennek 6 volt az oka, nem én. Mert én
mondtam . . .

Nopcsa bard nagyon szerette a ballettet. Min-
dig d6riasi tapsot akart. Falrengetét. Hat kapott
olyat. Keglevich grof, szegény, volt az egyetlen, aki
nem szerette a klakkot. Hidba magyaraztak neki,
hogy klakk nélkdl nincs siker. Nem is volt. Tessék
utananézni, mik és kik buktak el az 6 idejében.
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A klakkfénok 6nmagarol.

— Es kifizet6dott, Weidinger bécsi, ez a tizen-
kétezer szinhazi est? Az a sok izgalom, targyalas,
faradsag.

— Nincs nekem semmim, — mondja, — csak
az, ami jaradékot kapunk, a feleségem meg én.
Nem sok, de elég. Tudja én egy jé bolond vagyok.
Volt nekem pénzem sok, de mind elveszett. En
nemcsak klakkbeli szolgalatokat tettem a szinészek-
nek, de masféléket is. En voltam a pénzigyminisz-
tertk, én szereztem pénzt, én rendeztem az ugyei-
ket, és prolongaltam és leider, én giraltam. Hiszen
ért engem. A szinészekért valtojotallast vallaltam.
Nem tudom, hogy én fizettem sokukért, csak azt
mondom, hogy elvesztettem a vagyonomat. Pedig
én egyszer(i ember vagyok, nem iszom, nem sziva-
rozok, nem Kkartyadzok, nem l6versenyezek és soha-
sem udvaroltam se a klienseimnek, se masnak.
Bizony. Csak giraltam. Elfog egy szinész az utcan:

— Adjal ot pengé6t, adjal tiz pengét. Megadom.

Tudom, hogy sohase adja meg, mégis adok.

Jon aztan a masik, a harmadik.

— Weidikém, most nincs pénzem, de jegyet
ndok, gyere el a szinhazba.

— Es én elmegyek. Mert Ggy érzem, el Kkell
mennem. Az emberemnek adni kell egypar forintot
is, nemcsak a jegyet és akarhanyszor van este, hogy
rafizetek. El6ére tudom és mégis elmegyek.
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— Hat miért megy el?

— Ez az én betegségem. Nekem ezt muszdj
csinalni. Aztan most hagyjam abba? Hatvankilenc
éves lettem és csinaltam, hat csak csinalom tovabb.
Ez betegség nalam.

A kulfoldi vendégek; konkiirrencia.

— Hat a kulféldi vendégekkel hogy vagyunk?

— Ujjé, ezek ugy 6smernek engem, & peu prés,,
mint az idevalék. Ha az impresszari6 nem is érte*
sit, én folmegyek a mdlvészhez, mivészn6hoz. Azt
mondom:

— Ich bin Weidinger, Chef dér Claque!

Es ha agyban fekszenek még, vagy akarkivel
beszélnek, nekem nem kellett még sohasem varni,

— Ah, dér Weidinger? Mar hallottuk hirét oda*
haza.

Néhany perccel utébb mar rendben vagyunk,

— Es mondja csak, onnek sohasem akadt kon-
kurrense?

A kezével legyintett.

— Hat nem akadt? Hat lehetett nekem valaha
konkurrenciat csinalni? Hat szoba &aJlottak massal?
Aztan, ismétlem, én nemcsak a klakkféndok va-
gyok, hanem a magyar mf(vészvilag bizalmasa is.
Az én tisztességemre mindenki megeskiszik, amint-
hogy meg is eskidhet, hala Istennek.
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A fiatalok.

— Azt mondja, Weidinger bacsi, hogy minden
~Nszinhazban, mindenkinek dolgozott. A fiataloknak
is, a dramai és operette-szinésznéknek is.

— Ez nyilt titok, de mégis titok. Azt is mond-
hatndm, hogy nem mindenkinek. De mindjart
hozzatehetem, hogy vagy olyanoknak nem, akiknek
nem volt érdemes dolgozni, vagy olyanoknak nem,
akik csodaldikkal, hogy ne mondjam iidvarldikkal
dolgoztattak. Neveket ne tessék kérdezni, mert ne-
veket nem mondok. De ezek a fiatalok, édes Iste-
nem, mennyivel masok, mint voltak a régiek. Ezek
nemcsak maguk mellett, de masok ellen akartak
dolgoztatni. Csekélység! Velem!! Na de meg is felel-
tem az egyiknek:

— Kérem, én azért vagyok, hogy sikert csinal-
jak. Miért kell mas valakinek a szivét torni.

— Nagyszerd!

— lgen, és ezt a ,mas valakit** én kilénben
is nagyon szeretem. Olyan hercig volt, amint mon-
dotta:

— Weidinger bacsi, mihelyst kijovok a szin-
padra, meglatom, hogy a szinhazban van. Ereztem
a tapson, hogy mar itt van . . .
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Weidinger béacsi konijvvczetése.

— Hat koészondm, Weidinger bacsi, — mon-
dom, — most megyek. Vagy mesél még valamit?

— A kodnyveimet akarom megmutatni. Varjon
még egy percig.

Es folzarta a szekrényét, melyben nagy rendc”
zettséghen fekszenek keményfedel(i flzetek: Wei-
dinger bacsi kdnyvvezetése. Rendes, pontos embeiv
38 esztendd torténetét pontosan foljegyezte. Mar
elsargult levelei vannak a vastag flizetnek, melyet
legalulrél kiemelek. A mivészek valtoi vannak fol-
jegyezve benne. Csak ugy oOtletszerileg irom le
egyik lapjat, hiszen olyan nagyon régen volt, hogy
ma mar nem bénthat senkit. Aztdn ezek a valtdk

évtizedek 6ta ki vannak fizetve.
M4ajusi lejaratok hazai takaréknal.

s Elfogado Kibocsajto Forgaté "é
17 Ujhazi Ede Lendvayné Helvey Laura 99
Ujhazi ide Helvey Laura Gaoanyi im

Santha Antal Ujhazy Helvey Laura 145

24 Erkel Sandor neje Gyula, Lajos 296
Erkel Elek Konti Joézsef Erkel Sandor 381

Fay Szeréna Gabanyi Latabar 66
Szigeti Jo6zsef Santha Ujhazi 70
Panlay Ede neje \Veidinger 510

27 Priellé Comélia Lanczy llka Lendvayné 270
Hilgermann Laura Rosenberg Prevost 250
Naday Ferenc Gyenes Helvey Laura 480
Egressy Akos Szacsvay Imre Gyenes 105
Prielle Comélia Mihalyfi Ujhazi 122

28 Csaszar mre , neje Jaszai Mari 180
Feleki Miklés Koérosmezei Gyorgyné 40
Blaha Lujza Gabanyi Weidinger 122

Szathmary Arpad

Hegyesi Mari

Csillag Teréz
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llyen konyv, efféle és egyéb pénzmiveletek fol-
jegyzésével nagyon sok van. Aztan mas konyvek,
érdekesebbek, joval érdekesebbek: Weidinger bacsi
bevételeinek elkdnyvelése. Ebbél is csak ugy tala-
lomra adok szemelvényt, hiszen Weidinger bacsi
megmagyarazta a klakk foltétlen sziikségességét és

a legnagyobb mdivészekre, igazgatokra és intendan-
sokra hivatkozott.

Isten segitségével!

Januér
Balog Szidi....cccoeernns 20
Aranyi..iieieeen, 30
Blatterbauer (Mignon) . 18
Kan Malvin (Carmen) 6
Kaczér Margit (Lohengrin) 8
Flattné (Lohengrin) . 8
Giierra (Alom) . . . . 30
Hegyi Aranka (Katalin) . 10
Székely Irén (Koldiisdiak) 10
Péalnjay Ilka (Mikadd) . 20
Grof Zichy (Nemo) . . 30
Rothauser Teréz (Mignon) 40
Krammer Teréz (haromszorter 90
Prevost (havi) . . . . 10
Gabor Jbézsef (Bohémek) 20
Yvonne de Trevilié (Mdaller) 20
Madame Cahier (Delila) 20
Szamosi Elza (Manén) 20

Szilagyiné (Philine) . 10
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Slezdk (Hugonottak) . . . 20
Lunardi (4 conto) . . . . 10
Fodorné (Aida).....ccccceveennns 30
Tiircsanyi Olga (Jiibilaeum) 10
Arnoldson Sigried (Mignon) 20
Kornai Berta (Milliardos) 4
Burrian (Tristan) . . . 20
Anthes (Lohengrin) . . 10
Medek Elza (el6re) 20
H(vos (ballett) Coe 20
Komléssy Emma (Bob herceg) 10
Sandor Erzsi (Lakmé) . . . 10

Vannak koényvek azonban, melyekbdl a vila-
gért sem arulna el semmit.

Ezekben vannak az ugynevezett diszkrét fol-
jegyzések. Az aktiv mivészn6k csak igen csekély
mértékben szerepelnek a koényvekben, javarészt a
régiekrdl szél és abbol az id6bél, amikor még divat
volt egy-egy szinhazi est utan a ,kis kapunal™: a
mivészbejaronal varakozni, sorfalat képezni, élje-
nezni és alig hogy az Unnepelt elhelyezkedett kocsi-
jaban, kifogni a lovakat és embert allitani a hamba.
lgen forr6 szinhazi esték hivatalos fdljegyzései;
mennyit aldozott a nobilis udvarlé azért, hogy
percekre széljon a taps a m(ivészné megjelenésekor,
minden énekszama utan, a folvonaskdzok pedig
belevesszenek a tapsorkanba. Valogatott tarsasag és
akiknek ovacidét rendezteltek, valamennyien meg is
érdemelték.



Egy tronkovetelbé és egy kiraly
baratndéje.

1912 szept, 22.

Az Orient Expressz szalonjaban talalkoztam

egyszer Miss Mary Haltonnal, azzal a szb6ke,
valaha nag>"on hires operett-szinésznével, akit fény-
korabdl a budapesti kdzoénség is jol ismer, és ostro-
molta a pénztarakat a Gésadk, meg a San-Toy el6-
adasaihoz, amikor 6 jatszott benne. Angolul éne-
kelt a magyar el6adason, de egész produkcidja
annyira tokéletes és kifejezd volt, hogy lassanként
megszoktuk Ugy érezni, mintha a mi nyelvinkon
dalolna.

— How do you do Miss Halton? — kérdem,
miutdn 6 az amerikai n6k szokasa szerint el6re
biccent a fejével.

— Nem vagyok Miss Halton tdbbé, — mondja
és elgondolkodik egy pillanatra.
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— Lehetséges! Férjhez ment? Maga is? Kihez?
Kiralyné lett, vagy hercegné talan?

— Ah, shoking, — mondja elhé&rité kézmoz-
dulattal, és ragyiijt egy Muratti-cigarettara.

Aztan megkinal engem is, és a vonat valahol
Chalons sur Marne tjan Kilencvenkét kilométeres
gyorsasaggal repul tovabb.

A szb8kefeji mUlvészné karriérje Marienbadban
kezdédik. Amerikai Music-Ifall-okban énekelt,
amig egyszerre eszébe jutott atjonni Eurdpaba.
Es mert nyar volt és szezon volt, meg sem allott a
legdivatosabb fiuirdéhelyig, ahol tudta, hogy koro-
nas f6k hozzdk helyre magukat. Lehet egyébként,
hogy nem ezekért jott, barha biztos volt benne,
hogy ott az el6kel6 vilag e tumultusadban kell hogy
észrevegyék. Olyan szép volt és sz6ke, 'karcsu és
kékszemil, a toalettjei Paquin, Worth és Drecoll
miremekei, a fehérnemdin a Bonét soeurs cég Pa-
risban, a Riie de la Paix-n honapokig komponalt.-
Nem egyedul jott. Magaval hozta Amerikabol a
soiférjét, mert Eurdpdba érkezve, mindig hatvan
léer6s gépén utazott, a lovaszat, meg az irlandi
hataslovait és a komornyikjat. Volt azonkivil tit-
karja és tarsalkodonéje; a maga érdekességével
egész kulén szenzaci6ja Mary Halton bevonulasa-
nak Euro6paba.

Az egész torténet hitelességének igazolasaul
foljegyzem, hogy Charlotte Fosternek hivtak, Ggy
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hiviAk még ma is, Bécsben lakik, tarstulajdonos-
néje a Walliischgassen 1év§ ismert Winzberger néi
divatcégnek.

Miss Mary Halton villat bérelt Marienbadban,
garage-zsal és istalldval, tagas angol kerttel, ott
jatszott lawn-tenniszt és croquet-t a titkarjaval,
meg a tarsalkodondjével és a batyjaval, akinek nem
Halton, hanem Prendergast a neve és akir6l, bo-
csanat, majdnem megfeledkeztem.

Nem volt Marienbadban furd6évendég, aki sé-
laja kozben meg nem Aallott a villa aranykeritésé-
nél és 6raszam el ne nézte volna az amerikai tar-
sasagnak ezlstcsengésu kacagasba fulé mulato-
z&sét.

Elsének Edvard angol kiraly zavarta meg az
exkluziv amerikai tarsasagot. Egy zivataros dél-
utan bérig azva becsbngetett egy esernyfért. N&i
kérdésekben az angolok uralkodéja nem volt ne-
hézkes. Félorai varakozas utan a haliban, bevezet-
ték a szalonba Miss Mary Halton elé. Addig Foster
kisasszony beszélgetett vele igen fesztelenil, talan
mivel a latogaté nem is mondotta meg, hogy 6 az
angol kiraly. Lehet, hogy csak mint devonshirei
herceg mutatkozott be, ami végeredményében Ugy-e
mindegy, mert Mary Halton és egész hazanépe
amugy is biztositotta réla a gavallér Edvard ki-
ralyt, hogy nekik, szabad amerikai polgaroknak, a
koronas f6k nem imponalnak.
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A bolcs kiraly ezt megértette és nagy bocsanat-
kérések mellett kdzolte az amerikaiakkal, hogy mar
régebben megvette a villat, amelyet bizonyara té-
vedésbdl adtak ki nekik. Tavol all téle a szandék,
hogy megzavarja 6ket elhelyezkedésiikben, viszon-
zasul csak azt kérte, hogy oldjak fol a hazidri mi-
néségétél. Es letett az asztalra egy cédulat, ame-
lyen hivatalosan meg volt &llapitva, hogy a héaz és
egész berendezése ezentul Miss Mary Halton tulaj-
donat keépezi.

Azontul gyakran lehetett latni a marienbadi
promenadon az angol kiralyt az amerikai énekes-
nével. Néha egy harmadik is volt a tarsasagukban,
George Edwards, a londoni szinhazfejedelem, aki
megkérdezte Mis Haltont, nem volna-e kedve Lon-
donban az & szinhazainak egyikénél vendégszere-
pelni. Ezt megel6zéleg ugyanis Edward Kkiraly
észrevette, hogy az amerikai lednynak egyetlen
vagya: hires szinészn6vé lenni.

Azza is tette. A legkdzelebbi télen méar a lon-
doni Gaity-ben énekelte a Gésak Mimdzajat, és
olyan sikere volt, mint odaig soha operettdivanak.

Miss Mary Halton nem is ment vissza Ameri-
kaba, jél taldlta magat Europaban és a rakovet-
kezé évben megint eljott Marienbadba. Ekkor mar
ismerték és tiszteletteljesen koszontotték az angol
kol6nia el6kel6 tagjai. Jartak az estélyeire, szive-
sen voltak partnerei a lawn-tennisznél és a croquet-
nél, 6rdkon at kerget6dztek vele az erddben.
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Egyszer azonban egészen varatlanul nagy faj-
dalom és szomorusag érte a tarsasagot. Miss Hal-
tont ugyanis egy titokzatos esti kiranduldsa koz-
ben sulyos automobil-katasztrofa érte. A gépkocsi
nekiment egy kilométert jelz6 kének, az utasok
belefordultak az &rokba. A m(ivészn§ szerencsére
csak horzsolasokat szenvedett, de a tarsalkodond,
meg a soffér kificamitottdk a karjukat.

A marienbadi villAban nagy aggodalomban
vartak haza Miss Mary Haltont. Csak masnap reg-
gel érkezhetett meg, soka tartott, amig jarmdvet
lehetett keriteni, kocsit, amelyik ne nagyon razzon.

No de végre megjottek. Miss Mary Halton
mell6l Ggy kellett kiemelni a nagy fajdalmaktol
elalélt és felkotott kart soiTért, akiben az 0Osszes
jelenlévék Fulép orléansi herceget, a francia trén-
kovetel6t ismerték fol.

— Nem is tudtam, hogy o6n is Marienbadbaii
van, — mondotta mosolyogva a bdlcs kiraly, mi-
elé6bbi folgyogyuldst kivant neki, elkdszéont Miss
Mary Haltontdl és egész hazanépétél, és hazautazott
uralkodni.

Mert tréfalni, azt nem lehetett vele.

A kiralytol készséggel megvalt Miss Mary Hal-
ton, de a szinpadnak nem tudott bucsut mondani.
A siker, a tapsok, a lazas szinhazi esték mar leré-
szegitették. Es amint méltoztatik emlékezni, tehet-
sége is volt, beragyogta a mlvészetével az egész
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szinhazat. Amde George Edwardsra, ugy-e, nem
lehetett szamitani tobbé, Parisba nem mehetett,
mert az orléansi hercegtdl, aki pedig oda nem Kki-
sérhette, el nem szakadhatott. Németorszaggal hia-
nyoztak a relaciok, maradt tehat mint nagy metro-
polis: Bécs. A francia kirdlyok nagy igyekezettel
vettek ndul osztrak f6hercegnéket és mivel a fran-
cia tronkovetelének is szerencsés 0Osszekottetései
vannak héazassaga révén Bécsben, tehat Miss Mary
Halton Bécsben fog jatszani.

A csészarvarosban is széduletes sikere volt. A
Gésdk minden el6adasara szorongasig megtelt a
szinhaz. Amikor a tagas Ronacherben lépett fol,
renddrkordont kellett vonni a pénztarak elétt. Ez
volt a miivészn6 szinpadi sikereinek zenitje. Es
csak a szinpadon lehetett latni. Utcan, tarsasag-
ban, nyilvanos helyeken soha. Kbézvetlentl el6adas
elétt érkezett vordés automobiljan a Bécs melletti
Hinterbrulhbdl, melyet a galans herceg vett neki
két millidért és berendeztetett a sajat izlése szerint
még egyszer annyiért. Neki is volt ott néhany szo-
baja. Halé, szalon és dolgoz6. Az irdasztalanak
egyik sarkaba nagy vasszoget Utétt bele és vastag
ciikorspargan légatta le arrél a tollszarat. Egy
szardiniaskatulya 0sszegbngyolt teteje: ez volt a
tollszara, hat nem furcsa!

De annyira mégsem lehetett elszigetelni Miss
Mary Haltont, hogy meg ne ismerkedjék egy rend-
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kival talentumos, egészen fiatal Gjsagirdval, Feélix
Hugoéval, aki zenereferense volt valamelyik bécsi
lapnak. Ez id6 tajt készilt el operettjének zenéjé-
vel, mely diadalmasan jarta be az egész vilagot.
Nalunk is jatszottdk, a cime Sherry, a leghiresebb
szama ezzel a refrénnel: ,Jupla, jupla. Katarin,
Kata-ri-na“. Szegény Tomcsanyi Rusi, aki utobb
f>sszeégett, egy naprol a masikra nagy mdvészn6vé
lett ezzel a szereppel.

Hidba volt vilagrasz6l6 az operett sikere, a
bécsiek mégis furcsa szemmel nézték Félix Hugdt,
akinek, bar semmi inkorrektséget soha életében
nem Kkovetett el, a helyzete mégis tarthatatlanna
valt. A hol megfordult: szinhazban, tarsasagban,
szerkeszt6ségben és a bécsi irok és mivészek kavé-
hazaban, a Museumban, mindenitt igy aposztro-
faltak:

— Ni, egy kiraly és egy tronkdvetel§ szereté-
jének a szeretdje.

A Sherry nagy és ismétlem, vilagraszolé sikere
gazdaggd is tette Félix Hugdét, nem volt tdbbé Bécs-
hez kotve, és az operettnek londoni bemutatéja jo
urtgy volt szamara, hogy o6rékre odahagyja Bécset.
Florencben telepedett le, ott vasarolt nagyszer(
villat és dolgozott szorgalmasan. Az egész vilagon
jatsszak még ma is a régebbi mdveit, a legujabbat
George Edwards kotétte le és hozza szinre az idei
télen Londonban.

Félix Hug6 tavozdsa utan Miss Mary Halton
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egy kissé elborult. Untatta minden és mindenki,
neki sziksége volt a Kis ujsagin3dra, akit, ugy
érezte, 6 fedezett fol és akit masképpen szeretett,
mint az angol kirdlyt és azt, aki a franciaké igyek-
szik lenni. Nem talalta helyét semerre, Budapesten
is folyton azt hangoztatta, hogy deplacirozottnak
érzi magat.

Az angol Kkiradly halala utan bérelt lakast Lonc
donban, de azt nem tudta kivinni, hogy folléptes-
sék. Atjott Parisba, a Palais d'Orsai-ben lakott,
de nem volt szinhazigazgatd, aki szerzédtetni merte
volna. Amerikdba nem szivesen tért vissza, mert
szakitott el6kel6 csaladjaval, amely nem bocsajtétta
meg a felséges kalandokat.

Elment hat Flérencbe néhany évi sulyos ver-
g6dés utan, amely bizony lelkileg megviselte. Félix
Hugdt kereste, de az mar eladta a villajat, senki
sem tudta hol, merre jar. Kerestette, de hidba. Pro-
balt a szinpaddal vigasztalédni. Tavaly télen itt
jart Budapesten, de a Royal-Orfeum kd&zonsége
csak igen kevéssé aprecialta. Gondolta, esetleg Bécs-
ben megint.

A Ronacherben, ahol valaha legjelentésebb si-
kereit aratta, ezUttal megbukott. Divatjat madlta..
Ez aztan végleg elkeseritette. Megharagudott min-
denre, mindenkire. A hinterbrihli kastélyt bérbe
adta egy Stein DOré nevezet(i bécsi gavallérnak. Es
el sem intézve egyéb ugyeit, elment egymaga visz-
sza Amerikdba. Tiz, vagy tizenkét év utan.
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Valbéban kiszamithatatlanok az élet Gtjai. Most,
hogy nem kereste, folfedezte Félix Hugot. Millid
és milli6 ember kozdtt éppen azt, akit szeretett. Az
egyetlent.

Egy forro csokban taldlkoztak uGjra és azontul
jegyesek voltak. Ma mar férj és feleség. Juliusban
eskidott 6rok hiséget a leghatalmasabb kiraly és
a francia tronkoévetel6 egykori baratnfje az egy-
kori bécsi Ujsagironak. Ezentul Amerikdban fognak
lakni. Miss Mary Halton azért jott még egyszer
Bécsbe, hogy végleg elrendezze lgyeit. Es ez 6réak-
ban, Ggy lehet, méar uton van hazafelé, vissza az
urahoz, aki megtanitotta ra, mi a szerelem, és akit
ismét megtalalt.

Szomory E'.; A fliggony el6tt



Blahané otvenéves jubileuma.

Beh elropult . . . cimen megirta 6 maga.

Ugy tetszik, mégis kénnyebb jatszani, mint
irni. Nekem legalabb kénnyebb. Téprengek, gondol-
kodom, hogy kerekitsek ide valami okosat, szora-
koztatét, amikor megtesznek engem diszhirlapiré-
nak és tarcat kérnek télem, afféle csiricsarét:
mondjam el ezt, meg azt, mi tértént, mi nem tor-
tént, juj, ki se merem mondani, Otven esztendei
m(ivészi palyamon. Nem is volna bajos eldiskuralni,
ha nem olyat akarnanak tudni, amit mas nem is-
mer, csak én. Akkor egyszerlien Kkiolloznam (mégis
okos emberek maguk, hogy ezt kitalaltak) régi aj-
sagokbol az 6hajtadsukat és szépen meg lennénk bé-
kulve mindannyian a legkozelebbi 6tven esztendeig.

De a zsurnalisztanak mindig mas kell. A jo
Isten meg Szent Antal aldja meg 6ket, majd azt
mondom, csak velem elégedtek meg, pedig én min-
dig ugyanaz voltam. J6 magyar, j6 asszony és jo
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barat. Nekem is j6 emberem mindenki. Még azt is
kispekulaltak, hogy itt az Otvenéves jubileum. Ezt
pedig csbndesen, visszavonultan akartam meginne-
pelni; nem széltam volna réla senkinek, csak mikor
mar elmalt. Ugy szamitottuk az urammal, hogy
szépen meglapulunk, aztan elparolgunk a neveze-
tes datum folott, mint a benzin. Nyaron pedig le-
sietiink Balatonfiiredre, az én kis hdzamba, ahova
elcsaltuk volna egy-két meghitt emberiinket és ott
elarultam volna a nagy titkot. Es holmi j6 vacsora
utan killtink wvolna az én csodalatos tengerpar-
tomra és mig a Balaton hullamai csendes fodrokkal
kergették volna egymast, én elénekeltem volna né-
hany legkedvesebb dalomat, nétaztam volna ma-
gamnak, lesve, hogyan hozza azt vissza hozzdm a
tihanyi visszhang.

De mésként jott, no ez se nagy baj. A Bala-
ton partja helyett hal itt jubilalok és fogadom a gra-
tulaciokat, meg a sok szép viragot, mert néhany
szalat sokan hoznak magukkal. Sohase is szeret-
tem, higyjék el, a zajos mulatsagot. Juj, bankett,
az a sok felkdszonté meg étel, meg pezsgd, amikor
én legszivesebben aludttejet vacsordzom. Télen is,
j6 h(ivosen. Attél az ember szép nyugalmasan le-
fekszik és gondolkozik. Hogy is volt csak, beh szép
volt, beh hamar elropult.

igy tettem a jubileum napjan is, amikor haza-
jottem a szinhazbdl a ,Falu rossza“ el6adasa utan,
megrakva nagy csomd babérral és még a filembe
csengd szép szonoklatokkal. A tiszteletemre ezen az
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estén még a gazvilLagitas is Kkialudt, szaz szal gyér*
tyanal jubilaltunk ketten: én meg az uram.

Lefektidtem, kergették egymast a gondolatok..
Jok is, rosszak is, teljes 6rém, mar az igaz, nincs,
az életben. Elgondoltam, hogy hat micsoda dolog is.
azt elarulni a vilagnak, hogy én mar o6tven eszten-
deje jatszom. Ejnye, huncut zsurnalisztaja, hogy ezt
is kibokkentette. Hat most meg mar mit csinaljak?
Otven éve, hogy a szinpadra keriltem, mennyi éves
is vagyok én? Nem illik pedig az asszony korat
kérdezni, ha elmult hisz esztendfs. De lassuk csak.
Akad olyan is, aki, ha nem is rosszasaghdl, azt
mondotta rélam: van a Blahané mar hetven éves
is. Kiderilt most az igazsag, amiért hatvan se va-
gyok. Nyolc meg étven, az nem is hatvan. Ugy kelL
no, a rossz is j6 valamire.

Latjak-e mar, milyen nehezen megy ez az én
irdsom. Azért mondtam maguknak, hogy ne ezeken
a jiibilaris napokon legyek én hirlapird. Majd ha
elmulik a céco, irok én szivesen, ha kell, véka-
szdmra. llyenkor jon az egyik ember, megy a méasik.
Mindenik akar valami szépet. Mondtam, megmond-
tam, varjunk, mig tdl lesziink rajta, akkor én Ki-
fundalok valamit, leirom gondosan, idém is tdbb
lesz r&. Ami j6, azt meghagyom, ami rossz, azt Ki-
hazom bel6le. De most minden uj vendégnél azt
kell elgondolnom, hogy hat mit is fogok mondani?
Szélcsendes id6ben annyi sok szép emlék jut az
eszembe, hogy nyugodtan elmerenghetek folottik.
ldéként a régieken, mert ezekre még jobban emlék*
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szem. Ami husz-harminc év el6tt esett meg, olyan
frissen jelenik meg a fejemben, akar tegnap tortént
volna. Taldn még tisztdbban. Most pauzdi az
-eszem, megallt. Ugy vagyok az Iréssal is, mint a
notaimmal. Azt hiszem, nem mondok sokat, de tu-
dok vagy ezer népdalt. Elég jol tudom. Ha pedig
elmegyek valamerre, hat azt hiszik, jut az eszembe
egy is? Elbamulok rajta, mintha Kiszedték volna
6ket bel6lem. Amikor pedig irni kell, hat az o&tle-
tekhdl fogytam ki. Ejnye, hat nem ndétadzhatnék
most maguknak e helyett a tarca helyett? Most itt
van a sok néta mind a fejembe. Es batorsagom is
volna hozz4, pedig az se volt mindig.

Emlékszem, akkor is kevés volt, amikor hiv-
lak fol Debrecenb6l Pestre. Nagy tisztesség volt ez,
de még se kértem bel6le. Prébaéneklésre hivtak.
Dehogy is megyek ilyesmire! Aki elhiszi, hogy tudok
énekelni, elhiheti proba nélkil is. Szabadkoztam,
nem megyek semmi &ron. Odafonn a pesti urak
meég képesek azt mondani, hogy nem tudok semmit;
meg talalok bukni és ballagjak vissza szégyenszemre
Debrecenbe? Hiaba prébaltak rabeszélni, csak nem
mentem. Akkor aztan elvittek probaéneklés nélkil.
Azt mondtak, j6 leszek én Pesten igy is. Nem is pa-
naszkodom, hogy valaha bantottak. Mintha tegnap
lett volna. A ,Tundérlak Magyarhonban“ kerult
szinre, én Marcsat jatszottam. Mint szerzddott tag
jatszottam az elsé follépésemkor is, Tamasi volt a
huszar. Vasarnap volt, hetvenegy els6 majusi vasar-
napja. A multkor gondoltam el, akik el&szor jatszot-
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tak velem a Nemzetiben, azok kozil nem maradt
csak Helvey Laura meg Rakosi Szidi. A tobbiek
mind itthagytak benniinket. Szegény Paulay is, az
elsé pesti direktorom, aki az els6 f6lvonas utan,
mig a ko6zénség lelkesllt meg éljenzett, meg ujrazott™
folszaladt hozzam és kimondotta, hogy soha az
életbe el nem bocsajtunk magunk kozil.

Nem is volt egyszer(i dolog &tmenni a Nemzeti-
b6l a Népbe. Nem is akartam, f6ként amikor azzal
ijesztettek, hogy els6 folléptemnél még kifltyllnek.
Arra is mentem ki a szinpadra, hogy lesz futty, de
nem volt, a j6 emberek meglattak és elkezdtek tap-
solni, az6ta is megtartotta a kdzonség velem szem-
ben ezt a szokasat, mely most velem egytt jubilah

Mar Ggy latom, mégis omlik a betl és elkészul
az én irodalmi munkéalatom. De azért még egyszer
azt mondom, hogy nem konnyld mesterség. Mindig
jok voltak hozzam maguk is, a kdzdnség is, és el-
néz6k. Nem haragszanak a sok tereferéért, hiszen
mig Trok, dtven esztendd folétt gondolkodom. A
végin majd csak megértjik egymast és az én halam
és végtelen szeretetem az én josagos kézonségemhez
majd csak megint kidertl. Jacobi, a debreceni kar-
mesterem, j6 ember volt, ha német volt is, szintén
Ugy tett velem, mint most maguk. Akarmit proébal-
tam, akarmit énekeltem, neki minden mindig jo
volt. Jajgattam, hogy hat dehogy is jo, érzem, hogy
nem jo, 6 egészen mashol zongorazik, én pedig egé-
szen masbdl énekelek. ,De kérem, még nem tu-
dom*, Kiéltottam nem egyszer tirelmetlenidl. Ram
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nézett szegényke a nagy német szemével, aztan
megszolalt vegyest magyarul és németil: ,Ne bu-
sulj Lujza, bei die grosse Kuron kommen wir
zusammen“. Meg voltam ijedve és Kkérdeztem:
-Hatha nem kommen wir zusammen?*“ Jacobi ké-
nyelmes ember volt. Azt mondta: ,Akkor majd Kki-
tartjuk, wir kommen zusammen*.

igy leszek ezzel a tarcaval is: a végin mégis
majd csak 6sszestimmellink valahogy mi is.

De, bevallom, mégis sok minden folétt gondol-
kodtam, mig leirtam ezt a hossz( dolgot a szivesen
folajanlott ,kutyanyelvekre®. Szent Isten, 6tven esz-
tend6s jubileumomra szoélaltam meg és mig nézek
hatrafelé, megint csak az van az eszembe: ez a sok-
sok év beh elropult. V4jjon mennyi idém marad a
pihenésre, a visszavonult, nyugodalmas életre, me-
lyet ott szeretnék télteni az én furedi hazamban,
amikor a nagy viznek, neki egyedil, énekelem majd

2Hullamzo6 Balaton tetején*. Rég ideje ké-
szllok erre és ezalatt gy elszalad itt mellettem 6t-
ven esztendd, hogy észre se veszem. Otven év! Es
mégis, mégis, ha valaki azt kérdezné télem, kezde-
ném-e él6ir6l, hat nem szabadkoznék. Ha tudnam
biztosan, hogy minden Ugy lesz, Ggy marad, mint
volt akkor, szivesen is allnam az alkut.

Pedig o6tven év sok id6. A szinpadon még tobb.
De most, hogy babérral megrakottan jottem végig
rajta, kicsit mégis szorit a szivem és fajlalom, hogy
beh hamar elropilt.

1908 januar 10.



Budapest vilagvaros.

1913 maércius 9.

Ma mar szabadon beszélhetiink réluk, arrél a
két rendkivil el6keldé fiatalemberrél, akik a mult
hénapban, még precizebben, februar hatodikan,
egészen véletlentl egy és ugyanazon a napon vol-
tak vendégeink, grandiézusan emelték a mi szép
févarosunk idegenforgalmat és Budapestnek meg-
hatéan finom vilagvarosi reliefet adtak. Az egyik
Eitel Frigyes porosz Kkiralyi herceg, a hatalmas
Vilmos csdszar masodszulétt fia, a masik Mont-
pensier Ferdindnd Ferenc bourbon-orléansi her-
ceg, Fulop orléansi hercegnek, a francia tronkdve-
telének testvéroccse, Maria Dorottya Kirdlyi her-
cegnének, néhai Jozsef Kiralyi herceg lednyanak a
sogora.

Eitel Frigyes herceget nem kell kozelebbr6l
bemutatni. Egyenesen a halal torkabdl érkezett
Budapestre. Bukaresthdl jéovet annak a gyorsvonat-
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ilak volt utasa, amelyet Medgyes és Erzsébetvaros
kézott sualyos katasztréfa ért. Nem esett semmi
baja, s6t 6§ volt az, aki szerencsétlentl jart utitar-
sainak az els6 segélyt nyudjtotta. Népszer(ibbé letl
Budapesten néhany 6ra alatt, mint &szhaju poli-
tikusok, akik pedig egész életiikben e varazs utan
lihegnek, — a magastermetd, sz6ke, rokonszenves
fiatalembert magyaros szeretettel o6leltik magunk-
hoz és azzal a kozvetlenséggel, mintha valami né-
met sdrgyaros és nem a csaszar volna az édesapja.

A kozérdekl6dés nyomaban volt itt tartézko-
dasa alatt, a Ritz-hotel ruhataraban megnézték
teveszOri télikabatjanak bélését, kézrél-kézre jart
a fekete kemény kalapja, belekivancsiskodtak a
tanyérjaba, mit eszik és hogyan, kovették, amint
vacsora utan helyet foglalt egy fiakkerben és elhaj-
tatott f6hadsegédével az orfeumba, ahol, miutan
folismerték, nem az el6adast nézték, hanem 6t, és
szivesen tlirte, hogy a szomszédos paholyokbol
valésaggal belefujtdk a szivarfistdt a szajaba.

A torténet masik hésének, az elegans Mont-
pensier hercegnek kellemesebb és eseményekben
joval szegényebb dtja volt Budapestig. Alcsuthrol
jott, ahol rokonait, Méria Dorottya Kiralyi herceg-
nét és annak gyermekeit latogatta meg. Ot alig
néhany ember ismeri minalunk és azokkal sem igen
talalkozott. Gyalog sétalgatott a vaci-utcai déli
korzén, egy pohar Cointreau-féle Cherry Brandyre
betért Gerbeaudhoz, ahol bar térténelmi szerény-
msegoel  viselkedett, nyomban feltiint mindenkinek.
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— Kicsoda ez az elegans fiatalember? — ostro-
moltdk téavozdsa utan a Kkisasszonyt, aki Kkiszol-
gélta.

— Sohase lattam, — felelte, — franciaul be-
szélt, de ugy érzem, valami nagyon-nagy Ur lehet.

Ekkor Montpensier herceg mar messzire jart
és a Duna-parton vékony flstkarikakat eregetett
illatos Maryland cigarettjéb6l. Ment gyalog Budara
és furcsat gondolhatott, amikor a Lanchidnal nég}
fillert kértek téle, hogy utjat folytathassa.

Azontul elveszett a szemink elél 6 is, csak
ugy mint Eitel Frigyes herceg, akirdl a tuddsitasok
foljegyezték, hogy a délutant a szallodan kival tol-
totte, elment egyedil, senki sem tudta hova.

Estére azonban, amikor Kkigyultak a gaz- és
villamlampak, a két herceg ismét foltlint. S6t az
éjszakdban talalkoztak is, igen diszkrét fejbélin-
tassal Udvozolték egymast: a német csaszar fia és
a francia tronkovetel6 occse.

A legsotétebb Szerecsen-utcaban tortént, a
Palais de Danse-ban. Odament Eitel Frigyes her-
ceg az orfeum utédn és oda Montpensier hercege.
Miért éppen oda? Berlinben a Palais de Danse fo-
galom, a legszebb, legelékel6bb éjfél utani mulaté-
hely. Ez csébithatta a porosz herceget. S a bour-
bon-orléansit a francia elnevezése talan.

A két el6kel6 fiatalember végignézte a Palais de
Danse tancprodukcioit egészen folosleges inkog-
nitébban, mert hiszen amugy sem ismerte fél Oket
a kozonség. Aztan az ilyen mulatéhelyeken nem is
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igen torédnek egymassal az emberek. A szinpadon
folyt el6adas kedvesen szérakoztatta Oket. Eitel
Frigyes legszivesebben egy La Favorita nevd
opiumtancosnének tapsolt, aki lenge toalettben
vagy hisz percig vonaglott misztikus vilagitas mel-
lett. Montpensier hercegnek legjobban La béllé
Ferrero tetszett, egy finom vonall, magas leany,
aki franciaul énekelt és meniettet lejtett utdna. A
hivatalos program végeztével egy darabig az egész
kdzonség négy bécsi lanyt nézett, akik francia kan-
kant jartak és (gyesen vagtak ki a grande
ecarte-ot.

Ekkor Eitel Frigyes hadsegéde a pincérrel
odahivatta a managert és meg akarta hivatni egy
pohar pezsg6re az dpiumtancosnét.

— Das Fraulein ist eingeladet, a kisasszony

meg van hiva, — menteget6dzoétt a manager és rog-
ton hozzatette: — de Mirella kisasszony szabad, —
folytatta némettil, — auch sehr schon . . .

La béllé Favorita, la béllé Mirella, Istenem,
olyan mindegy lehetett a csaszar fianak, mosoly-
gott egyet és azt mondta:

— Auch recht, — igy is jo.

Azzal a herceg és hadsegéde folmentek az eme-
leti szeparékhoz, melyeket csak fliggony valaszt el
egymastol. Kis vartatva pedig megjelent La béllé
Mirella, s kezet nyudjtott a két meghivéjanak,
mondvan:

— Mein Name ist Mirella, — nevem Mirella.



A pincér hozott Veuve Cliquot-t, a viragarus
leany egy koteg mimédzat és kapott érte tiz koronat.

Kbézben a szomszédos szeparéban le prince
Montpensier és La béllé Ferrero helyezkedtek el;
az asztalon egy Uveg Irroy Gout Americain, a pezs-
g6s vodorben a jég kozé ékelve tiz vorés roézsa.
Mert La béllé Ferrero a nagyon hideg pezsgét nem
szerette.

Es mind a két szeparéban finoman, igen do-
censul mulattak, egy hangosabb kacaj nem hallat-
szott, s egy kétértelm(i sz6 nem esett. Se németil,
se franciaul. Csak éppen hogy ha elcsendesilt az
egyik szeparéban a beszéd, a masikbol athallat-
szott. Es tisztan lehetett hallani, amikor Mirella
elragadtatassal beszélt Berlinrél, a varieték Eldo-
radojarol, és La béllé Ferrero a legnagyobb szé-
duletben Parisrol, a Café de Parisrél, a montmar-
trei mulatokrél, a Rat mortrol, L’abbayer6l, La-
jeunierdl és Monicorol, ahol a Parist jard fejedel-
mekkel is mulatott.

A leanyok, akiknek nagyszer(i rutinjuk van,
természetszerien mihamar eltalaltdk, milyen tar-
salgasi témaval szdérakoztassak lovagjaikat.

— Sie sind wohl Berliner? On berlini? —
kérdezhette ugyanakkor a szép Mirella a porosz
herceget, amikor Ferrero e szavakkal fordult Prince
Montpensierhez:

— Vous connaissez Paris? Ugy-e, 0Osmeri
Parist?
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— Jawohl, igen, — felelte Eitel Frigyes herceg
és folderdlt.

— Un peu, egy kissé, — valaszolt az orléansi
és legyintett a kezével.

— Sie wohnen in Berlin? Berlinben lakik? —
folytatta a német leany.

— Vous habitez Paris? Périsban lakik? —
a szomszéd szeparéban a masik.

A francia fiatalember volt a koézlékenyebb. EI-
mondotta, hogy Avenue de Bois Boulogne 41. szam
alatt van ugyan palotaja, de nem sokat van Paris-
ban. Szivesebben utazgat, és ha megtér pihenni,
elmegy a francia gyarmatokra Azsidba, Annam tar-
toméanyba, Tours Tsiamsba, ott idézik a legszive-
sebben.

Ferrero, mint az ilyen sokat utazott és tapasz-
talt leany, még megkérdezte:

— Es hogy keriil Kokinkinabol ide? Magyar-
orszagba, Budapestre.

— Csak atutazoban vagyok, — felelte a fia-
talember, — rokonaim vannak itt, Alcsuthon. —
Es egészen szerényen hozzatette:

— L’Archiduc Joseph és csaladja . . . talan
hallott réluk?

A tancosnd, aki addigra mar észrevette a her-
ceg egyetlen ékszerét, egy vakitéan csillogé brilians
liliomot a nyakkenddjében, most folallott és gra-
cibzusan meghajtva magat, mondotta:

— Ah, mon duc, hercegem . . . valéban or-
vendek.
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Monlpeiisier herceg azonban korrigalta a meg-
szolitast:

— Je suis prince, — igy szolt. — a diic a Fulép
batyam, az orléansi herceg.

Ezzel aztan be is fejez6dott a mulatsag mind
a két szeparéban. Az urak idékodzben fizettek, tisz-
teletdijat adtak a lanyoknak és ugyanabban a perc-
ben léptek ki a szeparébdl. Egyutt hallatszott az
Auf Wiedersehen! az Au revoir!-ral. Es a két fiatal-
ember tekintete talalkozott. Eitel Frigyes biccentett
a fejével a szomszédja felé, akinek a beszélgetését
meg kellett hallania. Montpensier herceg pedig,
mintha akaratan kivul tortént indiszkréciojaért
akarna bocsanatot kérni, a kdszontést igen nobilisan
viszonozta.

Es a lanvok szédulten néztek utanuk.



Az én premiérem.

Elmondjak: Biré Lajos, Fdldes Imre, Hajé Sandor,
Kébor Tamas, Molnar Ferenc, Nagy Endre, Pékar
Gyula, Szabados Béla, Szilagyi GézaésSzomory Dezs6.

1911 aprilis 16.

Rég ideje voU olyan b&séges termés magyar dra-
makban, mint a most vége felé kozeledd szinhazi
évadban. Egy-kett6 Kkivételével az 6sszes neves ma-
gyar irok szerepeltek egyik-maésik szinhaz szinlap-
jan. A szorgalmuk is megjott az embereknek azok-
nak a sikereknek nyoman, melyet tavaly értek el a
magyar szerzék szinpadi miveikkel. Es szivesen és
orommel konstataljuk, hogy elmdlt az az id6, ami-
kor a dramai szinhdzaknal kulféldi ir6 mive a sze-
zon eseménye; a kozonség lassankint megszokta,
hogy a magyar darabok premiérjéhez is azzal az
érdekl6déssel jar a szinhazba, amellyel néhany év
elétt még jorészt a franciaknak adoézott.
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A hiba csak az, hogy még mindig nem mér
egyenlé mértékkel. Sokkal tébbet var a hazai szer-
z6ktél, mint a kualféldiektél, emezeknél a legfoko-
zottabb igényekkel megy a szinh&zba, tdlszigoru és
itéletében kegyetlen, egy francianak, aki kell6 rek-
lammal vagy plane botrann}"al jon, nyert tgye van.

A mi kozonséglink még preokkupalt egy kissén
a nagy z6me nem alkot maganak kulénallé véle-
ményt, hanem elfogadja azt, amelyben a kézhangu-
lat és a sajté megallapodott. Ez kényelmesebb is és
igy esik, hogy egy francia drdma sikerét nem a
darab teszi, hanem a nagy bir, amely megel6zi. Mert
neklink, ugyebar, lehetetlen, hogy ne tessék az olyan
darab, amely Parisban nagy és dont6 sikert aratott?

A hazai szerz6k nincsenek ilyen szerencsés hely-
zetben. Nekik itt a premiér estélyén kell kiklizdeniok
a sikert, melyet nem olyan kdnnyen adnak. Az elsé
darabjaval rendszerint senki sem boldogul, ha az
még olyan j6 is, — ismeretlen ember és el6bb meg
kell tornie a kézbénség kézoényét. Az (j ember majd
minden esetben aldozati barany szamba megy, mar
az els6 el6adasra sem telik meg a szinhaz teljesen,
a masodik természetszerlien még gyengébb, a har-
madikon mar rendszerint el van ejtve. lgaz, vannak
kivételek, de ezek mogott legalabb tizendt-hidsz esz-
tend6s mult kell hogy legyen, jelentékeny irodalmi
vagy Ujsagirdi m(ikddés, mely neviket kozkelet(ivé
tudta tenni. A premier kdzonsége nem a darabot
nézi, hanem azt, hogy ki irta és aszerint érdekl6dik
és aszerint allapitja meg vélekedését.
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Rosszul van ez, de igy van, azért mondjak a
szinhazaknal, hogy a magyar darabok sorsa nem a
bemutaté-eléadason, hanem joval el6bb dél el és
szerz6k, akik elbuktak nagy és igazan m(vészi mun-
kakkal, teljes sikert érnek kdzepes vagy egészen ko-
zonséges dolgokkal. Igaz, van ez néha megforditva
is, de akkor nincs kdszénet benne. Tudunk szerzé-
ket, akik szaz el6adast is értek, amig a nagy tomeg-
hez szalltak ala, és nem tudtak eljutni az els6é jubi-
lans stéacitig, mikor valami szépet, nemeset akartak
csinalni. Mert Gtjukban idaig a kézonség mar meg-
allapodott képességiket illetéleg, — azért voltam
bator mondani egyik legutébbi birdlatomban, hogy
lassankint mindenki plaszirozédik a magyar litera-
iuraban. Megkapja az 6t megilleté helyét, teljesen
fuggetlentl attdl, hogy ez vagy az a darabja hany-
szor kerllt el6adasra, és igy elhelyezve él tovabb a
Jublikum [téletében is.

Nem osztalyozzuk e sorokon al az idei eredeti
ujdonsagokat, de 6rommel jegyezzik fol, hogy a szin-
lihzak mar nem rettegnek a magyar szerz6kt6l és a
jobb jov6é reményében szinre hozzak 6ket, ha muvik
alul is marad a kivanalmaknak. Eléggé nem dicsér-
heté ez a hangulatvaltozas, mert ez Uj meg Uj ko-
y.0mséget teremt a magyar irodalomnak, melynek
a szinpad igen sikeres kozvetitéje. Es az eredmény
igazolja, hogy ez olyan el6kel6 dramair6i gardat
nevelt, mely méltan konkurralbat a kualféldivel, a
franciakéval is. A legjobb bizonyiték, hogy évente
egy egész csomdé magyar darab jut a kulféldre és

Szomory E'.; A fuggony el6tt. 4
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ott is tud hoditani, a vidéki szinhazak repertoéarja
pedig javarészt niagitar dramakbdél van  dssze-
allitva.

Ezek elérebocsajtasaval atadom a sz6t néhany
jeles magyar szerz6nek, — ok nyilatkoznak itt egy-
egy darabjuk premierjérél.

Sarga liliom.

\z én premiéremen senki sem tudta, mi van:
siker vagy l)ukas. Budapesten a bukast voltaképpen
csak a tapsok alacsonyabb héfoka jelenti, mar pedig
a ,Sarga lilioni“ premiérjén a tapsok o6tven fokkal
voltak hidegel)bek, mint egy évvel azel6tt ,,A csaladi
tlzhelyt cim({ darabomnal, amelyet — 0tszor jat-
szottak. Tehét

1 az én premiéremen mindenki teljes joggal
hihette, hogy a ,Sarga liliom“-ot haromszor fogjak
jatszani, nem o&tvenszer;

2. az én premiéremen a szinészek egytél-egyig
nagyszerlen jatszottak, de tizenot szerepl6 kozul leg-
alabb nyolc agy érezte magéat, mint Leonidasz Ter-
mopilénél;

3. az én premiéremen a Magyar Szinhaz tar-
salgdjaban, — ahol az idét toltdéttem és ahol a ked-
ves Huszar Karoly kitlng vicceket beszélt el, ahol az
okos és elegans Sebestyén tapintatosan vigasztalt, —
a szinhaz henfentesei Ugy latogattak el, mint akik
siralomhazba jonnek;
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4. az én premiérem utan Bedthy Laszl6 vacsorat
adott; de a vacsorat mar egy héttel azel6tt Kit(zte,
Ugyszolvan azért, hogy a sorstél kidacolja a banket-
tezésre val6 jogot; és ezen a sorsnak hadat Uzend
vacsoran az osszes jelenlev6k jobb meggy6zédésik
ellenére, haldlmegvetéssel Aallitottak, hogy igenis,
siker van;

5. az én premiéremen és a premiérem utan &sz-
szes barataim orommel allapitdltdk meg, hogy a
novellaval még talan van némi sikerem, de a szin-
padon sohasem lesz sikerem;

6. az én premiéremen az irodalmi fiatalsag szo-

moruan &allapitotta meg, hogy — bar az utébbi id6-
ben aggasztéan sokat produkélok, — ebben a darab-
ban vannak kvalitdsok. Hanem persze a kdzonség!
Hogy a kozonség milyen vak! ... Hogy a kdzdnség

milyen siuket! A kbdzdénségnek ez nem kell . ..

7. az én premiéremen engem elbucsuztattak, el-
temettek, elfoldeltek — koszoruk és minden részvét
mell6zésével.

Szép, nagy temetés volt. Koporséban mosolygé,
fiatal halott voltam. Most is halott vagyok még, ha
nem élek. llyen volt az én premiérem.

Biré Lajos.
Az arckép.
Addig-addig vagdostadk a fejemhez, hogy furfan-

gos, szamitd, idegekre utaz6, a kdzonség kegyét haj-
hasz6 ravasz fil vagyok, amig végre megdihodsddtem
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és 4ttettem a pennamat a jobbkezemb6l a balba. Es
megirtam az ,Az arckép“-et tudatosan — balkézzel.

Epp ezért a premiér az én szamomra nem ho-
zott csalédast. Csak a kdzonség csalédott, én nem.
Legylink 6szinték: megbuktam. Gyonyodrlien és ked-
vesen, — mert elére tudtam, vartam és mosolyogva
néztem. De a kritika joO volt. Ez egyszer nag>on
jo volt.

Foldes Imre.

Fiuk és leanyok.

Tulajdonképpen: éppen a premiérnek nincsenek
izgalmai. Ami volt el6tte, a méregfogat kiadta a f6-
proéban. Ami jon, a darab sorsa, amugy is a kovet-
kez6 napokon ddél el. Az elstartolas érdekessége nem
ér fol a futam komol} izgalmaival. Ahany szerzével
a premiérjén beszéltem, valamennyit a frakkja érde-
kelte a legjobban. Joggal. Mert hiszen a kézonséget
is a legjobban ez érdekli. Amikor a szerz6t hivjak,
a darabot mar lattak. Csak a frakkot nem. A pre-
miérsiker frakksiker. A darab sikere a huszondtodik

el6éadason ddl el.
Haj6 Sandor.

Egy test, egy lélek.
A tavalyi héra jobban emlékszem, mint a pre-

miérem sikerére. Azt mondjak, hogy a vacsora igen
jo volt, én Ggy tudom, hogy a vendégeim voltak igen



jok. A premiér utan ugyanis egyUtt vacsoraltunk: a
szerz6 és a szinészek és a direktor, aki jo fia, mert
a darab sikerével is nagyon meg volt elégedve.

Ezt a hangot ne tartsd aiTektaciénak, hanem
rejtett szentimentalizmusnak. Péter Slemil az arnyé-
kat kereste, én a premiéren a premiér-izgalmat keres-
tem, de sajnos, nem talaltam meg. Szerettem volna
nagyon félni, vagy nagyon orilni, de UGgy latszik,
ehhez vén vagyok. Masfél évtizeden keresztul lattam
elsé el6adasokat és szerz6ket, mar a néz6téren meg-
szoktam azt, ami a deszkakon el@szor ért. Lirailag
tehat rosszudl jartam, minden egyéb pedig — iga-
zan minden egyébben leginkabb az érdekelt, hogy
akik értem dolgoztak a szinpadon, valéban nem ha-
ragszanak-e ram. S mondhatom, noha minden sze-
replé igen nydajas volt hozzam, mégsem haragudtak.

Kébor Tamas.
Majusi fagy.

Véne a csatanak. Legfdljebb még egy-egy elké-
sett goly6 suvit a leveg6ben. Aztan csdnd. Feledés.
Attérés a napirendre ... Egy katona a domb tetejére
ki akart tlizni egy zaszlot. A dombtets: a Nemzeti
Szinhaz. A zaszlé: ,Majusi fagy” cimd darabom.

Sikerilt-e véllalkozdsom ?

Harminchat kritikus A&llott velem szemben.
Ezek kozil hat derekasan levagott. Ot a valtamat
veregette. Tizenkettd egyik kézzel megsimogatott, a
masikkal a vesémet zUzta. Nyolc a parbaj szabalyai
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szerint allott ki velem a porondra. Derekasan meg-
karcoltak, sét elegansul fol is hasitottak homlokom
bérét. De utana békére nyujtottak jobbjukat. Ut
meg teljes odaadassal figyelte meg minden mozdula-
tomat. Meglatta munkamban, amit lattatni akar-
tam. Megbecstilte hevemet. Elismerte torekvésemet.
Tovabbi harcra batoritott és tartja bennem a lelket.

Kaptam 6 rosszat, 5 elégségest, 12 jot, 8 je-
lest és 5 kitlin6t. Ami végeredményben olyan bi-
zonyitvanyt jelent, melyben sem a jelélt, sem a
bizottsag nem igen tud eligazodni. Megbuktam-e?
Megvan-e ratermettségem? Szinpadi analfabéta
vagyok-e, avagy megmutattam-e oroszlankérmeimet?

Novelik zavaromat a részletekben valé eltéré-
sek. Voltak, akik az els6 felvonds melegségét és
élénkségét dicsérték. Masok a masodik felvonas dra-
maisagat emelték ki. Tobben a harmadik felvonas
megoldasat talaltdk eredetinek és helyesnek. Egye-
sek fbalakjaim el6tt hodoltak meg. Némelyek a
mellékalakokban gyonyorkdédtek. Nem hianyzottak
azok, akik darabom eszmei tartalmaval -értettek
egyet. Voltak, akik ezért hibaztattak az egész darabot.

Ez volt a ,M4jusi fagy” sorsa a sajtoban.

Héat a szinhazban ?

Eddigelé, amikor ezeket a sorokat irom, ot es-
tén &l tartott a kizdelem. Az els6 este: forré han-
gulat. Zsufolt nézétér. Vagy huszszoros kihivas. Ba-
bérkoszoruk. olelkezés. Az igazgatd Ugy nézett
ram, mintha kifogyhatatlan aranyes6t zuditottam
volna a kasszara. A rendez§ arca tele holdként
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mosolyog. Az irodaféndk a legmerészebb kom-
munikét fogalmazza. Valamennyien mamorban
Uszunk. Mésodik este még tart a baratsag. A szin-
haz djra tele van. Az igazgat6 bizik. A rendez6
el6adast tart nekem a darabomro6l. Az irodaf6ndk
Uj darab irasara biztat és ragyog6 arccal kozli ve-
lem, hogy a ,M4jusi fagy” jov6é héten soron kivil
kétszer van kitlizve. Harmadik este: a haz még jol
fest, de az igazgat6 szeme rettegve akad meg a fold-
szint egyes apré hézagain. A kit(in szinészek most
jatszanak teljes muivészettel, de a rendezd mar (j
problémakon tori fejét. Az irodafénok még egy fél-
oraig eladomazik velem. Aztdn magamra maradok
s mintegy mazsas sulytél szabadulva, fejezem be a
masodik felvonas utéani hajlongist. A termométer
kissé al4szallott.

Azaz béarcsak szallott volna ald!

Negyedik s 6tddik este annyira félemelkedell,
hogy a kozbnség nyar kézepébe képzelve magat,
mar megritkulva jelentkezett, annal inkabb, mert a
hovégi zsebszarazsag is fonnyasztolta latogatoim
kedvét. En, a szerz6 ugy Kkerulgettem a szinhazat,
mint a betér6 a fékapitanysag épuletét. Csak jo-
baralaim kozlésébdl értesiltem arrdl, hogy (mért
ne lehessek én is elmés szo6jatékos?) a marciusi
héség Kissé elsorvasztotta a ,,Majusi fagy“-ot.

Hogy ezutan mi lesz, az a j6 Homérosz szerint
is ,az istenek térdein nyugszik.“

Azért darabom hatdsaval mégis meg vagyok
elégedve. Kovetkezd okokbdl: Alkalmat adtam egy
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par erds talentumu fiatal szinésznek és szinészné-
nek néhany nagyon figyelemreméltd alakitasra.
Megtudtam, hogy vagy hat-hétezer ember mégis akaci
Budapesten, aki trikkoktdl mentes szindarabot is
meghallgat. Orommel tapasztaltam, hogy a kritiku-
sok egy nobilis avant-gardeja minden irodalmi
partszempontot leklizdve, személyes tekinteten
feltlallva, elfogulatlan igazsagszeretettel irja le vé-
leményét. Megallapithattam, hogy a Nemzeti Szinhaz
kivalo vezetésége mindent elkdvet, hogy magyar
szerz§ darabjat is sikerre vigye. Szereztem egy
par Uj baratot. Felismertem egy sereg ellenséget*
Bizonyos mozgalmat keltettem az irodalmi vilag-
ban. Ratereltem a kézdnség egy részét némi elmélye-
désre. Végul pedig (ha az egyéni érvényesulési vagy
szempontjat is szabad hangoztatnom): munkassa-
gom irant nagyobb figyelmet tamasztottam, mint
eddig megjelent valamennyi pr6za- és verskote-
temmel.

Ezek utan talan szabad remélnem, hogy Uj
darabom fokozott érdeklédésre tarthat szamot.

A ,Majusi fagy“ talan megtérte szamomra a
jeget.

Szilagyi Géza

A testér.

Egy rovid kis historiaval felelhetek Szomory
Emil a kérdésedre s azt hiszem, ez a histéria nemcsak
engem jellemez, hanem szaz szerz§ kozul Kkilenc-
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venkilencet. A torténet elsé része Turinban jatszoé-
dott le, ahol egy fagyos januari estén az Ordog cimii
darabom premiérjén vettem részt. Az els§ felvonast
elég szépen fogadta a publikum, de tudvan, hogy
a darabok sorsa rendszerint a masodik felvonéas
utan dél el, bizonyos aggodalommal acsorogtam a
szinpadon a kulisszak mogott, varva a masodik
felvonas végét. Mikor vége lett, lement a fliggony és
mialatt Zacconi kiinn a tapsokra hajlongott, a szin-
padi munkasok elkezdték atdisziteni a szinpadot a
harmadik felvonas szamara. Egyszerre csak a tapsok
kozé vegyllve egy hatalmas fittydt hallok. Eszembe
jutott minden, amit valaha életemben az olasz ko-
z0onségrél olvastam és el voltam készilve a toja-
sokra és narancsokra s az ezekkel kapcsolatos bot-
ranyos bukdasra. De egyszerre csak ragyog6 arccal
jon értem Zacconi és vonszolni kezd a lampak elé.

— Nagy siker, — mondja boldogan, — igen
nagy siker . . .
— Hogyan, commendatore, — mondtam neki,

— hiszen egy akkora futtydt hallottam, hogy moz-
donyfuttynek is beillik . . .

Nevetve felel:

— Ont is megtévesztette ez a hang? A hattér-
fuggénylunk huazokészulékének van egy kenetlen
csigadja és minden diszletezésnél, mikor a hattért
folhazzak, retteneteset futyul. Jéjjon Ki batran,
kinn tapsolnak.

Kovetkezett egy hamisitatlan szerzéi follélek-
zés és mentink ki a rivalda elé.
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A torténet masodik része Berlinben jatszédott
le, ugyancsak az Ordoég premiérjén. A Lessing-
szinhdz szinpadan koérulbeltal ugyanoly érzelmek-
kel alltam, mint néhany honappal azel6tt Turinban.
Es variam a masodik felvonds végéi. Amikor itt
lement a fuggdény, mellettem &llott a szinhdz igaz-
gatdja, Berlin szinhazi papaja, Brahm. A kozdnség
tapsolni kezd és egyszerre csak megint hallom az
éles tiirini futtyét. Mosolyogva mondom Brahmnak:

— Turinban megijedtem ettél a hangtél, de
most mar tudom, hog\® a hattérfiggény csigaja
visit, val6szinltleg nincs jéi megkenve.

Az oreg direktor pedig szeliden mondja erre:

— Meg van az kenve, uram, és ez egy igazi
futty volt. Oriljon, hogy csak egy volt.

Amib6l egy és mindenkorra azt a tanulsagot
vontam le, hogy a szerz6 sohase akarjon korabban
értesilni a munkaja sorsarol, mint a kozonség.
Varja meg szépen a masnapot, mert aznap még
egy rongyos flttydét se tud jelent6ségében meg-
mérni.

Molnéar Ferenc

A zseni.

Ebben a bonyolult komédidban, amit modern
éleinek neveznek, aligha akad izgalmasabb epiz6d,
mint a szinhazi premiér. — Persze a szerz6 sza-
mara. Neked mindenesetre jo otleted volt, hogy igy
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a legautentikusabb emberekt6l kérjed be az epizod
leirdsat. Dehat, — lehet-e ezt egyaltalan leirni?

. . Sohase felejtem el, amikor este egynegyed
nyolc érakor, a Lipot-kéruton meglattam azt az
aradatot, amely megindult a szinhaz felé. Az mind
nekem* meg\™M Es amikor a kulisszak mogott els-
sz0r meghallottam a sajat mondataimat szinész-
hangokon! Es amikor az els§ derlis moraj félhang-
zott a néz6térrél. Es amikor &sszehullott a fiiggony
és a rendez6 Kiléditott a szinpadra. ElI6bb egy nagy
sotétség . . . aztan itt-ott megismerek valakil
égy Ur hatrafordulva gukkerezi a kozonséget . . .

miért fordult az hatra? Bizonyosan nem
tetszett neki a darabom. Megbuktam!

Hanem a taps csak nem hallgatott el. A ren-
dez6, az ugyel6 tizszer is kiléditanak a szinpadra ...
Az az Ur még mindig haUal all és gukkerez. Oh
mily kegyetlenség!

Aztan végre leeresztik a vasfliggonyt. Direktor,
szinészek, habitiiék sorra gratulalnak. Oriasi si-
ker ... De én mindezt nem hallom, nem lattam.
En csak azt az egy urat latom, aki hattal allott és
gukkerezett. Vajjon ki lehetett? Bizonyosan nem
tetszett neki a darabom. Megbuktam.

Es ime, — mint mindig, — most is Kki-
derult, hogy ahol ezer ember tapsol és egy ember
hattal fordul, — ott annak az egynek van igaza!

Nagy Endre



Draghy Eva eskije.

Mire az ironak az ugynevezett ,Gj“ darabja
szinre kerul, akkorra az legalabb énmaga el6tt bi-
zony mar ,régi“. Akkorra mar rendesen valami
Ujabb téméaban vagyunk benne s az érdekel jobban.
S mivel az ember mar olyan, hogy inkabb abban
hisz, ami lesz, o6nkénytelentl is csak bizonyos
retrospektiv érdekl6dést juttat annak, ami volt. En
a premiére napjan ugy nézek a darabomra, mintha
masé, valami idegené volna. Latom a jo oldalait,
latom a gydngéit s objektiv nyugalommal megyek
bele a hazardjatékba. Valahogy csak lesz, mert se-
hogy még sohse volt!

Pékar Gyula

A bolond.

Azt hiszem, minden szerz6 Ugy van a pre-
miérjével, hogy rendesen tulnyoménk a kellemes
impressziéi. En is igy voltam ,A bolond* bemu-
tatéjanak estéjén.

Legintenzivebben és egyszersmind legkelleme-
sebben hatott ram a kdzrem(ikéd6k azon igazan
szeretetteljes igyekezete, hogy mivemet minden
erejukkel sikerhez juttassak. Mar a probakon
modomban volt ez iranyban kedves tapasztalatokat
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szerezni; a bemutaté est heve az igyekezetét ugy-
szolvan lelkesedéssé érlelte. Kuléndsen a harom f§-
szerepl6, élukén Sandor Erzsivel, oly odaad6, szi-
ves keészséget tanusitottak mdlvem irant, hogy az
irdntuk érzett mélységes halan kivil valamely ki-
valtsagos szerencse joles§ érzése fogott el; eddig,
sajnos, azt kellett tapasztalnom, hogy a hazai szer-
z6k csak ritkdn részesultek hasonl6 szerencsében.
Ez volt a legkedvesebb impressziom a premiére
estéjén.

Hogy a szerepl8k lelkes igyekezete zajos sikert
eredményezett, ez engem szintén csak o6rémmel
tolthetett el; a premiére sikere azonban nem tesz
elfogultta, a darab sorsa a jov6ben: az fogja meg-
mutatni, mekkora az én részem, az én érdemem a
sikerben.

Fajdalmasan érintett azonban, hogy a kodzoén-
ségnek az a része, mely mindenttt ott van kulén-
ben, ha valamely csak Kkissé érdekes zenei Ujdon-
sag bemutatdjarél van sz6, csak szorvanyosan je-
lent meg. lgaz, hogy ezuttal olyan md kerllt sz6-
nyegre, melynek egyetlen gyokérszala sincs kiul-
foldi talajban, s ez talan lerontotta annak érdekes-
ségét; de err6l jogosan csak a jelenvoltak mond-
liatnak Itéletet, latatlanban palcat toérni talan még
sem Kkellene a hazai zenem(vészet barmily szerény
produktuma folott. A darab kés6bbi el6adasainak
latogatottsaga s az érdeklédés emelkedése kulon-
ben amellett bizonyit, hogy a premiéren nem csu-
pan a szerz8k személyes ismer8seinek tetszett a
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darab; és ez i korilmény lassanként megszinteti
bennem az imént emlitett fajdalmas impressziok
altal ébresztett egyetlen kellemetlen érzést is.

Szabados Béla

A rajong6 Bolzay-lany.

Amikor szives folszélitasara, régi hangulatai-
mat és érzéseimet keresném, melyek a ,,Rajongé
Bolzay-lany* premiérején a szivemet betdltotték,
bizony, bevallom, alig taladlok valamit s inkabb el-
borulva konstatalom magamban is az emberi emo-
cidok, nagy 6romok és fajdalmak nyomtalan tova-
tinését. Holott ez az immar téavoli este valami gyo-
nyord Unnep lehetett, de kilsé hatasaban és jelen-
téségében e foldi dolgok hivsagaba veszett bele és
az emléke mindbdssze annyi, mintha valaki a maga
tengeri furd6zéséb6l egy pohar s6s vizet hozna
magaval.

Tehat inkabb novellista képzeletemre, mint
dramai emlékeimre tédmaszkodva prébalom re-
konstrudlni ezt a termopylei Utkozetet a Nemzeti
Szinhazban, mikor a ,Rajongé Bolzay-lany* Leoni-
dasa (ha szabad ez illusztris alnevet hasznalnom)
egy bravaros szinészcsapat élén oly kdonnyen verte
meg a perzsdk rettenetes tomegét. Holott e keleti
faj, allig folfegyverkezve s a végsbékig dacosan a
maga értelmi fogyatékossadganak pancéltumultusat
szegezte ellenink és valoban legy6zhetetlennek
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tint. Egynémely koévete az ellenségnek, az el6-
O6rsokbdl, s az litak poratol szirkén elém kertlt, s
buszkén verve a mellét, kialtotta; ,On nem gy6z-
het ellenink, mert mi vagyunk az Ostobdk s a
Mdveletlenek!“ Ez elrettent6 fenyegetés és zord Ki-
latas el6tt, egyéni Izlésem és hajlandésagom mint-
egy 6nmagat vonta ki az oOsszetlizés alantas soka-
sagabdl, s amikor a lampak el6tt talan mar az
otvenedik hivasra mégis megjelentem, merében
idegennek éreztem magam s a féhercegen Kivdl,
aki kegyesen felém mosolygott, senkit sem is-
mertem.

Gondolom, ez minden, ami a premiére-en jel-
legzetes és tipikus volt s rovid kérvonalakban fol-
jegs~zésre méltd. Az mar nem érdekel senkit, hogy
eléadas utan, amint kijottem a kis kapun, az exal-
lalt ifja téomeg kifogta a lovaimat (amit nem sze-
reltem), s diadalmenetben Kisért haza, ahol gyo6-
nydrd angol szeretém a legszéls6bb odaadéssal
rogyott a labaimhoz.

Szomory Dezs6



Fedak Sari Parisban.

.Magam is roppant kivancsi vagyok — irhi
nekem kozvetlen parisi Utja el6tt Fedak Sari — a
magyar nota sikerére Parisban. Szeretném, ha az én
énekemen at megéreznék azt a franciak. Hat majd
megladjuk!"

... Azb6ta megvolt a varva-vart fellépés, Fedak
Séari a bécsi Theater an dér Wien vendégszereplése
keretében ismételten eljatszotta a Ciganyszerelem,
Lehar legUjabb operettjének f6 néi szerepét, Ko-
roshazy llonat, melyet a Kiraly-Szinhazban igen
nagy sikerrel krealt. A mivészng felléptérél féként
Bécsen és Berlinen keresztil a legellenlétesebb jelen-
tések érkeztek Budapestre, a legtobbje arrol szélt,
hogy a francia kozénség nem tudta élvezni Fedak
Sari mlivészetét és végre annyira bosszantotta, hogy
erG6s pisszegéssel adott Kkifejezést nemtetszésének.
Taviratot kaptam Fedak Séaritél, amelyben igen
erélvesen céafolta meg ezeket a hireszteléseket és
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egyben kozolte, hogy parisi felléptérél béven fog
referalni. Ezt t rendkivil érdekes levelet itt adom
szészerint:

HOTEL CHATHAM
PARIS

Kedves baratom, Szomory!

Itt vagyok az Igért levéllel. Olyan jo levélird
nap van, mert zuhog az es6 és szintelen, szirke
minden. Ne szidjon hat, ha egy igen hosszu levelet
talalok irni. Mindjart az elsé fellépésem utan akar-
tam ezt tenni, de gondoltam, hogy megvarom, mig
az ellenem fodlborbéacsolt hullamok lecsendesednek,
mivelhogy minden csoda csak harom napig tart.

Miel6tt eljéttem, azt irtam maganak, hogy egy
vagyam van, hogy a magyar nétat megértsék, ugy-e
ezt irtam? Ezért jottem. Es tiz évet adtam volna az
életembdl, ha megsiirgdnyézhettem volna haza, hogy
kitliztem a Théatre du Vaudeville-re a piros-fehér-
z6ld lobogdt.

De él6ir6l kezdem. A prdbakon rengeteg sikert
josoltak a magyar muzsikdnak és természetesen
nekem is. Montcharmant, az Opéra Comique direk-
tora — akihez kilénben leszerz6dtem a szerepet
francia szinpadon krealni — valdsaggal extazisban
volt, minden préban ott Ult. En a fépréban nagyon
furcsan éreztem magam. A masodik felvonas alatt,

Szomory E'.; A fuggény el6tt 6
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mig a jelenésemre kerillt a sor, lementem a nézé-
térre és egyik sotét zugabdl néztem, amint a korus
todult a szinpadra, csardast énekelve — németil,
magasan lobogtatva a botjaikat, melyekre piros-
fehér-zéld szalag volt kotve. Csupa nemzetiszin
volt minden. Lehar csodalatosan, nagyszer(ien di-
rigalt. Nekem egyszerre konny szokdtt a szemembe
és az jutott eszembe, hogy miért hogy osztrakok lo-
bogtatjak azt a sok nemzetiszini szalagot?!

De beszéljink inkabb az el6adasrol. Jol ismeri
Parist, folosleges egy Representation du Gala-roél
beszélnem. A legragyogobb és legel6kel6bb kozdén-
ség, amit csak elképzelni lehet. Kivul a néz6tér egy
csodalatos kép, oriasi ragyogas és a — szinpad? A
Théatre du Vaudeville egyike Paris legelékel6bb
szinhdzainak és olyan szinpada van, hogy sirtam,
mikor meglattam. Kicsi, piszkos és sotét, de milyen
sotét! Ha Bedthy Laszlé ilyen szinpadon jatszatna a
szinészeit, agyonvernék. A kulisszakat példaul ugy
er6siti meg a mdvelt francia, hogy egy spargat kot-
nek ra félal, azt megfeszitik olyaténképpen, hogy egy
flaszterkovet tesznek ra. Villanyos cseng6rél példaul
sz6 sincs, hanem egy kolomppal jarnak végig a folyo-
sokon csengetni. Szakasztott olyannal, amilyen az
én teheneim nyakan van. Vilagitasrdl szé sincs, ugy
hogy az ember arcat még tévedésbdl sem lehet latni.
Fényszérok egyaltaldban nincsenek. Egyetlen egyet
hozott Karczag magaval, annak azonban annyi dolga
van, hogy az szorny(ség, mert hol holdvilag, hol al-
konyat, hol nap.
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Hasabokat lehetne irni a szinhazi viszonyok-
rél, de még azt hiszik majd, hogy rosszmaju vagyok
és coute que coute le akarom szoélani. Pedig dehogy!
En csak azért irom ezeket, mert azt mondjak, hogy
mi Azsia vagyunk. En ezt kereken tagadom. En azt
hittem, hogy ha egy parisi szinpadon fogok jatszani,
kétfelé fog allani a filem a bamulattél. Istenem,
mennyivel nagyszeribb ez nalunk!

De térjunk vissza az el6adasra. A siker nagy
volt. Igenis, nagy volt. Es akarki akarmit mond,
nagy siker volt. Aki mast mond, hazudik. Val6sag-
gal orkdnszerl taps van a valcer utadn és nap-nap
utan haromszor kell megismételni, hogy Sans amour
quel coeur peut vivre . . . Egy hiba tortént, — hogy
nem maradtam végig osztrak és mindenaron magyar
akartam lenni. De ne gondolja, hogy az olyan bor-
zasztéd volt, mint ahogyan értesitették a budapesti
kozonséget. Nem olyan fekete az 6rdég, mint ami-
lyennek festik. Minddssze annyi volt, hogy nem ér-
tették azt, hogy: Messzi a Nagyerdd ... de Istenem,
uram, hogy is lehet kivanni, hogy megértsék! A
csardast mar igen. De azt is csak piros csizméaban,
sarkantyuval, fekete hajjal szeretik. En mar énekel-
tem magyar notat Londonban, Berlinben, Parisbhan.
A magyar notat nem értik és — nem szeretik. Csar-
dasnak is csak azt szeretik, amit az orfeumtancos-
nék tancolnak. Olyan csardasra pedig én nem va-
gyok kaphato.

Egy igen nagy lapnak a munkatarsa azt kér-
dezte télem, hogy a csardas cseh tanc-e, és hogy az

5>
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én anyanyelvem mi, mert hiszen magyar csak nem
lehet. Nahét!

Mi sem természetesebb tehat, hogy az osztrak
lapok tudésitéi leszedték rélam még a keresztvizet
is. Csak nem fogjak engedni, hogy egy Ungarin az
6 primadonnaik félé kerekedjen?! Es igazuk van.
Bar mi is ilyenek volnank. Azt mondjak, hogy mi
sovinisztak vagyunk. Csak egy negyedrészben vol-
nank olyanok, mint a franciak. Tudja-e, hogy a
Matin-nek és a VEcho de Paris-nak tébb mint
50.000 frankot fizettek, csakhogy a németek vendég-
szereplésérél ne Irjon? 6k nem szeretik, csak azt,
ami az 6vék. A Chatelet-ben jatszik egy prima angol
tarsulat. A vilagért sem tetszik. Nagy dolog az tehat,
kedves Szomory, odaallani Parisban egy premiér-
publikum elé és azt mondani: nous autres hongroi-
ses, nous-nous amusons en pleurant és elénekelni,
hogy Ne hullasd a kénnyed értem, levelet se varj...
Igen nagy merészség kell hozza. En nem jéttem
Parisba pénzt keresni, se szerz6dést keresni. Es ha
nem lett volna sikerem, azért éppen ugy fognak ott-
hon szeretni, mint azel6tt, ugy-e?

De borzasztéan szerettem volna a magyar notéat
diadalra vinni. Es senki sem fogja diadalra vinni
soha. Még Blahané se tudna. De hogy is tudna! Ki
is értené meg azt itt, hogy Hullamzé Balaton te-
tején . . .

Hat Frater Loéri csak szépen noétazik, mégsem
merném neki ajanlani, hogy alljon ki a sok brillidn-
ios dama elé a hegeddjével és sirja el nekik a Fehér
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Oszi rozsat. Mar mi csak otthon nétazzunk a mi
szép szal magyar asszonyainknak, aszondom!

Ismétlem, hogy nekem igen nagy sikerem volt
Parisban. Ha egy Utés ért, az a — magyarsagomért
ért. Roppant igazsagtalansag tehat, hogy éppen par
magyar Ujsag bantott legjobban. Az irdasztal mell6l
konny( diktalni. Tessék idejonni és kiallani a
piacra. Mert az igen nehéz. Nem kellene egymast
bantanunk, hiszen hihetetlen szikségink van egy-
masra. Nem magam miatt beszélek, mert az én szin-
hazi életem hatara mar ki van szabva. Még csak
egy évig tart. Aztan lehajtom aldzatosan a fejemet
és egy Istenaldjon-t mondok az én legjobb baratom-
nak: a budapesti kodzdnségnek.

Maga nagyon jol ismeri Parist és bizonyosan
rajong érte. Nekem is most tetszik igazan, mikor
ideval6 kedves emberek kalauzolnak mindenhova.
Versailles, St.-Germain, St.-Cloud, Fontainebleau, a
mulatéhelyek tomkelegé, a Grand Prix, Chateau
Madrid, Pré-Catelan és még szadz mas.

Maga nevetni fog, de a francia asszonyok ne-
kem nem tetszenek. Fiatal asszony taldn az egész
varosban sincs. Oregek és mindegyiken rengeteg
festék van. Mar installom, egy magyar asszonynak
a kisujjat sem adom tiz vékony francidért se! En
nem szeretnék itt élni &lland6éan. Itt mindenki rossz.
Talan éppen azért olyan felséges. Az azonban bizo-
nyos, hogy az embert egészen elszéditi. Kabult az
ember, gondtalan, jokedv( és boldog. Egy darabig.
De aztan félorditunk, hogy:
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Hazamba vagyom,

Tal a Tisza partja var,
Szebb ott a mez6

S szebben dalol a madar.

Paris, 1911 julius 1

Fedak

Sari.



Caruso Budapesten.

Mint m(vész ma a legelsé talan az egész vila-
gon, embernek is kivételes ez a Caruso. Nincs iga-
zuk azoknak, akik egy malheurds pére utan Itélik
meg és nincs igazuk, akik a reklamjaért bantjak
vagy a horribilis ara jegyekért, melyek tenorjanak
meghallgatasédhoz nyitnak Gtat. Erthets, hogy el-
lenszenves azok el6tt, akiknek minden nagy, szen-
zacios siker antipatikus. Es tényleg, az emberi irigy-
ség nem bénulhat meg, amikor ime akad egy ember,
akinek nem Kkell egyebet tennie, mint negyvenszer
énekelnie egy-egy j6 operai szerepet és egy millio
koronat kap ezért az aldozatkészségéért. lgaz, Kivé-
teles szerencse a Carusoé, de nem amiért kulonbul
honoraljak, mint a fejedelmeket, hanem amért olyan
szinarany cseng a torkdban. De héat végre Sandor
car is artatlan abban, hogy a Kremlben szlletett.
Caruso se tehet réla, hogy kilénb hangja van 6sszes
kollégainal a vilagon.
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Amde ami Carusonal kiengesztel azért a bé-
kez(ségért, melyben 6t a természet részesitette, az
az 6 kivételes egyénisége, paratlan, szinte zavarba
ejté el6zékenysége, nobilitasa, mely versenyezhet a
legels6 londoni klub diszelnokéével és elméssége,
mely megcéafolja azt a régi és a tenoristak érdeké-
ben kozismertté tett egyébként jokedv(l kézmondast.

Cariiso egész ember, Uri ember a sz6 legszoro-
sabb értelmében, aki hangjan kivul udgylatszik a
lelkét is raffindltan képezte. Szent Isten, micsoda
kulonbség van példaul kozotte és amaz emberek
kozott, akik korulveszik, — a nagy Garuso csupa
szeretetreméltosag, kedvesség és gyerekes josag, a
tarsasaga: a csaszarszakallu titkar; Epstein és a
masik, az impresszarid, valami Ledner, merd pdz és
affektaltsdg, a legszéduletesebb nagyképliség mind
a kettd, bizony Isten az ember sajnalja érettik
Carusot.

Egyébként pedig, Carusordl szélva, az igazsag
az, hogy jélesik valakit bantani. Az 6 helytartoit:
azt a bizonyos Lednert, aki azonban a legszerencsé-
sebb harmuk kozétt. Garuso naggya lett, mert hi-
szen a vilagon 6 tud legjobban énekelni és Epstein,
a titkar, is kivalé 6éreg ur lehet, ha Garuso baratsa-
gaval tunteti ki. De ez a Ledner, aki se énekelni
nem tud, se nem barat, minddssze szerény kildottje

Halatlan mesterség ez a mienk, az is bolond,
aki irigyel benniinket érte. A Garuso utani hajsza
ennek Ujabb bizonysagaval szolgal. Tessék elkép-
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zelni egy csomo Ujsagirét, amint felil a vonatra és
utazik Caruso felé. Akik azon az uton mentek, ame-
lyen tényleg megtalaltdk, még jol jartak. De a masik
rész, amelyik a magyar allamvasuton utazott Fiu-
méba, hogy odaérve megtudja, hogy Caruso a déli
vasUttal utazott Pestre. Aztdn megint masok, akik
itthon vartak a hires tenoristat, hogy ha csak egy
percre is, de beszélhessenek vele, nem is a maguk
kedvéért, 6h, ennél mi szerényebbek vagyunk, de
hogy a téarsalgasrol a kozonségnek beszamoljanak.
Es Carusot varva, Ledner impresszariéhoz vezet (t-
jok, egy szigoru német férfithoz, aki mintha porosz
egyenruhdjat cserélte volna fo6l Unnepélyes Ferenc
Jozsef-kabattal. Es természetesen valami vordés gomb
van a gomblyukaban, valami érdemjel, amit szin-
tén azért kapott, amiért Caruso olyan j6l tud éne-
kelni.

Es valdsaggal kihallgatast rendez az elébe ke-
rilt aldozati barannyal. Es 6raszam tudja magya-
razni és bizonyitani, hogy a Caruso-intervjunak
nincs semmi értelme, az teljesen folosleges, mert
liiszen amit az urak (és ezt a szot kétszer ala-
hlzza) tudni akarnak, azzal © is szolgal szives
készséggel.

Aztan komolyan meg van dobbenve, amiért
senki sem Kkivancsi az 6 el6adasara és még sokaig
nem érti, hogyan lehetséges ez. Majd a dolgot a hu-
morosabb oldalardl fogja fél'és hogy a sajat ke-
ser labdacsait megaranyozza, fogadast ajanl, hogy
nincs embere a sajtonak, aki Cariisoval beszélni
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fog; nem volt Berlinben sem, nem lesz Budapesten
sem.

— Mi, — igy folytatja, — nem fogadhatunk.
Mi kifaradnank, ha az o6sszes lapok munkatarsait
fogadnank. Mi szivesen megtennék, ha egy ember-
rél volna sz6. Mi mar ilyenek vagyunk. Mi . . .

Az ember onkéntelenil is végignéz a szobaban,
vajjon kik ez a mi, akiknek a nevében Ledner ma
mindent reflzal. De a szobdban csak ketten va-
gyunk: 6 meg én. A mi tehat ki volna méas, mint 6
meg Caruso.

Ezalatt pedig a déli vasut egy haldkocsijanak
fugg6-agyas komfortjaban robog Budapest felé Ca-
ruso, a nagy tenor. Es roppantul unatkozik. Egyik
cigarettajat szivja a masik utan és a fustot jo ero6-
sen leszivja a mellére. Lilaszinl pyjama van rajta
és Rigolettobdl dudol szomoruan egyes részleteket.
A halékocsi ellenére figyelmessé lesz. Végre ez sem
hely, sem id6 az éneklésre.

Bekopog az ajtén. Mire kijon Caruso. No éppen
jokor. Egyenesen beleszalad az Gjsagirok karjaiba,
akik vele egyutt, helyesebben érte utaznak. Ezentul
nem unatkozik. Beszélget mindenr6l a vilagon, fesz-
telendl, a legdertsebb jokedvben, jobbra-balra Kki-
nalja a rossz szultan-cigarettakat és minden tizenot
percben bocsanatot kér, amiért a fogadas ilyen
neglizsében torténik. A téarsalgasi nyelvet illet6leg
nem valogatés. Ez a nagy énekes, azt hiszem, min-
den nyelven tud, igaz, hogy rosszul. Még magyarul
is. Mert amikor a vonat berobog a déli vasut palya-
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hazaba és 6 meglatja Mdallert, aki szintén impresz-
szaridja, feléje siet és magyarul készonti, mondvan
a legmegrendit6bb akcentussal: jo reggelt, Mul-
ler dr.

Utana leszallnak az Ujsagirok a vonatrol. Led-
ner Ur, aki az egész Caruso-ugyben valésagos vezér-
fondlnak gondolja magat, meg van dobbenve. ElI-
vesztette volna a fogadast? De siet menteni, ami
menthetd. Valdsadggal kordont von Caruso korul,
pedig senki se 6hajt kbdzelébe érni. Az Ujsagirék ter-
mészetesen el6bb érnek a Bristol-szalléba, mint Ca-
ruso. Es aki eddig nem beszélt vele, ott varja. A
Bristol-szalloda igazgatéja, Frenreisz Istvan Ede,
aki a j6 modort szerencsére kulfoldén tanulta, kész-
séggel all mindenkinek rendelkezésére. Es elarul
minden titkot. El az 6sszes szobaszamokat, megmu-
tatja a hat szobat, melyet Caruso szamara lefoglal-
tak és megjeldli azt, amelybe a nagy olasz megérke-
zésekor be fog toppanni.

Mar itt is van. Az els6 emeletre is liften érkezik
és amint kilép, mar kozre is fogjdk a sajté6 emberei,
amint Ledner Ur mondan&. A derék Epstein bécsi-
val igyekeznek 6t kivonni a kézvélemény faggatasai
elél, de hat nem lehet. Caruso pajkos kacajjal kisér-
teti magat a szobajaig, készséggel felel minden hozza-
intézett kérdésre és ugy tetszik, orul ezenkdzben,
hogy a masik kett§ haragszik. Ekkor a magyar saj-
ténak a fele mar beszélt Carusoval, amint hogy be-
szélt vele minden Ujsagird, akinek ez iranyban ko-
moly volt a szandéka.
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Es a beszélgetések soran Caruso elmondotta
élete egész torténetét, kora ifjusagatol egész buda-
pesti szerepléséig, szeliden, szerényen és szinte bo-
csanatot kérve, amiért a maga rengeteg tudasaval
munkat ad nekink. Mint igazi star, az élettorténe-
tével kezdte:

— Harmincegyéves vagyok, — mondja, — az
édesapam gépészmérndk volt Napolyban és azt
akarta, hogy én is az 6§ mesterségét folytassam. Ti-
zenhat éves koromban komolyan erre a mester-
ségre fogott és nekem volt is hozza némi tehetségem.
Négy frankot kerestem naponként. Ekkor a sajat
keresetemb6l kezdhettem zenei tanulmanyaimat.
Nekem ugyanis roppantul tetszett a hangom. De
atyam kétségbeesetten protestalt. Végre is, amikor
nem allottam kotélnek, hési elszantsaggal ajtot mu-
tatott, kialtva:

— Eredj, te rossz fidl Ha a magad otletét ko-
veted, rdm ne szamits! Isten veled!

Es én elindultam. Két derék, jo6 ember felé ve-
zetett utam, akik a templomi énekkarban énekeltek.
Ezek batorsagot ontottek belém és beprotezsaltak
egy egyhazi énekkarba, amelyek Napolyban koéz-
kedveltséguek.

Egy hénap mdalt el, én magam kerestem a ke-
nyerem és ez otthon imponalt. Es nem alltak atjat
tovabbi kiképeztetésemnek, s6t tamogattak benne.
Es tenorista lettem.

Id6kodzben eljott a katonaskodas ideje és engem
is besoroztak. Amikor megkérdezték, hogy mi va-
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gyok, azt mondtam: énekes. Erre aztan nagyot ne-
vetett az egész armadia és bizarr foglalkozasom
miatt mondhatnam felligyelet ala helyeztek. Sze-
rencsére a kapitdnyom volt néhanyszor az opera-
ban és igy, ha sajnédlta is az illetét, de értette, hogy
valaki erre a palyara megy. Beosztatott hat maga
mellé. Es a hossz marsokon én ott lépkedtem mel-
lette és a legkulonbozébb aridkat kellett énekelnem,
ime, igy szolgadltam én a hazat és a mdlvészetet
egyidében.

— Az egyetlen ember az a kapitany, — vetem
kézbe halkan, — aki olcsén hallotta Cariisot!

Az olasz fenomén szinte elkapja ezt a meg-
jegyzést és probal kiengesztelni a rendkivili hely-
arakeért.

— Ne higyje, — folytatja, — hogy azok a
mesés 0sszegek mind igazak. Milanéban haromezer
frankért énekeltem és Londonban kétezerttszazért.
Amerikaban se jutott tobb otezer franknal egy es-
tére, de ezzel szemben sem 6ndknek, sem a kozon-
ségnek fogalma sincs azokrél a rengeteg kiadasok-
rol, melyek elkertlhetetlenek. Pedig én nem vagyok
se kényes, se kapriciézus, olyan ember vagyok, mint
akarki mas. Eszem, iszom és cigarettdzom, amennyi
jol esik. De tartézkodom minden extravaganciatol,
soha nekem olyan vagyam nincs, ami ne lehetne
akarkinek, aki nadlamnal kevésbbé jél, vagy egyalta-
lan nem tud énekelni. De ismétlem, higyje el, mi
éppen hogy megélink. Az igaz, jol. De valésaggal
oruletesek a kiadasaink.
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— Es mindenutt olaszul énekel?

— Mindenutt. Ahol eddig jartam, pedig sok
helyitt voltam, mindig olaszul énekeltem. Léassuk
csak. Monte-Karléban, Berlinben, Oroszorszagban,
Eszak- és Dél-Amerikaban és most 6néknél. S6t
olaszul énekeltem Parisban is, ahol pedig az idegen
énekest nem akceptaljdk a sajat nyelvén.

Es mig beszél, alaposan szemiigyre veszem.
Barna, Kkis fekete bajusza van és roppant tiszta né-
zésli fekete szeme. Erd6s ember, de nem elhizott.
Kénnyedén, mondhatnam flirgén mozog, az ajka
mindig mosolyra all és minden szava jolelkiiségét
arulja el. Ez az ember, azt hiszem, komolyan soha-
sem haragudott. A legkitiin6bb benyomast teszi
arra, aki szemben all vele és igyekszik feledtetni,
hogy 6 az a rengeteg talentum, akir6l mindenki be-
szél, akinek nevét mindenki ismeri. Azontul, amint
mondani szokas, szép fia, nagyon szép fia és rend-
kivul elegans. Sziirke atiruhaja csak olyan jol all
rajta, mint fekete zsakettje, melyet estére Ooltott,
hogy elj6jjon vacsorazni a Bristol-szallodaba, amely-
nek villanyfényben (sz6 étterme ezuttal is nagyon
mozgalmas volt.

De el6bb sétalni volt Caruso, végigment a Duna-
parton és ezuttal 6 csodalkozott. Aztan bement a
varosba. A Vaci-utcan végig a Kossuth Lajos-utcan
és vissza. Utjaban félismerték és sokan Kkisérték.
Neki ez is nagy mulatsagot szerzett és kdozben meg-
allt, hogy jol megnézhessék, akik kivancsiak ra. De
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mindezt természetesen minden aifektaltsag nélkal
és szerényen és szinte gyerekes drommel.

Aztan eljott vacsorazni a Bristolba. Az étterem
legszéls6 asztala volt lefoglalva szamara, rajta ha-
rom teritékkel. Az asztalfén § Ult, jobbra a kitlné
impresszarié Ledner, balra a csaszarszakalas titkar,
Epstein. Ekkor a teremben még kevesen voltak. Két
idegen Ur a masik sarokban, akiknek a léverseny
tobbet ér a legjobb tenoristanal. Aztan jott Apponyi
Albert grof, a kultuszminiszter, aki csak Vvégig-
nézett Caruson és sietve lellt egy messzefekvl asz-
talnal. Alig hogy vacsorazni kezdett, Batthyany
Tivadar grof érkezett és lellt melléje.

Aztan — mi is volt aztan? Lednert, az impresz-
szariot kihivtak, mert egy elkésett Ujsagirdé ohajtott
néhany percnyi kihallgatast Carusonal. Az illet6t
Miller pétimpresszarié protezsalta. Caruso szivesen
zavartatta magat vacsorajaban, maga mellé Ultette
az intervievert és mig nagy gyonyoriséggel kana-
lazta levesét, készséggel felelt kérdéseire. Soka egyéb-
ként se volt a kolléga alkalmatlan és bar Caruso
marasztalta, tavozott.

Ledner is Kkikisérte. Ezt a pillanatot Caruso
folhasznélta, hogy engem ismét az asztaldhoz
hivjon.

— Voltaképpen 6n az egyetlen, — monda, aki
nem kérdezett még télem semmit. Pedig nagyon
szeretnék maganak felelni. Nos?

— Mester, — mondtam az udvariassag altal
megszégyenitve, — 06n a legbajosabb ember, akivel
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nyomorusagos péalyamon taldlkoztam. Maga olyan
nagy, én senki sem vagyok. De ha mar Kkitlntetett
szives josagaval, nem akarok visszaélni vele. Nézze,
mester, a halandésagban egyenlé emberek vagyunk,
on lehet a legnagyobb mivész, mas egy jelenték-
telen hernyd. De a baj, az megtalal mindenkit. Igen
mester, én nagyon szeretnék kérdezni magatdl va-
lamit . . .

Caruso megemelte a z6ld boros-poharat és mi-
elétt horpintett volna, mosolygott. Valami nem jéra
volt elkészulve. Es miutan ivott, szinte inszisztalt:

— Nos . ..
— Mondja, mester, — kérdeztem batortala-
nul, — be van 6n oltva?

Caruso hangosan fdlnevetett és karjaval val-
tamra nehezedett. A mélytekintetl fekete szemét
ram meresztette, roppant halas volt, amiért ilyet
kérdezek téle, mikor 6 kétségen Kivil valami egész
masra gondolt. Aztan biztositott réla, hogy neki
nincs mitél tartania. Ot négyszer oltottak be a leg-
utébbi id6ben, — szegény Caruso, ha Madagaszkar-
ban valaki nathat kap, hat a gondos Konried beol-
tatja 6t himl6 ellen, barhol legyen is. Mert tudni-
valé, hogy Caruso nem maganak, hanem Konried-
nek énekel, annak kotétte le magat, hamarjaban
nem is tudom, mennyi id6re.

Az étterembe ezalatt egyre Ujabb vendégek ér-
keztek. A harmadik asztalnal két amerikai né fog-
lalt helyet, anya és leanya és magyaros vacsorat
kértek, magyar borral. Ragyog6 szépségl leany, az
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édesanyja is nagyon disztingvalt. Caruso utan jot-
tek ide Amerikabol, hogy gyonydérkodhessenek a
hangjaban, az 6 mivészetében. Bécsben &llapodtak
meg és a vasUttdl egyenesen az Operahoz vagtattak,

vegyenek Caruso follépteihez. De mig
atjottek az Oceanon, Bécsben eladtdk az dsszes je-
gyeket. Amerikai népek nem jonnek zavarba. Es
folytattdk Utjokat ide hozzank. Frenreisz igazgat6-
hoz az elsé szavuk az volt, hogy tudna-e nekik je-
gyet szerezni Carusohoz. A nobilis direktor bekalau-
zolta Oket az étterembe és most ott tlnek a har-
madik asztalnal Carusotol. llyen kozel az Opera-
ban sem lathatnak. Es ez a Caruso, ez a bajos nagy
gyerek rogtéon megértette, mir6l van sz6. A legna-
gyobb gydnyoriliséggel simogatta végig szemével az
amerikai Kisasszonyt, akinek ez volt a vacsoraja.
Kék szemével nézte a mlivészt, az visszanézte a fe-
ketékkel. Es mosolyogtak egymasra szeretettel és
pajkosan, mint két elkényeztetett baba.

A legkozelebbi vendége az étteremnek Palmay
llka volt. 6t jol ismeri Caruso Newyorkbol és na-
ponként slrlin sétalt az ablaka alatt. Megprébalta,
hogy bemutassdak a mivészn6nek, de hat minden
nagy talentumnak megvan a bogara. A Palmay
lIkaé: 6 ki nem allhatja a tenoristakat. Istenem, ha
ez a szép fil baritonista lett volna! Es amikor
Palmay Ilka hatalmas rézsacsokraval elhelyezke-
dett asztalanal, annak a szegény amerikai missznek
vesztett jatéka volt. Caruso szemrehanyo pillantast
vetett a mlivésznbére és azontul mar nem evett a

Szomory E'.: A fuggony el6tt. 6
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kitlind fiiébdl, melyre pedig olyan nagyon készilt.
De hat az otletessége nem hagyta el. Mindenaron
meg akarta talalni a Newyorkban elvesztett fonalat
és addig inszisztalt, mig Ledner elkezdte németdl
tanitani. Az eins—zweial kezdte a szébelit. —
aztan papirost kért. Es félirta: Sehr gut. Utana:
Sehr schon. Gyorsan tanult, veszedelmes gyorsa-
saggal. Mar mondatot is tud irni. Es ugyanarra a
papirra raveti:

— Bitté schon, Gébén sie mir ein Kuss.

Roppant o¢rilt, hogy ha rosszul is, de le tudta
irni. Aztan sirgetésére Ledner kénytelen volt oda-
jonni a Palmay llka asztalahoz és atadni neki az
irasbeli gyakorlatot.

A grofné tavozott el6bb. Caruso hosszasan né-
zett utana. Mély meghajlassal Gdvozolte a grofnét,
cseng6 hangjan kivanva jo éjszakat.

— Isten vele, mester.

— A viszontlatasra, — felelt Caruso és ekkor
mar tisztan kivehetén a Szép Helénat dudolta . . .



A Kirdlyi herceg és a tehetséges
kezdé.

Hiadba, még vannak boldogok, akik az otleteik-"
kel dicsekedhetnek. Ezek kozul valé az a babaarcu
kisasszony, akinek fényképe itt fekszik el6ttem
és ugy tetszik, igen finoman mosolyog felém.
Egészen fiatal, aligha tobb tizennyolc-hlsz eszten-
désnél, gyonyorl fej, a dis sz6ke haj oldalt van
elvalasztva, kozéputt egy szalaggal megtizve Kicsit
kacérul. Erdekes, mély szemek, lehet egészen
vilagoskék a szinik, a flulek igen fegyelmezetten
simulnak a fejhez, a mosolygdé ajkak mogul két
gyongysor villan el6. Tokéletes szépség, kar, hogy
picikét koévérke. De mindenkinek mas az Iz-
lése, ismertem embereket, akik a legnagyobb bo-
londsagot tudtédk volna elkdvetni a szaz kilon folali
holgyekért. lgaz, féként egészen fiatal emberek.
Mindegy.

Hogy egészen részletes legyek, a toalettrdl is

6
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illenék mondani valamit, de hat a fotografia utan
sokat nem lehet. Sotét ruha, sok paszomantgomb, a
nyakban fehér csipkebetét. A szegedi Paquinnek
kétségkivil izléses miremeke, aminthogy a foto-
grafia is Szegeden készllt, 6nagysaganak a lako-
helyén.

A neve (miért is ne arulhatndm el): Szuts
Mariska. Nos tehat a szép Mariska ellenallhatatlan
vagyat érzett ahhoz, hogy a szinpadra lépjen, ahol
a nalanal kevésbé gyonyorl és bizonyara tehetség-
telenebb hélgyek nagy Kkarriért csinaltak. Azt
akarta, hogy a villamos lampak fénye beragyogja,
nagy és forrd sikerek utan vagyakozott és képzele-
tében mar bizonyara ott is latta magat nem egyszer
a feledhetetlen esték kézpontjdban, elarasztva ba-
bérral, rézsaval és hallotta a tdmeg lelkes éljenzését
és megrészegitette a sz(inni nem akard taps. Es
talan mar kocsiban is képzelte magéat, kocsiban lo-
vak és benzin nélkul, emberek huzzak.

Széval mindezt igen szépen el is képzelhette
Szits Mariska, de hogy fogjon a dolog realizala-
sahoz?

Mindenekel6tt szinpad kellett. Es mert egy szép
lannyal mindig kevesebb van minden szintarsulat-
nal, elszerz6dott ahhoz a direktorhoz, aki Csikszere-
dan vert tanyat. Ne tessék kérdezni, miért éppen
Csikszeredan, mert ezt én meg nem tudom mondani.
Azontul se fontos. Viszont egészen bizonyos, hogy
Csikszeredara koénnyebb volt szerzédést kapni, mint
a parisi nagy operdhoz, még Szits Mariskanak is,
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akinek majd oly gyonyorld az arca, alakja, mint a
hangja, mely hozza még magas szopran. Azt hiszem,
a Tetrazzini Kkisasszony a newyorki Metropolitan
szinhazbdl is magas szopran.

Csikszeredan a napok lassan mulottak és az
ottani kozénség (ezt megint nem én mondom, ezt
bizonyara Szits Mariska mondotta ©&nmaganak)
talan nem is alkalmas az igaz tehetség fdlfedezésére.
Es amint igy tépel6dott a gyors és hatésos boldogu-
las utjan, bizonyara eszébe jutott neki is néhai
Albrecht kirdlyi herceg, aki nagy péartoléja volt a
mUvészetnek és akihez gy jartak a tehetséges kez-
dék, mint pékhez kenyérért. Egyszer elvittek hozza
példaul egy kis lanyt (ne tessék félreérteni, egy egé-
szen kis lanyt), aki ugy hegedilt, mint Kubelik. Az
oreg fenséges Ur meghallgatta és azt mondta: nagy-
szerl, ki kell képezni. De ehhez pénz kellett, a
kis lany pedig szegény volt, csak gy, mint Szits
Mariska. Albrecht kiralyi herceg erre becson-
gette a f6udvarmestert és azt mondotta neki, gon-
doskodjék rdla, hogy a leany kapjon pénzt. Nem
egyszerre, hanem havonként, nehogy a kedves szilei
elkoltsék.

— Mennyit kegyeskedik kiutalni? — kérdezte
a féudvarmester.

— Hat, — felelte Albrecht fenséges ur, — utal-
vanyozok neki havonta 6t forintot!

Az udvarmester, aki ellentétben a herceggel,
igen jol ismerte a pénz értékét, batortalanul je-
gyezte meg:
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— Fenség, 6t forint havonta ilyen szép és te-
hetséges lanynak talan kevés . . .

Albrecht kiralyi herceg nem volt nehézkes.

— Ha kevés, — igy folytatta historiai foljegy-
zések szerint, — adjunk neki tobbet. Igaza van ked-
ves f6udvarmester, utalvanyozok neki havonta ot-
ezer forintot.

No, ez éppen elég volt, kar, hogy a tehetséges
kezdé a masodik hdénapban méar nem kapta meg
az 0Osszeget. A Kiralyi hercegek gyorsan felejtenek...

Mondom, lehet, Szits Mariska ismeri ezt a hi-
teles foljegyzést, sokan ismerik, nem az én kitala-
lasom. Es mert nekiink, magyaroknak csak egy ko-
moly és velink és az irodalommal és mdivészettel
foglalkozé Kkiralyi hercegink van, Szits Mariska
ehhez az egyhez fordult. Ugy van, Jozsef Kiralyi
herceghez a budai varpalotaba. Félvette a legszebb
tekintetét, feldltotte a legszebb ruhdjat és audien-
ciara jelentkezett.

Jozsef Kkirdlyi herceg igen kegyesen hallgatta
végig kissé bizarr otletl latogatéjat és mig a leany
beszélt, & jéindulatulag mosolygott.

— Szegeden végeztem énekesiskoldimat, —
mondotta Mariska naggsad, — és mivel Kit(iné
tanulé voltam, elhataroztam, hogy szinpadra
lépek. De mivel én szép szegény leany vagyok és
nem hirom a szinészegyesuleti folvételi vizsgak-
kal jard koltségeket fedezni, bator vagyok fensé-
gedet folluvni szerény tehetségemre.
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0 fensége még mindig jésagosan mosolygott
és ezt mondta:

— Adja ide, kisasszony a bizonyitvanyait, majd
atvizisgalom.

A kisasszony pedig &tadta.

Nem sokkal utébb, egy hénap mulva, Szits
Mariska meggy6zédhetett réla, hogy kérelme a Ki-
ralyi hercegnél Ggy lehet, meghallgatasra fog talalni.
A leendd mivésznd, aki idékdzben visszajott Sze-
gedre, a kovetkez6 slirgdnyt kapta:

Sn Szeged—Budapest udvar
187 48 21 245.

Folgamodvanya a gyakorlati engedély meg-
adasa targyaban az Orszagos Szinészegyesilethez
f. & majusban nydjtandé be.

Folyamodvanyhoz csatolandok szlletési és
iskolai bizonyitvanya és a hat6sagilag lattamozott
szUl6i beleegyezés, ha tényleg tehetséges, & cs. és
kir. fensége lesz kegyes ont partolni.

Foudvarmesteri hivatal.

Ezen a napon boldogabb né nem volt széles e
hazéban, mint Szits Mariska. A kezdet biztatd, egé-
szen bizonyos, hogy ,tényleg tehetséges”™, — no most
hamar egy jo szerzédést. Csak van jé dolga, hogy
ezek utan ne maradjon Fogarason. Mert most Szlts
Mariska mar Fogarason volt. Es onnan irt levelet
egy budapesti szinhazi ugynokségnek, miért ne
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mondjam meg ezt is, hogy a nagyon agilis és orszag-
szerte ismert Réthy Pal szinhazi tGgynokségének és
igen hatarozottan szerz6dést kért téle. Elhelyezést
valahova énekesnének. A levelének az alairasa a leg-
bajosabb. Nem tudom megtagadni magamtél, hogy
le ne kozdljem. Hat:

Fogaras, 1912 1/9-én.
Kedves Réthy ar!

Kérem, hogy tudassa velem postafordulta-
val, hogy van-e most vagyis jobban mondva tudna
e most el6nyds szerz6dést kétni szamomra 1912.
évi szeptember 1-re, vagy nagy szinhazhoz kérusba
vagy 11 rend( tarsulathoz segéd-énekesndének.
Jelenleg Tompa-tarsulatnal vagyok, mint segéd-
énekesnd, fiatal 18 éves leany vagyok és a hangom
magas szopran. Nagybecsl valaszat elvarva ma-
radtam igaz, 6szinte tisztelGje

Szits Mariska
gyakorlatos
0 fensége Jozsef m. kir. f6herceg partfogoltja.

Nem féltem Réthyt, amilyen otletes tgynok és
amilyen els6rend(i 6ésszekottetései vannak, bizonyos,
hogy fog szerezni Szits Mariskdnak olyan szerzé-
dést, amilyet parancsol.



A baba belseje.

Blalia Lujza, Csillag Teréz, Harmath Hedvig f,
Jaszai Mari, Klry Klara, Méarkus Emilia, Palmay
llka, Varsanyi Irén otthonaban,

Blaha Lujzanal.

Csakugyan nincs mar igazsag a vilagon, amiért
Blahanénak is elfogyott a mosolya. Es hogy a vé-
gére értem, hat megsajnaltam ezt a mivésznéknél
tett latogatdsomat, tessék elhinni, van okom
ra: sirni lattam ezt a nagy asszonyt, aki bar egész
életében mindenkinek csak o6rémet szerzett, most
mégis teljesen magara maradt véghetetlen banataval.

Ujsagiréi mesterségemnek mar masodik napjan
volt szerencsém ahhoz, hogy Blaha Lujzanak be-
mutassanak. Régen volt, de hat az ilyen datumokat
sohase felejti el a magamfajta ember. Az6ta Blaha-
nét mindig jokedvében lattam és ha volt baja,
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— Istenem, Kkinek nincs, — a dolgokat min
dig a kdnnyebbik végérdl fogta fol és akarhanyat
egy fohasszal elintézett. Segitséget nem kért, tanit
nem Kkeresett nehéz napjaiban, a szomorUsagat is
elhallgatta, hogy masnak terhére ne legyen vele.

Es mara mégis csak kdénnyei vannak. Idegen-
nek és elhagyottnak érzi magat abban az orszagban,
melyet bedalolt bilbajos nétaival és vendégnek a
sajat viragos otthondban, ahova ifjusdgdnak min-
den emléke fiizi. Es idegennek lat engem is, akit
mindig lekotelez6 josaggal fogadott és amint meg-
hajtok el6tte, szinte félve kozeledik felém és halkan
mondja:

— J6 napot ...

A jubileumakor lattuk egymast utoljara. Amikor
szépséges terveit meg is irta mint lesz, hogy lesz a
nyaron, odalenn Balatonflireden, az 6 Kkis hazaban,
ahova elcsalja néhany meghitt emberét, aztan Kkidl
veluk az 6 csodalatos tengerpartjara és mig a Ba-
laton hulldamai csendes fodrukkal kergetik egymast,
elénekli néhany legkedvesebb dalat, ndtazott volna
hosszan, szivesen, lesve, hogyan hozza azt vissza a
tihanyi visszhang.

De masként jott. Eszébe jutnak kedvenc tervei
és mig kezét ontudatlanul jaratja végig fekete ru-
hajan, csak ennyit mond:

— Nézzen végig rajtam . . .

Egy koénny szalad végig banatos arcan, a masik
kergeti, a harmadik, a tébbi mind; zokogassal koény-
nyit magan. Aztan latszolag jol esik neki, hogy el-
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panaszolhatja poétolhatatlan veszteségét, azt a ret-
tenetes fajdalmat, mely férje halalaval érte és el-
homalyositotta élete minden kedves visszaemléke-
zését.

— Az otthonom, — beszéli, — tudja Isten, mar
ugy érzem, az sem az enyém. Azel6tt nem volt sza-
momra egyéb e régi szobakon és a szinhazon kivdl,
ma unom ezt is, azt is. Minden olyan kilénds, olyan
furcsa, ezek a képek a falakon, ez a nagy rama, az
arany- és ezlstkoszoruimmal, mintha nem is az én
diadalaim hirdetnék. Szeretnék menni, magam sem
tudom hova, csak el innen, messzire. Nem bannam
itthagyni még a szinhdzat sem, pedig ez még az
egyetlen dolog, ami meg tud vigasztalni. A dok-
torom rabeszélésére léptem csak fol férjem halala
utan, azt mondta, majd a szinpad elkergeti sotét
gondolataim. Es igaz is, amig jatszottam, ismét a
réginek tlintem foél magam el6tt, de a kidbrandulas
annal keservesebb volt. Nagy dolog az, amikor az
ember huszonnyolc esztenddén keresztil el van ké-
nyeztetve valakinek odaad6 baratsaga altal és egy-
szerre csak 0gy méarél holnapra, magéara marad . ..

Az asztalon, amelynél ulunk, héfehér chrysan-
thém pompéazik egy nyulank véazaban. Azon pihen-
teti Blahané tekintetét, mig szlinetet tart elbeszélé-
sében.

— Azel6tt — folytatta — mindig tervezgettem,
gondolkodtam, hogy is lesz? Most egész apatikussa
lettem. Higyje meg, nem ér az egész élet egy hajito-
fat, ha lehetséges, hogy a legkedvesebbek csak ugy
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kénnyedén kieshetnek bel6le. Volt, nincs. Es a ha-
latlansag vele szuletik az emberrel, huszonnyolc esz-
tend6 boldogsaga tonkre zullik egyetlen pilla-
natban . . .

— Most ugy lesz, hogy a Sandor fiam, a fele-
sége és az unokam idejonnek lakni a hazba. Meg-
nagyobbitjuk a lakast, nem akarnak magamra
hagyni. Pedig félek, hogy velik is egyedil leszek.

Kulon talentuma van annak, aki asszonyokat
tud vigasztalni. Nehéz dolog, de mégis megpro-
balom.

— Nézze, méltésagos asszony, — mondom, —
még az olyan kivételes léleknek, mint Blahané, sincs
joga ahhoz, hogy egyttt éljen a halottakkal. Ba-
nata, gyasza mindenkinek van; banatot, gyaszt min-
denki okoz, aki elmegy. Itt a tavasz, maga szépen
kiil a balkonjara, a napsugar ismét beragyogja és
el fogja kergetni komor gondolatait. Aztan jon a
nyar, a teljes pihenés, az 6sszel pedig ismét vissza-
jon o6rok diadalainak szinhelyére, ahonnan a vilag
minden Kincséért sem engedjuk el még nagyon soka.

Fajdalmas mosoly vonult végig ajkain, mig
kérdezte:

— Aztan azt is mondja meg am, miben jatsz-
szam? Hiszen alig van mar néhany szerepem. Min-
dig a Piros bugyellaris, vagy a Nagymama? Nép-
szinm(ivet rég nem irnak, aztan kevés olyan ember
van, aki még ram gondol.

— Meéltésagos asszony, — felelem, — ez a maga
panasza elég ahhoz, hogy irasra késztesse mind-
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azokat, akik tudnak népszinmdivet irni. Szinhaz is
lesz mindig, amelyik boldog, ha Blahanét tisztelheti
vendégéill, mindegy, régi vagy Gj szerepben. Es hogy
nem gondolnak magéara! Latja, az én utam is els6b-
ben magahoz vezetett, hogy megnézzem és elmond-
jam a kozonségnek, mit csinal Blahané, hogy van,
amidta utoljara lattuk.

Erre mar ismét szomord gondolatai ejtették
hatalmukba.

— No hat mondja meg, hogy talalt, milyennek
latott: talpig feketében. Még csak szépiteni sem kell
a dolgot, nem is szeretném. Adja a jo Isten, hogy
visszatérjen a nyugalmam és fdlcsendiljenek még
egyszer a dalaim, amelyeket maga szerint olyan
sokan szivesen hallgatnak. Akkor majd maganak
lesz igaza. De ma, mig elhagyatottan jarok az én
fajdalmas otthonomban, egyedil, elmerengve, na-
gyon boldogtalan és nyomorusagos vagyok és igen
messzi tajakon jarnak a gondolataim. No, Isten vele
és koszonom, hogy eljott . . .

Csillag Teréznél.

A Pannonia-szalloda egy nagy komforttal be-
rendezett appartementjdban lakik Csillag Teréz, a
legfiatalabb anyds Magyarorszagon. El sem lehetne
hinni neki, ha 6 maga folyton ald nem hdzna ezt
a szO0t és bizonyos polgari tekintélyt nem akarna
szerezni altala. Csakhogy nem sikeridl. Az 6 rend-
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kivuli egyéniségével, gyerekes kedélyével, elmésségé-
vel, kifogyhatatlan humoréaval és tarsalgdsanak rend-
kivuli kozvetlenségével az els6 &t percben visszarin-
gat ama boldog id6kbe, amikor rovidszoknyas sze-
repeiben titkos imadéjava tette a Nemzeti Szinhaz
minden egyes latogatéjat és amint az ember nézi
Ude arcat, hallgatja hangjanak ezlstcsengését és
belekdbul kacajaba, hat lehetetlen Ujra és Ujra vissza
nem emlékezni azokra a szerelmes levelekre, melye-
ket oly sokan irtunk neki.

— Remélem, a Nemzeti Szinhaz leguUjabb 6ro-

koés tagjanak szol az 6n latogatasa, — mondja Csil-
lag Teréz nem minden malicia nélkul.
— Nagyséagos asszony, — felelem, — ne mél-

téztassék gunyolodni. Nekink maga nem 6rokds tag,
nekink maga Csillag Teréz, akit szeretink mind-
nyajan és a magam részérdl boldog vagyok, hogy
fogadott. Egy miniszteri okirattal, hal’ Isten, maga
nem n6hetett magasabbra és boldog az allam, ha
elpocsékolt millidibél maganak biztosithat évenként
néhany ezer koronat.

— Na tessék, maga is. Hat vegye tudomasul,
hogy az 0rokds tag fizetése csak akkor esedékes,
ha mar nem jatszik. Es remélem, engem még nem
akarnak penziéba kuldeni?

— Isten ments. De ha mar éppen err6l beszé-
link, hat hogy van az, hogy olyan ritkan latjuk?
Hat kinek szabad a szinpadra lépni, ha Csillag
Terézt elhallgattatjak?

— Latja, annak orulok, hogy van, aki rekla-
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mai. Eddig alig jutott valakinek ez eszébe. De én
megbosszultam magam. Es mivel amuagy is ideges
vagyok és szerepem se volt olyan, amit szeretettel
megjatszhattam volna, hat szabadsagot kértem és
kaptam. Az idén tehat aligha fognak mar latni a
Nemzeti Szinhazban.

— ElIlég hiba, ha csakugyan igy van.

— Nem panaszképpen mondom, valahogy félre
ne értsen. Mert szerencsére b8 karpétlassal szolgal
nekem a szinpad pillanatnyi hidnyaért az élet,
nézze csak.

Ezzel folkelt a divanyrd6l, melyen hatalmas je-
gesmedve terpeszkedik és az irbasztalahoz siet. Ha-
marjaban nem is tudom, hanyféle folvételben disz-
Uk ott egy fiatal hazaspar arcképe. Néhanyat fol-
kap kozulok és le sem véve a tekintetét réluk, elém
tartja:

— Nézze jél meg, latott ilyen part valaha? Az
én Klarika leanyom meg a férje, Varadi Jend dr.
Ezek az én biszkeségeim, nincs ilyen két ember
tobb széles e vilagon. Hejh, ha tudnadk, micsoda
hésies kizdelmet folytattak mind a ketten, amig
egy fotografiara keriltek! Velik folyik le az én
életem, a magam boldogsagat talalom meg bennik
és altaluk.

Most pedig kérem, — folytatja beszédét, —
mondja meg 6szintén, minek jott?

— Higyje el nagysagos asszony, semmi kivé-
teles célja a latogatasomnak. Latni akartam magat
otthon és irni magéarol néhany sort.
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— Hat nézzen kordl itt az én egyszer(i hajlé-
komban, melynek azonban minden darabkaja az
enyém. A lakdsom fdéladtam; olyan sok szoba volt
s nekem elég a valtozatossag kedvéért ez a kett6.
Az 6szig. Mert mar majusban elutazom, megyek
Bayreuthbe hallgatni Wagner muzsikajat és aztan
Mulnchenben ugyancsak Wagnerét. Mikor haza-
jovok, remélem, majd csak észrevesznek és fogunk
taldlkozni a Nemzeti Szinhazban is.

— De addig?

— Mondtam mi lesz addig. Hanem tudja mit?
IN"y~kezzen aktivebb szinésznékrél irni, mint én
vagyok.

Es mig jovok le a lépcs6n, ugy érzem, itt va-
lami nagy igaztalansag torténik.

Harmath Hedvignél.

— Az ugyvéd urat tetszik keresni? — Kkérdi
télem a szobaleany, amint becséngetek azon a sarga
ajton, melyen Marton Miksa dr. Ggyvéd tablaja
diszeleg.

— Nem, hal’ Isten, — feleltem, — a nagysagos
asszonyt. Itthon van?

Ezzel mar ki is nyilik az el6szoba ajtaja és
Harmath Hédi kivancsian kandikal ki rajta.

— Maga az! — kialtja. — Micsoda ritka vendégi

Behiv a szobdba, de 6§ maga szokik el6lem.
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— Rogton jovok, — kacagja, — fol kell pro-
balni a ruhamat; jatszon addig a fiammal.

Egy apr6, igen bajos fiatal emberke szabaditja
ki magat a dadaja karjai kozul és mig fehér ruhéacs-
kajat kacérul megigazitja, batran felém siet. Hamar
megnézem és érommel latom, hogv ez a gyerek sze-
rencsére egész az édes anyja. lgaz, hogy a haja fe-
kete, de a szeme vilagoskék, az arca, a tekintete,
a mozdulata mind-mind a mamajéaé. Kis kezét felém
nyudjtja és mintha tegnap lattuk volna egymast utol-
jara, udvozol:

— Szelvusz, baci!

— Hat ki vagy?

— Maméaé, med a papaé.

— Hogy hivnak?

— Maton Mihd,j.

— Nagyszerii. Es hany éves vagy?

— Nem tudom, harminctét hénaposz, a papusta
monta, a mamuszta monta, mitol szpetulaltat.

— Mit csinaltak?

— Szpetuléltat.

— No, ugyes gyerek vagy, mar azt is tudod, mi
az: spekulalni.

— Nem, én fiju vagyok. Méaton Mih4j, ne vic-
celjen béci, melt medvelem.

Nem is kell, hogy az ember iméadja a gyereket,
hogy a Harmath Hédi fidba belebolonduljon. Min-
den Kis baba szép, de azért ilyen fiu mégis kevés
akad.

Szomory E.: A flggény el6tt. 7
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Blszke is r4 az édesanyja. Amikor >isszajon,
persze az els§ kérdése:

— Hat mit szél a fiamhoz?

— Elragado!

— Ugy-e? Most pedig mondja meg, liova kell
ezt irni, hogy egyszer magat is latjuk?

— Hasvéti vizit, nagysagos asszony, hal lieszél-
gessiink egy Kicsit. Azaz maga beszéljen.

— Beszéljek, beszéljek. Mit? Az uramat latta,
a fiammal mulatott, én csak ezekr8l beszélhetek.
Ezek legnagyobb o6réomém: én feleség meg anya
vagyok és csak nagyon keveset szinésznd. Az én (j6
ordban legyen mondva) boldog életem itt folyik le
koézottuk, velik és amikor elmegyek a szinhazba,
annak orulék legjobban, hogy majd megint haza-
jovok. Szeretem a szinpadot, de az otthon mégis
a legigazabb valami. Nem is jarok masfelé, hazulrél
a szinhazba, a szinhazb6l haza. Aztan, ha van (j
szerepem, legjobb tudasom szerint megjatszom és
szivb8l orvendek, ha a kozénségnek tetszem. Iste-
nem, kell-e tdbb ennél?

— Milyen komoly tud lenni a kis Hédi!

— Hagyja el, nem vagyok mar a kis Hédi;
nézze, mekkora fiam van. Es amiota a kis éreg meg-
jelent, engem nem kényeztetnek mar ugy, mint va-
lamikor nagyon régen.

— Szegényke . . .

— Bizony, mar vén asszony vagyok: huszon-
négy éves.



99

— Nagykoru.

— No latja, az uram is ezzel csufol és mindig
azt mondja, még legféljebb tiz évig hagy a szinhaz-
nal. Addigra lesz pénze elég a fiamnak, mert ugy
tudja am, hogy minden krajcar, amit a szinhaznal
keresek, az 6 nevére bemegy a takarékba. Bizony
érte sporolok. Még a ruhaimat is itthon varratom és
mondhatom, negyedébe se keriil, mint a szahénok-
nél. Nézze csak, most is itt van a varrdné: a Szidi,
0 csindlja a toalettjeimet. Spdrolni kell, ha a gazsi-
bol félre akar egy szinészn6 tenni.

— Pérolni tel, — kialtja most egész varatlanul
Harmath Hédi fia, — pérolni tel, — Kkialtja torka-
szakadtahol. — Porolni tel a Mihajtanat, hizon nem

lehet otoszlodni.
— No, nézze, kihallgatta a beszélgetésiinket.

Nem hallgatsz — szél ra gyodnyorlséggel az édes
anyja, de Mihalyka nem hagyja magat.
— Porolni tel, — ismétli szazszor cseng6é ka-

cagassal és ostorat magasra emelve, szalad az asz-
tal korul.

— Elesel, te bolond, — kialtja Hédi és vi-
gyazva futkos a nyomaba. Percekig tart, mig el-
fogja és akkor diadalmasan léhalja a levegbbe.
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Jaszai Mari
6nmagarol.

Egy mélységes titkot arulok el! — nincs érdek-
telenebb nészemély, mint egy szinésznd a szinpadon
kival. A szinészn6 mindent kiad magabdl a szin-
padon, ami tudas, ami szép, ami érdekes van benne
és rajta. Mi maradjon még szegény fejinknek a nap-
pali lénylink szamaérai Hiszen neklnk is csak egy
életink van és a mi napunk is csak huszonnégy
orabdl all, ez alatt az id6 alatt pedig — most aru-
lom el a legféltettebb titkunkat! — nos, ez alatt az
id6 alatt pedig idehaza nem vagyunk egyebek, mint
mindenikiink a nevét visel§ szinésznd Onagysaga-
nak az alazatos szolgalodja. Igenis, a neviinket viseld
szinésznének vagyunk a cselédjei, és pedig hany
cseléd egy személyben! Tanuljuk a szerepeit, ezzel
volna legkevesebb dolgunk, szaladunk a prdébaira,
futunk a ruhait probaini!

Ez a kinok kinja, ez a probirmamzellkedés,
mert tudjak, hogy egy-egy toaletthez hany proba
aran jut az ember? Tizenkét-tizennégy proba aran!
Ez dupla proba! Ruha- és tirelem-proba! Futunk
és izzadunk tovabba a nagysagank érdekében, hogy
a vizitjeit lerakjuk, hogy a baratait ,melegen” tart-
suk és, ki tagadna, torjuk bizony mi magunkat
egy csOppet a szerepei utan is, hogy viz folétt tart-
suk — és mindezt nagymosas és cselédfélmondasok-
kal parhuzamosan — és ezek dacara.
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Mi maradna hat belélink ennyi levonas utan
még érdekes az itthoni életiink szaméara? Annyival
vagyunk mi szinészn6k itthon érdektelenebbek a
tobbi asszonynal, amennyivel tébbet mutatunk a
szinpadon.

En mindig sajnalom, mikor kiforditanak ben-
nunket, mint a gyermek a baba belsejét. Kar, —
meglatjak, hogy mint annal, csak furészpor a belseje.

Kiry Klaranal.

Az el6szoba héfehér garderobjarol Konti Joézsef
nagyszerd szobra latszik ram mosolyogni, mintha
mondana:

— Edes éregem, latod, mi ketten megint csak
itt talalkozunk?

E tdlvilagi Udvozlés megértéséhez tudni kell,
hogy Kiury Klara szalonja még néhany év el6tt,
sokaig, az egész bohémvilag taldlkozohelye volt,
ir6k, molvészek, szinészek, szinészndk itt érezték
magukat a legjobban, itt déltek el a legjelent6sebb
szinhazi kérdések, itt hangzottak fel elészér a leg-
sikeresebb operettek melédiai, amint korbe ultik a
szerz6ket és munkajukra Kiry Klara elnoklésével
kimondottuk a verdiktet. Akinek drome volt, elment
Klarihoz, akinek szomoruséaga volt, elment Klarihoz.
Klari a maga josagos szivével meghallgatott min-
denkit és ha kellett, hat megrendit§ baratsaggal
ilizbe ment azokért, akiket szeretett. Klari volt a
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legjobb barat, Klari volt mindenkinek a bizalmasa
és Klari volt, aki ellendrizte és munkara serkentette
az embereket és Klari, bar a tarsasag legfiatalabb
tagja volt, mindig tobbet tudott a héfehéreknél is,
tobbet értett, mint az iro, tdébbet mint a zeneszerz6
és a direktorok és akinek m(ivészete koral felvirag-
zott a magyar operett-literatura.

Es ugyancsak Klari volt egy tovabbi impozéans
példaja az emberi halatlansagnak, amint ellene for-
dultak mindazok, akik mellett 6 kitartott, minden
tudasat és Oszinte baratsagat engagedlta.

LAKi hélat remél, az sohase cselekedjen jot“,
mondotta valaha egy nagyon bdlcs ember és ennek
a bolcs embernek igaza volt. Ha nem hisznek ne-
kem, kérdezzék meg Kiry Klaratol, aki szerencsére
lul van azon, hogy barmit is reklamaljon. Ami
diadallal mdvészi palya szolgalhat, annak az &r6-
mében neki alapos része volt, és hogy ismét része
lesz, annak bizonyitéka, hogy hidba bunkoéztak le a
Népszinhazat, mely utols6 tiz esztendejében &ssze-
forrott az 6 nevével, Budapest minden szinhaza
6hajtva varja és biszkén nyitja meg szaméra
kapuit.

Mindezek a reflexiok ott jutnak eszembe, amint
hosszt id6 utadn ismét szembekerulink egyméssal
a gydngyviragoktél pompazé szalénban, amely oly
régen nem latta urndjét.

— Csakhogy hazakerilt — mondom a szives
Udvozlés utan. — Hadd nézzem meg egy Kicsit.

Olyan, mint tiz évvel ezel6tt. Megfogyott, arany-
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sz6ke haja gazdagon omlik véllara, kék szemének
fénye a régi, kissé napbarnitott arca ro6zsaszind, a
hangja csengd, a kacagéasa gyerekesen jokedvd.

— lgen, hazajottem és most egyhamar el se
megyek. Kezdddik megint a komoly munka, azt
szeretném, ha részem lehetne a févaros legujabl)
szinhdzanak az életre Kkeltésében. Amidta Kolozs-
varott Hajnal Klari néven el6szér léptem a szin-
padra, nem fogtam hozza olyan szeretettel, annyi
ambicioval munkahoz, mint ahhoz, mely most véara-
kozik ram. lgaz, a varosligeti szinhaz kissé messze
van, de majd kdzelebb hozzuk lelkesedésiinkkel és
azzal a szeretettel, mellyel 0j hajlékunk sikerét biz-
tositani akarjuk. Amiota elmentem, folyton a szere-
pem Kkidolgozasan jar az eszem és remélem, meg
lesznek velem elégedve?

— Az Erdészleanyt fogja jatszani, iigy-e?

— lgen. B(ibajos operett és a szerep olyan
nagyon nekem valé. Legutébb Abbaziaban lattam a
darabot, egy, mondhatom, igazan nagyon gyenge
tarsasag el6adasaban, de még ez sem tudta agyon-
Utni a kedves meséjét és elragaddé muzsikajat. Majd
meglatjak. Egyelére nem is gondolok mas szerepre,
ezt készitem el§ és ez foglalja le minden id6met. A
toalettjeim is nagyszerlGek lesznek és az 06zikém
egyszer(ien mesébe valé. Mintha egy képeskdnyvbdl
ugrott volna Kki.

— Hat azt hol szerezte?
— Tahitétfalun az erdében fogtdk és mar
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nagyban dresszirozzak is. O az Erdészleany egyik
legfontosabb partnere, aranyos Kis joszag.

Aztan felugrik a széles kerevetrél és megmu-
tatja sorba azt a sok értékes csecsebecsét, melyet
kulfoldi atjarél hozott magaval. Es a sok exotikus
holmit latva, megkérdem, merre jart.

— Oh, nagyon messze voltam, egészen Afri-
kaig. Bejartam Algirt, Tuniszt és mondhatom, feled-
hetetlen esték voltak, amint utazdsom kozepett a
hajo fedélzetén elénekeltem az egész repertoaromat,
gy érezve, egyedil vagyok szépséges dalaimmal,
egyedil emlékeimmel. Es a hany magyar nétat
tudok, mind elénekeltem ott a tengeren és kozbe
boldog voltam, tudva azt, hogy mihamar hazakeru-
16k. Mindenidtt j6, de azért, higyje meg, legjobb
itthon és amint ablakombdl lenézek a korutra, hat
sirni tudnék dromoémben.

Hat nem is adunk maganak maskor ilyen
hosszll szabadsagot — mondom bucsuzaskor Kiry
Klardnak és meég egyszer megcsdkolom a kezét.

Méarkus Emilianal.
Pulszkij luesszel hazassaga.

1908 aprilis 8.
Az a szeretetteljes ragaszkodas, mellyel az
egész magyar kozonség Markus Emilia irant visel-
tetik, impozans modon nyilatkozott meg ma ismét,
a kivalé mivésznd lednyanak: Pulszky Tesszanak
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esklvéje alkalmabél. Ami rajongast a kodzonség Ki
tud fejezni elsé kedvencének, az mind Kifejezésre
jutott a mai datumon. Mindenfelé akadt egy szal
virag, mely szives megemlékezést hozott a naprol,
melyen az o6rokké ifja aranysz6ke Markus Emma
anyodssa lett. Voltaképpen a magyar tarsadalom
Unnepe volt Pulszky Tessza hazassaga Schmedes
Erikkel, a bécsi opera hirneves kamaraénekesével,
Unnep, melyen halasan asszisztaltak mindazok, akik
a mésok 6rémében is osztoznak.

A Méarkus Emilia lednya hazassaganak hivata-
1éi része a nyolcadik keruleti anyakényvi hivatal-
ban folyt le. Szorongasig megtelt a terem nésznép-
pel, amely melegen udvozolte a mivészn6t, amint
Messkd Lészl6 dr. allamtitkar karjan roviddel tizen-
két 6ra utan megérkezett. Kozvetlen utanuk jott
Rékosi Szidi, akit Markus Jézsef férendihazi tag
vezetett a karjan. Aztan érkezett a jegyespar. Pulszky
Tessza, a ragyogd szépségli menyasszony sotétkék
angol ruhat viselt, hosszl redingote-tal, aranyszoke
fején fekete kis kalap, melyet kék toll és piros bar-
sony szalagcsokor diszitett. Amint belépett a te-
rembe, keresztanyja, Rath Gydrgyné, feléje sietett,
megdlelte, megcsokolta és héfehér violabol kotdtt
csokrot adott at neki. A vélegény: Schmedes Erik,
a bécsi opera népszerl tenoristdja, hatalmas alak,
vilagos sz6ke 6 is, karcsu, elegans, mindig jokedvd,
mosolygés abrazatu. Néhany szét mar tud a mi
nyelviinkdén, igy hat magyarul készontétte az egy-
begyilt nasznépet.
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Félegykor kezdddott a szertartds. Komaromy
Ignac anyakonyvvezet§ végezte két nyelven, magya-
rul és németil. A menyasszony tanudja Messkd
Laszl6 dr. allamtitkar volt, a vélegényé Fleischl
Sandor dan fékonzul.

A fiatal par ezutan a minden oldalr6l jové
szerencsekivanatokat fogadta. Az utcan a Kkivan-
csiak nagy csoportja varakozott a nasznépre. Mikor
a fiatal par automobiljadhoz Ilépett, egész sereg
amatérfényképész fotografalta le.

Este kilenc 6rakor Markus Emilia vendégul
latta jO baratait a Nemzeti Szinhaz bérhazaban
levé pompaés lakasan. Rendkivil Izléses, finom és
intim mulatsag volt, egészen csaladias jellegld, a
maga nobilis egyszer(iségével is diadalmaskodva a
lefolyt szezon minden ilyfajta 6sszejovetelén. Nem
csoda, a haziasszony Markus Emilia volt, a vilag
legbajosabb anydsa, aki csaladi szentélyében tel-
jesen emancipalja magat attél a korillrajongott
mvészn6tél, akinek szintén Markus Emilia a neve.
Es a héaziasszony teenddit szeretetteljesen osztotta
meg vele a csaladja: férje, Pardany Oszkéar, a kél
batyja, Markus Jozsef volt fépolgarmester és Mar-
kus Imre tanacsnok. Kosztka Antalné a n@vére,
Kosztka Antal a so6gora, az unokadccse, Markus
Jend, a jeles zeneszerz6, ennek felesége, egy csoda-
szép sz6ke asszony. Es természetesen az U par, a kis
Tessza, aki mar Schmedes Erikné és az aj férj, akik
mind lekotelezd szivélyességgel 6rkodtek azon, hogy
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mindenki, akit meghivtak, jol és otthonosan érezze
magat.

Pazar villamfény ragyogta be a termeket, min-
dendtt virag, sok virag, fakadé rdzsak, ibolya, szegfl
a szinek valtozatos kaprazatdban A tavasz illata
mindendtt, melyben szerényen huazodott meg egy
fehér violabdl, fehér rdzsabdél font csokor, altal-
vetve egyszerl, fehér fatyollal. A Pulszky Tessza
menyasszonyi csokra, a Markus Emilia lednyaé.
Hogyan, hat Méarkus Emilianak olyan nagy lednya
van, hogy elvitték Uj asszonynak? Hejh! cserebogar,
sarga cserel5bgar, szamoljunk csak egy Kkicsit. ..

A v~gény harmincnyolc éves, Pulszky Tessza
huszonkettd. Az édesanyja se latszik id&sebbnek.
Az estély minden meghivottja igy vélekedett, f6-
ként az asszonyok, a mesébe ill6 szép asszonyok.

— A névéredet adtad te férjhez, Emma —
mondogattak és majdnem igazuk volt.

Schmedes Erik, a férj is ezt bizonyitgatta Ki-
fogyhatatlan humorral. Es mig poharat az anyoésa
egészségére Uritette, elmés felkdszont6jében elhari-
totta magatdél azt a dicséségei, hogy Markus Emilia
leanyat vette el.

— Meine Frau, die Schwesler dér grossen
Kunstlerin — mondotta, mig az egész larsasag lel-
kesen kocintott vele.

Aztan egyik karjan a feleségével, a masikon
az anyodsaval ment egyik asztaltél a masikhoz a sze-
retetteljes Udvozléseket fogadni.

A nasznép kozott talan a legboldogabb, 6&zv.
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Markusné sziletett Feigler Janka, a nagymama. A
menyasszony nagymamaja. Ba4ajos, szeretetremélto
oregasszony, aki ma adta férjhez méasodik unoka-
jat. Mig 6t csodalom, a tarsasdg a dohanyzoéba
vonul, ahol diszszemlére voltak Kkiallitva a nasz-
ajandékok. A tomérdek virdg arnyaban diszelgett
a sok ezist, arany, csillogé brillians. Hatalmas
jardiniere-ek, amelyeket a nagymama kuldott, ér-
tékes collier, Markus Jézsef ajandéka, ezlst service
Rath Gybdrgyné névjegyével, gyonyord ezlst virag-
vazak, mel}ekkel Guttmann baréné kedveskedett az
Uj parnak, egy masik collier Kosztka Antalnétol és
mindenekfdlélt a legbecsesebb ajandék: remekmdvi
elefantcsont-doboz, rajta Louis XVL festménnyel,
boldog emlékezet(i Pulszky Karoly izlése. Benne
menyasszonyi fatyol, ugyanaz, amely valaha anyja-
nak, Pulszky 1leréznek fejét odvezte, mikor férjhez
ment Pulszky Ferenchez, és ugyanaz, melyet Mar-
kus Emilia viseli a naszinnepélyén. Ez most a
Tesszaé lett.

— Ha megeskiszik a leanyom, adjatok neki ezt
az elefantcsont-dobozt, a nagyanyja menyasszonyi
fatyolaval egydutt. ..

lgazaban ez volt szegény Pulszky Karolynak
a végrendelkezése, melynek Markus Emilia eleget
is tett.

Vidamsag, jokedv, habkdénnyld rmomsag vonta
be az emlékezetes estélyt, melyet Méarkus Emilia
adott lednya tiszteletére. Még egyitt volt a tarsasag,
még Unnepelte Markus Emiliat, a mikor a keleti
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expresszvonat éjfél utan egy oOrakor kirobogott a
nyugati palyaudvarrél. Es sok utasa kozott bécsi

asszonynak vitte magaval a legels6 magyar szi-
nésznd leanyat.

Palmay llkanal.

Az Erzsébet-kérut 54. szam alatt, a Ill. emelet
egy lakédsanak ajtajan kis tébla diszeleg, rajta e
felirds: Grof Kinskyné, Palmay llka.

Itt lakik Magyarorszag vilaghirG mdvészndje,
aki beutazta majd az egész vilagot és mindenitt,
ahol lattak, ahol hangjat hallottak, ahol megismer-
ték jatékat, igaz és 6szinte csodalattal hédoltak neki.
Palmay Ilka életében sok minden megvaltozott,
amiodta el8szor lépett fel a Népszinhazban, amiota
elészoér hagyott el bennlinket, de visszatérve mindig
ugyanazt a nagy m(vészn6t, azt a kivételes asszonyt
csodaljuk meg benne, amilyennek ma is latjuk,
szeretjuk és rajongunk érte.

A viselkedése, a modora a nagystili asszonyt
arulja el, aki emancipalja magat a hétkdznapi élet-
ben a szinpadtél, 6 Ggy tudja fogadni az embert,
ugy tud beszélni, mint senki mas és szerényen el-
héaritja azt a nagy tavolsagot, mely kozte, az egész
vilag altal elismert miivészn6 és elképzelhetetlenul
nagy publikumanak egy szerény Kképvisel6je ko-
z0Ott viul.

— Eppen tiz éve, hogy nem lattam, — igy szl
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mosolyogva, amint J)elépek elegans szalonjaba, mely
a maga valasztékos Izlésével rendkivili hatéast tesz.

— Tudja, — igy folytatja — én ragaszkodom
a jo embereimhez és nincs igazuk, ha olyan ritkan
jonnek. Higyje meg, néhany j6 barat minden, ami
megmarad a magamfajta asszonynak, ha visszanéz
egy hossz( mivészi palyan. Nem is vagytam egyébre
soha; az én idémben masok voltak a viszonyok,
méasok az ambicidk, mint a mostani generacional.
Mi mindig csak dolgoztunk, tanultunk, lelkesed-
tink és az életinket adtuk oda egy-egy zajos szin-
hazi estéért, melynek dicséség és diadal jarhatott a
nyomaba. Persze, ma masként van ez, én rég ideje
latom és megfigyelem kozelrél.

— Tudom ...

— Ma a direktorok kevésbbé dificilisek és
tobb sulyt helyeznek a szépségre, fiatalsagra, mint
a tudasra. Nem azt kérdezik, ki mit tud, hanem
megnézik a keresztlevelét, hany éves. Ez sehol a
vilagon nincs igy, csak nalunk. A miivésznft nem
a talentuma, hanem életévei utan Itélik meg. Az
Ujsagiré urak kozial is nagyon sokan esnek ebbe a
hibdba. En nem kifogasolom, &szintén szélva nem
is banom, csak éppen j6l esik, hogy elmondhatom.

Kézbe sem szolhattam, Palmay llka folytatta:

— Annéal is kevésbbé érint a dolog, mert én
a magam részérél alighanem befejeztem magyar-
orszagi mikddésem. Ajanlatom van tébb. Hivnak
kalféldon ide is, oda is. Darabokat is egyre kulde-
nek a nyakamra, véalaszthatok kozulok. A lakaso-
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inat is kiadtam mar az 6szre, én pedig Isten hozza-
dét mondok maguknak.

— Komolyan el akar menni?

A legkomolyabban. Bevallom, ezt az eszten-
dét is féként azért toltdottem itt, mert reméltem,
hogy ki fognak nevezni a kolozsvari nemzeti szin-
haz 6rokos tagjava. Tudja, erre sziikségem is volna
egy kicsit, mert nekem nincs nyugdijam, de a Ki-
nevezés egyre késik. Azt mondjak, engem Ugy biral-
nak el, mint operett-szinészn6t és ennek nem jar
0rokods tagsadg. Hat nem az én hibam, hogy meg
nem néznek dradmai szerepekben. Azokban sem vol-
tam, azt hiszem, nagyon rossz. Operett-szinészné
vagyok, amig operett-szinhaznal jatszom, de ez nem
lehet ok, hogy dramai szinhazhoz ne szerzédtes-
senek.

— Mondom, én varok még egy ideig, és ha ez
nem sikertl, megyek. Pedig idehaza szeretnék jat-
szani, ezért szeretném az ©rokoés tagsagot, nem
anyagi szempontbél. Annyi vagyonom van, hogy
nyugodtan megélhetek, ha még olyan soka élek is.

Egy cigarettel kindl meg a mivésznd és mig
ragydjtok, végignézek a lakason, mely gydényord
mdtargyaival, értékes emlékeivel beillik kis mazeum-
nak is. A falakon gyonyord képek, a leghiresebb
mesterek alkotasai, Palmay Ilka portraitjei vilag-
hird fest6k muvei, dedikalt arcképek a legnagyobb
mUivészektdl és mivészndktdl és egy Kkis asztalkan
a papa arcképe, szives emlékezésul grof Kinsky-
nének.
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— A folosleges festményeimet mind eladtam —
mondja. — Jobb szeretem, ha a vagyonon! a bécsi
Union-bankban fekszik, mintha itt 16g a falakon.

— Az 0Osszes képeit eladta?

— Nem mind, csak azokat, melyek k6zémbo-
sek voltak szamomra. Es tudja, micsoda mulatsagos,
vasar volt! Eljon hozzam példaul egy Gr, maga is
ismeri, nagyon jomodu ember és meg akar venni
egy képet. Kérdi, mit kostal. Azt mondom: harom-
ezer korona. O ram néz és igaz, hogy kissé elfogul-
tan, de azért kimondja:

— Méltésagos asszony, én adok haromezer
koronat, de a képet jobb szeretném itthagyni. — Hoi
mit sz6l? Masnap dihdmben odaadtam a képet
méasnak kétezerért.

Aztan beszélt Palmay llka karinthiai birtoka-
rol, az & hires kastélyarol, mely az id6k folyaman
szinte terhére leit és az § szadmara, aki soha sincs
ott, annyi folosleges koltséggel jar, hogy szeretne
taladni rajta.

— Helenenhof a vilag legszebb helye. Csoda-
latos a fekvése, gyonyoérd vidéken van, mindjart
Portschach mellett, a vasati alloméas Treibach-
Althofen. A kastély kilenc szobdja nagyuriasan
berendezett, gondozott parkja van, veteményes
kertje, villamos vilagitas, vizvezeték, istallok stb.,
szoval minden, ami egy efféle birtokkal egyutt jar.
De én meguntam.

— Ugyan!

— En olyan egyediil vagyok, hogy nincs ér-
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lelme, hogy tovabb is &ldozzak érte. Nagy csalad-
nak valé vagy egész Kicsinynek, két embernek
minddssze, akik nagyon szeretik egymast. Talan
tud vevét ra?

— Otvenezer koronaért vagy még tobbért oda-

adom.

Ezzel eljutottam latogatasom végéhez.

— Milvészettel kezdtik — mondja Péalmay
llka bucsiizaskor — és ingatlanok eladasan végez-

zik. Kicsit keserl igazsag, de igazsadg. A viszont-
latasra!

Varsanyi Irénnél.

Hogy milyen nagy szinésznd Varsanyi Irén, azt
az ember akkor csodalja igazan, amikor otthon
latja, az 6 gazdag pompaval berendezett lakasaban,
amint Ul vele szemben a masik széken s hallgatja
valasztékos beszédét, élvezi hangjanak melegségét
és csodalja egyszer(iségét, fekete szemének mélysé-
ges tekintetét. Ez a szép asszony szakasztott olyan
odahaza, Lipdt-koruti lakdsanak ablakai mogott,
mint a szinpadon, helyesebben mondva olyan ter-
mészetes a vilagot jelent6 deszkakon, mint csaladi
korében. Semmi pdz, semmi aifektaltsag; nem tet-
ték mamorossa azok a sikerek, melyek els§ fellépte
O0ta nyomaba szeg6dtek és egyszerliségét nem befo-
lyasolhatta, hogy mint Szécsi Illésné ,lipotvarosi
milliomos asszonyt lett.

Varsanyi Irén csak talentum dolgaban fejl6-

Szomory F.: A fuggony el6tt. 8
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dott, azontul olyan szép és fiatal, mint sziniiskoiai
novendék kordban, amikor csak megszakitassal sze-
rezhette meg sziniakadémiai bizonyitvanyat, mert
vitték évkdzben az iskola padjair6l egyenesen a Vig-
szinhdz szinpadara és eljatszattdk vele a Trilbyt.
Els6 fellépése ugyanolyan siker volt, mint azota
valamennyi. De hiszen ezt valoban évekkel meg-
késetten fedezhetném csak fel; akik lattak a szin-
padon Varsanyi Irént és gydnyorkodtek jatékaban,
mely a maga egyszer(iségével és keresetlenségével
valami olyan specialis m(ivészet, melyhez hasonlét
nem tud produkalni senki és meg sem prébalhatott.

Amint betoppanok Varsanyi Irénhez, éppen a
gyerekeit kildi sétara, egy nagy fiat meg egy Kicsi
leanyt. Pali, a trondrokds, négy és féel éves, megle-
péen okos, szeretetreméltd legényke, nyugodt finom-
sagaval, elé6zékeny modoraval és gondolkodasanak
nobilitasaval a kis matrézruhajaban is tokéletes
vilagfi. Amint kezet csékol az édesanyjanak, bucsut
vesz téle, atveszi ordréjeit, egyenesen rendkivili és
amint karonfogja testvérkéjét, a ha”madféléves
Terikét és megindul vele a két bonne el6tt délutani
sétajara, hat igazan nehéz errél mesét nem irni.

— Aztadn hova mentek Pali? — kérdi téle édes-
anyja bucsuzaskor.

— Az Andrassy-utra, — feleli habozas nélkul
— hiszen tudod, rendez-vous van a Gerbeaudnal.

— Na lam! Nem volnal szives megmondani,
kivel?

Pali erre ravaszul hunyorgat a szemével és
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mig igyekszik kifelé az ajtén, mar Kielégiti édes-
anyja kivansagat.

— Latod mamiiska, — igy szdl, — mar megint
indiszkrét vagy.

— Hat hogy tetszenek maganak ezek a tacs-
kok, — mondja nevetve Varsanyi Irén, mintan a
gyerekek elmentek; — hat van-e nagyobb boldog-
sag az ilyen aprésagnal? Rendez-voiisjiik van a
Gerbeaiidnal, hat nem dériasi? Mit szél?

— Olyan asszonynak, mint a nagysagos asz-
szony, nem is lehetnek, csak ilyen aranyos tin-
dérkéi.

— Ugyan hagyja el, az uram mégis azzal bosz-
szant mindig, hogy ra hasonlitanak. Talan igaza is
van, én mindig sgpadt vagyok.

A komorna egy névjegyet hozott be.

— Egy szerz6; nincs terhére, ha fogadom?
—eKkérdi.

Es bejétt egy nagvon szimpatikiis fiatalember,
egy kicsit lampalazas is volt, amint szeliden mon-
dotta:

— Bocsanat, nagysagos asszony, mar tobbszor
jartam itt, ne tessék haragudni, elhoztam a dara-
bomat. Ha volna kegyes elolvasni.

Varsanyi Irén szeretetreméltéan fogadja és ha-
marjaban annyi szépet tud mondani neki szinhaz-
rol, irodalomrol és a darabjarél, melyet pedig még
nem is ismer, hogy ezért is érdemes volt megirni
annak az Uri embernek a dramédjat.

— A magyar darabok rendkivili sikere ota —

8*
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folytatja felém fordulva Varsanyi Irén — a magyar
szerz8k igazan megtisztel6 ragaszkodassal vannak
irAanyomban. Aki darabot ir, mind hozzdm hozza.
Valésagos tolongas van mar az irdasztalomon.

— Es el is olvassa a darabokat? — kérdem,
mig a szerzd gyilkos pillantasat csak nagynehezen
tudom Kiparirozni.

— Természetesen. Azaz nem is én olvasom,
hanem az uram. En csak hallgatom és nagyszer(i
publikum vagyok. Egyutt sirok a szerzével, egyutt
nevetek vele és drvendek minden otletének, gondo>
latanak. Ha rajtam allana, én elfogadnék minden
magyar darabot és el is jatszanam. Kar, hogy ebbe
masnak is van beleszélasa. De most annyira félhal-
mozédott koruldéttem a magyar dranialitteratura,
hogy bizony nincs idém mindegyik hajtasat olyan
szeretettel végighallgatni, ahogy én szeretem. Ide-
gen darabokat is keli olvasnom, tanulnom is kell
Uj szerepeimet, naponta probam van, aztan ne gon-
dolja, hogy a gyerekeim, ezek a zsarnokok minden-
nap hajlandék nélkilem sétara indylni.

— Csak ha rendez-voiisjuk van . . .

— lgen. igy hat egy csom6 remekm( marad
nyarara, azokat majd elviszem magammal és elol-
vasom vakacio alatt. Egyszerre amugy sem lehet
eléadni valamennyit, ugy-e?

— Es hova mennek?

— Az idén valészinileg az angol tengerpartra,
Folkestonba. Ott olyan jol megvan az ember csen-
desen és nem taldlkozik egyetlen ismer@ssel sem.
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Ezt a tdjat még elkerilik a pestiek, persze ott nincs
jaték, csak végtelen nyugalom és teljes pihenés. A
szinhazi szezén vége felé pedig mar Ggy vagyom
ez utan.

— Ez érthetd.

— De odaig, hiszem, hogy még latjuk, —
— mondja Varsanyi Irén, kezét csokra nyujtva fe-
Iém. Es pajkosan kérdi: kuldjon-e atjarél néhany
anzix-kartyat.



Torok May grofné.

Amilyen puhaszivii és szentimentalizmusra
hajlé ember vagyok magam is, kdénnyen el tudom
képzelni e percben Il. Abbasz Hilmi egyiptomi ke-
divét, amint rosszkedviien és banatosan &deleg fé-
nyes berendezés(i palotajaban és sopankodik nap-
hosszat az aranybdl konstrualt nagyszerl kalitka
el6tt, melynek nyitva felejtett ajtajan az 6 legszebb,
legkedvesebb és féltve 6rzott dal(js madara Kirepult.
Istenem, elvesziteni azt, ami legbecsesebb, elveszi-
teni nem a haladl okan, mert abba még bele lehet
nyugodni, hogy egy szép napon nem lesz a foldon
senki kozulunk, de elvesziteni egy asszonyt, akit
szeretink, aki viragzéva és boldogga tudta tenni az
életlinket, elvesziteni ugy, mint egy kulcsot a zseb-
hél, minden remény és kilatas nélkul arra, hogy
ismét foltalaljuk, vagy foltalaltan is visszakapjuk.
Hat ez borzaszto, kivalt ha az ember nem is elég
fiatal ahhoz, hogy eldlr6l kezdje az egészet.
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Es e sorokon &t, bar nincs szerencsém Abbasz
Hilinit személyesen ismerni, @szintén és becsulete-
sen vele érzek és sajnalom rajta keresztil magamat
is és még néhany szdzezret embertarsaim kozil,
akik valamennyien &lldogaltunk mar Uuresen ha-
gyott kalitkdk el6tt, barha azok nem is aranybdl
késziltek . . . Es, Ugy-e, énzetlenul sajnalom, mert
az eg>Uptomi alkiraly egészen bizonyos, hogy nem
tor6dott volna a magunk hasonlé banataval. Még
ha tudott volna is réla, amint hogy tudhatott, mert
el6tte nem volt titok a draga szokevény élettorté-
nete, amelybe egy igen finom és el6kel6 magyar
muvésztarsasag is belejatszik, amely odaadén, sze-
retettel és baratsaggal vette korul a nét, aki egy
szép napon a kedive felesége lett. Hat ilyen az élet.
Budapesten, a Vas-utcadban kezdédik és Bécsen, Pa-
rison, Londonon, a nyomor és b@ség idején keresz-
til néha a tronig vezet. Tisztara véletlen, hogy ezt
a tront Egyiptomban emelték. Es bizon}*ara jol il-
lett Térok May gréfnéhoz, aki bajos volt, ragyogo,
elmés, rendkivili, tehetségesebb mindenkinél és
szép, hogy a napra lehetett nézni, de rdja nem. Az
igaz, hogy nem tegnap, se tavaly, hanem ezel6tt
busz esztendével

Talalkozas Saiier Emillel.

I6rok May gréfné Torok Jozsef titkos tana-
csDs, volt ungmegyei féispan és Vetter von dér Lilié
Zs6fia osztrak grofnd hazassagabdl sziletett 1874
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januar 8-ikan. A foltinést kelléen szép leany igen
valasztékos neveltetésben részesilt, az 6sszes nyu-
gat-europai nyelveket perfektil megtanulta és a
sport minden agaban is tokélyre vitte. Irodalmi
képzettsége nagy zenei kulturaval parosult, minden-
féleképpen tokéletes leany volt, ba kissé nyugtalan
természet(i is. Odahaza imadtak, nemcsak az édes-
anyja, de nevel6apja. Puskas Tivadar, a zsenidlis
magyar vallalkozé, a Telefon Hirmondé fdltalaldja,.
aki masodik férje volt Vetter von dér Lilié Zsdéfia
grofnének, miutan Torok Jozsef groftol elvalt. A

jomadédban nevelt grofkisasszonynak egy fiatal
leany sok minden gyonydriiségérdl kellett lemon-
dania, amikor Puskas Tivadar tervei nem ugy sir
keriltek, mint 6 azt elképzelte. Az édesanyja visz-
szavonultan élt mar ekkor egy szerény vas-utcai
lakasban, harmadik férjével, akit Cserna Karolynak
hivtak és leanyaval, a tizendtéves May-jel, aki pe-
dig ellenallhatatlan epekedett ismeretlen célok és
teljes szabadsag felé, — ki az életl:™.

Amire nemsokara adoédott is alkalom. Torok
May grofné lelkesilt a zenéért és jelen volt Sauer
Emilnek egy vigadébeli hangversenyén. A mester
jatéka elszéditette. Nem sokat habozott, koncert utan
megvarta Sauert és kozolte, hogy vele utazik. Hova,
mindegy, akarmerre. Sauer, aki el6tt a m(ivészete
iranti follangolas éppenséggel nem volt Ujsag, igen
kedvesen fogadta a fiatal leany ajanlkozasat, meg-
simogalta gyonyord fejét és azt tanacsolta neki,
hogy menjen szépen haza. Csakhogy Torok May
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nem volt az a leany, akit igy el lehetett intézni. Ki-
jelentette, hogy & ragaszkodik tervéhez, és ha
mésként nem, Saiiert akarata ellenére is kovetni
fogja.

Sauer végre is beleszédilt a leanyba, még egy-
néhanyszor probalta lebeszélni tervérél, aztan vitte
magaval. Torék May gréfné pedig egész turnéjan
ott volt mellette, s6t Sauer annyira megszerette,
liogy egy lépést sem tett vagy tudott tenni nélkile,
annyira, hogy 6, aki sohasem tanitott senkit, min-
den szabad drgjaban ott Glt a ledny mellett a zon-
goranal és olyan rajongassal tanitotta, hogy mu-
vészn6t csinélt bel6le. Es nagy szerelme jeléll neki
irta az Espenlaub cimi hires kompozici6jat, ame-
lyet az egész vildgon ismernek. Torok May reper-
toarjanak Sauer Emil és Schumann lettek a ked-
venc szerz6i, az 6 muiveiket jatszotta kiaknazhatat-
lan szorgalommal, reggeltSl estig az Espenlaubot
és Schumann Etudes symphoniques-jeit, és végre
olyan tokéllyel, hogy visszakerilve Budapestre, ép-
pen Sauer kivansagara a Vigadoban 6nall6 hang-
versenyt is adott.

Amde a koncert nem jart a remélt sikerrel.
Mas a koncertjaték, a zongorazasnak egész 6rdon-
g6s technikaja nyilvanos helyen, nagy kézdnség
elétt, mint odahaza, intim kérben, néhany jé em-
ber el6tt, amikor az, aki jatszik, az egész szivét
tudja angazsélni. Térék May, aki odahaza Ugy zon-
gorazott, hogy a legnagyobb mester, Sauer Emil el-
ragadtatassal hallgatta, nem tudta megfogni a nag}®
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nyilvanossagot, mely végeredményben csak isteni
szép dilettansnak tartotta.

Es a kozonség ez Itélete megelégeltette Torok
May gréfnével az igyekezetei, nagy és hires zon-
goram(ivésznévé lenni. Ez a budapesti koncertje
volt az egyetlen, az els6 és utols6 egyben és azon-
tul csak a maga mulattatasara jatszott és meghitt
j6 baratai el6tt, akik soha kilénb muzsikat az &
zongorajatékanal nem hallottak.

May grofné Parisban.

Nem lehetetlen, hogy a budapesti balsiker Ls
elidegenitette Sauer Emilt6l, meg volt bantva a
mivészetébe vetett hitében és talan haragudott is
mesterére, amiért a nyilvanos kritika elé allitotta.
Ez csak foltevés, bar mas oka nem lett volna el-
valni Sallertdl, akit szeretett és aki imadta 6t, de
hat teljesen Kkiszamithatatlan teremtés volt, aki
olyan kénnyen unt meg valamit, amiért az imént
mindenét odaadta volna, mint ahogy a kis gyerek
a sarokba dobja jatékszerét. De j6 baratsagban ma-
radt tovabbra is Sauerrel, kéznyujtassal valtak el
egymastol és a legszebb emlékekkel egymas irant.
Es Torok May o6nallésitotta magat a sz6 finom és
nemes értelmében, és mivel idehaza a helyzete az
arisztokraciaval szemben nehéz lett volna, Paris-
ban telepedett le. Pompéas lakast bérelt a Saint
Augustin-templom mogott a Rue du General Foy
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nem tudom mar hanv szam alatt a réz de chaussé-en,
félemeleten és berendezte azt a maga nagyszerd
izlése szerint. A lakas f6ékessége egy Stainway-
zongora volt, isteni hangszer, és amint Torok May
naphosszant jatszott rajta, az emberek megallottak
n nyitott ablakai alatt és ahitattal hallgattak.

Ez igy tartott egy jo ideig. Térok May egye-
dal élt és Paris zajabol, az ottani rendkivili esemé-
nyekr6l nem jutott hozza semmi. Két koniornaja
volt, az egyik egy vékony magyar leany, rokonszen-
ves kis sz6ke n&, mellbeteg, és aki inkabb terhére
volt, mint segitségére arndjének. Mariskanak hiv-
tak. A masik komorna francia volt, de ennek tobb
dolgot adott Mariska, mint a gr6fné maga, aki egy-
altaldban nem kényeztette el magat. S6t nem egy-
szer 6 latta el a hazi teendbket, amig a francia
komorna az egyre sapadozé Mariskat sétalni Kisérte.

Honapok teltek el igy maganyban és Ugy le-
het, visszaemlékezésben kozelmult id6kre. Egész
Paris nem nagyon izgatta, a maga életét élte, amig
a pénzébdl tartott. Csakhogy a haztartas, a komor-
nak, a csendes kocsizdsok a Boisban, a toalettek,
rengeteg pénzt emésztettek fol és sokat kildott haza
édes anyjanak is, akinek levelei tele voltak panasz-
szal, fajdalommal. Az elszegényedett rokonait is
tamogatUi és egy szép napon arra a szomoru tu-
datra ébredt, hogy a t6kéje elfogyott.

Most méar nem Kkocsizott, hanem gyalog jart
és nem a frekventalt helyeken, ahol megbamulhat-
tak, megcsodalhattdk volna, hanem a kozeli Quar-



124

tier d'Europe-ban, ahol ugyanekkor két Parisba
szdm(izétt magyar ir6, Heltai Jen§ és Szomory
Dezs6 lakott. Nem messze a Rue du Général Foy-
i6l, a Rue Constantinople 9. szam alatt. Anyagi
viszonyaikra val6 tekintettel (Istenem, hiszen olyan
régen volt, hogy ma mar batran lehet beszélni réla,
elmondtak és megirtak 6k maguk legszebb Irasaik-
ban) tobbet aludtak ezid6tajt, mint voltak ébren;
ha nem volt pénzik, addig ki nem Kkeriltek a szo-
bajukbol, az 4gyukbdl, mig valami csoda nem esett.
llyen csodaszamba ment példaul, ha Pestrél a lap-
jaiktol megérkezett az a sovany honorarium, amit
a cikkeikért kaptak.

Egy reggel (ami estét is jelenthetett) a kit(iné
Boross Samu zavarta fol O6ket hosszdra nyult al-
mukbdl. Boross, aki a legaktivebb emberek egyike
a vilagon, rogtén ratért a dolog lényegére.

— Fiuk, — igy szélt, — mit gondoltok, ide-
jovet kivel talalkoztam?

Es semmi reménnyel a kérdés megfejtésére,
mindjart megadta a valaszt is ra:

— A Torok Mayvei. Fogalmatok sincs, milyen
szép és milyen rosszul megy neki. Nem is értem,

ilyen szenzaciés leany, akinek a Champs-
Elysée-n palotaja lehetne. Hallatlan. No, gyorsan,
gyertek.

— Hova?

— Hat a Mayhez. Meg vagytok hiva.

— Mi?

— lgen. Mar félkuldettem nagyszer( vacsorat,
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a legfinomabb ételeket és a legdragabb italokat
Potintdl. Kitinéen fogunk mulatni.

Es ez id6t6l kezdve Toérok May grofné lakésa
a legderiisebb sziget lett azon a sulyos 6ceanon,
amelyet Parisnak hivnak. A legfinomabb magyarok
voltak vendégei a haznak, amelynek urnéjét Bo-
ross Samu tamogatta, egészen onzetlenil és a lég-
raffinaltabb nobilitassal.

Egyszerre aztdn egy idegen is vet6détt a ma-
gyarok kozé. lgen kedves, rokonszenves fiatal em-
ber, olasz volt, az arca napsutétt, és Erimino Basse-
vinek mutatkozott be. Es ezentul 6 is hivatalos volt
a nagyszer(i zenei estéken, majd folfalta Mayt, amint
az Espenlaub-ot jatszotta a Stainway-zongoran és
énekelt cseng6n, gloriézusan. Boross, vagy mint a
tarsasagban nevezték, Samu kiraly elhozta egyszer
Réacz Palit is, aki a Lehullott a rezg6 nyarfat huazta,
May meg énekelte.

-~ Ha masként nem tudok pénzhez jutni, —
mondotta May, — elszerz6dink a Folies Bergére-be.
Pali, te majd hegedilsz, én meg énekelek. J§?

— Szivesen, grofng, — felelte Racz Pali, és
franciaul, hogy a kis Bassevi is megérthette. Aki
egyben D’Annunzio baratsagaval is dicsekedhetett és
nagyszer(i torténeteket tudott kitalalni mio caris-
simo Gabriellorol.
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Ermino Bassevi 80.000 frankja.

Idaig ugyanis Bassevinek fogalma sem volt
arrél, hogy a nevezetes estélyeket Samu kiraly szol-
géltatja. Es éppenséggel nem csinalt maganak semmi
skrupulust, hogy a szivét és kis vagyonkajat a gyo-
nyord Maynek ajanlja fol.

— Miért ne, hiszen nagyon kedves fiu és olasz,
— mondotta May és ezzel Bassevi vagyona, 80.000
frank (mi az Parisban!) halalra volt itélve. Hat ho-
napi terminusra. Ennyi éppen elég volt ahhoz, hogy
elfogyjon a pénz és Torok May kegyetlenil megunja
a hosszerelmesét. Nem amiért a pénze fogyott el,
megelégelte volna, ha milliokkal megterhelten ud-
varolt volna tovabb neki. Es szélnek eresztette. Be
se engedte tébbé a lakasaba.

Bassevi pedig olaszos eiTuziéval, szemben a ka-
puval posztolta magat, zsebében” toltétt revolverrek
Es az utcardl kialtott fol Mayhez:

— Nem tudok maga nélkdal élni . . .

— En meg nem tudok magaval . . .

Aztan komolyabb diskurzus:

— Nem, nem megyek el innen. Elkéltéttem ma-
gara az egész vagyonomat, 80.000 frankot.

Es idegen embereket fogott meg az utcan és
azoknak panaszolta el az 6 nagy bajat.

— Tudja mit, Ermino, — kacagott fol May, —
ha lesz pénzem, visszaadom. De most nincs.

Nyolcvanezer frank. Tudta is May, hogy ez
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mennyi és mi a pénz egyaltalaban, ¢ gy adott Ki
ezreket, mintha azt mondta volna, jénapot. Es ha
nem volt pénze, evett két tojast és ivott ra egy pohar
katvizet.

Mert megjegyzendd, hogy most nem volt. Bas-
sevi megjelenésével a magyarok lassanként elmara-
doztak, Heltai Jend hazajott, Boross Samu valahol
Afrikaban oroszlanokra vadaszott, Szomory Dezs6
pedig Romaba utazott.

Az automobilos lovag.

Térok Maynek, barha & volt a legszebb leany
Parisban, nem volt tehetsége a sajat adminisztra-
lasahoz. Lassanként a legfajdalmasabb nyomor ideje
kovetkezett el szamara, sorra adogatta el a butorait,
a ruhdit, meg az imadott Stainway-zongorat és az
eddiginél joval szerényebb lakast bérelt valahol az
Parc Monceau tajan. Itt mar csak két szobaja volt
és egy bérelt Pleyel-zongordja, egyetlen ruhaja, a
Rue du General Foy-beli jdmo6dbdél nem hozta ma-
gaval, csak a két komornajat.

De a véletlen itt is segitségére volt, megismer-
kedett egy fiatalemberrel, egy tipikus parisi fiaval,
valamelyik milliomos Dreyfus fiaval. Ez a Dreyfus
kapott az apjatol havi 5000 frankot. Kilénds legény
volt, igen szerényen élt, nem volt egy j6 ruhaja sem,
a Duvalnél étkezett, minden életdrome az automobil-
jaban merilt ki, szazas Renault-gépében. Eppen,
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néhany szaz korona bijjan, félment az autéra, meg
a nagy kirandulasokra. Valahol meglatta Torok
Mayt, megismerkedett vele és meghivta az auté-
tdarakra. May pedig, amilyen bolondos hajlanddsagu
volt, 6rommel kapott az alkalmon és azontdl na-
pokon at szaguldtak szadz- meg szaztizkilométeres
sebességgel végig egész Franciaorszagon és ha meg-
éheztek, egy-két frankért folvagottat ettek. Mert az
5000 frank kellett benzinre, meg pneumatikra, meg
garagera, ha defektus folytan meg kellett pihenni
valahol.

J6 par honapig ugyszélvan autonLobilon élt
Toérok May, de aztan megunta ezt is. Azt mondta
a fiunak, mikor érte jott:

— Koszdéndm, én eleget kocsikaztam, most mar
eredj magad. Azaz ne eredj. Pihenj te is két hétig,
ez ugy-e kétezerdtszaz frank, éppen annyira van
szilkségem, hogy innen beesllettel elmehessek és
mashol installaljam magam.

A kitin6 Dreyfuss pedig vérz6 szivvel mondott
le tizennégynapos auto-6riletérél és banatosan bu-
cstizott Mav-tél.

A Rue Galliléehen.

A harmadik allomasa Maynek Parisban a Rue
Galliléeben volt, az eddigieknél sokkal rosszabb,
olcs6bb negyedben. Es az igazi rettenetes parisi nyo-
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mor a maga kérlelhetetlen ridegségével is itt kereste
fol. Szerény maison meublée-ben lakott, minden
fénylzése egy kopotthangu pianino volt, melyet havi
hat frankért kapott bérbe. De tudja Isten, neki a
nyomorusag is jol illett, éppenséggel nem csinalt
maganak rossz vért bel6le, az arcan, a fekete haj
s a tuzes nézésl fekete szemek alatt mintha rozsak
nyiltak volna, a jokedv nem hagyta el, a megjele-
nése, barha karcsi testét csak egy régi ruha fedte
s a fején egyszer( kalap: olyan volt, mint egy feje-
delemnéé, folényes és rendkivili.

— Két napja nem ettem, — ezt ugy mondotta,
mintha harfat pengetne, az egész né valami titok-
zatos rejtély, mintha sportbdél vagy passzi6bol csi-
nalna végig a nélkllozések legmagasabb iskolajat.
Mert, Ugy-e, neki meg volt adva a méd a fényre és
a pazarsagra, az egész imadando exterieurjével, a
szédiletes intelligenciajaval, a csillog6 talentuma-
val. Vagy mas (ton is kereshetett volna, amennyit
akar, ha az életet a komolyabb oldalarél fogta volna
fol. De 6 feltl allt azon, hogy demimondaine, koril-
rajongott balvany legyen, amint lehetetlen lett volna
szamara példaul zongoraleckéket adnia. Nem akarta
magat odaadni szerelem nélkil senkinek, varta &
is a csodat, mely nem késhetett. Hogy egy mesebeli
kiraly jojjon érte és elvigye a gyémant-palotajaba.

Szomory E.; A fuggony el6tt.
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A mulatdés Kiraly.

Jott is, de nem a mesebeli, csak Lip6t, a belgak
mulatés kiradlya és mindossze az Elysée Palace-
Hotelbe invitalta Térok Mayt. De hat hogy menjen
el? Csak uUgy, a kis szovetruhdjaban, a régi kalap-
pal a fején? Pedig el akart menni, mert Lipét érde-
kelte. Nem sok& gondolkodott tehat. Autét rendelt
és elhajtatott a Rue de la Paixbe, Drecollhoz, Pa-
quinhez, Worthoz, Doucethez és rendelt ruhat, ka-
lapot, prémeket, mindent, ami szép és ami draga.
A szamlainak 0sszege Kitett negyvenezer koronat.
Nem is sok. Néhany nap mulva pedig kezdték szal-
litani a holmikat, melyek strgések voltak. A Rue
Gallilée-beli lakasan egymas kezébe adtak a Kilincset
Doucet, Worth, Drecoll, Paquin emberei. Es hiztak
a gyonyordségtél, milyen pompasan allanak a re-
mekmivek az isteni May teriiletén. © maga is na-
gyon meg volt elégedve 6nmagaval, folsikoltott a
gyonyorliségtél. A szdmlakat persze nem vette &t
nem is prezentaltak, j6 pénz az olyan leanynal, mint
amilyen ez volt.

May pedig folvette a legszebb toalettet, a ka-
lapot, melynek structollai héfehér vallaig értek,
ragyogé kék rékaprémet és meglatogatta Lipot Ki-
ralyt. Az Elysée Palace-Hotel minden vendége, mil-
liardos angolok, amerikaiak mind a magyar grof-
kisasszonyt bamultadk. Az oreg kiraly is el volt szé-
dulve és kapkodott szavak utan 6 is, akinek pedig
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kitliné praxisa volt. Kézben a nagy extazisban olyan
illetlen szavak utan, hogy May megutalta. Szivbél
és igazan, valamit felelt is neki, aztan sarkon for-
dult és faképnél hagyta. Ugy kellett fellocsolni az
Oreget.

A nagy adoéssagok.

Csak hazaérve, kezdett gondolkodni May az
egész furcsa afféron. Mar nem is haragudott tobbé,
s6t pompas kedve kerekedett. Lellt a szomoru
pianindhoz és 6raszam jatszott rajta Sauert és Schu-
mannt. De egyszerre nagyon éhes lett. Becsdngette
a haziasszonyt és amit sohasem tett eddig, ételt
kért téle.

— Deux oeufs sur le piat et un cotlet. Két tojast
és egy kotlettet.

A maga és a komornai szamara.

Es ugyanigy tett masnap, harmadnap is. De
valami készpénz is kellett volna. Gondolta, vigye
az 6rdog ezt a sok szép ruhat, majd csinaltatok ma-
sokat. Azzal elhivatta Antoine Rapariet, aki egy oreg
ravasz handlé volt és a Szajna masik partjan, a leg-
sotétebb Quartier Latin-ben, a Rue Muftarban lakott.

Eladta neki apranként a vadonatulj szabdremek-
miuveket és annyiért, amennyit kinalt érte. A Doucet-
féle kékrokaprémet, amelyik megért hatezer frankot,
példaul hetvendt frankért. Es rogtéon rendelt helyébe
mast, hogy foél ne tlnjon és mas ruhakat az eladot-
tak helyébe. Es mindig abban a reménykedésben,

O«
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hogy majd csak kifizeti egyszer. Aztan megddbbent,
amikor megkapta a szamlakat és gyongéd figyel-
meztetést a fizetségre. Fantasztikus 0sszegekbe ke-
riltek a ruhak, melyeket 6§ abban a tudatban ren-
delt, hogy mihamar tdlad rajtuk. May is megijedt
és ezentul, attdl tartva, hogy valamelyik cég alkal-
mazottja feldsmeri, nem mert nappal az utcara ki-
menni. A sajat otthonaban is bujkalt, eltagadtatta
magat mindenki elél és csak este merészkedett ki
az utcara, joval azutan, hogy Paris dsszes Uzleteit
bezartak.

Menektlés Parishol.

Es most mar csak egy vagya volt, menekulni
mielébb Parisb6l, menekilni a fenyeget6 veszély
elél, amely egy szép napon hatésagi idézés forma-
jaban megjelenhet. Keresett kiutat, meg is talalta.
Akkortajt tlnt fol Parisban o6rokségének toredéké-
vel Freystadtler Fléra, a vorés baréng, amint ne-
vezték. Hozza fordult néhany sor irassal Torok
May és 6, aki két kézzel szorta a pénzt és millio-
kat koltott el néhany év alatt, boldog volt, hogy
szolgalatara lehet. Szamolatlanul kildott pénzt és
May a legkozelebbi vonattal elutazott, maga sem
tudta hova. A francia komornat elktldte, a masikat,
a Mariskat vitte magaval. Ez a beteg leany volt
egyetlen podgyasza.

Evekig nem tért vissza Parisba, félt, remegett.
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hogy baja akadhat a hitelez6ivel. Pedig hogy epe-
kedett Paris utan, amelynek — a kezd6id6t le-
szamitva — igazdban csak a nyomorusagat ismerte.

Comtesse O'Haness.

Karlsbadba kerilt és ott megismerkedett Neri-
man kannal, egy igen el6kel6 uriemberrel, aki Ki-
csiny jovedelmébdl is Ggy élt, mint egy grandsei-
gneur. Nem is fiatal, de olyan j6 mulatds bacsi volt,
akinek nagyon tetszett May és minden szeszélyének
vakon engedelmeskedett. Pedig diplomata volt, Per-
zsianak meghatalmazottja Parisban. Ekként nem
esett nehezére Torék Mayt olyan papirosokkal latni
el, melyek Comtesse O’Haness névre szdlottak, a
perzsa kovetség, vagy nagykovetség pecsétjével vol-
tak ellatva, Neriman kan alairdsaval és szabad utat
biztositanak felmutatéjanak.

Comtesse O’'Haness a Kkarlsbadi expresszen
visszajott Parisba. Es abban a biztos tudatban, hogy
baja nem eshetik. Nem is esett. Annal kevéshé,
mert mihamar sorra Kkifizette az 06sszes hitelezdit,
az egész Rue de la Paix-t.

Ez mintegy tizenegy évvel ezel6tt tortént, tehat
ugyanabban az id6ében, amikor Abbasz Hilmivel,
az egyiptomi alkirallyal megismerkedett. A kedive
a magyar grofkisasszonyt nagy inkognitdban
Parisba kovette.

Mikor aztan az oOsszes adossagok kiegyenlit-
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tettek, O’Haness grofn6ébél Térok May lett megint
és Abbasz Hilmi is letette ingoknitéjat. A szép asz-
szony allandéan egyltt maradt a kedivével, aki
imadta és hosszU baratsag utan feleségll vette.

Az egyiptomi alkiraly.

Il. Abbasz Hilmi egyiptomi alkiraly, a kedive,
1874 janiusban sziletett, most harminckilenc éves,
tehat egykoru feleségével. Torok May grofnévek
Az alkiraly el6zékeny, finom ember, eurdpai mo-
dord és nagymdveltségl. Milli6i vannak és nagy-
szerl relaci6i, az europai udvarokndal csak oly szi-
vesen latjadk, mint elhunyt édesapjat, Mehemed
Tevfik alkiralyt, akinek 6 a legid6sebb fia. A bécsi
TeréziAnumban nevelkedett és mid6én az apja 1892-
ben meghalt, a szultan 6t nevezte ki egyiptomi
alkiralynak.

A kedive hazassaga a magyar grofkisasszony-
nyal a legnagyobb csendben és titokban tértént meg.
Abbasz Hilminek ez a lépése nem nagy tetszést kel-
tett az egyiptomi féranguak, a pasak és beyek fele-
ségei kozott. Amig ugyanis a kedive egynejiség-
ben élt, példajat kénytelen-kelletlen kovették az
egyiptomi méltésagok is, aztan azonban, hogy még
egy asszonyt hozott haza, attél tartottak az odaval6
nék, hogy az 6 férjeik is kovetni fogjak a jo példat,
amint kovették is.

A hazassaguk boldog volt. A magyar leany igen
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nagy befolyast biztositott maganak az urara, be-
folyt a kormanyzéas Ugyeibe is, s6t volt egy id6,
amikor egész hatarozottsadggal azt beszélték, hogy a
hazassagot Anglia protegalta és a kedive felesége
Angolorszag titkos kémje Egyiptomban.

May az aranykalitkdban.

A vilagszép Toérok May grofné legteljesebb sza-
badsagot élvezett az ura mellett is. Johetett-mehe-
tett, utazhatott, amikor tetszett neki, nem volt aléa-
rendelve semmiféle irdnyban az egyiptomi konven-
cioknak.

Es a jo szive is ki volt elégitve, mert b8ségesen
tamogathatta az édes anyjat, az egész rokonsagat,
rendes évi jaradékot biztositott a legtavolabbi hozza-
tartozéjanak is, akik kozul legjobban Puskas Al-
bertnéhoz, nevel6apjanak testvérhugahoz ragasz-
kodott. A Gizella-Uton a sajat izlése szerint lakast
rendezett be szamara és ha Budapestre jott édes
anyja meglatogatasara, ott szallott meg, gondosan
ugyelve arra, hogy régi ismer6seivel ne talalkozzék.

Legutobb 1912 januarban jart Pesten, amikor
imadott édes anyja, Vetter von dér Lilié Zsofia
gréfné meghalt.

— No, ezentdl mar alig lesz miért Pestre jén-
ném, — panaszolta a fenséges asszony Puskas Al-
bertnénak, — amikor majd latni akarsz, eljosz te
én hozzam.
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Es Ugy utazott el, hogy soha tébbé Budapestre
nem Kkeril. Elutazasa el6tt békezlien gondoskodott
ismét és Ujra a rokonsagarél és halas volt mind-
azok irant, akik valaha jot tettek vele.

Latogatas a vords baronénal.

Személyesen akarta latni Freystadtler Florat is,
a vOros baronét, akinek mar régen kifizette volt tar-
tozasat, s6t ismételten pénzt is kildétt neki. Tudta,
hogy a voOros baréné egészen lecsuszott a lejtbn és
sajnalta s jobb Utra szerette volna tériteni.

Megtudta, hol lakik. A grof Zichy Jen6-utcdban,
egy tizedrangu szalléban. Itt kereste fél a kedive
felesége és megrémdult, amikor meglatta. A régi szép-
ségnek se hire, se hamva, a nagy fekete szemek
tize kiapadt egészen és csak az alkoholra gyultak
ki ismét.

— Nézze, Fléra, — mondotta May gréfné —
prébéaljon lenditeni az életén. Hagyja itt Pestet,
fogjon valamihez, ha van hozza energiaja, ha nincs,
elhelyezem egy szanatériumban. Itt ebben az utca-
ban, ebben a hazban . .. Szent Isten . . . hiszen
ez borzalmas!

Freystadtler Fléra megigért, megfogadott min-
dent, boldogan vette at a sok szép ruhat, ajandékot,
amit Torok May adott neki és nem sokkal ennek el-
utazasa utan ment el 6 is Budapestr6l. Azéta a 1ég-
kalandosabb hirek keringtek az egykor hires szép-



137

ségl vOros baronérdl, azt is mondtak, Parisban van
és miutan a pénzt, amit kapott, elkdltotte, a ruhait
eladogatta, mas megélhetés lehetéségének hijjan
fiakkerkocsis Parisban.

Az utolsé levél

A kedive felesége csakugyan nem jott tobbé
Budapestre. De s(r(in levelezett a nénjével. Puskés
Albertnéval, hetenként adott hirt magardl. Csak
utébb lettek az irdsai ritkabbak. Az utolsd levelét
januarban kildte, az Ujévhez gratulalt. Kicsit ba-
natos és szomoru levél volt, egyik passzusa igy
hangzott:

.Végre itt az Ujév, az 1913-as esztendd, a tizen-
harmas szammal benne. Milyen régen varok erre az
esztendbére és mennyit varok téle . . .“

Az angol nyelvd levél, mely irasminek is gyo-
nyord, egy széval sem emlékezett meg Torok May
gréfnének arrol a tervérdl, hogy otthagyja az urat,
meg az egyiptomi alkiralysagot.

Es, hogy miért tavozott Abbasz Hilmi oldala
mell6l, azt idaig nem tudja senki és nem is valo-
szind, hogy valaha elarulja. Mert Ggy jott el hazul-
rol, hogy ne talalkozzék senkivel, akinek lelki bana-
tat elpanaszolhassa. Kulénben sem koézlékeny ter-
mészet(i és életében sokkal tdbbet szenvedett, sem-
hogy egymaga ne legyen er6s minden béanatanak
elviselésére.



Egy szeszélyes komédias.

1912 marc, 3.

Nem tudom, merr6l jon Budapestre Le Bargy,
a nagy francia komédias, bevallom, ha tudnam, se
nagyon sietnék elébe. Hosszan és részletesen beszél-
gettem vele mar nyolc évvel ezel6tt, amikor el8szér
jart nalunk, akkor még mint a Comedie Fran”aise
kényeztetett m(ivésze.

O is kozhelyekkel aradozott Budapestrél, mint
minden idegen, aki kozibénk vetédik, Ujat, olyat,
amit nem tudnank, amit meg nem irtam volna, kép-
telen volna mondani. A Kiraly-Szinhazban vendég-
szerepeit. Priola marquist jatszotta és éppen lakk-
cip6jét pucolta, amint hivasara beléptem az 6l-
tozéjébe.

— Tudja, — igy szélt — annyira elkényezte-
tett a Théatre Frangaise dltoztet6je, hogy vagy az 6
segitsége, vagy senkié. Aztan meg szeretem is, hogy
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a mlvészi strapa tdokéletes legyen. Ma itt vagyok,
holnap ott, sietni kell, az élet oly révid. A hajam
6szal...

Es oltozkodott tovabb, minden segitség nél-

egyedul, anélkdl, hogy a tukoérbe nézne.

— Erezni kell, — igy mondotta — hogy min-
den rendben van-e, nem latni. Ne legyen semmi ke-
resettség, affektaltsdg a ruhazatban. Elég kellemet-
len nekem, hogy mihelyst kilépek a szinpadra, a
szabomat nézik bennem és csak azutan a mivészt.
Pedig higyje meg, az én zsakettem sem jobb szabasu,
mint az ©éné. Bizonyara ismeri a barsonymellény
torténetét.

— Rostellem .. .

— Barsonymellény a frakkhoz! Meg voltam
gy6zédve rdla, hogy ez ugyan nem fog kelleni sen-
kinek. Ma este jatszottam igy a Marquis de Priolat
és masnap egész Paris barsonymellényt viselt a
frakkhoz. Ugy jartam, mint az angolok elegans
kiralya. Edvard jart még walesi herceg koraban.
Tulsékat talalt enni, hat hogy kdénnyitsen magan,
kinyitotta mellényének legalsé gombjat. Es azon-
tul az egész vilagon mindenki elfelejti a mellénye
legals6 gombjat begombolni.

Aztan elbeszélte, hogy az egész garderobeja
alig néhany ruhabdl all, de mellénye, az van sok
és a szinek minden véltozatdban. Sététzold, fekete,
szlrke, lila, kék, s6t piros is, csak éppen fehér
nincs, mert mosatni komplikalt dolog az Uton. Ki-
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valt az olyan embernek, mint 6, aki fehérnemdiit
ama bizonyos illat kedvéért a Nilushan mosatja ...

Széval igen elmésen és hosszan beszélgettiink,
olyan hosszan, hogy Le Bargy szerencsésen le is
késte a jelenését. Igaz, nem nagyon fajt neki, egy
kicsit neheztelt a magyarokra, mert kozulok csak
olyan kevesen voltak jelen a néz6téren. Pedig
kosztiimds szerepet jatszott és olyan darabot, me-
lyet nalunk mindenki ismer: Cyrano de Berge-
racot.

Ezt is azért vette fol vendégszereplési kérutja-
nak programjaba, hogy még eklatansabba tegye
azt a baratsagot és hddolatot, amellyel Rostand
irant viseltetik. Mert hat azt is tudni kell, hogy
éppen Rostand volt az, aki a sajat akaratan Kkivdl
siettette Le Bargy elszakadaséat a vilag legels6 szin-
padatol.

Ez a parisiak &altal annyira elkényeztetett szi-
nész a sajat maga imadataban eljutott ahhoz a
ponthoz, amelyben (gy vélte, hogy neki mar min-
dent szabad. Csak ugy otletszer(ien fél akarta bori-
tani a Comedie Frangaise évszdzados hagyomanyait
és akkor lepédott meg el6szor, amikor e tdrekve-
seinek Utjaban talalt mindenkit, a miniszterelnok-
t6l kezdve a Comedie vilagositéjaig. Es erre meg-
kezdette intrikait, elsébben is Jules Claretie, a szin-
haz igazgatdja ellen. A Comité de Lecture-t, azt a
bizottsagot akarta szétrobbantani, mely a benyduj-
tott darabok és azok el6adasanak sorrendje folott
dont és amelyben az utolsé sz6 az igazgatdt illeti.
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Az id6pont éppen alkalmas volt, mert két darab
fekidt a comité elétt: Marquis de Priola és Les
affaires sont les aifaires, az Uzlet lzlet.

Le Bargy minden erejével a Priola elsébbsége
mellett agitalt, mire a Comedie csak azért is a
masik dramajat adta elébb. Az el6adasa és nagy
sikere felbdszitette, nekirontott most mar a sziné-
széknek is, a fiataloknak féként, akik részérél a
maga presztizsét féltette. Szoval és irasban leszélt
mindenkit, a szinhaz falain belll leterrorizédlta a
mivészeket, ha nem hirdették az 6 igazat. Mikor
aztan latta, hogy igy nem sokra megy, kezdte lan-
szirozni azt a hirt, hogy megvalik a Comedietdl.
De hat ett6l sem d6élt 6ssze Moliére haza és Le
Bargy lecsendesedett egy Kissé.

A Chantecler és Coquelin haldla ismét 0j ak-
ciéra késztette. Folkereste Rostand-t és ajanlkozott,
hogy 6 eljatssza a gall kakas szerepét. Rostand
persze o6rémmel fogadta a folajanlkozast, de az
Ugy realizalasa hajotorést szenvedett Jules Cla-
retien.

— Monsieur Le Bargy, — szélt a direktor, —
helyes, 6n eljatszhatja a Chanteclert, de csak itt,
a mi szinhdzunkban. Mert azt, ugy-e bar, nem Ki-
vanhatja, hogy mi az 6n nagy mU(vészetét mas
szinhaznak kolcsénézzik oda.

Le Bargy dult-fult mérgében, de hat ez nem
sokat segitett rajta, mert Rostand egy régi megalla-
podéas szerint a Porte-Saint-Martin-nek adta a Chan-
teclert, ahol, mint emlékezetes, Guitry krealta.
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Innentél kezdve csak egy vagya volt: mene-
kulni a Comediebdl. lgaz, kiléphetett volna, vissza
sem tartottak volna. Csakhogy . . .

A Comedie statUtumai szerint minden societair
osztalékabdl évente visszatartanak egy bizonyos
Osszeget, ezt ott kamatoztatjak és csak akkor szol-
galtatjak ki, amikor az illet§ szinésznd, szinész
nyugdijba megy. Amikor bulcsit mond a szinpad-
nak, még vilagosabban: amikor nem jatszik tébbé.
Le Bargynak pedig éppenséggel nincs kedve hozza,
hogy bulcsut vegyen a parisi kozdnségtél, amint
hogy nem hajland6é lemondani arrdl a haromszaz-
ezer frankrél, mely az &llampénztarban kamato-
zik neki, sem a nyugdijr6l, ami hatezer korona
évente. Mar pedig precedens van ra, hogy a birosag
a Comedie javara itél, — Coquelinnek is kétszazezer
korona jart, mikor otthagyta a Théatre Frangais-t,
fol is vette az 0Osszeget, amikor mas szinhazhoz
szerz6dott, de a Comedie beperelte, Coquelint pedig
elmarasztaltak a kétszazezer korona visszafizeté-
sére. Otszaz koronat kellett fizetnie minden este,
amikor Périsban masutt jatszott és meg is térilt
ekként szazétvenezer korona és megtértl a tobbi
is, ha szegény Coquelin meg nem hal.



Hegyi Aranka halala.

1906 méjus 26.

Egy diadalmas péalya végén magéra hagyatva
és sulyos fajdalmaktol gyotérten fekszik beteg-
agyan Hegyi Aranka, minden id6k legnagyobb ope-
rettmdlvészndje, ragyogdé talentuma, 6t hdnapja,
hogy szivbaja agyba dontdtte, 6t honapja fekvd
beteg és tudatdban van annak, volt is az els§ perc-
t6l kezdve, hogy az 6 bajara nincs gydgyszer, az 6
josagos szivét nem lehet megfoltozni. Nem sirt,
nem jajgatott, és mig sorra elhagyta mindenki,
akiknek a maga tudasaval, talentumaval évtizede-
ken Aaltal hirt, pénzt, dics6séget, 6romet szerzett,
panasz nélkdl varja a halélt, ami neki Megvaltas a
foldi bajoktdl, csal6dasoktdl, keserlségtol.

A betegségérdl se tudtak sokan, vagy ha ugy
tetszik, nem akartak tudni. A beteg ember teher
mindenkinek, hatha még segiteni is kellene rajta.
Csak ma reggelre, amikor hire ment, hogy Hegyi
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Arankat egyéb bajan kiviul er6s laz gyotri és sziv-
bajan kivil tudégyulladast is kapott, akkor egy
Ujsaghir nyoman kezdtek jelentkezni a jo6 emberek,
akiknek csodéalatosképpen nem hianyzott Hegyi
Aranka mar 6t hénap ota.

Es jelentkeztek a legkillonésebb formaban,
nagylelkiden és onfeladldozoan, szinte demonstralva,
hogy 6k ott vannak, amikor Hegyi Aranka az utol-
sot sbéhajtja; elhoztak érdekl6désiiket, szeretetiiket,
melybdl idaig pedig olyan keveset juttattak neki.

Dehat mindezek csak reflexibk a nagybeteg
asszony betegagya koérul. Szinte kinos beszélni roéla.
Jobb volna észre nem venni. Mert csinya dolgok
torténnek ott a Rakéczi-ut 21. szadmld hazban ma,
az aggasztd hirek hallatara. Voltak, akik cselédji-
ket kuldték el tudakozodni, hogy van Hegyi Aranka,
masok a még él6 asszonytdl emléktargyat kértek,
s6t akadt olyan valaki is, aki elkildott a mdvész-
nének ruhaiért, melyben legutolsé sikerét érte: a
Katalin kosztimjeiért.

Es Hegyi Aranka, aki allandéan eszméletnél
van, mindezt tudja. Lefogyott arcan az 6 maliciozus
mosolya vonul végig. Halkan, alig hallhatéan sut-
togja:

— A Katalin-ruhdk! Hat ezek kellenének?
Pedig ezeket viszem magammal. Ha meghalok,
ebbe oltdztessenek és ne nyudljanak semmihez, amig
a lakasban vagyok. Oda tegyetek a szalonba a zon-
gora elé, ott lasson mindenki utéljara, aki Iatni
akar.
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Aztan, mig behunyja szemét, folytatja:

— Bizonyara tobben lesznek Kkivancsiak ream
akkor, mint voltak 6t honapja.

Ma nagyon &rilt Blahané latogatasanak, sze-
retettel sz4l Rakosi Szidihez, aki még tegnap telegra-
falt a gyermekeiért Szabadkara. Ma estig nem ér-
keztek meg. Pedig hogy varta, kilondsen a Farkas
Lili kisasszonyt . . .

Tovélgyi Elemér doktornak, aki a mivésznét
csendben, szinte titokban kezelte egész betegsége
alatt s éjjelt is nappalla téve ott volt betegagya mel-
lett, az utolsé napokban Tauszk Ferenc tanar jott
segitségére.

A két orvos az ablakmélyedésben konferal.
Tovolgyi Elemér dr. igazat a tanar fajdalmasan
helybenhagyja; amit 6 ma mond, azt a fiatal doktor
mar megmondta hénapok elétt:

— Nincs mentség! Csak Isten mdvelhet csodat.

Es varjak a csodat. A mivészné ma estére
tényleg jobban lett és most minden faradozas oda-
iranyul, hogy el tudjak széallitani egy szanaté-
riumba.

Hegyi Aranka betegagyahoz ismételten eljon
Vidor Palné is és elhozza férjének jokivansagait.
Vidor, aki régi palyatarsa a szegény asszonynak,
egyike azoknak a keveseknek, akik betegségében
segitségére voltak. Legaldbb anyagilag. Fizette a
gazsijat minden elsején, atadta Hegyi Aranka Ugy-
védjének a fizetésnek a felét. A masik fele a hite-
lez6ké, akik kozul tobben a mai nap folyaman arra

Szomory E .: A fliggony el6tt. 10
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a hirre, hogy a mivészn6 haldoklik, slirgésen pre-
zentéltdk szamlaikat. Mert ugyebar az se jarna,
hogy Hegyi Aranka apré addssagok hatrahagyasa-
val hagyja itt 6ket?

1906, junius 10.

Ajkéra szoritott rozsdas feszllettel, mely hisé-
ges tarsa volt egész életén altal, ma éjfél utan o6tven
perckor a varosmajori szanatériumban a masodik
emelet huszonharmas szamu szobajaban meghalt
Hegyi Aranka. Két apaca fogta le a szemét, mig
Suranyi dr. igazgaté és Lazar alorvos Kijelentették,
hogy: elvégeztetett. A lanya: Farkas Lili volt az
elsé, akivel a gyaszhirt kozolték. Nem lepte meg,
nem lepett meg senkit, hiszen olyan régoéta vartak.
Nagy és sulyos szenvedésekt6l menekilt és mint
mondani szokas: Megvaltas neki a Halall Igaz, hogy
ez a szabadulds kissé megkésett; ennek a szegény
asszonynak még az elmulasban sem volt szeren-
cséje. 6 nyolc honapig haldoklott és a sors végig
csinaltatta vele mindazokat a fajdalmakat, melyek-
b6l néhany percnyi is elég lett volna mésnak. Es
szenvedett, vivta kétségbeesett haléltusajat, magara
maradva, tanuk nélkil, elhagyatva mindazok A&ltal,
akiket egész életén &t mulattatott, akik mellett Ki-
tartott az 6 rajongd lelkesedésével, melytél nem latta
az emberek halatlansagat, rosszasagat a vilagnak.

Sokat és kissé furcsan lehetne hat elmélkedni
annal a halottas agynal, melyen Hegyi Aranka Ki-
hdlt teste fekszik. Az agynal, melyre e szomora hi-
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vanas vart, amikor pinkdésd vasarnapjan belefek-
tették. Az egyikb8l a masikba. Mert hiszen tudta
mindenki, hogy abbdl sem fog életrekelni, mely a sa-
jatja s melybe egy sziirke novemberi napon utol-
jara lefekudt. Méar akkor el volt jegyezve a Halal-
nak, azontdl pedig varta nap-nap utan, teljes tuda-
tdban amiak, hogy szamara nincs segitség, varta
jaj és panasz nélkil, koézbe ugyszélvan jokedvien.

Es elharitott minden vigasztalé szot, 6t nem
lehetett félrevezetni:

— Bolond kend, doktorkdm, — mondotta or-
vosanak, amig folult agyaban és nézte a novemberi
60lmos esét.

Tovolgyi Elemér dr., aki a m(ivésznét, a leg-
utébbi harom hetet leszamitva, egész id6 alatt va-
lbban megrenditd szeretettel apolta, mégis igyeke-
zett elterelni sétét gondolatait:

— Nem mondom, hogy félgyogyul holnap, de
karacsonyra fogadom.

Es kezdte vizsgalgatni Gjra, irta neki a legval-
tozatosabb orvossagokat, 6§ maga volt ott minden
adagolasnal. Es szinte erdszakoskodott a gyilkos
kérral, diadalmaskodni akart folotte, az ifjusag
minden energiajaval, a tudasaval és — orvossaggal
akart meggyogyitani egy beteg szivet.

Aztan eljott karacsony. A nagy muivészn6nek
legszomorubb Unnepe. Es amikor nagynehezen fél-
vanszorgott agyabol, hogy meggyujtsa apré kara-
csonyfajanak gyertyait, mosolyogva mondta annak

10~
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a néhany j6 léleknek, aki Kivette részét a szomoru
Unneplésbél:

— Es a doktor fogadni akart, hogy mara job-
ban leszek. Micsoda koénnyelm(ség!

A szent-esti izgalmak roppantul meggyotortéek.
Masnapra olyan rosszul lett, hogy azt hitték, vége
van. Hivattak tanart, kett6t is, de hat ezek se vol-
tak okosabbak. Megismételték azt, amit mindenki
tudott, hogy nincs segitség. Es egyik fajdalom ké-
vette a masikat. Es mind fokozottabban. A szivét
ugy érezte szegény asszony, mintha mazsadk volna-
nak a helyén, a karja, laba megdagadt és mindenek-
folott megtort nagy fekete szemének sugara. Az
egyik szemével mar nem latott semmit, a masikkal
is nagyon keveset. Es ez id6t§l kezdve: hat hénapja
szent Isten, sotét szobaban fekudt. A jo doktor azt
mondta, hogy az idegeknek hasznos a félhomaly.
Pedig nem akarta, hogy Hegyi Aranka tudjon roéla,
hogy lassankint kialszik a szemefénye. A lebocsaj-
tott figgonyokon alig sz(ir6dhetett be vilagossag, es-
tére egy apré villamos lang égett a szobaban, az is
vastagon leboritva z6ld papirossal.

Az elmulas lassu irtézataban ez a nagy asszony
valdsaggal martiriumot szenvedett. Turelmesen fe-
kidt betegagyan és varta a szabadulast. Szinte visz-
szafojtott lélekzettel leste, mikor jut el az 6 rémes
kellett szenvednie!

Egyszer aztan a gyerekeit akarta latni. Farkas
Lilit és Irénkét, akik, amiota egy bécsi zardabdl
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hazajottek, a nagyszileiknél nevelkedtek Szabad-
kédn. A gyerekek megérkeztével vidamsag koltozott
a kerepesi-uti lakasba. A legszomorubb vidamsag a
vildgon. A lanyok esténként jatszottak a zongoran
és eldaloltak édesanyjuk egész repertoirjat. A Hegyi
Aranka leanyai! Aztan tancolniok is kellett ott a
betegagy koril, mig odakiinn az orvosok levelet ir-
tak Szabadkara, hogy az Istenért haza ne vigyék a
lanyokat, mert utanok szakadna Hegyi Aranka be-
teg szive.

Es itt maradtak. De a betegnek, aki kimond-
hatatlan szeretettel fogadta Oket, fajt, hogy az &
imadott leanyai oda legyenek bilincselve a beteg-
agya mellé. Egyszer aztan 6, aki eleinte remegett,
amikor arrél volt szd, hogy a kisasszonyok vissza-
utazzanak, maga szo6lta el magat, nem volna-e jd,
ha Lili és Irénke visszamennének a nagyszil6khoz?
Es ekkor Hegyi Aranka életének legnagyobb tra-
gédia jatszddott le. Nap-nap utan inszisztalt és
végre is kovetel6dz8it, hogy utazzanak haza a gye-
rekek, benne mar amugy sem lehet 6rémuk. El6bb
Irénkét vitték haza, aztan a Lilit.

Mikor ett6l a leanyatol bulcsuzott, hat pontot
tett az élete utan. E naptdél kezdve nem akart latni
senkit tobbé, most mindenki a terhére lett, a leg-
jobb baréatja is: Tovélgyi Elemér dr. Es nem akart
megmaradni a lakasban, szinte menekilni igyeke-
zett, nem mintha gyogyulast remélt volna, csak
megutalt maga koril mindent, meg az agyat, mely-
ben fekidt, meg a lakasanak minden diszét, min-
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den szalagot, mely az 6 hervadhatatlan mdvésze-
tére emlékeztetett. Nem tartott tobbé diétat, nem
szedett orvossagot és mindenre, amig faradt kezé-
vel legyintett, csak ennyit mondott:

— Ah, minek?

A latogatdkat, akik a lapok aggaszté hireire
megjelentek, nem szivesen fogadta és ellenére volt,
hacsak be is jelentették neki. Pedig allandbéan esz-
meéletnél volt és emlékezett életének legaprébb de-
taillére. Csak megutalt mindent. Behunyt szemmel
fekidt és nem vetette fol pillantasat akkor sem, ha
mondott valamit. Egy vagya volt csak: el innen,
el a lakashol, ahol legutols6 csalédasai érték és Kki
a szanatériumba, ahol sohasem jart, ahol meghal-
hat anélkul, hogy régi emlékek ujuljanak fél végs6
s6hajaban.

Ez a tdrténete annak, hogy haldoklét szalli-
tottak a szanatériumba, ahova mas gydgyulni megy.
Itt aztan nem is haborgathatta senki. Alig egy-két
régi baratndjét bocsajtottdk hozza, régi baratnéit
az életb6l és nem a szinpadrél. Ezeknek suttogott
valamit néhany perccel a halala el6tt. Olyasmit is
mondott:

— Nem akarom, hogy a lanyom szinészné
legyen.

Aztan a szajdhoz emelte a rozsdéas feszlletet és
meghalt.

Az életér6l sohasem akart sokat beszéltetni.
Arra volt buszke, hogy mindig magyar szinpadon
jatszott, még vendégszerepelni sem ment kulféldre.
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Pedig hogy hivtak! Es gyermekes szeretettel csiig-
gott a szinpadon, legutébbi szerepeit is azzal a lel-
kes igyekezettel tanulta, ugyanolyan lazas félelem-
mel jott ki a szinpadra legutébbi premiére-jén, mint
amikor el6szor jelent meg a vilagot jelentd deszka-
kon. El6szor! Szent Isten, az id6 hogy eljar. Akkor
a Kapitany kisasszony-t jatszta Szabadkan. Koézben
megteremtette a legnagyobb mivészetet az operette-
ben. Utoljara tavaly 6szkor a Koldusdiak-ban
jatszott.

Majus huszonnyolcadikan volt oOtvenegy éves.
Még élhetett volna.



A Gyurkovics-lAnyok angol mamija.

Minden a szerencse dolga. Boros Ferike az
Orszagos Szinmlvészeti Akadémia ndvendéke volt,
olyan j6 lany, szép lany, okos lany, igyekvd lany
és még sok mindenféle lany, mint a kollégandi, akik
vele végeztek, vele egyitt kaptak szinjatszasra ipar-
engedélyt. S6t éppen amiért még kulonb is volt sza-
mosoknal, akik ma igen jonevi dramai mdvésznok,
esetleg szeszélyes primadonndk, szerzédtették is a
Nemzeti Szinhazhoz, ha jol emlékszem, Keglevich
Istvan grof akkori intendans ajanlatara.

Es az id6k folyaman mégis foldonfuté lett ebbdl
a nagytehetségli lanybél, ma itt verekedett az élet-
tel, holnap amott, mindig tisztességes Uton és esz-
kozokkel, értem is, hogy nagy id6re, évtizedekre,
talan az egész ifjusdgara elvesztette a csatat. Az élet
megy tovabb és fltyll egy nagyot azokra, akik nem
tudnak okosan beléje csimpaszkodni. Ez a szegény
Boros Ferike is azt hitte, amilyen &nhitt és elbiza-



153

kodott lany volt egyébként, hogy a Nemzeti Szinhaz-
beli szerz6dését akar az angol bank is eszkomp-
talja. Es azt hitte, hogy 6 kilénb lesz az @sszes
dramai mivésznéknél, mondjuk: egyenrangl a leg-
kivalébbakkal. Talan lett is volna, lattunk mar ennél
kulénbet, de hat nem volt szerencséje. Egy szép
napon Kkicsdppent a Nemzetib6l, Keglevich elkertlt
a szinhaztél és a Boros Ferike szerz6dését elfelej-
tették meguyjitani. Azt hiszem, igy volt.

Es Boros Ferike itt allott, szemben az élettel,
teljesen magara hagyatva, mivészi lelkesedése ron-
gyokra szaggatva, de még mindig béatran és teli a
jov6be vetett bizalommal. Probalt bejutni ebbe a
szinhazba is, amabba is, de hat a direktorok elfogul-
tak voltak vele szemben, mondvan, ha jo szinészné
volna, nem engedték volna el a Nemzetitl. Mert a
direktorok ilyeneket mondanak. A vidéken nem
akart elkallédni, nem az a fajta lany volt, hat Kki-
ment kulféldre. Egyenesen Angliaba, kizarélag ma-
gyar nyelvtudassal. Egy Londonban ¢él6 magyar
embernek, Teleky neviinek a boardinghousejaban
kapott nagyon olcsén lakast, ellatast, egy tizedrangu
penzidban, ahol szegény Londonba szakadt ma-
gyarok és angol hajéskapitanyok laktak, akik kora
reggel ott égyelegtek a Themse partjan, valami nyo-
morusagos allas elnyerése iranti vaggyal megkopott
szivikben.

Boros Ferike nem igen tor6dott se az angol
hajésokkal, se a szegény magyarokkal, bezarkozott
szobajdba és tanult reggeltél napestig angolul. A
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nyelvekhez igazdn nem nagy talentuma volt, az
angolt, amelyet pedig el lehet sajatitani Kilencven
nap alatt, 6 honapokig tanulta. De aztan tudott is.
Tokéletesen tudott, gy hogy a londoniak, akik igen
toleransak, elhitték neki, hogy a Bloomsburyn szi-
letett ez a pesti lany.

Minden igyekezetével most azon volt, hogy oda-
haza halljanak réla. Valami nagyszer(t, valami
meglep6t. Es addig jart és jart flihdz-fahoz, amig
kijarta maganak, hogy valamelyik Kisebb szinhaz
folléptesse. El6z6leg ugyanis mar tébb elékeld klub
estélyén szavalt és nagy tetszés mellett. Amde ez az
els6 nyilvanos londoni szereplés, barha sikerrel jart.
Boros Ferikét, aki nem volt se valami ragyog6 szép-
ség, se valami rendkivul érdekes jelenség, szerzé-
déshez nem juttatta és igy nem is erdltette tovabb
a dolgot. Lemondott a mdvészpalyarol és mivel a
tisztességébél akart megélni tovabbra is, idegen-
vezetd lett Londonban és francia, meg amerikai tar-
sasadgokat kalauzolt a hatalmas labirintusban.

Ekkor a Victoria-Streeten, a Victoria-vasut al-
loméasa kozelében volt igen szerény lakasa és 6 elé-
gedett volt és a sok csalédas utan talan boldog is.
De az idegenvezetéssel nehezen keresett kis kenye-
ret is kittotték lassanként a szajabol. Nem volt nap,
ahol egyik-masik idegen, akit végigkalauzolt Lon-
donon, egyebet is ne kért volna a megnyerd kilsejd
Boros Ferikétél, mint folvilagositast, meg tajéko-
zast és amikor a léha udvarldsokat nem birta to-
vabb tlrni, félhagyott az idegenvezetés mestersége-
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vei, ami kis 6sszegyUjtétt pénze volt, azon még egy-
szer hazajott Budapestre, elblcslUzott a csaladjatol
és néhany nap utan mar utazott Amerika felé.

Szomord, majdnem meghatdé sorsa egy fiatal
leanynak, aki nem akar, aki nem tud elbukni.
Meg sem allt Newyorkig. Ott egy Kkis penziét alapi-
tott és prdbalta az egész boldogulasi processzust
elélrél. Ment is valahogy a dolog, annyira minden-
esetre, hogy fél nem foidult éhen. A kliensei sze-
rették az energikus lanyt, tisztelték és lassanként
follendilt a Boros Ferike penzigja. De hat megint
csak megromlott hamarosan az élete. Volt egy lakdja,

igen elékel6 magyar magnascsalad sarja, a fia-
tal Csaky grof, aki valaha f6hadnagy volt a Hadik-
huszaroknal. Megismerkedett Boros Ferikével és
odament lakni a penzi6jaba. Ne méltéztassék fél-
reérteni, nem a szeret6je volt, mert ha Boros Ferike
ilyen mdédon akarta volna etabilirozni magat, mar
joval el6bb tehette volna. Nem, ez a Cséaky grof,
aki idehaza egy Kicsit sebesen és kénnyelmden élt,
kevés olyan nével talalkozhatott, mint Boros Fe-
rike. Es szerette szive megtisztult érzésével és talan
feleségul is vette volna, ha egy csekélység kozbe
nem jon. Egy revolvergoly6, amelyet az amerikai
klizdelmekben elfaradt magnas a fejébe ropitett.
Es tavol a hazajatdl, szegényen és elhagyatva. Boros
Ferike apolta a szerencsétlen filt hetekig tarté ago-
nidjaban. Mikor meghalt. Boros Ferike a pokol
egyik fergetegébol, Newyorkb6l ment vissza a méa-
sikba, Londonba.
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Mér most mihez fogjon. Angol véllalkozéssal
nem volt szerencséje, amerikaival még kevéshé. Mit
csinaljon, mit csinaljon. Es visszatért els szerel-
méhez, a mlvészethez. A nagy, a komoly mdlvészet-
hez: az irodalomhoz. Leforditott egy csomé magyar
darabot és probalkozott velik a szinhazdirektorok-
nal, akik 6t szivesen fogadtak. De az adoptalt dara-
bokbd6l nem kértek. Boros Ferike még mindig nem
adta fol a kizdelmet, nem mondott le a reményrél.
Es mint a koévetkezmények mutatjak, neki volt
igaza. Ez a szinhazi hirdetés a bizonyitéka:

OAVOY THEATRE. 25 May 1913 NORMAN TREVOR.
n TO-NIGHT, at 850 A farcical Comedy, from
the Hungarian of Ferenc Herczegh, Trans-
lated by Ferike Boros.
'THE SEVEN SISTERS.
Preceded. at 8.15 by Archie Naish.
MATINEE EVERY WEDNESDAY and SATURDAY,
at 2.15. Box-oifice In SAVOY COURT ENTRANCE.
Ger. 2602.

The seven sisters; Herczeg Ferencnek nagy-
szer( és egyik legnépszerlbb darabja: A Gyurkovics-
lanyok. Ez megtetszett a Savoy-szinhaz igazgato-
janak és elfogadta el6adasra. A napokban volt a be-
mutatdja nagy és osztatlan sikerrel. Amint hogy ért-
hetd, hogy ennek a finom, rokonszenves és tehetség-
t6l aradoz6 dramanak meg kellett hoditania az an-
golokat. Esténként jatsszak és fogjak jatszani még
soka és ezzel alighanem véget ér a Boros Ferike kal-
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varidja is. Mert része van a tantiémekben és tudva-
levé, hogy egy komoly angol siker, pénzben Kkife-
jezve, folér egy Andrassy-uti hazzal. Vagy kett6vel
is talan — és jol esik megemlékezni arrol, hogy a
viharvert magyar lany végul mégis boldogult. Es
milyen nobilisan és el6kel6én, mint a Gyurkovics-
lAnyok angol maméja!



Cléo de Mérd6dé.

1911 nou, 30.

Utoljara o6t év elétt talalkoztam Cléo de Mérode-
dal, aki ma néhany estére eljott vendégszerepelni
Budapestre és a Hungaridban lakik -a harmadik eme-
leten. Ifjusaganak minden varazsat megtartotta azo-
kon az 6t egekig magasztald reklamokon altal is,
melyekkel két vilagrészben kornyékezték. Ugyan-
annak a bajos, szeretetreméltd, csacsogé kis lany-
nak tlint, aki volt, amikor el8szor a szinpadra Kkerlt;

gyermeklélek, amolyan apr6 baba, mint
amilyent a parisi illusztralt lapokban szoktak le-
rajzolni egy nagyon elegans Ur tenyerére.

Filigran metszésl arcaval, pici alakjanak cso-
das formaival gy festett, mint egy Watteau-féle
néi figura. Csupa béaj és Udeség, a fiatalsag ragyogé
szépségében, csupa raffindlt aranyossag, amint fol-
kelt helyér6l és beszélgetésiink folyaman egy-egy
lIépést tett bizonytalan iranyban.
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Aztan elmondotta, hogy még néhany év elétt a
parisi nagyopera balettkaranak ugynevezett deux-
iéme sujet vonaldban keltett foltiinést és bar mi-
hamar az els6 quadrille-ba helyezték, mégis ott-
hagyta az operat és elindult hédité Utjdra, melyet
— hogy is lehetne masként? — mindenfelé babér-
ral és rozsaval hintettek tele.

Es mig beszélt és biztositott réla, mennyire fél
az Ujsagiroktol, az az érzésem volt, hogy Cléo de
Mérédé meégis elkésetten sziletett. Ha a versaillesi
id6k jarnak, ez a gyonyord gyermek Madame Pom-
padour vagy Dubarry asszony szerepét jatszhatta
volna huszadik vagy huszonegyedik Lajos oldalan.
Amde ebben a rideg vilagban meg kellett elégednie
a belgak fehérszakallu uralkodéjaval, aki a kozis-
mert szépérzékével az elsd latasra folfedezte a kis
lany kiszamithatatlan el6nyeit és a parisi holgy-
bukétabdl éppen 6t valasztotta ki és fejedelmi nobi-
litassal nyudjtotta neki a karjat, hogy abba kapasz-
kodjék, ha majd el akar indulni vilaghoditd atjara.

De addig is gondosan osszepakolta, mint egy
sévresi biscuit-t, és a szilfid-alaku kis tiindért elvitte
Laeckenbe, a kastélyaba, a j6 flamandok kozé. Ott
a leghiresebb mdivészeivel csinaltatott neki pompas
aranykalitkat, hogy el ne repllhessen . . .

Mindez, ugy-e bar, nagyon kedves és mese-
szer(; egy 6reg kiraly és egy kis tancosleany. Es
ugy is folytatédik, mint a mesében.

Egyszer nyitva felejtették Cléo de Mérédé arany-
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kalitkajanak ajtajat és ¢ Kkirepult rajta, mint olyan
sok mas halatlan madarka. Repult, repllt egyenesen
vissza a szabadsagba, meg sem allt Parisig. Régi
szeretettel, régi hddolattal fogadtdk és megcsodal-
tak az utcan, amint a még mindig kis leany kibon-
takozott hatalmas automobiljanak prémjeibdl és
végigringott a Rue de la Paix-n. Itt lattam el8szor,
amint éppen be akart fordulni Doucet szabémivész
atelierjébe. Es onkénteleniil megemeltem a kalapom.
Rajtakaptam magam, hogy szerelmes vagyok belé,
mint olyan sokan masok, akik szintén ismeretlenul
kdszontotték.

Még az este elmentem a Folies Bergére-be és
rajongtam tancaéi!, melyben nem a labujjhegyen
valé ugrandozas, a banalitasok m(vészies kifejezése
volt a dénté. Cléo de Mérédé tanca a legegyszer(ibb
mozgas, melyen altal a testi vonalak szépsége igyek-
szik kifejez6dni. Es mindezt latva, igen fajdalma-
san gondoltam nagyszer(i szerelmekre, amelyeknek
keretét vadbdéros budoarok, csillogd gyémantok, izzé
rubintok és gyéngydz6 champagne képezi, — egész
kulén marka kiralyok szaméra.

Mindezt szép sorjaba elmondottam Cléo de
Mérodenak, amint szembekertltink a Hungariaban
és mindez Cléo de Mérode-ot nagyon mulattatta.
Kézben végigjaratta lesimuldé hajan, mely oly gon-
dosan rejti el flleit, apré kezét, az ujjan nem volt
csak egyetlen vékony aranygydrd, olyan, amilyet
kis lanyoknak szoktak adni hétéves korukban...

0t év nagy id6, Lipdt kiraly sincs tébbé, s bar
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egészen bizonyos, hogy Cléo de Mérédé, aki Buda-
pestre érkezett és ismét régi lakasat foglalta le a
Hungariaban, még mindig az a gyonyord gyermek,
aki végiglibbent valaha a Rue de la Paix-n, de ugy
érzem, mégis jobb ezt tudni biztosan, mint meg is
gy6z6dni réla . . .



Oedipus a cirkuszban.

1911 szept. 20.

Ma, kélezerotszaz esztendbvel kés6bben, valo-
iban nehéz elgondolni, mit érezhetett Sophokles az
Oedipus kiraly premiérjén Athénben? Valészinttlen
azonban, hogy 6, a vilag legnagyobb alkotémdivé-
szeinek egyike, ne latta volna szorongé szivvel bele-
fulladni a tubusok o6blés larmajaba hatalmas alko-
tasanak mf(vészi finomsagait, az emberi lélek nagy-
szerl és legtitkosabb megmozdulasat, Oedipus kiraly
emberi szenvedéseinek ezerféle bels6 fmomsagal,
amelyek pedig nem fejezhet6k ki, csak a legpara-
nyibb méretd szinpadokon, a legintimebb és koz-
vetlen milieuben. Hogyan volt hat mindez lehetsé-
ges az athéni amfitedtrumban, amelynek nézGtere
tizenét-hlszezer ember befogadasara volt kigon-
dolva?

Nehezen ellenérizhet§ az egész dolog, mert ki
hidja teljes hitelességgel, mi torlént harmadfélezer
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esztenddbvel ezel6tt és ki tudja pontossaggal, milyen
volt tvilajdonképpen az antik gbrég szinhaz? Lehet-
iiéges-e, hogy éppen Reinhardtnak, a berlini rende-
Tibnek kellett jonnie, hogy megrendité vakmerdség-
gel, az emberi agy hozzaférhetetlen pontossagaval
és ellentmondast nem tdr6 biztonsagaval a fulinkbe
orditsa: ez az! Es ha mégsem? Mert azt egészen bi-
zonyosan tudjuk, hogy aki Oedipus kiralyt meg-
irta, az nagy muvész volt, talan a legnagyobb a vi-
lagon azok kozott, akik irtak és lazas, mondhat-
nam szent folhevilésében nem arra gondolt, hogy
betdltse az arénadk mindent feloklelé Uregeit holmi
Ures, Jiitvany, helyenként vasari komédiaval, hanem
hogy széles elméjével, koltészetének napfényével
belevilagitson a teremtésnek abba a feneketlen tit-
kdba, amit 6rok idéktél fogva ugy hivnak, hogy:
oml)er.

Minden maszlagot elvégre nem kell bevenniink
és a berlini csortetés, mely Sophoklest a manege-be
hurcolja a m(vészet cégére alatt, nem lehet ok arra,
hogy hasra vagédjunk Reinhardt el6tt. Ha kell, hat
legyiink béar rokonszenvesebb eszkoézokkel, mi is
nagykeépliek, igy sem nehéz foladat vitaba szallni
a német rendezével. O imponaldé szerénytelenséggel
;azt mondja, hogy kézen fekv6 dolog volt Sophoklest
a cirkuszba vinni, mert hiszen Oedipus nagy mé-
retekre volt elgondolva.

Hat ez tisztara moveészi tajékozatlansag és az
irodalomhoz csak kevéssé ért6 ember sulyos téve-
<lése. Ha Oedipus 6rias méretekre lett volna gon-

1%
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dolva, akkor semmi szikség nem lett volna megtol-
dani a szinészeket kotiirnussal, tubussal és &larccaU
akkor ez a tragédia nem maradt volna életben 2500
esztend6n keresztlil, nem ragadna meg lelkiinket ma
is éppen Ggy, mint a legmodernebb drama és akkor
Reinhardtnak sohasem juthatott volna eszébe, hogy
divatos arucikket csinaljon beléle, reklamirozza,
mint az Odolt, vagy Pear a szappanat és ilyen for-
maban igyekezzen elbolonditani vele a vilagot.

Ha Sophokles ismerte volna a mai szinpadot,,
annak mai berendezését, ismerte volna azt minden
intimitasaval, egyszer(iségével egyitt, egy pillanatig
sem habozhatott volna, hogy Oedipuséat hol helyezze*
el; a cirkuszban-e, vagy — tegylUk — a Kammer-
spiele szinpadan. Mert minden, ami Oedipusban
van, éppen Oedipuson kivil, mellékes és silany, un-
dort is kelt6, felb8szit6 profanizalasa az emberiség
szentirdsanak. Turkalni benne brutélis er6szakos-
saggal, mint Krisztus beleiben, a salakot kiemelni
és folkenni azt a pénztszerz6 népszer(iség minden
napi kenyerére: Izléstelen és szentségtoro.

A franciak is rendeztek és rendeznek el6adéso-
kat amfiteatrumokban, klasszikus el6adasokat sza-
bad ég alatt. De hat a Beketow-cirkuszban erre em-
Iékezni vissza, igaztalan. A franciak tisztelettel nyul-
nak Sophokleshez, nem csinalnak bel6le vasari ko-
médiat és ha minden o06t-hat esztend6ben egyszer
meg is szdlaltatjadk a gorog ditirambusokat ott délen
Petrarca és a provencei kolték ege alatt, a helyet
akarjak megtisztelni vele, nem magukat. Francia-
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orszaghan mindenki tisztaban van vele, legjobban
talan azok, akik ez Unnepi el6adasokat rendezik,
hogy ami Sophoklesben koltéi érték, az ma mar
nem amfiteatrumba valé.

Es igy tovabb draszamra lehetne vitazni ezzel
az otlettel, mely, hogy berlini méarkaval jon, ugy
volna rendjén, hogy mi is adoptaljuk. Barmilyen
ragyogé elme legyen is Reinhardt, mégis nehezen
tudjuk elhinni, hogy amikor mar minden ki volt
talalva, éppen neki kellett szlletnie, Sophoklesnek,
hogy ugy mondjuk, népszer(sitésére. Kétezerdtszaz
éven keresztil él az Oedipus kiraly és mindig meg
tudtadk ovni az istallo b(zétél. Parisban, még Talma
elétt, Lekain jatszotta, neki is j6 volt a szinhaz. A
francia akadémiaban emberéltékon at foglalkoznak
e halhatatlan m(vel és ott, ahol legjobban értenek
mindenhez, ami miuvészet és rendkivili, senkinek
sem jutott eszébe Sophoklest korrigalni. Mounet-
Sullynek egyik legmaradandobb alakitasa talan
Oedipe roi, pedig csak a Comédie Frangaise-ban
jatszotta, amikor pedig a Kkidllitas esztendejében
ennek a szinhadznak a nézétere nem birta el azokat,
akik a nagy alkotas és nagy mivész csodalatara
igyekeztek, csak akkor tette azt a koncesszidt, hogy
a Trocaderéban jatszotta el néhanyszor Oedipust,
melyet Lacroix forditott le az § szamara.

Es Barnay is kit(in6 ember volt és a szinhaz-
ban hoditott Sophoklesszel és Robert is megelégedett
a bécsi Burgtheaterrel. Es hogy régi idékrél és ma-
gunkrol is beszéljink, szegény Nagy Imre is lelke-
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stlt Oedipusért és nem vitte a cirkuszba, barha
akkortajt a cirkusz-épulet bent volt a varosban.

Igen, anyagi szempontbdél nem vitatjuk, hogy
els6rangl az idea, mely a manege bejaratanél he-
lyezi el Oedipus palotdjanak hatalmas kapujat,”
misztikusan vilagitja meg és haromszaznal tobb sta-
tisztat dressziroz be vel6traz6 és harmonikus jajga-
tasra. Ez eleinte szép és érdekes; hatszdz mezitelen
kar, amint a villamos reflektorok halvany vilagita-
saban kinyulik és segitségért esdekel. Ez izgatta a
kdzonséget, mely az utols6 zugig megtoltdtte a cir-
kuszt és valami ideges varakozassal volt eltelve. A
javarésze Sophoklesrél, Oedipusrél csak keveset
tudott idaig, a szenzacié vagya terelte 6ket, az igye-
kezet ott lenni mindendtt, ahol torténik valami. igy
hat bizonyos, hogy ma egyetlen estén tébben ismer-
ték meg az antik tragédiat, mintha szinhaziban
allanddan jatszanak. Es csak sajnalni tudjuk,
hogy efléle er6szakos eszkdzokkel ismertették meg
veldk.

Az izgalmas beallitason tul a Magyar Szinhéaz
muivészgardaja diadalmaskodott Reinhardt minden
kigondolasa folott. Nagyszer(en jatszottak, rajongé
szeretettel és lelkes igyekezettel. Utjukban a teljes
sikerhez bizvast elegend6 lett volna a szinhaz is és
elég Vajda Lé&szl6 kivalé rendezése, a Reinhardt
apai aldasa nélkidl is. Egyébként és ezt dicséretil
mondjuk, ez a derék mivészsereg mar megvivott a
mainal egyéb csatadkat. Sophokles és az antik tra-
gédia ma mar egészen vilagossa van téve és Oedipus,
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Jokaste, Kreon, Tiresias és az Oreg pdasztor szerepe
nem komplikalt szinészi foladat tébbé.

Annal tiszteletreméltébb, hogy a mai el6adas
szerepl6i még mindig ki tudtdk bdviteni alakitasu-
kat és a Reinhardt altal kiélezett, silany jelent6ségi
részleteken tdi is le tudtak kotni a figyelmet. Kirtliy
Jozsef minden tékozlas dacara is gy6zte hanggal,
mely a megszakitas nélkil két déra hosszat tartott
eléadas végsd jelenetében is még frissen, melegen
és tisztdn érthetéen csengett. Szegedy Erzsi tin-
doklé volt Jokaste szerepében és megkapd, amint
emberfolotti katasztrofajaban elbukik. Ez a szerep
még nagyobb technikéat, erét és igazsagot oklel fol,
mint Oedipusé. Szent lIsten, az asszony, aki szerel-
metes hitvese lesz a sajat fianak, aki az els6 férjét,
a tulajdon édesapjat gyilkolta meg.

De nemcsak Kirthy és Szegedy Erzsi, a tobbiek
is mind: Partos, Vago, Kardos, Réthey és az igazsag
elél elmenekilt 6reg pasztor szerepében Kdérmendy,
tokéletes muivészit produkaltak és olyat, amihez a
cirkusznak semmi kéze. Mind, mind lelklk legtisz-
tabb forrasabdl meritettek, csak uUgy, mint a Nem-
zeti Szinhaz mdvészei Oedipus kiralynak malt évi
operahazi eléadasanal, amint gyéngéd, szomoru han-
gon megszdlaltattdk és sziviinkbe zengték a hal-
hatatlan versek dallaméat. Eppen erre az operahazi
eléadasra emlékeztink vissza, amint ma este a ko-
z6nség Reinhardtért kiabalt, — To6th Imrére, a ren-
dezbre és lvanfi Jendre, akik, mert magyarnak szi-
lettek, nem toérhették &t mdivészetikkel az orszag
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hatarat. Templomban voltunk, melyet magyar mu-
vészek avattak azza, a legegyszer(bb eszkézzel;
a szivukkel.

Es ezt jobban szeretjik, mint Reinhardt cir-
kuszat s a larmas reklamot, amelyet erészakos
diadalaihoz tarsaul fogadott.



Latogatas az olt6z6kben.

Suzanne Desprésnél, Rejanenal, Aino Ackténél, Sa-
rak Bernhardtnaly Emma Calvénél és _  Blaii
JuUskanalL

Suzanne Desprésnél.

Néhany széval legjobban Porzsolt Kalman jelle-
mezte Suzanne Desprést és az 6 mivészetét, mikor
a masodik félvonas utan a kozonség szinte lazas
elismerése koézben mondotta:

— Tudjatok, nem hasonlit senkihez!

igy igaz. Sem a szinpadon, sem a szinfalak
mogott. Bajosan egyszer( fiatal asszony, a tekin-
tetében van valami a napsugarhoz hasonl6, a hangja
meginditéan lagy s az egész lénye varazslatosan
rejtélyes, valami szokatlan ragaszkodas van benne
azokhoz, akik szivesen hallgatjak.
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Es amint jon be az 6tloz6jébe, ahova még el-
hallatszik a lelkes taps, szinte dnmaganak mondja:

— Azt hiszem, ezt a jelenetet elég jol csinaltam.

Amikor pedig észrevesz, gyerekes mosollyal
folytatja:

— Hat nem nagyobb 6rém-e csavarogni a vi-
lagban és osmeretlendl héditani, mint Parisban
varni a Parnasszusra? Ugy is azt mondjak, hogy
olyan kevés van bennem a francia szinészn6b6L
Helyes. Es probalkozom a kulféldén, mig egy szép
napon majd rajénnek Parisban is, hogy én az igaz
érzést és Oszinteséget viszem a szinpadra és lesz-
nek, akik magamért fognak szeretni. Oh, nem kon-
kurralok senkivel. A Théatre Frangais lehet az
alma mindenki maésnak, lassa, én is tagja voltam,,
de elhagytam hdtlendl. Hogy ott mindig zsufolt ha-
zak asszisztalnak; banom is én. Nekem elég az én
kérutamban szédz ember el6adasonként, ha tdébb
nincs. De akkor ennek a szdz embernek jatszom és
biztos vagyok benne, hogy ezek eljonnek masnap
is, s6t tobbeket hoznak magukkal. Az én szamita-
som mindig ez volt és sohasem csalédtam.

— Hat jart masutt is e koratja el6tt?

— A Pyreneusok kozott. Csak a mualt hénap-
ban jottem haza Spanyolorszaghol, ahol ugyan-
olyan jok voltak hozzam, mint Liégeben, Bécsbeii
és ma este itt maguknal. A dekorativ elismerésre
nem sokat adok, de mert éppen ide kuldték uta-
nam, nézze, megmutatom a spanyol infansné meg-
emlékezését.
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Es ezzel ragyogé keretben csodaszép fotogréafiat
vett el6, rajta e szeretetteljes szavakkal: ,,A Suzanne
Després, son admiratrice Isabelle de Bourbon“.

— Oh! tartéztattak Parisban, hiszen jatszhat-
nék a Théatre de I'Oeuvreben, a férjem: Lugné Pcé
szinhazaban, ahova szadmos siker emléke f(iz. De
nekem az olcséd siker nem kell. Az akadalyokat, a
nehézségeket keresem és ez a kulféldi utam Kell,
hogy mivészi palyamon déntd étappe legyen. Es
ha én mint debutans néhany szal babérral térhetek
vissza, csak akkor fogok hinni a tudasomban.

Es mindezt azzal a megrendithetetlen Gszinte-
séggel mondja, melyet csak az imént a szinpadon
produkalt.

— Csak szdz ember, minddssze szaz ember
legyen a szinhazban, aki megért engem . . .

— Mire megismerték, mire visszajon a kelet-
rél, higyje meg, zsufolt hazai lesznek. Duse asszony
a ligetben jatszott Gsszel, az els6 este negyven em-
ber el6tt . . .

— Az istenért csak nem vigasztalni akar azért
a fél hazért, amely tresen maradt! Ennél toébbet
érek. Aztan baj is az, ha nem ugy lesz. En varhatok.

— Hiszen olyan fiatall!

— Tudja, mikor valaki tizenkét éve szinészng
és tiz éves asszony . . .

— Lehetetlen.

— Bizony! De nézze, mig diskuralunk, majd-
nem elfelejtek 6ltozkddni. Kérem adja rdm a fel-
oltémet.
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— Hat az oltdztet6nd?

— Azt hiszi, hogy annak az egyszer( kis asz-
szonykanak, akit példaul a Detour-ban jatszom,
volt oltoztetén6je? Szinhazi konvencio; nekem fo-
Iésleges. Oltoztetbném nincs, sohase volt. Egyéb-
ként . . .

Egy pillanat és mar rajta van a fel6lt6 és a
kalap bronzszini hajan.

Szent igaz, minden segitség nélkdl indult el
Parisbol hdédité utjara.

Réjanenal.
1904 nov. 19.

Tiz perccel az el6adas megkezdése el6tt érke-
zett Réjane asszony a Vigszinhdzba és egy negyed
oraval az el6adas utan mar robogott ki a vasuthoz,
hogy folytassa utjat Konstantinapoly felé.

— Sietnem kell — mondta — vendégszerep-
lésemmel, mely Uugy lehet blcstzas mindazoktol,
akik szerettek és megtapsoltak. En a magam mi-
voltaban arrangirozom ezt a bucsut, nem régi sze-
repeimet jatszom, melyek egyutt lettek id6sebbek
velem, de olyanokat, melyek lehetévé teszik, hogy
ne kelljen senkiben olyan emléket félidéznem,
amely az Osszehasonlitast esetleg nem 4&llna Ki.
Ezért szeretem Uj szerepeim kozt talan a legjobban
ezt a mait, Pierre Wolfnak negyven esztendfs asz-
szonyat, mely ég, langol a szerelemtél, megkapéan
érdekes, még szép is, ha ugy tetszik, de negyven
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esztendbs. A legperzsel6bb szenvedély, de befutva a
szomorusag egy bizonyos hangulataval, és immar
nyilt kérdéssé hagyja, hogy a szerelem 06rém-e
vagy szenvedés?

— Es minek tartja 6n, aki az életet ennyire
6smeri?

— A legnagyobb boldogsag, amiért a szinpa-
don fol tudtam lelni azt az érzést, amelyet az élet-
ben az asszonyok el6bb-utébb elveszitenek.

lgaz, 6szinte a mivésznének minden szava és
a kulisszdk mdogott is olyan nagy és foltétien hodo-
latot parancsolé, mint a szinpadon. Csupa elmés-
ség és amit mond, arr6l megrendithetetlenil meg
van gy6z6dve. Mig Sarah Bernhard, Jane Hading
megvénultek, az § tizennyolcéves leanyaikat jatszva,
Réjane lelkesit az 6 negyven esztendds, asszonyaval,
aki az élet kérlelhetetlen igazsagait széles mivészete
altal el6ttink demonstrélja.

— Minden megvaltozik az életben, f6 dolog,
hogy ne az ember ellen és orvul valtozzék. Amde
a valtozasban is kell boldogsagot talalni és diacj™-
maskodni mindenekfolott. . .

— Egy jé baratném van, nagyon nagy md-
vésznd, talan a legnagyobb a vilagon. A maga ide-
jében orszagok és hercegek fekUdtek labainal, vete-
kedtek érte. Az egyikkel Kkivaltképp nagy volt a
baratsag, a beszéd hangja enyelg6, tréfas, hogy ugy
mondjam montmartrei. Es mullott az id6. A her-
cegnek koronat tettek a fejére. Es amint a mlvészng
a kirallyal talalkozott, mint egykor, repult feléje és
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abban a bizonyos legbizalmasabb ténusban kezdte a
csevegést. Mire megddbbenve tapasztalta a hajdani
herceg rezervjét. Mikor aztdn a Kkirdly egy pilla-
natra egyedul szélhatott hozza, enyhe banatossag-
gal mondotta:

— ©6n nemde Ugy talalja, hogy megvaltoztam?
Az id6k is valtoztak . .. ,

Ekkor az asszony észrevette magat:

— Pardon Sire!l — felelte, — értem.

Mire a kiraly:

— Mar nem vagyok herceg, kirallya lettem ...

— ime, — teszi hozzd Rejane az 6 hatalmas
intelligencidjaval, — ez az élet: akinek koronat
tesznek a fejére, sirnia nem szabad. Azontdl mind-
egy, hogy a koronat aranybol verték-e vagy babér-
bol flizték ossze ...

Aino AckténélL

Az Opera szinpadara vezet§ ajt6, melyet olyan
féltve 6riznek, ezen az estén ismét megnyilt nekem,
illetéktelennek, amikor Aino Ackté szives meghiva-
sara az 0ltozéjébe igyekeztem. A masodik felvonas
utan fogadott a nagy m(ivésznd és pedig azzal a sze-
retetreméltésaggal, mely a parisi nét még az eset-
ben is jellemzi, ha bélcséje valaha régen (hadd kezd-
jem mindjart indiszkrécioval), mondjuk harminckét
esztenddvel ezel6tt Finnorszagban ringott.

Es mindjart a legnagyobb rajongassal beszélni
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kezdett rélunk magyarokrol, az operahazunkrol, a
kitind el6adasrol és mindenekfolott partnerérdl,
Anthesrél, aki Lohengrint énekelte.

— Nagyon féltem, — dgymond a m(vészn6, —

i“Yem fognak megérteni, bar hangversenyemen

a legnagyobb szeretettel hallgattdak dalaimat. Tudja,
mi Parisban egész masként értelmezzilk Wagnert,
mint mindendtt masutt Eurdopaban. Mi agy fogjuk
fol, hogy mikor Wagner reformalta az operat, akkor
nemcsak a szdveg tiszta deklamalasat akarta, hanem
a teljes szinészi abréazolas érvényestlését is. Hisz
azért vetett sulyt a szovegre, mert a dramai lélek-
nek az a legkdzvetlenebb kifejezéje. Epp ezért na-
lunk még sokkal inkabb megjatsszak a Wagner-
alakokat, mint barmi mast. Németorszagban is csak
eleinte voltak tartézkoddék velem szemben az em-
berek s én hizelgek magamnak azzal, hogy a leg-
nagyobb sikerem akkor volt, amikor Hamburgban
a parisi nagy operdnak Wagner iranti félfogasat a
kdzdnséggel szankcionaltatni tudtam. Itt maguknal
inSyNi~vizek a nehézségek allottak Brabanti Elza ut-
jaba, mint hazajaban.

— De diadalmasan legy6zte azokat.

— Boldog vagyok, ha sikertlt. Egyébként és
ezt elarulhatom maganak, Ugy érzem, hogy ezt a
szerepet még soha olyan tokéletesen nem énelkel-
tem, mint ma este. Egy szot Kiejtettem a szerepem-
bél, ezt kerestem folyton s olyan kétségbeesett ener-
giaval, hogy minden gondolatom e korul 6sszpon-
tosult. Es kutatasom Kkozepett nem éreztem mas
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semmit azon szerepen Kivll, amelyet jatszottam s
ha maga azt mondja, hogy csakugyan tetszettem,
hat ez nekem félér mindennel. Oh tudom, hogy
voltak sokan, akik mas Elzat vartak t6lem, olyat,
aki tulénekli a karokat és a zenekart, de hat mon-
dom, a mi parisi iskolank valami egészen mas.
Aztan a magas, feltinben karcsd, barna asz-
szony azokrol a napokrol beszélt a legigazabb ma-
gasztalds hangjan, amelyeket itt toltétt Budapesten.

— De héat ez egy kicsit veszedelmes volna, —
igy folytatta, — hosszasan tartézkodni maguknal,
annyi szeretettel és el6zékenységgel halmoztak el,
hogy bizony megtoértént kézbe, hogy impresszariom
minden tiltakozdsa dacara éjfél utan harom oéra lett
mar, amikor hazakertltem. S rajongd szivvel hall-
gattam példaul azon a kis muvészestélyen, melyet
tiszteletemre rendeztek a Hungariaban, a maguk ci-
ganyait, akik, mintha lelk(iket 6ntenék be hegedd-
jukbe, mig a vonot végighlzzak rajta. Istenem, hogy
tudnak maguk mulatni!

— Es mégis ilyen hamar tavozik?

— Eleget kell tennem szerzédésemnek, mely-
nek értelmében holnap mar Gracban jatszom, szom-
baton Bécsben adok hangversenyt.

— Hozzank nem jon vissza?

— Ha sikerdl a périsi nagy operanal szabad-
sagomat meghosszabbitanom, akkor kész 6romest.
Es fogok énekelni mast, talan a Toscat.

Ekkor Mader igazgaté szolalt meg:
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— Az lIstenért mivészng, vigyazzon, onnel in-
tervjii készal!

— Erzem, hogy Eur6pa szeme ream tekint, —
kacagott fol a mivészn6, — de mikor olyan szive-
sen pletykazok.

Majd igy folytatta:
— Aztan valahogy rosszakat ne irjanak rélam.
Van valaki Parisban, aki koérutamnak minden Kkri-

tikajat lefordittatja maganak, s6t fololvassa mas-
nak is.

— S a boldog érdeklédék, ha szabad tudnom?
— A férjem s a kis fiam . . .

Sarah Bernhardtnal.

Mikor Ninon de Lenclos-t, a tizenhetedik sza-
zad ragyogé demi-monde-jat nyolcvannyolc eszten-
d6és koraban megkérdezték, mikor szlinik meg a
né a férfiak irant érezni, a szépsége és szellemes-
sége Altal hiressé lett asszony elmosolyodott,
mondvan:

— Ezt a kérdést talan méltéztatnék nélamnal
idésebb holg>"ekhez intézni.

Sarah Bernhardt asszony a mi(vészetnek Ni-
non de Lenclos-ja. Méltoztassanak elképzelni egy
liatvankétesztendds asszonyt, aki f6l6tt nyomtala-
nul mult el a sok esztendé s mig mi valamennyien
megvénilink az & csodalatdban, 6 maga pajkos

Szomory E .: A fuggény el6tt. 12
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ifjasaggal jelenik meg Ujra és Ujra eléttink s min-
denkor annyi idfésnek latszik, amennyit a szerepe
megkivan. Tanim red mai kozoénsége, melyet valo-
saggal elblvolt széles mivészetével, amikor valo-
ban a huszesztendds Toscat jatszotta. A hangja
mint harfa cseng, alakja, minden mozdulata elfe-
ledteti velink, hogy az ember, fajdalom, nem min-
dig maradhat fiatal s egy szép napon elkodltézik
ebbdl a vilagbdl.

A harmadik folvonas végén, mig a kodzonség
ldzas extédzisban tapsolta a mlivészn6t a lampéak
elé, folmentem a szinpadra és batortalanul kopog-
tattam 0ltozéjének ajtajan. Ott Ult széles karos-
székben, egész teste jegesmedvebérrel betakarva s
bar nagy jelenete utan kimerdlt volt és faradt”™
mégis szivesen fogadott s minden bocsanatkérése-
met elhéaritotta.

— Csak jojjon egészen kozel, foglaljon itt he-
lyet el6ttem, s azontal faggasson, higyje meg, a leg-
nagyobb szeretettel felelek minden kérdésére. Ne-
kem gyongém az Ujsagirék, s boldog vagyok, ha
csavargdsomban a nagyvilagban kezet szorithatok
veluk.

Es Ggy pohéar pezsg6t nyadjt felém, be-
szélni kezd Budapestrél, mely vendégszereplései-
nek legkedvesebb &allomasa.

— Tudja, maguk magyarok valami egészen
mas, mint az egyéb nemzetek. Bajos hasonlatos-
saguk van az én honfitarsaimmal; csak Ugy tudnak
lelkesiilni, mint amazok. Csupa sziv, csupa lélek.
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és ahogy az imént végignéztem a féliires nézétéren,
hat karpotolt érte nobilis érzésuk.

— A Tosca, méltoztatik tudni

— lgen, elére tudtam, hogy a Toscanak nem
lesz kozbnsége. Nem is volt itteni programomban
ez a szerep, azt hittem, hogy a Boszorkanyt fogom
jatszhatni, mellyel tavaly Parisban a kigyulladt
nézétér ragyogd fényében nagy Unnepet rendeztem
magamnak és az én vén baratomnak, Sardounak.

De ez a drama Nemzeti Szinhazuké és mig
ott el6 nem adtédk, nekem sem szabadott eljatsza-
nom. Még Bécshbél elpanaszoltam ezt Sardounak; 6
irt, telegrafadlt a Nemzeti Szinhaznak, hogy tegyen
kivételt, de hat minden igyekezetink hiabavald
volt. En Kkarpétoltam tehat Sardout azzal, hogy
Toscidban léptem fol s majd csak vigasztalédunk
valahogy mind a harman.

Ezenkdzben bekopogtatott az 6ltéz6be a ren-
dezd, kérdezve, megkezdhetik-e a negyedik foél-
vonast.

— Pas encore, pas encorel — kialtotta a m-
vészn6, s mikor én menni akartam, szinte paran-
csolé hangon visszatartott.

— Diskuraljunk még egy kicsit, hiszen a néz6-
téren Ugyis oly kevesen varnak. — Es szinte atszelle-
milt arccal beszéltetett engem a Bretagne-rél, Béllé
Isié¢ en Mer-rél, arr6l az Atlanti-6ceanra Kkivert el-
ragadd kis szigetr6l, ahol a muivésznének sziklak
tetejére épitett vara van, ahova vendégszereplése

12«
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utan mindig vissza-visszatér pihenni, s melyben az
elmult nyaron félnapra engem is vendégul latott.

— Az én kis hazam, az én kis varam, —
mondja elgondolkodva, — az egyetlen hely, ahol iga-
zan boldog vagyok. Ahol fiam minden szeretetével
elaraszt és unokaim vidaman csicseregnek Kkori-
lottem. Maga, aki ezt latta, kétségkiviul tudja érté-
kelni, azontdl pedig oda visszatérve, jél esik tud-
nom, hogy volt miért élni és volt miért szenvedni.

— Az ifjusag és a talentum megmarad, —
mondom igaz meggy6z&déssel.

— Kulénosen az utébbi, — feleli Sarah, és
megkér, jojjek el hozz& beszélgetni Kkicsit a Bre-
fagne-ral.

A meghivast nem merem elfogadni, de 6 in-
zisztal:

— Egész nap otthon vagyok és cikket irok
a Strande Magazin-nak; nézze egy csomoét kotdk a
zsebkendémre, hogy el ne felejtsem magat fogadni.

— De holnap maéas zsebkend6t méltoztatik
venni . . .

A rendez6 ismét megjelent; a mivészn8 kezét
csékra nyujta felém, sarga selyem toalettjérél fehér
krizantémot tép le és mig nekem adja, jelenésére
siet, az 6lto6z6 ajtajabdl visszakialtva:

— Ezen a viragon at halas készonetem kul-
dom mindazoknak, akik itt maguknal engem el
nem felejtettek.
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Emma Calvénal.

1905 nov. 26

Délutan ot drakor kopogtallam Emma Calvé
Royal-szallobeli lakasan. Es bar el6szoér latott, sze-
retettel Gdvozolt, mint j6 6smerfsét az 6 parisi ba-
ratjanak, Raoul Aiibrynak, a Temps elegans repor-
terének és a Gil Blas szinhazi krénikusanak.

— Az els6 ember, — sz6lt mosolyogva, — aki-
nek olyankor szabad jonnie hozzam, amikor este
énekelek. De hat az Aubry Ur baratja az enyém,
tessék, parancsoljon velem.

Halkan, suttogva mondotta ezt Paris legna-
gyobb énekesnbje és mig koszontottem, firkészéen
simitottam végig szememmel. Csodaszép asszony,
beszédében egyszerl és keresetlen, modora a nagy-
vilagi asszonyé, csupa graciozitas, el6keléség. A
haja, szeme koromfekete, a toalettje szintén. Usza-
lyos barsonyruha van rajta, mélyen dekolletalva,
a nyakan mogyoro6-nagysagu gydongyok, kézepén ha-
talmas brillianssal, mely kozeli rokona a hires
Koh-i-noor-nak.

Csupa illat és virdg a szobaja és bocsanatot
kér, amiért olyan rendezetlen. Most kelt fol éppen;
hogy estére énekel, a nap javarészét agyban tol-
totte.

— Csutortok o6ta vagyok Pesten, — mondja,
— és azota nem tellek be a maguk kis Parisiik
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csodalataval. Bejartam az egész varost és ugy ér-
zem magam, mintha otthon volnék. Az emberek
olyan kedvesek és el6zékenyek és remélem, jo sziv-
vel lesznek irdntam. Mert bevallom, félek egy Ki-
csit. Az elsé eset, hogy odahagytam patriamat és
bar utamban kényeztettek mindenitt, nem lépek
lampalaz nélkidl a dobogéra. Itt maguknal ez még
fokozodik. Mert van egy csomd jo6 ismerdséom és
relaciom az egész magyar arisztokraciaval, amely-
lyel régi baratsagban vagyok. De ezek valamenyien
csak Parisbol ismernek, az Opera Comique-bél; vaj-
jon fogok-e tetszeni a koncert-teremben?

— Reméljik . ..

— No igen, — folytatta, — aztan aki nem lesz
megelégedve dalaimmal, azt igyekszem karpétolni
az Operaban.

— Hat mégis?
— Igen, méar megéllapodtunk Mader igazgatoé-
val, december elsején a Karment éneklem. Tegnap

mar proébaltunk is. Az énék Operabazuk elragaddan
szép s a mlvészetnek mélté hajléka.

— Es a partnerei?

— Pompasak. Tegnhap a tenoristaval proébal-
tunk és mondhatom, meglep6en j6. A toébbi s,
mindenki, a zenekar, a karmester, mind-mind mar
gas nivd. Es bevallom, hizeleg nekem, hogy mar
alig lehet jegyet kapni ez el6adasra.

— Pedig ugyancsak dragak lesznek a hely-
arak.
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— Hat az igaz. De tudja, én se vagyok olcso.
Persze, az Opera aranylag kicsi ahhoz, hogy ha-
szon is maradjon az én vendégszereplésembdl. ..

Mindezt szinte gyermekes bohésaggal és a pa-
risi asszony varazslatos oOtletességével mondja, mely
meghddit és megveszteget.

— Berlinb6l jovok, ahol szerencsére nagyobb
az opera. Ott hétezer markat kaptam a Kamién
ecgyetlen el6adasaért, mely pompasan sikertlt. Don
Josét Naval, a bécsi opera volt lirai tenoristaja
énekelte, még pedig idealisan. Tudja, én értek
Karmenhez.

— Miutan a maga nevéhez fliz6dik a diadala.

— Hat ez igaz egy kicsit. Képzelje, december
N0-an ezredszer fogom énekelni a parisi Opera
€omique-ben és éppen e nagystill, jubilaris el6-
adas miatt kell félbeszakitanom els6 eurépai tur-
némat.

— Mely mindenitt diadallal jar.

— Berlinben is, Bécsben is nagyon megszeret-
tek. A bécsi hangversenyemen lelkesedtek és min-
denaron azt szerették volna, hogy lépjek fdél az
eoperaban.

— Legy6zhetetlen akadalyai voltak?

— A bécsi operahaznak kegyetlenek a szaba-
lyai. Ott mindenki csak németll és szerzddtetés!
=célbdl vendégszerepelhet. Es miutan én németil nem
tudok, szerzédni pedig nem o6hajtok . ..

— Természetes.
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— Tehat inkdbb majd csak maguknal adom
a Kéarment.

— Es Bécs olyan kozel van Pesthez . ..

— Ugy van. Ezt mondtam én is. Aki hallani
akar, majd idejon. Bevallom, jobb is szeretem,.
igy tortént. Budapest mégis mas, mint Bécs.
Tudja, il y a quelque chose, amint nalunk Paris-
ban mondjak.

—eSzoval Budapest meghdditotta.

— Teljesen. A koncertem utdn meg vagyok
hiva egy estélyre és érommel megyek. Cigany is
lesz, én pedig imadom a magyar zenét. Hallottam
6ket jatszani Parisban és mindig a fiillembe cseng
a notajuk. Beh szép is a magyar dal! Sajnalom”
hogy ittlétem alatt nem jatszottak népszinm(ivet és
nem lathattam a maguk nagyasszonyat: Blahanét,.
ezt a hamisitatlan magyar m(vésznét, akirél ne-
kem annyit beszéltek.

— Majd legkozelebb, ha eljon.

— Oh, mikor lesz az? A j6 Isten tudja, hiszen
nekem minden percem le van foglalva, valdsaggal
rabszolga vagyok.

— Szb6val mehetek?

— No lam, hogy félreérti az embert. S6t, hogy
bebizonyitsam, mennyire kedves a latogatasa, ime,.
hallgassa csak.

Es halkan csicseregte, kegyetlen magyarsaggal

»Ha nem szerelsz,
Szerellek én .. ."
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A Kéarmen hires dalanak els6é sorat ime meg-
tanulta magyarul ez a szépséges asszony, aki, mig
blcstzom téle, egy szivességet kér télem.

— Tudja, — igy sz6l, — egy diszkrét 6hajom
volna.

— Parancsoljon — felelem — és legyen egész
nyugodt, el fogom mondani mindenkinek.

— Hat azt szeretném, hogy mindazt, amit
maga és kollégai rélam irnak, leforditand franciara
és elkildené Parisba Aubrynak, hogy & viszont ir-
jon a budapesti vendégszereplésemrél néhany sort
a Temps-ba és a Gil Blas-ba. Tudja, mi m(vésznék
mind ilyenek vagyunk, akarhogy hivnak ben-
nunket.

— Onh! Ertem!

— Es kénnyen érthet6, de hat egymas kozt,
iigy-e bar, 6szinték lehetlnk.

Blati Juliskanal.

Engedelmet kérek, de blinbandéan bevallom,
hogy egyedil Blau Juliskaért mentem el a Vigszin-
hazba, Félix Salten nev( német ir6. Er6s lancok
cinill darabjahoz. llletéleg hadd legyek még @szin-
tébb, a darabot nem is lattam, mert hiszen nem
voltam a néz6téren, siettem fol a szinpadra és egye-
nesen Blau Juliska 6ltoz6jéhez igyekeztem.

— Merre van Blau Juliska Kkisasszony 01t6z6je?
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— kérdeztem Joéb Daénielt, a Vigszinhaz férendezé-
jét és mar rohanok is tovabb.

— En is éppen oda igyekszem, — mondja a
férendez6 igen finoman, — parancsolj, majd fol-
kisérlek.

Es indulunk fél a méasodik emeletre, bekopog-
tatunk a kilences szamua 61t6zén, ahol roézsaszinl
csipkés polyaban az igazak almat alussza a vilag
legifjabb, egyben a legsikeresebb mivésznbje. Réla
csakugyan el lehet mondani, hogy alig jott a vilagra,
mar is meghoditotta. Mert tudnivald, hogy Blau
Juliska mindéssze négy hdnapos, a teljes hitelesség
kedvéért ideirom, hogy szlletett 1912 jalius 7-ikén.
Természetesen Budapesten. Az édesapja a Nemzeti
Szinhaz diszitéje, a mamaja a kedves Blau néni,
0ltézteténd a Vigszinhazban, rangban a legel6kel6bb,
mert Haraszthy Hermint meg G6thné Kertész Ellat
oltozteti.

— No, mondom, Blau néni, ne keltsuk fol ta-
lan a mdvésznét a jelenése el6tt, addig beszélges-
stink rola egy keveset, 6szintén szélva, én annyi vén-
asszonynal viziteltem mar az 06ltéz6kben, hogy
egyszer hadd karpotoljam magam udgy Isten igaza-
ban! X\ maga négy hdénapos lanyarol szeretnék irni
valamit.

— Ejnye, szerkeszt§ ar, azt hiszem, megcsufol
benniinket, — feleli szerényen Blauné — no aztan
egy kicsit koran is tetszett jonni.

— Koran? Hogyan? Hiszen a Juliska még
alszik?
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— Nem agy értem. Koran — tizennyolc eszten-
dével.

— ugy, tréfalni tetszik, kedves Blau nénii
Nem, az én latogatdsom egész komoly, majd
meglatja.

— Hat tessék parancsolni.

— Majd kérdezek, j6?

— Csak tessék.

— Hogy kerult a Juliska kisasszony a Vigbe?

— Hat agy volt az kérem alassan, hogy az
Erés lancok el6adasaira egy pélyas baba kellett.
PNeinte Ggy volt, hogy majd valami finom csinalt
francia babat keritenek. De akkor a Kirthy Sari
nagysaga meglatta az én gyerekemet, amikor éppen
szoptattam. Es majd megette. Meg bizony. De hat
tessék csak nézni, nincs is ilyen gyerek tébb a fold
hatan.

— Nincs, nincs, csak mondja tovabb.

— Hat az akkor dgy volt, hogy a Kirthy nagy-
saga rohant a Jéb Daniel nagysagos férendezd urhoz
és azt mondta: nem kell méar csinalt baba az Erés
lancokhoz, mert van egy igazi, csak tessék megnézni.
Erre a Job Daniel nagysaga megnézte a gyereket és
azt mondta, hallja, Blaiiné, ez a maga gyereke? Azt
feleltem igen, nagysagos ur. Kérdezte megint, hol
lopta? Azt mondtam, nem loptam, nagysaga, mert
az bizony az enyém. Megint mondta, hazudik maga,
édes Blauné, mert egy olyan csinya zsidd asszony-
nak nem lehet egy ilyen csoda gyereke. Pedig lehet.
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— No és aztan?

— No és aztan azt kérdezte, ide adna-e ezt a
gyereket? Mikor latta, hogy megijedek, azt mondta™
ne ijedjen meg, nem ajandékba, csak jatszani. Ez
mar mas volt. Persze, hogy odaadtam, kivalt mikor
azt is mondta, hogy a Juliska fog kapni esténkint
egy koronat. Mert amikor a J6b nagysaga egyet
mondott, én mar kettét kértem. Meg is kaptam.

— Okosan! Csak folsrofolni az arakat. Van az
oreg Faludynak pénze elég, nem kell kimélni.

— Aztan a szinhdz csindltatott a babanak
gyonyord 0j polyat, tetszik latni milyen friss rézsa-
szinli, a Varsanyiné nagysaga pedig a baba-
ruhat adta.

— Es a premiéren nem volt izgatott?

— Dehogy nem, nagysaga kérem. Hanem, szé-
pen megmosdattam, bepélyaztam és ami tetszik
tudni nagysaga, a legfontosabb volt, megszoptattam.
Aztan szépen letettem az asztalra, ahol a baba a
villamos mellett szépen gigydgétt vagy aludt a je-
lenéséig feltgyelet nélkll, mert nekem a szinészné-
ket kellett dltoztetnem.

— Na és amikor Juliska jelenése kovetkezeit?

— Akkor szépen bevittem a szinfalak mogé,
ott atadtam a Varsanyiné nagysaganak, mert neki
volt jelenése vele és § vitte ki a szinpadra. No hat
nagysaga, amikor a kozbnség észrevette, hogy ez
nem afféle kirakatbaba, hanem igazi, él6 gyerek,
hat elkezdett tapsolni és percekig tapsolt. Bizony.
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— Es nem pityergett?

— Eppen ez volt a baj. A szerep szerint a baba-
nak sirni kellene a szinpadon, de 6 eddig még soha-
sem sirt, hanem mindig nevetett.

— Hat még?

— Hat még csak annyi, hogy a Juliskanak olyan
oriasi sikere volt, hogy mar U0j szerepet is kapott.

— Ugyan.

— lgen. A Szomory Dezs6 nagysagos Ur Uj da-
rabjaban, a Belldban. Ott is a Varsanyi nagysaga
gyereke, meg a Tanay nagysagos szinész Uré.

— JO szerep?

— Azt még nem tudom, de egészen mas, mint
az Erés lancokban volt.

— Miért mas?

— Mert tetszik tudni, nagysaga, a Job Daniel
Ur azt mondta, no most vigyazzon Blauné, mert a
Juliska a Bellaban fiut fog jatszani.

— Nagyon j6.

— lgen, de azt is fogja tudni a Juliska. Hanem
filszerep dragabb, én bizony elkérek minden follé-
pésért harom koronat. lgazam van?

— Hogyne. Hat a Juliska egyetlen gyerek?

— Oh nem, kérem, a Juliskdnak van még
négy idésebb testvérkéje, hogy az Isten tartsa meg
okét.

— Szintén mdvészek?

— Mar jatszottak valamennyien a Nemzeti
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Szinhazban a Szentivanyi éji alom és A botrany el6-
adasain és a Vigszinhazban a Tanitond cima
darabban.

— Szoval egész muivészfamilia, — mondom”
mig enyhe csdékot lehelek az alvé Juliska rézséas
arcara.
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