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JÁNOSKA.

DÁMICS megtörölte agyagos kezét 
! és odanyujtotta a fiúnak.

— Mi újság Jánoska? — kér­
dezte tőle barátságosan.

Jánoska nem felelt. Megmozdu­
lás nélkül, sápadtan állt a szobrász 
előtt. Friss kamasz figurájára ráne­

hezedett valami derékbetörő súly és nyomta 
lefelé. Öreg volt e pillanatban Jánoska. Kietle­
nül nézte a szobrász cipőjét.

— Valami baj van? — hallotta a nyájas 
kérdést eltompitó messzeségből és összeszorult 
szája nem akart feleletre nyílni. Meg volt fagyva 
és el volt némulva, valami automatikus dolog 
lehetett, hogy ő ide feljött. Adámics kérdez­
gette és elcsodálkozva nézte. Aztán levetette 
a vászonköpenyét és szelíden intett a kezével: 
gyere.

Lementek a műterem lépcsőjén. A dohány­
zóban Adámics leültette a fiút egy öblös karos­
székbe.

— Cigarettázol már Jánoska ? — kérdezte 
tőle barátságosan.

— Nem — felelte a fiú a szája egy piciny 
és fáradt megmozdulásával.

— H át. .  . baj van az érettségivel ?



Jánoska ránézett a szobrászra. Kék sze­
mében sivár ború sötétlett. Csak a fejével in­
tette, hogy nem.

— Beteg vagy Jánoska ?
— Nem. — Aztán egymásután háromszor 

még megrázta a fejét: nem szerelmes, nem 
csinált adósságot, otthon se beteg senki.

— Hát akkor mi van Jánoska ? — faggatta 
türelmetlenül a szobrász. A fiúnak most meg­
rándult a szája :

— Adámics bácsi. . .  — nyögte elgyötörtén.
— Beszélj már Jánoska 1 Miért jöttél hoz­

zám ? Mit akarsz tőlem ? — Megsimogatta a 
fiú szőke fejét, jószivüen, melegen belenézett 
a szemébe, biztatgatta, korholta és ideges, 
nyugtalan, találgató kérdésekkel próbálta a 
makacs titkot napvilágra hozni.

— Valami diszkrét dolog? Valami gaval­
lér ügy ? Mond el Jánoska, talán segítségedre 
lehetek.

Jánoskának elakadt a lélekzete. A szeme 
felsírt, mint egy beteg kutyáé, a feje előre- 
csuklott és halkan nyöszörögte:

— Az anyám . . .
— Az anyád ? . . . Mi van az anyáddal ?
— Az anyám — nyögte a fiú feneketlen 

fájdalommal — az anyám . . .  az én anyám . . .
— De hát mi történt vele.
— Az anyám — kezdte most vallani Já ­

noska, kivájva magát a szemérme és fájdalma 
fojtó kérge alól — az anyám megfeledkezett 
magáról.

— Jánoska! — riadt fel a szobrász óvást 
emelő hangossággal.
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— Igen — mondta Jánoska fagyos szájjal
— az anyám borzasztó dolgokra készül . . .

— Te — tiltakozott Adámics ijedt szóval
— borzasztó dolgokat mondasz. Rémeket látsz
— tette hozzá higgadtabban, leplezett nyugta­
lansággal.

— Elly kétszer látta cukrászdában.
— No é s?
— Raksányi is ott volt. Egy hét alatt 

másodszor hozott levelet neki egy hordár.
— No és?
— És az anyám válaszolgat.
— Jánoska. Te megbolondultál.
— Az anyám nyugtalan . . . ideges . . . 
Összetörve, lelkének égő sebével behúzó­

dott a székbe és sajogva kezdte bontogatni a 
fájdalom-motyóját Siránkozva beszélt, tépte 
magából a szavakat, aztán belerémült a hangja 
meztelenségébe, suttogott, csak a lélegzetével 
hozta fel magából azt a rettenetét, ami elké­
pedt gyermeki lelkére ráfeküdt és orvul meg­
támadott fiúi érzéseit tótágasra kényszeritette. 
Adámics méltatlankodott, félbeszakította, mo­
solyogni próbált. Jánoska nem reagált, mono­
ton, irgalmatlan hangon pakolta ki tovább a 
tényeket, az érzéseit és a vádjait.

— Az anyám eljárogat otthonról . . . Hová 
megy ? Az anyám, az én anyám hazudik. 
Hazudik. Vékony selyemharisnyákat hord —  
szégyenletes harisnyákat visel és kurta, nevet­
séges kurta szoknyákat. Hát szabad . .  . hát 
lehet ezt egy anyának, akinek felnőtt gyerme­
kei vannak?

A szobrász nyugtalanul hallgatta. Fölállott,
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cigarettára gyújtott, intett a kezével és meg- 
csappanó fölénnyel dobta bele a siró vádbe­
szédbe a maga észrevételeit:

— őrültség, szamárság, ostobaság.
— Óh, Adámics bácsi — mondta a fiú 

nagy keserűséggel — én tudom, hogy Ön nagy 
tisztelője neki és tudtam, hogy védeni fogja. 
Én is védtem magam ellen . . . bedugtam a 
fülemet, behunytam a szememet . . . védekez­
tem . . . Óh s amikor úgy volt már, hogy nem 
hiszek többé a szememnek . . . bemegyek egy­
szer az anyám hálószobájába és látom, hogy 
ott ül a tükör előtt és . . . festi az ajkát. Az 
anyám . . .  az én anyám!

— Jánoska, — kapálózott a szobrász el­
harapózó tehetetlenségében — ez bárgyú be­
széd és ha helyetted volnék, gyalázatosán 
szégyenleném magam. Meg vagy zavarodva.

A fiú lehajtotta a fejét. A szeméből köny 
csöpögött ki.

— Óh, Adámics bácsi. . .  ha tudná, milyen 
borzasztó ez.

— De fiú, te megőrültél. Hiszen semmi 
se történt.

— Semmi se történt? — makacskodott 
Jánoskában a kétségbeesett rögeszme. Honnan 
tudjam én azt? Az anyám sohase hazudott. 
Most hazudik. Miért ? Miért festi a száját ? . . .  
Óh én nem vagyok gyermek . .. Mindent látok. 
Néha azt hiszem, hogy el kell sülyednem a 
gyalázattól. Szeretem az anyámat Adámics 
bácsi. . .  és nem bírok ránézni. Beszéljen az 
apámmal Adámics bácsi, nagyon kérem be­
széljen vele. Hogy vigyázzon . . .  vigyázzon
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az anyámra, hogy akadályozza m eg. .  .
A szobrász megfogta a fiú vonagló vállát.
— Jánoska — szólt hozzá csendesen, de 

határozottan — te nem tudod mit beszélsz. 
Az anyád becsületes asszony, az anyád puritán 
asszony, bízom benne. Én nem féltem. Öld 
meg magadban ezt a komisz gyanút.

— Segítsen rajtunk — könyörgött Jánoska.
— De hát mit kell itt segíteni ? Hogy eljár 

otthonról és leveleket ir? Nevetséges. Mit tudod 
te, hogy kinek ir? Talán a szabónőjének. És 
honnan tudod, hogy Raksányi küldözgeti neki 
a leveleket? Honnan tudod, hogy az anyád­
nak, akit én puritán asszonynak és kötelesség- 
tudó anyának ismerek — hogy a te meggon­
dolatlan szavaiddal éljek: rossz szándékai 
vannak ?

— Érzem, hogy . . .
— Buta képzelődés. Mikor volt nálatok 

először ez a Raksányi?
— Hat hét előtt.
— Hát, hogyan képzeled azt, mond, hogy 

egy uriasszony, akinek gyerekei vannak és 
férje van . . . hat hét alatt csak úgy . . . Hogy 
fundáltad ki ezt a groteszk szamárságot ? Rak­
sányi hat hét óta tartózkodik itt, hogy a leégett 
malmot üzembe hozza. Tárgyalásai vannak 
az apáddal. Hogy cukrászdában voltak ? Hogy 
nem hord uszályos ruhát, a mikor a kurta di­
vatos? Szamár vagy Jánoska. Utálatos kis 
fantáziád van Jánoska. Gyújts rá szépen egy 
cigarettára.

A fiú elkinzottan nézett a szobrászra. A 
szeme üres volt, a szája hangtalanul mozgott.
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— Menj haza Jánoska. És szégyeld magad. 
Komisz gyanúval illetted az anyádat. Vedd a 
kalapodat. Szervusz.

— Adámics bácsi. . .  — motyogta a fiú
kábultan. Mondani akart még valamit. De nem 
jutott semmi az eszébe. Gépiesen a kalapja 
után nyúlt. A szive fojtó káoszban vergődött. 
Megtörölte a szemét és elment. Adámics utána 
nézett. Aztán leereszkedett az ottománra, el- 
szitt nehány cigarettát. Aztán fáradtan felment 
a műterembe. /

Egy hét múlva János a telefonhoz kérette.
— Jöjjön — kérlelte mély rezignációval.
Adámics csittitgatni kezdte és beteg fan­

táziájú gyereknek nevezte. Jánoska komor 
makacssággal hárította el a korholásokat. És 
újra könyörgésre fogta a dolgot.

— Az apám vidéken van és az anyám 
ma estélyt ad — mondta szatirikusán. — Jöj­
jön, nagyon szépen kérem, jöjjön. Talán, ha 
vele beszélne, vagy . . . Raksányival. . .

— Hát jól van — felelte a szobrász. És 
szórakozottan letette a telefonkagylót.

Este felment hozzájuk. Az asszony elko­
molyodva fogadta. Nem volt barátságtalan, 
nem volt hűvös, de az arcáról eltűnt a virágzó 
mosoly, amikor kezet fogott vele. Adámics 
udvarias közvetlenséggel csókolt neki kezet. 
Fesztelenül, vidáman csevegni kezdett. Az 
asszony felbátorodott, mosolygott. Szeretetre­
méltó és kedves volt. Csak a szeme siklott el 
néha szórakozottan.

Adámics aztán szellemes elánnal rávetette 
magát a kicsi társaságra. Később odaállt a
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kandalló széléhez és a tükörből lopva, a szi­
varja füstje mögül ránézett az asszonyra. 
Nézte, elemezte és diagnosztizálta. Az arcán 
valami frissen hajtó üdeséget látott. Valami 
nyugtalan, rapszódikus villanást. A mosolyában 
a fiatalosság nehézkes, gondos kultusza szor­
goskodott, de mégse volt a mosoly fiatal, csak 
meleg, igyekvő, hazárd. A dereka körül némi 
lenge selymek habzottak és a térde fölé is 
jutott egy kevés ebből az illúzióból. Szép, érett 
húsa bizseregve melegedett a Raksányi tekin­
tete alatt.

Valaki a zongorához ült és a Varázsfu­
volából játszott. Raksányi az asszonyt nézte. 
Az asszony melle felzihált a gyöngyös ruha­
foglalatból. Álomkóros mosoly vonaglott az 
arcán. Meg volt fogva, el volt intézve. Rak­
sányi mint utszéli kókler, teljes gőzzel haladt 
a megoldás felé. Az asszonyon elöntött a láz. 
A hajához nyúlt, kivette belőle a drágaköves 
csattot, a frizurája elomlott, átment az ebédlőbe, 
a tükör elé állt, visszatette a csattot, habozva 
megállott a szoba közepén, benézett Raksá- 
nyira, aztán megfordult és megindult a férje 
dolgozószobája felé.

Adámics mosolygott. Raksányit figyelte. 
Raksányi szeretett volna eltávozni a szobából, 
de nem tudta hogyan csinálja. Elmúlt két perc, 
három perc. A szobrász kiment, az előszobá­
ban megállította a szobalányt:

— Bemegy — utasította a szobalányt — 
és bejelenti a vendégeknek, hogy a nagyságos 
asszony rosszul lett, át kellett vinni a hálóba. 
Értette ?
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Aztán besietett a dolgozószobába. Félre­
húzta az ajtónyilás nehéz bársonyfüggönyét 
és beleütközött az asszonyba.

— Várt valakit ? — kérdezte kimért hangon.
Az asszony megrezzent és a szobrász

hideg arcába nézett.
— Mit akar ? — kérdezte méltatlankodva.
— Ilona — mondta a szobrász — azért 

jöttem, hogy nehány kellemetlen észrevétele­
met közöljem magával. Az egyik az, hogy 
Raksányi egy közönséges csirkefogó. A másik 
az, hogy maga maholnap, de legkésőbb más­
fél év múlva negyven éves lesz. Ebben a 
kokottdreszben akar negyven éves lenni ?

— Mi jogon beszél velem igy ? — horkant 
fel az asszony elsápadva.

— Majd később bocsánatot kérek — felelte 
Adámics fanyar mosollyal. Most üljön le kérem 
és hallgasson meg. A vendégei azt hiszem, 
már eltávoztak. Beüzentem nekik, hogy rosszul 
lett.

— Hogy mer itt rendelkezni? — lihegte 
most az asszony nekibőszülve.

Az előszobából beszűrődött a távozó ven­
dégek hangja. A szobrász leült, várt, hallgatott. 
Aztán megszólalt: t

— Mit szólna hozzá, ha Jánoska holnap 
megölné Raksányit?

— Jánoska? — hökkent fel az asszony. 
Rámeredt a szobrászra. — Jánoska?

— Igen, Jánoska.
— Miért ? . . .  Miért ölné meg ? Nyitva 

maradt a szája. Meztelen karja elkezdett resz­
ketni. — Miért? — búgott ki belőle a meg­
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rettenés. Egy szekrénynek támaszkodott és 
bódultán nézett a szobrászra.

— Tegye le ezt a siralmas ruhát, Ilona. 
Mossa le magáról ezt az ügyetlen, ordénáré 
festéket. Vegyen erőt magán Ilona. Szeresse a 
gyerekeit. Szép, drága gyermekei vannak. El­
felejtette? János okos fiú, nagy fiú. Korrekt, 
becsületes fiú. Szereti az anyját, tiszteli az 
apját. Ölni tudna a maga és családja becsü­
letéért. Jánoska egy exaltált becsületbolondja. 
— Lassan, csendesen beszélt. A becsületről, 
a fiatalságról, a bűnről és a tisztességről. Az 
asszony öregre hervadtan ereszkedett le egy 
székbe. A szive felzaklatva vert, a fején fáj­
dalmak nyilaltak keresztül. Aztán lassan elmúlt 
az izgalma, nehezen lélegzett, sötét félelem 
fojtogatta.

— De hiszen . . . semmi . . . semmi se tör­
tént — hebegte szégyenkezve, fájdalmas vé­
dekezéssel.

— Semmi ? Sokkal több, mint amennyinek 
szabad lett volna történnie. Jánoskának nyitva 
van a szeme. Aztán az a texászi csirkefogó 
lasszóval vadászik magára. Amilyen úriember, 
meghívott közönség előtt fogja magát elcsábí­
tani. Mit gondol, a cukrászda, a vékony ha­
risnya, a levelek, a maga ideges, primitív ra­
vaszkodásai nyomtalanul elsikkadnak itthon? 
Nem jutott eszébe, hogy ez a látványos ké­
szülődés tragikus befejezést is nyerhet? Fe­
leljen.

Az asszony akadozva lélegzett. A szeme- 
alja nyugtalanul vibrált.

— Mit feleljek? — dadogta keservesen.
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— Ilona — folytatta Adámics megenyhült 
hangon — legyen józan, legyen becsületes. 
Én tudom, hogy nehéz . . . szomorú dolog. . .  
hogy maga élni akar, mert fiatal, mert szép, 
de nem lehet . . . Már nem lehet Jánoska sem­
mit se tud. Legyen nyugodt, nem is sejt sem­
mit. De ha ki nem dobja ezt a Raksányit, 
akkor elmegyek Jánoskához. És megmondom 
neki. — A szobában csend támadt. A szob­
rász felállott. Az ablakhoz ment, lenézett az 
utcára. Aztán megfordult.

— Ne haragudjon Ilona — mondta en­
gesztelő hangon. Magáért tettem, a családjáért 
és a nyugalmáért tettem . . .  Nincs jogom hozzá. 
De ha ölbetett kezekkel nézném ezt a szédü­
lést és nem sietnék oda, hogy megtámogas­
sam, ugyanolyan bandita volnék, mint ez a 
Raksányi, aki a legutszélibb hidegvérrel pá­
lyázik a maga tapasztalatlan hfszékenységére. 
Küldje el Ilona. Dobja ki magából ezt az em­
bert. Nézzen rám Ilona és mondja meg, mi 
jutott az eszébe?

Az asszony ráemelte a szemét.
— Adámics . . .  — suttogta bánatosan. A 

fejét lehajtotta a karjára és halkan sírni kezdett. 
A szobrász szótlanul, megnyugodva, kiengesz- 
ielődve nézte. Aztán hozzálépett, lehajolt, gyön­
géden megcsókolta a kezét és elment.

Talán két hónap is elmúlt, amikor egyszer 
Jánossal találkozott. A fiú zavartan nyúlt a 
kalapjához. Adámics feléje tartott. Jánoska 
úgy tett, mintha nem látná és sietve betért egy 
üzletbe. Még kétszer találkozott vele. A fiú 
pirulva, kellemetlen zavarral tért ki előle. —
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Adámics mosolygott. Látta, hogy a megjelenése 
feszélyezi, nyugtalanságot, szégyenkezést kelt. 
Nem „akarta háborgatni.

Ősszel kiállította nehány szobrát. A meg­
nyitón nagy közönség lepte el a Szalont. Adá­
mics a hivatalos aktuson túlesvén, elvegyült a 
közönség közé. Ahogy magánosán ide-oda 
kóválygott, a keskeny kijárat előtt szembetalál­
kozott Jánoskával. Jánoska elpirult. A homlo­
kára borús felhők gyűltek. Adámics joválisan 
megfogta a kezét.

— Na, hogy tetszenek a dolgaim ? — kér­
dezte nyájasan.

A fiú nehány elismerő, udvarias szóval 
válaszolt. Aztán elakadt. A szobrász karon- 
fogta. A kiállításról, a közönségről és a szob­
rairól kezdett beszélni. Jókedvű volt. Jánoska 
tartózkodva hallgatta, nehezen felelgetett.

— Te fiú mondta hirtelen Adámics — 
te haragszol rám. Kellemetlen vagyok neked.

— Dehogy . . .  dehogy . . .  — védekezett 
Jánoska akadozva.

— Csak valdd be, haragszol rám.
A fiú védekezett. Miért haragudna? Miért 

volna neki kellemetlen Adámics bácsi ?
— Nézd — mondta a szobrász — én azt 

a dolgot egészen elfelejtettem. Azért, mert te 
szamár voltál, nem kell rám haragudnod. Ne 
feszélyezzen a dolog: én — amint láthattad is 
— úgy kezeltem az esetet, mint egy alaptalan, 
nevetséges, gyerekes gyanút. Mert valdd be, 
az volt.

— Tévedtem... az volt— felelte a fiú szé­
gyenkezve. É s... és tényleg nem vette komolyan?

13



Komolyan ? Azt a fantasztikus buta­
ságot ?

É s . . .  nem beszélt róla az apámnak. . .  
vagy az anyámnak?

— Hogy beszéltem-e róla ? Hát hogy gon­
dolod ezt?

“  Szóval. . .  nem mondta el azt, amit 
én akkor fenn . . .  ott a lakásán ? . . .

Nem, Jánoska. Az olyan gyerekséget 
meghallgatja az ember, de két perc múlva el­
felejti.

Jánoska föllélekzeft. Mosolyogva fogta meg 
a szobrász kezét. Az egyensúlya helyrebillent. 
Vidám arcot vágott.

Köszönöm Adámics bácsi — mondta 
sugárzó boldogsággal.

14



HARCSAI.

Z osztály írásbelijét végezte. Jab- 
A      lonszky szórakozottan nézegette az 

U ablak párkányon kötekedő verebe- 
ket. Aztán leszállt a tanári emelvény­
ről, végigsétált a padsorok között 
és észrevétlenül megállóit a Harcsai 
Ágnes háta mögött. A lány roppant 

szorgalommal olvasgatta a feladott tézist. Néha 
egy-egy mélységes pillantást vetett a levegőbe, 
aztán hirtelen belemártotta tollát a tintába és 
a mennyezetre nézett.

— Nem megy ? — kérdezte a tanár halkan 
és jóindulatú mosollyal.

Harcsai elvörösödött és zavartan makogott 
valamit. A tanár előrehajolt, lenézett a lány 
üres füzetébe. Menni akart, amikor a tekintete 
megbotlott a lány telt nyakán, felremegő ke­
zein. Néhány másodpercig mozdulatlanul és 
elkomolyodva nézte. Aztán halkan, hogy az 
osztályt ne zavarja, hirtelen azt mondta:

— Óra után maradjon a teremben.
Harmincegy fej rezzent gálvánikusan a

magasba, harmincegy apró nő szimatolt izga­
tottan, tágracsodálkozó szemekkel a szokatlan 
e semény színhelye felé.

— Mi történt?
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A dolgozatírás megakadt. Percekig serce- 
gett a suttogó találgatás.

Óra után az osztály kivonult a teremből 
és Harcsai egyedül maradt Jablonszkyval. A 
folyosó felől mohó fülek tapadtak az ajtóra, 
a  kulcslyuk előtt néma, de s z í v ó s  tülekedés 
támadt. A szenzáció felturkálta a kicsiny agy­
velőket és szerteröpitette a felajzott fantáziákat.

— Mogyorót evett.
— Nem, a tandíj miatt — jelentette ki 

egy másik.
— Nem! Ha csak ennyi volna, azt Jab- 

lonszky az osztály előtt is megmondta volna. 
Másról lehet szó.

— Igen — döntötték el tompa bizonyta­
lansággal — másról van szó.

A hallgatózók az áhitatos tülekedés miatt 
semmit sem hallottak, a leselkedők semmit 
sem láttak, az izgalom tehát tetőpontjára há­
gott. Tulajdonképpen nem is Harcsai miatt. 
Inkább Jablonszky miatt. Ez a titokzatos négy- 
szemközöttiség Jablonszkyval hallatlanul ér­
dekes lehetett. Mert Jablonszky hallatlanul 
cukros ember volt. Cukros? Több ennél. Barna, 
sovány, szigorú, majdnem isteni. Szép hosszú­
kás kezén finom erek kéklettek és félévkor 
majdnem a félosztályt elbuktatta.

Valaki megnézte az óráját. A titokzatos 
kihallgatás majdnem hat percig tartott. Jab­
lonszky kinyitotta az ajtót, száját komoran 
összehúzta és besietett a tanári szobába. Az 
osztály megrohanta Harcsai Ágnest. Még azok 
sem mérsékelték magukat, akik hónapokon 
keresztül egy szót sem váltottak vele. Mert
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Harcsai Ágnesnek már a tizenháromévesek 
társadalmában ki volt jelölve, kérlelhetetlen 
pontossággal meg volt állapítva szociális jelenje 
és jövője: az utolsó pad. Az utolsó pad az 
osztály legvégén, a lélek, a szegénység pala­
szürke homálya. Ki volt itt a többieké is je­
lölve : a csincsillakabátosoké, a sokgyermekes, 
csendes háziaké, a szubretteké, és a boldog­
ság hajótöröttjeié. A szokatlan esemény a 
csincsillajövőjüeket is kisodorta fintorgó elvo­
nultságukból. Harcsai sápadtan állt a lármás, 
feszülő gyűrű közepén, arcán zavart mosoly 
vonaglott és nem felelt. Faggatták, kérlelték, 
néhányan megfogták a karját és barátságosan 
félrevonták: nem felelt. Csengettek és ő össze- 
szoritott szájjal, törhetetlen, makacs szótlan­
sággal vánszorgott a helyére. A következő 
szüneten újra körülgyürüzték. Az egyik lány 
— Biri Irma — egy gomolyag pamutot Ígért 
neki, ha megmondja, mi történt.

— Semmi — mondta Harcsai halkan, de 
konokul.

A lányok elhallgattak. Néhányan még vá­
rakozva állották körül, hideg és kutató pillan­
tásokkal méregették, aztán elvonultak. Össze­
dugták a fejüket és elhatározták, hogy semmi 
érdekes nem történt. Harcsai bizonyára valami 
fiúval járt az utcán és a tanár ezért alapo­
san leszidta.

— A sóárudás fiával — vihogta valaki 
hangosan.

Harsány, szemtelen nevetés követte a 
magyarázatot. Kárörvendő, megbotránkozott te­
kintetek zápora nyilazott az utolsó pad irá-
Karácsony : Tavaszi ballada. 2
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nyába. A sóárudás fia hülye volt. Az óldozal 
fájó szégyenkezéssel állta a koncentrált meg­
vetést. Színtelen, sivár arcán néhány kövér 
szeplő gyulladt ki. Mintha sajnálták volna, 
hogy az előbb a közérdeklődés magaslatára 
emelték, megvetésükkel sietve és türelmetlenül 
lökték vissza hát az észrevétienség infernójába, 
És Harcsai Ágnes csak most adott magának 
igazán számot arról, hogy neve, énje, figurája 
már azóta sínyli a lányok eltaszitó gőgjét 
amióta palatáblájával bebotlott közéjük.

Hazamenet megsemmisülten kullogott a 
fennhéjázó kis embercsorda mögött. Affektál- 
tan csicseregve ugráltak végig a keskeny jár­
dán, frisspofácskajuk tündökölt, szájuk sistergett, 
cipőjük puha bőrén napsugár ragyogott, kacér 
szoknyájuk szüntelen jókedvtől rezgeti és ahogy 
néha jobbra-balra csapódott gonosz testükön, 
térdük körül habosfehéren csipkézett ki alsó- 
ruhájuk madeirés szegélye. Harcsai elégikusan 
mérlegelte a cipőjüket, tiszta tavaszi kabátju­
kat, hátukon ugráló szallagos copfjukat. Fáj­
dalom sajgott benne és a szive homályában 
gyűlölet ébredezett. Baróti Aranka a legbutább 
lány az egész intézetben. Jonáthán, akárhogy 
takargatta, bicegett és olyan sutákat ugrott, 
mint egy kecskebakk. Bicegett, kapkodta a lá­
bát és a lányok nem nevettek rajta a táncis­
kolában. Biri Irma ? Ragyás. Kovács Rizá- 
nak faggyuszaga van. Az apja hentes. Bor­
zas, kövér és hotentotta. Wild Marcsa? A 
húga megszökött tavaly egy pincérrel. Min* 
denki tudja. Rozsondai? Az anyja alatt tavaly 
a vizsgán leszakadt a szék, olyan irtó hájas
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Hát akkor... miért? Miért nézik le őt? Ment, 
borúsan ballagott utánuk Kínzó nosztálgia fogta 
el. hogy közöttük lehessen Az a finomság, 
ahogy a kalapjukat hordták, az a hang, az a 
titkolózó szerelmes suttogás, ahogy egész utón 
Jablonszkyról tárgyaltak, szertelen vágyat éb­
resztett benne, hogy közöttük lehessen és ve­
lük meghitten Jablonszkyról pusmoghasson.

Mert tudni kell. hogy az osztály szerelmes 
volt Jablonszkyba. Ez szinte kötelező volt. A 
múltkor is elvesztette egyik kabátgombját és 
a lányok sorsot húztak, hogy kié legyen? De 
mert Döbrenteinek jutott, aki sokat köhögött 
és sokat mulasztott, elvették tőle és elhatározták, 
hogy a gomb köztulajdon, osztályereklye, 
mindenki egy hétig tarthatja magánál. Most 
éppen Jonóthánnál van, a nyakán viseli egy 
aranymedajonban. Reggel kapta és a medá- 
jont azért emeli ötpercenkint olyan átszelle­
mült arccal a szájához.

Lassan kullogott mögöttük és észre sem 
vette, hogy a kis Lakner lohol utána. Ennek 
a kis siralmas Laknernak heves társulási ösz­
töne nem volt vigasztaló a számára, mert 
osztályhelyzetére nézve Lakner is nulla volt, 
elmosódott, fakó kis lény a lányok virító töm­
kelegében, azonkívül mindig lógott a harisnyája.

— Mit mondott?— hadarta barátságosan a 
fülébe és sebesen lenyúlt a cipőjeszáráig, hogy 
leiógó harisnyáját felhúzza.

Harcsai habozott Azok az élénk, kacér 
kis dögök megálltak az utca sarkán és bu- 
csuzkodlak. Harcsainak sárga izgalom öntötte 
el az arcát. Fölemelte a fejét és mosolygott.
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— Azt mondta — felelte fennhangon a 
kis Laknernek, mikor a csoport előtt elhalad­
tak — hogy szerelmes belém.

A kijelentést megdöbbent csend követte. 
A lányok néma borjuarccal meredtek utána. 
A lábuk gyökeret vert az aszfaltba. Harcsai 
pedig könnyedén lebegett most tova, szinte 
súlytalanul és jelené^szerüen és a szive vad 
dobogással ünnepelte a magasztos pillanatot.

— Hallottátok? suttogta Baróti megrémülve.
Nehány néma másodperc telt el.
— Hazugság — jelentette ki Jonáthán 

felocsúdva.
Jonáthánra néztek. Felpislogtak, aztán fel­

ragyogtak.
— Hazuság 1
Mosolyogva eszméltek föl és boldogan 

hagyták rá, hogy hazugság. És milyen arcát­
lanság. Télen még az anyja cipőjében jött az 
iskolába, a feje búbján ócska, rongyos taft- 
szallag éktelenkedik és még, hogy Jablonszky 
szerelmes belé. Harsogva buggyant ki belőlük 
a gúnyos nevetés.

Csakhogy Jablonszky másnap megállította 
Harcsait a folyosón.

— Azért nem kell rám haragudnia Harcsai 
— mondta barátságosan

Harcsainak kigyuladtak a szeplői és le­
hajtotta a fejét. A nyájas mondás villámsebe­
sen indult el a folyosón s mire visszatért szü­
net végén a terembe, olyan volt, mint egy 
himnusz- gyönyörű, fenséges, szédítő A lá­
nyok megilletpdtek és halk tanácskozásba 
kezdtek. Óra alatt minduntalan hátrafordultak
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és a tekintetük lopva és szomjasan kereste 
Harcsai Ágnest. A kételyek eloszlottak és némi 
póttanácskozás után az osztály megrendülve 
vette tudomásul a szédületes szenzációt, hogy 
Jablonszky szerelmes Harcsai Ágnesbe.

Hazamenet Jonáthán valami ürüggyel el­
maradt a lányoktól és Harcsaihoz csatlakozott.

— Mennyi maradéka volt az osztásnál? — 
kérdezte tőle roppant barátságosan.

Másnap Baróti, Kovács és Biri csatlakoz­
tak hozzá. Baróti szorosan lépegetett mellette 
és amikor a többiek nem hallották, sietve, 
súgva engedélyt kért arra, hogy meglátogat­
hassa. És elment délután, egy tábla Suchard 
csokoládét vitt neki, megtanulták a történel­
met és amikor magukra maiadtak a szobá­
ban, hirtelen azt kérdezte tőle :

— Igaz, hogy tegnap délután talákoztak ?
— Igaz, felelte Harcsai rövid habozás ulán.
— A parkban?
Harcsai rejtélyesen mosolygott:
— Titok.
Baróti gyorsan megesküdött a maga és 

Jablonszky tanár üdvösségére, hogy nem fog 
senkinek szólani.

— A parkban — hagyta rá Harcsai és 
mosolyogva nézett a levegőbe.

— Halhatatlan — nyögte Baróti boldog 
kábulatban. Szomjasan itta a Harcsai elrévedő 
mosolyát, szeretett volna hallani még valamit, 
akármit, egy mákszemnyi édességet, de a 
nagy tisztelettől nem mert kérdezősködni. Este 
a kapuban, amikor bucsuzkodtak összetege- 
ződtek. Barótin boldog láz vett erőt.
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Harcsainak dúsan kivirágzott. A tizpercek 
alatt karonfogva sétáltak vele az udvaron. 
Nagy kitüntetés volt, ha valaki mellette mehe­
tett. Furakodások, lökdösődések és haragok 
támadtak emiatt. Jonáthán hízelegve bicegett 
mellette, viszont Biri egy tornaórán abban a 
kegyben részesült, hogy befonhatta a Harcsai 
kócszinü varkocsát. Boldog volt az, akinek a 
padjába beült nehány pillanatra, vagy az em­
lékkönyvébe belekarmolászott néhány kajla 
sort. Vasárnap Biriéknél csokoládétortás, be- 
főttes ozsona volt a tiszteletére és ő egy szál ne- 
felejtset nyújtott át Biri Irmának.

— Tőle kaptam a délelőtt.
A lányok nekiestek a virágnak és meg­

csókolták.
— Igaz, hogy csütörtökön együtt voltatok 

a moziban? — kérdezte az egyik.
— Ki mondta? — kérdezte Harcsai fe­

szült csend után.
— Az Auspicz azt mondja, hogy a nő­

vére látta. Igaz ?
— Igaz — felelte Harcsai andalgó hangon.
A tizenhároméves hölgyek majd leszé­

dültek a székről izgalmukban. Végtelenül iri­
gyelték és végtelenül tisztelték most Harcsait. 
Harcsai volt az összekötő kapocs közöttük és 
Jablonszky között. És azzal, hogy a tanár ki­
lépett az ábrándos messziségek ködéből és 
egy közülük való meghatározható és érzékel­
hető személyt választott szerelme tárgyául, 
úgy érezték, maguk is közelebb jutottak az imá­
dott férfihez. Harcsain keresztül élveztek a 
szerelem misztikus gyönyörét. És Harcsai vég*
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telent nőtt a szemükben. A blúza, vedlett kö­
ténykéje, szürke szeme, gondozatlan, rut haja 
mind külön-külön tárgya volt a hódolatnak 
és éhitatos tiszteletnek. Szorongatták 5 kezét 
és naplót vezettek arról, hogy titokban hány­
szor sikerült megcsókolniok a haját.

Egyszer megmutatták neki a Jablonszky 
elvesztett kabátgombját. Megnézte. Elhúzta a 
száját.

— Nem a Jablonszkyé — jelentette ki 
kategorikus biztonsággal.

— Nem ? ^
— Nem. Én ismerem a . . .
Mosolygott és elhallgatott. Sóvár kíváncsi­

sággal nézték és. viharos mohósággal habzsol­
ták fel azt a nehány diszkrét morzsát, amit 
Harcsai titkolózó óvatossággal, a szokásos 
fogadalmi eskü elhangzása után elhullatott.

— Láttam a feleségét — újságolta az 
egyik lány egyszer, amikor az osztály kirán­
dult a botanikus kertbe.

— Biztosan nem szereti — vélekedett 
Jonáthán.

— Utálja — mondta Harcsai kurtán.
Körülvették. A szemük lázasan csillogott.

Mondok valamit. De előbb esküdjetek 
meg, hogy nem szóltok senkinek. Bakó, maga 
ne hailgatózzon, legyen szives menjen el innen.

Bakó elsompolygott, a lányok megvetően 
néztek utána, aztán ünnepélyesen letették a 
cikornyás esküt.

— Bizonyuristen a Jablonszky tanár ur 
boldogságára és a szüleim életére...

— Elválik a feleségétől — mondta Harcsai



siri hangon és jövő pünkösdre feleségül vesz. 
Elmegyünk Olaszországba, aztán Velencébe.

—-V elen céb e ... — zúgott az ujjongó 
csodálkozás.

— igen. Gondolán megyünk Velencébe. 
Nagyon szép kelengyét kapok, tizenkét kombi- 
nét riseliővel, egy nyersselyem és egy krepde- 
sin ruhát, egy bordó tavaszi kabátot kék se­
lyembéléssel és harisnyákat.

— Kosztümöt nem ?
— De. És napernyőt.
— Kalapot nem ?
— De. Három kalapot.
A lányok borzongtak a gyönyörtől és a 

kelengyét beírták a naplójukba És a Jablonszky 
titkos szerelmét elhalmozták kézimunkákkal, 
zsebkendőkkel, süteménnyel, könyvvel. Vetél­
kedtek a barátságáért, megfizették a bizalmát 
és este nyugtalanul álmodoztak róla és Jab- 
lonszkyról a paplan alatt. Ő pedig méltóság- 
teljesen sütkérezett a hódolatban. — Egyszer 
előadás előtt Kovács Rizának, aki egy ezüst 
nyakláncot adott neki, a lépcsőházban egy le­
velet mutatott. Csak a boríték hátulját mutatta, 
a címzést és tartalmat nem, mert Jablonszky 
megeskette a szerelmükre, hogy senkinek 
sem fogja megmutatni. A hir hamar szétfulott, 
a lányok könyörögtek neki, óra alatt megható 
leveleket juttattak el hozzá, de ő álíhatos ma­
radt. Ha megtenné, elvesztené a Jablonszky 
szerelmét.

A következő napon Jablonszky nem jött 
fel órára.

— Összeveszett miattam a feleségével —
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adta meg hosszas faggatás után Harcsai Ág­
nes a magyarázatot.

Harmadnap az osztály izgatottan leste a 
tanár arcát. Jablonszky szótlan volt és szóra* 
kozottan hallgatta a feleleteket. Révedő tekin­
tetét néha bánatosan emelte Harcsaira. Es 
Harcsai, a pettyesarcu, vedlettruháju silány 
Harcsai Ágnes félemeletes népszerűségre tett 
szert az intézetben. A tanár egyszer kiszólh 
tóttá: Harcsai hebegett, de a tanár elnézően 
mosolygott és kettős osztályzatott irt be neki. 
Ettől fogva Harcsai személyek sorsét és bu­
kását irányította. Akire szeszélyes gőgjében 
megharagudott, az számithatot arra, hogy 
Jablonszkynál megbukik. Az osztály remegett 
a pillantásától, sietve hódolt diktátori sze­
szélyeinek és megadással tűrte a szívtelensé­
geit. Uralkodott íajtuk, parancsolt, kegyeket 
osztogatott, jó osztályzatokat ígért és rossz 
osztályzatokkal fenyegetőzött. Elhalmozták 
ajándékokkal, süteményt, kézimunkát, könyvet 
áldoztak zsarnoki oltárán, verseket Írtak isten­
női mosolyáról és könnyes sorokban pana­
szolták fel a hűtlenségét.

— Mondjátok meg Sommernek — adta 
ki egyszer a parancsot — hogy adja nekem 
azt a pirosköves aranygyűrűt.

Sommer megijedt és sírni kezdett.
— A mamám észreveszi — dadogta két­

ségbeesetten.
— Igen? Ahogy gondolja — üzente vissza 

neki összevont szemöldökkel.
Másnap megkapta a gyűrűt. Sommernek 

otthon megcibálta az anyja a haját, mert el­
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vesztette a gyűrűt. De Harcsai kárpótolta. Le­
vágott egy darabkát hajszallagjából és Som­
mernek ajándékozta. A lányok alázata és vak 
engedelmessége szilajabbá és követelőbbé tette. 
Most már nyakláncokra és fülbevalókra is 
kedvet kapott. Azzal a néhány párral, amit 
kurta szóval kiparancsolt a lányok füléből nem 
volt megelégedve. Megtetszett neki a Srank 
Ilona fülbevalója is. Ki is vette a lány füléből, 
kézitükröt kért és a fülbevalót beakasztotta a 
saját fülébe.

— Megtartom — jelentette ki egyszerűen. 
Srank szegény lány volt, az anyja pecsenyét 
sütött a vásártéren. Megfogta a fülbevalót, úgy 
ahogy a Harcsai fülébe lógott és huzni kezdte.

— Nem adom — mondta határozott hangon.
A lányok felsziszegtek Harcsai mosolygott:
— Hát akkor meg vagy bukva.
— Nem félek magától — felelte Srank 

rendíthetetlen nyugalommal. A kijelentést mély 
megbotránkozás követte, ámbár akadlak már 
olyanok is, akiknek bátorítóan csillogott fel a 
szemük. Jonáthán felháborodva fordult a lá­
zadó felé:

— Majd meglátja a következményeket, 
maga pulykatojás.

Másnap Jablonszky komor arccal lépett a 
terembe. Utána nemsokára megérkezett az igaz­
gató ur is.

— Harcsai jöjjön ki — mondta az igazgató,
A termen izgalom hullámzott végig. Har­

csai elsárgult. Pillantása végigrebbent az osz­
tályon, amely tágrameredten szegezte rá a sze­
mét, aztán kilépett és megállott az emelvény előtt.
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— Igaz-e az, hogy négy tanulónak elvette 
a fülbevalóját és egynek a gyűrűjét?

— Nem igaz — felelte néhány pillanatnyi 
habozás utón.

— Nem ? Baróti. . .  Kovács. . .  Jonáthán . . .  
Biri. . .  Sommer. Jöjjenek ki. Igaz ?

A lányok rémülten állottak meg a katedra 
előtt. Ránéztek Harcsaira. Aztán lesütötték a  
szemüket.

— Feleljenek — rikácsolta az igazgató.
— Nem igaz — dadogta Jonáthán elhaló 

hangon.
— Nem igaz — suttogta Biri megrettenve.
Aztán csend következett.
— K ovács!
— Nem igaz — mondta Kovács nekibá­

torodva.
A másik kettő aztán már határozott han­

gon jelentette ki, hogy nem igaz. Hamarosan 
magukhoz tértek és a faggatások, keresztkér- 
desek dacára keményep tagadtak.

— Hát Srank — bömbölte az igazgató — 
akkor maga hazudott és rágalmazott.

Srank sírva fakadt.
— Nem hazudtam. A lányok nem merik 

megmondani, félnek, hogy Jablonszky tanár 
ur elbuktatja őket.

Jablonszky elképedt. Ő ? Miért buktatná el ?
— Mert a Harcsai Ágnes vőlegénye.
Az igazgató és Jablonszky egymásra néz­

tek. Jablonszky kinyújtotta a nyakát és derű­
sen kérdezte : a vőlegénye ?

Srank zavartan pislogott Harcsaira. Előbb 
makogva, kapkodva, aztán az igazgató kérdé-
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seire mindjobban nekibátorodva, kusza össze­
visszasággal, rosszul ellesett szavakkal, néhány 
emlékezetében maradt színes frázissal kitere­
gette, amit tudott. Aztán lassanként szélesebb 
mederbe hatolt és vészes bőbeszédűséggel 
hömpölygőit keresztül az eseményeken. A ta­
nár ur óra után egyszer bennmarasztotta Har­
csait a teremben. Aztán a parkban találkoztak. 
A moziba is elmentek. Felemlítette a leveleket 
is és Jabionszkynak tótágast állt az esze a 
meglepetéstől.

— Már a csónakázásról is beszéltek.
— Milyen csónakázásról? — kérdezte az 

igazgató feneketlen elképedéssel.
— Hogy Velencébe mennek nászúira és 

ott csónakázni fognak. És hogy a tanár ur 
tizenkét kombinét fog neki venni ,madeira- 
ájnzáccal. És selyemalsószoknyát. És elválik 
a feleségétől.

Jablonszky hitetlenkedve,tehetetlenül, meg­
fagyva nézte Harcsay Ágnest, aki csúnyán, 
soványan, iázas arccal, vakmerőén és kápráza­
tos biztonsággal állott most a tanári pódium előtt.

— Igaz ez ? Mondta maga ezeket ? — 
suttogta az igazgató elkékülve.

A lány orozva végignézett az osztályon. 
Villámgyorsan felmérte a helyzetet. A lányok 
bambán meredtek rá. A tekintetük megdöbbe­
nést és bizonytalanságot fejezett ki. Meginogtak, 
a hitük összeroppanni készült.

— Hogyan mondhatott ilyet? — üvöltötte 
az igazgató cérnavékonyan. — Honnan vette 
ezt a hajmeresztő mesét?

Harcsai újra az osztályra nézett. Érezte,
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hogy szilárdnak kell lennie, mert minden koc­
kán forog. Felemelte a fejét. A hangja már 
nem volt tétova :

— Nem mese. Igaz. Jablonszky tanár ur 
szerelmeit vallott nekem.

— Én ? — üvöltött most már Jablonszky is.
— Igen.
— Én?
— Igen !
— Mikor?
— Egy Írásbelin azt mondta a tanár ur, 

hogy maradjak a teremben, mert mondani akar 
nekem valamit. . .  Én bennmaradtam a terem­
ben a tanár úrral. . .  és akkor történt.

— De hát mi ? Mi történt akkor ?
— Szerelmet vallott.
Az igazgatónak taréjvörösen lógtak a pota- 

zacskói, izgatottan hunyorgatott és féloldalt, 
lopva a tanárra pislogott. Az osztály fele páni 
rémületében a padok alatt didergett, a másik 
fele elkábulva meredt a lányra, aki szoborrá 
keményedve állott a két vonagló férfi előtt. 
Jablonszky felállott.

— Mit mondtam akkor? — kérdezte re­
kedten. — Nézzen rám és mondja meg, ho 
mit mondtam akkor magának?

Harcsai mereven nézett a szeme köz *
— Hogy szerelmes belém.
A terem felzúgott a rémülettől. Az igazgató 

eltátott szájjal, elbutulva bámult a lány vak­
merő. 'tídeg arcába. Jablonszky vonaglott dü­
hében és tehetetlen vigyorral fonta össze mellén 
a kei; A

— Én ? . .. Én ? Maga' elvetemült
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dék . . .  maga alávaló . . .  hát nem azt mondtam 
akkor, hogy egy ilyen felnőtt leánynak nem 
illik fekete körmökkel és mosdatlan kézzel is­
kolába járni? Nem azt mondtam, hogy mossa 
meg minden reggel szappannal a nyakát?

Valaki elröhögte magát, egy másik lány 
idegrohamot kapott. Az igazgató rikácsolva 
verdeste az osztálykönyvet. Jonáthán, aki ed­
dig kéjes vacogással nézte a jelenetet, most 
megdermedve sülyedt a pad alá és a fejét 
hangos koppanással verte bele az asztal sar­
kába. Hátul kuncogtak és az egyik lány ki- 
kéreződött.

— Rettenetes — lihegte Kovács Riza ájul- 
dozva.

És Jablonszky állt, állott összefont karok­
kal, villámló tekintettel és rekedten ismételte 
a kérdést:

— Hót nem ezt mondtam ? <
— Nem — jelentette ki a lány rettenetes 

elszántsággal, vakmerőségtől eltorzult arccal.
— Azt mondta a tanár ur, hogy szeret. 

Találkára hivott a moziba.
— Én ? — kérdezte Jablonszky elborulva, 

envedő mosollyal.
— Igen — hazudott Harcsai Ágnes rettent- 

etetlen konoksággal.
Aztán jött a vizsgálat, jöttek az újságok 

és Jablonszkyt elhelyezték egy eldugott kis 
vidéki városba. Harcsai Ágnes pedig örökre
kimaradt az, iskolábpjL
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e l sz ív já k  a  sziv a ro m a t .

 Z ON az utón vagyok, hogy az életet 
   szépnek találjam. Az ebédlőben bá- 

  gyadt füstölthússzag üti fel a sátor-
fáját, ami a vacsorái paszulyból ke- 

    letkezett. Nagyon szeretem a vastag- 
  ételt, a feleségem délről direkt félre- 

  tett nekem egy kis ecetes paszulyt, 
kisütött hozzá egy darab kolbászt, befűttetett a 
hálóban, megvetette az ágyamat, tudja, hogy 
ilyen lucskos, strapás decemberi naponolyanva- 
gyok, mint egy buta itatóspapír, felszívom mind­
azt a fanyar, fekete pacnit, amit az élet rosszul 
szuperáló töltőtolla elpotyogtat és különösen 
ilyen hóleves, csapadékos napon szinte borússá 
iszom magam az idő ködös lucskával, miért 
is egy családiasan megrendezett műsorral kell 
a bennemi dolgokat ellensúlyozni. Ezt a célt 
szolgálta a vacsorára kitűzött ecetes paszuly, 
sőt mondhatnám az a célzatosan beleapritott 
füstölthús is, amely az otthon kibékitő aromáját 
volt hivatva megalapítani. Pláné, hogy jeleztem 
egy szivar jelenlétét is, amit az a Jócsák Döme 
nevű tett zsebembe, ez aztán megadta az alap- 
gondolatát az est műsorának. A szivar nagy 
jelentőségre tett szert, eköré csoportosult centri- 
petális erővel az élvezet minden alkateleme:



hazajövök, jól megvacsorázom, egy pindurkát 
fáiadt leszek, aztán jön a lefekvés, megraga­
dom a szivart, belenyomok csücsörödő végébe, 
a szivar utána enged, egy kellemeset nyekke­
nik. Aztán még egyel nyomok rajta, mert ez 
a nyekkenés, amit kiad magából, egy szerfelett 
értékes inponderábilia, azt mondhatnám szer­
ves tartozéka a szivar által előidézett gyönyö­
rök láncolatának. Mikor minden oldalról meg­
felelő nyomásban részesült és felszínre hozta 
az összes benne lappangó nyekkenéseket, jön 
a csúcs lemetélése a zsebkés kisebbik pen­
géjével és utána a rágyújtás. Odaadó intenzív 
szívások lesznek. A kolbász következtében a 
gyomromban némi zsírtöbbletek jelentkeznek 
és a jószagú, kövér szivar lebocsátja a gyom­
romban és a zsírtöbbleteket egy kissé rendre- 
utasitja. Aztán ott van a regény, amit ősszel 
kezdtem meg, amikor kificamodott a bokám, 
emlékszem, annál a szép mondatnál hagytam 
el, hogy Tök Péter ragyás ideológiájába resz­
kető vonaglások döbbentek bele, mint azúr vé­
konyságok szervetlen konglomerátumok agyag­
lényegében Nagyon szeretem az ilyen regé­
nyeket, ezek legalább megmondják, úgy ahogy 
van és amellett a lelket is felüditik.

Javában mondom a feleségemnek, hogy 
ez a paszuly jó volt és most bevonulok a 
hálószobába és készítse oda azt a regényt az 
éjjeli szekrényemre, mert itt van az a lélektani 
pillanat, amikor lefekszem és meggyujtom a 
szivaromat, amikor hirtelen valami gyanús do­
log jelentkezik és belenyomul közérzetem har­
móniájába. A következő pillanatban ránknyilik
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az ajtó, kezek nyújtódnak felém, egy tömzsi 
széles, egy hisztérikus vékony és hogy jóestét, 
jóestét, képzeljék eljöttünk egy kicsit, nagyon 
untuk magunkat otthon, jóestét, kisztihand, azt 
a herrgottját kérem szépen, milyen jól be van 
itt fűíve.

Nézek a feleségejnre, aztán rájuk, hagyom 
hogy rázzák a kezemet, a szám fukarul egy 
kis nyájasságra görbül, mosolygok egy rőfnyit, 
egy csalódottat, egy keserveset és megint nézek 
a feleségemre, ő  feltalálja magát, kedvesen 
hellyel kínálja a látogatókat, akik le is ülnek, 
de kijelentik, hogy csak egy icurka-picurka 
percre jöttek, éppen csak a szék csücskére 
ülnek le, mert hiszen csak éppen bekukkan­
tottak, egy csipetnyit, a félszemükkel, koránt 
sincs szándékukban zavarni, ne is méltóztassuk 
inkommodálni magunkat, csak éppen látni akar­
ták, hogy mint vagyunk, mert hallották, hogy 
az éjjel kiloptak pincénkből két nagy üveg 
ugorkát és egy tojós tyúkot. Óvakodni kell 
bizony, a múlt héten is betörtek a szomszéd­
ban a bádogoshoz, a szegény asszonynak el­
vitték az egyetlen pár cipőjét és hogy ecetes 
ugorka volt az, vagy vizes ?

— Vizes — mondja feleségem türelmesen, 
én pedig a szivar irányába nézek. A szivar ott 
fekszik a kis kerek asztalon egy sárga pléh- 
tartóban, tömzsi alakja kéjesen pihen az ovális 
teknőben, a lábát egy kicsit kidugja és a sárga 
teknő szegélyére rakja. Rosszalóan nézem ezt 
a feltűnési viszketegséget, neheztelek rá egy 
kicsit, hogy idegenek jelenlétében mutogatja, a 
lábikráját, nem szeretném ha a látogatóm észre-
Karácsony; Tava • ballada



venné ezt a kacér magatartását. De szerencsére 
háttal űl a dohányasztalkának, nem vesz észre 
semmit, azzal van elfoglalva, hogy megmagya­
rázza nekem azt a dolgot ezekkel az oroszok­
kal. Közben leveti a kabátját és Cunci nevű 
feleségét is felszólítja a kabát levetésére, amit 
a nagy meleggel indokol, de biztosit arról, hogy 
azért nem maradnak sokáig, ne is tartóztassuk 
őket, csak éppen üldögélnek még egy micurkát 
és máris mennek.

Aztán tovább fejtegeti az oroszokat, már 
egy félórája beszél, állít és tagad, összegez és 
analizál, nagyon beható kezd lenni, nem értek 
egy szót se, percenkint tizenöt kilométeres se­
bességgel kezd száguldani, én utána iramodok, 
szaladok a mondatai után, de nem tudom utol­
érni őket, cikk-cakkosan futkároznak előttem, 
köhintek nekik, értsük hát meg egymást uraim, 
de nem használ semmit. A fülem zúg, nem 
értek már semmit, csak petyhüdten bólongatok 
a fejemmel.

— Mert, kérem igen szépen — mondja a 
látogatóm előrehajolva és a tenyerével lapit- 
gatni kezdi a térdemet — még sohase kalag- 
ráltam össze bolondságokat. Az emberek tücs­
köt, bogarat összebeszélnek és miért, ha sza­
bad kérdeznem ? Nem igaz ? Hát kérem ez is 
igy van, ezzel a dologgal. Az emberek azt 
hiszik, hogy igy-ugy, nézetem szerint azonban 
nem itt rejlik a dolog. Én ismerem az oroszo­
kat, meg is mondtam a múlt héten a kollé­
gámnak, h o g y  az emberek csak fecsegnek, 
azt sé tudják mit. Nincsen igazam? Itt van 
Aidául az a . . . hogy is hívják csak?



Elhallgat, kérdően rám néz, felrezzenek, 
látom, hogy erősen gyürögeti az asztalterítőt 
•és azt mondom:

— Rojt. Rojtocska. Bojtocska.
— Azt a Krímet gondolom kérem alássan. 

Véleményem szerint itt van a kutya eltemetve.
— Mert, kérem igen szépen — magyarázza 

íelhevülten — az nem úgy van. Az emberek 
•össze-vissza fecsegnek, hogy igy-amugy, de 
nézetem szerint a fő az, hogy az embernek 
egyéni véleménye legyen, mert ez dominálja 
az egészet. Mert vegyük azt például, hogy 
én kulturember vagyok. Na már most, kérem 
alásan, mi következik ebből? Vagy, teszem 
azt például, most odaállítanak, hogy csináljam 
ezt vagy amazt. Ugyebár ? Na már most ké­
rem, hogy állunk az oroszokkal ? Ugyanez az 
az eset: ha nincs ló szamár is jó.

Az embernek legyen egyéni véleménye. 
Mert kérem alássan, vegyük például a fran­
ciákat . . .

Amig ő előveszi a franciákat, én az órára 
nézek. Már tiz óra. Dühösen helyezem vissza 
a tekintetemet az arcára, mereven nézem a 
száját, zsíros ajakait, melyek plety, plety, ont­
ják, gyömöszölik, böffenő zajjal spriccelik ki­
felé a szavak fagyus, pépes vagdalékát és 
azon gondolkodom, hogy ha operatőr volnék 
egyszer tévedésből bevárnám ezt a duzzadt 
repedést, ezt a közveszélyes folytonossági­
hiányt, amely elrontja az estémet, gyönge ideg- 
rendszeremet szétbombázza tiztonnás marha­
ságaival és amelett egy büntetőtörvénykönyvh r 
ütköző tolvaj, aki eljön hozzá™ és ellopja azt



a keservesen összespórolt kis nyugalmat is, 
amit úgy tartogattam estére. Hát ezért szalad­
gáltam én egész nap nyakig sárban, mint egy 
szuszogó masina, hogy ezeket a perceket is 
ellopják tőlem? Aztán az a szivardolog is, 
nem tudok rágyújtani a szivaromra. A kolbász 
befeküdt a gyomromba és kéri tőlem a szivart, 
egyre molesztál, hogy mi lesz a szivarral, amit 
megígértem neki. Mihalka ur pedig egyre 
beszél, mér a hetedik hatéiban van, kérdez, 
felel, hadonászik a kezével, sejtelmem sincs 
róla mit akar.

— Tegnap kérem szépen — mondja egy 
hirtelen fordulattal — olvasom, hogy a tejet 
meg akarják maximálni. Na már most kérem, 
tessék csak idefigyelni — megrántja a kabá­
tomat — mi következik ebből? Jön kérem a 
rendelet, kiragasztják, az ember azt hiszi, hogy 
igy, úgy, egyszóval megoszlanak e téren a vé­
lemények. S a gyakorlatban, hogy is állunk 
már most? Sehogy kérem igen szépen. A na­
pokban is mondja a feleségem, hogy egy ri­
deg libáért 90 koronát kértek. Mi ez kérem 
alázattal? Valljuk be kérem, egy igen káros 
politika. Mert ugyebár a dögnek kukorica is 
kell. Már most, ha van jó dolog, szaladhatsz 
kukoricáért. Beszólok ide, jha kérem a pa­
raszt nem hoz, beszólok oda, lenyúzzák a 
bőrömet. Hát mi vagyok én kérdem igen szé­
pen, hogy hagyjam lenyúzni a bőrömet?

Szuszog egyet, zsebkendőjével megtörli a 
homlokát — visszateszi a zsebkendőjét, ko- 
torásKm zsebében:

— A bőrömet nem hagyom lenyúzni, ab­
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ból ugyan nem esznek az ipsék. Puf — mondja 
aztán hirtelen — nem hoztam el a szivartár­
cámat.

A feleségem, aki velem párhuzamosan 
szenvedő alanya a Mihalkáné csicsergő kres- 
csendóinak, felfigyel. Borús vonás ül az arcán, 
rósz sejtelmei vannak, félti a lelki egyensúlyo­
mat a szivarügy kedvezőtlen megoldásáról. A 
váratlan fordulattól én se vagyok elragadtatva, 
de a veszély hidegvérüvé tesz, belenyúlok a 
mellényem felső zsebébe, kapirgálok benne és 
kiemelek belőle egy cigarettát. A cigaretta egy 
kicsit görbe, csak hálni jár belé a dohány. 
Azt hiszem gerincsorvpdása van. Leteszem az 
asztalra, a tenyeremmel megmángorlom egy 
kicsit, hogy kijöjjön belőle a görbeség. A gyű­
rődések egy kicsit elsimulnak rajta, a gyógyu­
lás utján van, kezd talpra állani, nyújtom is 
már a vendég felé némi szabadkozó szerény­
séggel, hogy talán parancsolna rágyújtani . ... 
ideiglenesen.

— Csak szivart szívok — jelenti ki kere­
setlen egyszerűséggel.

— Csak ? — kérdezem nyájasan és kezdem 
az esetet rosszabb színben látni. — Olyan kerek 
hosszút, olyan szivart ?

— Szivart.
— Kár — mondja a feleségem vakmerőén 

— ha tudtuk volna . . .
Mihalka ur csücsöríti a száját. Dohányoz- 

hatnékja van. Feszeng a széken, forgolódik 
a fejével háromnegyed körforgást csinál, széb 
néz. Ha még egy negyedet csinál, a szivar 
beleesik a horizontjába. Elővigyázati rerHsza-
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bályokat kell életbeléptéink A szivart el keli 
tüntetni. Két okból is: először, hogy meg ne 
lássa, másodszor azért, hogy el ne szívja. 
Vendégszerető ember vagyok, de ezúttal súlyt 
helyezek arra, hogy a szivart én szívjam el. 
Van igy az ember néha. Ha felállók és oda­
megyek, észreveszi. Mlhalka ur azzal a hosszú 
gombolyaggal, ami kirotyog a száján össze­
vissza hurkolt engem, odakötözött maga elé a  
székre, nem mozdulhatok. Mit csináljak?

S amig foglalkozom a megoldás módoza­
taival, a Mihalka ur keze rátéved az asztalon 
heverő cigerettára, nyakon csípi, pödör egyet 
az üres végén és rágyújt és beszél és höm­
pölyög, hogy dagadna meg, gondolom magam­
ban keservesen.

— No m^r most — bugyogja magából — 
én mint intelligens ember igy szólok magam­
hoz : te telekkönyvi ember vagy Albert, okos 
embernek tart mindenki, rágd meg alaposan, 
a  dolgot. Nem igaz? Én istálom, akármilyen 
dolog legyen az, előbb megrágom. Itt van. 
hogy csak egy példát említsek ez a Klemanszó 
kérem alázatosan. Az újságok igy, úgy, de 
változtat ez a dolgon?! Tessék csak alapo­
san egy kicsit utána gondolni és aztán meg­
felelni, változtat ez valamit a dolgon ?

. . . Azt fogom mondani, hogy csepeg a 
vízvezeték a konyhában, Annát idegesíti, nem 
tud tőle aludni és hogy megyek és elintézem 
ezt a csepegést. Aztán visszajövök, egyenesen 
az asztalhoz megyek és eltüntetem a szivart.

— Fiam — szól rám feleségem hirtelen — 
a szomszéd ur kérdi tőled, hogy változtat e
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valamit a dolgon az, amiről az előbb beszél­
tetek.

— Abszolúte semmit — felelek sietve.
Mihalka ur diadalmasan vigyorog.
— Tökéletesen igaz. Mert tetszik látni 

kérem igen szépen, ez most minden téren 
úgy van. Mit akar egy magamfajta becsületes 
ember manapság? Nem igaz? Töri magát, 
elsején felveszi a fizetését és pász (Mosás 
ennyi, az annyi, nincs igazam?!

— Ennyi-annyi — mondom szelíden, mint­
egy összefoglalván az általa elmondottakat. 
Megakad, rám nézve, ugylátszik nem értett 
meg. De az is lehet, hogy rosszul mondtam. 
Sietve kijavítom magam:

— Annyi-ennyi.
Vár nézi a számat, belenyúl a fülébe, 

megrázza benne az úját és ismét kérdően 
néz rám.

— Csepeg a vízvezeték — mondom men­
tegetőzve.

— Csepeg? — kérdi megdöbbenve.
A feleségem, akin komor sejtelmek vettek 

erőt, most közbelép, ő  tudja, milyen szen- 
zitiv ember vagyok, ismeri egyéniségem min­
den csinját-binját, tudja, hogy mennyit stra- 
pálom magam, mennyire szeretem a vacsora­
utáni pihenést, hogy tönkre-silányitja a han­
gulatomat egy ilyen buta látogatás. Látja, hogy 
aggódom a szivaromért is, hogy álmos, rossz­
kedvű vagyok, a gyereket se tudjuk lefektetni, 
vége a szépen kieszelt gusztusos műsornak, 
korai lefekvésnek. De mégis megakarja men­
teni a helyzetet, nem akar a Mihalkáné szá­



jára kerülni és aztán észreveszi a szivarelrej­
tésre irányuló burkolt tendenciát részemről, 
odaáll nyájasan Mihalka ur elé, hogy fedezze 
a felvonulásomat az operációs terepre, gyor­
san, élénken magyarázni kezd Mihalka urnák, 
szeretetreméltó mosolyelemekkel fűszerezi a be­
szédet, felsrófolja Mihalka urnák figyelmét, vá­
laszokat csal ki belőle, működésbe hozza, 
odatartja magát céltáblának; feszült érdeklő­
déssel dokumentál, Mihalka ,ur felragyog és 
megint kezdi az oroszokat. Én észrevétlenül 
kihátrálok az ajtón, néhány perc múlva vissza­
térek, a helyzetet kielégítőnek találom. Mi­
halka ur rotyog, mint egy lábos. Mihalkáné a 
fiammal folytat eszmecserét, én odalopódzom 
a dohányasztalhoz, hogy biztonságba helyez­
zem a szivaromat. Lenézek a tartóban: üres. 
Mi ez? Nézek a Mihalka szájába: üres. Ez 
rémes. Hiszen az előbb itt volt, kidugta a lá­
bát, mutogatta lábikráját? Leesett? Lehajolok 
a földre, ..szétnézek, az asztalka alá tapogatok. 
Nincs. Lekuporodok, négykézláb a zongora 
alá mászok, veríték üti k: homlokomat és gon­
dolkodom. Hova tettem ? Az előbb még ott volt 
a tartóban, láttam, kiállott a vége a tartóból. 
Vagy rosszul láttam?

— Egy szivar — mondja ekkor Mihalkáné 
a kredenc mellől. Állok megmeredve a zon­
gora alatt és hallgatózom. Csak nem az én 
szivaromról van szó? Vagy rosszul hallottam ?

Mihalkáné pedig elveszi a kredencről azt 
a szivarnak mondott dolgot és leteszi az asz­
talra. Kidugom a fejem, előmászok a zongora 
alól az císztalra" "tiézek. Mihalka is oda-



bandzsalit és izgagalottan szuszog. Aztán fel­
áll, meghajtja magát a szivar előtt és aranyos 
humorral bemutatkozik neki:

— Mihaika vagyok. Van szerencsém Up- 
man ur.

— Valaki itthagyta — rebegi a feleségem 
és szomorúan néz rám. Nagy csend támad. 
A szivar ott sütkérezik a plüssabroszon és 
szökés hasát felénk fordítja.

— Upman . . .  — mondja Mihaika és 
megcsiklandozza a szivar hasát — Upman Já­
nos . . .  Hun voltál te csirkefogó ? Ilyenkor kell 
jönni, he ? így megváratni a bácsit! ? — Föl­
emeli, a füléhez tartja és a két ujjával meg­
nyomja végét.

— Ropog. Ripeg-ropog Upman János.
— Regália Média — jegyzem meg ke­

servesen,
— Vájjon! — Megnézi a kravátliját, elége­

detten bólint a fejével.
— Csakugyan. A kravátlit instálom leveszem 

róla, mert nagyon kimelegszik.
Hallgatunk. A szivar a kezében van, gon­

dosan leszedi a hasáról a márkát, azt isme­
retien célzattal zsebrevágja, aztán íámosoiyog 
a szivarra, forgatja, becézgeti, nyomkodja, ma­
gához szorítja, összebarátkozik vele, atyailag 
hunyorgat rá és az atyaistennek se teszi le a 
kézéből. Már nem bírom nézni, ahogy daj­
kálja és legalább letenné egy kicsit a kezéből.

— Rég nem szívtam ilyent — jelenti ki 
elmélázva — van annak már tiz esztendeje.

Semmi kétség többé: ez az Qjnber az én 
szivaromra pályázik. Megsértsem? Torkon ra­



gadjam? Mit csináljak vele? A feleségem 
bánatosan és szemrehányóan néz rám.

— No azért csak — nyögöm határozatlanul
— Köszönöm — kapaszkodik a szó far­

kába — nem szeretném megfosztani.
Ezen felbátorodtam egy kicsit:
— Hát hiszen rá lehet gyújtani egy kicsit, 

Egy kevéskét.
Mihalka hipnotizáltan nézi, a két szeme 

tengelye is kiakad.
— Valaki itt felejtette — vélekedik óva­

tosan a feleségem.
— No, akkor isten neki, rágyújtok.— És egy 

gyors kapással belöki a szájába, a fogával 
leharapja a végét, gyufát gyújt, szi egyet, nyul- 
szájat csinál, a füstöt megöblögeti a szájába, 
azután körül néz és elégedetten vigyorog:

— Ez már döfi.
— Szivják a szivaromat — mondom tré­

fásan. Mihalka ur hehrészik a tréfán, a fele­
ségem zavarba jön. Utálom ezt a Mihaikát. 
És legalább ketté vágtam volna a szivart, leg­
alább nekem is jutott volna belőle egy porció. 
De hogy került a kredencre? A kisasztalkára 
pillantok. Amit én a szivar végének néztem, 
az a plétartó kiugró vályúja. Nézem a Mihalka 
két húsos pofazacskóját, ahogy pumpálja, 
habzsolja, sorvasztja a szivaromat, napi ke­
serveimnek kiegyensulyozóját. És én, szegény 
ember még regényt akartam olvasni és korán 
lefeküdni. A tekintetem bubánatos búcsút in­
teget a pályatévesztett szivarnak. Óvtam hideg­
től, melegtől, gyűrődéstől, náthától, nem voltam 
hozzá goromba, úgy bántam vele, mint a tu­



lajdon édesapja és jön egy ilyen Mihalka 
nevű és azt mondja: no akkor rágyújtok. Mi 
címen? Nincs erre paragrafus? És legalább 
passzívabb magatartást tanúsítottam volna a 
kolbásszal szemben.

Késő van s a feleségem fáradtan, elcsi­
gázottan áll a még mindig berregő vendégek 
előtt. Ki fogom dobni őket, gondolám végső 
elkeseredésemben. A fiam, aki a nagy zajban 
elemében érzi magát, ráteszi a kezét a Mihalka 
széles combjára és azt mondja:

— Hoppá bácsi.
Mihalka lehajlik, szuszogva az ölébe ül­

teti a gyereket, az asztalra teszi a szivart, az­
tán megcsiklandozza a gyerek hasát és azt 
mondja: Kuckuc kis fiú. Potyó értelmetlenül 
nézi, nincs hozzászokva ilyen marhaságokhoz, 
orozva előkap valami furcsa formájú tárgyat 
és hirtelen benyomja a bécsi szájába:

— Pipáld meg bácsi ezt is — mondja 
neki komolyan.

Mihalka szippant egyet, aztán kiveszi a 
cső alakú tárgyat szájából. Nézi. Kétségtelen, 
pipa formája van, de mégis valami más, egé­
szen más, régi elhasznált krisztircsap.

Mihalka elüvölti magát, sietve elereszti a 
gyereket, előveszi a zsebkendőjét és törli vele 
a szája belsejét. Mihalkáné megsértődik és 
hangosan mondja :

— Nem szabad rossz kis fiú.
Potyó önérzetes fiú, hangosan tiltakozik. 

A néni megismétli a sértést, mire Potyó azt 
mondja: ? «íö-

— Menj el néni. .0102 *
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— Hová ? — érdeklődik Mihalkéné bosa- 
szusan.

— A fenében — hangzik kurtán a felelet.
— Neveletlen gyerek — indulatoskodik 

Mihalkáné és sietve szedi a kabátját. — És 
ez a gyerek húsz hónapos ?

— Huszonegy.
Mihalka köpköd és méltatlankodva távo­

zik meghitt családi tűzhelyünkből. Károm­
kodik :

— Azt a krisztirját annak a micsodának.
Annát más körülmények között erélyesen

kioktatnám, mert ő tanítja a fiamat ilyen dol­
gokra. "Most derülten pillantok felé. Anna visz- 
szamosolyog rám. Potyó elaludt a szőnyegen, 
hirtelen nyomta el az álom. Fölemelem, le­
teszem az ágyra. Holnap veszek neki csokolá­
dét. A vendégekkel szemben tanúsított ellen­
séges magatartása jutalmául.
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MIHALKA ÉS MIHALKÁNÉ
Oi-i  l ^ aQY rendkívül bonyolult egyenlet van 
U U adva a 10-ik hatványon, amit soron
U I j U kívül el kell intézni, mert jön a fény- 

képész az új lemezekkel. Pujka- 
U ^ I jlI jLU tojástól kölcsönkérem a piros ceru- 
ÖQ D U U zát és odaírom a feladvány alá : 
D c r z o a  Kidolgozás. Pótlólag csinálok egy 
finom farkincát az esbetű mellé és a nyakam­
ról letörlöm a verítéket. Nagy kínnal gusztál- 
gatcm az egyenletet, sajnos nem tudom elol­
vasni, mert a betűk teljesen el vannak mosódva. 
Ha elbukom, visszavonják az írói oklevelemet 
és elveszítem az önkéntesi jogomat és főhad­
nagyi rangomat, amit kilencszáztizenhatban 
kaptam Monastir-Ziskánál, balra egy krumpli­
földön. Nagy kínnal felhúzom a felső szemhé­
jamat, hogy jobban lássak, de az egész felad­
ványból csak annyit látok, hogy Erdős Kuli 
sebesen gépeli a Horáciusz-forditást, amit a 
felebbezéshez kell mellékelni. Szeretném oda­
adni az egyenletet is, hogy legépelje, de a tanár 
leszáll a katedráról, mire én hír.ölen előveszem 
a logarithmusi és kikeresem a főhadnagyi rang­
nak a négyzetgyökét. Á csípőcsonton elzsibb^dt, 
nagy vízcseppek potyog ' ~ zenei­
felejtettem a logariií üst. L ' ^  'ét
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a színpadra, ahová éppen e pillanatban lép fel 
a közjegyző és jelenti az osztálynak, hogy az 
angol miniszterelnök Génuában kidolgozta a 
hűsítő rendszabályokat és ebből kifolyólag a 
szerencse múlandó, de akinek van szerencséje, 
annak módjában áll kívánni, hogy e szerencse 
revízió alá vétessék a szignátárius hatalmak 
által. Közben a sétatér vonalai egészen elmo­
sódnak, csak egy szó marad a horizonton, 
amely egyre dagad és hangosodik

Szerencse
Szeren cse

S z e r e n c s e
aztán hirtelen szétpuffad és nagyot morog, ami­
től sebesen talpraugrom. Az a hangos és dagadt 
valami most egy roppant nadrágban ott szuszog 
előttem és nyájasan törli kiizzadt tarkóját.

— Van szerencsém — ismétli gömbölyű 
baritonban és feszes hasával valami tisztelgő 
hadmozdulatot visz véghez. Kábultan nézem a 
zavaros jelenséget és az az érzésem, hogy az 
előbb, amikor Génuáról számolt be, nem viselt 
ilyen nagy kaliberű nadrágot.

— Igen . . .  — motyogtam tájékozatlanul. — 
A hűsítő rendszabályok miatt. . .

— Aludtál fiam — szólal meg a feleségem 
résztvevőén. — Vendégeket kaptunk.

Megmasszírozom egy kicsi! a csípőcsonto­
mat.-Persze, aluáíam . . .  A közérzetemben va­
lami gyanús dolog kezd kóvályogni. Rossz sej­
telmektől sarkalva, révetegen emelem fel a te­
kintetemet. A háttérben szenvedő arccal, erőt- 

!é lül /  falhoz támaszkodva: ez; a feleségem.
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Mi lelte? Cikázatos gyorsasággal rebben tovább 
a pillantásom a szobában. Valahol a középen 
egy másik arc. Jobbfülétől a balfüléig egy síri 
mosoly zacharinnal édesítve és viruló mályva­
színű szeplőkkel dúsan telehintve : ez össze­
sen . . .  Mihalkáné. Elől égy kétségbeejtő nad­
rág és ezzel szerves összefüggésben egy ritmikus 
has és több semmi: ez Mihalka.

Röviden és leírhatatlanul: Mihalka és Mi­
halkáné.

A sorsharag egyszerre kétféle megnyilat­
kozási formájában.

Pedig figyelmeztettem a feleségemet a múlt 
héten is, hogy jó lesz megint templomba járni. 
Mert az őstermészetnek ezt a két eltévelyedését 
csak teológiai alapon lehet már ellensúlyozni. 
Imával, böjttel,és az isteni irgalmasságba vetett 
bizalommal. És mi templom helyett moziba 
mentünk !

— Alukálni méltóztatott egy pindurkát — 
trombitálja ez a Mihalka nevezetű, nyájasan és 
otthonosan pödör bele a bajuszába. Követem 
a jóízű mozdulatot, felpillantok a megpödört 
bajuszra és elemezni próbálom a történteket. 
De a feleségem sürgetően néz rám, hogy kap­
csolódjam már bele az általánosan megindult 
sivalkodásba.

— Tessék leülni egy kicsit — szólok nyá­
jasan.

Mihalka újra pödör egyet és szuszogva űl 
bele az új zsirárdi kalapomba.

— Na, — jegyzem meg egy kissé aggodal­
maskodva — ott talán nem lesz elég kényelmes. 
De, úgylátszik, a recsegő kalao nem '



akadályt, kisztihand kérem szépen, feleli köny- 
nyed szuszogással és egy erőteljeset zötyög a 
kalapomon, hogy dagadt lényének szilárdabb 
támpontot biztosítson. És már hozzá is látott a 
társalgáshoz, a francia imperiálizmust már le* 
kaszabolta, átrobogott már az angol külpolitika 
steppéin, megvonta a párhuzamokat, levonta a 
tanulságokat, pödört nehányat és egy nyaktörő 
siklórepüléssel leereszkedik a kredencre, ame­
lyen egy érintetlen konyakosüveg áll. Ráta­
pasztja a szemét az üvegre, felteszi a szemüve­
gét, fölemeli az üveget és elolvassa rajta a sír­
feliratot. Hősies passzivitásra szánom el magam. 
Ebből Mihalka ma nem fog inni. Ha megreped, 
akkor sem.

— Poharat keresnek? — szólal meg hir­
telen Mihalkáné a háttérből.

— Abszolúte nem — felelem határozottan.
— Azt látok itt — jelenti ki Mihalka — 

csak a szomszédúr nem tudja, hová tette a 
dugóhúzót.

Most egy félpercnyi csend következik. Ha 
ráeresztem a konyakra, holnap azt fogja mon­
dani, hogy valami siralmas löttyöt adtam neki, 
erőszakkal beleöntöttem s az összeégetfe az 
összes nemesebb szerveit. Ha nem adok : en­
nek még beláthatatlanabbak volnának a követ­
kezményei.

Felbontjuk az üveget. Mihalka iszik, tűzbe 
jön és tovább foriyogt,or ..
1 s ^  iviéTi hYtnjl -m váft szó, instálom igen 

tisztelettel? — h r cin a felmelegedve — Génua? 
Nagyszövetség, ószövetség ? Fenét kérem sze- 
j :e ' drágaság, igen, a zöldhagyma, meg



a hús, meg a kávépótlék, ez, ez kérem, erről 
írjon a Dájli Májli, mert ettől döglik a légy 
instólom. Márciusban is kérem hogy járok. Az 
asszony nyekereg, hogy így, amúgy, a zsidóné 
kínálja a kabátot. Éjszaka mutat, nappal sová- 
nyodik a kabát miatt. Spórolunk, rakjuk a ga­
rast, aztán itt van. Jó, bemegyek a bankba, ki 
a pénzt, oda a kabátért a zsidónénak. Kéz 
alatt, használva : ötezer. Hogy perzsa. Hát jó. 
Azóta fúrt sétálhatnékja van a feleségemnek a 
kabátba. Ménkűerősen süt a nap, mi csak 
egyre szaladgálunk, mint a kengyelfutók. Nőm 
izzad, nekem feldagad a lábam vékonya, mint 
egy elefántnak, de mi csak egyre strapáljuk 
magunkat. Azelőtt instálom hónapokon át nem 
szippantottunk egy kis utcai levegőt, most meg 
fúrt sétálunk a kabát miatt. Hát mire jó az, 
kérdem tisztelettel, májusban ? Nem igaz ? Ma 
is, hogy egy kicsit hűvösebb idő mutatkozott, 
azt mondja, hogy ugorjunk át egy percre ide 
a szomszédúrékhoz, úgyis régen voltunk itt, 
de meg a kabátot sem látták. . .

Egy futó pillantást vetek a háttér felé. Ott 
a vastag perzsabunda Mihalkánén, most leb- 
bentgeti kifelé a sarkait, hogy a bélése is érvé­
nyesüljön. Az arcáról kövér verítékek csöpög­
nek lefelé, de viseli a vastag kabátot, egy fél 
mennyországért le nem tenné, mielőtt fel nem 
tárja annak az ondulált nyúlbőrkabátnak misz­
tikus szépségeit és a feleségemet bele nem 
csiklandozza egy epeömléssel kaocsolatos lelki- 
állapotba. Ezért jött, ezert séta igái mar hetek 
óta az ablakunk alatt ezzel ü döglött birkabőrrel, 
ez volt az átrriai netovábbja, életének lobogó

| O
K arácso n y : Tavassíi ballada.
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célja, hogy ezt a festett utánzatot valódi prém- 
kabát gyanánt vonultassa fel meghitt családi 
tűzhelyünk horizontjára, hogy ezzel az antik 
szőrmepótlékkal inficiálja szélcsendes családi 
életünket. Az elmúlt héten már ötórai teát ren­
dezett a bunda tiszteletére.

S minthogy súlyt helyezett arra, hogy a ka­
bátba okvetlenül belebetegedjünk, meghívót! 
minket is, de előzőleg egy sütővassal gondosan 
kikunkoritotta a prém monotonabb viselkedésű 
részeit, hogy úgy mondjam a lapályosabb vi­
dékeket, hogy perzsábbul hassanak a nyugal­
munkra. A veszedelmet akkor sikerült elháii- 
tani, nem mentünk el a teára, de ez úgylátszik 
nem téritette el Mihálkánét attól a makacs ter­
vétől, hogy minket, ha kell, egy megkerülő moz­
dulattal saját tűzhelyünkön tegyen boldogta­
lanná. A stratégiai felvonulást ime siker koro­
názta, végig kell szenvedjük a kabátot. Regge­
lenként gukkerrel vizsgálgatja az ablakából, 
hogy a feleségem mit hoz haza a piacról. A 
gukkeren keresztül vizsgálja át a szatyor tar­
talmát. Megszámlálja a paszulyszemeket, bele­
szagol a vajba, ha hizlalt tyúkot veszünk, azt 
terjeszti rólunk, hogy a pünkösdi ünnepekre 
megkékült sovány csirkét vettünk, de pusztán 
csak azért, mert már agonizált és így néhány 
garasért megkaptuk. Ha talpalni küldjük a ci­
pőnket, átüzen, hogy éppen be akart nézni hoz­
zánk. de nem zavar, mert tudja, hogy mezítláb 
vagyunk. Ha meghallja, hogy a városban valaki 
kiadó szoba irá; ? érdeklődik, azt hozzánk küldi, 
mert hídja, hogy a feleségem sírógöresöt kap a 
rémülettől. Ha a feleségem 3  huszonötödik név­
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napját ünnepli, akkor ő az ezüstlakodalomra 
gratulál. A szobalányunkat elcsalja, a mosónőn­
ket lebeszéli, lappangó irtóháborút folytat elle­
nünk, gyilkos gázokkal, nyájas mosollyal támad, 
a levegőt szivattyúval távolítja el az orrunk elől, 
felkutatja az ellenségeinket, összebarátkozik ve­
lük, ha valaki beteszi hozzánk a lábát, itt terem, 
számba vesz mindent, belenéz minden lábosba, 
belekandikál minden vázába, a szeme vészes 
gyorsasággal száguld végig a lakásunkban s ha 
szúnyogot lát a falon, zacharinos mosolyával 
poloskairtószert hoz javaslatba. Célbavett min­
ket, üldöz a barátságával, ragacsos mosolyának, 
nyomasztó nyájasságának szeplős paravánja 
mögül messzehordó ágyúkkal rombolja cafa­
tokká az életünket. Elviszi a díszkötéseinket és 
tepertőspogácsát felejt benne. Nincs előle me­
nekvés, nem lehet leszerelni, nincs benne kö- 
nyörület. A verezóji és triánoni békék kifelej­
tették Mihalkánét a számításaikból, ő szabadon 
és minden hatósági beavatkozástól menten ga­
rázdálkodik e földi téreken, nem ismer Istent 
és demarkácionális vonalat.

Rettenetes.
Leverten csüggesztem le a fejemet. Már 

mindent megkíséreltünk. Hasztalan. És ez a Mi- 
halkának nevezett kataszrtófális duzzadmány 
azt mondja, hogy jól érzi magát a kalapomon. 
Es megint Génuát fejtegeti. A tekintetem lemon­
dóan réved az ajtó felé. Valaki éppen kopog­
tat. Aztán nyílik áz ajtó es belép egy^ember, 
hóna alatt viaszosvászontáskával. Hegy ő az 
egyleti em:>er.

— A belépés miatt jöttem — teszi hozzá 
magyarázclag.



— Igen ‘— szól a feleségem.
Mihalkáné felfigyel. Mihalka abbahagyja

Génuát és kíváncsian fülel.
— Abba az ügybe vagyok — jelzi az egy­

leti ember és Mihalka felé fordul — hogy ura­
sága belép az egyletbe ezen egyszerű ív által, 
mely plajbásszal is kitölthető, ehol a plajbász, 
miáltal egyletünk tagja lesz Urasága .. . csak 
meg kell nyálazni.

Nyújtja a plajbászt. Mihalka habozva át­
veszi, forgatja, érdeklődve gusztálgatja a bi­
zonytalan csutakot.

— Meg kell nyálazni ? — kérdi és mondja 
valami derűs butasággal.

Persze, meg kell nyálazni, miáltal tagja 
iesz urasága. . .  De viszont ráült zsirárdi ka­
lapomra, miáltal megette a fene a kalapomat 
ás még jó, hogy olyan tartósan kőtől rajta, 
mert ha a feleségem észreveszi a lezajlott sze­
rencsétlenséget, sírógörcsöt kap. Savanyúan 
nézem az új jövevényt, aki behatóan magya­
rázza Mihalkának az egyletet, abban a fölte­
vésben, hogy ő a házigazda.

— Mer hogy a szavam ne feledjem, mos- 
mán pillanatnyi segély is lesz adva az egyes 
tagok részére — jelenti ki hirtelen fordulattal 
és önérzetesen üt rá a viaszkosvászonra. — 
Ez most lett bevezetve.

Mihalkáné ösztönszerűleg leteszi a kabátot 
és óvatosan az egyleti ember felé tolja a hadál­
lását. Mihalka nagyot szuszog, sebesen moz­
gatja a szempilláját és hipnotizáitan mered a tás­
kára. A pillanatnyi segély szeget ütő) a fejükbe.

— Pillanatnyi segély ? — rebegi Mihalkáné
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szinte hangtalanal és fojtó irigységgel pillant 
a feleségemre.

— Az — szól az egyleti ember és büsz­
kén bólint a fejével.

Nagy csend ereszkedik a szobára. Mihal- 
kánénak remeg az orrcimpája az izgalomtól. 
A férje viszont sűrűket pödör a bajuszába. A 
szemük sóváran kering a táska felett, amely 
pillanatnyi segély misztériumait takarja, ott kó­
vályog a kíváncsiságuk és a vágyuk a váratlan 
zsákmány felett, mint egy mohó keselyű, sze­
retnék is már a csőrük közé kapni, mint kö­
vér gilisztát és elvinni tőlünk, elhalászni elő­
lünk. Hogy ők erről semmit sem tudtak! Mi- 
halka nyújtja is már a csápjait, még csak 
nagy általánosságban tapogatódzik, de már 
elég észrevehetően orientálódik az egyleti ember 
felé, a pillanatnyi segélyt rendkívüli érdekfe- 
szitőnek találja, úgy érzi, hogy be kell lépnie. 
Urasága be fog lépni, miáltal tagja lesz és az 
egész ügyet végtelenül egyszerűsíti az a kö­
rülmény, hogy plajbásszal is lehet . . . Remek 
gondolat volt ma délután ide jönni . . .

Hangosakat szuszog, forgatja a ceruzát, 
szeretne is már valamit aláírni, hogy megelőz­
zön minket, miáltal tagja lesz . . . Csak a pil­
lanatnyi segélyt óhajtaná még, persze csak 
úgy futólag, inkább csak pedantériából gya­
korlati vonatkozásaiban is megvilágítani, hogy 
t. i. rúg  ̂ az a pillanatnyi segély s ha rúg, 
mennyire rúg és föltéve, hogy ő ezt a dolgot.. .  
egyszóval melyik az alkalmas pillanat, amidőn 
ezt a fe bb csak nagy vonásokban vázolt 
segélyt mélyesen is megismerhetné.



— Azt mink kérem — feleli az egyleti 
mentőangyal nagylelkűen — mindenkinek agy- 
gyük.

— Belépünk — vakkantja Mihalkáné és 
elszántan néz körül.

— Mindenki kapja — üti a vasat az egy­
leti — csak be kell mondani az irodába, hogy 
emigy, amúgy s már is guberájják a sok pénzt. 
Aki bemongya, az stántepityere megkapja.

Mihalkáné már az első vonalig nyomult 
előre, szorosan blokirozta az egyleti embert s 
mosolya csurgómézével, hogy ne férhessünk 
a közelébe, meghódította otkolonos közelségé­
vel, féltékenyen a birtokába vette, bűbájos 
csicsergést csap a szegény ember fülébe. A 
figyelmet teljesen eltereli rólunk s az örömé­
nél csak a félelem nagyobb, hogy észrevesz- 
szűk a szobában az egyleti embert, hogy mi 
is belépünk. Odaszáguld a mokkatortához, 
amit a feleségem egy sötét kényszer hatása 
alatt szervírozott fel, lehasit belőle egy zömök 
szeletet, azt az egyletinek adja, konyakot is 
tölt neki, mire Mihalka is belekap a tortába, 
kétszer repetái belőle, a fülei ugrálnak, pety­
hüdt pofazacskói is felduzzadnak, fennhangon 
élvezi a süteményünket, aztán cigarettával 
kínálja az egyleti embert, aki rágyújt, előkotor 
egy ivet, azt Mihalka elé rakja, egy ünnepé­
lyes' ifftozdr?  ̂a íV ’ hogy elköveikezett a 
Jüélépés pillád kérdőpontokat
kezdi befüzgetni.

— Itt az áll insíálom, hogy mi a teljes 
^zeték- és keresztneve. Vagyis ez annyi, hogy



minek hijják az illető egyént s ha megtudódik, 
azt be kell Írni ide az ívbe. Plajbásszal is lehet.

Mihalka feszülten figyel. A szakszerű fel­
világosítások után végre abba a kellemes 
helyzetbe kerül, hogy meg tud felelni arra a 
komplikált kérdésre, hogy mi a vezeték- és 
keresztneve. Diadalmasan hordja körül a te­
kintetét és odaírja. Aztán jön a foglalkozás. 
Már tudniillik, hogy ki micsoda. Ha suszter, 
hát suszter, ha kalauz, hát kalauz. És ecetera 
kéremalássan. Ha iparja van, hát azt.

— És ha kataszteri ember, hát azt — 
vágja ki Mihalka leleményesen.

— Akkor azt — bólint az egyleti.
Mihalkának ragyog az arca. Végtelenül

egyszerűnek találja. Semmi komplikáció, semmi 
fejtörés, csak éppen utánagondol az ember 
egy keveset, hogy ki micsoda és kész, jön a 
másik rubrika, a lakhely, amit úgy kell értel­
mezni, hogy hun van az illető egyén kvártéjba 
és nem úgy, hogy teszem azt subix meg 
ilyesmi. Mihalka lázasan ir s tölcsért csinál a 
fülére, mert kezdetét veszi a következő kér­
dés :

— Nincs e más állapotban?
Mihalka eiröffenti megát, mert nem tudja, 

hogy milyen álláspontra helyezkedjék és kér- 
dőleg néz a feleségére.

— Nem vagy — L ~ nő szájából a
megnyugíó felv^'gev*

— Nem vagyok — jelent
— Közös háztartásban él-
— Igen.
Ez beiródik. Jön'a következő kérdés:
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— Mikor és minő betegségben halt el a 
házastársa ?

Súlyos csend ereszkedik a szobára. Az 
egyleti vár nehány pillanatig.

— Ez annyi — magyarázza jóindulatulag 
— hogy mibe halt bele a naccsága.

Mihalkáék, akik az előbb még diadalitta­
san vetették rá magukat az egyletire, most 
kínosan pislognak egymásra. Én finoman mo­
solygok és diszkrét pillantást váltok a felesé­
gemmel.

— Ezidőszerint ,még az a helyzet. . . — 
kezdem az egyletinek magyarázni a tényállást, 
amikor Mihalkáné hirtelen közbelép és tisz­
tázza a kérdést. A hangulat azonban feszült 
marad s a mérleg határozottan a mi javunkra 
kezd billenni. Mihalkánét pro foro interno eszi 
a sárgaméreg, pláne amikor észreveszi rajtunk 
annak az előjeleit, hogy mi adandó esetben 
nem haboznánk bevallani a valót, melyszerint 
ő közmegelégedésre kilehelte nemes páráját. 
Közben a belépési szertartás a befejezéséhez 
közeleg. Mihalka odapingálja a nevét az ivre, 
jólesőket pödör, elégedetten zötyög a kalapo­
mon és centripetális erővel megint nekiindul 
a pillanatnyi segélynek.

Az egyleti, aki nagyon büszke erre a pil­
lanatnyi mézesmadzagra, örömmel ragadja meg 
az alkalmat. A helyzet magaslatán van, kacé­
rul lebbentgeti a fátylat, csábítóan mutogatja 
a Pillanatnyi Segély finom lábikráit, fokozza a 
vágyai,' kidijlleszti a Mjhalka sündisznószemeif, 
légiósén szőkéi jobbra'balra, gyönyörű vízió­
mat ébreszt, nagy arfvnyzacskók szövetjeit ug-



ráitatja a Mihalkáék láthatárán és amikor 
tetőpontra hágott bennük a gyors meggazdago­
dás reménye, hirtelen azt mondja:

— Mer hozzánk érdemes belépni. Még 
ott a hulla a házba, máris kapja az ember a 
sok pénzeket.

— Hulla? — kérdik Mihalkáék megdöb­
benve.

Az egyleti félremagyarázza a váratlan 
effektust, megint svungba jön s hogy fokozza 
a kábító hatást, szemléltető detájokba bocsát­
kozik :

— Mer az úgy van kérem, hogy az em­
ber csak begyön az irodába, bemongya, hogy. 
igy, úgy, elpatkolt az ipse s menten kapja a 
segélyt gyászkalapra, koporsóra, miegymásra

— Koporsóra ? — bőgi el magát Mihalka,
— Meg gyászkalapra . . . Príma egylet ez 

a miénk, hozzánk érdemes belépni. Nem igaz 
kérem ?

— Nagyon kedves — mondom én fellel­
kesedve.

— Tegnap is, esedezem, begyön az egyik, 
hogy a férjével baj van, eltreffálta a gutaütés. 
Megyünk, ott feküdt kérem a kredenc mellett 
az illető halott, abba verte bele a halántékát, 
amikor felfordult. Olyasfajta egyén volt, mint 
Mihalka Urasága, a guta éppen a hasát találta 
el. Ki se hült még s máris kapta az asszonyka 
a sok pénzeket.

Ez már igen. Ez eztán a finom előzé­
keny egylet. Be se várje, hogy az illető halot­
tat megüsse a guta, máris Küidi a pillanatnyi 
segélyt koporsóra, miegymásra. E * e z a z  egy­

67



leti ember is milyen kedves, milyen akkurátus. 
Szeretném megrázni becsületes, kérges kezét. 
Jövő vasárnapra meghívom egy liter piros 
borra ezt a szimpátikus férfiút, szeretném is 
ezt vele azonnal közölni, de nem jutok szó­
hoz, mert még mindig a hullákat fejtegeti, de 
most már Mihalkáné felé fordulva.

— Merhogy szavam ne feledjem, ez elő­
nyös lépés a naccsága számára is. Mert teszem 
azt, a naccsága, ahogy nézem, engedelemmel 
szólva, egy kicsit sovánkás magatartásu, azok 
a flekkek az arcán a májbajtól jönnek, aztán 
nem igen bírja már a munkát. Na mómost az 
Urasága is megvan egy kevéskét viselve, hal- 
lik a szuszogásán, maholnap, se szó, se. be­
széd, igy volt a másiknál is, feipuffadt a hasa 
és kész. A hulla itt fekszik esedezem még a 
szobába, ki se hül még becsületesen s a 
naccsága csak beszól az irodába és stánte- 
pityeré üti a markát a sok pénz. Nem kell 
szaladgálni, kölcsönkérni koporsóra, gyászka­
lapra, miegymásra.

Kolosszális. Nem is kell Mihalkának alap­
sz ab á ly ig  még kihűlni, ráér később is és az 
essszonykának mór is üti a markát a sok pénz. 
Elragadtatva nézem az egyleti rinoceroszt, aki a 
sikertől megvadulva hadonászik az elkékült Mi- 
halka előtt. Az ő hullájára bazirozza a számí­
tást, egy küszöbön álló gutaütéssel akarja a 
sáppadtan támolygó Mihalkánét a tagdijak gyors­
befizetésére ösztönözni, nem veszi tekintetbe, 
hogy szegény Mihalkának mór kifordult a szeme 
a rémülettől és vonagló szájából kurta hörgé-
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sekben tör elő a halálfélelem. Ő csak tovább 
rotyog, hogy:

— Nagyon sima dolog az egész. Ott a hulla 
itt a pénz A pillanatnyi segély. Éppen hogy 
csak beírják...

— Plajbásszai — mondom én.
— Avval is lehet — mondja ő. Aztán kezd 

pakkolni, búcsúzni. Mihalkáné, aki idegsokkos 
szégyenéből és keserves csalódásából lassan- 
kint magához tért, a távozó viaszkosvászon lát­
tán halványan feipislog még egyszer és halkan, 
bátortalanul azt kérdi az egyletitől?

— S mondja... mennyi azaz... összeg...
— A pillanatnyi segély?
Mihalkáné csendesen bólint.
— Az kérem feleli az egyleti flegmatiku­

sán — minden hulla utón huszonöt lej. Ha na­
gyon kövér az illető halott, akkor harminc.

Magunkra maradunk. A szobát jóleső csend 
veszi a hatalmába. Mihalkéék ott vannak még. 
De már nem élnek. Vagy legalább is a régi ér­
telemben már nem. Én szemügyre veszem a 
kabátot s hogy másra tereljem a társalgást, ár­
tatlanul mondom :

. — Egy ilyen használt nyári bundát. . .  egy
ilyen göndörített nyulbőrmicsodót én is vennék 
kéz alatt a feleségemnek.

Mihalkáné elsápadt és fuldokolva néz a 
férjére. Harsogó pofonokat mér le neki a sze­
mével. Hogy ezt is kikotyogta, hogy ennyi bla- 
mázs után a kabát kézalaíti mivoltát is az 
orrunkra kötötte.
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— Gyere, — mondja neki siri nyugalom­
mal, menjünk.

— Na fiam — szólok mosolyogva a fele­
ségemnek, amikor eltávoztak — magának bizar 
ízlése van, hogy ilyen egyletbe akar belépni.

— Én a tenniszegyletbe akartam — fele! 
derűsen a feleségem.

— Tenniszegyletbe? És ez az ember?
— ő  a tenniszegyletnek is alkalmazottja... 

De azt hitte, hogy mi a másikba akarunk.
Az általános örömünnepet csak az össze­

nyomott zsirárdi kalap zavarja. Valahogy sze­
retném eltüntetni, hogy a feleségem észre ne 
vegye. Már nyúlok is a kalap felé, amely olyan 
mint egy szalmából készült palacsinta, amikor 
bedugja az ajtón a fejét a szomorú Mihalka és 
egy vadonatúj zsirárdi kalapot lobogtat felém

— Elcseréltük instálom a kalapunkat . . .
Megkönnyebbülten lélegzek fel és moso­

lyogva mutatom neki az összepréselt kalapját. 
Keserves arccal nézi, a sok csapás busko- 
morrá teszi, fölemeli a kalapot a székről, nyo­
mogatja, lapitgatja, kétségbeesetten simogatja, 
felpróbálja, látja, hogy annak definitive befel­
legzett, megverten vánszorog vele a kijárat 
felé és ott azt mondja:

— Éreztem pedig valami hasonlót, amikbr 
leültem.

— Kántité neglézsáb 1 — próbálom vi­
gasztalni. V

— Nem kérem — mondja már végelgyen­
gülésben — zsirádé volt.

Még az nap délután felsiettem a padlásra 
é« "•'•i. -e3en tűztem ’ ? az örömlobogót.
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NOVELLA A TATÁRÓL
JLAMMINGÓNÉ, aki tolvaj cseléd­

lányoknak adott szállást, óbégatva 
hajtotta össze a két darab lábra- 
valót, mert éjfélkor átjött ő is segéd­
kezni a pakkoláshoz, egy meleg 
kávé reménységében. Összekarmolt 
arcú, zilált asszonyság volt ez a 

Flammingóné, de most jóságos szavakat hasz­
nált és okos útbaigazításokat szolgáltatott a 
fehérnépek ellen. A törékeny öregnek pedig 
potyogtak szivéből a könnyek és a kuffert át­
kötötte egy vastag spárgával, ő  volt a tata, 
egy császárszakáílas hüvelykmatyi, legfeljebb 
150 centi magas, egy vicces kis egyéniség, 
sötét fehér pikkémellénnyel és antik ezüstlánc­
cal, egy nemes fej, valami jóizü Rübezahl- 
paródia, most azonban csak egy szegény, vérző 
tata, aki gyereknagyságu kezeivel húzta a spár­
gát a rozoga bőrönd felett és férfias komoly­
sággal biztatta a fiát, mert a fia, akit Joná- 
thánnak hívták, letette az érettségit és igy el­
érkezett ahoz a ponthoz, hogy sovány muszklij- 
ával, két darab lábravalóval, egy öikiiós b ar  
nakenyérrel és egy pór igen finom kaucsuk- 
kézelővel nekivágjon a világnak pénzt ^ i|^ob> 
egzisztenciát alapítani, szuten^o??f ,^ 'V *£ |



néhány bőrszivarral és egypár forrinttal. A 
mama, az tavaly februárban meghalt szegény 
mejbajban, pedig egy áldásos derék szorgal­
mas anya, aki súlyos forintokat keresett iiba- 
tömési praxisával, mert a tata már kibicsaklott 
és nem tudott keresni. Azóta vékonyan vege­
táltak az apró tata és Jonáthán a vizes szo­
bában, a büdös petróleumlámpa mellett. De 
most megvolt az érettségi és a tatának tele 
volt ódon pikkémellénye alatt szülői kebele 
reményekkel, éjszakánként csak nyitvatartotta 
a szemét és szárazakat csámcsogott szomorú 
szájával és gyufát gyújtott megnézni a vekkert, 
a tovaenyésző éjszakákat, mert alapjában véve 
végtelenül bánatos volt, hogy a sors elmetéli 
őket egymástól.

Mikor a kuffer megvolt, megittók hármas­
ban a meleg kávét, Flammingónénak szivére 
ment a dolog, dörzsölgette terpeszkedő orrát, 
a tata is zokogni akart volna, de csak vigasz­
talta a jószivü Flammingónét, hogy ő már 
öreg ember, csak a fiának menjen jól, aztán 
eloltották a gyertyát és kibaktattak az indó- 
házhoz a hideg hajnalon. Cipelték a podgyászt, 
szivük olykor belefáradt a teherbe, le is telték 
a járdára és kifújták kelten az orrukat.

— Meglátja drága tata — jövendölte láza­
san Jonáthán — egzisztenciát csinálok ma­
gamnak. Aztán a tatát is elhozatom.

— Meghalok én addig fiam hrázoti a 
szegény tata és lihegve emelgette hörönd 
fülét — csak téged segítsen meg a Jóisten.

Mert önzetlen, jóságos tata volt a kis öreg, 
apában igen szép zsáner, aki palotákat szere­
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tett volna ajándékozni a fiának, egyet a főté­
ren, szemben a vasdepóval és egyet Párisban 
a főuccán. A perronon minden hordárt meg­
állított, hogy nem ment-e el még a vonat, 
amelyikkel a fia utazik, aztán beszaladt a 
harmadosztályú restaurációba, vett egy zacskó 
édesszilvát a fiának és egy pakli dohányt a 
jobbikból és szóbaelegyedett az utasokkal és 
elmesélte, hogy a fia is utazik. Aztán, mikor 
bejött a vonat, felkapaszkodtak egy harmad­
osztályú kocsiba, az öregnek fontos tanácsok 
tódultak ki a száján, de a belseje reszketett 
a meghatottságtól, visszaszaladt a restaurációba, 
vásárolt még két darab szafaládét és egy 
puffadt, régi pogácsát, a perronon is kiadott 
még egy kis pénzt egy pár cipőzsinórra és 
bugyogó bőkezűséggel begyömöszölte a Jo- 
náthán zsebébe. Aztán összecsókolták egymás 
arcát, a vonat elindult, ott maradt a kis öreg, 
a császárszakkállas, magányos tata a sínek 
mellett, egy vasuli tisztviselő kergette el onnan, 
mert tolatni kezdtek. Úgy lehetett sajnálni 
szegény emberkét, ahogy csoszogott kifelé 
összefacsart szülői szívvel, hatalmas cugos- 
cipőjével az indóházból.

Egy hónap múlva aztán levelet kapott. 
Az volt benne, hogy nincs még állásom sze 
retett tata, de azért ne búsuljon drága tata. 
És akkor keresetre adta magát a tata, egy ko­
sárban forró m ironit'árulflebíijökban és lá­
nyos házakban, hajnalig kotolt söntések ajta­
jában. A pénzt postára adta és irt egy drága 
levelet és vaiaszbélyegett tett a borítékba.

Egy év múlva egy doboz trabukót kapott
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Bécsből, később már némi pénzek is jöttek, 
egyszer Hamburgból, később Lübeckből. Ams­
terdamból és a kis öreg ruhát vett magának, 
dernier módéi, zselyemszinü zsakettet barna 
kockákkal, amilyennel ifjú angol lordok lova­
golnak délelőtt a Heyde Parkban. A kabát egy 
kicsit hosszú volt, majdnem a cipősarkáig ért, 
de elegáns volt és keménykalapot is vett és 
bement a kávéházba és rendelt egy forró fe­
ketét és elbűvölően beszélt a fia karrierjéről 
és boldog volt, hogy úgy hallgatják mint egy 
regényt és megkérdezik tőle, hogy hol van az 
az Amsterdam. Passzió volt nézni, milyen 
elégedetten és tekintélyesen dominózott zsem- 
lyeszinü zsakettjében. Mert jól ment a dolga, 
megstuccoltatta a szakállát és vigyázott arra, 
mindig, hogy a kalapja mindig ki legyen ke­
félve. Mert tartozott ezzel az elegáns maga­
tartással a fiának, aki egészséges fogaival át­
harapta magát a szegénység és névtelenség 
rosszízű kásafalán, kartelleket csinált és bo­
nyolított és mikor már nagyon magasan volt 
a titkárjával magához telefonáltatta a tatát az 
esküvő folytán.

És a kis öreg, maga sem tudta hogyan, 
ott állott a kápolnában, lábujjhegyen és a 
glasszékeztyüjét gombolgatta határtalan büsz­
keségében. A zenét egy mezószoprán kamara­
énekesnő és egy többszörösén kitüntetett orgo­
nista szolgáltatták. A nőkön' antik ékszerek 
csüngtek, a levegő az csodás volt és egy új­
ságíró töltőtollal jegyzeteket csinált a háttérben. 
A kis öreget odanyomták az oszlophoz, szinte 
rékenték, mint eg? plakátot, ráléptek a lábára
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hátrataszigálták egy kissé, olyan külsőt kapott 
a filigrán örömapa, mint egy tepertyü, olyan 
volt szegény az elegáns tündöklő kápolnában, 
mint egy szakállas, összement tepertyü. A 
keztyüje kirepedt, a hasa korgott az éhségtől, 
mert az események hevében elfelejtettek neki 
reggelit adni. És hiába ágaskodott, hogy lát­
hassa a fiát, aki az oltár előtt állott, cseresznye- 
vörös szőnyegen egy nővel, lepisszegték. A 
bársonyruhás ceremoniérek lapos kézmozdu­
lattal jelezték, hogy hallja öreg, itt nem lehet 
annyit fészkelődni, viselje magát tisztességesen, 
mert kivezetjük. Az orgona pedig különböző 
műsorszámokat játszott és Jonáthán, a nyúlánk 
finanszié monoklis szemével bágyadtan mo­
solygott a menyasszony szemébe, akinek ro­
kokó villája volt két elegáns toronnyal, heral- 
dikus karosszékekkel és hátaslova és minden, 
minden, amit egy elnyűtt tata, aki zongorás 
éjszakákon selyeminges cselédhölgyeknek forró 
rnarónit árult és aki duhaj cipészifjaknak her­
vadt kávéházak homályában két hatosért a 
hasából beszélt — megálmodni sem tudott 
volna. Mert azt elfelejtettem felvenni a rubri­
kába, hogy a finom kis emberke, akit beve­
zényeltek egy hevenyészett frakköltöny pazar 
elegánciájába, hogy egy holland kapitalistához 
hasonlítson, akinek rakományai úsznak a ten­
geren és akit most lenéztek, odakentek az 
oszlop spirálisan felkanyargó frizeihez, régen 
a cirkuszban működött mint attrakció, hasbe­
szélő volt két szemtelen bakával a térdén, 
akik a tata üres hasából z ,os vicceket mond­
tak a publikumnak. De most ordítani szeretett
Karácsony : Tavaszi ballada.
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volna torkaszakadtából, hogy ne nyomkodják 
őtet, micsoda eljárás az, hogy őtet, a tatát 
negligálják, engedjék az oltárhoz, mert ő látni 
akarja egyetlen Jonáthánkáját esküvője alkal­
mával, ott akar állani mellette, szeretett gyer­
mekei mellett. De nem mert ordítani, még 
fészkelődni sem többet, csak könnyesen pislo­
gott, nagy kövér cseppekben gurult ki szemé­
ből a boldogság, ádámcsutkás nyakát izgatot­
tan ketyegtette, mint egy felzaklatott csirke. 
Filigrán, de strapás életének hő célja volt ez 
a mai nap, homlokon csókolni sikerült mag­
zatját és büszke, apai melléhez szorítani a fia 
menyasszonyát, akit a nagy tolongásban szó­
rakozottságból elfelejtettek neki bemutatni, ő  
már nagyon szépen kispekulálta magának út­
közben a dolgot, most is ezen járt az esze, 
hogy majd homlokon csókolja a gyermekeket 
és valami gyönyörű mondást fog nekik mon­
dani a jövőről és a leendő unokákról, ha vége 
lesz a szertartásnak és az orgona tust fog or­
gonáink Az unokákat majd elviszi fagylaltozni, 
de csak egy snittet szabad nekik enni, mert 
különben menni fog a kicsi hasacskájuk. És 
Annuskával bujócskát fog játszani a íáskam- 
rában, aztán Annuska mind keresni fogja őt, 
pityeregni fog és ő akkor kibúvik a vizeshordó 
mögül és azt fogja mondani: huhu itt van a 
nagytata.

És amig ott bujócskázott a fáskamrában, 
észre sem velte, hogy az orgona már a tust 
orgonálja, vége a szertartásnak, a népek be­
szállnak az autókba és akkor ő is szaladgálni 
kezdett egy autó után, hogy felüljön rája, mint
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tata, mert neki is dukál egy autó, a fia bizo­
nyára rezervált egyet a részére, hogy legyen 
miben az ebédhez robognia. Ott lábatlanko- 
dott a kocsik körül, nézte, hogy melyikbe 
szálljon bele, de elsodorták, mint heves szél 
a zsíros újságpapírt, elfogytak az autók, fa­
képnél maradt a kis öreg, a járdán felejtették, 
elpotyogtatták, mint haszontalan hulladékot. 
Ott gubaszkodott elcsodálkozva az öreg, szo­
morú tata az üres templom előtt, mint hajdan 
az indóházban mekegve rezzent ki a száján 
néhány furcsa hangocska, szépen megnyesett 
császárszakálla reszketett és tétova kézzel, 
szép, fehér, repedt keztyüvel keresni kezdte a 
zsebkendőjét, de az ismeretlen frakkban nem 
tudott szegény eligazodni. Pedig ha Ő nincs 
a  világon, akkor ez a nagy publikum nem 
szaladt volna össze a fiát látni, mert a fia 
neki köszönheti, hogy a világra jött, hogy ki­
lábalt a tífuszból, iskolából, penészvirágos 
szegénységből, ennek a félredobott kis tatának 
itt a járdán. Ha ő most itt hirtelen meghalna ? 
Es hervadtan csoszogott neki az ismeretlen 
városnak, kereste Jonáthánt, dicsőséges kis 
palántáját, aki elfelejtett neki autót rezelválni. 
Megállította az embereket, rendőröktől kérde­
zősködött, aztán szóbaelegyedett egy barátsá­
gos hordárral, aki gyalog hazakisérte. Este 
volt már, amikor éhesen, szomjasan, végleg 
megrepedt glaszékeztyüben célhoz érkezett.

— Üljön le tata és egyék valamit — mondta 
neki a fia szórakozottan és bevezette a ven­
dégek közé és észrevétlenül leültette egy hosszú 
asztal végébe. A tata meg volt most hatva.
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némán rázogatta a fia kezét, aki ilyen jó volt 
hozzá, halat hagyott neki meg egy kis fácánt. 
Nagy darab kenyeret evett a fácánhoz, tokaji 
bort ivott hozzá és ragyogó arccal hallgatta a 
különböző felköszöntőket. Gyönyörűen érezte 
magát a kis öreg a vendégkoszoruban, rop­
pant büszke volt a fiára, akiről annyi jót mond­
tak az előkelő emberek, nagyon jó kedve ke­
rekedett, ő is a pohara után nyúlt, mert úgy 
találta, hogy neki, a tatának is van egy kis 
beleszólása a dologba, úgy illik, hogy ő is 
felemelje a poharát. Kiönti a szivét, hadd lás­
sák, milyen egy szerető, hűséges tata. Készült 
is felállani, de a fia rémülten intett neki a 
fejével. Alig vette észre, csak mikor felállott 
akkor húzta valaki vissza frakkjánál fogva. 
Kissé megsértődött, sokáig hallgatott, de aztán 
nem birt zajos apai szivével, amely kapálózva 
kérezkedett ki belőle. És amikor a toásztok 
lassankint elfogytak, hirtelen meglódult benne 
valami és a nagy csendben váratlanul elkez­
dett kotkodácsolni, mint régen, amikor a kiáhi 
Jonáthánkát a térdére ültette és mulattatására 
siri tyukhangokat hozott elő a hasából.

A vendégek meglepetten néztek egymásra, 
sejtelmük sem volt, honnan jön a szakadatlan 
kotkodácsolás, az asztal alá kukucskáltak és 
ez felbátorította az öreget, kukorékolni kezdett, 
gyönyörű tenorban, de úgy, hogy a száját nem 
is mozgatta s amikor elfogta a hajdani sikerek 
láza, tüzbe jött és egv szép tréfás felköszöntőt 
mondott a hasából. Óriási hahota következett, 
a kis örömapa felállott és boldogan hajtotta 
meg magát az ovációra. A fia úgy ült a he­
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lyén mint egy sárgatök, a menyasszony sírni 
kezdett szégyenében és akkor valaki odajött 
a tatához s azt mondta: pardon egy pillanatra. 
De a tata nagyon büszke volt a sikerére és 
mikor finom diszkrécióval kezdték kiküszöbölni 
a vendégkoszoruból, méltatlankodva maka- 
csolta meg magát, hogy miféle dolog az, ő a 
tatája a méltóságos urnák, ne tologassák őt ki­
felé, miféle eljárás ez ? Ő marónit árult, ő utolsó 
keserves pénzéért szafaládét vett Jonáthánká- 
nak, ő strapálta magát szegény boldogult ne­
jével egyetemben a fiáért és most még ne is 
örvendhessen a boldogságának ?

Hadonászva fejtegette apai szivének jogait 
és észre sem vette, hogy a vendégek faképnéi 
hagyták a nagy ünnepségeket. A finom meny­
asszony sápadtan zokogott a sarokban, Jo- 
náthán pedig odaállott a tata elé és siri bol­
dogtalansággal, keservesen, de harag nélkül 
azt mondta a kis öregnek:

— Tata drága, ezt szépen megcsinálta.
A tata most kezdte felfogni a helyzetet.

Állt, állt, nézett, nézett, az álla elkezdett cite- 
rázni, aztán anélkül, hogy egy szót is mekegett 
volna, letántorgott a lépcsőn, vitte, vonszolta 
magával, megdöbbent, bőgő szivét, leült egy 
sarokkőre a magános éjszakában és ott sok­
szor, hangosan azt mondta magának:

— Te hasbeszélő, te svárckünctler, te öreg 
disznó.

És most megint olyan volt, mint egy össze­
zsugorodott, szakállas tepertyü. Nagyon lehe­
tett sajnálni szegényt.
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TEMPÓ ANDANTE.
ZÉL furulyázik az ecetfák között, 
aztán hangszert változtat és végig- 
orgonázik az istállók zsindelyének 
klaviatúráján. Itthoni őszök fanyar­
ságát kóstolgatom. És konstatálom: 
a kapu alján, ahol júliusban legyek 
dőzsöltek a puha törökmézdombon, 

amit fürge bárddal szeletelt Bosztandzsik Ali, 
városunk hórihorgas muzulmánja, ott most a 
kapu említett alján kukacos sültgesztenye illata 
lebeg. És konstatálom: Schlesinger, a művelt 
vaskereskedő bevonszolta ekéjét a trotoárról, 
Vizi Zsiga leakasztotta üzlete ormáról a jutá­
nyos cirokseprőket és Illosvai tűzoltó al-, de 
pumpa-főparancsnok, dalárdatag, manikűrrel 
bővítette előnyösen ismert fodrászatát és most 
mindkét brancs rosszul szuperál. Fuchs nevű 
tarokkirály ujdonszült lányára való tekintetből 
dacol az idővel és grizes zsákját künnhagyta 
a bolt előtt, amit e pillanatban az angol mam- 
zell kutyája szagolgat. Az az izé, amit az em­
berek Galíciában kezdtek egypár évvel ezelőtt, 
megbillentette egy kicsit a mérleget. Zord foll- 
trefferek ragyáit hordják az egzisztenciák, de 
speciel borban és talpbőrben figyelemreméltó 
kötések voltak. Van ezekben az emberekben
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valami homályos költészet, ha ők nem is látják.
Itt lebeg például karmantyúja felé gömbö- 

lyödve az imádott Mezártim, kivel az építő­
mesterek bálján szenvedélyes barátságba ke­
veredtem. De ennek tizenöt éve és kövérkés 
termetén most búsan foszlik az imitált perziá- 
ner. Emészti őket az ősz, a végzetes moly, 
mely ködös szárnyaival itt pillog felettem is, 
aki friss csapolású sört iszom az Európa külön 
termében és a vadásztársulat olajképébe me­
rülök. A letakart cimbalmon újságokat látok, 
mert utánam nyomultak ők is, vérszegény szen­
zációikkal és bágyadt magánügyeikkel, közölni 
igyekezvén velem Kemál pasa és egy megfúrt 
Wertheim-kassza közötti lírájukat, mely szerint 
ősz van, kimondhatatlanul ősz van. Künn már 
működik a közvilágitási közeg, aki kampós 
rúdjával égésre bírja a villanylámpákat. Az 
evangélikusok órája hosszasan vajúdik, nyilván 
ütni szeretne valamit. Szédelgés történt velem 
szemben, mert a képeslap, amely hazacsábitott, 
meleg, intim, egészséges dolgokat szuggerált 
nekem s most, ahogy számbaveszem az uccá- 
kat és ifjúságom leltárát, látom, hogy itt hiá­
nyok vannak és hallom, hogy a házakról le­
mondóan hull a vakolat.

— A halántéka megszürkült — suttogja 
valaki elsuhanóban. Az enyém ? Odatapogatok. 
Metsző hideg rohan szembe. A pék küszöbén 
domború hímmacska nyávog utánam, hang­
szálait a csapadékos éjszakák beálltakor hűt- 
hette meg. Azelőtt finomat rúgtam volna puha 
hasába, de szürkül a halántékom, lenyomom 
a pékék kilincsét, hogy az állat nosztalgiáját
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kielégítsem és nyomban utána megmarkol egy 
kéz és velem lépeget a cuppogó járdán egy 
homályos ismerősöm, talán egy jogász vagy 
ehez hasonló, világos kamáslival, elegáns nyak­
kendőtűvel. Egy kicsit mégis emlékszem a 
hangjára, ifjúi horizontomon ő volt az első 
raccsoló europér, s ehez képest minden új 
kasszírnőnél elsőnek nevezett be az én időm­
ben. Most tiszteletteljes hangnemet üt meg, 
eszmét kezd cserélni velem, hogy igaz-e, mi­
szerint regényeket fabrikálok Kolozsváron ? 
Hazáig kisérne, de egy gyarmatárú bolt előtt 
mégis búcsúzik, mert úgymond, lámpabelet 
kénytelen vásárolni. — Lotti sokat beszél ön­
ről — szól távozóban — és üdvözletét küldi.

Lotti ? Széttapogatok magamban s úgy rém­
lik, mintha közünk lett volna egymáshoz. Egy 
Lotti mintha már előfordult volna a prakszisom- 
ban. Egy omnibusz tetején találkoztam egy pár 
szellemes női bokával, amikor a Boulevard 
des Malesherbes-en görögtünk tova egy régi, 
zamatos április délelőttjén. Gyöngéd eset volt, 
néha a Csinkecsentót magyaráztam meg neki, 
máskor a patagónokat s ha maradt szabad 
időnk, egymás száját csókolgattuk, de bús pa- 
táliába torkollott a dolog egy harisnya kapcsán 
amely nyomtalanul elveszett a manzárdomban. 
Nevek inspirálják néha az embert és pengetik 
meg ilyen hirtelen ujjakkal letakart hárfánkat, 
amit zenei vágyak híján már csak kleiderstok 
nak használunk.

— Francia ugye ? — nyúl utána a kérdé­
sem reménykedve.

— Nem éppen — csudálkozik rám a
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fogász — de szeretne önnel megismerkedni.
Ez is valami. Igen, ismerkedni, mikor így 

potyog az eső és felzilálja kompakt lényemet. 
Már arra gondoltam, hogy néhány forduló bil- 
liárdot játszom, esetleg az éjjeli gyorssal hűt­
lenül elhagyom kisded szülővárosomat. De 
Lotti kapcsán kellemes fűszerek aromája üdíti 
hogylétemet és e körülmény maradásra késztet.

Tovább szagolom a helyi őszt s mivel 
közbejött körülmények folytán cipőm megrepedt, 
másnap elviszem őt kezelés céljából úri cipé­
szünkhöz, Micsura Jónás nevezeiűhöz. A jár­
dán csintalan lábaival gázolja a hagyományos 
novemberi melancholiát távoli nőrokonom, ki 
hóna alatt Grieget viszi zongoraórára. Valcer 
Ildikó a neve és telekacagja a Serfőző-uccáL

— Mit szólsz a Hubigán parfőmömhöz?
Valóságos tündér. A múlt hét szerdáján,

de legfeljebb két év előtt még a nyakamon 
lovagoltattam.

— A Lotti nagyon szeretne veled beszélni. 
Alig győzte kivárni, amíg hazaméltóztatol.

Lotti úgy úszik körülöttem, mint esős dé­
zsában a buborék : felhólyagzik, aztán hirtelen 
elpattan, hogy máshol újra kezdje.

— Ma rólad beszéltünk Lottival — újsá­
golja lefekvés előtt öregség felé enyhülő kereszt­
anyám : és aztán babrálgatva a tűzhely körül: 
— T e . . .  van neki is egy regénye.

— Lotti regényeket ír?
— Nem ír. Csak van neki is egy regénye. 

Nagyon sokat beszél róla, de nem árulja el 
senkinek. Nagyon szeretné veled megiratni. 
Azt mondja, híres író leszel tőle.
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Pagát, a Van-Dyk barna vizsla leomlik a 
kerevetről, álmosan fölszagol az asztalra, le­
veri a lámpát az orrával és sötétben maradunk. 
Baj nem származik, de keresztanyám egy léc­
cel űzőbe veszi, hogy kissé rendreutasitsa. Lotti 
elmúlik az incidens következtében és én fe­
küdni megyek.

Alapjában véve: ki lehet Lotti ? E vidék 
beiktatott szőke hercegnője, vagy csak kalan­
dos selyemharisnya, valami bukott gyöngyvirág, 
ki ? Kacagó szallagcsokor egy házibálon, szü­
netelő démon a földgömb e pókhálós kuckó­
jában, avagy csak szorgalmas tárcaolvasó ? 
Egy helybeli midinette, trillázó női ifjúság, amely 
kifeszitett vitorlákkal cirkál szülővárosom béka­
lencsés taván, aki májusi napszálltakor bevallja 
és novemberben már fanyarul letagadja szív­
dobogását az ide- és elhelyezett törvényszéki 
jegyzővel szemben ? Szeretem a Lottik szemé­
nek ibolyaszin vágyait, csuklójuk kékveres ha­
vát, a heves zsánert, amely regényeket érlel, 
a lelkűket és vállukat a netáni szemölcsökkel 
karöltve is. Hallottam már Lottiról és tudom, 
hogy titkának fukar repedésén áhitatosan ku- 
kucsgál a kíváncsiság. Látni szeretném már 
és hallani lüktető szájából a forró regényt, 
mert úgy képzelem, szokatlanabb és tarajlóbb 
lesz, mint azok, amelyeket a szerelem és szen­
vedés amatőrjei végigcsináltak. És Lotti betölti 
misztikummal a szobát, melyben lefekszem.

Sürgetnem kell a dolgot, rámfér egy kis 
híresség. De Lottinak, mint jelentik, mandula­
gyulladása van e pillanatban, a szobát őrzi. 
Bizonyára háziorvosai rendelték így. És a szél
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újra furulyázik az ecetfák között. Cifrázza mint 
a klarinétos és mély fúgákat csinál. A helybeli 
sajtóban az állott a légköri változások kapcsán, 
hogy „ «• • zokog az Idő, mint női szív, mely 
megcsalatott. . . “ A fináncbiztos lánya verselte 
ezt a szépet s gyönyörű irályánál fogva bizto­
san fel fogja olvasni a leányegylet délutáni 
matinéján.

— Itt a Lotti — mondja jóságosán kereszt­
anyám egy reggel és mereven űl egy kredenc 
előtt, mert fésülik.

A háta mögött ott van Lotti, tehénfejő 
zsámolyon áll, mert kicsi maradt a púpja miatt. 
Szembeszökő frizernői mivolta egy cseppet ki­
hozza a sodrából, gépiesen csavargatja kereszt­
anyám kopott copfjait, aztán lángolóan néz 
rám és szó l:

— Nevem Gyarmati Lotti.
Hangja intelligens és sokat sejtető. Regé­

nye van Lottinak, nem kételkedem benne. Meg­
értőén nyúlok a keze után, tudom, hogy az 
ipar elfoglalja, hát ajánlom neki felcsigázva :

— Este teát főz keresztanyám. Ugyebár? 
Akkor majd élvezetesen elcsevegünk kisasszony.

Este, amikor betoppanok, már űl is zöld- 
szinű kosztümjében a díványon, várakozóan 
szorongat valami paksamétát és lázasan mo­
solyog felém. Ünnepélyes és némán bólint a 
fejével. Az asztalon rózsák pihennek, a száruk 
staniollal van körülcsavarva. Utólag kiderül, 
hogy aranyszallag is van rajtuk és a szallag 
mögött használt de tisztára radírozott vizitkár­
tya szorong.

— Neked hozta a Lotti. Ugye milyen finom?
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így szól keresztanyám és a tea folytán 
kimegy a konyhába. Az udvar felől tehén bőg, 
megszokta a pontos tejelést, amely az esemé­
nyek hevében most késedelmet szenved. Fel­
srófolom kissé a lámpát, aztán mégis vissza­
srófolom és rámosolygok Lottira.

— Egyszer Andalúziában — szólok bár­
sonyos kiejtéssel — szaracén romok közt, 
legyezőpálma alatt egy szenvedő nőre bukkan­
tam, ébenhajú lányra, aki elhagyta gyöngyeit 
és zafírjait, mert szenvedett és emiatt takar­
mányrépát kapált és profilban nagyon hasonlí­
tott kegyedhez.

Bólint, sóhajt és nekitürközik:
— Nem teccik ugye rossz néven venni. . .
— Óh . . .  abszolúte nem . . .
Köhög.
— Én tudniillik egy sokat szenvedett nő 

vagyok — mondja bánatosan.
A regény!
— Volt négyezer koronám, de az uram 

elferblizte, aztán meglógott.
— Tehát asszony, megcsalt asszony — si­

mítok kissé a feltüremlett tónuson.
A regény sajátszerű mesgyéken ropog tova :
— Az, hogy a fene ott evett volna meg, 

amikor hozzámentem. Azt hittem keresni fog, 
mert egy fényképnagyitó cégnek utazott, de 
még a keservesen összespórolt pénzemet is 
elherdálta. Ha nem lett volna olyan gazember, 
akkor boldogan élhettünk volna együtt. Pedig 
mint vőlegény gyönyörű leveleket írt, elhoztam, 
tessék elolvasni. Ezekből is ki lehetne nyom­
tatni egy párat a regényhez.. .  Nagyon szépek...
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Átszellemülten kapja elő a köteget és a 
kezembe adja. Bontogatom és olvasgatom:

„ . . .  Gerlepár gyanánt fogunk élni aranyos 
boldogságom és mint nős egyén cégemtől föl­
tétlenül megkapom a cúlágot..

— Most Amerikáben van, Penszilvánia 
állam. Ügyvédileg ment neki egy levél, hogy 
állítsa vissza a házastársi közösséget, vagy 
küldje vissza a keservesen megspórolt pénze­
m et... Nem válaszolt.

— Gazember — jelentem ki sötét hangu­
latban, meggyőződéssel.

Lotti felragyog.
— Oh tessék elhinni, kevés ilyen regény 

van az életben, mint az enyém. Gondoltam 
egyszer, hogy levélileg megírom kegyednek, 
mert ebből egy nagyon szép regényt lehet csi­
nálni. Osztályrészem csupa szenvedés volt. A 
négyezer koronát is bele lehet írni.

— Valóban — mormogják ajkaim.
— Sok megpróbáltatás ért ezen ember 

részéről — zárja Lotti a témát méla akkord­
ban, de diadalmas testtartással.

Jön a tea.
— Nos Lottika, elbeszélte? — kérdi ke­

resztanyám.
— Napokig lehetne még róla beszélni — 

fölényeskedik Lotti és megkülömböztetett büsz­
keséget olvasok ki a szeméből. Hátán a púp 
— amelynek oly kevés létjogosultsága van az 
emberi életben s amely külömben sem tartozik 
a tárgyhoz — most mintha veszítene valamit 
plasztikájából.

— Meg tetszik ugyebár érteni lelkivilágo-
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mát — búcsúzik szomorú stílusban, amikor a 
kapuhoz élünk.

Melánkólikusan bólintok. Igen. Igen. Igen 
nagysád. A kezemet szorongatja és még szol­
gáltat egy adatot:

— Hajas Tivadarnak hívják... És csak négy 
hétig éltünk együtt. Pedig szerettük egymást.

— Mikor történt ez? — kérdezem pedánsan.
— Ebben a hónapban volt hét esztendeje.
Szülővárosomra rátehénkedik a vastag éj­

szaka, egy hárászkendős cselédlány a hideg 
udvaron elmélyedve egyesül ideáljával. Szinte 
lerészegednek egymástól, ahogy összefonódva 
hintáznak a hiányos kövezeten. Szakadatlanul 
ölelik egymást. Az eresz alatt kukoricacsövek 
csörömpölnek. Szülővárosom jóízűen hortyog 
már. Micsurától reggel el kell hozatnom a ci­
pőmet és a bőröndöt kiküldeni a déli omni­
buszhoz.

Ha egyszer elegendő papirom lesz,, meg­
írom a regényedet Lotti. Két kötetben. És biz­
tos lehetsz benne, hogy gondosan fogom meg­
fogalmazni. Véleményem szerint nagyon meg­
ható lesz.
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DEMETERKE.
Ezt az írást fájó barátomnak, 
B Demeternek ajánlom, aki teg­
nap végre leesett az épitőáll- 
ványról. De ajánlom T. Arthur 
nevű messzi ismerősömnek is 
száguldó karierje iránti mély 
hódolattal.

EMETERKE úgy féltizenkettő felé 
megette a csuporból a krumplileve­
sét, aztán szépen átmászott a keríté­
sen a szomszéduccába. Nagyocska 
fejét sáppadt komolyság patinázta, 
de azért most mégis át kellett mász­
nia a kerítésen, mert ez az átmá­

szás alapjában véve végtelen komoly dolog 
volt a Demeterke részéről, egy múlhatatlan 
teendő, majdnem olyan pedáns, mint egy hi- 
vatalbamenés. Hivatalba járt Demeterke a 
kerítésen keresztül a szomszédutcába egy darab 
barna kenyérduccal a zsebében, egy almával 
a kezében és vadonatúj mátyásmadár toliak­
kal a kalapján. Ahogy aztán a szomszédutcába 
ért, felmászott az egyik gesztenyefa védő léc­
bordázatára és a gesztenyelombok fülledt ár­
nyékában órákig várta, amig a szemközti vas­
kapuból kilép a korbácsos fiú, akit Átinak 
neveznek és aki olyan fülsiketítőén tud fütyülni.



Ez volt a Demeterke hivatala. Sohasem mu­
lasztott, sohasem késett, krumplileves után 
rögtön átmászott a palánkon, felült a gesz­
tenyefa lécállványára, az egyik karjával a szi­
véhez ölelte a poros fatörzset és várt. Két 
órát, három órát, öt órát s ha Áti nem mutat­
kozott, akkor késő estig is. Bús, nagyocska 
fejében diadalmas álmok csapongtak és komoly 
szivével valami különöset, valami meleg, gyö­
nyörű egyszerűt álmodott az eljövendők hori­
zontjára. Azt, hogy Áti barátságba elegyedik 
vele. Ez az álom volt mindene. Barátkozni a 
finom Átival.

A szeme nyugtalan nosztalgiával leste a 
vaskaput. Néhányszor levette a kalapját és 
megsimogatta a rikító mátyásmadár tollakat. 
Büszke volt rájuk és feszülten várta, hogy a 
tollak révén mégis csak megkezdődik egy ki* 
csit a barátkozás. Kitartóan várakozott a rek- 
kenő hőségben és nehány óra múlva végre 
kinyílt a vaskapu és ott állott Áti egy korbács­
csal és egy dióskiflivel a kezében.

Áti hirtelen körülnézett. A dióskiflit és az 
ostort a hóna alá dugta, a két ujját a nyelve 
alá nyomta és fütyült egyet. Nagyon szépnek, 
nagyon fülsiketítőnek találta ezt a fütyülést, 
még egyszer fütyölt, egy fülrepesztőt és élve­
zettel mosolygott utánna. Ez a fütyülés annyit 
jelentett, hogy ő már megebédelt, és most 
megint kezdődik. Megint kezdődik az, hogy 
ebben az utcában ő parancsol, mert egyrészt 
építészmérnök a papája, másrészt az övé ez 
a szép ostor, amit a hóna alatt tart. Erre az 
ostorra nagyon vigyázott. A sustorgója ugyanis
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valódi bőrből volt, amelyet középen piros há- 
rász díszített, a végin hársból font finom far- 
kinca libegett, hogy nagyokat csattanjon. Áti a 
a fütyülés befejeztével gondosan előszedte a 
korbácsot és pattintott egyet.

— Hasas — mondta fennhangon.
A szomszéd ház kapujában egy bágyadt- 

arcú nő ült a kézimunkája fölé hajolva.
— Hasas — jelentette ki Áti mégegyszer.
A nő megrebbenve kapta föl a fejét és

elvörösödve nézett Átira.
— Hasas — mondta Áti. Földuzzasztotta 

a pofazacskóját, az öklével beleütött, nagyot 
püffögött és vigyorogva jelentette ki mégegy­
szer :

— Nagyhasu.
A nő fájdalmas zavarral állott fel, elsimí­

totta a köténye ráncait és terhes, nehézkes tes­
tét szégyenkezve és megbántottan cipelte vissza 
az udvarra.

Áti elégedetten pattintott az ostorával.
Demeterke pedig leszállót! a fáról. A szive 

izgatottan lüktetett, a kalapján pedig lágyan 
ringatta a nyári fuvalom a gyönyörű mátyás­
toliakat. Áti a toliakra nézett. Szótlanul, sokáig 
nézte. Aztán megpiszkálta őket az ostor nye­
lével és haiagosan kérdezte:

— Mit jársz mindig a mi utcánkban?
Demeterke nehezet lélekzett. Arra, hogy

Áti csak úgy könnyedén és bántóan meg fogja 
piszkálni az ünnepélyes mátyástollakat, nem 
volt elkészülve: Mást várt ő ezektől a tollaktól 
és hogy a korbács nyele olyan sivár szemte­
lenséggel turkált bele a reményeibe, bús csa-
Karácsony : Tavaszi ballada. 6
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lódás ereszkedett a szivére . . . Szép simán, 
de kissé megzavarodva kotródni kezdett a fa 
alól. Ahogy szaporázta gyenge lábszárait, a 
nadrágja trottyán, egy keskeny repeszen, fehér­
kés színek kukkantottak kifelé.

Áti fölényesen mérte végig. Aztán kinyúj­
totta a lábát, be a Demeterke két lába közzé. 
Ez egy csejdika volt, ez a művelet. Demeterke 
kalimpálva kapaszkodott a levegőbe.

— Miért nem szalutálsz nekem ? — kér­
dezte Áti szigorú magatartással.

Áti tudniillik cugszfürer volt, három kréta­
csillaggal a kabátján.

Demeterke megállott és lenézett a földre. 
Állott, állott hangtalanul és a lelke égboltján 
durva felhők nyargaltak keresztül. Pedig úgy 
tisztelte ezt az Áti nevezetű urifiut, olyan ki­
tartóan tisztelte és a múlt héten is, amikor 
láza volt, eljött és hagymázas szédülésein ke­
resztül is rendíthetetlen nosztologiával tisztelte. 
És most cséjdikát kap tőle

— Mi van a harisnyádban? — kérdezte 
tőle Áti hirtelen.

— Semmi — felelte Demeterke halkan.
Áti közelebb lépett hozzá, vékony orrát

előreszegezte, savószinü hideg szemével lené­
zett a Demeterke harisnyájára, amelynek vör- 
henyes pamutját valami sima, lapos tárgy 
feszitette, aztán némi jóakarattal azt mondta :

— Kapsz egy taslit, ha nem mutatod meg.
— Semmi — ismételte Demeter elborult 

pofácskával,
— Tasli — jelentette ki, Áti egykedvűen s
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a következő pillanatban odanyomta Demeter- 
két a vaskapuhoz.

— Nyomás — adta ki magának a vezény­
szót és kétszer egymásután beleverte a De- 
meterke fejét a kemény kapuba. A rongyoskás 
gyermek szőke feje kettőt dongott a kapu vas­
lapján. Aztán ferde tartással, mint egy rémült 
kacsa, amikor vércsére pislog a magasba, 
Átira nézett. A szeme vizesen hunyorgott és 
görcsösen fogta az almáját. Ott állott elcsejdi- 
kázva, a kapuhoz koppantva, letegezve a 
finom Áti előtt, akinek barátságáról hónapok 
óta álmodozott Megpotyolt fejében pityergésre 
fakadt és elszégyelte magát egy meleg ábránd. 
Esténkint, ha felmászott a ládára és a takarót, 
amelyből kusza vatták pöffedtek fel, magára 
igazitotta, mindig Átira gondolt. Lecsukott szem­
héjjal alatt Áti minden este megcsörgette az 
ostorát és azt kérdezte tőle: Demeterke, akarsz 
velem barátkozni? Elmosódott kis lényében 
életcél volt ez az Áti, barátkozni vele, be­
menni egyszer az udvarukra, csattintani egy­
szer a piroshárászos ostorral, leülni vele a kő­
padra, érezni a cipője bagariabőrillatát, be­
szélni vele, neki adni a spirituszból a szarvas­
bogarat, a pisztolyt és a stelázsiról azt a kéf 
piros könyvet, amire az van felírva: Petőf. 
Elhalmozni mindennel, megkötni vele egy életre 
a szövetséget, beállni a szakaszába közbaké 
nak, engedelmeskedni neki, feláldozni magái 
érte. Konokul, halkan lábatlankodott hónapok 
óta az Átiék utcájában, számtalan csejdikát 
kapott, olyankor mindig elborult a pofácskája, 
azért mégis eljött. Husvétkor is, amikor sár­
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kényt fabrikált neki ajándékba egy könyvkötő­
segéd, úgy járt, mint most a gyönyörű mátyás- 
toliakkal. Ragyogva gondolt egész éjszaka a 
sárkányra, másnap korán reggel föleresztette 
az Átiék utcájában, a sárkány nagyszerűen 
lebegett, Demeterke megdicsőülten vágtatott el 
az elbűvölt publikum előtt és nagylelkűen el­
határozta, hogy Átit is engedi szaladni a sár­
kánnyal. Áti egy darabig szótlanul nézte az 
eseményeket, aztán csak felemelte ostorát és 
leverte a sárkányt a levegőből.

Eltiport szívvel kellett akkor otthagyni a 
büszke sárkány cafatjait és sajogva távozni a 
röhögő Áti fölényes, hideg korbácsos kis sze­
mélyétől. Egy messzi bűvös fiú volt az az Áti, 
egy magasból fütyülő komplikált cugszfürer, 
egy lenyűgöző bagariacipős egyéniség.

Izgatottan kaparta az almáját és a főidre 
nézett.

— Mi van a harisnyádban ? — kérdezte 
tőle Áti fenyegetőleg.

Demeterke lehajolt, kibogozta térde fölött 
a spárgát és kivette azt a dolgot a harisnyá­
jából. Egy darabig szégyenkezve szorongatta 
a markában, azután bátortalanul nyújtotta 
•dóré. Áti megfogta a tárgyat, kettőt-hármat 
orgatott rajta, nézegette és röhögni kezdett.

— Egy piros ablaküveg — mondta meg­
vetően.

— Panorámát lehet vele játszani — szólt 
Demeterke egy kis várakozás után habozva.

— Panorámát?
— Skatulyával, — mondja Demeterke hal­
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Hallgattak. Átinak imponált a dolog. Gon­
dolkozott.

— Hogy?
— Úgy. Skatulyával.
Áti szórakozottan pattintott az ostorával.
— Mutasd meg hogy — mondta csende­

sebben.
És a piros üveg folytán még aznap dél­

után panorámát nyitottak a Demeterék padlá­
sán. Egy szappanos dobozba képet ragasztot­
tak. az oldalán nyílást fúrtak és az üveget a 
nyílás elé eiősitették. Aztán leültek egy ge­
rendára és nézni kezdték a panorámát, amely 
egy piros tehenet mutatott, amint piros füvet 
harapott és egy mezítlábos nőt, aki egyik ke­
zében faágat tartott és a másik kezével cso­
koládét evett. Demeterke boldog ünnepélyes­
séggel kuporgott a gerendán, alig beszélt va­
lamit, csak nézte meghatottan, egyre szilajodó 
boldogsággal, hogy Áti ott van az ő padlásu­
kon és panorámát játszik vele. Izgatottan mo­
solygott, aztán leszaladt a létrán, mert az anyja 
szólította. Szégyenkezve tért vissza és halkan 
kérdezte:

— Akarsz kávét inni?
— Akarok — mondta Áti némi megfonto­

lás után.
Leszálltak a padlásról és egy sötét szo­

bában megitták a kávét. Demeterke a kenye­
ret is megette, de Áti fanyarul piszkálta.

— Mi van a tatád lüjlibe? — kérdezte 
hirtelen.

Demeterke elpirult.
— Semmi — felelte halkan és ijedten né­

zett Átira.
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— Fülbevaló — jelentette ki Áti vigyorogva.
— De csak egy . . .
— Fülbevaló — Áilapitotta meg Áti jól- 

esően. Aztán fölállott. Nincs még valamid?
Unatkozott, lenézte a panorámát, megve­

tette a kávét, amelyet megivott és némi figye­
lemmel szemügyre vette Demeterkét, aki e 
savanyu szobában lakott fülbevalós tatájával 
és nyájas, de rongyos mamájával. És hogy 
nem kapott kielégítő feleletet, vette az ostorát 
és megindult.

— A tatád fülbevalós — jegyezte meg 
búcsúzóul és gőgösen elvágtatott.

Demeterke másnap reggel odaállt a kapu­
juk elé.

— Fiú kérem — kérdezte szelíden — ma 
nem lesz panoráma?

Áti kijött a kapun és lenézett a Deme­
terke nadrágjára, amely egy friss posztófolttal 
volt kitatarozva, csakhogy zöld szinü volt 
valami régi biliárdasztalról nyúzhatták le.

— Egy panorámába — jegyezte meg Áti 
fennhéjázva — nemcsak képek vannak. Más­
félék is vannak.

— Mik m ásfélék?— kérdezte Demeterke 
és csendes arcán felhők bánatos árnyékai 
úsztak keresztül.

— Másfélék.
Csörgetett egyet az ostorával és becsapta 

a  kaput. Belülről még visszakiáltotta :
— Ne támaszkodj a mi kapunkhoz.
Demeterke megrezzent és elindult. Totya-

kosan viiték gyenge, pamutharisnyás lábai az 
elvetélt gyermektestet1 a korai elszomorodáso-
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kát, a kis maszatokat, amik zsenge életén fe­
küdtek, vitték a szegény lébek a brutálisan 
eltuszkolt Demeterkét, aki hóna alatt most 
megsemmisülten szorongatta a nagyszerű pa­
norámát. Kusza kérdésekkel megterhelten sod­
ródott ki a finom utcából. Megállott néhány­
szor, visszanézett, nagy és szomorú lélegzetet 
vett a finom utcából, aztán nyeldekelve és 
vigasztalanul rakta egymás elé a lábait, még 
gyámoltalanabbá fonnyadva attól, hogy vala­
honnan rossz gyermekszemek bégettek rája. 
Nagy hancúrozások és egyéb édességek ki­
taszítottja volt ez a Demeterke, hangos labdá- 
zások és színes golyózások számüzöttje, aki 
magános kakasülőjéről kerekrenyilt forró sze­
mekkel nézte az élet messzi és szemtelen 
cugszfürereit, akik krétával valami szép és 
hideg sarzsit pingálnak a kabátjuk gallérjára. 
Eszébe jutott a kávé, amit otthon kettesben 
megittak, hallotta az Áti megvető hangját, 
amint az udvaruk végéből felékajánkodta az 
uj megbélyegzést: fülbevalós, zengett benne 
a keserűség, hatéves volt mindössze Deme­
terke, de leült nagy csapásaival egy pékség 
alacsony vakablakába és tanakodni kezdett 
az élet körülményein és fülbevalóin.

A mamája, aki nagyra volt az uj barát­
sággal, kérdezni fogja, hogy a finom Áti miért 
nem jön többet? És mit fog akkor ő felelni? 
Apró kavicsokat szedett fel a földről és az 
ablakmélyedésben játszani kezdett velük. De 
nagyon szomorú volt. Még sohasem kéH~z*e 
meg otthon, hogy miért visel az apja 
valót? Homályosan valami haragfélét
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eldobta a kavicsokat és belenézett a panorá­
mába. Sokáig nézte, egy kicsit gyönyörködött 
is benne, aztán odaadta egy pékinasnak egy 
sósperec ellenében. A perecet szomorúan meg­
ette és mert késő este volt már, hazament és 
lefeküdt. Másnap aztán elvitte a gyertyákat 
Átinak.

— Fiú kérem — kérdezte csendesen — 
ez jó lesz ?

Szép diszgyertyák voltak, két darab, a 
miket Demeterke a sifoner tetejéről hozott 
Átinak. Áti meglepetten fogadta őket.

— Ugye ilyenek szoktak lenni egy igazi 
panorámába ? — kérdezte Demeterke és büsz­
kén nézte a gyertyáit. Ezek némi hatással 
voltak Átira, miért is délután újra felmásztak 
a padlásra, meggyujtották a két diszgyertyát 
és a misztikus fény mellett sokáig ültek hall­
gatagon. Estefelé aztán szépen eloltották ti 
gyertyákat és lemásztak a padlásról. Áti hatá­
rozott érdeklődést tanúsított a gyertyákkal 
szemben.

— Hogy hinnak téged ? — kérdezte jó- 
indulatulag

— Demeterke . . .
— Most haza megyek — jegyezte meg Áti 

pedánsan — de előbb vámot kell fizetni.
Demeterke bután nézett maga elé, nem 

tudta még, hogy mi az a vám.
— Nekünk nincs pénzünk — rebegte alá­

zatosan.
— Ezeket a gyertyákat fizesd nekem — 

■ ézked'-* 1 "rta szigorral Áti— mert eljöttem
, , rs' "Nó -Á> d .
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Demeterke felragyogott és odaadta a gyer­
tyákat. Ati hazavitte a gyertyákat s nem akart 
többé panorámát játszani. Demeterkét megint 
kikapcsolta az érdeklődése köréből, különben 
is egy valódi gőzgépet kapott ajándékba és 
ez a körülmény még mélyebbé tette a kettőjük 
között tátongó mély szakadékot. Ha meglátta 
a makacs Demeterkét a házuk előtt csava­
rogni, vagy a gesztenyefa lécein kuporogni, meg 
csörgette ostorát és kiadta a kurta parancsot: 

— Alivánti fülbevalós. .. Futólépési 
Demeterke könnyező szemmel kotródott 

tova, ha nem is futólépésben, de gyászos fa­
rolással és néma vonitással, mint egy megru- 
gott kutyakölyök, hogy a sarkon megálljon és 
boldogtalanul visszapislogjon a finom, fölényes 
Átira, akit nem értett meg s akihez, minden 
kegyetlen szemtelensége dacára, sóvár vágy- 
gyal vonzódott. Hogy más az aíruuszférájuk, 
hogy lényegesen más a nadrágjuk, és a tatá­
juk, hogy az anyai emlőtől alig ötévnyire már 
más a lábacskájuk országutja ezt csak most 
kezdte a bensejében is megérezni, de hitt egy 
váratlan kiegyenlítődésben s e célból kivette 
a fiókból az anyja melltüjét, ami ezüst forint­
ból volt faragva és odaadta Átinak. Ati meg­
forgatta a különös tárgyat és elégedetten nye­
rített. Mielőtt végleg zsebretette volna, meg­
engedte Demeterkének, hogy bemenjen az, 
udvarukra, megnézze a gőzgépet és^attantson
egyet az ostorával. .

Demeterke meghatottan lépett be az elegáns
udvarra, félénken pattintott egye^£ M zai Sín 
torral és boldog volt. öze



— Ha barátkozik velem — indítványozta 
bátortalanul 7- hozok egy pisztolyt.

_  Barátkozok — felelte Ati egy kis ha­
bozás után óvatosan. . . . .

Demeterke elnyargalt es elhozta a pisztolyt. 
Nagyon szép pisztoly voit. egy kicsit megette 
a rozsda, a csövébe makacsul beleszorult egy 
ccruzd, de gyönyörű volt, Áti sebesen zsebre* 
rakta és leereszkedőleg jelentette ki, hogy ha 
még kap ilyesmiket, akkor fog barátkozni.

— Mikor nagyok leszünk akkor is? — 
kérdezte Demeterke sugárzó pofácskával.

Áti kegyesen bólintott a fejével és Deme­
terke ennek folytán mindennap hozott valamit. 
Elhozta a Petőfiköteteket, egy gyöngyházzal 
diszitett dobozt, spárgát, képkeretet, egy réz- 
láncot, divánbojtot, ácspíajbászt, kilincset, oku­
lárét, mindennap hozott valami szépet és meg­
lepőt. Előbb csak a maga gyér kincstárát 
fosztotta ki, de aztán a szekrény belsejében is 
körülnézett, mert folyton vinni kellett valamit, 
csak igy volt barátkozás, azt a boldogságot, 
hogy a finom Áli beengedte az udvarukra, 
mint a többi fiút, hogy felmászhatott vele a 
filegoria tetejére lovagolni és ostort pattogtatni, 
ezt a töméntelen sok örömet csak bőkezű 
lopások révén lehetett biztosítani. És Deme- 
terke, bárha otthon is ijedt nyomozások indul­
tak meg az eltűnt dolgok miatt, hordta titokban 

Wuló boldogsággal a zsákmányt, mert Áti 
csa : -y plloti yele szóba. Áti naponkint szedte 

' ■ *Mhen szigorú magatartást 
- .ru5-oií, üs mikor mindenből kifogyott De­
meter . akkor szótlanul ült íe otthon a kü­
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szöbre, bánatosan ette a krumplilevest, nem 
mászott át a palánkon az Átiék uccájába, csak 
ült elhagyatva, nagy szegénység sivár érzésé­
vel megint eltaszitottnak és rongyosnak érezte 
magát, pedig már azon a ponton volt, hogy 
Áti kinevezi alparancsnoknak, ha még van 
valamije s akkor szabad lesz jobbról is, balról 
is egy csillagot felkrétázni a kabátjára. De 
semmije sem volt már, csak egy odvas fa­
golyója, az nem kellett Átinak. Napokon ke­
resztül lézengett hangtalanul és csak messziről 
pislogott be az Átiék uccájába.

Egy este aztán meglátta a bugyelárist az 
ablakpárkányon.

Felült a fekvőhelyén és izgatott pillantá­
sokat vetett a bugyelárisra. Lehunyta a szemét 
s látta a krétacsillagokat a kabátján. Aztán 
megint kinyitotta a szemét és az ablak pár­
kányra nézett. Mikor aztán eloltották a lámpát 
és hallotta az apja hortyogását és az anyja 
nehéz lélekzetét, lemászott a ládáról, elvette a 
bugyelárist és korán reggel beszolgáltatta Áti­
nak. A bugyelárissal izgatottan vonultak be a 
disznóólba. Áti elreteszelte az ajtót, kinevezte 
Demeterkét alparancsnoknak, megszámolta a 
pénzt, aztán a gyümölcsöskert rácsán kibújtak 
óvatosan az uccára.

— Jövő héten is fogok veled barátke 
— ígérte Áti nagylelkűen és mint cugszfüreiy 
katonás komandóval elindította a ménéit. Ő 
elől ment, Demeterke feszes Ír*-*-1 1 ~ su­
gárzó arccal követte. V'
Áti parittyagunVniit vásáíoílp:in8Tvéfay^Qfi)katf 
almát, krétát, 3ÍelyemcukM& e ¥éf^éfrieperből
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Demeterkének is adott egy szemet, a többit 
gondosan elpakolta és megesküdött, hogy ha 
nagyok lesznek, akkor is fog Demeterkévei 
barátkozni. Napsütéses verőfény költözött a 
Demeterke leikébe, nagyocska feje glóriát ka­
pott a büszkeségtől, stramul lépegetett a barátja 
mögött és lopva gyönyörködő pillantásokat 
vetett a kabátján fehérlő krétacsillagra, amely 
alparancsnoki méltóságát jelképezte. Kidüllesz- 
tette soványka mellét, az események hevében 
észre sem vette, hogy a harisnyája lecsúszott, 
szigorú és öntelt arckifejezéssel haladt el a 
pékinas ismerőse előtt s alparancsnoki hiva­
tása magaslatán, félelem nélkül szalutált a 
magasabbrangu adóhivatali kézbesítőnek. Ar­
ról, hogy bugyelárist lopott, most, e fenkölt 
pillanatokban, teljesen megfeledkezett. Úgy 
érezte, hogy most már minden elrendeződött, 
Áti barátkozik vele s ez legnagyobb mértékben 
kielégítette. Gyanútlanul kullogott haza déli 
harangozáskor, a bugyeláris-lopás körülményei 
egészen elmosódtak a tudatában, pedig otthon 
kétségbeesve túrták a házat, az apja károm­
kodott, az anyja sírva fogta elő Demeterkét. 
nagyon nyers és barátságtalan dolgok folytak 
otthon, az ebéd is elmaradt, már a rendőrség 

szóbakerült és akkor Demeterke, mint alpa- 
rnncsnok két pofont kapott, valahogyan és e 

-• pofon következtében aztán elkalauzolta az 
‘ üe ótlanul mendegéltek egymás

sajogva, mint egy igaztalan 
:grettenve, az anyja ünnep­

lőben, Komor keszkenővel a fején.
— A pénz miatt jöttünk — adta elő az



anyja alázatosan, amikor hosszas várakozás 
után beeresztették őket. — A fiam . . . Deme- 
terke . . . valami pénzt hozott ide.

A finom házban nehezen értették meg a 
szokailan tényállást. Áti kereket oldott, az 
anyja sértődötten nézte őket a lornyonjával, 
az apja hűvösen szivarozott tovább és kimért 
kérdésekkel deritgette az esemény részleteit. 
Aztán előkerítették Átit is, aki a mosókonyha 
egyik teknője mögött keresett magának mene­
déket a nyári nap melege ellen. A hozzáinté­
zett kérdésekre angyali nyugalommal felelt, 
kezében volt az ostor, ridegen rázta a fejét, 
hogy nem igaz, ő nem láta a bugyelárist, ha­
zugság s ő nem is nevezte ki ezt a Demeterke 
nevű fiút alparancsnoknak. Szembesítések kö­
vetkeztek. Demeterke halkan és dideregve 
kezdte ismertetni a bugyeláris körülményeit, 
hogy hogyan volt az, amikor éjszaka lemászott 
a ládáról, de Átit nem akarta vádolni, ó de­
hogy akarta, csak az alparancsnoki kinevezés­
ről beszélt, de az Áti apja összefont karokkal 
nézett a szemébe és velőrázóan üvöltött és 
akkor Demeterkének elsötétült a lelke és csak 
hallgatott, lázban égő arccal hallgatta az Áti 
tagadásait és bátor hazugságait. Magán érezte 
azokat a hidegnézésü, kegyetlen savószemeket, 
amelyek a selyemcukor alkalmával kitartó 
hűséget ígértek neki és sajgó csalódásából 
csak akkor rezzent fel, amikor anyja hangosan 
felzokogott és az Áti apja dühösen^. tivfjhj^a 
fülébe: ~

— Te fiatal csirkefogó, te betörő! Pénzt 
lopni és másra kenni ? Mi ? Takarodj!
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Kinyitották előttük az ajtót és ők lassan 
levánszorogtak a lépcsőn. Mögöttük az ajtó­
ban ott állott a finom Áti és ostorpattogtatás 
közben röhögött utánuk:

— Takarodjatok . . .
Mentek egymás mellett a hatéves Deme- 

terke és könnyesszemü anyja, a boldog házak 
mentén. A kezük egymásra tévedt, fogták egy 
mást és némán mendegéltek, mint a szám- 
üzöttek, az ajkuk nem nyílt szóra csak a 
szemük borongott fel az égre, amelyen masza- 
tos felhőiongyok száradtak. S már az ucca 
végében bandukoltak, amikor éles füttyszó 
hasította a levegőt és mögöttük a finom uccá- 
ban gyerekek kórusa zengte, mint egy virágos 
dalt:

— T-o-l-v-aj De-m-e-t-er.
Demeterke hátranézett.
A kántáló gyerekek élén ott terpeszkedett 

a barátja, fölesküdt barátja, a finom, ostoros 
Áti és most egymagában énekelte:

— T-o-1 v a-j D-e-m-e-t-e-r . . . F-ü-l-b-e- 
v-a-l-ó-s De-m-e-ter . . .

Demeterkének kövér könnyek potyogtak 
szeméből.

Tudtommal soha az életben nem volt 
többet alparancsnok.
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CSENDES TÖRTÉNET.

H
FALU kőcserepes parasztházai finom 
iróniával néztek fel a hajdani kas­
télydombra. Ott lakozott egykoron, 
néhány évtized előtt még az élet 
zamatja és ott pergett csorduló ku­
pák gyöngye. Rostélyos száz sze- 
mével száz villanó parancsot intett 

falvak légiójának, népek falkájának. Mordfalú 
nagy debella kastély volt, a szónak azért daliás, 
lakzis, határos, históriás értelmében. Termeiben 
a méltóság szunyókált, malachit lépcsőin gye­
rektenyérnyi cipellők csusszantak légies köny- 
nyedséggel és sarkantyús csizmák pengették 
az örök halalit. Olt a dombírónusán gőgös­
csukott szájjal, mint zuzmarás ércszobor, mint 
elmúlhatatlan geszlerkalap a dermedt falu felett. 
S a falu meglapulva pislogott, csak úgy lopva, 
vizes szeme sarkából, a kastély lábára. Mert 
feljebb — minden jó lélek dicséri az Urat — 
nem merészkedett a szemük. S ha zimankós 
februárban embertúrta kis kupacok hulloítgaly- 
füstie vékonyan az égre. kérezkődött, leüzent 
a kastély, hogy ne füstölögjenek. Hogy miért, 
Istenem, ki tudná megmondani? A falu mély 
ijedelemmel hintette magára a keresztet, elolt­
ván sietős vedrekkel a tűzhely jogtalan para­



zsát. Aztán hallgatták didergő szótlansággal a 
suhanó szánok friss csengettyűjét, utána a kon­
dástülök bőgő toborzóját. Bizony vidám reg­
gelek voltak. A férfinép talpraugrott a tülök- 
bődülésre, sebtiben megszorította spórolt bocs- 
korát s dandárba verődve ment loholni űzött 
nyulak után. S ha elcsípte a nyúl farkát, kegyes 
szalonna röpült a kucsmájába, lehetett kétujjnyi. 
Ha kenyere volt, de fáin lakmározás tellett a 
félfoga számára. Jó volt a sora a falunak. 
Mennyi muzsikaszó szorult ki a kastély eresz­
tékein a számukra, ami már nem fért el a tá­
gas teremben. Szabad volt a kapu alján hall­
gatózni, ha ez a muzsikaszó vasárnapra esett 
s volt olyan is, aki suttyomban táncra döccen 
a nagy élvezettől.

Aztán mennyi délceg paripa lépte nyakon 
az ostoba rucákat, amik engedelem nélkül az 
út porában lebzseltek. És mennyi minden volt 
akkor! Nagy vadaskert, kócsagtollas pompa, 
latin pergamentek garmadája, diadémos asz- 
szonyságok, rubinpártás finom hajadonok, ér­
kezvén száguldó határokon misés-táncos név­
napokra és ki tudná azt a sok jót és még több 
szépet észbe tartani, ami akkortájt előfordult ? 
Hát még azok a vihancos vadászatok, mennyi 
finom tréfa és finom hulladék származott be­
lőlük. Amikor egyszer Makk András külső­
udvari hetesszolgát a tekintetes főerdész barna 
medvebőrbe varratta egy kolozsvári szűccsel, 
volt akkor nagy hahó I Makk András nevűt a 
íőerdész beterelte az .erdőbe, ott egy bükkfa 
ágára felmászatta és kiadta neki rendeletbe, 
hogy levelet majszoljon és morogjon hozzá egy
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keveset, ha eljön a vadászat ideje. Délután 
megreccsentek a kürtök, tódult a vadásznép. 
Makk András ette a keserű levelet, dörmögött 
és makogott hozzá, ahogy az erdőkerülő elő- 
dörmögte neki a főpróbánál. A kopók csaholva 
fogták körül a fát, a társaság is hamar a zsák­
mányhoz érkezett, de elsőnek a báró, aki 
ügyesen célbavette, aztán nagy ujjongásra fe­
nékbe lőtte a kivezényelt medvét. Makk And­
rás medvei, emberi és szolgai minőségében 
egyaránt találva érezte magát, a földre zöttyent, 
mint egy diószsák és éktelen vonitásba kezdett. 
Nagyon csípte a só és a beletévedt sörét, ami 
pedig nem volt kialkudva azért az öt pengőért, 
amit megígértek neki. Széles mancsaival üvöltve 
tapogatta, vakargatta a hátulját. A hölgyek 
tapsoltak, az urak brávóztak, a báróból a nyi­
laié tréfa kövér könnycseppeket zökkentett elő. 
Valahonnan egy parasztkölyök mászott elő, 
rémült sírással ráborult a vakarózó állatra és 
hetedhétországra szóló mulatság volt az, ami­
kor a vonagló bestia puffadt bundáját ölelgette 
és szőrös pofáját csókolgatta.

Múltak az évtizedek, valami megnyüzsgött 
a bóbiskoló földkerekén, sokat vetettek, keve­
set arattak, aztán alig vetettek, alig arattak, 
végtelen vasléniákat szegeztek a föld öreg há­
tára, a parasztok egy darabig fejcsóválva gusz- 
tálgatták ezt a furcsa drótostót műveletet, ménkű 
nagyot meredt a szemük a füttyös lokomotivok 
után, amik átziháltak kukoricán, vizen, erdőn, 
rosszalták részben a dolgot, vájjon mit szól 
hozzá a báró? Aztán egyszer az egyik nagy 
körültekintéssel felkapaszkodott rája, ő meg-
Karácsony: Tavasai ballada. n
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próbálja, utána óvakodott egy másik, egy har 
madik és hogy el is vitte őket a hetedik ha­
tárba, köpni is lehetett a padlójára, egyszercsak 
megváltozott a világ, útrakelt a falu s mikor 
visszatért, kezdte foghegyre rakni a pipáját. 
Ebből aztán, hogy a pipa foghegyre került, 
sokminden zavaros körülmény támadt a kastély- 
táján. Hogy mi, pontos számot adni arról alig 
lehet. Fogyni kezdtek a kastély hidegre forduló 
bolthajtása alól a bárók, istállóiból a lovak, a 
kocsisok zekéjéről a paszomány — észrevétlen 
eldaliáskodta magát mindahárom fajta. A trá- 
gyás sárgyurmalékok bátortalan pislogtak még 
egy darabig jobbra-balra, aztán mintha biztatón 
rájukkacsintott volna valahonnan valaki, föld­
höz vágták göthös süvegüket és takaros kő­
cserép kalapot illesztettek a fejükre. Egészsé­
gesen virítottak, mint a nyíló pelárgónia. Lukas 
condrájukat is levedlették és hetyke mándliba 
szorították friss derekukat. A plébános a krisz­
tusi alázat pusztulásáról prédikált, a káplán 
az erkölcsök megújhodását jelezte fluktuáló 
szóval.

A báró pedig az ősbillikom utolsó fanyar 
kortyát felhörpintette, a falunak megüzente ódon 
szóval a „büdös parasztot ', azután számba- 
vevén régi zömök hatalmának bús vékonyo- 
dását, fölutazott Pestre, leszavazta a kormányt, 
amely a mobot hosszú zsinegre engedte, haza­
jött, befeküdt ekhós ágyába és monoklija alatt 
lehunyta szemét egyszersmindenkorra. Benső 
barátai erősitgették, hogy köztisztasági okokból 
távozott, nem bírván elviselni a felburjánzott 
köznép és elterebélyesedett bérlők erős atmo­
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szféráját. A kastély népe, mint dércsípte fale- 
vél, fáradt libbenéssel hullott utána. A sűrű 
temetkezés az utolsóelőtti maradékig tartott. 
Itt azt mondta: megálljunk. Szeszélyes kedve 
egy ifjú lány előtt torpant meg.

* * *

Ifjú volt csakugyan és figyelemreméltóan 
szép is. Noha apátlan-anyátlan, mégsem árva: 
ott voltak az ősök, hagyományok, név. A bé­
resek azt mondták : sovány csecs, azt ugyan 
falhatja, cuclizhatja. De ő, az ifjú baronesz 
úgy gondolta, megér az tíz zacskó luidort. A 
gyászév alatt szótlanul imbolygott elhalkult ter­
meiben a fiatal baronesz. Az elapadt cselédség 
résztvevőn suttogott körülötte. Belső ápolója 
— lelkész vajszívű özvegye — be szívesen 
keblére kapta volna a halovány arcot néma 
éjféltájban, de az ősök óvták a tétova mara­
dékot e rút mezáliánsztól. És de szívesen kül­
dött volna jószagú túrósrétest pünkösd vasár­
napjára neki a jegyző felesége, ha a karácsonyi 
mókospatkót rideg kurtasággal vissza nem uta­
sította volna. Dacot diktáltak a hagyományok, 
büszke lelket a falról levillanó ősök, könnyte- 
lenséget a saját akarata. Mikor a gyászév le­
telt, előparancsolta a négylovas hintót, fölemelt 
fővel kilépett a lépcső árkádja alól s csak úgy 
kurtán odaszólt a gyanusnevű fiskálisnak :

-7- Itt s e m m i s e m  e la d ó .
És intett a kocsisnak. Akkor pedig már a 

kocsis is, kocsi is, ló is csak kölcsönpompa 
voltak. És ahogy hideg kis személyét röpítette 
a  kocsi, az út gomolygó porában kérges kezek
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kapkodtak gyámoltalan reflexszel a kalapok 
felé. Aztán elvitte a bárónőt a vonat. Talál­
gatták, hova, volt, aki zárdára, volt, aki grófi 
vőlegényre, némelyik postamesternői állásra 
gondolt. Hasztalan találgatták, mert a kisasz- 
szony Lipcsébe ment, egy németbe ojtott messzi 
nőrokonhoz. A hónapok sunyin elsuhantad 
évekre kerekedtek és a bárónő titkos szomjára 
a távoliét, az idő nem hozott enyhülést. Szigorú 
vágyak, peckes álmok kavarogtak a lelkében. 
Az ősök kérlelhetetlenül fogták a pulzusát, a 
hagyományok pórázra szíjazták lendülő fiatal­
ságát, a név fagyos strázsa volt lányi vérének 
nyugtalanságai felett. Férfiak sodródtak elé, 
marcona lélekkel, sokatérő fejjel, mások jöttek 
hímes bátortalansággal, jók, derekak, szelídek. 
Aztán szerelmes pénzkeresők és még szerel- 
mesebb pénztulajdonosok. A bárónő kurta fin­
torral parancsolta tovább őket s ha kérlelték, 
mosolygott és haragudott és csengette a szoba­
lányt. De mert így mégis üres volt az élet, 
festeni tanult, zongorázott és eljárt úri táncokra 
bájosan pihegni, szemérmesen pirulni, meddőn 
hazajönni. Az évek rakásra múltak, a bárónő 
révedve leste az ősi rang, a szép szőke haj­
fonatok és kék szemeinek végzetes varázsát. 
Egyszer úgy látszott, hogy a varázs nyomában 
mégis felfakad a várvavárt szép is, jó js. Vi­
rágcsokor — lehetett százmárkás — előzte meg 
jöttét és a bárónő meleg örömmel hunyta le 
szemeit és borzongva hajtotta pirkadó arcát a 
vörös rózsák és reszkető fürtű gyöngyvirág 
bozótjába. Tízévi várakozás után végre az első 
kellemes visszhang, az első drága zönge. Es
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sebtiben lepergette varázsos képzeletfilmjét, 
melyen egy karcsú lovaskapitány — báró Mül- 
ler a második emeletről — lovagolta a fősze­
repet.

A lány szőke feje felett meglibbent a sze­
relem szárnya és erre a suhogásra dobogó- 
szivű kíváncsisággal emelte lassan, lassacskán 
egyenesre a fejét. A csokor lehanyatlott a ke­
zében és ő elsápadva, szinte sírva kérdezte 
az álmaiba strapaképes boxcipővel belépő ün­
nepélyes kereskedőtől:

— Mit akar itt Müller úr?
Müller úr volt a ház földszintjén az a ke­

reskedő, aki palettákat, festéktubusokat és ecse­
teket adott el a bárónőnek mérsékelt haszonnal. 
Ez a Müller úr most finoman mosolygott:

— A kezét bárónő.
A bárónő keze, amelyre Müller úr célzott, 

fehér volt és keskeny, ez a kéz már évszáza­
dok előtt is ilyen fehér volt és évszázadok 
óta minden emberöltőben egyszer-egyszer sar- 
kantyús vitézek és skófiumos daliák kezében 
remegett. Müller úrnak viszont úgy csüngtek 
tömzsi ujjai, mint hentesek kirakatában a pál­
cikákon átvetett vörös szafaládék. A bárónő 
szemére könnyfüggöny gördült e látvány után. 
Úgy érezte, mintha a szafaládés ujjak csám- 
pásan zötyögve rátipegnének a szívére. Bele- 
nyilalt a rémes felelet, de nem szorította össze 
a száját, ránézett Müller úrra és fájdalmasan, 
bibliás szelídséggel ezt mondta:

— Óh kedves Müller úr, de rút ez az élet.
A festékkereskedő résztvevő arcot vágott,

bűnbánóan emelte fel költséges virágcsokrát a
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földről, reszelt egyet a torkán és csöndesen 
kérdezte :

— A virágot is elvigyem ?
A bárónő lehunyta a szemét.
— Nem Müller úr, ezt hagyja nekem em­

lékül.
Müller úr bocsánatot hebegett és alázato­

san kihátrált az ajtón. A nő szegény, vízbe- 
mártott kendők gőzében töltötte az éjszakát, 
másnap aztán minden holmiját, bánatát kivitte 
a pályaudvarra. Elmúlt felette a rátarti ifjúság, 
meleg pamutkendőt csavart a fejére és vissza­
indult a pátriájába.

Otthon hetyke falu fogadta csendes jöve­
telét. Terpeszkedő jólét közepén gubbasztott a 
roggyant-inú kastély. Falai megrepedeztek, lép­
csői kimáliak tartójukból, udvarát paréj borí­
totta és benne csavargó csirkék mozgatták a 
fejüket. A fakó nagyház hasonlított egy elhal­
kult gavallérhoz, aki száz és egynéhány hiva­
talban figurává aszalódott, amig körülötte nyegle 
polgárfiúk parfőmtől illatoznak és bájos házi- 
lányokkal váltanak leveleket. A szobákat ki­
fosztotta az alattomos szükség és a gazdát­
lanság.

Sűrű pókhálózat szelte őket keresztül-ka- 
sul. Ezeken a vezetékeken a múlandóság kül­
dözgette szét szűkszavú telegrammjait. A lovag­
terem dohos szája hideget ásított. A bárónő 
fáradtan ment fel az öreg lépcsőkön, rádőlt 
a zongorájára és keservesen sírt. A hangszer 
megzörgött: haj az élet múlófélben van.

* * *
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A dróttal bekerített park: ez volt a cak- 
kumpakkja. Nem sok, megélni alig elég. Alma­
fák nőttek benne, alattuk krumpiiágyak zizeg­
tek. Hűséges béres ültette. Az almát és a bur­
gonyát ősszel bevitte a városba és hozott érte 
a bárónőnek némi pénzt, konzervet, szardíniát 
télire. Harmincéves lett a bárónő, harmincegy, 
harminckettő, fáradt sikolyát belemuzsikálta a 
zongorába, megtért szelídségét belefestette ne­
hány olajképbe. Lefestette a búsuló szilvafákat, 
a romló melachitlépcsőt, a sűrű gyep közepén 
titokzatosan hallgató kutat a mohlepte vödörrel, 
amely dróttal gyógyított láncon ingott. És senki- 
se hallotta az ő fáradt sikolyát, senki nem látta 
az ő kevéssel beérő igénytelenségét, mert senki- 
se jött, hogy lássa és hallja. Nagyritkán uri- 
ruhás fiatalember fordult meg a községben és 
unatkozva megállt egy percre a kapu kőcímere 
előtt. Bekukkantott az udvarra, fölnézett az ab­
lakokra. A kertben bólongattak az almafék, az 
ablakvasat bágyadtan harangozta a szél, a 
bárónő hosszan lekémlelt a véletlen férfire és 
sóhajtott. Tükörbe nézett és ingatta a fejét: 
harmincötéves volt.

És a következő tavasszal a hernyók ko- 
esánostól megették az almavirágot. Ősszel nem 
hoztak a fák, megapadt a burgonya is, tiz zsák 
sem tellett belőle. A béres a szegény szüretet 
szekérre rakta, a tetejébe dobott nehány sző­
nyeget, függönyt, selyemszéket és bevitte egy 
levéllel a városba. A pénzt, amit hazahozott 
a rakományért, maga is fumigálta. Szűknek 
ígérkezett a tél. Búsult a paraszt, szíttá nagy 
szótlan a kőpadon a pipáját és még nem is
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vakarta a fejét. Nagy búsulás volt, de csak 
titokban, hogy ne lássa se a világ, se a kisasz- 
szony. A kisasszony pedig hosszan hallgatta 
az őszi fák zörgését, aztán leült és levelet irt 
Müller úrnak. Megírta neki, hogy nehány képet 
indít útnak a címére. Ezeket a képeket ő fes­
tette. Ha úgy találja Müller úr, hogy érnek 
valamit, megkéri szépen, hogy értékesítse. Aztán 
barátságos szóval elnézést kért tőle a múltért 
és megírta, hogy tévedni emberi dolog, ő pedig, 
nem tehet róla, egy borzasztót tévedett az élet­
ben. Lipcséből nagy későre megjött a válasz. 
Hogy mi volt benne ? Udvariasan dörzsölgette 
benne Müller úr a kezét, ahogy kereskedők 
teszik: nagy örömére szolgált volna a méltó- 
ságos kisasszony képeit eladhatni, de végtele­
nül sajnálja, erre alig, de alig van remény. 
Ellenben kitűnő festékei vannak, ha talán pa­
rancsol . . .

A bárónő letette az ölébe a levelet. Lenn 
az országúton násznép vonult tova. Gyalog 
haladtak, libegő fehérben a nő, ünnepélyes 
feketében a férfi. A késő ősz langyosan sütött 
rájuk, szembe mentek a lebukó nappal. A 
bárónő nézte őket komor kastélyából és lelké­
ben forró nosztálgia ébredt a tovasikló élet 
után. A fehér fátyol és minden ami benne 
lobogott, végtelen búcsút intett neki. Szipogott 
benne, mint megvert gyermek, a keserüségíés 
felnyögött benne a fájdalom. Felemelte a sze­
mét a falra és belenézett az ősi menyasszo­
nyok és ősi vőlegények arcába.

Sírt belőle a szentségtörő szó :,
•.v — Hét duhaj bőségetek, teli hambárotok.
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boldog szivetek ezt juttatta nekem ? Mit csinál­
jak hősi csatáitok, büszke pallósjogaitok emlé­
kéve). ? Én kifosztott, egyetlen maradék, mit 
kezdjek a ti álmos véretekkel és dacos lelke 
lekkel, amit rám testáltatok? Földeteken a le­
nyúzott jobbágy válik pantalós emberré és tob­
zódó ágyatok legutolsó öröme im letarolt leiké­
vel iparos lányától őstelen férfit irigyel. De hősül 
és de rosszul csináltátok igy számtalan apáim, 
kikre most házaló izraeliták kezdenek alkudni.

Az ősök gyűrűs kézzel fogták a kucsmá­
jukat és nem értették a lázadó beszédet. És 
jött a tél, rosszak voltak a kandallók, meghűlt 
a bárónő és ágyba feküdt. Jönnie kellett az 
orvosnak a járási székhelyről. A doktor nem 
volt deres és nem is volt elhízott. A fonnyadt 
atmoszférában, ahogy ült frisshajlásu teste a 
haloványarcu lány ágyánál, messzi tájak, asz­
faltos uccák, zúgó repülőgépek, kompakt életek 
ismeretlen kontúrjai kezdtek tarka és üde való­
sággá éledni. A szoba fehér éjszakáját távoli 
csillagok pirosították. Talán ezért, talán az or­
vos bariton beszédéért, de legtalán talán azért, 
mert most kezdte magát igazán betegnek érezni 
a bárónő, borzongva nézte csuklóján azt a 
helyet, melyet az orvos meleg keze megfogott. 
Jó volt ez a betegség, jobb mint a kincstelen 
egészség, amely oly véznán lüktetett eddig fi­
nom testében. Reggelenként kikelt az ágyból, 
testét remegve megfürösztötte, aicát a tükörben 
hosszan megvizsgálta, haját megfésülte, keblén 
és karján illatos folyadékot kent el, aztán vissza­
tért az ágyába és várta komoly betegen az or­
vos újabb érkezését. Ez ambícióval jött. biberes
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bundában, egészséges szája kedvesen mosoly­
gott, piros füle hűs csókokat érintett a lány keb­
lére és hátára, értett a művészethez is, a szeme 
kíváncsian mustrálta a szoba excluziv rejtel­
meit, az elmosódott miniatűröket, amik távoli 
időrétegek ködén kukkantottak le a biberbun- 
dára. Bécsbe készült az orvos, munkáskórház­
ba, beszélt a népek nyomoráról, a társadalom 
rosszindulatú bacillusairól, a lélek betegségeiről.

— Nem hagyott valakit ott künn idegen­
ben ? — kérdezte a bárónőtől.

— Nern, senkit, — mondta a beteg halo- 
vány arccal — hacsak. . .  a fiatalságomat nem.

— A fiatalságát ? — kacagott az orvos. — 
Tudja bárónő mi a fiatalság? A szív ifjúsága. 
A szánk fanyartalansága, a szemünk végte­
lenbe szaladó perspektívája, a fülkagylónk mo­
rajlása, a keblünk zenélő emelkedése. Evek? 
Az évek csak előítéletek. Őrizni a vágyakat, 
szeretni a felhők játékát, a munkát és meg­
bocsátani az embernek, ez az ifjúság.

Drága ember volt, lényével megtelt a ház 
és mégis egyszer kijelentette, hogy a beteg 
már kigyógyult, holnap akár fel is kelhet, ki 
is mehet a vig napfényre, ,ha a hóvizek fel­
szikkadnak az udvaron. És elment, elment, 
sohase jött vissza. Üzenet ment érte, de ő már 
Bécsben volt, deres, elhízott körorvos csoszo­
gott be helyette. A bárónő felhős szemekkel 
nézett a szuszogó, galucsnis emberre és úgy 
érezte, hogy nagyon, könyörtelenül beteg. Rá­
szorította kezét enyhe mellére és lecsukta a 
szemét.

— Meghalok? — kérdezte sóvárogva.
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Az érdes kezek összebabrálták fázékony 
szűzi testét.

— Szó sincs róla, — krákogta a doktor — 
de bocsánat az indiszkrécióért, miért nem megy 
férjhez a bárónő?

A lány még mélyebbre hunyta a szemét.
— Ez a hodály — pardon a kifejezésért — 

egészen megrepedt. A fűtés gyönge, a padló 
azt hiszem gombás. Itt mellbajt kap az ember. 
Tessék kiköltözködni, vagy méltóztassék férj- 
hezmenni. Látom a fal is nedvesedik már.

S mig receptet irt egy avult vizitkártyára, 
egyre recsegett és szívta szőrbokorban rejtőző 
szájával élettelen, csonka trabukóját.

— Nem kell büszkének lenni instálöm igen 
szépen. Engedelmet a tolakodásért, mire jó az 
ma ? A paraszt röhög, a karaván halad. Ko­
lozsvárt körtét árul egy gróf a hetivásáron, 
éppen csak hogy személyes kezével ki nem 
méri. Ott áll kérem a szekere mellett.

Átadta a receptet a parasztnak és ismét 
odafordul a lányhoz:

— Személyes vizsgálódásaim alapján állít­
hatom, hogy nincsen kék vér, ez misztifikáció. 
Csak jó és rossz vér van. A bárónőé rossz, 
mert álmos.

Vette kurtán a báránybőr sapkáját és el­
ment. És ahogy magáramaradt túlnehéz szivé­
vel a lány, kiemelte fejét a takaró alól, hogy 
fölnézzen a semmibe, amelybe most fölcsopor­
tosult, mint világitóbetűs transparens, az el­
hangzott zilált szavak vádoló értelme. Miért 
bántják ?

A nehéz háziparaszt, aki szobacseléddé
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avanzsált, napokon át az ajtó előtt lábatlan- 
kodott, begyében valami nyugtalan méreggel. 
Egyszer aztán, mikor idétlen dereka felborított 
egy széket, kiesett szájából a méltatlankodás:

— Mer ránk jár a rúd, hát hogy kapálni 
menjünk. Kéne a rüheseknek! Hízik a szivük, 
hogy leszakadt az istálló és a tehén ott dög­
lött. ,

És kiteregette plasztikus szóval a falu kár­
örömét. Hogy utolsó egy fajta a paraszt mos­
tanság. Ha módos, ha szegény, büdös az min­
denképen uraival szemben. Hol röhög, hol hu­
nyorog. Arasznyi telkén állva, a magaeszka- 
bálta pádon ülve megröhögi a zsakett libegő 
szárnyait, a magassarku félcipőt, hunyorog a 
programmbeszéden, a bérlő fiának sima borot- 
váltságán, az úri észjáráson. Emberség csak 
akkor van benne, ha nincs úriszálka a szemé­
ben, a ragyás mindenit!

— Én senkit se bántottam — védekezett 
a bárónő.

— Nem is kell nekik a bántás, megsér­
tődnek azok méltóságos bárónő már anélkül 
is. Régen vannak már megsértődve. Jó pár 
száz esztendeje.

Úgy volt, ahogy az öreg mondta. Hiába 
kezdte velük a bárónő a baráti szóbaállást, 
késedelmes dolognak tekintették. Az asszony­
nép az orcája szép fehérsége miatt még hagy- 
ján-szívességgel viszonozta, a férfia csak hu­
nyorgott és fulánkos gúnnyal tárgyalta meg az 
egyveledési szándékot kapálás közben. Sunyi 
kibic módra vigyorogtak a kastély tornyosuló 
baleseteire, egy szalmaszálat félre nem raktak
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volna végzete felé támolygó útjából. Káposzta­
mag helyett burjánmagot adtak el a bárónőnek 
s káposzta helyett csúfos dudva ütötte fel a 
fejét a nagyház tövében. A zsivány nem tu­
dódott ki a nagy összetartásban. A lerogyott 
istállóhoz kőmivest hivott a bárónő, vasárnap, 
veresbor után beejtették a meszes gödörbe. 
Volt a községben még egy két telek, amely 
régi jusson napszámmal tartozott a kúriának.

Az öreg mindenes lement hozzájuk, hogy 
felújítsa a betáblázott kötelességeket. A szol- 
gálmány telkesek komolyat törültek bajuszu­
kon a hivó szóra.

— Megyünk, persze, hogy megyünk — 
mosolygott az egyik nagyokos, — de itt van-e 
már a landrer, mer gyalog nem illik a kas­
télyba menni. Tugyuk mi az illemet. Ha tróger 
vagy ottan, te is tudhatnád,

— Kukoricáztok — fenyegette őket a min­
denes. Hazament nagykeserüen és a bárónő­
nek a pert ajánlotta. Meg kell mutatni nekik. 
Rá kell szorítani őket. Hadd dolgozzák meg a 
kertet, pénzt lehetne belőle csinálni.

— Minek az ?  — rázta a fejét a bárónő 
és vértelenül, szelíden az Istennel biztatgatta 
a parasztot, majd az megsegíti őket.

— Meg-e — fitymálódott az öreg keserű 
szájízzel és tömpe ujjával egy keveset az ég 
felé bökött. — Ügy látom mással vannak ott 
fenn elfoglalva.

— Hát akkor ülünk egyet — mondta ma­
gának befejezésül és törődötten leült a kő­
padra. (Í.Í .

— Miért ez a nagy gyülölség — kérdezte
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elbusulva a bárónő, — hiszen nem vétettem 
nekik ?

A szivében melegek és hidegek gyülekez­
tek, eloszlottak, jöttek, elmentek s kongó üres­
séget hagytak hátra. A baritonszavu doktor 
árnyéka is át átszaladt a szive falán. Haj, de 
uri-nyomtalanul ment el az az ember 1 Látta 
nyakkendője selymét, alul karjának kékes ha­
vát s mellette magát meztelen kebellel az 
ágyon. írás, üdvözlet, nehány sor se jött tőle, 
hogy né te messzi, csendes nő, megragadtál 
kissé az agyamban.

Karácsonykor lement a templomba. A 
kegyúri főhely karos üléssel várta, de ő egy 
féligüres padba helyezkedett el. A kópián sze­
lje? prédikációt mondott a testvériségről, a 
szenvedésről, utána az orgona himnuszt orgo­
náit, ősrégit, felemelőt. A kórus rácsa mögül 
férfi hangja röpült a magasba és meleg re­
megéssel töltötte meg a meszelt istenhajlékot. 
Az emberek vastag ujjasban, az asszonyok 
berlini kendőben csavargatták arra a fejőket, 
aztán osonó pillantásuk ráhullott józanul a 
lányra, aki lehajtott fővel imádkozott.

— Beült a publikumhoz —„ kajánkodtak 
a szivetérintő* orgona dacára. Es a bárónő 
lelkében zavaros szeretet rügyezett fel az em­
beriség iránt. A templom udvarán lehajolt 
egy kis parasztgyerekhez s a kendőgomolyag- 
hagyta kis résen szent csókot lehelt be a 
gyermek arcába.

A karácsony felett nagy ború sötétlett. A 
jég elsodorta volt még azelőtt a folyó hidját, 
a o ^ rosból nem hoztak rizsét, mákot, petró­
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leumot és miligyertyát: a lány letette az új­
ságját, nézte a rászakadó sötétet s várta türel­
mesen, hogy az öreg zsellér felcsoszogjon a 
faluból hozott petróleummal és kölcsönliszttel. 
Mert a falu kéményei bodrosan pipáltak, az 
ablakokból dusfényü lámpák világítottak ki, 
volt nekik mindenük, beszakadhatott tízszer 
a hid : a csecsemők tejberizset ettek, az asz- 
szonyok kalácsot faltak, az istállók kilincsén 
miligyertya csepegett. Csak a bárónőnek üzen­
ték, hogy ha kell, jöjjön érte és kérjen.

És a bárónő, mikor már nagyon vakította 
a sötétség, lement a legrosszabbhoz, a leg- 
üzengetőbbhöz és kért. Sötét alakjától, ahogy 
besuhant a házba, ijedten lobbant föl a lámpa 
lángja. Elhárította fejéről a komor fátyolszöve­
tet és feléjük nyújtotta világitó kezét: adjatok 
hát jó emberek. Pulykavörös lett a főparaszt 
és elpityeregte magát töredelmesen a felesége, 
hogy: de má ilyen szégyen. Komiszságuk a 
kinyújtott kéz láttán lelkűket facsarta, ember­
ségüket kergette fölfelé a mélyből. És a bárónő 
csak tartotta szoborkezét:

— Eljöttem, jó emberek, mert tetszett nek­
tek, hogy én jöjjek. Adjatok.

Bőgésbe kezdett az asszony. Megrendültek 
a gyerekek s a paraszt kilopta magát az ud­
varra, befordult az istállóba s ott a vasvillával 
ráhúzott az ökör hátára. Csak azután jött rá 
az igazság:

— Nagyobb ökör vagyok én, mint tik — 
morogta elszégyenülten, lehordván magát még 
igen sok állatnévvel.

Jött aztán szűkmarkú Ígérettel a *a"ssz,
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dologtalanul a nyár és soványan az ősz. A 
plébános hozott időnkint némi egyházi vigaszt, 
némi hitelt is a városi szövetkezettől, ősz vé­
gén barátságos meghívást is atyafias famíliák­
tól a további árvaság ellen. A lány meghatva 
köszönte az emberséges cselekedetet, de a 
meghívásra csak szelíden rázta a fejét. Minek 
az ? Nem akar senkinek terhére lenni, itt fogja 
leélni apái házában, ami még hátra van. A 
kastélyt nem hagyja el.

— Kisértet jár a kastélyban — mondták 
az átvonuló idegen szekeresek, ha gyertya­
lánggal a bárónő éjnek idején elhaladt az 
ablakok mellett.

. . .  És egy nyári éjszaka — a nap kiszívta 
a  földi nedveket és recsegővé szárította a tár­
gyakat — veres fények sugárzottak ki a kastély 
tömbjéből. A község felnyüzsgött, a harang 
belekongott az éjszakába, a nagyház ablakán 
lángok lebbentek ki, felcikkantak a ma­
gasba és végigfutottak a borzas zsindelytető 
eivékonyult zsindelylemezein. Tűz, tűz ! mond­
ták a parasztok a szilaj lángtenger láttán és 
gatyásán, mozdulatlan karokkal ácsorogtak a 
rengeteg, zajló pusztulás tövében. Arcukat ka­
jánná pingálta az infernó fénye s csak akkor 
eredtek futásnak vödrökért, amikor a süvöltő 
elem szikráit a falu felé szórta, hogy megvéd­
jék a maguk tulajdonát. Hajnalban mégis mást 
gondoltak, szerszámot kaptak és nekiestek a 
kormos kastélymaradványoknak. Buzgón dön­
gették a meztelen falakat. Úgy illett, hogy se­
gédkezzenek.

Ahogy aléltan bukdácsolt meztelen lábak-
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kai a bömbölő tűzben, az eltorlaszolt szobákon 
a bárónő, valaki a magasba emelte és a kar­
jára fektette. A fény elmullott, az üvöltés el­
halt körülötte és ő lecsukta fáradt szemét. Ke­
mény derekaljon töltött ismeretlen időket, 
idegen fedél alatt, önmagától is távol. Ha a 
szemét néha felnyitotta, patkós csizmára esett 
a tekintete, alacsony almáriomra, üvegburás 
szentre, gyógyító mosolyra. Ágya mellett fénye­
zett széken jóságos tyukleves illatozott. Paraszt 
arcok hajoltak feléje, amiknek kérges takarója 
mögül emberi melegség pislogott elő. Hallgat­
ták a lélekzetét és vigyázva elcsoszogtak, mert 
a szó kóklersége nem adatott meg nekik és a 
hallgatásban fejezték ki roppant kevés mon­
danivalóikat. A nehéz csendet csak az orvos 
zavarta meg biztató fecsegéssel, izetlen, jószivü 
mókával.

Az ősz hervadása beillatozott a tiszta ab­
lakon. A fürészmalomból szallagos ingeket, 
finom harisnyát hozott egy ember. A lány föl­
kelt és a parasztasszony kitámogatta az ud­
varra. Ekék, boronák, sáros szekerek között 
nagytermetű ökrök várakoztak és a színből, 
vállán kurtanyelü ostorral kilépett egy legény.

— Adjon Isten — köszöntötte a bárónőt 
kalapemelve.

Kiléptek a kapun, a bárónő bágyadt mo­
sollyal emelte fel a fejét és a csipkés, anilines, 
faragott szemöldökfán hosszan betüzgette a 
vésett írást:

„Ezt a Házat öreg Mackó Makk András 
meg a Fija. építették saját kezök Munkájával. 
Áldja Az Úr Jöttöd Mented."
Karácsony ; Tavaszi ballada
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A bárónő leemelte szemét az írásról és 
a legényre nézett. Megszurta a szivét az a 
Mackó Makk András szó. Nézte a legényt 
múltba kémlelő szemekkel és kezét tétován a 
mellére tette. Kinyílt a szája és szólni akart.

— Szép ősz ígérkezik — mondta a legény 
tisztelettel és az égre nézett.

A sápadt öreglány is fölnézett az égre. A 
kék mennyboltcn bárányfelhők úsztak. Völgyek 
és gyümölcsös lankák érett szaga kóválygott 
a levegőben. A szive hirtelen huzni kezdte 
oda, a kastély felé. Meg is indult és sebesen 
neki is lendült volna, ha bírta volna egész­
séggel. A legény és az asszony zavartan lé­
pegettek mögötte. Emberek jöttek szemközt és 
a csendes menet láttán elkapták a fejüket. 
Csendes volt már az ő arcuk is.

A bárónőből kihűlt majdnem minden me­
lege a szívnek, amikor a kaputlan kapu előtt 
megállott Nekidőlt az oszlopnak és nézte a 
csapást, nézte végtelen árván és boldogtalanul. 
Vége volt mindennek, meghalt a kastély, le­
hasalt az őszi esővízbe, nem volt benne már 
élet. Mint enyésző dög fetrengett a dombon.

A parasztasszony keszkenőt nyomott a 
szeméhez, a legény a homlokára tolta a ka­
lapját. A bárónő hosszú percekig állott ott 
sárgán, mozdulatlan lábbal, szótlanul, mintha 
a szive megmeredt volna bús kastélytalansága 
láttán.

— Mi lesz most ? — kérdezte hosszú idő 
múlva halkan magától ?

— Mi lesz velem ? — nyöszörögte hango­
sabban és dermedésbe hökkent szemmel nézett 
a kísérőire.
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Aztán csend volt. Fölöttük a füvestetejü 
kapuoszlopon veréb ugrált. Legifjabb Mackó 
Makk András — ama Makk András unokája
— megnógatta magát és előbbre döfődött. Ki­
nyílott kínlódva a szája is :

— Ez már meggebedt végleg — mondta 
haragosan és izgalmában hirtelen köpött egyet.
— Ezen már a szentséges Szűz Mária se segít.

Nehezen szuszogott utána és pihent egyet. 
Szeretett volna máshol lenni, vagy ha itt volt 
már, valami okosat mondani.

— Volna egy tiszteletteljes szavam — 
kezdte újra. Várt s mikor a bárónő magából 
kiszállva élettelenül ránézett, sebtiben, vak­
merőén kirukkolt vele:

— Ez már nem ér pénzt. Föl kéne szán­
tani az egész mindenséget. Legelőnek vagy 
főzelékkertnek is többet hoz.

Mégis, merész, itéletes szó volt. Az öreg 
leánynak kitágult a szeme és megrezzent. A 
porló kőcímerről koronás keselyű sandított felé. 
A lelkében alvó bandérium szilajodott meg, 
meghalt apák hideg, néma zászlóalja vonult 
tova és a legvégén gyászos hintóbán egy 
fagyos, komor asszony: a Családi Hagyomány. 
És ahogy sújtó tekintettel lelke hidján elhaladt, 
a  menet és az őszi felhők felé vette útját, a  
maradék gyermek fáradt, öreg kezét utánok 
nyújtotta:

— Nem engedem — kiáltotta — nem en­
gedem !

A fiatal paraszt vonogatta a vállát:
— Akkor nem szóltam semmit.
— Ötszáz évig születtünk, éltünk és hal­
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tünk benne. Csak úgy felszántani? Hogy a 
marhátok legeljen rajta ?

Égő szemmel nézett le a falura és meg­
indult.

Mégis úgy volt, hogy semmit se használt. 
Jött a bank és jött az építész. Mosolyogtak, 
megfordultak és elmentek. Jött még egy-két 
vonagló fesztendő, egyik ősszel aztán elkezd­
ték szántani a kastélydombot. Egész testsúlyá­
val nyomta az ekét ama sóval lepuffantotí 
Medve Makk András veritékes fajtája. Nehezen 
szakadt föl a föld kérge, lihegett ökör és em­
ber a kemény földhullám menedékén. Az őszi 
nap hervadtan borult rájuk, távol egy kertben 
szilvaszedés folyt, lányok énekelgettek. A 
kastélyszántó legény kiakasztotta az ekét a 
földből, megállította az ökröket és elővette lak­
kos dohányszelencéjét.
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ZORGOS és splendid ifjak ujjai kö­
zött elegáns ceruzák lüktettek, írták 
a pénzt, amely magnetikusan suho­
gott be a komor páncélszekrénybe. 
A nap átömlött az ablakok csipke­
függönyép, végigterült a kopirköny- 
veken, a szigorú íróasztalon, a 

férfiak gallérját fényesre sikálta, de senki nem 
vette észre, itt halkan és sebesen hömpölygött 
tova a munka. A kecses barrikádok mögött 
két-három nő fehér foltja oszcillált a szökés 
asztalok és olivzöldfedelü könyvek között. 
Néha hízott urak szelték át a termet és tele­
fonok fojtottan berregtek. Ez az Indalai Beát- 
risz okos találmánya volt, ez a tágas és nagy 
üzletkörü iroda, amely Amsterdammal és Lip­
csével és nem ritkán Konstantinápollyal kor- 
respondált hordók és magas kaloriáju kőszén 
céljából. Indalai Beátrisz értett hozzá, hogy 
az üzemet szapora és lázas lüktetésben tartsa, 
nagy és konok nő volt, aki belső szobájából 
elbűvölő diplomáciával és hűvös lélekkel kor­
mányozta tekintélyes földrajzi messzeségekbe 
a kínálatot és csigázta föl a keresletet az el­
lenségek fokozódó dühe dacára. Estig ült be­
zárkózva külön kabinjában, tapétás ajtók
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mögött mint egy szikkadt és koros hajadon, 
aki a szerelem tarka és festői útja előtt, a 
munka rozsdás és céltalan vágányára tévedt. 
Férje is volt, kivel fenkölt szerelmi házasság­
ban egyesült, egy pasztellszakállu zeneszerző, 
aki most ott állott a nagy iroda vörös futó­
szőnyegén és habozva, de türelmesen kereste 
mosolyával a jelenlevők figyelmét, hogy be­
jelentesse magát sürgős ügyben a feleségénél. 
A barrikád mögött az egyik hölgy, aki mono­
ton és sebes zongorázást vitt véghez az Író­
gépen, fejét föl se kapva kínálta üléssel.

— Beátrisz asszony ügyfelekkel tárgyal.
A férfi csendesen leült a nagy irodában

és térdére fektette puha tavaszi kalapját. Je­
lentéktelen és fáradt volt. A zene, a művészet, 
amit behozott magával ebben a hűvös atmosz­
férába, elveszítette itt minden értékét és nagy­
szerűségét. Idegenül és megalázva állott más­
kor szemben ennek a helynek a nyers stílu­
sával, de most máskép volt. Az ujjai végén, 
a lelkében, a tagjaiban diadalmasan remegett 
valami és a szabályos székek, hideg asztalok 
és minden, most elveszítették tolakodó fölé­
nyüket. Lesüppedtek valahová és ő a kaján, 
szemrehányó pénzforrás fölött lebegett e pilla­
natban. Vége volt a furcsa és buta helyzetnek. 
Zengő és ragyogó magasságból nézte most 
régi ellenségét, az irodát, amely ellen haszta­
lan kínlódott eddig, amellyel eddig hasztalanul 
vette föl a versenyt.

— Ilyen korán János? — tudakolta a 
gyönyörű nő enyhe érdeklődéssel, amikor be­
juthatott hozzá.

118



Indalaiban néhány pillanatig még keringeti 
valami határozatlan keserűség. De eloszlott 
ez is, amikor Beátrisz barátságosan közeledett 
feléje.

— Történt valami?
— Történt — felelte a férfi forrón és dia­

dalmasan. Történt.
— Nos? — mosolygott az asszony türel­

mesen.
— Valami történt, Beátrisz.
De a kisasszony kukkantott be, aki sür­

gönyt nyújtott át Beátrisznak. Erre Beátrisz 
fölemelte a telefonkagylót és amig a kapcso­
lást várta, szívélyesen intett a ragyogó Inda­
lainak :

— Kérlek János, ülj le.
— Halló Wincester — mondta aztán a 

telefonkagylóba — az értesítés megjött és én 
beszélni óhajtok Önnel kedves Wincester.

— Nem zavarlak? — kérdezte a férje.
— Nem János, tiz percig elcseveghetünk.
Indala: várt. Átfutott benne a nő néhány

elnéző mosolya, megrezzent benne néhány 
régi hangja, gyötrött ivoárszinü homlokáról el­
múlt a ragyogás és minden nyomaték nélkül 
csak annyit mondott:

— Ma befejeztem az operámat.
— Hát mégis — röppent ki a nő száján 

kicsiny hangon és erőtlen örömmel.
Indalainak remegni kezdett a keze.
— Most rajtam a sor Beátrisz — szólott 

emelkedett hangon — az árnyékodban vege­
táltam, a pénzedet fogyasztottam, amit ebben 
a hűvös és ellenszenves büróban mesterkedtél
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ki magadnak. A morál, amely néha hálni jár! 
belém, sötét sebeket ütött a lelkemen. Utála­
tos álcának éreztem magam, akiben benne- 
halt az élet.

Beátrisz a ceruzájával játszott és langyo­
san mosolygott:

— Mint lázadó rabszolga . . . Nem isme­
rek rád János.

És Indalai nyilaló hangon folytatta :
— Oh igen, Beátrisz. Mint egy hálás rab­

szolga, aki boldog, hogy felszabadulhatott és 
most dús ajándékokat hoz az úrnője számára.

— Köszönöm János . . .
De a férfi vibrált és a glóriás ajándékot 

akaratlanul is megtetézte egy büszke kézmoz­
dulattal :

— Tudom, hogy te már elintéztél. Tudom, 
hogy nem hittél már bennem. Türelmesen és 
titkos szánakozással néztél el a fejem fölött. 
Ezt elsietted Beátrisz. Korán mondtál le rólam. 
Tévedtél. Mert én következem. Kiverekedtem 
magam a hullaházból. Élni fogok és megaján­
dékozlak a nimbuszommal Tartozom vele 
neked, meit a pénzed ellenében megígértem.

— Oh de drámai'vagy — mondotta a nő 
csendesen és megbántva nézte a heroikus 
figurát, akinek gőgösen iveitek a kézmozdula­
tai és ismeretlen szenvedélyek forró ércét pen­
gette a hangjában. A tekintete lesiklott a nőről, 
kiömlött egy ablakon a napsütéses tetőkre és 
előhívta a múltat, hogy meztelenné vetkőztesse 
maga és az asszony előtt:

— Elismerem, hogy a magad szakmájá­
ban, amely apró fondorlatokkal a pénzt va­
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dássza,elsőrendű és tiszteletreérdemes talentum 
vagy. De hozzám és a zenéhez nem értettél. 
Felkínáltad a pénzedet és azt remélted, hogy 
prompt szállítok neked sikert és hírt Minthogy 
azonban ez nem ment olyan pokoli egysze­
rűséggel, megvontad a hitelemet és elejtettél. 
De én nagylelkű vagyok: ha megkésve is, ime 
szállítok. Holnap benyújtom az operámat . . .

— János — szólott a nő megenyhülten — 
hát ne haragudj rám túlságosan. Mert nem is 
igaz, hogy elejtettelek. És ha igy is volna: 
most legalább megbüntethetsz azzal, hogy 
híres,leszel. . .

És akkor benyitott Wincester.
— Hát mégis — mondta Beátrisz, pedig 

tudta: hogy mindaz, amit a férfi alkotott, szo­
morú és értéktelen. Hiányzott Indalaiból a len­
dülő erő, a magasraemeikedés vakmerősége 
és zsenialitása. Tudta, hogy a szürke, kikinló- 
dott műnek nincsenek szárnyai. Visszhangta- 
lanul és ismeretlenül fog elhunyni ez is, mint 
a többi, mint a többiek, amiket a zongora fölé 
gémberedve lázasan és makacs reménységgel 
vetett, papírra hosszú éveken keresztül.

És mindez olyan csúnya és fájdalmas volt. 
Ő hajszolta fel a férfit, ő nyúlt először feléje, 
amikor egyszer, ősszel, esős utcán, közös 
esőernyő alatt lobbanékony vérrel és dús 
jövőt szimatoló ifjúsággal haladtak egymás 
mellett.

A nedves októberi ég alatt, férfiélete hide­
gülő éveiben felcsuklött Indalaiból elviselt 
szavak ostyájába pakkoltan a líra:

— Én nem is tudom, miért is oly szives
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hozzám a kisasszony. Én alapjában véve egy 
elbicsaklott életet reprezentálok. Igaz, néha 
úgy volt, hogy leszek valami. De anyagi szem­
pontok molesztálták a lendületemet. Beátrisz 
kisasszony, maga előtt most dugul be egy 
drága forrás, most megy tönkre hidegiriszü 
szemei előtt egy nagyrahivatott sors, Isten 
nyugosztalja szegényt. Elsején állásért folya­
modok a közigazgatáshoz. Ha boldoggá akar 
tenni, akkor adjon valami ajánló levelet.

— Ez nagyon fájhat — nevetett a nő és 
biztos mosollyal kereste a muzsikus elcsitult 
tekintetét.

— Fáj — hagyta helyben a férfi. El kell 
pusztulnom nehány garas okából, holott a 
lelkemben pazar zenék harsognak, amik a 
zongora és hangjegy után kívánkoznak. Az 
élet pénztárosa fügét mutat és azt üzeni ne­
kem, hogy halj meg te szegénylegény, halj 
meg erélyesen és ne irj te több muzsikát . . . 
Hát . .  . engedelmével meghalok.

— Addig is igyék meg nálam egy csésze 
teát — mondta a nő megrendültén és mo­
solyogva is egyszerre.

Fenn letette az asztalra az irattáskáját és 
azt kérdezte:

— Tudja mi van ebben?
A férfi busán szemlélte a szokatlan és 

figyelemreméltó tárgyat és finom humorra te­
relte a dolgot:

— Bizonyára nem az én szerzeményeim.
— De igen. S azonkívül még valami: 

egy szerződés, vagy hogy az életünk végcélját 
»  megjelöljem vele: pénz. Rut és igen sok
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pénz kedves barátom. Holnap önállósítom 
magam.

— De szép ez — borongott Indalai őszinte 
odaadással — és különösen az utóbbi. És 
milyen jó volna tudni, ki maga és miért kap­
csolódik hozzám.

— Allons drágám, játszón valamit a ba­
rátságunk örömére — vezényelte a nő, meri 
tetszett neki, hogy Indalai egykor az ő közre­
működése mellett esetleg kiváló komponista 
lesz.

Indalai engedelmeskedett, de egy válasz­
tékos gesztussal előrebocsátotta:

— Opus 10 és utolsó.
A nő plasztikus csípőjére tette a kezét, 

táncos, izgató lábait acélosan megfeszítette és 
egy mozdulattal a haját hozta rendbe, amely­
nek dús boglyájából szerteröppent az odőrje. 
Es aztán nevetett.

— Hát idehallgasson maga Indalai. Azt 
hiszem, itt az ideje megmondani, hogy mit 
akarunk, egymástól.

— Én szeretem magát — élt az alkalom­
mal a férfi.

— Én hiszek magában. A megélhetéshez 
ugyan nincsen stílusa, mert gyáva és ijedős, 
de mások is Ígérik, hogy viszi valamire. Én 
maga mellé állok, mert azt akarom, hogy sokra 
vigye. Van bennem valami az állatszeliditők 
határozottságából és az állatbőszitők vakmerő­
ségéből. Némi kis szerelmi alapon okosan 
összeállunk és magán fog múlni, hogy imádjam 
magát. A boldogság üzleti részét majd én fo­
gom irányítani . . .  Akarja ?
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— Milyen kurta és gyönyörű, amit mon­
dott — lelkesedett a férfi.

— És most megcsókolhat — zárta le a 
komoly eszmecserét Beátrisz — és puritán 
egyszerűséggel és nagyon szép mozdulattal a 
száját nyújtotta a férfinek, aki kábultan ölelte 
magához és szinte éneklő lírával traktálta:

— Megváltasz engem? Jó akarsz lenni 
hozzám ? Drága és szent vagy . . .  és hallatlan 
szépségekre fogsz inspirálni. Mert én tudok.. . 
én tudok, csak te kellesz még.

És .valahogy észrevette a Beátrisz fehér 
ágyát, amely ott állott a sarokban, fekete 
paraván mögött, mint egy csodás és szépsé­
ges éjszaka:

— Otthon tarka cihákon alszom, mint kér­
ges cselédlányok és maga ilyen patyolat ágyat 
igér nekem. Milyen szép ez. Milyen végtelen 
bőkezűség ez azzal szemben, hogy én csak 
a tehetségemet nyújtom érte cserébe.

— Jó éjt János — intett Beátrisz — és ne 
felejtse el, egy hónap múlva esküszünk.

— Az anyámat is elhozom — búcsúzott 
Indalai — ő szereti a szép nászindulót és a 
kuglófos kávét.

De az ajtóban lelohadt és lemondóan le­
gyintett :

— Aztán elég lesz egy kis cédula is, hogy 
tisztelt ur, a tréfát ne tessék komolyan venni.

Beátrisz nevetve bólintott a fejével.
*

De azután száraz és csontos ujjak, amik 
gépiesen és unottan lapozgatták a férfi kom­
pozícióit, ügyetlenül és sokszor belefricskáztak
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a tornyos illúziókba. Az iroda nekiszilajodott, 
a telefonjai sűrűn működtek, Beátrisz ritka és 
győzedelmes lendülettel operált, de Indalai 
lemaradt. Botorkálva és kitartóan kereste az 
érvényesülést, naphosszat alkotott, de kibon­
takozni és figyelemreméltót alkotni nem tudott.

Beátrisz szívósan és parancsolólag állott 
mögötte: csak meg ne adja magát, csak meg 
ne törjön a hite. És mikor látta, hogy minden 
hasztalan, maga vette az ügyet a kezébe. Le­
velezett és tárgyalt és külön az ő részére re­
zervált órákban szédületesen besuhogott bizo­
nyos előkelő irodákba, igazgatókhoz, akadé­
mikusokhoz, intendánsokhoz és kritikusokhoz 
és káprázatos szép szájával mosolyogva kö­
vetelt :

— Ne ígérgessenek annyit, hanem tegye­
nek is valamit. Komiszság, ahogy maguk ke­
zelik a művészetet.

Aztán, amikor az ügyek teljesen elakad­
tak, kiesett elbájoló sértődöttségéből és kilángolt 
belőle a hitves dacos rajongása:

— Sötét maffia, amely fél az Indalai zse­
nijétől.

Alázatos hódolattal csókolták meg a kezét 
és valaki egyszer fagyosan kikottyantotta:

— Tévedés. Az az ember egy szegény 
akarnok, akinek valami célszerű hivatalt kéne 
szerezni, mert a zenéhez keveset ért.

Vonaglott és szédült ettől a váratlan in- 
diszkréciótól, de aztán higgadtan és elszánt 
szívvel nyomozni kezdett: mondják meg neki 
kérlelhetetlenül az igazat. Néhány mozdulat, 
néhány baráti, akadozó köntörfalazás elébe

126



dobta a sötét tényt: Indalai egy szánalmas és 
kellemetlen valaki, akiben nincs semmi nagyra- 
hivatottság. Egy abbanmaradt ember. Nem 
zsenáilis és nem eredeti. Meddő és hipochon- 
der. Valami silány kis operettet talán össze­
tudna hozni. De ez sem bizonyos, a jelek után 
ítélve.

Erre aztán visszatért az irodájába. Nem 
hitt már és nem várt már semmit./ Indalai he­
vesen álmadozott tovább és ő nemes elnézés­
sel hallgatta. Néha biztatgatta is és helyeselt 
is neki. De üres lélekkel és szánakozva, mint 
egy beteg gyermek hagymázas szándékainak 
S mikor unta és nevetségesnek találta, elő­
vette az üzleti dossziékat. Az utóbbi hónapok­
ban aztán már nem is beszéltek többé zené­
ről. Nyomasztó és kellemetlen lett volna. Jó­
formán nem is tudta már, min dolgozik Indalai. 
Elveszítette minden érdeklődését és a hir, hogy 
befejezte az operáját, nem lepte meg. Mosoly­
gott a férfi kedvéért, mintahogy mosolygott 
akkor is, amikor Indalai harsogva és remegve 
nyitott be hozzá újabb díadalhirrel:

— Azt hiszem elfogadják . . . Valaki kö­
zölte velem . . .

Tudta, hogy nem igaz.
— No látod, János . . .
— Elő fogják adni Beátrisz — mondta 

méltóságteljes lassúsággal és eszébe jutott, 
hogy ebben a tündöklő órában nagylelkűnek 
kell lennie.

— És én megbocsátom minden bűnödet 
Beátrisz. Azt is, hogy az ellenségeimnek adtál 
igazat, azt is, hogy már nem szeretsz, sőt,



amint tudom, egy Wincester nevű nemzetkor.' 
ur fele onentalodsz.

Kegyelmes leereszkedéssel, de alapjában 
véve igen meghatott szívvel bánt most Beát- 
risszal:

— Majd ha ünnepelni fognak, majd ha 
megtudod, hogy hallatlant _ alkottam, akkor 
szeretni fogsz újra Beátrisz, jobban, mint va­
laha. És akkor esetleg én is . . .

Úgy tette föl a kalapját, mintha valami 
vakító aureolát helyezne a fejébe és szelíd 
gúnnyal távozott az irodából.

— Viszontlátásra asszonyom.
És akkor benyitott Wincester.
— Vártam Wincester — mondta Beátrisz 

Iankadtan és tűnődve az ajtó felé nézett, ame­
lyen hősies léptekkel és roppant kivirágozva 
távozott a kitartott férfi paródiás nagyságában. 
Aztán lerázta magáról a fonák víziókat és 
masszív Íróasztala mellől, brokát karszékéből 
fölnézett a férfire, átfogó hűvös pillantással, 
amelyben oly sok volt e percben a áima már­
ványszobrok és elragadó képeslap-asszonyok 
tekintetének távoli misztériumából. A férfi kö­
zelebb lépett. Finom ujjai között sercegett a 
papiros. Sötét, vörösbe átjátszó hajában mér­
tani és mégis gyöngéd választék húzódott ke­
resztül. A szája körül különös és kegyetlen 
satirozások sötétlettek, amelyekből fenyegető- 
leg élesedett ki szájának hullámos vonala. 
Beátrisz vörös ceruzát emelt föl és gyors vo­
nalakat és más fontos jeleket végzett az ira­
tokon. Oh mily különös az — gondolta röpke 
fájdalommal — hogy én már nem szeretem 
Jánost.
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Z- A fuvarlevelek revíziójánál kitűnt, — 
szólott kellemes lejtéssel Wincester — hogy a 
díjtételek szabályszerütlenűl tudattak be . . .

— ‘ Intézkedtem már kedves Wincester — 
mosolygott a nő rosszalólag. — Ön nem tud 
róls ?

— Ross7 j I intézkedett Beátrisz asszony. . .  
És általába az a benyomásom, hogy nehány 
nap óta szokatlanul egyéni, hogy ne mondjam :
nőies. /

— Valóban?
Letette az Írásokat és a férfi fehér kezére

nézett.
— Wincester . . .  hol szerezte ezt a nevet?
A férfinek kemény és sárga volt a nézése,

mint egy berber oroszlánnak.
— Valahol Skóciában . . .
És csendesen nézték egymást és a sürü 

csend végén Wincester lassan kinyújtotta a 
kezét, rátette a nő nyugtalan kezére:

— Drága és makacs gyermek.
— Oh, — tiltakozott a nő megborzongva 

— ez nem tartozik ide.
A férfi kiegyenesedett, talán, hogy feltárja 

könnyed testének szép kontúrjait, talán azért, 
hogy nagyobb lélekzetet vegyen a zengő nőből, 
aki megbotránkozva, de száján és homlokán 
meleg vonaglásokkal ült a hideg és szigorú 
íróasztal mellett, nehány másodpercig még 
felsőbbségesen és tiltakozva, de aztán meg­
inogva és lappangó szorongással a folytatást 
várva, mert elnyomott asszonyiságának sze­
cessziós újdonság volt most az angol nevű 
férfi, himes és szokatlan ígéret, amely a be­



szűrődő alkonnyal jött el hozzá nagyon mesz- 
sziről. És alig hullattak el már további szava­
kat, a lágy homályban csak a szemük vias­
kodott és lényük és létük egy ódon hidon 
találkozott. És szeretni kezdték egymást a 
zsongó levegőn keresztül és a rút üzleti pa­
pírok ez egyszer halasztást szenvedtek és 
amikor Wincester távozott, Beátrisz világot 
gyújtott és csodálkozva látta, hogy nincsen 
tükör az elegáns irodában, melyben szerelmét 
és nyakát és arcát megnézhetné. Pedig erre 
vágyódott most, nézni a másik Beátriszt, met­
szett, hatalmas tükörben és testének beszédes 
vonalán végigsiklatni a tenyerét.

Napokig örvendett az uj asszonynak, is­
merkedett vele és faggatta és kisded felhőit 
elseperte, mint gondos anya és várta a külö­
nös Wincestert, akinek gyönyörű átmenet után 
a csókját is megizlelte és fagon d’aimer-jét, 
amely őt remegő hangulatok magasságába 
emelte. A régi pedáns lét és minden, ami 
benne jelentős volt: szenzálok, sürgönyök, 
mérlegek, megszokott irattáskája és az esett, 
elmosódott férj, aki évekig lebzselt a kontójára 
tehetetlenül és aki most fennhéjázva, torz sza­
valásokkal mérgezte estéit — mindez most 
meilesleges és oktalan volt neki. Bár hallgatta 
Indalait, de csalása miatt megvetette és ellen­
szenvesnek találta. A nagy tragédia reggelén 
még össze is szólalkoztak. Indalai napok óta 
egy fényes hotelben kosztolt és most gőgjében 
ágyra is oda akart járni. A nagyszerű hirt, 
hogy operáját elfogadták, mint hotellakó finom 
európai utas akarta bevárni a szállodában,
Kar&csoay.: Tavaszi ballada. 9
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no meg az örömhír kapcsán válni is akart 
Beétrisztól büntetésül, hogy aztán engedjen 
könyörgésének és mély ünneplés közepette 
visszatérjen a nászi szobába. Beátrisz ráhagyta, 
hogy cselekedjék szeszélye szerint és maga a 
dolga után látott, hogy estére szerelmesen föl­
repülhessen sötét fátylai alatt Wincesterhez, 
aki értette az életet és akiben nem lehetett 
csalódnia. Szellemes szavak és finom mozdu­
latok között néha megcsókolták egymást, el­
némulva borultak össze és féktelen örömmel 
csipkedtek valami tegnapi dezertet. Oly külö­
nös volt, hogy szeretői voltak egymásnak va­
lamely ismeretlen oknál fogva I Tompa lám­
pák égtek a falakon és a mennyezeten és 
minden oly harmonikus volt e pillanatban. 
Csak Wincester kezdett most sárga szemével 
és erős szájával mosolyogni cigarettája mögött.

— Az a pasztellszakállu . . .  — jutott az 
eszébe.

Beátrisz derűs lelkiismerettel mosolygott.
— Alapjában véve nevetséges azzal a 

nőies szakállával — mondta Wincester és 
Beátrisz ^derűsen tovább mosolygott.

— Élni öt évig e tudatlan herével és el­
fogadni a csókját 1

— No — gondolta Beátrisz és intett a 
kezével, hogy Wincester hallgasson.

— Haragszom rá — jelentette ki a férfi 
— jobban, mint m a g a .. .  És azonkívül, hogy 
el ne felejtsem, az operáját ma végérvényesen 
visszalökték.

Beátrisz fölemelte a fejét. A szemehéjja 
idegesen megrebbent, a válla megrándult és 
halkan kérdezte:
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— Visszalökték?
— Oh persze — felelt a férfi dallamosan 

és megfogta az asszony forró kezét. — Ott 
bőgött az irodában azzal a megható szelindek 
szemével és magát várta . . . Nézze ezt a 
gömbölyű datolyát . . . Úgy imádom, amikor 
derengő, opálos fogaival megharapja . .  . Sirt 
az Istenadta, mint egy érzelgős lurkó . . .

— Sirt . . .  — mondta Beátrisz nehéz lé- 
lekzettel . . . Sirt szegény . . .  És leült és el­
hagyta a mosoly, aztán fölállott nyugtalanul és 
nem tudta mit tegyen. Látta a tragikus Indalait 
bánatos megroppanásban, mint egy legázolt 
vagy lebunkózott kis kölyökkutyát, amely el­
kullogott még végső erővel a küszöbe elé egy 
kevéske kis életet kérni tőle, irt vagy egyéb 
orvosságot, amely használhatna még neki, 
hogy ne kelljen végérvényesen meghallnia. 
Mi vonzotta oda a roppant zuhanás után, a 
felesége ajtajához, ha nem ez, a kihűlő koldus 
ösztöne, akinek szederjes szája alamizsnáért 
hápog.

— Eresszen Wincester — mondta fojtott 
hangon.

Wincester elegáns mozdulattal igazította 
meg a nyakkendőtűjét és csodálkozott.

— Nem érdemes . . .
— Ne bántsa őt — mondta az asszony 

halkan — hiszen a felesége vagyok.
— Volt — javította ki a férfi.
— A felesége vagyok, Wincester.
Wincester mosolygott. És legyintett a ke­

zével.
— Szokjon le róla Beátrisz. Egy ilyen tü­
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neményes asszony, mint maga és egy olyan, 
hogy is mondjam . . .

A nőnek remegett a keze és hazagondolt, 
sajogva és sápadt arccal felelte:

— Ne bántsa a férjemet.
— Tűnjön el azonnal és végleg ez a kö­

lönc, ez a félbemaradt ember, akire én félté­
keny vagyok.

— Nem — mondta Beátrisz makacsul és 
fájdalmasan. — Most. . .  most én megmondom 
magának, hogy ne nyúljon hozzá és . . .  azt is 
megmondom, hogy ne ócsárolja a tehetségét, 
mert maga nem ért hozzá. . .  maga igazán nem 
érthet hozzá . . .

— A kiváló komponistához, mi? — dü­
höngött a férfi nekilendülve és harcra készen.

Igen, a kiváló komponistához, a művész­
hez drága Wincester — felelte a nő remegő 
szájjal és leeresztette arcára a fátyolét. Mit 
tudja maga, ki ő ? . . ,  Maguk a lesipuskások, 
a kicsinyek törlik hozzá a lábukat. . .  Azt nem 
mister Wincester.

— Romantikus fordulat — ironizált a férfi 
és a nőhöz közeledett, hogy megragadja a 
kezét még egyszer, szerelmesen és bódulásra 
hívón.

Beátrisz villogva állott előtte. A karjával 
lassú és megfontolt elhárító mozdulatot tett.

— Maradjon.
Megfordult és kisuhogott a szobából. Fö­

lötte a léjjfcsőházból léptek sikálását és a Win­
cester h^ro, könyörgő suttogását hallotta. Nem 
nézett hátra, mint sötét, ismeretlencélu felhő 
iramlott előre a  nyári estben tömör uccatorko-
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latokon, kirakatok kilövelő fényében, egy nagy 
zenésszinház előtt, amely szinte a mennyboltig 
ragyogott fel gazdag lángjaival, kocsitorlaszo­
kon és undok uccákon s minthogy kocsit nem 
kapott, hajszolta magát, hogy hamarább hozzá­
érjen az emberéhez, ki asszonytalanul és az 
életből is kiesve kuporgott a küszöbénél. A 
lelkében kegyeletes szavak csuklottak fel, lük­
tetett a szivében a viszontlátás és megbékülés 
vágya és amikor elfojtott lihegéssel a hervadt 
Indalai elé toppant, ledobta kalapját és nagy 
szeretettel belemosolygott a férfi arcába:

— Jóestét János.
Indalai sárgán és kimondhatatlan nehéz­

séggel dadogta ki magából:
— V isszaadták...
— Eh, mit — mondta Beátrisz üdén és 

csengve — maffia. . .  állatok. . .  Gyere vacso­
rázni, János.

És megtisztultan és vidáman megfogta a 
férfi kezét:

— Gyere Ján o s. . .
És friss lendülettel behúzta a férjét az 

ebédlőbe.
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GALAMBOK.
ÁSZLÓ  pukkadozott haragjában, 
amikor a munkából hazajövet a 
házát meglátta. Állt és nézte az 
érthetetlen lyukat a két apró ablak 
alatt. Az asszony is — mint egy 
zacskó epe, ha megreped — öntötte 
magából a mérget. Lényeges baj 

nem volt, de mégis ez történt: egy bivalyfogat, 
amely durumboló vashordókat hozott, neki­
eredt a lejtős úton és puff! belerontott a házba. 
A járomrúd alaposan megdöfte a falat, szé!- 
repesztette az agyagtapasztást és alatta szét- 
reccsentette a lécbordákat meg a deszkát. Itt 
már elállt a szussza, a bivalyfejek a falba 
ütődtek, nem engedték tovább. László lenézett 
a völgyi útkanyarulatra, hogy talán még utol­
éri a zsiványt egy kis megfojtás okából. Aztán 
keservesen pillantott újra a lyukra. A szivét 
megnyomta a dolog. Az ő háza, hát lehet azt, 
szabad azt úgy egyszerűen csak kilyukasztani? 
Aj az atyaúrist. . .  Se szó se beszéd, hóna 
alatt az elemózsiás kendővel nekilódult a lej­
tőnek és szinte fittyentett a szélben a sebes­
sége, ahogy pattant nyílegyenesen a réten le­
felé. Éjfélfelé jött meg izzó haraggal, vért cse­
pegő orral, de némi diadallal.



Napokig adott még dolgot az ügy. Negyed­
nap este László beállított egy szál deszkával, 
egy csomag szeggel és ráadásul még valami 
kártérítési pénzzel is. Az ügy peres része ezzel 
el volt intézve. Vidám szájjal esett neki a len­
csének, mind egy szemig bekebelezte, a tányé­
ron maradt még egy kis barna lé, azt a mu­
tatóujjával félkörben felkanyaritotta, beszopta, 
elszítt egy cigarettát és nagy megelégedéssel 
lefeküdt. Az asszony is hamarosan kilépett 
pamutszoknyájából, ifjú testén némi színes 
ruhamaradványokkal bemászott a lapos; ágyba. 
Megenyhültek mindaketten és úgy határoztak, 
hogy hajnalban hozzákezdenek a reparációhoz.

A friss hajnalban aztán nagy passzióval 
hozzáláttak a munkához. Az agyagot egy rocska 
vízzel leöntötték, a pelyvában meghengergették, 
fűrészeltek, szegeitek, tapasztottak és a tapasz- 
tást egy léc élivei lesimitották. Mikor elkészül­
tek, az asszony bement a reggelihez, László 
nagy szivmelegséggel körüljárta a házat, a fris­
sen vett ásót vizes ronggyal letisztította, kéken 
csiszolt lapját a világosságban néhányszor gyö­
nyörködve megragyogtatta, a szögespakkot egy 
gerenda mögé a színben gondosan eldugta, a 
kecskét kikötötte a zsenge fűre és töprengve, 
tervezgetve ellézengett még egy darabig arasz­
nyi telkén, amelyre most szivét, agyát, múltját, 
jövőjét összekoncentrálta. A reggeli leves sza­
gos párája kicsapott az ajtón, boldogan belé­
pett a házba és hozzálátott az ételhez. A fél­
szemével nagyrabecsülően nézegette a takaros 
asszonyt, aki egy friss törülközőbe kenyeret, 
száraz kolbászt, tojást, hagymát, cukros kávé-
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konzervet csomagolt a számára és a pléh- 
ibriket is kikészítette.

És László barátságosan elköszönvén, ke­
ményen, jó egyensúlyban elindult a telepre. 
Bizalmas és kötekedő köszöntéseket váltott az 
úton és elégedetten gyalogolt a dombon felfelé. 
Egzisztenciájának lassan, de biztosan táguló 
térfogata jó hatással volt az érzéseire, feje tar­
tására és a gondolataira. Elhatározta, hogy a 
munkásjólétiből kiváltja szombatra a ruhakar­
tont az asszonynak. Maga előtt látta a langy- 
piros kelmét a fehér babokkal, aztán a szíj­
gyártó lányát, amint már simogatja is a fele­
ségén az elkészített blúz ráncait. Haladt és a 
szeme barátságosan érintette örvendetes létének 
néma résztvevőit: a görbe fűzfákat, a poros 
árkokat, a zsindelytetőket, a távoli hegy lágy 
kontúrjait, a mocskosszőrű kutyákat és a zsi- 
rosfényű szántásokat. Harmincéves tagjaiban 
virgonc életerő bontakozott és vággyal gondolt 
a munkára, amely mögül kicsillogtak a létét 
megszilárdító eredmények. Mosoly lappangott 
az arca mögött és ahogy ment rugalmasan, 
egy ismerős rendőr szólította:

— László te, egy ember jött tőletek.
Egy heverő fatönkön az őrház rácsa előtt 

szürke arcú ember evett- Szétálló pofája és 
palacsintasapkája, melyet boglyassá dúlt az 
idő, lassú taktusban mozgott, ahogy rágta mé­
lán a kenyeret. Sárszinű köpenye panyókásan 
lógott le róla az úti porba. Bűzös marhavagonok 
tartalma, kietlen országutak utasa, egy most 
kevert típus, egy bölccsé nyugodott arc, néma 
szemek, amiknek óceánoktól óceánokig tágult
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a perspektívája. Ült, evett és nézett. László 
megállt, leparolázott a rendőrrel és mellesleg 
az emberre sandított.

— Járt Orenburgban ? — érdeklődött gyér 
figyelemmel és nagy gonddal egy cigarettát so­
dort magának. Az idegen bólintott: járt ott is, 
másfelé is. Talán el is unta mi ? Hát aztán mi 
újság arra ? Járnak rendesen a vonatok? Inkább 
szívességből kérdezősködött, ki is fogyott ha­
mar a kérdésekből, előhúzta az óráját, össze- 
igazitotta a rendőrével és az ujjával meglökte 
a kalapját.

— Igaz, hogy a krumpli kilója húszezer 
rubel ? kérdezte még indulófélben az idegentől.

— Néha több is — felelte az elmosódottan 
a kenyere mögül.

— Na hát ott egye meg a fene — nevetett 
László elköszönve. Ütközben még eltűnődött a 
hallottakon, a fején röpkén átsietett még az 
Orenburg szó, aztán hogy felért a tetőre s a 
ködréteg fölé látta vörhenyesen kiemelkedni a 
téglagyár kéményét, eliszkolt a fejéből minden 
és békésen poroszkált tovább. A telepre érve 
a blokházba letette csomagját az ibrikkel, je­
lentkezett a felügyelőnél, aztán beállt az ipar­
vágányba és tolni kezdte a csillét a raktár felé. 
Cseréppel telve gördítette vissza másodmagá­
val a vasúti kocsikhoz. Egészséges, plasztikus 
mozdulatokba olvadt fel az elégedettsége, a 
társa lankedtan szuszogott a vaskocsi mögött, 
kényszeredett, panaszos mekánikája az osztály­
helyzet állandó sebét mutogatta. A vagonoknál 
László lemaradt, hogy segítsen a berakásnál.

— Igazoltatják az embereket — újságolta
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neki Kalapos. — Négyet lakat alatt vittek el. 
Kezdődik a disznólkodás.

— Akasszák fel őket — mondta László 
nyugodtan. Kalaposnak fenyegetően villant meg 
a szeme.

— Proletár hogy beszélhet igy.
László legyintett. Szóval nem tudta az ál­

láspontját indokolni, de benne megvolt a ma­
gyarázat. Az élet lágyan döngött a fülében s 
mint aki bőgő felborulásból, égigdurranó vész­
ből kipenderitve bágyadt pázsitra huppan, ahol 
békés azúrt lát feje fölött, füvet hall sercegni 
és szöcskét reszelgetni a füle mellett és mellére 
szivja teli tüdővel a felmagasztositó életet, úgy 
szívta, kóstolgatta és szerette László is azt a 
pirinkó eget, kevés füvet, ami neki kijutott. 
Elégedetten érzékelte magát a földgolyó ama 
porszemnyi részén, amelyen megvetette a lábát. 
Kereste vidám fütyörészéssel a kenyeret, jóba 
volt a rendőrrel, be volt vezetve az adólajst­
romba, önérzetetébresztő kis házat birt, a fű­
szeresnél hitele volt, vasárnaponként kirándult 
az asszonnyal falura, ahol a sógornál egy eperfa 
alatt márjásoztak és szódavizesbort ittak, al­
kuba volt azonkívül a szomszéd főzelékes- 
kertre, egy jóindulatú banknál tapogatózott is 
némi kölcsön iránt, hát ő hálistennek nagyon 
jól megvolt, aztán jönnek az ilyen Kalapos­
félék, folyton morognak és izgatottan mozgatják 
nevetséges ádámcsutkájukat. Még kizökkentik 
őtet is a téglagyárból. Éppen ez kéne.

A másik tovább morgott a téglarakásnál. 
Oktatgatta és legyávázta Lászlót. László ke­
ményen felelte: gyáva nem vagyok, aztán el­
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fordult és nem hallgatott tovább a másikra. 
Egyenletes szorgalommal adogatta fel a vagonba 
a cserepeket. A kerten járt most az esze s a 
vágyai mohón pislogtak a jó vétel lehetőségére, 
aztán a jövőre, egy terebélyes egzisztenciára, 
amelynek hajtásai üdén feslettek ki a szorgal­
mából. Egy gyerek is jó volna — ez is meg­
fordult most a fejében. Finom gondolkodásra 
volt képes, most is elmerült magába, észre se 
vette: zsupp! Repült kezéből a cserép, holott 
azelőtt csak adogatta. A völgylapály megtelt 
bő napfénnyel és nyers csikorgással, a kémé­
nyek rövid közökben kék, barna, sárga és 
opálszinű füstfátylakat lebegtettek az ég felé, 
szántóvas villant, a mezei úton asszonyok ke­
zében csirkepárok himbálóztak, feszült, mele­
gedett, mérgesedett a munka és aztán vastag 
ebédi dudaszó töltötte meg a levegőt.

László leült a blokház sovány árnyékába 
és az ételről gyöngéden felfáslizta a törülközőt. 
A bicska kimért utakat tett meg a térdétől a 
szárazkolbászig. Gondos hagymaszeletek keve­
redtek el a kolbászfalatokba és túlnan is, a ház 
másik sarkán, folyt a csámcsogás és leves- 
hörpintés. László derűsen nézegette a kenyerét, 
jó friss volt, megnyomta egy kicsit, a lyukak 
ellapultak benne, a bajuszát néha elterelte a 
hüvelykujjával az útból és betette száján az 
ételt. A maradékot visszabugyolálta a kendőbe, 
forró vízzel feloldotta a kávékonzervet és mi­
kor a jószagú folyadék is lekortyogott már a 
torkán, hátát nekivetette a ház falénak és el­
aludt. A feje lekókkadt és vastagon szivaty- 
tyúzta a levegőt.
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Úgy egy óra múlva lassan felemelkedett a 
szemhéja. A tekintete lágyan rátapadt a gyári 
iroda ferde tetejére, amelyen a tavaszi szél 
elől megbújva, fehér galambok gubbaszkodtak. 
A pupillája kéküit, tágult, ahogy nézte a hab- 
szinű galambokat, megbújva, fázva, pislogva. 
Galambok — mondta a szeme és továbbadta 
az észleletet a belsejébe, ahol most egyszerre 
egy másik gubbasztó galambcsoport bágyadt 
foltja kezdett élesedni. Hogy történt ez?  És 
mi történik most vele ? Mereven nézte a tetőt 
és ült mozdulatlanul. A lelkében fájó zenék 
kezdtek tovasuhanni. Ezeket, pont ezeket a 
galambokat látta tiz év előtt egy másik helyen, 
ugyanúgy felborzolva és mintha síneken akkor 
is vaskerekek sikítottak volna, valahol a közel­
ben akkor is vasrudat kopácsolt volna valaki, 
a szemközti borostás dombon akkor is okari­
nát fújt volna valaki. Képtelenül ujracsinálódott 
valami, ami már egyszer lepergett körülötte. 
A parti szemétdombról portölcsér indult el, be­
szaladt a mezőbe és a serkedő fü alól por­
hanyó földet ragadott magával. Akkor is úgy 
volt és most megint szaladt a portölcsér. A 
gyári kertben akkor is emelte fanyarul a kapát 
ez a bőrkamásnis ember. És ezt az égetett gaz 
szagot akkor is ugyanúgy az orréba legyintette 
a szél, mint most.

Ült tehetetlenül, megmarkolva szelíden va­
lami névtelentől. A munka folyt már, Kalapos 
is integetett neki, a felügyelő is kérdően szi­
matolt felé. Föltápászkodott, de nem állott be 
a  sínek közé. Részeg bizonytalansággal szag­
lászva és hallgatózva lekullogott a folyópartra.
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A mederben kavicsot szűrtek emberek és szól­
tak hozzá. Egy bogáncs ágai között sárga új­
ságot zörgetett a szél. László nem felelt az em­
bereknek és fölnézett a hegyoldalra, ahonnan 
az okarina hangja szállott le. így volt tiz év 
előtt is. A sárga újság, a nedvesen recsegő 
kavics, az okarina. Forrón is, sajogva, búsan, 
beteg révülettel leült a partra és hallgatózott. 
A vagonok mellől Kalapos a nevét ordította: 
László hé ?

László ? Kemény, fagyott rétegek alól hal­
kan felkopácsolt benne valami. Átfúrta az éves 
rétegeket és vergődve, dúsan ömlött ki a sze­
mén. A szája remegett, a szivében zavaros, 
békétlen munka kezdődött. Édesen és nehezen 
szitta a levegőt és hangosan mondta:

— Siskin Jegorovics Pávet.
— Gyerünk! — ordította Kalapos.
Ment. Rátette a kezét a kis vaskocsira és

nem szólt egy szót se. És a szeme.előtt daj- 
náló processziók haladtak meggypiros templomi 
zászlóval az orosz kalásztenger felé, nyakban 
lenyirt zsíros hajak fényét látta, orosz fejeket, 
orosz tájakat és folyampartokat. Elkapta a for­
gószél és vitte széles orosz vágányokon be a 
nagy muszka rónák szivébe. Szálldosott, ka­
vargód, siklott Siskin Jegorovics Pável a fű­
szeres orosz levegőben, drága szagok csapód­
tak fel a trágyás szántásokból az orrába, látta 
maga alatt elmarsolni a Preobrázsenszkij gárda­
ezredet, nyájak úsztak el alatta, kibitkák, pa­
rasztok, munkások, hagymakupolás templomok 
jöttek sárga napfényben és a föld, a végtelen, 
barna föld szive összedobogott a szivével.
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Siskin Jegorovics Pável — hallotta a nevét 
igen közelről és e pillanatban fabatkát se ért 
a megtapasztott háza, tőgyes kecskéje, meleg­
keblű felesége. Zengve és okarinásan énekelve 
haladt Siskin Jegorovics Pável az űrben és a 
szive hártyáján nagyszerű indulók .doboltak. 
Izent neki, a pantallós, sportsapkás atomnak 
a messzi névtelen föld, vagy a hon, vagy egy 
kút, vagy egy arc — ki tudja a nevét? — bor- 
zongó galambok képében és lényéből erre ki­
szakadt és ködbeveszően elmaradt minden, 
ami a jelenjét alkotta: a barátságos rendőr, a 
füvet harapó kecske, a gyárkémény, az ipar­
vágány, minden. És hogy este levonták a bé­
réből és hogy a szemefénye kecskét éjszaka 
elhajtották a fészerből, már nem tartozott rá. 
Hivatalokban ácsorgóit napokat, esténkint a 
csillagokat gusztálta mosolyogva és hetednap 
éjszaka kikelt a lapos ágyból és ezüstös hold­
világ, mellett kigyalogolt a pályaudvarra.

És Siskin Jegorovics Pávelt elvitte a vonat.

142



A
 DOMBON megállók és szuszogok 

 egyet, egy nagyot. Lenn morajlik 
a roppant város, a fejekben és a 
házfalakon a nevem lüktet és fe- 
ketélik, nyomdákon és sétatereken 
és tapétás szobákon a nevem árama 
szaladt keresztül. Ahogy állok a 

a domb tetején, a tekintetem, mint egy cikk- 
cakkozó fokszterier, rakoncátlanul kiugrik, a 
villasorok közül, átveti magát egy alacsony 
kerítésen, lebukik egy kertbe és fennakad egy 
virágzó cseresznyefán. Hopsza! — mondja 
meglepődve. Le akart futni egy kicsit a városba, 
de beleakadt a faágba és most csüng és 
himbálózik a terhes lombokon, amik össze­
folynak és bágyadt gömböt pingálnak az égre. 
A gömb fehér ködöt sugároz a levegőbe és 
sztoikus méheket spriccel ki lankadtan magá­
ból. Na — gondolom magamban — én egy 
Kovács nevűvel akartam a csekkek miatt be­
szélni és most könnyedén megváltoztatom a 
menetrendet és állok itt szuszogva egy közöm­
bös dombon, ahelyett, hogy bemennék ehhez 
a Kovács nevühöz. Énem pedig lezserül lóg 
a cseresznyefán és szívja a fehérséget, hal- 
gatja a kéket, nézi a zöldet és kigyullad benne
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gyereksége fehér nipponja, távoli cseresznye- 
fák habos finomsága borul fölébe. Gyerünk — 
figyelmeztetem barátságosan — mert Kovács 
elmegy otthonról. Nem tudom visszacsalogatni, 
két karral ölelgeti az idegen cseresznyefát, 
tapintatosan lefejtem és leakasztom a fáról és 
visszadugom kabátom alá. Nyugtalanul fész- 
kelődik a kabátom alatt, kéri a fát, csak félfüllel 
hallgat Kovácsra, a lédinek, aki meleg ujjakkal 
simogatja délután egy tenniszpálya padján, 
szórakozottan hátat fordít, kéri a fát, kivonszol 
a pályaudvarra és betuszkol a vonatba. A 
Puilmankocsiban hálásan fojtogatja a torkomat 
és nézi a tájat. Apró egérfogaival felrágta kö- 
rülöttem a dolgok és összefüggések hálóját, 
kiterelt a kapcsolatok szövevényéből és meg­
váltana velem a vasúti jegyet, mert van neki 
egy régi cseresznyefája, amire most gusztust 
kapott.

Az első otthoni álom után lassankint ki­
derül, hogy Nippon becsapott bennünket. Víz­
szintes és függőleges tagoltsága vadregény 
szempontjából mi kívánnivalót sem hagy hátra, 
de énem mingyárt a reggeli kávénál fintorítani 
kezdi az orrát. A csésze tudniillik vastag és 
más zavaró körülmények is vannak.

Lemegyünk a kertbe, a patak partján or- 
dénáré ingeket sulykol egy lehérnép, az illető 
fa ott áll középütt, merő virág, kövér tőle a 
lomb, nézzük a fát, méhek is vannak, fecskék 
is vannak, az utcán elviselt kupiét fütyül egy 
zsenge csirkefogó, a kávéból utólag némi 
enyhe vizeket érzek fel, nézzük az illető fát, 
valamire várakozunk, félszemmel a társamra
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pislantok, aki tűnődve lépeget mellettem és 
sehogysem akar felmászni a fára, az ő fájára. 
Vigasztalom : iMost virágzanak a cseresznye- 
fák . . . Noha meleg kottát zengek hozzá, a tár­
sam még mindig nem mászik. Költögetem.

Lógatja a fejét és nézi a törzsön cseppegő 
mézgát. De nem látja sehol a régi dekorációt, 
nem érzi az üdítő zamatot. Tág a perspektívája, 
amit magával hozott, gondolom, majd össze­
szűkül egy kicsit s akkor minden jó lesz.

Délután kirándulunk az erdőbe. Félcipő­
mön és félselyem florharisnyámon vastag a 
por, a Puskaporoshoz címzett erdei korcsma ud­
varán rálépek egy sárga csirkére és avas sza­
lonnával koszoruzom a bizonytalan izü déluánt.

— Az orgonák alatt szívtad el a legelső 
jenige cigarettát, amit Bábel Ábel a mellény­
zsebe barna és szürke motívumaiból kompo­
nált a számodra.

A társam odakullog a bokorhoz és bele­
szagol az orgonába. A szagából hiányzik va­
lami. Felnéz az erdőre, amely a régi melódiá­
kat zúgja. A szaláminak olyan ize van, mint 
a faggyugyertyának és a kugligolyó, amellyel 
egy dobásra kilencet ütöttem volt, odvas és 
tyúkok kotolnak rajta. Porcellán-nadrágomat 
az utkaparó házánál megugatja egy kuvasz, 
a vasúti strekk rozsdásan halad mellettünk és 
a vékony tanítónő, aki a Solvejgdalt zongo- 
rázta, petyhüdt szekérfélén gördül a szomszéd 
faluba és erőteljesen kidagad lestrapált lüszter- 
köpenyéből. A káptalani szőlőhegy karóin meg­
akad egy felhő és a túltengő tanítónő elmúlik 
a látképről. A társam mohón szimatol. Ifjan

: tfl
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úszik előtte valami szag, becsalja a búzatáblába 
és a váltóőr udvarára, ahol suszter-széken hírla­
pot forgat egy mezítlábas hajadon. A kút vedre 
a régi párkányon csepeg.

— Ebből a vízből ittál egyszer hosszú 
tüdőgyulladást, amiért divatos fonográfot vettek 
neked részletfizetésre. Ne üljünk fel ide a hid 
karfájára ?

A társam néz, hosszú gyerekpilláit össze­
csukja. Előcsámpázik a bakter is, aki akkori­
ban dinnyelopás miatt kővel dobóit meg és 
megemeli a sipkáját. — Gyerünk — mondja 
csendesen a társam.

A nagy kert, ahol cserebogarat szüretel­
tünk, most csak egy pindurka. A piactér, ahová 
lassanként beérünk, pöffeszkedő kicsiny mé­
retekkel sütkérezik a késői napsütésben. A 
társam nyugtalanul banzsalit a vicces mére­
tekre és a céklavörös ablakokra. Az aszfalton 
megszólít Marha bácsi, a nobilis Marha bácsi, 
akitől forintot kaptam.

— Na mi az te csibész? He? Kivel gyüttél?
— Egy kis fiúval.
Ahogy kóstolgatjuk a nevét a régi zamat 

reményében, nem tudunk sehogysem rájönni, 
mi Ízlett akkor úgy ezen a néven. Marha bácsi 
felemésztette nevéről a jóizü auflágot. A zárda­
torony gipszfrízein galambok billegetik a hátulju- 
kat és a szappangyáros lánya a cukrászda térré­
szén olyan elegánciával kanalazza a fagylaltot, 
amelyet Maupassant tehénelegánciónak ne­
vezne. Ezekhez az elegáns mozdulatokhoz za­
rándokoltunk egy kis pazar illúziót belélekzeni 
és selyem alsószoknyát látni. A csemegeboltból
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tele pofazacskóval utánunk kukorékol Kokas, 
a tűzoltóparancsnok és odajön Zwieback ur is, 
a földbirtokos, aki sohasem köszönt vissza és 
bázedovkóros szemevei végignéz a ruhámon:

— Jó áncugja van — mondja hitetlenkedve.
Az adótárnok csak éppen közelebb ka­

nyarodik, óh de nem áll meg, bő gallérjában 
fékezett kíváncsisággal ketyegteti vékony nya­
kát. Elhajlott cvikkerek emelődnek meg egy 
kicsit. Kocsárdi és Bocsárdi az aszfalt peremé­
ről gőgösen néznek le a piactérre, váltogatják 
a lábaikat, szerfölött bosszantónak minősitik e 
felénk tévedő közfigyelmet. Kocsárdi, aki messze 
vidéken is híres volt öt vasalt nadrágjáról, inzul- 
táióan vet egy röpke pillantást a nadrágomra. 
Bocsárdi viszont, aki egyszer cikkelyt irt egy ki­
gyulladt istálló kapcsán, kurtán legyint a kezével:

— A pipásmester fia.
Slussz ! Mi ketten vagyunk a pipásmester 

fia. A társam borúsan búvik mellém.
— F el! Végy fel és dugj vissza a kabátod 

alá — mondja szikkadt ajakkal.
Sármántyú, a zálogházas, leereszkedően 

böki meg a hasamat, hogy na hogyvagyunk, 
Jiogyvagyunk ? A kántor fia félkótya mozdu 
lattal lengeti felénk a kalapját és teli torokkal 
a Hunyadi indulót csinnadrattázza el nekünk 
köszöntőül. Kocsárdi és Bocsárdi most jólesően 
vihognak. Néhány homályosabb polgár is felénk 
szagul még, de tiz perc sem telik bele és 
szülővárosom letarolta rajtunk az összes, ösz- 
szes látnivalókat. A társam elbuvik a kabátom 
alá, csak a kabátom gomblyukán les még fá- 
jóan kifelé. Nippon az estben régi komiszsá-
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gokat párolog a magas mennybolt felé és a 
virágaival felgyertyázott gesztenyefák alatt né­
hány dekával meghízva kullog haza a] nép, 
halk meséim birodalmának népe, viszi a kártya­
nyereséget és a hirt, hogy az az izé, annak a 
pipásmesternek a fia itt lóg a városban. Az 
ablakokból szórványos befőttesüvegek és ódon 
petróleumlámpák villannak elő és mi elfino­
modott bottal ütjük nyomát elmúlt évek fűsze­
res, boldog cseresznyefájának.

— Nos — kérdem a társamtól — menjünk 
még ?

És most Bábel Ábel karcsú barátom hangja 
dörög a sötétből. Hozzánk ér és látjuk, hogy 
a teste tréfás duzzadmóny.

— Te — szól higgadtan — nem vennél 
dollárt? Neked kétszáztizbe adom.

— Veszek, óh hogyne vennék — felelek 
és a karjához nyúlok, mint legeslegutolsó szab 
maszóihoz. — Mondd Ábel, hogy vagy? Em­
lékszel azokra az ezüstös éjszakákra, amiken 
mi ketten, te meg én, Vilmát oly egyöntetűen, 
olyan finoman és végtelenül szerettük ? Halk 
talpakon lődörögtünk az ablaka alatt és resz­
kető énekek citeráztak ki a szivünkből?

— Emlékszem. Megjegyzem azonban, még 
kétszóztizenötbe is olcsón kapnád.

— És mikor zokogtunk a disznóól tetején, 
mert a túlsó udvarban Hajdú Margitot temették ?

— Emlékszem. Ha akarod, perfektuálhat­
juk most a dolgot. . .

— Óh — szólok én a disznóól feletti bá­
nat után sóvárogva — hát.. • perfektuálhatjuk.. .

Bábel Ábel melegen nyomul utánunk, be­



terel egy kávéházba, dollárt olvas le a keze- 
ügyébe eső első asztalra és egy cigarettát kér. 
Hogy nincs-e esetleg dinárom?

— Dinárom ? Az nincs . . .
— Kokas azt mondta, hogy ketten jöttetek.
— Igen. Egy kis fiúval jöttem. És tulajdon­

képen nem is a dollárokért. . .
— Van egy vagon tojásom . . .
— Nos, maradjunk még? — kérdem a 

társamtól.
Nem felel. Egyedül vagyok. Beleolvadok a 

gesztenye szagú éjszakába. Valahol egy tolató 
mozdony asztmásán dohog. Egy ametisztcsillag 
sziporkázik az űrben és leragyog a földre. Nippon 
édesen horkol és én mosolyogva emelem föl 
a tavaszi köpenyem szárnyát, hogy le ne sö­
pörjem vele a templom tornyát. Másnap meg­
érkezik értem az autó, egy londoni sürgönyt 
kézbesít nekem a postás, Kocsárdi és Bocsárdi 
rőkönyödött arccal állnak a sarkon, Zwieback 
ur köszön, Kokas meghatva szalutál és nem 
kukorékol. Szülővárosom kissé elképedve tag­
lalja egyes mozzanataimat, szeretné megérteni 
a dolgot, de nem tudja. Unalmas, szürke uta­
kon robog az autó. Kövér cseresznyefák sza­
ladnak el az út mentén, bő termés Ígérkezik. 
Az überciherem zsebében harminc dollár van. 
Ez a Bábel Ábel becsapott engem. Pedig a 
fényképére azt irta egyszer:

„A legédesebb barátomnak mély odaadás­
sal -  Ábel."
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EMBER A CSILLAGOK ALATT.
0. R. I. Ollen csuklóján éjfélkor 
sercegni kezdett a hanglemez. A 
kezét a füléhez emelte és hallga­
tózott!

„V. 0 . R. I. Ollennek — a Rend­
bizottság. A kilencedik gázrayon 
felett delta hullámok jelentkeznek. 

Átveszi az inspekciót és intézkedik.“
V. 0. R  I. Ollen felcsatolta aszbesztruháját, 

homlokára erősítette a készüléket és beült a 
gépbe. Hangtalanul szökkent a felhőelosztók 
karcsú obeliszkjei fölé. Elhagyta a rendészeti 
rayont és már a kozmikus erőgyüjtők területe 
felett úszott, amikor újabb parancsot kapott: 

„A munkabizottság az ózoncsapok meg­
nyitását rendelte el. A savrayonban az alaguti 
vonatok összefutottak. A munkaképtelen egy­
ségeket kivonja, a Gyűjtőből tartalékegysége­
ket indít Rendbizottság.“

A V. 0 . R. I. Ollen vékony, hosszú ujjai 
rákoppantak a továbbitószekrény alumínium 
gombjaira. Mellette és felette gépek suhantak 
tova, ametisztszemü táskahalk, a Munkaállam 
néma ordonáncai. Az éjszakát láthatatlan fény­
források lágy rózsaszínje világította. A hőhan­
gárok a tompa, hangtalan földön, úgy kígyóz-
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tak fel a láthatárra, mint végtelen brontozaurus 
csigolyaoszlopa.

A mikrofon újra sercegni kezdett; a sav- 
rayon földalatti hálózata a törölt egységeket 
jelentette. Lenn a kékesbe ivódó síkon dermedt 
csend feküdt. Kémények csúcsán nem gön­
dörödött ki kazánok meghitt füstje, gépek 
dugattyúja nem szuszogott fel az éjszakába, 
tölgyek neszelő lombja nem ejtett kövér foltot 
a horizontra. Fémhangárok szertelen boltozatai 
alatt a délköröktől az északi jégterületekig 
szikkadásig mozdulatlan milliók ültek egy- 
másbacsapódó és tovazuhogó áramok és hul­
lámok ciklonjában és hervadt, szemük manó- 
méterek és aneroidok és spekrálképek táncát 
figyelte, a Munka Államának kérlelhetetlen 
rendje szerint.

Reggel felé elhagyta a kozmikus erőgyüj- 
tők területét. Mögötte a fényszivó ántennák 
óriási korongjai, mint mozdulatlan halszemek 
komoran lestek a keleti égboltozat felé.

Egy óra múlva már a gázrayon felett lebe­
gett. Bekapcsolta a hullámellenőrzőt. A vékony 
fémlapon dobolni kezdtek a deltaáramok. Le­
mérte a távolságot. Aztán megfordult és a 
Huliáminditók felé vette útját. Süvöltve hasí­
totta a levegőt, ujjai kurta koppanással har­
sogták bele a továbbitóba a parancsot:

„Az inditóállomás megszólaltatja a riadó- 
szirénákat !“

Délben leszállóit. Az inditóállomás hatal­
mas tetősikján lélektelen tömeg feketéllett.

V. 0 . R. I. Ollen a hangtölcsérhez lépett:
— A kilencedik gázrayon felett delta hul­
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lámok járnak. Az alagutban összefutottak az 
oxigén vonatok. A delej miatt a gázrayonban 
négy percre megállóit a munka.

Lemutatott a siklócsarnokra.
— A pótegységek megérkeztek. Önök in­

dulnak a jégrayonba I
Fölszállt a gépébe és intett a kezével :
— Előre 1
A tömeg borzadva meredt a parancsnokra. 

Aztán megindult. Az arcuk tompa és kérlel­
hetetlenül merev maradt. A Munka Állama 
nem ismert alkudozást. A feléjük dörrenő szó 
ítélet volt. Mentek.

Az oromárbócra fölrepült a tisztelgő lo­
bogó és V. 0 . R. I. Ollen elindította gépét.

Délután hat óra tiz perckor otthon volt. 
Megebédelt, bevonult a szobájába, leült egy 
karosszékbe és elaludt.

A szoba ajtaja nehány perc múlva zajta­
lanul felgördült. Á nyílásban egy női alak 
állott

— V. 0. R. I. Ollen ? — kérdezte csen­
desen.

Várt, aztán belépett.
Szürke, végtelen síkokat felölelő szeme 

holt tengerek nyugalmával pihent az alvó férfi 
arcán. Az árkádba Ívelő sápadt homlokról 
lesiklott a tekintete az elmosódott vonalú szín­
telen szájra, amit keskeny cickányál kere­
tezett.

Aztán leült a kerevet szélére. Várt.
A férfi keze satnyán hullott le a szék 

karfájáról. Előrehajolt és a kezet nézte. Sokáig 
nézte, aztán kitekintett az ablakon.
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Keljen föl V. 0. R. I. Ollen — mondta 
a nő magában.

A férfinek felemelkedtek a szemhéjai. A 
nő felállott és keskeny kartonlapot nyújtott 
feléje.

— Utalvány.
V. 0. R. I. Ollen futó pillantást vetett a 

kartonra.
— Igen — mondta színtelenül és fölállott.
— Én M. 0 . R 0. Linda vagyok. Az ég­

hajlati bizottságnál dolgozom. Húszéves vagyok 
s ma jelentkeznem kellett a tenyészbizottság- 
nál. V. 0.. R. I. Ollenhez utasítottak. Itt vagyok.

— Üljön le M. 0. R. 0 . Linda — szólott 
a férfi. A törvény szerint: meg keli hát ismer­
kednünk.

Letette az utalványt a szék karfájára.
— Ha akarja, visszaveszi. A törvény meg­

engedi. Jogában áll mást választani.
M. 0 . R. 0 . Linda leült és csendesen 

mondta:
— Igen a törvény. Gondolkozott már a 

törvényeinken ?
— A Rendbizottságnál dolgozom.
— A könyvtárban volt?
— Megmutatták.
— Tudja, hogy az emberek képeket fes­

tettek ?
— Minek?
— És verseket Írtak ?
— Tudom. Grafittal,
— Hallgassa V. 0 . R. I. Ollen, de furcsa 

— szólott a nő és szürke szemeivel a végte­
lenbe nézett.
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„Comme la lune dans le ciel bleu, je suis 
seule dans ma chambre. J ’ai éteint la lampe, 
le pleure.

Je pleure parce que vous étes lóin de 
moi et que vous ne saurez jamais combién 
je vous aime “

— Je pleure ? — kérdezte a férfi érdek­
lődve.

— Igen — felelte M. 0 . R. 0 . Linda — 
és a nő, akit a tenyészbizottság kartonnal 
látott el, mirtuszvirágot tett a hajába.

— Hogyan ?
— Hosszú hajat viseltek.
i .i. ráértek ?
— A szivüknek éltek V. 0 . R. I. Ollen.
— Az ártériáknak? A billentyűknek?
— Szomorufüz alatt ültek és a tavak 

hattyúit nézték és énekeltek. A szemük ned­
ves lett ,és nevettek és sírtak.

— És a savak ? Az áramokj? A hullámok? 
A törvények?

— Nem tudom V. 0. R. I. Ollen. Kevés 
savuk lehetett és kevés áramuk. A nőt és 
férfit, ha meghaltak egymás mellé ásták. 
Örökre egymáséi voltak.

— És az állam ?
A nő vállat vont. És kinézett a fényszivó 

ántennákra. Az óriási korongok éles fény­
nyalábot lőttek a rezervoárok hajlott tükreibe.

— Elfogadja az utalványt V 0 . R. I. Ollen ? 
— kérdezte néhány másodpercnyi csend után 
a nő.

— Elfogadom M. 0 . R. 0 . Linda. Egy fél­
évre szól?
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A nő bólintott:
— Egy félévre.
— És M. 0 . R. 0 . Linda?
— Elfogadom.
Kezet fogtak. M. 0 . R. 0 . Linda sápadt 

szája lassan kigyuladt. Fogta a férfi kezét és 
pulzusa hangosabb dobbanásba kezdett. Nézte 
a férfi arcát, sárga hajpihéit, a szemében 
nyugtalan szomjúság foszforeszkált, a térdében 
furcsa gyöngeség zsibbadozctt és elengedte a 
férfi kezét.

V. 0 . R. I. Ollen lebocsájtotta az ajtót és 
a nőt a kerevethez vezette.

— Gyermekre van engedélye ? — kérdezte 
egyszerűen.

— Van — felelte a nő és keze remegett 
. .. Je pleur. . .  je pleur . . . visszhangzott 
benne mint távoli gongütés . . .

— És fiút akar?
— Leányt — felelte csendesen és lehunyta

sí szemét *
A félév letelt, M. 0. R. 0 . Linda vette a 

felszerelését és indult vissza az éghajlati mű­
vek rayonjába.

— Lejárt az időm V. 0. R. 1. Ollen.
A férfi bólintott:
— Megtettük a kötelességünket.
p o  n i T P Q i T 7 n f f  •

— Tisztelet az Államnak M. 0 . R. 0 . Linda, 
amely mindennapi áramunkról gondoskodik.

M. 0 . R. 0 . Linda lehajtotta a fejét.
— Emberek vagyunk — fakadt ki vonagló 

száján a halk keserűség. — Sohasem érezte?
A férfi maga elé nézett:
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— Elég, ha tudjuk M. O. R. 0 . Linda — 
felelte elnézően.

— Az éjjel énekeltem álmomban. És maga 
megsimogatta a lelkemet.

— A lelkét? — kérdezte a férfi és vaj­
sárga arcán csökevény mosoly suhant tova. 
Ez a kifejezés túlságosan absztrakt M. 0 . R. 0. 
Linda!

— A lelkemet — ismételte a nő harmatos 
szemekkel. A szomorú lelkemet.

A férfi felemelte a kezét.
— Az időnk lejárt — mondta szárazon. 

Alkalmazkodnia kell a rendeletekhez, hogy 
életképes gyermeket szolgáltasson az Államnak.

M. 0 . R. 0. Lindának mennie kellett. 
Jelentkezett a régi munkahelyén az éghajlati 
bizottságnál, ahonnan a szaporitórayonba to­
vábbították. Itt mindennap átvilágították és na­
ponként kétszer vitték az ózoncsarnokba. Egy­
szer beszélt még V. 0. R. I. Ollennel három­
ezer kilóméternyi messzeségből.

— Eszébe jutok még, V. 0 . R. I. Ollen ?
A férfi tükörképe mereven nézett a leve­

gőbe.
— Nem tudom biztosan, M. 0. R. 0. Linda. 

A gázterületeken megint kóbor hullámok járnak.
Savószinü szemében mégis megbolygott 

valami:
— Azt hiszem, egyszer együtt voltunk ál­

momban . . .  És M. 0 . R. 0. Linda hogy van ?
— Je pleure. . .  je pleure. . .  — lehelte a nő.
A férfi már nem hallotta.
Parancsot kapott:
„A Hulláminditó egységek bénító hullá-
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mókát küldenek az Államba és a jégterületek­
ről visszainditották a kivont egységeket. Átveszi 
az inspekciót és Ítélkezik. Rendbizottság.“

Leszállt a csatorna földalatti kikötőjébe. 
Az opálszinü cirkáló hangtalanul siklott ki vele 
a csatornák labirintusába. A hőkutak tornyain 
kialudt a sárga fény. A manométerek elpety­
hüdtek, a csatornahálózat vize megduzzadt 
A levegőben perzselés szaga érzett. Az éj­
szaka fekete volt.

A cirkáló üvöltő gyorsasággal száguldott 
fel az északi hulláminditókhoz.

V. 0. R. I. Ollen kiszállott. A tetőn sötét 
fatetvek nyüzsögtek: a lázadó egységek. Hátra- 
ferdült homlokukból revolució gőzölgött, okker­
sárga arcukon kietlen komorság ült.

V. 0. R. I. Ollen a fényjelzőhöz lépett. A 
levegőbe felizzott egy szó, mint égy zord és 
mértföldeknek üzenő transparens. Csak néhány 
betű, de parancsoló és irgalmatlan:

— V issza!
A tömeg nem mozdult.
— Nem.

A munka, az Állam — kanyargott fel 
a levegőbe a kurta mementó.

— Mást — morajlott a tető felől.?
— Az elevátorok megállnak. A hullámok 

kitörnek. A sugarak megisszák á csatorna vizét
— Mindegy.
— Ózont kaptok . . .  Injekciót.
— Nem kell. Mást.
— Mit?
— Fákat. . .  Réteket. . .
— Az óceán alá mentek.
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— Szomjazunk.. .  kell valami. . .  Valami.. 
Nő . . .  És gyermek. Gyermek.

Harsogtak. Hunyorgó kicsi szemükből tűz- 
nyilak pattantak, sorvadt karjuk sután kalimpált.

V. 0. R. I. Ollen hátralépett A levegőben 
újabb betűk gyulladtak k i:

— A rendbizottság ítélkezik.
Az emésztőiencse fordult egyet. Mögötte 

megpaitant valami. Hörgő vonitás robbant fel 
a levegőbe. De csak egy másodpercig tartott. 
A lencse mögül éles fénykéve csapódott a 
tetőre, odébb mozgott s amikor a szegélyhez 
ért, megállott és hirtelen felvillant az égre.

A tető üres volt. Felette csak könnyed 
füstfelhő örvénylett. Az árbocra fölszaladt a 
tisztelgő lobogó.

V. 0. R. I. Ollen lement az őrhajóhoz és 
elindította. Éjszaka volt újra.

Végigfeküdt a hajón és felnézett a csilla­
gokra. Megérintette a száját és homlokát, aztán 
megtapogatta a pulzusát. Láza volt. Kis könnyű 
láz, de az ujjai is merevedni kezdtek. A csuk­
lóján megpercent néhányszor a hivó lemez, 
de karját nem tudta mér felemelni. Nézte a 
csillagokat, táguló és mélyedő szemekkel s 
aszbeszt öltönye alatt benn a mellkasában 
lágy nyomást érzett.

— Labdacsot. . .
Senkisem hallotta. Fölállani már nem tu­

dott. A mellkasában terjedt, melegedett a nyo­
mós, mintha a csillagok ráültek volna. Igen, 
a csillagok. Lágyan fájtak, de egyre világo­
sabban és egyre szomorúbban.

— Érdekes — mondta fennhangon — a
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csillagok ma mintha szomorúak volnának. So­
hasem láttam még szomorkodó égitesteket.

Vérző nyilalást érzett.
— Mi ez ? — tanakodott magában: A bé­

nulás nem fáj. A csillagok sem fájhatnak. Olyan 
messze vannak. Mi fáj mégis ?

Rettenetes, sohasem érzett szomjúság ra­
gadta torkon. Szomjazott valami után, amit 
vonagló agya most kínba rongyolódva hajszolt 
a végtelen égboltozaton. A csuklóján a lemez 
egyre hangosabban percegett. Meglóditotta ma­
gát és rágurult a karjára. A füle mohón simult 
a lemezhez. A lankadó percegésből ezer he­
gedű ritmusa lüktetett ki, aztán, mintha sirt 
volna valakj.

— . . .  És mindig. . .  mindig . . .  V. 0 . R. I. 
Ollenre gondolok — mondta a hang elhalóan.

Többet nem hallott. A torkából károgva 
buggyant ki a megtalált szó, a nevet kapott 
szomjúság.

— M. 0. R. 0 . Linda — ordította bele a 
dermedt éjszakába — M. 0 . R. 0 . Linda I

A szeméből viz szivárgott. Bíbor és sárga 
csillagok mosolyogtak rá szelíden.

Je pleure . . .  je pleure. . .  — mondta 
derűsen és a feje élettelenül koppant le a 
padlóra. Hulláját még hajnalban leadták az 
emésztőtelepnek.
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