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Előszó

Első
könyvemet, a Lopott éjszakákat ötvenedik születésnapomra adtam ki.
Magamnak, vagy még inkább addigi és leendő olvasóimnak szántam
ajándékként.

Két
évvel később, az ezredfordulón jelent meg A szakállas angyal című
kötetem. A 2008-ban napvilágot látott harmadik könyvem igazi
újságírói mű, négy év jegyzeteinek termése, Láthatatlan lények
címen, míg 2011 vége felé negyedikként, igaz, első ízben már csak
digitális formában a Vészcsengőt kínáltam olvasóimnak. Ezt követte a
Józsefváros hercegnője, egy novellás kötet 2013-ban és még ugyanabban
az évben a Hibázók és bűnözők, az internetes felületen megjelent
újabb publicisztikáim gyűjteménye. Mindegyik könyvem ingyen
letölthető a Magyar Elektronikus Könyvtárból (www.mek.oszk.hu).

Újságíró
vagyok, büszkeséggel tölt el, hogy kirívóan hosszú ideig, huszonegy
évig lehettem a velencei-tavi térségi televízió, a Tó Tévé, majd
megszűnése után még három évig az általam életre hívott
Pusztaszabolcs Tévé főszerkesztője.

Pályafutásomat
evezős edzőként, majd vezető edzőként sportszakmai lapban közzétett
írásaimmal kezdtem. Kezdőnek kissé túlkorosan, harminchat évesen
kaptam meg az első komoly publikálási lehetőséget a Fejér Megyei
Hírlaptól. Írásaim ezt követően rohamtempóban jelentek meg a
Hírlapon kívül az Új Tükörben, Nők Lapjában, Esti Hírlapban, Magyar
Nemzetben, Népsportban, Nemzeti Sportban, Tallózóban,
Népszabadságban, Fehérvári Hétben, Fehérvári Polgárban, és még
mintegy további harminc kisebb-nagyobb lapban. A nyomtatott sajtóban
legtovább a Vasárnapi Fejér Megyei Hírlapban és a Fehérvári 7 Napban
publikáltam.

Dolgoztam
külsős szerkesztő-riporterként a Magyar Televízióban, a Duna Tévében,
vezettem műsort a
Danubius Rádióban és alapító főszerkesztője voltam a rövid életű
Rádió 101 Gárdony elnevezésű
helyi rádiónak. Jelenleg alapító tulajdonosként, szerkesztőként
gyakorlom az online újságírást, írom, szerkesztem napi
rendszerességgel e-lapomat, a Vétót (www.v-to.info).

Szeretek
írni, mert még mindig hiszek a leírt szó erejében. Ezúttal ismét
életmesékkel, novellákkal kívánom szórakoztatni kitartó
olvasóimat. Ha Önt, igen tisztelt olvasóm, egyetlen írásom is
bosszantja, elgondolkodtatja, vagy mulattatja, már nem dolgoztam
hiába.

Köszönöm,
hogy olvassa könyvemet.

Máté G.
Péter






Szellemjárás

Fogarasi
Sándor hatvanöt éves egyéni vállalkozó maga alá igazította a 19.
század vége felé készült, szépen helyreállított, szecessziós stílusú
karosszéket, lábtartónak vele szembeállította ikertestvérét és
kényelmesen elhelyezkedett a ház kertjére néző ablak előtt. Agatha
Christie egyik jó ideje a polcon porosodó puhakötésű kötetével a
kezében egy nyugalmas délelőttre készült.

Tehette
is, semmilyen más dolga nem akadt aznap, hiszen karácsony volt. Kint
a kora tavaszinak is beillő napsütésben, a majd' tízfokos
melegben, a friss szélben téli álmukban táncoltak a csupasz faágak,
örökzöld bokrok, a szobában kellemes meleget árasztott az ősöreg
öntöttvas radiátor. A 20. század első harmadában épült tehetős
polgári ház emeletének hatalmas lakásában meghitt nyugalom
uralkodott.

Sándor
kinyitotta a könyvet és olvasni kezdett. Lassan megszűnt számára a
külvilág, jó tulajdonsága volt, hogy ha tetszett egy-egy
történet, szinte beleképzelte magát az adott korba, egyike lett az
ott élőknek, járókelőknek, egyszóval átlényegült, eggyé vált az
esemény hőseivel. Sokszor olyannyira bele is élte magát a főhős
életébe, félelmeibe, fájdalmaiba, hogy abba kellett hagynia az
olvasást, mert felizgatta magát, felpörgött a szívverése, görcsbe
rándult a gyomra.

Bár a
világégés előtti angol vidék békebeli hangulatát árasztva lassan
csordogált a történet, számtalan, a magyar lelkületnek igencsak
furcsa udvariaskodás, szófordulat, hogy nem mondjuk szócséplés
közepette, azért egyre inkább összeállt a krimik fejedelemasszonya
kiváló meséjének szövete. Fogarasi Sándor szerette ezt a hangulatot,
ha olykor zavarta is az angolok dagályossága, különc kifejezésmódja,
azért összességében mindezt vonzónak találta.

Elfáradt,
ölébe eresztette a könyvet és pihenésképen szeme elkalandozott a
hatalmas belmagasságú, a jobb módú polgári otthonokra jellemzően
berendezett lakásban. Tekintete akadálytalanul siklott át a hatalmas
szárnyas ajtókkal elválasztott két egymásba nyíló méretes szobán,
pillanatokra megállt a falakon lógó festményeken, a sokat szolgált,
tisztességben megöregedett, itt-ott már összeszáradt, réseket mutató
parkettán. Majd' negyedévszázada, közel egy emberöltő óta
tartozott már ide, s bár felesége családjának otthona volt a ház, az
évtizedek során nem egy, de négy generáció is lakta, idő kellett
hozzá, míg megbarátkozott a lakás légkörével. Amikor egyedül üldögélt
valamelyik szobában sokszor gondolt az egykor itt zajlott életre.
Most is azon jártak gondolatai, hogy vajon milyen is lehetett, amikor
a házat építtető egykori postai főtiszt, vagy felesége, a nagyfuvaros
leánya, egybekeltek, és új otthont építettek maguknak, az utánuk
következő generációnak. Évszázadokra terveztek, mert miért is
feltételezték volna 1925-ben, hogy majdani gyermekeik, unokáik, déd-
és ükunokáik ne itt laknának az általuk megteremtett, létrehozott
családi otthonban? Ezúttal is ilyen gondolatok kószáltak a férfi
fejében.

Fogarasi
Sándor így hát meg sem lepődött, amikor halk nyikorgással kinyílt az
előszoba ajtaja és kezében egy újsággal belépett a szobába a ház
gazdája, János, a magyar királyi posta főtisztje. A nagyon magas,
jóképű, erőteljes testalkatú férfi ügyet sem vetett Sándorra áthaladt
a szobán és a Buda külterületeire vezető széles, de csendes főútra
néző ablak alatt álló szekrénykéhez lépett. Gyakorlott
mozdulattal nyitotta ki a kis irattárolót, ahonnan egy dokumentumot
emelt ki, majd az ablak fényénél előbb annak, azután az újságnak
tanulmányozásába kezdett. Sándor érdeklődéssel figyelte a férfit,
eddig nem volt szerencséje találkozni vele, bár mindig is érdekelte
az élete, véleménye a világról.

János
félbehagyta az olvasást, az előszobaajtóhoz lépett és hangosan
kiszólt: Marikám, jöjjön be, mondta és visszament az ablakhoz. Alig
telt el egy perc és Marika, János felesége - Sándor őt is ismerte,
bár még sohasem beszélt vele, nem is tehette - érdeklődve nézett a
férjére.

- Mi van,
Jánosom, mit kíván tőlem? Valami baj van?

János nem
válaszolt, még mindig a dokumentumot nézegette, majd az újságot.
Marika türelmesen ácsorgott mellette, időnként
végigsimította szoknyáját, megigazította kötényét, koszorúba
font haját.

- Nézze -
mutatott valamit az újságban és utána a másik, hivatalosnak látszó
iraton. - Mit szól hozzá? - kérdezte.

Marika
csendben végigolvasta a mutatott szövegeket, majd halkan csak annyit
mondott:

- Maga a
férfi, maga tudja, hogy mit kell ilyenkor csinálni. Tudja, hogy én
mindig maga mellett állok.

János
hosszasan elgondolkodott, aztán fogta az újságot, az iratot,
mindkettőt akkurátusan betette a kis szekrénykébe és ráfordította a
kulcsot. Együtt mentek ki a szobából. Sándor úgy gondolta, ideje
folytatni az olvasását, de akkor meg egy idősebb asszony lépett be,
sietett át a két szobán és közvetlen közelében, de mégsem megérintve
őt, megállt Sándor mellett. Hosszasan, elmélyülten nézett ki a
hatalmas kertre, amely messze felnyúlt a budai dombon a szomszéd
utcáig. Sándor érdeklődve nézte az idősödő, gömbölyded asszonyt, aki
mintha a 19. század egyik festményéről lépett volna le, úgy volt
öltözve. Tudta, hiszen látta már egy igen megszürkült,
kontúrjait veszített fotón a nőt, hogy Marika édesanyjához, vagyis
Éva asszonyhoz, felesége dédnagymamájához van szerencséje. Oly
szívesen beszélgetett volna vele akár csak arról is, hogy mi készül a
konyhában, mit főz a szakácsnő, mit csinál a cselédlány, vagy éppen
miért tekint ki oly gondterhelten az asszony a kertre, a téli
napsütésben csupasz ágakkal ácsorgó gyümölcsfákra, a bokrokra, a
tavasztól oly színes, de most barnás fekete, gondosan felásott
virágágyásokra. Szólni akart, de visszatartotta, hogy Éva asszony
tudomást sem véve róla állt a széke mellett. Maga sem értette, hogyan
lehetséges, hogy ő mindezen meg sem lepődik, ahogy azon sem, amikor
három hét-tíz év közötti lányka vágtatott be a szobába és nagy
csiviteléssel vették körül Évát, nagymamájukat.

- Na, mit
akartok rosszcsontok - nézett Éva mama szeretettel a lánykákra, akik
közül ketten olyanok voltak, mintha indigóval rajzolták volna őket,
és akik láthatóan valamilyen rossz fát tettek a tűzre, vagy valami
hasonló elkövetésén törték a fejüket, és talán a nagymama védelmét,
közbenjárását, segítségét akarták a szigorú szülőkkel szemben. Sándor
élvezettel nézte a gyerekeket. Megannyi reményteli, szép jövő,
szerelem, boldogság, házasság, család, örömteli munka, hiszen minden
normális világban e helyes kis emberkék tartalmas évek, életek
várományosai.

Aztán
hirtelen elkomorult, mert eszébe ötlött, hogy rájuk kellene szólni,
ne legyenek ennyire felhőtlenül vidámak, vagy éppen ne foglalkozzanak
csip-csup problémáikkal, mert pár év múlva, alig a felnőtt kor
határán már a háború borzalmaival szembesülnek, az éhezéssel, a
bombázások elől a pincébe rohanásokkal, a rettegéssel. Naponta lesz
majd kísérőjük a budai csatákban elesett katonák holttesteinek
látványa, a csonttá fagyott lótetemeké, amelyeket, mint keselyűk az
elhullott vadat, úgy marcangolják ehető falatokká az éhezők. Pár
évvel később meg már a polgári bélyeggel a homlokukon elszenvedett
keserű megkülönböztetéssel, a kitelepítés rémével, a családot sorra
érő tragédiákkal kell harcba szállniuk, jobb lenne, ha ezekre időben
felkészülnének, vagy menekülnének, amíg lehet.

Fogarasi
Sándornak görcsbe rándult a gyomra, annyira igyekezett, hogy
megszólaljon, figyelmeztesse ezeket az embereket, akik most
békességben, tapintható jólétben, vélt biztonságban és a jövőbe
vetett optimista hitükkel élik mindennapjaikat. Kiáltani, üvölteni
akart, hogy vigyázzanak, meneküljenek, amíg nem késő! Mert ő már
tudta, amit azok nem.

Nem jött
ki hang a torkán. Erőlködött, kínlódott, mert érezte, hogy tennie
kellene valamit, hogyha nem szól, akkor baj lesz, nagyon nagy baj, de
sehogy sem formálódott a szó a száján, csak nyöszörgő hang jött ki a
torkán, olyan, mint amikor valami retteneteset álmodik, menekülni és
segítségért akar kiáltani, de nem tud...

- Mi van
Sanyikám, rosszat álmodtál?

Sándor
kábán tekintett fel a cirógatásra, köhintett néhányat, hogy rendezze
gondolatait. Körülnézett, de már sehol sem volt Éva asszony, ahogy a
három kis csitri, vagy János, Marika sem. Mind halottak, gondolta a
férfi, és lassan tudatosult benne, hogy mindez álom volt, hogy csak
az ő agyában tértek vissza régi életükbe a lakás egykori gazdái.

- Pedig ha
szólhattam volna nekik...

Aztán
lemondóan sóhajtott, mint aki tudja, a sorsot úgysem lehet megelőzni,
megváltoztatni, jön, aminek jönnie kell, ami valamilyen nagy könyvben
már úgyis meg van írva előre. Kezébe vette Agatha Christie krimijét,
a békebeli angol vidékkel, ahol előbb vagy utóbb biztosan megölnek
valakit.






Szerelmes
kakadu

Olyan
szerelmes volt, mint egy ágyú. Vagy egy kakadu. Vagy éppen egy ágyúzó
kakadu. Hogy miért pont ezek jellemezték világrengető érzelmeit, csak
az égiek tudhatták, de talán ők sem. Mindenesetre Kákán Luca ezekkel
a szavakkal festette mondandójának vásznára mások által még soha meg
nem élt hatalmas szerelmét, ha irigykedő barátnőinek mesélt a nagy
Ő-ről.

A nagy Ő,
vagyis Saláta Benő nem volt egy szép gyerek, ezt még a kifejezetten
rosszindulatú rosszakarói sem foghatták rá, de olykor édesanyja is,
aki pedig mélyen elfogult volt egyszülött kisfiával szemben, józanabb
pillanataiban arra gondolt, hogy bizony igencsak elbánt vele és
Benőkével az élet. A húszas éveinek közepét taposó ifjú vékony volt,
mint egy vessző, erősen karika lábai meglehetős szőrzettel bírtak,
amely bunda csak még jobban kiemelte a két végtag pipaszárszerűségét.
Mindezt nyaranta egy rettenetes szabású rövidnadrág viselésével hozta
a világ tudtára. A vicces kedvű sors valamiért igencsak
tréfálkozhatott a Saláta házaspárral, mert a családi vérvonalat
továbbvivő egyetlen csemetéjük mellkasa sem volt jellemezhető a
boltozatos kifejezéssel, sokkal inkább a beesett jelző ábrázolta
leginkább a kifejlett kori állapotot. Mindehhez egy megnyerőnek
aligha csúfolható ábrázat tartozott, két kifejezéstelen szemmel. Ne
szépítsük a tényt, Saláta Benő randa egy példánya volt a sokszínű
emberiségnek.

A nagyobb
filozófusok mélyreható tanulmányaiból tudjuk, hogy az élet durva
tréfamester. Ebbe, az esztétikai élménynek igencsak nehezen nevezhető
ifjúba zúgott bele ugyanis végzetesen és végletesen, sőt örökre Kákán
Luca, ez a szép, gömbölyded idomú, szemet gyönyörködtető mosolyú,
csupa élet ifjú leány. Hamvasnak is rajzolhatnánk a szerelmes leányzó
állapotát, mert bár az említett hamvat történetünk kezdetéig már
többen is letörölték, de az igaz szerelmek égető tüzében - ahogy
fogalmazná egy feltörekvő, harmadrangú költő - a hamv mindig
újraképződik. A szűziesség és hamvasság már csak ilyen.

A
találkozásuk olyan volt, mint maga a földrengés. Dübörgött körülöttük
a világ, fények sora villódzott és megállni látszott az idő, amelyről
azért már eddig kiderült, hogy sohasem áll meg. Mindketten
földbegyökeredzett lábbal álltak a másikuk színe előtt és csak
bámulták egymást, szótlanul. Mindebbe azért némiképpen belejátszott,
hogy Benő nemcsak, hogy nem volt egy tetszetős fiú, de szép
beszédűnek, lebilincselő humorúnak, sőt éles eszűnek sem nagyon
lehetett csúfolni. Mégis ott volt a mindkettőjük által érzett
földrengés, a villódzó fények, az este mámorító illata. Ez utóbbiról
aztán gyorsan kiderült, hogy diszkóbeli izzadtság, parfüm, valamint
az alkoholos italok szagának elegye, ahogy a földrengés sem volt
egyéb, mint DJ Manó őrjítő, hasat, elmét remegtető zenéje. Amit pedig
ők a szerelem villámainak éreztek, a villódzó fények úgy tartoztak a
diszkóhoz, mint a vietnámi csüngőhasú disznóhoz a csüngő has.

Ők csak
álltak és bámulták egymást. Csépelhetjük tovább az elcsépelt
közhelyet, miszerint nem volt ez más, mint szerelem első látásra, meg
lehet csúfolódni, gúnyos megjegyzéseket tenni Luca és Benő egymásra
találásán, a tény attól még tény marad: a köznyelvben csak
Kecskeölőnek nevezett mulatóhelyen igaz szerelem fakadt.

Itt aztán
meg is állhatunk elmélkedni az élet viccelődésén, hiszen az emberi
faj két elütőbb karaktere aligha eshetett volna szerelembe egymás
iránt, mint történt ez a Saláta és Kákán család szemefényeivel.
Napjaik ettől kezdve boldogságban teltek, minden szabad
pillanatukban a Kecskeölőben töltötték, és imádták egymást a
diszkó jótékony félhomályában. Merthogy ki ne hagyjuk a tényt, a
két szerelmes csak és kizárólag a Kecskeölőben élte szerelme minden
édes pillanatát. Beszélgetni nemigen tudtak a hangzavar okán, meg
aztán mit is ér ott a szó, ahol a tekintet, a szívdobbanás mindent
elmond? Semmit, állapíthatjuk meg nagy okosan.

Csupa
haragszó és mezei virágcsokor volt lelkük minden rezdülése, amint
egymással szemben ráztak a pompásan lüktető muzsikára, boldogok
voltak, az élet derűt sugárzott beléjük, a Nap fénye - már ha
áthatolt volna az éjszaka sötétjén és a diszkó tomboló fényözönén -
át- és átragyogta létük minden pillanatát.

Egészen a
tragédiáig. A Kecskeölő, e korszerű vendéglátó-ipari egység egyszer
csak teljes sötétségébe burkolódzott és hirtelen fájó, már-már
kibírhatatlan csend kezdett vájkálni a fiatalokból álló úri közönség
füleiben. Itt-ott nevetés, fütty, mindenféle jó kis vicces
benyögések hangzottak fel, majd hirtelen - ki gondolta volna,
hogy ott ilyen is van - neonlámpák gyulladtak fel, bántó, sápadt
fényükkel. DJ Manó lázasan ügyködött a fényes-fekete, csillogó
cuccain, mind zavartabban kereste a hibát, míg a tánctéren egyre
türelmetlenebbül ácsorgott a táncos lábú közönség.

Luca és
Benő csak állt egymással szemben és mindketten masszívan törték a
fejüket. Valamit mondani kellene - gondolta Benő, de a valamit mondás
erősen meghaladta képességeit. Luca szívében lassan lyukat ütött a
kétely, vajon tényleg Benő lenne az igazi, az örök szerelem, és mind
kritikusabban nézte a fiú nemigen megnyerő ábrázatát.

- Te -
mondta az üde, bár e jeles pillanatban hamvasnak cseppet sem tűnő
teremtés - nekem ez így túl gyors. Kellene egy kis idő. Tudod mit,
majd hívlak.

- Most
szakítani akarsz? - csillant fel az értelem Benő savószínű szemében -
és mélyet sóhajtott.

- Na, csá
- búcsúzott örök szerelmétől Kákán Luca, azután, mint aki lezárta
élete egy jelentős szakaszát, vissza sem tekintve tört utat asztala
felé, hogy a lelke nagy törését egy kis vodkás kólával leöblítse.

- Csá -
suttogta Saláta Benő és tőle szokatlan módon még egy hosszabb
monológot kívánt előadni a szerelem múlandóságáról, de mindebben
megakadályozta a Kecskeölőbe visszatérő élet. A fények ismét
villództak, a föld remegett és mindez Saláta Benőt újabb szerelmi
kalandok felé sodorta.

- Na? -
nézett barátnője kérdőn Lucára. - Mi van?

-
Szakítottunk - üvöltötte Luca majd élete minden tapasztalatát
összegezve még legyintve hozzátette. - Minden férfi egyforma. De az
élet megy tovább!

Azzal
belevetette magát a Kecskeölő, az igaz szerelmek és nagy igazságok
otthonának rengetegébe, hogy még aznap este egy újabb hatalmas
szerelembe essen, mint egy ágyú.

Vagy
kakadu.






Kétujjú
asszony

- Anyu, te
is láttad?

- Mit
kellett volna látnom, Tomikám?

- Hát
Hegedűs néninek a kezét. Két ujjal fogja a varrótűt, de nincs is neki
több. Anyu, miért csak két ujja van a Hegedűs néninek?

A
harmincas éveinek közepe felé járó asszony hirtelen nem is tudta mit
válaszoljon. A nyolcéves fiúcska nem először találkozott
Sárikával, az anyjánál alig idősebb, az egykor talán sötétbarna,
vagy fekete hajú, korán megőszült, mindig nagyon komoly, mosolytalan
asszonnyal, de még sohasem vette észre annak testi hibáját. Úgy
látszik, kezdi felfedezni a világot - gondolta Irén, a kisfiú anyja -
és már az is feltűnik neki, ami korábban nem foglalkoztatta. Most mit
mondjon neki? Az igazságot? Lehet, hogy meg sem érti, vagy ha ért is
valamit belőle, hát törést okozhat gyermeki lelkében, félelmei, talán
még rémálmai is lesznek. Vagy hazudjon valamit, ami kevésbé
borzasztó, mint a valóság? És ha nagyobb korában rájön majd, hogy az
anyja becsapta? Akkor meg benne fog csalódni és mást sem hisz majd el
neki.

Szerencsére
a kisfiú figyelmét hamar magával ragadta az utca forgataga, a
rajongásig imádott autók látványa. A közelben lakó varrónőnél jártak,
Saroltánál, aki néhány szoknyáját igazította az elmúlt években pár
kilót felszedett Irén alakjára.

- Együnk
egy krémest? - állt meg a kis cukrászda előtt az asszony, és Tomi
arcát látva egy pillanatig sem volt kétséges fia válasza. Irén
szerette a nyolcadik kerületnek ezt a részét, a háború harcainak,
gépfegyversorozatainak, belövéseinek nyomait még évtized után is
vakolatukon megőrző földszintes, hátsóudvaros házakat, az utca
kispolgári légkörét, szagát. Az új világban is a régi élet hangulatát
árasztó környezet pillanatokra visszahozta gyerekkorát, azt az
időszakot, amikor még mit sem sejtett a közelgő rémségekről, a háború
okozta borzalmakról. Ugyanolyan ártatlan, a világot boldogan
szemlélő kisgyerek volt, mint most az ő fia, Tomika.

- Anyu én
inkább habost kérek, tudod, kakaóporral a tetején. Azt nagyon
szeretem.

Miközben
hatalmas krémesüket, habosukat majszolgatták, Tomi mindenféléről
csacsogott, iskolai barátjának kalandjáról, a szomszéd macskájáról, a
legújabb szovjet autóról, ami nagyon tetszik neki. Irén fél füllel
figyelt csak fiára, egy-egy igennel, nemmel, hümmögéssel válaszolt a
gyerek kérdéseire, mert agyában a korábbi beszélgetés kavargott
tovább. A végén úgyis meg kell mondania, hogy Hegedüsné Sárika akkor
veszítette el az ujjait, amikor a nyilasok ki akarták végezni és a
Dunába lőtték. Szerencséjének, lélekjelenlétének, életösztönének,
úszó múltjának köszönhette, hogy ezt a borzalmat túlélte. De hogy
lehet elmondani ezt egy kisgyereknek?

Irén
örömmel nyugtázta, hogy fia nem hozta újra szóba Sárika ujjait,
elfoglalták gondolatait a kis világának mindennapi ügyes-bajos
dolgai, az iskolai csínyek, az otthoni leckekészítés. Megszokott
napirendjük volt, amit Irén, és férje, Károly is betartott. Tomi apja
egy nagy sztálinvárosi gyár munkásaként sokszor késő estig dolgozott,
legtöbbször nem is utazott haza, csak a hétvégeken, a gyerek nevelése
leginkább az asszonyra maradt. Ha munka után mennie kellett valahova,
bevásárolni, vagy a családot meglátogatni, mindig magával vitte fiát
is. Jobban szerette, ha az élénk, mozgékony kisfiú szem előtt van.

Sárika
elkészült Irén szoknyáival, üzent is neki, hogy jöhet érte. Egész nap
otthon volt a parányi, szoba-konyhás, udvari lakásban, a bérház első
emeletén. '44 nyarán kellett ideköltözniük, az akkor
csillagos háznak kijelölt épületbe, ebbe a lakásba. S bár már egy
évtized is eltelt a rémséges hónapok óta, és többször is kifestette a
lakást, vett újabb - használt - bútorokat, az orrába, agyába örökre
beívódott az összezsúfolódott emberek mosdatlan testének és a
rosszminőségű alapanyagokból főzött ételek szagának elegye. Itt
minden az egykor kényszerűségből együtt élőkre emlékeztette. Ennyi
idő után sem csökkent keserűsége, ha arra gondolt, hogy azok közül,
akik vele, a fiatalasszonnyal és szüleivel itt szenvedtek, osztották
meg szégyenlősségükben is legrejtettebb testi titkaikat, félelmeiket,
rettegésüket, alázkodtak meg minden pillanatban, már senki sem él.
Egyikük sem jött vissza onnan, ahova egykori ismerőseik,
szomszédjaik, vagy vadidegenek, akiknek mit sem vétettek, elhajtották
őket. Zsidónak születtek és ez megbocsáthatatlan bűnük volt.

Sárika
sokszor nézegette a falakat díszítő régi családi fotókat, a már csak
a képeken és az ő emlékezetében létező szeretteit, de sírni nem
tudott. Csak ült, gondolatok nélkül bámulta a korabeli felvételeket
és hatalmas, az egész testét átjáró, soha nem enyhülő fájdalmat
érzett.

Furcsa
módon legkevésbé Jánost tudta maga elé idézni, pedig nagy szerelem
volt az övék. Emlékszik, hogy édesapja boltjában látta meg először a
jóképű fiatalembert, aki pár utcával odébb egy pékségben dolgozott.
Bár ő varrónőnek tanult, sokszor segített apjának a kis családi
vegyeskereskedésben. János egy nap megvárta zárás után a bolt előtt,
attól kezdve mind többször találkoztak és nemsokára bemutatta a
szüleinek is. Csendes volt az esküvőjük, már nem olyan időket éltek,
hogy nagyon vigadjanak. Szerette Jánost, ahogy a férfi is őt, de mire
kialakulhatott volna a közös életük, férjét munkaszolgálatra vitték,
őket meg a csillagos házba kényszerítették. János sohasem került elő,
voltak, akik még látni vélték valamerre, de egy idő után már
semmiféle hír sem érkezett róla, úgy tűnt el, mintha nem is létezett
volna. Csak egy zsidó, akinek nyoma veszett a zavaros világban. Nem
volt kirívó esemény akkoriban. Sárika sokáig várta férjét, hogy
hazajöjjön, kutatta nyomát, mind reményvesztettebben. Évekkel a
háború után döbbent rá, hogy már alig-alig jut eszébe férje, miközben
apja, anyja, nővére, ahogy távolabbi családtagjai emléke is
gondolatainak szinte minden percét kitöltötte. János oly távolinak,
megfoghatatlannak, meseszerűnek tűnt számára, mintha igaz sem lett
volna házasságuk. Ennek ellenére soha többé nem foglalkozott a
férjhez menés gondolatával, igaz, bezárkózó, emberkerülő, szótlan,
mosolytalan lénye nem is vonzott sok kérőt hozzá. Pedig Hegedűsné nem
volt csúnya nő, sőt kifejezetten szép arca, még negyven közelében is
vékony, formás teste, tisztasága, rendszeretete érték lehetett volna
egy házasulandó férfi számára.

- Sárika,
megjöttem a szoknyákért - csengetett be a varrónőhöz Irén. Tomika
ezúttal is elkísérte és anyja remélte, hogy a hetekkel korábbi
kérdés már nem foglalkoztatja, elfogadja a tényt, Hegedűs néninek a
jobb kezén csak két ujja van. Sárika adott a gyereknek egy valahonnan
hozzákerült öreg külföldi divatlapot - a szabásmintákat szerette
bennük, azért is igyekezett ilyeneket szerezni - nézegesse azt,
foglalja el magát azzal, amíg anyja a szobában felpróbálja az
átalakított szoknyákat. A kisfiú gyorsan elunta magát, hintázni
kezdett a nyikorgó hokedlin, és közben a falvédő szövegeit
böngészgette. Sokat nem értett belőlük, de büszke volt rá, hogy
nyolcévesként már milyen jól olvassa az írott betűket, szavakat is.
Hegedűsné kinyitotta az ajtó és kiszólt a kisfiúnak, hogy bemehet,
anyja már felöltözött. A két nő mindenféléről beszélt, főzésről,
szomszédokról, meg az új körzeti orvosról, akinél mindig rengetegen
vannak, és sokat kell várni. Tomika a falakra felrakott képeket
nézegette, a számára idegen, furcsa öltözetű embereket, a
megsárgult fotókon megőrződött ismeretlen világot. Sárika Tomi
vállára tette a kezét és úgy kérdezte:

-
Tetszenek a képek?

- Igen, de
kik ezek a bácsik és nénik?

- Ők az én
családom, de sajnos már senki sem él. Haláltáborba vitték őket, mind
meghaltak.

Tomi
először hallotta a haláltábor szót, nem is értette, hogy mi az, csak
a hangzása és a halál szó tette félelmetessé számára. Mit
csinálhattak ott Hegedűs néni rokonaival, ha mind meghaltak? Rossz
emberek voltak? Sárika mintha olvasott volna a gyerek gondolataiban,
úgy folytatta:

- Pedig
mindegyikük kedves, rendes ember volt.

- Gyere,
mennünk kell! - vágott az asszony és Tomi beszélgetésébe Irén. - Ne
tartsuk fel Sári nénit, sok a dolga, sok varrnivalója van.

Anya és
fia elindultak a gangra, a függőfolyosóra nyíló konyhaajtó felé.

- Csókolom
- köszönt illedelmesen a fiú.

-
Szervusz, fiatalember - Sárika csonka kezét kézfogásra nyújtotta a
fiú felé. A gyerek nem értette, mit csináljon, eddig még nemigen
kellett kezet fognia, hiszen ő csak egy gyerek és ez a felnőttek
dolga, de most ott volt szeme előtt a kétujjú kéz, amit meg kellett
fognia. Sári észrevette a gyerek szemében a zavart, rémületet.
Visszahúzta a kezét.

- Menjünk
már! - Irén egyre idegesebben sürgette Tomikát. - Köszönj szépen,
aztán siessünk!

De a
kisfiút már magával ragadta a kíváncsiság. Állt az ajtóban, vele
szemben egy néni, akinek hiányzik három ujja. Nagyon izgatta a
fantáziáját, hogy hova lettek az asszony ujjai.

- Hegedűs
néni, mi történt a kezével?

Irén nem
tudta mit csináljon, rászóljon a gyerekre, elrángassa az ajtóból,
elnézést kérjen Sárikától a gyerek szemtelen kíváncsisága miatt?
Kavarogtak a gondolatok a fejében. Sári oldotta meg a helyzetet.

- Jöjjenek
egy kicsit vissza, ne az ajtóban beszélgessünk - szólt a
fiatalasszonynak és Irén a gyerekkel visszalépett a lakásba.

- Tudod
kisfiam, engem a nyilasok sokakkal együtt kihajtottak a Duna partra,
ahol sorba állítottak minket, le kellett vennünk a cipőnket,
kabátunkat és gépfegyverrel lelőttek, hogy a holttestünk a folyóba
zuhanjon. Hát ez történt.

A
konyhában döbben csend uralkodott, csak az öreg falióra ketyegése
hallatszott. Irén nem tudta, mit szóljon, megrémítette a fiát ért
sokk és Hegedűsné színtelen, érzelemmentes hangja. Úgy mondta el az
asszony a rettenetet, mintha azt mondta volna, hogy ősszel sokszor
esik az eső. Mintha a világ legtermészetesebb és legnormálisabb dolga
lenne, úgy közölte tényszerűen: emberek más embereket télen cipő
és kabát nélkül a folyóba lőttek. Ennyi történt.

Irén
ismerte Sárika történetét, ezért is akarta óvni fiát a valóságtól, a
borzalmaktól, amelyeket majd úgyis megtud, ha nagyobb lesz, de most
még oly kicsi ez a gyerek. Fel sem tudja fogni.

-
Lelőtték? Puskával?

A gyerek
lassan küzdött meg az elhangzott mondatok értelmével, nyolc évének
minden ismeretére szükség volt ahhoz, hogy valamit is felfogjon
abból, amit hallott.

- Mindenki
meghalt? Hegedűs néni is?

Sárika
évek óta talán először mosolyodott el, nem is a szavak értelmén, a
gyermeki naivságon. De az átfutó mosoly egy pillanattal később már
nyomtalanul tűnt el az arcáról. Igen, jól mondta a kisfiú, neki ott,
abban a pillanatban, 1944. december 18-án valóban véget ért az élete,
mert ha teste túl is élte a kivégzését, a lelke megmásíthatatlanul
halott.

- Tudod
Tomika, ott álltunk a Duna parton, nagyon hideg volt és csak annyit
tudtam, hogy azok az üvöltöző fegyveresek meg akarnak ölni. Nem
ismertem őket, ők sem engem, de zsidónak születtem, hát meg akartak
gyilkolni. Úszóversenyző voltam, sok érmet nyertem, ezért nem
gondolkodtam, amikor a gyilkosok vezetője tüzet parancsolt, hirtelen
hátraléptem és a vízbe zuhantam. Akkor nem is éreztem, hogy
eltaláltak, lebuktam, és amíg csak bírtam, a víz alatt úsztam. Nem
éreztem, hogy milyen rettenetesen hideg a víz és azt sem, hogy
szétlőtték a kezem. Átúsztam Budára, és amikor egy elhagyatott
helyen kimásztam a partra, akkor láttam, hogy ömlik a vér a jobb
kezemből és nincs meg három ujjam. Elájultam. Amikor magamhoz tértem
egy kalyibában, talán egy ócska fészerben voltam. Valaki
levetkőztetett, bekötözte a kezem, és sok rongyos, koszos, ócska
kabáttal, ruhadarabbal betakart. Ott bújtam napokig étlen, szomjan,
sokáig lázasan, senki sem jött arra, az sem, aki megmentett.
Nyilvánvalóan féltette az életét, nem volt nagy dicsőség akkoriban
zsidókat menteni.

A gyerek
tátott szájjal hallgatta az asszony mondatait, olyan volt számára
mindez, mintha anyja egy mesekönyvből olvasta volna fel neki a
rémisztő mesét. Egy történetet, ahol gonosz boszorkák, meg csúf
gonosz emberek üldözik a gyerekeket, és csak azért nem szokott félni
ilyenkor, meg utána éjszaka, mert a végén a rosszak úgyis mindig
pórul járnak, és minden jóra fordul. Irén nagy nehezen elrángatta a
kisfiút, aki hangtalanul baktatott mellette. Ezúttal még az autók sem
érdekelték. Már hazaértek, amikor megkérdezte:

- Anyu, ez
tényleg igaz?

- Igen
Tomikám, igaz, és Sári néni nagyon szerencsés, hogy túlélte. A
többieknek nem sikerült. Aztán azért is szerencséje volt, hogy
valaki megmentette a fagytól, meg attól, hogy elvérezzen.
Hónapokig bujkált, rongyokba bugyolálva vándorolt olyan helyeken,
ahol nem laktak, vagy jártak emberek és a katonák is elkerülték a
tájat. Fagyott füvet evett, meg elhullott állatokat. Hát ezért
van csak két ujja Hegedűs néninek, most már tudod. Ellőtték a
nyilasok.

Tomika
napokig nem beszélt Hegedűsnéről, nem hozta szóba a történetet, amit
neki mesélt el az asszony. Még azt sem kérdezte anyjától, hogy kik
azok a zsidók, a kövér Takács úgyis mindig mondja neki, hogy ne
legyen már ennyire zsidó, ha valamin vitatkoznak, vagy amikor
alkudoznak a szünetben, és ő nem akarja a felvágottas tízóraiját
elcserélni a Takács zsíros kenyerére. Vagyis azok a zsidók, akik
alkudoznak, vitatkoznak, vagy nem adják az uzsonnájukat, ezt még
ő is tudja, de ezért géppisztollyal lelőni őket talán mégsem kellene.
Mert akkor őt is bárki megölhetné, mert szokott vitatkozni. Azt sem
kérdezte, hogy kik azok a nyilasok. Egyértelmű volt számára, hogy
gonoszok, ha egyszer mindenkit lelőttek. Biztosan nem is emberek,
mert eddigi életében sok kedves embert ismert meg, és aki nem volt
ilyen, az is csak kiabált vele, de nem bántotta, nem lőtte le, mert
egyik ember nem ölheti meg a másik embert. Valahonnan máshonnan
jöhettek, mint a mesékben a gonosz szellemek, vagy boszorkák, talán a
pokolból, a föld alól, hogy elpusztítsák az embereket, és még
szerencse, hogy már nincsenek nyilasok.

Miután a
gyerek nem kérdezett semmit sem, Irén úgy vélte, valószínűleg nem
hagyott túl mély nyomott fiában mindaz, amit hallott, hátha a kicsi
agya fel sem fogta még, hogy ez nem mese volt, hanem a véres valóság.
Jó is lenne, ha elfelejtené, hiszen most már új világ van, többé nem
fordulhat elő ilyen, mint volt a háborúban. Most béke van és az
emberek segítőkészek, rendesek, elképzelni is nehéz, hogy valaki
közülük gyilkos lett volna.

Tomi egyik
este már lefeküdt, Irén az ágya szélére ült és egy kicsit még
beszélgetett fiával, hogy hamar elálmosodjon. A meséket már unta a
fiúcska, kívülről tudta azokat, de annak örült, ha valami érdekeset,
ahogy szokta mondani, igaz mesét mesél neki az anyja. Irén sokszor
napközben is törte a fejét, hogy mit mondjon majd Tomikának a jó éjt
puszi előtt, de a gyerek ezen az estén megelőzte. Hirtelen felült az
ágyán, és nagyon komolyan, már-már felnőttesen kérdezte:

- Anyu,
miért?

Irén
azonnal értette, hogy mire vonatkozik a gyerek kérdése, de nem volt
képes felelni rá, hiszen maga sem tudta a választ. Megsimogatta
gyereke fejét, magához húzta, szorosan ölelte, frissen mosott,
illatos haját csókolgatta. Hitte, remélte, hogy ez a cseppet sem
gyereknek, de még felnőttnek sem való történet, a Dunába ölt emberek,
Hegedűsné ellőtt ujjainak borzalma örökre a fiúcska agyába vésődik és
emiatt is jó ember válik majd belőle. A háború alatt, fiatalon, már ő
is megtapasztalta a világot, annak feneketlen, sötét mélységét,
könyörtelen kegyetlenségét, ezért is zúgott most vészharangként
fülében a megválaszolhatatlan kérdés:

- Miért?






Nevelő
célzattal

Nem
szépítem, kaptam én pofont ifjúságomban rendesen. Végül is nem voltam
rossz gyerek, csak eleven, vagy mifene, meg igencsak visszadumálásra
járt a szám. Ebből kifolyólag cseppet sem vádolhatták szüleimet a
rossznyelvűek azzal, hogy nem készítettek fel az élet pofonjaira. Ez
szemenszedett hazugság lett volna a minden csomón kákát keresők
részéről, mert rendes pofonedzéseken vettem részt az évek folyamán.
Ugyanakkor a rossznyelvűek mindig mindenféle marhaságot össze tudnak
dumálni, megnézném az ő gyerekük nevelését. Könnyű a más gyermekén
csattanó nevelést kritizálni!

De látom,
letértem mondandóm eltervezett útjáról, annyi mindent el akarok
mesélni, hogy csak úgy zsong a fejem a sok okos gondolattól. Azt még
elárulom, hogy csendes számításom szerint egy és tizenhat éves korom
között a taslik, tockosok, tenyeresek összegzett száma jóval
meghaladta a tízezret, bár édesanyám szerint jó, ha elérte a tízet a
megcsapásaim darabszáma. Akkoriban nemigen dokumentáltuk a
nevelő hatású tettlegességek számát, emiatt aztán kettőnk felmérése
között több nagyságrendbeli eltérés mutatkozott.

Szóval,
ilyen sima, pofonokkal kikövezett úton kerültem a középiskolába, oda
ahova, ha kellett - és édesanyám szerint olykor-olykor igencsak
kellett - csattanó módon terelt anyám és ahol a szeretetteljes, s
csak igen ritkán fájó anyai pofonokat néhány derék oktatóm, tanárom
rúgásai, fülesei, körmösei váltották fel. Gyorsan el kell mondanom,
édesanyám mérhetetlen szeretettel nevelt, ahogy apám is. Apám
esetében már kisebb a pofonok bevallott és emlékezett száma
közötti különbség. Anyám szerint apám az ő bíztatására egyszer
csapott meg, de miután ügybuzgalmamban beleszaladtam az ütésbe,
amelynek nyomán orrom vérével összevéreztem a lakást, többet nem
próbálkozott a pedagógia e hatékony módszerével. Anyámmal szemben az
én statisztikám szerint viszont három jól elhelyezett atyai pofon
cifrázta ifjonti orcámat. Fogalmam sem volt, hogy mivel, de rendre
kiborítottam a kommunizmus építése közben megrongyolódott idegekre
szert tett szülői párost. A hétköznapokon áldott jó gyerek voltam én,
csak a vasár- és ünnepnapokat viseltem nehezen.

Békés
család volt a miénk, csend, egyetértés uralkodott benne és szeretet.
Na, ezeknek a meghitt hangulatú, bár fáradtságos ünnepi
hétköznapoknak vetettem véget vasárnaponként, amikor családi
összejövetelekre, netán éttermi ebédre indultunk. Ma már meglett
fejjel tudom, egy csúf taktikai hiba volt mindennek okozója, ugyanis
valamilyen rossz elképzelés okán mindig engem öltöztettek először
szépen mosott, vasalt ünneplőbe, hogy aztán ha már a gyerek nett
és fitt, a szülők is elkészüljenek a családi programokra. Nekem meg
valamiért éppen ilyen alkalmakkor jutott eszembe egynémely pompás
csúszós-mászós játék a szőnyegen, vagy némi rajzolgatás egy kiváló
tintaceruzával. Az pedig ugyebár köztudott, hogy egy jobbféle
tintaceruza akkor a leghatékonyabb, ha jól megnyalogatja az ember. De
ahol gyalulnak, nyilvánvalóan hullik a forgács, ahol tintaceruzát
nyalogatnak, ott jut tintapaca fehér ingre, féltett bútorhuzatra,
frissen festett falra is. Nagy ügy!

Merthogy
jutott szinte minden vasárnap. Ha nem tintapaca, akkor szakadás,
gyűrődés, de a vége mindig az lett, hogy ténylegesen, vagy képletesen
folt esett a ruházatomon, becsületemen. Aztán az is kiborította
ünnepi hangulatba került őseimet, hogy miután idegileg nem bírtam a
készülődés feszültségét, hát kérdezgettem ezt-azt, mondogattam
csacskaságokat, emelgettem a féltett tárgyakat. Azok aztán időnként
valamiféle fel nem fogható balszerencsét követően össze is törtek, én
meg rögvest kaptam a fülest. Sohasem értettem, hogy ilyen csip-csup
apróságokért miért kell megcsapni a kölköt, de ez olyan felnőttes
dolognak tűnt, majd én is csinálom, ha lesz kiskrapekom, gondoltam
akkortájt. Az anyai pofonok egy idő után ritkulni kezdtek, ennek
nyilvánvaló kiváltó oka volt, hogy kevesebbet tartózkodtam otthon,
meg aztán mindenfajta trükköt kitaláltam addigra, hogy kikerüljem
anyám kezét. Bár el kell ismernem, nagy vagány volt ő is, akár órákat
is várt, hogy gyanútlanul, a büntetés végleges elmaradásának hitében
leüljek a hokedlira a fal, konyhaszekrény és konyhaasztal által
határolt pofonok Bermuda-háromszögében, ahol nemhogy eltűntek volna a
nyaklevesek, de a semmiből hirtelen az arcomon csattantak.

Na de,
hogy egyik szavamat a másikkal ki ne öltsem, ahogy említettem, egyre
kevesebbet tartózkodtam otthon, mert ott volt ugyebár a kötelező, bár
rém unalmas iskola, ahova a hajnali úszóedzéseket követően tértem be,
hogy pompás félórákat aludjak a matekórákon, bár nem voltam
válogatós, a magyar nyelv és irodalom is andalítóan hatott rám
ilyenkor. De csökkentek a pofonok azért is, mert mind
trükkösebben tudtam kikerülni a lendülő és egyre gyengébbnek
tűnő anyai - makarenkói - taslikat. Nem így a legjobban dobó tanár
bal kezét, azzal ugyanis mind gyakrabban találkoztam.

Fájóan
közelről.

*

Vlagyimir
bácsi, az orosztanárok e kiváló példánya a nevelés érdekében a célba
dobást vitte tökélyre. S bár az orosz nyelv tudománya kortársaimhoz
hasonlóan igen kevés helyet foglalt el agyamban, az oroszórák
nagyszerű hangulata máig fájóan égett tudatomba. A derék orosztanár
remek módon volt képes fejbe dobni bárkit, még az osztályban
legtávolabb ülőt is egy darab krétával, teli gyufásdobozzal, hogy
aztán a maga visszafogott módján megkezdje nevelő célzatú
tevékenységét. Pedig csak egy kicsit dumáltunk ott hátul, ettük a
tízórait, mert ki a csoda bírta ki a szünetig? Egy oroszórán meg
ugyebár végképp megéhezett az ember és többféle közlendője is akadt.

- Hozd
csak ki fiacskám! - súgta szinte kedves hangján a kérését Vlagyimir
tanár úr - és tartotta tenyerét, míg a kréta becsapódását követően a
kobakját masszírozó ifjú kivánszorgott a tanári asztalig. - Na,
mutasd csak!

Ez utóbbi
már arra vonatkozott, hogy a vétkes szépen zárja össze az ujjait,
fordítsa felfelé a kezét, amin azonnal csattant a vonalzóval
adott körmös. Rettenetesen tudott fájni. De Vladimir tanár úr
egyáltalán nem volt egyedül a fájdalommal nevelés terén, akadt
tanárom, aki kokit adott, más meg fekvőtámaszokat nyomatott, de jó
sokat. Brutális világ volt az akkoriban, nem vitás.

De én már
nemigen zaklattam magam emiatt. Edzettem, gyúrtam, futottam, izzadtam
és nőttem, mint a gomba. Szép szál gyerek lettem, otthon is
elfogytak addigra a pofonok, előkerültek az észérvek, ámbár
azoknak még annyi foganatjuk sem volt, mint az anyai füleseknek.
Hiába, no, felnőnek a gyerekek.

Persze a
pofonok máig megmaradtak. De azokat már többnyire az élet adja.






Öltözőiskola

- Úszni
tudsz? - nézett rám Zsiga bácsi a sziget egyik ősi csónakházában
vitézkedő tréner. Arról senkinek sem volt tudomása, hogy ő mit tud,
mozogni ugyanis csak addig láttuk, míg lebringázott az edzésre, meg
hazafelé bement a sarki becsületsüllyesztőbe, a kocsmába, leöblíteni
a kemény munkát. Állítólag az öreg egykor munkásmozgalmi feladatként
hozta össze az evezős szakosztályt, hogy az angyalföldi
kazánkovácsok, lakatosok, hegesztők a meló után végre az úri
sportban, az evezésben is el tudjanak fáradni. Zsiga 'bát
evezni még a legöregebb menők sem látták, de olyan embert sem igen
lehetett találni, aki hallott valakiről, aki tudott valakit, aki
látta Zsiga 'bát a vízen. Mert ugye van, aki csinálja, aki meg
nem tudja, hát tanítja. A mester ebben igazán nagy volt.

Zsiga
bácsi minden igyekezete ellenére elég sokan megtanultuk az evezés
fortélyait. Lett is egy világverőnek készülő nyolcasunk, amellyel
aztán mindenféle komoly feladatot tűztünk ki magunk elé. Naná, hogy
első lépésként a világhír felé a hazai bajnokság megnyerése volt a
legfőbb célkitűzésünk, ami nem is tűnt elérhetetlennek, legalábbis
ameddig az első versenyen rajthoz nem álltunk. Akkor derült ki, hogy
vannak jobb csapatok is nálunk, de ez hagyján, jobb edzők is Zsiga
'bánál.

Nem
szépítem, elrajtoltunk és hamar megéreztük a csapategység
fontosságát. Ha nem lettünk volna nyolcan, meg a kormányos, talán még
féltünk is volna, oly egyedül maradtunk. Ma sem értem, hova siettek a
többiek.

A nagy
csapat, ahova átigazoltam, a Győzelem Hajós Egylet persze már más
volt. Kemény edzések, könnyfacsaró izomlázak, ugratások, versengések.
Egymással, mindennel és mindenkivel. Csak az öltözők semmihez
sem fogható illata, vagyis bűze volt ugyanaz, mint a kazánkovácsok,
lakatosok csapatánál. Az izzadtság, a mosatlan ruha dohos büdössége,
a falon megtelepedett penész, a mozdíthatatlan öltözőszekrénysor
alá szorult több évtizedes kosz, az illatosnak aligha nevezhető
mosószappanok szagának elegye akár világnyelv is lehetne. Talán csak
a leggazdagabb klubok öltözője lehet más szagú, így viszont az ott
vetkőző, öltöző sportolók nem ismerhetik meg a való élet szagát,
bűzét.

- Nézd -
mutatta keményre átlényegült, vizet csak esős napokon látott zokniját
a nyolcas erőssége, Jegenye. - Már jó ideje csak úgy tudom felvenni a
trénig előtt, ha jól megtöröm.

Megtörte.
A gyártósoron még jobb napokról álmodozó térdharisnya az elmúlt pár
év alatt már oly sok testnedvet, a kispályáról salakot, a futások
során sarat vett fel, hogy simán be lehetett volna építeni vályogként
egy jobbfajta viskó falába. Jegenye szerint édesanyja csodálkozik is,
hogy neki sohasem kell tiszta szerelés, csak a versenyekre. - Hát
miben edzel te, kisfiam? - érdeklődött sokszor, de beletörődött, hogy
az evezősöknek valamiért kevesebb ruha kell. Különleges világ az
edzőtermek, sportpályák, egyesületek öltözői. Kölyökként ott vívjuk
rangsorharcainkat, kamaszként szervezzük bulijainkat, ámítjuk
hihetetlen csajos vagy pasis sikereinkkel a történeteinket szájtátva
hallgató csapattársainkat, felnőttként kötjük üzleteinket. De az
öltözőkben lehet szert tenni a barátok, barátnők révén egy-egy friss
kapcsolatra, hasznos tárgyakra, elképesztő pletykákra. Akinek az
életéből kimarad a sportöltözőbeli lét, az ott szerzett tapasztalat,
aligha tud mindent a világról.

Ott
tanuljuk meg méltósággal viselni testünket a maga legteljesebb
meztelenségében, nem szégyellni magunkat sporttársaink, barátaink
előtt. Mert bizony aligha lehetséges úgy zuhanyozni, öltözni egy
csapatnyi fiú, férfi, lány, vagy nő előtt, hogy takargassuk pucér
hátsónkat, nemi szervünket. A meztelenség természetessége vonja
magával a csapatmezek előidézte csapatszellemet, az együvé tartozást.
A sportöltözőben megtanulja az ember, hogy csak arra legyen büszke,
amije van, és amit tud. Ha meg nem tetszik a saját teste, hát eddze
keményebbre azt, ami edzhető. Az izmok például ilyenek. Aki az
évek során a sportöltözőben jó helyre kerül, ott lesz az élet sok más
területén is. Határozottságával, jó kinézetével és nem utolsósorban a
kamaszok, bakfisok között elsajátított csibészségével,
dörzsöltségével.

Kijártam
én is az öltözők iskoláit. Aligha lehetett okom panaszra, egy csomó
életrevaló tapasztalatot szerezhettem, amelyek aztán sokszor
szolgálták javamat. Még a szép emlékezetű sorkatonaság alatt is. Amit
ugyanis nem tanulhattam meg a csapat öltözőjében, megtanulhattam
a seregben. Rebbenés nélküli, ártatlan tekintettel hazudni, csalni,
lopni, túlélni.

A
jófiúknak ugyanis kevés helyük adódik e világban.






Katonamese

- Mi az,
hogy ellopták? - üvöltötte erősen nevelő célzattal a sokadik látásra
is ellenszenves, robosztus testű, tüskésre nyírt hajú őrmester, aki
cifra káromkodásokkal fűszerezett mondandójával is igazolta a
vele kapcsolatos előzetes véleményeket. El akarta hitetni, hogy egy
szerfölött nagy bunkóval van dolguk az arcukon rémült kifejezéssel és
kezükben két pár zoknijukkal egyvonalban álló újoncoknak és ez az
igyekezete nagyon is jól sikerült az öreg őrmesternek.

- Katona,
maga így vigyáz a nép vagyonára?

A
laktanyában a lopás mindennaposan célirányos tevékenység volt. Főleg
azért, mert a néphadsereg - így hívták a népköztársaság
népét védő hadat egykor, a mára csak történelemkönyvek lapjain
és a túlélők emlékezetében létező világban - elég hézagosan szerelte
fel honvédjait, nem is annyira darabszámban, mint minőségében. Ezért
aztán a gyakorlóruhák, lábbelik, zoknik, törölközők mind-mind gyorsan
koptak, foszlottak, váltak használhatatlanná. A baka meg miután
tartott a megtorlástól, az őrmesteri üvöltözéstől, fogdától,
különféle igen lélekemelő pluszmunkáktól, mint például a felesleges
takarítás, teljes menetfelszerelésben futkosás, válogatott macerák,
hát megoldotta a maga módján. Lopott. Ott és onnan, ahol és akitől
tudott.

Miközben
derék őrmesterünk vérvörös fejjel üvöltötte válogatott szitkait és
osztotta az ész mellett a büntetéseket is, lassan izzadtságcseppek
indultak kopaszra nyírt fejemről a gerincem mentén az alsónadrágomba.
Kezemben ugyanis csak egy pár zokni virított a zokniszemle
alkalmával, hiszen, ahogy másoktól is, az öregkatonák tőlem is
elloptak egy párat. Agyamban lázasan kergették egymást a gondolatok.
Láttam magam, ahogy fekvőtámaszokat végzek, WC-t takarítok, zárkában
ücsörgök.

- Na, nem,
ezt velem nem teszi meg! - horgadt fel bennem a sportöltözőkben
szerzett túlélési ösztönöm, azzal az egy pár zokniból némi
villámgyors hajtogatás után két gombócot alakítottam és büszkén
tartottam magam elé a két párnak tűnő kincstári vagyont. A tüskehajú
őrmester még az előző lopások sokkhatása alatt haladt el a sor előtt
és tudatáig már csak a daraszám jutott. Megúsztam a büntetést.

Ezzel
persze még közel sem ért véget a zoknikálvária, hiszen bármikor
lebukhattam, szereznem kellett egy párat. A beszerzés kiváló
helyszíne volt a pompásan horganyzott vályúkkal felszerelt honvédségi
fürdő, ahova benyomult egyszerre vagy ötven baka, törölközőkkel,
mosni való fuszeklikkal. Elég volt csak anyaszült meztelenül
besétálni a közös tisztálkodó helyiségbe, onnan már frissen mosott
zoknikkal, maga elé tekert egyen törölközővel távozhatott a
testét cseppet sem szégyellő élelmes baka. Mert bizony a többség nem
tanulta meg a meztelenség igazságát és szégyenlősen takargatta magát.

Életre
nevelt a honvédség, cseppet sem vitás.






Sóhajtó
úr fájdalma

Sóhajtó
Tivadar nem volt rossz ember. Lelke tele volt nyíló virággal, halkan
szóló hárfazenével, embertársai iránti mély elkötelezettséggel.
Nem is azért jelentette fel őket, mert rossz ember lett volna. Ugyan,
pont ellenkezőleg! Sóhajtó Tivadar egy igazán jó ember volt, aki
tudta: a világot csak a rend tarthatja mozgásban, a rend, amelyben
mindenki ismeri a helyét, és elrendeltetésének megfelelően végzi a
dolgát. A kiváló ember, aki mély elkötelezettséget érzett
embertársai, mi több az egész emberiség, annak boldogulása, felhőtlen
jövője iránt, nemigen tudta elviselni, ha nem úgy mentek a dolgok,
ahogy azt ő, aki igazán jó ember volt, elképzelte. Mert az emberiség
csak és kizárólag egyetlen helyes utat járhatott, azt, amelyet eme
igencsak nemes gondolkodású, derék ember jónak vélt.

De ez a
megátalkodott emberiség nemigen óhajtotta járni a Sóhajtó Tivadar
kijelölte utat, hol erre, hol arra tért le róla. E kellemetlen tényt
Sóhajtó úr igencsak nagy és fájdalmas sóhajok közepette vett
tudomásul és folyton folyvást a megoldáson törte a fejét, mert
ugyebár, ahogy jeleztük, Sóhajtó úr életét az emberiségnek szentelte.

Ha abból a
kellemetlen tényből indult ki, hogy a fránya államok szabályokat
hoznak, amelyeket nemes egyszerűséggel törvényeknek hívnak - bár
ezekkel olykor nemigen értett egyet - és amelyeket az emberiség egy
adott országba sorolt tagjainak be kell tartaniuk, hát nem tehetett
mást, mint a kirívóan közösségellenes magatartást jelenteni az adott
ország kijelölt hatóságainál.

Ne
szépítsük hát a tényt, a mindenféle izgága, szerteszét rohangászó, a
szabályokat unos-untalan felrúgó, áthágó, semmibe vevő népek nagyon
sok fejtörést és munkát okoztak a galamblelkű, végtelenül jó
embernek, Sóhajtó Tivadarnak. Szinte már napi rendszerességgel
kellett megírnia javítószándékú be- és feljelentéseit az illetékes
hatóságoknak, úgy megszaporodott a dolga.

A már
említett hatóságok előtt cseppet sem volt ismeretlen Sóhajtó Tivadar
világjobbító küldetése, kedvelték is őt, hogyne tették volna, még ha
beadványaival igencsak sok munkát is adott a jeles hatsági
embereknek. Mert ne is tagadjuk: a világot, amelyet Sóhajtó Tivadar
jobbító szándéka tehetett volna valóban jobbá, a feljelentések viszik
előbbre, terelik helyes forgási irányba.

Kiváló
emberünk tehát tette a dolgát és hol személyesen megjelenve a
hatóságnál diktálta tollba bejelentését, hol igen körültekintően,
tollat, papírt, sőt időt sem kímélve hosszan leírva tiltakozása
tárgyát és alanyát, beadványban jelezte a helytelenséget a kijelölt
hivatal irodájában. Bejelenteni valója pedig szépen akadt. Volt,
mikor szeme láttára ment át az út túloldalára tilos jelzés idején
kedves szomszédja, máskor másik házbelije locsolta úgy a virágait a
körfolyosón, hogy az lecsorgott az ő szintjére, megint más
alkalommal a népes család nagyfia tartott házibulit a lakóközösség
zavarása mellett. De feljelentette a háziorvosát egy, az általa
kijelölt gyógyszer megtagadott felírása miatt éppúgy, mint a
házmesterét, aki nem takarította el kellő alapossággal a havat az
gangról, ügyvédjét, aki szóba hozta, hogy talán kevesebb embert
kellene feljelentenie, korábbi osztályfőnökét, mert az egy alkalommal
a húszéves érettségi találkozójukon vicces figuraként jellemezte
őt. Nem járt jobban a tévészerelője, akit az adóhatóságnak kellett
figyelmébe ajánlania a zsebre végzett munkája miatt és a sarki
zöldséges sem, aki egy alkalommal a papírzacskóba csomagolt szilvára
célozva jegyezte meg: ki ne dobja a zacskót, a mellékhelyiségen a
szilvaevészet után még hasznát veszi majd. Ez persze már több volt a
soknál Sóhajtó úr tiszta, fegyelmezett világrendjében.

Sóhajtó
Tivadarnak vérében volt a feljelentés, de, mint jeleztük, nem volt ő
rossz ember, csak a rend megszállottja. Sajnálatos módon több olyan
megátalkodott ember is akadt környezetében, aki az ellene
irányult Sóhajtó feljelentésben nem a jobbító szándékot látta, sokkal
inkább személye elleni támadásként élte meg az estet. Hamarosan
nyugodt szível össze lehetett volna hívni a Sóhajtó által
feljelentettek országos gyűlését, ahol meg is alakíthatták volna
nemzeti Sóhajtó ellenes szövetségüket. De nem tették, jártak
tárgyalásokra, védekeztek a sokszor - de csak a felületes
szemlélőnek! - igen nevetséges vádaskodásokkal szemben és könyvelték
el kárörvendve, hogy Sóhajtó Tivadar érthetetlen módon sokadszor is
veszített a bíróságon.

A derék,
törvénytisztelő állampolgár kedvét aztán egy igen banális eset vette
el a további világjobbítástól. Történt, hogy egy alkalommal, az esti
órákban lehorgasztott fejjel bandukolt hazafelé munkahelyéről, ahol
őt érthető módon nagy szeretet övezte, amikor egy hatalmas lökésre
riadt az emberiség sorsára irányuló gondolataiból, majd egy "Sóhajtó,
te vadbarom!" szövegű üvöltésre. Már éppen a jogot kezdte
emlegetni, meg halvány, nevelő irányú célzást kívánt tenni arra, hogy
aki így viselkedik az utcán, az ne csodálkozzon, ha valaki
feljelenti, amikor lezárva minden szóbeli érvet egy iszonyúan nagy
pofont kapott. Sóhajtó, akinek már fogalmazódott a rutinszerű
feljelentés a fejében, vérének furcsa ízét érezte meg szájában, és
amit odakapott, éppen idejében tette ahhoz, hogy el tudja kapni kieső
fogát.

Ebben az
idillikus pillanatban érkezett a következő ütés, majd egy jól
irányzott rúgás a farába, amelytől látványosan terült el a jeles
férfiú a járda aszfaltján. Midőn gondtalan fetrengéséből a lassan
múló fájdalom és megaláztatás érzésével kezdett feltápászkodni,
érezte, hogy egy erős kar rántja fel a mélyből és ordítja közvetlen
közelről a képébe:

- Sóhajtó,
te vadbarom! Menj és jelents föl!

A
megtépázott ember, akinek lelkében ezekben a pillanatokban egyetlen
árva, halk hárfahang sem szólt, és nem nyíltak színes mezei virágok,
döbbenten tapasztalta, hogy nem tudja, ki verte meg. Ha pedig így
van, hogyan jelentse föl?

Rájött,
hogy az elmúlt évtizedekben - természetesen világjobbító szándékkal -
oly sok embert jelentett fel, hogy már sokukra nem is emlékszik. Ha
pedig ez így van és ezek a jöttmentek rákapnak az ő pofozására, akkor
felborul a világrend és ő, a jog védelmezője, nem lesz képes ellenük
védekezni, feljelentést tenni.

E
gondolattól testét és lelkét mindennél áthatóbb fájdalom hatotta át.






Öregfiúk

- Mondd
Gyuszi, te még férfi vagy?

Gyuszi, a
kérdezett hosszan meredt maga elé. Jól ismerte barátját, Pityut,
tudta, hogy sohasem nem áll messze tőle egy kis tréfa, ugratás, a
másik piszkálása. Évtizedek óta ismerték már egymást, a
tréfálkozásaik, ugratásaik is sorra visszaköszöntek, csak azért nem
voltak unalmasak, mert már azt is unták, hogy unalmasnak
találják azt, amit csinálnak. Ültek a padon és csend költözött
közéjük. Mindenről szót szoktak ejteni, ahogy mondták, kettőjük
között nincs tabu téma, de valahogy a szerelem, a testiség sohasem
került terítékre és betegségeikről is csak félve, mondhatni
szőrmentén értekeztek.

- Miért,
te már nem vagy? - kérdezett vissza és kerülte meg a választ Gyuszi.
Mindketten túl jártak a hatvanas éveiknek közepén, nyugdíjasok
voltak, lelassult körülöttük az élet, már csak történelemnek, vagy
mesének tűnt, hogy Pityu egykor egy ezredet irányított, Gyuszi meg
egy hatalmas gyárat. Most a kor lenéző szóhasználata szerint
egyszerűen csak nyuggerek voltak. Semmire se jó, életüket tengető
öreg nyuggerek.

- Azért
kérded - Gyuszit csak nem hagyta nyugodni a felvetés -, mert már nem
megy neked?

- Mi nem
megy?

- Hát
tudod, a szex.

Pityu nem
volt egyszerű ember, olyan igazi katona, ráadásul egy időben sok
katonatárásához hasonlóan cseppet sem vetette meg az alkoholt.
Gyöngyike, a felesége egy ideig kínlódott vele, de aztán csak
meglépett egy tanárral, a magára maradt férfi meg a konyakok
mennyiségének növelésével vigasztalgatta bánatát, de amikor
összejött Marcsival, a tűzről pattant negyvenes elvált asszonnyal,
végleg szakított az itallal. Na meg az orvos is azt ajánlotta, ha még
akar élni néhány évet. Alkohol nélkül meg még kibírhatatlanabb lett.
Csoda, hogy Marcsi meg egy rendőrrel lépett le? Azt senki sem
állította a baráti körben, hogy Pityunak nagy szerencséje lenne a
nőkkel.

- Na, ki
vele! Neked még megy, szóval még férfi vagy? - nézett kíváncsian
barátjára az egykori főkatona.

- Hogy is
mondjam... Szóval már ritkábban kívánom. Ha az jut eszembe, hogy a
vaksötét hálószobában oda kell bújnom Évihez, akit persze még mindig
imádok, és szerelmes szavakat kell suttognom a fülébe, hogy
beinduljon, szóval a macerára gondolok, hát inkább elfordulok és
igyekszem gyorsan elaludni. Amíg fiatalabbak voltunk, megőrültem a
teste látványáért, de most már nemigen izgatna fel, ha látnám
meztelenül.

- Te sem
vagy már egy Adonisz.

- Nem hát,
de azért ha látnék egy szép, kemény, formás női testet, hogy a
részleteket már ne is említsem, bizony még összekapnám magam. De
tudod, meglep, hogy ez szóba került, nem emlékszem, hogy valaha is
beszéltünk volna szexről.

Megint
csak bámultak maguk elé és hallgattak. Gyuszi előtt hirtelen
megelevenedtek a fiatalkori hancúrozások emlékei, Évi fergeteges
étvágya, találékonysága az ágyban, a napközbeni visszafogottságát,
szemérmességét messze feledtető virgoncsága, kalandvágya. De hát ő
sem volt semmi jónak sem elrontója. Kipróbáltak szinte mindent, amire
jobb társaságban még csak gondolni sem illik. De Évi ötvenedik
születésnapja után elcsendesedtek a dolgok. Addig mindig valamilyen
hangulatvilágítás mellett szerelmeskedtek, de akkortól Évi - bánt a
fény, nem tudom elengedni magam - megkövetelte a sötétet. Gyuszi élt
a gyanúperrel, hogy Évi már csak úgy tud együtt lenni vele, ha
fantáziál, ha valamilyen vágyott, de már nemigen alkalmazható
pozitúrára gondol és főleg nem vele. Eleinte bántotta a gondolat, de
hallotta, hogy a legtöbb nőnek vannak ilyen képzelgései és hát ő is
sokszor vetkőztette le lelki szemeivel Bözskét, egykori bögyös kis
titkárnőjét. Az élet ugyebár már csak ilyen.

- Csak nem
jöttél össze valakivel? - Gyuszi a hosszú barátságok jellemzőjeként a
mellébeszélésből is rájött, hogy miért faggatja őt minderről
Pityu. Csak nem hülyült meg, hogy hatvanhét évesen szerelmes lett?

- Tudom,
hogy előtted nincs titkom. Igen, összejöttem egy aranyos asszonykával
a nyugdíjas klubban, el-eljárogatunk moziba, színházba, meg már
elmentünk vacsorázni is, de félek, hogy egyszer csak kikerülhetetlen
lesz a szex. És nem tudom, hogy mire vagyok képes, vagyis, hogy képes
vagyok-e még valamire. Ismersz, jó ideje nem voltam senkivel sem.
Ancsurka meg még igen jó karban van, hatvan sincs és fürge, mint a
csík, meg nagyon temperamentumos. Nem is egyszer tesz félre
sem érthető célzást, hogy össze kellene már tennünk azt, amink van.

- Na, ez
tényleg felhívás egy pompás keringőre - vigyorgott Gyuszi. - Vannak
problémáid?

Pityu,
ahogy még sohasem, olyan részletekbe avatta be barátját, amelyeket
eddig talán magával sem beszélt meg. Hogy vannak még erotikus
álmai, de már tudja, hogy közel sem olyan kemény legény - ha érti
Gyuszi, hogy mire gondol -, mint volt katona korában, amikor szégyen,
nem szégyen, de többször is megcsalta Gyöngyikét, meg talán egyszer
Marcsit is, de azt csak az ital tetette vele. Mert mi lesz, ha
kudarcot vall? Nem csak a helyes Ancsurkát veszítené el, akibe bele
is szeretett, ha egyáltalán közelebb a hetvenhez, mint a hatvanhoz
még lehet szerelmes az ember, de másnap borotválkozáskor a tükörbe
kell néznie, és akkor megint csak egy öregembert lát majd ott, aki
felsült élete utolsó nőjénél.

- Na, ez
fogas kérdés - összegezte Gyuszi, majd kósza ötletként felvetette,
hogy egy örömlánnyal kellene kipróbálnia, mire képes. Ezen aztán
hosszan elvitatkozgattak, de nem vetették le az ötletet, ami még
Gyuszi fantáziáját is megmozgatta.

- Te, ha
beválik, befizetek én is. Sőt, szólok Évinek, hogy mi lenne, ha
hármasban csinálnánk? Na, mit szólsz?

- Velem,
veled, meg Évivel?

- Annyira
jó barátom azért nem vagy! - oszlatta el a hirtelen támadt
félreértést Gyuszi és még az is átvillant az agyán, hogy ez a Pityu
talán nem vetné meg, ha Évihez simulhatna. De gyorsan elhessegette a
kósza féltékeny gondolatot.

A két
öregnek mindenféle parázna kép jelent meg a fejében, miközben üres
tekintettel bámultak a park belseje felé. A kora őszi nap
kellemesen járta át a testüket, de ezt szinte észre sem vették.

- Kár,
hogy soha nem beszéltünk róla...

- Igaz, ki
tudja... - Gyuszi nem fejezte be a mondatot, mert ha kimondja,
hogy... mi mindent hozhattunk volna össze, talán maga is megbánja.
Inkább hallgatott. Végül Pityu nagyot sóhajtva törte meg a csendet,
miközben felállt a padról.

- Kár,
hogy mindjárt vége.

Egyikük
sem a gyorsan múló napra gondolt.






Rakoskáék
szép élete

Rakoska
Gergő egyáltalán nem volt zsugori. A nomen est omen mondás, vagyis a
név a végzet, rá cseppet sem volt jellemző. Ő ugyanis nem azért
rakosgatta élére forintjait, mert a neve ezt sugallotta. Nem, nem így
volt. Rakoska Gergő ugyanis sem zsugori, fösvény, vagy anyagias nem
volt, csak egy takarékos ember, akit mindig és mindenben a
célszerűség vezérelt. Ráadásul azt sem tudta, mit jelent a latin
kifejezés: nomen est omen. Úri huncutságokkal Rakoska nem ért rá
foglalkozni.

Meg aztán,
ha tudta volna, akkor sem érdekli, meg is mondta neki asszonya
nyíltan, elismerően, bele a szemébe, hogy Rakoska te egy igazán
példamutatóan takarékos ember vagy, csak ne lennél ennyire
mérhetetlenül fösvény. Rakoska Maca egészen más természetű volt,
hiába, az ellentétek vonzzák egymást, de ezt már minden csecsemő is
tudja. Gergő és Maca két világ, két személyiség, jellem és akarat
volt, de mégis egy pár. Sokévnyi házasság után már messze nem a
szerelem, szeretet, sokkal inkább a megszokás és a tény tartotta
össze őket, hogy ha válásra kerülne sor, Gergőből egy fillért sem
tudna kihúzni szerető neje.

- Ennek
Isten pénze sem elég - duzzogott, dünnyögött magában Rakoska, amire
sok alkalma is akadt, hiszen Maca egyszer bevásárlásra nem átallott
pénzt kérni, máskor Gergő lyukas cipőjének javítása ürügyén, megint
más alkalommal villanyszámlára kunyerált bizonyos összegeket
takarékos férjétől. Pedig Rakoska sokszor emlegette, hogy beosztással
kell élni, hiszen ő becsületes ember, nem lopja a pénzt, mint egyesek
- és ilyenkor szemét a plafon irányába emelte, de ebből még szűk
családja, vagyis neje sem értette, hogy tekintete igazságáért a
mennybelieket keresi, vagy a másodikon élő tehetős család szerinte
zavaros pénzügyeit jelzi ily körmönfont módon. De ez amúgy a kutyát
se érdekelte.

Rakoska
egyszerű beszerző volt egy közepes kft-nél és tény, hogy cseppet sem
kereste degeszre magát, de a rossznyelvek szerint akkor lett
volna igazságos a vezetőség vele szemben, ha egy fillért sem ad neki
fizetésként, úgyis megszerzi magának betevő falatjait beszerző
körútjai során. Mert bizonyos rossznyelvek szerint ez a talpig
becsületesnek látszó és végtelenül takarékos ember lopott, mint
a szarka és csalt, ahol tudott. És tudott.

A
középkorú férfi nem tartozott a végtelenül művelt, olvasott emberek
közé, ezért is hagyott mély nyomot lelkében egyetlen olvasmánya, A
fösvény című írásmű egy bizonyos Molière
nevű francia írótól, akinek a nevére már persze egyáltalán nem
emlékezett, a történetből is csak az maradt meg emlékezetében, hogy a
világ az olyan takarékos emberek pénzére pályázik, mint amilyen
ő, és amilyen volt a fösvénynek csúfolt regényhős.

Rakoska
Gergő alig várta, hogy néhanapján egyedül maradjon otthon a
meglehetősen puritán módon berendezett, az energiatakarékosság okán
helyiségenként egy-egy alig pislákoló körtével megvilágított
lakásukban, amikor kellő elővigyázatosság mellett megszámlálhatja
vagyonkáját. Az elővigyázatosság a biztonságosan bereteszelt
ajtót és neje váratlan hazatérését azonnal jelző biztonsági eszközt,
mint például a bejárati ajtónak támasztott, ferdén felállított
hokedlit jelentette, amely az első ajtómozdulatra iszonyú dörrenéssel
borul fel, jelentős frászt hozva a földszinti lakásban lakó idősebb
hölgyre.

A
pénzszámlálás nem is volt olyan egyszerű, hiszen Rakoskának a
mindenféle padlórészekbe, a falra szerelt tükör alá, vagy a szekrény
alapjára alulról ragasztva elrakosgatott papírpénzeit kellett
ilyenkor előbányásznia. De miután jó fejű emberként nemigen
felejtette el, hogy mennyi is a félrerakosgatott pénze, ezek az
idilli alkalmak főleg azt a célt szolgálták, hogy kiderüljön, Maca
felfedezte-e egyik, vagy másik rejtekhelyét és megdézsmálta-e a
féltve őrzött vagyonkáját.

Maca
ugyanis lopott férjétől, mégpedig módszeresen, rendszeresen és előre
megfontolt szándékkal. Nem magára kellett, leszámítva a hetenkénti
fodrászt, az új ruhákat, cipőket, hogy kedvenceiről, a kalapokról ne
is beszéljünk, meg a barátnőivel a neves cukrászdában elfogyasztott
drága süteményekről, kávéról, likőrről, de a háztartásra, a közüzemi
számlákra, és a napi étkezésre mindenképpen. Kapott is ő elég pénzt,
annyit, amennyiből Gergő szerint még félre is tehet magának ezerféle
női csecsebecsére, ha legalább oly megfontoltan takarékoskodik,
mint ő, mármint Rakoska Gergő, a férje. Maca szerint viszont Gergő
egy bolond, zsugori, vén majom, akinek halvány elképzelése sincs a
napi árakról, az élet drágaságáról. Naná, hogy lop a férjétől, ha ezt
egy valamire való független bíróság is egyáltalán lopásnak tartaná,
hiszen egyek lettek ők a házasság szentségében, ami az uráé, az az
övé is, és fordítva, bár ezt azért Maca már nem látta ilyen
egyértelműnek, sőt ha sor került volna rá, hát vitatta volna is.

Így aztán
élték egymás mellett boldog házaséletüket. A szabályokat ismerve,
betartva. Gergő rakosgatott, Maca lopott, a pénz meg gyűlt, mert
minden dugi helyet azért az asszony sem ismerhetett. Tulajdonképpen
jól működött a házasságuk, amihez, mint egy jó épület tégláihoz, jó
minőségű kötőanyag kellett.

Rakoskáéknál
a rakosgatás volt az.






Határidő

- Mindjárt
jövök - hallotta Erika hangját a földszintről, miközben dolgait
rendezgette az íróasztalán. - Csak átugrom ide a szomszédba Marikához
egy pár percre.

Az ajtó
dörrenve csapódott be, András a hang hallatán hátradőlt a székén és
jólesően nyújtózkodni kezdett.

- Pár
percre - visszhangzott fejében Erika mondata és hangosan felnevetett,
hiszen tudta, hogy ha ez a két nő nekiáll beszélni, akkor legalább
egy, de inkább két óra is lesz, mire a neje hazakeveredik.

Nézte az
asztalon előtte tornyosuló lapokat, dokumentumokat, mindenféle fontos
iratot. Novellát kellett írnia egy szépirodalommal foglalkozó lapnak,
az előleget már fel is vette, a határidő meg a nyakán volt, de téma
egy sem jutott eszébe. Csak egy apró szikra, egy villanás, egy szó,
vagy hang kellene és abból ő már meg is írná a maga ötezer
karakterét. De se szó, se hang, se illat, vagy hangulat nem találta
meg őt, nem volt más csak az őszi lehangoló szürkeség a kertben, a
szanaszét heverő anyagok az asztalán, meg a szomszédoló asszony.
Ebből aztán mit hozzon ki?

András
újságíróként is ismert tárca és novellaíró volt, írásait szívesen
fogadták a lapok, bár egyre kevesebb megjelenése volt, hiszen az
újságok is csak vékonyodtak, fogytak, már jószerével minden az
interneten zajlott. Egy-egy hetilap, vagy magazin még kért tőle
időnként valamit, de ez is mind ritkább lett, és ha volt is munkája,
az alig fizetett valamit. Sokszor bosszankodott már azon, hogy itt
bárki újságíró lehet, nyit egy blogot és ír, vagy helyesen, vagy
helytelenül, a legtöbbször felrúgva minden műfaji szabályt, hogy a
fotókról már ne is beszéljünk. Amióta mindenkinek ott a fényképezni
is képes telefonja a zsebében, milliószámra futkosnak a fotósok
a világban. Az igazi fényképészek meg nézhetnek más munka után. Szép,
modern világ, gondolta és lemondóan felsóhajtott.

Eközben
Erika már javában trécselt Marikával annak nappalijában. Mindketten
ötven körül jártak és hivatalosan munkanélküliek voltak, de így, vagy
úgy ügyeskedve kerestek némi pénzt a családi költségvetés
kiegészítéséhez. Emellett rendre jutott idejük megbeszélni a világ
dolgait egy-egy kávé mellett, többnyire Marikákénál, mert az ő urának
még volt munkája a környékbeli nagyváros egyik külföldi cégének
gyárában.

- Mit
csináljak, hiszen most van egy csomó időm, mire az asszony előkerül -
gondolta András és szinte rászakadt a szabadság érzete. Nem mintha
félt volna Erikától, erről szó sem volt, de az asszonynak, ha otthon
tartózkodott, be nem állt a szája, folyamatosan csacsogott,
kérdezett, berzenkedett, elemzett és javasolt. Mindig volt mit
mondania. András szerette is ezt benne, vallotta, hogy akkor jó egy
kapcsolat, ha a felek évtizedek után is tudnak még egymással
kommunikálni, amikor már nem csak a szex a fontos, de néha azért
jólesett volna neki a csend.

- Miről
írjak? - vakargatta őszülő fejét. Haját nem annyira, mert már csak
kétoldalt viselt valamennyi szőrzetet a kobakján, de ez nem is
érdekelte, elmúlt már a hiúság kora, közelebb a hatvanhoz, mint az
ötvenhez a haj már nem olyan fontos egy ember életében, mint az
ifjonti években. Akkor nagyon fájt, hogy kopaszodott, mára már
valamennyire a tekintélyét is növelte ez az állapot. Legalábbis azzal
áltatta magát, hogy így van.

Hirtelen
fény gyúlt az agyában. Odaugrott íróasztalához és lázas kutatásba
kezdett. A harmadik fiókban aztán megtalálta, amit keresett, egy
agyonforgatott, megkopott telefonregisztert. Ma már ilyent senki sem
használ - gondolta - ott az okostelefon, abba írunk bele mindent, de
hogy azok is meglesznek-e majd harminc év után, az már igencsak
kérdéses.

Ez is egy
jó téma lehetne - ötlött eszébe, de aztán elvetette. Más, jobb
kellene most. Azzal lapozgatni kezdte a nevek, telefonszámok tömegét
tartalmazó könyvecskét. A nevek jó része már semmit sem jelentett
neki, azt sem tudta, kik voltak azok a fontos emberek, nők és
férfiak, akiket egykor lényegesnek tartott bejegyezni noteszába. Nem
is időzött ezeknél, nők, lányok, asszonyok neveit kereste. Voltak
egykor szerelmei, Erikával, második feleségével csak tíz éve jöttek
össze, azelőtt vidám életet élt, sok nővel volt ilyen-olyan
kapcsolata, szerelmes kalandja. Megvolt hát a téma. Az jutott eszébe,
hogy felhívja egyiket és elbeszélget vele a régi szép időkről, meg
arról, hogy mi lett a nővel, aztán gyorsan meg is írja. Még csak
negyedórája, hogy pár percre átszaladt Marikához a neje, ahogy ismeri
őket, van még akár egy órája is.

Gyorsan be
kellett látnia, hogy a feladat egyszerűbbnek tűnt, mint amilyen lett.
A telefonszámok jó része már egyáltalán nem élt, és amelyik
mégis, ott kiderült, hogy időközben egy idegené lett a szám, aki még
csak nem is hallott az ő általa keresett hölgyről. Már-már kezdte
feladni, csüggedten nyomkodta telefonja gombjait, de csak kudarc
érte, valahányszor valaki is beleszólt a készülékbe.

Nézegette
a neveket és sorra jutottak eszébe az emlékek. Zsuzsiról, a
kielégíthetetlen lepedővirtuózról, Jolánkáról, a kétgyerekes,
férjét csaló családanyáról, Esztikéről, a gátlásos, szűzies
lánykáról, akit végül is ő szabadított fel gátlásai alól. Hálás lehet
neki a férje, ha egyáltalán férjhez ment a lány.

- Már ő is
javakorabeli asszony lehet - sóhajtott András. Aztán Katica, Anna,
Vica, Sopánka jutott eszébe. Ez utóbbi fel is vidította, mert az
akkoriban jó harmincas nő szeretkezés közben folyton sopánkodott.
Hogy jaj, Istenem, mi lesz, ha megtudja ezt a férjem, jaj, Istenem mi
lesz, ha a te nevedet suttogom véletlenül a fülébe, amikor vele
szeretkezem, jaj Istenem mi lesz ha... Nem is emlékszik a lány igazi
nevére, csak a sopánkodásra és a fergeteges játékaikra, mert
sopánkodásai ellenére Sopánka nagyon is tudta a dolgát az ágyban.

- Csak
sejtem, mit szólna Erika, ha mindezt tudná rólam - somolygott
magában, de aztán elkomorult, mert témája még mindig nem volt,
bár a visszaemlékezések szép perceket okoztak neki.

Kényszeredetten
ült le a számítógépe elé. Ha tetszik, ha nem, megírja egyik
kalandját. Végül is író, a szavak embere, meg aztán van is miből
merítenie, hát visszanyúl saját korábbi életéhez. Válogatott a
lányok, asszonyok között, Sopánka nem jó, mert az már majdnem pornó,
ahogy Esztike története is inkább korhatáros lapba lenne való, hát
legyen a csapodár, kétgyerekes Jolánka.

Hátradőlt
a székén, két karját tarkója alá szorította és becsukott szemmel
gondolta végig kapcsolatukat, aztán azt is kiötlötte, hogy
negyed évszázaddal később milyen karaktert adjon az öregedő félben
lévő asszonynak. Megkönnyebbülten sóhajtott fel, megvan a téma.
Munkához látott. A vágytól fűtött harmincas asszony idegesen nézett
órájára, hol késik szerelme. A lopott együttlétek, pásztorórák
tartották benne az életet... András ujjai alatt villámgyorsan
formálódott a történet, az első, kicsit bizonytalan sorok után
mind magabiztosabbá vált a mese.

-
Na, gyors voltam? Már meg is jöttem. - hallatszott Erika hangja a
földszintről, de András ezt meg sem hallotta. A számítógépe
monitorján hajdani izgalmas szerelmi kalandja, egy egykor szeretett
asszony élete elevenedett meg. S ha gyorsan elkészül még a határidőt
is tartani tudja.






Készülődés

Zolika
korán kelt, hogy időben elkészüljön. Nyolcra kellett mennie, ezért
már fél hatkor ébren volt. Kibotorkált a fürdőszobába, hogy a napi
rutinja szerint végezze azt, amit ilyenkor illik, majd halkan a
nappaliba ment, nem akarta felkelteni a nejét, amúgy is olyan rossz
alvó már egy ideje, hát hadd pihenjen. Az asszony este kikészítette
neki a szükséges eszközöket, hiába mondja, hogy nem kell őt
kiszolgálni, a ruhák, a cipő, meg minden más segédeszköz mindig ott
sorakozik az ülőgarnitúrán, hogy neki csak bele kelljen bújnia.

Ez persze
általában nem megy olyan könnyen. Először is elővette a
fájdalomcsillapító és gyulladáscsökkentő krémét, hogy fájó térdét
bekenje. Jól bemasszírozta a bőrébe a kenőcsöt, aztán fogta a könnyű
bandázst és óvatosan, hogy el ne szorítsa a vérkeringést a lábában,
körbetekerte a térdét. Ezzel még nem végzett, lassú, megfontolt
mozdulatokkal még felhúzta a nemrégiben vásárolt, kétoldalt
fémrugóval merevített térdszorítóját. Kicsit megmozgatta, csak úgy
ültő helyében a lábát. Rendben volt, hát folytatta a készülődést.

Újabb krém
került elő a dohányzó asztalra készített gyógyszeres dobozából,
ezúttal egy izomlazítót kent a két vádlijára, majd ugyanezzel a
krémmel bekente a két felkarját és derekát is. Ez utóbbira, miután
érzékelte, hogy bőre beszívta a balzsamot, egy speciális, széles,
gumis, melegítő-rögzítő derékövet tekert. Néhány laza törzsfordítást
végzett, csak úgy, egészen könnyedén, hogy lumbágója ki ne újuljon,
de mindent rendben lévőnek talált.

Miután
vádlijait már jól bekente az izomlazító krémmel, most egy újabb
réteg, egy bemelegítő kenőcs került a bőrére. Ezt is jól
belemasszírozta a bőrébe és gyorsan felhúzta térdig érő, lábát nem
csak melegen tartó, de a visszér kiújulása ellen is segítő zokniját.

Jól
haladt, gyorsan bekapta az asszony által már előre elkészített két
vékony szeletke mézes kenyeret, ezzel egy időre be is vitte a
szükséges kalóriát, megitta gyógyteáját, ez jót tesz az emésztésnek
és még folyadékot is pótol, egyúttal bevette a legfontosabb
gyógyszereit is. Külön figyelt rá, hogy megfelelő legyen a
káliumbevitele, mert tartott az izomgörcstől.

Már nem
volt sok ideje, gyorsan szaladnak a percek, ha az embernek időre kell
mennie. Felvette hát a két könyökrögzítőjét, leellenőrizte, hogy
táskájában ott vannak-e a szükséges gyógyászati eszközök, úgymint a
csuklórögzítő, egy második térdszorító, a rugalmas pólya és az itala,
mert ásványvíz nélkül egy lépést sem tesz. A doktor is megmondta,
rendszeresen innia kell.

Zolika -
barátai hívják így - munkára és tettre készen állt a nappaliban. Még
egyszer végigtekintett magán, hogy nem hagyott-e ki valamit,
belenézett táskájába, hogy labda, ütő ott van-e aztán kilépett az
ajtón. A teniszpályán örömmel üdvözölték a partnerek, mindenkivel
kezet fogott, egy-két baráti kérdés, gyerekek, az asszony, mi van
velük, aztán máris irány a salak, a szokásos heti derbi. Mert, hogy
Zolika és társai, akik közül a legfiatalabb is elmúlt már hatvan,
hetente kétszer megmérkőztek egymással.

Zolika sem
volt mai gyerek a maga hatvanhat évével, sokszor gondolta is, hogy
nem normális dolog, amit művelnek, négyen együtt több mint
kétszázötven évesek, aztán mégis itt rohangásznak reggelente a
pályán. Azután persze kell vagy három nap, hogy úgy-ahogy újból
játékra kész állapotba tákolják magukat, de ezek a játékos órák
sokszor feledtetik korukat, állapotukat, azt, hogy egyre több kenőcs
és gumiszalag kell a működőképességükhöz. Bezzeg mennyit röhögtek
harminc, vagy negyven évvel ezelőtt a Margit-szigeti pályán ugráló
véneken, akiken mindenféle rögzítők fityegtek és kopaszon, nagy
hassal, visszeres lábbal ugráltak, rohantak összevissza,
veszekedtek, vitatkoztak egy-egy kétséges ponton. Aztán tessék, egy
pillanat alatt lettek ők is vének, és teszik ugyanazt, mint a korábbi
öregek. Biztosan komikusan festenek, mint két lábon járó gyógyászati
segédeszköz reklámok. De kit érdekel?

Hazafelé,
a kocsiból kiszállva már támadtak Zolikának nehézségei, lemerevedtek
a lábai, a talpa begörcsölt, de majd az asszony rendbe beteszi.
Mindig azzal fogadja, hogy na, megint kicsináltad magad? Persze
büszke is az urára, hogy nem hagyja el magát akkor, amikor a fiatalok
csak a hasukat növesztik és öngyilkos életet élnek, két végén égetik
életük gyertyáját.

Zolika
lezuhanyozott és pár falat pótreggelit követően ledőlt még egy kis
ebéd előtti pihenőre. A következő meccsig össze kell szednie magát,
mert ma kikaptak, pedig sokat futott, ennek ellenére is veszítettek,
de hamarosan visszavághatnak partnerével a most diadalmaskodó
fiataloknak. Fiatalok, mert legalább négy-öt évvel mögötte kullognak
korban. Van közöttük, aki még csak nem is nyugdíjas, na persze, annyi
idősen még ő is virgoncabb volt. A fáradtság gyors álmot hozott
szemére, távolról hallotta még neje dünnyögését, hogy már megint
csupa izzadtság a pólója és majd egyszer tényleg kicsinálja magát a
pályán, de aztán egy pillanat alatt újra a teniszpályán volt,
szervált, futott, ütött, szinte úszott a levegőben a labda után és
remekül érezte magát. Csak az volt a furcsa, hogy egyetlen térd, vagy
könyökrögzítő sem volt rajta és mégsem fájt semmije sem.

Az
álmokban minden megtörténhet.






Tesiórán

- Tanár
bácsi, meddig csináljuk még? - Laci, az osztály hangadója
meglehetősen feldúlt arccal nézett a testnevelő tanárra.

A vidéki
kisváros általános iskolájának hetedik osztálya cseppet sem volt
kedvelt a tanárok körében. Legtöbbjük számára fegyelmezhetetlenek
voltak a gyerekek, az órákon nem figyeltek, beszélgettek,
tízóraiztak, visszabeszéltek a tanárnak, házi feladatot kedvük
szerint készítettek. Néhány igyekvőbb tanulót leszámítva
többnyire nem volt kedvük hozzá.

- Vigyázz,
nehogy téged is megegyenek reggelire - figyelmeztette jóindulatúan a
tornaterem gondnoka az óraadó tanárként bemutatkozó, jó harmincas
férfit, a környékbeli sportklub kézilabdacsapatának edzőjét. - Tavaly
két tanárnő is sírva rohant ki az órájukról, aztán fel is mondtak,
elmentek ebből az iskolából. Ezért is kellettél te, mert nem volt,
aki tanítsa őket.

- Na, ezt
velem aztán aligha fogják megcsinálni - nyugtatta meg János a
gondnokot, hiszen nem egy csapattal dolgozott már és a játékosai
sohasem tartoztak a könnyű esetek közé, de mindig szót értett velük.
Igaz, ők önként mentek edzésre, ezek a gyerekek meg úgy utálják a
testnevelési órákat, mint a tökfőzeléket a menzán, nem csoda, ha
rosszalkodnak.

Nem
csalódott, pont az várta, amire számított. A vegyes, fiúk, lányok
alkotta osztály tanulói ímmel-ámmal álltak sorba, közben ment a
kuncogás, suttogás. Ha nem is tudatosan, de tesztelték új tanárukat.

János egy
mondattal bemutatkozott, majd elkezdte a bemelegítő gyakorlatokat. A
zsivaj mind hangosabb lett, akadtak, akik tessék-lássék elvégezték,
amit mutatott, mondott, mások csak mímelték, hogy valamit is
mozognak. Az udvaron körbefuttatta a gyerekeket, de a helyzet mit sem
változott. János megállította őket, jelezte, hogy álljanak tornasorba
és megállt előttük. A duruzsolás egy pillanatra sem maradt abba.
János felemelte a jobb kezét és merően nézte a hangadót, a legnagyobb
szájú, legerősebb fiút, Lacit. A gyerek láthatóan zavarba jött,
elhallgatott. Pillanatokkal később teljes volt a csend. János
nem mozdult, várt. Már-már kibírhatatlanul feszélyezte a
gyerekeket a helyzet, zavarodottan álltak, lehajtott fejjel, amikor a
tanár alig hallhatóan megszólalt.

-
Gyerekek, ez így nem fog menni. Amíg nincs csend, nincs fegyelem,
alaki gyakorlatok fogtok végezni. Ha valaki megmukkan, tovább
csináljuk. Ha az év végéig, akkor addig.

János volt
sorkatona, órákat töltött el alaki gyakorlatozással, teljes
menetfelszereléssel a laktanya alakulóterén. Jobbra át, balra
át, hátra arc, lépés indulj, állj, pihenj, oszolj! Álmában is tudta,
utálta, de emlékezett a fegyelemre és az igyekezetre, nehogy
hibázzon, ahogy a társai is igyekeztek, mert addig csinálták, ameddig
minden tökéletesen nem ment. Ezt vetette be a hetedik osztály ellen.

Még csak
tíz perce gyakorlatoztak a gyerekek a kellemesen meleg, kora őszi
napsütésben az iskolaudvaron, amikor elhangzott Laci indulatoktól nem
mentes kérdése: tanár bácsi meddig csináljuk még?

János nem
volt szívtelen, látta, kezdik megérteni a diákok, hogy őt nehezebb
lesz kipiszkálni innen, "megenni reggelire", mint két
elődjét. Így hát áttért a játékos gyakorlatokra, szigorúan meghagyva,
hogy nem akar üvöltözést, fegyelmezetlenséget. A gyerekek megígérték,
szemükben ott volt az öröm, és a megállapítás:
hálaistennek, vége! Pár percig minden jól is ment, de aztán kezdődött
elölről a lazítás, kiabálás, röhögcsélés, szóval lassan káoszba
fordult az óra. János ezt végképp nem engedhette, felemelt jobb
kézzel megállt az udvar közepén és megint merően kezdte nézni Lacit.
A fiú zavartan megállt, majd pár másodperc múlva csendben állt az
egész lihegő kipirult társaság.

-
Sorakozó! - adta ki a parancsot János - majd amikor felállt előtte az
osztály, folytatta: jobbra át, lépés indulj! A lemondó, beletörődő
csendben mosolyogva nézte a távolodó, katonásan menetelő diákokat. Jó
gyerekek ezek, csak tudni kell velük bánni. Tudta, hogy ezzel a
társasággal az év végéig már nem lesz baja.






Virácska

Farkasné
Elvira mindennek mondható volt, csak kellemes asszonynak nem. Nem
csak azért, mert a teltkarcsúság fogalma estében nem volt
alkalmazható, lévén már száz kiló, de ápoltsága is hagyott nem
csekély kívánni valót maga körül. Elvira volt az a nő, akire illik a
népi mondás, nem szép, de legalább rosszindulatú, viszont buta is.

Elvira,
még köze sem volt Farkasné, amikor viszonylag elfogadható külsejű,
tizenkettő egy tucat jellegű leánykaként élte a világát és nemigen
volt más vágya, mint egy megfelelő férj fellelése, akivel aztán vagy
szerelemmel, vagy anélkül, de révbe érhet. Szülei sem ösztönözték
nagyobb tettekre, hiszen ahogy említettük, a fiatal lány nem volt
túlzottan okos, ezzel szemben igen butácskának tűnt a felületes
szemlélőnek. Meg másoknak is.

Virácska,
ahogy szerető édesapja hívta őt, amikor nem volt teljesen részeg és
felismerte egy szem leánykáját, nagyon is szívén viselte a
gyermeklány sorsát. Taníttatására sajnálatos módon több ok miatt sem
kerülhetett sor. Virácska, mint már említettük szellemi képességeit,
kevés kárt okozott a tudományok magába szívásával, iskolai munkáját
is alig elégségesre végezte, de tanárai igencsak óvakodtak
megbuktatni. Még visszamegy hozzájuk a következő tanévben is. Na,
nem, inkább csak végezzen, aztán menjen isten hírével az élet rögös
országútján, amerre csak akar. De nem tanulhatott volna akkor
sem, ha éppenséggel egy második Einstein búvik meg női testében és
szőkésbarna kóc hajával határolt fejében, agyában, mert, ahogy már
érintőlegesen érintettük, édesapja meglehetősen gyakran lett szomjas
és ilyenkor, hogy ne a családi fészket szentségtelenítse meg, a
haverokkal oltotta vészes tikkadtságát a sarki becsületsüllyesztőben,
a némiképpen lepusztult, a fél évszázaddal korábbi megnyitása óta ki
nem festett, takarított kocsma jellegű műintézményben. Nem volt egy
drága hely, Lajos, a kocsmáros ügyes gyerek lévén mindenféle olcsó
beszerzési forrásokkal rendelkezett és neki a vendégek boldogsága a
bevételnél is fontosabb volt. de azért a gyakori szomjazás, a
literszámra torkon lefolyó lőre igen sok pénzt vitt le Virácska
esetleges taníttatásától. De mint ecseteltük, talán jobb helye is
volt a borocskává vált pénznek az apa tág torkában, mint leánykája
légüres fejében oktatás formájában, amely tökéletes pénzkidobás lett
volna. Mindezek ellenére Virácska férjet talált magának. A nagy
tudósok már régen megmondták, hogy minden szerető szív megtalálja
párját és ez Elvira esetében is igaz volt. Farkas Jenci egy
teszetosza, anyámasszony katonája emberke volt a maga fiatalságában,
akit még a katonaságtól is kiszuperáltak általános testi
gyengeség miatt, de az ember lánya ne válogasson. Meg amúgy is, a
férfi legyen az ördögnél egy fokkal szebb, és akkor máris helyén
vannak a dolgok. S miután a nevezett ördöggel Jencit nem tudta senki
sem összehasonlítani - legfeljebb időként összetéveszteni -
Virácska az ő személyében megtalálta azt a szerető lényt, akire egész
addigi tizennyolc évében várt.

Viharos
szerelmük oly csendes volt, mint amilyen vihar egy kanál vízben csak
lehet, mert saját életüket Jenci édesanyjánál, a cselédszobában
alakítgatták. Ebben az alakítgatásban pedig első és legfőbb cél,
továbbá szempont a gyermekáldás mielőbbi megvalósítása lett volna.
Igen ám, de Jencit sok mindennek lehetett nevezni, csak szexőrültnek
nem. Ő ugyanis tisztességes fiú lévén csak megfelelő feltételek
mellett volt képes asszonyához nyúlni. Mint említettük, Farkasné
lányként sem szépségével, kívánatosságával tűnt ki a magyar
valóságból, így hát az amúgy is lassú, gyenge fizikumú, ám
meglehetősen hidegvérű férjét elvétve, még inkább sohasem hozta
szerelmi lázba testének látványával.

Az anyósa
persze nem fiát, hanem Virácskát okolta az oly nagyon várt és
kettőjüket elnézve vélhetően igen jól sikerült, szép gyermek elmaradt
születése miatt, de ez csak olaj volt a lappangó tűzre. Virácska
lázadni kezdett, ez pedig folyamatos táplálkozásban, édességek
majszolásában mutatkozott meg és öltött láthatóan kerekedő formát a
család számára is. Lázadása eredményes volt, gyorsan alakult moletté,
majd kövér nővé. A tisztálkodás, ruhák tisztántartása addig sem volt
erőssége, de ahogy kövéredett, idősödött, úgy erősödött testszaga is.
S, hogy e szépen fejlődő tulajdonságok, képességek sohasem járnak
magukban, íme, a bizonyíték: Virácska mind áskálódóbb, ellenségesebb,
sőt trágárabb lett.

Mielőtt
bárki is azt gondolná, hogy Farkasné Elvira egy élősködő, mindenkinek
kellemetlen ember lett volna, gyorsan el kell oszlatnunk a
rosszindulatú feltételezést. Nem, Virácska hasznos tagja volt a
társadalomnak, hivatalsegédként bekerült egy állami intézménybe, ahol
aztán, mint afféle küldönc, levélhordó, hozz kávét, vegyél zsemlét
alkalmazott, osztályról osztályra vitte a híreket, pletykákat,
amelyeket még tovább torzított. Kevert és kavart, ki sem nézte volna
agyából mindezt az iránta elfogult ismerője, pedig embereket
ugrasztott össze, gonoszkodott, ahol tudott. Szerette is mindenki,
ezt nyugodtan kijelenthetjük. Azt, ha nem volt bent a hivatalban,
mert amúgy jelentős, tapintható és egyöntetű utálat övezte szemre nem
való személyét.

Farkasné
Elvira nyugdíjba menetelét komoly ünnepként élték meg a hivatal
dolgozói. Jenci szerető szíve nem bírta sokáig a sors Virácska által
rámért csapásait, meglehetősen fiatalon átköltözött egy boldogabb
világba. Az asszony sokat elmélkedett életén és egy napon a kiadós
disznótoros ebéd, a sokadik tortaszelet, tejszínhabos kakaó leküzdése
után rájött a nagy igazságára. Az élet szemét és nincs mit tenni
ellene.






Az
eset

-
Bejöhetek, Főnök?

- Gyere
csak Pityukám, tudod, hogy te mindig bejöhetsz.

- Asszony,
gyerekek jól vannak?

- Köszönöm
Főnök, te mindig olyan figyelmes vagy.

- Na,
hallod, hát ki figyeljen rátok, ha nem én?! Mondjad csak, miért is
zavartál rengeteg munkám közben, valami jó hírt hoztál?

- Hát...
szóval...

- ...mi
van veled, elvitte a cica a nyelved? Csak bátran, tudod, hogy én
mindent meghallgatok, mindent kibírok.

- Szóval
az a helyzet Főnök... te tudod, hogy én mindig,... hogy én téged,...
hogy én veled...

- Persze,
hogy tudom, másként mit keresnél itt, nem igaz? Na, ki vele, mi bánt?

- Az a
helyzet Főnök, de kérlek, ne vedd a lelkedre, hogy tegnap páran
tiltakoztak ellened.

- Ellenem?
Ezt honnan veszed?

- Tudom,
Főnök, hogy te mindannyiunk érdekében olyan sokat dolgozol, hogy nem
jut időd tévét nézni, újságot olvasni, interneten böngészni, de még
csak mobiltelefont sem használsz, szóval nem juthatott el hozzád
ennek a csúnya esetnek a híre.

- Tudod
jól, hogy ennyi embert vezetni, nekik jót cselekedni megállásnélküli
munka, itt nincs helye a lazításnak. Az én népem ezért szeret engem.
Meg követ feltétel nélkül. Persze, hogy nem érek rá mindenféle
firkász agya menését olvasgatni, mindenkinek joga van firkálgatni,
amit csak akar. A fontos híreket meg úgyis elmondjátok, végül is
azért vagytok itt, hogy tájékoztassatok, hogy rátok
támaszkodhassam. Nem így van?

- Már
hogyne lenne így, Főnök, te mindig helyén, vagyis fején találod a
szöget.

- Na,
látod, most is csak rójuk a tiszteletköröket, de még mindig nem
mondtál semmit sem. Kik tiltakoztak ellenem?

- Néhány
provokátor bajkeverő, természetesen.

- És
hányan voltak, tízen, százan?

- Majdnem,
inkább azért egy kevéssel többen.

- Ne
ijesztgess, tudod, hogy nem bírom a stresszt, az én felelősségteljes
küldetésemhez teljes nyugalom kell. Akár ezren is lehettek?

- Ahogy
mondod, szóval az a kettő...

- Mi az,
hogy az a kettő? Száz, meg ezer? Ez még nem olyan rettenetes. Ennyi
elégedetlenkedő a legjobb családban is előfordul.

- Ha
esetleg összevonnád Főnök...

- Mit, a
százat meg az ezret? Ne hamukálj itt nekem, az százezer, az
képtelenség, ennyi ember csak mellettem megy ki az utcára, akkor is
micsoda munka megszervezni őket. Még jó, hogy vannak önzetlen, engem
szerető emberek, akik ezeket megcsinálják. Igaz, nem szólhatnak egy
szót sem, tisztességesen meg is fizetjük őket, de hagyjuk ezt.
Visszatérve a dologra, csak nem megint a szövetségeseink áskálódnak?
Szóval nem. Akkor viszont - már rájöttem - csak vicceltél, csak fel
akartál vidítani ma reggel a tréfáddal. Ez azért egy kicsit durvára
sikeredett. Tudod, hogy én értem a viccet, ha nem is szeretem, és ne
feledd, senki sem pótolhatatlan. Velem nem lehet csak úgy viccelődni.

- Hogyne
tudnám Főnök. Most sem én jöttem volna be ezzel a hírrel, de senki
sem mert, hát sorsoltunk és én húztam a rövidebbet.

- Csak nem
féltek tőlem? Én mindig igazságos voltam mindenkivel. Na, ja, a rossz
híreket, meg az ellentmondást nem tűröm, aki csak ennyit tud, annak
mennie kell, de hát te más vagy, te mindig mellettem, velem voltál.
Neked elnézem a viccet. Na, ki vele, mondd az igazságot!

- Nézd
Főnök, nem szépítem, lesz, ami lesz, kimondom: tegnap tüntettek
ellened. Lehettek vagy három, négyezren is, de valahogy megtöltötték
az összes teret és főutat, az ellenségeink persze, hogy százezernél
is több tüntetőről írnak. Énekeltek, meg téged szidtak, de ne értsd
félre Főnök, mi itt mindannyian veled vagyunk. Te vagy a mi gazdánk,
megmentőnk, jótevőnk...

-
...tudom, tudom, hagyd is abba! Most nagyon rossz kedvem lett. Hát
ezt érdemlem én? Tehetek én bármi jót is e népnek, akik csak
hőzöngenek, lázadoznak? Most menj, hagyj magamra!

- Ugye
Főnök, nem csinálsz semmi...hm...szóval butaságot?

- Mi, hogy
én kárt tennék magamban? Na, nem, azért annyira nem vagyok
elkeseredve. Harcolni fogok, hogy még jobban megszeressenek. De hívd
is be a csapatot, össze kell dugnunk a fejünket. Tőled is várom a
javaslatot, hogy hogyan legyen. Mondjuk például, ezentúl ha tüntetni
akarnak ellenem, hát regisztráltatniuk kelljen magukat és egyszerre
csak egy embernek adunk tüntetési jogot. Így is maradhat a
tiltakozás, a tüntetés, hiszen az joga mindenkinek egy demokráciában
és én közismerten tisztaszívű demokrata vagyok, de nem mondom, egy
kicsit biztosan el fog majd nyúlni a dolog. Mert nekünk nyugalom kell
a jótétemények kidolgozásához, megtételéhez. Látod, én mindenből
kihozom a legjobbat!






Furcsa
kezelés

Nehezen
vett erőt magán, hogy felkeljen, odakint dübörgött a szél, a szobában
is hideg volt. Az ágy melege visszatartotta, erősen visszahúzta. Fel
kell kelni, gondolta, menni kell, ma is be van jelentkezve a
kezelésére és azt nem szabad kihagyni, mert akkor legközelebb nem kap
időpontot, csak egy nagyon sokára.

Az öreg,
ahogy ismerősei, szomszédjai emlegették, még innen járt a hetvenen,
de mackós, elnehezült mozgása, kopott öltözéke, kicsi, öreg háza
együttesen öreges benyomását keltette. Sokszor ő is úgy érezte, hogy
teher már neki az élet, ideje lenne elmenni, de hát az unokák talán
még számítanak rá, ahogy munkanélküli fia is, akit szegényes
nyugdíjából még mindig ő támogat. Ezért sem hagyhatta ki a mai
kezelést, ahogy többit sem. Még nem jött el a távozás ideje.

Nyögve
bújt ki az ágyból, magára kapta a székre készített fürdőköpenyét és
gyorsan begyújtott a szoba parányi vaskályhájába. Mindent
összekészített este, a kályhát is megrakta, hogy csak egy gyufaszál
kelljen, és máris duruzsoljon a melengető tűz a tűzhelyben, de azért
ahhoz még idő kell, hogy valamit is érezzen a melegből. A
fürdőszobában rendbe hozta magát, mégsem mehet tisztálkodás nélkül a
rendelőbe, még megszólná valaki, ráadásul ő sem kedveli a bűzlő,
koszos embereket. Lassan mozgott, ilyenkor reggelente fájt mindene. A
műtött lába, karja, a dereka, válla, de még a nyaka is, azt talán
éjszaka feküdte el.

Volt egy
kevés felesleges súlya, a doktor sokszor mondja is neki, bátyám,
fogyjon le, mert bajok lesznek, ennyi súly rosszat tesz szívnek,
ízületeknek, de mit válaszoljon neki, hogy alig marad pénze a
nyugdíjából, mire kifizet mindent és a gyereknek is ad amennyit bír,
hogy ne halljanak éhen a három világszép unokájával. Mondja, hogy így
csak kenyérre futja, abból is a legolcsóbbra? Mert ennie kell,
állandóan éhes. Persze, hogy hízik, mert ha teheti, valami olcsó
zsírral ízesíti a kenyerét. Nem éppen korszerű táplálkozás, jól
tudja, de hát, ha csak erre futja, mit tegyen? Dögöljön éhen? Lassan
indult meg az élet megfáradt testében. Elkészítette reggeli hecsedli
teáját, ő maga szedte még az ősszel a környékbeli kiserdőben, amikor
a dér már megcsípte, szárította, zacskókba porciózta, evett vagy két
karéj zsíros kenyeret hozzá, aztán ültében megmozgatta kicsit a
vállát, nyakát majd öltözni kezdett.

- Mi újság
van, Zoli bácsi? - üdvözölte az unokája korú nővérke, majd rutinos,
szakszerű mozdulatokkal tette vállára az elektródákat és indította el
a fizikoterápiás kezelést. Érdeklődött, hogy javult-e a válla,
kevésbé fáj-e már a karja, aztán, csak pihenjen nyugodtan
felkiáltással már fordult is a másik beteghez. Nem ért rá, az
idősek megállás nélkül jöttek, csak jöttek bajaikkal.

Az öreg
nyitott szemmel feküdt a kezelőágyon, jól esett neki a kellemes
meleg, a gépek halk zsongása, a fülét meg-megütő szófoszlányok,
beszélgetések távoli hangja. Érezte, hogy egyre könnyebb, mintha
elemelkedett volna az ágyról és lebegne. Jó illatokat érzett,
kellemes állapotban volt, körülötte egyszerre csak fürdőruhás szép
lányok jelentek meg, a rendelőbe nem illően virágkoszorúval a
nyakukban, virágszálakkal hajukban, mintha valahol Hawaiin lenne. Már
érezte is a tenger sós, friss illatát, bár nem látta, talán csak
hallotta a hullámok csobbanását, a strandolók zsivaját, hiszen ő egy
tengerparton van, ahol süt a nap és szép lányok kacérkodnak az izmos
fiúkkal. Nem is csodálkozott, ő is egy volt a kigyúrt testű srácok
közül. Minden oly természetesnek tűnt.

- Szent
Isten, szent Isten! - Rémült kiáltás rángatta vissza a valóságba, a
rendelőbe. Még álomittasan, a pillanatokkal ezelőtti élmények hatása
alatt próbálta kitalálni, hogy hol lehet és mi történt. A fiatal
nővér lázas sietséggel kapkodta le testéről az elektródákat, és nézte
rákvörösre főtt vállát.

- Jól van
Zoli bácsi, nem érzi rosszul magát? - aggodalmaskodott és valamilyen
kenőccsel igyekezett hűsíteni a pirosra éget bőrt.

- Mi a baj
aranyoskám? - kérdezte a fiatal nőt, - valamit rosszul csináltam?

Ő aztán
nem, de mint kiderült, a nővérke a sok beteg ügyeinek intézése, a
kezelések között nem hallotta meg a jelzőóra csengetését, azt, hogy
lejárt a kezelés ideje. Az öreg meg elaludt, így egyikük sem vette
észre, hogy az előírt kezelés többszörösét feküdte végig az
elektródák bizsergető villanyozása alatt.

- Csak baj
ne legyen! - sopánkodott az ifjú egészségügyi szakember és félve
gondolt arra, hogy ezért ki is rúghatják. Az öreg alig bírt felkelni
reggel az ágyából, éjszaka sokáig nézte a televíziót. Az ágy szélén
ülve lassan kezdte mozgatni tagjait, hadd járódjanak be. Különösen
fájós vállát mozdította óvatosan, az nagyon szokott ilyenkor szúrni,
sajogni. De lám, mintha most nem érezné annyira a kínt.

Sőt,
egyáltalán nem fáj a válla! Mi történt? Talán már nem is él, hogy nem
érez fájdalmat?

Ekkor
ötlött eszébe az előzi napi eset. Azt, hogy sokszoros dózist kapott a
kezelésből, és most neki valamilyen bajának kellene lennie, de nincs.
Mozgatta a vállát gyengéden, majd mind határozottabban, de a fránya,
eddig engedetlen testrész semmiféle beteges jelet sem volt hajlandó
produkálni.

Így
születnek a nagy felfedezések - gondolta és el is mosolyodott, amikor
elképzelte, hogyan néznek majd rá a rendelőben, ha elmondja, hogy őt
tévedésből kikezelték a bajából. Talán nem is kellene odajárnia, ha
ez mindig ilyen könnyedén sikerülne. De a valóság az, hogy menni kell
a kezelésre, mert ha a válla véletlenül rendbe is jött, a dereka
azért ma is nagyon sajog.






Esős
délelőtt

Egykedvűen
nézte az ablakán túli megállíthatatlanul zuhogó esőt. Minek
idegesítse magát, ha egyszer a rossz időjárás ellen nem létezik
orvosság. Nem volt sok dolga a külvilágban, legfeljebb a hétvégi
bevásárlás, de akkor sincs gond, ha nem megy, van mit ennie még
egy-két napig.

Két napja
már, hogy eleredt az égi áldás. Eleinte csak, hogy szokják az
emberek, szitálva, de aztán hatalmas szél kerekedett, az eső meg
rázendített. Hideg volt, a víz a nagy szél miatt meg majdnem
vízszintesen zuhogott, belevágva az emberek arcába, szemébe. Kinek
van kedve ilyenkor elhagyni a biztonságos fészkét, ha nem muszáj?

Neki meg
már nem parancsolt senki sem. Cége csoportos létszámleépítést hajtott
végre, vagyis kirúgott vagy ötven embert, köztük őt is, azóta meg nem
talál munkát. De hogyan is találhatna, ha pár hónapra van a
nyugdíjtól? Mindegy, ezen már nem is érdemes dühöngenie, annyit
félretett magának öreg korára, hogy ha nem is dorbézolva, de
átvészelje ezeket a hónapokat, hogy aztán majd a postás havonta
házhoz hozza járandóságát. Az sem lesz valami nagy összeg, de már
kevés is elég neki. Amióta a lánya férjhez ment, már csak magára kell
fűteni, főzni. Ő meg nagyon tud takarékoskodni. Ruhatára kitart még
évtizedekig, legfeljebb nem lesz olyan modern, vagy éppen ki tudja,
hiszen a divat is ismétli önmagát, kelendőek lehetnek még a szekrénye
mélyéről előbányászott egykori darabjai, bár ez aztán már tényleg nem
érdekelte.

Állt az
ablak előtt és bámult kifelé a délelőtti szürkeségbe. Olyan volt a
fény, mintha már esteledne, pedig még csak tíz felé járhatott. Az
ebéd is messze volt, nemrég reggelizett, majd ha megéhezik, összecsap
valamit. Nem nagy ügy. Na persze más volt a helyzet, amíg az ura vele
élt, annak aztán minden nap főttet kellett ennie este, mondogatta is,
aki dolgozik, az meg is éhezik. Eleinte jót mulattak ezen, hiszen
egyik kedvenc slágerükből volt a szöveg, igaz, ott sörről és ivásról
szólt a nóta, amit ugyancsak nem vetett meg az ura. Sokszor együtt
dúdolták a dalt vacsora előtt, de később már terhessé vált a szöveg,
ahogy a kötelező főzés is. Dolgozott ő is, itthon meg takarított,
mosott, főzött, ellátta a gyereket, meg a párját. Nemigen lázongott,
ezt látta az anyjától is, hát csinálta zokszó nélkül.

Akkor
kezdett zúgolódni, amikor a férje egyszerre csak naponta kezdett
fehérneműt, inget váltani, és a munkaruháját is szinte naponta
mosatta vele. Hát mi van ezzel az emberrel - gondolta - meghülyült,
tisztaságmániás lett, vagy mi? De a baj ennél nagyobb volt.

Ahogy
szokás, ő tudta meg utoljára, hogy a férje egy ideje egy gyárbeli
nőnek csapja a szelet, és miatta kezdett adni magára. Aztán egy szép
napon, ha ugyan tényleg szép volt, az ember nagy bátran hagyott egy
papírt az asztalon, hogy ne várja, nem jön haza. Se aznap, se máskor,
elköltözik, és majd elküldet a holmijáért. Csomagolja össze neki a
neje, ő tudja, mi kell egy férfinak. Először viccnek vélte az
egészet, aztán őrjöngve dobálta ki a férje ruháit a szekrényből,
halomba rugdosta a verítékes munkájával mosott, vasalt, ápolt
ruhaneműket. Vasalja, mossa ki neki, aki akarja, ő még a nevét is
kitörli az emlékezetéből.

Van ennek
már vagy tíz éve, megbékélt azóta a helyzettel, de még egykori urával
is. Talán jobb is ez így, ahogy öregedtek és maradtak kettesben,
talán ki sem bírták volna egymást. A lánya pár kilométerre lakik
tőle, ott a szép unoka, lehet, hogy szégyen - persze, hogy szereti,
hogyne szeretné a kicsit -, de velük sem akar foglalkozni. Elege lett
a családból, elege mindenből.

Nézte a
vigasztalhatatlanul zuhogó esőt. Talán mégis el kellene menni a
boltba. Kerékpárral szokott közlekedni, de azon most biztosan pacallá
ázna, gyalog nem lenne olyan rossz a helyzet. Érezte, hogy ki kellene
mozdulni a lakásból, még ha egyre inkább is csak ott érezte
biztonságban magát, de hogyan, egyik kezében ez ernyő, másikban a
cekker? Nemigen fűlött a foga a dologhoz.

Úgy
érezte, hogy órák óta áll az ablak előtt, de amikor rápillantott
karórájára, látta, alig múlt pár perccel tíz. Haszontalannak érezte
magát, a létét. Tévézni sem volt kedve, olvasni sem lehet egész nap,
kötni, horgolni sohasem szeretett. Ha cserfes, szomszédolós lenne,
talán jobban múlatná az időt, de mindig is inkább olyan magának való,
befelé forduló volt. Lehet, hogy ezt elégelte meg az ura is?
Összerezzent, visszarángatta magát a valóságba és újra az órájára
pillantott. Alig volt valamivel több, mint az előbb. Jaj, Istenem, de
hosszú lesz ez a nap, sóhajtott egy nagyot és elindult a konyhába,
hogy elmosogassa a reggelijéhez használt tányérját, bögréjét.






Törött
tűk

Hárman
állták körül a rakoncátlankodó gépet. Fejét vakargatta a Tulaj, a
Nappalos csendesen hümmögött és tudálékos képet vágott, míg Éjjeles
kicsit hátrább állva csendesen várakozott. A síkágyas kötőgép törte a
tűket.

Az esemény
egyáltalán nem volt ritka, a Nyugat-Németországból behozott, sok évig
használt eszköz időnként megmakacsolta magát, és ha egyszer begyűrte
az amúgy sem a legfinomabb alapanyagokból készült fonalat, hát kész
volt a baj. A Tulaj, ötvenes éveinek közepén járó, jómódú vállalkozó,
dörzsölt, nagy vagány, le-föl hajolgatva, a gép alá mászva kereste a
hibát. A vagy másfél évtizeddel fiatalabb, majd' két méter
magas, csupa izom Nappalos néha egy-egy alig hallható dörmögő
megjegyzést, javaslatot tett - talán hallgatni kellett volna rá, ő
dolgozott a legtöbbet a masinákkal - míg Éjjeles egyre idegesebben
várta a fejlemények jobbra fordulását. Nappalos már éppen adta volna
át neki a munkát, a gépeket, amikor beütött a baj. Amíg nem
dolgozhat, aligha fog egy fillért is keresni.

Éjjeles
nemrégiben házasodott, nejével egy parányi albérletben lakott, a
tervezőirodai állása mellett vállalta el hetente négy-öt alkalommal
az éjjeli kötés műszakját. Keveset keresett főállásában, kellett a
pénz, remélte, hogy ha szerencséjük és valamennyi megtakarításuk
lesz, akár nagyobb lakást is bérelhetnek majd.

Pár
hónapja került a belvárosi bérpalota egykori mosókonyhájából
kialakított ablaktalan kötőműhelybe. Amikor ismerősi ajánlásra
először beléphetett a műhelybe, örömmel fedezte fel, hogy sporttársa,
a rivális fővárosi kézilabdacsapat egykori neves átlövője áll vele
szemben. Megörült neki, bár jó pár évvel fiatalabb lévén, az ő arca
cseppet sem volt ismerős Nappalosnak, aki már abbahagyta a
játékot, amikor ő bekerült klubja nagycsapatába. Miközben egyre
jobban belemelegedtek a sportbeli dolgok megbeszélésébe, belépett
Tulaj, aki miután meghallotta, miről csevegnek, felvillanyozva
közölte, hogy ő is kézilabdás volt, mégpedig több generációval
korábban Éjjeles klubjában. Ha figyelmesen megnézi a csapatfotókat,
mondta, hát megtalálja őt is. Az egykori közös szerelem, a játék
szenvedélye aztán gyorsan összehozta őket, kovácsolt belőlük egy
összetartó kötős csapatot. Látszólag.

Mert a
valóságban mindez nem így működött. Tulaj állandóan rohant, mindig
időzavarban volt, kapkodott, hol a varrónőhöz vitte a megkötött
lapokat, fonalat, segédanyagokat szerzett be, üzleti megbeszélése
volt, a felesége, vagy három lánya közül valamelyik adott feladatot
számára, hol pedig a szeretőjét kellett ide-oda fuvaroznia, vagy
éppen zaklatott napjából egy-egy örömszerző pásztorórát lecsípni
vele. Ritka alkalmakkal, amikor se Nappalos, se Éjjeles nem
dolgozott, e szerelmi légyottok helye a kötődéből, az egykori
mosókonyhából lefalazott parányi szerelmi fészek volt. Ne szépítsük,
Tulaj kirobbanó energiája, nyughatatlan élete a meglehetősen lassan,
megfontoltan gondolkodó és cselekvő Nappalossal szemben nem egyszer
vezetett szóváltáshoz. Már csak azért is, mert Nappalos a napi robot
közepette időről időre titkos találkáira vette igénybe Tulaj parányi
szerelmi fészkét, amiről Tulaj persze tudott és cseppet sem örült
neki. De miután mindketten ismerték a másik titkos életét, foglyai
lettek egymásnak.

Éjjeles
szerette a feleségét, ez kitöltötte gondolatait, hetekig, hónapokig
nem is észlelt semmit sem a feszültségből, azt meg végképp nem tudta,
hogy a két családos férfi kettős életet él. Aztán persze ahogy a
csöppnyi, pár négyzetméteres üzemben jószerével egymásba érve
ügyködtek, szó szót követett, fény derült mindenre.
Éjjelesnek cseppet sem tetszett a két férfi viselkedése,
hiszen, ahogy említettük, ő szerette a feleségét, de egyszer aztán
vele is megtörtént a baj, de ez már egy másik történet. Attól kezdve
- mert természetesen kalandja idején ő is használta a szerelmi
fészket - a kötős klub teljes jogú tagjává vált.

Most ott
álltak hárman a rendetlenkedő gép előtt, az idő meg rohant, Nappalos
már ment volna haza, vagy ki tudja hova, Éjjeles a kiesett pénzét
kalkulálta, miközben Tulaj szitkozódva, kapkodva próbálta
elhárítani a hibát. Nappalos jelentőségteljesen nézett hátra
Éjjelesre, mintegy jelezve, jobb lenne, ha ezt rájuk hagyná, ők már
biztosan megjavították volna a kötőgépet, mert Tulaj bár tudott
kötni, nemigen rongálta sok munkájával eddig a masináit. Nappalos
időnként még a tenyerét is elhúzta homloka előtt, mintegy jelezve
Tulaj elmebeli állapotát, de nem szólt többet, hagyta, hadd kínlódjon
főnöke.

Már elmúlt
hat óra, kint be is sötétedett, amikor végre meglett a hiba, a
kötőgép a tűk sokasága által keltett zümmögéssel, surrogással
újból róni kezdte balról jobbra, jobbról balra végeláthatatlan útját,
míg alatta lassan alakot öltött a készülő pulóver hátlapja. Tulaj
büszkén nézett a masinára, majd a két férfira: így mennek a dolgok,
ha valaki ért valamihez. Gyorsan kezet mosott és már ott sem volt.
Nappalos befejezte a még futó munkáját, aztán villámgyorsan
összekapta magát és ő is távozott. A hirtelen kiürülő kötöde, a
becsukódó ajtó azt jelezte, hogy Éjjeles a következő órákban csak
magára utalva dolgozhat, senki nem segíti, de nem is hátráltatja.
Nagy lélegzetet vett, mert tudta, hogy mostantól hajnali egyig
rengeteg lesz a dolga, etetni kell fonallal az éppen működő négy
gépet, mint az óra, járhat folyamatosan körbe-körbe, hogy aztán fél
kettő táján hullafáradtan essen majd be picurka albérletükbe, az
igazak álmát alvó neje mellé. Éjjeles még fiatal volt, innen a
harmincon, azt hitte, hogy ettől majd jobb lesz a sorsuk, az életük.
Hogy mekkorát tévedett, azt csak sokkal később értette meg.






Mosott
darab

- Tönkre
akartok tenni? - üvöltötte magából kifordulva Tulaj, miközben a
víztől egy írólapnyira összement, gyűrött, kötött darabot
forgatta kezében. - Ez nem jótékonysági intézmény, én pedig nem
Róbert bácsi vagyok, hogy ingyen adjak ajándékokat a népnek - azzal a
két gép között álló szemetes vödörbe vágta a pulóver hátlapját.

Nappalos,
mint aki nem hall semmit sem, háttal a viharnak, tüntető csendben
tisztogatta a legnagyobb síkágyas kötőgép felületét. Nem szólt egy
szót sem, de Éjszakás, aki nem sokkal korábban érkezett, hogy
felváltsa Nappalost, jól tudta, hogy mit gondol az egész ügyről.

Mindennapi
vita tárgyát képezte, hogy hány dekának kell lennie egy átlagos
méretű pulóvernek. Éjszakás tudta, bele kellene tenni harminc,
de legalább huszonöt deka fonalat, hogy valami tartása legyen, de
Tulaj szerint ez maga a csőd, és ha húsz dekát felhasználtak, hát már
akkor is kiabált, hogy tönkre akarják őt tenni, mégpedig éppen azok,
akik tőle kapják a fizetésüket.

Éjjeles
előző este egy nagyobb tétel azonos színű és fazonú pulóver kötésébe
kezdett. Ahogy a munkát Nappalostól átvette, utasításba kapta, mit
kell tennie, mert hát mégiscsak Nappalos volt a kötöde állandó
munkása, ő, a tervezővállalat gyártmánytervezője, itt csak
mellékállásban dolgozó kisinas lehetett a pulóverek, kardigánok,
vagy ahogy ők egyszerű szóhasználatukban egységesen nevezték, a
réklik gyártásában. Természetes volt, hogy Nappalos, a nagyobb tudású
és gyakorlatú kötős adta ki a feladatokat, és a hozzájuk tartozó
utasításokat. Ezúttal egészen vacak munkát kapott, a fonal tele volt
csomóval, ráadásul pillanatonként szakadt, elég volt hozzá egy
parányi rántása a gépnek, Tulaj valamilyen leselejtezett tételt
szerezhetett meg fillérekért, abból kellett egyszer használatos
rékliket gyártania. Hatalmas szemnagyságokkal, laza kötéssel.

A baj
akkor történt meg, amikor éjfél felé járva egy olajcsepp cseppent az
egyik hátlapra. Éjjeles - mi mást tehetett volna - fogta a mosószert
és nekiállt kimosni a foltot a munkadarabból. Már a mosás nyomán
is elég furcsán kezdett viselkedni a kötött darab, de mire
megszáradt, egy szabványos papír írólap méretét vette fel. Ezt
mutatta meg Éjjeles Tulajnak, akit a látvány a már lefestett
dühkitörésre sarkallt.

- Hogy
jutott eszedbe kimosni? - faggatta Éjjelest, aki nem is érette a
kérdést. Mit kellett volna tennie? Nem úgy nevelték őt, hogy
hazudjon, ha bajt csinál. Helyre akarta hozni a hibát, aztán ez lett
belőle.

- Nem is
értem, hogy gyártathatsz ilyen vacakokat. Ha nálam így összement, a
vevőnél az első mosás után már csak a csecsemőkre lesz jó a pulóver -
védekezett Éjjeles.

- Mi az,
hogy ha kimossák? Hát hol élsz te, kiskomám? Akik ezeket a falusi
búcsúkban fillérekért megveszik, addig hordják, amíg le nem esik
róluk. Még hogy mosni? Ki hallott már ilyen hülyeséget. Felveszik,
aztán ebben alszanak, dolgoznak, ha ugyan dolgoznak, és ebben
szeretkeznek. Amikor szétesik, vesznek, vagy lopnak másikat.

E felemelő
és nagy hangon előadott monológot követte a jól irányzott dobás,
amellyel a parányira összement kötött darab a szemetes edényben
végezte. Tulaj, hogy nyomatékot is adjon a felháborodásának, kirohant
a kötőműhelyből, vagy inkább szobából, és jó erősen bevágta maga után
az ajtót, hogy csak úgy dörrent. Az elülő hang nyomán fordult hátra
gépétől a mindeddig hallgató Nappalos és vigyorogva mondta:

-
Gondolhatod, hogy ilyen réklikkel csak egyszer jelenhet meg egy jobb
fajta búcsúban, mert legközelebb az árusának a hátába vágják a
bicskát, ha felismerik. Naná, hogy gazdag, hiszen fillérekét vesz
anyagot, dolgoztat minket, meg a varrónőket, aztán persze, hogy jó
nagy haszna van az egészen. Hagyd is a fenébe az egészet, ne emészd
magad rajta. Sok a munka, nem érünk rá lelkizni, nekem meg már úgyis
mennem kell, mert vár az asszony.

Percekkel
később Éjjeles egymaga maradt az öt géppel és megkezdte éjfélig tartó
körjáratát. Igen ritka volt az a kegyelmi pillanat, amikor minden gép
működött és miközben ontották magukból a mindenféle kötött
termékek darabjait, ő leülhetett, de legalábbis nekitámaszkodhatott a
munkaasztalnak. Többnyire folyamatosan kellett körbe-körbe
gyalogolnia, hol az egyik, hol a másik gépnél akadt baj. Ha csomót
jelzett a fonalon az érzékelő, leállt a masina, míg ő kézzel be nem
vezette a munkadarabba a csomós részt. Ahogy újraindította az álló
gépet, hát már cserélhetett is fonalat a másiknál, mert éppen
kifogyott. A harmadik percenként megállt, egyszer tűt kellett
cserélni az öreg ócskaságon, másszor valami miatt megszorult a szán a
síkágyon futása közben, azt kellett helyrehoznia.

Éjjeles
mindamellett szerette ezeket az órákat, fiatal volt, egykori sportoló
- ahogy Tulaj és Nappalos is, mindhárman hajdani kézilabdások, ha nem
is egy korosztályban és csapatban játszottak, de ez összekötötte őket
- bírta a strapát. Ilyenkor, a rutinná vált mozdulatok közben is
nyugodtan elmélkedhetett nem túl sikeres házasságán, munkahelyi
főnöke hülyeségein, anyagi helyzetén, jövőjén. Okosabb ugyan nemigen
lett, de legalább gyorsan telt az idő. Éjfélkor lekapcsolta a
belvárosi bérpalota egykori mosókonyhájából kialakított ablaktalan
kötőműhelyben a hangszigetelt falak, ajtók mögött zakatoló, zúgó
gépeket és a rátörő csöndben állt neki gyorsan összeszámolni
aznapi munkáját, majd rendet rakott, összesöpört és bezárta a
helyiséget.

Ahogy a
szecessziós, szép ház hátsó kapuján kilépett a szűk mellékutcára,
óvatosan körülnézett, hogy nincs-e a közelben egy
kellemetlenkedő alak, vagy kötekedő részeg társaság, aztán beült
ősöreg Trabantjába és a kihalt város útjain játszi könnyedséggel
haladva igyekezett parányi albérletükbe, hogy alvó neje mellé
bújhasson.

Az asszony
ezúttal sem ébredt fel jöttére. Éjjeles mellé bújt, átölelte asszonya
meleg testét és bár átfutott fejében az ötlet, hogy magáévá teszi az
alvó nőt, végül a fáradtsága lett úrrá gyorsan elnehezedő
testén. Agyában, mintegy feldolgozva a nap eseményeit, csattogtak a
gépek, villámgyorsan kergették egymást a színes pulóverek,
visszhangzott Tulaj kiabálása: tönkre akarsz tenni?

Percek
alatt mélyen aludt. Szája álmában gúnyos mosolyra húzódott.






Nyáresti
kaland

Éjjelesnek
ezen a délutánon nemigen fűlött a foga a munkához. Kevés volt a
megrendelés, koranyár volt, a nagy karácsonyi ajándékozási mizéria
még távol, amikor majd minden vacakot megvesznek az emberek, még
az általuk gyártott igen gyenge minőségű pulóvereket is - vagy, ahogy
váltótársával, Nappalossal egymás között emlegették: rékliket - a
húsvéton meg már túl voltak, így hát csak valamennyit előredolgoztak,
hogy mégse álljon le a kötöde. A belvárosi bérház emeleti
mosókonyhájából kialakított ablaktalan, pontosabban befalazott ablakú
szobában az öt síkágyas kötőgép gép közül hármat be sem indítottak, a
masinák letakarva várták a munkásabb napokat.

Nappalos
ezen a délutánon korán abbahagyta a munkát, amúgy is csak tengette a
munkaidejét, gépet olajozott, javítgatott és egy-egy kisebb tételt
kötött meg, de ez alig-alig foglalta el. Biztos megint valamelyik
szeretője után kajtat - vélte Éjjeles, és utálta már a gondolatát is
annak, ha munkatársát a neje keresi, és neki megint mindenfélét kell
hazudnia, csakhogy mentse nagytermészetű kollégáját, az egykori
válogatott kézilabdást. A sportbarátság is ezt kívánta, hiszen ő is
ennek a sportágnak szerelmese, játékosa volt, még ha nem is
ugyanabban a csapatban, ahogy a kötöde gazdája, Tulaj is, aki még
Nappalosnál is korábban játszott a bajnokságban. Éjjeles sejtette,
hogy ezen a délutánon, estén aligha keres nagyobb összeget,
darabérben dolgozott tervezőirodai munkája mellett. Ennek ellenére
nem sietett parányi albérletükbe haza, tudta, hogy felesége megint
korán lefekszik, és ő hiába igyekszik, csak egy álmos, elutasító
asszonnyal töltheti maradék estéjét. Nemigen vonzotta a lehetőség.
Tett-vett, dolgoztatta az egyik gépet, de mintha ezen a koraestén az
is megkegyelmezett volna neki, nemigen állt le, nem sok teendőt
adott. Éjjeles időről időre megigazította a fonaladagolót, a gép
alatt gyűlő kötött lapokat, közben üvöltette a rádiót, de nemigen
figyelt rá. Valamilyen okos tojás elemzett egy társadalmi jelenséget,
de ezzel a legtöbb, amit elérhetett, hogy még nagyobb lett a zaj a
kötödében.

Éjjeles a
rutinszerű mozdulatok közepette ráért gondolkodni, ezt tette mindig
kötés közben, volt is min. Bár szerették a tervezőirodában, ahol
gyártmánytervezőként tette dolgát és főnökei is megbecsülték -
na, nem anyagilag, azért annyira nem kedvelték -, mert tudott
dolgozni és hajlandó is volt. Ennek ellenére nem érezte túl jól
magát, pedig kollégáival is szót értett, ha volt rá alkalom, jókat
nevettek, viccelődtek, de valahogy, ahogy felesége, az a munka sem
elégítette ki és emiatt rendre hiányérzete volt. Egyfolytában azon
járt az esze, hogy mihez kezdjen, mit csináljon. A pénze már nem volt
olyan kevés, amióta a kötödébe odavették, de azért ez is csak egy
fárasztó munka volt számára, nem más. A legtöbb fejfájást házassága
okozta, gyönyörű, de hideg természetű felesége, akiről egy idő után
egyáltalán nem tudta, hogy miért is ment hozzá. Szerelem csak az ő
részéről volt, az asszonyról lassan már azt sem tudta elképzelni,
hogy valaha is szeretett valakit, de még ez sem lett volna baj, ha a
testileg összeillenek. Ő bővérű, egy ereje teljében lévő hím, akinek
igényei vannak, miközben az asszonynak látható terhet jelentett
minden szeretkezéssel töltött perc.

Gondolataiból
a telefon csörömpölése riasztotta fel. Felvette, bemutatkozott, de a
hívó nő talán nem is figyelt erre, mert gyanakvóan kérdezte:

- Te vagy
az, Piszke?

Éjjeles
közölte, hogy ő nem Piszke, nem is ismer ilyen nevű embert, megmondta
a keresztnevét, és tréfásan kérdezte, hogy Piszke helyett nem
felelne-e meg véletlenül ő a hívónak. Éjjelesnek nemigen volt
természete az ilyesfajta telefonbetyárkodás, de talán a kevés munka
miatt felszabaduló energiája, talán az otthoni elhamvadt vágyak
dolgoztak benne, nem tudni, tény, belement egy mókásnak tűnő
beszélgetésbe.

A nő is
vette a lapot és mindketten elkezdtek incselkedni a másik,
teljességgel ismeretlen emberrel. Talán ez a szabadság vezetett
odáig, hogy miután szó szót követett, az asszony meghívta Éjjelest,
ha van kedve és ideje tízre menjen fel hozzá, a körúti ház első
emeletén várja, ahogy mondta, egy pohár italra.

Éjjelest
elkapta a kaland láza, még sohasem csinált hasonlót sem, de végül is
egyszer el kell kezdeni. Összekapta magát, megmosakodott a fali
csapnál, nehogy valamilyen rossz szaga legyen az egész napi munka
után és pont tízkor becsengetett a szebb napokat látott bérház első
emeletén lévő lakás ajtaján. Talán ha megnézi az ajtón a névtáblát,
még időben visszafordul, de izgalma annál sokkal nagyobb volt.

A
csengetésre egy középkorú, de jó karban lévő alacsony, vékony asszony
nyitott ajtót. Végigmérte a hórihorgas, széles vállú fiatal férfit,
tetszhetett, amit látott, mert egy pillanatnyi csend után félreállt
és betessékelte Éjjelest. Ahogy beirányította a nappaliba, ahova
tompán beszűrődött a körúti villamosok, buszok, autók hangja,
hirtelen szembefordította a fiatal férfit, átölelte a nyakát és
rámenősen szájon csókolta. Nyelve felfedezőútra indult Éjjeles
szájában, akinek ez nagyon is idegen, sőt egy pillanatig
viszolyogtató volt, de feldübörgő vére, azonnal ágaskodó férfiassága
kitaszított fejéből minden rossz érzést, tiltakozást. Percekig
csókolództak a jómódról árulkodó polgári lakás nappalijában,
amikor az asszony elérkezettnek látta az időt, hogy újabb síkra
terelje kettőjük hirtelen támadt kapcsolatát.

- Várj,
egy perc múlva itt vagyok! - Éjjelesnek nemigen kellett több
bíztatás. Agya legmélyén érezte, hogy talán menekülnie kellene, de a
nő vonzó volt és csókjai igen nagy szakértelemről, szerelmi
jártasságról tanúskodtak. Alig telt el pár pillanat, amikor az
asszony a sötét, csak a kinti neonreklámoktól bevilágított szobába
lépett. Éjjeles végképp elveszett, a nő egy szál bugyiban állt
előtte, cseppet sem takargatva telt melleit, feszes hasát, formás
combjait. A férfi izgatottan nyúlt a nő testéhez, kezdte simogatni és
azon törte a fejét, hogy hova, talán a szőnyegre fektesse le, mert
abban már egy szemernyi kétsége sem maradt, hogy azonnal magáévá kell
tennie az asszonyt.

A nő
meghallott valamit, hirtelen eltolta magától a teljesen felizgult
állapotban lévő férfit és az ablakhoz lépett. Éjjeles később
számtalanszor idézte fel ezt a pillanatot, de sohasem jött rá, hogy a
nő mit hallott meg, miből érezte meg a veszélyt. Az asszony csak egy
pillantást vetett az utcára, halkan felsikoltott, majd nagyon is
gyakorlatiasan a férfi kezébe nyomta annak időközben levetett ruháit
és rámordult:

- Tűnj el,
két perc múlva itt a férjem!

Éjjeles
kezében néhány ruhadarabjával kirohant a bejárati ajtón és elindult
felfelé a második emeletre. A lépcsőfordulóban villámgyorsan
felkapkodta magára a ruháját és miután összerendezte kinézetét,
néhány mély lélegzettel lenyugtatta magát, lassú megfontolt léptekkel
elindult lefelé. Nyugodt volt, hiszen a nő, akit eddig még soha nem
látott, nem ismert, de még a nevét sem tudta, olyan idegen volt
számára, mint a majdnem felszarvazott férje. Bátran lesétálhat
mellette a földszintre - gondolta.

Annál
nagyobb volt a döbbenete, amikor a félemelet fordulójában klubja
egykori európai hírű játékosával, a sztárral, a nőfaló, nőcsábász
főorvossal találta magát szemben. Meghátrálni nem tudott, hát ment
tovább, bízva abban, hogy az elgondolkodva felfelé lépegető férfi nem
ismeri meg őt.

Az egykori
sztár, ahogy meghallotta lépteit, felnézett és szemében leplezetlen
meglepetéssel, de barátságos érdeklődéssel kérdezte:

- Te meg
mit keresel errefelé? Nem láttalak itt még soha.

Éjjelest
már az is meglepte, hogy a sztár megismerte őt, bár a klubban néha
találkoztak, köszönő viszonyban voltak, de nem jártak egy társaságba,
nem mozogtak azonos körökben. A sztárolt játékosnak sok barátja,
rajongója volt a klubban, ő meg csak egy kisfiú volt még a nagy
emberhez képest. A sztár kezét nyújtotta és kérdőn nézett rá.

-
Eltévedtem - füllentette Éjjeles és egy másik házszámot mondott, hogy
ott van dolga, de kiderült, hogy rossz házba jött. Gyorsan elköszönt
és indult tovább lefelé. Mielőtt kilépett volna a kapun, még
hallotta, hogy az első emeleti lakásba lépő férfit az alkalmi
ismerősévé lett nő üdvözli kitörő örömmel.

Éjjeles
gyalog indult a körúti éjszakában hazafelé. S bár bánta, hogy
elmaradt a várt szerelmi kaland, a lebukás veszélyének elmúltával már
egyre inkább csak a jóleső érzés uralta testét, lelkét.

- Lám csak
- gondolta végig újra és újra az átélteket - van, akinek még kellene
a testem is.

Aztán arra
gondolt, hogy jó lenne mindezt elmesélni a feleségének, de az ötlet
miatt még magát is kinevette. A simogatóan langyos fővárosi éjszaka
telis-tele volt fűszeres illattal, kalanddal. Az övé aznapra már
megvolt.






Éjjeli
műszak

Éjjeles
koraeste érkezett a kötödébe, mert munkahelyén, a tervezőirodában,
ahol gyártmánytervezőként élte nappali életét, nehézségei
akadtak egyik munkájával, vagy még inkább kukacoskodó főnökével,
aki aznap valamiért nagyon nem akart hazamenni, és ehelyett kollégáit
zaklatta felesleges kérdésekkel, zavarodott ötletekkel. Éjjeles
legalábbis mindezt szőrszálhasogató felettese felesleges
zaklatásaként élte meg. Ráadásul a jó ötvenes férfit amúgy sem nagyon
szívlelte, soha nem mondta ki, de született vesztesnek tartotta,
akivel csak a baj van. A kicsinyes főnököknél nincs rosszabb -
állította sokszor - legfeljebb ha mindez butasággal és nagyfokú
rosszindulattal társul. Éjjeles tudatában így festett munkahelye
osztályvezetője.

Ideges
volt az időveszteség miatt, sietett, hiszen munkahelyén kapott
fizetése nem volt elég ahhoz, hogy fiatal házasként egyről a kettőre
jussanak nejével, ezért is vállalt másodállást a kötödében. Már
kulcsa volt a belvárosi bérház első emeletén az egykori mosókonyhából
kialakított ablaktalan helyiséghez, Tulaj öt gépből álló kötödéjéhez,
amelyben Nappalos mellett ő volt a másik kötőmunkás. Tulaj állítólag
tudott kötni, de csak ritkán mutatkozott a műhelyben, amit a két
alkalmazottja cseppet sem bánt. S bár az egykori sportélet, a
kézilabda iránti olthatatlan szerelem összetartotta a más-más
korosztályhoz tartozó hajdani játékosokat - akik az élet tréfájaként,
véletlenül kerültek össze a kötödében - időnként voltak súrlódásaik a
napi monoton munka során.

Éjjeles
felkapcsolta a lámpákat, villámgyorsan átöltözött munkásruhájába és
megkereste Nappalos ákombákom írásával hátrahagyott utasításait, mit
csináljon meg, hány darabot kössön le egyik és másik fajtából, hol
találja hozzá a fonalakat. Nagy nehezen kisilabizálta a feladatot és
munkához látott. Volt már vagy nyolc óra, mikorra belekezdett napi
adagjába.

Hosszú
volt a nap, nemigen fűlött a foga az esti, éjjeli munkához. Tizenegy
felé járhatott, amikor elege lett az egészből. Ő is csak ember,
lázongott magában és arra gondolt, hogy neje, aki sehogy sem bírta a
késői lefekvést, már egy órája az igazak álmát alussza. Tudta, hogy
ha azonnal hazarohanna, és asszonya mellé bújna, akkor is csak egy
álmából felvert, elutasító emberrel lenne dolga.

Gyorsan
befejezte a még futó kötéseket, rutinmozdulatokkal rendbe tette a
gépeket, letakart mindent, megmosakodott, kimosta a mosdót - Tulaj
nem volt rossz ember, bár volt vele néha gond, de a mosdó igazi
gyengéje volt. Ritkán kiabált, legfeljebb morgott, ha nem tetszett
neki valami, de a koszos mosdó mindig felidegesítette - felkapkodta a
ruháját és fél órával éjfél előtt már kint is volt a nyár elejei
kellemesen langyos estében, a belvárosi mellékutcában. Megkereste
öreg Trabantját, beült és egyszerre rossz érzések törtek rá.

- Hova
rohanjak - gondolta - az asszony megint alszik, pedig jó lenne
összebújni vele, de úgyis elutasít, akkor meg minek a sietség?

Egy
darabig bánatosan ücsörgött a kihalt utcán járművében, aztán indított
és a kétütemű technikai csoda hangja belerobbant a mellékutca
nyugalmába. Lassan hajtott, alig volt forgalom, élvezni akarta a
vezetést. A külvárosi ház közelében állt le egy szabad parkolóban,
éppen a kocsira lehetett látni parányi albérletükből, ha nagyon
kihajolt az emeleti szoba egyetlen ablakából. Milyen jó lenne, ha a
felesége most onnan intene neki, hogy siessen, mert már várja.

Legyintett
egyet, mert ez teljességgel lehetetlennek tűnt. Lassan kászálódott ki
a Trabant üléséről, bezárta a kocsit, és ráérősen sétálva indult a
házuk felé. Az utca másik oldalán egy fiatal, sportos testalkata
ellenére is szemrevalóan csinos nő sétáltatott egy vizslát. Hirtelen
ráköszönt a nőre.

- Jó
estét. Nincs késő a kutyasétáltatáshoz?

Így
kezdődött. Éjjelest ettől kezdve minden este várta a fiatal nő,
vagyis inkább asszony, aki hasonlóan hozzá, rendszeresen nélkülözte
ura közelségét. Egy hét telt el a mind hosszabb éjszakai találkák
után, amikor egy este kutya nélkül várta Éjjelest a nő.

-
Sétálunk? - kérdezte Éjjeles, pedig már jócskán elmúlt éjfél, mire
hazajutott. Fiatal teste még jól bírta az erőpróbákat, a kaland
felpezsdítette vérét, testében fáradtságnak nyoma sem volt.

- Mehetünk
- mondta a nő, aki gyorsan jelezte, újabb szintre akar lépni kettőjük
kapcsolatában. Megfogta Éjjeles kezét és magához húzta. Könnyű
csókot lehelt a szájára és nem csalódott. Éjjeles agyában egy gát, a
hűség gátja szakadt át egy pillanat alatt, a kielégülést oly sokszor
hiányoló fiatal teste lobbant lángra. Magához húzta a fiatalasszonyt
és vadul csókolózni kezdtek.

- Ráérsz
most? - kérdezte levegőhöz jutva Éjjeles - nem jön még haza a férjed?

- Otthon
van és mélyen alszik, azt sem veszi észre, hogy nem vagyok mellette -
válaszolta lemondóan a kipirult arcú asszony.

Éjjeles
kézen fogta, beültette a Trabantba, majd a kihalt városon keresztül
nagyon gyorsan visszahajtott a kötödébe. Útközben egy szót sem
szóltak, csak a piros lámpáknál mosolyogtak egymásra, vagy simogatta
meg az asszony Éjjeles kezét. A bérházhoz is volt kapukulcsa, hiszen
munkája végeztével rendszeresen éjjelente ment ki a házból. Halkan
felosontak a hátsólépcsőn és a következő pillanatokban csak annyi
ideje maradt a férfinak, hogy bezárja a bejárati ajtót, majd ahogy
kattant a kulcs nyelve a zárban, azonnal tépi, rángatni kezdték
egymásról a ruhát. Két megvadult, a vágytól feltüzelt, felhergelt
fiatal, akik már semmin sem gondolkodtak, agyuk helyett ösztöneik
cselekedtek.

Még arra
sem volt ideje Éjjelesnek, hogy kirántsa az egykori mosókonyhából
elkerített parányi pihenőhelyiség összecsukható ágyát, ahol Tulaj
szokta hagyományosan végrehajtani felesége megcsalását, és amelyet
Nappalos is előszeretettel használt azonos céllal. Pár darab, a keze
ügyébe kerülő, este megkötött pulóver lapjait vágta le a kötöde
talajára és tette magáévá ott, az éjszakai testmozgás e formájában
nagyon is találékonyak és aktívnak mutatkozó fiatal nőt.

A
másodjára már megadták a módját, felavatták, belakták a sok szerelmi
kalandot látott heverőt, aztán némi pihenés, simogatás,
beszélgetés után folytatták, ahol korábban abbahagyták. Majd'
négy óra volt már, amikor kielégülten és óvatosan lelopakodtak a
lépcsőn, s ültek be a hűségesen várakozó, titoktartó Trabantba.

A
külvárosi parkolóban hosszan csókolóztak még, nemigen tartva attól,
hogy e korai órán bárki is meglátja őket. Amikor végre sikerült
elválni egymástól, a nő félve-reménykedve kérdezte:

- Holnap
este is várjalak?

- Naná! -
vágta rá vigyorogva Éjjeles és arra gondolt, hogy végre értelmet
kapott számára az éjszakai munka fogalma.






Mentőakció

Lüktetett
az élet a városban, az utcákon alig öltözött nők látványa vonzotta a
férfiszemeket, az huszonnyolc fokos meleg délutánon, amikor még nem
ájuldoznak az emberek a hőségtől, hanem éppen, hogy jól érzik magukat
a bőrükben, tele voltak az utcák a munka után hazafelé igyekvőkkel,
sétálókkal, kirakatnézőkkel.

Turisták,
szabadidejüket töltők sokasága csellengett a belvárosban, miközben az
egyik, egykor szép napokat látott bérpalota első emeletén, a korabeli
mosónők munkahelyén, a hátsó lépcsőházból, a cselédlépcsőről nyíló
mosókonyhából kialakított, befalazott ablakú kötőműhelyben
öt gép ontotta a zajt és a meleget. Nappalos már végzett aznapi
munkájával, Éjjeles vette át a gépeket és kezdte meg, mint minden nap
a tervezőirodai főállása után a délutáni mellékmunkáját, hogy valami
pénzt is keressen. Szeretett egyedül dolgozni a kötődében, ilyenkor
a maga ura volt. Nappalos, mint a kötőműhely kétfős munkatársi
gárdájának műhelyvezetője meghagyta, hogy mi a feladata, hány
pulóvert, milyen mintákkal, és nem mellesleg hány dekányi fonalból
csináljon meg. Tulaj vele szokta megbeszélni a rendeléseket, Éjjeles
csak ritkán látta, Tulaj késődélután már nemigen szeretett a kötödébe
menni, volt neki sok más és nem is egyszer furcsa programja, de hát
végül is Tulaj volt a tulaj, azt tett, amit akart.

Éjjeles
gyorsan átöltözött munkaruhájába, ami a meleg miatt egy szál
rövidnadrágból, atlétatrikóból, fapapucsból állt, és bekapcsolta
a gépeket. Eltartott vagy tíz percig, míg átnézte Nappalos ákombákom
üzenetét, kisilabizálta, hogy mi is a feladata, aztán nekilátott a
kötésnek. Nem ígérkezett túl nehéznek a délután, ha minden jól
megy, éjfélre akár otthon is lehet. Aztán persze semmi sem úgy
alakult, ahogy kigondolta.

Hat körül
járhatott az idő, amikor csengettek a lépcsőház felőli, párnázott
ajtón. A nagy zaj miatt alig hallotta meg, szerencsére pár hónapja
kitalálta, hogy a csengőszóra villogjon egy erős lámpa, erre figyelt
fel most is. Kinyitott, az ajtóban Nappalos állt, nagydarab, izmos
férfi, arcán marcona kinézetével ellentétes félszeg mosoly. Háta
mögül egy teltkarcsú, húsz év körüli nő kihívó mosollyal nézegetve
Éjjelest. Félreállt, beengedte a jövevényeket. Nemigen volt meglepve,
Nappalos napi rendszerességgel csalta feleségét, és erre kiváló hely
volt a kötöde, ahova Tulaj - persze elsősorban saját használatra,
hiszen ő is kettős életet élt - egy parányi, párnázott, hangszigetelt
ajtajú pihenőszobát építtetett, kihúzható ággyal, intim világítással.
Nappalos villámgyorsan el is tűnt alkalmi partnerével a szerelmi
fészekben.

Éjjeles
becsukta a kötöde zaj ellen szolgáló, szintén párnázott ajtaját, és
nem foglalkoztatta Nappalos nemi életének gondolata. Dolgozik tovább,
pénzt keresni jött ide, nem érdekli sem Tulaj, sem Nappalos egyetlen
zűrös ügye sem. Nem volt büszke rá, de már ő is használta egy-egy
lopott éjszakára a szobácskát, a testiséget nemigen kedvelő fiatal
felesége és az ő forrongó vére, na meg az alkalom vitte bele a
kalandba, sőt kalandokba, bár egy ideje már nem csinált ilyeneket.
Amikor végiggondolta, mindig nevethetnékje támadt a ténytől, hogy
ugyan véletlenül kerültek így össze, de mindhárman kézilabdások
voltak, sőt Tulajjal egy klubban is játszott, igaz, nem egy
csapatban, hiszen nagy volt a korkülönbség közöttük. Ahhoz meg, hogy
Nappalos, aki igazi sztár volt, sokszoros válogatott és mindig is
nagy csibész, nőcsábász hírében állt, aki egy ugyancsak kiváló,
tehetséges kézilabdázó lányt vett egykor feleségül, mit tesz, mit nem
tesz, neki semmi köze sincs. Ebben aztán óriásit tévedett. Éjjeles
rendületlenül dolgozott, harcolt a pocsék minőségű fonalakkal, a
meg-megakadó gépekkel, egy pillanatnyi megállása sem volt. Még az idő
múlását sem igen vette észre, arról meg teljesen megfeledkezett,
hogy alig egy vékony falnyi távolságra tőle éppen szerelmi aktus
zajlik. A csengőt jelző lámpa villogására figyelt fel és miután a
zárban hagyta a kulcsot, hogy tudta nélkül még Tulaj se jöjjön be,
arra gondolt, miközben ajtót nyitni ment, hogy a kötöde főnöke ugrott
be valamiért. Igencsak meglepődött, amikor a lépcsőházban meglátta
Nappalos feleségét. A nő, akivel ismerték egymást, mosolyogva állt az
ajtóban.

Gondolatok
százai cikáztak Éjjeles fejében, hogy mitévő tegyen. Hazudni kell,
nincs mese, gondolta és füllentette, hogy Nappalos már elment,
biztosan elkerülték egymást, szóval legjobb lesz, ha a nő
hazamegy, addigra már biztosan otthon lesz a férje is. A tőle
centiméterekre, a falon túl zajló eseményekről mit sem
sejtő asszony határozottan belépett az előszobába, és mondta, hogy
tiszta ruhát hozott az urának, beviszi, beteszi a szekrényébe. Ezzel
cseppet se fáradjon, bíztatta Éjjeles és felajánlotta, hogy adja csak
oda neki a pakkot, majd ő elintézi, menjen bátran a dolgára, de
addigra a nő már be is lépett a kötőműhelybe, láthatóan nagyon ráért,
szemernyi kedve sem volt továbbmenni. Éjjeles nem tehetett mást,
mint, hogy gyorsan alkalmazkodott a helyzethez és munka közben
hosszasan elbeszélgetett az asszonnyal kézilabdáról, divatról,
időjárásról. A nő éppen háttal állt a bejáratnak, amikor megtörtént a
baj. A kielégült és soros hódítására büszke Nappalos arcán vigyorral,
kezében egy intim testtájakat megjárt, erősen használt
törölközővel lépett be a műhelybe, amire Éjjeles már húzta is be a
nyakát. Úgy vélte, ebből iszonyatos botrány lesz.

Nappalos
arcára fagyott a vigyora, elkerekedett szemmel, kétségbeesetten
nézett Éjjelesre, tőle várva a fel nem tett kérdésére a választ, a
hirtelen előállt bonyodalomra a megoldást. Aztán hirtelen mozdulattal
labdaccsá gyűrte a törölközőt és mintha kapura dobna, ügyes
mozdulattal bevágta az egyik gép alá. Villámgyorsan összerendezte a
ruházatát, halkan visszalépett, kinyitotta az ajtót, majd döngve
újból becsukta és hangosan köszönt. Erre fordult meg a felesége és
nyugtázta örömmel ura érkezését. Nappalos nem tudván, hogy mitévő
legyen, az asszony háta mögött mindenfélét integetett Éjjelesnek,
hogy valamit csináljon kéjelgése tárgyával, a szerelmi szobában fekvő
nővel. A fiatal férfi végre megértette kollégája rimánkodását, és míg
férj és feleség a gépek zajában beszélgettek, kióvatoskodott a pihenő
helyiségbe.

A
teltkarcsú, szép arcú lányra szó nélkül nyitotta rá az ajtót, nem
kockáztathatott meg kopogást, hangos beszédet. A fiatal nő nem
értette a helyzetet, riadt szemmel nézett rá, talán azt gondolta,
hogy kézről kézre adják és most ez a vékony srác következik, de
miután suttogva gyorsan ecsetelte a helyzetet, a mindeddig egy szál
bugyiban, félmeztelenül fekvő, hatalmas mellű lány kapkodva
öltözködni kezdett. Éjjeles gondolni sem mert arra, mi lesz, ha éppen
akkor jön kifelé a házaspár, amikor kicsempészi a nőt, de sok
választása nem volt. Csak remélte, Nappalosnak van annyi esze, hogy
amíg ő vissza nem tér, átveszi a munkáját és nem engedi ki a nejét
sem. Óvatosan kikémlelt, minden rendben van-e, kinyitotta a lépcsőház
ajtaját és jószerével kilökte a lányt az ajtón. Amikor
megkönnyebbülve belépett a kötödébe, meglepve látta, hogy Nappalos
éppen átölelve tartja feleségét és valamin nagyon nevetnek. A férfi
neje válla felett Éjjelesre nézett, szemében egyszerre volt remény és
aggodalom, de amikor látta kollégája bólintását, megnyugodva engedte
ki asszonyát az öleléséből.

Amikor a
házaspár elment, Éjjeles újfent nekilátott a munkának, de már közel
sem volt annyi kedve hozzá, mint kezdetben. Egy csomó idejét elvitte
Nappalos hülyesége, aminek majdnem ő itta meg a levét. Befejezte
azokat a lapokat, amelyeket éppen kötött, közben összesöpört, kimosta
a mosdót, Tulaj ki nem állhatta, ha a mosdó koszos, majd kikapcsolta
a gépeket. Sokat nem keresett ezen az estén.

Hazafelé
menet arra gondolt, hogy mázlista ez a Nappalos. Szerelmeskedhet
munkahelyén, ha akar otthon is, ráadásul ő meg úgyis kihúzza a
bajból. Neki meg ott van a parányi albérletükben az ilyenkor már
alvó felesége, akitől leginkább csak visszautasítást kap, ha egy
parányit szerelmeskedni támad kedve, ami úgyszólván részéről naponta
többször is bekövetkezik, vagyis bekövetkezne, ha párja ebben
partnere lenne. Lehet, szólnia kellett volna a lánynak, hogy jöjjön
vissza egy óra múlva, talán benne lett volna.

Nagyot
sóhajtott, amikor beült a bérpalota hátsó kapujánál várakozó öreg
Trabantjába és arra gondolt, hogy ha ez így megy tovább, neki is
találnia kell egy szeretőt. Ő aztán biztosan nem bukna le, mert az ő
feleségét egyáltalán nem érdekli, hol van a férje esténként, hol
dolgozik, elvan a maga világában.

A pénzt
meg úgyis hazaviszi.






Magány

Már
harmadszor rendezte át íróasztalát, de sehogy sem tűnt jónak.
Belecsöppent ebbe a helyzetbe, az irodába, pedig ez nem az ő világa,
de mit csináljon, ha már egyszer így alakult a sorsa.

Korábban
eszébe sem jutott, hogy ő egy kisváros vezetője legyen, de egy szép
nap összefutott a kiváló és népszerű festővel, a város
díszpolgárával, a kormánypárt kitüntetett művészével, aki közismerten
harcos ellensége volt a rendszerváltás óta ügyködő polgármesternek. A
jó hatvanas, nagy tapasztalatú férfi mindeddig közmegelégedésre
vezette a kisvárost, aztán tessék, most meg ő ül az irodájában. A
festő beszélte rá, hogy induljon a választáson, legyen ellenfele az
Öregnek.

- Nagy
tréfacsináló az élet - gondolta és újból nekifogott a tűzőgépek,
mappák, tollak átrendezéséhez. Lett volna sok más dolga is, de
egyszerűen félt belelapozni az iratokba, mert bár csak úgy sorjáztak
az akták, amelyeket meg kellene ismernie, rengeteg részt, sok
mondatot egész egyszerűen nem is értett. Mondta is a festőművésznek,
amikor megkereste, hogy ő nem egy vezető típus, nem, hogy kisvárost,
de még csak egy csoportot sem vezetett eddig. Miután elbocsátották az
egykori szocialista nagyvállalat utódjától, ahol ügyintézőként
dolgozott, kisvállalkozó lett kitanulta a könyvelést, könyvelőirodát
nyitott, de már abban sincs üzlet, annyian vannak és talán ő nem is
olyan jó, mert sorra hagyták ott az ügyfelek. Annál jobb, mondta neki
a festő, úgyis ráérsz, te csak nyerd meg a választást és mi majd
segítünk neked.

Merthogy a
festőművész találta ki, legyen ő a mindeddig ellenzékben lévők
polgármesterjelöltje. Majd ők polgármestert csinálnak belőle -
állította a művész. Eleinte tiltakozott, nem ért ő ehhez, meg majd
jól megbukik, ha nem fejlődik úgy a kisváros, ahogy megszokták, de a
festő mondta csak mondta a magáét, hogy ne aggódjon, bízzon mindent
rá, hát beadta a derekát és most itt ül.

Azt otthon
a vacsoránál az asszonynak is megmondta, tudja ám ő, csak azért
győzött, mert az emberek többsége arra gondolt, hogy az Öreg - csak
így nevezték a kisváros lakosai a korábbi vezetőjüket - simám nyer,
lefutott ügy ez, és nem is mentek el szavazni. Aztán tessék, az őt
támogatók, vagyis a festő által felhergelt emberek ott voltak, és őrá
szavaztak. Maga sem akarta elhinni, hogy sikerült. Azt nem mondja,
hogy nem jön jól a félmilliós fizetés, ami jóval több, mint amit
eddig ketten tudtak összelapátolni a nejével, de ez csak egy dolog, a
másik, hogy bírja-e majd idegileg a sok macerát. Mert bár csak két
hét telt el eddig és annak is jelentős része ilyen-olyan ünnepléssel,
máris tesznek fel neki olyan kérdéseket, amikre nemhogy a választ nem
tudja, de még csak a kérdést sem érti.

Tudja,
hogy az egészet rosszul kezdte, az elején elrontotta, mert az első
napon, amikor az eskütétel után a festő becsámpázott hozzá és mondta,
kit kell elbocsátania, kinek kell állás a barátok, támogatók közül,
nem állt a sarkára, nem utasította vissza, hanem elfogadta a kérést,
ami tulajdonképpen utasítás volt. De mit tegyen, hiszen a festőművész
jól fekszik a nagy párt vezetőinél, azok meg segíthetik az ő
munkáját, boldogulását is, bár nem a két szép szeméért, vagy
önmagáért, az biztos. Annyi mindent olvasott ő már korábban is az
uram-bátyám, a két kezet mos viszonyokról, a hatalomnak kedves
emberek jutalmazásáról, helyzetbe hozásáról, hogy mindez nem
újdonság, de ez eddig csak mese volt, most meg ő is egy láncszeme,
csavarja lett ennek a gépezetnek.

- Nem is
baj, hogy ha kirúgatnak velem néhány embert - elmélkedett magában -,
úgyis utálnak itt engem, mert ezek mind az Öreg emberei, lenéznek,
semmibe vesznek, és biztos ott tesznek majd keresztbe, ahol tudnak.

Borús
gondolatai közben felállt, kinyitotta a sarokban álló iratszekrényt,
orrát megcsapta a régi dossziék, iratok poros, állott szaga. - Olyan
Öreg-szaga van - mosolygott kesernyésen, aztán nekiállt az
iratszekrényt is átrendezni. A titkárságról nevetés szűrődött be a
párnázott ajtón keresztül, arra gondolt, hogy rajta nevetnek. Nagyon
egyedül érezte magát.

A
festőművész szokásához híven kopogás nélkül rontott be a
polgármesteri szobába. Hellyel kínálta a nagy embert és feszülten
hallgatta a férfi rázúdított szóáradatát, amiben biztos egy újabb
kérés, mit kérés, utasítás is lesz számára. Remélte, hogy majd
helyreállnak a dolgok, elrendeződik minden, lassan ő is belejön a
napi munkába, és ami a legfontosabb, végül is ő a polgármester, a
település első embere.

De
büszkeség helyett csak a magányt érezte.






A
netfüggő

Tamás
lesújtva ült a számítógép monitorja előtt. Reggelre be kell fejeznie
a munkáját, olyan nincs, hogy az ne legyen a főnöke gépén. Most mit
mondjon, hogy egész délután, sőt este sem volt internete? Úgysem
hiszi el neki az a kötekedő fickó, mármint a főnöke, és valami igaza
is lesz, mert a 21. században, amikor már szinte minden fontos dolgot
a neten végez mindenki, nem fordulhat elő, hogy a szolgáltató
hetvenkét órás határidővel vállalja a hibaelhárítást. Pedig ezt
mondták és most itt áll meglőve, tanácstalanul. Addig mihez kezdjen,
mit csináljon? Még elveszíti a munkáját.

Kettőkor
kezdődött az egész. Neje hívta a mobilján, hogy merre csavarog, miért
nem veszi fel a vezetékes telefont, amikor ott kellene ülnie
mellette, hiszen otthon dolgozik. Csak nem valami nőcske van a
dologban, gyanúsította meg félig viccesen, félig komolyan az asszony,
de amikor tiltakozott, hogy hát ismeri őt Erika jól, hogyan is
gondolhat effélét róla, ötlött az eszébe, hátha rossz a telefon.

Tényleg
rossz volt. Vonal helyett csak vigasztalan foglalt jelzés hangzott a
készülékből. Tamás hosszas telefonálgatásba kezdett mobiljáról, hívta
a szolgáltatóját és reménykedett, hogy ez számára nem kerül majd
súlyos százakba, vagy ezrekbe, hiszen az automata ügyfélszolgálat,
vagyis a call center minden menüválasztást követően újabb hosszú
tájékoztató szövegek után nyomatta meg vele a következő gombot,
egyiket a másik után. Beletelt vagy öt percbe, míg végre élő emberrel
beszélhetett. A szolgáltató embere kedves volt, segítőkész, közel
negyedórán át próbálták telefonon egyeztetve együtt elhárítani a
hibát, hátha nála van a baj, de mint kiderült, másnak is gondja akadt
ezen a délutánon az internettel, vagyis az ő rendszere rendben volt,
ami abban a pillanatban csak szerény vigaszt jelentett Tamásnak.

- Na, mi
van? - kérdezte köszönés helyett Erika, ahogy belépett az ajtón, de
csak rá kellett néznie férjére és máris tudta, az internet nélkül már
egyetlen napját elképzelni sem tudó párja bajban van. Mint a partra
vetetett hal, csak kapkodta a levegőt és kimeredt szemekkel,
tanácstalanul nézett asszonyára.

- Most
mondd meg, mihez kezdjek, hogyan csináljam meg a munkámat, mi lesz
ebből, majd jól kiabál velem az a barom, hogy teszetosza vagyok, meg,
hogy ilyen is csak velem fordulhat elő - ömlött a panasz Tamás
szájából, de Erika, mint egy sokat próbált és tapasztalt asszony,
elnézően figyelte férje panaszáradatát. Ahogy nézte ura
kétségbeesését, azon elmélkedett, az ilyen internetfüggő emberek,
mint Tamás, hogyan dolgoztak húsz évvel korábban, vagy a huszadik
század elején, amikor még az írógép sem volt mindennapi eszköz,
nemhogy egy mindenki számára elérhető világháló. Azok voltak a szép
idők, gondolta az asszony, amikor volt idő egy-egy munkára,
körmöltek, lexikonokat bújtak, a tapasztalt öregeket kérdezték
ahelyett, hogy pár kényelmes kattintással eléjük tárult volna a
világ. Tamást persze nem csak a munkájának elmaradása miatt zavarta a
kapcsolati hiba. Igazi netfüggő volt, aki minden szabadidejét a
világhálón töltötte. Reggeli közben ott olvasta el a híreket, naponta
tízesével írt hosszabb, rövidebb leveleket, volt, hogy csetelt,
könyveket töltött le okostelefonjára, angolt tanult, de még a zenét,
rádiót is ott hallgatta. Esténként parányi kis számítógépe
folyamatosan üzemelt, miközben együtt nézték a tévét - az asszony meg
filmfüggő volt - az alatt sem akart lemaradni semmiről sem, ami a
világban történt. Elesetten járkált a lakásban, egyáltalán nem
találta a helyét. Újra és újra leült asztali gépe elé, próbálkozott,
hátha csoda történt, de csak a hibajelzést látta, vagyis, hogy nincs
internetkapcsolat. Megpróbálta a net nélkül is elkészíteni aznapi
munkáját, hogy majd pendrive-on beviszi a céghez, de hiába, adatok
kellettek volna, amelyeket csak a neten keresztül ért el. Már arra is
gondolt, hogy mi lenne, ha korán lefeküdnének, ha az asszonyt le
tudná szakítani a tévéről és összebújnának, mint szerelmük kezdetén,
de gyorsan rájött, most minden figyelme, igyekezete odalenne, mert
csak a net hibáján járna az esze.

Fejét két
tenyerébe temetve próbált úrrá lenni kavargó érzelmein, eldönteni,
hogy ha ez így marad, hogyan legyen tovább? Már rémképek is
felvillantak az agyában, mi lesz, ha egyszer tényleg hosszabb időre
kikapcsol az internet, vagy nem lesz elérhető, netán valamilyen
idióta terrorista felrobbantja, vagy egy, a népet ellenőrzése alatt
tartani akaró diktátor kikapcsoltatja, mit tudja ő, mi mindenen törik
az őrültek a fejüket, szóval akkor mit fog csinálni? Akkor bizony
számára vége lesz a világnak.

Olyannyira
hatalmába kerítették a borúsabbnál borúsabb gondolatok, hogy alig
vette észre a változást. Tulajdonképpen hallotta ő a gép halk
jelzését, de csak később tudatosult a fejében, hogy valami történt. A
gépre pillantott és hatalmas izgalom kerítette hatalmába. Eltűnt
ugyanis a hibajelzés. Azonnal rákattintott az egyik kedvenc oldalára,
és amikor az gyorsan betöltődött, örömében hangosan felkiáltott.
Érezte, hogy ezúttal szerencséje volt, megmenekült, csak ez az
idegőrlően hosszú várakozás ne lett volna. Az órájára pillantott és
megdöbbenve látta, alig telt el egy óra a hiba bejelentésétől és
máris működött a rendszer. Hihetetlen, gondolta, pedig meg
mertem volna esküdni, hogy azóta már majdnem egy nap telt el. De nem
is foglalkozott tovább ilyen részletkérdésekkel. Arca felragyogott,
ahogy munkához látott. Mégiscsak szép az élet, és rend van, működnek
a dolgok. Szerencse is, mert és ebben ezer százalékig biztos volt -
ha nincs internet, nincs élet sem. Ezért aztán körömszakadtáig
tagadta, hogy gyógyíthatatlanul netfüggő lett.






Lapos
tévé

Rólam
aztán mindenki tudja, hogy egy aranykezű ezermester vagyok, nálam nem
oszt vagy szoroz, hogy vassal, fával, netán elektronikával kell
ügyeskednem, én aztán mindenből kihozom a legjobbat, hiszen,
ahogy mondtam, ügyes a kezem, mint egy művészé. Meg aztán rá is áll
az agyam a munkára, átlátom a feladatot, mintha üvegen néznék át. Nem
tehetek róla, már csak ilyen vagyok és kész. Na, most akkor minden
józan belátású ember megérheti az én nagy gondomat. Mert azt mondja
az egyik nap az asszony, te Lajos, mert így szokott szólítani, holott
tényleg Lajos a nevem, de ez mindegy is, szóval azt mondja, te Lajos
mindenkinek van már olyan izé, szóval lapos tévéje, tudod, az a
digitális, vagy minek nevezik, csak nekünk rongálja a szemünket az
régi nagy doboz, amit még a nagyanyád is nézett. Itt az ideje Lajos,
hogy vegyünk egy olyan tévét, egy igazán modernt.

Mondanom
sem kell, az áruházban az én Zsuzsikám elengedte magát, eszébe sem
jutott, hogy egyelőre, mert olyan becsületes vagyok, mint egy első
áldozó, akiről még szobrot is lehetne állítani, tehát nem lopom a
pénzt, nemigen rugaszkodhatunk el a valóságtól, még ha a szomszédnak
majd' kétméteres tévéje van, de minek, amikor a szobája is alig
nagyobb annál. Mindegy is, az asszony csak azt nézte, hogy jó drága
legyen, meg nagyon sokat tudjon, a mobiltelefonján is csak hívni tud,
pedig van még vagy száz más funkciója a készülékének, így lesz ez a
tévével is, de tudjon három dimenziót, meg internetes tévét, meg
anyám kínját. A végén persze csak az ő akarata érvényesült, hát
megvettük a legmodernebbet.

Otthon
aztán nagy kiabálások között pakoltatta ki velem a készüléket a
kocsiból, hogy így vigyázzak a készülékre, meg úgy tartsam a
lapos tévét, hadd hallják a szomszédok, mit csinálunk. Az
biztos, hogy Zsuzsikám rikoltozására úgyis mindenki, aki csak ránk
lát, kikandikált a függönye mögül. De ez sem volt elég neki, gyorsan
átszaladt a nagy tévéjű szomszédokhoz, hogy hát már nekünk is van
ilyenünk, meg mi mindent tud a miénk, többet, naná, hogy többet, mint
az övék, most jött le a tervezőasztalról, meg hogy Lajos, aki én
vagyok, mindent tud, hamar állítja is össze, délután meg már nézzük
is a kedvenc szappanoperánkat. Mármint az övét, mert én ilyen
vacakságokhoz le nem ülök, az biztos. Jó is volt, hogy az asszony
elment szomszédolni, legalább addig nyugalmam volt, bár jó lett
volna, ha segít emelgetni a készüléket, bár nem volt nehéz,
ellenben piszok nagy, alig értem át, pedig nem vagyok én egy gyenge
gyerek, meg kicsi sem, így ötvenfelé is megfogom, amit kell, de nem
is ez a lényeg. Azt már megtanultam, hogy mielőtt nekiesnék valamit
összerakni, szépen leülök, fejemre illesztem az olvasószemüveget,
bontok egy sört, az valahogy élesebbé teszi az agyamat, aztán
nyugodtan végigolvasom, mit, hogyan kell csinálni. Most is így
tettem, csak a sör volt langyos, ez a Zsuzsi már megint későn tette a
hűtőbe, de azért csak jól esett. Lapozgatom a papírt, hát ezek aztán
nem erőltették meg magukat, az biztos, csak ilyen-olyan rajzokkal
közölték, mit hova csavarjak, hogyan rakjam össze a készüléket.
Kezdtem kapiskálni a dolgot, mert ha semmit sem mondanak róla, én
akkor is összerakom, mint óvodás a legót.

Gyorsan
ment a dolog, egy fél óra és máris a helyén virított az új tévénk, a
régi meg egyelőre jó volt a szerszámok tartójának a parkettán.
Bedugtam a drótokat, mindet oda, ahova írták, szépen bekapcsoltam a
készüléket, az örömmel üdvözölt is engem angolul, hogy miért így azt
csak ő tudta, és kiírta, hogy kezdjem el a beállítást. Még jó, hogy
ennyit értettem, vagy ha nem is, de legalább gondoltam, hogy erről
lehet szó. Na, itt aztán egy időre elfogyott a tudományom,
nehezen találtam meg a magyar nyelvű menüt, ráadásul már magyarul is
olyan kifejezéseket írt ki, amihez tényleg szótár kellett volna, meg
mindenféle kódokat kért, egyszóval megrekedtem. Hívtam gyorsan a
kábelszolgáltatót, hogy most mi van, mondták, két napon belül kijön
majd a szakember és beállítja a tévét. Ezzel aztán jól fel is
bőszítettek, nehogy már pénzt adjak én ilyenért, csak mondják, mit
tegyek, mert mint mondtam már, én minden meg tudok csinálni.

Rendes
volt a fickó, meg gyorsan rá is jöhetett, hogy nem egy nyeretlen
kétévessel van dolga, ezért elmondta, mit írjak be, mit nyomjak meg,
kerestessem meg a tévével a csatornákat, aztán ha azok nincsenek
jó helyen nekem, hát szórakozzak csak el velük, rendezgessem, ahogy
akarom. Nosza, szinte égett a munka a kezem alatt, hála istennek
Zsuzsikám jól leragadt a szomszédoknál, hogy ezek mennyit tudnak
összepletykálni, az már egészen egyszerűen nem normális, de most
nagyon kedvemre való volt az eset. Nyomkodtam is a gombokat ezerrel,
egyiket a másik után, úgy tűnt, szépen haladok.

Na,
gondoltam és dőltem végre hátra, most aztán tévézni fogok, amikor a
készülék csak úgy magától talált vagy hetven csatornát. Elleszünk mi
ezzel, jó drága volt a masina, de tényleg egy szép darab, akárki
megmondhatja. Kikapcsoltam a tévét, leültem, kezembe vettem a
távirányítót, kicsit áttanulmányoztam, de hát mindenki tudja, hogy
milyen gyorsan látok át minden műszaki holmit, most sem jelentett
gondot bekapcsolni a század e modern eszközét. Szépen elindult,
kiírta, hogy mi a márkaneve, aztán bejött az oldal és kérte a kódot.
Micsoda, néztem ki kukán a fejemből, ez meg miről beszél, miféle négy
számot írjak a csillagok helyére. Pin-kód itt, pin-kód ott, hát már a
tévé sem megy enélkül?

Gondolkodj
Lajos, bíztattam magam és drukkoltam, hogy Zsuzsi tiszteltesse még
egy darabig jelenlétével a szomszédokat, mert ha most beállít, hát
egy pillanat múlva már sopánkodik is az oly kedves fejhangján, hogy
ilyen hülye is csak én lehetek, most dobhatjuk ki a tévét, meg minden
efféle, csak a nőktől kitelő csacskaságot. Nosza, megint telefon a
szolgáltatóhoz, naná, hogy most meg egy másik fickó vette fel, újra
elmondtam neki mindent, de lehet, hogy a sör rossz volt, mert közben
csak elkezdett dőlni a víz rólam, ott matatott agyamban a kisördög,
hátha nem tud segíteni a céges ember, aztán mehetek a tévével a
szervizbe, miközben még egy percet sem tévéztünk. Azt mondja a srác,
lehetett, vagy huszonöt a hangja alapján, hogy minek zártam le kóddal
a tévét, ha nem akarom senki elől elzárni. Mondom, hogy én csak
minden kérdésére igent nyomtam a beállításnál, hát ez az, mondta ő,
megnyomtam azt is, hogy legyen kódzár, vagy mi rajta, hát lett. De a
számára nem emlékeztem. Na, ez a gyerek azért tudhatott valamit, mert
mondja ám, nyomjam meg négyszer a nullát és láss csodát világ,
azonnal odaugrott a képernyőre a legújabb valóságshow egyik női
szereplője, talpig félmeztelenül. Nem rossz készülék ez,
rögzítettem elégedetten, ha azonnal félmeztelen nőket láthatok benne,
meg is köszöntem szépen a fiúnak az okosságát, mondott még néhány jó
tanácsot, meg is fogadtam mindegyik szépen sorban, éppen jókor, mert
jött is haza nagy hangon az én Zsuzsikám, hogy mi van már, nézhetjük
végre azt a szappanoperát? Én meg a jól végzett munka örömével
kihúztam magam, leültettem egyetlen feleségemet a kanapéra, kezébe
nyomtam a távirányítót, csak csattogtasson kedvére. Hátradőltem,
akkor éreztem, hogy jól megizzadtam, rám tapadt az ingem, még az
alsómban is pólóztak az ott tartózkodó testrészeim, de hát csak az
izzad, aki dolgozik. Szerencsére Zsuzsi izgalmában ebből mit sem vett
észre, még azt sem, hogy cseppet megviselt lettem, még a kezem is
remegett egy kicsit. Gyorsan el is dugtam a zsebembe mindkettőt, a
renomé, az ugyebár mégis csak renomé, arra vigyázni kell. Mert hiába
vagyok ezermester, most én is emberemre, vagyis mit is beszélek,
műszaki feladatomra akadtam, ami majdnem kifogott rajtam.

De hát
mindenki tudja, hogy a Lajos az egy aranykezű ember. Csorba most sem
eshetett hírnevemen.






Iratrendezés

József
egyre megszállottabban ásta bele magát a rendrakásba. Hetek óta
halogatta, pedig már számára is áttekinthetetlen volt az a hatalmas
mennyiségű dokumentum, fecni, katalógus, garanciajegy, számla és még
ki tudja milyen feljegyzés, iromány, okmány, amelyeket évtizedek
óta hurcol magával.

Tulajdonképpen
ma sem kellett volna belekezdenie, de volt egy félórányi ideje -
vagyis annyi lett volna, amennyit csak akart, hiszen jó ideje már
nyugdíjas - de valahogy sohasem tudta magát rászánni erre az időt
rabló tevékenységre.

Először
csak úgy, állva látott neki a komód legfelső fiókjának kirakásához,
de sajgó dereka gyorsan jelezte, ez így nem lesz jó. Hamarjában maga
alá tolta a konyhai hokedlit, és a szoba parkettájára halmozta a
felhajlott fülű dossziék, megszürkült, rongyolódott borítékok, szebb
napokat látott iratgyűjtők tömegét.

Nem túlzás
irattömegről beszélni, hiszen némelyik már közel ötven éve követi
Józsefet, mert kidobni soha nem volt szíve egyikhez sem. Édesanyja
nevelte az akkurátus iratrendezésre, mert, ahogy tanította, a
hatóságok előbb vagy utóbb úgyis kérnek valamilyen ősrégi iratot,
amit gyorsan meg kell találni, különben baja lehet az embernek.

Anyja már
majd' egy évtizede itt hagyta, de hát ő sem valami ifjú fickó a
maga hetven évével, mégis mennyire beléragadtak a szülői intelmek,
szokások. Pedig ifjúként hányszor, de hányszor lázadt az anyai
pedantéria, az állandó rendcsinálás és rendben tartás ellen. Ha egy
szőnyeg rojtja elmozdult, anyja szemrehányóan nézett rá, majd hajolt
le és simogatta katonás rendbe a fonalszálakat. Gyűlölte a
mozdulatot, a kötelezettséget, az állandó takarítást, a tárgyak egy
vonalba állítását, az elvágólagosságot. Aztán felnőttként, saját
otthonában már maga sem tudta elviselni a rendetlenséget.

Minden
iratot, számlát, csekket kézbe vett, olykor hatalmas detektív
nagyítóját is munkába kellett állítania, mert a papírokon már
helyenként alig-alig volt olvasható az egykori fontos információ.
Jobbján növekedett a megtartandó iratok halma, balról a kidobandók,
megsemmisítendők sora. Ez utóbbi bizony messze elmaradt a másik
halom nagyságától. József szinte minden dokumentumról úgy gondolta,
korai még kidobni, hátha egyszer még igazolni, bizonyítania kell
valamit. Persze tudta, mindez felesleges, rá már a kutya sem
kíváncsi, nem kérnek tőle iratokat, bizonyítványokat, a nyugdíjba
menetelével minden lényeges lezárult. Nem érdekes már senkinek sem,
hány kitüntetés oklevelét rejtegeti fiókjai mélyén, milyen
levelezéseket folytatott hivatala alatt az egykor oly hatalmas
emberekkel, akiknek a neve olvastán már az arcukat sem tudta
felidézni, azt meg végképp nem, hogy vajon mi is lehetett oly fontos
annak idején, hogy ily sok levél, irat születetett. Aztán ott voltak
még álláspályázatai, önéletrajzai, ki tudja miért kellett
erkölcsi bizonyítványai, anyakönyvi kivonatainak másolatai,
bizonyítványai, két diplomája. Megannyi értékét veszített kacat.

Ahogy
lapozgatta a porladó papírokat, maga is nehezen idézte fel azt az
időt, amikor az irományok születtek. Szerződések, két miniszteri
dicséret - ezt már régen el is felejtette, akkor sem jelentett sokat
számára, amikor kapta - a lánya láthatásáért folytatott bírósági
harcainak írásos emlékei. Mind-mind értelmét, jelentőségét veszített
sorok, szavak.

József
nagy nehezen átrágta magát a számtalan papíron, néhányat összetépett,
személyes adatait megsemmisítette. Nem mintha a modern világban ne
tudna meg róla bárki is bármit, amit csak akar, de mégis, az ördög
soha nem alszik alapon tépkedte apró fecnikre a kidobásra ítélt
iratokat, de ennek ellenére sem lett sokkal kevesebb a tárolt
irathalmaza. Mielőtt becsukta a fiókokat, maga sem értette, hogy
miért, de hatalmasat sóhajtott. A porladó papírokon, a megkopott
dossziékban ott volt az egész élete. Ami még egy darabig az övé lesz,
ahogy az évtizedes papírok is, de ha elmegy, szemétre kerülnek a
papírok is.

Aztán új
életek és új iratok születnek. Mert élni és mindent feljegyezni kell,
ez az élet rendje.






Fogyókúra

- Mi van
Marikám, mi újság van nálatok? - nézett kérdő tekintettel a
fiatalasszonyra szomszédja. - Hetek óta alig látom Tomikát. Te
viszont lefogytál, nagyon megszépültél. Hogy csinálod? Te kis hamis,
csak nem valamilyen új fiú van a háttérben? - Viccnek hangzott, de
nagyon is komoly volt a kérdés.

Julianna,
a középkora éveinek vége felé járó nő már mondta is a minap lányának,
hogy valami történt Marikáékkal, valami nagyon megváltozott
körülöttük. Marika fogyókúrázni kezdett, tornára jár, nemegyszer
futni is elmegy, pedig azt korábban sohasem tette, ráadásul új
frizurát csináltatott magának Jenővel, a környék sztárfodrászával.

- Hidd el
- mondta a szomszédasszony az egyik vacsoránál lányának, Katinkának -
vagy Tomika lépett félre, de ezt nem hiszem, mert ugyan aranyos,
kedves, halk szavú fiatalember, de olyan teszetosza, hogy megalszik a
szájában a tej, vagy Marika pasizott be valahol. Az ilyen változás
mindig beszédes jel egy házasságban élő asszonynál.

- Lehet,
hogy csak jobban akar tetszeni Tomikának? - vetette fel a lehetőséget
az e téren nagyon is tapasztalatlan, bár évei szerint már igencsak
asszonyi korban lévő lánya. - Nem kell mindjárt a legrosszabbra
gondolni.

Ebben is
maradtak, mígnem a kisvárosi társasház közvéleményét szinte sokkolta
hír, amikor kitudódott, Tomika az előző éjjel összecuccolt, és már el
is költözött otthonról. A ház másik három lakásában lakók úgyszintén
kedvelték Tomikát, bár keveset találkoztak vele, és ha mégis, az
udvarias köszönésen nemigen jutottak túl vele a társalgásban, de
szűkszavúsága ellenére is jóindulatúnak tartották és csendessége
megnyugtatóan hatott a társasház lakóira.

Marika
alig tartózkodott a megüresedett lakásban, ahol minden kettőjük közös
életére emlékeztette. Bár Tomika - szegény fiú az öreg
autójában tartotta holmiját, mert albérletet nem egyszerű találni egy
kisvárosban - sok mindent elszállított magával, de testvéréhez, ahol
átmenetileg meghúzhatta magát, nemigen vihetett semmit sem. Ráadásul
várandós sógornője sem volt feldobódva az örömteli hírtől, miszerint
Tomika ki tudja meddig szerencsélteti majd őket a parányi kis
házukban. Persze, ha jön a baba, Tomikának mindenképpen mennie kell.

Hetek
teltek el Tomika kényszerű távozása óta és Marika egyre csinosabban,
mind újabb ruhákban, a korábbinál sok kilónyival vékonyabban
járt-kelt a világban. Julianna, aki kedvelte nyíltsága,
segítőkészsége miatt, szívügyének tekintette a fiatalasszony sorsát,
ahogy nem kevésbé saját nyugalmukat. Aggódott is, hogy nehogy
összeálljon egyedüllétében a fiatal nő egy olyan férfival, akivel
aztán csak a baj lesz itt a házban. Valahogy újból össze kellene őket
hozni - játszadozott el a gondolattal.

- Mi van
magával Tomika? - örült meg Julianna a fiatalembernek, amikor sok
héttel elköltözése után egy őszi reggelen összefutott vele a
kapuban - mi járatban itt a házban?

-
Köszönöm, jól vagyok, megyek munkába - kerülte meg a kérdést a mindig
szűkszavú féri, és egy mosoly kíséretében gyorsan elbúcsúzott a
meglepett asszonytól. Juliannát persze nem olyan fából faragták, mint
akit egy ilyen hirtelen felbukkanás csak úgy hidegen és megfelelő
válasz nélkül hagyott volna, na nem, itt valami titok lappang, amiről
neki mindent meg kell tudnia. Alig várta hát a pillanatot, amikor
összefuthat Marikával és kifaggathatja, mit is keresett Tomika
hajnalban a házban.

A titokra,
amely persze egyáltalán nem volt olyan nagy rejtély, gyorsan fény
derült. Marika elmesélte, amikor Tomika eljött néhány
holmijáért, meglepve látta, hogy férje mennyire megváltozott.
Leültette, megkínálta egy kávéval, mert hát nem haragszik ám ő a
férfira, csak elege lett a mindennapi monotóniából, a
kilátástalanságból, az élünk egymás mellett, amíg meg nem halunk,
de csak úgy elvagyunk jellegű életből. Ő még fiatal, szórakozni,
színházba, moziba, társaságba akar járni, gyerekeket
szülni, és nem punnyadni, ahogy szemléletesen megfogalmazta.
Amíg kávéztak, szó szót követett és Marika döbbenten vette észre,
hogy férje, akit tulajdonképpen még mindig szeretett, nem
csak külsőre változott előnyére - vékonyabb lett - de szokatlan
módon megnyílt, beszélgetett vele, véleménye lett dolgokról. Így,
amikor a férfi fogta összerakott holmijait és indulni akart,
tett neki egy ajánlatot, amit csak remél, hogy hamarosan nem bán meg.

- Minek
fizetnél albérletet, Tomika, mondtam neki - mesélte Juliannának az
ifiasszony - hiszen ezt a lakást is fenn kell tartani. Csak kidobjuk
a pénzt. Gyere haza, egyelőre lakjunk egymás mellett, mint két barát,
aztán majd meglátjuk, hogyan tovább.

Tomika a
korábbi életüktől elütő módon egyelőre mindenben társa Marikának.
Moziba, ezotériás előadásra, koncertekre megy vele és gyakran
sétálnak kéz a kézben, elmélyülten beszélgetve. Ennek nem csak
Julianna, de Katinka is örült, aki ugyancsak megkedvelte a vele
hasonkorú asszonyt.

- Látod -
mondta az anyjának - rendeződnek a dolgok, kár volt előre aggódnunk.

-
Szerencsére - hagyta rá lányára Julianna, de azt is tudta, hogy
kutyából sohasem lesz szalonna. Aki megülős, befelé forduló volt, az
az is marad. Most egy nagy megrázkódtatás érte Tomikát, aminek
hatására látszólag megváltozott, de ahogy rendeződnek a dolgok, ahogy
visszahódítja asszonyát, úgy tér majd vissza mindenben korábbi
énjéhez, szokásaihoz.

Mi rontjuk
el a dolgot már az elején - gondolta az asszony - kedveskedni akarunk
jó ételekkel, tiszta lakással, férjünk kiszolgálásával, aki ezt
megszokja, aztán szerzett jogként ragaszkodik hozzá. Ha változtatni
akarunk, persze, hogy tiltakozik, harcol ellene foggal, körömmel,
mindenféle eszközzel. Mert minek segítsen takarítani, ha
korábban nem kellett neki, miért nem felel meg otthon a kinyúlt
melegítője, utcán a kedvenc kopott farmere, kinyúlt pulóvere, ha
eddig így is jó volt, miért mászkáljon velünk olyan helyekre, ahova
korábban sem jött el. Marikáéknál is minden visszaáll majd a
fiatalasszony zendülése előtti állapotokra. Meg is mondja majd
Marikának, hogy legyen észnél, mert észre sem veszi és máris ugyanott
tart majd, mint amiből nemrégiben elege lett.

- Eszedbe
ne jusson beleszólni, a dolgaikba, ez az ő életük, úgy élik, ahogy
akarják, vagy, ahogy tudják - ellenkezett anyjával Katinka, mert bár
tapasztalata a házasságokról egy parányi sem volt, azt jól tudta,
hogy kívülállóként csak okoskodni lehet. Az életet élni kell a maga
minden nehézségével, szépségével együtt, az adott pillanatban és
helyzetben felmerülő kérdésekre akkor és ott kell választ adni.

Hetek
teltek el, a fiatalok éppoly csendben éltek, ahogy korábban, a ház
lakói is újra csak saját gondjaikkal foglalkoztak. Egy havas téli
délutánon futott össze a ház előtt a két asszony.

- Hogy
vagytok Marikám, minden rendeződött nálatok? - kíváncsiskodott
Julianna.

-
Köszönöm, megvagyunk. Mindketten igyekszünk a másik kedvébe járni,
szeretjük egymást, de azért mégsem olyan minden, mint korábban volt -
mesélte a fiatalasszony.

-
Mégiscsak baj van? - aggodalmaskodott Julianna.

- Ahogy
vesszük. Nekem nem, talán csak Tomikának. Amikor visszafogadtam,
azért egy feltételem volt. - Visszajöhetsz, mondtam neki, de vacsora
nincs, csak ha te főzöl.

-
Belement?

- Nem volt
választása. Most esténként ott ügyetlenkedik a konyhában, sokszor már
azon vagyok, hogy kimegyek, kiveszem a kezéből a fakanalat, de akkor
meg minek volt ez az egész, nem? Hagyom, csinálja csak. Le is
fogytunk mind a ketten pár kilót. Látod - mondta nevetve Marika -
mégiscsak van értelme olykor fellázadni. Ha másért nem, hát egy jó
kis fogyókúráért.






Olyan
ember

-
Lajoskám, te egy igazán jó ember vagy. Rád aztán tényleg mindig
számíthatok.

- Na, ja,
te aztán ismersz engem, tudod, hogy én egy olyan ember vagyok...

- Igen
Lajoskám, te tényleg egy olyan ember vagy, hogy párját ritkítja. De
tényleg, nehogy azt hidd, hogy túlzásokba esek. Szó sincs róla, te
tényleg aranyember vagy.

- Igen, a
véremben van, mert én egy olyan ember vagyok, aki...

-
...akinek mindig csak a mások segítésén jár az esze. Imádlak.

- Jaj,
nehogy már, a végén még beképzelt leszek. Tudom, hogy nem vagyok
rossz ember, mert ugyebár az úttörő, ahol csak tud, segít, meg aztán
én egy olyan ember vagyok...

- ...igen,
igen, te tényleg, de nem túlzok, ha azt mondom, mert csakugyan,
szóval nincs is erre szó.

- Persze,
hogy így van, mert nekem a véremben, szóval nem nehéz, mert ez a
természetes, hogy én így, hogy neked, meg minden. Anyám is mondta
nemegyszer, Lajoskám, te olyan ember vagy...

-
Gondolom. Na, mindegy is, a lényeg, hogy az ember, ha rád nem, hát
kire számítson? Most is azért vagyok itt, hogy megbeszéljem veled...

- ...ne
kímélj, mondd csak bátran, szólj, hogy miben, tudod, hogy rám, mert
én olyan ember vagyok...

- ...hát
éppen ez az! Azért is jöttem hozzád és nem Istvánhoz, aki ugyancsak
egy aranyember, de nem egészen olyan, mint te...

- ...igen,
ő is egy olyan ember, de mégsem ilyen...

- ...nem
hát! Na, de, hogy a lényegre térjek, meg ne lopjam itt, meg aztán
neked is menni, szóval csak a lényeg, mert én meg nem szeretem a
szócséplést...

- ... ja,
ja, az nem is jó.

- Nem hát!
Na, igen, mit is akartam mondani? Egyszóval kibököm, amit ki kell,
mert csak megfekszi az embernek ugyebár a, he-he, szóval a bendőjét.
Arról van szó Lajoskám, hogy sokszor mondtad, ha mi megszorulunk,
vagy úgy hozza a szükség, akár csak átmenetileg is, mert kell, vagy
valami, most aztán itt lenne számomra a nagy lehetőség, de ahhoz
kellene, hát te...

- ...ez
csak természetes, tudod, hogy én milyen ember vagyok!

- Ez az,
ezért vagyok itt. Csak kinyögöm, mert azért kicsit szégyellem magam,
nem szoktam én hozzád, tőled, mert aki erre szorul, mondogatom is az
asszonynak, szóval az...

- ...az
nem olyan ember?

- Látom,
vágod a témát! Szó mi szó, a lényeg, hogy tudom, neked ez nem akkora
érvágás, meg aztán egy hónap múlva úgyis vissza, meg nem is kenyérre,
de most égetően...

- Mennyi?

- Fél
milla, mert ugyebár az neked...

- ...nem
gond?

- Valahogy
így. Szóval adsz?

- Egy
frászt! Nekem is alig folyik be valamicske mostanában, tudod a
gazdaság, meg az állami megrendelések, a csókosok, meg minden, azok
aztán, de mi, ugyan már! Gondolom, belátod, sajnos egy kanyit se.

- Mondjuk
a felét?

- Kitől,
honnan? A konyhapénzből, vagy a gyerekeim szájától? Azt te sem
akarhatod. Sajnálom, mert te a legjobb barátom, meg minden. Menj
Istvánhoz, ő aztán, neki aztán a bőre alatt is, még ha nem is olyan
ember, mint én, de azért mégiscsak, szóval tőle.

- Na,
mindegy, megpróbáltam. Kellett volna a lé, de ha te nem, hát ki?
István? Ugyan már! Meg amúgy sem adott.

- Na,
menjünk, kikísérlek. És ne keseredj el, csak gyere máskor is bátran,
rám mindig számíthatsz, ha baj van, a barát nálam az első, mert
hiszen te is tudod, hogy én egy olyan ember vagyok...!






A
leselkedő

Mata Kari
imádott kémkedni. Napjait a mások életében leselkedés, titkaik
kikutatása, felderítése színesítette, kémtechnikáját
folyamatosan fejlesztette úgy szellemileg, mint eszközileg.

De ki is
volt e kiváló kém? Nos, Mata Kari a főváros ötödik kerületének egyik
szebb napokat látott bérháza harmadik emeletének kétszobás lakásában
élte mindennapjait születése óta. Becsületes nevét édesapjától
örökölte, ahogy a közélet iránti fogékonyságát is. Édesapja, idősebb
Mata Károly - a családjának csak Karcsi - az államgépezetben lelte
meg helyét és nem kevesebbet tett az ország épüléséért, a közjó és
közbiztonság fenntartásáért, minthogy az akkor igen kiválóan működő
titkosszolgálat megbízásából figyelte meg gyanús embertársait. Voltak
szép számmal. Ki, kivel, mikor, hol, mi végből találkozott, hova ment
és hova nem, mit evett, ivott, de legfőbbképpen mit beszélt. Meg
egyáltalán.

Kari, akit
a család apjától megkülönböztetve becézett így, belenőtt,
beleszocializálódott a megfigyelésbe. A famíliában színes történetek
keringtek az izgalmasabb lefülelésekről, arról, hogy Józsi bácsit,
Mari nénit, innen az utcából, a 9-ből, hogyan sikerült lebuktatni,
felderíteni államellenes tevékenységüket, amikor is a piacon az üres
pultokat látva gúnyos megjegyzéseket tettek egyes vezetők édes
mamájára, vagy "csak" csúnyán káromkodtak, szavaikba
beépítve a népi demokrácia élszemélyeinek igen tiszteletreméltó
neveit. Mert ugyebár már az is lazította a hazafias érzületet,
veszélybe került a közszeretett népuralom.

Az öreg,
mármint Mata Károly, szeretteinek csak Karcsi, a népéért, hazájáért
folytatott tevékenységének áldozata lett. Egy este az egyik
külvárosi kocsmai megfigyelését követően, vagy mert lebukott, vagy
azért, mert piásan összeszólalkozott két helyi vagánnyal, az utókor
sosem tudta meg, igencsak helybenhagyták a sötét, kihalt utcán. Matát
egy fél kórháznyi orvos próbálta újra emberformára hozni, amely
igyekezetük látszatra sikerült is, de a megrögzött hazafi a kocsma
utáni utcai történéseket olyannyira szívére vette, hogy már sohasem
lett ugyanaz a kemény leselkedő, mint volt korábban.

A derék
ember szellemileg rokkant bele a ténybe, hogy őt szolgálata során
bármikor, bárki felpofozhatja. Felépülését követően már alanyi jogon
járt kocsmába és a felesek társaságában csak megszokásból figyelte
mások beszédét. De a felesek mindinkább jobban érdekelték, mint a
lázító beszéd, sűrűsödő alkalmakkal tért haza részegen, mígnem egy
szép este a tetemes mennyiségű, rossz minőségű alkoholtól
megváltozott tudatállapotban akkorát esett a járdán - kocsmai
körökben ismert kifejezéssel - mint egy ólajtó. Nem is lett volna
baj, ez ugyanis az utóbbi hónapokban gyakran megtörtént vele, ezúttal
viszont beverte fejét egy, a trehány útjavítás bizonyítékaként erősen
kiálló járdaszegélykőbe és tüstént meghalt.

A fiatal
Kari ott maradt példát mutató édesapa nélkül, akinek tanításai
mégiscsak termékeny talajra hullhattak már korábban is, mert Kari
szinte észrevétlenül és alig tudatosan kezdte átvenni édesapja
tevékenységét. Mind gyakrabban vette észre önmagán, hogy megfigyeli
kevésszámú barátját, a szomszéd Pista bácsit, a közértest, de még a
matróna Kovácsné kutyasétáltatási szokásait is.

Kari
értelmes fiatal lévén gyorsan rájött, hogy a megfigyeléseit
rendszerbe kell foglalnia, kidolgozott hát egy rejtjeles
módszert, amellyel csak a számára érthetően módon tudta vezetni,
tárolni a megfigyeléseinek eredményeképpen született adatokat.

Kari a
rendszerváltás után sem mondott le kémtevékenységéről. Hitte, hogy
folytatni kell az apai örökséget. Igaz, neki aztán annyit sem
jelentett a hazafiasság, meg a nép, mint egy zacskó hamu, a
megfigyelés, a kukkolás, kémkedés öröme ugyanakkor szinte nemi
izgalmat váltott ki keshedt testéből.

A
családját mindenben szolgáló édesanyja, Mata Károlyné, született
Lakatos Mária egy szép őszi napon megelégelte a hálátlan szolgálatot
és magára hagyta fiát, amikor is átköltözött egy másik, kevésbé
megfigyelt világba. Kari tisztességgel eltemette édesanyját és már
senki sem akadályozhatta meg abban, hogy élete céljának a kémkedésnek
éljen. A harmadik emeleti lakás ablaka kiváló megfigyelőhely volt, a
függöny sarkát félrehajtva kukucskálhatott jobbra és balra, ki az
utcára, vagy éppen a szemben lévő lakásokba. Egy kémkedésben járatlan
ember - akiket Mata Kari igencsak lenézett - még elképzelni sem tudta
azt, hogy mi lelemény kell egy ember mindenre kiterjedő
megfigyeléséhez. Kari pénzt nem kímélve bővítette technikai
repertoárját, előbb egy látcsővel, majd egy kisebb csillagászati
távcsővel - ez ugyan nem volt éppen a legjobb beruházás, de még egy
periszkóppal is, hogy ha kell, hát a párkány alól leshesse a népeket.
Vérévé vált a kémkedés, kezdte elhanyagolni a háztarást, majd a
munkáját, nem csoda, hogy főnöke lapátra tette. Közkedvelt
kollégájuk kirúgásának híre kisebb spontán népünnepélyt váltott ki
munkatársai körében.

A
középkorúvá érett Mata Kari sokat nem költött magára a munkanélküli
segélyből, viszont kihasználva a kereskedelem liberalizálódását és
globalizálódását, az internet adta lehetőségeket, Kínából és más
közeli országokból olcsó, ámbár igen fejlett kémeszközöket,
lehallgató készülékeket vásárolt, akár szájától is vonva el a
falatot, hogy ezeket ki tudja fizetni.

Nem csoda
hát, hogy ilyen, a nemzeti titkosszolgálatokat is irigykedésre
gerjesztő felszereléssel egészen pontosan tudta lekövetni a
szemben lévő ház második emeletén lakó szőke, huszonegy éves
egyetemista lány valamennyi kalandját, a szülők távollétében
lebonyolított szerelmi légyottjait, a vizsgaidőszak zaklatott
történéseit, a zuhanyozás után meztelen testének titkait. Persze
ez utóbbi is csak adatként érdekelte. De mindent tudott a kikapós
Máriássynéról, aki előszeretettel csalta teszetosza, ám sokat
dolgozó férjét. A negyvenes évei elején járó teltkarcsú asszonyka
életének nem sok titka maradt felfedezetlenül a kiváló kém, Mata Kari
tekintete előtt, aki persze minderről a maga titkosírásával
kartotékot is vezetett.

Ahogy a
nagyon is gyanúsan viselkedő nyugdíjas férfiról, aki az utcasarki
négyemeletesben lakik, és akinek megfigyeléséhez már távcső kellett.
Mi tagadás, a gyanút Kari fejében az keltette fel, hogy e szemre
tisztességben megőszült férfiember egyáltalán semmiféle
megfigyelésre érdemes tevékenységet nem végzett, napi
bevásárlásait és nejével délutánonként megejtett egészségügyi sétáját
is beleszámítva. Ennél gyanúsabb viselkedésre még aligha volt példa
Mata Kari kémpályafutása során.

A
nyilvántartása hatalmasra duzzadt és egyre csak bővült. Kari mind
több ember életéről tudott már többet nem csak a szomszédoknál, de
talán maguknál a megfigyelteknél is. Az ötödik kerületi kém kiváló
munkát végzett, mindenki élete nyitott könyv volt előtte.

Az idők
szavát megértő, időközben tudatilag hazafivá nemesedett Mata Kari
remélte, hogy egyszer majd nemzete hasznára lehet tudásával, be is
kéredzkedett az illetékes hivatalba meghallgatásra, de annak
rövidlátó munkatársa, akit felkeresett titkos ajánlatával, miszerint
átadná az eredményeket és vállalna hivatalos megfigyelői
megbízatásokat, egy rövid beszélgetés után eltanácsolta még az
intézmény környékéről is. Kari emiatt némi szóváltásba keveredett e
kellemetlen titkosszolgával, vagy tudatlan irodistával, aki a végén
már emelt hangon távozásra szólította fel őt, majd újabb szóváltás
után a biztonsági emberrel dobatta ki, valami olyan megjegyzéssel,
hogy igen nagy Isten állatkertje és nagy baj, hogy zárt osztályra
való emberek kószálhatnak szabadon.

Kari fel
volt háborodva, mégpedig jogosan. Mert mit is akarhat egy ország,
hova züllik a világ, ha az ilyen hasznos embereket, mint ő és az
általa megszerzett információkat nem alkalmazzák, nem használják
fel?

Mata
Karinak azóta újabb célja és feladata akadt. Gyanús lett neki ugyanis
ez a titkosszolgálati ember, meglehet, ennek is van némi
vaj a fején, esetleg valami idegen hatalom ügynöke.

Mostantól
őt figyeli.






Szocreál

- Hú, de
pompás tévéd van! Ez aztán már tényleg mindent tudhat.

- Bizony.
Már moziba sem érdemes menni, olyan hatalmas a képernyője, a hangja
csodálatos, a színei pedig egyszerűen kiválóak.

- Tényleg
így van, de látod, erről eszembe jut az első színes tévém. Az azért
más kategória volt még. Életem sok rossz vásárlása közül az volt az
egyik.

- Olyannal
mindannyian tudunk dicsekedni. Gyenge volt?

- Akár jó
is lehetett volna, de mégsem volt az. Gyere, kínálj meg egy teával,
majd közben elmesélem.

- Szóval,
hogy hol is kezdjem? - vágott bele kisvártatva meséjébe a jó hatvanas
férfi - Valamikor a nyolcvanas évek elején járhattunk, éppen túl
voltam a válásomon, még a nejemmel közösen volt egy igen kiváló Tünde
televíziónk, parányi kis fekete-fehér készülék, amit végül én kaptam
meg. Hazai gyártmány, állítólag japán alkatrészekkel és
technológiával, és még harminc évvel később is működött, de nagyon
vágytam egy színes tévére. Azzal akartam vigasztalni magam a
válásomkor szerzett sebeim miatt. Akkortájt történt, hogy megjelent
nálunk a szovjet ipar csodája, a Junoszty színes tévé. Nem volt túl
olcsó, talán egyévnyi fizetésnek felelt meg, de miután részletre
is lehetett venni, és nagyobb volt a képe a Tündéénél, hát
vitték, mint a cukrot.

-
Nagyképernyős?

- Na azért
ne essünk túlzásba, a képernyője talán ha hatoda lehetett a te új
lapos tévédének, viszont akkor még kiváló volt a szemem, a szoba
végéből is tűélesnek láttam a képét. Megvettem, bár a külsejének,
dobozának színe némiképpen furcsa volt, világos narancssárga, vagy
talán inkább egy sötétebb citromsárga, mindenképen rikító, feltűnő
szín. Végül is mit is várjak egy színes tévétől? Természetesen kívül,
belül színt! De, hogy el ne térjek mesém főfonalától, amikor
megvettem és hazavittem, oly nagy volt a boldogságom, hogy eleinte
tobzódtam az élvezetben az elérhető három csatorna műsorait
váltogatva. Bár a szlovák adás nem túlzottan érdekelt.

- Nem volt
túl nagy választék akkoriban.

- Nem, de
talán elképzelni sem tudtuk akkortájt, hogy van, ahol ennél sokkal
több adást nézhetnek a nézők. Szóval örömmel méregettem, próbálgattam
az új csodámat, és készültem kedvencemre, az esti sportadásra.
Emlékszem, egy atlétikai Európa-, vagy világbajnokságról
közvetítettek, és arra figyeltem fel, hogy a stúdióban ülő
sportriporter teste erősen jobbra dől. De nem csak, hogy dőlt,
egyúttal egy ívet is leírt. Eleinte sajnálkoztam, hogy szegénynek
fájós derékkal kell aznap dolgoznia, még egyenesen sem tud ülni.
Akkor kezdtem gyanakodni, amikor a 100 méteres síkfutás
előfutamaiban nyílegyenes helyett egy erősen görbülő pályán futottak
a versenyzők. Lassan tudatosult bennem, hogy az új csodatévém
képernyője torzít. Műszaki ember lévén előszedtem hát a leírásokat,
nekiálltam beállítani a képet. Mondanom sem kell, nem sikerült.
Édesanyám - hozzá költöztem a válásom után - nyugtatgatott, biztosan
rendbe jön, különben is, nem annyira zavaró, de te is tudod, ha
felfedezünk egy hibát valamiben, az bizony egyre inkább idegesít,
piszkál minket. Így voltam vele én is, bosszantott, mégiscsak
egyévnyi jövedelmemet adtam érte, és lám csak a felhőtlen örömbe nem
várt üröm vegyült.

- Volt rá
garancia, nem?

- Volt
bizony és én éltem is vele. Akkoriban Budapesten laktam, és a hozzám
legközelebbi Gelka szerviz - nem is volt más, csak ők javítottak
garanciálisan tévét - a Népszínház utcában volt. Akkortájt a
mostaninál sokkal békésebb és biztonságosabb hely volt az, de azért
nem éppen a közbiztonság mintapéldánya. Szóval bepakoltam a kis
Trabantomba a féltett Junosztymat és elvittem javíttatni. Pár nap
múlva már mehettem is érte.

- Jó lett?

- Bíztam
benne, hiszen a szakember elmondta, hogy beállította, bár még
hozzátette, ne várjak nagy csodát, mert azért ez csak egy szovjet
tévé és még kacsintott is hozzá. Izgatott voltam, nem tulajdonítottam
nagy jelentőséget a cinkos kacsintgatásnak. Hazavittem, gyorsan
bekapcsoltam és azonnal láttam, hogy már tényleg nem dől
egyetlen műsorvezető sem jobbra. Balra dőltek.

- Pipa
lehettél.

- Igen,
bevallom, mérhetetlenül csalódott voltam. Nem is ragozom hosszan, a
lényeg, hogy még kétszer vittem vissza a szervizbe, hasonló
eredménnyel, hol jobbra, hol balra állították a torzítást, de a
lényegen ez mit sem változtatott. Legutoljára azt tanácsolták, hogy
tegyek a tévé lába alá egy könyvet és emeljem meg az egyik sarkát,
akkor kiegyenesednek a szereplők. Udvarias ember lévén megköszöntem a
tanácsot, kivittem a Népszínház utcában várakozó Trabantba a
készüléket, szépen elhelyeztem elöl az utasülésen, ott "véletlenül"
nyitva felejtettem a kocsiajtót és elmentem egy órát sétálni.

- Csak nem
arra számítottál, hogy ellopják?

-
Reméltem. Volt Cascóm, a kocsiban volt egy rejtett kapcsoló, gátolta
a motor indítását, attól nem féltem, hogy azt is elviszik, de miután
egy Trabit gyerekjáték volt másodpercek alatt kinyitni, még csak
attól sem kellett tartanom, hogy a nyitott ajtóra fény derül, vagyis
reméltem, hogy a Casco megtéríti a tévé árát. Végül is szinte
vadonatúj volt.

- Ne
csigázd már tovább a kíváncsiságomat. Mi lett a tévével?

- Amikor
visszafelé mentem, már azt tervezgettem, hogy hívom a rendőrséget,
vegyenek fel egy jegyzőkönyvet az ellopott tévéről, hiszen a gelkás
is látta, hogy betettem, és ott maradt az autóm. Úgy éreztem minden
rendben van, ráadásul, ahogy szemből közelítettem a kocsimhoz nem is
láttam a készüléket. Már gratuláltam magamnak az ötlethez, amikor
csalódottan megpillantottam a sárga csodát. Nem szépítem, a
kutyának sem kellett.

-
Bánatodra maradt egy ócska tévéd. Mit tettél?

- Álltam
egy darabig a kocsi mellett, amikor megpillantottam a bizományi
áruház egyik boltját onnan pár méterre. A tévé papírjai nálam voltak
a szerviz miatt, fogtam a készüléket és bevittem. Szó nélkül
bevették, sőt ki is fizették az árát. Boldog voltam, bár valamennyit
veszítettem a kalandon, azért mégis úgy éreztem, hogy győztesen
kerültem ki a Junosztyval vívott csatámból. Csak azt az embert
sajnáltam, aki megveszi utánam a még garanciális, teljesen újszerű
állapotú készüléket.

- Miért
sajnáltad?

- Na,
hallod, az embernek vannak érzései. Bár később sokszor tapasztaltam,
hogy sokan úgyis csak azt látják a tévében, amit látni akarnak.
Lehet, hogy az utódomat nem zavarta az emberek, tárgyak ferdesége,
görbülése. Ráfogta, hogy vacak a műsor.






Csapdában

Megmondom
én, úgy, ahogy van, betelt a pohár, tele lett a hócipőm, besokalltam,
vége! Amit ez a két nő csinál velem, az már túlhaladja a cirkusz
kifejezés tartalmát, a vircsaft fogalmát, sőt, ha nem szeretném őket,
hát pofátlanságot emlegetnék.

De nem
teszem. Egyrészt mert félek ilyent tenni, másrészt mégiscsak ők az
életem részei, még ha jó ideje mintha ki akarnának csinálni, de
legalábbis az idegeimre másznak, meglehet, azt is előre megfontolt
szándékkal. Így állunk, nincs mit szépíteni rajta.

Hogy az
elején kezdjem, Irénkémmel szép hét évet tudhatunk magunk mögött,
jószerével ő volt életem első igazi szerelme, nem csoda tehát, hogy
egészen fiatalon összeházasodtunk. Irénkém egy frankó, tűzrőlpattant
menyecske volt, bárhol, bármikor hajlandó volt szeretkezni, de hát mi
is lenne fontosabb egy fiatal férfinak, mint a folyamatos és
megállásnélküli szex? Mert, hogy mi azt csináltuk. Egy gyenge kis
albérletben laktunk, én éjjel-nappal dolgoztam, hogy saját lakáshoz
jussunk, de amikor otthon voltam, hát nyomtuk az ipart Irénkémmel
ágyban, asztalon, szőnyegen, falnak támaszkodva, meg minden más
lehetetlen helyen. Már nehogy valaki is elitéljen emiatt, törvényes
házasok voltunk.

Ment is ez
így egy darabig, de aztán csak bekeveredett valamiféle szutyok a
szépen gördülő csapágyakba, hogy ilyen lírai szófordulatokkal éljek,
végül is én egy értelmes fazon vagyok. A lényeg, mert nem csípem a
szócséplést, hogy egy idő után az én szerelmetes Irénkém kezdte
összekötni a testének általam történő birtokbavételét más
cselekedetekkel. Na, igen, ahogy szavaim nyomán szinte érzem a
szimpatizánsok tapintható felháborodását, úgy voltam ezzel én is.
Mert ugyebár hogy jöhet egy jó kis etyepetyéhez az, hogy de utána
ugye leviszed a szemetet? Meg, hogy de utána ugye elmosogatsz, meg,
ha akarsz tőlem valamit, akkor kellene egy kis pénz kabátra, kalapra,
meg, ki tudja mire. Mert az én szerelmemnek aztán igencsak lyukas
lehetett a marka, oly gyorsan folyt ki a pénz az ujjai közül. Érzem,
hogy felmegy a pumpa, pedig már régen volt.

A lényeg,
hogy egy idő után az én szerelmem kezdte üzleti alapra helyezni az
egykor oly vehemens és felhőtlen szerelmi légyottjainkat.
Ahányszor csak összedugtuk, amink van, annyiszor adódott egy kérés,
egy feladat, meg aztán ugyebár hiába tesznek az asztalra minden nap
rántott húst, amit pedig imádok, olykor-olykor és egyre gyakrabban
csak megkívánok egy jó sertéspörköltet galuskával, vagy mit tudom én,
de a lényeget úgyis minden férfi érti. Egyszóval kezdtek
laposodni, rutinná válni a jó kis digidugik, hogy azt ne mondjam,
unalmasak lettek. Férjtársaim tisztán értik szavaimat.

Mindegy
is, ettől még nagyon szerettem Irénkémet, ma sem értem miért, de
ahogy mondják, még a miénknél jobb házasságokban is előfordul, hogy
hétévente borul a bili, meg válság áll elő, na ez be is jött,
elváltunk. Egy darabig csend volt, kerültük egymást, mint influenzást
a kollégái. Ezalatt persze mindketten megkezdtük a kárenyhítést, meg
a pótlást, Irénkém össze is jött valami mérnökemberrel, egyszer
láttam őket az utcán, hát nem azért, de a nyomomba sem érhetett a
fickó. Nekem persze nyolc, ha ilyen, ha olyan, ez már az ő dolga,
mert nekem is akadt egy-két futó kaland után egy komoly kapcsolatom.
Összejöttem Mónikával, ezzel a tündérrel, aztán seperc és már újból
házas voltam. Vele aztán ott folytattam, ahol a legszebb napjainkban
abbahagytam Irénkémmel. Ment a buli éjjel és nappal, ágyban,
asztalon, szőnyegen, vagy a falnak támaszkodva, meg minden más
lehetetlen helyen, hogy szavaimat tényszerűen ismételjem.
Valahogy minden olyan ismerősnek tűnt, mocorgott is bennem a
kisördög, folyamatosan sugdolózott, hogy várjál csak, légy
résen, mert ő is mindjárt kér valamit, rögvest ad valami feladatot a
szexért cserébe. De nem jött semmi ilyen. Éltünk szépen, mint a
galambok, turbékoltunk és építgettük a fészkünket.


Aztán egy
szép napon egy régi barátom meghívott bennünket Mónikámmal a
házibulijába, amelyet a régi haveroknak rendezett. Ahogy beléptünk
lakótelepi palotája ajtaján, hát úgy éreztem, hogy csapdába estem és
itt vér fog folyni. Ott állt és mosolygott rám egykori szerelmem,
Irénkém, egy ismeretlen, de láthatóan elhasználódott pasival az
oldalán. Még most is látom az éles kontrasztot a palimadár és
közöttem. Én a jóképű, magas, negyvenesen is kiváló erőnlétben lévő,
jó humorú úriember és ez a puhány, szóval gyorsan megsajnáltam
Irénkémet.

Aztán
persze sietős egymásutánban magamat is, mert rögvest arra gondoltam,
amióta világ a világ, két nő, ha azonos, vagy csak volt is ugyanaz a
szerelmük, hát gyorsan egymás idegeire másznak. De kérem, a nagy
gondolkodók már oly sokszor mondták, hogy el kellene fogadnunk:
az élet nagy rendező, sőt még nagyobb tréfamester. Ahelyett ugyanis,
hogy a társaság szórakoztatása érdekében egymás torkának estek volna,
pillanatok alatt puszipajtások lettek és egész este le sem másztak
egymás nyakáról, ahogy én a jóféle whiskyről, amit a haver
bárpultjában hátul eldugva találtam, és amit persze Mónikám a
végén már erősen sokallt.

Ettől
kezdve megváltozott a világ. A két csaj, mintha egymást imádó
ikertestvérek lennének, naponta telefonálgattak egymásnak, meg a
neten cseteltek, együtt mentek vásárolni, mind gyakoribb lett a közös
program, ahova Irénkém teszetosza jampija is eljött és még jó, hogy
ott volt, legalább lehetett egy-két értelmes szót szólni valakihez.

Nem mintha
ez a Palika névre hallgató pojáca valamiféle segítség lett volna
nekem, na, erről szó sincs.

Pedig jó
lett volna, mert az én egykori és újkori szerelmem valahogy
összeesküdött velem szemben. Nem, azt nem mondhatom, hogy ne
szerettek volna, láthatóan Irénkém is még mindig jobban
vonzódott hozzám, mint Palikához, amit történetesen meg is értek,
Mónikámhoz meg igaz szerelem kapcsol oda és vissza, de éppen ezért,
vagy pontosan mégis, tessék kiválasztani, ami ide illik.

Valahogy a
fejébe vette a két nőm, hogy ők aztán a helyes útra terelnek engem, a
lassan ötvenfelé ballagó fiatalembert, sínre teszik az életemet, mert
szerintük ez nekem egyedül aligha fog sikeredni. Végül is, hogy mi
végre szövetkeztek, arra teljességgel nem jöttem rá, de egyre
gyakrabban és együttes erővel szóltak bele, hogy hogyan öltözzem, mit
ne egyek és mit vegyek, vagy hova vigyem síelni Mónikámat. De téma
volt náluk, hogy ideje lenne a sarkamra állni a cégnél és
együttesen dolgozták ki annak a taktikáját, hogy képletesen hogyan
vágjam pofán a főnökömet, mert oly sokat idegesít, de azt is mi
módon tegyem, nehogy bajom legyen belőle, de a fickó mégis értsen a
szóból. Kezdtem magam újra a kisdedóvóban érezni.

Lassan a
két csaj többet foglalkozott egymással, mint velem, vagyis ez így nem
helyes, mert mindig én voltam a téma, de közben azt éreztem, hogy
ürügy lettem, alkalom az együttlétükre, a mind nagyobb
barátságukra. Palika ebben az egészben egy előkelő kívülálló volt,
nagy néha, ha végső kétségbeesésemben szóbahoztam nála a dolgot,
kérve, hogy este a tévé, vagy az ágyban elalvás előtt, mert többet
úgysem néztem ki a ficsúrból, nem lehetett egy kiemelkedő
lepedővirtuóz, még a látványa gondolatától is futkos a hátamon a
hideg, de nem is erről akartam értekezni, szóval tegye már szóvá
Irénkémnél, hogy lazítson egy kicsit. Mert ez így nem mehetett
tovább. Na hiszen, Palika és a szólás!

Ahogy
teltek az évek, mindinkább úgy éreztem, hogy életem csapdába szorult,
mint nyúl a rapsicok hurkába. Már nem vagyok ura saját akaratomnak,
időnként arra figyelek fel, vagy többnyire észre sem veszem, hogy két
asszony uralkodik rajtam és teszem, amit ők, vagyis az én szerelmetes
agytrösztöm kitalál számomra. Verem ez kérem, sötét verem.

Még az sem
vigasztalhat, hogy férfitársaim zömének többnyire csak egy asszony
jut, akivel le kell élniük az életüket, vagy megvívni mindennapos
harcaikat az egyenjogúság csataterén, míg én kettővel is
büszkélkedhetek, már ha. Mert higgye el nekem mindenki, ahogy mondom,
nagy kereszt ez, nem csoda hát, ha néha már a nyílt lázadás
gondolatával játszadozom, mint piromán a papírgyár felgyújtásának
kéjes álmával.

Mindenestre
egyelőre várok és lesem a megfelelő pillanatot. Palikára persze nem
számíthatok, egyedül vagyok harcommal, mint óriás a liliputiak
földjén. Csak ne szeretném még mindig mindkettőjüket, életem
értelmeit. Mert lehet, hogy most megvetnek érte, de jó velük minden
gyalázat ellenére is.

Lehet,
hogy a végén meg kell adnom magam?






Terefere

- Drága
Marikám, de jó, hogy látlak, csókollak édesem, hát van vagy ezer éve,
hogy találkoztunk.

-
Vicuskám, aranyom, tényleg régen volt, de már csak ne emlegessünk
ezer éveket, mert még valaki azt hiszi, hogy öregek vagyunk.

- Arról
persze szó sincs! Még, hogy mi?! Öreg a nagyanyánk, meg az, aki
mondja. Mit számít az a negyvenegynéhány év, nemde?

- Nézd
Vicám, mi aztán tudjuk, hogy annyi évesek vagyunk, amennyit úgysem
vallunk be. Ki mondaná meg például így rám nézve, hogy a múlt
hónapban töltöttem be a hatvanat? Én meg mi a csodának árulnám el,
nem igaz?

- Én még
csak ötvenkettő vagyok.

- Érdekes,
hát nem egy osztályba jártunk az általánosban? A padtársam voltál,
szóval nekem nem kell mondanod, hogy mennyi vagy.

- Igen, de
én mégis, ki tudja hogyan, szóval tényleg csak ötvenkettő...

- Rendben,
drágám, hagyjuk is a korunkat, mi újság van a családdal?

- Nálunk
minden a legnagyobb rendben van. Tudod, a fiam Londonban tanul, a
lányom a férjével egy ausztriai kisvárosban csinál egy vállalkozást.
Mondom is nekik, hogy jó lenne már hazajönniük, de erre csak
legyintenek, már nem is tiltakoznak. Talán a fiam hazajön, de persze,
ha van esze...

- ...akkor
kint marad. És mi van a férjeddel?

- Oh, az
én Karcsikám az egy aranyember, hatalmas szerelemben élünk.

- Vica, ne
kábíts! Tele van a Facebook a hírrel, hogy váltok, meg hogy Karcsi
elköltözött otthonról, meg hogy van valami nője. Szóval mi a helyzet?

-
Marcsikám, ez csak pletyka.

- Nem
igaz?

- Részben.
Tudod, hogy van ez, felnőttek a gyerekek, közeleg a kapuzárás a
fiúknál, ilyenkor már nem kell annyira hajtani a családért, meg ott
dolgozik a pánik bennük, hogy lassan vége a szexnek, még gyorsan
próbálkoznak erre-arra.

- Te meg
ezt csak így elfogadod?

- Persze,
én egy felvilágosult nő vagyok. Különben is Karcsi csak engem szeret.

- Biztosan
így van, ha te mondod. Azt írják az ismerőseink, hogy kirúgtad
Karcsit otthonról, azért költözött össze egy kolléganőjével.

-
Összevissza pletykálnak a Facebookon, nem kell minden elhinni.

- Nem
költözött el Karcsi?

- De.

- Te
rúgtad ki?

- Én.

- Akkor
meg mi nem igaz?

- Hiába is
faggatsz, nem fogok most itt sírni, meg különben is, nem kell már
nekem egy öregedő pasi. Kirúgtam, mert elegem lett az állandó
kalandjaiból, a nőzésekből. Megunja az ember, ha megcsalják fűvel és
fával.

- Máskor
is?

- Amióta
egybekeltünk.

- Jól van,
na, ne zokogj, mert elmázolod a szemfestékedet, meg aztán már
mindenki minket néz. Nem akartam feltépni a sebeket, csak már olyan
régen beszélgettünk egy jót. Különben is, mindenkinek megvan a maga
baja.

- Igen, de
ti Jenővel, azzal az édes emberrel olyan jól megvagytok és én úgy
irigyelem a boldog házasokat.

- Na, ja,
mi megvagyunk...

- Miért,
nem?

- De,
tulajdonképpen...

-
Tulajdonképpen mi? Most meg te kezded? Engem vigasztalsz, aztán meg
nálad törik el a mécses? Hát mi van itt? Csak nincs valami komoly
baj, csak nem beteg a Jenő?

- Várj...
mindjárt... összeszedem magam...

- Itt egy
papír zsebkendő. Na, jobb már?

- Jobb.
Talán tényleg megkönnyebbülök, ha elmondom.

- Miért,
mi történt? Azt hallottam, hogy Jenőnek volt egy infarktusa, de
mondták az ismerősök, hogy rendbe jött.

- Sőt...

- Ez mit
jelent?

- Annyira
rendbejött, hogy lelépett egy huszonöt évvel fiatalabbal. A kórházban
ismerte meg azt a nővért. Tudod, hogy nekem, nekünk nem lehetett
gyerekünk, azt hittem mindvégig, hogy Jenő ezt nem is bánja, most meg
hallom, hogy annak a ribancnak, szóval annak a nőnek a gyerekeit
neveli. Csak úgy lelépett közel negyvenévnyi házasság után. Hát
milyen ember az ilyen?

-
Elhidegültetek?

- Nem
tudom, én ezt nem éreztem. Éltük az öreg, összeszokott házasok
életét.

- Már ti
sem szexeltetek?

- Mért, ti
sem?

-
Olykor-olykor. Már csak rutinból, vagy illemből.

-
Két-három havonta?

-
Születésnapon, újévkor. De hát elmúlik a lázas ifjúság, nem?

- Én még
úgy, ahogy benne lettem volna, de Jenő mindig igyekezett előttem
elaludni, vagy addig húzta a lefekvést, ameddig el nem aludtam.

- Még
együtt aludtatok?

- Ti nem?
Mindegy is, fekszel valaki mellett, aztán az illető másnap hagy egy
cetlit a konyhaasztalon, hogy ne várjad, mert nem jön haza. Ma
sem, máskor sem. Majd belepusztultam.

- Na,
hallod? Engem is kicsinált Karcsi ügye.

- De őt
legalább te rúgtad ki, az azért más.

- Majdnem.
Szóval ő is lelépett, utána mondtam, hogy ki van rúgva.

- Úgy kell
neki! De te, Vicám, te aztán tényleg letagadhatsz jó néhány évet, még
pasizhatsz is.

- Te sem
panaszkodhatsz.

- Nem is
teszem. Most fel-feljárogat hozzám egy ötössel fiatalabb férfi, igazi
úriember, és vad vágy űzi állandóan, már gondolom is néha, hogy
illik-e az én koromban...

- ...ahogy
az én pasim, na, az is folyton csak azt csinálná.

- Szóval
te is beújítottál valakit?

- Mi
tagadás, be. Mondd meg nekem, meddig sirassuk a férjeinket? Ráadásul
a szemetek élnek és virulnak, mindennek tetejébe jól is érzik
magukat. Megbocsáthatatlan!

- Az. De
megyek is, itt van egy remek kis ruhabolt, nézek magamnak valami
dögösebb darabot. Adnom kell magamra.

- Pont oda
igyekeztem én is. Menjünk együtt!

- Jaj de
jó, menjünk! Tényleg adnunk kell magunkra, hiszen most nyílt ki
előttünk a világ. De tudod mit? Én aztán még egyszer férjhez nem
megyek, az biztos. Kell a fészkes fenének egy öregedő ember a
nyűgjeivel, rigolyáival.

- Ahogy én
sem mennék hozzá a fiúmhoz. Majd ha bolond leszek. Van egy-két jó
évük, aztán kidobjuk őket.

- Majd
lecseréljük őket fiatalabb évjáratra, mint ahogy a férfiak szokták a
nőket.

- A
piszkok...

- ...a
mocskok...

- De az
élet azért szép.

- Az.

- Csak ne
tette volna ezt a Karcsi...

- Ahogy a
Jenő se... Igyekezzünk, mert bezár a bolt!






Négy
forint

-
Csabikám, ébredj kicsim, ébredj, fél három van!

A tizenhat
éves fiatalember oly mélyen aludt, hogy alig sikerült életet verni
bele. Édesanyja már percek óta ébresztgette nagy-nagy türelemmel,
pedig aludnia kellett volna, még két óra és ő is kelhet, aztán
indulhat munkába. Szeretett volna visszafeküdni, aludni még egy
keveset, nehéz nap várt rá a munkahelyén.

A
technikumba járó ifjú a második osztály elvégzését követően, a
vakáció alatt vállalt újságkihordást. Egyik csapattársa
ajánlotta azzal, hogy ez egy nagyon jól fizető munka, igaz,
hajnalban kell kelni, de megéri, mert ha ügyes, nyolcra már
otthon is lehet, előtte az egész nap.

Csaba
tudata lassan tisztult, de amint ráeszmélt édesanyja suttogó
szavaira, simogatására, kötelességtudóan ugrott ki az ágyból. A
nyolcadik kerületi bérház lakásának egyetlen szobájában aludtak
szülei is, apja, bár biztosan felriadt az óra csengésére, felesége
suttogására, igyekezett vissza az álmok birodalmába, elvégre alig
volt már ideje a pihenésre, hajnalban kellett indulnia a gyárba.
Csaba tudta, hogy szülei nem keresnek sokat, anyja bérszámfejtőként
tette a dolgát, apja normában dolgozott az üzem műhelyében. S bár már
1965-öt írtak, anyagi helyzetük a sok munka ellenére sem nagyon
javult, nehezen jutottak egyről a kettőre. A fiatalember tisztában
volt mindezzel, szülei sohasem titkolták előle anyagi helyzetüket,
nehézségeiket, ezért vállalt minden nyáron munkát a kötelező szakmai
gyakorlaton túl is. A hajnali munkavégzéssel nem szenvedett csorbát a
napi edzés sem. Csaba ugyanis egy kis klub kézilabdacsapatának
beállósa volt, társaival az ifik között ügyeskedett a bajnokságban és
még nyáron is kellett legalább háromszor edzeniük egy héten.

A fiatal
fiú magára kapkodta ruháit, harapott néhány falatot az anyai
gondoskodásnak köszönhetően az erősen olvadó jég miatt már
melegedő hűtőszekrénybe bekészített szendvicsből, a maradékot
szalvétába csomagolva zsebre vágta és hajnali három előtt hét perccel
már a kihalt, rosszul megvilágított józsefvárosi utca közepén
gyalogolt. Autó, ember sehol, néha egy-egy macska, nemritkán az úton
átfutó patkány színesítette az álmos képet. Csaba pulóverébe húzta
nyakát, a mélyen alvó város a nappali kánikula ellenére is
borzongatóan hűvös volt azon a reggelen. Fél órája volt, hogy az
Üllői út kilencedik kerületi oldalán álló ház pincéjébe érjen, ahol
már várakoztak a kihordók, többnyire középkorú asszonyok, akik így
kerestek egy kis konyhapénzt a családnak. Ketten voltak férfiak,
Gazsi, az öreg, aki azonnal elaludt, ahogy beért, meg sem szólalt,
míg rá nem került a sor és Csaba a maga tizenhat évével.

Nem volt
jó körzete, hatalmas távokat kellett megtennie gyalog az Üllői úton.
A Fradi pálya és a tisztiiskola kerítése hosszan húzódott, és csak
egyetlen kapu volt, a katonák bejárata, ahova újságot kellett vinnie.
Emiatt nem mehetett villamossal, a kelő nap első sugarai rendre
gyaloglás közben találták, vállán a napilapokkal, heti, havi
magazinokkal telezsúfolt nehéz táskájával.

Nem bánta
ezeket a nyugalmas reggeli órákat, amikor a macskákon, patkányokon
kívül legfeljebb egy-egy részeggel, nagyritkán munkába sietővel
találkozott, de különben csak a kihalt és igen békés város tárult fel
előtte. Milyen más is volt minden, mint nappal, amikor dübörgött,
lihegett, rohant minden és mindenki.

Már öt óra
is elmúlt, mire elérte a lakótelep első házait. Egy tízemeletes várt
rá - ezt kedvelte, volt két lift is benne, nem kellett gyalogolnia -
és sok négyemeletes épület. Ezek sem voltak rosszak, mert nem kellett
a lakásokig vinnie a lapokat, elég volt a félemeleti postaládákba
begyömöszölni a sajtó aznapi termékeit.

Ilyentájt
már olykor-olykor rá is köszöntek, idősebbek is, tudta, hogy nem
neki, sokkal inkább hivatalának, az újságkihordónak szól az üdvözlés,
de azért jól esett az emberi szó. S hogy a két ház, vagy utca közötti
gyaloglás unalmát elüsse valamivel, rendszeresen kiszámolta, mennyit
keres, mit is vehetne meg az aznapi fizetéséből. Mindez ugyan csak
játék volt a számokkal, meg a vágyakkal, hiszen a keresett pénzt
fillérre hazaadta szüleinek, úgyis tudta, hogy az a szükséges
összeggel megfejelve visszajut majd hozzá cipő, ruha, tanszerek
formájában, de a bér tudata, a jövedelem érzete kellemes volt
számára, gondolatokra csábító. Naponta, ha jó volt a lapjárás, vagyis
sokat kellett kivinnie, akár ötven forintot is megkeresett. Vehetett
volna rajta majd' tizennégy kiló kenyeret, bár az sem volt
olcsó, háromhatvanba került, vagy százhuszonöt zsemlét, kiflit, hét
átszállójegyet, igaz, neki heti bérlete volt. De még a Sport
csokiból, vagy az egyforintos Gólból, a kedvenc édességeiből is
tucatszámra vásárolhatott volna, ha arra szánja bérét.

- Álljon
meg fiatalember! - hangzott fel többedszerre, mire Csaba felfogta,
hogy a felszólítás neki szól. Mielőtt kilépett volna a ház kapuján
hátranézett és megpillantotta az otthoni öltözékben, papucsban a
lépcsőn lefelé szaladó asszonyt.

- Várjon
már egy kicsit - lihegte a nő. - Ugye maga jön még két hétig? -
kérdezte és Csaba bólintására folytatta is.

- Mi
holnap elutazunk két hétre, kaptunk Zamárdiba egy SZOT-beutalót, de
azért szeretnénk megkapni az újságokat. De tudja, félünk, hogy
kilopják a postaládánkból és ezért megkérem magát, hogy vigye fel
mindennap a lakásunkhoz, dobja be az ajtón. Természetesen nem kérem
ingyen, nem leszek hálátlan - tette még hozzá sokat sejtetően.

Azzal
megragadta a meglepett Csaba kezét, és pénzt nyomott a markába. A
fiú, akivel még sohasem történt ilyen, döbbenten bámult a tenyerében
árválkodó négy darab egyforintosra.

- Ez mi? -
kérdezte csodálkozva.

- Mi
lenne, hát a hálánk, a borravaló. Maga fiatal még, meg sem kottyan
naponta egyszer felszaladni a negyedikre. Na, ne kéresse magát, vegye
csak el bátran!

Csaba
értetlenül nézett maga elé, aztán lassú mozdulattal visszaadta a
nőnek a négy forintot, morgott valami köszönésfélét és kilépett a
kapun. Megalázottnak, becsapottnak érezte magát, hát ennyit ér az ő
munkája? Két hétig minden reggel négy emeletet szaladjon fel, négy
egész forintért, tíz kifli áráért?

Lassan
baktatott a következő ház felé, de valahogy elment a kedve az
egésztől, az emberektől, munkájának, keresetének örömétől. Fel sem
fogta, hogy életében először akarták megfizetni valamiért, még ha
rosszul is, ami nem járt.

Csaba, ha
társaságában korrupcióról esett szó, fél évszázaddal később is
gyakran emlegette négyforintos esetét, azt, amikor életében egyetlen
alkalommal akarta valaki megvesztegetni őt. Meglehet, mondogatta
ilyenkor, ötvenért, egynapi béréért már valószínűleg koptatta volna
naponta a lábát és a lépcsőket. Mert mindennek ára van, és van az a
pénz, amiért a megvesztegetett ember hajlandóvá válik eltérni a
szabályoktól.

De ezt már
csak akkor értette meg, amikor megismerte a világot.






Interjú

- Katinka
üzeni, hogy nem ér rá.

- Mi az,
hogy nem ér rá? Már hetekkel ezelőtt lefixáltuk ezt a napot, tegnap
is felhívtam, hogy oké-e a dolog, akkor is megerősítette, hogy
jöhetek ma kettőre. Nem ennyi az idő?

-
Dehogynem, kettő van, de ne rám haragudj, én csak egy egyszerű
hangmérnök vagyok, véletlen, hogy engem kaptál el a folyosón. Katinka
amúgy is bent zokog, meg őrjöng a próbán. Egyébiránt elég hisztis ám
a csaj, csak szólok előre.

- Zokogjon
itt kint! Azért ő még nem akkora sztár a maga huszonöt évével, hogy
egy öreg újságírónak csak így üzengessen. Nehogy azt hidd, hogy rád
haragszom, régóta ismerjük egymást, tisztelem, amit csinálsz,
szóval csak morgok, mert azért az mégiscsak disznóság, hogy egy ilyen
csitri ugráltasson engem. Azért az én nevem van akkora a sajtó
világában, mint az övé a színpadon, ha nem éppen tízszer akkora. Én
nem az első stúdiós főszerepemre készülök, mint ő, aki eddig csak
jószerével statiszta volt. Mindegy is, annyit tegyél még meg, hogy
szólsz a rendezőnek, jöjjön már ki egy pillanatra, tudod, hogy ő is
jól ismer engem.

- Szia, mi
a baj, éppen a próba kellős közepén járunk. Halaszthatatlan volt,
hogy kirángass?

- Ne
haragudj, édes öregem, ezer éve ismerjük egymást, tudod, hogy
mennyire becsülöm a munkádat, de kérlek, segíts! Itt van ez a
Katinka, az ifjú sztárod, mára egyezettünk időpontot, most meg csak
kiüzen, hogy majd máskor. Ez megalázó, te is tudod, hogy nem jó ómen,
ha egy színész így bánik az újságíróval. Mindent lemondtam ma emiatt
az interjú miatt, most meg kullogjak el dolgom végezetlenül? Holnapra
meg le kell adnom, tudod, a határidő, meg minden.

- Jól van.
Kérek még tíz percet és kiküldöm hozzád. De nem lesz egyszerű dolgod
vele, kicsit hisztis lány, de majd szólok, hogy viselkedjen rendesen
veled.

- Jó
napot, hát itt vagyok, gyorsan csináljuk meg az interjút, mert nem
érek rá mindenféle csip-csup dologra. Mit akar tudni?

- Miért
ilyen ellenséges? Én sztárt csinálhatok magából egyetlen sorommal,
vagy ha még tovább kekeckedik, hát kicsinálhatom. Nem kötelező
interjút adni de ha nem akarja, akkor ne vállalja, vagy mondja le
időben! Az én munkám, időm legalább annyira fontos, mint a magáé.
Tudja mit, elegem is lett az egészből, már itt sem vagyok, majd írok
magáról valamit, nem vagyok tovább kíváncsi a sztárallűrjeire. Azért
maga mégiscsak kezdő, nem?

- Jól van
na, ne kapja fel a vizet, vannak nehézségeim a próbán. Várjon...
mindjárt abba... hagyom... a... sírást.

- Csak nem
ekkora a baj?

-
Megvisel. Kérdezzen...

- ...Látja
nem is volt olyan nehéz és húsz perc alatt végeztünk. Mehet is vissza
a próbára. Ne féljen, nem írok rosszat magáról, de azért máskor ne
piszkáljon fel egyetlen újságírót sem, mert az - higgye el - nem jó
ötlet. Végül is egy csónakban evezünk nem?

- Jól van,
nem teszem. Ja, még valamit: mindenképpen látni akarom, amit rólam
ír, a megjelenés előtt küldje el, kijavítom, aztán visszaküldöm.

- Joga van
megnézni, elküldöm, de nekem ne javítgasson abba, amit én négy
évtized tudásával, rutinjával megírok. Ha hibázom, vagy tárgyi
tévedésem van, azt kijavítom, máshoz ne nyúljon.

-
Mindenképpen ragaszkodom hozzá, hogy lássam.

-
Viszontlátásra.

- Viszlát.

- (Hülye
firkász...)

- (Hülye
ripacs...)






Sáros
ügy

- Tanár
néni, tanár néni! Ugye ma játszunk?

Marika
néni a középiskola testnevelő tanárát helyettesítette. Az idős
pedagógus már hetek óta beteg volt, a fiúk szerint valamilyen
komolyabb műtét miatt nem dolgozott, és ha helyesek voltak a folyosói
pletykák, már vissza sem megy hozzájuk. Marika néni lehetett vagy
harmincöt éves, rendkívül csinos fiatalasszony, még az
öltözékével is jelezte, hogy ő csak vendég az iskolában. Az órákat
legtöbbször civil ruhájában vezette, át sem öltözött, amit az osztály
ifjai cseppet sem bántak. Marika néninek ugyanis igen pompás formájú
volt a lába, mindig nagyon finom az illata és szépen omlott vállára a
hullámos szőke haja. A legtöbb fiú mindenféle álmokat,
ábrándokat szőtt Marika néniről, aki rendszeres beszédtéma volt
közöttük. Az osztályba járó öt lányt már közel sem izgatta ennyire a
tanárnő látványa, nem szerették az asszonyt, igaz, stílusa, modora
valóban kevés szeretnivalót hordozott magában.

A
kamaszoknak persze ez mit sem számított, nekik a látvány, az illat, a
testközelségben tapasztalható nőiesség minden mást felülírt.
Uralkodtak rajtuk a hormonok, dolgozott az ifjonti hév. Márton sem
érzett másként, bár a tanárnő óráiért már közel sem rajongott
annyira, mint a kinézetéért, unalmasnak találta azokat. Marci beállós
volt a kerület egyik patinás klubjának kézilabdacsapatában, ifjúsági
válogatott kerettag, minden nap járt edzésre és társaival a
bajnokságban is keményen küzdöttek, hozzászokott a nagyiramú, színes
edzésekhez. A tesióra csak egy kötelező, de nem kedvelt feladat volt
számára.

Közeledett
a tanév vége, a harmadikosoknak már a vakáción járt az eszük, nehéz
volt az iskolapadban tartani őket, amikor pedig kiszabadultak az
udvarra, megvadult csikók módjára kergették egymást, rohangáltak
szerteszét, üvöltöztek, dobálták, rúgták nagy igyekezettel a
labdákat. Marika néni gyorsan átlátta, hogy nem csak a gyerekeknek,
de magának is azzal tesz jót, ha bedobja közéjük a labdát és hagyja
játszani a srácokat. Felesleges kínozni az osztályt - meg önmagát -
szertornával, mindenféle igencsak utált gimnasztikával. Félrehúzódik
egy csendes zugba és eltölti a hátralévő negyven percet.

- Gyertek
ide! - kiabált a tanárnő és maga köré gyűjtötte a diákokat. - Nem
bánom, legyen játék, de előtte adok három percet, hogy összeszedjétek
a széthajigált labdákat, zsámolyokat. Aztán választunk négy csapatot,
mindenki játszik mindenkivel.

A lányok
egykedvűen vették tudomásul a feladatot, tudták, hogy bármelyik
alkalmi csapatba is kerülnek, nem sok szerep jut majd számukra,
legfeljebb vereség esetén bűnbakok lesznek. A fiúk viszont kitörő
örömmel fogadták a döntést.

- Hurrá,
éljen, jaj de jó! - kiáltásokkal rohantak annyi irányba, ahányan csak
voltak. Marci is örült, imádta a labdajátékokat, nem bánta, ha nem
kéziznek, csinálja azt ő eleget az edzéseken, meg a meccseken,
jó lesz most kosarazni egy kicsit. Az sem zavarta a harmadikosokat,
hogy az óra előtt egy nagy zápor áztatta sárossá, vizessé az
iskolaudvart.

- Hé,
Marci! - üvöltötte egyik barátja és a vékony, magas srác felé dobott
egy kosárlabdát. Marci, mint egy profi focista, rádőlt a felé ugró
labdára és teli erőből belerúgott. A nehéz gumilabda pattogva
dübörgött végig a nedves udvaron.

Marika
tanárnő elgondolkodva állt az udvar szélén, agya már a délutáni
dolgain járt. Egy jó hírű iskolába volt hivatalos az igazgatóhoz, ott
akar tanítani a következő tanévben, ismerősök be is ajánlották őt,
nem az utcáról megy, de azért nagyon jó benyomást szeretne tenni az
igazgatóra.

Hallotta,
hogy kedveli a tetszetős, jól öltözött, ápolt kolléganőket, nem szép
dolog, de állítólag részrehajlóbb is velük szemben. Egy szó,
mint száz, ezúttal még elegánsabban öltözött, mint máskor tette.
Tudta, hogy furcsán hat tűsarkú cipőjében, ízléses kiskosztümjében,
nyakában egy visszafogott aranylánccal, karkötőjével a középiskola
udvarán, a testnevelési órán, de nem lehetett másként megoldani, az
óra után azonnal rohannia kell az új helyre, ha nem akar elkésni.
Óvatos mozdulatokkal simította végig szoknyáját, le sem mert ülni,
nehogy valamilyen folt, vagy gyűrődés essen rajta, és vigyázott, hogy
az óra után is csinos, sőt, ahogy tervezte, ellenállhatatlan legyen a
megbeszélésen. Gondolatban végigszaladt öltözékén, lelki szemei előtt
látta magát, mintha tükörben nézné alakját, és elégedetten
állapította meg, hogy jól néz ki, nem lehet baj a megjelenésével.
Pedig jobban tette volna, ha nem merül el ennyire a gondolataiban és
inkább az udvari történéseket figyeli.

A
kosárlabda, ahogy elhagyta Marci lábát, hatalmas lendülettel robogott
végig az iskolaudvaron, a töredezett bitumenes talaj
egyenetlenségein nagyokat ugorva, vizet, sarat fröcskölve maga köré
száguldott a mit sem sejtő tanárnő felé. Marci a pillanat töredéke
alatt érzékelte a bajt, kiabálni is akart, hogy tanár néni tessék
vigyázni! De mielőtt még kiszaladhatott volna a hang a torkán, az
időközben mindenféle nedves szutykot magára gyűjtő sporteszköz egy
utolsó fáradt pattanással a tanárnő féltett cipőjén landolt,
majd a még meglévő energiájával felfutott a szép, formás,
harisnyás jobb lábán, nyomot hagyva maga után megfordult a
világosszürke szoknyán és erejét vesztve csúszott lefelé a másik
lábon.

Az
udvaron, mint egy kimerevített filmkockán, mozdulatlanul állt
mindenki. A lányok szájuk elé kapott kézzel, a fiúk őszinte
riadalommal a tekintetükben álltak. Távolról behallatszott a troli
zúgása, csikorgó fékezése.

- Ki volt
az? - suttogta rekedt hangon a derékig sáros Marika és igencsak
vészjóslóan tekintett körbe az osztályon. - Ki volt az, aki ezt a
mérhetetlen disznóságot elkövette? - találta meg hangját és visította
immár vérvörösre színeződött fejjel.

A diákok
lesunyt fejjelé ácsorogtak, csak Márton emelte fel lassan a kezét és
szólalt meg bűnbánóan:

- Tanár
néni, véletlen volt, nem akartam. Bocsánatot kérek.

- Nincs
bocsánat! - vijjogta a szép testhez, csinos archoz cseppet sem illő
dühvel, mindent elsöprő indulattal a testnevelő tanár. - Ezt még
megkeserülöd! - tette hozzá fenyegető hangon.

Marci csak
utóbb tudta meg, hogy az év végi osztályozó konferencián kemény csata
dúlt a tanárnő és az osztályfőnök között. Előbbi ugyanis kizárólag a
vérbosszút, az elégtelent találta megfelelőnek az elkövetett
vétségért, utóbbi harcolt diákjáért. Így esett meg, hogy az udvaron
végigpattogó kosárlabda miatt Marci, a bajnokságért küzdő ifjúsági
kézilabdacsapat válogatott sztárja éppen csak nem bukott meg
testnevelésből.






Filozófiai
kérdés

- Nem
tudom, hogy ti hogyan látjátok, de a mai fiatalok nagyon sok
felesleges dolgot tanulnak, ráadásul rengeteg adatot, információt
kell bebiflázniuk, hogy le tudjanak vizsgázni. Ismeritek a lányomat,
most végez a jogon, már ott tartok, hogy nézni sem bírom, amennyit
magol, ez ugyanis nem lehet normális. Szerintem törvényeket kívülről
megtanulni, akkor, amikor akár hetente is megváltozhatnak,
teljességgel felesleges. Azt kellene megtanulnia, hogy hol találja,
amivel dolgozik, és hogyan kell azt értelmezni.

A
keddenként összegyűlő asztaltársaság tagjai egymás szavába vágva
tárgyalták meg Sándor panaszát, az egyetemek, tanáraik túlkapásait, a
diákokra háruló alig bírható terheket. A négy, a középkorúság vége
felé járó barát abban egyetértett, hogy valami hibádzik az
oktatásból, mintha nem is akarnák az életre nevelni a
fiatalokat. Beszélgetésük hamar átcsapott sztorizásba,
történetmesélésbe, abba, hogy ki hogyan élte meg főiskolai, egyetemi
éveit.

- Mondd,
Zoltán, veled nem történt semmi érdekes? - kérdezte meg egy idő után
a többnyire hallgató társukat Károly. Minden szem rászegeződött,
Zoltán élvezte a ráirányuló figyelmet, hát halkan belekezdett
meséjébe.

-
Tudjátok, hogy én már felnőttként végeztem el a főiskolát, akkoriban
sokan voltunk így, akiknek a családja nemigen tudta vállalni a
gyereke taníttatását. Ráadásul nem is voltam valami jó tanuló a
középiskolában, az edzések, a mozi, meg a lányok foglalkoztattak
inkább, mintsem a lecke, vagy a tanulás. Így aztán szóba sem
jöhetett, de nem is akartam felsőfokúra menni. Nem voltam elég komoly
hozzá.

- Miért,
talán vénségedre megkomolyodtál? - szúrt oda Sándor, és már előre
élvezte, ahogy majd Zoltán magyarázkodni, mentegetőzni kezd.

Zoltán
elnézően mosolygott Sándorra és zavartalanul folytatta:

-
Kérdésedből azt érzem, te még mindig nem tartasz komolynak, de ez így
van jól. Amúgy meg egyáltalán nem voltam idős, amikor jelentkeztem a
főiskola levelező tagozatára, amelyet - csak, hogy dicsekedjek -
majdnem kitűnően végeztem el. Egy alkalommal viszont olyan megalázó
volt a vizsgám, hogy nem is felejtem el soha.

- Mi
történt, nem tanultál eleget? - nézett rá érdeklődve Károly. - Na,
mondd már, ne csigázd a kíváncsiságunkat!

- Persze,
hogy nem tanultam, miért, ti igen? De térjünk a lényegre! Mindannyian
jártatok egyetemre, vagy főiskolára, emlékeztek rá, hogy milyen
tárgyak voltak akkoriban. Politikai gazdaságtan, tudományos
szocializmus, de még a magyar munkásmozgalom történetéből is
vizsgázni kellett, pedig műszaki főiskolára jártam. Ez utóbbi jó
volt, mert egy délután memorizálni lehetett, az ember bezsebelte
a jegyet és amint kilépett a szobából, már el is felejtette, amit
tanult.

- Tényleg
így volt, de én akkor is nagyon utáltam - vágott közbe József, az
asztaltársaság legidősebb tagja. - Igaz, olyant sem hallottam, hogy
valakit is megbuktattak volna belőle, a tanárok sem vették komolyan
ezeket a tárgyakat.

- Azért
ezt nem állítanám - vágott vissza Károly -, akkor is voltak vonalas
emberek, akik hittek az egész katyvaszban.

- Ne
politizáljatok fiúk - szólt közbe Zoltán -, inkább folytatom a
történetem. Nos, ott tartottam, hogy voltak tárgyak, amelyeket
nem vettünk túl komolyan. Sokak számára a filozófia is ilyen tantárgy
volt, csak túl akartak jutni rajta valahogy, pedig két féléven
keresztül tanultuk, vagyis komolyan illett volna venni. Nekem
tetszett a tantárgy, nagyon sokat olvastam akkoriban, hát úgy
gondoltam, otthon vagyok a filozófiában is. Nem tudom, nálatok hogy
volt, és szokás-e még, de akkoriban, ha bejött a tanár a terembe,
mindenki felállt. Így fejeztük ki tiszteletünket. Nos, talán még csak
harmadik vagy negyedik hete tanultuk a filozófia tudományát,
amikor egy ilyen alkalommal, mármint amikor felálltunk, hogy
üdvözöljük, Tóth, a tanár odaállt mellém, és halkan megszólított:

- Kolléga
úr, kérdezzen valamit!

- Ezt mit
jelentett? - kotnyeleskedett József.

- Ez az,
amit én sem értettem. Leültünk és lázasan törtem a fejem, hogy mit is
akarhat Tóth, mi a fenét kérdezzek tőle, hogy hogy van, vagy mi újság
a kedves feleségénél, netán van-e egy szép eladó lánya? Egyszóval
igencsak nagy kínban voltam.

- És
hogyan oldottad meg? - érdeklődött Sándor.

-
Segített. Egyszer csak - sokatmondóan rám nézve - felajánlotta, hogy
ha van valakinek valamilyen kérdése, arra ő szívesen válaszol,
megmagyarázza annak filozófiai összefüggéseit, lényegét. Ebben a
pillanatban értettem meg, hogy mit akar. Egy héttel korábban - ahogy
már említettem, érdekelt a dolog - az előadás után a folyosón
feltettem neki egy bugyuta kérdést, ő meg két mondattal válaszolt. Ez
adhatta számára az ötletet. Én meg kétségbeesésemben most már az
évfolyam előtt tettem fel újra azt a kérést. Tóth felcsillanó szemén
láttam, hogy telitalálatot értem el, ő pedig az óra egész hátralévő
részén ezt a kérdést taglalta, elemezte.

- Ennyi a
történet? Elég sovány - elégedetlenkedett Sándor.

- Szó
sincs róla, ha megengeditek, folytatom. Ettől kezdve minden előadás
így kezdődött. Felálltunk, Tóth mellém lépett és suttogva szólított
fel: kolléga úr, kérdezzen valamit! Én meg már készültem a
kérdéseimmel, gyorsan feltettem és okos szemekkel néztem rá. Így telt
el az első félév, amikor is kollokválnunk, vizsgáznunk kellett a
tantárgyból. Mindenki őrült módon tanult, mindent bemagoltak, amit
csak befogadott az agyuk, és próbálták megérteni az igencsak
nehezen érthetőt. Csak én voltam magabiztos, elő sem vettem a
tankönyvet, ugyebár bennfentes vagyok, meg kérdezni is tudok, aztán
varjú a varjúnak, kolléga a kollégának csak nem vájja ki a szemét,
vagyis talán meg sem kell szólalnom a vizsgán.

- Így
könnyű. Előre megváltottad az ötösödet - irigykedett Károly.

- Én is
így hittem. Aztán amikor nagy lazán beültem Tóthoz, gyorsan elment
minden kedvem. Tételt húzatott velem és kérte, hogy beszéljek róla.
Csak annyit tudtam elmondani, amennyit a papírról elolvastam, aztán
hallgattam. Ő is.

-
Megvágott?

- Nem, és
talán ez volt a legkínosabb. Csalódottan nézett rám, beírt valamit az
indexembe - azt hittem, hogy elégtelent - aztán rám nézett és halkan
csak annyit mondott:

- Kolléga
úr! Ha ez így megy tovább, a következő félévben már egyes lesz.

- Hú, ez
kellemetlen lehetett, de megúsztad - érezte át a történteket József.

- Tudjátok
fiúk, én addigi életemben még kevés alkalommal szégyelltem magam úgy,
mint akkor. Égett a képem, izzadtam és talán köszönni is
elfelejtettem kifelé menet. De meg is változott minden. Soha többé
nem kérte, hogy kérdezzek, én meg elkezdtem tanulni a filozófiát
és a szigorlatkor már minden kérdésre tudtam válaszolni, ötöst
kaptam. Amikor boldogan kifelé igyekeztem, még utánam szólt:

- Mondja
kolléga úr, mi történt önnel, mi okozott a félévhez képest ekkora
változást?

Egy
pillanatra elgondolkodtam. Most magyarázzam el, hogy felnőtt
emberként nem akartam még egy megaláztatást? Vagy mondjam meg, amiért
olyan rendes volt, hogy átengedett, nem buktatott meg félévkor,
megfogadtam, soha többé nem kerülök ilyen helyzetbe és emiatt
tanultam? Talán tudta is, hogy így volt, éppen ezért nem ezekre
hivatkoztam.

- Látja,
tanár úr - válaszoltam megkönnyebbülten mosolyogva -, ez a mai nap
filozófiai kérdése.






A
menő

Nem
mondom, meglehetősen nyomott vagyok ma, pedig kelni kell, nem vitás.
Volt tegnap este meg éjjel egy kis ereszd el a hajamat, összejöttük a
fiúkkal meg Macával, az iroda egy szem, mindenbe bele való nőjével,
hogy megünnepeljük a napi sikerünket. Nyomjuk az ipart reggeltől
mikulásig, nem lopjuk a napot, nem tehetjük, nyomunkban lihegnek az
önjelölt utódok. Még fenekükön az egyetem tojáshéja, de már kellene
nekik az állásunk, nyomulnak ezerrel, de minket sem ejtett anyánk a
fejünkre, bár én állítólag csecsemőként egyszer legurultam
az ágyról, a fater emlegette is gyakran gyerekkoromban, hogy
agyalágyult vagyok, meg is látszik rajtam, hogy fejre estem, pedig
tévedett, megvan az eszem, legalábbis annyi, amennyi kell a
boldogulásomhoz. Összekapom magam, reggeli nuku, majd bekapok valami
street foodot az irodába menet, ma nehéz napunk lesz, kell az
energia. A Boss, mármint a Főnök, akit az asztalára tüntetően
kirakott fekete bögréjén virító fehér The Boss felirat miatt hívunk
így, na meg amúgy is, mert ha kell, ha nem, angol kifejezéseket
használ, hát örül is neki, hogy így szólítjuk, szóval a Boss nemigen
hagy majd lazítani. Meglátszik rajta, hogy nem egy mai gyerek, van
már vagy negyvenöt éves, vagyis a gyenge, gürcölős X generációhoz
tartozik, bezzeg mi, az iroda ifjoncai, csupa friss Y generációs
fickó, na meg persze a Maca, már oly lazák vagyunk, hogy majd
szétesünk. De megvan ám a magunkhoz való eszünk is, ezt már ugyan
mondtam, meg lökjük az angolt, bármit és bárkit megtalálunk,
elintézünk a neten, szóval mi vagyunk a kor gyermekei és nem Boss.
Ennek ellenére sajnos Boss a főnök és ezt érezteti is velünk.

Gyorsan
beizzítom a járgányomat, nem nagyon hivalkodó, alig volt több mint
kilenc milla, nem is nagyon vigéckedhetek vele, de hát én még fiatal
vagyok. Majd ha enyém lesz a világ, veszek egy Merdzsót, vagy egy
négykarikásat, vagy ki tudja mit, lényeg, hogy akkora legyen, mint
egy nagyobb lakószoba és legyen benne vagy kétszáz paci, mert egy
fontos embernek mennie kell, ha mennie kell, én meg fontos leszek
hamarosan, az biztos.

Szerencsére
a kesztyűtartóban mindig vagy egy kis gyorsító, vagyis energiaital,
kell is, mert ha beérek az irodába, hát beindul a verkli. Jön is
azonnal Boss a Pierre Cardin öltönyében, talán még az árcédulát is
rajta hagyná, hogy lássuk, mennyiért kell, vagy éppen hogyan tud
öltözködni egy menő bróker, de tőlünk is megköveteli a minőségi
ruházkodást, sötétkék öltöny, világoskék, frissen vasalt ing,
visszafogott nyakkendő, legalább Salamander, de mindenképpen
bőrtalpú cipő és minimum egy százezer környéki svájci óra. Na, ezt
mind megköveteli Boss, mert azt mondja, mit gondol rólunk az
ügyfél, ha látja, hogy szakadtak vagyunk? Ránk aztán biztosan nem
bízza a pénzét, ha a magunkéval sem tudunk bánni. Ebben speciel igaza
van Bossnak.

Gyorsan
betolok még egy gyorsítót, annyi a munka, mint a nyű. Hol a vezetékes
csörög, hol az egyik, hol a másik mobilom zenél, hívnak folyamatosan,
naná, hogy mindkettő okostelefon, persze, hogy iPhone, mi a
csuda lenne, szóval megittam a második gyorsítómat is, kellett már az
energia, enni úgysem lesz időm délben, a neten meg csak úgy
száguldoznak az adatok, melyik tőzsde, melyik papír éppen hogy áll,
szóval képben kell lennem.

A délután
már jobb volt, hatott a két gyorsító, meg a háromkor megivott
harmadik, így aztán le is tudtam valahogy a napot. Igaz, fel voltam
pörgetve, mint egy búgócsiga, de kellett is az energia, mert amikor
már álltam volna fel, Boss csodálkozva nézett rám, hova ez a rohanás,
nem a bányában vagyok, hogy letegyem a csákányt, amint vége a
sihtának, vagyis a műszaknak. Ez itt a való világ, itt nem lehet
csak úgy hazamenni, amíg meló van, addig nyomni kell, mert meló az
van, kell a cégnek a lé, vagyis az extraprofit. Fél hétkor azért nagy
ügyesen leléptem, a srácok már vártak a Bambinóban, ez lett a kedvenc
bárunk mindjárt itt az üzleti negyedben, vagy Boss szerint a business
districtben. Már kikérték a viszkimet, egy Johnnie Walkert, naná,
hogy fekete címkést. Tudom, hogyne tudnám, hogy kocsival vagyok, nem
kell engem erre figyelmeztetni, törvénytisztelő állampolgár vagyok,
vagy mi, de ennyinek bele kell férnie. Kicsit még dumáltunk, aztán
Lackóval, meg ezzel a belevaló Macával még átruccantunk a
Tenekedbe, ez az esti kedvenc helyünk, egy diszkó és egy minőségi bár
egyvelege, van benne villogó fény, füst, meg piaszag és egy
csomó facér, ámbár gazdag pasira leső nőszemély, a jobbfajta
kivitelben. Itt tényleg csak minőségi áru van, persze nem az eszükre
mondom, de a karosszériájuk igen kiváló kivitelű. Nem is érdekel
ilyenkor az eszük, ha lexikon kell, majd klikkelek kettőt a neten,
ilyenkor a gőzt akarom kiereszteni. Tudtam előre, hogy a sok gyorsító
megteszi a hatását, fel is nyomta a pumpát bennem, még akkor is
pörögtem, amikor kilöktem egy óra tájt a kiscsajt némi taxipénzzel,
hogy húzzon már haza, mert nekem aludnom kell. Be is nyeltem egy
enyhe altatót, két napot nem szunyálhatok, bár rám férne, ezért csak
lassan a pirulákkal, Boss ugyanis úgy kiakadna, ha nem érnék be
időre, vagyis a hivatalos munkakezdés előtt félórával, mint állítólag
azoknak a lemezjátszóknak a tűi, amelyeket a történelem előtti
időkben használtak őseink.

Valahogy
csak elnyomott az álom, mert arra ébredtem, hogy elaludtam. Pedig még
csak négy óra körül járhatott, próbálta visszaaludni, de az nem ment,
hát elkezdtem egy kicsit fantáziálni a nőről, aki itt volt este, kár,
hogy nem tudom a nevét, mert igen jól nyomta az ipart az ágyamban,
nemigen kellett nemi felvilágosítást tartanom neki. Majd hétvégén
elmegyek a Tenekedbe és csak megtalálom, vagy ha nem őt, hát mást.

Addig
viszont még van dolgom elég. Be kell újítanom egy kis szert is,
mindenki ezt csinálja, ki kell eresztenünk a gőzt a hétvégén ahhoz,
hogy hétfőn újrakezdjük. Kipróbáltam már a füvet, nem ízlett, nem is
bagózom, hát minek szívjak, ha nem szeretem a füstöt, de az a kis
csodaszer, amit Lackó szerzett a kapcsolatától, így nevezi a dílerét,
na, amit az hozott, az egy jó kis varázsszer, mi tagadás tényleg
frankó. Néha azt sem tudom, hogy kerültem haza, még jó, hogy a kocsi
magától is hazatalál, persze csak humorizálok. Jó kis szer az, teljes
agymosás, szóval pont olyan, amilyen nekünk kell egy munkás hét után.

Anyámnak
természetesen nem tetszik az életvitelem, ahogy ő nevezi a
létezésemet, de hát honnan is tudná, hogy milyen a mai ifjak élete?
Menni, nyomulni, pörögni kell ezerrel, mert csak így dől a lé, igaz,
költjük is, ahogy a csövön kifér. Mondja is szegény egyszerű anyám,
ha nagy ritkán jut időm felhívni, vagy karácsonykor, amikor néha
meglátogatom, mert kell ám ápolni a szülő-gyerek kapcsolatot, hogy
kisfiam le kellene nyugodnod, asszony kellene a házhoz, meg gyerek,
meg egy kicsit félretenni, ha rosszabb idők jönnek, mert mi lesz így
belőled? Hát mi lenne? Van zsém elég, tele a tárcám bankkártyákkal,
márkás a kocsim, ruhám, jó kis budai lakásom van, de ezt nem a
Jóisten varázsolta ám az ölembe. De anyám erről persze mit sem tud,
valami ósdi lányregény él szegénykém fejében. Végre kelhetek fel, bár
éppen most kezd jólesni az ágy, de indul a szokásos gépezet, gyorsan
összekapom magam, valamit harapok a Mekiben, betolok egy gyorsítót
még a kocsiban és irány Horány! Robot estig, csinálni kell a pénzt,
mert mindennek ára van. Így élek, így élünk, mert mi modern emberek
vagyunk, a büszke Y generáció tagjai.

Naná, hogy
sok az irigyünk.






Csak
fuss!

- Csak
fuss! Ne beszélj, kell a levegő a rohanáshoz, csak fuss! Fuss, ahogy
tudsz, mert ugrik a nyakláncod!

Angéla
szíve szerint folytatta volna Gábor szapulását, mondván, csak a férje
lehet ilyen hülye, hogy eltéved Velencében, most meg rohanhatnak,
mint az őrültek, hogy elérjék a hajót, de aztán jobb belátásra tért.
Tényleg fogytán volt a levegője.

Hajnalban
indultak a horvátországi Rovinj kikötőjéből a majd négyórás vízi
útra, Velencébe. Gábor először járt az itáliai ékszervárosban, Angéla
már volt ott első házassága nászútján. Gábor ugyanis második férje,
akivel harmincas éveinek végén ismerkedett meg, egy igen kellemetlen
válás után. Csendes volt az esküvőjük, utána nászútra sem mentek, ez
a rovinji tíz nap volt az első közös nyaralásuk. Angéla ötlete volt,
meg is szervezte, Gábornak csak a kocsival kellett törődnie. A kis
bungaló kellemes volt, különösen, amikor már elcsendesedtek a parányi
kis kertekkel rendelkező sorházszerű építmény szomszédos nyaralóiban
a ricsajra mindig kész gyerekek.

- Mi
lenne, ha átugranánk Velencébe? - kérdezte Angéla a negyedik nap
estéjén párját, amikor egy újdonsült ismerőssel folytatott trécselés
után benyitott a szobába. Gábor az ágyon feküdt, olvasott,
élvezte a délutáni hőség ellenére is viszonylag hűvös szoba
nyugalmát, már amennyire ezt a szomszédban zajongó német
gyerekek hagyták. Kicsit bágyadt volt, nappal a tengerpartra ömlő
fékezhetetlen napmeleg szívta ki erejét, éjszaka Angéla varázslatos
testének élvezete. Ráfért a pihenés, pedig még fiatal, ereje teljében
lévő férfi volt, alig túl negyvenötödik évén.

-
Velencébe? - nézett rá némiképpen értetlenül a könyv történetének
világából a rovinji valóságba visszariadt Gábor, de aztán kapcsolt és
szegről végre kifaggatta asszonyát, hogyan is képzeli el a
kirándulást.

Angéla a
nyaralótelep központi épületének ebédlőjében látta meg a német nyelvű
hirdetményt, amit aztán az alkalmi magyar ismerősével közösen
fordítottak le és beszélték meg a részleteket. Mint kiderült, hetente
egyszer - nyaralásuk hátralévő ideje alatt egyetlen alkalommal -
hajó indul Olaszországba, Velencébe. A program szerint négy óra az
út, négy az ott tartózkodás, szabadprogrammal és négy a visszaút is.
Tizenkét órányi izgalmas, kalandos kirándulás.

Hogy
mennyire sikeredik majd kalandosra, azt persze nem láthatták előre. A
reggeli langymelegben egy kellemes tizenöt perces sétával már
kint is voltak a kikötőben, ahol a biztonságot sugárzóan
hatalmas tengerjáró várta az utasokat. Gábornak mindig is vágyálma
volt egy tengeri út, igaz, nem kétszer négyórás átkelés az
adriai-tengeröböl egyik feléről a másikra, sokkal inkább a világ
valamelyik óriási, minden kényelemmel, szolgáltatással felszerelt
óceánjárójának fedélzetén eltöltendő két hét, a nagyhírű
kikötővárosok megtekintésével. Modernkori kalandozás esténkénti
indulással az egyik ország kikötőjéből, vidám mulatsággal a városnyi
hajó szórakozóhelyein, szép éjszakákkal a kényelmes kabinban,
reggelente pedig már egy újabb egzotikus ország kikötővárosának
látványosságai felé közeledve. Vágyott rá, de gyanította,
valószínűleg ez a kétszer négyórányi tengeri hajókázás lesz álmainak
sovány beteljesedése.

Igazán
szép napot fogtak ki, az égen egyetlen felhő sem volt és a tenger is
ritka szép arcát mutatta, amikor hajójuk méltóságteljesen kiúszott a
kikötőből. A hajót jó darabon fürge sirályok követték remélve, hogy a
hajócsavar tengert felkavaró hulláma felveti a víz felszínére
reggelijüket, a kisebb halakat. A nap fokozódó melegét a menetszél
borzongatóan kellemessé hűtötte, a látvány, a tenger semmihez sem
fogható valósága, a sós levegő illata mindkettőjüket boldogsággal
töltötte el.

Idegenvezetőjük,
aki csak a velencei kikötőig tartott velük, többször is lelkükre
kötötte, ne feledjék, ha törik, ha szakad a Velencébe délben érkező
hajó délután négykor másodpercnyi pontossággal indul vissza. Aki ott
van, visszamegy, aki nincs, magára vessen. Gábor vidám hangulatban
hallgatta a fenyegetést, soha sehonnan nem késett el, kényesen ügyelt
a pontosságra, mindenhova jóval korábban ért a megadott időnél
és szerencséjére Angéla sem tartozott a megrögzött késők közé. Így
hát sajnálkozva gondolt azokra, akik mindenhonnan elkésnek. Velük ez
itt sem fordulhat elő. Azért - hiszen az ember kíváncsi lény - csak
megkérdezte, hogy mi lesz azokkal, akik lekésik a hajót. Másnap
visszamehetnek egy másik járattal?

A válasz
cseppet sem volt bíztató. Mint kiderült, Rovinjt és Velencét vízen
akkortájt csak az a heti egyszeri hajójárat kötötte össze. Persze,
nyugtatta az idegenvezető, nem kell aggódniuk, ha elkésnek, sok
kishajóval, vízitaxival rendelkező velencei hajlandó elvinni őket
Rovinjba, de annak ára van. Angéla azonnal rákérdezett, hogy mennyi
az az ár, de nemigen nyugtatta meg, azt mit hallott. Egész nyaralásuk
került annyiba, mint amennyit ezért az egy késésért kellett volna
fizetniük.

Angéla
első útja a Sóhajok hídja közelében található aranyüzletbe vezetett.
Már otthon kigondolta, hogy ha eljutnak Velencébe, ott egy
megbízható aranyárusnál vesz egy szép nyakláncot. Kapott is egy címet
kolléganőjétől, hát némi térképböngészés után nekilódultak arany
nyakláncot venni. Gábornak ez is érdekes volt, mint minden, amit
látott. A majd' két méter magas, szénfekete "olasz",
aki a Szent Márk tér közelében árulta világmárkás óráit igencsak
kedvező áron, és amelyből egy igen drága svájci órát - vagyis annak
hamisítványát - hosszas alku után sikerült bagóért megvennie. Vagy
Angéla alkudozása a magyarul persze nem tudó, de érteni angolul és
németül sem akaró ékszerésszel, a séta a tömött Szent Márk téren, a
Canal Grande, a lépten-nyomon látható megszámlálhatatlan érdekesség,
a vízre épült ódon házak középkort idéző levegője, a mindeddig csak
képekről, filmekből ismert gondolások, a zsibongás, a jómód
tapintható érzete. Az érkezéskor oly hosszúnak tűnő négy óra vészesen
fogyott, pedig még milliónyi látnivaló várt rájuk.

- Nézd,
milyen pompás sütemények - mutatott Angéla az egyik kis kávézó
kirakatában mosolygó édességkölteményekre, amelyekből négyet
gyorsan be is csomagoltattak maguknak. Gábor, aki mindig büszkén
állította, hogy ha egyszer jár egy helyen, lett légyen az bármilyen
ismeretlen is számára, bármikor képes ugyanoda visszatalálni,
időnként órájára nézett és gyors kalkuláció után még engedélyezett
egy kis időt magunknak az izgalmas városban. Eddigi együttlétük alatt
a tájékozódásban közel sem jeleskedő Angéla most is rábízta magát
Gáborra. Nyugodtan üldögéltek hát az egyik csatorna lépcsőjén,
pihentették megfáradt lábaikat, majszolták a velencei
finomságokat és szívták magukba a történelmet árasztó szagokat.

-
Háromnegyed óránk van, indulnunk kellene - nyugtalankodott Angéla, de
Gábor megnyugtatta, hogy gyors járással tizenöt percre vannak a
kikötőtől, élvezzék még egy pár percig a látványt, a várost, hiszen
talán sohasem térnek vissza oda. De aztán őt is elkapta a
nyugtalanság, szedelődzködtek és lassan elindultak visszafelé.

Velence
rejtélyes város, nehezen tárja fel titkait alkalmi látogatóinak. S
bár Gábor indulásuk előtt és még a hajón is számtalanszor kalandozott
végig a térképen az utcák, hidak szövevényes hálózatán, a
műemlékeket is fejből sorolta, melyik, hol van, hogyan lehet
odajutni, most mégis megrettent. Hiába indultak ugyanis arra, amerről
jöttek, a többnyire szűk, udvarokon, kapualjakon, átjárókon, hidakon
átvezető utcák kuszaságában mégiscsak elveszítette tájékozódását.
Valahol, talán egy elágazásnál, rossz felé fordultak.

- Siessünk
- szólt rá nejére -, ezt a helyet nem ismerem. Valahol eltévesztettem
az utat. 


Gyorsan
belépett egy üzletbe, ahol a készséges eladó hosszasan magyarázta
dallamosan csengő olasz nyelven, hogy merre menjen, mutatta is a
térképen. Gábor akkor döbbent rá, hogy éppen ellenkező irányba
indultak és ahelyett, hogy közeledtek volna, minden lépéssel távolabb
kerültek a hajótól, amely alig húsz perc múlva már szedi is köteleit,
és indul a távoli Rovinjba, nélkülük.

Angéla
lelki szemei előtt jól rendezett katasztrófafilmként kezdett peregni
a történet, ahogy majd megpróbálja nyilvánvalóan hatalmas
vesztességgel visszavásároltatni féltett nyakláncát, hogy pénzhez
jussanak, Gábor meg a zsebükben lapuló összes vagyonukat vette
számba, vajon elég lesz-e mindez vízitaxira? Ez volt az a pillanat,
amikortól már nemhogy sietve, de futva keresték a helyes utat. Angéla
rohant elöl, hajtva a nyaklánc elveszítésének rémétől, pár lépéssel
mögötte Gábor kerülgette a tömeget, miközben az utcatáblákat és a
térképet leste. Időnként jobbra!, balra! kiáltással irányította
feleségét. Az asszonyon hatalmas idegesség lett úrrá, páni félelem
kerítette hatalmába és rohanás közben kezdte fennhangon szapulni
férjét, aki miatt majd az utcán kell aludniuk, meg odalesz a
nyaklánca, különben is hogy lehet ilyen béna, csökött agyú, ilyen is
csak vele történhet... Ekkor hangzott el a családi
történetmesélésbe évekkel később is bekerülő mondat:

- Csak
fuss! Ne beszélj, kell a levegő a rohanáshoz, csak fuss! Fuss, ahogy
tudsz, mert ugrik a nyakláncod!

Angéla
sokat sportolt, síelt, teniszezett, eleinte meg sem kottyant számára
a futás, ahogy Gábornak sem. Dolgukat erősen nehezítette a
szembeáramló, mindenfelé bámészkodó tömeg, a vánszorgó, ácsorgó,
ide-oda mászkáló emberek hada. Gábor később lelkesen mesélte baráti
körben, hogy hogyan lökdöste félre asszonya a meglepett
szembejövőket, vágta az utat előtte is.

- Könnyű
volt neki, hiszen doppingolt - vigyorgott ilyenkor Gábor - erőt adott
neki a nyaklánca.

Volt még
vagy három perc az indulásig, amikor csuromvizesen, bugyiig és
alsónadrágig leizzadva feljutottak a hajóra. A már
türelmetlenkedő idegenvezető meglátva a két ronggyá izzadt embert,
csak annyit jegyzett meg némileg rosszalló hangon, hogy ezt aztán jól
kicentizték. Gábor csak bólintott, beszélni nemigen volt kedve,
ahogy ereje sem. Angéla levágta magát a felső fedélzeten, a hajó
tatjához közel egy padra és teli tüdővel szívta, kapkodta magába a
tengeri levegőt.

Így ültek
egymás mellett hangtalanul vagy egy órán át. Már hosszú árnyékot
vetett a lemenő félben lévő nap a hajó fedélzetére, amikor Angéla
végre megszólalt.

- Gábor,
te nem vagy normális! Majdnem ottmaradtunk.

De éjszaka
a rovinji bungaló franciaágyán összebújva már az egész történet
kalanddá, kettőjük örökre emlékezetessé nemesedő élményévé vált. Az
éjjeliszekrényen csendesen pihent az arany nyaklánc, a kaland majdnem
elveszített tanúja, főszereplője. Gábor később sokszor emlegette
élete párjának, amikor a könnyen felcsattanó, indulatossá váló, bár
ugyanolyan hamar le is csillapodó asszony valamit szóvá tett a
maga viharos módján, hogy mindennek ideje van. A beszédnek is.
Amikor a levegő másra kell, akkor ne pazarolja feleslegesen. Így lett
szállóige náluk, ha valami vita támadt kettőjük közöttük:

- Ne
beszélj, csak fuss! Fuss, mert elmegy a hajó!






Éppen
negyvenöt

Nem
mondhatom, hogy elégedett vagyok a dolgok alakulásával, pedig akár jó
is lehetne, ami körülöttem folyik, de erről persze szó sincs. Itt
állok negyvenöt évesen, ma van a születésnapom és a három lányom
meg a férjem annyit sem mond, hogy mukk, vagy hogy jól van, nyanya,
esetleg fapapucs, igaz, egyiknek sem lenne értelme.

Sohasem
foglalkozom a korommal, de azért ez a negyvenöt most egy kicsit
szíven szúrt. Eddig joggal mondhattam, hogy még mindig közel vagyok a
negyvenhez, de mától már az ötven van közelebb hozzám, mintsem a
negyven. Amúgy mindegy is, hiszen annyi vagyok, amennyinek érzem
magam, legalábbis azt mondogatják a nagyokosok, hogy így kell
gondolkodni, de ez is változó. Vannak napok, amikor ősöregnek
tartom magam, máskor meg csak úgy repkedek, táncolok a lakásban.
Csabikám ilyenkor elnézően figyeli, hogy mit is csinálok, nemigen
zavarja, megszokta már az érzelmi hullámzásaimat. Csak egy nő,
szokott legyinteni ilyenkor, de ezt elnézem neki, hiszen négy nővel
él együtt, nem lehet könnyű dolga neki sem.

Ilike, a
legkisebb, alig múlt tízéves, őbenne aztán van érzelem, de még ő sem
köszöntött fel, pedig tudom, hogy minden dátumot bejegyez az
okostelefonjába, és ő még tényleg családszerető. Vicuskám a maga
tizenöt évével már nagyon is önálló egyéniség, sokat harcol ellenem,
nagyon apás, számára én vagyok az elsőszámú közellenség a világban,
mert csak leszólni tudom, meg korlátozni kibontakozásában,
mindenben, pedig csak féltem, mert nagyon keszekusza gyerek. Nagy
tréfamester az élet, én is ilyen voltam anyámmal szemben, emlegeti is
anyu még most is sokszor, hogy látod Marikám, ezt aztán szépen
visszakaptad. Szerintem, amikor hazamegy, jókat vigyorog a
szenvedéseimen meg kínlódásomon Vicuskámmal. Katám megint más ember,
igaz, ő nemrégiben töltötte be a tizennyolcat, önálló nő, céltudatos,
kedves ember, akit nem kell irányítani, nem is hagyná, őt nem féltem
túlzottan, csak olyan hagyományosan anyaian.

Szóval az
én kis családom egyáltalán nem vett tudomást ma reggel a
születésnapomról, pedig a nálunk szokásos vasárnap délelőtti zűrzavar
indulása előtt azért felköszönthettek volna, de csak azért sem teszem
szóvá, sőt úgy csinálok, mintha nekem sem jutott volna eszembe, hogy
milyen nap van ma. Ebédfőzés közben Ilike úgy csacsogott, ahogy
szokott máskor is, csak mondta, mondta az iskolai történeteket,
sérelmeket, pletykákat, Vicuskám szokott módján éppen duzzogott, mert
megkértem, hogy tisztítsa meg a leveszöldséget, mért pont ő, mondta,
ahogy máskor is, Ilike, vagy Kata is meg tudná csinálni, bezzeg nekik
nem adok piszkos munkát, nem mondom, kell türelem hozzá, nem is
kevés.

Valami
igaza van, mert Kata sürgős feladatra hivatkozva teljesen kihúzta
magát a konyhai munka alól, de érettségizik, meg felvételizik, szóval
neki lehetnek kiváltságai. Csabikám meg teszi, amit ilyenkor szokott,
csak egy újságért ugrott le ide a szomszédos családi kisboltban, hogy
aztán délre előkerüljön majd. Mert véletlenül összeszaladt Pistával,
Jocóval, vagy Karcsival, a sok vasárnapi lógóssal,
háztartási szökevénnyel, akiknek ugyanúgy büdös a házimunka, ahogy
neki és csak a hasuk hajtja őket haza. Nem is bánom, mert túl sokan
lennénk ezen a pár négyzetméteren, abból aztán megint csak valami
parázs vita robbanna ki, nekem meg ma nincs kedvem vitázni, mégiscsak
ma lettem negyvenöt, ez egy szép állomás, egy fényes mérföldkő
egy asszony életében.

Na, majd
az ebédnél, gondoltam, de mindenki befalta a húslevest, nem akarok
nagyon dicsekedni, meg nem is illik azzal, amit én csinálok, de
ez tényleg finom volt, meg a rántott csirke, kukoricás rizzsel,
céklával. Csabikám szerint ez olyan kedvesen otthonos ebéd volt, de
azért nem állta meg, hogy ne szúrjon szíven azzal a mondatával, hogy
nyithatnék a nemzetközi konyha felé is, mondjuk egy jó thai étellel,
vagy valami fűszeres spanyollal. Meg is nézném őt, amikor tengeri
herkentyűkkel teli paellat tálalnék fel neki, vagy birkát, bárányt.
Egyiket sem eszi, csak a szája jár. Pacal, velő, pörkölt, rántott
szelet, ez az ő világa, nem tudom, honnan szedi ezeket a világfi
allűröket.

A lányok
persze megint csak összevesztek a vasárnapi családi asztalnál, de
enélkül nálunk aligha telhetne ebéd. Azt, hogy ez ünnepi, úgy
felejtették el, mint én feladni a múlt héten a lottómat, megnézni is
alig mertem a számokat, megöltem volna magam, ha akkor lesz ötösöm,
amikor éppen a retikülömben lapul a húzáskor a kitöltött, de be nem
dobott lottóm, szerencsére nem történt ilyen, nyertem is pár
százast azzal, hogy nem adtam fel. Szóval kezdődött megint a balhé,
Csabi ilyenkor meghúzza magát, régen rájött, hogy női vitában neki
nincs helye, meg jobban is jár, ha nem szól közbe, mert akkor a
nősereg azonnal ellene fordul. De nehogy azt higgye valaki is, hogy ő
egy mérhetetlenül nagy papucs, tud kemény is lenni, ha nagyon kell,
de jobban szereti a békességet. Ebédnél töltött nekem és magának egy
pohár cabernet sauvignont, ez a kedvenc vörösborunk, még akkor lett
az, amikor udvarolt és csóróként elvitt ebédelni, a pincér meg látta,
hogy egy outsiderrel van dolga, hát ezt ajánlotta, szóval azóta
hagyomány ez a fajta nálunk.

Nos, ez
volt a pillanat, amikor azt hittem, itt a köszöntő ideje, mert
szokása szerint felemelte a poharát, és én egyszerű lényként meg már
azt hittem, hogy felköszönt az én drága uram, a finom ebéd után
előáll egy tortával, ajándékkal, virággal. De csak benyakalta a bort
és már húzott is be a szobába, mert kezdődött a Forma1 közvetítése
valahonnan a nagyvilágból. Nélküle valószínűleg meg sem rendeznék az
autóversenyt, a főrendező névsorolvasását tart, és ha Csabi nem
jelentkezik a tévé elől, akkor elhalasztják a futamot. Legalábbis
Csabi biztosan így gondolja, mert kötelezőnek érzi magára nézve, hogy
ott üljön a kedvenc foteljában meredten bámulva a tévét, ahol
persze a rajt után azonnal el is alszik és jó, ha másfél óra múlva
felébred. Nemegyszer már vége volt a versenynek, csak a pezsgőzésre
ébredt, amikor a győztes ronggyá locsolta ellenfeleit, meg mindenkit,
aki nem ugrott el időben.

A vitát
persze megint Ilike kezdte, nagyon tud kavarni a két nagyobb között,
a végén meg ő békítgeti a két másikat. Most is valami piszlicsáré
dolog miatt szólt be Vicuskának, aki amúgy is tele van a világgal
szembeni gyűlölettel, neki is ment Katának, aki persze ezen
felháborodott és kész volt a balhé. Megpróbáltam enni, meg
lecsendesíteni őket, ami végül Ilikének sikerült, nem egy elveszett
lány, szokták is mondani, hogy a legkisebb a legéletrevalóbb. Ő
gerjesztette a veszekedést, aztán, mint egy jótevő angyal teremtett
békességet. Mit mondjak, ügyes. Aztán elmosogattunk, ebben Katám is
segített, lepihentem és közben majdnem sírtam, csak nem akartam, hogy
meglássák rajtam, amint szenvedek.

Nem volt
kedvem vacsorát csinálni, morcosan mondtam, hogy egyen mindenki, amit
akar, de aztán úgy voltam vele, ha már ők nem, hát majd én
megünneplem magam. Sokáig áztam a fürdőkádban, régi Illés dalokat
hallgattam CD-ről, meg énekeltem hozzá fennhangon, ahogy a torkomon
kifért, ezt aztán tényleg nagyon utálja a családom, mert szerintük
úgy van abszolút hallásom, hogy abszolút nincs hallásom, de még
hangom is csak annyi, amennyi a perlekedéshez kell.
Lelketlen banda.

Szépen
kisminkeltem magam, felvettem egyik kedvenc ruhámat, nem mondom,
elegánsabb lettem, mint amennyit egy csendes, otthonülős, tévénézős
vasárnap este megkíván, még a papucsom helyett is egy tűsarkúban
pipiskedtem a nagyszobában. Láttam ám, hogy Csabikám többször
kikandikál a könyve mögül, de nem szólt semmit sem, én meg úgy hatra
teljesen csinosba vágtam magam. Jó nő vagyok még mindig, állapítottam
meg, ahogy visszanéztem magamra a tükörből, meg sem érdemelnek ezek
engem. Még jó, gondoltam, hogy a szilveszterről megmaradt
pezsgőt jól eldugtam a spájzban. Koradélután beraktam a mélyhűtőbe,
legyen italunk, ha jön ez a derék família és felköszönt, mostanra jó
hideg lett. Kinyitottam, hagytam, hogy pukkanjon a dugó, hallja
mindenki, a családom meg pukkadjon meg! Bevittem a nappaliba,
felkapcsoltam az olvasólámpát, Csabikám csak nézett, mint egyszerű
férfi a moziban, miközben talpig elegánsban ücsörögtem és iszogattam
a pezsgőt. Egy idő után szó nélkül felállt és kivánszorgott a
nappaliból.

Bekapcsoltam
a rádiót, találtam egy jó kis nosztalgiaműsort, klassz dalokat,
dúdolgattam a szövegeket, dallamokat, már amelyiket tudtam, amit nem,
ott csak zümmögtem, iszogattam a pezsgőt és kezdtem jól érezni magam.
Becsuktam a szemem, mindenféle ábrándos képek villództak a szemem
előtt, hatott a pezsgő is, már a második pohárnál tartottam és
kezdtem nagyon elégedett lenni a világgal. Mit érdekel engem a
család, ha csak szolgájuknak néznek, hát majd ünnepelek magamban.
Isten éltessen Marika, boldog születésnapot, meg mindenféle
hasonlókat mondogattam és kortyoltam az isteni nedűt. A harmadik
pohár után el is álmosodtam, talán egy pillanatra álomba is
zuhantam, mert arra riadtam, hogy valakik kuncognak, vihognak a
közelemben. Felnyitottam a szemem és mit látok, az én kis családom,
balról Csabi, majd orgonasípszerűen a három lány és anyu állnak velem
szemben és jókat szórakoznak rajtam. Látva, hogy kinyitottam a
szemem, Csabi intésére rákezdtek a boldog, boldog, születésnapot
nótára. Csabi átadta kedvenc virágomat, a sárga rózsát, fogalmam
sincs, mikor vette, hol rejtegette, egy kis dobozkát, csak nem
ékszer, villant át az agyamon, ahogy a torta is ott virított az
asztalon. Összevissza csókolgatott, ölelgetett, talán még szeret ez a
vén gazember, ötlött az agyamba, mert vagy jó színész vagy
tényleg így van, őszintének tűnt az érzelme. A lányok sorban hozták
apró ajándékaikat, ők is ölelgettek, csókolgattak, olyannyira, hogy
csak elsírtam magam a végére.

Meghatott,
hogy nem felejtették el a negyvenötödiket, pedig én már azt hittem.
Leírtam őket, elkönyveltem, hogy ennyire figyelmetlenek. Mindenesetre
jól kiélezték a felköszöntésemet, felsrófolták a feszültséget bennem,
hogy annál nagyobbat szóljon az egész. Naná, hogy Ilike volt megint
az ötletadó, de az egész díszes kompánia benne volt a kicsi
bulijában, az összeesküvésben. Este még kétszer sírtam, pedig
boldog voltam, vagy éppen azért. Jól el is mázoltam a szemfestékemet,
Csabi állította, hogy így is tetszem neki és higgyem el, bár lett
némi drakulás beütésem, még ez is jól áll nekem. Jól rászedtek a
csibészek, de azért nagyszerű, ha van az ember lányának egy
szerető családja. Jó ám az is, hogy még mindig csak negyvenöt vagyok.

Te jó
szagú isten, már negyvenöt?






A
lepkelány

- Nézd
papa, tündérkirálynő vagyok!

- Szép
vagy, csillagom, de inkább lepkelány vagy, nem?

- Nem, én
tündérkirálynő vagyok! Hát nem látod a szárnyaimat?

A
hetvenéves, magas, kissé már hajlott hátú, szikár férfi szeretettel
nézte az óvodai farsangra készülődő parányi hölgyet, a negyedik éve
közepén járó, cserfes kis unokáját, Mónikát. A cseppnyi lányka
jószerével egyetlen vigasza volt az öregnek, aki már nemegyszer
érezte úgy, hogy végképp elveszítette a családját.

Évtizede
már, hogy kiköltözött Budáról Kistarcsára, ebbe a Pest megyei
kisvárosba. Mindezt egy csúnya válás előzte meg, amit egy kaland,
mint utóbb kiderült, valószínűleg élete utolsó flörtje, szerelme
idézett elő. Nem volt egy szerencsés történet számára, mert
barátnője, akivel ideig-óráig még közös életüket tervezgették, a
válást követően valamilyen mondvacsinált ok miatt rövid úton
otthagyta. Józsi papa, ahogy Mónika hívta, a számára korábban
ismeretlen településen talált egy megfizethető öreg házat és ott
tengette napjait.

Változást
fia második lánya, Mónika hozott egyhangú életébe. A nagylány, Edina,
sohasem állt ennyire közel hozzá, fia felesége, egy igazi boszorkány
- legalábbis József szerint - szánt szándékkal fordította, hangolta
ellene a kislányt. Nem engedte el vele sehova sem, nem vihette
magával nyaralni, még Kistarcsára sem, pedig ott a nagy kert, a
gyereknek egész nyárra adott volna programot az egészséges vidéki
élet.

József
sokszor kapta volna magát, hogy ellátogasson Kisjózsiékhoz, fia
családjához, de ha bejelentés nélkül érkezett, menye, Erika azonnal
éreztette vele, nemkívánatos vendég náluk. Kisjózsi ilyenkor
mindenfélét makogott, hogy apu szólhattál volna előre, meg látod,
éppen tele vagyunk munkával, a gyereknek is tanulnia kell, de hát
mindig, örömmel, meg tudod, hogy szeretünk, csak most nem az igazi...

József
értett a szóból, elmaradt fiáéktól, leginkább azért neheztelt, hogy
ilyen teszetosza, papucs lett egyszem gyermeke. Bezzeg, ha az ő
Terije annak idején ilyent mert volna tenni, hát lett volna
haddelhadd, biztosan nem engedte volna meg neki. De fiának nem szólt,
nem próbálta keményebb tettekre bíztatni, ez az ő élete, ha neki jó
az asszonyuralom, hát legyen. Elvan ő egyedül is, ha nem kell a
családjának. Csak a tél volt elviselhetetlenül hosszú, naphosszat
ki sem mozdult a házból. Ahogy a kora tavaszi idő megengedte, már
ment is ki a kertjébe, ahogy mondta, kapirgálni, ültetni, metszeni,
ásni. Mindig keresett, és ha nem volt, hát csinált magának valami
munkát. Mondták is a szomszédok, Józsi bácsi maga aztán tud vigyázni
az alakjára, egy húszéves is megirigyelhetné a munkabírását. Nem
csoda, hogy egy gramm felesleg nincs magán.

- Apu,
segítened kellene!

Eleinte
nem is értette, hogy miről van szó, amikor fia felhívta, de aztán
Kisjózsi elmesélte, hogy Erika valahogy úgy maradt, pedig vigyáztak
ők, meg védekeztek is, mert nem akartak még egy gyereket, ugyebár
erre a világra nem is szabad szülni, de aztán úgy döntöttek, hogy az
asszony csak kihordja és felnevelik a kicsit. Csak az a baj, hogy
neki mindennap kell a kocsi, és néha nem tudja elvinni Erikát a
munkahelyére, olyankor be kellene jönnie apjának a fővárosba és
szállítani a menyét, máskor meg hazafuvarozni az öreg Opeljával.
Persze, nyugtatta meg az öreget, minden költségét fizetik.

- Mondd,
fiam, te ezt megbeszélted a feleségeddel? Mert nem szeretném, ha
megkérdezné, hogy mit keresek ott, amikor érte megyek. Tudod, hogy ki
nem állhat, mindegy, ezt hagyjuk is. Sokszor megsértett engem, de nem
vagyok haragtartó, ha szükségetek van rám, persze, hogy segítek.
Ezért vannak az apák!

Kisjózsi
megnyugtatta, mindez Erika ötlete, kérése volt - na persze ilyenkor
eszébe jut annak a nőnek, hogy ő is a világon van, gondolta fia
szavai közben József - és természetesen ő kéri, hogy apuka segítsen.
Józsefnek számtalan mondat tolult szájára, de aztán jobbnak látta, ha
egy szót sem szól. Miért is ne segítene, ha van ideje? Meg aztán
talán még neki is jót tesz, ha nem mindig csak a kertjében hajlong,
meg a szomszédok szavára vár, hanem egy kicsit mozog, nyüzsög a
nagyvárosban.

Hónapokon
át hordta, vitte Erikát, lassan össze is melegedtek, az összezártság,
a dugókban várakozás, a beszélgetések megváltoztatták mindkettőjük
véleményét a másikról. Az soha nem derült ki, hogy miért is volt
ellenséges vele az asszony, de hét évtizeddel a háta mögött az ember
már képes lenyelni dolgokat, túllépni olyanokon, amelyeket húsz vagy
harminc évvel korábban biztosan nem hagyott volna szó nélkül.
Kiveszett belőle a harci szellem. A falatnyi kis lány, Mónika új
életet hozott a családba, szó szerint és képletesen is. Mondhatni,
egy csapásra megváltozott minden. József hetente többször is
meglátogatta a babával otthon lévő menyét, kis unokáját, de még
Edina, a nagylány is sokkal barátságosabb lett nagyapjával, mint volt
korábban. Erika rákapott az öreg szolgálataira, telefonon mondta be
neki, mit kellene bevásárolni, hova kellene elvinni őt, és az öreg
készségesen teljesítette szolgálatát. Erika, amint tudott, visszament
dolgozni, féltette az állását, meg amúgy sem bírta sokáig az
otthonlétet, így Mónika bölcsődés lett. Sokszor kellett Józsefnek
elvinnie reggel, vagy elhozni délután a kicsit. Ilyenkor bevonatozott
a Keletibe, végigmetrózott Budára, elsétált a bölcsődéig, a
kislánnyal hazafelé útba ejtették a játszóteret, majd egy óra múlva
hazavitte, addigra már otthon volt az anyja, vagy a nővére. Még egy
kicsit maradt, elbeszélgetett Erikával, vagy ha hazaért, Kisjózsival,
aztán indult is, hogy nyolc körül hazaérjen a kistarcsai otthonába.

- Papa,
miért mész el mindig? - kérdezte egy nap a csillogóan eszes kislány a
nagyapjától. - Itt az én ágyam, aludhatunk benne ketten is.

József
ilyenkor majd elolvadt a gyönyörűségtől, hogy lám, itt van ez a
lányka, vér a véréből, egy apró ember, akinek ő a legfontosabb. S
valóban, Mónika Józsefhez kötődött leginkább, bár hatalmas szívébe
azért belefért az egész család is. József már kigondolta, hogy ha
nagyobbacska lesz a lányka, hát nála töltheti majd a nyarat, jól
ellesznek ketten, talán most a menye is engedékenyebb lesz. Mi
mindent fognak együtt csinálni! Kirándulnak, megtanítja kertészkedni,
még kisebb állatokat is hajlandó lesz tartani, csakhogy Mónika jól
érezze magát. Kutyát, cicát már úgyis megígért neki. Éltette a
gondolat, tervezgetett, fel sem merült fejében, hogy pár év és
iskolás lesz, hamar bakfis, akkor már a barátnők, a szórakozási
lehetőségek, esetleg a sport, vagy éppen egy pattanásos kamasz lesz
számára fontos az öregapja helyett. Csak kettőt pislant az ember -
szomorkodott néha - és máris felnőnek a gyerekek. De most még itt van
neki, és ez értelmet ad életének.

A kislány
igazi nőként illegette magát a tükör előtt, forgolódott, parányi
kezével igazgatta magán a jelmez nem létező ráncait. Aztán
elégedetten fordult nagyapja felé:

- Na,
papa, szóval mi vagyok én? Ugye, hogy nem lepkelány?

- Nem,
drágám, tényleg tévedtem. Te egy igazi tündér vagy, az én
tündérkirálynőm. Csak bontogasd, csillagom, a szárnyaidat, bontogasd!






Babuci

- Jöhetne
már az anyja - zúgolódott Zsombor, miközben rutinszerűen, de a
szükségesnél agresszívebben ringatta pár hónapos kislányát.

Babuci,
ahogy anyja szokta becézgetni elsőszülöttjét, halkan nyekergett, a
sírás és a nyögés közötti furcsa hangon próbálta apja tudomására
hozni, hogy abbahagyhatná már az idétlen rázást, rángatást, amit
ringatás címén művel. De Babuci mindezt még nem tudta elmondani,
bizonyára végiggondolni sem volt képes, csak az érzéseit közölte e
furcsa nyelven a külvilággal. Apja ebből persze mit sem vett
észre, már jó ideje kedvenc csapata meccsén járt az esze, pontosabban
azon, hogy ha még egy pár percig késlekedik a párja, akkor ő
kétségtelenül lekési a kezdőrúgást. Hiába laktak a pestkörnyéki
településen, alig tucatnyi kilométerre a fővárostól, a közlekedéshez
idő kell. Most aztán hajthat a motorjával, ahogy csak bír, s bár a
sebesség cseppet sem áll távol tőle, a szabályok sem nagyon érdeklik,
ha szorít az idő, vagy amikor rohanni van kedve, de amióta fejre állt
a jó öreg Suzukival, egy kicsit óvatosabb lett.

- Helga! -
üvöltött torkaszakadtából - amire Babuci azonnal szirénaként felbúgó
sírással válaszolt. - A fene egyen meg, hol vagy már, itt hagyod
a gyerekedet, te meg elmész dumálni az anyámmal? Gyere már be, az
istenit neki!

A nagy
ricsajra Magdus, Zsombor édesanyja nyitott be a nappaliba. Láthatóan
bosszús volt, nem először csinálja a fia a fesztivált, ha a
gyerekével kell pár percet foglalkoznia. Minek is kellett ennek
gyerek! - méltatlankodott magában - de semmit sem szólt. Nem akart
veszekedést, tudta, hogy csak pillanatok kérdése és Zsombor
máris úgy robban, mint egy földből kiásott, szétrozsdásodott
világháborús bomba.

- Mi van,
mit kiabálsz?

- Hol van
az asszony, miért nem végzi a dolgát? - morgott a férfi.

- Ő is
ember, neki is jár pár perc magány. Örülj, hogy ellehetsz egy kicsit
a lányoddal. Na, gyere ide Babuci! - azzal karjaiba fektette a mind
keservesebben zokogó kislányt.

- Lehet,
hogy bekakált?

Zsombor
szakértő érdeklődésével akarta enyhíteni a feszültséget, de ez csak
olaj volt a tűzre.

-
Megnézted? Te is tisztába teheted néha.

- Nem az
én dolgom, van neki anyja is. Na, hagyjuk, rohannom kell, mert
kezdődik a meccs, nem véletlenül vettem bérletet, látni akarom a
fiúkat.

- A lányod
szebb látvány...

Zsombor
ezt már nem hallotta, rohant lefelé a szűk lépcsőn a garázsba a
családi ház tetőteréből, ahol Helgával és Babucival éltek.
Gyorsan tolta kifelé a motorkerékpárt, felkapta a bukósisakot,
felhúzta a bőrdzsekije cipzárját és már rúgta is be a motort.

- Elment?
- kérdezte Helga, amikor belépett a szobába és szeretettel nézte az
anyósa karjaiban megnyugodva alvó Babucit.

- El. Csak
azt csodálom, hogy még bírod. Miért nem állsz a sarkadra, miért
hagyod, hogy mindent rád nyomjon, ő meg csak tévézzen, szórakozzon,
meccsekre járjon? Az ő lánya is, nem?

Helga az
utóbbi kérdést nem is akarta érteni, persze, hogy Zsombor gyereke,
kié lenne, nem ringyó ő, hogy bárkivel felcsináltassa magát, ráadásul
nincs is probléma Zsomborral az ágyban, csak azóta lett ilyen
türelmetlen, amióta megszületett Babuci. Pedig akarta a gyereket, még
azzal sem volt baja, hogy kislány, mégis úgy fogja a kicsit, úgy néz
rá, hogy az neki fáj.

Zsombornak
volt már egy házassága, jól megvoltak Anikóval, nagyon akartak egy
gyereket, de csak nem akart összejönni. Aztán egy nap Anikó előállt a
hírrel, terhes, kisbabájuk lesz. Hetekig reménykedtek, az orvos is
bíztatta őket, de Anikó csak elvetélt. Hogy ettől, vagy már amúgy is
bennük volt a válás lehetősége, nem tudni, de egyre többet
veszekedtek, mígnem egy este Anikó és a vacsora helyett csak egy
szűkszavú levél várta a férfit a konyhaasztalon. - Elmentem, ne hívj,
majd az ügyvédem jelentkezik nálad. Ennyi. Se köszönés, se
magyarázat.

Zsombor
valójában megkönnyebbült és egy pillanatig sem érezte Anikó hiányát.
Különösen akkor felejtette el végleg a házasságát, amikor megismerte
Helgát, ezt a csöndes, dolgos, kedves lányt. Hamarosan
összeköltöztek, de nem vette feleségül, még akkor sem, amikor
kiderült, hogy kislányuk születik. Jó ez így, minek az esküvő, úgyis
válás a vége, hát ne bonyolítsuk túl a dolgokat, mondta egyszer
anyjának.

Magdus
mindezt nehezen élte meg, nem szerette a rendezetlen családi
viszonyokat, lám, ő is milyen szépen élt a férjével, Pityuval, amíg
szegény meg nem betegedett és itt nem hagyta őt. De legalább itt van
a fia, akármilyen is, mégiscsak az ő gyereke, meg a Helga - sohasem
tudta, hogy idegeneknek hogyan mondja, ki neki a nő, menyének ugyebár
nem nevezheti - és főleg Babuci, ez a gyönyörűség, aki megszépíti
napjait. A gyerekek a tetőtérben, ő a földszinti kis szobában, így
legalább nem zavarják egymást.

Felállt,
átadta Babucit az anyjának, megtapogatta, megmozgatta derekát,
elgémberedett, ahogy mozdulatlanul tartotta az alvó gyereket, aztán
elindult a konyhába. Helga magára maradt imádott babájával. Egy
darabig nézegette a mélyen alvó gyereket, finom mozdulatokkal
megigazította rajta a ruhácskáját, majd óvatosan letette a
kiságyába, betakarta. Végre lesz egy kis ideje olvasni, vagy tévét
nézni, mert amióta megvan a gyerek, nem sok ideje jut magára.

Babuci
megérezhette az anyai testmeleg hiányát, mert lassan belehergelve
magát, mind hangosabb sírásba tört ki. Helga felvette,
megszagolta, de se pisi-, se kakiszagot nem érzett. Leült a sötét
tévé elé, lassan, érzéssel ringatni kezdte a gyereket, aki gyorsan el
is hallgatott és érdeklődve nézett anyja arcába. Az asszonyra
hirtelen tört rá az elégedetlenség. Még legalább három óra, míg párja
hazaér, hacsak el nem megy a haverjaival kiértékelni a meccset
valamelyik sörözőbe és jó, ha hazafelé nem töri össze magát,
mint a múltkor. Ha meg időben jön, akkor vacsorát követel,
szerencsére ezt Magdus magára szokta vállalni, majd órákig a
meccsről áradozik, vagy a bírót, ellenfelet szidja. Dögunalom.

Nem
először gondolt arra, hogy egyszer, amikor nincs otthon Zsombor, de
még Magdus sem, gyorsan összepakolja a legfontosabbakat, beül öreg
kocsijába, és eltűnik innen. Aztán eszébe jutott, hogy ő is hagy majd
egy cetlit a konyhaasztalon Zsombornak, ahogy Anikó tette, ehhez már
úgyis hozzászokott a férfi. Máris jobb kedve lett attól, hogy
elképzelte Zsombor képét, amikor hűlt helyüket találja majd.

- Legalább
mászkálhat a hülye meccseire! - mondta ki félhangosan.

Magához
ölelte Babucit, hátradőlt a fotelban, és a szoba csendjében egy
boldogabb világba képzelte magát.






Blanka

- Mi van
már, indulhatunk végre?

Türelmetlenül
nézett a fiatal operatőrre, mindig rá kell várnia - gondolta, pedig a
fiú már vagy húsz perce kicuccolt a kocsiba, várta őt az autó
mellett, aztán elunva magát, visszament a műszaki helyiségbe és
beszélgetésbe elegyedett a hangmérnökkel. Szólni persze nem mert
szegény fiú, tartott a szerkesztőnő szájától, vitriolos szövegétől.

- Gyerünk
már, Tamáska! - sürgette a srácot, és amikor az gyengén tiltakozni
akart, hogy ő már régen készen van, meg hát itt várja egy csomó
ideje, hogy induljanak, hirtelen ráförmedt:

- Ne a
szád járjon, hanem a kezed! Gondolhatod, hogy nem a napot lopom én
sem!

Büszke
volt - ahogy emlegetni szokta - szakmaiságára, profizmusára, pedig a
kollégái szerint csak arra lehetett volna büszke, amit anyjától,
apjától örökölt, a szépségére és a hangjára. Mert ami tény, az tény,
Blanka, a megyei tévé műsorvezetője, szerkesztő-riportere igazán
szemrevalóan csinos nő volt, búgóan mély, férfivért pezsdítően
szexis hanggal. A férfinézők imádták, de még a nők is elismerték üde
jelenségét, látványát a képernyőn.

Tamáska,
az operatőr indított és várta az utasításokat, amelyeket Blanka útban
a riport helyszíne felé szokott adni neki. Csinálj néhány szuper
plánt is a szemekről, arcrészletekről, premier plánt a kezeiről,
aztán szekondban forgasd le az interjút, a végén meg ott maradunk, te
meg állj fel távolabb és legyen amerikaiban is néhány vágóképünk. Ne
nagyon variózz, meg svenkelj, tudod, hogy nem szeretem a sok ide-oda
mozgást, mi híradósok vagyunk, és nem amatőr esküvői videósok. Engem
ne mutass, mert ma nem nézek ki túl jól, bakijaimmal meg ne törődj,
ha kell a szövegem, majd bent alámondom. Vetted?

A fiú
szótlanul vezetett, már kívülről tudta az intelmeket, csak a békesség
kedvéért nem szólt vissza. Tudta ő a dolgát, gyerek kora óta
operatőrnek készült, talán már az óvodában is kamera volt a jele, bár
ez azért valószínűleg nem igaz. Csinál majd annyi vágóképet, amivel
az egész riportot be lehet takarni, sok szép vágással még a
legvacakabb anyagot is látványossá tudják varázsolni. Katinka, a vágó
érti a dolgát, bár ki nem állhatja, ha Blanka a nyakára ül a
vágáskor, és megállás nélkül mondja a magáét: ide tegyél egy kis
szántóföldet, mi az, hogy nincs tavaszi szántófölded, hát milyen vágó
vagy te, oda meg egy parasztot, lovas kocsival, na, ne mondd, hogy az
archívumodban paraszt sincs! Katinka persze nem Tamáska, ő aztán
időnként kifakad, hogy így nem lehet dolgozni, meg amúgy is nagy
rajta a nyomás, ehhez jön még Blanka szófolyása, kapkodása, örök
elégedetlensége. Na nem, ővele ezt nem lehet megcsinálni!

Gergely, a
főszerkesztő ismerte a kollégáit, nemigen szólt bele a stúdióbeli
vitákba, majd elintézik egymás között. Nagyritkán és a főleg
csak olyankor avatkozott közbe, amikor a műsor pontos kezdése forgott
kockán, vagy valami olyan ügyről tudósítottak, készítettek anyagot,
ami, ha rosszul sül el, hát akkor az ő bőrére mehet. A stáb tagjai
értékelték is a meghagyott önállóságukat, kedvelték Gergely stílusát,
elismerték tudását. Ha nagy néha mégis rendet tett a munkatársak
között, duzzogva bár, de elfogadták véleményét, utasításait.

Blanka
okozta számára a legtöbb fejfájást. Szüksége volt a nőre, mondhatni
baráti is volt a kapcsolata vele, de még ő is nehezen viselte az
asszony hangulatváltozásait, kiszámíthatatlanságát. Régi volt
már az ismeretségük, hajdanán kezdő vezetőként hívta műsorába a két
kisfiát egyedül nevelő elvált asszonyt, gyorsan megtalálták egymással
a hangot, talán mert ő is éppen csak, hogy túljutott egy nehéz
váláson. Kezdetben sokszor eljátszott a gondolattal, hogy milyen
lehet ez az időnként vibráló, jó illatú, mindig nett, izgalmas
asszony az ágyban, talán kapott is néhány hívó jelzést Blankától,
lehet, össze is jöhettek volna, de valami mindig visszatartotta.
Elveivel ellentétes volt a főnök-beosztott szerelmi viszony, abból
ugyanis még soha semmi jó sem sült ki. Meg aztán egyik-másik
pillanatban meg is ijesztette őt a nő, például akkor, amikor
férfiakat szégyenítő szabadszájúsággal ecsetelte szerelmi életét,
pontosabban, elvárásait a férfiakkal szemben, vagy amikor a
kedvesség és jókedv helyére váratlanul és indokolatlanul ellenséges
megnyilvánulások, trágár szavak nyomultak. Nem szépíthető: Blanka
kiszámíthatatlan volt, mint egy sok évtizede föld alatt rozsdásodó
bomba.

A nő nem
akkor kezdte a szakmát, megjárt több városi és országos televíziót,
rádiót. Eleinte mindenhol örömmel fogadták, ő pedig tele lendülettel,
becsvággyal vágott a munkába. A szerkesztők kezdetben kedvelték,
mert igyekvő volt, tele ötletekkel, fáradhatatlan, nagy munkabírású.
Aztán mindig és mindenhol elpattant valami, előbújt Blanka valódi
énje, a piszkálódó, mindenkiben ellenséget sejtő, intrikus és
rosszindulatú nő. Volt, ahol a kollégák lázadtak fel ellene, akadt,
ahol a főnöknek lett belőle elege. A lényeg, hogy innen is, onnan is
kiszorult, elfogytak a munkái, nem kapott új feladatokat, mennie
kellett. Gergely volt az egyetlen vezetője, aki szinte mindent
elnézett neki, egyengette az útját.

Tamáska
meglehetősen megviselten lépett be a műszaki helyiségbe, Géza, a
hangmérnök csak rápillantott és máris tudta, hogy ez a forgatás sem
ment simán.

- Na, mi
volt? - faggatta Tamáskát, aki csak legyintett.

- Mi lett
volna, csak a formáját hozta.

-
Piszkálódott?

Tamáska
erre már nem is felelt, csak egy fintorral jelezte véleményét. Pedig
eleinte szívesen ment Blankával forgatni, a nő már név volt a
szakmában, számon tartották őt, gondolta, hogy tanulhat tőle, esetleg
még egy országos csatornához is segíthet bejutni neki. Mert Tamáska
csak zsilipnek tekintette a megyei tévét, ahonnan majd beúszhat a
főáramba, valamelyik nagy társasághoz. Látja ő a nagytévés kollégák
anyagait, bármelyiket kenterbe veri a tudásával, ha ez a nő idő előtt
ki nem csinálja az idegeit.

Blanka
elégedetten lépett a szerkesztők szobájába. Íróasztalára dobta
táskáját, majd a folyosóvégi mosdóba ment, hogy
leellenőrizze frizuráját, sminkjét. Az ő ismertségével, pozíciójában
nem engedhette meg, hogy bárki is kócosan, festetlenül lássa. Örömmel
nyugtázta, hogy a látvány mit sem romlott a délelőtt folyamán. Pedig
volt dolog bőven, ott volt az izgága riportalany, aki az istenért sem
akart arra válaszolni, amire ő rákérdezett, aztán meg Tamáska, az
operatőr, akire neki mindig figyelnie kell, mert oly szétszórt a
gyerek, pedig ügyes srác lenne, ha figyelne rá, megfogadná tanácsait.

- Mi volt?
- nézett fel a számítógépe mellől Juci, a fiatal szerkesztő. - Jól
ment?

- Naná!
Tudod, hogy én soha nem megyek készületlenül, nekem a szakmaiság a
legfontosabb. Naná, hogy jól megy, ha hagynak a műszakisok alkotni.

Juci szó
nélkül hagyta Blanka válaszát, ismerte kolléganőjét, ahogy az
említett műszakisokat is. Előbb adott látatlanban nekik igazat
bármiben, mint Blankának, de hát jó viszony is van a világon, meg
aztán évszámra itt dolgoznak egymás mellett, nem áll neki vitatkozni
a nővel. Ki nem állhatja, hogy amikor beidegesedik, egy pillanat
alatt változik át úrinőből, kocsmából kitántorgó kikötői csavargóvá,
már ami a szabadszájúságot illeti. Ő bizony nem fogja ma semmivel sem
felhergelni Blankát, neki aztán tényleg nem éri meg, hogy kiboruljon
valami semmiségen a kolléganő, fő a békesség!

A
szerkesztőséget betöltötte a monitorokon futó anyagok hangja, a
számítógépek zúgása, a billentyűzetek kopogása. Gyorsan szaladt az
idő, nemsokára szöveget, narrációt kell felmondani, megírni a
műsorvezetőnek a felkonfot, átadni vágásra Katinkának az anyagot,
átnézni még egyszer a készre vágottat, aztán várni az esti adást.
Folyamatos robot ez, amelybe ritka pillanatok hoznak örömöt, egy-egy
jól elkapott villanás, leleplező mondat, vagy bombasztikus hír, ami
csak nekik jutott és még senki másnak. Blankának ráadásul még lesz
egy élő bejelentkezése is az esti háttérműsorban, nyolcperces
beszélgetése a megye egyik vezető politikusával. Szóval, van még
mit tenni hétig. Blanka elővette szemüvegét, amit csak a
szerkesztőség magányában viselt, nem akarta, hogy a nézők pápaszemmel
lássák, és munkához fogott. Fejében összeállt az anyag, már csak
a kézimunka volt hátra. Nagyot sóhajtott, majd belenézett a
nyersanyagba, gyorstekerésben futotta végig még egyszer a felvett
képsort. Majdnem elégedett volt a látottakkal.

-
Szerencsés ez a Tamás gyerek, hogy velem dolgozhat, így még a végén
operatőr lesz belőle - gondolta és elégedetten pillantott ki a
szerkesztőség ablakán, a monitorokon túli világba.






Az
élettárs

- Gyere
kicsikém, gyere csillagom, bújj ide a mamához!

A
hatvanas, ősz hajú asszony, hogy nyomatékot adjon hívó szavainak, még
meg is paskolta a szebb napokat látott, meglehetősen kopott huzatú
pamlagot maga mellett és úgy csábította a kis jószágot. Az okos
tekintetű yorkshire terrier félrehajtott fejjel figyelte
gazdasszonyát, incselkedve ugrott balra, majd jobbra, hogy aztán
pörögjön egyet a saját tengelye körül. Kérette magát, nem ugrott
fel a pamlagra, pedig az parányi mérete ellenére sem jelentett gondot
számára.

Éva
asszony jó ideje élt már egyedül, amikor barátnője szólt, hogy egyik
ismerősénél van néhány eladó kis yorkie. Ez a mókás kinézetű,
barnás-fekete, selymes szűrű kiskutya igazán családcentrikus, bátor
és igen jó jelzőkutya, amely még egy lakótelepi másfél szobás
lakásban is nagyon könnyen tartható. Éva nemigen gondolt rá, hogy
újra megossza egy élőlénnyel a lakását, örült, hogy megszabadult
férjétől, megunta kicsapongásait, sok-sok részeges estéjét. Sokszor
mondogatta barátnőinek, hogy férfit még akkor sem enged be többet a
lakásába, ha az a vízcsapot jön megjavítani, de ez persze csak jópofa
szöveg volt, a kora ellenére még mindig csinos nő cseppet sem vetette
meg a férfiakat, bár együtt élni velük már soha többé nem akart.

- Mit
csináljak én egy kutyával? - kérdezte Ilonkát, barátnőjét és nemigen
értette, hogy miért erőlteti rá a jószágot az asszony. - Nem ismered
a mondást, hogy akinek túl jó a dolga, menjen férjhez, ha még mindig
jól érzi magát, szüljön gyerekeket, és ha semmi sem rontja el a
kedvét, hát vegyen magához egy kiskutyát? Nekem már volt férjem,
szültem két gyereket és annyira nem érzem jól magam, hogy egy állandó
figyelmet, szolgálatot igénylő kutyával rontsam tovább a helyzetemet.

Ilonka
karácsonykor egy kis dobozzal jelent meg a hóna alatt és csendes
mosollyal rakta a karácsonyfa alá. Hagyományuk volt, hogy szenteste,
a családi karácsonyok előtt egy nappal összejöjjenek és egy-egy
kisebb meglepetéssel, apróbb tárggyal megajándékozzák egymást. Éva is
elhelyezte a maga kis csomagját a parányi, de díszes fa alá - minek
állítson nagyobbat, úgyis csak egyedül lesz idén karácsonykor is - és
már tálalta is fel a maga sütötte bejglit, édes és sós süteményeket.
A csomagbontást mindig találkozójuk végére tartogatták, mintegy
csúcspontjaként kettőjük külön karácsonyának. Már a kávét kortyolták,
amikor Éva furcsa hangra figyelt fel.

- Te
Ilonka, ugye te is hallod? Csak nem bújt el egy egér a csomagodban? -
kérdezte őszinte riadalommal a hangjában, mert bár általában nem félt
az állatoktól, egy parányi egér ki tudta volna űzni a világból.
Szerencséjére a józsefvárosi lakótelepi ház harmadik emeletén nemigen
voltak rágcsálók, pedig itt azután mindenféle népek laktak.

- Csak
nem! - vette a lapot Ilonka és még rá is játszott Éva riadalmára. -
Nem hiszem, nemigen lett volna módja ott elbújni - mondta, és huncut
tekintettel az arcán tette még hozzá: nem is ajánlanám neki. De
menjünk, nézzük meg!

Éva
óvatosan emelte fel a nagyméretű, de meglehetősen könnyű csomagot és
finoman kezdte bontogatni a szép csomagolást. Közben mintha valami
nyüszítő hangot hallott volna a pakkból. Amikor egészen lassan
kinyitotta a doboz tetejét, ijedten kapta vissza a kezét, mert
valami nedves, meleg ért hozzá. Ilonka hangosan kuncogott, úgy
figyelte Éva arcát, aki leplezetlen csodálkozással vette
óvatosan kézbe a tenyérnyi kölyökkutyát. Ez utóbbi - alig nagyobb,
mint egy párnapos macskakölyök - remegett, mint a kocsonya, de közben
lendületesen csóválta vékonyka farkát és boldogan nyalta a megdöbbent
Éva kezét. Az asszony csak állt és nem tudta levenni szemét a jól
sikerült plüssállathoz hasonló élő jószágról.

- Na, mit
szólsz? - kérdezte izgatottan Ilonka és csak remélte, hogy nem dobja
ki kutyástól a barátnője. - Neked hoztam, hogy ne legyél egyedül.
Hidd el, sok örömöd lesz benne.

Így
kerültek össze ők ketten, Éva, az elvált asszony és Molly, a kis
yorkie. A nő eddig csak úgy ismerte ezt a kutyát, hogy divatozó
gazdáik masnival kötik fel a hajnak is beillő szőrüket a
fejtetőjükön, meg túlzó szeretetükben ruhácskákba, parányi
cipőcskékbe vagy, ahogy akkoriban mondta: bohócba
öltöztetik e kiskutyákat.

Gyorsan
kiderült, hogy Molly okos, gyorsan tanuló, nagyon is szerethető, és
igen szerető társ, akivel mindent meg lehet beszélni, mert
szerelmesen hallgatja, figyeli gazdasszonyát, és aki, ha csak valami
is megmozdul a lépcsőházban, már jelzi asszonyának, hogy jó lesz
figyelni, mert idegenek jönnek.

Molly
helye az első pillanattól Éva mellett volt a pamlagon, együtt néztek
tévét, hallgattak zenét, és amikor az asszony olvasott, Molly az
ölébe mászott, ott aludt, míg Éva egyik kezében a könyvet tartotta, a
másikkal a meleg, selymes szőrű kis testet simogatta.

Éva
elismerte Ilonkának, hogy buta volt, amikor oly sokáig tiltakozott a
kutya ellen, hiszen azóta tényleg nincs egyedül. Bár nem érezte
sohasem magányosnak magát, mindig akadtak hódolói még így a nyugdíjas
kor elején is, nem rozzant öregurak, nem is rossz pasik, de ezeknek
mindig el kellett menniük éjszakára. Ő aztán egyetlen férfinak sem
engedi meg, hogy nála aludjon. Vannak még igényei, és ha
teljesítették, hát mehetnek a dolguk után. Neki meg ott az igazi
élettársa, Molly, a kiskutya.

A kis
yorkie rendre feszegette a határokat, először a pamlag lett a
birodalma, majd a saját kis kényelmes vackából, kosarából felugorva
reggelente előbb Éva takarójára kucorodva, később már a takarója alá
is bebújva szerzett újabb jogokat magának. Az asszony eleinte
tiltotta Mollynak mindezt, mondván az ágy az emberé, a kosár az
ágy mellett a kutyáé, de később mind nehezebben állt ellen a finom
selymes melegségnek, ami csak úgy áradt belé a kis szőrös lényből.

Fia, Döme
rosszallotta, hogy anyja kutyát vett magához, anyja meg nem értette,
hogy mi köze mindehhez, hiszen kint él Kaliforniában a családjával,
jó, ha ötévente találkoznak, élje az életét ott, ahol van, ő nem szól
bele, neki meg egy másik világból ne adjon tanácsot a gyerek, hogy
mit tegyen, vagy mit ne. Soha nem szerette Döme okoskodását, olyan,
mint az apja, csak nem iszik. Vagy ki tudja, már évek óta csak az
interneten leveleznek, beszélgetnek. Mariann, a lánya meg csak
hümmögött, hogy te tudod, ha így gondold, csak meg ne bánd, de miután
ő is el van foglalva a maga dolgaival Németországban, Essenben, ahova
férjhez ment, hát nemigen érdekli, hogy mit csinál az anyja.
Olyanok lettek számára a gyerekei, mint az idegenek, szomorkodott
sokszor, de végül is tisztességgel felnevelte őket, még a férje kusza
életvitele sem befolyásolta ebben és senki sem vethet a szemére
semmit sem. Ők ott, én itt - szokta mondogatni - élje mindenki a maga
életét. Már azt is bánta, hogy első örömében írt nekik, meg fotót
küldött az új családtagról.

Molly
játékos kedvében tovább incselkedett Évával, nem annyira gazdájának,
sokkal inkább játszótársának, szerelme tárgyának tekintette, mert a
kiskutya valódi szerelemmel szerette az asszonyt. Igaz, kapott is
mindent, amit egy ilyen jószág csak megkívánhat, csirkeszárnyból
készült finom húslevest, a legdrágább szárazeledelt, finomabbnál
finomabb jutalomfalatokat, nagy közös sétákat a Népligetben. Még
pörgött egyet-kettőt, aztán villámgyors ugrással Éva mellett termett
és fejét az asszony ölébe hajtotta. Csillogó szemeit egy esendő
tekintetet kölcsönző, alulról felfelé nézéssel az asszony arcára
függesztette és várt. Éva tudta, hogy ilyenkor akar valamit, vagy
sétálni, vagy enni, de lehet, hogy csak a keze érintésére vágyik.
Átnyalábolta az alig kétkilós jószágot magához emelte és belecsókolt
Molly ragyogóan tiszta szőrébe.

- Mit
akarsz te nyavalyás? - faggatta a kiskutyát és szívét melegség
töltötte el. Imádta, hogy végre van egy lény, akinek semmi más nem
fontos, csak vele lenni, őt szeretni, szolgálni igazi élettársként.

Emberben
ilyent aligha találna.






Meccsen

- Mi van
te baromarcú barom!? Be vagy oltva foci ellen, vagy bevettél valami
lassítót? Te voltál az első a sor elején, amikor a falábat osztották?
Hát mi a jó fenét csinálsz? Nem láttad, hogy ott volt Picur, neki
kellett volna rúgnod azt a szerencsétlen bőrdarabot? De nem, ne tedd,
mert a végén még gól lesz, aztán tévedésből győztök. Mondja már meg
valaki, hogy mi a jóistennek jövök én ide ki hétről hétre, ha csak
ennyire vagytok képesek?

- Mi van
Pocak, megint felbosszantott az asszony, hogy ilyen ideges vagy?

- Ne
szórakozz, látod, hogy mit csinálnak ezek a félkegyelműek, nem? Most
otthon alhatnék a jó kis vasárnapi ebéd után, ahelyett, hogy itt
idegesíteném magam.

- Na, még
csak az hiányozna, hogy az ebéd után szunyálj is egyet. Már most is
akkora a hasad, mint egy hordó. Majd felbuksz a százhatvan centiddel.
Legalább akkora a tekintélyed is. A sok sör, az teszi ezt, még megüt
a guta, ha nem vigyázol.

- Ne velem
foglalkozz, Laca, hanem a csapatoddal. Nézd már, mit csinálnak ezek a
gyengeelméjűek! Ezeknek aztán a megye kettő is túlzottan nagy
feladat. Ki is esnek, ha nem változik valami, meglátod. De nem fogom
siratni őket, nem én!

- Mi
változna? A mi háromszáz forintos belépőnkből nem nagyon tudnak egy
igazi spílert idehozni. A Jóska, az edző is szívességből
csinálja, Pityu, a kocsmáros meg a múltkor mondta, hogy nem megy már
úgy a bolt, mint régen, a népek maguk főzik a pálinkát, vagy
leszoktak az ivásról, bár ezt azért ő maga sem hiszi, de a lényeg,
hogy nem ad több pénzt a csapatnak. Elege lett, hogy belőle
élősködnek. De te miért nem edzősködsz, ha már ennyire értesz hozzá?

- Hej, te
Gere, te tetű, hát miért vonszolod magad a pályán, miért nem maradtál
otthon vasárnap anyád szoknyája mellett? Egész éjjel szekíroztad a
barátnődet, az meg kiszívta az erődet? Meccs előtt nem kellene annyit
szerelmeskedni! Ez férfisport, rúgd már fel, ne hagyd, hogy elmenjen
melletted! Most szólj hozzá, Laca, látod mit csinált a Gere? Elegem
van az egész társulatból, csupa antitalentum. Amúgy meg hiába is
piszkálsz, én tényleg értek hozzá, mert igen jó kis játékos voltam,
bárki megmondhatja.

- Ha él
még, aki láthatott volna.

- Nem
vagyok még olyan öreg, hatvanöt az nem sok, bezzeg húszévesen, akkor
aztán tényleg jó kis középpályás voltam.

-
Messziről jött ember...

- Menj be
a klubházba, valamelyik tablón biztosan megtalálsz. Voltunk mi
ötödikek is. De nem vagyok hülye, hogy ennyi tehetségtelennek
edzéseket tartsak. A mi időnkben, na, akkor még volt foci. A
válogatottban is olyanok játszottak, mint Albert, Farkas, Mészöly,
Göröcs, Fazekas, vagy Bene, hogy csak néhányat említsek, szóval
voltak ám nagy spílerek, de még a megye háromba is jutott sok jó
játékos. Igaz, akkor érdemes volt focizni, adtak állást, be se
kellett járni, dolgozni, meg leesett itt is ott is egy kis pénzecske.
De ezek a maiak! Még pénzért sem tudnának játszani.

- Tényleg
nem olyanok, mint a régiek voltak. Adj már egy kis szotyit, az enyém
elfogyott, szóval itt nincs sok pénz, csak egy kevés
útiköltség-térítés, azért meg ki jönne ide falura, nem igaz? Te, ezek
tényleg nagyon bénák ma.

- Mi az,
hogy ma? Hát nem ezért dühöngök? De mondd, Laca, te miért jössz ide,
ha még csak egy cirkalmasat sem káromkodsz? Csak nézel ki a fejedből,
meg engem zrikálsz, pedig láthatod, már így is sík ideg vagyok attól,
ami itt megy. Ezek száz évig játszhatnak egyfolytában, akkor sem
rúgnak gólt. Tényleg nem idegesít ez a játék, ez a kínlódás?

- Nem.
Minek idegeljem magam? Van nekem családom, ha idegeskedni akarok,
velük aztán tehetem, de itt minek? Azért jövök ki, mert jó a levegő,
találkozom a haverokkal, meg addig sem vagyok otthon. De téged mi hoz
ki ide hétről, hétre, ha ennyire felhúzod magad?

- Te hülye
vagy? Hát, ha ez nem volt les, akkor a nagyanyám volt az! Kecskét
vezess, ne meccset! Hülye bíró! Mi van, mit kérdeztél?

- Csak
azt, Pocak, mért jössz ide hidegben, esőben, kánikulában, ha ennyire
felzaklat, amit látsz?

- Ne
játszd a hülyét most már te is, Laca! Egész héten nyelem a mérget,
hol az asszony zaklat, hogy ez meg az kell a gyerekeknek, hol meg,
hogy szereljem már meg a csapot, a darálót, fessem ki a fészert, vagy
anyám tudja mit. A lényeg, hogy ne hagyjon nyugodtan egy percig sem,
ha otthon vagyok. Aztán meg ott vannak a melósaim, azok is csak
nyavalyognak egész héten, hogy mester, kevés a lé, kellene már egy
kis béremelés, meg sok a munka, holott nem sok az, legfeljebb büdös
nekik. Azért jövök ide, mert itt nyugalom van. Mit lobogtatod azt a
rongyot, minek állsz oda, ha ezt is lesnek látod, te baromállat?
Szerintem csak vakokat vesznek fel partjelzőnek.

-
Asszisztensnek.

- Miért,
ha elegánsabb az elnevezésük, jobban látnak?

- Nem, de
mostanában ez a nevük. Amúgy tényleg les volt.

- Te meg
kinek drukkolsz? Csak nem ennek a parasztgyerekekből álló csapatnak,
innen a szomszéd faluból? Te jó Isten, hát megáldottál engem, de
nagyon! Nem elég nekem a sok mozgáskorlátozott labdarúgó, most már a
barátom is ellenem van. Hát mit vétettem ellened, Uram?

- Mókás,
téged ember nem látott még templomban, most meg az égiekhez
fohászkodsz.

- Mit
tegyek, ha csupa csökött agyú baromarcúval vagyok körülvéve. Mikor
lesz már vége ennek a kínlódásnak?

- Mázlid
van, pont lefújta a meccset a bíró. Látod, a végén csak nyertünk egy
góllal, nem is volt annyira rossz meccs. Gyere, igyunk egy sört, ez
jár nekünk.

- Meg
valami szíverősítő. Gyógyszernek. Mert ma sokszor hozták rám a
frászt, meg a szívbajt ezek a gyerekek. Jó fiúk ezek, de néha azért
jobban összekaphatnák magukat.

- Két hét
múlva megint itthon játszunk. Ugye kijössz?

-
Micsoda?! Nélkülem el sem kezdenék a meccset!






Vizsgálat
előtt

- Maga nem
fél?

- Mitől?

- Hát a
vizsgálattól. Volt már ilyenen?

-
Milyenen?

- Ezen az
emeren. Azt sem tudom mit jelent. Csak a doktornő mondta, hogy
István, magának ez kell, ez majd kimutatja, ha baj van a gerincével.
Mert az fáj. Mármint a gerincem. Három hónapot vártam a vizsgálatra,
de most nagyon félek tőle. Szóval maga volt már emeren?

- Voltam.
Az MRI, vagyis Magnetic Resonance Imaging egy mágneses rezonancia
képalkotó vizsgálat. Nem fáj, legfeljebb nem kellemes. Mindenféle
nagyon erős csattogó, kerregő, zúgó hangot hall majd, de ráraknak a
fejére egy fülvédőt, az majd tompítja a nagy zajt.

- Maga is
erre jött?

- Nem,
CT-re. Mielőtt megkérdezni, az meg egy komputertomográf eljárás,
vagyis egy speciális röntgen vizsgálat.

- Huh,
maga aztán nagyon képben van. Az is csőben történik? Mert a
szomszédom azt mondta, hogy betolnak majd egy szűk csőbe, olyan,
mintha koporsóban feküdne az ember. Maga szerint is?

- Nem
tudom, még nem feküdtem koporsóban. Miért, a szomszédja már igen?

- Nem
mondta. De azért félek. Nem bírom a szűk helyeket. Rám tör a pánik és
menekülni akarok. Mit csináljak?

- Ne
meneküljön! Ez csak egy vizsgálat. Mindent megmondanak magának,
csinálja azt és feküdjön nyugodtan.

- De
legalább a fejem kint lesz a csőből?

- Ha a
fejét vizsgálják, akkor nem. De tudja mit? Csukja be a szemét,
képzelje magát egy virágos rétre, és gondolatban sétáljon a szabad ég
alatt.

- Nem
szeretek sétálni, de nem is bírok, amióta megműtötték a gerincemet.
Fáraszt.

- Nem is
kell sétálnia, feküdjön nyugodtan, amíg tart a vizsgálat, csak
képzelje el, hogy sétál. De mindegy is, hagyjuk.

- Más
nincs?

- Mi más?

- Más
lehetőség a séta helyett.

-
Gondolja, hogy ejtőernyős és lebeg két kilométerrel a föld felett.
Ott aztán nem lehet bezártság érzete.

- Az sem
lesz jó, mert tériszonyom van, már a második emeleten is szédülök. A
múltkor is így volt, amikor lenéztem az áruházban a földszintre. De
nem voltam ám én mindig ilyen, amikor építettem a házunkat, egy szál
pallón rohangáltam teli malteros vödörrel a kezemben, négy méter
magasan. Csak mióta megműtötték a fülemet. Magam sem értem a dolgot,
de félős lettem. Sokat gondolkodok én ezen, pedig nem vagyok ám öreg,
még csak ötven leszek.

- Nem
egyszerű eset maga, az biztos. Gondolt már arra, hogy megírja a
műtétei és fóbiái történetét? Na, mindegy is, ha már ennyire
kétségbeesett és úgysem hagy olvasni, hát megpróbálok segíteni
magának. Gondoljon, amire akar, csak ne a bezártságra. Ha szereti a
focit, képzeljen el egy jó meccset. Mondjuk egy spanyolt, a
Barcelona-Real Madridot, ott aztán olyan látvány van, hogy
elfeledteti magával, hol van.

- Nem fog
menni, én az olaszokat kedvelem. A Milant, meg a Juventust.

- Akkor
legyen az. Szabadon választható. Szóval nyugodjon meg, nem lesz baj.

-
Köszönöm, sokat segített. Hagyom is olvasni.

- Rendben.

- Csak még
azt mondja meg, mi lesz, ha rám tör a roham?

- Miféle
roham?

- Hát a
kasztrofobia.

-
Klausztrofóbiára gondol? Az nem lenne jó, mert akkor nem tudnák
megvizsgálni.

- Egyszer
a lábműtétem előtt beszorultam a liftbe, akkor nagyon odavoltam.
Azóta nem megyek soha lifttel. Még jó, hogy a falunkban nincs is
magas épület.

- Akkor
semmiképpen se költözzön New Yorkba.

- Ezt most
miért mondja?

- Csak
arra gondoltam, hogy ott esetleg a harmincadikon lesz a lakása, és ha
kell egy kiló kenyér, hát hatvan emeletet gyalogolhat oda-vissza.
Ráadásul a műtött lábával. Még belegondolni is rossz. De félre a
tréfával, mondja, hogy szorulhat be valaki egy liftbe?

- Leállt
két emelet között a kórházban és akkor állítólag kiabáltam meg
remegtem, volt, aki azt mondta, hogy hisztériáztam, meg hogy nagyon
kellemetlenül viselkedtem. Nem tudom, de a végén kaptam egy
nyugtatót. Belém szúrták.

- Ha majd
nagyon hepciáskodik, itt is kaphat. De ne is foglalkozzon vele, ne
idegeskedjen előre, csak menjen, ha hívják és bízza magát a
szakemberekre. Nem magát szólítják éppen? Sok sikert és legyen
nyugodt!

...

- Már meg
is jött?

- Igen és
igaza volt.

- Miben?

- Tényleg
nem volt vészes. Nem is értem a sok buta embert, hogy miért fél ettől
a vizsgálattól.

- Nem volt
halálfélelme, nem érzete úgy, hogy koporsóban fekszik, nem tört
magára a pánik?

- Kicsit
féltem, de végül nem volt baj. Mondom is majd a szomszédnak, hogy
máskor ne idegesítsen előre ilyenekkel. Csak a frászt hozza az
emberre. De maga rendes ember, segített leküzdeni a félelmemet.

- Örülök,
hogy segíthettem. De most megyek, végre engem hívnak. Vigyázzon a
fóbiáival.

-
Igyekszem. Maga viszont, úgy látom, nyugodt és okos ember ki fogja
bírni a vizsgálatot. Látja nekem is ment. Hát csak fel a fejjel!

- Köszönöm
a nyugtató szavakat.

-
Semmiség. Legalább mi betegek segítsük egymást, nem?






Apák

- Ezer éve
nem láttalak! Mi van veled, jól vagy?

- Jól,
persze a bajokat leszámítva. Tudod, a vállam már nem az igazi egy
ideje, alig tudom felemelni a karom. De azért nem panaszkodhatok.
Végül is, ha megérem, az év végén betöltöm a hetvenet.

- Megy az
idő. Én hárommal kullogok mögötted. Lányaid jól vannak?

-
Lekopogom. Marikám tanít az egyik gimnáziumban, a kisebbik, Verácska
pedig egy tervezőirodában dolgozik. Szépen haladnak a
pályájukon.

- Akkor
büszke lehetsz rájuk. Unokák?

- Sajnos
még nincsenek. Rátapintottál, ez a nagy szívfájdalmam. Annyira
szeretném már látni a kis unokáimat, játszani velük, megmutatni,
elmondani mindent, amit tudok, amitől könnyebb lenne az életük, de
ahhoz férjhez kellene menni a lányoknak, meg szülni. De erről még
csak hallani sem akarnak. Pedig Marikám már harminchárom is elmúlt és
Verácskám is idén tölti be a harmincat. Te, ezek a mai lányok nemhogy
szülni nem akarnak, de még férjhez menni sem akaródzik nekik. Nem
tudom mi lesz ebből a világból. Kihalunk?

- Lehet,
minden évben kevesebb az ország lakossága, az egész nyugati világban,
a fejlett társadalmakban másutt is ez a helyzet. Csak
az egzisztencia, a pénz, meg az előbbre jutás. Ma ezek a fontosak. A
család divatjamúlt lett. Bezzeg Ázsiában, Afrikában, ott aztán ontják
a gyerekeket magukból a nők.

- Éhen is
halnak, vagy ha nem, hát nyomorognak.

- Igen,
csak szülnek felelőtlenül bele a világba, úgyhogy alig van mit
enniük, nincs munkájuk, jövőjük. Látod, ott meg túl sokat is szülnek,
se orvosi ellátás, se megfelelő táplálkozás, aztán meg tényleg csak
kínlódnak, meg halomra pusztulnak az emberek. Szóval, az sem jobb.

- Nem, de
a mi fiataljaink gondolkodása sem az. A lányaim is mindig találnak
valami kifogást, hogy húzzák-halasszák a családalapítást.
Egyikük egy új osztályt kapott, fel kell vinnie érettségiig, az négy
év, a másik meg pont egy kiemelt, nagy tervezésen dolgozik, az ugye
több pénzt, meg előrelépést jelenthet. Én meg Mari, tudod, a nejem
persze hiába lessük, hogy lesz-e esküvő, vagy gyerekáldás a
családban.

- A fiam
sem jobb.

- Ő is
benne van már a korban. Nős már?

- Csudát!
Eszébe sincs. Még jó, hogy elköltözött otthonról, így legalább nem
idegesítem magam attól, amit látok. Nem tetszik az életvitele, de ha
szólok, abból meg háborúskodás lesz, az meg ugyebár cseppet sem
hiányzik. Hallom az ismerőseimtől, hogy a fiatalok többségének
esze ágában sincs otthagyni a jó kis puha, meleg szülői fészket.

- Ja, a
mamahotel. Hallom én is.

-
Jánoséknak, tudod, iskolatársunk volt, ott lakik nem messze tőlünk,
neki aztán nem lehet oka panaszra, van három gyereke és legalább
annyi unokája.

- Ez igaz,
de se Jolánék - ugye emlékszel rá, micsoda egy bombázó volt ő a maga
idejében -, se Tamásék nem örülhetnek unokának. Úgy látszik, ma ilyen
a korszellem. Mondtam is Marinak, hogy ki kellene találnunk
valamit, mert bár mind a két lányunk helyes - elfogulatlanul mondom,
de emlékszel te is rájuk, igazolhatod - meg okos is, mégis valamiért
nem maradnak meg mellettük a férfiak.

- Ma a
szingli élet a divat.

- Aztán
elszalad a fiatalságuk és nem szinglik, hanem öregasszonyok lesznek.

- Meg
agglegények. De legalább haladnak a pályájukon.

- Most
mondd meg, minek, ha nincs férj, gyerek, vagy nálatok, a fiadnál egy
asszony, akiért hajtson, dolgozzon az ember? A család a hajtóerő,
nem?

- Igazad
van, nekünk még nagyon fontos a család. Ahogy elnézlek, nagyon jól
tartod magad, van még benned vagy húsz év. Addig összejöhet.
Sportolsz még?

- Na,
hallod! Amíg csak mozogni bírok. Hetente kétszer lejárok a klubba,
hol egy kicsit kosarazunk, hol focizunk a korombeli öregfiúkkal.
Kell a mozgás, bár az utóbbi időben egy kicsit már lelassultam és az
sem visel meg annyira, mint korábban, ha kikapunk. Az az érdekes,
hogy már oda sem jönnek a fiatalabbak, a fiad, meg a lányaim
korosztálya. Csak tudnám, hogy mi lesz velük, se házasság, se sport.
Furcsa egy világ. De rajtad sem sok a felesleg.

- Igaz, én
is mozgok, teniszezem, ha csak tehetem. Sajnos az ízületeim már nem a
régiek. Meg aztán egy-egy meccs után mind több pihenés kell.
Szaladgálunk a pályán, mintha nem cipelnénk a sok évtizedet a
vállainkon, másnap meg nyalogatjuk a sebeinket.

- Reggel
itt is fáj, meg ott is fáj. Ismerem.

- Tudod
mire gondoltam? Itt a fiam, se közel, se távol egy asszonynak
alkalmas lány, neked meg ott a két lányod. Valamit össze kellene
hoznunk. Jó kis családot alkotnánk, mindig is haverok voltunk.

- Legyünk
kerítők?

- Vagy
házasságszerzők, ahogy régen volt falun. Csak az a kérdés, hogyan
csináljuk?

- Ez
tényleg bajos, mert ezek hárman ismerik egymást, aztán mégsem jutott
eszükbe, hogy összejöjjenek. Nem olyan egyszerű már ez sem manapság.

- Igaz.
Akkor mi legyen?

-
Reménykedjünk. Meg vigyázzunk magunkra, hátha megéljük legalább az
első unokát.

- Mást nem
nagyon tudunk tenni. Kár, hogy nem oldottuk meg a dolgot.

- Kár. De
azért jó volt veled beszélgetni.

- Hátha
mire legközelebb összefutunk...

- Hátha...






A
pite

- Áldás,
békesség Marikám. A nagytiszteletű lelkész úr itthon van? Hoztam ám
neki egy kis pitét, a múltkor hallottam Bagónétól, tudja a
szomszédasszonyomtól, hogy nagytiszteletű Tamás úr szereti az almás
pitét, mert ő is csinált neki.

- Csak
ezért jött? Hát ez nagyon szép magától, hagyja csak itt nyugodtan,
mondom majd a férjemnek, hogy maga hozta. Biztosan örülni fog neki.

- Úgy is
jó, csak hát kellene valamit beszélnem is a lelkész úrral. Van itt
nekem egy nagy problémám, aztán mindenki tudja, hogy nagytiszteletű
lelkész úrnak van itt a faluban a legtöbb esze. Szóval nincs
itthon?

- De, csak
lepihent egy kicsit. Sajnos ma két temetése is volt, kimeríti, ha a
híveket kell búcsúztatnia.

- Fogyunk,
az már igaz. A fiatalok meg elmennek a városba, vagy külföldre, nem
marad itt senki, csak mi, öregek.

- Maga
Jolán aztán minden, csak nem öreg. Hogy jut ilyen az eszébe? Jó, ha
ötven van, az ura is még nagyon jól tartja magát, duzzad az erőtől.

- Na,
éppen ez az. Emiatt is vagyok itt.

- Nem a
pite miatt?

- Persze,
hogy a pite miatt, de tanácsot is kellene kérnem Tamás lelkész úrtól.
Mi mindannyian nagyon szeretjük ám őt, hallgatunk a szavára. Ő
biztosan megmondja, mit csináljak.

- Baj van
a férjével?

- Na
hiszen! Azzal mindég is baj volt. Azt hittem, hogy majd ahogy
öregszik, lenyugszik, oszt már nyugodtabban élhetünk. Nem kell majd
félnem, hogy a falu a szájára vesz. De ez csak nem nyugszik, forr a
vére.

-
Kocsmázik?

- Ki nem?
Nem is férfi az, aki nem jár Szent Karcsihoz, már bocsánat, hogy így
mondom, de mindenki így hívja a katolikus templom melletti kocsma
tulajdonosát. A templomokat meg fumigálják, ahhoz már nem fűlik a
foguk, konganak is, mint a fals harang.

- Érdekes
hasonlat. Mi legyen, viszi a pitét, aztán majd visszajön később?

-
Megvárhatom, amíg a nagytiszteletű úr felébred?

- Sok
munkám van, éppen takarítok, meg már a vacsorát is kezdenem kell. De
csak maradjon, ha nincs jobb dolga.

- Ide a
hokedlira jó lesz?

- Persze,
üljön csak le. De ha már így esett és megosztotta velem férje ügyét,
hát mondja, mit csinált az a jó ember? Hátha tudok segíteni. Két
asszony mégiscsak többet tud az ilyen dolgokról, mint a hit embere. A
kocsmát megbeszéltük, van más is?

- Van, de
nem lehetne inkább nagytiszteletű...

- ...már
hogyne lehetne, csak arra gondoltam..., de tudja mit, nem is érdekes.
Mondja csak el a férjemnek, biztosan örülni fog, hogy ilyen
bizalommal van iránta.

- De ugye
nem haragszik, Marikám? Arra gondoltam ugyanis, hogy mit tudhat egy
lelkészfeleség a férfiak nőügyeiről, nem igaz? Maga egy igazán
tiszta nő, a férje meg, mindenki tudja, egy igazi szent ember. Jó
tudom, szentek a katolikusoknál vannak, de mégis Takács Tamás
nagytiszteletű református lelkész úr egy igazi szent. Na, csak
kimondtam! Maga meg egy szent asszony.

- Én csak
egy asszony vagyok, az uram szolgál, én meg támogatom ebben és
biztosítom a nyugodt családi hátteret. Maga is ezt teszi, nem?
Ráadásul van két szép gyerekük is, magának még őket is el kell látni.
Na, pihenjen csak nyugodtan, várja az uramat, ott van egy tegnapi
megyei lap, olvasgasson, de nekem főznöm kell, hogy időben legyen
vacsora.

- Mit főz,
Marikám, már ha nem vagyok túl kíváncsi?

- De, túl
kíváncsi, Jolán, bár nem titok. Ha hiszi, ha nem, a lelkészek nem
gazdag emberek, lesz egy kis lebbencsleves, meg paprikás krumpli,
kolbásszal.

- Jenőtől,
a hentestől?

- Persze,
miért maga honnan veszi? Vagy maguk még vágnak?

- Muszáj a
gyerekek miatt, olyanok, mint a sáskák, mindent felfalnak, de meg is
látszik rajtuk, hogy nem éheznek. Az én Pistám meg is ad nekik
mindent, ami csak kell.

- Látja,
mégiscsak rendes ember a maga Pistája.

- Már ha
otthon van. Sokszor még éjjel sem talál haza. Azt mondja, hogy sok a
munka a gazdaságban. Az állatokkal, meg a gépeknél is segítenie
kell, valami ilyesmi. Mindig van kifogása, ha nem jön haza.

- Nője
van? Az csak kitudódna itt a faluban. Itt mindenki mindenről tud, de
én még nem hallottam róla.

- Ezért
vagyok ám itt. Éppen ezt kellene megbeszélnem nagytiszteletű...

- Tudom,
tudom, várja csak meg, talán nemsokára felébred. Örül majd a pitének.
Kár, hogy nem nagyon ehet, tudja, a cukrára kell vigyáznia, ő sem mai
gyerek már. De azért biztosan megkóstolja majd.

- Nincs
ebben olyan sok cukor, hogy félni kelljen. Bár ami igaz, az igaz,
semmit sem spóroltam ki a lelkész úr pitéjéből. Azért akarok
vele beszélni, mert ha lelkész, ha nem, mégiscsak férfi a
nagytiszteletű Tamás úr.

- Rendben,
várjon nyugodtan.

- Mert
tudja, Marikám, úgy van az, hogy rendes az én Pistám, mi vagyunk a
szemefényei, szeret minket, mint a jobbfajta sajátfőzésű
körtepálinkáját, mert azt aztán nagyon tudja főzni a kerti vackorból,
egyszóval rendes ember, ha nem iszik, de ez a Zoltányiné, biztosan
ismeri, ő a boltos a városban, a kisboltban, na, ez rászállt, mint
légy a büdös sajtra. Mindenhova követi, édesgeti magához, pedig van
neki is férje, nem tudom, az mit szól hozzá, meg hol van, ha nincs
otthon és tudja-e, hogy miféléket művel a hitvese, mert az az
érzésem, hogy amikor Pistám nem jön haza éjjelre, hát nem a
gazdaságban van az állatoknál, hanem ennél a nőnél. De ne is
haragudjon Marikám, ennél többet én nem mondok, majd a
nagytiszteletű...

-
...persze, amint felébred a délutáni pihenéséből, meghallgatja magát.

- Igen,
mert lehet, hogy ő tudna hatni a Pistára, rápirítana, hogy ne
mászkáljon már más nőkhöz, megkaphatja tőlem is azt, amit attól
a Zoltányinétól. Mije lehet annak, ami nekem nincs, ugye?

- Talán az
újdonság? Tudja milyenek általában a férfiak, kell nekik a
változatosság.

- Miféle
újdonság, miféle változatosság? Van az is már vagy ötvenéves, olyan
jó nagy faros, tenyeres-talpas nőszemély, hát miféle újdonság!? Én is
vagyok olyan nő, mint ő!

- Beszélt
már az urával?

- Hova
gondol, Marikám, még csak az kellene, hogy megtudja, hogy én
megtudtam. Na hiszen, lenne itt olyan zenebona, kiabálás, hogy a fél
falu összeszaladna. Mert az én Pistám áldott jó ember, de ki nem
állhatja, ha beleszólok a dolgaiba, ráadásul gyorsan el is jár a
keze. Mindig mondja, hogy te csak bízzál bennem, Jolánkám, akkor nem
fogsz csalódni. De most úgy érzem, hiába bízok benne, csak csalódok.

-
Mégiscsak beszélnie kellene vele. A férjem biztosan nem fog
beleavatkozni a kettőjük dolgába.

- Pedig
éppen arra akartam kérni a nagy... a lelkész urat. Őneki aztán olyan
az esze, de ezt már mondtam.

- Nézze
Jolán, nem a maga Pistája gyalogol ott az úton? Látja, hazajön az
magához, de mi lesz, ha nem találja otthon? Még a végén fogja magát
és újra elmegy.

- Marikám,
de jó, hogy észrevette. Itt van ez a jó kis almás pite, mondja meg
nagytiszteletű Tamás lelkész úrnak, hogy Jolán neki sütötte és azt
is, hogy... vagyis inkább majd máskor. Majd a vasárnapi
istentisztelet után beszélek vele. Vagy mégsem. Mert az is lehet,
hogy nincs is olyan nagy baj a Pistával, csak rémeket látok. Jó volt
beszélgetni. Futok is.

- Áldás,
békesség!

- Magának
is, Marikám! Pista, Pistám! Hát itt vagy, megjöttél lelkem? Na
menjünk, mert olyant főztem ma neked, hogy nincs még egy asszony, aki
ilyenre képes lenne. Ugye így van?






Pillanatkép

- Józsi!
Ugorj már, hozd azt a ládát, hát meddig várjak még az almára?

A kisbolt
tulaja már harmadszor kiabált József után, pedig még alig múlt el
nyolc óra és vevő is kevés volt az üzletben. József nehezen bírta a
kiabálást, nem volt hozzászokva, hogy ugráltassák, meg hát azért
így hatvan tájékán már nem olyan fürge az ember lába, meg a dereka
sem bírja a nehéz súlyok emelgetését egész nap. Megteszi, amit csak
bír, kedveli is Jánost, a kis családi bolt tulajdonosát, hálás neki,
hogy odavette, akkor, amikor már semmiféle reményt sem látott arra,
hogy valaha is állást kapjon, ezért nem haragszik rá a sürgetés
miatt.

A
megtakarított pénzük fogytán, enni kell, meg számlákat fizetni és az
asszony nyugdíja, akármilyen jó is volt az állása, csak kevés
kettőjüknek. Aztán ott van a kocsi, meg a kis agárdi nyaraló a
parányi telken, de azért is fizetni kell mindenféle kötelező
költségeket, még ha be sem teszik oda a lábukat egész nyáron. Eladni,
elkótyavetyélni meg nem akarják, talán egyszer, ha mindketten
nyugdíjasok lesznek, odaköltöznek a telekre, jobb a levegő meg a
nyugalom is nagyobb. Szóval, kell a pénz, megszokták a jobbfajta
életet is, nemigen akaródzik lemondani róla, a nyugdíjig pedig
legkevesebb három éve van még hátra, addig valahogy ki kell húzniuk.

- Józsi,
meglásd, felváltalak két harmincasra! - próbált viccelődni, enyhíteni
az előbbi kifakadásán a főnök. Nem akarja ő megbántani az apja
korabeli férfit, kedveli és tiszteli a múltjáért is. Ezért is adott
neki munkát, igaz, csak minimálbérért, meg zsebre valamennyiért, ha
jobb a bevétele, olykor egy kis felvágottat, sajtot, kenyeret,
túlérett gyümölcsöt is berakat a táskájába, aminek úgyis lejárna
a szavatossága, szóval természetben is támogatja az öreget. Viszont
ez mégiscsak egy kétszemélyes bolt, itt mindenkinek nyomnia kell az
ipart álló nap és nem lehet tekintettel korra, fáradtságra, csak a
vásárlóit tarthatja szem előtt, meg a bevételt.

Tíz óra
táján már elfogytak a későn kelők is, az iskolások padjaikban ültek,
a lustább háziasszonyok meg majd csak egy óra múlva jönnek. Volt
hát egy kis szusszanásnyi idő. József végre leülhetett a raktárban a
rozoga, egykor szebb napokat látott műanyag kerti székre, hogy
kinyújtóztassa megfáradt lábait. Előtte gyorsan forralt magának egy
kis vizet, belekevert egy nagyobb kávéskanálnyi neszkávét, parányi
tejet és csak úgy keserűen szürcsölgetni kezdte a párolgó italt.

- Keserű,
mint az életem - gondolta, pedig pár éve még nemigen lehetett
panasza. Egykor egy gyár marósa volt, majd elvégezte estin a
technikumot, gyorsan kiemelték, művezető, részlegvezető, aztán a
levelezőn elvégzett főiskola után nem sokkal már gyáregység-vezető
lett. Nagy úr volt, akinek szolgálati autó járt, titkárnő. Akkoriban
az elvtársak legfőbb hobbija a vadászat volt, ha együtt akart mozogni
a branccsal, amit el is vártak, hát neki is mennie kellett.

- Nézd
Józsikám - mutatta a vezérigazgató az első vadászaton - hoztam neked
egy Remington 870-es sörétes puskát. Ezzel könnyen eltalálod majd a
kacsákat, csak maradj mellettem és figyeld, hogy csinálom.

József
irtózott vértől, a gyilkolás gondolatától, ha neki kellett volna
megölnie egy halat, vagy csirkét, nagyobb állatról nem is beszélve,
hát sosem eszik húst. Idegenkedve forgatta a fegyvert,
egyszer-kétszer találomra bele is durrantott a nagyvilágba, erősen
vigyázva, hogy még egy fát se találjon el, nemhogy élőlényt. Hazafelé
aztán mondta is főnökének, legközelebb fegyver helyett egy
fényképezőgépet hoz majd.

Így is
tett. A vadásztársak eleinte gúnyolódásuk céltáblájává tették
Józsefet, anyámasszony katonájának nézték, de miután nem tiltakozott,
nem ellenkezett, sőt velük viccelődött, hamar megszokták, hogy puska
helyett mindenféle különleges objektívvel felszerelt gépekkel jelenik
meg és cserkészi be a vadakat. Később már várták, kérték a fotókat,
amelyeken ők is sokszor láthatók voltak, mindenféle hősies pózban, a
katonás sorba rendezett elejtett áldozatokkal, trófeákkal,
dicsekedhettek velük a családban, baráti sörözgetések során.

A hobbiból
hamarosan hivatás lett, József képei eleinte nagyritkán, majd mind
gyakrabban jelentek meg a kisváros lapjában, később országos
vadászújságokban, magazinokban. Témát változtatott, tájakat,
portrékat kezdett fotózni, emberi történeteket mesélt el egy-egy
elkapott villanással, szemekkel, kezekkel, arcokkal. Az első nehezen
összehozott kiállítását sűrűsödve követték a többiek, értelmiségi
körökben divat lett vásárolni, birtokolni nagyméretű bekeretezett
fotóit, kitenni a nappali falára.

Otthagyta
a gyárat, és a közeli nagyváros magazinjának lett vezető fotósa. A
sajtófotók készítése mellett mindinkább művésszé vált, de
elvállalt minden mást is. Megrendelésben pedig nem volt hiány, ha a
város tehetősebb polgárai egy-egy jelentősebb eseményt akartak
megörökíteni a jövő számára, hát Józsefet hívták és fizették meg
tisztességesen.

- Mit
csinálsz Józsi? - kukkantott be a raktárba a tulaj, és amikor
meglátta a kávéját kortyoló férfit, csak legyintett, mondván
maradjon, majd addig ő ellesz kint a pultnál. Ilyenkor úgyis alig
téved be valaki.

József
megnyugvással fogadta, hogy van még pár kellemes perce, és éppen csak
bele-belenyalt a kihűlő kávéba, minél lassabban fogyjon. Amíg
tartott, volt legalább alibije a pihenésre.

- Szép
időszak volt - elmélkedett József - jól ment a szekér.

Valóban
hátára vette a siker. Sorra jelentek meg albumai, híres írók, költők
kérték fel, hogy képeivel illusztrálja köteteiket, és ott volt a
magazinbeli feladata is. Aztán jött a válság, lapok szűntek meg,
elfogyott a munka, a sajtófotózás kegyelemdöfését legvégül a kiváló
kamerákkal felszerelt mobiltelefonok jelentették. Onnantól már
mindegyik újságíró maga készített egy tucatnyi digitális képet,
amiből ha csak egy is jó volt a lapba, meg volt oldva a feladat,
amiért korábban profi fotóst foglalkoztattak és még külön pénzt sem
kellett fizetni érte. A fotósokat meg sorra kirúgták az újságoktól.
Albumokra végképp nem tellett, nem volt már igény, a kutya se kereste
a fotókat. Egykori szakmájából régen kikopott, elszaladt a
technológia mellette, már hozzászólni sem tudott azokhoz a
gyártási folyamatokhoz, amelyeket egykor ő irányított. Egy szépnek
aligha nem nevezhető reggelen aztán ott találta magát a munkaügyi
kirendeltségen a várakozók sorában, hogy állást keressen, vagy ha
nincs, hát regisztrálják munkanélkülinek, úgy pár hónapig legalább
valami pénzhez jut.

Aztán
annak is vége szakadt és csak a reménytelenség kísérte tovább. Ahova
jelentkezett, éppen csak ki nem nevették, amikor kiderült, hogy
hatvanéves és fotóművész. Mit akar itt, jóember? - kérdezte lenézően
egy alkalommal az egyik huszonéves, akinek a színe elé kellett
járulnia munkáért kuncsorogva. - Ide szakértelem kell, fotózni
mindenki tud.

Végül is
az asszony barátnői közül protezsálta be valaki a kisbolt
tulajdonosához, aki hallott róla, látott tőle fotókat és talán még a
hiúságát is legyezgette, hogy az egykori fotóművész, egy sztár,
mostantól az ő kenyerét eszi. Odavette. József napközben tőle
telhetően keményen dolgozott.

Bár
elszokott már ezektől a megterhelő fizikai munkáktól, legfőbbképpen
attól félt, hogy valamelyik régi kuncsaftja, vagy éppen tisztelője,
könyveinek vásárolója felismeri, amint éppen ládákat pakol koszos
munkaruhájában és ennek híre megy. De az emberi emlékezet véges,
nagyon kevesen figyeltek arra az öregre, aki csendesen tett-vett a
bolt előtt, vagy bent a pultnál. Egyik eladó olyan, mint a másik. Így
mentek a napok, egyik a másik után, ha nem is túl gyorsan.

Az otthoni
órák voltak rosszabbak. Néha leült számítógépe elé, hogy rendezgesse
az amúgy katonás rendben tartott archívumát, és miközben nézegette a
képeket, felidéződött benne a letűnt világ, az egykor oly fontos,
mára semmit sem jelentő események, sikerek és kudarcok sora.
Nemegyszer arra riadt, hogy fojtogatja a sírás. Ilyenkor gyorsan
kiment a konyhába, megivott egy pohár vizet és csak akkor ment be a
szobába az asszony mellé tévét nézni, amikor már újra
összerendezte magát.

- Neki
miért ilyen könnyű? - Nézte feleségét, aki sohasem panaszkodott, nem
mondta, hogy nem jó nyugdíjasnak, öregnek lenni, meg, hogy látod, mi
lett belőlünk, pedig mi aztán voltunk valakik. Csak végezte a
konyhai, háziasszonyi dolgait, csevegett a szomszédokkal, eljárt a
barátnőkhöz és láthatóan elfogadta mindazt, ami velük történik.

- Na, mi
van Józsi, meddig iszol te egy kávét? - kukkantott be újra a főnök és
miután látta, hogy József már a csészéjét mossa, gyorsan hozzátette:

- Délig
tiéd a bolt, én elugrok elintézni valamit.

József az
ajtón kilépő férfi után nézett, a szembe sütő nap varázslatos
ellenfényében, a különleges megvilágításban izgalmas képet
látott. Micsoda téma, milyen pompás pillanatkép! Már-már nyúlt volna
kamerájáért, de aztán csak egy nagyot sóhajtott és erőltetett
vidámsággal üdvözölte a távozó tulaj mellett belépő vásárlót:

-
Tiszteletem, asszonyom, mivel szolgálhatok?






Kutyakaland

Bátorfalvi
Béla okleveles könyvvizsgáló nem volt gyáva ember, de ezúttal
igencsak inába szállt a bátorsága. Két hatalmas eb állt vele szemben
a hegyi ösvényen, kétséget sem hagyva arról, hogy ha Bátorfalvi Béla
nagy bátran továbbra is tesz egy-két lépést feléjük, hát ők igencsak
kicsipkézik a férfi nadrágját és vélhetően a nagy igyekezet közben a
szövetbe még némi kis combhús is belekerülhet.

A férfi
ötvenhat esztendejének minden tapasztalatát, tudását, a kutyákról
évtizedek során nagy szorgalmasan összegyűjtögetett ismereteit
pörgette lázasan a fejében és állt. Azt nem mondhatjuk, hogy
földbe gyökerezett lábakkal, ugyanis egyes növények gyökérzete
lényegesen könnyebben szakad ki a tápláló anyaföldből, mint jelen
esetben Bátorfalvi Béla lába a talajtól. A talaj és Bátorfalvi úr
kapcsolata ugyanis igen szilárdabbnak bizonyult e percekben.

- Csak
semmi idegesség, nehogy meglássák a dögök, hogy félek - villant át az
első vészjelzés a derék férfiú agyán, aki ezen a kellemes húsvét
hétfőn azért indult útnak, hogy elkerülje az esetleges vendégséget és
egy jót sétáljon egészsége érdekében a friss levegőn, a sukorói
dombokon. A táj mindenesetre igen kiváló volt ehhez a tervhez,
hiszen jobbra alatta, áttekintve egy kisebb autónyi ingókövön, ott
terült el a Velencei-tó, balra pedig a füves-sziklás, lankás domb
húzódott. Koratavasz lévén turisták még csak elvétve sem jártak
arrafelé, különben is - gondolta induláskor a tó túloldalán lakó
Bátorfalvi úr - a nagy locsolkodás és a kiadós ebéd után, a délutáni
vendégeskedés előtt most úgyis mindenki otthon pihen, tehát most kell
menni. A nőtlen Bátorfalvi Béla amúgy sem volt egy nagy emberbarát,
jobban szerette a magányt, a csendet, a világ folyásában elmélyülést,
ámbár azt is főleg csak elmélet síkon. E pillanatban ugyanakkor mit
sem érdekelte mindaz, ami a zűrös, zajos nagyvilágban történik. A
közeli nagyváros plázájának kiváló cipőboltjában vásárolt -
kellemesen leértékelt árú - túrabakancsa stabilan állt a
murvás-göröngyös talajon, de abban már egyáltalán nem volt biztos a
kutyaszorítóba került derék férfiú, hogy ha futásra kerül a sor,
e remekbeszabott lábbeli a mesebeli kis Mukk cipőjeként viselkedik
majd az egyenetlen talajon.

Mindez
villanásnyi idő alatt száguldott át Béla agyán, sokkal gyorsabban,
mint a tévék hírcsatornáján a híradós anyagok alatt futó, alig
olvasható szöveg, valahogy olyan hatással, mint amikor az ember füle
mellett felvisít egy mentőautó szirénája. A frász jön ugyanis
ilyenkor az emberre. Ahogy később, már otthoni magányában
végiggondolta a túrán kialakult kínos helyzetet, büszkén emlékezett
vissza agya villámgyors működésére.

Ugyanakkor
ott, a sukorói dombon, útban Nadap irányába, ez az irigylendően gyors
agyműködés nemigen látszott megfelelő segítségnek. A két
jól megtermett, farkukat harciasan és megfontoltan lengető,
folyamatosan morgó eb semmit sem tágított az útról, szilárdan
tartották pozíciójukat. Ha ezek harci kutyák, pitbullok, dobermannok,
esetleg rottweilerek, na, akkor jól néz ki, vélte a kiránduló férfi.
A derék polgár nemigen büszkélkedhetett nagy kutyaismerettel,
pedig e vészes pillanatban nem ártott volna valami fogódzó. Azt sem
tudta, hogy miféle jószágok törnek biztonságára. Jelen
idegállapotában legfeljebb egy helyes kis görbelábú tacskót lett
volna képes megkülönböztetni egy óriás dán dogtól, de ez sem biztos.
Keményen kalapált a szíve, míg agya a megoldások sorát dolgozta ki,
vonultatta fel kínálatként. Ezek között volt a futás - gyorsan
elvetette - a sikoltozás, segítségért könyörgés, az ebek kővel
hajigálása, vagy végső megoldásként a kutyák barátságának elnyerése.
Ez utóbbi nem is tűnt olyan ördögtől való ötletnek, csak, mint
tudjuk, a már említett gonosz is a részletekben búvik meg. Jelen
esetben a csekélyke részletet mindössze az a tény tette ki, hogy úti
falatoknak szánt téliszalámis kenyerét - vajjal és a szalámin három
karika kígyóuborkával - nem sokkal korábban ette meg az egyik
ingókövet használva háttámasznak. Neki is csak fél fogára volt
elegendő a szendvics. Az otthon kevert limonádéját felkínálni a
kutyáknak meg végképp nem látta okos cselekedetnek.

Bátorfalvi
Béla érezte, hogy kezd gyengülni az ellenállása, bár azt mindeddig
nemigen kellett kifejtenie. A két karcsútestű, láthatóan jól tartott,
kiváló erőben lévő kutya sokáig nem mozdult. Kisvártatva aztán
egyikük, talán a fiú, bár Béla nemiségüket nemigen tudta a
kutyatámadástól rettegő, felkorbácsolt idegállapotában
megállapítani, most egy óvatos lépést tett a stabil oszlopként
rögzült állapotban ácsorgó férfi felé. Támad! - sikoltotta egy
férfihang Bátorfalvi fejében és csak később állapíthatta meg, hogy e
férfihang valószínűleg az övé volt.

A bajba
keveredett középkorú okleveles könyvvizsgáló olvasta valahol, hogy ha
fél, olyan szagokat áraszt a teste, amiből a kutyák azonnal megérzik
a félelmét és akkor nincs tovább, megmarják, széttépik e hatalmas
állatok. Nem félhetek, mondogatta magában a merész férfiú és ez
némiképpen meg is nyugtatta, mindössze lába mind erőteljesebb
remegése tette bizonytalanná egyhelyben ácsorgását.

A két eb
és Bátorfalvi Béla konfliktusa valószínűleg több napon át tartott,
legalábbis a férfi úgy érezte. Testi ereje a végét járta, villámgyors
agya mind lassabban rótta a köröket és Bátorfalvi Béla rohamosan
látta közeledni a szomorú véget. Pedig ő még oly fiatal, olyannyi
fontos feladat vár rá - ez utóbbi részletei nem jutottak éppen eszébe
- és annyira nincs még felkészülve a halálra - gondolta -, hogy
a pillanat tragikuma szinte eszét vette.

Ekkor a
nagyobb testű kutya fenyegető farkcsóválással megindult a férfi felé,
aki ezt teljes és kikerülhetetlen támadásnak élte meg. Behunyta a
szemét, felkészült a fájdalmas végre és már érezte is a nedves, meleg
folyadékot a kezén, ami nem lehet más, csak az ő feleslegesen és
értelmetlenül kiontott vére. Furcsamód nem érzékelt fájdalmat, csak
vére ömlő melegét.

- Remélem
nem ijesztették meg a vizsláim - hallotta meg a kedves női hangot,
amely hirtelen felébresztette Bátorfalvi úr életösztönét. Kinyitotta
szemét, azzal az elhatározással, hogy harcolni fog, de mielőtt
védekező mozdulatra rántotta volna karját, döbbenten látta, hogy az
oly veszélyes, kíméletlen gyilkos elragadtatással nyalja a bal
kézfejét.

- Nem -
dadogta nagy nehezen, ahogy a szép fiatal nő szemébe nézett -, nem
rettenek én meg egy-két kutyától.

- Tőlük
aztán nem is lehet, ezeknél szelídebb jószágokat még nem hordott a
föld a hátán. Sajnos túlzottan is barátságosak mindenkivel. További
jó sétát!

- Magának
is - motyogta Bátorfalvi Béla és percekbe tellett, míg úrrá lett
lábai remegésén.

Elege lett
a túrából, idegei rongyokban lógtak fejében, visszafordult, a házak
felett nagy örömmel látta meg a történelmi jelentőségű sukorói
református templom tetejét. Arrafelé már ott volt a biztonság, s
bármennyire is el akarta kerülni e szép koradélutánon az embereket,
most gyors léptekkel törekedett vissza a civilizációba.

- Még
szerencse, hogy nem vagyok egy gyáva ember - összegezte
kutyakalandját Bátorfalvi Béla - és e pozitív kicsengésű gondolattal
igyekezett gyorsan lezárni a családi, ismerősi társaságban
a későbbiekben majd oly sokszor felidézendő, folyamatosan nemesedő,
hőskölteménnyé átlényegülő bátor kalandját.













- Ez már
az út vége?

- Még nem.

-
Szerinted meddig jutottam?

- Nem
tudod?

- Nem, oly
nagy körülöttem a sötétség.

- Keresd a
fényt!

- Vagyis
menjek tovább?

- Mi mást
tehetnél, ez a sorsod.
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