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ELSŐ KÖTET


Eudeline Raymond ifjusága.


Egy délczeg megjelenésü
teremszolga haladt át az előszobán lámpával a kezében. Eudeline Viktor egyet
köhintett, hogy hangja bátrabb csengésü legyen és arra kérte, juttassa eszébe
az igazgatónak, hogy ő már régóta vár. A szolga meg se fordulva igent
intett a fejével és eltünt a kettős szárnyu ajtó homályában.


A kérelmező már egy jó órája
ott üldögélt a szenesláda fekete posztótakaróján és türelmesen várakozott a
párisi lyceum fakó, vörhenyes kövezetü, hosszu előszobájában, melynek falait óriási,
fénymázas geologiai térkép boritotta.


A szép tavaszutói délután napja
alkonyodóra szállt és Eudeline az előszoba ablakain keresztül látta, mint
gyulnak fel a gázlámpák derékszögü fényvonalai az esthomályba borult udvar
minden emeletén. Ehhez a sötét udvarhoz diadalmas emlékek füződtek. Három
esztendő óta - még csak tavaly nyáron is, mind a két fia: Raymond és Antonin, osztályaik
legelső eminensei, azt a büszke örömet szerezték neki, hogy hallhatta, mint
tapsolják és kürtölik szerény nevét, a szegény asztalos nevét, aki nagy
szorgalma és erélyessége, no meg talán egy kis szerencse folytán annyira vitte,
hogy önállóan űzhette mesterségét.


Oh, ez a zsibongástól zajos udvar,
- mely zsufolva volt gyerekekkel és ünnepi diszbe öltözött szülőkkel; ez az
udvar, amely királyi pompáju hermelintől és megbecsülhetetlen prémektől
hemzsegett, milyen büszkén haladt ő rajta végig babérkoszorukkal és
kitüntetésekkel elhalmozott két fia kiséretében! Diadalutjokon a dicsőség
kiváncsi és irigy moraja zajlott föl köröttük, meg a szegény, szintelen
szakállu apa, a templom-utczai nagygyáros utódja nyomán, aki fénylő, vadonatuj
felöltőjében, egészségtől és büszkeségtől majd kicsattanó arczczal lépdelt a tömegben.
Meg aztán a dijak kiosztása után az a kimondhatatlan boldogság, midőn koszorus
fiaival kocsiba szállhatott, nyitott kocsiba, a melyben a jutalomkönyvek
csillogó aranyozása, meg a babérkoszoruk zöldje villogott. Végigrobogott az
egész városon, minden boulevardon büszkén mutogatta magát és Izoard Péter
barátjának palais-bourboni lakásáról Javel kisasszonynak, a háziasszonyának
champselyséei palotájába hajtatott.


 - Az igazgató ur kéreti!


E félvállról odavetett felszólitásra
Eudeline hirtelen felocsudott álmodozó merengéséből és befordult az irodába,
ahol egy szürkeruhás öreg ur, kinek mord arczán fülig ért a féloldalt csapott
bársonysapka, levélirásba volt elmerülve és egy pillantást se vetve az előtte
zavarodottan megálló jóképü óriásra, s szórakozottan szólalt meg:


- Remélem uram, ön azért jött,
hogy végre-valahára a gyermekei tandíj kötelezettségeit lerójja.


- Sajnos, nem ugy van, sőt
ellenkezőleg azt akarnám kérni, azért jöttem esedezni - hogy - hogy - -


A szegény ember, kit e nem várt
fogadtatás teljesen kihozott a sodrából, akadozó hangon hebegett, dadogott,
arczát ibolyaszinüvé festették a fejébe szökő vér biborhullámai.


- Bocsánatot kérek, hebegte végre,
az asztalra téve óriási méretü vadonatuj czilinderjét, mely őt körülbelül ép
annyira feszélyezte, mint a mondanivalója. Ön alig ismer engem, uram, épen csak
a gyermekeim révén. Szeretném hát megmondani önnek, uram, mielőtt kérésemmel előállanék,
hogy ki vagyok és kik az én jóakaróim.


Az igazgató tiltakozni akart a
hosszu lére eresztett mondóka ellen, de ez a szó: jóakaróim szeget ütött a
fejébe. Mert a szószátyár mai korban néha a legkisebb embernek is lehetnek igen
magasállásu protektorai. Ráfanyalodott tehát, hogy türelmesen meghallgassa,
miként Eudeline Viktor, aki önerejéből küzdötte fel magát, az Orillon-utczában született
egy asztalosműhely gyaluforgácsai közepett.


Két-három évig járt az elemi
iskolába, azután mint inas lépett be Rillaume Vilmos műhelyébe és attól többé
meg nem vált. A mester feleségül adta hozzá a leányát és később átadta néki
üzletét is, mely azonban, sajnos, Eudeline kezei között nem virágzott ugy, mint
apósa idejében.


- Pedig hát tetszik látni,
igazgató ur, hogy böcsületes képem van és nincs a modoromban semmi, ami
visszataszitó volna a vevőkre. Kiabálok ugyan; ami igaz az igaz, igenis,
kiabálok; heves természetü vagyok; a vér
mindjárt a fejembe szökik. De azért soha még a légynek se vétettem, tessék
meghinni... Egy gyengém van csak, a melyik nagy káromra volt. Nagyon szeretek épitkezni. Óh mennyi pénzt költöttem már
műhelyekre, munkásházakra, közlakóházakra - -


Az a haragos kézmozdulat, melylyel
az igazgató egyet rántott makkocskákkal diszitett sapkáján, megakasztotta
nyelvén a szót; de miután az igazgató kezével intett, hogy folytassa, Eudeline
nagy hévvel füzte tovább a szót:


- Mindazonáltal mégis kikerültem volna
a csávából kitünő barátaim segitségével, akik mindannyian nagyon befolyásos
emberek. Itt van például Izoard Péter, az országgyülési gyorsiró iroda főnöke, egy
derék, előkelő uriember; a felesége egy gyönyörü kis ennivaló nizzai asszonyka,
csak sajnos, kissé gyenge tüdejü. - - Igazgató ur bizonyosan ismeri az én
Izoard barátomat, egyetemi tanár volt, - nyolczvankettőben nyugalomba
helyezték.


- Nem ismerem!


- Meg aztán Javel kisasszony, a
háziasszonyom, szintén pártfogásába vett.


- A képviselőnek rokona - -?


- Igenis kérem, igenis, nagynénje
a képviselőnek és belügyminiszteri titkárnak - - Oh uram, az egy nemesszivü
nő, ép oly nagylelkü, mint amilyen dusgazdag. Megszeretett bennünket, engem meg
a feleségemet, mert látta, hogy milyen nagy áldozatokat hozok gyermekeim neveléseért
meg tanittatásáért és azért, hogy, amennyire tőlem kitelik, a munkásaim sorsán
is lenditsek. - - A hátralékos vételárt számba se vette. A szerződésünk
végére járt és ő tizenöt esztendei törlesztésre adta el nekem a telket anélkül,
hogy csak egy krajczárral is emelte volna a részleteket. Sőt még az épitkezési
mániámnak is kedveskedett, amennyiben ingyen adta meg nekem a jogot, hogy háza
udvarában egy nagy műhelyt épithessek, amelyet aztán bérbeadhatok és amely
majdnem annyit jövedelmez, hogy kifizethetem vele a házbéremet. Mikor az épület
tető alá került és kifüggesztettem a kapura a lakásthirdető czédulát, már
majdnem kihevertem a bajt, és ime, egyszerre hirtelen meghal Javel kisasszony
valami embolida... vagy hogy is hijják következtében. - - Bocsánatot kérek,
nem vagyok nagyon jártas az idegen szavakban - - - egy szóval,
meghalt - - és én szerencsétlen flótás most az unokaöcscsével és egyedüli
örökösével, vagyis jobban mondva annak ügyvédjével és jogi tanácsadójával,
Petit-Sagnier urral, a királyi táblai ügyészszel, állottam szembe. Ez pedig ugy
bánt el velem, mint valami rablóval, aki az öreg asszonyt kizsákmányolta, és
hivatalosan értesitett, hogy ha nem fogom pontosan fizetni a részleteket, Javel
Márk ur rögtön felmondja a törlesztéses kedvezményt és ugy a ház mint a
felépitett műhely, melyre én az engedélyt furfangos cselfogásaimmal csaltam
ki a jólelkü vén kisasszonytól, visszaszállnak Javel Márk úrra.


- Petit-Sagnier ur csak kliensének
érdekeit védte, ezt nem lehet tőle rossz néven venni, morogta az igazgató, kinek
arczvonásai egy pillanat óta ujra kemény kifejezést öltöttek.


Eudeline arczának pirját hirtelen
sápadtság váltotta fel, az a rózsás halaványság, mely a vérbő és elhizott
embereket jellemzi. Nagy erőmegfeszitéssel uralkodott csak magán, hogy hevesen
fel ne fortyanjon és hogy megfékezze kitöréssel fenyegető dühét. Rövidujju
szőrös kezével görcsösen megmarkolta az iróasztal szélét és nyugodtan
válaszolt:


- Képzelheti igazgató ur, mennyire
iparkodtam, hogy ezentul soha hátralékban ne legyünk a törlesztésekkel - - -
ennek áldoztam fel feleségem utolsó ékszereit, amiket szegényke a leányunknak tartogatott,
gyémántjait, kashmir-shawljait - - - sőt annyira mentem; hogy elzálogositottam
- -


Az ajkaira toluló vallomásnak
iszonyu voltától megrémülve, hirtelen félbeszakitotta a megkezdett mondatot,
aztán zavarodottan folytatta:


- Annyira mentem, hogy megvontam a
gyermekeimtől azt az oktatást, melyre oly büszke voltam, hogy őket benne
részesithettem, mert magam, sajnos, nem tanultam semmit, Ah uram, én, aki kölyökkoromban
irigy szemmel néztem a Charlemagne lyceum kapujánál azokat a gazdag gyerekeket,
akik iskolába járnak és tanulhatnak; én, aki annyit szenvedtem saját tudatlanságomtól,
akinek egyetlen dicsősége és boldogsága az volt, hogy azt mondhattam magamban:
a fiaim fognak tudni latinul, a fiaim tudósok lesznek! Gondolja meg uram, minő
kétségbeejtő csapás volt az, hogy most hónapokig otthon kell őket tartanom, mert
a tandijat házbérre forditottam - - - - Oh uram, mennyit sirtam én
az anyjukommal együtt, amikor láttam, hogy a szegény gyermekek otthon ődöngnek
tétlenül, különösen, ha elgondoltam, hogy ez a nagy áldozat ugyis kárba
veszett, mert mégis elkótyavetélik az ingóságaimat - - mert ez az, ami
bennünket most fenyeget - - - az árverés - - a - - -


Hangja zokogásba fult. De az
igazgató türelmetlen mozdulatát látva, volt annyi lelki ereje, hogy visszafojtsa.


- Ne féljen igazgató ur, nem
akarok öntől pénzt kölcsönkérni; csak egy nagy kegyért esedezem alássan.
Nemsokára itt az irásbeli pályamunkák ideje, melyeknek alapján kiosztják a
jutalmakat; engedje meg, hogy a gyerekek az irásbeli dolgozatok napján
bejárjanak az iskolába. Mindketten biztosak benne, hogy a maguk osztályában az
év végén ők lennének az elsők. Kérem, ne fossza meg őket ettől az örömtől; ne
fosszon meg engem e gyönyörüségtől; ez ugyis az egyetlen örömöm, ami számomra még
megmaradt ebben az életben!


- Lehetetlen, uram, ezt nem engedhetem
meg. A fiai csak az esetben járhatnak ujra előadásokra, ha ön megfizeti a
hátralékos tandijat.


Eudeline mind a két kezével az
iróasztalba kapaszkodott ép oly görcsösen, mint ahogy kéréséhez ragaszkodott.
Könyörgött, rimánkodott. Legalább az idősebbiknek, egyedül csak az
idősebbiknek, aki a harmadikat, a döntő nagy pályázat esztendejét járja,
engedjék meg, hogy abban iskolatársaival együtt résztvehessen.


Az igazgató felpattant ültéből.


- Az iskolai szabályzat tiltja.


Egyuttal megnyomta ujjával az
iróasztal fölötti villamos csengő gombját, mire Eudeline, be se várva a teremőr
megjelenését, meghajtotta magát és szótlanul távozott.


Még az imént, amint felhaladt a
széles kőlépcsőn, melynek gázlámpáit ép felgyujtották, szivében hivő reménység
derengett: a lyceumbeli tanár urakba vetett szent bizodalom, a latinul tudó uri
emberek iránti bálványozó tisztelet. Nem várta ugyan a tényleges segélyt, de legalább
jóságos szavakat remélt: antik remekirókból meritett, szemenszedett vigasztaló
idézeteket. Ámbátor a büszkesége hónapok óta visszarettentette ettől a
lépéstől, mégis azzal a biztos meggyőződéssel jött, hogy meglesz a várt
eredménye és minden bajában megvigasztalta az a gondolat, hogy Raymond majd
részt vesz a nagy, általános pályázatban és hogy az Eudeline névtől fognak visszhangzani
a Sorbonne ódon falai. Most, hogy ez a reménye is füstbe ment, vége mindennek.
A sok csapás közül csak ezt az egyet látta maga előtt. Honnan vegye ezt a sok
pénzt, hogy a két negyedév hátralékos tandiját megfizesse?


Midőn a Charlemagne lyceum
kapujából kifordult, egy név villant meg az agyában: Izoard, a palais-bourbonbeli
hivatalnok, akinek meg se merték mondani, hogy a gyerekek már három hónap óta
nem járnak iskolába. De azonnal ezer ellenvetés czikkázott át a lelkén. Izoard,
aki feleségét Nizzába kisérte, tán nem érkezett még haza. Meg aztán mennyi
tengersok pénzzel adósak neki már eddig is; az utolsó hetek munkásbérével, a
tizezer frankkal, amibe az épitkezés került. - - Nem, nem, más kibuvót
kell keresni. - - De mit? Kinek az ajtaján kopogtasson?


Egyszerre csak, midőn érezte, hogy
a finoman permetező esőtől átnedvesedett a haja és forrón lüktető homloka,
észrevette, hogy még mindig kezében tartja a kalapját. Minő iszonyu
lelkiállapotba hozta ez a látogatás! Oh, annak a vén, portássipkáju gazembernek
sejtelme se volt arról, hogy egy izben az iróasztala, meg a hatalmas
tintatartója és az előtte felhalmozott iratok és kartonok közel voltak ahhoz,
hogy vele együtt a levegőbe repüljenek.


Eudeline még most is érezte, hogy
a keze reszket és a térde megcsuklik alatta a visszafojtott dühtől. A sáros és
lucsoktükrü járdán jobbra-balra tántorgott, mint akkor, amidőn életében először
és utoljára csipett volt be - a kereskedelmi utazók bankettjén, amelyen épp
Javel Márk maga elnökölt. Hej, aznap este beh hatalmas szónoki szusza volt az
Indre és Loire képviselőjének; hogy dagadozott szép fehér mellénye és hogy
duzzadozott délczeg férfias keble ama csengő frázisoktól, melyekben felindulástól
rezgő hangon, reszkető szempillákkal hangoztatta, hogy jelenleg minden jó
hazafinak kötelessége a köztársasági felebaráti könyörület - - Különben
lehet, hogy Javel tényleg hisz is abban az emberi szolidaritásban, amelyet oly
ékesszólóan fejtegetett, lehet, hogy csak Petit-Sagnier, az ügyvédje, lovalja
bele ezekbe a kegyetlen intézkedésekbe, aminő ez a szombatra kitüzött
árverelés.


- Ha tán elmennék hozzá - -
ha ville l’éveque-utczai lakásán felkeresném őt személyesen és kegyelmes
elnézésért esedezném; ő tán emberségesebb, mint ügyvédje.


Igy tünődött Eudeline, amidőn a
gyár udvarán végig haladt. A munkások már hazamentek; az egész épületben
eloltották már a lámpákat, csupán az irodában égett még egy gázláng. A lépcső alján,
a portás ajtaja előtt, egy pillanatig megállt.


- Eudeline ur, az ön czimére
érkezett valami, szólalt meg a házmester, az alárendeltek ama komor, mintegy messzi
távolból jövő hangján, akik tudják, hogy a czég már nem viszi sokáig.


Eudeline átvette a két iratot, a
mit a portás átnyujtott neki; az egyik egy árverési tudósitás volt, mely a
szombatra kitüzött árverésről hivatalosan értesitette, a másik egy levél,
amelyet közömbös ujjal bontott fel. Egy pillantással átfutotta és a saját szemének
sem hitt.


- Holnap délelőtt tizenegy órára a
vizsgálóbiró elé idézik.


Ezer mennykő, erről teljesen
megfeledkezett. Ugy érezte, mintha a lépcsőház szakadna a fejére, megingott és
két-háromszor ismételte hangosan, oly hangosan, hogy a portás fülkéjébe is
behallatszott:


- Most meg kell halnom - - nem
marad hátra egyéb, mint a halál - -


Benyitott a földszinti pénztárba,
elbocsátotta Alexis urat, a könyvelőt és csak hajnalfelé ment fel a szobájába.
Az egész éjszakát két levél megirásával töltötte, amelyeket kétségkivül
többször ujra meg ujra átfogalmazott. Ime e levelek, vagyis inkább e végrendeletek
egyikének szószerinti másolata:


Kedves Péter barátom!


A husvéti szünidők ime elmultak és a képviselőház
összeül ujra. Ugy tartom, hogy te ez idő szerint Nizzában hagytad a betegedet
kedves leányával együtt és hogy jelen levelem, mely hirül adja néked
halálomat, már a Palais Bourbonban talál. Igen, a halálomat, jól olvastad. Előre
nem látott körülmények, melyek legyürték erőmet, arra kényszeritenek, hogy
erőszakkal váljak meg ettől az élettől. Szegény nőm el fogja mondani, ha tudja,
azokat az okokat, melyek engem e kétségbeesett elhatározásra inditottak, én
magam nem merem tenni; nagyon szégyelném bevallani azt, hogy a te barátod, a
tősgyökeres negyvennyolczas, mennyire meggyalázta nevének mocsoktalan
becsületét. De mindazonáltal nem akarok meghalni ugy, hogy neked Isten hozzádot
és köszönetet ne mondjak és tőled bocsánatot ne kérjek. Oh, bocsánatot
mindenekelőtt azért a tizezer frankért, a melyet nekem kölcsönbe adtál és amit
magammal viszek a sirba. Ha Javel Márk, az én uj háziuram, becsületes ember,
vissza fogja neked tériteni annak az épületnek a költségeit, amelyeket te
fedeztél és amelytől ő huzza a házbért. Ezzel a levéllel egyidejüleg irok én
neki is és remélem, ő kegyesen tudomást fog róla venni és talán kezedre fog járni
abban is, hogy a fiaim részére egy ingyen helyet eszközölhess ki a
gymnasiumban, hogy befejezhessék tanulmányaikat. Különösen az idősebbik fiam,
Raymond számára, aki arra lesz hivatva, hogy majd engem helyettesitsen, hogy
halálom után a család feje és támasza legyen. Kérlek, édes jó öreg Péterem,
hadd folytassa ő csak tanulmányait és soha üzletember ne legyen. Az üzletember
élete rosszabb, mint a bagno. Az ember minden perczben a becsületét és vagyonát
koczkáztatja. A két fiam közül legalább az egyik kerülje ki ezt a sorsot. És
most, kedves pajtásom, még egyszer, utoljára ölellek és csókollak és köszönetet
mondok a feleségednek és Geneviève kisasszonynak azért a szives
figyelmességért, amit nőm és kis leányom irányában tanusitottak. Hidd meg,
hogy a szivem vérzik, amiért el kell szakadnom örökre az én drága kis
világomtól; de ennek meg kell lennie, az ő boldogságukat vásárlom meg ez áron.


Éljen a demokrata és szoczialista köztársaság!


Eudeline Viktor.


Izoard Péter, aki az előtte való
este tért volt haza a törvényhozó-testület palotájában lévő kicsiny lakásába,
mely feleségének és leányának távollétében elhagyatottnak, üresnek és óriási
méretünek tünt fel előtte, épen magányos ebédjéhez ült le a palota belső, deszkapallós
udvarára nyiló nyitott ablak mellett, amelyen át a többi villásreggeliző
hivatalnokok zajos villa- és tányércsörömpölése felhallatszott, midőn az
irodaszolga ezt a levelet hozta volt neki. Egy pillantást se vetve az
aláirásra, lecsapta az asztalkendőt, összeszedte minden heverő pénzét és az
első fiakker, amely a Bourgogne-utczán végigrobogott, lóhalálában a Temple
városrész felé vitte a fekete szemöldökü, őszbe vegyülő bajszu kis emberkét,
aki a kocsiban oly szenvedélyesen hadonászott, hogy majd bezuzta az
ablaktáblákat és marseillei pathósszal és hanglejtéssel az utczák lármás
zajában egyre azt hangoztatta:


- Eudeline öngyilkos? - -
Eudeline becstelenséget követett volna el? - - - Mennydörgős mennykü,
ezt csak akkor hiszem, ha látom.


Az egész városrész hosszában és
széltében, melynek lejtős utjain a déli órában zsibongó éhes tömeg
sürgött-forgott, gyümölcsöskofák, virágárusok, zöldséges parasztok meg
halas-asszonyok a járda szélén sorba állitották kézi talyigáikat. A frissen sült
kenyér és a kirántott hal meleg párolgó illatárja közepett a munkás-zubbonyba
öltözött lányok és pőremellü napszámosok kenyérrel hónuk alatt és zsiros
papirral a kezükben egymást lökdösve, kiabálva, nevetve és fecsegve
hullámzottak föl és alá.


E zajos élettől lüktető zsibongás
láttára minden kerékfordulás megerősitette Izoard Pétert a maga optimista
meggyőződésében. Mindenütt delet harangoztak a templomok tornyain és a gyárak udvarain;
delet harangoztak, az éhség, az élet önző óráját, mely az utcza minden
járó-kelőjének egy és ugyanazt a falánk, szórakozott, sóvár kifejezést
kölcsönzi: a tengerfenéki, zsákmányvadászatra induló czápa prédasóvárgását.


Öngyilkosságot elkövetni - -
ugyan ki teszi ezt? Hát reggelizni ki fog akkor?


De midőn leszállt a kocsiról; az
Eudeline ház mindenféle szinü és nagyságu tölgyfahasábokkal megrakott
udvarának hátulsó részében egy vadonatuj épület vakitó fehér vakolatát
pillantotta meg, melynek föstött vászoncimtábláján ez a felirat volt olvasható:


»NAGY BOLTHELYISÉG
KIADANDÓ!«


szívét dermesztő hideg
fagyasztotta meg. Ő azt hitte, hogy Eudeline kiadta már a műhelyét. Felesége
hosszas betegeskedése meg az utazás következtében soká nem látták egymást.
Szive még jobban elszorult, mikor az egyik inasgyerek, aki fedetlen fővel vigan
fütyörészve haladt végig az udvaron, kérdésére azt válaszolta, hogy az ur
igenis reggel elment és azóta még haza nem jött. Midőn az első emeleti lakásba
becsengetett, keze reszketett.


A három lépcsővel felemelt régi
lakosztály ajtaja félig kinyilt és egy sudárnövésü, körülbelül tizenötesztendős
vézna, szőke fiu dugta ki könyben ázó, rémült, ijedt arczocskáját.


- Mi az Raymond, mi a baj? kérdé
Izoard.


A gyermek nem válaszolt, hanem
kétségbeesett arckifejezéssel intett neki, hogy kerüljön beljebb, betuszkolta a
folyosóra és aztán zokogva borult a vállára.


- Izoard bácsi, hol van a papa?
Mondja meg, hol van a papa?


Ugyanebben a perczben Izoard ur
érezte, hogy kezeit forró könyekkel és égő csókokkal boritják; a másik fiu volt
az, a kis vöröshaju Antonin, aki valahonnan a föld alól termett mellette és
beléje csimpaszkodva, szintén azt kérdezte, hol a papa, de halkan,
összeszoritott fogakkal, állkapcsai görcsös rángatódzásával. A gyermeki fájdalom
ez őszinte és igaz megnyilatkozása annyira meghatotta a marseilleit, hogy
egyre törülgette a szemét és kereste a szavakat:


- De édes gyermekeim, én nem
tudom, hol az apátok. - - Én délvidékről érkeztem haza és véletlenül
kerültem ide.


Midőn aztán jobbra-balra maga
mellé ültetve egy-egy fiut, letelepedett az üres szoba szivetfacsaró zürzavara
és rendetlensége közepett, Izoard a zokogástól és panaszos jajgatástól
megszaggatott szavakból lassanként megsejtette az itt lezajlott családi drámát,
melyben most már, sajnos, kénytelen volt hinni.


Az apjuk az egész éjszakát az
irodában töltötte. Reggel egy rettenetes jelenet zaja ébresztette fel őket,
mely a szülők hálószobájában folyt le. Eudeline rekedt hangon kijelentette,
hogy neki megy a Szajnának, nem marad más hátra. Erre aztán gyors léptekkel
futott ki a házból, az anyjuk sirva követte őt és összetett kezekkel
rimánkodott neki, hogy ne haljon meg. Ők azóta remegve itt várnak és nem
tudják, mi történt.


Izoard iparkodott őket
megnyugtatni. Hisz’ ismerik az apjukat, hogy milyen hirtelen természetü és
indulatos ember, de azért gyöngéd szeretettel ragaszkodik a családjához.
Iszonyu katasztrófáknak kellett történniök, hogy őt ilyen kétségbeesett
elhatározásra birják.


Katasztrófáknak?


Az idősebbik fiu azzal a koravén
arczkifejezéssel beszélt, melyet a szerencsétlenség koraérettsége kölcsönöz a
gyermekeknek.


- Mióta ön elutazott, Izoard
bácsi, sok katasztrófa ért bennünket. Tessék körülnézni, a faliórát meg a
függönyöket mind eladták, alig van butorunk. Isten a megmondhatója, hogy mi mindent
adtunk már el és zálogositottunk el, csakhogy azt a rettenetes részletet
megfizethessük. Tóni vitt el mindent a zálogházba, mert én nem mertem és a
papát meg a mamát mindenütt ismerik. De még ez mind semmi. Hiszi ön azt, Izoard
bácsi, hogy már három hónapja nem járunk iskolába?


A két fiu, amint igy mellény és
nyakkendő nélkül, papucsba bujtatott lábbal csoszogtak körötte, tényleg a
rendes kerékvágásból kizökkent henyélők ama közös vonását tüntette fel, mely az
iskolátkerülő diákokat és szolgálatot mulasztó katonákat jellemzi.


- Az fájt szegény papának
legjobban, hogy minket az internatusból kirekesztettek. Sokkal jobban búsult
rajta, mint azon, hogy a kis Dinát Cherbourgba kellett küldeni a keresztanyjához,
aki őt el is vállalta. Ekkor aztán hirtelen mindketten felkiáltottak:


- Itt a mama!


Annyi időt se engedtek neki, hogy
leüljön és felhajtsa a fátyolt láztól remegő ajkairól, könytől biborfoltos,
halovány arczáról.


- Mama, hol hagytad a papát? kiáltották
mind a ketten egyhangulag.


- Az apátok, gyermekeim - - -
az apátok - - -


Hazugsággal akarta őket ámitgatni,
nehogy gyermekszivüket elviselhetlenül nehéz csapással sujtsa hirtelen; de
Izoard váratlan jelenléte, a jó barát részvétteljes, mélyen megszomorodott
arcza lelohasztotta a bátorságát. Tudott ő is arról a levélről, amit a férje
irt neki és tudta azt is, hogy az első szóra, egyetlen egy árva szóra, amit
váltanak, zokogásra fog fakadni és elárul mindent. Azért beérte hát néma
köszöntéssel, mintha Izoard jelen se volna és erőltetett nyugalommal azt
felelte:


- Mikor elhagytam apátokat, nyugodtabb
volt - - - Remélem, mára nem kell félnünk semmitől.


A szegény asszony félreforditotta
a fejét, hogy kikerülje gyermekeinek rájaszegzett gyanakvó, fürkésző
pillantásait.


- De hát miért hagytad őt magára,
mama? kérdé Raymond bizalmatlan, szinte szigoru hangon.


Az anya mélyen lehorgasztotta
gondtelt fejét és igen szeliden, igen alázatosan válaszolt, akárcsak férjével
állana szemben vagy mintha legidősebb fia máris a családfőt helyettesitené: 


- Hogy titeket megnyugtassalak,
édes magzataim.


Aztán minden további
kérdezősködést kikerülendő, Izoard urhoz fordult és szivettépő, kétségbeesett
szempillantással, mely hallgatagon elárulta a szörnyü valóságot, sóhajtotta:


- Javel Márk ur nagyon kegyetlenül
bánt el velünk.


- Ezt nem tudom felfogni, nem én, dörmögte
a rengő szakállu, tömzsi kis emberke. Javel, akivel én gyakran érintkezem, a parlamentben
a republikánusok szine-javából való; ő is a nép gyermeke és a kiskereskedők
osztályából cseperedett fel, melynek minden ügyes-bajos dolgát töviről-hegyire ismeri
szülőházi tapasztalatból. Ezernyolczszázhetvenben, az ostrom alkalmával,
hallottam őt egy nyilvános gyülekezeten szónokolni; a váltólejárat
meghosszabbitásáról beszélt és az egész hallgatóságot mélyen meghatotta néhány
rövid mondattal, melyben leirta, hogy minő lelki gyötrelmeket okoz a
kiskereskedőnek a váltó lejárása. - - És ez az ember, aki oly
szivetinditón szónokolt erről a tárgyról, ez volna a legaljasabb kétszinü
alakoskodók egyike? - - A kocsim lenn áll a kapunál, hadd jőjjenek velem a
gyerekek, elmegyünk a helyettes államtitkár urhoz. Szentül meg vagyok róla
győződve, miként ő neki nincs tudomása arról, hogy maguknál árvereztetnek és mindenesetre
jótállok érte, hogy nem fogják elárverezni.


- Az Isten hallgassa meg szavait,
sóhajtotta a szegény anya.


Aztán rájuk parancsolt, hogy
öltözködjenek fel gyorsan, de nem mert a szemükbe nézni.


Mikor a fiuk elhagyták a szobát, a
torkát fojtogató zokogás hangos jajszóban tört ki.


- Oh, szegény kis báránykáim,
zokogta arczát kezeibe temetve.


Izoard melléje ült a pamlag
szélére, melyre a könyekre olvadó asszony lerogyott. Alig mert kérdezősködni.


- Hát igaz legyen? Eudeline tényleg
megcselekedte volna azt, amivel fenyegetődzött?


Eudeline asszony a fejével
integetett, hogy ugy van, de arczát még mindig czérnakeztyüs kezeibe rejtette.


Izoard kővé meredten bámult rá.


- De hisz ön nem volt tanuja
annak, hogy megtette? Csak nem engedte volna, hogy öngyilkos legyen? Meg aztán egy
pár rongyos forint miatt az ember nem öli meg magát. Hoztam most is pénzt; az
igaz, hogy nem sokat, de mégis jobb ez is, mint a semmi.


Ez élénk, taglejtésekkel kisért, lázas
izgatottsággal kibökött, szaggatott szavak hallatára a szerencsétlen asszony
némán rázta fejét:


- Oh Izoard uram, ha tudná - -


Izoardnak hirtelen eszébe villant,
hogy Eudeline levelében holmi becsületbeli vétséget emlegetett.


- No, hadd halljuk, beszéljen
nyiltan; ilyen régi, jó barátnak meg lehet vallani mindent.


- Tudja meg hát kérem, a dolog ugy
áll - - -


Aztán alázatosan lehorgasztott
fővel, mintha a gyóntatószékben ülne, tompa hangon megsugta neki azt a
szivettépő vallomást, melyet szegény ura az imént közölt vele, amint lassu
léptekkel végigsétáltak a Szajna-csatorna partján.


Oh jaj, mindig csak a Javel
Márktól való velőtfagyasztó rettegés kinozta. Hogy megfizethesse a házbért,
elzálogositotta a gyárnak bizományba kapott áruczikkeit. Ezek aztán persze lejáratkor
odavesztek, mert nem volt pénze, hogy kiváltsa vagy prolongálja. A kárositott
felek aztán beperelték őt és a vizsgálóbiró magához idézte; a fegyház, a Mazas[1], a becsületvesztés
és a gyalázat várt reá és gyermekeire.


- Oh, barátom, ez az, ami őt különösen
megőrjitette, az a gondolat, hogy a fiainak pirulniok kell majd apjuk neve
miatt, hogy az olyan derék, becsületes emberek, mint a milyen ön, Izoard ur,
nem fognak többé szóba állni vele. Képzelheti, hogy én tiltakoztam, hogy kértem
és rimánkodtam, ne ölje meg magát. De ő oly meggyőző erővel beszélt, oly
megczáfolhatatlan érveket hozott fel annak bizonyitására, hogy az ő halála az
egyetlen mód arra, hogy az egész dolgot jóvátegye és önmagát a börtöntől,
gyermekeinket meg a gyalázattól megmentse. Végre már nem tudtam, mit feleljek.
Hisz ön tudja, milyen zsarnok, erőszakos ember volt szegény; én mindig
engedtem, mert mindig én huztam a rövidebbet. Sikoltoznom kellett volna; olyan
erősen bele kellett volna csimpaszkodnom, hogy ne tudjon lerázni. - - De
én annyira meg voltam semmisülve; a fejem szédült, megállt az eszem. Ő meg
hirtelen azt mondta: »Csókolj meg, anyukám, és menj haza, de vissza ne fordulj«
- - Én meg ugy tettem, amint ő parancsolta - - és most itt vagyok és nem
tudom, mi van vele. - - Oh, én édes, szegény jó uram, az Isten oltalmazzon
meg.


A gyerekek visszajöttek.


Anyjuk remegő kezekkel igazitott
egyet-mást az öltözetükön, mialatt Izoard megdöbbenve gondolkodott ezen a
hősies öngyilkosságon, melybe ez a szerencsétlen rabasszony oly naiv
együgyüséggel egyezett bele.


- Hadd legyen legalább valami
haszna a halálának, mondogatta magában, mialatt kocsiján elvitte a gyerekeket a
Ville l’Evéque-utczába, ahol a belügyminiszteri helyettes államtitkár kerttel
körülvett ódon magánházban lakott, a miniszterium közvetlen szomszédságában.


Az országgyülési gyorsirói iroda
főnöke sajtó alá rendezi az országgyülési tudósitásokat és megspékeli azt
ilyesfajta mazsolákkal: »helyeslés jobbról, tetszés balról, zajos mozgás, hangos
helyeslés, hosszas tapsvihar«. Magától értetődik tehát, hogy minden képviselő
érdekében áll az, hogy vele jó lábon legyen. Izoard tehát biztos volt benne,
hogyha ő küldi be névjegyét az államtitkár urnak, még ha véletlenül
villásreggelinél ül is, nem fogja őt váratni, s nem fogja kiüzenni, hogy jőjjön
máskor, mint ahogy föltétlenül megtette volna más, nálánál sokkal magasabbrangu
hivatalnokkal.


Alig hogy bevezették őket az
államtitkár ur dolgozószobájába, - amilyenhez hasonlót még a gyerekek nem
láttak, - a Charlemagne lyceum igazgató szobája ehhez hasonlitva szegényes
előszobának volt nevezhető, - ebbe a gyönyörü, fényesen berendezett szobába
mely olyan magas akár egy templom, művésziesen festett ablaktábláival, puha perzsa-szőnyegekkel
kipárnázott, ódon tölgyfafaragványu bőrszékeivel, melyek bizonyos ünnepélyes
távolságban sorakoztak a fal mentén, - zavaros félénkség szállotta meg őket. De
teljesen kijöttek a sodrukból, midőn látták, hogy egy délczeg, rózsásarczu,
gondozott, szőke bajszu uri ember, kinek telt idomain, hajlékony mozdulatu
testén feszült a sötét, angolgyapjuszövetü öltözet, mindkét kezét az érkezők felé
nyujtva sietett elébük, az asztalkendővel a hóna alatt; mintegy jelezve, hogy
villásreggeli közben tart.


- Kedves barátom, minek köszönhetem
ezt az örvendetes látogatást?


Izoard a két gyermekre mutatott:


- Államtitkár ur, ezek az ön lakójának,
Eudeline urnak a fiai.


Javel Márk ur mosolya e szavaknál
azonnal odafagyott ajkára, szája széle vonaglott, arcza elfakult és lesütött
szemmel hebegett néhány magyarázó szót:


- Hogy ő éppen ma reggel kapott
Eudeline urtól egy igen exaltált levelet, amolyan levelet, minők a nagy
állásban lévő emberek kezébe mindig halomra érkeznek és hogy ő azt a levelet azonnal
elküldte Petit-Sagnier ügyvédjéhez, aki a Javel-féle örökség kezelésével van
megbizva. Ime, itt a sürgöny, melyet az ügyvéd válaszképen küldött.


Izoard apó, akinek az államtitkár
egy diszkret mozdulattal lopva a kezébe nyomta a sürgönyt, erre gyorsan azt
felelte:


- Sajnos, nincs mit titkolnunk e
szegény gyermekek előtt.


Aztán hangosan olvasta:


»Ebből az egész öngyilkossági meséből nem hiszek én
egy szót se. Az az ember az unokaöcscsel folytatni akarja azt a
kizsákmányolást, amit a nénjével művelt. A holnapra, azaz szombat délutánra
kitüzött árverést föntartom.«


A két fiu egy érzésre hevülve,
dühös megbotránkozással pattant föl abból a szögletből, ahová önkénytelenül
félénken vonultak félre. Mind a ketten egyszerre akartak szólani; a kisebbik, a
vöröshaju Toncsi, indulatos felgerjedését, szenvedélyes taglejtésekkel tudta
csak kifejezni. Ideges, görcsös rángatódzás akasztotta meg a nyelvét, hogy a
szavak nem tolulhattak ki dühösen vicsoritott, összeszoritott fogai közül.
Raymond, az idősebbik, mutáló hangjával és magasnövésü, vézna, hosszu testével,
szintén nem volt sokkal ékesebben szóló az öcscsénél; de minthogy igaztalanul
sértegetett és gyalázott apjuknak szüksége volt védőre, a gyermek emberül megállotta
helyét;


- Nem, az apjuk nem csaló. Ha azt
mondta, hogy megöli magát, hát bizonyosan szándékában is volt, hogy megtegye;
és azért öli meg magát, hogy meneküljön azok elől a gaz majmok elől, akik őt kérlelhetlenül
üldözik, mint Petit-Sagnier, meg mások is. A világ meg fogja ezt tudni, ő
mindenütt el fogja mondani, ki fogja irni a lapokba - - azt fogja tenni,
igen, meg ő!


- Az apjuk már meg is ölte magát, nekik
ugyan még nem mondtuk meg, sugta oda Izoard ur, akit ez a kétségbeesett
kifakadás megszeppentett.


De a Javel Márk ur ajkain lebegő bágyadt,
szánalomteli részvétmosoly csakhamar annyira megvigasztalta, hogy abban a
hiszemben, miként a magasrangu államhivatalnok épp oly mélyen meg van hatva,
mint ő maga, nem is restelte a pilláin rezgő két nehéz könycseppet, mit a
gyermekek panaszos feljajdulása szemébe csalt. Szegény jóhiszemü öreg; azt
hitte, hogy egy gyakorlott politikust, aki finom angol szövetruhákban jár,
meghat az ilyen Diderot korába való családi dráma. De a gyerkőcz ám a lapokat
emlegette és azoktól félt az államtitkár ur. Maga előtt látta már a reggeli
lapokban azt a hasábos czikket, mely »Javel öröksége« czim alatt hirül hozza
Eudeline Viktor öngyilkosságát, meg a gyermekeknek nála tett látogatását. No,
hiszen szép port verne föl az ilyen história. Jóvá kellett hát tenni gyorsan
azt a hibát, amit Petit-Sagnier tett. Szerencsére a marseillei származásu
Izoard bácsival van dolga, aki épp oly háladatos, mint a mily fecsegő
természetü; elbűvölő nyiltsággal nyujtotta hát neki jobbját és melegen megszoritva
a kezét, igy szólt:


- Kedves barátom!...


Javel Márk ur mindenkit igy titulált,
akinek más hangzatos czimet nem adhatott.


- Köszönöm, hogy elhozta nekem ezt
a két fiatal embert és igy alkalmat nyujt arra, hogy egy végzetes
igaztalanságot jóvátegyek.


Aztán isteni nyájassággal fordult
a kővé meredten rábámuló Raymondhoz:


- Fiatal barátom, nem tudom, vajjon
az édes apja dülőre hajtotta-e végzetes tervét. - - Remélni akarom, hogy még
eddig nincsen semmi baj. Mindenesetre mondja meg az én nevemben kedves
anyjának, hogy habár a becsületes emberek más nyelven beszélnek, mint a törvénytudó
urak, maguknál nem lesz árverelés se most szombaton, se a következő
szombatokon.


- Tudtam, oh tudtam, hogy az én Javel
Márkomban nem fogok csalódni! kiáltott fel Izoard ur örömrepeső arczczal és nagy
önmegtagadásába került, hogy a nyakába ne boruljon a szónokló államtitkárnak.


Harmadnap tényleg nem is az
árverés folyt a szerencsétlen asszony házánál, hanem Eudeline ur temetése,
akinek holttestét nehány órával előbb halászták ki a Szajnából. Az asszony
nagynehezen kikönyörögte magának az engedélyt arra, hogy öngyilkos urát
tisztességesen eltemethesse. A gyászszertartás, melynek költségét Izoard
viselte, igen ünnepélyes és Eudeline rangjához illő volt. Sokan vettek részt
benne, nagyobbára mesteremberek és kiskereskedők.


A nagykereskedők haragudtak
Rillaume Vilmos utódjára az ő szoczialista és humanitárius nézetei miatt; de
később aztán mélyen megbánták távolmaradásukat, midőn megtudták, hogy az
államtitkár is kikisérte a halottas menetet egészen a temetőbe. Javel Márk ur
ugyanis érezte, hogy azt a rossz benyomást, melyet ez az eset a közvéleményre
gyakorolt, csak ugy enyhitheti, ha szerencsétlen áldozatának temetésén
megjelenik, sőt még az a zseniális ötlete is támadt, hogy bünbakul magával
hozta a maga jogtanácsosát, Petit-Sagniert, a meghizott és élvezethajhászó
ügyvédek valódi typusát, akit a gyárimunkások, kik homályosan értesültek az
előzményekről, haragos mormogással és barátságtalan arczczal fogadtak. Ami
Javel ur személyét illeti, általános rokonszenv meleg érzésével üdvözölte őt
mindenki, midőn kifogástalan gyászos ünnepélyességgel, fekete keztyüs kézzel
szállott le a miniszteri fogatról, a félreeső kis külvárosi templom ajtaja
előtt.


Izoard Péter meg a gyerekek az
oszlopos előcsarnokban vártak és tudva azt, hogy Javel mint szabadkőmüves és
páholyelnök soha nem lépi át semmiféle templom küszöbét, mind a hárman elébe siettek
és könybefuló hangon köszönték meg, hogy eljött.


- Fortitudo animi, suttogta halkan
Izoard, kinek könyes meghatottságában eszébe jutottak a professzoroskodása
idejéből való régi latin szövegek és a templom előcsarnokában viaszgyertyák
fényében uszó ravatalra mutatott.


Az államtitkár egy szót sem
tudott latinul és tudásának e hézagát oly szégyenkezve rejtegette, akár egy fekélyes
a maga baját; de hát annyit megértett, hogy a fortitudo czélzás akart lenni
arra a hősi halálra, melylyel ez az apa meghalt gyermekei kedvéért és mivelhogy
az idősebbik fiu éppen mellette állott, tüntetően a keblére ölelte őt, mintegy ünnepélyesen
kijelentve azt, hogy őket védő szárnya alá fogadja.


- Gyermekeim, szólalt meg
érczescsengésü, fülbemászó hangján, mely messze elhallatszott, az apátok ama
republikánusok egyike volt, akiktől a köztársasági kormány nem tagadhat meg
semmit. Mindazt, amit Eudeline Viktor sirontulról ránkhagyott levelében kért,
özvegyének, legidősebb fiának mint a család támaszának részére, meglesz.
Esküvel fogadom mindazok előtt, akik szavaimat hallják.


Voltak is ott nagy számmal, akik
hallották.


E naptól fogva számitható az első
döntő lépés, amit Javel Márk a népszerüség göröngyös utjain tett, amelyen aztán
páratlan gyorsasággal és hajlékonysággal haladt előre.


És ugyancsak e naptól fogva vette
át Raymond uj hivatását, mint »a család támasza«.


A vele járó kötelességeket és
rabszolgaságot megsejtette abból a részvétteljes szánalomból és kitüntető
tiszteletből, amely őt környezte és melynek meleg, jóleső leheletét már akkor
érezte, a midőn öcscsével követte a halottas kocsit.


Apjuk váratlan halála, aki
indulatos heveskedése mellett mégis oly elnéző és gyöngéd volt irántuk, iszonyu
fájdalmat okozott ugyan ifju szivének, de az ő gyászába mindamellett némi öntudatlan
büszkeség, sőt bizonyos pose is vegyült. Ő nem zokogott gyerekmódra, mint
Antonin, hanem öntudatos fontoskodással és szomoru ünnepélyességgel ballagott a
gyászmenet élén.


Ez a korát messze tulhaladó
morosus magatartás, ez a tulzott, sőt néha tettetett érzelgősség, mintegy reá
ragadt és le nem kopott róla ama három-négy esztendő folyamán sem, mit a
Louis-le-Grand gymnasium internatusában mint tandijmentes tanuló töltött az
érettségi vizsgáig.


Szomoru története, melyet a
gymnasiumban mindenki ismert, főkép pedig az államtitkár köztudomásu kegye,
akinek ő ingyenhelyét köszönhette, hirneves egyéniséggé tették őt. A
látogatóteremben a tanulók figyelmeztették rá a szülőket:


- Nézzétek, ez a harmadik B. osztályu
tanuló, ott az a magas szöszke, még csak tizenöt éves és már a családjának
istápolója.


És a
felügyelő, akit az anyák ilyenkor kérdésekkel ostromoltak, titokzatos hangon válaszolt:


- Nagy protekcziója van ennek a fiatal
gyereknek - -


Ez a protekczió persze, mint rendesen,
inkább illuzoris volt, mint tényleges.


Néhány héttel a temetés után az
államtitkár bejelentette látogatását a gyászoló özvegynek, aki felette büszke
volt erre a kitüntetésére és az államtitkár urat meg ügyvédjét, Petit-Sagnier
urat, ugyanabban a földszintes irodában fogadta, ahol szegény kétségbeesett
férje halálos verejtéktől izzadó homlokkal vergődött az öngyilkosságot
megelőző éjszakán, a pénztár farácsozata és a kettős polczon sorba állitott,
juhbőrkötésü üzleti könyvek között. Jelen voltak Izoard Péter és Alexis ur, a
gyár könyvelője; ez lévén Javel Márk ur határozottan kifejezett óhaja, hogy
Eudeline asszonynyal egyetemben ők hárman tartsanak családi tanácsot,
tekintettel arra, hogy Eudeline asszony semmi módon és semmi körülmény között
nem folytathatja férje üzletét. Álmodozó természetü, anyátlanul felnevelt leány
volt, kinek a Sacré-Coeurben megkezdett nevelését egy regényes hajlamu nevelőnő
folytatta a Páris környékén fekvő Morangis-kastély félreeső, csendes magányában;
későbbi házasságában se fejthette tehát ki azt a női intelligencziát és
tevékenységet, mely a párisi kereskedővilágban sok bámulatosan szerzett vagyonnak
a magyarázatát adja meg. Hiányzott belőle az üzleti szellem, meg az ahhoz
megkivánt hajlam is; azonfelül pedig visszariasztotta őt férjének lobbanékony
hevessége, amely megutáltatta vele az egész üzletet.


Ez a derék ember és kitünő férj,
aki imádta feleségét, hangos kiabálásával mindannyiszor megfutamitotta őt és e
tizennyolcz esztendei elég boldog házasság folyamán a szegény asszony majdnem
megsiketült, akár egy igen erős lövegü ágyu szolgálattevő tüzére.


Különben egy kis jellemző adat
minden szónál jobban magyarázza a viszonyokat: Házassága egész ideje alatt alig
tette be kétszer lábát ebbe az irodába, ahol a családi tanácskozást megtartották.
Könnyen felfogható, hogy e teljesen vértezetlen asszony, aki még ilyen fiatal
gyermekekkel maradt özvegyen, visszariadt az üzlet továbbvezetésétől, ettől
az üzleti örökségtől, melynek ezernyi veszélyét, gondját és baját, az üzleti
könyvek pontosságával és szigorú szabályosságával diadalmasan büszkélkedő
könyvelő most im föltárta előtte.


Igaz, hogy a czég nagyon keresett
volt és sok a vevője, de már igen ósdi és idejét multa vezetése; nagy a
rendetlenség, sok az elévült, behajthatatlan künnlévősége meg a tartozása,
emlitést se téve a hátralékos törlesztésről és azokról az adósságokról,
amelyeket a behajtható künnlévőségek semmiesetre sem fedeznek. De hogy és mikép
rázza le magáról ezt a terhet? Eladja-e a telket? Akkor előbb ki kellene azt
fizetni teljesen; meg aztán kinek kell egy olyan régi telek, amely olyan gödrös
és keresztül-kasul furt, mint egy ócska öntöző.


Alexis ur, a könyvelő, kinek ez a
hasonlat nagyon megtetszett, ismételten hangoztatta e kijelentését, mialatt
Izoard ur és Eudeline asszony megdöbbenve bámultak egymásra.


- Kérem, én tudok rá egy vevőt,
szólalt meg mostan Sagnier uram, nagynevü kliensének egy intésére.


Meg is nevezte azonnal a Nathan
testvérek charonne-utczai butorkereskedő czégét, akik hajlandók arra hogy a
házat a hátralékos törlesztési összeggel meg a rajtalévő bankterhekkel együtt
átvegyék.


- Hát az udvarban lévő ingatlant? kérdé
Izoard Péter élénken.


Az ügyvéd olyan kézmozdulatot
tett, mintha elejtené az egész üzletet.


- Nathanék nem szóltak erről az
ingatlanról, mely különben az amugy is elég szükre szabott udvarban sok helyet
foglal el és a világosságnak meg a szabad levegőnek utját állja; ők örülnének, ha
megszabadulhatnának tőle.


Eudeline asszony alig tudta
visszafojtani a könyeit.


- Micsoda? Még azt a nyomorult tizezer
frankot se kapnánk vissza, amibe felépitése került?


A kövér ügyvéd megvetően
biggyesztette fel az ajkát.


- Ez épitkezés is egyike volt
szegény Eudeline számtalan tévedéseinek - -


- Ne is gondoljon többé erre,
kedves barátnőm, szakitotta félbe az ügyvédet Izoard, az, aki önnek azt a pénzt
kölcsönözte, nem sürgeti annak visszafizetését.


- Olyan gazdag ember az? kérdé Javel
ur nyájas mosolylyal.


- Olyan magamszerü, kegyelmes
uram, felelt Izoard felderülő arczczal.


- Ez esetben, kedves barátom - -


Az államtitkár ur egy elegáns
chagrinbőrös tárczát teremtett elő kabátja oldalzsebéből, egy chekket vett ki
belőle, amelyre, az iróasztal mellé ülve, odabiggyesztette aláirását az Alexis
ur tollával, akinek az átnyujtott tollat szintén egy »kedves barátom«-mal
köszönte meg és egy ötezer frankról szóló utalványt tett az asztalra, hogy ne
kelljen meggondolatlan barátjának az egész összeget viselnie.


Izoard elpirult, dadogott és
visszautasitotta a chekket, aztán meggondolta a dolgot és mondá:


- Különben jó, elfogadom, Eudeline
asszonyra való tekintettel, akinek kevesebb pénze lesz, mint nekem meg a
barátomnak.


A szegény asszony azt se tudta,
hogy hová legyen hálájában. Már annyi köszönettel tartoznak ennek a derék, jó
Javel urnak. Egy pár nappal ezelőtt Raymondnak megszerezte a helyet a
gymnasiumban; aztán egy ajánlólevelet adott nekik Esprit Cornathoz, az
alkotmánygyülés hajdani tagjához, aki most a villamos készülékek gyárának
igazgatója és ahová Izoard Péter Antonint tanoncznak bejuttatta. És
mindezenfelül most még ez az ötezer frank.


- Ugyan, kedves nagysád, kérem,
nincs mit köszönni, suttogta Javel Márk, az evangeliuménál is szeretetteljesebb,
jóságos apai hangon.


Midőn ismét hintóba szállottak és
vágtatva robogtak végig a külváros sáros utczáin, Petit-Sagnier ügyvéd szemére
lobbantotta kliensének ezt a fölösleges nagylelküségét.


- Mi az ördög szánkázta? Én önnek
itt egy pompás üzletet kötök, lerázom a nyakáról a nevetséges bérletet, és
veszedelmes bérlőjét, egy remek ingatlant szerzek önnek ajándékba és ime, ön
most a maga ötezer frankjával elrontja mesterművemet. - - Mondhatom,
nagyon jól csinálta. - - 


- Kedves Petit-Sagnier barátom, szólt
a magasrangu államférfiu, gyönyörrel élvezve egy finom havanna illatát, amely épp
oly szőke és szép pödrésü volt, mint a bajusza - én nem szeretem a nagyon is
kitünő üzleteket és bizalmatlan vagyok minden olyan dolog iránt, ami nem kerül semmibe
- - Higyje meg, hogy ez nem elveszett pénz. Önnek az a feladata, hogy a
néném örökségét kezelje és ellenőrizze, de nekem a politikai pályámra kell
ügyelnem.


- És ön érti a dolgát, uram, felelt
erre hódolatteljes derültséggel az ügyvéd, aki eleddig csupán szerencséskezü embernek
tartotta volt a kliensét.


Ez az ötezer frank módot nyujtott
Eudeline özvegyének arra, hogy addig, mig Raymond eléri azt a kort, melyben
tényleges támasza lehet a családnak, Cherbourgban, - ahol férje halála után
vonult meg sógornőjénél, - ne kelljen olyan szüken élnie és időről-időre
küldhessen is egy-egy izes falatot a louis-grandbeli internátus tanulójának meg
az Esprit Cornathoz elszegődött tanoncznak. Azokban a levelekben, amiket az
anya fiaihoz irt, de különösen az idősebb fiuhoz intézett levelekben egyre azon
panaszkodott, hogy úgy ő maga mint leánya milyen hosszantartó számkivetésre
vannak kárhoztatva és egy és ugyanazzal a kétségbeejtő utóirattal végződött
mindegyik levele: »Dolgozzál fiam, dolgozzál szorgalmasan, hogy bennünket
mielőbb megszabadithass innen.« A szerencsétlen fiu dolgozott is; de valami
rendkivüli, megmagyarázhatatlan pech ugy akarta, hogy ő, aki azelőtt a
legkisebb megerőltetés nélkül a Charlemagne gymnasium minden osztályában
jutalomdijakat nyert, most, mikor tanulmányainak határozott fontos önczélja
van, az év végén még dicséretet sem kapott.


Tanárai, akik efölötti bánatának
meghittjei, szorgalmának és igyekvésének szemtanui voltak, csak a gyors növés
okozta testi és lelki kimerültségnek tulajdonitották emlékező tehetsége és
gyors felfogása e hirtelen megcsappanását, ennél a rendkivül tehetséges és
tökéletes testi-lelki egyensulylyal megáldott fiatal gyermeknél.


Izoard pedig arra az
idegrázkódtatásra magyarázta, amelyet az apa tragikus halála okozott.


- Tessék megnézni az öcscsét,
Antonint, mondotta egy alkalommal Javel Márknak, midőn a képviselőház
folyosóján erről a sajátságos jelenségről beszélgettek, - amióta szegény
Eudeline öngyilkos lett, a szegény fiunak béna a nyelve, hebeg, dadog, keresi a
szavakat; ki tudja, vajjon ez az idegbaj, a bátyjánál nem-e az akarat-ideget bénitotta
meg?


- Lehet, kedves barátom, no; de
akárhogy is van, küldje fel hozzám a fiatal embert a miniszteriumba valamelyik
vasárnap délelőtt. Hisz az ilyenből ki lehet gyógyulni. Viszontlátásra, barátom
és el ne mulaszsza, védenczemet hozzám felküldeni.


Izoard ur persze nem mulasztotta
el közölni, de megesett, hogy gyakran tisztelgett a Grand Louis gymnasium
tanulója protektoránál, majd a belügyminiszteriumban, majd meg a kereskedelmi és
pénzügyiben, mely magas állásokat Javel ur egymásután fölváltva töltött volt be
- tanulmányainak hosszu tartama alatt egészben csak két izben sikerült neki,
hogy az államtitkár legmagasabb szine elé kerüljön és ekkor is alig tartott öt
perczig az audienczia. Mindig csak egy és ugyanazokkal a nagyhangu frázisokkal
traktálta őt Javel Márk, amiket a St-Joseph egyház előcsarnokában is
hangoztatott, ugyanazokkal a sokatmondó fogadalomszerü igéretekkel, melyeket a
köztársasági kormány nevében tett Eudeline Raymondnak, aki özvegy asszony fia
és a család egyedüli támasza.


- Ne feledje ezt soha, fiatal
barátom!


Pedig hát sokkal okosabb és
előnyösebb lett volna, ha a fiatal ember egy időre teljesen megfeledkezik
azokról az ünnepélyes, sulyos kötelezettségekről, melyek a jövőben várnak rá.
Mert ép e reáháramló feladattal való folytonos foglalkozás, az a rettegés, hogy
nem lesz elég ereje kötelezettségeinek megfelelni eredményezte azt, hogy e
rettegés testileg és lelkileg megbénitotta és megfosztotta fiatalságának
minden örömeitől, lelkesedése minden fellobbanásától.


A Theatre Francais egy délutáni
előadása alkalmával, ahová a gymnasium két osztályát elvitték, »Hamlet«
tragédiáját adták, melyet most látott először. Raymond kissé szinpadias és mint
rendesen, kissé mesterkélt kétségbeesést tanusitott, melynek okát egy Marqués
nevü iskolatársának vallotta meg, midőn a szinházból jövet glédában ballagtak
egymás mellett hazafelé.


- Tudod, mért sajnálom a dán
trónörököst; tudod, mért ejték könyet a sorsán, mintha a mieink egyike volna?
Mert őrá is, mint jómagamra, olyan feladat vár, mely tulhaladja erejét, amelyre
életének minden pillanatában rettegve gondol és amely megkeseriti minden
örömét. Neki sincs joga arra, hogy fiatal legyen, hogy szeressen és
szerettessék; nincs joga arra, hogy korának megfelelő életet éljen. Mint
hősnek, mint a bosszuálló nemezisnek kell szerepelnie, a mire nem érez magában
elég erőt. Oh, ez szivettépő látvány!


Ez a vallomás, melyet a fiatal
gymnazista este azon melegiben elmesélt az anyjának, aki egy miniszternek volt
a felesége, az előkelő uri hölgyben, kit a köztársaság előkelő bonvivantjai még
mindig a szép Marqués asszonynak neveztek, élénk érdeklődést keltett a regényeslelkü
és szép szőke hajzatu fiu iránt, mely titkos érdeklődésének kielégitésére csak jóval
később nyilott alkalma.


Raymond akkoriban nem akart
látogatást tenni sehol, nem fogadott el semmiféle meghivást. A vasárnapokat a
Bourbon-palotában töltötte Izoard urnál, vagy pedig Morangis faluban, mely
Párisnak tőszomszédságában van, ahol Izoard ur neje betegsége óta az év nagy
részét szokta volt tölteni. Ugyanitt lakott volt Aillaume Vilmos is, az öreg gyáros,
midőn visszavonult az üzlettől és ebből a nyaralási ismeretségből szövődött a
két családot összefüző szoros barátság.


Hajdanában Izoard és Eudeline
minden szombat este együtt szálltak le az anthony-i állomáson. Miután Eudeline
asszonyt a leányával omnibuszba ültették, ők ketten gyalog sétáltak a völgyes
utak egyikén, melyre hatalmas vén szilfák vetették árnyukat; ezek az
ezüstlombu, divatjukat mult fák szegélyzik ugyanis a Belle-Épine és Monthéry közt
elterülő határtalan rónaságot.


És a külvárosi gyárosnak mindig
megujuló gyönyörüsége telt ebben az egyórai sétában, amikor a sürü, illatos
vadrózsa- és kökénybokrok kettős lombsora között sétált az öreg Izoard karján,
aki a képviselőház kulisszatörténeteit és a folyosók kis titkait beszélte el
neki, s mennydörgő hangon szurta közbe: »Gambetta maga mondta ezt nekem a
büffetnél - - « vagy pedig: »Dufaure urtól tudtam meg, hogy ezt a törvényt
nem fogják elfogadni«.


Raymond és Antonin ezalatt a
czukorrépaföldeken lapdásdit játszottak a tankönyveikkel, hajigálták egymást a
füzetekkel és zajos vigadozásuk belevegyült a pacsirta ujjongó dalolásába,
mely szárnycsattogva emelkedett fel a magasba és dalolva kerengett a vetések
fölött, mintha a leáldozó nap aranyozott biborhálójába akadt volna bele.


Morangis falunak végén, ott hol a
három országut keresztezi egymást, egy nagy pázsitos tér közepett, óriási olasz
nyárfa sudár törzse emelkedett, melynek politikai multja volt. Aillaume apó
ugyanis, akinek már negyvennyolczban volt itt földbirtoka, világosan arra
emlékezett vissza, hogy akkoriban látta, miként kérgétől meg lombos ágától
megfosztott törzsét az akkori lelkész nemzeti három szinre festette volt be és
a »Szabadság fájának« nevezte el.


E nyárfa árnyában, mely azóta
visszatért rendes természeti fejlődési törvényeihez és visszaadatott
becsületes élőfahivatásának, a mi két uriemberünk minden szombat este ott
találta Genevièvet, aki őket rendesen megvárta, szeretetteljes
figyelemmel settenkedve nagy kendőkbe burkolt beteges anyjának tábori széke
körül, mellette ült az öreg Aillaume, aki igazi Voltaire arcz volt, - mint
ahogy azt Labiche festette, - örökké a burnótos szelenczét forgatta és ujjai között
állandóan szorongatott egy jó adag tubákot.


Az öreg rendesen elejébe jött
unokáinak, akiken rajongó szeretettel csüngött. Az urak aztán egy ideig
politizáltak, de sohasem voltak egy véleményen, mert mind a három különböző
generáczióhoz tartozott és mindegyiknek más volt a gondolkodásmódja, más az érzelme,
sőt más a szavajárása is.


Mikor aztán a hüs esti szellő
végigborzongott a nyárfán és megremegtette a lombját, Geneviève, aki féltette
az anyját, jelt adott az indulásra, mire mindnyájan felkerekedtek és különböző
irány felé iparkodva elváltak; a beteg lassu léptekkel ballagott haza férje és
leánya karján, a régi vadászkastély felé, melyben felütötték volt sátorfájukat.
A nagy verandáju földszintes nyaraló magas, igen apró koczkáju ablakai a tiz
mértföldnyi kiterjedésü buza- és czukorrépaföldekre nyilottak.


Aillaume nagyapó pedig tötyögős
lépteivel sebesen haladt az Eudeline család élén a nagy, ódon kastély felé,
amelynek sötét és hatalmas homlokzata előtt két óriási tulipánfa viritott és
melynek alkonypirtól biborba vont ablakai olybá tüntették fel, mint valami
lángbaborult óriási kastélyt, melyet valami csodavarázslat büvereje teljes épségben
tartott.


A szabadság fája, melynek
égbenyuló orma lassankint elhullatta gallyait és ágait, évről-évre ritkulni
látta a szombateste alatta gyülekező kis barátcsoportot.


Először is az agg Aillaume Vilmos
húnyta le szemét, aztán Eudeline Viktor és néhány hónappal később pedig
Izoardné, akinek örökös jajos panasza örök álomra csendesült a nizzai
temetőben; végül Eudeline asszony és Dina is elmaradtak, kiknek vidéki számkivetése
még igen hosszutartamunak látszott. Most már senki sem várta a kis gyorsirót,
amikor estenkint Párisból kijött a nyaralójába, csak a mély gyászba öltözött Geneviève
meg annak legjobb barátnéje, Castagnozoff Zsófi, egy pápaszemes, pupos, törpe
leány, egy dusgazdag odesszai gabonakereskedőnek egyetlen leánya, aki szülőinek
akarata ellenére Párisba jött, hogy ott orvosi diplomát szerezzen és hogy
megfizethesse a beiratási dijat, magánórákat adott mindama holt és élő nyelvekből,
mindama rengeteg sok tudományból, amik a szlávfajt jellemző pompás
emlékezőtehetségü és fényes intelligencziáju agyában felhalmozódtak.


Izoard Péter véletlenül nem
tartozván azok, közé, akik nem osztották barátjának és mesterének, Proudhonnak,
a női agyról hirdetett theoriáit, azt szerette volna, hogy Geneviève
szerezze meg Castagnozoff barátnője segitségével a fiuk teljes klasszikai
tudását. De az anyja betegeskedése, valamint a délvidékeken való folytonos
tartózkodás megakadályozták Genevièvet abban, hogy ő is érettségit
tegyen. Midőn anyja halála után a délvidékről egyedül jött haza, az arcza oly
ijesztő holthalványan fehérlett ki sötét gyászruhájának keretéből és szemei oly
lázasan ragyogtak, ajkai a korállnál is pirosabban biborlottak, hogy barátai és
rokonai meghökkenve aggódtak miatta. Állandóan künn kellett laknia a zöldben,
minden testi és szellemi megerőltetéstől szigoruan kellett óvakodnia és Zsófia most
csak mint jó barátnő és mint orvos látogatott ezentul el a kis morangisi
nyaralóba, ahol eszményi igazságról és egyetemes emanczipáczióról való eszméi
visszhangra leltek.


Mindazonáltal Geneviève,
noha tanulmányait félbe kellett szakitania, még mindig eleget tudott ahhoz, hogy
a nálánál fiatalabb Raymondnak latinból és mathematikából ismétlő órákat
adhasson, amelyeknek a gymnasista már egész héten át előre örült. Éjjel-nappal
azokról a vasárnapi délutánokról álmodozott, amiket a morangisi ebédlő egyik
barátságos ablakmélyedésében töltött, mely az évszakhoz mérten, majd
verőfényben uszott, majd homályba borult. Órahosszakig elüldögélt az
imádatraméltó szép, magas növésü lány lábainál, akit a gyerekek kis mamának
szólitgattak és mialatt Geneviève az ölében tartott Virgiliust
forditotta, érezte, mint perzseli és izgatja a szoknyákon keresztül is az ifju
lánytestben lüktető hő.


Raymond ekkor tizennyolcz éves
volt és a bölcsészetet kezdte hallgatni. A mi filosoptereinket rendszerint
arról lehet megismerni, hogy mindannyian felhős, borongó arczczal és olyan komor
ünnepélyességgel járnak-kelnek, mint megannyi aranykulcsos kamarás, akik
büszkék arra, hogy hátukon viselik aranyhimzésü jelképben azt a szimbolikus és
titokzatos két kulcsot, melylyel Kant és Schoppenhauer nyitja meg előttük az
emberi lélek és az egész világ összes rejtélyes titkait. Ne mosolyogjanak,
kérem, ez a mi hazánk egyik kórsága, hogy nálunk ezernyolczszázhetven óta oly
nagy fontosságot tulajdonitanak a filozofiának, különösen pedig a német
filozofiának, mely jelenleg a gymnasiumban a humaniórák helyébe lépett, ama
fényes felvilágositást terjesztő humaniórák helyébe, amelyek oly hosszu évek
során át a felsőbb iskolai tanulmányok szellemi előcsarnokai voltak.


Raymondnak, akit elsőszülöttségi
jogai s kötelezettségei már amugy is időnek előtt elkomoritottak, ez uj
tanulmányai folytán, melyeknek miszteriumaiba behatolt, okszerüen a legsötétebb
melancholiába kellett volna merülnie. A tanár szivetszaggatóan morozus ember
volt és bölcsészeti doktrinája egyenesen kétségbeejtett; a tanulók előadás után
maguk közt nem beszéltek másról, mint halálról és öngyilkosságról, az élet
ocsmány és csuf voltáról, meg a világi dolgok hiuságáról. És mégis a Louis le
Grand internátusbeli gymnasista komor ifjuságában ép ez az egy esztendő volt a
legszebb, a bölcsészeti tanfolyam ez esztendeje, mely ezernyolczszáznyolczvanhárom
október havában egy vasárnap reggelén kezdődött.


Ezen a vasárnapi reggelen Geneviève
és Castagnozoff barátnője, akik az előtte való este érkeztek Morangisba, a
szabadságfának árnyában várták az öreg Izoardot, aki az antony-i állomásra ment
Raymond elejébe. A sárguló alacsony füben leheveredve háttal támaszkodtak az
őszi levélhullástól lombjafosztott nyárfának.


Castagnozoff Zsófia széles
kalmuk-orrát és pápaszemes rövidlátó szemeit valami orvosi jegyzetfüzetbe
ütötte bele, mialatt Geneviève izgatottan járkált, fel és alá;
napernyője hegyével görgette a köveket, köröket vont a homokos talajba, szóval
a szórakozott és türelmetlen várakozásnak mutatta minden jelét.


A két barátnő, ugy magatartásban
mint külsőben, egymással homlokegyenest ellenkezett.


Az orosz lány zömök, kicsiny,
fonnyadt arczbőrü teremtés volt, akinek bájnélküli alakja nem árulta el se
korát, se nemét és azonfelül ruhái és kalapja mind a szomszéd boltokból
kerültek ki, holott Geneviève alig huszéves sugár alakján a legbüvösebb
eleganczia varázsa ömlött el; fekete öltözetét a gyászidő leteltét jelző
ibolyacsokros fehér kalap élénkitette, mely rózsás üde arczát, bársonyos szürke
szemét, jóságos, biborpiros ajakát beárnyékolta.


A vasárnap ünnepélyes, méla
csendje, az egész természet áhitatos, hangtalan mozdulatlansága, oly
szembeötlőn vevődik észre künn a szabadban, ahol a hétköznapi munka zaja sokkal
nagyobb mérveket ölt, sokkal messzebbre elhallatszik és ellátszik, mint a
városban!


Hosszu idő óta néma hallgatásba
merültek mind a ketten, midőn egyszerre egy egész közeli pisztolydurranás,
melyet az őszutó halvány köde mintegy eltompitott, azt a megjegyzést csalta Zsófia
ajkaira:


- Nini, a Mauglas fiu, ugylátszik
fenyőrigókat lő a számodra.


Geneviève napernyőjével szórakozottan
rajzolgatta tovább az ut porában a furcsábbnál furcsább geometriai alakokat.


- Igaztalanul bánsz ezzel a
szegény gyerekkel, szólalt meg Zsófia ujra. Ugylátszik, hogy őszintén szeret,
tehetséges fiu és amellett nagyon szerény; bizonyitja az, hogy neked hosszu ideig
fogalmad se volt arról, hogy szomszédod, a vén kertész fia, ki agg szülei iránt
oly gyermeki szeretetet, annyi gyöngédséget tanusit, a Journal des Débats Revue
hires, nagytudásu műkritikusa, aki antik domborműveket tanulmányozott, a görög
és szyriai tánczokról irt hires értekezést. Nem mondom, hogy szép ember, azt se
mondom, hogy elegáns megjelenésü; de a te kedvedért kicsipi magát, gondot
fordit a külsejére - - meg aztán ő legalább férfias megjelenésü - - nem
valami nadrágba bujt, nyafogó hölgyike.


- Menj hát hozzá feleségül,
vetette oda Geneviève, bosszusan hátrafordulva.


Zsófia a jegyzetfüzetről
felvetette szánalomraméltó, rút eszkimóarczát, melyet a vasárnap tiszteletére
szalagokkal és tollbóbitákkal cziczomázott fel és bánatos szelidséggel, melybe
a haragtartó irigység szikrája se vegyült, azt válaszolta:


- Én szivesen mennék hozzá - -
csakhogy ő nem állna rá, amilyen rút az arczom. - - De hát hallgass ide,
édes lelkem - -


Szeretetteljes szóval magához
édesgette a fiatal leányt, aztán megfogta mind a két kezét és arra
kényszeritette, hogy egyenesen álljon meg előtte.


- Meg kell, hogy mondjam neked
azt, ami régóta nyomja már a lelkemet. Mondd, mit cselekszel? Hová gondolsz? Hová
csábitod ezt a gyermeket, aki náladnál négy évvel fiatalabb és akiből soha
férfit nem faraghatsz, akárhogy is iparkodol? Ha még az öcscséről volna szó,
hagyján. Toni még alig tizenhat esztendős, bár hebeg, s félig nyomorék, de
mennyi akaraterő, mennyi energia rejlik ebben a gyerekben. Holott a bátya! - -
Hát igazán azt hiszed, hogy ő, a mikor naphosszakig melletted ül, szorosan hozzád
simulva és szemetek ugyanabba a könyvbe néz, tanul? Pedig ugyancsak ráférne a szorgalmas
tanulás; saját érdekében meg a családjára való tekintettel; te meg elvonod a
munkától. Ha eszembe jut, mi mindent ki nem gondoltak, hogy magyarázatát adják Raymond
napról-napra szemmelláthatólag megcsappanó figyelmének és felfogási
képességének - - amihez pedig nem kellett valami nagy divináczió. Te
voltál e vizenyősvérü ifju indolencziájának az ürügye, te voltál az álomba
ringató mákonya. Állj meg ezen az uton! Te annak a gyermeknek a
boldogtalanságát okozod és talán a magadét is. A testvérnéne szerepe nem állja
meg a próbát; az érzékiség rettenetes kelepcze, melyben ő is lépre megy és mely
téged is tőrbe csal egy szép napon. És mi lesz aztán veletek? Te nem lehetsz
felesége! A szeretője csak nem lehetsz, ugy-e? Előre látom, hogy mindketten
rövid idő mulva nagy bajban lesztek.


Geneviève piruló arczczal
állott ott, nem vonta vissza kezeit, nem tagadott semmit, nem szakitotta félbe;
türte, hogy Zsófia elmondja mindazt, ami mondanivalója volt.


Oh, hányszor tette magának
ugyanezeket a szemrehányásokat, amelyek most barátnője ajkairól hangzottak:


- Bebizonyitsam, hogy igaz? 


Ezzel egész közel hajolt a
rövidlátó orosz lány pápaszeméhez, hogy őszinte, nyilt mosolyában megmutassa
gondolkodásának kristálytisztaságát és halkan a fülébe sugta, mintha köröttük
más emberi lény is volna:


- Férjhez megyek, Zsófikám.


- Derék leány vagy! kiáltott fel Zsófia,
felpattanva örömében.


- Kihez?


- A régi kérőmhöz, Simeonhoz. Ma hivatalos
nálunk és valószinüleg ujra meg fogja kérni a kezemet. Csakhogy most már - -


Casta megrökönyödve bámult rá.


- Igazán? Komolyan mondod? Simeonhoz?
Te Simeont választod?


Sürü, bozontos szemöldökét minden
egyes szavánál magasabbra vonta össze.


Micsoda? Ez a pedáns, rugóra járó,
felhuzható, kifent arczu, szellemeskedő hivatalnok, ez a nyulszivü gyáva, aki a
saját árnyékától is megijed, akiben nincs semmi szenvedély, akinek nincsen egy önálló
gondolata, aki soha életében semmit se mondott és semmit se gondolt, amit
előtte ezer meg ezer más ember nem mondott és gondolt volna, ez legyen az a
férfi, akit Izoard Geneviève többre becsül Mauglas fényes tehetségénél
és önálló, fenkölt gondolkodásánál?


- Hallga, édes kicsikém, megbolondultál
te vagy mi? Nem találod Mauglast elég fiatalnak, elég sikkesnek?


- Nem, ezt nem mondhatnám, nem
ismerem elég jól - - de félek tőle.


- Hallod, Geneviève, most
már én is kezdek félni. Geneviève, én csak a te réveden ismerkedtem meg
vele, azért mégis egész nyiltan beszélek előtte magamról meg a barátaimról. Még
tegnap este is hallotta, amint elmeséltem, hogy a hálószobámban elbujtattam - -


- Oh, egész nyugodt lehetsz, szakitotta
őt félbe Geneviève, élénk tiltakozással, nagyon derék, tisztességes
embernek tartom; csakhogy van a mosolyában, az ajka szögletében valami titokzatos
és cynikus, ami engem bánt és zavarba hoz. Az a gondolat, hogy ez az ember rám
gondol, hogy az én emlékem, az én képem az ő lelkében él, kellemetlenül érint.


Casta alig hallhatón suttogta:


- Pedig engem milyen boldoggá tenne
ez a gondolat.


Aztán sóhajtva tette hozzá:


- Rosszul van ez az élet
berendezve, nagyon rosszul.


Az utkanyarulatnál most léptek
nesze hallatszott.


A szegény, rút Casta sárgás,
pergamenszerü orczái ártatlan biborra gyultak, melynek rikitó pirja szalagcsokrának
szinével versenyzett, mert Izoard és Raymond mögül egy vadászpuskát, meg egy fajdkakas-tollal
ékesitett tiroli kalapot látott előbukkanni.


- Hallgass ide, tubikám, dörmögte mély
basszus hangján a kis Izoard apó, kinek a szélben lengő hófehér és
mindhosszabbra megnövő szakála a sugaras őszi reggel verőfényes világitásában
valóságos sappeurré[2] változtatta a békés öreget.
Hallgass ide és mondd, mit szólsz ehhez te? Mauglas ur, akit utközben hittunk
magunkkal, azt tartja, hogy az egyik nemzedék oly távol áll a másiktól, mint a
Mars, vagy nem bánom én melyik bolygó a földünktől és hogy olyan fiatal
gyerkőczök, mint amilyen a mi Raymondunk, nem értenek meg, a mikor az 1852-iki
államcsinyről meg Badingue[3] gyáva
visszavonulásáról szólok.


- Valaminthogy nem értik a vélem
egyivásuakat, akik folyton revancheról meg háboruról álmodoznak.


A széles, duzzadt ajkak körül,
melyek közül rövidszáru angol pipa kandikált elő, az a mosoly lebegett, melytől
Geneviève irtózott.


Az a férfi, aki ezt a sajátságos
kijelentést koczkáztatta, egy testes, magas, körülbelül harminczöt-negyvenéves,
szinészábrázatu uri ember volt, ki vadonatuj csillogó, csattos bársonyzekéjében
mély, szinte földig érő meghajlással közeledett a két fiatal leányhoz, miközben
hódolatteljesen megemelt kalapjának fajdtoll-bóbitája a földet söpörte.


Az orosz leány, kit Mauglas
rendesen nem szokott ilyen figyelemmel kitüntetni, olyan büszke volt reá, hogy
ebből a tiszteletteljes meghajtásból neki is kijut a maga része, hogy
szegénynek kissé ironikus, de csuf arcza egy villámgyors szempillanatig majdnem
széppé szellemült át.


Mauglas persze ezt nem figyelte
meg és Genevièvehez fordulva, folytatta:


- Ez olyas dolog, mintha én most
Nagysád előtt azzal vádolnám Lafarge asszonyt[4], hogy
igenis ő megmérgezte a férjét. Bármint vélekedjék is Geneviève
kisasszony e hires bünperről, meg vagyok győződve, hogy minden fanatikus
felhevüléstől menten mondaná meg a véleményét; holott odahaza azt hittem
tegnap este, hogy az én jólelkü, drága anyám az ég minden villámát zuditja
szegény fejemre, csupán csak azért, mert kétségbe mertem vonni ennek a szent
asszonynak az ártatlanságát. Vannak egyes szavak s egyes dátumok, amelyek megannyi
jelkövek, melyekről az egyivásu, egy korból való emberek egymásra ismernek,
egymás lelkébe behatolhatnak; például Lafarge asszony, az öreg Raspail[5], a
fájdalomcsillapitó viz, mind egyaránt közös, kedves emlékei, ugy az édes
anyámnak, mint az ön kedves atyjának, ugyebár kisasszony?


Geneviève szórakozottan
igennel felelt Mauglas kérdésére; de hátra se fordult, mert teljes figyelme Raymondra
irányult, aki szorosan melléje simulva, utközben elmondta neki szóról-szóra
annak a szivettépő levélnek a tartalmát, amelyet ma reggel Cherbourgból kapott
és a melyben Eudeline asszony könyekre fakadva panaszkodik az idősbik fiának, miként
ő teljesen lemondott már arról a reményről, hogy még egyszer viszontlátja majd
Párist és hogy kedves gyermekei körében ott élheti le hátralévő napjait.


És minthogy Eudeline asszony
szintén érzelgős teremtés volt a Leliák, Indianák[6] és
Lafarge asszony kortársa, könyörögve kérte
Raymondot, küldjön neki gyorsan néhány virágot Morangis nagy tulipánfáiból,
hogy mielőtt meghal, beszivhassa illatukat és maga elé idézhesse ifjusága
boldog tanyáinak édes emlékeit, amelyeket ez életben nem fog többé viszontlátni
soha.


Igaz ugyan, hogy e baljóslatu,
komor, halálsejtelmes levélen keresztbe irt néhány megnyugtató sorban Dina az
édes anyjuk legkitünőbb egészségi állapotát konstatálta; de ezek a sorok közül
kirivó szemrehányások, az anya tamáskodó kételyei már reggel óta nyomasztón sulyosodhattak
a szegény fiu szivére, mert a »kis mama« érezte, hogy vállához simuló ifju
teste izgatottan és lázasan reszket a gymnasiumi bennlakók durva, szürkeposztó
öltönye alatt. Ugyanis se Kant, se Spinoza, se Schoppenhauer fel nem oldozzák a
bölcsészeti tanfolyam hallgatóit e nevetséges iskolai egyenruha alól.


És ime, ő épp ezt a mai napot
szemelte ki arra, hogy nagy fájdalmat okozzon neki. Oh, a szomszéd fia most
hiába sürgölődött, forgolódott körülte; hiába kisérlette meg az irodalom meg az
uj kamáslik hóditó hatását, mialatt lassu lépésekkel haladtak tova mindannyian
a váltakozó facsoportokkal és magas szénakazlakkal tarkázott réten. Geneviève
csak azt az egyet látta, csak arra az egyre gondolt, mikép tudassa Raymonddal,
hogy férjhez megy? Mikor mondja meg neki? Mindenesetre reggeli előtt. Raymond
ismerte Simeont és tudta: micsoda járatban van. Ha e szokatlan órában itt fogja
őt látni, rögtön tisztában lesz mindennel és ez a váratlan hir, ha előző
magyarázat nélkül, készületlenül sujtja, kétszerte nagyobb fájdalommal tölti
el majd a szivét.


De hát hogy eszközölje ki azt,
hogy Simeon megérkezése előtt öt perczig egyedül lehessen Raymonddal?


E pillanatban a Morangis-kastély
rengeteg tömbjének távolból sötétlő homlokzata köszöntött feléjük; a bejárat
két oldalán zöldelő tulipánfák eszébe juttatták Eudeline asszony kivánságát.


- Szakgassuk le most mindjárt az
anyádtól kért virágokat, sugta oda halkan Raymondnak és be sem várva válaszát,
magával vonta őt és odakiáltotta a többieknek, hogy csak menjenek előre, ők
néhány perczre betérnek a kastélyba.


Noha Geneviève már
huszonkét éves volt és orvostanhallgató barátnőjének, meg igen szabadgondolkodásu
apjának köszönhette nevelését, megőrizte a hajadon-leány elbüvölő szüzies
ártatlanságát és szemérmetességét.


Ennek a magyarázata abban rejlett,
hogy Izoard apó, mint tősgyökeres marseillei születésü, igen komplikált jellemü
és gondolkodásu, agyafurt ember volt, akinek gondolatmenete áthatlan
választófalakkal egymástól elkülönitett fogalomrekeszekre volt beosztva. Azt
kivánta ugyan, hogy a leánya művelt nő legyen, de nem akart belőle uniformisos
gymnasista kisasszonyt faragni, aki tudományos kifejezésekkel dobálódzik.
Valamint azt se akarta, hogy modern jukker-leány váljék belőle, aki minden
lóversenyen és minden pfemiéren tüntetően résztvesz, minden sportnyelvben
otthonos és utánozza a zenés lebujok divatos énekesnőit. Minthogy ő Genevièvet
minden vallási oktatás nélkül nevelte fel, annál tartózkodóbb magaviseletet és
modort követelt tőle; azonfelül pedig valódi délszaki zsarnok apa volt, vad,
kérlelhetetlen és olyan szigoru, mint egy háremőr. A környéken gyakran emlegették
Geneviève szavait, akit az apja egy izben véletlen tévedés folytán
valami kissé pikáns szindarab előadására vitt el és aki másnap egész ártatlanul
igy nyilatkozott Castagnozoff barátnője előtt:


- Tudod, engem nem zsenirozott,
csak a papa miatt rösteltem.


Noha Castagnozoff Zsófia, kit
Izoard magához vett, hogy az ő »tubiczájának« oktatását befejezze, egy
cseppet se osztotta az öreg ur délvidéki nézeteit, a nagytudásu, éleseszü leány
megtetszett az öregnek ugy erkölcseinek, mint modorának és szavainak szigoru
tartózkodásánál fogva, valamint a naturalista fesztelen beszélgetéstől és az
erős szavaktól való hüledező irtózása miatt, mely az orvosi egyetemen
példabeszéddé vált.


Valahányszor Casta szomszéd
tanulói akár előadás közben, akár a botanizálási séták alkalmával le akarták
rázni a nyakukról ezt a szegény rút teremtést szoczialista hitvallásának
uton-utfélen hirdetett tanaival együtt, vagy ahányszor abban akartak
gyönyörködni, mint pirul el szőke hajának tövéig, nem kellett egyebet tenniök,
minthogy féktelenül megeregették az utczai suhanczok válogatott kifejezéseivel
füszerezett diákbeszélgetéseiket. Ilyenkor Casta haragosan megrázta a homlokába
csüngő hajtincseket, meg fejékének tollbóbitáit és szemérmetesen félrevonult,
mint a tisztátlanságot kerülő czirmos.


E kissé sajátságos, kettős
nevelési befolyáson kivül édes anyjának betegsége majdnem mindig az otthonához
lánczolta Genevièvet. Soha nem járt nyilvános iskolába, sem nevelő
intézetbe; nem volt regényes hajlamu; belőle hiányzott, amit szokás szerint
fantáziának nevezünk, azaz, mindig testestül-lelkestül annak szentelte magát,
amit csinált és egész figyelmét, egész akaraterejét abban összpontositotta.


Innen magyarázható az a teljes
ártatlanság, mely ezt a ragyogó szép leányt még huszéves korában is jellemezte
és igy érthető az is, hogy az anyai ösztön, az első és egyetlen érzelem, amely benne
felébredt, mint alakulhatott át és mint válhatott szinte önkéntelenül, és öntudatlanul
szerelemmé.


Midőn a tavalyi vakáczió
alkalmával ennek tudatára ébredt, ez a felfedezés feldúlta a lelkét. Hogy ez a
gymnasista-gyerek őt szeresse, az még hagyján és érthető; de hogy ő viszonozza
ezt az érzelmet; hogy zavarba jön és izgatott, mihelyt közelébe kerül; hogy
éjjel-nappal erről a szőkefürtös, huszárbajuszos szép arczról, ezekről a finom
metszésü, hófehér kezekről álmodozik; hogy haragszik, ha Raymond más nőre veti
szemét, vagy ha Marquès barátjának édes anyja őt a látogató-szobába
hivatja, ezek mind olyan gyengeségek, melyekről sohse hitte volna, hogy azokat
valamikor magán észreveszi. Micsoda? Ez a gyerek, akit ő abcére tanitott, ő, a
kis mama...


Ez az érzelem ép oly borzasztó
volna, mint nevetséges. Rögtön megtett minden tőle telhetőt, hogy ebből az
érzelemből kigyógyuljon. Vigyázott minden szavára, minden mozdulatára; kikerült
minden veszedelmes érintkezést, minden gyengéd bizalmaskodást.


De mennyi önmegtagadásába, mennyi
hiábavaló erőfecsérlésbe került ez. Az egész életét meg kellett változtatnia;
szakitania kellett régi szokásaival és Izoard apó a nap minden órájában
megdöbbenve kérdezte:


- Mondd csak, leányom, mi lelt
téged?


A fiu szemei pedig aggódva,
kétségbeesetten, bánatosan és könybelábbadva bámultak rá; azok a nehéz,
csillogó gyermekkönyek reszkettek pilláin, amelyeknek soha még anya ellentállni
nem tudott. Aztán belátva, hogy milyen nehéz annak a dülőre hajtása, amivel meg
akar birkózni és hogy ez sehogy sem fog sikerülni, erre a hősies házasságra
határozta el magát.


Most, hogy erre a lépésre szánta
magát, meg kellett, hogy értesse Raymonddal is cselekedetének inditó okait és
hogy elfogadtassa véle érveléseit; ez pedig nehéz feladat, mert a fiu szerette
őt és szerelmének teljes tudatában volt, noha sohase merte neki bevallani.


Tizenhat éves korában verseket irt
hozzá, a decadentia korszakának latinságával irt rajongó hymnuszokat - Genoveva
mea laudes - amelyekben felsorolá barátnőjének bájait, csipkerózsa arczát, karcsu
jegenyetermetét. Ama ritka nőalakok, fejedelemnők és hősi harczosnők, akik
tankönyveiben elvétve szerepeltek, a testvéri szeretettel lángoló Elektra,
valamint Virgilius Camillája, mind, mind a kis mama ragyogó mosolyával és
kristálytiszta, szürke szemével köszöntötték.


Az iskolában, a hálószobában,
sétaközben és szünórában mindig csak rája gondolt, az ő szép kis-mamájára,
kinek medaillonba foglalt arczképétől soha meg nem vált. Marquès barátja
volt az egyetlen, akinek megmutatta ezt az arczképet és az anyja, a miniszter
felesége, szintén engedelmet nyert, hogy megtekinthesse ezt az ereklyét, mert a
szép asszony melegen érdeklődött e gyermekszerelem iránt. Raymond ugyanis
regényes kalandokat szőtt e szerelme köré és álnév alatt szerepeltette ezt a szép
leányos arczot, melynek nyilt tekintetü, nagy szeméből oly zavarbaejtő
őszinteség sugárzott és melynek kristálytiszta mélysége oly átlátszó volt, hogy
csak iránta való rokonszenvét olvasta benne.


De hát mi módon tudassa vele, hogy
ő osztja érzelmeit? Hogy mondhatja ennek az angyalnak azt a szót: »Szeretlek!«
ha nem akarja megkoczkáztatni, hogy elveszti a paradicsom ama parányát, melyben
már része van, azt a félboldogságot, melylyel sok más ember beérné.


Midőn eziránt tanácsot kért Marquèstől,
a fiatal ember, aki már ekkor jobban ismerte a nőket, mint a Grand Louis lyceum
többi tanulói, a szerelmi vallomás két módját ajánlotta neki. Vagy ölelje magához
szenvedélyesen, ajkat-ajkra tapasztva, ha majd egy este kettesben lesznek; vagy
pedig alattomosan a szokottnál szabadabb és ügyes fordulatu beszélgetések, czéltudatos
olvasmányok és alkalmas képek segitségével törjön czéljára.


Szerencsére a veleszületett
tisztesség, de méginkább természetes elfogultsága és félszegsége
visszatartották őt minden ilyes kisérlettől és noha Raymond vakon bizott barátja
korát jóval meghaladó tapasztalataiban, tovább is csak némán és titokban imádta
Genevièvet és hozzája simulva, ruhája érintésén megrészegedve, hajolt a
kis mama ölében fekvő Virgilius fölé.


De amint a mai verőfényes októberi
reggelen lüktető erekkel, lázasan pezsgő vérrel, mellette sétált, ugy érezte,
hogy egész valóján egyszerre végig tombol a szenvedély vihara, a fiatalság, a
férfiasság hirtelen támadt felpezsdülése.


Az egész uton azt hajtogatta:


- Ma lesz a napja; ma megvallom
neki, hogy szeretem.


Geneviève ezalatt hősies
szivének önmegtagadásával arra készült, hogy elhitesse vele, el önnönmagával,
hogy nem szereti őt.


- Micsoda? A kastély még nincs
bérbeadva, kérdé Raymond, amint a monumentális kapu elé értek, melyen egy szélben
lebegő kis fatáblácskán az esőtől és széltől napról-napra elmosódottabb
vonásokban ez állott:


»Bérbe adatik vagy
eladó.«


- Szegény
kastély, igazán nincs szerencséje.


Mig Geneviève igy szólt, keze
a csengőzsineget kereste, melyet valószinüleg egy arramenő utas téphetett le
abbeli dühében, hogy hosszas csengetése után senki se nyitott ajtót.


- Mikor a nagyapád meghalt, angol
emberek vették meg, akik itt egy nagy eperfatelepet akartak alapitani selyemhernyók
nagyban való tenyésztésére. Ez a vállalat csütörtököt mondott. Elköltözésük
után függesztették ki ezt a czédulát és azóta mindig itt ékeskedik.


Az udvar hátulsó részén a csősz
sipkája jelent meg a magas földszintes ablakok egyikének széles mélyedésében,
melyek az ódon kövekből faragott terraszra nyilottak és egy parancsoló hang azt
kiáltotta:


- Csak lökjenek egyet az ajtón, nincsen
bezárva.


Geneviève engedelmeskedett.


- Ez Lombard apó, szólt oda
Raymondnak, volt fontainebleaui erdőfelügyelő. Azért lakik itt, hogy a kastélyt
a netáni vevőknek megmutathassa; jórészt szabad idejében pedig azzal
szórakozik, hogy a parkban lévő különböző fák ágaiból sétabotokat, villákat, gereblyéket
faragcsál. Hiszen tudod, hogy Aillaume nagypapa szenvedélyesen szerette az
exotikus fákat tenyészteni. De mi lelt, édes fiam, hogy ugy reszketsz?


A megnyiló ajtó éles csikorgása,
melylyel együvé olvadt a kerti falon napsugárban sütkérező páva rekedt kiáltása
és a szomszéd templomtorony nagymisére hivó harangjának csengő kongása, szive legmélyéig
meghatották Raymondot. Ujra átélte zsenge gyermekéveinek e maihoz hasonló
vasárnapi reggeleit, amelyeken ugyanilyen aranyzománczos fényben uszó vakitó
verőfény ömlött el. Ilyenkor ő az apjával vadászatról tért vissza és apja kezénél
fogva vezette őt végig a nagy főudvaron, melynek finom, sárgás homokja csak ugy
ropogott és recsegett a lábai alatt; most a felburjánzó dudva vetette fel az
udvart és az ősz hervadt levelei boritották be. A konyhába befordulva,
levetette a hátáról a zsákmánynyal dúsan megrakott vadásztarisznyát. - -
Oh Istenem, mennyi emlék! Minő viharosan kavargó forgataga ezer bús gondolatnak?
A feje elszédült, a szive csordultig megtelt keserüséggel és minden lépésnél,
amit tett, minden legparányibb tárgy, melyre ráismert: Autannak, a nagypapa vén
dán vadászkutyájának kuczkója, az ebédhez szólitó kis harang okozta
falhorpadás, könyeket csalt a szemébe.


- Nagyon rosszul esik ez a
viszontlátás, kis mama, szakitsuk le virágainkat és menjünk el innen; szólt
Raymond Genevièvehez fordulva, akit Raymond mély megilletődése szintén
meghatott.


Geneviève máris megbánta,
hogy ide csalta Raymondot és szeretett volna visszafordulni. De a kastély
homlokzata előtt pompázó tulipánfák, melyekről a mult éjszakai vihar a lombozat
felét lepergette, rég virágjokat vesztették.


Lombard apónak, aki elébük
sántikált és mély tisztelettel emelintette meg sipkáját, amikor megtudta, hogy
a birtok volt tulajdonosának egyikével beszél, szerencsére eszébe jutott, hogy
a tó partján van még egy kis fiatal csemete, melyen még nyilik egynéhány virág.


- Ha Eudeline ur oda méltóztatik
fáradni, keresztül mehet a kastélyon. - - A kapu épen nyitva áll. Fel akarom
használni az utolsó szép napokat, hogy a nagy szalont szellőztessem és a függönyöket
kiporoljam ezzel a saját készitményü pálczámmal - tette hozzá, nagy büszkén a
kezében szorongatott mogyoró-botra mutatva, amelynek felső vége fütykösnek volt
kifaragva.


A szalon négy ablakán át, melyek
egymással szemközt a park két átelleni oldalára nyiltak, Raymond megpillantotta
a napsugárban tündöklő tavat, mely az őszi verőfényben ugy csillogott, mint egy
óriási tükörlap, mely a szalon arany és zöldszinü falkárpitjainak keretéből
kicsillogó falitükröket visszaverte.


Vajjon lesz e annyi ereje, hogy
odáig elmenjen, mikor szive belebogosodik a felvert emlékek lelkén átfonódó
szálaiba, melyek gyermekkora tanyájának talajából, mint megannyi felkuszó,
egész énjét körülszövő, átfonó, összeszoritó és megfullasztó folyondárok
burjánzanának fel minden talpalatnyi földből?


- Hadd el Raymond, látom, ez
nagyon izgat, majd eljövünk máskor, suttogta Geneviève, kinek megesett
rajta a szive.


A fiu megemberelte magát és az
erős férfit akarta mutatni.


- Nem, nem, akarom; ennek meg kell
lenni, máskor már késő lesz.


És Geneviève kezét
megfogva, együtt léptek be a házba.


Oh, ez a lépcsőház, visszhangot
felverő deszkapallójával, a maga halvány, rózsaszinü stukkaturájával, melynek
fogasain még most is ott lógnak az ócska szalmakalapok! Gyors léptekkel
haladtak végig rajta és mégis hogy megrázkódott, midőn a gyümölcsös beáramló
illata és a jól ismert dohos penészszag csapta meg az arczát!


A nagy főlépcső kanyarulatánál,
melynek feljáratán még mindig ott ékeskedett a régi kristálygolyó, melyen
Antonin kézíjja hajdanában csorbát ejtett, egy pillanatra ugy látta, mintha
Aillaume nagyapó sovány, hosszan elnyult, görbehátu alakjával macskamód lapuló
testtel, iramodnék fel a lépcsőkön.


A félig nyitott ajtókon át
jobbról-balról a multak árnyai suhantak ki és be, mintha messze távolból
hivogatnák, csalogatnák, néma jelekkel szólnának hozzá az elhagyatott termek
félhomályában. Látta, mint nyujtják feléje kisérteties kezeiket, hallotta a
kedves, rég elnémult és sirbaszállt hangok baráti suttogását, a folyosók
kanyarulatainál érezte az elsurranó női ruhák érintését, ráismert az ódon fali
órák elhangzott ketyegésére.


A lelkére boruló mély benyomás,
mely róla visszahatásként Genevièvere is ráomlott, olyan élénk rezgésbe
hozta a szivét, hogy midőn ujra kiértek a szabadba, sokáig némán haladtak
egymás mellett.


A köröttük elterülő parkban a
magány és az elhagyatottság nem nyilatkozott meg abban a bús és kopár
pusztaságban, mely a szobák imént végignézett hosszu során szemükbe ötlött;
hanem épp ellenkezőleg, a korlátlanul működő természet ama buja, mindent benövő
tenyészetében, mely mindent sürün ellep, amit az ember elhanyagol. A fasorokat
felverte a fü; a mezőket élősdi mohák boritották, a fákat ápoló kéz nem nyeste
és nem gondozta, azokat a félig lombjahullott gyertyánfák árnyatadó kettős
fasorában a suttogva zizegő ágak és galyak túltengő sürüséggel hajtottak ki. Az
ágak közt a költözködésre készülő és rövid pihenőre letelepedett seregélyek,
rigók, czinegék és vörösbegyek csicseregve és dalolva szökdécseltek és kergetődztek;
a csalóka napsugár elámitotta őket.


Az egész óriási park vad
rengeteggé vált; zöld növényzettel sürün telenőtt utak tárultak fel előttük,
ezek az ápolatlan, elhanyagolt lombösvények, melyeket az erdészek holt utaknak
neveznek és amelyen csak itt-ott rebbent szökdécselve végig egy-egy hófehér
szegyü tengeri nyul vagy egy sikló kigyó siklott el gyürődző testtel a füszálak
közt. A mohfelverte padokon egy-egy tánczoló sugár, egy széllengette árnyék azt
az illuziót keltette bennük, mintha kedves ismert silhouettek köszöntenék őket utjokban.


- No, most a sziget közelébe
értünk, most meg kell, hogy penditsem a férjhezmenetelemet, gondolta magában Geneviève,
de midőn látta, hogy Raymond milyen izgatott, inába szállott a bátorsága.


Raymond megrészegült az emlékek
édességétől és a jelenről teljesen megfeledkezve, egészen a multakban élt.


Ha most Aillaume nagyapó megjelent
volna előtte valamelyik fasor kanyarulatánál, egy szippantásra való burnóttal
sovány ujjai között és az őt sarkon követő vadászkutya kiséretében, Raymond ezt
nagyon természetesnek tartotta volna.


Midőn végighaladtak a kis fahidon,
mely átvezetett a sötét, mélyvizü tavon, mely keskeny csatornaként övezte a
ritka, exotikus fákkal beültetett pázsitos térségeket, egy pillanatig
mozdulatlanul állott meg Raymond és odatámaszkodott a hid korlátjához.


A fiatal leány, látva azt, hogy
kisérője elmarad mögötte, aggódva fordult vissza:


- Mit csinálsz itt?


Raymond felvetette elsápadt szép
arczát.


- Semmit! Nézem, hogy ragyog a
napsugár a viz bodros hullámain.


Aztán elváltozott, remegő hangon
tette hozzá:


- Mennyire hasonlitok az apámra -
ugy-e kis mama?


Ettől féltette őt Geneviève
leggyötrőbb aggodalommal: apjának emlékétől és a gyermeklélekre mély
benyomást gyakorolt öngyilkosságának utóhatásától. Még keserűbb szemrehányásokkal
illette önnönmagát, amiért őt ezeknek a lelkében felidézett emlékeknek kitette.


- Az apádra? Nem találom! Igaz,
hogy ő is szőke és magas termetű volt, ugy mint te, de több hasonlatosság nincs
köztetek; te szakasztott az anyád vagy.


- Lehet, hogy lelkileg és
jellemben az anyámra ütök. Én is gyenge, akaraterő nélküli ember vagyok és ez
rettenetes egy csapás, amikor az emberre nagy feladatok várnak.
Ezenfelül még sajnos, nem ringatom magamat illuziókban, mint az anyám; nem
vagyok regényes hajlamu.


- A mi generácziónk egyáltalán nem
valami regényes hajlamu, szólt Geneviève nevetve és hogy elvonja Raymondot
komor, sötét gondolataitól, figyelmeztette őt az ősz köröttük feltáruló remek
szépségeire: a vadberkenyefák, tulipánfák és borókák háromszögeire, melyeknek óriási
szentségtartókként szinaranynyal bevont törzsei kimagaslottak a dúsan felburjánzott
fűtengerben, mely az éjjeli zivatartól lekonyulva, a reggeli napsugárban vigan feléledt.
És a hullott levelek, meg a vörös berkenyék bibora között ott sötétlett a
nádas.


- Nézd csak, lelkem, amott van az
édes anyád kivánta virág.


És térdre ereszkedve a buja fűben
feléje fordult, vigan lobogtatva jobbjában egy utolsó virágszálat, melyet a
vihar levert. A szép lány karcsu, hajlékony derekának ruganyos mozdulatai,
melyeket gyászruhájának testhez simuló finom gyapjasszövete kiemelt; mosolyának
elbűvölő varázsa, mely szalmaszalagokból és napsugarakból font kis kalapja alól
pajzánul nevetett feléje, egy szempillantás alatt szétoszlatták a multak
kisértő árnyait és leverő vizioit. Hirtelen felocsudva álmodozásaiból és a való
életre valamint szivének szerelmére ébredve, odatérdelt melléje és fejét a
leány vállára támasztva, képmutató érdeklődéssel nézte a zöldesbarna, majdnem
levélszinü virágot.


- Szegény mama, mit ábrázolhat
neki ez a szinevesztett fakó, gyürött virágszirom? Hacsak szomoru sorsának jelképét
nem látja benne, melynek az én életem valószinüleg szakasztott mása lészen.


Raymond remegve simult szorosabban
Genevièvehez és beletemette arczát a leány hófehér nyakába.


- Oh kis mama,
félek az élettől. Mi lenne belőlem, ha te nem támogatnál, nem biztatnál? Ugy-e, nem fogsz elhagyni soha?


Geneviève azt gondolta
magában: - Most itt az idő, ha most nem merek szólani, ki tudja: vajjon mikor
lesz merszem.


És még mindig térden állva, meg se
moczczant és hátra se fordult, midőn halkan válaszolt:


- Nem, édesem, bármi történjék is,
nem hagylak el soha, és ha férjhez megyek, ami valószinüleg a közeljövőben
megtörténik, mindig szerető hű nővéred és barátnőd maradok.


Alig hogy e szavak elröppentek
ajkairól, érezte, hogy Raymond feje lesiklik vállairól, és amint hátrafordult,
látta, hogy az hófehérré vált sápadt arczczal, fénytelen szemekkel, mozdulatlanul
hever a pázsiton; kalapja pedig leesett a fejéről és ott feküdt mellette a
fűben.


- Raymond, mi lelt, édes fiam?


Most ő maga ölelte karjaiba, szoritotta
keblére afeletti ijedtében, hogy oly holthalvány az arcza.


- Semmi, szédülés fogott el,
ájulás környékezett. Ugy éreztem, mintha lábaim alatt ingadoznék a talaj és mintha
a fák a levegőbe felszállva kerengnének köröttem; egy szavadra, amit ajkaidról hallani
véltem, de amelyet te nem is mondtál, ugy-e nem, kis mama? Ugy-e kis mama, nem?
Ugye? Nem fogsz férjhez menni?


Geneviève sohse tudott
hazudni, némán horgasztotta le szép fejét.


Erre Raymond keserű jajgatásra és
zokogásra fakadt. Férjhez megy? Kihez? Simeonhoz? Tehát szerelem nélkül? Mert sohse szerette - - - Nem, azt nem
fogja tenni - - - oh Istenem! - - - 


Fejét Geneviève ölébe
hajtva, hangosan zokogott, lángoló csókokkal boritva mindkét kezét, mig Geneviève
ékesszólásának erejével igyekezett őt csillapitani és meggyőzni.


- Meg kell lenni, édes kis
Raymondom - - az apám akarja. Hisz tudod, már nem vagyok fiatal... Meg
aztán magad is meg fogsz nősülni egy szép napon és azért tovább is hű barátom leszesz.


Raymond szenvedélyesen rázta a
fejét.


- Én? Azt hiszed, hogy én
valamikor megnősülhetek? Mihelyt lesz valami állásom, azonnal egy egész
családot kell fentartanom, hisz én vagyok a család támasza. Meg aztán van-e
számomra a világon más nő rajtad kivül? Azt hiszed, hogy valaha más nőt tudnék
elvenni? - - - Mert én szeretlek, de te nem szeretsz. Nem, te nem
szeretsz engem szerelemmel; te nem is tudod, mi az a szerelem! Mert iskolai
uniformis és kalpag van a fejemen, hát gyermeknek nézel. Holott én
tizennyolczéves vagyok már és az én korombeli fiatal barátaim már mind a
szeretőikről beszélnek. Nekem soha nem kellett szerető, mert csupán csak te rád
gondoltam és a te szerelmed volt pajzsom a szerelem tisztátalan parazitái
ellen. De ha te is elhagysz, hát mi lesz belőlem? Az élet olyan szomoru, olyan
komor. Oh te rossz, rossz kis mama!


Elhallgatott és néma csókokkal és
könyekkel áztatta piczi kezeit. Geneviève is hallgatott, mert lelkében
gyötrő tusa dult ez ünnepélyes helyen, ez ünnepélyes órában. Raymond látta,
hogy hazugsághoz kell folyamodnia, ha győzedelmeskedni akar ezen a tisztalelkű
lányon, aki maga a megtestesült igazság. A benne lappangó szónoki üres
frázisokra vetemedett tehát.


- Jól van, - szólt hirtelen
felpattanva, - ha férjhez mégy, az apám megmutatta az utat, amelyen meg lehet
menekülni az élet keserűségei elől - - csakhogy én nem fogok az ő koráig
várni.


Geneviève megdöbbenve
sikoltott fel:


- Raymond, hallgass!


Raymond nyugodtan folytatta, bizva
érvelése biztos hatásában.


- Az imént gondoltam rá, mikor a hidon
áthajoltam. Az apám megjelent nekem a viz fenekén, ugy ahogy akkor láttam, mikor
kihuzták a Szajnából. Intett, hogy jőjjek le hozzá, ott lenn sokkal jobb helyem
lesz! Jól van, majd meglátjuk.


Ezt a szót: »majd meglátjuk«
szilárd fenyegetés, szivetfacsaró hangján mondta és oly szomoru mosolylyal
kisérte, hogy Geneviève szerető szivét ijedt rémület fogta el. Pedig a
dolog valójában ugy állt, hogy az imént a vizben tükröződő arczképének
bizonyos hasonlatosságában tényleg az apja alakját vélte látni. »Hogy lehetett
neki annyi bátorsága, hogy megölje magát? Én nem tudnám megtenni! Mindenekelőtt
csak élni, oh csak élni!« mondotta volt magában ama rövid merengés perczeiben,
melyek annyira aggasztották a fiatal lányt, a ki maga sokkal nyiltabb és
őszintébb volt, semhogy csak egy pillanatig is kételkedett volna Raymond fenyegetéseinek
valóra válásában, melyek teljesen megegyeztek személyes rettegésével. Oh ezek a
végzetes szomoru örökösödési törvények, melyekkel a tudomány elhomályositotta
amugyis oly sötét életünket!


- Ő is neuropatha, mint az apja; csak
hasonló véget ne érjen.


Hányszor fortyant fel
méltatlankodva, amikor hallotta, hogy Casta, a fiatal tudósnő, kérlelhetlen diagnózisával
tört pálczát a kis Raymond törekvése és reményei felett. Oh Istenem, ha
lakodalmát követő első reggelen a vizből kihalászva hoznák haza ezt a szeretett
gyermeket szederjes ajakkal, örökre kilobbant szemmel és mindezt egy Simeon
kedvéért, akit nem szeret, akit sohse fog szeretni. És amint Raymond ujra
ismételte kegyetlen és hazug fenyegető szavait: »Majd meglátom« Geneviève
kicsi kacsója betapasztotta a száját.


- Elég, ne gyötörj és ne beszélj
többé ilyen borzalmas dolgokat. Legyen, én még ez egyszer nem megyek férjhez.
Nem tudom ugyan, hogy mit szól ehhez a papa és hogyan fogja Simeonnal elintézni
a dolgot. Hadd intézzék el maguk közt; utóvégre az se lesz valami nagy szerencsétlenség,
ha sohse megyek férjhez és mindig csak a kis mama maradok. - - No, hadd
nézzek a szemedbe, meg vagy most elégedve, mondd?


Geneviève szenvedélyes
anyai gyöngédséggel hajolt feléje; ajka körül a szeretet, a jóság sugara ragyogott
és Raymond érezte, hogy ez a lány most az övé, az övé örökre, az ő könnyen
elámitható örök áldozata.


Büszke öröm lelkesedett
fellobbanásával a keblére ölelte őt és szenvedélyes hévvel suttogta:


- Igaz? Igaz, hogy nem mégy
férjhez? Nem mégy férjhez soha? Oh, milyen jó vagy, oh, kis mama, mennyire szeretlek...
Mondd, hogy te is szeretsz.


- Raymond -


Ajkaik egymáshoz tapadtak és
összeforrtak az első csókban.


Aztán néhány pillanatnyi néma hallgatás
és gyönyörteli elfogultság állt be. Amint egymással szemben ültek a buja fűben,
melyből a napsugár szikrákat csalt ki és amelyen lenge ökörnyálszálak lebegtek
hófehéren, mindketten érezték, hogy valami uj, valami váratlan, előre nem
látott esemény lopódzkodott közéjük. Raymond nem a fiacskája többé, Geneviève
már nem a kis mama. Egyedül vannak. Az árkok viz medenczéi mozdulatlanul
csillognak. Az egész park zsong és lüktet. Oh, ha az ő fajtalan barátja láthatná
őket e pillanatban, be nevetne rajtuk, hogy ott ülnek lángoló tikkadt ajkaikkal
és nem forrnak össze égő csókokban; bambán és bátortalanul lecsüggesztett
karjaik, melyeket izzó szerelmi vágyak szoros ölelésre ösztökélnek, tétlenül
vesztegelnek.


A néma hallgatást egy hang bontotta
meg, mely mindkettőjük nevét kiáltotta és melynek hallatára a gyertyánliget
egész madárserege ijedten sipogva szerterebbent.


- Casta hiv, ő keres minket. Apa
bizonyára nyugtalankodik, - szólt a fiatal lány halkan és mindaketten pirulva indultak
utnak. Miért pirultak el, amikor nem is bünösök?


Geneviève csalódott! Izoard
ur nemcsak hogy nem aggódott miatta, sőt fel akarta használni a lánya távollétét,
hogy a kérővel a hozomány kérdését tisztázza; ezt a komoly kérdést, melynek
fiatal lányok jelenlétében való feszegetése kissé kényes és feszélyező.


Izoard apó már jó ideje ott állott
a palafödelű, antik vadászlak küszöbén, melynek ajtaja fölött egy kőből
faragott czimer ékeskedett, amelyről az idő romboló foga háromnegyedrészét
eltörölte a belé vésett jelvényeknek. Mihelyt megpillantotta az Antony állomáshoz
vezető országuton az óriási omnibuszt, mely zsufolásig megtelt párisi
kirándulókkal, akár a legszebb és legverőfényesebb tavaszi vasárnap, fogta széleskarimáju
ültetvényes kalapját, mely körül már két esztendő óta fekete gyászfátyolt
hordott és méltóságteljesen leszállt a terrasz három lépcsőjéről, hogy
jövendőbeli vejének elejébe menjen. Az omnibusz Mauglasék kapujánál állott meg,
akik a szomszéd nyaralót lakták, mely sokkal modernebbül épült. A Mauglas fiu
meg az apja, egy vén parasztember, kinek egész teste olyan ferde
és tekergős volt, mint valami szőlőtőke és kinek arczbőre felszántott
ekebarázdára hasonlitott, nagy óvatossággal vették át a kocsistól a számukra
érkezett füles és fületlen nagy kosarakat, melyeken a párisi gourmandok leghiresebb
szállitó czégeinek czimei büszkélkedtek és egyenként adogatták oda Mauglas mama
sárga csontos és kérges kezeibe, aki a konyha zárt redőnyei mögött sürgölődve,
pepecselt a tűzhely körül. A vén negyvennyolczas, az országut közepén állva, az
irigység bizonyos nemével nézte ezt a procedurát.


- Tyüh az áldóját, beh nagybélű
emberek ezek! És ez igy megyen minden vasárnap. A fiu valamennyi jó barátját
meghivja ezekre a családi dinom-dánomokra; ni, itt jönnek éppen csapatszámra.


Czvikkeres és monoklis, cylinderes
és ferencz-józsefkabátos uriemberek, kiket magatartásuk és külsejük után
itélve, falusi orvosoknak vagy törvényszéki szolgáknak nézett az ember, de
kiknek intelligens és unott arczuk fővárosi jelleget viselt, ugrottak le az
omnibuszról és mintha a szabad, oxygéntelt levegő és a sugaras verőfény
ragyogása megrészegitette volna őket, nagyokat ugorva és kurjongatva toppantak
be a házba. Az egyik közülök, a ki utolsónak maradt, sokkal izlésesebben volt felöltözve,
sötétzöld elegáns ruhába, hamuszürke keztyüvel a kezén, tartózkodó modorral
köszönt a párisi uracsoknak. Ez volt Simeon úr, a quästura hivatalnoka.


Mint nyugdijba vonult ezredes
unokaöcscse, a ki jelenleg országgyülési képviselő és a parlament quästora, a
mi fiatal emberünk roppantul nagyra volt előkelő rokonságával és fennen
kérkedett is vele; nagyon választékosan öltözködött; kipödöritette a bajuszát,
kifente hegyes kis szakállát; nagy változatosságot fejtett ki nyakkendőiben és
sétabotjaiban és hölgyek jelenlétében gigerli módra hunyorgatta a szempilláit.


- Nos Simeon, mit mondtam én? Nem
megjósoltam, hogy a leány maga-magától is beleegyezik, hogy csak legyen
türelemmel. No lám, most czélnál vagyunk.


Az agg gyorsan benyitotta az ut
szélére nyiló, szőllőindákkal befutott csengetyüs sövényajtót és betuszkolta
Simeont a nagy gyümölcsösbe, melyet Mauglasékkal osztott meg, olyan formán,
hogy csak egy vékony keritéses fal választotta el őket egymástól. Jobbról és
hátulról nem voltak szomszédjai és köröskörül sürű csipkerózsa és kökénybokrok virágzó
sövénye fonódott össze keritéssé; ezen tul pedig mérhetetlen sikság terült el,
amerre a szem csak látott.


Az egész kert hosszában kitünő
karban tartott, bámulatos gonddal homokozott fasor vonult végig, melynek
mindkét oldalát dúsan termő gyümölcsfák és lombtörzsök szegélyezték volt annak idején,
hogy a szegény, beteg asszony ősz idején is a lombozat zöldjén legeltethesse a
szemét. A fasor közepe táján pedig, egy köralaku térségen, széles, ernyőalaku,
fonott szalmatetőnek falusi egyszerüségű támpóznája egy köralaku padnak
szolgált támlájául. Erre a padra telepedtek le mindaketten, hogy Geneviève
megérkezéséig nyiltan és fesztelenül beszélhessék meg a dolgot. A szomszéd kertből
vidám kaczagás zaja és a morangisi templomtorony távolban megcsendülő
harangjainak kondulása hallatszott.


- Én azt mondottam önnek annak
idején kedves Simeon, hogy a leányomnak ötvenezer frank hozománya van, mely
összeget az én édes gyermekem Nizzában elhalt nagyanyjától örökölte. De ez a
kis vagyon azóta megcsappant, hogyan és miként, azt megmondom azonnal.


Izoard apó egyszer-kétszer elköhintette
magát, hogy jövendőbeli ipjának időt adjon erre a kijelentésre: »Ugyan, mit
törődöm én ezzel?« Vagy pedig: »Kedves apósom, én fölötte állok az ilyen kicsinyességnek.«


De Simeon mélységesen hallgatott
és Izoardnak folytatnia kellett a megkezdett mondókát.


- Midőn a feleségem megbetegedett
és kibéreltük ezt a kis birtokot, a nyaraló annyira megnyerte a tetszését,
hogy nem érte be annak puszta kibérlésével, hanem azonnal sürgette annak a
megvételét. Álmatlan éjszakái voltak, ha eszébe jutott, hogy a haszonbéri szerződés
lejárásával vége szakadhatna az itteni boldogságnak. Erre a lányom azt mondta:
»Apám, vedd meg a házat.« Szerencsétlenségemre akkoriban tizenötezer frankkal
rendelkeztem csupán, a nyaralóért pedig huszonötezret kértek. Geneviève
kiegyenlitette ezt a különbözetet, amin ön bizonyára nem fog csodálkozni.


De a fiatal ember ellenkezőleg
nagyon is nagy meglepetést tanusitott.


- Röviddel azután - folytatta
Izoard: - Eudeline Viktor barátomnak, - annak a két fiunak az apja, akiket ön
is ismer, - holmi épitkezésnél égető szüksége volt egy kis pénzre. Életkérdés
volt a mitsem jövedelmező udvar holt tőkéjének kamatoztatása. A kicsikém azt
kérdezte tőle: »Mennyi pénzre van szüksége? Tizezer frankra. Tessék!« Én meg a
feleségem, természetesen minden észszel megokolható érveléssel igyekeztünk őt
lebeszélni, azt mondtuk: »Vigyázz lányom, a mai korban akármilyen szép is a lány,
hozomány nélkül nem kap férjet.« Mire ő nevetve felelt: »Simeon azért csak
elvesz, ő szeret.« - - - Oh, édes fiam, ő nagyon jól ismerte magát. De
hát mindamellett ez is tizezer frankkal csorbitotta a vagyonát. Eudelinéknél senkinek
sejtelme sem volt róla, hogy a pénz a lányomé; ez Geneviève óhaja
volt; ő azt hitte, hogy a gyermekek tán kevésbé szeretnék, hogy a jótevő
szerepe némikép feszélyezné velük szemben - - - szóval ilyen fiatal lánytempós
rögeszméi voltak - - de szép rögeszmék ugyebár?


Szavait mély csend követte, melyet
csak időről-időre bontott félbe a madarak dalos szava és a távoli harangok
csendülése, melyeknek édes, zengő-bongó, derüs ujjongása hullámzott végig a
napsugaras légen. Oh ez a tiszta, kék, verőfényes ég! Ez a sugaras, üde, boldog
kézfogókra teremtett őszi reggel!


- Tehát, ha nem
csalódom, Geneviève kisasszony hozománya jelenleg csak harminczezer frank!


A quästura hivatalnoka élesen sipitó
hangon ejtette ki e kérdő szavakat, aztán választ se várva, folytatta:


- Ez baj, nagy baj! - tette hozzá elmerengve
és lehorgasztott fővel, hátrakulcsolt kezekkel játszott az aranygombos sétabottal,
melylyel zavarában mindkét lábszárát meg-megveregette, miközben apró lépésekkel
tipegett a pad körül és magyarázgatta Izoardnak, hogy most milyen kellemetlen helyzetben van. Neki ugyanis ötvenezer
frankra van szüksége, nem pedig harminczezerre - még pedig mulhatatlanul,
mert részt akar venni egy uj vállalatban, egy nagyméretű versenyagár-tenyészde
alapitásában, melyet ő a dampierrei nagy falkák fővadászával együtt fog berendezni
és a melynek alaptőkéjét kétszázezer forintra állapitották meg, mely négy ötvenezer
forintos részre oszlik meg. Már csak az ő részének a befizetését várják, még pedig
régóta várják már... Aztán szemét hunyorgatva, tette hozzá:


- Képzelheti, Izoard uram, hogy
nem voltam szűkében a házassági ajánlatoknak... Az én nagybátyám, a quästor, több
izben nagyon szép hozományt ajánlott - de nekem Geneviève kisasszony még
az ő szerényebb hozományával is jobban megfelelt volna. Nekem ám be kell
váltanom az igéretemet; meg aztán nem is engedhetem meg, hogy mások huzzanak
hasznot az én eszmémből; mert az agárfuttatás eszméje az enyém és megvallom, nagyon
szerettem volna, ha az ön lánya élvezte volna eszmém eredményét.


- Eh, sohse bánja, hisz tudja, hogy
milyen az én lányom, - vigasztalta meg őt Izoard apó, aki még mindig nem tudta,
hogy Simeon mire akar kilyukadni. - A kicsike egészen az apjára üt, sohse tudta
megbecsülni a pénz értékét... Szeressétek egymást; ajándékozzatok meg szép unokákkal
és gazember a nevem, ha többet kivánok tőletek.


A hivatalnok hirtelen félbehagyta
gépies körbenjárkálását és hamuszürke kezeivel botja aranygombjára támaszkodva,
a lehető legkerekebben kijelentette, hogy ő neki az esetleges kudarcztól való rettegése
régi gyöngéje és hogy ennél fogva teljes lehetetlenség, hogy ő ötvenezer
franknál kevesebb hozománynyal családot alapitson.


Izoard ur halvány arczczal
válaszolt:


- De a lányomnak nincs ötvenezer frankja,
uram!


Most már látta Simeont jellemének
egész dicső ragyogásában.


- Akkor, kedves Izoard uram, legmélyebb
sajnálatomra, kénytelen vagyok - - -


 Ezzel megemelé a kalapját a letünő napfényben,
udvariasan meghajtotta kerek kis fejét, melyen ép ugy, mint Izoard kertjén
egyenes és bámulatos gonddal meggereblyézett ösvény vonult végig, aztán gyors
és ruganyos léptekkel sietett a hátsó-ajtó felé, mely csilingelve nyilott meg
és az országutra fordult ki.


- Simeon, hát a reggelivel mi
lesz? - kiáltott Izoard utána.


Morangisban kevés a korcsma;
Antonybe kellene elébb visszatérnie, sőt tán be is kellene majd várnia a
vonatot - - - Simeon erre nem is gondolt. A kilincscsel kezében,
habozott. De az a gondolat, hogy neki szemébe kell néznie Genevièvenek,
elriasztotta. Kezével visszautasitó mozdulatot tett és nagy sebbel-lobbal
szökött meg, mintha versenyagarainak egyike magával vinné őt gyors lábain.


Csalódásának váratlan durvavolta
annyira lesujtotta Izoardot, hogy mozdulatlanul ült a lugas árnyékában és gépiesen
motyogta hófehér rezegő szakállába: - No ez oszt szép! - - No ez oszt szép!
- Igy találták őt Raymond és Geneviève, midőn Castagnozoff Zsófival
együtt hazakerültek. Mindahármojuknak nagyon furcsa volt az arczkifejezésük. Geneviève
szép arczát biborvörösre gyujtó aggodalommal azon tünődött, remegve, vajjon
mivel okadatolja édes apjának és Simeonnak a végleges visszautasitást. Raymond
pedig, akinek egész énje még mindig az első csók mámoritó kéjétől remegett, még
most is érezte a forró ölelés lágy, hajlékony melegét és a kebléhez simuló,
duzzadó kebelek ruganyos idomait. Tekintetéből önkénytelenül annyi
boldogságtól derüs, hálás köszönet ragyogott, hogy mindketten megszépültek és
átszellemültek.


- Mi lelte ezeket? - tünődött
Casta, mikor hozzájuk csatlakozott és utközben egyre faggatta a barátnéját:


- Megmondtad neki?


- Meg hát!


- Nem látszik valami nagyon kétségbeesettnek?


- Nem tudom miért! - felelt erre Geneviève
kitérő néma mozdulattal, mialatt minden gondolata csak a körül forgott, hogy
pórul járó kérőjének mit mondjon, mivel magyarázza a váratlan kosarat.


- Simeon éppen ebben a pillanatban
ment el, - dörmögte a tömzsi kis Izoard apó, mihelyt Geneviève a
terraszra ért.


- Micsoda? Elment?


Ezt a kijelentést mindhárman
egyszerre mondták.


- Még pedig, remélem, ugy ment el,
hogy be nem teszi soha ide többé a lábát, - dörögte a marseillei, aki alig talált
elég erős és átkozódó szavakat, hogy kifejezhesse haragos méltatlankodását, - -
Találd ki, tubiczám, - e szavaknál akkorákat lóditott a karjain, hogy majd kificzamitotta
a vállát. - Találd ki, mért nem akart Simeon téged nőül venni - - mert szó
se fér ám hozzá; most már ő az, aki nem akarja - - Tudod mi az oka? Mert a
hozományodból huszezer frank hiányzik. Jó madár, mondhatom!


Geneviève a nyakába borult.
- Ne busulj apuskám, majd megvigasztalódunk.


Szeme örömtől szikrázott a
tettetett melancholia könnyed fátyola alatt, melylyel benső örömét akarta
rejtegetni.


- Könnyen akad, aki helyébe álljon
- szólt az orosz lány, kinek monoklija majd Raymondot, majd Genevièvet vizsgálta
növekvő nyugtalansággal. - Nem is kell messze mennünk, ugy hiszem a fiatal Mauglas...


Az öreg stenographus meglepetten
pattant fel.


Nagyon féltékeny apa volt és igy
ép olyan vak, mint minden féltékenyen szerető sziv és soha észre nem vette a
szomszéd udvarlásait és kitüntető figyelmét.


- A fiatal Mauglas? - kérdé a
legmélyebb basszus hangján.


E pillanatban a szomszéd kertből
Izoard szavaira mintegy válaszul rikácsoló baritonhang csendült meg, vékony
gitárpengetés kiséretében:


Az
ebédet nem szabad hogy feledjük,

Jertek rögtön, hogy a sonkát megegyük.


Mire hamis hangok vidám kara,
dobok és serpenyők kisérő zenéjével à l’unisono zenditették rá:


Mert
a sonka mitsem ér,

Csak ha meleg és kövér.


Geneviève apjának karjába
kapaszkodott.


- Lám, ilyen az én imádóm
jelenlegi lelki állapota; kövessük a jó példát és menjünk ebédelni, barátaim.


A százesztendős ódon vadászlak
nagy ebédlőjében, melyben annyi vidám bordal és annyi teli torokkal felcsendülő
kaczagás hangzott el a restaurátio és a császárság korában élő kincstári bérlők,
hadseregszállitók, pairek és szenatorok ajkairól, kiknek zajos vigadozása
gyakran meg-megreszkettette azokat az apró, zöld üvegtáblákból összeállitott
magas ablakokat, - ebben a barátságos ebédlőben, mely minden vasárnap délután
dolgozószobává alakult át, Raymond már sok boldog napot élt át, de soha még a
maihoz foghatót. A verőfényben uszó óriási sikság, mely a távol lila ködétől
határolva bontakozott ki előtte, amint az ebédlőasztalnál reggelizett, mintegy
valami uj kápráztató, eddig nem ismert terra incognita tárult fel előtte,
melyet a szenvedély fedezett fel. Geneviève-el szemben ült és
valahányszor tekinteteik összeolvadtak, mindannyiszor azt szerette volna
odakiáltani: gyere, szökjünk meg, repüljünk el innen! Egész lényében az erő és
öröm dagadozó felpezsdülése lüktetett arra a gondolatra, hogy Geneviève
mindörökre neki igérkezett el első szerelmi csókjainak szüntelen ajkán égő,
édes, bóditó zamatjával. Most már nem félt az élettől.


Antonin váratlan megérkezése meg
azok a jó hirek, amiket hozott, betetőzték a kis családi kör derűs jókedvét.
Képzeljék csak, ezt a fiatal gyereket a főnöke elviszi Angliába egy a Themze
partján lévő nagy villanygyár felügyelőjének, mely gyár egy nagy tanintézet
villanyos világitására épült. Szabad lakást, fűtést és olyan ellátást kap,
mint akármelyik mérnök, pedig még alig tizenhét éves, s óh, hogy fog ennek
örülni a mama. Örömében a szokottnál akadozóbb nyelvvel hebegett a szegény
fiu; beszédjének ideges nehézkességét az izgatottság fokozta olyannyira, hogy
levegő után kapkodott és görcsösen hadarászott elcsukló hangon, egy csomó semmitmondó
szaggatott összefüggéstelen, zavaros, kisegitő szót: »elvégre - - - ugyebár
- - - az izé - - hogy is mondjam - - hát - - izé - -
no - - «, a melyekkel a mondatait kellett megspékelni, hogy ezáltal időt
nyerjen a szolgálatukat megtagadó rebellis kifejezések meglelésére.


- Megtartja ön vosges-téri lakását?
- kérdé Casta, aki maga mellé ültette kedvenczét és fekete kávéval kinálta meg.


- Igen kisasszony! Először is nem drága
és mivelhogy gyakran jövök majd Párisba - - Szóval - izé, hogy is mondom - - -
izé, - rendelkezésére áll.


Az orosz lány kitörő lelkesedéssel
fogadta ezt az ajánlatot. Casta ugyanis épen most a saját lakásán rejtegette
egyik földijét, a hires Lupniak anarchistát, akinek Párisban való tartózkodása
adott okot rá, hogy a pétervári rendőrprefektus legügyesebb spitzlijeivel
együtt utána jöjjön Párisba. Ez a vosges-utczai lakás pompás menedék lesz és jó
messze van a Pantheontól meg a St. Marcel külvárostól, a hol rendesen a
kivándorlottak szoktak letelepedni.


- Mikor utazik Londonba Tonin?


- Holnap kellett volna indulnunk, csakhogy
a régi szolgálati könyvem nincs rendben; Calaisban meg nagyon szigoruan veszik
azt az izét - az igazoló iratokat.


- Igen, tudom. Lupniak meg nehány czimborája
miatt. Azért hát, ha holnap elutazik... No, de mi itt untatjuk a többieket; jőjjön,
vigyük ki a fekete kávét és vonuljunk vissza a kertbe.


Kimentek és a sövény keskeny
árnyékában egy kis padra telepedtek.


Antonin, noha egy évvel fiatalabb
volt Raymondnál, sokkal idősebbnek látszott. Zömök, testes fiu volt; kemény
tenyerét durva kérges bőr boritotta; igazi érczműves mesterember tipusa volt
egész modorában és ruházkodásában. Bár mindig igen csinosan járt, bizonyos
társadalmi alárendeltség jellegét viselte magán, melyet fakó-vörös, de
korántsem velenczei arany-vörös árnyalatu göndör haja, szemöldök nélküli szeme
és tűzfoltokkal tarkázott arcza még kirivóbbá tették. Ő azonban mindig panasz és
harag nélkül türte ezt az alárendeltséget, melyre nem a születése, hanem csupán
balsorsa kárhoztatta és annál meghatóbb volt idősebbik testvére iránti hódolatteljes
bámulata, akinek első szülöttségi joga a műveltség és előkelő nevelés összes
erkölcs- és észfinomitó fölényeit megszerezte. Raymond gyöngéd testvéri
szeretettel ragaszkodott az öcscséhez; hanem amugy lóhátról beszélt vele és az egész
házban mindenki leereszkedő hangon szólt hozzá és bizonyos fölényes modorral
bánt vele. Ugy bántak vele, mint valami szegény oktondival, akinek puszta megemlitése
mosolyt csalt minden ajakra.


- Nem szeretem, hogy Tonin ezekbe
a politikai dolgokba keveredik, - szólt Raymond, a kerti pad felé vetve
tekintetét.


Izoard megnyugtatta, - Antonin
nagyon okos fiu és nem fogja magát veszedelmes dolgokba belelovaltatni; meg
aztán most ugyis hosszabb időre külföldre megy.


- Nem aggódom miatta, már akkor
Castát jobban féltem.


Az öreg az ablakpárkányra
támaszkodva, hangosan gondolkodott.


- Ezek az orosz földijei, a kikkel
Casta érintkezik, nem is forradalmárok, mint inkább valóságos vadállatok. Jó
magam nagy forradalmárokat ismertem; sőt még azzal is dicsekedhetem, hogy
fiatal koromban magam is az voltam, de azért szivünk is volt és nem voltunk vadállatok.
Ez a vérszomjas vadállatarczu ember, ez a Lupniak, a kit Casta egy este
bemutatott nekünk, azzal dicsekedett előttünk, hogy felgyujtotta valamelyik kis-oroszországi
kerületi kormányzó kastélyát és elevenen égette el őt, a feleségét meg a három
gyermekét. - - - Valóságos vadállat. Ha elgondolom, hogy a mi
Castánk, akinek oly részvétteljes, oly nemes érzésű szive van, aki soha még egy
legyet se tudna megölni, velük szüri össze a levet, nem értem, hogy micsoda
összeköttetés lehet közte meg e kannibalok között. Meg aztán a kezemet a tűzbe
merném érte tenni, hogy nagyobbrészt mind az orosz rendőrség szolgálatában
állanak és vagy besúgók meg áruló kémek vagy ágent provokateurök. A szegény
lány nem akar hinni szavaimnak, mig majd egyszer olyan kalandja lesz, pedig
ez még a legenyhébb eset, mint amilyet én éltem ott negyvennyolczban a Barbès
klubban. Aznap a mi nagy polgárunk elnökölt, az ülnöki széket pedig Esprit Cornat,
Antonin főnöke - - - De ugy tudom, már gyakran elmeséltem neked ezt
az esetet, ugy-e lányom?


Geneviève mosolygott.


- Ugy hiszem, hogy igen.


- No, akkor majd a barátnődnek fogom
elmondani, - szólt az apja, kit ez egy cseppet se hozott ki sodrából. - Ő
jobban hasznát veheti, mint te.


Geneviève felkelt, hogy ő
is kövesse a kertbe készülő apját; mert az a gondolat, hogy most Raymonddal négyszemközt
marad, zavarba hozta; midőn egyszerre a kert hátterében zöldelő bokorsövény
mögül a fiatal Mauglas Cavourkalapja és vastag csutakos angol pipája tüntek
elő. Határozottan félt ettől az embertől. Ámbár sohse adott magának számot
róla, mégis érezte, hogy miatta ólálkodik folyton a ház körül és lépteinek
puszta neszére már megijedt. Akkor már egész más fajtáju elfogultság az, mit
Raymonddal szemben érez; elhatározta tehát, hogy inkább ő vele marad itten. És mint
minden vasárnap, ugy ma is az ablak mellé telepedett a kis mama tanitványával,
hogy egész délután szorgalmasan tanuljanak. 


- Izoard ur, jőjjön csak hamar és
legyen a tanum.


A fiatal Mauglas, kinek felső
teste a sövény mögül bukkant elő, gunyos hangon és a bőséges lakomától biborra
gyult arczczal, pipájával integetett az öregnek.


- Én az imént Castagnozoff Zsófia
kisasszonyt in flagranti, egy kiskoru fiu elcsábitásán csiptem rajta. - - -
A tényállás a következő...


Erre aztán elmesélte, hogy az
imént vendégeinek egyikét az omnibuszhoz kisérte és a kis mellékösvényen
visszafelé ballagva, csókok csattanását hallotta; valóságos csókzáporzuhogást,
egy egész csóközön zugása csapta meg a fülét - - közelebb került és ime
mit látott az ő legnagyobb meglepetésére. Ezret egy ellen, ha kitalálják - - -



- Oh, Mauglas ur, - szabadkozott a
szegény Zsófia oly komikus, rémült hüledezéssel, hogy Izoard uramnak a kaczagás
torkába fojtotta régi meséjét.


- Hát nem látja, hogy csak gúnyolódik,
kicsikém? - - Különben az se volna olyan nagy baj, ha a lányok a fiuk után
futnának mai nap, amikor a férfiak már nem törődnek a lányokkal, hanem csak a
pénzt hajhásszák. Kedves szomszéd uram, beh igaza volt, mikor nekem ma reggel
azt mondotta, hogy milyen óriási különbség választja el az egyik generácziót a
másiktól; hej de volt is alkalmam, hogy az imént erről meggyőződjek.


- Simeon személyében, ugyebár? - kérdé
Mauglas maliciosus mosolylyal.


Minthogy az öreg meglepetten
csodálkozott, hogy szomszédja oly jól van értesülve, Mauglas megmagyarázta a
dolgot.


- Hisz elég hangosan beszélgettek
a lugasban. Nem kellett hallgatódznom, de azért minden szót meghallottam. Még
azt is tudtam, hogy mily járatban volt; eldicsekedett vele az egész
omnibusz-kompánia előtt.


- Mindenesetre, kedves szomszéd uram,
ma megtanultam legalább azt, hogy a velem egyidős emberek meg a harmincz és
negyven évesek közt nem csupán hogy nagy különbség van, hanem valóságos
áthidalhatlan örvény választ el egymástól, különösen érzelem dolgában.


Mauglas erre azt felelte:


- Amit ön most mondott, az áll, kedves
Izoard bácsi; még pedig ugy nagy, mint kicsiny dolgokban. Ön például nem
szivarozik. Az ön idejéből való férfiak nem szivaroztak. Már én, la, nézze meg a
pipámat; valóságos lokomotivcső; miglen a fiatal generáczió, Antonin, Raymond
generácziója alig szi el egy-egy czigarettát; bort nem iszik; elvből soha nem
kaczag, és soha nem énekel mást, csak Wagnert, pedig Wagnert nem könnyű ám
énekelni. Hja kérem, az, a ki először használta azt a kifejezést: »az én hajóm
utasai«, hogy ezzel a kortársait értse, az találta meg a leghelyesebb
kifejezést. Azok az emberek, akik egy hajón utaznak, ugyanazon esélyeknek vannak
alávetve, ugyanazokon a csapásokon haladnak. Akár az első, akár a harmadik
osztály utasai, egy a lobogójuk, egy a kormányzójuk, egy az iránytűjük. Ugyanazokat
a könyveket olvassák, a hajó-könyvtár könyveit; egy és ugyanaz a zene andalitja
el őket. A közös öröm és közös veszély rendkivüli szolidaritást szül. Ha az
utasok egyike meg talál halni, minden sziv elszorul, ha nem is ismerték; holott
a mögötte érkező vagy előtte tovasikló gőzösről csupán az elmosódott viszhang,
a ködben uszó roncsok vizioi jutnak el hozzájuk. Masini egy régi románcza jut
erre az eszembe, melynek egy buskomor mondatában benne van minden, amit az
imént mondtam. 


Most szája szögletéből kivette a
pipát és égnek emelve karját, poziczióba vetette magát és érzelgősen
turbékolta:


Egy
kornak zenéje elsikló hajó

Oh oh, oh oh...


Aztán tiszteletteljesen köszönt és
eltünt a galagonya bokrok mögött.


- Furcsa egy teremtés, - mormogta
Izoard, midőn a daloló rekedt hangja elhalt.


Antonin, aki eddig egy szót se
szólt, hanem a padján, mint egy tüskés sün ugy összegubbaszkodott, most
felvetette vállai közé huzott fejét és kijelentette, hogy az ő nézete szerint
Mauglas kissé tulságos... ehem... szóval, hogy ugy mondjam tulságosan izé - -


- Ugyanezt akartam én is mondani, -
helyeselé Castagnozoff Zsófia.


Ez este, midőn morangesi barátjai,
mint rendszerint, a szabadság fája előtt búcsuztak, Raymond és Antoninnak
végtelenül jól esett, hogy bizalmas kettesben, egymáshoz simulva sétálhattak az
antonyi pályaudvarig, a félreeső, rövidebb mellékutakon, melyeket ők gyermekkoruk
óta ismertek. Langy őszi est vonta be az egész végtelen sikságot hullámos
ködfátyolával, melyből a magas szalmakazalok fekete, kerek foltokként
sötétlettek ki, hasonlóan koubáhkhoz, szentek ódon sírjaihoz, akik estendenként
fel-feltámadnak az algeriai sikokon. A messze távolból óriási, vörhenyes
páragomolyag bibora látszott. Párisnak lángbaborult lehelete tünt fel a látó határon.
Oh, minő büszkén sétált Antonin fivére karján. Minő meghatott áhitattal
hallgatta bizalmas vallomásait, Geneviève iránti szerelmének és
kölcsönös fogadalmuk történetét.


- Mi szeretjük egymást, de ah,
soha ez életben nem leszünk egymásé, - szólt az idősbik testvér, aki mindig
szavaló és szinészies poseba vágta magát, még akkor is, ha legőszintébb és
legigazabb érzelmeinek adott kifejezést.


- De ugyan mért, édes bátyám?


Antonin hangja reszketett és
hangjának remegésébe ugyanannyi fájdalom és szomoruság vegyült, mint öröm; mert
lelke mélyén, legeslegmélyén, ott ahol teljes sötétség van és ahová az ember maga
se mer sohse behatolni, a kis mama ragyogó képe tündökölt és habár a bátyját sokkal
méltóbbnak tartotta erre a végtelen boldogságra, lehet, hogy tán néha a saját
maga részére is sóvárogva álmodozta e ragyogó eszményképet...


- Mért ne vennéd őt el, mihelyt
csak lehet?


- Ezt sohase tehetem; tudod te ezt
jól, én a család támasza vagyok. Nehéz áldozat, de már erre régóta el vagyok
készülve.


Legőszintébb meggyőződés hangján
beszélt; oly szent meggyőződéssel, hogy könyek peregtek végig arczán arra a
gondolatra, hogy a családjáért mi mindent kell áldozatul hoznia. De Antonin nem
igy gondolta a dolgot. Hát mire való volna az ő szorgalma és a törekvése; mi a
manóba számüzetné önmagát Anglia ködös ege alá, ha nem azért, hogy bátyja nehéz,
feladatán könnyitsen? A rájuk boruló éjhomályban megszoritotta a kezét és többé
el nem bocsátotta.


- Ketten fogjuk magunkat
feláldozni, bátyám. Hallgass ide, hogy mi az én szándékom.


Körülöttük sötét éj volt, csak
néha-néha huhogott egy bagoly valami odvas fűzfán. Görcsösen hebegve és
dadogva, kötszókkal és indulatszókkal spékelve meg a mondatait, melyekben
hiányoztak a szükséges kifejezések, elmondta neki, hogy mi az ő terve. Először
is megfizeti az apa adósságait, azt az ötezer frankot, amelylyel Izoard ur
barátjának tartoznak. Mióta Esprit Cornathoz belépett, az összeg felerészét meg
is takaritotta már; azt persze meg nem mondta szegény fiú, hogy milyen
szükölködés árán és most azt reméli, hogy egy évi angolországi tartózkodás
után letörlesztheti tartozásának legalább is a felét. Aztán a mama és Dina
Párisba költöznek; már kilátásba is van a számukra egy igen elegans kis üzlet,
a melyben valami saját találmányu villamos lámpát fognak elárusitani - - -
mert hál’ Istennek, eszméi vannak mindig - - azokban nincs hiány.


A bátyja hirtelen megállt az ut
közepén és elbocsátotta öcscse karját. Néhány lépésnyire tőlük egy korcsma
lámpása pislogott szomoruan az őszi ködben és valamivel távolabb Antony állomás
legszélső házainak lámpásai tünedeztek elő.


- Hát én, hol maradok mindebből? -
kérdé kesernyésen.


Ma nyilalt szivébe legelőször egy
most még alig észrevehető fájdalom, mely később aztán mindig metszőbben
jelentkezett.


Tonin nem értette meg bátyja
kérdését és ismételten kérdé:


- Micsoda? Hogy te hol maradsz?


- No igen, tanulmányaim
végeztével, ha majd kikerülök a gymnasiumból? Akkor majd nekem kell gondoskodnom
a háztartásról, Dináról meg a mamáról.


- De hiszen te nem gondoskodhatsz
róluk; neked vagy a jogot kell elvégezned vagy a tanárképzőbe kell járnod - -
mire valók volnának különben a tanulmányaid? - -


- Gyerek te! - -


A bátyja átkarolta öcscsét és apai
szeretettel magához ölelte őt.


- Gyerek! Mintha csak szó lehetne
is arról, hogy én a jogot vagy a tanárképzőt végezzem; mintha nem áldoztam
volna fel nekik már is a jövőmet mindennel együtt.


- De már abból nem lesz semmi!-
kiáltott fel Tonin szenvedélyes lelkesedéssel, - addig magamra vállalom a család
fentartását, amig neked kezeid között nem lesz az izé - - az izé - -


- Elég - - ez sértés, - szólt
Raymond büszkén és parancsoló hangon.


Tonin pedig zavarodottan hebegte:


- Oh bocsáss meg, nem akartalak megsérteni
- -


- De hát, hogy és mint fogod ezt
elintézni?


Az állomáshoz értek. A nagyobbik
fivér imponáló kézmozdulattal, mely az egész kis állomást a maga sötét facsoportjával
és a pályaudvar összes lámpásaival mintegy magába felölelte, azt válaszolta erre:


- Ez az én dolgom!


Antonin e határozott kijelentés
hallatára szentül meg volt győződve róla, hogy Javel Márk úr bizonyára
gondoskodott valami állomásról, amelyet Raymond a lyceumból kijövet, elfoglalhat.
Ezek a derék emberek ugyanis ma is, miként az első napon, rendületlenül
hittek a miniszter pártfogásában; a kisebbik fiu pedig még szilárdabban bizott
benne, mert naivabb volt a többieknél.


- Jól van, - gondolta magában, - majd
a vasuton kivallatom - de alig, hogy a fivére mellé letelepedett, valaki máris
helyet foglalt a kocsiban és a rosszul megvilágitott kupé utolsó üres helyét
foglalta el. A vonat zsúfolásig telt meg kirándulókkal és csak ugy zsongott,
még a külső ajtók kilincseibe is egy egész csomó utas kapaszkodott meg.
Valóságos vasárnapesti helyi-vonat volt. Midőn kiértek a pályaudvarból, vakitó
fehér fény áradt szerte egy pillanatig a tovarobogó vonatokban.


- Jó estét, fiuk, - sipogta egy ismerős
hang, melyre Raymond azt felelte:


- Jó estét, Mauglas uram! -


Öcscse jelenlétében azon volt,
hogy az ismert iróval henczegve beszéljen; de lelke mélyén félt tőle; mert tudta,
hogy szeret gunyolódni és különösen Geneviève jelenlétében nagyon
röstelte előtte lyceumi egyenruháját és tizennyolcz éves korát. Ma este Mauglas
kivételképen nagyon szórakozottnak látszott; nem volt gúnyoló kedvében; a
nyitott ajtón kihajolva, bámult ki a sötétbe, mintha fürkésző szemével át
akarna hatolni a sötétségen, keresztül akarna látni a ködön.


Aztán egyszerre megszólalt:


- Gyerekek, emlékeznek-e maguk még
a háborura? - Hátra se fordulva intézte hozzájuk e szavait. - Hol voltak az ostrom
idején? Vagy tán a világon se voltak még akkor?


- Már bizony én a világon voltam, -
felelt Raymond, az orrát fintoritva. - Világosan emlékszem akkori életünk
minden részletére; a gyár zárva volt és ambulancziát rendeztek be a termekben;
a mi városrészünk ezrede, melynek apám volt az ezredese és Alexis nevü könyvelőnk
az őrmestere, dobpergéssel járták be az utczákat és azt énekelték:


Az ágyúnak szavára...


A kis mama pedig labdájával
lövöldözött ránk és exerciroztatott engem és Antonint, hogy amikor azt kiáltja:
»Vigyázz, a bomba!« mindaketten hasmánt a földre vessük magunkat. Jaj, meg a
szegény mamának mennyi baja és bosszúsága volt a szakácsnőjével! Lóhus-ragout,
csokoládés rizskása, meg a komisz ostromidőbeli kenyér járta ebédre; aztán
valami félig elefánt, félig kenguruhúsból összekotyvasztott pástétom, melyhez
az állatkert adta az anyagot és amelytől te olyan beteg lettél; emlékszel
Antonin?


Antonin a sarokba lapulva, egy szót
sem válaszolt. Mauglas pipáját harapdálva morogta:


- A kis öcscse, ugy látszik, nem
nagyon lelkesül az ostrom emlékei iránt.


A fiu összeszoritott fogakkal, állkapcsainak
ideges riszantásával, a mely arról tanuskodott, hogy milyen nehezen tör fel
ajkairól minden szó, szenvedélyesen válaszolt:


- A háboru rút és buta és - -
és szóval, hogy is mondjam - - én nem szeretem a háborút.


A magas, testes Mauglas vállat
vont.


- Szegény gyerkőcz, nem tudod te, hogy
mi a jó.


És mig szeme folyton a sötétben
fürkészett, halk, suttogó hangon, mintha önmagához szólna, sorra, ahogy
kisérteties árnyaik egymásután fel-feltünedeztek az éjben, megnevezte mindazokat
a hires helyeket, ahol csatákat vivtak: a konyhakertészettel foglalkozó
parasztoklakta falvak, tejgazdaságok, majorok, gyárak, árupályaudvarok, annak
idején megannyi erődök, sánczok meg előőrsök voltak.


- Hay, Chevilly, az arquelli vizmű,
Hautes Bruyères! Oh, minő szép, lelkesedéssel és borzalommal teli éjszakákat
töltöttem én itt a montrouqei erősség ágyuvillámai, meg a bajor sánczok golyóbisai
közepett, melyek ugy zengtek-bongtak, mint a hegedűhúr, mikor a vonó
végigtánczol rajta.


- Tehát ön nem szereti a háborut, fiatal
barátom? Ezek az eszmék az ön korának szellemére vallanak. De önre specialiter
Castáról, e szoknyába bujt karabélyosról, - akit különben imádok - meg az ő
Tolstoj barátjáról ragadtak ezek az eszmék. Az a Tolstoj egy vén bolond, aki a háborut
ép ugy lehurrogatja, mint ahogy lenézi a szerelmet; mert nincs már neki se
foga, se ereje; de mig az utolsó foga ki nem hullott, ezek a ragadozó állatra
emlékeztető hegyes, ritka fogak, addig ő maga se vetette meg a jó falatot. Mért
akarja tehát most a többieket visszariasztani? Mért hazudtolja meg a saját
ifjukori szenvedélyeit? No hát én meg kijelentem önöknek - -


Hangja elhalkult, mert látta, hogy
a kupé többi utasai is odafigyelnek. Suttogó megjegyzései még sokkal mélyebben
vésődtek bele az ifju elmékbe, kik most arra voltak kényszeritve, hogy
meghallgassák.


- Igen, gyermekeim, ama
harmincznyolcz esztendő alatt, amióta ezen a nyomorult sártekén élek, életem
egyedüli szép óráit itt éltem, amikor e malomkövek és e törmelékhalmok között
táboroztunk. Négy hosszú téli hónap tartama alatt, - kemény tél volt,
olyan pomerániai tél, amit tarisznyájukban hoztak magukkal a németek a
kovásztalan kenyerükkel meg a borsókolbászukkal együtt, - kicsiny
előfutárcsapatunk, melybe be voltam sorozva, egyetlen egyszer se pihent meg.
Egyetlen egy nap se mult el, hogy az ólmot vagy a mitraillet meg ne kóstoltuk
volna; nincs ezen a vidéken sehol egy kő, melyhez az én véremből vagy a
társaim véréből egy csepp ne tapadna. Hát még az éjféli emberüldözések, mikor a
kerti gombaágyak mélyén kötélhágcsókkal, baltákkal és szuronyokkal fogtuk
üldözőbe az ellenséget, akárcsak egy melodrámában! Lássa, kedves
Raymond, - már érezte, hogy a fiatalabbik figyelmét nem kötheti le, - a maguk
bölcsészei beszélhetnek, ameddig akarnak. Csak a veszély teszi nagygyá és
széppé az életet meg az embert, a kicsinyes embert és a lapos köznapi életet...
Ez a kis külvárosi zúg oly nagynak és határtalannak tünt fel előttem, mint egy
egész világ, mikor azt hittem, hogy itt vész az életem. És még se veszett oda. - -
Sajátságos sors! Inkább haljon meg az ember husz éves korában, az ellenség gyilkos
golyójától sziven találva, semhogy galádul és aljas módon a fertőben végezze
életét.


A hangja egyszerre a torkába
akadt; kihajolt az ablakon és egy kukkot se szólt többé, mig a vonat be nem
robogott a pályaudvarba.


- Elkisérjelek a ketreczbe? -
kérdé Antonin a bátyjától, midőn a kitóduló tömeg tolongása közepett lefelé haladtak
a pályaudvar lépcsőjén.


Mauglas, aki mellettük ment,
összerezzenve kérdé:


- A ketreczbe?


Raymond elmosolyodott. Maguk közt
igy nevezték a fiuk a gymnasiumot, melynek szigoru szabályzata megkivánta, hogy
a benlakók mindegyikét, ha kimenője van, valamelyik barátja vagy rokona kisérje
egészen az intézet kapujáig.


- Fölösleges, hogy Antonin ur
olyan messze utat tegyen, - szólalt meg Mauglas élénken. - Ő a Vosges-téren
lakik, Páris tulsó végében, én meg Luxembourgban, az ön gymnásiuma tőszomszédságában.
Ha tehát nincs ellenvetése társaságom ellen, ugy haza kisérem.


Antonin tiltakozni akart. De
ajkáról olyan nehezen indult meg a szó, hogy a bátyja, ki felette büszke volt
arra, hogy a gymnásiumbeli tanulótársai szemeláttára ilyen nagy irodalmi tekintélylyel
jön haza karonfogva, örömrepeső szivvel fogadta el az ajánlatot, megölelte és
megcsókolta Antonint, minden jókat és szerencsés utat kivánt neki, még mielőtt
Antonin kibökte volna, amit mondani akart.


A szegény fiu egyedül ballagott az
elhagyatott és sötét Páris utczáin végig, hogy kicsiny otthonába érjen.
Hangosan beszélgetett önnönmagával, azzal a bámulatos gördülékenységgel, mely a
félénk és dadogó emberek tulajdonsága, mihelyt egymagukra maradnak. És az egész
uton az épülőfélben lévő házak, a hirdetésekkel tarkázott deszkakeritések, a rendőrök
meg a padokon szundikáló részeg emberek mellett elhaladva, egyre londoni
tartózkodásának ábrándjait szőtte az előtte lebegő fölfedezések és az ok révén
remélt boldogsága álmait, amelyekről e hirtelen elutazás miatt bátyjával nem
beszélhetett.


Ezalatt Raymond kisérőjével végig
haladt e nyári éjszakában emberektől hemzsegő, fényárban uszó boulevard
Michelen - mert ez az október utói nap valósággal nyári éjnek illett be. A
midőn a nagy kávéházak mellett mentek el, melyeknek kerti asztalai a járda
felét elfoglalják, az ujságot bujó tanuló ifjuság ajkairól suttogva kelt
ajkról-ajkra Mauglas neve. E halk moraj hallatára a gymnázista keble dagadozott
és alakja büszkén kiegyenesedett; boldogan fecsegett és kaczagott, mialatt az
ismert iró, kinek karján ő oly büszkén és henczegve mutogatta magát, gúnyos
mosolyra biggyeszté husos ajkainak szögletét arra a néma, hamis mosolygásra, melytől
Geneviève ugy irtózott. Milyen mulattató a fiatalok hiusága; olyan
biztosan beleharapnak a csalétekbe.


- Látja, kedves Raymond barátom, maga
sokkal tisztábban lát, mint az ön egész környezete. A szerencsétlenség
koraéretté tette, megélesitette az eszét, meg aztán a tanulás, a sok gondolkodás
- - - azért fordulok inkább önhöz, mint Izoard urhoz, vagy az
öcscséhez.


- Köszönöm a bizalmát, Mauglas ur!


- Látja, kérem, ennek a derék
Castagnozoff Zsófinak a sorsa nagyon érdekel. Látom, hogy rossz társaságba
vegyül, hóbortos emberekkel czimborál; ha nincs Morangisban, közös jó
barátainkkal, csupa hóbortos ficzkókkal van dolga. Tudom, sejtem, hogy valami
kellemetlen kalandba keveri bele magát. Az az ipse, akit magánál rejteget - -


- Lupniak?! - -


- Az! Lupniak! Hát most azt kérdem
magától, okos cselekedet-e ez? A saját szobájában rejti el ezt a Lupniakot, ezt
a veszedelmes gyilkost, akinek személyleirását közölték Európa összes
rendőrségei. Biztos ön abban, hogy Lupniak az?


- Hogy biztos-e benne? Hiszen
Izoard apó még csak ma délután is borzadva emlegette őt előtte és Geneviève
előtt. - Mauglas szomoruan felsohajtott és azt kérdezte Raymondtól, vajjon ez a
szerencsétlen teremtés nem-e rejt még valakit magánál? Vajjon nem-e hallotta,
hogy Zsófia egy bizonyos Papoff nevét emlegette volna? 


- Azt a Papoffot, a ki pantheon-utczai
lakásán titkos nyomdát rendezett be magának?


- Azt! azt! Milyen pompás
emlékezőtehetsége van, kedves barátom.


Egynéhány perczig szótlanul
haladtak egymás mellett, aztán a járda közepén megállottak.


- Kedves fiam, egyesült erővel meg
kell, hogy őt mentsük. Én utálom a politikát; de annak a lapnak utján, melynek
belmunkatársa vagyok és amely hajdan Gambetta lapja volt, megismerkedtem a
köztársaság minden söpredékével. Azonkivül pedig mindenkivel jó lábon vagyok, a
belügyminiszterrel, a rendőrkapitánynyal. A mi Casta barátnőnk tehát Francziaországban
nyugodtan alhatik... De most a pétervári rendőrprefektus korlátlan
teljhatalommal jár Párisban. Mintha már látnám, hogy csapnak le szegény
Castára ragadozó ölyv módjára. Tehát értesülve kell, hogy legyek minden uj
ismeretségről, amelyet köt. Sőt alapos gyanum is van egy igen titokzatos orosz
könyvtárra, ahová ő egy idő óta nagyon gyakran jár el. Igen, igen, a
pascal-utczai könyvtár. Ejnye, de pompás spitzli volna önből, - szólt Mauglas
és szemében olyan lángoló tűz lobogott fel, hogy Raymond összerezzent, mintha
egy mellette eldurranó puska villáma czikázott volna föl. Oh hányszor fog ő
később visszagondolni erre a vésztjósló lángra, milyen dühös haraggal fogja
harapni a párnáit, ha a gymnásiumi hálóterem éjjelein visszaemlékszik majd rá.
De most, ebben a pillanatban, megrészegült a hiuságtól; feje elkábult arra a
mámoritó gondolatra, hogy valamennyi tanulótársa, aki vele egyidejüleg kerül
haza, tiszteletteljesen veszi le majd a kalapját nagynevü kisérője előtt.


- Mindenekelőtt meg kell, hogy
Casta barátnőnk tudja, hogy a Saint Marcel városrész minden odujában, meg a
pascal-utczai könyvtárban és a »Quatorze Marmites« czimü korcsmában is akadnak a
forradalmárok között sokan, a kik az orosz rendőrség szolgálatában állanak.
Remélem, ön erről értesiteni fogja.


- Számithat rám Mauglas uram.


Ez a Mauglas név, melyet direct
nyomatékosan hangsulyozott a lyceum kapuja előtt várakozó felügyelő hallatára,
fényes, diadalmas fogadtatást biztositott a fiatal Eudelinenek... Mauglas,
Javel Mark! ennek a fiunak vannak aztán szép összeköttetései! Ezzel künn az
életben jó lesz majd barátságot kötni.


Másnap Raymond még mindig a
morangisi park sugaras tavaszfakadásának és az első csók tüzes kéjének varázsa
alatt állott. Hogy ezt az édes érzést minél tovább élvezze és egyuttal
megkönynyebbitse annak lelkét gyötrő emlékét, papirra akarta vetni a
benyomásait. De a legdekadensebb szellemü vers, a legszubtilisabb próza se
fejezte ki annak az árnyékát se, amit ő érzett. Ugy érezte, mintha valami
ragyogó siklókigyó siklott volna ki a kezei közül és az illatos fűben, a
sugaras verőfényben ott bontogatná előtte kéjesen testének gyürüs idomait. Ma
értette meg legelőször Verlaine versének e sorát, annak a Verlainenek, aki
néhány hónap óta a nagyok kedvencz költője lett:


Et le reste est litterature.


Mennyivel
könnyebb azt leirni, ami csupán csak irodalom és nem élemény.


E mai hétfő délután négy órakor
Raymondnak a vizitteremben egy látogatója akadt, aki annyira kihozta a
sodrából, hogy megfeledkezett az irodalomról, sőt még a szerelemről is. A
halvány, tompafényü őszi délután alkonya félhomályba vonta a földszintes
fogadótermet, melynek komor iskolai jellegü falfestményei között a szülők és
tanulók elmosódó alakjai csoportokba verődve halkan beszélgettek.


Midőn Raymond a bejárat két lépcsőfokát
átugrotta, messziről egy magas termetü uri embert pillantott meg, aki háttal az
ablakhoz támaszkodva várta őt. Raymond Esprit Cornatra, Antonin főnökére vélt
ismerni és aggódó nyugtalansággal gyorsan sietett feléje, látva azt, hogy
Antonin nincsen vele. De midőn közelebb ért, azonnal észrevette a tévedését.
Esprit Cornatnak ugyan ép ilyen rövid volt a dereka, ép ilyen hosszuk a
lábszárai és ép ilyen sörtés az ősz haja; de közelről az alaktalan szájszélek
meg az ápolatlan szőke szakál alól, erősen kiálló arczcsontok és állkapcsok
tüntek eléje vad kifejezést kölcsönözve ennek az embernek, aki tehát semmiben
sem emlékeztetett a negyvennyolczas évek parlamentjének volt tagjára. Nagyon
halkan, korrekt franczia nyelven, lágycsengésü hangon és idegenszerü kiejtéssel
beszélt.


- Eudeline Raymond urhoz van
szerencsém, ha nem csalódom! Lupniak vagyok. Vigyázzon, ránk néznek, uralkodjék
magán. Tudassa a lehető leggyorsabban Castagnozoff Zsófiával, hogy ne jőjjön haza
pantheon-utczai lakására; a rendőrség megszimatolta. Mondja meg neki, hogy biztonságban
vagyok tegnap este óta ott, ahová ő engem küldött és ahol neki ma este hozzám
kell csatlakoznia, ha nem akarja, hogy holnap reggel Morangisban elcsipjék.


A gymnázista érezte, hogy az arcza
elsápad és a térdei roskadoznak.


- De hát mi történt?


- Besugó akadt.


A tolvajnyelv durván és bizarrul hangzott
a lágy szláv hanglejtés zenéjében.


- Nem volt annyi időnk, hogy
megtudjuk, ki az áruló - - annyi bizonyos, hogy a prefektus mindent lud;
légyottjaink helyét meg kell változtatnunk és mindenkiben gyanakodnunk kell.


Egy
pillanatig elgondolkodott, homlokát mind sötétebb ránczokba szedte, aztán élénken
mondá:


- Valóságos csoda, hogy ez nekem
eszembe jutott. Fog ön módot találni arra, hogy Zsófia még ma este értesüljön a
történtekről?


- Ma ülés van a képviselőházban;
Izoard Pétert rögtön értesitem és ő még ma este Morangisban lesz.


- Helyes! Jó estét!


Forró oroszlánleheletü párázat
csapta meg Raymond arczát; egy óriási száraz kéz kulcsolódott finom ujjai köré
és a fiu látta, mint hajol meg a forradalmár hatalmas alakja az ajtó küszöbén
és a sötétségbe befordulva mint tünik el.


Milyen gyötrelem dulta a lelkét
vasárnap reggelig. Hátha ő az, aki elárulta a titkot! De hisz akkor azt kellene
feltennie, hogy Mauglas az egyetlen, akinek szólott. - - - Lehetséges
ez? Nem! Csakhogy ama politikai környezetben, ahol a nagy kritikus mozog, egy
vigyázatlanul elejtett szó, egy informáczió, melyhez semmi rossz szándék nem
fűződik, elegendő arra, hogy ez az informáczió tovább terjedjen és az
orosz rendőrprefektus fülébe jusson.


Raymond visszaemlékezett reá, hogy
milyen butául fecsegett. A kijózanodott részeg, a deliriumból felocsudott
lázbeteg engesztelhetlen, éles látásával emlékezett vissza a legkisebb szavára;
látta magát, mint lépegetett büszkén, fiatal kakas módjára, magasra tartott
taréjjal a hires iró oldalán. Vajjon mért van az, hogy minden hasonló koru
fiatal ember egyszer átesik a hiuságnak ama krízisein, midőn az ösztönszerüleg
valami olyan meg nem lévő egyéniséget akar fittogtatni, amely él és mozog, és
amelyet minden érintés megsebez, mert a tollazatának nagyobbik fele még
hiányzik?


Midőn Eudeline Raymond a következő
vasárnap nyirkos, hideg, esős reggelén a morangisi állomásról elinduló
omnibuszon ült, ilyen és hasonló szomoru gondolatok kóvályogtak a fejében.
Izoardékról mitse hallott egész héten és Antonintól, a ki már néhány nappal
ezelőtt elutazott, szintén nem kapott levelet. Ez az ólomszürke ég, a párás
légben károgva kerengő hollók fekete serege, a kiholt pályaudvar, ahol őt ma
senki se várja, milyen ellentétben állott mindez a mult vasárnappal. Borongós
kedvének komorsága azonban tetőpontjára ért, midőn látta, hogy Mauglasék nyári
laka lecsukott redőnyeivel néma és elhagyatott.


- Elutaztak, - szólt a kocsivezető
Raymond kérdésére.


Midőn a nyaraló ajtaja előtt
leszállott és a kapu rézkölöncze csörömpölve megkondult, szive ép oly nagyot
dobogott. Egy kis toló-ablak, melyet eddig sohse nyitottak ki, recsegve
csördült meg. Izoard apó boszusan dörmögve kérdé: »Ki az!« és Raymondnak meg
kellett mondania a nevét, mielőtt bebocsátották a házba.


Midőn az ebédlőbe lépett,
legnagyobb meglepetésére és zavarára először is Genevièvet pillantotta
meg a magas ablakok egyikénél; ugyanazon a helyen és ugyanabban a karosszékben
ült, ahol őt vasárnap délután tanitotta. De ki az, aki ott ül most a fiatal
lány lábainál lévő nádzsöllyén? Antonin, az ő Tonin öcscse, ünneplőruhába bujt
mesteremberre emlékeztető magatartásával!


- Micsoda? Hát nem vagy Londonban?


Nem volt elég ereje, hogy többet
is mondhasson. Legalább ő azt hitte, hogy csak ennyit mondott; de nem csupán
az ajkunk beszél; az arcz legkisebb izmai meg az arczbőr alatt lüktető vér és
idegeink remegő vibrálása, egész benső érzelmi énünk, és ami ezt az ént
körülveszi és köréje szövődik, a láthatatlan idegháló léggömbfinomságú
szövedéke, mindez érthetően beszélt, midőn énje minden paránya lázas reszketésével
ráförmedt a fivérére: »Mit csinálsz te itt? Mért bitorlod az én helyemet? Ha
tudnád, hogy milyen fájdalmasan nyilalt a lelkembe, amikor titeket itt együtt
láttalak.«


Erre mindaketten, Antonin és Geneviève,
ugyanezen a nyelven, ugyanezen a sokat mondó néma hangon válaszoltak neki és
megnyugtatták. A lány édes mosolyával, melynek kristálytisztasága nem tudott
hazudni; Tonin pedig biztatóan megnyugtatta alázatos ebhűséget kifejező
szemöldöknélküli gyenge szemével, melyet könybelábbadva hunyorgatott az ablakon
beáramló, vakitó fény meg a határtalan fehér rónaság káprázatától. Ez csak egy szempillantás
műve volt. Raymond megcsillapulva, Casta után kérdezősködött, mire Antonin
diadalmas hangon felelt:


- Casta egész nyugodtan Londonban
van.


- No hiszen, szegény szépen kisiklott
a körmük közül, - mondá Izoard apó, aki az ebédlőbe visszatért, miután odakünn
az utczaajtót egy hatalmas, lármás szerkezetü, zörgős biztonsági lánczczal
elreteszelte. És Raymondhoz hajolva, a fülébe súgta:


- Tudd meg, hogy itt nálam
keresték őt.


- De papa, hiszen hangosan
beszélhetünk, - szólt Geneviève nevetve, - magunk vagyunk.


Antonin a függönyt félrevonta,
hogy Mauglasék elhagyatott, esőverdeste kertjére nézzen ki.


- Már szomszédunk sincs.


Raymond borzongva kérdé:


- Igaz, hová lettek Mauglasék?


- Myszterium! Nyolcz nap óta csupa
myszteriumban uszunk, - mondá nagy pathosszal Izoard apó, az asztalra téve egy nagy
palaczk otthon főzött, kitünő szilvapálinkát, melyet ő büszkén »házi iparnak«
nevezett.


Raymond átázott az omnibuszon-jövet
és mialatt ő egy-két kupiczával ivott ebből a páratlan jóságu pálinkából, hogy
felmelegedjék, Antonin elmesélte neki a kalandját.


Midőn Tonin vasárnap este
Raymondtól és Mauglastól bucsuzva hazatért vosges-téri lakására, nyugtalan és
izgatott volt. Valami bántotta a lelkét. Azok az orosz rendőrségi stiklik,
amikről egész délután folyt a beszéd; az a titkos üzenet, melyet Casta
Lupniaknak küldött, akit ő pantheon-utczai lakásán rejtegetett és amelyben
sürgette, hogy minél előbb illanjon el onnan és meneküljön Antonin vosges-téri
lakására; ez a sok apró részlet, amely meg személyes gondjait növelte, lázas
izgatottságot szült a derék fiu lelkében és agyában oly őrült hajszában
kóvályogtak a gondolatok, mint ahogy a patkányok futkostak és szökdöstek ide s
tova a meredek lejtőjü tetőzet padlásán, melyre két szobájának ablakai
nyilottak. Másnapi elutazására kikészitett málhája be volt már csomagolva és
Antonin nem tudta magát elhatározni, hogy lefeküdjék; annál kevésbé, mert a
szomszédnőjénél, egy szép sudár lánynál, valami himzőnőnél, akivel néhanapján
el-elbeszélgetett, látogatóban volt a katonaszeretője, egy nagyon lármás
vadász-gyalogos. És ime, amint Antonin erre a lármás bakára gondolt, aki
reggeli két óráig maradt a kedvesénél, eszébe jutott rögtön, hogy ennél jobb
alkalom nem kinálkozhatik soha többé Lupniak átszállitására. A katona jelenléte
megmagyaráz majd mindent. A becsengetést, a hangokat, a nehéz férfilépteket.
Menjünk hát!


Midőn röviddel éjfél előtt a
Pantheon-utczába ért, Casta háziasszonya, aki Antonint már régebbről ismerte, mert
Izoard Genevièvet több izben oda kisérte volt, mihelyt meglátta,
odakiáltotta neki:


- Ah, ön az, Eudeline ur. Beh későn
jön. De Zsófi kisasszony nincs ám idehaza, még falun van.


- Tudom, azzal bizott meg, hogy
vigyek ki neki egy pár orvosi munkát, amelyre szüksége van.


- De kérem, nincs nálam a kulcs...
Önnek adta át? Igazán? No ön akkor nagyon szerencsés halandó - - -
Azok a kozákok roppant bizalmatlan emberek.


Tonin nagynehezen tudta csak
megakadályozni a szolgálatkész asszonyt, hogy vele együtt fel ne menjen. Hát
még milyen ravasz furfanghoz kellett folyamodnia, hogy Casta ismeretlen lakosát
észrevétlenűl lejuttassa és elcsempészsze a portás ajtaja előtt. Szerencse,
hogy Lupniak hidegvér és leleményesség tekintetében valósággal csodákat mivelt.


Egy nagy láda könyvvel a hátán
jött le Casta szobájából, mint ügyesen rögtönzött hordár, akire Tonin a lépcsőn
bukkant rá és aki ép kapóra jött, hogy e rémnehéz csomagot a kocsiba szállitsa.


Másnap reggel aztán, midőn a
fiatal Eudeline hazakerült a lakására, a vosges-téri házmester azt mondta neki:


- Eudeline ur, a főnöke, Esprit Cornat
ur, fönn van a szobájában; láttuk, mikor fölment.


A fiu nem válaszolt erre egy szót
se; noha a meglepetése nőttön nőtt, midőn szobájában a kusza haju és ápolatlan
szakállu muzsik helyett, akit az éjjel a lakására küldött, a saját főnökének
bajusztalan arczát és arany szemüvegeit látta maga előtt, kinek ábrázatát
Lupniak a falon függő arczkép mintájára utánozta. Ez az álruha tette lehetővé
azt, hogy az orosz anarchista a Kis-Oroszországnak elkeresztelt Szt-Marcel
városrészbe ellátogathatott, hogy megtudja, mi az ujság. Itt értesült arról,
hogy az előtte való este - valóságos szerencse, hogy idejekorán illant el, - a
franczia rendőrség razziát tartott a Pantheon-utczában, a Pascal-utczában, a
»Quatorze Marmites« czimü vendéglőben, hogy ott letartóztassák a legismertebb
orosz emigránsokat és egérfogó kelepczét állitsanak fel Castagnozoff Zsófia lakása
körül is, akinek hazaérkezését minden pillanatban várták. Legelőször is
barátnőjét akarta értesiteni; ekkor egész önkénytelenül és természetesen
Raymond jutott eszébe meg a lyceum; és ép oly természetes volt az az ötlet is,
hogy mihelyt Zsófia Antonin vosges-utczai lakásán hozzájuk csatlakozott,
elektrotechnikus mesterembernek öltöztették fel, aki a gyár igazgatójával Londonba
megy, hogy ott egy hasonló gyárat rendezzen be. Antonin a saját
munkásöltönyét és az okmányait adta oda Zsófiának. A főnöke, kivel Antonin az
egész esetet közölte volt, Lupniaknak választói igazolványát és az alkotmánygyülés
tagjainak jelvényéül szolgáló antik érmét bocsátotta rendelkezésére. Kedden
este aztán mialatt Antonin a nagyobb biztonság kedvéért Morangisba bezárkózott,
Esprit Cornat pedig Lyonba utazott, hogy ottani üzleti dolgait rendbehozza,
Lupniak meg Zsófia Londonba utaztak, ahova épen és sértetlenül érkeztek meg,
mint ahogy a ma reggel érkezett levél tudatja, melyben a szökéshez szükségelt
okmányokat és igazolványokat visszacsatolták.


- Oh, bátyám, ha te tudnád - -


Antonin nagy léptekkel mérte végig
az ebédlőt, szenvedélyes taglejtéssel és számtalan »izével« pótolva
elbeszélésének azon szavait, amelyek kissé nehezebben tolultak fel a nyelvére.


- Ha tudnád, hogy ezek a
forradalmárok milyen gyerekek, milyen naiv emberek; olyan csengő a kaczagásuk,
mint szüz lányok vagy ártatlan gyermekek nevetése - - - és amellett
gyujtogatnak - - ölnek - - szóval - hogy is mondjam - - izé - izé.
- - Nem értem. Hétfő este óta, amikor én meg Lupniak a Vosges-tér oszlopos
boltozata alatt Castát vártuk és ez az ördöngős ficzkó azzal mulattatta magát,
hogy akrobata hajlékonysággal pillérről pillérre suhanva, árnyképeket vetett a
falra és igy bolonddá tartotta az oszlopcsarnok alatt őrtálló biztost; másnap
este elválásunkig szakadatlan jóizű kaczagással töltöttük el az időt. Én
folyton azt hajtottam: Hallgassanak, hallgassanak! - - Az ódon Royalni-tér
régi házai olyan némák és csöndesek, minden szó visszhangot kelt benne. És az
a szép szomszédnőm, a miseruhahimzőnő, a szemével szerette volna feltörni az
ajtóm lakatát és kukucskáló lyukat szeretett volna fúrni a falba... De Lupniak
sokkal ravaszabb, semhogy hagyta volna magát nyakon csipetni. Csak a
czigarettája veszedelmes. Már a pantheon-utczai lakásban majdhogy meg nem járta
vele, mert a szivarszag elárulta; rólam pedig, mióta Zsófia hangját hallották és
dohányszagot éreztek, azt hireszteli a szomszédnőm fűnek-fának, hogy kétes hirű
nőket fogadok a lakásomon.


Külseje és egész megjelenése oly
kevéssé fértek össze ezzel a váddal, hogy mindnyájan elnevették magukat.


Izoard uram rögtön ujra
hangoztatta a myszterium szót; fürkésző és suttyomban leselkedő carbonaro
tekintete körüljárta a szobát és Raymondnak, odanyujtva a kupicza házi-pálinkát,
melyet megvetően, az asztalon felejtett, igy szólt:


- De azt ám nem mondták meg, hogy
Castagnozoff Zsófia levelében kijelenti, miként az orosz rendőrség két-három
igen ügyes és ravasz embert tart a maga szolgálatában, - - akik közé - - - -
no találd ki, hogy ki tartozik?


Raymond reszkető kézzel nyult a
feléje nyujtott kupicza után és fuldokló hangon kérdé:


- Kicsoda?


Oly halkan súgták a fülébe a
nevet, hogy az ablaktáblákat csapdosó eső túlharsogta; de mindnyájan tudták
ezt a nevet.


- Te ugy vagy vele, mint jó magam,
kedves Raymond öcsém, hihetetlennek tartod. De mit szólsz ehhez a kettőhöz - e szavaknál
a lányára és Toninra mutatott, - ezek meg vannak győződve róla, hogy igaz.


- Én mindig féltem tőle, -
suttogta Geneviève.


Antonin még egy szót akart szólni,
de Izoard apó annyi időt sem hagyott neki, hogy szóhoz jusson.


- Az ilyen jeles iró, aki a Revue
legutolsó füzetében is olyan pompás tanulmányt irt »az adonisi ünnepeken
tartott méhtánczokról« - - a tollnak ilyen hivatott művésze ilyen aljas
foglalkozásra vetemedjék! Micsoda bizonyitékunk van erre, Casta barátnőnk
állitásán kivül? Hogy az öreg Mauglas elutazott? Ez az elutazás nem bizonyit
semmit.


- Bocsáss meg, - szólalt meg Geneviève
nyugodtan. - Ő nagyon jól tudta azt, hogy följelentésére becsukják majd Castát
és mégis bántotta volna, hogy aztán velünk ujra találkozzék. Gondolj csak vissza
arra, hogy Casta hétfőn este ment el innen és kedden reggel már itt volt a
rendőrség.


- Lehet, hogy Zsófia valami meggondolatlanságot
követett el, - vágott közbe Raymond, a ki enyhülést talált abban a gondolatban,
hogy saját ügyetlenségének súlyos felelősségét másra hárithatja.


Izoard ez ellen tiltakozott.


- Nem ő, soha! Láthatod azt abból
is, hogy sem te, se Geneviève, sem én Izoard Péter, a régi gárdabeli vén
róka, aki Lajos Fülöp alatt két évig ült a dutyiban, nem dicsekedhettünk a
bizalmával. Csak a mi Antoninunknak mondott el mindent, és hogy nem tette
rosszul, bizonyitja az, hogy sokkal jobban intézte el a dolgot, mint
bármelyikünk is tette volna az ő helyén.


Ez utolsó szavak csendben hangzottak
el, olyan néma csendben, hogy a háztető felett elvonuló hollósereg károgását, a
szakadatlan eső locscsanását hallották, mely a mérhetetlen sikságon, hosszú
mértföldeken át lezuhogott.


- Hát ha akarjátok tudni az én
legőszintébb véleményemet erről a dologról, - jelentette ki Raymond, aki most,
hogy már visszatért a nyugalma, ujra megtalálta a család támaszához illő
fejedelmi és apai mosolyt - azt tartom, hogy szegény Casta kissé elhamarkodta a
dolgot, amikor magát önkényt számüzte és elitélte; hisz mi tudtuk, hogy nem
volt összeesküvő. Tegyük fel, hogy már el is zárták volna, egyszerüen Javel
Márkhoz mentem volna.


Olyan határozott hangnyomatékkal
mondotta ezt és sugár teste oly büszkén egyenesedett ki az internatusi
egyenruha alatt, hogy mindnyájan megindultan és néma bámulattal nézték, amely
bámuló meghódolás ugy a minisztert mint jó magát illette. Látva az elért
hatást, még jobban henczegett.


- Igen, azonnal Javel Márkra gondoltam,
mikor Lupniak a gymnáziumba jött hozzám és mihelyt éreztem, hogy veszély fenyegeti
a barátnőnket. Szerettem is volna azonnal a képviselőházba szaladni, de a
gymnázium szigoru szabályai - - meg aztán, hogy hajtson az ember dülőre
intézeti kóczruhában férfias cselekedeteket.


- Bravo! - kiáltotta fel a gyorsirói
iroda főnöke, ki nyilván abban a hiszemben volt, hogy most a parlamentben ül. A
hivatalos értesitőbe ezt szurta volna közbe: »Hosszas éljenzés!«


A szónok diadalmaskodott, de szive
mélyén némi haragot táplált Antonin ellen. Noha senkinek se volt tudomása
elkövetett bolondságáról és noha minden jóra fordult, ellenséges indulatot
érzett az öcscse, e tejfeles száju gyerek iránt, akit az orosz nő bizalmával
felette kitüntetett és ki előtte titkolódzott és a Machiavelli szerepét játszotta
egy egész este. Legjobban pedig az bántotta a dologban, hogy Castának igaza volt,
mikor a két testvér közül a fiatalabbikra esett a választása. Mert az idősbik mindent
elárult, az öcscse meg mindent megmentett; még pedig az első komolyabb
bonyodalom alkalmával, ahol ők mindketten kontaktusba kerültek a való élettel.


A gyönge szivü és vakon megbizó
Antonin erre, mintha olvasott volna bátyja gőgös homlokán, az mondá:


- Igazad van, bátyám.
Buzgóságomban kissé elhamarkodtam a dolgot és az én hibám, hogy a kis mama most
sokáig fogja nélkülözni a legjobb barátnőjét, mert Zsófia hosszú időre utazott
el. Csakhogy - - ugye - szóval, hogy is mondjam, izé - - neked csak
egy szavadba kerül Javel Márk urnál és Zsófia nemsokára itt lehet ujra.


Bátyjának egy kézmozdulata
félbeszakitotta szavait. Ezek a mentegetődzések, bármily alázatosak és
őszinték voltak is, nem elégitették ki megsértett büszkeségét. Különösen Genevièvere
való tekintettel vette zokon Antoninnak az ő diadalmaskodását meg azt az
elsőbbséget, melyet nyolcz nap óta kivivott magának ebben a házban. Geneviève
előtt akarta őt lealázni és az őt megillető alárendeltségébe visszaterelni.
Azzal a protezsáló fensőbbséggel veregette meg öcscse vállát, melynek sulyos
voltát már ő maga is érezte volt egy illustris miniszteri kéz ránehezedő
vállveregetése alatt.


- Édes fiam, akarsz-e nekem szót
fogadni? Te is Angliába mész hosszabb idei tartózkodásra; kérlek, ottléted
ideje alatt szakits meg minden összeköttetést a Lupniakokkal, a Papoffokkal, a
szoczializmus és internaczionalizmus minden hőseivel, sőt még a mi kedves
Castánkkal is. Ezek az emberek nem neked valók; mert nagyon is tudósak hozzád
képest és elforgatnák a fejedet, elvonnának a munkádtól; a fejedet meg
telebeszélnék olyan filozófiai utópiákkal, amelyeket te meg nem értesz - mert a
filozófiai tudomány nehezebb ám, mint a te mesterséged - - - és
végre az lenne belőled, ami a világon a leghaszontalanabb és a
legveszedelmesebb: amolyan fattyuhajtás, amolyan nevetséges és homályos
existenczia; olyan volnál mint egy rosszul fehéritett szerecsen.


Raymond érezte, mint rezzen meg e
szavak hallatára öcscsének vézna teste az ünneplő öltöny durva posztója alatt,
amint lehorgasztott fővel hallgatta. Szive azonnal elszorult, mert hiuságának haragos
fellobbanásaitól eltekintve nem volt rosszlelkü. Meg aztán, hogy is lehetett
volna keményszivü a szeretet e meleg hajlékában, derék emberek födele alatt,
mely oly enyhe és sugaras mint egy melegház.


- Ne vedd zokon tőlem, Tonin, nem
akarlak megbántani. De apánk nincsen, én vagyok az idősbik, hát kötelességem...
Mondd, hogy nem haragszol rám!


Tonin felvetette a fejét.


- Haragudni? Rád - - de - de - -
de - - - 


Egy pillanatig zavartan dadogott;
aztán elhagyta az ereje és mindkét megkérgesedett kezével megragadva bátyja
finommetszésü puha kezét, meghatottan szoritotta azt oda ajkaihoz, melyekről a feltörő
szók el nem röppenhettek. Most még Raymond volt a győztes; de lelkében
kényelmetlen utógondolat fészkelte be magát és felváltva majd Izoardra majd a
lányra nézett, azon tünődve, vajjon ők is ép ily szentül vannak-e meg győződve fölényéről?


- Princeps juventutis, szállok hozzád,
- kiáltott föl Izoard, felkapva a poharát. A derék urnak a megilletődés mindig
ajkaira adta a professzorkorabeli latin szót.


Hát Geneviève? Vajjon mire
gondolt Geneviève? Vajjon ő is el volt e telve bámulattal, ugy mint az
apja? Vagy pedig visszaemlékezett-e Casta bölcs tanácsaira, amint az
ablaküveghez szoritva az arczát, mindkét karjával a karosszék támlájára könyökölt
és mintegy néma kérdést intézett az óriási látóhatárhoz, amely fehéren,
titokzatosan és némán bámult rája mint egy vak ember szemcsillaga.


 







I.


Valamennyi párisi, akik a Szajna
balpartján laknak, emlékeznek arra, hogy körülbelül tiz esztendővel ezelőtt a
Szajna-utcza alvégében egy szük, kis boltocskát láttak, melynek félkörben
egymás fölé sorakozó tarkaszinű kis üveggömböcskéi fénylő sugárvonalat vetettek
a szomszéd házak szürke, fakó utvonalainak egyhangu egyformaságába. Mihelyt az
est beköszöntött, ezek a gömbök felgyultak és este kilenczig ugy lángoltak és
tündököltek, mint valami pompás éjszakai szivárvány. Maga a czégtábla, amely
szintén csupa apró lámpából volt összeállitva, ezt a feliratot viselte:


A CSODALÁMPÁHOZ.

MME EUDELINE ÉS TÁRSA

SZAB. VILLANYVILÁGITÁS.


A társczégnek ez imponáló
többesszáma ugyan édeskeveset felelt meg a valóságnak, mert Antonin, alighogy
Párisba hozta fel Cherbourgból az anyját és a nővérét, hogy őket a
Szajna-utczában letelepitse, Eudeline asszony máris egyedül maradt a boltjában,
Dina pedig évi tizenötszáz franknyi fizetéssel belépett a pósta- és
táviróhivatalba.


Oh, minő egy csábitó kis boltocska
volt ez csillogó fali tükreivel és tükörsima ragyogásu parkettirozott
padlójával, mely ép ugy ragyogott, mint az állványok, melyeken a parányi tulipán,
iris és gránátalma szinü és alaku lámpácskák sorakoztak; a pénztárnál pedig ott
üldögélt az öreg asszony fekete csipkefejkötővel a fején, mely félig elfedte a
két oldalt lecsüngő fehér à l’anglaise hajfürtöket, aminőket a nők
Lamartine szép napjaiban viseltek. Napestig egyik-másik kölcsönkönyvtári regény
olvasásába merült el. Hányszor állottam én meg a járdán és néztem irigyen ezt a
csillogó, békés kis hajlékot, ama napokban, amikor még arról álmodtam, hogy én
telepszem le Párisban mint boldogságkereskedő. Igenis, önök egészen jól
olvasták, mint boldogságkereskedő. Hosszu ideig az volt a rögeszmém, hogy ezt a
bizarr foglalkozást választom életpályának, hogy az élettapasztalataimat ama
rengeteg sok szerencsétlen ember rendelkezésére bocsátom, akik nem tudják
megkülönböztetni, mi a jó és micsoda kellemes oldalakat lehet felfedezni még
azokban az existencziákban is, amelyeknek a sors a lehető legkevésbé kedvezett.
E becses és ritka áruczikk elárusitására, melyet boldogságnak nevezünk,
Eudeline asszony boltocskáját tekintettem volna mindig a legeszményibb
keretnek, a szelidség, csend, tisztaság és derüs nyugalom alkalmas keretének.


De a véleményem valószinüleg
megváltozott volna, ha valamelyik szöglet árnyas rejtekéből egy áprilisi
estén szemtanuja lettem volna Dina kisasszony hazaérkezésének, aki a központi
póstahivatalból azzal a hatalmas farkasétvágygyal került haza, amely ebéd
idején az ilyen fiatal, tizennyolcz éves gyomorban támadni szokott, midőn
otthon nem várta őt se kész ebéd, se teritett asztal, de még egy falat
harapnivaló se.


Ugy bizony, a
boldogságkereskedőnek ez este nem lett volna meg a kellő nyugalma ama szokatlan
lármában, amely megreszkettette a nagy ablakfalat, mely a boltot a
lakosztálytól választotta el.


A lakosztály egy tágas ebédlőjének
egyik homályos sarkában viaszktakaróval boritott nagy ebédlő-asztal állott; az
átelleni sarokban rozoga falépcső, valóságos malomgrádics vezetett fel Raymond
szobájába. A lépcső alján volt még egy kis kamraforma rekesz, amelynek falába
egy lyukat vágtak, hogy a tűzhely csövét azon keresztül lehessen
vezetni, és az a sötét kis kuczkó volt a konyha. Szemben az ajtóval, egy magas
spanyolfal mögött, állott az egyetlen ágy, mit Eudeline asszony a lányával
osztott meg és az ágyfején egy gypszmadonna, egy nagy olvasó és
egy szentelt pálmaág meg egy egész sereg szentkép diszlett, amelyekben a fiatal
lány buzgó áhitattal hitt; noha ezek a szentképek korántsem tudták meggátolni a
szenvedélyes harag dühöngő kitöréseit, melyekre hevessége néha elragadtatta
magát. Ez az egész hátsó, udvari lakosztály egy csenevész hársfákkal
beültetett homályos kis udvarra nyilott, melynek egyik ereszes szögletét
Eudelinék szomszédja, a képkeretárus, használta. Dina gyakran az udvaron
keresztül tért a lakásba, sőt ép ez volt mai rossz kedvének az oka is.


Midőn a bolt mellett elhaladt
büszkén felemelt fővel és kecsesen bogba kötött fátyolával, fekete kis pompadourjával
a hóna alatt, észrevette, hogy az anyja a kirakat tükörablakán sárgásan
beszürődő esti félhomályban ma nem kedvencz könyveinek olvasásába merül el,
hanem egy tizenötödik lajosbeli ezüstvirágos öltöny mellényét tömöli. Az öreg
aszszony mély elmerültségre valló arczéle és az a lázas sietség, melylyel
ránczos, kiaszott ujjai mozogtak, indulatos haraggal töltötték el szivecskéjét,
mely a meg nem teritett asztal és a hideg tűzhely láttára lobbot vetett. Egy
lökéssel a falhoz csapta az ágyat elfedő ellenzőt; keztyű, kalap, fátyol
szertehányva odaröpült az ágyra. Dühösen és nagy robajjal nyitogatta és
zárogatta a különböző fiókokat, a piszkafa dühös taglejtések kiséretében
csörömpölve zörgött a kályha jéghideg vaslapján és ez a finom vonásu, szép
szőke babaarcz gyermekded üdeségü arczbőrével, haragos grimasseokra torzult el
és a két selymes, merészen ivelt szemöldök két mély ránczot vetett a gyönyörű
szép, ametiszt szinü szemek fölött.


- Az apja, szakasztott a szegény
apja! - gondolta magában hangosan Eudeline asszony, aki az üvegfalas ajtónál
állott és búsan nézett a lányára. Ez a lány eszébe juttatta azt a kedves, jó,
de néha rettenetesen haragos férjet, akinek szenvedélyes fellobbanásai és fülhasitó
kiabálása még most is, tiz év multán, érczes csengéssel zúgott a fülébe és
vérvörös tűzsugárként czikkázott a szeme előtt. És amellett mégis oly jóságos,
oly gyöngéd volt a családja iránt... Szakasztott olyan mint a kis Dina! Vagy
van-e a világon párja ennek a ritka tökélyű lánynak, lehet-e nálánál
kötelességtudóbb gyermeket találni? Mióta Izoard ur egy állást szerzett neki a központi
póstahivatalban - - az a kedves, jó Izoard ur, meg az aranyos, finom lelkü
Geneviève, hogy is tudtak összeveszni ilyen hű barátokkal - azóta
valamennyi főnöke nyakra-főre dicséri. Mintaképül
emlitik az egész hivatalnok-testületnek és rövid hat hónap alatt a helybeli sürgönyosztályba
tették át, noha a Morse-féle távirónak olyan nehéz a kezelése. Az Istenért, hogy
fortyanhat fel egy ilyen tökéletes, egy ilyen okos és jámbor teremtés olyan
vad, pokoli haragra?


- Ugyan kérlek, mama, - dörmögte a
szép kis eleven ördög bosszusan, - mit nézel ugy rám a te szomoru nagy
szemeddel? Mért dugdosod ugy azokat a szinpadi czifraságokat, mintha nem
látnám, hogy a fiad-urad mellényére uj gombokat varrsz? Én meg már vagy két hét
óta hiába kérlek, hogy foltozd ki a kis pompadour-zacskómat, amelyben a villásreggelimet
meg az apróságaimat viszem el a hivatalba. Pedig ez a zacskó hasznosabb szolgálatokat
tesz a háznak, mint ez a szinpadi jelmez.


Az anyja szelid hangon igyekezett
őt lecsititani:


- De édes lányom, hisz tudod, hogy
Raymond - - -


- Jelmezben tánczolja a menuettet
a külügyi miniszteriumban - -


Dina minden szónál
összecsücsöritette az ajkát, hogy szavainak nevetséges pathoszt kölcsönözzön.


- No, hiszen már elég hosszu ideje
untat bennünket az ő pásztor menuetjével, mit Dorante ur, a franczia nemzeti
zeneakadémia tanára rendez. El akarod, hogy énekeljem neked? - - Nem, majd
inkább eltánczolom - - tra - la la la la la la - - -


A menuet dallamát dúdolgatva, de
még mindig dühösen olyan ellenállhatatlan komikummal lejtette az emlegetett menuettet,
hogy egyszerre maga is elnevette magát és haragja hirtelen lelohadt.


- Tudod, mamuskám, mikor hazajövök
a hivatalból, olyan éhes vagyok, hogy majd meghalok, - szólalt meg ujra teljesen
megszelidülve. - Máskor, ha hazajöttem, az asztal meg volt teritve és egy
csésze párolgó leves várt rám, amelylyel lecsillapithattam az éhségemet, mig az
ebéd elkészült; de mióta Raymond az A[7] elnökségére
aspirál és látogatásokat fogad szobácskájában, azóta csak nagyon későn raknak
nálunk tüzet, mivelhogy a konyhaszag megfertőzi a levegőt. Hacsak Raymond urfinak
megvan minden kényelme; ha neki az ágyban tálalják fel a reggeli csokoládéját
és ha ő menuettet tánczol a miniszter bálján; akkor minden jól van; én
meglehetek akárhogyan.


Eudeline asszony arcza felderült a
tomboló vihar lecsendesedésének láttára.


- Ugyan, Dina, mintha nem te volnál
az, aki legjobban örül Raymond sikereinek? Ne játszad hát a rossz, irigy
testvért. 


- Nem vagyok irigy; csak nem
vagyok olyan elvakult mint te, meg Antonin.


Ezalatt kinyitotta az
ebédlőszekrény ajtaját és szerencsésen ráakadt egy kis megmaradt kocsonyára, a
mama szakácsművészetének büszke diadalára, és azonnal nekifogva az elfogyasztásához,
a jóllakottság és lecsillapodás ama elnéző hangulatába csapott át, melynek a
legszigorubb jellemek sem tudnak ellentállani.


Ekkor jelent meg Raymond a
cselekvés szinhelyén.


A lenn tomboló vihar tartama alatt
egyszer-kétszer kinyitotta volt szobájának ajtaját; de gyorsan magára zárta
ismét, midőn Dina haragjának uj meg uj kifakadásai csapták meg a fülét. Végre,
midőn Dina hangja szokott, rendes skálájába tért vissza, egy csinos,
tizenötödik Lajos korabeli fiatal márki jelent meg hajporos fürtökkel és
csattos czipőkkel, zöld atlasznadrágban és fodros csipkejabot-val a félemeletre
vezető létraforma grádics felső fokán. Eudeline Raymond ez, aki most négy évvel
idősebb, mint a morangesi szép őszi napokban.


- Nini, a hugocskám itthon van! - szólt
Raymond tettetett meglepetéssel.


- Ugyan hadd ezt az alakoskodást;
hallottad, hogy itthon vagyok, elég nagy lármát csaptam.


Aztán élénk mozdulattal az anyja
felé fordulva, szinlelt bámulat hangján kiáltott föl:


- Milyen csecse a te fiad; a te
kedvenczed nagyon csecse!


Raymond, hogy kikerülje az uj
zivatart, gyorsan azt kérdezte az anyjától, hogy Aubertin nem küldött-e érte?


- Nem, - felelt az anyja, - hiszen
mondtam neked, ha jönne is valaki, nem engedem fel hozzád. Még csak az kéne,
hogy te Aubertin csábitó ajánlatait elfogadd.


- A világért se, - szólt Dina
őszinte meggyőződéssel.


Raymond habozó arczkifejezéssel
nézett majd az anyjára, majd a nővérére és ez a tétova határozatlan habozás jól
illett kissé zavaros szeméhez és kifejezéstelen vonásaihoz, melyek a rizspor
alatt rózsásra festett arczbőr vakitó zománczában elmosódtak.


- Bármit mondtok is, kedveseim, mégis
azt hiszem, hogy nem kellett volna ezt az ajánlatot visszautasitanom. Igaz,
hogy nem valami fényes pályakezdet lett volna ez az állás, mint a kormányzó meghitt
titkára és gyermekeinek nevelője; de meg vagyok győződve róla, hogy ha ügyesen
csináltam volna a dolgot, rövid néhány hónap alatt csiphettem volna valami igazán
jó állást, holott itt Párisban nem viszem semmire. Ebből a jogászkodásból,
amelynek nincs se vége se hossza, még ha az A. elnöki állását meg is kapom, nem
tudok rajtatok segiteni. Higyjétek meg, sokkal jobb volna, ha elutaznám.


Eudeline asszony kétségbeesett
taglejtéssel válaszolt:


- Hová gondolsz? Hisz az az egész
Anam egy nagy büzhödt mocsár; ha ott valami napszúrást, valami májdaganatot kapnál,
mi lenne belőlünk?


- Itt van Antonin!


- Hallgass! Először nincs is jogod
arra, hogy elutazzál. Emlékezzél csak az apa szavaira, amelyeket Izoard ur oly
gyakran ismételt. Oh, mért nincsen itt közelünkben, hogy ujra hangoztassa: »Raymond
lesz a család feje és támasza. Magára vállaljon minden kötelezettséget.« Szabad
egy családfőnek elhagynia a családját?


- De ha más módon nem tudja
megkeresni a mindennapi kenyeret a családja számára?


Aztán lopva tekintett a nővérére
és vonagló ajakkal tette hozzá:


- Bizonyos vagyok benne, hogy Dina
ép igy gondolkozik.


- No, akkor nagyon csalódol, -
felelt a kicsike méltatlankodva és ha a fivére most ismételte volna neki
mindazt, amit még egy pillanattal ezelőtt ugyancsak az ő ajkairól hallott, azon
senki se csodálkozott volna el oly őszintén, mint az indulatos kis lányka.


Raymond beérte egy mosolylyal és a
mama kezéből kivéve az apró virágokkal himes tizenötödik Lajos korabeli
mellényt, a fáradságáért egy csókkal jutalmazta meg.


Vannak emberek, akiknek részben
ügyetlen félszegségük, részben pedig lelki sivárságuk folytán nincs meg az az
adományuk, hogy hizelegni tudnának; mig vannak ismét a természettől kiválóan
megáldott teremtések, akik ugyszólván születnek a világra ez adomány elbűvölő
varázsával.


- Hizelgő macska, suttogta Eudeline
asszony, kit a finom, selymes, szőke bajúsznak ősz fürtjeihez tapadó enyelgő
érintése felvillanyozott.


Egyszerre a bolt ajtaja éles
csengetyűszóval nyilott meg és a két nőnek egyidejüleg egy és ugyanaz a
gondolata volt: »Aubertinék küldenek ide Raymondért.«


Dina azonnal a lépcsőhöz tuszkolta
Raymondot; Eudeline asszony pedig a boltba sietett, hogy a rettegett
ellenségnek utját állja.


De alighogy a boltba lépett,
meglepetten állott meg és teljesen elváltozott hangon kiáltott fel:


- Dina, Raymond, jertek hamar!


Aztán az érkezők elébe sietett és
a pénztár mellett, a melyen a »Lafarge asszony börtönórái« mellett ott hevert
Eudeline asszony pápaszeme, egy pár perczig örömrepeső felkiáltások
közepett folytak a csókcsattanásos, szeretetteljes ölelkezések.


Egy zömök, alacsony termetü,
nyirott fejü öreg ember karjaiból, akinek arczát hófehéren aláomló szakál
hullámozta körül, Eudelinné asszony rögtön egy fiatal szép lány keblére borult,
akinek őszinte, nyilttekintetü arczából sugárzott a jóság; aztán kibontakozott
az ölelésből és a háttérbe kiáltotta:


- Gyertek no, gyerekek, itt van Izoard
ur meg Geneviève.


Már vagy fél éve nem látták
egymást, azaz hogy makacsul nem látogattak el egymáshoz, noha alig néhány utcza
távolságra laktak egymástól. Hogy mi volt a szakitás oka? Állitólag valami politikai
összekoczczanás Raymond meg az öreg gyorsiró között, melynek következtében Geneviève
néhány hónapra ellátogatott barátnőjéhez, Castagnozoff Zsófiához, aki Angliában
mint gyakorló orvos telepedett le. Ott aztán oly hatalmasan fogta el a honvágy,
hogy hirtelen vissza kellett jönnie Párisba és röviddel e hirtelen visszatérés
után, midőn egyizben Eudelinék szóba kerültek, Geneviève kereken kijelentette:


- Látogassuk meg őket, papa.


- Fruska, ez pompás gondolat!


Ezalatt Dina is bejött és Geneviève
nyakába borult. Még mindig nagyon szépnek találta; de azt tartotta, hogy egy
kicsit megfogytak az orczái és beesett a szeme. Mosolyogva néztek össze és
mindkettőjének sirásra állott a kedve; az öreg Izoard pedig mély basszusban
dörmögött, hogy tüntetőn az erős férfi szerepét játszsza.


- A kis mama azt mondja, hogy én
voltam a hibás fél; azért én nyujtom hát előre a békejobbom.


Eudeline asszony folyton
törülgette a pápaszemét. 


- Én bizony sohase tudtam, hogy
tulajdonkép min vesztünk össze.


Izoard elnevette magát.


- Az igazat megvallva, magam se tudom
jóformán.


- Én még ugy se, - szólt a kis
Dina. - Annyit tudok csak, hogy egy vasárnap délután történt itt a boltban,
amikor felavattuk az üzletet; az urak Gambettáról, meg a köztársaságról beszélgettek
és egyszerre csak összekoczczantak. - - - Mondd csak, kis mama, tudod
talán te, hogy mért voltunk haragban?


Geneviève erőltetetten
mosolygott és az öreg Izoard azt hitte, hogy a lánya érzelmeit tolmácsolja, ha
azt mondja:


- Akárhogy is legyen, ezek az oknélküli
összekoczczanások a legveszedelmesebbek; olyanok, mint azok a lappangó titokzatos
belső bajok, melyeknek az orvosok nem tudják a nevét. Nagyon örvendek, hogy a
lányom direkt Londonból jött haza és kigyógyitott bennünket ebből a bajból.
Higyjétek meg, nagyon szomoru napokat éltem én itt egyedül, magamra hagyatva ebben
a nagy Párisban; meg aztán azonfelül el is keseritett az a sok gazság, amit nap
nap után tapasztaltam a parlamentben; a köztársaság aranyba és szennybe fúl - - -
de ne beszéljünk erről a tárgyról! Hát mit csináltatok? Hogy megy az üzlet? Tonin
még mindig ott dolgozik abban a villanyos gyárban? Hát Raymond hogy van? Ő már
nemsokára végez! Meg van elégedve az uj pályájával?


- Oh nagyon is, - válaszolt
Eudeline asszony gyorsan. - Majd meglátják; itthon van, mindjárt lejön.
Megmondtad neki, Didine, hogy ki van itt?


Geneviève közömbös hangon
mondá:


- Ne bántsátok őt.


Mire Dina fellobbanva azt felelé:


- Ne háborgassuk? Hisz ő ép ugy örül
a viszontlátásnak, mint mi.


Raymond késedelmezése feszélyezte
a kis társaságot. Egyikük se szólt egy szót se, némán várták, midőn egyszerre
az öreg negyvennyolczas észrevette a pénztár asztalán felejtett könyvet és arczán
felgyult az öröm pirja.


- Látom, kedves barátom, hogy ön a
mi korunk történetéhez hiven ragaszkodik.


- Ugy-e Izoard uram, sok igaz
költészet rejlik ennek a szegény asszonynak a történetében?


- És milyen igaztalan sorsra
jutott szegény!


- Oh, Izoard uram - - -


- Oh, Eudeline asszony - - -


Dina és Geneviève
összemosolyogtak e jól ismert szavak és hanglejtések hallatára, mely mint valami
feledésbe ment régi románcz kisértő visszhangja minden beszélgetésüknek
bubánatos és csüggeteg refrain-je volt mihelyt egy rég elmult korszak e két
idejét túlélő képviselője együvékerült.


Ezalatt a háttérben levő üvegajtó
tágra nyilott és a küszöbön megjelent egy czifra selyemrokolyáju márki, kire Geneviève
meg az apja a boltra boruló esthomályban rá sem ismertek.


- Nini, hisz ez Raymond, - szólt Izoard
végre ölelésre kitárt karokkal sietve feléje. - Micsoda? hát most az ember
maskurába bujik, mikor a régi jóbarátjait fogadja?


Eudelinné asszony magyarázatul
elmondta, hogy a fia ma este a külügyi miniszteriumban menuettet tánczol és ott
is ebédel ebben a jelmezben a menuett többi tánczosaival együtt.


- Tyűh az áldóját - mondá a marseillei,
kinek sürü szemöldökei haragosan összeránczosodtak. Nincs szerencsém, pedig én
ma azt akartam, hogy estére mind az öten elmegyünk a »Quatre sergents de la
Rochelle« előadására.


Aztán, midőn látta, hogy Raymond
és Geneviève elfogultan és tartózkodó habozással állnak egymással
szemben tisztességteljes távolságban, mogorva hangon szólott oda a lányának:


- No, csókold meg hát. Habár
márkinak öltözködik is és a miniszteriumban ebédel; azért ő mégis a mi kis
Raymondunk marad.


Szerencsére teljesen beesteledett
már a kis boltban, amelyben a nap csak néhány apró fénycsillagot csalt ki a
faliszekrények üveggömbjeiből; csak maga Raymond láthatta volna, hogy Geneviève
milyen halvány és hogy reszket egész testében. De ő erre nem is ügyelt; mert a
lelke már a ma esti mulatság kecsegtető gyönyörein járt, az ifjuság ama boldog
lelkesedésével, mely előre élvez minden örömet.


Oh, milyen messze, mily végtelen
messze esik a mától az az ártatlan első csók, mely a morangisi erdő lombkoronái
alatt csattant el!


- Hát ma Valfonéknál ebédelsz? - szólt
Izoard apó, mintha kitalálta volna a fiatal ember titkos gondolatát. - Ott majd
viszontlátod a szép Marquès asszonyt, a kit a gymnáziumban láttál. Már
akkor is miniszter felesége volt. Én Bordeauxban ismerkedtem meg vele, ahol
husz évvel ezelőtt rhetorika tanára voltam, - - - rendkivüli tanár - - -
igen az voltam én oda lenn - - soha esküt nem tettem. Annak a hölgynek a
férje akkoriban, a császárság utolsó napjaiban, a leggazdagabb hajótulajdonos
volt Bordeauxban; valami portugal zsidó lehetett. Valfon, az apa, hires clown
és kötéltánczos előadásokat tartott a nagy cirkuszban, a fia pedig valami kis zúglapot
szerkesztett és már akkor is szenvedélyes játékos volt, kiről azt hiresztelték,
hogy hazárdjátékon szórja szét Marquès asszony megtakaritott pénzét, aki
husz évvel később, mint Valfonné asszony második férje, nyomorult neve alatt
került be a miniszteriumba. No hiszen, szép banda!


Aztán bizalmasan tette rá széles
tenyerét Raymond vállára és pajkosan kérdezte:


- Hát mondsza csak fiam, az anyja
vagy a lánya kedvéért bujsz te ebbe a maskarába?


- Nem tudtam, hogy Valfonéknak lányuk
is van, - suttogta Geneviève elváltozott hangon.


- Igen, első házasságból van egy
lánya meg egy Wilkie nevü fia, aki hajdan Raymond iskolatársa volt. A szép
Florence, ha jól tudom, Jacquand Claudiussal, a dúsgazdag lyoni selyemgyáros és
szenátor fiával jár jegyben.


- Milyen jól tudja Izoard bácsi
mindezeket, - jegyezte meg Raymond nevetve.


- Szomszédok vagyunk, lelkem. A
törvényhozó, testület meg a külügyminiszterium épületei egymással határosak; a
tűzfal repkényindáin át belátunk egymás legintimebb otthonába. Meg aztán tizenöt
esztendei parlamenti stenografálás után, csak gondolhatod, hogy ismerem az
egész parlamentet, különösen azokat, akik magukat köztársaságiaknak vallják.
Engem már el nem ámithatnak, letettem minden illuzióról. Szép dolgokat
hallottam róluk, mióta nem láttuk egymást.


Haragos léptekkel járkált föl és
alá a boltban. - Hej! ismerem én őket töviről-hegyire, a tisztelt képviselő
urakat! Nevén nevezhetnék akárhány képviselőt és honatyát, akinek törvényhozói
lelkiismerete méltó volna arra, hogy amolyan szalmakoszorú czégért akasszanak
fölibe, mint amilyennel az eladó szántóföldeket és az eladó csikókat jelzik.
Most a parlament tárva áll minden üzérkedésnek. A folyosókon egész a bizottsági
termek ajtajáig ott lézengnek és settenkednek ezek a csúf, füstös szemüvegü
majompofák, ezek a ravasz ágensek iratcsomókkal a hónuk alatt, akik a tőzsde
oszlopos előcsarnokában, meg az igazságügyi palotával szomszédos kávéházaiban
ődöngenek. És az a derék Simeon bácsi, a hajdani zsandárezredes, aki a parlamenti
quästura főnöke, szemet húny ezeknek a botrányoknak! Miért is ne! Az unokaöcscse,
Geneviève volt udvarlója, aki versenyagár-istálló tulajdonosa, orczátlan
nyiltsággal kufárkodik a képviselőkkel és rengeteg összegeket zsebel ez
ocsmány mellékfoglalkozása révén. Történtek ott elég piszkos dolgok! A példa
pedig a legmagasabb helyről jön. Az egész világ tudja; az egész világ
megmondhatná, hogy annak a Valfon juniornak a belügyminiszteriumban mennyire
rúgnak az adósságai és milyen nagy összeget kell, hogy a jövendőbeli veje az
asztalára leolvasson, ha azt nem akarja, hogy a házasság dugába dőljön. No
hiszen, mondhatom, szép erkölcstelenségek fészke ez a tisztelt miniszteri
család, ahová Raymond tánczolni jár!


- Ugyan, hadd menjen csak
tánczolni, Izoard bácsi, - szakitotta őt félbe a kis Dina, abbeli félelmében,
hogy az a csúnya politika, mely egyszer már összeveszejtette őket, ma ujra
felüti hydrafejét. - Meglátja, mi sokkal jobban fogunk mulatni, mint ő.


És egyik kezével Izoard apó izmos
karjába kapaszkodva, a másikkal Geneviève karcsu derekát átölelve, a
következő tervvel állott elő: »A helyett, hogy a »Quatre Sergeant’s« előadását
megnéznék, amit máskorra halasztanak, amikor majd mindnyájan elmehetnek, a
szomszéd mazarin-utczai vendéglősnél, Melanonál rendel egy ravioli levest,
milanói rizst és egy jó smóringot. Ma este véletlenül nincs éjjeli-szolgálatra
beosztva; mihelyt Antonin hazajön bezárják a boltot, ő megterit szépen a
szobában és aztán. - - Oh, a kis selyma! A ravioli emlitésére az öreg
Izoard apó, a ki Garibaldinak, az olasz konyhának és főztjének lángoló hive
volt, csettintett a nyelvével és sürü szemöldökei alatt nagyokat villant a
szeme.


- Áll az alku; menj kicsikém, rendeld
meg az ebédet.


- Elkisérjelek? - kérdé Geneviève.


Dina, aki a lakószobában gyorsan
feltűzte a kalapját, hátfa fordult és Raymondra mutatva, aki őket követte volt,
halkan sugta:


- Nem, maradj itt és beszélgess
Raymonddal, mielőtt elmegy hazulról.


Geneviève erre nem felelt;
ugy tett, mintha meg se értené.


Midőn ketten magukra maradtak a
bolt hátulsó részében, ösztönszerüleg az ablakhoz húzódtak mindaketten, mintha
félnének a homálytól. Hallgatagon az üvegtáblához szoritott homlokkal némán
nézték, mint borul az udvarra az esthomály, mint ölt a kövezet violaszin
árnyalatot, mig a kocsiszinben beraktározott képkeretek aranyozásai ugy ragyogtak,
mint a leáldozó nap bucsúsugarai, melyek a tető ormát és a hársfák lombos ágait
biborfénybe vonták.


- Nyujtsd ide a kezedet, Geneviève.


Geneviève rá se nézett és
nem válaszolt Raymond esengő kérésére; csak oda nyujtotta remegő kis kezét,
némán, szótlanul.


- Milyen hideg a kis kacsód és
hogy reszket. Hát igazán félsz tőlem?


Geneviève mély
megindulással válaszolt:


- Nem én, biztositlak, hogy nem.


- De igen, igen, látom, hogy
félsz. Még mindég arra a rettenetes jelenetre gondolsz, mely ott fönn a
szobámban játszódott le közöttünk. Oh, milyen durván és ocsmányul viselkedtem irántad
és te nem panaszkodtál rám senkinek... Szegény mamuskám. Esdve kérlek, felejtsd
azt az őrült pillanatot. Hidd meg, hogy az, ami akkor megesett velem, az sohse fog
többé megtörténni. Te nem vagy, nem lehetsz számomra más, mint jó barátnő,
mint jó szerető testvér.


A fiatal lány ajkai körül keserü
bús mosoly vonaglott.


- Nem hiszesz nekem, Geneviève?
Oh, látom, látom az arczodon, hogy nem hiszed a szavamat... Hallgass meg hát - - -


És nem is annyira, hogy érveivel
meggyőzze, mint inkább szükségét érezve annak, hogy mint minden fiatal ember,
elmesélje hóditásait, annak a szép lánynak, aki után hosszu ideig epedett,
Raymond suttogva beszélte el neki, hogy milyen nagy szerelmi sikerei vannak
künn a nagy világban, abban a hivatalos nagy világban, ahol ő ma este tánczolni
fog. Most már ismeri az igazi szerelem szenvedélyét; most már tudja, milyen kevéssé
hasonlit ez ama gyermeteg őrjöngéshez, mely egy szép napon annyira
elforgatta a fejét, hogy az édes kis mamuskáját megrémitette szenvedélyes
kifakadásaival és magára zúditotta haragját, minek következtében aztán hosszú
hónapokig duzzogva távol maradt tőlük. Hogy haragudott rá.


Minél tovább beszélt, annál
hidegebbé és merevebbé váltak Geneviève ujjai szorongató kezei közt; ugy
hogy önsúlyuktól majd kisiklottak ujjai közül; de ő ezt észre se vette,
valamint észre nem vette a szobát mind sürübben homályba boritó szürkületben
azt a fájdalmas ironikus kifejezést, mely szavai hallatára ez imádatra való
szép lány arczán sötétlett, aki feléje hajolt és oly csábitó csóktávolban volt
ajkaihoz, de ah, hiába. Részletesen elmondta szerelmi regényének minden
mozzanatát; elmondta, mik voltak az első szavak, amelyeket az ő nagyvilági
delnőjével váltott a miniszteri páholyban, ahová őt Marquès bevezette; elmondta,
hogy és mint fokozódott lassankint merészsége olyannyira, hogy eleinte
félénken, később bátrabban nyujtotta neki a karját, sőt később virágokat is
vitt neki.


- Mondd csak, kis mama, hisz te
magad is nő vagy, gondolod, hogy igazán szeret?


Mint minden ilyen fiatal embert,
őt is az a rettegés gyötörte, hogy nem veszik őt komolyan. De legjobban
bántotta őt az, hogy nem fogadhatja magánál ezt a szép asszonyt, aki már
kétszer vagy háromszor kifejezést adott abbeli óhajának, hogy szeretné őt
odahaza, az iróasztalánál látni. Pedig itt az ő szajna-utczai, nyomorult kis
lakásán, az anyja meg a nővére közvetlen szomszédságában, nem fogadhat senkit,
legkevésbé pedig egy asszonyt, egy nagyvilági hölgyet. Oh milyen irtóztató a
családi élet nyomora. Édes jó Isten, mikor fog ettől a nyügtől megszabadulhatni.
Ha elgondolja, hogy huszonkét éves korában, miután annyit szaladgált Pontiustól
Pilátusig és literszámra fogyasztotta a tintát, még annyit se tud keresni, hogy
külön szobát béreljen a városban. Mert neki egy csinos garçonszobára van szüksége,
Geneviève meg fogja ezt érteni, hisz ő maga is nő - - - meg
egy zongorára és egy puha süppedő szőnyegre. Marquès asszony neves
művésznő, akinek gyönyörü althangja hires Páris minden szalonjában.


A sötét éj szürke hamupermetegként
a földre borulva rég elöntötte a kis udvart, melyben egy fénysugár se rezdült.


Egyszerre hirtelen vakitó, fehér
fényár szürődött át az ablakon, a villanyos világitás, melyet Eudelinné asszony
a boltban felgyujtott. Oly váratlanul és villámgyorsasággal gyult fel az a
fény, hogy Genevièvenek nem maradt ideje letörölni azokat a forró
könyeket, melyek orczáin végig peregtek. Raymond úgy elcsodálkozott Geneviève
bánatdúlta arczán, mint a mennyire meglepte a fiatal lányt Raymond kápráztató
öltözete, melyről az imént teljesen megfeledkezett. Kissé parasztos elegancziáju
mozdulattal, melyet a fiatal márki ur bizonyára igen gyakran próbálhatott, most
a zsebéből egy óriási zománczozott chronometert kivett, apja egyedüli
örökségét, és hirtelen felrezzenve, mondá:


- Hány óra van!? Már ugy látszik
késtem.


- No, hát menj, - felelt Geneviève,
ránczba szedve a homlokát.


Az udvaron kocsirobogás
hallatszott; a fiakker volt az, melyet Dina hozatott a bátyja számára, mert
annak fura jelmeze összecsőditette volna az utcza valamennyi lakosait. Mialatt
Raymond fölsietett a szobájába az aranyzsinóros, háromszögü kalapjáért meg a
botjáért, Dina szeretetteljesen sugta Geneviève fülébe:


- Kár ezért sirni, kis mama; nem
lát ő ott náladnál szebb lányt egyet sem.


Egyuttal behivta a két öreget is,
akik a multak szép emlékeinek zsarátnokát fel-felszitogatták, igy sóhajtva: Oh,
Izoard uram! - Oh, Eudeline asszonyom!


- A méltóságos márki ur utra kél. - - -
 Nem volnátok hajlandók őt a kocsihoz
kisérni?


A bucsu nagyon melancholikus volt.
A szegényes kis udvar - - a selyemtopánkák ezüst csatjainak csillogása a
fiakker kocsihágcsóján - - a csipkekézelők, melyeknek fodrai bucsucsókokat
szórtak az otthon maradtak felé...


- Azt hinné az ember, hogy mi a
»Számüzött bucsuját« játszuk, - jegyezte meg Izoard apó, ki ezen a
szerencsétlen pásztormenueten végtelenül bosszankodott.


De mihelyt Raymond távozott, a
rájuk nehezedő szomoruság oszladozni kezdett. Meg kellett teriteniök az
asztalt, tüzet kellett rakniok a konyha kemenczéjében és meg kellett gyujtaniok
a nagy kék lámpát; mert a villanylámpák feltalálójánál még petroleumlámpák
divottak ám, azután diadalmasan megérkezett ravioli, amely a konyha kemenczéjén,
a meleg hamuban sisteregve az egész házat betöltötte zamatos, lelketviditó
füszeres illatával. És midőn aztán Antonin, a kisebbik fiu, is hazajött, hogy
mint minden este, a mamának boltzárásnál segitsen, a csillogó teriték és a sok
jókedvü arcz láttára, különösen Izoard bácsi és Geneviève váratlan
jelenlétén annyira meglepődött, hogy szemöldöknélküli s mindig kissé bámész
tekintetü szeme a néma elcsodálkozás oly bamba kifejezését mutatta, melynek
láttára mindnyájan elkaczagták magukat.


A lefolyt négy év alatt a két
testvér közötti csodálatos ellentét még élesebben kitünt. Antonin ugy
mozdulatában, mint beszédében még mindig a mesterember volt, akinek arczán néha
a sulyos felelősség és a gond ránczai borongtak; alig illett be az imént
kocsiba ültetett urfi fivérének. Még mindig ugyanaz a jóságos lélek sugárzott
belőle és még mindig oly nehezére esett a beszéd.


- Ejnye, fikom adta lajhárja, hát
még mindég nem végeztél a te vasajtaiddal és lakataiddal?


Izoard apó mély basszusa dörmögött
ily vidáman, mialatt Tonin bezárta a boltot.


- Ha még egyszer belemeritek a
tálba, egy farkincza se marad benne számodra.


A kicsi ma este valóban olyan
lassu és olyan ügyetlen volt, mint még soha. Nagy robajjal csapkodtatta a
vasajtókat, megcsörögtette a lakatot. Ebédnél még rosszabbul járt. Abbeli
félelmében, hogy tele találja fröcscsenteni az abroszt, ugy reszketett, hogy
alig tudta a kanalat vagy a poharat az ajkához emelni. És ha szóltak hozzá,
milyen nagynehezen bökte ki a szavakat!


Geneviève aggódva nézett
rá.


- Mi baja van Toncsinak? Beteg?


- Oh én! soha! Csak az a
meglepetés, hogy itt láttalak benneteket - - - ennyi hosszu idő után meg
aztán - - - izé, izé - -


Csak ennyit birt mondani; a mély
megindultság elnémitotta az est további folyamára. Midőn Izoard apó tudni
akarta, hogy mi az ujság a mühelyben és hogy a főnöke meg van-e vele elégedve, Dinának
kellett helyette felelnie és ő ezt oly szószaporitással és oly meleg lelkesedéssel
tette, aminőt maga Antonin sohase engedett volna meg magának.


- Hogy meg van-e elégedve a
főnöke? De hiszen Toninnak a fizetésén kivül már régóta bizonyos része is van a
párisi czég nyereségéből, és ezenkivül egy külön laboratoriumot rendeztek be
neki, hogy ott zavartalanul kisérletezhessen és folytassa kutatásait. Amig ő a
laboratoriumában van, senki se meri háborgatni; még maga Esprit Cornat sem. Mert
ebből a laboratoriumból ment ám világgá azóta sok uj találmány. És egy-egy uj
találmányra mindig véletlenül jut olyas csodamódon. Maga ugyan nem szereti a
csodákat, Izoard bácsi; de ha elmondanám magának, hogy mimódon találta fel kis villanylámpáját,
ezt a kis csudalámpást. Ennek köszönhetjük most azt, hogy im mindnyájan együtt lehetünk.


- Képzeljétek csak, egy szép napon
a hulladékládában, ahol a csomagolástól elhullott maradékokat tartogatjuk, egy
nagy csomó fonnyadt fü száradt, melynek megmeszesitésével szórakozott... Én
épen az nap reggel elmondtam egy: »Üdvözlégy Máriát.«


A vén negyvennyolczas
félbeszakitotta:


- Oh te kis bálványimádó, hát még mindig
hiszesz a te szenteidben?


- Hiszek hát,
rendithetlenebbül, mint valaha; mert mindig olyankor, amidőn igy imádkoztam - -



A derék Izoard türelmetlen mozdulattal
fordult Eudeline asszonyhoz:


- Hát eladnak-e valamit ezekből a
lámpákból?


- Nagyon sokat adunk el. Oly nagy a
kereslet, hogy sajnálom, hogy nem tartottam Dinát idehaza. Most majd kénytelen leszek
idegen segitséget magam mellé fogadni... No, de ez csak csekély baj; más az,
ami engem aggaszt. A karbonmécs gyártásához - Eudeline asszony szemmellátható
büszkeséggel bökte ki ezt a terminus technikust - föltétlenül szükséges Antonin
jelenléte és neki maholnap be kell állania katonának. A multkor Esprit Cornat
ur itt járt nálam, hogy velem megbeszélje, mit lehetne tenni.


- Édes Istenkém, hát ugyanazt,
amit Raymonddal - kotytyantott bele Dina szokott ugrifülességével.


Eudeline asszony vállat vont.


- Értsd meg leányom, hogy
Raymondot oly kedvezményekben részesitik, amelyekre az öcscse nem aspirálhat.
Raymond egy özvegy anya idősbik fia és a család támasza.


Eudeline asszony olyan kenetteljes
és ünnepélyes nyomatékkal hangsulyozta ezt a szót, a »család támasza«, és oly
ájtatosan sütötte le a szempilláit, mintha az valami magasrangu hivatal volna. Dina
erre egy ellenvetést koczkáztatott meg. Antonin is támogatja a családot, sőt
sokkal hathatósabban, mint a bátyja. Arról majd akkor fognak meggyőződni, ha
nem lesz idehaza.


Az anya és a kis vörös ifju
egyhangulag hevesen tiltakoztak:


- Oh Dina! - - 


Izoard, akinek figyelmét a milanói
rizskása teljesen lekötötte, felvetette a fejét.


- Hol tart Raymond a tanulmányaiban?
Ő ugy látszik tétlen vesztegel.


- Ugyan Izoard barátom, ne mondja ezt,
szólt Eudeline mama méltatlankodva. Ha veszitett is egy kis időt, csak a mi
kedvünkért tette. Hogy komoly állásra tehessen szert, fölvételi vizsgára
jelentkezett a tanárképző intézetnél, minek következtében husz éves koráig
kellett a gymnasiumban maradnia.


Hogy a tanárképzőbe nem vették
föl, nem az ő hibája, hanem a vizsgázó tanár hibája, akinek bölcsészeti nézetei
nem quadráltak az övéivel. Azt mondta mindenki! Raymond aztán másodszori
felvételi vizsgát akart tenni; de Marquès barátja lebeszélte róla és
bebizonyitotta, hogy sokkal okosabban teszi, ha a jogot végzi, hogy aztán a
külügyi miniszteriumba beléphessen, ahol kezeskedik érte, hogy fényes fizetése
és sokkal szebb jövője lesz, mint a tanárképezdében. Erre aztán
vasszorgalommal vetette rá magát a jogtudományra és néhány hónap mulva már referendárius
lesz. De előbb még - köztünk maradjon - meg fogják őt választani az »A«
elnökének.


Izoard kérdőn ránczba szedte sürü
szemöldökeit:


- Az »A« elnökének?


- Igen, a párisi egyetemi
hallgatóság egyesülete ez. Ő már most is bizottsági tag és kilátása van rá,
hogy a jövő hónapban történő választások alkalmával ő lesz az elnök.


- És mennyit jövedelmezhet neki ez
az állás?


Eudeline asszony erre némi gőggel
azt felelte, hogy ez az állás nem jár fizetéssel. Dina pedig nevetve tette
hozzá:


- Azok az állások, amiket Raymondnak
kinálnak, mind ilyenek; - előkelők, de nem járnak fizetéssel.


Antonin tiltakozni akart, de
minthogy nem talált szavakat, az anyja helyette beszélt. Megmagyarázta, hogy
ez az elnöki állás először is nagy előnyökkel jár; az »A« elnöke bejáratos a
miniszterekhez, az Elyseébe; aztán külföldön ő képviseli Francziaországot
lobogóval a kezében és keresztbekötött szalagdiszszel a mellén. Midőn Marquès,
Raymond barátja, tavaly az »A« elnöke volt, egy nagyherczeg látogatott el
hozzá. Különben ajánlanak az ő fiának más állásokat is. Hisz csak tegnap járt
itt Aubertin ur és felajánlotta neki a személye körüli titkári állást.


Izoard felpattant székéről:


- Aubertin? Ugyanaz, akit
bombákkal tettek meg India-China kormányzójának. No hiszen az is jó madár! - -
És az akarta magával vinni Raymondot titkárnak?


- Gondolhatja, barátom, hogy nem
egyeztem bele, szólt Eudeline asszony. Raymondnak nincs jogában, hogy bennünket
elhagyjon. De ez csak azt bizonyitja, hogy ha akarná, hát kapna állást eleget. Hát
még ha volna egy rendesebb lakása, ha e nyomorult padlásszoba helyett - e
szavaknál az emeletre vezető lépcsőre mutatott - elegáns szobában fogadhatna.


- Lesz neki az is, mama.


Mindnyájan Tonin felé fordultak,
akinek végre-valahára megeredt a szája és többé el nem állott; akárcsak azok az
ódon porlepte órák, melyek sok recsegés és roppanás meg hamis kongás után végre
ütésre erednek és aztán el se hallgatnak többé. Az ám, lesz neki egy szép
harmademeleti lakása, butorokkal, gyönyörü szőnyegekkel és függönyökkel,
alkalmi vételen vásárolt genuai gobelinnel; de mindez csak nehány nap mulva lesz
meg, addig hát csitt - - -


- Csókolj meg, fiam, te igazán
aranyos gyerek vagy.


Eudeline asszony néma
elragadtatással nyujtotta csókra hófürtökkel koszorus orczáit és örömrepesve
kérdé:


- Hogy jutottál ehhez? Van tán
megtakaritott pénzed?


- Az van nekem mindig - szólt a
kis vöröshaju diadalmas mosolylyal. Azt pedig jobbra nem fordithatom, ugy-e
mint ha - mi? - Raymondnak beszerzek mindent, amire szüksége van.


Izoard odafordult öreg
barátnőjéhez.


- Jól beszél a gyerek, ha fáradságot
vesz magának; de a cselekedetei még sokkal többet érnek, mint a szavai.
Higyjétek meg, katonaságának kérdése most a legfontosabb. Erre a fiura mulhatatlanul
szükségtek van. Ez a legalkalmasabb percz, hogy Javel Márkhoz menjünk el; ő
ugyan most véletlenül nem miniszter, de nemsokára megint az lesz. - Régóta nem
volt ön már nála?


- Oh nagyon régen... Tudom, hogy
nem jól teszem, Dina gyakran mondja; de én félek ezektől a nagyuraktól. Azokban
a miniszteriumokban, ahol őket fel kell keresni, annyi a szolga, meg a
hivatalnok, olyan magasak a szobák és olyan aranydiszesek a mennyezetek, hogy
az ember már zavarba jön, mielőtt belép. Különösen ha Javel Márk urral találom magamat
szembe, mindig ugy érzem, mintha hülye és béna volnék; maga az udvariassága,
meleg kézszoritása, és mézes-mázos szava az, amivel zavarba hoz. Meg aztán soh’se
ád semmit és mindig ugy tesz, mintha jótéteményekkel halmozna el - - Ha
kibontja az ember szép selyempapirba göngyölgetett frázisait, hát belül minden
csupa üres papillota.


Izoard apó még se tágitott.


- Kezdem hinni, kedves barátnőm,
hogy Javel Márk, mint sok mostani republikánus, csak olyan, mint az ügyes
szinész és a jó hirnévnek örvendő hasbeszélő, aki édes szavakkal és szép
taglejtésekkel fonja be a választóit. De nem baj; még mindig többet ér, mint az
a képmutató Valfon és miután szent kötelessége van önnel és a gyermekeivel
szemben, le kell hogy rójja; meg kell hogy fizesse, amivel tartozik.


Javel Márk nevének emlitésére, a
hozzáfüződő szomoru emlékeknél fogva, fagyos légáramlat borzongott át a szobán
és az ebéd hátralevő része komor hangulatban telt el. Ép a végére értek, midőn
kinn kocsirobogás hallatszott, és egy kocsi állott meg az ajtó előtt. Valaki megkopogtatta
a vasajtókat és Raymondnak künn megszólaló hangja mindenkit elcsalt az
asztaltól.


- Ez aztán a kaland - szólt
Raymond közibük teremve, hajadon fővel, félrebillent hajfonattal; mig a vállára
vetett felöltő egy csuronviz volt és csak ugy ropogott a ráfagyott dértől, noha
csak a járda átelleni oldaláról jött.


Az anyja megrémült.


- Micsoda? Esik a hó odakinn, hogy
olyan fehér vagy? Hisz az elébb még olyan szép volt az idő.


A vén negyvennyolczas bosszusan
dörmögte:


- A mostani tavasz ép olyan hideg mint
a tél, csak szeszélyesebb.


Raymond végre szóhoz juthatott és megmagyarázta,
hogy a miniszteriumba ép most érkezett üzenet, miszerint de l’ Huis Molin
Helena, a menuett egyik pásztornéje kificzamitotta a lábát, midőn leszállt palotája
lépcsőin. Huisné eleinte azt hitte, hogy Peterson, a hires svéd masseur gondos
gyógykezelésével lehetővé teheti, hogy a lánya mégis tánczolhasson; de minden
rögtöni segélyről le kellett mondani ugy, hogy de l’ Huis Molin asszony az
utolsó pillanatban kétségbeesetten jelentette, hogy Helena kisasszonynak legalább
nyolcz napig kell ágyban feküdnie. Egyuttal elküldték a kosztümöt meg a
szükséges hozzávalókat, az esetre, ha sikerülne egy helyettest keriteni.


- No, és tudsz valakit? kérdé Dina
ártatlanul.


- Van hát, felelt Raymond. Itt
vagy te!


- Ne tréfálj.


- Nem az én eszmém, hanem a
Valfonnéé, aki tudja azt, hogy te oly sokszor gyakoroltad velem a menuettet,
hogy már majdnem jobban tánczolod, mint jó magam. Azt mondta nekem: »Szálljon gyorsan kocsiba, barátom és hozza fel a
kedves nővérét.« Szerencsére te is olyan alacsony termetü vagy, mint Helena kisasszony;
itt a kosztüm, a hajdisz; öltözködjél gyorsan - - -


Dina habozva szedte ránczba finom
szemöldökeit és pro forma azt kérdezte az anyjától:


- Mit gondolsz, mama?


És a mama, a jelenlevő
barátok kedvéért, szintén pro forma egy pár ellenvetést tett.


- Hogy mész majd holnap hivatalba,
ha ma olyan sokáig éjjelezel?


A kicsike kicsi hiján majd haragra
lobbant. A hivatal? Hát amikor reggeli háromig, négyig a hivatalban kell
maradnia, hogy a kormány sürgönyeit, a miniszterek szónoklatait, vagy szakosztályi
tudósitásait lekopogtassa, ez sokkal fárasztóbb és korántsem olyan
mulatságos... Nem, ő csak azt sajnálja, hogy itt hagyja jó barátait és nem
töltheti velük az est hátralevő részét.


- Nem hallgatsz, te kis képmutató,
mondá vigan Geneviève, kit Raymond hazaérkezése lethargikus álmából
felébresztett. Hol is van az a kosztüm? Hadd csináljunk ebből a kis távirólányból
egy aranyos kis pásztorlánykát.


Végtelen gonddal átszállitották a
kosztümöt, a hozzá való apróságokkal együtt a hátsó szobába; ott kiteritettek
mindent az ágyra, mely ragyogó szinek kápráztató játékára gyult; aztán arra
kérték az urakat, hogy maradjanak künn a boltban; az üvegfal előtt
széjjelhuzták a spanyolfalat, mire a két nő jóizü kaczagása, ide-oda futkosása
és folytonos kiszólalgatása kiséretében felöltöztették a kicsikét.


- Raymond, a hajporodat!


- Tonin, fussál a fodrászhoz!


- Be lesz zárva.


- Nyittasd ki, nincs pirositónk!


És ha a hölgyek öt perczig
csendesen maradtak, az urak kezdtek idegeskedni és türelmetlenkedni:


- Gyorsan, gyorsan, siessetek...
egymásután! A Saint Sulpice toronyórája tizet üt.


Végre félrevonták a spanyolfalat
és lépteit aprózva jelent meg egy Pompadour-korabeli pásztornő, nagyvirágos,
világos selyemruhában, rövid szoknyával, négyszögletesre kivágott derékkal,
kezében egy felvirágozott pásztorbottal; hajporozott sürü hajkoronája bubján
apró virágkalapocska himbálózott, arra a bokrétára emlékeztetve, melylyel az ujonan
épült házak tetejét szokták feldisziteni. De legszebb volt rajta arczbőrének
virágszirom-üdesége, az eszményi fehér gyöngyházszinü nyak, mely a derék áruló
kivágásán kikandikált és melyen egy alig látható gyöngysoron két apró
aranyereklye csillogott.


- Nem akart más ékszert - szólt Eudeline
asszony szemrehányó hangon, mert ő nagyon büszke volt ama csekélyszámu családi
ékszereire, melyeket a hajótörésnél megmentett és melyek valamelyik fiókja mélyén
szunnyadtak.


Dina ezt a két kis ereklyét
szerencséthozó talizmánnak tekintette, melyet soha le nem csatolt a nyakáról.


- Szegény kicsike, látszik, hogy
vidékről jön! - kiáltott fel az öreg negyvennyolczas, kinek megvető mosolya
leánya helyeslő tekintetét kereste, kit antiklerikális, istenellenes meggyőződésben
nevelt.


Dina mulatott ezen.


- Oh kérem; ön maradt el a korszellemtől,
Izoard uram, ön még ezernyolcszáztizenkettőből való...


Geneviève a lámpával
köröskörül megvilágitotta a szép babát, amelyet most felöltöztetett és csak
annyit mondott:


- Elég az hozzá, hogy nagyon
csinos.


Dina kék szemeiből sugárzott az
öröm.


- Oh édes kis mama! - Aztán mit se
törődve a pirositóval, meg a hajporral a nyakába borult:


- Légy nyugodt, megvédem én őt a szép
dámáktól!


Geneviève ujra ugy tett,
mintha nem hallana.


- No, megyünk vagy nem megyünk? -
kérdé Raymond bosszusan.


Eudeline asszony még néhány
pillanatnyi türelmet kért, hogy Dina eltánczolhassa a menuett nehány ütemét,
mert meg akart győződni róla, vajjon nem fog-e kudarczot vallani? Azonban
tényleg csak anyai hiuságát akarta kielégiteni. Hiába ismételte Raymond, hogy a
menuet neve »Márkinék és pásztornők« és hogy ez két egészen külön négyes - hogy
a nővére sokkal kisebb, semhogy hozzá illenék, hogy márkik nem tánczolnak a
pásztornőkkel.


Szebbet azért képzelni sem
lehetett, mint ezt a két szalagcsokros mesebeli alakot, amint a
félhomályból kibontakozva, egy foghegyről dúdolt Mozart ária dallamára
lassanként a lámpa teljes fénykörébe léptek és magasra emelt karokkal,
összefonódott kezekkel lejtették az ósdi tánczot, keringve, lebegve, mint
Lancret[8] vagy
Fragonard két frivol és ünnepélyes mozdulatu alakja. Aztán meghajtották
magukat, egyet perdültek és a szalagcsokrok, hajfonadékok és pásztorbotok
visszavonultak az udvar és a hátulsó lakás homályába, hogy aztán teljesen
eltünjenek a kocsi sötétjébe, mely a csendbe borult utczákon végig robogott a
kis hamupipőkével, kit oly csodás módon vittek el szomoru tüzhelyéről.


 


II.


A miniszterium hófehérre fagyott
dérlepellel boritott udvarán, melyet a kitárt kapuszárnyak két oldalán magasba
nyuló hatalmas villanylámpák, az ötösével csoportositott izzó fénygulák és a
homlokzat vakitó sugárözönben ragyogó ablaksora nappali verőfénynyel árasztottak
el, néhány hintó várakozott még a járda hosszán. Időről-időre egy-egy fázósan
beburkolódzó árny suhant le gyorsan a tágas lépcsőfeljáraton, melynek két
oldalán két lovas katona állott mozdulatlanul odaczövekelve dérlepte hófehér
köpenyében. Mindegyik elkésve távozó vendég után, kiről mindannyiszor bátran
azt hihették, hogy ez már most az utolsó, - a nehéz üvegablakos ajtó ugyanoly
tompa dübörgéssel csapódott be, mint amily álmosan dőltek vissza ujra az inasok
az előcsarnok padjaira, hogy félbeszakadt szundikálásukat folytassák.


A fényben uszó, de üresen álló
termek hosszu során keresztül fel-felcsendültek néha csengő ének és
zongorahangok; utolsó visszhangjai a lezajlott ünnepélynek, mely most már az
emeletre vonult, miután a földszintes termekből kiköltözött.


A pálmákkal és rózsákkal
feldiszitett tágas, melegháznál is melegebb és balzsamosabb illatu lépcsőn,
mely az emeletet a földszinttel összekötötte, egy Watteau-féle pásztor, Marquès
Wilkie ur, a miniszter magántitkára, adatokkal szolgált két feketeruhás
uriembernek, akinek egyike a Graphic rajzolója volt, a másik pedig laptudósitó,
aki czeruzájával gyors kézzel jegyezgetett.


Ezek az urak ugyanis a lyoni
Jacquard-szobor leleplezéséről elkésve érkeztek meg, ugy, hogy nem nézhették
végig a menuettet; noha kétszer is eltánczolták; először a földszintes disztermekben,
aztán másodszor az emeleti fogadószobák nézőinek gyönyörüségére.


- Az est legszebb momentuma, amelyet
a Graphicban való reproductióra legmelegebben ajánlhatok, az volt, - a titkár, egy
vénleányarczu, vézna, kis kopaszfejü uriember, leereszkedő hangon beszélt az angol
lapok rajzolójával, egy hatalmas óriással, kinek alig ért kötésig - amikor a
két négyes, »a márkinék meg a pásztornők«, melyek mindegyike négy-négy párból
állott, ezen a lépcsőn haladt fel a terembe orgona és hegedü zenekar
kiséretében, amely Mozart menuettjét játszotta. Mindegyik pár a zene ütemére
ritmikus taglejtésekkel aprózta lépteit és mindnyájan azon a véleményen voltak,
hogy soha ennél bájosabbat nem láttak, mint ezt a zenét, ezeket a ritmikus
mozdulatokat, a csillárok fényében ragyogó selymek kápráztató szinjátékát, a
kardmarkolatok gyöngyházszivárványait, a pásztorbotok aranyozásait, a hajfonatok,
szalagcsokrok és virágos kalapok együvé olvadó tarka szinpompáját.


- Kérek egy pár nevet - szólt a laptudósitó.


A titkár belemélyesztette
orrczimpáit a lépcsőkarfát koszoruzó nagy sárga rózsák illatos kelyhébe és igy
válaszolt:


- A márkinék négyesét Florence nővérem
vezette, a miniszter mostoha leánya, jegyesével, Jacquand Claudiussal, a lyoni
senator és nagy gyáros fiával, akit önök bizonyára láttak oda lent a szobor
leleplezésénél. A mai ünnepélyt részben a fiatal jegyespár kedvéért rendeztük.
Ugyanabban a négyesben a második tánczosné volt Dejarime Nadia kisasszony, az
orosz tábornok és hajdani pétervári rendőrprefektus leánya... A pásztornők
négyesét tánczolta Molin de l’ Huis Helena, a földmüvelésügyi miniszter leánya,
kit az utolsó pillanatban Dina * * * kisasszony helyettesitett, a
párisi társadalom egének egy uj csillaga, kinek én voltam a pásztorbotos
Babinetja.


Hamiskás szemhunyorgatással és mókás
ajkbigygyesztéssel hangsulyozta ezt a kitételt: »pásztorbotos Babinét!« A
külügyi miniszteriumban ritkán hallani ilyen fajtáju megjegyzéseket.


- A pásztornők négyesében
megemlitendő még Briant Jeanne kisasszony, Javel Márk urnak, a volt és leendő
miniszternek unokahuga; Roumestoon Oktávia, a jobbpárt vezérének leánya. - -
Hát még ki? Hadd gondolkozzam! - - -


Még mielőtt megtalálta volna a
keresett neveket, a szomszéd szalonból pergő arpeggió zugott fel a teljes
pedálerővel játszott Pleyelzongora billentyüin és egyidejüleg egy teli torokból
feltörő női énekhang, vagy jobban mondva sikoly rázenditett Banville szép
dalára.


Ha
majdan a halál, a zord, könyörtelen,

Utolsó édes csókban összeforr velem...


Az intonáczió első
felzokogó hangja után a fortissimo lázasan lüktető sóhajos gyors diminuendóvá
halkult, melyben a hangok széthulló gyöngysorként szerteporzottak és suttogva
elhaltak; csupán csak halk lehelletté finomultak, mely a végakkordok prestissimójába
veszett.


- Valfonné, a miniszter neje, az
édes anyám, felelt a fiatal pásztor a laptudósitó néma kérdésére. Aztán
könnyed, gunyos hangon tette hozzá:


- A mama többször énekelt már az est
folyamán; de még egy kis szusz benne rekedt; hát most a végén azt is szélnek
ereszti.


- Most, ha megengedi, visszavonulok
- dörmögte a hatalmas termetü rajzoló, aki majd lerogyott, mintha ez az utolsó
zenei lavina leverte volna a lábáról. A laptudósitó, aki napestig vele ugyanazon
utakat járta, sem látszott fürgébbnek és ruganyosabbnak. 


Ezeké volt a két utolsó felöltő,
amely még a ruhatárban hátramaradt. A titkár ur valószinüleg személyesen akart
erről meggyőződni; azért kisérte le az urakat az üvegajtós verandáig; noha
egész testében didergett a maga virágbokrétás kabátjában és szalagdiszes
bugyogójában.


A hajnal halovány reggeli
ködfellegein keresztül messziről az Angelus harangja csendült át a légen.


- Önök boldog emberek, uraim! Önök
most aludni mehetnek.


A laptudósitó egy kukkot se szólt,
hanem gyorsan mint a patkány surrant ki a kapun. A Graphic rajzolója, aki
megállott, hogy meggyujtsa szivarját, mely ép oly óriási méretü volt, mint ő
maga - meghökkenve fordult hátra.


- Önök csak nem dolgoznak ilyen
kora hajnali órában?


- Már hogy ne? A miniszter már a
dolgozószobájában van - nemsokára nekem is ott kell lennem - - -
Bismarcknak fogunk most befüteni.


És szinpadi cziczomáira utalva, a
fiatal diplomata hozzátette:


- Ez csak ugy hiszem elég
ófrancziás és pompadour tempó. Watteau-féle pásztorkosztümben Bismarckot
megtánczoltatni! - Mit?


Aztán parányi finom kesztyüs
majomkezecskéivel bucsut intett a rajzolónak és az óriási előcsarnokon végig
sietve félvállról odavetette:


- Granvarlet, már nincs fönn
senki.


A tükörsima padlózatu hangtalan
termekben, amelyekben rizspor, szarvasgomba és melegházi virágok vegyes illata
áradt szerte, ahol tüllfoszlányok, aranyozott papirkák, csörgők és rojtok
hevertek szanaszéjjel egy fényes tüzértáncz hulladékai között, az izzó fényben
uszó magas tükrök, - a fiatal diplomata arra haladtában - egy
porczellánfigurára emlékeztető pásztor régi divatu árnyképét vetették vissza,
amint vidáman összecsapta bokáit arra a gondolatra, hogy ő most délig milyen jól
fog aludni és jóizüt kaczagva mondá:


- Ezek még azt hiszik, hogy én
Bismarcknak fütök be.


Ezalatt pedig a Graphic rajzolója
a néptelen, fagyott dértől csuszós boulevardon gunyosan fintorgatta telt arczát
és nagyokat prüsszentve kaczagva mondogatta:


- Ez azt hiszi, hogy én elhiszem
neki, hogy most Bismarcknak megy befüteni.


Az első emeleten megállt a titkár
ur, hogy ott egy jégbe hütött cocqtailt felhörpintsen; aztán belépett a kis szalonba,
hol a zongora mögül egy hölgynek szép vonásu kimerült arcza és álmatag szeme
valamint ruhájának müvészi kivágása látszott, mely olyan fehérre volt meszelve,
akár egy mecset fala.


Két kezének ujjaival a Pleyel
billentyüit meg-megnyomva, énekelt vagyis inkább ábrándozott.


- Hol az öreg? - kérdé a fiatal ember
halkan.


Minthogy nem kapott feleletet,
ujra megszólalt.


- Hát Florence? Lefeküdt már?
kérdé, kiváncsi tekintettel bekandikálva a japán gyöngyfüggönyön, mely a
szalont a szomszéd szobától elválasztotta.


Az éneklő szórakozottan
mosolygott:


- Florence? Nem tudom!


Aztán szenvedélyes lelkesedéssel
szólt:


- Ide hallgass!


Végre egy rezgő accordot megütve, torkaszakadtából
énekelte:


- Ah, ha a halál...


És kéjesen lehunyt szempillákkal néma
extásisba merült.


A fiatal Wilkie, kit minden
tulzott manifestatió felizgatott, direct igen fagyos hangon mondá:


- Ez uj dal, mama, még nem
hallottam tőled...


- Ma este kaptam - - bolondja
vagyok.


- Nagyon sikkes - mormogta a
fiatal ember kémkedő tekintettel.


Mert azt anyja meg nem mondhatta,
be nem vallhatta se a fiának, se senki másnak, hogy az imént ugyanezen a
helyen, ugyan e szivreható preludium hangjainál mondotta ki a döntő igent és
állapitotta meg a találka helyét, ahol kedvese karjaiba fog borulni. És ugyane
daltöredék, amit tizszer is elénekelt, mindannyiszor visszaidézte a szinpadi
jelmezben feszengő fiatal gyermek izgató emlékét, amint föléje hajolva,
ajkainak szenvedélyes forró lehelletével érintette vállait és kicsikarta tőle azt
az igéretet, melyet ő önkényt adott. Oh si la mort que rien...


A hosszukás mellékteremben, ahová
Wilkie, a csilingelő gyöngyfüggönyt félretolva, betoppant, a ház ura ült a
játékasztalok védő fala mögött és meglehetős szorosan simult mostohaleányához.
A külügyminiszter, ki szakasztott, csak kissé haloványabb képmása volt apjának,
Valfon akrobata göndörhaju mulatt arczának, melynek fehér lelógó bajusza a
fiúnál népies körszakállá alakult, - teljesen elveszett Marquès kisasszony
fodrainak bodrozatába. A tizennyolcz éves fiatal leány már ma is ép oly magas
és ép oly asszonyos modoru volt, mint az anyja.


A magántitkár, aki bejövet csupán
a nővérét vette észre, hüledezve állott meg, midőn Florence hajporos fürtjei és
rózsahajdisze mellett mostohaapjának gyapjas fejét pillantotta meg. Nem a
helyzet bizalmas volta lepte meg a fajtalan fiatal embert; csupán az a
körülmény, hogy az anyja, noha tudja, hogy ők ketten egyedül vannak, egy
cseppet sem féltékenykedik, hanem szokása ellenére közömbösen elmerengve ül a
zongoránál.


Valfonék családi körében mindenki
tudta azt, hogy az asszonynak legnagyobb gondja az a meleg ragaszkodás, mit
férje a mostohalánya iránt tanusit, aki Valfon asszony első házasságának
gyümölcse volt. Florence apját, a portugál születésü Marquèst Bordeauxban
a tőzsdén megütötte a guta.


Mint ahogy ezt az életben rendesen
tapasztaljuk, a nagy keserüséget eleintén nagy boldogság előzte meg.
Valahányszor látta, hogy az egyhangulag megválasztott miniszter, a félelmetes
és ravasz államférfi, mint hempergődzik a földön a két gyerekkel, Florence-al
és Wilkievel, akiket ő »drága báránykáinak« nevezett, Valfonné magánkivül volt örömében,
hogy a kérlelhetlen, kemény államférfiban mily erősen fejlődött ki a
veleszületett apai ösztön és a kisdedek iránti szeretet.


De midőn Florence,
mint minden délszaki gyümölcs korán megérve, tizenöt éves lett, az anyja, aki Florence születésekor ugyanannyi idős volt, megijedt,
amikor látta, hogy a mostohaapa milyen aggasztó bizalmaskodást enged meg
magának a mostohaleányával szemben és nyiltan szemére lobbantotta ezt a
férjének.


Valfon, akinek ereiben az akrobata
fajzat vére lüktetett, csakhogy szinpadot és müsort cserélt, a méltatlankodót
adta, és szinpadias léptekkel végigmérve a szobát, nagy hangon szavalgatott:


- Micsoda, ezt a gyermeket? -
Kivel akarja ezt elhitetni? Nem, ha tiszta és ártatlan enyelgéseinek csak
egyikéről is lemondana, azzal bevallaná bünös voltukat. Meg aztán ha Florence
panaszra jönne az anyjához: »Mama! a papa haragszik rám, a papa elhanyagol.
Mivel bántottam őt?« Vajjon merne-e az anyja neki erre feleletet adni. Nem-e
zavarná meg azzal e fiatal szivet és lelket, ha óvatosságra intené?


Aztán folytatta veszedelmes
játékát; saját hazugságával talán önnön magát is ámitva és a maga kis
Floflójával a leggyengédebb, a legbizalmasabb enyelgéseket engedte meg magának,
különösen az anya jelenlétében.


Ezek után a szerencsétlen asszony
lelkében a pokol lángja lobbant tüzre; a bensőjében izzó üszök, melyet
mindenüvé magával hordozott, sivárrá égette a szivét, elperzselte egész
valóját; a szemei beestek gödrükbe; szép vállai szemlátomást lesoványodtak; de
azért soha egy panaszos szó, egy fájdalmas felsziszszenés el nem árulta lelke
gyötrelmeit. Kinek is panaszkodhatott volna? A férjének? Arról már rég
lemondott. A fiának? Amint az első szót kimondotta, kinevette dőre
gyanakodásait. Holott Wilkie tudta nagyon jól, jobban mint bárki, hogy a dolog
hányadán van; de az ő saját fajtalansága bizonyos gyönyörüséget lelt a kaland
részleteiben; ezenkivül pedig Valfon vele szemben nagyon szépen viselkedett;
maga mellé vette a dolgozószobájába, beleavatta a politikai ügyekbe, szóval
apailag bánt vele. Csak nem bolondult meg, hogy egy féltékeny asszony szeszélye
miatt, akit a közeledő vénülés izgat és keserit, a mindenható miniszter papával
összetüzzön. És a fiu ilyenkor egyet perdült a sarkán és faképnél hagyta az
anyját.


Vajjon a leányával közölje-e
titkos bánatát?


Hát bizony gyakran nagyon is
hajlandó volt arra; de Florence igen fiatal, igen ártatlan volt. Nyiltan el
kellene mondani mindent, fel kellene zavarni szüzies nyugalmát, minthogy
képmutató férje helyesen jegyezte volt meg. És Valfonné visszariadt e borzasztó
vallomástól; a gyermek pedig mitsem sejtett az apai magaviseletből.


Florence gyönyörü szép, kissé
lassu, nehézkes teremtés volt, vakitószép hamvas arczbőrrel, nagyétüségre
valló, kiálló nagy junószemekkel és hegyes hófehér fogakkal.


Mikor még bábuival játszott, az
öreg Valfon »emberevő leányá«-nak keresztelte őt és ez a név pompásan illett
ehhez az öntudatlan érzékiségtől duzzadó gyermeklányhoz, aki már akkor is
szerette az ékszert és az illatszereket, a pompás szöveteket és a friss hust.
Amint felnőtt az őt környező fényüzésben, az aranyzománczos jólét iránti előszeretete
folyton fokozódott és valóban csak az ártatlanság titkos büverejének, ama
láthatatlan védő tündérpánczélnak, amely a fiatal lányok szűziszép
liliomfehérségét megőrzi még a fertő mocska közepett is, - köszönhette a szép
Florence azt, hogy Valfon hypokrita gyengédsége és fivére aljas fajtalansága
közepett nevelkedve fel, a saját lelkébe semmi tisztátalan érzés nem vegyült.


Az előkelő társaság tanuja volt
ennek a családi drámának, melyről Valfonék azt hitték, hogy a világ előtt mély
titok, és élénk érdeklődéssel követték hovafejlődését. Ha szinházba vagy
bálterembe léptek, elől a két nő, mögöttük a miniszter ravasz arcza, minden
szem kiváncsian leste mozdulatukat. Megfigyelték a tüneteket és prognosisokat
vontak le belőle; egyesek ugy vélekedtek, hogy már rég consummatum est; mások
ellenben amellett kardoskodtak, hogy Valfon, mint raffinált kéjencz, készakarva
fékezi meg vágyait. Mindnyájan bámulták a kis öreg emberke vitális erejét, kit
ez a szenvedély, ahelyett, hogy politikai ambiczióitól elvonná, még sokkal
lázasabb és mohóbb cselekvésre ösztökélt.


Florence váratlan eljegyzésének
hire a fiatal Jaquanddal mindenkit megdöbbentett. Eleinte azt hitték, hogy ez a
ravasz róka uj furfangja. - »Figyeljünk«.


De midőn a mende-monda valónak
bizonyult és a fiatal Claudius álmos, lusta alakja többször megjelent az
operában, Valfonék páholyában; midőn a miniszter maga kijelentette, hogy az
esküvő nemsokára meg lesz, anélkül, hogy mindhármuk rendes életében a
legcsekélyebb változás is állt volna be, még azok is kételkedni kezdtek
állitásaik helyes voltában, akik tegnap még a leghatározottabban nyilatkoztak;
ugy hogy nemsokára amaz érdekes, heves és lobbanékony véleményváltozás állt be,
mely a társadalmi véleménynek bizonyos gyerekes és hóbortos szinezetet ad.
Senki se akart többé hallani erről a kényes és kétes dologról, melyet végleg
elejtettek. Pedig hát soha még ilyen érdekes stadiumban nem volt ez az ügy,
mint ép most.


Noha Valfont Florence
férjhezmenetele kétségbe ejtette, ez a házasság oly előnyöket biztositott
neki, hogy dőreség lett volna tőle ezt ellenezni. Ő ugyanis miniszterelnök
létére szavát adta, hogy a házassági szerződés másodnapján megszerzi Jacquand
Tonynak, a dusgazdag lyoni selyemgyárosnak, az egy hónap óta üresedésben levő
tengerészeti miniszteriumi tárczát, mire viszont Jacquand arra kötelezte magát,
hogy megfizeti a miniszter összes adósságait, aki szenvedélyes játékos volt,
mielőtt a szerelem rabul ejtette szivét. Azonkivül megigérte, hogy alapit neki
egy előkelő napilapot, amely elengedhetetlen hatalmi főfeltétele mindenkinek,
aki az irodalomban, valamint a politikában erős és mindenható befolyást akar
magának biztositani. A jelen század leghiresebb és legpraktikusabb irója: Hugo
Viktor volt az első, aki ezt megértette. Ez a fegyvere hiányzott Valfonnak
eleddig. Gyakori miniszterkedése folyamán rendelkezésére álltak ugyan a
kormánypárti lapok, a titkos alapok összes élősködő tollai; de a saját külön
lapját, mely a nehéz időkben, a kegyvesztés és pangás idején is hiven kitart
mellette, azt a fegyvert, amely mindig meg van töltve és lövésre kész, azt
csupán a mostohalánya móringjában, az angol és a flandriai csipkék habos
hullámai között fogja megtalálni.


Csakhogy sajnos, a balsors ugy
akarta, hogy ez a pompás alkalom ép akkor kinálkozzék, mikor a felesége azzal a
csinos szőke fiuval, Wilkie barátjával, akibe belebolondult, komolyabb
következmény nélküli flirtbe bocsátkozva, nem féltékenykedett; Florence pedig,
aki eddig némán és mereven fogadta mostohaapjának enyelgéseit és öleléseit,
érzékiesen kezdett vibrálni érintése alatt.


Mintha ez a Jacquand Claudius nem
várhatott volna még két, három hónapig az ő házassági ajánlatával.


Hogy meggyőződjünk arról a dühös
ideges izgatottságról, mely a külügyminiszter lelkében egy idő óta dult,
lapozgatnunk kellene csak ama korszak hivatalos lapjában, amely rendesen olyan óvatos,
hogy szinte félénknek látszik. A furcsábbnál furcsább meggondolatlanságokat és
okadatolás nélküli eljárásokat tapasztalnók, amelyek Valfon szivbeli gyötrelmeinek
eredményei. Különösen ma este, a bál alkalmával, melyet a rococo jelmezbe
öltözött jegyesek tiszteletére rendeztek, a miniszterelnök ur oly dühös volt,
mint egy felbőszitett vadkan és haragjának epéje mindenkire ráfröcscsent, aki
csak közelébe ért; mig ellenben Valfonné ura modorával éles ellentétben álló
szokatlan sugaras jókedvvel bucsuzott el vendégeitől, mindegyikére egy-egy
jóságos vagy ábrándozó mosolyt pazarolva.


- Vajjon mi történt itt nálunk?
gondolta magában a fiatal Wilkie, midőn anyja tőszomszédságában ilyen
zavartalan kettesben találta a minisztert mostohalányával. 


Egyet köhintett, hogy közeledtét
tudtukra adja s hangosan szólalt meg:


- Hugocskám, a Graphic közölni
fogja az arczképedet, pompadour jelmezben; odaadtam a laptudósitónak
arczképedet meg a Claudiusét. Te meg a vőlegényed vagytok az előtánczosok és én
direkt hangsulyoztam ezt a szót »vőlegényed« a reporter előtt, aki nálam járt.


- Ahogy a dolgok most állanak - ő
már nem a vőlegényem.


A fiatal leány feltekintett és
fivére most vette csak észre, hogy sir.


Zavarodottan dadogta:


- Mi az, mi történt, kedves
Florence?


Erre válaszul a csillogva
meg-megrezdülő gyöngyfüggöny mögül a szomszéd szalonból Valfonné
torokszakadtából felharsogó éneke csendült fel:


Ah, quand la mort que rien ne saurait apaiser.


Nem fejezhette be dalát. A
következő perczben a miniszter talpra szökött és ökölbe szoritott kezekkel, az
illemről teljesen megfeledkezve, orditotta:


- Fogsz már egyszer hallgatni,
ezer mennykő!


Florence és Wilkie elsápadva néztek
össze. Soha még nem tapasztalták, hogy a miniszter ilyen durván bánt volna az
anyjukkal. Valfonné dühtől reszketve jelent meg a szalon küszöbén.


- A cselédség talpon van még,
mondá hangosan. Meghallották!


A miniszter restelte hevességét,
különösen a gyermekek előtt és tréfára akarta forditani a dolgot; mitse törődve
azzal, hogy ez az ügyes hangváltozás minő hamisan hangzik.


- Azért kiáltottam olyan nagyot, hogy
tulharsogjam a te althangodat és hogy behivjalak, mert szükségünk van rád.
Kérdezd meg Flotól, mi a baja.


Valfonné a leányára nézett:


- Nos, mi lelt?


Florence szólni akart.


- Az eljegyzésem - - - dugába
dőlt - - - - füstbe ment - - vége. - Hangja zokogásba fult.


Az anyja azonnal melléje ült a
pamlagra, megfogta a kezét, mert lányának bánata mélyen meghatotta anyai
szivét, noha nem vette komolyan. Bizonyára valami gyerekes összekoczczanás.
Valószinüleg valami vallásos babonán vesztek össze; biztosan nem komoly a
dolog.


- De igen, igen - - nagyon
komoly.


Arczocskája biborra gyult a
sirástól hajporos, tizenötödik Lajos korabeli hajdisze alatt, amint a boldogtalan
kis márkiné zsebkendőjével törülgetve könnyes orczáit, ledörzsölte róla az egész
festéket.


- De lelkem, ha egyszer ismered
Claudiusnak azt a rögeszméjét, szólt Valfonné, aki ma este oly boldog volt,
hogy nem tartotta lehetségesnek, miként szeretteinek egyikét bánat érhesse, -
hát minek vitatkozol vallásos dolgokról?


A miniszter élénken kérdé: Tehát
igaz? Vallásos ájtatoskodása az oka a ti összekoczczanástoknak?


- Más is, de különösen ez.


A miniszter hangos kaczajra
fakadt, mely arczának valamennyi szemtelen durva vonását görcsösen összeránczolta.


- No ez több mint sok. Hát honnan
kerül ki ez a nagy tökfilkó, hogy még ilyen dőreségekben hisz?
Francziaországban már csak két katholikus él, ő és még egy másik, aki már rég
halott.


Wilkie a miniszter szójátékát ugy
fogadta, mint egy rég ismert mondást és miután eleget kaczagott rajta, azt
mondá:


- Valfon papa, ne ámitsd magad; a fiatal
generáczió nagyon hivő és nagyon hajlik a miszticzizmusra.


- Lehet. - A miniszter vállat
vont. - De azért még mindig nem tudom, hogy mit akar ez a Claudius? Az ő
kedvéért egyeztem bele, hogy a polgári esküvőt az egyházi áldás kövesse; noha
összes választóim meg fognak érte orrolni. Hát mit akar még?


A fiatal leány anyja
szeretetteljes beczézgetése alatt lecsillapult és nyugodtan felelt:


- Más feleséget akar. És ő ezt nem
titkolta előttem.


- Megbolondultál?


- Nem én! Hirtelen bolondult bele a
szép Dinába, Raymond nővérébe.


- Tyüh az áldóját, kezd a dolog
komolylyá válni.


A titkár ur ezt a fogai közt
mormogta.


Valfon mogorván kérdé:


- Mi volna ezen komoly?


- Mi? Az, hogy ez a kis
pásztorkalapos selyma egy éjszaka alatt mindnyájunkat elbüvölt; az öreg Dejarinet,
Javel Markot; még a kövér Numa is tüzet fogott. Én mint a kicsike tánczosa, tudom
ezt legjobban és nem csodálom, hogy Claudius olyan gyorsan lobot vetett.


Valfon mozdulatlan arczczal állott
szemközt a pamlaggal, melyen Florence az anyja mellett ült és dühösen
harapdálta a körmeit, ami e bámulatos önuralmat tanusitó ember benső
izgatottságának egyedüli jele volt.


- Hallod, Floflo, szólalt meg
egyszerre, mondd meg egész körülményesen, hogy mi történt köztetek.


- Ugy volt, hogy - - - -


A fiatal leány félig behunyt
szemmel kuszálta össze müvészies hajfrizuráját anyja fedetlen vállain és minden
szónál meg-megroppantotta a rendkivül finom müvü indiai legyező kis
elefántcsontpálczikáit, melyeket idegesen folyton szétbontott és összehajtogatott.


- Mihelyt az a kis Eudeline leány Huis
Helena jelmezében megjelent, Claudius olyan volt, mintha kicserélték volna.
Szórakozottan, mord arczczal bámult a kis liliputi pásztornőre és a két négyes közti
szünetben addig nem nyugodott, mig Raymond be nem mutatta nővérének. Kétszer
járták együtt a keringőt; aztán Claudius a büffethez vezette a leányt, ahová én
őket követtem. Rám sem hederitettek; láttam, hogy az a kis fruska foghegyről szürcsölgette
a serbetjét és ártatlan arczot vágva beszélt az ima hathatóságáról. Mondom, hogy
ami szakitásunkban a vallásnak van szerepe. Az egész idő alatt arról
beszélgettek. A kicsike nagyon jártas a hittanban, a keblén fityegett a
szentelt érem. Végre meguntam a dolgot és figyelmeztettem Claudiust, hogy ha
mégegyszer tánczol a kis távirdásznővel, én szakitok vele. Erre ő azt felelte, hogy
sajnos, már lefoglalta a következő tánczra is... »No hát akkor mondj le valami
ürügy alatt!«


Láttam, mint közelit habozva
tánczosnőjéhez, mialatt a zenekar a táncz első ütemeire rázenditett. Látszott
rajta, hogy gondolkozik, habozik.


- Ő mindig habozik - már ilyen a
természete szólt Wilkie.


- Az én természetem nem!


Florence e szavakat haragosan
bökte ki és a szenvedett sértés emlékétől biborra gyuló arczczal tette hozzá:


- És ő mégis vele tánczolta a
polkát.


Ideges zokogás akasztotta meg a
hangját és a kis legyező valamennyi pálczikája szilánkokra törve hullott a
padlóra. Valfonné, kit leányának izgatottsága bántott, ámbár most más dolgokon
járt az esze, megfogta mind a két kezét és vigasztalta.


- Hadd beszéljen tovább, dünnyögte
a miniszter.


- Ez az egész - suttogta Florence.
- - Képzeljétek, az a Claudius még olyan szemtelen volt és a füzértánczot
velem akarta tánczolni, melyre már előbb lekötött. Ürügyül azt mondtam, hogy
rosszul érzem magamat és igy alkalmat nyujtottam arra, hogy mellém ülhessen és
bocsánatot kérjen. De nem, ő szépen visszatért a távirdászlányhoz és reggelig
együtt tánczoltak. No, nem szakitás ez?


Egy perczig mély csend állott be.
A hajnali szürkület első derengésében, mely az ablaktáblákat megvilágitotta és
az égő lámpák sárgás fényét elhomályositotta, az életre ébredő Páris tompa
lármája, az inasok nesztelen surranásai, a kioltott csillárok csilingelése,
egy-egy végsőt lobbanó láng utolsó fellobbanása közepett a jelmezben és
gondolkozásmódban egymástól oly teljesen elütő kis csoport, mely a játékszoba egy
kis szögletében összebujt, aggódva nézett össze; de mindegyikük csak a felét
árulta el annak, amit gondolt.


Mennyi esemény játszódott le
szemük előtt e rövid, már is eltünt álommá vált bál ideje alatt! A Mozart-menuett
hegedüinek szabályos, majdnem ünnepélyes ütemei sok illuziót, sok reményt
vittek el dalszárnyaikon; persze egyes reményeket érintetlenül hagytak. A
sértett büszkeség nehéz ragyogó könycseppjei rezegtek Florence nagy szemeiben;
az anyja szemeiben be nem vallható öröm villámai lobogtak; Valfon pedig, noha
sokat veszitett mostohalánya házasságának dugába dőlésével, titkos kéjjel
gondolt arra, hogy Florence itthon marad, hogy tovább is a térdeire ültetheti
és a szivére ölelheti. Szinlelt harag volt tehát csupán, mely ajkai körül
vonaglott, midőn a feleségének szemére vetette, hogy minden bajnak csak ő az
oka, mert annyira belebolondult abba a koldusfamiliába.


- Azok a, hogy is híjják? Igen,
tudom már, azok az Eudelineék. Először meghivtad azt a fodrászlegény fejü fiut,
aki sütővassal kibodoritott hajával jó parthiet akar hajhászni. Aztán a fivére
révén közénk jutott a huga is, ez a kis Dina, aki szintén ravasz kis rókának
látszik.


Valfonné hősiesen tiltakozott.


- Hallgass! - - A leányról
egy szót se szólok. - - Azt csak egyszer láttam, azt nem ismerem. De Raymond,
a családi vértanu, aki szép, mint amilyen Jézus lehetett huszéves korában és
aki ép ugy hordja a keresztjét az egész életen át, nem, az sokkal istenibb,
semhogy a te kicsinyes önzésed megérthetné. Ne ócsárold, megtiltom!


Lázas izgatottsága, szerelmes
méltatlankodása, az imént szenvedett sértés, melynek nyomát a homlokán sötétlő
ráncz elárulta, mindez hozzájárult, hogy szenvedélyes lelkesedésre gyúljon és a
hajdan csodaszép, remek vállú asszony, néhány muló perczre visszanyerte
klasszikus szépségének tiszta vonásait. Oly nagymérvü izgatottság dúlt a
lelkében, hogy ha a gyermekek jelenléte meg nem akadályozza, odakiáltotta volna
a férjének, ennek a gaz képmutatónak, aki miatt annyit szenvedett:


- Igen, az akit emlegetsz, szép és
én szeretem - és ma éjjel szerelmet esküdtem neki, itt a szomszéd szobában; hallod,
szerelmet. No, most szólj; merj csak szólani, majd megfelelek én neked.


És férje olyan jól értette őt,
olyan féktelen indulat kitörését látta előre, hogy nem erősködött tovább.


- Utóvégre, ha én vesztek is egy lapot,
az öreg Jacquand veszit egy miniszteri tárczát; mert azt csak nem kivánhatja, hogy
a fia sértő magatartása után én őt tengerészeti miniszternek nevezzem ki.


- Oh, Claudius nem igen óhajtotta,
hogy az apja miniszter legyen. Akkor még neki kellett volna Lyonba menni, hogy
a gyárak felügyeletét magára vállalja.


Florence a nagy fali tükör előtt
állott és kissé megvigasztalódva nyugodtan tárgyalta a dolgot, mialatt hajából
kiszedegette a virágot. Mostoha-apja átölelte karcsu derekát azzal a kétértelmü
gyengédséggel, mely vele szemben minden mozdulatát jellemezte.


- Menj aludni, menj, édes
Floflokám; még ebben az ügyben nem mondtuk az utolsó szót. Bármilyen balga is
legyen a vőlegényed, annyi esze csak lesz, hogy egy ily sehonnai leánykát, akit
az ember szeretőül is megszerezhet, nem fog feleségül venni.


Florence tagadólag rázta a fejét:


- Látszik, hogy nem ismered.


- Igaza van, papa; szólt Wilkie,
aki azon mesterkedett, hogy Florence szétszedett legyezőjét ujra összeállitsa.
Claudius olyan jó bolond, aki azt hiszi, hogy becsületét veszti ezen a földön
és örökké elkárhozik a másvilágon, ha nem a legnemesebb szándékkal udvarolna
egy csinos leánynak. Meg vagyok hát győződve róla, hogy ha valóban szerelmes Dinába,
hát meg is fogja kérni a kezét. Az igaz, hogy sokáig fogja huzni halasztani, mert
a fiu örökké habozik és ingadozik. Valóságos inga! Ez onnan van, mert oly vézna
és hosszu. Azért hát kijelentem az én kis Florenceomnak, hogy ha csak egy pirinkót
is kivánja, - ezzel a nővéréhez közelebb huzódott és fonnyadt, maliciosus
arczával, mely jelmezének szinpompájában még vénebbnek látszott, megérintette
Florence könyes orczáit - magamra vállalom, hogy őt Claudiussal kibékitem, még
mielőtt a legkisebb lépést tette volna és hogy házasságukat minden fáradság
nélkül, ujra nyélbeütöm, mint ahogy összeállitottam ezt a legyezőt.


Florence kezébe vette a legyezőt,
melynek részei nagyon ügyesen össze voltak illesztve.


- Hogy fogod azt dülőre hajtani?


- Az már a mi titkunk és azt csak a
mamával fogom közölni, aki segédkezet fog nyujtani, ha itt lesz az ideje.
Hallod mama?


- Mit? kérdé Valfonné, aki ujra elmerengett
édes álmodozásaiba.


A miniszter, aki jól olvasott neje
lelkében, gúnyosan röhögött.


- Látjátok, hogy a szegény mama
már nem is hallgatja, mit beszélünk. Az álom elnyomja. Menjünk aludni.


Mig ők hálószobáikba vonultak
vissza, a miniszteri lakosztály részben kaczér, részben fejedelmi pompáju
hálószobáiba, melyeket egy intelligens kárpitos, Wilkie felügyelete alatt, aki
a család művésze volt, teljesen kivetkőztetett volt hajdani
szálloda-jellegükből, az alatt Dina, a nagy izgatottság ártatlan okozója, anyja
oldalán aludt vagy legalább ugy tett, mintha aludna a csodalámpához
czimzett bolt hátsó részében. Eudeline asszony szerette volna kikérdezni a
kicsikét, hogy a bál részleteit megtudhassa; de szegény majd ledobbant a
fáradtságtól és az álom azonnal elnyomta. Szegény anyja, ki mint a legtöbb
idősebb ember, egy bizonyos éjszakai óra elmultával nem tudott többé elaludni,
nagynehezen kényszeritette magát, hogy mozdulatlanul feküdjék ágyában az éjjeli
lámpa félhomályában, mellette alvó lánya halk lélegzetét és Raymond ide s tova
járkálását hallgatva.


Noha jóval több mint egy órája
mult el annak, hogy Raymond hazakisérte nővérét, nem tudta magát arra határozni,
hogy ő is lefeküdjék. Félig levetkőzve sétálgatott föl és alá a szobában,
melynek oly alacsony volt a mennyezete, hogy frizurájának hajpora
hozzádörzsölődött. Aztán meg-megállt és megvetően nézte a szegényes vaságyat, a
fenyőasztalt és a három különféle szalmaszéket. Oh milyen furcsa ellentéteket
tapasztalunk a párisi existentiák között, amelyek a csillárok fényében ugy
ragyognak és aztán odahaza a nyomor és a gond sötétségében kilobbannak. Beh
gonosz gondolatokat szül ez az ellentét egy szegény egyetemi hallgatóban, ha
eszébe jut, hogy nincs egy krajczár vagyona, nincs semmi egyebe, csupán egy
fekete frakkja és néhány előkelő ismeretsége, amikor valami fényes nagyvilági
ünnepély után reggel a maga szomoru hónapos szobájába vagy szegényes családi
otthonába tér vissza. Ha az illető gonosz lelkü és ha lehangoltsága
irigykedéssé fajul petroleum- és dynamit-merényleteken, társadalmi
megtorlásokon jár vérengző álmodozása; ha pedig gyengelelkü, korlátolt eszü
ember, életének hány szép óráját fecsérli terméketlen hiu ábrándozásokkal és
tépelődésekkel.


A jogi szakmunkákkal megrakott
asztal előtt, melyen Valfonné arczképe pompás plüskeretben tündökölt szép
szemének és hófehér vállainak vakitó szépségében, Raymond magasra tartja a
lámpát és szive büszkén dobog ama gondolatra, hogy ez az asszony, egy
államférfi felesége, ama nők egyike, akikkel egész Európa foglalkozik, még
néhány perczczel ezelőtt a zongoránál ülve, halkan mesélte el neki élte egész
bizalmas történetét, lelki gyötrelmeit és szerelmesen a fülébe sugta:


- Szeress, vigasztalj!


Mig egy távoli keringő elhaló
rythmusa ringatta zenehangjain a fátyolozott női hang szenvedélyes
vallomásait, előkelő férfiak tisztelegtek előtte: szenátorok, képviselők,
miniszterek, diplomaták, piros vagy zöld nyakkendős uri emberek. Előkelő fők
hajtották meg magukat előtte; idegenszerü hanglejtéssel köszönték meg fényes
ünnepét; de ő meg se fordult, alig válaszolt; egyik kezét a billentyükön
járatta, a másikkal pedig melegen szorongatta Raymond finom, vékony ujjait,
melyek a márkijelmez himzett kézelőjéből fehérlettek és melyeket idegeinek
lázas szenvedélyével izgatottan szorongatott és szinte összezuzott, mitse
törődve azzal, hogy látják-e vagy se. Oh minő pajkos pillantással mérte őt az a
kis pupos képviselő, midőn Valfonnét üdvözölte estélye sikeréhez; minő irigy és
ledér iróniára valló tekintettel siklott végig villogó szeme a szép asszony
telt karjának gyönyörü körvonalain, le a szerelmesen enyelgő ujjakig.


Mit adott volna érte, ha ő lehetne
Raymond helyében, ha ő élvezné egy ilyen szenvedély boldogitó hódolatát,
még a nyomor, még ez undok padlásszoba árán is?


Eudeline asszony, aki a spanyolfal
mögötti ágyából megfigyelte fia minden lépését, hallotta, mint halad le
tapogatózva a lépcsőn, mint tölti meg a konyhán a vizeskorsót és halkan kérdé:


- Nem mész aludni, fiam?


- Hisz te se alszol, mama! Hát
Dina?


- Oh Dina ugy beledőlt az ágyba, akár
egy darab fa. Nagyon sokat tánczolhatott.


- Egész éjjel szakadatlanul.
Különben előrelátható volt. Az ő menuetje valóságos diadalt aratott.


A mamák sohase tudnak semmit, vagy
legalább sohase tudnak eleget.


- Oh a kis alamuszi, suttogta
Eudeline asszony, minderről egy kukkot se szólt. Sőt ugy láttam, mikor
lefeküdt, mintha felhős volna az arcza.


Raymond a spanyolfal mellé
lopódzkodott és egész halkan odasugta az anyjának:


- Biztos vagy benne, hogy Dina
alszik? No hát akkor hallgass ide. Arról fogalmad sem lehet, hogy a te lányod milyen
elragadtató volt mint pásztorleány; a többi lányokat mind kis köténykéjének
zsebébe dugta, mind!... Mindenütt azt suttogták: »Ki ez? Honnan cseppent ide az
a kis drágagyöngy. Maga Javel Márk is - - - - - 


- A mi Javelunk?


- Igen, a mi Javel Márkunk - aki
folyton ott settenkedik Valfonék körül, mert üresedésben áll egy tárcza, a
tengerészeti miniszter tárczája, melyet magának óhajt megkaparinthatni. Őrá is
hatalmas benyomást tett a lányod. Meghivta Dinát, hogy jőjjön el arra a bálra,
mit ő Jeanne unokahuga születésnapjára rendez. Én megigértem a te nevedben, az magától
értetődik. Javel Márk sok tekintetben jó szolgálatot tehet nekünk. Olyan
kedélyes, olyan szolgálatrakész. Igazán, az ember hamis és helytelen fogalmat
alkot gyakran másokról - - - 


- Emlékszel még Mauglas urra, az
iróra? Ha Izoardékat hallja az ember beszélni, ez a Mauglas titkos rendőrkém, akinek
az a feladata, hogy a Párisban megtelepedett orosz menekülteket nyomozza. Voltak
rá bizonyitékok. Antonin visszajött Londonból és határozottan ellene vallott. No
lám, pedig szó sincs róla. Ma éjjel Mauglas-val találkoztam a miniszter bálján;
körülfogták, beczézgették, kényeztették; mindenki a karinthiai tánczokról szóló
értekezletét dicsérte... No hiszen, szép kém, mondhatom! - - -
Csodadolgokat mesélt a menuet eredetéről és én nagyon büszke voltam arra, hogy
ott találkoztam vele.


Eudeline asszony a maga
spanyolfala mögött szintén igen büszke és boldog volt abbeli tudatában, hogy
az ő Raymondja meg az ő Dinája mindezekkel az előkelő emberekkel érintkeznek.
Hogy örülne szegény apjuk, ha láthatná, hogy az ő gyermekei Páris legelőkelőbb
társaságában mozognak. Anyai reményeinek izgatottságában, a gyermekei előtt
nyiló fényes jövő kápráztató perspektivájának láttára a derék jó asszony
jobbra-balra forgolódott és egyszer-kétszer nagyokat recsegett alatta a vaságy,
melynek fejénél a madonna gypszszobra, leánya bérmálásának fényképfelvétele és
a falra függesztett nagy szentelt olvasók őrködtek álmuk felett. Egyszerre
meghalkuló hangon, ajkait szinte odatapasztva a spanyolfalhoz, kérdé:


- Hát a te sikereidről nem szólsz
semmit, fiam? Mert bizonyára voltak már sikereid. Boldog vagy, fiam?


- Olyan boldog vagyok anyám, hogy nincs
szó, amelylyel elmondhatnám, felelt Raymond halkan, nagy pathoszszal.


- Megérdemled, hisz olyan jó és
szép vagy, fiam.


Nem látja ugyan, de maga elé
képzeli a szép ifjut rövid rococco bugyogóban, csattos-czipőben és hajporos
hosszu hajfonadékával. A vizes korsó, melyet jobbjában tart, kissé nyárspolgári
jelleget ad ugyan nagyuri külsejének, de az anyja erre nem gondol.


- Nem én, anyám; ő az, aki szép
is, meg jó is! Oh ha te ismernéd!


- Igazad van, a jóság meglátszik
az arczán. Mindennap megnézem, amikor kitakaritom a szobádat. Csak azzal nem
vagyok tisztában, hogy hány éves; mert hát utóvégre Wilkie huszonhatéves,
annyi idős mint te. Igaz, hogy én vén leánykoromban mentem férjhez, ő meg
fiatalon.


- Ő még gyerek volt, igazi gyerek,
akivel az első férje ugy játszott, mint valami bábuval, mig a második férje
kinozta. Oh a nyomorult; no de most ám ne merje bántani, mert lesz, aki
védelmére kel.


Eudeline asszony megrezzent.


- Vigyázz, drágám! Az a Valfon
félelmetes ember.


- Nem félek tőle. Két éve naponta
vivok egy óra hosszat az egyletben. Különben légy nyugodt, tette hozzá, midőn
hallotta, hogy az anyja izgatottan felsóhajt. Valfon ép oly gyáva, mint gonosz.
Nagyon erős ember hirében áll, becsületbeli ügyekben birónak választják, de
sohase verekszik meg. No, és most jó éjszakát, édes anyám, vagyis jobban mondva
jó reggelt, Megyek aludni.


Szerencsére Raymond nem hozta le a
lámpáját és a spanyolfaltól eltakart éjjeli lámpa halvány fényében Eudeline
asszony nem vehette észre azt a mosolyt, mely Dina ajkai körül lebeg, aki
lehunyt szemekkel, az álom rythmikus szabályos lehelletétől pihegő kebellel
anyja mellett pihenve, egy szót se veszitett párbeszédjükből.




(Vége az első kötetnek.)


 







MÁSODIK KÖTET


III.


Raymondunk husz éves korában
feltünően csinos fiu volt, aki modern ifjaink módjára, nagy gondot forditott
külső megjelenésére, ez volt első szerelmes kalandja.


Mert Genevièvevel való
gyerekes szerelmeskedése, mely oly szánalmas véget ért, valamint muló
flirtelései a kis külváros egyes kisasszonykáival, nem mehettek komoly szerelemszámba.
De Valfonnéval való légyottja nagyvilági életének sokat igérő kezdete, a
nőcsábitás fényes pályájának hajnalderengése volt. Raymond hónapok óta
bejáratos volt a hajdan csodaszép asszony szalonjaiba, aki azonnal
belebolondult Raymond fiatalságába és aranyfürtjeibe és az ifjú már régóta ura
lehetett volna a helyzetnek, ha korának gyerekes félénksége vissza nem tartja
őt.


Honnan ered ez a félénk
tartózkodás, mely a fiatal, szép és intelligens ifjakat a nőkkel szemben megszállja?
Mi okozza mozdulataik meg beszédjük leküzdhetetlen feszélyezettségét, amelyben
a nők sohse akarnak hinni? Első sorban idegesség okozza; idegesség, melynek
sokféle és bonyolódott okai vannak, amilyen például első sorban a pénzhiány
vagyis inkább a pénz szokatlan volta.


Ha Raymond több pénzzel
rendelkezett volna vagy ha Páris valamely zugában egy fényesen berendezett
nagyúri kényelmü lakásban laknék, ahol kedvesét fogadhatja, nem egyszer sokkal
nagyobb vakmerőséget tanusitott volna. Hányszor ragadta volna üstökön a
kinálkozó muló alkalmat! Igy pedig szemérmetesen behunyta a szemét, hogy meg ne
lássa a csábitó alkalmat és kitérhessen előle.


Ez egyszer azonban kénytelen volt
beleegyezni Valfonné határozottan megállapitott találkájába. »Pont háromkor a
Saint Gervais kapu előtt. Ebédig szabad vagyok.«


Lelkét azonban az a gyötrő gond,
az az aggódó nyugtalanság mardosta:


- Hová vezessem?


Eleintén Antonin royaltéri
szobájára gondolt. De az ódon ház padlós folyosói olyan ósdiak, a butorzata
olyan szerény; meg aztán a miseruhahimzőnő nem méltó szomszédja ám egy
miniszter feleségének. Ekkor jutott eszébe egy kis hotel garni, melynek
tulajdonosnője a lyrai szinház egy volt énekesnője volt, ki akkoriban
albérlőinek egyikével, Antonin egy barátjával, élt közös háztartásban. Az
emlitett fiatal ember nem egyszer hitta meg ebédre a két Eudeline testvért szép
kedveséhez és a ház Raymondra annál kedvezőbb benyomást tett, mert két kijárata
volt, az egyik a boulevard Beaumarchaisra, a másik az Amelot-utczára nyilott.


De honnan vegyen annyi pénzt? Ez
volt a másik gyötrő gond. A miniszteri bál estélye, a jelmez, a czipők, keztyük,
kocsi teljesen kifosztotta ugy a mama takarékperselyét mint Antonin erszényét. Ez
oldalról hát nem jöhet segély. A quai d’Orsay nagy bál utáni reggelen lázasan
és álmatlanul hánykolódott tetőalatti kis szobájának nyekergő vaságyán, midőn
hirtelen Alexis villant eszébe, apja volt könyvelőjének a neve, kit az egyetemi
hallgatók egyesületéhez pénztárnoknak protegált be. A Mazarin-palota
toronyórája, melyhez az egész városrész, tehát a csudalámpához czimzett üzlet
is alkalmazkodott, tizet ütött. Raymond gyorsan felöltözködött, mert most már
biztos volt benne, hogy megszerzi a szükséges néhány aranyat.


Az Iskola-utcza negyvenedik száma
alatt, ama óriási kettős-épületek egyikében, melyek mind egy kaptafára épültek
és hol a márvány-utánzat az egyedüli fényüzés, amit az épitők megengedtek
maguknak, a párisi egyetemi hallgatók egylete az udvari hátsó öt emeletet
foglalta el. Az egylet természetesen áttörette a polgári kis lakások szobáinak
falait, melyek megannyian egyformán egy-egy rózsaszin mennyezetü, krémszinfalu
szalonból, néhány hálószobából, egy rikitó falfestményekkel és
gipsz-stukkaturákkal ékitett öltözőből és fürdőszobából állottak és helyükbe
hatalmas jogi meg orvostudományi könyvtárt, könyvelőirodát, hidrotherapiai
termet és vivótermet rendeztetett be. Azóta gyarapodott az egylet; de
ezernyolczszáznyolczvanhét ama csipős reggelén, amikor Raymond gyors léptekkel
haladt végig az Iskola-utcza járdáján, melyet a lefolyt éjszaka dere sikos és
fényes lepellel boritott, az egylet szakasztott olyan volt még, mint amilyennek
ez a leirás vázolja.


A pénztárnak berendezett
félemeleten a teremszolga, aki épen tüzet rakott, azt felelte a fiatal Eudeline
urnak, midőn ez afeletti meglepetésének adott kifejezést, hogy Alexis még nem
jött be.


- Oh Alexis ur ma nem is jön be,
sőt valószinüleg holnap se. Burgundiában férjhez adta most egyik testvérhugát.


Az életben az ilyen közbejövő
csekély esélyek kataszropha fontosságot nyernek és azok a szavak, melyekben az
ilyen kataszrophák összefoglaltatnak és amelyeket szinpadi nyelven jelszónak hivnak,
lesujtó mennykövekként szakadnak lelkünkre. Raymond egy pillanatig megsemmisülten
állott meg és hallgatta, mint pattog a tüz és mint zúg a fülébe a szolga
hangja, aki buta és végzetes szavait ismételte.


Vajjon most kitől kérjen pénzt? A
bizottság harminczhárom tagjának egyikétől, kedves pajtásainak valamelyikétől?
Csakhogy ebben a bizottságban dől el ám az ő elnöksége, amelyet ilyen
éhenkórász koldusra valló fölléptével könnyen veszélyeztethet. Találomra felment
a könyvtárba, mely a nap ez órájában hideg és elhagyatott, az ablakokon
jégvirágok csillognak, mert a terem még nincsen fütve. Csupán a gyógyszerészi
könyvtárteremben lobog egy kis koksztüz; és a kandalló előtt valami szegény ördög
ült, valami román vagy oláh fiu, egy óriási kodexszel a térdein, hatalmas meleg
czipóval a kezében. Beesett orczákkal, falánk szemekkel mohón falatozott,
olvasott és melegedett, mig egész arczán a testét átjáró meleg és a falatozás
jóleső érzésének mennyei idvezültsége tükröződött.


Ettől kérjen tán három aranyat?


Eudeline nesztelenül tette be az
ajtót és egy pillanatra elvonatkozva önző gondjaitól, azon gondolkodott, hogy
ennek az egyletnek, mely oly sok tekintetben nevetséges és henczegő, ennek a
tenyészdének, ahol embryoban lévő államférfiakat és országgyülési képviselőket
költenek ki mesterséges uton, vannak fényoldalai is: nagylelkü, testvéri
összetartásra és jótékony szánalomra valló nemes vonásai, amelyekkel nem is
dicsekszik.


A teremszolgán meg a házmesternőn
s egy kis groomon kivül, akinek nem volt más neve, csak az, hogy: te kölyök, és
aki rendszerint odébb állott, mihelyt megkapta első havi fizetését, nem volt az
egyletnek más szolgaszemélyzete.


- Gyere ide, te kölyök, vidd el
hamar ezt a levelet Marquès urnak a külügyminiszteriumba, szólt Raymond,
egy levélkét kézbesitve a kis inasnak, melyet az imént irt Alexis iróasztalán és
melyre lázas türelmetlenséggel várta a választ.


Mióta ők ketten összebarátkoztak,
közölük mindig a szegényebbik kölcsönzött pénzt a másiknak, az önző Marquèsnak,
aki már a lyczeumban is czynikusan kijelentette: »Én mindég kérek pénzt kölcsön,
amikor csak lehet, de én soha senkinek nem kölcsönzök.«


Annál nagyobb volt Raymond
meglepetése és öröme, midőn az inas quai d’Orsayról a következő válaszszal
érkezett vissza:


- Három aranyat kérsz, barátom.
Nesze, itt van öt. És ne köszönd meg, mert amit én akarok tőled kérni, az
sokkal értékesebb és becsesebb, mint egy pénzbeli szivesség. Ma este kilenczkor
várlak az A. dohányzójában. Néhány fiuval van ott találkám, akik velem együtt a
te megválasztatásod érdekében dolgoznak; ott fogom neked előadni szivem legkedvesebb
óhaját.


Raymond egy pillanatig se törte a
fejét azon, vajjon mi lehet ez az óhajtás; az első légyott nyugtalan mámora, a
szoba berendezése, a kocsisnak adott utasitások teljesen igénybevették egész énjét.
Röviddel három óra előtt ott állott a kocsija a Városház-tér ódon temploma előtt,
hova sikkben és divatban iránytadó előkelő hölgyek jártak el, hogy Allegri és Palestrina
gyönyörü egyházi zenéjét meghallgassák, melyet Páris legkitünőbb művészkara adott
elő. Midőn a hivatalos nagy világ egy ilyen ismert delnője, mint Valfonné,
világos nappal halad végig a félreeső plébánia dombos feljáratán, világos
dolog, hogy a közeli nagyhét egyházi zenei előadásaira abonnálja magát és igy nem
kelthet gyanút.


Raymond nagy sebbel-lobbal nyitotta
ki a kocsi ajtaját. Valfonné gyorsan szállt be, halkan a fülébe sugta: »Jó
napot« és Raymond egyik kezét piczi világos keztyübe szoritott kacsói közt
szorongatva, a fátyol alatt ajkaihoz tapasztotta. Aztán meg se moczczant többé.
Igy ültek sokáig szótlanul egymás mellett, szorosan egymáshoz simulva, mialatt
a kocsi, kerekeinek ruganyos sebességével, tovaröpitette őket. Noha Valfonné
volt az idősbik, mégis ő volt izgatottabb. A szép asszony ama nagyvilági delnők
egyike volt, akiknél a szépségükért való folytonos rettegés pótolja az erényt; ép
úgy, mint sok hires énekesnőnek abbeli félelme, hogy eltalálja veszteni a
hangját.


Kisértéssel és élvezettel teli
életmódja mellett, melyben a szerelem látszólag a főszerepet játszotta, a szép Marquès
asszony csak egyetlenegynek adta cserébe szivét, még pedig ennek a csalárd
hazug Valfonnak; annak pedig oly hosszu ideje mult már, hogy most a szerelem szenvedélye
egész ujnak és ártatlannak tünt fel előtte és ő maga is azt hitte, hogy nem
hazudik, amikor kedvesének azt esküdte, hogy soha még ezelőtt más szeretője nem
volt rajta kivül. Maga Raymond pedig kiváncsi nyugtalan tekintettel kacsintott
rá, és elcsudálkozott azon, hogy olyan fiatalnak látja, mert reggel óta szeget
ütött a fejébe anyjának az a kérdése:


- De hát hány éves tulajdonképen
ez az asszony?


Soha még eddig eszébe nem jutott,
hogy ezen tünődjék, mert először is egy igen fiatal ember, bármilyen szerelmes
legyen is, sokkal jobban el van foglalva saját személyének hatásával, sokkal
lázasabb érdeklődéssel szemléli a saját megjelenését a tükörben, melylyel soha
sincs megelégedve, és sokkal alaposabban foglalkozik saját egyéniségének
tanulmányozásával, melyet hosszasan keres és kutat, mielőtt az magától
kidomborodnék, meg aztán sokkal elvakultabb az első hóditás kápráztató
sikerétől, semhogy élesen látna. Vajmi kevés ama érett férfiak szeme, akik a valót
a mesterségestől meg tudják különböztetni.


Kevesen csodálkoznak csak, ha a
velenczei aranyvörös hajkorona alatt halvány barna arczbőrt látnak ama
gyöngyházszinü, itt-ott apró szeplőkkel tarkázott, üde liliom árnyalatu fehér
arczszin helyett, mely a vörös nők különös jellemző sajátsága.


És ott, ahol érett, gyakorlott
férfiak csalódnak, hogy láthatták volna meg Raymond husz éves szemei a valót?


A kocsi megállott az amelot-utczai
kapunál, hol a pinczér várta őket, hogy a sötét folyosón keresztül az irodáig
vezesse, melyet zöld növényekkel diszes üvegfal választott el a lépcsőháztól. Egy
női hang valami német dalt énekelt zongorakisérettel.


- Schubert »Törpéje«; suttogta Valfonné,
megismerem, Francziaországban ritkán éneklik.


Nyugodt hangon beszélt; de Raymond
érezte, hogy karjába füzött karja reszket és a szép asszony izgatottsága azzal
a gyönyörködtető érzéssel töltötte el, hogy férfiasabbnak érezte magát.


Amint a kijelölt szoba felé
tartottak, egy ajtó megnyilott és hirtelen bezárult ujra, miután egy hang a
pinczért szólitotta volt. A kinyilt ajtón át szinültig megtelt hosszunyaku
pezsgőspoharakra és egy kövér, nadrágszijjas sárgaingü férfira esett a tekintetük,
aki az ajtónak háttal fordulva ült az asztalnál.


- Szomszédaink vannak, szólt a
fiatal szerelmes ifju vigan, hogy lecsillapitsa a mellette lázasan dobogó sziv
izgatott lüktetését.


Valfonné nem válaszolt; csak akkor
lélegzett fel nyugodtabban, midőn szobájukba értek és kétszer ráforditották a
zárban a kulcsot. A kényelmesen butorozott pitypangszinü kárpitokkal és
függönyökkel ékesitett nagy alkovos szoba, egy ablakból nyerte világosságát,
mely az üvegtetővel födött, keskenypárkányzatú udvarra nyilott.


- Ez a tető igen kényelmes
meglepetés esetén, gondolta magában Raymond; de bölcsen elhallgatta e nem valami
nagy hősiességre valló gondolatot. A kandallóban nagy hasábok égtek. A himzett abroszszal
betakart kis asztalkán izletes uzsonna várta őket.


- No, most meséld el mindazt, amit
szenvedtél.


Az asszony a kandalló melletti
alacsony karosszékbe heveredett le; fedetlen nyakán a mályvaszin selyemzubbonyka
mélyen ki volt kapcsolva, a haja félig leomló hullámokban övezte szép arczát.
Raymond a lábainál kuporgott a szőnyegen és az imádott asszony felé forditá
szép, göndör fürtös arczát, melyre a gyüszünyi nehéz édes portugal bor meg a
kandalló tüze rózsás árnyalatot szőtt. Valfonné az előtte való este elmesélte
neki életének történetét, azt a hosszu martyriumot, melyet férje és leánya körében
élt; ma viszonzásul azt kivánja, hogy Raymond mesélje el neki az ő életét...
Csakhogy az ő élete, szegény tanuló létére, buskomor és egyhangu ám és hogy
érdekessé varázsolja, regényeket kell beleszőnie.


És ő regél.


Eudeline asszony, Dina, Antonin,
ezek a jóságos, áldozatkész és gyengédlelkü teremtések, egy nagy süket
és vak molochchá tömörülnek, melynek neve a »Család«, és melynek Raymond
feláldozza a husát, a vérét, agyának legfinomabb idegszálait. A »Csudalámpás«
kis boltocskája, ez a sugaras kis fészek, mely csupa meleg szeretettel és
szelid jósággal van kipárnázva, sötét rémbarlanggá változik, melynek mélyén a
moloch székel és ahol éjjel-nappal füstölög az áldozat vére.


Mégis ő az első, aki beismeri
készséggel, hogy e lények közül, akik a velőjét kiszipolyozzák, akik a husán
élősködnek, egyik se rosszlelkü. Maga Antonin öcscse, akivel Wilkie néha
találkozott az ő társaságában és akinek erkölcsi elzüllése kétségbeejti őket;
az a szerencsétlen fiu, akiből nem lehetett mást faragni, mint mesterembert,
még pedig párisi mesterembert, minden fogyatkozása, minden testi és lelki
hiánya mellett mégis jó fiu, igazán aranyszivü gyerek.


Hisz Raymond maga, akárhogy
hazudott is, alapjában véve maga se volt rossz ember; ő csak ama gyarló lények
egyike volt, akik megöregszenek, de éretté meg nem érnek soha, és kik hiusággal
el vannak telve, különösen nőkkel szemben...


Valfonné föléje hajolva szivta
fürteinek zamatos illatát és lángoló szemekkel suttogta:


- Szegény fiu! Szegény fiu!


Vagy pedig meghatottan rebegte:


- Milyen szép regényt lehetne
erről irni.


Midőn azután a regény érzelmi
része következett sorra, midőn Raymond elmesélte, mint áldozta fel az övéinek ama
imádatraméltó fiatal lány szerelmét, akit Valfonné a gymnasium vizit-szobájában
látott, - persze az ő elbeszélésében Geneviève mint előkelő nemesi
család sarja, az öreg Izoard apó mint agg provencei márki szerepelt, valami olyasféle,
mint a délvidék maréchal de noblesseja - szegény Izoard apó egy cseppet se
örült volna ennek a metamorphozisnak! - oh ekkor ennyi nagylelkü lemondás
láttára Valfonné átölelte a szép szőke fiut és ajkait ajkaihoz tapasztva,
halkan rebegte:


- Jer, jer, hadd vigasztaljon meg
legalább az én szerelmem.


A kis szobára majdnem éjjeli
homály borul; egy ködös londoni nap sárgás sötétsége. Az ablak sürü nehéz
függönyei, melyeket Valfonné egy szemérmes szenvedélyes mozdulattal szétbontott,
földig omlottak.


A kandallóban lobogva lángolt a
tüz, piros sugarak tánczoltak a szőnyegen... E rezgő fény világánál egy
hófehér, légies alak közelg az ágyhoz, hol a szerelmes ifju remélve, reszketve,
könyörögve tárta ki ölelő karjait...


Egyszerre sietős léptek hangzanak
künn a folyosón. Rémülettől elfojtott hang rebegi az ajtójuk mellett
elsurranva:


- Nagysád, itt a férje!


A szerelmesek egy pillanatig
villámló szemekkel néznek össze. Szemük sugára bevilágitja az egész fülkét.


- A férjem, menekülj! - -
rebegte Valfonné görcsös fuldoklásba elhaló hangja; maga se tudta mit beszél. A
következő perczben talpra szökött, tapogatódzva szedegette össze széthányt ruhadarabjait
és belehányta a szomszéd öltözőbe, ahova bezárkózott, mialatt Raymond, akinek
eszébe jutott a zinkpárkány, az ablakhoz sietett. Már ki akarta nyitni az
ablakot, midőn egy női ajkról elröppenő metsző sikoltás, melyet a mellettük
lévő ajtó recsegő összeroppanása követett, megakasztotta e mozdulatát. Nem
nekik szólt a figyelmeztetés; nem náluk zajlik le a dráma.


De a szomszédos szobák, a helyzet
egyformasága - - - ez borzasztó. Elszorult szivvel hallgatta a
feldöntött butorok tompa zuhanásait; aztán egy rémitő tusakodás következett;
egy hang se hallatszott, csupán a ziháló leheletek zaja, aztán egy utolsó hosszu
mély sóhajos lélegzet, melyet egy élettelenül ledobbanó test nehéz esése
követett, mely a földre zuhanva, nagyot koppant.


Ugyan-e pillanatban nyilott meg a
szomszéd ablak; egy férfi veti át magát rajta és az üvegtető keskeny
párkányzatán tovarohanva, görcsösen fogódzkodott meg az eresz aljába és a
kiszögellő ablakpárkányokba. Bizonyára a megszökött szerető volt, aki a másik
lépcső felé iparkodott. De mért nyilal Raymond lelkébe, amidőn az az ember
elsuhan mellette, az a furcsa érzés, hogy ő ezt az arczot ismeri? Hol is
találkozott ő már vajjon ezzel a metsző, éles tekintetü rajongó kék szempárral,
melyet csupán az üvegablak választ el tőle és melynek gunyos tekintete mintegy
őt is megismerte futtában és kérdőn nézett rá? Nincs annyi ideje, hogy
emlékeiben keressen; az üvegtető már is üres; a vizió eltünt; de mögötte ott
viharzik a szörnyü dráma.


A fal mögött valami nehéz testet
czipelnek. Egy hang parancsolgat.


- Az ágyra tegyék - az ágyra!


Az ágy az iszonyu teher sulya
alatt recseg... A folyosón, a nagy futkozás közepett, ünnepélyes lassu léptek
közelednek; ezeket gyors, könnyü léptek előzik meg és suttogó hangok jelentik:


- A rendőrség. A halottkém!


És mialatt Raymond a falhoz
tapasztott füllel, hideg verejtéktől boritott testtel hallgatja e zürzavaros
morajt, lelke előtt látja ujra azt a szobát, melybe az imént arramenet
bepillantottak.


Most ugy képzeli, mintha a
borzalom és a halál csendje tágasabbá varázsolta volna. Az ágy fejénél egy
kereszt és egy égő gyertya lobog a kisasztalkán, amelyen a pezsgős kelyhek csillognak
és a hófehér párnákon a sárga ingü, nadrágszijjas uri ember hever vérző, kettémetszett
torokkal.


- Milyen borzalmas!


E halkan suttogott szavakra
Raymond hátrafordul. Valfonné is itt van mellette és hallgatódzik.


- Itt mellettünk halott fekszik!
Hallottad? kérdi eltorzult arczczal, és mindaddig mig a szomszédszobából csak a
legcsekélyebb nesz is felhangzik, mindketten egy szót, egy mosolyt se váltanak.


Lassankint aztán elhal minden; a
fal mögött a halotti csend hideg és titokzatos lehelete mint sötét hullám
terjed mind tovább-tovább.


Maga a folyosó is elhagyatottnak
látszik. A szobájukra, melyre lassankint az alkony homálya hull, csupán a nagy
fali tükör vet még némi fényt. Valfonné gépiesen a tükörhöz közeledik, hogy a haját
feltüzze. Ez a női mozdulat, melynek elegáns bizalmaskodó hajlását ismeri,
eszébe juttatja a szerelmesnek szerepét; ölelésre tárja karjait, keblére akarja
zárni; de Valfonné kitér előle és könyörögve kéri.


- Nem, nem, ma nem, nem itt -
félek, nagyon félek!


És Raymond maga lelohadt lelki
erővel, lelke mélyéig megdermedve, egy cseppet se bánja, hogy hátat fordithat
ennek a szerencsétlen szállodának.


Ugyaneznap este Wilkie az egylet
dohányzójában, ahol Raymondnak találkát adott, összehivta a bizottság tagjait
és jóval kilencz óra előtt ütni kezdte a vasat. Az iskola-utczai épület e
dohányzóterme egy kis pirosszegélyzetü crémszinü vászonnal kárpitozott szoba
volt, melyben fekete fakeretben néhány romantikus tárgyu litografia ékeskedett,
a szépművészet intézetének ajándéka. A falak hosszán sánta, behorpadt lyukas
székek sorakoztak. A kandallón, egy nagy borszeszes palaczk mellett, melyben Pranzini
bőrének egy kis foszlánya uszkált, Chevreul kis mellszobra diszlett, melyet
gyufatartónak használtak, azzal becstelenitve meg Frankhon ez első tanulójának
emlékét, hogy az orrát dörzslapnak használták.


Szerencsére az egyetemi ifjuság
egy idő óta idegenkedik a dohánytól és a dohányzó inkább a szabad vitatkozás
szinhelye volt, hol rendesen január hónapban, az elnökválasztás idején, nagyon
élénk élet uralkodott. Az idén azonban az elnökség meg a rettenetes C. O. I.
(Commission d’ordre intérieure) közötti viszálykodás folytán az elnök hirtelen
leköszönt, ami néhány hónappal siettette ezt az aktust.


Marquès, aki azelőtt az
egyesület elnöke volt, részint a külügyminiszteriumban viselt titkári
állásánál, részint a miniszterrel való atyafiságánál fogva, az egyesület
legfontosabb tagja volt, kit az egész fiatalság irigyelt, akinek hizelegtek és
akinek hideg ékesszólását, vigyorgó mosolyát és ünnepélyes magatartását
mindnyájan utánozták; észre se véve azt, hogy ő maga is csak miniszteri
főnökének halvány utánzata. Amint hátrakulcsolt kezekkel járkált fel és alá a
szobában, azzal a kimért, ünnepélyes lassusággal, mely a kicsinytermetü emberek
sajátsága, akik bizonyos komoly méltóságot akarnak magukra erőszakolni - időről
időre egy-egy rövid és alattomos szót kiszalajtva; azt hihetted maga Valfon az,
aki a szónoki emelvényről ártatlan arczczal tartja gúnyolódó miniszteri szónoklatait.


Ma este nem annyira a saját
jelöltjének dicsőitését, mint inkább a két ellenjelöltnek, különösen pedig a
tisztéről lemondó volt elnöknek becsmérlését tüzte ki czélul, mivel a bizottság
egy része ez utóbbit akarta ujból megválasztani. Marquès vékony hangján megmagyarázta
»kedves pajtásainak«, milyen rosszul teszik, ha sajnálják ennek az uri embernek
visszalépését, akinek működését immár elnökösködése után lehet megitélni és aki
eltekintve nagy hangu beszédeitől a modern lélekről, a szellemi regeneráczióról
tartott bölcselkedésről; csak azért van itt, hogy magának összeköttetéseket szerezzen,
az Elyséeben ebédre legyen hivatalos, connexciókat szerezzen és jó állást teremtsen
magának. Milyen rosszul kezelte az alaptőkét, milyen nagy a rendetlenség; mennyi
fölösleges pazarlás!


E szavaknál helyeslő moraj
hangzott fel a dohányzó minden zugából. Számokat, összegeket neveztek meg.
Százötven frank áru söprü és tollsöprü három hónap alatt! Az egyik azt a
megjegyzést is tette, hogy ime, most már a harmadik elnök került ki a
bölcsészek karából; most a jogi kar, melynek Eudeline tagja, a maga jogát
követeli. Ami a második jelöltet illeti, azzal Marquès gyorsan végzett.
Ez utóbbi a bizottság könyvtárnoka, és igy a könyvtár kezelésének módja
mintegy izleltetője annak, hogy milyen lesz az elnökösködése. Délvidéki, alsó délvidéki,
mindenkivel pajtáskodó és tegeződő vig czimbora, aki a könnyüszerrel elérhető
népszerüséget hajhászsza, és még arra is hajlik, hogy az irodaszolgával együtt
szedjen hashajtó szereket.


Noha párját ritkitja, amikor arról
volt szó, hogy valamelyik pályaudvaron a »kedves belga vagy svéd pályatársakat«
üdvözölje, a Marseillaisere zenditsen rá és a lobogót libegtesse; de sajnos,
neki nincs finomabb modora és az elyséébeli nagy diszebédeken vajmi nevetséges
figura volna, még az asztal legvégében is. Mulattató fiu, azt megengedjük; de
egy cseppet se lehet őt komolyan venni.


Marquès pedig jól ismerte az
ő embereit; ezeket a fiatal uracsokat, akiknek széles moireé selyemsüvegeik, -
melyek viseletét a párisi egyetemi ifjuság legujabban felkapta, tüntetően ép
oly kifogástalan és ünnepélyes szabásra és formára törekedtek, mint fekete
felöltőjük és óriási nyakkendőjük á la Royer-Collard. Értette a csiziót; tudta,
milyen hangon kell velük beszélni, hogy lelkükből kiölje a bizalmat és a
bámulatot. Egy elnök, akit nem lehet komolyan venni! Hogy fogalmat alkossunk
arról, milyen megvetés tárgya előttük aki nem elég komoly, a gáz fényénél egy
pillantást kell csak hogy vessünk e komolyságot fitogtató ifju arczok kifejezésére,
melyen a korai ránczok, a tapasztalat meg az intrika körömkaparásai. Látni kell
csak, hogy szedik ránczba a homlokukat, amikor egymásnak számot adnak ama
teendőkről, amelyekkel a bizottság, az albizottság, meg az ellenőrzőbizottság
megbizta őket. És minél fiatalabbak voltak az egyesek, annál imponállóbb
fönségbe burkolództak; és vézna testük görnyedezett a rettenetes felelősségek
sulya alatt, melyekért a szörnyü C. O. I. minden perczben számadásra vonhatja
őket.


Ah! Tehát Chamoulin nem vehető
komolyan!


Az egész gyülekezet e
méltatlankodó felkiáltására Raymond lépett be a terembe és arról a hévről,
melylyel fogadták, sejthette, hogy jól állnak az akcziái.


Minden kéz feléje nyult.


Egyetlen egy kedves pályatárs se
állott félre.


Még maga Chevreul szobra is
megszépült; arcza mosolyra derült és megfeketedett orra mintha az ő tiszteletére
megfehéredett volna.


- Szervusz, szép Oszvald.


- No, meg vagy elégedve? Igazán
érdekes volt a kalandod?


Wilkie nem folytatta ilyen ledér
hangon - ámbár nem tudta, mire magyarázza Raymond zavarát és elfogultságát, - s
igy szólt:


- Bocsáss meg: én ugyan léha
fráternek látszom; de ezt a látszatot csak társaságban szoktam szinlelni; a
lelkem mélyén nagyon komoly dolgokkal foglalkozom - - -


Szokatlan gyengédséggel karolta át
őt és a fülébe sugta:


- Menjünk! Rosszul érzem magamat
ebben a liliputi parlamentben.


Midőn néhány perczczel később
karonfogva haladtak végig az Iskola-utczában, ujra megszólalt:


- Misem ér fel a személyes megjelenéssel,
ha az ember tulságosan vissza nem él vele. Mindazok után, amiket az imént rólad
hallottak, most szemtől szembe is láttak; hadd távozzanak ezzel a jó
benyomással. Én ugy hiszem, hogy neked megnyert ügyed van; tizennégy nap alatt
az A. elnöke leszel, különösen ha el nem mulasztod, hogy a bizottság minden tagjához
elküldd a névjegyedet. Eddig ugyan nem tették meg; de ez nagyon akadémiai szinezetet
ád a dolognak és ez a néhány látogatás végétveti majd az utolsó habozásnak is. Magától
értetődik, hogy senkinek a lakására fel nem mégy, mert zavarba hozhatnád őket.
A fiatalság legnagyobb része odahaza lakik a szüleinél, a lehető legszerényebb
viszonyok közt. Olyik, aki fönt, az egyesületben úgy terpeszkedik mint a páva,
londoni szabójával henczeg és azzal dicsekszik, hogy hires trainerektől kap
bizalmas utmutatásokat a versenylovakat illetőleg, szégyenkezve pirulna, ha rajta
kapnák, amikor valami ötödemeleti lakásban a papa és mama asztalánál a bögréből
eszi meg a főzeléket vagy egy kis cselédszobában vágja be a codexeket.


- Egy olyan szobában, aminő az
enyém, veté közbe Raymond, aki egyszerre szörnyen restelte, hogy Marquès
egy izben ellátogatott hozzá.


- Oh barátom, a te szobád
paradicsom vagy legalább a paradicsom tőszomszédsága.


Wilkie megállt és barátja karjára
támaszkodva mintha az a vallomás, amelyre készül, nagyon nyomná a lelkét, ujra
megszólalt:


- Eh, sötét éjszaka van, annál
jobb; legalább nem látja meg senki arczom pirulását és jobb, ha mindjárt őszinte vallomást teszek neked, semhogy összefüggéstelen
badarságokat beszéljek - - -


- Kedves Raymond, én szeretem a
nővéredet; szeretem az első naptól fogva, amikor megláttam... aztán még egyszer
találkoztam vele, hivatalból hazajövet; kis hódprémes sapka volt a fején és
úgy, ahogy akkor megláttam, kis mappájával a hóna alatt, ugy lopta be magát a
lelkembe, a szivembe és onnan többé el nem távozott. Küzdöttem magammal
sokáig, hogy ellenálljak ennek a varázsnak, mely esetleg mint erős bilincs
gátlólag állhatná majd utját a boldogulásomnak. De a multkor, a bál estéjén, mikor
láttam, hogy ennek a gyönyörü gyermeknek angyali bája milyen általános
lelkesedést kelt, attól féltem, hogy valaki eltalálja őt halászni előlem és feltettem
magamban, hogy szólok neked.


Az a rövid néhány percz, amely
eltelt, mig Raymond mély megindultságában válaszra nyitotta ajkait, Wilkienek
ugy tünt fel, mint egy örökkévalóság, mert attól rettegett, hogy Dina és
Claudius már jegyben járnak.


- Kedves Wilkie, tudod, hogy a
nővéremnek nincs vagyona.


- Nekem sincs, vallotta be Wilkie nevetve.
Mert nősülési tervemet legfeljebb nyolcz tiz hónap lefolyta után valósithatom
meg. Valfon bejuttat majd az államtanácsba vagy a számvivőséghez; ha ugyanis el
nem vállalnám ama hirlap szerkesztését, melynek tőkéjét a jövendőbeli sógorom,
Jacquand Claudius, adja a vállalathoz.


- Az apja tudvalevőleg dúsgazdag ember,
Claudiusnak pedig személyes vagyona is van, igy bármilyen vállalatban részt
vehetek.


- Arról tehát joggal biztosithatlak,
hogy a nővéred, ha nőül akar hozzám jönni, nem fog nyomorogni mellettem és hogy
nekem feltett szándékom, hogy ezentúl osztozkodom veled abban a sulyos kötelezettségben,
melyet te oly régóta és oly hősiesen teljesitesz. Gondolod, hogy lehet
kilátásom rá, hogy megnyerjem Dina kisasszony kezét? Mert én veled együtt
akarok bekopogtatni a kedves anyádhoz, még pedig minél előbb, hogy biztos
lehessek benne, miként más el nem lopja előlem a boldogságot.


A két barát a Szajna-utcza
szögletén fordult be és amidőn Raymond messziről meglátta a »Csodalámpás«
lángoló czégtábláját és kirakatát, amely messze sugárzott a sötét éjbe, eszébe
jutottak Dinának szavai, hogy ezzel az ezer egy éj meséibe illő czégtáblával
minden csudára el lehetnek készülve. Hát nem csudadolog e ez valóban, ami ennek
a kis fruskának és az ő révén nekik is az ölükbe cseppen?


Ha nem türtőztette volna magát
nagy önuralommal, hej be szerette volna keblére ölelni ezt a Wilkiet! A hála és
öröm mély szenvedélyes kitörésével fogadta volna házassági ajánlatát. De
óvatosságból habozott egy pillanatig; mert tudta, hogy néhány nap mulva neki is
lesz egy kis gyönyörü otthona, ahol Wilkiet meg az édes anyját sokkal kényelmesebben
fogadhatja, mint ebben a boltban, mely minden bebotló vevőnek nyitva áll. Igy
tehát Marquès legnagyobb meglepetésére, aki sokkal nagyobb hatást várt
az ajánlatától, ámbár egy szóval se mutatta, higgadt nyugalommal megigérte,
hogy közölni fogja az édes anyjával Wilkie megtisztelő ajánlatát és tudatja
véle nővére válaszát.


Csípős éjszaki szél dühöngött és
megfagyasztotta a sötét és elhagyatott part gyér járókelőit... Raymond és Wilkie,
akik lassu, gyakran megszakitott léptekkel haladtak tova a Palais des Invalides
mellett, teljesen meggémberedtek a hidegtől. Egyikük azt proponálta hát, hogy
térjenek be néhány perczre az Orsay kávéházba, amely még nyitva volt. Alig
ültek le, midőn a szomszéd asztalnál folytatott élénk társalgás lekötötte
érdeklődésüket. Néhány dragonyos hadnagy feszült figyelemmel csoportosult egy
öreg ezredes köre, aki harsány hangon mesélgette:


- Én a Krimben ismerkedtem meg
Dejarine tábornokkal - ő akkoriban lovashadnagy volt velem együtt és ő is, én
is egy hadtestparancsnokság tisztjei voltunk. Két izben fegyverszünet
alkalmával kedveseink egészségére szürcsöltük a kantinbeli komisz pezsgőt. Ő
nagyon szenvedélyes, nagyon hevesvérü fiatal ember benyomását tette rám; ama
emberek egyike lehetett, akik ha bármily aggkort érnek is meg, mindig ifjan
halnak meg.


A hadnagyok egyike ismerte
Wilkiet, mert több izben egy asztalnál reggelizett vele a kávéházban és mivel
közvetlen közelében ült, magyarázatul elibe tette az esti lapot, mely ott volt
előtte az asztal márvány lapján. Az ujdonságok rovatában azt a szenzácziós hirt
közölték, hogy Dejarine tábornokot a volt pétervári rendőrfőnököt, aznap
megölte egy Dumas iskolájából való féltékeny férj, aki őt a házasságtörésen in
flagranti rajta kapta.


- Hol történt ez? kérdé Raymond nyugtalanul.


Wilkie odanyujtotta neki az estilapot.


- Nesze, olvasd, a Bastille melletti
hotel garniban.


Aztán ő maga ereszkedett beszélgetésbe
a katonatisztekkel.


- Szegény tábornok! Mikor utoljára
nálunk járt a külügyminiszteriumban, több mint egy órát töltött a szobámban és
el is mesélte nekem a legujabb szerelmi kalandját, valószinüleg azt, amelyiknek
most áldozatul esett. Egy szép karcsu nő, aki valami női divatáruüzletben
probirmamsel volt és minden reggel a Bastille-Madeleinebe induló omnibuszon járt.
Az ura, aki valami bronzszoborárusnál mint rajzoló volt alkalmazva, minden reggel
a kocsihoz kisérte el a feleségét; fele uton aztán a tábornok beszállt és az üzletig
kisérte a szép asszonykát. Ez igy tartott három hétig; a tábornok minden reggel
türelmesen leste őt az omnibus állomáson, ezekben a nagy hidegekben - mig aztán
végre egy szép napon a miniszteriumba jött és tudtunkra adta, hogy végre-valahára
kicsikarta tőle a rég óhajtott találkát. Szegény magánkivül volt örömében. Nem tudtam
megállani, hogy óva ne intsem: Tábornok ur! vigyázzon magára!


- Persze én, az igazat megvallva,
nem annyira a férj vendettájától féltettem, mint inkább attól, hogy a guta
találja megütni ezt a vérbő nyaku és vértolulástól örökké biborosra festett
arczu embert.


A katonatisztek meg az ezredes
felálltak és Wilkie köré csoportosultak, kinek szavait hallgatták, mialatt
Raymond, az ujságot nézve, elmerengett. Egy pillanatig se kételkedett benne,
hogy az a dráma, amelyről itt beszélnek, az ő drámája és hogy Dejarine volt az
a kövér ember, akit a szomszéd szobában megöltek. De vajjon ki volt az a
szökevény, aki a keskeny tetőn tovasurrant? Kétségkivül, a megsértett férj.
Akkor hát minek szökött meg, ha mellette szól ugy a törvény, mint a rendőrség? Meg
aztán hol látta ő már azt az arczot? A multat kutatva, emléke tárházának melyik
szögletében fog ő ráakadni erre a gunyos bűnrészes pillantásra?


Mintegy válaszul néma
töprengésére, a szomszéd csoport közül egy hang kérdezte:


- Uraim, engem csak egy dolog
lepett meg, amivel a lap nem is foglalkozik: az, hogy a gyilkos férjről egy szó
se hallatszik. Egy ilyen nagy politikai személyiséggel szemben, aminő a
tábornok, aki hajdan hazájában rendőrminiszter volt, minden feltehető; és a gyilkosnak
nyomtalan eltünése igen gyanus előttem.


- Hogy van az, hogy a
rendőrtisztviselő, akit a tények megállapitására kiküldöttek, rögtön be nem záratta
a szállodát és nem vallatta ki mindazokat, akik abban az időben ott
tartózkodtak?


Raymond érezte, hogy arcza a
rettegéstől holtra sápadt és még jobban elmerült az előtte levő ujságba.
Visszagondolt aznapi kalandjára a távoli külvárosban. Milyen könnyen jutott
volna abba a kényszerhelyzetbe, hogy megmondja a maga nevét és a kiséretében
lévő hölgyét. Egy miniszter felesége ilyen borzasztó helyzetben, kiszolgáltatva
egy alantas rendőrtiszt indiszkrecziójának? Az átélt iszonyat emléke
elhalványitotta még annak puszta gondolatánál is, hogy mi eshetett volna meg.
Nem, soha többé nem koczkáztat meg Hűbele Balázs-módjára ilyen kalandot; és
amig nem lesz külön szobája, egész külön magánlakása, ilyen veszedelmes
légyottokat nem ad.


 


IV.


- Ha Jacquand Claudius tudni
akarja, hogy hová megy majdnem minden este öt és hat óra között az a kis
távirdász lány, akinek ő nevét akarja adni, álljon lesbe egy kapualjba
és figyelje meg, mikor a központi postahivatalból hazafelé tart. Nagy
meglepetésben lesz része.


A Cambon-utczai elegáns földszintes
lakásban, melyet az öreg Jacquand ur, a lyoni szenátor, a szenátus ülései
idején fiával megosztott, Claudius öltözőjének ablakához tapasztotta égő
homlokát és keze görcsösen gyömöszölgette a névtelen levelet. A miniszter bálja
és Dinával való megismerkedése óta naponta ilyen elferditett kézirással,
divatáruskereskedők üzleti levélpapirosára irt levelekkel ostromolták; de még
egyetlen egy levél se tett rá olyan mély benyomást, mint ez az utolsó, noha
nem tudta magának megmagyarázni az okát. Ujra meg ujra elolvasta, ámbár
tiltakozott önnönszivének gyanuja ellen.


- Nem, nem fogom őt orvul
meglesni; nem, nem fogok lesbe állni! Egyszerüen elmegyek, felkeresem Eudeline
kisasszonyt a központi postahivatalban és megmondom neki - - Oh, édes, jó
Istenem, megmondom neki az igazat! Megvallom, hogy egy rövid óra széditő
mámora és őrjöngése után ismét felülkerekedett a józan eszem és megsemmisiti a
boldogságról szőtt álmomat, melynek valóra váltása után okvetetlen össze
kellene zördülnöm az apámmal. Olyan viharos jeleneteket kellene
végigszenvednem, amelyekre nem érzek magamban elég erőt és bátorságot. A saját
boldogsága meg az én lelki nyugalmam nevében arra fogom őt kérni, hogy adja vissza
szavamat. Ez lesz a legjobb.


E szilárd elhatározás után
Claudius lelke megkönnyebbült és biztos, könnyed léptekkel indult utra. A
szerencsétlen ifju megfeledkezett arról, hogy negyvennyolcz óra óta mily
számtalan elhatározásra jutott, amelyeket mind ép ily szenvedélyes hévvel vetett
el ismét. Mert ő nem volt ama nyugodt, higgadt lelkü, habozó jellemek egyike,
akiknek örökös habozása onnan ered, mert az itéletükben tulságos az egyensuly
vagy pedig mert szellemi kettős látásuk van, melynek következtében mindent
kétféle szempontból itélnek meg. E fenkölt homlokú, fanatikus, kidülledt szemü lyoni
fiunál, kinek heves, szenvedélyes lelkesedés-rohamait rendesen lesujtó
zsibbadás követte, lelki határozatlanságnak ama rendkivüli mozgékonyság volt az
oka, mely életének legnagyobb szerencsétlensége és folytonos izgatottságának
kútfeje volt... Midőn a quai d’orsay-palotában elkövetett, meg nem másitható cselekedete,
Florence-al való szakitás és a Dinával történt eljegyzés után magára maradt és
a ragyogó hajfürtök, meg a szende kék szemek elbűvölő varázsán kivül esett,
saját merészsége fölötti meglepetés és félelem fogta el. Nem mintha a
legcsekélyebb szerelmi kötelék is fűzte volna szivét Marquès kisasszonyhoz.
Ez az ösztönszerüleg is érzéki, szép lány, kinek egész élete a rue de la
paix-utczai palotában azzal telt el, hogy üzletről-üzletre kocsikázott, vagy
valami előkelő czukrászdában uzsonázott; a ki nem szerette sem a zenét, se a
képeket; nem olvasott semmit; nem hitt semmiben, csak önnönmagában, ruháiban és
a szépségében, ez a lány nagyon mutatós asszony volna, kivel a világ előtt büszkélkedhetnék,
de korántsem felelt meg izlésének. A baj csak az volt, hogy e szakitás
következtében összezördült Valfonnéval, ezzel a jó, derék asszonnyal és
megbecsülhetetlen barátnőjével; meg Valfonnal is, akiről azt mondják, hogy
engesztelhetetlenül tud gyűlölni és akitől az apja a házassági szerződés
értelmében tengerészeti miniszterré való kineveztetését várja. Honnan veszi
majd azt a bátorságot, hogy szemtől-szembe álljon félelmetes apjával és
daczoljon vad gúnykaczajával és ironikus kifigurázásaival?


Mert az öreg Tony, ahogy őt az
élvhajhászó társaságban nevezték, sohse haragudott. Jacquand papa, e vén
világfi, akinek feleségét megölte a sok búbánat, világéletében mindig nagyon
munkabiró és szorgalmas ember, de egyszersmind nagy kéjencz is volt. Még mindig
olyan egyenesen járt, mint a fenyő; ruganyos, deli férfi volt; festette a
szakálát és hetvenéves korát érte el anélkül, hogy valamikor életében beteg
lett volna, kivéve azt az erős náthát, melyet a lyoni szobor leleplezésénél
kapott és mely őt vagy két hét óta ágyhoz lánczolta. Claudius minden
pillanatban várta a megérkezését és ha eszébe jutott, hogy milyen arczot vág
majd, ha a reá váró csalódásról értesül, akkor inkább Dina haragját és megvetését
akarta magára zúditani. Claudius tizenegy óra felé kopogtatott be a központi
postahivatalba abban a pillanatban, midőn Eudeline kisasszony, miután az
öltözőben ruhát váltott, épen a távirógép előtt leült. A fiatal ember előre
kiczirkalmazott minden egyes szót, mert attól félt, hogy megilletődésében mást
talál mondani, mint amit akar. Csak egy dolog nyugtatta meg őt; az, hogy
a kis telegrafista lány hivatalbeli öltözéke, mely oly teljesen elüt a
Watteau-féle pásztornő jelmezétől, annyira ki fogja őt ábránditani, hogy ez jóval
megkönnyiti majd nehéz feladatát. Pedig ép az ellenkezője történt.


Midőn Dina a lépcsőn megjelent
hosszú fekete zubbonyában, melyben karcsu alakja még magasabbnak, arczocskája
még kisebbnek, még rózsásabbnak és sürü nehéz arany hajfonadékai még sugarasabbnak
látszottak, Claudius szeme káprázott és zavartan kereste a szavakat meg a
nehezen előre kiczirkalmazott gondolatokat. Soha ehhez hozzáfogható ifju bájt
és szépséget nem látott; ehhez képest a bálesti pásztornő kirakatbeli bábuvá
törpült; olyan reszketés fogta el, hogy a lépcső karfájához kellett támaszkodnia,
Dina pedig legnyugodtabb hangján igy szólt:


- Tudtam, hogy magával még ma
találkozom; olyan buzgón könyörögtem érte a fourvièresi Szent Szűzhöz...
Egy cseppet se csodálkoztam, mikor azt mondták, hogy valaki kihivat.


És a karfára melléje könyökölve,
odahajolt hozzá és mitse törődve a járókelőkkel, akik az adminisztratióhoz
vezető széles lépcsőn föl- és lesiettek, elmesélte neki Marquès Wilkie
furcsa szeszélyét és az őt fenyegető házassági ajánlatot. Noha Raymond eddig
egy szóval se emlitette előtte, Eudeline asszony magára vállalta, hogy értesiti
a lányát.


- Magától értetődik, kedves Claudius,
hogy én a maga szándékát egy szóval se árultam el; miután maga előzőleg az
apjával akar beszélni. Ugy tettem, amint maga kivánta, ámbár nagy áldozatomba
kerül, de Wilkie sürgeti a választ és nekem mielőbb határoznom kell.


- Szereti ön ezt a Wilkiét - -
ismeri-e legalább? - kérdé Claudius, kinek lyoni sápadtsága egyszerre a
féltékenység ólomszinű árnyalatává fakult.


Dina arcza mosolyra derült.


Hogy szerelmes-e Wilkie urfiba?
Dehogy is! De Marquès ur fivérének legjobb, legrégibb barátja, akinek
ajánlata csak hizelgő lehet rá nézve, annál is inkább, mert nem játszik
bujósdit, hanem az anyja kiséretében nyiltan meg akarja kérni a kezét.


Claudius világoskesztyűs,
hosszúujjú kezével, visszafojtott dühében haragosan megrángatta a lépcső karfáját.


- Ő egy fajtalan szörnyeteg - egy
utálatos, elkorhadt, megromlott lény - és ezzel még dicsekszik is! Mért kéri meg
az ön kezét? Mi lappang e házassági ajánlat alatt? Meg fogom tudni; de előre is
biztos vagyok benne, hogy valami aljasság rejlik alatta.


Dina még mindig nyugodtan
mosolygott és azt kérdezte:


- Mit feleljek neki?


Oh, Istenem, mintha ő tudná, hogy
Dina mit feleljen? Egyetlen egy gondolat jegeczedett ki tisztán az
agyában; egyetlen egy határozott érzelem járta csak át egész valóját; ugyanaz a
gondolat, amely már akkor is a szivébe nyilalt, amikor őt legelőször pillantotta
meg és amely most ujra felvillant, midőn viszontlátta. Ugy, ahogy most itt állt
előtte, el szerette volna vinni; magához szerette volna szoritani; szenvedélyes
öleléssel beleszerette volna göngyölgetni ezt a kis drága gyöngyöt, ezt a szép
tündér lányt, aranyos hajának hullámába és tolvajmódra meg szeretett volna
szökni vele messze, messze! Ellenállhatatlan ösztön vonzotta hozzá; a lélek és
az érzékek széditő mámora részegitette meg. De hogy magyarázza meg neki ezt az
érzését illő szavakban, ezen a lépcsőn, az egész világ szemeláttára, az
arramenők kiváncsi tekintetei közepett. Nagyon rosszul fejezte ki érzelmeit. De
a szerelemben a szavak keveset nyomnak a latban. Egy szót se mondott abból,
amire készült; még a névtelen levélről is megfeledkezett és noha azért jött,
hogy visszakérje Dinától adott szavát, még ezerszerte komolyabban kötötte le
férfiui becsületét.


Ami az apját illeti, rögtön egy
hosszú sürgönyt meneszt hozzá és másnap reggel, mihelyt a válasz megérkezik,
mely különben mitse változtat szive érzelmein, ugyanez időtájt idehozza.


- Ide nem, az lehetetlen, - felelt
Dina élénken, - ha én magát kétszer egymásután fogadnám, ez feltünést keltene.
Nagy pletykafészek ám ez a hivatal. Az imént elment mellettünk az osztályfőnök és
abból a pillantásból, amit a maga világos keztyűire vetett, azonnal láttam,
hogy ma az egész hivatal tele lesz ezzel a hirrel.


- Megvárhatom önt talán hazamenet?...


- Oh, nem, az még sokkal veszedelmesebb.
- - - Nem, adja át a levelét ajánlva a portásnak. Ő azonnal felviszi az
öltözőbe és a nevemre szóló kis zacskóba beleteszi.


Hangos csengetyűszó jelezte, hogy
letelt az óránkinti tiz percznyi szünidő, melyet a szabályzat előir a
távirónőknek. Claudius a fehér kézelőből feléje nyujtott kis kacsó fölé
hajolva, félénken rebegte:


- Mikor látjuk egymást?


Dina egy pillanatig
elgondolkodott, aztán felvetette szép mosolygós szemét és azt felelte:


- Márk Javelék meghíttak a
báljukra. Nem lesz maga is ottan?


Claudius homlokáig elborult. -
Márk Javelék. Micsoda gondolat. Először is oda férfiak nem hivatalosak. Ez egy
hölgyestély, Javel hugának születésnapja alkalmából. De esdve kérte, hogy ne
menjen el oda, ne kössön ismeretséget azokkal az emberekkel. Nem, Dinának
fogalma sincs róla, hogy az előkelő társaságba tartozó fiatal lányok milyen
romlottak; milyen ocsmány beszélgetések folynak ott, ha maguk közt vannak. Az a
Dejarine Nadia például, akinek az apja most ilyen botrányos halált halt, olyan
kifejezésekkel él, mint apja istállójának legutolsó lovásza; közte, meg Javel
Márk unokahuga közt borzasztó beszélgetések folynak, a lehető legocsmányabb
kitételeket használják.


- Dina, az Isten szent szerelméért
kérem, ne menjen el oda - - nagyon boldogtalannak érezném magamat.


Ziháló mellel, lélekszakadva
beszélt, mert ugy az idő rövidsége, mint az izgatottság megakasztotta szavait.
Tiszteletteljes modora gyengéd hizelgéssé vált, mely kérve esedezett és
szenvedélyes hevével megvesztegette a fiatal lányt.


- Ha ön ilyen hangon kéri tőlem,
valószinűleg jogosultnak érzi magát erre a kérelemre, - szólt Dina bájos komolysággal
és Claudius kezét piczi kis kacsóinak ujjahegyével érintve, folytatta:


- Jól van, nem megyek el Javelék báljára
- - De most megint hazudnom kell valamit a mamának és ujra titkolódznom
kell előtte.


Eddig anya és lány közé soha a
titoknak még csak árnya se férkőzött. Eudeline asszony sokáig távol élt fiaitól
vidéki rokonainál, akik csupán könyörületből tűrték meg házukban; és mivel ott
nem volt más senkije, csupán a kis Dina, aki már akkor is nagyon értelmes és
finomlelkű gyermek volt, édes szokássá fejlődött köztük, hogy minden este
suttogva beszámoltak egymásnak a napközben történtekről, mialatt szorosan
összebujtak a nagy ágy párnáin, mely őket a Temple külvárosból Cherbourgba,
Cherbourgból a »Csudalámpa« bolthelyiségébe hiven követte. De néhány nap óta
ezek az éjszakai csevegések sokat vesztettek bizalmasságukból; az anyja érezte,
hogy a lánya valamit rejteget előtte. Az a hideg közömbösség, melyet Dina egy
ilyen hizelgő házassági ajánlattal szemben tanusit, amikor gondolkodási időt kér
olyan kérőtől, akit minden más lány habozás nélkül elfogadott volna, azt a
gyanut keltette Eudeline asszonyban, hogy Dina szivét más valaki birja. No, de
tessék vallatni egy lányt, akinek nincs bizalma még az anyjában sem; a fivérei
se mehetnek vele semmire; az egyik nagyon is parancsoló, a másik túlgyenge.
Nem marad hátra senki más, mint a kis mama, a jó kis mama, aki ugy látszik, egyenest
azért jött vissza Londonból, hogy a jó öreg nénit kisegitse a zavarból.


Erre gondolt Eudeline asszony,
midőn a képviselőház felé vette utját az nap estéjén, amikor Claudius lelkében
az utolsó névtelen levél befolyása alatt döntő határozatok érlelődtek meg.
Eudeline asszony azt remélte, hogy egyedül találja Genevièvet abban a
kis szobában, melynek tető alatti ablakai a Palais-Bourbon belső udvarára
nyilottak. De kellemetlen csalódására Izoard apót is odahaza találta.


Geneviève az ablaknál ült
és melancholikusan nézte a házfedelek és ereszek előtte elterülő látóhatárát,
amint sötét körvonalakban domborodtak ki a fagyos téli égen, mely alatt károgó hollók
kerengve kóvályogtak. Izoard apa pedig ép meggyujtotta a lámpát és kissé
erőltetett vidámsággal dúdolgatott valami áriát. Mintha az a kettős fényforrásu
világitás két különböző szobába szigetelné el egymástól az apát meg a leányt,
oly messze távol látszottak egymástól és egy szót se váltottak. Miért is, hogy
Eudeline asszony beállitott, a közlékeny természetű, derék marseillei délszaki
hévvel és a bizalmas öröm kitörő felkiáltásával üdvözölte:


- Hozta Isten, Eudeline asszony!


- Ejnye, milyen pechem van, hogy Genevièvevel
egyedül nem lehetek, - gondolta magában Eudeline asszony, a fiatal lány mellé telepedve
és önkénytelenül is hangosan elárulta gondolatait.


- Volt ma ülés a képviselőházban, Izoard
ur? Ma korán végeztek.


- De nem ám, ép az a baj, hogy még
nincs vége. Ez a rettenetes Dejanire ügy egy erélyes interpellácziót eredményezett
a kormánynak, amely mindent felforgatott. Csak feljöttem, hogy megmondjam Genevièvenek,
ebédeljen ma egyedül és ne várjon rám, mert azok a szónokok annyit piszmognak a
korrekturákkal.


Néhány lépést tett és hévvel meg-megcsavarintotta
hosszú szakállát, ami nála mindig valami nagy tétovaság jele volt. Aztán
hirtelen megszólalt, a lányára mutatva:


- Eudeline mama, magára bizom őt. Remélem,
föl fogja viditani egy kicsit. Hát láttak már ilyent? Illik az egy okos
lányhoz? Amióta Londonból hazakerült, mindig ilyen szomoru arczot vág. Mindég
valami más oka van; ma ez, holnap amaz; legalább ezt hitetjük el az öreg papával.
Ma, ugy ugy látszik, a Dejarine-ügy kedvetlenitette el a kicsikét, attól fél,
hogy a mi szegény Castánk kompromittálva lesz. Mért? azt magam sem tudom. Hisz nincs
is itt Párisban.


- Azt mi nem tudhatjuk, - felelt Geneviève
nagy hévvel, - annyi bizonyos, hogy Lupniak itt bujkál valahol. Azzal
gyanusitják, hogy ő ennek a drámának egyik főszereplője. Azért, noha az én kedves
Zsófiám már nem foglalkozik politikával; noha az ő fenkölt lelke most már a
könyörület, az egyetemes nagy felebaráti részvét álmainak eszményi magaslatáig
szárnyalt, - - hisz közismeretesek az általa alapitott kórházak- és
gyermek-klinikák - - tudom, hogy annyira lelkesül, oly szenvedélyesen rajong
forradalmár elvtársainak hőstetteiért, hogy minden perczben attól rettegek,
hogy ide érkezik.


Eudeline asszony részvétteljesen
elérzékenyült.


- Elhiszem, hogy ez megszomorit!


Izoard apó azonban
jelentőségteljesen hunyorgatta kicsi, szénfekete szemeit és öreg barátnőjéhez fordulva,
igy sóhajtott:


- Hej, már bizony azt csak az anya
tudja kitalálni, mi motozhat a lányok kis buksi fejecskéjében.


Szavaiban ez a kérés rejlett: -
Ugyan kérem, vallassa a kicsikémet, megteszi? - Legalább igy értelmezte ezt
Eudeline asszony, mert alig hogy Izoard apó kitette a lábát és ők bizalmasan
kettesben maradtak, az öreg asszony azonnal igy szólalt meg:


- A mamák ép olyan keveset tudnak,
mint mások. Bizonyitja az, hogy hozzád azzal a kéréssel jöttem - - -


Eudeline asszony habozott és Geneviève
halvány orczáiba valami sejtelmes rettegés bibora szökött. Talán Raymondról
lesz szó. Eudeline asszony annyira el volt merülve gondolataiba, hogy Geneviève
elpirulása kikerülte a figyelmét.


- Az én kis Dinám nagyon
nyugtalanit; szeretném, ha segitenél.


Geneviève összerezzent. Mit
törődik ő Dinával; nem ezt a nevet várta ő az anya ajkairól.


- Hisz a lánya még gyerek és már
is aggódik miatta?


- Oh, szörnyen aggódom.


És Eudeline asszony elmesélte a
kis Hamupipőke kalandját, vagyis legalább azt, amit tudott és ama gyötrő
aggodalmakat, amelyek lelkében ébredtek, midőn látta, hogy lánya ezt a fényes házassági
ajánlatot semmibe sem veszi.


- Tán igaza van, hogy fumigálja -
szólt a kis mama komolyan. - Az apámtól gyakran hallottam, hogy ezek a Valfonék
és Marquèsek nagyon aljas emberek. Ki tudja, vajjon nem-e a
becsületesség és női méltóság ösztöne vezérli Dinát!


Geneviève rendesen mély,
nyugodt hangjában titkos méltatlankodás rezdült meg, mely szemeit és orczáit
lángra gyujtotta. De hirtelen visszanyerte önuralmát és kissé zavarodottan
folytatta:


- Valóban nem rossz indulat az, mely
engem arra indit, hogy ezeket az embereket rágalmazzam. De hogy is volna ez
máskép köztük meg a maga őszinte, egyeneslelkü lánya között is.


- Tehát nem gondolod, hogy ha Dina
visszautasitja Marquès ur házassági ajánlatát, csupán azért teszi, mert
a szive már másért dobog - -?


Eudeline asszony olyan olvadozó
hangon turbékolta e kérdést, mint valami ódon románcz refrainjét.


- Ha mást szeretne, bevallotta
volna önnek, Eudeline néni!


- Gondolod, szentem?


- Hogyne? Biztos vagyok benne!


Az anya örömteli elragadtatásában
oly boldogan mosolygott, mintha a mennyország kapuja nyilott volna meg előtte.


- Oh, ha tudnád, hogy milyen jól esnek
szavaid; olyan szomoru dolog azokra gyanakodni, akiket szeretünk. Ha elgondolom,
hogy az én kis Dinám, a ki mellettem hál, amióta erre a világra született és a kinek
élete mind a mai napig az én életemnek egy része volt, most messze esett tőlem és
attól kell félnem, hogy titkai vannak előttem.


- Mi jogositotta fel magát erre a
gyanura? - kérdé Geneviève, mialatt felkelt, hogy leeressze az ablakredőnyöket,
mert már bealkonyodott. Lenn az udvar fedett, oszlopos csarnokában fegyverek zöreje
és a felváltott őrök tompa ütemes léptei hallatszottak.


- Hogy mi jogosit fel erre a
gyanura?


Eudeline asszony nagy nehezen megtalálta
ruhájának zsebét, mely a hölgyek öltözetében oly ügyetlenül van alkalmazva,
hogy mindig olybá látszik, mintha rajta ülnének és kiszedett belőle két vagy
három névtelen levelet; szakasztott ugyanabból a fajtából, amilyent Claudius
kapott eznap reggel.


A levelek egyike igy szólt:


»Biztos ön abban, hogy Dina mindennap pontosan bejár a
hivatalba? Ha jó lábon van a felügyelővel vagy az osztályfőnökkel, misem
könnyebb, mint hogy a személyzet megérkezésénél és távozásánál hamis
névbemondás történjék.«


Egy másik hasonló tartalmu levél
azt tudatta Eudeline asszonnyal, hogy a lánya hetenkint többször egy órával vagy
háromnegyed órával később jön haza a hivatalból, mint rendesen. Érdekes
volna tudni azt, vajjon hol tölti a kicsike ezt az időt.


- Restelem bevallani, - rebegte a
szegény anya, mialatt Geneviève a lámpához közeledett, hogy
kisilabizálja a levél ákom-bákomait, - ezek a levelek, amelyeket rajtad kivül
még nem mutattam senkinek, megmérgezik az életemet. Most, ha a gyerek elmegy,
ha hazajön, első dolgom, hogy az órára nézek. Nincs a ruhájának egy ráncza, nincs
a hajának egy fürtöcskéje, amelyet én meg ne figyelnék; ha alszik, lesem az
alvását és az álmait, felkelek halkan és átkutatom a ruháját. És minthogy soha
se találok semmi gyanusat, ez a helyett, hogy megnyugtatna, még jobban
aggaszt. Azt mondom magamban: Ő ügyesebb mint én. Hisz tudod a velem egyivásu
emberek, mint ahogy Mauglas ur mondta, az érzelgősség és a fájdalomcsillapitó
viz hivei.


E szavakkal kitárt karokkal, önző
gyöngédség kitörésével magához ölelte a szép nagy lányt.


- Édesem! te, ki olyan okos vagy;
te, a kinek szavát a gyermekeim még jobban megfogadták mint az anyjukét; segits
nekem, hogy ujra megnyerjem az én kis Dinám szivét, mert én már nem tudom, mit
csináljak?


Geneviève ajkain szelid, bánatos
mosoly jelent meg és bús irónia hangján válaszolt:


- Igaz, hogy nagyon okos vagyok,
mindig nagyon sok eszem volt - - sőt kelleténél is több; egy kis dőreség
tán inkább üdvömre vált volna... - No hát ez egyszer még leszek én az okos és
ha a lányának jó tanácsra van szüksége, megadom azt neki. Csakhogy
mindenekelőtt. - - -


Undorodva nyújtotta át az anyának
a névtelen leveleket. - Égesse el ezeket az aljas dolgokat és ne mocskolja be
vele se a szemeit se a gondolatait. - - Szeretném látni, ha a szegény jó
apám kapna ilyen leveleket, melyben a lánya becsületében gázolnak! Ő abba
belehalna vagy megölne valakit - -


Vidám kik-kop hallatszott az
ajtón; üde zengő kaczagás és szöszke fürtök forgószele rontott be a szobába.
Dina volt az, a ki az anyjáért jött és a nyakukba borulva, bocsánatot kért, amiért
ilyen későn érkezik. És vajjon ki az oka? Hát ki más, mint Raymond urfi, akit
az üzletben talált, átöltözködött és az egész házat felforgatta, mert vacsorára
volt hivatalos. Azt el se lehet képzelni, manap mennyi helyre van szüksége egy
fiatal embernek az öltözködéséhez. Meg aztán milyen komplikált egy ilyen férfitoilette;
sámfákra van szüksége, hogy a czipői el ne veszitsék az alakjukat,
nadrágfeszitőkre, hogy a nadrágok a térden ránczot ne vessenek. Soha még ilyen
elegánczia hirét se hallotta becsületes ember fia. Antonin arczát kellett volna
látni, amikor megpillantotta ezeket a fényüzési czikkeket; különösen mikor a
sámfákat meg a selyemharisnyákra gombolódó deréköves harisnyakötőket látta,
akkora szemeket meresztett, hogy érdemes volt megnézni. Az ő műhelyében
bizonyosan nem ismerik ezeket az ujmódi találmányokat.


- A fivéred ezek szerint minden
este ebédre hivatalos? - kérdé Geneviève, ki erőt vett magán, hogy Dina
vidám csacsogását mosolyogva hallgassa.


Eudeline asszony szemhunyorgatva
intett lányának:


- Ne rosszalkodj!


De a kicsike nyelvét nem lehetett
megfékezni, ha egyszer megindult.


- Raymond? Az a legnagyobb
gyönyörűsége, ha holmi rastaquouèreknél ebédelhet, a kik lóhátos
futárokat küldenek érte. Meg is mondtam neki a véleményemet - -


- Tudtam, - szakitotta félbe az
anyja, - mikor láttam, hogy bíborra gyúlt arczczal toppansz be, tisztában
voltam azzal, hogy összevesztél a fivéreddel... A kis mama most jól tenné, ha
alaposan megdorgálna! - - Igaztalan vagy Raymond iránt. Mért nem teszel szemrehányásokat
Toninnak, ha nem ebédel otthon?


A kicsike e kérdésen annyira
felháborodott, hogy majd elakadt a hangja; de rögtön magához tért:


- Szemrehányásokat? Toninnak? Én édes
jó Istenem, hát mért? Ha ő nem ebédel velünk, akkor bizonyosan valami sürgős
teendője van a műhelyben; de az nem akadályozza meg abban, hogy az üzlet
zárásakor otthon ne legyen, meg fel ne ügyeljen a dauphin lakásának berendezése
körüli utolsó előkészületekre.


A dauphin gúnynév, melyre Dina
bátyját elkeresztelte mosolyt csalt Geneviève ajkaira.


- És mikor lesz az ünnepélyes házavatás?


- Valószinüleg jövő vasárnap. Még
egy nagy függönyt kell csinálnunk, - szólt Eudeline asszony, a lányára
nézve.


Dina daczosan rázta szép fejét.


- Nem tudom, hogy ráérek-e!


- De igen, rá fogsz érni, te kis eleven
ördög, - szólt Geneviève, őt szeretetteljesen átölelve. - - -
Sőt, ha kell, segitek is... Tudod mit, holnap érted jövök a hivatalba és együtt
megyünk el hozzátok.


Dina láthatóan zavarba jött.


- Hja - - tudod, sohse tudom biztosan,
hány órakor mehetünk haza, most, hogy külön munkákat is kell végezni.


- Egész este együtt dolgozhattunk
volna és amellett bizalmasan elcseveghettünk volna, mint hajdanában, mielőtt
Londonba utaztam.


- Ne félj, kis mama, lesz még erre
is alkalom.


Dina hizelegve fogta meg
barátnőjének telt, fehér jobbját és feléje hajolva, enyelgően az arczához
szoritotta.


A két nő, Dina kuksoló feje
fölött, sokatmondó pillantást váltott.


- Nos, mit mondtam!


- Valóban, ez alatt rejlik valami;
de ne féljen, majd megtudom; ő majd megmondja.


A Palais Bourbonban tett
látogatást követő éjszaka nagyon hosszúnak rémlett Dina előtt a spanyolfal
mögötti ágyban. Az anyja oldalán arczczal a falhoz fordulva, mozdulatlanul
kellett feküdnie; noha perzselő tűz izzott ereiben és forró láz lüktetett egész
valójában arra a gondolatra, hogy vajjon mit válaszol majd az öreg Jacquand és
vajjon lesz-e Claudiusnak elég bátorsága, hogy tagadó válasz esetén is beváltsa
a szavát. Legjobban fájt neki Eudeline asszony félénk unszolása, melylyel őt, mielőtt
álomba merült, bizalmas vallomásra ösztökélte.


- Alszol, Didikém - - - Nem
akarsz egy kicsit beszélgetni az anyáddal?


Aztán mélyen felsóhajtott és
elhallgatott... Oh, ha ő anyja karjaiba borulhatna és bevallhatna neki mindent.
De nem, Claudius titoktartást kiván és azt akarja, hogy várjon... várjon még
egy kicsit.


Reggel, midőn felkelt, első dolga
az volt, hogy hő imában fohászkodjék a fourvieresi Szent Szűzhöz, kinek képétől
soha meg nem vált. A mai nap döntőnek igézkezett mindnyájuk boldogságára nézve,
mert ő a saját sorsát az övéinek sorsával szorosan összekapcsolta. Azért
reszketett ma a keze, midőn a központi hivatalba érve, levetkeződött az öltözőben,
ahol a hivatalnoknők leteszik a kabátot, a kalapot és felöltik a hosszú fekete
hivatalos blouseot. A fogasra akasztotta a pompadourját. Ebben a kis fekete
kartonzacskóban fogja ő megtalálni Claudius válaszát, legyen az akár kedvező,
akár nem. Izgatott nyugtalanság dobogtatta meg a szivét a hivatalos órák egész ideje
alatt; noha szerencséjére, nagyon el volt foglalva. Az álmatlanul töltött
éjszakától lázas orczákkal és égő szemekkel minden pillanatban megrántotta a
szellőztető-szelepet; künn azonban metsző éjszaki szél fújt és a zimankós havas-darás
eső permetezve zuhogott be a terem közepéig, mire minden oldalról olyan
méltatlankodó felkiáltások hangzottak fel, hogy a felügyelőnő kénytelen volt a
szellőztető-szelepet ujra becsukni, mig Dina önkénytelen, szinte öntudatlan ideggyöngeségében
ismét kinyitotta.


- Ejnye, beh tüzes lehet ez a kis
Eudeline, - mormogták a szomszédnői és az osztályfőnök, a ki apró léptekkel
járta körül a termet, hátra kulcsolt kezekkel, arramenet azt a megjegyzést
tette:


- Bizonyosan az a világos keztyűs,
magas uri ember gyujtotta neki lángra a vérét!


Az osztályfőnök urnak is tetszett
ugyanis a szép lány és az a világos keztyűs uri ember tegnap óta sajátságosan
fúrta az oldalát. Különben a hivatalban mindenki erről az elegáns, titokzatos
látogatóról beszélt és a tiz percznyi szünet alatt, melyet a távirónők minden
órában az öltözőben töltenek, mialatt egy részük horgol, mások meg a tükör
előtt állanak és igazitanak valamit a hajukon, vagy a ruhájukon, egyre erről a
magas fiatal emberről volt szó:


- Ki lehetett az?


- Az unokafivére vagy a vőlegénye?


- Önök égnek a kiváncsiságtól,
hölgyeim, - szólt a kicsike erőltetett vidámsággal, ámbár mély szomorúság
mardosta a szivét, mert a várt válasz csak nem érkezett. Három órakor még
mindig nem volt semmi. De azért még se esett kétségbe, oly nagy volt a
fourvieresi Szent Szűzbe vetett bizalma. Végre az utolsó szünetben érezte a
keze, hogy levél van a zacskóban. De köröskörül mindenki leste őt, a zsebébe csúsztathatta
csak a levelet. - - Isten a megmondhatója, hogy milyen reszkető
türelmetlenséggel - és ott kellett azt őriznie, mig a napi munka véget ért.


Hangos csengetyűszó jelezte végre,
hogy felváltják a hivatalnokszemélyzetet. Az első emelet három hivatalhelyiségéből,
a hol a Párisba, a környékre és a vidékre szóló sürgönyöket feladják, zsibongó
lányraj tódult ki azonnal és kicsiny kalapok, kabátok, meg pompadouros zacskók
tarka khaosa lepte el a széles lépcsőket, ahol az őket felváltó hivatalnoknők kalapjaival,
kabátjaival és zacskóival találkoznak, kiket arramenet fürkésző tekintettel és
gúnyos mosolylyal köszöntenek. Dina, ki mint mindig, ugy ma is sokkal fürgébb
és gyorsabb volt mint a többi, keresztül siklott a tolongó sokaságon és
legelsőnek érve be az Ó-utczára, sietve fordult be a Vauneau-utczába, egy
akkoriban még vadonatuj és néptelen utczába, melyen magas, még lakatlan
épületek és szélben lengő lakáshirdető czédulák kettős sora vonult végig.
Néhányszor körülnézett és végre lázasan reszkető kezekkel vette elő a levelet
és elolvasta:


»Az apám nem válaszolt, nem jött el és valószinüleg el
se fog jönni. E pillanatban arról értesülök, hogy nagy beteg; tüdőgyulladása
van, mely baj az ő korában szinte reménytelen. Még e pillanatban utazom; a
szivem tele van az ő képével és az ön emlékével. Hajnalhasadta előtt hazaérek,
remélhetőleg idejében, hogy még egyszer keblemre ölelhessem. Vajjon
megvallhatom-e neki, hogy szeretem önt és hogy ön Isten előtt az én szüzies
menyasszonyom? Tegnap este nem olvasták fel neki azt a hosszú sürgönyt, melyben
ön iránti szerelmemet és a fourvieresi Szent Szűz előtt tett ünnepélyes eljegyzési
fogadalmunkat tudattam vele is. Ez a sürgöny rosszul esett volna neki; nem kell
hát sajnálnom, hogy nincs róla tudomása. Elhinné ön azt, édes szerelmem, hogy
az ő elhomályosult agyában egyedül csak az ambiczió él még? Lázálmaiban nem
beszél egyébről, mint Valfonékről, meg a tengerészeti miniszteriumról. Utolsó
leheletével ehhez a reményhez ragaszkodik; érthetőnek fogja hát találni
ugyebár, hogy én őt most meg nem foszthatom ettől a reményétől. Könyörgöm,
imádkozzék érette és értem is, aki maradok


hű és szerelmes

Claudiusa.«  


Dina ujra meg ujra átolvasta a
levelet, aztán belegyömöszölte a kesztyű alatti puha, forró kacsó gödröcskéjébe
és hévvel rebegte:


- Igen, igen, szegény barátom, imádkozni
fogok az édes apádért.


Aztán az arczára vonta sürű kis
fátyolát és a táskájával a hóna alatt, a kövezeten visszhangzó ruganyos
léptekkel vette utját a Saint-Sulpice templom felé, ahova legszivesebben járt.
Vidéki tartózkodásából, meg ama hosszú, dologtalanul töltött napokból, melyeket
ott Eudeline asszony oldalán töltött, ráragadt ama szokás, hogy egy-egy rövid
imára, egy-egy néma, csendes fogadalomra betért a templomba. Ehhez aztán
Párisban is hű maradt. Kimondhatatlanul jóleső gyönyörűsége telt abban, hogy a hivatal
zajos, mozgalmas sürgés-forgása, az utczák zsibongó zaja után édes ábrándozásba
átcsapó, gyermeteg imába ringathatta el a lelkét a templomhajók magas
boltozatának mély csendjében és nyugalmában, a kápolnák félhomályában. A
legüdvtelibb menedéke ez egy fiatal lány képzelmének; nincs ennél jobb és
alkalmasabb buvóka, ahol egy ártatlan leánylélek biztos menedékére ennél
képzelme szabad szárnyalásnak eredhet anélkül, hogy attól kellene tartania,
hogy hófehér szárnya földi rögbe ütközik vagy szárnyaszegetten lebukik.


A Saint-Sulpice templomban való
hosszas időzését, mely kétszer-háromszor hetenkint megesett, Dina bizonyos
szüzies, szégyenkedő lelki szemérmetességből odahaza nem emlitette sohasem. A
hivatalban persze még annál kevésbbé. Társnőinek kaczagásától és gúnyolódásaitól
félt. Pedig azt észrevették sokan, hogy rögtön a hivatalos idő leteltével Dina
távozik legelsőnek, be nem várva senkinek a kiséretét és ugy sietett, hogy
mihelyt kiért a kapun, már nem látta őt senki. Hogy e feltünő körülménytől a
legkönnyelműbb kalandok feltételezéseig billenjen át a vélemény-mérleg, arra
csak egy parányi, kis névtelen levél szemernyi súlya is elég és néhány nap óta
a pósta este és reggel ugy Eudeline asszonynak mint Jacquard Claudiusnak fölös
számmal hozta az eféle hazug és gyáva leveleket.


Jacquard Claudius álljon lesbe egy
kapualjba és kövesse Dina kisasszonyt, mikor a hivatalból távozik; kellemes
meglepetés vár reá.


Hányszor tette fel magában a szegény
szerelmes ifjú, hogy kerülni fogja az alattomos leselkedést, mert méltatlannak
találta csodásmódon ébredt szerelmükhöz és ime most mégis sarkon követi Dinát
és messziről utána sompolyog a Grenelle-utcza házainak mentén. Hazugság volt
hát minden? A lyoni utazás? Apja betegsége? Nem, mindez szóról-szóra igaz volt;
de a féltékeny gyanu erősebb volt a gyermeki aggodalomnál és midőn az imént
elhozta az igért választ, győzedelmeskedett jobb meggyőződésén.


Az a gondolat, hogy Dina egy óra
mulva kijön, hogy valaki tán megvárja; szóval az ereibe csepegtetett gyilkos
méreg, melyet két nap óta magába szivott, lángolón lüktetett ereiben. Még két órányi
ideje volt a lyoni vonat indulásáig; legalább határozott bizonyitékokra, utbaigazitó
nyomra fog szert tenni és nem kell szörnyü kételyektől mardosott szivvel utnak
indulnia.


Dina magasra emelve szép fejét a
kék selyem en-tout-cas alatt, melyen felváltva majd havas eső, majd felragyogó
verőfény áradt el, gyors léptekkel sietett tova egy meghatározott czél felé,
mely semmi esetre sem volt a szülői ház.


Claudius nagy lépteivel két-három
utczában önkénytelen majdnem közvetlen melléje került. Ilyenkor megállt a
szentképekkel, olvasókkal és más ilyen egyházi czikkekkel kereskedő boltok
kirakata előtt, melyekben ez a városrész csakúgy bővelkedett. Egyszerre aztán,
midőn a Saint-Sulpice-utcza közepe táján megfordult, hiába tekintett
jobbra-balra, előre-hátra; sehol se látta többé Dina karcsu alakját, mely még
az imént gyorsan surrant végig az utcza átelleni oldalán a templom ódon, sötét
falai mentén. Látva azt, hogy sokan járnak ki-be a templom ajtain, eszébe
villant, hogy tán a templom ajtaja mögé tünt ez a kis furcsa buzgó katholikus,
aki a nagyvilági zajos mulatság közepette is a fourvièresi Szent Szűzhöz
való imádatszerü rajongásáról mesélt, kinek szent érmét a keblén viselte...
Hogy meggyőződjék róla, a templom négy-öt lépcsőjén felhaladt, benyitott az
ajtón és a küszöbön átlépve, oly rendkivüli meghatottság fogta el, hogy néhány
pillanatra teljesen megfeledkezett róla, hogy tulajdonképen mi hozta őt ide.


Az énekkari emelvény mélyétől
kezdve, mely dús aranyozástól és égő gyertyák lángjától tündöklött, mint valami
ázsiai tiara, a középső nagy templomhajón légies, liliomszerü vakitó hófehérség
hullámzott végig; habfehér mousselineok és tüllök, fehér csipkefátyolok és
fehér ruhák, vállszalagok és csillogó ezüstvirágos koszoruk: a bérmálkozó
fiatal leánykák szüzies, hófehér ünnepi disze, és a nagy szeminárium kétszáz
ifju papjának ezüst-himzésü miseingei mozgó, hullámzó, fehér habtengerré
folytak össze, mely a magas ablaktáblákon át beszürődő napfénytől
szivárványszinekben csillogott. Az orgona búgó zenéje és a gyermekhangok csengő
éneke tulvilági álomba ringató zsongássá olvadt a tömjén füstjének és a
főoltárt diszitő fehér orgonavirág édes illatának árjában.


Hajnalhasadta óta folytak itt a
beszentelések meg az első Urvacsora kiosztása, délután pedig tömeges bérmálás és a fogadalmak ünnepélyes
megismétlése következett. Ezt vette ki Claudius egy agg nagyanyóka
lelkesült szavából, kinek apró, pilla nélküli szemei örömkönyeket ontva,
ragyogtak. A templom oldalhajói is zsufolásig tele voltak többé-kevésbbé fiatal,
üde gyermek-lányokkal és asszonyokkal, akik mind térdre borulva és imába
merülten, izgatottságtól meg-megrezdülő testtel, az extázisig megfeszült
idegekkel uj lelki fellendülésre bontották ki lelkük szárnyait, vagy pedig
kimerülten, elernyedetten és roskadozva borultak le az imazsámolyra, mint
akiket a nap izgalmai és lázas felhevülése teljesen megtörtek.


Minő ellentét! A Saint-Sulpice-térről
jövet, a balparti városrész egyik legtágasabb teréről, mely az omnibuszok
füttyeitől és csengetéseitől visszhangzik, az utczára boruló éjhomályból,
melyet a tavaszelő szélvihara még komorabb gyászfeketére változtatott,
amennyiben a nagy vizmedencze felkorbácsolt vizét kifreccsentette az aszphaltos
térre, mintegy jelképéül mindannak a mocsoknak meg söpredéknek, melyet a
templom körül zajosan hullámzó nagyváros fenekén rejt; mily jólesőn érinti a szemet
és a lelket ez óriási hófehér fátyolokkal teli, hullámos templomhajó, melynek
nincs más védelmi fegyvere, mint virágkelyhek és szent énekek.


Claudius egy pillanatig érezte,
mint kóvályog a lelkében ezer ellentétes benyomás forgószele, mint ütközik
össze agyában ezer ellentétes gondolat, melyeknek lassu lecsillapodása után
jóleső, gyönyörteli megnyugvás szállta meg a lelkét.


Az orgona és a feltörő, csengő
ének lágyszelid ringató bölcsődala tovább zengett; a hófehér habtenger
titokzatos hullámzása tovább folyt. Egyszerre aztán Claudius sok más térdre
boruló nő között egy karcsu alak körvonalait pillantotta meg; kire a mélyen
meghajtott hófehér hattyunyak fölött kontyba fésült aranyhaj sürü, nehéz,
fénylő fonadékairól ráismert. Ez Dina! És csak most, mikor látta, mint térdel
az oltár előtt imába merülve és könyben ázó arczczal, emlékezett vissza arra,
hogy elutazása előtt arra kérte, imádkozzék a sir szélén álló apjáért. Ide jött
tehát egyenest, mialatt ő messziről követte és gyalázatos gyanuból szégyenkezve
leselkedett rája. Ah, most nyugodtan utazhatik el. A fiatal lány, minden kétely
homályától megtisztult, tündöklőn kristálytiszta képét viszi magával a
szivében, mint valami becses szent ereklyét és semmi, semmi el nem választhatja
tőle.


 







V.


Antonin egy vasárnap reggel a
bátyja uj otthona berendezésének utolsó apró részleteivel babrálgatott a
boulevard-szt-germaini szép legénylakáson. Abban állapodtak meg, hogy Raymond
déltájban ellátogat oda Eudeline asszonynyal, aki meg fogja neki mutatni a
lakást, részletesen bemutatja neki annak szépségeit: a kiszögellő erkélyt, a
rakpartok között hömpölygő Szajna csillogó tükrét, s az ég és viz összeolvadó
látóhatárát. Aztán majd azt kérdi tőle:


- Találd el, kinek a lakásán
vagyunk! Kinek a tulajdonai ezek a kárpitok, ezek a butorok, ez a zongora?


És mindnyájuk valóján az öröm láza
borzongott át már tizennégy nap óta amaz örömsikoly puszta képzeletére, mely
Raymond ajkairól fog feltörni.


Antonin egy kettős létra
legtetején állott a szük kis öltözőben, melynek falait a mennyezettől a padlóig
festői ránczokban leomló derüs, nagyvirágu genfi falszőnyegekkel vonta be és -
kárpitos szögeit a fogai közt szorongatva - kalapácsütésekkel meg számtalan
»izék«-kel szakitotta meg Dinával folytatott beszélgetését. A fiatal lány a
függönyöket szegte be és csinos kis alakja egészen elveszett a létra körül
hullámosan szerteomló rózsaszinü virágos szatin redői között. A verőfényben uszó
folyam vigan szökellő habjai tánczoló visszfényt vetettek az ablaktáblákra,
ugy, hogy az egész lakás olyan benyomást keltett, mint valami hajókabin; annál
is inkább, mert a ház a boulevard meg a rakpart sarkára szögellt ki, és a
szobák mind csucson voltak.


- Mondd csak, öcsikém, szólalt meg
Dina rövid szünet után, mikor két-három évvel ezelőtt Londonban tartózkodtál,
gyakran találkoztál te azokkal az orosz forradalmárokkal?


A két testvér ugyanis, mint ezt ez
nap az egész város tette, Dejanire tragikus esetéről beszélgetett.


- Oh nagyon ritkán, hugocskám,
felelt Antonin, kalapácsával döngetve a falat. Én a városon kivül laktam, egy régi
posztógyárban, mely a Themse partján épült, ugy hogy a folyam egyik ága a házunk
alatt folyt el és zugó vizesésként hömpölygött tova; az egész ház csak ugy rengett
beléje. Nagyon kevés alkalmazottam volt; épen csak annyi hivatalnok, amennyire okvetlen
szükségem volt, hogy felügyeljenek a villamos-gépekre és hogy sorba járják a
vevőket; alig volt annyi érkezésem, hogy a tavaszi napok beálltával egyszer
havonkint a gyár fogatán kikocsikázzam a London kültelkein elterülő mezőségre,
amelynek zöld pázsitján a hirdetések és falragaszok olyan komikusan voltak
kiteritve a sik földön.


Kalapácsütései tuldörögték a
hangját. Elhallgatott hát, de egy percz mulva ismét megszólalt - Oh, ezek az
angol házak, melyek olyan kényelmeseknek és vendégszeretőknek bizonyulnak,
mikor az ember bejutott a körükbe, milyen hozzáférhetetleneknek és zordaknak
tünnek fel kivülről, pompásan záró lakataikkal és toló-ablakaikkal! Soha meg
nem tudtam szokni az angol koma mozdulatlan, rideg, zárkózott külsőjét.
Castagnozoff Zsófiával egészen máskép állt a dolog. Rendesen olyankor
látogattam el hozzá, mikor rendelő órája volt. A tárva nyitott ajtókon a
nyomorultak és betegesek hosszu sora özönlött be hozzá.


- Várj meg a Hydeparkban, -
szólott vala neki a jólelkü Casta, majd rendelés után odajövök én is.


Ez egy óriási négyszögü tér, mely
a párisi bois de boulogne-ra hasonlit, azzal a különbséggel, hogy a város
szivében terül el, - s Antonin valamelyik padjára letelepedve, öt-hat orosz
menekülttel találkozott, akik néha a pázsitra heveredtek le, a kopott ruháju,
koszos csavargók szomszédságába, mig közvetlen a hátuk mögött bízonok és vizilovak
hatalmas, lomha teste tápászkodott fel az embermagasságu fűből, melyeket egy
alacsony fakorlát vagy a földdel körülbelül egyenlő magasságu rácsozat
választott el csupán a landauok, hintók, lovasok és amazonok fényes, hosszu
sorától. És az uri hintókból soha egy pillantást nem vetett senki a pázsiton heverő
vadállatokra; soha ezek a vadak félbe nem szakitották az álmukat, hogy irigy
szemmel nézzék a fogatok és libériák pompáját.


- De hát miről az Isten
szerelméről beszéltél te azokkal a hóbortos emberekkel?


- Hát bizony, hugocskám, én azt
mondtam nekik váltig, hogy amiért a világon rossz emberek vannak, ez még nem elég
ok arra, hogy mi is rosszak legyünk. Amire Lupniak rendesen azt felelte:


- Kicsoda? Lupniak? A gyilkos, kit
a tábornok megölésével vádolnak?


- Az bizony - - Oh, hisz ez
nem valami vérengző vad ember - - - Ellenkezőleg, igen jónevelésü,
művelt ember, de ama engesztelhetetlen theoretikusok egyike, akiknek szemében - - -
az - hogy is mondjam - - - az izé - - egy emberélet nem valami
nagy izé - - Nekem mindig azt vetette szememre, hogy borzasztó egoista vagyok.


Dina dühösen szökött fel a rózsaszin
szövet hullámredői közül.


- Te? Egoista?


Mire Antonin a létra legcsucsáról
felelt vissza:


- Igen, és van is ennek a vádnak némi
alapja... Az én álmom e földi boldogságról kissé szük körre szorul. Ha látom, hogy
nektek megvan minden, ami kell; ha benneteket, téged, a mamát, Raymondot, meg a
kis mamát boldognak tudlak, akkor messzebb nem látok. Én ugy teszek, mint az
édes anyánk, mikor mi még kicsikék voltunk. Mihelyt mindhármunkat szerencsésen
belefektetett puha ágyacskáinkba, vége volt a napi munkájának; akkor oszt’
nyugodtan aludt.


- Ez mindegy, az a Lupniak nem ismert
téged közelről - - - Zsófia nem nevezett volna önzőnek.


- Oh, Zsófia! Az egy valóságos szent.
A világ minden szenvedése fáj a lelkének. Oh, ő csak akkor tudna nyugodtan megpihenni,
mikor már az egész, hogy is mondjam, izé - - -


- Mikor már az egész emberiséget
szerencsésen a boldogság révébe kalauzolta volna, szólt Dina élénken és
haragosan öltögette tűjével a vékony szövetet... Én nem tudok ilyen eszményi
magaslatra emelkedni - - - Én, ha módomban volna, beérném azzal, hogy
olyan magadfajta egoista legyek; olyan egoista, akinek egész élete egy nagy
áldozat, aki ráállott, hogy belőle egyszerü mesterembert csináljanak, hogy ő semmit
se tanuljon mindabból, amire a bátyját tanitották - - -


- Szegény Raymond, mi haszna volt
eddig a sok tanulásából. Szegény pedig annyira szeret bennünket és
annyira fárad és töri magát, hogy segitségünkre lehessen - - - Igen,
igen, esküszöm neked, Dina, hogy igazán komolyan fárad - - - Oh,
tudom, te nem ismered őt a maga igaz valójában, ti nem tudjátok egymást
megérteni.


Dina ajkai gunyos mosolyra
nyiltak.


- Igaz, hogy nem vagyok olyan áldott
jó lelkü, mint te meg a mama. Reggel óta forr bennem a düh, hogy nekem itt kell
kuksolnom és függönyöket kell beszegnem, ahelyett, hogy, mint szóba volt, egy vidám
vasárnapot töltsek Morangisban, Genevièvenél. Édes kis mama! tegnap
együtt varrogattunk egész este. Az a gondolat, hogy Raymondnak dolgozik, olyan
buzgalomra sarkallta... Tudod, hogy őszinte legyek, én különösen azért
haragszom Raymondra, mert olyan közömbösen bánik Genevièvevel és ott
azon a bálon láttam is azt az asszonyt, akit most jobban szeret, mint őt.


- Csalódtál Didi - - - ő
nem szeret senki mást - - - csakhogy - - -


E szavaknál leszállt a létráról,
mivel a mennyezet kárpitozását befejezte, és a legalsó létrafokokra leülve,
megmagyarázta Dinának, hogy Raymond csak azért mond le Genevièveről,
mert azt hiszi, hogy neki, a család iránti kötelezettségei miatt, nincs joga
arra, hogy őt szeresse és nőül vegye.


- Te áldozatokat emlegetsz, édes
hugom, hát tudd meg, ő feláldozta nekünk a szerelmét. A kettőtök közé férkőzött
gyanakvó bizalmatlanság és félreértés nagyon aggaszt; ebből a mamának nagy keserüsége
és sok kellemetlensége eredhet majd, ha nem leszek itthon, ha leszolgálom a
katonasági időmet. Amugy is sok gondom lesz az anyagi dolgok miatt.


- Légy nyugodt, Tonin, egyelőre még
itt vagy és addig majd csak történik valami - -


A kicsike e meggondolatlanul
kiszalajtott szavaira Tonin kiváncsian nézett rá, mert Dina hangsulyának heves
nyomatékossága meglepte őt.


- Mi az, tán valami örökségre van
kilátásunk?


Ah, ha Dina most szólhatna, ha nem
igérte volna meg, hogy hallgat. Elpirult és elfogultan rebegte:


- Nem, csakhogy azt gondoltam,
hogy most, amikor Raymondnak saját kényelmes otthona van, ő is tehet majd
valamit - - -


E pillanatban toppant be Raymond
Eudeline asszony kiséretében. Az előre megállapitott sorrend szerint néhány
gyönyörteli pillanatot éltek át, azzal a változattal, hogy miután szobáról
szobára jártak és alaposan szemügyre vették volt a lakást és Eudeline asszony
azt kérdezte a fiától:


- Találd ki, hogy kinek a lakásán
vagyunk?


Dina önkénytelenül kikottyantotta:


- Mintha a mama első nap meg nem
mondta volna Raymondnak.


Erre mindnyájan könyes szemekkel
elnevették magukat, ami nem volt programmba véve.


Kétségtelenül igaz, hogy Raymond
már rég tudta, hogy mi van készülőben, csakhogy az, amit látott, tulszárnyalta
legmerészebb várakozásait. Hogy is tehette volna föl, hogy Antonin butorok és
falkárpitok dolgában oly választékos és finom izlést tudna kifejteni; mert hát
ez a szekrény választékos ritka alaku, ez a fali óra antik eredetü. Még a
zongora is külön gyártmány! És milyen szép a lakás fekvése... Raymond
kinyitotta az ablakot és fel és alá sétálgatott az erkélyen, nagyokat hadonázva
karjaival, mintha szónokolna. A friss reggeli szellő meg-meglengette szőke
fürteit, felfedte magas ivelésü boltos homlokát. Lenn zakatolva robogott a
lóvonat; a folyam tükrén tovasikló remorqueurök tülkölése együvé olvadt
a távolról felcsendülő harangkongás búgó dallamával.


- Te valóságos szinpadot
varázsoltál a szemem elé, öcsém, szólt Raymond, hálásan megveregetve Antonin vállát.
Majd meglátod, miket fogok én itt alkotni.


Nem jelentette ki határozottan,
hogy mit, de hát minek is? Hisz mindnyájan tántorithatlanul biznak meg az ő
Raymondjukban. Ma-holnap megválasztják az »A« elnökének; erről mindenki
biztositja, és akkor majd lesz alkalma elég, hogy szónokoljon és csillogtassa a
tehetségét. Ez az első lépés, mely a politikai pályára, a képviselőséghez visz.
Minden lehetővé válik most, hogy a kezébe adják a szükséges eszközöket.


- És most, édes anyám, kezdetképen
- -


E szavaknál ujra befordult a dolgozó-szobájába
és a kandallóra könyökölve, már egész otthoniasan ágált, mintha a klienseit
fogadná.


- Kezdetképen egy látogatást
jelentek be neked, melyet én már napok óta halasztgatok; mert ezt a látogatást,
mely mindkettőnknek szól, nem fogadhattuk volna illendően a boltban.


Mindnyájan meglepetten bámultak
rá.


- Ki legyen az, kérdé Eudeline
asszony.


- Micsoda? Nem találod ki?


És az általános meghökkenés néma
csendjébe beleharsogta:


- Valfonné, a külügyminiszter
felesége eljön, hogy egyetlen fia számára megkérje Dina kisasszony kezét. - - -
No, valld be, hogy előre sejtetted.


Az anyja zavarba jött és lesütötte
a szemét, mintha a földön keresne valami választ, amelylyel nem kompromittálja
magát.


- Igen, mindenesetre - - -
tudtam, hisz megmondtad - - - de nem hittem, hogy az a hölgy - - -
hogy ez olyan gyorsan - - -


Raymond félbeszakitotta:


- Oh nem mostanról van szó, hisz megmagyaráztad
Dinának, hogy áll a dolog. Ő még sokkal fiatalabb, semhogy férjhez mehetne és
Wilkienek sincs még biztos állása. Csakhogy ő olyan - - olyan szerelmes, -
erre nincs is más kifejezés, - hogy elsőnek akarja magát előjegyeztetni, hogy
más meg ne előzhesse.


Antonin, aki először hallotta
ennek a házasságnak a hirét, komikus megdöbbenéssel bámult rájuk. Dina kissé
halovány ajkakkal, de bámulatos nyugalommal, oly szilárd és szelid határozottsággal
válaszolt, hogy meglátszott rajta, miként rég elkészült erre a feleletre:


- Kedves Raymond, köszönd meg
Valfonnénak az én nevemben a nagy megtiszteltetést, amelyben engem részesiteni
akar; de mondd meg neki, hogy hiába látogatna el hozzánk, mert az én
elhatározásom visszavonhatatlan. Arra kértem volt a mamát, hogy tudassa ezt
veled.


- Ő meg is mondta - - - felelt
Raymond remegő hangon és egész testében reszketve. - De én azt hittem, hogy ez csak
gyerekes szeszély, mely higgadt megfontolás után megváltozik. Gondold meg, hogy
milyen nagy szerencse ez a házasság rád nézve, milyen előkelő társaságba jutsz
általa.


Dina büszkén vetette fel szép
fejét.


- Ép ez a társaság az, amelybe nem
akarok bejutni; egyszer mozogtam benne és elég volt belőle. Hallgassam ott
azokat az asszonyokat, meg a fiatal lányokat, akik olyan hangon beszélnek, hogy
megundorodom tőle. A központi hivatalban, ahol pedig, hidd meg, van sok szemtelen,
kicsapongó lány, soha, értsd meg jól, soha olyan trágár szavakat nem hallottam,
mint amilyeneket a tábornok lánya, a szép Nadine, meg az ő szépséges barátnője,
Márk Javel unokahuga, használnak.


Raymond két lépéssel előtte
termett.


- Ezek szerint oda se mész el
többé?


- Nem én!


- No most jól vagyunk, rebegte
Raymond halkan, megsemmisülten.


Dina pedig
a leghatározottabb hangon kijelentette:


- Mit akarsz? Én ugyan a Temple külvárosban
születtem, de vidéken nevelkedtem; iszonyodom ettől a párisi társaságtól. Biztos
vagyok benne, hogy a mama és Antonin szivük mélyén nekem adnak igazat. - - -
És ha a kis mama itt volna - - -


Eudeline asszony bólogatta hosszu
fürtü fejét s azt gondolta magában: Kétségkivül, ha tudnám, hogy a gyerek ugy
beszél, ahogy gondolkodik.


Tonni pedig Raymondhoz fordulva
azt motyogta:


- Hát, szó ami szó, ha én asszonyt
akarnék választani - - - én se onnan hoznám az izé - izé - - -


Raymond vállát vonogatta és megint
a hugához fordult:


- Ez az utolsó szavad? Se
jelenleg, se egy év mulva nem vagy hajlandó Wilkievel jegyet váltani?


- Soha!


- Vigyázz, gyermekem! - - -
Hangja rezgése elárulta, hogy ezzel a tettetett szelidséggel a bensejében duló
haragot fékezi ideig-óráig. - Mielőtt döntő nem-re határozod magadat, meggondoltad-e
jól és számot vetettél-e magaddal, hogy mit cselekszel?


- Ugy hiszem, hogy igen.


- No, én meg nem hiszem!


Hosszu, igen hosszu szünetet
tartott, aminő csak a szinpadon szokás, aztán komolyan szólt:


- Ezzel egyszerüen elütöd az én elnökségemet.


Dina arczkifejezése a legnagyobb
közömbösségre vallott.


- No hiszen, ez aztán nagy baj - - -


- Azt akarod mondani, hogy ezzel
is ép oly kevéssé törődöl, mint a barátommal - - Csakhogy itt ám máskép
áll a dolog. Ha én elesem az elnöki állástól, számomra nincs helyette más elnökség;
holott te valószinüleg másfelé kárpótolod magad. A kisasszony bizonyára mást
szemelt ki már?


Dühösen izgett-mozgott a kis
szobában, mely szük volt a benne forró düh kitörésére és egyszerre fenyegetőleg
égnek emelve az öklét, vadul rivalgott:


- Oh ez a család - - ez a
család!


Dina felháborodva bátyja sértő czélzásain,
gunyosan kérdé, hogy ugyan mit vétett neki a család.


- Mit? Lenyuzta rólam a bőrt, a véremet
szivja, a husommal táplálkozik.


- Szegény család - - ha csak belőled
kéne táplálkoznia, ugyancsak soványka volna szegény.


- Dina! förmedt rá az anyja
magánkivül.


De Raymond közbekiáltott:


- Hadd beszéljen, akarom hallani.


Aztán a nővéréhez fordult ujra:


- Azt találod hát, hogy nem tettem
még eleget értetek, nem áldoztam nektek a véremet, a husomat?


- Én nem ettem belőle, annyi bizonyos,
se a husodból, se a véredből. Hogy a többiek ettek-e belőle, azt nem tudom - - -
Én csak annyit mondhatok, hogy te mindenbe belefogtál és semmit se végeztél. Be akartál iratkozni a tanárképzőbe, jogot
akartál végezni, Chinába akartál menni - - 


Antonin kétségbeesetten integetett
neki:


- Dina, kérlek - - - az Istenért
- -


De ha a kicsike nyelve egyszer
megeredt, az Uristen se tudta többé megfékezni. Az öcscse közbeszólása még
jobban felbőszitette és uj sértésekre és szemrehányásokra adott neki ürügyet.
Mi lett volna belőlük, ha Antonin nincs? Ő az, aki mindnyájukért megszenved,
aki nekik lakást, ruházatot, kenyeret adott. Ő a család igazi támasza. Raymond
csak a család tiszteletbeli támasza.


Mihelyt ez a szó elröppent
ajkairól, Dina maga is megijedt saját kijelentésének rettentő szörnyü voltától
és szerette volna visszaszini. Ha most Raymond kitárta volna a karjait, a
keblére borulva bocsánatot kért volna tőle. De a villám lecsapott. Őt, az
Istent, a Buddhát, ilyen sértésekkel illeti - - egy ilyen kis taknyos
lány.


- Ez a kitétel nem a te eszedben
fogamzott meg, kicsikém, - - szólalt meg Raymond rekedten, mutató-ujjával
felemelve Dina gödröcskés állát, ezt a mérges szót valaki besugta neked, magadtól
soha meg nem találtad volna - -


Az anyjuk zokogott, Antonin
kulcsolt kezekkel kérlelte őket:


- Testvéreim, testvéreim; Dina, te
igaztalan vagy - - bátyám, bocsáss meg neki. Hisz ösmered; ő nagyon
indulatos, szegény apánkra ütött.


Raymond rámordult, mint a kutya az
őt körülzsongó darázsra:


- Hagyj békében, torkig vagyok már
veled te álszenteskedő, ne nyulj hozzám Krisztus-pofáddal, meg a te undoritó
jótéteményeiddel; vedd vissza butoraidat; tartsd meg magadnak a lakásodat; én
visszatérek az én szajna-utczai padlásszobámba.


- Azt is ő fizeti, vágta vissza
Dina.


- Didi, te igazán rossz lány vagy!
kiáltott fel Toni.


És Raymondot átkarolva,
szeretetteljesen magához ölelte, beczézgette és csititgatta:


- Ne menj el, bátyám, hisz nem
bántottalak, miért akarsz hát igy megszomoritani? Olyan jól esik, ha együtt
vagyunk mindnyájan; olyan jól érzi magát az ember. Azon kezdem, hogy nem is
olyan nagy az érdemem, hogy én neked otthont alapitottam; hisz tudom, hogy
mindnyájan hasznot fogunk belőle huzni. Édes jó Istenem, ha elgondolom, hogy a mama
mennyire örült ma reggel, most meg szegény hogy busul - - - No gyere,
Didi, add a kacsódat, nyujtsd oda neki a kis kacsódat. Lám, mama, Raymond itt
marad, igen, igen; no ne mondj nem-et, édes bátyám; no, ugy-e, most szent a
békesség!


Nyomasztó csend állott be. Aztán
Raymond kissé lecsillapulva, de szilárd elhatározással szólalt meg:


- Jól van, itt maradok, de csak
egy föltétel alatt.


- Ugy lesz, ahogy te akarod.


Raymond egy pillanatig
gondolkodott, aztán ujból megszólalt:


- Bármit mondtok is, itt mégis én vagyok
a családfő, és követelem, hogy pontos kimutatást készits mindazokról a
kiadásokról, amikbe magadat értem verted...


- A kifizetett számlák mind abban
a fiókban vannak, felelt az öcscse vidáman.


Raymond szórakozottan lapozgatott
a számlacsomagban és a legkomolyabb hangon mondá:


- Holnap tőlem egy váltót kapsz erre
az összegre, három vagy hat havi lejárattal.


Hogy elejét vegye minden
tiltakozásnak, határozottan kijelentette:


- Akarom, követelem!


Eudeline asszony felszáritotta a
könyeit és idősbik fiának ez eszméjét helyeselte:


- Igaza van, adjon neked egy váltót;
igy sokkal szebb szinezete lesz a dolognak.


Anyjuk máris felvidult és
megnyugodott; a legnagyobb egyetértést látta ujra a gyermekei között; Raymond
leszámolt az öcscsével és lerótta a tartozását, mivel váltót adott neki róla;
csak kár, hogy nem tölthetik együtt a napot. De Raymondnak a választása ügyében
kell eljárnia.


- Én pedig, - jelentette ki Toni, ebhűségü,
jóságos szemeinek révedező tekintetét a bátyjára szegezve, én még a könyvtárad hátralévő
részét akarom átszállitani és a kottákat akarom rendezni. Nem nagy munka; annál
kevésbbé, mert Alceste asszony, a portás felesége, aki elvállalta a takaritást,
majd segit nekem. De ha elmégy, hagyd itt a kulcsot. Hazajövet majd a lábtörlő
alatt találod.


- Fődolog, hogy meg ne tévedj,
szólt Dina nevetve, valahogy haza ne jőjj hálni.


Raymond azt kérdezte a hugától,
vajjon rögtön elfoglalja-e az ő kis szobáját?


- Nem biz én, nem még. Nagyon jól
érzem magamat a spanyol fal mögötti nagymama-ágyban.


Dina olyan megható ártatlanság
hangján mondta ezt, hogy Eudeline asszony elérzékenyült és azok a kételyei is,
melyeket lányának furcsa elhatározása keltett benne, teljesen eltüntek.


Raymondnak mindenekelőtt magányra
volt szüksége, hogy feldult lelke némileg csillapuljon.


Dina szavai gőgjének legmélyét
sebezték meg, ugy érezte magát, mintha valami magaslatról lezuhanva,
összezsugorodott volna. Mondhatatlan vágyódás fogta el egyszerre, hogy a gyöngédség
és bámuló meghódolás jóleső melegében sütkérezzék, melyet családja hirtelen megvont
tőle. Első sorban Izoardékra gondolt, akik két nap óta falura költöztek; ott
biztosan lelkesedett fogadtatásra számithatott, panaszai és bánata iránti mély
részvétre és minthogy Dina semmi áron sem akart elmenni Mark Javelhez, az öreg
Izoarddal egyszersmind megbeszélhetné az apja hitelezőjénél teendő ünnepélyes
tisztelgést.


Mindazonáltal azonban furcsa,
nagyon furcsa ennek a kis lánynak a makacssága. Mi rejlik alatta? Milyen
kellemetlen helyzetbe jut ő ezáltal Wilkievel, Valfonnéval és a miniszterrel szemben
- - -


Ezek az aggasztó gondok
kóvályogtak a fejében, mialatt az orleansi vonat Morangis felé röpitette,
melynek négy irányra szétágazó négyszögü keresztutján még mindig ott állott a
szabadság fája.


Midőn a kölöncz nagyot koppanva
megdöngette a hajdani vadászlak kapuját, egy galambsereg riadt fel a kékes
tetőről és Izoard apó mély hangja szólalt meg a kert hátsó részéből:


- Nini, Raymond, ma peched van;
fogadni mernék, hogy velünk akartad tölteni a mai napot... Geneviève
pedig ép ma vidéki barátainkkal Párisba ment és csak későn este jön vissza - - -
Én meg Párisban ebédelek. Előléptetésem tiszteletére nagy diszlakomát rendeztek
a hivatalnokok. De azért gyere be, azért beszélgethetünk egy ideig, mig
felöltözködöm. Geneviève mindent kikészitett.


A kertnek árnyékos része a tél
fagyától még nedves volt; de ott, hova a nap letűzött, ifju tavasz fakadt fel
minden ág-bogon és balzsamos illatával árasztotta el a pázsitot meg a fasürüséget.
Raymond hangosan szerette volna üdvözölni ezeket az édes tavaszi illatokat,
ifjusága szép vasárnapjainak édes zamatát, szeretett volna odaszólani nekik:


- Jó napot, szép orgonáim, Isten hozott
gyöngyvirág!


De a sövényszéli orgonabokrok és a
fasor mentén sorakozó cseresznyefák hogy ösmertek volna ebben a sugár, deli
ifjuban, kinek szőke fürtjei lombkoronáikat érintik, a szép kis szöszke fiura,
a kis mama volt tanitványára?


Raymondra, aki egy kis bizalmas,
baráti zúg vigasztaló melegét kereste, az elhagyatottság és a magány nyomasztó
érzése nehezedett, midőn letelepedett a kerti lugasban, és a szive oly
fájdalmasan szorult el, mintha elcsüggedten, elhagyatva heverne valami
országutmenti árok szélén.


- Mi a bajod, gyerek? Mi lelt, hol
tör a bakancs? kérdé Izoard apó, kinek éles kis fekete szeme kérdőn fürkészte Raymond
arczát, amióta csak ide betette lábát.


Raymond erőt vett magán, hogy el ne
érzékenyüljön és egyszerüen azt felelte:


- A hályogot vették le a szememről
és ez fáj, - ez az én bajom - -


Izoard apó összeránczolta sürü,
bozontos szemöldökét.


- A hályogot? Neked?


- Igen, most tudom, hogy
eltévesztett élet az én életem, hogy nem tudom teljesiteni azt a feladatot, melyet apám halála óráján rám bizott, hogy
az én büszkeségem, - az én bátorságom - - -


Hangja könyekbe fult és kénytelen volt
elhallgatni.


- De ki mondta ezt neked, szegény
fiam?


Az öreg Izoard apó maga is
elérzékenyült és tőle telhetőleg vigasztalta. Első sorban is arról biztositotta,
hogy övéi benne a családfőt szeretik és tisztelik. Ilyenfajta apró zsörtölődések
és családi zivatarok a legjobban egyetértő családoknál is előfordulnak
hébekorba; de azért se a szereteten, se a tiszteleten csorba nem esik. Hát
igen, megengedi, Eudeline Viktor a latin és görög iránti vak tiszteletében
kissé elszámitotta magát; sokkal okosabb lett volna, ha Raymond is belépett
volna az öcscsével együtt Esprit Cornathoz. Ott megkereshette volna a család kenyerét
és kiérdemelte volna a család támaszának czimét. De hát ki a hibás, ha nem így
történt, és ki tehet neki szemrehányást ezért?


- Ki? Mindenki, felelt Raymond, haragos
mozdulattal törölgetve könyes szemét. És mert érzem, hogy nem felelek meg a kötelességemnek,
mert ma olyan irtózatos dolgokat kellett hallgatnom, amelyeket többé nem
akarok hallani, azért jöttem ide önhöz, mint az én legrégibb, legjobb barátomhoz.
Arra kérem, kisérjen el engem Javel Márkhoz. Emlékszik még arra, mikor értem
jött a gimnáziumba, és mindig más-más miniszteriumban kerestük fel őt, mindig
ujból kezdtük a vadászatot? Okvetlen valami hivatalt kell, hogy keritsen,
akárhol, akármilyet is, csak hogy megkeressem a családomnak a mindennapi
kenyeret és felmentsem az öcsémet az ő terhes kötelezettsége alól, melyet már
nagyon is régóta teljesit, sokkal régebben, mint ez dukálna.


Izoard Péter melléje simult a
lugas köralaku padjára és izmos karjával magához ölelte.


- Csókolj meg, Raymond, te jó
gyerek vagy.


Raymondot
ez ölelés annyira elérzékenyitette, hogy bánatosan suttogta:


- Oh, Izoard apám, ha tudná, hogy keseritettek;
látnom kellett, hogy az anyám, az édes anyám kételkedik bennem.


Ez az önkénytelenül ajkaira toluló
nagy hazugság mély izgatottságának kifolyása volt.


- Biz a’, fiam, az élet nem derüs,
felelt az öreg, de ha ez megvigasztal, hát hidd meg, mindenkinek megvan a
maga baja.


Szemébe huzta széleskarimáju
kalapját, melyet az első tavaszi vasárnap tiszteletére zöld levelek diszitettek
és a lugas körpadja körül járkálva, szakadozottan dörmögte:


- Azt hiszed nekem nincsen elég
bubánatom... Tudod, kikkel van a lányom Párisban? Megigértem ugyan, hogy nem
mondom meg senkinek; de hát neked, pláne azok után, amiket most hallok, amikor egészen
más embert fedezek fel benned, mint eddig, megvallhatom. - - - Geneviève
Castagnozoff Zsófiával sétálgat, aki ma reggel érkezett Londonból. Eleinte azt
hittem, hogy Lupniak érdekében jött, a kiről azt mondják, hogy a borzalmas Dejarine
ügyben szerepelt.


- De ugy látszik Lupniak
biztonságban van és nincs mitől félnie; Zsófia a leányomért jött. Érted? Emlékeztetni
akarja őt arra a közös fogadalomra, hogy elmennek Indiába és ott annak a gyermekkórháznak
fiókját alapitják, melyet a doktornő a La Manche csatornán tul létesitett. Hisz
tudod, hogy Geneviève Londonban ujra rávetette magát az orvosi tanulmányokra,
avégből, hogy barátnője nagy jótékonysági müvének szentelhesse magát. Geneviève
nem is titkolta a dolgot; sőt a hozományából megmaradt harminczötezer frankot
is elkérte, hogy a fiókkórház alapitási költségeihez hozzájárulhasson. Hogy aztán
mi történt ott Londonban, gondolatai és tervei minő nagy változáson mentek
keresztül, nem tudom; csakhogy egy szépnapon visszatért hozzám és cserben hagyta
a szegény gyermekeket, meg az indiai utat; képzelheted, hogy örültem. Mert
utóvégre akármilyen fanatikus negyvennyolczas legyen is az ember, még ha
emberbaráti philantropeszméi olyan hullámokat vetnek is, mint a Rhone folyam,
ha csak egyetlen egy gyermeke van és rajta kivül nincs a világon, akit
szeressen, hát az elhagyatott papák ügyét sokkal érdekesebbnek és fontosabbnak
fogja tekinteni, mint a hasonló körülmények közt lévő kis porontyokat. De hát
semmi sem állandó, semmiben sem lehet megbizni. Ma reggel egyszerre csak
becseppen hozzám Zsófia és a reggelinél Geneviève tudatja velem, hogy e
hó végével mindketten Calcuttába indulnak. Ez ellen nincs ellenvetés! A lányom
huszonnégy éves, ura cselekedeteinek, különben mindig az volt. Nem kapott
vallásos nevelést, de a legszigorubb erkölcsökre tanitottam; tudja, hogy soha meg
nem bocsátanám neki a ballépést. Nem is követett el soha semmi rosszat,
ezentul se fogja tenni. Hadd menjenek hát. Büszke vagyok arra, hogy a leányom
hiven ragaszkodva az én eszméimhez, az én mesterem eszméihez, feláldozza az
ifjuságát és a szépségét az emberi nyomor enyhitésére. De azért nehéz a lelkem
és a kakas csipjen meg, ha tudom, hogy ma este hogy fogok majd felelhetni a kollegák
pohárköszöntőire.


- Igaz, hisz magát nagyon szépen
előléptették, szólt Raymond, mellette fel és alá sétálgatva.


Izoard szenvedélyesen a karjába
kapaszkodott és magával vitte. 


- Ugyan ne is emlitsd. Dühös vagyok
enmagamra. Vissza kellett volna utasitanom ezt az előléptetést. Tudom, mért
neveztek ki. - - - Én egy vén, morgós forradalmi medve vagyok,
egyike azoknak a régieknek, akik a császár rendjeles, potrohos, dúsgazdag
tábornokainak szembe mondják az igazat... Nagyon is sokat tudok, nagyon sokat láttam;
le akarnak kenyerezni, hogy hallgassak. Az egész respublika gyökerestül
elkorhadt. Mindnyájan vagyonhoz akarnak jutni; a hivatalokban, a folyosókon
mindenütt érezni a pénz büzét; egy lépést se tehetsz, hogy pénzbe ne gázolnál
és ha te azt hiszed, hogy én szégyenlem ezt nekik megmondani, akkor csalódol.
Majd meglátod, ha ellátogatunk Javel Markhoz jövő csütörtökön. Jó lesz? Akkor parlamenti
ülés lesz; jobb szeretek vele a képviselőházban beszélni, mint odahaza nála - - -
majd meglátod, hogy milyen keserves pilulákat adok be neki. Ezért neveztek most
ki engem főnöknek.


A vörös téglástető ormai mögött a
szomszéd kertből harangszó csendült meg.


Raymond összerezzent. Visszatértek
tán a hajdani szomszédok?


- Mauglasék! Ugyan ne tréfálj.
Csak nem lesznek ilyen orczátlanok?


És fiatal barátjának tamáskodó
néma meglepetését látva, megállt előtte, hosszu szakállán keresztbe font
karokkal.


- Vagy tán még mindig hiszesz az
ártatlanságukban?


Ez régi vita tárgya volt közöttük,
melyet a legutóbbi események felelevenitettek.


- De Izoard bácsi, nem megmondtam,
felelt Eudeline Raymond elnéző mosolylyal, hogy én a külügyi miniszteriumban
adott bálon az egész éjszakán át Mauglas Palival beszélgettem és hogy ő a miniszterrel
a lehető legbizalmasabb lábon áll, résztvett a füzértánczban és a vacsora
legmeghittebb, legszűkebb körében forgolódott.


Az öreg ur arcza biborra gyult.


- Az árgyilusát! Hát mit bizonyit
ez? Semmi egyebet, mint hogy Valfon és Mauglasék mindnyájan egy ocsmány bandához
tartoznak, akik piszkoskezü politikát csinálnak. Ezek nem utálják meg egymást, kivéve,
ha a saját érdekeik összeütköznének... Hát nem olvasod te a lapokat? Nem tudod
azt, hogy Valfon a parlament nyilvános gyülésén Mauglast, mint belügyminiszteri
szolgálatban álló kémet jelentette fel? Biztositlak, hogy már a legközelebbi
külügyminiszteri bálon nem vesz részt se a vacsorában, se a füzértánczban.


Az öreg, aki nagy ujságfaló volt,
különösen, mikor künn nyaralt falun, kerti köpönyegének zsebéből egy ujságot teremtett
elő és hangosan olvasta fel Raymondnak az emlitett czikket, mely nevének teljes
kiirásával nevezte meg a franczia rendőrség rendkivül finom szimatu kémét - ezek
voltak a miniszter saját szavai, - aki Dejarine tábornok párisi tartózkodásának
egész ideje alatt ki volt rendelve a tábornok személye körüli rendőrkémi
szolgálatra és előre értesitette arról, hogy bünös merényleteket terveznek
ellene.


- Rettenetes, rebegte Raymond, megsemmisülten.
Mindeddig nem akarta elhinni, de ilyen határozott bizonyitékokkal szemben...
Milyen rossz bőrben lehet most ebben a pillanatban.


- Oh sohse busulj miatta, -
vigasztalta az öreg, természetes hangján... legjobban az bántja őt, hogy
elesett az állásától. Mikor egy ember már ilyen mélyen sülyed, milyen
megaláztatás érheti még? Amikor kihalt az emberből a becsületérzés, soha uj
életre nem ébredhet.


Hallgatva haladtak tovább néhány
lépésnyire. A kerti fal mögött felhangzó kaczagás és vig gyermekzaj eszükbe
juttatta a szomszéd hajdani dévaj dalait.


- De hát utóvégre, Izoard bácsi - szólalt
meg Raymond elszorult szivvel, hogy tud egy ilyen müvelt intelligentiáju, egy
ilyen széles látkörü szellem ily mély gyalázatba sülyedni?


- Az ur Isten a megmondhatója,
édes fiam. Gyávaságból, gyengeségből, vagy pedig egy nemes érzelem rossz utra
tévedése folytán; igen, az ám, egy nemes érzelem is elfajulhat... Ugy hiszem, nem
mondtam el még neked, hogy negyvennyolczban milyen érdekes kalandom volt a Barbès
klubban. - -


E szavaknál megállott, hogy az
aczélkék égbolt alatt távolról megcsendülő morangisi templomtorony harangjának
kongását hallgassa, mely négy órai vecsernyére harangozott. Hirtelen eszébe
jutott frakkja, fehér pikét-mellénye és ünnepélyes hófehér batisztnyakkendője,
melyek ott benn ki vannak teritve az ágyán és ez Raymondot ez egyszer
megfosztotta attól a gyönyörüségtől, hogy végighallgassa a Barbès-klubban
megesett kalandot. Szegény már annyiszor hallotta és kilátása volt reá, hogy
még igen gyakran fogja hallani.


Noha a mai napja, melyet falun Geneviève
és Izoard ur társaságában akart tölteni, nem volt a legsikerültebb, mégis kissé
megvigasztalva tért vissza Párisba. Olyan jól esik panaszkodni, midőn az ember
szenved és még jobban esik, ha résztvevő lelkek megsajnálnak bennünket; kivált
mikor a sértett büszkeség sajgó sebei fájnak, amelyeket csak ágyunk néma
vánkosainak gyónhatunk meg, hogy e néma meghittnek puha ölébe fojtsuk bele
feljajdulásunkat.


De mihelyt legyőztük az első
piruló restelkedést, édes enyhülést lelünk benne, ha elmondhatjuk, kitárhatjuk
és az enyhülés jóleső balzsama majdnem oly édes, mint a bosszuállás. Hogy
Raymond elmondhatta a szegény öregnek: »Nézd, ezzel bántottak meg«, hogy saját fájdalmát
kitárhatta, ez visszaadta szokott derüs életkedvét. És midőn leszállt a vonatról,
első gondolata Valfonné volt, akinek vasárnap fogadónapja volt.


A Beaumarchais szállodai komor,
vérbe fult találkájuk óta nem találkoztak; az asszony majdnem naponta irt neki,
szenvedélyes, lángoló leveleket, amelyeken még mindig átrezdült ama rémdráma szörnyü
iszonyata, melybe kicsi hiján majdnem belekeveredhettek volna. És minden levele
végén türelmetlen, epedő vágyódással emlegette Raymond külön lakásba való átköltözködését,
melylyel ez őt kecsegtette.


- Oh édes Raymond, siettesd a mi kis
otthonunk elkészülését.


Minő gyönyörüség! hogy most végre
megirhatja neki:


- A fészek elkészült, várlak.


Már eleve is maga elé képzelte a
hófehér telt nyak kéjteli megborzongását, midőn majd oda sompolyoghat barátnője
karosszéke mögé és halkan oda sughatja neki a szerelmi fészek czimét és számát.


- Uram, uram, hova tetszik menni?


Raymond már a miniszter
előszobájának fele részébe ért, amikor vissza kellett fordulnia, hogy beirja
nevét a portás lisztájába. A kegyelmes asszony rosszul érzi magát, a kegyelmes
asszony nem fogad.


- Az ám, rosszul érzi magát,
szóbeszéd!


A fiatal Marquès mondotta
ezt, aki e pillanatban márványfehér arczczal jött ki a lakosztályból és keztyüit
felhuzva haladt végig az óriási feljáraton, barátja karjába kapaszkodva, aki
felette meglepődött azon, hogy őt vasárnapon is itt látja a miniszteriumban.


- Kutya baja sincs, ép olyan egészséges
mint én. - - De rettenetes családi jelenetünk volt. A nővérem értem
küldött... No hiszen mondhatom, gyönyörüséges egy ilyen miniszteri család élete.
Apropos, Raymond, melyik napon hajlandó Eudeline arra, hogy az anyám
látogatását fogadja az emlitett ügyben?


A járda szélén állottak a
Concorde-hid meg a quai sarkán. A Trocadero lejtői lilaszinü ködén a gázlángok
csillagtábora kigyult és a folyam tükrén tovasikló hajók gyorsan elsuhanó
szines lángjai egymást keresztezték.


- Bocsáss meg, szólt Raymond, kit a
találkozás kissé zavarba hozott. Attól tartok, hogy jelenleg hiába tenné meg
Valfonné azt a lépést. Hisz előre figyelmeztettelek, hogy a nővérem kissé
habozik. És a habozó határozatlanság, mely különben semmi összefüggésben nincs
se a te személyeddel, se másokéval, valóságos ellenállássá vált, melyen csakis
türelemmel lehet boldogulni.


Wilkie dühtől eltorzult kis
arczocskája vipera szinüvé zsugorodott össze, mialatt szaggatott hangon
válaszolt:


- Én mindent dülőre tudok hajtani,
barátom, vigyázz magadra.


Aztán hirtelen hozzátette:


- Elkisérsz az Avenue Antinig?


- Nem, köszönöm, én a folyam innenső
oldalán ebédelek ma.


- Annál rosszabb rád nézve. Utközben
beszóltunk volna Gastinehez. Ott megmutattam volna neked az én utolsó pisztolyczéltáblámat
és azzal biztalak volna meg, hogy tudasd Claudiussal, miként bele se telik egy
hét, hogy ő egy kis golyót fog kapni a lágyékába, olyan egy golyót, amelyikből az
ember fel nem gyógyul többet.


Raymond meg nem értette Wilkie czélzásait
és bambán ismételte:


- Claudius? Egy golyót a
lágyékába?


Wilkie vadul vigyorgott:


- Te tán nem ismered őt, ezt a Claudiust,
mi? No se baj, majd megismerkedel vele. - - Ami pedig téged illet, kedves elnök
uram, biztos vagy benne, hogy megválasztanak? Mert én erősen kételkedem benne;
Isten veled.


Ezzel eltünt a hidon tolongó tarka
tömegben és Raymond sokáig állott mozdulatlanul a helyén, hüledezve barátjának
fenyegetődző fellépésén és baljóslatu kaczagásán. Mi köze mindehhez Jaquard
Claudiusnak, akit csak annyira ismert, hogy néhány menuet figurát gyakoroltak
együtt be. Claudius még Dina tánczosa se volt, mert hisz a fiatal lány
Wilkievel tánczolt. Honnan hát ez a nagy harag? Végre eszébe jutott, hogy ha
Valfonnénak irna poste restante egy pár sort és arra kérné, hogy adjon neki legközelebb
egy találkát, - - tőle mindent megtudna.


Az est beállt; az az ötlete
támadt, hogy bemegy valamelyik vendéglőbe, megebédel és azonnal megirja a levelet.


Fáradt sétálók, kimerült gyerekek,
akiket kezüknél fogva vezettek, ballagtak végig a Szajna partján a vasárnapi
alkonyat melancholikus esthomályában. Ment, ment, mig végre egy hires
vendéglőre akadt, melyre az összes emeletek pazar világitásáról ráismert, lévén
ez a balparti városrész inyenczeinek kedvencz étkezési helye. A földszinti
étkezőteremben üresen állt a legtöbb asztal. Azon az asztalon, melynél Raymond
letelepedett, egy képes hetilap hevert, mely az orosz rendőrség hajdani
főnökének meg állitólagos gyilkosának, Lupniaknak az arczképét hozta, ennek a
titokzatos Lupniaknak, aki egy hét óta talpon tartja az egész rendőrséget. Ez
utóbbi arczkép láttára Raymond érezte, hogy elsápadt. Ezek az éles tekintetü,
tágra meredt szemek, ez a kalmuk-orr; ez a vadállatra emlékeztető fogsor
széjjel álló ritkás metszőfogaival; hisz ez ugyanaz az ember, aki a Beaumarchis
szálloda üvegtetőjeinek párkányán tovasurrant és kinek rászegzett tekintete
mintha azt mondta volna: »Mi ketten mindig csak tragikus körülmények között
találkozunk; - emlékezzék vissza a Louis le Grand gymnasium vendégszobájára.«


Most már teljesen tisztában volt a
személyazonossággal és mialatt mély megindulással bámult a képes lapra, ugy
rémlett előtte, mintha szállodai szobájuk ablakánál állana. E benyomás hatása
alatt reszketve irta meg Valfonnénak az uj légyott helyét és idejét.


Az egyetemi hallgatók
egyesületének dohányzójában, ahová Raymond ebéd után ellátogatott, hogy
meggyőződjék, vajjon Wilkie tényleg meginditja-e ellene az ellenhadjáratot, - a
fiatalság mind Mauglas esetét tárgyalta. Raymond azzal dicsekedett, hogy ismeri
őt személyesen; tulzott szinekkel ecsetelte az iró irodalmi szalonját és aljas
cselekedetének indokolására hozott fel különféle érveket. Talált is rá plausibilis
okokat és egész este Tolsztoj elveit vallotta Chevreul szobrocskája és Cousin
Viktor arczképe előtt; de sokkal okosabban tette volna, ha magának tartja
tünődéseit, mert a bizottság egynehány választó tagja, jegyzők és ügyvédek fia
volt, kik szintén az apjuk foglalkozására pályáztak, s megbotránkoztak
fejtegetett elméletein.


Tiz óra felé érezte, hogy a
hosszu, nehéz nap fáradalmai kimeritették. Ösztönszerüleg a Szajna-utcza felé
vette utját; csak mikor a boulevard szögletén meglátta messziről, hogy az anyja
üzlete nyitva van, jutott eszébe uj otthona. Gyalog fordult vissza és mikor
felért a negyedik emeletre, megtalálta a kulcsot a megállapitott helyen. - Az ő
saját kulcsa, az ő saját lakása! Milyen jól esett ez neki. Az emberi
szabadságvágy és egyéniség minő mélyen rejlő titkos forrásaiból erednek ezek a
gyermekes, édes dőreségek? Egyenest bement a szobába és lámpa nélkül is
megtalálta az utját, mintha már husz esztendeje lakott volna ottan. Midőn a
szobába ért és megdörzsölte a gyujtót, halk nesz hallatszott, mintha valami
árny mozdulna meg az ablakmélyedésben, ahol egy magas, fekete alak körvonalai
sötétlettek a beözönlő holdvilág fényében.


- Ki van itt? kérdé hangosan a
mozdulatlan árny felé közeledve, mely egyszerre életet nyert és egy álmadozó
hang, mely oly lágyszelid volt, mint az éjszaka, suttogta.


 - Én vagyok az, Geneviève!


 


VI.


Álmában egy steamer hálófülkéjében
látta magát, amely India felé evez. Zivataros, viharos, szeles időben értek a
parthoz; a szél magasra korbácsolta fel a hullámokat, mindenki kiszállt és a
hajón nem maradt más utas, csak ő maga. Kéjesen nyujtózkodott puha nyugágyának
vánkosain, melytől alig tudott megválni. Geneviève pedig teljes
utiruhában sürgölődött, forgolódott körötte és kérve kérte, hogy keljen már
föl; mutatta neki a már üres szalonokat; az elhagyott hajólépcsőket és ugy
bosszankodott a lustaságán, hogy végre ő is elment és nagy robajjal csapta be
maga után az ajtót.


Pedig e zaj valóságban egy rosszul
kifeszitett zsalúgáter csapkodásaiból eredt, mely Raymondot másnap reggel mély
álmából fölébresztette. És a széles ágy mélyéből, amelyben ma ébredt föl először,
a környezethez hozzá nem szokott szeme egy pár perczig nem birt eligazodni uj otthonában;
rá nem ismert a rózsaszinü falkárpittal bevont, hosszukás szobára és az öltöző nyitott
ajtaján át megpillantott, verőfényben uszó kerek ablakra, melyet az eső meg a
hajnali napsugár megvilágitott és melyen át kilátás nyilott a Borcsarnok
fasorainak rügyfakadására meg a Szajna partjára.


Innen özönlött be a fény a termek
sorát záró hálószobába. A rózsaszinü félhomályban Geneviève könnyed,
gyors léptekkel sürgölődött forgolódott ibolyadiszes kalapjában és kis
köpenykéjében; az öltözőből az elegáns ruhaszekrény felé tartott, melyet
gondosan lezárt és a kulcsot az asztal melletti kis éjjeli szekrényre tette. E
pillanatban találkoztak Geneviève szemei a fiatal ember tekintetével,
kinek szemében a szép lány minden mozdulatára szenvedélyes hála és kéjes öröm
tüze lobogott. Szeretetteljesen a keblére ölelte őt, maga mellé ültette és halkan,
gyöngéden a fülébe sugta, - mialatt künn csapdosta a vihar az ablaktáblákat:


- Már elmész? Ebben a csuf időben?


- El kell mennem. Most, hogy az apámat
uj állása arra kényszeriti, hogy éjjeleit Párisban töltse és csak villásreggeli
idejére jöhet ki Morangisba, feltétlenül otthon kell lennem.


- Mikor jösz?


Geneviève felemelte
fátyolát és a szoba félhomályában feléje hajolt szép üde arczával, csókra csábitó
bibor ajkával.


- Estére, ugyanabban az időben,
mint tegnap. Sokkal előbb voltam már itt, mint te; ha dolgozol, majd együtt
dolgozom veled; hisz emlékszel, milyen jó korrepetitor voltam. Mire készülsz
most? A doktorátusra, vagy azt a könyvet irod, amelyről emlitést tettél? Oh, az
irás olyan szép mesterség, az ember egy könyvvel olyan sok jót tehet.


- Sőt még sok pénzt is lehet
keresni egy jó könyvvel. De addig élni kell ám és rájuk is keresnem kell.


Geneviève csókot lehelt
Raymond mindkét szemére.


- Nem mondtam még, Raymond? Itt a
szekrény fiókjában harminczezer frank van benn, a hozományom maradéka, amelyről
senkinek sem tartozom számadással - - - itt a kulcs - - - ebből
telik; megfizetheted azt, a mivel az öcsédnek tartozol és a tieidet is
fentarthatod vele, amig befejezed a megkezdett regényt.


Raymond tiltakozott... Micsoda?
Hát már megint emlegeti ezt a pénzt? Azt hiszi tán, hogy ő már ennyire sülyedt?


- Ugyan kérlek, üres szavak, amelyeknek
nincs semmi értelmük. Ha a feleséged volnék, akkor sem fogadnád el ezt a
harminczezer frankot?


- Akkor igen, de csak akkor.


- No lám, pedig tudod te azt nagyon
jól, hogy neked nem szabad nősülnöd, amikor egy családról kell gondoskodnod.
Magad mondtad egyszer, s én ezt el nem felejtem soha.


- No és aztán?


Geneviève mindkét karjával átfonta
Raymond szép fürtös fejét és még mindig gyöngéd hangon, de arczában és
hangjában megnyilatkozó mély komolysággal mondá:


- Nem bánom meg, amit tettem; soha
egy könynyel nem foglak busitani. Ami történt, annak így kellett történnie és
sohase fogom megbánni. De egy föltétel alatt, ha ugy bánsz velem, mintha
feleséged volnék, ha mindama jogokra és mindama kötelességekre igényt
tarthatok, amelyek két olyan lény közt állanak fenn kölcsönösen, akik egymást
szeretik, akik egymásé lettek, akiknél minden közös, ugy a pénz, mint minden
egyéb.


Ezt olyan őszintén, olyan nyiltan
mondta, hogy Raymond csak kitérő választ adhatott.


- Azt hittem - - - úgy
emlitetted, hogy te Zsófia szegény kis árváinak szenteled ezt a pénzt.


Geneviève nem tagadta.
Igen, de csak az esetben, ha elmentem volna Indiába, hogy Zsófia emberbaráti
müvét folytassam.


Raymond enyelegve kérdé:


- Kinek a kedvéért maradtál itthon?


- A te kedvedért, te rossz ember,
hisz tudod te ezt jól. Mikor tegnap este Castával hazajöttem a sénarti
erdőkben tett hosszu sétánkról, melyen egyesegyedül a mi nagy utazásunkról
beszélgettünk - szegény papát a lehető legrosszabb hangulatban találtuk: a te
látogatásod és a te mély levertséged feldulta érzékeny lelkét.


- Szegény fiam, az a tudat, hogy
te boldogtalan vagy, halomra döntötte összes terveimet. Zsófia pedig azonnal
megértett, nem is kellett neki magyarázatot adni. Alig hogy a papa Párisba ment,
ő azonnal mosolyogva mondá: Fogadjunk, hogy tudom, hová mégy ma este. Én
visszaadhattam volna neki a kölcsönt; mert a botnak két vége van és tudom, hogy
ő is az ő Lupniak barátjával fogja tölteni az estét, aki itt van valahol
Párisban.


- A szegény lány nem merte megmondani,
hol rejtőzködik - - - mert - - mert - -


Geneviève habozott és
Raymond finom ajkai görcsösen megvonaglottak aranyszinü bajusza árnyában.


- Miattam
ugy-e? Irántam mindig bizonyos bizalmatlansággal viseltetett. - - -
Bezzeg Antonint más szemmel nézi.


- Hát mi tagadás? Igaz! Zsófia azt
találja, hogy te nagyon is szép, nagyon is kényeztetett fiu vagy. Toninhoz a
szánalom vonzza őt; az ő sok fogyatkozásainál fogva tetszik neki, de
mindamellett nincs a világon Zsófiánál jobblelkü teremtés. A pályaudvaron ez
volt az utolsó szava hozzám:


- Tudod, én kibékültem a családommal.
A gabona sokat jövedelmez, én gazdag vagyok; - - tehát, noha a müvem
mindig rászorul a te segitségedre, a pénzed felett még mindig rendelkezhetsz.


- Jegyezd meg jól, szólt Raymond
szerelmes mosolylyal, hogy én is ugyanezt mondom, - - csak te egyedül,
csak te kellesz nekem, semmi más.


Midőn Raymond magára maradt, nehéz
fővel, tapogatódzó kezekkel lassan felöltözködött. A villámként rázudult
váratlan boldogság mámorától felocsudva igyekezett magához térni a sok különféle
benyomás kábitó hatása alól. Mély hálával volt eltelve a csodaszép, becsületes,
ártatlan leány iránt, aki, miután hosszu ideig hősies lemondással védelmezte
szüzies erényét, csupán csak azért, mert boldogtalannak tudta, feláldozta neki.


És e nagy, tuláradó hálába gyötrő
szemrehányás, maró önvád vegyült, amiért ő megcsalta ezt a nemeslelkü kis
mamácskát, midőn a család kitagadott, övéitől elhagyatott, átkozott páriáját
játszotta és a midőn örök szerelmet esküdött neki, noha ő testestül-lelkestül
másé, azé az uri nőé, a kitől még az nap reggel egymásután két levelet kapott.
Oh ezzel most örökre szakit! - - Nagy bünt követne el, ha viszontlátná és
mihelyt Alcide asszony, a portásné beállitott, egyszersmindenkorra azt az
utasitást adta neki, hogy soha ebbe a lakásba más hölgyet be ne engedjen, csak
azt, aki az imént távozott.


Alcide asszony, a ház portásnője
és felügyelőnője, egy igen dolgos, hosszu, vézna, fecsegős asszony volt, akinek
mord arcza valami kis rattlerkutyára emlékeztetett, mig szörnyü módon kiálló alsó
állkapcsa mindig azt a benyomást tette, mintha valami tilalomszegésen
rajtakapott szegény verklist, vagy valami cselédszobában bujkáló hurokra került
tolvajt csipne nyakon.


Mihelyt a fiatal hölgyecske ma
reggel távozott, Alcide asszony azonnal felsietett, hogy uj lakójánál hozzáfogjon
a takaritáshoz; egyuttal pedig elmesélte neki, hogy ő meg az ura ezernyolcszázhetvenegy
óta mennyi sorscsapáson mentek keresztül.


Alcide Scelos aranyműves és
dalszinházi kórista, a kommune egész ideje alatt az opera comique nemzeti
szinházának az igazgatója volt. Az utolsó napon pedig mint tüzérparancsnok
csodamódon menekült meg a Loban laktanya kartácstüze alól, mindama bajtársaival
egyetemben, akiket az utolsó csata éjjelén elfogtak a Père Lachaise
temetőben. De mielőtt a Nouvelle felé szállitották át őket, hol élethossziglani
börtönben kellett volna sinylődnie, azt az egy kivételes kedvezményt kunyorálta
ki magának, hogy Versaillesben törvényes házassággal szentesitse egy
aranycsiszolónővel való szerelmi viszonyát, aki egy csodaszép leánykával
ajándékozta volt meg, kit Alcide imádott.


- Ah Raymond ifjur, nem akarok
dicsekedni; de mondhatom, hogy a commune idejében ugyancsak pompás és takaros
kis igazgatónő voltam. Vállig érő keztyüt viseltem, tizennyolcz gombos keztyüt,
amilyent csak a császárné viselt.


Azt látni kellett, hogy milyen fejedelmi
taglejtéssel tolta félre a seprüt, mely az alkarját szem elől eltakarta.


- Szerencsétlenségünkre, mihelyt a
férjem tengerre szállt, én azonnal megbetegedtem a kiállott sok félelemtől,
gondtól és ijedtségtől.


- Aztán a mi szegény gyermekünkre
került a sor; ő szegény belehalt; nekem pedig sohasem volt annyi bátorságom, hogy
megirjam a férjemnek a halálhirt.


- Képzelheti, milyen nagy volt a
szomoruságunk, midőn uramnak megkegyelmeztek és tiz esztendő leforgása után
ismét viszontláttuk egymást a mont parnassei pályaudvarban, mely zsufolva volt
kiváncsiakkal. Ekkor körülnézett és azt kérdezte tőlem: »Hol a leányunk?« Én
édes Istenkém, milyen nehéz szivvel haladtunk végig a bellevillei lejtőkön, az
uram pajtásaival együtt, akik örömükben kurjongattak a családjuk láttára, mely
itt-ott meg is szaporodott a távollétük alatt. Hiába vigasztaltuk magunkat
azzal, hogy ne sirjunk, majd ád az Isten helyette másikat; mi csak sóhajtottunk
tovább, mintha csak előre sejtettük volna, hogy ilyen kis nyomorékunk születik majd,
aki még mai napig egy lépést sem tett és noha már négy esztendős, az apja napestig
tologatja a kis kocsiján. Jöjjön csak, Raymond ifjur, nézze meg.


Minthogy az eső
elállt, Alcide asszony kinyitotta az erkélyre szolgáló ajtót és kiment. Raymond
követte őt. Onnan felülről látták, hogy az esőtől lucskos járdán egy kis gyermekkocsi
gördül tova, melyet egy termetre teherhordónak is beváló erős, izmos ember
tologat, aki erre használta fel a derüs szép időt.


A kocsi lehajtott ernyője miatt
csak egy kis fehér pólyát lehetett látni; míg maga az ember gépiesen vetette
fel fejét és tatárharczosra emlékeztető erélyes vonásu arczát láttatta, melyet
hosszu sürü vörös bajusz meg egy kacskaringós sebhely diszitett, mely az arczán
széltében végigvonult.


- Ez Alcide, szólt a felesége büszkeséggel
vegyes tisztelet hangján.


- Hát nem dolgozik az ura semmit? kérdé
Raymond, aki a gyermekdajkálási foglalkozás és a hatalmas izmok közti furcsa
ellentéten megütközött.


Alcide asszony mosolyogva adta
értésére, hogy egy állami szinház volt igazgatója nem lel egyhamar magához
méltó állást.


- Meg aztán tetszik tudni,
folytatta bizalmasan és arcza elszomorodott e vallomásra - mikor az ember tiz
esztendeig ült a börtönben, még ha olyan ártatlan volt is, mint az én uram,
akkor is megszokta, hogy szót fogadjon a gályaparancsnoknak. Örökké nyomot hagy
ez ám az emberen; valami olyan reszketés, olyan görnyedezés-féle marad vissza utána.


- Az én szegény jó uram, aki száz
meg száz kóristának meg gépésznek parancsolt, akit ötszörös aranysujtásos
sapkával és a kommune tagjainak aranyrojtos biborövével láttam büszkélkedni,
most megijed a legkisebb munkavezetőtől is. Hogy bemenne egy üzletbe, hogy a legszerényebb
kis állást kérje, vagy beszélne egy adófelügyelővel, egy rendőrrel, egy vasuti
vagy postai alkalmazottal, az tulhaladja az erejét, erre rá nem fanyalodik és
attól tartok, hogy soha életében nem jutna álláshoz többé, ha az a derék
Antonin urfi - - -


- Igaz, hisz önök ismerik az öcsémet,
szólt Raymond, ki már előre bosszankodott azon a puszta gondolaton, hogy most
ujra öccsének nagylelküségével, lelki fölényével és dicsőitésével fogják őt elhalmozni
és lesujtani.


De aztán uralkodott magán és a
legkisebb türelmetlenséget sem tanusitva, nyugodtan hallgatta, mint zengik a
derék fiatal ember dicsőségét, aki nemcsak hogy Alcidenak ajánlott föl egy
felügyelői állást Esprit Cornat gyárában, hanem még azt is meg igérte nekik,
hogy szegény nyomorék gyermeküket alaposan meg fogja vizsgáltatni egy hires gyermekorvos
barátjával.


- Egy orvos barátjával, mormogta
az idősbik testvér megvető guny hangján.


És mig ő azon tünődött, hogy
vajjon ki is lehetne az a hires orvos, Alcide asszony nem fáradt el Antonin jó
szivének dicsérésében, akinek mindenre telik ideje és mindenre gondol.


- Ő nagysága szereti is nagyon az ön
öcscsét.


Raymond felvetette a fejét. - Ő
nagysága? Ki az?


- Hát az a nagysága, az a magas,
szép asszony, aki ma reggel innen elment. Kétszer, háromszor láttam őt itt az ön
öcscsével, mind a ketten szorgalmaskodtak a berendezés körül. Azért eresztettem
be tegnap este. Rosszul tettem tán?


- Nem, nem, nagyon jól tette! És
ha én nem vagyok itt, hát csak ennek a hölgynek van joga, hogy a kulcsot
elvigye és a lakásomra menjen.


A hangja önkénytelenül reszketett
arra a gondolatra, hogy Geneviève meg Antonin bizalmas meghittségben
órákat töltöttek együtt. A szó szoros értelmében féltékeny kezdett lenni az
öcscsére még pedig minden tekintetben.


Vajjon az ujonnan bebutorozott és
harminczezer frankot rejtegető saját otthonnak jóleső érzete vagy az életéhez
füződött komoly nagy szerelem nehéz felelőssége ösztökélte-e?


Elég az hozzá, hogy Raymond e
reggelen sajátságos szükségét érezte annak, hogy férfias cselekedetekkel
bontakozzék ki ama dőre gyerekségek hálójából, melyekről érezte, hogy
meggátolják fejlődését.


Az »A« elnöksége egyszeriben
nagyon dőre és fölösleges dolognak tünt fel; ma vette észre legelőször, hogy
azok, kik az egyesület gyülésein legtöbbet lármáztak és a legsürübben fordultak
meg, akik a legelső helyeket foglalták el a bizottságban meg az irodában, az
élettel való első érintkezés alkalmával elszéledtek, szétszóródtak és távoli
vidéki városokba temetkeztek el örökre.


Nem, ez a gyerekes elnöki állás
nem ér meg annyit, amennyi fáradságba kerül majd neki, hogy Wilkie alattomos
támadásai ellen védekezzék, és a mennyi időt kell rá hiába vesztegetni. Ő
sokkal okosabban fog cselekedni.


Jókor állitott hát be Alexis
irodájába, aki szép könyvelői kézirással két-három példányban is lemásolta
nyilatkozatát, melyben a jövendőbeli elnök bocsánatot kér az ő kedves
bizottsági tagtársaitól, amiért magánügyei miatt kénytelen visszalépni a jelöltségtől.


E nyilatkozat egy-egy példányát
kifüggesztette a dohányzóterem, a könyvtár és a vivóterem tükrére és előre
nevetett rajta, hogy milyen savanyu arczot vág majd Marquès, ha idejön,
hogy megkezdje az agitácziót ellene és azt találja, hogy maga fujt le az egész
ügynek.


Ezt a dolgot elintézvén, az anyjához
kopogtatott be, tudva azt, hogy ily kora reggeli órában, egyedül találja. Noha
önmagának se vallotta be, lelke mélyén mégis neheztelt a jó asszonyra, amiért a
tegnapi lealázó jelenet tanuja volt és csak némán sirdogált, ahelyett, hogy
Dinának hallgatást parancsolt volna. Fel is tette magában, hagy ezért megbosszulja
magát és kopogtatásáról meg arról, hogy a boltba benyitva, hogyan fogta meg a
kilincset, Eudeline asszony a pénztár melletti karosszékében aggódva mondotta
magában:


- Még mindig haragszik.


Gyorsan összecsapta Audriane
Sándor emlékiratait és olvasójegyül közbetéve a szemüvegét, azt kérdé:


- Idehaza reggelizel?


Nem, nem reggelizik itthon; csak
azért jött, hogy jóreggelt kivánjon neki és megcsókolja; meg egy pillanatra
leül, hogy aláirhassa a fivérének szóló váltókat. Mialatt anyja odanyujtotta
neki a tollat és tentát, félénken kérdé:


- Mért olyan gyorsan? Hisz tudod, hogy
Antoninnak ez nem sürgős.


- De nekem sürgős, felelt Raymond gőgös
büszkeséggel.


Valóban lélekemelő látvány volt az
a komolyság, melylyel ő három, hat és kilencz havi esedékességre állitotta ki
az ő illuzoris váltóit Eudeline asszony lelkesedéstől ragyogó szeme láttára.


A bélyeges papiron végigfutó toll
perczegése hallatszott a ragyogó, jó karban tartott kis üzlet néma csendjében,
melyben csak elvétve rezdültek meg csilingelve, amikor egy-egy omnibus, vagy
egy társzekér döczögött végig az utczán, az állványhoz erősitett villanylámpák.


- És most, anyám, szólt Raymond,
miután a váltókat gondosan összehajtogatva betette a tárczájába - most azt
óhajtom, hogy mutasd meg a könyveidet.


Eudeline asszony megrökönyösödve
bámult rá.


- Igen, igen; az üzleti
könyveidet; szeretném tudni, hogy mennyi pénzt adtok ti ki és hogy az öcsém
mennyit ád nektek havonkint?


A pénztár mögötti kis könyvespolczon
két ilyen könyve volt Eudeline asszonynak. Az egyik az üzlet naplója, melyet
Tonin láttamozott és melybe pontosan bejegyezte hány lámpát gyártottak és adtak
el hetenkint; meg aztán a háztartási könyv, melybe a mama jegyezte be a napi
kiadásokat. Ez utóbbi vaskos kötetet, melybe Raymond eddig soha bele nem tekintett,
ép oly kevéssé mint ama másikba, a legszigorubb pontossággal vezették és a
hosszu egyenes és szabályos kolumnák sorain, melyek oly mereven és impozánsan
sorakoztak, mint egy székesegyház oszlopai, mindenütt egy és ugyanazon főtétel
ismétlődött szembeszökő szabályossággal. Azért is csapta be Raymond pirulva és
elfogultan a könyvet, miután az első nehány oldalt végigböngészte volt,
amelyeken a két nő szerény, mindennapi életének apró kiadásait nyilvántartó
költségek között, aminő: »lóvonat harmincz krajczár, tömölő pamut husz
krajczár, faszén tizenöt krajczár, mert minden perczben az ő zsebpénzére
költött kiadások figuráltak, ilyformán, hogy: Raymond husz frank, Raymond
negyven frank.


Eudeline asszony félreértette a
fia mozdulatát.


- Azt találtad tán, hogy sokat
költünk? kérdé szeliden. Igaz, hogy kevesebbel is beérhetnők.


Raymond tiltakozott. Mért
szoritanák szükebbre a kiadásaikat? Azért, mert most ő fogja fizetni? Eudeline
asszony aggódó tekintettel nézett a fiára.


- De hát remélem, fiam, hogy nem fogod
most mindjárt magadra vállalni a mi ellátásunkat. Hiszen Antonin fizetéséből,
meg az üzlet hasznából huzott százalékból nagyon pompásan futják a háztartás
szükségletei.


Raymond nem adott erre határozott
választ, mert még maga sem tudta, mitevő lesz; hanem méltóságteljes poseba
vágva magát, kijelentette:


- Édes anyám, ez nem tartozik rád!
Ezt majd mi ketten az öcsémmel elintézzük; arra kérlek hát, hogy ne avatkozzál
bele a mi dolgainkba. Én csak annyit mondhatok neked, hogy aznap, amikor én vállalom
át a család pénztárát, se neked, se Dinának nem lesz okotok panaszra.


- Igy hát nem haragszol rá, a mi Didinkre?


Eudeline asszony ismét elfoglalta
a pénztár melletti rendes helyét és maga mellé ültette Raymondot.


- Hidd meg, fiam, ő nem rossz
indulatu, csak heves és könnyen lobban haragra. Különösen egy idő óta forr és
dul valami a lelkében, ami titok előttem, de ami nagyon aggaszt és gyötör;
érzem, hogy a kicsike szomoru, gondtelt, de főleg igen titokzatos; mert senki, még
a kis mama se tudja kivenni belőle, mi lelte. Oh ha te akarnád - - te ki
tudnád őt vallatni.


Raymond kesernyés mosolylyal
válaszolt:


- Én nyuljak bele ebbe a
csalánbokorba; köszönöm, még most is sajg a bőröm az ő égető csipéseitől. Ő
veszejtett össze Marquèssel; miatta vagyok kénytelen személyesen elmenni
Mark Javelhez oly ügyben, melyet ő játszva elintézhetett volna; no de én mindezért
nem neheztelek, ezek csak egy szép lány szeszélyei. Csak arra az egyre kérlek,
ne kivánd, hogy ezentul foglalkozzam vele; én csak azt akarom neki bebizonyitani,
hogy én nem vagyok a család tiszteletbeli támasza.


- És most adj egy puszit és én
szököm. Mondd meg Toninnak, hogy jöjjön fel hozzám holnap reggel a váltókért,
mert én nem megyek el hazulról.


Az anyja aggódva kapaszkodott a
nyakába.


- Nem látlak hát holnap?


- Nem, holnap otthon maradok és
dolgozom.


Lehelletszerü csókkal érintette az
öreg asszony ősz haját; aztán távozott és az anyja könyes szemekkel, de
mosolygó ajakkal nézett utána.


Másnap reggel tényleg nem ment el
hazulról, de nem is dolgozott ám semmit. Korán reggel, abban a pillanatban,
amikor Geneviève bucsut vett, hogy visszatérjen Morangisba, egy kis
féltékenységi jelenetük volt. Szót se érdemlő kis összekoczczanás, aminő két
napi házasélet után könnyen megeshetik. Munkáról és a jövőről beszélgettek. Raymond
az ágyban feküdt még és két kezében szorongatva Geneviève keztyüs
kacsóit, aki, mint az előtte való reggelen, az ágya szélén ült, csodás terveket
kovácsolt azzal a termékeny fantáziával, melyet a horizontalis fekvés
sugalmaz, és melyekkel Geneviève fejét elforgatta.


- Oh ha az orvosi pálya nem kivánna
oly hosszu tanulmányokat, arra nagy kedvem volna.


- Ebben a szakmában sokat
segithetnék, sokkal többet, mint minden másféle tanulmányban. Zsófiával ezt
gyakoroltam egy egész álló esztendeig, amig csak Londonban voltam; egy pillanatra
sem hagytam el a klinikát, ott praktizáltam mellette.


Raymond hangosan gondolkozott.


- Igaz, hisz te Londonban voltál.
Mondd, minek mentél oda?


Geneviève szokott
őszinteségével válaszolt:


- El akartalak felejteni, te rossz
ember, hisz tudod te azt jól. Itt Párisban nagyon közel voltam hozzád.


- De nem birtál elfelejteni?
suttogta Raymond enyelegve, - ugy-e, hogy nem; no valld be no, hogy nem...


- Maga az a tény, hogy
visszajöttem, annyi mint a vallomás. - - - És ime akkor egyszerre azt
kellett hallanom, hogy mást szeretsz.


Raymond tagadásra fogta a dolgot.
Ez a férfiak diskrécziója.


- Ki mondta ezt?


- Te magad! Csak emlékezzél vissza;
az a te előkelő énekesnőd, akinek kedvéért a külön lakást és zongorát szeretted
volna. - - -


Raymond érezte, hogy elpirul.


- Oh annak már régóta vége.


Geneviève ajkán örömtelen
mosoly vonult el.


- Mért volna vége? Nagyon
kényelmesen összeférnénk. - - Én csak éjszaka jöhetek; a másik jöhetne
nappal; igy aztán volna két feleséged, egy éjjeli meg egy nappali és ki volna
zárva, hogy egymással találkoznánk.


- Oh Geneviève, mért gyötörsz?
fortyant fel Raymond őszinte felhevüléssel.


Geneviève hozzásimult.


- Meg akarsz nyugtatni? Nagyon
könnyü szerrel teheted.


Felkelt és távozás előtt ujjal
mutatott a szekrényre, mely a harminczezer frankot rejtegette mélyében.


E párbeszédnek sajátságos
jelentőséget adott Valfonnénak egy imént érkezett sürgönye, mely Raymonddal
tudatta, hogy még az nap tiz óra tájt ellátogat hozzá. Noha Raymond az előtte
való este határozott utasitásokat adott volt, a sürgöny sürgető hangja, meg a
légyott különös időpontja nyugtalanitották őt és alighogy Geneviève
elment, Raymond rögtön becsengette Alcide asszonyt és ujólag a lelkére kötötte
tegnapi utasitásait.


- Tiz óra után egy igen elegánsan öltözött,
kissé kövéres és sürün elfátyolozott hölgy fog ide beállitani; ne engedje be a
lakásba semmi módon.


- Nyugodt lehet, uram, szólt az
Opera Comique volt igazgatónője, gyakran történt meg velem, mikor a Favart
zeneterem még a mienk volt, hogy Alcide ur dolgozószobája küszöbén állva,
erőszakkal kellett elutasitanom az őt felkereső hölgyeket. Soha egyik se hatolt
be hozzá.


Oh minő szinpadias tiltakozó
mozdulattal nyujtotta ki a volt igazgatónő fejedelmi karját, melyet hajdanában
tizennyolcz gombos keztyü fedett! De Raymond aggodalmát ez el nem oszlatta.


A felleges ég alatt lágymeleg
enyhe tavaszi idő járt; a magába szállásra, komoly gondolkozásra és szellemi
munkára alkalmas idő, mely szinte arra volt teremtve, hogy felszentelje ezt a
csinos kis modern izlésü dolgozószobát, melynek világos kárpitozatjába a
bronzdiszités, s a mahagoni butor disharmonikus szinárnyalatai nem vegyültek,
meg ezt a kényelmes fehérfából faragott iróasztalt, mely szinte kihivólag
integetett feléje. Raymond szivesen tett volna eleget e meghivásnak; de az a
tudat, hogy tiz óra közelg és Valfonné kocsija talán lenn is van már, annyira
felizgatta, hogy nem birt egy helyen ülni. Fehér gyapjuöltönyében, világoskék
sapkával a fején, egy pillanatra kiállott az erkélyre és jobbra, balra
tekintgetett.


Egy karzatos fiakker, mely
döczögve robogott arra Climy felől, öt perczig lázasan megdobogtatta a szivét.


- Ez biztosan ő!


A kocsi valóban meg is állt a ház
előtt, de Antonin szállt ki belőle, egy ugrással a kapu alatt termett és a
következő pillanatban már ujra az utczára ért Alcide ur kiséretében, aki karján
valami gondosan beburkolt kis fehér pólyás csomagot czipelt.


Egy testhez simuló derékba
öltözött kövér asszony, kinek fején rikitó virágokkal diszitett kis kalap
himbálódzott, hajolt ki a kocsiból és karjaiba vette a kis nyomorékot.


Raymond ráismert Castagnozoff
Zsófiára. Valószinüleg ő volt az a hires orvos, akit Antonin emlegetett. Rögtön
eszébe jutott, hogy Geneviève barátnője mindig bizalmatlan szemmel nézte
őt és hogy most is titkolja előtte Párisban való tartózkodását, mintha attól
félne, hogy feljelenti... Antonin pedig minden titkának meghittje és mindig
tudja, hol találhatja őt. Miért ez az igazságtalanság? Minő lelki fölényt
találhat egy ilyen müvelt és tudós nő, mint Zsófia, ebben a tudatlan, hebegő
mesteremberben?


Raymond ujra érezte szivében azt a
fagyasztó hideg leheletet, azt a darázscsipést, melynek sebébe beletörik a
fulánk és amelynek sajgását már az imént érezte, amikor az öcscsére
gondolt.


Az orosz nő pedig Isten szabad ege
alatt valóságos orvosi vizsgálat tárgyává tette a kicsikét.


Alcide asszony ezalatt hozzájuk
csatlakozott és Antonin a járda szélén állott; merőn Zsófiára bámulva,
figyelmesen fülelt, hogy az egyszerü, mindennapi emberek ártatlan könnyenhivőségével
hallgassa meg az orvosnő kijelentéseit.


A következő pillanatban a két
férfi beült a kocsiba, mely azonnal megindult a boulevard irányában; az Opera
Comique volt igazgatójának neje pedig visszafordult a portáslakba, még
messziről is alázatosan hajlongva a hires orvos előtt és csókokat dobálva a kis
fehér pólya után, melyet a kocsi magával vitt.


Zsófia valószinüleg azt tartotta,
hogy kényelmesebben tudja megvizsgálni a gyereket, ha hazaviszi a lakására. De
milyen furcsa anomalia ez, hogy ilyen bizalmat tanusit Alcidék iránt, akiket nem
ismer, akik olyan fecsegős és indiskrét természetüek, mint amilyenek az alsóbb
néposztálynak emberei? Mért vezeti el azokat lakására és mért tartja őt oly
következetesen távol?


Ezen évődve, gépiesen állott meg
az erkélyen, midőn a háta mögött a zongora mély és tompa akkordu, dörgő hangja,
mint valami lavina visszhangja zugott fel és egy gyönyörü althang rázenditett
az ismert cantilenere:


Oh ha a halál. - - -


Raymond becsapta az ablakot és
kővémeredten fordult meg. Valfonné ült a zongoránál, hajadon fővel; hajának
aranyvörös hullámai ragyogva omlottak alá beigeszinű posztóderekán, melyben
alig látszott harmincz évesnek. Keztyüi, iczi-piczi kalapja, aminőt a divat irt
elő ez idényre, kettős fátyola és nagybecsü nyéllel ékeskedő gyönyörü kis
napernyője költői rendetlenségben hevertek a könyvekkel és iratokkal
elhalmozott asztalon.


Nem is szakitotta félbe se a
játékát, se az énekét; csak hátradőlt enyelegve és hajlékony mozdulattal,
hizelgően hozzásimulva, oda nyujtotta Raymondnak félig nyilt, csókravágyó
ajkait.


Azok után, amiket Raymond az imént
esküdött Genevièvenek, a fiatal leány egész énjének nagylelkü és
föltétlen odaadása után, - e csók ocsmány árulás lett volna. De hát hogyan
kerülje ki? Pedig Raymond ez egyszer ezt komolyan szerette volna.


- Hogyan jött - - jöttél ide?
kezdé Raymond, a meglepetés első zavarodottságában.


- A boulevard sarkán leszálltam a
kocsiról és gyalog jöttem ide; lenn nem találtam senkit; azt mondtad, hogy a
negyedik emeleten lakol: a kulcsot az ajtó melletti szögön találtam, kinyitottam
és most itt vagyok ni.


Aztán nőies kiváncsisággal tette hozzá:


- Ugyancsak csinos ez a kis
otthonod.


Töviről hegyire megnézte; különösen
tetszett neki a hálószoba, meg az öltöző-szoba, és már is terveket szőtt hogy
és mint kellene ezen a lakáson változtatni; az erkélyt virágos verandára, a
konyhát fürdőszobára átalakitani. Ugy intézkedett, mintha ez az ő számára
kibérelt garçonlakás volna.


Raymond szembeszökő elfogultsága
mélyen meghatotta őt, mert ő ennek egészen más magyarázatát adta és a fiatal
ember rendkivüli érzékenységének tulajdonitotta. Valfonné azt hitte, hogy
Raymond sokkal szegényebb, semhogy ennyi fölösleges kiadásra telnék; de
egyszersmind sokkal büszkébb, hogy azt tőle elfogadja.


Rögtön megnyugtatta. Nem, nem
változtatnak rajta semmit; minden gyönyörü ebben a kis tündér palotában. Oh
miért, hogy ő nem jöhet el ide minden nap? Raymond orczáira égő pirt csaltak e
szavak; eszébe jutott az, amit Geneviève mondott a két összeférő
feleségről, az egyik éjszakára, a másik nappalra...


Milyen felháborodással tiltakozott
az ilyen ráfogás ellen és ime alig mult el egy órája, hogy olyan fenkölt
fogadalmakat tett és máris a nappali felesége szenvedélyesen magához ölelve őt
a földig lebocsájtott függönyök homályában, azt kérdezte tőle:


- Tudod, mire emlékeztet ez a
rózsás félhomály, amely ránk borul?


Raymondnak szintén eszébe jutott a
beaumarchais-utczai első légyott; de még mielőtt válaszolhatott volna, hangos
csengetés verte fel az egész lakást. És Antonin hangja szólalt meg künn a
folyosón.


- Nyisd ki, én vagyok.


- Az öcsém, ne ijedjen meg, csititgatta
Raymond Valfonnét, aki ijedtében olyan fehér lett, mint a fal, megfeledkeztem
volt, hogy ő ma eljön.


- Ah igen, az a szerencsétlen nyomorék,
akiről beszéltél.


Valfonné asszony visszaemlékezett Raymond
szivetfacsaró elbeszélésére, az elzüllött és egész az iszákosságig sülyedt
testvérről. Mély szánalommal és bámulattal a sorssujtotta bátya iránt, halkan
suttogta:


- Szegény kedvesem, menj kérlek; ha
van valami beszélni valód vele, csak eredj.


Raymond egy pillanatig habozott,
vajjon fel ne deritse-e előtte a valót, de büszkesége győzött. Elvégre is az
öcscse nagyon is hozzászokott, hogy övé az elsőség. Raymond örült hát, hogy
most leczkét adhat és megmutathatja neki, hogy nem minden nő olyan, mint
Castagnozoff Zsófia; hogy nem mind a nők szeretik jobban az elektrotechnikus mesterembert,
mint az előkelő megjelenésü, művelt fiatal embert. Ez már Georges Sand idejébe
való divatjátmult romantika.


- Gyere el máskor, Tonin, most nem
fogadhatlak, vendégem van.


De Raymond az előszobában hiába
hangsulyozta dévaj kacsingatásokkal és jelentőségteljes köhécseléssel azt, hogy
vendége van; az öcscse meg nem értette és munkászubbonyában, félszegen lógatva a
karjait, csak annyit mondott:


- Jól van, bátyám, majd eljövök
máskor.


Most Raymond tartóztatta.


- Gyere erre be, adok néked
valamit.


Befordultak a dolgozószobába, és valóban
megható volt az a félénkség, melylyel az öcscse óvatosan csoszogatott nehéz
csizmáiban a finom szőnyegen, az általa kiválasztott és megfizetett butorok
között, melyek köré bizonyos glóriát szőtt a bátyja jelenléte, s az a gondolat,
hogy ő itt él és dolgozik.


- Ide nézz, te gyerek, szólt
Raymond halkan. Láttál már ennél sikkesebb valamit?


Minthogy nem mutathatta be neki
nagyvilági kedvesét, azt akarta legalább, hogy az öcscse bámulja meg a
rózsákból és csipkékből összeállitott kis kalapot, az értékes napernyőt,
melynek vert aranynyelén smaragdok zöldes fénye csillogott. Hisz tulajdonképen
ez volt az, amit Valfonnén szeretett; fényüzését és ékszereit, és abban a
hiszemben, hogy az öcscse osztja hiu nagyravágyását, mozdulata mintegy annyit
jelentett, hogy:


- Ide nézz és pukkadj meg az
irigységtől.


Antonin jól megnézte a szép kis
műremekeket és aztán hebegő nyomorék hangján őszinte csodálattal igy kiáltott
föl:


- Ejh az árgyélusát!


Aztán a legtermészetesebb
őszinteséggel folytatta.


- Ha ez a hölgy szép és fiatal -
hát bizony - - - mondhatom - hogy - - - izé - - pompás
falat.


A bátyja megvető mozdulattal vont
vállat és a szekrényből kivette az odakészitett három váltót.


- Nesze, mondá, itt van a butorok
összegére szóló váltó, átadva Antoninnak a váltókat. Majd más alkalommal
rendezzük a többit is. No és most iszkolj, mert háborgatsz.


Az öcscse mozdulatlanul nézett
majd a bátyjára, majd a váltókra, melyek remegő kezében zizegve
meg-megvonaglottak. Nem merte szóra nyitni az ajkait, mert érezte, hogy közel
van a sirvafakadáshoz.


- Kérlek, bátyám, tartsd meg ezeket
az izéket - - - én - én - különben azt kellene - hinnem, hogy
haragszol rám.


Raymond büszkén felegyenesedett; ajkai
körül önelégült kárörvendő mosoly játszadozott; most megboszulta magát és
ebbeli örömében biborpir gyúlt ki orczáin.


- Elég! A multkor olyan keményen
megleczkéztettél, hogy örökétig emlékezetes marad előttem.


- Én megleczkéztettelek téged,
bátyám! Oh!


Szeretetteljes, lágy hangjának esdeklése
és könyharmatos szeme bocsánatért könyörögve keresték bátyja tekintetét.
Raymond szelidebb hangon folytatta:


- Nézd öcsém, én tartozom neked
ezzel a pénzzel, meg kell hát, hogy fizessem. Váltókkal fizetlek, pedig ha akarnám
- - - Ezzel felmarkolt a harminczezer frankot tartalmazó fiókból egy csomó
kékes bankjegyet és megmutatta Antoninnak, aki elámult ennyi pénz láttára.


- Előleg a megirandó munkámra. Láthatod,
hogy nem esik nehezemre a fizetés.


- Ah az urangyalát, dörmögte Antonin,
elálmélkodva azon, hogy mennyi pénzt jövedelmez az irodalom. Sarkon fordult és sugaras
arczczal, kétszeres tisztelettel távozott.


Valfonné a szomszéd szobában abból
a néhány szóból, amit hallott, meg abból, amit a két fivérről eddig is tudott,
Antonin nehéz csoszogó lépteinek és alázatos mesterember hangjának hallatára,
mely neki tántorgónak tetszett, a saját szája ize szerint szinezte ki magának a
fivérek közti jelenetet és midőn Raymond ujra hozzácsatlakozott, Valfonné tárt
karokkal, könyes meghatottsággal fogadta és gyengéd hangon suttogta:


- Szegény drága gyermekem! Hordod
a keresztet, a család nehéz keresztjét! Sirj, oh sirj szerető keblemen.


Aztán a zongorához ült, világos
dolmányszabásu kabátkáját hanyagul rávetve hófehér kivillogó vállaira és
karjaira, és ujjai végigpergettek a billentyükön, mialatt hangosan elmerengett.


- Oh, ha nekem annyi tehetségem
volna mint neked, én is megirnám életem regényét. Jóleső enyhülést lelnék
abban, ha elmesélhetném ezzel a nyomorulttal való együttélésem szomoru
drámáját. Oh ha ezt a Valfont, ezt a clown apjánál még százszorta nagyobb clown
fiut rajzolhatnám le olyannak, amilyen ő nyilvános szereplésében, amidőn szivére
tett kézzel, a parlament szónoki emelvényén ágálva, hazug hangon egyre ezeket a
szavakat hangoztatja: haza, becsület, lelkiismeret, köztársaság, amelyeket ajka
megbecstelenit és amelyeken folyton úgy rágcsál, mint megannyi ócska
szivarvégen! És ha aztán bemutathatnám, a maga otthonában ezt a cynikust, aki
mindent kigunyol, mindenre ráfröcscsenti saját mérgét, akinek nem jár az esze semmi
egyében, minthogy mindent bemocskoljon, mindent megfertőzzön. És egyre a
mostohaleánya utáni érzéki vágyódás rögeszméje kisérti olyannyira, hogy
reszkető kezei erősebben reszketnek, vézna arcza ijesztőbben kancsalit és bűnös
tüzben égő szeme mintegy folytonos önkivületben révedezve mered maga elé!
Szegény lányom! Öt esztendő óta ezt a martyromságot szenvedi szegény. Öt
esztendő óta a lányom szobájában alszom, nehogy a mostohaapja belopódzhassék
hozzá. Mert tudom, hogy őt soha semmi nem fogja megakadályozni, se kötelesség,
se az erkölcs, se a szónoki emelvényről hangoztatott nagy szavak. Tán a
törvény? Hisz azt is ő maga csinálja. Egy pillanatig azt reméltem, hogy
Florence házassága...


Valfonné hirtelen elhallgatott;
csupán a zongora megütött akkordjai zengtek rezegve tovább.


- De hát tulajdonképen, mért dőlt
dugába ez a házasság?


Valfonné meglepetten bámult rá.
Valóban, ő nem tudna Claudius kalandjáról? Nem tudná azt, hogy Claudius Dina
nővérébe őrülésig beleszeretett a bál estéjén?


Soha a kicsi ezt egy szóval se
emlitette volna se az anyjának, se senkinek? No ez már mégis sok!


A szerelmes ifju gyengéden
simogatta meg orczáival kedvesének bársonyos bőrét.


- Oh, hogy átkozhattál engem - - - -
mind-e sok kellemetlenségért, amit neked okoztam!


Valfonné szenvedélyesen átölelte.


- Átkozni! Téged? Oh édes
szerelmem, hisz nekem nincs senkim a világon rajtad kivül; te vagy az én életem,
az én éltető leheletem. Átkozhatjuk azt, aki bennünket megteremtett!... Aj! mi
alma!


A franczia nyelvben nem talált
kellő szavakat; ifjuságának portugál anyanyelvén kereste szenvedélye e magas
hőfokának megfelelő kifejezéseket.


- Az életben nagy szerepe van a
természetfölötti véletlennek - - - - szólt Raymond, mihelyt kibontakozott
Valfonné öleléséből. Tessék! a mi kis Dinánk egy estét tölt nálatok és ime ez elegendő
arra, hogy minden, ami megvolt, ne legyen többé. Meg az a Dejarine, aki épen a mi
szobánk tőszomszédságában kaszaboltatja le a nyakát. De ez még nem minden. Képzeld
csak, én ismerem azt a Lupniakot, akit ezzel a gyilkossággal vádolnak; bebizonyithatnám,
hogy ő a bünös; sőt kötelességem volna, hogy ezt megtegyem. Egy pillanattal a gyilkosság
után láttam, amint alvajáróként siklott végig a tető párkányán. Tekinteteink
találkoztak és egymásra ismertünk. Csakhogy ha a biróság előtt tanuvallomást
tennék, el kellene mesélnem, hogy mit csináltam ott, kivel voltam.


- Szentséges Szűz! kiáltott föl Valfonné
elhalaványodva.


De Raymond azonnal megnyugtatta. -
Első sorban rádvaló tekintetből hallgatok; meg aztán annak a Lupniaknak, aki
nem közönséges gyilkos ám, legjobb barátnője az a rendkivüli teremtés, az a Castagnozoff
Zsófi, kinek jótékonyságáról és könyörületességéről annyit beszélnek. Ő most
elutazófélben van; Indiába megy, hogy ott ép olyan gyermekkórházat alapitson,
amilyent Londonban alapitott és én biztos vagyok benne, hogy csak azért
halasztja el az utazását, hogy valahogy elősegitse Lupniak menekülését, aki
most valahol elrejtőzködött. Ez a második ok, amely hallgatást parancsol.


A beállott mély csendben delet
harangoztak az ablaktáblákon sugarasan beszürődő tavaszi verőfényben. A
miniszterné felkelt, belebujt a kabátkájába; aztán mielőtt megvált e szerelmes
zúg mámoritó boldogságától, egy pillanatig álmatagon lehunyt szemekkel állt
meg, mig piczi kacsói önkénytelen szenvedélyes fellobbanással ifju kedvesének
puha, fehér kézcsuklóit szorongatták.


- Tudod, mire gondolok, suttogta
halkan. Ha majd többé nem szeretsz, ha majd férjhez adtam a lányomat, ha majd
számomra vége lesz minden örömnek, minden reménynek, akkor tán ez a
Castagnozoff Zsófia befogad valamelyik kórházába, mint betegápolónőt vagy mint
felügyelőnőt. Elolvastam alapitványának évi jelentéseit. Ez oly megható és szivetrázó,
mint Thomas Kempis Krisztus-könyve.


 


VII.


A külügyminiszter az estalkony
rózsás aranyködében uszó égbolt sugaraiban magányosan üldögélt quai d’orsayi
dolgozószobájában, melynek kandallójában, noha tavasz volt, vigan pattogott a fahasábok
tüze a szikrafogó kályhaellenző mögött. Ujjaival idegesen pödörgette őszülő
bajuszát, és egy kialudt szivart harapdált.


- Hogy szolgál a parlament, papa?
Még nem fütyöltek le a miniszteriumnak?


A fiatal Marquès, aki
forgószélként toppant be, nem kapott választ. Hogy tehát zavarát palástolja, az
osztályfőnök egyenként felvette a miniszter iróasztaláról az aláirandó aktákat,
nagy figyelemmel elolvasta azokat és aztán, mintha hirtelen eszébe villanna
valami, azt mondta:


- Ejnye a manóba! Ma este van az
angol nagykövetség diszebédje - - - és én el sem mehetek.


Valfon meg se fordult és száraz
hangon kérdezte:


- Miért nem?


- Mert holnap párbajom van. Tanukat
kell keresnem, aztán Ayalnál meg Gastinenál be kell egy kissé gyakorolnom a
kezemet - - 


A miniszter, ki ezalatt föl és alá
járkált a szobában, hirtelen megállott.


- El ne felejtsd, hogy az én
kabinetemhez tartozol... Én a sajtóval jó lábon vagyok - - - Ne
csinálj holmi bolondságot!


Wilkie rögtön megmagyarázta a
dolgot. Ő megigérte volt Florencenek, hogy ujra nyélbe üti a házasságot;
minthogy szépszerével nem megy, hát erőszakos eszközökhöz folyamodik.


- Kivel párbajozol?


- Hát kivel mással, mint
Claudiussal? Ő vont keresztet számitásomon. Szerencsére, ma visszajön Lyonból.
Az apja jobban van.


- És azt hiszed, hogy te ezt a
lyoni tökfilkót bele tudod lovalni a párbajba - mormogta Valfon a szivarját
harapdálva.


- Ne ámitsd magadat, harczias fajzat
ez. A lyoni Rhone nem esik messze a havasoktól. Amilyen hideg és ködös, olyan indulatos.
Lyon quasi olyan mint Genf, álszenteskedő, de bátor. Különben majd meglátjuk.


A szolgálattevő ajtónálló
benyitott.


- Az az ember itt van.


- Engedje be, de ne gyujtsa meg a
lámpákat.


A miniszter intett a fiának, aki
az egyik ajtón eltünt, mialatt a bejelentett jövevény a másikon belépett.


A félhomályban egy kövér,
bársonyzekés, puha kalapos, tömött fekete szakállu, duzzadt biboros arczu férfi
alakja közeledett felé.


- Nos Mauglas, szólt Valfon,
mozdulatlanul megállva a szoba legsötétebb szögletében.


A rendőrkém egy lépéssel
közeledett.


- Kegyelmes uram, rendeleteihez hiven
követtem a kegyelmes asszonyt a bourgogne-utczai kocsiállomásig, ahol a kocsiba
szállt, mely őt a folyamparton végig a boulevard Saint-Germainig vitte; ott
leszállt és befordult abba a házba, melyben Eudeline Raymond lakik néhány nap
óta. A kegyelmes asszony nála töltötte távollétének idejét. Kegyelmes uram megbizása
eddig terjedt csak. De van a háznál egy igen bőbeszédü, kedélyes és mulatságos
portás, aki a commune hajdani hivatalnoka volt, és nagyon közlékeny - -


- Köszönöm, amit tudni akartam,
azt tudom; mormogta Valfon.


Mauglas egy pár perczig
hallgatott; aztán kevésbé édeskés, kissé reszkető hangon folytatta:


- Kegyelmes uram azt igérte, hogy érdekemben
beszél az orosz követtel; miután ilyen brutálisan leálczázott az egész parlament
szine előtt, ugy hiszem, jogosan kérhettem ezt - -


- Én beszéltem is az érdekében, de
a nagykövet fagyosan fogadta a közbenjárásomat. Az ő szemében önnek, mint
kémnek, ezentúl nincs már létjoga. Ő magát nagyon sajnálja; mert igen ügyes és
jól használható embernek tartja önt és egyik-másik jelentését valóságos
remekműnek mondja.


Mauglas dühösen gyömöszölgette
öklében puha kalapját.


- No tessék; hát érdemes, hogy az ember
ezekért a barmokért a saját bőrét tegye a koczkára.


- Az ebadtát, hát nem megfizették;
vigyorgott Valfon. Meg aztán misem akadályozza meg abban, hogy magának egy
fiatal, jószimatu kopót tartson, akit nyomozásra kiküld. Ma este nagy
diplomatai diszebéd van; akarja, hogy még egyszer beszéljek Karanozoffal ebben
az ügyben?


- Nagy hálára kötelezne vele, kegyelmes
uram, szólt Mauglas, távoztában gyors fejbólintással köszöntve a minisztert.


Midőn Valfon magára maradt a
szobára boruló szürkületben, fogta a kalapját meg a miniszteri tárczát, mely az
asztalon feküdt és eltünt magánlakásának kárpitajtaján.


- Itt a kisasszony? kérdé
parancsoló hangon, büszkén kiegyenesedett fővel nyitva be mostohalányának lakosztályába,
melyet szüntelen égő és viszfényt vető viaszgyertyák fényben uszó kápolnává varázsoltak.
Egy szabónő térdelt holmi embernagyságu viaszbáb előtt, melyen világos
atlaszruha omlott alá és azon buzgólkodott, hogy a ruha alját virágindákkal diszitse.
A komorna magasra tartott lámpával világitott neki és mivelhogy a szája tele volt
gombostűkkel és nem tudott beszélni, a kezével az öltözőszobára mutatott; aztán
midőn a miniszter a kijelölt irányba véve utját, hátat forditott a két asszonynak,
mindketten sokat mondóan összemosolyogtak.


A miniszter pedig, az illem
kedveért, halkan kopogtatott; aztán nesztelen sima macskaléptekkel osont be
az ajtó nyiláson és lábujjhegyen sompolygott Florencehoz. A fiatal leány
hosszu, libegő fésülőköpenyében ült a tükör előtt és hosszu hajának sürü, nehéz
hullámai széjjelbontva omlottak le a földig, hogy az aranyszinü festék
megszáradjon. Fedetlen karokkal, telt idomu nyakának és keblének üdén viruló
rózsás gyöngyházfényében csábitóan szép volt; egy előtte levő regénybe
elmélyedve, fényesitgette rózsás körmeit, a falakat boritó világos lakkburkolat
csillogásai közepett.


- Jónapot, Flo - - -
jónapocskát Flofloczim - - - - rebegte Valfon, nedves, vénhedt
ajkait beletemetve a leomló illatos hajhullámokba.


Egyuttal az egyik remegő keze
forró vágyól égve, megtapogatta a fiatal lány duzzadó keblének selymes idomait.
A mostohalánya megfordult és olyant lökött rajta, hogy a kalapja meg a tárczája
kihullottak a kezéből. A miniszter e pillanatban igen nevetséges alakká torzult
- Florence pedig odafutott az ajtóhoz és kulcsra zárta - aztán haragtól biborra
gyult arczczal Valfonhoz fordulva, igy szólt:


- Hallod, ha még egyszer hozzám
nyulsz, rendőrt hivatok - - kezd már undoritóvá válni a dolog.


A miniszter térdre ereszkedve,
látszólagos nyugalommal szedegette össze a tárczájából a szertehullott aktákat,
aztán lapdaruganyossággal pattant föl és ujra szokott ártatlan hangján mondá:


- Tessék, hivasd a rendőrséget;
majd ha itt lesznek, felhasználom az alkalmat és Saint-Lazareba záratom anyádat...
Ime itt van egy pár levél, mely engem feljogosit erre; olvasd el.


Valóban Valfonné mályvaszinü
levélpapirosa volt ez; az ő gyerekes kezeirása, meg az ő érzelgős mottoja: »Éltem
minden pillanatja« - - - melyet valami hires nagyvilági Heloisetól
lesett el; de soha még asszony leglángolóbb szerelmi ömlengéseiben se emelkedett
a szenvedélyes lyraiság ama magaslatára, mely ezekben a bizalmas levelekben
lüktetett, amik a férj keze közé kerültek és amiket az apa egymásután
kibontogatva, a lánya tükörasztalára tett.


Florence sejtette ugyan, hogy az
anyjának volt valami flirtje; barátnői, kik nálánál sokkal fesztelenebb és
szabadabb hangon beszélgettek és nálánál sokkal okosabbak és élénkeszüebbek
voltak, az ő jelenlétében kaczagtak is ezen, sőt neveket is emlegettek; de mindez
igen határozatlan, homályos mende-monda volt csupán. Meg aztán Florence
csendes, szende képzelme egy ilyen flirt alatt nem képzelt mást, mint valami
szellemes, mulattató, kedves lovagias előzékenységet, mely ezer mértföldnyire
esett attól, amit nyomorult mostohaapja ez ocsmány levéltöredékek révén akart
vele elhitetni, melyek ilyeténképen hangzottak:


- Oh én angyalom, mért vagyok
olyan szomoru, ha karjaidból kibontakozom? Miért vagyok oly bánatos ama
tengersok boldogság után, amit kebleden élveztem? Légy áldott a te huszéves
üdeségedért, mely uj életet önt petyhüdt lelkembe. Oh én szép szőke édes
gyermekem; ha majd nem fogsz többé szeretni, hadd szíjjam a halált is ajkaidról.


És az ő édes anyja, a tulajdon
édes anyja az, aki ezeket irta.


Valfont gyalázatának ez első
bizonyitékai látszólag egy cseppet se hozták ki a sodrából. De hát honnan
szedte ő vajjon ezeket a bizonyitékokat? A legtöbb levélnek nem volt boritékja;
sőt még az összehajtás nyoma se látszott; egyik-másik be se volt fejezve.
Mintha az utolsó pillanatban valami habozó lelkiismeretfurdalás megakadályozta
volna az elküldetését. De hát akkor hogy jutott a férje e veszedelmes fegyverek
birtokába? Florence lelkét hirtelen rémület szállotta meg; reszketett az
anyjáért; mert tisztában volt azzal, hogy Valfonné e gonosz ember hatalmában
van. Szép szemének aranygyürüje elsápadt; hosszu fekete pillái ugy rezegtek,
mint egy haldokló madár vonagló szárnycsapkodása. Valfon megszánta, összeszedte
a leveleket, és őszbecsavarodó bajuszán egyet pödörintve, gúnyosan mondá:


- Vén róka vagyok, kicsikém; az én
körmeimtől őrizkedned kell.


Aztán még halkabban a fülébe
sugta:


- Csak csinositsd magadat, csak csinositsd
magadat... Az uj követ, valami volt indiai alkirály, egy csapat fiatal, bájos
angol missel fog beállitani, azt akarom, hogy pukkadjanak meg az irigységtől.


Aztán mindkét kezével belemarkolt
a szép aranyhajba; rávetette magát, mint valami ragadozó állat és csókjaival
boritotta, hogy a hosszu aranyhajszálak beakadtak a fogai közé, mire
nesztelenül, amint jött, kisomfordált.


Florencenek most csak egy
gondolata volt; gyorsan megfésülködött, ugy ahogy magára vette a ruhát, bárhogy
rémüldözött és tiltakozott is a szabónő és gyorsan besietett az anyjához, ki
már teljes pompájában üdén és fiatalos szépségben sugárzott ezüsthimes fehér
ruhájában, ötsoros mogyoró nagyságu gyöngynyakékével és félkeztyüben, hogy
gyürüvel teleaggatott formás ujjait mutogassa. A bordeauxi zsidó-társaságban
közmondásossá váltak a szép Marquès asszony gyémántjai. Hajdanában
gyakran elzálogositotta, hogy megfizethesse Valfon kártyaadósságait; de mióta
a férje államférfivá lett és titkos alapok fölött rendelkezett, mindent kiváltott
és a zálogház nem kötött többé ismeretséget ezekkel a remek csecsebecsékkel. Mihelyt
a lány belépett, anyjának aggódó tekintete azt kérdezte:


- Mi történt?


Az a szörnyü rém, amelyről sohase
tettek emlitést, ha együtt voltak, mindig fenyegetően lebegett Valfonné szeme
előtt és mihelyt a lánya homlokára a legkisebb felleg borult, azonnal
összeszorult a szive. Florence az anyjához közeledett; el akarta mondani a
történteket, de már az első szónál zavarodottan elakadt. Pedig maguk voltak a
szobában. Időről időre, Zizi, Valfonné vén, mulatt komornája ment hallgatagon
keresztül a szobán; itt kioltott egy gyertyát, amott felszedett egy elejtett
dobozt. Zizi jelenléte nem háborgatta a fiatal lányt; de majd meghalt
szégyenében arra a puszta gondolatra, hogy az anyjának ezt mondja:


- Tudom, hogy szeretőd van, anyám!


Pedig figyelmeztetni kellett őt a fenyegető
veszélyre, hogy védelemre készülhessen. Hirtelen, nagy erőltetve megszólalt.


- Mama - mondd meg gyorsan, hová
szoktad azokat a leveleket tenni, amik czimedre jönnek és amiket irni szoktál?


- Ide ebbe a kis angol iróasztalba,
felelé Valfonné, aki zavarba jött, noha nem is tudta miről van szó, aztán
rámutatott remekmüvü, gyönyörü sarokiróasztalára, mely az állványok és fiókok
valóságos tömkelegével bővelkedett, aminőket csakis Londonban gyártanak.
Florence ujra megszólalt:


- Nálad van a kulcsa?


- Mindig!


Ezzel lecsatolta legyezőjének
lánczáról, mely a legujabb divat szerint majdnem a ruha szegélyeig ért, az
apró górcsö kicsinységü aranykulcsot, melyet vagy a karpereczén, vagy az óralánczán
viselt - kivette az iróasztalából a fehér maroquin kötésü levélmappát, melyet
eleinte gyorsan átkutatott, aztán lapot lap után megforgatott, mig végre
elhalványult:


- Ne keress, sugta Florence
halkan, a levelek nála vannak; az imént láttam.


- Oh a nyomorult! Tehát álkulcsa
van?


- De hát, édes, szegény mamácskám,
hát te előbb megfogalmazod a leveledet?


Az anyja zavarodottan hebegte:


- Én nem vagyok született
franczia, a szavakat nem találom meg oly könnyen, mint ti. Mig egy levelet
elküldök, mindig kettőt, hármat irok.


A dolog pedig ugy állt, hogy a
szegény asszony nagyon szép stilusra törekedett és semmit se talált elég
hangzatosnak és elég poétikusnak feleletül Raymond szép, érzelgős frázisaira.
Miután hosszu évek során megszokta azt a Louis le Grand gymnasium révén, hogy
fiának barátját az intézet kiváló elméi közé sorozza, most ama genialis emberek
táborába tartozónak vélte, akiket »irodalmároknak« nevezett és valahányszor irt
neki, mindig többször fogalmazta meg a levelét; de szórakozottságában nem
gondolt arra, hogy eltüntesse a hasznavehetetlen lapokat, amelyeket el nem
küldött. Igy jutottak ezek Valfon kezébe, midőn ő egy alkalommal átkutatta
felesége fiókját, ami többször megtörtént, mióta a parlamentben a
válópertörvényt tárgyalták.


- Szegény mama - suttogta
Florence.


Az anyja a fejét rázta.


- Oh én nem félek tőle; ami
fájdalmat csak okozhatott, azt már rég megtette; de rád gondolok, téged féltelek.
Mi lenne veled, ha én nem volnék itt melletted, hogy megvédelmezzelek?


- Ha te nem volnál itt, nekem se
volna jogczimem arra, hogy itt maradjak, rebegte Florence, anyja keblére
borulva.


E pillanatban kopogtatás
hallatszott az ajtón, és Valfon édeskés hangján szólt:


- Hölgyeim, ma este Angliában ebédelünk.
Ott nem ugy van ám, mint Párisban; ott pontosnak kell lennünk.


Mialatt igy szólt, fürkésző szeme
nejének vonásait vizsgálta. Tud-e valamit? Értesitette-e őt Florence? A nagy
szoba váltakozó árnyas hullámzásában a rizsporos arczon, mely a báli capuchon csipke
fodrozatába veszett, lehetetlen volt ezt megállapitani. De künn az utczán,
midőn a miniszter fogata tovagördült a Concorde-hidon, melyen a gázlámpák sárgás
lángjai körül nappali verőfény ragyogott, meg-meglepődött a két nő arczának
derüs nyugalmán, ékszereik gyémántjaival versenyt ragyogó szemeik csillogásán.
Florencenek bizonyára nem volt még ideje, hogy szóljon. Mert bárhogy uralkodjék
is egy nagyvilági nő az idegein olyankor, amikor nagy társaságban ebédel, ilyen
komoly felfedezés mégis több nyomot hagy hátra. De midőn a landau a Concorde
téren végigrobogva, a nagykövetség irányába fordult, és a miniszter hangosan mondta:


- Nini, Eudeline Raymond -
miközben a kocsi ablakán kihajolt, hogy lássa, kivel megy a fiatal ember s ugy
rémlett előtte, mintha a felesége összerázkódott és elsápadt volna.


Raymond a képviselőház kapuja
előtt strázsált és protektorát: Jável Márkot várta, midőn egyszerre Mauglast
pillantotta meg, aki sárga keztyüben, puha kalappal a fején, a gyalázatos
botrány által semmiképen se alterálva, szokott orczátlanságával, jött ki a
külügyminiszteriumból és megszólitotta őt.


- Ah, van szerencsém, fiatal
barátom - - Hogy vannak a morangisi kedves szomszédok? Mit csinál Geneviève
kisasszony?


Raymond szerette volna a faképnél
hagyni, mert röstelte, hogy ilyen rosz társaságban látják és bizonyos
kellemetlen fizikai érzés vett erőt rajta az érintkezésnél. De mitévő legyen
egy ilyen emberrel, aki ily könnyed nonchalanceszal szólitja meg, akinek megvető
cinikus tekintete a saját alacsony szinvonalára fokoz le mindenkit? Azon volt
hát, hogy magától lehetőleg távol tartsa; nagyon fagyosan viszonozta a
köszönését s rövid néhány szóval elmondta, mi járatban van ott.


- Ah ismerem Jável Márk urat, dörmögte
Mauglas, nagyokat szippantva. Akarja, hogy beajánljam hozzá?


Raymond megköszönte; nem, ő már jó
ideje hiába várja; a lábai alig birják már, hát inkább holnapra halasztja.


- No, akkor lefoglalom magát,
fiatal barátom, szólt Mauglas, aki Raymond arczáról leolvasta, hogy mennyire
szeretne tőle megszabadulni.


Karjába kapaszkodott tehát és azt suttogta:


- Ugy bizony - Ma velem ebédel;
kérem, ne utasitsa vissza; valóságos jótétemény ez rám nézve.


Ez utolsó szavakat igazi
elérzékenyüléssel hangsulyozta. Raymond pedig, noha dühös volt önnönmagára e
gyáva gyengesége miatt, fiatal korának dőre hiuságában azt akarta elhitetni
magával, hogy őt im a nagylelküség és szánalomteljes részvét fellobbanása
vezérli.


- Mi jogon aláznék meg egy
szerencsétlen embert, akit a sors amugy is elég mélyen sujtott? Én nem vagyok a
birája, meg aztán olyan tehetséges ember - - a Revue ezer frankot fizet
neki minden nyomtatott oldalért - - -


Különben is bealkonyodott és az a
homályos estszürkület borult az utczákra, mely a lelkiismeret megalkuvásaira,
a gyáva lelkek konczesszióira oly nagyon alkalmas.


Ama champs-elyséei vendéglő mellé,
ahova Mauglas elvitte Raymondot, nyáron egy zenés kerti kávéház is tartozik,
melyben csak ugy zsibong a tömeg a fák zúgó lombozatának árnyékában, mig zenéjének
és dalolásának visszhangja és lámpásainak fénye felveri és felélénkiti az egész
utczát. Az idő még nem kedvezett a szabad ég alatti tartózkodásnak és igy az
árnyba és csendbe borult vendéglőnek néhány külön kabinetjéből szürődött csupán
át a lombozaton a világosság.


A pinczérek sürgés-forgása az
ujonan érkezett vendég körül, a kaszirnő nyájas mosolya, a kis asztalka, melyet
ernyős gázlángok fénye világitott meg egy magányos üvegfalas sarokterem
mélyén, egészen a pompás tőkehalig, amely illatosan gőzölgött, akárcsak egy londoni
vagy amsterdami korcsmában, minden arra vallott, hogy Mauglas itt törzsvendég, és
hogy igazi gasztronom, ama párisi vendéglők büszkesége és élő lelkiismerete,
ahol még ismerik az evés művészetét.


- Ah az inyem okozta vesztemet, szólt
Mauglas, szinültig megtöltve a poharakat champagnei borral, a szőlőfürtből
kisajtolt, de még pezsgővé nem változtatott friss nedüvel. Nagyon korán tudtam meg,
hogy mi a jó és nem tudtam meglenni nélküle. Hallgassa meg történetemet fiam, érdemes
ám ezt meghallgatni. Mert amit mondok, az egy titkos rendőrkém vallomása.


Raymond megütköződve bámult rá. A
szerencsétlen beismeri saját gyalázatát. Azért vitte hát magával ebédelni, hogy
ilyen vallomást tegyen. Mi czélból? Vajjon a lelkifurdalás emberi ösztöne
sarkalja arra, hogy az által könnyitsen a szivén, hogy mindent megvall? A
fiatal gyóntató gyerekes hiuságának bizonyára hizelgett ez a feltevés. De erről
a furcsa bünbánóról, aki az asztalkendővel a nyakában oly pompás étvágygyal,
csillogó szemekkel és duzzadó nyakkal mondta el a mea culpáját, vajjon lehet-e
elhinni, hogy a megbánás és lelkifurdalás vitte volna őt ez önkényes
vallomásra?


Mauglas szüleinek, mielőtt
Morangisba vonultak vissza, ahol Raymond megismerkedett vele, Saint Lôban,
Normandiában egy utszéli korcsmájuk volt. Egyes ételek, amiket az anyja
kitünően készitett, minő például a rákleves, vagy a serpenyős rostélyos, nagy
vendéglő hirébe hozták a korcsmát, és Mauglas apónak, czukrász létére, nem volt
párja a piritott szalonnával megspékelt normandiai kalács készitésében. Nyáron
a környékbeli polgári családok kirándulásokat rendeztek és inycsiklandó
lakomákat csaptak Mauglaséknál és minden vasárnap villásreggeli idejekor
pontosan állitott be hozzá Denizan úr, a város legrégibb végrehajtója is a
hegedüjével meg a két lányával egyetemben. Azok a vasárnapok valóságos
ünnepnapjai voltak a kis Mauglas fiúnak; amennyiben reggeltől estig a padlás
szalmazsupjain hempergetődzött Rózával és Pulchériával és hallgatta Denizan ur
gyönyörü zenéjét: Brahms keringőit és Chopin mazurjait, melyeket a kis fiu
azonnal eltanult tőle és egész héten oly lelkesedéssel dudolgatta, hogy a könye
is kicsordult beléje, amint egyedül bolyongott a mezőkön.


Nagy, kövér, nehézkes, zömök,
korán érett eszü fiu volt, de testi-lelki lomhaságából misem tudta felrázni. Örökké
fázós, nyalánk gyerek volt, órahosszakig künn ácsorgott a konyhán, leszedte a levesről
a habot; megkóstolta az első huslét, el-elnézte a nyárs sebes forgását, melynek
láncza fel és legömbölyödött a mártások és sültek zamatos illata közepett.
Denizan ur végre rávette az anyját, ki egész természetesnek és rendbevalónak
tartotta, hogy nagy kamasz fia odahaza ténferegjen az anyja szoknyája mellett,
hogy a Saint Lôi kollegiumba küldjék. Mikor aztán látták, hogy a fiu milyen nagy
sikereket arat az osztályában, elhatározták, hogy Páris legnagyobb lyceumában
mint bennlakó végzi majd középiskolai tanulmányait.


A szünidőben aztán viszontlátta
Rose kisasszonyt, aki viruló egészségben és üde frisseségben nőtt szűzi
hajadonná; de mivelhogy igen korán vesztette el az édes anyját, nem részesült
semmiféle nevelésben, semmi felügyeletben; tizenhét éves korában alig tudott olvasni
és még mindig kéjes gyönyörrel hempergődzött a szalmán, akárcsak tizenkét éves
korában. A nénje, Pulchérie kisasszony, pedig nagy előszeretettel viselkedett a
huszárok iránt, aminek minden esztendőben uj meg uj bizonyitékát adta a Saint Lôban
állomásozó katonatisztek valamelyikével folytatott viszonyban.


Midőn aztán a hetvenes évek
háborujában a csinos darázskarcsu huszárezredek elrajzottak onnan, Denizan uram
egyik alkalmazottja foglalta el a fiatal lány mellett a katonatiszt üresedésben
lévő helyét; de kevésbé lelkiismeretes ember lévén, megszökött vele és magával
vitte az iroda pénztárát is. A Mauglas fiu, aki ez időben Párisban élt,
Chabeaud Molard frank-tireurjeinek csapatjához szegődött és az ostrom tartama
alatt valóságos Robinson-féle bohéme életet élt Páris környékének elhagyatott
villáiban és embernemjárta kertjeiben; kifosztotta a baromfiudvarokat; torkig
itta magát pompás csenett borokkal, és teli tüdővel élvezte a veszély mámoritó
kéjét, mely óriási méreteket kölcsönöz a vidéknek és a legkisebb mozzanatoknak
is fenséges érdekességet ád.


Oh milyen nyomasztóan sulyosodott
rá az ellaposodott, szinevesztett existenczia, midőn Páris kapitulácziója után
ujra visszatért az apai korcsma nagy konyhájába és elszomorodott szivvel
hallgatta, hogy panaszolták el az öregei a távolléte alatt szenvedett nyomort.
A fuvarozásnak vége szakadt; az országutakon meg az utczákon csupán
szerteszórt, feloszlott csapatok kószáltak, algiriai sáskacsapatok, akik még az
ablakok függönyeit is felfalták. Két izben fel is gyujtották a korcsmát. Saint
Lôban Denizanéknál még nyomoruságosabbak voltak az állapotok. Az apát
halálosan sujtotta az idősbik lánya gyalázata, a végrehajtói irodát olcsó áron
eladták a végrehajtók egyesületének és a fiatal Rosenak nem maradt egyebe, mint
lánykori szobájának a butora és egy pár tekercs aranypénz, amiből behunyt
szemekkel egyre költött, de soha egy fillérrel sem szaporitotta.


- Az a legnagyobb baj, hogy
szegényke anyai örömöknek néz elé, szólt Mauglas apó a fiához fordulva.


- És ő azt állitja, hogy te vagy a
bünös, tette hozzá az anyja.


- Nem lehetetlen; felelt erre Mauglas
a legkisebb felindulás nélkül.


És mivelhogy
Rose csinos lány volt, hat-hétezer frank készpénz fölött is rendelkezett,
Mauglas azt hitte, hogy pompás spekulácziót
csinál, ha elveszi és letelepszik vele Montmartreban a Lepiè-utcza egy hotel
garnijában.


Mauglast elbeszélésének e pontján
a szomszéd lomb sürüségéből felcsendülő zenekar vidám zenéje szakitotta félbe.
Eleintén azt hitte, hogy a kerti helyiségben hangverseny van, de a pinczér
felvilágositotta:


- Nem az uram, nálunk még nincs zene.
Amit hallani tetszik, az a katonazene, mely velünk szembe játszik az angol
nagykövetség kertjében.


- Igaz, hisz ott ma este nagy
fogadóestély van; - rólam is szó lesz ezen a diplomácziai ebéden, mondotta
magában Mauglas.


Aztán hirtelen Raymondhoz fordult:


- Visszatérek az elbeszélésemre. Szeretném
magának megmagyarázni: hogyan, miért és miképen jutottam be a ketreczbe.


Raymond nem értette.


- No hát igen, a ketreczbe, a
kalitkába - - azaz a rendőrséghez. Két évig laktunk már körülbelül Párisban
és Rose elragadóan szép ikrekkel ajándékozott meg, kiket a nagyszülők vállaltak
el eleintén; de nemsokára visszahozták őket a dajkával együtt, mert lenn a vidéken
rosszul ment az üzlet és az emberek majd meghaltak éhen. Voltunk hát fölös számban,
akikre keresnem kellett. Ráadásul Pulchérie, a feleségem nővére, kit az ő drágalátos
szeretője cserbenhagyott, is beállitott hozzánk. Nem volt egy krajczár pénze -
még egy szál inge se volt; de butasága és az aljassága oly nagy volt, hogy az egész
városrészt bőven meglehetett volna belőle ajándékozni. Pulchérie szép, derék termetü,
dus hajzatu lány volt, aki az éjszakáit mindig a legocsmányabb lebujokban
töltötte, ahol őt a szép normandiai neve alatt ismerték. - Minthogy olyan arczátlan
volt, hogy mindig rám hivatkozott, mint kezesre, minden perczben reklamálnom kellett
őt a rendőrség közerkölcsi osztályán; mig aztán végre egy szép este -
véglegesen eltünt és bucsúkép magával vitte a nőm egész ruhatárát, ugy, hogy
szegény hónapokig ki sem mozdulhatott.


A feleségem hozományának már nem
volt se hire, se hamva; hogy a háztartás költségeit fedezzem, eladtam az
órámat, a zongorámat, a kézelőgombjaimat, az ezüstnemüeket, a partituráimat, az
öreg Denizán hegedűjét. Egynéhány lapnak írtam ugyan zeneművészeti
életrajzokat, de nagyon rosszul fizettek, én meg végtelenül lassan irtam. Ez
volt mindig a gyengém. Ez a babrálás és piszmogás mindennel, amit csinálok, ez
a velemszületett önkénytelen hajlam, hogy a mondatok minden szavát csiszolgatom,
mert sohse találom elég élesnek és elég ragyogónak.


Ehhez járult még tömör rövidségre
való törekvésem, mely a fiatalságnál igen ritkán fordul csak elő. Wolf apónak,
Göthe öreg barátjának rögeszméje volt ez, aki azt állitotta, hogy minden
gondolat, minden szabály, legyen az bármily szubtilis és bonyolult, csak akkor
jut helyes kifejezésre, ha a hüvelykujjunk körmén fér el az egész fejtegetés.
Ez a rögeszme pedig, hogy lehetőleg megröviditsük a sorokat és keressük a
mondatok lehető legtömörebb összefoglalását, vajmi furcsa bogara egy olyan
embernek, aki a tolla után él, és akinek soráért ennyit meg ennyit fizetnek.


Egy izben, midőn egy radikális
lapban első czikknek a köztársasági elnök egy igaz, de kissé erősen kiélezett
jellemzését tettem közzé, elmentem Valfonhoz, aki akkoriban a közbiztonsági
osztály főnöke volt a belügyminiszteriumban és arra kértem, hogy ne vonja
felelősségre a lapomat az ügyetlenségem miatt. Valfon az arczomba nevetett és azt
mondta, hogy igen naiv ember vagyok, mert azok a nagy urak ugyan édes keveset
törődnek azzal, amit irok. De egyuttal azt is mondta, hogy nekem fényes
tehetségem van, melyet nem tudok kellően felhasználni, és hogy az esetben, ha
én komoly ember akarnék lenni és egyszersmindenkorra ki akarnék gázolni a
hinárból, hát ő maga adna nekem egy igen könnyü és jövedelmező állást, melynek
czéltudatos betöltésével óriási szolgálatokat tehetnék a kormánynak, amennyiben
az ellenzék igazi véleményéről értesiteném.


- Gondolkozzék az ajánlatom
felett, - tette hozzá - és ha az én szavaim meggyőzték, hát akkor menjen el
Leboucarthoz, a rendőrprefektushoz, hivatkozzék rám; ő majd megmondja, mi a
teendője.


A forma kedvéért tanácsot kértem a
feleségemtől. De ő csak ennyit mondott:


- Édes fiam, tégy úgy, ahogy jónak
látod. Te ugyan nem sokat konyitsz az ujságirói pályához, a melyre rávetetted magadat.
Nem keresel ugyszólván semmit és mi nyolczan vagy tizen megyünk asztalhoz. Ilyen
körülmények közt tehát nehéz a boldogulás.


Igaz, hogy az én házamnál mindig teritett
asztalt talált egy csapat inyencz, dorbézoló fráter, akiknek a semmittevő
lustasága hizelgett a saját renyheségemnek. Ezek ismét másokat csalogattak el
hozzánk és Mauglas mama levesei nagy hirre jutottak az egész környéken. Le se
szedtem az asztalt egyik étkezéstől a másikig, hanem az abroszra könyökölve,
édes semmittevésben, terécseléssel töltém a napot; a tunyaság és inyenczkedés
ilyetén életmódja volt az, amiért a feleségem rajongott, és a nekem kinált
állás, mely hétszáz frank havi fizetéssel járt, megengedte volna, hogy ezt az
életmódot mindvégig folytassuk. Első tekintetre igen könnyünek látszott az én
foglalkozásom és ebben a két szóban összpontosult: hallgatódzni és referálni.
Mindenütt, a hol megfordulok, kávéházban, klubban, szalonokban, ki kell hogy
nyissam a fülemet, hogy röptiben halljam meg az intim beszélgetéseket és az
elejtett szavakat és azokról rövid jelentéseket tegyek aztán, amelyeket a
főnök, több ujságiró kollegám révén ellenőrzött, akik velem egy kenyéren éltek
és nem tartották se becstelen, se megalázó dolognak, hogy becsületes módon
szolgálják egy tisztességes kormány czéljait. Egy ideig haboztam, aztán
egyszer, hóvégén, amikor igen gyötrő anyagi gondokkal kellett küzdenem,
Leboucart kölcsönzött ezer frankot, azt mondván, hogy fizessem meg neki, ahogy
nekem majd jól esik... Be voltam hálózva.


Jelentéseimnek bámulatos sikere
volt, mert rövidre fogtam. Wolff apó körömpróbája bevált - és mert nem
szineztem ki semmit. Engem pedig mulattatott a dolog. Eleintén a gandi, luganoi
és genfi internationális szoczialista kongresszusok titkos ellenőrzésével
biztak meg és én e megbizást arra használtam fel, hogy megnéztem a muzeumokat
és azokat a tündérmesebeli országokat, amelyeket eddig csak álmomban láttam.
Mihelyt megcsináltam a jegyzeteimet és elexpediáltam a napi jelentéseimet, a
saját gyönyörüségemre dolgoztam korcsmai kis szobámban, melynek küszöbén a
vadszőlő kacskaringós indái kusztak fel a falra és melynek ablaka a Lugano-tó hófehér
nyaralókkal szegélyzett azurkékjére nyilott; itt irtam meg a »Psychologie de l’orchestre«
czimű munkámat, mely a Revueben jelent meg és egy csapással hiressé tette a
nevemet.


A szemeiből olvasom, hogy mit
gondol most, fiatal barátom. »Hát lelkifurdalásai nem voltak soha?« Hát bizony,
hogy őszintén beszéljek, eleintén a lelkiismeretfurdalás nem nagyon gyötört.
Azonban megtörtént velem, hogy Hollandiában jelen voltam Marx, Bakounin és ezer
más bőbeszédü spanyol, olasz, sőt franczia szoczialista konferencziáin, akiknek
szocziál-politikai eszméit feljegyeztem a kongresszus mögött lappangó ezer
kicsinységgel és apró vetélykedéssel egyetemben; Genuában vagy Milánóban
Garibaldi meg Mazzini barátjai a terveikről beszéltek és a kezeimbe
szolgáltatták az egész forradalmár hadat, mely vallomásaikat én aztán a
legmagasabb helyre juttattam el; de soha a lelkiismeretem fel nem szólalt. -
Csak később, midőn bizonyos egyéni kérdésekre került a sor, kezdett
foglalkozásom kissé terhessé válni. Ennek is a főnököm, az a morozus komor Leboucart
volt az oka, aki mindig csak dulakodásról, verekedésről és marakodásról,
összeesküvésekről, visszatorlásokról és leigázásról álmodozott és azt szerette
volna, hogy én feljelentő rendőrkém minőségemben a megfizetett felbujtogató
szerepét játsszam.


- Oh a nyomorult gazember, ha én
rá hallgattam volna, egész Francziaország visszhangzott volna a puskaropogástól
és ágyudörgéstől. Minden beszámolóm uj heves jelenetekre adott alkalmat,
amelyekben tökfilkónak, baleknak nevezett, és azzal fenyegetődzött, hogy azonnal
elbocsát. Hej, de szivesen fogtam volna a szavánál, ha nem szakadt volna a nyakamba
a családom, melynek viszonyai ziláltabbak voltak, mint valaha. Pulchérie
sógornőm ismét visszajött hozzánk az uj szeretőjével, valami spanyol tánczossal,
aki a kergebetegséget kapta meg mint a fiatal bárányok és csak keringőket
tudott tánczolni; - meg aztán a gyerekeink is megbetegedtek és meghaltak rövid,
néhány heti időközben, mely lelki rázkódtatás betegágyba döntötte a
feleségemet. Szegény, tizennyolcz hónapig feküdt mozdulatlanul, bénultan. De
tovább is örökké teritett asztal várta a ház barátjait, még az én távollétemben
is. Eljöttek beteglátogatóba, hogy szórakoztassák a feleségemet. Ha elvesztem
az állásomat, mivel fedeztem volna az ilyen háztartás óriási kiadásait?
Kénytelen voltam hát lenyelni Leboucart dorgatoriumát.


- Egyszer aztán mégis fellázadtam.
Hát nem azt követelte az a vadbarom, hogy én képviselőjelöltnek lépjek fel,
azon ürügy alatt, hogy utazásaimon kiérdemeltem magamnak a draguignani republikánus
kávéházak nagyrabecsülését? A rendőrség megfizeti majd a választási költségeket
és a mandátum ideje alatt dupla fizetést huzok. Miután látta, hogy makacsul
vonakodom, Leboucart haragra lobbant.


- Mi tartja vissza magát? kérdé.
Maga nem az egyetlen képviselő, aki tőlünk kerül ki.


- Vajjon igaz volt-e az? Vajjon
nem volt-e egyike ama cselfogásoknak, melyekhez a hozzá hasonló emberek
folyamodnak, hogy összeverbuválják a szükséges személyzetet? - Bárhogy is volt,
én abszolute vonakodtam és kereken kijelentettem, hogy én csak az irodalomnak
szeretek élni és minthogy már a jelenlegi körülmények között is alig van annyi időm,
hogy minden négy, öt esztendőben egy-egy könyvet irjak, le kellene mondanom az
irói pályáról, ha még a képviselői mandátumot is elfogadnám.


Erre a főnököm olyan vad haragra
gyult, hogy maholnap állás nélkül kóborogtam volna Párizs utczáin, ha Valfon,
aki ép oly könyörtelen ugyan mint Leboucart, de joggal félt a toll hatalmától,
nem ajánlott volna egy előnyös állomást cserébe azért, amelyiktől elestem. A
szt.-pétervári uj rendőrminiszter, Dejarine tábornok, párisi tartózkodása alkalmával
egy ügyes, becsületes rendőrkémet kért tőle, aki éber szemmel ellenőrizhetné a
nálunk megtelepedett orosz menekülteket.


Valfon adott egy ajánlólevelet
nekem a miniszterhez, kihez Genfben csatlakoznom kellett, ahol ő az egész Bonsèjour
szállodát kibérelte - ott töltöttem negyvennyolcz órát; a második emelet hat szobáját
magam laktam; de szigoruan megtiltották, hogy elhagyjam a szobát vagy hogy
bárkivel is beszéljek; ellensulyozásul pedig szivarokat és pezsgőt adtak a
megcsömörlésig.


A kövér, érzéki és kigyó simaságu
tábornok, akinek modora oly selymeslágyságu és hizelgő volt, mint a milyen
ravasz és álnok volt a szeme, egy csomó arczképet adott át, melyek a forradalmi
párt főbb embereit ábrázolták. - Ezeket az arczképeket a lelkembe kellett
vésnem, hogy azoknak eredetijeit folyton szemmel kisérhessem. Meglepő
éleseszüséggel mondta el részletesen mindama jegyzeteket, amelyeket a szóban
levő férfiak és nők életére, erkölcsére, jellemére nézve gyüjtött; megmondta
nekem hol tartózkodnak és hol tartják az összejöveteleiket és a nihilisták
közül a két legvéresebb szájuról tudatta velem, hogy azokat már régóta
megdolgozták és maholnap mindaketten belépnek a pétervári rendőrség
szolgálatába. Az én leleményességemre bizta azt, hogy végleg nyélbe üssem a
dolgot, valamint azt is, hogy ügyes módon közéjük elegyedve, kössek barátságot egynehánynyal
közülök, anélkül, hogy gyanut ébresszek bennük. Ez sikerült is nekem és noha
fényesen fizettek - havonkint tizenötszáz frankot és azonkivül kocsi- és
bélyegköltségeket - mondhatom, hogy az első években meg is szolgáltam érte
emberül.


Jó barátságban voltam az
emigráczió vezéreivel: Lavroffal, Popoffal; meghivókat kaptam a Czartoriszky
palota estélyeire, melyet titkos nihilista gyülhelynek tartottak. De soha nem
tudtam felfedezni semmit. Három álló hónapig naponta együtt reggeliztem
Perowska Sonyával és Hefmann Jessaval, akik röviddel később Pétervárott vagy
Moszkvában az akasztófára kerültek... Ne sápadjon el, fiatal barátom: nem én
árultam be őket. Én beértem azzal, hogy feljelentettem a rendőrfőnöknél a
tartózkodási helyüket. Hogy a beszélgetéseiket és terveiket elárulhassam,
oroszul kellett volna tudnom, vagyis inkább azt a bizonyos kulcscsal biró
argotot kellett volna elsajátitanom, melyen a menekültek maguk közt társalognak.


Midőn a nőm meghalt és én az
öregeimet Izoard ur szomszédságába telepitettem, Castagnozoff Zsófiával való
szerencsés találkozásom nagyon veszedelmessé válhatott volna a derék, jó, kövér
lány honfitársaira nézve. Zsófia ugyanis - noha nem osztotta földieinek
nézeteit, tudott minden szándékukról és nem tudom mért, de megszeretett engem is
meg az irodalmi működésemet is. Éreztem, hogy határtalan bizalma van bennem és
kész nekem mindent megmondani. Azon kezdte, hogy megtanitott arra az argotra,
amelynek ismerete nélkül lehetetlen a párttal közelebbről megismerkedni.


Egyszerre aztán hirtelen, minden
magyarázat nélkül, elhidegedett irányomban, visszavonult és többé mitsem
csalhattam ki belőle. Nem tudom: vajjon Geneviève iránti érzelmeimre
volt féltékeny, mert egy ideig komolyan szerelmes voltam a szép lányba. Vagy
tán ráragadt valami abból az ellenszenvből, melylyel a szép, büszke lány irántam
viseltetett? - Annyi bizonyos, hogy midőn Castánál házmotozást tartottak, hogy
nála keressék azt a nihilistát, akinek ő menedéket adott, elhitették vele, hogy
én jelentettem fel őt. Ámbár nem voltam még teljesen kompromittálva a Quartier
Marcellben, melyet kis Oroszországnak neveznek, erősen szemügyre vettek és
jobban kémkedtek minden lépésem után, mintsem én ő utánuk, olyannyira, hogy még
öreg szüleim nyugalmát is fenyegetve láttam; mire aztán kénytelen voltam
Morangistól távol, más tartózkodási hely után nézni. Ezalatt Pétervárott más
rendőrminiszter lépett Dejarine helyébe. Az uj miniszter, Bernoff, egy vad,
faragatlan tuskó, Párisba jött, a Bristol szállodába czitált, és utasitást
adott, hogy nyolcz nap leforgása alatt fedezzem fel azt a titkos nyomdát, amely
St.-Quenban működik. Kerestem, kutattam, de nem leltem semmit. A miniszternek
nem lévén érzéke a franczia nyelv ama finom szépségei iránt, amelyekkel
kiszineztem a jelentéseimet, ugy bánt velem, mint egy igazi muzsikkal és
Dejarine közbenjárása nélkül bizonyosan uti laput kötött volna talpamra.


Midőn tehát a tábornok leányával
Párisban telepedett le, én tudva azt, hogy az orosz emigránsok mennyire
gyülölik őt, teljesen az ő rendelkezésére állottam. De ő ám egyike volt azoknak
a szkeptikus fatalistáknak, akik nem hisznek a veszélyben, óvintézkedéseimen
mindig kaczagott. Tovább is sorra járta a legocsmányabb lebujokat, noha tudta,
hogy Párisban és Londonban a nemzetközi nihilista szövetkezet milyen utasitásokat
adott tagjainak az ő személyére vonatkozólag.


Én akkor kötelességemnek
tartottam, hogy figyelmeztessem erre a mi külügyminiszterünket is. No hiszen
ott jó helyütt kereskedtem. Hisz tudja, hogy az a hazug áruló Valfon milyen
bámulatos szemtelenséggel akolbolitott ki; azzal hozakodott elő, hogy ő engem
bizott meg azzal, hogy őrködjem a tábornok személyes biztonsága fölött és engem
tett felelőssé a haláláért. Most csak egy módom van, hogy ujra rendbehozzam a
szénámat. - - - - És ezt az eszközt, remélem, ön fogja nekem
megszerezhetni. De csitt, itt vendégek vannak, menjünk, majd künn folytatjuk.


Egy fiatal pár telepedett le a
szomszéd asztalnál, a tikkasztó hőségben azok is inkább a verandát
választották, mint a chambre sépareè fullasztó melegét. Midőn Mauglas
széles mellét orczátlan pökhendiséggel kidüllesztve, elment mellettük, a
szalonkabátos, fehér nyakcsokros férfi, kinek szikár, kissé görnyedt testén
rézszinü keleti fej nyugodott, valamit a fülébe sugott a vele szemben ülő
lenhaju, kendőzött arczu szép divatbábnak.


- Ez Barnés, a vauclusi képviselő;
- szólt Mauglas elég hangosan, hogy jól meghallják. - Ugy tesz, mintha
nem ismerne és ez rút hálátlanság tőle, mert mikor neki az a piszkos
palais-royali ügye volt, a főnököm engem bizott meg azzal, hogy
tudakozódjam az ottani összes kereskedőknél. Ha akkor Leboucart kedvében
akartam volna járni, aki szerette volna, ha erre az emberre kiderül, hogy
bünös!... - - - De a nyomozás kedvező eredményre vezetett és én nem
tudtam hazudni. Oh, hogy zokogott akkor az az ember, hogy kulcsolta át
térdeimet, köszönetet rebegve; hogy igért ő akkor eget, földet; örök-hálát
esküdött nekem és ime most még meg se emeli a kalapját előttem.


Mosolyogva köszönt a kaszirnőnek,
rágyujtott az angol pipájára, mialatt Raymond, a ki nem volt erős szivaros,
nekigyürkőzött egy erős havannának, mely teljesen megzavarta a pezsgő hevétől
meg az imént hallott vallomásoktól már amugy is meggabajitott eszét.


- Azért mégis pompás foglalkozás
ez az én foglalkozásom, egy éleslátásu emberösmerőnek, kedves barátom.


Mauglas nagyot csapott a kövezetre
botjának vasával, amint fiatal kisérőjével a Champs Elysée éjhomályába kiért.


- Ha akarnám, beh sokat beszélne ez
az aszfalt, beh sok érdekes történetet tudnék még. Mert nem is titkolom, hogy eltekintve
a fizetésemtől, mely könnyü megélhetést, kitünő konyhát, és sok szabad időt
biztosit irodalmi munkásságom számára, nagyon sajnálnám, ha az állásomról
végkép le kellene mondanom. Most egy kéréssel fordulok im önhöz: Nincs-e az ön ismerőseinek
körében, akár az egyetemi hallgatók egyesületében vagy másutt, valami fiatal
ember, aki szük anyagi viszonyok között él, de szomjazza a jólétet és aki havonként
öt vagy hatszáz frankért beleegyeznék abba, hogy naponta nehány órát töltsön az
orosz emigránsok körében és minden kommentálás vagy hozzátoldás nélkül feljegyezze
azt, amit ott hallott - - - A felelősséget én vállalom el, én irom
meg a jelentést, és én is irom alá - - Én csak azt akarom kikerülni, hogy
ne mutatkozzam azokban a körökben, a hol kompromittálva vagyok.


Bármily fiatal volt is Raymond s
bárhogy elfátyolozták is a pezsgő gőzei agyát, Eudeline Raymondban
önkénytelenül felvillant az a gondolat: Hát ez az, amire kilyukadt? Erre czéloz
már két óra hosszat.


Aztán hangosan mondá:


- Sajnálom, Mauglas ur, de bárhogy
töröm is a fejemet, az én körömben nem tudok senkit, akinek erre hajlama vagy
tehetsége volna - - -


Elakadt, mert érezte, hogy az éj
homályában elpirul és azt hitte, hogy meglátszik az arczán.


De mért pirult el?


Micsoda utógondolat okozta e
hirtelen restelkedő elfogultságát? Miért e hirtelen rosszullét, mely ellenállhatatlanul
arra inti; hogy fusson s meneküljön messzire? - - -


A ravasz rendőrkém sejtette, hogy
mi megy végre Raymond lelkében, és legnagyobb nyugalommal válaszolt:


- Igen, tudom, első látásra a
dolog kellemetlennek és kényelmetlennek látszik, de ha az ember jobban meggondolja,
hát egy olyan foglalkozás, a mely nem jár se fáradsággal, se felelősséggel és
mégis hatszáz frankot jövedelmez havonként - - - - Különben
gondolkozzék a dolgon, fiatal barátom - - A czimemet tudja.


Az Avenue Gabriel járdáján
sétálgattak, melynek mindkét oldalán a Faubourg Saint Honorèra nyiló
paloták s mögöttük zöldelő kertek vannak. Amint egy repkényindás rácsozat
mellett elmentek, hárfák akkordjaitól kisért csengő, női hangok éneke ütötte
meg a fülöket a fekete ágak rezgő lombozata mögül, melyen egy nagyvilági ünnep
fényárja szürődött átal.


- Ez bizonyára az angol
nagykövetség, szólt Raymond.


Mauglas megállott és szemügyre
vette a kertet.


- Nem, az angol követségi palota
valamivel feljebb van, különben nem is hasonlit ez a gitárhang, amit
hallottunk, katonazenére.


Pedig az csakugyan az angol
nagykövetség palotája volt; csakhogy a sűrü repkényfüggönyön keresztül nem
tudták megkülönböztetni a Borghése palota bejáratának tárva nyitott üvegajtait
és a néhány szál hölgyet, akik e diplomácziai estély bizalmas jellegü szük
körébe bejuthattak és akiknek elegáns alakjai az óriási termek ragyogó hosszu
során végig lejtettek. Ma este szinte üresen állottak ezek a fényes termek,
amelyekben a szép Borghèse Paulin oly gyakran vendégelte meg a fivérét,
meg az első császárság összes csinos tisztjeit.


Egy ünnepélyes, diplomatamerevségü
ebéd után, - melyet a katonazene érzelgős keringőkkel fűszerezett, hogy
előnyösen ellensulyozza a komor, hivatalos beszélgetéseket, - Lady Ravenswood,
az angol nagykövet neje, lányaival és hölgyvendégeivel átment a szalonba és a
férfiak magukra maradtak az ebédlőben. Fesztelenül ittak és szivaroztak a hosszú
asztal körül, melynek ezüst himezésü selyem asztalfutóin nagy szivardobozok,
bizar metszésü csiszolt likörös palaczkok békésen fértek meg a hatalmas
tömörmivü, csillogó arany kupákkal a santal fából faragott magas kétágu
kandelaber lángjainak fényében. A termek exotikus dekorácziója némileg enyhitette
a hivatalos banket banalitásait, melyet a hajdani indiai alkirály, ki a diplomácziai
rangfokozat szamár-létráján haladva, most a párisi angol nagykövetséget kapta
meg - a külügyminister meg az egész diplomácziai testület tiszteletére
rendezett.


Valfon odatolta a székét az orosz
nagyköveté mellé és mialatt halkan, a magasrangu államhivatalnokok sokatmondó
mimikájával és fontoskodó taglejtéseivel beszélgettek, az a plebejus modor,
melylyel parasztos ajkainak szögletében szopogatta a szivarját, éles
ellentétben állott a szomszédja patriczius kecsességével és vékony kis
czigarettájával. Néhány lépésnyire tőlük a nunczius sárga, elefántcsontszinű
arczával és apró gombos lilaszin köntösébe szoritott vézna aszketa alakjával
messziről kivált ez ezüstrendjeles szalonöltönyök közül. Nagy figyelemmel
hallgatta Mark Javel kenetteljes szavait, kit kivételesen meghivtak Jeanne
testvérleánya kedvéért, kivel Ravenswood Frida bizalmas barátságot kötött
párisi tartózkodása óta. Arról volt szó, hogy a vatikáni franczia nagykövet
helyébe mást neveznek ki és Javel Mark azt gondolta magában, hogy ha a
tengerészeti miniszteriumot nem kapja meg, hát szivesen képviselné a
köztársasági kormányt a Szent Széknél, annál is inkább, mert a radikális
képviselő néhány hónap óta szemmelláthatóan elhanyagolta a szabadkőmiveseket és
ma este sok tekintetben egy nézeten volt a nuncziussal.


Közelükben nehány fiatal attaché
kaczagva beszélte el egymásnak, hogy Lord Ravenswood vacsora előtt megmutatta
Valfonnénak, a miniszter feleségének, a Borghése palota termeit és egy régi,
zöld selyem causeusere mutatva, mely még az első császárság idejéből
datálódott, azt a megjegyzést tette:


- Ha ez a causeuse szólni akarna,
szép dolgokat mesélhetne a szép Pauline erkölcseiről.


Mire Valfonné, akinek abszolut
semmiféle történelmi ismeretei nem voltak, abban a hiszemben, hogy a szép
Pauline Cora Pearl vagy Bellanger Marguerite korának egy hires heterája volt, mereven
válaszolt:


- Magamfajta nők nem szoktak érdeklődni
az effajta lányok kalandjai iránt.


A nagykövetnek persze volt annyi
tapintatossága, hogy hallgasson; de Valfonné válasza csakhamar szárnyra kelt
és egygyel megtoldotta ama baklövések számát, amelyekkel kormányférfiaink
hites feleségei megnevettetik a fiatalságot.


De a szegény, kikaczagott asszony
ma este bizony nem volt nevető kedvében. A szalon egy szögletében ült a
diplomácziai testület előkelő hölgyei között, akik közül alig ismert egynehányat
és a kiknek gőgös kozmopolita megjelenése egész Európa nőnemű
arisztokrácziájának mintagyüjteményeit képviselte. - Nem látta és nem hallotta,
hogy mi történik körülötte; csak merőn bámult arra az ajtóra, melyen az urak
majd bejönnek, közöttük a férje is, kinek nyilatkozásait rettegve várta. Tikkasztó
est volt. A kertből felgomolygó langymeleg párás levegő meg-meglobogtatta a
csillárok lángjait és a legyezők halk rythmikus rezgését, a kocsik messziről
felhallatszó szakadatlan robogását tulharsogta a szalon mélyéből felhangzó
kristálytiszta, fiatal lányhang, mely gitár kiséretében énekelt egy bús skót
balladát.


Valfonné ma is, mint minden más
alkalommal, az ő korabeli turbékoló szerelmesek érzelgősségével, teljesen
átengedte volna magát az énekesnő tavaszi bájától megifjodott, ódon románcz
varázsának.


De mióta az ebédközben folytatott
társalgás zsongó hangzavarából egy pár szó megütötte a fülét, semmi a világon
nem érdekelte többé, csak az a titokzatos, szivét hasogató nehány szó, melynek
magyarázatát csak Valfon adhatta.


Végre megnyilott az ebédlő
szárnyas ajtaja és vig kaczagás meg mély férfihangok zaja özönlött be a fehér
terembe, Alig hogy a miniszter, aki Lord Ravenswooddal jött be elsőnek a
terembe, megjelent a küszöbön, erős kéz markolta meg a karját ellenállhatatlan
szoritással és szenvedélyesen megrázta a
vézna kis emberkét. Valfonné lázasan, lihegő arczczal hajolt feléje.


- Mi van azzal a párbajjal, a
melyről Javel Mark tett emlitést?


Valfon, az akrobata ivadék, a
nézők kedvéért, édeskésen mosolygott, noha szerette volna darabokra tépni azt
az asszonyt és hogy lecsillapitsa felindulását, halkan suttogta:


- Ugyan Lolo, türtőztesd magadat,
ugy viseled magadat, mint valami állatszelidítőnő... Hát igen, a fiad holnap
párbajozik.


- Kivel? Miért?


- Jacquanddal! Hogy miért, azt te
is tudod.


Valfonné nagynehezen tudta
elfojtani dühének feltörő sikolyát.


- A nővére házassága miatt? De
hiszen Florence már nem is gondol többé Claudiusra és ha megmondanám neki, hogy
Florence - - ugyan kérlek, ezt csak nem mondod komolyan?


Holthalvány arczából villámokat
lövellt lángoló szeme.


- Telefonálj a rendőrkapitánynak, -
ennek a párbajnak nem szabad megtörténnie.


A miniszter kajánul mosolygott.


- Bocsánatot kérek, édesem - -
de nekem nincs annyi okom rá, mint neked, hogy azt óhajtsam, miként Jacquandék
óriási vagyona az Eudeline családnak jusson. Tégy, amit akarsz, én nem ártom bele
magamat. 


Aztán fölhasználta azt a hirtelen
zavart, melybe az Eudeline név említése ejtette a feleségét, hogy kibontakozzék
felesége kezei közül és a terem másik végében lévő, illatos kosborok
virágzatában diszlő ablakhoz siessen, melynek kereken bemélyedő ablaktábláin át
a kert mesés kivilágitására nyilott kilátás. Az ablakmélyedésben egy hófehérbe
öltözött, gyönyörü szőke nő, görög kontyba fésült aranyhajával és alabástrom
karral hanyagul hátradőlve ült a szép Borghése Paulina zöld causeusejében olyan
poseban, mely apró lábainak moireszalagokkal felcsatolt és egymásra keresztbe
fektetett kothurnusait valamint a lábain megfeszülő áttört selyemharisnyákat
láttatta. Gitárral kisérte mélabus énekét és kék szemével, megnyiló virágra
hasonló ajkával Vigeé-Lebrun asszony legszebb modelljeinek egyikére emlékeztetett...
Körötte félkörben apró zsölyékben ártatlan szemü, világos ruháju fiatal lánykák
irigylendő hallgatóközönsége csoportosult.


- A testvérlányomat nem látom itt,
mondá Javel Márk a miniszternek, kinek szeme körüljárta a termet, melyben
növekvő nyugtalansággal keresett valakit.


Valfonné,
aki mögötte állott, azt suttogta:


- Jenannine a kerbe ment le Florence-al.


Lenn a kertben két fiatal leányka,
kart karba öltve és szorosan egymáshoz simulva sétált a pázsitos terek szegélyén
felgyuló szines lámpások fénykoszorujának meg a mozdulatlan lombsürüségből
kivillanó, tarka lampionok halvány fényében. A szél lecsendesült és a
tikkasztó, nehéz légben távoli vihar, az idei első vihar tompa mennydörgése
morajlott. Eleinte a feljáratok közelében jártak fel és alá; később aztán lassankint
tovább merészkedtek és behatoltak a fasorok sürü sötétjébe, a melyeknek
legvégén egy padra telepedtek.


- Nini! Esik az eső!


Jeannine egy meleg vizcseppet
érzett a karján. Florence felsóhajtott:


- Nem eső ez, én sirok. Ez a
gyermek feldulta a lelkemet ártatlan galambszelid hangjával és krisztálytiszta szemével;
óh ha elgondolom, hogy én sohasem voltam ilyen ártatlan gyermek, soha nem
ismertem ezt a lelki üdeséget! Ne nevess - ha tudnád, hogy meguntam ezt az
ocsmány, borzalmas helyzetet, amelyben én élek, - hogy szégyenlem magamat. -


- Szegény lelkem, hát még mindig tart
a régi állapot?


- Folyton! Ez az ember őrült és őrjöngése
még fegyverszünetet se ismer... Még ma este is, - mikor erre a mai estélyre
készültem. - De nem, nem, nagyon ocsmány dolog ez; jobb, ha hallgatok.


Mély csend állott be, melyet
csupán a közeledő zivatar tompa dörgése és az avenue des Champs Elysées
kocsiforgalmának egyhangu robogása töltött be.


- Ha én volnék a te helyzetedben,
megmondanám a fivéremnek.


- Fivéremnek, ugyan mintha nem ismernéd
a mai fiatalságot. Neki szüksége van Valfonra; ő még lefogná a kezemet. Nem,
ebből csak egy kibuvó volt, a házasság. A sors nem akarta és most mi lesz a
vége? Ő elfogja érni azt, amit akar, az bizonyos. De egy meglepetést fentartok a
nyomorultnak. Emlékszel még, mikor Midony kisasszonynál hallgattuk az
előadásokat a missionarius épület kertjei mögötti Bac-utcai kis épületben?


- Meghiszem! Hogyne emlékezném. Mikor
az anyád értünk jött és magánkivül volt lelkesedésében a vértanuságra szánt
fiatal papok hangjainak hallatára, akik a kápolnában énekeltek. Valfonné akkoriban
nagyon romantikus hajlamu volt.


- Még most is az. - - -
Az ember nem változik, édesem. Vagy nem vagyok én még ma is az az együgyü
teremtés, aki voltam, mikor Midony kisasszonytól a hittani leczke alatt egész
komolyan azt kérdeztem: vajjon szép volt-e az a szent, aki önkezével vágta le a
haját, a fülét, az orrát, hogy szégyenévé váljék a győzelmes imperatornak és ne
szerepelhessen a fényes diadalmenetben?


- Florence, az Istenért, hallgass,
megijesztesz.


A fasorok homokja megrecsegett
óvatosan közeledő halk léptek alatt. És a két barátnő hirtelen elhallgatott.


 


VIII.


- Eudeline kisasszony, valaki
várja odalenn.


A felügyelőnő e hivó szavára, mely
a dolgozóterem zajos zsibongásába felhangzott, a táviró masinák fölé hajló,
szőke, barna, simakontyos és göndör búbos különféleképen megfésült női fejek
egyszerre kiváncsian felkukkantak és mialatt Dina boldogságtól remegő kézzel
lemenet előtt lezárta a fiókját, valamennyi asztalról, szájról-szájra szállt a
suttogás: A sárga keztyüs, - itt a sárga keztyüs! Ez czélzás volt arra a
különös látogatásra, mely emlékezetessé vált a központi hivatalban.


Igen, Dina az ő szép sárgakeztyüs
szerelmesének a látogatását várta. Az előtte való este egy lyoni sürgöny
tudatta vele, hogy Claudius visszatér és még az nap négy órakor ellátogat
hozzá. Az apja jobban van és meg akar vele ismerkedni. Mihelyt helyreáll az
egészsége, eljön, és meglátogatja őt is.


Dina hat óráig várta őt, de hiába
és akkor arra határozta végre magát, hogy rövid néhány sort meneszt Claudius
cambon-utczai lakására, de nem kapott választ. Képzelhető hát, milyen nagy volt
most az öröme, mikor a felügyelőné azt mondotta. »Valaki várja lenn, lányom!«
De annál nagyobb volt a csalódása, amikor a lépcső alján Claudius szikár,
hosszú arisztokrata alakja helyett Antonin öcscsének puha kalapját és durva
vászonöltönyét pillantotta meg.


- Micsoda, te vagy az? - szólt
Dina, kinek izgatottságtól halvány arcza még halványabbnak látszott a testéhez simuló
fekete bluzban. Antonin zavarában nem tudta, mit tegyen a két kezével és elfogultan
rebegte:


- Én - - én ma Londonba
utazom és - - - izé - - elakartam tőled bucsúzni és - - -
izé - - ehem - - azt akartam neked mondani, hogy ha esetleg pénzre
van szükséged - - - Raymond, aki nekem a butorok ára fejében váltókat
adott - - meggondolta a dolgot és készpénzben fizetett. - - - Én
nem akartam elfogadni - - - erre ő megharagudott és most van egy
csomó pénzem, amivel nem tudom: mit csináljak. A mama tőlem többé semmit sem
akar elfogadni, mert Raymond meg találna érte haragudni, miután most olyan
kiadóra talált, aki annyit előlegez neki, amennyit csak akar. Hát úgy
gondoltam, hogy talán te - - neked - izé - - kellene - -


Dina, kinek gondolatai messze
kalandoztak, megköszönte kedves fivérének ez ajánlatát. Nem, neki sincs
szüksége pénzre.


- Hát akkor tudod, mit csinálok
vele - szólt Antonin rövid gondolkozás után, megadom Izoard bácsinak azt az
ötezer frankot, amivel még szegény apánk éltéből tartozunk neki. Remélem, ezért
csak nem haragszik meg Raymond?


- Óh nem, felelt a huga, még mindig
szórakozottan.


Aztán egyszerre mély megindulás hangján
szólalt meg:


- Tonin, tégy nekem egy
szolgálatot.


Lázban égő kezei esdve szorongatták
Tonin kérges tenyerét.


- Menj el a Cambon-utczába és kérdezd
meg, vajjon Jacquand Claudius Párisban van-e?


- Jacquand, a dusgazdag lyoni
szenátor?


- Nem ő maga - - a fia.


Antonin habozva biggyesztette fel
duzzadt ajkait.


- Megyek ahová csak akarod, édes
Didi. - De azt az egyet akarom tudni: vajjon az a ház, ahová most küldesz,
nincs-e semmi összefüggésben azzal - az izével - az izével- - ami a mamát
ugy aggasztja?


A fiatal lány kék szemével mélyen
belenézett Antonin jóságos szemébe, aztán elszánva szólalt meg:


- Hát bizony, öcsikém, nekem tényleg
van egy titkom, amit meg kellett őriznem, - bármily nehezemre esett is, el nem
árulhattam, mert nemcsak az én titkom volt - - - De nézd meg ezt a
szent ereklyét - - - Ezzel kivonta fekete zubbonyából a kis
medaillont, mely a hófehér nyaka köré csatolt vékony aranylánczon csüggött - - -
ez az ereklye mindennek az oka; ez az én regényemnek a szerzője, mert valóságos
regény az esetem. Hát hiszed-e te azt, hogy lehet valami rossz abban, aminek a fourvièresi
szent szűz a szerzője?


- Megyek én, hugocskám, tüstént
odamegyek, a hová küldtél, felelt a derék fiu plebejusi hangján és isteni
szelid mosolyával.


A Cambon-utcza ama részében,
melyre az igazságügyminiszterium kertjei a verőfény és szabad levegő özönét
árasztják, a hatodik számu ház kapualjában, ahol Jacquandék laktak, egy
impozáns megjelenésü háznagy izgett-mozgott, egy nagy csapat fehérkötényes és
gyapjumellényes szolga közepett ágálva, Midőn Tonin elment mellettük, egy
kijelentés csapta meg a fülét, mely minden további kérdezősködést fölöslegessé
tett.


- Még nem kaptunk tudósitást
Claudius úrtól; felelt az impozáns háznagy, egy éhenkórász arczu, mézesbeszédü riporternek,
aki jegyzeteket vetett papirra.


- Hány órakor volt a párbaj?


- Kilenczkor, válaszolta a
háznagy. Most tizenegy óra van. Csodálom, hogy még nem kaptam tudósitást...
Pedig Claudius úr orvosa, Hurpar doktor, szentül igérte.


- Hogy tetszik mondani, Hurpar
doktor?


A riporter az egyik lábát a kapu
sarkába ékelt gömbölyü márványkőre tette, hogy kényelmesebben tudjon irni.
Antonin közeledett hozzá.


- Kérem, tudják-e azt, kivel
párbajozik Jacquand Claudius?


- Ugyan, uraságod ugy látszik
idegen, felelt a másik, fel se vetve a fejét. Hát kivel mással, mint Marquès
Wilkiével?


A szegény Antonin albin
szemöldökei alatt rémülten forgatta hüledező szemét.


- Lehe - tet - len - - Wilkié
az izé - - az izé. - - Azt akarta mondani: Wilkie, a fivérem barátja,
Didine kérője.


De a szavak sohase
engedelmeskedtek akaratának és soha nem találta meg a gondolatainak kifejezésére
szükséges kitételeket, ugy hogy a hirlapiró azt hitte, hogy ama szánalomra
méltó hóbortos félbolondok egyikével van dolga, akiket a nagy városokban
lázasan hullámzó embertenger vet fölszinre és sodor tova magával.


Két-három izben nagy zajjal az
utczán végig robogó kocsik hozták mozgalomba az egész személyzetet.


- A sürgönyöm, szólt végre a
háznagy, midőn egy távirdai szolga tünt fel messziről a végzetes kék papirossal
a kezében. Valóban, az orvos sürgönye volt, aki a párbaj gyászos kimenetelét
tudatta azzal a megcsonkitott, röviditett franczia stilussal, melylyel az
emberek túlnyomó része szokta megfogalmazni a táviratokat, nem is annyira
takarékosságból, mint hogy a szokáshoz alkalmazkodjanak.


»Mély seb lágyékban, czombütér megsérült. Nagyon
komoly baj. Apját értesítem, elszállitás lehetetlen.«


Egy szenátor fia, egy ilyen
dúsgazdag fiatal ember!


Mély megdöbbenés csendje
dermesztett meg mindenkit és a riporter ezt arra használta fel, hogy lemásolja
a táviratot. A szemközti kert rügyetfakasztó fáin a varjuk torokszakadásig
rikoltottak.


Tonin elszorult szivvel sietett
vissza Dinához.


A fiatal lány türelmetlenül
tipegett fel és alá a központi hivatal előtti járdán, türelmetlenséggel és
aggodalommal teli szivvel. Ennivalóan csinos volt igy testhez álló kabátjában
és egyszerü kalapjában.


- Tudom - - tudom - -
rebegte Dina, még mielőtt Antonin szóhoz juthatott volna, a sürgöny a mi
kezünkbe jutott, mert Choisyból jött. Vártalak, hogy megtudjam, hol verekedtek
és miután nem lehet őt ideszállitani, hogy hol fekszik?


- Elkisérlek, hugom, te nem
mehetsz egyedül.


- És az utazásod?


- Oh az az utazás! - -


Nem törődöm mozdulattal vonogatta
a vállát, melylyel mintegy azt mondta, hogy minden későbbre halasztható,
mihelyt csupán az ő személye meg az ő érdeke forognak szóban.


- No hát akkor gyere, szólt Dina, idegesen
a karjába kapaszkodva.


Choisy le Roiban, az orleansi
vonal első állomásán igen homályos és határozatlan értesitést kaptak. A párbajt
a Szajna tulsó partján vivták, valami magánlakás kertjében. A gyógyszerész se tudott
többet; minthogy nem volt neki raktáron annyi chlorsavas vasa, amennyit nála
kerestek, el kellett érte küldenie Maisons-Alfortba. Végre egy szajnaparti
korcsmában, ahol Antonin, aki már majdnem éhen halt, megkérte a nővérét arra,
hogy befordulva egy falatot ehessék, a véletlen ugy akarta, hogy egy bubos
fehérfőkötőjü, morbihani parasztlánytól, aki itt a pinczérnő és dajka teendőit
végezte megkapták a szükséges utasitásokat. Ő mesélte, hogy egy órával ezelőtt
négy uri ember szállt le egy nyitott kocsiból és ugyanezen az asztalon bőséges
villásreggelit tálaltattak fel maguknak. Pompadourból jöttek ide, ahol az egyik
kis ember, aki ugy volt kiberetválva, akár egy pap, Lassuseknál a kardjával
leszurta egyik barátját. És még ugy látszott, mintha örülne ennek a vágásnak,
mert az egész idő alatt folyton nevetett és koczczintott.


Szegény Dina nem nevetett. Némán
és egész testében meg-megrázkódva, összeszoritott fogakkal fojtotta vissza
nehéz fájdalmát és ugy ment-mendegélt tovább a nagy országuton, Antonin karjára
támaszkodva, hogy az őt támogatta és csakhogy nem vitte.


A choisyi hidon áthaladva,
befordultak a villeneuve saint-georgesi országuton, melyre franczia szilfák
vetették hűs árnyékukat és melynek két oldalát sürü pázsit szegélyezte. A
sikságon, a Szajna kiszivárgása folytán, helylyel-közzel kis tavak - apró kerek
partszegélyü mocsarak - csillogtak, melyeket hosszu csatornák kötöttek össze. E
csatornák mentén óriási füzfák emelkedtek a légbe. Vándormadarak tavaszhirdető
seregei rikoltozva kerengtek e vadvizek felett, melyekben a fellegfátyolos,
szomoru ég tükröződött vissza. A fák mögött robogó vonatok rohantak tova
dübörögve; itt-ott néhány fáradt járókelő ballagott a Páris felé vezető uton.


- Tudod, mi fáj nekem legjobban,
Antonin? szólalt meg a fiatal lány mély kétségbeesése hangján, hogy mindennek a
nagy szerencsétlenségnek én vagyok az oka!


Antonin megrökönyödve bámult rá.


- Te, hugocskám?


- Igen én, már vagy két óra óta
töröm a fejemet. De az, amit ez a szolgáló mesélt annak a gazembernek a derüs
jókedvéről, mindent megmagyarázott. Most már értem, tisztán látok és te is meg
fogod érteni.


Néhány rövid, velős szóval, azzal
a sejtelmes élesen látó divináczióval, melyet a szerelem ébreszt a női lélekben, megmagyarázta neki, hogy
micsoda ravasz kombináczióval akarta Wilkie megakadályozni házasságukat.
Előbb megkérte a kezét, egy vagy másfélévi mátkaságra, hogy Claudiusnak elvágja
az utját. Később ezer utat-módot talált volna, hogy igérete alól kibujjék.
Csakhogy az ő Claudiussal való házassága az ég csodaműve és ezt Wilkie persze
nem tudhatja ám. Ő nem tudhatta azt, hogy e két lényben, akik egymást sohse
látták azelőtt, hirtelen gyult fel a kölcsönös szerelem, hogy egy zajos bálestén
fogadott örök hűség esküje már felsőbb isteni közbenjárás, a fourvieresi
Szent-Szűz műve, akinek képétől Dina, a kis bálványimádó, ahogy őt Izoard apó
gunyolta, soha egy pillanatra meg nem vált. Van-e ember fia, aki meg tud
küzdeni ilyen égi hatalommal?


Midőn a nyomorult tehát látta,
hogy a tőrvetése csütörtököt mondott és csak a bosszu utja áll nyitva előtte, hirtelen
eszébe jutott, hogy már két-három izben végzetesen szerencsésnek bizonyult a
keze. Ez egyszer ellenfele a legszelidebb, a legjámborabb lelkü ember; egy
bátor de komoly lélek, aki a kardot, pisztolyt kineveti, mint valami buta és veszedelmes
játékszert.


Szegény Claudius! Mintha hallaná,
hogy elnéző és szánakozó mosolylyal azt mondja a tanuinak: Igazán azt gondolják
önök, hogy meg kell verekednem?


Egy utolsó pillantást vetett az
országutra, amelyen jöttek, aztán befordultak a messziről feltünő,
szabálytalan alaku, vörös téglatetejü házba, melynek lombkoronás sudár
fatörzsei között egy nagy hinta lóbálódzott.


A szálloda hófehér homlokzata,
melynek ablakait függönytartó bogokkal összefogott rózsaszinü himzett
függönyök ékitettek, ezt a feliratot viselte:


VILLA POMPADOUR.


A földszinthez a lakodalmakra és
nagy bankettekre alkalmas óriási termek hosszu során kivül egy kis kerti
korcsma csatlakozott az istállók, kocsiszinek, padlások tarka összevisszasága
közepett; az udvaron befogott és leszerelt kocsik és szekerek állottak, melyeknek
rudjai a levegőbe meredtek, a tyukok és csibék sipogó rémületére. Egy fehérruhás
és fehérsipkás korcsmáros jött eleibök a hüs, pallózott folyosón, melynek
mélyén tarka ablaktáblákon reszkető szines csikokban szürődött be a napsugár.


- Oh nagyságos uram. Nagyságos
asszonyom, minő rettenetes szerencsétlenség! De hogy is sejthettem volna.
Wilkie ur már régóta gyakori vendég a házamnál és igen előkelő társasággal
szokott idejárni; néha egy-két szobát is lefoglal. Hát mit tehettem én? Mikor
azt mondta nekem, hogy ő lenn a kertben párbajt fog vivni és hogy
gereblyéztessem simára a hinta helyét, én bizony nem tagadhattam meg. Utasitást
adtam a kertészemnek, hogy hozza rendbe a fasort és mindenkit, a feleségemet meg
a gyermekeimet is, bekergettem a házba, hogy az urakat ne zavarják. Szerencsétlenségemre
esett az eső egész éjjel. A fű meg a föld nagyon sikamlós volt, és semmi módon
nem lehetett künn párbajozni. Kinyittatták hát a legnagyobb földszinti termet, amelyben
ötszáz ember is elfér, és amelyet igen ritkán használunk. Ott vivtak egy pár
perczig és végre a nagyobbik uri ember lerogyott, egy mély sebbel a lágyékján,
amelyből csak ugy patakzott a vér és amely fekete vértócsával áztatta a pallót,
amit alig lehet majd feltisztitani.


Elbeszélése folyamán a fehérsipkás
korcsmáros a ház küszöbéről megmutatta a látogatóknak a hintakörönd meg a liget
közötti összetaposott fasort, ahol a párbaj kezdődött.


- Hát a sebesült hol van? Hova
fektették?


Dina nagy megerőltetéssel uralkodott
önnönmagán és erőt vett elcsukló hangján és megszakadó szivén.


- A sebesült? A nagy teremben. Az
orvos azt akarta, hogy ne vitessük át másüvé. A zongora mellett állitották fel
az ágyat. Ha nagyságáék egy pillantást akarnak vetni a szobába, nincs benn senki
más, csak a betegápoló meg az orvos.


Antonin Hurpar doktor nevét
ejtette ki.


- Igenis, kérem, Hurpar doktor; és
a doktor ugy látszik a család jó barátja, mert két szobát foglalt le, egyet
magának és egyet a sebesült apja számára, aki szintén idejön. - -


Dina elpirult.


- Az apja? Az apja megjön?


- Igenis kérem, két óra mulva itt
lesz!


E kijelentés után ünnepélyesen
kinyitotta az ötszáz vendégre berendezett terem ajtaját.


Szivetrázó és mélyen megható
benyomást tett ez az óriási terem, hol fényezett aranydiszitményü falak mentén
székek és asztalok, zajos köznapi dőzsölések és dorbézolások néma tanui sorakoztak,
mig az egyik szögletben egy szíjjas vaságy vonult meg a spanyol-fal alkotta
hálófülkében, hol a zongora vattával és orvosságos üvegekkel telerakott fedele
pótolta az asztalt. A terem félhomályában meg lehetett különböztetni a sebesült
magas, halovány homlokát, nehéz pilláit, melyeken lázas álom verejték-cseppjei gyöngyöztek
és a selymes, göndör bajusz és szakáll mögül halvány fakó, szüntelenűl mozgó
ajkak rebegtek halk lázkáprázatos, összefüggéstelen szavakat.


Az orvos a karosszékben
szunyókált, mig a St. Vincent de Paul egyik irgalmas nénikéje nesztelenül
sürgölődött a beteg körül, fejkötője szárnyainak suhogó csapkodása és
olvasójának halk csörömpölése kiséretében. 


A megnyiló ajtó nyikorgásának,
a suttogó hangok neszének hallatára az orvos felvetette a fejét. Mihelyt a
fiatal lány karcsu alakja megjelent a küszöbön, megrázkódott, mintha ráismerne
és nyájasan elébe sietett.


- Eudeline kisasszonyhoz van szerencsém,
ugye?


Jóságos tekintetében, szivből jövő
hangjában meleg rokonszenv nyilatkozott meg. Dina csak bólintott a fejével, de
nem mert szólni, nehogy sirva fakadjon.


Az orvos ujra megszólalt.


- Még él, de reggeli kilencz óra
óta, amióta oda lerogyott - ezzel a padlóra száradt vértócsára utalt - még nem
nyerte vissza az eszméletét; azóta meg se mozdult. Ha ön megkisértené, hogy
felrázza tespedéséből. Tudom, hogy ön mije volt neki. Tegnap késő este, mikor
elhagytam a szobáját, ép önnek irt; bizonyára bucsut vett öntől baj esetére, de
nem küldte el a levelet. Talán valami babonás félelem tartotta vissza, hisz mi lyoniak
mindnyájan olyan babonások vagyunk.


A fiatal lány rá se hallgatott az
orvosra, hanem reszketve közelgett az ágyhoz. A takaróról felemelte Claudius
verejtékes, lázban égő, mozdulatlan és sárgás kezét és föléje hajolva, halkan,
igen halkan suttogta:


- Claudius, én vagyok az; itt
vagyok a kebleden. Nyisd ki a szemedet, felelj nekem!


A sebesült egész lényének
fellobbanásával, egész valójának megerőltetésével, felvetette egy pillanatra a
szemét. De a következő perczben ujra elborult komor tekintete; csak egy alig
pislogó gyorsan kialvó kis tüz lobogott volt fel szemének szögletében. Erre a
szegény lány nagynehezen visszafojtott könyei záporként omlottak a drága kézre
és könyei meg csókjai összefolytak a sebesült halálos verejtékével, amint
megtörten rogyott le az ágy szélére és álmainak széditő magasságából lebukva,
térdre borult ama kevés előtt, ami azokból megmaradt.


Mialatt a szegény kis hamupipőke
kétségbeesetten zokogott a külvárosi vendégfogadó nagy termében, otthon, a
»Csudalámpa« bolthelyiségeiben, melynek fénymázos állványai ragyogtak és
melynek czégtábláin szikrákat csalt a villanylámpásokból az esős est biboros
alkonya, Dina hosszu kimaradásán aggódtak és reszketve lesték hazatértének
perczét. Eudeline asszony előtt egy nagy csapat kölcsönkönyvtári könyv hevert,
amelyekben szórakozottan lapozgatott; kinyitotta és összecsapta azokat,
miközben minduntalan eltévedt az olvasójegyül a könyvbe ékelt pápaszeme.


Minden pillanatban kikandikált az
utczára. 


- Édes Istenem, hol késik az a
gyerek.


A városi rajziskolából is hazafelé
szállingóznak a lányok és apró sarkaik rythmikusan kopognak a kövezeten;
hosszu aranyfürtjeik hullámosan omlanak alá vállukon és mindegyik egy kis
rajztömböt szorongat a hóna alatt, mely Dina kis zacskójára emlékeztet. Csakhogy
Dina az utczán sokkal komolyabban viselkedik ám és kis arczocskája kellő távolságban
tud tartani magától mindenkit, ha arra kerül a sor.


Amint Eudeline asszony lelke és
tekintete révedezve kalandozott el imigyen, mindenünnen sötét gondolatok és
ezer kellemetlenség emléke borult lelkére; a könyvek legalább megvigasztalják
és elringatják régi regények andalitó meséjével és ő ismét visszatért drága
könyveihez és elmerült Lafarge asszony börtönóráinak bus történetébe.


Egyszerre megszólal a boltajtó
csengője.


- Dina!


Nem! Az, aki belép, sokkal
nagyobb, sokkal nyugodtabb és sokkal lassubb és halvány arcza mintegy
meghajolni látszik hajkoronájának sulya alatt.


- Micsoda? Geneviève? Te
vagy az? Gyere ide hamar, édes lányom, hadd nézzelek meg; már egy
örökkévalósága, hogy nem láttalak.


Abbeli örömében, hogy ismét
magánál látja és a szivére ölelheti ezt a drága, hű teremtést, akit majdnem oly
gyengéden szeret, mint a saját gyerekeit, Eudeline asszony nem vette észre,
hogy Geneviève kerüli tekintetét, hogy gyönyörü szürke szemeit a földre
szegzi lesütött hosszu pilláinak redőnyei mögött. Különösen mikor Eudeline
asszony »édes lányomnak« nevezi, tükröződik az arczán zavarodott elfogultság.
Ez a szó életének hamis, szomoru helyzetére emlékezteti; arra, amivé lehetett
volna és amivé, sajnos nem lett. És mindig, örökké hazudnia kell. Itt is meg
odahaza az agg apjának is. Mindig ürügyeket kell keresnie naponkinti
távozására.


Igaz ugyan, hogy hébe-korba
szakithatna magának egy órát és bejöhetne Eudeline nénihez. De hát a falusi
élet ellustitja. Villásreggeli után, mire a papa délutáni pihenőjét tartotta,
mire körülsétálgatott a kertben és őt az országuton elkisérte a szabadság
fájáig, épen csak annyi ideje van, hogy megirjon egy-egy levelet, vagy
hozzáfogjon a munkájához és máris megkondul az Angelus harangja a morangisi
templom ódon tornyán.


- De hát én este is itt vagyok, vitatkozott
Eudeline asszony ártatlanul, este mindig itthon találsz.


- Oh azt tudom, csakhogy néhány
hét óta itt van Casta - - -


Geneviève, aki még nem
szokta meg a hazudozást, mélyen elpirult, midőn barátnője ittlétét adta ürügyül;
mert nem Castagnozoff Zsófiánál töltötte az éjjeleit, meg a nappalait.


Pedig olyan valószinünek látszott
ez a megokolás, amely magyarázatát adja ama hosszu óráknak, amiket az orosz nő
társaságában tölt a boulevard Montparnasse elhagyatott komor utczáin vagy pedig
Morangis mezein, ahol vékony czipőjük átázik a harmatos fűtől, amely a
holdsugár szelid fényében uszik. Tolstoi e két ifju tanitványának emberbaráti álmai
olyan nagylelküek, olyan fenköltek és ékesszavuak, hogy Eudeline asszonynak
csak egy az aggálya:


- Az Istenre kérlek, édesem, hisz
megengedem, hogy mindez nagyszerü és remek; nagyon szép dolog, anyátlan gyermekek
számára kórházakat és menhelyeket alapitani és a ti korotokban az ilyesmi nagyon
lelkesit és elforgatja a fejeket; de gondolj az öreg apádra, akinek kivüled nincsen
senkije. Hiába mondja ő, a szakállát simogatva: Csak menj, édes lányom, szabad vagy
- - - ez ép oly kevéssé az ő őszinte véleménye, mint ahogy én nem
kapok Dinától őszinte választ, mikor azt kérdem tőle: Mondd, Didikém, mi a bajod?
és ő azt feleli, nekem: Mama, semmi.


- Mert mi még mindig ott vagyunk
vele, ahol voltunk... Egy cseppet se tudok többet ma, mint amikor neked
panaszkodtam.


Geneviève arcza
önkénytelenül unott kifejezést öltött.


A Dináról való beszélgetés
türhetetlen volt előtte; ez volt az egyik oka annak, hogy kerülte Eudeline
asszony házát. Először is méltatlannak érezte magát arra a nagy bizalomra,
melyet irányában tanusitottak, meg aztán arra a megbizatásra, hogy ő tartson
Dinának leplezett szavakban prédikácziókat a női méltóságról és az illedelmes
magaviseletről; ez részéről a jelen körülmények között kettős képmutatás volna.
De hogy vonja ki magát e feladat alól? Nem maradt hátra egyéb, mint hogy
Eudeline asszony gyengéd panaszait némán hallgassa végig a bünös
szótlanságával.


- Hidd meg Geneviève, azt
el se képzelheted, hogy milyen szivfájdalom az egy anyának, mikor maga mellett
tudja és a keblére szoritja azt a gyermeket, aki tőle soha nem volt távol,
meglesi a leheletét és szivének lüktetését azzal a tudattal, hogy ez a gyermek
lelkében rejteget valamit, a mit ő meg nem tudhat. Különösen az éjszakák
rettenetesek, mert a kicsike nem akarta elfoglalni Raymond kamráját. Néha észreveszem
az éjjeli lámpa fényénél, hogy mozdulatlanul fekszik és nyitott szemekkel bámul
maga elé. »Alszol, Didikém?« »Nem, mamuskám!« »Hát mire gondolsz?« »Semmire
mamuskám!« Oh ezek a feleletek, amelyek minden bizalmas vallatásnak elejét
veszik, ez a semmi, mely oly sokat jelent!


Geneviève mosolyogva rázta
a fejét és válaszának hangjában fájdalmas megbánás és bús irigység rezdült meg:


- Hagyja el, Eudeline néni; egy
fiatal lánynak az éber álmodozásai, aki soha még másutt nem aludt, mint az
anyja mellett, szentelt barkák, olvasók és ereklyék oltalma alatt, nem valami veszedelmesek.


Az ajtó csengője többször szólalt
meg egymásután. Még mindig nem Dina, csak vevők, akiket ki kellett szolgálni!
Az utolsó vevőnek, egy igen lassu felfogásu uri embernek, hosszasan kellett
magyarázgatnia, hogy ezek a lámpások mennyiben előnyösebbek minden más villanyos
lámpánál.


Egyszerre egy nagy, szőke
göndörfürtü fiu toppant be.


- Raymond! kiáltott fel az anyja.


Ott hagyta amugy rendetlenül a
polczokat, faképnél hagyta a vevőt a széjjelvett lámpással a kezében és mohón
sietett a fia elejébe.


Micsoda finom és erős gyürükből
fonódik a társadalmi bevett szokások láncza, amely alól az emberek csak azért
igyekeznek magukat feloldani, hogy még sokkal sulyosabbakat kovácsoljanak? Vajjon
miért jött Raymond oly kinos zavarba, valahányszor az anyjával és a kedvesével
volt együtt?


- Mit szólsz ahhoz a csodához,
hogy Geneviève egyszer hozzánk is eljött, szólott Eudeline asszony, a
fiához fordulva, hogy ezzel önmagának megmagyarázza azt az elfogult feszességet,
amelyet a fiatalok között tapasztalt. És képzeld, ma se jött volna, ha Antonin
el nem utazik. Jól is tette... De azért még se láthatta meg Antoninját, nem
bucsuzhatott el tőle. Már elutazott, még pedig duzzogva. Nem a kis mamával,
hanem velem különbözött össze; szegény jó fiam, haragszik rám, mert nem akartam
pénzt elfogadni tőle.


Aztán Genevièvehez fordult
és anyai büszkeséggel mondá:


- Valld meg őszintén, nem szép
dolog-e az, hogy ez a két fiu mint kél versenyre egymással, kinek jusson az a
dicsőség, hogy az öreg anyjukról gondoskodjanak?


Oh szent anyai dőreség!


Szegény, szerencsétlen asszony,
milyen nagy lett volna a kétségbeesése, ha sejtette volna, mennyire megalázza ő
a szeretett fiát, amikor Geneviève előtt emlegeti azt a pénzt, mely tőle
ered. Mert az a harminczezer frank, bár Raymond megesküdött, hogy nem nyúl hozzá,
már fogyófélben volt. A hiuság sarkalló fulánkja, az a vágy, hogy bebizonyitsa
és gyakorolja az elsőszülöttségi jogát, meg aztán személyes szükségletei
rávitték, hogy megszegje esküjét. De minthogy Geneviève soha ki nem
nyitotta a pénzes fiókot, Raymond arra számitott, hogy nem fog neki megvallani
semmit mindaddig, amig valami irói honorárium vagy valami szindarab tantièmeje
lehetővé teszik azt, hogy visszaadja az elköltött összeget. Hogy anyjának
indiszkreczióját megtorolja és őt megvezekeltesse, kemény és nyers hangon
kérdé a szegény asszonytól:


- Dina még nincs idehaza? Hol van?


- Nem, bizonyára a hivatalában
késik; tán valami főrendiházi vagy országgyülési szónoklatot kell
lekopogtatnia.


Raymond izgatottan szaladgált föl
és alá a boltban, aztán megállt a pénztár előtt, hova Eudeline asszony ujra
leült Geneviève mellé és odavágta:


- Én most egyenesen onnan jövök, a
hivatalból - - - Ő már délelőtt eltávozott onnan.


- Délelőtt?


A szegény anya könyekre fakadva
borult a kis mama vállára.


- Valóban rettenetes a szegény
Jacquand Claudius halála - jelentette ki a család támasza ünnepélyes hangon.


Eudeline asszony bámészkodva
nézett Raymondra.


- Jacquand Claudius?


- Igen, őt szánta Dina neked vőül.
Nos hát ő meghalt vagy legalább is annyi, mintha meghalt volna.


E néhány rövid szóban elvonult a
szegény anya szeme előtt a kis hamupipőke egész tündérmeséje, a külügyminiszteri
báltól, meg a fourvieresi Szent-Szűz nevében váltott kölcsönös szent
fogadalmaktól kezdve egészen ama tragikus párbajig, amelynek részleteit az
estilapok kürtölték.


- Oh az a Wilkie, hangoztatta Raymond,
ama önkénytelen meghódolás hangján, melylyel az ilyen fiatal emberek mindig
meghajolnak a győztes előtt. Öt hüvelyknyire döfte bele a kardot a lágyékjába.
Hashártyagyuladás és utána a halál, szórul-szóra ugy, ahogy megfogadta.


E szavakra ujra megszólalt az ajtó
csengetyüje és Dina toppant be szenvedélyesen az ajtón, Antonin kiséretében,
aki mindnyájuknak jóságos részvéttel és mély szánalommal intett, hogy
hallgassanak, mialatt a kicsike merev főtartással, nagynehezen visszafojtva a
zokogását, haladt végig az üzleten.


Az anyja azonnal felkelt és utána
sietett.


- Anyám, az Istenre, kérlek!


- Tudok mindent.


És mialatt eltünt az üvegablakos
válaszfal mögött, fakó arcza búskomor mosolyban vonaglott meg:


- Sok ilyent láttam én már!


A két fivér pedig, meg Geneviève,
suttogva értekeztek a pénztár mellett a bolt esti homályában, melyben senkinek
se jutott eszébe, hogy meggyujtsa a lámpákat és melyben a csillogó lámpások
tompa és bágyadt csillogása úgy tünt föl mint villogó fénybogárkák miriádjai.


- Meghalt? kérdé Raymond, miután Tonin
befejezte volt pompadouri látogatásuk szivetrázó történetét.


Az öcscse halkan suttogta:


- Még nem - - de majdnem
biztos, hogy az éjszaka meghal.


A bátyja ujjával a bolt hátsó
részére mutatott, ahonnan szivetfacsaró jajos zokogás hangzott fel, azt
kérdezte:


- Irt-e neki? Megcsinálta-e a végrendeletét?


- Nem hinném.


Gonosz káröröm mosolya derült fel
az ifju szőke bajszu ajkai körül. Nem lett volna ugyan ellenére, ha a nővére,
valami dúsgazdag házasság révén, melyből a családnak is jutna egy pár
morzsa, vagyonra tett volna szert. De ebben a kis lányfejecskében az ő fölénye
ellen való szenvedélyes fellázadást és lenéző megvetést tapasztalt.


Amikor az anyja meg az öcscse
tiszteletteljesen hajoltak meg az elhunyt apa akarata előtt, mely az idősbik fiának
örökbehagyta a családfő összes jogait, egyedül Dinában lázongott a függetlenség
szelleme, amelyet ez a hallatlan szerencse és ez az óriási vagyon még növelt és
fejlesztett volna.


- Jaj, de sötét van itt nálunk,
szólt Eudeline asszony, a lakásból kijövet. Antonin azonnal megnyomta a
villanyos gombot. Valóban besötétedett anélkül, hogy valaki észrevette volna. A
»Csudalámpás« kirakata azonnal hirtelen felgyúlt; vakitó fényözön áradt szerte,
mely az átelleni járdát is elözönlötte sugárárjával. Benn a boltban pedig a
jóleső homályból a hirtelen fénykörbe vont csoport minden egyes tagján, noha
forrón szerették egymást, feszély és meglepetés vett erőt, mintha lelkük
legrejtettebb gondolatait árulta volna el ez a hirtelen felvillant sugárözön. A
káprázó szemek tekintetei szemhunyorgatással és a pillák lesütésével kerülgették
egymást.


- Mit csinál Dina? kérdé Raymond, gyöngéd
érdeklődést szinlelve.


Az anyja, noha aggódó lelke most
megnyugodott, mióta tudta lányának titkait, illendőnek tartotta, hogy mélyen megszomorodott
hangon válaszoljon:


- Szegény Dina, nagyon meg van
törve; bocsánatot kér tőletek, de neki le kell feküdnie. Én majd virrasztok
mellette és ha Toninnak nem kell rögtön elutaznia, hát ő lesz oly szives és a
boltban marad, amig zárunk. Megteszed fiam?


- Hogy megteszi-e? Hogyne, még
pedig ezer örömmel. A podgyásza reggel óta a vasutnál van és most el se utazhat,
hacsak izé - - hogy is van - izé - - szóval még neki tesznek szolgálatot,
ha arra kérik, hogy itthon maradjon.


Geneviève lelkén, akinek
érző szive csordulásig tele volt anyai szeretettől, mély meghatottság vett
erőt, midőn hallotta a szegény fiu zavaros, hebegő magyarázatát, melyet hű
házikutyára emlékeztető ficzkándozással kisért és amidőn látta mint jár körben
jóságos, sebes szemének tekintete arczról-arczra, mintha ezt a sok ellentétes
érzeményt, mely a szivükben él, egyetlen összhangzó családi harmóniává akarná
egygyéolvasztani.


Raymond észrevehette kedvese
halvány szép arczán a rokonszenv és csodálat felvillanó mosolyát, mely már
többször sértette volt a hiuságát; mert hirtelen átölelte az öcscsét, és
kebléhez szoritotta őt, mintha sudár, karcsu alakjával és szép arczával szét
akarná morzsolni.


- Ölelj meg, öcsém, szólt és
utazzál boldogan. Én hazamegyek dolgozni... Most kétszeres erővel kell, hogy munkához
lássak. Mert most már nemcsak a család mindennapi kenyerét, hanem a hugom hozományát
is meg kell keresni. Nem vagyok ugyan oly elbizakodott, hogy azt az öt-hatszázezer
frank évi járadékot akarjam neki pótolni, amit szegényke elvesztett; no de azért
remélem, hogy lesz még szerény jólétben és boldogságban része.


Hangja megrezdült és kinyujtott
karja kezességet vállalt a jövőért.


- Nos, mit szóltok? Mit szóltok? rebegte
Eudeline asszony kettőjükhöz fordulva, hosszu, ősz fürtü fejét megbólogatva.


Az öcscse félénken kérdé:


- Megengeded, bátyám, hogy Didine
kiházasitásához én is hozzájáruljak?


- Ha akarod, felelt a bátyja,
ajkaival megérintve az öcscse homlokát, aki ágaskodva nyujtotta feléje az arczát
és oly szivhezszólóan kérlelte. De most, hogy közelget a katonai szolgálat
ideje, vajjon lesz-e érkezésed, hogy Dina hozományával foglalkozzál? Én minden
nap a te sorozásodra gondolok és Javel Márknál kihallgatásra jelentkeztem, hogy
vele a te érdekedben beszéljek.


- Igazán? Igazán, erre is gondolsz?
Oh Raymond, milyen jó vagy.


És mialatt Antonin szinte sirva
köszönte meg a bátyja szeretetteljes gondoskodását, Eudeline asszony halkan
sugta oda Genevièvenek:


- Ha a férjem onnan az égről
letekinthet, nagyon boldog lehet. Igazi családfőt adott nekünk a fiában.




(Vége a második kötetnek.)


 







HARMADIK KÖTET


IX.


Izoard apó, az országgyülési
gyorsirói iroda főnöke, Eudeline Raymond kiséretében járta be a Palais-Bourbon
nagy termeit, allegorikus, mythologiai alakhoz illő szakállával, kopasz, fénylő
fejebubjával, mely oly selymes volt, mint egy fehér egér bőre, lebernyeges bő
kabátjával és a canebieri korcsmárosok hazájában divó himzett papucsával a
lábán. Mindazok, akik utjába vetődtek, képviselők, quästorok, inasok,
parlamenti ajtónállók, akiknél legmélyebb basszushangján Javel Márk polgártárs
után kérdezősködött, még ha nem is tudtak neki felvilágositást adni, jó kedvre
és közlékenységre derültek a láttára.


Még az ötszázak hajdani
gyülhelyének parancsoló fönsége meg az udvarokat és kapukat diszitő márvány- és
bronzékitmények is mintegy bizalmasabbakká váltak és merevségükből vesztve
megelevenedtek e jólelkü, mulattató alak láttára, aki fiatal barátját körülvezette
a képviselőházban.


Midőn a Delacroix terembe értek,
egy biborruhás, aranygombos hivatalszolga messziről odaszólt neki:


- Azt hallottam, kedves Izoard
uram, hogy a tengerészeti minisztert méltóztatik keresni.


- Igaz, hisz most miniszter; mondá
Izoard, hangosan gondolkozva.


Az inas felolvasta a hivatalos
közlönyből a napirendet.


- Hatos és hetes számu hivatal. A postagőzösök
bizottsága félkettőre beszólitotta a gyarmatügyi minisztert, hogy a szükséges
felvilágositásokat megadja.


- Két nap előtt kapta meg a
tárczáját, az értesülései még egészen frissek lehetnek.


Erre a derék marseillei öreg dörgő
kaczagása visszhangzott a terem pompás akusztikáju falain, amelyet a festő
szürkés árnyalatu vizistenek mythologiai alakjaival népesitett, akiknek rengő,
hosszu szakáluk mintha Izoard apó szakálának mintájára készült volna.


Eznap egy és kettő között nagyon
sokan gyülekeztek a parlament hivatalos helyiségeiben. A nagy ülésterem
környékén, melynek ajtaja csak kettőkor nyilott meg, a számtalan folyosón és lépcsőházban,
melyek a nagy terem fönséges csendjét körülveszik, olyan zajos zsibongás, olyan
morajos mozgalom lüktetett, mint mikor a méhek zsongják körül a méhkast,
mielőtt munkához fognak. A kövezeten sietős léptek nesze visszhangzott: elkésve
érkezett képviselők nagy sebbel-lobbal surrantak végig a folyosókon, hogy kiki
a maga szakbizottságához siessen; hivatalnokok futkároztak ide s tova nagy
aktacsomókkal a hónuk alatt, a fülük mellé dugott tollal, azzal a fontoskodó
gondteli arczczal és a homlokerek ama lüktető kiduzzadásával, amely ép ugy
hozzátartozik az adminisztráczió müködéséhez mint a lábtörlők meg a szoba-füstölők.


Hébe-korba valamelyik terem vagy
folyosó félreeső szögletében összebujtak ketten és halkan suttogva
beszélgettek, aztán lopva kezet szoritottak, és az ilyen kézszoritás annyi,
mint egy kötelező igéret, mint egy szerződés alá biggyesztett névaláirás.


Midőn az öreg Izoard ilyen titkos
megalkuvásban elmerült két uriember mellett elment, azt sugta Raymond fülébe:


- Nem ismertél rá arra a ficzkóra,
akinek üzérkedését most megzavartuk? Vess rá lopva egy pillantást, de vissza ne
fordulj - - Ez a tizenharmadik Lajos modorában megnyirbált pofaszakál! Nem
emlékszel rá? Ez Simeon, a questor testvérfia. Geneviève volt kérője,
aki nem vette el a lányomat, mert a hozománya tizezer frankkal kevesebb volt, mint
amennyit ő várt.


- Igen, igen, emlékszem!


Izoard bácsi észre sem vette, hogy
Raymond milyen zavarba jön, mihelyt Geneviève nevét emlitik, és gyanutlanul
folytatta:


- Simeon megnősült, még pedig gazdagon;
de azért mégis megmarad eddigi állásában, mint a parlament könyvelője. Tudod miért?
Mert e hivatalában tudja legjobban, hogy kik azok a képviselők, akik
pénzszükében vannak, a kiknek a diétái le vannak foglalva és kiknek a lelkiismerete
függ nagyon vékony szálon.


- Ezeket az értesitéseket drága
pénzen fizetik. Ahogy elmentem mellettük azonnal kitaláltam, hogy miben mesterkednek
ketten, azzal a hosszu, szikár, csontváznál is kiaszottabb Walter Jacquessal,
akinek örökké virág tarkál a gomblyukában és aki festi az ajkait meg a szempilláit.
Ez a Walter az uj tengerentuli részvénytársaságnak az ágense, a strohmannja,
melynek beterjesztett feliratát ép most vizsgálják fölül a hatodik és hetedik
számu bizottságban, ahol Javel Markot majd megvárjuk. Ebben a számos tagu bizottságban
van legalább is egy fél tuczat olyan szegény ördög, akikről Simeon bizvást
mondhatta Walternek: »Csak kopogtasson be náluk, barátom.« Sőt lehet, hogy maga
a szakreferens is ama pénzszükiben levő képviselők egyike, a kiket a könyvelő
kijelölt az ágensnek; mert a két czimborának csak ugy ragyogott a szeme, amikor
elmentünk mellettük.


Raymond abbeli méltatlankodásának
adott kifejezést, hogy ilyen aljas és gyalázatos üzelmek szabadon folynak a
törvényhozó testületben.


- Hohó, szegény fiacskám, folynak
itt ezeken a folyosókon még sokkal ocsmányabb üzelmek. A pénz korhasztó,
bomlasztó hatalma napról-napra tovább terjed, Öt, hat év óta, mióta Gambetta meghalt,
aki ha nem is akadályozhatta meg ezeket az üzelmeket, de legalább az ujjaira
koppintott az üzérkedőknek, az egész parlamentre ráragadt ez a fertőző betegség.
Kétségkivül vannak közöttük becsületes emberek is, de azok hallgatnak. Én nem
tudok magamon uralkodni, ha az ilyes szemét embert, amilyen ez a Walter, itt
látom settenkedni; mindig a rendőrt szeretném hivni; de hát érzem azt is, hogy az
én folytonos dörgedelmes felszólalásommal és vadmacskára valló haragos
szemforgatásommal mindenkit untatok és mivelhogy betöltöttem a hatvanadik
életévemet, hát egy szép nap ki fogják tenni a szürömet.


Hosszu, földszintes folyosóba
fordultak be, melynek szük ablakai zöld lombozatu fákkal beültetett nagy
udvarra nyiltak.


A buskomor udvarral, az inasok
fapadjával és a poros faliszekrényekkel szemben, ahová a képviselők zárják el
az irataikat és aktáikat, számozott ajtók hosszu sora sötétlett. Valahányszor
azoknak egyike kinyilott, benn egy zöld posztóval bevont hatalmas asztal körül
egy nagy karosszék és sok kisebb támlásszék látszott, mely körül komoly arczok küzdöttek
álmatagon a reggeli emésztésben ellustult testtel, mialatt a referens
egyhanguan darálta el a jelentését, melybe a csiripelő verebek vidám
sipogása vegyült bele.


- Szakasztott olyan, mint a mi gymnáziumunk,
amikor a tanulókat büntetésből ott tartották, mormogta Raymond, kiben az
iskolai emlékek még elevenen éltek.


Midőn a második számu ajtó mellett
elhaladtak, ahol a válási törvényt tárgyaló bizottság ülésezett, egy csuf gnom
fordult ki onnan a folyosóra, egy kicsi kövér pupos torzalak, kinek sárgaságra valló
lázdulta, szélesvonásu arcza gunyoros polichinel kifejezést viselt.


- Nos, halad a dolog? kérdé
Izoard, tiszteletteljesen félreállva, hogy utat nyisson a kis puposnak. A
megszólitott törpe hasitott ajkain pokoli gunymosoly villant föl.


- Halad bizony, Izoard bácsi, ha
keresztül hajtom azt a póttörvényt, amelyet most nekik beadtam, akkor tiz
esztendő mulva a pap meg a polgármester előtt kötött házasságnak mindörökre
lefütyültek.


E szavaknál utánozta a gyilkos
Polichinell városszerte hires taglejtését és eltünt a folyosó kanyarulatánál,
egy trágár refrainü provencei ének dallamát dudolgatva...


- No hiszen ez a Cadufe jól adja
az ő kuvikolásával. Hogy a fenébe rendezzem én az anyagi viszonyaimat, ha
eltörlik a házasságot.


A szóló Fabry Róbert, egy keleti
arczbőrü, szép barna fiu, Wilkie jóbarátja és párbajtanuja és a parlament
legeslegfiatalabb képviselője volt, akit guadeloupei választói küldtek fel az
országházba.


Princeps juventutis! A volt tanár
ezt a fiatal tanitványát is ezzel a virgili megszólitással tüntette volt ki,
mert szive mélyén rokonszenvezett a kreol ifju hősiességével és tulzott
jacobinismusával.


Csakhogy Izoard papa drágán
fizette ám meg ezt a rokonszenvet, mert soha még se azelőtt, se azután nem ült
a parlamentben olyan hazárd játékos és olyan pumpoló fráter, mint ez a fiatal
szélhámos.


- Ah, kedves mesterem!


Izoardnak nyakába borult és
kivonta Raymond karjai közül, azt tettetve, mintha Raymondot nem ismerné, noha
százszor is látta volt Wilkievel.


- Ah kedves öregem, derék öreg negyvennyolczas
hadzsim! Mennyire örülök a viszontlátásnak, milyen jóleső melegség árasztja el
a szivemet, amely feléleszti, felujitja ifjuságom szent meggyőződéseit.


Aztán odahajlott hozzá és a fülébe
sugta:


- Kedves mesterem, kölcsönözhetne nekem
tiz aranyat?


Izoard erélyesen rázta kopasz,
hófehér fejét:


- Nem.


- Csak rövid időre. Még mielőtt az
országgyülési idény véget ér, kifizetem nemcsak a tiz aranyat, hanem a régi
tartozásomat is.


Hogy Raymondtól, meg az inasoktól
távolabb kerüljenek, magával vonta Izoard papát egy félig nyitott ablak
mélyedésébe és megmagyarázta neki, hogy ő az imént óriási sikerrel olvasta fel
a bizottság előtt a maga hivatalos jelentését.


- Micsoda bizottság előtt?


A fiatal kreol az ujjai között
tánczoló monoklival a folyosó legvégére mutatott.


- A hatos és hetes számu szobában.
Uj hajózási vonalak Montevideo és Buenos Ayres-felé. Remek üzlet, melyet a
tengerészeti miniszter ebben a pillanatban ütött nyélbe...


Izoard ránczba szedte sürü
szemöldökeit.


- Azt akarja ezzel mondani, hogy
Jável Márk is Walter Jacques pénzes zsákjaihoz pártolt át.


- Mért ne? kérdé a kreol, ritkás,
hófehér fogsorát láttatva, nem lesz az lopott pénz. - - - Ha én, mint
referens, ötezer frankot kapok, akkor csak szabad, hogy a miniszter százezret
kapjon!


Mély csend állott be, melyet csak
a verebek zajos csiripelése bontott meg. Aztán az öreg szenvedélyes
mozdulattal fordult el az ablaktól.


- Fabry uram, maga egy lelketlen cynikus;
maga e pillanatban olyan embert rágalmazott előttem, kit becsületes embernek, a
régi gárdából való republicanusnak tekintek és aki távol áll minden
aljasságtól. Fogja a maga tiz aranyát és többé a szemem elé ne kerüljön.


Lángba borult arczczal, kidülledő
szemekkel kivett a rég letünt szebb korból való huszárnadrágból egy marék aranyat,
melyek vigan együtt csörömpöltek órájával, tollkésével és kulcsával a zsebében
és megvető undor kifejezésével szórta a pénzt az előtte álló elegáns koldus
finom keztyüs kezébe.


Aztán karonfogta Raymondot:


- Gyere fiam a miniszterhez; dolgom
van még, várjuk be őt az előszobában.


Dohogva magával vitte Raymondot.


- Mi a manó lelte ezt az Izoardot,
ugy látszik, meghibbant az esze.


- Ezt idejekorán kell
gyógykezelni. - - - 


A fiatal képviselő hangosan mondta
ezt a szolgák kedvéért, akik e jelenet szemtanui voltak; aztán egyenkint a
mellényzsebébe csusztatta az aranyakat és miután igy rendbehozta a kasszáját,
sarkán perdült és rágyujtott ama finom orosz szivarkák egyikére, amelyeket
barátnője, Nadaloff herczegnő, egy doboz kaviárral egyetemben küldött a
czimére.


A parlamentben ez ülésszak
folyamán roppant sokat szivaroztak. Szivaroztak a folyosón, a bizottsági
termekben; különösen a Gambetta-korabeli képviselők, a harmincz és ötven év
közti férfiak sokkal többet szivtak, mint a vének és a fiatalok. A fiatalság
közül Fabry Róbert volt az egyetlen kivétel, amit keleti származása magyarázott
meg.


Még egy másik tünet ötlött Raymond
szemébe, aki soha eddig nem vizsgálta meg a Palais Bourbont oly alaposan, mint
ép ma.


Mikor a képviselők a folyosókon
vagy az előcsarnokokban valakivel beszélgettek, mind egyforma mozdulattal
karolták át a velük beszélgetőnek a vállát és lehorgasztott fővel, bizonyos
protegáló, oktató modorban beszéltek.


Ez a bizalmasság persze nem szült
rossz vért a parlament vezérférfiainál, amaz öt, hat pártelnöknél sem, akik az
egész országgyülési komédiát rendezik.


Raymondnak hirtelen eszébe
villant, hogy az egyetemi hallgatók egyesületében a harminczhármas bizottságban,
mihelyt valami mondanivalója volt valakinek, ugyanigy beszélgettek.


- Min nevetsz? kérdé Izoard Péter.


Mikor aztán megtudta Raymond
mosolyának okát, a szakálát simogatva, monologizált:


- Az ám! Képviselőség. Ez a mai
kor fiatalságának a tábornoki botja; ez az a hatalom, amelyikről minden
érettségit tett ifju ábrándozik. Az igazat megvallva, már megbántam, hogy ilyen
durván bántam azzal a szegény Fabryval, aki sohasevolt még Párisban, amig mint képviselő
ide nem került és igy védtelen volt Páris ezer csábitásai ellen. A választói
bünösebbek mint ő maga. Azok a balga emberek egy nagy ország törvényhozását bizzák
rá egy ilyen fiatal huszonötéves gyerekre, akinek az élete még egy hófehér tiszta
lap, akinek arczára a tapasztalat nem irta még ama hieroglypháit, melyek a
szemek meg az ajkak szögletében vehetők észre és melyek ezerszerte
jelentőségteljesebbek, mint bármilyen egyetemi fakultás pecsétje a diploma
alján.


- Határozottan igazságtalanul
cselekedtem, nem Fabry az, akire haragomat kellett volna kiöntenem. Ott van
Cadufe, Barnès, Valfon bandája, az a csapat kéjencz, akik csak azért
tagjai a parlamentnek, hogy üzleteket üssenek nyélbe, akik eladják
szavazataikat és akiknek legnagyobb bünök az, hogy minden nap valamicskével
lejebb fokozzák lelkiismeretük erkölcsi szinvonalát, és hogy megfertőzik a
levegőt maguk körül. Ezekre kellene huszonötöt verni, alaposan el kellene őket
agyabugyálni. Oh ezek a rühes juhok, mivé teszik ők ezt a parlamentet és mivé teszi
majd ez a parlament a mi szép hazánkat - -


Beszédközben mindjobban
nekihevült; csengő, délvidéki hangja csak ugy viszhangzott a magas lépcsőházban,
noha Raymond időről-időre oldalba lökte és halkuló hangon suttogott, hogy
figyelmeztesse a kettesben való beszélgetés mérsékeltebb hanghordozására.


- Mondja Izoard bácsi, hiszen
magunk közt marad, igaz, hogy vannak az országgyülési képviselők között
rendőrkémek is?


- Micsoda? Rendőrkémek? Azt akarod
mondani, hogy vannak-e olyan képviselők, akik a rendőr főkapitány, vagy a közbiztonsági
osztály főnökének szolgálatában állanak... Sarni fiabioume. Még csak az
kellene, no még csak ilyen aljasság!


Izoard méltatlankodó
megrökönyösödésében, mintha gyökeret vert volna a lába, ugy állott meg a helyén,
de fajának jellemző ruganyosságával csakhamar felocsudott.


- Különben a rendőrség olyan
furcsa, hogy mindenüvé be tud furakodni. Elmeséltem-e már neked a Barbès-klubban
megesett ifjukori kalandomat?... Negyvennyolczban történt...


Ezt a szánalomra méltó aggok ama
aggódó hanglejtésével mondta, mint akik mintegy bocsánatot kérnek oktalan
fecsegésükért és Raymond beletörődött abba, hogy még egyszer elmondatja a már annyiszor
meghallgatott klub-históriát. Aztán a törvényhozóterem előszobájába értek,
ahol nehány fiatal ember egy asztal előtt irásra készült, akik belépésekor
szeretetteljes hurrával üdvözölték a vén gyorsirót, aki félbeszakitotta az
elbeszélést.


- Ah, itt az öreg dohogó!


- Éljen a köztársaság, Izoard polgártárs!


Izoard jobbra, balra élénken
köszönt vissza és mindenkivel kezet szoritott, de nem állt meg.


- Ezek mindnyájan ujságirók, magyarázta
Raymondnak, jó fiuk, csak kissé gyenge elméjüek és gyáva lelküek. Sőt vannak
köztük becsületes emberek is, de általában véve nagyon megmételyezi őket a parlamenti
folyosók levegője, mint mindenkit, aki ide kerül.


Raymond felette csodálkozott azon,
hogy öreg barátja folyton zsörtölődik és mindennel harczi lábon áll.


- De Izoard bácsi, hiszen maga is republikánus.


- Az ám, még pedig
negyvennyolczas, mint az apád.


- Hát akkor mért nincsen megelégedve
a mostani kormányformával?


- Mért? Mert a francziák semmivel
sem tudnak bánni, minden eltörik a kezök alatt. A köztársaság gépezete pompás
volt, hisz oly keveset használták; csakhogy mi mindjárt kezdettől fogva
elrontottuk. Ide nézz, majd meglátod rögtön, hogy az ország micsoda szörnyü
sebet ejt önnöntestén az általános szavazási jog törvénybe iktatásával - - -
Ereinek minden csepp vére ezen a nyiláson itt bugyog ki majd - ni!


E szavakkal a fakorlátra mutatott,
mely a szinházi pénztárakhoz hasonlóan elválasztotta a termet egy nagy
üvegfalas csarnoktól, melyben hullámzott a zsibongó tömeg. A bejáratnál őrt
álló portás minden pillanatban a másik őrnek, aki egy kis asztalkánál ült,
valamelyik választó névjegyét nyujtotta át, amelyre rá volt irva, hogy melyik
képviselővel óhajt beszélni. Egy harmadik inas pedig teremről-teremre sietett
és kihivta azt a képviselőt.


Izoard, akit az egész személyzet
jól ismert, jelt adott az ajtónállónak és ez rögtön helyet szerzett nekik a kis
asztal mellett.


- Ezek az urak első helyről fogják
nézni a komédiát, mormogta Joustallet, letörölgetve a homlokán és biboros
arczán gyöngyöző izzadságot.


Az első belépők történetesen ép
Izoard földiei voltak. Nestouble senior, a »Fehérek« kávéházának tulajdonosa
és egyszersmind a zsandársági laktanya bérlője egy évvel ezelőtt meghalt és
most a »Vörösek« kávéházának a tulajdonosa vette bérbe a laktanyát, aminek következtében
a szegény özvegy asszony közel volt a tönkrejutáshoz, mert a fehérek feleannyit
sem isznak, mint a vörösek és az ő kávéháza nem sokat jövedelmezett. Igy tehát
elhunyt férjének két testvére, a regalloni pap meg a megyei jegyző vasutra
ültették a sógornőjüket a lányával és Párisba jöttek azzal az eltökélt
szándékkal, hogy addig haza nem mennek, mig a képviselőjük valami kárpótlást
nem biztosit a szegény asszonynak.


Ah milyen szivdobogva várták az
érkezését. Végre megjelent Prescol képviselő, egy magas, hosszu nyaku uri
ember; sötét szemüvege mögött gőgösen szedte ránczba a homlokát és meglepetten
bámult majd a kezében forgatott névjegyre, majd a kis lánykára, kit egy lófejü asszonyság
mutatott be neki.


- Mit akarnak ezek tőlem? Nem
ismerem őket; ezt fejezte ki Prescol uram mimikája. De a következő perczben
előtte termettek már a jegyző meg a pap és mindketten kézen fogták a gyermeket.
Oh, hogy változott meg szemlátomást a modora! - - -


Derüsen mosolygott, lehajolt és gyengéden
megczirógatta a kicsike gödröcskés, rózsás állát és enyelgett vele, ami nagyon rosszul
festett fekete szemüvegéhez. Aztán bekisérte őket a szomszéd terembe, ahol
zavartalanabbul lehetett beszélgetni.


A fakorlát mögött szorongó
választók tömege irigy szemmel nézte őket és mindig uj meg uj névjegyeket
nyujtottak át az ajtónállónak; mindig más meg más, meg ismét más képviselőt
hivattak ki.


- Nos, mit szólsz ezekhez a
vérszivó szipolyokhoz? kérdé Izoard, elhagyva előbbi helyét, hogy visszatérjen
az előszobába.


Néhány perczig némán sétálgattak
fel és alá a tágas teremben, hova minél számosabban özönlöttek a képviselők,
mert az ülés kezdete közelgett. Az uj tengerészeti minisztert még nem látta
senki, bizonyára ott van még a bizottsági ülésen.


Mialatt Izoard körülnézett,
Raymond azt kérdezte tőle, hogy az ő nézete szerint mit kellene hát tenni, hogy
a jelenlegi állapotok jobbra forduljanak?


- Mit? Először is két-három
esztendőre be kellene csukni az országházat; hadd tanulják meg a francziák,
hogy másutt keressék a kenyerüket, ne az állam éléskamrájában.


- De - - - csitt - - -
amott áll az uj miniszter.


Amott, háttal támaszkodva a terem
legvégében diszlő Laokon szobor talapzatához, melynek zöldes, bus bronzidomai
kinos gyötrelemben vonaglottak, pöffeszkedve állott Jável Márk és dölyfösen
feszitett fekete szalonkabátjában és szürke nadrágjában. Az első miniszteri tárcza
mennyei gyönyörében kéjelgett, mert eddig csak államtitkár volt. Fabry és
Walter, akik nagy hévvel magyarázgattak neki valamit, discrétül visszavonultak,
midőn látták, hogy Izoard közeledik feléje.


- Most megszabaditottam
Excellenciádat két iparlovagtól - - - Köszönje meg kegyelmes uram,
dörmögte a gyorsirói hivatal öreg főnöke.


- Nono, legyünk egy kis elnézéssel
a fiatalság iránt, Izoard barátom.


Csak egy árnyalatnyi változás volt
észlelhető modorában, de érezni lehetett rajta, hogy Jável Márk hangja és
modora már is uj méltósága magaslatához alkalmazkodik. Az államférfiu lába
alatt egy-két ujjnyi talapzat emelkedett már.


Ez különösen meglátszott azon az
ünnepélyes fogadtatáson, melyben Raymondot részesitette, kit Izoard ugy
mutatott be, mint Eudeline elvtársuknak, egy tősgyökeres, jóvérü republikánusnak
fiát, aminőt ma már keveset látni.


- Valóban volt alkalmam több izben
érintkezni az apja-urával, szólt a miniszter, az apjaurát hangsulyozva és a
fiatal embert azzal a félvállról való fejbólintással üdvözölte, mely minden viszonozást
eleve kizár és melyet alárendeltjeivel vagy vadidegen emberekkel szemben használt.
Emlékét megőriztem, mint a köztársaság egy hü harczosáét.


Az öreg, kiben felforrott a vér e
lóhátról való fogadtatás láttára, idegesen vágott a szavába:


- Kegyelmes uram, a mennyire
emlékszem, ön és Eudeline Viktor egy páholy tagjai voltak és a mi hires
nagypénteki ebédeink alkalmával Eudeline szokta kegyelmes uramat
helyettesiteni, ha nem foglalhatta el az elnöki széket. Abban az időben persze
ritkán esett meg, hogy valaki elmaradt a szabad gondolkodás e tiltakozó
ünnepélyén, holott mostanában...


A miniszter mosolyogva pödörgette
a bajuszát. Valóban, ő nem csinál belőle titkot. Ezt a nagypénteki tiltakozást
ő gyerekesnek tartja most; sőt sértik az uj nemzedék vallási érzületét, amely
már nem ugy gondolkozik, mint az apák.


- Látja, kedves barátom, itt ezen a
helyen, ahol most állunk, nehány perczczel ezelőtt fiatalabb képviselőink
egyikével beszélgettem.


- Tegyük hozzá, legtisztességesebb
képviselőink egyikével, mormogta az öreg hosszuszakálas republicanus.


Javel Mark ugy tett, mintha nem hallotta
volna és folytatta:


- Fabry ur, Marquès Wilkie
barátja és párbajsegéde abban a szerencsétlen Jacquand ügyben, mesélte, hogy
midőn a seb veszélyes voltát látták a segédek, pedig valamennyien fiatal emberek
voltak, első sorban közös megegyezéssel papot meg apáczát hivattak a beteg
ágyához, kinek vallási meggyőződései iránt kellő tekintettel voltak. Ez igen
jellemző vonás.


- Az igaz, hogy az én időmben nem
hivtunk papot, ha valami lovagias ügyünk volt, szólalt meg az öreg szikrázó
szemekkel. De ha igy áll a dolog, hát tessék elhinni, kegyelmes uram, akkor a
parlament hiába nevel és fejleszt számunkra uj, fiatal erőket; ha a
felcseperedő uj nemzedék bigott leszen, akkor az ország nem nyer vele semmit,
ha ez a nemzedék hatalomra jut is. Eddig gazembereink voltak, most majd
álszenteskedőket kapunk.


Izoard tüzbe jött és hangosan
beszélt. A miniszter körül settenkedő képviselők habozó mosolylyal huzódtak
közelebb és várták a dolgok hovafejlődését. Javel Márk szigoru pillantást
vetett maga köré:


- Ön folyton gazembereket emleget,
Izoard uram, de hát hol látja maga azt a sok gazembert?


- Meg kellene vakulnom, hogy ne
lássam őket, kegyelmes uram.


Aztán rámutatott egy kövér,
ólomszinü kopasz uri emberre, aki büszkén hátravetett fővel, kétfelől hanyagul
kigombolt, szétnyiló felöltőben jobbra, balra udvariasan hajlongva feléjük
közeledett és szokott természetes hangján folytatta:


- Tessék, itt az ön miniszter
kollegája Vourey, kinek oldalán kegyelmes uram reggel a miniszter-tanácsban
ült, tán ráfoghatjuk, hogy becsületes ember? Mikor ez a volt tanitó a posta- és
távirdaigazgatás élére került, olyan szegény volt, mint a templom egere és
olyan sovány, mint egy nyuzott macska. És most tessék megnézni ezt a poczakot.
És ugyanilyen mérvben meg is gazdagodott ám. Ha pedig a képviselőház elfogadja
majd azt a tervét, mely szerint az összes sürgönyvonalak drótjait
aluminiumbronzzal helyettesitsék, akkor még gazdagabb lesz. Walter Jacques nem
titkolja, hogy vannak tartalékmilliói a bizottság ama tagjai számára, akik jó
borravalóra tartják a markukat.


A körötte álló csoportban hangos
rosszalás moraja zugott fel, ami a minisztert arra ösztönözte, hogy ellenfelét
ezzel a száraz hangon odavetett megjegyzéssel ostorozza:


- Ön kissé messze megy?


- Ugy? Messze megyek? Csak
kérdezze meg a fiatal Eudelinetól, akinek nővére a posta- és távirda-hivatalnál
alkalmazva van, hogy fizetteti meg Vourey az állam pénzén Casatinak, a Folie Bergeré
szép tánczosnőjének, a lakbérét. A grenelle-utczai központi hivatalban mindenki
tudja, hogy micsoda fogással élt e bérlet körül. A remek lakást nevetséges áron
kapta bérbe, azon föltétel alatt, hogy a miniszter a kormány részére kibérli a
palotát.


Jável Márk vállat vont.


- Milyen nagy gyerek ez az Izoard.
Milyen zöld még ma is. Pedig már olyan közel áll a nyugdijbavonuláshoz.


És ügyet se vetve arra a hirtelen
holthalványságra, mely Izoard tüzes fellobbanását rögtön lelohasztotta,
Raymondhoz fordult:


- Nos, hadd halljam, fiatal barátom
- az időm drága; az ülés mindjárt kezdődik! Micsoda kérelemmel jött ide hozzám?


Vajjon a hely fenséges volta, a fejedelmi
országgyülési palota, melynek széles bolthajtásain csillogó verőfény áradt szerte,
s amelynek falait tükrök, márványpadmalyát remek festmények ékesitették vagy
tán a Jável Márk uj méltósága és dölyfös fogadása, egyszóval az emelkedett
talapzat magassága okozta-e, - elég az hozzá, hogy soha még Raymond ilyen
elfogult és izgatott nem volt protektorának jelenlétében, mint ma.


Antoninról akart beszélni, a
közelgő sorshuzásról, mely szegény öcscsét fenyegeti, ama sulyos feladatokról,
amelyek teljesitését az apja ő rá, mint a legidősebbikre bizta; de egyetlen egy
gondolatára sem lelt alkalmas kifejezést. A szavak makacsul megakadtak a
torkában és ugy hebegett, akárcsak az öcscse.


Végre Izoard Péter, ki ez alatt
ujra magához tért pillanatnyi zavarából, megszánta a szegény fiut...


- Hadd beszéljek én, fiam, mert
látom, hogy te magad nem boldogulsz soha. Először is vannak apád életének olyan
mozzanatai, amelyekről neked tudomásod nincs és amelyeket ő csak ránk bizott
halála előtt és amelyekről csak mi hárman tudunk, az anyád, Jável Márk ur, meg
én.


A miniszter részvétteljes sóhajt
szimulált.


- Igen, igen, emlékszem arra a
szomoru mozzanatra, amelyre ön czéloz, barátom. Szegény Eudeline, ő se tudott
emberien megfelelni az üzlet mai követelményeinek.


- De azért meg tudott halni hősiesen,
hogy gyermekeit a nyomortól meg a becstelenségtől megóvja. Ez még mindig igen
szép mértéke az emberül való helytállásnak.


Alig hogy kibökkentette ezt a
merész visszavágást, azonnal meg is bánta és alázatos meghunyászkodással arra
kérte a minisztert, szerezné meg az Eudeline testvérek fiatalabbika részére ama
kedvezmények egy részét, amelyeket bátyja oly könnyü szerrel kapott meg. Azaz
engedjék meg neki, hogy öt évi szolgálat helyett csak egy esztendeig szolgáljon
és azt is könnyitsék meg neki, ugy, hogy meg tudja keresni a család mindennapi
kenyerét. Mert meg kell vallani, hogy noha egyforma szorgalommal, energiával
látnak hozzá mindketten, nem Raymond, aki a gymnázium bölcsészeti osztályának
nagy pályadiját megnyerte, érettségizett és a jogból doktorátust tett, hanem
Tonin, az öcscse, a szegény elektrotechnikus, mesterember, tartja fenn egyedül
a családot, ő a család egyetlen igazi támasza.


Minthogy ő ennek a nagy
felelősséggel járó kötelességnek összes terheit viseli, illő, hogy a
kedvezményeit is élvezze.


Vén gyerekes fecsegő, hogy lehetne
megakasztani fecsegéseidet!


Beszédének minden egyes szava
halálos tőrszurás volt Raymond hiuságára nézve, aki most dult-fult afeletti
dühében, hogy egyáltalán megkoczkáztatta ezt a lépést és még dühösebb lett,
midőn a miniszter végleges válaszát hallotta, mely nagybölcsen volt kiczirkalmazva
a körülötte csoportosuló képviselők kedvéért.


- Kedves barátom, - Márk Jável e
szavaknál önelégülten és gőgösen kidüllesztett mellel, hüvelyk ujját
mellényének kivágásába akasztva, riszálta magát, ön körülbelül egy óra óta
sétáltatja körül itt ezt a fiatal embert a képviselőház folyosóin, hogy meggyőzze
őt arról, miként itt egytől-egyig csupa gazember mozog. - Nos hát én meg azt
akarom, hogy ő innen azt a szent meggyőződést és annak a bizonyságát vigye
magával, hogy azok, akik a törvényeket hozzák, egyszersmind tiszteletben
tartják is és követelik, hogy mások is tiszteletben tartsák. Mint özvegyasszony
idősbik fia és mint a család támasza Eudeline Raymond olyan kedvezményeket és jogokat
élvezett, amelyekre az öcscse nem tarthat igényt. - Ne reméljenek tehát tőlem semmit,
a protekczió vagy kedvezmény legkisebb árnyékát sem. - Ez olyan igaztalanság
volna, melyet absolut nem helyeselhetnék. És most, uraim, itt jön az elnök;
engedjék meg, hogy üdvözöljem őt, mielőtt az elnöki széket elfoglalja.


Jobbjának két ujját meglegyintve,
elbocsátotta őket és a tömeget követte, amelynek hullámárja a folyosó háttere
felé hömpölygött, ahonnan katonai vezényszó és a padozatot meg-megdöngető
pisztolyok rythmikus durranása hangzott fel.


- No, most vége mindennek, szólt
Izoard Péter, Raymondot karon fogva. Ismerem már ezt a Jável Márkot is. Most
már értem, hogy ő is belépett Valfon miniszteriumába; ép oly gazember mint a
többi, de meg van benne az a hajlékony simulékonyság, meg az az aplomb, ami
bennük hiányzik és ezeknek révén sokkal többre viszi majd, mint azok. No de az
anyádnak ezentul teljesen le kell mondani a protekcziójáról.


Egy pillanatig magával sodorta
őket a képviselők és ujságirók hullámzó áradata, egészen a nagy ülésterem
ajtajáig.


A terem bejáratától, egészen az
elnök külön termének ajtajáig, két sor szuronyos, piros nadrágos katona
állott.


Az elnököt, amint átlépte szobája
küszöbét, mindkét felől katonatisztek kisérték kivont karddal.


Igazi elnök typus! Ünnepélyes
léptekkel haladt végig a folyosón; a dereka hosszabb volt mint a lábszárai és
homlokát koszoruzó, őszbevegyülő hajfürtjeire fényes cylinderének széles, lapos
koronája vetett árnyékot.


Midőn megjelent, mindenki mélyen
meghajtotta magát.


Egy hang kiáltotta a vezényszót:
Fegyverbe! És a bolthajtások falatrenditő visszhangját felverve perdült meg a
dobok indulója.


 


X.


Eudeline Antonin
urnak


Londonban.


Kedves Antonin! Az édesanyja
leveleiből meg a franczia ujságokból bizonyára megtudta már, hogy Zsófia
barátnője mért nem válaszolt hónapokon át a maga levelére.


Ime hallja - az én kalandos esetem
történetét; a lehető legrövidebbre fogom, nehogy unatkozzék.


Mikor maga Angliába utazott, én a
Szajna balpartján telepedtem meg Bercyvel szemben egy ódon XV. Lajos-korabeli
palota omladozó romjaiban, melynek diszes homlokzata majd elveszett a füstös gyárak
meg a szegényes munkásházikók tömkelegében, mely a szines vasportól feketére
festett hosszú quai mentén vonul végig.


Az volt a szándékom, hogy itt most
addig huzódom meg, mig a boulevard Beaumarchais ügye teljesen feledésbe megy és
mig az én vad Lupniák barátom minden veszély nélkül elhagyhatja a várost. -
Egyelőre persze szép csendesen az odujában kellett rejtőzködnie. Véres tettének
másodnapján egy pascal-utcai kis padlásszobában keresett menedéket, a
kisoroszok főtelepének kellő közepén. Én persze attól tartottam, hogy ő ezen a
rejtekhelyen sincs biztonságban; mert meg voltam győződve róla, hogy a
rendőrség első sorban ott kezdi majd meg a házmotozást. Szerencsémre ugy
akarta a véletlen, hogy ott, a hol én laktam, néhány lépésre az én ódon nagyuri
palotámtól, egy nagy falerakodó telep volt, melynek tulajdonosa egy nagyuri
modoru, öreg anuvergnei asszony, kinek én gyógykezeltem gyógyithatlan fekete hályogba
megvakult kis lánykáját. - Azt ugyebár meg sem kell mondanom, hogy addig mig
Calcuttába utaztam volna, a házamban klinikát nyitottam, ahol naponta a
legkülönfélébb gyerekbetegségek fordultak meg. Anélkül, hogy bevallottam volna
a szomszédasszonyomnak Lupniák kilétét, sikerült őt rávennem, hogy fogadja fel
őt a falerakodó telepen éjjeli őrnek, ahol különösen az volt a feladata, hogy
mikor a vasuti hidon átrobog a vonat, a szétreppenő szikrák és üszkök, melyek a
gőzkocsiból kipattannak, fel ne gyujtsák az óriási deszkarakásokat.


Ez uj foglalkozása mellett az
ábrándos rajongó, ki egyuttal a tett embere is volt, a lehető legboldogabb
életet élte; éjjel szabadon bolyonghatott az óriási térségen a sorba rakott
deszkák és fatörzsök szymetrikus egyenes sorai között, melyeknek szabályos
vonalai franczia modoru kertekre emlékeztettek, amelyekben ligetek és tisztások
váltakoztak, mig a csillaghimes éjszakai égbolt itt-ott beragyogott a hatalmas
fatömbök sötéten, élesen kiszögellő körvonalai között.


Nappal ki nem mozdult az őr mozgó
házából, mely valami mozgó pásztorkonyhára hasonlitott, és két ablakforma
nyiláson át kapta a világosságot. Az egész butorzat az ő metaphisikai és
asztronomiai könyvei számára egy könyvespolczból, egy ruhafogasból, meg egy
keskeny ágyból állott, melyen többet olvasott és gondolkozott, mintsem aludt.
Én gyakran látogattam meg és órahosszakat töltöttünk együtt; a szalmazsákján
üldögélve el-elbeszélgettünk, vitattuk a gyilkolás, a megtorló
igazságszolgáltatás jogait, melyet a forradalmárok maguknak vindikálnak és
mely az én szememben szörnyünek látszott. Ő nem türte az ellenvetést. Szájszéle
dühösen vonaglott meg és csúful kicsucsoritott ajkakkal rám förmedt:


- Dejarine gazember, kegyetlen
szörnyeteg; én csak egyszer öltem meg őt, de ő száz meg száz embernek az életét
oltotta ki.


És ha én a legkisebb ellenvetést
engedtem meg magamnak, olyanokat ugrált dühében, hogy majd feldöntötte a
viskóját.


A baj csak az volt, hogy ő nem
érte be látogatásommal, hanem el akart jönni hozzám; akarta látni, hogy
rendelőmben mint vonul el előttem Páris szegény népe, mely nyomorának
kifejezésre juttatásában is oly festői és érdekes.


Parókát öltött és nagy pápaszemmel
az orrán, mely szakasztott olyan tudós pofát kölcsönzött neki, mintha valami
orvoskollegám volna, csendesen üldögélt a rendelő-szoba egy szögletében, különösen
ama napokon, amikor Alcide a maga kis fiacskájával járt el hozzám. Apropos,
hisz tudja, hogy talpra állitom a szegény kis gyereket; a betegsége már nem
rejtély előttem. A gyerek abban a lelki anemiában, abban az ideges félelemben
szenved, amelyet az apa anoumeai börtön tiz évi rabságából hozott magával és
amely annyira elgyöngitette az idegeit, hogy elsápad egy rendőr láttára.


A kicsikénél ugyanezt az élettől
való félelmet, ugyanezt a restelkedő szégyenkezést tapasztaltam.


De azért mégis élni fog: én tüzet
leheltem abba a kis, elcsenevészedett testbe és megaczéloztam az idegeit.


Vért adtam neki az én véremből és
erőt az én erőmből.


- Járni fogsz ebadta kölyke, vagy
ha nem, hát megmondod, hogy mért nem! - - - -


Mig én a gyereket gyógykezeltem,
Lupniák elmeséltette magának, hogy üldözték a kanakákat Uj-Kaledoniában, az
erdők legsürüjében; meg ama nem kevésbé vérengző hajszát, midőn a franczia katonák
Alcideot, néhány társával együtt, üldözőbe vették a Père Lachaise temetőjében,
a kommune utolsó napjainak egy szép májusi éjjelén, amikor a temető czipruslombjaiban
kesergő fülemilék dalaiba belevegyült a mitrailleok durrogása. A kis fiu is rajongott
ezekért a csodaképekért, amelyeket az apja kitünő elbeszélő talentuma azzal
tett még vonzóbbá, hogy ajkaival utánozta a golyók vibrálását, ujjainak
csattantásával a pisztoly-durranásokat.


Igy csipték nyakon egy szép napon
az én szegény Lupniák barátomat és én csak két nap mulva tudtam meg, mikor a
szomszéd fakereskedőné eljött hozzám és kétségbeesetten tudakolta: vajjon nem
tudom-e, hová lett az ő éjjeli őre. Magam is keresésére akartam indulni; midőn
egyszerre egy igen ártatlan külsejü körlevél alakjában felszólitást kapok, hogy
jelentkezzem még az nap a törvényszéki palotában a vizsgálóbiró irodájában.


A vizsgálóbiró még fiatal ember
volt, noha régidivatu bársonysapkájával és ravaszkodó furfangosságával,
amelylyel tulakart járni az eszemen, ezer ránczba szedve semmitmondó arczát,
sokkal vénebbnek iparkodott látszani, mint amilyen volt.


Minthogy határozottan vonakodtam
bevallani azt, hogy Lupniákkal bárminemű bünrészes összeköttetésben állok, és
hogy gyilkossági tervét közölte volna vélem, a vizsgáló biró erőnek erejével
azt akarta, hogy valljak be és irjak alá mindenféle gyalázatos hazugságot erről
az emberről, akit szeretek, akiről tudom, hogy hős és jólelkü, hogy egész
életében csakis vadállatokra lőtt és csak kártékony fajtáju teremtéseket
pusztitott. Képzelheti, hogy milyen méltatlankodó felháborodással feleltem erre
az ő propozicziójára és a biró előtt egy cseppet se resteltem kijelenteni azt,
hogy az a Dejarine a hajdani orosz rendőrminiszter, minő kegyetlen vérengző,
szánalomra méltatlan zsarnok és hóhér volt.


Felháborodásom és heveskedésem
láttára a vizsgálóbiró összeszoritotta vékony ajkait, jelt adott a jegyzőjének
és rámutatva az óriási termetü párisi rendőrre, aki ebben a pillanatban
belépett az ajtón, azt mondta:


- Kedves kisasszony, végtelenül
sajnálom, de kénytelen vagyok önt a biróság rendelkezésére vizsgálati fogságban
tartani!


Néhány hétig ott maradtam a
Conciergerie egy kis czellájában, ahol senki sem keresett fel és a hol az
ebédemet is csak amolyan kis tolóablakon keresztül juttatták hozzám. Fogságom hosszu,
unalmas napjaiban egyetlen gondom az volt, hogy mi lesz az én szegény beteg kisdedeimből,
akiknek szomoru arczocskái folyton kisértgettek és az ágyam körül tánczra
perdültek, mihelyt az estharang megkondult.


Mert az igazat bevallva, kedves
Tonin, nem is képzelheti, hogy azok a gyerekek hogy össze vannak forrva az
életemmel.


Én anyának születtem. Ha máskép
nem tudtam volna magamnak gyerekeket szerezni, hát loptam volna.


Maga erre persze azt fogja
mondani, hogy sokkal egyszerübb lett volna, ha férjhez mentem volna.


De én nagyon csunya vagyok. Ki a
manóba vett volna nőül?


Ez volt életem leggyötrőbb bánata;
nem asszonyi bánat, nem a hiuság sajgó sebe, nem; csak az a gondolat bántott,
hogy soha sem lesz gyermekem.


Mivel tehát nem lehettem anya,
mint a többi nők, feltettem magamban, hogy én százszorta gazdagabb anya leszek,
mint a többi mind; mert lesz száz meg száz kicsikém, akiket ápolok, akiket
becézgetek és babusgatok, akiket órahosszakig fogok a karjaimon ringathatni,
akik piczi, fogatlan szájacskájukkal az orczáimat fogják szopogatni; szegény szenvedő
teremtések, akiket én szenvedélyesen fogok szeretni, mert van-e a világon
valami meghatóbb, valami szivet emelőbb mint egy ilyen tehetetlen, piczi
teremtés, aki szenved és nem tudja megmondani, hogy mi a baja? Ép akkor tettem
le az orvosi vizsgát. Szüleimmel kibékültem, volt hát pénzem is, annyi pénzem,
hogy megalapithattam az én kis kórházamat és ama percztől fogva vége volt
minden bánatomnak, minden szomoruságomnak. Soha többé nem éreztem magamat
ezentúl boldogtalannak, kivéve a Conciergerie börtönében, a hol nélkülöznöm kellett
az én kis családomat.


Hányszor véltem hallani éjszaka
azt az esdeklő gyermekhangot:


- Alcide papa, beszéld el nekem a
père lachaisei csatát! - A volt parancsnok pedig, tenyerével csapdosva
göndör, gyapjas fejét, utánozta az ágyudörejt.


Végre egy délután megnyilt a
börtönöm ajtaja; valaki azt mondta nekem: »Kövessen« és véget nem érő lépcsőkön
és folyosókon át bevezetett abba a szobába, ahol először vallattak. A
bársonysipkás uri ember azt kérdezte tőlem, de ez egyszer minden arrogancziát
és szigort félretéve: vajjon a magány nem frissitette fel az emlékező
tehetségemet? Én kitérő taglejtéssel válaszoltam. Erre ő nem erősködött tovább,
csak annyit mondott mosolyogva:


- Kisasszony, önnel szemben a
biróság nem folyamodik erőszakhoz. Önnek nagyon előkelő connexiói vannak!


Olyan epedő szemekkel nézett rám,
aminővel ilyen rút lányok, mint én vagyok, ritkán találkoznak. Már azt hittem,
hogy ez a nagyratörő fiatal ember, előkelő összeköttetéseim kedvéért meg akarja
kérni a kezemet. De vajjon honnan cseppent az ölembe az a titokzatos jó szerencse?
Isten a megmondhatója.


Én nem mertem tudakozódni, és
mintegy álomban láttam, hogy a szabadon bocsáttatásom rendeletét aláirják.
Milyen jól esett, hogy ismét szabad levegőt szíhattam, és hazatérve a lakásomra,
ismét megkezdhettem a gyógykezelést kis kórházamban.


Csak az én fakereskedő szomszéd
asszonyom nem hozta többé el a lánykáját. Nagyon megharagudhatott rám az én
ajánlatomra felfogadott éjjeli őr miatt, akinek viskójában egy csomó
astrológiai munkát leltek, amiket a rendőrség elkoboztatott.


De vajjon ki jelenthette föl
Lupniakot, azt szerettem volna tudni? Én, aki tudtam, hogy olyan pompásan
rejtem el őt minden gyanakvó szem előtt; én, aki annyira mentem, hogy még a
Pantheon, meg az Observatoire-beli kisorosz ismerőseinkkel is megszakitottam
minden közlekedést! Még Izoard Genevièvehez sem jártam többé; nem mintha
nem biztam volna abban a derék, aranyos teremtésben; hanem mert tudtam, hogy
egy végtelenül szenvedélyes érzelem vett erőt rajta olyannyira, hogy ő már nem ura
önmagának.


Oh Tonin, az Uristen őrizzen meg
bennünket a szerelemtől, ez a legveszedelmesebb, legmámoritóbb érzés. És ha
igaz az, amit hallottam, hogy a maga korabeli fiatalság manap nem igen törődik
már a nőkkel, annál jobb. Annál gyorsabban és annál egyenesebben fogja elérni a
kitüzött czélt.


Mert ép asszonyról beszélek, alig
egy-két napja, furcsa látogatásom volt. A rendelő óra vége felé kinyitottam az
ablakokat, hogy kiszellőztessem a lakásomat attól a fojtó büztől, a nyomor és a
betegség büzétől, melyet az én szegény betegeim terjesztenek és ép rágyujtva a
czigarettámra, szabad röptöt engedtem a gondolataimnak, hogy messze
elkalandozva, nyomon kövessék a páczienseimet, akik az esti alkony biborában
lefelé haladtak a Szajna mentén. Egyszerre betoppan hozzám egy telt idomu,
vörösesszőke, igen elegánsan felöltözött hölgy, aki, külsejéről itélve, valami
énekesnőnek látszott; de noha affectált volt a hanghordozása és szemöldökei meg
orczái ki voltak festve, vonásai szelid lelkületre vallottak. Ismeretlen
látogatóm szóba hozta az én kórházalapitványomat és kérdezősködött, vajjon
milyen feltételek alatt fogadnék el önkénytes betegápolónőket? Egy barátnője
érdekében járt ő nálam, aki a társadalom ferde nézeteinek áldozata, akit a
folytonos czéltalan henyélés megtört és kimeritett, aki restelli életének sivár
önzését; egy halott, aki uj életre akar ébredni. Vajjon tényleg barátnőjéről
van-e szó vagy róla magáról? Szavaiból éreztem a megémelyedésig élvezett
örömök, gyönyörök és kéjek okozta mély megundorodást, amely furcsa fogalmat
nyujt a párisi társadalomról és mélyen megszomoritó hatást tett rám. Midőn
elment átadta a névjegyét és a czimét.


- Valfonné, quai d’Orsay.


Kilátásba helyezte, hogy a
barátnője legközelebb be fog hozzám kopogtatni.


Ebből persze még mindig nem
tudtam, hogy ki árulta el Lupniákot. Kisorosz barátaim egyhangulag Mauglast
tartották bünösnek. Miután a külügyminiszter nyilt parlamentben történt
denuncziácziója folytán elbocsájtották, ugy remélhette visszanyerni
Szt.-Pétervár elvesztett kegyét, hogy felfedezte Dejarine tábornok gyilkosát.


- Különben - mondották ők - ha meg
akar róla győződni, hát elébe állitjuk majd az árulót és arra fogjuk kényszeriteni,
hogy szemtől-szembe vallja be a bünét.


Én még mindig kételkedtem benne,
mert nem hihettem, hogy ilyen nagy műveltségü és fényes tollu ember ennyire sülyedjen.
Napok, hetek multak. A Dejarine per a törvényszék elé került és Lupniák, miután
a vizsgáló biró előtt mindent tagadott volt, hogy czinkostársnője szép szerivel
elmenekülhessen, a törvényszék előtt bünösnek vallotta magát és kijelentette,
hogy ha valamikor életében örökös számüzetéséből haza találna kerülni, ujra
megkezdené a zsarnokok üldözését.


Egy-két héttel a per befejezte
után egy meghivót kaptam a »Méh egyletbe«, Rivoli-utcza negyedik szám alá,
bemenet az udvarról. Ennek a párisi egyesületnek a neve teljesen ismeretlen
volt előttem; azonban Deanzoff neve, amely a meghivón keresztbe volt irva,
eszembe jutatta, hogy a mi kisorosz barátaink, a rendőrség félrevezetése
czéljából, időről-időre bérbe adták egy-egy estére a »Phare de la Bastille«, meg
a »Bazar de l’hotel de ville« fiatal alkalmazottjainak korcsmának berendezett
pinczehelyiségeiket, ahol ezek a fiatal emberek azzal szórakoztak, hogy vadászkürtöt
fujtak és czéllövésben gyakorolták magukat.


Szombaton este tehát, a kijelölt
időben, befordultam a négyes számu ház tágas udvarába, melynek kövezetét
helylyel-közzel csillogó üvegtáblák szakitották meg.


A gázvilágitásu kapualjban, fekete
márványtáblán, aranybetükben ott ragyogott az egylet neve és alatta egy nyil
utalt az alacsony ajtóra, meg a szük csigalépcsőre, amely a souterrainba vezetett. A boltozatos pinczehelyiség domborművü falainak
mentén, melyre lobogó gázlángok árasztották fényüket, az egylet
alapszabályai, kartonczéltáblák, lőportartók és vadászkürtök diszlettek; a
köröskörül végigvonuló hosszu pamlagsoron nagy hölgy- és férfitársaság fogadott,
kiknek intelligens, lázasan égő arczuk nagyobbára ismerős volt előttem és akik mosolyogva,
szemhunyorgatva köszöntöttek. A terem hátterében, ott, ahol a
pisztolyczéltáblák fehérlettek, a köralakuvá kiszélesedő terem sugarasabb
fényárban uszott és a pisztolyokkal meg karabélyokkal megrakott asztal mögötti
három széken Deanzoff meg két orosz férfi elnökölt, kemény arczczal, mint a birák,
hallgatagon mint a hóhérok.


Alig hogy leültem, a bejáratnál
nagy mozgalom, lármás tolongás támadt; az egész társaság talpra ugrott és a
küszöbön Mauglas jelent meg, kalap nélkül, kuszált hajjal, tetőtől talpig
kötelekkel körülcsavart testtel; igy vitte, vonta, gurította őt be a terembe három-négy
megtermett, széles vállu, ragadozó állatnál is hajlékonyabb és fürgébb
mozdulatu fiatal ember; mögöttük pedig egy karcsu, savószemü, kaján mosolyu
lány lépett elő, hófehér menyasszonyi ruhában. Ez a lány volt a
léprecsalogatója.


Midőn Mauglas az ajtó küszöbén
belépett, azonnal észrevette, hogy e bolthajtások tömör kőpajzsai alatt minden
segélykiáltás hasztalan; első szava annak a szép lánynak szólt, aki
cziczahizelgéseinek mézével lépre csalta őt.


- Tessék! hova vezetheti az embert
az irói hiusága, szólt Mauglas, udvariasan meghajtva magát. Ime e két levél,
amelyben utolsó tárczám sikeréhez gratulált, elegendő volt arra, hogy engem
tőrbe csaljon. Pedig őszintén megvallom, kisasszony, hogy voltak rém aggályaim,
amikor elmentem a légyottjára, különösen amikor a tömör utczai kapu zárult be mögöttem
és az ön puha, nedves keze megfogta a kezemet. No de hát azért vagyok én franczia
és azért vagyok én szabad gondolkozásu, ugyebár galambom? Hisz ön ezt fel tudja
fogni lengyel nő létére, ön, aki annak a szép, három részre szétdarabolt Lengyelhonnak
a lánya, amelynek sorsában maholnap Francziaország is osztozhat.


Aztán hirtelen a gyülekezethez
fordulva, kihivó henczegéssel szólalt meg:


- Mivel szolgálhatok, uraim?


Deanzoff és még két uri ember szó
nélkül lapozgattak egy csomó levélben, amelyet a szerencsétlen zsebében leltek
és melyeket egyenkint szétteregettek az asztalon.


Ez a szótlan, néma munkásság
rettenetes volt. Mauglas pedig mozdulatlanul mint a czövek állott a terem
közepén és magasra emelt fővel igyekezett szilárdan megállani a lábain, noha
minden tagjában reszketett a rávetett pillantások lángoló gyülölete alatt. Nekem
e pillanatban eszembe jutott Morangis szabadságfája, a párisiak szombat esti kirándulásai,
meg az öreg Mauglasék, a szülők, akik minden héten örömsugárzó arczczal várták
az ő derék jó fiukat, azt a bátor lelkü gyermeket, aki agg koruk egyetlen
boldogsága. És ugyanez az ember, aki már akkor is üzte ezt a jövedelmező
mesterséget, melyből olyan busásan élt meg, ugyanez szolgáltatta ki a mi
barátunkat is a rendőrségnek?


Oh, midőn Deanzoff felemelkedett
és a szemébe vágta, hogy mivel vádolják, behunytam a szememet, hogy ne lássam,
mint torzul el ez a szomoru arcz a félelemtől, mint fintorgatja azt valami
hazug koholmányra. De válaszának bátor, őszinte hanghordozására felvetettem ujra
a fejemet. Nyugodtan, mindkét kezét bársonyzekéjének zsebébe mélyesztve, állott
birái előtt; biboros arczán, melyre a gázlámpa vakitóan vetette fényét, se
félelem, se turpisság nyoma nem látszott.


- Minek vegyem magamnak azt a
fáradtságot, hogy önöket megcsaljam, uraim? A kezükben vagyok és nem remélhetem,
hogy épen és sértetlenül menekülhetnék meg innen. De ez még nem ok arra, hogy igaztalan
vádakat ösmerjek be. Én nekem nem volt semmi részem Lupniák elfogatásában.


Erre Deanzoff igy szólt:


- Nem állt ön az orosz rendőrség szolgálatában,
mint feljelentő rendőrkém?


Mauglas a legnagyobb hidegvérrel
válaszolt:


- Az voltam, de most már nem
vagyok az, Dejarine halála óta elvesztettem állásomat.


Deanzoff: Maga több izben kérte a
visszafogadtatását, ime itt van a pétervári rendőrfőnök két válasza.


Mauglas: Igen jó állás volt, hát
sajnáltam.


A szavaiban megnyilatkozó
czinizmus a harag méltatlankodó moraját keltette a teremben; erre ő aztán
haragos mozdulattal válaszolt és ökölbe szoritott két vasmarkával a levegőben
hadonázva, dühösen orditott:


- Maguk igazán nevetségesek - -
mintha a megélhetés olyan kényelmes dolog volna és mintha nem volna oly óriási
a tolongás és lökdösés az élet vásárján. Hát kérdem én maguktól, hogy odahaza
hány éhes szájat kell táplálniok, hány gyerekük van és hány a bűnük? Vajjon
szeretik-e maguk a jót, a drágát, ami sok pénzbe kerül? Szeretném maguknak
elmesélni az életem történetét, hogy mi módon kerültem ebbe a fertőbe és hány
embert boldogitottam az én gyalázatommal - - - De maguk azt találnák
hinni, hogy meg akarom inditani a szivüket, ez pedig nem a szándékom.


Egymásután sorba nézett bennünket,
mintha meg akarna számlálni.


- Hogy mit keresek? Azt szeretném
tudni, hogy hányan vannak maguk közt, ugy nők mint férfiak, akik vágyódnak arra
az állásra, amit én elvesztettem, sőt akik már folyamodtak is érte - - -
Hja, igy van ez ebben az életben!


Nem tudta befejezni a mondókáját,
mert mindnyájan vad orditozással pattantak fel a helyükről, hogy neki
rohanjanak. Én rám pedig e fenyegetőleg kitárt karok és vadul megrázott öklök
azt a benyomást tették, mintha ép azok, akik leghangosabban vicsorgatták a
fogaikat és legszilajabbul lármáztak, legirigyebb szemmel nézték jómódját.


- Annyi bizonyos, válaszolt a birák
egyike, hogy ön minden lehetőt elkövetett, hogy ki ne cseppenjen az állásából.
Bizonyitja ez a levél, amelyben ön valakinek felajánlotta fizetésének felét,
azon föltétel alatt, ha ő hajlandó önt helyettesiteni olyan helyeken, ahol a
történtek után lehetetlenné van téve az ön állása. A fiatal ember tisztességesebb
mint ön és visszautasitotta az ajánlatot; nincs neki elég erkölcsi bátorsága arra,
hogy azoknak a derék embereknek a hajlékába álnokul befurakodjék és galádul
visszaéljen bizalmukkal. Ő arra nem vállalkozik.


A terem minden zugából felhangzott
a kiváncsi kérdés:


- A nevét. A nevét.


Én tudtam a nevét; mihelyt Mauglas
a terembe lépett, azonnal az agyamba villant. És mihelyt felbontották a
levelet, a szivem ugy elfacsarodott, mintha présbe szoritották volna és csak
akkor dobogott fel ujra, midőn a biró ajkáról az a szó hangzott el: »A fiatal
ember visszautasitja az ön ajánlatát.« Hallja Antonin lelkem, a bátyja
visszautasitja; mert Raymond neve volt a levél alá irva. Én jól sejtettem. Most
már megmondhatom és bevallhatom egyuttal azt is, hogy milyen kinos rettegés
gyötört. Azt fogja kérdezni, honnan tudtam, hogy ezt a levelet Raymond irta és
senki más? Először is azért, mert láttam Raymondot két-három izben Mauglassal karonfogva
és bizalmas beszélgetésbe merülve. Meg aztán ugy ismerem tetőtől talpig a maga szegény
bátyját, aki zsenge gyermekkora óta egy cseppet se változott; gyenge, hiu,
nincs se akaratereje, se energiája; láttam, hogy milyen dühös magára, amiért
maga keresi meg a család mindennapi kenyerét, amiért a maga szorgalmával, a
maga lankadatlan buzgalmával helyettesiti az ő nevetséges elsőszülöttségi
jogát.


Midőn aztán legutoljára karonfogva
láttam őt az utczán azzal az aljas gazemberrel, akinek gazságát az imént
leplezték le e nyilt parlamentben, a legrosszabbat gondoltam. Mert Mauglas
veszedelmes ember, nagyon intelligens és pompás lélekbuvár. Ismerve Raymondot
és az ő lelki lagymatagságát, valószinüleg nem maradt meg a visszautasitásnál. Feltéve,
hogy - - No de erről majd máskor beszélünk, hadd térjek vissza az én
kalandos történetemre. Mauglas arczátlansága és czinizmusa tragikus kimenetelt
sejtetett.


Miután Deanzoff meg a többi ülnök
suttogva folytatott hosszas értekezlete után ismét átnyalábolták, megkötözték
és hosszában az asztalra fektették, ő maga is egy pillanatra megrökőnyösödött
és körülnézve elváltozott, remegő hangon kérdé:


- Remélem, nem fognak leölni, mint
egy malaczot.


Nem, csak örökre meg akarták tätovirozni,
egy óriási zöld legyet akartak a homlokára beégetni, hogy ez örökre hirdesse a
gyalázatát és óva figyelmeztessen mindenkit, hogy őt kikerülje.


Nem volt annyi erkölcsi erőm, hogy
szemtanuja legyek az itélet végrehajtásának, és mialatt ő nyomorultan kinlódott
és ficzánkolva vergődött az izzó tűszurások fájdalma alatt, mialatt körötte
harsányan megszólalt a kürtök riadója és durrogatták a pisztolyokat, hogy
elfojtsák a sikoltását, én kiszöktem a teremből és bedugtam a fülemet, hogy ne
halljak semmit.


Megigértem, hogy sok ujságot irok
magának. Ez csak elég ujság, nem? Vagy irjak még? Irjam meg azt is, hogy a
multkor találkoztam a maga kis Dina hugával, amint kis mappájával a kapu alatt
kijött a központi postahivatalból, kis lányos bájos üde szépségének virágában.
Szegény kis hamupipőke; gyorsan szétfoszlott tündérálma egy cseppet se
hervasztotta el liliom és rózsa arczát és nem homályositotta el szép szemének
tüzét. Azóta nem látta többé az ő mesebeli királyfiját; az apja, ki majdnem oly
beteg mint a fia, elvitte Svájczba, mihelyt a beteget elszállithatta.


Sebaj, hamupipőke bizik az ő szentjeiben.
Izoard bácsi erre azt mondja, hogy ez bálványimádás. Szegény ember, azt hiszem,
ez egyszer neki magának se ártana az ilyen vakhit, nagyon jó hasznát vehetné.
Könnyebben viselhetné el ama nagy bánatot, mely őt fenyegeti. Állása
veszélyeztetve van, nagyon hangosan és szabadon gondolkodik. És bármilyen
kedves is előtte az ő kis morangisi tuskuluma, bár mindig azt hajtja: »Én
remete vagyok, nekem nem kell senki, beérem a magam társaságával« alig van
ember a világon, aki annyira szeretne diskurálni, aki ugy szeretne emberekkel
érintkezni, a társaságban mozogni és mindenütt megfordulni, mint az öreg.
Meghalna unalmában ott künn a maga nyaralójában, különösen most, hogy a lányát
nélkülöznie kell. Mert ha nem is vallja be, ez az, ami öreg barátunkat
lehangolja és zörgős kedvüre változtatta; innen ered hanghordozásának lázas
nyersesége. A lánya kisiklik a kezei közül, Geneviève már nem az övé
többé; de a hajdani jó barátnőktől szintén elidegenedett.


Mind az a sok szép terv, amit
együtt kovácsoltunk, a mi indiai utazásunk, az uj gyermekkórház alapitása,
melynek Geneviève vállalta volna el az igazgatását, minden füstbe ment.
Az apja férjhez akarta őt adni. Hasztalan, Geneviève ugy tekinti magát,
mintha férjes asszony volna; csak hogy az, akit szeret, nem veheti el és ez
által mindketten hazudozásra és titkolódzásra vannak kárhoztatva, amelynek -
félek - valami katasztropha lesz a vége.


Maga, kedves Antonin, aki tőlünk
távol, idegen országban tartózkodik, biztosan egy szót se tud erről a
regényről, melyre én czélzok, de maga ép oly jól ismeri Izoardot, mint én
magam. Ha ő egy szép napon rá találna jönni arra, hogy Geneviève minden
reggel villásreggeli után Párisba utazik és csak másnap reggel tér vissza
Morangisba, az rettenetes volna. Gondolni se merek rá. Pedig néha ugy rémlik
előttem, amikor vele együtt vagyok, az öreg ember szemében átczikkázó
sajátságos villámokon, a homlokának haragos ránczbaszedésén úgy venni észre,
mintha sejtene valamit. Genevièvet figyelmeztetni kellene, de sohse
látom őt; ő kerül engem, csak ha néha beszólok egy perczre a maga édes
anyjához, akkor hallok hirt Genevièveről is.


Eudeline mamától, aki napestig ül
a pénztárnál és örökké az ő szép könyveit bujja, tudtam meg azt is, hogy
Raymond az irodalomra vetette magát és hogy most sok pénzt keres, annyi pénzt, hogy
most ő gondoskodik a család összes szükségleteiről és magától soha se kér egy
krajczárt se. De a boltzárásnál nem tudja magát helyettesiteni soha; a kis Dina
zárja le mindennap a vasajtókat, ami szegénynek egészen elcsufitja a
körmöcskéit, amiért is ugy dul-ful néha, mint egy kis mérges czicza.


Megvallom barátom, hogy nagyon
furcsának tünt fel nekem mindjárt, hogy Raymond, mint ujoncz az irodalom terén,
sok pénzt tudjon keresni. Oroszországban volt néhány irói ismerősöm;
Francziaországban ugyan nincs; de tudom, hogy amit ez a foglalkozás jövedelmez,
egy cseppet se felel meg annak, amiket Eudeline asszony beszél. Azt hittem, hogy
az anyja illuziókban ringatja magát. Tudakozódtam tehát, amit könnyen tehettem,
mivelhogy Alcidék ama ház felügyelői, ahol a bátyja lakik. Különösen az asszony,
az opera comique volt igazgatónője, akinek keztyüi nem tudom már hány gombbal gombolódtak
többre, mint a császárné keztyüi, nyerte meg a bizalmamat. Tőle tudtam meg,
hogy Raymond nagy házat visz, hetenként kétszer ád ebédeket és hogy majdnem
minden este vendégei vannak, magafajta iróemberek, akik mind nagyon fiatalok
még, de igen komolyak és merevek. Különben ugy látszik, hogy ezek az urak mind
rendkivül tehetségesek és nagy tudósok és majd ha ők kerülnek egyszer
felszinre, és a közönség megismerkedik velük, a multak egy hirneves nagysága
se fogja megállnia helyét mellettük.


Van köztük egy, akit Raymond a
maga kis Flaubertjének nevez, egy másik meg az ő kis Renanja. Őt az urak mind
ugy szólitják: Drága mester. De lenn a lépcsőn ugy nevezik maguk közt: Symbolard.
Hogy miért, azt Alcide asszony nem tudja, mert az ő felfogása szerint ez ugy
iródik: Saint Bolard. Különben, miután a derék asszonyka Raymond fogadási
estélyein fönmarad, hogy eloltsa a gázt, rendesen hallja, mint szólják meg a
vendégek elmenet közben a házigazdát, az estélyét, meg az irodalmi szereplését.
Sőt megesett az is, hogy egyik közülük a fogai között ropogtatta még az utolsó czukorkát,
amikor arra a kijelentésre vetemedett:


- Ezek az ebédek sok pénzbe
kerülnek és senki se tudja, hogy honnan veszi rá a pénzt.


Alcide asszony, szegény majd
megpukkadt dühében e megjegyzések hallatára. Ő nem sejti, hogy magam is azt
kérdem: honnan veszi Raymond azt a rengeteg sok pénzt?


Az a könyv, amit reggeltől estig
az iróasztala fölé hajolva ir, még nem jelent meg; előleget pedig nem adnak az
első munkára. Hivatala nincs, leczkeórákat nem ád. Hát miből él? Ön bizonyosan
tudja, hogyan áll a dolog és valószinüleg nagyon indiszkrét teremtésnek tart.
Bocsássa meg őszinte baráti aggodalmaimat. Az ilyen eset, mint a Mauglasé, bizony
megzavarja az embernek az eszét.


Még egyet? Szokott ön Londonban
orosz emigránsokkal találkozni? Mit tartanak ott Lupniák elfogatásáról?
Távolról tisztábban látnak és elfogulatlanabbul itélnek az emberek. Én csak
találgatok.


Ez pedig nagyon fárasztó.


Hive

Castagnozoff Zsófia.


 


Castagnozoff
Zsófiának


Páris.


Édes Zsófia kisasszony, beh
rosszul esett a levele; nagy szomoruságot okozott nekem, még pedig tartós szomoruságot.
Ön már régóta nagyon igaztalan az én szegény bátyám iránt, annyira igaztalan,
hogy még becstelennek is tartja, föltételezi róla; hogy - - - -
Tehát ön igazán fellélegzett és örült, amikor hallotta, hogy Eudeline Raymond,
doktor juris, az érettségit tett pályakoszorus tanuló, hogy Eudeline Raymond,
aki az A. elnöke lehetett volna, ha akarta volna, visszautasitotta annak a
nyomorult embernek az ajánlatát. Hát tudja meg, hogy én dühömben
felsikoltottam, mikor levelének e passzusát olvastam; sirtam szánalmamban és szégyenemben,
midőn azokat a sorokat olvastam, amelyeknek ön örült. Nem, kisasszony, ön nem
ismeri az én bátyámat, ön nem ismerte őt soha.


Ha elmondanám önnek, hogy ő
micsoda áldozatokat hozott értünk, amelyeknek én szemtanuja voltam, a személyes
ambiczió és szerelem nehéz áldozatait, hősnek mondaná őt. Csakhogy ő ezekkel
nem szokott dicsekedni soha és ime olyan intelligens és jó emberek, aminők az
öreg Izoard bácsi meg ön mégis azzal vádolták őt, hogy éveken át nem felelt meg
a feladatának és nem tudja megkeresni a család mindennapi kenyerét. Kinek a
hibája az, ha a latin meg a görög meg a bölcsészet csak az egyedüli eszközök,
amiket a kezébe adtak, s nem alkalmasak olyan keresetre, amelyik rögtön
jövedelmez? Hogy lehet valaki ügyvéd, tanár, orvos, képviselő, mikor sürgős a
dolog, mert élnie kell és a családot is fenn kell tartania?


Szerencsére fiatalkora óta irói
tehetsége volt, hisz emlékszik még, hogy az iskolai pályázatokon az első dijat
nyerte franczia dissertatiójával. Ennek köszönheti azt, hogy Páris egyik
legelőkelőbb kiadója egy regényének; egy igen alapos tanulmányának a puszta
tervrajzára annyi előleget adott, hogy Raymond, mint a család kenyérkeresője,
engem helyettesithet. Ha ezentul valaki azt kérdi, hogy honnan van Raymondnak
annyi pénze, hát ezt válaszolhatja neki kedves Zsófia. Különben rövid idő mulva
meg fog jelenni a könyv; a kiadó költségei megtérülnek és az igérkező óriási
sikerrel szemben nem lesz többé helye a rágalomnak.


Amit pedig a bátyámnak a szemére
lobbantott, hogy önző, száraz, sivár lélek, hogy megveti a nőt, a hazát és a
társadalmi kötelezettségeket, ezek a szemrehányások nem annyira őt, mint inkább
a vele egykoru és egy foglalkozásu ifjuságot illetik. Én ismerem őket, miután a
bátyám két-három izben elvitt egy boulevard saint-micheli-kávéházba, amely az ő
fiatal iró barátjainak, a Vorace[9] klub
tagjainak találkozási helye volt.


Jacquand Claudius, a mi Dinánk
Claudiusa keresztelte el őket erre a névre. Igy nevezték el ugyanis hajdanában
a place des Terreaux gazdag selyemgyárosai a takácsokat, akik ott fönn
dolgoztak napestig a magas fekvésü lankás Croix Rousse külváros magaslatain,
melynek kavicsos lejtői csak ugy reszkettek a szövőgépek zakatolásától és a vetélők
csörömpölésétől.


- Óvakodjunk,
ha ezeknek a ragadozóknak a pusztitó sáskahada leszáll a hegyről.


És valóban, miután egy órát
töltöttem Raymond barátainak körében és hallottam, mint szólják le irodalmi
elődjeiket azzal az irigy gyülölettel, azzal a kaján rombolási dühvel, mely
szeretne minden rendelkezésére álló eszközzel azoknak a férfiaknak és azoknak a
műveknek a megsemmisitésére törekedni, amelyek saját boldogulásuk utját állják,
akkor megértettem azt a nevet is, melyet viselnek.


- Apám, a tanácsos, az a
semmirekellő gazember - - - vihogta a szomszéd asztalnál egy gondosan
öltözködött, parfumirozott fiatal gyerek. Vele szemben egy másik, akinek hosszukás,
kiaszott arczán biborosan lobbant fel a vér és akinek kidülledt a szeme, azt a
bizalmas felfedezést közölte jó barátjaival:


- Az imént jöttem rá, hogy az
anyám hosszu ideig nevelőm szeretője volt. Legközelebbi könyvemben el fogom ezt
mondani és nagy hatást remélek tőle.


Három fiatal iró ember, akik
közvetlen közelemben a pamlagon hevertek, egy cseppet se szégyelték nyiltan
kijelenteni azt, hogy ők a legközelebbi háboru alkalmával leteszik a fegyvert
és hogy semmi, de még a hadi törvényszék statáriuma se kényszeritheti őket
arra, hogy csatára induljanak. Nem kell fegyvertforgató nép, nem kell nemzeti
védelem!


De leginkább azért bosszankodtam,
mert ezek az uri emberek azt állitják, hogy őket a cselekvés hyperbolikus
vágya sarkallja és ösztönzi, és hogy a franczia ifjuság nevében szólnak, ami
gyalázatos hazugság; mert az a tintától és dölyfösségtől mámoros néhány száz
fiatal literator még nem a franczia ifjuság. Oh megmondtam volna én nekik a
véleményemet, azoknak a fiatal »Ragadozóknak«, ha nem az a szegény, hebegő
nyomorék volnék, akinek születtem. De aznap este a bátyám vállalta magára, hogy
odamondja nekik még pedig jó borsos szavakkal, mindazt, ami remegő ajkaimon
száradt és ha ön hallhatta volna, mit beszélt, ebből láthatta volna, hogy
Raymond mennyivel kimagaslik az ő környezetéből.


A boulevard Saint Michel emez
irodalmi összejövetelein egy szó ütötte meg a fülemet, melyet Raymond meg
barátai minden adandó alkalommal hangoztattak, amidőn vagy valami
kosztüm-részlet, vagy valami nemzeti szokás került szóba.


- Franczia tempó, igazi franczia
tempó! -


Sajnálkozó mosoly és sokatmondó
vállvonogatás kisérte e szavakat. Annak, aki ezt távolról szemléli, különösen
nekem, aki hónapok óta tartózkodom már itt a ködös Anglia e kis zugában,
felette furcsának, gyerekesnek és nevetségesnek tünik fel az, mikor valaki a
hazáját fumigálja, minden áron le akarja alacsonyitani és becsmérelni, csakhogy
maga magának bizonyos felsőbbséget arrogálhasson.


Ha itt valamire azt mondják, hogy
ez igazi angol, az annyit jelent, hogy a tökély legmagasabb fokán áll.
Legkisebb szokásaik, legparányibb nemzeti dicsőségeik szentek és kedvesek
előttük és mint ahogy egyik angol költő találóan jegyzé meg, az angolszász
földön minden nagy ember, aki elesett, számithat reá, hogy majdnem azonnal
bronzban vagy márványban támad föl ismét. Tekintsük csak meg a Westminstert.
Milyen nevetséges a mi Pantheonunk, a melyben nagynehezen elhelyeztünk
két-három hires nagy embert, hogy rájuk ott örök feledés homálya boruljon, ha
összehasonlitjuk ezzel az óriási székesegyházzal, melyben a királyok és
királynékkal egy soron Anglia leghiresebb művészei vannak eltemetve. Igaz, hogy
az angolok magasan fölöttünk állanak, de első sorban mert önmagukat és a saját
nemzetüket megbecsülik. A gúnyolódás olyan szó, melyet ők nem ismernek.


Kedves barátnőm,
most bezárom a levelemet, mert a gyárba hínak. Kérem, ne gondoljon többé Raymondról
semmi rosszat és Mauglas nevét ne hozza semmiféle összeköttetésbe a mi
Raymondunkkal. Ha tudná, hogy utolsó levele óta ugy érzem, mintha ezer meg ezer
hegyes tűt szurt volna a fejembe, amelyeknek hegye fájón sebzi az agyamat, mihelyt
Raymondra gondolok!


Hive

Eudeline Antonin.


 


XI.


Egy borus, sárgás-szürke reggelen,
melyre oly sürü köd borult, mintha Antonin magával hozta volna Angliából, a
fiatal Eudeline alighogy leszállt a hajóról a calaisi pályaudvarban, egy nagy
csomó ujságot vásárolt; nem is annyira az ujság olvasás kedvéért, mint inkább,
hogy legyen mivel elvonatkoznia a gondjaitól, mig Párisba érkezik. Annyi gond gyötörte
a lelkét, még ama nagy felelősségen kivül is, melylyel egy ilyen nagy, fiatal
korához mérten igen terhes vállalat vezetése járt. Első sorban aggódott a sorozás
miatt, melynek napja mindinkább közeledett.


- Akarod, hogy helyetted én huzzak
ki egy számot? Nekem szerencsés kezem van? Irta volt neki Esprit Cornat, aki
nyolczvankét éves korában még mindig olyan erőteljes és viruló volt mint
Schoelcher és Jules Simon, meg mint valamennyi öreg negyvennyolczas. De Tonin
visszautasitotta ezt az ajánlatot, és inkább személyesen akart szerencsét
próbálni. Egyuttal pedig a helyszinen akarta megoldani azt a problemát, melyet
Castagnozoff Zsófia feladott neki.


Most már annyit tudott, hogy a
kiadók nem igen szoktak előleget adni egy ismeretlen nevü szerző munkájára.
Honnan ered tehát ez a sok pénz, melyet Raymond a család fentartására meg a
saját szükségleteire költ... Mauglas undok, ocsmány mesterségét üzné a bátyja?
Nem, nem, lehetetlen, csak ennek a Zsófinak a fantaziája tud ilyesvalamit
feltételezni róla! De ki tudja: vajjon Raymond, ha nem is sülyedt ilyen foku
aljasságra, nem-e folyamodik annak a dusgazdag, jó lelkü barátnőnek, a
miniszter feleségének, segitségéhez, akinek fényes öltözékét egy izben
megmutatta volt az öcscsének, azzal a büszke külvárosias kijelentéssel: »Láttál
már ennél sikkesebbet?«


Antonint, aki mindig oly
lelkesedett elragadtatással tekintett fel a bátyjára, egész nap némi restelkedő
szégyenkezés, némi kényelmetlen feszély gyötörte és a testvéri tisztelet e
parányi repedéses csorbáján át bizalmatlan gyanu lopódzott lassankint a
szivébe. Hogy micsoda reális alapja van e gyanunak, azt csak a maga
emberségéből fogja megtudni. Ugyancsak igy állt a dolog az imádatra méltó kis
mamával, akiről Casta levelei azt állitották, hogy őrülten szerelmes egy
férfiba, aki őt nem veheti nőül. Vajjon ki az az ember? Hogy tudott Geneviève,
az a szelid, komoly, ártatlanszemü, anyai mosolygásu teremtés, annyira megváltozni;
pláne ama mély érzelmek után, melyekkel ifju korukban Raymond iránt
viseltetett. Hát csakugyan igaz volna az, hogy még a legjobb nők is
változékonyak és hogy a legszebb napot is nyugtán lehet csak dicsérni?


Szüksége volt a hirlapokra, hogy türelemre
kényszeritse izgatott lelkét és hogy a politika meg a napi hirek kavargó
porfellegei elfátyolozzák az agyát. Midőn Antonin megfizette a hirlapokat és
kiadta az egész aprópénzét, az elárusitónő az ő sátora előtt ácsorgó és a
könyvek közt lapozgató utasok csoportjában rámutatott egy rövid szakállu és
aranykeretü pápaszemü urra.


- Ez Hercher, a hirneves
regényiró, akinek angolországi utazása egy vagy két hét óta bejárja a lapokat.
Ismeri? kérdé az elárusitónő, jelentőségteljes mosolylyal.


Tonin igent bólintott sörtehaju és
vörhenyes bajuszu fejével és közelebb huzódott a kis csoporthoz, melynek
közepette a hires iró tompa és nehézkes fókahangon perrorált és egy felvágatlan
könyvet lobogtatott hadonázó jobbjában, melyet a polczról felvett. Noha a szélcsapkodta
eső zuhogva verte az üvegtetős pályaudvar csarnokát és az aszphalton ide s tova
tologatott podgyászos talyigák nyikorogva gördültek tova, Antonin egy betüt se veszitett
a mellette folytatott monológból.


- Tessék, megint egy uj könyv,
mondotta Hercher - - megint egy uj iró - - - Különben ez nagyon
egyszerü dolog: - - Francziaországban mindenki ir mostan; minden ember
valami könyvnek vagy szindarabnak a szerzője. De már manap senkise olvas. Mi
régiek mi még olvasunk; az ifjuságunkat akarjuk ujra feleleveniteni, bizonyos fejezettöredékek,
bizonyos mondatfordulatok révén. A fiatal generáczió csupán a saját könyvét
olvassa, azoknak a szavalásával álomba ringatják magukat, mint a hipnotizált
önkivületbe esett bouddhák. Pedig amellett nagyon jó fiuk - - - ezek
a fiatalok - - - csak annyit mondok - - - Alapitottak most
egy uj revuet »Vorace« czim alatt, melynek első számában komolyan tudakozódnak
aziránt: vajjon ázsiai Törökország valamennyi karói le vannak-e foglalva és nincsen-e
valamelyik üresedésben számomra, hogy engemet is karóba törhessenek?


A hangos, hizelgő kaczagás
közepett, mely a »Vorace« e sikerűlt élczét követte, egy habozó, vékony, sipogó
hang hallatszott:


- De hát kérem izé - - -
akadnak azért a fiatalok között is olyanok, akik se nem bolondok se nem
gazemberek; sőt vannak közöttük olyanok is, akiknek van tehetségük.


- Tehetség? szólt Hercher, a
puhakalapos és mesterember külsejü férfiu felé fordulva, azzal az
udvariassággal, aminőt a közkedveltségü és népszerü ember tanusit, aki tudja,
hogy ő a nagyközönségé, - hisz mindannyijukban van tehetség. - Eleve biztos
vagyok benne, hogy ez a könyv, melyet itt a kezemben tartok, noha bele se néztem
még, tulárad a tehetségtől, hogy csordultig van lángészszel - - de ki fog róla
tudni, amikor nem akad, aki elolvassa.


Antonin tiltakozott, felháborodott
e kijelentés ellen. Mért ne olvasnák ezt az uj irót. Még olvasnak az emberek
Francziaországban - - - mert hát utóvégre izé - - Hercher ur
könyvei százezrivel kelnek el - -


A hirneves regényiró nevetve
mormogta őszbe csavarodó szakállába:


- Az igaz, hogy a könyveimet
százezrivel nyomatják és adják el; de hát mi ez? Semmi ama óriási sikerhez
mérve, amit bizonyos művek Angliában érnek el. Vegyük azokat az országokat, ahol
háromszáz-négyszázezer olvasó van. Az ám uram, három-négyszázezer olvasó, aki
regényt olvas és nem irja azokat.


Az indulást jelző éles fütty
megrezegtette az üvegtetőt, robajjal csapkodták a coupék ajtajait és egy
harsány hang kiáltotta: Beszállani, Páris.


Antonin, mielőtt a könyves kirakatot
otthagyta, gépiesen nézte meg azt a könyvet, melyet Hercher távoztában sietve
csapott le a virágos fedelü ujdonságok nagy halmazára. Csak egy szempillantást vetett
a szerző nevére, a regény czimére, aztán diadalmas meglepetés sóhaja tört fel
ajkain, és Eudeline magához váltva az egyetlen példányt, amely a calaisi pályaudvaron,
sőt valószinüleg az egész városban raktáron lehetett, gyorsan beszállt a
kocsiba, mig jobbjában görcsösen szorongatta Eudeline Raymond uj regényét:


Egy franczia
család.

- Verista regény. -

4. kiadás.


Mit is papolt az a Hercher, hogy
nem olvassák a fiatal irókat? Tessék, itt van pedig egy uj könyv, mely még alig
hogy a könyvpiaczon megjelent máris a negyedik kiadást érte. Hát még mi lesz
nyolcz nap mulva... Oh, ha Toninnak ahelyett hogy harmadik osztályon utazik,
lett volna annyi mersze, hogy első osztályu jegyet váltson, hogy a hirneves
iróval szemközt helyet foglaljon, minő büszkén vágta volna a szemébe, a kezében
szorongatott könyvre mutatva:


- Látja kérem, ezt a könyvet! Nos,
ezt az én bátyám irta, és biztositom, hogy olvassák és eladnak belőle.


De az ő szerény, fapados harmadik
osztályu kocsijában, a szegény fiu, kinek szive tuláradt a testvéri
lelkesedéstől, kénytelen volt öröme részesének két szürkezubbonyos tojáskereskedőt
meg egy baromfiárus asszonyt választani, aki őt majd összelapitotta, ugy
sarokba szoritotta óriási kosarával.


Amennyire meg lehetett érteni a
fiatal szerző szókihagyásoktól hemzsegő és mysztikus irályából, akit
pályatársai nem hiába kereszteltek el »Symboard«-nak, a könyve hosszadalmas
négyszáz oldalon keresztül egy önfeláldozó fiu passzióját és kinos kalvariai
utját meséli el, kit a saját családja feszit keresztre. A családja minden tagja
pedig a Canal la Manche innenső partvidéke egy-egy typusának jellegét képviselte
és mindazokat az elhülyesitő rögeszméket, mindazokat a hajmeresztő, korlátolt
fogyatkozásokat tüntették fel, amelyeket tudvalevőleg Francziaország
egyeduralmilag foglalt le magának.


A fiu egy csodaszép angol leánynyal
jár jegyben, és a két nemzet emez ellentéte volt a könyv minden lapjának ez a
megujuló refrainje: »Ez franczia tempó, igazi franczia tempó.«


A fiatal vértanu, akinek
történetesen olyan lenmagszeme és aranyfürtje volt, mint Raymondnak, a regény
végén bánatában sorvadásba esett és meghalt, miután szive szerelmét feláldozta
volt az övéinek.


- Nem értek én ebből egy kukkot
se, dünnyögte a baromfiárusné, akinek a derék Antonin, hogy valakivel megossza
boldogságát, amelytől szive kicsordult, és amelyet nem tudott magába fojtani, egy
részletet olvasott fel a bátyja könyvéből, persze a legérzelgősebb és a
legkevésbbé irodalmi részletét, mert az irodalmi mez néha olyan köntös, melyben
a gondolat kényelmetlenül érzi magát, olyan diszruha, mely az eszmét
feszélyezi.


A tojáskereskedők egyike azt
kérdezte:


- A maga fivére szedte ki ezt a
könyvet? No hiszen, mondhatom, nálunk nem kapna szállást, ha ilyen zajos
mestersége van. Nagyon nagy lármát csap az ilyen könyvnyomdászat.


Ugyanebben a pillanatban a
szomszéd kocsiosztályban egy részeg tüzér szemébe nyomott sapkával, félig
kigombolt mellénynyel pattant fel az ültéből és dühtől rekedt hangon, vadul
forgó szemekkel fenyegette meg Antonint az öklével:


- Te hallod, ha a bátyád
Angolországgal paktál, bezuzom a koponyáját s meg azét az angol lányét is; ez
olyan igaz, mint ahogy Schmidt a nevem és mint ahogy én a kapitány privátdinerje
vagyok.


A szegény Antonin kisérletével
ilyetén kudarczot vallva, arra a meggyőződésre jutott, hogy soha a nép,
különösen a vidéki nép nem fogja megérteni bátyjának az alkotásait. Csak Páris
átfinomult és légies atmospherájában, amely csupa láng és szellem, kell e mű
hatását látni.


Alig várta, hogy már odahaza
legyen vosgestéri kis szobájában és négyszemközt maradjon bátyja könyvével,
melynek értelmébe nem hatolhatott be teljesen az utazás zajos mozgalmában, a durva
és együgyü utitársak szomszédságában.


Ez este, mint rendesen,
valahányszor Londonból visszajött, a párisi utczák járókelői sokkal kisebbeknek
és a házak sokkal magasabbnak tüntek fel előtte és a város nagy zsibongása és
lavinás sürgés-forgását is nagyon fárasztónak és fülhasitónak találta a
kétszerte nagyobb, de népesebb Londonban uralkodó nagy csend után.


Szeretett volna idejekorán az
anyja lakására érni, akit nem értesitett jöttéről, hogy ő maga zárhassa be az
üzletét, és családi körben megvacsorázva a fiatal regényiró egészségére
ürithesse a poharat. De a fiakker lassu, döczögő czammogása, melybe két lónak
csufolt sovány gebe volt befogva, meg az utczák óriási tolongása jóval késleltették
a megérkezését és két-három izben azon vette észre magát, hogy álmosan
bóbiskoló kocsisának lomhán gubbaszkodó háta mögött azt mormogta: »Ez franczia
tempó, ez igazi franczia tempó.«


A bolt vas-redőnyei le voltak
csukva; csak az ajtó volt még nyitva és az üvegtáblán keresztül a bolt lámpása
fényes háromszöget rajzolt az utcza kövezetére. Mikor Antonin benyitott,
Eudeline mama vele szemben ülő régi jó barátja előtt, hajdani bizalmas beszélgetésük
megszokott szomoru refrainját hangoztatta:


- Hej Izoard uram!


Mire a másik még szomorubban
felelt vissza:


- Hej Eudeline asszonyom!


Antonin betoppanását általános
ujjongás fogadta és mintha derüsebb fényesség gyult volna fel a kis boltban; de
Tonin gyakran utazgatott, hozzá voltak hát szokva ugy az elutazásához mint a megérkezéséhez.
Csak ő maga élvezte a rég nélkülözött és ujra megtalált családi kör jóleső
melegét. Miután anyja őt gyöngéden a keblére ölelte és Dina, aki a hátsó
lakosztályban az asztalt szedte le, kedvencz fivérének a nyakába borult, minden
a régi kerékvágásba tért ujra, mintha soha sem lett volna távol; holott benne
még mindig az utazás láza, meg a hosszu távollét okozta kiváncsiság
izgatottsága lüktetett.


- Hát Raymond hogy van? Örül? Ugy-e?
Izé - - - Izé - - - itt a könyve - - 


- Két napja, hogy megjelent,
szakitotta őt félbe az anyja, mintha elejét akarná venni minden további kérdezősködésnek.


Dina ismét visszavonult a
háttérbe, ahol zajosan tett-vett és csörömpölt.


- Ha egy embert akarsz látni, aki sehogy
sincs megelégedve a helyzettel, hát nézz meg engem, dörmögte Izoard, hirtelen talpra
ugorva. Tudod, hogy engem kiakolbolitottak. Engem? Az ám fiam, a képviselőház ülésének
befejeztével visszavonulok a magánéletbe. Ugy látszik, sokalják már a Palais
Bourbonban a republicanusokat.


Dina a háttérből szólitotta a
fivérét:


- Tonin, gyere, itt az ebéd.


Aztán, midőn hozzáfogtak az
étkezéshez, azt sugta a fülébe:


- Ha tudnád, hogy szegény Izoard
bácsinak mennyi baja van.


Aztán miközben szeretetteljesen
szolgálta ki a fivérét, halkan elbeszélte a történteket. Aznap az öreg a törvényhozó
testület questurájában neszét vette annak, hogy nemsokára nyugdijba küldik. Őt,
akit mindenki ismert, akit mindenki szeretett, akinek Javel Mark, Gambetta, meg
mások megigérték, hogy soha nem lesznek meg nélküle, hogy a köztársaság ép oly
kevéssé fogja elbocsátani a régi hű gárdáját, mint a császárság... Az öreg végre
elhitte ezeket a szépszavu igéreteket és ime most a váratlan csapás földig
sujtotta. Tiltakozás és zokszó nélkül fogott hozzá napi munkájához, mint szokás
szerint; de a keze reszketett és szeme lángba borult a sürü szemöldöke
árnyában. Még mielőtt az ülés véget ért, felkelt és azt mondta a szomszédjának:


- Friss levegőre van szükségem,
megyek haza Morangisba.


Rendesen csak reggelire szokott
kimenni a nyaralóba, mert a gyorsirási iroda hivatalos teendői éjjel igen késő
ideig vették őt igénybe, ugy, hogy Geneviève az éjszakát rendesen egyedül
töltötte künn, egy öreg cselédje társaságában... Legalább Izoard ezt hitte
mindeddig. Képzelhető, milyen nagy volt a megdöbbenése, midőn kijövet csak az öreg
cselédet találta otthon.


- Hát a kisasszony hol van?


- A kisasszony ilyenkor nincs
itthon. A kisasszony ilyenkor sohasem szokott itthon lenni.


- Igen - - - igen - -
tudom.


Egy szót se kérdezett a cselédtől,
csak ráhagyott mindent, amit mondott és igy tudta meg, hogy Geneviève
hónapok óta se nem ebédel, se nem hál Morangisban, kivéve vasárnap, amikor
tudja, hogy az apja is kijön. Vajjon hol tölti éjszakáit? Zsófiánál
kétségkivül. Ez volt az első gondolata, valamint Eudeline asszonyé is, akihez a
szegény sorssujtotta öreg estefelé beállitott, hogy bánatát és rettegését kiöntse.


Már egy órája ült itt és
kéjelgett, éledt és melengeti magát e reménység tüzénél.


- Pedig nem igaz, a mama tudja, hogy nem, sóhajtott Antonin
könyes szemekkel és teli szájjal látva hozzá az evéshez, mert az izgatottság megkétszerezte
az étvágyát. Geneviève és Zsófia már régen nem látogatják meg egymást, sőt
már nem is barátkoznak a calcuttai kórház tervének dugába dőlte óta.


- Nem tudod, mi okozta ezt a
változást Geneviève életében? Igaz az, amit mondanak, hogy a kis mamának
hónapok óta van valami viszonya valakivel?


Ámbár Dina intett neki, hogy
hallgasson, Antonin mindjobban nekihevült. Az ő szemében Geneviève egy
szent teremtés volt, akihez Raymondnak lett volna némi joga. De hogy más valaki
követte el légyen azt a szentségtörést és merészséget, hogy csak gondolni is
mert rá, azt Antonin fel nem foghatta, meg nem engedhette. Méltatlankodó
felháborodásában, mint zugó örvény árjaiban felszinre sodort virág nyilatkozott
meg félénk, rejtve titkolt mélységes szerelme, mely mindig félre állott, helyt
adva bátyja szőke, karcsu szépsége, privilegiumának. Hová gondol az a Raymond?
Megengedné, hogy Geneviève mást boldogitson? Hát teljesen elforgatta a
fejét az az irodalom?


- Az ám, az irodalom!


Dina felvette az ágyról a »Famille
française« egyik példányát, melyet Antonin tett le, amikor bejött és fitymáló
megvetéssel lapozgatott benne, aztán dühösen csapta össze.


- Hej, beh örülök, hogy Claudiusnak
soha sem kerekedett kedve könyvet irni és csak annyiban foglalkozott Raymond
fiatal gazember barátjaival, hogy egyiküknek találó gúnynevet adott.


Antonin kérges mesterember
tenyerével gyöngéden megfogta a kicsike piczi, puha kacsóját:


- Igaz, hamupipőkém! Én nem is kérdem,
mi az ujság? Hol van Claudius és hogy van?


- Még mindig nincsen jól, felelt a
fiatal leány. Még mindig Svájczban van. Nem szabad neki se irni, se beszélni;
ki nem mozdul a szobából, melynek ablakai éjjel-nappal tárva-nyitva vannak, hogy
a jéghideg havas levegő átjárhassa a szobát. De ő élni fog, tudom biztosan,
bizom az én ereklyéimben. E szavakkal azon aranyozott fourvieresi szobrocskájára
utalt, mely egy csomó olvasó és szent érem fölött diszlett az ágy fején, ahol
Dina az anyjával hált.


- Mi a baja a madonnádnak? Mintha megrepedt
volna! szólt Antonin, a lámpát ugy forgatva, hogy sugara megvilágitsa a szent
szobrot.


Dina nyakig elpirult, de tudva
azt, hogy öcscse nem mondta ezt gúnyos szándékkal, egész egyszerüen azt
felelte:


- Tegnap este történt, mikor hazajöttem,
olyan dühösen csaptam az ágyra a kis zacskómat, hogy lerántottam a szobrot, az
ereklyéket, mindent - - - Valóságos csoda, hogy darabokra nem tört.


Tonin
mosolyogva kérdezte:


- És mért ez a nagy harag? Azt hittem, hogy már leszoktál
róla, hogy most már sohasem jösz dühbe.


- Hisz uralkodom magamon, a
mennyire csak lehet - - - de vannak pillanatok... Olvastam egy
könyvet, amely felforralta a véremet.


- Egy könyvet? kérdé Antonin aggódva.


Az öreg Izoard, aki e pillanatban hozzájuk
csatlakozott, mély baszus hangján mormogta:


- Mégis csak furcsa, hogy ez a
szentséges Szent Szűz, aki olyan nagyhatalmu, hogy egy embert meg bir
gyógyitani, akinek nincs tüdője, nem tudta még gátját vetni egy olyan kis
kisasszonyka haragjának sem, akinek az egyedüli hibája csak az, hogy indulatos
rohamai vannak és hogy nagyon hamar forrásba jő a vére.


- Mit szóltál volna, ha darabokra zuztad
volna a bálványaidat?


Aztán tárt karokkal, szeretetteljesen
magához ölelte a kicsikét és halkan, torkát fojtogató mély megilletődéssel
sugta a fülébe:


- Ez ám nem zárja ki, hogy te vagy
a legaranyosabb és legjobb kis teremtése a világnak és hogy tán te, meg a te
elvtársaid mégis okosabbak vagytok mint Proudhon mesterem egész bölcsészete.


Intett Antoninnak, hogy fogja a kalapját
és jőjjön vele, aztán szilárdságra erőltette remegő hangját, s odaszólt
Eudeline asszonynak:


- Eudeline asszony, Antonin velem
jön. Sok megbeszélni valónk van. Majd később visszatér.


Karonfogta a fiatal embert és
mindketten kifordultak az udvarra, melyre egy deczemberi éjszaka fagyos
holdvilága borult.


Mialatt a törvényhozó testület
palotája felé vették utjokat, az öreg első sorban azt akarta megtudni
Antonintól, hogy vajjon igaz-e, hogy ő még mindig jó barátságban van Zsófiával
és hogy levelezik-e vele, mint a hogy Eudeline asszony erősitgeti. - - - -


Antonin a legkisebb zavart sem
árulta el. - Igen, ő igaz barátságot és még őszintébb tiszteletet érez e
bámulatraméltó teremtés iránt, aki egész tudását, egész vagyonát, egész életét
széles e nagy világ nyomorult porontyainak szenteli. Nagyon jó néven veszi tőle,
hogy szakitott hazájának politikájával, amely csupán vérbe és gyülöletbe fullad
és hogy e helyett inkább a felebaráti szeretet, a könyörület proselytismusára
vetette magát.


Midőn a quai d’Orsay első házai
elé értek, Izoard megállt az elhagyatott járdán, melynek hórétege csak ugy
csikorgott a talpa alatt és elváltozott, rekedt hangon azt kérte Antonintól:


- Mondj meg mindent, amit tudsz! Esdve
kérlek, mondj meg mindent, amit tudsz a lányomról; ne félj, beszélj nyiltan.
Mert a milyen nyugodtnak látszom, majd belehalok a bizonytalanságba. Szólj, hiszed-e,
hogy Geneviève Castával együtt ismét az orvosi tudományra vetette magát,
hogy egy szép napon egyik kórháznak főfelügyeletét veszi át?


- De Izoard bácsi, én nem hiszem, én
biztosan tudom...


A karjába kapaszkodó két kéz
görcsös reszketéséből, az arczára szegzett fürkésző szem átható tekintetéből,
mely mintegy a lelkében akart olvasni, Antonin megértette, hogy hazudnia kell;
hogy ennek a szegény apának az élete, sőt tán a leánya élete is koczkán forog
és - - - ő hazudott.


- Zsófia leveleiben arról
értesitett, mialatt Angliában tartózkodtam, hogy Geneviève hosszu
habozás után ujra és most véglegesen a szegény gyermekek menhelyének
szolgálatába lépett; jelen van mindig, valahányszor az orvosok körüljárják a
termeket, tanuja a betegvizsgálásnak és oly késő estig dolgoznak Zsófiával,
hogy ez őt mindig magánál tartja éjszakára.


- Hát igy áll a dolog - - hát
igy áll - mormogta az öreg Izoard, kinek szivéről Antonin minden szavára nehéz
teher esett le, melynek nyomasztó sulyától majd hogy meg nem szakadt.


Sok mindenféle olyan dolog, amit
eddig meg nem értett, világos lett előtte. Most meg tudta magának magyarázni,
hogy mért kérte el tőle a lánya harminczezer franknyi hozományát, meg most
nemrég még azt az ötezer frankot is, amit Antonin adott vissza Izoardnak. Ez a
harminczezer frank Castagnozoff Zsófia kezébe jutott, aki noha maga is dusgazdag
volt, soha nem utasitott vissza olyan pénzt, amit a kórház javára adományoztak.


- De hát mért nem szólt nekem Geneviève
egy szót sem?


Izoard gépiesen mindig erre tért
vissza, mert meglepetten csodálkozott azon, hogy közte és a lánya közt, két
ilyen gyengéd szeretettel egymásért dobogó sziv, két ilyen szabad gondolkozásu
lélek közt, ilyen hosszas titkolódzás miként lehetséges. Hónapok óta abban a
hitben ringatta magát, hogy a lánya nyugodtan alszik a morangisi nyaraló kék palafedele
és magas platánfái alatt és ime ő Páris egy külvárosában, a Szajna elhagyatott
és komor partszegélyével szemben hajnalig rontja a szemét ócska orvosi
foliansok tanulmányozásával. Biz ezt nehezen tudja neki megbocsátani.


- De Izoard bácsi, hisz a kis mama
azért titkolta, hogy magát ne szomoritsa.


- Tudom fiam, tudom; de képzeld el
csak, milyen nagy volt az elképedésem, amikor Morangisba értem és nem
találtam odahaza a leányomat. Azt hittem, hogy megüt a guta. Micsoda arczczal vágta
az öreg cseléd a szemembe, hogy a kisasszony ritkán ebédel és ritkán hál idekünn.
Ha tudnád, hogy ebben a pillanatban hány szörnyü gondolat czikkázott át az agyamon
és mit hittem egy pillanatig! Lásd, megengedem, hogy nagyon kinos dolog és
nagyon rosszul esik, ha egy apának meg kell válnia a gyermekétől, amikor mindig
együtt éltek; de nem tudni azt sem, hogy hová, mivé lett és mire vihette őt
valami csinos siheder egy pár poetikus ömlengéssel, meg jól kipödört bajuszával?...
Ez a gyötrelmek gyötrelme és ha első pillanatban nincs mellettem anyád, aki megnyugtatott
és levette a hályogot a szememről, ösmertem volt valakit, aki ugyancsak
beledobta volna magát a Szajnába mint... De itt elakadt a szava.


Midőn a képviselőház kapujához
értek, a Sainte Clotilde meg a miniszterium tornyán tizenkettőt ütött az óra.
Néhány képviselő hintója a szokott sorrendben még várakozott ott az utcza átelleni
oldalán.


- Jável Márk még itt van. Látom a
kocsiját, szólt az öreg. Bizonyára korrigálja beszédének kefelevonatait.
Ilyenkor mindig jókedvében van, izgatott és nyájas, mint egy szinész a
premiérje előestéjén. Ha meg akarod magad kisérteni azt, ami a bátyádnak nem
sikerült, tán ma több szerencséd lesz...


Antonin elnevette magát. Neki több
szerencséje volna mint a bátyjának, neki, a hebegő, igénytelen fiunak, pláne
igy pongyolán, puha kalapjában, uti ruhájában. Oh nem, ő nem megy be Jável Márkhoz.
Meg aztán minek is? Most már nem fél a sorozástól. Attól a percztől fogva, hogy
Raymond annyi pénzt keres a tollával, nem sokat bánja, ha le is kell szolgálnia
az idejét. Sőt ellenkezőleg, nagyon restelné, ha nem tenne eleget katonai
kötelezettségének, mint mindenki más. Meg aztán ő kérjen valami szivességet
attól a gonosz embertől, aki apja halálát okozta. Nem, ő nem felejti azt el
neki soha.


Szótlanul haladtak
végig a hangtalan folyosókon, a tulfütött, pazar világosságu termeken, hol egy-egy
honatya halkan olvasta fel a nedves kefelevonatból, beszédjének egy töredékét
valamelyik kollegájának és hol a teremőrök a légfütés tikkasztó melegétől
elálmosodva, a kárpitozott padokon szunyókáltak.


- Olvastad a bátyád könyvét?


Midőn Izoard e kérdést intézte
Antoninhoz, épen főnöki irodájának küszöbét lépte át és az asztalhoz
közeledett, melyen egy magas rézállványu gyertyatartó csillogott. A kandallóban
nagy fatuskók tüze volt elhalóban. Izoard egy nagy hasábot rakott a parázsra és
felszitotta a tüzet, aztán kivette a fiókjából Raymond könyvét és megismételte
kérdését.


- Olvastam, de csak amugy futtában,
felelt Tonin elfogultan.


- Hát Dina nem emlitett neked
semmit?


- Nem.


- Annál rosszabb. Megkimélt volna attól,
hogy megmondjam neked a véleményemet. Ez a könyv egy aljas gazság.


- De Izoard bácsi!


- Olyan aljas gazság, hogy azt
kérdem magamtól, vajjon a bátyád eszméletnél volt-e amikor megirta? Gyere ide,
nézd meg ezt a könyvet és mondd meg, vajjon ő-e a bolond gazember, vagy mi vagyunk
megannyi szörnyetegek?


Szegény Tonin! Mindama nagy bajok
közül, amelyeket a mostoha természet rámért, a legnagyobb az ő végtelen jósága
volt, amelytől legtöbbet szenvedett világ életében, az a határtalan jóság,
amely vastag ajkaiban és világos savószinü szemében tükröződött. Nagyon rossz
lélekbuvár volt, akit a gyakorlati élet sokkal jobban igénybevett, semhogy
benső óragépezetének apró kerekeit figyelhette volna meg, s nem is sejtette,
hogy milyen nagy csapás rá nézve az a sajátságos tulajdonsága, hogy mások
szenvedésein elszomorodott és a saját életén kivül mások életét is együtt élte
és érezte.


Ebben a pillanatban is amint
elsápadt és összerezzent és amint homloka elborult Izoard szavainak hallatára,
érezni lehetett, hogy a kétségbeesés és a fájdalom egész áradata hullámzik át a
lelkén.


Igen is, hát azt, amit neki most
megmondanak, azt ő maga is sejtette; mintegy ködfátyolon át meglátta, midőn
bátyja könyvét átlapozta; de oh, mit nem adott volna érte, ha Izoard nem tesz
róla emlitést, ha nem kellene meghallgatnia szivettépő kijelentését.


- Kétségkivül észre vetted, hogy a
fiatal ember a saját életrajzát irja le?


Izoard a könyvet magasra emelte a
lámpa széles ernyőjének sugárkörébe.


- De az ő életrajza egyszermind a
mienk is. Csakhogy ő magamagát eszményiti; illatos, kibodoritott és felsütött
Krisztus-képét rajzolja, akit a családja keresztre feszit és nézd meg: micsoda
pofákat kölcsönöz nekünk mindnyájunknak, nekünk: az ő hóhérainak. Képzelj
magadnak egy csomó fekete alaktalan és semmi néven nem nevezhető csuszó-mászó fekete
állatot, amilyent elhagyott kertek penészes kövei takarnak. Azok mi vagyunk: a
család... A mama az még megjárja, azzal bánt legenyhébben, csak hülyeséggel,
vak szeretettel és tudatlansággal vádolta. Ő csak azért van itt, hogy mellette
annál jobban érvényre jusson az angol anya, akinek kis gyerekei a világ négy
tájára szóródtak szerte és akikről azt reméli, hogy soha többé vissza sem
térnek a szülői házba, mert ha visszatérnének, az annak a jele volna, hogy kudarczot
vallottak. No de ha már a mamát meg is kimélte, busáson kárpótolta magát az én alakomon...


Antonin valami tiltakozás formán
mosolygott:


- Oh Izoard bácsi! Ön azt hiszi, hogy
merte volna?


- Hogy merte volna? Hát ki más
legyen mint magam az a nevetséges vén Bordellais, az a materialista orvos, kit
az ötvenkettes években proskribáltak s ki a Cäsárok elleni gyülöletében latinra
tanitja a leányát és elpáholja a feleségét, mert rajtakapta, hogy május estéjén
májusi ájtatosságon volt. Ha kételkedel a hasonlatosságban, olvasd el azt a részletet,
amelyben Izoard Pétert irta le élethűen.


A nyitott könyvet Tonin elébe
tette és mialatt a szegény fiu zavaros tekintete átfutott a sorokon, vagy
legalább ugy tett, mintha olvasná azokat, reszketeg és hebegő hangon folytatta:


- Mégis sajátságos ez a mai
fiatalság, mely a deczemberi államcsiny apostasiáját egész természetesnek
találja és azt állitja, hogy mi, annak az orgyilkos banditának áldozatai,
csupán rendkivül nevetséges fabábok vagyunk.


- Izoard bácsi, amit az ember a
saját szemével látott az egészen más hatást tesz, mint amit az ember csak
hallásból ismer.


Az elektrotechnikus jóságtól
duzzadó vastag ajkai esedezve tiltakoztak.


- Igen, igen, tudom - - -
más idők más emberek. A fiatalság és az öregek ezer mértföldnyire esnek
egymástól, megengedem. De engem, aki imádom a lányomat, aki mindmáig rajongva
és hódolatteljesen borulok térdre az én gyermekem előtt mint valami csipkefátyolos
madonna előtt, annál inkább, mert már zsenge korában elvesztette az anyját,
engem azzal vádol, hogy Genevièvet materialistának neveltem. Hogy mi
rejlik e hangzatos szó alatt, azt könnyü kitalálni; rám fogja azt, hogy latin
nyelven olvastatok vele ocsmány dolgokat, mert politizáló vén szörnyeteg
voltomra ez rögeszméimnek hizeleg - - ez nagyon fáj. 


Könyek peregtek végig hosszu
szakálán. Antonin uralkodott önmagán, hogy szintén sirva ne fakadjon, aztán
kinos csend után rebegte:


- A regény igy kivánja! Izoard
bácsi, gyakran hallottam a Vorace munkatársaitól - - - a regény egy - - -
izé - - - egy torzképe az életnek. Nem szabad tőle követelni
azt - - - hogy - - -


Izoard bácsi csak tovább
lapozgatott a verista regényben.


- Én ép ugy gondolkozom, mint jómagad, fiam. Csakhogy
annak a regényirónak, aki a kis emberek történetirója, azoké, akiknek nincs történetük,
nincs jogában, hogy csaljon vagy hazudjon, vagy gazságokat miveljen. Nézd meg a
könyv száznegyedik lapját és mondd meg nekem, hogy Raymond, akivel te csakis
jót tettél, mért szerepeltet egy bizonyos Furbice álarcza alatt, mint
aljas alakoskodó képmutatót, aki ugy tesz, mintha hebegne, hogy több ideje
legyen a maga aljasságai kigondolására és hogy ügyesebben hazudhasson. Olvasd
el hangosan, majd aztán megitélheted, hogy milyen hatást tesz rád.


Antonin megkisérlette, hogy
hangosan olvasson fel nehány mondatot, amelyben az ő hebegését utánozták.


- Nem tudok, szólalt meg végre
mosolyogva, de kampós orrának tövében egy könycsepp reszketett, mint a
sziklahasadékban meggyülemlett esőcsepp.


Egy pillanatig szótlanul
törülgették a szemüket. A szomszéd szobában egy korrektor egyhangu, nagy
páthosszal olvasta Jável Márk szónoklatát, mely oly üresnek, oly szintelennek
látszott a való élet kegyetlen mozzanatai hátterében.


Aztán Izoard visszatette a könyvet
az iróasztala fiókjába, kétszer ráforditotta a kulcsot és hófehér szakála alatt
dörmögte:


- Ha ez az, amit verista regénynek
neveznek, no ez akkor másra se való, mint hogy minden jóravaló ember lelkét megmérgezze
és a szivüket facsarja össze.


Tonin hősies kézmozdulattal
szabadkozott.


- Különben mit bánom én, hadd gunyolódjék
rajtam a könyvében, hacsak kelendő a könyve és sok pénzt keres vele.


- Pénzt, ezzel a könyvvel - - -
egy czentimet se.


- Ugyan hova gondol, Izoard bácsi!


A jó fiú kézzelfogható
bizonyitékot hozott fel. Négy kiadás két nap alatt, ez csak beszéd. Az öreg hosszu
szakállába mosolygott. Egy kiadás alig száz példány. És mind raktáron van még a
könyvkereskedőknél. Ő tudakozódott is ez iránt.


- De - - - de - - -
hát akkor honnan veszi - - - azt - - - azt a sok pénzt, amibe
a mama háztartása kerül, meg a saját szükségletét honnan fedezi?


Izgatottságában megakadt a szó a
torkában és hebegve izgett-mozgott a széken. E szivetfacsaró lelki krizis
közepett Zsófia kételyei lopódzkodtak be ujra a szivébe és nem tudott
ellentállni annak a kisértésnek, hogy szóba ne hozza a dolgot öreg barátja
előtt, aki egy cseppet se ütköződött meg a hallottakon. Lupniák pere óta az
orosz lány nem titkolta előtte, hogy Eudeline Raymondot gyanusitja azzal, hogy
Lupniákot ő jelentette fel.


- Ugyan, Izoard bácsi, hát lehetségesnek
tartja ön azt? Az én bátyám, az ő műveltségével, az ő intelligencziájával,
ebből a gyalázatos mesterségből élne?


- Hát Mauglas, szólt az öreg
nyugodtan - - ő csak első rangu iró, s igazi művész. Azt hiszed, hogy az
intelligenczia megvéd az aljasság ellen?


Szegény Antonin méltatlankodásában
olyant ütött az asztalra, hogy a hatalmas rézlámpa majd lebukott és fellobbanó indulata
hevében felkiáltott:


- Mauglas nem volt ám Eudeline
Viktor fia.


Az öreg válasz helyett vállára vetette
a felöltőjét:


- Gyere, fiam, az ember idebenn
majd megfullad. Gyere menjünk egy kicsit a szabad levegőre.


Midőn az udvarba értek, melynek
sötét és elhagyatott oszlopcsarnokai feketén domborodtak ki a holdfényben,
mindketten lecsillapultak.


- Lásd, gyermekem, szólt Izoard, a
te bátyád nagyravágyó ember. Midőn az apád halála órájában ünnepélyesen őt
ruházta fel az elsőszülöttségi joggal meg a családfő czimével és mindazokkal a
szabadalmakkal, melyeket számára a törvénytől meg tőlünk kért, nem sejtette
azt, hogy fia ezt az ambicziót az őrjöngésig hajtja tul. Olyan komolyan vette a
titulusát, hogy nem tudta neked megbocsátani, hogy te tartottad fönn oly hosszu
ideig a családot és mindent a világon, értsd meg jól, mindent megtett volna,
hogy ennek a megalázó helyzetnek véget vessen. Ugy ám! Pedig hát nem te vagy az
első, aki fiatalabb létedre játszod az első szerepet a családban. Ugy hiszem,
hogy Napoleon is elég derék családfő volt és bátyjai, akiket ő királyokká koronáztatott,
egy cseppet se vették zokon tőle, hogy egész életén át ő játszotta az özvegy asszony
elsőszülöttjének a szerepét, noha nem ő volt a legidősbik. Bonaparte Jozeph
helyén Raymond bizonyára megharagudott volna az öcscsére. És most, ha akarod
tudni az őszinte véleményemet, hát tudd meg; az, aki meg tudta irni ezt a
gyalázatos könyvet, amelyet sértett hiusága sugalmazott, az ugyanilyen aljas
befolyás hatása alatt azt a másik aljasságot is elkövethette.


Az udvar homályában egy fuldokló
hang válaszolt erre:


- Nem, nem, ez nem lehet, nem
hihetem!


- Én, sajnos, most mindent
elhiszek.


Az öreg Izoard karon fogta a
reszkető ifjut és komoly hangon kapaczitálgatta őt.


- Bizonyára elmondtam már neked a
Barbès klubban való bemutattatásom és Lavarande barátom történetét - - -
Hisz már annyiszor elmeséltem! De se baj. Ez most alkalomszerü és nagyobb hatással
lesz rád, mint valaha. Huszonkét esztendős voltam és nem rég nősültem meg.
Akkor három dologért bolondultam: a feleségemért, a köztársaságért és Lavarande
barátomért. Ez a barátom, aki tiz esztendővel volt öregebb nálamnál, a
harminczas évek egy régi megrögzött republikánusa volt, aki ama idők divatjához
hiven, regényes hajlamánál fogva, kardra és tőrre tett szent fogadalmakat, és
folyton titkos gyülekezeteken, titokzatos jelképeken és rejtett
ismertetőjeleken járt az esze. Odahaza rajongtak érte. Egy olyan szellemtől
szikrázó derüs kedély volt. Nem volt gazdag ember, mert csak akkor dolgozott,
ha megszállta az ihlet, meg aztán szeretett ábrándozni. Emlékszem, hogy Mária
napjára egy gyönyörü harmatgyöngyös bokrétát szedett, csupa vadon felburjánzott
füvekből meg mezei virágokból, amiket reggeli öt órakor szakajtott a Marne
partján. Képzelheted, hogy milyen hálásan fogadta a feleségem a szegény barát
virágait. Egy márcziusi reggelen Lavarande azt inditványozta, hogy ő bemutat
engem a forradalmi klubban, melynek Barbès az elnöke. A palais Royal egy
rosszul világitott tágas padlásszobájában tartották az összejövetelüket. A
fehérre meszelt falak között fekete alakok és arczok hullámzását tudtam csak
megkülönböztetni. Lavarande egész otthonos fesztelenséggel lépett be.
Mindenki ismerte, kezet szoritottak vele, engem meg szivélyesen üdvözöltek; én
persze nagy büszkén, de kissé félénken melléje huzódom. Barbès
megérkezik és hófehér oroszlánsörényével elfoglalja az elnöki széket. Megnyitják
az ülést, midőn egyszerre Esprit Cornat, az ülnökök egyike, fölemelkedik és
fontos ügyben kéri a zárt ülést. Arra kérik hát a vendégeket, hogy vonuljanak
vissza. A terem háromnegyedrésze kiürül; én is el akarok menni, de Lavarande
marasztal.


- Ez érdekesnek igérkezik, csak
maradj, hisz ugyis tagnak választanak.


Midőn az ajtók bezárulnak, az
elnök komoly hangon emel szót:


- Uraim, áruló van közöttünk, itt
vannak a bizonyitékok. A rendőr-kapitányságnál a 301. számot viseli, és Lavarande
a neve, Lavarande Rikhárd.


Képzelheted, mekkora volt a
megdöbbenésem. Barbès erre felemelkedett elnöki székéről és azt mondta:


- Lavarande, mi bünösnek tudunk.
De minden bünösnek jogában áll, hogy védekezzék. A bizottság kész a védelmét
meghallgatni. Szóljon.


A nyomorult arczátlansággal akart
magán segiteni.


- Nem fogadom
el az itéletet, kiáltott és kettétépve a tagsági jegyét, odadobta az elnöki
asztalra.


No bizony mi ököllel hajtottuk
végre azt az itéletet, amit ő nem volt hajlandó elismerni. De engem nagyon
felizgatott! Hosszu ideig azt hittem, hogy szegénysége komédia és hogy vadvirágbokrétája
is csak alakoskodás. Azt hittem, hogy ő tetteti a szegénységet. De nem ám.
Valóban szegény ördög volt, aki beleszeretett egy környékbeli kis polgári asszonykába,
egy órás feleségébe, aki szép ruhákra vágyott és ékszerek után sóvárgott. -
Hogy megszerezze neki, nem talált rá más módot. Ki tudja, vajjon a te bátyád
nem esett-e szintén valami asszony körmei közé.


Antonin az utolsó szavaknál
megrezzent, mert mindabból, amit Izoard neki mesélt, csak ez ütötte meg a
fülét.


- Asszony, rebegte, igaz; lehet,
hogy asszony rejlik mögötte.


- Szegény fiu! Most te is ép ugy
teszel, mint én tettem ma Morangisban. Csakhogy én meg azt mondtam, hogy tán
férfi rejlik e titok mögött. Istenem, milyen rosszul esik, ha az ember annyira jut,
hogy legszentebb, legdrágább hitében kell kételkednie! Én ugy szerettem a köztársaságot,
mint az anyámat, mint a hazámat. És most látom, hogy nem egyéb mint üzlet, mint
egy közös, kifosztogatásra alakult társulat, amely nekem különben most
kiadta az utlevelemet. Oh, hisz láttam én előre, hogy valami csapás fenyeget,
csupa kaján mosoly, csupa gyülölködés és rosszakarat; csupa titkos ellenszenv
környezett, miként ama tengeralatti úszó zátonyok, melyek a legeslegszebb
napokon, szélcsendben alattomosan lyukasztják ki a hajónkat. Én is ilyen zátonyra
jutottam és hajótörést szenvedtem. És ime most itt vagyok, erőm teljében
nyugalomba kell vonulnom és ami a legszomorubb az egészben, valamennyi meggyőződésem,
az életről és az emberekről alkotott fogalmaim annyira megváltoztak, hogy nem
ismerem ki magamat többé. A lányom elhagy, az állásomat elvesztettem, milyen
lesz az életem? A fiatal nemzedék nézetei ezer mértföldnyi távolságban esnek az
enyémtől. Többnyire egy szót se értek abból, amit olvasok. Bárhova tekintek
magam körül, mindenütt hideg van, sötét van mint itt ezen az udvaron. Hej
Antonin, Antonin - - -


 


XII.


- Szedjen le mindent az
asztalomról és hagyjon magunkra.


A külügyminiszter hangja ép oly
ideges és izgatott volt, mint minden mozdulata. A fiatal Wilkie, akit
mostohaapja sürgősen magához hivatott és aki megszimatolta, hogy baj van, segédkezett
a szolgálattevő inasnak, hogy gyorsan szedje le az exotikus csecsebecséket és
csigahéjas dobozokat, melyek Valfon iróasztalát ellepték.


- Tessék vigyázni, Wilkie ur, az ezredes
ur ránk parancsolt, hogy várjunk, mig visszajön és addig hozzá ne nyuljunk csecsebecséihez;
különösen ne bántsuk azt a nagy pálmatekercset.


- Vigyen el mindent, ha mondom - - -
Nincs szükségünk magára, mordult rá Valfon az ünnepélyes modoru Duperronra,
aki már vagy harmincz esztendeje szolgált a külügyminiszteriumban. Aztán
kiragadta kezéből a titokzatos tekercset, amelyikhez a szolga hozzá se mert
nyulni és odadobta a perzsa szőnyegpamlagra.


Alig hogy az ajtó bezárult, Wilkie
azt kérdezte az apjától:


- Moulton ezredes itt járt nálad? Vele
volt a törpék királynéja is?


- Nem, de itt fognak reggelizni
nálunk, sőt ez alkalommal vendégeink is lesznek, Javel Márkék, az angol
nagykövet lányai, Harrisné - - Képzelheted, milyen roszkor jött ez a mai
jelenetem az anyáddal.


A miniszter idegesen sétálgatott
föl és alá a dolgozó-szobájában, aztán megállt, és az ablakhoz támasztva
homlokát, nézte, mint hullonganak kerengve a kis fehér hópelyhek az óriási elhagyatott
udvarra, mely e vasárnap reggel hangtalan csendjében még nagyobbnak látszott.
Meg se fordulva, vastag szivarjának a végét idegesen harapdálva, amugy
félvállról veté oda a szavakat, melyeket leleményes osztályfőnöke tőle
telhetőleg felkapott.


- Az az asszony bolond - - igazán
bolond - - Olyan vádakat és fenyegetéseket hallottam az ajkairól, amiket
nem is akartam megérteni. Először is, ha nyilt botrányt akar, hát van amivel
visszavágok neki. Eudeline Raymondnak szóló szerelmes levelei ugyancsak elég
nevetségessé tehetnék őt.


Wilkie, a miniszter szavai közötti
rövid szünetben vékony ajkait harapdálva, jelenté ki:


- Az ám, ő csak beszél, csak
fenyeget, de nem fog tenni semmit.


- No, de a szökés maga is elég
botrány. Mert ugyebár elutazott? Az egész világ láttára és tudtára elhagyta férjének
meg gyermekeinek házát.


Fölhevülésében szónoki arczczal
mintegy a közönség felé fordult és szembe kerülve az iróasztalával, felhasználta
az alkalmat és nagyokat csapott rá ökölbe szoritott kezével, mintha a szónoki
emelvényen állana és eme hazug eloquentia szóvirágai: »családi kötelesség, anyai
kötelmek« jöttek volna fel ajkaira.


- Nézz ide papa - - szólt Wilkie,
egy kékboritékos prospektust elébe téve, melyen czimerül egy kereszt diszlett,
ezzel a czimfelirattal: A »szegény gyermekkórház évkönyve. Szerkeszti
Castagnozoff doktor, igazgató«. Alatta jeligéül ez a bibliai vers:


»Kit küldjek? Itt vagyok, küldj el engem«.


A miniszter néma kérdésére Wilkie
gyorsan válaszolt:


- Ha az anyám elment, ugy semmi
kétség, hogy itt van ennél a Castagnozoff Zsófiánál. Ez egy hóbortos lány,
aki bejárja a világot és mindenütt összeszedi a beteg porontyokat. Az az Eudeline
Raymond nagy selyma, ép olyan ravasz, mint a kis huga. Mikor látta, hogy nagyvilági
szerelmi viszonya terhére kezd válni, ennek a fellengős, túlzott és
szenvedélyes léleknek vallásos rajongását a felebaráti szeretetre és a
philantropiára terelte nagy ügyességgel. Vajjon az anyám ezt a kisérletet
mindvégig hűségesen folytatja-e? Ahogy ismerem, lehet, hogy igen; de csak azon
feltétel alatt, ha Florencet is magával viszi. Egyedül nem hiszem, hogy
elmenne.


Valfon izgatottan forgatta a kék füzetet
és közbe dühös pillantásokat vetett Wilkiére.


- Minek vinné magával Florenceot?
Florence még nem unta meg az életét.


Aztán hangosan olvasta fel a
szabályzat egyes részleteit és gúnykaczajjal hangsulyozta a felvételi föltételek
egyes pontjait.


- Erkölcsi szempontból erélyes
jellem, rendkivüli lélekjelenlét, mely a legkényesebb helyzetben is tudjon
magán segiteni. Ejha! - - - Ne legyen se érzéki, se ideges. Tőke csak
azoktól kivántatik meg, akik pénz fölött rendelkeznek. Az anyád nem vitt valami
nagy tőkét magával, vélte gúnyosan.


- Nem tudom, papa. Mauglas fogja
tudni, mert tőle vettem a hirt. Mióta te összeveszejtetted a párisi meg a
pétervári rendőrséggel, azóta czivildetektiv lett és jó szóval is lehet vele elbánni.
Szeretném tudni: micsoda balszerencse törte le pimaszkodó szarvát és lohasztotta
le pöffeszkedő szemtelenségét. A fején fekete selyemsipkát visel, amely a
szemöldökéig ér és hogy a metamorfozis teljes legyen, többé nem az antik
tánczokról ir, hanem egy költeményes kötetre hirdet előfizetést, »Harangok«
czimen, mely valami remekmű legyen. Azt hallanod kellene, amikor mondja: »A
könyvemet dicsőségért irom; a rendőrkém hivatal arra való, hogy a szülőimnek
keressem meg a kenyeret. Mert annak a fura embernek apja és anyja is él, akiket
ő tart el. A család támasza, mint ahogy Raymondot hivtuk a gymnaziumban. A
gyerek nagyon büszke volt erre a czimre és a társalgóteremben ezzel hóditotta
meg a mamákat. No hiszen az a semmirekellő lakol majd azért a gonosz
csinyjéért, amit velünk elkövetett... Az anyám bizonyosan terhére volt már.
Nagyon érzelgős és tulságos sok Schumannt énekelt. Szépen lerázta hát a nyakáról
és eltemette annak a hóbortos doktorkisaszonynak a kórházába; ő maga pedig egy
nagyon csinos kis lánnyal él közös háztartásban, annak a bolond Izoardnak a
lányával, aki a parlamenti gyorsiroda főnöke. Izoard apó nem valami kezes
bárány! Tyüh, ha megtudja, hogy a lánya elbukott - pedig ismerek ám valakit,
aki megmondja neki« - - -


Valfon ezalatt gondtelt arczczal,
aggódva ránczigálta egyenként szürkülő bajuszának minden szálát.


- Egyelőre azonban ma reggel nincs
itt se az anyád, se a nővéred; nincs akit háziasszonykép ültessek magam mellé a
reggelinél.


Wilkie félénken ajánlkozott:


- Megkisérlem és kopogtatok még egyszer
az ajtaján.


- Isten mentsen! kiáltott fel
Valfon idegesen, mintha a testvérek közötti kölcsönös magyarázattól rettegne.
Hisz ismered őt; ő azt mondja, hogy beteg és ha nem akar fogadni, hát nem is
fogad.


A koravén fiatalember ravasz arczán
egy ötlet villant fel.


- Papa, egy jó gondolatom támadt.
Elmegyek a tengerészeti miniszteriumba és idehozom Briant Jeannet. Ők ketten jó
barátnők. Jeannine tán rá fogja beszélni a hugomat. -


- Kisértsd meg, de gyorsan; az idő
nagyon rövid, rebegte a miniszter, egész hosszában leheveredve a kis
selyempamlagra, melyen vézna, ideges kimerültségtől és szenvedélytől kiaszott
teste nem foglalt el több helyet, mint az exotikus pálma-levéltekercs.


Egy órával később Jeannine, a
miniszter lánya, választékos angol ruhában, nagy strucztollas kalapban, halkan
kopogtatott gyürüjének karneolkövével Florence ajtaján. A komorna utját akarta
állani a kettényiló ajtókárpitok mögül; de Jeannine felszakitotta az ajtót,
elküldte a komornát és odasietett a fehércsipkés, nagy rózsaszinü selyemágyhoz,
abban a hiszemben, hogy Florence a duzzogás és tunyaság nála gyakori, sokszor
egész napig tartó rohamában ágyának szorosan lecsatolt függönyei mögött
teljesen elfelejtette a való életet.


- Hol vagy Flo, kérdé Jeannine,
midőn meghökkenve tapasztalta, hogy az ágy üres és meg van vetve. Florence hangja
az öltözője mélyéből vontatottan és szomoruan, szinte kétségbeesetten felelt:


- Te vagy az, Jeannine?


- Egyedül vagy? Gyere ide, hadd
beszéljek veled.


Jeannine az ajtóhoz közeledett.


- De hát mi történt itt? Azt
rebesgetik, hogy az anyád elhagyta a házat. Gyere ki Florence, hadd lássalak.


- Ha látnál, mindent tudnál - -
Nem akarom.


Jeanninenak eszébe jutott a
nagykövetség kertjében folytatott beszélgetésük.


- Szerencsétlen, mit csináltál? Nyisd
ki az ajtót, nyisd ki hát.


Öklével megdöngette az ajtót, mely
azonnal megnyilott és Jeannine maga előtt egy halovány, kopaszra nyirt leányfejet
látott lázban égő szemekkel. Karcsu derekát papi csuhára emlékeztető hosszu fehér
pongyola födte, melyet kötésben egy zsinór fogott össze.


- Oh szegény Flo, gyönyörü szép
hajad!


E váratlan látvány okozta
meglepetésben sirni és kaczagni szeretett volna, olyan furcsa volt az a kis
ügyetlenül lenyirt kerek fejecske azokkal a szabályos szép vonásokkal, melyek
ép ugy illettek volna fiunak mint lánynak.


Florence mozdulatlanul, földre
szegzett szemekkel rebegte:


- Látod, levágtam mind - - pedig
sok volt - - - és olyan dühvel mentem neki az ollóval. De nem volt
annyi bátorságom, hogy megtegyem azt, amit igértem, hogy a husomba vágjak bele
és megcsonkitsam magamat - - a kezem reszketett.


Aztán halkan, mintha csak
önmagának szólna tette hozzá:


- A nyomorult legalább nem fog
engem mutogathatni, nem fogja élvezni a diadalát; nem fogja többé hallani, hogy
áldozatára azt mondják: egész Párisban neki van a legszebb haja.


Jeannine rémülten sikoltott fel:


- Oh Istenem! Szegény drága lelkem,
hát igaz? Hát azért tetted?


Részvétteljes szánalommal ölelte
őt a keblére és maga mellé ültetve őt a kis vaságy szélére, melyet Valfonné
minden éjjel a szobájában állittatott fel a saját számára, igy szólt:


- Flo, édes, mondj el nekem
mindent, akarom tudni - - Lehetetlen, hogy ilyen gyávaságot megcselekedett
volna.


- Megcselekedte, légy nyugodt, kaczagta
Florence vadul, mialatt vonagló ajkai olyan kemény kifejezést nyertek, amely a mostohaapjára
emlékeztetett.


Jeannine tovább vallatta.


- Lehetséges az ilyesmi? Oh az utálatos
gazember! De hiszen azt hittem, hogy az anyád veled hált minden éjjel.


- Amint látod, nem minden éjjel.
Ma meg se volt vetve az ágya. Szegény mama, amióta azzal a Castagnozoff
Zsófiával, azzal az orosz orvosnővel megismerkedett, nem törődik semmi mással,
csak az ő piczi betegeivel. Egész nap ott van, a családja, a lánya mitsem számit
többé. Az élete csupa konferencziával és gyülésekkel telik el. Képzelheted, Valfon
hogy leste az alkalmat; éreztem, hogy rám les azzal a kancsal szemével, amely
sohse néz oda, ahova lát. Figyelmeztettem az anyámat: Anyám, félek. De ő ezt
már sokszor hallotta tőlem.


Rövid csend után összeszoritott fogai
közül halovány arczczal sziszegte:


- Ma éjjel történetesen nagy
ünnepélyt rendeztek Versaillesban a gyermekkórház javára; hisz tudod, mert a
nénéd is hivatalos volt.


Jeannine nagy tollas kalapja erre
igent bólintott. De egy szóval, egy lehellettel se szakitotta volna félbe.


- A mama azt mondta szerecsen komornájának,
hogy virasszon itt mellettem, mert ő csak hajnalban térhet vissza. Vajjon tényleg
itt volt-e az a komorna, vagy Valfon elexpediálta-e? Lehet, hogy egyszerüen
csak elaludt.


És ugyanazzal a metsző
gúnykaczajjal, amely az imént eltorzitotta szép vonásait, a fiatal lány komor
hangon tette hozzá:


- Nem kiabálhattam valami nagyon. Hisz
ismersz. Büszke vagyok, nagyon büszke, de nagyon gyáva és tehetetlen. Ő már oly
régen üldöz, az ő szenvedélye már oly régóta perzsel egy és ugyanazokkal a szavakkal;
a keze, a lehellete egy és ugyanazon a helyeken érint. Az ember végre megunja
és az undorodás is megszokássá válik.


- Hallgass, szerencsétlen. És az
anyád?


- Ő a hibás! Minek hagyott
magamra.


De alighogy ez a kétségbeesett
haragos sikoly felröppent az ajkáról, azonnal szelidebb hangon folytatta:


- Szegény mama! Mikor ma reggel
hazajött és félholtan, kopaszra nyirt fejjel itt talált az ágyamon és a gyönyörü
hajam tövig lenyirbálva, elszórtan, feketén boritotta be a padlót. - -


- Szép fekete bokréta lehetett.


- Akkor mama azonnal megértett
mindent. Vadul rohant be Valfonhoz; ott benn aztán rettenetes jelenet folyt le
közöttük, melynek egyes töredékei jutottak csak a fülembe; anyám őrjöngött és
egyre azt orditotta: »Elmegyek innen - - - Elmegyek«, Valfon pedig holthalványra
fakult arczczal, halálos rémülettel könyörgött:


- Az Istenért kérlek, kerüljük a
nyilt botrányt. A gyermekeid nevében... Ez a szó megragadt az emlékezetemben, az
ő ajkairól fölséges volt ez a frázis. Hogy mi fog most történni, hogy mi lesz belőlünk?
Vajjon tényleg elutazott-e az anyám? Vajjon elment-e Indiába orosz
doktornőjével? Én követtem volna, csatlakoztam volna ahhoz a csodálatraméltó
emberbaráti munkához. De nagyon petyhüdt vagyok. Nem érdeklődöm már semmi iránt,
nincs bizalmam, nincs hitem semmiben... Meg aztán nézz meg jól, hová menjek
ezzel a majompofával, amit magamból csináltam? Nekem ezentul már csendesen a
kuczkóban kell gubaszkodnom, hogy gyalázatom büntetéséül elrejtsem a rútságomat.


- A rútságodat? Hát komolyan azt
hiszed, hogy elcsufitottad magadat?


Jeannine
mindkét kezével megölelte a kis kopasz fejecskét és mosolyogva nézett rá:


- Nos, hát biztositlak, hogy igy
is nagyon csinos vagy. Emlékeztetsz arra a kis indiai királyfira, aki tavaly itt
járt, Oude királyasszony fiára.


Florence buskomor nagy szeme
könybe lábbadt:


- Ez rettenetes, amit te mondasz.


- Miért?


- Mert meg akartam magamat
büntetni, el akartam veszteni azt a szépséget, melyet nem tudtam megvédelmezni.
Hát nem sikerült-e volna ez nekem, oh édes jó Istenem?


Soha Briant Jeannine el nem
felejtette többé azt a sajátságos erélyt, melylyel ez a különben oly
jelentéktelen lány, kinek minden mozdulata rendesen olyan vontatott és oly tunya
volt, ez egyszer szavait hangsulyozta. De a fölületes kis párisi lányka, Mark Javel
testvér lánya, aki ép oly könnyüvérü és szélcsap volt, mint kalapjának valamelyik
madárkája, e pillanatban csakis azon törte a fejét, hogy beváltsa Wilkienek
adott igéretét, miként Florencet rábirja, hogy jőjjön le ma a reggelihez.


- Hallgass ide, Flo, lehet, hogy
tévedek; hanem van rá egy igen egyszerü mód, hogy megtudjad vajjon
elcsufitottad-e magadat vagy nem?... Ma reggel vendégek jönnek reggelihez,
öltözködj fel és ülj az asztalhoz, majd ott aztán mindenkinek a szeméből olvashatod
ki az igazat.


Florence egy pillanatig
gondolkodott, aztán hirtelen felpattant:


- Jó! de hallgass ide jól.
Lemegyek, arra fogok törekedni, hogy a mai éjszaka borzalmai után ismét ugy éljek,
mint minden más ember. Csak azért teszem, hogy, amint te mondtad, meggyőződjek...
De ha eltévesztettem a hatást, ha nem értem el azt, hogy ő miattam pirulni
kénytelen, ha meggyalázott szépségemmel még hivalkodhat, akkor esküszöm, hogy
elülről kezdem még egyszer és hogy másodszor nem fogok czélt téveszteni.


Jeannine felelni akart, Florence
keleti gömbölydedségü kövér kezének egy mozdulatával megakasztotta a szót
ajkain.


- Még egyet, ami igen fontos. A
mai villásreggelinél Sir Moulton és a nagykövetségi hölgyek tiszteletére a nők
angolosan, kalapban jelennek meg. Tudasd Valfonnal, hogy én hajadonfővel fogok megjelenni.
Azt akarom, hogy igy lássanak.


Midőn Florence Valfon karján
megjelent a miniszterium földszinti, ódon fafaragványu ebédlőjében, az
elragadtatás tetszésvihara morajlott végig a termen a gyönyörü kis férfiasra
nyirt leányfej láttára, mely a márványnál is fehérebben, liliomként virult
hófehér nyakának kocsánján, mig gyönyörü vállai a barna prémmel szegélyzett
fehér gaze-derékból elbüvölőn domborodtak ki. Szemeiben rendkivül lázas és
szenvedélyes tüz lángja lobogott. Ajka unottan és undorodva vonaglott meg.
Midőn a vendégek közt elfoglalta a helyét, valami balesetet adott ürügyül,
melynek a komorna ügyetlensége volt az okozója, kinek vigyázatlansága miatt
explodált a spiritusz lámpa, úgy hogy fésülés közben a haja meggyuladt és tövig
leégett. Az anyja elutazását egy szóval se emlitette. Pedig a vendégek közt egy
se volt, aki ne tudta volna az ujságot és akinek kiváncsiságát el ne árulta
volna vizsga szemének fürkésző tekintete.


Igen tisztelt Moulton ezredes
uram, bárha ön Stanley, Speke és Barker vetélytársa és páratlan elefántvadász,
vajmi rossz publikumra akadt ezen a deczemberi reggelen, amikor ön elmesélte a
Tanganyika tó partján történt, csodaszámba menő vizilóvadászatait és
kalandjait, bemutatta a törpék kis királynéját, akit nem lehetett az asztalhoz
ültetni és aki dideregve ott settenkedett az ön széke körött zöldesszinü
aranyszőttes köntösében, bámész nagy kerek szemeivel és górcsőparányságu fakó orczáival,
melyek valami tüzben megpiritott és aztán vajjal leöntött nagy babára
emlékeztettek. Pedig ez a történet felette érdekes volt, különösen midőn ön azt
szokott ékesszólásával adta elő a kristály és porczellánedénytől csillogó,
hófehér abroszos asztal mellett, a hófelleges párisi téli ég alatt. Érdekes és
vonzó volt a kis törpe királyné regényes szerelme a viziló-vadász iránt, akivel
megszökött a pygméiák országából.


Csakhogy mindezek az urak és
hölgyek itt az asztal körül, akik ugy tettek, mintha az ön meséit hallgatnák,
egy másik, sokkal érdekesebb és titokzatosabb történetnek szerették volna a
nyitját kitalálni: a nagy párisi őserdő egy kalandos esetének a történetét,
mely őserdő még mélyebben rejti el áldozatait.


A végtelen hosszura nyuló reggeli
után az urak felmentek a miniszter dohányzó szobájába, hogy ott szivják el a
szivarukat és egyuttal megtekintsék azokat az ajándékokat, a terra incognita érdekes
emlékeit, melyekkel Moulton megajándékozta régi jó barátját, kit már
Bordeauxból, a czirkusz meg a »Galoubel« szerkesztősége idejéből ismert.


- Hát ez, Moulton ezredes, ez
micsoda?


Számtalan bizar, furcsa
különlegességek, festett kövekből összeállitott nyakékek, kigyóbőrös
töltényzacskók, harminczkét töltényü Winchesterek közepett, melyeknek
mindegyike maga Sir Moulton saját kezének ügyességét dicsérte, egy nagy
pálmalevéltekercs hevert még elfeledve a diván himzett vánkosain, melyet
Wilkie épen ki akart már bontani, midőn az angol élénken közbevetette magát:


- Take care, kedves Wilkie, ez nagyon
dangerous - -


Kivette kezéből a kis tekercset és
nagyon óvatosan bontotta ki; aztán előszedett egy öt nyilból álló köteget,
melynek egyik hegye elefántcsont golyócskába, a másik megmérgezett aczélhegybe
végződött, melyet kemény faburok takart. Hogy milyen fajta méreg ez, mely még a
curarenál is erősebb? Hogy honnan ered? Azt senki se tudta volna megmondani, se
Moulton, se Stanley, se maga a törpék királynéja, aki a bőröndjében hiven
őrzött egy nyilakkal teli dobozt, amelyeknek legkisebb szurása halált
okozhatott. Még pedig milyen halált. Öt percz mulva olyan kütegessé,
haloványnyá duzzad az arcz, hogy rá nem lehet ismerni.


- Hallja Valfon, sugta az uj tengerészeti
miniszter a külügyminiszter fülébe, aki a kandalló mellett hallgatagon
pöfékelt, hatalmas füstfellegeket ontva: abban az országban kényelmetlen foglalkozás
lehet ám a politika. Ha valaki kedvet kap a miniszter tárczájára, egy ilyen kis
nyilacskát hamar el lehet ám röpiteni.


Wilkie kaczajra fakadt.


- De kérem, kegyelmes uram, vannak
a mi társadalmunkban is olyan fegyverek, amelyek felérnek ezekkel a nyilakkal. Egy
jól kiélezett rágalommal, vagy egy névtelen levéllel, aminőt szakavatott kezek gyártanak,
vállalkozom rá, hogy a legegészségesebb, a legszivósabb és legellentállóbb
embereket is megmérgezem.


Vén lányos arcza a szavaknál jelentőségteljesen
kacsintott az apjára, mintegy emlékeztetésül ma reggeli beszélgetésükre.


- Kedves Valfon, szólt Sir
Moulton, a nyilakat egymásután letéve a kandalló márványlapjára, miután előbb gondosan
meggyőződött róla, hogy elég jól meg van védve a hegyük, itt van Közép-Afrika anonym
leveleinek öt különböző válfaja; figyelmeztetem, hogy ne hagyja ezeket igy szabadon
henteregni, hanem függesztesse fel egy bársonyalapu fapajzsra a billiardterem
falára és senki azokhoz hozzá ne nyuljon.


- Majd Duperon elintézi. Hallja
Duperon!


A miniszter odaszólt a szolgálattevő
inasnak, aki a tüzet szitotta: - - - Mihelyt innen távozunk vagy nem,
hagyja; azt akarom, hogy az én jelenlétemben történjék, várjon ezzel, mig én az
Elyseésből visszatérek.


Négy órakor oda volt hivatalos az
ezredessel meg a törpék kis királynéjával együtt, akit az elnök látni óhajtott.


Még néhány szippantás, Moultonnak
még néhány vadászkalandja, melyben ismét egy vizilóval többet durrantott le
biztos golyójával, - - - - s aztán lementek a szalonba, ahol a
hölgyek a zongorához ültették a kis királynőt. A vidám fiatalság gyöngyöző üde
kaczagása és vig csevegése közepett Valfon a mostohalányához közeledett - -
Még eddig nem mert hozzá szólani és reszketve kérdé:


- Eljösz velünk az elnöki palotába?


- Nem, nem, válaszolt a kicsike, kopaszra
nyirt fejecskéjét némán megrázva, anélkül, hogy egy szóra vagy egy tekintetre
méltatta volna.


Valfon erre Florence barátnőjéhez fordult:


- Jeannine, magára bizom őt, ne
hagyja el ma - - E szavaknál vonásain oly gyötrő félelem tükröződött, aminőt
e ravasz politikus arczán, aki mindig ura volt önmagának, kevesen láttak még.


Briant Jeannine, aki őt jól
ismerte, eleintén azt gondolta magában: Engem akar meglágyitani. Azt reméli,
hogy Flonak ékesszólóan fogom leirni kétségbeesését és lelkifurdalásait.


De azért mégis megigérte, hogy
Florencenál marad.


- Jól van, havazik; Florence
szereti ezt az időt, ha akarja, hát elkérem Marc bácsi szánkáját és kimegyünk a
bois de Boulogneba. Misem egészségesebb a friss levegőnél, meg egy jó
bundánál.


- Köszönöm, gyermekem, rebegte Valfon
meghatottan.


Jeannine rá sem ismert ezúttal.


Valfon ugyanis, aki eddig nem
tudta: mi az a lelkifurdalás, akiben az emberi én ez érzékeny pontja rég
megbénult, majd beleőrült nyugtalanságába és félelmébe. Vajjon mik lesznek ez
éj következményei? Hová lett Valfonné? Mit tervez a fiatal leány? Két ilyen
hóbortos teremtéstől mindent elvárhat. Ő a nagy port felverő botránytól
rettegett, amaz óriási feltünéstől, amely ellen a leghatalmasabbak, a
legmagasabb ranguak se tudnak védekezni. Egyuttal pedig attól is félt, hogy
áldozata kisiklik a kezei közül, hogy szomoru élvezetének nem virrad fel több
holnapja.


Oh minő véghetetlen hosszunak tünt
fel az elnöki palotában való nagy fogadtatás. És minő furcsa eszmetársitás
folytán emlékeztette őt ez a kis kerekszemü, göndörhaju baba, kit nevetve adtak
kézről-kézre, arra a rémitő vizióra, midőn ma reggel a felesége vérfagyasztó
sikolyára Florence szobájába toppant és meglátta a gyönyörü lányt az ágyán kiteritve
dús hajának lenyirbált hullámai között. Vajjon végzetes jóslat-e ez a szörnyü
kép, amely őt folyton kisérti? Vajjon a mostoha-lánya, fenyegetéséhez hiven,
még rettenetesebb meglepetést tartogat-e büntetésül számára? Végre nem
türtőztethette magát tovább és engedélyt kért az elnöknétől, hogy távozhassék,
mert holnap igen fontos képviselőházi ülése lesz, valószinüleg interpellálni
fogják »Bismark hires megtánczoltatásának ügyében« - -


Hja bizony, a külügyminiszteri
tárcza nem sinecura ám.


- Tiszteltetem a hölgyeket, szólt
az elnök, őt kikisérve.


A hölgyeket! Már csak egy van odahaza
és arról se biztos, hogy otthon találja-e még?


Mint rendesen, mikor a
miniszteriumba visszatért, legelőször is a dolgozószobájába ment, ahol ép felgyujtották
a lámpákat. A zimankós, hózivataros vasárnapi délután búskomorsága borult a
palotára. Alig hogy belépett, azonnal erősen megnyomta a villanyos csengőt.


Aztán szaggatott, fuldokló hangon
kérdé a belépő inastól:


- Ki volt itt az én távollétemben?


- Én,
kegyelmes uram, senki más. Ha csak arról nem jött be valaki, felelte Duperon nyugodtan.


Ez a lakosztályba vezető
szőnyegajtóra vonatkozott.


- Sőt ha jól meggondolom, most már
biztos vagyok benne, hogy itt jártak. Mikor beléptem, Florence kisasszonyt láttam
innen kiosonni.


Valfon érezte, hogy halálos fagy
dermeszti meg a halántékát.


- Jól van! Köszönöm!


Az inas az ajtóhoz közeledett,
Valfon visszahivta és rámutatott a kandallón lévő elefántcsontgombos
nyilkötegre.


- Duperon, nem emlékszik? - Alig
tudott szólani, olyan lázasak és szárazak voltak az ajkai. - Nem emlékszik,
hány ilyen nyilat hagyott itt hátra az ezredes ur? Négyet vagy ötöt?


- Ötöt... ötöt, erősitgette az előszoba
vén fejedelme.


- Ugy van. Az ötödik nyil
hiányzik. Ki vette el? Minek?


Az inas ujra kérdé:


- Parancsolja kegyelmes uram, hogy
betegyük a billiardszobába?


- Nem, most nem, majd később;
elviheti a lámpát, nem maradok itt.


Nyugalomra és magányra volt
szüksége, hogy lecsillapuljon és erőt gyüjtsön. Iszonyu megrázkódtatáson ment
át az imént és még iszonyubb az attól való rettegés, ami ez ajtó mögött várja.


Mind két remegő kezével
belefogódzott a kandallóba és kibámult a hópelyhek fehér fénykáprázataiba,
melyek a hallgatag ablaktáblák mögött keringve hullottak a földre. Vérfagyasztó
rémülettel gondolt az eltünt ötödik nyilvesszőre; az est homályába borult tükör
lapjára vetődő képe olyan holthalvány és beesett arczot, olyan dúlt tekintetü
szemeket mutatott, mint a milyennek magát még soha életében nem látta.


Majdnem ugyanebben az időben
Eudeline Antal is gyötrő aggodalomtól csordultig telt szivvel ballagott végig a
boulevard Saint Germain-en a zimankós hófergetegben. A bátyjához sietett, akit még
nem látogatott meg, s akit nem is értesitett a megérkezéséről, mert
készületlenül akarta őt meglepni, hogy megtudja: vajjon mi igaz és mi nem
abból, amivel őt vádolják?


Sem az anyja, sem a nővére nem
tudtak neki felvilágositást adni, hogy ki az a nő, akinek befolyásától
legjobban rettegett. Amaz előkelő nagyvilági delnővel való szerelmi viszony,
amelyre Eudeline asszony oly büszke volt, ugy látszik, végét járta; legalább
Raymond nem emlegette többé, mert valami más, még sokkal titokzatosabb és egész
lényét meg idejét lefoglaló szerelem verte őt most bilincsbe, mely őt teljesen
elidegenitette a családjától. Dina azt mondogatta:


- Én sejtem, de nem vagyok benne biztos.


A mama nem tudott semmit, csak abban
az egyben volt biztos, hogy az ő Raymondja csak egy nagyon finomlelkü, előkelő
nőnek tetszhet. Néhány nappal előbb Antonin is megesküdött volna rá, hanem most
szegénynek vakbizalmu szive nagy zavarban volt.


Midőn a bátyja háza elé érkezett,
a kapualjban Alcide asszonynyal találkozott, aki előrenyujtva bulldog-arczát,
a hidegtől pirosfoltos, fedetlen karjaival, ama szép fejedelmi karokkal,
melyeken hajdan tizenöt gombos keztyü feszült, szorongatta a seprüjét és a
szélvihar meg a hó ostromló támadásai ellen védekezett.


- No ez aztán meglepetés, Antonin
ur megérkezett, tyüh, de fog örülni az ifijur... Fikomadtát, micsoda egy szél!
Ez aztán havazás!


És tovább söpörgette a kapualjat.
Alcide asszony sürgölődött, forgolódott, mint az orsó pörgetés közben és olyan
szenvedélyes szószátyárkodással kérdezősködött és beszélgetett, hogy Antonin nemcsak
hogy szóhoz nem juthatott, de még be se tehette a lábát a folyosóra.


- Tetszik tudni, hogy a kicsikénk
most egész egyedül jár, amióta Zsófia kisasszony meggyógyitotta. Ezt sohse felejtem
el neki. Az a nyomorék vézna csöppség, amely soha ki nem mozdult a tolókocsijából,
legfeljebb ha az apja a karjaira vette. Szegény uram! Valahányszor egymásra néztünk,
mindannyiszor szerettünk volna sirva fakadni, ha eszünkbe jutott, hogy ez az egyetlenünk...
De hinné azt az ember, kérem, amióta a gyerek a saját lábán jár és nem kell neki
már tolókocsi, most, hogy ugy élhetnénk mint a kis királyok, az uram sötét
búskomorságba esett, ki nem mozdul hazulról, nem akar maga előtt látni senkit.
Még a csatatörténeteknek is, amelyeket azelőtt a gyereknek mesélgetett el,
egyszerre végük szakadt; egy szót se lehet kivenni belőle. Ugyan Antonin uram,
ön, aki olyan jó ember, beszéljen a fejével...


Ezalatt kisöpörte már az egész
kapualjat és bezárta a kaput. Aztán letörölte a könyeit, nehogy Alcide
észrevegye, hogy sirt és Antonintól kötelező igéretet vett, hogy mielőtt
elmegy, beszól az urához, és kivallatja az opera comique volt igazgatóját, akit
azelőtt olyan bőbeszédü embernek ismertek.


- Megigérem, Alcide asszony, szólt
a derék fiu a lépcsőn felhaladva.


Aztán áthajolt a karfán és
kérdezte:


- Itthon van a bátyám?


- Igazán, most jut az eszembe, Raymond
urfi még nincs itthon, de a nagysága fönt van.


- A nagysága?


Antonin már vissza akart fordulni,
hogy megtudakolja előbb milyen fajta asszony az, akit Raymondnál fent talál. De
restelte a dolgot és félt a véget nem érő magyarázatoktól. Hisz különben majd
meglátja, hogy miféle nő viseli a nagysága czimet a bátyja házában. Midőn a
negyedik emeletre ért, előbb az ajtóhoz tapasztotta a fülét, mielőtt becsengetett
volna s izgatottan hallgatódzott. Odabenn szintén lesben állhatott valaki, aki
hallotta volt a lépteit, mert az ajtó azonnal zajtalanul megnyilott.


- Antonin!


- Geneviève!


A fiatal lány elmenőbe lehetett,
mert kabát volt rajta és kalap a fején. Még mindig olyan szép volt, mint
azelőtt, csakhogy az arcza még sápadtabbnak látszott mint rendesen. Lehet, hogy
a lépcső gázlámpájának sárgás világitása okozta, vagy a váratlan meglepetés,
hogy Antonint látja, amikor Raymondot várta.


- Azt hittem, hogy Raymond lépteit
hallom. De gyere be hát, ne állj itt az ajtóban.


Antonin megragadta Geneviève
keztyüs kis kezét és melegen megszoritotta, aztán azt sugta a fülébe, még
mielőtt bementek.


- Oh, hogy örülök annak, hogy
téged látlak itt. Gyakran jösz ide?


- Nagyon gyakran.


Tonin még halkabban kérdé:


- Hát ismered azt a - - -
azt az asszonyt, akivel - - - izé - - - akit itt nagyságának
hivnak.


Geneviève búsan és őszintén
válaszolt.


- A nagysága én vagyok.


Oh a mélyen érző emberek ez
életben nem csak egy halált halnak. Geneviève Tonin szemében az ideális
nő eszménye volt, félig anya, félig testvér, és tán még valamivel több. - -
Amióta emlékszik, amióta eszmél, soha boldogság nem érte a családját, soha
remény nem kecsegtette, mely nem Genevièvehez füződött, mely nem az ő
szép arczának vonásait viselte volna. Geneviève volt az ő fourviéresi
szent Szűze; ő volt számára minden, amit Dina a Szent ereklyéiben, Eudeline
asszony a regényeiben imádott. És most igy kell őt viszontlátnia!


Mihelyt mellette ült a kis
szalonban, első szavában önkénytelenül kifakadtak az érzelmei és a gondolatai:


- De hát mért nem vett nőül?


Geneviève az ő szokott értelmes
és szelid arczkifejezésével megmagyarázta neki, hogy mi akadályozza a
házasságot. Raymond nem veheti el, mert amugy is az anyjáról és a nővéréről
kell gondoskodnia; egy családdal a nyakán nincs jogában, hogy még egy családot
alapitson. Raymond tán mégis ráfanyalodott volna, hanem ő ellenezte, ő nem
akarta semmi áron.


- Szegény kedves lelkem, rebegte Tonin,
tiszteletteljesen megsimogatva a fiatal lány kezét, amelyet még mindig
szorongatott.


Künn a szél sikongva söpörte az
erkélyt; a hó csikorogva csapdosta az ablaktáblákat; Geneviève mosolyogva
szólalt meg, rövid szünet után átázott kabátjára mutatva:


- Lám, én le se vetkőzöm. Raymond
mindjárt hazajön és aztán valahova elmegyünk vacsorázni, mint minden vasárnap.
Velünk jösz, ő számit rá. Mikor az imént Morangisról jöttem, értesitettem róla,
hogy te Párisba érkeztél. A mi Morangist illeti...


Morangis nevének emlitésére hangja
megrezdült és orczái biborra gyúltak.


Milyen jók és nagylelküek ők
mindnyájan, hogy az öreget abban a hiszemben hagyják, miként ő Castánál tölti
az idejét és vele együtt dolgozik. Vajjon mi történt volna e nagylelkü hazudozás
nélkül! Nem is mer reá gondolni.


- De édes Geneviève, -
bizonyos szemérmetes szégyenkezéssel átallotta azt, hogy még tovább is kis
mamának szólitsa, ez ám nagyon koczkáztatott dolog! Izoard bácsi nagyon közel
lakik hozzátok és félek, hogy maholnap rájön... Igaz, hogy se a mama, se Dina
nem sejtenek semmit. Én magam is, mikor hallottam, hogy a fivéremnél - egy -
izé, hogy is mondjam - - egy asszony van. - -


- Akkor más asszonyra inkább
gondoltál, csak rám nem, ugy-e szegénykém?


Antonin lehorgasztotta a fejét és
felbigygyesztette az ajkát, de azonnal ujra felegyenesedett.


- Mindenekelőtt Zsófiát kellene
értesitened az esetre, ha az apád netán találkoznék vele. Ugy hiszem, ti már
nem érintkeztek.


- Oh nem, felelt Geneviève
mély felháborodás hangján. Ő nagyon igaztalan volt Raymonddal szemben. Tudod,
mivel vádolta, mivel vádolja még most is?


Antonin igenlőleg bólintgatott.


- De ugy-e, nem hitted, nem
hihetted?


Antal rövid habozás után bevallotta,
hogy egy pillanatig kételkedett Raymondban. Azok a pontos havi háztartáspénzek,
amelyeket az anyjának adott, és amelyeknek senki se tudta az eredetét, az a titokzatos
szerelmi viszony; az a tény, hogy egy asszonynyal él együtt, minek
következtében nem fogadhatja a lakásán se az anyját, se a nővérét, mindez a
legképtelenebb feltevésekre adott okot, különösen Mauglas esete után. - -


Künn a lépcsőn Raymond léptei
hallatszottak és zajos vitatkozás hangjai hatoltak be a szobába. Geneviève
felkelt.


- Szeresd a bátyádat, ugy mint eddig
szeretted, suttogta halkan. Ő jó fiu, büszke jellem és nem vetemedhetik soha
sem aljas vagy gonosz cselekedetre. Az a pénz, amit a családjára és önmagára költ,
becsületesen szerzett pénz, szellemére, munkájára adott előleg. Nyugodt
lehetsz!


Raymond belépett és bemutatta az
öcscsét a két barátjának, akiket magával hozott. Az egyik egy beteges külsejü,
vézna, beesett szemü, domborúhátu fiu volt, egy kis pszychologiai értekezés
szerzője, amely szaturálva volt maró méreggel és melynek ez volt a czime: Ma mèchancetè.
A másik egy meghatározatlan koru kövér uri ember, egy birkaszemü, nagyképü
élősködő, ama lapuszerüen minden ismert egyéniség sarkába tapadó professionatus
puszipajtásoknak egyike volt, akik az embertől egész komolyan kérdik: Vajjon
van-e valami különös gyengénk? Ezek az urak mind tagjai voltak a »Ragadozók«
klubjának, rendkivüli csinnal és választékosan öltözködtek, Van Dick gallérokat
viseltek; fényes czipőjük versenyzett a czilinderjük tükörragyogásával és ugy gondolkodásmódjuk
mint mellényük és hajviseletük neokatolikus romanticizmusával határozottan
tiltakozott a köznapi élet naturalista, bohème irodalma és pszychologus
vagy nem pszychologus festőművészete ellen.


Pedig vasárnapi társasebédjüknek,
amelyre hetenként egyszer összegyülekeztek a Poitevin-utcza egy régi házának
első emeletén, melynek ódon kovácsolt vaskarfája és fekete deszkapadlós
lépcsőjéhez Vallès és Courbèlt emlékei füződtek, abszolute nem
volt regényes szinezete, sőt igen realisztikus zamatja volt. E banketnek »Piros
káposzta« nevet adtak és egy álló napig és egy álló éjjel szalonnával
rotyogtatott kelkáposzta meg káposzta egyvelegből álló vastag étel volt állandó
menuje. E káposztabanket után, melyen Raymond eznap este elnökölt és melyet a »Famille
française« tiszteletére néhány üveg pezsgővel öntöztek meg, az egész csapat asztalt
bontott, hogy vitatkozó csoportokra oszolva, a boulevard Saint Michel ama
korcsmájába vonuljanak, ahol a »Vorace« a maga üléseit tartotta egy nagy teremben,
melyben egy zongora meg egy dobogó volt felállitva.


Utközben Antonin, aki Geneviève
mellett ballagott legutolsónak és esernyőjével megvédte a fiatal lányt a hó
ellen, hallotta, mint mondta a pajtások egyike:


- Symbolard magával hozta a
királykisasszonyát! No köszönöm a mai mulatságot.


Azon kemény kéreg daczára, amely a
műhelyben való tartózkodás hosszu éveinek folyamán rárakódott finom, érzékeny
lelkére, Antonin sértve érezte magát Geneviève iránti gyöngéd
meghódolásában és tisztában volt azzal - mint ahogy érezte volt már ebédközben
is, - hogy Raymondnak nem kellett volna ide hoznia Genevièvet és hogy neki
nem itt a helye. A fiatalok közül egyik-másik a szeretőjével, valami külvárosi
szinkör szinésznőjeivel vagy a zenekonzervatorium emancipált növendékével
jelent meg; mások meg erre a vasárnapi gyülekezetre egy-egy hires szónoknőt
hivtak meg, akivel aztán az irodalmi ülésen büszkélkedtek. Ezek a hölgyecskék
alig beszéltek egymással, és ha igen, nagysádozták egymást, mint a szinpadon. De
a szemük sanda pislogásain és a szájszögletük vonaglásán meglátszott, hogy mind
egy fán termettek. Az egész agyagon, amelyből ezeket az asszonyokat gyurták,
egyforma csorba, egyforma repedés esett; csak Geneviève nem tartozott
közibük. Érezték, hogy ő finomabb emberanyagból való. Innen eredt e kijelentés
ironiája:


- Symbolard elhozta közénk a
királykisasszonyát!


Oh bizonyára rosszul tette, hogy
ide elhozta.


Az egész estét zenével és
szavalással töltötték; amolyan zene és verselés volt az, mintha repedt gitár
szólna; csak az hallja és érti, aki játszsza és olyan verseket szavaltak,
amelyek nem rimeltek és amelyek azt a benyomást tették, mintha valami igen
magvas idegen költő műveinek rossz forditásai volnának. Aztán vita támadt a
verista regény és a »Famille française« tárgyában. Verismus, naturalismus,
egyforma szemétdomb. A nő és a férfi szerelmi regénye immár lejárta magát; az
már az életben ép oly unalmas, mint a regényben. Most a kutya regényét kellene
megkisérteni.


- Milyen gonosznyelvüek. Egy
könyv, amellyel annyit kinlódott. Ugy-e? sugta Antonin Geneviève fülébe,
aki a kávéház egy szögletében ült mellette.


- Igazad van, nagyon rosszak. Ugy
látszik, ezek az emberek a rossz tinta ivásával mérgezik meg magukat. A könyvektől
száradt ki igy a lelkük. Sokat olvastak és nagyon fiatalon. Többet tudnak, mint
kellene. Meg aztán az a vetélkedés, az az ambiczió, hogy ők legyenek mindenütt a
legelsők, az életben valamint az iskolában, hogy a többieken felülkerekedjenek
és mindenkit elnyomjanak!


Antonin szomoruan mosolygott.


- Ha igy áll a dolog, kis mama, akkor
hálát adok szegény jó apámnak, hogy engem nem tanittatott, miután a műveltség
elvaditja az embereket.


Geneviève ez ellen
tiltakozott.


- Nem ugy van az, öcsém; a tudás
soha nem rontotta meg az embert; hanem az a fiatal ember, akit az élet még nem csiszolt
meg és aki még nem okult, az könnyen használhatja fel rosszra azt, amit tanult.
Ez esett meg a mi Raymondunkkal is. Ő nagyon gyengéd szivü és mindamellett
igen kegyetlen könyvet irt.


Antonin összerezzent. Noha órák
hosszat voltak együtt, nem hozták szóba Raymond könyvét, hanem kerülgették,
mint valami kinos veszedelmes beszédtárgyat.


- Igen, olyan egy könyvet, mely
valamennyiünket sirva fakasztott, tette hozzá Geneviève azzal a
hangnyomatékkal, mely minden kijelentésének őszinte nyiltságot kölcsönzött.


Antonin ép válaszolni akart, de e
pillanatban Raymond, egy kibontott hirlappal a kezében, hófehérre sápadt
ajakkal, mélyen megilletődve közeledett hozzájuk. Geneviève fölé
hajolva, lázasan reszkető hangon szólt:


- Kérlek, lelkem, Nas asszony fog
néhány dalt elénekelni. Gyere közelebb, ne tégy ugy, mintha duzzognál!


Geneviève engedelmeskedett,
szó nélkül kelt fel az asztaltól; Raymond a következő pillanatban pedig odatette
a fivére elébe az imént forgatott ujságot és néhány sorra rámutatva az ujjával,
halkan sugta oda neki:


- Nem akartam Geneviève előtt
emlitést tenni róla, mert a Marquès név mindig megszomoritja - - de
olvasd el ezt az ujdonságot.


Tonin szeme
gyorsan futotta át a következő sorokat:


Rettenetes szerencsétlenség érte a miniszterelnököt és
családját. Marquès Florence urhölgy, Valfon ur mostohaleánya, ma délután,
élete és egészsége virágában, hirtelen meghalt, alig husz esztendős korában.


- Kaczagnom kell, igazán kaczagnom
kell, ha hallom, hogy ezek a bikficzek még azzal csufolnak minket, hogy mi a
hétköznapi életet rajzoljuk - mormogta a fiatal verista regényiró, - ha tudnád,
milyen szörnyü dráma és mennyi rettenetes myszterium rejlik ez egyszerü napi
hir alatt! - - - - -


 


XIII.


Néhány hónappal azután, hogy
Antonin utoljára Párisban volt sorozása ügyében, beköszöntött a tavasz.
Ernyedetlen munkássággal és szép illuziókkal teli napok voltak ezek, amelyeket
a derék fiu villanyos gépei mellett töltött a Themze sárgás köde és a meg-megrengő
gyár alatt zugva elomló habok moraja közepett. Noha a sorozás alkalmával
szerencsétlen számot huzott ki, párisi jó barátjai váltig biztositották róla,
hogy hebegésénél meg gyenge szemeinél fogva majd kiszuperálják... És ő ebben bizott
eznap reggelig... Oh az a rettenetes sötét és esős áprilisi nap, amikor a
revizio tanácsterméből hazatérve, toppant be a kis otthonba, azzal a kétségbeejtő
hirrel: »Besoroztak«.


Bezzeg ezen a reggelen ugyancsak
borus hangulat uralkodott a kis boltban. Az esőtől patakzó hatalmas ablaktáblák
mögött, melyeknek üvegén át a rózsaszinű, zöld és kék kis lámpások mint
darabokra tört szivárvány szilánkjai ragyogtak, Eudeline mama lesujtva
gubbaszkodott a pénztár mögötti karosszékben, bánatát fájdalomcsillapitó vizbe
mártott nedves borogatásokkal csillapitva. Tonin pedig szembe ült vele és
hüledezve gondolt reá, hogy neki most álló öt esztendeig kell szolgálnia a
tengerészetnél, ahova szerencsétlen száma besorozta. Magát a kis Dinát arra a
gondolatra, hogy oly hosszu időre meg kell válnia ettől a fivérétől, akit
imádott, aki minden érzelmének meghittje volt, olyan vad haragos indulatroham
fogta el, hogy még mindég reszketett tőle.


Édes Uram Istenem, mi lesz
belőlük, Tonin jóságos mosolyának éltető melege, szemöldöknélküli vörös
szemének szeretetteljes, bátoritó hű tekintete nélkül? Mind-e baját tetézte még
az is, hogy több mint egy hónapja hirt se hallott már Claudiusról és
csak annyit tudott róla, hogy már nincs Engadinban. Szegény kis Dina! Sok bátorságra
és szent ereklyéibe vetett egész jámbor hitére volt szüksége, hogy ismét
visszanyerje életkedvét, és hogy ezzel a sok szomorusággal a lelkében, tovább is
hivatalba járjon, mint eddig, e felhős, sötét ég alatt, a sáros utczákon végig.
Mialatt keztyüit húzta és feltette a kalapját, az ujságárusitók hangos sikoltása
ütötte meg a fülét, akik künn kiabálták:


- Tessék kérem, a Matin. A
miniszterium bukása. A Valfon-kabinet utolsó perczei.


A miniszterium bukása hidegen
hagyta, de oh milyen kisérteties szellemtánczot, minő felejthetetlen estét
varázsolt a lelke elé Valfon nevének emlitése. Oh azok a pásztornők, meg azok a
márkinők, a czifra szalagok meg a pásztorbotok! Meg az a szép Florence, aki oly
rejtelmesen tünt el örökre az élők sorából, fehér lovaktól vont és fehér
rózsakoszoruk terhe alatt görnyedező kocsin költözve el e világból ama téli
napok egyikén, amikor annyi hó esett. Dina megrázta szőke fürtjeit, hogy elkergesse
a viziókat és hóna alá csapva a kis zacskóját, az anyjának kezet csókolt.


- Viszontlátásra, mamuskám. Tonin,
nem jösz velem?


Nem. Toninnak annyi ideje sem
volt, hogy elkisérje. Londoni gyárának vevőit sorba kellett járnia, meg aztán
géprészeket kellett rendelnie a párisi gyár számára; azután reggelire hivatalos
a főnökénél és egy pillanatra be is akart szólani Raymondhoz, hogy közölje vele
a rossz hirt; annyi a dolga, hogy el se tudja mind végezni.


Dina már megnyomta az ajtó
kilincsét, aztán megállt:


- Mégis csak furcsa dolog az, hogy
én nem mehetek el szintén látogatóba Raymondhoz, mert bizonyos hölgyikék
fordulnak meg nála... Én, aki olyan sokat dolgoztam a függönyein, meg az
öltözőszoba kárpitozásán, és ime most meg se nézhetem a lakását...


Szép buzavirágszemében pajkos
vidámság szikrája pattogott fel.


- No hiszen, szép hölgyikéket
láthattál te nála, ugy-e, édes öcsikém? Mondd te, szépek legalább?


Eudeline asszony legkomolyabb
hangján szólott rá:


- Dina!


De az ajtó már is bezárult mögötte
és a piczi kis kalap meg a fekete kis zacskó a központi hivatal felé vették
irányukat.


- A miniszterium bukása! Legujabb
hirek a Valfon-kabinetről! kiabáltak a rikkancsok. És mialatt a fiatal lány a szitáló
esőben ruganyos léptekkel ballagott végig a Saint-Germain sártócsákban uszó kocsiutján,
azt gondolta magában:


- Én is ismerek valakit, aki
óhajtja ennek a miniszteriumnak a bukását és aki felette boldognak érezheti magát,
hogy igy boszulódik meg az az igazságtalanság, amit Valfon meg Javel Márk vele szemben
elkövettek, amikor felfüggesztették a hivatalától - - - Mintha az
állam csak ugy bővelkednék derék emberekben. - - -


Ugyanabban a perczben, amidőn Dina
ezt igy magában mondogatta, ime a Palais Bourbon felől, ugyanazon a járdán,
melyen Dina a hivatalba sietett, közelgetett az is, akivel gondolatai az imént
foglalkoztak. Messziről ráismert rövid, zömök alakjáról, széles huszárnadrágjáról,
aminőt már kivüle senki se visel, és arról a rengő, hosszu hófehér szakállról,
melylyel Párisban csakis Meissonieré vetélkedhetett.


Izoard Péter arczának ma igen
furcsa volt a kifejezése, de a miniszterium bukásának ugylátszik nincs semmi
része az ő izgatottságában, melyen az öröm legkisebb nyoma se látszott.


Dühös, vad taglejtésekkel
hadonázva rohant előre és arczán indulatos felhevülés kifejezése biborlott,
aminőt Dina még sohsem tapasztalt nála... Elmegy mellette és nem ismer rá, nem
állitja meg. Mindenki megfordul a tömzsi kis emberke után, aki szenvedélyesen
gesztikulál és hangosan beszél önnönmagával. Mi lelte Geneviève apját?
Tán az, hogy az országgyülés vége közelg és vele együtt az a pillanat is,
amikor az agg gyorsirónak meg kell válnia a Palais Bourbontól, ahol husz
esztendőnél tovább lakott?...


Oh, hogy változnak az idők, milyen
gazdag az emberi élet fordulatokban, meglepetésekben és változatokban! Dina
visszaemlékezett ama kellemes estékre, amiket a kis mamával szokott
vasárnaponként tölteni a Sully-udvar csendes kis lakásában. Lehet-e annál
békésebb, melegebb kis fészket, két szivnek szorosabb és bizalmasabb viszonyát
elképzelni, mint azt, amely az apát és leányát szeretetteljes ragaszkodásban
egymáshoz füzte?


Most pedig, ha ellátogat az ember
hozzájuk és ha a véletlen már ugy hozza magával, hogy egyszer együtt találja
őket, érezni, hogy bizonyos feszültség van közöttük, hogy egymástól elidegenedtek
és az ő kölcsönös kényelmetlenségök a látogatóra is csakhamar ráragad. Mért van
az? Az élet törvénye ez? Vajjon mi magunk esünk át ilyen szerencsétlen változáson,
mi leszünk-e idővel komorabbakká és durvábbakká, vagy a viszonyok áldozatai vagyunk-e?


Amint Dina igyen bölcselkedve és
elmerengve a Grenelle-utcza sarkára ért és szembe került a központi hivatallal,
egy uri hintót pillantott meg, mely a kapu előtt várakozott. A hivatal portása,
aki tiszteletteljesen szorongatta kezében aranyzsinóros sapkáját, megállt a
kocsi előtt. Eudeline kisasszony közeledtére figyelmeztette a kocsiban ülő
fiatalosan feketére festett haju, igen hosszu, igen szikár uri embert, akinek a
szakálla és a szemöldöke gyanusan feketék és akinek a szeme természetellenesen
fénylett.


A hórihorgas uri ember azonnal
leszáll a kocsiról és a fiatal lány elébe siet. Egy pillanatig figyelmesen
vizsgálja, mint ahogy egy műértő selyemszövő mustrálja a vég selymet,
kétszer-háromszor szakértően csettint a nyelvével és aztán bemutatkozik:


- Kisasszony, kérem, én vagyok
Jacquand Toni papa, lyoni szenátor... Claudius Párisban van és látni óhajtja.
Megvallom, hogy öt percz óta teljesen érthetőnek találom az epedését... Jőjjön gyorsan.
Magammal viszem...


A hivatalban a személyzet
felváltását jelző csengetés hallatszott. A mindkét nembeli hivatalnokok jövő-menő
sürgés-forgásának hullámzó árjai egymással összecsaptak és aztán tovább
hömpölyögtek és arrahaladtukban mindannyian, különösen pedig a nők nézték
kiváncsi szemmel azt a kis Eudelinet, akiért szenátorok jönnek kocsin. E mai
látogatás következtében a dolgozó-termek, a ruhatár, meg az öltöző késő estig
zsongtak a pletykázástól.


Minden más lány félt volna igy
egyedül a kocsiban ezzel a vén ördögszemü kéjenczczel, akinek hosszu lábai az
egész helyet elfoglalták a kocsiban; de a kis bálványimádó Dina ereklyéinek
oltalma alatt egész biztosnak érezte magát és naiv, örömtől sugárzó arczczal
azt kérdé az öreg Jacquandtól:


- Oh, uram, mondja meg, kérem,
hogy van Claudius?


Oly őszinte, igaz, érzelmes hangon
fakadt fel ez a kérdés ajkairól, hogy az apa, szive mélyéig meghatva, rögtön
válaszolt:


- Jobban, sokkal jobban, édes
lányom - - ugy hiszem, meg van mentve.


De azonnal gyanakvó bizalmatlansággal
tette hozzá:


- De előre figyelmeztetem, még legalább
tizennyolcz hónapba vagy két esztendőbe is beletart, mig teljesen felépül. Két
esztendeig kell hát várniok a lakodalommal. Hallotta, lányom?


- Oh, akár tiz esztendeig;
föltéve, hogy időről-időre egy ilyen édes találkát adhatunk egymásnak.


Midőn a cambon-utczai lakásba
értek, Dina az ablakmélyedésben megpillantotta Claudiust, aki uti takarójával a
térdén, fejét, melyre az utcza átelleni járdájának fenyői árnyékot vetettek, a
karosszék támlájára pihentetve, leste a jöttét.


Nagyon megfogyott, homloka és
szeme sokkal nagyobbnak látszott, és az a bús megadás barázdája sötétlett
rajta, melyet hosszu betegség vés a fiatal arczokra. Claudius mind a két
kezével vigan tapsolt, mikor meglátta, és feltörő örömsikolylyal kiáltott fel:


- Apám, apám, milyen szép az én
Dinám!


A fiatal lány egy szempillantás alatt
leborult melléje és szorosan odasimult hozzája, mig Jacquand papa a másik
ablaknál telepedett le egy hirlapokkal megrakott asztalka előtt és vontatott,
lágy lyoni hanglejtésével odaszólt a szerelmeseknek:


- A lapok ma reggel nagyon
érdekesek. Én most egy óra hosszáig ujságot fogok olvasni. Egy egész órai
időtök van hát; elmondhatjátok egymásnak azt a sok dőreséget, amit a
szerelmesek össze-vissza fecsegnek. Egy óra mulva visszakisérem Eudeline kisasszonyt
hivatalába és tiszteletemet teszem Eudeline asszonynál.


Aztán feléjük fordult és az
ujjával megfenyegetve őket, ismételte:


- De csak két év mulva, gyerekek,
jegyezzétek meg magatoknak!


- Igen, apám, két év mulva.


Aztán nem törődtek többé
egymással. A volt lyoni selyemtakács hangosan olvasgatta a lapokat, hogy jobban
megértse; a fiatalok pedig halkan egymás fülébe sugták a szerelem édes
balgaságait és félig politikából, félig szerelmeskedésből szövődő beszélgetésbe
elegyedtek, amely szakasztott hasonmása volt annak, ahogy a szemközti kert
czinegéinek és verebeinek csicsergése váltakozott az utczai rikkancsok
kiabálásával:


- A miniszterium bukása! A
Valfon-kabinet utolsó napjai!


Ez a hangos kiáltás verte
fel Páris utczáit reggeltől estig és visszhangra lelt minden városrészben,
minden házban, minden lakásban. Esprit Cornatnál, ahol Antonin reggelire volt
hivatalos; minden vevőjüknél, akihez ma ellátogatott, nem hallott egyébről
mint a miniszterium bukásáról, melyet ép oly ügyesen mint zajosan kürtöltek
szerte. Raymond is, midőn az öcscse beállitott hozzá, épen erről a
napieseményről beszélt, mialatt felöltözködött; az öltözőszobából a szalonba
fel és alá sétálgatott, ahol két-három éhenkórász telepedett meg, akiken nyoma se
látszott a fiatal irodalmi kapaszkodnokok ultracorrect modorának és dagályos,
válogatott nyelvezetének.


Raymond leereszkedően csókra
nyujtotta az öcscsének orczáit, és annyi fáradságot se véve magának, hogy
bemutassa az uraknak, folytatta félbeszakadt mondatát:


- Ne ámitsuk
magunkat, uraim, az az ügy, amely a Valfon-kabinet bukását okozta, igen komoly és fontos kérdés. Ez egyszer ezeknek az iparlovagoknak
kedvezett a szerencse - - de azért mégis csak jobb volna, ha a hivatalok
tisztességes emberek kezébe jutnának... Ha én egyszer be találok jutni a
parlamentbe...


- Itt vannak a keztyüid, szólt Geneviève,
a szónokhoz közeledve fehér posztó-pongyolájában; lazán és hanyagul feltüzött hosszu,
gyönyörü hajfonadékai, melyeknek sulya alatt szinte meggörnyedt szép kis szőke feje,
félig leomlottak.


- Tudod, mi történt az öcséddel?
tette hozzá halkan.


Percznyi halk beszélgetésük ideje
alatt Antonin, aki őket a szalon egy szögletéből félénken figyelte meg,
megütköződött a fiatal asszony arczának elcsüggedt, unott és fáradt arczkifejezésén,
akit ő legutolsó ittjárta alkalmával oly virulónak és egészségtől sugárzónak
látott. A bátyja pedig, aki aranyfürtjeivel és arczának sugaras üdeségével még
mindig oly szép volt, mint azelőtt, modorában bizonyos cynikus ledérséget tanusitott.
Már a beszédmodora se volt a régi. Odalépett az öcscséhez és bizonyos pártfogói
leereszkedéssel átkarolva a vállait, félig tréfás tempóban kérdé:


- Hát mégis csak bakának ragadtál
meg, szegény öregem? No, hisz utóvégre, mit busulsz? Öt év hamar elmulik.


Toninnak ajkaira tolult már a
válasz: Különösen, ha téged tudlak itt anyám mellett.


De nem volt már ennyi ideje, mert
Raymond máris az ajtóban volt, két kullancsa kiséretében és kedvese buskomor
Istenhozzádot mondott neki.


- Igen, igen, viszontlátásra, mormogta
Raymond a fogai közt, unott arczczal.


Midőn magukra maradtak, Antonin
azt kérdezte Genevièvetől, vajjon valami kellemetlenség érte-e
Raymondot? Mert egészen megváltozott.


- Nem a, semmi, biztositlak, semmi.
Raymond olyan, mint amilyen volt.


Antonin most már tudta, mihez
tartsa magát és folytatta:


- Nincs kelendősége a »Famille française«-nek.
Ugy hiszem, nagyon keveset foglalkoztak a könyvével.


Geneviève nem akarta
bevallani. Sőt ellenkezőleg, nagyon is sokat foglalkoztak a könyvvel, sokkal
többet, mint amennyit kezdő iró remélhet. Csak az volt tőle dőre illuzió, hogy
azt hitte, miként egy olyan könyv, melynek szerzőjeként ismeretlen név szerepel,
sok pénzt fog jövedelmezni. A szegény Raymondot, akit mindig a család iránti
kötelezettségei aggasztottak, e tekintetben nagy csalódás érte. De szerencsére
most már tultette magát rajta, nem is gondol rá többé.


- Szakitott volna talán az
irodalommal? szólt Antonin. Itt az asztalon egy csomó tudományos munkát látok...
Hüledezve mutatott a szalon közepén álló asztalra, mely nagy foliánsokkal volt
tele.


Geneviève kissé elfogultan
vallotta be, hogy Raymond tényleg egyelőre szegre akasztja az irodalmat, de
csak egyelőre.


- Tudod, nagyon göröngyös az ut!
Mindenki, akinek kedve tartja, ráveti magát az irodalomra. Itt nincs
ellenőrzés, nincs vámsorompó. Meg aztán sok az irigy meg a rossz ember ezen a
pályán... Nagyon örvendtem, mikor az orvosi pályára lépett.


Antonin is pompás gondolatnak
tartotta.


- Nagy önmegtagadással fogott hozzá
a derék fiu, és leküzdte az undort, melyet a betegség és a rút látása kelt a
lelkében.


- Ő maga olyan szép... sóhajtotta
az öcscse.


És Geneviève folytatta:


- Én szemtanuja voltam
törekvéseinek, de az anatomiától igazán nagyon undorodott - - nem birta
folytatni.


Tonin megdöbbenve bámult rá, aztán
csüggedten hanyatlottak le a karjai.


- Persze, persze, ha nem birja - - -


- Néhány nap óta politikával foglalkozik.
Biztos a föllépése, csengő hangja van.


Geneviève igy szólva
felkelt és kinyitotta a szalon ablakait, hogy a kora reggeli vendégek után visszamaradt
szivarfüsttől szellőztesse.


- Városi tanácsost fognak
választani Charonneban. Azt akarják, hogy jelöltnek lépjen fel... Csak hogy
ahhoz ám sok idő és sok pénz kell.


Antonin pirulva rebegte:


 - Ti bizonyosan pénzszükiben vagytok. Az ő izé
- - - kiadójának az előlegét bizonyosan elköltötte már...


- Oh nem, még nem.


Az a mély csend és feszültség
állott be, melyet a pénzkérdés hoz mindig magával.


Egyszerre hangosan csengetett
valaki. Castagnozoff Zsófia toppant be a szobába, félrecsuszott pápaszemmel,
átázott haja odatapadt az arczához. Mihelyt belépett, azonnal az asztalra
csapta le nedves kalapját és barátnőjének nyakába borult.


- Raymond elment? Annál jobb, hát akkor
téged csókollak meg és tőled kérek bocsánatot és egyuttal Antonintól is, miután
a szerencsés véletlen ugy akarta, hogy ép itt találom.


Geneviève fagyosan
bontakozott ki öleléséből. De az orosz lány nem tágitott.


- Ugyan kérlek, csak nem fogod velem
szemben a megsértett büszkeséget tettetni. No igen, bevallom, tévedtem; Raymond
derék fiu és nem követhet el olyan ocsmány dolgot, mint amilyennel
gyanusitottam. Most már ismerem az igazi bünöst, aki kiszolgáltatta Lupniákot a
rendőrségnek. Ő jött el én hozzám és ugyanazt tette, amit én teszek most,
bocsánatot kért. No, de erről majd később beszélünk. Egyelőre sokkal sürgősebb
dolgunk van.


Az öt emelet meg az izgatottság
ugy megakasztották a lélegzetét, hogy alig lihegett, aztán végre kibökte a
rettenetes hirt:


- Egy óra mulva, vagy tán még
előbb, itt lesz Izoard Péter!


Geneviève megtántorodva
fogódzkodott mindkét kezével az asztalba.


- Az apám! Végem van! - -


Tonin igyekezett őt megnyugtatni.


- Bizonyos ez? Honnan tudja ezt,
Casta?


- Hogy honnan tudom? Dinától, kedves
Antonin, attól az aranyos teremtéstől, aki Izoard urat az anyjánál találta és
noha ő maga nagyon izgatott ma - hogy mért, azt ma este meg fogjátok tudni, -
azonnal arra gondolt, hogy értesitsen a fenyegető veszélyről. Ugy látszik,
valami névtelen levél adta tudtul Izoard bácsinak, hogy a lánya nem dolgozik
Castagnozoff Zsófiánál. Ha akarja tudni, hol és mivel tölti a lánya az idejét,
hát csak menjen el a boulevard Saint-Germainre, negyedik emelet, első szám.


Geneviève néma
kétségbeeséssel rebegte:


- Ha a dolog igy áll, akkor nem tehetek
ellene semmit.


- Persze, hogy nem tehetsz semmit,
helyeselte az orosz lány, de egész más hangon. Az apád el fog jönni és itt talál
majd nálam, ahol velem együtt dolgozol. Itt van az asztalunk, itt a könyveink.
Sőt két szék is áll az asztalnál. Az esetre, ha előbb találna lenn tudakozódni a
portásnál, Alcide asszonynak megadtam a szükséges utasitásokat. Ha pedig
egyenest ide állit be, hát én beszélek a fejével.


Antonin, aki rémült tekintetét
körüljártatta a falakon meg a butorokon, vajjon nem talál-e valami
kompromittálót, hirtelen mintha gyanakvó bizalmatlanság czikázott volna át
agyán, kérdé:


- Izoard ur nem tudja tehát, hogy
Raymond itt lakik?


- Sohse volt itt nála, felelte Casta
élénken. Már régóta nem érintkeznek. Nagyon haragszik Raymondra a könyve miatt,
meg aztán azért a viszonyáért - - Valfonnéval - - -


Ezt akarta mondani, de még
idejekorán visszaszítta és rövidesen annyit mondott csak:


- Különben csak bizzátok rám.
Bolonddá tartottam én már Izoard bácsinál sokkal furfangosabb vizsgálóbirákat.
Nem félek tőle egy cseppet sem.


Geneviève felháborodva
tiltakozott:


- Nem, köszönöm Casta! Elég volt a
hazugságból! Nem kérek belőle többet, megutáltam már ezt a mostani életemet. Először
is nagyon ügyetlen vagyok, meg aztán már nagyon sokáig huzódik a dolog. Ezt a
szegény öreg embert, akinek nincs a világon kivülem senkije, örökös gyanakvásra
kárhoztatom. Néha szinte azt hinné az ember, hogy meg akar kimélni a hazudozás
szégyenétől. Ha elmegyek hazulról, ha visszajövök, már soha nem kérdi tőlem többé:
Hova mész? Honnan jösz? Ugy élünk egymás mellett, mint az idegenek. Oh, alig ismernétek
most rá a mi kis morangisi hajlékunkra, amely hajdan oly derüs, oly barátságos
volt. Nem beszélgetünk többé, nincs mit mondanunk egymásnak. Alig merünk
egymásnak a szemébe nézni. Kerüljük egymás tekintetét. Hadd jőjjön hát, és
legyen már egyszer vége mindennek.


- Megőrültél? Hisz megöl! Az orosz
lány hevesen pattant fel és megrázta rövidre nyirt férfias üstökét. - Hisz
ismered az ősz rómait, aki oly büszke az ő Virginiájára és arra érzi magát
feljogositva, hogy élete vagy halála felett döntsön. - -


Geneviève busan mosolygott.


- Megöl? No hát aztán?


Zsófia haragra lobbant.


- Hát aztán? - - - Hát aztán?
Hisz tudod te azt jól, hogy az öreg téged tul nem élne. Meg aztán mit csináljon
Raymond nélküled; és vannak még mások is, akik téged szeretnek.


- Az ám, sóhajtotta a derék
Antonin, kinek visszafojtott, csukló zokogása ugy hangzott, mint amikor egy
kivetett horgony láncza csördül meg a köveken.


Geneviève szomoruan rázta a
fejét.


- Ha sikerül is, hogy ma
eltitkoljam előtte a valót és ha egy ideig rejtegethetem is előtte, egyszer
csak meg fogja tudni. Jön majd idő - - -


Kezének egy jelentőségteljes
mozdulatából, meg ama szánalomteli csüggedt pillantásból, amelylyel végignézett
saját magán, Zsófia mindent megértett.


- Oh te szegény balga teremtés,
rebegte mély megindultsággal. - Pedig hogy intettelek. Hányszor
figyelmeztettelek rá, hogy milyen veszedelmes utra térsz. No de sebaj, még van négy-öt
hónapunk... Majd csak elintézzük a dolgot valahogy. Most csak a legsürgősebbet.
Antonin lemegy és Alcidéknél fog lesbe állani. Én ugyan megadtam nekik a szükséges
utasitást, de hát ők tulbuzgóságból valami ügyetlenséget követhetnek el, vagy pedig
valami előre nem látható véletlen jöhet közbe.


- Értem - - - izé - - -
izé - - Ott leszek.


Már is rohant a lépcső felé, de
Zsófia tartóztatta.


- Várj. Egy jó ötletem támadt. Az orosz
lány szemeiben csak ugy ragyogott a szellem és a furfangosság. Egy névjegyet
vett ki a zsebéből:


CASTAGNOZOFF ZSÓFIA

a párisi szegény gyermekkórház alapítója.


Toninnak elmenet nem kellett mást
tennie, minthogy ezt a névjegyet az ajtóra szegezze. Egy bizonyitékkal több.


Geneviève várt, mig Antonin
elhagyta a szobát.


Aztán holthalvány arczczal, komoly
hangon szólalt meg:


- Kérlek Zsófia, ne szerepeltess engem
a te komédiádban. A szivem csordultig van tele könyes fájdalommal, nem tudok
alakoskodni.


Casta két forró anyai csókot
nyomott a barátnője arczára és betuszkolta a szomszéd szobába.


- Nincs most szükségem rád, uczczu
neki!


Alig hogy Geneviève
visszavonult a szobájába, már is felhallatszott a lépcsőházból Izoard apó
érczes hangjának dörgése, amint Alcide asszonynak megköszönte a fáradságot, aki
feljött vele a lépcsőn, hogy kinyissa az ajtót és egyre azt hajtogatta:


- Kérem, nincs miért, azért
teszem, hogy ne háborgassuk a lakónőmet.


Geneviève
apja habozó léptekkel állitott be, félig vidám, félig elszontyolodott és
bünbánó arczczal. Ha volt is némi kételye, azt véglegesen eloszlatta az a
nyugodt fogadtatás, melyben őt Castagnozoff Zsófia részesitette, aki az
iróasztalánál ült, hatalmas orvosi és gyógyszerész művei fölé hajolva.


Zavarában nem tudta, hogy
látogatásának mit adjon ürügyül.


- Azt hittem, hogy maga Ivryban
lakik, kedves Zsófia. Hát kiköltözködött onnan?


Zsófiát ez a váratlan kérdés nem
hozta zavarba, ámbár ezt Izoard a legtermészetesebb hangon mondta, csakhogy ép
valamit mondjon, hanem rámutatva a mellette levő székre, igy szólt:


- Igen, kiköltözködtem onnan.
Lupniak esete meg a rendőrség házkutatásai folytán megutáltam azt a
környéket... Tessék, foglaljon helyet, Izoard bácsi.


Az öreg rá se hallgatott már.
Mosolyogva simogatta hosszu szakállát, ami nála nagy lelki izgalom jele volt;
amint ugyanis az asztalhoz közeledett, a sok papir és iromány között egyszerre megpillantotta
lányának az arczképét. Oh, ha erőnek erejével nem uralkodott volna önnönmagán,
ha most a kezébe vehetné és az ajkához szorithatná a drága arczképet.


- Szabad tudnom, kedves Izoard
bácsi, minek köszönhetem ezt a ritka látogatást?


Aranyfoglalatu pápaszeme mögül
villogó, zöldes szikrákat szórtak rövidlátó szemei. 


- Mert azt sejtem, hogy nem
Castagnozoff Zsófia kedveért jött fel hozzám. Tudom, hogy haragszik arra a
gyermekrabló Castára. És ép ma, sajnos, Geneviève künn dolgozik a bayoni
füvészkertben... Pedig ugy-e, neki szólt a látogatása?


- Neki? Oh nem, kedves Zsófia, sőt
arra kérném...


Melléje ült az asztalhoz és mind a
két kezét megfogva, halkan kérlelte: Ha akar egy nagy szivességet tenni jó öreg
barátjának, ne mondja meg a lányomnak, hogy itt jártam! Ő aztán tudni akarná,
hogy mit kerestem itt, én meg pirulnék, ha szegényke sejtené. Majd egyszer
elmondom magának, de csakis magának, hogy minő gazságnak vagyok az áldozata,
hogy milyen rettenetes gyanu hozott ide - - de kérve kérem, hogy Geneviève
soha meg ne tudja - - -


Hirtelen felrezzent: Hacsak a
házfelügyelőnő nem értesiti róla. - - Mert ugy-e, az a kis rattler-arczu némber,
aki utánam iramodott föl a lépcsőn, az a házfelügyelőnő?


Zsófia megnyugtatta. Oh nem. Mióta
meggyógyitotta a gyereküket, azóta ők testestől-lelkestől hivei. Sőt igen
sajátságos esete is volt ezekkel a derék emberekkel.


Casta egy vastag orosz
czigarettára gyujtott rá és füstfellegbe burkolódzva mesélte:


- Ön emlékszik, hogy én kit gyanusitottam
azzal, hogy Lupniakot feljelentette. Ha jól tudom, ön is osztotta a nézeteimet...
Nos hát, nem ugy van, tévedtünk; az egyetlen, aki bünös Alcide asszony férje, egy
volt kommunardista, kit a tiz esztendei fegyház és a gályarabság teljesen
megtört és aki azóta annyira fél és retteg a rendőrségtől, hogy nem tudott
nekik megtagadni semmit. Mikor a szegény ördög aztán látta, hogy kigyógyitottam
a nyomorék gyerekét, oly lelkiismeretfurdalásokat érzett, hogy hetekig a portás-szobába
bezárkózott és egy árva szót se szólt az egész idő alatt. Ma reggel végre nem
birta tovább, feljött a feleségével és zokogva kért tőlem bocsánatot. Megbocsátottam
neki azon feltétel alatt, hogy segédkezik Lupniak megszöktetésében, mert azt csak
gondolhatja, hogy megkisérlek mindent, ami tőlem telik. Még ha hat hónappal,
tiz hónappal kellene is elhalasztanom az utazásomat, megesküdtem magamban, hogy
az én derék bajtársam nem fogja a börtönben végigélni az életet, hanem magammal
viszem Calkuttába betegápolónak.


Izoard apó felkelt.


- Kedves Zsófiám, én ugyan nem osztom
ama vademberek iránti rokonszenvét, de abban, amit most elmondott, annak az
egynek örülök csak, hogy Raymondnak nincs semmi része annak az embernek az elfogatásában.
Nagyon örülök szegény Eudeline Viktor barátom emléke kedveért, aki fiának hősies
halál példáját adta; örvendek az anyja meg az egész derék, becsületes családja
kedveért. Antoninnak mégis igaza volt, a fiu többet ér, mint hittem volna. Nem
ő a rossz, hanem az ő generácziója, ezeknek a tanult és kegyetlen fiatal
mandarinoknak a nemzedéke... No de én itt papolok és a galambocskám minden
perczben hazajöhet - - - 


A derék Izoard bácsi szenvedélyes
haragját, melyet korának ifjusága ellen táplált és mely szinte rögeszmévé
fejlődött nála, miután sehogy sem tudta megérteni az uj korszak eszméit és
embereit, rövid idő mulva erős próbára állitották.


- Izoard barátom, legyünk
igazságosak, mit szólna ön ahhoz, ha e fiatal szörnyetegek közt, melyek tőlünk
ezer mértföldnyire esnek, melyeknek nincsen se eszményük, se hitük, se
meggyőződésük, egy szentet, egy hőst fedeztem volna fel, mit szólna hozzá?


Egy áprilisi estén kérdezték ezt
tőle, a Bastille környékén, a hires »Sergeants de la Rochelle« czimü ódon
vendéglőben, melyet az öreg Izoard oly gyakran emlegetett és mely negyvennyolczban
nagy hirnévnek örvendett.


Mielőtt ebédhez fogtak, a nagy aranydiszitményü,
fehérfalu teremben néhány késedelmező meghivottat vártak és Esprit Cornat
ezalatt Izoarddal vitatkozott.


Az alkotmánygyülés e volt tagja,
egy szikár, hórihorgas ember, kinek fürtös, hófehér hosszu haja ragadozómadár
csőrre emlékeztető arczélt koszoruzott, a kandallóhoz támaszkodva beszélgetett.


Izoard alacsony karosszékébe
dőlve, földet söprő jelképes szakállával méltatlankodva tiltakozott e
kijelentés ellen.


- Egy hős a mai fiatalság között, a
mai tanult, polgári fiatalság között, amelynek a kisujjban van meg Kant,
Hartmann és Nietzsche, amely gunyolódik a negyvennyolczas évek vén hóbortos bolondjain,
helyén valónak mondja a deczember másodiki államcsinyt és nevetségeseknek találja
a revanche után áhitozó hetveneseket? Egy hős ama gyalázatos ficzkók között? No
azt szeretném látni, Esprit Cornat barátom!


Halkuló hangon mutatott rá a
szalonban köröttük gyülekező ünneplő ruhás férfiak jóságos ábrázataira,
mindazokra a kifényesedett, kopott felöltőjü villanyos munkásokra, akik a
fényes vendéglői nagyterem aranyozása és csillárai közepett hallgatagon és
feszélyezetten mozogtak.


- Nézze meg, mi történik itt
jelenleg. Ön ma Antonin összes műhelybeli pajtásait, valamennyi munkavezetőit és
felügyelőit, sőt még Alexist is, meghivta az Eudeline czég volt könyvelőjét, aki
az imént toppant be, tetőtől talpig hóval és darával boritott régi
köpönyegében, amelyet én már negyven esztendő óta ismerek rajta. Oh ezek aztán
derék, jó fiuk! Nincs köztük egy se, aki nem fogadta volna el a meghivását. Az
egyetlen, aki még hiányzik és akit Antonin szeme legtürelmetlenebbül keres, az
a bátyja, Raymond, ama fiatalok egyike, akikről az imént beszéltem.


Esprit Cornat, kinek szeme szintén
az ajtóhoz tapadt, titoktudó mosolylyal válaszolt:


- Tán nagyon sok dolga van ma
este.


- Dehogy! - Azért várat magára,
mert a mi társaságunkban nem talál mulatságot; ez amolyan érzelgős ünnepély,
mely félreeső, szegényes városrészben folyik le, meg aztán rossz idő is van.
Mert ne felejtse el kérem, hogy ma április 12-ike van és esik a hó. Ez
különben hozzátartozik az általános elfajuláshoz. Nincs többé tavasz, nincs
többé fiatalság! Azt fogja mondani, hogy zöldeket beszélek. De mikor én husz esztendős
voltam, a fiatal poéták tavaszi dalainak az volt a czime: Áprilisi dalok,
tavaszi rimek. Most már ez nonsens volna.


Alexis a könyvelő, a bellevillei
polgár, egy fakósárgás bőrü, zömök ember, akinek arcza az évek hosszu során fonnyadt
fakóvá, szerényen huzódott közelébük.


- Bátorkodom emlékeztetni az urakat
arra, hogy április tizedikén, Lajos Fülöp névnapján, a nemzeti őrség
fehér nadrágot öltött és hogy aznap minden igazszivü párisi már vászonruhában
járt.


- A vászonöltöny pedig időjelző,
mondta Esprit Cornat.


A könyvelő folytatta:


- Ugyancsak április tizedikén
délután a Pont Royalról élőkacsákat dobtak a Szajnába és a gyerekek uszva
igyekeztek őket kifogni. Én egymásután három esztendeig két-két párt nyertem
el.


Izoard nevetett.


- Tessék, ugorjon most a Szajnába
kacsavadászatra, a mai hőmérséklet mellett.


A főpinczér, egy impozáns termetü
és kopasz férfi, aki külső megjelenésénél fogva elnöke lehetett volna valami
állami testületnek, halkan kérdezte Esprit urtól, vajjon lehet-e már tálalni?


- Várjunk még.


A főpinczér visszavonult és a
nyitott ajtón át a fényárban uszó szomszéd teremből felcsillogó óriási patkó-alaku
asztal dús virág- meg kristálydiszével eltünt a bezáruló ajtó mögött.


Ez a végtelen hosszura nyuló
várakozás nagyon lehangolta Antonint. Igaz ugyan, hogy ez a nagy lakoma, melyet
a főnök az ő tiszteletére adott és mely egyuttal köszönet a multért és tanuk
előtti fogadalom a jövőre, meg pajtásainak szivélyessége, akik ismerték élete
folyását, és derék, szorgalmas emberek nagyrabecsülése büszkeségére
szolgálhatott, de mindez semmit sem ért bátyjának távolmaradása folytán.


- Oh az ő bátyja, az ő legjobb barátja,
a nagy fivér maradna távol a bucsulakomájától, ő okozná neki ezt a nagy bánatot?
Miért? Mert mesteremberek társaságába kerül? Hát az apjuk nem volt tán
mesterember és ő maga, Antonin, nem lesz-e az egész életén át?


Egy idő óta Raymond különben sem viseli
magát vele szemben ugy, mint azelőtt. Ha Antonin ellátogatott hozzá, kerülte,
mintegy elrejtőzködött előtte. Ma is, mikor a boulevard saint germaini lakására
szólt be, csak Genevièvet találta odahaza, és ő is oly szórakozott, oly
közömbös volt, hogy Antonin nem tudta magának megmagyarázni azt a hideg
fogadtatást, melyben őt ilyen hosszu, hosszu válás és távollét küszöbén
részesitették. A legkisebb gyöngédséget, a tuláradó szeretet legkisebb
megnyilatkozását se tapasztalta most, amikor oly nagy szükségét érezte.


- Hadd el, fiam, vannak bajok,
melyek sokkal nagyobbak a tiednél.


Geneviève, aki rendesen oly
részvétteljes és oly érzékeny szivü volt mások szenvedései iránt, oly
közömbösség és csüggedés hangján ejtette ki e szavakat, hogy Antonin nem tudta
elfelejteni.


Mi megy végbe a fivére otthonában?
Hová lett a nagy szerelmi boldogság? Hát Raymond nem fogja-e magát arra
elhatározni, hogy őt nőül vegye? Fogja-e némán türni, hogy Geneviève
nehéz golgotháját végig járja, hogy az önfeláldozást még tovább is vigye?


Még ma este magyarázatot akart
kérni a bátyjától ezért és sok másért. Arra számitott, hogy felhasználja a
pohárköszöntők zajos lármáját és az elhagyatott quai mentén kettesben hazafelé
való bandukolásukat, hogy olyan hangon beszéljen vele, ahogy még soha sem mert
vele beszélni.


De mit csinál, ha Raymond nem jön
el?


A főpinczér ujra megjelent nagy
ünnepélyesen. Csakhogy most Esprit Cornat, kinek az néhány szót sugott a
fülébe, a mellékterembe követte őt.


Egy pillanatig mély, kinos csend
állott be, mintha a csillárok fénye elhalványodnék; minden szem habozva bámult Antoninra,
aki kicsi, félénk kifejezésü arczát kabátjának nagy gallérjába mélyesztve,
vastag ajkainak néma remegésével és szemöldöknélküli szemének izgatott
hunyorgatásával mintegy azt mondta: Én se tudok többet, mint ti.


Egyszerre aztán felnyilott az ajtó
mindkét szárnya, ünnepélyes lassusággal. A felvirágozott diszterem fényárban
uszó és illatos keretében megjelent Esprit Cornat, karján egy karcsu, szép
tengerész-katonával, kinek szőke bajusza és szakálla csak ugy fénylett a
csillárok sugaraiban.


- Barátaim, szólalt meg az öreg
dörgő hangon, van szerencsém önöknek bemutatni Eudeline Raymond urat, az ötödik
tengerész-ezred önkénytesét, akinek tiszteletére önöket a mai ünnepélyre meghivtam,
mert ez a hőslelkü ifju azért szegődött katonának, hogy kiváltsa az öcscsét és
neki köszönhetjük, hogy kedves Antoninunk nálunk marad.


Falatrenditő éljenzés és
lábdobogás köszöntötte a hőstettet, még mielőtt jóformán megértették volna
egész jelentőségét. Antonin a falnál is fehérebb arczczal, kitárt karokkal ugy tántorgott
felé, mint egy alvajáró. A bátyja elejébe sietett és megölelte, mire
ujra kitört a tapsvihar.


- Igaza volt Dinának, te vagy a
család igazi támasza, az özvegyasszony családfentartó fia; én csak
tiszteletbeli támasza voltam; későn látom be, de mégis belátom... Te nem leszel
katona, Antonin, miután én önkénytesnek jelentkeztem, te szabad vagy.


Aztán Izoard apóhoz fordult, aki a
diadalmaskodó Esprit Cornattal együtt hozzájuk csatlakozott:


- Izoard bácsi, bocsássa meg nekem
azt a kellemetlenséget, amit önnek a könyvemmel okoztam.


Az öreg mély megindulásában hiába
keresett érzelmeinek megfelelő választ. Latin meg görög mondatok, provencei
szavak, történelmi szálló igék, professzorkorabeli frázisok tolultak az ajkaira
és kóvályogtak az agyában.


Végre kitárta a karjait és hevesen
magához ölelte az ifju hőst, és biborra gyult arczczal, melyen két nehéz
könycsepp perdült végig, mennydörgő hangon rebegte:


- Bonn bougre.


Akik ismerik a provencei ember
tősgyökeres szólásmódjait, hamisitatlan fellendüléseit, azok tudják, hogy
Izoard Péter elragadtatásának jellemzőbb kifejezést nem adhatott volna.


 


XIV.


- Meggyónok neked, Antonin! Neked,
egyedül csak neked irom e sorokat, mert ez az őszinte meggyónás nagy
áldozatomba kerül, de egyszersmind könnyit a lelkemen. Nem akarok hazulról elmenni
képmutatás álarcza mögé bujva; nem akarom, hogy hősként ünnepeljenek, amikor tulajdonképen
gyáva vagyok csupán. Te legalább, te, akinek gyöngéd szeretete mindig
megbocsátott, te, akinek meg merek vallani mindent, meg fogsz bocsátani.


- Gyáva! Nem, ezzel talán sokat találtam
mondani. Mauglas gyáva volt; de noha kitértem valamennyi kötelességeim elől, soha
nem sülyedtem olyan aljas cselekedetekre, mint ő. Mondjuk, hogy gyenge ember
vagyok, amilyen sok van a világon és erre is az a mentségem, hogy ez a
gyengeség apánk halála óta datálódik. Az a tragikus rázkódás, melyet a gyermeklelkek
elviselni nem tudnak, nálad a beszédképességet akasztotta meg; rám külsőleg semmi
hatása nem volt, de belső szervezetemen sokat változtatott. Hogy mit, azt
kérdem magam is. Mindaddig kitünő tanuló voltam és büszke örömmel arattam sikert
siker után; attól a percztől fogva középszerü tanitvány, noha szorgalmasabb voltam,
mint azelőtt; sőt ha lehetséges, még nagyravágyóbb és még hiubb, de
törekvéseimnek soha nem volt eredménye. Vajjon az akaraterőm csappant-e meg?
Valószinüleg. Mindenesetre ugy érzem, hogy ama nap óta csupán a külsőm, a lényem
puszta fölülete élt; belülről üres és aláaknázott volt mindenem, mint
ama feneketlen mélységek, amelyeket a tenger itt velünk szemben mos alá, a
bazalt ragyogó fekete oszlopai tövén, Bonifacio hófehér házikói alatt.


- Mindamellett a lyceumban töltött
éveim édes emlékeket hagytak hátra a lelkemben, mert ott az élet szigoruan volt
beosztva; a munka, úgy mint a szórakozás kötelezők voltak. Azt parancsolták:
»Jobbra fordulj - balra fordulj« és én örömest engedelmeskedtem és kéjesen
élveztem azt a boldogságot, hogy tagja vagyok egy nagy egésznek. És midőn a többi
tanulók oly boldognak látszottak, hogy végre otthagyhatják azt a szigoruan fegyelmezett
ketreczet, nekem, emlékszem, nagy örömöm telt abban, hogy a tanárképző vizsgára
készülve, még néhány hónapot ott tölthetek.


- Mert az automata gépies élet örömein
kivül a lyceumban való tartózkodás meghosszabbitása ismét későbbre halasztotta
azt a rettenetes pillanatot, amikor rám zudult volna az a kegyetlen felelősség,
melyet apám halála örökbe hagyott nekem.


- Éltem minden órájának gyötrő gondja
és réme volt e teljesitendő kötelesség tudata, amikor szentül meg voltam győződve
róla, hogy nem fogom teljesithetni. Oh minő iszonyu rémületet keltett
gyermek-emlékezetemben Hamlet tragédiája. Mennyire szerettem, mennyire
sajnáltam a szegény ifju királyfit, meg aztán azt a saját terhének sulya alatt
roskadozó karyatidát, Rodin remek kis márványszobrát, melyet a hires Javel Mark
iróasztalán láttam és amely fetisként vándorolt vele hüségesen ama számtalan
minisztériumok során, amelyekben Izoard bácsival együtt felhajszoltuk. Annak a
nő arczának a fájdalmas arczkifejezése, aki az óriási kemény monolith alatt
csak úgy roskadozik, mely őt földhöz sujtja, meg a dán herczeg kétségbeesett
mosolya voltak ama rémitő és ijesztő symbolumok, amelyek ifjuságom egész ideje alatt
jövendőbeli életfeladatomat ábrázolták. Láthatod ebből, hogy komolyan vettem az
apai örökséget. Hogy miért nem sikerült jobban, amikor megvolt bennem a
jóakarat? Mi zugolódva a mesterségemet okoztuk és vádoltuk, hogy latinnal és
bölcsészettel nehéz egy családot fenntartani. Pedig nem ugy van, nem! Én magam
voltam a gyenge, az én karom nem birta a munkát; de a hiuságom ezt az utolsó
perczig nem akarta beismerni.


- Oh maró gúnyja a létnek! Ha
eszembe jut, hogy nálunk odahaza, az ismerőseink körében, a te műhelyedben, meg
a hadügyminiszteriumban, ahová Esprit Cornat ur elkisért, hogy megkönnyitse a lehető
leggyorsabb utrakelést, mindenütt bátoritottak, megdicsértek: »Ez nagyon szép
cselekedet, fiatal barátom, nagyon szép az, amit ön tesz.« Amit én tettem!
Gyáván megszöktem a küzdtérről. Leráztam magamról minden kötelességet, minden felelősséget,
mindazokat a nehéz terheket, amelyeket a gyenge férfi válla el nem birt.


- Megszöktem a család elől,
melynek kenyerét nem tudom megkeresni, gyáván megszöktem a feleség, a gyermek
elől, mert Geneviève ma-holnap anya lesz és már előre láttam Izoard Péter
mereven rám szegzett szemét: »Vedd őt el feleségül, vagy megöllek!« Ez a fenyegető
kettős veszedelem szintén egy ok volt reá, hogy szökésre késztessen. Éreztem,
hogy nem vagyok arra teremtve, ami pedig olyan egyszerü és amitől mégis ugy irtóztam,
mint a haláltól, hogy fészket rakjak, otthont alapitsak, gyermekeket neveljek, jó
példával járjak eléjük, s pályát válaszszak számukra... Mindettől félek, mindettől
huzódozom. És ha tudnád, hány ezer ilyen magamforma fiatal ember van...


- Az én tervem, hogy helyetted
állok be katonának, utolsó párisi utazásod alkalmával érlelődött meg. Annyi
kudarcz, annyi terméketlen kisérlet után az irodalom, az orvostudomány, a politika
terén, azt gondoltam magamban, hogy legalább valamire lehet majd hasznomat
venni. Midőn Genevièvenek legelőször emlitettem ezt a tervet, ő csak
annyit mondott: »Szegény gyermek!« Egy szóval se emlegette se magát, se a
gyermeket. Vajjon mit gondolt, mikor látta, hogy utazom? Vajjon ő is csodált-e?
Vajjon hitt-e ő is az én testvéri szeretetem fönségében... kétlem?


- Ő jobban ismerte a
gyengeségemet, mint bárki más és első percztől fogva ép ezért szeretett. Ő
sokkal inkább van anyának teremtve, mint feleségnek és szeretőnek, mindig az ő
»szegény gyermeke« voltam. Oh, öcsém, kérlek, ne hagyd el őt! A te gondjaidra
bizom.


Rövid idő mulva a mi kis
hamupipőkénk mesébe illő házassága felment terheidnek egy része alól, mert
Dina, mint Jacquand Claudiusné, nem fogja megengedni, hogy az anyja tovább
vezesse az üzletet. Gondolj akkor a jóságos, a nagylelkü kis mamára.
Gondoskodjál róla meg a gyermekemről. Emlékezzél meg arról, hogy ő minden
erejével arra törekedett, hogy ember legyen belőlem; de bárhogy iparkodott is,
nem tudott czélt érni. Tán ti ketten egyesült erővel férfit fogtok nevelhetni abból
a gyermekből, melynek ő éltet ad.


A tarisznyámon irom e sorokat,
viharos időben, a hajónk fedélzetén. Ne csodálkozzál hát, ha a betüim meg a
mondataim szaggatottak. Jacquand Toni szenátor, meg a te főnököd befolyása folytán
egyéb kedvezményen kivül, megengedték nekem, hogy nem kell Toulonban vesztegelnem,
hanem egyenesen Cochinchinába mehetek, ahol az én ezredem állomásozik; ott lenn
azt az automata életet fogom élni, amelyért rajongok. - »Egy-kettő, egy-kettő!
Jobbra fordulj! Balra fordulj!« Még a káplári vállbojttal járó felelősség se
fogja nyomni a vállamat. A napok egyhanguságát az uj környezet, az óriási
rónaságok, a muskátliillatu folyamok és a veszély folytonos varázsa enyhitik
majd.


Mert ép veszélyről van szó, a
kabin-szomszédom, az idegenek légiójának egy harczosa, a rettenetes
Bonifacio-szorosnak, a viz szinével majdnem egymagasságu zátonyain, melyek
közvetlen szomszédságunkban vannak, amelybe a hajónk ép most befordul, egy
hófehér sirkőre figyelmeztet, melyen egy kereszt jelzi az alatta rejlő sirt.
Itt merült alá a krimi háboruban a »Sémillante«, utasostól és rakományostól
együtt. Körülbelül ezer embert találtak halva ezen a kis szigeten, halomra
verődve, összefonódottan és el is temették őket a hajótörés szinhelyén.


Olyan halottak ezek, akiknek
sirjait nem látogatja senki; oly sirok, amelyeknek virágait nem váltják fel
gyakran. És mégis van valami csábitó varázs ebben a temetőben, a nyilt tenger
kellő közepén. Jól eshetik az itt alvás. Itt nincs annak kitéve az ember, hogy
a sirján egymást mészárolják az emberek, mint Páris temetőin.


A szél, mely reggel óta viharosan
dühöngött, hirtelen elállt; de a tenger hatalmas hullámokat vet a kékesfekete
mozdulatlan ég alatt, melyen egy szellő se rezdül. Időről-időre a hajó
tetőirányosan állva égnek ágaskodik, ugy, hogy az ember azt hiszi, hogy a
harmadik osztály utasai előrebuknak, s azonnal lecsusznak az első osztály
hintaszékei közé. És képzeld csak, öcsém, az imént, ama muló viziók egyikében,
amidőn a hajó igy felfelé emelkedik, hogy a szem végignézhet rajta, ugy rémlett,
mintha egy csoport feketefátyolos apácza között Valfonné arczát pillantottam
volna meg, közvetlen közelében pedig kékkeresztes, fehérkarkötőjü betegápolók
csoportjába elvegyülve, kik közül az egyiknek kalmuk orra Lupniakot juttatta
eszembe, a mi doktor-kisasszonyunk szegletes, olajszin arczát vettem észre
aranykeretü pápaszemével az orrán és sárgavirágos kis kalappal a fején. Ami
Zsófiát illeti, biztos vagyok benne, hogy ő az. Mert tisztán emlékszem, hogy
röviddel elutazásom előtt egy czikket olvastam, mely Castagnozoff Zsófia doktor
betegápoló missziójának legközelebbi elindulásáról referált és az önkénytes
szamaritánusnők közt Valfonnét is emlitette, kit lányának halála teljesen
lesujtott.


A volt külügyminisztert, kit
ugyanama mély gyász ért, csak ugy lehetett rábirni, hogy ne szentelje magát ő
is a beteg gyermekek menhelyének, hogy barátai egyesült erővel rábeszélték a
maradásra, mivel nagy szolgálatokat tehet még az országnak, a mely szükében van
államférfiaknak és politikusoknak, meg hogy a vállalat klerikális szinezetére figyelmeztették,
mely, bármily emberbaráti intézmény legyen is, mégis csak don Bosco védnöksége alatt
áll. Ez pedig nem való a szabadkőmivesek nagymesterének.


Jól mulattam ezen a czikken,
ráismertem a »Galoubet« volt szerkesztőjének szájhősködő és arczfintorgató
irályára. De ez egyszer a nagy Tartuffe elmaradt a korszellemtől. Már akkor a
Mark Javel órája pontosabban jár. Emlékszel még az apánk temetésére? Akkoriban még
Javel Mark ur nem lépte át a templom küszöbét. Most pedig, Marquès
Florence temetése alkalmával, mialatt Valfon a Saint Clotilde templom előtti
kis téren fel és alá járkált, Javel Márk a kar pallóján véresre horzsolta a
térdét meg a homlokát a derék Wilkievel, azzal a drágalátos ifjuval egyetemben,
aki szintén a helyzet magaslatán áll és tudja már jól, hogy Comte Ágost
tudományos köztársasága végre lejárta magát.


Igaza volt Izoardnak; Márk Javel a
legnagyobb kópé mindannyijuk közül; ő az a szélkakas, aki arra fordul, amerre a
szél fuj, aki senkit és semmit se szolgál; de aki azt az illuziót kelti
mindenkiben, amit bennünk keltett, hogy ő ama erős szirtfok, amelybe bele lehet
kapaszkodni. Ő többre fogja vinni, mint a többi. Javel Márk nem tud latinul,
tán ez a titka az erejének...


- Tonin, Geneviève, arra az
egyre kérlek, a fiam ne tanuljon latinul, ne a fogjátok klasszikus
tudományokra. Midőn az apám az ellenkezőt kivánta a fia számára, vesztét okozta
mindörökre...




Vége.


 















[1] Páris egy hires börtöne.







[2] Sappeur; franczia katonák,
akik magas báránybőr sapkát, bőrkötényt és hosszu szakált viselnek.







[3] Badingue: III. Napoleon
gúnyneve.







[4] Lafarge asszony egy régi
híres bűnpör hősnője.







[5] Régi hires vegyész és
államférfi.







[6] George Sand regényeinek
hősnői.







[7] A = Association des
étudiants: egyetemi ifjuság köre.







[8] Lancret meg Fragonard.







[9] Ragadozók.
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