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24 mimelléklettel és 110 képpel, vazlattal. —

Egy nagy diszmunka ez, mely sorra szedi Munkéacsynak
Ugyszélvan dsszes remekeit, elmondva egyuttal az élete torté-
netét : miként lett az asztalosinasbdl a vilag egyik legnagyobb
festéje. Az album szaméra a vildg minden részéb6l hordtak
Ossze az anyagot. A hany helyre a mesternek egy-egy remeke
elkertllt, annyi helyrél szerezték be az engedélyt egy-egy
Munkacsy kép reprodukéaldsara. Benne lesznek ebben a mun-
kaban nemcsak azoknak a képeknek a masolatai, melyeket a
magyar k6zonség mar ismer, hanem pazar sora olyan miiveinek
is, melyeket még hirbdl is alig vagy éppen nem ismernek
itthon, olyan képek, melyeket maganosok hordtak szét a mester
parisi mltermébdl Eurdpa és Amerika amat6r galéridiba s mint
féltve 6rzott kincsek eddig még masolatban sem kerilhettek a
nyilvanossag elé. A képek reproductioi elsérend( muintézetek-
ben késziulnek; a 24 mimelléklet megérdemli, hogy mindegyik
kulon-kilon bekereteztessék. A szbveget Malonyay Dezs6
irja s nemcsak elsd, széles vonasokban megirt élettrténete lesz
ez Munkacsy Mihalynak, hanem egyuttal mivészi méltatasa is
a magyar mester alkotdsainak. A nagyszabadsi s a magyar
m(itorténelemben szamot tevd diszmunka az Orsz, Magy.
Képzémlivészeti tarsulat kdzrem(ikddésével és tamogatasaval
jelent meg.

Munkécsy Mihaly élete és munkéi czim{ diszmihél
a képek jegyzéke.

1 Huszonnégy o6nall6 midmelldklet.

Fénymetszetek, pigment-  Zaloghézban. Krisztus. (Részlet a
és fénynyomatok, autoty-  Eljeli csavargok. Krisztus Pilatus
o Ujonczozas. el6tt-bol.)
pidk. Pa a nevenapja. Siralomhaz.
Munkécsy arczképe. ik halalra’ Itélik, Firt.
Munkacsy egyetlen réz- Részlet Krisztus Falu hose
karcza ilatus el6tt-bél.) Hazaf
Krisztus Pllatus el6tt. Sirat6 asszonyok. (Resz- Arpad (Ahonfoglalasb)
A Kalvarian. let Kalvérian-bdl.) Judith ,,Milton"" 4ll6
Ecce Homo. Haynald arczképe. alakja
Milton. A miteremben. Délutani tea.

Tépéscsinalok. Két csalad.



A 110 kép

Munkacsy édes anyja.
Pillanatnyi felhe-
villés.

A Ealmaha_zban‘

A kolpachi parkban.

A baba latog-atoi.

Kukoriczat6rés.

Poros Gt

Mosonok.

AI.IEI’IS; . -

ReoK bacsi kunyhdja.

Diil6 szénasszeKor.

A héz el6tt.

Zivatar a pusztan. .

Pet6fi bacstja a szil6i
. haztél.

Kis macskak.

A zongora el6tt.

Nészaton.

Munkacsy szegénységi
bi,zor%/yitvér?ya leGQI—

6l.
Az Orsz. Magy. Képzd-

kozul felemlitjuk kovetkezdéket:

M. J. Ch. Urasszony
arczképe.

Hadlf,o%lyok. A szabad-
sagharcz_korabdl.)

Munkacsy mitermében,
Parisban. i

Reményi Ede arcképe.

A Parc Monceau-ban.

Nyar.

Osz. B

Patak partjan.

Munkécsy Mihalyné
arczképe.

A hét kover esztendd.

Liszt Ferencz arcképe.

Eva. A Milton Irni ké-
szulé alakja.

A Kbt csalad vazlata.

A Renaissance apotheo-

m Autogrammok

mvészeti Tarsulat

bizonyitvanya.
Munkécsy folyamodva-

nya Osztondijért.

zisa, (Mennyezetkép
a becsi mitorte’
nelmi mazeum 16p-
cs6bazaban.)
Mozart halala. .
10 részlet Krisztus Pila-
F tus el6tt-bél.
asszony.
l\/([;e)lly Ut.
Legelész6 csorda.
Consumatum est.
Honfoglalés. i
Egy térvezett Napdleon
és a papa Fontai-
nebleauban kép
vézlata.
Egy tervezett Jeanno
d’Arc kép véazlata.
Munkécsy utolsé rajza.

Br. E6tvos Jozsefnek az
osztondij  ongod6-
lyezésérdl szolo le-
vele 1867-bol.

Van tovabba vagy 40 vazlat a kotetben s hat kulonféle idékbél eredd
Munkacsy arczkép.

A munka rendkivil diszes kiallitdsban jelenik meg, 32
iven, 24 mimelléklettel és 110 képpel.

Ara flizve 18 frt. Remek diszkdtésbeii 24 frt.

A nagyszer(i album bekotési tablaja valésagos mdvészi
alkotas. A konyv tablajat a mesternek bronzbol késziilt relief
arcképe disziti, melyet egy kivalé szobrasz mintazott.

A diszm( 18 fuzetben is megszerezhetd.

Egy-egy flzet ara 1 forint.

A fiizetes kiadasért legczélszer(ibb elére tobb fiizetnek
az érat postautalvanyon bekildeni, és pedig

harom flzetért 3 forintot, hat fiizetért 0 forintot,

mely esetekben a flizeteket bérmentesen kildjik meg.
A teljes kiadas éppen Ugy mint a flzetek, megrendelhe-
ték az alulirt kiadénal, de minden kdnyvkereskedésben is.

SINGER & WOLFNER

KONYVKIADUHIVATALA
Budapesten, Andréssy-at 10. szam.



Egy-effy évfolyam IS kotetbél all

Ogyetemes Stegenytar

Egy-egy kotet ara

§tfujiemenye diszes piros vaszon-

it legMvalébb hazai és kulfoldi igkgéSblei?*
recfényehneh. (Eqy korona)
IVliuden kotet kulon is kaphaté. R4

Tizenharom éves fennallasa o6ta, 216 kotetével, a leg-
gazdagabb sorozatat nydjtja az Egyetemes Regénytar
a legjobb hazai és kilfoldi regényeknek, /t mi érdekes és
kivalo a kulféldi regényirodalom terén az utébbi években
megjelent, mind belekerlilt az Egyetemes Regénytarba s
hazai jeleseink koziil nincs egy sem, a ki ne volna néhany
kotettel képviselve gy(jteménylinkben. Ezek a szempontok
vezérelnek benniinket a jovében is: csak jot, érdekeset és
egyuttal értékeset nyljtani, ez lesz torekvésiink ezutan is.

A 13. folyam I. kotete ismét Ohnet regény, A favié-
resi lelkész a czime. Ohnet mester ebben a regényében
is és a kozonség, mely eddig Ohnetnek kb. 150000 kotetét
vette meg az Egyetemes Regénytar-bol, A faviéresi
lelkész-ben épp Ugy fog gyonyoérkodni, mint a legolvasot-
tabb franzia ir6 tobbi regényeiben.

Ohnet regényei utdn a mmdig irodalmi esemény
szamba mend Mikszath-féle Almanach-ot hozzuk, mely
tartalmaval, pompéas bekotésével és paratlanul olcsé ara-
val, (1 frt) a legnépszeriibb, a legkelendébb magyar kényv.

A mit az Almanach utadn hozunk, a legjava lesz a
modern hazai és kulféldi irodalmaknak : Beniczkyné B. L.,
Brody Sandor, Herczeg Ferenc, Szab6né Nogall Janka,
Tabori Rébert, a kilfoldiek kozill Coppée, Croker, Gyp,
Prevost sth. legtjabb munkai vannak el6késziiletben.

Az Egyetemes Regénytarba®i minden héban egy teljes
regény 1—2 kotetben jel&nik meg. Egy-egy évfolyam 18
kotetbdl all. Minden kétet killon és barmely konyvkereskedés-
bem megszerezhet6. Egy-egy kotet 4ra diszes piros
vaszonkotéshen 50 kr. (1 korona,) A gy(jteményre
el6fizetni is lehet. Az el6fizetési ar bérmentes kiildéssel:
20 kotetre 10 frt, 10 kotetre 5 frt, 6 kotetre 5 frt.

Singer és Wolfner kdényvkiadéhivatala
Budapest, Andréssy ut 10
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Nem bizony, nem éppen a majus, az 6sz ejti
igazan t6rbe az embereket, a dérhullajté, lombher-
vasztd 6sz, a mely utra kergeti a fecskét, s meleg
tanyat kerestet a daruval. Ticsokmaddra konny(
muzsikaszoval &télni a nyarat, de ha nincs egy
kemence-alja, a hova bevegye magat, kib6l-kibdl
ugyan mi lesz, ha kerilgeti az isten hidege!

Kddos, szitdlo 6szi napon intézte Onmagahoz
a kérdést Szorath Jen6, a mikor méar harmadszor
fordult meg a legényszallasan, a nélkil, hogy helyét
talalta volna. Elatkozott napja volt megint, mint
mindannyiszor, ha rosszul kezd@dott a déleléttje.
Késon szokott kelni, slassu 6ltozkodés, kényelmes
reggeli utdn az els6 Gtja csaknem nap-nap utan
Bardthynéhoz vezette. Csaknem életsziiksegletté valt
benne, hogy ha csak egy féléracskat is, delenkint
a baréatnéjaval toltson. Egy-egy Vvéletlen latogato
szinte sietve hagyta 6ket magukra azzal a joakard
elnézéssel, melylyel méar évek Ota szinte partoltak,
csaknem torvényesitették azt a bensé s legalabb is
megszolasra provokalo viszonyt, melynek tarsadalmi
formait kilonben mind a ketten olyan aggodalmas
skrupulozitdssal igyekeztek meg6rizni. Voltak, s
nem kevesen, a kik egészen biztosra vélték allit-
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hatni, hogy Baréthyné Szérathnak szeretdje, de
olyanok is voltak, a kik visszautasitottdk e gyanu
lehet6ségét is. Ez utdbbiak egész természetesnek
talaltdk, hogy Szorath, a befolyasos gavallér-képvi-
sel§, a Kire egyszer-egyszer, mikor a munkakedve
megjott, a legfontosabb (igyeket is rabizhattak,
allandd és gyakori érintkezésben €l Barothy Kéz-
mérral, a hatalmas states-man-n”l s érthetének s
megmagyarazhatonak lattdk azt is, hogy minden-
napos vendége legyen a feleségének is, a kivel ha
tavolrdl is, atyafisdgos Osszekottetést tart fenn.
Barothyék egyébként is nyilt hdzat tartanak, s meg-
fordul ott mindenki, a ki csak a févarosi tarsa-
saghoz szamitodik.

Oh, a folosnél is tobben, gondolta Szoérath,
mikor reggeli sétaja utdn a Bardthy-palota elé for-
dulva, az elég korai O6rdban méar egy szadmozatlan
bérkocsit taldlt a kapu el6tt.

A palota szdt nem sziikség betl szerinti értel-
mében venni. Kulseje éppen nem tett ilyes benyo-
mast. Orids nagy kétemeletes bérkaszarnya volt
inkdbb, o6rmotlan, nehéz sarga falakkal, mintha
sancagyuk ellen épult volna. Hossz( sor ablakaival,
mindig lebocsatott ablakreddivel dohanygyarnak
vagy korhdznak nézte volna az ember. Ugy egy
fél szézaddal ezel6tt, mindjart a nagy arviz utan
épilt urasagi kastélynak a Jozsefvaros akkor még
Ggyszolvan lakatlan részében, a mostani Bardthyné
nagyapja altal, a ki Kiterjedt kereskedést @zott
szerbiai sertésekkel. A félparaszt, félkalmar, félbojar
Szendrovics Szendert kulonds intuicio vihette arra,
hogy azon a puszta vidéken ilyen nagy kdéhodalyt
épittessen. Eleintén alig lakta valaki: 6 maga, ke-
reskedelmi jarataiban, sohse igen id6zott egy-két
napnal tovabb a f6évarosban. Taldn mentsvarnak
épittette, ki tudja milyen elkdvetkezhet6 alkalomra.
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talan messze el6relatd spekulaciobdl tékebefektetés-
nek, ki tudja mikor beéll6 kamatozéssal. Szendrovics
azok kozé a balkanfamilidk kozé tartozott, akik az id6k
és viszonyok valtozésa szerint ma szerbek, holnap
romanok, ha kell montenegrdiak; valami kis hatér-
vidéki birtokocska révén fentartjdk az Osszekotte-
tést Magyarorszaggal, s sziikség esetén csaladi
okmanyokkal tudjak igazolni, hogy a neo-aquistica
komisszié el6tt kifogastalan magyar nemeseknek
ismertettek el. A Szendrovics-hdz egyébként puszta
tékebefektetésiil is Kitlinének bizonyult. Nem sok
id6 multdn apro-csepré utcak épiltek el6tte, mo-
gotte, melyek kozil a palota csaknem félholdas
kertjének csupa nagy aranyaival is kiemelkedett.
Az Ujabb utcaszabéalyozésok széles utforgalom ko-
zéppontjava tették s fundusa értékben megszaz-
szorozodott. Nehéz falaival, lezart kapujaval, abla-
kaival ugy allt ott a pezsgd fiatal élet nyilvanulasai
kdzott, mint a korhadasnak indult avas tolgy,
melyre az erdd fiatal hajtasa rdborult. Az érdekl6-
d6knek azonban mégis szemébe tlint s utdna néz-
tek a birtok telekkényvi tulajdonosanak. A nyom
Belgradba vezette G6ket, hol egy élelmes (gyndk
elényds haszonbért kotott vagy hulsz évre az egész
hazra. A kertet, a mely mar ekkor is vadulasnak
indult, vasracscsal zartdk el az udvartdl, a nagy
termeket pedig apré beérlakasokka alakitottak at.
igy is tartott mindaddig, a mig Barothy Kazmér
valami fontos diploméciai gy elsimitasara mint
rendkivili meghatalmazott a belgradi udvarhoz
nem Kkerilt s ott egy udvari estélyen Szendrovics
Miildba bele nem szeretett. A lednynak szintén
megtetszett a nalanal ugyan jéval 6regebb, de akkor
még nagyon gavalléros megjelenési magyar kero,
az apa pedig tisztességnek vette, hogy leanya —
milloi mellett is — ilyen el6kel§ partit csinal. Az’
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eskiiv6 hamar megvolt s a Szendrovics-haz, a
mely maga is egy félmilliét ért, naszajandékképen
Barothy-kézre kerdlt.

Ekkor ment CGjabb atalakuldson keresztil. A
nehéz, tomor falakon az atélt félszazad nyoma
alig-alig latszott meg. Annal nagyobb aranyokban
folyt a bels§ atalakitds, melyet Bardthy személyes
felligyelete alatt végeztek. A ronda, nehézkes bér-
hdz fényes nagyudri lakkd valtozott keze alatt.
Széles nagy lépcsohazat veretett, melynek kovécsolt
vas karzatat nlrnbergi mesterek készitették. Az
aproé bérlakasok kozfalait lebontatta, s a nagy ter-
mek sulyat pilléres boltozatok emelték. Az egész
hosszU els§ emelet nagydri kényelmes lakassa lett,
a kapubolt altal megosztott foldszintet mellékhelyi-
ségek foglaltak el, a cselédség pedig a masodik
emeletre Kkeriilt. Barothy a maga szamlajara vegez-
tette ezeket az atalakitasokat, noha csaknem egész
vagyona rament, mire az istallokat s kocsiszint
is megfeleléen folszerelte. De méltoképpen akarta
fogadni nejét, kinek millidit a soknal is tobbre
becsllte. Ez kulonben némi kdlcsonds kiabrandu-
lassal is jart mindjart az elsd hetekben. Szendrovicsék
is tdlbecsilték a teljes applombbal follépd kér6t.
Tudtak rdla, hogy az orszag legels6 csaladjai kozé
tartozik, a ki csupa oligarchikus gégb6l nem szerzi
arpadkori neve elé a f6ari cimet, de azért az egész
magyar arisztokraciaval 0ssze van sdgorosodva.
Kevésbbé voltak azonban tajékozva az irant, hogy
a jobbagyok felszabaditdsa s még inkabb a rakovet-
kezett emigracié mily mértékben nyirbalta meg az 6si
Bardthy-dominiumokat. Kurucos csaladi hagyoma-
nyaikhoz hiven, a Baréthyak kész vagyonanak legna-
gyobb része mar a szabadsagharc folyaman a jo lgy
"étdekében elment; a nagy katasztrdfa utdn harom
Bardthy volt az emigransok kozott, s a mi folyd
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jovedelmet kikaphattak nagyobbrészt szekvesztralt
birtokaik utan, az sajat fentartdsukra alig futotta.
A mit pedig ezenfolil a kalandos hazafiui tervekre
aldoztak, mar adossagokbdl telt, melyek utan akko-
riban uzsorakamatot kellett fizetnilk. A Parisban
szliletett Kaadmér, kit valami lengyel szabadsagh6és
tartott keresztvizre, egész Kiterjedésiikben vette
ugyan at az amnesztia utdn az 6&si birtokokat, de
mar derekasan megterhelve.

A vagyonbeli kolcsonds csalédas azonban
korantsem szolgéltatott komoly viszdlyra okot a
fiatal parnal. Bardthy sokkal gavallérosabb terme-
szetl volt, mintsem mar egyszer megtortént kiab-
randulasat tavolrdl is éreztetni birta volna, s maga
az asszony is sokkal el6kelébb szellem, mintsem
kimutassa, hogy tudatdban van annak, hogy kiza-
rolag az 6 vagyonara vannak, ugyszolvan, utalva.
Ez a vagyon kiildnben is elég nagy volt arra, hogy
a férj birtokait jorészt tisztdzza az adossagoktél, s
a fonmarado jovedelmek egy nagyurinak mondhaté
haztartas fodozésere is elegenddk voltak. Mind-
Ossze annyi valtozas éallott be el6re megbeszeélt
életviszonyaikban, hogy Bardthy végképp lemondott
a diplomata-palyarol s ugy hatérozta, hogy egé-
szen visszalép a kdzpalyardl, vagy legalabb kevésbbé
koltséges formajat fogja valasztani. E lemondas
kilénben sem keriilt nagy 6nmegtagadasaba. Csak
ambiciojanak kellett mas iranyt adni, s atoroklott
tulajdonainal fogva a parlamenti babér tulajdonképp
jobban is izgatta, mint az, a melyet az udvarok
parkettjén szerezhetni. Képvisel6vé valasztatta ma-
gat s nyugalmas, gondtalan életet élt, varva, hogy
mikor érkezik el az 6 ideje. Nyilt hazat tartott, sa
févaron jO tarsasagat igazédban néla lehetett meg-
osmerni. Neje izlése e tekintetben egybevagott az
Ovével, s szamot vetve tehetdsségiik hataraval, 6ssze-
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gy(jtotte termeiben mindazt, a mit kényelem, j6
izlés és fénylizés nyujt. A férj lakosztalydban a koz-
élet legkimagaslobb férfiai taldlkoztak, az asszonyt
pedig a legjobb nev(i n6k keresték fol.

Szoréathot legkevésbbé sem lepte volna meg,
ha a kapu alatt két-harom ismer6s fogatot talal,
az az egy ismeretlen kocsi azonban, a nélkil, hogy
hogy sejthette volna is tulajdonosét, irritalta. Sai-
son kezdete volt, s az ember sohasem lehetett
ilyenkor elég biztos vératlan meglepetések feldl.

— Valami vidéki atyafi lesz bizonyosan, gon-
golta magédban, mig lassu léptekkel folhintdzott a
Iépcsén, melynek pilléreire s forduldira mar Kirak-
tdk a téli palmakat, — bizonyosan azok lesznek s
nyakan (lnek legalabb egy hétig szegény Miiianak.

A baratnéjat sajnalta, pedig a maga ©nzése
vitte ra a gondolatra. Egy heti veszedelemmel
ijesztgette gondolatban baratnéjat, pedig csak a
maga egy Orai élvezetét latta veszélyeztetve. Kollet-
len elGérzettel nyitott be az el6szobaba, melynek
fogasan csakugyan kilonb6zd ismeretlen feldltéket
talalt. Egy pillanatra megéllon, hogy ne forduljon-e
vissza.

Gépiesen engedte az inastol lehdzatni feldlt6-
jét, mikor az el6szoban a meghitt francia szoba-
ledny sietett keresztul.

— Mondja, Ninette, nem tudja, kik vannak
benn ?

— Nem, valami barbar nevli ur a felesége-
vel .. . Eppen most jelentettem madamenak; a
nagy szalonban vannak s varjak, mig madame
toilettet valt.

— Toilettet is valt? ... Nem ismeri 6ket?

— Sohase lattam; hanem megalljon, kihozha-
tom a névjegyuket.

))Nyékhartyani Hartyani Imre grof és neje«
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olvasta Szorath s egy pillanatra szinte folderilt az
arca amaz elégtételen, hogy eltalalta a latogatok
kiféleségét. De nyomban ra anndl jobban elborult.

— Adja vissza a fel6ltémet, szo6lt az inasnak.
Més nincs? kérdezte a szobaleanyt, mert a fogason
egy harmadik idegen ruha is légott.

— De igen, egy fiatal kisasszony is van ve-
Ik, talan a leanyuk.

—aMondja meg madamenak, Ninette, hogy
kés6bb esetleg visszanézek.

— Nem jon be, monsieur? Ha akarja, beve-
zetem a kék szobaba; madame, azt hiszem, mar
is kész lesz s egy pillanatra tan meg fog allni.

Valami durcéssdg rohanta meg Szoérathot a
szives marasztalasra s bar a szobalany ajanlata elfo-
gadhaté lett volna, kedvetlenil utasitotta vissza.

— Nem, nem, kdszondm Ninette, majd ke-
s6bb ! Hosszu vizit lesz, mit gondol, Ninette ?

A leany folhlzta a szemdldokeit, mint a ki
nem tudja mit feleljen. Aztan, latva a hazibaréat rej-
tetlen rossz kedvét, bizalmaskodva tette hozza.

— No j6jjon, monsieur — nagyon szép ledny —
une demoiselle trés fine!

— Ko@szondém, Ninette, de ma nem vagyok
leanyokra hangolva; a mint mondtam.

— A hogy tetszik, monsieur!

Mintha legaldbb is valami végzetes boszUsag
érte volna, Szorath Ggy dult-fult magédban a kis
kellemetlenségen, mely utovégre is akarhanyszor
kikertlhetetlen volt. Maga sem tudta volna meg-
mondani, hogy Kkire boszUs. Magara, Miiiara, Har-
tyaniékra vagy mindnyajukra s velik az egész vi-
lagra. Be nem mehetett. Hartyaniék régi ismerdsei
voltak s éppen a nyéron talalkozott velik valahol
a francia tengerparton. Ta&n 06k maguk voltak
magyarok, s egy par hetet igen jol toltott wvellk.
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Tudta, hogy az O belépése csak megnyujtand a
latogatast. S valami ledny is van vellk; éppen-
séggel mem érezte magat hangolva, hogy valami
vidéki Kisasszonynak szépelegjen.

A kod szitdlni kezdett s kellemetlen, nyirkos
hideg jarta &t tagjait, mire az utcara ért. Borzongva
gombolta dssze bolyhos feldltdjét s a széles barsony-
gallért nyakara hajtva, bandukolt tovabb. Mihez
fogjon most tulajdonképp! A nap egy-egy pilla-
natra attért a szennyes-szirke felhéfoltokon, hogy
a masik percben annal borusabbnak mutassa a vila-
got. Talan egy péar koteles latogatast elvégezhetne
most .. . Végigfutotta gondolataban, hol, kinek
tartozik latogatassal, de egyik kolletlenebbnek tiint
fol neki a masiknal. Elfogott végre egy szembe-
jovd bérkocsit s beledobta magat. A ligetbe hajtson!
sz0lt a kocsisnak. De ez meg igazan rosszat tett
neki. A néptelen, kihalt Gtak, melyeken a lesargult
leveleket végigsoporte a hideg szél, az agyak lesza-
radt és Osszeégett virdgai, a terek aszott gyepe
mind az 0 lelkére, az & izgatott, unott lelkére
nehezedett. Az elmullas szlrke gondolatat lopta
beléje; s folidézte benne a tél kozeled6 havat, mely
megbénitja a sziv dobbanasat s megfagyasztja a
vér liktet6 melegét. Szinte boszusan kidltott fol a
kocsisnak, hogy forduljon meg.

Elhajtatott a Bardthy-palota el6tt: az idegen
kocsi még mindig ott allott. Egy fel perc mulva
mér lathatta volna azt is elrobogni, de akkor 6
méar a Belvaros felé jart. Ugyan mihez fogjon, mi-
hez fogjon? Alig két 6ra még s négy el6tt alig
lehet ebédelni. Fdlnézett egy percre a lakasara s
ott eldobta magat valami painlagon, de nem volt
nyugta. A kocsi még lenn vart a kapu el6tt, s elvi-
tette magat a kaszinGjaba, béar el6re tudia, hogy
most ott se fog egy halandd lelket talalni. Bedlt
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az olvaso-terembe, a hol egy par 6reg Ur silabizalt
a hirlapjain. A nélkil, hogy sejtelme lett volna,
mit olvas, végigfutott 6 is egy par lapot s azutan
atment az ebédlébe, a hol csakugyan nem volt
még egy lélek se. Csupa unottsagb6l megrendelte
az ebédjét. A mint egymas utan félhordtak neki a
talakat, alig-alig piszkéalva benniik valamit, érintetlen
kiildte visza Oket, s szinte mar azon volt, hogy
a folszolgéld inassal is veszekedjék. Ez azutan latva,
hogy a maskor baratsagos Gr ma emberevé ked-
vében van, vegképp magara hagyta, s csak ajto
sarkarol leste, mikor kell tanyért valtania.

Mar végefelé jart az ebédjének, mikor az elsd
vendégek szallingdzni kezdtek. Egy-egy (dvozlést
kellett viszonoznia, egy-egy ismerds allott meg
egy szbra asztala mellett; de mar a koszonési
maodjabol, a kurtara fogott feleleteib6l kiérezte min-
denki, ha magéanyos asztala nem mutatta volna is,
hogy nem érzi senkinek a sziikségét. Az olyan
ember el6l legjobb kitérni.

Eppen fel akart mar kelni, a mikor Palkovics
Feri lépett be s telepedett az asztaladhoz.

— No, te mar kész is vagy?

— Egészen, mar megyek is.

— Mit sietsz, dolgod van?

— Nem éppen; csupa unalombdl megebédel-
tem, mert mar nem tudtam hova lenni.

— En meg 0Osszevissza kerestelek, minden
lehet6 és lehetetlen helyeken.

— Akarsz valamit?

— Nem éppen . . . vagy igen . .. Fut hol-
nap a ti Zénodtok ? kérdezte halkan.

Az 6szi versenyek folytak éppen s Szérath
egy istallo-szovetkezettel érdekelve volt a futta-
tasoknal.

— Nem tudom ... azt hiszem ... igen,fut; miert?
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— Csak Ugy kerdeztem; ma kinn jartam az
istallotokban; Zéné nekem nem tetszik. Meg is
teszed ?

— Ha fut!

— En nem tenném meg, Jend, magasan
legaladbb nem. Most nem érdemes; cserben fog
hagyni.

— Pedig én nagyon bizom hozza.

Palkovics felhtzta a vallat. Szo6rath rénézett
s a veséjébe akart latni. A lovai mindig érdekel-
ték. Mar-méar a nyelvén volt a kérdés: Tudsz tan
valamit? de mégis visszatartotta. Ha Palkovics
csakugyan tud valamit s meg is mondja, azzal biin-
tarsava szegOdik. Akkoriban mar nagyon sokat
beszéltek a versenytéri szemfényvésztésekrol s 6
Ovakodott tavolrdl is hozza érni ezekhez a dol-
gokhoz. Palkovics kulénben is olyan semmitmondo
artatlansaggal nézett maga elé, hogy a szavai puszta
barati j0 tandcsnak hangzottak.

Eppen el akart t6le valni, mikor amaz meg-
allitotta.

— Barothyékhoz vet6dtem fol az el6bb;
tudod, kit talaltam ott?

— Nos?

— Hartyaniékat; nem is tudtam, hogy lednyuk
van: ejnye, de szép leany!

— Vedd el! szolt kozbe Szoérdth a legény-
emberek ama nyers hlm draval, melylyel ismeretlen
nékrél nyilatkozni szoktak.

— Szivesen, csak adjak. Az lesz a téli csillag,
a ki mindeneket el fog homalyositani maga kortl.
Ugy latszik, Bar6thyné fogja protegalni. Rokonok,
ugy-e?

— Nem tudom, de meglehet.

— Ma este a paholyaba viszi 6ket . . . lgaz,
Bardthyné még kérdezte is télem, hogy nem mész-e
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te is az operaba ... Te, azt hiszem, neked lesz
az a leany inkabb szanva . .. nem mész az
operaba ? . . .

— Nem, nem megyek ma sehova. Hat te
mesz ?

— En tan betekintek.

Volt valami kis dnhittség vagy legalabb kacér-
kodds a fiatal ember hangjaban, a mi fdlkavarta
egy pillanatra Szérath vérét, mintha féltékenység
vagott volna a szivébe. Utdvégre ez a ficzkd6 még
csakugyan egy Hartyani-lanyra merné emelni sze-
meit. De aztdn eszébe jutott, hogy milyen jo fil
s mennyire ragaszkodik 6 hozza. Most is két apro
szolgélattal is probalt neki — mar a tehetsége
szerint — kedveskedni. Kilonben is mi kdze hozza ?
Megszanta és mar meg is bocsatott neki.

— Mit csinélsz ebéd utan ?

— Semmit. Akarsz valamit ?

— Jatszandm szinhazig valamit, ha kedved van.

— Szivesen.

Valami heétszilvafas gentry-gyerek volt, a ki
j6é nagyrészt a SzoOrath apré-cseprd kartyaveszte-
ségeibdl éldegélt. Kapaszkodott s igyekezett magat
a felszinen tartani, lesben, hogy mikor csaphat le
valami j6 prédara. Szorath segitette ki mar egy
parszor, hogy nagyobb bajba ne keriljon. Bar elég
nagy korkilonbség volt koztik, birtokszomszédsag
révén mégis gyermekkorabol ismerte mar, s mint
valami gyamoltjat tekintette. Eppen léhasagaért s
kapaszkodaséért nem sokra becsilte, de mint csat-
I6sat szivesen tlirte maga korul.

Mig megebédel, Szérath atment a tekeszo-
bdba. Egy karambol-asztalon éppen rajta voltak a
golyok s onkénytelen mozdulattal a tekebot utan
nyult. Eppen j6 napja volt s maga gyonyorko-
dott 1okéseiben. Az élénkebb mozgas kissé likte-
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tobbé tette vérét s csondesitette idegeit. Mintha
mar olyan kedvetlen se volna.

Palkovics csakhamar atjott hozzad s Kkartyéat
hozattak. A jaték igazan nem érdekelte. Szoéra-
kozottan dobélta egyik lapot a masik utdn, s a
baratnéjara gondolt. Talan mégis kar volt a szin-
hazrol lemondani; ott legalabb egy par orat szintén
agyoniithetett volna. Ejfél koril aztan majd meg-
taldlna a tarsasagat. Kuldonben hisz azt még most
is megteheti. Igen, csakhogy kiket szedett fol ismét
Milla! Belljon a péaholyukba s ott udvarolgasson
valami falusi szépségnek! Hisz utdvégre is kin6tt
méar & abbol. Ej, Milla se gondol tobbé a régi
gyongédséggel red. Ha gondolna, nem tartanad egy
egész napra magatél tavol. Gondolatban .keser(
szemrehanyasokkal illette baratnéjat s benyomaésai
kozvetetlen kitorése alatt képes lett volna neki
scénat rogtonézni. Nem, Milla bizonyosan betelt
mar vele s nem is szereti mar. Most bizonyosan
toilettjével foglalkozik s ra se gondol. Ekeskedni
és mulatni fog s szinhdzban, mig 6 — mint mar
annyiszor — most is bevonulhat rideg, elhagyott
agglegény! lakasaba. A mely pedig talan éppen 0
miatta olyan rideg és elhagyott. Oh, az asszonyok
mind Onz6k és szivtelenek.

Egy konzdl parkéanyara helyezett labas o¢ra
hetet 0tott s Palkovics megszolalt.

— Nos, hat csakugyan nem josz?

— Nem, fiam, csak menj, neked még éat is
kell 6ltozkddni. Mulass jol.

Kifizette a veszteségét s elblcsuzott téle.

A kasziné ismét lresedni kezdett. A gavallérok
szinhdzba, a nyarspolgarok vacsoraim készil6dtek.

SzoOrath végighevert egy pamlagon s varta,
mig egészen magara marad. EI6bbi durcas, ked-
vetlen hangulata szentimentalizmusba olvadt, a mi
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kilénben csak ugyaiiegy lélekallapot valtozott
forméaja volt. JOl esett neki latni, hogy mindenki
elsiet mulatni, vagy a csaladjahoz s csak 6 marad
magara. Onzése teljes mértékben eléje tiikroztette
elhagyott voltat s megszézszorozva mutatta neki nyo-
morusagat.

Eszébe jutott hogy ezentdl méar majd sok
ilyen estéje johet még; 0Osszekottetéseit elhanya-
golta, ismeretségeit Ugyszdélvan egészen foladta.
Egesz életét, jollehet nem vonta ki a nyllvanos-
sag feladatai és itélete alol, tulajdoképpen mégis a
haratneéjanak szentelte, az 0 tetszésének rendelte
ald s az 6 akaratatol tette fuggbévé. Es sok esz-
tend6 utan ma el6szor, ragondolt, hogy vajjon
igazan érdemes volt-e? Fejét karjara hajtva lehu-
nyott szemmel visszagondolt a nagy szenvedélyre,
melyet Milla szerelme benne gyujtott s az édes
orak gyonyoriiségére, melyeket e nagy szerelem
neki szerzett. Még sajat elfogult itéletével szemben
is halatlannak érezte magat baratnéja irant s azon
a ponton volt, hogy meggy6zve 6nz6 gondolko-
zasat, igazsagot szolgaltasson neki. De vjjon csak
0 koteles-e irdnydban Aaldozatokra? Vajjon a no
nem hozhatna-e neki is viszontaldozatot? Nincs
benne annyi (gyesség-e, hogy kivonta volna
mai estéjét a tarsadalmi kovetelések aldl s barat-
janak szentelte volna?

A csillarok villamos fénye bantotta szemeit s
a terem falainak vakitéan fehér lakkja hideget
sugarzott ki magabdl. Elhatarozta, hogy hozza-
szoktatja magat az agglegény élet rideg lemonda-
sdhoz. Mért ne tolthetné egy-egy estéjét otthon
is? Eleinte tan sanyaru lesz beletér6dnie, de majd
csak beleszokik.

Legénye otthon bamulva fogadta szokatlan
hazatérését s megkérdezte, hogy nem beteg-e ta-
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lan ? Kitér6leg vélaszolt s elkuldte magatol. Elfo-
gadd szobajdban, a divatos szépségek kozott,
harom-négy alakban is ott volt Milla fényképe
kivagott balruhdban, vagy valami jotékony bazéar
jelmezeben. El6kereste 6ket, egyiket a masik utan
s elmerllt egyiken az arcvonalak nemes szépsegé-
ben, a szemek mélaz6 sugarzasdban, vagy a rna-
sikon a héfehér véllak gydngéd vonalaiban. Oh,
ez a csudanagy szépség bontotta meg az 0 eletét!
Dolgozo6szobajdba ment, a hol Irdasztalanak egyik
zéros fiokjaban tartogatta Miiidnak egy szemnem-
latta portraitjat, a melyen mdivészi kéz Orokitette
meg csodalatos asszonyi szépsége folulmulhatatlan
teljében. Kitorésre jutott szerelmiiknek nagy emléke
volt ez, a melylyel az els§ mamor talcsapongd s
korlatboncd érjdban az asszony mintegy &rokre
eladta és visszavonhatatlanul lek6totte magat a
férfinak. A nyar egyrészét Barothon toltve, a vége
felé Osztendébe indult Bar6thyné. Nem puszta
véletlen volt, hogy az uton taldlkoztak. Az asszony
elérekuldte cselédségét s egy elagaz6é hataralloma-
son eltlintek egy hétre a vildag szeme elél. Tiroli
parasztoknak oOltézve, a bajor hegyek kozt vontak
meg magukat egy turista nem jarta faluban,
valahol a séshegyek aljan, a hol rajuk nem ismer-
hetett senki. Csak egy hétig tartott, de csodaédes,
mamorral teljes, mézt6l csorgd egy hét volt az
melyben minden tartézkodas nélkil nyilatkozott
meg blnds, nagy szerelmik. Egy pillanatig azon
gondolkoztak, hogy ne végjak-e a vildg szemébe
becsuletiket s ne zuzzanak-e szét minden korlatot,
mely Oket egymastdl elvalasztja. Szérath jol emlé-
kezett, hogy az 6 gondolata volt s & képesnek is
érezte magat, hogy szembeszallva minden eshet6-
séggel, lemondva jovéjérél, egész életét az asszony-
nak szentelje. S jol emlékezett arra is, hogy akkor
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is az asszony higgadtabb s szamitobb gondolkozéasa
bizonyitotta be neki: mennyire exponaltabb mind
a kett6jik, s6t mind a harmuk &llasa a f6varosi
tarsasagban, mintsem eur6pai botrany nélkil ezt
megtehetnék. Felejthetetlen emlékekkel teli hét volt
igy is s az asszony még elég jokor érkezett Osz-
tendébe, hogy ott a parisi Figar6 tudositojanak
figyelmét magara vonja, ki valdsdgos dithirambok-
ban zengett a magyar szépség béajairdl. Szorath is
éppen a kell6 idében Berlinbe, hogy ott a nem-
zetkozi statisztikai kongreszuson beszédet tartson,
melyr6l a hazai lapok vezércikkben emlékeztek
meg. Bardthyné négy hetet toltétt Osztendében s
ott egy Eurdpaszerte Unnepelt angol festéndvel
baratkozott meg, kit annyira elragadott tokéletes
szépségével, hogy nem tudott kéréseinek ellentallni
s megengedte neki, hogy Habsziilotte VeémiS-i\\oz
termetét mintaul vegye. A nagy vaszon kés6bb a
parisi Szalonban kozfeltiinést is keltett modern fel-
fogasaval és gyongéd szinezésével. A festbnd hala-
bol neki maganak is megfestette képét. Egy prepa-
ralt elefantcsont-lapon Clythia-nok &brazolta finom,
akvarell szinekben. Gazdagon sarjadz6 akanthus-
levelekbdl tor elé a csodas buszte, az elefantcsont
puha, meleg fehérjébe a gyodngéd, poétikus szinek
szinte beleolvadtak. A halvanysarga alaprdl vakitd
fehérséggel emelkedett ki a contessa csodas keble,
amelyhez foghatdt fest6 keze még nem ért. Feje
mintha, mitikus vilagbdél kelt volna elé, idealis ara-
nyokban mutatta a tiszta stili goérog szépséget, a
mely ebben a kevertvérii asszonyban a maga egész
Klasszikus tokéletességében jutott kifejezésre. Meg
hajat is ahhoz kepest rendezte el. Homloka kdze-
pén Kkettévalasztva, hullamos esésben hajolt flleire
ald s egy nehéz csomdban volt a nyaka folé
tlzve.

SzaniG: Alkonvat.
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Szemei, ezek anehézfényl, mamoros szemek,
félig lehunyva, elmult kéjek gydnyoreire emlékez-
tek, s azok emlékén sejtelmes élvek tengerébe lat-
szottak elmeriilni. Ajkéanak alig feltin6 mosolya
csabitott, Igért és emlékeztetett. Csak asszony tu-
dott a nem kodzonségesen erotikus képbe mégis
annyi gyodngédséget belelehelni, egy rajongo,
csaknem szerelmes asszonynak ihletett keze, a mely
a test szinte kihivd meztelenségét poétikus sugar-
zés attetsz§ fatyoldval vonta be. B(inds szerelmik
mézes hetének emlékéil ézt vitte furd6i ajandékul
az asszony Szorathnak, a ki lopott kincsként Orizte
azt maganak; lesetlen pillanatokban részegedve
meg Ujra meg Ujra az izgatd parfumtdl, a mely a
képrdl feléje a&radt Most is, a mint belemerilt a
mély fekvésli szemek nézésébe, a melyek a hosszu
pilldkon Kkeresztul, a félig folvetett nagy szemhéjak
alol szinte delejes er6vel tapadtak red, a mint fan-
tazidgja megérezte a finom, meleg illatot, a mely a
hosszu, kerek ajakrol, az ink&bb korvonalaiban
odalehelt valltol, kebelrél felé csapott: most is hir-
telen forrosag lepte el tagjait, szive lazban dobo-
gott iel, s egyszerre ellenallhatatlan vagy ragadta
meg, hogy ha egy pillanatra is, meglassa baratné-
jat. Visszalokte magatdl a képet s gyors elhata-
rozéssal a kalapja utdn nydlt. A mint végigment
a torokdsen berendezett nagy dohanyzdszoban, a
faliérara esett tekintete: épp tizenegy utanra mu-
tatott. Belatta, hogy késén menne. Talan ha éppen
tarsasdg volna BaroOthyéknal, még fenn taldlhatna
Oket. FOlmehetne és beszélhetne is wvele. Csak
ha meglathatna, mara ez is kielégitené. De a mily
hirtelen fellobbant erélye, épp oly hirtelen hanyat-
lott is ala, s nem merte Ujabb csaldédasnak kitenni
magat. Letette kezébdl a kalapot s dsszefont ka-
rokkal jart fel s ala. Egy tikoér parkanyara helye-
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zett lampa, a mely a szobéat félig is alig vilagitotta
meg, szirke arnyékokban kavarogtam mozdulatait
a falakon.

A szobadk nyari melege mar Jcifogyott a fa-
lakbdl s flitésre még gondolni sem lehetett. Valami
kellemetlen, nyirkos, fanyar hideg volta levegében,
a melyet sem a persa sz6nyegek meleg ténusa,
sem a butorokba beevilt illatos fiist nem tudott
enyhiteni. Megfekidte és 6sszehlzta a lelkét, hogy
szinte dideregni kezdett alatta. Erétlen, 6nz6 valé-
janak egész gyongesége elofogta s uj-uj tépel6dé-
sekre ragadta, a melyek minden kils6 ok nélkdil,
csupa rossz beidegzéshél, lelkének abbol szarma-
zott szirke egyhanglsagabol csirdztak ki.

Véjjon csakugyan raant volna-e mar a barat-
néje ? Vajjon nem ismeretlen, (j élvezetekre va-
gyik-e, a melyeket 6 tobbé nem képes neki nyuj-
tani? Egész szerelmlk torténete egyéb-e vajjon,
mint ismeretlen, nagyobb szenvedélyek utani vagy
az asszony részérdl, a melyeknek kielégitése vé-
gett hozza fordult, mert Kkielégitésiket remélni
hitte nala ?

Egy pillanatra megallt a lampa el6tt, s egy
pillantast vetett a tukorbe. Végig simitotta itt-
ott szirke fényben megcsilland barna hajat,
a mely a homloka f6lott mar-mar erGsen rit-
kulni  kezdett. A lelki izgalmak, melyekbe
egész nap beledolgozta magat, mélyen bevés6dé
red6kben (ltek ki szdja szogletén, egész az
orra tovéig felhuz6dd  félkorokben.  Szeme
alatt a kiduzzadt izmok beesetté s megtortté
tették tekintetét; s a tikér egy sokat élt férfi
képét verte vissza. Elfordult a tikortl, hogy
ne lassa s a mellette all6 zsélyére délt le. De
a pillanatnyi keép olyan er6vel lopta magat
szivébe, hogy lehlnyt szemei el6tt is Gjra meg
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Gjra megjelent. S6t sokkal er6sebben, sokkal
sOtétebb szinekben, mint a hogy a valdésagban
latta. Vénhedd agglegénynek latta magét, a kire
igazdn nem var egyéb, mint magany és elha-
gyottsdg. Egy pillanatra  folmerult lelkében,
a mire eddig sohasem gondolt, hogy véjjon éle-
tét nemcsak kellemesen, de helyesen is élte-e
le? Oly természetszer(inek taldlta eddigi élet-
folyasat, hogy soha ez eddig eszébe se jutott;
most pedig, hogy hirtelen® a gondolatok egy-
mast kdvetd bensé nexusa folytdn  fel6tlott
el6tte, a felelet rendkivil szomorldan esett Ki,
melylyel maganak re4d megvéalaszolt. Mintha
hirtelen follobband fény éles vilégitast vetett volna
eddigi életére, egyszerre Uresnek és tartalmatlan-
nak taldlalta azt; eddigi kedvteléseit léhaknak, 6ro-
meit kicsinyeseknek. Utovégre is fériikoranak dele-
I6jére érkezett; vajjon tett-e csak valamit is, hogy
termeszetes hivatasat betdltse? Szanalmasnak ta-
lalta életét, s lakasat, melynek lzléses berendezése
valosaggal irigyseg targya volt ismerGsei el6tt,
ridegnek és komornak, mint egy bortdnt, a melyre
élethossziglan van itélve lakdja. A neélkil hogy
csak gondolatban is be merte volna maganak vallani,
arra gondolt, mire bar habozva és bizonytalanul,
minden férfi, a ki a harmincas évek derekat at-
lépte: feleségre és gyermekekre; feleségre, a ki ot
szeretné, gyermekekre, a Kkiket 6 szeretni tudna.
Mint az Onfentartds vagy a taplalkozas, épp olyan
életdszton ez is, a mely ideje jottével, mar hango-
sabban vagy halkabban, de egyforman jelentkezik
niindannyiunknal. Oly idegszeriinek s magatol ta-
voles6nek talalta a gondolatot, hogy foglalkozni sem
akart vele. Olyan djnak és kilondsnek tiint fol el6tte,
hogy szinte a bele es6 fogalomkdrrel is meg kellett
elébb baratkoznia. Mint nevetségest és lehetetlent
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igyekezett magatdl elhajtani, de hasztalanul; csak
vissza-visszatért hozza,jmég jobban felbolygatvaamigy
is felddlt idegeit. Valdsagos fizikai fajdalmat érzett,
idegei végig zsibongtak s szinte tancra keltek tag-
jaiban. Nem volt szabad magara maradnia, kulén-
ben tépelodései még ki tudja mire vezették volna!

Gépiesen vette fels6 ruhajat és megindult.
Ugyan, hova menjen ?

Végre eszébe jutott, hogy az Angol Kkiralyng
emeleti éttermében szokott mar ilyenkor egy kép-
visel6-tarsasadg vacsoralgatni. Az (j tlésszak az el6-
készit6 Ulések utan még csak most nyilt ugyan
meg, de azért akadhatott még kivile is egy-egy
vigasztalan, a ki joszerencse fejében a torzsasztalt
folkereste.

Elhatarozta magat s odaindult. A permeteg
megsz(int id6kdzben, s felhéfoltos, de itt-ottan
kivilland csillagos égbolt tekintett a nyirkos lég-
korbe ala. Jol esett neki a friss levegd, a melynek
nedves Udesége a vékony feldltén keresztil csak-
hamar atjarta tagjait s egészségesebb forgasra birta
a vért ereiben.

Csaknem néptelen utcakon haladt el6re (a szin-
hazi kdzbnség mar rég széjjeloszlott) s vizsgalddva
tekintett maga korul, hogy véjjon nem akadna-e
utjaba valami ismer6s. Mikor a kaszinbja tajékan
jart, egy pillanatig habozni kezdett: vajjon ne inkabb
oda menjen-e fel?

Szorath Jené kés6bb sokat gondolt e napi
élményeire és hangulataira, s élénken emlékébe
tudta idézni a visszatetszésnek és idegenkedésnek
amaz érzetét, amelylyel e pillanatban azokra gon-
dolt, a kiket a kaszindban remélt talalhatni. Uj embe-
reket akart latni, Uj vagy legaldbb maés eszmekor-
ben mozogni, s visszatérve els6 gondolatahoz,
tovabb haladt.
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A fogadd meglehetésen csendes volt, mire
odaért. Gondtalanul lIépegetett fol a jol ismert sz6-
nycges lépcsén, melynek fordulatain a borotvalt,
fekete frakkos inasok néma meghajlassal Udv6zol-
ték. Az er6s gazvilagitds még tdlsagosan hevitette
az ebédl6 terem levegdjét, s annak mindkét szar-
nya fol volt tarva. Egy pillanatra megallott a K-
sz6bon s legelsd benyomasa is nagyon kellemetlen
meglepetés volt. Az ajtéval szemben, fenn egy kis
asztalfén, egy oreges ur ult, a kinek tekintete az
Ovével Osszeakadt. Hartyaniék voltak; az 6reg ur
mellett Glt a felesége, a belép6nek hattal pedig
egy ezutszirkébe olvado, vilagoskék merveilleux-
bliz sejtette egy leanyosan karcsu derék kor-
vonalait.

Pillantasuk talalkozott s Szérath érezte, hogy
udvariatlanség, sot hatarozott és oktalan sértés nél-
kil lehetetlen volt rdéluk tudomést nem venni.
Szeretetremeltd mosolylyal sietett az asztalukhoz,
s az Oreg ur helyérdl félig folemelkedve nydjtotta
elébe kezét.

— No lam, Kkedves 6csém is hazaérkezett
mar ?

— Oh, én mar hetek oOta itthon lebzselek,
hanem urambatyam itt létele lep inkabb meg. Ta-
lan ma érkeztek? — kérdezte, az asszonyt is (d-
vozolve.

— Nem bizony, mar egy par napja itt va-
gyunk ; varatlan érkeztiink, s mig a szallasunkat
rendbe hozzak, ideiglenesen itt vonultunk meg.
A tavaszig most mar allandéan pestiek leszink mi
is. Nézze, a kis lednyomat még be sem mutattam;
pedig nagyvildgi holgy akar méar lenni 6 is — a
csoppség!

Szoréth, a kinek fels§ ruhait id6kozben el-
szedték, s allva beszélgetett az dreg urral, eredetileg
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csak néma f6hajtassal s futdlagos pillantassal Gdvo-
z0lte a Kkisasszonyt. Most, hogy atyja felhivta ra a
figyelmét, hozzafordult s neki is kezet nydjtott.
Finom, fehér, gondozott kis ndi kéz helyezkedett
az 6 férfias tenyerébe, lednyos bizalommal simulva
meg benne.

— Csoppség? s mosolyogva futotta végig tekin-
tetével a karcstra nétt, torékeny s mégis kifejlett
alakot, a finom, ver6fényes, derilt arcot, a mely-
lyel a ledny reédnevetett. — Csdppség? ismételte, —
kegyed most lép be a tarsasagba, kisasszony, fo-
gadjon el hat mindjart eldljaréba egy jo tanacsot
egy tapasztalt, sokat tapasztalt vilagemberétél: hogy
ne engedje Gnérzetét soha senkit6l megsérteni, ha
mindjart az édesatyjatol is! Csoppség! tette hozza
méltatlankodva.

— Ne is gondolja, kérem, felelt a leany sok
tréfas ontudattal s rafliggesztette a fiatal emberre
bizalmas, derilt tekintetét — ne is gondolja, hogy
lazadas nélkil fogom tlrni az apai zsarnoksag e
nyilvanulasait. Kilonben is tudnia kell, hogy mind
ebben alattomos csalafintasdg jelentkezik. A tisztelt
apa-Ur a becses lednya rovésara szeretné magat
fiatalitani.

— Amire igazan mind a kettejiknek nagy szik-
sége lehet! szolt kdzbe Szoréath.

— Nos, nekem legkevésbbé sem, felelte a
leany. — Mit gondol, az apai nyilatkozat s meg-
engedem, kissé tan a szdgletességem utén is Itélve,
hany évesre becsul? Tizenhatra legfolebb, ugy-e ?
Legyen nyugodt, a tizenkilenchez sokkal kdzelebb
vagyok, mint a tizennyolchoz.

Sz6rath igazan nagyon nyugodt lett e kijelentésre

— Most méar egészen tisztdban lehet, kedves
ocsém, a lednyom éppen abban a korban van, ami-
kor aleanyok szeretnek hivalkodni az esztendeikkel.
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A tedjat kavargatva, Szorath csodalattal fig-
gesztette tekintetét a lednyra, akinek tiszta, nyugodt
szeméb6l, melylyel ra visszatekintett, leolvashatta,
hogy é&lmait még meg nem zavarta, vérét hulla-
mokba nem verte még egy eltitkolt gondolat. Be-
szélgetéstik soradn épp oly artatlan bizalommal, nyu-
godt Oszinteséggel fordult feléje szavaval, mint az
atyjahoz, a kir6l meglatszott, hogy apro titkainak
meghittje, lednyos &lmainak gondvisel§ 6re. Az
anya inkdbb néma hallgatéja volt a harmuk kozt
fejlett beszélgetésnek; oda se igen figyelt, csak tan
a szemével, rajuk; leikével a lednya csodalataba
volt elmerlilve, kiben talan a sajat lednyséagat al-
modta vissza.

Csodalatosan szép is volt a ledny. Az ifjusag
érintetlen baja aradt el rajta és sugarz6 zomanccal
aranyozta be. Arcanak egyes vonalai alig voltak
szabalyosak, egyéniségének kinyomata azonban rend-
kivil harmoénikus kifejezést adott nekik. A gyon-
gédség volt a leginkdbb szembeszokd Kkifejezés a
hamvas-finom arcon, melynek csaknem attetsz6én
fehér barsonyara egy-egy élénkebb mozdulat vagy
hangosabb sz6 mar felhajtotta a kdnnyen hullamzo
vért; mint a hogy fiatal lanyoknal szokott lenni,
kiknél a szellem gyors és altalanos fejlédésével
nem tartott lépést a szervezet fejlédése. Keskeny,
csaknem szOgletbe vagddo allcsontja volt, s ez mar-
mér rideggé is tette volna az arcot, ha szemeinek
szelid kékje nem enyhiti a vonalak szdgletességét.
Beszédes, méla feny( szemei voltak, melyeken bele
lehetett pillantani lelke poétikus vildgaba. Legf6bb
ékessége bizonyosan a haja volt, dus, aranyfényi haja,
mely nehéz koszorUban koritetté keskeny homlokat.

A lehelletszerii gyodngédség, testett oltott bgj
ez alakja mellett az ellentét torvényénél fogva on-
kénytelen is a Bar6thyné hatalmas, ellenallhatatlan
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szépsége merilt fol Szérath emlékében. S a mint
gondolatban egymés mellé Allitotta 6ket, akaratlan
is parhuzamot vont koztik. Tan legelGszor tortént,
hogy baratnéja szépségét idegen ndéével egybeve-
tette, oly korlatlan, leigazd befolyast gyakorolt ez
red. Mintha az ember-névénynek nem is ugyan-
azon fajdhoz tartoznanak, oly nagy volt a két lény
kozotti  kulonbség. Ha tavolrol is  sejti  vala,
bizonyara Hartyani Anna maga tiltakozik el6szor is
ilyen veszedelmes 6sszehasonlitas ellen. Nem egy-
szer allott meg mar tukre el6tt, s sohasem volt
kilsejével megelégedve. S ha a nevel6ben tarsndi
Ossze-vissza csOkolgattdk is hosszl, sz6ke hajét,
sugarzo, kék szemeit, ezerféle gyodngéd szoval be-
cézték, annak tudta be mindig, hogy az irantuk
valé joindulatat, szolgalatkészségét akartak vele ju-
talmazni. Most, hogy elhagyta a kolostort, utcén,
vas(ton érezte ugyan magan egy-egy szembejove
férfi athatd, merész pillantdsat, a melynek falank
tlze égette még akkor is, mikor amaz mar elha-
ladt mogotte, de elforditva vérbe szokott arcét,
barminek inkabb, mint énje varazsanak tulajdonitotta
azt. Es mégis, Szorath lelkében mint valami meg-
bomlott hur messzerezgd zongése, kielégitetlen gon-
dolatokat ébresztett az a parhuzam. Hogy elhéaritsa
Oket magatdl, a pillanatra megakadt beszélgetést
élénkitette fol ismét.

— De hogy van az, hogy a nyaron nem lat-
tam magat szileivel, Anna kisasszony?

— No, ugy-e, pattant fol a leany, ugy-e meg-
mondtam ? Ez, lam, ismét a mama praktikaja volt,
hogy el ne vegyem t6le még ezen a nyaron az
udvarléit. Ott kellett hiselnem a bazeli Sacré-coeur
kisasszonyoknal — persze, a magasabb kim(velé-
sem érdekében; de meg a mamééban is. Léssa
ilyen mostoh&n bannak én velem.
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Megfogta a mama egyik kezét, mely az asz-
talon hevert s végig simogatta.

— Pedig el is vihetett volna, még kiéllhatta
volna velem a versenyt utbévégre s kiméletes is
lettem volna hozza.

A mama, kinek hamvas hajaba fahér savokat
vont az id6, mosolyogva fenyegette meg leanyat.

— No és véjjon megartott-e a kisasszonynak,
hogy még egy par honapot a kisasszonyoknal tol-
tott ? Réafer, bizony rafér még.

— J8l van jol, mama, inkabb atengedem
majd valamennyi udvarlomat ezutan is; mert te
még vissza is klldenél. Természetesen, egyet Ki-
véve, a kit én majd kivalasztok magamnak, tette
hozza minden kacérsag nélkul.

— No nézze meg az ember a kis pulydjat,
szO0lt az apa kozbe; — bizony még mire nem
gondol; hat én vajjon hol leszek akkor?

— Apa? igazdn nem tudom; mert az apék
rendszerint nem szoktak a lanyuk hata mdgott
allani, mikor ezek kivélasztjak az udvarlojukat.

— Ugyan ugy-e ? Lam, tan bizony ezt tanuljak
a legfels6 tanfolyamban?

— Ezt bizony, kuildjétek vissza, akkor majd
még szebbeket is tanulok.

— Kuldjik &m, aludni a kisasszonyt; majd
bizony éjszakdzgatunk itt naprél-napra. .

— lgen, éjszakazgatunk! ma voltunk elészo6r
szinhdzban s val6saggal ki kellett kdnydrégném,
hogy betérjiink ide egy pillanatra!

— S a pillanatbdl éjfél utan lett, Anna; gyerink
csakugyan, szOlt az asszony kdzbe.

A ledny Szoérathra emelte tekintetét, mintha
t6le akart volna segitséget szerezni a tovabbi mara-
dashoz. A fiatal ember szivesen is segitett volna,
de maga se tudta, hogy fogjon hozza. Eddig is
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keveés beszéd( volt; olyan szokatlannak, szinte ide-
gennek tlnt neki a tarsalgas csaladiasan bizalmas,
kdzvetetlen hangja, mely kozottik folyt. Szinte
maga se tudta, hogy gyermeknek nézze-e 0 is a
sok tekintetben naiv leanyt, vagy a mint illett, fel-
n6tt lednyhoz mélton kozeledjék-e hozza. Szinte
szégyenkezett volna udvarl6 madjara fordulni feléje,
de nem tudta magat elszanni ra, hogy mint az
apa j6 baratja beszéljen neki. Csak maradni szere-
tett volna még s szivni magéaba az lde, friss hangot,
az enyelgén felhangz6 derdit nevetést, melyen
mintha & is &térezte volna a szilei hdz régen
elveszitett édes, meleg levegdjét.

De méar folallottak, s a ledny az apja karjahoz
simult, s mellette elhaladd édes anyjahoz hizel-
kedve dorzsolte arcét.

Szoréath elkisérte Oket a lépcsohazig s ott szi-
ves bens@séggel vett téluk bacsat. Anélkal, hogy
tudta volna, megéllt, a Iépcsé karfajanak délve s
nézte mint csillan meg a félvilagitds homalyaban
a ledny vildgos ruhdja. A fordulatndl, a mint a gaz
fénye fejére hullott, megcsillant még szbke haja-
bol is egy darab s a mint letekintve észrevette a
fiatal embert, baratsdgosan rabiccentett a fejével.

Szorath mélazva indult meg, mikor mar lép-
teik zaja is egészen elenyészett s egyenesen haza-
felé tartott. Most mar nem tudott volna mésokkal
taldlkozni. Meg volt zavarva a lelke, s nem
tudott szamot adni benyomaésair6l. Rég elaltatott
vagy Kkifejlésre sem jutott képzetek embridi zsi-
bongtak benne s almadozasba esett valami- tavoli,
titokzatos vilagrél, melynek kérvonalai ismeretlenek,
lakdi ismeretlenek, lélekzése, mozgéasa ismeretle-
nek elétte.

Lakasan vilagossag varta s elmeriilve haladt
szobardl szobara. A mint dolgozbasztalahoz ért.
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szemébe t(int az ott felejtett arckép, melynek vila-
gos szineire az O-ezlist veretl renaissance-keret
arnyékos homalyt boritott. Utdna nyult s most ismét
folmeralt el6tte a vilagbird, hatalmas nagy szépség
oldaléan a fiatal leany hajlékony, veréfénytdl ragyogo
alakja, a kivel ma este megismerkedett.

Egy Uj nemzedék gyermeke, mely latatlanban
nétt mellette fol s a melynek reményei, vagyai
nem az 6 reményei, vagyai tobbé. Teli, férfias
erejét elgyongllni érezte s ugy vélte, hogy az el-
Oregedés szimptomait észlelheti magan. Az élet
Kielégitetlenségének sivarsaga lopdzott beléje s
valami ellenéllhatatlan impresszié ébredezett benne,
hogy a nagy, hatalmas, egyetlen életcélt, a mely
tdn hivatasa lett volna, helyrehozhatatlanul elmu-
lasztotta.

A szép asszony képe vagyon, epekedve tekintett
fol az elefantcsontlaprél hozzd; — érezte tisztan,
hogy élete nem csupa Urességben tolt el, — s6t
érezte, ha tdn ma kezdené, prédara éhes, 6nz6
lelke méasképp ma se kezdené, mindamellett éreznie
kellett azt is, hogy mégis csak kolcsonvett fényd,
kopott csillogasu similor az, a mivel lelke vilaga-
nak szinaranyat folcserélte.

Almaitdl terhesen, feje lehanyatlott, szinte
odaborult a vilagszép asszony képére s gondola-
taiban egymasba olvadt a két alak, a mely fanta-
zigjat foglalkoztatta. Most elGszor illette magaban
igaz szemrehanyéassal baratnéjat, hogy sem végképp
lemondani réla, sem egészen magéat neki adni nem
volt képes. Ha akkor, a mikor kényorgott neki
érte, csakugyan odahagyja férjét, akkor 6 ma, ha
tdn egy ismeretlen vilagrészben is, ura a feleségé-
nek, apja a gyermekeinek, és — gy hiszi — elér-
hetetlen almok nem haboritjak. Ma mar minderre
késO. Feleségévé tegyen egy érzéki szép asszonyt.
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a ki éveken keresztlil a szeretje volt ? Akkor mar,
mikor ez a szerelem mar-mar a kielégitettség ha-
tarat éri el a szivében? S vjjon csakugyan eléri-e?
elérte-e ?

Inasa belépett, hogy vetkdztesse. Gépiesen
engedte magarol leszedetni a ruhadarabokat.

Elérte volna? Eszébe jutott a mai napja, unal-
maval, rossz hangulataval, durcés vilaggy(loletével:
egyedil Milla volt az oka. De véjjon holnap is oka
lenne-e még?

A mint magara .huzta a selyemmel szegett
szarvashOr takarot, lehunyta szemeit, hogy elfédje ma-
gatol akivile es6 vildgotsjobban belésson akikébe.

Elképzelte maganak, hogy valami varatlan
katasztrofa folytan el kellene veszitenie baratndjét;
magara a puszta gondolatra is éles fajdalom nyilait
szivébe, — nem, nem, erre még gondolnia sem
lehet! Mintha lemostdk volna fantazijat, hirtelen
minden eltlint el6le, csak az édes oOrak emléke
maradt meg, a melyet a gyonydrliseges asszony
vakitd alakja ragyogtatott be. Le tudna-e valaha
réla mondani! A lélekzésr6l le lehet-e mondani ?
S vajjon kiért is mondana le réla ?

Képzeletében ismét feltlint az artatlan, tiszta
ledny gyongéd képe, melyet ma este latott. Oh,
milyen blaszfémia! Vjjon szabad-e csak egymas
mellé is allitania a két nét ? Nem meggyalazasa-e
az egyiknek, a tisztanak, az Artatlannak s megala-
zés a masikra, a blndsre, szenvedélyesre, s ah,
mégis oly gyonyorliségesre és Kkivanatosra ? ES
vajjon, lemondani, ha tudna, ha akarna is, szabad-
na-e tennie ? Vajjon az 6 kielt, sivar szive tarl6-
jara, melyen végigsoport az 6sz vihara, szabad
volna-e mesterségesen beleplantalnia atavasz gyon-
géd, illatos virdgat, melynek tiszta harmat az élte-
téje, meleg napfény a dajkaldja !
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Csabiton ragyogott elébe ez eleven, derilt
kép s kivanatosan intett feléje a csaladias boldog-
s4g tundoklé délibabja. Az egyedili boldogsagé,
melynek kivanatdhoz sokszoros hajotorés, tévesz-
tett utak céltalan probalgatasa, meghidsult remé-
nyek fényes kockazata utan, mindnyajan, § maga
is, elérkezett.

Késbn, keéson érkezett! A virdg méasnak nyilik
s a tavasz nem neki hirdeti virul6 pompajat. Az 6
virdga az 6szi rozsa, ez a szinekben tarka, alakra
pompéazd, de illatban szegény, hivalgo, Ures virag;
s az évszaka is neki az 6sz utdja, a kodos, viharos,
esOzésekkel teli 6sz, mely kddon at, vizen at viszi
a fagynak, a télnek, halalnak elébe.

Hosszu fészkel6dés, ide-oda hanykddas utan
ez a gondolat kabitotta dlomba s a mint keze I&-
zasan, reflex-mozdulatokkal le-lecsapott takardjara,
a mint ontudatlan keservében fol-folzokogott, lat-
szott, hogy szabadjara bocsatott agymikddésében
ez a gondolat sz6tte-fonta magat tovabb.

A Barothy Kéazmér és Szendrovics Milla hazas-
sagat csakugyan nem az égben, inkdbb a hilsag
vasarjan kotottek. Mikor Barothy Kézmeér a belgradi
udvarhoz kerilt, régtén szemébe tlint neki a leany”
csodaszépsége; s a mesés vagyonrol, mely a lednyra
nézett, Ugy telebeszélték a fulét s olyan nagyita-
sokban, a milyenre csak a keleti fantdzia mindent
tllszinezd ereje képes. A csalad follépése kiildnben
arra vallott, mint a kiknek méretlen mertféldekre
terjed6 birtokaik hGzodnak a szerb Duna mentén
s a parisi Hitelbankban szdmlalatlan milliok vannak
elhelyezve. Gyakori utazdsai kozben gondolt is
valami ilyentéle exotikus hdazassagra, mert tudta,



Alkonyat. 31

ha hazasodni akar, csakis igy teheti. Megprébalt
tehat kozeledni s a mint észrevette, hogy szive-
sen latjdk, dolgozott is er6sen a leanyért. A
ledny Kivételes teremtés volt, nemcsak testre, de
lélekre is s Szendrovics Milla ennek er6s tudata-
ban is volt. Szliknek taldlta a maga részére a kis
szerb févaros kicsinyes viszonyait, élvezeteit fogya-
tékosnak, tarsasdgat korlatoltnak s esze &gaban sem
volt, hogy ily torpe kdrnyezetben élje le tdbbre-
hivatott életét.

lgaz, kés6bb gyakran emlékezett red, hogy a
lelke Ontudatlan antipatidban huzodott dssze, mikor
BaroOthyt el6szor meglatta. Az elsd ifjusagat mar
elviragzott férfi, kopaszodd homlokaval, hegyes
nézésl szirke szemeivel, vordsbarna bajuszaval,
a melybe méar akkor belelopta magat egy-egy 6sz
szél, csontos-kemény arcaval, a fliggéleges ranc-
cal homlokan, a mely azt két egyenld részre osz-
totta, minden gavalléros és el6kel6 megjelenése
mellett sem tett valami kedvez6 benyomast az egé-
szen mas idealokrdl almodoz6 fiatal leanyra. De
az els6 benyomas kedvetlenségét csakhamar el-
mosta a kilatas fényessége, a melyet ez a nész
igérni latszott. Valamely kuilfoldi nagyhatalmassag,
legrosszabb esetben Bécs udvari koreiben szerepet
vinni — ez volt a palya, a melyet megfutni Szend-
rovics Milla a maga tehetségéhez méltdnak itélt.
Nyomban a megkotdtt hézassdg utan itt érte az
elsd kidbrandulas. Az els6 hetek mézébe sajatsze-
rlen kesernyeés izt vegyitett, a mikor Bardthy meg-
tudta, hogy a felesége szamlélatlan milli6i osztrak
értékre véltva egy nagyon is megszabott, még pe-
dig szlkre szabott egységre redukalddnak.

Ellenben Miiidra nézve is fanyar meglepetés
volt, mikor értésére jutott, hogy hozomanya a férj
hitelez6inek kielégitésére szolgalt. Egy pillanatig
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kolcsondsen gy néztek egymasra, mint a ki azt
gondolja a masikrdl: hiszen te raszedtél engem !

Gyanut fogtak egymas ellen s bizonyos Kis-
hitliséggel, csaknem Kkicsinyléssel néztek egymaésra.
A férj kezdte meg, a ki sokkal kiéltebb és sivarabb
lelk(i volt, semhogy neje bajai lekothették volna s
Ontudatlan abszolucié folytdn folmentve érezte
magéat oly kotelességek alol, melyeket, ha neje irant
nagyobb haléra és elismerésre érzi magat kotelezve,
bizonyara el nem mulasztott volna. A nd kozdn-
ségesnek és korlatoltnak itélte férjét. Titokban téan
hozoméany-vadasznak is s ez még tan legérzékenyeb-
ben sértette egyéni méltosagat. Pedig tan egyik
sem volt egészen s korlatolt legkevésbbé. Szivre
rideg, észre erds és fegyelmezett, gondolkozésra
szamitd és hideg volt, sok kitartdssal és er6s
ambicidval. Jellemének ez erélyes vonasait Milla
nem is tartotta érdemesnek kiismerni; egyszerGen
lenézte és megvetette a férfit, a ki — hite szerint —
még vele szemben is Uzleti érdek allaspontjara
helyezkedett. A nélkil hogy 0sszeszolalkozas vagy
viszaly tdmadt volna koztik, igy idegenedtek el
egymastél mind jobban. Bar6thy lassankint vissza-
tért legénykori szokasaihoz, sok idét toltott kaszi-
nojaban, még tobbet Bécsben. Felesége viszont be-
rendezte az életmddjat agy, hogy minél kevesebb
pillanata maradjon a szorakozastél mentesen. A
szOrakozast mas-mas iranyban keresték, s megtor-
tént, hogy napokig nem lattdk egymaést. Egy-egy
incidens még novelte koztilk a hidegséget. Talan
semmisem annyira, mint mikor a tél folyaman az
udvar egy hétre a budai varba kéltozom, s estélyt
adott. HosszU id6 utan akkor voltak az Uj nemes
holgyek a kirdlynénak bemutatandok. Milla ekkor
szblott is férjének, hogy ne felejtsen el ez irdny-
ban lépéseket tenni az 6 részére is. Barothy fel is
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nézett e dologban az udvarmesteri hivatalba, de a
finnyds és szigord osztrdk etikett nem iogadta
teljes hitellinek az asszony nemesi probait, ugy
hogy a meghivé elmaradt. A mi talan még jobban
bantotta Miiiat, férje az egészet nem nagyra vette.
Megtette kotelessegét neje irant; hogy eredményre
nem vezetett, arr6l nem tehetett. O maga ter-
mészetesen egész pompdaban ott fényeskedett az
estélyen. Politikai palyaja akkor kezdett nagyobb
aranyokat Olteni, bécsi Utjai kamatozni kezdtek
s kezdték benne a providencialis allamférfit
latni, a kit a mar varhato krizis bizonyosan bar-
sonyszékbe emel. Erdekében Allott tehat, hogy
legfels6bb helyen is szem el6tt legyen. Maski-
Iénben talan tartozé kotelességének ismert volna
annyi figyelmet neje irdnt, hogy kimentse magét
s otthon maradjon 6 is. Miiiat vérig bantotta az
eset » tarsadalmi poziciojat latta veszélyeztetve, a
mely eddig minden kétségen felll allott.

— Nem azért valasztottam ont férjemdl,
mondta férjének, — hogy meggyaldzasokban legyen
részem oldalan. Attél az utols6 szerb goszpodar
is meg tudja 6vni a feleségét.

Az elkeseredés igaztalanna tette s a gydGlolko-
dés langja, mely szemeiben fellobant, elvette tiszta
latésat.

— lgaz, felelte Bar6thy, — sot annyira, hogy
amellett ilyen megaldzasnak ki se lett volna téve.

— Mindenesetre lett volna benne annyi
lovagiassdg, hogy magava teszi felesége ugyét.

— Magam is gondoltam ra, s ez a guny Miiiéa-
nak elevenébe hatott — hogy provokdlom az
udvarmesteri hivatalt, hacsak tudtam volna, hogy
ezzel megnemesitem szarmazasat.

Epp oly kiméletlenil hangzott el, a mily kimé-
letlenlil gondolva volt. Az asszonynak arcaba sz6-
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kon a vér s elontotte szemeit. Természetes 6szto-
nét kovetve, gyilkolni szeretett volna s a beleol-
tott s vérébe ment civilizacié fegyelme csak alig
birta az 0s-0sztondk kitoréset lenyligozni.

— A Szendrovicsok mindig meg voltak vérok
tisztasdgaval elégedve s legkevésbbé szorultak ré,
hogy a Bardthyakkal javittassék meg azt. Csak
mi szerbek nem Kkiityabdrre, hanem az ellenség
hatara irtuk nemesleveleinket.

Szavai mint a kigyd sziszegese hullottak ajkai-
rol, elmérgezve maguk koril a leveg6t. ;

A férj véllat vont s indulni késziilt. Erezte
azonban, hogy tovabb ment a kelleténél s éppen
nincs érdekében, hogy a végletekig fokozza neje
rossz indulatat.

Visszament hozzé s békéltetni probalta. Meg-
fogta kezét, a kéz hideg volt és merev, mint a
marvany, s ajkdhoz emelte.

— Laéssa, Milla, igaztalan volt hozzam s mél-
tanytalan. Lehet, hogy mas valaki boszut allt volna
onért s a dolgat végképp elrontotta volna vele.
En igazsagot szolgéltatok ©Onnek s két szérnyra
tarom oOn el6tt iz ajtot, melyet elzartak eléle. Iga-
zolva leszek akkor?

— Koszondém, de én részemrdl sohase kopog-
tatok méasodszor egy ajton, melyet el6szor csukva
talaltam.

Az inas latogatokat jelentettsBardthy eltavozott.

Az oOreg Hadhazy gréfnd volt, dsszeaszott, fes-
tett képd vén leadny, kinek keskeny, beszitt ajkai a
legnagyobb maliciakat mondogattak s a kis gém-
bolyd Dulvary bardné, a ki még lednykorabol 6ssze
volt forrva Hadhazy Kilarisszaval s tiskon-bokron
kovette baratnéjét. Nemsokara utdnuk Szorath Jend
lepett be, a ki akkoriban még tavoli imaddja, de
mar gyakori vendége volt Bardthyné szalonjanak.



Alkonyat. 35

A kedves holgyek mar egy hét 6ta nem lattak
draga baratndjiket s igazdn mar szivb6l kivankoztak
utdna. Természetesen még mindig az udvari es-
télyrél volt sz6, a tél ritka s legjobban kiemelked6
nagy eseményérol.

— Csakugyan azt hittiik, kedves Milla, mondta
Klarissz, — hogy nem is lehet masképp, mint
hogy beteg vagy; az estélyen is biztosra vettik,
hogy ott leszel. Kerestink is mindenfelé, de nem
taldltunk. Az uradat aztdn egyedil lattuk: meg is
szolitottak. Az udvar eltavozta utdn sokat forgott
jobbra-balra s Jozefin hercegné, aki szintén itt volt
Bécshol, egész este a nyomaban volt. De hat hogy-
hogy nem kivankoztal te is bemutatkozni?

— Hiszen a mi a kivankozast illeti, kedves
Klarissz, felelte Milla, abban tan nem is lett volna
hiany; de hiszen talan tudod, hogy €én nem vagyok
udvarképes.

Klarissz 0sszecsapta a kezeit.

— Ugyan, ugyan, mit beszélsz? a te Ossze-
kottetéseiddel ? s az ultra-liberélis felfogds mellett,
mely sajnos, mar a bécsi udvart is megmételyezte ?
Ugy, hogy most mar igazan nincs tobbet hely,
a hol eiitre nous lehetnénk? Hogy lehet az, édes
Milla? Hat a te csaladod még csak nemesitve se
lenne? En mindig azt gondoltam, hogy a Szend-
rovicsok nagyon jo szarmazéslak.

— Magam is azt gondolom, gr6fnd, hogy va-
lami tévedés forog itt fenn, szélt kozbe Szoréth;
s a megjelenés oka csak a kegyelmes asszonyban
rejlett, mondta szertartdsosan meghajolva Milla elétt.

A maésik két asszony folltotte fejét.

— Kizardlag rajta kellett malnia, mert azon-
fell, hogy én foltétlenil hiszek a Szendrovicsok
udvarképességében — hiszen csak meg kell néznik,
kérem, a géthai almanachot — mondom azonfelil
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is térjéenek bizonyosan csak egy szavaba kerilt
volna s 6 felsége szivesen latta volna maganal an-
nak feleségét, a kire a kormanybotjat rabizni késziil.

— Hogy hogy, mit beszél, Szorath ?

— Héat a grofn6 még nem is tudja? Azt hit-
tem, mar szintén gratuldlni jottek. Mi most kap-
tuk a telefonhirt a klubba: Baréthy fogja az uj
korményt megalakitani. Most targyal fenn & felsé-
gével, azota azt hiszem, mar a kinevezése ala is
van irva.

A két né nyakdba borult Miiianak.

— Ah, istenem, milyen szerencse, milyen Ki-
tlintetés !

— De hat azért ne siess, édes Klarissz!

— Dehogy maradok, hisz ez nagy Ujsag! Az
esti lapok tudnak mar fel6le?

— Nem, agrofné6 még joval megelGzheti Oket.

— Milyen nagy eset, milyen meglepetés!

Milla az ajtdig kisérte a holgyeket, s ott még
dsszecsokoldztak.

— Nos hat, mondja még, Szorath, — Kialtott
vissza a grofné a kiszobr6l, — mondja még, hogy
nem Pepi hercegné csinalja a minisztereket. Azt
hiszem, maga érti ezt, Szérath ?

Milla langba csapzott arccal allott az ajténal,
a mikor méar magukra maradtak is.

— Nos, maga csak ennyire tud o6rilni a férje
kitintetésének, a mely utdvegre amaga kitlintetése is.

— Mert én nem is hiszek benne, ha pedig
csakugyan igaz talalna lenni, el6bb tisztaban sze-
retnék lenni, kit6l kapta e kitlintetést: vajjon Pepi
hercegnétdl-e csakugyan, vagy —

— Ugyan ? hat maga szintén hisz ezekben a
mesékben ?

— Maga nem hisz? Szorath! Két év ota, az
els6 naptol fogva, hogy Ilatott, megkdrnyékezett
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szerelmével. Nem hallgattam meg. Talan nem is
azert, mert® gyonge nem voltam . .. Nem, nem
azért ... En nem szilettem a b(inre, és nem akar-
tam rosszabb lenni a férjemnél . ..

A Karjara tette a kezét s szembe fogta nehéz
fényd, nagy két szemével, melyeknek sugara, mint
valami Osmeretlen két nagy csillagé, ragyogott fol
rea. 1zz6, sotét lang csapott fol e szemekbél, resz-
ket6 mamor mindent elhamvaszté langja, a mint
a megkezdett mondatot folytaté:

— De jobb se akarok lenni! . . . Beszélhet,
azt hiszem.

A raszegz8dd langold pillantas tize eldl a
fiatal ember elforditotta tekintetét; érezte karjan a
rahelyezett kéz gondolatbénité melegét s szivta
magaba forrd, kabitd, illatos lehét az ajaknak, mely-
r6l mint a kioml6 lava gb6ze, csapott feléje az
izgalmas sz0.

— Nos, nem beszél?

— De igen beszélek. Csak azt nem tudom,
hol kezdjem, hogy Ugy higyje, a mint mondom. ..
Sokkal kozelebb allok a boszorkanykonyhéahoz,
melyben az orszagok sorsat fézik és sokkal tobbet
hallottam mar azokrdl a legendakrél, a melyek az
ilyen titkos természet(i dolgokrdl szerteszallnak . . .
De arrol az egyr6l biztosithatom, hogy a korma-
nyok ma mar semmiféle hercegnék haldszobajaban
nem sziletnek ... A mi pedig azt a drdga, nagy
arat illeti, melyet vallomasomért felajanlott, engedje
meg visszautasitanom ... Az els6 naptdl fogva —
jél mondta — hogy meglattam, rajong6, édes sze-
relemmel veszem koral . . . Oh, mily kevésre
becsulhette ezt az én szegény, megvetett szerel-
memet, ha azt hihette, hogy elég jutalma lesz, ha
a kétségbeesés egy pillanataban, midén gydlolet és
boszivagy valami sotét atokra birja, a karjaimba
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dobja magat... Ne forduljon el télem!... Mint-
sem ilyen &ron, nem, nem, inkdbb magam monda-
nék le szerelmérdl.

Az asszony elfordulva hallgatd a komoly, meg-
gondolt szdkat, melyek lassu eséssel, mint a perme-
teg, hullottak f6llazadt idegeire ald. Elhomalyoso-
dott szemeivel mintha kodon &t, dlomban hallana
6ket — valamikor lednykori &brandjaiban almodott
ilyen beszédet s mint a regénybeli hds alakja néve-
gedett képzeletalkotta ardnyokban el6tte a férfi,
kinek erkolcsi tartalmat eddig tan folbecsilni se
birta.

lgaz, nagy barétsdguk e napon kezdddik tulaj-
donképpen. Az asszony megalazkodd és gyonge
volt a ferfival szemben, a ki fensébbsége erejét
éreztette vele. Szemérmes és tartozkodo volt iranta,
mint a fiatal leany, ki szive titkat elarulta, miel6tt
tudta volna, hogy szerelme viszonzasra lel-é.
Szorath pedig szerelmének éppoly szamtalan figyel-
mével arasztotta el szintelen, mint azel6tt, anélkil
hogy annak aréat is kovetelte volna.

Tudtak, hogy szeretik egymast s blnds sze-
relmikben mégis volt valami tiszta, nemes, csaknem
onfeléldozas. Artatlannak tudtak magukat a biint6l,
ha gondolatban mindjart blindsek voltak is. Sz6rath
patétikus lemondasaval szerelmik valami nemesebb
méazat kapott, mintsem kdzonséges érzéki kalandda
stlyedhessen ald. S ha a né tudataban volt is mér,
hogy el6bb-utébb el fog bukni, képzelete misztiku-
sabbnak rajzolta eléje s jobban reszketett elétte,
mint menyasszony a naszéj el6tt.

Szerelmik kitdrését a nyar hozta meg.

A Bardthy-minisztériumbdl semmi sem lett.
Hogy min akadt fel, azt a legavatottabbak se tud-
tdk meg, maga Bardthy is csak igen homaélyosan.
Minden tényez6 kodzrem(kodott, hogy o bizassék
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meg az Uj kormany megalakitasaval, s csakugyan
nem hianyzott mar egyéb a kinevezd leirat alaira-
sanal. Bardthy Bécsben volt legfelsébb kihallgatason,
hogy megkapja a végsd utasitasokat. Ezen a kihall-
gatdson tortént valami. Baréthy talan tulsagosan
elarulta mérhetetlen hatalomszomjat. Talan valami
sajatsagos intuicio, a mely kuilonds istenadomanya
azoknal, a kikre milliok becsilete és boldogsaga
van bizva, észrevétette benne karakterének homa-
lyos foltjait s 0Osztonszeri ellenszenvet ébresztett
személye irant. Szdval, a kihallgatds nem végz6-
dott tényleges eredménynyel s Bardthy, mikor el-
tavozott, érezte, hogy nem lesz Kkinevezve. SOt
OsztOnszerlen megérezte azt is, hogy sohasem is
lesz. Azt, a mit most elrontott, jova nem teheti
tobbé. Mint a legtdbb embernek, neki is megvol-
tak a maga lelkiismereti szamadasai. Sokkal er6-
sebb itéletl ember volt, semhogy el nem ismerte
volt 6nmagéanak, a mir6l a vilag éppen az ellen-
kez6jét tartotta, hogy nem korrekt ember, mind-
annak daczara, hogy semmiféle inkorrektséget el
nem kovetett. Ezt a szubjektiv-inkorrektséget kellett
bizonyosan, hogy elarulta legyen. Talan egy ontu-
datlanul elejtett szoval, talan egy akaratlan szem-
villanassal.

Mérhetetlen dih fogta el. Egy pillanatig azon
gondolkozott, hogy 0Osszeszedi j6 embereit s atcsap
az ellenzékre; onnan fog elkeseredett harccal
mindenféle kormanyt lehetetlenné tenni. De csak-
hamar meggondolkozott. Ebben a harcban el6bb-
utobb mégis 6 menne tdnkre. Tonkre menne
anyagilag s tonkre menne egyénileg. Pedig éppen
e két iranyban érvényesilni akar. Haztartdsanak
egyensilya az utébbi id6ben ismét bomladozni

kezdett.
Tulajdonképpen kett6s haztartast vitt. Felesége
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nagy labon élt és a legelGkel6bb szabasu nyilt hé-
zat vitte. Az § lakosztalya pedig, melyhez most
mar Kkulén lépcsd is vezetett, az utdbbi idében
valdsagos Klub-helyiségévé lett a péartpolitikusok-
nak. A Barothy-palota sarokablakat, honnan sok-
szor hajnalig is vildgossag sz(rédott az utcéra, Ugy
mutogattdk, hogy onnan intézik mostanaban az or-
szag sorsat. A gyonge és gyamoltalan Laborcz-mi-
nisztérium alatt a tényleges hatalom a vezet§ kor-
manyférfiak kezébdl egyes kottériak kezébe siklott,
a melyek érdekeik kielégitésétél tették fliggbvé a
folyton ingadozd kormény iranti joakaratukat. Egy
ilyen befolydsos csoport dobta folszinre Barothyt
is, aki tudta, hogy most mddjaban lenne a kor-
manyzas elakadt szekerét hosszu id6re a sarban
ragasztani. De semmiféle célt ezzel el nem érne.
ime, most masodszor szenved hajotorést, a mikor
élete nagy szerencséjét akarta megallapitani. Nos,
csak azért sem engedi magat. Hamar észrevette,
hogy meggondolatlansadggal vagy szenvedélyesség-
gel konnyen lejtére juthat. Az els6 szazezer forint
adossdg — pedig nincs is mar messze téle — a
tonkremenés Utjara vezeti, a melybdl felesége mil-
li6i egyszer Kirantottak.

Mire hazatért, tisztdban volt magaval. JO kép-
pel beszélte baratainak, hogy meggondolkozott s
mégsem vallalkozik kormanyalakitasra. A parlamenti
viszonyok olyan zilaltak, hogy &lland6 korméanyra
most még alig gondolhatni, lejaratni pedig nem
engedi magéat. Inkédbb azt ajanlja, hogy tdmogassak
Laborczékat tovabbra' is; utovégre az & akaratuk
és kivansaguk érvényesil azért ez uton is. AKkik
tudtdk, hogy Bar6thy milyen éhes a hatalomra,
szinte értelmetlendl hallgattdk szavait; s csak akkor
hitték el igazan, a mikor hallottak, hogy Barothy a
rakovetkezd napokban elfogadta a Megyei Hitelbank
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vezérigazgatosagat, amelyet mar par hét ota kinal-
tak neki. S hogy mennyire komolyan vette ezt a
dolgot, mutatta a lassu valtozas, a melyen életmddja
keresztll ment. A nélkil hogy politikai befolyasabol
a legparanyibbat is engedett volna, hazat mégis Ki-
vonta a politikai kozpont gyllekez6 helye aloL
Lemondva az aktiv és kozvetetlen politikai sike-
rekrél, nem tartotta szliksegesnek, hogy ez irany-
ban a nagy Osszekotteteseket tovabbra is fontartsa.
Es a nagy jovedelmen kivul, a melyet neki az (j
igazgatosdg nydjtott, azért is vallalkozott rea, hogy
ezéltal tekintélyt és befolyasa korét a kormanynyal
szemben novelje. S szamitasa fényesen beltott. Ha-
talma s befolyasa félelmetesen megndvekedett, mert
mig azel6tt mint miniszterelndkjeloltnek neki kel
lett a masok baratsagat szamon tartani, most az
Ovére vadasztak. Politikai és pénziigyi kapacitas lett
egyszerre, a kinek szava a parlamentben és a bérzén
egyforma dont6 sulylyal birt. Elfoglaltsaga fol is
emesztette minden idejét, Ugy hogy ha akarta volna,
se lehetett volna tovabb a tarsasag embere.

Ugy érezte, hogy talan ha valésdgos miniszter-
elnok lett volna, se élvezhetett volna ilyen korlatlan és
fuggetlen hatalmat. A hatalomnak édes élvezete ma-
morba ejtette, s jellemének 0j vonasait hozta napvi-
lagra. Els6é napjaiban élni is alig mert szerzett be-
folyasaival. A zsugorisdg egy sajatsdgos neme vett
erét rajta, ugy hogy csaknem éhen halt millidi
mellett. Lassankint beletanult, hany ezer eszkdz
all rendelkezésére baratait lekotelezni, s mennyire
Utjaban, sot terhére vannak tarsadalmi kotelességei.
Az orias jovedelmekkel szemben, melyek az 6lébe
hulltak, hirtelen meglepte a varatlan s kiszamitha-
tatlan anyagi veszteségek félelme. Belatta jobban,
mint valaha, hogy legkénnyebben ugy jarhatja le
magat, ha vagyonat elvesztené.
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Mar isnierte a pénzbeli fliggés nyligét s meg-
értette, hogy csak a vagyon teszi hatalmassa az
embereket. A szerzés vagya lepte meg egyszerre s
most, hogy csaknem hatartalan jovedelemmel ren-
delkezett, szivesen rendezte volna be életét polgari
egyszerliséggel. Mar nem az élet élvezetére kellett
neki a vagyon, mint ndsllésekor is, hanem hogy
milliok milliokra halmozddjanak. Otthon szinte
krajcaros gazdalkodast szeretett volna vinni. Tervei
Kivitelének leginkdbb felesége 4allott Utjdban. Az
asszonynak, ki oly Kicsibe vette urat s kinek szi-
veében méas ideél élt, nem impondlt a szinte lathato
befolyas, mely el6tt mindenki mas meghajolt. Ha
érezte életrenditkben valami véaltozasnak szlikségét,
éppen megforditva, a nagyobb fény Kkifejtésében
érezte azt. Ez is hozzdjarult, hogy lassankint meég
sokkal ridegebbé valjék koztik a visszony. Kalmar-
szellemével, melylyel maganigyeit intézte, Barothy
Ugy fogta fol nejét, hogy az mindenek el6tt hozo-
manya kamatait kivanja élvezni s eszében sincs
azokrol lemondani. S minthogy felesége koltség-
vetését nem Kkorlatozhatta, vagy legaldbb igen
kevéssé, a magaén kezdte meg. Félhagyott koltsé-
ges passzioival, kartydval, lovakkal, s6t tarsasagul
is csak legbizalmasabb meghittek fogadta maga-
nal. A kastély el6tt all6 fogatok sora mindig a
jobb szarny megvilédgitott ablakainak szélt, a hol az
asszony lakott, s a melynek a férj ezentul alig-alig
latott vendége volt. A balszarnynak csakhamar
hiressé Vvalt sarokablakdn sz(r6dott ki csupan a
becsukott tablakon keresztiil némi vilagossag, a hol
a mindenhato states-man intézte, legfélebb egy-két
baratja tarsasagaban, a nagy politika ugyeit. Egy-
egy kordn végzett latogatas utdn ide szokott egy-
szer-egyszer Szérath is benézni hozzd. A régi
meghitt viszony nem valtozott, s6t er6sodott
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koztik, noha atjaik az utdbbi id6ben megle-
hetésen  elvaltak egymastdl. De Szorath a
parlament azon alakjai kozé tartozott, a kik kifo-
gastalan karaktertkkel, minden gyanuan felul allo
korrektseéglikkel minden pértnak sulyt adtak. Fé-
nyes tehetségei el voltak ismerve, a geritlemansége
folotte allott mindenki méasénak. Parlamenti korok-
ben szinte kdzmondasszer(ien jarta, mikor a kor-
many gyamoltalansagardl és tehetetlenségérdl volt
sz6: Nem lehet az olyan rossz politika, melyet
Szorath tdmogat. A kormanynak ez a nyilvanvalo
tehetetlensége kilonben szdéba kerllt méar tébb-
szor a Bardthy-féle partarnyalatban. Valosadgos bab-
minisztérium volt, m.elynek egyetlen tagjadban sem
volt se erély, se akcioképesség. lgazan nem voltak
egyebek figuransoknal, a kiknek hata mdgott ez a
kottéria intézte az Ugyeket. Hogy ragaszkodtak
hozzajuk, az épp a Bardthy mive volt, a ki ilyen-
képp szinte kinevezetlen és felel6sségnélkili mi-
niszterelndke volt Magyarorszagnak, osztozkodva
egynéhany tarsaval a hatalomban.

Szorathot a megszokas tartotta naluk, régi
baratsaga Bardéthyhoz s némi foliiletes életbdlcselet,
mely elég konyelmiien vette a vildg folyasat. Ha
erés, kiméletlen dialektikara volt szlikség, a gyenge
és szakadozott ellenzéket vagni Kkellett: Barothyt
kialdték a harcba; éles, kiméletlen modoraval vé-
giggazolt mindeneken. Ha ellenben lendiiletes
szavak kellettek, érzelmi hurokat kellett pengetni,
Szoréath lépett fol, a ki ékesszdlasaval, sima, el6zé-
keny modoraval a legvéresebb szajuakat is le tudta
csondesiteni. Tehetségeinél és jelleménél fogva épp
ezért egyarant értékes és megbecsilhetetlen volt
Szorath. Miutan Bardthy a maga dgyat megvetette,
nem is mulasztotta el érdekkdrébe vonni azokat a
baratait, a kikre szdmitani akart. Nalanal senki job-
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ban tisztdban nem volt Szorath értékével; éppen
azért alkalom adtdn csébité ajanlatokat tett neki,
hol vagyona ndvelésére, hol kils6 tekintélye 6reg-
bitésére. Szdrathnak semmisem kellett. Egyszer
szOba hozta neki azt is, hogy 6, Szérath léphetne
a korméany élére, 6t szivesen tamogatnd mindenki.
SzOrath a szeme kozé nevetett.

— Ugyan hagyj békén s ne torddjél annyit
velem. Anyagi elénytkre nincs szlikségem, igy is
alig tudom elkolteni jovedelmemet; hatalom pedig
nem kell, nem adom el gondtalan szabadsagomat.

Baréthy gondolkozasanak érthetetlen volt az
ilyen beszéd s szuros tekintetével leselkedd pillan-
tasokat vetett red, hogy gondolatait kitalalja. Ele-
ven lelkiismeretének nézte bardtjat, a kirdl tudta,
hogy feltétlenil megsemmisitené, ha barmi inkor-
rektségen kapna. Sajatszerii pszicholdgiaval éppen
azért igyekezett magahoz kotni, hogy alland6an
szemmel tarthassa.

Szérathnak pedig igazadn kisebb gondja is
nagyobb volt, mint baratja kdreit megzavarni. Ala-
rendelte magat neki, s tette készséggel a kisebb-
nagyobb szolgalatokat, hogy fentartsa a jo baréat-
sagot s ne legyen Milla korili latogatasaiban
zavarva. Mikor ez tavasz jartdval Bardthra kolto-
z0tt, 6 megmaradt a fovarosban az (lésszak bezar-
taig, hogy itt mint el6add, ott mint debatter segit-
ségére legyen baratjanak.

Csak akkor nézett birtokai utan, a hol kortljar-
tatva a gazda szemét, mint Barothynak mar el6re
bejelentette. Miiiat latogatta meg.

Bardthon inkabb megérzett mar a férj reform-
jainak hatdsa. A nagy falusi kastély szinte elhagya-
tottnak latszott a sok Ieh(itd cselédség hijan, mely
azel6tt ellepte. A régi gazdalkodas is, mely szinte
hagyoméanyosan 6si nyomokon folyt eddig, atala-
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kuléban volt. A régi valto-gazdasdg helyébe, mely
kényelmes ugaroltatasi rendszeren épiilt, belterjes
gazdasag lépett, mely minden talpalatnyi foldet
kiaknazott, s a nyersterményt lehetéleg maga fol
is dolgozta. A mint kocsija befordult a Baréthy-
hatarba, a régi gazdasagi éplletek korul egész gyar-
telepeket latott Szorath emelkedni.

Vendégek is gyérebben jartdk a kastélyt, midta
a hazigazda elmaradt, vagy egy-egy fél napra szal-
ladt le csupén. A hétszdmra tartdé nagy, falusi jelleg(
vendégeskedések, a melyekben a vidék urai vettek
leginkdbb részt, nagy vadaszatok, éjszakékra ter-
jed6 kartya-campagneok végképp elmaradtak: egy-
egy szomszéd tekintett be legfdlebb, talan csala-
dostul, hogy az el6kel§ szép asszonynal udvaroljon;
avagy valamelyik falusi gavallér, a ki azt hitte,
hogy a maganyos uri asszonynak igen jot fog
tenni az o tarsasaga.

Szorath csakugyan magara talalta az asszonyt.
Egy par futbvendég volt nala; ki ma jott, ki meg
men6ben volt. Még cselédség is alig volt vele.
Ninette, a francia szobaleany, a ki mar lanykoraban
kiszolgalta, s miss Kate, a kit mostandban vett
maga mellé, hogy legyen a ki kisérgesse.

A nagy, tarkasz6éri hollandi dogg ugrott eléje
a kocsiba, a mely mar hazulrél ismerte, a szép
asszony el6szobajabol. A mint kocsija befordult az
oszlopcsarnok ala, folpattant hozza az Ulésre, s
megnyalogatta a kezét. Azutan nyomban lesiklotta
masik oldalon, hogy hiril vigye csaholasaval az
Urasszonynak, a ki a kapubolt alatt allt, a kedves
vendéget.

Az asszonyon konnyen oml6 térok kashmir
pongyola volt, az akkori csaszar-rajongasos divat
empire-szabasaval. A béven hullé redék alél finom
hajlast ivekben duzzadt ki a szoborszép kebel;
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tarkdjara folfésult haja szabadon hagyta nyakat, a
fehér, puha, illatos nyakat, le egész a kulcs-csont
pereméig, a melynek boltos korvonalai beleolvadtak
a kivagott derék gazdag csipke-szegélyzetébe. Arcan
rajta Ult a Kklasszikai szépség goérég vondsa, a mely
a vatikani istenasszonyok nemes arcélére emlékez-
tetett, szemeibdl visszafojtott 6rom tlize reszketett
ki, a melyet szive liktetése gyujtott langra, mikor
foltlnt el6tte a blszke férfiarc, megelevenilt alakja
almatlan éjeinek. Ott &llott a kapu alatt, s a mint
lebocsata slrlin arnyalt nagy szemhéjait — mintha
egyszerre erd6 arnyéka borult volna napfényben
ragyogo rétre — egy pillanatra megtantorodott:
Ugy érezte, hogy arhytmikus szivverése egy dobba-
nast kihagyott.

Csak egy pillanatig tartott s a masik percben
mar mosolyogva fogadta Szorath udvozlését.

— Kaoll-e vendég? Kkialtott ez eléje, kiugorva
a kocsibdl. :

— Kell am, kell, Szérath; de mennyire! Ugy
kezdtem mar érezni magam, mint valami elatkozott
kastélyban.

— Az elblvolt kiralykisasszony?

— A Kkinek foélmentésére nem jon a szabadito
kiralyfi.

— Mert mar-mar kimerilt a varazsigék talal-
gatasaban.

— Ha nem akarja megtalalni az igazit.

— Vagy nem tudja!

A Kkirélyfiak mindennel megbirtak.

— Az igaziak!

— lgen, csak az igaziak! — De héat ne be-
széljunk poétikus rébuszokban. Meddigre jott?
meddig marad?

— A meddig maraszt.

— Akkor nem eresztem el.
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— Ram n!
— Akkor majd elkildom.
— J6, hat majd bevarom. — Kazmérrol

mikor kapott hirt?

— Mostardban hazanéz majd,

— irtam neki, hogy jovok s talalkozni
akarok vele.

Kardltve haladtak fel a hosszd folyoson, mely-
nek rokokd stuccoval beosztott oldalmezdit cikor-
nyas keretbe foglalt tukrok toltotték ki. Mintha
elflt volna a lélekzete, az asszony megallt egy
percre s egy pillantast vetve a tikorbe, szabad
kezével a hajahoz nyult, igazitani rajta. Tulajdon-
képp magéat akarta latni a férfi karjan. S a mint
tovabb indult, meghajtott feje egy-egy oldalpillan-
tasa tovabb kisérte a ferfit, kinek sotét kontdrjai
az arnyékba borult tikrokrol eléje ver6d6 képeken
szinte egybeolvadtak az 6véivel.

Ragyogd nyari nap t(izott be a széles ivii, ma-
gas ablakokon, a széles fénysavokon csillogd arany
porszemek jartak diadalmi tancot. Kint a meg-
nyitott ablakszarnyakon Kkeresztll a vadgesztenyék
csipkés-ujjas lombjanak zoéldje sotétellett be; egy
beszoktatott 6zgid6 konny( léptei alatt megzorrent
a feltoltdtt kavics. Egy szok6kut vizének csobogasa
hallatszott be; belatszott a kozepén Ul6 6sz szakallu
triton hatalmas feje, kinyujtott oOrids karja, a mely-
nek Osszeszoritott Okle dobta magasba a vékony
sugarba préselt vizet. A tavolbol hallatszott is
valami: harangzlgas-e, Unnepekre hivo? vagy lan-
golé szerelmi ének, a melynek refrainje elhald
csokokba ful? Az &tsugarzd, naptol izzé égbolton
is, mintha latszanék valami: attetszd csillagfatyola-e
rozsaszind kodnek? vagy gloriatél ovezett meg-
dics6iilése egy foldfeletti jelenésnek ?

Az asszony csak vélte mindezeket hallani,.
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latni; valami lathatatlan helyrdl lathatatlan jazminok
édes, kabité illatatol megrészegilni a beszivott
leveg6t. Avagy csak almodta mindezt zugd, ellan-
kado fejjel: elzsibbadt kozérzékei, mintha valami
magasabb egységbe olvadtak volna 0ssze, s U
vilagitdsban mutattak volna be neki egy eddig
ismeretlen viladgot, a melynek valdsagarol rovidre
valg, el-elfuld lélekzete tett tanisagot.

S tulfeszitett fantdzidjanak paroxizmusa mintha
raragadt volna a férfira is: az asszonybol kisugarzo
ideg-vibralas reszketésbe ejtette 6t is; fejét forro-
s&g szallta meg hirtelen, szava akadoz6va valt és
veégképp elmaradt. Néméan haladtak egyméas mellett,
mig az asszony szobajaba nem értek.

A rokokoé-parkban, a nyirott robinia kozil,
gerlice-par blgasa hangzott fel a lebocsatott csipke
store-okon keresztil; fehérszarnyu pillangdk kerge-
téztek pajkos gyermekek modjara egymassal; az uta-
kat szegélyez6 nekis(irlisodott szederindak bogan meg-
szOlalt a fekete rigo reszketd furulya-szava, vontatott,
lagy szerelmi dal, mely érzéki gyodnydrbe ringatja
a felizgatott képzeletet. Az éppen Ujra rakott agyak-
bol ezer nyild virdg édes illata éaradt be, s 0Ossze-
olvadt a misztikus félhomalyba burkolt szoba
white~rose-\a\ itatott levegdjével, melynek ingerld,
meleg lehét ontotta a csipkével szegett, nehéz
selyem ro6zsaszin fliggony az ablakon, a smirnaval
boritott széles t6rok sopha, az aranyrojtos 0-selyem-
mel takart &gy b6 redékbe szedett karpitozata;
s ontotta a szerelmi vagytol Kipirdlt szazszorszép
asszony barsonyos, fehér nyaka, csokra szomjas,
osokra nyil6 ajakdnak meghasadt bibora, forrd, puha
két karjanak lankadt Olelése.
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Szorath Jend masnap hirtelen elutazott.
Barothyné, ki tobbi vendégei részére mar egész
nap gyongelkedett, este felé oly rosszul lett, hogy
miss Kate kénytelen volt a févarosba utazni, hogy
vagy a bizalmas héaziorvost magéval hozza, vagy
legalabb in absentia orvossadgot kérjen asszonya
tlrhetetlen fejgorcseire. Szérathnak igazdn nem
volt mit Kkeresnie a tobbi vendégeknél, egyébként
is fontos elintézések vartak red a févarosbhan,
melyeket se nem halaszthatott, se masra nem biz-
hatott. A vacsoranal, hol ezeket vendégtarsainak
elmondotta, kulénben is olyan szérakozott, a hosz-
szas kocsiuttdl még mindég oly kimeriilt volt,
hogy semmi hasznat sem vehették. Nem is saj-
nalta senki, mikor koran reggel meghallottak
kocsijat kigorogni.

Fenn, az épllet északi sarkan, egy fehér kéz
hizta fel a szokatlan dérdban az egyik ablak zdld
racsozatat s midén Szordth a zorejre visszafor-
dult, két égd, nagy fekete szem sotét tiizét latta
mint messze Vilagitdé pasztortlizet a pusztiban
felragyogni.

Kimeritd, lazas utazads utan faradtan ért el a
foévarosha. Szivesen elkerilte volna, de megis fol
kellett keresnie Bardthyt.

— No, én téged most Bardthon hittelek.

— Onnan is jovok, de mar nem gy6ztelek
bevarni. Pedig okvetetlenll beszélnem Kkellett veled
elutazdsom el6tt.

Zavarosan, idegesen beszélt s tekintete kerllte
Barothy szemeit.

— Hat csakugyan Kkimész ? igazan, arra a
bolondsagra? Azt hittem, mar el is felejtetted.

— Ha egyszer megigértem. Azt hittem, hogy

Szauid: Alkonyat. 4
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éppen neked szivességet teszek vele. S most mar
varnak is.

Barothy figyelmét nem kertlte ki rejtett za-
vara, se ideges szaggatott beszéde. Orokké féltékeny
lelkében (j gyanu ébredt. A berlini nagykovet
veéletlenil magyar ember, a ki nagyon eérdekl6dik
a hazai dolgok irant. Nem csak drligy-e Szorath
kimenetele, hogy ellene szbdvetkezzenek? Szorath
ellene tor.

Nagy, kerek szemiivege mogil, mely egészen
elvénllt kifejezést adott arcanak, ravasz, alattomos
tekintetet vetett baratjara, mikor kérdezte:

— No, és miket akarsz odakinn beszélni?

Korulbelul arra gondolt, hogy ez legaldbb is
hatalmas vadbeszédet fog odakinn tartani ellene,
hogy van odahaza Magyarorszagon egy em’oer, a
ki a hivatalos kormany hata mégott minden hatal-
mat magahoz Keritett.

— De kérlek, hisz azért jéttem éppen hozzad,
hogy ezt veled megbeszéljem, ;0rt ki SzOréth
idegesen.

— No latod, felelt Bardthy megnyugodva, —
én meg mar Osszeirattam az adatokat, meg is adtam
az iranyt, ha kovetni akarod . . .

— No hat én meg egyenesen csak azért
jottem most hozzad, s igazdn nem értem, hogy
mit beszéltetsz itt egy féloéra Ota, mintha se neked,
se nekem nem lenne egyéb dolgunk. Néha igazan
érthetetlen vagy.

Szorath menni készilt s az ajtobol vissza-
fordult.

— lgaz, a feleséged, hallom, Osztendébe ké-
szul; nem tudod, meddig marad oda?

— Most hallom el6szor, fogalmam sincs rola.
Miért ?

— Mert esetleg én is arra vet6dném akkor.
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— Akkor héat téle tudd meg. Hanem ni, egy
szivességet talan nekem is tehetnél akkor . . .
Onnan te atmész Périsha ?

— Lehet . .. nem tudom. Akarsz valamit?

Baréthy arcara ismét killt az a torzvonas, a
melyet a gyanakvé félelem s az 0rokds aggodas
vert red. Most igazan majd hogy el nem szélta
magat, s izzadsdg ver06dott a homlokéra, mikor
arra gondolt, hogy vigyazatlansagaval csaknem
kezébe szolgaltatta magat baratjanak.

— Nem, nem, mégis semmit. .. valami cse-
kélységet akartam kérni, de elvégezhetem magam is.

— De esetleg szivesen megteszem.

— Nem, koszondm, csak mulass jol. Kilénben
lehet, hogy magam is kimegyek . . .

— Parisha? kérdezte Szérath, s most & hok-
kent meg. — Talan csak nem a felesége miatt?
Mar is gyanut fogott volna?

— Igen, bankiigyekben.

— Hijah, bankiigyekben? tudod, abba igazan
nem szivesen elegyedem.

— Eppen azért, csak mulass jol.

A mint Szorath behlzta maga mdogott az ajtét,
Barothy elgondolkozott. Talan csakugyan legjobb
lenne magamnak kimennem ... De réérek-e ? Ej,
agy is jo lesz.

Midta a bankja élére allott, azéta mindig ezen
torte a fejét. Merész borzespekulaciokkal mesés
vagyont szerezni, a melyet meg nem ingathatnak
kisebb-nagyobb meglepetések. Gyljtotte is erre a
pénzt, de tisztdban volt, hogy olyan aranyokban,
mint 6 tervezi, itthon se hivatali allasanal, se poli-
tikai helyzeténél fogva nem teheti.

Gondolkozva jart fel s ala szobajaban s végre
becsongette titkarat. Fiatal, tonkrement gentry-iiu
volt, a kit a bankbdl vett maga mellé s a ki a
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jovendd joreményében békén tlirte sokszor zsar-
nokias -szeszélyeit.

— Nos hat meggondoltam, a kért szabadsagot
mégis megadom.

A fiatalember néméan hajolt meg.

— Mivel akarja tolteni szabadsagat?

— Sziiléimét latogatom meg s aztan egy kis
korutat teszek.

— Gondoltam s éppen azért némileg korlatozni
fogom szabadsagat, megszabom az Utja iranyat.

— Excellenciad parancsolhat velem.

Bardthy szivesen vette a cimet, melylyel el-
maradt rninisztersegeért karpotoltak.

— Utjat arra fogja folhasznalni, hogy egy
fontos kildetésben eljarjon. Pénztarunknal tébb apro
csalafintasdg fordult el6 s sohasem tudjuk kelléen
ellenérizni. Ellatom ajanldlevelekkel s tanulmanyozni
fogja a parisi nagy hitelintézeteknél az ellendrzés
modjat. ElI fogom latni a bank pénztarabdl uti-
koltséggel, hogy kell6en reprezentalhasson ben-
niinket. Elvallalja a kildetést?

— Kitlintetésnek veszem, kegyelmes uram! fe-
lelt a fiatalember egész boldogan.

— Az is, kituntetés, s ezzel kildetése véget
is ér. Hanem — értsen meg jol — most mar egy
bizalmas természetl kulén megbizatast is fog télem
kapni. E csomagban, a melyet atadok, korilbeldl
egy negyedmilli6 van. Azért mondom meg, hogy
tudja, mit visz. A mint emlitém, bizalmas termé-
szetl dolog s nem kildhetem utalvanyokban, a
melyek tobb kézen mennek keresztiil; még kevésbhé
postan. Magaval viszi s ott atadja a Régnier és
Térsa banknak. Ott varjdk méar a kildeményt s
tudjak rendeltetését. A céget surgonyileg értesitem
jovetelér6l s az slrgonyileg fogja ndlam az atve-
telt elismerni. Az &tadassal on elvégezte feladatat.
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Csupan egy dolga lesz még azontdl: miutan elvé-
gezte, soha, semmi korilmények kozt — értsen
meg — semmi korilmények kozt minderr6l tudni
nem fog. Azt hiszem, a kell6 embert valasztottam
ki célomra.

— Kegyelmességed meg lesz velem elégedve.

— Remélem is. Egyébként hasznalja fol jol
és kellemesen idejét.

Kezet fogott vele és elbocsatotta.

— Megélljon. Hivatalos iratait Sandorffy tit-
kar urnak fogja atadni. Mire visszatér s megbiza-
tasait jol végezte, — és én hiszem, hogy jol fogja
végezni — akkorra méar azt hiszem, lesz szaméra
egy osztalyigazgatdi allas Uresen.

A fiatalember egészen belevorgsodott a bizta-
tasba s tdlboldogan tavozott.

A mindenhatd nagyur pedig visszallt iréasz-
taldhoz s megfogalmazta sajatkeziileg a parisi bank-
haznak a siirgonyt.

MMeghizottam holnap indul s viszi a kivant
dolgokat magaval. Utasitdsaim esetrol-esetre ko-
vetkezni fognak,\"-

Alairast nem tett. Behivatta inasat s miutan a
fogalmazvanyt még egyszer. atfutotta, a fopostara
kildotte vele.

Ugyanekkor kapta neje taviratat, melyben ez
értesitette, hogy jovetelét nem gy6zve bevarni, el-
utazott Osztendébe.

A havas Watzmann tdvében, az 6&rias feny6
boritotta sziklatombok kdzé ékelt kis bajor kunyhd
vajjon megérezte-e valaha a reszket6 boldogsag
kéjes mamorat, a melynek akaratlan tandja lett?
A korulfutd deszkaerkély, faragott parkanyzataval,
tudott-e vajjon az onfeledt csdkokrol, melyekben
a két ismeretlen vandor szerelmének tularadé méze



54 Szanté Kalman

kicsordult? A fonséges erd6, a melynek meghitt
bortuja védé szarnyaival redjok annyiszor borduit,
vajjon folszedte-e, sliri agazata egymasnak tovabb
adta-e, a kozepette végigfutd csermely locsogé vize
valakinek elmondotta-e: mennyi felfogott sohajt
lesett el ajkukrdl tandtlan perceken, az dntudatlanna
valt szerelem hany érteden, s mégis olyan édes
szavat lopta t6luk el? S ha az egymaésra simulo,
sirli galyak koézt megzendil az esti szél orgonaja,
halkan bug6é énekén nem a szerelmi himnusz dal-
lama csendil-e fol, a melyet szerelmi lazuk leg-
magasabbra szokkent paroxizmusan egykor téluk
tanult! . . .

V.

A szerelem mamora, melynek kode befonta
6ket, nem a npillanatnyi vagy mualo ingere volt:
err6l az egyr6l, most évek mdultan, tanubizony-
sagot tesz viszonyuk allanddsdga, melyet sem vi-
szaly, sem félreértés kozottlk megzavarni nem
tudott. Miilat az er@s, ellendllhatatlan szenvedély
kitorése hajtotta Szorath karjai kozé, mely a ‘fiatal,
életer6s asszonyban jogait koOvetelte s melyr6l le-
mondani nem is tudott, nem is tartotta érdemes-
nek. Mint nagyon sok ifji leany, tapasztalatlanul
és meggondolds nélkil nezett a hézassag elé, leg-
folebb a hidsagtol vezéreltetve. Tahn ha csak egy
dbrandja betelik, ha csak egy vagya nyer kielégitést,
ezen az egy teljestilésen, melybe a koérnyez§ szé-
dilet hullamverése kozt kapaszkodhatik, megtorik
a csabitds ereje s hi marad 6nmagahoz. A sivar-
lelkd, rideg férj oldalan, ki jéindulatat, melylyel
hazdba lépett, ragaszkodassa fokozni nem tudta, a
kit 6 6nzének, kozdnségesnek ismert ki, az élet
vigasztalannak tetszett neki. Egy-egy pillanatban,
midén a férje irant érzett megvetés elkeseredéssé
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fokozodott lelkében, vagy midon fiatal vére ero-
sebben verte hullamait s kiéheztetésre Itélt fanta-
zigja fékeveszetten indult meg vele, mar-mar azon
volt, hogy keresi az élet 6romeit ott, ahol éppen
megtalalja. Lelkének velesziiletett undorodasa a blin-
tél, s talan még inkdbb szerelmének lassu, ©ontu-
datlan fejl6dése tartotta vissza csak. Mintha mar
ekkor élt volna benne a sejtelem, hogy szepl6tlendl
kell magat megdriznie annak, a ki bizonyosan el-
jovend egykor szamon kérni szivének els6, igaz
és egyetlen szerelmét.

Nem is csalddott e szerelemben. A mily tisz-
tdn adta &t magat neki, épp oly csodas vilagot nyi-
tott az meg szamara. A férfi leny(igdz8 ereje s az
imadé odaad6 gyongédsége nem olvadt Ossze tan
senkiben annyira, mint Szdrathban. Szeret6je volt
mar neki, s ha felszolalt lelkiismerete, nem Kkere-
sett mads mentséget, mint hogy neki joga volt e
szerelemhez, s nem volt szabad meghalnia, mig
misztériumat meg nem ismerte. Aldotta magat, s
aldotta sorsat, a mely elvezette hozza. Biiszke volt
hoditasara, s kicsibe vett férjével szemben szinte
tllbecsiilte a férfias erdt, a mely kedvesébdl kisu-
garzott.

A rajongads szemivegén keresztill nézte, a mely
megnagyitotta el6tte jeles tulajdonségait s elfodte
eléle gyengéit, s ez elfeledtette vele az aldozatot,
a melyet ndiessége oltaran hozott s aldzatossa tette
elétte. A mily fenhéjazd, makacs és biszke volt
férjével szemben, épp oly gydngéd, szerény és
odaad6 volt kedvese irdnt. Azt a keérlelhetetlen bi-
rald6 szigordval gancsolta minden tettében, emezt
csak a szivével itélte m.eg, ezzel a meghddolt, ala-
zatos és hliséges szivvel, a mely csak szeretni és
csodalni tudott. Meltonak akarta magat mutatni a
nagy lélekre, a milyent Szoérathban latott, s mig
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eddig beérte, hogy szép asszonynak tartsak, most
kival6 asszony akart lenni.

Els§ sorban Szorath szemében; érezte, hogy
a férfi szemében, a kinek folaldozta magéat, neki is
nagynak kell lenni, nehogy egykor éppen az itélje
meg legjobban bukéséért; s fcnnyen el fogja vi-
selni az egész vilag itéletét, ha ez egy férfi el6tt
igazolva lesz. S tisztaban volt vele, hogy a vét-
kesség mértéke sem egyenléen biraltatik el: meg-
bocsatjak, vagy legaldbb elnézik a kivaldnak azt,
a mit a kdzonségesnek haldlos vétekil ronak fel.
Még fokozottabb mértékben kereste a tarsasadg el-
ismerését, és — milyen gunyja a sorsnak! — a
befolyasos pozicid, melyet férje elfoglalt, csak meg-
konnyitette ezt neki. izlése, a mely azel6tt szélso-
ségekre hajolt, diszkrét és finom lett, tartézkodobb
és el6kelébb; a ridegség, mely hazi boldogsaga
hianyos volta miatt akaratlanul is Kkihatott kils6
életére, folengedett benne, s lagyabba tette karak-
terét. Szellemes asszonynak ismerték azel6tt, kinek
Otletei s megjegyzései rendszerint szarnyra keltek
a térsasdgban, leginkadbb eélik miatt, a mi sohase
hianyzott bel6liik: most egész eszejarasat atalakitotta
a bensd tudat, hogy & az, a kinek a legnagyobb
elnézésre van szilksége s a josdg, engedékenység
Iépett néla inkabb el6térbe.

Magara Szérathra is jelentékenyen atalakito be-
folyassal volt e viszony. Fol tudta mérni a hodi-
tas jelent6ségét, a mely annyira elltétt minden
eddigi kalandjatol. Kivette ezekbdl részét s a jeles
gavallér, a kinek rendelkezésére allott a sziletés,
vagyon, szellemi és fizikai erd kivaldsaga, szoval
minden, a mi koénnyen él§ nbkre gyorsan hat,
sohasem volt sziikében a kisebb-nagyobb viszo-
nyoknak, a melyek legényéletét kellemessé tették.
Mégis, ezek egyike sem volt tavolrél sem hason-
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latos ahhoz a nagy szerelemhez, mely 6t ehhez
az asszonyhoz kototte. A mint hogy nem is volt
még egy asszony sem hasonlatos ehhez a mitikus
vilagbol elékelt, blvos béjjal teljes, csodaédes asz-
szonyhoz, a kihez foghatét az 0 karjai még soha-
sem Oleltek. Két évi kitarto és kdvetkezetes ostrom
vezette karjaiba s az er6s kiizdelem, a melyet érte
vivnia kellett, becsessé tette neki a bért, a mely
osztalyaul jutott. S még sokkal becsesebbe valt
el6tte, midén igazi értékét folismerte. Vagya nem
tolt be véle, miutdn mar birtok&ban is volt szerelmeé-
nek, s6t Uj gerjedelemre inditotta akkor, a mikor
lobbanékony és csapongd indulatai azel6tt méar rég
mas utakra téritették volna. Csodalatosan értett
hozzad az asszony, szenvedélyét nem idlebb és
idlebb csigazni, a minek bizonyosan visszahatas lett
volna az eredménye,— hanem valdsdggal konzer-
valni. Kedvesének nem pusztan érzékiségére tamasz-
kodott; érezte, hogy ez lesz legelébb Kielégitve;
de azt kivanta, hogy ismerje fel benne néi becsét
is, elvontan testi bajaitol, s ez sikeriilt is neki.
Legédesebb és legaradozdbb szerelmi dmlengéseikbe
is belevegyllt amelanchdlia egy arnyéka az asszony
részérél, a kinek szemeib6l nem csupa hév és lang
csapott ki; valami epekedd béanat, titkolt szenvedés
boritott tiszta ragyogasukra fatyolt. Els6 pillanattol
fogva komolyabb alapot adott ez szerelmiknek s
ezt csak novelte az a fensdbbségi befolyas, melyet
Szo6rath Milla részérél magan gyakorolni engedett.
Tiszteletét akarta ezéltal kifejezni iranta s kimu-
tatni, hogy egy pillanatig sem feledkezik meg rola,
mily kivalé becsiléssel veszi koril személyét.

Az idék folyaman Milla teljesen elidegenedett
férjét6l. A nélkil, hogy nagyobb dolgok estek volna
koztuk, valosagos gydlolkodes fészkelte magat
kozéjik. Ugy éltek egymas mellett, mint két idegen.
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a kiknek az Utja péarhuzamosan halad, egymast
azonban sohase keresztezheti. Hol egyik jar elébb,
hol a maésik, s ha éppen utolérik egymast, udva-
riasan koszonnek is egymasnak.

Ha mér el6bb meg nem torténik, csupan ez
a maganyos élet is a tévedések Utjara vezette volna
a magara maradt asszonyt. Mid6n az egyedil-
val6sdg kijozanité perceiben magéaval és sorsaval
foglalkozott, szinte szerencsésnek tartotta magara,
hogy igy és nem masképp esett, hogy ily nagy
szepl6tlenil becsuletes nének tartotta magat azzal
a léha, becstelen asszonynyal szemben, a kivé val-
hatott volna méas korulmények kozott.

Oly flggetlennek tudta magat férjétél, olyan
elsének és egyetlennek érezte szerelmét, keletkezése
kétségeivel, fejlédése kinszenvedéseivel s é&tenge-
dése gyonyoreivel, hogy szinte maga is kétséges-
kedett, hogy nem a leanyszobabol Iépett-e kedvese
karjai kozé, s nem kedvese-e az els6 és egyetlen
férfi, kinek hozza valaha joga volt. Kedvesét fér-
jének tekintette, s kegyes zsarnoka s megalazkodd
szolgéldja volt egyszerre. Maga Szorath is csoda-
latosan jol érezte magat e viszony kdzepette, mely
neki ennyi kellemességgel szolgalt, csaknem minden
unalom és boszusag nélkul. A csaladélet alsagaba
ringatta el, mely utovégre a legridegebb lelk(
agglegény szivében is benne rejtdzik, s a mellett
mégis fuggetlennek és szabadnak tudta magat, a kit
nem kotnek meg a hazasélet korlatai.

Szabadon élhetett klubjanak és lovainak, apro-
csepré uri kedvteléseinek s ha a tlizhely melegét
megkivanta, tudta, hogy Milla mellett, a mikor
keresi, foltalalja.

Férfias kedvtoltései kdzben sohase jutott eszébe,
vajjon baratndje nem vagyakozik-e elhagyottsagban
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Utana, viszont azonban egész a betegségig inge-
relte, ha egyszer-egyszer megtortént, hogy Miilat
tarsadalmi 0Osszekottetései elvontak téle. llyenkor
durcés és szeszélyes volt, mint egy makrancos
gyerek, s gyakran napokig nem tudott rendes,
nyugodt, lelkidllapotdba visszatérni. Milla mindig
megbocsatotta neki e szeszélyes Ordit, az ideges-
ségét, a melylyel ilyenkor elkinozta, mert véltozat-
lan szerelme jelének vette, a szlntelen vagyddas
meg nem lazult kapcsanak, a mely hozzija fzi.
Tudta, hogy az ilyen durcas napoknak tobb-kevesh
csititgatés, cirdgatds utdn édes kibékilés volt a
befejezése.

Ismerte mar e fol-folkerlld jelenségek szimp-
tomiait, s midén a szobaleany jelentette neki, hogy
Szorath nala jart és sem utdbb nem tért vissza,
sem a szinhazban nem mutatkozott, tudta elGre,
hogy durcaskodd baratjat kell majd ismét béki-
tenie. Ismerte mar ilyenkori szokasait s elgon-
dolta, hogy jarhatott tirelmetlendil egyik helyr6l a
masikra, anélkul, hogy valahol helyét lelte volna;
idegesen keresve egy szOrakozast a masik utén,
a nélkul, hogy valamelyik is Kkielégitette volna.
Talan fentoltotte az egész éjszakat valahol, bizo-
nyosan kartya mellett s akkor még idegesebb lesz
a szokottnal is. Vérta, hogy j6jjon, mint ilyenkor
szokta, korabban a rendesnél is s varta, hogy rossz
kedvének els6 arja elzugjon folotte.

SzOrath nem jott.

Azzal az elhatdrozassal ébredt fol, hogy mai
szokott vizitjét nem fogja Millanal megtenni. Tudta
pedig, hogy varja, de 6des elégtételil szolgalt neki
az érzes, hogy most az fog hidba varni. Masszor
igy éjszakan at ki szokta aludni annyira boszUsa-
gat, hogy szemrehanyasokra kedve legyen, vagy
legaldbb rossz kedvét éreztesse; ma azonban vald-
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sagos Oromet, rosszindulatd o6romet szerzett neki,
hogy baratnéjének szomorusagot okozhat.

Ahhoz képest osztotta be napirendjét is. Mas-
kor els6 dolga volt, a mint folébredt, inasat be-
csongetni. Most olyan jol esett neki tétlenil, gon-
dolat nélkil elheverni. A becsukott ablaktablak
egyik fél szarnya nyitva maradt s azon, a lebo-
csatott fehér satin napellenzén keresztl tompitott
meleg fény olvadt be a halészoba arnyékos leve-
g6jébe. A meglehetésen rideg, legényesen beren-
dezett halészoba butordarabjai nagy korvonalakban
kiemelkedtek a homalyos hattérb6l, de aranyaik,
szinezesik beleolvadt a bizonytalan légkdrbe, mely
Oket megvilagositotta. Idomuk szétfoszlott, hatar-
vonalzatuk bizonytalannd valt s fantasztikus alaku-
lasokat Oltott Szérath alomtol fatyolozott szemei-
ben. A jegesmedve kifeszitett bundaja, mely &gya
melGit allott, red meresztette zoldes-sarga szemeit, s
marcona szirke feje szinte kedélyesen latszott
feléje inteni. A faragott nagy diofaszekrények barok
ékitménye koziil groteszk alakok keltek elé s rop-
kodtek szerteszéjjel a levegbben. Egy vorosréz
hamutarté vagy szivargyujtd szines éle, a mint
rahullott egy odatévedt fénysugér, sotét tlzzel vil-
lant meg az arnyékok kozott s Kisérteties vilagot
Terjesztett maga kiril. A kandall6 marvanylapjan
egy Uvegburaval takart renaissance-Ora pettyegtette
gyorsan jar6 ingajat: az aranyozott bronz-tarto
mint valami Oskori oltari szentség sugarzott ala
szertefoszl6 aureolaval. A bedmlé fénysugar egy
Claude Lorrain mésolatat vilagitotta meg éppen,
a Firdoz6 nimfakat, a kik a Pieriddk szent ber-
kében (izték artatlan jatékaikat. Egyik r6tarany haju
nemtd,a mint egy pillangé utan eredt,szinte kikelt ava-
szonbdl, s egyenesen Szorathnak tartott, a ki hanyatt-
fekve, félig nyitott szemekkel szbtte kalandos almait.
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A nélkidl hogy ragondolt volna, a kodds, ar-
nyékos levegéb6l hirtelen eléje ragyogott a finom”
gyongéd leanyarc, hulldmos sz6ke hajaval, élbe
futd vékony kis arcaval, az édes mosolylyal ajkan,,
szelid kék szeme blibajos tekintetével, a milyen-
nek tegnap latta. Fehér ruhdja volt, s a haja fod-
rot vetve hullott le aranyos fényben a nyakara.
Olyan volt, mint egy gyongéd szinezet(i, konnyd
illatd, hervadékony kis viradg, a melyet, a ki feléje
jar, érinteni is alig mer. Milyen édes, édes alaki
Csodalkozva belemeriilt a képzeletsziilte finom
alkotadsba s lélekzetet alig mert wvenni, nehogy
szertefujja. Szokatlan édes izgalom vett er6t rajta®
elutd mindattél, a mit asszony-alak benne tdmasz-
tani szokott. VVagy lepte meg, de nem az az eré-
lyes, akarattal teljes, mely a birast kivanja; hanem
valami sejtelmes, borongds hangulat inkabb, mely
szétfolyd korvonalakban epekedik ki nem alakult,,
inkdbb csak csirdjukban él6 sugallatok utan.

Beléjuk merlt és elmélyedt benntk, felvet6dé
s aldbukd Gj-0j részleteivel aprélékosan elbabrélva,,
mig Ontudatra ébredve, észrevette, hogy abrandokba
esett. Kinevette magat, s anélkil hogy bevarta volna,
mig a csengetésre inasa elékerdl, hirtelen Kipattant
az agybal.

Elkészittette a hideg furd6t, melylyel minden-
napi életrendjét megkezdette. A verdfényes nap
ellenére is az oktdberi nyirkos levegé megérzett
mar a szobak ilitetlen temperaturdjan. Dideregve
engedte &t magat a legény dorzsolésének, mikor
csaknem parolgo testtel a jéghideg vizbdl kilépett.

Lassan megreggelizett s egyébként is nydj-
totta az id6t, csakhogy teljék. irdasztalahoz Iilt,
melyen egész halomra tornyosodtak az atkildott
képvisel6hdzi nyomtatvanyok s egyéb aktacsomok.
llyenkor el-el tudott egy-két o6rat foglalatoskodni
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vellk. Fel is bontotta egyikét-mésikaf, de szodra-
kozottan tolta el ismét egymasutan. Sajatszerll izga-
tottsagot érzett magéan, melynek alig tudta okét
adni. Gondolatait nem tudta lekotni, mintha pil-
lang6-szarnyat 6ltottek volna, csapongva ropkodtek
ide-oda. Latta, hogy nem boldogul, tehat abbahagyta
az egeszet.

Oltozkddéshez latott, talan még gondosabban
s nagyobb figyelemmel, mint maskor.

Mikor egy féléra mulva puha, testhez simuld
cheviot-redingotjaban az utcara lépett, egyszerre
megkapta az aszfalt leveg6je, az a zavaros, mégis
egymasba olvadé harméniaja az utcai zajnak, mely
szazféle hangbol, szazféle helyrdl indul meg egy-
szerre, tagolatlan, egymast keresztezi, kilon-kildn
idegbantd, s mégis hianyos a megszokott flilnek,
ha csak egy is elmarad bel6le.

Verofényes oktober eleji nap volt: inkabb
csillogd, mint melegit6. A korutak életben maradt,
Svatnya faszegélyén mar végigsuhant a lombhervaszto
dér: félig él6, félig halo sarga-zold levelek iliggtek
a megtépett galyakon; egyik-masikon szinte latni
lehetett, hogy kapkod, mint a fuldokl6 ember, le-
vegd utan, hogy kapaszkodnék gorcsosen az élethez
s mint kel sikertelen birokra a fojtogaté s minden
esetben diadalmaskodd betegséggel. Szorath nem
latta, ra fest6i hatdssal volt a tarka szinek soka-
sdga, melyben egy-egy fa lombja, egész szinska-
laban ragyogott. Az elsdpadd zold fakdjan kezdve
a rozsdavorosbe éségobarnaba olvadd rikitd sarga
minden valtozata, aprd, szemmel alig észrevehetd
arnyalata mind megakadt egy-egy koronan, egy-egy
ritka levell szilfa vagy hegybe csapé vadgesztenye
lombozatan. A levegd elvesztette tomottségét, s
noha telitve volt a nagyvaros szennyes poranak
atdmjaival, atzagott vihar Udeségébbl érzett mégis
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valami rajta. A rékosi vagy soroksari mezG6krol
becsapott egy-egy finom, héfehér szdl a sziiz
Maria fatyolabo6l, s amint az arcan, ruhajan meg-
akadt, szinte falusi hangulatot, gyermekkori érzé-
seket ébresztett benne.

A mint elhaladt a viragos boltja elétt, bement
a mindennapos fehér szegf(ijét megvasarolni: a kis
sz6ke virdgarus lednynak, mikor gomblyukéba
tlizte, meg is csipte az allat.

— Tal&n bizony valami szép asszonytdl jon
mér, hogy olyan j6 kedve van a képvisel6 Urnak ?

— Nem biz én, inkabb odakészulok.

— Akkor meg miért nem hagy masnak békét?

Megtlizte gombostlivel a viragot stovabb allott.

Szordthnak azonban eszebe juttatta, a mire
most nem is gondolt, a rendes déli vizitjeit, a
melyeket Millanal tett.

— Nem, nem megyek ma el, gondolta ma- -
gaban, a mikor az ajton kilépett.

Kihuzta az Orajat: délfelé mutatott. Igaz,
hogy a makacskodasaval nemcsak Miiianak szerez
banatot, hanem megismétli tegnapi unodalmat.
— Es hatha nem is szerez banatot neki ? mindegy,
mégse megy el.

Tovabb bandukolva, befordult a Vaci-utcaba:
ott most méar szezon van; esetleg ismer6sokkel
talalkozik, azokkal eltrécselheti az id6t. Csakhogy
Miiidhoz ne kelljen mennie. Vidéki embereknek
Ggyis kedves helye a Vaéci utca. Oda mindenki
elvetddik ilyenkor s lehetetlen, hogy ne talalkozzék
valakivel.

Az utcan meglehetfs s(irién is hullamzott a
kdzonseg. Itt-ott az uj Oszi divat mintadarabjat
lehetett I&tni: hamvas, eperszinbe hajlo, omlds
baige-kelmék, széles harang-ujjakkal, eliitve a még
tavalyi puffos vallaktol, s kozérdeket ébresztve
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mindenfelé. A tubar6zsa volt a kedves virdg, s
athaté édes illata elvegyilt a leveg6ben s legyd(rte
az er6s, angol parfimoket, a melyeket a huszér-
tisztek aranyzsin6ros mentéi &rasztottak. A napos,
verofényes id6ére mindenki folélénkilt, s mintha
Uj tavasznak nézne elébe, vig csacsogassal jart-kelt
mindenki.

Szorath élénk figyelemmel jartatta szemeit,
nagyokat kdszonve, ha ismerdsokre talalt. Pedig
taldlt eleget, de ugy latszik, nem egészen mindegy
volt neki, kihez csatlakozzék. Mintha keresne vala-
kit, rotta fel s ald& az utcat; betekintett a Dedk-
utcdba, folment a Gizella-téren, s megnézte a
Dorottya-utca jarokel6it. Visszafelé végigment az
atjar6 bazéaron, s vegigvigyazta a Kossuth Lajos-
utca kozonségét is. A hiabavalé ala- s felkddorgas
kifarasztotta s idegesse tette. Elkedvetlenedett, hogy
nem Ggy ment minden, a hogy maganak elgondolta,
s bantotta mar az is, hogy kénytelen volt maganak
bevallani, hogy tulajdonképpen Hartyaniékkal sze-
retett volna taldlkozni s egyenesen azokat kereste.

Tulajdonképp hol is lehetnek ilyenkor? A
publikum — mar észrevehetéen — fogyni kezdett,
s az utcan méar konnyebb volt attekinteni.

Ugyan hol lehetnek? No, csak nem Barothyék-
nal ? Az a tegnapi éppen nem ugy nézett ki, mint
valami illend@ségi latogatds. S este is egyutt vol-
tak a szinhazban ! Bizonyosan ott lesznek megint...
Ej, mindegy, még se megy Miiiahoz. Nem, nem
megy _el.

Ambér igazdban nem is tudja mért e nagv
boszisag Milla ellen! Utovegre mit vetett ellene?
Hogy ki nem dobta Hartyaniekat tegnap? Epp oly
kevéssé dobhatta ki, mint a hogy ma sem teheti.
Pedig ott vannak. S Milla izgatott és ideges, és
félve és remélve is néz az ajtéra, ha vajjon nem
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Iép-e be? Mert bizonyosan Vérja; tegnap egész
nap nem talalkoztak; pedig Palkovicscsal izem is
neki. Szegény Millal Utd végre mégis sokszor igaz-
sagtalan vele szemben. Mégis csak helyesebb és
bolcsebb elmenni.

Egy pillanatig tétovazva Allott az utcasarkon,
s gyors tekintetét végigropitette az alig lézengé
kis kdzonségen. Azutan intett a téren Aall6 kocsi-
sok egyikének s Barothynéhoz hajtatott.

Mig a kocsiban 0lt, bizonyitgatta maganak,
hogy milyen okosan cselekszik most. A mint azon-
ban a palota elé ért, kidugta fejét, hogy vajjon
nem talal-e ott ismét fogatot, s szinte kellemetlen
volt neki latni, hogy az utca Ures volt. De hisz
a kocsit el is kildhették, gondolta magaban, s
a mint folhaladt a lépcsén, szinte furcsan esett neki
érezni, s osszerancolt homlokkal csodalkozni rajta:
mintha vére izgatottakban liiktetne a szokottnal.

A mint benyitott az elG6szobaba, végigmérte
pillantasaval: Ures wvolt. Tisztdn konstatalhatta
magaban a hirtelen folmerilt érzést: ha most
eltinhetne innen, hogy észre nem vennék, szives-
sen visszafordulna. Azt azonban nem tehette.

Az inas ajtot nyitott neki, s amint a kiszobre
lépett, eléje villant Barothyné fehér pongyolaja.
Mintha még mindig valami bujoésdi meglepetésben
bizott volna, Szérath akaratlanul is széttekintett a
szobaban, a hol Milla egyedul (lve fogadta.

Soha életében ilyen elborult lélekkel nem
nézett még Milla szemébe, mint ezittal. Maga sem
tudott volna szamot adni arrél, hogy micsoda
szlirke, szintelen benyomasok szabadultak fol benne
egyszerre. Emelyg0s, kifaradt érzés verddott a
lelkére s belefészkelte magat, anélkil hogy csak
kiizdeni is probalt volna ellene. Mintha éppen
kapora jott volna neki a boszls unalom, még
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csak rejteni sem kivanta az udvarias mosoly maza
ala; folmentve érezte manat aldla az asszonynyal
szemben, a ki gyongeségeit méar annyira ismerte,
mintha a felesége lett volna. Nem gondolt arra,
hogy még ha csakugyan az lenne is, a felesége,
még akkor sem mutatna ki ily mértékben szeszélyes
kedvét, aminthogy eddig vele szemben sem tette.

Az asszony lathat6lag vart red; az arca fol-
dertlt, mikor belépni latta s folkelt, hogy elébe
Iépjen. Mikor kezet nydjtott neki, talan akaratlanul,
taldn megszokasbol, homloka el6rehajolt; bizonyo-
san, hogy a férfi megcsokolja. Szorath nem vette
észre, a hajat surolta ajka, midén az asszony, szinte
meglepddve, fejét folemelte. Megérezte kilonben
bardtjanak még a szokottndl is durcésabb hangula-
tat. Visszallt a helyére, az ablak melletti nagy
tomott karosszékbe s eltokélte, hogy lehetbleg
minél el6bb tdlesik a zsémbelésen, melyet baréat-
jatol vart, meghallgatja szemrehéanyasait, s elosz-
latja vele rossz kedvét. Neki magéanak is nyomott
hangulata volt, anélkil, hogy tudta volna miért,
szinte sejtelemszerien. Mint a hogy az erdd vadja
megeérez valami ismeretlen veszedelmet, csakhogy
nem tudja, honnan jon s hogyan védekezzék ellene.

Mihelyt Szérath helyet foglalt mellette, meg-
kérdezte.

— Rosszkedvi, Szérath ? mi lelte ?

Feléje forditotta arcat, ugy hogy a férfi tekin-
tete teliben érte. Csodalatosan szép arc volt, egé-
szen elutd a mi barna-piros szépségeinktél. A mi
klasszikusan szabalyos arcvonalain felll el6sz6r
szembe tlint, az nehéz, fekete, olajfényl haja volt,
mely vastag fonatban Kkoritetté most még fésiilet-
len fejét. Szinte érezni lehetett ennek a fényesen
csillamlé, sotét hajkoronénak terhét, mely oly éles
kontrasztot képezett arcanak kildnds -szinezetével.
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Sotéten barna, szinte zomancos fényd volt az arca
s e zomanc aldl — mintha csak 0-arany patina
lett volna — csaknem betegesen fehér alap csillo-
gott elé, melynek halavanysaga csillogo eziist fényt
sugarzott ki. Valami sajatszer(ien meleg hangulat
aradt ki az egymasba olvadt szinekbdl, idegenszerd,
élénk szenzaciot keltve a néz6 szemében. Az erGs,
hatalmasan kilejlett asszony, talan még lednykora-
ban, vértelenségben szenvedett s a festéktelen sej-
tek megtartottak azota szinvesztett arnyalatukat.
Vildgos, éattort szovetli pongyola volt rajta, s a
fénytelen kelme hidegsége még jobban kiemelte
arcanak szinte nem természetes kénviradgos fehérjét.

Er6sebbnek is tlintette fol kilonben is er6sen
fejlett vallait, teli derekat, de leomlo redGi, hosszu
uszalya még magasabbnak és ritrnikusabbnak kar-
csu termetét. Harmonikus baj volt minden mozdu-
lataban, a nyugalom, fensébbség természetes béja,
tokéletes és egyenletes, mely még a ranevelt asz-
szonyokban is kivételszerd.

— Mondja, miért nem volt tegnap szinhaz-
ban ? . . . Nem talalkozott Palkovicscsal ?

— De, igen.

— Hol toltotte az estét ? A kaszindban ?

— Nem.

— Akkor bizonyosan még rosszabb helyen.
Meg se meri mondani, ugy-e ?

— Otthon voltam.

— Az még nem a legrosszabb. Hallom, itt
is jart délel6tt; mért nem jott be? Kedves isme-
r6seim voltak nalam, akikkel szerettem volna, ha
talalkozik. A télre itt maradnak, azt hiszem, gya-
kori vendégeim lesznek.

A kesernyés érzés, mely beléptekor elfogta,
most még fokozattosabb mértékben jelentkezett
Szorathon. Nem is kesernyésség volt tulajdonképp;

"
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maga se tudta volna néven nevezni: vegylléke a
duhnek, gydlolkodésnek és elkeseredettségnek —
ki ellen ? maga ellen ? Hartyaniak ellen, akik éppen
szoba keriltek ? Milla ellen, a ki szoba hozta Gket ?
Talan ez volt még leginkabb az igazi s ugy tet-
szett neki, hogy Miiianak legalabb is ildomtalansag
volt réluk beszélni. De miért? ... Es pedig
mégis jol esett neki, hogy hallhatott roluk s szinte
(zte valami, hogy a folvetett témahoz ragaszkodjék.

— Hartyaniék ? kérdezte.

— lgen ; ismeri &ket ?

— Az este fenjartam az Angol kirdlyn6nél s
ott talalkoztam veluk ; az 6regeket méar régebbrol
ismertem.

— AKkkor bizonyosan ugyanaz a vélemenye
van roluk, mint nekem is; rendkivil disztingvalt
finom csaldd. Csodalatos két ¢reg ember : egész-
séges, jozan, mint valami patriarkapar s a leany
bajos, poétikus, elragadd jelenség, a mindt ma latni
is alig lehet. Nem Ugy gondolja szintén ?

— De korulbeltl. Rokonai talan ? kérdezte,
Szorath s az elfogultsdg, amelylyel kérdezte, csak-
nem Kiérzett a hangjan.

— Nem éppen, de nagyon régi ismerdsok.
Mint tizenkét éves leany én tartottam Annat —
nem tudom miféle rokona helyett — keresztvizre.
A grofné a szlavoniai nagy birtokan betegedett
le s tdn honapokig fekidt utina. Férje persze nem
mozdult mell6le s apdm — akinek akkoriban va-
lami nagy erdGsége volt ott — szivesen latta va-
dasztarsanak. Mi is ott nyaraltunk s ilyeténképpen
jutottam hozza. Ritkan érintkeztink azota, kulo-
ndsen, hogy szegény anyadm elhalt, de a viszony
ezért nem szakadt meg. Most is, hogy feljottek,
egyenesen engem kerestek fol. Ha testvére volnék,
Anna nem ragaszkodhatnék jobban hozzam.
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Félkezét Szorath karjara tette, mintha mondta
volna : — Latod, ilyen embereket csak nem dob-
hattam ki magamtél! s nem vette észre, hogy ez
a kar mint randult meg idegesen érintése alatt.
Szorath maga sem tehetett réla, a mint beszélt
az asszony, utolsé szavaira pillanatnyi szédulés
fogta el s elnoméalyosodni érezte tekintetét.

Milla csak rosszkedvének kinyomatat olvasta
le az arcarol s folallott, félkarjat hatulrél bizalma-
san véllara tette, s ugy fordult kedveskedd nyajas
szokkal hozza:

— No lassa, hat ne legyen rossz, ne hara-
gudjék szegény barétnéjara.

Szérath, mikor maga folé hajolni latta, aggodo,
félenk szemekkel a szépséges arcot, a melynek édes
vonalai oly mélyen voltak a szivébe vésve, a mely-
nek nem volt egy szeplényi helye, melyet szenve-
délyes, onfeledt csokokkal tele nem hintett volna
maér, olvasztd meleggel érezte szivét megkornyé-
keztetni. Mosolyogni probalt s nem tehetett rdla,
hogy mosolya mégis kényszeredett, hangja érdes
volt, a mikor felelt.

— Nem, nem, hiszen én nem is haragszom,
Milla.

Milla még kozelebb hajolt hozza, arca az arcét
érintette s lehellete, édes, illatos lehellete, ha szdlt,
egybeolvadt az 6vével.

— No hat ne is; csak rosszkedvd, ugye? a
baratnéjara? De hat mit tehetek réla? hisz mind-
ezeken mar rég tual vagyunk. Hat rosszkedvl se
legyen! N"en parlons plus! Megy a versenyre dél-
utan ?

— Megyek, igen.

— Erdekelve van talan ?

— Zénét futtatom.

— lgazén? a szép, okos Zénd! Bizik hozza?
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— Nagyon; biztosra veszem.

— Bizonyosan elsének érkezik. Megtegyem én
is? mit tegyek rd? magamat™ hatha elveszitene!

— Akkor inkédbb lemondatnam.

Koteles, hideg bok volt, szinte er6szakolt, me-
lyet elkerllni sem lehetett; az asszonynak mégis
lathatolag jol esett.

— Lé&ssa, ez szépen volt mondva, s keskeny
fehér ujjait kedveskedve mélyesztette Szérath hajaba.

Ez folallott s indulni készult.

— Mér megyek is, még feléje se voltam ma
az istallonak.

— Tehéat kinn taldlkozunk. Ott lesznek Har*
tyaniék is. El ne keriljon!

— Magaval lesznek ?

m— Termeészetes 1

Elébbi kongesztiéjat mintha ismétlédni érezte
volna Szérath: szive elszorult s dobogasa egy pil-
lanatra mintha megakadt volna. Szérakozottan nydj-
tott kezet, s tavozni késziilt.

— Hat igy megy el? kérdezte panaszos han-
gon az asszony, hat mégis csak neheztel ?

Hangja iélénkké, szinte szemérmetessé lett;
tompava ez a mélyen cseng6, szinnel teli hang,
melynek csodalatos timbre-je végigrezgett a hall-
gatd szivében: — Anélkil, hogy megcsokolt volnal

Annyi panasz és lemondas, fajdalom és &n-
megtagadas volt a hangban, hogy a biszke, el6-
keld, csodaszép asszony szinte szanalmasnak tet-
szett. A fény és gazdagsag mellett is, mely koril-
vette, koldusnak latszott e pillanatban, a ki a sze-
relem alamizsnajat kéregeti. Se fodri holgy, se bi-
nds asszony, se buszke szépség nem volt mostan:
szeretd né volt csupén, a ki egy béségben elpazarolt
nagy szenvedély hulladékai utdn kapkod.

Maga SzoOrath is mintha érezte volna e be-
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nyomast, szinte elrgstelkedve kapkodott valami men-
teget6z6 sz6 utan.

— Magam sem tudom, mivel van teli a fejem,
mondta, talan Zénd miatt. llyen napokon, tudod,
mindig ideges vagyok.

Szaraz, hideg ajkaival megérintette a homlo-
kat, futd, alig érezhetd csdékot lehelve rea.

— No, csak ne vedd zokon, latod, nem is
tudom, mit csinalok.

Maga is kevesellette e konvencionalis jovaté-
telt, s a nyakéara tette kezét, melynek barsonyos
hajlasat a gallértalan derék egész kerekségében
szabadon hagyta. Kedves mozdulata volt végig-
simogatni ezt a hosszl, fehérben attetsz6, barna
zoméncos nyakat, melynek rugalmas, lagy izom-
rostjai kozul kiérzett az életerd luktetése. Acélos
ujjai, a folgerjedt szenvedély egetvivd extazisaban,
hanyszor mélyedtek kemény s mégis vigyazo szo-
ritassal reda: — Megfojtsalak-é ?

A sajadt maga suggesztioja folytdn édes emlé-
kek tdmadtak lelkében; mintha Gjra atélte volna a
talarado, szenvedélyes, feledni lehetetlen pillanatok
egyikét. Onkénytelen mozdulattal magahoz vonta
az asszonyt és lecsokolta a szemét, el6bb az egyi-
ket, azutdn a masikat, aztan a homlok tovének
volgyét a szemboltok Osszehajlasa kozott, aztan a
leszoritott, néma, vonagld, igy még szadzszor éde-
sebb ajkakat.

S mikor mar el is ment, az asszony szeme
még mindig lehdnyva, ajka még mindig vonaglott.
Az ajtd mellett egy szék Allott, abba ddlt, s mintha
6nmaga el6tt restelte volna a folszivargd cseppet,
mely pilldii kozott megakadt, meghajtotta fejét s
fogaival alséajkat leszoritva Ult magaba elmerilve.

A konycsepp legordilt arcdn s a mint @ssze-
font két karjat vallaira szoritva, arcat elrejteni



72 Szanté Kalman

iparkodott, gydlolet, megaléztatés, elkeseredés, mind
folvillant egy pillantdsdban és sok esztend6 édes,
zavartalan szerelme utan talan ma érezte el&szor
a szenvedélyével egybendétt bin tudatat, a biinéhez
hozzatapad6 szenny foltjat.

Megtdrtnek és nyomorultnak érezte magat, s
érezte azt is, hogy a multnak minden édes emlé-
keérdl: szenvedélyrdl és felmagasztosulasrol, szere-
lemrél és boldogsagrdl le tudna mondani és meg
tudna tagadni e pillanat megalaztatasa araban.

Es érezte azt is, hogy joga sincs hozza; és
varnia kell, mig szeret6je szivében a most jollakott
szenvedély Uj éhségre kelt; és eltokélte, hogy tel-
jes megalaztatdssal fogja ndéi ©Onérzetének boszujat
megallani.

V.

Mindebb6l azonban semmi sem latszott rajta,
midén atoltozve, alig par 6ra mulva teljes diszben
tarsadalmi allasanak és fény(izésének egész pompa-
javal akarta volna fedezni a lelkén esett homalyt,
mint egy kozépkori vararné vonult ki egész csat-
l0s-Kisérettel.

Mig kocsija végiggorgott a gyalog jaroktdl fe-
ketélld Andrassy-Uton, a ver6fényes &szi nap mo-
solygd derdje belelopta magat az & szivébe is, s
szinte mosolygott a kiserteteken, a melyeket ba-
ratja latogatdsa utan folidézett. Az élet és nylizs-
gés zajaban, az esélyeken vitatkoz6 témeg lazas
gesztusai kozott, a plein-air mozgalmas fényében
egész mas szinben tlnt fel neki a dolog, mint
szobaja kihalt négy fala kozott. Csakugyan nem
nézte szeszélynél, idegességnél egyébnek, a melyet
méltd megbocsatani a férfinak, a kinek feje a dél-
utani verseny izgalmaval van tele.
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Az utca mindkét oldala teli volt nylzsg6-
mozgd néptdmeggel, amely a kbzlekedést csaknem
megakasztva, bdmulta a fényes kivonulast. Csodéala-
tosan enyhe, ragyog6 nap kedvezett a versenynek,
s a ki csak tehette, — s még a ki nem is igen
tehette — ott akart sutkérezni a divat és el6kel6-
ség pompdjaban. A ielallitott lovasrenddrok egyik
szemiiket behunyva nézték el, mint erGlteti a
sarki bérkocsis is robog6 futdsra kehes taltosait,
a benne (l6 talmi-sportsmanek nagyobb gyonyor(-
ségére, s feszesen szalutdlva Kkisérték tekintetiik-
kel valamelyik ismertebb gavallér elropll6 torékeny
tilburyjat vagy kénnyed phaetonjat. A févaros egész
el6kel6sege hazakerllt a versenyekre s a gyakori
szdmozatlan bérkocsi kozott nem ritka volt a
fényes maganfogat se: a hivalkoddé bankarcsalad
kényelmes landauerje lenyditt paripaival, az 6-kon-
zervativ caléche, almaspej alidldi csikdkkal, kozben
fekete orosz meénekkel befogott break, itt egy disz-
krét, lefliggdnyozott berliner, vagy egy vig tarsasag
feltlinésre szamitd char-a-bancs-ja.

A tribinék is mind tele voltak, a mazsalo
korul az igazi és imitalt szakérték foglalatoskod-
tak s vetettek még egy utolsé vizsga tekintetet a
kanterez6 lovakra; a nagy tribinén apré tarsasa-
gokba ver6dott az egymashoz tartozé kozonség;
a masik kettén pedig egyik a masikot kapacitalva,
magas szinvonalu szakelGadasokat tartva, tintet6én
jegyezgetve és kalkulalva zugott, nylizsgétt a tdémeg ;
markéban az el6készitett bankjegyekkel, alig varva
hogy ticketjéhez hozzajusson. Val6sagos laz (it
ki rajtuk,s mint valami szerencsekerékbe, viszi a biztos
nagy nyereség tudataban megtakaritott filléreit a kdz-
hivatalnok, havi fizetését s talan még tébbet a boltos-
legény, Osszegydjtott borravald krajcarjait a pincérfiu.
Mind szakférfil s mind biztos nyereségre szamit.
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Milla méar ott taldlta Hartyaniékat, mert Anna
mar egy Oraval el6bb csupa izgatottsdg volt, ne-
hogy egy percet elmulaszszon. A két n6 kifeszltett
naperny6vel Ult a csillogé napfényben a kerti sze-
keken, a melyeket a fiatal Palkovics keritett nekik
bamulatos Ugyességgel. Az ifju ar, félszemén mo-
noklival, a vallar6l lelogd tekintélyes bdrtokkal,
ott legyeskedett Anna korul s tartott neki szor-
nyen szakszerl magyardzatokat a verseny esélyei-
06l, melyeket Anna meglehetds komolyan és sz6-
rakozottan figyelt meg. A kisasszony egészen olyas-
formén nézett ki, mint a ki indulds el6tt négy-
szemkozti leckét vett a mamatdl a jol nevelt leany
tarsasagban val6 mikénti viselkedésérdl.

A komolysag egyébként csak addig tartott,
mig Miiianak fejjel nagyobb alakjat a témegben
megpillantotta. Akkor felugrott s dalids szeladonjat
-egyszer(ien faképnél hagyva, baratnéjahoz sietett.

— Csak hogy itt vagy, édes, azt hittem, el se
j0sz mar.

Barsonyos tekintetével végigcir6gatta nagy
kedveskedve a szép asszony arcat s karjat a Kkar-
jaba oltve, hizelkedve simult hozza:

— Milyen szép vagy, milyen édes!

Milla magahoz szoritotta a fiatal ledny Kkarjat.

— Kis cical Tulajdonképp pedig azért be-
szélsz, ugy-e, hogy magadrdl elharitsd a figyel-
met? Hogy meg ne lassam, milyen galdban vagy,
ugy-e? Ha, de kidltoztél, kis lany, kit akarsz meg-
hoditani ?

Anna csakugyan elragadd volt koénnyd, kissé
nagyon is nydrias batiszt ruhajaban. Széles, lapos
karimaju ilorentin kalapja volt, az &lla alatt rozsa-
szin szalaggal csokorra kotve. Nyakan egy gyon-
gyokkel atfont filigran-lancrol a bérma-keresztje
fliggott. Hosszunyell napernydjével, gyéngéd szind
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ruhdjaban”™ a friss virdggal 6vében olyan volt, mintha
most Iépett volna le egy Watteau-vaszonrol.

Milla tréfasan odavetett szavaira azonban elpi-
rult a haja tovéig s uagy felelt:

— Nem, nem akarok én senkit se meg-
hoditani.

— De legalédbb nagyon tetszeni valakinek, nem ?
tréfalkozott Milla, észrevéve pirulasat.

A Kkis leany meghajtotta fejét a faggatdzasra,
mintha titkos gondolatat olvastdk volna le.

— Nézd, ott a mama, gyerunk.

Palkovics magara maradva, az 6reg Hartyam-
nak kezdte sportismereteit feltarni, szakavatott meg-
jegyzéseket téve a lovakra, melyek az els§ futam-
hoz éppen startra indultak. Az 6reg grof maga is
nagy lotenyészt§ volt a birtokain s mosolyogva
hallgatta az ifj0 levente naiv magyardzatait. Nem
sokra becsiilte az egész mulatsagot, s inkébb koc-
kaztatd nyerészkedésnek nézte, mint a minek egy-
kor indult, nemzetgazdasagi ragonak.

Nemsokéra Szorath is hozzajuk kertlt. A lovai-
nal jart, melyeknek egész nap nem nézett uténa.
Az egeész tribln mentén végig jart, mig rajuk akadt.
Hartyaniékat (dvozolte el6bb, csak azutan Miilét.
Palkovicsot, a ki szorosan Anna felé huzodott, alig
vette észre. Milla azonnal lelétta rola, hogy még
mindig a régi hangulatban van: kevésheszédi,
ideges.

— Azt hittem, .én leszek a kozbenjarojuk az
ismerkedésnél, szélt Milla, de dagy latom, mar
elkéstem.

— Oh, urambatyammal mar mi régi ismeré-
sok vagyunk, felelt Szérath s a grofnét is régeb-
ben van szerencsém tisztelni, s6t az este mar Anna
Kisasszonynyal is 6sszebaratkoztunk, ugy-e?

A leanBon hagyta egy npillanatig a tekintetét.
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azokat az értelmes, kifejezd szemeket, melyekrdl
azt tartottdk, hogy sok veszedelmet okoztak a tar-
sasag asszonyainak. A meleg, bizodalmas tekintet
alatt Anna arcat el is Ontotte a rozsas vér megint.

— Ha oly koénnyen osztogatja a baratsagat, az
csak nekem jo, felelte.

— Miért, hat maganal olyan nehezen menne ?

— Az én baratsagomnak nincs is meg az az
értéke, hogy valaki érdekl8dnék iranta.

— Lé&ssa, nem fogadta meg a tandcsomat:
most mar maga becsili magat kevésre.

— Nem, csak nem akarnék tulbecstltetni.

— Azt hiszi, hogy olyan kdnnyen lehetne?

— Kérdezze csak a mamat; s aztdn nincs
rosszabb a kiabrandulasnal.

A mama nem szélt kozbe az aposztrcfalasra,
S a beszélgetés mindjobban kettejlikre szorult. Pal-
kovics, a ki harmadiknak &llott mellettiik, mind-
jobban érezte, hogy folosleges és Milla oldalara
kerult, a kihez Szérathnak eddig még szava se volt.

Ha tarsasagban talalkoztak, Szorath éppen nem
volt allandé lovagja Miiianak, hanem annyi figye-
lemmel mindig volt hozza, a mennyivel tartozik
egy nételen gavallér egy vilagszép asszonynak, a
kinek mindennapos vendége. Miiidnak akaratlanul
is rajtuk jart a szeme, a kettén, a kik észrevétlen
kiestek a kis tarsasagbél. Annyira kozel allottak,
hogy csaknem minden szavukat hallani lehetett
egyenkint, a beszélgetésiiket egészben megérteni
mégis alig. Annénak Kkipirultan égett az arca, de
most nem a leanyos szeméremtdl, a mely oly
gyakran eldntotte, hanem a belsd hévtél, a melylyel
a beszélgetést hallgatta; a szemei csillogtak, s*
szinte elmeriltek Szorath derllt tekintetében.
Mintha nem is az az ember lett volna 6 se, a ki
délel6tt rigolyaival kinozta el baratnéjat. A dél-
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dotti ideges fajdalomhoz hasonlé érzés csavarta
guzsba Milla szivét, aranyzoméncos fehér arcén
biborvorés lang futott ala, s mint olthatatlan tliz-
vész egett az arcan komoran, félelmesen.

Ismerte mar nagyon is jol Szorath rendes
tarsalgd maodjat: a follletes, Ures udvariaskodast,
melylyel végigsiklott hamarjaban egy egész nétar-
sasagon, a nélkdl, hogy egynél is megéallapodott
volna. Mint valami kivénhedett csalddapanak, terhére
volt az asszonyok mulattatidsa, s csak annyit telje-
sitett bel6le, a mennyit 0sszekottetéseinél fogva el
nem Kerulhetett.

Azok most egymasba meriltek, mintha rajtuk
kival kihalt volna a vilag. Milla valdsagos testi
kint érzett a szive korul, mintha apro, hegyes
gombostiikkel szurkaltak volna at. Palkovics leg-
szellemesebb Gtletei kdrba vesztek: a bels6 t(iztdl
kiégett szemei a messzeségbe tévedeztek, mintha
ott, a tavoli latokor szélén kereked6 béaranyfelh6k
kozott keresne valamit. Szeme a két fiatal feje
folott nézett el, a kik teli szeretettel szivikben
irdnta, réla most teljesen elfeledkeztek.

Mar nem @&llotta tovabb: fol kellett Oket
ébresztenie.

— Nem is lattam még jegyzéket ma; melyik
futam az 0né, Szorath?

Palkovics két kézzel nyujtotta feléje a
programot, de nevének emlitésére mar Szorath
is felitotte a fejét.

— Zénot kérdezi a kegyelmes asszony? Az
utolséelétti futam az 6vé, a holgyek dija.

— Holgyek is itélik oda ?

— Nem, akKor nem merném versenyre
bocséatani.

— Miért? fél, hogy igazsagtalanok len-
nének ?
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— Nem, csak nem merném magamat itéletik
ald ereszteni.

— Rossz 6ntudat!

A metafords Alarc alatt tan komolyabb for-
dulatot is vett volna a dolog, ha Anna — egész
artatlanul — koézbe nem sz6l. Mindig Annal
Szo6rath, magadhoz térve, fbleszmélt arra, hogy
kissé tan kotelességmulaszté is volt s éppen éat
akart fordulni egy pér udvarias széra Milla oldalara®

— Hogyan, on is futtat, Szérath ? szolitotta
meg éppen ekkor Anna. Nézze, Palkovics el6bb
egy fél 6rdig magyarazta nekem ezt a dolgot, de
az én kis buta fejem egyebet se értett bel6le, mint
hogy a lovak futnak s a melyik jobblabu, gyor-
sabban célhoz ér. De éppenséggel nem értek semmit
abbol az izgalombdl, melylyel az idegen néz6k
ezt bevarjak.

— Nem a Kkorlatoltsagdn mult, hogy nem
értette  meg, Anna Kisasszony; no, de nem is a
Palkovics magyarazatdn. Hanem azért én mégis
praktikusabb dton fogom megismertetni ezzel az
izgalommal. Nézze csak, van pénze?

— Nincs!

— Kar! kérjen a papéatdl egy forintot . . . no,
majd addig hitelezek — s egy forintos ticketet
vett ki a zsebébdl — ezért a forintért tizet fog

kapni, ha Zén6 els6nek érkezik.

— Még most sem értem.

Palkovics is kdzbe szodlott.

— Csakhogy ne fogadja el a Zénd ticketjét,
mert elveszti a pénzét; fogadjon az én jelGltemre.
Aranyosra, arra Otvenet fog kapni a forintjéért.

— Most nem értem méar igazan.

— Ni, hat neked kul6n jelolted van?

— Megmondtam, hogy nem bizom Zéndhoz,
ma rossz napja van.
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— Ugy? no lassa, Anna Kkisasszony, puszta
bizalom dolga az egész.

A két fiatalember a ledny el6tt allt, nyujtva
feléje kartyaikat.

— Most mér hat csak valaszszon, melyikiinkhez
van nagyobb bizalma?

Anna megzavarodva kapta vissza félig mar
Kinydjtott kezét.

— Hat honnan tudjam én azt? hisz akkor
legaldbb is a lovaikat kéne ismernem.

— No lassa, kapta fel a szot Szorath, milyen
rohamosan fejlédik sportérzéke. Ha kedve volna,
akkor korulvezetném s megismertetném a futtatas-
rejtelmeivel.

— Oh, istenem! Ha a mama . . .

Konydrégve nézett a mamara, egész lelke csupa.
vagyban 0lt ki a szemébe.

— A mama nem fogja eltiltani . . . felelek®
gréfné, hogy teljes épségben hozom a leanyat vissza.
Nagyobb el6vigyazat kedveért még miss Katét is-
kolcsonkerjik a kegyelmes asszonytol — tette most
mar kiszamitott furfanggal hozza, hogy maésnak a
felajanlkozasat megel6zze.

Anna még mindig nem forditotta el a tekintetét
az anyjarol.

— lgen, csak bolonditsa el uramédcsém még
jobban ennek aszeles lanynak a fejét, szolott Hartyani
kdozbe, — majd lesz dolgunk aztan helyrehozni,
igy se birunk mar vele.

Anna odafutott atyjahoz.

— Jol van, papa, csak zsortol6djél.

Futtdban megérintette édes anyja homlokat.

— Jojjon, Szérath, szabad.

SzoOrath karjara oltotte a leany kezét, a ki féle-
hajtva, langba borult arccal, egészen elkomolyodva
haladt mellette. F6l nem merte volna emelni a te-
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Kintetét, mind azt hitte, hogy most az egész vilag
csak Ot latja.

Maga Szérath is elfogultan hallgatott egy percig,

— Ugy-e, én most kompromittdlom 6nt? szé-
lalt meg Anna.

— Kompromittal? engem? kérdezte Szérath
elbamulva.

— Ha ilyen apro6-csepr6 bakfissel a karjan
latjdk meg a komoly, el6kel6 allamférfit?

Szorath folkacagott.

— Maéar mint engem? én vagyok az a komoly,
el6keld allamférfi? Ki hitette el ezt onnel?

— A papa beszélte tegnap.

— Es elhitte neki?

— A papa mondta!

A meggy6z6dés hite, a kétséget kizard bizo-
nyossag olyan er@vel jutott szavaiban kifejezésre,
hogy maga Szorath is elkomolyodott ra.

— Nos, legfolebb azt fogjak gondolni, hogy
a kis leanyomat viszem.

— Nem, inkabb a hdgat.

— Ugyis j61. . . Héat elfogadna engem baty-
janak ?

— Oh, biiszke is tudnék lenni ra, szalasztotta
ki — meggondolatlanul — a leany.

Egy tlzlang volt az arca, s szinte sirni sze-
retett volna, ha nem restelli, GUgy megbanta elha-
markodott szavait.

— Es én mindig ilyen bdjos, gy6ngéd, poéti-
kus lelk(i kis nétestvérr6l abrandoztam, mint 0n,
0des Anna kisasszony. Aki ilyen sz6ke, ilyen mo-
solygds és elragado.

— Oh, be megcsalatkoznék!

— Talan sokkal kevésbbé, mint maga.

— Mikor nem is dsmer még!

— Oh, méar nagyon; nem is kell jobban.
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Eppen olyan, mint az én megalmodott kis hu-
gom . .. Maganak nincs batyja?

— Nincs.

— Nekem sincs huagom.

Elhallgattak; éppen a mazsaié elé értek, ahol
a versenyre kész jockeyket mérték. Mar a Holgyek-
dija kovetkezett. Maskor Szorathot sippal-dobbal
se lehetett volna elcsalni a lovaitol. Most csak arra
tgyelt, hogy valami kar ne essék a fiatal lednyban,
a kinek gondviselését magara vallalta.

Zénd lovasa éppen most Iépett le a mazsarol.
A kék-fehér dresszes jockey ott ficankoltatta a ne-
mes allatot gazdaja el6tt.

— Nézze, milyen pompés allat, ne féljen téle;
nézze milyen nyajasan tekint onre; talan tudja is,
hogy éppen most bardtkoztunk Ossze.

A lanyka félénken huzodott vissza a tombold
mént6l. Szorath szabad félkezével lehdzta csillagos
homlokara az Ustokot.

— Nézze, simogassa meg egy kicsit, az bizo-
nyosan szerencsét fog neki hozni.

A lednyka nekibatorodott, s fehér kis kezét
végighuzta egy kicsit a mén szaraz, értelmes fején,
s ijedten kapta vissza, mikor az hozzanyalt.

— No, és most nézze meg Aranyost.

Er6s, szénfekete, kissé nehézkes mén volt,
vadul tombolva forgott korbe lovasaval.

— Oh, hisz ez valdsagos 6rdog!

— Nos, van-e most mar bizalma egyikhez?

A ledny rdemelte szelid, édes tekintetét.

— Van!

Visszafordultak. Anna blszke, félemelt fével
jart, teli tidével szitta magaba az édes, veréfényes
Gszi napsugarat, kissé hatravetett fején tekintete az
égen jart, honnan aranyos fényben attetsz6, ragyogé
kékség tlukrozddott rea.

Szanié : Alkonyat. n
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— Zénd ! Zéno ! kialtotta mar messzir6l, midén
a kis tarsasaghoz kozel ért. Zénd az én jeldltem,,
az fog beérni!

— Csak aztdn meg ne csalatkozzék benne,,
mondta Palkovics savanyu képpel.

Anna arcar6l agy leragyogott az 6rém és
boldogsdg, hogy a Palkovics nem tulsdgosan éles
szeme is kiolvashatta a szivéb6l, hogy itt a 16-
gazdajat illeti inkdbb a lelkesedés, mint magat a lovat.

— Nos, ajandékozza hat nekem megvetett
ticketjét, Palkovics; én Aranyosra tartok, mondta
Milla.

— Oh, kis keresztmama beh rosszul teszed;
ha csak lattad volna Zénot! . . .

— Oh, lattam mar, felelt Milla, kinek egy-
szerre valdsaggal rosszul esett Anna kedveskedése®
lattam mar, s jobban ismerem nélad; s tudom is,
hogy megbizhatatlan. Ne bizzal vakon te se hozzi,,
csalodhatnal.

Olyan komoly arccal beszélt Milla, hogy
szavainak sulya volt val6saggal; s Annanak — maga.
se tudta volna okdt — valdsagos vészjelzésként
csongott a fulébe.

— Nem, nem, mondta elborult lélekkel, — én
bizom hozza, s hiszek benne.

Tekintete Szorathot érte, a ki mellette, vele
szemben allott, s nyugodt, deriilt pillantasaval szinte
megerdsiteni igyekezett hitében.

A lovak éppen prébafutamra indultak, s a kék-
fehér dressz ott iicankoltatta Zéno6t kozvetetlen a
tribln korlatja el6tt. Mintha magara akarta volna
hivni Szorath figyelmét. Szorath csakugyan oda is
lépett. A jockey lehajolt a 16 nyakara, mintha, a
nyergen talalt volna valami igazitani valot.

— Megtette magosan Zéno6t? — slgta oda a
korlaton athajolé gazdajanak.
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— Meg, igen, felelt Szorath, a ki derék, jo
gazdaja volt cselédségének, s még azt hitte, hogy
jockeyje az utolsé pillanatban valami megbizast
akarna részére adni. — Miért?

— Zénd nagyon nyugtalan ma; nem Aartana,
ha Aranyosrol se feledkeznék meg.

A beavatott joakard tandcsa volt, a melylyel a
szeretett gazdat akarta nagy veszteségekt6l meg-
kimélni. Szorathot hirtelen elontétte a vér s magan
kivil hozta.

— Mi ez ? Zénénak be kell érkeznie, mondta
s Onfeledt duhében a vékony lovagldostorral a
16 hétsé laba kdzé csapott.

Zénd nagyot szokkent, gy hogy lovasa is
elejtette sipkajat. Még volt id6, hogy feladjdk neki
s startba alljon.

A futam megkezd6dott. Zénd azonnal el6retdrt
s kétszer végigvezetett. A harmadik fordulé kovet-
kezett s a publikum, a melynek legnagyobbrészt
Zeénd volt a favoritja, ujjongva kialtozta mar elére,
mint biztos gydztesét a nevet.

Maga Anna is, elfogva a verseny 1azatol, székre
allott s Kipirult arccal kisérte tekintete az elt(in6 s
megint el@villand kék-tehér dresszet.

— Zéno! Zéno! kialtotta 6 is a kialtozokkal,
kezeit tapsra verve.

Ekkor, a futam utolsé percében, alig néhany
méternyire a biréi paholyt6l, mikor mar a diadal
a kezében wvolt, a lovas hirtelen egy kegyetlen
korbécsltéssel végigvdg Zénd hasan. A 16 felszo-
kik és hatsd labaira agaskodik. Mintha megbeszélt
dolog lett volna, a nyomdaban tortetd Aranyos
nyilsebesen villan elébe s célhoz ér. Zéndé még
helyre sem jutott.

Valdsagos elképedés vesz er6t a publikumon,
hangos szitkokban és atkokban tér ki. Aranyost a

6*
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legrosszabb klasszisa lovak kozé szamitottak, s
raszedést emlegetnek. Varjdk a biréi paholyban az
ovast jelz6 zaszIot, de a futamot rendben talélta a
birdsdg, s a dijat Aranyosnak itélte oda.

Alig tette meg valaki, a bookmakerek s a
totalizatbr mesés osztalékot fizetnek; a nyereség
Oriasi aranyban oszlik meg.

Palkovics diadaltol ragyogd arccal keresi fol
a tarsasagot.

— Nos, ugy-e elére megmondtam! Lassa,
miért nem nekem hitt ink&bb!

— Legaldbb ne mondtad volna el6re! mondja
Szorath, a ki el nem fojthatta ezt a megjegyzését.

— Mieért? Csak nem gondolod . . .

— Nem én, nem gondolok semmit; legalabb
beltdtt, remélem, alaposan? kérdezte kedélyesre
forditva a dolgot.

— Meg vagyok elégedve: szazezrekbe vag!
Mindent kockara vetettem, olyan biztosra vettem.
Aranyos megallapitotta a szerencsémet.

— Csak vigydzz, hogy el ne is vegye. Ha
egyszer megbotlik, kénnyen a nyakadat szegheti.

Palkovics folényes ontudattal intett a kezével:
— Ne félts te engem!

Anna egész elszomorodott arccal allt ottan;
a lelkét foltette volna, csak most teljestlt volna a
kivansaga. Mikor észrevette a kissé izgatott hangot,
melyen a két férfi szt valtott, hatralépett. Ugy érezte
magat, mintha valami nagy, életbevagd Ohajtasatol
litdtte volna el a sors, mégis 6 préobalta vigasztalni
Szorathot, a kire a csakugyan varatlan vereség egész
konsternal6lag hatott.

— Sohse tor6djék vele, Szorath, azért mégis
Zénd a legjobb 16 a vilagon.

— lgen, ha Aranyos nincs mellette, szolt
kdzbe Milla, a ki viszont elégtételét nem tudta
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visszafojtani. — Kulonben sohse tord magad,
édes Anna, Szorathot annyira vigasztalni. Ki tudja,
talan még oril is, hogy a jétdkban nincs szeren-
cséje.

A mint kimondotta, meg is banta. Csak egy
pillantast kellett vetnie Anna megzavaradott tekin-
tetére, fajdalmasan félvonaglé arcara s elég volt
meglatnia, hogy a fehér lelkl leany szlzies keb-
lének még 6nmaganak sem bevallott, édes, boldog
titkat érezte szavaiban megbolygatva, avatatlan
kézzel vésarra hurcolva.

Elfakult arca mosolyogni prébalt, mikozben
tréfasan kérdezte:

— Mért, olyan nagy szerencséje van tan
Szorathnak a szerelemben ?

Nagyon megsajnalta Milla kis baratnéjét s &
is tréfara igyekezett forditani.

— No nézze meg az ember a kislanyat, hat
nem mindent Kitaldlt mar? Tdbbet tud masnall
Héat honnan tudod, hogy hol van annak a szeren-
cséje, a kinek a jatékban nincs?

Annédnak csak bagyadt mosolya volt a ked-
kedésre. Megfajdult a feje, s haza kivankozott. Az
egész verseny egyszerre elveszitette minden érde-
két el6tte, folkereste tavolabb allo szileit és sir-
gette Oket, hogy induljanak.

Miiianak is minden kedve elmult. A mint el-
nézte Szdrathot fiatalos hévvel slirégni Anna kordii,
megUjultak délel6tti balsejtelmei s aggd mélasag
ulte meg elboruld lelkét.

A kozelg6 naplementre flittyds &szi szél kere-
kedett, a mely felkavarta a versenytér porat s meg-
dongette a triblndk reves oszlopait. A szemhatér
tavoli, apré foltjaibdl szlrke felh6k gomolyodtak
s terjeszkedd, pohos témeglkkel bearnyékoltak az
alamerld nap utolsd sugarainak visszfényét.
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Mindnyéjan megindultak s Szoérath eldszolit-
tatta Hartyaniék kocsijat. Gondoskodd figyelemmel
segitette fol mindegyikiket s agy Vélte, hogy
mikor kezet fogtak, Annaé egy npillanatra meg-
pihent az Ovében. A ledny szemben 0lt, s mikor
a kocsi elrobogott, az 6 édes arca ragyogott eléje
fényesen, tisztan.

Utdna nézett, mig lathatott egy vonalnyit
bel6le.

Milla ott allt a hata mogott s varta, mig a
kocsija eléall. Arcdan meég mindig ott. égett a
biborvords pir, mely egész délutdn el nem hagyta;
szive hevesen dobogott; korulbeldl tisztdban volt
vele, hogy kozeli katasztrofa el6tt all, mely akar-
melyik pillanatban fejére szakadhat.

Maga Szé6rath is elfogultan allott mellette s
nem tudott szot talélni, melylyel megszdlitsa. Végre
eléallott a kocsi. A nagy, komoly szakallu kocsis
magasan tartotta a gyepl6t, hatul a bakon a két
libériads inas mozdulatlanul fonta 6ssze fehérkeztyiis
kezeit. A negyedik cseléd a felszallonal allt, hogy
besegitse Oket.

— Nem Kkisér be Szo6rath ? a szemkozti ulést
szivesen felajanlom.

— Nem, koszonom, a bookmakernél Kkell
még leszdmolnom, azt nem hagyhatom el.

— Mikor latom ? kérdezte téle fojtott, izga-
lommal teljes hangon.

— A mikor parancsolja.

Soha meg ily terhesnek a lancot, a melyet
magara vett, nem érezte.

— Holnap ? kérdezte az asszonyt.

— lgen, holnap; Isten vele.

A nap eéppen most bukott le; komor, borus
Gszi alkonyat vilagitotta meg a kornyezetet. Benn
a kitartd publikum nylzsgése, a mely az utolsé
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futamot vérta; el6tte a kocsi-tenger az adomazo,
felkacagd cselédekkel; korllotte a szél megzlgatta
a csenevész akacok zorgd leveleit: o'yan szirke,
szomorU volt minden, mintha csak Szoérath lelké-
nek hangulatdt akarna jelképezni. Szivében egy
tdmado Uj nap reményseégével az alkonyat borujat
érezte lelkére szallani, 6lmos, szirke levegdjével
az enyészet, a bizonytalansag kisértetek idézve fol:
kddodsen, lomdian, rémesen — az alkonyat!

V1.

Almos unalomban, gépies szintelenséggel fo-
lyik mér két nap Ota a honvédelmi budget tar-
gyalasa. Az Ures padok kozott 1ézengd egy-egy par
szirke honatya, a kik kimért pontossaggal teljesi-
tik torvényhozoi kotelességuket — csak alig-alig
annyi, hogy a hatarozatképességet meglissék —
nagy lelki nyugalommal szavazza meg a millidkat,
s az el6add — hatrad6lve székében — tekintetével
a sziirke ablaktablakon besz(ir6dd fényes napsuga-
rakat nyeli el, s szamitgatja magaba, vajjon hany
auf-h\ fizethetik délutan Barthol6-1,k folyosok is
néptelenek s a cukraszleany bus szivvel latja elsza-
radni pogacsait. A miniszteri padokon egyedil az
oreg honvédelmi miniszter 0l, egy vén haudegen,
kiszolgalt osztrdk tabornok,, a kit a véletlen ma-
gyar neve (ltetett a miniszteri székbe. Teljes tuda-
tdba van annak, hogy a budgetjét az 6 titkarai és
tanacsosai allitjak Ossze az O akarata szerint, s
nevetségesnek taldlja a komédiat, hogy ¢ itt Kki-
vancsi kérdésekre felelgessen ahhoz nem ért6 em-
bereknek, s6t még feleselésbe is bocsatkozzék ve-
luk. Teljesen ki van meriilve s pokolba kivanja a
parlamentet. Odaizen az elndknek, hogy nyujtsa
ki az ulést félharomig, akkor még ma készen is
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lehetnek. A Ludovika tétele van még hatra csak®
a melyet valami technikai okbdl utolsénak hagytak.
Az is nagyobbara meg van maér szavazva, a mikor
folall valaki az ellenzékrél s kérdezi, hogy igaz-e,
hogy a Ludovika tiszti vizsgéira egy kozos had-
seregbeli vezérérnagyot vezényeltek ki biztosul,
hogy meggy6z6djék, vajjon a jeldltek eléggé bir-
jak-e a német nyelvet s e végbdl bizonyos targyak-
bol németul vizsgaztatjak Gket. Rendes korilmé-
nyek kozott, kilondsen ha egyik-mésik politikus
minisztertarsa jelen van, az bizonyosan szép nyu-
godtan folall s elmagyarazza, hogy a bizottsag
elndke torvény erejénél fogva egy tabornok, a Ki
mar nem magyar kirdlyi, hanem csaszari és
kiralyi, s nem is felelteti ket németil, csak mint
vizsgalati targybdl kérdéseket intéz a német nyelv-
b6l is. A kérdez6skodd ezzel ki lett volna elégitve
s az ugy is el lett volna Utve.

A vén Kkatona azonban dihés is volt, ideges
is volt, s megsodorintva tomott fehér bajuszat,
kdzbe mordul:

—lgaz! s az nem is a hazafisag, hanem az al-
taldnos mliveltség kérdése, hogy egy honvédtiszt
tudjon németdl, tette hozza a maga nyakatekert,
rossz magyar kiejtésével.

Mar latta, hogy ebb6l megint olyan csete-
paté kerekedik, hogy neki holnap is itt kell Glnie.

A Kkatonds, kurta valaszra észrevehetd moz-
gés tamadt egyszerre a kilonben néptelen padokon.
Felugraltak, kozbekialtottak, s a kérdez6skodd kép-
visel6 neki rontott a miniszternek, s hazaarulasrol
meg szoldateszka-szellemr6l beszélt. Mintha hirte-
len zivatar hdzédott volna 6ssze, egyszerre csupa
villamos lett a leveg6 s puskapor szagot érzett
mindenki. Egyszerre hatan is jelentkeztek szolésra
s az elnok, széttekintve a kormanypart Ures pad-
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sorain, rosszat sejtve, mar-mar be akarta rekeszteni
az Ulést, a mikor az ajtdban Bardthy Kazmér szi-
kar, el6kel6 alakja jelent meg, a megszokott csa-
szarkabatban, a melynek gomblyukdbdl most még
valami rendszalag is viritott ki. Félrecsuszott fe-
hér nyakkenddj&i igazitva egyet, idegenszeriien
nézett szét, midén a zajgoé terembe lépve a felka-
pott hoch-oVka Udvozolték. Nemcsak a legbefolyéa-
sosabb, de a legellenszenvesebb tagja is volt a haznak,
a kit szeretni talan senki se szeretett. Oly hirtelen
tdmadt az incidens, hogy mig a folyoson keresztiil
haladt, ra nem ért folvilagositani senki sem. Az
egyik jegyzd sietett hozza s elmondta neki sebtiben,
a mi tortént. Foltette szemiivegét s korilnézett a
mind jobban nyugtalankod6 csoportokon.

— Fiazaarulas! Torvénytelenség! Porbe kell
fogni! zugott mindenfeldl.

— Mondjon le! sivita at egy vézna hang a
larman.

Ha taldn nehezebben is, de talan még mindig
elég id6 lett volna a haborgd elemeket egy par
politikus, okos szdval lecsdndesiteni s Szorathnak
bizonyosan sikerilt volna is; de Barothy éppen az
ellenkez6jét tette. Rogton szoOlasra jelentkezett s
rideg, kimért szokban fejezte ki, hogy teljesen
osztozik a miniszter Gr nézetében, és sokkal lé-
nyegtelenebbnek tartja az lgyet, mintsem érdemes
lenne rea sok szét vesztegetni. Ajanlja a tétel
megszavazasat.

Olaj volt a tdzre!

— Ezt mi itéljuk meg! nem oOn itéli meg!
Szavazzunk !

Ziirzavaros  kialtasok tortek keresztil-kasul
egymason, a melyekbdl mind hangosabban valt Ki:
Szavazzunk! Az ellenzék észrevette, hogy tobb-
ségben van s ki akarta aknazni elényét. Az elnok
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egy pillanatra fejét vesztve, tehetetlendl allt, mig
végre hirtelen elhatarozassal az Ulést bezarta s a
targyaldst méasnapra halasztotta.

Az Ulés izgatottsaghan oszlott fel: az ellenzé-
kiek most mar kuléndsen Bardthy ellen haragosan
kikelve, hangosan beszélgetve mentek csoportok-
ban s magukra hivtdk a kivancsi utca figyelmét,
melynek a torténtekrdl egyatalan nem, vagy csak
zavaros forgalma volt. Egy-egy viharmadar érezte
csak meg a kozelg6 zivatart s adta ki a szemfliles
csOcseléknek a jelszét. Maguk a kormanypartiak is
nyomott hangulatban voltak s Ggy érezték, hogy
Barothy briszk follépése elrontotta a dolgot s ok
nélkal felzavarta a kedélyeket.

Eppen el6allott Barothy kupéja, a mikor
Szorath alakja jelent meg a kapu alatt. Miiidhoz
készult éppen, midén az utcan meghallotta, hogy
az Ulés még tart s valami kellemetlenség zavarta
meg a budget targyalasat. A kivancsisag odavitte s
s éppen be akart 1épni, a mikor a mar tavozé
Bardthyval szemben talalta magat. Bar6thy koravén
arcara komor reddk dltek ki s ugy tetszett, mintha
nagyon is tudataban lenne a készul6d6 kellemet-
lenségnek, mely az 6 kozbelépése altal fejl6dott
viharra.

— Soha jobbkor, Szorath, kiéltott elébe, —
szinte kivantalak s tértem a fejem, hol veszlek el®.

— Kivénsz valamit?

— Azaz, hogy nagyon is sziikségem van rad,
s hamarjadban elmondta neki a dolgot.

Szoréth is Osszerancolta a homlokat.

— Mi az o6rdognek vesztek olyan bajt a nya-
katokra, a mire nincs szikségetek?

— Benne vagyunk s igyekeznink kell tisztes-
séggel kildbalni bel6le. S az a baj, hogy nem is
igen engedhetlink, ha mar egyszer belemasztunk.
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Nem lehet ezeket a dolgokat bolygatni s ezek az
emberek nem birjadk, vagy nem akarjdk azt meg-
érteni ... Hat most méar bajt csinaltam, elég osto-
ban, én is, a miniszter is, de most mar csak allja-
tok helyt ertink . . .

— Szoval nyakig vagyunk a katonai kérdés-
ben megint ?

— lgen s éppen arra akartalak kérni, hogy
beszéljuk meg valamiképp. A mieink kozt is észre-
vettem mar egy elégedetlen pér arcot. Estére okvetet-
len duruzsolni fognak s meg kell majd &ket békiteni.
Sz6ltam egy par embernek, hogy jojjenek &t négy
orara a miniszterelnokhoz, téged is kérlek; foltét-
lenll sziukséges. Tudod mit, te még ebéd el6tt
vagy; gyere, magammal viszlek. Majd megebéde-
link valahol.

Szorathnak az ajanlat nem is volt nagyon
kellemetlen. Scénara készitette ¢ is magat el6, a
melyr6l nem tudta, milyen alakulatot fog Olteni s
hogy fog végzbédni. Szinte megkdnnyebbedett,
hogy olcs6 Urugyet talalt, a melylyel Kitérését el-
odazhatja.

— Nem béanom, elfogadom, csakhogy egy
megbeszélt latogatasrol kell akkor lemondanom.
Megbocsatsz egy percre?

Belépett az egyik szobaba, s egy par mente-
get6dz6 sort vetett papirra Miiidnak. Nem mehet
s ki tudja, egy-két napig mikor mehet; fontos
politikai események vannak készil6ben.

Rabizta egy szolgara a levelet s Baréthyval
elhajtatott.

Kés6 estig folyt a tandcskozds s még sem
tudtak egyéb eredményre jutni, mint hogy az egy-
szer kimondott, szonal, mar az udvarra vald tekin-
tetbdl is, meg kell maradni s helyt kell érte allani.
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Szérathra biztdk, hogy a tandcskozas eredményét a
parttal elfogadtassa s az esetleg békétlenkeddket
lecsondesitse.

Elég konny(d dolga volt. Nem valami kilénos
lelkesliltséggel fogadtdk ugyan, de diskusszi6 alig
tdmadt szavai nyoman, s bizonyos komor elszant-
saggal mondtdk ki a hatarozatot, hogy a miniszté-
rium felfogasa mellett helyt fognak allani. Egy-egy
szonokot jeloltek ki a jobbindulatiak koézil, s Kki-
mondottak, hogy a targyaldsokon lehet6 teljes szam-
ban fognak megjelenni.

Sziikség is volt ra, mert az ellenzék id6koz-
ben szintén megtette a magdét. A mint az Ulés
véget ért, a széjjeloszlott képvisel6k szétvitték a
varosban a legujabb alkotman5'Sértés hirét, feket
nem ismerd, nagyhangu beszédeikkel 16ltizelve az
utca izgékony kozvéleményét.

Masnap, mar joval az (lés kezdete el6tt, sCiri
néptomeg lepte el a korut s a Sandor-utca kove-
zetét. Bent a hazban vihart jésolt mindenki. Rend-
6rok plantaltdk fel magukat folés szdmban a Mu-
zeum-kert kornyékén s intették nyugalomra s szét-
oszlasra a nylizsgé csoportokat.

Bent a hazban mar tizenegykor zajos volt a
folyosd, pedig az Ulés csak tizenkettére volt hir-
detve. Déltajban mar akkora volt a tolongds kinn
s a surgés-forgds a teremben, hogy ugy tetszett,
mintha a honatyak mind egy szélig beéllitottak
volna. Az ellenzékbdl alig is maradt el valaki. A
A miniszterek kocsijat, egy-egy ismertebb kor-
manyparti emberét, kozte a SzoOrathét is, a kinn
tolongd tomeg zajosan megabcugolta. Barothyét, a
ki rendes zart kupéjaban érkezett, meg is dobal-
tak. Az volt fel6le a koztudat, hogy mint min-
den gonosz lében, ebben is & kavarja a f6z0-
kanalat.
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Bent a folyoson dulva-fulva jartak-keltek az
ellenzéki matadorok.

- Emberhaldl lesz ma! dorogte oda az
egyik.

— Megnylzunk benneteket, adta tovabb a
masik.

A megbizott szénok, ki a heves ostromot meg
fogja inditani, homlokat komoly redékbe szedve
jar ala s fol: keresi gondolataihoz az erfs szine-
zetli, vehemens kifejezéseket,

— lzzé-porra fogom Oket zUzni!

Megszolal az elndk csengetyiije, vibralon, ide-
gesen. Az is megérzi a zivatart. Mindenki befelé
todul. Mig a jegyz6konyvet olvassédk, az emelvény
korul csoportosul a legtébb. A kormanypart meg-'
lehetés apatikus néz6je a forradalomnak : hadd
larmézzanak.

Végre tul vannak a tormasédgon: kovetkezik
a napirend. Az ellenzék részér6l egész sora a ta-
madd szénokoknak van foljegyezve: a korméany-
part részér6l csak éppen a forma kedvéért, az
maljan felszolal valaki.

CsoOndes, szaraz, csaknem félénk beszéde csak
olaj a tlzre. Kozbekialtanak, a padokat verik s
kozbevetett megjegyzéseikkel tulajdonképpi beszéd-
jét6l egészen eltéritik. A szénok percekre felakad
s. tétlenll nézi a korlldtte tombold hangzavart.
Maga az elndk is tehetetlendl all a rettenetes tohu-
bohu el6tt, csengetyljének harsany csilingelése
belevész a pokoli zlirzavarba. Mintha iskolas gye-
rekek, felszabadulva a mester pélcaja alol, en-
gednének szabad folyast pajzan kedvik kitorésének.

Végre is az elndk latva, hogy nem bir velik,
lecsapja kezébdl ironjat, s odahagyja az emelvényt.

Az ellenzék diadalszdmba veszi s Oromrival-
gassal oszlik széjjel.
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Kint a tomeg még jobban megslir(isodott, egy
szakasz lovasrend6r is csortet mar kozottik s
igyekszik — nem talsagos eredménynyel — tisztan
tartani az utcat az oszladozd képvisel6k részére.

Estére kelve csak noOvekedett a zajgas, s6t
komolyabb jelleget kezdett olteni.

Hirtelen egy jelsz6 kel szarnyra, s szinte
egyértelmileg, csaknem rohamléptekben siet min-
denki a kormanypart szallasa elé. A kidllitott egy
par 6rszem nem képes visszanyomni a tdmeget s
mire a jeladd hivasra a segitség megérkezett, a
dunaparti palota ablakai csérompdlve hulltak alg,
Osszezlzva a tbmeg feldobalt kavicsaitdl. S ezzel,
mintha bosszUja kielégitést nyert volna, szét is
oszlott mindenki.

Masnap a kirendelt katonai kordonok dacéra,
a tegnapi tlntetések még nagyobb mértékben ismét-
I6dtek. Az Ulés csaknem négy oOrédig elhGzodott,
a komor, szirke felh6kkel boritott ég csaknem
alkonyati vildgitassal szolgalt mar, ugy hogy a
faradhatatlan témeg most mar széjjel se oszlott,
hanem az esti tlintetésekre is egyltt maradt.

A kormanypéart klubja elé vonult ismét: az
el6tte 1évd tér éppen alkalmas volt a nagyobb
gyllekezésre s teljesen elzarni — éppen a budai
forgalom miatt — szinte lehetetlennek latszott.
Mégis csak erre kellett gondolni. Egy széazad
huszarsag vonult ki: harsany vezényszavak csen-
diltek a leveg6ben, ritmikus dobajok kongtak fel
a kovezeten s a nehéz, zart sorok allast foglalva a
téren, megtisztitottdk azt folosleges latogatoitol.

Mindhiaba; a forrponton allott méar minden.

A vérszemet kapott csdcselékkel nem lehetett
birni. Tal az Akadémian egy perc alatt ismét
megszamlalhatatlan témeg volt egyltt; s most
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mér vildgos volt a céljuk: Budara menni a két
minisztérium elé.

A klubban a miniszterelnok bucsuzott éppen
hogy Bécsbe menjen. Eppen Kkigordilt a kocsija
midén Szérath belépett.

— Nos, mi Gjsadg ? kérdezte Baréthytol, a ki
éppen eléje kerilt.

— Nagyon rossz, Bécsben halalra vannak
rémulve.

_ — Majd megnyugtatja 6ket a miniszterelnok.
Ugy latom, mar a gyorsvonathoz indult!

— Viszi a fejét, alairtdk a lemondasukat.

— Nevetség!

— Odafenn forradalomrél beszélnek. Alig-
hanem mint bukott ember fog visszajonni.

Hangosan mondta, hogy a koralallok mind
meghallottak. Tan éppen ezért is volt mondva,
hogy meg is halljak.

VII.

Szorath belépett aterembe s az ablakon keresz-
til nézte a tdmeg kigy6zd hulldmzésat. A tért csak
nem birtdk megtisztitani. ldejekoran elfelejtették
megszéllani s a rajta 1év6 parkok megannyi kibuvé
helytl szolgaltak. Viladgos volt a cél: a lanchidon
attorni. Ezt azonban er6s katonai zart lanc Orizte,
melyen keresztil hatolni nem lehetett. Folsiettek a
Margithidhoz, de ott ugyanilyen elovigyazati rend-
szabalyrol volt “gondoskodva.

A tdmeg méar onnan is visszatér6ben volt,
zUgésa hallatszott messzirdl, mikor Szérathot egy-
szerre egy hirtelen tamadt ijedtség remegtette
meg. Nem juthat-e véjjon eszébe valakinek a tome-
get BarOthy maganlakasa elé dirigalni? A honvéd-
miniszter mellett kilénésen Bar6thy volt a koz-
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gydldlet targya: tudtdk rdla, hogy 6 inscendlta
tulajdonképp nyers, rideg modoraval az egészet.
Hogy & lehessen a miniszterelnok, gondoltdk a
tavolallok.

Olyan er6vel ragadta meg egyszerre ez a
félelem, hogy nem volt egy pillanatig se nyugta.
Lefutott a lépcsén s kocsiba dobta magat.

Nem is rosszul sejtett. A mint mind sebesebb
hajtadsra unszolta a kocsist, hatrafigyelve, folismerni
vélte a kozeledd mob labadobogasat. Sietségében
el is felejtett a renddrségre telefonalni: de hiszen
csak észreveszik tdn maguktdl is.

Gyorsan kiugrott a kocsib6l s kikialtott az
elésietd portasra: — Zarja be gyorsan a kapukat!

Aztan maga sietett a vendégjelent6 nagy csen-
gety(ihdz s dsszecsdditette a cselédséget.

— Gyorsan, tegyék be az ablaktabldkat min-
denitt! s azzal folsietett maga is az asszonyhoz.

Bar6thyné négy nap 6ta nem hagyta el a
szobat. Mikor Szoérath hideg menteget6zését meg-
kapta — szinte Kkiritt bel6le, hogy kapva-kapott
valami Ur(igyon — lellt s elhatarozta, hogy varni
fogja. Varni, mint a hogy a jo asszony felvarja az
az éjszakazo urat.

A négy napi maganyossagban sok ideje volt
magaval foglalkozni. Keserli elszantsag vett er6t
rajta, a melylyel megkeményitette szivét az elko-
vetkezhetd legrosszabbra is. Mar letett a boszl-
allasrol, a melyre elsd pillanatban fogadkozott:
érezte, hogy ugy se birnd Kkeresztilvinni. Mar
csak epedett és vart; varta a szerelmesét, hogy
folkeresse és sirdsdval meglagyithassa. Azonban
nem jott el. Miiidnak elapadtak konyei s helydket
vigasztalan ketsegbeesés foglalta el.

A tikor elé allott. Vajjon elvénilt-e? Nem!
Vajjon megratult-e? Nem, nem! Csak az 6 szive



Alkonyat. 97

valtozott meg, s azt, ha szazszor megifjodnék,
ezerszer megszépllne, visszaforditani magahoz nem
tudnd tobbé soha. Arra varjon-e most mar, mig
eldobja magéatol, megutalva, meggy(ldlve ? A nagy
szerelemnek, a mely felettik végigzugott, emléke
se maradjon fenn? Vagy a mi fenmarad, atkos
legyen és meggyaldzott ? Nem, nem, megadja magat
sorsénak és elfogadja azt.

Lemondads es aldzatossdg koltozott szivébe.
Végigtekintett életén s azt latta benne, a hogy
sorsa formalédott, még nem is a legboldogtalanabb
osztaly jutott részéll. Tehetetlen és szarazlelki férj
karjaiba dobta lanysagat, félig tudva, félig tudat-
lanul, mindenesetre meggondolatlan hilsaghdl és
kénnyelm{ becsvagybol. Vajjon milyen élet varha-
tott volna esetleg rea? Talan vigasztalan Ozvegy-
ségben hullatta volna el ifjusaga szirmait, a nélkil
hogy pompajat érezte, illatin megrészegedett volna
valaha! Talan elszorta volna Oket az Utszélen,
odadobva a véletlen dib-dab jatékaul! Oh, ez a
nagy szerelem meégis csak megvaltas volt red nézve,
megvaltas blnb6l és boldogtalansaghol.

Mennyi edes boldogsagot adott neki, nagyob-
bat és dragdbbat minden foldi érzéseknél! Es most
a megvaltds aldozata kovetkezik. A nagy szerelem,
mely eddig csupa kéjjel s gyonyorlséggel szolgalt
neki, szenvedések forrasa lesz s lelkét kinpadra
fogja fesziteni. Am legyen! az atélt boldogsag aréa-
ban nem fog ellene folldzadni s nem is fogja sor-
sat er6szakolni. Ma ifj meg és szép is, holnap
méar nem az. Ossze fog esni hirtelen, mint a kibdl
valami blvos erd kilopta az ™életet: arcara reddk
ulnek ki s haja megfehéril; 6sszeaszik lelke s a
rakovetkezett tél meg fogja fagyasztani érzéseit.
Mit tesz az, hogy alig van tal els6 ifjusagan s
esztenddk hosszu sora var még red penitenciat tartani!

n

Szanté: Alkonyat.
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A napok Ota szitdlé hideg &szi es6 athutotte
egészen a leveg6t; a tdgas nagy termekre rébo-
rult az 6sz nyirkos hidege.

Az ablak elé (lt, 6sszegémberedett, fazés tag-
jaira bolyhos piaidét boritva.

— Mar itt is az 6sz, az 6regedés eleje, a mikor
magara marad s elarvul minden.

Hirtelen tdmadt zajos Iotas-futds verte fol
érzéketlen nyugalméabdl, melybe lassankint beledol-
gozta magat. A felrobbant ajton Szorath I[épett be.

O maga is folpattant ltébdl.

— Mi az? mi torténik?

— Semmi, csak nyugodjék meg: az ablakait
fogjak mindjart beverni. J6 szerencse, hogy keményfa-
tablai vannak, azokat nem fogjadk a k6bombak
atszakitani.

— De hat mit jelent ez? miért?

— Még csak nem is ont illetik, a kedves férjét
tisztelik meg vele : ez a magyar politikai dics6ség
elmaradhatatlan attribdtuma; a nélkdl nem is lehet
valaki nagy ember.

Kavicsdarabok koppanédsa hallatszott; az Uve-
gek csorompdlve hullottak a kdvezetre ala

Milla valami josagos meleget érzett szive koril
olvadozni. — ime, mégis csak ram gondolt, hogy
baj kerllgetett! Rideg és szigord akart lenni, ugy
hatarozta, hangjadban mégis szinte enyelgé lett, a
mikor rnegszolalt.

— igy hat félig az életemet mentette most meg ?

— Azt nem, csak egy nagyobbféle ijedségnek
akartam elibe vagni.

— Maéskulénben tan eszibesejutottam volnamég?

— Latja, a tiinetek hangosan bizonyitjak, meny-
nyire elfoglalhatott a napokban a politika.

Mind a kelten elhallgattak. Feszengd hidegség
szell6je suhant at koztik. Milla ismét a labara
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<iobta a pokrocot. Szorath mellette Ult, tekintete bi-
zonytalanul, tétovazva jart ides tova,anélkiil, hogy
fixpontot talalt volna. Ez a négynapi tavoliét soha sem
johetett jobbkor,mely alatt elfelejtett gondolni is barat-
néjara. Lelkét annyira elfoglaltak a kiils6 események
s szivének Uj valsaga, mely most mér tudatos volt
elétte, hogy csaknem szabadnak érezte magat egy
mly koteléktdl, melyt6l mar oly szivesen szabadult
volna. A korilmények most ide hoztdk : egész ter-
hével ranehezkedett a viszony, melynek évek soran
segymashoz er6sodott fonadékait korantsem” volt
oly kénnyi felbontani, mint talan képzelte. Erezte,
hogy jeleneteken kell &tesnie, s nem bizott maga-
hoz, a mint leikébe tekintett, hogy lesz-e benne
elég erd, hogy teljes erélylyel végigklzdje magat
rajtuk. Miutdn mar itt volt s elfoglalta helyét, mely
neki szinte jogos tulajdona volt, Ugy tetszett neki,
mintha semmisem véltozott volna életében. A kdrnye-
zet sz&z emléket koltott életre lelkében s a beszivott
leveg6 az 6 kizéardlagos éltetd elemének tetszett neki.

Ellagyitotta a megszokottsdg érzete s joles6
megelégedettségbe ringatta el.

Olbe hullott kezekkel, Milla, egy-egy lopott
oldalpillantassal figyelte meg barétjat. A leikébe
szeretett volna latni s a gondolataiban olvasni.
Hanyszor megtette ezt, s hogy eltudta talalni, lel-
kének legtitkosabb red6jében mi dolgozik. Tan ha
er6sen szembe veheti, most is sikerll neki. De
nem merte, vagy nem birta szokott erélyével ra-
eemelni tekintetét; gondolkodni is képtelen volt azzal
a boncol6 éllel, a mely fegyelmezett logikajanak tu-
lajdona volt. Valami zsibbadozés fogta el a fejét s

homloka nehéz lett tle, Ggy hogy kimeriiltén haj-
totta le a gotikus faragvanyu zsolye magas tamlajara.

Az utcar6l az Grjarat lépteinek kongasa hal-
latszott fel, a szélhajtotta es6cseppek koppanésa érte



100 Szant6 Kalman

a bevert Uvegeken keresztil a kemény fatablékat.
Egy inas ég6 lampékat helyezett el a konzolokon,,
a kandall6 parkanyan.

— Milyen rossz id6 van, hideg, ugy-e?

— lgen, felelt Szorath, oda nem gondolva;
az esze masfelé kalandozott.

— Féazom.

A pokréc ismét lecsuszott labairdl s borzongva
huzodott 6ssze zsolyéjén.

Szorath folkelt, hogy eligazitsa neki. Azzal a
gyongéd, meleg figyelemmel tette, amelyet csak a
szeretet tud megteremteni. Felhlzta az 6léig s a
veget a szék két karfaja kozé szoritotta. Mintha
magéaval tehetetlen, beteg gyermeket pélyazna, annyi
josdg és szeretet volt a mozdulataiban. A keze
Osszeért a Miiidéval, és nem vonta vissza: hagyta,,
hogy a puha, meleg simasdg deleje atjarja az 6vén
Erezte rajta az ujjak halk vibralasat, egy-egy izom-
sz&l ideges vonaglasat, a mikor egy pillanatra az 6
ers, csontos kezéhez hozzatapadt. Idegenszeri és
meglepd, csodalatos és varatlan volt viselkedése.
Milla ratekintett és tekintetét ramélyeszté arcara.
Olvasni akart bel6le, pedig tulajdonképpen az 6
szemei, amint nagyra nyilva, félig ijedten, félig,
reménykedve, értelmetlentl és megzavarodva ta-
padtak baratjara, azok &rultdk el az 6 lelkének nagy
izgalmat, vonaglé szivének guzsba facsarodasat.
Szérath latta és olvasta ezt: a dulo kétséget és
kialvd reményt, amely a tegnapi napok szenvedé-
sének forrasa volt. S nem tudta megindulas nélkul
nézni a fajdalmaban eltorzulé arcot, a melynek vi-
lagnagy csoddi — ha mar elmosodd vonalakban
is — de benne éltek a szivében. Lattukra elfogta
a gyengeség, amely aldl nem tudott szabadulni soha
s heves felindulastdl érezte fesziulni ereit. A vér
szivéhez tdédult s gy érezte, hogy forgasa elakadt.
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Szinte elkabulva rogyott a kézre, amelyet még min-
dig fogva tartott, s csékokkal halmozta el. Rahaj-
totta fejét, — micsoda édes, puha, illatos parna
volt az! — s mintha csak félreértéses napok jova-
tehetd gyotrelmét és kétségeit akarta volna a fel-
szakadd jajkidltasba belefektetni: elnézést kér6 bo-
csénatot és feledést, gy hangzott fel az er6s férfi-
kebelbdl a fajdalmas szé: — Oh, istenem! istenem!

Nem, nem lehet neki err6l az asszonyrél le-
mondania, azt érezte e pillanatban, nem bir és nem
is akar. Nincs élet az 6 birasa nélkil s nem lehet
1ét, melybdl az 6 valdsdga hidnyozzék.

Miiianak lecsuklott a feje s keblére hanyat-
lott ald. Szemeibdl konycsepp perdilt le s alacsor-
gott orcajan. Ugy érezte, hogy nagy pillanat ha-
tasa alatt all, kovetkezményeiben ahhoz hasonlatos,
melyben szerelmi laza el6szor fellobogott. Vajjon
ii kialvo tliznek nem utolsé lobbanéasa-e ez ? Valami
hatarozott, éles clairvoyance sugallta neki, hogy az.

Szo6rath magahoz szoritotta a visszafojtott szen-
vedély gatszaggatd Kkitoréseével; olyan hévvel és
erével, a mind legels6 dlelése lehetett. Osszeszoritotta
derekat, hogy lélekzete elfuladt, s leszoritotta ajkét.

— F4j, Szorath, f4 1 panaszolta a férfi ajkan
keresztll, de azért &tengedte magat a foldontali
kéjes gyonyornek, melybe ez a fajdalmas olelés,
égetd csoktenger fullasztotta.

S tal csokokon, tul az onkivilet ezer becéz6
szavan megérezte Olelkezésikben azt az idegen
vonast, mely belévegyilt. Hazug, amitd vonas, mely
szerelmilket megfosztotta &szinteségétél. Kiérezte
hogy nem a szerelmi lang heve teszi kedvese ole-
lését forréva, hanem valami er6szak, melylyel el-
lenkez6 érzelmeket legylrni torekszik. Az allat
érzéki 6sztone dolgozik benne, mely, ha kielégitésre
lelt, tdbbé nem gydnyért, hanem megbanast fog sze-
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rezni neki. Ugy talalta, hogy viszonyuk most, az 6le-
lések alatt, veszti el azt a kevés erkolcsi alapjat, melyen
eddig épult, s aljasodik kdzonséges szeretkezéssé ala.

Szinte ellenkezni szeretett volna a forrd Ole-
lésekkel, elvonni ajkét e hosszl, szenvedélyes cso-
kok elél s emelni probalta elbagyadt fejét, lelke
erejének minden maradvanyaval akarta kitudni, vaj-
jon a férfi is érzi-e, mint 6, ugyanazt a szenvedést?

Annak felddlt vol az arca és eltorzitott szemei
megtortek és zavarosak, karjai bagyadtan hullottak
az Oleléstél ala. Legtitkosabb gondolata is ismertebb
volt az asszony el6tt, mintsem hogy nem tudta
volna, hogy az leikébe lat. A mint térdre bukva elGtte
allott, kdbult fejét a szék karfajanak hajta, s anélkdl
hogy réagondolt volna, 6nkénytelen is azok a szavak
jottek ajkara, a melyekkel szerel-mik kezd&dott:

— Nagyon, nagyon nyomorultak vagyunk!

Az asszony nagyon jol tudta ezt s neki is a
régi valasz szallt nyelvére:

— Az, nagyon nyomorultak vagyunk!

Minden erélye elveszett, n6i buszkeségének
végsé maradvanya, s tudta bar, hogy megalazta-
tasa kovetkezik el, mégis megkérdezte:

— De hat mi bajod?

Szoérdth nem felelt, tolallott mell6le s végig-
jarta a szobat. Lecsuggesztett f6vel, kuszait hajjal
jart; latszott, hogy gondolatai nincsenek vele. Ar-
cai beestek s szemei lazas tlizben ragyogtak Ki
bel6le. Mintha ideglaz kornyékezné, reszketés futott
véges-végig tagjain s tétovazova tette lépteit.

— EImegyek — mondta, s a kalapja utan nyult.

Az asszony nem tartOztatta. Szokve, szinte szé-
gyenkezve osont ki az ajton. Milla nem mozdult
tl6helyébdl; ott maradt székében s hatraszegett
fével nézte nagy figyelemben: hamvas szemei az
izz6 zsaratnak mint aludnak ki egymasutan.
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Az utca egészen csondes volt, mire Szérath
leért. Feje égett s nyomadst érzett rajta, mintha a
fold egész terhe rajta nehezkedett volna el. Zavaros
gondolataiban nem tudott eligazodni, s amennnyire
szamon tudta venni magatél, nem birta megérteni,
mi verte ugy ki val6jabol, folzaklatva egész fizikumat.
Ra se gondolt, hogy haza menjen; félt az egyedilvalo-
S&gtol s vartak is rea a partkorben, hol atavollevé mi-
niszterelndknek csaknem helyettesit6jét lattak benne.

Ott mozgalmas élet volt; akik déleléttre meg
nem jelentek, azok is méar mind beérkeztek. Dult
arca feltlinést sem keltett, természetesnek talaltak
az aggodalmas oOrdkban.

Az esti lapok — kuilondsen az ellenzékiek —
teli voltak allarm-hirekkel a minisztérium bukasarol.
Korulbelul tudtdk roluk, hogy Batéthy szavai vol-
tak a forrasuk, mégis a nyomtatott betl hitele még
rajuk sem tévesztette el hatasat.

A minisztereln0k masnap hazaérkezett BécsboL
Nagyon rossz hireket hozott; az udvarnal isnagyonked-
vetleniil fogadtak : értésére adtak, hogy jo néven ve-
szik, ha akciora képesebb emberekkel egésziti ki kabi-
netjét. A krizis ezzel csak hiuzodott, s a csécselék a
maga diadalanak vette az eredmenyt. Bar most
mar vezetdi is fékezték volna, alig akart lecsénde-
sedni. Az utcak allandé katonai Grjarattal voltak
megrakva, s a varosnak olyan képe volt, mintha
ostromallapotban lenne. A kulféldi lapok slirgdnyei
kdzt mar-méar magyar forradalomrol lehetett olvasni.

Tobb egy hétnél telt el, mig a hivatalos lap
hozta a kirdlyi kéziratot,melyben a lemondott minisz-
térium eddigi miikodése a legkegyesebb elismeresben
részesilt s az lgyek tovabbi vezetésével megbizatik.

Akkoréara lassankint le is csondestlt minden.
A papirjaradék és a hitelrészvények, a melyek a hét
folyaman oOridsit estek, egyszerre régi arfolyamukra



104 Szant6 Kalman

szoktek fel ismét. Mintha csak ennek az arhulldm-
zasnak a kedvéért inscenaltak volna az egész hec-
cet: egy-egy ravaszabb és kitanult findnc-ember
szemében szinte kiszamitott borze-manévernek tlint
fol az egész. Bizonyos, hogy a nagy arhulldmzést
a legerdsebb intézetek is megérezték, s hogy egy-
egy véletlenul szerencsés spekulans horribilis 6sz-
szegeket zsebelt el differencidkban. Névvel megne-
veztek egy parisi bankhdzat, a Régnier és Tarsét,
amely egymaga tobb mint 6t millié frankot huzott
Budapest utcai zavargéasabdl.

Valaki magaban a parlamentben is szdva tette
ezt. A miniszterelndk egész artatlan hittel jegyezte
meg ra, hogy nagy ugyan az 6 hatalma, de any-
nyira mégse terjed, hogy a bankarok spekulacioit
eldirhatna. Azok, a kik a zavargdsokat inscenalték,
hasznos tanulsagot merithetnek bel6le, hogy egy-
egy ilyen mulatsdg az orszdgnak mennyibe kerdl.

VIII.

Bardthyne almatlanal toltotte egész éjszakajét.
Kiégett szemekkel, nehéz, kébult fejjel hanykolédott
anagy mennyezetes agyban, melyet nehéz, arannyal
atszOtt brokat-karpitozat takart el a halészoba rozsa-
szin mécsessel bevilagitott részétdl. Almat egész reg-
gelig meg nem talalta, s az atvirrasztott éjszaka kiéltsé-
gével, bagyadt er6tlenségével hagyta el fekvhelyét.

Fazékony hangulatdt, mely maér tegnap bor-
zogatta, almatlanul toltott éjszakaja még jobban fel-
fokozta. Osszehuzddkodva nézte a magéanyos utca
k6zombos jarokel6it, fejében ki tudja micsoda gon-
dolatokat forgatva azalatt. S&padt arca, mely az
arany-barna alapszinen atsugarzott, még fehérebben
vilagolt a szokottnal s beteges arnyékot vont sze-
meire. Megduzzadt arcvondsai szinte Kikeltek for-
majukbdl s a lagy liliomviz, melylyel azokat (di-



Alkonyat. 105

teni szokta, nem tudta Okét merevségikbdl felsza-
baditani. Reggelijét, melyet kdzvetetlen els6 toilettje
utan szolgaltatott fel, csaknem érintetlenul hordtak
vissza. Atment a kis nappali fogaddszobaba, hol Szé-
rathot is fogadta tegnap, s a kandallo elé (il
mintha a tegnapi nagy scénat UGjra at akarna élni
gondolatban. Karja 6lébe hullott, feje félreszegve
pihent meg a szék tamldjan s szenvedésben felvo-
naglé arccal, megcsuklott szempillakkal nézett maga
elé. A kandall6 péarkanyan egy tegnaprdl ott maradt
kdnyv hevert, a parisi kiadok sarga boritékaval, azt
magahoz vette s lapozni kezdte, a nélkil, hogy olvasna
mig keze elernyedve, ontudatlanul ejtette le ismét.
Folallott, hogy talan kiverje magat a tétlenség
elernyesztd hatasa alol; fel s ala jart az egymésba
nyilé ajtok soran; az egyik ajté sarkanal megallott
s neki délt: arca ismét az almodozd kifejezést
vette fol, a melyt6l tan éppen szabadulni akart;
tovabb erdltette magat, a kis kék szobaban a pianino
akadt atjaba: folemelte fedelét, megutott egy akkor-
dot, a zenehangok mint megannyi éles pengék
metszettek szivébe. A nagy elfogadd teremben egy
magnolia nyitotta csodas viragat: letépte és a
keblére tlizte. Az 06ltdzGjében volt egy kis munka-
asztala — pompas, berakott kis kacér asztalka volt
— a melynél néha, nagyritkan aprdé-csepro himzést,
mit szokott csinalni; az elé lellt s rahajtotta a
fejét. Arca a két osszehajlott karjan pihent s a mint
keble emelkedett, érezte, hogy milyen jo volna
most magat Kisirnia. Erzelg6s, lagy hangulat fogta
el, s mégse tudott volna egy konyet ejteni.
Hirtelen folallott s szokatlanul koran, akocsijat
kérte. Mig befogtak, atéltozkodott, valami bizony-
talan szin( sotétsziirke ruhat vett fol, melyre hosszd,
b6 feloltét adatott. Az akkori divat szirkés-zold
lodenkalapjat vette hozza, melyet a siirl szdvetd,
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csaknem  athatatlan fatyol egészen beboritott.
Betakarta az arcat is, le egész az allaig, majdnem
folismerhetetlentl. Az el6kel§ uri asszonyt jofor-
méan csak a kezty(ije arulta el rajta, meg a finom
szabasu périsi topan, mely feszesen simult labahoz.

Az angol kiralynéhoz hajtatott s folvezetette
magat Hartyaniékhoz, hol az 6reg gr6fné fogadta.

— Mit csinéltok ? egy 6rokseég ota nem latta-
lak benneteket.

— Itthon ulink mar 6tédnapja, Anna kedvet-
len s nem mentlink ki. Gondoltuk, hogy megnézel
benniinket. — Beteg?

— Nem, té&n csak gunyaszt magaban. Gyere be
hozza.Csakugyan, mint egy szegény kis beteg madar
gunyasztott Anna az ablak mellett. Finom, gyoéngéd
arca megvolt viselve, s fako volt, mintha betegségen
esett volna keresztul. Folallott, a mint keresztanyjat
meglatta, s leAnyos elevenséggel prébalt elébe sietni.
De mozdulatai nehézkesen s béagyadtan Utottek Ki.

Milla tréfalkozni probalt vele.

— Nos, kisasszony, ilyen hamar belefaradt a
mulatozésbha?

— lgen, keresztmama, Ugy latszik, nem nekem
valo.

— S milyen kétségbeesett hangon mondja ezt
valaki, sz6lt Milla s megcir6gatta az arcat.

— Hat nem nagyon szomoru is az, felelt a
ledny, — mikor egy fiatal ledny még csak mulat-
sagra se valo! Hatha dolgoznom kellene!

— Annat megint elfogta a képzel6dése, szolt
kdzbe a grofné, — ilyenkor mellbetegnek, szivba-
josnak gondolja magat, meg természetesen a halal
menyasszonyanak.

— Hat ilyenekrdl is szokott képzel6dni? Na-
gyon gyanus laz ilyen lanyok éppen mas meny-
asszonysagrol szoktak almodni!
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— Legisjobb volna énnekem meghalnom!s el-
sirta magat. — Minek az ilyen hitvany élet a foldon,
mint az enyim ? Ne iséljen, a ki olyan nem leheti
mint te vagy, Milla; olyan nagy, er6s és hatalmas.
Valid meg, a szivedben, ugy-e, te is lenézel engem ?

— A szivemben ? majdnem, kis ostoba. De
irigyellek is, éppen az ostobasdgodért, a mely nem
tudja az iflu élet gyongéd feslését megbecsilni. Oh,
majd megtudod még, hanyszor gy6zik meg a gyon-
gék az erBseket!l mondta, s hangjanak mély rez-
gése éreztette, hogy mennyire a szivebdl beszél.

Széllitdkat jelentettek, a kik Hartyaniékat laka-
suk 0j berendezése végett folyton foglalkoztattak, s
a grofné kiment hozzajuk.

Magukra maradtak s Milla kezébe fogva Anna
allat, szembe fogta.

— Most pedig mondd el szépen, kisleany, mi
a bajod, s mi kergetett ilyen kétségbeeséshe? Van-
nak dolgok, a miket az ember nem tud a mama-
janak elmondani, de egy jo baratnak tan igen. Nos
hat, halljuk a gyonast.

— Nem, Milla, semmi; nincs mit gyénnom.
Mondom, csak olyan erés és szép szeretnék lenni,
mint te. Elég nyomorlsag az, azthiszem, egy fiatal
lednynak, ha tudatdban van defektusainak. A szép
ség a boldogsag. Az olyan szépség, mint a tied.

Miiidnak elborult a tekintete, s halvany arcat
vér futotta ala

— Boho6 vagy, s nem tudod, mit Kivansz.
Kildonben koénnyen elérheted: csak maradj sokaig
olyannak, a milyen most vagy s mar felul Is mul-
tAl. Nem akarok a titkaidba tolakodni, ha magad-
tol nem vagy bizalmas. A szépség, hidd el, csak
akkor az, ha van, a ki elésmerje. S akkor te —
s ez jol is van ugy — mar is felulmultal.

Anna gyermekes makacssaggal ragaszkodott
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Otletéhez. Valami rejtett hévbe dolgozta bele magat,
a mely tan Kkiszamitatlan szokat kergetett ajkara.

— Nem, nem, csak te vagy a szép: olyan
szép, hogy néha szinte lélek téled, — keresztmama!

Mikor kedveskedni akart, csak akkor szolitotta
igy, de a megszdlitds melege nem oszlatta el azt
a hidegseget, a melyet szavai kisugaroztak.

Milla szemébe nézett, s gyanut fogott.

Egyszer-egyszer folvetette magéanak a kérdést,
vajjon mit tud s mennyit beszél a vildg Szoérathtal
valé viszonyukrol. Pletykaszé marasa még soha-
sem béantotta meg s igy nem sokat torte fejét a
valaszon. De most hirtelen benyomasa tamadt,
hogy valaki tan fecseghetett a leanynak, s akkor
bizonyosan ez zavarta meg nyugalmat is. Pedig
barkinek inkdbb, mint ezeknek, a kiket csaladja
elvesztése Ota tan egyediil szeretett és tisztelt. V4jjon
ki? Palkovics, a ki nagyon korllvette a lednyt s
talan észrevéve fejl6dé vonzalmat Szérathhoz, nem
habozott volna a leany &rtatlan szivét megmeérgezni?
Képesnek tartotta ra.

S a pillanatnyi intuicié helyes nyomra vezette.

Valamelyik nap egyltt voltak a Vaci-utcai
korzén. Anna szorakozottan hallgatta Palkovics
fecsegését s tekintetét a jard-kelok kozt forgatta.
Az utcasarkon, kozvetetlen el6ttuk® Szérath fordult
be sietés Iéptekkel. Anna észrevette és 0Onkény-
telen szaladt ki a szajan:

— Nézze, ott megy Szordth, meg se latott
bennuinket.

— Nem am, siet, mar el is késett egy Kissé.

— Honnan?

— A mindennapi rendes vizitjérél, Bardthynénal.

— Hat olyan jo baratok ?

— Bar6thynéval? hogyne? hat nem is tudta,
a mit itt mindenki tud. A legjobb baréatok.
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Akérmi mas leanynak Palkovics nem habozott
volna részletesebben megmagyardzni e baratsag
természetét, de Annadnak kozvetetlen &rtatlansdga
még az & romlott lelkét is megfélemlitette. Hang-
hordozasaval, tekintetének frivol nézésével igy is
sejtetett annyit, a mennyi elég volt Annédnak, hogy
a szivébe szurjon. Elhallgatott s nem kérdezdsko-
dott tovabb. Hazakivankozott s magéban emeész-
t6dott a hallottakon s forgatta a szavak értelmét.

Most elpirult baratnéja tekintete alatt s Milla
mindjobban érezte, hogy eltalalta az igazat.

Magahoz szoritotta a leany bajos, sz6ke fejét,,
anyai, meleg édes szeretettel.

— Pedig hazudnak, édes Anna, s rosszul teszik,
a kik irantam meg akarnak félemliteni. No dehat csak
félj télem s epekedjél. Nem fog megartani, sazokat a
kényeket, amelyek most ate szép szemedb6l hullnak,
draga emlékeid kozé fogod még sorozni.

Nem engedte magéat tartoztatni, s elment.
Anna ijedt tekintettel nézett fol hozza, hogy vajjon
nem béantotta-e meg komolyan. Milla szeretettel
simogatta vegig a ledny hajat.

— Maradj csak, Anna,s légy nyugodt, ne izgasd tol
magad. Anyad majd kikisér, tigy is beszédem van vele.

Lassan, meggondolva haladt le a Iépcsdn, itt-
ott meg-megéallva, fok fok utan, nem (lt a kocsi-
jaba, hanem félment egy szomszédos divatizletbe,
a hol néha egyet-mast vasarolni szokott. Az esze
egészen masutt jart, mig keze az eléje halmozott
kelme-piramisok kozt babralt. Az (zlet fénoke, a
mint kiszolgélta, hamar észrevette, hogy el6keld
vasarlojanak haromszor is el kell ugyanazt a valaszt
mondania, mig egyszer meghallja. VVégre kivalasz-
tott valamit s levitette a kocsiba; s azzal haza is
klldte. Maga pedig gyalog indult meg az ellenkez6
irAnyban. A Baratok-terén magahoz intett egy bér-
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kocsitsa Szorath kis utcdjanak nevét mondta oda a
kocsisnak. Az utcasarkon kiszallt s a kocsist kifizette.

SzOrath nem kevéssé elamult, mikor a legény
jelentette neki, hogy ki varja. Még alig volt kész
Oltozékével és sietett azt befejezni. Megddbbent,
vajjon mi torténhetett? A mint az ajton belépett,
szemébe tlnt a Milla sapadt, gy(irt abrazata, melyen
ott voltak a szenvedés nyomai.

— lIstenem, Milla, milyen meggondolatlansag,
hatha itt talalt volna valakit?

Az asszonynak, alig észrevehet6leg, megrandult
a valla.

— Hat mondja, miért jott ?

Az asszony késett a valasszal, mintha gondol-
koznék, milyen formaba Ontse; aztdn halk, szagga-
tott hangon felelt.

— A valaszért jottem a tegnapi kérdésemre:

mondja meg, mi baja? ... Lathatja mennyire érde-
kel megtudni, nem vartam be, mig ismét folkeres,
magam jottem érte , . . S hogy megkdnnyitsem

feleletét, nézze, segitségére is jovok. A legnehe-
zebbjét én mondom Ki: tudom, hogy kiabrandult
szerelmébél s mast szeret. Most méar csak erésitse
meg, mondja el, mint esett. Utovégre az a szen-
vedély, a .nelyet mi egymas irant éreztink, talan
nem volt olyan hazug, hogy azt érdemelné, hogy
mocsarba fuljon, vagy gydlolkodésben végz6djék.

Lassu, kimért hangon beszélt, egy-egy szonal
meg-megallva, tdn hogy nagyobb silyt adjon neki,
talan csak hogy er6t gydjtson tovabb beszélni.
Szorathnak volt ideje magat azalatt 6sszeszedni.

Hatraddlt székében, tekintete az asztal farag-
vanyain jart, mig jobb kezének ujjai idegesen vib-
raltak térdén. Szinte azt lehetett volna hinni, a
blnds all birdja el6tt.

— Nos, talan felelhetek. Egyenessége 6szinte-
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ségre kotelez s bocsassa meg, ha talan nyers és rideg
leszek, — mindig csak magammal szemben leszek
az. Nem tudom, miket fogok mondani, de ha Kki-
méletlenséget talal szavaimban, arra gondoljon, hogy
annak éle egyedil ellenem van iran)'itva. Talan jé
is lesz, ha elmondom. Kibeszélve magam, talan
magam is jobban tisztdba jovok benyomasaimmal,
a melyeket a folytonos tépelédés bennem egészen
mosszezavart. Mert nem vagyok tisztaban, s nem is
tudom tokéletesen, mi a bajom.

— Miutdn mar 6nben magéaban is folébredt a
kétség, jo, hat ne mondjuk szerelemmel, de csoda-
lattal és halaval eltelve tudok csak magara gon-
dolni s képe draga ereklyéje szivemnek.

— De igen, Ggy van. S abban a nagy, nagy
boldogsagban, a melyet szerelme nyujtott, mégis
melégedetlenség szallott meg egyszerre. Nem tudom,
honnan jott s mikor lepett meg el6szoér. Elkese-
redni éreztem egyszerre szivemet s elerdtlenedni
férfiassagomat. Az 0Oregedés félelme lepett- meg s
valami ftzonytalan vagy elérhetetlen utan. A csa-
ladélet vagya szallott meg s Uresnek éreztem szi-
vemet, melyet eddig az 6n képe toltott meg. Ella-
gyultam s &bradndokba estem, mint egy gyermek-
ifja: feleségrdl és gyermekekrél abrandoztam. Nos,
és ekkor meg is elevenedett e képzeletsz6tte
adlomkép; megtalalom a leanyt, a kit feleségiil
kivannék magamnak: bajos, gyengéd, Aartatlan,
megyesitve magaban minden tulajdonsagot, melye-
ket a tapasztalt férfi gyermekei anyjdban meg-
kivan. Szinte isteni jelnek vettem s megfeledkezve
mindarrol, a mi kotelesség, lemondas vagy 6nmeg-
tagadas redm szadmot tarthat, egész odaadassal és
rajongassal vetettem magamat a gondolatra, mely-
hez most mar életemet kotdttem. S ezzel kezd6dik
kétségbeesésem.
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Véjjon tudja-e a lany a hatast, melyet ram
gyakorolt, — akarja-e tudni? — s vajjon képes
leszek-e még én nyilasra birni azokat a bimbozasban
lev6 érzelmeket, a melyek egy fiatal lany szivét
betdltik? Egyszer-egyszer hajlandé voltam igennel
atsiklani ezeken az els6 kérdéseken, kénnyedén és
feluletesen, mert mind komorabbak és sotétebbek
kerultek nyoméba. Utovégre eleget forogtam asz-
szonyok korul; tudtam is, milyen az a hats,
melyet rajuk gyakorolni birok s olyan gydngének
sem ismertem el magam, hogy egy fiatal tapasz-
talatlan ledny fantaziajat megmozgatni ne birjam.
De lelkiismereti kérdésnek tetszett, hogy meg is
Kiséreljem. V4jjon az én sokat koptatott idegeimmel,
szUrkuld és kopaszodd fejemmel, elny(tt és sivar
érzéeseimmel magamhoz kothetek-e egy ifju lanyt,
a ki maga a gyongedség, csupa illat és napsugar?
A kinek a vilaga nem az én vilagom tobbé, remé-
nyei, abrandjai nem az én reményeim és abrand-
jaim... Es viszont szerelmemnek erejét, lehet, csak
onzésemnek nagysagat mutatja, hogy még ezeken
a ketségeimen is tultettem magam. Leszakitom a
bimb6t, ha mindjart a keblemen hervad is ell Es
a mikor eddig eljutottam., akkor sujtott rdm a
legnagyobb csapds. Gydénom és vallom: napokig
nem gondoltam magéara, Milla; s ha gondoltam,
gondoltam elkeseredéssel, — talan gy(lolkodéssel.
Aztdn a véletlen, taldn nem is az, valami 6szton-
szeri erd, a magam oOntudatlanul m(kod6 akarata
ismét a blvkorébe hajtott: éreztem a keze nyo-
masat, a haja illatat; beszivtam ajka leheletét, azt
a delejes fluidumot, melylyel az 6n teste megteliti
maga korul a levegét; s éh, micsoda nyomorlsag
volt az nekei;n! azzal az Orult rajongassal szivem-
ben éreztem, tisztabban éreztem, mint valaha, hogy
az én életem elvélaszthatlanul van a magéaéhoz
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hozzalancolva. S nem is egyszer éreztem. Masnak
tudtam magamat mellette s 6ntél tavol. Ereztem és
érzem — s ki még sem kerlilhetem — mint hull le
ram a kovetkezmenyek halalhozé koéve, a melyet a
sajat cselekedeteim kérlelhetetlen logikaja idézett
fejemre. Mit mondjak még ? van-e még mit mon-
danom ? Nem tudom, melyik szavammal béntot-
tam meg; de ha maga ezért jott, nekem meg el
kellett ezeket mondanom. Utdvégre a mi szerel-
munknek csakugyan nem szabad a hazugsdg mo-
csardba fdlnia: se magahoz, se hozzdm nem volna
az méltd s ha buknunk kell, mind a ketten méltébb
halalt tudunk magunknak valasztani. .. Most mar
tudja, mi a bajom.

Elernyedve, belésapadva, a veriték gyongyei-
vel homlokan végezte beszédét.

Az asszony pedig hallgatta, félbeszakitas nél-
kil, elnyomva feltorekvd jajjait, visszafojtva keblét
szoritd zokogésat.

— lgen, most mar hat tudom, mi a baja, —
korulbelbeltl igy tudtam magamtol is; s hiszi-e
még, hogy mindezek utan, a mik most mar nem
csupan gondolatban, hanem kiejtett szokban is élnek
kdztink, hiszi-e még, hogy van még egy perce a
boldogsagnak, a mi reank varhat? Mondja, hiszi
ezt? hiszi?

— Nem, alig hihetem.

— Lé&ssa, tehat ismeri a betegséget, s fél
bevenni az orvossagot. Mi keresni valonk lehet még
nekink egymés mellett? Halalra gyotornénk egy-
mast, a nélkul, hogy volna, a mivel egy a masnak
kéarpétlast nydjtana. A mi utaink most elvalnak s
nem talalkoznak tobbé soha. Ilyen baratsdg utan,
a milyen a mienk volt, mikor 06rokre bucsizunk,
mert valnank meg ellenségekil ? Azért jottem el
e baratsagos buacsuért. Talan, ha holnapig varok.

Szant6 ; Alkonyat. 8
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Ki tudja, megtdrténhetett volna-e? Nekiink mene-
kiilnink kell egymast6l, hogy egymasra ne tor-
junk. Talan az életiink se volna egymast6l biztos
tobbet. Menjen, menjen! A magam Utjdn me-
gyek én is.

— S mi lesz velem?

— Eh, ostobasag. Minden egyéb kétsége kész
nevetség. Meghézasodik s Ujra kezdi az életet.

— S mi lesz magaval?

— Az most nem kérdés. Majd én is megta-
ldlom élethivatdsomat. Talan &jtatoskodni és veze-
kelni fogok; talan rongyos gyermekeket oltdztetni.
Az mindegy. Némi aldozat e lemondasban —
még az On részer6l is — talan csakugyan van; s
ennek az Aaldozatnak ellenértéke meg kell hogy
legyen. Ez az ellenérték most csak az On vissza-
szerzett nyugalma lehet.

— Oh, Milla!

— Ne érzékenyedjék el s ne csinaljunk scé-
nakat. Az nem illenék igazan hozzank . . .

Folallott és egy mozdulattal eligazitotta meg-
gydrt ruhajat.

— isten vele, Sz6rath. J6 baratokul valunk
meg. S hogy valami tlalsdgos nagylelklségnek ne
vegye ezt t6lem, tartoztam is magéanak ezzel. Sok-
kal jobban megédesitette az én szomorl életemnek
ez utols6 néhany évét, semhogy meg nem érde-
melte volna t6lem. Isten vele.

— Milla!

Utana kapott a két kezével.

— Még csak a kezét sem nydjtja blcsuzéra ?

—aNem, most még csak azt sem!

Miel6tt utolérte volna, kiosont az ajton, s el-
tlint el6le, mint egy latomany.
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IX.

Az 6sz lucskos sarat fol se szitta még a tél
-els§ igaz hidege, mikor Hartyaniék megnyitott
termeikbe az els6 estélyre dsszehittak ismerdseiket.
Anna nyughatatlan, tirelmetlen életkedve kivanta
meg, melyen természetesen a kétnapos vilagfajdalom-
nak nyoma se maradt. S6t, mintha az életérom
teljes fényben ragyogd napja csak most sltott
volna fel ra

Avirdgokkal megrakott nagy teremben, melyben
villamos izzélampék hintettek fehér, reszketd vila-
got, Annat mint egy Kkiralynét vették koral. A
beéllott saison hazahozta baratndit, a kikkel egyditt
nevelkedett s megsokszorozta ismer@seit, a kik
mind végyakoztak az elkOvetkezett tél Uj, nagy
jelensége utan.

Valami csodalatos baj ragyogott le réla, mely
kiemelte a hozzéhasonlok kozil. Az érintetlenség
és Udeség tiszta hamva, melyet valami senyvesztd
vihar mintha mind leséport volna tarsnéirdl, rajta
egész illatos pompéajaban ott volt: artatlan moso-
lyaban, tekintete szemérmes nézésében, édes 6ntu-
datlansagaban. Follépése talan bizonytalanabb, mozdu-
latai érdesebbek voltak, mint a kik egész kdnyv-
tar BourgeUl és Ginisiy-X. atolvastak s a szinhdzak
Osszes francia Ujdonsagait végignézték; s6t a jo
bardtnék s a jo bardtnék mamai kozott is volt
nem egy, a kik hatarozottan falusiasnak itélték
neveltetését: de ugyanazok az ifju urak, akik olyan
kész orommel lattdk el tanacsaikkal a hozzajuk
forduld ifju holgyeket s pazar szivvel adtak fol-
mentvényt nekik apré bevallott vagy rajtakapott
gyongéikért, most szinte szedulé fejjel lattdk ma-
guk korul ropkodni ezt a bajos-edes tlineményt,

g
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a ki tisztasdga\®l a szazadvégi konvenciondlis ideal
minden karakterisztikondt meghazudolta.

Ezer apré viraggal teli sz6tt fehér surahruhdja
volt, még ifjabba, még ragyogobba téve alakjat.
Csodas fényd haja arany ragyogasban csillant fel s
szabadon hagyta homlokat: a keskeny, fehér, at-
tetsz6 fényld homlokot, a melynek talapzata a leg-
édesebb, legmosolygobb szemeknek szolgal védé-
boltokul. Ez a mosoly — a szemeibdl vagy az
ajkairol vette-e elragadd erejét? — mindenkinek
kijart; ver6fényes reflexe meg(lt az arcokon,
visszaver6dott a tukrok csillogé lapjarél s meleg
fénynyel, otthonias, j6tékony meleggel vonta be a
hideg, kacér rokoko6-butorokat. Ez a mosoly virult
le a fehér szegflikr6l és tubarozsakrol, amelyek a
gavallérok gomblyukaban diszlettek, az tette mosoly-
gossa, pirossa a lednyok arcat s ez a mosoly —
édes, boldog mosoly — tette ragyogdva kulondsen
azt a Niphetost, a mely Annanak a keblére volt
tlzve. Pompéas nyilasu, nagy, héfehér szirmu rédzsa
volt, a mely egy nagy-nagy viragcsokor kell6
kozepébdl volt e célra kivalogatva.

Maga a nagy-nagy virdgcsokor — lazan kotott
rozsaival, illatos ibolydival — a selyem ruche-sel
szegett fényes atlasz tokban ott pihent a benyil6
szoba magas fayence-vazajaban, melyre a leleményes
rajzol6 keze apro, ropkédé amorettekct faragott
kKi. Szérath kuldte az Anna els6é nyilvanos szerep-
léséhez, ugyanaz a Szorath, a ki az elézékeny ud-
varlé ezer apré figyelmével vette kordi Annét.
Milyen jé is nagy leanynak lenni!

Most is itt volt, tdn valamelyik asszonynyal
diskurélt, vagy a lanyok kor(i legyeskedett — mind
szerelmes volt belé s valamennyi rajongott érte!
— vagy tan éppen valamelyik ajt6 fajat tamogatta
az Oreg urak kozt 6 is — de a szeme az Anna
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Iépteit kisérte mindenitt s a file arra neszeit, hol
csendil fel az Anna édes kacagdsa. Majd bizony
Anna nem latja ezt meg s meg nem érzi, hogy lefor-
ditotta-e rola tekintetét.

S ez a messze Kisér6, erélyes tekintetd szem-
par olyan jotékony meleget gerjeszt a szivében s
olyan biztossa, nyugalmassa teszi follépését. Egyszer-
egyszer, mikor ellenkez6 iranyban jar is, hatrafor-
ditja fejét, hogy tekintetének bizonytalan sugaru,
futd fénye Osszevillanjon, — dehogy is, egybeol-
vadjon annak a biszke férfinak szeme sugaraval.
Oh, milyen jé lednynak lenni, fiatal, (de, boldog
lednynak lenni!

Maér alig vartak valakit, tin még csakBardthynét.
igérte, hogy eljon, hosszi betegsége utdn ma el6-
szOr hagyja el hosszabb idére a szobat, — rosz-
szabbul lett volna? Nem, csak megkésett egy kissé.
Fekete, nehéz merveilleux ruhaja, a villogo jet-sze-
gélylyel, még halvanyabbnak mutatjak arcét, pedig
az alig mult laz sorvaszt6 nyoma Ugyis nagyon
latszik rajta.

S az a sotét 6ltozék is: mintha gyaszt viselne,
mintha tiz esztendével 6regebbnek akarna latszani.
Pedig azert mintha fejedelemasszony Iépne be most
is: mellette minden elhomalyosul; feléje fordul
minden szem, s irigység tolt el minden asszonyt.

Csak egyedul Anna fut igaz 6rommel elébe,
megoleli s igy slgja a filébe:

— Hat csakugyan eljottél, keresztmama? te
édes, te joO!

— Hisz megigértem, sugja az vissza, el kel-
lett jonnom.

Igen, el kellett jonnie. Mig atoltozkodott, Ba-
rothyné haromszor is lehanyatlott elbagyadva, mégis
agy érezte, hogy el kell mennie.

Tulajdonképpen mégis talbecsilte erejét, a mi-
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kor nagy jelenetét Szoérathtal lejatszotta, s heroiz-
musa csak addig tartott, mig t6le tavoztdban a
Iépcsén lehaladt. Akkor megrogyni érezte magat
tllfeszitett erelyében, s mar alig volt annyi Kkitar-
tsa, hogy a legkozelebbi bérkocsi-allomasig van-
szorogjon. Hazaérve, laz tort ki rajta s agyba kel-
lett fekudnie. ElI sem is hagyhatta négy hétnél to-
véabb. Eleintén nem eresztett magahoz senkit, magat
Annéat sem, a ki pedig mindennap eljétt hogylétérol
kérdez6skodni.

Szorny(i id6k voltak ezek a maganyossagban
toltott orak: szornylek, a mikor a betegség lazas
adlomképeket festett inficialt képzelete elé, s talan
még szornylebbek, a mikor rohamaiban szlnet al-
lott be, s bar meggyengult gondolkozassal, mégis
a valo6szinlség vilaganal Itélte meg lelke allapotan
Selyemmel hazott, csipkés parndit sokszor &ztatta
a kétségbeesés slr( konyhullasa. Elhagyottsaga al-
lott elébe minden kétségbeejtd kdvetkezményeivel,
a melyeket eddig foélmérni sem tudott. Maga elé
meredve, hangtalan gyotrédéssel emésztette magat
orakon keresztiil. A nagylelkdi 6nmegtagadas fonsége
csak a m(kodésben levd energia rovid idejére tudta
fontartani; azutan az elgyongilés és megbanas, on-
vad és kétségbeesés napjai kovetkeztek. A magéany
és elhagyottsdg rossz tandcsadok. Szemrehanyassal
illette magat s konnyelm(iség vadjaval. Mért mon-
dott le s mért adta fol szerelmét? Hat az a szen-
vedély, mely csaknem 0t éven keresztil égett ben-
nik, allandoan és gyengulés nélkdl, annyira nem
szerzett ez id6 alatt semmi jogot, hogy langjanak
elsé libbenésére eldobja magatdl? Véjjon az az
elvaltozds, mely Szorathot szerelmében megingatta,
csakugyan olyan mélyrehat6-e, hogy neki ki kel- .
lett volna Gtjabol térni? Vajjon nem mulandé sze-
szély-e csupan, mely lobbot vetett benne, s fellob-
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banédsaval hirtelen ki is alszik? No és akkor egy
pillanatnyi ideges rohamért feladta eddigi szerel-
mét. Es igazdn feladta-e? a lemondas® melylyel
szabadsagat Szdrathnak rendelkezésére bocsatotta,
igaz és Gszinte volt-e ?Nem 6, az asszony ragadta-e
meg az els6 kedvezd alkalmat, hogy megunt ked-
vesétdl szabaduljon? A Kkivel mar betellett, a ki
mar neki nem kellett? Oh jaj, barcsak igy lenne!
Lebordlva az &gy vankosara, zokogo fejét Kkarjara
hajtija s megmozdult fantazidgja el6tt megjelenik a
férfi, a milyennek olyan sokszor latta: gyongédnek,
dalidsnak, odaadodnak.

Két kezét kitarja, hogy puha, forr6 keblére
szoritsa; fejét, az édest, magahoz vonja két szemét
lecsokolja. Hisz az enyem vagy, és senki masnak
at nem engedlek! Orilt voltam, mikor le akartam
rolad mondani, mert nem tudok lemondani! Nem
is akarok lemondani! Mert birni akarlak, er6s,
kemény akarattal, kizardlagos, osztalyt nem tdr6
birdssal. Felsir kinjaban s hangos zokogasa betdlti
a levegO6t.

Mert hisz azért tudja, hogy a képzel6dés hagy-
mazos jatéka csak mindez, s boldogsdga minddrokre
odavan. A férfi, a kinek elveszett napja, ha egyszer
nem O&lelheté, gondolt- e red négy hét alatt, hogyha
masképp nem juthat el hozza, betdrje beteg-szobéja
ajtajat? gondolt-e vajjon csak arra is, hogy ezt a
betegséget mi hozta rd? Vajjon azokat az Orékat,
melyek eddig az 6 tulajdonat képezték, véjjon hol
tolthette most? Hol, édes Istenem, hat hol?

Figyelmeit masnak osztja, gyongédségét masra
pazarolja, szerelmét — oh, nem, sohasem volt
pedig még eddig ilyen szerelmem ! — illatos témjén
gyanant masnak gyuljtja aldozatul. S hat mit banja
0, hogy ki az a mas? ha mindjart az édes testvére
lenne is!
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Es ekkor tokélli el magat és ebbdl gydjti ma-
ganak az er6t is hozza: hogy el kell mennie!
Latnia kell és ha belehalna is. Mert bele is halhat,
mert tudja, mit fog latni. De éppen azért Kkell
elmennie. Haromszor szédil le félgjiiltan, mig
Oltoztetik; de mégis el kell mennie.

Halvany arca az izz6n-fehér vilagitdsu terem-
ben haldlosan sapadtnak latszik; imbolygo Iéptein,
a mint Anna Kkarjara tamaszkodva végighalad, meg-
latszik a reszketd gyengeség. Csak a szemei jarnak
ég0 tlizben kordl, egy pillantdsra végigmeérve a
nagy, fehériény( terem sokadalmat: vajjon itt van-e?
vajjon folkeresi-e?

Hat hogyne keresné fel ? Els6nek siet oda,
mikor még Anna is mellette van, — véjjon nem
azért sietett-e ? Gyongéden kérdezéskddik hogy-
Iétér6l, mindennap érdekl6dott utana s olyan szo-
mord volt, mikor rossz hireket hallott. De most
mar semmi baj, a betegségnek nyoma se latszik.
A kegyelmes asszony — ha lehet — még szépliilt
a betegagyban.

Milla csak a fejével bdlong s a legyezdjével
integet ra. lgen, igen, mar egészen jol van. Hirtelen
héség lepi el salig gy6zi magara hajtani a leveg6t.

Az inasok téat és sandwichet szolgalnak fol;
de csak itt-ott nyul valaki hozza. A szomszédos
zongoraszobdban miss Kate-t odaer6ltették a zon-
gora mellé s elibe adjdk a Z)a/5/“-keringbt, az
akkor (j volt s nem koptattdk még el. Miss Kate-nek
el kell ezt jatszania s az egyszer( fogaddestély
valésagos haziballa valtozik. Hogy is ne, november
végén, a mikor mar a nyarimulatsagok, egész 6rok-
ség Ota, nem lehetett tancolni.

A lanyok — csupa kortarsai Annanak tancra
kerekednek s Anna ugy szereti ezt. Szorath — bér
6k nem is tancolnak, csak mimelik inkdbb — a
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dereka koré fonja a karjat s Anna agy érzi, hogy
valami édes boldogsadg remegteti meg téle. A vér
elhagyja a szivét s mind a fejébe tédul s az arca
piros lesz téle s a szeme még jobban ragyog.

Aranyos fény( hajanak minden szalat érzi, s
Ugy tetszik neki, mintha villamos szikrak pattog-
nanak ki bel6le. Megint érzi — mint mar egyszer
— hogy minden szem csak 6t nézi egyedil, s
olyan zavarban van t6le, hogy szinte elhomalyo-
sodik t6le a tekintete. Egy pillanatra arra gondol,
hogy lefejtozik Szérath karjardl s arcat elrejtve,
valami félrees6 szobdba menekil innen: talan a
fold ald silyedni volna a legjobb.

S a nélkiil, hogy tudni lehetne, honnan ered,
hirtelen suttogas kell a vendégek kozott valami
nagy titokrol. Szajrol-szajra adjék, s egy pillanatra
csakugyan mindenki szeme Annaékon akad meg:
j6, hogy 6k nem veszik észre. Nem is tart tovabb
egy pillantasnal s aztan kinek-kinek a maga érde-
keltségén all a gondolata. Allanddan csak egy
szempar kiséri 6ket, a Miiidé, akinekappercepcidjat
teljesen folemészti az a sovar figyelem, a melylyel
a mozdulatukat, a szemik jarasat, az arcuk valto-
zasat lesi. Egy ajkuk moccanasa el nem Kerili
figyelmét, nem egy szemik hunyoritasa . .. Ugyan
mit beszélnek? A lany mit mondott most a férfi-
nak?... Talan irtbézatosabb élvezet, kegyetlenebb
kéj igy megsejteni, vagy a tavolbdl hozzavetni,
mint biztosan hallani.

Azok fel6l pedig most mar eshetik a terem-
ben akarmi: magukra maradtak s a korulottik
lev6 vilagrél nem tudnak.

— Anna, édes Anna!folytatja Szorath a meg-
kezdett suttogdst. Szeretem édes szerelemmel, s
azt akarndm, hogy enyém legyen.

Mintha megneheziiltek volna, lebocsatotta
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szempillait a leany, szétlanul, drdga boldog-
sagban.

— F4j ezt hallani, Anna?

— Csak mondja, mondja!

— Nagyon szeretem, nem is tudom Ki-
mondani. Csak azt az egyet tudom, hogy keres-
tem, évek Ota kerestem mar magat, s az lIsten
kilonos kegyelmét latom benne, hogy megtalaltam.
Az életem céljat taldltam meg, az abrandjaim
megvalosulasat . . . Istenem, rosszul van, Anna?

A mint ranézett, sapadni latta alednyt, térdeiben
meginogni érezte. Erfsebben szoritotta magahoz,
hogy feltartsa karjaival.

— Nem, nem, csak folytassa.

Hozza simult a férfihez, feje csaknem a vallat
érintette.

— Nem, én hadd ~olytatom, mondta halk
reszket6 suttogdssal — En nem kerestem magat
és mégis ratalaltam. Es ugy éreztem, hogy meghalok,
ha valaha elvesziteném. Enyimnek vettem elsé pil-
lanattol.

A zene elhallgatott s Anna elsietett a terem-
bél. Végigsiklott észrevétlen az atban allokon,
nehogy megszolithassa valaki. Egyenesen a maga
kis szobdjanak tartott, hogy arcat kezébe rejtve,
hullamzé keblét lecsillapithassa.

Szorath, magara maradva, sugarz6 szemmel
tekintett szerteszét, hogy vajjon boldogsagat leol-
vassak-e messzirdl.

. Hirtelen csénd lett a teremben. Anna és
Szorath, egymas karjahoz simulva, athaladtak rajta.
Onkénytelenul rajuk iranyult mindenki szeme, s (j
suttogasra kelt mindenki. Mintha vilag hallatara
folyt volna el6bbi beszélgetésik, dnkenytelen meg-
érezte mindenki, hogy valami tortént kozottik.

Milla follalott, mikor Oket feléje kozeledni
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észrevette. Latta a boldogsag fényét lesugéarozni
roluk. A szemével hallgatta Gket egész este, latta
Szorathot suttogni, Annat elpirulni; latta mind a
kett6jik zavarat s mind a kett6jik arcan a boldog-
saglangjat kigyulni.

Folalott, mert félt, hogy egyenesen neki fogjak
foltarni szivik tularadé boldogsagéat. Tudott mar
mindent. Kilénben is kés6re jart, eddig se akart
volna maradni. Hartyaniné mellette &llt; hogy a
tobbiek észre se vegyék, halk joestét mondott
neki s az nem is tartoztatta. Szoérath buszke, bol-
dog mosolyaval szinte héldsan tekintett ra: tulaj-
donképp tan neki kdszonheti boldogsaga nagyrészét.
Anna mindenaron el akarta Kkisérni legalabb az
el6szobaig. Atszellemiilt arccal kapaszkodott szép
keresztmamdja karjadba s hizelkedve, meghatott
lelekkel simult hozza. Mégsem allhatta meg, hogy
midén méar az el6szoba kiszobéig értek, a nagy
titokkal szivében elbocséssa. Szinte aruldsnak tet-
szett volna neki.

— Boldog vagyok, keresztmama, nagyon bol-
dog! sugta meg neki s atdlelte a nyakat.

Milla kivonta magat karjaibol.

— Csak sokaig tartson1 a hangja érdes volt,
zord, szinte fenyeget6.

Anna mitsem vett észre bel6le.

— Oh orokre1. .. O mondta.

A szerelem és bizalom megingathatlan hite
sz0lt ki hangjabol, s belevagott Milla szivebe”
kegyetlenil, kinzén, féltékenyen. Akarata ellenére
Kitort bel6le.

— Vijjon el6szor fogadta-e,— és utoljara-e?

Megddbbent maga is a szavaitol és sietett
volna jova tenni.

— Ha nem is el6szoér, de bizonyosan utol-
jara ... csak rad akartam ijeszteni, gyermeki
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Az 0 ijesztése nem fogott, — mi fogott volna
most az Anna bizé lelkén? — de a leany boldog,
magankivili elragadtatisa a Milla szivében ott
csengett tompéan, visszhangtalanul; tovist vert a
szivébe s vette a vérét csepprél csepre tovabb.

X.

A tlindérorszagbeli meseszerti boldogsag ara-
nyos ideje kezd6dott Annara és Szorathra. Az Greg
Hartyani csakugyan nagyra tartotta Szorathot, s
valésdggal megtisztelve érezte magat ajnlatatol,
mikor leanya kezét Kkérte.

— Nehéz kovet hengeritett, kedves 6csém, a
szivemre. Tulajdonképpen csak most kezdett volna
lanyom lenni; eddig alig volt bel6le valamim. De
hat j6 kezekre bizom és sohse kivanhattam volna
kilonb vot magamnak.

A grofnénak a kony is a szemébe szOkott.
Megolelte Szorathot édes, anyai melegséggel.

— Csakugyan megunt engem ez a rossz leany;
csak azért tette, mert tudta, hogy megszomorit.

— Nem, grofné, csak azért, hogy most mar
ketten szerethessuk”

Megfogta menyasszonya kezét s ajkdhoz emelte.
S mivel mar megfogta, el sem eresztette tdbbet;
mintha félne, hogy még elveszitheti.

A grofnak dolga akadt, s a grofné is a mellék-
szobaba vonult. Az ajtok tarva voltak mind a két
oldalt s csak halk hangon vélthattdk ki egymas
kozt boldogsaguk édes reményeit, melyeket a jo-
vendére maguknak alkottak. Ott Ultek egymaéssal
szemben az ablak mellett, kézben kéz, egymasba
teljesen atolvadva. Még mindig nem voltak til a
tudatossa valt szerelem elsd, édes megnyilatkozasain.

— Szeret-e hat? kérdezte Anna s az ajkara
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tapasztotta Szérathnak a kezét, hogy ne felelhessen,
— szeret-e ? szivb6l ? igazan ? orékre ?... S nem
fogja-e mi hamar megunni szegény kis feleséget?
Erre mér felelhet!

— De el6bb maga feleljen, mit szeret rajtam:
azt a nagy férfiut-e, a kit a maga fantazidja meg-
alkotott, s a kib&l semmise marad, mire egészen
kiismer, vagy ezt a kopaszod6 vén legényt-e, a
ki a bacsikaja lehetne immar?

— Olyannak szeretem, a milyen, s nem is
szeretném, ha masforma lenne. Blszke vagyok ra,
s szeretem, hogy ilyen kicsi vagyok mellette. Pedig
félek is miatta, de talan éppen azért fog szeretni,
nagyon, nagyon szeretni.

— A boldogsagom lesz, ha meg tudom sze-
relmét allandéan tartani. Mar a kétségbeesés szélén
alltam: nem reméltem, hogy taldlhatok valaha nét,.
a ki a csaladi élet boldogsadgaba bevezessen. Olyan
nét, a milyent eén alkottam meg abrandjaimban. S
Ime, szédzszor, ezerszer mulja folul, a mit tavolrél
is remélni mertem.

— Es én olyan messze lattam magam folott,
hogy gondolni se mertem volna, hogy ream, egytigyu
lednyra vesse tekintetét. Alomnak tlnik fel még
most 1s, alig hiszek benne.

— Mert csalodashban van, s félek a pillanattol,
melyben kidbrandul. Mi mindent hitethettek el
fel6lem, a mit maga mind elhitt s a mib6l semmit
sem fog taldlni, mire valésagban megismer.

— Nem, nem soha. Senkire se hallgattam. A
szerelmem (vegén néztem els6 pillanattdl fogva, s
a mit hallottam, csak meger@sitette, a mit magam
lattam.

— S az a szemilveg . . .

— Nem fog elhomalyosodni soha!

Magéahoz szoritotta menyasszonya szép szOke
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fejét, a ki melegen, szeretettel simult a széles,
férfias mellre.

— Hogy szalad az id6, mondta Anna. —
Tudja-e, mar egy hete mult az esténknek, annak
a nagy, emlékezetes estének... Az6ta nem s
lattam Miiiat.

A Milla neve alig hozta valamiféle izgalomba
Szorath lelkét. Az az 6t-hat hétnyi id8, a melyben
tavol éltek egymastol, teljesen elegendd volt, hogy
elhalvanyitsa benne emlékezetét. Ugy tetszett neki,
mintha régesrég elfeledett, eltemetett dolgok fliznék
0ssze, a melyeknek hatdsa mar teljesen elenyeészett.
J6 lélekkel el tudta volna tagadni, hogy szerette
valaha Miiiat.

— Milla sokat betegeskedik mostanaban, felelte
Annanak, — s talan azt gondolja, zavarna is ben-
nlinket.

— Milla? soha! meg is fogom latogatni.

De azért a latogatds mégis elmaradt. Annanak
igazdn annyi mindennel volt teli a feje, hogy nem
juthatott el a latogatasokig.

Taldn jobb is wvolt Ggy. Milla maga sem
vart latogatast. Ha A&gyba nem fekudt is, mégis
csak recidivazott. Val6sagos buskomorsag nehe-
zult a lelkére és sotét, lelekemészté toprengé-
sekbe esett. FOl volt zaklatva a vére s nem
tudta lecsondesiteni. De tépel6dései mind mé-
lyebbre és mélyebbre vitték a kétségbeesésbe.
Szenvedett s nem volt, a kinek elpanaszolja; bete-
ges almok szalltak red s nem volt, a ki Oket szét-
riaszsza.

Szemrehanyéasokkal illette magat s vadat emelt
maga ellen sajat lelkiismerete el6tt. Csak maga
ellen. Szorathot nem illette bel6le semmi, az felul-
allt minden vadon.

— Mit tettél, szerencsétlen asszony, s mi lesz
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bel6led most méar? Fdéladtad boldogsagodat s el-
arultad szerelmedet. Gyavéan visszariadtdl az els6
akadalytdl, mely utadba Aallott, a helyett hogy
batran szemébe néztél volna s megkisértetted volna
vele megkizdeni.

Lemondani akartal? hat le tudsz-e mondani?
Nem, nem, ha mindjart térden csUszva kellene is
a férfi szerelmét visszaszerezni, — nem, lemondani
még akkor se! De hisz csak arr6l mondhatnal le,
a mi a tied. Tied-e még a férfi szerelme ? Oh jaj,
dehogy a tied tobbé!

Akkor visszaszerzem. Yisszaszerzem konyo-
rogve, visszaszerzem er6szakkal! de az enyimnek kell
lennie ismét! az enyimnek, a milyen volt!

Idegesen csengetett rd a szobalanyra.

— Kalapot és fel6ltét, gyorsan!

— Kocsit nem parancsol a kegyelmes asszony ?

— Csak a mit mondtam!

Megindul kiséret nélkil s baj nélkil eljut
Harty&niék hazaig. Mar korén este van s a becsu-
kott ablaktablak hasadékan atsz(rddik a vilagossag
egy-egy fénysugéra.

— Otthon vannak! V4jjon Szérath is ott
van-e ?

A végtelen szél-es6 ismét megered s finom
permetegben rakddik le a kabatjara. Elhalad a palota
el6tt meg visszafordul. Az egész utcan végig megy
kétszer-hdromszor is. A sarkon egy gesztenyesitd
Oregasszony arul, az meg is kinalja portekajaval.

Visszafordul s megall a kapu el6tt. A vasve-
retes, nehéz tdlgykapunak mindkét szarnya csukva.
De mér a kilincsre is rateszi a kezét. Ha be nem
lenne zérva, megnyilnék a keze nyomaéséra.

Mintha a hideg vas kijozanitand. Mit is keres
itt tulajdonképp? minek is jott ide? Korulnéz, még
meglathatna valaki. Settengve oson vissza, mintha
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rosszat tett volna s félne, hogy rajtakapjak. Ingatag,
bizonytalan Iéptekkel indul meg hazafelé; Utkdzben
meg-megall s visszatekint; taldn mégis csak fol
kellett volna mennie. Korilnézi magat, a ruhaja
egészen csatakos lett az es6ben, egészen &t van
dzva, a nedves hideg egészen a csontjaig hat;
ugyan mit sz6lnanak, ha igy beéllitana.

uj elhatarozasra kél s hazamegy.

— Senkisem keresett? kerdi.

— Nem, madame, senki; feleli a szobaleany.

Egy pillanatra az a hihetetlen Gtlete tamadt,
hogy nem jart-e itt Szoérdth. Be szokott volt
ilyenkor néha tekinteni, megkérdezni, hogy nem
megy-e a szinhazba.

— Vér a kegyelmes asszony valakit?

— Nem, Ninette, senkit, senkit.

S azt hiszi, a szive megszakad a vélasz-
adasban.

— Parancsol a kegyelmes asszony &toltézni ?

— lgen, igen, Oltoztessen.

Lellt a zongorahoz s Griegnek egy komor
fonségl norvég dala jutott ujjai ald: a tenger hul-
lamai csapkodnak, a vihar orditva sivit végig a
vizeken, fehér tollu siralyok csapdossdk szarnyuk
hegyével a hullamok tarajat, kinn, messze egy
elmeril6 haldszbarka vitorlasainak halélorditasa
hallatszik. Szorathnak kedves dala volt, melyet szaz-
szor eljatszatott, s most, hogy elvégezte, hatrafordult,
hogy megkapja érte az elismerd, halas tekintetet.

A karosszék, melybdl hallgatni szokta, Ures
volt; az ajtéban a szobaleany allott, a ki varta
asszonya parancsat. Végigsimitotta a homlokat,
mintha 6ssze akarna szedni felboml6 gondolatait:
igaz, hiszen o6ltézkddni akart.

Ninette egy pompas tengerzold ruhat készitett
ki neki, mely egy par hét el6tt kedves 6ltozéke volt.
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Méar készen is volt toilettejével, mikor er@s, athatd,
izgaté illat csapta meg bel6le: egy foszlanya an-
nak a parfimnek, melyet Szérath hasznalt Meg-
razkodott t6le s valosdgos idegroham fogta el.

— Mi leli ezt a ruhat? mit csindltak vele? s
letépte magardl. — Mar a ruhaimat se bizhatom
magukra.

Ninette kettét-harmat is el6vett masikat, mig
egyben megnyugodott: mindeniken rajta volt az
erds, izgatd illat. Egyszerd, igénytelen fekete ruha
volt, mely szinte gyé&szossa tette megjelenéset.

Ekkor mér tlrelmetlenné lett a késedelmezés-
t6l. Egész oOroklét telt el, mig a ruhahoz ill6 apro
cikkeket: kezty(t, kalapot, legyez6t el6keritették.

— Hat éppen reggel lesz, mire elindulhatok.
Fogjanak be!

Szeszélyes lett s haldlra kinozta kornyezetét.

— Hova parancsolja, madame ?

— Szamot adjak? harsogott a lednyra.

Ninette vallvonitva tavozott.

Miss Kate plein-paradeben varakozott rea az
As6 szobaban.

— Nos, 6n is jon? hat jojjon.

Az inas, félkézzel a kocsi nyitott ajtajanak
fogantyujan, besegitette az Ulésre, s minthogy
felllr6l nem kapott, varta az utasitasait.

— Parancsol a kegyelmes asszony ?

— Nos, csak hajtson, hajtson!

A kocsi befordult a nagy-k&rutra, onnan az
Andréssy-utra, s lassi lépésben, mint a ki célta-
lanul haladj gorgott el6re. Kihajtott egészen a liget
mclejéig, ott aztdn a kocsis, a maga felelGssegeére,
visszafordult megint.

Milla, visszavetve magat az Ulés sarkaba, kor-
nyezetérdl, talan hollétérdl is megfeledkezve, egészen
onmagdba mélyedt. Fel6lt6jét borzongva hizta

Szanto : Alkonyift. 9
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magan 0ssze, egyszer-egyszer hangos zokogas
szakadt fol tépel6do kinoktol terhes szivébdl. Kezét
végig-végig huzta a homlokan, mintha magahoz,
akarna tériteni szétszéroddé gondolatait.

Mit is akar? Valahova menni, valakivel be-
szélni !

— Oh, Istenem, hat ez mindig igy lesz most
mar Szorath nélkul? Mi is tortént tulajdonképpen?
A Szorath elhagyta? vagy 6 mondott le Szorath-
rél? Es hogy is lesz az ezutan? Anna! ...

— Hat sohse érlink mér oda?

— Hova parancsolja a kegyelmes asszony?

— Nos hat Hartyaniékhoz, hanyszor meg-
mondtam 1

Miss Kate kisz6l a kocsisnak. Kinn jarnak
valahol a villak koral; legalabb egy félora, mig
odaérnek. Eppen elegendd id6 arra, hogy Milla
Osszegyl(ijtse a gondolatait.

— lgen, igen, meg fogom mondani Annanak
s meg is magyarazom neki. Be fogja latni s
Szérathnak nem is kell tudnia réla. Anna nagyon
szeret engem, s meg fogja tenni. Igen, megmagya-
razom neki s meg fogja érteni: & még fiatal, én mar
Oreg. Az, mar o6reg. De Szorathot még vissza tudnam,
hoditani s meg tudndm tartani... Istenem, hat mi is
lenne bel6lem, ha mar most magamra maradnék 1.. .
Be fogja latni, be bizonyosan ! . . .Edes, édes Annal

Hirtelen eldobbenés reszketteté meg mégis,,
mikor a kocsis megallasra fékezte lovait. Szive
zakatolni kezdett s kezét keblére szoritotta, hogy
fajdalmas szlrasat csillapitsa. Lélekzetvétele révid
és szaggatott lett, a hangja elfult s teljes tudatara,
jutott annak, hogy milyen nagy érdekek kockazata
jut most ddlére.

Az inas leszallon s Kkinyitotta a Kkocsiajtot,,
hogy rendeletet kapjon.
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A kapu zarva volt s szava alig volt hallhatd
midén ki szoOlt az inasnak: — Csongessen be!

Mig a kapussal a téargyaladsok folytak, feje
szédulni kezdett s szeme elhomalyosodott. Mintha
valami nagy teher szakadt volna le a szivérdl,
mikor az inas visszatért jelenteni, hogy nincsenek
otthon.

Legaldbb elodazhatta a kétségtelen bizonyos-
sagot, elhalaszthatta a katasztréfa Kkitorését. De
ugyanabban a pillanatban €les fajdalom is jarta at:
vajjon hol lehetnek ? egyitt vannak s aleany most
az 6 tulajdonat lopja meg. Sotét gy(lolség fogta el
Anna ellen, a feltékenység vak gy(ldlete, ugy
hogy gyilkolni lett volna kész, ha most hatalma-
ban van.

Az el6bbi aggd kétségeskedés helyébe az
idegek lazongasa lépett; vere a fejebe todult s,
kezei reszketni kezdtek az izgalomtdl. Az (léssel
szemben kis tukor fliggott; bar nem lathatott sem-
mit, meégis vetett egy pillantast belé.

— Taldan mégsem vagyok egészen alegutolsé !
s még idlvehetem a harcot egy vértelen gyermek-
lednynyal. Nevetséges is volna.

Csipkekendéjével végigtordlte az arcat, hogy az
izgalmak nyomait elsimitsa.

— A Nemzetibe! szblott ki a kocsisnak.

Az Operaban sziinet volt s korllbelil ott re-
mélte ket talalni. Most méar égette a tdalkozas
Vagya.

Széjjelnézett a szinhdzban s meglatva Hartya-
niékat paholyukban, szemmel tartotta tavozasukat.

Ugy intézte a dolgot, hogy akijaratnal talalkoz-
zanak.

— Otthon leszel holnap, Annus ? Benézek majd
hozzad.

Le akarta kotni magat mintegy 6ndénmagaval,

9+
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hogy vissza ne vonulhasson; mintha félt volna, hogy
elgyongil akarata.

— lgen, keresztmama, akarsz valamit ?FéImen-
jek én hozzad?

— Nem, nem, mér (gy is tartozom nektek.
Estefelé is beszoltam, de mar nem voltatok otthon.

Anna a karjaba csimpajkozott, de Milla kiszaki-
totta magat s hirtelen elvalt.

BarGthyné szinte jol érezte magét, hogy elha-
tarozésra jutott, s a mint hitte, visszavonhatatlanul
kijelolte cselekvése Utjat. Egész nyugodtta lett, mig
kocsija vele hazafelé haladt, s kevésbevétellel gon-
dolt a fiatal péarra.

— Csak orlljetek, mulassatok egymassal, 6ro-
metek és mulatsagtok nem sokaig fog tartani.

Szinte azt kepzelte, hogy csak intenie kell majd
Szorathnak, s az meghunyaszkodva fog labai elé tér-
delni.

Nyugalma azonban csak addig tartott, mig szo-
baiba tért.

A megszokott levegd, az emlékekkel teli tapadt
batorokelhagyatottsagara emlékeztették s meghoztak
vigasztalan hangulatat. Kétségei visszatértek s akarat-
ereje elgyongult. Itt a fogadoszoba faragott kandalléja
el6tt, a suppedd karosszékben, itt élte at szerelme
utolsé fazisat, s annak megelevenilt emlékei kiélez-
ték lelkében a fajdalmas részleteket, melyek akkor
oly nyiltan foltartdk el6tte baratja szivének teljes
elhideguilését.

Vajjon hova gondolt? képzelete milyen fantasz-
tikus reményekre ragadta el! Van-e még joga vala-
mihez ? lehet-e még reménye a boldogsaghoz ?

Mintha visszaszerezte volna teljes hidegvérét s
zavartalan itél6-erejét, logikus rendbén allottak eléje
az inditd okok, a melyek akkor a hirtelen lemon-
dasra birtak.
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Nem, nem, semmi nagylelk( folhevilés, semmi
rajongd onzetlenség nem birta ra.

Csak jozanul megfontolta s hideg szivvel el-
biralta a dolgok allasét.

Vajjon mi lesz akkor, ha kétségbeesett szere-
lemmel ragaszkodik kedveséhez? Szoérath bizonyosan
becstiletbeli dolognak fogja tartani, hogy megha-
joljon kivansaga el6tt slegaldbb kiils6leg hi maradjon
megint kedveséhez. S akkor megkezdddik majd a
harc és a klzdelem elfojtott szerelme s becsilet-
beli kotelessége kozott. Lehet-e majd egy boldog
pillanatuk ? Elkezd6dnek a viszalykodasok, a félté-
kenység, irigység egyik részrol, méasik részrél pedig
a csomor, a megvetés, a gy(lolkodés. Heves jele-
neteik lesznek egymassal, a melyek utovégre is
végleges szakadasra fognak vezetni. Baréatjat tdbbet
nem Orizheti meg. Meg tudta védni az els6tél,
nem fogja tudni a masodiktél, harmadiktol. Ut6-
végre ennek a szerelemnek vége kellett hogy
szakadjon, a férfi mas Utra tért, a mely egymastdl
eltavolitja &ket.

Nem okosabb'e, ha 0Onkényt Kitér htjabol?
A bilszkesége is ezt rendeli, az okossdga is ezt.
tanacsolja.

Igen, igen, hiszen rendeli és tanadcsolja még
most is. De itt ismét a nagy kérdés: mi lesz vele?
mi lesz vele!?

Lemondjon-e csakugyan végleg és visszavonha-
tatlan s az Ofeélia sorsat valaszsza-e? Az Ofélia
sorsat? Konnyl azt kimondani. De a kinek szivé-
ben ég a szenvedély, a kinek vérében laz ddl, hogy
fekldjék a koporséba s hogy engedhesse elféldelni

magat!
Uj szeret6t valaszszon maganak? Ha mar
akarna is, — akarhat-e? — van-e a foéldon, annak

megteremtett dsszes lényei kdzt még egy masodik.
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a ki Szorath Jenot helyettesiteni tudna ? Azo karjai
Olelését, az 6 csokjainak édességét, szerelmes
ajkénak, kabitd, mamoros suttogasat? Van-e még
egy férfi, a kinek Szérath utan az 6 karja olelé-
sére nyilhat ?

Vagy a férjéhez térjen meg? megalazkodva,
blinbandan? Van neki tulajdonképpen férje? Férje
neki az az ember, a kivel egykor — nem is tudja
milyen régen — az oltar elé allott s neki 6rok,
hiséget fogadott? A ki tavol all a képzeletétdls
a kirél a szive nem tud, a kinek az arcvonasait is
elfelejtené, ha évenkint kétszer hivatalos estélyeket
nem Kkellene adni. Férje ez neki?

Vajjon mit szélna mégis férje hozza, ha meg-
tudna igazan és eltagadhatatlanul, hogy felesége hditlen
volt hozza és megcsalta ? MegdIné-e véjjon a csabitat,
vagy Ot az asszonyt 6Ilné meg legalabb? Tudna-e
egyszer életében férfi lenni ser6snek és szenvedélyes-
nek mutatkozni ? Avagy hidegen megfontolna el6bb a
dolgot, s diplomatikusan azt mondan&: — Bocsé-
nat asszonyom, de a politikai viszonyok mai ala-
kuldsai kozt s a borzepapirok mai arfolyama mel-
lett nem Allhat érdekemben legjobb baradtomat
ellenségemmé tenni.

Nem, nem, sorsaba nem tud belenyugodni s
bizni sem bizhatja masra, mint énmagara.

Gonosz almoktél megszaggatott éjszaka utan
szivszakadva varta az Orat, melyben Annéahoz
mehet.

Varta is és félt is t6le. Nem birt magaval
tobbé s lelkében gyors cserében valtotta fel egy-
mast izgatott turelmetlenség s kinlodo tehetetlen-
ség, kielégitetlen szerelmi vagy és a lemondas
fajo vergddese. )

Végre megindulhatott. Ugy érezte, hogy
keresztet vesz magara és jarja az O kalvarigjat.
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A mi bln volt szerelmében, most megszenved
érte s nem is lehet méasképp, minthogy e szenve-
dés a megvaltas ara legyen.

Szive er6sen dobogott, mikor Hartyaniéknal
benyitott. — V4jjon sejti-e Anna, hogy beszélni
valéja van vele, egyedil vele s keresi-e majd az
alkalmat, hogy elmondhassa neki ?

El tudja-e majd mondani neki? Mire beért
a szobaba, gondolatai elhomélyosodtak s mar
nem volt tisztdban vele, tulajdonképpen mit is
akar.

Szinte megkodnnyebbedett, teher széllt le a
leikér6l, mikor a gréfnét egyditt talalta lednyaval.
A szaboné volt velik s talan a kelengye egyes
cikkeit beszelték meg. Miiidnak tanédcsot kellett
adni, a kelmék szinarnyalata kozo6tt valogatni
kellett.

Ismét elfogta a tlrelmetlenség s a fé-
lelem, hogy végezetlen dologgal kell majd
tavozni.

A szab6né végre elment. Most méar csak a
grofnétdl kellett szabadulnia. Tudta, hogy ez
elébb-utébb el fog kdvetkezni. Hartyaniné nem
hagyta abba most sem falusi életmodjat s min-
dig taldlt maganak a hazvezetésben foglalkozast.
Szivdobogva leste, mikor fog a Kkilincs utan
nydlni.

Végre egyedil maradtak. Anna éppen bele-
mertlt a selyemmintdk rendezésébe, melyeket a
szabond néala hagyott, Milla szavat elfojtotta az
izgalom; gyava lett ismét s nem mert megszolalni.

Ugy érezte, hogy sohasem is merne. Minek
is jott el? minek kinozza el magat? Felakart
allani, hogy menjen, de arra sem volt ereje. Ult
6lbe hullott kezekkel, gondolat-vesztetten, néman.

A szétlansadg végre is Annanak t(int fel.
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— Akartadl valamit tegnap, Milla?

— Nem, nem . . .nem akartam ... csak
latni akartalak, itthon, a boldogsagodban . . . Bol-
dog vagy-e még, Anna?

— Még? keresztmama!

— Nagyon szeret?

— Oh, nagyon, nagyon!

— Es te, te is szereted?

— Talan még széazszorta jobban, mint 6 engem.

Elhallgattak; Anna belemerilt boldogsagaba,
Milla erét gydijtott tovabb kérdezni. Most nem fog
mar Kitérni tobbet.

— Es ha elhagyna, nagyon boldogtalan lennél ?

— R4& se gondoltam még eddig, de belehal-
nék; igen, a haldlom lenne!

Csupan a gondolatéra is kony tolult a szemébe.

Miiiat elfogta az érzékenység. Nem képes ra,
A bliszkeségét se tudja megalazni, a szivét se tudja
megkeményiteni.

Ratette a kezét kis baratnéja fejére, s végig-
simogatta.

— Nos, hat csak 6rizd is akkor a boldogsa-
godat, ha olyan nagyon draga.

Eéradt, ernyeszt6 zsibbadas ult a lelkére s
megdermesztette fogékonysagat.

Nem engedett a marasztalasnak és elment.

Kint, a mint magara maradt a zart kocsi négy
sz(ik fala kozott, ismét elfogta a kétségbeesés. Zo-
kogasban tort ki s hagyta a konyeit folyni.

Hisz’ az mégis csak érthetetlen, a mit cselek-
szik. Hat minden erélye, minden akarata félolvad
egypar kénnycseppre? Akar-e hat csakugyan vala-
mit, vagy nem akar?

Egyszerre megvaltozva, allandd, mindennapos
vendége lett Hartyaniéknak. Kitanulta az idejét,
mikor Szérathtal nem kell taldlkoznia; egyszer egy
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félpercre® masszor egy OGrara, de mindennap fol-
tekintett.

Anna a menyasszonysaga irant kifejezett érdek-
I6désnek tekintette a latogatdsokat; 0 maga pedig
forgatta, a flagellansok kéjes gydnyorlségével for-
gatta szivében a kést e taldlkozasokkal Kinozta és
elgy6térte magat, varva, lesve az alkalmas id6re,
hogy beszélhessen.

Tavolrél sem az akarat erélye dolgozott mar
benne, val6sagos belérdgzott eszméve valt nala,
hogy beszélnie kell Annaval, s nem a biras és visz-
szaszerzés reménye izgatta most markikét,hanem az
a gyonyor, a melylyel magat e latogatdsokban el-
kinozta. Hatarozottan beteges szenvedély volt benne,
a monomania hatarait érintette. Mar a Szorathtal
valo taldlkozés sem félemlitette meg. Olyba vette
SzOrathot, mint egy bizomanyba kiadott becses
értéktargyat, a mely akkor kerll vissza az 6 ren-
delkezése ala, a mikor akarja. Sajatsagos gyonyorQ-
séget okozott neki, hogy az 6 kincsével most mas
ékeskedik.

Akarhanyszor megesett, hogy egyutt volt vele
Hartyanieknal. A jegyesek egy belsé szobaba hdzéd-
tak szerelmikkel; Milla Hartyaninéval maradt. A
szobabol, melynek ajtai nyitva allottak, halkan blagé
nevetgélés, visszafojtott, tompa hangu suttogas édes
zaja hallatszott &t: Milla lelkére a szoges végl kor-
bacs, mely a meztelen, vérz§ testét érte. Volt va-
lami szent Oriilet ebben a gyotr6désben.

*Egyszer éppen a lépcs6hazban talélta a két nét.

— Megyiink a képvisel6hazba, kialtott eléje
Anna, gyere velink, Milla!

Majd mikor utolérte, a fllébe stgta neki:

— Nem tudom, de azt hiszem, Szoérath is
beszelni fog.

Ugy volt, hogy eljon értiik, s elkiséri Oket.
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Most, az Utolsé pillanatban a parlamentbdl (zente,
hogy nagyfontossagu kodzbejott dolog visszatartja;
a karzaton majd folkeresi &ket.

— No héat menjiunk a képvisel6hazba.

Milla még sohasem volt ott. A nyelvet alig
értette s a politika irant nem igen volt érzéke: a
viszonyokat se igen ismerte.

Ha talan tudja, mir6l lesz szo, el se igen ment
volna.

Az északkeleti vasutak szandékolt allamositasa
foglalkoztatta mar egy par hénap déta az embere-
ket. Ezek a vasutak négy-6t apré-csepr6 magan-
vallalat kezében kacskaringos vonalban rnentek fol
egész a galiciai hatarig, a vonal mentén nagy szén-
banyékkal és vashamorokkal. Tulajdonképpen (zleti
célra késziltek, kuloéndsen ez utdbbiak kedvéért;
egyébként szegényes, nehezen kizkod6é vallalatok
voltak. Magabol a parlamentbdl indult ki s a kor-
many organumai néhany hét el6tt kiadtak a jelszot,
hogy ezeket a vonalakat meg kell valtani s els6-
rangu vonalakka emelni, hogy azt a fontos politi-
kai missziot, névszerint hadaszati feladatot sikere-
sen betdlthessék, mely redjuk a legkdzelebbi vilag-
haboruban var.

Bar6thy, mint pénzigyi el6ad6, mutatott ra
egyik legutdbbi beszédében, mint elkerilhetetlen
politikai szikségletre, mely tovabbi halasztast nem
is tlrhet. Szavait olyba vették, mintha készen levo
S mar meg is szavazott akcio lenne. Tudtak rdla,
s a beavatottak legjobban, hogy beszédének nagyobb
stlya van, mint maganak a miniszterének, s kilo-
nosen a pénzigyminisztériumban alig torténik mas,
mint a mit & akar. Masfel6l ott lattdk hata mdgott
mindig a Megyei hitelbank-ox" a févarosi pénzpiac
ez egyik legrégibb s mindenesetre legtekintélyesebb
intézetet. Most értették, hogy miért szandékozik a
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bank (j kibocsatasu részvényekkel a piacra 1épni,
a mint azt mar hetek ota hiresztelték, s mért akarja
a nélkul is magas részvénytékéjet kétszeresre fol-
emelni.

Sok szaz milliérol volt sz s a spekulacio
egyszerre ravetette magat az azel6tt nagyon jelen-
téktelen részvényekre, mesesen folcsigzva, éppen
az allamositds reményében, azok nyomott arat.
Heteken keresztil valdsdgos Baal-tancot jart az
egész borze az ugylet koril, mely annal szédi-
letesebb volt, mert még a beavatott nagy financié-
reknek se igen volt fogalmuk réla, hogy az egész
dolog tulajdonképpen mégis kinek kezében van.
Mert a hozzaért6k azért meglehetdsen tisztaban
voltak vele, hogy nem egészen termeészetes uton
folyik, s valaki mint a marionette-szinhdz babjait,
rangatja lathatatlan kézzel. A tényleges részvények,
még az akcié megkezdése el6tt nagyobbéara eltiin-
tek a piacrdl s tulajdonképp fiktiv lzletek kotésé-
rél volt sz6.

Egyszerre ugyanazok az orgdnumok, a melyek
a megvaltas elkerulhetetlen szikségességét vitattak,
egy félhivatalos dementire hirtelen megfujtdk a
takarddét. Az allam nincs abban a pénziigyi hely-
zetben, hogy ilyen nagyobbszabasu tranzakciéba
bele menjen; a hadaszati érdek sem olyan kozve-
tetlen; az Uzleti spekuldcié kilénben is annyira
felhajszolta a részvények arat, hogy val6sagos
Orilet lenne a milliokat az ablakon kidobalni.

Az imént eltlint részvények, most mar mesés
arakon, ismét piacon forogtak; a kotések pedig,
a melyeket a tulvérmes spekulacio létre hozott,
hanyatthomlok rohantak lefelé.

A Megyei hitelbank, mely a papirok vételében
oOrias - méretekben érdekelve volt, egy pillanatra
megingott. Olyan veszteségek érték egészen vérat-
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lanul, melyeket ez a nagy és hatalmas intézet is
alig viselhetett el. A tavolabb allék mar a fenye-
getd csddrél is beszéltek, s arrdl az érdekelt korok
is tudtak, hogy az intézet az Ugyletek lebonyolita-
sara moratoriumot kért. A részvényesek atkoztak
Barothyt, mint aki e kockézatos vallalatba az inte-
zetet belevitte. A rdgalmaz6 nyelvek pedig, a
melyek a krach els6 hatdsa alatt azt hirdették,
hogy az egész mandvert Baréthy idézte fol a maga
s intézete 6nzd celjaira, egyszerre elhallgattak. De
viszont azok, a kik csakugyan foltételezték Barothy-
rol az ilyet, s éppen a hatalmas embert6l vald
féltékben, nem igen merték a dolgot bolygatni, a
Hitelbank veszteségeinek hirére vérszemet kaptak.

Akkor hat ki all e dolgok hétterében? Ki
intézte azokat? Mert azt mindenki érezte, hogy
ra van szedve. A machinacio *sokkal durvabb, a csel-
szovény sokkal atlatszébb volt, semhogy mindenki
at ne latott volna rajta.

A kodzvélemény egyhangllag a korményt va-
dolta, vagy tehetetlenséggel, vagy kdénnyelmd rovid-
latassal. A parlamentben is szova tették s két nap
Ota egész bizalmi-kérdés vitaja fejlédott ki a dolog
korll. A szénokok egyik a maésik utdn mind job-
ban belelovaltdk magukat a heves kifakadasokba, s
a korménypart, melynek legtobb tagja tobbé-ke-
vésbbé szintén aldozata volt a spekulaciénak, meg-
lehetés néméan hallgatta a vadaskodasokat. Végre
ma, a vita harmadik napjan, egyik véresszaju ellen-
zeki szonok ajkan kipattant, a mi mar ket nap*ota
benne volt a levegében, a minek a szagat érezte,
az el6re vetett arnyékat latta mindenki, a nélkdl,
hogy akér testet adni, akéar elGzetesen elébe vagni
mert volna valaki. A mint a vita mind hevesebb
ardnyokat oltott, a mint a kdzgazdasagi hatranyok
rajzolasa kozben, melyeket ez a szerencsétlendl
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felidézett spekulacié az orszagnak és jo hirnevé-
nek okozott, a vadak stlya mind jobban néveke-
dett : egyszerre csak elhangzott, nem valami tekin-
télyes oldalrél ugyan, de mégis elhangzott: hogy
talan maga, a ki szerencséetlen kézzel folidezte, —
itt a célzds félreérthetetleniil Bardthy személyére
sz0lt — taldn maga is részesedett azokban az
elharacsolt milliokban, a melyeket most egyesek
zsebébdl Osszelopkodtak.

Egy pillanatra csend lett a teremben: maga a
szénok is mintha megijedt volna sajat Kiejtett sza-
vaitol. Soha még ilyen vaddal magyar képviseld
nyilt Glésen nem vadoltatott. Aztdn folzudult az
egész kormanypart, sa szonok tovabbi, taldn kima-
gyardzkodé szavai, a leirhatatlan zajban vesz-
tek el.

Barothy halalsapadtan allott fel helyérdl s sza-
raz, hideg szavakban utasitotta vissza a ragalmat,
s hivatkozva maganbecsiilete szepl6tlenségére s arra
a kozismert dologra, hogy 6 maga is mily nagy
mértékben karosodott e dolognal, megtorlast kivant
az alaptalan ragalom ellen. Partja csondesen, (mél-
tésaggal, mondtdk masnap a lapok) tlntetett mel-
lette, de latszott, hogy még O&ket se elégitette ki a
szenvedélytelen, rideg hang, a melylyel mente-
getdzését elbadta.

Szorath, midén baratja elrdgalmazasat hallotta
— teljes hittel légb6l kapottnak tartotta az ege-
szet — s latta, hogy Bardthy a maga ridegségével
talan sajat partjaval szemben is elrontja a dolgot,
kotelességének hitte, védelmére kelni. Ugy érezte,
hogy sajat lelkiismeretével szemben teljesit ezzel
kotelességet s mintegy beigazolja Onmaga elétt,
hogy baréati kitartdsa és szivbeli viszonyai alakuldsa
kozott nincs okbeli dsszefiiggés.

A napi politika torténetének foljegyz6i azt
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tartjak,hogySzorath legnagyobb hatasi beszédeinek
egyikét tartotta e napon.

Rendkivili er6 s hév szélalt meg benne: az
igazsdg és meggy06z6dés becslletes heve s magaval
ragado ereje. Szava csodalatosan hatott a héazra:
mint az isteni Poseidon a haragvo vizek folott,
agy allt meg a haborgd elemek kozt, lecsondesitve
hullamait. Szemébe ihlet Ult ki, hangja csengve
szallott at a leveg6ben, megmozgatta annak atom-
jait s rezgésbe hozta a sziv hdrjait, melyekre beszé-
deben apellalt. Hatasa leirhatatlan volt; a képvisel6k
zUgva-zajongva ugrottak fol helylkrdl s csaknem.
partkulonbség nélkil adtdk meg az elégtételt a Haz
ily kivalé tagja megtamadt becsuletének, —
Magyarorszag megragalmazott becsuletének® mint
Szérath mondta.

De fenn a karzaton, a f6rendek paholyaban,
a hatas talan még kozvetetlenebb volt. Anna ki-
pirult arccal, lazasan csillogd szemmel hallgatta a
beszédet. Az ideélja 61ttt most testet, ilyennek latta
képzeletben szazszor, ilyenrdl d&brandozott réla
ezerszer. El6rehajolt testtel, Kkifeszitett nyakkal
nyelte mindenik szavat, hogy egyetlenegy se
veszszen el bel6le. Méamoros lett a diadaltol ott
fonn, a mit eszményképe odalenn aratott s szivta
magaba kéjjel, onfeledten a dics6séget, melylyel
szivének balvanya magat odalenn korllévezte.

Milla szinte meghtkkenve nézett ald. llyennek
viszont 6 még nem latta soha a férfit, a kirél azt
hitte, hogy minden izében ismer6s neki s nincs
egy vonas belsejében, mely el6tte titok maradt
volna. Szeme kerekre tagult, félig nyilt ajka kap-
kodva szivta a leveg6t s keze gdrcsésen markolt
a korlat barsonyaba. A férfit nézte, az Ujat, ismeret-
lent, a ki elébe tamadt. Férfiereje szinte fonségben
jelentkezett karja egy mozdulataban, t(izlang csapott
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Ki szemébdl, hév, erd és szenvedély szélalt meg
hangjaban. Mint egy O-kori mitikus hés, vagy a
romantika sarkanyol6 lovagja, ugy allott el6tte,,
nagynak, dics6nek és magasztosnak.

— Mondd, mit beszél ? mit mond ? kerdezte
Annéat, de nem figyelt a valaszra.

Az 0 arcat is elontotte a vér, szive ki*
pattani készilt keblébdl. Ezt a férfit dobta volna
el magéatdl! ha szaz erdsséggel volna korilsancolva,.
még akkor is meg kéne szereznie!

— Hallod, hallod! sz6lt Annanak, mintha maga
is értené s megszoritotta a karjat, hogy Anna faj-
dalmasan sziszszent fol. Ranézett Miiiara, ez tobb
volt, mint a baratné egydttérzése az 6 biszkesegé-
vel, belenézett a szemébe, sotét fekete tliz csillogott
Ki bel6le, kész egy vilagot elhamvasztani.

Balsejtés reszkettette meg a szivét, a gydsz és-
végzet sotét felelme, s dnkénytelenill is elhGzodott
baratnéjatol.

Szorath szavai az altalanos éljen- és tapsvihar-
ban vesztek el; mindenki folallott, hogy vele szo6t
vélthasson, neki gratulaljon.

Az (lést folfliggesztették s az asszonyok indulni
készliltek.

— Nekem még egy latogatast is kell tennem>
mondta a grofné. Te hova mész, Milla?

— En? haza!

— Magaddal vihetnéd Annat, nekem dol-

1.
— Szivesen, majd haza viszem.

Anna félve tekintett anyjara, de hogy merjen
szolani? Micsoda gyermekes félelemmel okolhatna
meg, hogy nem akar anyjatdl elmaradni. Pedig
Milla lelkében készul valami ellene.

Szinte visszahuzodott t6le, midén a kocsiban
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mellette helyet foglalt. Kiki a maga gondolataival
foglalkozva, néman értek haza.

— Folmegyek hozzad, Anna.

Tudta. Vajjon mi var most rea?

Miiiaban égett es reszketett az izgalom. Ujjai
gorcsdsen szorultak ossze, lélekzete elfuladt. Erezte,
hogy brutélis fog lenni, de nem is akarta masképp,
mert érezte, hogy nem is tud belefogni méasképp.

Megragadta a ledny Kkarjat s szembe nézni
kényszeritette.

— Anna, az enyim Szorath! érted, az enyim!
Méar regen az s én csak atengedtem neked; azt
hittem, le tudok réla mondani, de nem tudok!
nem tudok!

Szenvedély forrott szavaiban, forrd Ilélekzete
a ledny arcaba csapott. De semmi teatralisztikus
nem volt benne s Anna megértette.

— S most mondod ezt nekem?!

— De hét értsd meg! le akartam mondani,
neked akartam hagyni, de ha nem birom!

S mikor latta, hogy a ledny meghajtja fejét, s
szemébe kony téiul, maga is lagyabbra valt.

— Létod, te még fiatal vagy, szép vagy, sza-
zat kapsz kuldnbet; de én! mi lesz én velem!

— Most mér kés6 1

S mintha maga is megrémdlt volna hataro-
zott szavaitol, melyekben benne volt a visszautasi-
tés, elgyongulve, de mind erélyesebbre valva folytatta.

— De hisz' mindezt én tudtam, mondta az
asszonynak, hisz megkinaltalak vele, ha szoval
nem is, de azért mégis kérdeztem t6led és te
ideadtad, a mikor talan még én is le tudtam volna
mondani.

Az asszony gorcsosen kapaszkodott el6bbi
szavaihoz, mintha most a ledny viszont-nagylelku-
ségére akarna apellalni.
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— Ertsd meg, csak értsd meg, le akar-
tam mondani, oda akartam adni, s nem lehet,
nem lehet!

— Oh istenem, de mikor most mar nékem
sem lehet, nem lehet!

— Anna, édes Anna, te mindig olyan j6 voltal
hozz&m ! érts meg engem !

A ledny zokogasra fakadt s egyre ismé-
telgette :

— Nem lehet, nem lehet! A haldlom
lenne !

— Anna, vigyazz! nem dsmersz még engem!
Akkor visszaveszem t6led, ha er&szakkal is, de
visszaveszem téled!

A leany kiegyenesedett, mintha teljesen atér-
tette volna ndi Onérzetének ezt a megtamadasat.
A szivére tette kezét s igy felelt:

— Es én nem fogom engedni!

Egy pillanatig Ggy néztek egymasra, mint két
bajvivo, a kik tisztdban vannak azzal, hogy egyikik
élete csak a masikénak aran maradhat meg. Szemik
Osszevillan, mint a gyilkos acél, s nekifognak a
kiizdelemhez.

XI.

A Szoérath nagy beszédének hatésa inkéabb
kiils6 és pillanatnyi volt. Noha a vad is, bizonyi-
tékok teljes mell8zésével, inkdbb ragalomszeriien
hozatott fel, miutan meégis elhangzott, a szep sza-
vakkal nem lehetett elitni. Ugy tetszett, mintha a
tomjén, a melylyel Szorathnak adoztak, inkabb az
6 €kesszblasat illette, semmint az (gy igazsagat.
Meglatszott az maganak a kormanypartnak hangu-
latdn is, a mely nyomott és kedvetlen volt. Ezek
az emberek anyagilag érdekelve voltak a dolognal.

Szanté-. Alkonyat. 10
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Nem remélhették, hogy pénziket valaha megkap-
hassak; arra se gondoltak, hogy veszteségeikben
éppen jatékszenvedélyik van bintetve, a melyet
»jolértesultségik« révén akartak kiaknazni; arra se
gondoltak taldn, hogy Bar6thy csakugyan b(inds
legyen: de elégtétel szdmba vették volna, ha bin-
bakot taldlnak, a ki az 6 vétségeikért meglakol

Hérom o6ra malt, mire az Ulés véget ért, s
Otre partkonferenciat hirdettek: olyannyira érezhet6
volt a kedvetlen hangulat, hogy a legrosszabbtol
lehetett tartani

Szorathnak alig maradt annyi ideje, hogy
megebédeljen s felsietett a partkorbe.

Izgatott, heves hangok kavarogtak a teremben,
szokatlan élénkség eés mozgas: Ugy tetszett, mintha
a jol fegyelmezett part, a melyet valdsagos szavazé-
gépnek tartottak, egyszerre fol akarnd mondani a
szolgalatot, s részeire bomladozna. A miniszterek
idegesen, fejuket veszitve futkostak ide-oda, békitve,
csondesitve. Hosszu, kimerit6 tandcskozasok foly-
tak, a melyeket még jobban elnyujtottak s el is
keseritettek a kordn megjelent esti lapok hirei.
Rejtelmes célzasokba burkolva, minden hatéarozott
alap nélkul, mégis elég érthet6en ki volt bennik
fejezve, hogy az ellenzék részér6l kutatdsok foly-
nak a dolog koril s a nem éppen Kkorrektnek
latsz6 machinaciék nyomai egy hatalmas kézig érnek
fel, a mely azokat titokban iranyitotta. Nagy dolog
volt, Baréthy oly jelentékeny tagja volt a partnak,
magaval a korméanynyal annyira @8sszeforrva, hogy
netani becstelensége szinte az egész part becstelen-
ségét jelentette volna. Egy pillanatig csakugyan
arrél volt szb, hogy a korméany aldozatul essék, s
lemondasat  koveteljék, mert legaldbb is vétkes
konnyelmUiséggel jart el a dologban. Szoérath volt
talan az egyetlen, a ki teljes hévvel kizdott az
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aramlat ellen, s kifejtette, hogy az nemcsak politikai,
ke erkolcsi elitélése is lenne a korméanynak.

Er6s kizdelem &ran tudott csak nézetével
diadalra jutni, s kés6 este, egészen kimerllve jutott
haza lakésara, hogy atoltozzék. Ma még nem is
latta menyasszonyat.

Janos azzal fogadta, hogy az a bizonyos uri-
holgy, a ki mar maésszor is jart itt, ma délben
kétszer is itt volt. Nagyon izgatott volt s alig birt
magaval.

Szoérath egy pillanatra egészen megddbbent, de
eszébe jutott, hogy Miiiat ma fennlatta Hartya-
niékkal a karzaton; bizonyosan hirt vett — s talan
tulzott alakban — a ragalomrol, mely férjét érte, s
talan ennek igazi alapjat akarta t6le kitudni. Nem igen
érdekl8dott ugyan férje viselt dolgai irant, de ez
mar megis csak olyan nagyobbszabasu dolog volt,
hogy sulya Ot is érinthette. Egyébként mit is
keresett volna itt? Szerelmi torténetik oly tavol
élt Szorath emlékében, hogy annak megujhodasara
gondolni se tudott.

Elsé gondolata az volt, hogy megyen és fol-
keresi s megnyugtatja. Mégis bizonyos géné fogta
el, mikor annyi id6 utdn a régen latott szobakat
kellett volna folkeresnie. Kiilénben is Hartyaniékhoz
kell mindenesetre foltekintenie. Talan ott is talélja
Miiiat, nyugtatta lelkiismeretét. Nem akarta tudni,
hogy éppen ez id6ben Milla sohasem szokott
ott lenni.

Hartyaniék nem voltak otthon, *s a kapus nem
tudott folvilagositast adni, hova mentek. Szoérath
furcsa képet vagott a beszédére, mely ugyan szo-
katlan volt.

— Talan szinhdzba mentek?

— lgazdn nem szolgalhatok, felelt a kapus, s

10*
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Szorathnak mégis ugy tetszett® hogy meg tudna
mondani, ha akarna.

Gondolkozva indult visszafelé. Véletlen ez?
vagy feledékenység ? vagy — gondolni se mert ra
— tortént valami? S Milla ndla jart! Valami
tortént! Mindenesetre benézek a szinhazakba, gon-
dolta magaban.

Végigjarta Oket, de egyikben sem talalta, a
kiket Kkeresett. KésGre jart s nyugtalankodni kezdett.
Ma méar semmi esetre sem beszélhet vellk, pedig
valami lappang a leveg6ben.

Ismét Milla jutott eszébe. Kihlzta o6rgjat®
tizre jart.

— Oda még felmehetnék, haotthonvan, bizonyo-
san fogad. Talan véris. Mamar csak 6 adhat felvila-
gositast, s bizonyosat akarok tudni, akarmi legyen is.

A mint a Bar6thy-hdz felé koézeledett, mind
jobban érezte, hogy az oroszlan barlangjanak indul..
Lehetetlen az, hogy a régi kozés emlékek mind-
kettejikben fel ne Gjuljanak. Megremegett es féltette
onmagat. De megerGsitette lelkét, s belatta, hogy
szliksége van r4, énmagat préba ala vetni s ezerh
tal kell esnie.

Sajatszer(l, idegenes izgalom vett rajta er6t,
midén a megvilagitott, szényeges lépcsdkon fol-
felé haladt. Hanyszor koptak laba alatt, mid6n
dobogd szivvel, szenvedélyes vagygyal jott rajtuk t

A szintér alig valtozott valamit. A konzolokon
égtek a lampék, a kandallé el6tt, a nagy karos-
székben Ul Milla, magdba mélyedve, sotét, kiégett
szemének komor tekintetét vetve maga elé. Alig
veszi észre, hogy az inas ajtét nyitott s valaki
belépett

De a mint észreveszi, folpattan Ultébdl s mint
egykor régen, az érkez6 elé siet. SzOrath szinte
meghtkken a mozdulat hevességétél.
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De meg is rémul, a mikor Milla nyakaba
borul s karjaival atfonja.

— Tehat eljottél, mégis csak visszajottel!

— De Milla! az istenért, Milla! s kifejt6zne
karjaibol.

— Nem, nem bocséatlak tobbet s karjait még
-er6sebben szoritja nyaka koré s ajka éhezve keresi
a férfi ajkat, hogy az Ontudatot kiszijja belle.

A jelenet csak félig volt 0Osztonszerl, félig
tudatos. Milla szamitott arra, hogy Szorath érzékei
elgyongilnek a varatlan tdmadas alatt. Lehetetlen-
nek tartotta, hogy a régi édes emlékek hatasa
alatt a régi inger fol ne tdmadjon Szérathban. A
hanyszor levette mar labarol a férfit, nagyon jol
ismerte ellentdlld képessége gyongéit, sarra szami-
tott, hogy nem fog Olelése alol kKibdjhatni, nem
birja majd csokjait visszautasitani. Es csak egyszer,
egyetlen egyszer kaphassa még karjai kozé, ugy el
fogja kabitani, hogy nem fog tébbé azokbol el-
kivankozni.

— Ordlt voltam és balga, mikor rélad le-
mondottam, nem tudok nélkildd élni, nem akarok
rolad lemondani!

Az asszony-allat vad szenvedélyével, a kon-
vencionalis torvények aldl felszabadult szenvedély
zabolétlan kitorésével szoritotta magahoz és szérta
tele forrd, éget6 csokjaival az arcat, a homlokat,
a szemét, az ajkét, a hol érte.

De Szorath nem viszonozta Oleléseit, s nem
adta vissza csokjait. O maga is ilyen jelenettdl fél-
tette erejét. De az érzékiség e kitdrésének egészen
mas hatasa volt red, mint egyébkor. A csokok nem
kébitottdak el s a forrd para, a mely az arcat érte,
nem tette mamorossa. Szive eltelve az artatlansag
tiszta képével, szinte megundorodott az asszony
kéjes oOlelésétdl, a ki érzékeire akart hivatkozni.
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Egyszerre elveszitette el6tte minden becsiilését az
asszony s olyasformat érzett, hogy épp ugy Kkell
védekeznie, mintha az utczan egy tisztatalan
személy tamadna ra.

Osszeszedte erejét, hogy er6szakkal is Kkisza-
baduljon a megunt olelés alol.

— Nem, nem, nem tudok nélkiled élni, nem
tudok rolad lemondani.

— De Istenem, hisz ez gyermekség, Milla,
a mit cselekszik; hisz nagyon jol tudja, hogy mi
mar tal vagyunk ezeken s nekem semmi kedvem
sincs Ujra kezdeni.

— Karpétolni foglak minden veszteségedért s
mennyei boldogsagot juttatok még e foldoén osz-
talyrészedul !

— Ejh, Istenem! . . .

Eltaszitotta magéatdl az asszonyt, hogy az szinte
megtantorodott és sietve, csaknem menekilve ta-
vozott.

Az asszony egy mozdulatot tett, mintha utana
akarna sietni, hogy visszatartsa; de ugyanakkor
megérezte, hogy nincs annyi ereje mar folotte, s
hidaba tenné. Folemelt keze okolbe szorult, s vil-
laml6 tekintete gydildlettel teljes langot vetett:
csak egy pillanatra. Azutan er6tlendl hanyatlott ala
az Okolbe szorult kéz, s fényuket vesztve zérultak
le a kialudt szemek . . .

Most héat tisztdban volt Szérath, s kétsége
alig lehetett.

Felzaklatott idegekkel ért haza s alig varta
a reggelt, hogy valamiképp rendezze dolgat An-
naval Mert az kétségtelen volt, hogy Milla neki is
szolott mar, s ki tudja, milyen elhatdrozads fogant
a fiatal leany lelkében. Szadmot vetett magaval és
ugy talalta, hogy Anna szerelmének elhidegulése
Orokre megbénitana lelkét.
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llletlenll koran szélt be Hartyaniékhoz; egész
természetesnek taldlta, hogy azt izenték ki: a
holgyek még nem fogadhatnak.

— S a grofur?

— Az mar nincs itthon.

Rossz kedvvel indult a parlament felé. Ott
méar vartak rd: a vita vége felé jart, s mar szava-
zasra is kerllt volna tdn, ha meg merték volna
Szorath nélkil kezdeni. De annyira féltek az utolsé
pillanatban is valami varatlantdl, hogy nem mertek
nélkile semmihez se fogni.

Mire Szorath beért, a zarobeszédekre kerilt a
sor. Unottan hallgattdk végig s a megejtett szava-
zasnal a kormanypart mint egy ember allott fel a
korméany eljardsat s ezzel Bar6thyt is igazolni,
nem is sejtve, hogy ez utolsé bizalmi szavazatat
a fejlodo események folytan keserien meg fogja banni.

Ulés utan Szorath ismét folnézett Hartyaniék-
hoz. Az el6szobdban inas fogadta, talan éppen
red vart.

— A kisasszony gyengélkedik, meghagyta,
hogy ma senkit sem fogad.

— S a gréfé ?

— Az szobajéban van.

— Jelentsen be neki.

Hartyaniné elébe sietett Szérathnak.

— Anna rosszul van; nem tudom, mi a baja,
de nem hiszek a betegségének . . . Mondja, nem
tortént 6nok kozt valami?

— Nem tudom, de lehet... nem lehetetlen...

— Hogy-hogy ?

Szorathnak nagy megkdnnyebbiilésére szolgalt,
hogy a gréfné nem tud a dologrél. Anna se ér-
tesitette. Tehat a baj nem lehet valami nagy.

— Mondom, nem tudom. A legjobb baratsagban
voltunk meg tegnapel6tt . . .
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— Még tegnapel6tt ?

— No igen, tegnap nem johettem, lehetetlen
volt.

— Nos, akkor egy kis duzzogas lesz csak. ..

— Magam is azt hiszem s csak talalkozni
szeretnék mar Annaval.

— Semmiesetre sem fogadja, Ugylatszik, a
fejébe vett valamit ... Hanem tudja mit, délutan
kihajtatunk a ligetbe; szép széraz id6 van, majd
rabirom Annat, hogy leszélljunk s ekkor talal-
kozhatnak.

Szorath boldogan csokolta a grofné kezét.

Ugy ejtette sorat, hogy 6 utdbb érkezzék a
Stefania-utra. Zart kocsiban volt, s addig ki sem
tekintett az ablakon, a mig meg nem latta, hogy
Hartyaniék csakugyan leszallottak.

Akkor kozvetetlen el6ttuk 6 is leszallon, s
hozzajuk csatlakozott.

Annanak langba borult az arca, midén meg-
pillantotta; kdszénését hidegen fogadta, s alig hogy
ujja hegyét nyujtotta neki, Hartyaniné elmaradt
télik, hadd beszéljék ki magukat.

Egy ideig szétlanul haladtak egymas mellett;
Anna arcarol csak Ugy sugarzott a hidegség.

— Mondja, Anna, megneheztelt rdm ?

— Nem.

— Hat ram haragitottam ? tudtomon Kkivil ?

— Nem.

— Akkor hat mi béntja?

A ledny meghajtotta fejét s késett a valaszszal.
Arcan a hidegség banatba olvadt s szemeit konyek
kornyékezték. Szérath maris érezte s joles6 meleg-
séggel érezte, hogy nyert ligye van s Anna haragja
csakugyan nem lesz tobb kénnyen kibékithetd
duzzogésnal.

— Nos, hat nem mondja meg, mi bantja?
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— Engem semmi.

— Akkor hat mért bant engem?

— En? Az se volt szandékom; azt hittem,
szivességet teszek azzal, ha visszavonulok s fol-
mentem Kissé tan elhamarkodott eskii aldl. Nem
akartam Utjat Aallani boldogsaganak, melyre talan
régebbi jogok tartanak szamot.

— Elragalmaztak?

— Nem, csak informaltak illetékes helyr6l.

— S ha e jogok eléviltek volna?

— A sziv jogai nem éviilnek el soha.

— Es ha-nem is léteznének?

— Akkor nem is kivanndk Oket érvénye-
siteni.

— FOl szoktak lépni fiktiv jogokkal is.

— S ez azok kozé tartoznék?

— Anna, megvaltozhatott a szive hozzam,
megvaltozott-e a becstllése is? Egyaltalan becsiiletes
embernek tart-e? S foélteszi-e rolam, hogy mas
kotelességekkel szivemben 6nhoz kozeledni mertem
volna? Ut6végre is, minek tagadnam, akarmilyen
fiatal is, azt méar bizonyosan tudni fogja, hogy mi
férfiak nem a kolostorb6l, nem is az anya dva
féltd kezebdl 1épink oltar elé. Mint mindenkinek,
nekem is meg voltak a magam tdbbé-kevésbbé
komoly szerelmeskedéseim. Komolyabbak is, azt
sem tagadom. S egészen Oszinte akarok lenni. Azon
a napon elrémiltem, a mikor a szerelem, melyet
on a szivemben ébresztett, bennem tudatossa Vvalt.
Elrémiltem, mert nem tartottam magam az 6n
szerelmére méltonak. S el akartam fojtani szivem-
ben a keletkezd szenvedélyt éppen azért, mert attol
féltem, hogy multam &rnyai fol fognak tamadni
szerelmem ellen. Kotve éreztem magamat, s habar
elfasult szivvel, s boldogtalansdgnak nézve elgje,
mégis ennek a kotelességnek akartam szentelni éle-
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temet. Nos, és ekkor feloldattam al6la, feloldattam
onkényt, szabadon, a feloldénak minden kényszere
nélkil. A szabadsdg mamorossa tett s most mar
nem sokat kérdve lelkiismeretemet, szazszoros
hévvel vetettem rd magam, hogy szerelmét Kkiér-
demeljem. Egyetlen bliném ma, hogy sikerult csak-
ugyan megszereznem. E blndm felett Itélkezzék
tehat!

— Részrehajlé biréhoz utal!

— Talan szlikségem is van rea. Mert barmi-
ként legyen is, én a szive itéletét akarom hallani,
Anna! . .. S nem szdlal-e meg? mondja!

— Hiszen, ha annak szavaban megbizhatnam...

— De igen, csak hallgasson red. S haritsa el
a fulbesugOkat magatdl. Ez a kis kéz, mely oly
bizalommal helyezkedett az enyémbe még nem rég,
jobb helyet nem taldlhat maganak soha. De nem
is becslilhetné meg senki jobban!

Korulnézett s ajkahoz emelte. Anna nem vonta
vissza, hiszen csak azért neheztelt, hogy alkalma
legyen megbékilni. Szive folljongott a diadal
érzetében, melyet sokkal kétesebbnek és nehe-
zebben kivivhatonak gondolt. Kezét Szérath Karja-
ban hagyta s boldogan délt véllara. A gréfné, ki
az Ot mentén lellt, mosolyogva nézte gyors kibé-
kiléslket.

TUndokl6, fényes nap ragyogott le rajuk,
ledldoz6 sugarai biboros tényben 6zonlottek a csil-
logb-zold felhdzetbdl ald; a tél folsird sohaja egy
sarga levelet ropitett a tar agak kozul fejuk folé;
a messze Vvilagld szemkorben boldogsaguk belat-
hatatlan perspektivaja nyilt tekintetik elé.

Befejezték beszélgetésiiket s visszafordultak,
kozeledtek a grofné télé. Szérath megallt még
egy percre.

— S hogy tdbbet soha ilyen félreértés koztlink
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ne tdmadhasson, még jobban siettetni fogjuk az
esklivénket.

Anna nem felelt ra, igyekezett elrejteni vérbe
szallo arcat.

— Es azutan? kérdezte.

— Es azutdn ? tamadhat azutdn félreértés
koztink valaha ?

— Nem, azt hiszem, soha!

XIl.

A budapesti tarsasagra valosagos fekete hét
volt az, a mi most kovetkezett. Sokaig emlékezetes
volt és a valtozd napi események nem birtdk sotét
arnyékat leszoritani. Mint valami szorny( ciklon
zhgott at az események fejl6dése az egész politikai
és tarsadalmi vilagon, fakat tordelve és megtisztitva
egy idbre a leveg6t.

Az els6 lokést az a tavirati hir adta meg,
mely a périsi lapokbol a magyarorszagiakba is
bejutott, hogy a Regnier és Tarsa bankcég, miutan
visszaelt kommittenseinek bizalméaval, fizetéseit
besziintette. A cég f6ndke, miutdn a bizomanyosok
millidit a borzén eljatszotta, mabdot lelt, hogy
Amerikaba vitorlazzon. Az egész hir alig érdekelt
valakit Magyarorszagon, kivéve Bardthy Kazmért,
a kit halalra dobbentett, a mi utdna még kovet-
kezett: )A rend6rség a sikkasztd bankar Uzleti
konyveit lefoglalta s a torvényszéknek &tadta.cc

Tisztdban volt vele egészen, hogy ez vesztét
jelenti.

Masnap mar hoztak is a lapok, hogy a sikkaszto
bankéarnak sok kulféldi bizoményosa is volt, s egyik
ellenzéki lap vastag betlikkel hirdette sajat tudo-
sitdja taviratat, hogy a mint hallja: »Magyarorszag-
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rél is egy el6kel6 személy neve el6fordul a bankar
konyvei kozt.cc

Bardthy el6tt kétségtelenné valt, hogy az 6
részére tobbé nincs menedék. Se neki, se méasnak
annyi hatalma nincs, hogy a francia birdsagok elé
keriilt konyvekb6l az 6 nevét kitdrdlhesse. De még
csak annyi hatalma sincs, hogy — plane miutan a
figyelem itthon ra is irdnyult a dologra — meg-
gatolhassa, hogy neve nyilvanossagra kertljon.

Erre az egy eshet6ségre nem gondolt soha.
nagyobb mioveleteit annyira koérilsancolta 6véintéz-
kedésekkel, hogy nem volt mitdl tartania. Az, hogy
kdlcsonzott névre vezettesse be Ugyleteit a bankar
konyveibe, eszébe se jutott. A kikildott szazezrek
az évek folyaman rengeteg milliokra szaporodtak,
s eszébe sem volt megéllania, oly biztosra vette
tovabbi szaporodasukat.

S ime most vége mindennek.

Mihelyt neve legel6szér megjelenik a borze-
jatékokkal kapcsolatban, nem remélhet kiméletet
senkitdl. A konyvekbdl el6szor is az fog kivilag-
lani, hogy azok a milliok, melyeket a Hitelbank a
vas(ti papirokon vesztett, az 6 személyes lapja
avara vannak elkoényvelve.

Mint afféle »gavallérc(-fogalmak kozt felndtt
ember, tudta, mi var red: az dngyilkossag kotelessége.

Nem is riadt t6le vissza; egészen természe-
tesnek talalta. Az 6 koreiben egy becsiletbe vagd
tévedést az élettel szoktak megfizetni. Egyébnek
nem is mindsitette binét.

El6vette pisztolyat s megtoltdtte. Mar régen
volt a kezében fegyver, s a vas hidege vegigbor-
zongatta. Letette szemiivegét s végigsimogatta
Gszbe tarkdlld, ritkas szakallat. Visszavetette magat
székében s a pisztolyt kezében l6béazva, kitekintett
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az ablakon. Mintha a szép, eleven, mozgalmas élet-
ben akarna még egy pillanatig gyonyorkddni. Hm,
az élettdl még sem olyan kénnyd megvalni, mint
az ember gondolja.

Eszébe otlott valami. El6szobaja ritkan volt
kérelmez6k hijan. Ki tudja, micsoda utolso jot tehet
még életében valami nagyon szegény emberrel.
Soha életében meég ilyen gondolat nem kertilgette*
Csongetett az inasnak.

— Van-e valaki az el6szobaban?

— A kegyelmes asszony érkezett ebben a pil-
lanatban.

— A feleségem?

A kegyelmes (r szaraz arcan gunyos mosoly
villant keresztul. A legelsé eset, hogy felesége itt
folkereste.

— No és még mondjak, hogy nincsen tele-
pathia, ezt csakis az hozhatta most ide . .. Nos,
miért nem bocséatja be a kegyelmes asszonyt?

Folallott elébe s maga nyitott neki ajtot.

Maga is meghokkent, alig ismert rd nejére. A
ragyogo szépsegl, hdditd nagy asszonyt a gyotrd-
dés, megalaztatds és kielégitetlen bosszivagy egé-
szen kivette képébdl. Az arca fakd volt és rancos,
a szemei beestek, ajka fonnyadt s alakja egészen
megtorott.

— Taldn nem sziikség magamat bemutatnom.
Mint kérelmezd jovok.

— AKkéar a bankigazgatohoz, akar a férjhez,
tudja, hogy ures kézzel télem nem tavozhat.

— A férjhez jottem s mivel tudom, hogy a
bankigazgatd idejét rabolom el vele, lehet6leg rovid
leszek.

Barothy helyet mutatott neki, de az asszony
nem fogadta el.

— Mert talan nem kell eszébe juttatnom hogD
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a felesége vagyok ? Ambar elég id6t engedett, hogy
elfelejthessiik mind a kelten.

Bar6thy nem igen engedte magét cinikus fleg-
majabol kiveretni. Az asszony kesernyés volt és
lathatélag valami szentimentalis hangulat fogta el.
De utdvégre akarmit akart is, mégis csak nagyon
alarendelt dolog lehet az & nagy -elhatarozasaval
szemben. Kozbe vagott neki:

— Kérem, hisz kegyed nem annyira Kkérel-
mez8, mint szemrehanyd szandékkal jott ide. Akér-
milyen hizelg6é legyen is kilonben rdam nézve, de
én azt hiszem, hogy bizonyos dolgokban hallgato-
lagos megegyezés jott koztink létre. Ugy lattam,
hogy kegyed eddig elég jol érezte magat mellette;
én? én? az talan nem is kérdés . .. Tortént ta-
lan valami, a mi 6nt nyugalmabol felzavarta?

Az asszony nem vett tudomést a gulnyos,
csaknem lenézd hangrol, a melylyel férje vele
beszélt. Komoran valaszolt, a nagy elhatarozasok
tragikus akcentusaval.

— Tortént. Megszegtem ndi hlségemet dnnel
szemben . . . becstelen asszonynya lettem.

Bardthy raemelte flrkész0 tekintetét, a nélkdl,
hogy ultébdl kimozdult volna. Mintha nem lett
volna 0j neki a dolog, vagy legalabb nem nagyon
lepte volna meg.

— Hm, megcsalt! és mar régen, vagy csak most?

— Maér régen, felelt az asszony, szinte gyonva
s toredelmesen meghajtotta fejét.

— S most elhagyta a szeret6je?

— EI

A férj dobolni kezdett ujjaival az asztalon.
Egy pillanatra eszébe 6tlott, hogy csaladi dramét
inscendlva még meg is szépitheti haldla kortlme-
nyeit; lelovi a h(telen asszonyt, s aztan ©nmagat.
De az dtlet a pillanattal el is mualt: follazadt benne
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a hazugsag ellen, melyet elkdvetni készilt, a halal
etikdja, mely szinte oOntudatlanul ott él az ember-
ben a lélek kivalasa pillanatdban. Nem akarta ha-
lalat Osszekdtni az asszonyéval, a ki gyalazata be-
vallasdval, talan akarata ellenére is, egyengetni,
konnyiteni jott nehéz Utjat.

— Nos, nem 06li meg a feleségét, a ki maga
bevallja 6nnek gyal&zatat ?

— Nem, asszonyom, legkevésbbé sem; mas
korilmények kozt tan én is tragikusakban fogtam
volna fel. De vallomasa éppen olyan viszonyok
kozt lepett meg, a mikor egész természetesnek
taldlom, hogy a férjét6l elhanyagolt asszony masutt
keressen kérpotlast maganak.

— S természetesen nem kivancsi a szeretém
nevere sem ?

— Tavolrol se. Mert azt csak belathatja, azt
hiszem, hogy egy kissé sok volna t6lem azt kivanni,
hogy boszut vegyek a feleségem szeret6jén azért,
mert elhagyta a feleségemet?

Az asszony egészen megtdrve szisszent fol.

— Nem csodéalkozom rajta, mert el voltam ra
készilve. Méltdk vagyunk egymashoz: a gyaléza-
tos asszon)™ és a becstelen férfi. Nos, megmon-
dom Kkérdezés nélkul is: Szorath Jend volt, az 6n
testi-lelki baratja. Beleillik 6 is egészen a tarsa-
sigba harmadiknak. Kibeszéltik magunkat!

A Szérath nevének folemlitése volt az egyet-
len, a mi elarulta, hogy Bardthynak mégis 0j volt
a dolog. Eszre sem vette, hogy felesége eltavo-
zott. A SzoOrath nevére Uj gondolata tamadt; az
az életdszton ragadta meg hirtelen. Kibavot latott,
a melyen megvalthatja valamiképp a nyomorult
életét, melyt6l oly szdzszorosan nehéz megvalni.
Szorath az egyetlen ember volt, a ki talan meg-
mentheti. Eddig gondolni sem mert r4, most mint
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a felesége szeret6jével széba mert vele allhatni.
Egyszerre érthetévé valt el6tte a nagy ragaszko-
das, melylyel baratja hozza szitott s ostobanak
vallotta magat, hogy onként ra nem jott. De
legaldbb most kihasznélja még! Ki tudja, nem segit-
segben jar-e Szérath mar magatol is. Maga utan
Itélte meg Ot is.

Pedig éppen nem gy volt.

A neszt kapott ellenzéki partkorok ezalatt
alland6 surgdnyvaltasban voltak Parissal. A délutani
ordkban egyszerre két-harom helyre is megérkezett
a hatarozott alaki hir : a Regnier és Tarsa kony-
veiben Barothy Kazmér szerepel, mint fékommit-
tens, milliokkal. O egyszersmind a legérzékenyeb-
ben sujtott vesztes Iél is.

Az egyik ellenzék vezére, egy korrekt gentle-
man, kit régi baratsag flizott Barothy személyé-
hez, egyenesen Szdrathot kereste fol a telegram-
mal. A kaszindban talalta ebédlés kozben.

— Lehetetlen, lehetetlen! szélt Szérath elsa-
padva, mid6n a surgonylapra rapillantott.

— Magam is azt hiszem, felelte a masik;
mindenesetre keresd fel és beszéld meg vele. Mondd
meg neki, hogy holnapra zart Glést kériink ez
tigyben.

— Ro6gtdn megyek hozza, s abbahagyta az
ebédet.

A mint atarsalgon keresztilmentek, egy isme-
retes féur jott veluk szemben, a Kir6l tudva volt"
hogy kozvetetlen 0Osszekottetést tart fonn a leg-
jobb périsi tarsasdggal. Félrehivta Szérathot s
kozolte vele, mint sajat hirét, a mit az mar tudott*

— Mér nem Ujsag el6ttem, de hihetetlennek
tartom.

— En pedig kétségtelennek. Figyelmeztesd,
hogy intézkedjék.
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Szorath kocsiba vetette magéat, s I6haldlaban
hajtatott Bardthyhoz. A téli est kora alkonyodasa
jelentkezett, mire odaért.

A balszarny sarokablakabol elébe csillamlott a
vilag, a mikor kocsija a palota elé allott.

Bardthy mar tirelmetlentl varta e talalkozast.
Tudta, hogy a parisi hirek titokban nem marad-
hatnak, s biztosra vette, hogy ezek hozza fogjak
Szérathot kergetni.

A haldlos sapadtsagrél, a mely a belép&nek
arcat ellepte, leolvashatta a bensé megrendulést, a
mely baratja szivét eltoltotte.

— SzoOrny( hireket kolportalnak, Kazmér, a
varos teli van velik . . .

— Tudom, vagy legaldbb sejtem Oket . . .
nagy, életbe vagé dolgok, tudom ... S mégis,
van anndl még nagyobb is ... A feleségem volt
most itten . . . Elmondta, hogy a szeret6je vagy,
Szorath, vagy legaladbb voltdl . . . Most azon lenne
a sor, hogy megobljelek. De nem ollek meg . . .
Légy nyugodt és fontold meg jél, a mit mondok.
A te korrekt és becsuletes karaktered — minden
szOt lassan és megfontolva ejtett ki — kirdnthat
abbol a hinarbol, a melybe kertiltem . .. Probald meg
és simitsd el. Tudod, hogy az életem filigg rajta.
Tedd meg ezt a szolgélatot a feleségem &raban.

Szorath elhllt e szavakra; maga elé kapott,
mintha babonés jatékot akarna megzavarni, a mely
érzékeivel jatszik. Szot keresett és nem talélt. Oly
teljesen djnak és lehetetlennek tlnt fol el6tte ba-
ratja alarc nélkali karakterében, hogy nem akart
sajat fllének hinni. Csak nézett mereven red, hogy
ugyanaz az ember &ll-e el6tte, a kit 6 oly régoéta
baratjanak tartott és oly teljesen félreismert.

Csak nagynehezen tudta magat valaszadasra
Osszeszedni.

Szint6 : Alkonvat. 1
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— Nagyon sajnalom, de ezt a szolgalatot nem
tehetem meg. De helyette egy tanécsot ajanlok fol,
mely az én szememben f6iér azzal a szolgalattal,
melyet kértél. A kaszinG valasztméanya ez éjjel Ulést
tart, hogy kizarjon valakit. A parlamentben holnap
az Ugyedet fogjak targyalni: intézkedjél, hogy
mind a kett6 targytalanna valjék. Egyébként tégy,
a mint tetszik.

Eltavozott, a nélkil, hogy ratekintett volna.

A kapu el6tt elkildte kocsijat s gyalog indult
meg. Szégyelt emberek elé kerllni. A partkdr he-
lyiségéhez érve, nem mert bemenni; félt, hogy t6le
fogjék baratja becstelenségét szamon kérni. A nélkiil,
hogy tudta volna, hova, tovabb haladt. Gondola-
taiba merllve ment & a Lanchidon, meg se latva
az asszonyt, a ki egy oszlopnak délve nézte a hom-
polygd, lasst, nagy vizet.

Pedig ez az asszony taldn éppen & ra gondolt.
Milla volt, a ki miota férjét elhagyta, helyét nem
lelve kéborolt s kdborlasdban maga se tudva hogyan,
ide jutott. A viz zlgasa pihenésre késztette s most
Ontudatat vesztve meredt maga elé.

Csodalatosan enyhe, csaknem @sziesen langyos
este volt; aprd, fekete felh6k boritottdk a szem-
hatart, egy-egy bagyadt fényd csillag keresztil-
villant rajtuk. Lent a Duna hdémpdlygott, zavaros
sarga hulldmai zlgtak, tompan, ritmikusan. Miiia-
nak figyelme beleveszett a zugéasba s a hid kar-
fajan el6rehajolva, szittd magéba a viz egyenletes,
csabitd, gyilkos lélekzetét. Mind mélyebbre hajolt
al4, hogy mind kozelebbrdl kaphassa.

A kocsijarén alldogalé renddr észrevette s
rosszat sejtve, rakialtott. Nem hallotta meg, hajolt
mind lejebb, tovdbb. Egy elhalad6, a rend6r inté-
sére, megtaszitotta. Az magahoz téritette. Kabultan
nézett koril és megindult.
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lgaz, igaz! a haldlra mér el van szénva, de
még nem késziilt el rea.

Meg fog halni, de halalaban boszut all s ssze-
roncsolt teste ijeszt§ arnyként fog szorulni amazok
szerelmi boldogsaga kozé.

Hazasietett, fel6, szaladds Iéptekkel, mintha
elkéshetne valamitol.

Levélpapirost vett el6, s irni kezdett.

Szeme langgal égett s arcara a boszu kejes
villogésa Ult Ki.

., GyoOztél felettem™ Anna, s gy6zelmed a magam-
valasztotta halalt idézte rdm. De valahanyszor kar-
jaidat oOlelésre tarod® hogy Oleljed azt a férfit®
a kit .. m

A toll kihullott kezéb6l s maga is lehanyatlott
a székrdl. Szivének halalos gyotrelme zokogasban
tort ki s egy pillanatra foltaldlta 6nmagat: a jo,
derék, el6kel6 gondolkozasu asszonyt, a ki alapja-
ban volt.

Nem, nem igy készlil a halalra. Egész nagy
fontossdgdban eléje tarult a Iétt6l val6 megvalds
komoly fonsége s békébe akart jonni lelke nyugo-
dalméval.

TérdeplGjére borult s ott elzokogta szive imad-
sagat s megtalalta lelkében a bocsanatot azok ré-
szére, a kik ellene vétettek. A mit 6 vétett masok
ellen, azokért a b(indkért az aldozat ugyis el fog
kovetkezni.

Osszetépte s a kandalléba dobta az elébb meg-
kezdett levelet, s masikat irt helyette.

N)Veg kell valnom az élett6l* édes Anna s utolsd
csokomat e papirlapon kuldém hozzad. Mire a te
tiszta,) szepl6tlen ajkadra eV, akkorra a halél tisztito
tiizén kérésziil ment mér,) s pirulds nélkil fogad-
hatod el, mint akkor, » miikor még mélté voltam,)
hogy baratnédnek nevezhess. Gondoljatok szeretettel

11*



164 Szanté Kalman

és elnézéssel ream, a mily szeretettel s boldogsag-
toJiat leérve fogole én rétole gmidolni onnan™ a hova
eljiitoli,"

Osszehajtotta s megcimezte a levelet. Aztan
magahoz vette s elsietett vele, nehogy még meg-
banhassa. Bedobta az els6 levélszekrénybe, mely
szemébe tlint.

A nagy kératrol éppen abban a pillanatban
fordult be a villamos kocsi a homalyos, rosszul
vilagitott Baross-utcdba. Nem gondolkozott, hirtelen
eléje vetette magat a teljes erdvel rohand kocsinak,
miel6tt fékezésre még csak gondolni is lehetett
volna. A kocsi nagyot zokkent, Kiugrott a sinek
kozil s a csudalatosan szép asszonyi test darabokra
tépve hullott a kerekek ala

Korulbel6l ez id6 tajban, mikor a valasztmany
éppen Ossze akart 0lni, a kaszinban megszdlalt a
Barothy-palotabdl a telefon; a kegyelmes urat bal-
eset érte, meghalt.

A vaélasztmany 6ssze se (lt.

Szbrath az egész éjszakat fonn virrasztotta,
részint a kaszindban, részint a partkérben, hol vé-
get érni nem akaré tanacskozadsok folytak a teen-
dok irant. Azzal tisztaban volt mindenki, hogy a
botranyos eset a miniztériumsnak megadta a kegye-
lemdofést. Egy pillanatig se tarthatja tovabb magét.
Kérdés, hogy maga a part is nem fog-e végképp
folbomlani! Végre is abban allapodtak meg, hogy
Bardthy elhunytanak hivatalos bejelentése utan
Szérathot, mint a part legrokonszenvesebb tagjat
bizzdk meg a folszdlalassal; mert folszolalas nél-
kil alig lehetett hagyni a dolgot.

Szorath kilénben is olyasformét érzett, hogy
expiacioval tartozik o is.

Az éjszakai almatlansagtél kabult volt a feje
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— alig jutott hozza, hogy ruhat véltson — a mi-
dén folallott, még alig tudta, mit fog szolani.

De mint mindig, el tudta a kell6 hangot talélni
most is.

A nélkal, hogy egykori baratja emlékét gya-
lazta volna, kemény birdlatot mondott a léha, kor-
rupciotol fert6zott szellemr6l, a mely a korméany-
zat egyes agaiba befészkelte magat.

Beszede férfias és Onérzetes volt.

yNagyon solcan és nagyon sokat tévedtink az
utébbi id6ben — végezte — s tévedéseink egyetlen
igazoldsa™ hogy Ontudatlanul tettik s egyetlen ment-
sége® hogy talan még idejekorén észrevettik, A
jévend6 Magyarorszagnak els6 feladata lesz, hogy az
ehnult Magyarorszag tevedéseit helyrehozza. Megddb-
benéssel és megszégyentilve ismerjiuk el ezeket. Es
Ugy érzem, hogy ma, midén e régi Magyarorszagot
temetjik, egy Ujnak napja tdmad reank: a becslletes
munka, a szepl6tlen tisztesség Magyarorszaga. S az
fog benniinket a nagy és boldog Magyarorszagba
elvezetni.

Beszéde nagy hatast tett. A megzavarodott
part (j vezére programbeszédének tekintette, mely
Hvezeti a hinarbol, melybe a gyamoltalanséag, 1éha-
Sa4g és gazsag dontotte.

Korllrajongtdk és udvozleteikkel halmozték el
szinte partkiilombség nélkiil.

S Szérath mégsem érezte magat elégedettnek.
Nyugtalansag szallotta meg, s nem volt maradasa.

Faradt és kimerllt volt és pihenésre véagyott.
Hazaindult, hogy egy kis nyugalom utdn meny-
asszonyahoz menjen, a kit mar szintén nem latott
két nap Ota.

A parlamentbe s a reggeli lapokba is eljutott
az Uri asszony éjszakai balesetének hire, de még
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nem tudtak a személyazonossagot az dsszeroncsolt
testen megallapitani.

A mikor hazaért, inasa jott eléje a hirrel,
hallotta-e mar: a Bar6thyné 6 kegyeimességét el-
géazolta a vasut. El6szorre azt gondolta, hogy a
Bar6thy ongyilkossaganak a hire jutott el ilyen
alakban a cselédség! régiokba, de a mikor az Oreg
Janos er6skodott, hogy de biz 6 latta is sajat sze-
mével a szegény kegyelmes asszonyt a RoOkusbén,
azonnal hihetéve valt el6tte a dolog.

Els6 0Osztonét kovetve Hartydniekhoz rohant;
az jutott eszébe, hogy Annéra milyen szorny( ha-
tassal lehetett a baleset.

— A holgyek nincsenek itthon, nemrég ki-
kocsiztak. Alighanem a Rokusba mentek, mondta
a kapus, a ki mar szintén teljesen informélva volt.

O maga is odahajtatott. Kocsija mar visszaté-
rében taldlta Hartyaniékat, de azért nem fordult
meg, hanem bevezetteté magét.

A halottas kamraban, egy csupasz marvany-
asztalon volt az egykor csodaszép test roncsa Kite-
ritve. Szorath megilletodott s egy konycsepp huzo-
dott fel a szemébe. Es meégsem érezte magat any-
nyira meghatva, mint egyébként maga is hitte
volna. A halédlos kerék ratul 6sszemorzsolta a sze-
gény halott testét s Szorath a darabokra szaggatott
archan, az elcsonkult végtagokban nem ismert haj-
dani kedvesére.

Valami sajatszerli félelem fogta el a halal e
szobajaban, mely a lelkére nehezkedett s fojtogatni
kezdte. El, el innen, ez a haldl orszaga!

A nélkll is mas nehéz aggodalom is kinozta.

— Hartyaniékhoz! parancsolt ra a kocsisra,
hajts!

Az elG6szobdban az inas mar utasitva volt,
hogy ne bocsasson be senkit.
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— Engem se? Hatarozottan?

— Senkit, a kisasszony rosszul van . . .

— Eh! ellokte az inast az uthdl s benyitott.

Benn grof Hartyani allott eléje. A belsé szo-
babol heves, szaggatott zokogas hangzott ki.

— Bocsasson meg, gréf ar, ha nem éallhattam
ellent —

— Ertem izgalmat s nem is veszem rossz
néven. Anndval azonban nem beszélhet. Nem kép-
zeli, milyen &llapotban van, s rosszat sejtek. Adja
Isten, ne legyen igazam.

— De hat . ..

— Magankiviil van egészen s minden aron
utazni akar. Ha allapota megengedi, holnap me-
gylink is.

— A nélkll, hogy beszélhettem volna vele ?

— Talan jobb is igy. Mig kisirja magat és
megnyugszik.

— De a nélkill, hogy lattam volna!l

— Mondja, Sz6rath, nem érzi 6n magat is
megrendilve az eset miatt? . . . nem tudom, de
talan vétkesnek is?

Szorath nem felelt, elforditotta tekintetét.

— Anna ezt a levelet kapta; a szerencsétlen
asszony utolsd kezevonasai.

S mig amaz konybeldbadt szemekkel olvasta,
az Oreg ur folytatta.

— Vegye ki maganak, kedves 6csém, ebb6l a
keresztb6l a részt, a mi megilleti s viselje tire-
lemm.el. Az Ur keze most rank nehezedett s hiaba
akaratoskodunk ellene. Talan még jéra is fordul
minden.

Az Oreg Urnak maganak is megkdnyesedett
a szeme, mikor kezet nydujtott.

Masnap Szorath ismét elnézett Hartyaniékhoz.
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Epp akkor érkezett oda, mikor a nagy hatar
kifordult a kapu aldl.

Az els6 Ulésen a két n6 Glt, Anna félajultan
fekudt anyja 6lében.

Uténa tekintett a kocsinak s a mint robogé
gorgése elhangzott a kdvezeten, Ugy érezte, hogy
az utca zsivajaba vesz6 hanggal egytt érzés, dobo-
gas, minden Kkivész az 6 szivébdl is.

Negyed-6téd napra megkapta Puszta-Hartyan-
rol, Anna kezéb6l, az els6 és utolsd levelet.

»J. halal horzadalma veteit armjékot szerel-
meink kozé s most® hogy az utolsé Istenhozzadot
mondom &nnek, elfojtom a kétségbeesést szivemben, el
a tdmadd alajptalan szemrehanyést® a mely tal a
kétségbeesésen egy pillanatra szivembe feltdrekedett.
Sem kétsegbeesés, sem szemrehanyas nem szOl ki
soraimbdl, csak az ég csapasatol lesujtott s-iv meg-
nyugvasa, mely valtozhatatlan sorsdba mar bele-
nyugodott. Tamado6 szerelmiinkkel folidéztik magunk
ellen a végzetet s csapasainak most mar meg kell
adnunk magunkat. Sziviink természetes sugallatat
kovettliik és sem oOnt, sem magamat nem vadolom
miatta. Még magamat sem” pedig talan inkabb tehet-
néem. Almot sz6ttlink a boldogsagrol s ez &lmot erd-
szakosan széttépte egy veres kéz, mely immar orokre
tilté gatat vont kozénk. Nem kétlem, fajdalom és
gyasz forrasa ez szivénél, a minthogy fajdcdomba és
gyaszba boritotta az én szivemet is. De emberi hata-
lom ezen tobbé nem valtoztathat. Soraim csak azt
akartak onnek tudtdra adni., hogy valahanyszor
imadkozni fogok bilinds lelkemért.,, iméimba foglalom
az On nevet is, azzal a teljes szeretettel és megho-
csatassal., a melyet a maga szamara is kér

Anna.®
Komor, szlrke, nehézkes téli alkonyat volt.
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a mikor Szorath, az ablaknal &llva, zokogd szivvel
e levelet olvasta. So6tét, szennyes barna felh6k
Usztak az égen, terhes hiraddi a kozelg6 honak.
Valami nyomaszto, fullasztdé volt a leveg6ben s
Szorathnak gy tetszett, hogy elsotétedik el6tte az
egész vilag. A kora téli est volt, a mely fekete
szarnyaival az ablakra nehezedett. Odalenn még
nem gyujtottak fol a langokat, az utcdkon a mozgo
alakok sotétségbe vesztek, a szoba homalyabol
mintha Kisértetes arnyak keltek volna elé. Sotét,
ijesztd, fénytelen volt minden.

Szivben, érzésben minden kihalt s Szérath-
nak Ugy tetszett, hogy a fény nyomtalanul elenyé-
szett a viladgbhdl és sotétségbe ful minden.

Karjara borult és zokogni kezdett. Végtelen
nyomorultnak és biindsnek érezte magéat s ugy
tetszett neki, mintha minden nyomort és minden
szerencsétlenséget egyedil az & vétkessége idézett
volna fol a vilagra.

Szemei elhomalyosodtak és a teljes kétségbe-
eses kezdte kornyekezni.

Véajjon mindezek utdn hol keressen még
vigaszt, hol talaljon még enyhilést? Unottnak és
sivarnak, lehetetlennek és el nem viselhet6nek
tetszett neki a élet, a mely csupan terhet és
nylgot réhat még red, de megenyhilést nem.

A lemondas és tagadas kisértete jart korilotte
és mar-mar megadta volna magat neki.

Inasa nyitott ra s latogatot jelentett, a kit nem
lehetett elutasitania.

Az udvari futar volt, a ki a kiralyi meghivét
.adta at neki.

Kiraly és nemzet bizalma egyarant benne 0ssz-
pontosult.

Keserien mosolygott fol: 6t, a ki kerllte
eddig is a hatalmat, a kib6l hianyzott teljesen a
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becsvagy, a mely nagyot alkottatna vele, 6t ma
folkeresi a szerencse és Kitlintetés akkor, a mikor
legkevesebb hasznat vehetni. Ezzel akarnd karpo-
tolni az élet elrabolt boldogsagaért?

Es mégis, eszébe jutottak sajat szavai, a me-
lyeket a mdalt blineinek megvéltdsaképp mintegy
zdlogul hagyott: a munka, becsiletes és tisztes
munka orszadga, a melynek el kell kovetkeznie!

Véjjon csakugyan az 0 kezébdl kell-e Kiin-
dulnia ?!

Az alkonyat sotétjén keresztiil egy csillag fénye
tort keresztul, halvany, bagyadt s mégis hivogatd.
A fény attort az ablakon keresztlil s elhomalyosi-
totta a szoba meggyujtott lampainak sargés vilagat.
Elhomalyositotta, s keresztil hatolva az alkonyat
bordjan, fényének egy gyonge sugara belopta magat
az 6 lelkének feketeségébe is.

Hivta és mutatta neki az utat az Uj élethez,
melyen megszerezheti azt, a minek még az élet-
ben részese lehet: a megbocsatast és megenyhulést!

Vége.



Singer és Volfner kiadasai.

Hepczeg pet"enc munkai:

fjonthy haza
Szinmu 3 felvonasban. Ara . . . . 1 frt 20 kr.
Csinosan bekOtve ....iciicienne 1 frr 80 kr.

)\z els6 fecske
és egyéb elbeszélések, I1. kiadas flizve 1 frt 20 kr.
Diszkotésben. ... 2 frt 40 kr.
Szabolcs hazassaga.

Regény, neg\edik ezer. 1 frt 50 kr.
Diszkotésben... frt 40kr.

)\ 6yurkoYics-fiuk.
Tizenegyedik ezer, flizve 2 frt., diszk. 3 frt —akr.

N

Jsfapnyugati mesék.

Elbeszélések flizve 2 frt, diszk. . . . 3 frt — kr.
A harom testér.

Bohozat 3 felv. Ara flzve . . . . 1frt 20kr.
Diszkotéshen ... 1 frt 80 kr.
)\ doloYai nabob leanya.

Szinm(@ 5 felv. Ara flizve .1 frt 20 kr.

Diszko6tésben... .1 frt 80 kr.

Simon 2suzsa.

Regény, 3-ik kiadas, flzve . . . . 1frt 60kr.
Diszkotésben . . 2 frt 50 kr.
éyurkoYics-leanyok-
Tizenkettedik ezer, flizve w1 frt 50 kr.
Diszko6tésben . frt 50 kr.
y~utamur.
26 elbeszélés, 8. kiad. flizve . . . . 1frt 40kr.
DiszKOtESheN ..o 2 frt 40kr.

fenn és lenn.
Regény 3-ik kiadas flizve .. . . 1frt 60kr.
Diszkotésben......oiriniiiniininnins 2 frt 60 kr.
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Az eladd birtok.
— - Péava a varjuval.

Két elbeszélés.
Ara fiizve 1 frt so kr. — Diszkétésben 2 frt 40 kr.

A 85 paloczok™ eurdpai hirli irdja a maga Ude
frisseségében és zsenialitasaban lép az olvas6 elé s
olyan mlvet nyujt ,,Az elad6 birtok*-ban, melynek
megkap6 Otletei, szingazdagsdga és igazi poézise ver-
senyre kel nagy érdekességével. Oly erételjesen nyi-
latkozik meg ez elbeszélésben, valamint a mellé csatolt
»Pava a varjlval™ czimiiben is Mikszath minden jo
tulajdonsaga, hogy a nagy kozonség kétségtelendl
orommel kialt fel: »Ime, a régi, a nagy Mikszath«.

Kcnedi

SZENRAJZOK.

Ara flizve i frt so kr. — Kotve 2 frt so kr.

A Szénrajzok Kenedi Géza els6 szépirodalmi kotete,

rendkivil érdekesen megirt tarsadalmi tanulmanyok,

egész sorozat humoros rajz kiséretében. Dolgozatainak

anyaga a legnodermebb kor és a  legrodemebb  ember

(a not is beleértve) a maga fonaksagaival és -eltakar-
gatott vagy elnézett blineivel.

A Szénrajzok minden egyes darabja egy-egy olyan

problémaval foglalkozik, majd gunyorosan, majd hu-

morral, — mely mindenkinek a szivében ott bujkal
és csak arra var, hogy valaki hozzanyuljon.
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Bak CSipuly). L]

19 sipulesque.
Csinosan kotve 2 frt 56 .)\ra vaszonl"Gtésben 1 frt 55.

A jokedvid Sipulusz, a magyar humoristak legvidamabbja:
Rakosi Viktor, Zuboly, Gyalu és tarsai cimen foglalta kétetbe
jokedvének Ujabban keletkezett gylimdlcseit. Sokan szeretik
6t Mark Twainnal @sszehasonlitani. Nem lehetne ellene na-
gyobbat véteni. Mennyivel t6bb a mi Sipuluszunkban a
kedély, a sziv, mint hirneves angol kollegdjaban! S meny-
nyivel karakterisztikusabb az 6 magyar volta, mint amannak
amerikaiassaga. Eredeti, sajatos, hogy ugy mondjuk sipuluszi
humora egész kilon helyet jeldl ki neki a malt s valo-
szinlileg a jov6 magyar humoristai kozott is. Tehetsége a
vilagirodalomba is utat tor maganak, s kisebb és nagyobb
munkai 6t-hat féle eurdpai nyelvre le vannak forditva.

Szomahéizy Istvan konyvei.

Huszonnégy oOra.

Elbeszélések.

Ara flizve 1 forint 50. — Diszkdtésben 2 forint 50 kr.

Szomahdzy Istvdn mar évek Ota vasarnapi tarcairgja a
lapoknak. Ez a diszes jelz6 kortlbelil annyit jelent, hogy
tarcacikkelyei és novellai; a melyek mindig finomak és el-
mések, foképpen az olvasokdzonség gourmand részére sza-
mitanak. Elbeszéléseiben nemmNisak ;témai Ujak, hanem el6-
adasanak forméaja is eredeti. Lip6tvarosi torténetei, a melye-
ket Faubourg St. Leoold gydjtécim ala foglal dssze, egészen
uj genret jelentenek a magyar literaturdban. Konnyedség,
esprit, izlés és finom pszikologia: ezeknek a tulajdonsagok-
nak koszonheti Szomahazy, hogy nevét jelenleg alegismer-
tebb és legkit(inébb novellairdinkkal egyttt emlegetik.

A Claipette-keringd — aieseedvi,

flpa 1 fpt 50 kpajcap. — Diszkotésben 2 fpt 50 kpaicap
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ifepenH Mild viMiiiil &
Irta: dr. Géaspar Ferenc.

IWésodik bdvitett kiadas. 130— 140 eredeti képpel.

Dr. Gaspar Ferenc nagyérdekii s megjelenése alkalma-
val nagy feltlinést keltett munkajanak a maésodik bdvitett
kiaddsét 30 kros flizetekben bocsatjuk ki. Az a célunk a
flzetes kiadassal, hogy mindenkire nézve hozzaférhet6évé
tegylk Gaspar koényvét, melyet élvezettel, gyonyodr(iséggel
olvas nemcsak a szépirodalomnak, a szellemes Utleirasoknak
minden baratja, de a komolyabb, tanulsagosabb olvasma-
nyoknak minden kedvelGje is.

Dr. Géspar konyve agyszolvan az egyedili nagypbbsza-
basu magyar (tleirds. Egy uj vildg, egészen uj oldalrdl,
sajatsagos vonzd leirasokban tarul elénk. Ott képzeljuk
magunkat, a hol csondesen nyugodt, hol fénségesen ha-
bogré tenger végtelennek latszé sikjan; feltarulnak a mély-
ségeknek csodai, szépségei, latjuk azt a vilagot, mely nyu-
godtsagaban ahitatos bamulatra, vivodasaban gyonyorrel
j.eli félelemre késztet. Megismerjik a hajé életét, a matroz-
élet oromeit és keserveit, melynek ridegségdkben is fol-
emel jeleneteit a szerzé érdekesen, vonzoan irja meg. Leirja
azoknak az orszagoknak, melyekben megfordult, népét, élet-
maédjat, nem a dilettans szemlél6 felliletességével, hanem a
tudoés alapossagaval, az életet ismeré orvos sokoldall tapasz-
talataval. Es azok a pompés leirasok a tengerész életébdl, a
kikot6i életnek a leirasa. Az ember azt hiszi, hogy nem is
Utleirast, hanem érdekes bonyodalmu regényt olvas, oly feszilt
kivancsisaggal kiséri a leirds egyméasutan kovetkez6 részleteit.

diLra. f-u.z*ve S.— IDiszls6tés'bea:!. S.SO.
SINGER és WOLFNER
Budapest, Andréassy-ut 10. kényvkiadéhivatala.

Az 1. fuzetet kivanatra ké zsfggel megkildjuk mutatvanyul.



UJ IDOK.

Szépipodaimi, m(ivészeti és tarsadalmi képes hetilap.

Szerkeszti )™erczeg ferenc.
FomunkatarsaK:

Mikszath Kalméan és Brddy Sandor.

. Kétévi fennallasa alatt az _Ug Id6k. Herczeg Ferenc
lapja, a magyar csaladok meghitt baratja lett, bizalmasa,
tanacsadoja €s elsd sorban kellemes szorakoztatéja.

Vajjon mivel érdemelte ezt a Kitintetést? .

Azzal, hogy amit olvasmanyok dolgaban nydjt, a
legelsé Iroktol valé. Azzal, hogy csak a legjobbat adja,
amit a magyar irodalom ma produkal. Azzal, hogy képei-
vel, illusztracidival uj korszakot nyitott meg a  magyar
illusztralt lapirodalomban. Azzal, hogy a legkedvesebb
_magyar festok, és rajzolok szivesen adjak neki oda leg-
job al_kot_asa!kat. Vvégul azzal, hogy aktualis, valtoza-
tos, mindig érdekes és csak egy genret nem dogad el
soha, az unalmast. . .

Olyan vezetdvel élén, miné Herczeg Ferenc, olyan
fomunkatarsakkal, min6k Mikszath Kalman, Brody Sandor
és Doczi Lajos, olyan iréi és festéi gardaval, aminé ren-
delkezésére ‘all, nem csoda, hog){ befészkelte magat a
magyar csaladok otthonaba, a hol ma mar nélkilozhe-
tetlen jo baratnak tekintik. De _nemhogy elhizna magat,
még Ojabb er6ét merit ebbdl a joindulatbol, hogy tovabb
haladjon a megkezdett utén, a kit(izott cél felé.” Ez a cél
nem egyéb, minthogy egy tokéletes csaladi lapot nydjtson
a magyar olvaso kozonségnek. i .

z Uj 1dok-bdl minden héten egy fuzet jelenik meg.

Egy-egy fuzet ara 30 Kr.

Az Uj 1d6k rendeléi a tizedik fuzet atvételénél dij-
talanul kapjak a huszondt szinben készult:

A GYURKOVICS LEANYOK

_Linek fe$tr,nén%/ét. A kép egK,vilé hird muintézetben
készult s bolti ara 10 forint. ' A “képnek egész Eurdpaban
valé eldrusitasi jogat egy el6kelé kulfoldi cég mar meg-
szerezte.

IEI6fizetési ara,:
Negyedévre 2 forint, félévre 4 forint. Egész évre 8 forint.
Inlalvaiiyszaiol ingyei Mii a U li6t Madoliivatala
Budapesten. Andrassy-ut 10.
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V. évfolyam.

Ara fri
A hegység tOndére, regény, irta BenicBkyné Bajza Lénk* 1.—
Paulina, regény, irta Hugh Coniray. . 1.—
Almanach 1890-re, szerkeszti Mikszath Kalman . 1.—
A sziv kizdelmei, olasz regény, irta Tarchetti H. . . ., -.50
Utolsé szerelem, irta ohnzt Gyérgy, ford. Téth Béla . . . , 1.-.-
Faust orvos, regény, irta Brédy Sandor —.50
Fenn és lenn, irta Hercteg F . 1—
Az elitéit lednya, irta Daudti E 1.—
Felejthetetlen szavak. — Megosztott sziv, irta Hsysz P. . -.50
A ki a szivét a homlokéan hordja, irta Jékai Mor . . . | -50
MiIss Rovel, regény, irta Chtrbuluz Vv , . I

VL évfolyam.

A Flerre lelke, irta Ohatt €lysrgy, forditotta Fai J. Béla . . . 1.—
Almanach 1891-re, szerkeszti Mikszath Kalman..
Curly, eg” szinész torténete, irta Coleman John
Rang és pénz, irta Benicekyné Bajza Lénk*

Mttvészbecsiilet, regény, irta FeuiUet Octav, ford. Téth Béla . 1.—
A havasok aljan, elbeszélések, irta Gyarmathy zsigané. ... —.50
A vasgyaros (A liamoros)”™ irta Ohnet Gyérgy, ford. Fai ... 1.—
Isten hozzad szerelem, irta Serao Matild, ford. Téth B. . . 1.—

Ildeiné lednya, regény, irta Mudrony Som a...
Liazhan, regény, irta Lindan Pal, ford. Téabori Rébert .
A hivek, regény, irta Tinseau Le6n ford. Fai J. Béla . ... —.50

VIL évfolyam.

A gyulolség addja, irta Ohnet Gyérgy, ford. Téth Béla . . . . 1.—
Almanach 189S-re, szerkeszti Mikszath Kalman 1.—
apécza torténete, regény, irta Verga G.. -.50
Yerba Buena, regény, irta Bret Harte, ford. Fai J. Béla. . . 1.—
Kimult évekb6l, elbeszélések, irta varadi Antal... -.50

Veszedelmes b(ibaj, reg., irta Theuriet André, ford. Toth Béla 1.—
A kegyencz, reg., i™a Sudermann H., ford. Tabori Rébertné 1.—
Damaz Margit. Regény, irta Kovér Ilma..
Kis herczegnd, regény, irta Mrs. Hungerfor
A kiengesztelt atok, regény, irta P. Szathmary
A tilalom, reg., irta Tinseau Leé6n., ford. Fai J. Béla . ... 1.—
A Vér, regény, irta Beniczkyné Bajza L enKe ....onnncnnns -.50

VIII. évfolyam.

Nimroéd és tarsa, regény, irta Ohnet Gysrgy, ford. Téth Béla. 1
Almanach az 1893. évre, szerkeszti Mikszath Kalman . . . . 1.—
Marina (Mr. Barnes of New-York), irta Gunter A, 0 1
Nagy jaték, regény, irta Tabori Rdobert 1

Hivatalos feleseg angol regény, irta Savage Richard Henry . -.50
Téli rege, regény, irta Réakosi Viktor (Sipulusz) -.50
50

A fogadalom, irta Jeanne Schulte, ford. Fai J, Béla.
Anteusz, eredeti regény, irta wWemer €hyula
Titok, regény, irta Charles Reade
Nyomor, elbeszélések, irta Brédy Sandor 6
Végzet, dan regény, irta Louis Couperus, ford. Ignotus . ... ~-.60
Vénusz, olasz regény, irta Salvatore Farina . -.50

IX. évfolyam.

Simon Zsuzsa, regeny, irta Herczeg Ferencz . .
Almanach az 1894. évre. Szerkeszti Mikszath Kalman . 1.—
Hét év maltadn, regény, irta Delpit ATbertu . 1.—
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