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A >GYEEMEKBOLOND«.

A Kis falun tul és innen a nagy havason, a
»SUrl« das flivében pihen Torzs Pali. A részét
mar lekaszalta, a délebédet elfogyasztotta és az
elégedettség kellemes érzéseivel bizalomteljesen me-
ril abba az egész életét betdlté gondolatba, hogy
mily nagy boldogséag is leend az, mikor a jo Isten —
aki ott lakozik a kék égen feldl: a mennyeknek
orszagaban — egy kis gyermeket kild a hajlékaba.
Kuld, hogyne kuldene! Hiszen minden madar-
fészeknek van fiokaja; a Barsony lovanak is Kis
csikéja és amott a lekaszalt tisztason hat szép kis
borju tanczolja kértul a kérédz6 teheneket. Beh
szép is a kicsi allat.---—-—-- Szép a »Sdrl« erd§ is,
de mégis csak legeslegszebb ezen a nagy vilagon
a kicsi gyermek.

A »S(rl« immar nem s(rl tébbé, annyi
benne a csonka torzs, mint temet6ben a fejfa.

GYARMATHYN : ONKENTES MARTIROK. 1
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A régi torzseket vastag moha boritja és a moha
kozul paranyi fenyéplantak nének ki. Némely ki-
délt fa mar egészen porra valt és a térzsormon vé-
gig dusan piroslik az eper, mig az orom aldl fehér-
hati gombak kandikalnak el§6. Az Gjabb vagasu
torzsek téglavoros évgydrdi is csak Ugy ontjak az
Uj életet: mint egy forrasbol fakadt ezer meg ezer
paranyi rovar. A napfényesebb helyek langolnak
a virdgok piros szirmaitél és az erdd zsiros,
sz(iz talaja Ovig ér6 fivet hajt; a dis tenyészet
gazdag bujasagan ott van a fold 6s-ereje. AKi
ebben az erd6ben nétt fel, az dssze van forrva az
anyafdlddel, érzi annak meleg luktetését és maga
is félig 6sallat, félig novény és csak ezeken felll
ember egy kissé.

A fiatal férfinak nincs mas vagya, reménye,
csak a gyermek. Edes anyja: dzv. Térzsné gyakran
kineveti ezért az asszonyos epekedésért, testvére,
egy szép fiatal menyecske, kotekedik vele és bajos
arczu szelid kis felesége Iépten-nyomon elpirul a
sok czélozgatas miatt.

Es Toérzs Pali egészen teleszedi a kalapja
karimajat eperrel: No, ha agy is »Gyermek-
bolondénak cstfolnak, hat szedek azoknak a kedves
kis aprosagoknak nehany szemet. Es amint végig-
megy a falun, s a kis gyermekek eleibe futnak,
szive telegyll gyonydriséggel és az eper elfogy.
Pedig szeretett volna még néhany szemet a test-
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vére kis Janoskajanak is adni: no, ad helyette egy
par csokot.

A Torzsék takaros kis haza elétt ott van a
»kis IMert« s benne az elmaradhatatlan orgona- és
punkésdi rézsabokor, még pedig teljes viragzas-
ban. A tornéacz elétt 6rias akaczfa hajtja bimboit.
A nyitott ajté kiszébén a Pali serdtlé huga flzi
kiszakadt gydngysorat, benn, a régi kancsékkal
disan kirakott szobdban, forog a »tekerd levélg,
O6zvegy Torzsné gombolyit és a menye kecses fiatal
alakja az osztovatahoz hajol, j6l ért a vaszonmun-
kahoz, aztdn jambor természetli, mely oknal fogva
jobban kedveli az any6sa, mint atalan az anydsok
kedvelni szoktdak menyeiket. A menynek veszekedd,
mérges mostoha-anyja van, s az anyos érzi, hogy
hozza jobban vonzédik a menyecske, mint mosto-
hajahoz, ez is nyomds ok a jo egyetértésre.

A munka szonélkul foly és a »tekerd levél«
arnyaval a macska bolondos dolgokat mfdvel. Az
utcza-ajté nagyot csattan, Pali egy kis gyermekkel
karjan betoppan.

Egyszerre mind a harman abban hagyjak a
munkat és a gyermekhez mennek:

— Nem adom, senkinek sem adom! — mondja
Pali, — magamnak loptam el, azéta, tudom, keresi
az édes anyja.

— Na, hat ne add, tartsd magadnal és csdkol-
gasd és sdhajtozz kozbe akkorakat, mint a kirtd-
ben a nagypénteki szél!

1*



S mig az 0zvegy ezeket mondja, 0Ossze-vissza
csokolja a gyermeket: a menyecske-leanya kis fiat.
A Pali felesége, szerény tartézkodassal, nyom egy
forro csékot a fidcska kovér karjara, aztan vissza-
megy munkdjahoz. A férj meleg tekintettel néz
utana és azt gondolja, hogy lesz egyszer egy kovér
kacsoju, piros arczu kis fit, akit még ennél az édes
kis ocsnél is inkdbb fog szeretni... Csak aztan
fekete szeme legyen, olyan szelid, széptekintet(i fekete
szeme, mint a Kis feleségéé . ..

TGzrél pattant, vidam menyecske terem a
szobaba: j6 napot kivan, aztdn meghlzza a Pali
falét:

— Ismét elloptad a kis fiam! Ne lenne csak
kemencze a hazba, majd mondanék én neked vala-
mit! Es a menyecske, ToOrzs Anna, alkalmasint
nem azért az ereszes zold kalyhaért hallgatta el a
valamit, ezt a serdulé leanyka is sejtette, mert még
jobban elhelyezkedett a kiiszébdn és nagy feltlinés-
sel flizte a gyongyét, igy talan nem kuldik ki a
kemenczét a hazbol.

— Te Palil nehogy ugy jarj a gyermekkel
is, mint a tarka borjaval . . . bizony, jobb lesz sorara
varni a dolgot! — nevetett a menyecske néne.

— Hat, hogy volt az Anna? — kérdi a Pali
felesége érdeklédve. Az 6zvegy pedig ugy gondolta,
hogy ezeknek a dolgoknak a targyalasa még sem
az 6 kis leanyanak val6 és erélyes hangon szolt oda:

— Boriska! fuss egy korsé fris vizért!
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A leanyka vallat felhdzza, piros ajkat le-
biggyeszti és magaban azt morogja, hogy: mindig
szomjaznak, ha valamit akarnak beszélni. De azért
a korsd csorren s a lednyka utan becsattan az
utcza-ajté zavara. Es a menyecske-leany helyett
az anya felel menyének:

— Ugy volt és ugy van az llona, hogy Pali
mindig az utan epekedik, ami nincsen . . .

Pali mosolyogva veti oda:

— Hiszen ami van, az utan nem kell epekedni.

— De az epeked6 természetlinek mindig nincsen
valami ... olyan volt az édes apad is, mindig bus-
lakodott valami olyan felett, a mire mas ember
oda sem hederitett volna: bizonyosan olyan planéta
alatt szlletett, hogy magat emészsze, minden igaz
ok nélkul és te, fiam, rautottél. Egyébarant mi a
tarka borjat illeti, Ggy volt az, hogy mikor Pali
kis fia volt, akkor is tartottunk ot-hat tehenet, a
borjak végett, a kis borjaknak Pali olyan bolondja
volt, hogy be sem akart jonni az erdérél még va-
sarnaponként sem, sokat volt magara s igy felette
sok tarka gondolata tamadhatott. Tamadt is, mert
egyszer csak azt vette fejébe, hogy milyen szép
lenne egy tarka borju és elkezdte azt varni: varva-
varta s mivel nem jott, bunak adta a fejét. A te-
henek szerették a Kkis pasztorukat s meg is simo-
gattdk érdes nyelvokkel, de kivansagat csak nem
teljesitették s Pali megneheztelt rajuk . ..

— De héat azok nem voltak hibasok! — sz6i
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kdzbe llona kulénds részvéttel, amin Anna nagyot
nevet. Pali anyjara, aztan feleségére tekint, valami
kellemetlent érez, a gyermeket odaadja Annanak
és szomorodva kérdi:

— A mostani vagyakozasomat is ilyen tarka
borjunak [téli édes anyam?

— Ezt természetesnek taldlom, Palika, de
csak a maga modjaval. Mert ladd, én mindig dgy
tapasztaltam, mintha az Egek nem nagyon ked-
velnék, ha felette ostromoljak valami kivansaggal.
Most kulénben okod sincsen turelmetlenkedni mas-
fél éves hazas létedre; de ha Ggy lenne elvégezve ...

— Na, erre aszéra bedugom a filemet! Az
a sz6, amit édes anyam mondani akar, be ne buj-
jon ezen a kis ajtén!

— J6l van, hat ne bujjon be, mert ugy is
akkorara nevelné a te téprenkedd természeted, hogy
ki nem tudna jéni onnan soha tobbé.

Beszéd kozben a kis fid ismét csak Palihoz
kertlt és nénje csintalanul szo6l oda:

— Ne csokolgasd mar tovabb, mert van azt aki
csékolja odahaza is ... Tudod Pali, ki-ki a ma-
gaét ... hej! — be sok csokkal is tartozom én a
te kis fiadnak, de majd visszaadom busasan!



A szomszéd kis varosba: Szegesre, vasarra
gyll a vidék népe. A széles orszagut s a hatéar
ddl6é utai el vannak lepve barommal, deszkas sze-
kérrel, ostort pattogtatd legényekkel és piros ko-
tényld vaszoncseléddel. Térzs Pali is — a rendes
vasarjar6 — ott halad, Ude szép feleségével és
barnas nyaku héfehér hornyaival. Sok szem meg-
akad a szép kis borjukon, de még tdébb a fiatal
menyecskén. Palit kissé ingerli is a dolog: nézzék
azt, ami eladd!

De amint elhaladnak egy sator el6tt, gondo-
lata mas iranyt vészén: nyomban a régi csapason
halad. A satorban gyermekkantusok és sorjaba
aggatott porge kalapocskak lognak: egyszerre
csak megeleventl lelkében az a kép, mely almait,
maganyos erdei mélazasat aranyos szalakkal sz6tte
be. A szép Kkis borjuk hamar vevlére lelnek s a
csinos fiatal par visszafelé veszi Utjat.

Pali megall a sator el6tt és lopva széttekint:

Vajjon figyelnek-e ra? Senki sem figyel, még
felesége is a szomszéd sator roézsas kendGiben gyo-

nyoérkodik.

— Ostort akarok venni! — sz6l oda és gyor-
san lekap egy Kkis kalapot. — Azt mondja, hogy
nincsen ostor? no, az baj ... mar nem akarom

elvinni a vaséari szerencsét, hogy semmit ne vegyek,
azért ezt a kis kalapot . ..



Hona visszafordul és Pali elrejti a kalapocs-
kat sallangos tarisznyajaba.

— Mit vésarolt Palika? De tudom mar, a
kis Janoskanak vette ... ez lesz az els6 kalapja . . >
mint megérul neki az édes anyja ...

Pali gyorsan fizet és Ugy érzi, hogy a jovét
biztositotta ezen véasarlassal.

A satorral atellenben van egy bormérés, ugy
nevezik, hogy »Pokol«, az ajtajaban all egy kacz-
kias menyecske, annak »Pokol-csillaga« a neve és
a zsidé rész bordnak nem is lehetne jobb czégére,
mint ez a tlztekintetl szép asszony. Hej, ha olyan
tuzes lenne a bora is, mint a szeme! Nos? — ak-
kor sem részegithetne meg tébb embert, mint igy.
Milyen szép menyecske! — gondolja a Pali fele-
sége, s meglassitja lépteit, hogy tovabb gydénydr-
kédhessék a szép asszonyban. — Milyen szép
ficzk6! — gondolja »Pokol-csillaga« és tiztekin-
tete er6sen odatapad a fiatal férfi délczeg alak-
jara. Mar szemet vetett ra el6bb is, mikor latta
lefelé haladni az aproé-jészaggal;, — hatha eladta
a borjait, miért nem tér be &ldoméasra? — gon-
dolja a »Pokol-csillagac. — Hiszen nem is lehet-
nek olyan ujhazasok, ha mar kis kalapot vasa-
rol ... igy bizony benézhetne!

Csak Pali nem gondol mas egyébre, mint a
tarisznyajaban lév6é kis kalapra s annak a kis tu-
lajdonosara. Az orszagutrol letérve, a vetések ko-
zott haladnak felfelé. A vetésekbdl Kkiérve, a kis
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cserjés szilben Pali csak visszafordul és mereng6,
kék szemeiben boldog fény ragyog.

— llonal! Nem a néném kis fiacskajanak
vettem én ezt a kalapot . . .

— Hat?

— Hat a mi kis Palikdnknak, llonal

Megfogja kezét és tekintetének ragyogéasa
hiv6 melegségbe olvad.

— De hat, hogy beszélhet ilyet, Pali? — és
a menyecske Ude arcza olyan pirosra gyul, mint
laba el6tt a kis pipacsok.

— Ugyan miért ne beszélnék? Az természe-

tes dolog . .. lehet, hogy kissé siettem a vasarlas-
sal, de ki tudja, akadnék-e még ilyen kedvemre
valo kis kalapra? ... Nézd csak, Hona! No, nézd

hat, milyen Ugyes kis joészag!

Pirulé arczat felemeli a menyecske, s szép
fekete szemeiben éppen az a vagy6 melegség ra-
gyog, mint az urdéban. A vetések szélén, a cser-
galagonya témott bokra hivé arnyat vet a pazsitra.
Lelilnek és beszélgetés kozben a kis kalap uajbél
elékeriill a sallangos tarisznyabol: forgatjak, moso-
lyognak neki, aztdn maguk elé helyezik egy kéklé
blzavirag tére és a vetésben a pacsirtak szélanak,
a bokrokbdl rigék felelnek ra s a hanyatlé nap-
fény visszaverddott sugarai, mintha ringva nyuj-
tanak meg a vadviragok szirmait ... a fiatal par
halkan beszélget s e kdzben tisztan latja, bogy a
buzavirdg nyurga &gait virdgos puha mezbe 06ltoz-
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teti az erd6széli rét, s a kis kalap alatt apranként
kigébmbdlyodik egy kis fil, akinek piros az orczacs-
kaja, tindoklé a tekintete, viragos a ruhaja és mi-
lyen jol all neki az a bolondos kis kalap! Istenem,
mi is lenne e nélkul a kis fia nélkal! Olyan lenne
a haz, mint egy kopors6, vagy mint az erd6 ma-
darsz6 és madarfészek nélkul! Milyen jo, hogy van t
De akarhogy is szereti az anyja, az édes apja mégis
kiviszi az erdére, hadd lassa a kis Pali is azt a
sok csoda-dolgot, melyeket az édes apja latott,
mikor a puha fiivon heverészve, ébren almodott;
aztan gondoljon annyi sok, szép fényes dolgot . . *
szoval almodja meg elére a boldogsagat, mint
ahogy megalmodta az édes apja.

Mig Pali meleg hangon beszél és méla, tavol-
néz6 tekintete belevész a biboros alkonyba, fele-
sége hatrahajol és a cseregalagonya nyilé, fehér
bokrétajabol letér egy ringd agacskat és odatizi a
kalapba, hogy legyen a kis fillnak bokrétaja is.

Az oszl6 vasar tompa moraja hozzajuk hat és
a valdra ébreszti Gket.

— Menjiunk haza mi is, mint ahogy fész-
keikre térnek a madarak. Es Pali felmutat a nyi-
lazé fecskékre, amint fehér melleikkel hasitjak a
rozsas léghullamot. A kis varos tornyainak ércz-
gombja és a magasabb fak koronai, mintha mind
Usznanak az alkony biboros fényében. Pali tarisz-
nyajaba rejti a kis kalapot és széttékint: esd lesz,
menjunk llona. Es a h(is szell6 lagyan simogatja
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a vetéseket, s az épen olyan, mintha a halmokrol
z6ld folyam hompolydgne ald, ezistszirke tarajo-
kat hanyva és a hullamz6 tarajok felett szaz meg
szaz pacsirta zengi azt a bajos éneket, mely Kkiegé-
szit6je a vetések orék hullamzasanak.

A menyecske mélyen fellélegzik:

— Milyen szép az Isten kertje!

— Nagyon, nagyon szép, llona!

Es az ifju-par szive egészen telegyiil édes
gyonyoriséggel, s ugy érzik, hogy naluknal boldo-
gabb mar nem is lehet senki.

Odahaza o6zvegy Torzsné jo vacsoraval, Bo-
riska pedig fris vizzel varja a vasarosokat és a
tlizhely langja kiveti lobogdé fényét az utczara.

llona a fényes savolyra lép és megall:

— De Palika, aztan ne széljon senkinek .. *
tudja arr6l, ami ott van a tarisznydban, rajtunk
kaczagna az egész falu ...

— Mar ugyan mit kaczaghatnanak azon?
Hat akkor kaczagas az is, ha a télire val6t elére
beszerezzuk!

A menyecske, ura véllara teszi kezét.

— De Palika ... ez még nem egészen bizonyos*

J6, jo galambom, hat tartsuk titokban.

Ugy is tartottdk, s ennek okdn masnap mar
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az egész falu tudta, hogy mit rejt a menyecske
tulipanos ladaja.

Alkalmasint- elfeledték a Kis leanyt vizért
kaldeni . . .

Aztan a nép is, mint akar az dr, nem igen
simogatja felebaratja gyengéit és nem sir azon,
amin nevetni lehet. igy mulatott az idejekoran
beszerzett kis kalapon is az egész falu s ugyan
csak jarta a nota, hogy:

»Még a buza ki sem hanyta a fejét
Mar a madar mind kiverte a szemét.

Hogy miért éppen ez a néta? Arrdl mar a
nép fantaziaja a felel6s! De, hogy a fiatal par
meg is értette, bosszankodott is érette, az bizonyos.
Hanem azért egymas kozott mindig Ugy beszéltek
a kis kalap tulajdonosardl, mintha az létezne és
szemeik elétt fejlédne.

— Mert hat nagyon szanandd Isten terem-
tése az, akinek nincsen gyermeke!

Es ezt Pali nemcsak maguk kozétt mondta,
de ismételte minden alkalommal, midén kedven-
czeit — a tipeg6, piros arczu kis gyermekeket —
csdkolgatta.

Marton szomszéd, egy gérnyedezd favago-em-
ber, ki ideje nagy részét a havasokon télti, — de
nem kéjkirandulasokon! — mindig fejet csoval,
midén hallja a Pali epekedését.

— Hej, Pali 6csém, be ki is jut egynéme-
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lvikiinknek a gyodnyodrdségbdl! Tudom, megeléged-
ned te is, ha a tenyereddel kellene, hogy keresd
ot cselédednek a kenyeret!

— Marczi béatya, miért is nincsen kendnek
vagy egy fia az ot leanya kozott, tistént oOrdkbe
venném.

— Csakhogy nem adnam! Nem én, még
ezekbdl a hitvany leanyokbdl sem adnék oda 6rokbe
egyet a vildg minden Kkincséért sem! Bizony pedig
nehéz a fejsze, ha egész héten vagjuk a fat vele;
de amig sujtom a fa derekat, felejtem a fejsze
sulyat, s csak arra gondolok, hogy az asszonynak
lesz mit vinni a malomba s betdmheti az éhes
szajakat.

lgen, — gondolja Pali — mint ahogy betéimik
a madarsziulék is azokat a tatongd kis szajakat.
Es megjelen képzeletében az a sok kis pelyhes
madarfészek, csoré aprdésagaival s az onfelaldoz6
szUl6i szeretet egész melegével. Talan, hogy erdei
életében felette sokat figyelte a madarak csaladi
életét, az fejtette ki nadla annyira a gyermek utani
vagyat. Madarnak, embernek, mit is érne az élet,
ha nem lenne kiért faradjon!. .. elfojt egy s6hajt,
felall és tavozik. llonan hideg borzongas fut végig:
kezd félni a jov6t6l. Uram isten, 6rizz meg attdl,
amitél piind a ketten rettegink!

Aztan gy tapasztalja, hogy Pali szétlanabb,
mint eddig és néha még ingerilt is. Pedig szerelme
nem valtozott, érzi, tudja, hogy még mindig ugy
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szereti, mint hazassaguk els§ évében: és mégis
nagy a valtozas! Kezd az életnek mas szine lenni;
még sUt a nap, de a t4j egyes részeit mar arny
boritja, és a szeret6 sziv j6 id6jelz6: llonat gydtr6
sejtelmek borzongatjak.

Mar nem nézegetik titkos gyonyodriséggel a
kis kalapot és nem beszélnek a kis fitrél sem;
azt a satrat pedig, melyben sorjaban légnak a
gyermekkalapok, mindég kikerulik és az eltitkolt
banat nem lesz konnyebbé a rejtegetés altal.

A Kkies taj mar harmad izben 6&lti magara
fényes nyari mezét és Torzs Pali fehér borjaival,
szelid Kkis feleségével és eltitkolt banataval, ismét
ott hatol elére a véasari tdomkelegben; csakhamar
korul is fogjak a vevlk és llona kissé félreall és
elmeriilve nézi a zajgé tomeget, egyszerre felrezzen,
egy vidam hang szolitja:

— Szép menyecske! — engedje, hogy koze-
lebbrél nézhessem o6ltdzékét, nagyon tetszik nekem,
magamnak is szeretnék egyet, mert nalunk felé
nem latni ilyet.

— Hat merrél valé a tekintetes asszony?

— Budapestro6l.

— Aztan mi jo hozta ide kozénk?

Bérezi Bélané, az élénk, szép kis fémérnokné
elmondja, hogy az & urat valami csatorna-épitke-
zésért kildte le a kormany a havasokra s mivel
itt pompas leveg6jl, szép helyre lelt, egy nyaralét
épittetett és ide hozta a csaladjat is; ott élnek kora



tavasztol, kés6 06szig, néha lerandulnak bevasar-
lasokat tenni és méar az els§ ilyen alkalommal gon-
dolta, hogy 0 is készittet egy rendbeli ilyen ruhat,
mert az neki nagyon tetszik.

— Hat mondja csak, szép menyecske, mi
képpen juthatnék hozza, mert azt nem aruljak
kereskedésekben ? . . .

— Ugy lehet ahhoz jutni, hogy beszéljen a
tekintetes asszony egy ide valé paraszt-asszonynyal
s az majd elkésziti. . .

— Hiszen most beszélek egy szép asszonynyal;
az mit szélana hozz4?

— Ha a kivansagat megtudom, akkor majd
kiszolom.

A mérnékné el6adta a ruhabéli kivansagat;
de ekdzben ugy fellelkestlt az Hona kellemein,
hogy elkezdte csabitgatni, rabeszélni a hozzajuk
valé menésre: készitse ott el a ruhat, s a kdzben
beszéljen sok, sok mindent a népéletbél; majd 6
is elmondja, hogy miként élnek a févarosban. Széval,
meleg, vidam kedélye belelelkesedett abba a gon-
dolatba, hogy milyen kellemes lenne par hétig
maganal tartani ezt az Ude arczl, csinos menyecs-
két, aki neki sok, sok uj dolgot mesélne.

— Nem lehet, tekintetes asszonyom! — Ma-
gam sem mennék édes éromest, de meg az uram
sem bocsatana . . .

— Melyik az ura?
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Hona szivbeli biszkeséggel mutat a jo arcz(,
csinos fiatal férfira:

— Az, az én uram!

A kis mérnokné felnevet.

— Na, ha ilyen derék, szép ura van, akkor
ugyan ok nélkul csalom!

— Egy-e bizony, derék ember? Nincsen ilyen
nemcsak a vasarban, de az egész vilagon sem!
Magédban meg azt is utana gondolja: — Nem is
szereti a vilagon senki Ugy az urat: mint én.

Két paranyi gyermeket vezetve, hozzajuk ér
egy dada. Az llona tekintete érdekl6dve tapad a
gyonyoérd két kis joszagra.

— Mennyi igazi szeretet sugaroz abbol a
szép szemébbl! Latja, ha igy szereti a gyermeket,
mar csak azok kedvéért is eljohetne mihozzank

par napra ... — Maganak van-e gyermeke ?
— Nincsen. — Es a roévid feleletet mély
sohaj kiséri.

— Pedig szereti a gyermeket, ugy-e?

— Szeretem én is, de az uram még inkabb.

A févarosi urné és a kis paraszt menyecske
olyan édes csevegésbe meriltek, mintha jatszétar-
sak lettek volna hajdan.

Es amint tovabb beszélgetnek a vasari zson-
gasban, kezdik érezni azt a bizonyos lelkikdzdsséget,
mely mint valami delejes aram 6sszekdti azok
sziveit, akik igazan szeretik a férjeiket; s ezen
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épen nem valtoztat azon korilmény, hogy az egyiket
selyem s a masikat héazivaszon fedi.

Pali eladta borjait és felesége felé tart. Kala-
pot emel az urng el6tt, aztan tavolnézd méla tekin-
tete felcsillan, amint meglatja a két szép gyermeket.

Olga, a mérnokné, nyajaskodva szél oda a
férjnek:

— Szép felesége van j6 ember!

A j6 ember lehajol a gyermekekhez s onnan
alulrél roviden veti oda:

— Szép, de ezek szebbek!

A hangban, a tekintetben van valami olyan,
hogy llona osszeborzong téle, Olga pedig egészen
felhevil: nem szeretné, ha az & ura ilyet mon-
dana! Pali felall, szemei égnek, arczat meleg pir
futja be, kalapjat leveszi s Ugy kérdi az anyatol:

— Fiuk, leanyok? mert a gunyajokb6l nem
lehet kiokoskodni!

— Fiuk, ikrek.

— Egyszerre kettd!. .. Istenem, Uram !

Es abban a hangban és a megvillané tekin-
tetben annyi szemrehanyas, annyi vagydédas volt
kifejezve, hogy a szép kis Urnd kezdett mély rész-
vétet érezni a fiatal menyecske irant és a gyer-
mekekrél azonnal a tajviseletre forditotta a beszé-
det; de ez meg Palit nem érdekelte és siirgetve
hivta a feleségét.

— Milyen szép par — gondolja, utanok
tekintve, Olga — és a menyecskét szanom!

GYARMATHYNE : ONKENTES MARTIROK. 2
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Pali végigsimitja halantékat és felsobajt: —
urnak, parasztnak, mindnek van gyermeke, csak
engem ver az lIsten! Aztan szonélkidl haladnak
egymas mellett, mignem a korcsma elétt megall
a férj és azt mondja, hogy benn varjak a borju-
vasarlok, akiknek aldomast Igért.

llona csak menjen, nem varja ugyan otthon
senki, de azért csak haza kell menni egyszer az
embernek, mert hat mit csinaljon egyebet!

Lazongd elkeseredés tombolt a Pali szivében
és a felesége megrettenve gondolja: hat olyan
unalmas mar Palinak az otthon! és egyszerre csak
elsotétil elétte mind az, ami eddig olyan fényes
volt. Valami van az ura hangjaban, tekintetében,
amitél megremeg. Nem tudja elgondolni, hogy mi
az? de azért szive érzi a veszélyt, éppen mint a
kis madar a vihar kozelgését. Félénken lapul a
korcsméakért keritéséhez és tekintete bekiséri az
urat a »Pokol«-ba. Ott van minden vaséaros férfi
hat miért ne lehetne ott Pali is?

Es az utobbi id6ében Pali tébbszér is nyité-
gatta a korcsmaajtét, mint régebben; hiszen ott
olyan j6: a bor felejteti az emberrel minden ba-
jat! Aztan midén vére pezsgésbe jott, s kedé-
lyére roézsas koéd borult, fel-feltdrt szivébdl eazy
ami fajt.

igy jott réd*a »Pokol-csillaga« is a Pali
bajara: elmondta, hogy neki van a legszebb, legjobb
felesége az egész vilagon, szereti is nagyon, de
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azért még sem boldog, mert nincsen gyermek;
pedig 6 nélkile egy él6 halott! Bizony jobb lenne
meghalni ma, mint holnapot érni gyermek nélkil!

Az, hogy valaki a feleségét jonak allitsa még
a pokolban is, nem bosszantotta a szép Sarat,
hiszen sok jé bolond asszony van ezen a vilagon;
kulénosen azokra, akiket megcsalnak férjeik, ren-
desen azt mondjak; »j0 asszony szegény«; hogy
ilyen j6 asszony legyen a Pali felesége, az éppen
kivanatos Sara el6tt, de hogy valaki legszebbnek
allitsa a feleségét akkor, midén 6t latja, az mar
bosszanto! Kuléndsen bosszanté egy délczeg, szép
férfitél hallani ilyet!

Pali, amint belép, kedvetlenil veti magat
szokott helyére, a sarokban lév6 Kkis asztal mellé.
A »Pokol-csillaga« elhatarozza, hogy mas oldalrol
fogja bevenni a varat: tizes tekintet, egyértelmet
kivand, kétértelmd szavak, lesiklanak errél a kulo-
nos emberrél, akinek nem kell a szerelem, csak a
gyermek, talan mert ebben a tekintetben éppen
ellentétek, azért érez olyan er6s vonzalmat Pali
irant? Résztvevd tekintettel all meg Pali el6tt és
szelid hangon kérdi:

— Meég mindig olyan rosszkedvl Torzs Pal ?

Ezen a vilagon mindenemet — a Kkis fiamon
kival! — oda adnam érette, hogy boldogabbnak
lassam . ..

A kis fian kivul! gondolja Pali és el6szér
néz figyelmesebben a szép asszonyra s kezd emlé-

2*



20

kezni, hogy az utébbi id6ben gyakran latott egy
gyermeket a Sara 0Olében . . .

— Czimbora! hat hol mar az az &ldomés?
— kiabalnak a hosszu ivoasztal mell6l a vasa-
rosok.

— lgaz, ehj! igyunk és ne gondolkozzunk!

Sara, »Pokol-csillaga«! bort, sok bort ide!

Séra vitt bort; de bevitte a harom éves kis
fiat is és oda A&llitotta Pali mellé a l6czara, mivel-
hogy ez a kis fiG nem is tud masrél csacsogni,
mint a jo Pali bacsirél. Este, reggel, naphosszat
mindig csak Palirél: nem is szeretett gyermek
még ugy soha senkit, mint az én kis fiam szereti
magat, Térzs Pal! Pali megsimitja a kis fiu fejét
és ranéz az anyjara: még ez a vilag leanya is bol-
dogabb mint 6. — Ejh, tdlcsél Sara! Sara vissza-
adja a tekintetet langolo hévvel, tolt is; de kozben
er6sen tartja a lekivankozdé kis fiat. Mert hat a
gyermek szeretné is Pali bacsit igazan, ha annak
a megjelenése nem lenne azzal 6sszekdtve, hogy
ilyenkor az édes anyja mindig el6keriti 6t valami
jo Kkis pocsolyabol, kimosdatja és benntartja na-
gyon koézel ahhoz a bacsihoz.

Pali iszik, fels6hajt, az asztalra konyokol és
izmos karjar6l hatra hull a b6 ingujj, allat te-
nyerébe helyezi, aztan ismét a gyermeket nézi.
A »Pokol-csillaga« is soéhajt és nagyon, nagyon
szanja az olyan embert, akit magtalansaggal sujt
az ég: mert hat, ha eddig nem volt gyermek, mar
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nem is lesz; igyekezzék is Pali beletdrédni ebbe a
gondolatba.

— Maér miért ne lehetne?

— Amely kutban nem volt viz, nem is lesz
abban soha, mert ott nincsen forras!

Erre megcsdkolja Kkis fiat és biztatja, hogy
adjon pacsit a szegény j6 bacsinak, akinek soha,
soha sem lesz ilyen Kkis fia!

A kis fil siet eleget tenni a rarott barat-
kozasnak, aztan kézzel-labbal igyekszik lefelé a
léczardl és kifut a csapszék el6tt dsszetorlodott
szekerek, barmok és kiabalé asszonyok koze. Az
oszlévasar ugy megakad ezen a ponton, mint az
arviz gazza a flizagak kozott. A férfiak bekivan-
koznak egy kortyra; de a korty olyan hossza, hogy
az asszonyok megsokaljak a dolgot és oda kialta-
nak, hogy a joszdg nem varhat mar! Egynéme-
lyike be is settenkedik és suttyomban felhajt egy-
egy poharkaval; az aztan elhallgat; de annal
hevesebben larmaz a kinnrekedt.

Benn hazza a czigany azt a keserves basulo
nétat, mely a Pali szivét agy elszomoritja, hogy
szeretne 6 is fel-felrikkantani, mint a szomszéd asz-
talnal Gl6k, de nem teszi, csak azért sem teszi,
nehogy azt higyje valaki, mintha az & baja is csak
a részegségb6l eredne, mint amazoknal.

A »Pokol-csillaga« észreveszi, hogy Kkis fia
elszokott — maskor egész nap nincsen gondja ra!
— és nyomban utana indul: arra a kis kolydkre
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szilkség van most itt. tehat el6 kell keriteni. Ki-
megy az utczara és szétnéz; de a miket feléje.ki-
abalnak a felbdszult asszonyok, nem akarja hallani,
s6t még azt az édeskedést is figyelem nélkil hagyja,
mikor az ellovaglé urfi korbacsaval érinti kovér
karjat: az udvarlasnak ezt a nemét maskor meg-
szokta érteni, most egy tekintettel sem méltanyolja:
nagyobb vadra indult,

A Kis fiaval fog maganak egy olyan embert
meghdditatni, aki mellett révpartra kothet. A lar-
maz6 asszonyokra nem figyel; de észreveszen egyet,
aki szeliden tekint maga elé és hallgat.

Egy perczig jol szemulgyre veszi, aztan tekin-'
tétében megvillan az egész neve: a csillag is, a
pokol is. Oda lép a Pali feleségéhez és nyajos han-
gon szol:

— Térjen be egy korty borra, vagy rozsolisra...

— Nem megyek be, uramat varom Ki.

-- Nem akarom eréltetni, csak Ugy gondol-
tam, hogy jot tenne egy korty, mert hiszen valami
baja van: sappadt is, szomoru is.

— Nem vagyok én szomoru, bajom sincsen —
felel megrettenve a kis menyecske s midén érzi,
hogy szive ellentmond allitdsanak, megkisérli mo-
solyogni és a »Pokol-csillaga« azt gondolja: na,
ez a mosoly inkabb bevalna sirasnak!

llona helyén valénak itéli még azt is a mo-
solygasa mellé tenni: hogy ugyan miért is lenne
6 szomoru, mikor neki arra semmi oka nincsen?
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— Nincsen, én is azt hiszem és nagyon okos
asszonynak tartom, amiért nem ad hitelt, a mende-
mondaknak, ne is higyje el, akarmit hall, mert
rosszak az emberek, singre huzzak az araszt, ne-
kem pedig sok az irigyem, sokat pletykaz a vilag. . .
mert, hogy az ura szivesen id6z ndalam s itt, itt
felejti magat, az egészen a gyermekért van ...
nagyon szereti szegény feje a gyermeket, milyen
kar, hogy . .. Elhallgat és lesi a hatast.

Meglehet elégedve, mert a kis menyecske
elsappad és tekintete, mint egy ijedt madar, ugy
ropdos, hogy kényeit visszafojtsa; a »Pokol-csil-
iaga« sz6l még par szot:

— No, hat igazan ne higyjen el semmit, mert
az ura nem engemet, csak a fiamat szereti, most
is éppen a gyerek utan nézek, hogy bevigyem, mi-
vel nem tud el lenni nélkule: kimondhatatlanul
szereti.

Diadalmas, ragyog6 tekintettel hagyja ott a
fiatal asszonyt: ha rossz hazi életet kelthet kozot-
tuk, akkor kénnyen megyen minden ... hiszen nem
Torzs Pali lenne az els6, aki elhagyja a feleségét
egy szép asszonyért! lgaz, hogy ez az ember ne-
hezen hévil: akar egy boglyakemencze. De, ha jol
befitik, tartja a meleget; Ggy hat csak filteni keli
minden maodon!

Egy Kkifelé tamolygé gajdos ivot konyokol
félre az utjabol, s uagy viszi vissza a g6z6s ivéba
kis fiat a »Pokol-csillaga«. Pali ott buasul egy félre-
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es6, kis asztal mellett s onnan kiabal a cziganyra?

hogy huzza!

Csakhogy kezd mar egyszer a lagymeleg lagy-
matagsagod elkeseredésbe menni, — gondolja ma-
gaban a szép Sara — és kis fiaval egyutt odadl

szorosan Pali mellé. Megcsékolja és czirégatja a,
gyermeket, aztan mélyeket s6hajt hozz4a; s az anyai
szeretetnek ezen el nem halaszthaté nyilvanulasat
folytatja mindaddig, mig Pali a cziganyroél a gyer-
mekre nem forditja figyelmét, akkor banatosan néz
a szemébe, a gyermek fejét melléhez szoritja.

— Szegény apatian kis teremtés, te!

Pali dsszerezzen; poharara neheziti izmos ke-
zét és szano tekintetet vet el6bb a gyermekre,
aztan az anyara:

— Hat aztan, hogy esett csak az a torténet ?

A szép asszony ismét sohajt; izzé tekintete
odatapad a férfi szemébe és elkezdi beszélni élete
torténetét.

Mert éppen mint az Arankaknak és Piros-
kaknak mindig van készletben egy élettorténete,
s mindig az érzékeny hallgatéhoz mérve, ugy meg-
van az a Panndk és Sardknak is. lgaz, hogy a
tarsadalomnak kulénb6z6 rétegeib6l meritik ezen
meghaté torténeteket: de azért alapjaban mégis
egyre megy, mert mindenikben vilagosan be van
bizonyitva, hogy az elbeszél§ teljesen artatlan, soha
sem b(inds, csak martir, vagy szerencsétlen, mar
a szerint, a mint Arankanak vagy Sarinak nevezik



6ket. Es az ilyen erkélcsés meghatd élettérténetek
mindig ismétlédni fognak, mig az Arthurok, vagy
Jancsik szivében gydngéd részvétre lelnek.

V.

Az anyo6s, gyors eszével, gyors nyelvével csak-
hamar kifiirkészte, hogy miért szomorl a menye;
Marton szomszéd nagy segitségére volt ebben.
A szomszéd éppen akkor jott ki a korcsmabdl,
mikor a »Pokol-csillaga«x — Honaval beszélt és
hallott minden szét. Ugy hat ez a baj, gondolja
O0zvegy Torzsné asszonyom; de azért nem jo ilyen
szomorU arczokat csinalni, mert a férfi olyan csont,
hogy hamar raun a szomorU asszonyra; egy sem
szereti a gyaszviragot, hanem a piros rézsanak
kedveléje valamennyi!

Neki is volt néha szivfajdalma, mert hat az
6 fiatalsagaban is voltak pokol csillagai, csakhogy
akkor pokolbelieknek nevezték 6ket, de azért 6 nem
adta banatnak magat, nem csinalt viszalyéletet és
jora fordult minden. Most egyel6re nem akar tudni
semmirél, s Ggy beszél, mintha Illonat is a gyer-
mek utani vagy bantana.

— No, ti ugyan szép jovend6t készittek ma-
gatoknak! Minden igaz ok nélkil béanatra hajtja-
tok a fejetek; hat olyan nagy baj az, hogy nin-
csen gyermek ? Bizony még lehet untig, és ha ajé
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Istennél Ggy lenne felirva, hogy ne legyen, akkor
is az okossag az, hogy belenyugodjék az ember,
ne tegyétek fel egész lelketeket egy gyermekre,
mert van azonkivill még sok minden a vilagon,
amiért érdemes élni! Hany gyermeknélkili hazas-
part ismertem én mar, de azok mind megadtak
magukat sorsuknak, s még jobban vonzoédtak egy-
mashoz, mert érezték, hogy Oregségiikre egymast
kell tamogatniok . ..

Es amint igy folytatta beszédét az anya, Pali
még inkdbb elszomorodott az & epekedd természe-
tével és megszanta a feleségét is; részvéttel simo-
gatta, hiszen a szegény menyecske nem oka . ..

Erre a hangra, tekintetre egészen megeny-
hilt a menyecske szive; tehat az 6 édes ura még
sem tantorodott el téle és ugy érezte, hogy tudna
boldog lenni gyermek nélkdl is, csak szeresse az
ura, Ugy mint eddig. De Palinal a feleség szerelme
nem pétolhatja a gyermekhianyt, valamint nem
pétolhatja azt semmi azoknal, akik egészen kozel
allanak a természethez; egy mdvelt egyént soha-
sem rohanhat meg olyan &ser6vel a gyermek utani
vagy, mint a nép gyermekét és nem is tudna meg-
érteni azt az allati dsztont, mely el6tt minden egyéb
kozonyds az ivadékon Kivil.

De mar Pali tokéletesen érti a Barsony lova
tombolasat, nyeritését, a mit elkdvet, ha kis csiko-
jat Kkiviszik az istalobdl és érti a Yirag tehenet is,
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hogy nem eszik és bdg, ha az Gjszilétt borju nincs
mellette: hiszen az nagyon természetes.

Es Pali viszi banatat az erd6be, hatha az a
sok kedves dolog enyhiilést ad. Utjaban elkertli a
gyermekeket; rajta ne szanakozzék senki, hogy
még mindig a mas gyermekét csokolgatja! Keriili
az embereket is, mert azok bizonyosan nagyon
kinevetik, hogy a kis kalaphoz még mindig nin-
csen kis fid. Oh, bar ne is vette volna azt a ka-
lapocskat, most koénnyebben tlrné a sorsat! Ki,
ki az erddébe!... de mind hiaba! Az erd6 sem
olyan mar tobbé, mint volt.

A csapason athalad az erd6 felé, s faradtan
dél le egy fa ala. Feje felett vigan szokdécsel egy
mokus és hegyes fogai kozul Kkilatszik egy mo-
gyoré fele. Ugy hat azért olyan vig, mert van
akinek adja a mogyordt! Elfordul a mokustdl és
ismét csak az a Kkialtas szol a szivébdl: de hat
mit ér ez az élet, ha nincs gyermek? Oh, Istenem!
hat mi lesz akkor?

Es az életére bocsatkozd sotétségben aprolé-
kos dolgokat is lat, azok is kinozzak: van odahaza
a padlason jol elrejtve egy nagy titokban készilt
kis bolcsd, hatha az is nyilvanossagra kertl egy-
szer, ugy mint a kis kalap?

Nézi a tundoklé eget, de csak elkapja a te-
kintetét: neki ne ragyogjon, ha az imadsagat be
nem fogadta! Aztan belemertl a fa térzsébe: a
kéreg hasadékai kozul is bugygyan az élet, moz-
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gas, szaporodas mindenitt! Felall és a hegyi pa-
tak mellett letl egy nagy mohos kére, innen leg-
szebb az erdd, széttekint és gy érzi, hogy mar az.
erd6 sem szép, elvesztette minden bdbajat, midta
a lombok kozott nem mosolyog a gyermek piros-
arczocskagja, Minden, minden szint vesztett! Olyan
szlirkeség van itt is, mint akar csak a faluban.

A munka is robot-szamba megy, elvesztette
savat, borsat, izetlen!

Es igy kezd a szive pokolla vélni, s ezt a
poklot csak a méasik »Pokol« bora, »Csillaga« eny-
hitheti.

A marcziusi nagy véasar itt van és Pali a
feleségével és a borjaival ismét a vasartéren paro-
laz a vevOkkel és a vendégfogaddbdl, éppen mint
tavaly, meglatja 6ket a févarosi asszonyka és ki-
siet llonadhoz; sebtében el6adja, hogy az uranak
stirgés a munkaja, ki kellett jonnie, igy hat jott &
is, mert inkdbb beall medvének, mint hogy magara,
engedje az urat.

— Hat a gyermekek? — kérdi llona —
nem faznak-e meg ilyen koran a havason?

Olga megnyugtatja a menyecskét, vagy talan
6nmagat, hogy azok fiuk, akik majd eljarnak a
havasokra vadaszni, hat csak szokjak meg jo el6re
a hideget, aztan biztatja, hogy menjen be a foga-
doba, nézze meg 6ket, hogy mennyit néttek a télen*
llona Olgaval betér a vendéglébe; Pali a vasarlok-
kal megindul a csapszék felé. A »Pokol«-ban méar
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javaban huazza a czigany, de Torzs Pali mégia azt
kialtja: »huzzad jobban, keservesebben!« El6tte
tele az Uveg, mégis bort kér.

— Italt ide csillagom! — »Pokol-csillagal«

Az emberem kezd j6 Gtra térni, — gondolja
a szép Sara — a mit a szépségemmel nem tudtam
eclérni, azt majd csak elérem a kis fiammal, meg
a borral.

— Tustént csillagom. Torzs Pal! viszem a
legjavat: tudja, a buafelejté6t! Hej, ha Ggy odate-
hetném a szivemet is, mint ezt a bort! nem enged-
ném, hogy megigya, de szeretném, hogy koéstoljon
bel6le egy cseppet . . .

— Mit koéstoljam én a mas szive bajat, mi-
kor az én szivem is ugy tele van banattal!

— Szegény Pali! Be keser( is a mi életiink!
Ami maganak keser(i, hogy nincs, az keser( ne-
kem, hogy van. Megszakad a szivem azért a kis
artatlanért! Mi lesz abbdl, ha itt igy n6 fel mel-
lettem ?

Megtérli a szemét és lekdnyokdl az asztalra,
Palival szembe; Pali részvéttel néz ra, aztan el-
kezdi vigasztalni és Sara mélyen felséhajt:

— Aldja meg az Isten josagaért, a melylyel
felbatorit, hogy elmondjam az éjjeli almomat. Ha
nem hinném, hogy ettdl az alomtdl figg a szegény
kis fiam jov6je, bizony nem terhelném vele; de igy
blnt raknék a lelkemre, hogy elhallgassam. Kilo-
nos alomlatas volt az Pal, és én hiszek az alomba
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de nem tudok nyugodtan itt dGlni, ha nincsen
az o6lemben az én édes kis fiam; tustént itt leszek
vele.

Kimegy és jol széjjel néz végig az orszag-
uton és meglatja, akit keresett; de nem a kis fiatr
hanem a kis menyecskét, azt a gyamoltalan kis
joszagot, aki olyan, mint a silt hal, hogy csak
pirul és hallgat.

De hiszen csinalok én most neki olyan jele-
netet, hogyha azt is sz6 nélkdl eltliri, akkor ugy
is meg kell az uranak utalnia.

Szegény asszony — gondolja Pali, Sara utan
tekintve, — hogy félreismeri ezt a vilag! Kern
tudjak réla, mint én tudom, hogy csak a gyer-
mekéért él; ha botlott is egyszer, de most becsu-
letes ... én sem hittem volna ezt, ha igy koézelebb'
r6l meg nem ismerem.

Sara bejo a kis fiaval; rébizza az ivokat a
szolgaléra és maga lelll szorosan Pali mellé az el-
kulonitett kis asztalhoz; térdére Ulteti a gyermeket
és kitérés nélkul roéviden elmondja az almat: azt
almodta, hogy a kis fia egy viragos réten jart s
sz6ke kis feje ki sem latszott a vadszegfik és ha-
rangviragok kozul, egy kutya mégis észrevette és
ra vicsorgatta fogait, ugatni kezdett, mi kozben a
gyermek felé tartott. Az anya — természetesen
kétségbe volt esve és kezeit tordelte, a mint ezt
hasonl6 kérilmények kozétt az ember el is varja! —
Ekkor, egy oOreg ember, hagyomanyos fehér sza-
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vagy mintha a foldb6l bujt volna el és szoélotty
ekkép:

— Te szegény anya, sok az irigyed, s ennek
okan sok ellensége van maris a gyermekednek, de
én mutatok neked egy mdédot s az meg fogja Ovni
fiadat minden rossztél, UGgy, hat hallgasd meg
szavaimat, s ha jo anya vagy, cselekedj a szerént.
Van a vidéken egy hazaspar akinek nem is volt,
nem is lesz soha gyermeke; de azért ladajukban
Oriznek egy Kkis kalapot, ha az a gazdatlan Kis
kalap a te fiadé lenne, akkor ugathatja a kutya,
soha sem fogja megharapni, kerulgetheti a beteg-
ség, de nem fogja leverni. Es amint ezt mondta a
hoszakallu vén ember, eltlint, de a vad szegf(ik és
harang-viragok mind megszélaltak és mind azt
mondtak: ha jé anya vagy, meg fogod Keriteni
azt a kis kalapot! A Kkis fill pedig 0&sszetett Kke-
zekkel, mint egy kis angyal, nézett a szemébe és
kérte:

— Edes anyam, ne hagyj el! Szép Sara oda
teszi kezét a Pali vallara, kényes szemeivel sze-
mébe néz és szivhez sz6l6 hangon mondja:

— Gondolja el Pali, ha egy kis fia lenne s az
Osszetett kezekkel mint egy kis angyal kérné, ha
csak almaban is, egy olyan dologra, melyt6l a bol-
dogsaga fiigg, mit tenne? Léatja, Torzs Pal, én
felaldoznam a mennybeli jussomat is, csak hogy
ahhoz a kis kalaphoz juthassak.
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Nem tudom bizonyosan, de Ugy tetszik nekem,
mintha egyszer, régen hallottam volna arrél, hogy
maga vett egy kalapocskat; tehat ha az igaz, akkor
mindenre kérem, ami ezen és a mas vilagon szent
elétte, hogy azt a kis kalapot adja ide ennek a
szegény, apatian Kis teremtésnek, mert latja, én
szentul hiszek az alomban!

Bort tolt Palinak s mikor az felhajtja, 6lébe
teszi a kis fiat, s mikor latja, hogy a feleség éppen
az ajtéhoz ért, fehér kovér karjat a férfi nyaka
téré fonja, lehajol a kis filhoz s Ugy suttogja —
kérd, szegény kis fiam, te is ajo Pali bacsit, hogy
hozza el neked azt a kis kalapot.

— Elhozom, Sara, hogyne hoznam! Miért is
tartsam ott tovabb, a vilag csufjara? . ..

Ez alatt llona az ivoajtéjahoz ér és amit
meglat, az 0sszeszoritja szivét — tehat mégis
igaz! Pali megcsalta 6t! Elsapad és oda tamasz-
kodik az ajtéfélhez; Ugy érzi. hogy meg van mere-
vilve; pedig nem akar ott &llni: az ivok ne lassak
a, feleség szégyenét! Nem tud elmozdulni onnan,
csak a tekintetét forditja el, mintha nem latna
semmit. A »Pokol-csillaga« Ggy hajol le kis fidhoz,
hogy feje a Pali mellén nyugszik és félkarja még
szorosabban oleli a férfi nyakat: No, ezt mar csak
el nem simithatjatok oda haza! — gondolja és oda
stug Palinak:

— A felesége most is, mint maskor, itt les-
kédik az ajtéban: latja Pal, most megmondhatna
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neki, hogy aztan ne szoljon ellent és adja ide azt
a kis kalapot . . .

Leskddik ? az & felesége, utana leskddik!

Felforr a vére, utana ne leskelédjék senki!

Az ajt6 felé fordul, de Sara le nem veszi
karjat és tekintete oda villan a feleségre:

— Latod!

Pali ingerilt hangon szol:

— llona! jojj kozelebb! No gyere hat, ne
félj semmit a »Pokol«-ba jénni, hiszen te sem vagy
angyal, ha az urad utan leskel&dol!

— Magéahoz hiv akkor, mikor a »Pokol-csil-
laga« a nyakat oleli, én uram Istenem, el ne hagy;j!

— No hat Hona, tudd meg, hogy a ve-
szend6ben levdé kis kalapot ... tudod mar te me-
lyiket ? oda Igértem ennek a szegény filnak. —
Erzi, hogy nem j6 az, amit mond; de mar csak
nem teheti magat nevetségessé Sara el6tt, aki
végre is anya, s a gyermeke boldogsagaért min-
denre kész? Aztdn a borb6l is tobb volt méar
kelleténél, felhevilt hangon, gyorsan veti oda:

— Megigértem, héat el is hozom azt a kis
kalapot, érted!

Mintha villamUtés érné, Ggy osszerezzen a
szegény fiatal asszony, s egy pillanat alatt vissza-
nyeri egész ruganyossagat.

Szelid tekintetét valami ismeretlen, ellent-
allasi 6szton korbéacsolja: érzi, hogy nem fogja
engedni azt a féltve 0&rzott ereklyét: nincs az a

GYARMATHYNE ! ONKENTES MARTIROK. 3
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hatalom, ami erre kényszerithetné. Hatarozott tekin-
tettel felnéz az ura szemébe és szokatlan erélylyel
mondja:

— Pali! azt a kicsi kalapot nem adom. Kuldn-
ben most meg sem tudja [télni, hogy mit kivan,
elszéditette a bor, meg . ..

Elhallgat, arczat sotét pir futja be, szelid
tekintete szikrakat szor; felébred benne a megcsalt
feleség: az asszony, s az mondatja vele a heves
szavakat:

— Ha a szeret6je fianak kalap kell, vegyen
neki, de ne kivanja azt, ‘ami masnak volt szanva,
mert azt nem adom!

— Kern adod?

— Nem!

— Torzs Pal, ne erdltesse a dolgot: szol,
macska meghunyaszkodassal a szép Séara és tobbet
nem tud mondani, Ggy sajnalja a kis fiat, akit
kényez6 szemekkel 6ssze-vissza csokol.

Ez éppen elég a felborozott, feltltetett ember-
nek. Talpra szokken, az asztalra ut:

— llona! Isten engem ugy segélyen, hogy
az a kis kalap itt lesz holnap ennek a kis filinak
a fején, érted!

— Annal jobban is megsegélheti! Es a fele-
ség megfordul s biztos léptekkel tavozik s az ura
utana kialtja:

— Asszony! Vélassz koztem és a kis kalap
kozétt! Erted? Valassz!



Aztan visszaul az asztalhoz.

— Ejh, bort ide!

— Itt van szegény j6 Pal ...

— A szegény jo P&l felnéz a szép asszonyra:

— Sara! Hallottad, mit mondott az az asz-
szony ?

— Hallottam, azt mondotta, hogy én a te
szeretéd vagyok.

— Azt »Pokol-csillagax, azt mondta a fele-

ségem/hogy te aszeretém vagy'! ... Toélcs »Pokol-
csillaga« igy, igy ... lasd, eszembe sem jutott
volna . ..

V.

llona az avaron &t felér a dombélre, hol
harom év el6tt a csergalagonya flizéres viraga
rajuk hullatta fehér szirmait és a kis kalap ott
volt el6ttik a selymes fuvon, hol a vad szegfik
langoltak és a kis harang-viragok csillingeltek . ..
éppen itt Ultek és minden aranyos fényben ra-
gyogott . ..

Szivéhez kap és eszméletlendl tertl végig a
kopar féldén. A talaj hls és nyirkos, gyorsan esz-
méletre tériti a szegény teremtést; de tagjaira
6lomsuly nehezil, azt hiszi, hogy nem tud megmoz-
dulni — jo is lenne itt maradni, 6rékre és nem

tudni semmirdl ... de akkor elvinnék a kis kalapot!
< 3*
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Talpra szokik — nem, azt nem adja! Ez az
egy, ami még megmaradt boldogsagabol, nem adna
oda senkinek, hat még annak az asszony fianak!

Tagjai ismét visszanyerik ruganyossagukat és
gyorsan halad elére, a vasszin(i lombtalan bokrok
kozott. Istenem ! mennyi virag ringott ezeken akkor,
s most milyen kopar minden. De hatha most is
Ugy viritananak, kevésbbé fajna a szive? Bizony
nem, mert nem lesz mar el6tte tébbé semmi szép
ezen a nagy vilagon!

Mikor haza ér, anyo6sa el .van foglalva a
joszaggal, csak Borist talalja a szobaban. A ha-
nyatl6 nap raveti biboros fényét a fiatal leanyra
és a menyecskének az az els§ gondolata, hogy
milyen szép ez a leanyka és mégis meg fogjak csalni:
hiszen minden embert megcsalnak!

— Egyeddl llona néne? Hat Pali batyam
hol maradt? — Kérdi a leanyka és mikor meg-
latja az llona halvany arczat s azokat a mélységes
kék karikdkat a szelid szemek alatt, megdébben, s
részvéttel tudakozza, hogy mi lelte?

— Earadt vagyok, Boriska, nagyon faradt. . .
hoztal-e mar estére fris vizet? Nagyon szom-
jazom.

Boris még nem hozott vizet, de erésen fogad-
kozik, hogy tustént itt lesz vele.

A menyecske megsimogatja a kis leany ham-
vas arczat:

— Te mindig jé voltdl hozzam, az Isten
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aldjon meg érte! — Aztan amint utana néz, Ujbol
hozza teszi: — J6 is, szép is, és mégis meg fogjak
csalni; szegény leany!

Osszerezzen, gyorsan visszafordul és felnyitja
menyasszonyi ladajat, belenydl, s nyomban raakad
a rejtegetett kedves portékara. A kis kalap her-
vadt bokrétaja megzorren és szaradd szénaillatot
terjeszt; az emlékek raja Ujbél korilzsongja szivét,
feje szédul: nem, nem szabad most elgydngulni,
mert akkor ez a draga, kedves kis kalap, boldog-
sagabdél fenmaradt ezen egyedili részecske, hol-
nap mar ott lenne a »Pokol-csillaga«-nal! Sebté-
ben egy piros selyem kend6t borit ra, — abban
vitték volna keresztel6re a kis kalap tulajdonosat —
és gyorsan odahagyja a hazat.

Mikor a Kis leany megérkezik a fris vizzel,
édes anyja azzal a kérdéssel fogadja, bogy hol van
llona! ki jart a ladajaban?

Es mikor megtudja a dolgot, ratamad, hogy
miért is megy vizért? Hiszen mar tudhatna, hogy
mindig meg van az oka, ha vizért kuldik! Aztan
a laddhoz megy, kiszed minden darabot s amint
megsimogatva, 0sszefogva visszarakosgatja, mind
csak azt mondja:

— Szegény, szegény menyecske! — Ezzel
fogadja a fiat is, amint az éjfél tajan, mamorosan
haza kerll. Aztan nehéz szavakat sujt hozza: —
igy pusztitjdk el a jo asszonyokat a haszontalan
férjek egy-egy pokolbeliért.
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Pali a ladahoz Iép, Kiszor bel6le mindent,
aztan kiegyenes[]l.

— Ugy, hét a.kis kalapot véalasztotta és nem
engemet! J6l van llonal

Megfordul, kapja a kalapjat és tavozik. Koz-
ben, kozben ismétli:

— Ugy, hat a kalapot valasztottad! Jol van,
hogy valasztott kozte.

— Pokol csillaga! nem lesz a fiadnak Kkis
kalapja, de helyette itt vagyok én!

Hiszen én is Ugy akartam! gondolja a szép
Séara felvillan6 tekintettel. Aztan volt gondja ra,
hogy a mddos gazda jol érezze magat nala. De a
jnamor els6 napjaiban felette sokat gondolt Pali a
kis kalapra és a tele poharat tébb izben csapta
az asztalra:

— Ugy, hat annak az asszonynak kedvesebb
volt a kis kalap, mint a parja!

— Néhany nap mdulva a ségora nyitott be.

— Pali! csak nem dézsolsz itt vilag csufjara ?
Ladd, mar is Ugy lesuhadt a becsiileted, mint alkony
elétt a nap.

— Az nem a te bajod! Nekem pedig ne
prédikalj!

De a sogor addig-addig csalogatta és olyan
csoda-dolgokat beszélt a kis Janoskarél, mig a
végén magaval vitte. Az utén egyszer csak hozza
fordult.

— Hej Pali! bizony nagy bint raktal a lel-
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kedre! Ezért a roszféléért elpusztitottad a jam-
bor, jo feleségedet. Semmi moédon nem tudunk
nyomara lelni, ki tudja, hogy végezte az életét
szegény!

Pali egyszerre kijozanodott. Erre a borzaszto
lehetéségre eddig nem is gondolt! Az agyaba is,
a szivébe is mintha meghevitett nyarsat szlrtak
volna. Meredten allt meg és zavart tekintetében
rémilet volt. Ségora hidba unszolta, hogy menje-
nek mar, csak allt és nézett, mig vontatva tom-
pan mondta:

— Az erd6be megyek! Letért az utrol és
ment. Egyszer csak maga el6tt latta a kedves
erdejét teménytelen csonka térzsével; megborzon-
gott: hiszen ez egy temetd! Nézte, nézte és egy
hatalmas kialtasban tort Ki:

— Elpusztitottam, elpusztitottam a paro-
mat! — Megijedt a sajat hangjatél és futni kez-
dett. Lonyeritést hallott, homalyos tudattal rajott,
hogy az a Barsony, elkerilte; a tisztason legelész6
teheneire sem nézett, csak ment beljebb.

Egyszerre ott latta maga el6tt azt a csoda
szép hatalmas forrast, mely az egész falu blszke-
sége, mivel hogy ily forrds nincs tobb heted-hét
varmegyében. Zodldes szikla mederbdl, mint egy
fénylé, fekete aczélkéve, visszahulldo kalaszokkal,
olyan alakban tort fel a gazdag viztémeg.

Csak a viz enyhitheti ezt a gyehenna lan-
got — gondolta Pali és mohon hajolt a forrashoz,
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de szomjas ajka még nem is érintette a vizet, egy-
szerre csak visszahanyatlétt. és elfedte szemét.
Ott van! llona ott van a forrasban, latta csillogé,
fekete szemét, kibomlott, fényes fekete hajat. Hogy
mennyi ideig lehetett igy, eszméleten kivl], azt
soha sem tudta meg 6; mikor magahoz tért, ott
volt a »Pokol«-ban a Sara h(iséges apolasa alatt.

Gyényor( tavaszi ver6fény ragyogott és Pali
azt mondta, hogy mar nem beteg, kiment a korcsma
udvarara.

A kis fil ott jatszodott a kut korul, a nap
felhevitette, mely allapoton Ugy kénnyitett a gyerek,
hogy beleltilt a mocskos réczetéba, s egy cserép-
darabbal 6ntézte magat a saros lébdl.

Pali csak &sszeborzongott: mar el6bb sem
tudta megérteni, hogy ha minden gyermeket szeret,
mért nem szereti éppen ezt? Utalja a kis kalap
Ota, utalja! de most végtelen undor fogta el és
szédulve rohant be:

— Sara, nesze ez a kés, vagd el annak a
csinya békanak a fejét ... jaj! arra akartad te
tenni azt a kis kalapot? .. . Ha nem cselekszed
meg, majd elvagom én! Es amint azt mondta,
végig esett a padlén, ismét elhagyta az eszmélete.

Az édes anyja is beteg volt oda haza, hat
csak engedték a maga utjan a boldogtalan, meg-
tévedt feérfit.

Es Pali egy nap megtudta, hogy a felesége
él, ett6l kezdve megszlint hagymazos allapota, de
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hajdani szelidsége nem tért vissza, valami elkese-
redett szilajsaggal duhajkodott és a szép Sara —
ha nem is volt minta-anya, a kis fiat féltette téle,
hatha egyszer nem 6t tiszteli meg azzal a szives
bizalommal, hogy itt a kés, vagd el a fiad nyakéat
és elvégezi maga? Ez annyira rémitette, hogy nem
furfangoskodott a Pali ott tartasaban: ha nem is
hosszll poérazon, de engedte, hogy kdézben a ségo-
ranal is dljon, ahova vonzotta a testvére Kis fia.

— Gyere, gyere Kkicsi Janoska, te az én
vérembdl valé vér vagy, téged szeretlek csak ugy
mint hajdan és magahoz szoritotta a gyermeket.

— No, ha szereted a fiamat, akkor tedd
meg az én kedvemért Pali, hogy jer haza édes
anyankhoz.

Sok kéréshe kertlt Annanak, mig egy par-
szor haza tudta csalni! de nem volt otthon mara-
dasa; az édes anyja tekintetét, meg azt a szobat,
melyben llonaval élt, nem tudta elviselni. Inkabb
vissza a korcsmaba, mint ide.

A havasok mélyén harsog6, kristaly tiszta
folyd kanyarulatanal all az a bajos nyaral6, mely-
ben a szegény fiatal asszony menhelyet lelt. Mar
tobb hé ota van itt, a gyermekek mellett, és ugy
el tudja rejteni mély banatat, hogy a kis fidk csak
szelid mosolyat ismerik és imadjak.

Olga pedig mindig azon tori fejecskéjét, hogy
miként allhatna bosszUt ezért az aldott teremtés-
ért? Yégre valami hatarozat-félére jott. A férj
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tudja, hogy hol van a felesége, valamint ez a sze-
gény asszony is tudja az ura cselekedeteit. Marczi
szomszéd, amig le nem Utétte a betegség, minden
szombaton erre-felé vette Gtjat, hogy meglassa
llonat és elsopankodhassék a szegény megtantoro-
dott Palin, aki a »Pokol«-ban éli vilagat. Hej!
mire is viszi az embert a banat, mert lasd llona,
ha egy gyermek lett volna . ..

Olga kozbe szolt:

— Hat most, ilyen elzdllott allapotaban is,
ugy epekedik a gyermek utan?

Es mikor megtudta, hogy éppen ugy, akkor
a bosszU terve megsziletett. Var még egy dara-
big ... no addig, amig inkabb szembedtl6 lesz a
dolog, s akkor elviszi magaval Ilonat Szegesre,
hadd lassa meg igy a hitlen férje.

Egyelére ez is j6 bosszu lesz, majd a tobbit
kieszeli azutan, mert bosszulatlanul semmi esetre
sem maradhatnak — marmint llona és §&!

YI.

Es eljott az id6, mikor a havasok mélyébdl
batran el lehetett hozni a Kkis menyecskét és
mutatéba vinni a vasarba. Olga egy kis kosarat
adott a kezébe és megindult vele keresni olyan
dolgokat, melyek a szegesi varoson sem voltak, se
nem lesznek soha.
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— No, hat ha az nincs amit 6hajtok, Kkere-
sink valami vadat llona.

Es nemsokara akadt egy vadra, melyet éppen
vadaszott. Ott allott a »Pokol« nyitott kapujaban
és a tekintete egyszerre megvaltozott.

Nyugodtan szemlélhette Olga, Ugy sem latta
az 6t. Nem latott senkit, csak egy kis kosarat vivd
fiatal asszonyt! Azt aztan agy megnézte, hogy
felorditott bele: arcza eltorzult, aztan olyan sappadt
lett, mint a varrottas ingujjanak a fodor vaszna;
tekintetében rémilet és meghdkkenés latszott . . .

No, elég volt ennyi neked: — gondolta Olga
és eltlintek a satrak kozott. Pali pedig Ggy hajdon
fével, amint ott allott, rohant hazafelé. Tombold
szilaj érzések hajtottak: jobra, balra lokte maga
el6tt a vasarosokat, akik tisztara észrevették, hogy
az esze utan fut, mert hat azt vesztette el a bol-
dogtalan.

Abban a felfedezésben nem gondolt egyébre,
csakhogy az anyjahoz fut, annak kell tudnia a
dolgot, most csak az tanacsolhat. Nem féli a harag-

jat, a tekintetét is kidallja ... Senki, senki mas meg
nem érti!

Eltikkadva ért az udvarukra:

— Edes anyam! — Kkialtotta, aztan szivére

szoritotta kezét, s Ugy tantorodott a szobaba.

— Ismét, ismét ittal Pali. Bizony rossz vége
lesz ennek, s itt az ideje, hogy kimondjam — mert
hat szuléd lennék, vagy mi? hogy nem tlirhetem
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tovabb ezt a viseletét! A hudgodra is szégyent hozol
azzal a pokolbelivel . ..

A huga. éppen akkor 1ép be és Pali hozza-
fordul :

— Adj egy korty vizet, mert kulénben mind-
jart megfulok!

— Edes anyam, lattam llonat és ... és ...

— De hideg vizet hozz, kis higom, tudod a
csorgdérél . . . Boriska! jer elébb ide ... aldjon meg
téged az Isten! te mindig szeretted llonat, Ugy-er
hogy szeretted? — Megcsokolja, aztan ismét kaldir
hogy csak menjen gyorsan vizért.

— De mar igazan nagy laza van Pali
batydm! — és a kors6é csorren s a leanyka elfut.

Pali szélani akar, de hangja elfal és konyei
megerednek; forré fejét anyjanak mellére hajtja
és sir.

— De hat mi bajod ? Beh meg is vert téged
a haragvé Isten,, szegény fiam!

— Edes anyam, most mar én lehetnék a leg-
boldogabb ember, de 6sszeromboltam az egész éle-
temet! Megtantoritott a keserlség, most mar mit
csindljak, édes anyam, mit csinaljak?

— Legel6bb is beszéld el, édes fiam, mely
bajod azon kivil, amit eddig cselekedtél?

— Az a bajom, édes anyam, hogy nagyon
szerencsétlen vagyok: szeretném agyba-fébe Gtni a
bolond fejemet! ... ne, ne mondja, hogy szelid
természetli voltam; ott volt bennem az a vad allat
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mindig, aki most Ugy marczangol ... nem lehet azt
édes anyam Kkibeszélni, ami itt van a szivemben:
felgyujtottam a fejem felett a sajat hazamat!

Es igy beszélt tovabb, mely beszéd utan csak
egy anya tud eligazodni; az 6zvegy rogton tisztaba
jott a dologgal, és felséhajtot.

— Szegény menyecske! Latod, Pali, én sejtet-
tem a dolgot ... nem mert a lelkem szélani, ne-
hogy ismét csaldodjatok: meg akart egészen hizo-
nyosodni ... na fiam, ugyan rosszkor keseritetted
ugy el szegényt .. . Hat ne nézz ilyen kétségbe-
esetten ram, mert még el taldlom felejteni minden
hibadat. . .

— Felejtse is el, édes j6 anyam és mondja
meg, mitevé legyek? Eddig azt hittem, hogy nekem
van okom a neheztelésre, amiért elhagyott: most
mar érzem minden hibamat és félek, hogy soha
sem fog megbocsatani az a szegény asszony . .. mit
csinaljak, édes anyam?

— Menj hozza, mondj el neki mindent.

Nem, nem lehet édes anyam félek a tekin-
tetétél. Félek, ha egyedul taldlom, félek ha vele
van, — mert mindig vele van, azt mondja Marton —
az asszonya ... inkdbb izenetbe kérem meg, hogy
felejtsem el mindent és jojjon vissza.

Ha favagasra nincsen is mar ereje Marton
szomszédnak, de egy Uzenetet elvihet.

El is vitte, de nem taldlkozott llonaval, azt
mondtak, hogy beteg. Es erre Pali egyszerre Kki-
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mondhatatlan rettegést érzett: hatha meg talalna
halni? Akkor 6 sem élne tovabb!

Kiment az erdébe és szazszor végiggondolta
hazas életik minden 6romét és el nem tudta kép-
zelni, miként feledkezhetett 6 meg mindenrdl és
végtelen undort érzett gy 6énmaga, mint a Pokol
csillaga irant.

A szombat estvéket ott toltdtte az dreg fa-
vago héaza el6tt, aki immar megerdsdédétt annyira,
hogy legaldabb kérget hanthat a havason. Ha az
O0reg kés6bbre j6 egy fél draval, Palit szilajja teszi
a nyugtalansdg és akkorakat kurjant a hazatér6
nyajra, hogy a csordas csak razza a fejét: — Tisz-
tara megbomlott az az ember!

Végre a szeptemberi voréses alkonyatban ott
biczeg az déreg favago sotét alakja.

Pali hozzarohan:

— Ke’ is jobb lenne haldlnak, mint hirhozé-
nak! Teremtd Isten, midta varakoztat! No, héat
sz6ljon mar: mit tud? Mi izenetet hoz?

— Szblok, ha nem zaklatsz felette nagyon!
Es nem szdl, csak ballag az utcza ajtéja felé, ott
lell a kis padra, egyet nagyot szusszan, azutan
kotoraszni kezd acsizmdja szaraban, el6huzza kurta-
szarl pipajat és oda tartja Pali elé:

— No, hat nincs egy pipara valé? (Mintha
csak ki akarna szenvedtetni a kozlendd hirért).

— Szaz pipara valét adok, csak beszéljen mar!
Meggydgyult az az asszony, mit tud réla? ...
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Marton szomszéd, tustént felboritom a padja-
val egyiltt, ha még sem szol!

— Hat ki mondta, hogy nem sz6l? Nesze,
azzal a tapléval fogj tlzet, ezt neked hoztam, Ugy
kaptam, hogy ... no, no, ne bolondozz hat, beszé-
lek : van ott fenn egy nagy készikla »Sator« a never
az elétt ult llona, mesét mondott két kis fiunak,
arra-felé tarték és kérdeztem: nem izén valamit a
faltba ?

— De izenek! monda és ugy kigyult az abra-
zata, mint a rozsa. — Jojjon Marton batya. Men-
tem két lépést, mire ott voltunk a »Sator«-ba é&
a »Sator«-ba vala egy kis bélcsé is.

llona réatette a kezét, ezt mondvan:

— Mondja meg a szomszédjanak, hogy kar
lett volna a Kis kalapot elajandékozni, mert imo
gazdaja akadt!

Csak ennyit mondott.

— Latta? Marton batya, igazan latta a
gyermeket ?

— Isten engem Uugy segélyen!

Pali gyorsan félreforditotta a fejét, hogy ki-
csorduld kényeit ne lassa senki . .. Lelkét halaadd
ihlet szallta meg és par perczig nem tudott szdlni.
Mikor a »Pokol« kapujaban megértette a »remény-
ség«-et, valami fékezhetetlen szilajsag tombolt a
vérében és most, mikor a teljesedést tudta meg,
szive reszketett az alazatossagtol. Szeretett volna
leborulni a szegény oreg szomszéd el6tt és ugy



48

adni halat a boldogité hirért. De a helyett meg-
ragadta a kezét s Ugy nézett a szemébe, aztan
szolt:

— Marton batya, érti, fiam van! Edes j6
szomszédom, befogom a Barsonyt meg a Csillagot,
és dljon fel a szekérre és menjen vissza a ha-
vasra — latja, én szégyellek a szemei elé kerulni
llonanak — és kérlelje addig a feleségemet, amig
csak vissza nem j6. Mondja meg, hogy atkozom
azt az 6rat, mikora »Pokol«-ba Iéptem! de amidta
meglattam a vasarba és megértettem az allapotat,
arra-felé sem néztem és mondja meg... Szoéval
sok, sok mindent izent Pali; de a valasz nem volt
hosszu.

Most azoknak van szliiksége réa, akik akkor
fogadtak magukhoz, amikor nem volt hova hajtania
fejét; akik &poltdk betegségében, igy hat el nem
hagyna azokat az aldott embereket, még akkor
sem, ha hinne a Pali fogadkozasaban.

— Legalabb a fiamat adna ide! — Es mas
nap a szomszéd ismét kovetségbe indul.

Pali nem banja, ha llona mar éppen olyan
haladatos akar lenni, maradjon a havason, mig a
mérnokék elutaznak, csak a kis fiut adja haza.
A Pali nénje fogja szoptatni, Pali pedig ugy tUgyel
ra, amint gyermekre még soha sem ugyeltek.

Hogy a gyermeket haza nem adja, azzal tisz-
taban volt llona; de hogy 6 maga visszamenjen-e
majd &szszel, azt nem tudta elhatarozni; kozte és
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Pali kozott ott allott a »Pokol-csillaga«, azt a
szép asszonyt, ha mar megszerette egyszer az 6
ura, nem fogja elfelejteni; 6 pedig nem akar egy
szeretbvel osztozni a férje szerelmén! Megtetszett
egész alakjan, hogy nagyon szenved, pedig mar az
anyasag reményében kezdett nyugodtabb lenni.
Ugyan mi johetett kozbe, puhatolédzott asszonya,
aki egészen magaéva tette a hazas felek Ugyét és
tervre tervet sz6tt, hogy miként allhatna boszut,
azért a szelid, szép asszonyért, mintha az egész férfi-
nemet kellene megbiintetni ebben az egy férjben.

Hona elmondta, hogy Pali a gyermekét Kkéri,
s amig el6adta a tobbrendbeli Uzenetet, Olga egé-
szen felvidult: készen volt a terv, melegen vere-
gette az llona vallat, hamiskasan mosolygott, aztan
odahajolt hozza.

— llona! megboszuljuk magunkat, vissza-
csaljuk az urat.

A feleség szive nem mondott ellent, hogy a
boszi édes mérgébdl egy cseppet kostoljon, de
mikor megtudta a tervet, ingadozni kezdett. Olgat
az ingadozds még inkabb buzditotta és olyan he-
vesen ostromolta llonat s a végén, meg is tamadta:

— Kuldnben az elsé gondolat a magéé volt; hat
nem maga izente-e az uranak, hogy van a Kkis
kalapnak gazdaja?

— AKkkor ilgy ram zadult a nagy keser(ség,
hogy nem birtam vele és azért mondtam azt, azéta
szazszor megbantam . . .

GYARMATHYNE . ONKENTES MARTIROK. 4
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— Csak bankodjék tovabb, szép galambom,
lia agy tetszik, de én a tervemtdl el nem allok !
A maga uranak ennyi binhédés dukal, ezzel aztan
tisztaztak, s ezutan élnek egylitt boldogan.

— De meg fog gydldlni ezért a csalasért.

— Hat maga meggyulolte-e ezért a nagyobb
csalasért ?

S mikor a feleség emlékében felujul a »Pokol-
csillaga«, amint fehér karjaval atéleli a Pali nya-
kat, akkor ez a latomany egészen az Olga mal-
mara hajtja a vizet; — tegyen amit akar, ha mar
azt nem teheti meg nem torténtté!

Es a kis mérnékné masnap csak azt varja,

hogy a férje munkaba alljon — mert olyan sz6r-
szalhasogatd, komoly ember orrara nem valdé ez
a jo tréfal — azonnal kocsira Ul egy olah-menyecs-

kével s egy pélyas babaval és gyorsan elhajtat.

Az olah menyecskének legnagyobb vagya
immar teljestlében van: a szegesi vasaron valaszt-
hat maganak egy Usz6-borjat, ha a fiat két hora
Palinal hagyja, aki Ggy fogja apolni, mint a maga
gyermekeét.

A kocsi megéll Torzsék haza el6tt:

— Szolitsak ki Torzs Palt, mert haza hoztam
a kicsi fiat, — mondja olyan hangosan Olga, hogy
par perez alatt 6sszefut az egész utcza, Pali pedig
felkialt:

— Valahéra, valahéara! és karjaiba kapva a
gyermeket, szivére szoritja, forr6 csokkal boritja
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és olyan dolgokat mivel, hogy édes anyja megut-
kozve néz ra.

Bizony még eltéveszti az eszét!

— Gyermek-bolond, gyermek-bolond!

Sugdossak koérulotte, mikoézben az atyafisag
megallapitja, hogy a gyermek éppen olyan, mint
az édes apja.

— No, ladd, milyen j6 lesz a gyermek sora? —
sugja Olga a menyecskének.

— Lehet; de nem adom! v

— Flérika ne bolondozz, hallgass ide: csak
egy hoig hagyd itt és két borjut kapsz!

Tehat a borjuhoz toldottak még egyet, s a
honapnak elvették felét! A Kkitoldott borju s a
megroviditett id6 hatassal volt és a kocsi elrobo-
gott egy nevetd s egy sird asszonynyal.

VII.

llona masnap sappadtan, Kkisirt szemmel lép
be asszonyahoz:

— Nem helyes, amihez beleegyezésemet ad-
tam! Az az ember igaz, hogy megcsalt engemet,
de azért nem tlrhetem, hogy egy idegen gyermeket
csokoljon a magaé helyett: elég volt a csalasbdl
mar ennyi, még ma megizenem neki az igazat.

— No, biz ez rovidke boszG lenne, varjon

llona, legalabb egy hetet.
4*



52

— Egy drat sem varok: ma megyen itt at
Marton szomszéd, t6le megizenek mindent.

, A szomszéd csak masnap reggel indulhatott
hazafelé, s az nap délutanjan llona a kis bdélcsére
borult:

— Azé6ta édes apad tudja a csalast és soha-
sem fogja azt megbocsatani. .. ezzel meggyuldl-
tettelek téged is, te szegény artatlan teremtés!

Aztan felemeli halvany arczat, fekete szemei-
ben kények ragyognak, megfogja a gyermek picziny
atlatsz6 kezecskéjét, gyongéd csokkal érinti:

— Kilénben Ugy sem lettél volna te kedves
neki soha, hiszen leany vagy!

Oda haza, az akaczfak alatt, a boldog apa
szazszor folvette, 0sszecsokolta, aztan ismét letette,,
hogy ujbél félkaphassa a kovér kis fiat. Mégis csak
jo az Isten, hogy teljesitette hé vagyat, neki, a
blinés embernek ... megdébbent; de vajjon nem
fogja-e gyermeke altal bintetni az apat?... Ur
Isten, megdrilne, ha ezt a gyermeket valami érné!
Hiszen a miodta csak .eszmél, minden gondolatat az
édes kis fil reménye melegitette at!

Aztan 6 nem volt vétkes, amig felesége el nem
hagyta, csak akkor meritette ala a keser(ség . . .
és minden mentséget kigondolt hibajara, csakhogy
a gyermeket e miatt ne érje valami rossz. Kilsé
dolgait sebtében végezte, hogy ott tolthesse idejét
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a kis bolcs6 mellett, melyben oly édesen szendereg
a gyermek. Féltette nénjétdl, aki taplalta, féltette
édes anyjatol és hugatol, akik lépten-nyomon Kki-
takartak a »filt«. Szerette, hogy igy szeretik, de
azért le nem gy6zhette a féltékenységét.

— Nincsen semmi baja? — kérdezte, vala-
hanyszor a szobaba lépett.

— Se baja, se dolga nincsen egyéb, csakhogy
néjjon és legyen bel6le egy jéoravald ember . .. olyan
<ember, édes fiam, mint te voltal. ..

— Tudom meddig érti, édes anyam ...

Pali elszomorodik; de azért boldog, mert
mégsem Ures a haza, van a faragott bolcsének s
a kis kalapnak gazdaja és neki — fia, fia .van!

A nagy boldogsag tartott két egész napig:
a harmadik nap reggelén ott allott a kis bdlcsé —
Uresen, hogy a gyermekbdl mi lett: senki sem tudta.
Pali 6rultként futkosott mindenfelé.

— Ennyi 6rz6 szem kozdl mas el nem lophatta,
csak az édes anyja! — Mondja 6zvegy Torzsné —
%6 fiam, ne is csodalkozzunk ezen, mert bizony én
is visszaloptalak volna tégedet, ha éppen a hétfejl
sarkany is Orizett volna! Mondhatom Pali, hogy
megbotrankoztam azon a menyecskén, amikor ide
adta a gyermekét, most mar helyén valonak tala-
lom, hogy visszalopta.

De Pali mar nem hall ebbdl a beszédbdl
semmit: rohan elére. Soha sem volt a havasokon,
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mert mindig az erd§ tartotta fogva; de azért bizton
rataldl arra, akit keres.

Most méar nem fél a szelid tekintetét6l; nem
szégyenli magat, mert minden érzését egyedil az
uralja, hogy téle elvették a gyermekét, s azt nem
fogja engedni.

A sotétzold fenyvesek s(r(jében, a nyaraldn
is tal, van egy természetalkotta sziklacsarnok, melyet
az emberi Izlés Ugy varazsolt at kellemes pihend
helylyé, mintha csak a természet s mive lenne:
es6ben, zivatarban ide térnek be a két Kis fitval.

A sator szikla-oldalait barsonyos moha fedi,
ives mennyezetére 6rokzold repkény kuszik s ebbél
a vastag levell repkényb6l van széve az a nehéz
fuggonyzet is, mely a nyilasokat fodi: minden ala-
csiingd repkényfiizér egy-egy fliggbnyszarny.

A hegycsoportozat kéklé nyilasain at a nyug-
vora térd nap bibora oda hull a sator elétti mohara
és a két kis fia ilyenkor mindig azt mondja: —
llona jojjon, fogjunk aranyos bogarakat, aztan
mondjon hozza mesét. — Es kdvér kacsodikkal
amint le-lenyomjadk az aranyfényben sziporkazo
mohat, tekintetdk odatapad a fiatal asszonyra, aki
szeliden mesél az aranyos bogarakrol és gondo-
lata messze jar innen: ber6pll abba a kis hazba,
ahol egykor szintén ilyen aranyfényben ragyogott
minden . . .

— Na, most mar szedjink gyémantgydngyo-
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két, aranyos bogaraknak! Jéjjon, llona, mondja
el a gyémantgyongy mesét!

A mollas kis térségen tul egy csodaszép for-
ras szorja gazdagon felbuggyan6 gyongyeit a kék
nefelejtsre.

Most mar a napfényb6l szétt bogarkakhoz
gyémant harmatcseppeket szednek a filcskak és
llona mondja a mesét és szaporitja a gyémant-
gydngyoket s a gyermekek elhiszik neki, hogy azok
az alagordild koénycseppek mind odatartoznak a
gyémantos meséhez . . .

Es a gyémantgydngydk hullanak akkor is,
midén a két gyermek nem szedi mesére: ha az éj
raborul a tajra és a fenyves blgé sohajtasa betolti
a volgyet, akkor a fiatal asszony is raborul a Kis
bbélcsére és a gyémantcseppek alaperegnek és a
hitlen férj és elhagyott otthon nagyon faj a szivének.

Az 6szi alkonyok mar hivosek és a kis mér-
nokné elj6 a fiai utan és biztatja llonat is, hogy
vigye a lakba az Ujsziilottet, mert a sziklasator sem
meleg mar ilyenkor.

Mindenitt hideg van — gondolja llona, amint
magara marad — nagyon hideg van! és elfedi
szemét, aztan megfordul, hogy a bdlcs6héz menjen.
A harmatos mohan egész a satorig egy hosszu
arny repes, szétnéz: sehol senki; de mégis ott fenn
a sziklak kozott all egy férfi. A szive nagyot dobban,
a férfi pedig nyaka-szakadtabdl tortet lefelé, aztan
egy hatalmas ugréassal el6tte terem.
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— Hova tedted a fiamat!?

Teremtém, hova valtoztattad ennek a férfi-
nek a hangjat, tekintetét? Eddig olyan volt mint
a szelid barany s most olyan, mint a felbdszitett
bika! Tekintete ratapad: beh szép férfi!l aztan
elkapja szemét, mert ismét elétte van az a gyotré
kép, mikor a »Pokol-csillag«-dnak fehér karja oda-
simult az 6 ura nyaka koéré és keserlen veti oda:

— En nem tudok a fiarél semmit! — Agya-
ban pedig megvillan, hogy hatha a gyermeket visz-
szaloptak és Marton szomszéd sem talalkozhatott
Palival; de mindent felilmdl az az uj langra csa-
pott szerelem, mely egész szivét betdlti. De azt
nem fogja elarulni, nem!

— Asszony felelj igazan! hova tetted a
fiamat ?

— lgazan feleljek? Tudja meg hat, hogy nincs
ahhoz a gyermekhez semmi koze, az nem a maga fia.
Feljajdul a férfi és szeme vérben forog:

— Nem az én fiam! Mondd ki még egyszer
azt a szot!

— Nem. Meg van csalva a gyermekkel. Palin
kivil minden mas férjnek a felesége hitlensége
jutna eszébe, de a gyermek-bolond csak azt érzi,
6rult fajdalommal, hogy akkor neki nincs gyer-
meke : hiszen ez borzasztd csalédas!

Es a feleség, amint latja a kétségbeesett tekin-
tetet, azt hiszi, hogy a féltékenység gyotri; lasd,
on is igy szenvedek! — gondolja.



— llona, megcsaltal?

— Jobban megcsalt ked engem a »Pokol-
csillagaval« !

— Hallgass! Annak is te voltal az oka, amig
azt nem mondtad, hogy a szeretém, ra sem gon-
doltam azza tenni. .. miért hagytal el, miért valasz-
tottad inkabb azt a kis kalapot? De ez mind
semmi, csak a gyermek a valami, beszélj arrol!

Es llona beszélt, elmondott mindent, s mi-
kor elvégezte, nyugodtan nézett az ura szemébe:

— igy vittek a hajlékdba idegen gyermeket
Torzs Pal.

Pali csak nézett és nagyon homalyosan értette
a dolgot.

— Tudom Pali, hogy ezzel a beleegyezésem-
mel orokre elidegenitettem a szivét a mi kis gyer-
mekiUnktdl, aki kalonben is csak ledny. Nézze meg.

A satorba lépett, kitakarta a gyermek arczat:

— Nézze Pali, ez a mi kis leanyunk.

Az apa egész bdlcs6stél kapta fel a gyermeket:

— Ez az, ez az! En Istenem, be kegyelmes
vagy hozzam!

— Es ki mondja, hogy én nem szeretem a
leanyt, ki mondja azt? Az én draga kis leanyom!
Es te vagy az anyja? . ..

. llona, agy imadlak, mint a jé Istent!
Es felkapja, akar csak a kis bolcs6t s amig ott
tartja a szivén, fulébe sugja:

— De aztan a kis kalapot se felejtsd itt . ..



AZ ONKENTES MARTIR.

Mikor édes anyjok meghalt, fogadast tettek
egymasnak, hogy Andor nem fog meghazasodni.
Margit! nem fog férjhez menni soha és ott maradnak
mindig a komor 6si lakban, hol sokkal tobb az arny,
mint a napfény, sokkal dusabban tenyész a moka,
mint a rozsa.

A két testvér nagyon szereti egymast; de
azért a Szurdy természethez hiven zarkézottabbak,
mintsem igy szélnanak egymashoz:

— Edes higom, nagy az én szomorusagom!
fiatal orvos-barataim alaposan bebizonyitottak
eléttem, hogy gydgyithatatlan bajban sinyl6dém;
magam is utana olvastam és tokéletesen meggy6-
z6dtem, hogy igazuk van: igy hat csalddalapitasra
nem gondolhatok. Es ekkor Margit is elmondhatta
volna, hogy bar még nagyon fiatal, de azért régen
szeret egy ifjut; az ifj megnd@sult; Margit azért.



titokban — dgy mint eddig, — most is szereti és
szeretni is fogja mindég: ezért nem akar férjhez
nienni soha.

Nem; ezeket nem mondta el egymasnak a
két zarkdzott sziy és az ifji megtort kedélylyel foly-
tatta tanulmanyait, mig egyszer csak ugy gondolta,,
hogy mar eleget tud a sir szamara és haza ment
gazdalkodni. A Margit komoly szeretete egészen
odatalalt az ifja kedélyéhez és az d&'silak félhoma-
lyahoz. Es a régi kd&falakon évrél évre vastagodott
a moha és az arnyas kertben még mindig nem
viritott a piros rozsa.

A Szurdy-kert mélyében sététen magaslik
egy mohlepte szikla, k&pad all az aljaban, a pad
elétt asztal; padnak, asztalnak mohos a laba; de
a lapja sima, Margit gyakran nyugszik a padon és
fehér karja az asztalon. Ez az elvadult rész ked-
vencz helye a magéanyos lednynak: ha elhagyott
hat legyen egészen vad, egészen természetes. A ha-
talmas szikla egy tdéra veti sétét arnyat s orias
feny6k alatt futva, e toba siet egy kis csorteté pa-
tak. Hogy siet! orokké fut, orokké cseveg; apra
fodrain néha meg-megcsillan egy betévedt napsugar,,
a sotét to elnyeli a fodrocskakat és sotét vize nem
lesz altaluk vilagosabb. A szép hideg leany szivén
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is néha rezgé fénynyel fut végig a fiatalkor liktet6
életvagyanak egy-egy meleg sugara, de régtén bele-
vész abba a sOtétségbe, melynek nem viszonzott
szerelem a neve. Legalabb Margit jol elrejtve —
mar mint szokta minden érzelmét — igy nevezi azt
az allapotot, hogy 6 tizennégy éves koraban bele-
szeretett egy ifjiba, Dezs6 Andorba, aki ezt tavol-
rél sem sejtette és meghdazasodott. Sok mas tizen-
négyéves lanykan megesik ez a szerencsétlenség, de
a tobbi uj eszményképet allit az el6bbi helyébe és
azt mondja, hogy az az igazi. Margitnak mas a
kedélye: el6tte soha sem lesz mas az igazi, csak az,
akit zarkozott szive egyszer magaba fogadott.

A vidék mar beletérédott, hogy a vagyonos
szép Szurdy Margit nem akar férjhez menni és
napirendre tért felette. Fivére annyira el van fog-
lalva a maga bajaval, hogy eszébe sem jut a névére
kedélyét megfigyelni.

A téra borulé fenybgalyak megzoérrennek,
Margit arra tekint és kissé szemrehany6 hangon
mondja:

— Hosszasan maradtal oda, Jend, sok& véar-
tam rad az ebéddel . ..

— Gondoltam; de nem tehettem masként:
mikor éppen haza akartam indulni, egy hirt hallot-
tam ... mar csak képzeld, Dezs6 Andornak meg-
halt a felesége . ..

Margit felszokik, arczat el6bb biboros lang,
aztan viaszhalvanysag futja végig, ajkai hofehé-
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rekké valnak és onkéntelen szilaj mozdulattal ra-
gadja meg a Jen6 karjat. Erre nem volt elkészilve
s igy egy pillanatig nem parancsolhatott jol fegyel-
mezett énjének, hej! pedig heh jél értett hozza:
marvany kulséje sohasem arulta el, hogy odabent
nagy meleg van.

Jend meglepetve tekint hugara, kissé elgondol-
kozik, aztan mélyen néz a szemébe: mennyi elfojtott
tliz langol azokban a szép, nagy fekete szemekben |

Margit gyorsan 0sszeszedi magéat, visszalul a
képadra, helyet hagyva Jendnek is és egészen nyu-
godt hangon mondja:

— Te mindig uUgy emlitetted azt a fiatal
asszonyt, hogy a »Csodaszép Fanni« , ..

— Mindenki igy nevezte, Margit . . .

— lgen ... hat azért 6hajtottam volna latni
egyszer ... mert még sohasem lattam »csoda« szép-
séget . . . bele is éltem magam, hogy egyszer fogok
latni, s azért lepett igy meg a haléla . ..

Nem igaz, nem igaz ! — gondolja Jen6, —
ez igy fel nem zavarhatta volna a te hideg nyugal-
madat, valami egyébb van a dologban és érzem,
hogy mindjart ra fogok jonni. Lekdnyokdl az asz-
talra, csendes hangon beszél:

— Meglatogattam Andort; a boldog embe-
reket kerilém; de a szenveddkhoz vonzédom; aztan
Dezs6 Andort mar mint névendék fill nagyon sze-
rettem és soha sem tudtam megérteni, hogy te,
Margit, miért kerdléd . . .



A héfehér kar idegesen megrandul a barnult
kéasztalon s ez a rangas mintha a fivér agyaban
kipattantana egy gondolatot: tudta mar egészen.
Margit pedig olyan nyugodtan tekint batyjara, s
olyan hideg kozonynyel kérdez egyes részleteket,
hogy az el is hitte volna neki ezt az érdektelen-
séget, ha toérténetesen nem egy fajbél valék lenné-
nek; de igy belatott a leany szivébe s er6s vagya
tamadt boldogga tenni azt a szegény, fiatal terem-
tést, aki nem sokara egyedil marad a vilagon. Es
6 erre soha sem gondolt! bizony nagyon 6nzd volt
mindig: csak a sajat baja foglalta el s még azt
sem tartotta érdemesnek megkérdezni, hogy miért
nem szandékozik férjhez menni a buga? Most mar
tudja és batra lev6 idejének van mar czélja.

A kénnyd, vidam kedélyd, tevékeny Dezs6
Andort neje halala utan egy félévre képvisel6nek
valasztotta a megyéje s a valasztasok alatt Szurdy
Jend egészen elfelejtette, hogy 6 korai halaljeldlt.
Feltor6é életkedvvel, erélyes buzgalommal latott a
munkahoz: a két part kozétt nagy kizdelem volt;
.aztan gy6zott mind a két part — természetesen az
egyiké a hagyomanyos »erkdlcsi gyézelem« volt.
A vélasztashoz egy évre a fiatal képvisel6 megkérte
a Szurdy Margit kezét és Jend egyedidl maradt
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komor 6si lakdban, s meghajtotta fejét a kérlelhetet-
len végzet el6tt: hadd j6jjon, aminek jéni kell!

Dezs6 Andor Margitnak egy a févarosban él6
rokonat, El6dnét kérte fel, hogy uj lakasukat be-
rendezze. A rokon azok kozil a mar ritkulé erdélyi
mélcsasasszonyok kozil valo, akiknek az 6seik —
ha nem rabonbanok voltak — akkor okvetetlenul az
erdélyi fejedelem székében ultek. Ez a régi dicséség
fényt vet az utédra és sietteti a még megmaradt
vagyonkat felolvadni a fénylé paraban, s igy EIl&d-
nének a vagyona mar csak szép emlékei kozé tar-
tozott; de mig elGszott a vagyona, megjott a jo
izlés, amire most éppen nagy szikség van egy va-
gyonos ledny szobai berendezésénél.

A menyegz6 el6tt par héttel meghalt a Dezs§
Andor anyésa és kis leanyat erre a par hétre
Andor El6dnére bizta. A »Csodaszép Eanni« Kis
Eannikaja hat eves volt; édes apja forro szeretettel
csliggdtt rajta s ezért Orvendett, hogy egy olyan
mostoha-anyat kapott, mint a komoly, m(velt Szurdy
Margit. Tehat lesz haztartasa s oldala mellett lehet
a kis lednya; bizony ennél a hazassagnal sem a
szerelem, sem a vagyonvagy nem volt a rugd, csak
egy j6 mostoha-anya kerestetett.

Mikor EIl8dné az uj péar elfogadasara mindent
elrendezett, még egyszer diadalmasan jarta végig
a termeket és itt csak egy kevés karpitossagi haj-
landdsaggal szépen lehetne beszélni aranyozott bér
és selyembrokat butorbevonatokrdl, a vastag met-
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szet( tukrokrél és mindenféle disztargyakrol, melyek
hogy mind ott voltak a maguk helyén, elhihetik
nekink leltarozas nélkdl is. A csillarok ragyogtak,,
az ajto-fliggdonyok suhogtak és Elédné azt gondolta,
hogy ha mar téle nem telik ilyen termeket tartani,,
jo legalabb, hogy a buganak van; itt majd kifejt-
heti az izlését mindenben, amin majd csodalkozni
fog a falusi maganyban nétt leany, mert, hogy ilyet
Szard felé nem lattak, az mar bizonyosnak tetszett
az érdemes ozvegy el6tt. Még csak az ebédlé-ter-
men fog egy végsd szemlét tartani, aztan atadja a
kulcsokat a hazfellgyel6nek s maga visszatér abba
a lakasba, ami még szegényesebbnek fog feltlinni e
pazar fény utan.

Az asztal fel van teritve, a majolika-kalyha-
ban pattog a tlz s a bosszu sor erdélyi kanosokon
csillog a fény. EI6dné csonget, néhany rendeletet
ad és elégllten tavozik.

Ugy éjfél tajan megjé az uj par. A férj har-
minczkét éves, tizzel fiatalabb a felesége. Olyan tde
mind a kettd, hogy senki sem mondana meg roluk,,
hogy az egyiknek nagyocska lanya van, a masik
pedig nyolcz év 6ta eltitkolt szerelemtdl ég és hogy
sokat szenvedett. Most még nem mer hinni a bol-
dogsagaban ; de azért ott ég fekete szemeinek ragyo-
gasaban a mar vissza nem fojthaté szerelem langja.
Mennyit is kiizdott a biiszkeségével, a szivével annyi
éven at és hiaba akarta ©nmagaval megértetni,,
hogy sokkal nemesebb lenne, ha abban keresne vi-
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gasztalast, ami éppen gydtrelmének kutfeje, hogy:
akit szeret, az boldog. Ehj! soha sem szeretett az
igazén, aki ilyen nemes tud lenni! 0 nfcm tudott
és gyotré kinokat szenvedett, valahanyszor a Dezs6
Andor csodaszép feleségét hallotta dicsértetni. Hogy
ohajtotta volna, barcsak egyszer latna azt az asz-
szonyt és soha sem tudott vele talalkozni: vajjon
igazan olyan szép volt-e? Azt mondjak, hogy az
aranysz6ke haja a sarkaig ért. .. Kulonds haj lehe-
tett; de vajjon igaz volt-e? Nem merte megkér-
dezni Andortél, valami kimagyarazhatatlan tart6z-
kodas mindig leny(ligézte a nyelvét; taldn nem
akarta a férfi emlékében felGjitani egy szép asszony
alakjat, elég, ha az 6 zarkézott szive mélyén ott
van és latja mindig, latja még almaban is és akkor
a csodaszép sz6ke hajzat mar akkora, hogy mint
egy fényl6 arany uszaly, Ugy omlik a szép Fanni
utan. Csak a legut6bbi id6ben, midén hosszasan
visszafojtott szerelme egész &sérejli hatalmaval bo-
ritotta el szivét, mosédtak kdédbe az aranyhaju lato-
manyok ...

Az uj par, amint teremrél teremre halad,
lépteik nesze belevész a szényegnek puhasagaba s
karcsu ifja alakjait tobbszérosen verik vissza a
tikrok, a tiszta meleg légben éléviragok fris illata
terjeng s a novemberi éj nyirkos kode utan pom-
pas hatast kelt ez az Gideség. Andor egy leeresztett
nehéz ajtdfiggbnyt von szét, de olyan OGvatosan,
mintha attol tartana, hogy a selyem suhogésa valami
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kis madarat felrezzent. Belépnek: a szobat halvany
rozsaszin( fény rezgi at; apré6 viragocskakkal behin-
tett fehér hullamos fliggdnyzet mogott all egy Kkis
agy: rozsaszinl teritévei, habzé csipke bodraival
olyan, mint egy oml6 szirma thear6zsa. Az agyacs-
kaban félig kitakarézva alszik a gyonyér( leanyka:
az apa tekintete kimondhatatlan szeretettel tapad
a gyermekre, az uj asszony szive nagyot dobban.
A vankoson és téritbn mint egy szétszort arany-
kéve hullamzik a gyermekf§ csodaszép sz6ke haj-
zata; az apa végigsimit egy gylrendd tincset: —
Ugy-e szép?

— Nagyon szép — feleli az uj asszony és
magéban hozzateszi: — de hat hogy is ne lenne
szép a ~Csodaszép Eanni« lednya! és szivében éles
szurast érez. A gyermek finom kis keze megmozdul
a rozsaszinl téritén: a delejes rangas azt jelzi, hogy
zavarja a rajta nyugvo tekintet; nyomban fel is
nyitja bajos égszin szemeit, félénken tekint szét,
aztan talpra szokik, odaveti magat az apja mellére,
gdbmboly(d karocskaival atfogja nyakat s csattano
cs6kokat nyom férfias homlokara, szemére és puha
szakallara. Ekoézben az a gydnyorl sz6ke haj elbo-
ritja a lednyka habtermetét, egészen meztelen Kkis
térdéig . . .

Es az uj asszony tudja méar, milyen volt a
»Csodaszép Fanni« .. . mennyit almodott réla, hany-
szor maga elé képzelte; és az mind nem volt igaz ...
ez az, ilyen volt az €ls§ asszony! Aki pedig egy



llyen asszonyt szeretett, az el sem is felejtheti sohal!
Kulénben is lesz, aki emlékeztesse ra lépten-nyomon;
hogy oda tapad az apjahoz, mint szoritja a nyakat:
nem adlak, senkinek sem adlak! Ezt mondja min-
den csdkja. Legalabb Margit igy érzi.

— Ka most mar csékold meg Fannika a kis
mamat is, aki téged nagyon fog szeretni, aztan fe-
kudj le és aludjal szépen. — Lefejti nyakar6l a
kis karokat és gyongéden oda tolja az uj asszony-
hoz. A gyermek kivancsian megnézi és felkialt:

— Hiszen maga szép! aztdn anéni azt mondta,
hogy apa csak érettem hozza ide, hogy legyen ma-
mam, akkor hat én szeretni fogom! Egy czuppané
csokot nyom mostoha-anyjanak elhalvanyult arczara
és engedi, hogy édes apja lefektesse, hetakargassa.

— Ugy-e kis feleségem, szeretni fogod ? S mikor
ezt kérdi a férj, oda is hajol feleségéhez, hogy meg-
csOkolja; de abban a pillanatban a gyermek jbél
talpon van s a hitvesnek szant csékot felfogja az
aranyos kis f6. Margit éles fajdalmat érez; de
igyekszik visszafojtani érzelmeit, s amint ott all
bUszkén, hidegen, szilaj fajdalom tombol szivében.
Amit hosszu nyolcz év alatt szenvedett ezért a fér-
fiért, az most mind feleleventlt s Ggy érzi, hogy
évek multak el, miéta egy boldog menyasszony be-
lépett ebbe a gyermekszobaba. Es amilyen az (j
otthonban az els6 ora, olyan lesz a tobbi mind. Ez
a gyermek — egy masik szép asszonynak a gyer-
meke — ott lesz mindig sziveik kozott, neki pedig
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osztatlan, egész szerelem kell, hiszen vart rea eleget!
Es mi lesz kés6bben, ha mar az els6 napon is a
masik asszony gyermeke van az elétérben ? De hat
miért kell éppen neki, az 6 végtelen nagy szerel-
mével osztozni mindig az imadott férfi szivén!

V.

Andort kezdte érdekelni a felesége: milyen
hideg, milyen tartdézkoddé és néha mégis ugy tetszik,
hogy izzd szenvedély lobog sotét szemeinek ragyo-
gasaban; de csak egy pillanatra és ismét hideg.
Kilénds egy teremtés! 0 csak mostoha-anyat kere-
sett a draga, aranyos lednya szamara és kapott
egy olyan asszonyt, aki talany el6tte ... s a fiatal
férfiak szeretnek talanyokat fejtegetni .. .

Es Margit, mikor érezte, hogy férje tekintete
érdekléd6 Kkifejezéssel tapad ra, szive sebesebben
vert s Ugy vonzotta valami, hogy onfeledt édes oda-
adassal boruljon a mellére; de ilyenkor mindig ott
termett a Kkis leany és elfoglalta azt a helyet,
ahova Ggy vagyott. Néha, midén férje hazatért,
onkénytelenil felszékott, hogy elibe fusson, de egy-
szer mint maskor a mostoha-leany megelézte, 6
volt elébb az Andor karjai kozott, 6vé az els6 hé
cs6k mindig.

El6dné gyorsan tisztaba jott a helyzettel:
bizony szépséges hideg hiugom — gondolta maga-



69

ban — nagy forradalom van a te szivedben! Hideg
vagy az uradhoz, mert gyotér a féltékenység, pedig
ugy szereted, hogy majd elolvadsz bele. Gyéngéd
vagy a mostoha-leAnyodhoz, csupa biiszkeséghbdl;
azt hiszi mindenki, hogy szereted, pedig gy(lolod ;
kellemes lelki &allapot! No, de nem is lehet egy
asszonynak meg minden; te szép vagy, fiatal vagy,
gazdag vagy, elégedj meg vele; nekem elég lenne
ezekbdl egy, nem bannam akarmelyik.

Hazassaguk harmadik évében Margitnak egy
fia szlletett és az anya jol latta, hogy Andor ezt
a fidt nem szereti tgy, mint Fannit; az mar nagy
leAny és mégis gyakrabban, melegebben csdkolja,
mint a kis fiat. Ez a leany rabolja el Andort
mind a ketténktél, mig ez itt lesz, pokol az 6n
életem!

El6dné jol tudta, hogy mit beszél, midén egy-
szer igy szélott:

— Ez a ti lanyotok rendkivul hamar fejlik s
mondhatom, nagy feltinést fog kelteni: nyilt haz-
tartas mellett bizony nem sokaig gyonyoérkédhettek
benne; rovid idén elropitik ezt.

Margit meghajtotta fejét, hogy szemei el ne
aruljak, amit most érez. Mikor nénje tavozik, mély
lélegzetet vészén és bens6 vagyd Kkitoréssel felkialt
— Oh béar gy lenne!

Es az ezt kovet§ évben mar megkezdédik a
nyilt haztartas. El6dné, Margitnak kénnyebbségére
akar lenni és ugyanabban a héazban vészén ki egy
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szerény lakast. Most mar elemében van, megmutat-
hatja, hogy miként kell igazi ari elegancziaval ren-
dezni a fényes estélyeket.

A nagyvilagi zajos faraszt6 életben a szép
haziasszony nem farad ki; er6t ad neki az a foly-
tonos érdekl6dd fiirkészés, hogy vajjon ki fog el6-
allni mint kéré ? Akarki lesz, csak jonne mar! igy
telik el két év, igaz, hogy Fannika még nincs tizen-
hat éves, de a mostohgja el nem tudja képzelni,
hogy miért nem j6 még a kér6? Es EIédné jol
latja az elleplezett tlrelmetlenséget és igy szol:

— Ugy latom, kivesz6iéiben van méar az olyan
fiatal emberek faja, mint Andor volt; bezzeg 6 el-
vette a csodaszép Fannit szerelembdl, minden hozo-
many nélkil. A lednya sem enged szépségben az
anyjanak és mégis ... no, de ilyen héaztartassal csak
megjé minden . ...

Aztan el6adja, hogy hanyan irigykednek
Margitra, mert senkinél sem sikertlnek olyan pom-
pasan az estélyek, mint nala. A mult estélyen is
El6dné véletleniil meghallotta, amint egyik fiatal
ember azt sugta a masiknak: Ha meg is tanczol-
tatnak, de legalabb pompasan tartanak!

Margit fellazad e beszéd alatt; de nem mutat
semmit abbdl, ami ugy kinozza. — Tehat Andor-
nak csak az els6 hazassaga volt szerelmi hézassag ?
6t érdekbdl vette el!. .. tehat ez a sok hanyaveti
fiatalember, akiknek 6 annyit tlr egy jobb jov6
reményében, nem fiatal kedvok pezsgéséért tanczol-



nak, hanem csak azért, hogy raszolgaljanak a finom
vacsorara! Hiszen ez megalaz6 s neki mégis el kell
tdrnil. .. De miért kell eltGrni? A megzavart
bens§ dsszhang sok mindent felelt erre, ami mint-
egy névnélkili mentegetézés volt; de megnyugvast
éppen nem adott. Mert aki keresi a toviseket, a
legszebb viragos réten is talalhat annyit, hogy ked-
vére osszevérezheti vele a kezeit. Margitnak kezdett
elemévé valni az onkinzas. Talan igy akart tompi-
tani azon a gyo6trelmen, melyet a be nem vallott
féltékenység okozott: féltékeny volt egy halottra s
egy gyermekre. A féltékenység minden kinjat érezte,
de az okot tagadta. Minden gydtrelem kutfeje az
a rézsas arczd, vidam lanyka, kinek immar arany-
sz6ke haja csaknem a sarkat veri: ez teszi sotétté
az 6 életét. De hat milyen élet is ez? Mulik a fia-
talsag s 6 még mindig nem mondhatja egészen
magaénak azt a férfit, akit szeret! A nagyvilagi
faraszto életben, az énkinzd gondolatokkal annyira
elgydtorte idegeit, hogy a pihenésre szant éradk sem
adhattak dulést; amint lehunyta faradt szemeit,
gondolatai &rilt sebességgel szoktek egyik targyral
a masra.

Még végig sem tekintheti azt a latvanyt, mikor
szalonjaban a tanczolé parok a czigany elétt dssze-
tomorulnek, razkédnak ugy, mintha a hideg lelné
Gket, arczaikrdl gyongyozik a verejték, a kapalodo
labakra illusion-foszlanyok tekerg6znek, afejek felett
zsebbelik rezegnek, az ifjak gallérjai felpattannak s
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izzadt tenyereikkel oda-oda csapnak a padléra,
amint ez mar elkerllhetetlenil szikséges egy féva-
rosi finom tarsasadgban; a vidék még nincsen a
padlé lecsapkodasig czivilizalédva. Az idegesség
nem engedi e szép latvdnyban hosszasan gyodnyor-
kddni Margitot; gyors egymasutanban jé a masik
és a szazadik kép; amit gyermekkora ota atélt, az
O6rialt sebességgel mind végigfut agyan: még az
El6dné zo6ld papagalya is ott ropkdéd és kérdi meg-
szokott kérdését: »Tudod édesem, mit beszélnek?«
Minden, minden fut el6tte, csak egy latomany all
szilardul: a csodaszép Fanni. A szaguldé targyak,
események mintha mind atlatszék lennének s azokon
keresztll csillog egy aranyos sz6ke szépség, akirél
nem lehet egész bizonyosan tudni, hogy anya-e vagy
a lanya, csak annyi a valésag — mert ha nem
lenne valé, nem is érezhetne miatta ilyen kinokat: —
hogy az Andor szivét az foglalja el. A nappali vila-
gossagban agyanak rezgése megsz(inik és nem mu-
tatja a szaguldo képeket; de ezek helyett megvalé-
sulva all az az egy kép, akiben boldogsaga akadalyat
latja. Oh! csak ettél a lanytél tudna egyszer meg-
szabadulni ! Nehezen megy, mert nincsen vagyona...
ezt mondta EIl6dné és ez igaz is ... El6dné ugyan-
akkor bizonyosan azt is gondolta, hogy 6t — Mar-
gitot — csak a vagyondaért vette el Andor. Ehhez
a gondolatmenethez mint a lanczszem csatlakozott
egy szintén dnkinzasra alkalmas gondolat. Ha az
6 kedves kis fia, Jen6ke, vagyontalanul maradna,
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akkor az is képtelenségh6l, mint az édes apja,
elvenne egy vagyonos lanyt szerelem nélkil és nem
lenne boldog soha! Es mikor ezekkel kell6en elki-
nozta magat, mégis akadt egy enyhit§ gondolata: a
fia nem lesz szegény, mert fivére, Szurdy Jend,,
mindenét a kis filra hagyja, s egyszerre csak erés
ragaszkodast kezdett érezni ahhoz a vagyonhoz,
melyet eddig szamba sem vett. Erre fellazadt on-
maga ellen és nem tudta megfejteni kilonos lelki
allapotat; hat aztan a férje ugyan hogy fejthette
volna meg egy magat emészt§ elzart néi sziv rej-
télyeit ? Ha Ugy szeretné ez az asszony a csaladias,
csendes életet, mint 6, milyen boldogan élhetnének!
Es midén latja a fényes estélyeken mint ragyog a
felesége, magaban felséhajt: milyen szép asszony,
kar, hogy nincsen szive! Aztan ha felt(inés nélkul
teheti, mindig elmenekil a kovetel6 modoru fiatal
emberek tarsasagabdl és ugy véli, hogy ezekért
bizony sohasem forgatna fel a szalonjat! Még ha
amugy szivbdl jéne nekik a mulatsadg és tanczolna-
nak fiatal kedvoktél hajtva, tudna gydnyorkddni
benndk; de, hogy a pezsgé mamora mit miveltet
vel6k, arra éppen nem kivancsi ... Aztan nem
Andor az els6 férj, akit igy elszoktatnak az ott-
hontdl !
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Y.

Es a szép széke kis mostoha-leany egyre na-
gyobb hévvel tanczol, jékedvének aranyos derdje
besugarozza fiatal alakjat, s hogy a folyton tarto
mulatozasnak mas czélja is lehetne, mint ajé kedv
apoléasa, arr6l ugyan sejtelme sincsen. Es nincsen
sejtelme arrél sem, hogy 6 milyen nehéz teher a
\j6 Margit mama« szivén. Bizony, nagy lenne a
csodalkozasa, ha végigolvasna azt a levelet, melyet
mostoha-anyja épen most végzett be s mely igy szél:

»Kedves jo testvérem, Jend! Mar évek ota
nem lattalak és nem is zaklattalak azon hé O6haj-
tasommal, hogy latni kivanlak; nagy, kimondhatat-
lanul nagy sziikségét érzem annak, hogy az életben
egyszer szabad folyast engedjek érzelmeimnek és
zarkézott természetem ellenére @szintén széljak
arrél, ami ott bent dul. Valami valahol szétpattan
idegeimben, vagy meg6rilék, ha nem nyitok egy
paranyi rést ezeknek a feltorlédott, zajgd, tombold
szilaj érzéseknek ... Ugy-e, csodalkozol, hogy én
beszélek igy, én, a nyugodt, hideg Margit? Eppen
az, hogy sohasem voltam hideg! Biszkeségemre
nagy szikség volt, hogy eltakarja nem viszonzott
szerelmemet, ezt az els§ és O0rok szerelmet! Resz-
ketek és lang boritja arczomat ezen vallomas alatt;
de gydénni akarok neked és bevallom, hogy én mar
mint kis leany szerettem Andort és egyszer egy
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félig nyilt thea-rézsat is adtam neki és akkor ugy
tekintettem ra, hogy belathatott a szivembe, s hi-
szem is, hogy belatott és mégis elvette a csodaszép
Fannit! — Most mar, mioéta a lednyat latom, el-
hiszem, hogy csodaszép volt: oh bar lattam volna
elébb, az j6 emlékeztetd lett volnal. .. Te is tudtad
azt Jend, hogy Andor nem szerethet engemet és
csak anyat keresett a szép asszony leanyanak; miért
nem figyelmeztettél? Meg akartam én azt kérdeni
utols6é otthonlétemkor, midén megrohantuk elzart
maganyodat: tudod, mikor bemutattam Jendkét, a
te kis kereszt-fiadat? De te, édes jo testvérem,
olyan hangulatban voltal, hogy nem allhattam el6
a magam bajaval. Talan ha csak kis fiammal me-
hettem volna, nem lesziink annyira terhedre; de
igy azzal a zajos, pajkos leanynyal, ki az apjanak
sem hagy békét, amig jatékra nem ingerli, tudom,
hogy nagyon untattunk téged, te szegény beteg ifju!
Pedig mily er6s vagy késztet, hogy csak mi egyutt
ketten lehessiink nagy o6donlakunk falai kozott és
beszélgessiink gyermek-korunkrél, mely olyan bol-
dog lett volna, ha id6 el6tt nem foglalja el szivemet
az a szerelem, melynek nincsen boldogsaga ... Oh,
Jend! ha latnad, mint imadja ez az ember annak
az asszonynak a leanyat! Miért nem szereti Ugy az
én fiamat is? lIgaz, hogy az utdbbi idében sokat
foglalkozik a kis fiaval; de latszik, hogy az nem
olyan szeretet, mint amilyent a lednyahoz érez; a
férfi torekvése az, hogy nevének visel6jébdl derék
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ember valjon. Lehet ez vad is 6nmaga ellen, mert
érzi, hogy ennek a gyermeknek a vagyona jorészt
felment arra a haztartasra, melyet az & leanyaért
folytatunk.

En ugyan vagyoni dolgokra soha sem gondol-
tam ; de a napokban Andor figyelmeztetett, hogy a
felette nagy koltekezés miatt zavarok allhatnak be
és kilonds erélyes hangon tette hozza, hogy ezt
csak érettem mondja, mert abb6l ugyan semmit sem
csinal, vajjon lesz-e a fidnak vagyona, vagy nem;
hiszen olyan jéravalé férfit fog 6 abbdl a tehetsé-
ges gyermekbdl nevelni, aki mindig meg tud élni a
maga erején, Ggy mint az édes apja. Es midén
ezeket mondta, hangjanak meggy6z6 igazsaga s
tekintetének onérzetes, férfias langja megkapta a
szivemet; egy pillanat alatt mindent elfeledtem és
csak azt éreztem, hogy nagyon szeretem, s valami
ugy 0Ossztonzott, hogy vessem magam a karjai kozé;
de ez a gyengeség, csak egy pillanatig tartott, mert
szilaj futasaval ott termett a leanya, atfogta nya-
kat és csattand csokokat nyomott apja arczara.
Most az egyszer jo, hogy jott, legalabb nem tettem
olyat, amiért ajbél pirulnom kellene! Mert Jené,
mindig, mindig pirulni fogok azon, hogy amig meg
nem lattam azt a gyermeket, szétomld széke haja-
val, azt hittem, hogy a »Csodaszép Fanni« ura
engem szerethet és én is kimutatom iranta szerel-
memet! Elég volt azt meglatnom, hogy milyen le-
hetett az els6 asszony, bizony nem volt szikség a
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gyermek figyelmeztet§ szavara: »édes apa érettem
hozta ide magat!l« Ez volt hozzam az els6 szava,
az 6 lednyanak ... Oh Jend, mint gy(Glélom annak
a csodaszép asszonynak a csodaszép lanyat!. .. Ha
egyszer valaki, akarki! megszabaditana téle, mily
megkénnyebbiilés lenne az! Ugy érzem, hogy akkor
koézelebb tudnék jutni az Andor szivéhez s ki tudja,
nem gyulna-e uj szerelemre? Mert néha, mikor a
leanya nem volt jelen, éreztem felvilland tekinteté-
nek melegét ... De hat miket Irhattam én most
neked, szabadjara engedett érzéseimmel? Nem, nem
merem végigolvasni soraimat, mert akkor tudom,
hogy te soha sem latnad azokat; pedig akarom —
habar pirulva is, — hogy te, édes jo testvérem,
belass egyszer egy pillanatig az én elgyotort sze-
gény szivembe és tudd megérteni, ha egyszer vissza-
kéltozom hozzad a régi otthonba ... Mert ez lesz
a vége, ha azt a leanyt férjhez nem viszik mar!

Onzésemben csak futélag, levelem végén kér-
dezlek egészséged fel6l: ngy-e, nem ndvekszik beteg-
séged? Ne engedd magad, édes Jeném, az elcsig-
gedésnek, meglasd, jora fordul minden. Csak dobd
félre azokat az orvosi konyveket, melyek elhitették
veled, hogy komoly a bajod.«

Még tovabb vigasztalja testvérét és kikéi az
orvosi kdényvek ellen és egy pillanatig sem gondol
arra, hogy csapja be 6 is maga elétt azt a konyvet,
amelyb6l annyi sétét dolgot olvas és nézze igazi
szinében az életet.
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VI.

Levelére csak tavaszszal jott a rovid, szaraz
valasz, mely egyuttal meghivas is volt a plUnkoésdi
Unnepekre, méar feltéve, hogy ha valakinek kedvére
val6 az, ha egy mormog6, beteg vén embert akar
latni; kulénben lehet, hogy ez lesz az utols6 piros
punkésd, melyet egyutt toltenek . ..

Es Gnnep szombatjan a szurdi vasuti allomas-
nal var a régi kocsi, a régi négy 16, a régi Gyurka
kocsis és régi Janos legény. A tavaszi napsugar
ugyan ragyogva szérja fényét; de azért nem kap
egy paranyi fényl6 pontot ezeken a régi dolgokon,
ahol csillogtatva visszaverhetné sugarait. Mintha
kéd tlne az egész kis csoporton.

Margit szorongva kérdi:

— Hogy van a testvérem?

— Csak 0gy mint eddig, installom alassan.

— Milyen érdekes! — ujjong Fannika és
hamvas arczan az 6rém rdézsai majd kicsattannak.
Mostohaja komolyan kérdi:

— Mi az érdekes?

— Ez a kocsi, ezek a lovak, meg az emberek.
Mintha a mualt szazadban indultak volna el egy
oreg, oreg kastélybdl . ..

Margit nem hallgatja tovabb, a kocsiba szall
és int a kis fidnak, hogy uljon fel. Fannika az ap-
janak csacsog tovabb, az apa megveregeti azt a
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ragyog6 gyermekarczot; de annyi szeretettel, hogy
Margit el6tt elsdtétil minden: ezen az Gton hozta
haza a csodaszép Fannit, arra emlékszik most
vissza, azért néz igy erre a lanyra! Es a lazak leg-
féktelenebbje: a féltékenység Uujult erével liuktet a
blszke asszony minden izében. Szil6éfalva hataran
Ujbol atérzi mindazt, amit Andorért szenvedett
gyermekkora ota.

Pannika ocscse mellé szokik, megcsokolja a
komoly filcska szép arczat. — Jaj! csak nézz oda,
Jenb6ke, azon a kis erdén megylnk at, mar lehet-e
ennél nagyobb boldogsag?

A mostoha-anya gondol annal nagyobb bol-
dogsagot is . . .

A régi jarmd a tetdr6l lejtés, mély Gtra eresz-
kedik ; a sz6l6k aljaban és az erdfszélen meggy,
cseresznye és vadkortefak viragzé sora szegélyzi a
keskeny utat s néhol mint egy diadaliv borul &ssze
a kocsi folott; ilyenkor Pannika felszokik, a ringoé-
liabfehér agakat elkapja és odanyomja meleg, rézsas
arczahoz:

— Oh, te gyonyord szép fehér viragom!

Az erd6ébdl kihallszik a kakuk kiabalasa, a
kis leany visszafelel, aztan kéri a kedves, gyonyord
kis kakukot, hogy josoljon neki sok, sok esztend6t,
mert 6 nagyon szeret élni és ez a vildg nagyon
szép, a tavasz pedig még szebb ... Most egy kor-
tefa hofehér viraggal boritott aga egészen a kocsi
felé hajlik, Fanni utana, kap, feléje huzza; de a
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kocsi megy, a fa pedig all sigy az ag visszacsapo-
dik és magaval rantja a leanyka kalapjat s a kalap
alél azt a dis aranyhajtengert. Andor a kocsisra
kialt, hogy megalljon, aztan kezdi a viradgos agat
megszabaditani attél a tapad6 aranyos fényességtél.
Jen6ke segiteni akar, az apja nem engedi — de hat
hogy is engedné masnak ezt a gyonyoriséget! —
gondolja Margit.

A fehér viragos fak kozdétt egyszerre csak
feltlinik a Szurdy udvarhaz sétét fedélzete, Margit
Osszerezzen, elforditja figyelmét a mostoha-leany
sz6ke hajarol és testvérére gondol: mar hat éve,
hogy nem latta, vajjon hogy van szegény Jeng?
A veranda széles, mall6 oszlopaira még dusabban
tapad az erdei repkény, mint hajdan és a bearnyalt
veranda padlé-kdveit is moha boritja mar és mintha
kéd Ulne mindenen.

A haz ura lankadt léptekkel megy az arnyas
veranda kozepéig, ott varja az érkez6ket. A har-
minczhat éves férfi kész aggastyan: kuszait 6sz
haja, bozontos, fehér szakalla, gornyedt termete . . .
szoval mintha édes atyja lenne annak a karcsu, szép
asszonynak, aki nalanal csak egy évvel fiatalabb.
Erzi ezt maga a beteg ember is: lazban égé fekete
szemei furkészve tekintenek az érkez6k arczéba,
aztan a kolcsdonos udvozlések utan erdltetett nyuga-
lommal, de le nem gy6zheté idegességgel mondja:

— Meg vagytok Utédve ugy-e? Azt hiszitek,
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hogy a sirbdl keltem ki, pedig csak most megyek
oda, a szélén allok éppen . ..

— Hat olyan is van, Jend, aki ne a sirba
menne egykor? — kérdi vidaman Andor és meg-
razza sogora kezét, ugy mint hajdan. Jend a két
gyermekre néz:

— Ezek a gyermekek azt hiszik, hogy én a
dédapjok vagyok; no, nem tesz semmit.

Bemennek, a nagy szobakban a régi butorok
kozott régi illat terjeng s mintha a mualt id6ének ez
a lehellete tenné homalyossa az 6sanyak velenczei
tukreit és a szazfiokl o6don szekrényeket. Az abla-
kokon széles csikokban sit be a tavaszi sugar, s
még is a régi butorok felett vékony kéd lebeg és
ez a kod rogton ranehezil mindazok kedélyére,
akik ide beléptek. Margitnak jol fegyelmezett egész
akaraterejére sziksége van, hogy meghatottsagat
elnyomja; de sikertl neki, alkalmasint mert meg-
hatottsdga sem lehet nagyobb, mint szerelme vagy
féltékenysége és azokbol sem lehet semmit kiolvasni
biszke, hideg magatartasdban. Helyet foglalnak s a
két gyermekre jol hat az Andor vidamsaga, aki
feltette magaban, hogy el fogja (zni a beteg ember
csiggedtségét. Jend meghajtott fével hallgat. Ter-
hére van a kénnyed, vidam hang, aztan Margithoz
fordul, vértelen, sovany kezét karjara teszi:

— Te Margit, olyan vagy, mint voltal, pedig
azt hittem — elhallgat, Fannikara tekint, az dssze-
kuszalt, lebomlott sz6ke hajaval olyan, mint a me-
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sés konyvek pirosruhds aranyhajdja, akit mosto-
héja megtépaszott: a beteg ember nem folytathatja,
amit mondani akart, nem mondhatja, hogy a levél-
ben elarult nagy szenvedés nyomat vélte felfedezni
és kozonyds hangon folytatja:

— A gyermekek is megnéttek és mennyire
hasonlitanak egymashoz. — A Margit fehér arczat
biborlang futja be, aztan még fehérebbre sapad és
alig fékezhetd indulattal mondja:

— A sz6ke leany, aki éppen olyan, mint az
édes anyja volt — hiszen te ismerted, tudhatod —
az hasonlitana a barna fidcskdhoz, aki meg olyan
mint én!

— A sz6keségét biz én nem tudom, de hogy
hasonlitanak egymashoz, azt latom! — Es hangja-
ban mar ott rezeg a beteg ember ingerultsége,
aki nem szereti, ha valamiben ellent mondanak
neki. Aztan ismét a leanykara tekint, figyelmesen
vizsgalja:

— Csak a haja olyan, mint az anyjaé volt.
Csodaszép haj, akar csak a mesebeli aranyhajak . . .

— De a mesék aranyhaju kiralyfiainak, tindé-
reinek, hamupip6kéinek, mindannyinak egy-egy rossz
mostohdja volt, mig az én aranyhaju kis leanyom-
nak aldott j6 mostoha-anyja van — mondja Andor
és hangjabol kiérzik, hogy igazdn mondja. Jend
Margitra tekint és Margit szinét valtoztatja, a
beteg ember tudja, mi megy most végbe az elzarko-
zott, buszke szivben és egyébre forditja a figyelmet.
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VII.

Szurdy Jen6 mar évek oOta megadta magat
sorsanak; de amidta Margiték itt vannak, néha
mint egy meleg aradat futja végig minden idegét
az életoészton. Ejh! nem lehet, nem lehet, meg kell
halni! Minél elébb, annal jobb, a siralomhazban
valé élet nem elet!

Piros punkdsd tnnepén o6rémzajtdl cseng a
kis fald. Margit egyedul all a verandan: Andor a
két gyermekkel ki tudja merre barangol; bizonyo-
san ott vannak, ahol Fanni akar lenni, hol is lenne
az apja mas helyen? gondolja a mostoha-anya és
letekint az utczara. Az uUnneplé nép templombol
kijéve, tarka csoportokban alldogal, mig a fiatalsag
kivalik, hogy a tanczba menjen. Egy-egy unnepi
nap zavartalan tiszta 6rdme mennyire mas, mint
a mi ugynevezett élvezeteink — gondolja Margit és
ez a gondolat nem vall arra, hogy a falun sziletett
leany ismerné a népet. Ott, azok kozott a piros-
csizmas Margitok kozott is van éppen annyi, akit
nem viszonzott szerelem, féltékenység vagy mas
ilyen emberi indulatok gydtérnek, de azért éppen
ugy mint 6, a fényes estélyeken vidam arczot mutat,
ugy nevetgélnek ezek is a fényes tavaszi napon
Unnepi diszokben. Csak annyi az igaz, hogy az 6&s-
er6hodz kozel kevesebb az idegesség és tébb a ter-
mészetes, igaz érzés.

6*



A hegyi levegé Ude hatésa, a tavasz varazsa
kinn tartja a szegény elkinzott asszonyt és rég nem.
érzett nyugalommal szemléli a természet nagy szép-
ségét; a falu héazai és fehérl§ gyumdlcsfai felett
hullamzik a tavasz fénye, 6 mar nem hisz ebben a
fényben! Az a sejtelmes vagy, amit hajdan ez a
fény keltett, oda van, nem teljesitett az élet abbdl
semmit ... és a jov6t6l nincsen mar mit varni..r
eszébe jut beteg fivére és gyorsan besiet, mellé til,
megfogja kezét és hallgatnak mind a ketten. Egy-
szerre csak zaj tamad az el6szobdban és nevetve,
kipirulva fut be a két gyermek, utanok j6 édes
apjok, az sem szomoru és nem is sappadt s Margit
ugy érzi, mintha egy templomba rontott volna be*
valami léha had; de mar minek tudnak ugy oérulni,
mikor az 6 szive tele van banattal ? Még az a ko-
moly kis fil is olyan zajos és vig; mint csacsog a
versenyfutasrol és 6 szorongva néz testvérére, hogy
vajjon nem sérti ez a nagy zaj ? Kuléndsen a Eanni
féktelen jo kedve bosszanthat egy beteget.

igy telik el nehany nap és ugy tetszik, hogy
a beteg embernél a végzetben valé megnyugvas
kezd oszladozni és naponta izgatottabb, idegesebb
lesz. Bantja a zaj, gondolja Margit; Andor pedig
Ugy talélja, hogy ségora felette atengedi magat a
kérnak, nem ront neki jo tanacsaival, de igyekszik
megejteni jo kedélyével s ez a torekvés sérti a
beteget. Hiuban, Andor sem a régi mar, megron-
totta a févaros: jol teszi, ha mindegyre magamra
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hagy és viszi a gyermekeit hegynek fel. vélgynek
le; csak menjenek, én ugyan nem bankédom érettok!
lgaz, hogy ezért kar volt idejénni, de csak menjenek,
ha 6k jobban szeretik a hegyeket, mint engem,
menjenek!

Es a beteg ember ingeriltsége naponta foko-
z6dik és Margit mar azt gondolja, hogy ha csak &
lenne itthon kis fidval, minden maésként menne;
Ukkor csendben, nyugodtan telnének a napok.
Jenéke rajzolgatna, 6k pedig ketten beszélgetné-
nek; de igy fel van forgatva az egész haz; futka-
rozas, nevetés veri fel a beteg ember nyugalmat.

— Pompésan kijartuk magunkat, Jend! —
sz6l harsanyan Andor, amint benyit és arczaroi az
egészség vidamsaga sugaroz.

— Nagyszer(!. Nincs a vilagon tébb ilyen
kedves hely! — Kkidltja még az el6szobabo6l Fanni és
befut egészen Jendé mellé. — Jend bacsi! az a rét
u baranyokkal, meg a gyumdélcsds viragos faival...

Nem folytathatja, mostoha-anyja kodzbeszol:

— A betegekkel cséndesebb hangon kell be-
szelni Fanni.

Erre a leanyka o0sszerezzen és félrehtzadik,
mire az édes apja segitségére megy:

— Hogy oda kinn tébb a gydnyoériség, mint
ide benn, az mar igaz, s én is azt tanacsolnam,
Jend6, hogy jer a szabadba, hidd el, az jot fog
neked tenni. . .

— Nem tudok veletek versenyt futni! — Es
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a beteg hangjabdél a legnagyobb idegesség hali-
szik — kérlek Margit, csongess egy pohar vizért.

A vizet behozzdk és Andor Ujbol kisérletet
teszen a sogoranal:

— Jend, én igazan ugy taldlom, hogy felette
atengeded magad a betegségnek, ha férfias erdvel
szembe szadndl vele, hidd el, hogy hatralna, le is
gy6zhetnéd . . .

Jend mohén hajtja fel a vizet, ami éppen
nem szlnteti bensd lazat és villogé tekintettel méri
végig soégorat, az pedig meleg hangon folytatja:

— Sokszor tévedtek mar az orvosok Jend;
ki tudja, ez a te egész nagy bajod nem csak egy
képzelt baj . ..

Jené felkapja a poharat és Ugy csapja vissza
az ezUst-talczara, hogy az Uvegszilankok szétpattog-
nak. Mindnyajan felszoknek és meglepetve néznek
egymasra, aztan a betegre; Fannika egészen kozel
megy hozzad és gyermekes kivancsisaggal tekint
lazas arczaba: a beteg elfojtott, ingertlt hangon
kialt oda neki:

— So’se csodalkozz olyan nagyon, te gyermek i
Nem tortént semmi, mond meg apadnak, hogy az a
pohar nem ment szét, csak Uugy gondolja az ember,
mintha valami baja esett volna; de kilénben éppen
oly ép, mint én!

Es a beteg vadul tekint szét, s arcza sotét
pirban langol.

Margit a maga 6nkinzé természetével régton
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arra gondol, hogy testvére meg6rilt s hogy annak
6k az okai ... az »6k« egy rovid eszmefutam alatt
egyre tomordl, s ez az egy a mostoha-leany, a zajos,
pajkos, életvidor mostoha-leany!

Andor szé6 nélkul tavozott és elhatarozta,
hogy mentére fogja hagyni a dolgot. Masnap szoba-
janak kertre nyil6 ablakaban allott és ragondolt
arra az idére, mikor mint kér6 jelent meg ebben
az odon lakban, és Ugy érezte, hogy most nem
tudna olyan nyugodt lenni, mint akkor volt; akkor
nem gondolt egyébre, csak hogy Uj palyan, Uj életet
kezdve, otthont adjon kis leanyanak. Most mar meg-
gondolna, hogy a hazassagkotésnél soha, sohasem
kellene egyébre gondolni, mint az igaz, meleg von-
zalomra, ezenkiviil minden egyéb csak érdek, pedig
az érdekhazassagok elébb-utobb megboszuljak ma-
gukat. Az elvadult kert s(rd fai kozott felt(inik a
Margit karcsu alakja, arczdn pir, sotét szemében
lang lobog; milyen szép! Andor sohasem latta
ilyennek. Meleg érzés futja el, s valami ellenallha-
tatlan er6 gy vonzza ahhoz a szép asszonyhoz.
Akinek igy villog a szeme, az mégsem lehet olyan
hideg, s végre is 6 a férje . .. mar eddig is le kellett
volna, hogy gy6zze férfias blszkeségét, amit most
egyszerre indokolatlan makacssagnak hajlandé ming-
siteni; hiszen amiért Margitnak olyan méarvany hi-
degséget mutatott, azért kar volt neki ugy okos-
kodni, hogy tovabb nem tesz semmi Kisérletet koze-
lebb jutni ahhoz a fagyos szivhez ... Kar volt[
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Kapja kalapjat s par perez mulva ott all a felesége
elétt. Ha mas koridlmények kozott ilyen tekintettel
all Margit el6tt a férje és a mostoha-lednya nincsen
jelen, bizony lehet, hogy elfelejti egy pillanatra a
»Csodaszép Fanni«-t és odaborul, ahova Ugy kivan-
kozott minden izében: az Andor karjai ko6zé; de
most szive fel van lazadva s csak éppen arra vart,
hogy egy kissé lecsendesitse zajgé vérét és ¢ akarta
felkeresni az urat.

— Andor! nem maradhatunk itt tovabb!
A leanya uajbél felingerelte azt a szegény beteg
embert és én nem fogom elnézni, hogy megdlje!
Engem kinozhat, de a testvéremet nem engedem!

Andor hatra Iép. Mit beszél ez az asszony?
O szenvedett Fannikatél, hisz ez lehetetlen! Es
mikor azt mondta, gydlédlet villogott szemében, azok-
ban a hideg, szép szemekben ... nem, ezt nem lehet
megérteni! Margit egész erejét arra Osszpontositja,
hogy rendes magatartasat visszanyerje; sikertl neki
és nyugodtan mondja:

— Innen el kell mennink; most mar hata-
rozza el, hol toltsiik azt a par hetet, mig az orszag-
hazban meg kell jelennie.

Jol van hat, legytink a régiek! gondolja Andor
és kodzonyds hangon mondja: — menjlink ahova
akarja; de hat mi tortént?

— Keérdje meg a lednyatol, mert latom, éppen
erre rohan.

— Fanni, mivel ingerelted fel a beteget?
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— Azt én is szeretném tudni, édes apa. Ki-
I6nds volt az! Jen6ke azt kérdezte Jend bécsitdl,
hogy héany éves?

— Mi bajod vele? Kulénben ha éppen uUgy
ardekel, hat szolgalok a kereszt-levelemmel: har-
minczhat éves vagyok.

— Harminczhat éves ? — csodalkozott Jendke,
e0sszecsapva a tenyereit, — hiszen akkor édes apa-
nal sokkal fiatalabb, pedig édes apanak milyen sima
az arcza, barna a haja.

— Ekkor én kozbeszéltam: Hat Jend bacsi
sem lenne ilyen oreg, ha megfésilgetné azt a bozon-
tos hajat, szakallat és nem huizna Ugy dssze a szem-
oldokét! csak ennyit mondtam édes apa és nem is
mondhattam tovabb, mert erre olyan dihos lett
Jend bacsi: felszokdtt, a szemeit vadul forgatta
as kinyilvanitotta, hogy ezt a kinzast nem tdrheti
tovéabb.

— No elmegyiink kisleanyom, ne ingereljik
tovabb a szegény beteget . ..

— Soha, sohasem szélok tobbet semmi olyat,
ami boszanthassa! Csendesen futok, halkan neve-
tek, csak el ne vigyen innen apuskam, mert sehol
a vilagon sem olyan j6, mint itt! Kérje Margit
mama is, hogy ne vigyen el; hiszen mama olyan
jo, mindent megteszen a kedvemért — és beczéz-
tet6 szerettei simogatja mostohajanak hoéfehér kezét.
Ekkor a hazaspar tekintete talalkozik egy pilla-
natra ; erés vad langol a férj szemében: lasd, mint
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szeret, milyen jonak tart és te ezt a szeretetet kin-
zasnak veszed? Hat van-e neked szived? — ezt a
tekintetet nem tudja kiallni a mostoha s az élet-
ben el6szér enged biiszkeségébdl; megzavarodva
suti le tekintetét. De mikor Andor elvonja téle a
leanykat s keze végig-végig siklik az aranyfény
hajzaton, akkor (jbél egész hatalmaval fellangol a
féltékenység, amit ajbdél el kell rejteni a blszke-
ség ala és takargatni nemcsak a férje, de énmaga
elétt is.

A leadnyka odahajtja bajos kis fejét az apja
mellére és ugy Kkéri, hogy maradjanak; a martir
asszony pedig lazong magéban: én is Ugy szeretem
ezt a helyet, mint te, hiszen én szulettem itt és
nem te! s mégis el kell hagynom éretted. De elji
az id6, hogy nélad nélkul jovok ide, mert inkabb
elvalok az apadtél, mintsem ezt a helyet megoszszam
veled . .. igen, elvalok, ha még sem visznek férj-
hez, mert mar tovabb nem tudok tdrni ... apad
Ugy sem szeretett soha, hat éljen az aranyos Fannija
emlékének és czirégassa egész életén at a te arany-
hajadat, nem banom, nem banom, hadd czirégassa |

vim.

Masnap, mikor a beteg ember megtudta, hogy
Margiték el akarnak utazni, dsszerezzent, aztan el-
fojtott indulattél remeg8 hangon azt mondta, hogy
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jol teszik, itt agy sincsen semmi mulatsag, mert
egy beteg, zsortél6d6 ember nem lehet valami
kellemes senkinek. De hat miért beteg most, midén
az életet, az egészséget akarja? Az életvagy kove-
telve tombol a férfi szivben: most rohanja megh
elészér az élet szeretete s azon hit, hogy boldog-
sag is lehet a foldon. De hat miért éppen most?
Erre aztan egyszerre csak olyan dihbe tort Kir
mint mikor a poharat Osszetorte. Az el6tte alld
kis asztalt felrigta s Ggy markolt bele egy to-
mor régi butordarabba, hogy nem rajta mualt, ha
azok csak recsegtek, de Ossze nem tortek. Rombolo
rohamaban szerette volna 6sszezUzni az egész hazat
s talan még inkadbb a hazban lev6 egészségeseket!
Margit elrémilve nézte a jelenetet: meg6rilt a
szerencsétlen; ez lesz az én sorsom is, gondolta és
ugy megmerevedett egy helyben allva, hogy nem
tudott volna megmozdulni.

Csak még Fannika volt a teremben és amuld
csodalattal nézte Jend bacsit; amint tekintetével
kisérte, duzzadt kis ajkai nyitva maradtak, mint a
csodalkozé gyermekeknél szokas, mig égszin szemei-
nek ragyogasat valtakozé fényl zomancz futotta
be. Aztan koézel ment a dihoéng6hdz, s a legter-
meészetesebb gyermekes csodalkozassal mondta:

— De milyen szép szeme van Jend bacsinak f
Kuléndsen szép, mikor igy villogatja . . .

Aztan még kozelebb Iépett, s a gyermek
kivancsisagaval és a hajadon leany érdeklédésével
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felnézett Jenének a szemébe s még egyszer a fel-
fedez6 teljes meggy6z6désével ismételte:

— lgazan, hogy nagyon szép szeme van!

Erre az ideges beteg még inkadbb elvesztette
6nuralmat s mint igazan egy 6&ralt, ilgy tépte és
borzalta hajat, bozontos szakallat, s aztdn azt a
feldult, szirkés szérerd6t oda tartotta a leanyka
elé, Ggy hogy szemeik egy vonalba estek:

— Te gyermek! hat dicsérd meg ezeket is:
ezt a szép Osz hajat és fehér szakallat! Ugy-e
pompas? dicsérd hat! — és szemeiben vad lang
lobogott.

A lanyka osszerezzent s kissé hatrélt; de azon-
nal visszalépett és batran nézett a villogé fekete
szemek éjjelébe. Nézett megdobbent, kildnds tekin-
tettel, mintha nagy tavolsagban latna valami isme-
retlen, Kkilondés dolgot, ami varazslat alatt tartja;
a pillanatnyi batorsag helyét remegés valtja fel s
tekintete oda tapad a férfi szemek villamlasaba.

igy néztek egymas szemébe par pillanatig,
akkor a lednyka karcst alakja delejes rangassal
megremegett, elkapta szemét s hamvas pirban égé
kis arczat tenyereibe rejtette.

A beteg ember Kkifejezése még dultabbra valt
és Andor, amint belépett, csodalkozva tekintett
szét: vajjon mi tortént, ismét Eannika boszan-
totta-e a beteget ? De hat milyen szive lehet annak,
aki igy tud gy(ldlni egy artatlan kis leanyt? De
méar jo lesz innen elmenni! A lednyka apjahoz
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futott, mellére temette arczat, s midén az apa keze-
gyongéd szeretettel érintette fejét, Margit elfordult-
és azt gondolta, hogy itt sem j6, sehol sem jé, ahol
ez a leany van!

Jen6é par o6ra mulva egészen lecsendesedve,,
halvanyan bagyadt tekintettel jott ki szobajabol,
csak Margitot talalta benn. Bocsanatot kért téle,
hogy lazas allapotanak nem tudott ura lenni és-
megnyugtatta, hogy nem er6szakolja maradasukat,
mert latja, mennyire nem emberek koézé valé ¢ mar,
csak azt koti ki, hogy ne bucslzzanak: induljanak
el akkor, mikor 6 nem is tudja.

— JAl van, Jend, kivansagodat nem szegem,
ne is tudj rolunk ezen o6ratél kezdve semmit; én
sem tudom: ma indulunk, holnap indulunk, csak
arra felelj, hogy leveleim nem lesznek terhedre?

— Ha valaszt nem varsz rajuk.

— Egy feltét alatt elengedem: ha megigé-
red . .. elakad és batyja vallara teszi kezét s meg-
hatottan néz a szemébe.

— Tudom, mit akarsz mondani... hej! Margit,
belattam én mindég a te szivedbe . .. belattam job-
ban, mint ahogy te azt hivéd ... most is tudom,
mit akarsz mondani; de légy nyugodt, mikor ér-
zem, hogy a végét jarom, értesitelek, addig ugyan
mit irhatna egy rom, egy él6 halott! Isten aldjon
Margit!

Es masnap, a rozsaszin(i, harmatos hajnalban
ugy keltek Utra, hogy a beteg embertél nem vettek
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bucsut. De a madarak annal hangosabban csicse-
regtek, a vad méhek erésen dongtek és a viragos
fak behullattdk fehér szirmaikat a kocsiba. A héaz
ura pedig ablakred6nyei mogul leste az indulékat
s a hogy a tavozé fogat elkanyarodott a hegyi
uton, felkialtott:

— Elmentek! Oh, bar ide se jottek volna!

Ezt gondolta magaban Margit is. Yajjon arra
gondolt-e valamelyik, hogy mikor ide jottek, kap-
tak egy faradt, beteg embert, aki teljesen megadta
magat sorsanak. Mikor tavoztak, elhagytak egy
fellazadt, daczolé férfit, aki szembe szall sorsaval
és azt mondja: »noszahat, keljink birdkral«

1X.

A kovetkez6 farsangon Eannika nem akart
estélyezni, balozni és El6dné d&riltségnek nyilvani-
totta e szandékat: hiszen akkor . ..

Es daczara a hiszenneh, s a tancz nélkil valé
farsangnak, egyszerre csak egy kéré jelentkezett:
cgy jo allashan 1év6 csinos, el6keld feérfi.

Mikor Margit megtudta a szandékat, szive
olyan hatalmasan vert, hogy csipkefodrai hullamoz-
tak a mellén és az izgalom 0Osszeszoritotta torkat,
ugy érezte, hogy mindjart megful; de azért nyugodt
arczan nem latszott a bensd viharnak semmi jele.

Finom modoraban tarsalgott az ifjaval s lehet,
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hogy e nyugodt, tapintatos tarsalgasnak is volt
némi koze aklioz, hogy az ifj Margitnak mondja
el azt, amit Fanninak akart és midén a mostoha
a tiszta meggy6z6dés hangjan biztatta, hogy remél-
het, az ifja boldog tekintettel kérdezte:

— Honnan gondolja ezt, nagysagos asszo-

nyom ?

Onnan, hogy midén a tavaszszal egyutt
ataztunk — tudja, 6n jott Brassobol, mi pedig
Szurdrol — és akkor megismerkedtek Fannival,
azota végtelen atvaltozas tortént a leanynyal: cson-
des és komoly lett ... szoval, én hiszem, hogy
remélhet.

Es valdban hitte is. Az ifji boldogan tavo-
zott, hogy par éra mulva visszatérjen, mikor Fanni-
kat és az édes atyjat mar itthon talalhatja. Margit
mélyen fellélegzett: tehat lehet reménye, hogy el-
viszik innen azt, aki mindig az édes anyjara emlé-
keztet! Ha ez a leany itt nem lesz, az § aranyos
hajaval, ki tudja, mi torténik ... akkor talan lesz
ereje meghoditani az urat.

Halvany arcza fellangolt, szenvedélyes mozdu-
lattal a tlkorbe tekintett: meg lehetett elégedve,
mert fekete szemei ragyogasaban, arczszine Udesé-
gében és fehér nyaka puha fényében még annyi a
baj, hogy szerencse, ha csak a férjet akarja meg-
héditani! Aztan biszke vére fellazad e pillanatnyi
gydngesége ellen, szégyenkezve fordul el a tukortél;
de azért ott benn, szive mélyén kezd egy paranyi
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remény ébredezni. Remény, melynek korai elherva-
dasa még sivarabba teszi a Margit életét.

A mostoha-leany hatarozottan kinyilvanitja,,
hogy nem fog soha férjhez menni.

Nem fog soha férjhez menni ? Hiszen az bor-
zasztd! Verg6d6 szive csak abban a gondolatban
lelt némi lecsendesiilést, hogy talan masként leszr
ha az els6 asszony gyermeke nem lesz kettéjuk
kozott, ha elviszi azt az aranyos hajat: a »Csoda-
szép Fanni«-ra emlékeztet6t.

Nem fogja elvinni ... itt marad mindig . . .
akkor 6 fog elmenni, mert ezt a kinos életet nem
allja ki tovabb. Elvalik Andortél ... de hat aztan,,
hogy lesz az, nem fogja tobbé latni soha? Nem.
Akkor legalabb mindig, mindig zavartalanul élhet
az a férfi, az els§ asszony emlékének! . ..

Ezzel a biztatassal aztan ugy lecsendesitette*
magat, hogy majd belebrilt s ebben a felheviilt,
lazas allapotaban irta meg tesvérének azt a szeren-
csétlenséget hogy a mostoha lednya nem akar férj-
hez menni s igy 6 fog egy kis zugot kérni Jen6t6l

az 6si hadzban ... ha nem lenne a kis fia, akkor
még kevesebb helylyel is beérné, ott a szikldba vé-
sett sirboltban! .. . Aztan tudtul adta, hogy Andor

és leAnya mar a jové hdban egy téli firdébe mennek,,
mert a férje er6s reumat kapott; de 6t nem hur-
czolhatjak magukkal, mert Jenékét ki nem szakit-
hatjak az iskolabdl sat.

Sotét, erds szinekkel volt festve a vergdédd



97

lélek levele és sotét hangulatot keltett kdrnyezeté-
ben is a Margit szerencsétlen természete; férjének
kénynyd, vidam kedélyét borus kod Ulte; Fannika
szotlan és komoly lett; ElI6dné pedig éppen kétségbe
volt esve: mi lesz mar vele? S mikor Andor a
leanyaval Utra kelt, felszedte a satorfat az érdemes
rabonban utéd is és odahagyta a févarost Orokre,
mert, — amint mondta — egy kis faluban akarja
kipihenni nagyvilagi fényes életének faradalmait.
Margit csak a fiaval maradt és ezen maga-
nyossag sem volt rosszabb, mint az eddigi zaj, sem
jobb, sem rosszabb, hanem csak éppen olyan. Min-
den nap szorongva varta a postat, hogy mit ir
fivére ? Lehetetlen, hogy most ne valaszoljon! Az
eddigi leveleire nem is volt mit frjon, mert rende-
sen csak a kis 6rokdsrél, annak tanulmanyairol adott
szamot; de most menhelyet kért maganak a régi
otthonban, a fia 6rokében; erre csak kell felelnie
valamit a beteg embernek! De a levél mind csak
késett; mar eljott a tavasz s révid idén haza érkez-
nek az eltavozottak is és a levél még mindig nem
j6; pedig Magit nem akarja bevarni Andort: miért
kinzanak tovabb egyiltt magukat? Midta haza jot-
tek Szurdrol, Andor olyan hideg és még csak nem
is igyekszik leleplezni, hogy 6t, Margitot, gydGléli...
Ki tudja, még milyen gondolatokkal kinozta volna
magat a szegény martir, ha testvérétél nem j6 a
vart levél és erre az 6nkinzds mas iranyba nem csap.
NJojjetek, toltsuk egyutt ezt az Unnepet is,

GYARMATHYNE : ONKENTES MARTIROK. 7
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mint a tavalyi piros plinkdsdét. Akkor szabadon, fel-
tétlen hatalommal hatarozhatsz, hogy itt megma-
radj-e orokre 2«

El6bb egy pillanatig megdérvendett a levél-
nek; de aztdn az a kifejezés, hogy: feltétlen hata-
lommal rendelkezhetik, vildgossa tették el6tte a
valsagos helyzetet. Kitalalta, hogy ez a levél nem
valasz az 6 levelére, hiszen Jen6 meg is mondta,
hogy vélaszt ne véarjon, hanem azon Igéret beval-
tasa ez, hogy mikor végorajat érzi, hivni fogja.
Még azt sem varta, hogy fia kikapja az Unnepi
szUnid6t; még azt sem cselekedte, hogy megirja
Andornak az elvalasrél szolé sorokat, amint akarta,
hanem azonnal kocsira ult fiaval és kihajtatott az
indohazhoz. A félnapi Utazas egész Orokkévalosag-
nak tetszett s midén végre kiszallt a szurdi vasuti
allomasndl, egész testében remegett. Egy pohar
fris vizet kért, az egy Kkissé feluditette; atfogta
fia nyakat s Ggy kozeledett a kocsihoz, s itt elre-
kedt, gyors hangon kérdezte:

— Hogy van a testvérem?

Kocsis, inas 0Osszenézett s egyszerre felelte
mind a kett6:

— Mint eddig, instalom alassan.

Miért néztek ezek 06ssze? Ok nélkil igy nem
tesznek a cselédek! Talan mar meg is halt az
urok .. . hisz ez borzasztd lenne! Oh bar legalabb
életben kaphatna!
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Es olyan remegés fogta el, hogy fogai vaczog-
tak bele.

— Ez mar a mi gyimdélcsosiink, ugy-e mama ?
— kérdi a fiucska?

Attdl tartok, hogy mar egyedil csak a tied! —
gondolja az anya, mikdzben igenl6leg int fejével.
Aztan rettegésében be akarja 6nmagat vadolni:
vajjon nem Kivanta-e, hogy fia 6rokoéljon ? Hiszen
az 6 feldult kedélye sok ro6sz gondolatra vezette
mar, s bizonyosan azt sem béanta, hogy testvére
nem nésulhet. A Kkis fil ismét megszélal:

— Nézze mama, még viragosabbak a fak, mint
tavaly ilyenkor voltak.

Margit irtézattal gondol arra, hogy mindig
kellemes volt el6tte Jendnek az a fogadasa, melyet
csak akkor szeghetett volna meg, ha 6 visszaadja
a szavat.

... Yajjon ha Jené egyszer azt kérdezte volna
t6éle, hogy nem banod-e, ha megnésulok ? Mit felelt
volna ra, vagy legaldbb is mit érzett volna? ...
Egyszerre csak nagy bindsnek Itélte magat.

A kis fia ujbol felkialtott:

— Nézze mama, most mar feltlint a haz is
és a fehér virag kozott még feketébbnek tetszik a
tetéje, mint eddig . ..

Es a sotét fedélzetl, 6don, nagy haz mintha
egyszerre oda Ult volna a Margit mellére, majd
megfult a nehézség és a rettegés miatt. Csak most
érzi, hogy mennyire szereti a testvérét és ha meg-

7%
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valthatnd a haléaltél, nem is lenne olyan szeren-
csétlen, mint amilyennek eddig képzelte magat . . .
de hat miért is szenvedhetett 6 Ugy akkor, midén
még Jend nem haldokolt? Most ezt nem tudja
megérteni.

A kocsi egyszerre csak begérdil a nyitott
kapun és Margit el6tt dsszefoly minden. A veranda
als6 lépcséjén egy fiatal férfi all, lesegeti Margitot,
azutan atoleli és forr6 csokot nyom a homlokara.
Margit rémulten tekint a férfira:

— No, no, kedves j6 Margitom, ne ijedj
meg ... hat igazdn nem ismertél ram, lasd, én
ennek nagyon 6rvendek! Meggydégyultam Margit...
hat ez a kis tacsk6 mint mereszti rdm okos szemeit,
te sem ismered Jend bacsit. Ez aztan a jo tréfa,
mondhatom.

Es joizu férfi nevetéstél csendul az udvar.

Margit néz, aztan csak annyit tud mondani:

— Hala Istennek!

— De ezt olyan igazi szivb6l mondja, hogy
a nevetd férfi szemébe egyszerre csak konyek szok-
nek, az elkinzott asszony pedig oda borul a mellére
és konyei megerednek és Ugy érzi, hogy szivét
valami melegség jarja at, ami felzaklatott idegeit
mintha cs6ndesen simogatna.

Eelérnek a verandara és ... De hat azt mar
elképzelheti akarki, hogy ha egy malladoz6, 6don
haznak a »gyo6gyithatatlan« beteg urabél megifjo-
dott, egészséges férfi lett, annak gondja van arra,
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hogy romok kozétt ne éljen és Margit nem gy6z
csodalkozni a nagy atvaltozason: olyan derds, vidam,
szép itt most minden.

— De hat Jend, miért nem irtdl minderrél
nekem? Lasd, én olyan sokat szenvedtem miat-
tad is!

— Is! — hangsulyozta mosolyogva Jend.
Aztan kéri Margitot, hogy el6bb frissitse fel magat
-egy Kis ozsonnaval s majd azutan el fog beszélni
mindent. Most maga is faradt és éhes, s azt hiszi,
hogy a kis keresztfia sem ellenzi ezt az inditvanyt
és felkapja a kis fiat s meglébalja.

— Azt a nagy fiut igy fel tudod emelni,
Jend? Eppen azt akarta meglatni Jend is, hogy
birja-e? s derulten csak annyit valaszol:

— Meggyogyultam, Margit!

X.

Ozsonna utan Jend szé nélkdl nydjtja karjat
névérének és a kertbe vezeti.

— Milyen gyonyoérdG! — kialt fel Margit.

A megtisztogatott szazados fak kozdétt tobb
a napfény, kevesebb a moha és legtébb a pompas
piros rézsa: azok a duskelyhl, ég6 voérés szirmua
illatos rozsadk tudjak csak kifejezni a hazi ar ke-
délyvilagat — legalabb Jené igy éallitja.

A sima, fehérl6 utakon haladva, gyorsan érnek
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a Margit régi helyére. A mohos sziklara aranyos
piros fény hull és a sotét t6 Ggy veri vissza az
alkonypirt, mintha be lenne hintve tlizszin fovény-
nyel. A régi helyen a régi emlékek hatalmukba
ejtik Margitot és mélyen felséhajt. Jend gydngéden
megfogja kezét és lelilteti a képadra, melyen most
még vastagabb a moha mint eddig; ezt a helyet
nem akarta megvaltoztatni Jend.

— Margit! Miért szomorodtal igy el ? S egy-
atalan miért nem vagy boldog? Ladd, ha valaki
igazan akarja, lehet boldog ... ne razd a fejed s
hidd el nekem, nem frazis az, hogy a boldogsag
sajat magunktol flgg ...

— Ne, ne rélam Jen6! Beszéljink rélad.

— En is benne voltam abban, amit mond-
tam, Margit.

Aztan elkezdi czirégatni névérének fehér kezét
és arczat valami pajzan jatsz6 vidamsag futja ber
a meg-megrandulé szajszogletek visszafojtott neve-
tést arulnak el és Margit kérd6 tekintettel néz a
megifjodott, derilt férfi arczba.

Jend egészen odahajlik hozza:

— Margitkam, el6re mondom, hogy nagyon
meg fog lepni az én torténetem ... a végén kezdem
s majd azutan ratérek a részletekre . ..

— Csak kezd el mar, Jend!

Azon kezdédik, hogy meggyogyultam és
most mar meg akarnék hazasodni, ha te visszaad-
nad igéretemet. ..
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Margit minden gondolkozas nélkul szivbél
mondta:

— Visszaadom, hogyne adnam!

— Koészéndm; de ugyanakkor add nekem a
mostoha-lednyodat is . .. ne, ne felelj most, majd
visszajovok utanad. — Es gyors léptekkel tavozik,
hosszGira nydlt arnya, mint egy orias fut utana a
tavon. Amint kiér a sir(ségbél, felnevet. Olyan
hosszasan volt szomord, hogy most mar nem tudja
visszafojtani kedvét.

— Szegény jo Margit, ilyen nehéz feladvanyt
még soha sem kellett megfejtened! Vajjon mit vé-
gez elkinzott szived ? Akarmit, de azt elére mond-
hatom, hogy el fogom venni mostoha-leanyodat!

Margit, amint egyedil marad, talpra szokik,
két kezét mellére szoritja és izzé tekintettel néz
maga elé: most mar éppen itt van el6tte az az
epedve vart pillanat, midén megszabadulhat a cso-
daszép Fanni leanyatél; de nyomban ott van mel-
lette elvesztése a kis fia orokének ... Egyszerre
tekintetét elkapja, vallat megrazza: Ejh! Margit!
nem ezekr6l van most itt szd! Hiszen te voltél
egyszer j6 is, vajjon nem maradt abbdl a régi
josagbol egy szikra a szived mélyén: keresd meg,
s ha ott talalod, kérj attél tanacsot: minden mel-
lékgondolat nélkul valé igaz tanacsot.

J6 helyre fordult tanacsért. Melléb8l meg-
konnyité séhaj szall fel, szemébe konyek szdknek s
azokon keresztil olyan megkapdé bajban rezeg a
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vadon minden mohaszala: ellenallhatatlan vonzas
ragadja testvére felé; nem tudja, mit fog mondani,
csak tortet elére gyors léptekkel s mikor Jenére
talal, megragadja a kezét, meleg, nyilt tekintettel
néz a szemébe:

— Ugyan, Jen6, mikor a te boldogsagodrol
van sz6, hogy adhatsz te akkor nekem gondolko-
zasi id6t?

— De Margit, mondd meg igazan, nem f4j
neked ebben a dologban semmi?

— Csak ebben a kérdésben van ami fai.

Jend!

— Bocsass meg! — Ajkaihoz vonja kezét
és mélyen néz a szemébe. — Milyen jo vagy te, —
de egy perez, mulva kérdi: — Mit gondolsz, Margit,
boldog leszek Fannival?

— Boldog.

Jend mosolyog.

— No, ilyen gydldletet sem latott az ember,
mint ez a tied! Gyd(lélod az els6 asszony leanyat
és felneveled olyan gondos gy6ngédséggel, ahogy
csak kevés édes anya. Gydloléd, magadra erdsza-
kolt gydlélettel, s igy nem érez abbdl a leanyka
semmit, sejtelme sincsen rola, mintha te nem sze-
retnéd 6t. ..

— Ehj, Jend, ne beszéljink most errél! Nem
lehet azt elmondani, miféle indulatok dudlnak egy
szivben és nem is errél van most sz4, hanem a te
Ujjasziletésedrél, errdl beszélj nekem.
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Csendesen visszatérnek a Margit helyére, le-
Ulnek a mohos képadra és Jend elkezdi. Hanem
amit testvér testvérnek tobb 6ran &t ad el6, abbol
neklnk idegeneknek elég annyit tudnunk, hogy a
régi betegséghdl szerelem csoda doktor ur — no,
meg egy m(tét is — teljesen kigyoégyitottak Jen6t
® mint egészséges férfi sietett felkeresni azt a fur-
déhelyet, ahol Andor a leanyaval id6ézott ... a
tobbi aztdn nagyon természetes. Azt pedig Fannika
kototte ki, hogy igy meglepjék a mamat, az nagyon
fog ennek o6rvendeni.

— Bar orulne is valaminek — tette hozza
Andor, mikor a leAnya nem hallotta — mert miéta
feleségem, nem sok O6romét lattam szegénynek . ..
Hej! pedig be szivem szerint lenne, ha boldogga
tehetném! ... Margit, csak annyit mondok, hogy
nagyon szeret téged az a te urad!

— Jend!

— J6l van hat, ne beszéljunk errél. Ratérek
ismét a magam Ugyére és amit most mondok, az
hatarozott akaratom. Holnap reggel megérkezik
Andor a leadnyaval és harmadnapra lakodalmat
uluink; aki annyi id6t vesztegetett el, mint én,
annak ugyan meg kell ragadnia az alkalmat. Egy
orat sem engedhet el a boldogsagabol.

Margit szelid megadassal mondja:

— Ahogy akarod, Jend ... de most kérlek,
nézz a kis fiG utan, hagyj magamra nehany pilla-
natig, mert nagyon kilénds ez az egész .. .
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Jend tavozik, Margit, mintha egy csodas al-
mot latott volna, Ugy ismétli:

— Nagyon Kkulénés! Tehat mar harom nap
mulva nem lesz kozdttink a csodaszép Fanni
lednya! Hogyan lesz azutdan? — Szive megdobban
és minden idegén valami melegség arad szét s amint
ott Ul a tavaszi est sejtelmes félhomalyaban, egy-
szerre csak olyan izgalom fogja el, mintha nem is
mostoha-lednya, de a sajat maga esklvéjére ké-
sziilne; meg-megremeg és Ugy latja, hogy szebb is
most minden, mint akkor volt... de mennyivel
szebb ez a virdgos majus, mint volt az a kodos
november! Hosszasan maradt a régi helyén és gy
gondolta, hogy a csillagok nagyobbak és fényeseb-
bek mint eddig voltak ... még a téban is szebben
rezegnek, mint eddig az égen, a madarak pedig
soha sem csicseregtek ilyen édesen ... EIlj! balga-
sag! Felrezzen és gyors léptekkel siet az ddon
udvarhaz felé és a viragos fak fehér szirmai ked-
ves dolgot suttognak, mind a Jen6 szavait ismétli:
Margit, nagyon szeret téged az a te urad!...
Nem, nem szeret! ezt csak Jend képzeli ... soha
sem is szeretett ... oh a szerelmet megérzi az
ember! Aztan elpiiul és egész este kerili a Kis
fia tekintetét, amiért ismét szemrehanyassal kinozza
magat.
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XI.

Masnap reggel kiinn all a viragos verandan
és tekintete belemélyed a viragos hegyoldalba, hol
a sz6lok kozott fut felfelé a szekérut; az ut
mellett, nyilasban levé meggyfak fehérlenek, a mes-
gyékben rozsaszin viragtél ringanak a baraczkfak
és a majusi reggel gyonyorl szép.

Margit nem akarja elhinni, hogy nagyon,
szivdobogva var valakit. Tekintete ragyogé és arcza
olyan Ude, mint egy fiatal leanyé és tde az az el-
rejtett nagy szerelem is, melynek létezését tagadja.

Mostoha-leanya fog mindjart hazaérkezni az
édes apjaval. A Kkis és nagy Jend ment utanok
a vasuti alloméashoz. A viragos fak kozoétt egyszerre
megcsillan valami, két ragyogd voros csillag: a
nap beletliz a kocsi-lampakba. Margit 0Osszerezzen,
elsappad, aztan erds pir futja be arczat, s langolo
tekintete keresi a csillogé lampéan belll levét. Jend
hajt, mellette Gl a menyasszonya, benn az ulésben
Andor van a kis fiaval. Mar hallszik a kocsi zoérgés
is és jol lathatja az urat és nézi is. »No, no, hiszen
a martirok nem szoktak szerelmesek lenni a sajat
férjukbe !

A kocsi az udvarra gordul, Jen6é kis meny-
asszonyat az Olébe kapja, s ugy helyezi a foldre,
Andor pedig megéleli, megcsdkolja a feleségét olyan
hévvel, hogy erre mar még is érez valamit az asz-
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szony: ugy hat még sem csak Jend allitja azt, amit
tegnap sehogy sem akart elhinni.

— En is itt lennék mamam! — Es a mos-
toha-leany éppen Ggy odatolta kett6jok kozé szbke
fejecskéjét, mint eddig és most még sem sotétitette
el vele a Margit szivét. Magahoz o6lelte.

— Kdészondom Eannikam, hogy a testvéremet
visszaadtad az életnek.

S ontudatlanul a szive mélyén igy szol a
kdszonet:

— Ko0szoném az édes apadat, aki most mar
egészen az enyém lesz . ..

Es igy az 6s Szurdy térzsnek két fonnyadd
aga valami mddon uj hajtasra éled.



KARDOS JULA.

Volt neki — mar mint Julanak — egy sze-
lid szép huga... de volt elébb egy apja, egy ko-
nok vén székely, aki ha egyszer fejébe vett vala-
mit, azt ugyan onnan ki nem verhette semmi. igy
tobbek koézt haldla napjaig az volt a szent meg-
gy6z6dése, hogy haboruk alkalmaval az embert
csak puskaval, a falut csak &gyuval lovik; mert
hat 6 szemével latta, hogy a forradalomkor meg-
I6ttek egy falut az &agyaval. Es azt mar el nem
hitte volna a vilagon senkinek, hogy néha mas-
ként is torténhetnék.

Jula egészen 0Orokolte az apja konoksagat,
az 6 fejébdl sem lehetne kiverni azt, ami egyszer
oda befészkelte magéat.

Az oOreg székely meghalt és az életrevald két
leanya elhatarozta, hogy cselédnek all; a hazat és
par darab foldecskéjoket kiadjak bérbe; néhany
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évig szolgalnak, s ha szereztek valamit, akkor haza
kerekednek s maguk folytatjak a gazdalkodast.

A hag aztan szerzett is valamit; de azt nem
lehetett Aallitani, mintha annak oOrvendett volna
Jula. Mikor megtudta, egészen kékre valt a piros
arcza. Egy pillanatra merevilten allt, azutan sze-
mei szikrat szortak, mint egy tigris, Ugy szokott a
hagra; de amint érezte a fiatal teremtés reszke-
tését, erdét vett az indulatan, — nem fojtotta meg,
esak elloditotta magatol, aztan egy hatalmasat top-
pintott, s kialtott valamit, egy nagyon rdsz sz6t,
mire a hag rémilten sikoltott fel:

— Jula néni!
— Hallgass! Es eltakarodj a szemem el6l te
haszontalan, te czudar! — Hangja Ugy recsegett,

mint mikor a tilon szaraz kendert tdrnek.

Katika 06sszekulcsolta kezét és esdve tekin-
tett ra:

— Légy irgalmas, Jula néni, csak addig ne
Gzz el ... na, tudod te mar, hogy meddig ...
A tajt hazakeril a katonasagtol Yincze is, s nyom-
ban 6sszekelink .. .

— Megmondtam, hogy takarodj, tistént pusz-
tulj a szemem el6l!
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Egy évig nem tudott a néne semmit roéla:
ne is tudjon, nem is kell! Ugy veszi, hogy soha
sem is volt hdga. Egy év mulva jott a levél s
abban a levélben Katicza azt remélte, hogy azéta
talan Isten §&-szent felsége csak meglagyitotta a
Jula néni szivét: bizony ha tudna, mily irtézatos
nyomort allt ki egy fél éven keresztil, megsaj-
nalna. De aztdn hazakerilt Yincze, osszekeltek
és ... és a gyonyor( Kkis leAnyuk most mar épen
két hénapos, a tlzes fekete szeme szakasztott a
Jula nénéé, Julanak is keresztelték és nagy lenne
az oromuk, ha meglatogatna 6ket. Hala a jé isten-
nek, most mar élhet6 moédban vannak: egy tehén-

kéhez is jutottak ... mindazaltal ha Jula néne nem
johetne, maguk keresik fel. ..
— En sem megyek, ti se jojjetek — kial-

tott. Aztan haragos szivének fellazadt dobogasa-
val iratta a levelet:

»Csak maradjatok, nem kivanlak latni! A mi
egyszer szégyen volt, szégyen marad az itélet
napig . . «

iratott volna még tobbet, még erbsebbet is;
de hat idegen ember mégse tudja azt meg, mily
hevesen gy(ilsli a hagat. Ugy gydléli, amint egy-
kor szerette, épen ugy. Meg tudott volna halni
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azért a szelid, szép kis hugért: most pedig meg
tudna o&lni!

Aztan két évig nem hallott réla semmit, re*
is halljon, nem kell! ...

Két év mulva megint levél jott, hogy a fekete
szem(i kis leanynak egy fiu testvérkét rendelt a
jo Isten. De Katicza beteges, nem tud felépilni,,
ha a néne megszanna és segitségére jonne, bizony
istenes dolgot cselekednék ... Kildonben is nem
lenne elhamarkodott dolog, hogy megbocsasson
mar és szeresse ismét a hugat, aki ugy epekedik
utana, mivel hogy mindig nagyon szerette, stb . ..

Ha szerettél volna, nem boritasz rdm ekkora
szégyent! Ezt akarta megiratni; de aztdn csak
nem Iratott semmit, jobb azt abbahagyni. Amit
egyszer kimondott, az meg van mondva: neki nem
testvére, nem kell!

S ezutdn még nagyobb erdével latott a nehéz:
munkahoz. Mindent maga végzett. Ugyan miért
adna kaszasnak a draga pénzt, mikor az sem tud
olyan rendet vagni, mint 8. Aztan, ha egy nap
learatja a buzat, masnap maga is csak ugy kévébe
kotheti, mint akarmelyik férfi. Nem, a pénzt nem
adja ki, meg kell azt kuporgatni az Oregségre”™
majd akkorra, mikor nem lesz ereje munkalkodni.
Neki mar senkije sincs, hat el6re kell nézni. Ezen
okbol nem Kkoltétt még a ruhazatara sem: ossze-
foltozgatta a régit és abban jart, s egy fazék étel
elég volt neki egy hétre; kenyeret is ritkdn sutott,.
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mert a lagy gyorsabban fogy. El is nevezték »fos-
vény«-nek, amit aztan Kkibdvitettek »fosvény vén
lany«-ra. Meg is felelt a nevének emberségesen,
mert a csaladi 6romek, a testvéri szeretet helyét
immar csak a szerzési vagy toltotte be.

Egyszer a szeme megfajilt; de orvoshoz nem
ment, mert annak fizetni kell; hanem a szem is
draga portéka am, azt sem szabad veszend6ben
hagyni! Ennek okan felkerekedett és megindult jo
harom napi jaré foéldre, ott van a »Bldds« bar-
lang, majd meggyodgyitja az ingyen. Meg is gyo6-
gyitotta, de azért felfogadta, hogy oda még sem
megy tébbszér. Ott felette kdzel jar az emberhez
a halal, néha érezni is lehet a megborzongato
legyintését és akkor olyan kulénés érzések fogjak
el. Aztan a kénes g6z6s paraban minden megje-
lenik, amit nem akar latni. A g6zokben mintha
megcsillanna egy tdhegyni fényesség, amibdl egy
pillanat alatt olyan ismerds szempar lesz; kékes
fényben Uszva épen akkor feltekint ra esdd kérés-
sel, midén a halal csak egy Ilélekzetnyire van ...
Hess! aztan ellizte magatdl a latomanyt, a mint
ellizte egykor a fiatal leanyt is ... Nem, nem megy
abba a barlangba tobbet, inkabb kész fizetni a
doktornak is!

GYARMATHYNE ! ONKENTES MARTIROK. 8
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A szeptember fénye rezgett a mez6kdn és
Jula sietett learatni az elkésett tavaszi vetést. Ha
pihenés nélkil utana lat, ma sarlé ala d6l az egész
vetés, s akkor a hajnali harmaton lekaszéalja a
rétet. Azért alkudott hajnalra, mert nem volt
holdvilag; a munkavagy kéjes heve ugy futkos
ebben a székely leanyban, hogy ha holdvilag lesz,
bizonyosan megfiirészthette volna a fényét egy su-
hogd kasza pengéjén. Mig a kaldaszokat marokra
fogva egy csomoéba teszi, édes pillantast vet a
smaragdzold rét felé: beh gyonyordG! A z6ld bar-
sony tele van hintve lilas kokorcsinnel, s az egé-
szen keresztil-kasul csillog az 6szi szdlak gyémant
fonala. Jula megengedi maganak azt az élvezetet,
hogy egy kissé belemeriljon a rétje szépségébe.
A barsonyos rét hivogatja, Jula felel neki — hol-
nap hajnalban, az els6 pitymalladaskor . ..

Egyszerre csak langvordos lesz az arcza: a
draga réten keresztil merészel jonni egy alak, aki
ralép a nyilé kokorcsinekre! Jula nagyot dobbant
a labaval, aztan vallara csapja a sarlot és az alak
felé rohan. Mikor észreveszi, hogy az a »leveles
ember«, kissé csillapul a mérge, mert hat annak
hianyzik a fejébdl egy kerék. De mikor latja, hogy
az embernek egy »nyelvés levéld van a kezében,
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egyszerre elsapad. Az Isten csak az olyan levéltdl
Orizzen meg minden teremtett lelket, a melyeknek
kilég a nyelve, mint a veszett kutyanak, mert az
nyomban megbarapja az embert. Miért is nevezik
azt sldrgonynek, mikor dibés kutya az? Minden
embert megmar, akinek szol. Emlékszik, hogy
mikor 6 cseléd volt, ilyet vittek az asszonyanak,
aki nyomban leszédilt, mert az volt benne, hogy
meghalt az egyetlen ndvére. Azota Jula el6tt a
stirgbny és a nétestvérek haldla egészen egy fo-
galom.

Mintha f6be sujtottdk volna, olyan kabultan
allt meg a bamba levélhordd el6tt és dnkéntelendl
tort fel szivébdl egy kialtas:

— Maeghalt Katiczal!

— Az Isten nyugtassa meg szegényt, — hagyta
helyben a »leveles ember*.

Tehat igaz! Es Julaval elkezdett keringeni a
kokorcsines rétje, learatott féldjével egyitt; aztan
Osszekavarodott minden és felemelkedve ott forgott
a feje folott, mikézben teméntelen sarga és voros
szikra pattogott mindenfelé; de egyszerre csak
sotét lett, mert az egész kavargd és szikrazo fold
csak raborult a fejére.

Ez alatt a levélhordd el6kotoraszott egy leve-
let és odanyujtotta, de Jula azt nem latta, mert
sotét volt minden:

— Na, hat nem kell a levele?

Jula feleszmélt és tilt6 mozdulatot tett:

8*
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— Nem kell, nem kell! Eléggé megmart mar |

A székely vallat vont és kdzénydsen mondta,
hogy ugy hat elviszi a paphoz azzal a masikkal
egyutt.

Jula nem béanta: akarhova viszi, 6 mar ugy
is hatarozott. Amint tisztaba jétt azzal, hogy meg-
halt a higa, kész volt a tervével: lekapta nyaka-
rol a kend6t, Kiteritette a flire és kormével ossze-
kapart egy maroknyi foldet. .. csak el ne késnék,
— hogy pihenhessen a szegény a sziul6hatar foldje
alatt. igy tett a tarlén is, aztdn hazafutott, bezart
mindent; félbenhagyott minden munkét és meg-
indult a varos felé; alku nélkill megvett egy rend
gyaszruhat, magara kapkodta s csaknem futva
tartott az indéhaz felé s megindult az ismeret-
lenbe.

El6szor ult a vastton, de nem volt hozza valé
kedve, hogy csodalkozzék a sok csodadolgon. Egész
lelkét betoltotte az a tudat, hogy Katicza mar
nincs. Soha sem hitte volna ezt olyan megrenditd
esetnek, amiért félbe lehetne hagyni az aratast,
el nem kezdeni a kaszéalast, és alkl nélkul vasa-
rolni ruhat, vasuti jegyet.

A vonat duboérégve rohant, és a Jula szemei
el6tt oOsszefolyt a taj, nem latott semmit, csak
azt, amit6l Ggy megrémilt a kénkdves barlang-
ban: épen mint ott a kékes gdézben, csak ugy latta
itt is a fatyolozott kékségben azt a szelid szem-
part: Csak most ne (izz el Jula néne!.. . Es §
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ellizte és mar vége mindennek; soha jova nem
lehet azt tenni! Pedig most mar azt is érzi, hogy
mennyire szerette azt a szelid szép hugot! Sze-
gény, szegény Katicza!

Nem tudta visszafojtani kényeit, s hogy ne
lassa senki az ellagyulasat, karjara hajtotta a fe-
jét, mintha aludnék, s kényei puhara aztattak azt
a munkatél kérges kart. Estefelé indult és reggel
kellett, hogy megérkezzék: de azt el nem tudta
hinni, mintha csak egy éj lenne az, amelyet atszen-
ved. Tenger idg! Pedig 6 siet, mert ha azt a fol-
det oda nem dobhatja a koporsora, akkor az a
szegény asszony nem fog jél nyugodni ... Oh!
Mikor ér mar oda!

Végre odaért, szédelegve szokott le a kocsi-
bol, fekete kend@jét a szemére hulzta és ugy indult
a faluba vezet6 uton. Elérte az els6 hazat, de a
vilagért sem merte megkérdezni, hogy merre men-
jen? félt meghallani a borzaszté szét. Egy gyer-
mek ballagott el6tte tele korséval, attél kérdezte
halkan, hogy melyik a Baldzs Vincze haza? A kis
leany tistént ramutatott:

— Epen ez itt!

Jula megrendult, kulonés hideg borzogatas
futkosott vérében, aztan megmerevilve allt, mintha
a foldhoz tapadt volna; ily nehéz pillanata még
soha sem volt: a hdga ott benn fekszik a rava-
talon . ..
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Egy fekete szem(i, piros arczi leanyka fut ki
az utczaajtoba, a vezet§ gyermek ramutat:
N i! Balazs Jula ...

Balazs Jula? Hat persze hogy az! — Mily
ismerds, mintha mindig latta volna e piros arczo-
kat. Hozzarohan, felkapja, a szivére szoritja! soha
sem fogja elhagyni! Amit vétett az anyja ellen,
mind jova teszi ezzel a gyermekkel:

— J6 hogy vagy! J6 hogy vagy! — mondja
hevesen, mikdzben csokolgatja.

Héata mogott egy szelid hang szol:

— Aldjon meg az isten, Jula néne, hogy
mégis csak éljOvéi!

Ugy hat Katicza nem halt meg? No, nem
baj, de azért meg ne tudja valaki, hogy 6 most
temetésre jott: azt még Ugy se, hogy Kardos Jula
félbenhagyta az aratast és nem gondolt a haj-
nali kaszalassal, elég, ha mar az uj ruhat le nem
tagadhatja magarol!

Huga atkarolja s halalkodva vezeti be. Jula
éles szemmel tekint kortl; megsimogatja a bolcsé-
ben mosolygd kis fiut; de azért szive mégis csak
a kis lednyhoz vonzza, mintha azzal lenne valami
leszamoldja, Ujbol az olébe kapja, megcsokolja s
csak ugy félvallrél szol oda a ségornak:

— Yincze, tudod mit? Néha még a slirgony
is hazudik, hazudik, csakhogy megharaphassa az
embert, mint a veszett kutya!
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De hogy miben hazudott a siirgény, azt mar
el nem arulna a vilagért. Mert, hogy abban a
stirgbnyben sz6 sem volt a hag halalarél és nem
is neki szolt, azt mar agy sem hinné el a konok
vén-leany senkinek. Hat az apja, a vén székely
elhitte volna-e valakinek, hogy az agyut mas czélra
is ontik, mint a fald meglévésére!



A CSODASZEP KAROSPAD.

Széles eresz(l, kicsiny hézban lakott az 6zvegy
rektorné; az eresz alatt egy sor fecskefészek volt,
az eresz folott terjedelmes almafa lonbsatora borult
egész a tetdig.

Bent a szobdban dreg, sovany, fekete asszony
zsémbelt a fecskékre, akik bemocskoljak a fehér
falat, zsémbelt az almafara, hogy miért rongalja a
hézacska fedelét; de azért sem fecskének, sem fanak
bantédasa nem esett; mindazaltal engemet, mint
kis gyermeket, folyton valé aggodalomban tartott
ugy a fecskek, mint az almafa sorsa. Nem nagyon
vonzodtam az Oreg, zsémbes asszonyhoz, de volt
egy targy — afan és fecskéken kivil — ami nem
hagyott nyugton, egyre arra 6sztonzott, hogy min-
denféle Urigyek alatt az dreg asszonyhoz kéredze :
egyszer a kotésermben esett olyan hiba, amit csak
az hozhatott helyre, ki a kotésébdl élt, més alka-
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lommal meg az osztovatajan lev6é »szedettes« vaszna
utan tamadt er6s vagyam; széval amit a gyermek
«d akar érni, inkabb ki tudja vinni, mint még az
asszony is; legalabb igy tapasztaltam.

Tehat gyakran sikertlt nekem betekinteni
abba a kicsi, rozzant lakba, ahol vonzalmam targya
volt. Egy gydnyoriiséges butordarab volt az, aminél
szebbet soha senki sem latott. Hej! ha nekem egy-
szer olyan lehetne! De ilyenkor mindig eszembe
jutott a nagymama mondasa: »ha boldog akarsz
lenni, kis leanyom, felette nagy vagyaid ne legye-
nek” Boldog akarok lenni! igy hat korlatoztam
elérhetlen vagyamat.

Az, aminél szebbet soha senki sem latott,
egy kavészinre festett feny6deszka kanapé volt.
Kulondsen az tette kimondhatatlan széppé a karos-
padot, hogy a karjat alkoté két lécz kozé miképpen
volt oda ékelve a harom lapos rostély; alul egy
rovatkaba jott mind a harom, mig felul egy par
ujjnyi koz valasztotta el, ami nagy6n szép volt.
Mindig nyilé tulipadnhoz hasonlitottam, nem olyan-
hoz, ami a kertben nyilt, hanem olyanhoz, amilyent
a falusi asztalos fest a kék keretli kis ablakra-
makra. Széval nagyon szép volt az és gyakran el-
gondolkoztam rajta, hogy akinek egy ilyen rostélyos
kanapéja van, miként zsémbelhet annyit? Bezzeg
boldog és vidam lennék én, ha az enyém lenne.
Ha az oreg rektorné Kkifordult, hogy a fecskékkel,
libakkal, de f6ként a kis olah szolgaléval veszeke-
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désre keljen, én rogton a kanapé rostélyait kezd-
tem vizsgalni; mindig nagyobbszeriinek t(nt fol
eléttem a harom rostély tulipdn volta. Egyszer
olyan buzgalommal vizsgaltam, feszegettem, hogy
az egyik tulipannak a kozbens6 rostélya csak Kki-
pattant. Ez mar nagyobb eredmény volt, mint a
mennyit 6hajtottam és szérnyen megijedtem a sike-
ren. A rektorné odakiinn még csak a fecskékkel
végzett, tehat hatra vannak a libak és a Kkis szol-
galé. (Hala istennek, a kis szolgalo jol el volt
rejtézve, amit egész lelki vidamsaggal lattam a
kertre nyilé6 kisablakon at: Keresheted rektorné
asszonyom, mig a tomott ribizli bokorban fdlfede-
zed!) A Kkitépett léczdarabnak az a fele, mely a
rovatkolt részbe jart, egészen fehér volt, s nekem
lekiizdhetetlen vagyam tamadt, hogy oda Irjam a
nevemet és csak azutan tegyem helyre a bdnjelt
Vastag ludtollat martottam a slr( tintaba s vas-
kos betiikkel Ifrtam H. E.—t. Szivem hangosan vert
a boldogsagtol: hol fog az én nevem 0Orok ideig
fenmaradni! majd az utdékor milyen csodéalattal
fog arra gondolni, akinek olyan szerencse jutott,
hogy a legnevezetesebb helyre irhassa nevének
kezdl betdit!

Mire kinn a zsortdl6dés megszakadt, nagy
ugygyel-bajjal visszaer6szakoltam a rostélyt el6bbi
helyére s rektorné asszonyomnak a kérdésére, hogy:
ugyan miért olyan piros? Nyugodtan, de lesutott
szemekkel valaszoltam: »Nem tudomc.
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Es midén mar nem volt otthonom a szézados
fak kozil kiemelked6, nagy oéreg haz s csak lato-
gatoba tértem haza, ilyenkor is mindig felujult a
rostélyos kanapé emléke: de el6bb hallgattam vele,
féltem, hogy nevetni fognak rajtam tudvalevéleg,
fiatal asszonynal nagyon sértd! Kés6bb meg attol
tartottam, hogy hatha rénéi negédeskedésnek talal-
jak az egészet s ez még inkabb elriasztott, mint
az el6bbi ok. De ha az ember eljut oda, hogy a
gyermekkori emlékek ujult erével térnek az elfino-
mult érzékekre, akkor mar nem térédik a: »mit
mondanak«-kai, alkalmasint megtanulja nemcsak a
meséb6l, hanem az életbdl is a molnar és fia tor-
ténetét. A malt hetekben ismét rendes évi latoga-
tasomra keltem : ismét az a balzsamos havasi leveg6
érintette arczomat, mely boélcsém korul is jatsza-
dozott s melynek érintésére egyszerre felébred a
gyermekkori emlékeknek egész raja. Pazsitos kert
zoldelve fut ki a gyors hegy-patak szélére; azon
a telken allt, mig le nem égett, az a haz, hol egy
majusi reggelen meglattam a napot. Itt szilettem,
de nem itt nevelkedtem, hanem odabb abban a
nagy 6don hazban, melynek széles, barna fedélzete
oreges kivancsisaggal kandikal ki a szdzados fak
koézil s agy lesi, hogy mit csindlnak alant a falu-
ban? Mikor én még itt laktam, én is Ugy csele-
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kedtem. Most egyebet nézek: a czinterem fai ide
latszanak s tudom, hogy azok alatt domborul a
szul6k és nagy szll6k sirhalma:

— Oda, oda megylnk legel6bb, kis fiam.

— Hat azutan? kérdi az egyik gyerek.

— Azutan megmutatom azt a telket, ahol
szulettem. A kis fid csodalkozva emelte ram ra-
gyogo tekintetét:

— Hat mamikdm nem volt itthon, mikor
szuletett? hiszen itt laktak?

Aztan megindultunk végig a nagy udvaron,
az utczara érve, régi ismerds arczok csoportosultak
korottink; ezek koézul majd csak uUtba igazit vala-
melyik. Arra felé vettem Gtamat, ahol hajdan az
o0reg rektorné kicsi hazikéja Aallt.

— Ugy-e, volt itt régen egy nagy almafa?

— Volt, de Kipusztult.

— Hat a hazikébol mi lett?

=— Osszeomla instalom és elliczitalak pajtanak,

— Es a butorok?

S a régi almafa helyén allva, a rostélyos
kanapé emléke egész hatalmaval tort el6: megkell
taldlnom. Tudom, hogy ez elrejt6z6tt regényes falu-
ban minden csekélységre évek mualtan is raemlé-
keznek, minden Kkicsi dolog nagy esemény s egy
egész életre szolgal6 beszédanyag. igy hat tudjak
a kanapénak egész torténetét.

Tudték is.

— Mert instdlom most ide kerilt a t6szém-
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szédba Jancsi Pistaékhoz. Jancsi Pistané nekem
hajdan jatszétarsam volt, hat ha itt vagyok éppen
a héaza el6tt, nem kertlom ki: most is olyan szép-e
mint régebben? Es midén a magas kuszobl tor-
naczra léptem, mint mikor a jatékban kozel va-
gyunk az elrejtett targyhoz és azt kialtjak: »ég« !
égett az arczcom a viszontlatas izgalmatél. S mikor
Pistané &rvendezve jott elémbe, nem is sejtette,
hogy a rostélyos kanapé lenne az oka e latogatas-
nak. Pistané o&rvendezett, én pedig csodalkoztam:
a karcsu szép sz6ke leanykabdl elhizott, elvirag-
zott asszony lett. Bizony, ha sajat klls6nkre a kor-
tarsakérol vonnank kovetkeztetést, az nem nagyon
gyarapitna hiusagunkat!

— J6 szinben vagy, Erzsi!

— Abban instadlom, pedig busulok annyit,,
hogy csak az én lelkem tudja, na meg a parnam,
mikor reggel csavaré egy viz a konyeimtdl. . .
elhallgatott, konyei megeredtek és végig porogtek
az arczan. Hej! milyen volt ez az arczszin hajdan,
szakasztott a vadrdzsa-szirom. Most meg mint a
vadrozsa-torzs kérge. A nagy banat oka az, hogy
fiat — a falu viragat — bevették katonanak. Azzal
akartam vigasztalni, hogy az én fiam is katona,
még pedig a sajat akaratunkbol az. Ezen annyira
megUtédott, hogy kissé elfeledve sulyos banatat,
azt kezdte tudakozni, hogy hat: Ugyan mi is térit-
het6 el GUgy a szivoket a gyermekiktdl, hogy ilyet
cselekvlnek vele instalom!
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Mig valami haza- s énvédelem félével mente-
gettem magunkat, fiurkészve néztem kérul; de gyer-
mekkori idedlomat, a remek kanapét nem lattam
sehol. Kurator uram észrevette a dolgot és azt
inditvanyozta, hogy Iépnénk csak be a »rakott
héz«-ba. Beléptink s nyomban rautétt egy kis
kopott léczara:

— Na, instalom, itt van a rektorné asszonyom
karos-padja!

Volt ugyan némi sejtelmem roéla, hogy aros-
télyos kanapét nem fogom épen olyan gyonyor(inek
talalni, mint hajdan, de azt mégsem hittem, hogy
egy ilyen nyomorusagos kis padocska lehessen.

Hiszen nemcsak pompasnak, de o6rias nagy-
nak is tetszett az nekem régen, s ime milyen kes-
keny Kkicsiny szegény! Avagy mig Erzsi annyit
gyarapodott terjedelemben, a kanapé talan Ossze-
zsugorodott? Vagy épen nem is az? Gyanakvas
fogott el: kozelebbrél vizsgaltam, s szép csendesen
kihtztam a kozbensd léczet — a tulipan egyik szir-
mat. Az volt. A hajdani vaskos, fekete vonasok
mint sarga vékony karmolasok mutattak a H. E.
betliket. Milyen vilagra sz6l6 személyeknek tartot-
tam én akkor a két betli odairasat! Es erds a
gyanum, hogy minden jeles cselekedetiinkre igy
fogunk egykor visszatekinteni . .. igy mi magunk
is, hat aztdn még mésok ?!

De az az egy mégis igaz marad, hogy tindér
aranykor az, melynek zomanczos fénye soha el nem
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kopd, meg nem halvanyul6é tindokléssel vonja be a
dolgokat és targyakat. Nem, nem is tekintek rad
tovabb, te szegény, rozoga padocska, hiszen Ggy sem
te élsz az emlékzetemben ... az a masik az igazi:
annak a tulipanjai még mindig Udén viritanak és
bajos szirmai nem hullanak el soha, mert a gyer-
mekkor emlékezetében gydkereznek. Azért most is
azt mondom, hogy az a rostélyos kanapé olyan
gyonyord volt, melynél szebbet soha senki sem
latott



A GOMBOK KIRALYA.

A feketeszem( Tiborka gymnazista lett s ez
a korilmény csaknem olyan nagy emberré emelte
az dcscse el6tt, mint amily nagynak sajat maga
képzeli magat.

A szoszke kis Gyurkanak sotét-kék szeme ahi-
tattal csting Tiborkan, mikor az nagysaganak tel-
jességében, luktet6 erekkel adja elé azt a sok csoda
dolgot, melyet 6k koévetnek el a szlinperczek alatt,
s melyek felfogasara egy elemista ész nem is valoé.
De hogy a csongetylinek miért kell lépten-nyomon
félbeszakitani az érdekes jatékot, azt még &k, a
gymnazistak sem tudjdk megérteni. Gyurka ezt
nagyon rosz rendnek tartja és erf6sen fogadkozik,
hogy majd szeptemberben, mikor mar § is iskolista
lesz, véltoztat a dolgon. Bétyja kicsinyl6leg mosolyog:

— Oh, te kis szamar, hogy gondolod azt!

— Hat ugy gondolom, hogy mikor cséngetni
akarnak, megfogom a csongety(is ember karjat és
nem engedem.
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— Nem agy van az, te nem érted; de hat
mit is érthet egy elemista?

De mar az iskolaban egészen mas véleményen
van Tiborka és a lazongé aprosagokkal fellazad
maga is. Semmiképpen nem tudjak megérteni a
tanarokat, hogy mit akarnak? Inkabb ne is lenne
a tiz percznyi szinet, ha azt olyan rdvidre szabjak,
hogy az ember alig kezdhet a jatékhoz s mar
félbe kell azt hagyni.

— Gyurka! mikor én leszek a tanar, mas
rendet hozok be ... tudod, el6bb tanar leszek s
azutan miniszter . . .

— Na, én meg miniszter leszek elébb, tudod
miért? Hat azért, hogy megtehessem magamat
vasuti »mehet l«-nek. Aztan sipol, sustorékol, cson-
get és kis karocskait tengely-mdédra forgatva, meg-
indul, mert § most g6zés.

A batyja ismét kicsinyl6 mosolylyal néz utana,
aztan elkezd gondolkozni. Természetesen a helyzet-
tel nincs megelégedve s talan nem kevesebb joggal,
mint a felnéttek. O, mikor tanar lesz, masként fogja
csindalni: el6szor is annyi leczkét hagy fel, amennyit
meggyéznek tanulni és felvilagositja a tobbi tana-
rokat is, hogy a szegény gyermekeknek nemcsak
egy tanar hagy ki tanulni valét, hanem valamennyi.
Beh, jo lenne, ha most is értésokre adna valaki!
Mert hat igy nem is sejtik, hogy nekik mennyi a
tanulni valdjuk . . .
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Gyurka berobog az »allomasra« s batyja fen-
hangon folytatja a gondolatat:

— Egészen masként lesz akkor, mikor tanar
leszek. En is kijatszom magam kedvemre, aztan a
gyermekek is, mert nehéz azt ajo jatékot megsza-
kitani, kalonosen a »piczczent6«-t . . .

— Hat mi az Tibor?

— Na hadd el csak kis szamar, majd meg-
tanitalak ra téged is ... gombokkal megy és na-
gyon, nagyon érdekes.

Masnap Tiborka ragyog6 arczczal megy haza.
Egy piszkos, vastag czérnaszalon lébalja, diadal-
mason, csorgd dragasagait.

— Jaj be szép! Mi az, Tiborka, add ide, hogy
lassam!

Bizony mi! Es a gombok csérdgve koppannak
a padlon. Van abban a tarka gombtémegben apré
on és sargaréz pityke, van oldh tisz6-gomb és
czigany dolmanyok énékessége, tulipanos nyalka
mellrevalok sotétpiros bér, vagy Uveg-gomboldja,
szoval ott van mindaz a sok dragasadg, amit az
iskola szdz meg széz kis csokaja csak 0Ossze tudott
szedni.

Gyurka el6bb kivancsian nézi a gombgydjte-
ményt; de aztdn meggondolja magat; czipbcskéje
orraval megboki a fényl6 dragasagot:

— Hat van ez olyan j6 jaték, mint a g6-
z6sosdi ?

— Na, ilyen szamarsagot csak egy elemista
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kérdezhet, csak egy olyan, aki még azt sem tudja,
hogy mi az a — koélcsonhatd névmas! Hiszen a
g6zosdsdi csak semmiség, olyan nektek valé jaték,
de a piczczentd mar minket is megillet.

— Megillet, de ha nem csinalhatjatok a csen-
getyty(itél, mert ugy-e Tibor, azért kell a jatékot
mindjart félbeszakitani, mivel tébb a tanar, mint az
ora ? Akkor a tanarok hosszasabban is jatszhatnak
mint ti, ugy-e?

— De Gyurka! ha ilyen elemista kérdésekkel
zaklatsz, akkor hogy tanitsalak mQg erre az érde-
kes jatékra?

A Kkicsi megigéri, hogy hallgat és figyel6
allasba csapja magat; az els6 polgari osztalyos
pedig igy kezdi:

— Mikor az osztalybdl kijovink, legelébb is
keresiink egy kis szaraz helyet.

— Szaraz helyet? Hiszen mikor én Kkifutok,
mindig a legnagyobb sart keresem!

— Jaj, mi is azt keressik maskor; de mikor
piczczentézni akarunk, szaraz hely kell, meg egy
kis lyuk. Na, most figyelj! Nézd, minden gombnak
mas az értéke: mar ezért a csUcsos pirosért ot
pityke jarja, ezért a gyonyorGért hat. (A gydnyord
egy piszkos, ripacsos z6ld tvegbél val6.) Amint az
6cs megérti, hogy a ripacsos hat massal felér, na-
gyon szépnek talélja és meg is simogatja. Batyja
kicsinyl6leg veti oda, hogy szép, szép, de azért
tavol all a gombok kiralyatol.

o+
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— Gombok kiralya! Melyik az?

— Az meg nincs itt, de feltettem magamban,
hogy elnyerem, el, még ha mind utana megy is
a tobbi, de a gombok kiralya az enyém lesz! Es
most keresiink egy Kis lyukat idebenn, mert kiinn
sar van.

Keresik a kis lyukat, de nem talaljak, pedig
mint két kis oreg, ugy osszegdrnyednek a nagy
keresésben.

Tiborka egyszer még is taldl valamit: egy
jo eszmét. Ami nincs, azt teremteni kell. Es nyom-
ban el6szedi uj bicskajat (mert Tiborkanak mindig
uj a bicskaja, mivel minden héten elveszit egyet,
a mioéta mar nagy fil) s hihetetlen gyorsasaggal
megteremti a lyukat. Aztan mint két Kkis juhasz,
végig heverednek a parketten és elkezdenek jat-
szani, a gombok pdérégnek, a barna és szdszke buksi
fejecskék 0Osszebujnak és az Ude arczocskakon na-
gyobb az elmélyedés, mint a Murill6 pénzt szamité
asszonyaién.

Edes anyjok meleg tekintete rajok tapad, de
hogy 6t meglassak, azt a vilagért sem akarja, mert
akkor nem hagyhatna sz6 nélkil a parketten elko-
vetett vandalizmust. Es amint tovabb szemléli az
izmos Kkis vasgyurékat, nem is tudja, hogy 6 most
voltaképpen nem is ezt a kettét latja, hanem azt
a kett6t, akit nem fog latni soha.

Azok kozlul a széke volt korosabb: szelid, jo
kis fig, akit egyszer még is meg kellett bintetni
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»aristom«-ba, sarokba tette és soha, soha sem fogja
elfelejteni azt a tekintetet, melylyel akkor nézett ra
az a szelid kék szem.

Bizony ott lehet az a sarok, akar itélet-napig
nem fog oda tobb gyermek kerilni ebbdl a hazhbdl!
A Kkicsi pedig — az a masik Kkicsi! — egyszer a
falon egy Kkis lyukat vajt, a mama rautétt gom-
bolylG kis kezére — akar czirégatasnak is bevalt
volna az az Utés — s azdta soha sem lathat gyer-
mek-kacsot, hogy eszébe ne jusson az a Kkis koveér
kéz, amelyre 6 ra tudott Gtni!

No, kis izmos kezek batran szétszedhetitek a
parkettet, nem hiszem, hogy édes anyatok meglassa!
Azt mondja az amerikai humorista, hogy csak azok
tudnanak gyermeket nevelni, akiknek nincs gyer-
mekdk. En meg azt hiszem, hogy azok nem tudnak
nevelni, akiknek mar volt; mert a haldoklé gyer-
mekre valé visszaemlékezés nem az az emlék, ami
szigorlva tegye a szll6ket az él6 gyermek irant. ..

Es a gombozas foly naprél napra, s mar a
szbszke is érti a mesterséget, igaz, hogy nem ugy
mint egy gymnazista, de egy elemistatdl ennyi is elég.
Csak a gombok kiradlyat szeretné mar latni és val-
tig kinozza a batyjat, hogy miért nem tudja el-
nyerni? Egy napon aztan diadalmasan ront be
Tibor: Meg van, meg van! Elnyertem a gombok
kiralyat! oda nem adnam szazért, nem még szaz-
ezerért sem!

Es masnap a kis szoszke elnyerte a gombok
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kiralyat amin agy nevetett, liogy csengtek bele a
szobak. Tibor is uUgy tett, mintha nevetne és félre-
fordult, hogy kényeit letor(lje, kés6bb pedig er6-
sen fogadkozott, hogy masnap visszanyeri, hogyne
nyerné, hiszen csak vétség volt az egész. Magaban
pedig ugy gondolja, hogy a gombok kiralya nélkul
nem ér az élet semmit. Kordn reggel, mikor Kkilép
a gyermek-szobabdl, még visszafordul és odakialt
az oOcscsének:

— Délben még piczczentéziink, addig almodd
azt, hogy a tied a gombok kiralya; servus!

De a kicsi nem azt almodja, hanem azt, hogy
6 a g6zds, s mikor felébredt is, azt kialtotta: mehet!
A paplant foga kozé szoritotta s labacskaival egy
nagyot rugott rajta, mire a téritérél egy gomb le-
szakadt és lefutott a kis szoszke torkan. Lett nagy
ijedelem. Gyurkanak ugyan semmit sem artott azaz
egy paplan-gomb; de azért az édes anyja Iépten-
nyomon megtapogatja a torkat, a gyomrat, és
aggédva néz a szemébe. igy talalja 6ket Tiborka is:

— Mi tortént?

— Az tortént, kis fiam, hogy az écséd lenyelt
egy gombot. ..

— Egy gombot! — Es a Tiborka piros ar-
czabdl elfut a vér. Edes anyja magahoz szoritja a
»j0 testvér«-t és meg akarja nyugtatni, hogy talan
nem lesz abb6l nagyobb baj. De a kis fid aggo-
dalma nagy: szemében rémilet, hangjaban reme-
gés van:
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— Mamam! A gombok kiralyat nyelte el

Gyurka?

Vagy ugy! Es az anya bintetésil — mert
most mar ezt a nagy bilntetést megengedi maga-
nak — igent bolint a fejével.

— Borzaszté! — Kkialtja a gymnazista, most
mar vége mindennek, reménye sem lehet tdbbé a
gombhoz; ilyen veszteség 6riltté teheti az embert
és fellazadt hangon Kkialt 6cscsére:

— Oh, te ugyetlen! Ha mar gombot akartal
enni, miért nem nyeltél el egy masikat, — hiszen
volt ott sokkal nagyobb is, mint a gombok kiralya!
De egy elemista mindig csak szamarsagot csinal!



A PAP BARATJA

A hatalmas termetli, komoly tekintetd pap,
Ardos Béla, nagyon szereti, ha a harang els6 kon-
duldsara a toronyrdl felréppen a galambok fehér
raja s ha koézben néhany fehér pihe hull a kis
kert zéld pazsitjara, akkor éppen el van ragadtatva.

— Jertek, jertek! Ismét kuldtek a galam-
bok valamit.

Mire harom szép kis gyermek futott elé vala-
honnan a bokrok kozil: tollat kerestek, viragot
szedtek; az idésebb gyermek, egy serdilé leanyka,
mosolyogva nézte a kicsiket és a még fiatal pap
szive telegytllt igaz gydnyoriséggel. Ezenkivul még
a harang is kongott olyan sokat mondd, édes csen-
géssel... hogy ha lenne valaki, aki nem értené a
harangok szavat, azt a pap nagyon, nagyon saj-
nalna.

Ardos Béla nagy Kkitartassal sokat tanult;
az utébbi id6ben egyhéazi tanulmanyai mellett a
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természettudomanyokba mélyedt s ennek révén
szerencsésen eljutott odaig, hogy voltaképpen nem
tud semmit és nem is tudhat: a végtelenséget
hogyan fogna be a véges emberi elme!

Es ahol az értelem erés falba Utkozik, ott a
sziv szolal meg: az érzelem hangja beszél’ és ho-
dolattal sz6l ahhoz, aki mindenek felett vald.

Az athléta-termetl pap alazatos szivvel, mély
vallasos érzéssel hirdette az urnak igéjét és csele-
kedett akként, amint beszélt.

*

A papiakhoz kozel van egy kisebb fajta om-
ladozé udvarhaz; gidres-godrés az udvara, kid6lt
a keritése; a korhadt par lépcsé elétt egy gorbe
agar szunyokal, a kovér papsajt kozott egy gorbe
kocza turkal ... szoval, gorbe itt minden, de leg-
gorbébb a hazidar jelleme.

Kasza Boldizsar a neve: hetyke, poffeszkedd
modord, de ha szorul a kapcza, meghunyaszkodd
a szolgasagig, rimankodd a sirasig.

Mar az életeparja egyforman sima mindig,
akar csak a kigyd, édeskés, mint a darazsméz.
Hizeleg mindenkinek, megmar mindenkit.

Kasza Boldizsar volt mar telekkényves, koz-
gyam, korjegyzé, falusi bird, de mindig valami hiba
Nsett a kréta korul .. . Jelenben utmester, de innen
is kifelé all a szekere rudja és a felesége igy szdl
hozza:
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— Bd&di, menj a paphoz, beszélj vele, hogy
irjon a dolgodban a batyjanak . ..

— Az nincs a megyénél. . .

— Nincs, nincs, de azért 6 segélt be a tobbi
allasodba is; igaz, rosszat tett vele, megsuthette’'
volna azokat a hitvany hivatalokat! Bezzeg maga-
nak nem olyat szerzett!... eltolt a keserliség, ha
ragondolok, hogy a mi 6seink mind urak voltak
itt, a pap 0Osei ki tudja hol a pokolban éltek és
most Ardos Kalman olyan magas polczra jutott,,
mint egy miniszter . .. még csak éppen az a hijja,
hogy ebbdl a papbol puspdk legyen! Na, manap-
sag minden lehet ... de te azért csak menj el a
paphoz és ... és tudod mit? Kotelezd le. Az e
fajta ember szérnyld nagyra lesz vele, ha letege-
zed ... magam is szandékozom igy cselekedni a
feleségével, ez aztan mar csak elég!

Kasza Léri unottan nézett szul6ire, aztan
tovabb olvasott egy lapot.

Kasza mama tiurelmetlentil szélt oda:

— Meég nem végezted be? En is olvasnam
mar azt a regényt.

A leany nem tartotta érdemesnek felelni, sz6
nélkil olvasta tovabb az Ardosék szépirodalmi lap-
jaban folyé regényt, mire a mama méltd haragra
lobbant — Ardosék irdnt, mert hat lehetne bennok
annyi figyelem, hogy legaldbb kivételesen, mikor ér-
dekfeszitd a regény, atadjak azonnal a lapot; bizony
megtehetnék, hiszen nem ennék meg a lapjukat!
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S mintha csak ezen allitast akarnd megcza-
folni, az egyik fil Ugy ront be a szobaba és min-
den elézmény nélkil elkapja nénje kezébdl a lapot,
Lori utdna fut és a testvéri enyelgés abban vég-
z6dik, hogy a kettészakadt lap egyik fele a ka-
masznal marad, a masik felét pedig a szelid ledny
mérgesen szaggatja izekre, mely egész kis jelenet
csak annyiban érdekli Kasza mamat, hogy véjjon
melyik felében van a regény?

Kasza Boldizsar kétes szinl fehérnemd(jében,
pecsétes-ruhaban, kormos pipéjaval pofeszkedve
lépett a papiak udvarara; az udvaron egy kocsi
allt és a kocsis felhamozott lovakat vezetett ki az
istallobol.

Kasza ezt nagyon helyénvalénak talalta. Meg-
ismerte a kocsit és oOrvendett a gazdaja tavozo
szandékan.

Az Ardos apobsa volt itt és azt Kasza sehogy
sem szivelhette, azt allitvan réla, mintha nem lenne
olyan tisztességtudd pap, mint a veje. EIl is hata-
rozta, hogy nem szél jovetele okarol, mig ez a
ratartds ember el nem megy.

Méltésaggal lépdelt végig a viraggal szegély-
zett csinos udvaron, s természetének egész hetyke-
ségével lépett a tornaczra; de itt eszébe jutott,
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hogy még sem épen sziikséges az a nagy biszke-
ség, mikor az ember kérni jon; ennek okdn nagyon
félszegen lépett be.

A csalad ozsonnanal ult; a csinos, okos te-
kintetl kellemes papné négy szép gyermekével ka-
vézott, az édes apja, egy pirospozsgas zomok férfi,
friss vajat és sonkat falatozott és el6tte bor csil-
logott, veje nem ozsonnalt, csak egy-egy fél pohar
vizet toltott a homalyos tvegkannabdl.

Az egész csaladon valami feltiiné {deség
omlott el: mintha csak ebben az draban fris viz-
ben furddtek volna. A szemek tiszta ragyogasa, a
fehérnemik hdfehére, a csinos ebédlé nagy tiszta-
saga, mintha onnan nyerné fényét a csalad bensé
tisztasagabol.

Abban a fehér (deségben Kkissé homalyos,
azaz szennyes pont Kasza Boldizsar, meg is za-
varja a szép egyformasagot, s az Oregebb papra
kellemetlendl is hat: ismerlek, kivil-bel8l piszkos
vagy, nem szeretlek! gondolja, aztan felall; unokai
hozzafutnak, atfogjak térdét, a serdil6 Anna az
arczat simogatja:

— Ne, ne menjen még nagytatuska!

Ardos bort tolt Kaszanak — tessék. Aztan
kikiséri aposat. Felesége és a gyermekek kinn is
maradnak a viragagyak kozoétt. Az alatt a vendég
kiissza borat, gyorsan mast t6lt s mikor a hazi-
gazda visszatér, feléje tartja a poharat:

— Szervusz pajtas! Egy faluban élink, egy-



141

mas bajan segitink — mert hat ma nekem, hol-
nap neked! — ne legyunk egyméshoz idegenek . ..

A pap mosolyog, egy par csépp bort tdlt a
poharaba és azt mondja: Szervusz!

Kasza szétnézett, felfedezte a dohanytartét,
megtdémte a pipajat, aztan az 6blés dohanyzacskoé-
jat és kezdte magat egészen jél érezni: jo, hogy az
id6sebb pap és a haziasszony nincsenek jelen.
Ezzel a krisztusi emberrel majd csak elbanik ked-
vére.

— Papom! ird meg Kalmannak ... azaz a
kegyelmes urnak, hogy ne sajnaljon egy levelet az
ugyemben: ha ir a féispannak, akkor nem heppen-
tenek ki ebbdl a kis allasombol.. . bizony nem
valami fényes allas egy Kasza Boldizsarnak; de
hat ez is jobb a semminél . .. Egyuttal megirhatnad
azt is, hogy ajanlja f6ispani titkarnak Nyarszay
Ferit; jo csaladbol valo fiatal ember ... no, meg-
mondom 6szintén, hiszen jé baratok koézott nincs
helye a titkol6zasnak, érdekli a leanyom.

Miutan tobbrendbeli csaladi titokkal ajan-
dékozta meg Uj baratjat és tobb rendbeli borokat
eltintetett, olyan hetykeséggel vett bucsat, mint-
ha valami rendkivili nagy kegyben részesitette
volna a papot.

Na, a csaladunkért meghozom én is az aldo-
zatot — mondta Kaszané urné — és megyek le-
tegezni a papnét, s ha netalan nem irt volna még
a pap, surgetem azt is.
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Ezen szandéka kivitelét halasztotta Ggy ozson-
natajig, mert azt meg kell adni, hogy annak a
papnénak pompas, zamatos a kavéja.

Az Ardos gyermekek, mint rendesen minden
gyermek, nagyon szerették a vendéget, csak mikor
Kaszanét lattdk az 6 tempds, mosolygé simasaga-
val, akkor oldottak kereket.

Most nem szokhettek meg, mert épen akkor
hoztdk be az ozsonnat. A vendég, miutan a szi-
I6knek koszont, megsimogatta az Annuska pirulé
arczat:

— Milyen szép, épen olyan mint az anyja,
az én kedves baratném, mert remélem, édes Ardos-
ném, nem utasitod vissza a baratsagomat?

Ardosné természetes egyszer(iséggel fogadta
a feléje nyujtott kezet s mosolyogva boélintott fejé-
vel, aztan helylyel kinalta vendégét és elkezdte
toltogetni a kavét. De a vendég még nem végzett:
a koérosabb filnak rontott s vallara tette a kezét:

— Latszik ennek a szép fidnak a tekin-
tetébbl, hogy éppen olyan okos férfi lesz, mint a
nagybatyja . .. agy, ugy! a kicsi Ardos Kalman
fogja betdlteni helyét a nagy Ardos Kalmannak!
Apropos, édes tiszteletes Ur, irt-e a kedves baty-
janak ?

Amint kiszabadult a fitcska, el6térbe tusz-
kolta a témzsi Kis oOcscsét, hadd csékoljon az is
kezet, ha mar 6 ki nem kerilhette.

Kaszanét Kkielégitette a nyert valasz s annak
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kdévetkeztében meg is csokolta a kis fiut, kijelent-
jén, hogy abbd6l meg éppen olyan aldott j6 ember
lesz, mint az édes apja. Még csak a piczi leany
volt hatra, de ez mar jé sikerrel fedezte magat
<egy tele csésze kavéval s igy szerencsésen megsza-
badult a csékoktdl:

— Pompés, pompéas kavéd van, édes Ardos-
ném! A lapot elolvastatok mar? Ha megengeded,
magam viszem haza.

Es el is vitte még azt is, a min rajta volt
a, czimszalag.

Ezutan egész Oszfeléig, a boron és kavén
kivial, nem volt semmi nevezetesebb czélja a Kasza
par latogatasanak; mert az aprobb-cseprébb tgye-
ket j6 sikerrel végezte az o6zvegy kantorné; ez a
szegény nyomorék teremtés meglehetds ligyességgel
0s elvitazhatatlan ravaszsaggal tudta a papcsalad
értésére adni, hogy mikor mibenlatnak legnagyobb
szikséget »odaat az urak«. Néha pedig, mikor meg-
neheztelt rajuk, azt sem tartotta titokban, hogy
»odaat az urak« mikkel ragalmazzak Ardosékat és
mikor értésére adtak, hogy ilyesmiket nem akar-
nak hallani, akkor mintha csak valami mesét mon-
dana a kis Erzsikének a haladatlansagrél, ugy adta
be a kellemes hireket.
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Oszfelé ismét azon kijelentéssel lépett Kasza
az Ardosék hazaba, hogy: segitsink egymason . . .
(de fehérnem(ije nem volt tisztabb, a pipaja kor-
motlanabb, mintha mas egyébért ment volna.)

— Kedves papom! A jé baratok sokat meg-
tesznek egymasért; elhataroztam, hogy fiamat a
ti kollégiumotokba viszem. lgaz, a Kaszak erében
tiszta, hamisitatlan rémai katholikus vér foly:
tudod, amint azt Szent Istvantél orokoltuk; de
mar mindegy! hataroztam. Most mar csak arra
kérlek, irj a tanar barataidnak, hogy ingyenem
helyre vegyék be a fidnkat — mar ennyi tekin-
tettel csak lehetnek . ..

S mig kellemetlen illata pipafistfelhd lenge-
dezett koruldtte, vilagosan kimuatatta, hogy 6 most
aldozatot hoz a baratjaért, mert mégis csak fel
fog az tlnni a vidéken, hogy a reformatus papért
mentek a Kasza-fitk a reformatus kollégiumba..

— Aztan te papom, irj még egyszer a tisz-
telt batyadnak, mert tudod, akit besegitettem a
megyéhez, a haszontalan Nyarszay, most mar tudni
sem akar roélunk, masnak udvarolgat; de sebaj,
van még derék fiatal ember a vilagon! Az a
Fehér Dini ugyancsak megérdemelne egy kis hiva-
talocskat . . .

A kormos pipa fistje még hatalmasabb fel-
h6ékben gomolygott és a szelidlelkG pap megigért
mindent, s amit megigér, azt be is szokta valtani,
s igy egy végtelen hosszl sora nyilt a levelezésnek
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immar nemcsak az 6reg Kasza, de a fiatal Kaszak
és leendd vék érdekében is.

Abban az évben gyorsan beallott a tél s a
Kaszaék gidres-godrés udvaran is csak olyan sima
fehérségben ragyogott a ho, mint mas rendes ud-
varokon.

A nagy hoéban santikalt rektorné asszonyom
kifelé a Kasza-udvarrél és befelé a papiakba. Mint
a pocsolyabol kikelt récze, Ugy razogatta magat és
tipegett a tiszta tornaczon, aztan kopogott az aj-
tén, s amint belépett, bizony nem hizelgésbdl kezdte
dicsérni azt a pompas viragillatos levegét. No,
olyat ugyan nem szippantott »odaat az uraknall«
Aztan letette kopott nyakkend6jét és halasan kez-
dett kdszongetni holmi egyet-mast; de kulondsen
a fat, mert .bizony csontta fagyott volna e nélkul.

— Sz6t sem érdemel, — mondta Ardos, Ar-
dosné pedig hogy:

— Tessék lelilni, rektorné asszony.

Az asszony lellt kozel a pattogé tlizhoz, a
kis Erzsiké hozza futott:

— Rektorné asszonyom, mondjon egy mesét;
de igazdn mondjon.

Mikor a jovevény elkezdte a mesét, kiki foly-
tatta, amit addig tett: a papné varrt, a pap és
Annuska egy kis asztal mellett bekotésre val6 flze-
teket rendezett és a mese szolt halkan, feltlinést
kerulve:

GYARMATIIYNE : ONKENTES MARTIROK 10
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»Na, aztan a nagy madar bekukkintott a
régi udvarhaz ablakan is és kérdezte: Hat itt mit
csinalnak ? Itt faznak, nagyon faznak! felelt egy
sird ledny. Az én apamnak nincs négy czimeres
okre, hogy fat hozasson. A szomszédok apr6 tehén-
kéi belevesznek a nagy héba: szegény ember nem
tud most fahoz jutni! igy hat, j6 madar, hess!
menj pihenni olyan hazhoz, ahol nem hideg a
kélyha! . . «

Elképzelheti minden ember, hogy nem telt
bele hisz perez és a papiak udvardbol négy czi-
meres Okrot csa-gatott egy béres Kaszaék felg, s
az is bizonyos, hogy a szekér nem Uresen ropogott a
havon. Es ez a jelenet természetesen tdbbszor ismét-
16dott a hossza télen keresztul; de ami ezutan kovet-
kezett, azt mar nem hiszem, hogy kitalalja valaki.

Tavaszszal, mikor mar j6 meleg volt, a pap
egy hivatalos levelet kapott, azon csak a boriték
volt hivatalos, benne egy névtelen levél, a névtelen
levélben pedig joindulatt figyelmeztetés, hogy az
egyhazi eldljarésag ugyeljen egy kissé, mert Lan-
kadson furcsan mennek az eklézsia Ugyei: most
egyelére, mas egyebet mellézve, — pedig sok lenne
még a megemlitésre méltd! — csak annyit mond,
hogy udvds lenne egy kissé Ugyeltetni az eklézsia
erdejére, mert az urias pap maganczélokra hordatja
a fat. Alairva »egy igaz reformatus.«

Ardost nagyon kellemetlen érzések jartak at,
de azért mégis szandé mosolylyal mondta:
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— Bizony hatart nem ismer6 gyarlésag ez!
De legaldbb valtoztatta volna el az irasat!

Aztan gyorsan széttépte a levelet, nem sze-
retné, ha az apdsa meglatnd; az vérmes termé-
szetl ember, és nem tlrné Kaszanak ezt az iga-
zan nem jellemes cselekedetét.

Es a jové télig Ardos el is felejtette a levél
tartalmat, ami kuilonben egyre megy, mert ha mind
az emlékezetében lenne, akkor sem hagyhatna meg-
fagyni azokat a nyomorultakat: »odaat az urak«-at.

Y.

Ardos Béla fenhangon olvassa a batyja le-
velét :

»Kedves ocsém! Ne vedd felette szivedre,
amit irok és kérlek, valogasd meg egy Kissé az
ajanlottaidat, mert ladd, egy Irnoknak okvetle-
ndl szikséges, hogy irni tudjon, amit bizony
Fehér Dinire nem lehet rafogni! No, de ne bu-
sulj, szereztem én annak egy ispansagot, ha em-
bere lesz, megélhet beldle.

De most nem azokrdl akarok irni, akik
mellett szét tettél, az hosszu litania lenne, mert
hat a te vidékeden nem fuvarkodnak az ajt6zor-
getéssel, talan mivel latjak, hogy »megnyittatik.«

Ezen alkalommal a feleségem irodiakja va-
gyok: azt dzeni, hogy ha fel nem josztok par

10*
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hétre, 6§ sem engedi hozzatok a fiat a jové nya-
ron, pedig szandéka volt rd. Széval, az asszony
nagyon szivesen hiv . . «

— No, ha Ggy hiv, akkor ugy is lat, mert
Kalmanna 6&szinte, derék asszony, nagyon szere-
tem — szél kozbe Bélané, aztan koérilnéz, hogy
nem hallja-e valaki és halkabban folytatja: — Tu-
dod mit, Béluskam, menjink akkortajt, mikor ezek
ideadt lakodalmat ilnek ... ha itthon lesziink, nem
mulhat el télink az a pohar.

Es hosszabb megbeszélés utan, a gyermekek
nagy 6romére egy bors novemberi napon Utra kelt
az egész csalad. Ardos elére megmondta, hogy 6
csak nehany nap lehet tavol az egyhazatél és az
a nehany nap éppen akkorra esett, mikor rektorné
asszonyom egy lakodalom napjat jelezte.

Mert hat Fehér Dini val6saggal elveszi Kasza
Lérit. Nagy is a lakodalmi el6készilet; egy Kasza
csak nem adhatja suttyomban férjhez a leanyat?
Ennek okan a vidéki nemes csaladokat, vagyis
inkdbb azokat, akik hajlandéknak mutatkoztak egy-
egy valté alairasara, meghivtak és ment a levél
Budapestre is, hadd lassa az a nagy ur, hogy a
testvérét nem nézi le Kasza Boldizsar és épen
nasznagysagra méltatja, ami olyan megtiszteltetés,
melyben egy elédje sem részesilt a Kaszak részérél.

Méltanyoltak is a Kkitintetést: a menyasz-
szonynak szép ajandékot vasaroltak, aztan a kimenté
levelet Ardos Bélané vallalta magara, mert az urat
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nem abban a bdlcs6ben ringattak, hogy sajnalatat
fejezze ki a felett, amit szandékosan tesz. Tehat
nyomban el(tazott egy baratjahoz, igy az asszony
batran irhatja, amit jonak lat.

Néhany nap mulva — épen aznap, melyen a
pap haza utazott, s mely a kitlizétt lakodalom utan
két napra esett — jott egy levél Kasza Boldizsar-
tol, jelentvén a lakodalom elnapolasat.

— Szegény Béla! a sorsat ki nem kerulheti
— mondta a papné.

Tehat nem kerilhette ki. A lakodalom reg-
gelén maga Kasza ment at Gjb6l meghivni, mely
alkalombol Kiterjesztette vendégszeretetét az ebédld
Osszes székeire és asztali edényeire, azt is mind
meghivta a lakodalomba a dohanytartéval egyutt.

A vendégség mar asztalnal Ult és egy része
jofélben is volt, mikor a pap atmehetett: prédika-
cziés halottat temetett s a szertartas hosszasan folyt.

A menyasszony moéd nélkul valé zold koszo-
rujaval és kékesfehérségli meredt fatylaval feszesen
Ul uj férje mellett és koronként halkan teszi azt
a megjegyzést, hogy: oda kinn nagyon csunya id6
van. Es oda kunn val6ban csuf az id6: a szél tan-
czot jar az es6vel vegyes hopelyhekkel; a szirke
leveg6ben fekete foltokat rajzolva, tdmegesen szall-
nak a varjuk és a férj visszafeleli, hogy a mult
héten szebb id6 volt.

— VA&d akar ez lenni?

A vélegény nincs jo kedvében, sehogy sem
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tetszik neki az az allapot, amikor masoknak illik
lecsipni magukat és neki nem.

A koszdntések egymast érik; aztan egynémely
vendég boszusan megjegyzi: hogy tan a pap el
sem j6 ? Bizonyosan kegyelmes urnak képzeli magat,,
mint a batyja: no, nagyon is felvitte sorsukat az
Isten! Ez kellemes targynak bizonyult! Valamennyi
sietett egy-egy megjegyzést tenni az Ardosék rova-
sara, de azt nem emlitette egy is, hogy miben se-
gitett rajtuk Ardos Kalman a pap sirgetésére, és
a pap meleg szivvel, teljes teli emberszeretettel
nyitott a lakodalmas hazba. Amint magas alakja
feltlint az ajtéban, a tarsasag egyszerre elhallgatott,,
tobben el is pirultak.

A szobadban nagy meleg, ételg6z és borszag
olt; ez és a hirtelen elcsendestlés kellemetlendl
hatott a papra, s hogy a hangulata teljes legyem
egy poczakos, piros arczl, becsipett egyén felallt és
a részegség Oszinteségével kezdte:

— A pap egyedil a préféta és mi mindnya-
jan Saulok vagyunk . ..

E kozben tébben felalltak, hogy az uj vendégnek
helyet adjanak. Kasza és a felesége nagy szivesség-
gel kezdett kinalgatozni, de az ittas vendég szava:

— Sz6t kérek! — elnyomott minden hangotr
poharaval hadonazott s ismét szot kért.

— lgen, a pap igazi proféta, engedje, hogy
megcsokoljam és dmlengd szeretettel akarta végre"
ajtani szandékat, de Ardos a részegség iran ti tér-
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mészetes undoraval kissé hatrabb huzddott és gyon-
géden visszatartotta a csdkos vendéget.

— Na, jo, hat nem szereti a csokot, pedig ez
nem Judas-csok lett volna, mert én most magamba

szallt binbanattal vallék .. . Uram, uram, Kasza
Boldizsar uram, szallék az Grhoz! Mi, ezen diszes
tarsasag, mind gyarlok vagyunk ... nagyon nyomja
a szivemet valami, amiota itt van kozottink ez a
tiszta ember, a Krisztusi férfi ... tistént koénnyi-
tek a szivemen és meggyénom ... Ggy van, ezt a

Krisztusi férfit és az 6 nagy Ur batyjat mindnya-
jan megmartuk . ..

— EIlall, elall! Nem tudja, mit beszél, nagyon
be van csipve! — hangzott mindenfeldl.

Az elazott ember mosolyogva razta fejét:

— Egy Kkissé be vagyok csipve, de azért tudom
mit beszélek és nem is allok el, nem bizony! De
féltek, ugy-e, mert én is, ti is, mi mind kozonsé-
gesen irigyei vagyunk az Ardosoknak, nem szeret-
juk, hogy az egyik aga ugy kinétt kozulunk; pedig
alljon elé ebbdl a tarsasagbol egy teremtett lélek,
aki elmondhassa, hogy rajta vagy a hozzaja tarto-
zOon ne segitett volna valamelyik Ardos . ..

— Kérem, tekintetes ur ...

De atekintetes Ur a papot sem hagyja beszélni.

— Hiaban, kedves papom, én most gyénom...
rajtam is segitett, én is ragalmaztam eleget... no
nem annyit, mint példaul kedves hazi gazdank és
a felesége .. &
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Ardos nagyon kényelmetlentl érezte magét,
nem szabadulhatott, mig a tisztelt ittas férfi végig
nem gyonta az egész tarsasagot, mikdzben egyné-
hanyszor még csokoldzni akart

A tarsasag kezdett Ugy tenni, mintha nem is
hallgatna a kedves részegre; de sehogy sem sike-
ralt. A papot kérdezték csaladja fel6l, sajnaltak,
hogy nincs szerencséjok ... és a tudakozodok is ki-
kaptak, mert még inkdbb eszébe juttattdk magukat
a gyononak, aki csak mondta szakadatlan egyfor-
masagban mindazt, amit valaha csak hallott az
Ardosokrol, éppen nem tartva titokban, hogy kitél
hallotta. Elképzelhet6, mily kellemesen mulattatta
a tarsasagot.

A Kkinos jelenetnek szerencsésen véget vetett
az a koérulmény, hogy a pap apdsa megérkezett és
a veje utan kuldott.

— Jojjoén ide, jojjon ide! inditvanyozta a
szeretetreméltd részeg, neki is mondok valamit; ma
a gyono-napomban vagyok. Igen, igen, gydénjunk
mindnyajan!

Az Ardos Béla derls, vidam kedélyét mintha
csak a tdjon borongd kéd dlte volna meg, oly le-
hangoltan lépdelt a saros udvaron: de hat ugyan
mit véthetett 6 azoknak az embereknek, akik ilyen
rész indulattal vannak hozz4? hiszen szerette 6ket,
soha meg nem sértette még gondolatban sem, s6t
a mennyire lehetett, javukra volt. De hat miért is
nem szeretik az emberek egymast U(gy, amint 6
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szereti embertarsait? Bizony kar attél a jolesd
meleg érzést6l megfosztani 6nmagunkat . . .

Otthon, a tiszta leveg6ji szobakban, mar égtek
a lampak, a kalyhakban pattogott a tliz és az apos
otthonosan pipazott a tlz el6tt.

— Nos? hat busulsz, hogy megzavartam a
lakodalmi mulatsagodat? Irta a lanyom, mennyire
vagytal a mulatsagra.

— Nem vagytam, pedig akkor még nem is
tudtam, mily kellemetlen lesz.

Lellt apésa mellé s mig a lobogé langokat
nézte, el6adta a részeg gydnasat.

De. remélem, hogy az ilyesmi nem Ujsag el6t-
ted, hiszen csak tudod azt a regét, mikor az Isten
ogy mulatsagra 0Osszegy(jtotte az erényeket, kik
kézul kettd nem ismerte egymast: a jjotékonysag
Gs a hala; ez a kett6 még soha sem talalkozott
egymassal.

V.

Amint haza érkezett a kedves, viddm csalad,
azonnal szétfoszlott a pap kedélyérél a borongas:
nyomtalanul t{int el mind az, amit rarakott a részeg
gyoéno: ismét csak ugy Irogatott a rosztanuld
Kasza filk érdekében, mint addig. Az emberszere-
tet mindig él6 tékéjébdl mindenkinek juttatott.

Aztan a szive telides teli gydlt tiszta gydnyo-
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rGséggel, mindén tavasz felé a pazsit zoldulni, s a
bokrok hajtani kezdtek. Ismét elfoglalta helyét kis
kertje padjan és nézte a galambok fehér rajat,,
amint az els6 harangszéra felroppentek a fényes
kékségbe.

Es amig a tavasz idaig fejlédétt, a Kasza v
teljesen megelégelte Lorit és hazakildte; a koro-
sabb Kasza fiut pedig a kollégiumbdl kuldték hazar
mely események kovetkeztében Kasza nagyon elé-
guletlen volt a pappal; hiszen a baratsag az, hogy
egyik barat segitsen a masik bajan! Ardos tehat
teljes szivvel latott a dologhoz; nem Igérhette ugyan
egész bizonyossaggal a voének, hogy Lori ezentul
jobb gazdasszony lesz; de azért még is csak vissza-
édesgette valahogy; a fiut pedig méas helyre segi-
tette be. Erre aztdn Kaszanénak volt egy megjegy-
zése, még pedig a rektorné el6tt.

— Lasd, Bédikam, igazam volt nekem, rég észre-
vettem, hogy a papék szamitanak a filnkra, most
mar vilagos, kilénben ugyan miért lett volna olyan
buzgé az elhelyezésben ? Bizony, egy Kasza név nem
rosz parti. Csak hogy hatrabb az agarakkal!

Ebbdl aztan estvére egy szépséges mese lett
a kis Erzsiké részére, melyet szerencsére a csillag-
vilagba merilt pap nem figyelt meg, mert azt mar
az 6 Krisztusi tidrelme is megsokalta volna, hogy
a kisleanyat is belevegyitsék abba a hé baratsagba.
Neki lehet baratja Kasza, de a hazanépének hagy-
jon békét.
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A bokrok mar elviragzottak és a fehér galam-
bokat mar a szurkilé égbe roppentette a harang-
sz6, midén Ardos egy ily tartalmu levelet kapott
a batyjatdl: »Kedves Bélam! Hadd forduljak egy-
szer én is hozzad, mint te szoktal nalam — masért
kérni. Remélem, kénnyen fog menni a dolog, mert
magunk kozt szolva, mi is sok emberen segitettiink,
s igy sokan siethetnek viszonozni a szivességet. Van
az én kezem alatt egy kitling, jéraval6 fiatal ember,
te is ismered, hiszen meg is dicsérted ittléted alkal-
maval: Bardocz Jend. Tehat ezen fiatal ember
minden aron a te megyédbe akar jutni: édes atyja
is ott szolgalt, s ott piheni orok almat az édes
anyjaval egyutt. A fia azt allitja, hogy aki ott
szuletett, azok kozott a kéklé hegyek kozott, az nem
tud mas helyen megélni, mindig visszavonja a t4j*
En udgy sejtem, hogy mas egyéb is vonzza a filt,
egy kissé belejatszik a szive is. Mar akarmint is
van, derék ifja, te pedig, kérlek, légy mellette, kor-
teskedj egy keveset és a deczemberi valasztaskor
segéld be a D. J. meglresedd helyére. Bizony em-
bertil meg fogja allani a helyét, err6l biztosithatod
az illet6 koroket. Aztdn a fiuk: az én fiam és
Bardoécz, a karacsonyt nalatok téltik, ha szivesen
latjatok &ket.«

A pap fenhangon olvasta a levelet. Feleségé-
nek az okos tekintetében valami jatszi fény villant:

— Emlékszel arra a fiatal emberre Béla?
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— Hogyne! Nagyon megszerettem és el is
fogok az érdekében mindent kovetni.

— Helyesen, édes j6 uram.

A pap letette a levelet és magara oOltotte
redés palastjat: ment a templomba.

Annuska az ablakban allott, anyja hozza lépett,
vallara tette mind a két kezét, s Ugy nézett moso-
lyogva a szemébe.

— Nos, kis lanyom, szivesen latjuk Bardocz
Jend6t?

— Oh, mamam! — Es az elpirult bajos ar-
czocska odabujt a mama nyakahoz.

— Bizony még tobb faggatast is megérde-
melne az a kis lany, akiért az édes mamaja az
életben el6szor titkolddzik az el6tt, aki eddig min-
den gondolatat nyiltan olvashatta . ..

A Kkis lany felemelte fejét; ragyogé gyermek-
szeme tiszta fénynyel nézett az anyjara.

— Hat ne titkolézzunk, édes mamam.

— Ién is igy akartam, de Kalman batyad
megtiltotta;, »nem ismered az én 6csémet, ha azt
hiszed, hogy a leendd vejéért tenne egy lépést« . ..
A Kis lany ismét anyjahoz bujt és azt sugta: tegye-
nek hat Ggy, mint az az okos, j6 Kalman bacsi
tanécsolta.

Ardos Béla azt gondolta, hogy Kaszanak is,
meg a tobbieknek is, — akiknek Kalman olyan
lelkiismeretesen eljart minden dolgukban, — nagy
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oromukre lesz, ha 6k is mutathatnak valami szives-
séget, s mikor eljott az ideje, szelid vidamsaggal
nyitott be a gidres-gddros udvar gazdajahoz.

Az asszony rendkivil orvendezett a »szokat-
lan nagy szerencsének,« s csak azt sajnalta, miért
nem jott at a kedves Ardosné is.

— KEérni jottem, Boldizsar .. .

Ez mar aztadn igazan szokatlan beszéd volt!
Kasza Boldizsar nyomban olyan allasba helyezke-
dett, mintha egész életében csak kérelmezéket foga-
dott volna. S mig a pap szerényen, de a biztossag
nyugalmaval adta el6 az Ugyet, Kasza egyre poffesz-
ked6bb lett, aztan hetykén vetette oda:

— Ugy, ugy! valasztasoknal mégis csak a
szlletett régi urakra szorulnak az emberek. Bizony,
a megyében van még egy kis szavunk! De hogy
ne mondhasd, édes papom, mintha Kasza Boldizsar
megfeledkeznék a baratsagrol; hiszen jelszavam:
ma nekem, holnap neked — hat megteszek, min-
dent megteszek az érdeketekben; de tudod, papom,
én most nem tartok fogatot, tehat add ide a tiedet,
hadd korteskedjem egy kissé a megyében, mert
arra most igazan nagy szilkség van; arra az allasra
tobben palyaznak.

Es masnap a pap kényelmes Kkis Kkocsijan
bUszkén helyezkedett el a Kasza-par, aztan az (r
szétnézett az udvardn; a szomszédra bizta gorbe
koczajat és gorbe agarat, s egész hazatajat: ott
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alltak a kocsi mellett — mar mint a szomszéd
csalad — ahhoz intézte parancsat:

— Jol vigyazzatok a kuriamra, haza ne var-
jatok, ha valami kar esik! Bizony nem a magam
kedvére tavozom, hanem az egész varmegye javara
és javara kulondsen a papotoknak, hiszen lathat-
jatok — s oda intett a kocsisra és az egész fogatra.
Es ilyen tekintettel robogott végig az egész falun.
Latjatok, hogy a papotok dolgaba jarok!

VI.

A megyegyllés el6tt par nappal az Ardos
apo6sa nyitott a papiakba. A kélcsonds Udvozletek
utan, mikor mar a gyermekek is kikaptak a nagy-
apus hires kortvéib6l a részéket és a viragillat
kozé pompas gyumolcs illat is vegyilt, az apo6s ra-
utott veje hatalmas vallara.

— Bizony, fiam, nagy gyermek vagy te! Csak
az a szerencse, hogy van egy jO baratod . ..

— Remélem, apus, van tobb is.

— De hala Istennek, olyan nincs tdbb, mint
Kasza! Kulénben ez elég is egy megyében. Tudod,
amidta lovaddal, szekereddel jarja a vidéket, mind-
azon korteskedik, hogy csak Bardocz Jenét meg
ne valaszszak, mert az egészen az Ardosok embere,
mar pedig ezeknek a felvergdddttelcneic elég nagy
mar is a befolyasuk, nem kell névelni ...
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— Lehetetlen! — Es arra az embérszeretd,
meleg szivre mintha valami sulyos, hideg témeg
-esett volna. BorUs arczczal hallgatta a részleteket,
és kereste a roszindulat indité okat; de semmi-
képpen nem tudta megtalalni: hiszen minél nagyobb
lenne az Ardosok befolyasa, annal tébb rossz fiut
<5 haszontalan rokonsagot segitenének el6re.

— Nem értem, nem értem!

Apbsa biztositotta, hogy azt nem is fogja
megérteni soha, valamint Kasza el6tt is megfogha-
tatlan, s talan egy kissé nevetséges lesz mindig az
Ardos fajta ember.

— No, rajtam ugyan nem nevet ezutan ...
kigyjétek el, hogy nem!

Aztan Bardécz Jen6t megvalasztottak az
éhajtott allasra, mert hat volt a megyén sok olyan
-ember, akiért az Ardosok nem tettek semmi szives-
séget ... és volt néhany igazi j6 barat is. Ezek a
jo baratok valasztas utan fellazadva adtak elé Ardos-
nak, hogy a kedves baratja mit mdvelt. A pap el
is hitte, nagyon is neheztelt, de aztan szépen meg-
kérte a jé embereit, hogy még se terjeszszék a
Kasza roszindulatarol szol6 tényeket, mert meg
taldlja hallani Kalman és akkor hatha nem segiti
tovdbb azt a szerencsétlen csaladot.

Azt pedig felesleges is mondani, hogy Barddcz
Jend hol toltdtte a karacsonyt, s akkor mit tudott
meg az Annuska apja?
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