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I.

Az utolsó vendég is elment. Nagymama kissé fáradtan 
állt az ajtóban és nézett a távozók után.

Aztán megfordult és nagyapa keze után nyúlt, aki mel­
lette állott.

— Most mi hazamegyünk, — mondta csendesen. — Ha 
visszajönnek a vasúttól, Vilma és Iluska mindent elrendez­
nek és rendbehoznak.

— Igen, — felelt nagyapa és karonfogta nagymamát. 
— Hazamegyünk. Úgysem engedném, hogy tovább fáraszd 
magad.

Nagymama mosolygott.
— Amit az ember szívesen és örömmel tesz, az nem fárad­

ság. És különben is, az én régi kedves ismerőseimmel, bará­
taimmal, rokonaimmal együtt lenni, beszélgetni, az igazán 
csak öröm volt! . . .

— Na és az a sok előzetes készülődés, sütés-főzés és a 
többi, — mormogott nagyapa. — Nem való ez már neked, 
Cilik ém.

— Még bírom, fiam, hála Istennek jól bírom, — egyene­
sedett ki tréfás önérzettel nagymama. — Ne öregíts engem, 
kérlek! Azért, mert az unokánkat férjhezadtuk, nem vagyunk 
mi még öreg nyanyók. Láthattad, hogy még csárdást is tán­
coltam Józsival!

Nagyapa elnevette magát.
— Na, szegény Józsi a podagrás lábával, alig bírt kettőt- 

hármat fordulni. Azt hiszem csak a leányának akart impo-
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nálni, hogy megmutassa neki: milyen szép is az a magyar 
csárdás!

— Hiszen Thea már régen tud csárdást táncolni. Az a 
kis boszorkány mindent tud és mindenkit el akar bájolni, 
meghódítani, — mondta nagymama elgondolkodva. — Most 
is éppen olyan, mint négy évvel ezelőtt, mikor utoljára itt vol­
tak, csak, ha lehet, még szebb.

— Gyönyörű! — lelkesedett nagyapa. — Olyan, mint 
valami ragyogó ékszer!

— Nem is jó az, ha valaki olyan nagyon szép s azt any- 
nyira tudja, mint Thea, — mondta nagymama. — Ebben 
különben Józsi és Erzsiké a hibásak, túlságosan elkényeztetik 
egyetlen leányukat és engedték benne kifejlődni a hiúságot. 
De, — tette hozzá gyorsan nagymama, aki csak jót szeretett 
mindenkiről mondani, — azért alapjában véve Thea nagyon 
jólelkű teremtés és meg vagyok róla győződve, hogy meg 
fogja állani a helyét az életben!

— Igen, főleg, ha egy indiai maharadzsa veszi feleségül!
— nevetett nagyapa. —■ Egy olyan ragyogó ékszernek drága 
foglalat kell!

— Ez nem egészen bizonyos, — felelt nagymama, miköz­
ben a fogashoz ment, hogy megkeresse a nagyapa kabátját.
— Nagyon megváltozhatik egy leány, ha a szíve megszólal. 
És én úgy vettem észre, hogy ma este . . .  Sárika! — kiáltott 
fel egyszerre ijedten, — hát te hogy kerülsz ide?

Egy borzas, gyűrött ruhájú kislány mászott ki négykéz­
láb a kabátok alól. Az orra gyanúsan vörös volt, mintha sírt 
volna s álmosan pislogott nagymamára, mert úgy látszott, 
sírás közben elaludt a kabátok alatt.

— Mit csinálsz te itt, Sárika? — kérdezte csodálkozva 
nagymama.

— Én. . . én .. . semmit, — dünnyögte Sárika. — Azt • 
hiszem . . .  egy kicsit elaludtam!

— De hát nem kísérted ki Zsuzsikát és Attilát a vas­
úthoz?
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Sárika dacosan felvetette a fejét, hogy a két hosszú, 
szőke copfja csak úgy repült. Egyszerre kiment minden álom 
a szeméből.

— Azt már nem, — mondta erélyes hangon. — Nagyon 
jól el tudnak utazni valamennyien az én kíséretem nélkül is. 
Azt hiszem, észre sem vette senki, hogy én nem vagyok ott, 
— tette hozzá keserűen.

— Ügy? Es miért másztál be éppen ide, a fogas alá? — 
érdeklődött tovább nagymama.

— Mert tudtam, hogy itt nem fognak megtalálni. Külön­
ben nem is keresett senki. ..

— És nem is búcsúztál el Zsuzsikától és Lali nénitől, 
meg Balázs bácsitól és . . .

— Nem — szakította félbe hirtelen Sárika nagymamát.— 
Zsuzsikával még délelőtt elbúcsúztunk egymástól. . .  más 
meg . . .  Lali néniék . . .  az egyáltalán nem fontos .. . Ők észre 
sem vették, hogy nem vagyok o tt . . .

Nagymama megcsóválta kissé a fejét, de nem faggatta 
tovább Sárikát, csak megsimogatta a borzas, szőke haját.

— Na, vedd a kabátodat és menjünk haza. Katinak 
mondd meg, hogy zárja be utánunk a kertajtót. Anyuskádat 
Katalin néni már hazavitte és bizonyosan le is fektette, apus­
kád meg a vasúttól egyenesen hazamegy. Nekünk még ott­
hon lesz egy kis dolgunk, a Katalin néni és Konrád bácsi szo­
báját rendbe kell hozni, mert minden szanaszét maradt, mi­
kor a templomba mentünk, hiszen ők az utolsó percben ér­
keztek. Segíteni fogsz úgy-e?

— Természetesen, — felelt Sárika készséggel, és úgy 
belekapaszkodott nagymamába, mintha tőle várná, hogy 
segítsen neki.

Nagymama csendesen mosolygott magában.
— Ügy látszik, itt valami baj van, — gondolta, — na 

majd meglátjuk, mit lehet tenni!
Azzal karonfogta nagyapát, aki közben a verandán már 

három cigarettát is elszívott, s kézenfogva Sárikát, mint haj­
dan, kisgyerek korában, elindultak hazafelé.



II.

Kőváry László és Ciliké nagymama házát két utca 
választotta csak el a Hóry Gáborék házától.

Ott ma nagy lakodalom volt. Hóry Zsuzsika, a Ciliké 
unokája ment férjhez Homonnay Attilához, a tassvári szolga­
bíróhoz.

Természetesen fényes esküvő és nagy lakzi volt. Ezt 
Vilma, a Zsuzsika édesanyja el nem engedte volna a világért 
sem.

Ciliké nagymama sem ellenezte, mert hiszen az első 
unoka lakodalma volt. . .  ezt csak meg kellett ünnepelni. . .  
Meg aztán az összes régi jó barátok, rokonok eljöttek erre az 
ünnepélyes alkalomra. Ella és a férje, Boronkay János, bizony 
már nagyon megöregedve . . .  Cilikének fájt a szíve, ha Ellára 
nézett, mert meglátszott rata, hogy sokat betegeskedik. . .

Aztán eljött Tóváry Ilonka is, Peterdi Kázmérné, a régi 
vidám, jókdvű Ilonka, csak éppen hogy most bottal járt, 
mert nagyon fájt a lába. De azért eljött, bármily nehezére is 
esett a hosszú utazás megszállt területről, mégis eljött, mert a 
lánya, Katalin és a férje, a híres berlini professzor, Straub 
Konrád szintén megígérték, hogy eljönnek a Zsuzsika eskü­
vőjére és Ilonka tűzön-vizén átment volna, csakhogy a leá­
nyával találkozhasson.

Persze volt egy kis izgalom, mert a tudós professzor úr 
és felesége elkéstek, mint rendesen. Az utolsó percben még 
egy fontos, súlyos operációt kellett elvégezniük, ezért lekésték 
a vonatot. De aztán mégis csak eljöttek, repülőgépen. Amikor 
a násznép már éppen indult a templomba, akkor öltözködtek
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még sebtében át. Hogy a professzor úr a nagy sietségben 
elfelejtett fehér keztyűt húzni, s a frakkhoz vastag teveszőr 
úti mellénye maradt rajta, — ezt a csekély szépséghibát min­
denki elnézte a nagyhírű tudósnak.

Csak Ilonka csóválta kissé a fejét, látva azt az átalaku­
lást, amely Katalinban véghezment, aki most már maga sem 
tartotta fontosnak az ilyen csekélységeket és világért sem 
tett volna szemrehányást ilyesmiért az urának, vagy terhelte 
volna figyelmeztetésekkel. A nagy tudósnak, a hírneves pro­
fesszornak, aki emberek életét mentette meg, igazán nem 
fontos, hogy jól legyen megkötve a nyakkendője és kifogás­
talan szabású a raglánja.

Eljöttek Bécsből Erzsiké és Józsi is, a hajdani kövér Pepi 
úrfi, — báró Wettenstein József, most már nyugalmazott 
tábornok — leányukkal, a csodaszép Theával, a k i. . .

Hm . . .  h m . . .
Nagymama itt egy kis szünetet tartott gondolataiban s 

oldalvást Sárikára pislantott, aki lehajtott fejjel kocogott 
mellette.

Hm . . .  Hm . . .
Csak nem ismétlődnek meg ismét a dolgok? . . .
Az a Thea, az a kacér kis boszorkány, milyen kavarodást 

csinált ezelőtt négy évvel, mikor utoljára itt voltak látogató­
ban. Hogy meggyötörte a szelíd kis Csathó Iluska szívét, mert 
kezdett kacérkodni Boronkay Janival — és az a szamár Jani 
majdnem belemászott a csapdába . . .  Szegény Iluska csak 
sírt és búsult és ha ő, a nagymama, erélyes kézzel rendbe nem 
hozza az összekuszált fonalakat, hát bizony rosszul is végződ­
hetett volna a dolog!

Hát még a Zsuzsika esete, aki úgy bele volt habarodva 
akkor abba a boxbajnokba, Sebestyén Antalba! Adta kis ka­
cér boszorkány Thea, nem azzal is kikezdett? . .. Egy-kettőre 
úgy magába bolondította a boxbajnok urat, hogy az esze nél­
kül elszerződött Bécsbe, professzionistának. És Zsuzsika, a 
kis bolond, utána akart szökni! . . .  Szent Isten, mi lehetett
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volna ebből, — ha Zsuzsika el nem alszik a búcsúlevél írása 
közben és nagymama észre nem veszi és szerencsésen helyre 
nem igazítja a Zsuzsika tizenötéves bolond kis fejét.

És most. . .  és most megint. . .
Hm .. . hm . . .
Hogy is volt csak?
Eljöttek természetesen Eulália néniék is, a férje, Latky 

Balázs és a fia, Tamás, Gácsszentpéterről, ahol Ciliké nagy- 
mamáék tavaly nyaraltak s ahol Zsuzsika megismerkedett 
Homonnay Attilával és Isten rendelése szerint egymásra talál­
tak, mert egymásnak voltak szánva . ..

Sárika pedig és Tamás . . .  Édes Istenem, Sárika tizen­
hétéves volt, egész gyerek, de azért komolyan dolgozott az 
ügyvédi irodában, amíg Balázs bácsiék haza nem jöttek és 
Tamás vezette az irodát.

Nagymama sohasem hitte volna, hogy Sárikában ennyi 
kitartás és szorgalom van.

De hogy ennek más oka is lehet, arra akkor igazán nem 
gondolt. Csak akkor kezdett gyanakodni, mikor Sárika kije­
lentette, hogy ő szívesen maradna továbbra is a Latky-irodá- 
ban gépírónő, miután úgyis állást kell vállalnia, hát inkább 
itt, mint máshol.

Nagymama akkor csak nevetett és nem vette komolyan 
a Sárika tervezgetését. Szépen hazautaztak s nem is volt töb­
bet róla szó. Tamás egyszer sem jött fel Budapestre és úgy 
látszott, Sárika is teljesen megfeledkezett arról, hogy ő múlt 
évben Gácsszentpéteren szeretett volna maradni, — mint gép- 
írókisasszony a Latky-irodában.

Igaz, hogy azóta nem kapott seholsem állást, — nagy­
mama szerint túlságosan válogatott, — de nem is erőltették. 
Mindnyájan meg voltak elégedve azzal, hogy folyton nagy 
buzgalommal gyakorolta a gépírást és csodálatosképpen 
szorgalmasan tanulmányozta a jogi könyveket, — ami nagy­
apa szerint sokkal hasznosabb is, mintha regényeket olvasna.

Most pedig . . .
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Lali néniék néhány nappal az esküvő előtt jöttek fel, 
mert Lali néninek ruhát kellett csináltatnia — a régiből kihí­
zott — s természetesen nagymamáékhoz szálltak.

Tamás és Sárika mint két jó pajtás találkoztak.
Majdnem egész nap tenniszeztek a sporttelepen s ha az 

idő kedvezett, a strandra mentek.
A Sárika arca csak úgy ragyogott s a két hosszú szőke 

copfja vidáman himbálózott a vállán.
Aztán megérkezett Thea.
Unottan nézett körül, ugyan kivel is lehetne itt egy kissé 

mulatni ebben az unalmas kis vidéki városban, ahol még egy 
jóravaló gavallér sem akad.

Visszaemlékezett, hogy ezelőtt négy évvel, mikor pár 
hetet itt volt kénytelen eltölteni, mennyit unatkozott. 
Egyetlen számbavehető fiatalember volt csak, akivel érdemes 
volt foglalkozni, valami Boronkay Jani nevű — ejnye de 
furcsa nevük is van ezeknek a magyaroknak, — az ember­
nek a nyelve beletörik, amíg ki tudja mondani. Igen, hát Bo­
ronkay Jan i. . .  vájjon mi van vele? . . .  Ja igaz, megháza­
sodott . . .  Biztosan bánatában, mert ő, Thea, úgyis elérhetet­
len lett volna számára . . .

Na de most aztán mivel fogja itt unalmát elűzni? Ret­
tenetes, hogy apus és anyus annyira ragaszkodnak ehhez a 
kis sár- és porfészekhez s ezekhez a vidéki rokonokhoz! Ha 
rajtuk állana, minden esztendőben kétszer is lejönnének ide! 
Szerencse, hogy neki is van valami beleszólása a dologba és 
négy év óta sikerült mindig elodázni ezeket a rokoni láto­
gatásokat.

Négy év ó ta!.. .
Itt Thea egy kicsit elgondolkozott.
Négy évvel ezelőtt Zsuzsika egészen helyes kis fruska 

volt, aki mélységes hódolattal és bámulattal tekintett föl az 
ő gyönyörű unokatestvérére, s igen meg volt tisztelve, hogy az 
kegyeskedett nagyleány létére vele barátkozni...

Most pedig — lám, lám, — Zsuzsika férjhez megy, ő
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pedig, Thea, a gyönyörű Thea, már huszonnyolcéves — és 
még egyetlen kérője sem volt. . .

Azaz hogy volt, volt, — de egy sem olyan, aki méltó lett 
volna hozzá. Mert neki legalább is egy herceg kell!

Thea vállat vont. Ez most nem fontos. A herceg el fog 
jönni, egész biztosan. Most csak az a fontos, hogy amíg itt 
vannak, valahogy elüsse az unalmát.

— Drága Theám, mennyire örülök, hogy látlak! — . 
gurult most eléje egy kis kövér néni s ragyogó arccal, széles 
nevetéssel ölelte magához. — Te persze nem ismersz rám, 
Istenem, nem csoda, hiszen majdnem huszonöt esztendeje, 
mikor utoljára láttalak, — még kis baba voltál akkor, persze 
— sietett jóakarattal kijelenteni. — Én vagyok Lali néni, 
vagy ha úgy jobban emlékszel, Eulália néni, kérdezd csak meg 
anyuskádat, ő majd mesél neked, milyen szép időket töltöt­
tünk együtt Somkúton, boldogult jó Teréz néni kúriáján!. . .  
Ez meg itt az én nagy fiam, Tamás!

Thea igen jól nevelt, udvarias leány volt, különben is 
élete főcéljának tekintette, hogy mindenkit elbájoljon, tehát 
kedvesen mosolyogva ölelte vissza Eulália nénit és kijelen­
tette, hogy nagyon boldog, hogy megismerhette a drága jó 
Lali nénit. Azután kezet nyújtott Tamásnak, aki mélyen meg­
hajolt előtte.

Thea gyors pillantással mérte végig a magas, karcsú, 
szép, derék fiatalembert, s nem telt bele tíz perc, már olyan 
élénk beszélgetésbe merült vele, hogy észre sem vette azt a 
durcás kis arcot és haragosan villámló szemet, mely az egyik 
sarokból figyelte őket.

Sárika volt a villámló szem tulajdonosa, aki ettől a perc­
től kezdve szívből utálta gyönyörű unokatestvérét.

Tamás eddig ugyanis kizárólag vele foglalkozott. Együtt 
mentek a strandra, meg tenniszezni, csónakázni, sőt a torna­
teremben vívni is tanította Tamás.

Most azonban Thea teljesen lefoglalta magának, úgy, 
hogy egyáltalán nem jutott ideje Sárikával törődni.
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Sárika nem volt türelmes természetű. Nagyon hamar 
felfortyant. Mikor pedig meghallotta, hogy Thea, az ő kedves 
tört magyarságával tegezi Tamást, akkor egyenesen ki­
pukkant.

— Nekem tulajdonképpen közelebbi rokonom Tamás, 
mint neki — gondolta magában dühösen, — és én mégsem 
tegezem soha! Igaz, hogy ő nem is kért föl erre. Tamás ne­
kem főnököm volt, mikor az irodában dolgoztam. És én na­
gyon tiszteltem. De most már nem tisztelem. Hát csak tege- 
ződjék Theával és udvaroljon neki. Bánom is én. De azért. . .  
azért. . .  ezt nem bocsátom meg soha . . .  Thea egy utálatos, 
kacér teremtés. És nem is olyan szép. És festi m agát. . .  De 
hát, úgy látszik, a férfiaknak az tetszik! Hát csak udvaroljon 
neki Tamás, mi közöm hozzá. Lemondok róla, hogy az eskü­
vőn a vőfélyem legyen! . . .

Mindezt Sárika a kis kert végében elbújva a ribizli-bok- 
roknak sírta el. De nem szeretett sokáig sírni. Ezért hát hama­
rosan letörölte a könnyeit, kifújta az orrát, s harcias hangu­
latban távozott a ribizli-bokrok mögül.

Szilárdan elhatározta magában, hogy majd ő megmu­
tatja, mennyire nem törődik ezzel az egész dologgal.
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III.

Hát meg is mutatta.
Délután öt órakor volt az egyházi esküvő. A fényes nász­

nép a nagy szalonban összegyűlve, várt az indulásra. Az egyik 
pálcás násznagy rendezte a menetet.

Sárika rózsaszín ruhájában, izgalomtól kipirult arcával 
nagyon csinos volt. De ő azt nem tudta és csak azt látta, hogy 
Thea sárga selyemben van, hogy gyönyörű szép és hogy most 
is Tamással beszélget, pedig Tamásnak most már itt kellene 
állnia mellette, mert hiszen Tamás az ő vőfélye . . .

Sárika összeszorította a fogát és majdnem kibuggyant a 
könny a szeméből.

Nem . . .  csak azért sem . . .  Majd ő megmutatja . . .
A pálcás násznagy most az ő nevét kiáltotta s a Tamásét. 

Be kellett volna állniok a sorba.
Tamás otthagyta Theát és feléje sietett. Már amennyire 

sietni tudott az izgatottan ide-oda hullámzó násznép között. 
Ugyanis ebben a percben jött a híradás, hogy repülőgépen 
megérkezett a várva-várt tudós házaspár Berlinből, Straub 
Konrád és Katalin, most öltözködnek át s mindjárt itt lesznek.

Nagy volt az izgalom és az öröm.
A rendezés megakadt, Katalin édesanyja és Ciliké nagy­

mama azonnal eléjük siettek, s a nagy zűrzavarban, izgalom­
ban senki sem vette észre, senki sem hallotta, mikor Sárika 
éles, hetyke hangon odaszólt Tamásnak, aki meghajtotta ma­
gát előtte, karját nyújtotta és át akarta adni a koszorusleányt 
megillető rózsacsokrot.
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— Nem megyek magával. Csak maradjon tovább Is 
Thea mellett. Nem akarom megzavarni magukat.

Tamás megütődve nézett reá.
— Nem értem, Sárika!
— Pedig értheti. Nem kívánom, hogy kényszerűségből 

velem jöjjön. Mulasson tovább is Theával. Majd én az 
öcséimmel megyek .. .

Azzal sarkon fordult, otthagyta az ámuló Tamást a 
faképnél, odarohant a két öccséhez, Bandihoz és Gyurihoz, 
akik egy sarokban állva éppen arról tanakodtak, hogyan le­
hetne innen kijutni, kétfelől karon ragadta őket és se szó, se 
beszéd, kivonszolta őket, bependerítette egy jó távol álló 
autóba és maga is közéjük ült, mitsem törődve azzal, hogy 
összegyűrődik a szép rózsaszín ruhája.

— De hát mi az, Sárika? — hüledezett a két ifjú, — 
hiszen te koszorúsleány vagy, miért nem mégy a násznép 
között?

— Hallgassatok! — rivallt rájuk Sárika erélyesen. — 
Én veletek megyek, — azaz hogy ti jöttök velem, punktum. 
Retten kétfelől karonfogtok és úgy csatlakozunk a menethez. 
Ti ketten vagytok az én vőfélyeim — és senki más, punktum. 
A vacsoránál is mellettem fogtok ülni.

A két ifjú megértőén vigyorgott. Összenéztek. Azonnal 
tisztában voltak a helyzettel. Sárika összeveszett Tamással és 
most az ő lovagias védelmük alá helyezte magát. Rendben 
van. Nem fog csalódni bennük.

Csak azt ígérje meg, hogy a vacsoránál nem fogja meg­
akadályozni őket abban, hogy mindenből kétszer vegyenek. 
Esetleg háromszor is, például a tortából és a fagylaltból. . .

Sárika türelmetlenül legyintett a kezével. Mit érdekelte 
őt most a torta és a fagylalt! Vegyenek mindenből, amennyit 
csak akarnak.

Semmi sem fontos. Csak egy fontos van most a világon, 
az, hogy megmutassa Tamásnak: nem törődik vele és nem 
óhajtja, hogy kényszerűségből foglalkozzon vele, — még egy 
percig sem. És reméli, hogy Tamás ezt megértette és reméli,
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hogy talán bosszankodni is fog emiatt, — talán még meg is 
lesz sértve . . .

Hát ha ezt akarta, ezt el is érte. Tamás valóban megsér­
tődött.

A Sárika hetyke, kíméletlen, sértő magaviseleté úgy érte 
őt, mintha pofonütötték volna. Nem tudta megérteni, nem 
tudta megmagyarázni magának.

Hiszen ő nem adott semmi okot arra, hogy ez a kislány, 
akivel mindig a legjobb barátságban volt, most egyszerre 
ilyen fitymáló, lenéző hangon beszéljen vele.

A férfiak bizonyos tekintetben egyáltalán nem találéko­
nyak.

Tamás is hiába töprengett, sehogy sem tudta kitalálni, 
mi történt Sárikával. Egyszerre olyan gyámoltalannak érezte 
magát, nem tudta hirtelenében hova, merre forduljon, kihez 
csatlakozzon, s elkeseredetten haragudott Sárikára, aki ilyen 
kellemetlen helyzetbe hozta.

Jobbkezéből balkezébe fogta a rózsabokrétát, amely Sá­
rikának volt szánva, s amelyet most legszívesebben földhöz 
csapott volna.

— Mi az, Tamás? Miért haragudolsz? — hangzott egy­
szerre mögötte Thea ezüstcsengésű hangja, s édes mosollyal 
fűzte karjába kezét. — Jöjj, kísérj autóhoz, enyém vőfély 
nem talál engem, itt nagy zavargás van!

Tényleg nagy volt a „zavargás44 — azaz kavarodás.
Mindenki lelkendezve iparkodott üdvözölni Katalint és 

Konrádot, a rendezés csődöt mondott, mint egy régimódi, 
rosszul sikerült kotillionban, a pálcás násznagy hiába kiabálta 
a neveket, szólingatta a párokat, mindenki oda szállt be az 
autóba, ahova akart, ahol éppen helyet kapott.

Még a menyasszony és a vőlegény is, akiknek pedig az 
etikett szabályai szerint külön-külön kell a templomba menni, 
gyorsan beültek egymás mellé egy autóba és ezen Zsuzsika is, 
Attila is olyan jól mulattak, sokkal jobban, mintha külön 
mentek volna.
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Tamás udvariasan fogta karon Theát, közben előkerült 
a vőfély is, Attilának egyik jó barátja, hatalmas rózsaszín 
szekfűcsokorral kezében.

Beültek mind a hárman egy autóba, s Thea kedves mo­
sollyal vette kezébe mind a két bokrétát és egészen magától 
értetődőnek találta, hogy neki két vőfélye és két bokrétája 
van.

A templom hajójában aztán valahogy mégis sikerült a 
rendezőnek szépen sorba állítani a menetet, s az orgona szív- 
bemarkoló hangjai mellett, az érdeklődők, jóbarátok és ki­
váncsiak összesereglett tömege között, az etikett szabályainak 
megfelelő sorrendben vonult be a díszes násznép a fényesen 
kivilágított templomba, az oltár elé.

Elől ment két rózsaszín rokokóruhás kislány, göndör 
szőke hajukban rózsabimbó-koszorúval, s kis kosarukból 
virágot hintettek a menyasszony lába elé.

Ezt így kívánta Vilma, a Zsuzsika édesanyja, aki sokat 
olvasott arról, hogy főúri esküvőkön ez így szokás.

Azután jött Zsuzsika, a menyasszony, nehéz fehér se­
lyem, hosszúuszályos ruhában, fehér csipkefátyola mint egy 
ezüstfelhő burkolta be egész alakját. Az egyik násznagy ve­
zette kézenfogva. Uszályát bársonyruhás kis apród fogta.

Utánuk jött Attila a násznagynéval. Attila, — szintén a 
Vilma kívánságára, — díszmagyarban volt. Barna cigány­
arcához, kackiás bajuszához pompásan illett a festői szép 
viselet, olyan daliás megjelenés volt, hogy a nézők sorában 
halk moraj futott végig: — jaj, de szép!

Senki sem tudta, hogy szegény Attila milyen gyötrelme­
ket állott ki, mikor otthon előszedte a régen nem használt 
díszmagyart s észrevette, hogy a molyok megrágták a szőr­
mét! Lóhalálában kellett újra prémeztetni!. . .

Dehát mindezek az apró kellemetlenségek eltűntek, el­
enyésztek most.

Az orgonából magasra szárnyalva búgott, zengett Men­
delssohn örökszép nászindulója .. . Ciliké nagymama köny-
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nyei hullottak, Vilma büszkén és elégedetten tekintett körül, 
minden úgy ment, olyan fényesen, előkelőén, ahogyan ter­
vezte . . ,

A két násznagy is díszmagyarban feszített, a vőfélyek 
közül kettő csillogó huszáregyenruhában, az öreg Józsi, — 
báró Wettenstein József tábornoki egyenruhája is ugyancsak 
előkelőén fest — az asszonyok is mind szebbnél-szebb toalet­
tekben pompáznak, — Gábor is — az örömapa, — belebujt 
a fekete atillájába, persze morgott, hogy mennyire kihízta.

Csak ez a Straub Konrád, a berlini professzor zavarja 
az összhangot, lehetetlen, felemás öltözködésével. . .  De hát 
egy ilyen híres tudósnak mindent el lehet nézni és megbocsá­
tani . . .  És repülőgépen jöttek. Ennél már igazán nem lehet 
valaki előkelőbb . . .

Zsuzsika és Attila mintegy álomban térdeltek egymás 
mellett az oltár előtt és fogták szorosan egymás kezét és iga­
zán, de igazán nem láttak semmit a nagy előkelőségből.

Csak az orgona hangját hallották és egymás kezének 
meleg, erős szorítását érezték, amely most egész életükre 
összekulcsolódott, jóban-rosszban, holtomiglan-holtodiglan...

Thea bájosan mosolyogva állt a menyasszony mögött, 
jobbról is, balról is egy-egy vőféllyel s két virágbokrétával 
a kezében.

Ezt egész természetesnek találta, valamint azt is meg­
elégedéssel állapította meg, hogy ő a legszebb az egész társa­
ságban, s hogy ezeknek a vidéki, kisvárosi asszonyoknak 
a legszebb ruhája is messze elmarad az ő gyönyörű, ízléses 
sárga selyem toalettje mögött, amely a legelső bécsi szalon­
ban készült.

Legesleghátul, a násznép közé elvegyülve állt Sárika, 
a két ifjú levente oltalma alatt.

Csodálatos, de senki sem vette észre, hogy nincs ott, az 
első sorban. Még Ciliké nagymama mindentlátó szeme sem 
fedezte föl, mert ez a mindentlátó szem most könnytől volt 
fátyolos.
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Ha Sárika titokban, tudat alatt, a lelke mélyén remélte, 
hogy az ő visszavonulása nagy feltűnést fog kelteni, s hogy 
Tamás megtörve, alázatosan fog tőle bocsánatot kérni — úgy 
ebben a reménységében alaposan csalódott.

Senki sem törődött vele, senki sem kérdezősködött 
utána, senki sem kereste. Legkevésbé Tamás.

Sárika jól láthatta, hogy ott áll Thea mellett, együtt 
jöttek, minden bizonnyal együtt is mennek el, s a vacsoránál 
is egymás mellett fognak ü ln i. . .

ő pedig, Sárika, majd a gyermekasztalnál ülhet a két 
öccse között, akár versenyezhet is velők, hogy ki eszik 
többet. . .  míg Tamás Theával fog mulatni. . .  vele fog tán­
colni . . .  neki fog udvarolni. . .

— Oh, gyűlölöm, gyűlölöm. . .  — sziszegte magában 
összeszorított fogai között és ekkor hirtelen először jutott 
eszébe, hogy tulajdonképpen miért háborodik ezen annyira 
fel? Miért gyűlöli most úgy Tamást? . . .

Csodálatos világosság ragyogott egyszerre föl előtte.
Amire eddig sohasem gondolt, azt most ebben a pillanat­

ban, fájdalmas, édes, gyötrő, szent bizonyossággal megérezte, 
megértette. . .

Mintha egy pillanat alatt levetette volna a gyermekcipő­
ket, már nem volt többet kislány, egyszerre megérett a szen­
vedésre, gyötrődésre s alázatosan meghajtva fejét, halkan 
súgta magában:

— Szeretem . . .  nagyon szeretem . . .
— Ne bőgj! — morogta barátságos figyelmeztetéssel 

a fülébe Gyuri öccse. — Egész piros már az orrod! Igazán 
nem értem, ezek a nők miért bőgnek , mihelyt egy esküvőt 
látnak!

Sárika máskor erre a kijelentésre legalább is egy jót 
csípett volna a Gyuri karján, de most nem felelt egy szót sem. 
Szép csendesen, halkan kifújta az orrát s közben elhatározta, 
hogy az ő életének most már nincs más célja, mint a Tamás 
boldogságáért imádkozni. . .  Ha Theában találja meg ezt
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a boldogságot, ám legyen, ő most már nem dacos haraggal 
fog visszavonulni, hogy ne zavarja őket, hanem szent áldozat- 
készséggel tűnik el örökre a Tamás útjából. . .

Ezen a gyönyörű szép elgondoláson persze megint sírni 
kellett egy kicsit, s most már Bandi is oldalba lökte, gyöngéd 
figyelmeztetésül.

— Bizony Isten, aki reád néz, azt hiszi, hogy most teme­
tik Zsuzsikát, — súgta lenéző ajkbiggyesztéssel. — Hihetet­
len, milyen korlátolt felfogásúak vagytok ti nők!

Sárika erre sem felelt semmit.
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IV.

. . .  És így történt, hogy nagymama, mikor a vendégek 
mind elmentek, ott találta őt meg a fogas alatt elbújva, 
a kabátok meleg, sötét árnyékának oltalma alatt.

A vacsora alatt valósággal hősiesen viselkedett Sárika.
Ott ült a gyerekasztalnál, a két öccse, a rózsaszínruhás 

kis rokokóbabák, a bársonyruhás kis apród s még egy sereg 
rokongyermek között, vigyázott rájuk, szalvétát kötött a nya­
kukba, igazságot tett köztük, ha összevesztek s minden tekin­
télyét latba vetve akadályozta meg, hogy Gyuri és Bandi egy 
egész tortát eltulajdonítsanak.

Csak néha vetett egy-egy pillantást a nagy asztal felé, 
s lemondó sóhajjal állapította meg, hogy Tamás valóban 
nagyon jól mulat Theával.

De mikor aztán vacsora után az egész társaság föl­
kerekedett, hogy kikisérjék a vasúthoz azokat, akik elutaz­
nak, mikor tudta, hogy most már Tamás is elutazik, anélkül, 
hogy tőle bocsánatot kért volna, vagy legalább észrevette 
volna, hogy ő milyen magasztos áldozatkészséggel, lemondás­
sal tért ki az útjából — akkor véget ért a Sárika hősiessége.

Még Lali nénitől és Balázs bácsitól sem akart elbúcsúzni, 
nem akart látni senkit, nem akart találkozni senkivel — és 
bebújt a fogas mögé, nagyapa és nagymama meleg, védekező, 
biztos rejtekhelyét adó kabátja a lá . . .

És most ott kocogott nagymama mellett, szorosan fogva 
a kezét és azon gondolkozott, hogy ez az egész élet nem ér 
semmit, s hogy legjobb volna meghalni. . .
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Nagymama pedig úgy tett, mintha nem vett volna észre 
semmit.

— Tudod mit, Sárikám, — mondta, mikor hazaértek 
s kényelembe tették magukat, — főzz hamar egy teát, az jól 
fog most esni, s aztán beszélgessünk kicsit. Én még nem 
vagyok cseppet sem álmos! Te sem?

— Én sem, — fuvolázta Sárika síri hangon, s engedel­
mesen elkészítette a teát a gyorsforraién s ügyesen tálcára 
rakva mindent, bevitte a nagymamához, aki kényelmes 
karosszékében ülve, csendesen mosolygott maga elé.

— Nagyapa már lefeküdt, — intett Sárikának, — 
persze öreg emberek csak feküdjenek is korán le. De mi még 
fiatalok vagyunk, nem álmosodunk olyan hamar el. Beszél­
getünk egy kicsit. Nagyon szép volt az esküvő, ugy-e?

— Nagyon, — felelte Sárika, s gyorsan felhörpintette 
a teáját.

— Zsuzsika gyönyörű volt, mint egy angyal — folytatta 
tovább nagymama. —- És az az Attila, hogy meg volt hatva, 
hogy el volt érzékenyül ve! Az a hetyke, virtuskodó, duhaj 
magyar legény! Milyen szelíd, kezes bárány lett belőle! Az 
ember nem is képzeli, hogy az igazi, becsületes, tiszta, őszinte 
szerelem hogy át tudja formálni az embert! Ki is hitte volna, 
mikor tavaly véletlenül Gácsszentpéterre kerültünk nyaralni, 
hogy a jó Isten így rendezi el a sorsotokat, — akarom mon­
dani a Zsuzsika sorsát. Én hiszem és remélem, hogy nagyon 
boldog lesz!

— Igen, — bólintott Sárika — ő nagyon boldog lesz . . .
— De Balázs bácsi nem tetszik nekem, — kezdte ismét 

rövid szünet után nagymama, gondterhelt arccal. — Nagyon 
rossz színben van, sápadt, levert, látszik rajta, hogy nem 
egészséges. Ügy látszik, a tavalyi fürdőzés mégsem gyógyí­
totta ki teljesen. Azt mondta Lali néni, az idén is el kell 
utazniok.

— Igen, — bólintott ismét Sárika, olyan közömbösen, 
mint akit az egész dolog nem érdekel.
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Nagymama most hosszabb szünetet tartott.
— Holnap Józsi bácsiék is hazautaznak, — kezdte aztán 

ismét, — Vilma hiába marasztalta, nem akarnak tovább 
maradni. Erzsiké néni bizalmasan elmondta nekem, hogy 
azért kell hazasietniök, mert erre a hétre jelentette be látoga­
tását Giovanni Corradino di Ferrari, egy olasz herceg, akivel 
Thea a télen, a követségi bálon ismerkedett meg s aki annyira 
érdeklődött iránta, hogy azóta már kétszer jött el Rómából, 
látogatóba. Ügylátszik, a dolog komoly, Theának is nagyon 
tetszik a herceg.

. . .  Mi az? Mi történt? . . .  Egyszerre kisütött volna 
a nap? Pedig hiszen este van, azaz éjjel. . .  És mégis milyen 
ragyogó világosság lett egyszerre . . .

Sárika napfényes mosollyal emelte fel arcát nagymama
felé.

— Herceg? — kiáltott izgatott érdeklődéssel. — Hogy is 
hívják csak? Miféle herceg?

— Giovanni Corradino di Ferrari — ismételte nagy­
mama csendesen. — Attasé volt Bécsben, de aztán haza­
rendelték Rómába s most a Duce titkári hivatalába van be­
osztva. Nagyon tehetséges ember, szép karrier vár reá. Józsi­
nak is igen tetszik. Amellett igen gazdag is. Thea nem talál­
hatna magának hozzá illőbb férfit.

Sárikának még a lélegzete is elállt.
— És . . .  és . . .  Thea akarja? Nem inkább mást válasz­

tana? . . .
Nagymama szelíden mosolygott.
— Thea egy kis boszorkány, aki mindenkivel kacér­

kodik és mindenkinek tetszeni akar. De azért van elég magá­
hoz való esze, s nagyon jól tudja, kit kell választania. Csak 
persze kéretni fogja magát s a hercegnek majd esdekelnie 
kell, hogy igent rebegjen!

— Jaj, csak már megkérné — kulcsolta össze áhitato- 
san a kezét Sárika. — Tudod, nagymama, csak azért, igazán 
csak azért, mert én szívből kívánom, hogy Thea boldog 
legyen.
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— Tudom, — mosolygott nagymama, s megsímogatta 
a Sárika szőke, copfos fejét, aki már rég ott kuporgott a kis 
zsámolyon, nagymama lábánál. — De most menjünk aludni, 
Sárikám, már nagyon késő van.

— Még nem, nagyanyus, még kicsit nem, — esdekelt 
Sárika. — Én nem vagyok egy cseppet sem álmos. Nagy­
anyus . . én úgy sajnálom, hogy nem mentem ki a vasúthoz.

— Én se mentem ki, — nyugtatta meg nagymama. — 
öregeknek és gyermekeknek mindig jobb, ha otthon 
maradnak!

Sárika nyelt egyet.
— De é n . . .  én szerettem volna elbúcsúzni Lali nénitől 

és Balázs bácsitól. . .  Ügy is illett volna, . .  Mit gondolsz, 
nagyanyus, vájjon nem haragudott meg reám Lali néni?

— Lali néni? — felelt nagymama kissé vontatva. — 
Nem, nem hiszem, hogy Lali néni megharagudott volna.

— És . . .  és . . .  és . . .  nagymama, kérlek . . .  Lali néni 
nem hívott meg az idén Gácsszentpéterre? — nyögte ki 
Sárika nagynehezen.

Nagymama két keze közé fogta Sárika arcát és úgy 
nézett egyenesen a szemébe.

— De igen, Sárikám, nagyon is hívott. De én azt hiszem, 
sokkal helyesebb, ha az idén nem megyünk le. Ne gondolja 
senki rólunk, hogy futunk valaki után. Értesz engem, úgy-e, 
Sárika?

Sárika lehajtotta fejét.
— Értelek, nagyanyus, — felelt halkan és megcsókolta 

nagymama kezét.
Nem tehetett róla, hogy közben két kövér könnycsepp 

buggyant ki a szeméből.
Istenem, a dolog úgylátszik, mégsem olyan egyszerű. 

Miért ne mehetne ő most már többet úgy le Lali néniékhez, 
mint múlt évben volt, s miért ne lehetne ismét gépíró kis­
asszony a Balázs bácsi ügyvédi irodájában, mialatt Balázs 
bácsi Lali nénivel fürdőre utazik?
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Miért nem olyan egyszerű minden, mint ahogy magában 
elképzeli.

De azért milyen jó, hogy Giovanni Corradino di Ferrari 
herceg a világon van! Nagyon kedves ember lehet, Sárika 
máris a szívébe zárta és mikor lefeküdt, mielőtt elaludt volna, 
forrón imádkozott érte, hogy nehogy valami vasúti baleset 
érje, hogy szerencsésen megérkezzen Bécsbe és hogy Thea 
kegyesen elrebegje neki a boldogító igent. . .
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V .

Elmúlt az ősz, el a hosszú tél is, nem történt semmi külö­
nös dolog.

Azaz hogy mégis. Tamás fenn volt Budapesten, letette 
az ügyvédi vizsgát, de csak éppen egy pillanatra látogatott el 
Sárikáékhoz. Nagyon sietett haza, mert az édesapja folyton 
gyöngélkedett s neki egyedül kellett vezetni az irodát.

Nagyon komoly és levert volt. Alig beszélt pár szót. 
Sárikának a szívébe nyilallott: vájjon nem haragszik-e reá 
még mindig, azért, hogy az esküvőn olyan neveletlenül visel­
kedett vele szemben?

Vagy talán — oh, Istenem — talán az fáj neki, hogy 
Thea csakugyan hozzáment feleségül az olasz herceg­
hez . . .  Karácsonykor volt az esküvőjük, csak egész csend­
ben, mert a hercegnek családi gyásza volt, pár hónappal 
azelőtt halt meg az édesanyja.

De Thea nem bánta, hogy az ő esküvője nem lehetett 
olyan fényes, mint a Zsuzsikáé volt. Azt írta Erzsiké néni, 
hogy Thea teljesen megváltozott, annyira beleszeretett a her­
cegbe, hogy semmi egyébbel nem törődött és boldogan uta­
zott el vele Rómába, új otthonába.

Sárika forrón fohászkodott az Egek Urához, hogy 
a Thea boldogsága állandó legyen, nehogy csalódva vissza­
jöjjön Rómából, s forrón imádkozott különösen azért, vajha 
Tamás is épp oly tiszta szívből kívánná ezt, mint ő.

De Tamás kiismerhetetlen rejtéllyé vált előtte.
Az alatt a rövid idő alatt, amíg ott ült a szalonban 

a nagymama és nagyapa társaságában, úgyszólván kizárólag
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csak nagyapával beszélt, csupa hivatalos dolgokról, peres 
ügyekről, reá, Sárikára ügyet sem vetett és mikor elköszönt, 
egy szóval sem mondta, hogy: — a viszontlátásra, Gácsszent- 
péteren. j *

Úgylátszik, mégis haragszik.
Sárika le volt sújtva. Kezdte az életet megint kilátás­

talannak, szomorúnak és céltalannak találni.
Csak akkor vidult fel kissé, mikor levelet kapott Zsuzsi­

kától. Ez némileg helyrebillentette a lelki egyensúlyát.
Zsuzsika nagyon boldog volt.
— „Ügy élek itt, mint egy királyné a birodalmában”, — 

írta majdnem minden levelében. — „Ha látnád, hogy mi lett 
az Attila hajdani, züllött legénylakásából, hát rá sem ismer­
nél. Igaz, hogy anyuskáék gyönyörűen rendbehozatták és 
modernizáltatták a régi, öreg kúriát és olyan szép, hozzáillő 
bútorokkal rendezték be, hogy teljes az összhang. Sehol 
egyetlen rikító, oda nem illő színfolt — és az ablakokon az én 
horgolt csipkefüggönyeim, emlékszel, amit akkor egész nyá­
ron olyan vad buzgalommal horgoltam! . . .  Oly gyönyörűen 
illenek most ide! És minden ablakban virág, sok-sok virág, 
piros muskátli, fehér szegfű . . .  És a kertünk milyen gyö­
nyörű! Attila azt mondja, hogy most minden megint éppen 
olyan, mint mikor az édesanyja élt! Majorság-udvarunk is 
van. Ha látnád, milyen édesek azok a kis sárga, pelyhes csi­
bék, pár napja csak, hogy kibújtak a tojásból, olyanok, mint 
egy-egy aranysárga selyemgombolyag. És a kis kacsák 
milyen édesen buták . . .  háp, háp . . .  sipogják, engem már 
valamennyien ismernek.

Van egy pávánk is, Junónak hívják, olyan büszkén sétál 
az udvaron, kiterjesztett, ragyogó legyezőjével, mintha csak­
ugyan maga a pogány istennő, Junó volna!. . .  Én mindig 
szerettem a falusi életet, de hogy az ilyen szép, érdekes és 
változatos legyen, azt mégsem képzeltem . . .

Hanem te, Sárika, igazán nem szép, hogy még nem láto­
gattatok meg minket! Idestova egy éve lesz, hogy itt vagyok,
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hogy olyan boldog vagyok itt, s még senki sem nézte meg az 
új otthonomat.

Egyedül anyus volt itt néhány napig, amíg a szalont és 
a vendégszobát berendezte, de tudod, én láttam rajta, bár 
nem mondta, hogy unta magát. Hiába, ő nem szereti a falusi 
életet.

Apus vasárnaponként le szokott rándulni egy napra, de 
őt sem nagyon érdeklik a kis csirkék, a virágok, meg a gyü­
mölcsös, ahol most oltott Attila gyönyörű barackfákat, az 
idén már virágoztak is . . .

Te kellene lejöjj hozzám, Sárika és nagy anyus, ti tudom, 
élveznétek itt mindent s velem és Attilával együtt örülnétek 
mindennek.

Igazán nem tudom megérteni, miért nem akartok 
lejönni! Nagyanyus minden levelemre, amelyben hívom, azt 
válaszolja, hogy majd később, most még nem lehet.

De most már nem várok tovább. Okvetlenül szükségem 
van reád, Sárika.

Jövő hónapban a Falu-szövetség nagy gazdasági- és 
népművészeti kiállítást rendez Gácsszentpéteren, Attila az 
egyik elnök, Balázs bácsi a másik. Eulália nénit és engem 
elnöknőknek kértek föl, mi kell hogy rendezzük a nép- 
művészeti-, kézimunka- és szakácsművészeti kiállítást, annyi 
dolgunk lesz, hogy nem győzzük egyedül. Feltétlenül szüksé­
gem van a te segítségedre, Sárikám.

Amint tehát ezt a levelemet megkaptad, rögtön pakkolj 
és indulj. A magyar díszruhádat ne felejtsd elhozni, mert 
bankett is lesz, este meg tánc és a megnyitáson csupa fő­
herceg meg főhercegnő és miniszter és képviselő lesz jelen. 
Szóval nagy parádé lesz! Azt hiszem, erre az alkalomra anyus 
is szívesen le fog jönni. Attila is azt üzeni, hogy örök harag, 
ha nem jössz!

Utóirat. Azt tudod, úgy-e, hogy a kis piros autót nem 
adtuk el, mint anyus akarta, hogy mást vegyünk helyette. 
Attila azt mondta, hogy ettől soha nem válik meg, mert ebben 
ült, mikor engem legelőször meglátott, — emlékszel, mikor
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a piócák engem meg akartak enni! . . .  Te, én azt hiszem, 
a piócák a legkedvesebb állatok a világon! Én nagyon szere­
tem őket, hiszen náluk nélkül sohasem találkoztam volna 
Attilával. . .  A kis piros autót tehát újra belakkoztattuk, tel­
jesen rendbehozattuk — és képzeld, én is megtanultam 
vezetni s mikor megérkezel, a vasúttól én foglak behozni!. . ,

Utóirat. Ne félj, Sárika, én is ott leszek! Attila.“
Sárika háromszor körültáncolta a szobát, mikor a leve­

let végigolvasta. Aztán rohant nagyanyushoz.
— Most már nem lehet kifogásod ellene, nagyanyus, 

hogy lemenjünk Zsuzsikához, — lihegte. — Hiszen szüksége 
van reám! És Eulália néninek is kell, hogy segítsek és Balázs 
bácsinak és Attilának! Hű, mennyi dolgom lesz! Most már 
senki sem gondolhatja, hogy azért. . .  azért. . .  megyék le . . .  
mert hogy . . .  izé . . .  És én is meg fogok tanulni soffirozni! .. 
És azt a kiállítást meg kell rendezni! Nálam nélkül bizonyo­
san nem tudnak elkészülni semmivel! . . .

— Ugyan ne mondd! — csodálkozott nagyanyus. — És 
hogy fogod megrendezni?

— Azt. . .  azt még nem tudom, — de majd kitalálom!
— bizonykodott Sárika. — És a fehér ruhámat rögtön ki­
vasalom . . .  de a kék selymet is elviszem. . .  és a tennisz- 
ruhám at. . .  jaj, itthon ne felejtsem a tenniszütőmet, meg 
a tenniszcipőmet. . .  Vájjon hány órakor indul a vonat? . . .

— Sárika! — szólt nagyanyus komolyan. — Meg se kér­
dezed, hogy szabad-e elutaznod?

— Szabad, nagyanyus! — felelt Sárika ragyogó arccal.
— Szabad! Hiszen Zsuzsikához megyek!

Nagyanyus egy ici-pici sóhajt nyomott el.
Tudta jól, hogy nincs hatalom, amely most már vissza­

tarthatná Sárikát. Ha megtiltaná neki, talán arra is képes 
lenne, hogy elszökne!

Hát menjen, Isten nevében.
Hátha a boldogsággal fog találkozni útjában . . .
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VI.

Az állomáson Zsuzsika várta Sárikát — a kis piros autó­
val. Persze, Attila is ott volt és Zsuzsika kegyesen meg­
engedte, hogy Attila soffirozzon, mert nekik Sárikával renge­
teg sok beszélni valójuk volt.

A rövid úton hazáig Sárika mindent megtudott, ami két 
év alatt Gácsszentpéteren és környékén történt.

Pákay Málcsival, aki akkoriban szét akarta pletykálni 
őket, ami bizony az Eulália néni okos közbelépése nélkül 
majdnem sikerült is, — most a legjobb barátságban vannak, 
mert egy új, fiatal jegyző került a községbe, aki most Málcsi- 
nak udvarol s aki Attilának nagyon jó barátja.

A régi jegyzőt, aki annyi háborúskodásnak volt az 
okozója, felfüggesztették az állásától s el is költözött vala­
hova messze vidékre.

— Boribovics — emlékszel, az a züllött firma, — 
akit mi ketten lefüleltünk, mikor ki akarta lopni a pénzt az 
íróasztal fiókjából, — szintén eltűnt, Isten tudja hol, merre 
csavarog.

Most teljes a béke a kis városban, nincsenek pártok, nin­
csenek ellenségeskedések, az asszonyok, leányok mind lelke­
sedéssel dolgoznak a kiállítás érdekében, majdnem minden­
nap értekezlet van, vagy Eulália néninél, vagy itt, Zsuzsiká­
nál, s legfeljebb azon versenyeznek, ki milyen ruhát csinál­
tasson a megnyitásra, vagy ki tud szebb és értékesebb régi, 
népművészeti kézimunkát beszerezni a környékbeli falukból, 
— na, meg ki tud majd különb tortát meg pástétomot készí­
teni a szakácsművészeti kiállításra!. . .

28



Ágost Tivadar főherceg személyesen fogja megnyitni 
a kiállítást, a szakácsművészeti- és kézimunkakiállítást meg 
a felesége, Annunziata Mathilda őfensége és elhozzák a kis 
Alice főhercegnőt is magukkal — és Eulália néni már tanulja 
a beszédet, amellyel a fenséges asszonyt üdvözölni fogja.

Sárikának már kezdett zúgni a feje, annyi minden újsá­
got hallott egyszerre, — ámbár csak éppen arról nem hallott, 
amiről a legjobban szeretett volna . . .

De úgylátszik, Zsuzsikát, amióta asszony, csak az 
érdekli, ami közvetlenül reá tartozik . . .

Hanem az otthona, az csakugyan nagyon szép volt!
A régi kúria tágas, bolthajtásos szobáival, új, kényelmes 

bútorokkal, szőnyegekkel berendezve, mégis régi magyar úri­
ház nemes egyszerűségét mutatta, s a sok virág mindenfelé, 
a fehér csipkefüggönyök az ablakokon barátságossá és ott­
honossá tették a nagy termeket.

Meg kell adni, hogy Hóry Gábornénak, a Zsuzsika édes­
anyjának, volt érzéke az ilyesmi iránt, s jó ízlése is, sehova 
egyetlen túlmodern bútordarabot nem erőszakolt be. De 
a konyhát és a fürdőszobát, azt aztán teljesen modernül ren­
dezte be, fehér csempével, villanytűzhellyel, tálalóval a kony­
hában, süllyesztett, színes fürdőkáddal, zuhannyal, tükrök­
kel, mosdóval a fürdőszobában.

Attila és Zsuzsika, akik nem igen törődtek semmivel és 
minden jó lett volna nekik úgy, ahogy volt, — erre az egyre 
nagyon büszkék voltak s mindenkinek eldicsekedtek:

— Van saját vízvezetékünk és saját fürdőszobánk!
Azon a vidéken bizony ez ritkaságszámba ment.
Sárika mindentől el volt ragadtatva és egyszeriben olyan 

otthonosan érezte magát, mintha nem is most lett volna itt 
először.

Zsuzsika azonnal munkába is állította. Rengeteg jelent­
kezőlapot kellett legépelni és elküldeni a jegyzőknek, tanítók­
nak, bíróknak, lelkészeknek, minden faluba és községbe, 
mely a járáshoz tartozott.

Attila ajánlkozott, hogy mindenüvé személyesen is el­
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megy és fölkéri a jegyzőt, a bírót, hogy osszák szét a jelent­
kezőlapokat az emberek között és buzdítsanak mindenkit, 
hogy küldjön be a kiállításra ami értékes, szép, régi kézi­
munka, csipke, varrottas, hímzés, meg régi kancsók, tálak, 
kerámiai darabok csak birtokukban vannak.

Voltak intelligens emberek, akik azonnal megértették 
mindennek a célját és értelmét, de legtöbb helyen bizony 
a falusi nép értelmetlenül és bizalmatlanul zárkózott el. Azt 
hitték, hogy az urak csak be akarják csapni őket és elvenni, 
ami még kevés értéktárgyuk van.

Volt olyan falu is, ahonnan csodaszép, 150 éves hímzett 
halotti lepedőket küldtek be, amely ott nemzedékről- 
nemzedékre szállt, s amellyel ősi ceremóniák között borítot­
ták be a halottaságyat.

De küldtek be képeslevelezőlapokból összeállított kosa­
rat is és kislányok elemi iskolai kézimunkáit.

Zsuzsikának és Eulália néninek ugyancsak meggyűlt 
a dolga, amíg mindent kiválogattak s enyhítették a sok sértő­
dést, ami a visszautasított kézimunkák nyomán keletkezett.

— Sárikám, holnap el kell menned Lali néninek 
segíteni, most telefonált, — mondta Zsuzsika mindjárt más­
nap, hogy Sárika megérkezett. — Attila majd elvisz tíz óra­
kor az autón. Én nem mehetek, mert nagymosás van, nem 
hagyhatom a mosónékat magukra.

Sárika szíve nagyot dobbant.
Még amióta megérkezett, Zsuzsika nem említette Lali 

néniéket, csak éppen a kiállítással kapcsolatban, arról pedig, 
amiről Sárika leginkább szeretett volna hallani, egyáltalán 
nem beszélt.

Hihetetlen, hogy ez a Zsuzsika, mióta olyan boldog 
asszony, milyen közömbösséget tanúsít másnak a szívügyei 
iránt! . . .

De azért Sárika egy világért meg nem kérdezte volna: 
— Mi újság Lali néniéknél? . . .  Tamás itthon van-e? . . .  
Udvarol-e valakinek Tamás? . . .  Vájjon haragszik-e reá még 
mindig Tamás? . . .
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Teljes közömbösséget mutatva, indult másnap útnak 
Attilával.

De azért, hogy dobogott a szíve, mikor az országútról 
befordultak a jólismert utcába s a kis piros autó megállott 
a bíborvörös krimzonrózsával befuttatott szép ház előtt.

Olyan volt itt minden, mint két évvel ezelőtt. A piros 
rózsák diadalmas pompával nyiltak, virágoztak, mintha tűz­
piros csillagokkal lett volna behintve az egész ház és a kis elő- 
kertben a fehér liliomok, a bolyhos rózsaszín szekfűk fűsze­
res, édes illatot árasztottak.

És ott, az udvaron túl, a nagy gyümölcsös; a zöldelő 
lombok közül már átcsillant az aranysárga barack s a gyü­
mölcsösön túl a nádas rejtelmes suhogása idáig hallatszott. . .

Igen, itt minden éppen olyan volt, mint két évvel ezelőtt, 
békés, csendes, nyugalmas mozdulatlanságban, mintha az 
élet megállott volna. . .

És a széles, fehér kőlépcsőkről éppen olyan fürgén, vidá­
man mosolyogva gurul eléje Eulália néni, egy kissé talán 
kövérebb, egy kissé talán fehérebb a haja, de a két karját 
éppen olyan szeretettel tárja feléje.

— Jaj, de jó, hogy jössz, Sárikám, már nem győzöm 
egyedül! Már alig vártalak! Tudod, annyi baj van ezekkel 
a falusi asszonyokkal, nem mindegyik érti meg, hogy mit 
akarunk, de mit mondok, még a jegyző sem érti, olvasd 
csak, éppen most kaptam ezt a levelet.

De nem adta oda Sárikának, hanem maga olvasta fel, 
kellő hangsúlyozással:

— „Tisztelt nagyságos asszony! Fáradozásom csekély 
gyümölcsét, melyet nagynehezen tudtam ennyire is össze­
hozni, szíves pártfogására támaszkodva, kellő elhelyezését 
kérve, tisztelettel megküldöm. Tiszteletteljes kézcsókkal, 
Gedő Ábris, örsvár jegyzője.“

— Na és? — kérdezte Sárika csodálkozva, — mit küld 
a jegyző úr ezen ékes levéllel?

— Mit? — mondta Eulália néni alig bírva visszafojtani 
nevetését. — Itt a jelentkezési lap, nézd. Kiállítási tárgy:
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1 darab 7 éves, vöröstarka tehén! A kézimunka és népművé­
szeti kiállításra küld nekem egy vörös-tarka tehenet!. . .  Hol­
nap bizonyosan behajtják ide az udvarra! Mit a csudába csi­
náljak én a kézimunkakiállításon egy tarka tehénnel!

Eulália néni úgy nevetett, hogy majdnem fuldoklott belé 
és nevetett Sárika is szívből, jóízűen.

De egyszerre torkán akadt a nevetés. Kinyílt az ebédlő 
ajtaja S előtte állott Tamás.

Sárika érezte, hogy egyszerre olyan piros lesz, mint 
a pipacs. Ezért mérgelődött és mégjobban elvörösödött.

De Tamás olyan nyugodtan, barátságosan és elfogulat­
lanul üdvözölte, hogy erre hamarosan visszanyerte ön­
uralmát.

— Csakhogy itt láthatjuk végre, Sárika, — mondta 
vidáman mosolyogva, s olyan ragyogó szemmel nézett reá, 
hogy Sárikának egyszerre megint melege lett.

— Nem haragszik! Nem haragszik! — ujjongott 
magában, s rögtön elhatározta, hogy mihelyt alkalom lesz 
reá, ünnepélyesen bocsánatot fog kérni tőle, amiért meg­
sértette.

— Mit nevettek olyan jóízűen, kedves anyám? — kér­
dezte Tamás. — Behallottam az irodába a víg nevetést.

— Jaj, édesapádat vájjon nem zavarta? — ijedt föl 
Eulália néni.

— Dehogy. Csendesen alszik, nem ébredt föl.
— Hála Istennek!. . .  Ezen nevettünk, kisfiam, ezen 

a jelentkezési lapon. Az örsvári jegyző egy tehenet rekvirált 
a faluból a kézimunkakiállításra.

Tamás is elolvasta a levelet.
— Ábris bátyám nagy buzgalmában elvétette a címzést, 

— nevetett. — Ezt az állatkiállításra akarta küldeni. Oda 
meg biztosan az örsvári varrottas törülközőket jelentette be. 
No, majd én elintézem a dolgot. Hogy van különben, Sárika?

— Nagyon jól, — mosolygott Sárika. — És olyan szép 
itt minden. . .  És úgy érzem, mintha el sem mentem volna! 
Oly gyönyörűek a rózsák és a liliomok a kertben!
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— Igen, minden jó volna és szép volna, — sóhajtott 
most elboruló arccal Eulália néni, — csak Balázs bátyád 
volna egészséges! De én látom, hogy napról-napra hogy gyen­
gül, akármennyire is akarja titkolni!

Könny borította el Eulália néni szemét. Vége volt a jó­
kedvének.

Tamás átölelte édesanyját.
— Ne búsuljon, kedves anyám. Nincs aggodalomra ok. 

Hiszen mondta az orvos is, hogy nincs semmi komolyabb 
baj. Hamarosan jobban lesz édesapa!

— Adja a jó Isten! — sóhajtott Eulália néni. — Most 
aztán jöjj, Sárika, segíts rendezkedni. Nézd ezt az oltárterítőt, 
ezt Botondfalvárói küldte be a plébános úr, ez kétszázéves! 
Nézd ezt a csodálatos hímzést rajta. Odavaló falusi asszonyok 
hímezték.

Sajnos, de úgy áll a dolog: ma már senki sem tud ott 
többet így hímezni. Érdemes volna újra megtanítani őket. 
Ezt vitrinbe kell majd tenni, olyan értékes. Ellenben ez a hor­
golt csipketerítő nem sokat ér. Modern kézimunka, amilyent 
minden divatlapból le lehet horgolni. De a bíróné. leánya 
küldte be, nem lehetett visszautasítani. Majd rózsaszín papírt 
teszünk alája, úgy jobban fog mutatni. Most mindenről jegy­
zéket fogunk készíteni, hogy aztán tudjuk pontosan, mit 
kinek kell visszaküldeni.

Sárika egy gyors, vágyódó kis pillantást vetett a kertbe, 
a gyümölcsös felé. Mennyivel jobb volna most Tamással 
kézenfogva leszaladni a fák és a bokrok közé, pöszmétét és 
málnát szedni, a barack is kezd már érni. ..

De aztán hamar Eulália néni felé fordult és buzgón kez­
dett neki segíteni a rendezkedésben. Tamás visszament az 
irodába.
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VII.

Az ebédhez kijött szobájából Balázs bácsi is.
Sárika, bár a fiatalság gondtalanságával nézett mindent, 

mégis megdöbbent, mikor meglátta.
Olyan sápadt volt, hogy szinte átlátszó volt az arca, 

s annyira lefogyott, hogy csak úgy lógott rajta a ruha. Aki 
mindennap látta, talán nem is vette úgy észre, de Sárika már 
közel egy éve, hogy utoljára látta, s egészen megijedt a nagy 
változáson.

De Balázs bácsi olyan hősiesen tartotta magát, azt 
akarta, hogy senki se vegye észre, hogy ő beteg, ő maga sem 
akart tudomást venni róla. Sohasem panaszkodott, nem 
türelmetlenkedett, s éppen csakhogy engedelmesen betartotta 
a diétát, amit az orvos előírt.

— Nincs nekem semmi bajom, nem fáj semmim, — 
mondta mindig, ha kérdezték tőle, hogy van?

Sárikának nagyon megörült, mindig is nagyon szerette, 
most meg különösen örült, hogy segítségére lesz Eulália néni­
nek, akit szeretett volna minden fáradságtól megkímélni.

Néha kutató szemmel nézett Tamásra, onnan Sárikára 
és sokáig nem szólt semmit, mintha valamin mélyen elgon­
dolkozott volna.

De ezt csak Tamás vette észre, aki folyton gyöngéd 
figyelemmel vigyázta apjának minden mozdulatát. Eulália 
néni teljesen el volt foglalva a buzgó kínálgatással, Sárika 
meg derűs mosollyal örült mindennek, nagyszerűen érezte 
magát, dicsért mindent és mindenből kétszer vett, mert tudta, 
hogy ezt Eulália néni így szereti.
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Ebéd után azután, míg Eulália néni és Balázs bácsi le­
feküdtek kissé pihenni, leszaladt a kertbe.

A napfény szinte forrt. Aranyhátú bogarak mászkáltak 
a fűben s apró kis kékszárnyú pillék rajzottak sűrű karéjban, 
eszeveszett táncot járva a szikrázó napsugárban.

A málnabokrokon a piros, érett szemek mint rubint- 
kövek, csillogtak, s a terebélyesedő barackfák lombjai közül 
aranysárga barackok mosolyogtak le kövéren, éretten, finom 
ananászillatot árasztva.

A kerítésen túl, a hosszú, lándzsalevelű nádas suhogott 
titokzatosan és rejtelmesen.

— Jaj, de szép a világ! — kiáltott fel Sárika önkény­
telenül is hangosan s kitárta a két karját, mintha magához 
akarta volna ölelni ezt az egész szép világot.

— Különösen málnával és érett barackkal fűszerezve, 
— szólalt meg mellette Tamás, aki nyomon követte. ■— Nincs 
kedve fölmászni a fára, Sárika?

— Nem volna rossz, — mérlegelte Sárika az ágakat. — 
Csak más ruha kellene hozzá. Ennek a fele ott maradna az 
ágak között!

— Az a kis piros babos kartonruha volna jó, amelyiket 
akkor viselt, mikor itt nyaraltak! — mosolygott Tamás.

— Hogyan, hát maga emlékszik, milyen ruhám volt 
ezelőtt két évvel? — álmélkodott Sárika.

— Mindenre emlékszem, — felelt Tamás csendesen és 
olyan mélyen nézett a szemébe, hogy Sárikának egyszerre 
a torkában kezdett dobogni a szíve.

Hamar elfordult, a málnabokrokhoz sietett, s málnát 
kezdett szedni.

De egyetlen szemet sem tudott megenni, csak tartotta 
a kezében, s a keze egészen vörös lett tőle s a málna-lé végig­
folyt rajta.

— Sárika, — mondta Tamás halkan, s megfogta málna­
létől csepegő kezét, — én olyan szomorú vagyok. Nem így 
képzeltem, hogy találkozunk, mikor én leteszem az ügyvédi 
vizsgát és kész ember leszek. De az édesapám nagyon beteg.
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Menthetetlen. . .  Az orvosok megmondták nekem. . .  De 
kedves anyám nem tudja, nem is akarom, hogy megtudja. 
Hadd reméljen és bízzon az utolsó percig. . .  Csak magának 
mondom el, mert valakinek el kell mondanom, úgy nyomja, 
szorítja a szívemet. . .  Én nagyon szeretem az édesapámat, 
Sárika és úgy fáj, hogy szenvedni látom, s hogy nem tudok 
rajta segíteni. . .  És ezért. . .  ezért úgy érzem, hogy most 
nem szabad egyébre gondolnom, nem szabad önzőén a saját 
boldogságommal foglalkozni. . .  Ért engem, úgy-e, Sárika?

Sárika tágranyílt szemmel nézett szembe vele.
— Értem . . .  — suttogta halkan, s a málna mind ki­

hullott kezéből, amint erősen megszorította Tamás kezét. 
De e pillanatban igazán nem törődtek vele, hogy mindkettő­
jük keze vörös lett. — Értem . . .  Szegény Balázs bácsi. . . 
De . . .  de Istenem . . .  hátha jobban lesz? Hátha meggyógyul 
egészen?

Tamás szomorúan ingatta a fejét.
— Nincs remény. De addig is, nekem szent kötelessé­

gem, hogy minden percem neki szenteljem és ami könnyeb­
bülést, ami örömöt szerezhetek neki, azt mind megszerez­
zem. Magamra nem szabad gondolnom, csak reá. Azt 
hiszem, vétkeznék, ha én most a boldogságot keresném, 
mialatt az édesapám szenved . . .

Sárika úgy érezte, hogy még soha ilyen nagynak, ilyen 
nemesnek nem látta Tamást. Egyszerű, keresetlen szavaiból 
a fiúi szeretet, kötelességtudás és önfeláldozás sugárzott. 
Érezte, hogy most valamit mondania kellene, de egyetlen 
szó nem jutott eszébe.

Csak hallgatott és a szeme tele volt könnyel.
De ebben a hallgatásban benne volt minden. Egy egész 

életre való fogadalom . . .

36



VIII.

Gyönyörű nyári reggel virradt a nagy izgalommal várt 
kiállítás megnyitására. Sőt, talán még túlságosan is szép volt. 
Igen nagy volt a meleg. A nap már korán reggel úgy égetett, 
mintha tüzes dárdákat dobáltak volna alá az égből.

A főispán, a polgármester, s a többi előkelőségek, akik 
frakkban, fekete ferencjózsefkabátban várták az autó érke­
zését, mely a főhercegi vendégeket hozza, csak úgy izzadtak, 
s törülgették verejtékező homlokukat.

Izzadt, verejtékezett a közönség is, mely sűrű sorokban 
tömörült az útvonalon. De azért nem mozdult senki. Min­
denki látni akarta a bevonulást.

A házak fel voltak lobogózva, az utcák gyönyörűen ki­
söpörve, megöntözve, talán még soha ilyen szép tiszta és 
ünnepélyes nem volt Gácsszentpéter.

Most eldördült a három taracklövés, utána mindjárt fel­
hangzott a hangos éljenzés végig az egész útvonalon, a banda 
rázendített a Rákóczi-indulóra s az autók begördültek 
a templomtérre, ahol az ünnepélyes fogadtatás volt.

Az első autóban ült Károly Ágoston őfensége, a szárny­
segédével, a másodikban Annunziata Mathilda főhercegnő, 
a kis Alice s egy udvarhölgy, a harmadikban egy őszhajú püs­
pök, aki szintén eljött, hogy a tábori misét celebrálja, aztán 
két-három autóban országgyűlési képviselők, az államtitkár 
s még több előkelő úr, akiknek érdekükben állt, hogy jelen 
legyenek, ahol a főherceg s a püspök úr őeminenciája 
jelen van!
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A közönség meg lehetett elégedve a díszes felvonulással. 
Éljeneztek is torkuk szakadtából.

Az asszonyok, leányok természetesen a főhercegnő 
ruhájára voltak a legkiváncsiabbak.

Annunziata Mathilda már a határon levetette fehér por­
köpenyét és autófátyolát. Gyönyörű imprimé-ruhát viselt, 
olyan könnyű és lenge volt, mint a hab. A kis Alice főher­
cegnő meg rózsaszín muszlinruhácskájában olyan volt, mint 
egy cukorbaba.

Mindenki el volt ragadtatva és mindenki külön meg­
tisztelve érezte magát őfenségéik díszes megjelenésétől. 
Károly Ágost összes érdemjeleit is feltűzte, ami még külön 
megtiszteltetést is jelentett.

A főispán szép beszéddel üdvözölte a magas vendégeket, 
a polgármester is mondott valamit, de annyira meg volt ille- 
tődve, hogy beszédéből nem lehetett érteni semmit.

A főherceg néhány keresetlen egyszerű szóval válaszolt 
s mindenkivel barátságosan kezet fogott.

Most előlépett Eulália néni, sötétkék taft ruhájában, 
izgalomtól vörösre gyűlt arccal, s program szerint mint a nő­
bizottság elnöknője üdvözölte a fenséges asszonyt, s meg­
köszönte, hogy megjelenésével díszt és fényt ad a kiállításnak 
és kegyeskedik megnyitni a női kézimunka-, iparművészeti 
s a konyhaművészeti kiállítást.

Szegény Balázs bácsi, aki pár lépésre állott, úgy druk­
kolt, hogy még a szíve dobogása is megállt, de teljesen feles­
leges volt. Mert Lali néni olyan ügyesen, talpraesetten 
mondta el formás kis beszédét, s az első izgalom elmúltával 
annyira belejött, hogy akár egy óráig is elbeszélgetett volna 
a főhercegnővel, aki nyájasan mosolyogva nyújtott neki 
kezet és bemutattatta magának a többi hölgyeket is, akik 
mind mélyen meg voltak illetődve a fenséges asszony kedves­
ségétől.

Most aztán a program szerint következett a tábori mise, 
a parkban felállított oltárnál.
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Szép, ünnepélyes és megható volt ez is. Az őszhajú püs­
pök, aki különben csak minden negyedik évben szokott ide 
eljönni bérmálásra, most fényes papi segédlettel celebrálta 
a misét. A levente-zászlóalj s a megye összes hadirokkantjai 
álltak feszes vigyázz-állásban sorfalat. A bokrok mellett el­
helyezett harmónium helyettesítette az orgonát.

A főhercegi pár piros bársonnyal bevont térdeplőn fog­
lalt helyet, s mindenki meghatva nézte, hogy a vitéz, öreg 
katona, a nagy háború minden szenvedését oly hősiesen 
végigküzdött királyi herceg milyen alázatos áhítattal hajtotta 
meg fejét a szent szertartás alatt.

Mise után valamennyien a piactérre vonultak föl.
Most kezdődött a tulajdonképpeni megnyitási ünnepség.
Az éjjel lázas munkával fölállított tribünökön helyet fog­

lalt a közönség. Meg kell adni, hogy minden a legszebb rend­
ben ment. Mindenkinek előre ki volt jelölve a helye, s aki 
nem tartozott oda, az nem tolakodott előre. Az ezer meg ezer­
főnyi közönség türelmesen és fegyelmezetten állt sorban 
s mindenki örült, ha a szomszédja feje fölött valamit láthatott 
és hallhatott.

A nemzetiszín drapériával és zászlókkal díszített emel­
vényre elsőnek Balázs bácsi lépett föl, mint a kiállítás elnöke.

Most meg Lali néni reszketett és drukkolt úgy, hogy 
a fogai is vacogtak.

Balázs bácsi ma reggel is rosszul érezte magát. Jaj 
Istenem, vájjon nem fog-e megártani neki az izgalom, 
a fáradság .. . Milyen sápadt, milyen kimerült az arca . . .

Lali néni izgalmában hol lehúzta á kesztyűjét, hol ismét 
fölhúzta.

Nem is vette észre, hogy közben el is repedt a kesztyű. 
Jóságos Istenem, csak most segíts meg . . .  Miért is engedtem, 
hogy ezt a fáradságot magára vegye . . .  Nem fogja b írn i. . 
Nem fogja b írn i. . .

Közben azonban Balázs bácsi nagyon szépen és nyugod­
tan, az ő mély, zengő hangján elmondta a beszédét.
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Röviden összefoglalva vázolta a Falu-szövetség nemes és 
szép célját, amelyet a magyar vidékek föltárásával szolgálni 
akar s fölkérte a főherceget, hogy kegyeskedjék ezt a nemes 
célú, Magyarország fejlődését és javát szolgálni akaró kiállí­
tást megnyitni.

Hangos taps és éljenzés jutalmazta a rövid, szépen el­
mondott beszédet. Lali néni mélyen, megkönnyebbülten 
sóhajtott fel, s Tamás, aki a közelben állott, szintén mélyen 
és megkönnyebbülten sóhajtott fel, odasietett édesapjához, 
lesegítette az emelvényről, s aztán odavezette a tribünre, 
a Lali néni mellett levő székhez.

Lali néni nem szólhatott semmit, csak odanyujtotta 
a kezét s megsimogatta az ura fehér, kékeres, erőtlen kezét.

Most Károly Ágost őfensége ment föl katonás lépésekkel 
az emelvényre, s messzehangzó, harsány hangon beszélt az 
erős magyar élniakarásról, amelynek tanúbizonysága, hogy 
szerte az egész országban mind sűrűbben szólal meg min­
denütt a színmagyar vidék, s összegyűjtve évszázadok és 
a mai élet minden kincsét, odatárja az egész országnak, az 
egész világnak: nézzétek, lássátok: mik vagyunk, mit tudunk! 
És ennek az erős, elpusztíthatatlan magyar akaratnak nevé­
ben ezennel megnyitja a kiállítást.

A taps és éljenzés után felhangzott a Himnusz, amelyet 
az egész közönség állva énekelt együtt, még az öreg püspök 
s a kis Alice főhercegnő is énekelt.

Azután megindultak valamennyien a kiállítás zöld 
fenyőgalyakkal és virágokkal díszített helyisége felé, ahová 
a rendezőség mindezideig senkit sem engedett belépni, hogy 
az első a főhercegi pár legyen, aki átlépi a kaput.

A főispán és a polgármester legelőször a vadászati kiállí­
tás termébe kalauzolták a főherceget, mert tudták, hogy az 
érdekli legjobban, s büszkén mutatták be a sok óriási 
szarvasaggancsot, melyet mind itt a közeli erdőkben terítet­
tek le, a sok régi, török világból származó fegyvert, kardokat, 
no meg a Sobri Jóska kovapuskáját, amelyet akkor vettek el 
tőle, mikor elfogták.
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Annunziata Mathilda őfenségét a kézimunka- és ipar- 
művészeti kiállítás bejáratánál Zsuzsika és Lali néni fogad­
ták mély meghajlással és vezették körül a teremben.

Tizenkét magyarruhás fiatal leány állt sorfalat, köztük 
Sárika is, s a főhercegnő nyájasan mosolygott rájuk, s meg­
dicsérte őket, hogy milyen szépek.

És dicsérte természetesen a kiállítást is, minden tetszett 
neki, nagy hozzáértéssel kérdezősködött, hogy melyik vidé­
ken mit dolgoznak az asszonyok és bámulatos önuralommal 
mosolygott, érdeklődött és kérdezősködött és senki sem 
vehette észre rajta, hogy tulajdonképpen nagyon fáradt, 
nagyon szeretne leülni és egy nagyot, hatalmasat, jóízűet 
ásítani. . .

De még a szakácsművészeti kiállítást is meg kellett 
tekinteni, a gácsszentpéteri asszonyok remekműveit.

Hát ki is tettek magukért az asszonyok, az bizonyos. 
Olyan torta- és pástétom-költemények voltak itt felhalmozva, 
hogy bármely fővárosi cukrásznak is becsületére vált volna.

Annunziata Mathilda őfensége itt is legmagasabb tetszé­
sét fejezte ki, sőt kegyesen kóstolgatott is mindenből, még 
pedig igazán szívesen, mert mi tagadás — éhes volt. Reggel 
korán indultak, s egy üres teánál nem ivott egyebet.

Körülnézett, hogy hol van a kis Alice, s mikor látta, 
hogy ő is jóízűen falatozik egy finom krémes tortából, oda­
szólt az udvarhölgynek, aki mellette állott:

— Kérem, vigyázzon, hogy el ne rontsa a gyomrát!
A postamesterné, a Hangya igazgatóné és Heimlerné, 

a vasúti főnök felesége, akik ezt hallották, el voltak ragad­
tatva s egészen elérzékenyedve súgták egymásnak:

— Milyen gondos, jó anya!
Pedig hiszen ez oly természetes. Az édesanya szíve egy­

forma, akár finom selyemruha, akár foszladozó vászon 
takarja. . .

Végre, végre eltelt a délelőtt, őfenségéik végig érdeklőd­
ték, gyönyörködték és dicsérték az egész kiállítást, gondosan 
ügyelve arra, hogy mindenkivel, akinek csak valami köze
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volt a kiállítás megrendezésében, egyforma szívesen és nyája­
san beszéljenek és megelégedésüket kifejezzék.

Most aztán következett az ünnepség további fénypontja, 
a bankett.

Az előkelőségek számára díszes sátor volt fölállítva 
a parkban, a nagyközönség részére hosszú asztalok sorakoz­
tak az árnyas fák alatt.

Jókedvűen, vidáman, megelégedetten foglalta el min­
denki előre megjelölt helyét,

42



IX.

— Kedves anyám, — súgta Tamás édesanyja fülébe, 
aki a díszsátorban éppen elhelyezkedni készült Annunziata 
Mathilda őfensége mellett, — én édesapámat hazakisérem, 
ő úgysem vesz részt a banketten, s már nagyon fáradt. Én 
sem jövök vissza. Ott maradok mellette.

— Köszönöm, kisfiam, — súgta vissza Eulália néni, — 
éppen arra gondoltam én is. Apuka kávéja oda van már 
készítve az asztalra, csak meg kell melegíteni, a graham- 
kenyér a kamrában van, a második polcon. Aztán fektesd le 
apukát. Látom, milyen fáradt!

Tamás még egy pillantást vetett Sárika felé, aztán 
karonfogva édesapját, hazament vele.

Sárika, három másik fiatal leánnyal együtt, abban 
a kitüntetésben részesült, hogy a fenségek mellé osztották be, 
felügyelni, hogy rendben menjen a kiszolgálás, ami bizony 
— vidéki bankettek szokása szerint — nem volt éppen 
kifogástalan.

De a fenségek nagyon kedvesek, nyájasak és közvetle­
nek voltak, igazán nem kivánták, hogy olyan szertartásosan 
menjen minden, mint az udvarnál s barátságosan mosolyog­
tak a négy magyar ruhás fiatal leányra, akik ott buzgólkod- 
tak körülöttük.

A kis Alice főhercegnő meg éppen nagyon kedves volt.
— Én is szeretnék egy ilyen szép magyar ruhát, —• 

mondta Sárikának, aki éppen paprikáscsirkével kínálta meg, 
s kis fehér kezével végigsimította a kék bársony pruszlikot.
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— Ez nagyon tetszik nekem! Majd megkérem a mamámat, 
hogy csináltasson nekem is ilyent!

Sárika legszívesebben összecsókolta volna a bájos kis­
lányt, de persze azt nem tehette. Ahelyett inkább még kínálta 
a csirkéből.

— Én nem tudok venni, — húzta félre a száját a kis 
főhercegnő. — Nekem mindig kitesznek a tányéromra.

— Ha méltóztatik megengedni, majd én! — szólalt meg 
hirtelen az egyik kegyelmes úr, aki a kis főhercegnő mellett 
ült, s máris igen rossz néven vette, hogy nem vele társalog 
a kis fenség, hanem a kiszolgálóleánnyal, ő  ugyanis annak 
nézte Sárikát.

Ügyetlen mozdulattal rakta tele a kis főhercegnő 
tányérját, s aztán mindenképpen igyekezett figyelmét le­
kötni, hogy csak vele beszélgessen.

Sárika szerényen visszavonult. Neki nem voltak nagyra- 
törő ambiciói, sem a hiúság nem bántotta, beérte azzal, hogy 
éberen figyelt, hogy minden rendben menjen.

Most valaki megfogta a karját.
Az egyik magyarruhás fiatal leány volt, akivel Sárika 

csak most, itt ismerkedett meg, s akiről csak annyit tudott, 
hogy Etusnak hívják.

— Nézz ki, — súgta Etus, a sátornyílás felé mutatva.
— Vihar lesz!. . .

Sárika ijedten nézett oda.
Sűrű, vastag fekete felhők gomolyogtak az égen, szinte 

ijesztő közelségben ereszkedve alá.
A levegő forró, fülledt volt, s odakint a fák és bokrok 

között valami olyan dermedt csend és mozdulatlanság sűrű­
södött, mintha elfojtott rémülettel várnának valamit. . .

Most az ég peremén egy különös felhő jelent meg. Olyan 
fekete volt, mintha tintából lett volna, s a szélei ezüstös fehé­
ren csillogtak. Hihetetlen gyorsasággal száguldott előre 
s egyszerre eltakarta az egész égboltozatot. Olyan sötét lett, 
mint éjszaka.

És egyszerre, mint egy parancsszóra, vad szélroham

44



rohant alá a felhők mögül, olyan tomboló, fékevesztett erő­
vel, hogy a fák és bokrok földig hajoltak, lombkoronájukat 
engedelmesen letépték, leszaggatták magukról s ezer meg 
ezer zöld levél, színes virág eszeveszett kavargásban forgott, 
táncolt a levegőben.

Fehér, sűrű porfelhőt hajtott maga előtt a szél s zúgva, 
süvítve harsogta túl a vidám lármát, zenét, hangos beszédet.

A díszsátor egyszerre recsegni, ropogni és ingadozni 
kezdett. A vendégek ijedten ugráltak fel.

Mintha csatornából öntötték volna, úgy kezdett zuhogni 
az eső.

Az ezüstszélű fekete felhő fenyegetően nyomult mind 
előbbre, s mintha láthatatlan hatalmak rendezték volna, 
félretolták az eső-felhőket, megnyitották az ezüstszélű felhő 
ajtaját és zuhogó, harsogó morajjal kopogott, csapkodott alá 
a mogyorónagyságú jég.

Minden rend és fegyelem egyszerre felbomlott.
A szabadban felállított asztalok mögül vad iramodással 

futott mindenki, amerre tudott.
— Jég! Jég! — kiáltoztak őrült kétségbeeséssel. — El­

veri a jég az egész termést! Vége a szőlőnek!.. Jég! .. Jég!..
— Reánk szakad a sátor! — kiáltoztak a díszsátorban, 

az asszonyok sikoltoztak, rémüldöztek, a férfiak közül egyik­
másik igyekezett bátornak és nyugodtnak mutatkozni, 
a kegyelmes úr, a kis főhercegnőre ügyet sem vetve, gallérját 
felhajtva rohant ki a sátorból, hogy valahol biztos menedéket 
keressen.

Olyan sötét lett, mint éjszaka. Csak a szakadatlan egy­
mást követő villámok világítottak, melyeket fülsiketítő dör­
gések követtek.

Legkevésbé a főispán vesztette el a fejét.
— Nyugalom! — kiáltozta — nem lesz semmi baj! 

A vihar mindjárt elvonul!
— összedül a sátor! — kiáltozták az asszonyok. — 

Meneküljünk!
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A jég, mint a kartács bombázta a vékony sátorponyvát, 
amelyen már kezdett becsurogni az eső.

— Fenséges asszonyom, — fordult most a főispán 
Annunziata főhercegnőhöz, aki halotthalványan ölelte magá­
hoz a kis Alicet, míg másik karjával a főhercegbe kapaszko­
dott, — fenséges asszonyom, kérem bocsássanak meg, erről 
nem tehetünk, ezt felsőbb hatalmak rendezték így. Azt 
hiszem, tényleg tanácsos lesz innen védettebb helyre menni. 
A községháza van legközelebb, két perc alatt odaérünk. De 
valami takaró kell a fenséges asszonynak . . .

Körülnézett, de mást nem talált semmit, tehát lehúzta az 
abroszt az asztalról s Annunziata Mathilda fenséges vállaira 
terítette. A tányérok, evőeszközök csörömpölve hullottak 
a földre, még nagyobb rémületet keltve az asszonyok között.

— Ha meg méltóztatnak engedni, a kis fenséget ölembe 
veszem, — mondta a főispán, s az engedélyt meg sem várva, 
már fel is kapta a kis főhercegnőt, betakarta a kabátjával és 
sietve indult a kijárat felé.

Annunziata Mathilda az abroszba burkolva gyors lép­
tekkel követte, férjébe kapaszkodva. A főherceg nagyon nyu­
godt volt. Még mosolygott is. ő  ennél különb viharokat látott 
a háborúban.

Most már teljesen felbomlott minden rend a díszsátor­
ban is. Vad iramban száguldottak az előkelő vendégek a fen­
ségek nyomában, gondolva, ahol ők védett helyre találnak, 
oda majd ők is elférnek. Senki sem törődött a másikkal, min­
denki csak saját magát igyekezett biztosítani, s minél gyor­
sabban rohanni, hogy minél kevesebb jég csapkodja a hátát 
és vállait.

A sátor legbelsejébe húzódva, reszketve, sírva kapasz­
kodott Etus Sárikába.

— Jaj Istenem, végünk van! — zokogta. — Sárikám, ne 
hagyj e l . . .  Jaj, én úgy félek!. . .  Nem hiába, hogy anyus 
nem akart elengedni egyedül. . .  Most ez az Isten büntetése, 
hogy én úgy erőszakoskodtam! . . .  Jaj, most mi lesz velem?...
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Hogy fog megtalálni az öreg Péter! . . .  Hazamegy majd 
egyedül és én itt maradok . . .  Sárikám, ne hagyj el! . . .  Jaj, 
mi lesz velünk ebben az ítéletidőben!. . .

Görcsösen kulcsolta át a Sárika nyakát és minden újabb 
villámlásra és dördülésre mind hangosabban sírt fel.

Sárika nem sokat értett az egészből, amit Etus el zokogott 
neki, nem is tudta jóformán, ki csüng olyan görcsösen a nya­
kán, de azért szeretettel karolta át és csitította, nyug­
tatta, amennyire csak lehetett.

ö  nem is volt olyan túlságosan megijedve, hiszen tudta, 
hogy az ilyen orkánszerű vihar, amilyen gyorsan jön, éppen 
olyan gyorsan el is múlik, s kissé komikusnak is találta ezt 
a pánikszerű megfutamodást.

Arra nem is gondolt, hogy a villám minden percben be­
csaphat a nagy fák közé, s hogy a sátort is úgy ingatja, rázza 
a szél, mint valami gyenge alkotmányt.

Csak azt látta, hogy odakint már mindent ujjnyi vas­
tagon borít a jég, s hogy a szakadatlan villámlás, mint valami 
tündéri színjátékban, világítja meg percről-percre a sötét ég­
boltot.

Félelmesen gyönyörű volt ez a látvány — de pár 
pillanat múlva már Sárika is kezdte megelégelni, s nem 
bánta volna, ha valahonnan biztosabb helyről gyönyörköd­
hetik ebben a tündéri színjátékban.

— Szaladjunk talán mi is a községházára, ahova a töb­
biek, — mondta Etusnak — itt már nincs senki, csak mi 
ketten!

— Jaj, én nem merek kimenni! — sikoltott Etus s még 
jobban odabujt Sárikához. — Agyoncsap a villám, ha a fák 
közé kimegyünk! És különben is öreg Péternek anyus azt 
parancsolta, hogy itt keressen engem, máshol rám nem ta­
lá l. . .  gyere . . .  bújjunk be oda a sarokba . . .  J a j . . .

Ebben a percben vakító fényesség cikázott végig, mint 
egy tűzkígyó s nyomban fülsiketítő dördülés rázta meg a
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levegőt, mintha csak egy ágyút sütöttek volna el közvetlen 
közelben.

A villám derékban hasított ketté egy nem messze álló 
öreg platánfát, amely alázatosan zuhant le sűrű lombkoroná­
jával a földre. Ugyanakkor megrázkódott a sátor is, a földbe 
ásott karókat mint valami játékszert csavarta ki a szél, a 
ponyva egyet perdült a levegőben, s aztán ráborult az étel­
maradékokkal és tányér- meg üvegcseréppel teleszórt asz­
talra, a felborított székekre és a két magyarruhás fiatal 
leányra, akik egymást átölelve estek le az asztal alá.



X.

A vihar tényleg amilyen hamar jött, olyan hamar el is 
vonult. Egy félóra múlva már kisütött a nap, s nyájasan mo­
solygott le a nagy pusztulásra, amelyet maga körül látott.

Az ünnepélynek alaposan vége volt.
A fenséges asszony, Annunziata Mathilda, aki a vastag, 

háziszőttes abrosz védő leple ellenére is jó nehány darab jég- 
paskolást kapott fenséges vállára és hátára, igen zokonvette 
ezt a tiszteletlenséget, s nem óhajtott tovább itt időzni. A fő­
herceg őfenségének is elég volt ebből a mulatságból, lemon­
dott az állatkiállítás és a csikósverseny megtekintéséről. Csu­
pán a kis Alice főhercegnőnek lett volna kedve még maradni, 
de őt nem kérdezték.

A szárnysegéd szaladt intézkedni, az autó előállott, a fő­
ispán rögtönzött búcsúbeszédben köszönte meg a fenségek 
legmagasabb, kegyes látogatását, újólag bocsánatot kérve 
azért a programon kívüli incidensért, az ázott, csapzott hajú 
vendégek, akik a községházába szorulva kitartottak a fensé­
gek mellett, hangosan éljeneztek és hajlongtak — s azzal az 
autó elrobogott.

Megcsappant érdeklődéssel mentek, akiknek hivatalból 
ott kellett lenni, az állatkiállításra, de a közönség legnagyobb 
része sietett haza.

Eulália néni is elfulladó lélegzettel aprózta lépteit. Em­
beremlékezet óta annyit nem szaladt, mint ma! Mikor az asz­
tal mellől felugrott, közvetlenül Annunziata Mathilda őfen­
sége mellett szaladt a zuhogó záporban, kopogó jégesőben,
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de rajta nem volt semmi takaró, bőrig ázott, s a szép, új sötét­
kék taftruhája teljesen tönkrement.

Na, annyi baj legyen! Szerencse, hogy Balázs idejében 
hazament!

Tamás feleúton eléje jött, köpennyel és esernyővel. De 
erre már nem is volt szükség. Sütött a nap.

— Hol van Sárika? — volt a Tamás első kérdése.
— Nem láttam, — felelt Eulália néni, akinek az igazat 

megvallva, csak ebben a percben jutott eszébe Sárika. — 
Olyan kavarodás volt ott, fiam, hogy senkisem látott senkit. 
Bizonyosan Zsuzsikával és Attilával volt. Talán haza is 
mentek.

Mintegy végszóra állt meg a piros autó a ház előtt.
Zsuzsika és Attila szálltak ki belőle.
— Sárikáért jöttünk, — mondta Zsuzsika, akinek szin­

tén tönkre volt ázva a szép türkiszkék selyemruhája. — El 
van rontva az egész mulatság, megyünk haza, ilyen agyon­
ázott ruhában úgy sem lehet táncolni. Hol van Sárika?

— Nincs itt! — felelt nyugtalanul Eulália néni. — Hát 
nem volt veletek?

— Mi nem is láttuk, — mondta Zsuzsika, — hiszen mi 
egy másik asztalnál ültünk, nem az előkelőségek között, ahol 
Sárika kiszolgált. De hát hol lehet?

— Majd én megkeresem, — ugrott fel Tamás. — Talán 
a községházán van még, vagy az iskolába szaladt, vagy Pá- 
kayék vitték magukkal.

— Gyerünk, — mondta Attila, — az autóval végigjárjuk 
az ismerősöket, s valahonnan előhalásszuk a kis szökevényt. 
Tíz percen belül már itt vagyunk.

Eulália néni azalatt átöltözött, Zsuzsikára is ráparan­
csolt, hogy vesse le a vizes selyemruhát, s egy jó meleg pon­
gyolát adott reá, amelybe Zsuzsika kétszer is belefért volna.

Ezen olyan jól mulattak, hogy még Balázs bácsi is velők 
nevetett.

Közben Eulália néni gyorsan uzsonnát készített, pillanat 
alatt az asztalon volt a jó tejszínes kávé, foszlós kalács, vaj,
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méz, gyümölcs. Zsuzsika mint egy éhes kis farkas esett min­
dennek neki. Eulália néni is derekasan hozzálátott. A félben- 
maradt bankett után ugyancsak éhesek voltak.

— Az ijedtség is jót tett az étvágyamnak, — nevetett 
Zsuzsika. — Különben én az egész nagy menüből éppen hogy 
a gulyáslevest kezdtem kanalazni, mikor kitört az égiháború 
és mindenki kiabálni kezdte: — a fejemen egy koppanás, 
szaladj te is, pajtás!. . .

— Én meg hozzá sem kezdtem még, — mondta Eulália 
néni, —- mert úgy illett, hogy megvárjam, míg a fenséges asz- 
szony kezébe veszi a kanalat, ő pedig egyáltalán nem sietett. 
Nekem úgy tűnt fel, hogy egy kicsit gyanúsnak találta a 
pirospaprikás levest és nem volt bátorsága hozzákezdeni. Hát 
az bizonyos, hogy ez a mi kávénk százszor jobb! Na most 
gyorsan melegítek Sárikának és Attilának is.

— Az ám, de hát hol késnek olyan sokáig?
Eulália néni és Zsuzsika csak most eszméltek rá, hogy 

mialatt ők jó étvággyal uzsonnáztak, majdnem egy óra is 
eltelt és Attila meg Tamás nem jöttek még vissza Sárikával.

Pedig hiszen az autóval azóta rég bejárhatták az egész 
községet, s az összes ismerősöket fölkereshették.

De hát mi történt? Miért késnek?
Zsuzsika kinyitotta az ablakot és úgy kémlelt ki az 

utcára.
Csend és nyugalom volt mindenfelé. Alig egy-egy járó­

kelőt lehetett látni itt-ott.
A jég még elég sűrűn állott az árokban, de az utakon 

már elolvadt, s nagy, fényes víztócsák tükröztek a nap­
fényben.

A nagy fölfordulásnak, a pillanatok alatt lezajlott kava­
rodásnak errefelé nyoma sem látszott, a kisváros lomha 
csendje, mozdulatlansága terpeszkedett a levegőben. Egyik­
másik háztetőről ázott nemzetiszín zászlók csüngtek fáradtan 
és búsan le.

— Nem értem, — mondta Zsuzsika — hol késnek olyan 
sokáig?
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— Bizonyosan valamelyik ismerősnél, ahol ráakadtak 
Sárikára, jól meguzsonnáztatják őket, — nyugtatta meg 
Eulália néni.

— Valószínűleg, — mondta Zsuzsika, s ezen aztán meg­
nyugodtak.

Az idő azonban telt-mult, kezdett már alkonyodni, s még 
mindig nem jöttek.

Már mindenféle föltevésből kifogytak, csak Balázs bácsi 
állította egész határozottan, hogy bizonyosan kimentek az 
állatkiállításra, s végignézték a csikósversenyt, azt Attila el 
nem engedné egy világért sem.

De Zsuzsika csak rázta a fejét. Attila nála nélkül nem 
megy sehova. Akkor is előbb idejöttek volna érte.

Végre, végre, úgy hét óra felé nagy tülköléssel fordult 
be az utcasarkon a kis piros autó és megállóit a ház előtt.

— Na látod — mondta Eulália néni megkönnyebbülten 
felsóhajtva, — kár volt aggódni. Én különben igazán nem ag­
gódtam. Itt vannak már, bizonyosan jól meguzsonnáztak va­
lahol mind a hárman.

De csak Attila és Tamás ugrottak ki az autóból, gyorsan 
beszaladtak, s már az ajtóból kérdezték egyszerre mind a 
ketten.

— Itt van Sárika?
Eulália néni és Zsuzsika alig bírtak felelni a meglepe­

téstől és a hirtelen ijedtségtől.
-— Nem . . . nincs itt . . . De hát nem hoztátok magatok­

kal? .. .
— Seholsem találtuk — felelt Tamás, mind a két kezével 

végigsimítva fejét, mintha valamit el akart volna hessegetni 
a gondolataiból. — Legelőször a községházán néztük meg, ott 
már nem volt egy lélek sem. Akkor rendre elmentünk minden 
ismerős házba, seholsem tudtak felőle, senki sem látta. Akkor 
elmentünk a parkba, láttuk, hogy a sátor félig össze van 
dűlve, fölemeltük a ponyvát, végigkerestük minden zugban, 
sehol senki. Átkutattuk az egész parkot, minden bokrot. . .  
h iába. . .  Akkor Attilának eszébejutott, hátha valamilyen
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alkalmatossággal hazament Tassvárra, rögtön kisiettünk oda 
— a lakás üres volt. Megint visszajöttünk, újra végigkutattuk 
a parkot, a sátorban széthánytunk mindent, asztalokat, pado­
kat félretóltuk — hiába. Akkor bementünk a kiállításba is, 
végigmentünk az összes szobákon, alig lézengett egypár 
ember ott — Sárika nem volt köztük. Akkor aztán nya­
kunkba vettük a várost, minden házba beszóltunk, minden 
embert megszólítottunk, senki sem tudott róla . . .  Most aztán 
rohantunk ide, hogy hátha azalatt hazajött. . .  Megáll az 
eszem . . .  Hova lett Sárika? . . .

— Csak nyugalom, fiam, nyugalom, — csendesítette 
Balázs bácsi az izgatott Tamást. — Ki van zárva, hogy valami 
baleset érte volna, villám nem sújtotta le, tűz nem volt, víz 
nem áradt ki, autó el nem gázolta — egész biztosan hamaro­
san elő fog kerülni.

Tamás felugrott.
— Megyek a kórházba, ott is megnézem . . . Hátha mégis 

valami baleset érte és bevitték.
— Arról itt már régen tudna mindenki, — szólt Eulália 

néni, de Tamás ezt nem is hallotta, már rohant el.
— Hátha cigányok rabolták e l . . .  — rebegte Zsuzsika 

sápadozva.
— Az egész határban egyetlen cigánypurdé sincs, — 

legyintett Attila. — Megtisztogattam én a környéket, még 
jóval a kiállítás megnyitása előtt. Különben, ahogy én Sárikát 
ismerem, ő nem ijed meg a maga árnyékától, s könnyűszerrel 
lebokszolna egy egész csapat sátoros cigányt. De hát erről szó 
sem lehet. Egész bizonyosan valahol nagyon jól mulat most, 
s jót nevetne rajta, ha tudná, hogy mi aggódunk érte!

Zsuzsika csak a fejét rázta.
— Ez az egész dolog nem hasonlít Sárikához. Ha vala­

hová elment volna, telefonálna.
— Jól tudod, hogy vasárnap nincs telefon, — mondta 

kissé bosszúsan Attila.
Férfiszokás szerint bosszúságot mutatott, mert neki is 

már szeget ütött fejébe a dolog.



— Ha nem lehet telefonálni, akkor valakit ideküldött 
volna, — erősködött tovább Zsuzsika. — Van itt mindenfelé 
elég gyerek, akármelyikkel küldhetett volna izenetet! Külön­
ben is végigkérdezősködtetek minden házban!

E percben nyilt az ajtó és Tamás jött vissza sápadtan, 
borús arccal.

Zsuzsika eléje futott.
— Mi történt? — kiáltott elfulladó lélegzettel. — Ott van 

Sárika? Mi történt vele? . . .
Tamás csak a fejét rázta.
— Sárika nincs a kórházban. A doktor a felhőszakadás 

után végiginspiciáltatta az egész parkot, főleg azt a helyet, 
ahova a villám lecsapott. Senkit sem ért baleset, csak egy fát 
sújtott agyon a villám.

Tanácstalanul néztek egymásra.
De hát hova lett Sárika? Elnyelte a föld?
Közben teljesen besötétedett.
— Hazamegyünk, — mondta hirtelen Attila. — Egész 

biztosan azóta otthon van. Utóvégre is egy felnőtt ember nem 
tűnhet úgy el egy kis vihar után, mint egy gombostű. Ahogy 
otthon leszünk, azonnal lovaslegénnyel küldök értesítést Lali 
néniéknek, hogy ne nyugtalankodjanak tovább.

Lali néni bólintott. Amilyen beszédes volt máskor, most 
annyira szótalan lett.

Folyton az járt az eszében, hogy egyszer hallott egy 
esetet, hogy Nizzában egy fiatalember, a legelőkelőbb hotel­
ben este nyolc órakor elköszönt az édesanyjától azzal, hogy 
egy kicsit lemegy sétálni a parkba. Lement — és soha többet 
nem jött vissza. Pedig ez Nizzában történt, ragyogóan kivilá­
gított tengerparton, emberforgatag közepette, a legelőkelőbb 
világfürdőben... Magyar fiú volt, szolid, szerény, nem kalan­
dozott el sehova. És mégis... Sohasem tudták meg, hogy mi 
történt vele . . .  Szegény édesanyja egész vagyonát arra köl­
tötte, hogy kutatott utána . . .  Nem találták meg . . .  még 
a holttestét sem. Eltűnt, nyomaveszett örökre, mint egy fa­
levélnek a viharban. Az anyja bele is őrült. . .
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Lali néni nehéz verejtékcsöppeket törült le homlokáról.
Nem szólt senkinek, de magát tette felelőssé, hogy nem 

ügyelt jobban Sárikára . . .
Ezen az éjszakán nem aludt senki a Latky Balázsék 

házában.
Eulália néni fenn virrasztott az ura mellett, aki a kiállott 

izgalmak következtében olyan rosszul lett, hogy az orvosért 
kellett küldeni.

Tamás is ott volt apja mellett, de a gondolatai folyton 
künn jártak a sötét éjszakában.

A kaput nem zárták be, s az ablakba lámpát tettek, hogy 
hazataláljon, aki elveszett. . .

Várták a lovaslegényt Tassvárról a jó hírrel, hogy 
Sárika megkerült, otthon van. De a lovaslegény nem jött.

Éjfél után Tamás újra kiment a parkba. Nem tudott 
szabadulni attól a gondolattól, hogy Sárika villámtól sújtva 
ott fekszik valamelyik bokor alatt.

Zseblámpájával véges-végig kutatott minden egyes bök*- 
rőt, százszor is összejárta az egész helyet, ahonnan elhordták, 
eltakarították már a rosszul sikerült bankett minden nyomát. 
Üres volt az egész tér és üres volt a park is. Sehol semmi 
nyomra nem akadt.

Halálosan fáradtan került haza hajnalfelé.
— Reggel a csendőrségen teszek jelentést, — határozta 

el magában. — Együtt fogom velők végigkutatni az egész 
környéket.

Édesanyja kisírt szemekkel várta.
— Apuka nagyon rosszul van, — suttogta. — Oh, kis­

fiam . . .  Én úgy félek!. . .  A baj sohasem jár egyedül!. . .
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XI.

Sárika egyszerre, hirtelen kinyitotta a szemét.
Erős báránybőrszagot érzett, valami vagy valaki folyton 

rázta, úgy, hogy a fogai összekoccantak s állandó nyikorgást 
is hallott. Azonkívül úgy érezte, hogy a fejéről víz csöpög le 
a nyakába.

Legelőször is odanyult a fejéhez s körültapogatta. Egy 
vizes asztalkendő volt rácsavarva, abból csöpögött a víz.

Lekapta a kellemetlen vizesruhát, s akkor látta, hogy 
egy véres csík van rajta. Ezen kissé meghökkent, hamar 
visszacsavarta a fejére s most már egészen magához tért.

Körülnézett. Az átható báránybőrszag egy vastag 
báránybőrbundából áradt, amelybe nyakig be volt burkolva. 
A rázást azért érezte, mert egy félfedelű kocsiban ült — job­
ban mondva feküdt — amelynek bizony nem volt gumi­
kereke, még fédere sem volt, s a kerekei úgy nyikorogtak, 
mint egy rossz hegedű húrjai.

Sárika álmélkodva szagolgatta a báránybőrbundát, de 
még olyan kábult volt, hogy nem tudott gondolkozni és még 
tűnődni sem tudott azon, hogyan került ő ide, a báránj’bőr- 
bunda alá, egy rázós kocsiba, amely az országúton viszi őt 
valamerre . . .  Most valami nehezet érzett a vállán, ami mind­
jobban kezdte nyomni. Fölhúzta a vállát, hogy lerázza 
magáról.

Le is rázta. Az a valami lehuppant a válláról az ölébe 
s a bunda alól nyöszörögve emelte ki a fejét Etus.

Olyan borzas volt, mint egy fésületlen kis pincsi s az arca 
könnyektől volt maszatos.
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— Jaj, csakhogy felébredtél, Sárikám! — nyögte, oda­
bújva megint a Sárika vállára. — Jaj, már azt hittem, hogy 
meghaltál!. . .  És hogy én is meghaltam! . . .

Hol vagyunk? — kérdezte Sárika megdörzsölve a sze­
mét, mert az egészből nem értett semmit.

— A Péter bácsi kis sárga kocsijában, — nyöszörgőit 
Etus, a kocsi minden zökkenésére odakoppantva fejét 
a Sárika vállához.

— Jó jó, de hova megyünk? — ébredt most már teljesen 
öntudatra Sárika. — Hova visz minket ez a Péter bácsi?

— Hát haza, Örsvárra, — felelt Etus csodálkozva, hogy 
hogyan lehet ilyet kérdezni. — Anyus a lelkére kötötte Péter 
bácsinak, hogy nyolc órára otthon legyünk, hát most aztán 
visz, akár tetszik, akár nem.

— De hogy jutok én ahhoz, hogy engem is vigyen? — 
türelmetlenkedett Sárika. — Mi keresni valóm van nekem 
örsváron?

Etus szemrehányóan nézett Sárikára.
— Oh Sárikám, hát nem érted? Hiszen a halál torkából 

mentett ki minket Péter bácsi, — nyögte tragikus hangon. — 
Mikor a villám lesújtott minket — mert lesújtott bizony és 
a sátor reánkdült, ott feküdtünk, nem tudom meddig, senki 
sem törődött velünk . . .  meghalhattunk volna. . .  én azt hit­
tem meg is haltunk . . .  te nem mozdultál és a fejedből folyt 
a vér . .. jaj, de borzasztó volt. . .  Én kiabáltam, de senki sem 
hallotta. . .  és akkor egyszerre csak ott volt Péter bácsi, 
ő meghallotta . . . pedig ő milyen süket szegény . . .  fölemelt 
mind a kettőnket; tudod ő bírja, mert nyolcvan kilós zsákot 
is könnyen a vállára vesz . . .  és még egy vizes ruhát is csavart 
a fejedre. . .  aztán lefektetett ide a kocsiba, jól betakart 
a bundájával és nem kérdezett semmit, csak most visz haza... 
Jaj, szegény anyuska, hogy aggódhatott, mikor a vihar ki­
tört. ..

— De Etus, — szakította félbe a szóáradatot Sárika, — 
ez mind nagyon szép és Péter bácsi igen derék ember, de 
engem most ne vigyetek örsvárra, mert ott semmi dolgom.
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Én haza akarok menni. Kérlek, mondd meg Péter bácsinak, 
hogy forduljon vissza.

— Azt teljesen hiába mondanám, — felelt Etus. — Elő­
ször nem hallaná meg, mert süket, de még ha meg is hallaná, 
nem fordulna vissza egy világért sem, mert neki nyolc órára 
otthon kell lenni!

— Hát akkor gyalog fogok visszamenni, — mondta 
határozottan Sárika és kezdett kibontakozni a báránybőr- 
bundából.

Etus ijedten fogta meg és kezdte kérlelni.
— De Sárika, legyen eszed, hiszen olyan messze 

vagyunk már, hogy reggelre sem érnél haza! És éjjel az 
országúton gyalogolni!. . .  Juj! És a homlokod még most is 
vérzik! Bizonyosan az asztal lábához ütötted, mikor le­
estünk! . . .  És én is milyen gyenge vagyok! Csak nem teszed 
meg azt velem, hogy itt hagysz egyedül! Én úgy félek! Drága 
Sárikám, maradj velem, meglátod, anyuska hogy fog örülni 
neked és mindjárt ágyba fektet és borogatja a homlokodat 
ólomecetes vízzel és megköszöni neked, hogy nem hagytál 
magamra!

Sárika közben már magától is rájött arra, hogy tényleg 
nem tehet egyebet, minthogy megy, amerre a véletlen sodorja. 
Gyalog csakugyan nem vághat neki este az országúinak. Meg 
aztán bizony a feje is nagyon fáj és olyan kábult, hogy leg­
szívesebben azonnal lefeküdne.

Hát csak vigye öreg süket Péter bácsi tovább, ezzel a kis 
gyáva nyulacskával. Majd csak lesz valahogy, örsvárról tele­
fonálni fog haza, hogy ne nyugtalankodjanak miatta, esetleg 
Attila még érte is jön. örsváron biztosan van telefon, hiszen 
örsvár is a szolgabíró járásához tartozik s Attila a járásában 
minden faluba bevezettette a telefont.

Ebben aztán megnyugodott s most már barátságosabban 
szólt Etushoz.

— Hát jól van, veled maradok. De most aztán légy szí­
ves és mondd meg, ki vagy te tulajdonképpen, mert eddig 
csak annyit tudok rólad, hogy Etusnak hívnak.
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Etus elnevette magát.
— Hát persze, az előkelő pesti kisasszony nem tud sem­

mit rólunk, szegény falusiakról, de mi annál inkább tudunk 
rólad. Te, én olyan kiváncsi voltam reád, úgy szerettem volna 
megismerkedni veled, azért is sírtam addig anyusnak, amíg 
egyedül elengedett az ünnepélyre, mert ő nem jöhetett, 
holnap van a vizsga az iskolában. Ja igen, még nem mondtam 
meg, ki vagyok. Barcza Etus a nevem, az édesapám Barcza 
Sándor birtokos volt. A sógorod, a szolgabíró úr még ismerte 
jól. Szegény ezelőtt tizennégy évvel hirtelen meghalt, én még 
akkor kislány voltam. Drága jó anyuskám nem értett a gaz­
dálkodáshoz tudod, ő városi leány volt, tanítónőképzőt vég­
zett s így bizony egy pár év alatt teljesen tönkrementünk. 
Mindent el kellett adni, csak a házunk maradt meg, a nagy 
kerttel. De az én édes jó anyám nem hagyta magát, tudod, 
olyan nagyszerű energikus asszony, elővette a tanítónői diplo­
máját és addig járt utána, amíg kinevezték ide a katholikus 
iskolához tanítónőnek. A püspök úr pártfogónk volt, hát így 
sikerült. Azóta aztán jól megvagyunk.

— És te mivel foglalkozol? — kérdezte Sárika, magában 
hozzátéve: — azonkívül, hogy ilyen jól tudsz beszélni.

— Hát én, én kézimunkázom, meglátod, milyen gyö­
nyörű horgolt csipkéim vannak és a kertben öntözöm a virá­
gokat és szeretek főzni is, olyan finom tortákat tudok sütni és 
— és — és — férjhez fogok menni!

— Vagy úgy? — nevetett Sárika, — gratulálok, Etus. 
Igen jó pályát választottál.

— A vőlegényem most Bécsben van, egy híres ötvös­
művésznél dolgozik, jövőre leköltözünk ide a közeibe, 
Veszprémbe és aranyműves boltot nyitunk. Akkor anyuska is 
nyugdíjba megy és hozzánk jön lakni. Nézd, itt van nálam az 
arcképe, megmutatom!

Egy kis medaillont csatolt le a nyakáról, kinyitotta s oda­
tartotta Sárika elé. Igen rokonszenves arcú fiatalember volt 
és Sárika előtt nagyon ismerősnek tűnt fel.

— Hogy hívják a vőlegényedet? — kérdezte.
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— Csathó Endre, — felelt Etus, örülve, hogy tovább 
beszélhet. — Tudod, szegény az egyik lábára kicsit sánta, 
még gyermekkorában autóbaleset érte, de a bécsi professzo­
rok teljesen rendbehozták, csak kissé sánta maradt. De az 
nem tesz semmit, én azért nagyon szeretem. Bécsben van egy 
tábornok nagybátyja, az gyógyíttatta és taníttatta is, ötvös- 
művészetet tanult és oly gyönyörű dolgokat készít, rengeteg 
sok megrendelése van! Mi úgy ismerkedtünk meg tavaly 
véletlenül, mikor Veszprémben volt az országos iparművészeti 
kiállítás, ő nyerte el az aranyérmet és a bálban bemutatták, 
de nem táncolt, csak mellettem ült egész este.

— Milyen kicsi a világ! — gondolta magában Sárika, 
mert Etustól nem juthatott szóhoz. — Hiszen ez a fiatalember, 
Etus vőlegénye, Csathó Endre, az Iluska beteg, nyomorék 
bátyja, akit évekkel ezelőtt, a Ciliké nagymama ezüstlakodal­
mán Józsi bácsi, a Thea édesapja, magával vitt Bécsbe s ott 
teljesen kigyógyíttatta és emberré tette.

— Etus, hiszen mi szegről-végről rokonok leszünk! — 
mondta aztán, mialatt Etus lélegzetet véve percnyi szünetet 
tartott. — Amolyan magyar sógorság, tudod. A Csathó Endre 
nővére, Ilus, a Ciliké nagymama unokaöccsének, Boronkay 
Janinak a felesége.

Etus majd kiugrott a kocsiból örömében, meglepetésé­
ben. Nekiesett Sárikának és összevissza csókolta.

— Hát nem hiába szerettelek én úgy meg, abban a perc­
ben, ahogy megláttalak! Mintha csak éreztem volna, hogy 
rokonok vagyunk! Jaj, hogy örülök! Milyen boldog va­
gyok! Koszorúsleányom leszel, úgy-e, az esküvőmön? 
Ha ugyan nem te fogsz hamarább férjhez menni. Na, 
csak ne tiltakozz! Tudom én, amit tudok, amit látok! Jaj, 
mennyire fog anyus örülni, hogy itt hozom magammal 
a leendő kis unokasógornőmet, mert az leszel! És Endre is 
hogy fog örülni, ha megírom neki!. . .  Egy hétig legalább 
nálunk maradsz? El nem engedünk!

Észre sem vették, hogy közben beérkeztek örsvárra.
Péter bácsi lassan kocogott a sárga pejkóval a fehér-
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oszlopos kúria elé, ahol az özvegy tanítónő, Barcza Sándorné 
lakott az ő bőbeszédű kislányával.

Barcza Sándorné már künn állt a tornácon és aggódva 
nézett az országút felé.

Egész délután aggódott, mikor a vihar kitört. Tudta, 
hogy Etus mennyire fél a villámtól és mennydörgéstől és 
súlyos szemrehányásokat tett magának, hogy miért is hagyta 
egyedül elmenni.

Nem kellett volna engedni a könyörgésének, könnyei­
nek. Miért is van az úgy, hogy az anya szíve olyan hamar 
lágyul el.

Most aztán itt van a baj. Ki tudja, mi történt Etussal.
Hát nem történt semmi, öreg Péter bácsi nem hiába volt 

olyan megbízható, régi bútordarab a háznál; amit a tekintetes 
asszony neki a fülébe kiáltott, az olyan volt előtte, mint 
a szentírás. ő  a sátorban megkereste a kis kisasszonyt, úgy, 
ahogy parancsolva volt és épségben haza is hozta, sőt nem is 
egyet, hanem kettőt!

Egy kis időbe telt, amíg Barczáné az Etus színdús és 
folyamatos elbeszéléséből mindenről részletesen értesült.

— Jaj, csakhogy szerencsésen megmenekültetek, gyere­
kek! — sóhajtotta mindegyre, mert az Etus leírásából az 
derült ki, hogy a villám egyenesen beléjük csapott, a sátor 
agyonnyomta őket s a Sárika fejét egy szög kettéhasította. — 
Hála Istennek, hogy élve kerültetek haza! Sárikám, téged 
rögtön lefektetlek és jegesborogatást teszek a fejedre.

— Köszönöm, kedves néni, igazán nincs nekem semmi 
bajom. Csak szeretnék hazamenni, vagy legalább értesítést 
küldeni, mert bizonyára aggódnak miattam és nem tudják 
elképzelni hova tűntem el! Ugy-e van itt valahol telefon?

— Van lelkem, a postán. De az vasárnap be van zárva, 
nem lehet telefonálni.

— Hát kivel küldhetnék izenetet, levelet Tassvárra Zsu­
zsikának vagy Gácsszentpéterre Lali néniéknek?

— Bizony fiam, ma senkivel. Az egész faluban nem 
találsz senkit, aki most vasárnap este hajlandó volna két órát
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odagyalogolni és kettőt vissza. Péter bácsi meg be nem fogná 
újra a pejkót, még ha a Dárius kincsét is ígérnék neki. Néha 
mi falusiak jobban el vagyunk zárva a világtól, mintha egy 
puszta szigeten lennénk.

— Bele kell nyugodnod, hogy csak reggel értesítheted 
Lali néniéket és Zsuzsikát, hogy itt vagy, jól vagy, nem tűntél 
el, nem nyelt el a föld, nincs semmi bajod és Etelka néni gon­
dodat viseli.

Mit volt mit tenni? Sárikának bele kellett nyugodni 
a dologba.

És az igazat megvallva, egy kissé még tetszett is neki ez 
a kalandos epizód, s a fiatalság gondtalanságával hamar túl­
tette magát azon, hogy otthon mennyire aggódhatnak miatta, 
s az Etus barátságos leányszobájában igen nyugodalmasan 
aludta át az egész éjszakát.
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XII.

Reggel korán azonban első dolga volt, hogy Etussal 
a postára szaladt s telefonon felhívta a tassvári szolgabírói 
irodát.

— Halló, halló! Itt Sárika beszél! Te vagy az Attila? . . .  
Hívd Zsuzsikát a telefonhoz . . .  Halló . . .  Igen, én vagyok, az 
elveszett gyermek!. . .  Nincs semmi bajom . . .  Jöjjetek azon' 
nal értem . . .  Halló . . .  Zsuzsika, csak nem sírsz? . . .  No de 
ilyent! . . .  Mondom, hogy pompásan érzem magam . . .  majd 
mindent elmesélek. . .  Most telefonálok Lali néninek is. 
Remélem ő nem nyugtalankodott annyira. . .  Mi az? . . .  
Halló. . .  Mi baj van? . . .  Ralázs bácsi nagyon rosszul 
van? . . .  Óh, Istenem . .. Kérlek azonnal jöjjetek értem .. •.

Vége volt a Sárika jókedvének. Már nem találta oly 
mulatságosnak a kalandját s az a félóra, ami addig eltelt, míg 
a kis piros autót meglátta befordulni a kapu elé, hosszabb­
nak tűnt fel előtte, mint egy egész nap.

Zsuzsika maga jött el érte.
Sárika sietve búcsúzott el Barcza nénitől és Etustól, meg­

köszönte a szíves látást, megígérte, hogy legközelebb egy egész 
napra eljön hozzájuk, s aztán gyorsan szállt be Zsuzsika mellé 
az autóba.

— Hát te ugyan megijesztettél bennünket, — mondta 
Zsuzsika, mikor elindította a gépet. — Tudod-e, hogy egész 
éjjel nem feküdtünk le és Lali néniék sem feküdtek le, már 
hajnalban telefonáltunk egymásnak, Tamás meg kétszer is 
kinn járt a parkban éjszaka és keresett téged, s végre is 
a csendőrségen jelentette be eltűnésedet!
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— Szép dolog, — nevetett Sárika. — Most aztán 
a csendőrök fognak utánam nyomozni!

— Ne nevess, fiam! — intette le Zsuzsika, — nagyobb 
baj az, hogy Balázs bácsit annyira felizgatta ez az eset, hogy 
rosszul lett.

— Jaj Istenem, de hiszen én nem tehetek róla! — szipo­
gott Sárika. — Én igazán nem vagyok oka semminek.

— Nem, nem, — nyugtatta meg Zsuzsika. — Erről iga­
zán senki sem tehet!

Először hazamentek, hogy Sárika átöltözzön, mert 
hiszen még mindig a magyar ruhájában volt, aztán Zsuzsika 
sietve indította az autót Lali néniék háza elé.

Mélységes csend fogadta őket, míg a régi, jó ismerős üve­
ges verandán végigmentek.

Félve, halkan nyitottak be az ebédlőbe.
Most a szomszéd szobából Tamás jött ki eléjük. Sápadt, 

virrasztástól megviselt arccal, beesett szeme körül kék 
karikák.

Egyenesen Sárikához sietett s megfogta a kezét.
— Nagyon megijesztett minket, Sárika, — suttogta hal­

kan. — De csakhogy itt van . . .  Csakhogy nem lett semmi 
baja . . .

— Én .. . én nem tehetek róla! — rebegte Sárika meg- 
illetődve.

— Hogy van Balázs bácsi? — szólt közbe Zsuzsika.
Tamás csüggedten hajtotta le fejét.
— Isten kezében vagyunk . . .  Most oxigéntömlőket ren­

delt az orvos, hogy légzési nehézségeit megkönnyítsük. Most 
azt megyek éppen elintézni, megsürgetni. Drága jó édesapám 
nagyon szenved, mert alig bír lélegzeni. . .  Édes Zsuzsika, 
arra kérem, ha édesanyám kijön, igyekezzenek rábeszélni 
arra, hogy bár egy félórára feküdjön le pihenni. Egész éjjel 
egy pillanatra nem hunyta le a szemét. . .  Foglaljanak kérem 
helyet, én azonnal visszajövök.

Elsietett. Zsuzsika és Sárika mélyen megrendülve ültek 
le a díványra.
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Szerettek volna valamit segíteni, valamit tenni, de nem 
tudták mit. A becsukott ajtó mögül nem hallatszott ki egyet­
len hang, egyetlen sóhajtás sem. Olyan csend volt, mintha 
senki sem lett volna itthon.

Benyitni nem mertek, csak ültek ott némán, mozdulat­
lanul, maguk sem tudták meddig.

Most visszajött Tamás az orvossal. Nemsokára hozták az 
oxigéntömlőket is. Bementek a beteg szobájába.

Zsuzsika és Sárika csak ültek ott és nem tudták mit csi­
náljanak. Pedig oly szívesen segítettek volna.

Hosszú, hosszú idő telt el, legalább ők úgy érezték, hogy 
nagyon hosszú. Most végre kijött az orvos.

Zsuzsika eléje sietett.
— Hogy van Balázs bácsi? — kérdezte elfojtott hangon.
— Most jobban, — felelt az orvos biztatóan.
— É s . . . és van remény, hogy meggyógyul?
— A reményt sohasem szabad föladni. Amíg élet van, 

addig mindig van remény. És mi mindent elkövetünk, ami az 
orvosi tudomány hatalmában áll! Fő az, hogy most, ebben 
a percben sokkal könnyebben érzi magát!

Ez elég vígasztalólag hangzott, s Zsuzsika és Sárika meg­
könnyebbülten sóhajtottak fel.

Odabent, az elsötétített betegszobában órák óta először 
csendesen, nyugodtan szunnyadt el a beteg.

Tamás megérintette édesanyja karját, aki mozdulatlanul, 
előrehajolva ült az ágy mellett a karosszékben, szemét le nem 
véve a beteg viaszfehér arcáról.

— Édesanyám, — suttogta Tamás, — kérem, nagyon 
kérem, menjen ki egy félórára, pihenjen le, aludjon egy 
kicsikét.

Lali néni csak a fejét rázta.
— Édes jó anyám, tegye meg a kedvemért, — kezdte 

újra Tamás — csak egy félórára .. . Nem fogja különben 
bírni. . .  Pedig még sokáig szükség lesz az erejére . . .  Az én 
kedvemért, anyuskám, pihenjen le egy kicsit! Zsuzsika és
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Sárika itt vannak s mindenről gondoskodni fognak!. . .  Az én 
kedvemért, anyuskám/

Lali néni végigsimogatta szemével a fiát, még egy pillan­
tást vetett a fehér párnákon nyugvó fehér arcra, aztán fölállt 
s engedelmesen intett a fejével.

— Jól van, megteszem . . .  a te kedvedért !
Halk léptekkel suhant ki az ajtón.
Zsuzsika és Sárika elébe siettek s ketten, kétfelől ölel­

ték át.
— Lali néni, drága Lali néni, ugy-e jobban van Balázs 

bácsi?
Lali néni mélyet lélegzett.
— Jobban, igen, jobban van, — mondta csodálatos hit­

tel és reménységgel eltelve. — Most szépen, csendesen alszik. 
Meg fog gyógyulni teljesen, meglássátok . . .  Sárika, most vesd 
meg az ágyamat, Tamás rám parancsolt, hogy feküdjem le 
egy félórára! Te meg Zsuzsika kérlek, mondd meg Katinak, 
hogy ebédre paradicsomlevest készítsen és kirántott borjú­
szeletet zöldbabfőzelékkel és uborkasalátával és almáspitét. 
Balázs bácsinak meg burgonyapirét és almakompótot. Sze­
génykének nem szabad ma egyebet enni. . .

Zsuzsika és Sárika boldogan szaladtak teljesíteni a Lali 
néni rendelkezését.

Sárika készséggel segíteni akart a levetkőzésnél is, de 
Lali néni kissé türelmetlenül intett a kezével, hogy csak men­
jen ki.

Sárika egy pillanatig csodálkozott ezen, de álmában sem 
jutott volna eszébe, hogy Lali néni tulajdonképpen — talán 
inkább tudat alatt, mint tudatosan — őt okolja azért, hogy 
Balázs bácsi most ilyen beteg, mert tegnap annyira felizgatta 
magát az ő eltűnése miatt.

— Egy félóra múlva költsetek fel, — kiáltott még utána 
Lali néni, azzal befordult a fal felé és azonnal mélyen elaludt.
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XIII.

Tamás ezalatt ott ült az ágy mellett és figyelte apjának 
minden lélegzetvételét.

Most a beteg megmozdult és kinyitotta a szemét.
— Kell valami, édesapám? — hajolt föléje gyöngéden 

Tamás.
— Igen fiam, — felelt halkan Latky Balázs, mert 

nagyon nehezére esett a beszéd. — Figyelj ide, beszélni 
akarok veled. Az én időm lejárt, fiam, már csak nagyon kevés 
van hátra. Ne sírj. Te férfi vagy, Tamás, viseld férfiasán 
Isten rendelkezését. Tudom, hogy benned megbízhatom, 
kötelességedet becsületesen és híven teljesíteni fogod mindig. 
Anyádat ne hagyd el soha . . .  Légy mindig mellette, támo­
gasd és szeresd helyettem is . . .  Reád bízok mindent. Nyugod­
tan és megbékélve megyek el, mert tudom, hogy jó kezekben 
marad minden. . .  De fiam, édes fiam, még egy utolsó kíván­
ságom volna. . .

— Parancsolj, édesapám!
— Te voltál az én szívemnek legnagyobb öröme és bol­

dogsága, fiam, jó gyermekünk voltál mindig, soha egyebet, 
mint örömet nekünk nem okoztál. . .  És én köszönöm Isten­
nek, hogy téged nekünk adott. . .  De mielőtt elmegyek, sze­
retném még látni, szeretném még előbb látni, hogy tied legyen 
a legnagyobb földi boldogság, ami embernek adatott, hogy 
szíved választott asszonyát, Isten és emberek előtt magadénak 
mondhasd . . .  Tudod kire gondolok, úgy-e?

— Tudom, édes apám.
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— Én láttam a ti fiatal szívetekben bimbózni az igaz sze­
retet virágját. .. édesanyáddal beszéltünk is ró la . . .  és csak 
örülni tudtunk neki. Azt hittem, azt reméltem, meg fogom 
még érni, hogy egy-két év múlva feleségül veszed. . .  és 
igen . . .  oh mennyire szerettem volna még azt is megérni, 
hogy unokáimat karomba vehessem . .. Isten máskép ren­
delkezett felőlem . . .  legyen meg az ő akarata . . .  De fiam, 
mondd, nem volna-e az lehetséges, hogy mielőtt még meg­
halok, itt, az én szemem előtt tartsátok meg az esküvőt. . .  Mit 
gondolsz, lehet-e ezt?

— Igen, édesapám, úgy lesz, ahogy te kívánod.
— Gondolod, hogy Sárika szívesen beleegyezik ebbe?
— Azt hiszem, igen.
— Hát akkor intézz el mindent, amilyen gyorsan csak 

lehet. Eredj, fiam, beszélj meg azonnal mindent Sárikával. 
A diszpenzációt be kell szerezni. A te szükséges okmányaid 
rendben vannak. A Sárikáé két napon belül itt lehet. Sies­
setek. Sok időm nincs .. .

— Édes jó apám, ne izgasd magad. Minden rendben lesz 
és te meggyógyulsz, apám, meglásd, teljesen meggyógyulsz .. .

Latky Balázs csak a kezével intett.
— Eredj, fiam, most aludni szeretnék kicsit. Kifárad­

tam . ..
Lehúnyta szemét s Tamás lábujjhegyen ment ki.
Egy kissé kábult volt. A gondolatok úgy kóvályogtak, 

őröltek fejében, mint egy malomban. Egy pillanatra meg­
állóit, hogy rendet teremtsen magában, s átgondolja, hogy mi 
most a teendője.

Benyitott édesanyja szobájába.
Zsuzsika és Sárika ott ültek Lali néni ágya mellett, aki 

éppen ebben a pillanatban ébredt föl, teljesen kipihenten.
Ijedten ült föl, mikor Tamás belépett.
— Édesapád? . . .  — kérdezte reszkető hangon.
— Nincs semmi baj, — nyugtatta meg gyorsan Tamás. 

— Most éppen valamivel könnyebben érzi magát és alszik 
csendesen. Édesapámnak egy kívánsága van, — kezdte aztán
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lassú hangon, — amit én megígértem, hogy teljesíteni fogok. 
De ez magától függ, Sárika . ..

Kissé elfogódva odalépett Sárika mellé és megfogta 
a kezét.

— Sárika . . .  édesapám azt szeretné, hogy mielőtt a . . . 
hogy . . .  hogy mi ketten . . .  mielőbb tartsuk meg az esküvőn­
ket . . .  Én tudom, hogy nem ez a módja . . .  nem így akartam, 
nem így képzeltem én ezt e l . . .  És tulajdonképpen azt sem 
tudom, hogy maga. . . Hiszen sohasem beszéltünk még 
erről. . .  De én azt hiszem . .. tudom . .. érzem . .. hogy maga 
is .. . éppen úgy, mint én . .. Ehhez nem is kellenek sza­
vak . . .  Az ember ezt úgyis érzi. . .  De most mégis, nem 
tudom . . . Sárika .. . akarja-e maga is . . . beleegyezik abba... 
ilyen hirtelen .. . gyorsan . . .

Sárika egy pillanatig némán, szinte elkábulva nézett 
maga elé. Egy kis időbe telt, amíg megértette, miről is van szó.

Zsuzsika és Lali néni is szó nélkül bámultak Tamásra.
A nagy és fontos pillanatokban, életbevágó események­

nél az emberek tulajdonképpen alig beszélnek. Egy-egy szót 
ha szólnak, egy-egy tekintetet váltanak, de ez a pár szó, a sze­
meknek ez a nézése többet mond mindennél.

Tamás még mindig fogta a Sárika kezét.
Most Sárika fölemelte fejét és könnyben úszó szemével 

mélyen, hűségesen a Tamás szemébe nézett.
— Igen . . .  — suttogta halkan, de szilárdan. — Aka­

rom . . .
Zsuzsika mélyen fellélegzett és Lali nénire nézett, aki 

most halkan felkiáltott. Úgy tetszett neki, mintha egy ellen­
séges pillantását kapta volna el. De Tamás odalépett hozzá s 
átölelte.

— Édesanyám, lelkem, úgy-e szintén beleegyezik? Nem 
tehetünk máskép, apa így kívánja . . .  És úgy-e, azért éppen 
úgy fogja szeretni Sárikát, mintha a rendes módon, annak 
idejében történt volna a leánykérés, eljegyzés és fényes lako­
dalom . . .  Oh, hiszen az nem is fontos . . .  Most csak az a
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fontos, hogy apa kívánsága teljesüljön és Isten segítsen 
hozzá, hogy meggyógyuljon . . .

Szegény Lali néni, aki mindig oly bőbeszédű, oly gyors, 
szóra kész volt, most mintha megnémult volna, csak ült az 
ágyban és tördelte a kezét. Nem tudott szólni egyetlen szót 
sem.

Tamás mégegyszer megcsókolta az arcát is, a kezét is.
— Most megyek és elintézek mindent oly gyorsan, 

ahogy csak lehet. Express-levelet írok az édesapjának, Sá­
rika, a szülői beleegyezésért, a keresztleveléért, kieszközlöm 
a diszpenzációt s bejelentem az anyakönyvvezetőnek és a 
plébánosnak. Azt hiszem, holnaputánig rendben lesz minden. 
Előzőleg telefonon is mindent megbeszélek a szülőivel, Sá­
rika, jó lesz?

Sárika csak a fejével intett.
— Nagymamát is értesíteni kell, — szólt aztán elfojtott 

hangon.
— Igen, természetesen, — felelt vissza Tamás az ajtó­

ból és elsietett.
— Most én felkelek, — szólalt meg végre Lali néni. — 

Menjetek ki. Öltözni akarok.
— Majd mi segíteni fogunk, — ajánlkozott Zsuzsika 

készségesen és Sárika ugrott is már s hozta a harisnyát, pa­
pucsot.

— Nincs szükségem semmire, — szólt Lali néni idege­
sen. — Csak menjetek, majd elkészülök magam.

Zsuzsika és Sárika szó nélkül kimentek.
Lali néni gyorsan felöltözött s aztán bement az ura 

szobájába, aki még mindig csendesen aludt.
Odaült az ágy mellé, a karosszékbe, s kezét kétségbe­

esetten összekulcsolva, nézte a viaszfehér arcot.
— Balázs meg fog halni, — szólt benne a tudatalatti 

gondolat. — Meg fog halni — és ennek Sárika az oka . . .
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XIV.

Ciliké nagymama a kis kertben ült, a lugasban és ha­
risnyát stoppolt.

Ezúttal nem az unokák, hanem a nagyapa harisnyáit.
Hiába, Ciliké nagymama csak nem tudott munka nélkül

élni.
Úgy szerette ezeket a csendes, nyugodt délutánokat, így 

üldögélni, ilyen békés hangulatban a lugasban, mialatt nagy­
apa ott ül mellette és az újságját olvassa, s néha-néha egy-egy 
érdekesebb hírt felolvas neki. De csak semmi politikát, mert 
azt nagymama nem szerette.

Harisnyastoppolás közben olyan jól el lehet gondol­
kozni.

Végiggondolni az egész életét, a fiatalságát, amely olyan 
szép, olyan derűs volt, a régi, szép idők gondtalan, vidám 
leány élete . . .  A boldog aranykor, amikor még csupa tréfás, 
víg, nevetni való epizódok tarkították és gazdagították a fia­
tal, gondnélküli leány életét. ..

És a szerető szülők, a drága jó rokonok, kedves embe­
rek, akik annyi szeretettel vették körül s tették még ked­
vesebbé és gondtalanabbá az életét. . .  A jó Teréz néni, aki 
annyi szeretettel vezette be a gazdaasszonykodás tudomá­
nyába. . . .  És kedves, hűséges barátnői: Kende Ilus, Tóváry 
Ilonka, Gyárfás Erzsiké és Gizi. . .  mennyi vidám, szép időt 
töltöttek együtt. . .

Igen, szép, napsugaras volt a fiatal leánysága. . .  most 
már öreg asszonyok mindnyájan, küzdelmek, szenvedések,
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megpróbáltatások emlékeivel a hátuk mögött. . .  De a nap­
sugaras idők emléke örökre megmarad.

És boldog mátkasága ideje is milyen szép volt. Mennyi 
vidám baleset érte még menyasszonykorában is — és meny­
nyit mulattak ismerős és ismeretlen leánypajtásai az ő sok 
vidám, kacagtató balesetén . . .

Igen, igen, ilyenek a serdülő kislányok még ma is. A vi­
szonyok, az életkörülmények megváltoztak, a gondtalan, 
felelősségnélküli élet megszűnt, komoly, küzdelmes élet vár 
ma a fiatalságra is, — de a serdülő leánylélek ugyanaz ma is, 
mint azelőtt volt s lesz mindig, mindig, — amíg csak fiatal 
leányok lesznek a világon. A napsugár, a derű, a vidámság 
együtt jár a fiatalsággal, ezt nem lehet kiirtani a világból. . .

Ciliké nagymama észre sem vette, hogy a foltoznivaló 
harisnya az ölében pihen s nem öltöget rajta. Annyira elme­
rült a múlt idők emlékeibe.

Most fiatalasszonykorára gondolt.
Eleinte még akkor is érték mindenféle mulatságos bal­

esetek.
Például a nászúton egy állomáson leszállt, hogy fölvegye 

a zsebkendőjét, amelyet kiejtett s aztán lemaradt a vonatról. 
A hajón, mellyel Velencébe mentek, árvizet csinált a kabin­
ban, mert nem tudta elzárni a mosdóban a vízvezeték csap­
ját — és még több, hasonló vidám epizód.

De aztán jöttek a komolyabb idők. És aztán jöttek a 
gyermekek . . .  Ciliké lassankint megtanulta a felelősségérzést 
és megtanulta a kötelességteljesítést. És megjárta a szenve­
dések iskoláját is .. .

Az első gyermek, a legszebb, a legkedvesebb, a kis Ciliké 
hosszú, súlyos betegsége és halála . .. Ó, ezt nem lehet el­
felejteni soha. Ez egy örökké égő seb marad mindig az anya 
szívén .. .

És aztán rendre hogy elmentek mind, akik szívének drá­
gák és kedvesek voltak. Édesanyja, édesapja, milyen régen 
porladnak már a földben, s a jó Teréz néni és Miklós bácsi
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is milyen régóta alusszák örök álmukat a somkúti kúria te­
metőjének árnyas fái alatt.

De Isten jó volt hozzá. Mellette van még életének hűsé­
ges társa, akivel kézenfogva haladnak csendes, nyugodt, bé­
kés öregségben az alkonyuló nap felé . . .  Hiszen ennél többet, 
ennél szebb beteljesülést a földi életben nem lehet kívánni: 
gondnélküli, nyugalmas, békességes öregséget. . .

És mennyi öröme volt a gyermekeiben is.
Vilma kissé nagyzoló volt ugyan mindig, mulatság- és 

fényűzéstkedvelő, de azért alapjában véve jólelkű, derék asz- 
szony. Soha bánatot, gondot nem okozott, megtalálta magá­
nak azt a férjet s azokat az életkörülményeket, amelyek leg­
jobban megfelelnek gondtalan, derűs természetének s jólét­
ben, bőségben élnek, az anyagi gondokat még hírből sem is­
merik és egyetlen leányukat, Zsuzsikát, — akit különben a 
nagymama nevelt — gyönyörűen kiházasították. Hozományt 
csak azért nem adtak, mert az a bolondos Attila hevesen til­
takozott ellene, kijelentette, hogy feleségét ő akarja eltartani 
s ne a felesége tartsa el ő t . . .

Nagymama szelíden mosolygott, mikor idáig jutott gon­
dolataiban.

Eszébe jutott az a régi nyaralás Gácsszentpéteren, a vé­
letlen, vagy a gondviselés hogyan hozta őket össze Eulália 
néniékkel. . .  s hogyan találkozott össze Zsuzsika Attilával...

Attila derék, jó ember, ízig-vérig igazi magyar úr, — de 
heves, lobbanékony temperamentum, s bizony-bizony egy 
félreértés következtében a két fiatal talán örök haraggal sza­
kad el egymástól, ha Eulália néni elmés, ügyes közbelépése 
nem segíti a helyes útra őket.

Most már aztán boldogok igazán . . .
Jó erre gondolni.
De legjobban szeret nagymama a fiára gondolni, Lacira. 

Dr. Kőváry László orvosra, aki kisgyerekkora óta a legjobb, 
leggyöngédebb fiú volt, s akinek a lelkében éppen annyi jó­
ság, nemes érzés lakozik, mint az édesapjáéban, az öreg Kő-
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váry Lászlóban. Hogyan tudott mindig szeretni, milyen mé­
lyen tudott mindig érezni a kis Laci. . .

Csak az a szomorú felhő ne árnyékolná be az életét. 
A felesége, a drága, jó Márta betegeskedése . . .

Igaz, hogy mióta Straub Konrád, a híres berlini tüdő­
specialista professzor és a felesége, Katalin kezelik, sokkal 
jobban van s minden évben az a párheti szanatóriumi tartóz­
kodás Berlinben, új életerőt ad neki.

De hajh, azért mégis csak toldozás-foldozás ez, s a gyer­
mekeket, Sárikát s a két fiút, Gyurit és Bandit mindenféle 
kifogással távol kellett tartani tőle.

Szegény Márta, oly hősiesen viselkedett, úgy tett mindig, 
mintha nem tudná miért nem szabad neki a gyermekeit meg­
csókolni, s miért neveli azokat is nagymama, a többi unoká­
val együtt. . .

Ciliké nagymama most megint csendesen, szelíden mo­
solygott.

Az unokák . . .
Kezdte számbavenni, hányán is vannak tulajdonképen?
Ugyanis Ciliké nagymama az unokái közé számította 

Ella nővérének a gyermekeit is, akik közül a legnagyobbik 
fiút, Boronkay Janit szintén ő nevelte és taníttatta.

Unokái voltak legjobb barátnője, Kende Ilus, özvegy 
Csathó Endréné gyermekei is, Iluska, s a szegény kis Endre, 
akit gyermekkorában oly súlyos autóbaleset ért, hogy nyo­
morék maradt utána, s még a Tóvölgyi Ilonka leányát is, Ka­
talint, unokájának tartotta — és Isten segítségével most már 
igazán valamennyiüknek az életét és jövőjét elrendezte .. .

Boronkay Janit és Kende Ilust, akik annyira szerették egy­
mást s akiket az a kis boszorkány Thea majdnem végérvé­
nyesen eltávolított egymástól, ügyesen, tapintatosan sikerült 
kibékíteni, s most már négy év óta boldog házasok . . .

A kis nyomorék Endrét az ő kérésére vitte fel magával 
Bécsbe báró Wettenstein, a hajdani kövér Pepi úrit, aki min­
dig hűséges, jó barátja maradt. Bécsben a legkiválóbb orvo­
sokkal gyógyíttatta, kezeltette a fiút, mégpedig sikeresen, az­
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tán kitaníttatta ötvösművészetre, munkát szerzett neki, em­
berré tette — mindezt a Ciliké kérésére, közbenjárására.

Most már szegény Kende Ilus, a gyermekkori jó barátnő, 
akit annyi sorscsapás ért, boldog a gyermekeiben, nyugodt 
és elégedett életet élhet. . .

Katalin sorsát is szerencsésen el tudta intézni.
Mikor az orvoskongresszusra lejött Berlinből a híres 

tüdőspecialista, dr. Straub Konrád és Mártát megvizsgálta, ő 
rögtön megsejtette, megérezte, hogy miért rejtőzött el előle a 
fürdőszobába a büszke, zárkózott Katalin . . .  Nem akart ta­
lálkozni vele, nem akart kibékülni vele . . .

És akkor Ciliké nagymama, a betegvizsgálat után a szo­
kásos orvosi kézmosásra beküldte a professzor urat a fürdő­
szobába . . .  ő  meg kiment a konyhába, s mint aki egész biz­
tos a dolga felől, elrendelte, hogy a szakácsnő még egy csir­
két kopasszon meg ebédre, mert a professzor is itt ebé­
del m a . . .

Ügy is volt. . .
Mikor Laci úgy egy óra múlva kezdte keresni a profesz- 

szor urat, hogy siessenek már a kongresszus záróülésére, leg­
nagyobb csodálkozására, ott találta meg a fürdőszobában, a 
nagy utiládán ülve, Katalin mellett és egymás kezét fogták 
és mind a ketten egyszerre kiáltották Lacinak: — Nem ő a 
hibás, hanem én! . . .

Laci akkor olyan zavarba jött és megdöbbent, mert azt 
hitte hirtelen, hogy mind a ketten megbolondultak, de nagy­
mama jött és mosolygott és mindent megértett, mindent meg­
magyarázott — és ebédelni hívta őket. . .

Ciliké nagymama most is mosolygott, mikor erre az 
esetre visszagondolt. . .

Ez is rendbejött hát szépen.
Thea is hál* Istennek, férjhez ment, most már nem fog 

több vizet zavarni.
Még hátra vannak a fiuk, Bandi és Gyuri és Sárika.
A fiukat nem kell félteni. Azok életrevaló, ügyes, bátor 

gyerekek, majd kiverekszik maguknak az élettől, ami kell.
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Sárika meg még gyerek, egy-két-három esztendő még bele­
telhetik, amíg az ő sorsát is el kell majd intézni.

És akkor Ciliké nagymama elvégezte minden feladatát...
Akkor már igazán nem lesz semmi egyéb dolga, mint 

csöndesen üldögélni a karosszékben, nagyapa mellett és nyu­
godt, megelégedett szívvel sütkérezni a búcsúzó nap sugarai­
ban . . .

— Kezét csókolom, édesanyám! — hangzott egyszerre 
mellette.

Ciliké nagymama felriadt.
Úgylátszik, egy kissé elszunyókált, még a varrását is le­

ejtette az öléből.
Nagyapa is felriadt, ő  is szunyókált.
— Nini, Laci fiam! Isten hozott! Csak nincs valami baj, 

hogy ilyen szokatlan időben jössz?
— Nincs, nincs! — nyugtatta meg öreg szülőit Laci, ifj. 

dr. Kőváry László. — Azaz, hogy — tette aztán hozzá nagyon 
elkomolyodva — nem tudom . . .  Valami egészen különös do­
logról van szó. . .  Mártával nem beszélhettem meg, ma me­
gint lázas egy kissé, nem akartam izgatni. .. Azért jöttem 
most édesanyámékhoz, hogy megtanácskozzuk: mit tegyünk?

— De hát miről van szó? — sürgette nyugtalanul Ci­
liké nagymama.

— Nem kevesebbről, minthogy Sárikának holnapután 
lesz az esküvője Latky Tamással!

Ciliké nagymama úgy felugrott meglepetésében, mintha 
nem hatvanöt, hanem tizenötéves lett volna.

— Mit? . . .  Mi? . . .  Hogy . . .  Mit beszélsz?
— Igen. Éppen így meg voltam én is lepetve. Még szólni 

sem tudtam, mikor Tamás ma reggel telefonon felhívott és 
mindenről értesített. Azóta már az expressz-levél is itt van, 
amelyben részletesen elmond mindent. . .  Balázs bácsi — 
sajnos — menthetetlen. Talán alig egy-két napja ha még van. 
Utolsó kívánsága az, hogy Tamás és Sárika tartsák meg 
azonnal az esküvőjüket. Ezt szeretné még megérni. Édes­
anyám, úgy-e, én nem tehetek egyebet, minthogy beleegyezé-
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semet adom. Hiszen régóta tudjuk, hogy a két gyerek szereti 
egymást. Csak persze, nem így gondoltuk, nem így képzeltük. 
Mit tanácsolnak édesapámék, mit tegyünk most?

Ciliké nagymama még mindig nem tudott szólni a meg­
lepetéstől. Nagyapa szólalt meg:

— Szegény Balázs . . .  kedves öreg barátom . . .  Mindig 
volt benne hajlam a romantikára. Ez is arra vall. De nem le­
het megtagadni a kívánságát.

— Én is úgy gondolom. És már elő is készítettem min­
dent. Itt a szülői beleegyezés, a Sárika keresztlevele, — rögtön 
el is küldök mindent. A dispenzációt azóta Tamás be is sze­
rezte.

Nagymama tiltakozólag emelte föl kezét.
— Nem, fiam, ezt nem lehet így! Nekem beszélnem kell 

előbb Sárikával! Látnom, tudnom kell mindent. Sárika még 
olyan gyerek, • tizennyolcéves mindössze, nem lehet engedni, 
hogy ilyen körülmények között, egyedül döntse el egész jö­
vendő életének sorsát! Igaz, hogy szeretik egymást, de vájjon 
nemcsak olyan gyerekszerelem ez? Talán még ő maga sincs 
tisztában magával, s csak a romantikus körülmények hatnak 
most reá. És Tamás is. Vájjon komoly, igaz érzés ez nála, 
vagy csak édesapja kívánságát akarja teljesíteni? Én tisztán 
akarok látni mindent. Azonnal utazom le Gácsszentpéterre.

— Veled megyek, édes szívem, — mondta nagyapa. — 
Semmi esetre sem engedlek egyedül utazni. De a vonat csak 
este indul. Rendelj fiam autót, azzal egy óra alatt ott va­
gyunk.

— Igen, édesapám, azonnal. Sajnos, hogy én nem me­
hetek, Mártát nem hagyhatom magára. Reád bízok édes­
anyám mindent. Tudom, hogy te legjobban elintézed Sárika 
sorsát.

Nagymama csak intett a fejével, aztán megölelte a fiát 
és besietett a szobába, hogy az útra készüljön.
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XV.

Sajátságos, de úgy van, hogy ha az ember valamire na­
gyon előre készül, sohasem úgy találja a dolgokat, mint 
ahogy elképzelte.

Nagyapa indítványára előbb Tassvárra mentek, Zsuzsi- 
káékhoz, mert szinte biztosra vették, hogy otthon vannak.

Nagymama egy szepegő, ijedtarcú kislányt várt, hogy 
elébe fusson, sírva boruljon a vállára és tanácsot kérjen tőle, 
hogy mit tegyen.

Amint kiszálltak az autóból, egy magas, karcsú, hal­
ványarcú fiatal leány sietett le a lépcsőn, akiben nagymama 
az első pillanatban alig ismert rá Sárikára.

Mintha megnőtt volna és valami oly nyugodt, határozott 
biztonság sugárzott az arcáról, mint aki teljesen tisztában van 
azzal, hogy amit tesz, amit akar, az úgy jó és úgy helyes.

Nagymama majdnem zavarban volt, mikor megölelte s 
részvéttel kérdezte:

— De hát most mi lesz Sárikám? Mit tegyünk?
Sárika nyugodtan felelt: ,
— Bizony, most sok dolgunk van. Az éjjel kimostuk a 

ruháimat, ami hamarjában kell pár hétre, most aztán be­
vasalom. Délutánra kész lesz minden, Zsuzsika becsomagolja 
— és aztán hazamegyek, Lali néniékhez — és ott is maradok.

így mondta: — hazamegyek.
Nagymama erre nem tudott mit mondani.
— Jól meggondoltad, Sárikám? — kérdezte aztán. — 

Nem hamarkodod el a dolgot? Nem csak a pillanatnyi be­
nyomás hatása alatt állsz?
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Sárika komolyan, nyugodtan felelt.
— Jól meggondoltam, nagyanyus. De itt nem is sokat 

kellett meggondolni. Mi, Tamással régen tisztában vagyunk 
egymással, ha nem is beszéltünk róla soha. Azt hiszem, az 
első perctől kezdve hogy találkoztunk, megszerettük egymást. 
És ez egy egész életre szól.

Nagyapa nem szólt közbe semmit, csak sűrűn, gyorsan 
szívta a cigarettáját, egyiket a másik után, míg nagymama 
halkan rászólt:

— Lelkem, ne cigarettázz annyit, tudod, hogy árt neked.
Most Zsuzsika szólalt meg:
— Hát staffirungja bizony nincs Sárikának. így nem 

sok leány megy férjhez! . . .  A fehér vászon tenniszruháját 
veszi föl holnap. Fehérneműt meg az enyémből adok, amire 
szüksége lesz.

Nagymama legyintett a kezével.
— Ez nem fontos. Két hét alatt utólagosan elkészítünk 

mindent, ami kell. Különben otthon is van már szépen ösz- 
szegyüjtve sok minden. Nekem csak egy nagy gondom van. 
Nem az, hogy a holmijával, a staffirungjával nincs elkészülve 
Sárika, hanem hogy lelkileg nincs elkészülve. Gyermekfejjel 
megy neki ily hirtelen az élet legfontosabb lépésének — és 
attól tartok, utólagosan kell majd igen keserves iskolát végig­
járnia.

— Ugyan, szívem, ne ijeszd és ne bátortalanítsd el ezt a 
gyereket, — szólalt most meg nagyapa s hogy kissé derű­
sebbre hangolja nagymamát, eldobta a cigarettáját is. — Va­
lamit a jó Istenre is kell bízni. Majd jóra fordul minden . . .  
De hogy van az én öreg Balázs barátom? Csakugyan olyan 
reménytelen az állapota?

Zsuzsika sóhajtott.
— Attila beszélt ma reggel az orvossal. Azt mondta, 

hogy sietni kell. . .  talán még a holnapot, ha megéri. . .  Már 
csak kámfor-injekciókkal tartják benne az életet. . Szegény 
Balázs bácsi. ..
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— És szegény Eulália . . .  — sóhajtott nagymama s tele 
lett a szeme könnyel. — Hogy fogja ezt elbírni! . . .

— Ott leszünk mellette mi, — szólt komoly, meleg han­
gon Sárika. — Tamás és én . . .  Igyekezni fogunk megvigasz­
talni . . .

Ez úgy hangzott, mint egy fogadalom.
Nagymama csodálkozva nézett Sárikára. Hiszen ez már 

nem a régi gondtalan, felületes, ugrifüles kislány, aki tegnap 
volt, hanem egy komoly, kötelességeinek teljes tudatára éb­
redt ember, aki tudatosan vállal minden nehéz feladatot, 
amelyet az élet eléje hoz . . .

Megnyugodva, beleegyezőleg hajtotta meg fejét.
— Isten segítsen meg, édes gyermekem! — mondta s 

megölelte Sárikát.
Most autó állt meg a ház előtt s Attila és Tamás érkeztek.
Szeretettel köszöntötték nagymamát és nagyapát, aztán 

Tamás sietve szólt:
— Mindent elintéztem, minden rendben van. A dispen- 

zációt megkaptuk. Holnap reggel kilenc órakor megyünk az 
anyakönyvvezetőhöz; a plébános úr meg otthon várni fog s 
édesapám kívánsága szerint ott, előtte lesz az egyházi esküvő. 
Csak a Sárika okmányaira van még szükségem.

— Itt vannak, fiam, — mondta nagyapa. — Magammal 
hoztam. Itt a keresztlevél, itt a szülői beleegyezés. Egyébre 
azt hiszem, nincs szükség.

— Köszönöm, kedves nagyapa. Egyébre nincs szükség. 
Szerencse, hogy én már a katonai szolgálatommal is rendben 
vagyok, — így ez sem képez most akadályt. De most sietek 
haza. Még sok elintéznivaló van. Viszontlátásra, Sárika, dél­
után.

Kezetcsókolt és elsietett.
— Viszontlátásra, — mondta Sárika és olyan bizalom­

mal nézett reá, mint aki érzi, tudja, hogy minden a legjobb 
kézbe van letéve.
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XVI.

Nagymama úgy érezte magát, mintha mindent csak ál­
modna.

Valahogy túlgyorsan történt mindez, az események csaK 
reázúdultak s míg máskor olyan szépen el tudott rendezni 
magában mindent, most mintha kisíklott volna kezéből az 
irányítás.

Valami névtelen, megmagyarázhatatlan szorongás nehe­
zedett a lelkére, ami még erősebb, még nehezebb lett, mikor 
meglátta Lali nénit. Alig ismert reá.

A mindig oly fürge, élénk, beszédes Lali néni most telje­
sen összeroppanva, némán, mozdulatlanul ült egy ka­
rosszékben, a beteg ágya mellett. Föl se emelte a fejét, mi­
kor nagymama megölelte, nem felelt semmit kérdő, vigasz­
taló szavaira, csak kezét kulcsolta még szorosabbra össze, s 
szemét nem vette le férje arcáról.

Balázs bácsi kedvesen, szívesen mosolygott nagy­
mamára.

— Most jobban vagyok, — mondta csodálatosan derűs 
arccal, s nagymama kezdte hinni, hogy igazán jobban is lesz.

— A jó Isten meg fog segíteni, Balázs, — mondta, — 
meglásd, még sok örömöd lesz az életben!

Balázs bácsi szelíd mosollyal intett s erőtlen kezével meg­
szorította nagymama kezét.

— Csak egy örömöt kérek még az Úrtól. . .  Engedje, 
hogy megláthassam gyermekeink boldogságát. . .

Nagymama torka összeszorult. De igyekezett elfogulat­
lanul válaszolni:
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— Egy félóra múlva itt lesznek. Most mentek az anya­
könyvvezetőhöz.

Most bejött a plébános úr, két minisztráns kíséretében, 
teljes ornátusban, s nagymama és Zsuzsika segítségével egy 
kis asztalon oltárt állítottak föl, szemben az ággyal, hogy a 
beteg mindent jól láthasson.

Lali néni most sem mozdult és nem szólt egy szót sem. 
Csak görcsösen összekulcsolt kezét emelte néha föl, mintha 
tiltakozni akart volna a fájdalom ellen, amit a sors reá mért.

Csendesen, óvatosan kinyílt az ajtó s bejöttek Sárika és 
Tamás, utánuk nagyapa és Attila. Ők voltak a tanuk a házas­
ságkötésnél.

— Ez a két gyerek most már férj és feleség — gondolta 
magában elszoruló szívvel nagymama, s a szeme tele lett 
könnyel.

— Tessék leülni, nagymama, — súgta a fülébe Zsu­
zsika, s egy széket tolt oda, mert látta, hogy nagymama lába 
reszket.

Sárika és Tamás letérdeltek a rögtönzött oltár előtt s a 
plébános úr egymásba tette kezüket.

Tamás halkan, de Sárika bár reszkető, de csengő han­
gon mondta utána az esküt:

— Én, Sarolta, esküszöm az élő Istenre, hogy a mellet­
tem levő ifjút szeretem, őt szeretve hozzámegyek házastársul, 
hozzá hűséges leszek, őt soha el nem hagyom . . .  Isten engem 
úgy segéljen.

A szertartásnak vége volt. Balázs bácsi végső erőfeszítés­
sel fölült az ágyban és összekulcsolta kezét.

— Köszönöm neked, Uram, hogy engedted ezt megér­
nem. Szeressétek egymást, gyermekeim. . .  és Isten áldása 
legyen rajtatok .. . Édesanyádat soha el ne hagyd, Tamás... 
reádbízom ő t . . .  Te is légy jó hozzá mindig, Sárika, — lehelte 
mind halkabb hangon s egyik kezével megfogta a gyermekek 
kezét, másik kezével meg az asszonyét, aki olyan hűséges 
társa volt egy életen át.
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Megtört fényű szemével még egyszer rájuk mosolygott, 
aztán mind halkabb és lassúbb lett lélegzetvétele.

Tamás, Sárika és Eulália néni ott térdeltek ágya mellett, 
Sárika riadtan, soha nem érzett félelemmel eltelve, Eulália 
néni az ura kihűlő kezére borulva halk, visszafojtott sírással 
zokogott.

A plébános úr áldólag tette a haldokló fejére kezét s hal­
kan imádkozott.

Tamás felállt s gyöngéden átkarolva édesanyját, föl­
emelte.

— Búcsúzzunk el tőle, — súgta halkan, mintha félt 
volna, hogy megzavarja álmát.

Mert aludt, csendesen . . .  örökre . . .
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XVII.

Három hónap telt el azóta.
Elmúlt a nyár s a hűvös, őszi estéken már fűteni kellett.
Nagymama a kályha mellett ült — és mégis fázott. Mos­

tanában mindig fázott. Nem volt beteg, nem, nem volt semmi 
baja, de valami benső nyugtalanság borzongatta folyton.
, Nem tudott szabadulni annak a szomorú esküvőnek az 
emlékétől, legkedvesebb kis unokájának az esküvőjétől, ame­
lyet nyomon követett a temetés.

Csak azzal vigasztalta magát, hogy a fiatalság hamar 
leküzdi magában az ilyen szomorú emlékeket, az idő enyhít 
és kiegyenlít mindent — és Sárika és Tamás mégis csak bol­
dogok.

Igaz, hogy Sárika csak nagyon rövid kis levelezőlapokat 
ír, mindig egy-két sort csupán: — „Jól vagyunk, mindenkit 
külön-külön ezerszer csókolunk! Tamás olyan drága és jó!“ 
— Utóirat Tamástól: — „Sárika angyal!“

Nagymama mosolygott. Két bohó, szerelmes gyerek!. . .  
Itt nincs semmi baj.

Mégis, mégis, mintha valami felhő sötétítené be az eget.
önkénytelenül is Eulália nénire gondolt. Mindig maga 

előtt látta, amint a temetés után komoran, magába roskadva 
ült a díván sarkában, nem felelt senkinek, ha akármit is szól­
tak hozzá, s csak a kezével tett ideges, türelmetlen, elhárító 
mozdulatot, mikor Sárika föléje hajolva próbálta vigasztalni.

Ezt a mozdulatot látta nagymama még éjjel, álmában is 
s ettől volt oly nehéz a szíve.

Tudta, hogy a hirtelen jött csapás, a fájdalom, a bánat
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teljesen meg tudja változtatni annak az embernek a lelkét, 
aki nincs kellően felvértezve a szenvedések ellen.

Aki erős, azt fölemeli, de a gyöngébb lelkeket földre ti­
porja, keserűvé és igazságtalanná teszi; nem tudnak megbé- 
külni, megnyugodni, perbeszállnak a sorssal s oktalan vádas­
kodással, zúgolódással elviselhetetlenné teszik maguknak is, 
környezetüknek is az életet.

Eulália néni nagymamának egyetlen levelére sem vála­
szolt, Zsuzsika is mindig kitérően felelt minden kérdezőskö- 
désre, Sárika sohasem panaszkodott egy szóval sem és nagy­
mama mégis tudott és látott mindent.

Szegény Lali néni nagyon, nagyon szerencsétlen volt.
Úgy érezte, nemcsak a férjét, hanem a fiát is elveszítette.
Mintha kicsúszott volna a föld lába alól, lelke cél nélkül, 

irány nélkül imbolygóit, nem volt miben megkapaszkodnia, 
nem tudott belenyugodni abba, ami körülötte, vele történt.

A gyöngébb lelkek közé tartozott, akik nincsenek vér­
tezve a fájdalom ellen, akik méltatlanságnak és igazságtalan­
ságnak tartják, hogy nekik szenvedni kell, s keserűséggel el­
telve folyton azon töprengenek, hogy ki az oka, mi idézte elő, 
mi zúdította rájuk ezt a szenvedést. . .

Különösen az fájt neki, hogy Tamás most már nem ki­
zárólag vele foglalkozott, sőt szabad idejét majdnem teljesen 
Sárikával tölti. Tamás őt már nem is szereti. . .  sőt, óh Iste­
nem . . .  még az édesapjáról is megfeledkezett már . . .  hiszen 
már nem kíséri őt ki mindennap a temetőbe . . .  és igen, azt is 
hallotta, hogy tegnap milyen hangosan és vígan nevetett a 
másik szobában Sárikával. . .

Sárika. . .
ó, ha ő nem lenne itt, ha nem tolakodott volna közéjük, 

Tamás most is az ő kedves, gyöngéd, jó fia lenne, akinek 
nincs más gondolata, mint az édesanyja, megosztaná vele a 
gyászt és szomorúságot — és nem felejtkezne meg oly gyor­
san mindenről annak a kedvéért, aki tulajdonképen rájuk 
zúdította ezt a csapást. . .

Szegény Lali néni, tőle telhetőleg igyekezett küzdeni
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ezek ellen a rossz gondolatok, rossz érzések ellen, de nem te­
hetett róla, ha a keserűség napról-napra mindjobban erőt 
vett rajta.

Sárika jó ideig nem vett észre semmi változást Lali néni 
magatartásában vele szemben. Teljesen gyanútlan és elfogu­
latlan volt, s őszinte, igaz szeretettel vette körül férjének 
édesanyját.

Valami csekélység volt, amit legelőször észrevett s ami 
megijesztette.

A temetés után pár héttel történt.
— Édes anyuska, — mondta Sárika egy reggel — hol­

nap nagytakarítást csinálunk az egész lakásban. Már rendel­
tem ide két asszonyt segíteni és szeretném, ha estig mindent 
elvégeznénk. Anyuskát nem fogjuk zavarni, nyugodtan ma­
radhat a szobájában. És, ha majd mindennel rendben le­
szünk, anyuska szobáját én magam . . .

— Köszönöm, — szakította félbe Lali néni ridegen. — 
Nincs rá szükségem. Nagyon szép, hogy engem itt már sem­
mibe se vesznek, meg se kérdeznek előre, nálam nélkül ren­
delkeznek és intézkednek és engem a szobámba internálnak, 
még szép, hogy csak egy napi áristomba!

Sárika úgy megijedt, hogy majdnem torkán akadt a szó. 
Előbb azt hitte, hogy Lali néni csak tréfál, de rögtön látta, 
hogy minden inkább, csak nem tréfás a hangja.

— Én . . .  én . . .  azt hittem . . .  úgy gondoltam . . .  iga­
zán csak jót akartam, — rebegte szepegve, — igazán csak 
meg akartam kímélni anyust a fáradságtól. Ne tessék rám 
azért haragudni. . .

Lali néni nyelt egyet s intett a kezével.
— Nem haragszom, — mondta aztán kurtán; fölkelt, 

bement a szobájába s egész nap ki sem jött onnan.
Nagyon kellemetlenül érezte magát.
Valahol a szíve mélyén egy hang azt súgta, hogy igazság­

talan volt, de ezt a hangot elfojtotta a keserűség és a sértődés 
érzete, amelybe mind jobban belelovalta magát.

Sárika értetlenül bámult maga elé.
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Hirtelen eszébe jutott sok apró-cseprő momentum, amit 
eddig nem vett figyelembe, semmi jelentőséget nem tulajdo­
nított neki s ami most egyszerre mind súlyt és jelentőséget 
nyert.

Amióta a Tamás felesége, Lali néni egyszer sem ölelte- 
csókolta meg, amit azelőtt olyan szívből, szeretettel tett.

Ha csak lehetett, elkerülte, hogy egyenesen hozzá szól­
jon, s mikor a temetőbe kimentek a Balázs bácsi sírjához — 
az első hetekben mindennap — tüntetőleg fogta Tamást ka­
ron és Sárikáról tudomást sem vett, hogy ő is ott van.

Se Tamás, se Sárika nem láttak ebben semmi célzatossá­
got. Olyan elfogulatlanok voltak, annyi szeretettel, gyöngéd­
séggel vették körül anyjukat, hogy mindent természetesnek 
és magától értetődőnek találtak.

Most egyszerre más világításban látott meg mindent Sá­
rika.

Belenyilalt szívébe a tudat, hogy a férje édesanyja nem 
szereti őt, valamiért haragszik reá.

De hát miért? Miért? Erre nem talált feleletet.
Sokkal tapasztalatlanabb volt, semhogy tudta volna, 

mit kell most tennie, csak azt az egyet tudta, hogy Tamásnak 
nem szabad semmit észrevenni.

Felforrt benne az indulat s megbántva érezte magát a 
méltatlanság és igazságtalanság miatt, mely őt érte. Hiszen ő 
csak meg akarta kímélni Lali nénit a háztartás minden gond­
jától, fáradságától, azért nem engedte se konyhába, se 
pincébe, padlásra szaladgálni, mindent szívesen örömmel el­
végzett helyette, vesződik a cselédekkel, felügyel mindenre, 
hogy rendben legyen, semmi zökkenő ne forduljon elő s 
igyekszik minél takarékosabban, helyes beosztással a háztar­
tást vezetni. Lali néni úgy élhet gond nélkül, fáradság nélkül, 
nyugodtan, mint egy királynő! Hiszen azért csak köszönet és 
elismerés illetné őt meg!

Itt tévedett Sárika a legsúlyosabban.
Lali néni egyenesen felbőszült, mikor észrevette, hogy a 

cselédek Sárikától kérdezik meg, hogy mit parancsol, Kati,
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az öreg szakácsné Sárikával beszéli meg az ebéd és vacsora 
fontos kérdéseit — és ami a legrettenetesebb volt: Tamás 
Sárikának adja oda a konyhapénzt — és nem neki . . .

— Hát én itt már senki és semmi sem vagyok? — keser­
gett magában vérig sértődve, — én itt csak kegyelemkenyé­
ren élek! Semmi szerepem, semmi dolgom nekem itt nincs 
többet, az én helyemet elfoglalta más . . .  Nemcsak a fiam 
szívéből, a házamból is kitúr majd . . .  Engem csak megtűr­
nek itt, addig, ameddig . . .

Kimagyarázkodásra, hangos szavakra azért nem került 
a sor, mert Lali néni csak magába fojtva mindent, szenvedett, 
— de Sárika érezte, tudta, hogy mi megy végbe benne s min­
den tekintetéből, minden mozdulatából, egy-egy elejtett sza­
vából megértette az ellenséges indulatot.
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ivm.

Szegény Sárika úgy meg volt félemlítve, hogy azt sem 
tudta már, mit tegyen. Dac és harag gyűlt össze a lelkében.

Néha olyan szükségét érezte annak, hogy egyben-más- 
ban tanácsot, útmutatást kérjen Lali nénitől, hiszen még 
olyan járatlan, kezdő gazdasszony volt, csak a jóakarat és 
igyekezet volt meg benne, a tapasztalat még nem, de Lali néni 
rideg, elutasító merevsége megközelíthetetlenné tették s belé- 
fagyott a szó, ha valamit kérdezni akart.

De most már csak azért sem közeledett hozzá.
Begubózott, magába zárkózott, nem szólt, nem kérdezett 

s így szenvedtek és tették egymásnak tűrhetetlenné az életet 
az öreg asszony és a fiatal asszony s csak arra vigyáztak mind 
a ketten kínos gondossággal, hogy Tamás észre ne vegyen 
semmit.

De Tamás egy napon mégis észrevett valamit.
— Sárikám, te olyan rossz színben vagy, — mondta az 

ebédnél és aggódva nézett reá. — Az étvágyad sem a régi, na­
gyon halvány vagy s olyan levertnek látszol!

— Nincs semmi bajom, — sietett Sárika kijelenteni s 
gyorsan vett még ki a tányérjára, hogy bebizonyítsa, milyen 
jó étvágya van. — Igazán teljesen jól érzem magam.

Lali néni sértődve dőlt hátra székében.
— Engem meg se kérdezel, fiam, hogy én hogy vagyok? 

Pedig láthatnád rajtam, hogy én milyen cudarul érzem ma­
gam! Velem már nem is törődsz!

Tamás iszonyú zavarba jött. Fölugrott, megölelte, meg­
csókolta az anyját s békítőleg simogatta meg a kezét.
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— De édesanyám, lelkem, hogy mondhat ilyet! Hiszen 
tudhatja, hogy minden gondolatom a magáé! Igazán nem jól 
érzi magát? Mi raj? Hivassuk el a doktort?

Lali néni legyintett a kezével.
— Nem kell. Nekem a lelkem, a szívem fáj, azt pedig 

nem tudja meggyógyítani a doktor!
— Édesanyám lelkem, bele kell nyugodni az Isten ren­

delkezésébe. Higyje meg, édesapának fáj, ha látja, hogy eny- 
nyire búsul és emészti magát.

— De én nem bírom ezt így tovább, — tört ki Lali néni­
ből a keserűség. — El akarok menni innen, ahol minden arra 
emlékeztet, ami volt és ahogy volt. ..

— Csakugyan, — mondta Tamás, aki tulajdonképpen 
most sem értett semmit, — én is azt hiszem, hogy ilyenkor 
legjobb a környezet és helyzetváltoztatás. Anyuskának né­
hány hétre fürdőre, vagy valami szép üdülőhelyre kellene 
mennie, még pedig természetesen Sárikával együtt, mert hi­
szen nem engedjük el egyedül és Sárikának is jót fog tenni 
egy kis pihenés. Lássuk csak, miről lehetne szó most az őszi 
téli hónapokra? Talán Abbázia, vagy ha nagyon előkelőek 
akarunk lenni, Juans-les-Pins, vagy . . .

Lali néni türelmetlenül szakította félbe.
— Mit fecsegsz itt össze-vissza. Minderről szó sem lehet. 

Nagyon jól tudod, hogy én nálad nélkül nem megyek sehova.
— De anyuskám, — hüledezett Tamás, — hiszen én 

nem hagyhatom itt az irodámat hetekig, esetleg még tovább!
Sárika, aki mindeddig nem szólt egy szót sem, most föl­

emelte a fejét.
— Talán meg lehetne úgy oldani a dolgot, hogy te el­

mégy anyussal és én itt maradok felügyelni. Hiszen dolgoz­
tam én az irodában, nem is olyan régen . . .

Tamás elnevette magát.
— Hogy képzeled azt, bogárkám, hogy te légy az ügy­

védhelyettesem? És azt hiszed, hogy én itt hagynálak téged 
egyedül? Szó sincs róla. Valami egyebet fogunk kieszelni. 
Legelőször is elhívjuk a doktor bácsit és megbeszéljük vele,
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init tart szükségesnek anyuska részére? Kell-e valamilyen 
kúrát használnia, vagy csupán üdülésre, környezetváltozásra, 
esetleg egy kis szórakozásra van-e szüksége. Ha aztán tudjuk, 
hogy hova lesz a legjobb menni, a részletekben majd megál­
lapodunk.

Ez ellen Lali néninek sem lehetett kifogása, bár szíve 
mélyén a Sárika indítványát tartotta a legcélszerűbbnek.

Hosszas tanácskozás után az öreg doktor azt javasolta, 
hogy legjobb volna a téli hónapkra Budapestre felköltözni, 
Lali néni gyakran kiújuló reumája ellen a Lukács-fürdőt hasz­
nálhatná, Sárikának a fedett uszodában, vagy a Gellért-hul- 
lámfiirdőben tenne jót az úszás. És a kedves rokonok, hozzá­
tartozók között bizonyára jobban fogják magukat érezni, 
mint idegenek között.

Sárikának csak úgy ugrált a szíve örömében. Lali néni 
sem tudott semmi kifogást találni, csupán ahhoz az egyhez 
ragaszkodott, hogy ő Tamás nélkül nem megy.

Hát ez egy kissé nehéz dolog volt, de a Tamás szeretete 
és jóakarata ezt is megoldotta.

Megbízható, jó ügyvédjelöltje volt, akire ideiglenesen rá­
bízhatta az iroda vezetését, azonkívül elég közel van Buda­
pest, hogy minden héten egyszer-kétszer, ha kell többször is 
leutazzon felülvizsgálni az ügyeket.

így hát semmi akadálya nem volt annak, hogy a téli hó­
napokat Budapesten töltsék.

Sárika természetesen legszívesebben a nagymamánál 
szállt volna meg, hiszen ott volt bőven hely és tudta, hogy 
nagymama a legnagyobb örömmel látta volna őket szívesen. 
— de erről Lali néni hallani sem akart.

De szállodában sem akart lakni, mert előre is félt a 
zajos, lármás, cigányzenés szállodai élettől, így hát hosszas 
keresés után egy csendes, szolid, úri kis panzióban béreltek 
ki két szobát közel a Lukács-fürdőhöz.

Tamás bámulatos türelemmel és gyöngédséggel teljesí­
tette édesanyja minden kívánságát, minden szeszélyét és Sá­
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rika csak annál jobban szerette és becsülte Tamást, hogy 
látta, milyen jó és türelmes az édesanyjához.

— Tanulnom kellene tőle, — gondolta magában, — bi­
zonyára abban van a hiba, hogy én nem vagyok elég j ó . . .  
De igyekezni fogok . . .  és talán itt, az idegen környezetben 
anyus is közeledni fog hozzám . . .  és megint olyan lesz, mint 
régen volt.

De ebben a reménységben csalódott Sárika.
Lali néni napról-napra még ridegebb és visszautasítóbb 

lett vele szemben és szinte lehetetlen volt észre nem venni: 
milyen szándékosan és tervszerűen igyekszik távoltartani őt 
Tamástól és teljesen a maga részére lefoglalni a fiát.

Délelőtt a Lukács-fürdőbe Tamás kellett, hogy elkísérje 
és megvárja, — délután nem engedte el maga mellől jófor­
mán egy pillanatra sem, kérte, hogy felolvasson neki, mert a 
szeme olyan gyönge, hogy nem lát már, sétálni csak úgy 
ment, ha a Tamás karjába kapaszkodott, mert félt a villamo­
soktól, autóktól s csak akkor érezte magát biztonságban, ha 
Tamás fogta a karját.

— Sárika úgyis el tud egyedül menni az uszodába, — 
mondogatta, — reá nem kell vigyázni, délután meg a szülőit, 
nagyanyját, rokonait, barátnőit látogatja, engem az úntat, fá­
raszt, tudom téged is, ha nem is mondod. . .  Maradjunk mi 
együtt, kis fiacskám, ne hagyd magára a te öreg édesanyá­
dat . . .  Ki tudja, meddig lehetek még veled! . ..

Tamás átölelte és megcsókolta a kezét.
— Mindig együtt maradunk, anyuskám!
— Édesanyádat soha el ne hagyd, Tamás. . .  Reád bí­

zom őt! . . .  — hallotta fülébe csendülni apja búcsúszavait. — 
Nyugodt lehetsz, apám, — felelt neki lelke mélyén, — úgy 
vigyázok rá, mintha te volnál mellette.

Csak egy kicsit, mint valami halvány árnyék, felhőzte be 
néha gondolatait az az érzés, mintha Sárika mostanában 
visszahúzódott volna tőlük.

Amióta Budapesten voltak, már néhány nap múlva va-
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lahogy úgy alakult a helyzet, hogy Sárika teljesen külön uta­
kon járt, ő pedig mindig az édesanyjával maradt.

Maga sem tudta, hogy történt ez, ki volt az oka ennek, 
csak akkor tűnt föl először, mikor egy délután nagymama 
látogatóba jött hozzájuk.

Lali néni a díványon feküdt, gondosan betakarva és Ta­
más felolvasott neki.

— Hol van Sárika? — volt nagymama első kérdése.
— Azt hiszem . .. úgy emlékszem. . .  azt mondta: Ilu- 

sékhoz megy, — felelte Tamás kissé zavartan.
— Minden délután a barátnőit látogatja — jegyezte 

meg Lali néni. — Hiszen unalmas is volna persze egy ilyen 
nyűgös vén asszony mellett ülni, mint én vagyok!

Nagymama nyelt egyet, de nem szólt erre semmit.
— Érte mégy? — kérdezte aztán Tamáshoz fordulva.
— Tamás nem mehet, — sietett felelni Lali néni. — En­

gem kísér el az orvoshoz, ahová diathermiára járok, s meg is 
vár és hazahoz. Én nem tudok egyedül járni-kelni az utcán. 
Sárika tud.

Nagymama erre sem szólt semmit, s egyébről kezdtek 
beszélni, de Tamásnak ekkor tűnt föl először, hogy Sárika 
tényleg, mintha alig törődne valamit az ö édesanyjával, ke­
veset van velük együtt, s még ha itthon is van, mindig külön 
vonul félre a szobájába.

Vájjon csakugyan únja foglalkozni vele, mint ahogy 
anyja mondja?

Egy kis keserűség szorította össze a torkát. Únja az ő 
édesanyját!

Ezt igazán nem tette volna föl Sárikáról.
Igyekezett elhessegetni magától ezt a gondolatot, de a 

szíve mélyén egy kis fulánk mégis ott maradt.
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XIX.

Nagymama, mióta közelről megfigyelhette a dolgokat, 
kezdett tisztán látni.

— Itt baj van, — gondolta magában. — A legjobb úton 
vannak, hogy elrontsák egymásnak az életét. De kényes do­
log volna beleavatkozni, nem is szabad, nem is lehet, hiszen 
tulajdonképen nem is történt semmi, — csak éppen az a 
mindennapi eset, hogy anyós és menye nem tudják megérteni 
egymást! Csekélység persze, — csakhogy ebből a csekélység­
ből már sok-sok tragédia származott. . .  Hogy ki a hibás, az 
mellékes. Az bizonyos, hogy Lali önző és féltékeny, nincs 
semmi belátása, csak magára gondol és nem bír beletörődni 
a sorsába: Sárika meg türelmetlen és hirtelen fellobbanó. Mit 
lehet itt tenni? . .. Semmit. Egyelőre várni és figyelni.. .

Nagymama mélyet és nagyot sóhajtott.
ő  már azt hitte, hogy minden unokája sorsa el van in­

tézve, rendesen, szépen folyik az életük, már neki nem kell 
többet aggódni, töprengeni, intézkedni, s ami még hátra van 
az életéből, azt csendesen, nyugodtan töltheti el, békésen ül­
dögélve a karosszékben, öreg párjával, gyönyörködhet az 
unokák boldogságában és zavartalanul élvezheti az alkonyuló 
nap utolsó sugarait.

Ciliké azt hitte, hogy elvégezte már minden kötelességét, 
s most már csak a pihenés, a nyugalom lesz osztályrésze.

Most már elbúcsúzhat mindenkitől, azoktól is, akiknek 
fiatal korában annyi örömöt, annyi derűs órát szerzett s 
azoktól is, akiknek életét irányította, helyes mederbe igazí­
totta.
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Most már nem kell gondolnia többet senkire és semmire, 
csak az ő kedves, jó öreg urára — és Ciliké búcsúzhat és le­
léphet az élet színpadáról, hogy többé nem mint szereplő, ha­
nem csak mint csöndes néző pihenje ki minden fáradalmát.

És ime, most újra bonyolódnak a szálak körülötte. Leg­
kisebb, legkedvesebb unokája boldogságát fenyegeti veszede­
lem . . .

Még nem lehet pihenni. . .
Itt résen kell lenni, gondos kézzel, tapintatosan kibo­

gozni az összekuszálódott szövevényt, kiegyenlíteni a zavaros 
helyzetet, a kellő szóval a kellő pillanatban helyes útra igazí­
tani az eltévelygőket.

Nehéz, nagyon nehéz feladat, amelyben nincs más se­
gítőtársa, csak a szeretet, a jóság, a tapintat.

De ezek a segítőtársak olyan erősek, annyi fegyverrel 
látják el, hogy Ciliké nagymama biztosra veszi a győzelmet. 
És ezért nem riad vissza a fáradságtól és vállal minden aggo­
dalmat, küzdelmet, álmatlan éjszakákat és gyötrődést.

Azzal tisztában van, hogy kérdezni nem szabad semmit, 
úgy kell tenni, mintha észre se venné Sárika levertségét, hal­
vány arcát, erőltetett jókedvét, Lali néni csökönyös merevsé­
gét, ridegségét és Tamás zavart tétovázását, amelyből látszik, 
hogy nem tudja magát kiismerni, nem tudja magát tájékozni.
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XX.

Ciliké nagymama egy délután uzsonnára hívta meg őket.
Lali néni és Tamás el is jöttek idejében, de Sárika késett.
Miután még hat órakor sem jött, nem vártak tovább reá, 

hanem uzsonnához ültek.
Nagymama derűs, nyugodt arccal kínálgatta a jó habos­

kávét, finom foszlós kalácsot, s rögtön elemlegette, hogy bi­
zony ez korántsem olyan jó, mint amilyent Lali néni tud ké­
szíteni.

Lali néni csak legyintett a kezével.
— Az régen volt. Én ma már nem tudok semmit!
Tamás az ajkát harapdálta és nyugtalanul nézett egyre

az ajtó felé.
— Nem értem, hol késik Sárika! Azt mondta, csak egy 

percre néz be Ilus néniékhez, s már egészen besötétedett és 
még nincs itt.

— Ne aggódj, — mondta Lali néni kávéivás közben. — 
Hiszen az természetes, hogy ott jobban mulat, mint itt köz­
tünk, az öregek között.

— Ilus éppen olyan öreg, mint mi, — jegyezte meg 
csöndesen nagymama, de aztán sietve tolta a befőttes tálat 
Lali néni elé. — Parancsolj még ebből, kedvesem. Ezt a ba­
rackot úgy tettem el, a te recepted szerint, kitünően sikerült. 
Sokkal jobb, mint ahogy én szoktam azelőtt készíteni.

Lali néni kissé megenyhülve vett ki a tányérjára a szép 
őszibarack-kompótból s kóstolgatás közben elismerőleg nyi­
latkozott felőle.
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Most kipattant az ajtó s vidám, ragyogó arccal viharzott 
be Sárika.

Nagymamának nagyot dobbant a szíve. Sárika most 
egészen olyan volt, mint régebben. Jókedvű, vidám, mint kis­
lánykorában.

— Kezét csókolom! Kezét csókolom! — köszön minden­
felé, s Tamásnak egyenesen a nyakába ugrott. — Ne tessék 
haragudni, hogy kicsit megkéstem, de oly nagyszerűen eltelt 
az idő Ilus néniéknél! Megérkezett Endre Bécsből, — igazán, 
már alig sántít egy kissé és olyan jókedvű és boldog — és ott 
volt Uuska meg Jani is a kicsi csöppséggel, aki olyan, mint egy 
angyal! És tessék elképzelni, egyszer csak beállítanak Barcza 
Etus, az Endre menyasszonya és az édesanyja! ők Endrével 
ezt már így kitervezték, ezt a meglepetést! Hát hogy milyen 
muris volt, el se tudom mondani! Ilus néni még sírt is örömé­
ben! Jövő hónapban lesz az esküvőjük. Ügy-e, Tamás, mi is 
elmegyünk? Etus nagyszerű színben van, olyan csinos lett, 
hogy csak úgy ragyog! És most is éppen olyan bőbeszédű, 
mint akkor volt, mikor engem a nagy vihar után elrabolt. ..

Hirtelen elhallgatott, mert észrevette, hogy a Lali néni 
arca fokról-íokra hogy sötétedik el.

Szegény Lali néninek csak éppen az hiányzott, hogy an­
nak a keserves éjszakának az emléke felújuljon benne, ame­
lyet ezer aggodalommal eltelve virrasztottak át, s amelynek 
izgalmai ágyba döntötték Balázs bácsit.. .

— Ma este moziba mennek mind, — kockáztatta meg 
aztán Sárika halkan, zavartan, — minket is hívtak . . .  Én 
megígértem . . .  ha anyusnak kedve van .. . úgy-e, Tamás, ak­
kor elmegyünk a féltíz órai előadásra.

— Tamás meg én gyászban vagyunk, nem veszünk 
részt semmiféle mulatságban, — szólt ridegen Lali néni. — 
Te, ha akarsz, elmehetsz.

Egy pillanatig dermesztő csönd volt. Sárika dacosan fel­
kapta a fejét.

Tamás megfogta a kezét és megsímogatta.
— De anyuskám, kérem, hiszen Sárika nem úgy gon-
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dolta. Különben is, a mozi nem olyan valami nagy mulatság. 
Majd később, ha anyuska teljesen jól lesz és megerősödik, 
egyszer elmegyünk együtt egy délutáni előadásra.

Igyekezett vidáman és elfogulatlanul beszélni. De Sá­
rika elhúzta a kezét és többet nem szólt egy szót sem.

Nagymama gyorsan közbeszólt:
— Igyál egy csésze kávét, Sárika! Nézd, mennyi tejszín­

hab van rajta! És barack-kompótot is hagytunk neked, amit 
te annyira szeretsz, meg csokoládés süteményt. Remélem, 
éhes vagy?

— Nem vagyok éhes — mormogta Sárika elfojtott han­
gon.

— Na, azért csak egyél! Evés közben jön meg az étvágy!
Sárika kiitta a kávét, mert nem akarta megbántani nagy­

mamát, de egy falatot sem tudott lenyelni.
Az arca égett, szeme a visszafojtott könnyektől volt fé­

nyes s nagyanyus látta rajta, milyen önuralmába kerül, hogy 
ki ne robbanjon. Szerencsére, most bejött nagyapa s az ő ked­
ves, elfogulatlan vidámsága megmentette a kínos hangulatot.

Azonnal elmondott néhány pompás anekdotát, amit 
most hallott a kaszinóban, s amin mindenkinek nevetni kel­
lett. Még Lali néni zord ábrázata is földerült.

Sárika rögtön hozott friss meleg tejet, elébetette a ciga­
rettadobozt, gyufát, hamutálcát, s ott szorgoskodott körülötte, 
úgy, mint régen, s nagyapa mosolyogva pacskolta meg az ar­
cát, — úgy, mint régen — kislány korában.

Látszólag egészen vidám volt a hangulat, késő estig, 
amíg hazamentek. Még römiztek is, amit Lali néni különösen 
szeretett.

De nagymama az éjszaka csendjében, míg álmatlanul fe­
küdt ágyában, mélyen, szomorúan sóhajtott.

Tudta, érezte, hogy csak a fölszínen látszik minden csen­
desnek. A lelkek mélyén ott kavarogtak a meg nem értés, 
harag, dac és keserű indulatok zavaros hullámai.

Hogyan lehet elsimítani, rendbehozni mindent, mielőtt 
ezek a hullámok kicsapnak, kirobbannak medrükből. . .
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XXL

— Sárika, kicsi asszonykám, — mondta másnap reggel 
Tamás Sárikának, — nekem most azonnal haza kell utaz­
nom. A jelöltem sürgönyzött, egy fontos ügyben okvetlenül 
szükséges a jelenlétem. Csak este jövök vissza. Ügy-e, elkísé­
red helyettem anyust a Lukács-fürdőbe és mellette maradsz 
egész nap?

Sárika nyelt egyet.
— Szívesen, — mondta félrefordítva fejét. — Föltéve, 

ha anyus megengedi.
— Ha szívesen teszed, akkor örömmel fogadja, — felelt 

Tamás egy kissé szigorúbb hangon. — De persze, ha látja 
rajtad, hogy csak kényszerűségből. . .

— Hogy mondhatsz ilyet, — pattant föl Sárika és már 
ajkán volt a kitörés, a panasz, a vád, de hirtelen észbe kapott 
és lenyelte. Nem, nem szabad Tamásnak az édesanyját bevá- 
dólni, hiszen ez a legnagyobb jellemtelenség volna. És hátha 
Tamás el sem hinné, s őt okolná mindenért. . .  Jaj, csak össze 
nem veszni, csak hangos, keserű szavakat nem mondani egy­
másnak . ..

— Légy nyugodt, — mondta aztán bámulatos önura­
lommal rámosolyogva Tamásra, — én mindent szívesen és 
szeretettel teszek meg anyusért. Nem lesz semmi baj.

Tamás tehát elutazott és Sárika tíz órakor, amikor 
tudta, hogy Lali néni a fürdőbe szokott indulni, benyitott a 
szobájába.

Igazán a legjobb szándékokkal volt eltelve. Elhatározta,
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hogy türelmes és kedves lesz, igyekszik majd a régi hangot el­
találni, s mindenben kedvét keresi Lali néninek.

Nem tehetett róla, hogy minden máskép ütött ki, mint 
ahogy tervezte . . .

Lali néni most még külön neheztelt Sárikára, mert teg­
nap — megfelejtkezve a mély gyászukról, — moziba akart 
menni, s ezt egyenesen kegyeletsértésnek tekintette, azonkí­
vül a Tamás hirtelen elutazása is elkedvetlenítette.

Mogorván ült a díván sarkában s fel sem tekintett, mi­
kor Sárika belépett a szobába.

— Kezét csókolom, anyuska. Hogy érzi magát? Hogy 
tetszett aludni?

— Sehogy, — felelt Lali néni kurtán. — Egyáltalán nem 
aludtam egész éjjel.

— De csak nem volt rosszul? — kérdezte ijedten Sárika.
Lali néni vállat vont.
— Nem, — felelt aztán jó kis szünet múlva.
— Tessék öltözni, kedves anyuska, — kezdte ismét Sá­

rika, — már tíz óra. Ha megtetszik engedni, én elkísérem a 
Lukács-fürdőbe.

— Engem te ne dirigálj, — csattant fel egyszerre Lali 
néni, — tudom én nálad nélkül is, hogy mit kell tennem. Már 
szóltam is a szobaleánynak, hogy kísérjen el. Az szívesen 
teszi, tudom.

Talán nem is akart Lali néni ilyen élesen válaszolni, ta­
lán nem is gondolta meg, amit mond, csak úgy kicsúszott a 
száján.

De Sárika egészen belesápadt, annyira megbántva érezte 
magát.

És most követte el életének egyik súlyos ballépését. Nem 
tudott uralkodni magán. Elöntötte a régóta visszafojtott ke­
serűség, az összegyülemlett méltatlankodás érzése, s ahelyett, 
hogy türelmes elnézéssel elsíklott volna Lali néni szavai fö­
lött, éles, érdes hangon csattant föl:

— Ha anyuska szívesebben megy a szobaleánnyal, mint 
velem, hát tessék!
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— Kikérem magamnak ezt a hangot! — kiáltott Lali 
néni egészen elvörösödve haragjában. — Ügylátszik, meg­
feledkezel arról, hogy kivel beszélsz!

— Csak úgy beszélek, ahogy hozzám szólnak! — felelt 
vissza Sárika. — Azt hiszi anyus, nem vettem észre, hogy 
gyűlöl engem, amióta a Tamás felesége vagyok!

— Minden okom megvan reá! — rivallt reá Lali néni. 
— Amióta betetted a lábad a házamba, szerencsétlenné tettél 
engem! Az én drága jó uram, még ma is élne, ha a te köny- 
nyelműséged miatt nem izgatja halálra magát! . . .  És ez nem 
volt elég! Elvetted tőlem az én egyetlen fiamat, életem nap­
sugarát és elfoglalod mindenben az én helyemet. . .  én már 
nem vagyok senki és semmi a saját házamban . . .

Sárika csak úgy kapkodott lélegzet után. Elöntötte az in­
dulat.

Hát azt már nem . . .  Ennyi igazságtalanságot nem lehet 
eltűrni! Minden csepp vére fölforrt a méltatlan vádaskodás 
ellen. Ezt meg kell torolni! Ezt nem fogja lenyelni. Benne is 
van büszkeség, önérzet! .. .

— Ha azt hiszi, anya, hogy jogtalanul megfosztottam 
valamitől, hát ezennel visszaadok mindent, — kiáltott ma­
gánkívül, azzal sarkonfordult és kirohant, úgy becsapva 
maga után az ajtót, hogy csak úgy visszhangzott.

Lali néni leroskadt a divánra.
Oly hirtelen, váratlanul pergett le ez a heves összecsa­

pás, hogy teljesen belekábult.
Mindenesetre jó volt, hogy megmondta Sárikának a vé­

leményét . . .  Egyszer csak ki kellett ennek robbannia... Most 
aztán lesz, ami lesz . . .

D e ...
Valami ott motoszkált a lelke mélyén.
Ledobta kalapját és kabátját, s kiküldte a szobaleányt, 

aki bejött, hogy elkísérje a fürdőbe.
Nem volt kedve sehová menni.
Lefeküdt a divánra, befúrta fejét a párnák közé és sírt.
Nagyon szerencsétlennek érezte magát.
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XXII.

Nagyanyus a kamrában állt, egy magas széken, s a rú­
don függő, télire eltett szőlőt válogatta. Kiszedegette a fürtök­
ből a hibás szemeket s óvatosan figyelt az ajtó felé, vájjon 
nagyapa nem lepi-e meg, mert akkor egész biztosan kikapna, 
hogy miért mászik fel a székre és miért fárasztja magát ilyen 
munkával.

De hát hiába, nagymama tudja, hogy ezt senki más 
ilyen pontosan és jól nem tudja megcsinálni, csak ő, azért hát 
kilesi az időt, mikor nagyapa az újságolvasásba merül, s ak­
kor titokban kilopózik a kamrába és felmászik a székre.

Kicsit nehezen megy, az igaz, de azért még jól bírja, hála 
Istennek.

Szemelgetés közben visszaemlékszik arra a jelenetre, mi­
kor mint egész fiatal asszony szintén itt állott egyszer a kam­
rában, szőlőt leszedni, mert vendégei voltak s el akart előttük 
dicsekedni, hogy tél közepén milyen szép, friss szőlőt tud föl- 
tálalni.

De nem székre mászott föl, hanem a lisztesláda peremére, 
s kapaszkodás közben, egyszerre megbillent, elvesztette az 
egyensúlyt és belepottyant a lisztesládába, ahonnan mint egy 
eleven gipszszobor mászott ki és prüszkölve, hápogva támoly- 
gott be a verandára, egyenesen a vendégek közé . ..

Ciliké nagymama hangosan elnevette magát, visszaem­
lékezve erre a furcsa jelenetre.

Azonban majdnem megjárta, mert ebben a percben ki­
pattant az ajtó s ő ijedtében szinte leesett a székről, mert azt
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hitte, hogy nagyapa jön és most rajtacsípi az ő titkos mun­
kálkodásán.

De nem nagyapa jött, hanem Sárika rontott be, feldúlt 
ábrázattal, izgalomtól félrecsúszott kalappal, s mélyen meg­
döbbenve azon, hogy nagymamát még az ajtón kívül nevetni 
hallotta s most meg ott találja a szék tetején.

Hogyan egyeztethető ez össze az ő élete tragédiájával, 
amely most ért a legszomorúbb fordulóponthoz!. ..

— Nagymama, kérem, — kezdte elfulladó hangon, — 
én .. .

De nagymama hirtelen félbeszakította.
— Segíts előbb fiam, innen leszállani és el ne áruld 

nagyapának, hogy itt találtál. Aztán gyerünk be a szobámba, 
ott beszélgessünk, mert látom, valami nagyon fontos mon­
danivalód van!

— Nagyon fontos! — ismételte Sárika tompa hangon, 
mialatt nagymamát lesegítette a székről. — Nagyon fontos- 
életbevágó . . .  és nagyon szomorú.

— Ügy? — kérdezte nagymama, nyugalmat mutatva, 
mialatt bementek a szobába, de a szíve az aggodalomtól han­
gosan dobogott. — Hát akkor gyere, ülj le ide mellém erre a 
kis zsámolyra, úgy, mint kisgyerek-korodban, hajtsd az 
ölembe a fejedet és mesélj. Mi történt veled?

— Nagyanyus, én . . .  én el akarok válni Tamástól! — 
nyögte ki Sárika és egyszerre hangosan sírva fakadt.

Nagyanyus hagyta sírni egy darabig és csak simogatta a 
haját.

— És mi okod van erre? — kérdezte aztán csendesen.
— Anya tűrhetetlenné teszi az életemet, — ömlött most 

a szó Sárika ajkáról. — Gyűlöl engem, kijelentette, hogy én 
vagyok az oka Balázs bácsi halálának, hogy elraboltam tőle 
a fiát, kitúrtam a saját házából és szerencsétlenné tettem őt!... 
Hát miattam ne legyen senki szerencsétlen. Kitérek az útjá- 
ból. . .  Visszaadom a fiát, a házát, — mindent, mindent. .. 
sajnos, a férjét nem tudom visszaadni. . .  de nagyanyus, az 
nem is igaz, hogy én vagyok az oka . .. Hiszen Balázs bácsi
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már évek óta beteg volt. . .  És én nem tehetek róla, hogy ak­
kor nem tudtam hazamenni. . .  És én lemondok Tamásról, 
legyen egészen az övé, engem ne vádoljon, ne gyűlöljön . . .  
én ezt nem bírom . . .  nem bírom . . .

— Tamás tudja már? — kérdezte közben nagymama.
— Nem tudja még. Ma reggel elutazott. És akkor . .. 

akkor tört ki hirtelen az egész . . .  De én már régóta tudom, 
érzem, csak nem beszéltünk róla . . .  Csak úgy lappangott a 
levegőben . . .  És talán sokkal rosszabb volt, mint így. Most 
legalább tiszta helyzet lesz . . .

— És gondolod, hogy Tamás ebbe bele fog egyezni?
Sárika feje lekókadt. Azután nagyon komolyan és meg­

gondoltan felelt.
— Tamás nagyon szereti az édesanyját és tudom, hogy 

minden körülmények között melléje állana s az ő pártján 
lenne. Nekem nem szabad őt olyan helyzetbe hoznom, hogy 
választania kelljen köztem és az édesanyja között. Sokkal 
jobban szeretem őt annál, semhogy ilyen lelki gyötrelmet 
okozzak neki. Majd találunk valami megoldást, hogy neki 
kevésbé fájjon. Én mindent magamra veszek, s ha azt fogja 
hinni, hogy az én hibámból történt minden, hogy az én össze­
férhetetlen természetem az oka mindennek, hamarább bele­
nyugszik.

Nagymama lehajolt és megcsókolta Sárika homlokát. A 
szeme tele volt könnyel.

— Nagy szó, amit most mondasz, gyermekem! . . . Majd 
még beszélünk erről. Nem szabad elhamarkodni semmit.

— Nagyanyus drága, én ezt már mind jól átgondoltam, 
amíg idáig jöttem. Én nem megyek vissza többet soha! . ..

— Soha!. . .  Örökké! . . .  Ezek csak szavak, fiam . . .  az 
emberi életben mélyebb jelentőségük nincs .. .

— ó, nagyanyus — emelte föl könnytől ázott arcát 
Sárika. — Hát te sem vagy az én pártomon? Azt hiszed, hogy 
én ezek után vissza tudok menni, megalázkodni — és tovább 
is egy födél alatt élni Lali nénivel? . . .

— Én mindig a te pártodon vagyok, gyermekem, —-
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nyugtatta meg nagyanyus. — És soha sem foglak sem rábe­
szélni, sem lebeszélni semmiről. Mindenki maga intézi a sor­
sát.

Sokáig csend volt, nem szólt egyikük sem.
Nagyanyus mélyen elgondolkozott, mintha valamit fon 

tolgatott volna magában, Sárika meg halkan, csendesen sir- 
dogált, nagyanyus ölébe hajtva fejét.

— Sárikám, — szólalt meg végre nagymama, — most 
arra kérlek, szedd kissé össze magadat, légy erős, uralkodj 
magadon — és nagyapa előtt ne árulj el semmit. Egyelőre ne 
okozzunk neki semmi izgalmat. Ráér majd később mindent 
megtudni.

— Igen, nagyanyus, — felelt Sárika engedelmesen és 
letörölte könnyeit.

Nagyanyus felkelt s lassan öltözködni kezdett.
— Nekem most sürgősen el kell mennem, fiam. Valami 

halaszthatatlan dolgom van. Légy szíves, segíts Marinak asz­
talt teríteni s a konyhában is kicsit nézz utána, mert valószí­
nűleg vendégünk lesz ebédre.

Sárika kissé csalódva nézett reá.
Milyen nyugodt nagyanyus, el tud most menni hazulról 

és még vendégeket is vár, mikor az ő szíve majdnem megsza­
kad a bánattól s úgy érzi: összetört az egész élete.

De szokva volt hozzá, hogy nagyanyusnak mindenben 
engedelmeskedjék.

Fölállt hát a zsámolyról, hátrasimította zilált haját, vö­
rösre sírt szemét megmosta kölnivízzel, s aztán halkan szi­
pogva kiment a konyhába, hogy Marinak segítsen.
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XXIII.

Nagymama korántsem volt olyan nyugodt, mint mu­
tatta.

Nehezen szánta rá magát arra a lépésre, amelyet tenni 
akart, mert attól félt, talán mindent elront vele, ha. közbelép.

De viszont azt is érezte, hogy most valakinek azonnal 
vállalni kell a békítő hálátlan szerepét, mielőtt még jobban 
kiéleződik, elmérgesedik a helyzet.

És ki vállalhatná ezt más, mint ő?
Már az úgy van elrendezve, hogy az unokák sorsát, min­

den ügyét-baját neki kell elrendezni. . .
Csak az a fontos, hogy aztán most is meg tudja találni 

kellő tapintattal a kellő hangot. Mert — mi tagadás, — Eulá- 
lia néni egy kissé kemény dió . . .

Szegény Ciliké nagymama bizony egy nagyot fohászko­
dott, mialatt fölment a lépcsőn s bekopogtatott a Lali néni 
szobájába.

— Szabad, — felelt némi várakozás után egy kelletlen 
hang.

Nagymama szép csendesen belépett és nyájasan köszönt.
— Jóreggelt, Lalikám! Hogy vagy?
Lali néni felült a diványon és harciasán nézett szembe 

nagymamával.
— Szinte tudtam, hogy el fogsz jönni és elhalmozol 

szemrehányásokkal!
— Én? — csodálkozott nagymama. — Hogy képzeled 

ezt, Lalikám! Hiszen éppen azért jöttem, hogy bocsánatot 
kérjek tőled!
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— Bocsánatot kérj? Te? — álmélkodott Lali néni. — 
Hiszen te nem vétettél ellenem semmit!

— Dehogynem! — sóhajtott nagymama és kényelmesen 
helyet foglalt az egyik karosszékben. — Rosszul neveltem 
egy gyereket s a nyakadba varrtam azt az ugrifüles, elkényez­
tetett, rosszmodorú, haszontalan kölyköt, aki most megkese­
ríti az életedet és szerencsétlenné tesz téged is, Tamást is!

— Na, na, — dohogott Lali néni, — azt nem lehet éppen 
mondani, hogy te varrtad a nyakamba! De hogy elkényeztet­
ted, az bizonyos!

Nagymama bűnbánóan hajtotta le a fejét.
— El. De még mennyire. Ezt beismerem. De hidd meg, 

nem is nagyon tehetek róla. A legkedvesebb unokám volt. . .  
És olyan aranyos, jókedvű, vidám kis teremtés volt mindig... 
Az én kis napsugaram. . .  Szigorúbbnak kellett volna hozzá 
lennem és kinevelni belőle azt a hirtelen fellobbanó, türel­
metlen, indulatos, rossz természetét, amellyel most neked is, 
Tamásnak is tűrhetetlenné tette az életét.

Lali néni fészkelődni kezdett a helyén.
— Ami azt illeti. . .  Tamás teljesen vak . . .  ő  nem vesz 

észre semmit. De én annál jobban látom!
— Persze, persze, — bólintott nagymama. — Teljesen 

igazad van. És én belátom, hogy ez így nem mehet tovább. 
Sárika annyira megbántott téged, hogy soha nem bocsáthatsz 
meg neki! Ezt ő is jól tudja és kész levonni belőle a konzek­
venciát.

Lali néni kissé nyugtalanul nézett nagymamára.
— Azt hiszed, hogy ezt el lehet intézni egy kis bocsánat­

kéréssel, ami hozzá még nem is lenne őszinte? És holnap élői­
ről kezdődne minden . . .

— Nem is úgy értettem. Sárika, miután belátja, hogy 
csak szerencsétlenné tesz titeket, hát kész inkább elválni, 
hogy visszaadja a nyugalmatokat, neked is, Tamásnak is.

Lali néni felpattant.
— Ügy? És ezt csak ilyen könnyedén mondod? Azt hi­

szed, Tamással így el lehet bánni? Csak úgy, uk-muk-fuk a
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faképnél hagyni? És hogy én egy ilyen skandalumba bele­
egyezem?

— De kérlek, — csendesítette nagymama, — hidd el, 
Sárikával lehetetlen békességben együtt élni! Ő annyira kifor­
ratlan, tapasztalatlan gyerek még, akinek tulajdonképen in­
kább iskolába kellene még járni, nem pedig komoly, felelős­
ségteljes házaséletet élni. Hiszen mindig éppen ettől féltem én 
eleitől kezdve, hogy túlkorán volt még férjhezmennie. Igazán 
nem csoda, ha nem találta el a helyes utat, a helyes hangot 
veled szemben is, nem tudott úgy beleilleszkedni a helyzetbe, 
mint ahogy kellett volna. De azért, hidd el, szándéka mindig 
jó volt. Elsírta nekem, hogy csak azért vette ő át egészen a 
háztartás vezetését, hogy téged minden fáradságtól megkímél­
jen, esze ágában sem volt, hogy téged kiszorítson és mindig 
szeretett volna tőled tanácsot kérni, de nem mert és aztán 
mind jobban és jobban kezdett félni tőled és annyit sírt és 
búsult azért, mert látta, hogy te nem szereted . ..

Lali néni hangosan kifújta az orrát és megtörülte a sze­
mét.

— Erre én sohasem gondoltam, — nyögte halkan. — 
Sohasem jutott eszembe, hogy neki is valami rosszul esik... 
És . . .  és . . .  mit gondolsz, most már nem lehet változtatni, 
segíteni a dolgon?

Nagymama szomorúan rázta a fejét.
— Nem hiszem. Magam is azt gondolom, hogy legjobb 

lesz, ha kitér az utatokból. Jobb korán, mint később, amikor 
még jobban elmérgesedik a helyzet s napirendre válnának a 
maihoz hasonló jelenetek.

— Miért válnának napirendre? — pattant fel Lali néni. 
— Én nem szoktam veszekedni, én békés természetű vagyok, 
velem nagyon jól ki lehet jönni.

— Igen, de Sárikával nem, — sóhajtott nagymama. —̂>- 
Őszintén be kell vallanom neked, magam is belátom, hogy 
miiven nehéz természetű. Igazán csodálkozom Tamás Íz­
lésén, hogy éppen őt választotta. Attól tartok, Sárika kissé 
beugratta őt.
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— Az én fiamnak mindig jó ízlése volt, — vágott közbe 
szinte sértődve Lali néni. — És ne hidd, hogy őt be lehet ug­
ratni. ö  annál sokkal komolyabb, meggondoltabb, mindig 
tudja, hogy mit kell tennie, ő  Sárikát igazán szerette, ezt én 
tudom, nekem mondta elégszer!

— Persze, persze, — bólintott nagymama. — Ez egy 
kissé meg is fogja nehezíteni a dolgot. Talán fájni is fog Ta­
másnak.

Lali néni elsápadt, ő  biztosan tudta, hogy Tamás sze­
rencsétlen lesz, ha tényleg válásra kerülne a sor.

— De hát kérlek, nem lehetne ezt valahogy máskép el­
rendezni? — nyögte ki akadozva. — Végre is é n . . .  iga­
zán . . .  magam . . .  sem tudom .. .

— Hiszen lehetne, lehetne talán, — bólintott nagymama. 
— Ha esetleg vállalnád, hogy megneveled Sárikát. . .  De hát 
ezt az áldozatot nem is lehetne kívánni tőled. Talán, ha meg­
próbálnád úgy tekinteni, mint a saját édes leányodat, egy kis 
szeretettel, jóakarattal, türelemmel kezelnéd és nem tekin 
tenéd úgy, mint aki betolakodott közétek és aki az oka min­
dennek, ami történt. . .  Hidd meg, igazán nem oka, igazán 
nem ő idézte elő. . .  És ha megpróbálnád bevezetni őt, meg­
tanítani a háztartás nehéz, nagy tudományába, vagy ha ép­
penséggel átvennéd tőle — oh, ezért csak hálás lenne neked! 
És tudod, most nemsokára tavaszodik, kezdetét veszi a kerti 
munka, mit ért ő ahhoz? Semmit! A te gyönyörű gyümölcs­
fáid tönkremennének, ha te nem törődnél velők. Sárika csak 
éppen le tudja szedni a fáról a barackot és megenni, egyébhez 
nem ért. Meg kellene tanítanod!

— Bizony már nemsokára hernyózni kell a fákat, — csa­
pott a homlokára Lali néni. — Az ősszel be se voltak meszelve 
és az őszi nagytakarítás is elmaradt! Szent Isten, mennyi do­
log van most otthon!

— Bizony bizony! Az ember néha azt sem tudja, hol áll a 
feje, annyi a dolog egy rendes háztartásban. És aki nem ért 
hozzá, az mindent össze-vissza zavar! Azért kellene neked 
most megint a kezedbe venni a vezetést. Milyen hálás lenne
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ezért Sárika . . .  És különben is, ha a jó Isten megáldja házas­
ságukat és idővel gyermeke is lesz, akkor ugyancsak el lesz 
foglalva más irányban.

Lali néni úgy felugrott, mintha puskából lőtték volna ki.
— Gyerek! — kiáltotta izgalmában egészen elvörö­

södve. — Az én unokám!. . .  Oh, csak azt megérhetném! . . .  
Balázsnak fogják hívni. . .

— Igen, — bólintott nagymama. — Balázsnak fogják 
hívni. . .

Lali néni egyszerre sírva fakadt és a nagymama nya- 
kába borult.

-— Oh, milyen vén szamár voltam én! — mormogta 
őszinte meggyőződéssel.

— Nem, Lalikám, — mondta nagymama komolyan s 
szeretettel simogatta meg Lali néni fehér haját. — Te csak 
eltévedtél a bánat sötét országútján. . .  De most már minden 
jól lesz, mert megtaláltad magadat.

— Gondolod, hogy minden rendbe jön? — tűnődött 
Lali néni.

— Már rendbe is jött, — mosolygott nagymama, aki 
diadalmasan érezte, hogy szerencsésen sikerült eltalálnia a 
kellő időben a kellő szót, amellyel visszazökkentett mindent a 
rendes kerékvágásba. — De most már siessünk haza, az ebéd 
azóta rég készen van és várnak.

És a két öregasszony egymást karonfogva a legnagyobb 
egyetértésben ballagott le a lépcsőn.
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XXIV.

Sárika megtérítette az asztalt, elrendezett, elintézett min­
dent, aztán leült nagyapával sakkozni.

Nagyapa szenvedélyes sakkozó volt és boldog volt, ha 
valakit foghatott magának egy játszmára.

Annak idején Sárikát is megtanította s a kislány büszke 
volt rá, ha néhanapján sikerült nagyapát megvernie.

Most egy kissé szórakozottan játszott, csak nagyapa ösz­
tökélésére igyekezett magát összeszedni s több figyelmet mu­
tatni a játék iránt.

De egyszerre majd lefordult a székről meglepetésében, 
mert kinyílt az ajtó s Lali néni lépett be rajta, karonfogva a 
nagymamával.

— Sakk a királynak! — kiáltott Lali néni, fürgén oda- 
lejtve s tréfásan le akarta seperni a sakkfigurákat a tábláról.

Nagyapa védőleg terjesztette föl éje a két karját.
— Na, na, kedves ángyomasszony, — nevetett s megcsó­

kolta Lali néni kezét, — annyira jóban nem vagyunk, hogy 
el hagyjam rontani a játszmámat! Úgyis én nyerek.

Lali néni is nevetett, aztán odalépett Sárikához, meg­
ölelte, megcsókolta, mintha semmi sem történt volna, meg- 
pacskolta az arcát s tréfás zsörtölődéssel kérdezte:

— Na, lesz ebéd, vagy nem lesz? Mert olyan éhes vagyok, 
mint egy farkas!

Sárika úgy felugrott, hogy majd feldöntötte az asztalt.
— Igenis, igenis, rögtön! — kiáltotta és rohant ki a kony­

hába.
Két perc múlva már az asztalon párolgott a leves és nagy-

111



anyus teljes nyugalommal osztotta ki a tányérokba, mialatt 
Sárika álmélkodásából még mindig nem bírt magához térni.

Mi történt itt? Varázslat történt? Lali néni azt mondta: 
éhes, mint egy farkas . . .  és mosolyog . . .  arcáról teljesen el­
tűnt az a csúnya, mogorva vonás, amely annyira nem is illett 
az ő kedves, gömbölyű arcához .. . Hiszen ez megint a régi jó 
Lali néni. . .

És ő . .. Sárika . . .  hát vele mi történt, hogy egyszerre 
nyoma sincs benne az elkeseredésnek, dacnak, haragnak . . .  
mintha elfujták volna . . .  nem is igaz, hogy ő alig egy órával 
ezelőtt olyan kétségbeesetten sírt és azt hitte, hogy vége az 
életének . . .  Varázslat ez, tisztára varázslat. . .

Ránézett nagymamára, aki nyugodtan kanalazta a leve­
sét és közben érdeklődve tudakolta Lali nénitől, hogy ő is 
szokott-e reszelt sárgarépát pirítani a húslevesbe, vagy inkább 
egy pici sáfrányt tesz bele?

Itt van a varázsló . . .  itt ül vele szemben a tündér, a jö- 
tétlélek, aki visszavarázsolt mindent a helyes útra!

Lali néni is valami efélét gondolhatott, mert mialatt meg- 
botránkozva nyilatkozott a sáfrányról, megsímogatta a nagy­
mama kezét, s aztán hirtelen odafordult Sárikához.

— Sárika, fiam, aztán pakkolj be nekem mindent, én 
holnap reggel hazautazom, — mondta olyan természetes han­
gon, mintha már régebben is szó lett volna erről. — Az elma­
radt őszi nagytakarítás helyett most kétszeres tavaszi nagy- 
takarítást kell hogy csináljak. Ti ketten, Tamással, marad­
jatok még itt pár napig, mert sokkal jobb, ha Tamás nincs 
útban, amíg fel van fordítva az egész lakás!

— Igenis, — felelt Sárika, mintegy félálomban, s titok­
ban nagymamára nézett, hogy ő mit szól ehhez. De nagy­
mama csak annyit mondott, hogy jó lesz, ha padlóviaszt Bu­
dapestről visz magával Lali néni, mert ott nem lehet olyan 
jót kapni.

— Ja, igaz, — folytatta Lali néni, — ha Tamás elég ko­
rán megérkezik ma este és nem lesz igen fáradt, elmehetnénk 
egy jó moziba is. Van kedvetek nektek is velünk jönni?
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Persze, hogy nagymamának van kedve. Nagyapa mind­
járt hozza is az újságot és kikeresnek egy jó előadást.

Ezen egy darabig vitatkoznak, mert nagymama a trükk-> 
filmeket szereti, Lali néni az érzelmes drámákat, nagyapa 
meg az állatszereplőket szereti legjobban. De aztán békésen 
megegyeznek és Sárika közben néhányszor jót csípett a kar­
ján, hogy meggyőződjék róla: vájjon nem álmodik-e?

Nem álmodott.
Nagyapa ebéd után mindjárt el is ment, hogy megváltsa 

a jegyeket és Tamás elég korán megérkezett, csöppet sem 
volt fáradt és nagyon örült, hogy hála Istennek, anyusnak 
kedve van moziba menni és ezt csakis annak tulajdonította, 
hogy Sárikának sikerült őt kissé felvidítani!

És azt is nagyon helyesnek találta, hogy anyuska holnap 
hazautazik, nagytakarítást csinálni, senki azt úgy nem tudja 
elrendezni, mint ő! Csakhogy visszajött megint az életkedve!... 
Angyal vagy, Sárika! . . .  Ezt mind csak neked lehet kö­
szönni! . . .

Sárika szerényen hallgatott.
És hallgatott nagymama is, még akkor is, mikor pár nap 

múlva búcsúzni jöttek hozzá Sárika és Tamás és Sárika a nya­
kába borulva, a fülébe súgta:

— Köszönöm, köszönöm neked, nagyanyus! Én olyan 
boldog vagyok!. . .

— Isten tartsa meg boldogságodat, gyermekem! — 
mondta nagymama. — De neked is kell vigyáznod reá! Ta­
nulj meg uralkodni magadon, légy türelmes és elnéző mások­
kal szemben és soha ne engedd, hogy az indulat, a hirtelen 
harag elragadjon! És légy mindig gyöngéd és türelmes azok­
kal, akik annyival öregebbek nálad. Jusson mindig eszedbe, 
hogy én is öreg vagyok!. . .

— Nagymama nem öreg! — tiltakozott Sárika. — Nagy­
mama mindig fiatal marad!
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XXV.

Tavaszodott.
Az orgona javában virágzott. Fürtös virágai mint egy lila­

színű és fehér zuhatag borították el a zsenge zöld bokrokat.. 
Finom illatuk szinte szívfájdítóan édes volt, s mintha ver­
senyre kelt volna a rózsaszín jácint fűszeres illatával. . .  A 
tulipán tarka színpompájával kápráztatta el a szemet s az 
árvácska a biborlila, aranybarna, narancssárga százféle válto­
zatában, kedves emberarc formájával vidáman mosolygott a 
smaragdzöld gyeppel szegett ágyásokban.

— Na, most már elég volt, öregem! — szólt nagymama 
nagyapának, aki a hosszú gumitömlőből jól irányzott víz­
sugarakkal locsolta a kertet. — Igen kifárasztod magad.

Még egy utolsó zuhanyt bocsátott nagyapa a bokrokra, 
aztán engedelmesen abbahagyta a locsolást és odaült nagy­
mama mellé a lugasba.

— Miféle szokatlan dolog, hogy nem olvasod a leveleket? 
— tréfálkozott nagyapa, rámosolyogva nagymamára. — Hi­
szen átlag minden félórában kétszer szoktad végigolvasni!

— És te? — nevetett vissza nagymama.
— Én már könyv nélkül tudom! De azért add ide, előbb 

a Zsuzsikáét, aztán a Sárikáét!
Nagymama néhány terjedelmes levelet húzott ki a zse­

béből, s olyan figyelmesen kezdte rendezgetni, mintha most 
látná először.

— Ez a legutolsó, ami tegnapelőtt érkezett. . .  Nem . . .  
várj csak . . .  ez a Lali levele, amelyikben irja: — „Nem azért 
mondom, mert az én unokám, de ilyen gyermek még nem volt
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a világon, mint a kis Balázs! Képzeld csak, már megismer en­
gem, bizony Isten, már megismer, nevet reám és azt mondja: 
mmm! Hát, hogy egy háromhónapos gyerek ilyen okos le­
gyen, az szinte hihetetlen. És meg kell adni, hogy Sárika 
olyan gondos, jó anya, hogy csak a legnagyobb dicséretet és 
elismerést érdemli meg! . . .

Nagymama elégedetten mosolygott.
Itt hát rend van és békesség, nyugalom, egyetértés, sze­

retet és boldogság! A vihar elvonult, a felhők szétoszlottak, 
derűs, napsugaras az égbolt.

Hogy mi része van ebben nagymamának, azt nem kell 
hogy tudja senki. Elég, ha ő érzi magában, hogy megtette, 
amit tehetett. . .

— Add csak ide a Zsuzsika levelét, — szólal meg most 
nagyapa, — azt, amelyikben írja, hogy már két foga van a 
kicsi Cilikének, két kis rizskásaszem! . . .  És a fényképet is 
add ide!. . .

Nagymama kikeresi a Zsuzsika levelét és a fényképet, 
amelyen egy kis gömbölyű, rózsásarcú csöppség nevet vígan 
a világba.

Nagyapa sokáig gyönyörködve nézegeti.
— Nem azért, mert az én dédunokám, — mondja aztán, 

— de igazán nem hiszem, hogy még egy ilyen pompás gyerek 
legyen a világon, kivéve persze a kis Balázst! Nem akarok hí­
zelegni neked, Cilikéin, de ez a kis Ciliké egészen hozzád ha­
sonlít!

Nagymama elnevette magát.
— Majd, ha megnő, ő lesz az új Ciliké, — mondta vidá­

man. — Az új kor új típusú kisleánya, aki szintén derűt és 
vidámságot hoz majd magával, ha akármilyen nehéz és 
komoly is lesz majd akkor az élet. . .

Egy kissé elgondolkozott. Hallgatott és befelé nézett, — 
végig az egész életén.

A fáklyafutók jutottak eszébe, amint egyik a másiknak 
adja át az égő fáklyát, amelynek nem szabad kialudni.

— Én most már búcsúzom! — mondta magában. — Én
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elvégeztem minden dolgomat, most már, amíg Isten élni en­
ged, — csak élvezni akarom öreg párommal a csendet, nyu­
galmat és békét. Kis lánypajtásaimnak derűs, vidám órákat 
szereztem, amíg magam is kislány voltam, aztán jött az élet 
komolyabb része . . .  Megtanultam a kötelességek teljesíté­
sét . . .  Gyermekeimet felneveltem és elrendeztem, amennyire 
Isten engedte, unokáim sorsát is . . .  Egyszerű asszonyélet volt 
az én életem . . .  Most már nincs több teendőm. Ciliké most 
már elbúcsúzik, többet nem fog szerepelni s az öreg nagyma­
mának ezentúl nem lesz egyéb dolga, mint hogy olvasgassa a 
leveleket, amelyet az unokái írtak . . .

És Ciliké nagymama föltette okuláréját szemére s maga 
elé teregetve a leveleket, az alkonyuló nap fényénél rendre 
újra és újra átolvasgatta őket, s közben tekintetével gyöngé­
den végigsímogatta nagyapát, életének hűséges osztályos­
társát . . .

(VÉGE)










