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ELSŐ FEJEZET.

Lilike.

Lilike figyelmes arckifejezéssel áll a tükör előtt és ko­
molyan nézi magát benne. Vájjon mit gondolnak erről a 
lényről, — aki itt, szemtől-szembe áll, — ha az utcán vagy a 
szalonban találkoznak vele? Nos, minden fiatalos hiúság 
nélkül: ha Liliké valahol találkoznék Lilikével, akkor Liliké 
nem is találná Lilikét olyan borzasztónak.

Igaz, hogy nem nagyon nagy. De nem tünt-e fel önök­
nek, hogy a nagytermetű nők milyen ritkán bájosak? Ennél 
sokkal többet ér, ha az ember arányos termetű és Liliké ta­
gadhatatlanul az. Jól megnőtt és graciózus. Igaz, hogy de­
reka lehelne valamivel karcsúbb is, de erről nem annyira a 

• lermészet, mint inkább madame Destrel tebet, aki a fűző 
ílolgában nagyon konzervativ, ósdi nézeteknek hódol. Liliké 
egyre fejlődik és azon az utón van, hogy teljesen nagy nő le- 
ííyen-

Ha a szoknyája nem volna olyan nevetségesen rövid, 
akkor az alakja is mindjárt másként festene. Igaz, hogy a 
lába kissé nagy, de ebben az esetben sem a természet, hanem 
a tulnagy cipők a felelősek. Különben is a mai sportoló vi­
lágban a nagy lábnak is megvannak a maga előnyei. De a 
kéz, az csinos és jól ápolt. Ha a köröm nem is fénylik olyan 
nagyon, mint madame de Gerlénél, azért mégis megvan a 
mandula-alakja és ez a fődolog. És kifogástalanul fehér.

Az arc csinos, ha n<4p js tartozik a feltűnő arcok közé, 
amelyek után mindenki megfordul az utcán. A haj nagyon 
ki van fésülve és hála istennek sok van belőle, nem szólva 
arról, hogy igen előkelő, aranybarna szine van. Ha megfe­



lelő hajvizzel kezelnék, akkor a legszebb fényhatásokat le­
hetne vele,elérni. Van még különben sütővas is a világon.

A szem nagy és kék. Nem szürke, ahogyan Destrel ur 
állítja. Colette Blois szeme szürke, de Liliké szeme kimon­
dottan kék. Ha van valami hibája ennek a szemnek, akkor 
az az, hogy kissé nagyon kiáll és néha kissé merev a pil­
lantása.

Az orr! Istenem, — sajnos — egy gyönge pont: tagad 
hatatlan, hogy kissé vastag és . . . inkább ne beszéljünk 
erről az orról. Egy piciny acélpálcikából kitalált, geniális 
szerkezettel Liliké minden este megpróbálta az orrnak ezt a 
tömegét némileg fékezni. De az eljárását nem koronázta 
siker és az orr . . . némileg vastagocska maradt.

A száj! Nagy, nem tulnagy . . .  de a kis száj már 
nem divat és azonkívül Liliké szájának jó vágása van. Foga 
fehér, egészséges és fogsora szabályos.

Az ajka szellemes és nagyon vörös, különösen, ha idö- 
ről-idöre megharapja. Az alsóajkat erősen fékezni kell, meri. 
ha nem vigyáznak rá, akkor megvan az a hajlandósága, 
hogy lelógjon és a szájat félig nyitva hagyja. Az arcbőr 
egészben véve kielégítő, különösen azóta, hogy a rendes 
nyári szeplők már nem térnek vissza. Ezt Liliké annak kö­
szönheti, hogy szorgalmasan tanulmányozza a divatlapok 
kozmetikai rovatát.

Még egyszer: Liliké egészben véve nem kellemetlen 
megjelenés. Azt a keveset, ami alakján a bírálatot kihívja, 
gondos testápolással még el is lehet tüntetni. Igaz, hogy kel­
lemesebb volna olyannak lenni, mint a nagy regények hős­
női, akiknek lábaihoz borulnak a férfiak. De az ember nem 
választhat, meg kell elégedni azzal, amije van. Végre nem 
is külső szépség a födolog és Lilikének nem volna igaza, ha 
sorsa miatt panaszkodnék.

A végzet nem szánt neki különösen jó sorsot. Alakjá­
nak és szellemének bizonyos finomságai megkövetelhették 
volna, hogy Liliké arisztokratikus környezetbe szülessék. 
De azért Destrel ur kifogástalan apa és kitűnő geológus. És



ha Destrelnének látóköre némileg szűk is, azért igen sok 
kitűnő tulajdonsággal is rendelkezik. Mindketten nagyon 
szeretik Lilikét, aki viszont nagy gyöngédséggel ragaszko­
dik szüleihez. Lakásuk, ha kissé modernebb volna, egészen 
elfogadható lenne. Husvétkor útra szoktak kelni és Saint- 
Jean, ahol a nyarat töltötte, mindinkább divatba jön. Nyolc 
nap előtt a fürdővendégek listája valósággal imponáló volt.

De hisz mindezek a dolgok alapjában véve jelentékte­
lenek, ha elgondoljuk, hogy a legnagyobb örömeink és 
legmélyebb fájdalmaink saját bensőnkből származnak. 
Hogy a keret, amelyben életünk lejátszódik, többé vagy ke- • 
vésbbé volt fényes: az élet végén már nem is fontos. És Li­
liké még fiatal!

Alig tizenöt éves. Jobban mondva, már tizenöt éves, 
mert szülei úgy öltöztetik, olyan fiatalosan, olyan gyerme­
kesen, hogy az elfogulatlan szemlélő Lilikét sokkal fiata- 
labbnak Ítélné. Igaz, a szelleme már érett. Műveltsége töké­
letes és az utolsó vizsga, amit a jövő évben kell letennie, úgy­
szólván csak formaság. Tanitói mind megegyeznek abban, 
hogy Liliké ezt a vizsgát kitünően fogja letenni. Sok érzéke 
van a szépművészetek iránt. Tehetséggel zongorázik és az 
oly ritkán elégedett Sorbiet kisasszony azt mondja, hogy 
az énekhangja is csinosan fog fejlődni. A rajzolásban sem 
utolsó és Barnagnec ur, valahányszor Liliké rajzait látja, 
mindig ezt mondja:

- Van tehetsége a kis békának. Azaz dehogy 
béka . . .

Az első bérmálása óta már három év múlt el és Liliké 
azóta igen szolid. Az utolsó télen anélkül, hogy jelleme 
ettől szenvedett volna, kivette a maga részét a párisi élet 
mulatságaiból. Ha csak nagy társaság nincs náluk, részt 
vesz a vacsorákon. Kétszer volt a Theatre Francais délutáni 
előadásain, háromszor az Odeonban és kétszer a Nagy Ope­
rában. Már volt keresztanya és nyoszolyólány és már kétszer 
beoltották. A kanyarót, a szamárhurutot és a többi gyer­
mekbetegséget diadalmasan legyőzte. Az utolsó tél óta gyak­



rabban van migrénje is, ami bizonnyal a magasabb szellemi 
érettségnek a jele.

így nem lehet csodálkozni azon, hogy bizonyos kíván­
ságok és vágyak nem egészen idegenek tőle. Kétségtelen, 
hogy csak a szülőknek a hibájuk, hogy nem akarnak beletö­
rődni abba, hogy gyermekük idővel nagy és komoly em­
berré nő fel. És mégis a törvényhozók, akik pedig bizonyára 
nem ostoba emberek, épen a tizenöt éves kort jelölték meg, 
mint olyant, amelyben a nőnek már szabad férjhez menni. 
Ezzel bizonysára azt akarták mondani, bogys ebben a kor­
ban a nő már szellemileg is érett, annyira, hogy saját csalá­
dot alapíthat.

Nem mintha Lilikének olyan sürgős volna a bázasulás! 
A házasság komoly dolog, amit jól meg kell fontolni. De ha 
Liliké nem is vágyik annyira a férjhezmenésre, mint egy 
másik fiatal hölgy, akit ö néven tudna nevezni és aki ezzel 
a vágyakozásával némiképpen nevetséges, — azért a csa­
ládban mégis gondolhatnának arra, hogy a Code Napóleon 
minő jogokkal ruházza fel a tizenötéves hölgyeket. Vagy 
nem nevetséges: Destrel ur lányáról még mindig csak per 
,,kicsike" beszél? Az, hogy nem akarja kimondani a komoly 
Amelie nevet, még csak érthető, de az már igazán nem 
volna olyan nehéz, hogy Lilikét mondjon a „kicsike" helyett.

MÁSODIK FE.IEZE r.

A tengerparton.

Saint-Jeanban évek óta szokásos, hogy az ott időző 
fürdövendégek minden este hat órakor kimennek a tenger­
partra sétálni. Egy százötven méter hosszú töltésen sétál 
mindenki, aki csak ezen a fürdőhelyen tartózkodik. A múlt 
évben Liliké még nem tudta kellő mértékben megbecsülni a 
tengerparti sétát. Annyi elegáns nő között, akik ott fel-alá 
járkáltak, soha sem érezte magát egészen jól. Jobb szeretett 
lent maradni a viz mellett, ahol kis gyerekekkel játszott és 
kagylókat gyűjtött. Az idén azonban a kagylók már egyál­



talán nem érdeklik és a kis gyermekek is csak igen ritkán. 
Hat és hét óra között ellenben ő is ott sétál mindig a töltésen.

Elég érdekes a séta. Átlag minden három percben ta­
lál az ember ösmerőst, akivel egyszerű szertartásos köszö­
nést, vagy barátságos mosolyt, avagy néhány szót vált. Mi­
ni án mindez nyilvánosan történik, az embernek az az érzése 
van meg, hogy egy szinházban játszik és — mi tagadás — 
bizonyos örömet tel benne, ba a szerepét jól játszotta. Ezt 
nem mindenki tudja. Sokan igen előnyösen mutatkoznak a 
tengerparti sétán, mások kevésbbé,

Bélizy asszony például valósággal nagyszerűen fest 
itten. A szalonban talán kissé tulterjedelmes volna, de a vég- 
heletlen tenger mellett az ő alakja is arányosabbnak tűnik 
1(1. A Foisseur-család tagjai ellenben, akik pedig egyébként 
kitűnő emberek, igazán nincsenek helyükön a tenger mel­
lett. .\z asszony, aki már nem mai gyermek, nem restet mo- 
sóruhál)an és matrózkalapban megjelenni a sétányon. 
Leánya, a tizennégy éves Juliette pedig ásóval és minden­
féle gyermekjálékokkal jelenik meg, mint hogyha ma is 
hat éves bébé volna.

Nagy mulatság az ismeretlen embereket nézni. Külö­
nösen akkor, ha az embernek van egy barátnője, akivel 
összes megfigyeléseit közölheti. Ó, akkor nagyszerűen múlik 
az idő. Nem kell, hogy az ember éppen csak a rubákról és 
a kalapokról beszéljen, mert lélektani tanulmányokat is 
lehet tenni. Hisz mindenkinek, aki arra sétál, meg van a 
maga története, a maga egyénisége. így például az a kövér 
ur, aki rózsabimbót hord a gomblyukában, a nagy költő. 
Pontosan tízezer verset irt az emberi sorsról, természetesen 
némi szabadsággal kezelve a költészeti szabályokat, különö­
sen a verslábakra vonatkozókat. De neki ez is szabad, mert 
azonkivűl, hogy költő, a közoktatásügyi minisztérumnak a 
hivatalnoka is.

Az a kicsij száraz hering, aki úgy néz ki, mint egy isko­
lamester és nyújtózkodik, hogy nagynak lássék, nem más, 
mint Karamánia követe.



Ott a két hölgy közül; a kövér a nagyhercegnő és a má­
sik az udvarhölgye.

Az a hölgy, aki kutyákkal jár és férfikalapot visel, vala­
mikor egyike volt Páris leghíresebb műlovarnőinek és a 
montenegrói trónörökös akarta elvenni. Később egy papir- 
kereskedő felesége lett, aki egy évvel a házasság után meg­
halt.

Vannak azonban olyanok, akikről az ember semmit 
sem tud, ámbár minden nap találkozik velük. De mind­
egyiknek más az arca és mindenkinek megvannak a maga 
külön tulajdonságai is.

Itt van az a titokzatos fiatal férfiú, aki minden este pon­
tosan hat óra és tiz perckor borzasztó elegánciával megjele­
nik a parton, négyszer, se többször, se kevesebbszer, pon­
tosan négyszer fel-alá sétál és azután eltűnik.

Meg szokott jelenni egy egész kis csapat spanyol nő. 
Arcuk színe halvány, szemük szénfekete, a viselkedésük 
igen rossz.

Folyton beszélnek, folyton a fiatalemberekkel kacér­
kodnak. Liliké gyűlöli őket és a spanyol nők is őt. Vannak 
sétálók, akik fölött Liliké bizonyos hatalommal bir. Nem 
nagy számban vannak ilyenek, de hát Liliké nem mond­
hatja magáról, hogy feltűnő jelenség.

Van két szőke fiatal leány, akik sohasem mulasztják 
el, hogy jól megnézzék őt és össze sugdossanak, valahány­
szor elmennek mellette. Ez nem valami finom dolog, de Li­
liké nem haragszik érte. Falusi libák, akiknek imponál a pá­
risi leány.

Nagy figyelemmel kiséri Liliké személyét két fiatal fiú. 
Még nem érték el a tizenhat évet és még nem biztosak seni 
magukban, sem elegánciájukban, amit láthatóan nagyon 
ambicionálnak. Minden percben a nyakkendőjükhöz nyúl­
nak, vagy kézelőjükhöz, közben jobbra-balra körültekinte­
nek, lesik a hatást, amit tettek.

A múltkor azt is megpróbálták, hogy könnyedén hado­
násszanak sétapálcájukkal. E manőver közben az egyik el­



ejtette pálcáját és ez a pálca érintette Liliké szoknyáját, úgy, 
hogy a fiatal leány ijedtében felkiáltott. Az ügyetlen fiú da­
dogva kért bocsánatot és mind a ketten rákvörösek lettek. 
\  két fiú azóta, valahányszor Lilikét látják, zavarba jön és 
elfordítja a fejét.

De azért, ba el is fordulnak Lilikétől, a pillantásuk egy 
századpercnyire mindig találkozik és arcuk ilyenkor sötét­
piros lesz.

HARMADIK FEJEZET.

A fiuk.

— Hallod-e Liliké, jó hir van a számodra. Madame La- 
cour és Anni ma délután érkeznek.

— Nagyszerű — szólt Liliké és örömmel néz fel mun­
kájából.

— És magukkal hozzák Renét és Harcot is.
—  Igen.
Liliké hangja az első és második felkiáltás között any- 

nyira megváltozott, hogy az okvetlenül feltűnik anyjának, 
Destrelnénak is.

— Mit jelentsen ez az igen? — kérdezte az anya, — 
nem örülsz, hogy jönnek?

— O igen anyám, örülök neki.
Azt, hogy a fiuk látogatásán örül, Liliké olyan közöm­

bös hangon mondta, hogy az anya elmulaszthatatlan köte­
lességének tartja leányát tovább faggatni.

— Mit jelentsen ez, Liliké? Két év előtt szinte elválaszt­
hatatlanok voltatok és az utóbbi héten úgy örültél nekik, 
mint a bolond. Most pedig, mintha nem nagyon örülnél ne­
kik. Mi történt?

— Semmi anyám, biztositlak semmi. Nagyon szeretem 
őket. De hát nem igaz, — mégis csak fiuk . . .

— Talán két év előtt leányok voltak?
Liliké mosolyog.
— Nem tudom, hogyan magyarázzam meg neked —



szól aztán — hát két év előtt, akkor még egykoruak voltunk. 
— Destrelné hangos kacagásra fakadt és Lilikének is 
vele kell kacagnia.

— Tudom, mama, hogy most is egy korban vagyunk, 
de hiszen érted, mit akartam ezzel mondani.

Destrelné a fejét rázza és erélyesen felszólitja leányát, 
hogy minden játszópajtásával egyformán kedves legyen. 
Liliké megigéri, hiszen ő már nagy leány és tudja, hogy 
mi illik.

De azért magában mégis csak azt hiszi, hogy neki van 
igaza és nem tudja felfogni, hogy anyja nem érti őt meg.

Mert ha igaz is, hogy Marc és René két év előtt egyko­
ruak voltak még vele, ma már mégsem azok. Hiszen mi is 
volt Liliké két év előtt?

Ügyetlen kicsike leány, akinek a legnagyobb mulat­
sága az volt, ha a tengerparton homokból várat építhetett 
és csigákat és kagylókat foghatott. Marc és René, akik ki-, 
tűnőén értenek a halá.szathoz, akkor nagyszerű játszópajtá­
soknak bizonyultak.

A fiu és leány különbségéről akkor még nem volt szó.
De ma, ma ez más! . . .
Amikor Liliké találkozott velük, kissé kényelmetlenül 

érezte magát.
A két fiu is zavarban volt. Jóformán azt sem tudták, 

hogy hogyan üdvözöljék Lilikét. Két évvel ezelőtt, — akkor 
még tegeződtek. De ezzel a két hosszunadrágos kamasszal 
szemben Liliké nem találta meg a bizalmas hangot. Először 
mormogtak valamit, azután valami hallgatólagos megálla­
podással kölcsönösen magázták egymást.

Közös játékuk sem igen akadt. És ami ennél még rosz- 
szabb, közös beszélgetési témájuk se. A két fiu a liceumban 
megkomolyodott és sajnos, már nincs érzékük sem a játék, 
sem a sport iránt. Ha Liliké beszélni hallja őket, úgy tűnnek 
fel neki, mint két idegen. A különbség már külsőleg is feltű­
nik. Marc és René Lilinek a feje fölé nőttek, hosszúak lettek 
és szögletesek és úgy viselkednek, mint a fiatal kutyák.
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ügyetlenek, mint minden serdülő, kamaszkorban levő 
fin. Ha szalonban vannak, minden bútorba beleütődnek és 
nem tudnak mit kezdeni a karjukkal és lábukkal. Nyakken­
dőjük mindig félrecsuszik és a cipőjük sarka mindig félre 
van taposva. René körme néha nem tiszta és Marc rágja is 
olykor a körmét.

Liliké ellenben már valóságos kis hölgy, akinek kitűnő 
viselkedése van. Az alakja helyes, jól tartja magát és a ke­
zét is gondosan ápolja. Kitünően ért ahhoz, hogy szalónban 
miképp kell helyet foglalni és egy általános beszélgetésben 
meg tudja ragadni a kellő időt és alkalmat, hogy abba bele­
szóljon és maga is részt vegyen benne.

Kár, hogy Liliké anyja nem akarja belátni azt a különb­
séget, ami a kis hölgy és a két iskolásfiu között van.

NEGYEDIK EE.JEZl': r.

Jour fixe.

Komoly arccal áll Liliké a tükör előtt és szigorú pillan­
tással vizsgálja magát. Ruháját igazgatja, azután hajfürt­
jeit, megnézi magát élőiről és profilban, jobbra fordul és 
balra és hárta és kritikus szemmel birálgatja magát.

Liliké nem egészen elégedetlen önmagával és azt gon­
dolja, hogyha az anyja nem volna olyan makacs, mint ami­
lyen, akkor bizonyára „menne is a dolog“.

Ha egy kis rizspor, hajviz, parfüm használata meg 
volna engedve, ha a fűzőt szorosabbra szabadna venni, ha 
a ruhája aljának volantja néhány centiméterrel hosszabb 
lehetne, akkor, — nos akkor Liliké valósággal elegáns volna. 
Sajnos, Destrelnénak, — legalább ami leánya toalettjeit 
illeti, — borzasztóan elmaradt nézetei vannak.

A Ducluzeau-család bizonyára szintén nincsen sokkal 
jobb helyzetben, mint ők. Mindkét család három cselédet 
tart és olyan lakást, amiért alig három és félezer frankot 
fizetnek. Mégis ezen a télen Elza és Flóra legalább négyféle 
ruhában jelentek meg a szombati fogadásokon. De ez
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semmi hálássá! sem volt Deslrclnéra. Amióta itt vannak 
Saint-Jeanban, Liliké megkérdezi tőle minden szombaton:

— Milyen ruhát vegyek föl?
A vászon ruhádat . . . természetesen — mondja az 

anyja magától értődő hangon.
Természetes, hiszen nincs más ruhája, mint ez. Az üz­

letekben ugyan vannak mások is és otthon nincs valami 
nagy pénzhiány, apa éppen a múlt héten kapott egész sereg 
bankjegyet. Szerencsére Liliké elég találékony volt és értett 
ahhoz, hogy egy szalaggal, egy-egy hajfürttel mégis változ­
tassa külsejét, úgy, hogy az ne lássék mindig egy és ugyan­
annak.

Lehet, hogy Liliké a szokottnál kissé erősebben fűzte 
magát.

Tény, hogy amikor a szalónba lépett, amelyikben Cal- 
brousse tábornok, Merleau asszony és de Scilly asszony ül­
tek, nem tudott eléggé szabadon lélekzeni. Persze nem is 
egészen könnyű dolog, ha az embert két hölgynek és egy 
nyugalmazott tábornoknak a jelenlétében arra szólítják fel, 
hogy máskor ne fűzze magát olyan szorosan.

Amióta Lilikével ez a kaland megesett, azóta bizalmat­
lan és nagyon óvatos a saját maga cicomázásával. Ma azon­
ban meg van elégedve önmagával. Sikerült a kertben két 
fehér rózsát lopnia és az egyiket az övbe, a másikat hajába 
dugta. Nagyot lendített alakján az a pár keztyü is, amit ke­
resztatyjától kapott. Valóban finoman nézett ki.

Liliké meg van elégedve önmagával és lemegy a sza­
lónba, hogy még egy pillantást vessen az előkészületekre, 
mielőtt a vendégek megérkeznek.

Finom érzékkel igazit valamit a székeken, az asztalon 
elrendezi a virágcsokrokat. Mindezek a dolgok csekélységek, 
de mégis egészen más képet adnak a szobának.

Destrelné persze nevet az ilyesmin. De hát az ember le­
het a legkitűnőbb anya és még sincs érzéke bizonyos társa­
dalmi finomságok iránt. Liliké, miután a függönyök ráncát 
is elrendezte, a teaasztalhoz megy. Megnézi, hogy van-e elég
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édesség, nemcsak a vendégek miatt, hanem maga miatt is, 
mert hiszen Liliké szereti a nyalánkságokat. De azért fő­
képpen a vendégek miatt néz körül, nehogy ismét az a szé­
gyen essék meg, ami a múltkor, amikor hiányoztak a sand- 
vichek.

Destrelnének nincs érzéke az ilyesmi iránt és igy nem 
csoda, hogy Liliké maga kénytelen gondoskodni ezekről a 
dolgokról, amelyek sokkal fontosabbak, mintsem az ember 
gondolja. Vagy kire is bizza ezeket a dolgokat? Talán az 
anyjára, vagy Rosaliera, a cselédre? Rozalie ma felülmúlta 
önmagát. szendvicsek pompásan sikerültek, a kávéhoz 
készült kalács aranyszínű s a lapos tálcákra rakott töltött 
csokoládé-bonbonok amellett tanúskodtak, hogy édességek­
ben sem lesz hiány. Különösen az utóbbiakban telt nagy 
gyönyörűsége Lilikének.

— Vájjon miféle krémmel vannak megtöltve? — kér­
dezte önmagától s kíváncsian bajolt a roskadozó tálcák fölé.

— Jöjj, Liliké, — szólt ekkor Madame Destrel, — ne 
nézd oly mereven a bonbonokat, mert meg találod igézni 
azokat.

Liliké sértődötten húzta föl orrocskáját. Az ilyen meg­
jegyzések semmiképpen sem voltak Ínyére. Hiszen ha az 
ember kinőtt már a gyermekkorból, nem hallgatja szívesen 
a nevelő-tanácsokat, még rendes alkalmakkor sem; hát még 
ilyenkor, közvetlenül a zsur előtt. Liliké már több Ízben 
megkísérelte madame Destrelt e szokásától eltéríteni, de 
mindig csak ezt a bosszantó választ kapta:

— Az esetben, ha nem szolgáltatsz rá okot, nem teszek 
ilyen megjegyzéseket.

Hát ez is válasz? Nem is bizonyos, hogy Liliké általá­
ban szokott-e ilyen megjegyzésekre okot adni. És ha lett 
volna oly eset nagyritkán, hogy megsértette a jó modor vala­
melyik jelentéktelen szabályát, vájjon elegendő alap volt-e 
ez arra, hogy haladéktalanul és oly határozott alakban meg­
jegyzést tegyenek rá. Hiszen a társasélet alapfeltétele éppen 
a kölcsönös elnézés. Édes Istenem, mi történne akkor, ha
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mindazoknak, akik néhány perc múlva e (majdnem Louis 
XV. stilusu) szalonban jelen lesznek, haladéktalanul meg­
mondanák a leplezetlen igazságot? Mit szólna ahhoz az ifjú 
Monsieur de Serly, ha igy szólnának hozzá:

— Uram, az ön szép szőke szakállábán omlettmorzsák 
vannak.

Avagy milyen tekinteteket vetne az emberre Madame 
Herbert, ha gyöngéden figyelmeztetnék, hogy lélegzete nem 
éppen rózsaillatu s vájjon zavarba jönne-e Madame de Vé- 
lizy, ha e szavakat hallaná:

— Asszonyom, ön gyönyörűen kifestette jobb szeme- 
alját, csak kár, hogy — bizonyára nagy sietségében — bal­
szeméről megfeledkezett.

És az sem lenne utolsó dolog, ha burkolt formában 
bár, de éppen Madame Destrelnek mondaná meg valaki az 
igazságot, bogy igy, meg úgy . . .

Egyszóval, letagadhatatlan tény, hogy az embernek 
bizonyos előzékenységgel kell egymás iránt viseltetniök.

Lilikét az elmélkedésből Madame Destrel hangja riasz­
totta föl.

— Hát ez mirevaló? ■— kérdezte csodálkozva.
Liliké fölemelte a fejecskéjét s a világ legtermészete­

sebb hangján kérdéssel válaszolt:
—: Micsoda, mama?
Félremagyarázhatatlan kézmozdulattal mutatott Ma­

dame Destrel a Liliké kezecskéire. Alig múlt néhány perce, 
hogy a kisasszony vadonatúj sárga keztyiibe bujtatta kezeit 
s most füle hegyéig elvörösödve, akadozva mondta:

— Ez . . .  ez, ez egy pár keztyü.
Madame Deslrel ugyan világosan látta, hogy nem egy 

pár csizma az, ami Liliké kezén van s igy kérdése sem volt 
sokkal megokoltabb, mint amilyen kevéssé elégítette ki a kí­
váncsiságát Liliké válasza.

Liliké a mindenesetre nem sokat mondó válasz után 
nagyot nyelt, akkorát, mint a csirke, amely tulnagy szemre 
talált. Nem válaszolt a dolog érdemében, csak elgondolta.
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hogy Madame de Geile, aki pedig mindig „comme il faut“. 
—- a fogadó napjain keztyüs kézzel jár-kel vendégei között. 
Neki (Lilinek) ma az a feladata, hogy teát szervírozzon, 
szendvicses tálakat hordozzon s e munkáját bizony nem 
végezheti keztyü nélkül. A legkellemetlenebb dolog, ha az 
ember bepiszkítja a kezeit.

Madame Destrel kitalálta a gondolatait.
— Ha jól végzed munkádat, az ujjaid nem lesznek ma 

szatosak s ha netán mégis bepiszkolódnék a kezed, bár­
mennyiszer megmoshatod. De légy oly kegyes, ne tégy 
tönkre egy pár keztyüt, amelyiknek két frank ötven az ára, 
— csak azért, hogy mindenki kinevessen a hóbortodért.

Ha egyáltalában volna sötétebb árnyalatú pir, úgy Li­
liké még jobban elpirult volna. E szavakra nem volt válasza, 
mindössze fájdalmas sóhaj szállt el ajkairól s aztán fájó 
szívvel bár, de határozott engedelmességgel előbb az egyik 
majd a másik keztyüt is lehúzta kezecskéiről.

Valóban szerencse, hogy Liliké minden ifjúsága mellett 
is ennyire fegyelmezett. Mi lenne akkor, ha érzékeny termé­
szet volna? Mi történnék, ha nem is épp oly hangnemben, 
de visszafeleselne, avagy ha illedelmesen s rezignált hangon 
kijelentené, hogy nagyon fáradt s hogy legjobban szeretne 
lefeküdni?

És valóban olyan gondolatok motoszkáltak fejecské­
jében, hogy megköszöni mára a mulatságot. De az utolsó 
percben eszébe jutott, hogy ha mig a gyermekszobában volt 
a helye, meg voltak nélküle, — úgy bizonyára most sem 
okozna nagyobb zavart a visszavonulásával. És aztán a bon­
bonokról (bizonyára csokoládé-krémmel vannak megtöltve) 
sem lehet egykönnyen megfeledkezni . . .

E körülmények figyelembevétele után Liliké föltette 
magában, hogy minden keserűséget lenyel s amikor eszébe 
jutott a két ragyogó rózsa, meg a pompás esarpe, amelyek­
től nem kell megválnia, hamarosan meg is vigasztalódott. 
Azonkívül e pillanatban megszólalt a vendégbejelentő 
csengő s bizony vendéget csakis barátságos arccal lehet fo­
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gadni. Liliké elővette zsebtükrét, végigsimitotta arcoskáját, 
megráncigálta még egyszer homloka felett a rakoncátlan- 
kocló hímcutkákat s az ajtóhoz sietett.

Madame Lecorin és két leánya voltak az első vendégek.
— Drága barátnőm! . . . Aranyos Liliké! . . . Pom­

pás szinben vagytok . . .
ölelkezés, csókok, nevetés, a növény- és állatvilágból 

kölcsönkért becéző szavak.
A csöngetés egyre megismétlődik. Mozgalmas napra 

van kilátás. Később megérkeznek az összes meghívottak s 
mikor már belemelegedtek a távollevő közös ismerősök sza- 
pulásába, Liliké mosolyogva és tiszte fontosságának teljes 
tudatában, mindenre ügyelve, mindenre figyelve rendre 
járja a vendégeket s kedves hízelgő hangon hol itt, hol 
amarrább csendül:

— Teát parancsol? ... Limonádéval szolgálhatok talán ?

ÖT()I)IK FE.JEZET.

A baba.

A párisi útra készülődtek. Madame Destrel a csoma­
golással volt elfoglalva, amikor Liliké kis csomagot hozott 
ki szobájából:

— Kérlek mama, tedd ezt is valamelyik táskába, de 
ügyelj, nehogy baja essék.

\  kis csomagról, alakjáról Ítélve, azt lehetett hinni, 
hogy cipő van benne.

— Mi van benne? Úgy emlékszem, Claudine már be­
pakolta cipőidet: a sárgát, a feketét s a lakkcipőket is.

Liliké biborszinre pirult szemeit szégyenkezve lesütve, 
halkan igy felelt:

— - Nem cipők vannak e csomagban, mama, hanem 
Mimi. ITidod, a kedvenc babám.

Madame Destrel alig birta a mosolygását elfojtani, de 
azért, bár az összes kofferek tömve voltak már, nem tagadta 
meg Liliké kérését. Óvatosan kiszedett néhány fehérneműt
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az egyik táskából s Mimit, a kiszolgált babát csipkés háló­
ingek, fehér alsószoknyák közé pakolta.

Liliké már régóla hihetetlen közömbösséggel fogadta 
minden játékszerét. Két éve lehet, hogy első játékszerét el­
ajándékozta s azóta bámulatos s nála szokatlan könnyelmű­
séggel ragadott meg minden alkalmat, csakhogy egy­
két régi lim-lomtól megszabadulhasson. Sőt a múlt esztendő 
decemberében annyira elfogta a buzgóság, hogy játékszek­
rényét, amikor szegény gyermekek karácsonyfája alá egy­
két ócska dolgot kértek tőle, teljesen kiürítette. Akkor csak 
néhány kedvesebb emléket tartott meg, köztük természete­
sen Mimit is.

Nem azért, mintha Miminél szebb babája soha sem lett 
volna. Hiszen a finom, drága játékboltok legszebb babáit 
vették meg mindig Lilinek; volt már egész sereg szép, arany- 
szőke babája, voltak járó, beszélő s a jó Isten tudja, még mi 
mindenféle l)abái. . . Myrianenek igazi hajból való paró­
kája volt, illatos keztyük simultak finom porcellán kezére 
s a fűzője elől hosszú, divatos körzet volt. Mimi igénytelen 
jószág, huszonöt centiméter mindössze, a szemei barna 
üvegből valók s az egyik világosabb, mint a másik, arcáról 
lekopott már a szin, parókáját a moly nagyrészt megette s 
az ujjhegyei, amelyek ki tudja hányszor csapódtak már a 
legkülönbözőbb kemény tárgyakhoz, gyászoló körmökhöz 
voltak hasonlóak. Mégis Myriane, a ragyogó Dóra és Zu- 
lejka, a mór szépség s a hóditó Pompignac marquise mind 
eltűntek már s rég el vannak feledve. Mimi az egyetlen s az 
utolsó, ő merev mosolygásával, tulrövid, kinyújtott karjai­
val s tizfelé terpeszkedő, gyászos körmü ujjaival oly nyu­
godtan fekszik kipárnázott skatulyájában, mintha tudná, 
hogy mily nagy becsben tartják.

Lilikének nem is legelső babája ez a Mimi: voltak elő­
dei szép számmal. De amikor Mimi Lilikéhez került, Liliké 
már öntudatos kislány volt s igy Mimi mindama idők szem­
tanúja, amely időkre Liliké egyáltalában emlékezni tud.

Liliké ajándékul kapta Mimit, — úgy emlékszik rá.
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mintha tegnap történt volna. Beteg volt akkor, difteritisz- 
bül lábbadott s Mimit, a kivágott rubás, rózsaszinii szalaggal 
diszitett fehérsapkás babát épp aznap kapta, amikor láza a 
gyógyulás jeléül végképp megszűnt. Hosszú betegeskedésé­
nek ideje alatt a Mimivel töltött első éjszakán aludt csak 
rendesen Liliké, aki azóta soha el sem vált még kedves ba­
bájától. Mimi azóta minden öröm, minden bánat osztály­
részese volt, ö hozott derűt a szomorú percekre, ő vigasz­
talta meg Lilikét mindig, amikor baj érte, vagy ba beteg volt: 
ha hideg rázta, ha meghűlt, avagy ha a gyomrát rontotta el. 
Mimi részt veit az utazásokon is: volt Cannesben, Biarritz- 
ben s Montreuxben is. És bár sehol sem részesült nagyobb 
figyelemben, mint a többi babatársai s bár időközben egész 
babagenerációk születtek és haltak ki, Miminek bántódása 
nem esett: valami titokzatos sors megóvta minden bajtól.

Ezer veszélyt látott, de mindig megmenekült. Egy este 
a monceaui parkban felejtették, de másnap reggel sértetle­
nül előkerült. Lezuhant az első emeletről, de karjai oly sze­
rencsésen csapódtak eléje, hogy épen vették fel a földről.

• Bár Snap, Brown foxterrierje egyszer elrabolta s fejét egyre 
rázva, diadalmasan vágtatott vele körül az udvarban s bár 
a következő napon az aranyhalak akváriumában fürdött 
meg akaratlanul, mégis életben maradt.

Liliké lassanként belátta, hogy Mimi felsöbbrendü lény 
s nem közönséges, halandó baba. Egyszer, amikor Mimi 
gyanútlanul feküdt a sétatér porában, gyors száguldással 
automobil jött feléje. Liliké megdöbbenve látta, hogy milyen 
veszélyben van a kedvence s ha közelebb lett volna hozzá, 
bizonyára habozás nélkül ugrott volna a kerekek elé, csak­
hogy gyermekét megmentse. Mikor aztán az autó elrobogott 
s a nyomán támadt porfelhő alól újra csak sértetlenül került 
elő Mimi, Liliké oly szeretettel ölelte keblére, mintha elve­
szett s újra megkerült gyermek volna. Ekkor azonban úgy 
megijedt, hogy hazaszaladt vele s hogy több baj ne érhesse, 
üvegszekrényének legrejtettebb zugába vetett neki örök pi- 
henöágyat.
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E perctől kezdve Mimi megváltozott: nem egyszerit 
baba volt immár, hanem kedves ereklye. Gondosan bepó- 
lyálva, nyugodalmas életet élt az üvegszekrény alján: meg­
szűnt frivol szórakozások olcsó tárgya lenni. Azóta nem ját­
szottak vele s csak a legritkább alkalmakkor vették ki skatu­
lyájából.

De még ezelőtt egy esztendővel is Liliké nem tudott 
anélkül eltávozni hazulról, hogy előbb Mimi hogylétéről 
meg ne győződött volna. Sőt mi több, Liliké a tizenöteszten­
dős nagyleány gyakran még a mult a télen is — előbb óva­
tosan körülnézve, nem látja-e valaki, — elővette a drága 
skatulyát s hosszasan elgyönyörködött örökké mosolygó 
babájában. Ilyenkor — s ekkor még jobban ügyelt, hogy 
meg ne lássák, — mindig megcsókolta Mimi hideg porcel- 
lán-homlokát.

Ezért most sem tagadhatta meg Madame Destrel Li­
liké kérését s bár kissé különösnek találta a kislánya kedv- , 
telését, mégis szó nélkül beleegyezett abba, hogy Mimi ez­
úttal is részt vegyen a szünidői utazáson. Sőt bizonyos nagy­
anyai szeretettel Miminek a legpuhább fehérnemüek között 
vetett úti ágyat.

A megérkezést követő rendezkedésnél Liliké legelőször 
arról győződött meg, hogy Mimi szerencsésen megérkezett-e 
s amikor efelől megnyugodott, szekrénye legfelső zugában 
helyezte el a kedves ereklyét.

Jaj! ha tudta volna, hová kerül innen Mimi, bizonyára 
soha sem hozta volna ide.

*
Történt, hogy egy napsütéses délután Madame Treneux 

meglátogatta Madame Destrelt. Madame Treneux természe­
tesen jó anya volt s igy a csöppnyi Jottit nem hagyhatta oda­
haza: elhozta magával. Jotti egyébként .szőke, fehérrózsás, 
babaarcu Raphael-angyalka. öt éves mindössze, de holna- 
ponti divat szerint öltöztetik: fantasztikus, jókedélyü kis 
apróság. Jotti, miután édesanyja kezét a félvilágért el nem 
engedte, belépett Madame Destrel szalon jába. Nyugodtan, a
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megszokott nj'omán járó nemtörődömséggel hallgatta végig 
a róla szóló hízelkedő megjegyzéseket, amikor pedig ezek 
véget értek, leplezetlen elkedvetlenedéssel várta, hogy mi 
lesz azután. Persze hamar észrevették, hogy rossz kedvű; 
faggatni kezdték, gyöngéd hangon kérdezték, hogy mi a 
baja s amikor látták, hogy kedvetlensége lassanként pityer- 
gésre válik. Madame Destrel majdnem könyörögve kér­
dezte;

— Mondd, aranyom, mihez volna most leginkább 
kedved?

A szeretetteljes kérdésre ugyancsak meglepő választ 
kapott. Ezt:

— Leginkább haza szeretnék már menni, mert bor­
zasztóan unom magamat.

Végre is Lilinek támadt mentő gondolata.
— Jottika, — kérdezte komolyan, — nem volna ked­

ved megnézni a szobámat?
A kérdés valóban érdekes volt, mert Jottika elgondol­

kozva fogta be jobbkezének mutatóujját a szájába, miköz­
ben balkezének tenyerébe könyökölt.

(Mimi, e percben dőlt el a sorsod!)
— Jer hát, Jottikám, megmutatom néked összes kin­

cseimet.
Kincs! Istenem, milyen varázsszerü szó ez. Jottika e 

szó hallatára teljesen meghódolt, megragadta Liliké kezét 
s már húzta is az ajtó felé.

— Siessünk, siessünk, — mondta, — én nagyon sze­
retem a kincseket.

És valóban Jottika irigy természetű volt, mintha már 
felnőtt asszony, avagy meglett férfi lenne.

Liliké nagyon boldog volt, hogy kis vendégét jókedvre 
tudta hangolni és sikere felett érzett büszkeségét nem is lep­
lezve, magasra emelve a fejét, sietett ki Jottika társaságá­
ban a szalónból.

— Micsoda kincsek? Játékszerek? Gyémántok? Arany­
nyal telt zsákok? — kérdezte útközben izgatottan Jottika s
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Siessünk, siessünk, — mondta Jottika 
kincseket. .

— én nagyon szeretem a
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ugyancsak feszült várakozással nézett a közel jövő esemé­
nyei elé.

Bár Jottika élénk fantáziája a legnagyobbszerü dolgo­
kat képzelte el, a valóság mégis fölülmúlta minden várako­
zását. A bájos leányszobában egyetlen bútordarab: a fehér 
szárnyasajtós szekrény érdekelte csak Jottikát. Kipirult 
arccal állt a szekrény előtt s az izgatottságtól remegve várta, 
hogy Liliké feltárja az ajtókat. A következő pillanatban a 
boldog meglepetéstől nem tudott megmozdulni, nem birt 
szóhoz jutni: vágyódó nézéssel nézte a szekrény mélyében 
felhalmozott kincseket.

Ls e szekrény valóban a legbecsesebb tárgyak kime­
ríthetetlen tárháza volt. Skatulyák, dobozok, kis üvegek, 
szalagok, kagylók, képek s még Isten tudja, mi minden volt 
benne csodás összevisszaságban felhalmozva. Mikor aztán 
Liliké egy pompás zsebfésüt, melynek éppen csak három 
foga volt kitörve; egy majdnem teljesen újdonatúj szalagot 
s egy éppen csak szemernyire gyűrött képet ajándékozott 
kis barátnőjének, teljesen meghóditotta az egyébként ké- 
nyesigényü babát. Minden újabb fölfedezésnél. Liliké ada- 

• kozó kedvének minden értéktelen megnyilvánulásánál han­
gos örömujjongás hagyta el Jottika ajkait. Úgy ragyogott 
az arca, mintha dicsfény övezte volna. Nem talált öröme ki­
fejezésére alkalmas szavakat, de nem is törte sokat a fejecs­
kéjét, hanem ehelyett Liliké nyakába ugrott, átölelte s 
majdnem agyoncsókolta nagy elragadtatásában. Lilikét 
igaz boldogság lepte meg, kis barátnője örömét látva és va­
lóban kár, hogy a boldogsága tulajdonképpen határtalan 
hiúságán alapult.

Jottika hihetetlen élvezettel ürítette ki a szekrény tar­
talmát, megnézett minden darabot, semmi sem kerülte el 
figyelmét. Mikor már vagy harmadszor szedte ki és rakta 
újra vissza a sok drágaságot, óvatosan átkötözött skatulya 
akadt a kezébe.

— Semmi, — mondta Liliké elpirulva s maga sem 
tudta, hogy miért tagadta le annak tartalmát. Majd mindjárt 
Így folytatta:
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- A skatulyában semmi érdekes dolog sincs; nézd 
meg inkább ezeket a levelezőlapokat, látod, milyen 
szépek?

— A levelezőlapok csúnyák. Mi van ebben a skatulyá­
ban? — kérdezte s arcán már meglátszott, hogy sirni sem 
restel, ha kívánságát megtagadják.

x-\ztán meg gyorsan letette a skatulyát, hizelegve ug­
rott Liliké nyakába, megcsókolta néhányszor s mintha 
tudná, hogy mily gyönyörűség egy szomorú babaarc földc- 
rülését, felhők mögül a napsugár elötörését látni, — hirt( - 
len elkomorodott. Liliké azonban már meg volt hódítva s 
Így szólt:

— Ha jó leszel, megmutatom, de kikötöm, hogy hozzá­
nyúlnod nem szabad.

Jottika arcocskája felragyog s e pillanatban minden 
Ígéretre kész.

— Nem, nem nyúlok hozzá, — mondja meggyőződés­
sel s most már nagyon izgatottan várja a skatulya tartalmá­
nak napfényre kerülését.

— Hamar, gyorsan, — mondja s kis körmöcskéivel 
türelmetlenül tépdes egy szalagrojtot.

Liliké lassan, óvatosan bontja ki a skatulyát, vigyázva 
emeli le a födelét, majd kiveszi a felül lévő vattát s aztán 
közömbös hangon, mintha Jottika izgatottságát akarná le­
hűteni, Így szól:

— Látod, csak egy ócska, kopott baba. Neked talán 
nincs is ilyen közönséges játékszered.

Tagadhatatlan, hogy Jottikának sokkal szebb és drá­
gább babái vannak, de a babát titokzatos sorsa az összes 
értékes babák fölé emeli. Ez az oka Jottika elragadtatásá­
nak, ezért suttogja majdnem ihletteljesen:

— Jaj de csodás, jaj de szép!
Oly édesen cseng Jottika hangja, hogy ennek hatása 

alatt Liliké teljesen elfelejtkezik Mimi ereklye voltáról s 
amikor Jottika újra könyörögni kezd:

— Csak egy icurkányit szeretném az ölembe venni!
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Nem tudja ezt az óhajtást sem megtagadni, Jottika 
karjára fekteti kedvenc babáját.

Jottika szemeiben kimondhatatlan boldogság ragyog, 
szivéhez szorítja Mimit s aztán sétálni kezd vele. De a má­
sodik lépésnél lábacskája a szőnyeg szélébe akad, elveszti 
egyensúlyát s hasztalan igyekszik talpon maradni, végig­
vágódik a padlón.

Halk reccsenés s közvetlen utána porcelláncserepek 
csörömpölése . . .

HATODIK FEJEZET.

Filozófia.

Ha Lilikének valaha saját gyermekei lesznek, akkor 
szigorúan, de igazságosan fog bánni velük. De nem túlzott 
szigorral. Nem fog minden gyerekség miatt nagy zajt ütni, 
de viszont nem fog tűrni sem hanyagságot, sem engedetlen­
séget. Gyermekeitől nem annyira tiszteletet, mint inkább bi­
zalmat fog kérni a maga számára. Mellékesen szólva Lili­
kének igen sok gyermeke lesz, mert Franciaországnak szük- 

■ sége van gyermekekre.
Liliké el van határozva, hogy leányainál nem tűr meg 

túlságos függetlenséget. Saját tapasztalatából tudja, hogy 
egy fiatal leány ebben a rossz világban milyen sok kisértés­
nek van kitéve. Liliké őrködni fog leányainak olvasmányai 
és barátságai fölött, hacsak ezek a leányok nem tartoznak 
a korán fejlett szellemek ritka kivételei közé, mint ő maga is.

Különös gonddal kell vigyázni a fiukra is. A fiuk dur­
vák és neveletlenek, nem tudnak hogyan viselkedni és 
gyakran a legrosszabb tulajdonságaik vannak.

Liliké cselédeitől sem fogja a legkisebb engedetlensé­
get tűrni. Jó lesz hozzájuk, de föltétien engedelmességet kö­
vetel tőlük és azt, hogy állásuk minden kötelmeinek meg­
feleljenek. Nevelőnőt nem fog tartani. Ez nagyon sok kelle­
metlenséget okoz, már csak azért is, mert az ember ebédnél 
soha sincs egymás között az asztalnál.
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Nagyon természetes, hogy Liliké férjhez fog menni, 
de ugyanilyen természetes az is, hogy ennél a fontos lépés­
nél egyedül a szivére fog hallgatni.

Ha férjének valami cime volna, ez őt egyáltalán nem 
érintené kellemetlenül, amint hogy nincs ostobább dolog 
annál sem, mint amikor az ember a pénzt megveti. De se 
rang, se gazdagság egymagában még nem jelenti a teljes 
boldogságot. Ehhez mindenek előtt szükség van a kölcsö­
nös tiszteletre, bizalomra és szeretőire.

Nem szükséges, hogy ,,az az ur“ Liliké jövendő férje 
nagyon szép legyen, elég ha disztingváltan néz ki. Legjobb 
vf.lna, ha szőke volna, kissé kopasz és a bajuszát jól ápolná. 
Se testes ne legyen, se szakállt ne hordjon és egy méter és 
nyolcvan centiméter magas legyen.

Szükséges, hogy foglalkozása is legyen, mert mi sem 
nevetségesebb, mint a férfi, aki egész nap otthon botorkál. 
Ez a legkitűnőbb férfiakat is kicsinyesekké és bogarasakká 
teszi. Liliké férjének okvetlenül kell, hogy délelőtt leg­
alább két órát és délután is két órát hivatalban töltsön. 
Hogy ottan mit csinál, az az ő dolga.

De a foglalkozása meg kell hogy engedje, hogy felesé­
gét elkísérhesse látogatásokra és évente három hónap sza­
badsága legyen. Autójuk is lesz, hacsak lehetséges. Ámbár 
ez nem feltétlenül szükséges, mert hiszen Párisban az em­
ber könnyen segíthet magán taxaméterekkel is. Mindenek­
előtt: nem szabad, hogy az ember az anyagi erején fölül köl­
tekezzék.

Föltéve azonban, hogy Liliké szülei elvesztik a vagyo­
nukat és meghalnak, akkor Liliké nem fog férjhezmenni, 
mert hisz a férfiak olyan pénzre vágyóak. Mi lesz akkor be­
lőle? Több pálya áll nyitva a számára. Lehetséges, hogy 
nagy énekesnő lesz belőle, mert hiszen csinos hangja van és 
egy kis utánjárással akkor nagyon természetes, hogy szer­
ződtetik a párisi nagy operához. A többi: Amerika, világhír, 
nagyszerű jövedelmek ..  . később mind magától jön.

De az sincs kizárva, hogy az anyja, akinek nagyon
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nyárspolgári nézetei vannak, halála előtt megesketi őt, hogy 
nem lép a színpadra. Liliké ebben az esetben, természetesen 
nem minden benső küzdelem nélkül, le fog mondani fényes 
jövőjéről.

Leckét fog adni és a tanítványai imádni fogják. Jó és 
kedves lesz és igy egyáltalán nem lesz különös dolog, ha 
ama arisztokratikus házak egyikében, amelyekben ő oly 
keresett lesz, egy nemes férfiú figyelmessé válnék a mindig 
feketébe öltözött fiatal leányra és végül arra a gondolatra 
jutna, hogy neki a kezét felajánlja.

Igaz, hogy az ember annyira megszokja a függetlensé­
gét, hogy neki — bármenyire is meghatja őt ez a szerelmi 
vallomás, — túlságosan nehezére esnék a szabadságáról le­
mondani. De az is lehetséges, hogy igent mond.

Mihelyt azután kitűnő viszonyok közé kerül, a legelső 
gondolata az lesz, hogy szüleinek nagyszerű siremléket 
állit.

De ha nem megy férjhez, akkor beéri azzal, hogy mi­
helyt viszonyai megengedik, a Riviérán vesz magának egy 
picike házat. A ház mellett egy kert lesz és két kutyája is 
lesz és boldogsága egyáltalán nem lesz hiányos.

De bármily rosszul is folynék az élete, soha eszébe nem 
fog jutni, hogy fegyvert emeljen maga ellen. Mert az öngyil­
kosság gyávaság! ’

HETEDIK FEJEZE'l'.

A háziasszony.

— Nem érzed jól magadat, anyám?
Liliké lábujjhegyen közeledik az ágyhoz, amelyben 

Destrelné félig lehunyt szemmel nyugszik.
— A fejem fáj. Ma délelőtt ágyban maradok. Ma te 

fogsz ebédről gondoskodni.
Liliké anyját homlokon csókolja és hangtalanul távo­

zik. Bár minden részvéte anyja fejfájásának szól, Liliké 
azért mégis, némi fojtott büszkeséget érez. ö  fog az ebédről
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gondoskodni, tőle függ, hogy apja elrontja-e a gyomrát 
vagy sem. Már egészen nagy leány. Háziasszony!

Liliké kimegy Rosaliehoz, hogy intézkedjék az ebédet 
illetően. Rosalie már szinte örök idők óta szolgál Destrelék- 
nél, jelen volt Liliké születésénél, akit még két éve tege­
zett is.

Rosalie a Destrel-család bármely tagjáért, bármely 
percben darabokra is vágatná magát. Jó, hű cseléd. De egy 
hibája van. Minden szivbeli jósága dacára is igen zsémbes 

, és valahányszor magában van, mindig dörmög.
Rosalie most is morog. Más talán megijedne ettől, de 

nem úgy Liliké. Csak hadd morogjon Rosalie. Elvégre mégis 
csak ö a cseléd és ebédre is azt fogja főzni, amit Liliké 
akar.

És Liliké óvatosan, ravaszul, az öreg cseléd érzékeny­
ségét kiméivé, intézkedni kezd. Megbeszéli az ebéd részle­
teit az előételtől a fekete kávéig és látszik rajta, hogy ugyan­
csak ki akar tenni magáért.

Rosalienek nem igen tetszik, hogy éppen ma készül 
nagy ebéd. Éppen ma, amikor mosás is van és szeretné ő 
látni azt a házat, ahol ilyent követelnek a szegény cselédtől. 
Mosni és nagy lakomát főzni. Egy-ugyanazon a napon.

De azért lassan és biztosan mégis csak enged Lilikének.
Rosalie minden durcássága ellenére is szereti Lilikét, 

akit térdein ringatott és nem akarja a kedvét rontani.
Beleegyezik, hogy a tojást olyan módon készítsék el, 

ahogyan Liliké akarja. Lágy tojást főznek.
A pecsenye következik most.
Liliké sült csirkéről álmodozik, amire Rosalie csak gú­

nyosan nevet. De utóbb eszébe jut, hagy ma hetivásár is 
van és hogy éppen ma lehet szép és olcsó csirkét kapni . . . 
Ha tehát a kisasszony ragaszkodik hozzá . . . Ha a kisasz- 
szony úgy parancsolja . . .

Íme, a sült csirke elé tornyosult akadályok is le van­
nak győzve.

Kis harc következik ezután a salátát illetően, de ebben
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a harcban is természetesen Liliké, a ravasz és hizelgö Liliké 
marad a győztes.

A konyhában rémesen meleg van!
Liliké fehér homlokáról kövér izzadságcseppek hulla­

nak alá.
Mégis csak nagy dolog egy menüt összeállítani, nem 

olyan csekélység, amint azt naiv és avatlan emberek hiszik.
Pláne az utóételek okoznak borzasztó gondot.
A sajt! . . . Milyen legyen a sajt?
Azután a gyümölcsök kellő összeválogatása.
Lilikének még egy álma van. Csokoládékrémet sze­

retne minden áron.
Itt már azután föllázad, egész komoly formában föllá­

zad Rosalie jogos önérzete. Csokoládékrém akkor, amikor 
mosás is van . . . Oh igen, majd ha kuktát tartanak neki, 
de Így?

Egyébként, ha a kisasszony annyira ragaszkodik 
hozzá, készítse el maga azt a híres csokoládékrémet.

Lilikének kétszer se kellett mondani. Ingblúzán feltöri 
az ujjakat és egészen komolyan dolgozni kezd a konyhában.

Kis fehér kezével dolgozik.
Még most is merné valaki azt mondani Lilikéről, hogy 

nem nagy leány? Annak most már nem csak vele gyűlik 
meg a baja, hanem a durcás Rosalieval is, aki rosszul rejtett 
büszkeséggel nézi, hogy mint foglalatoskodik a konyhában 
a kis Liliké.

NYOLCADIK FEJEZET.

Perpatvar.

Ki hitte volna?
Cermaine és Liliké, a két elválaszthatatlan, pöröltek.
A dolog Így történt:
A legutolsó kedden vagy szerdán volt, nem, mégis ked­

den, mert hisz hangversenynap volt.
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Tehát kedden Destrel ur és Destrelné Lilikével a hang­
verseny után kis sétát tettek a tengerparton.

A hangverseny kissé sokáig húzódott, úgy, hogy Liliké, 
ámbár az ő korában még illendő a komoly hangversenyek­
ért lelkesedni, mégis kissé megunta a dolgot.

A jóból is megárt a sok.
Kedden hangverseny után rendesen igen fényes a ten­

gerparti korzó. Mindenki mutogatja a ruháit.
Liliké azonban nem volt megelégedve a korzóval. 

Hiába vonultak el szeme előtt a hölgyek, akik a directoire 
bájos divatját akarták uj diadalra jutatni. A világ legmeré­
szebb kompozicióju kalapjai is hiába igyekeztek a naple­
mente páratlan látványát az emberiség szeme elől eltakarni.

Destrel ur — ó, a naiv öregek — még csudálkozhatott 
ezen.

Liliké nem érdekelte a dolog.
Ideges volt, szórakozott és szeszélyes Germainenel 

óhajtott beszélni. De az éppen most nem jelent meg. Csak 
nem volt beteg?

Nem, Germaine nem beteg. Sőt. Hét óra felé meg is je­
lent ezüsthimzésü szürke alpaka-ruhájában.

Liliké úgy találta, hogy Germainenak jobban áll a fe­
hér szin. A szürke kissé öregiti. De hát Germaine mégis 
szürkét hord. Szeretné a fiatal asszonyt adni.

Ez Destrelnének is feltűnt, aki különösen azt a nagy 
zöld kalapot helyteleníti, amit Germaine ma hord.

Liliké már felemelkedik, Germaine elé akart sietni, 
hogy őt üdvözölje.

De ekkor észreveszi, hogy Germaine nincs egyedül.
Karján egy leány halad, legalább tizenhét éves, borzal­

masan festett haja van, kivágott empire-ruhát hord, igen 
sok karperecé van és a cipője sarka valóban nevetséges 
magas.

És Germaine ezzel a személlyel behatóan beszélget.
Liliké számára pedig csak egy szórakozott mosolya

van.
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A két leány egyszrüen elsétál Liliké mellett. Mögöttük 
í\z anyák és senki még csak tudomást se vesz Lilikéről.

Liliké egészen megzavarodott. Nem értette a dolgot.
Arra emlékezik, hogy Germaine igen rosszkedvűen em­

lítette neki, hogy a Brascassat-család három napra Saint- 
Jeanba jön. Tehát ez a személy, ez Brascassat Teréz!

És ezért a személyért nem nézett feléje Germaine? Még 
csak jó napot se mondott neki!

Arcán hidegre fagyott mosollyal sétált el mellette az a 
másik személy, pedig még csak a fejével se biccentett. Be­
érte azzal, hogy egy impertinens pillantással végigmérje Li­
likét, tetőtől-talpig.

Liliké nem túlzottan érzékeny, de ami sok, az sok! 
Ilyen sértés!

Germaine talán azért büszke Terézre, mert ő már be 
v̂ an vezetve a társaságba és kivágott ruhát visel. És ezért 
r őst éli előtte Lilikét?

Liliké ereiben forr a vér . . .  De nem, ez még sem le­
hetséges! Germaine csak tévedett és ha visszajön, jóvá fogja 
tenni hibáját.

De nem úgy történt.
Germaine és Teréz megfordultak és Liliké dobogó sziv- 

vel látja, hogyan közelednek feléje. Hangosan és nagy moz­
dulatokkal szórakoznak, társalognak. Germaine is hango­
san és illetlenül társalog, ezt már attól a cinikus arcú Te- 
réztül tanulta.

Tehát a két leány elsétált Liliké mellett és elkerülte öl.
Gírmaine — ezt nem lehet elhallgatni — olyanforma 

mozdulatot is tett, mintha félne a Lilikével való találkozás­
tól, mintha attól tartana, hogy Liliké megszólitja öt.

— Mi bajod, Liliké? — kérdezi Destrelné, akinek föl­
tűnik, hogy a leánya hirtelen milj'en fehér lett.

— Semmi! Nincs baj! Csupán egy barátság zúzódott 
össze, semmisült meg ebben a percben.

Talán vannak emberek, akik az ilyesmit lenyelik, de 
Liliké nem ezek közé tartozik. Benne van önérzet! Ö tudja.
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■hogy az embernek nem azért vannak barátnői, hogy azok 
hátat fordítsanak neki a tengerparton.

Colette már megmondta Lilikének, hogy Germaine 
szeszélyes. Liliké akkor ezt nem akarta elhinni. Most látja, 
hogy Germaine nem csupán szeszélyes, hanem hamis is. 
Nincs szive.

Liliké sajnálja, hogy ezt meg kellett állapítania, de ez 
Így van.

És ő ezért meg fog fizetni Germainenek.
Egy kedvező sorsfordulat úgy akarta, hogy Lilikének 

erre, mindjárt alkalma nyíljék. Éppen jön feléjük Fois- 
seuxné, kövér leányával, Julievel.

Juliét, aki még csak tizennégy éves és meglehetősen 
gyermekes, Liliké és Germaine máskor nagyon fölényesen 
kezelik. Ma azonban szinte két kézzel is megszorítja Julié 
kezét. Megcsodálja a csipkegallérját és uj ruháját.

Hirtelen újból közeledik Germaine. Ezúttal egyedül 
van. Lilikét keresi. Persze, ha nincs ló, a szamár is jó.

De Liliké nem az a nő, akivel lehet elbánni. Germaine 
erről nyomban meg fog győződhetni, ha kiváncsi rá.

Liliké egy fejedelemnő gőgjével nézett Germaine fölött 
el, miközben kezével Julié óraláncával játszadozott. Amikor 
{icdig az áruló barátnő már csak két lépésnyire van és már 
száját beszédre nyitja — Liliké sarkon fordul.

Germaine a meglepetésében valósággal sé)bálványként 
maradt állva.

KILENCEDIK FEJEZET.

Olvasmányok.

Lilikének minden egyéb mellett nagy gondot okoznak 
az olvasmányok.

Még a télen Párisban, amikor felnőttebb barátnőit lá­
togatta, észrevette, hogy azoknak az olvasmánya koránt­
sem az, ami az övé. Azok a barátnők, akik Lilikének koruk­
kal, viseletűkkel, ruházatukkal, színházi és egyéb ösmere-
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teikkel imponáltak, bizony szellemi szórakozásukat nem 
onnan merítették, ahonnan ő — Liliké.

Erre Liliké elég korán rájött. Hamarosan észrevette, 
hogy barátnői könyves polcain nem azok a könyvek mere- 
deznek, mint az övén: La Fontaine meséi, Franciaország 
története és ehhez hasonló munkák.

Akiket barátnői könyves polcain fölfedezett, egészen 
mások voltak: Goncourt, Maupassant az elbeszélők közül, 
az ifjabbik Dumas, sőt maga Maurice Donnay a szindarab- 
irók közül.

Lilikében ellenállhatatlan vágy fejlődött ki az iránt, 
hogy a francia irodalomnak mind e jeleseivel megösmer- 
kedjék. Elvégre mégis csak hallatlan és továbbra már egye­
nesen tűrhetetlen az a cenzúra, amellyel otthon az ő olvas­
mányait kezelik.

Már az előbb emlitettük, hogy Destrelné, mig a család 
Saint-Jeanban nyaralt, egy napig gyöngélkedett és az ágy­
ban volt kénytelen maradni.

Ebéd után a jó Destrel mama elszunyókált.
Liliké, aki mint a regény előbbi fejezeteiből ösmeretes, 

ezen a napon magára vállalta a háztartásnak súlyos gond­
jait, ebéd után benézett anyjához. Ekkor látta, hogy anyját 
elnyomta az álom.

Liliké éppen ki akart menni a szobából — persze láb­
ujjhegyen — amikor hirtelen egy könyvet pillantott meg. 
.\zaz, hogy nem is egy egész könyvet, csak néhány lapját 
egy könyvnek, amely anyja csipkevánkosa alól kandikált ki.

Liliké — persze újra lábujjhegyen — visszalopózott 
az anyjához. Szép lassan, óvatosan, nagyon óvatosan, ki­
húzta anyja vánkosa alól a könyvet.

A könyv: Yvette volt. Guy de Maupassantnak bájos, 
de éppenséggel nem a Liliké korabeli leányok kezébe való 
kis regénye. Yvette. Maupassant. És Liliké ilyen könnyen 
hozzájuthat!

Egy pillanat, egyetlen pillanat alatt nagyszerű terv voL
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készen Liliké agyában. Kilopja a könyvet és elkezdi olvasni. 
Egy óra múlva visszalopja és holnap ugyanígy tesz. Nem 
kell több jó anyja részéről, csak három, jó mély délutáni 
álom és Liliké, aki már az elemi iskolában is hires volt arról, 
hogy gyorsan olvas, — elolvasta Yvettet.

Nagy leány lesz. Modern. Fölötte fog állam nemcsak 
az áruló Germainenek, de annak az utálatos Teréznek is.

És Liliké kezében a könyvvel — ismét lábujjhegyen — 
kiosont anyja szobájából. A verandára ment és kényelme­
sen elhelyezkedett egy karosszékben.

Még egyszer jól megnézte a könyvet. Csakugyan ő irta: 
Maupassant.

Nagyszerű, hihetetlen izgalom vett erőt Lilikén. Talán 
csak Éva ősanyja érezhetett hasonló izgalmat a paradi­
csomban, amikor Ádám előtt bele harapott a tudás fájának 
almájába.

És Liliké olvasni kezdett. Kezében remegett a könyv 
homlokán kidagadtak az erek. így olvasta végig a sárgabo- 
rilékos regénynek első három oldalát.

Ezután mintha csak hipnótikus álomba, öntudatla­
nul viselkednék, Liliké összecsapta a könyvet. És szép las­
san, a könyvvel a kezében ismét lábujjhegyen visszanézett 
anyja szobájába és a könyvet odarejtette, ahonnan az előbb 
elcsente, szendergő anyja vánkosa alá.

Amikor pedig ezt elvégezte, Liliké még mindig az 
előbbi, inkább az ösztöntől, mint az akarattól hajtott álla­
potban, visszament a verandára.

Ott újra leült a karosszékbe. Gondolkozott. Mit tett? Mi 
történt vele?

Rövid életében egyetlen egyszer kínálkozott jó, veszély­
telen, könnyű alkalom arra, hogy kiemelkedjék eddigi élet­
módjából és ő mégis magától, minden külső kényszer nél­
kül visszasülyedt a régi kicsinyes viszonyok közé, amelyek­
től pedig irtózott.

Miért tette ezt? Mi volt ennek az oka?
Liliké rájött.
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Ismét lábujjhegyen, visszanézett anyja szobájába.
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— Kis leánynak születtem — mondta — kis leánynak 
és az maradok, ha nagymama is lesz belőlem.

TIZEDIK FEJEZET.

Esőben.

Ez a dolog ügy történt, hogy Liliké nagybátyja; Jean, 
aki egyúttal a keresztapai tisztet töltötte be mellette, elvitte 
sétálni.

A tengerpartra mentek, amikor hirtelen megeredt az eső.
Az eső már egymagában sem tartozik a legkellemesebb 

dolog közé, de kétszeresen kellemetlen a tengerparton, itt a 
Bretagneban. Ez már nem is eső. Több annál. Az égből nem * 
csöppek hullanak, hanem mintha óriási dézsából öntenék 
le a vizet, amely átjárja az embernek a ruháját, bőrét, testét.

Menthetetlenül el van veszve az ember ilyen esőben, 
amely már nem is eső, hanem égszakadás, vizözön és ára­
dással fenyegeti a tájat. Rövid ideig tart, de annál bor­
zasztóbb.

Ezt Liliké is érezte, de ö azért nem vette túlságosan 
lelkére a dolgot. Párisi leány volt és Párisban gyakori az 
eső. Azonkivül fiatal volt és mint az előbbi fejezetekből már 
bőven kiderült, fölötte költői lélek, rajongó kedély.

Liliké az eső fizikai kellemetlensége, a zápor bántó, 
szinte tűrhetetlen kegyetlensége mellett is ráért arra, hogy 
egy olyan nagy természeti megnyilatkozásnak, amilyen a 
tengerparti zivatar, természeti gyönyörűségét is szemlélje.

Kicsiny szive kéjesen dobbant meg, valahányszor a 
villám cikázását menydörgés követte, menydörgés, amely­
nek itt a tengerparton, az óriási viz mellett százszorta hatal­
masabb a visszhangja, mint odahaza a városban vagy bár­
hol másutt.

Annál kellemetlenebbül érintette a zápor Liliké kereszt­
apját. Ö már nem volt fiatal és aprólékos lelkületű, ellen­
ben öreg volt, csuz bántotta és rheuma, két olyan betegség, 
amelynek tudvalévőén született ellensége az eső.
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Jean először arra gondolt, hogy hazatérnek. De nem le­
hetett. Neki magának nem volt ernyője, csak Lilikének.

De viszont Liliké ernyője olyan vékony volt, mint egy 
fogpiszkáló vagy egy gyufaszál és ezalatt a játékernyő alatt 
nem fértek el ketten.

Jean töprengett. Mit tegyen? A keresztleányát még sem 
hagyhatja megázni, ő maga se szerezhet uj rheumát. Végre 
mentő ötlete támadt.

Elöszólitott egy kocsit. Kicsiny fürdői kocsi volt, mind­
össze csak egy ülés volt benne. Újra nagy lelki küzdelem. 
Mit tegyen Jean? Magát, saját magát ültesse be a kocsiba 
vagy pedig keresztleányát? És kit áldozzon fel a tengerparti 
zivatar ádáz és kérlelhetetlen hatalmának? Saját magát 
vagy a keresztleányát?

Végre is Jean egy hősies elhatározással legyőzött ma­
gában minden álszemérmet és saját magát vágta be a ko­
csiba, amelyben igaz, hogy csak egy ember számára volt 
hely, de amely viszont ezt az egy embert —- jelen esetben a 
keresztapát — bőven megvédelmezte az időjárásnak min­
denféle szeszélyével, még az ilyen hatalmas záporesövel 
szemben is.

— Maradj nyugodtan itt a fa alatt. Nyisd ki az ernyő­
det. Mindjárt hozok egy nagy ernyőt és azzal hazaviszlek 
téged is — szólt a kocsiból Jean és elhajtatott.

Liliké szivét mérhetetlen büszkeséggel töltötte el az a 
jelenet. Nem érezte sem az eső szitálását, sem azt a tagadha­
tatlan és kétségbevonhatatlan árulást, amit keresztapja vele 
szemben elkövetett. Csak egyet érzett, azt, hogy egyedül 
hagyták, itt a nagy fa alatt, idegenek között, akik szintén 
ide menekültek.

Liliké csak egyet érzett, azt, hogy végre nagy leány 
számba ment.

(Igaz, hogy ezt főként a rendkívül rossz időjárásnak, 
az esőnek köszönhette, de Lilikének ez most nem jutott 
eszébe. Ö csak egyet látott, azt, hogy végre-végre nagy leány 
számba megy.)

37



Ez a gőgös és büszke gondolat töltötte el, miközben a 
nagy fa alatt, ahol a rettenetes időjárás elől menedéket ke­
resett és oltalmat — körülnézett.

Nem volt egyedül. Egy hölgy állott mellette. A hölgyön 
nagyszerű csipkeruha volt, vörösre festett hajat viselt és 
szarvasbőr-betétes cipőt.

Hallatlanul gyönyörű gyémánt fülbevalói voltak és az 
esőnek egy valódi kinai selyemből készült ernyőt tartott ki.

Liliké ösmerte ezt a hölgyet. Persze csak látásból és 
hallásból. Esténkint ha apjával és anyjával a tengerparton 
szokott sétálni, gyakran találkoztak Caroline de Montgo- 
meryvel. (Mert ez volt a hölgynek a neve.)

Liliké, akinek az a fiatal leányoknál eléggé meg nem 
becsülhető tulajdonsága volt, hogy szeretett hallgatózni, 
apja és anyja elejtett beszélgetéseiből megtudta, hogy ez a 
hölgy nem igazi urinő.

Lilikének már régebben is nem kevés fejtörést okozott 
ez a hölgy. A kilétével tisztában volt. És mégis, a neve után 
Ítélve, mert hát a neve az egészen bizonyosan valódi és nem 
fölvett név volt, ez a hölgy főnemesi családból származik és 
— Montgomery — rokonságban áll Franciaország első di­
nasztiájával, a Bourbonokkal. És mégis, egy ilyen hölgy, 
akinek neve, rangja és származása után Ítélve legalább is az 
orleánsi herceg palotájában volna a helye — miket csinálI

Nem restel éjszakánként föntmaradni. A Montmar- 
trera jár és fiatal emberektől elfogad mindenféle ajándéko­
kat, csokrokat, édességeket, tortákat. Reggelig fönn van és 
kocsiba ül a fiatal emberekkel. Sőt azt is megengedi nekik, 
hogy elkísérjék a háza — biztosan a Montgomeryk ősi pa­
lotája — kapujáig.

Liliké most is e magáról megfeledkezett királyi hölgy 
problémáját igyekezett lélektani alapon megoldani, amikor 
egy erősebb szélroham a hölgyhöz, Caroline de Montgome- 
ryhez sodorta őt. Liliké a királyi nőbe ütközött.

— Bocsánat — szólt zavarában Liliké.
— Oh kérem, nem tesz semmit — szólt a hölgy.
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Liliké restelkedett. De a restelkedésnél is nagyobb volt 
annak a szenzációnak az érzése, hogy ő most, — igaz hogy 
puszta véletlen utján, — de mégis szóba elegyedett ezzel a 
hölgygyel.

Amikor pedig a kifestett nő, a Saint-Jean fürdőben 
üdülő tisztességes polgári családok réme, egy perccel később 
még bivta Lilikét, hogy foglaljon helyet az ő nagy kinai se­
lyem ernyője alatt, Liliké ezt a nagylelkű ajánlatot, úgyszól­
ván mint a legtermészetesebb és magától értődő dolgot fo­
gadta el.

Csodálkozott rajta, hogy a hölgy milyen természetesen, 
úgyszólván minden különösebb meghatódás nélkül ajánlja 
fel az ernyőt neki.

— Nem érzi talán, hogy mit jelent az ő számára, hogy 
egy fiatal leány mellett állhat — gondolta magában Liliké.

Utóbb azonban eszébe jutott, hogy Caroline de Mont- 
gomery bizonyára érzi, mit jelent számára ez az eset, de 
nem meri mutatni, nehogy elárulja magát.

És Liliké elhatározta, hogy a maga részéről is gyöngéd 
lesz és tapintatos. Nem fogja éreztetni a festett hajúval, hogy 
ő tudja róla, hogy kicsoda.

Liliké mégis, hogy valamit szóljon, megkérdezte a 
hölgyet:

— Montgomery ur hol van? . . . Bizonyosan kocsit 
hoz az ön számára, asszonyom.

A hölgy e szavak hallatára mosolyogni kezdett. A rizs­
por s különféle arckenöcsök tekintélyes rétege alatt, a száj 
két oldalán apró kis gödröcskék támadtak, amelyek azon­
ban nem mesterségesek, hanem valódiak voltak. A hölgy 
összeszoritotta szépmetszésü ajkait: meglátszott, hogy jóizü 
nevetést fojt el.

Talán bakot lőtt Liliké? Hercegnek, avagy grófnak kel­
lett volna Montgomeryt mondania? Anélkül, hogy zavarát 
elárulta volna, óvatosan megválogatott szavakkal mondta 
el Liliké, hogy szeretetreméltó védnöknőjének nevét egy 
közös ösmerősüktől már hallotta s igy az nem volt teljesen
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ismeretlen előtte. (Mindezt úgy mondta el, amint azt ma­
dame Laloit-Latourtól hallotta, aki, amikor madame Scilly- 
nek bemutatták ugyanigy kezdte az ismeretséget.) Miután 
Liliké ilyenformán ezúttal sem sértette meg a társadalmi 
szabályokat, újra nagyszerűen érezte magát.

Ezzel szemben, mintha madame Montgomery nyugta­
lan és szórakozott lett volna. Zavaros választ adott s álta- 
ban úgy viselkedett, mintha ahhoz a nagy úrhoz, akinek 
nevét viseli, semmi köze sem volna . . . Aztán meg gyors 
fordulattal más tárgyról kezd beszélni: Liliké figyelmét egy 
csapat angol hölgyre igyekszik terelni, akik bő köpenye­
geikbe burkolózva az időjárás minden szeszélyét kine­
vették . . .

Jean bácsi húsz percnyi vágtatás után szerencsésen el­
fogott egy konflist, amelybe egy vén gebe volt befogva. Ki­
tűnő kedélyhangulathan, de bőrig ázott ruhában ért a 
fürdőhöz.

Jókedve azonban hamarosan aggódásra váll, amikoi 
védence székét üresen találta, s ugyancsak elcsodálkozott, 
amikor egy ismeretlen hölgy társaságában látta. A körűl- 
állók mosolyogva nézték Jean bácsi hirtelen támadt zava­
rát, sőt Morierék, akik szintén ide szorultak nevettűkben 
majd megpukkadtak.

Jean bácsi zavara természetesen csak fokozódott, s 
amikor Liliké magukhoz hivta, az öreg ur fűiig pirult.

— A nagyságos asszony olyan kedves volt, hogy védel­
mébe fogadott, — mondta Liliké.

Jean bácsi megemeli a kalapját s köszönetét mormog. 
Madame Montgomery megbiccenti fejét s aztán szép, rit­
mikus járásával eltávozik.

Jean bácsi és védence a konflishoz sietnek. Jean bácsi 
egyetlen szót sem szól. Liliké meg van elégedve önmagával: 
e kaland során meggyőződött arról, hogy az illem követel­
ményeinek mindenben meg tud felelni. Csak egy dologban 
nem volt bizonyos. Vájjon illendő volt-e a történtek után 
megengedni, hogy madame Montgomery gyalog folytassa
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útját? És miután a konflisban ott ül mellette Jean bácsi, 
nyomban el is mondja neki gondolatait:

— Azon töprengek, vájjon nem kellett volna előbb ma­
dame Montgomeryt hazavinnünk?

Jean bácsi e szavak hallatára olyant ugrott, hogy ka­
lapját ugyancsak beleütötte a kocsi fedelébe.

— Honnan ismered e hölgy nevét? Talán tőle . . .
— Dehogy. Nem ő mondta. Akkor hallottam, amikor 

monsieur de Rosoy beszélt róla a mamának.
Jean bácsi megkönnyebbülten sóhajtott, de azért izga­

tottsága nem szűnt meg. Hogy Liliké éppen az ő védnöksége 
idején tett szert erre az ismeretségre, — valóban lesújtotta. 
És hogyan mondhatná meg Lilikének, milyen személlyel 
ismerkedett meg s hogy miért nem ülhetnének egy kocsin?

Nagy zavarában néhány érthetetlen szót motyogott:
—- Madame Montgomery nem éppen olyan hölgy, mint 

a többi hölgyek; inkább művésznői, kissé excentrikus ter­
mészet . . . Bár neve jóhangzásu, még sem tartozik az 
úgynevezett jobb társasághoz . . .

A legjobb volna, ha Liliké elfelejtené ezt az ismeretsé­
get s ha mamájának se szólna a kalandjáról.

Jean bácsi szörnyen kétségbe volt esve s azt sem tudta, 
hogy mitévő legyen. Liliké megsajnálta s részvétteljes han­
gon szólt hozzá:

— Légy nyugodt bácsikám, teljesen értelek. Vagy azt 
hiszed, azért nőttem ekkorára, hogy még azt se tudjam, 
hogy a táncosnő-félék micsodák? Nagyon is jól tudom.

Amig e szavakat mondta, olyan öntudatosan mosoly­
gott, hogy Jean bácsi ámulatában még a száját is eltátotta. 
Ez immár mindent felülmúlt! A mai nap valóban borzal­
mas nap volt!

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Ijedelem.
Amennyire Liliké csak emlékszik, minden nyáron 

.Saint-Jeanban üdült s határozottan tudja, hogy Laborde
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apó mindig ott ült bódéjában, az eladásra szánt kalaptűk 
és cipőkrémes skatulyák mögött. Vájjon hány éves? Liliké 
még kis baba volt, amikor azt beszélték, hogy Laborde apó 
száz éves. Napsütötte arca az ezernyi ránc miatt olyan, 
mintha cserfakéregböl való volna. Nincs egy foga sem s he­
tekig sem szól egyetlen szót. Fekete kérges kezei mozdu­
latlanul nyugszanak a bódé kirakó asztalának lapján. Egész 
testében remeg s e reszketés árulja el mindössze, hogy van 
még egy kis élet benne. Az időjárással édes-keveset törődik: 
esőben, szélben, hőségben mindig ott ül bódéjában.

A hosszú évek során a kedves táj egy részletévé vált 
Laborde apó bódéjával együtt; akár a Pyrenáusok körvo­
nalai, avagy a közeli hegyek égnekmeredő sziklatömbjei.

Ma, amikor Liliké a tengerpartról visszatérőben volt, 
megdöbbenve vette észre, hogy Laborde apó nincs a meg­
szokott helyén.

Liliké elgondolkozik s immár nem tudja biztosan meg- 
állapitani, hogy vájjon tegnap s tegnapelőtt látta-e Laborde 
apót, — avagy már talán egy hete hiányzik.

Madame Destrel bélyegért küldte Lilikét s Liliké a tra- 
fikoslánytól kiváncsiskodva kérdezi:

— Laborde apó régóta hiányzik?
— Hétfő óta. Kedden hajnalban holtan találták a szo­

bájában s tegnap már el is temették. Ha igaz, amit az embe­
rek beszélnek, akkor decemberben érte volna meg a száza­
dik esztendejét.

Tehát Laborde apó meghalt. Ez az újság elszomorítja 
egy pillanatra Liliké résztvevő szivecskéjét. De csak egy 
pillanatra, mert nem is volt váratlan a hir. Szegény Laborde 
apón meglátszott az utóbbi múlt idők során, hogy nem birja 
már sokáig: gyermekes volt nagyon s ugyancsak szomorú 
látvány volt, amint naponta kis kocsin tolták a bódéjához. 
Az életben nem lehetett már sok öröme.

De mégis! Az a tudat, hogy többé sohasem lehet majd 
bódéjában látni, mégis csak elszomorító volt. Hisz megszo­
kott arca össze volt forrva az összes saint-jeani emlékekkel.
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Sokkal öregebb volt Laborde apó, mint a kaszinó s mint a 
Palace-szálló s aki ránézett, annak önkénytelenül is az öt­
lött az eszébe, hogy milyen lehetett Saint-Jean golfpálya és 
automobilok nélkül. Hirtelen való eltűnése különös érzések 
ébresztője volt. A bizonytalanság, az elmúlás gondolata tá­
madt Laborde apó halálának hire nyomán. . . .

Liliké elmélyedt gondolataiban s hazáig egyetlen szót 
sem szólt. Mintha a napsugár sem sütött volna ma oly me­
legen mint máskor . . .

Közvetlen ebéd előtt szomorú hangon kérdezte Liliké:
— Tudjátok, hogy Laborde apó meghalt?
— Laborde apó meghalt!
Monsieur és madame Destrel illő érdeklődéssel fogad­

ják a szomorú hirt s nyomban különféle történeteket ele­
venítenek fel, amelyet mind Laborde apóval voltak kap­
csolatosak.

Szegény Laborde apó!
Madame Destrel, aki állandóan figyelte férjét, igy szólt:
— Miért nem eszel, Antonie?
Monsieur Destrel jólelküen mosolygott:
— Nem vagyok éhes. Inkább titeket nézlek.
Fizikai és erkölcsi szempontból nézve, monsieur Des­

trel maga a megtestesült pontosság. Életrendjén nem szo­
kott változtatni s az, hogy most nem evett, éppen olyan cso­
dálatos volt, mintha haragudott volna.

— Nem vagy beteg?
— Csöppet sem. Kissé fáj ugyan a fejem, 

tésre sem érdemes
Még véget sem ért az ebéd, fölkelt a helyéről.
— Ne zavartassátok magatokat. Le kell kissé feküd­

nöm. Szédülök.
A szemei zavarosak voltak, az ajkaiból eltűnt a vér. 

Hiába tiltakozik, madame Destrel nyomban segítségére siet. 
Liliké is föl kel a helyéről, de anyja rászól:

— Egyél csak nyugodtan. Majd én átkisérem atyádat 
a szobájába. Sokkal jobb, ha nem háborgatjuk.

gyarazza, 
ha kis lánya
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Liliké ülve marad s bár csak a tányérján lévő ételnek 
felét fogyasztotta el, nem képes többet enni.

Liliké édesapjának ez a szokatlan, hirtelen roszulléte 
inkább megdöbbentette, mint elszomorította. Hasonlót még 
sohasem érzett.

Monsieur Destrel egyike volt ama csodálatos szerveze­
teknek, amelyekre az élet minden körülményei között szá­
mítani lehetett. Nyugodt volt mindig, mosolyogva, minden 
feltűnést elkerülve, kimért egyformaságban élte napjait. 
Sohasem lepődött meg, sohasem csalódott: sohasem sietett 
és sohasem késett el. Hogy Liliké és madame Destrel néha- 
néha rosszullétröl panaszkodtak, abban semmi különöset 
sem lehetett találni, de hogy monsieur Destrel már a fekete 
kávé előtt fölkelt az asztaltól, az egyenesen hallatlan volt.

Liliké iigyanolyat érzett most is, amilyen érzés Laborde 
apó halála hírére szomorította el. A mai nap valóban bor­
zalmakkal teljes. A szünidő napjainak vidámságába, a ten­
gerparti sétány és a kaszinó örömeibe s általában a saint- 
jeani élet gondtalanságába hirtelen és brutálisan vegyültek 
eme szomorú események, valószínűleg csak azért, hogy 
azokra a veszedelmekre, amelyek uton-utfélen leselkednek 
az emberre s amelyek állandóan Damokles kardjaként le­
begnek fölöttünk, figyelmeztessék Lilikét.

De végül is az ember úrrá kell hogy legyen érzései fö- 
xc-xs. jA-OxIVp folytatta az ebédet (a barackok pompás izüek 
dik esztenuc-jx^or jóllakott fölsietett a szobájába.
— ?f^iif^^ll mindjárt a legrosszabbra gondolni. ,\ki nem 
szokott betegeskedni, azt a betegség nem veri egykönnyen 
le a lábáról s egy kis fejfájás egyébként sem lehetett na­
gyobb bajok okozója.

Liliké más foglalkozás híján Colettenek akart levelet 
Írni. íróasztala mellett ült, megnézte levélpapirkészletét s 
amikor kedvére való lapot talált, írni kezdett. Eleinte nehe­
zen ment a munka s csakugyan belefáradt, amig kusza be­
tűivel teleirta az első oldalt. De aztán lassanként belemele­
gedett s Így Colettenek valóban nem lesz panaszra oka. Két
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levélpapírt irt már tele, anélkül, hogy összes mondanivaló­
ját elmondta volna.

Hirtelen kinyílt az ajtó. Madame Destrel állt a kü­
szöbön.

— Siess le, mondd meg Claudinenak, hozzon gyorsan 
két aszpirint. Visszafelé jövet menjen el dr. Leveauhoz s 
mondja meg neki, hogy délután látogasson el hozzánk.

Liliké e szavak hallatára annyira megrémült, hogy alig 
birt szóhoz jutni. Hisz monsieur Destrel emberemlékezet 
óta nem szorult orvosra . . . Talán nincs komolyabb baja?

— Beteg még apa? — kérdezte végre szomorúan.
— Csak a feje fáj, bizonyára a nagy hőségtől. Az asz­

pirintól azonban hamarosan meg fog gyógyulni. Ha ez a 
szer nem segítene, mire az orvos ideér, majd tőle fogunk 
tanácsot kérni.

És amikor észreveszi, hogy Liliké halálsápadtra váló 
arccal, nyitott ajakkal áll mellette egész testében remegve, 
megindultan öleli magához s gyöngéden vigasztalja:

— Meg vagyok róla győződve, hogy az eset nem ko­
moly természetű s hogy aggodalomra csöppnyi okunk sincs; 
mindazonáltal nem mehetek ma Lecorinékhoz.

Liliké sértődötten, szemrehányó nézéssel néz anyjára; 
Talán nem gondolja, hogy szórakozásra van kedve akkor, 
amikor édesapja betegen fekszik?

Madame Destrel szeretetteljes szavakkal magyarázza, 
hogy monsieur Destrel bizonyára bánkódna, ha kis lánya 
miatta elesnék a szórakozásától; aztán meg ha nem menne 
el Lecorinék zsurjára, monsieur Destrel rosszullétét min­
denki komoly betegségnek gondolná. Hogy madame Destrel 
odahaza marad, az érthető, mert hisz az orvost kell fo­
gadnia, de hogy Liliké is ugyanezt tegye, az teljesen fölös­
leges. Aztán meg egyébként sem tudna segíteni a bajon, 
mert édesapjának mindössze nyugalomra van szüksége. 
Mindeme okok mellett azonban még az is bizonyos, hogy 
nagyszerű mulatság vár reá a zsuron.

Liliké és a szórakozás! . . . Madame Destrelnek ugyan­
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csak téves fogalmai lehetnek Liliké szerető szivéről. Föl­
tételezi róla, hogy szórakozni fog akkor, amikor monsieur 
Destrel betegen fekszik odahaza és az orvost várja . . .  Li­
liké mindazonáltal engedelmeskedni fog, de csak azért, mert 
engedelmeskednie kell és mert . . .  és mert újra azt kíván­
ják tőle, hogy a legborzalmasabb érzésekkel ismerkedjék 
meg . . . Úgy bánnak vele, mintha odahaza semmire sem 
tudnák használni . . .  De az istenért, hogy lehet azt róla 
egyáltalában föltételezni, hogy szórakozni fog?

Sztoikus nyugalommal tűri Liliké, hogy felöltöztessék 
s hogy megfésüljék. De mert az embernek minden körül­
mények között ügyelnie kell arra, hogy megjelenésével bor­
zalmat ne keltsen, Liliké néhány szóval magyarázza Er- 
nesztinnek, hogy mi módon fésülje s hol tűzze meg az övét. 
Nem felejti el azonkívül gyöngybrossát feltüzni és hajába 
egy szál virágot dugni.

Idegen szemek hasztalan keresnék a Liliké szivében 
dúló szomorúságnak a ruházaton való megnyilatkozását, 
(őszintén szólva e hófehér kreppruhácskában Liliké bájos 
és elragadó) mindazonáltal arcvonásaira annyira kiült a 
bú, hogy alig lépett be Lecorinékhoz, az összes jelenlevők 
kórusban kérdezték:

— Az istenért Liliké . . .  mi lelt, mi bajod?
Panaszkodó hangon s azzal a fájdalmasan elfojtott mo­

sollyal, amellyel az illemszabályok utasításai szerint szo­
morúságainkat szoktuk idegen szemek elől elrejteni, mondja 
el Liliké, hogy monsieur Destrel őt bizta meg azzal, hogy a 
betegség miatt való elmaradását kimentse.

A hir hallatára mindenki elszomorodik s részvétnyi­
latkozatokkal igyekeznek Liliké fájdalmát enyhíteni. Sze­
gény monsieur Destrel! Talán nem komolyabb a baj! Az 
újonnan érkezőkkel nyomban közlik a szomorú hirt s Lili­
kének mindannyiszor újra el kell mondania édesapja beteg­
ségének történetét.

A részvét ily impozáns megnyilvánulása egészen meg­
hatja Lilikét. Minden szomorúság ellenére is jól esik a sok
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vigasztaló szó, jól esik látnia, hogy mily szeretetreméltó 
részvéttel vannak iránta s szivesen hallgatja a társaság ta­
pasztaltabb tagjainak jó tanácsait is. Ezek szerint a makacs 
főfájásnak leghatásosabb gyógyszere a forró lábviz s egy 
kis mustárliszt avagy pióca — sőt a konzervativ érzelmüek 
véleménye szerint egy kis érvágás sem ártana . . .

Liliké meghatottan köszöni meg a jó tanácsokat. Még 
sohasem állt ily általános érdeklődés központjában. A je­
lenlevők egymással versenyezve, igyekeznek jó tanácsokat 
adni . . .  De hát nem viszonozhatja a sok szeretetreméltó- 
ságot mindvégig fanyar mosolygással. Üditő italokkal kínál­
ják. Nem képes egy falatot sem lenyelni. Nógatják, biztat­
ják, hogy egyék valamit. Liliké újra engedékeny lesz. Igaz, 
hisz az ebédet is megrövidítette a szomorú esemény! Aztán 
meg a testnek is vannak jogai, meg mindenfelől azt hallja, 
hogy ha nem eszik, hát össze fog esni az éhségtől.

Ha az ember alaposan meguzsonnázik, mindjárt egé­
szen más színben látja a világot, mint éhes gyomorral. 
Végre is nyilvánvaló, hogy ha monsieur Destrel rosszulléte 
komolyabb természetű volna, Lilikét nem bocsátották volna 
el hazulról. Monsieur de Sainte-Foixt, mint mondják, 
gyakran bántja ilynemű fejfájás, de rosszulléte mindig csak 
legfölebb két óra hosszáig tart.

Mire Liliké hazamegy, monsieur Destrelt biztosan jó 
egészségben fogja találni. Mindenki ezzel biztatja s valóban 
illetlen dolog volna ezt az egyhangú állítást el nem hinni . .  .

Nagyszerű tenniszjáték készül. Liliké eleinte vonako­
dik: nincs megfelelő hangulatban. Aztán meg nincs is ten- 
niszruhába öltözve. Nem baj. Végre is belátja, hogy a köz­
óhajnak engednie kell. Ered Carter személyesen könyörög, 
engedné meg, hogy partnere lehessen. Az ellenfelek a kis 
termetű, de csinos madame Dasinaux és Louis Fremont. 
Valóban kedves játszótársak. Sorsot vetnek, hogy melyik 
pár hová álljon. Ready! . . .  A kis fehér labda átröppen a 
háló fölött s nyomban gyakorlott kéz veri vissza . . .  Az 
idő sokkal vidámabban telik, mint ahogy hitték volna.
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Amikor Lilikét háromnegyed hétkor arról értesitik, 
hogy Claudine érte jött, nem akarja elhinni, hogy már 
olyan késő van. Megkísérlik marasztalni, de ezúttal határo­
zott hangon jelenti ki, hogy tovább egy pillanatig sem ma­
radhat.

—- Hisz beláthatják, hogy sietni kell, amikor szegény 
édesapám betegen fekszik odahaza.

Elbúcsúzik mindenkitől, újra megvigasztalják s aztán 
komoly arcocskával indul el Claudine-nal hazafelé.

— Hogy érzi magát monsieur Destrel? —■ kérdezi út­
közben Claudinetől, aki azonban nem tud biztos választ adni.

Claudine egész délután vasalt s igy még azt sem tudja, 
hogy járt-e ott az orvos. Azt hiszi, hogy ott volt, hivták, —  
de nem merne rá megesküdni. Monsieur Destrel minden 
bizonnyal szobájában töltötte a délutánt, még pedig ma­
dame Destrel társaságában. A teát is monsieur Destrel szo­
bájába vitték.

Ha a beteg állapota rosszabbra fordult volna, bizo­
nyára tudna róla Claudine is. Talán teljesen felgyógyult 
már monsieur Destrel.

Talán! De nem tudja biztosan s ezért minél közelebb 
érnek házukhoz, annál jobban siet Liliké, úgy hogy Clau­
dine alig győzi követni. Kétségtelenül megbánta már, hogy 
oly könnyen megvigasztalódott s igy nyugtalansága minden 
lépéssel csak fokozódik. Aztán meg úgy naplementekor, 
amikor az ember érezni kezdi a napi fáradalmakat, a gond, 
a szomorúság könyebben úrrá lesz rajta s annál nyugtala­
nabbul várja a vigasztalást.

Abban a pillanatban, amikor a platánsétányhoz érnek, 
ér oda Rosalie is. Rosalie láthatóan szomorú s amint észre­
veszi Claudinet, nyomban rátámad:

— Ugyancsak sokáig várat magára, — mondja inge­
rülten. — Hozzon azonnal négy souért jeget, még pedig a 
legközelebbi kávéházból, hogy annál hamarább itt lehessen.

Azzal átadta a kezében lévő tálat és a pénzt Claudine- 
nak, ő pedig kézen fogva Lilikét, visszatért.
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A kis fehér labda álröppent a háló fölött s nyomban gyakorlott
kéz veri vissza. . .
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— Mért hozatnak jeget? — kérdezte aggódva Liliké.
— Az orvos rendelte s a madame azt mondta, hogy na­

gyon sürgősen kell.
Ezért sietett maga Rosalie jégért, otthagyva a vacsorára 

készülő csirkét a tűzön. Ernesztine ugyan megigérte, hogy 
vigyáz reá, nehogy elégjen, de Rosalie nem sokat bizik 
benne. Ernesztine ugyanis lakktopánt hord és csipkés blú­
zokat visel. Mire Rosalie hazaérkezik, a csirke bizonyára 
szénné ég. Ha a mademoiselle és Claudine nem cammogtak 
volna olyan lassan . . .

Ha Rosalie más alkalommal tett volna ilyen megjegy­
zést, Liliké bizonyára kikérte volna magának, de most jó­
formán észre sem vette. Most ugyanis Lilikét teljesen leverte 
a bánat.

A rövid szócska: jég! — a legrémesebb képeket raj­
zolta eléje. Annak a regénynek a hőse, amelyet legutóbb 
olvasott, az állandóan felfrissített jeges borogatások ellenére 
is deliriumban halt meg.

— Miért hozatott a mama jeget, Rosalie? — kérdezte 
izgatottan Liliké.

Rosalie vállvonogatva felelt:
— Nem tudom, a lábra, avagy a fejre rendelte az or­

vos a borogatást.
Rosalie véleménye szerint inkább a beteg felső testét 

kell jéggel borogatni. Tavaly ugyanis igy alkalmazták a je­
ges borogatást egy unokahugán, akinek vakbélgyulladása 
volt. A szegény leány mindazonáltal negyvennyolc órai 
szenvedés után meghalt. Hiába, az orvosok nagy része 
gyilkol!

Ez a kijelentés természetesen csöppet sem volt meg­
nyugtató. Szerencsére Rosalie nem orvosi szaktekintély s 
igy véleményét sem kell komolyan venni.

Hála Istennek, végre hazaértek s igy Liliké nemsokára 
megtudhatja a valót. Az előszobában Ernesztinnel találko­
zott. Ernesztine fontoskodva közölte madame Destrel üze­
netét :
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— Olyan halkan, amennyire csak lehetséges, siessen 
Liliké a szobájába, vegye fel házi ruháját s aztán jöjjön újra 
le. Monsieur Destrelnek nagyon fáj a feje s aludni szeretne.

Amig átöltözködött, Ernesztint faggatta, de tőle sem tu­
dott meg sémit. Ernesztin a jéggel és betegséggel kapcsolat­
ban csak annyit tudott mondani, hogy édesapja közvetlenül 
a halála előtt jégdarabkákat szopogatott.

Liliké gyorsan elkészült s nyomban lesietett a szalonba.
A nap már erősen aláhanyatlott s igy nem tudott ol­

vasni, de egyébként sem lett volna türelme hozzá. Különös 
fuvásu szél támadt s a kéményen leverödö hangok még félel­
mesebbé tették a várakozás nehéz perceit.

Végre nyilik az ajtó. Újabb csalódás, nem madame 
Destrel, hanem Claudine lép a szalónba.

—̂ Tessék vacsorázni jönni!
Liliké meg van botránkozva. Talán nem teszik föl róla, 

hogy egymagában vacsorához ül. Nem! Várni fog.
— Tessék csak az ebédlőbe menni, madame Destrel 

is nyomban ott lesz.
Valóban, még oda sem ért jóformán, az édesanyja is 

•megérkezett. Házi ruha volt rajta s alváshoz való frizurát 
viselt.

— Apa hogy van? — kérdezte nyomban Liliké.
— Jobban van, sokkal jobban érzi magát.
E nyilatkozat határozott, meggyőző hangon van 

mondva.
— Hát akkor miért hozattak jeget?
— Jeget? Micsoda jeget? Vagy úgy; merő elővigyáza­

tosságból . . .  ha láz lepné meg a beteget. E percben kitü­
nően érzi magát.

És mindezt nyugodtan, majdnem közömbös hangon 
mondja madame Destrel.

Sőt nagyon is közömbösen beszél. Ha nem tettetné ma­
gát, bizonyára több melegséggel szólna a betegről. Pedig 
meglátszik rajta, hogy nagyon is aggódik: homlokán két 
mély ráncot szántott a gond. Aztán meg nem is eszik. Igaz,
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hogy megtöltötte tányérját, de egy falatot sem evett. Liliké 
félénk hangon konstatálja ezt, de madame Destrel harago­
san kiált reá:

— Micsoda gondjaid vannak megint? Nem látod, hogy 
ugyanannyit eszem, mint máskor.

Hogy elterelje a tárgyról Liliké figyelmét, nyomban 
megkérdezte, hogyan sikerült Lecorinék zsurja. Liliké szo­
morú hangon, közbe nagyokat sóhajtva, mondja el él­
ményeit.

Különös nyugtalanság fogja el mindkettőjüket s Li­
liké hamarosan be is végzi elbeszélését, madame Destrel pe­
dig felhasználva az alkalmat, igy szól;

— Eredj Liliké, feküdj le, de ügyelj, ne csapj lármát.
Rendes körülmények közt madame Destrel a világért

sem mulasztaná el Lilikét a szobájában felkeresni s mint 
kis babakorában; gondosan betakarni. Ma azonban nem 
akar ok nélkül járkálni, nehogy a beteget zavarja.

Liliké édesanyjához siet s amikor megakarja csókolni, 
észreveszi, hogy madame Destrel csak a homlokát tartja 
csókra s elkerüli Liliké tekintetét. lálike átöleli a nyakát, 
arcához .szorítja arcoskáját s nyugtalanul kérdi:

— Anyuskám, nem aggódol?
— Ugyan, ugyan gyerek! Miért aggódnék? Mirevaló 

ez a nyugtalanság?
Madame Destrel szeretetteljesen simogatja meg Liliké 

fejecskéjét s jóságosán, kedvesen mosolyog reá. E mosoly­
gásban Liliké éles szemmel bizonyos bünbánatot s némi 
fájdalmat vél fölfedezni . . .

Liliké fölsiet a lépcsőkön s szobája felé tart. A folyosó 
végén fölfedezi Rosaliet, aki pokrócokba burkolózva, kezé­
ben tolvajlámpással egy nagy karosszékben ül

Mit jelentsen Rosalie ittléte? Metsző hangon magya­
rázza Rosalie, hogy „szükség esetén nyomban kéznél lehes­
sen”. Kibontott hajjal, a sárga fejkendő alul elöbuvó ren­
detlen fürtökkel valóban groteszk látvány Rosalie; aki igy 
százszorta félelmetesebb külsejű, mint rendes körülmények

52



között. Rosalie egyébként már Liliké papájának születése­
kor a Destrel-család szolgálatában állott.

Liliké nyugodtan vonul szobájába. Rosalie közelléte 
valóban megnyugtató, mert hisz Liliké már gyermekkora 
óta megszokta, hogy ahol Rosalie jelen van, ott baj nem igen 
lehet. A nyugtalanító körülmény mindössze az, hogy Rosalie 
a folyosón, ülve virraszt. Vájjon miért rendelték ez őr­
helyre?

Liliké gyorsan levetkőzött s most határozottan érezte, 
hogy a hőség ellenére is hideg verejték üt ki rajta. Édes is­
tenem! hátha mégis csak nagybeteg monsieur Destrel. Lehet 
ugyan, hogy az egész eset szóra sem érdemes, de hát az ör­
dög nem alszik. Monsieur Destrel még soha sem volt beteg. 
Aztán meg sohasem törődött az egészségével, jóllehet ma­
dame Destrel emiatt sokat veszekedett vele.

Istenem, ha súlyos betegség verné le lábáról, ha —  
uram őrizz, — meghalna, mi lenne akkor?

Az éj sötétjében fantasztikus képek kelnek Liliké sze­
mei előtt.

Végeredményben e világon minden lehetséges. És, hogy 
amelyre, — valahányszor egy kedves emberünk beteg, —  
okvetlenül gondolnunk kell, szintén bekövetkezhetik. Lili­
kének több árva barátnője van. Charlotte Lerond tizenkét 
éves volt mindössze, amikor édesapját elvesztette.

Árva! . . . Liliké gyászfátyolos ruhában látta önma­
gát . . . Kimondhatatlan fájdalom ült a szivére. Nemcsak 
azt a fájdalmat érezte, amelyet édesapjának elhunyta 
okozna, hanem azt az önző fájdalmat is, amelyet ez a gon­
dolat ébresztett benne;

— Vájjon akkor mi lesz belőlem?
Monsieur Destrel rendkívül csöndes természetű. Még 

'■/abad^ágidejét is a szobájában, Íróasztala mellett dolgozva 
tölti. Csak étkezés idején hallani a hangját, akkor sem be­
szél szívesen s inkább mosolyogva hallgatja a többiek cse­
vegését.

Látszólag madame Destrel a ház ura, ő rendelkezik, ö
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parancsolgat. És mégis, — ezt még sohasem érezte Liliké 
oly határozott alakban mint most — mégis csak édesapja 
az a szikla, amelyre minden boldogságuk épült, ö  keresi 
meg a napi szükségletet munkájával. Az ő kedvéhez igazo­
dik az egész ház hangulata. Biztos fellépésével ö védi meg 
a ház népét minden külső veszedelem ellen . . .

Hosszas töprengés után Liliké forró imát mond édes­
apjáért . . . aztán lassankint megnyugszik s végre is el­
nyomja az álom

Reggel egy pajkos napsugár csiklandozására ébred Li­
liké. E pillanatban megjelenik madame Destrel, aki jókedvű 
zsörtölödéssel szól ki leányához:

— Lustaságom, harmadszor kereslek már, hogy meg­
mondhassam a jó hirt: édesapád kitünően töltötte az éjsza­
kát s most újra egészséges.

Az elmúlt nap után mosolygós, napsugaras a mai. Az 
ég felhőtlen, a madarak vígan csicseregnek s a szél is elült 
teljesen. Liliké nagyszerűen érzi magát, tegnapi fájdalmai 
nyom nélkül eltűntek.

Délben, az ebédnél pontosan megjenik monsieur Des­
trel. Farkas étvágya van, rengeteget eszik. Szelíden figyel­
meztetik, hogy meg találna ártani. Aztán sokat beszélget­
nek, nevetgélnek, még Claudine is mosolyog.

Liliké szerfölött boldog.
Később Liliké megdöbbenve veszi észre, hogy édesapja 

fején már ősz hajszálak is vanak. Aztán hirtelen — miért, 
miért nem, eszébe jut Laborde apó s a kis leány újra elszo­
morodik.

TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Claudine.

A ház lakói között nagy izgatottság mutatkozik: egy 
emberélet fontos momentumának, a sors egy titokzatos for­
dulatának szemtanúi mindannyian. Röviden: Claudinenak 
felmondtak.
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Az elmúlt tél egyik hófuvásos estéjén monsieur Destrel 
a megszokott időnél sokkal korábban tért baza. Ez alkalom­
mal nem volt olyan szórakozott, mint amilyen lenni szokott 
és szokása ellenére, — anélkül hogy kérdezték volna, — 
élénk hangon újságolta;

— A kormány megbukott.
A hir Lilikét nagy örömre hangolta, tapsolni kezdett s 

megelégedetten, sőt ujjongva mondta:
— Hál’ Istennek! Most legalább lehet reménység 

ahhoz, hogy a közönséges, szerfölött hétköznapi megjele­
nésű miniszterelnök utóda egy impozánsabb férfi lesz.

E fölkiáltásból határozottan meg lehet állapítani, hogy 
Liliké habozás nélkül eleget képes tenni honleányi köteles­
ségének, hogy adandó alkalomkor hazafias lelkesedésre 
kész; bár a kormány bukását nem tartotta valami rendki- 
vül fontos dolognak. Hiszen ha az egyik kormány megbu­
kik, a nyomában mindjárt ott a másik. Nagyon gyakran 
megesik a kormányokkal, hogy megbuknak, de mostaná­
ban olyan rossz időket élünk, hogy egy-egy kormánybukás 
nyomán sem remélhetjük komolyabb s igy érdekesebb bo­
nyodalmak támadását. Ilyenformán aztán egy-egy kor­
mánybukás hirét a lehető legnyugodtabban szokták fogadni.

De hogy Claudine távozik, az már eseményszámba 
megy. Köztudomású dolog, hogy a teremtés koronái, az 
urak, — rendesen gúnyos tréfálkozással vesznek tudomást 
a háztartás eseményeiről s különös jókedvre fakadnak, ha 
egy egy cselédváltozást hoznak kegyes tudomásukra. Pedig 
a valóságban az a helyzet — és efölött nem lehet gúnyos 
mosollyal napirendre térni, — hogy ilyen alkalommal az 
ember szorosabb értelemben vett családi életének egyik ha­
talmas, kipróbált, az összes szokásokat ismerő elemét veszti 
el, hogy helyébe uj, a család tagjainak szokásait és kívá­
nalmait még nem ismerő elemet vegyen föl.

Ma napság az ember valóban nem tudhatja, hogy az uj 
cselédben hűséges szolgát, avagy fizetett ellenséget nyer-e. 
És aki csak egy szemernyi komolysággal gondolkodik ez

55



ügyről, hamar beláthatja, hogy nem a legkellemesebb do­
log legbelsőbb családi életünkkel egy vadidegen alakot meg­
ismertetni; mert hisz ez a körülmény a legképtelenebb hely­
zetek okozója lehet.

Claudine távozása fölött pedig annál kevésbbé lehet 
egyszerűen napirendre térni, mert a távozás részleteit titok­
zatos homály fedi. Mi is Claudine távozásának tulajdonkép­
peni oka? Ezt nagyon szeretné Liliké tudni s bár mindent 
elkövetett ez irányban, kielégitő választ senkitől sem kapott.

Pauline távozásakor más volt a helyzet. Az ö távozásá­
nak oka egyszerű, érthető és világos volt: a kis barna lámpa- 
gyujtogató megkérte a kezét s ő igent mondott. Alice távo­
zásának okát sem födte homály: a pincéből eltűnt italok, 
madame Destrelnek feltűnő gyorsasággal fogyó pipere­
szerei tanúskodnak emellett, hogy amikor elkergették, csak 
méltó elbánásban részesült.

Claudine esete minden bizonnyal sokkal bonyolultabb. 
Hogy nem ő mondott fel az nyilvánvaló, mert különben nem 
húzódnék egy-egy szobasarokba, nem fakadna mindunta­
lan hangos zokogásra, nem ontana annyi könyet, amennyi­
től egy kisebb patak árvizzé nőne. Aztán meg az arca sem 
lenne a sok sírástól olyan vörös, mint a főtt rák.

Vájjon miért mondtak föl neki? Ha madame Destrel 
kissé sokat is követel, azért még sem mondható szeszélyes­
nek s monsieur Destrelre még az ellensége sem foghatja rá, 
hogy egy ember egzisztenciájára törne. Aztán meg monsieur 
Destrel épp néhány nappal ezelőtt jelentette ki, hogy Clau­
dine mintaképe a jó szobaleánynak, mert takarítás közben 
egyetlen papirszeletkét sem mozdit meg az Íróasztalon.

Claudinet a szünidő első napján azzal a reménnyel sze- 
gődtették, hogy talán évekig is megtartják. Tiszta, becsüle­
tes, rendszeretö, munkabíró és dolgozni szerető leánynak 
bizonyult. Nyugodt, kifejezéstelen, jámborképü leány s 
rendkívül engedékeny természet. Lilikével mindig a legna­
gyobb tisztelet hangján beszél és soha sem feledkezik meg 
az illemről.
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Mindeme jó tulajdonságai miatt Liliké sajnálkozással 
értesült Claudine távozásáról.

— A legigazságosabb bírák is szoktak néha tévedni, 
gondolta Liliké s hátha ez alkalommal mamáék is igazság­
talanul bánnak egy szerencsétlen teremtéssel.

Ez a gondolat nem hagyta nyugodni s most már két­
szeres sajnálkozással gondolt Claudine távozására.

Tessék csak jól idefigyelni s nyomban be méltóztatik 
látni, hogy az eset részletei tulhomályosak.

Először: Lilikét nem értesítették Claudine közeli távo­
zásáról. Másodszor: Claudine távozását nem előzték meg 
azok a bizalmas családi tanácsok és eszmecserék, amelyek 
ilyen alkalmakkor fel szoktak merülni s amelyek során Li­
liké oly szívesen, monsieur Destrel pedig látható unalommal 
adja le véleményeit. Harmadszor: Liliké csupán véletlenül, 
Rosalie néhány elejtett szavából, akkor tudta meg Claudine 
távozását, amikor egyszer Rosalie bosszúsan igy fakadt ki 
Claudine ellen:

— Bár csak elmenne már ez a haszontalan teremtés!
E szavakat Rosalie bosszúsan, megvetéssel mondotta.

■Rosalie ugyan régi cseléd, de egy csöppet sem rokonszen­
ves. Liliké állandóan kerülte a vele való érintkezést, mind­
azonáltal nem állhatta meg, hogy e kifakadás hallatára meg 
ne kérdezze:

— Hogyan, hát Claudine elmegy?
— Miért ne menne? — mondta kárörvendö hangon 

Rosalie.
— Kár érte s bizony én nehezen fogom nélkülözni — - 

mondta Liliké sok jóakarattal s nyomban elsietett, hogy 
madame Destreltől tudhassa meg a részleteket.

— Igaz, hogy Claudine elmegy tölünk? — kérdezte Li­
liké mamájától.

Madame Destrel, aki éppen levelet irt, nagy pecsétet 
ejtett a finom levélpapírra s bár meglátszott rajta, hogy a 
kérdés nagyon meglepte, mégis látszólag közömbös hangon 
felelte:
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— Valószínűleg. De ki mondta ezt neked?
— Rosalie mondta, még pedig feltűnően kárörvendő 

hangon.
Liliké ama reményét fejezte ki, hogy a hir nem födi a 

valóságot. Rosalie kétségtelenül megbecsülendő perszóna, 
mindazonáltal valóságos sátán Claudine mellett. Aztán meg 
Claudine szerfölött rendes teremtés.

Madame Destrel kimért hangon válaszol:
— Claudine valóban nem rossz leány, de nem felel meg 

ami igényeinknek. Ezt ő is belátja. Helyébe egy kis bretagnei 
leány jön, aki állítólag nagyon ügyes.

Liliké tudja, hogy ilyen esetekben, amikor madame 
Destrel kimért hangon beszél, hasztalan minden további 
kérdezősködés. Mindazonáltal nagyon különös, hogy éppen 
a múlt vasárnap magasztalt az egekig madame Destrel, 
amikor Lecorinéknál a cselédekre terelődött a szó.

Hátha monsieur Destrel bőbeszédűbb lesz? Az alkalom 
is kitűnő: monsieur Destrel közvetlenül ebéd előtt felszólí­
totta Lilikét, hogy menjen vele a postára. Alig léptek az ut­
cára, nyomban vallatni kezdte:

— Mondd apa, miért mondott fel mama Claudinenak?
A váratlan roham láthatóan zavarba hozza monsieur

Destrelt, aki nem tud hazudni s aki éppen ezért dadogva ad 
kitérő választ:

— Nem felel meg . . .  szívesen tartották volna még egy 
ideig . . . beteges, kímélnie kell magát . . .

Az utóbbi szavakon van bizonyára a hangsúly, gon­
dolta Liliké, ö  is észrevette már, hogy Claudine beteges. Né­
hány nap óta feltűnően sápadt, arcvonásai mintha megvál­
toztak volna, sokszor alig bir lélekzetet venni s a járás na­
gyon kifárasztja.

Hát lehetséges az, hogy valakit akkor lökjenek az ut­
cára, amikor beteg? Amikor Eliza vesegyuladást kapott, 
hat hétre hazakűldték a szüleihez s a bérén kívül még úti­
költséget is adtak neki.

Ma éjszaka végre valamivel többet tudott meg Liliké
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a homályos titokból. De édes istenem, milyen uton-módon?! 
Talán nem is a legillőbb módon, de — és ez enyhitő körül­
mény, — valóban nem tehet róla.

Miután a szüleitől elbúcsúzott, fölment szobájába, ahol 
később epesztő szomjúság kezdte bántani. Érezte, hogy 
nem birja ki reggelig ital nélkül s ezért föltette magában, 
hogy visszamegy az ebédlőbe s megiszik egy pohár vizet.

Amint édesanyja szobája előtt elhaladt, izgalmas be­
szélgetést hallott. Madame Destrel vitte a szót, néha mon- 
sieur Destrel hangját lehetett hallani s a harmadik kétség­
telenül a Rosalie hangja volt. Liliké önkénytelenül meg­
állóit, éppen akkor, amikor Rosalie igy szólt odabent:

— Határozottan tudom, hogy a henteslegény volt. Az 
a kövér fiatalember csavarta el a fejét s bizony én nem is 
értem, hogy madame ezt nem vette észre.

Liliké nem akart hallgatózni, inkább elsietett. Fölment 
a szobájába s miután lefeküdt, még órák hosszat gondol­
kozott Rosalie szavainak értelmén. Aztán hirtelen úgy rém­
lett neki, mintha már tisztán látná a helyzetet.

Nemrég történt, hogy — miután hasztalan verték föl n 
házat Claudineért, Lilikét küldték Claudine szobájába, hogy 
nézze meg, nincs-e ott. Nyomban lesietett, kitárta a cseléd­
szoba ajtaját, de Claudinet nem találta. Ekkor látta, hogy 
Claudine ágya fölött zöld plüskeretbe foglalva egy kisbaju- 
szos, kövér fiatalember fényképét tartja.

Nem tulajdonított tulnagy fontosságot a dolognak, de 
most határozottan emlékszik, hogy a Claudine ágya fölött 
lévő kép annak a henteslegénynek a fényképe, aki napon­
kint kihozza Párisból a húst Saint-Jeanba.

Aki egy kissé gondolkozni tud, az könnyen megtalál­
hatja az összefüggést.

A legújabb fölfedezés által megvilágítva rendre — akár 
csak Sherlock Holmes, — megoldja Liliké a rejtvény összes 
bonyodalmas kérdéseit.

Claudine szereti a henteslegényt, Claudine tehát szerel­
mes. Ez a körülmény bőszithette fel leginkább Rosaliet, aki

59



talán még ifjú korában sem tudta a gyöngédebb érzelmeket 
megérteni, méltányolni. Bizonyára ezért intrikált madame 
Destrelnél Claudine ellen s valószínűleg azt állította, hogy 
Claudine amióta szerelmes, nem végzi el rendesen a dolgát. 
E rosszakaratú árulkodást madame Destrel bizonyára el­
hitte s alkalmasint fölszólította Claudinet, hogy szakítson 
szerelmesével.

A szegény teremtés valószínűleg ezúttal nem akart, 
nem tudott engedelmeskedni. Ezért aztán a közben támadt 
betegséget (bizonyára vizkórság gyötri szegényt) ürügyül 
használva, felmondtak neki.

(Csakis Így történhetett a dolog s ilyenformán az összes 
részletek elvesztik titokzatosságukat. Most már érti Liliké, 
hogy miért mosolygott Rosalie olyan kárörvendöen, amikor 
a szegény beteg Claudinera nézett. Érti Claudine szomorú­
ságának okát és érti madame Destrel részvétteljes haragját, 
madame Destrel szigorúságát, mondhatni lelketlenségét. E 
tekintetben pedig Lilikének nagyon is szigorú elvei vannak. 
Igaz ugyan, hogy Claudine szegény szolgáló leány, de azért 
éppen olyan szerelemre hajló szive van, mint bárki másnak 
. . .  A virágnak megtiltani nem lehet . . . Egy hentesle­
gény ugyan nem a legideálisabb regényhös, de a szerelmi 
hűség kétségtelenül rokonszenves tulajdonság.

Másnap reggel, amikor Liliké kijött szobájából, (dau- 
dine éppen a lépcsőt seperte. A szeme véresre volt sirva s az 
arcán piros foltok ültek. Amikor tiszteletteljesen félreáll 
Liliké utjából, nagyon szomorú látványnak mutatkozik. 
Liliké jó szive megesik a szegény beteg teremtésen, megáik 
megfogja a kezét, megsimogatja az arcát s jóságos hangon 
szól hozzá:

— Szegény Claudine. Mindent tudok ám, de azért ne 
busulj. Hidd el, én is éppen igy tettem volna.

Liliké nyugodt lelkiismerettel megy tovább; Claudine 
ámulatában kiejti a seprűt a kezéből és bambán, birkapil- 
lantásu szemekkel s látható csodálkozással néz kis úrnője 
után.
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Másnap reggel, amikor Liliké kijött szobájából, Claudine épen a 
a lépcsőt söpörte. . .
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TIZENHARMADIK FEJEZET.

Megfigyelések.
(Határozatlanság.)

Nyomban fölkelés után Liliké kitárja a szobája ablakát 
s kíváncsian néz az égboltra, amelyről ezúttal nem tudta le­
olvasni, hogy tulajdonképpen milyen idő készül mára.

Az égbolt egyik fele ragyogó azúr, s a másikon hatal­
mas, halovány felhők gomolyognak. Ott, ahol az égholt a 
tengerre hajlik, koromfekete felhők tömörülnek. Az éjszaka 
bizonyára eső volt: a faleveleken, az utón tisztán meglát­
szik a nyoma. Nincs sem meleg, sem hideg.

Lilikének ugyanilyen a kedélyhangulata. Vannak na­
pok, amikor az ember jókedvvel ébred s amikor ez a jókedv 
a nap folyamán — bár minden igaz ok nélkül, de egyre nő. 
Viszont elég gyakori az olyan eset is, hogy az emher busán 
kél, rossz sejtelmek gyötrik s egész nap olyan hangulatban 
van, mintha gyászolna valakit.

Vannak intermitek is, amikor az ember közömbösen 
ébred s amikor az első benyomás feladata a kedély napi 
mérlegét a bu, avagy az öröm javára billenteni. Lili ma ilyen 
semleges hangulatra ébredt. Ha felhőtlen égboltra napsuga- 
ras derű ragyogott volna reá, ujjongott volna; igy, ilyen ég­
bolttól semmi jót sem várhatott.

Liliké kedélye öltözködés közben sem terelődött ha­
tározott irányban. A viz hideg, de legalább üditő. Szörnyű 
mód töri a fejecskéjét, hogy ma mitévő legyen.

Már-már elkedvetlenedik, amikor a felhők közül elő­
bukkanó nap egyik sugára beragyog az ablakon. Talán jóra 
fordul minden. De melyik ruháját vegye föl? Madame Des- 
treltől kér tanácsot.

— Melyik aljat? Hát a kéket, persze a kéket. Ilyen 
időre csak az való.

Ilyen időre! Valóban rémes dolog. Pedig a mosóné 
éppen e percben hozta haza a bodrosra vasalt szép fehér 
ruhácskáját.

62



— A csipkebluzoriiat fölvehetem?
— Nem bánom.
Liliké és madame Destrel szobáit csak egy állandóan 

bezárt ajtó választja el s igy könnyen beszélgethetnek. Persze 
a szokottnál hangosabban kell beszélniök.

A kék alj valóban utálatos, de annál elragadóbb a hó­
fehér csipkebluz. Tessék: Itt is hiányzik az összhang.

Rémes!
— Mama! Három kapocs hiányzik.
— Varrj újakat a helyükre. Addig vedd föl a vászon- 

blúzodat.
A vászonbluzt!
— Talán Ernesztine . . .
— Ernesztine nem ér rá most kapcsokat varrni.
Természetesen. Ezt amúgy is tudhatta Liliké. Bezzeg

arra ráért, hogy a henteslegénnyel és a halárusnővel vesze­
kedjen. No majd megmondja egyszer a véleményét . . . 
Ha siet, talán reggeli előtt elkészül Liliké a nagy munkával. 
Magára kapja fésülőköpenyét, cérnát fűz egy tűbe . . .

Kiing, — megszólal a csengő. Rosalie ma megint sie­
tett. És madame Destrel nem tűri, hogy Liliké elkésve ér­
kezzék. Liliké kedvetlenül húzza föl a vászonbluzt. Az ebéd­
lőben e szavakkal fogadják:

— Jobb későn, mint sohasem!
Liliké nagyot nyel s aztán bosszúsan keni vajaskenye­

rét. Úgy látszik mégis csak kisüt a nap. De . . .
—- A tea már soká állott.
— Ki az oka?
Liliké homlokán ráncok vetődnek s összeszoritja aj­

kait. Megérkezik a levélhordó. Utolsó remény . .» Madame 
Destrel átnézi a postát . . .

— Apa . . . apa . . . madame Ricquiertől kaptunk 
levelet . . .

Liliké, miközben ingerülten rágja vajaskenyerét, köz­
beszól:

'— Nem kaptam levelet?
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— Nem.
Plallatlan. Fanny Blevis már harmadnapja elutazott, 

százszor is megígérte, hogy nyomban írni fog és most tes­
sék! Most már tiilingerült Liliké s két kézzel fogja meg a 
vajaskenyeret s amint heleharap, nagyot ránt rajta.

— Liliké, miért vagy olyan utálatos?
No ez már töbh, a soknál. Utálatos? Ha még egy gye­

rekkel beszélnek igy, érthető. De egy tizenötéves nagy 
leánnyal! Hallatlan.

(Életmód.)
Ha Jacques Roudel azt hiszi, hogy, mert Saint-Cyrben 

nevelkedik, imponál Lilikének, úgy alaposan téved. Aki — 
legutóbb Severinék zsurján — két hadnagygyal, sőt egy 
olyan föhadnagygyal is, — aki a kapitányát szokta néha 
helyettesíteni, -— táncolt, az észre sem veszi a kadét­
ruhát.

Liliké barátnője, a szőke Rose bizonyára azt hitte, 
hogy kedves dolgot müvei, amikor elhozza magával bátyját 
is. Nos, meg fogja látni, hogy mily jelentéktelen ember egy 
kadét.

Amikor Rose s a kadét beléptek, Liliké leereszkedő, 
tartózkodó kedvességgel fogadta csak őket. Ünnepies kéz­
mozdulattal jelezte, hogy helyet foglalhatnak s aztán ki­
mért hangon, de olyan tárgyakról kezdett beszélni, ame­
lyekből a két vendég hamarosan meggyőződhetik Liliké 
nagy és általános műveltségéről.

Két perc alatt elmondta véleményét a hadseregről, 
ezzel kapcsolatban uj véderőtörvényjavaslatról, a modern 
higiénikus gyermeknevelésről, a divat hallatlan hóbortjai­
ról, az aviatikáról és a huszadik század összes szociálpoliti­
kai intézményeiről.

És mindezt oly határozott ellenmondást nem tűrő han­
gon mondta el Liliké, hogy Saint-Cyrnek szegény, szeren­
csétlen kadétja kétségbeesve omlott össze a székén.

T íz perc múlva, amikor Liliké végre egy pillanatra el­
hallgatott, a kadét megragadta az alkalmat, felállott s jeléül
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annak, hogy a vizit véget ért, összecsapta a bokáját. Kimért 
bucsuzkodás s nyomban, ahogy az ajtót betették maguk 
mögött, Így szól a kadét bugához:

— Nem hittem volna, hogy Liliké ilyen ostoba liba. 
Pedig nagyon csalódik. Mert Liliké már az első szavak 

után észrevette, hogy rossz útra tévedt ez alkalommal, — 
hogy bár Rose nem a legilledelmesebben viselkedett, ami­
kor nagy hencegve idehozta a bátyját, azért még nem kel­
lett volna a kadétot is megbüntetni. Elvégre is a fiatal em­
ber kedves ifjúnak bizonyult s vájjon miért ne lehetne Liliké 
is kedves vele szemben? De azt mindenki beláthatja, hogy 
ha az ember már valamihez hozzáfogott, nem hagyhatja 
azt minden átmenet nélkül annyiban.

Éppen akkor, amikor az átmenetre alkalmas idő elérke­
zett, Rose és bátyja elmentek.

Ahelyett, hogy egy délutáni tenniszpárti avagy csolnak- 
kirándulás tervét megbeszélték volna, csak elméleti dol­
gokról beszélgettek s igy Liliké kénytelen lesz a délutánt 
olvasgatással tölteni. De hát ki lehet róla? Ugy-e bár, más­
képp nem is lehetett volna viselkedni?

Nem azért, mintha Liliké nem volna álmos s nem 
akarna lefeküdni. Nem azért. A délutáni séta és a tennisze- 
zés ugyancsak kifárasztották; a keleti kérdés, amely fölött 
az urak s a cselédkérdés, amelyen viszont a hölgyek vitat­
koztak, csöppet sem érdekelték.

De ugy-e bár, ha valaki a társasághoz tartozik, akkor 
be is kell tartania a társaság szabályait? A vendégek végre 
is az ő vendégeik s igy ő, a házikisasszony nem vonulhat 
vissza, amig itt vannak.

Ezért elfojtja az ásitást s ajkára kedves mosolyt erőltet.
Szomorú dolog, valóban elszomorító, hogy madame 

Destrel nem méltányolja eléggé Liliké buzgólkodó önfel­
áldozását . . . ö  még mindig azt hiszi, hogy Liliké tiz éves 
s ezért tiz óra előtt okvetlen le kell feküdnie. Már épen ne­
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gyedórája, hogy minduntalan az órára néz s közben jelen­
tős fejbólogatásokkal integet Liliké felé . . .

Liliké természetesen nem veheti ezt tudomásul. És 
hogyha mindjárt eszméletlenül esne le a székéről, ha mind­
járt meghalna is a fáradtságtól — első a kötelesség. Ezért 
úgy tesz, mintha süket és vak volna egészen. Mozdulatlanul 
ül székén, a magára erőltetett mosoly egyre merevebbé vá­
lik s időnként görcsös rángatózással mozdulnak meg arc­
vonásai.

De nehogy azt higyjék, hogy mindez az önfeláldozás 
meghatja madame Destrelt. O, a legkevésbbé sem! . . . 
Csak a kedvező alkalomra vár s amikor madame Sourbet- 
Boivius bánatos hangon fejezi be a cselédek ujoncozásáról 
mondott és fáradt fejbólogatásokkal kisért véleményét, ma­
dame Destrel bántó bangón megszólal:

- Édes Lilikéin, a szemeid majd leragadnak. Eredj 
szépen s feküdj le.

Feküdj le! Akár csak egy kutyának mondanák! Egy 
husztagu társaság füle hallatára, ilyen hangon beszélni az 
emberrel! Igazán kellemes dolog!

És aztán a vendégekkel szemben is tapintatlanság az 
ilyesmi. Nem jelenti-e ez a felszólitás egyúttal azt is, hogy 
már mindnyájan elmehetnének? De hát madame Destrel- 
nek nincs ilyesmihez érzéke. Mert hát tapintatosnak lenni 
is: bizonyos fajta művészet . . .

Még egyre mosolyogva, de most már valóban leragadó 
szemekkel búcsúzik Liliké . . .  Az iménti sértés még na­
gyon bántja, annyira, hogy bizonyára álmatlan éjszakája 
lesz miatta.

Mindazonáltal Liliké már az esti imádság elmondása 
közben elalszik.

Tavaly Liliké még nem ismerte az illem összes, a leg- 
aprólékosabb dologra is kiterjedő szabályait. Ha a cselé­
dekkel. avagy idegen emberekkel madame Destrelről be
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szélgetett, nagyon gyakran megesett, hogy mamának ne­
vezte. Ezidén azonban még egyszer sem követte el ezt a bal­
lépést. Ha a szakácsnővel beszél, igy szól:

— Madame Destrel kéreti a bevásárlási könyvet.
Monsieur Plevant érdeklődésére igy felel:
— Köszönöm, édesanyám migrénje már elmúlt.
Mindazonáltal még most is megesik néha, különösen

ha élénk szellemi benyomások hatása alatt áll, hogy az 
illem szabályait egy kissé megsérti. Ennek azonban az az 
oka, hogy e szabályok legaprólékosabb részleteit csak en­
nek az évnek az elején ismerte meg.

A tengerpart sétányán legutóbb borzasztó dolog tör­
tént. Liliké egyedül sétált, amikor hirtelen találkozott mon­
sieur és madame Saleyval, akik megszólitották.

- Mondd, Liliké, ma délután odahaza lesz a mama? 
- kérdezte madame Saley.

A mama! Lilikének nem tetszik a dolog s kimért han­
gon feleli:

— Azt hiszem, madame Destrel odahaza fog ma teázni.
Alig mondta ki e szavakat, vagyont adott volna, ha

visszavonhatja. Monsieur és madame Saley ugyanis olyan 
mosolygással néztek egymásra, hogy Liliké majd elsülyedt 
s fülig pirult. Egész délelöttje el volt rontva s még szerencse, 
hogy sikerült délután négytől hatig nem mutatkoznia.

(Ifjúkori emlékek.)

A tenger vagy mosolygóan szelid, vagy apró hullámok 
borzongatják meg a hátát, vagy rémesen tombol dühében.

De a legkedvesebb olyankor, amikor hullámai táncol­
tatva, egyet-egyet kivet a partra, hogy megörvendeztesse 
vele a fürdőruhácskákba öltözött gyermeksereget. A jó­
kedvű apróságok minden bullániverésnél hangosan sikol­
toznak: a bátrabbak szembe fordulnak a hullámokkal, a 
gyávábbak elszaladnak.

Édesanyja mellett, a strand egyik kosarában ül Liliké 
s elmélázva, ábrándozva nézi a gyermeki kedvtelések e
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pompás szinjátékát. Liliké ma filozofáló kedvében van s 
amikor elgondolkozik az élet gyors futása és elmúlása fölött.

Haj, de régen is volt az, amikor még ő is ilyen gond­
talanul élte napjait, amikor fürdőruhácskájában ő is a han- 
curozó gyermekekkel fürdött s amikor még az is örömet 
okozott neki, ha mezitláb szaladhatott végig a part ho­
mokján.

Milyen boldog volt még, amikor a parton sétálva, néha 
olyan közel merészkedett a tengerhez, hogy az egy-egy hul­
lámmal bőrig áztatta s hogyan örvendett, amikor a tönkre­
ázott mosóruhácska miatt a nevelönök annyit veszekedtek 
vele! . . .

És Íme, ma már felnőtt, meglett, érett hölgy. Holnap 
akár férjhez is mehet és — édes Istenem, de gyors az idők 
szárnya, —- maholnap már nagymama lesz. Igen, ilyen az 
idők folyása. Olyan, mint a pataké, mely mindig csak előre 
halad, de visszafelé soha sem.

Aranyos kis teremtés szalad e percben Lilikéhez. Az 
arcocskája, a lába fekete a tengerparti nap sütésétől s haja 
kuszán lobog az enyhe szélben. Rita de Gerle, madame de 
Gerle kislánya; az a Rita, akinek arcát oly bájossá teszi 
egy mulatságosan kedves erős dacot eláruló vonás s aki 
talán szép is volna, ha vörös haja nem volna mindig kusza.

— Mademoiselle Liliké, — mondja jókedvűen a gyer­
mek, — gyere, nézd meg a homokvárunkat.

Liliké nem a legszivesebben kel föl helyéről, mert a 
nap borzasztó melegen süt. De hát ki tudna egy ilyen ked­
ves meghívásnak ellenszegülni. Engedelmesen megnézi a 
parti erődöt, amely — Rita magyarázata szerint — nem­
csak arra való, hogy katonák lakjanak benne, hanem arra 
is, hogy a körötte épült védfalakkal egyúttal a tenger pusz­
tító hullámcsapásaitól is megvédjék a szegény parasztok 
közelben levő vetéseit.

Miután a remekműre vonatkozóan véleményt kértek 
tőle, Liliké elmerül gondolataiban s végre is — (titokban 
visszagondolt saját építményeire) -— azt a tanácsot adta,
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hogy az erőd tenger felé eső részét olyformára kell építeni, 
mint amilyen a tengerjáró hajók orra, mert az ilyen alakú 
falakon könnyebben megtörik a hullám.

Liliké tanácsát tapssal honorálta a gyermeksereg s 
nyomban megkezdték az átalakító munkálatokat.

Az egyik kis építész hirtelen félbehagyja munkáját, 
megtörüli a fáradságtól izzadt barackos-hamvas arcoská- 
ját, zsebrevágja két kezét s szétterpesztett lábakkal oda áll 
Liliké elé:

— Mért nem segitsz nekünk? — kérdi kedvesen.
— Hogy miért nem, aranyos öcsikém? Azért, mert el­

telt már gondtalan gyermekkorom s mert a komoly gondok 
elvették már játékkedvemet.

Mademoiselle Liliké, — kiáltja erre a gyermekse­
reg, — gyere, segíts, hiszen le biztosan értesz hozzá.

Liliké nemet int a fejecskéjével. E pillanatban az egyik 
apróság kis ásót adott Liliké kezébe.

— Munkára hát! — mondta Liliké, aki ennyi hívás­
nak, ugy-e bár, nem állhatott ellent.

Örömrivalgás fogadja Liliké elhatározását s a követ­
kező pillanatban Liliké homokkal meríti meg az ásót s kellő 
szakértelemmel dobja a homokot oda, ahol a legtöbb szük­
ség van rá . . .  A parti erőd látható gyorsasággal épül.

Lassanként kiépül a hullámtörö a tengerig s a gyer­
meksereg lelkesült éljenzéssel, tapssal ünnepli a vár elké­
szültét.

Fáradtan, de jókedvűen tér vissza Liliké az előbbi he­
lyére, hogy innen néhány perc múlva már újra ábrándozva 
nézze a hullámok játékát.

— Valóban, szép dolog volt egy pillanatra újra gyer­
mekké lenni, elfelejteni az élet gondjait.

(A nagyvilágban.)

Liliké ma nagyszerűen mulatott. Tudják-e hol? Henri- 
baultéknál. Henribaultéknál ugyanis matinéé volt.

Igazi, hamisítatlan matinéé: zenés, pezsgős matinéé s
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a kotillonon felnőtt, meglett emberek vettek részt, nem 
olyan apró teremtések, akik még a matinéekra is csak ne­
velőnőik kiséretében mehetnek el.

Liliké fehér csipkeriihában volt; keztyüit, cipőjét di- 
rekt erre az alkalomra vették. Végre ma igazán úgy volt öl­
tözve, ahogy az egy felnőtt ifjú hölgyhöz illik. És valóban 
nagyszerűen is mulatott.

Majdnem magán kivül volt az örömtől, amikor haza­
tért, bár olyan fáradt volt, hogy -  ha nem beszélt volna 
folytonosan — bizonyára nyomban elaludt volna. De egyre 
beszélt, a szájacskája egy pillanatra sem állt meg.

A vacsora alatt is javában csevegett s monsieur Des- 
trel rendes szokása szerint ezutal is jóakaratu mosolygással 
hallgatta. Láthatóan örvend kislánya jókedvének s ezt az 
örömet, úgy látszik, hosszú ideig szeretné élvezni. Erre vall 
legalább az a körülmény, hogy egyre újabb kérdéseket, még 
pedig olyan kérdéseket intéz Lilikéhez, amiket válasz nél­
kül hagyni nem lehet.

— Sokat táncoltál? . . . Polkát, bosztont? . . . Kik 
voltak a táncosaid? . . . Louis Fremont? Marc és René?...

Liliké elfintorítja orrocskáját. Mit polkát? Talán a kö­
zépkorban él még apa, hogy ilyesmit kérdez? Hiszen igaz, 
hogy a „gyerekekkel" körülpolkázta az ebédlőt, de ez nem 
sokat ért. A boszton a tánc! De azok a „gyerekek" nem 
tudnak bosztonozni. És szegény Marénak még fekete ru­
hája sem volt.

Szerencsére volt a táncosok között néhány meglett ur 
is: monsieur Marivaux, monsieur de Paylevé, aztán a spa­
nyol ur, aki rövid idő alatt a kaszinóban mindenkivel meg­
barátkozott, a száznyolcvanadik gyalogezred néhány tisztje 
és egy eleven huszárhadnagy.

Monsieur Destrel mosolyog. Hiszen tegnap még ez az 
ifjú hölgy kis fürdőruhácskában öltözötten mezítláb sza­
ladgált a part fövenyén s bizony alig egy-két esztendővel 
ezelőtt dadája vezetésével a járás nehéz mesterségét tanulta. 
. . . Olyan jó volna kissé elábrándozni, gondolja monsieur
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Destrel, de aztán elszégyeli magát e gondolatától s igy szól:
— Lilikéin, még nem is mondtad meg, hogy az urak kö­

zül melyik nyerte meg leginkább a tetszésedet? Monsieur 
de Puylevé, a spanyol ur, avagy a huszár?

Liliké jóizüen nevet s tagadban rázza fejecskéjét. Mon­
sieur de Puylevé nagyon képzelődő és henceg, a spanyol 
olyan fekete mint a cipőkrém és a huszár, tagadhatatlan, 
hogy csinos, nagyon csinos, sőt szerfölött csinos ember, de 
hát még ő sem . . . .

— Hát kicsoda?
Liliké újra nevet, de aztán összeszedi magát s határo­

zottan, majdnem komoly hangon mondja:
— Monsieur du Rosoy. Legalább is azt hiszem, hogy 

ő tetszett a legjobban.
Monsieur Destrel majd meghal nevettében.
— Nagyszerű! Du Rosoy! De miért éppen ő? Mivel 

nyerte meg ennyire a tetszésedet?
Liliké tiltakozik a gúnyos hang ellen s du Rosoy védel­

mére kel. Istenem, hiszen igaz, hogy du Rosoy nem Adonis. 
Pocakja tekintélyesen nő és néha a parókája is félre van 
csúszva. Kissé izzad s már messziről meg lehet ismerni erős 
pacsuli szagáról. De a mellett szerfölött udvarias, nagyon 
szeretetreméltó, rendkívül figyelmes . . .  és — mit akar­
tok egyebet? ~  van egy tulajdonsága, mellyel szemben az 
összes fiatalemberek erényei eltörpülnek: — negyvennyolc 
éves.

(Az automobil.)
— Jaj de ennivalón kedves!
Ezzel a kettős jelzővel Liliké egy maszatos, szurtos, 

koromfeketére sült apró cigánypurdét tüntetett ki, aki 
éppen az imént pottyant ki az egyik sátoros cigányszeke­
réből, egyenesen az élet legbonyodalmasabb forgatagába. 
A kis purdé fejét göndör fekete haj borította, szemei ra­
gyogtak s a fogai olyan fehérek és hegyesek voltak, akár 
egy kis egéré.

Ruhája alig van: mindössze egy rojtosszélü gallér a
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nyakán s az is kócmadzaggal van elöl összekötve, nehogy 
elveszítse. Körülbelül négy éves lehet ez a fiatalember.

Lilikétől, — aki hozzá sietett — az első pillanatban 
megijedt, de — miután egy csokoládébonbont kapott tőle, 
hamarosan megbarátkoztak.

A kis cigányfiu bemutatta, mit tud. Megállott az ut 
egyik szélén, közvetlen az árok mellett, aztán gyorsan letette 
kezecskéit a földre, lábait égnek rúgta, újra talpra esett, 
majd megint tenyérre pattant — ötször-hatszor gyorsegy­
másutánban. Ezalatt átért az ut másik szélére, ahol szeren­
csésen talpra ugrott — egyszóval cigánykereket vetett.

— Ugy-e bár, aranyos kölyök? — kérdezte Liliké lel­
kesülten.

Madame Destrel sajnálkozón rázza a fejét.
— Valóban kedves, nagyon kedves ez a kis sehonnai. 

De hát hogyan is lehet egy ekkora cseppségget felügyelet 
nélkül hagyni! — Madame Destrel nyárspolgárai felhábo­
rodással gondolt ekkor a szülői gondatlanságra.

A rajkót mindazonáltal csak nem lehet örök időkig 
csodálni.

— Liliké, siessünk, mert különben későn érnénk ki 
a vonathoz.

Liliké kedvetlenül engedelmeskedett. De vissza- 
jövet csak elnézheti még kissé a purdét?

Erről majd később határoznak. Most csak arról lehet 
szó, hogy sietni kell. Talán már el is késtek.

De nem. Épp jókor érkeztek, még fel tudták adni moii- 
sieur Destrelnek monsieur Genissierhez irt levelét, amely­
ből ilyenformán már holnap megtudja Genissier Destrel­
nek az élősködőkről való véleményét.

Kényelmesen sétálva tértek vissza az állomásról. Gyö­
nyörű szép volt az alkonyat. A rajkó még mindig ugyan­
azon helyen vetette a cigánykerekeket. Gyors forgással per­
dül át az ut pora felett, beugrik az árok mögött nőtt nagy 
fűbe s onnan vigyorog a közeledők felé. Huncut nézésű sze­
mének láttára még madame Destrel is mosolyog.
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Lilikétől, aki hozzá sietett — az első ' pillanatban megijedt, de — 
miután egy csokoládé-bonbont kapott — hamarosan megbarátkoztak.
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A gyermek ismerősen bólogat; megismerte a kisasz- 
szonyt, akitől nemrég édes bonbont kapott. Liliké az ut 
egyik partján, a purdé a túlsó oldalán áll; közöttük a poros 
országút húzódik. Liliké tiszteletére a kis cigányflu meg 
akarja ismételni mutatványát: a cigánykereket vetve, akar 
átjönni hozzá . . .

. . . Madame Destrel és Liliké kétségbeesetten sikol­
toznak. Az országút kanyarulatánál vágtató automobil je­
lenik meg. A gyermek egy vastag nyárfa törzse mögött áll. 
Nem láthatja az automobilt s viszont a soíTőr sem láthatja 
őt. E pillanatban elkezdi a produkcióját, két kis tenyéréi 
belecsapja az ut porába. A következő pillanat kétségtelenül 
rémes lesz. Madame Destrel hasztalanul integet az esernyő­
jével. Az események gyorsan követik egymást. Madame 
Destrel felsóhajt s nyomban utána felsikolt. A soffőr inge­
rült káromkodása hallatszik . . .  az automobil nagy por­
felhőt verve, tovább robog.

— Mi történt?
Borzalmas álom volt. Abban a pillanatban, amikor a 

gyermek éppen a robogó gépkocsi alá akart perdülni. Li­
liké átszaladt az országúton, átugrott az autó előtt s felkapta 
a gyermeket visszavitte az ut túlsó oldalára. A gépkocsi oly 
közel járt hozzá, hogy lebegő ruhácskájából letépett egy 
arasznyit.

Madame Destrel halotthalványra vált arccal, reszkető 
ajkakkal rohan leánykájához, aki sok szeretettel e pillanat­
ban tette le megmentett kis védencét az árok füvébe.

Liliké nem törődött azzal a veszéllyel, amelynek ön­
magát kitette; csak annak örvendett, hogy megmentette a 
kis fiút.

Majd később, amikor eltűnt már a rémes eset nyomán 
támadt izgalom, eszmél csak arra Liliké, hogy valóban 
nagyszerű dolgot cselekedett.

(Belátás.)
A család ebédnél ül. Destrel urat neje csak tegnap 

szidta össze és illette szemrehányással azért, hogy csak
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könyvekkel és kagylókkal foglalkozik. Destrel ur a neje 
szemrehányása miatt mély megbánást érzett. Ezért ma 
megerőlteti magát és rosszul tettetett kíváncsisággal kérdi 
{a jóakaratért is hálásnak kell lenni):

— Kik voltak ma reggel a parton?
Madame Destrel több sétáló nevét fölsorolja és Liliké, 

saját bölcsesége szerint egy pár személyes megjegyzést tesz 
hozzá; ami több kritikai érzést, mint türelmet árul el. Min­
denesetre: madame de Vélizy-ről olyan rosszul nyilatkozik, 
hogy madame Destrel nagyon megbotránkozik és köteles­
ségének tartja a tényeket megállapítani. Ha madame de 
Vélizy haja kicsit túlságosan is szőke és kicsit feltűnő kala- 
jmkat visel, azért mégis jószivü és ,,sok belátással 
bir“.

Belátás! Liliké rövid nevetést hallat, olyan élesen és 
gúnyosan, hogy madame Destrel megbotránkozva szünetel 
és maga Destrel ur is megütközve nézi.

— Miért nevetsz, Liliké? Kérlek, magyarázd meg!
Liliké a legártatlanabb képet vágja és a szemét le­

süti . . . Semmi, semmi, semmit sem akar.
Madame Destrel azonban oly hangon folytatja, hogy 

az ünnepiességtől szinte visszhangzik:
Igazán nagyon csodálkozom, hogy igy beszélsz egy 

úri hölgyről, aki irántad úgy érdeklődik és tegnap is egy 
érdekes könyvet kölcsönzött . . .

Még mindig lesütött szemmel kérdi Liliké:
- Olvastad, anyám?

— Igen . . . azaz nem. Ez mellékes.
Liliké azonban várhatott volna legalább addig, inig a 

könyvet visszaadja, mielőtt igy beszél madame de 
Vélizyről.

Liliké fölveti szemét. Hisz akkor ő miatta akár ma dél­
után is visszaadhatja a könyvet.

Madame Destrel láthatólag elveszti türelmét. Destrel 
ur közvetíteni igyekszik.

Liliké csöndes méltósággal jegyzi meg:
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— Nem, csak belenéztem, de az éppen elég volt. Ez a 
könyv nem nekemvaló.

Madame Destrel ezeknél a szavaknál kicsit összerez­
zent. Végül mégis csak jobb lett volna, ha madame Vélizy 
választását ellenőrizte volna. Talán még nincs nála minden 
rendben? Haja és kalapja kétségkívül nagyon feltűnő. Ta­
lán, ami a fiatal lányok olvasmányát illeti . . .

— Mondd csak, Liliké, mit jelent ez? Nem értlek . . .
Erre Liliké sértett, de kicsit elnéző hangon válaszolt:
— Te kényszeritsz mama: illetlen dolgokról beszélni. 

Ez egy szerelmi történet. Parasztok közt játszik, de egy kas­
tély uráról is szó van benne. Tudod, olyanféle, mint ma­
dame de Montespan és XIV. Lajos története. Csak sokkal 
durvább . . .  A világtörténelemben megjárja, de te is meg­
engeded, egy fiatal lányoknak való könyvben . . .

Egy angyal suhant a szobán át . . . Szerencsére Louise 
éppen akkor hozta be a feketekávét és a társalgás más 
irányba terelődött.

*
— Liliké öltözz fel, Ganestékhez megyünk ma!
Liliké fölpillantott könyvéből és elfintorítja arcát. „Mi­

lyen utálatos!“
Madame Destrel összehuza szemöldökét.
—Mit jelent ez, Liliké?
Liliké fejével int, ami azt jelenti, hogy jól érzi, hogy 

viselkedésében milyen kevés finomság van, de mégis . . . 
Madame Destrel szemrehányó hangon folytatja:

— Te igazán érthetelen vagy, Liliké. A múltkor elfin­
torítottad arcodat, mert madame Hurault-hez kellett jönnöd 
és azt állítottad, hogy házába csupa öreg emberek járnak 
és csupa unalmas dolgokról beszélnek. Genestéknek ezt iga­
zán nem vetheted szemükre. Remélhetőleg nem úgy találod, 
hogy náluk is ilyen merev hang uralkodik.

Liliké fejét rázta.
— Oh nem, anyám, inkább nem elég merev.
Madame Destrel meghökkenve áll fel:
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— Hallod, Liliké, mit jelent ez már megint?
Liliké azonban anyja lábaihoz ül egy kis székre és hi- 

zelgő, ámbár kicsit leereszkedő hangon felel:
— Jól tudod, hogy ott mindig egy csomó fiatal urat 

és hölgyet találunk, akik halkan társalognak és közben 
hangosan nevetnek. Természetesen nekem nem szabad ér­
tenem, amit olyankor mondanak, de idővel ez kellemetlenné 
válik. Ha mindig olyan arcot kell csinálni, mintha semmit 
sem értene az ember, végül egész hülyének látnék. Képzeld 
el magad az én helyzetemben: nem éppen kellemes.

Madame Destrel ég felé emeli tekintetét és oly pillan­
tást vet maga körül, mintha a bútorokat akarná felszólí­
tani, hogy legyenek ennek az értelmetlen fecsegésnek tanúi.

Liliké pedig bizalmasan folytatja:
— Most azt hiszed, engem nehéz kielégíteni. De mit 

akarsz, ez nem az én hibám. Tudod, mennyi fáradságba ke­
rült a szoknyáimat igazítani. A szórakoztatással épp úgy va­
gyok: félhosszuk kellenek nekem.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Egy szivbeli tragédia.

(Liliké naplójából.)
1912. szept. 12.

Holnapután lesz a nagy nap. Desbordes Jeanne eskü­
szik és először életemben leszek nyoszolyólány. Azért mon­
dom, hogy először, mert Parvien Rose esküvőjét igazán nem 
számíthatom; akkor még csak nyolc éves voltam és rövid 
harisnyát viseltem.

A ruhám és kalapom még egyszer felpróbáltam. A ka­
lap (fehér szalmából, két nagy jázmincsokorral) egy kicsit 
kicsi; de nagyon sikkes és a jázminágak és a szalag elraga- 
dók. A ruha batisztból van (crépe de Chinet jobban szeret­
tem volna, de a valenciennes-csipkével olyan csinos! A gal­
lér nem áll hibátlanul, madame Caroline azonban meg­
ígérte, hogy még igazit rajta.) Nyolcgombos keztyü, jól
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megértendő! A cipők is megérkeztek már; hamupipőkének 
való papucsok; mint egy álom!

A hajviseletben még nem egyeztünk meg, de azt hi­
szem, a mama mégis csak engedni fog.

Fájdalom, csak négyen vagyunk nyoszolyólányok, 
Prébius Alice még nem tért vissza. Vőfélyeink kocsin jön­
nek értünk a házhoz; bár ez egy kissé vidékies, mégis na­
gyon mulatságos. A sok bámészkodó közt egy ismeretlen 
urral elegáns kétfogatuban az utcán hajtani . . .

Mégis kissé kómikus!
Jeanne nővérénél, Fannynál, érdeklődtem kicsit a ga­

vallérom iránt. Bátyjának barátja, de Lieuze Gaetannak hiv- 
ják. Polgári névnek Gaetan kissé fellengzős lenne, de a ne­
mesi de szócskával összekötve, nagyon jól hangzik. Sőt 
Fanny azt hiszi, hogy gróf is; mindenesetre ezredének egyik 
legjobb lovasa. Urlovas, négyesfogatát gyönyörűen hajtja 
és a múlt télen nyolc cottilont vezetett. Saint-Cyr-i növen­
dék volt és nagy jövő vár rá. Mint a többi fiatalember, ő is 
csinált néha ostobaságokat, egyszer egy énekesnő miatt 
majdnem párbajozott. Hogy a zenét valaki ennyire sze­
resse! De ezek már régi, elfelejtett dolgok. Láttam a fény­
képét: nagyon szép férfi. Gyönyörű szem, nyilt tekintet, 
bajusza kissé felkunkorodik 1 A képen magasnak látszik, 
csak nagyon kicsinek ne tűnjek föl mellette! Kár, hogy 
haja kicsit vörösbe játszik; mégis, úgy mondják, minden 
asszony bolondul belé. Csak nem érzi magát csalódottnak 
ez a nőhóditó, ha megismer engem?

Szept. 13.

Még csak egy kicsit kell a derékon változtatni (még 
mindig az az ostoba gallér), akkor aztán nagyszerűen áll.

hajviselettel is megállapodtunk. Le a Moznrt-sopíTal! Elő­
ször magas kontyot.

Juliettenek rózsaszínű ruhája lesz, ezért nagy kár. 
.Sokkal szebb lenne, lia mindnyájan fehérbe öltöznénk; ez 
elragadó benyomást tenne. De nem baj.
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regiiap Lieuze ur meglátogatott. Paul Desborcles is vele 
jött és bemutatta őt nekünk. Talán kissé ostobaság, ba be­
vallom, de erős szívdobogásom volt, mikor a szalonba hit­
tak. De mit csináljak? Ha ilyen ünneplés pillanatban egy 
ur mellé állítanak, ez épp oly izgató, mintha talán magam 
esküdnék meg.

Félek is, hogy amikor beléptem, kicsit ostobán visel­
kedtem, különösen amikor eszembe jutott, hogy a papü- 
loteokat elfelejtettem a hajamból kivenni.

Legszívesebben újra elszaladtam volna . . . már késő 
volt. De az urak gyakran sokat nem látnak, talán nem 
vette észre.

De Lieuze ur úri módon viselkedett. 'Falán egy kicsit 
szertartásos volt. Mélyen meghajolt előttem. Úgy gondoltam, 
illik, ha kezet nyújtok neki. Természetesen aztán többet 
foglalkozott a mamával, mint velem. Azt mondta, hogy Voi- 
rondséknál sokat hallott a családunkról.

Mialatt Desbordes Paul ostoba tréfáit megeresztette, 
zavartalanul megfigyelbettem. De Lieuze uron nem látszik 
meg az uracs, — ezt ki nem állhatom, — nagyon finom és 
előkelő arisztokrata modora van. Szürke öltönye volt, csi­
kós, színes mellénnyel, magakötötte keskeny nyakravaló, 
zöld, puha kalap, fehér keztyü, lakkcipő és mályvaszinü 
selyem harisnya. Két gyűrű, az egyik platinából egy csiszo­
latlan rubinnal, nagyon eredeti. Valószínűleg családi emlék. 
Kellemesen beszél, de úgy látszik, szereti magát is hallani. 
Nem csodálkoznám, ha kicsit önhitt volna; de ezt teljes jog­
gal tenné.

Hogy lehet azt állítani, hogy a haja vörös! Igazán nem 
tudom, hol voltak Fanny szemei! Gesztenyebarna, talán 
kicsit aranyba játszik.

De Lieuze ur nem maradt soká és távozásakor elragadó 
módon mondta, hogy milyen hálás Desbordes Paul barátjá­
nak, hogy ilyen kedves hölggyel ismertette meg. Nem va­
gyok biztos, hogy .szóról-szóra igy mondta; mindenesetre 
finom megjegyzés volt tőle.
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U. i. Ebéd után csöngettek és egy csinos kis csomagot 
hozott nekem Louise.

Nagy névjegy volt bent Bristol-papirból, rajta gót be­
tűkkel: „De Lieuze Gaetan“ (tehát még sem gróf) és egy 
etui. Az etuiban egy kedves kis melltíí aranyból és email 
ból, egy régi minta után utánozva!

Még a papa is észrevette ezt, pedig ő nem ért sokat az 
ékszerekhez. Honnét tudja de Lieuze ur, hogy mentükért 
rajongok!

Találok-e holnap szavakat, hogy neki ezt oly melegen 
megköszönjem, ahogy magamhan szeretném?

Szept. 14.
Oh, mily szép, elragadó, isteni nap volt. Kár, hogy ma 

este oly fáradt vagyok, hogy az egyes eseményeket nem tu­
dom egyenként emlékezetembe visszaidézni. De az egész 
éjjelt fel fogom használni.

Most csak azt akarom megjegyezni, hogy az egész, ele­
jétől végig, jól sikerült.

Tegnap este kicsit esni kezdett. Milyen szerencsétlen­
ség, ha az idő tényleg rosszra fordult volna! . . . Ma reg­
gel szép, derűs volt az ég. A ruhám nagyszerűen áll, madame 
Crappe gyönyörűen fésülte a hajam, úgy örültem: legalább 
két évvel idősebbnek látszottam.

Pont fél tizenegykor megérkezett a kétfogatu de Lieuze 
urral. Egész a lépcsőig elémbe jött s oly mélyen hajolt meg, 
hogy már azt hittem: kezet akar csókolni.

Tekintetéből, amelyet rám vetett, — amikor felegyene­
sedett, — azt következtettem, hogy kissé tetszem neki; ezen 
nem is kell talán csodálkozni. Ö egyszerűen elragadó volt. 
Egyenruhában kimondhatatlanul jobban tetszik nekem, és 
azt hiszem, mindenki elismeri, hogy nincs elegánsabb, 
mint egy vadász, különösen, ha hadnagy.

Az egész utón megfordultak utánunk az emberek. Én 
felhasználtam az alkalmat, hogy megköszönjem de Lieuze 
urnák a szép ajándékot és a gyönyörű bokrétát, amit ma 
reggel küldött.
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Nagy tolongás volt a templom előtt; mindenki a meny­
asszonyt akarta látni. Mikor leszálltunk, a bámuló tömegen 
morajlás futott végig, úgy látszik, tetszettünk. Hallottam
— egész határozottan, ahogy egy asszony a szomszédjának 
mondta: „Nézd a csinos kicsikét!"

Két szemtelen munkásleány — kalap nélkül voltak
— könyökükkel lökdösték egymást és hangosan egymás 
fülébe súgták: „A katonán nincs semmi különös!“•: De 
Lieuze ur közönyösen és talán kissé megvetően nézte a tö­
meget, csak velem törődött. Karját nyújtotta és nyugodtan 
felvezetett a templomlépcsőn.

A templom gyönyörűen volt földiszitve, bent is tolong­
tak az emberek. Zöld növénnyel volt bőségesen megrakva, 
egész pálmaerdö volt a templomban. Mesés toalettek. Ter­
mészetesen egész Saint-Jean együtt volt.

Jeanne nagyon jól nézett ki a menyasszonyi ruhájá­
ban, csak egy kicsit vörös volt. Megint nagyon erősen fűzte 
magát. A vőlegény is jól nézett ki, ámbár kis pocakja van. 
Különben sem az én Ízlésem a fekete férfi, akinek szakálla 
egész a szemig nő. A szőkék mindig finomabban néznek ki.

Az esküvő nagyon magasztos volt; az ének, a viasz­
gyertyák fénye a félhomályban, a tömjénszag és maga az 
ünnepies pillanat nagyon megható volt. Az operaház egy 
hölgytagja gyönyörűen énekelt (azt hiszem, Schumann- 
tól). Főtisztelendő Philibert megható beszédet mondott 
Én bevallom, hogy rám nagy hatással volt.

Bármit mondjanak, egy ilyen esküvő mégis csak meg­
ható. Ha magunk is részt veszünk benne, komoly gondola­
taink támadnak, akár akarjuk, akár nem.

Ilyenkor mindig az életre és a halálra kell gondolnunk 
és több más komoly kérdés vetődik fel. Nem érthettem, 
hogy Juliette és gavallérja, kik mellettem álltak, folyton 
halkan fecsegtek és gúnyolódtak. De Lieuze ur igen tapin­
tatos. Kimélte a meghatottságomat, sőt bevallotta nekem, 
hogy minden esküvő „megtámadja" kissé, amint katoná­
san kifejezte magát.
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A sekrestyében nem akart vége lenni a gratulációknak. 
Olyan hőség volt, hogy majd rosszul lettünk. Már alig áll­
tam a lábamon. Itt még jobban megtanultam de Lieuze ural 
értékelni. Alig ismert valakit, bizony rá nézve unalmas le­
hetett, de az egész idő alatt pompás kedvében volt, hajlon­
gott, mosolygott és a legkedvesebb hangon beszélgetett. Sőt 
nyugodtan tűrte a Mourillon-család (monsieur, madame és 
az öreg, sovány Berta) szóáradatát.

Az ételek nagyszerűek voltak. Majd meghaltam az 
éhségtől és szomjúságtól, azonban de Lieuze ur nagysze­
rűen szolgált ki. Mindent megkóstoltam: sandwich-eket, 
rákot, sőt két pohár pezsgőt is ittam. Lieuze ur akarta min­
denáron.

— De nem mondja meg a mamának?
— Nem, szavamra, kisasszony, ez a mi kettőnk titka

lesz.
Ezt nagyon szépen mondta.
Később táncoltunk: természetesen csupán valcert. Elő­

ször a terem túlzsúfolt volt, de nemsokára többen távoztak, 
nagyon jól éreztük magunkat. Milyen ritka a jó táncos!

Gastonnak és Renének nem adhattam kosarat, de ezek 
a tizenhat éves ifjak olyanok, mint a fatuskók. Akkor már 
jobb szeretem a kövér Sorbier-Lagarde urat, bár a tánc köz­
ben erősen szőrit és hölgyének arcába lehel.

De Lieuze ur páratlan táncos! Ahogy átkarol és ma­
gával ragad, azt hiszem, szárnyam nőtt. Háromszor tán­
coltunk együtt. Mivel gavallérom volt, hogy ha velem nem 
táncolhatott, többnyire a fal mellett állt. Ezért csodálkozá­
somat kellett előtte kifejeznem.

— Hiszen alig ismerek itt valakit, — felelte erre. Föl­
ajánlottam neki, hogy bemutatom barátnőimnek, de azt 
felelte, hogy eddigi táncosnői teljesen kielégítették és erre 
harmadszor kért föl engem.

Mi aztán nemcsak táncoltunk, hanem sokat beszélget­
tünk is egymással. Még soha olyan kellemes társalgóval 
nem találkoztam, mint de Lieuze úrral. Nem gúnyolódik
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és nem is igyekszik az emberhez leereszkedni, hanem egy­
szerűen és természetesen beszél mindenféléről: kutyáiról, 
lovairól, barátairól, lóversenyről, hajtóvadászatról.

Ez igen izgató volt. A múlt télen kétszer majdnem ha­
lálosan megsebesült. Remegtem és reszkettem, amikor erről 
mesélt nekem. Az előző évben karját törte. Épp úgy a nya­
kát is törhette volna! A bátorság mégis szép dolog! Két hét 
múlva kezdődnek a rókavadászatok. Nem birtam magam­
mal, kérleltem, hogy most elővigyázatosabb legyen. Ö ked­
ves mosolyával a szemem közé nézett és igy szólt:

— Kisasszony, megigérem kegyednek.
Különben ö mindenben járatos. Beszélgettünk politi­

káról, filozófiáról, művészetről. Nagyon műveltnek mutat­
kozott de Lieuze ur.

A szocializmustól borzad és nem érti, hogy vezethet ez 
még Franciaországban. Megijedtem, amint ennek a művelt 
léleknek aggodalmait láttam. Köztársasági érzelmű, de 
mérsékelt és az a köztársaság, amelyről ö álmodott, fájda­
lom, még nagyon messze van a megvalósulástól. Nem hi­
szem, hogy gyónni megy, mégis csak hithű katolikus leányt 
akar elvenni és gyermekeit vallásosan nevelni. Én erre azt 
kérdeztem, és ez kissé tapintatlan volt, hogy gondol-e arra, 
hogy ezeket a teóriákat a közel jövőben megvalósítsa. El­
mélázva felelt:

—• Ki tudja?
Azt hiszem, hogy helyesebb fiatalon házasodni. A jelle­

mek könnyebben egymáshoz idomithatók, ha pedig meg­
egyezők, több idő van a boldogságra. Csak szerelemből 
akar de Lieuze ur házasodni, a pénz hidegen hagyja. Ne­
mességével nem törődik semmit, ezt én nem helyeselhetem; 
nézete szerint minden tisztességes család egyenrangú.

Még egy pontban nem egyeztünk meg. Nézetünk sze­
rint nem baj, ha a házastársak egykoruak, de végül mégis 
belátta, hogy hét-nyolc év korkülőnbség előnyösebb. Ö 
éppen huszonhárom éves.

Nagyon jól éreztem magam, inig vele beszélgettem.
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Mikor a mama jelt adott, hogy már ideje lesz mennünk, 
önkénytelenül azt suttogtam:

— Már! — ő erre nagyon komolyan azt felelte:
— Ezért a „niár“-ért a legmelegebb köszönettel tar­

tozom.
És mig ő a mamához vezetett, egyszerre a vidám ün­

nepség közt olyan szomorúnak és elhagyottnak éreztem 
magam. Kétségkívül: ezt részben a pezsgő és a fáradtság is 
okozta. De minek tagadjam, szomorú voltam, hogy el kellett 
válnom ettől a rokonszenves embertől, talán örökre, pedig 
oly jól megértettük egymást.

Azért oly boldog voltam, amikor a bucsuzásnál a mama 
Így szólt hozzá:

— Amint közös ismerősünktől, Desbordeséktől hallot­
tam, még néhány napig itt marad. Ha a holnapi délutánja 
még szabad, nagyon megtisztelne, ha nálam velünk együtt 
egy csésze teát meginna és a tenniszjátékban részt venne. 
Liliké nagyon örülne, ha még egyszer alkalma volna az ön 
szeretetreméltóságát megköszönni . . .

Ö udvariasan meghajolt és valamit alig érthetően vá­
laszolt. Én nem tudtam megállani, megszakítottam szavait 
és tapsolva fel kiáltott api:

— Igen, el kell jönnie, Gaetan ur!
Nem tudom, hogy történt, de a keresztnevét szólítot­

tam. Ezért csöppet sem neheztelt, nevetve megígérte, hogy 
eljön, ha már „minden áron kell." Jó tanácsokkal is akar 
ellátni a tenniszjáték közben . . .

Édes Istenem, már tizenkét óra van. Most gyorsan az 
ágyba bújok, oly fáradt vagyok, de egész elragadtatva a 
gyönyörű ünnepségtől, amelyet sohasem felejtek el.

Szept. 15.

Gyönyörű nap! Reggel későn keltünk. A parton Ger- 
maine és Juliette a mi sátrunkba ültek és természetesen 
csak az esküvőről beszéltek. Mindnyájan el voltunk ragad­
tatva, bár falun kellett rögtönözni az ünnepélyt.
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Ha a holnapi délutánjü még szabad, nagyon megtisztelne, ha nálam, 
velünk együll egy csésze teát meginna. . .
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Úgy látszik, hogy Jeanne és férje még tegnap este Hol­
landiába utaztak.

Mindig Ízléstelennek tetszett nekem ez a szokás, hogy 
amint házasodnak az emberek, mint a gonosztevők szök­
nek, mintha rejtenivalójuk volna. De hát végre, ha igy szo­
kás . . . Mindegy; ha volna bátorságom, szeretném de 
Lieuze urat megkérdezni, hogy ö is igy gondolkodik-e.

Germaine és Juliette nem voltak gavalléraiktól any- 
nyira elragadtatva. Nem is csoda. Deshordes Pál ugyan na­
gyon kedves fiú, de természetesen mindenkivel kellett fog­
lalkoznia és Germainenek egy kis szükmellü tisztecske ju­
tott, akinek külseje éppen nem volt vonzó. Két barátnőm 
nem is tartotta magát vissza attól, hogy gavallérom és szol­
gálatkészsége miatt velem incselkedjék. Én nevetve véde­
keztem, nem sértődtem meg.

De azt meg kell jegyeznem, a világ teli van ellennion- 
dással. Ha egy fiatalember és leány kedvet találnak egy­
mással társalogni és egymással rokonszenveznek, mindjárt 
rossz viccek céltáblájául szolgálnak. És ugyanazok az em­
berek, akik szinte megbotránkoznak, hogy olyan kevés az 
egymáshoz illő pár és olyan sok a szerencsétlen házasság. 
De ha ezek számát meg akarjátok szüntetni, ne próbáljatok 
összeboronálni embereket, kik alig három hete ismerik egy­
mást. Adjatok alkalmat a fiataloknak: egymást jól meg­
nézni és megismerni! Mi biztosítaná jobban egy házasság 
zavartalan boldogságát, mint ha az esket és két egymáshoz 
illő lélek teljes egyesítését szentelné meg, akik először, nem 
tudom, micsoda titkos kapcsolatot éreznek egymás közt és 
aztán lassan mindinkább összeolvadnak egymásban, inig 
végre csak a felbonthatatlan kötelékben találnak boldog­
ságot, mely őket egymáshoz fűzi.

A fürdő pompás volt, ámbár a tenger nyugtalan volt. 
Meglepetéstől egy pillanatra megzavarodtam. Oly nagy 
hullámok jöttek, hogy egész elborítottak és amikor fölbuk­
tam, de Lieuze urat láttam magam előtt.

Gyanútlanul, fürdőruhában, nedvesen és félmeztele­
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nül álltam egy ur előtt, akihez oly különös kötelékek fűz­
nek. Azt hiszem, ez kihozhat valakit a sodrából.

De ő most is tapintatosan viselkedett. Megelégedett 
azzal, hogy vidáman jó mulatást kivánt és mintha az ilyen 
találkozás a legtermészetesebb volna, hatalmas karmozdu­
latokkal tovább úszott, miközben sós vizet köpködött. Úgy 
úszik, mint egy Triton . . .

Délután a tenniszjáték pompás volt. Desbordesék ott 
voltak, továbbá a Boissand-házaspár, Germaine és Frémont 
Louis. Nem tudom, a mama miért hitta meg mindenáron 
Mourillont; mi nem is ismerjük közelebbről ezeket a bol­
tosokat.

De Lieuze ur volt a nap hőse; mellette még Frémont 
Louis sem boldogult, bár ö is kitünően játszik. Mivel én ott­
hon voltam és elég játékos volt jelen, nem akartam én is 
részt venni, inig de Lieuze ur nem kényszeritett. Édes Iste­
nem, erőszakoskodnia éppen nem kellett! Nevetve mondta, 
— miközben gyönyörű fogait mutatta, —ba már én meg- 
hittam, addig nem megy el, mig velem legalább egyszer 
nem játszott. Nem adhattam kosarat. Retten játszottunk 
Louis és Desbordes Paul ellen, és ámbár én nem játszottam 
fényesen, hat játszmát négy ellen megnyertünk.

De Lieuze urnák tetszik a tenniszjáték, bár úgy véle­
kedik, hogy sok erő nem kell hozzá. Én azért mégis azt 
mondtam, hogy nagyon örülnék, ha máskor is résztvenne 
játékunkban. Azt felelte, bogy nagyon szeretne még egy­
szer résztvenni, de az bizonyos körülményektől függ, ami 
nem áll teljesen hatalmában. Nem tudom miért, de elszo­
morodott, amig erről beszélt.

De ekkor a sovány Mourillon kisasszony odaugrált 
hozzánk (de rosszul állt neki!) és megzavart minket.

Nagyon örvendene, ha egyszer de Lieuze urral együtt 
játszanék, — hogyha nem találja őt nagyon ügyetlennek. 
Úgy játszik, mint egy fatuskó, de Lieuze urnák nem maradt 
más hátra, mint hogy magát feláldozza.

Remélem, hogy anyám nem fog ezekbe az emberekbe
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belebolondulni, akik nem is illenek a mi körünkbe. Azt be­
szélik, hogy Mourillon ur vagyonát gyanús módon szerezte, 
és ha talán kissé túloznak is, kinos volt Lieuze iir előtt ilyen 
ismeretséggel dicsekedni. A sok milliójuk nem teszi kelle­
mesebbé a velük való közlekedést. Legjobban bizonyltja, 
hogy Berte, ez a hosszú karó, még huszonkét éves korában 
sem tudott férjet csipni.

Mellékesen megjegyzem, hogy furcsa: mennyivel ké­
sőbb mennek most a fiatal lányok férjhez, mint azelőtt. A 
mama sohasem beszélt nagyanyjáról, aki már tizenhat 
éves korában férjhez ment és emlékszem, sokszor szó volt 
tizenhárom-tizennégy éves feleségekről az én tizennyolcadik 
századbeli olvasmányaimban. Nem akarom állitani, hogy 
nem volna korán, de végre is a francia törvények megen­
gedik tizenötéves francia leányok házasságkötését. Külö­
nös, hogy ezzel az engedelemmel oly ritkán élnek, miután 
van elég koraérett leány, aki már ebben a korban komolyan 
tud érezni és vonzalmat is ébreszteni. Inkább kétségbeesésbe 
és talán öngyilkosságba kergessék őket, mint hogy szivük 
jogos kivánságának engednének?

Erről is szeretném de Lieuze ur véleményét hallani; 
azt hiszem, igazat adna nekem.

Szept. 10.

Borzasztó unalmas délelőtt. Miért? Ki tudná megmon­
dani? Az emberek épp olyanok, mint tegnap voltak; az ég 
éppen olyan kék, a nap épp úgy süt. Mégis, nem tudom, 
hogy miért, de olyan szomorú vagyok.

Vannak pillanatok, mikor az élet oly sivárnak tetszik. 
Más emberek beletörődnek a mindennapi élet egyforma­
ságába, talán ezek az irigylendők. Fájdalom, én nem tarto­
zom hozzájuk. Nekem igényeim vannak, nem elég nekem a 
szűk látókör, szükségem van meglepetésekre, valami rend- 
kivülire és talán a szenvedélyre is.

Hogy kinevetnének, ha hangosan elmondanám mind­
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ezt, amit itt titokban csak magamnak irok! De az én hi­
bám, ha tizenöt éves koromban már nem elégit ki engem az, 
ami az átlagembereket igen, és ha szivem és eszem megun­
dorodott a mindennapi élet laposságától?

A fiuk ma kiállhatatlanok voltak a parton. Azt képze­
lik, hogy együtt fogok velük a tócsákban gázolni, mint az 
előző évben! Micsoda gyerekek még! Pedig Marc már hat 
héttel idősebb, mint én!

A fürdő kellemes volt, bár nem oly jó, mint tegnap.
De Lieuze egész délelőtt nem mutatkozott. Egyszer azt 

hittem, hogy a fedett folyosón láttam, de nem ő volt.

Aznap, hét óra este.

Délután sem volt kellemesebb, mint délelőtt. Ezt való­
színűleg a közelgő zivatar okozza, mindenki olyan bágyadt 
volt — a mama is, aki ebédnél nagyon összeszidott rossz 
kedvem miatt.

A régi nóta volt; nincs benne köszönet, ha az ember 
mindent megtesz, hogy nekem örömet szerezzen. Célzáso­
kat tett az esküvőre, a kontyomra, a valenciennes-csip- 
kékre, ruhámra és a többire.

Szegény mama, nem haragszom rád, de szomorú, ha 
egy anya nem érti meg jobban a lánya lelkiállapotát.

öt órakor Germaine jött teához és magával hozta kézi­
munkáját. Sokáig tereferéltünk. Milyen fiatal még sok do­
logban! De ragaszkodó természete van.

Már nem csodálkozom, hogy de Lieuze urat nem lát­
tam délelőtt a parton. Germaine tizenegy órakor Mouril- 
lonék automobiljában látta öt. Hihetetlen, hogy feltola­
kodnak ezek a boltosok! Ö maga mondta nekem, hogy alig 
ismeri őket és már is egész lefoglalták a maguk részére! Azt 
hiszem, ha Gaetant igy tovább is igénybe veszik, egyszerűen 
megröviditi ittetii tartózkodását.

Az pedig nekem nagy fájdalmat okozna . . . Istenem, 
mit Írtam mostan? . . .
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Szept. 17.
(Fél kettő.)

Mily szép, mily jó, milyen gyönyörű minden! Láttam 
újra és beszéltem vele; megint hallottam becsületes, nyilt 
nevetését. Boldog vagyok! Hálát adok neked. Istenem!

Micsoda éjjelt töltöttem. Mióta bárányhimlőm volt, 
nem emlékszem hasonlóra. Izgalom, láz, idegesség és álmat­
lanság. Szinte alig tudtam lélegzeni az aggodalomtól és neu­
raszténia kínozta az agyamat.

Reggelinél a mamának is feltűnt, hogy a szemem kari­
kás, de ezt arra a csésze teára tolta, amit tegnap este ittam. 
Oh, ezek a szülök milyen kevés éleslátással bírnak!

Mint rendesen, tiz óra tájban a partra mentünk. A szi­
vem úgy dobogott, mint egy kalapács. Ilyen korán ugyan 
kevés reményem volt vele találkozni, mert Lieuze ur beval­
lotta nekem, hogy reggel szeret soká ágyban maradni, ha 
nincs szolgálatban . . .

De amint a gátra érünk, kivel találkozunk először? 
Velei Sietősen, hogy úgy mondjam, lázasan járkált, mintha 
várna valakire. Kire?!

Elegáns volt: sötétkék ruha, fehér panama kalap grá­
nátvörös szalaggal, skót ing hozzávaló nyakravalóval, szürke 
bőrcipő és fehér rózsa a gomblyukában.

Vájjon elfelejthette három nap alatt, hogy ez az én 
kedvenc virágom?

Alig hogy megpillantott minket, arca felragyogott. Si­
etve felénk rohant. A mamának nagyon tiszteletteljesen 
köszönt, kezemet oly élénken megszorította. Ez többnek 
lászott, mintha egy közönséges köszönés és rögtön engedet- 
met kért, hogy sátrunkba kisérhessen. A mama beleegyezett 
és együtt ültünk le.

A társalgás elragadó volt. Először nem vettem benne 
részt, mert nem akartam, hogy úgy lássék, mintha min­
denáron előtérbe akarnám magamat tolni. Erre ő a mamá­
nak udvarolgatott, én azonban nem vagyok féltékeny, sőt 
ellenkezőleg.
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Csak amikor madame de Gerle is hozzánk csatlako­
zott, fordult hozzám és mindjárt a legbizalmasabban be­
szélgettünk egymással. Szerencsét kívántam a szöktetéshez, 
melynek ő volt az áldozata és ő nevetve panaszkodott, hogy 
szigorúan őrködtek felette. Mosolyogva kérdeztem, hogy 
jól mulatott-e; mire ő természetesen nem válaszolhatott 
nemmel.

És erre a vidék szépségeire terjeszkedett ki, úgy hogy 
jól észrevehettem: unatkozott egész nap. (Csak fél hétkor 
este tértek haza.) Megcsodálta a hímzett derekamat, pedig 
nagyon egyszerű és Ígéretemet vette, hogy ma délután a 
tennisznél vele játszom.

A mama ugyanis megint meghivta. Először történt tud­
tommal, hogy oly előzékeny egy úrhoz, aki még néhány 
nap előtt teljesen idegen volt előttünk.

Tizenegy órakor elment tőlünk, hogy néhány ismerőst 
üdvözöljön és hogy megfürödjön . . .

*
Mindjárt, amint hazaértünk, Írom e sorokat, még ebéd

előtt.
És most itt az ideje, hogy magam előtt őszinte legyek. 

Nem titkolhatom tovább: szeretem őt. Talán pirulnom 
kellene e vallomásért. De vannak érzelmek, melyek erő­
sebbek akaratunknál. Egész szivemből szeretem, ez pedig 
nem valami gyerekes képzelődés: még ehhez hasonlót soha­
sem éreztem. Ha jelen van, egész lényem felderül; ha el­
megy, szinte nem is élek.

Újra elolvastam, hogy mit irtani az utóbbi időben a 
naplómba.

Szerettem, már mielőtt önmagámnak bevallottam. 
Mint a villám, fogott el a szerelem* Ilyenen gúnyosan szok­
tak mosolyogni —- pedig nincs igazuk . , ,

De emellett a mindent elnyomó, nagy érzelem mellett, 
micsoda rendetlenség, micsoda változás és kavarodás van 
a lelkemben!

És mindenekelőtt: szeret-e ő is? Kínos kérdés! Titkos

91



előérzetem azt súgta, hogy igen. De mégsem érzem magam 
biztonságban. Ezer jelenség reményt ébreszt bennem. Pil­
lantásai, melyeket rám vet, nem közönyös szívből erednek. 
Előzékeny és különös figyelmességgel halmoz el . . .

Azt hiszem, ha egy katonatiszt, egy úriember, aki ilyen 
előkelő helyet foglal el a társaságban, igy kitüntet figyel­
mével egy fiatal leányt, — akit a nagy világ még gyereknek 
tekint, — akkor egész különös módon kell hozzá vonzódnia.

Tényleg szerelem-e ez a vonzódás? És ha szerelem, 
fog-e nyilatkozni? Hol? Mikor? És hogy fog ez történni? 
Mit fog hozzá szólni a mama? E sok nehéz kérdéstől zug a 
fejem . . . Édes Istenem, a te kezedbe teszem sorsomat!

De az biztos, ha ő nem szeret viszont, akkor az életem 
tönkre van téve és nem marad számomra más hátra, mint 
kolostorba vonulni, vagy meghalni!

Aznap, tiz óra este.

Négy óráig vártam, úgyszólván emésztő lázban. Ha 
lázról Írok, akkor ezt szó szerint értem. Úgy éreztem ma­
gam, mintha tűz folyna az ereimben és ha megmértem 
volna magam, a hőmérő harmincnyolc és fél, vagy har­
minckilenc fokot mutatott volna.

Nem tudtam csöndben maradni, minden pillanatban 
valami ürügy alatt felugrottam, az ablakhoz szaladtam, 
vagy szobámba mentem, hogy forró homlokomat jeges víz­
zel hütsem.

így várakozni: rettenetes!
És én túlzottnak hittem azoknak a szenvedéseknek a 

leírását, amelyeket Iréné hercegnő tűrt, amikor Neustrie 
hercegére várt kastélyában! . . . Most, amikor magamnak 
kell ezeket a halálos kínokat elszenvednem, be kell valla­
nom, hogy az a leírás a valóság mögött messze elmarad. A 
mama többször kérdezte:

— Mi bajod van? Tegnap nem lehetett téged a fau- 
teuilből kizavarni és ma úgy ugrálsz, mintha vitustáncban 
szenvednél.
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Én hangosan felkacagtam, talán kissé idegesen és a 
mamát csókjaimmal majd megfojtottam. Istenem, milyen 
lassan mozgott az óramutató!

A két Jonval jött először, és én nagyon örültem, hogy 
láttam őket. Nem volt legalább időm magamra gondolni. 
Mivel a játékhoz még nagyon meleg volt az idő, a papa Phi- 
lippenek a kagylót mutogatta és Josette meg én a kertbe 
mentünk kicsit csevegni.

A szerelemnek különös hatása van. Josette majdnem 
egy évvel idősebb nálam és én mindig mint öregebb barát- 
némmal bántam vele. Istenem, milyen gyerekesnek tetszett 
ma előttem fecsegésével, ruhahistóriáival, tanóráival és 
kedves könyveivel. Mellette öregnek láttam magam, nagyon 
öregnek. Sőt bevallotta nekem, hogy sokszor visszavágyik 
bábuihoz. Majdnem szemébe nevettem.

Ha tudná, micsoda könyveket lapozgattam éppen 
előbb, hogy az időt agyonüssem: „A polgári konyha“ és 
„Hogy vezetem háztartásom?".

Egyes részletek ugyan még nem világosak előttem, de 
azt hiszem, menni fog. Természetes, semmiféle kötelesség 
alól sem fogom magam kivonni . . .

Félötkor jött Gaetan tenniszöltönyben. Gummitalpu 
cipő, barna kabát, oxford ing és fehér nadrág volt rajta. 
Térdén egy kis sárga folt kellemetlenül érintette és kedvem 
lett volna neki mondani:

— Nem baj, ne is törődjön vele.
De féltem, hogy megbánthatom. Hogy figyelmét elte­

reljem, figyelmeztettem, hogy ugyanaz a ruhám van raj­
tam, ami délelőtt neki úgy tetszett. Egész meghatottnak lát­
szott ezért. Egy kissé szórakozott lehet, mert bevallotta, 
hogy ma délelőtt kékbe voltam öltözve.

Ezek a férfiak, ezek a férfiak! Milyen kevés megfigyelő­
képességük van!

A jámbor Josette iránt nagyon figyelmes volt, a kis 
lány egész vörös lett az örömtől és olyan szemeket csinált, 
mint egy sült ponty. Halkan súgta nekem:
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— Gratulálok! Gavallérod igazán elragadó!
— Azt hiszem is, kis csacsi!
Fájdalom, az elkerülhetetlen Mourillon-család is meg­

jelent és majdnem ugyanakkor jöttek Juliette, Germaine, 
Frémont Louis és a Boissard-házaspár. Juliettet és a kedves 
Germainet elég jól szívelhetem; Louis jó játékos s a két 
Boissard egész tűrhető volna, ha nem veszekednének foly­
ton egymással.

De a bizalmas együttlétnek vége volt és mondhatom, 
Mourillón Berte jelenléte mindent elrontott. Pedig minden­
nel megpróbáltam a mamát rábírni, hogy ne hijja meg; 
minden hiábavaló. Egész beleszeretett ebbe a szőlő­
karóba.

Berte szörnyen viselkedett, magasabb koránál fogva 
fölényesen kezelt minket és Gaetant teljesen a szolgálatába 
fogta. Csak vele akart játszani és azt akarta, hogy csak pi­
henjen, ha ő is azt csinálta. Amellett úgy kiabált és hado­
nászott, hogy sovány karját és sótartóit megcsodálhattuk.

Gaetan sokkal inkább világfi, semhogy érzelmeit mu­
latná, De nagyon csodálkoznám, ha meg nem undorodott 
volna ettől a modortól.

Egy kis esemény különben alkalmat adott, hogy érzel­
meit megmutassa.

Miután Berte már másodszor játszott vele és még oly 
ügyetlenül, eldobta ütőjét és egy székre terpeszkedve igy 
szólt:

— De Lieuze ur, önről azt mondják, hogy jósolni tud. 
Jöjjön, vigasztaljon, jósoljon valami szépet.

De ugyanakkor madame Boissard, ki szenvedélyesen 
játszik, odakiáltott:

— De Lieuze ur, ha Berte kisasszonj’̂ fáradt, vegye Li­
likét, mi revancheot akarunk.

Vegye Lilikét! . . . Gaetan egy pillanatig zavarban 
olt, de madame Boissard, aki szívós természetű, ragasz­
kodott kívánságához. Végre nevetve igy szólt:

—- Megengedi, kisasszony, hogy magára hagyjam?
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Erre a hosszú Berte vigyorgó mosolygással, ami még 
jobban elcsúfította, igy szólt:

— Játsszék csak Lilikével, nem vagyok i’á féltékeny.
Ez már dühösitett. Legjobban szerettem volna valamit

az arcába vágni. Gaetan azonban sokkal szellemesebben 
védekezett. Megelégedett azzal, hogy gúnyos hangon igy 
felelt:

— Jól van, kisasszony; de figyelmeztetem, hogy Liliké 
kisasszony és én nagyon jól megértjük egymást.

Közben úgy nézett rám, hogy örömömben egész bele­
pirultam. Még soha sem nézett férfi igy rám.

Egész felvillanyozott és sohasem játszottam olyan jól, 
mint ma délután. Madame Boissard és Louis egy játszmát 
sem nyertek meg és letették a fegyvert, azt állítva, hogy mi 
kelten „együtt" legyözhetetlenek vagyunk. Ezt a kijelen­
tést nem vettem semmiesetre zokon. De milyen mérges volt 
a szegény Berte! Még egyszer felszólították, hogy játsszék, 
de úgy látszik, nem akarta, hogy összehasonlítást tegyenek 
közlünk és ezért ridegen visszautasította. Féltékenységtől 
niajd megpukkadt és egész délután nagyon hidegen visel­
kedett velem szemben. Magamban ujjongtam.

Félhétig mindnyájan együtt maradtunk. Hogy aka­
ratlan hibáját jóvá tegye, Gaetan kötelességének tartotta a 
Mourillon-családot hazakisérni: a szállodája, tudniillik, 
mindjárt a villájuk mellett fekszik. Bucsuzáskor vidáman 
odaszólt hozzám:

— Viszontlátásra holnap a parton, Liliké kisasszony.
És mintha bocsánatot kérne, hozzá tette:
— Nem haragszik, ha Lilikének szólítom? Azt hiszem 

kegyednek igy jobban illik, mint Amélie.
Nem, Gaetan, nem haragszom! Óh, milyen soká lesz 

még holnap!
Szept. 18.

Már nem kételkedhetem tovább, hogy szeret. Hiába 
kényszeríti jó modora a tettetésre. Szemének tüze, hangjá­
nak lágysága mégis elárulja.
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De mire vár még, mielőtt bevallaná nekem? Talán a 
korom akadályozza? Az esküvőnket, ha éppen kell, egy év­
vel elhalaszthatjiik, esetleg mig a vizsgáimat leteszem.

Csak sokszor láthassam és Írhassak neki! Oh, ha min­
den reggel egy tizenkét oldalas lángoló szerelmes levelet 
kapnék tőle és minden este ugyanilyent Írhatnék neki, ez 
már elég volna a boldogságomhoz! Egész szivem kiönteni, 
minden örömünket, bánatunkat, terveinket egymással kö­
zölni, milyen isteni boldogság volna, mig a boldogító nap 
eljönne, amikor jogom volna homlokomat csókra nyújtani 
szomjas ajkainak!

Csak egy gondolat bánt engemet: ha azért nem nyilat­
koznék, mert nincs tisztába érzelmeimmel? ö  büszke és 
nagyon érzékeny. Azt hiszem, a vagyona is kicsi. Talán a 
visszautasítástól fél, amely önérzetét mélyen sértené?

Hogy öntsek bele bizalmat? Csak nem ugorhatok a 
nyakába? Azt hiszem a legjobb, ha viselkedésemmel lassan 
megértetem, hogy milyen drága ő nekem . . . De ha még 
akkor sem veszi észre? . . .

Ma reggel a parton csak néhány percig láttuk őt. Éppen 
rágondoltam — ki másra gondolhattam volna — amikor 
valami belső sugallat felpillantani kényszeritett. ö  állt elöl­
tünk és éppen a mama előtt hajolt meg. Ez a találkozás oly 
mélyen hatott rám — nem volt-e az ész intelme? — hogy 
első pillanatban nem is tudtam, mit szóljak . . .

Szinte boldognak éreztem magam, hogy Germaine épp 
ebben a pillanatban jelent meg és engem lefoglalt. Mig én 
vele a délutáni találkozást megbeszéltem, összeszedhettem 
eszemet és titokban megfigyelhettem Gaetant. Egy kicsit 
idegesnek, határozatlannak látszott: bajuszát pödörte és 
botjával (egyszerű nádbot, ezüst fogóval) lyukat fúrt a 
földbe. Már azt láttam, hogy a mama pöröl vele. Ekkor egy 
bolond gondolatom támadt . . . Egy pillanatig azt hittem, 
hogy rólam van szó . . .  ezt a lehetőséget azonban eluta­
sítottam magamtól . . .

Amikor Germaine eltávozott, közelebb mentem; erre
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felragyogott Gaetan arca, bár előbb nagyon komornak lát­
szott. A tenniszről beszélt, megdicsérte tegnapi játékomat 
és a saját részéről is nyomatékkai megismételte — ób, bogy 
dobogott a szivem — hogy mi ketten kiválóan összeillünk...

Mégis jó, ha az ember igy tud uralkodni érzelmein. Én 
részemről nem tudtam volna ily hangon beszélni. Akara­
tom ellenére talán kissé könnyelmű szavain keresztül a jö­
vőbe néztem, a végtelenbe . . .  És akárhogy próbáltam 
magam megerőltetni, köny szökött szemembe és egy szót 
sem tudtam kihozni . . . ö  ekkor gyorsan visszavonult.

Alig távozott el — talán még hallhatta is — a mama 
már kérdezte:

— Mi van veled ma reggel?
Vigyázz! A mama tehát észrevett már valamit. Akkor, 

úgy látszik, a dolog könnyen is észrevehető. Természetesen 
azt feleltem, mint rendesen:

— Semmi sem, mama.
— Akkor miért csináltál, inig de Lieuze ur veled be­

szélt, olyan szemeket, mint egy sült hal?
Mint egy sült hal! Ha utoljára Gaetan is ezt gondolta 

volna? . . . Nem, nem, az lehetetlen . . . két szerelmes úgy 
érti egymás szemének a beszédét, mint a szivnek a szavát. 
Gaetanom, ugy-e megértettél?

Mikor dobhatjuk el ezt a nyomorult álarcot és enged­
hetjük át magunkat érzelmeinknek?

Ezalatt a nyolc nap alatt egy évszázaddal megöre­
gedtem.

Aznap, tizenegy óra este.

Oly izgatott vagyok, hogy reszkető ujjaim nem tudják 
a tollat tartani. Ma reggel oly türelmetlen voltam, szerettem 
volna gyorsítani az események folyását. És most, amikor 
oly gyorsan kergetik egymást, ami mindent felülmúl, amit 
csak elképzelhettem volna, oly bolondos vagyok, hogy a 
fejem majd elveszítem és leginkább sirni szeretnék. Szédü­
lés fogott el, mintha mámorban élnék.
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Végtelenül boldog vagyok, de egyszersmind magamon 
kívül. Szeretnék a boldogulástól ujjongani és ugyanakkor 
egy egérlyukba bújnék.

De most sorjába akarok beszámolni. Ebéd után semmi 
különös nem történt. A papa újságot olvas, a mama levelet 
ir. Én úgy teszek, mintha olvasnék, de a betűk táncot jár­
nak szemem előtt.

Gondolataim messze szállnak és még azt sem veszem 
észre, hogy fordítva tartom a könyvet. Ma nem láthatom 
Gaetant. Látogatásokról beszélt, amikkel el lesz foglalva, 
ötkor Germaine értem jön. Oh, milyen hosszú lesz ez a nap.

Oly izgatott vagyok, hogy nem tudok egy helyben ma­
radni, úgy, hogy a mama végül türelmetlen lesz és rám szól:

— Maradj végre csendben!
Ez lehetetlen és hogy ne szidjon újra, azt mondtam kis 

idő múlva:
— A fiókjaimat rendbe kell hozni, felmegyek a szo­

bámba.
A mama nem tett kifogást és egy óra hosszáig szalad­

gáltam fiókjaim közt, leültem, fölkeltem, telkemet egy kép 
töltötte be . . .

Egyszerre csöngést hallok. Valami látogatás. Minden 
kíváncsiság nélkül néztem ki az ablakon és kit látok? öt, 
őt! Igen is, ő volt, szertartásos látogatási ruhában: Göm­
bölyű kalap, szürke keztyü, sötét nadrág, lakkcipő. A nagy 
meleg dacára határozott, harcias lépésekkel közeledett a 
fasoron keresztül.

Úgy felizgatott, ahogy megláttam, lábaim remegtek és 
le kellett ülnöm. Ez az ünnepies látogatás ebben a ruhában, 
ebben az órában, a ma reggeli kissé titokzatos beszélgetés 
után: nem kételkedhettem tovább, hogy . . .

A legnagyobb sietségben megpróbáltam a ruhám meg­
igazítani, hajamat megfésülni . . . minden pillanatban el 
lehetek készülve, hogy a szalónba hívnak. Édes Istenem, itt 
bevallhatom, úgy megzavarodtam, hogy magam sem tud­
tam már, hogy mit szeretnék egyáltalában. Úgy éreztem
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magam, mintha már nem maradt volna erőm a lépcsőn le­
menni, vagy egy szót még szólni . . .

De mi az, a látogatás még mindig tart és Louise még 
mindig nem jön értem. Most, amikor életem boldogságáról 
van szó, csak engem is be fognak avatni? . . .

Egyszerre csak a folyosón találtam magam és a lépcsőn 
lassan leosontam. Biztos, hogy nem szándékosan számitás- 
ból, ellenállhatatlan kényszer kergetett . . . Egy pillanatig 
megálltam, a szalónból hangokat hallottam.

Én már nem törődtem semmivel, elvesztettem a fejem 
és az ajtóhoz léptem.

Amikor éppen meg akartam fogni a kilincset, a széke­
ket tolták bent, mintha felállnának. Világosan kivettem 
(jaetan hangját; kissé szaggatottan, majdnem könyörögve 
mondta'ezeket az isteni szavakat;

— Tehát az életem boldogsága az ön kezében van, 
madame!

És a mama bátorító hangon mondta:
— Én megígérem önnek . . .
De ebben a pillanatban hallottam, hogy az ajtó felé kö­

zelednek. Alig volt időm elszaladni és a lépcsőn felrohanni 
— egyszerre négy lépcsőfokot ugrottam, az alsószoknyám 
is elszakítottam. Végre az elsőenieleten álltam lélekzet után 
kapkodva. De mielőtt a kaput becsukták volna, még egy 
mondatot sikerült meghallanom:

— Azt hiszem, hogy mindent remélhet . . .
Nem tudok beszámolni, hogy mit mondtam és mit csi­

náltam, mig Germaine-nel sétáltam. Mintha álmodnék, úgy 
beszéltem, éppen úgy hallottam a szavakat, egyáltalában 
álomban éltem. Visszás feleleteket adtam és ok nélkül ne­
vetgéltem. Nagyon féltem, hogy egyszerre csak sirva faka­
dok. Többször kérdezett Germaine:

— Mi bajod van?
Nem felelhettem mást, mint:
— Semmi, kedvesem semmi.
Amikor igy össze-vissza fecsegtem és egy különösen
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nagy hülyeség miatt megharagudott, kisértésbe jöttem: 
mindent megvallani. De visszatartottam magam, még nem 
volt jogom neki elmondani. Ezért csak magamhoz vontam 
és fülébe súgtam:

— Ne haragudj, de komoly dolgokat kell megfontol­
nom.

Először nyitott szájjal bámult rám, aztán hangosan 
felkacagva felkiáltott:

— Talán megkérték a kezedet?
Ez a könnyelműség kissé sértett először, de aztán 

majdnem boldognak éreztem magam szavai miatt. De le­
sütött szemekkel csak igy feleltem:

— Még éppen nem. Még titokban kell tartanom. De 
megígérem neked, hogy te és Colette fogtok leghamarabb 
értesülni.

Olyan komolyan beszéltem, hogy egész megrökönyö­
dött és jól láttam, amint lopva rám nézegetett. Három hó-. 
nappal idősebb nálam és eljegyzésem komoly csapást hoz 
ránézve. Gaetan ugyan mesélte, hogy van egy hasonlókorú 
unokafivére: talán ez neki való lesz.

Felületesen szemlélve, a vacsora éppen úgy folyt le, 
mint rendesen. Amikor asztalhoz ültünk, oly száraz volt a 
torkom, hogy egy szót sem tudtam szólni, és legnagyobb 
megerőltetésembe került, mig egy pár falatot lenyeltem.

De senki sem ügyelt rám. A mama elgondolkozott, a 
papa rosszkedvű volt és ezért még a rendesnél is szórako- 
zottabb. Azért mégis rámpillantott egyszer és úgy látszott, 
hogy a fellegekből visszatért a földre. Az ő kedves hangján 
mondta:

— Kicsikém, sápadt vagy; nem is eszel semmit!
Majdnem sirva fakadtam. A mama azonban szigorúan

igy szólt:
— Semmisem, ez megint csak olyan rögeszme, mert 

le akar soványodni.
Nagyon megsértődtem volna, ha arra nem gondolok, 

hogy miképpen mondta előbb:

lO Ü



Tehát az életem boldogsága az ön kezében van, madame ?.
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-— Azt hiszem, liogy mindent remélhet.
Szegény anyám, azt hiszem, hogy oka van meghatott- 

nak lenni és nála a meghatottság sokszor indulatosságban 
nyilvánul.

Vacsora után a szalonba mentünk és itt újra remegni 
kezdtem. Étkezés közben Louise jelenléte miatt természe­
tesen nem lehetett semmit megbeszélni, de most eljött a 
döntő pillanat. Én egy folyóiratot vettem a kezembe, hogy 
nyugoidtnak látsszam. A papa és a mama az ablaknál sut­
togtak nagy élénkséggel, de én természetesen nem értettem, 
mit mondanak; —  bár majdnem biztos vagyok, hogy 
Gaetan nevét hallottam és az a titokzatosság, amibe bur­
kolóznak . . .

Ez az állapot tűrhetetlen volt. Már többször újra kezd­
tem olvasni a folyóiratom. Végre szinte megkönnyebbülve 
éreztem magam, amikor a mama igy szólt:

—  Liliké, te fáradt vagy, nem akarsz lefeküdni?
Felálltam, jó éjszakát kívántam. A papa sokkal gyön-

gédebben csókolt meg, mint máskor és közben meg­
jegyezte:

— Olyan különös szinben vagy. Csak nem érzed ma­
gad rosszul?

— Nem, édes papa, nem vagyok beteg.
Úgy megöleltem, hogy azt hiszem megnyugodott és azt 

hiszem a mamát is nagyon erősen öleltem át. Egy kicsit 
megszidott és azt mondta:

— Na, aludj jól, te nagy leány!
Nagy leánynak szólított!
E sorokat a szobában irom. Akármilyen feketére is fes­

tem a helyzetemet, még sem tudom elképzelni, hogy nem 
a legjobb utón megy mindez. Úgy látszik, kissé csalódtam, 
mert ma este nem került döntésre. De egészen érthető, ha a 
papa és a mama előbb a dolgot megbeszélik egymással. Ko­
moly akadályokat nem látok, a papa semmiesetre sem fog 
nehézségeket gördíteni utamba. A mamának sem ellenszen­
ves a dolog, máskép nem beszélt volna igy Gaetannal és ma
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este inkább elégedettnek, sőt az örömtől izgatottnak, mint 
bosszúsnak látszott.

Ha az utolsó pillanatban, amikor dönteni kell, akadá­
lyok támadnának, azon csöppet sem csodálkoznám: de ha 
az ügy megkívánja, mindent merek. A papa mindenesetre 
mellettem lesz. De ha talán végül Gaetan családja részé­
ről . . . talán a nemesi előítéletek . . . Ereimben megfagy 
a vér . . . Óh, milyen ostoba vagyok! A szülei nem élnek! 
Akkor minden renílben van. Husvétkor tarthatjuk az eskü­
vőt. De azt most már kijelentem, akármi történik, én egy 
Liberty-selyemrlibát akarok és csipkefátyolt . . . és ő, neki 
föltétlenül egyenruhában kell megjelennie. IVászutra Itá­
liába megyünk. Ehhez erősen ragaszkodom és ő majd meg­
látja, ha én v^alamit elhatároztam . . . Mit irok itt? Megbo­
londultam? Az ö akarata nem az enyém is? Nem-e ura szE 
vemnek? Igen, képesnek érzem magam minden áldozatra, 
hogy neki tessek.

Istenem, hálát adok neked. Megösmertem a szerelmet, 
a szenvedélyt és annak egész mámorát . . .

Szept. 19.

Nem, ez nem volt álom ma délután! Előbb találkoztam 
vele a parton. Mikor velem beszélt, majd azt hittem, hogy 
meg kell halnom és most csaknem egész nyugodt vagyok. 
A boldogságtól nem hal meg az ember.

A gyerekes izgatottságom abbahagyott, nyugodtnak, 
erősnek, érettnek, szinte asszonynak éreztem magam. Meg 
lehetek magammal elégedve.

Erőt érzek magamban: az élet viharaival szembe­
szállni és gyerekeket fölnevelni.

Minden simán ment. A mamának ma reggel főfájása 
volt, vagy csak tetette magát és azért Ernesztinevel mentem 
a partra. A fürdésig egy könyvvel a sátrunkba ültem. Nem 
emlékszem, hogy mi volt, egy betűre sem emlékszem már.

.\lig érkeztem meg, de Lieuze urat láttam jönni, nem, 
nagy léptekkel szinte szaladni. Mielőtt egy szót szólt volna,
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megláttam külsején, hogy milyen izgatott. Nyakkendőtűje 
félrecsuszott és egyik nadrágszára fel volt hajtva. Arcából 
különben annyi lelkesedés sugárzott, hogy szemem önkény­
telenül lesütöttem. Kezet fogott velem és úgy megszorította, 
hogy fájt. Milyen édes volt a fájdalom! És aztán lihegve 
(talán a felindulásán kivül a gyors menés is okozta) kér­
dezte:

— Madame Destrel ma nem jön le a partra?
— Nem uram! (Hogy még uramnak tudtam szólítani.) 

A feje fáj.
Szenvedélyes hangon felelt:
—■ Annál jobb, annál jobb!
Erre bocsánatot kért és egy mondatba kezdett:
— Azt hiszi, hogy? . . .
De mindjárt megakadt és erre tovább folytatta:
— Nem, inkább irni fogok.
De aztán hirtelen megfogta lelógó kezemet, megszorí­

totta és egy ideig igy tartotta.
— Liliké kisasszony, Liliké kisasszony, nemsokára egy 

nagy újságot mondhatok.
Az egész part körben forgott velem e szavaknál. Úgy 

látszott, mintha a sátrak, a cukrászbódék és a fürdőzők val- 
cer-ütemben forgolódnának körülöttem.

De még sem sülyedtem a földbe, hanem látszólag meg­
erőltetés nélkül, igy tudtam szólni:

— Egy nagy újságot? Mikor, Gaetan ur?
— Remélem, ma délután.
Mintha félne, hogy a titkát el találja árulni, oly gyor­

san távozott el, hogy féllába az egyik kötélben, amely a 
sátrat tartja, megakadt és majdnem elbukott.

így áll a dolog. Délben jobb étvágygyal ettem, mint 
tegnap. Sőt a mama azt állitotta, hogy falok. Most, hogy 
biztos vagyok boldogságomról, már elmúlt az a kinzó szo­
rultság, mely egész idő alatt mellemre nehezedett.

Némely dolog ugyan még nem egész világos előttem. 
Kinek akar irni? Biztosan nekem. De hiszen azt remélte.
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hogy délután beszél velem. Talán a mamának; de vele szó­
belileg tárgyal. Fog-e majd a lábaihoz borulni? Micsoda je­
lenet volna. A papa valószinüleg meg fog áldani, a mama 
pedig nagyon meg lesz hatva.

Már ma az ebédnél roppant izgatottak voltak . . . Én 
igyekszem nyugodtnak látszani, de alapjában engem is ki­
hozott a sodromból . . . Mielőtt kiöltözködöm — hogy 
mindenre kész legyek — a virágokat úgy fogom rendezni, 
amint a mama mondta.

Hogy épp ma hoztak egy gyönyörű liliomcsokrot? 
Igazi menyasszonyi csokor, ahogy ez aZ alamuszi papa 
mondta a világ legártatlanabb ábrázatával.

Aznap, négy órakor.

Hogy ezt túléltem! Igen, még bogy ezután élni birok! 
Mindazok után, amit most megtudtam, még mindig élek. 
Lehetetlen! És a hajam nem őszült meg . . .

Amig néhány világos pillanataim vannak, ki akarom 
a kelyhet fenékig üríteni és ez a papiros, amelyik dőre re­
ménységem bizalmasa volt, tudja meg azt a borzalmas csa­
lódást, amit csak szerető szív valaha szenvedhetett.

Ez a zárószó azonban rövid legyen.
Lementem a szalónba a virágokat rendbehozni. Az 

asztalon egy nyitott levél feküdt, az első pillanatban megis­
mertem a kezeirását, amelyet csak egyszer láttam azon a 
kártyán, melyet hozzám intézett. Erre nem tarthattam ma­
gamat vissza. Elolvastam a levelet. így hangzott:

„Asszonyom!

Ön az első, akivel boldogságomat közlöm. Éppen 
most Ígérték meg nekem a lányuk kezét monsieur és ma­
dame Mourillon. Én jól tudom, hogy első pillanattól 
fogva önnek és az ön barátságos és meleg közvetítésének 
köszönhetem az egészet. Számitok rá, hogy ma délután 
öt órakor menyasszonyommal és szüleivel a legmélyebb

105



köszönetemet kifejezhessem és hódolatomat lábai elé 
rakhassam.

Engedje meg, hogy kiváló és hálás tiszteletemről 
biztosítsam De Lieiize Gaetan.“

Itt van megírva. Itt áll a nagy újság, amit ez az ember 
ma délután akart négyszemközt közölni velem . . .

Halálos kínjaim közt hálát adok neked Istenem, hogy 
megkiméltél, hogy ez a csapás úgy hasson akkor rám, mint 
felhőtlen égből a villám . . . lehetséges, hogy ott a hely­
színén kileheltem volna a lelkem a gyalázattól és borza­
lomtól.

Nem akarom ezt az embert már ez életben látni. Máris 
halálos gyengeség fog el. Szörnyű fájdalmaim vannak és 
félek, hogy megfulladok. Alig látom a papirt, melyre Írok 
. . . Istenem, Istenem, aki legnagyobb szigorodban kö­
nyörületes maradsz, dicsértessél . . .  Én nem panasz­
kodom.

*
Madame Destrel leveléből madame Mourillonhoz:

Szept. 20.

„és Liliké rosszulléte miatt ne aggódjék. Csak alaposan 
elrontotta a gyomrát. Ma még rosszul érzi magát, de hol­
napig biztosan elmúlik nyom nélkül. A legmelegebben 
üdvözlöm a kedves Berte-t.

Szivéh'^esen üdvözli
Destrel Hortense.“

TIZENÖTÖDIK FEJEZET.

Szomorú órák.

Madame Destrel és Liliké varrnak. Szokása ellenére 
hallgat Liliké. Időről-időre megpihen a varrásban; szemét 
fölveti, kezével a homlokát fogja, zavarosan néz maga kö­
rül, gyöngén sóhajt és újra folytatja munkáját.
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Amikor ez már harmadszor megismétlődik, madame 
Destrel megkérdi:

— Mi bajod van, Liliké?
,— Semmi, mama.
— ̂Fáj valami?
— Nem, semmi.
— Annál jobb. De akkor ne csinálj olyan arcot.
Liliké összeszoritja ajkát és nem felel. Nem érez kese­

rűséget, csak egy kicsit szomorú és szánalom fogja el. Sze­
gény mama! Hogy megbánná szavait, ha tudná, hogy mi 
készülődik. De miért lebbentse fel a fátylat szeméről. Hadd 
éljen tovább ebben a hitben. Még elég korán tudja meg a 
valóságot.

Mert való, hogy Liliké beteg. Kérem, ne tessék nevetni. 
Még talán nem látni a baj külső jeleit. Egészségesnek tetteti 
magát, erőt vesz a baján. Erőltetve eszik és elrejti érzel­
meit . . .  de ő beteg — és minek titkoljuk — nagybeteg.

Lássátok, az olyan természet, mint az övé, nem bir bi­
zonyos sorscsapásokat elviselni és az utolsó napokban sokat 
és váratlanul kellett szenvednie. Más erősebb természetet 
is megviselte volna az és ő különösen gyöngéd lélek.

De mit akartok? Az ember nem változtathatja meg a 
természetét.

— És mi baja van Lilikének?!
A betegség külső jelei még nem eléggé szembeötlők, 

hogy határozottan lehetne felelni. Általános gyöngeség, ét­
vágyhiány, rosszullét, ezek a főjelenségek. És időről-időre 
úgy érzi magát, mintha meg akarna fűlni. Az utolsó két 
reggel köhögött is, amikor felébredt.

Lehet, hogy mellbeteg; akkor még néhány hónapig el­
húzhatja. De tegnap fájt nagyon a feje. Akkor valószínűbb, 
hogy tífusz és az gyorsan végez. Úgy látszik, néha ki is gyó­
gyulnak a tífuszból. De ha egy vérszegény, elgyöngült, lelki- 
bántalomtól aláaknázott szervezet lesz megtámadva . . .

Miképp lehetséges, hogy a szülők, akik szeretik gyer­
meküket, elmennek mellette, anélkül, hogy sejtenék: kialvó
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félben van! És Lilikének csak a tükörbe kell nézni, hogy rög­
tön észrevegye, hogy a szeme milyen fénytelen és arccsontjai 
kiáltanak.

De csoda történt! Végre még a vak is látja! Az ebédnél, 
Íme, Destrel ur egyszerre aggódni kezdett. Liliké pedig egy 
hangot sem hallatott, csak a villájával piszkálta buzgón az 
ételt . . .

—- Ugyan mi baja van a kicsikének?
Madame Destrel elégedetlen hangon válaszol:
— Úgy tudom, hogy semmi; legalább az előbb azt 

mondta.
Liliké felelete egy szomorú mosolyból áll.
— De még egy falatot sem evett. Mondd, kicsikém, 

nincs semmi étvágyad?
Liliké csak a fejét rázza.
— Nem, nagyon kevés.
— Fáj valami?
Nem, Lilikének nem fáj semmi, de nem tagadhatja, 

hogy néhány nap óta nem jól érzi magát. Olyan lehangolt 
. . .  a feje fáj . . . nagyon fáradt. De ez nem tesz semmit. 
Köszöni, de nem kér a süteményből.

Madame Destrel éppen vett belőle, erre abbahagyja az 
evést és ráparancsol:

— Mutasd a nyelvedet.
Lassan mutatja csak meg Liliké testének ezt a részét. 

Madame Destrel figyelmesen vizsgálgatja és határozott han­
gon mondja, miközben nyugodtan tovább eszik:

— Holnap hashajtót fogsz szedni.
És erre a legnagyobb nyugalommal behozatja a fekete­

kávét.

TIZENHATODIK FEJEZET.

A végrendelet.

— Ha megengeded mama, inkább a szobámban ma­
radok.
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— Ahogy akarod.
Liliké újra fölmegy szobájába és lassan becsukja az 

ajtót. Csöndesen és nyugodtan leül az Íróasztala elé.
Milyen papirt vegyen? Természetesen a legjobban 

illene a hivatalos, nagy alakú. És talán gyászkeret is illene, 
tekintve az irat szomorú tartalmát, de meg kell azzal elé­
gednie, ami éppen van. Lilikének pedig csak kék és rózsa­
színű lapjai vannak a saját monogrammjával és színes le­
vélpapírja kis képekkel: fecskével, csokorral és kómikus 
silhouettekkel. Ez mind nem illik ehhez a szomorú helyzet­
hez. De végre is, mit tesz ez? Utoljára egy mályvaszinü le­
vélpapír mellett dönt. /

Miután választott, egy pillanatra hátradől és aztán 
nagy komolyan papírra veti utolsó akaratát, miközben a 
nagy ügybuzgalomtól nyelvecskéjének hegyét többször ki- 
nyujtá ajkai közt és miközben a törlőgummit többször hasz­
nálja. A szöveg Így hangzik:

Szept. 28.
„Ez itt a végrendeletem, amelyet egészséges testtel és 

lélekkel irok meg. Különböző körülmények érlelték meg 
bennem e gondolatot, hogy valószínűleg nem élek már soká 
e földön, ámbár még elég fiatal vagyok és ezért szeretnék a 
bucsuzásnak egynéhány ünnepies sort szentelni.

Először is édes szüléimét akarom mély és nagy szere- 
tetemröl biztosítani és kérem, bocsássák meg, há valamit 
vétettem, talán tudtom nélkül is. Köszönöm azt a sok sze- 
retetet és fáradtságot, amit rám fordítottak. Ha nagyon is 
fiatalon, tört szívvel szállók síromba, annak nem ők az okai. 
Kijelentem, hogy semmit sem vethetek szemükre, sőt csak 
egyedül az bánt, hogy halálommal nekik fájdalmat okozok, 
amikor ezt az életet itt hagyom, amelyik már úgysem nyuj- 
hat nekem semmit. Ugyan minden, ami az enyém —- talán 
rosszul vagyok értesülve — úgy is az övék lesz, ha nem in- 
tézkedek másképp, azért mégis mindegyiküknek valami 
határozott tárgyat akarok hagyományozni: a papának a 
bronz-levélnehezitömet, a mamának a hímzett gallért, a
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min most dolgozok. Remélem, liog%' marad még annyi 
időm, hogy befejezzem. De ha reményem ellenére a sors 
másképp határoz, meg fog a mama bocsátani. Utolsó erő­
met ennek a munkának szentelem. A mintát a ,,Módes fémi- 
nines“ júniusi számából vettem (képes melléklet)".

Itt megáll Liliké, orrocskáját piszkálja, tollát megtörli, 
tovább folytatja:

„A cselédeknek is hagyok emléket. Rosalie kapja fény­
képemet (háromnegyed profilban), amelyik a kagylókeret­
ben a kandallón áll; Ernesztine kapja esernyőmet, ezüst, 
kacsafejü fogantyúval; Louisenak, bár még csak rövid idő 
óta van nálunk, a chanfilly-nyakkendőm hagyom, amit még 
alig viseltem és neki úgy látszik, nagyon tetszik.

Talán megengedik, hogy utoljára egy jó tanácsot adjak 
nekik, hiszen egy halottól nem lehet rossz néven venni. Ro- 
salienak a szivére kötöm, hogy jobban vigyázzon jellemére, 
akitől sokat szenvedtem; Ernesztine szakitson a hiúságá­
val, mert még sok ellenséget szerez; és Louiset kérem, igye­
kezzék helyesebben beszélni, —  még nagy hasznára válhat. 
De mivel lehetséges, hogy ezek a tanácsok fájdalmat okoz­
nak nekik, ámbár jó szivből jönnek, azért felhatalmazom e 
végrendelet végrehajtóját (vagy azt a hivatalos személyt, 
akinek őrködni kell, hogy megholtak utolsó akarata telje­
süljön), hogy hagyja el, ha ő jónak, találja.

„Egy külön papírra irom azokat a rokonaimnak, bará­
taimnak és ismerőseimnek névsorát, akiknek valami emlé­
ket hagyok: vagy egyet könyveim közül, vagy egyet a kis 
bronz állatokból a gyűjteményemből.

„Hogy a dolgot megkönnyítsük, a neveket egy urná­
ból lehet kisorsolni. Abban a sorban, ahogy felhívják őket 
előléphetnek és választhatnak. De egy dolgot előre megálla­
pítok: az én „Ivanhoe“-m képes kiadása Cordey Berte-é 
legyen, mert ez az ő legkedvesebb könyve és a fekete pudli, 
amelyik olyan szépen szolgál, az én kis Loulou barátomé 
legyen, mert annyira tetszik neki.

„A többi dolgaimról úgy intézkedjenek, ahogy Írtam.
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Semmi körülmények közt sem szabad az örökösök névsorá­
hoz még egy nevet hozzátenni. Bár senkire sem haragszom, 
de még sem volna igazságos, ha bizonyos nevek egy lapon 
volnának a többivel. Azzal megbántanám igazi barátnői­
met. Külön kijelentem, hogy szándékosan hagyom ki Mor- 
ton Kittyt és Dussy Georgettet. Okom van rá.

„Ellenben más késztet arra, hogy két kebelbarátnő­
met: Meslier Germaine és Blois Colettet ne állítsam a töb­
biekkel egysorba. Tudják meg, hogy szeretetük megédesí­
tette rövid zarándokutamat ezen a földön. Remélem, hogy 
lesz még annyi időm, hogy mindegyiknek még egy külön 
levelet írjak, melyet a halálom után kézbesítsenek. Néhány 
megfigyelés lesz benne, amelynek még hasznát vehetik. 
Nincs ellene kifogásom, hogy egymásnak megmutassák a 
leveleket, hogyha szükségesnek tartják.

„És ha végzetem hamarabb beteljesülne, mint most 
gondolom és ez megakadályozná ezt a tervemet keresztül 
vinni, már itt szeretném őket biztosítani, hogy irántuk ér­
zett barátságom mély és őszinte volt. Egy rövid félreértés 
köztem és Germaine közt — ő már tudja, mire célzok —  
jobban bántott, mint mondhatom; de már teljesen elfeled- 
t t ia . Az én barátságomat, melyet Colette iránt éreztem, 
soha semmi nem zavarta. Germainenek hagyom valódi 
aranyórámat a doublélánccal. De nagy elővigyázattal 
húzza fel, mert a rugó gyenge. Colettera hagyom gyöngy- 
gyürümet és karkötőmet. Ha akarnak, cserélhetnek egy­
más közt; de azt hiszem, hogy jobb lesz az óra Germaine­
nek, aki vigyázni fog és az övé úgyis rossz.

„Lehet, hogy még más nevek is eszembe jutnak, akikre 
hagyományozni szeretnék. Ezeket egy másik névsorba 
Írom, de ezt nem szabad az elsővel eltéveszteni. Azt akarom, 
hogy ez a szétosztás a legnagyobb gondossággal és minden 
hanyagság nélkül történjék.

„Nagyon kérem, minden érzékenykedéstől tartózkodni 
•és vigasztalhatatlan volnék, ha a vagyonkám elosztása meg- 
bántásra adna okot. Ilyesmi nagyon gyakran előfordul.
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„Nem tudom, hogy történhetett, hogy keresztapámrói 
mostanáig nem emlékeztem meg. Kérem, hogy bocsásson 
meg. Ilyen pillanatban megbocsátható, ha a gondolatok 
összezavarodnak és ahhoz nagyon fáradt vagyok, hogy ezt a 
nehéz munkát újra kezdjem. Elhiheti nekem, hogy mindig 
szivemből szerettem és megengedi, hogy az ezüst Írókész­
letemet neki adjam (a kést megint a nyélbe kell erősiteni).

„Most, miután legjobb belátásom és lelkiismeretem 
szerint intézkedtem ingó vagyonomról, még egyszer köszö­
netét mondani azoknak, — bár félek, hogy ismétlésekbe 
esek, — akik életem megszépítéséhez hozzájárultak. Re­
mélem, nem haragszanak, ha szeretetük dacára arra a gon­
dolatra, hogy őket el kell hagynom, nem érzek olyan fáj­
dalmat, mint kellene. Bizony szomorú, ha már . . .* éves 
koromban meg kell halnom.

„De itt megvallhatom, hogy ez életben már boldogsá­
got nem remélhetek.

„Hiszem, hogy utolsó pillanatig lesz annyi erélyem, 
hogy senkinek se mutassam azt a nagy fájdalmat, mely 
sírba visz. Itt sem akarok róla beszélni.

„Az én életemben egy szörnyű dráma játszódott le, 
n)ely megmérgezte utolsó heteimet. Szeretett szüleim meg­
bocsátanak, hogy titkolódtam előttük. Vannak dolgok, ami­
ket sohasem mondanak ki és amit még az anyjának sem 
vallbat be az ember. Különben biztosíthatom — és nekem 
hihetnek — hogy semmi rosszat sem követtem el. Nincs 
szükségük miattam szégyenkezniük. De engem a leggyá­
vább módon csalt meg egy hozzám méltatlan ember, aki 
miután velem csak játszott, gyalázatosán elhagyott és telke­
met gyászba borította. Nem óhajtom senkinek a bünhődé- 
sét. De ha mindenki jobban vigyázna máshoz való viszo­
nyára!

„De nem is hiszik, hogy milyen pusztítást vihet végbe 
a tapasztalatlan szívben egy lelkiismeretlen csábitól Mon- 
sieur de X . . . aljas árulása nehéz csapás érzékeny szi­
vemnek és boldogságom minden lehetőségét lerombolta.

112



Igaz, hogy már nem szeretem, de szivem megtört. Azért 
jobb, ha ez élettől elválok.

,,Mindenkinek megbocsájtok, akik engem megbántot­
tak és azt akarom, hogy mindazoknak, akik egy másik név­
soron állnak (kék tintával Írva) ezt az érzelmemet tudomá­
sukra hozzák, ök mind megbántottak valamiképpen és nem 
akarom, hogy lelkifurdalást érezzenek.

„Talán nagyobbnak képzelem e szemrehányásokat, 
melyeket maguknak tennének, mint valóságban lennének. 
De semmiesetre sem akarok még a legkisebb gyötrődésnek 
sem oka lenni.

,,Mindenkitől bocsánatot kérek, akiket talán megbán- 
totam és remélem, hogy már nagy szenvedéseim miatt meg­
bocsátanak.

„Mint hivő keresztény halok meg.
„Ami a temetésemet illeti, egész egyszerűen, teljesen 

egyszerűen akarom. El ne mulasszák mindenki iránt a meg­
illető tekintettel lenni. A többit szerető szüléimre bizom, ők 
mindent a legjobban fognak rendezni. Csak műkoszorut ne 
adjatok! Hanem sok virágot! Ha lehetséges, sírkőnek egy 
tengermosta sziklát akarok, mint Chateaubriand. Ha ez 
nem volna kivihető, más sirkő is jó lesz. Abba a ruhába, 
melyben először áldoztam, temessenek. Be van naphta- 
linozva.

„U. i. A kis macskámat a házmesternének hagyom. 
Azt hiszem, ő szereti legjobban.

„Második u. i. (Ha a halálom gyorsan bekövetkeznék.) 
A keztyűvarrónénak még fizetnünk kell, nem szabad elfe­
lejteni. A számla négy frankot és hetvenöt centimest tesz 
ki és ebből két pár keztyü levonandó. Talán az egész össze­
get meg lehetne fizetni, mivel utoljára történik.

„Végrendeletemet teljes nevemmel irom alá;
Destrel Amélie Jeanne Léontine.“

Miután Liliké elkészült, még egyszer elolvassa az írá­
sát, a hiányzó pontokat és vesszőket beleírja és ahol a he­
lyesírással nincs tisztában; packát csinál. Különben sem lesz

113



kedvük azoknak, akik ezt az Írást elolvassák, hibákat ke­
resni . . .

Most, miután ezt a komoly munkát elvégezte, Liliké 
könyebben érzi magát. Nem valami vidám munka volt, de 
jobb, ha az ember világi ügyeit már elintézte. Liliké pedig 
nem fog meghalni anélkül, hogy utoljára ne intézkedett 
volna.

Még csak a különböző névsorokat kell összeállítani és 
a végrendelethez mellékelni. De ezt nagy gonddal kell csi­
nálni és ahhoz a jegyzőkönyvre szüksége volna, hogy senkit 
ki ne felejtsen. Ma már ahhoz nincs ideje.

Különben már hallja a lépcsőről:
-— Liliké!
— Igen, anyám.
— Ernesztinet felküldöm hozzád. Siess az öltözéssel, 

tudod, Lecorinsékhez megyünk teára.
Lecorinsék teája! Mily ellentét! Azzal, amivel éppen el 

volt foglalva! De ilyen az élet. El kell mennie.
Szomorúan nyitja ki tükörszekrényét. De szive nyu- 

godtabb. Miután mindent rendezett, nagy kő esett le szivé­
ről; és ha tényleg tánc is lesz Lecorinséknél, amint mond­
ják, minden keserű mellékgondolat nélkül részt vehet 
benne.

TIZENHETEDIK FEJEZET.

Melankólia.

Esik, az ég egészen beborult. Időről-időre szélroham 
rekedik, a kert fái nyögve hajlanak meg és ha a szél gyön­
gül, a tenger egyhangú háborgását lehet hallani.

Sétára nem lehet gondolni. Liliké az ablaknál ül, azaz 
helyesen kuporodik egy széken és könyvet tart kezében; 
de ölébe hagyta csúszni és maga elé bámul.

Madame Destrel az Íróasztalnál ül és levelezését intézi. 
Amig egy borítékot leragaszt, leányát nézi és bátorítóan 
szól hozzá:
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A mig egy borítékot beragaszt, leányára néz és bátorítóan szól
hozzá. . ,
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•— Na, Liliké, mit csinálsz?
Liliké összerezzent, mintha álomból ébredne és szolid 

hangon felel:
— Semmit, mama; látod, olvasok.
Madame Destrel szemöldökét összehúzza.
— Úgy tetszik, hogy ez az olvasmány nem érdekel téged.
Liliké épp olyan szelíden válaszol:
— De igen, mama, biztosíthatlak róla.
— Csak nem vagy beteg?
— Nem, mama.
— Akkor miért nem kézimunkázol?
— Kész vagyok, mama.
Madame Destrel nem szereti a semmittevést; azonkí­

vül nem nagyon türelmes természetű. De azért vállat von és 
Így szól:

— Amint akarod.
Erre újra leveleivel foglalkozik, Liliké pedig egy el­

fojtott sóhajjal előveszi könyvét és a látszat kedvéért egy 
lapot megfordít. De meg sem kísérli, hogy figyelmét a 
betűkre fordítsa, hanem tovább is sötét álmodozásba merül.

A szörnyű felfedezés óta, mely Liliké szivét gyászba 
borította, már két hét múlt el — még csak két hét!

Sokszor úgy képzeli, mintha az egy rég elfelejtett törté­
net volna, mint gyermekkora ártatlansága. Máskor pedig 
— ha éppen nagyon kíméletlenül emlékeztetik rá — újra 
vérzik a régi seb, mintha csak most kapta volna.

A jó Isten nem szánta meg Lilikét, mint először gon­
dolta. Hogy egy ilyen csapás egészségére káros lesz, az előre 
látható volt; de még nem akarnak az eljövendő betegség 
jelei határozottan mutatkozni. Mivel Liliké a világi ügyeit 
már rendbehozta, mindenre el van készülve és bármi tör­
ténjék, nyugodtan néz a jövő elébe.

Csakhogy amig a jövendő dolgokat várjuk és ezek a 
legrosszabbak is lehetnek, — egyelőre tovább kell élni. És 
ez az, ami nem kellemes mindennap, különösen bizonyos 
órákban.
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Jól értsetek meg engem. A körülményekhez képest Li­
liké néha egész erélyét össze tudja szedni és akkor senki 
sem hinné, hogy vele valami történt. Külsőleg újra a régi 
életét éli és ha látnátok, amint barátnőivel mókázik, nem 
sejtené senki a titkát.

Mivel szükségét érzi, hogy fájdalmát elkábitsa, sok­
szor tulvidámnak látszik és azonkivül az emberi természet 
olyan gyönge, hogy Liliké tényleg sokszor elfelejti fájdal­
mát. De természetesen az ilyen vidám időszak után levert­
ség következik és vannak pillanatok, amikor Liliké akarat­
ereje annyira meggyöngül, hogy nem tud az elhatalmasodó 
melankólia ellen küzdeni. Ha madame Destrel csak 
sejtené!

A melankólia nem való gyerekeknek. Mert tizenötéves 
korában még gyerek az ember. Az egy fényűzést cikk, egy 
ritka termék, amit csak felnőtteknek tartanak fent, mint 
a gyémántot, hamis fogat és hamis hajat. Tizenötéves kor­
ban vidámnak kell lenni, nagyon vidámnak. Honnét is 
lenne az embernek joga szomorúnak lenni? Nem táplálják,

• ruházzák, nem mosnak rá? Mit kivánhatnak még tizenöt­
éves korukban?

Ezt joggal kérdezhetjük! De igazán, ha eltekintünk is 
attól a fájó titoktól, amely Liliké lelkén rágódik, — miért 
kell egy tizenötéves lánynak mindig vidámnak lennie? Li­
liké akárhogyan töri a fejét, nem tudja megokolni.

Ha őszinték akartok lenni, valljátok be, hogy tizenöt 
évvel az ember más, mint nyolc éves korában; más szük­
ségleteket, más kívánságot érez. Egy gyermek a világot csak 
a szülei szemüvegén át nézi, de bizonyos korban szemei fel­
nyílnak, a világgal szemben a saját álláspontjára áll, az em­
beri élet bonyolultságát észreveszi és annyi ismeretlen ve­
szélytől félni kezd . . .

Istenem, milyen messzi áll a mai Liliké a múlt évitől, 
a tudatlan, ártatlan, rövidszoknyás lánytól, aki a haját még 
nem fésülte kontyba.

Ami a helyzetet még kellemetlenebbé teszi, az, hogy
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az ember magányosnak, szinte elhagyottnak érzi magát. 
Ez egyike az élet ama pillanatainak, amikor szükségét érzi, 
hogy csak félszóval is megértsék, dédelgessék és gyöngéden 
irányítsák.

Mivel egész más lénynek érzi magát, mint tegnap volt, 
önmaga elcítt is a bizonytalanság érzése fogja el. Valami 
végtelen bölcs és jó lénynek kellene segíteni: a babakülsőt 
levetni. Kézen kellene fogni és az utat mutatnia, amin egye­
dül lehet járni. Szülők, még a legjobb szülők sem teszik ezt. 
Ha még annyi fáradságot is vesznek, még gyereknek, éret­
len lénynek nézik az embert.

És hiába akarod a legnagyobb elővigyázatossággal sze­
müket felnyitni. Ereivel csukják be, nem akarnak látni. 
Anélkül, hogy észrevennék, homályos féltékenységet érez­
nek az iránt, aki még csak fejlődésben van és egy ösztön, 
amelybe kis egoizmus vegyül, arra készteti őket, hogy el­
nyomják és visszaszorítsák, ahelyett, hogy segítenének neki 
felszabadulni . . .

Nem értik meg, hogy mi mozog benned. A te gyöngéd, 
félénk, könnyen megsérthető vágyadat gunytárgyává teszik 
és ha melankólia fog el, azt mondják, lógatod a fejed. Ezért 
kezd az ember egy kevésbbé vak s előítéletektől ment von­
zalomról álmodozni, olyanról, amely jobban vezet be az élet 
művészetébe. Ezért keresik ezt és nem hálátlan, koraérett 
türelmetlenségből, hogy már menekülhessenek az anyai 
védőszárnyak alól, hanem mert ez a világ rendje és szüksé­
gét érzik, hogy maguk is egyéniséggé fejlődjenek.

Ezért vágyódik minden fiatal leány oly forrón az uj, 
ismeretlen szerelem után, amely segítségére lesz uj hivatá­
sának betöltésében.

És ezért van Lilikének igaza a gyerekes tetszésvágyá­
val, idegességével, zsörtölődésével, kis tettetéseivel és ko­
médiáival, amiket maga és mások előtt játszik, és azon mély 
ösztön után indul, mely az emberiség különböző generá­
ciójának láncolatát összetartja.

És ha madame Destrel Liliké szomorú arca és mély só­
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hajai miatt aggódva azt kérdi: „Akarsz kamillateát?" ez 
csak azt mutatja, hogy jobb ápolónő, mint lélekismerő.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET.

Jean bácsi.

Jean nagybátyját, aki egyszersmind keresztapja, Li­
liké egész szivéből szereti. Szülei is szeretik őt, azaz jól szí­
velhetik. Ez a kis különbség.

Jean bácsi madame Destrel apjának öccse. Amennyire 
madame Destrel visszaemlékezhetik, az ő jelenlétében csak 
vállvonogatással és mosollyal beszéltek róla és a „szegény 
Jean‘‘-nak nevezték. Ezt ő természetesen folytatta és ha 
Destrel ur vagy ő Jean bácsiról beszélnek, akkor ők is 
szánakozó hangon csak igy említik: „a szegény Jean bácsi", 
vagy „a jó Jean bácsi".

Jean bácsi kedves, kövér ur, ötven év körül lehet. Ró­
zsás, kicsit gyerekes, telt képe van, barátságos, gömbölyű, 
kék szeme, nagy, örökké mosolygó szája, ami többnyire 
félig nyitva áll. Azonkívül kicsi, gondosan kunkoritott ba- 
juszkája és sürü, hullámos, szőke haja van. Nagyon jól öl­
tözködik, gallérjai oly magasak, mint valami kézelő, a 
nyakkendői gyönyörű szinárnyalatuak, virág van a gomb­
lyukában, színes mellényt visel, ami erősen összefűzi telt 
alakját. Nagyszerű illatszert használ és szép gyűrűi és nyak­
kendőtűi vannak. Nagyon vidám, udvarias, előzékeny, sze­
ret fecsegni veled, még mielőtt a szájad csak kinyitottad. 
Lilikét mindig elárasztotta bonbonnal és ajándékkal és ami 
még több, sokra becsüli. Azért ajándékozza meg őt Liliké 
a bizalmával és ö nála nem is kell félnie a szigorú kritikától.

De Jean bácsi — semmi kétség — megváltozott ebben 
az évben. Máskor, alig hogy megérkezett és a Hotel Belle- 
vueben megszállt, eltűnt újra, mint egy szép álom, miután 
már a viszontlátás örömén átesett és alig lehetett többé 
látni. Ez természetes volt, mert Jean bácsi ösmeri az egész 
világot. Olyan szeretetreméltó, olyan keresett és annyiféle
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társaságba hijják, hogy alig marad ideje övéi részére, bár 
nagyon szereti őket.

Néha a parton lehet látni, ahol Lilikének valami ked­
veset mond ruhájáról, uj mellényét csodáitatja és eltűnik, 
hogy ismerőseit üdvözölje. Alig kétszer-háromszor egy sai- 
sonban jön magától ebédelni, ámbár sokszor hijják. Es 
éppen akkor véletlenül szűkén tálalnak. Soha sem felejt el 
virágot és bonbont magával hozni.

Ha ő jelen van, egy percig sem szünetel a társalgás. Az 
ujjain elszámolgatja, ki volt a parton és mindegyiknek az 
élettörténetét ismeri. Neki nem újság a helyi krónika; le- 
irja az utolsó bált a Hotel Bellevueben és a bakkarat-játsz- 
mát a kaszinóban; utánozza a kávéházi énekesnőket . . . 
ez olyan mulatságos . . . De hirtelen az órára néz, homlo­
kához kap:

— Egészen elfelejtettem a hercegnőt!
És gyorsan megcsókolta Lilikét, a tükörbe pillant, meg­

igazítja nyakkendőjét, mosolyog, találkozót ád, amelyet 
nem tart be és eltűnik, csak kitűnő illatját hagyja maga 
után. Madame Destrel pedig türelmesen néz férjére és oda- 
sugja:

— Szegény Jean bácsi, mindig a régi!
Ebben az évben azonban Jean bácsi nem a ,,régi.“
Először is nem jött Jean bácsi olyan gyakran, mint 

máskor Saint-Jeanba. ö, aki irtózik a falusi élettől egész 
nyáron a birtokán maradt. Alig kétszer-háromszor jött és 
csak rövid időre. Nem szállt a Hotel Bellevuebe, hanem egy 
csöndes kis szállodába, a „Fehér ló“-hoz.

És e rövid tartózkodás alatt sem élt a régi kerékvágás­
ban. Nem mutatkozik a parton, a meghívásokat nem fo­
gadja el, szemmelláthatólag kerüli régi ismerőseit. Roko­
naihoz többször jön, mint máskor és szerény hangon kérdi, 
hogy nem zavar-e. Tovább marad, mint rendesen. Már 
többször ment magányosan Lilikével sétálni Néha fáradt­
ságról panaszkodik, de mindig mosolygó arccal. Természe­
tes, mindig sokat beszél, de meglátszik, hogy őt sem érdekli.
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amit mond és sokszor álmodozásba esik, amiből hirtelen 
felriad. Még a külsejében is megváltozott. Természetesen, 
mindig kifogástalan: Jean bácsi, ha elhanyagolná magát, 
nem volna többé Jean bácsi. De az arca sápadtabb és szeme 
körül szarkalábak vannak, amit azelőtt nem lehetett látni. 
És madame Destrel kevesebb gúnnyal, de több szánalom­
mal mondja:

— Szegény Jean bácsi!
Mi történt? Csak nagy fáradtsággal oldotta meg Liliké 

a titkot. Először betegnek hitte, talán máj- vagy gyomor­
baja van. De ez a föltevés soká nem tarthatta magát. Jean 
bácsi inkább meghizott és senki sem látszott az egészsége 
miatt aggódni. Tehát más oka lesz.

Valóságban Jean bácsinak bánata van, nagy bánata és 
ez a bánat megfekszi őt, a szivére nehezedik.

És mi ez a bánat? Azt nehéz volt kikutatni, de finom 
megfigyelésekkel, kiegészítve finom következtetésekkel és 
zseniális kombinációkkal, sikerült Lilikének a talányt meg­
oldani.

A dolog Így áll:
Jean bácsinak, aki nagyon közlékeny, sok barátja van, 

urak, többnyire a legelőkelőbbek a parton, és hölgyek. A 
hölgyek közül monsieur és madame Destrel csak keveset 
ismer. A legtöbbről csak bizony mosollyal beszélnek:

— Láttad a szép madame X ..  .-t, Jean bácsi barát­
nőjét?

Többnyire nagyon előkelő személyek, címeres kocsik­
kal vagy automobilokkal és térdnadrágos szolgákkal. Az 
egyik fejedelemnő Romániából, a másik egy portugál her­
cegnő, a harmadik egy bolgár bárónő vagy hasonló . . . 
Nem lehet tagadni, hogy vannak köztük érdekes nők is, 
mint de Montgomery Carolina, akik alig különböznek az 
arisztokráciától, de akikről elismert tény, hogy társaságba 
nem elegyednek velük: műlovarnők, színésznők, énekesnők 
és Így tovább. Ezekben a körökben is nagyon kedvelt Jean 
bácsi, amiért ugyan kár, de mindenesetre hízelgő dolog.
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Ezek közt az emberek közt, akik barátságáért vesze­
kednek, természetesen van néhány kedvelt ismerőse Jean 
bácsinak. Különösen Tuzin úrral van jó barátságban, aki­
vel minden vasárnap vadászni megy és Sorbier-Lagarde 
urral, aki tavaszkor jachtjára meghitta. A nők közül any- 
nyian törik magukat utána, hogy nehéz volna a sorrendet 
megállapítani. Annyi bizonyos, hogy egy bizonyos madame 
d’Arlés Lionette-tel, aki tavaly a kaszinó-szinházban éne­
kelt, sokat foglalkozott. Ez nagyon szép, fiatal asszony volt, 
valószínűleg özvegy, mert mindig magányosan járt.

Hogyan jutott Liliké hozzá, hogy a nevét tudja? Ger- 
maine közölte vele, aki fivérétől hallotta. Madame d’Arlés 
olyan csinos volt, hogy Lilikének még abban a régi időben 
feltűnt, amikor még aránylag keveset törődött a parton sé­
táló előkelő világgal. És egy napon, amikor a Destrel-csa- 
lád sétálni ment, találkozott vele, amint Jean bácsival egy 
elegáns fogatban ült. Kár, hogy Jean bácsi épp a másik ol­
dalra nézett és igy még jó napot sem lehetett neki kivánni.

Liliké éppen sajnálkozását akarta kifejezni, amikor 
észrevette, hogy madame Destrel nagyon szigorú, merev te­
kintettel néz maga elé. Erre inkább elnyelte a megjegyzését.

Este az étkezés után Jean bácsi, mielőtt a kaszinóba 
ment, orchideával díszített szmokingjában egész fesztelenül 
tiszteletét tette. Lilikét elküldték képeslevelezölapokat 
hozni, hogy Jean bácsinak megmutassa. És mikor vissza­
térőben az ajtót kinyitotta, madame Destrel hangját hal­
lotta, aki nagyon szigorúan beszélt és amikor belépett, 
mindnyájan elhallgatak. Jean bácsi, aki vörös és zavart 
volt, figyelmesen vizsgálta lakkcipőjének a hegyét. Liliké 
önkénytelenül arra a csinos hölgyre gondolt.

Két-háromszor az utolsó télen és amióta Saint-Jeanba 
költöztek, többen említették bizonyos hangsúlyozással ma­
dame d'Arlés nevét és mindjárt utána Jean bácsiét és nem 
a legtermészetesebb arcot csinálták hozzá. A kettő közt te­
hát biztosan határozott flirt volt, olyan, amilyennek nincs 
nyilvános jellege, de azért annyira hasonlít a házassághoz.
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És Jean bácsi azért olyan szomorú ebben az évben — 
Liliké biztos abban — mert nem látja azt a csinos hölgyet. 
A múltkor, amikor Tuzin ur itt ebédelt, homályos szavak­
kal egy kissé gyenge fiúról beszéltek, aki nem lehetett más, 
mint Jean bácsi és sajnálták jó szivéért és vakságáért. Ami­
kor a sajtot behozták, egy szemérmetlen nőről beszéltek, 
aki most Luchonban űzi játékát. Három nap előtt olvasta 
Liliké egy plakáton:

„Casino de Bagnéres-de-Luchon, Mademoiselle d’Arlés 
Lionette chansonetteénekesnő“.

A dolog tehát világos. Valami érthetetlen okokból, ami 
különben nem fontos, Jean bácsit csalódás érte a hölgy ré­
széről. Nem a mája, hanem a szive beteg.

Ez talán komolyabb betegség, de sokkal meghatóbb. 
Már régen úgy érzi Liliké, hogy közelebb áll Jean bácsihoz, 
mint a többi felnőtt emberhez, és mintha nagyon jól érte­
nék egymást. Még közelebb hozza egymáshoz, hogy bánatá­
nak okát ismeri.

Már Germainevel való veszekedése megtanította Li­
likét, milyen fájdalmat okoz a szivbeli bánat. Amióta azon­
ban a legszörnyübb csalódás borzadályait átélte, még mele­
gebben rokonszenvezhet. Természetesen az ő fájdalma mel­
lett Jean bácsié szóra sem érdemes. Mit jelent egy öreg ur 
érzékenysége egy kegyetlenül elárult gyöngéd fiatal lány 
mellett? De minden korban szomorú, ha nincs egy rokon­
iélek, aki a fájdalmat igazán meg tudja érteni.

Liliké még anyjával sem sejttette a kétségbeesést, mely 
nek martaléka lett; inkább kinevettette magát siralmas 
ábrázatáért. Mert nem szolgál vigasztalásul, hogy kissé meg­
vető, gúnyos szánalommal sajnálkozzanak, mint Jean bá­
csin. És ki tudja, hogy komolyan vették volna-e szívfájdal­
mait? Inkább mindent magába zár, ámbár hosszú ideig 
majd megszakadt a szive . . .

De milyen édes lehet, fájdalmát valakinek kiönteni, 
aki épp úgy szenvedett és azért vele tud érezni.

Amint megállapodtak. Jean bácsi ma eljött, hogy Li-
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ükét sétálni vigye. A part szikláin egész a d’Amour-hasa- 
dékig akarnak menni és apály idején a tengerparton vissza­
jönni. A múlt évben már többször szándékában volt Jean 
bácsinak Lilikét odavezetni. Sohasem valósíthatta meg, de 
ez évben megtartja ígéretét. Ebből is lehet látni, hogy vál­
tozás történt vele.

Pontban kilenc órakor útnak indulnak Liliké és Jean 
bácsi, mint valami szerelmes pár, amint finoman megje­
gyezte Calbrousse generális, akivel a fasor végén találkoz­
tak. Liliké lopva Jean bácsi felé nézett, ö  olyan udvarias,, 
hogy erre mosolygott, de mosolya nem volt vidám.

Aztán folytatják az utat, időről-időre egy megjegyzést 
tesznek, mig végre mindketten hallgatásba merülnek.

Az égbolt szürke; egy kicsit hűvös és borús az idő. A 
nap el van takarva és melankólia fekszi meg a levegőt.

Egy órai ut után célhoz értek. Jean bácsi kicsit elfá­
radt az utolsó meredek lejtőn és az órára néz.

— Ha akarod, — leülhetünk kissé.
Liliké elfogadja az ajánlatot és egy nagy lapos kőre 

ülnek. Előttük a tenger csobog egyhangúan.
A baloldali sziklára nyílik a d’Amour-hasadék; körül­

belül négy-öt méter mély; dagály idején a tenger elönti, 
ai)álykor azonban hozzáférhető. A monda szerint két szerel­
mes egyszer itt megfeledkezett az időről és a dagály elnyelte 
őket; innét kapta nevét.

Liliké sohasem mehet a d’Amour-hasadékhoz anélkül, 
hogy erre a megható történetre ne gondoljon; most is el­
mondja Jean bácsinak, aki erre csak vállat von. Ha mind 
a ketten meghaltak, nem kell őket sajnálni. Szomorú, ha az 
embernek túl kell élni, hogy szeretett vagy viszont sze­
rették.

Ezeket a szomorú gondolatokat Jean bácsi nem tudja 
szavakba foglalni; ezért botjával rajzokat csinál a homokba 
és csendben szenved, amit nagyon bölcsen tesz.

Hirtelen, önkénytelenül megfordítja a fejét. Liliké pil­
lantása, aki szokatlan kifejezéssel nézi öt, vonzották őt és
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megbánást érez, hogy nem mulattatta jobban. Egész a füle 
tövéig elvörösödik és valamit dadog:

— Szegény Liliké, unalmas az én társaságom, de meg 
fogsz bocsátani . . .

De Liliké cérnakeztyüs kezecskéjét a kisérője kezére 
tezi és Így felel:

— Nem kell magad kimentened, Jean bácsi, és ne is 
kényszeritsd magad a beszédre. Ha az embernek bánata 
van, nehezére esik az.

Jean bácsi megijedt. Honnét tudja, hogy bánata van.
Először tagadni akarja, de nincs bátorsága hozzá, a 

szavak elhalnak az ajkán. Szembe a végtelen tengerrel édes 
érzés, ha nem kell összeszedni magát és nagyon meghatja 
kis utitársnőjének tudatlan, de nyilt rokonszenve.

Nem tagadhatja, nagy bánata van, igen nagy bánata. 
A világ előtt természetesen jó képet kell csinálni. De ha már 
Liliké kitalálta a titkát, nem tetteti magát tovább . . . nem 
kell csodálkoznia, ha elmélázónak vagy szomorúnak látja 
és ne gondolja, hogy jelenléte nem okoz neki örömet.

Liliké beleegyezőleg int a fejével.
Igazad van, Jean bácsi, el tudom képzelni.
De most, amikor a jég megvan törve. Jean bácsi nem 

hagyja magát visszatartani, össze-vissza beszél, erősen mo­
zog közben. Oh, Liliké, nem is képzelheti, hogy ő menyit 
szenvedett . . .  öt felületesnek tartják, meggondolatlan­
nak és egy kissé könnyelműnek. Talán igazuk van az em­
bereknek, amint róla Ítélnek; de alapjában véve simulékony 
természete van, gyöngédségre van szüksége . . . egy bizo­
nyos nagy szerctetre vágyott, ami nem ismer tartózkodást 
. . . .  És azt hitte, hogy megtalálta.

Liliké megint a fejével hólintott:
— Egy hölgy volt, nemde?!
Egy hölgy? Jean hácsi kételkedő arcot csinál. Nem 

volna-e johb, valami kibúvóval felelni? De ugyan mit tesz, 
ha már a dolog igy áll. Igen, ha igy akarjuk mondani, egy 
hölgy volt, vagy majdnem olyanfajta. De mit tenne az?
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Szörnyű és borzasztó, ha az ember abban az érzésében csa­
lódik, amelyre életét alapította. És még rosszabb, ha be kell 
látnunk, hogy ez a szerelem első nap óta csak csalás és tet­
tetés volt . . . hogy. az ember legjobb érzelmeit egy olyan 
teremtésre pazarolta, aki azt nem tudta megbecsülni . . .

A szavak torkán akadtak; gyorsan lehajtja fejét és bot­
jával a kagylókat messze löki . . . Aztán igy morog:

— Szörnyű ez, Liliké, miután . . . Érted-e . . . Olyan 
magányosnak és elhagyatottnak érzem magam . . .  De 
azt te nem értheted.

— De igen, értelek téged, Jean bácsi.
Liliké olyan komolyan beszél, hangja olyan idegenül 

hangzik, hogy Jean bácsi egoista fájdalma dacára megvan 
hatva. Több figyelemmel nézi Lilikét és mintha nem is­
merne rá. Ez nem a tegnapi Liliké. Nagyobbnak, érettebb­
nek és szinte öregebbnek tetszik . . . Egy szóval más Li­
liké. Csodálkozva és kissé kételkedve dadogja:

— Mi, micsoda, Liliké, mit is akarsz mondani?
És Liliké halkan felel:
— Hogy nekem is nagy bánatom van, azt akarom mon­

dani. Engem is kegyetlenül megcsaltak; azért tudok úgy ve­
led érezni.

Mit jelent Liliké fájdalma amellett, amelyik Jean bácsi 
szivén rág, amelyik rövid néhány hét alatt a jó telt arcát 
elsápitotta és vig szeme körül annyi ráncot vont!

Liliké tizenöt éves, holnap valószínűleg nevet mai fáj­
dalmán, ha egyáltalában gondol rá. Előtte fekszik még az 
egész, vidám és gyönyörű élet . . . mig Jean bácsi, aki so­
káig — talán tulsoká — a jó, kedves legény és könnyelmű 
cimbora volt, most abba a korba jött, amelyben nevetsége­
sek leszünk, ha szivbeli ügyeink vannak. Már nem tarthat 
számot arra az érzelemre, amire oly nagy szüksége van. 
Minden, ami életét megszépítette, megszűnt, mindörökre 
megsemmisült. Előtte már csak a sivár öregség áll, támasz 
és szeretet nélkül . . . Nem, nem, Liliké bánata akkor más. 
De végre Liliké is szenved . . .
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— Mondd el bánatodat, — mondd el, Liliké. Ez meg- 
könnyit.

Először fejét rázza Liliké. De Jean bácsi résztvevő sza­
vai lassan behálózzák fájó szivét. Oh milyen jó volna ezt a 
szegény, elgyötört szivet megkönnyiteni . . .

Szaggatott szavakkal — maga sem tudja, hol kezdje 
el — árulja el lassan szörnyű titkát. Azután, hogy a hallga­
tást egyszer megtörte, könnyebben megy mindent elmon­
dani: hogy ismerte meg de Lieuze urat, hogy ragadta ma­
gával csábitó viselkedésével, szivének örömét és aztán illú­
ziójának kiméletlen megsemmisitését és a katasztrófát.

Más ember talán nevetett volna ezen a gyerekes és naiv 
idilen, de Jean bácsi nagyon meg van hatva. Nem talál 
semmi különbséget e közt és a közönséges szerelmi törté­
netek közt. Mindig egyik részen találjuk a szerelem után 
vágyódást, a vak bizalmat, a másik részen az egoizmust, a 
hideg, kiméletlen egoizmust. Liliké még nagyon fiatal, ki 
fog gyógyulni és feledni fog. De a bánat, amit most érez, 
nem gyerekes fájdalom . . .

Bizalmatlanságában mindig jobban közeledett Jean 
bácsihoz. Hogy halkan beszélhessen egész hozzásimul. 
Védő mozdulattal karján fogja Jean bácsi Lilikét és ez már 
majdnem az ölében ül. És Jean bácsi egyszerre érzi, hogy 
remeg a teste.

Nem, Liliké nem gyerek már; már majdnem nő, igen 
nő, aki vigasztalni és szenvedni tud és, mivel a dolgok kör­
folyamata örökös, maga is nemsokára szenvedést fog 
okozni. Ez az élet rendje. Gyöngéden, tisztelettel, sőt kissé 
félve csókolja meg Jean bácsi Liliké homlokát és kibonta­
kozik karjaiból. S ketten megint egymás mellett ülnek és 
Jean bácsi többször morogja:

— Szegény Lilikém . . . szegény Liliké.
Más nem jut eszébe, amit neki mondhatna, de ő nem is 

kiván többet. Egymással közölték bánatukat és az által egy­
másnak mindazt a vigaszt nyújtották, amennyit csak az em­
beri nyomorúság felvenni képes.
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De Jean bácsi most az órára néz.
— Haza kell mennünk már, — jelenti ki.
Egymás mellett mennek a tengerparton. Körülöttük si­

rályok röpködnek rekedt kiáltással. Lassan felderül a szürke 
ég és a ködből feltűnik a sápadt nap.

Jean bácsi a családdal, ebédel. Amikor éppen fölkel­
nek az asztaltól, madame Destrel meglehetősen erélyesen 
felszólítja Lilikét, hogy szakítson ostoba modorával és vi- 
viselkedjék úgy, mint illik. Liliké feláll — felelet nélkül, — 
de Jean bácsi ajkát összeszoritja. Idegesen dobol ujjával az 
asztalon, száját felnyitja, de nem szól semmit.

A család a szalonba ment, ahol kávét fognak inni. Ma­
dame Destrel parancsot ad;

— Liliké, menj és hozz cigarettákat a papád szobá­
jából!

Miután Liliké a szobát elhagyta, Destrel ur, aki utána 
-nézett, Így fejezi ki véleményét:

— Úgy látom, mintha a kicsikével az utóbbi időben 
valami baj volna.

És erre Jean bácsi felforr.
— Még meddig nevezik Lilikét kicsikének? Mig ötven 

éves lesz, vagy még tovább? Kényelmes föltenni, hogy egy 
gyerek örökké gyerek marad, de nevetséges és veszedelmes. 
Sőt . . . mondja meg, mi az oka ennek?

Dühösen jár fel s alá Jean bácsi.
— Igen, ennek az oka egoizmus és semmi más. Igenis. 

Az ember mindig a világ központja szeretne lenni és ma­
radni, de ez nem megy; az egyik jön, a másik megy. Az élet 
olyan, mint a fáklya, amelyet a fáklyahordók, akik felvált­
ják egymást, kézről-kézre adnak: aki a fáklyát tartani 
akarja, ügyesnek és fiatalnak kell lennie . . .

Madame Destrel megszakítja őt és igy szól:
— És te minket olyan öregnek tartasz, hogy azt hiszed, 

ideje lesz a fáklyát Lilikének átadni?
Jean bácsi nagyon elképedt erre. Hiszen a hevétől el
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Destrel iir cigarettát vett. Aztán előre hajol, m,^gcs6kolja Lilikét...

12 J



hagyta magát ragadni és nem éppen szeretetreméltó, sőt 
udvariatlan volt. Ezt természetesen nem akarta mondani. 
Csak egy általános törvényt akart szavakba foglalni és azzal 
nem gondolt se madame Destrelre, sem férjére; senkire kü­
lönösen . . .  de talán . . .

— Talán magamra gondoltam — folytatja és önkén­
telenül mélyen sóhajt.

Jean bácsi alázatos kijelentése nagyon meghatja ma­
dame Destrelt, aki élénken ellentmond;

— Te kedves bácsi! Te vagy a legfiatalabb köztünk!
De Jean bácsi csökönyösen rázza a fejét és a nyugod­

tan hallgató Destrel úrhoz fordul:
— Kedves barátom, te megértettél?
Komoly hangon felel Destrel ur:
— Teljesen.
És a rendesnél figyelmesebben nézi Lilikét, aki most 

a cigarettákkal visszajön. Tényleg igaz, már nem a régi. 
Arca még az utolsó télen elmosódott volt, most határozot­
tabb és kissé soványabb. A szebben iveit homlok mögött uj 
gondolatok ébredeznek. Formái tettebbek, a dereka kar­
csúbb. Ha anyja mellett áll, majdnem akkora, mint ő. A 
kettőt testvéreknek lehetne tartani, — mondta múltkor ma­
dame Laloit-Latour. Csakhogy az egyiknél már ősz hajszá­
lak jelentkeznek.

Jean bácsinak igaza van: minden elmúlik, minden vál­
tozik, a kemény gránitsziklától kezdve, ami szintén válto­
zásnak van alávetve, gyermekeink leikéig.

Destrel ur cigarettát vett. Aztán előre hajol, megcsó­
kolja Lilikét. És akkor melankólikus sóhajjal mondja:

— Köszönöm, te, nagy leány!

(VÉGE.)
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A herceg soffőrje.
Egyfelvonásos vígjáték. Irta: Tábori Kornél.

Személyek:

Ella, 16 éves ) . , , .
Jolán, 15 éves)
Sebestyén Jenő, mérnök.
A nevelőnö.

(A darab egy verandán vagy egy kertben játszódik le. Berendezésül 
elég egy asztal és néhány kerti szék. Az asztalon gyümölcs, virágok, 

egy vizeskancsó, poharak, könyv.

I. JELENET.
A nevelőnő (egyedül van a színpadon. Jobbfelé, a szín­

falak mögé beszél): Ella! Jolán! . . . Jöjjenek már! Még 
nem készültek el az öltözködéssel? Négy az óra, a mérnök 
ur mindjárt itt lesz!

Ella és Jolán (a színfalak mögül egyszerre): Már jö­
vünk kisasszony!

II. JELENET.
A nevelőnő, Ella, Jolán.

Ella (jobbra bejön): Már itt vagyok.
Jolán (jobbról bejön): Én is!
A nevelőnő (odalép Ellához és a haját igazítja): Már 

megint milyen kócos!
Ella: Jaj kisasszony! . . .  Ne tépje a hajamat!
A nevelőnő (elengedi): így már rendben van! Még csak 

az kellett volna, hogy Jenő . . . (kijavítja magát), hogy a 
mérnök ur igy lássa meg magukat.
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Jolán (gúnyosan); Ah, a mérnök ur!
A nevelőnő: Ne tréfáljon vele Jolánka! Viselkedjék ille­

delmesen! Ne rontsák el a Gizella kisasszony szerencséjét, 
ö  a legidősebbik nővérük. Már busz éves elmúlt és neki 
férjhez kell mennie!

Ella: De épen ez az, amit nem akarunk. Giza marad­
jon itthon! Giza a mienk!

Jolán: És senkinek se engedjük meg, hogy elvigye 
tőlünk.

A nevelőnő: De a mérnök ur, gondolják meg . . .
Jolán: Bánom is a mérnök urat! Mérnök! Mérnök! Hát 

olyan nagy valami az a mérnökség. Nekem még a legna­
gyobb mérnök se imponál, még Lesseps sem, pedig az az 
. . . az . . . izé-csatornát csinálta.

A nevelőnő: A szuezi csatornát! Lássa Jolánka, maga 
még ezt se tudja. De azért már beleszólna a nővére férjhez- 
menési ügyébe!

Jolán: Azt hiszem^ tán ezt megtehetem anélkül, hogy 
a szuezi csatornát kividről tudnám . . .  A nagymama se 
tudta, amikor férjhez ment.

A nevelőnő: Jolánka, de hogy is mondhat ilyet! A 
nagymama . . .

Jolán (gyorsan): Nem tudta! Mert amikor férjhez 
ment, még nem is volt szuezi csatorna. És ezt most maga 
sem tudja kisassz . . . (elhallgat).

A nevelőnő (Jolánhoz lép. A hajában babrál): Jaj de 
kócos!

Jolán: Jaj kisasszony! Ne bántsa! A hajam!
Ella: Csakhogy a te hajadban is babrá . . . (észre 

veszi magát). Csakhogy a te hajadat is rendbe hozzák. Jaj 
te is illőbben fogadhatod . . . (gúnyosan) a mérnök urat. Se­
bestyén Jenő mérnök urat. (Hirtelen) Sebestyén Jenöné! 
Pfuj! Micsoda név! Nem! Gizát sose hivhatják majd igy!

A nevelőnő (aki már végzett Jolánnal): Most egyedül 
hagyom magukat, lányok.

E,lla és Jolán (meghajolnak).
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A nevelőnő: Ha pedig közben jönne a mérnök ur, 
akkor illedelmesen viselkedjenek. Mint nagy lányokhoz 
illik. Vagy ami még jobb, hivjanak vissza engem. De tüs­
tént, mihelyt itt lesz a mérnök ur. Ne hogy közbe valami 
baj legyen. (Miközben beszél, a jobboldali kijáró felé köze­
ledik. Az utolsó szavaknál már a színfalak között áll.)

Jolán; Kisasszony, kérem!
A nevelőnő: Tessék?
Jolán: Ki építette az Eiffel-toronyt?
A nevelőnő (ujjával fenyegetőn int, majd fojtott mo­

sollyal): Eiffel . . . az is mérnök volt. (El.)

III. JELENET.
Ella. Jolán.

Ella (zsebéből lassan kihúz egy könyvet): Már el­
ment? . . .

Jolán: Igen, már bátran mutathatod. Mi az? Regény?
Ella: Oh hogyne! Azt hiszed, hogy még mindig ott tar­

tok! Regény? . . . Nem fiam. Én már az életet tanulmá­
nyozom, a reális életet. Ez az összes kártyajátékok kézi­
könyve.

Jolán: Óh kártya! Mutasd csak. (Egy percig együtt 
nézik a könyvet.) Alsós! Te! Alsós!

Ella: Kaszinó!
Jolán: Bakk . . . (Hirtelen.) Mit gondolsz? A mérnök 

ur tud bakarázni? Biztosan nem tud. Egy ilyen közönséges 
prózai lélek . . . Egy mérnök . . . egy Lesseps . . . egy 
Eiffel . . . Ha legalább szinész volna.

Ella: Vagy aviatikus!
Jolán: Igen, valami ilyesmi. Hogyan is szokták azt 

mondani . . .  ha egy romantikus volna . . . Kártyás . . . 
nagy művész . . . Don Zsuán . . .

Ella: Már mondtam neked, hogy az nem Don Zsuán... 
A spanyol a j-t /i-nak ejti.

Jolán: Ezt nem is tudtam (csodálattal). Igazán Ella, 
miket is tudsz te. Ha a kisasszonynak sejtelme volna róla.
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hogy te azt is tudod (ábrándosán) Don Zsuán . . . Don 
Zsuán . . .A z Operába sem akartak elvinni, amikor ezt a 
darabot adták, emlékezel?

(Balról a színfalak mögül automobil töff-töffje hal­
latszik.)

Ella: Emlékszem hogyan bosszankodtam akkor. Csak 
annak örültem, hogy Gizát se vitték el, pedig ő nagyobb, 
mint mi. Hehehe! (Újabb töff-töff halatszik.)

Ella; Te, mi ez?
Jolán; Automobil! Te, egy automobil!
Ella: Nem automobil! Autó! . . . Csak igy röviden: 

autó! az elegáns emberek mind igy mondják: autó.

IV. JELENET.
Ella. Jolán. Sebestyén Jenő mérnök.

A mérnök (soffőr-ruhában nagyon csinos, rokonszen­
ves fiatal ember. Balról a színpadra lép): Igen! Autó! így 
jobb: autó . . .J ó  napot kívánok hölgyeim!

Ella: Hát maga kicsoda? Soffőr? Nem? Ugy-e, soffőr?
Jolán: A maga automobil . . . (hirtelen) a maga 

autója tülkölt oly erősen?
A mérnök: (észrevette, hogy soffőrnek nézik): Igen, 

az én autóm volt.
Jolán: Hát a magáé az autó?
A mérnök: Nem az enyém, kisasszonyok, a gazdáméi
Ella: És ki a gazdája?
Jolán: Bizonyosan valami nagy ur. Egy herceg ugy-e? 

Egy spanyol herceg vagy olasz . . . nem?
A mérnök: Több . . .  az én hercegem egy . . . (gon­

dolkodik) egy . . . ná igen, egy indiai herceg . . . egy 
maharadzsa . . .

Ella: Oh egy maharadzsa? Biztosan száz felesége van.
A mérnök: Száz? . . . Hogyan? , . . Igen . . . biz­

tosan száz, de lehet hogy több is. Olyan sokan vannak, hogy 
eddig még sosem ért rá őket összeszámolni.
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Ella (hirtelen ötlettel, Jolánnak súgva): Te Jolán, mi 
volna, ha ezt a soffőrt beavatnék a tervünkbe? És az ő se­
gítségével elkergetnek azt a mérnököt?

Jolán (szintén súgva): Nagyszerű volna!
Ella (súgva): Szólj neki.
Jolán (súgva): Én nem merek . . . Inkább te!
Ella: Kérem, kedves sofFör ur!
A mérnök: Parancsoljon!
Ella: ön bizonyára lovagias ember. A mestersége is 

úgy hozza magával. Akar két fiatal hölgynek segítségére 
lenni?

A mérnök: A legnagyob örömmel.
Ella (székkel kínálja meg a mérnököt): Üljön le ked­

ves indiai sofTőr ur. (Három széket a színpad előtérbe húz­
nak. Mind a hárman arcukat egymásnak fordítva leülnek.)

Ella: A következőkről van szó . . . Hogy rövid legyek. 
Ön kedves sofför ur, segítségünkre lesz abban, hogy ebből a 
házból kiűzzünk egy mérnököt, egy Sebestyén Jenő nevű 
mérnököt.

4 mérnök (ijedten): Sebestyén Jenőt kidobni? Miért?
Ella (gyorsan): Nem akarja?
Jolán (gyorsan): Mi baja? . . . Miért ijedt meg? Ta­

lán ösmeri azt a rettenetes embert?
A mérnök: Nem ijedtem meg, csak hirtelen eszembe 

jutott, hogy . . .  de azt, majd később megmondom. Csak 
azt szeretném tudni, hogy miért kell azt a szerencsétlen mér­
nököt elkergetni? És miért éppen nekem?

Ella: Mert maga lovag . . . sofför, de azért ur! Lát­
szik az arcán, a ruháján. Igazán maga olyan finoman van 
öltözve, ne vegye rossz néven . . . nem is mint egy sofför.

A mérnök: Köszönöm. De ebből még mindig nem tu­
dom, hogy miért kell kidobni a mérnököt.

Ella: Mert el akarja venni Gizát . . .
Jolán: Az idősebb nővérünket.
Ella: És mi nem tűrjük, hogy Giza egy közönséges 

szürke mérnökhöz menjen. Nekünk más sógor kell. Lova-
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gias, romantikus ember, aki tud kártyázni, aki szereti az 
automobilt, a repülőgépet, a kalandokat, aki ért a soffőr- 
séghez. Egy lovagias szolgálatra kész ember, olyanféle, mint 
amilyennek ön is látszik, kedves soffőr ur!

A mérnök (aggódva): És ha szabad kérdeznem, a ked­
ves nővérük, Giza kisasszony, szintén irtózik ettől a szürke 
mérnöktől.

Jolán (erős hangon): Nem!
Ella: Hisz épp ez a baj. ö  szereti a mérnököt. Mi még 

nem ismerjük. Be sem mutatták nekünk és ő már szeretni 
merészelte.

A mérnök (felsóhajt): Hál Istennek csakhogy szeret... 
csakhogy szereti!

Ella: Tessék? Mit mondott?
A mérnök: Semmit . . .
Ella: Hát akkor miért sóhajtott.
A mérnök: Mert . . . mert szomjas vagyok! Mi soffő- 

rök mindig igy szoktuk. Sóhajtunk, ha szomjasak vagyunk.
Jolán (feláll s az asztalról egy pohár vizet hoz): Tessék!
A mérnök (kiissza): Köszönöm.
(A most következő beszéd alatt már mind a hárman 

állanak vagy fel-alá járkálnak.)
Jolán: Már nem szomjas?
A mérnök: Nem!
Jolán: Hát akkor kidobja a mérnököt?
A mérnök (komikus pátosszal): Igen! Ki én! Kidob­

nám, még ha a legjobb barátom is volna! Hogyne! Majd 
hogy ilyen kisasszonyoknak, mint önök, mérnök legyen 
a sógoruk . . . szürke, közönséges mérnök. Ezt nem tűrhe­
tem. (Sapkáját erősen egy székhez vágja.)

(Kint tülkölés hallatszik.)
Ella: Ki az? Ki tülköl odakint?
A mérnök: Senki, csak a soffőröm . . .
Ella: A soffőrje? Hiszem maga a soffőr?
A mérnök: Igen én vagyok a soffőr, persze, hogy én 

vagyok a soffőr!
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Ella: Hát akkor miért mondta az előbb, hogy a soffő- 
röm. (Súgva Jolánhoz.) Te ez gyanús! Ez egy kalandor!

Jolán (súgva): Igen kalandor, kitűnő ember.
A mérnök: Azt azért mondtam . . . mert a gazdám, 

az indián . . . vagy izé . . . az indiai herceg. Az tetszik 
tudni, egy bolondos ember ... Az a rögeszméje, hogy soffőr és 
éppen ezért kell, hogy állandóan soffőrnek szólítsam ..  .

Ella: És ő hogyan szólítja magát?
A mérnök: ö  engem? Természetes, hogy hercegnek!
Ella: Ezt nem is csodálom. Magában valóban valami 

II ri . . . valami, ami nem közönséges . . . Maga, ugye nem 
volt mindig soffőr?

A mérnök: Nem, valóban. Valamikor iskolásfiu is 
voltam.

Ella: Ne tréfáljon. Nem úgy értettem. Azt akartam 
mondani az előbb, hogy maga korábban bizonyára valami 
más . . . bocsásson meg . . . előkelőbb pályán volt és (lel­
kesedve) csak életének egy nagy katasztrófája indította 
arra, hogy soffőr legyen. Talán kártyán elvesztette minden 
vagyonát, vagy . . . igen bizonyára ez lesz az, szerelmes 
főnökének a feleségébe, az indiai hercegnőbe és csak azért 
lett soffőr, hogy őt követhesse.

A mérnök: Vagyonom nem volt és igy azt nem veszt­
hettem el kártyán. Főnököm, a főmagasságu herceg pedig 
nőtlen ember.

(egyszerre): Hát akkor?
Jolán:
A mérnök: Más okból lettem soffőr.

(egyszerre): Miért?
Jolán
A mérnök (előadásán lássék meg, hogy a mit mond, 

azt most eszeli ki): Azért mert . . . mert resteltem régi 
foglalkozásomat, a mérnökséget.

Ella: Hát mérnök volt?
Jolán: Mérnök?
A mérnök: Ne csúfoljanak kérem érte. Magam röste-
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lem a legjobban. Rösteltem akkor is, amikor még az voltam. 
Mérnök! Juj! Szürke, unalmas, foglalkozás. Egész nap szá­
mokkal bíbelődni, vonalakkal, aritmetikai és geometriai 
föladatokkal! . . . Nekem egészen más kellett, Szines, gaz­
dag, nagy élet! Látni akartam, élvezni, élni! Magamba akar­
tam szívni a napnak fényét, a rétnek az illatát és az erdők­
nek komor, fenséges csöndjét. Föl akartam keresni távoli 
vidékek egyszerű embereit, élvezni a rengeteg költészetét, 
tengereket akartam látni, el akartam jutni idegen világré­
szekbe és látni akartam idegen embereket, indiai hercege­
ket, kinai ópiumszivókat, kaliforniai aranyásókat. Át akar­
tam élni nagy dolgokat. Háborúba kívántam menni, küz­
deni még föl nem szabadított népek függetlenségéért, az al­
bánokért, a finnekért, a búrokért.

Ella (elragadtatva): Milyen szép!
Jolán (elragadtatva): Milyen csodás! Nagy ember! Oh!

V. JELENET.
Ella. Jolán. A mérnök. A nevelőnő.

A nevelőnő: (lassan senkitől észre nem véve beoson a 
színpadra. A mérnök utolsó szavait már az előbbi jelenet­
ben is hallotta.)

A mérnök: Meg akartam hódítani a levegőt. Át akar­
tam röpülni az Atlanti-Óceánon. A nagy Íróknak akartam 
barátja lenni. Kezet akartam szorítani Rostand-nal, 
D’Anunzióval, Tolsztojjal.

A nevelőnő (közbevág): Hiszen Tolsztoj már megr 
balt !

Ella, Jolán és a mérnök (csak most veszik észre, hogy 
a nevelőnő jelen van).

Ella (ijedten): A kisasszony!

(Kinos csönd.)

A mérnök (néma meghajlással üdvözli a nevelőnőt, 
aki ügye sem vet rá).
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A nevelőnö: Lányok! Mit csinálnak! Ki ez az ember, 
akivel itt maguk beszélnek . . . Ki ez?

Ella (félénken); Soffőr.
Jolán (büszkén): Egy indiai herceg soffőrje. Egy nagy 

ember!
A nevelőnö: Nagy ember? . . .  És maguk minden ös- 

meretlennel szóba állnak, barátkoznak? És épen ma, mi­
kor tudják, hogy kit várunk.

A mérnök (megrezzen).
A nevelőnő: De hát maguk ezt épen azért tették, hogy 

a vendégüket, akit várunk, bosszantsák. Majd az édes apjuk 
végez magukkal. (A mérnök felé.) És maga hogy merészelte 
a lábát ide betenni? Hogyan merészelt itt idegen urileányok- 
kal beszédbe elegyedni? A kertjükben leülni? Hogyan me­
részelte a gyermekeknek a fejét a maga zagyva beszédeivel 
elcsavarni? Egyáltalán hogyan merészelt ide belépni?!

A mérnök (aki eddig lehajtott fejjel hallgatott): Vár­
tak rám ebben a házban!

A nevelőnő: Kire vártak? Magára? Maga inas! Maga 
lakáj!

Ella: Oh! Kisasszony!
A nevelőnö: És ki várt magára? Talán a szakácsnő?
A mérnök: Gizella kisasszony volt olyan kegyes, hogy 

rám várjon.
A nevelőnő (dühösen) ; Mit beszél? Maga arcátlan? 

Gizella kisasszony, aki a vőlegényét várja. Na, ha ezt a mér­
nök ur hallaná!

VI. JELENET.

Ella. Jolán. A mérnök. A nevelőnö. A soffőr.

A soffőr (ugyanolyan automobil-kabát és sipka van 
rajta, mint a mérnökön, de a ruhája sokkal közönségesebb, 
mint amazé. Kezében virágcsokor. Belép a kertbe és nagy 
tisztelettel köszönti a mérnököt): Kérem mérnök ur, bocsá­
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natot kérek, csak azt szerettem volna kérdezni, hogy fél­
órára elmehetnék-e a szomszéd vendéglőbe?

A mérnök: Elmehet. Én úgyis esti tizig itt maradok, 
ebben a házban.

A nevelőnő (ijedten, az egész jelenetet nem érti): Mi, 
mérnök urnák szólítják?

Ella: Igen, az volt azelőtt!
Jolán: De megunta a pályáját és otthagyta!
A nevelőnő: És este tizig itt akar maradni? Itt? Hát ki 

engedi azt meg magának?
A mérnök  (a soffőr kezéből elveszi a virágcsokrot): 

Köszönöm. Behozta a menyasszonyom csokrát.
A nevelőnő: Menyasszonyának a csokrát? A szakács­

nőét? És ide meri hozni. Elájulok. (Zsebkendővel legyezi 
magát.)

A soffőr (nagy tarka kendőt vesz elő, ő is a nevelőnőt 
legyezi): Vigyázzon lelkem! Még elesik.

Ella (rejtett örömmel): A kisasszony rosszul van.
A nevelönő (székre roskad. Kérlelő hangon a mérnök­

höz): Nézze csak jó ember, ne folytassuk ezt a játékot! 
Menjen le szép békességben a menyasszonyához a kony­
hába . . . ugyan tudom, hogy a nagysága ezt nem szereti.

A soffőr (dühösen az asztalra csap): A konyhába? Már, 
hogy az én gazdám a konyhába menjen. Az én gazdám. És 
maga meri öt oda küldeni. Maga?

Jolán (Ellához): Te, biztosan ez az a bolondos indiai 
herceg! Gazdájának szólítja a soffőrt.

A nevelőnő (fölugrik, szintén az asztalra csap): A gaz­
dája? Hát ki az a maga gazdája?

A soffőr: Úgy kérdezi, mintha nem tudná! Sebestyén 
Jenő főmérnök, érti!

Ella: Sebestyén Jenő!
Jolán: A Giza vőlegénye!
A nevelőnő: A főmérnök ur! Jaj! Mit tettem? Mit csi­

náltam?
A mérnök: Semmit se csinált. Ha valaki valamit csi­
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nált, úgy az én voltam. Komédiát ját-szottam ezekkel a kis 
lányokkal, a sógornőimmel, akik haragudtak rám, mielőtt 
ösmertek volna. Csak azt akartam nekik megmutatni, hogy 
egy mérnök nem okvetlenül a szürke, unalmas ember, aki­
től ők féltek (Nyomatékkal.) Lehet az is romantikus em­
ber, érthet a kalandokhoz.

Ella: Hát maga a Giza vőlegénye?
Jolán: Te vagy az, Jenő?
Ella, Jolán (oda futnak hozzá, erősen megrázzák a 

kezét).
A sofför (a nevelőnőhőz): Csak maga hallgas.son! Hogy 

guk gyerekessége okozta.
A sofför (a nevelőnőhöz): Csak maga hallgason! Hogy 

beszélt a főmérnök urral! Én hallottam!
A mérnök (a soffőrhöz): Elég ! . . Menjen csak! (a 

két lányhoz): Hát még mindig segitsek kidobni a Giza vő­
legényét?

Ella: Oh! Ha tudtuk volna! Hisz maga . . . hisz te egy 
aranyos ember vagy. Épen nekünk való sógor!

Jolán (a színpad jobb oldala felé fut): Giza! . . . Giza! 
Gyere gyorsan! Itt van a vőlegényed! A Jenő!

(Függöny gyorsan le.)
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DICKENS VÁLOGATOTT ELBESZÉLÉSEI
ANGOLBÓL ÁTDOLGOZTA: TÁBORI KORNÉL.

□ □

A börtönben.
Angliában valamikor az volt a szokás, hogy az olyan 

embereket, akik az adósságaikat nem tudták megfizetni, 
akár tehettek róla, akár nem, egyszerűen börtönbe csukták.

így történt meg, hogy egy Dorrit nevű ur is lakója lett 
a fogháznak.

Egy szép napon megnyílt a fogház kapuja, hogy befo­
gadjon egy középkorú, nagyon szeretetreméltó urat, aki 
arról biztosította a kapust, hogy nem soká fog itt maradni. 
Kézitáskát hozott magával a fogoly és eleinte azon tanako­
dott, hogy érdemes lesz-e kipakolnia belőle, hiszen úgyis 
csak egészen rövid ideig lesz a barátságtalan ház lakója.

De múltak a napok és hetek, s még mindig nem lehe­
tett szó a szabadulásról. így aztán Dorrit ur elhatározta, 
hogy a feleségét és két gyermekét is odahozatja magához.

Az adósok börtöne nem volt olyan szigorú, mint más 
börtön, a foglyokat különféle kedvezésben részesítették, sőt 
azt is megengedték, hogy a családjuk velük lakjék ott.

Ha Dorrit ur valóban látott volna valami módot, lehe­
tőséget arra, hogy a fogházat elhagyhatja, azt hiszem nem 
vállalta volna magára a felelősséget, hogy szép, fiatal, de 
gyönge feleségét és két kicsi gyermekét ilyen helyre hozassa. 
De ha nem is akarta beismerni, — saját maga előtt sem — a 
szive legmélyén mégis az az érzése volt, hogy soha senki sem 
fogja őt nehéz helyzetéből kiszabadítani. És igy megengedte 
— amint mondta: egész rövid időre — hogy a családja oda­
költözzék.

143



A két kis gyerek közül, Edwarcl, akit röviden Tipnak 
hivtak, három éves volt, Fanny pedig csak kettő.

Rövid idő múlva igen jól érezte magát a két kis tacskó 
az uj környezetben. Olyan vigan és megelégedetten játsza­
doztak a börtön udvarán a többi foglyok gyermekeivel, 
mintha sohasem lett volna jobb dolguk.

Amikor Dorrit ur családja már hat hónapig tartózko­
dott a fogházban, még egy kis leánykájuk született, akit 
Árnynak kereszteltek. A fogházőr, aki igen jólelkü ember 
volt, ajánlkozott keresztapának.

Dorrit azt gondolta, hogy a derék öreg ember talán 
jobban meg fog felelni ennek a tisztségnek, mint valamelyik 
rokona, vagy ismerőse, akik még elvállalnák a komaságot. 
És elfogadta a fogházőr ajánlatát.

Vasárnap délután pedig megkeresztelték a kis babát 
és ettől a naptól fogva a fogházőr jogot formált a „kis Dor- 
rit“-hoz. így hivta mindig tudniillik az ő keresztleányát.

Amikor már a kicsike járni és beszélni kezdett, rop­
pantul megszerette a gyereket. Vett neki apró karosszéket 
és azt a saját szobájában helyezte el a kályha mellé. Boldog 
volt, ha a kis leány körülötte tipegett és mindenféle olcsó 
játékszerrel magához édesgette. De a kis leánynak nem is 
igen kellett a csábitgatás, a jó öreget ő is hamarosan meg­
szerette és amikor csak szerét tehette, fölmászott a lépcső­
kön a fogházőr szobájába. Ott leült a kis karosszékébe és 
öltöztette-vetkőztette a babáját, mig el nem álmosodott és 
akkor aztán szépen elaludt. A fogházőr pedig betakargatta a 
kendőjével, leült vele szemben a padra és gyönyörködött 
az ő kis keresztleányában;

Még egészen kis gyermek volt a leányka, de máris ész­
revette, hogy az egész világ nemcsak abból a szűk udvarból 
áll, amely magas fallal és vasrácscsal van körülvéve . . .  és 
hogy az ő lépteinek szabad kijárata van azon a kapun, amit 
mindig nagy kulcscsal nyitnak k i . . .  de az apjának azon 
sohasem szabad kimenni. Ettől az időtől fogva, valahány­
szor az apjára tekintett, mindig olyan szánakozó volt a né­
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zése és az egész viselkedésében volt valami olyan, mintha 
az apját meg akarta volna védeni valamitől, hogy mitől, azt 
ő maga sem tudta.

Nyári időben hallgatagon ült a magas kályhaellenző 
mellett a kis Dorrit, öreg barátja szobácskájábán és a rácsos 
ablakon át elgondolkozva nézte az eget.

— Ugy-e, kicsikém, a zöld rétre gondolsz? — kérdezte 
egy napon a keresztapja, amikor megfigyelte a sokáig hall­
gató leánykát.

— Merre van a zöld rét? — szólt a kis Dorrit.
— Arra, gyermekem . . .  arra, odaát — mondta a fog­

házőr, miközben kulcsait önkéntelenül megzörgette.
— Ott is van valaki, aki kinyitja és becsukja a rétet? 

Az is el van zárva?
Az öreg zavart arcot vágott.
— Nem, legalább rendesen nincs elzárva.
— Szép hely az. Bob?
Az öreg különös kívánságára tudniillik a gyerek Bob­

nak nevezte őt.
— Gyönyörű szép! Telistele van virágokkal, van ott 

mákvirág, van ott Aranka-virág és van o tt . . . — itt meg­
akadt a jó öreg, mert a botanikában nem igen volt jártas — 
van ott oroszlánszáj is, —■ tette hozzá — és még sok minden 
amivel játszani lehet.

— Akkor ott nagyon kellemes, ugy-e Bob?
— Nagyszerül
— Volt az én papám is már odaát?
— Hm! — köhögött a fogházőr. — Ó igen, bizonyára, 

valamikor volt már ö is ott.
— Nagyon szomorú most a papa, hogy nem mehet el

oda?
— Nem, nem . . .  nem nagyon — felelte a fogházőr.
— És a többi sem? — kérdezősködött tovább a kis 

leány. — A többi se szomorú. Bob? ,
A szegény Bob nem tudta, mikép vágja ki magát, hogy 

fájdalmat ne okozzon ennék a gyönge teremtésnek és meg­
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változtatva a beszéd tárgyát, elkezdett a mandulás süte­
ményről és egyéb jókról diskurálni.

A kis Dorrit csevegése után a jó öregnek az a gondo­
lata támadt, hogy a kicsikének örömet fog szerezni; egy 
szabad vasárnapon elvezette a gyereket a virágzó rétre, ahol 
füvet és virágot szedhettek. Aztán betértek a vendéglőbe, 
ott meguzsonnáztak és kézenfogva ment haza a kis leány 
és az öreg ember. És amikor a kicsike a fáradtságtól elálmo- 
sodott, a fogházör az ölébe vette és úgy vitte hazáig.

Ez pedig nem egyszer megtörtént.

Amikor a kis Dorrit betöltötte a nyolcadik évét, édes­
anyja, aki betegeskedni kezdett, elhagyta a fogházat és fa­
lura költözött egy öreg asszonyhoz, aki valamikor náluk 
dajka volt. Es ott meg is halt.

Ettől az időtől kezdve a kis Dorrit valósággal védel­
mébe vette szerencsétlen ügyefogyott apját, fivérét és nő­
vérét. A mulatságos vasárnapi kirándulásokat abbahagyta, 
ép úgy, mint a kályha mellett való beszélgetéseket a kereszt­
apja szobácskájábán, hogy minél hosszabb ideig együtt le­
hessen az apjával, akit tőle telhetőleg igyekezett fölviditani. 
Lassan-Iassan elfoglalta a családfő helyét, elkezdett min­
denki helyett gondolkozni, és ő vezette az egész háztartást.

Eleinte nevettek rajta az emberek, mert hiszen még 
olyan kicsi kis leány volt és látszólag nagyon gyönge, de 
később elismerték, hogy ő az egyedüli használható tagja a 
szegénységbe jutott családnak. Bobon kivül nem volt olyan 
jó barátja, aki bátoritotta, vagy segitette volna valamiben. 
Sokszor bizony a jó Bob is csóválta a fejét, mikor látta, hogy 
minden teher a gyerek gyönge vállán nyugszik. k2s mivel 
már elég öreg volt, elhatározta, hogy végrendeletet csinál 
és megtakarított pénzecskéjét keresztleányára hagyja. De 
nem volt tisztában azzal, milyen formában csinálja ezt meg, 
attól félt, hogy majd a könnyelmű családnak lesz ebből
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egy szabad vasárnapon elvezette a gyermeket a virágzó rétre, 
ahol füvet és virágot szedhettek. . . ,

147



haszna, már pedig ő a kis keresztleánya jövőjét akarta biz­
tosítani.

*
Valóságos csoda volt, hogy ezt a gyermeket, aki szüle­

tésétől kezdve a fogházlevegőt szivta, nem rontotta meg a 
rossz légkör. Edward — vagyis Tip — lusta, mihaszna fiúvá 
fejlődött, Fanny pedig hiú és önző lett. Csak Amy maradt 
meg köztük önfeláldozó, derék teremtésnek, aki egész csa­
ládjáért dolgozott.

Tizenhárom éves korában már tudott egészen köny­
veket vezetni, azaz, hogy le tudta Írni számokban és sza­
vakban, hogy mennyibe kerülnének a legszükségesebb dol­
gok és mennyivel kevesebb a pénzük, hogy ezeket meg­
fizethessék.

Amikor csak tehette, eljárt az esti iskolatanfolyamra, 
amely a fogházon kívül volt és keresztülvitte, hogy fivére és 
nővére is némi nevelésben részesüljenek.

Egy táncmester jött abban az időben a fogházba „lá­
togatóba" és mivel Fannynak legforróbb vágya volt, hogy 
táncolni tanuljon és úgy látszik, tehetsége is lett volna 
hozzá, Amy fölkereste a táncmestert és bemutatkozott neki, 
miközben kis pénztárcát szorongatott a kezében.

— Engedelmével, uram, Dorrit Amy a nevem. . .  én 
itt születtem.

— No lám! Hát maga az a fiatal kisasszony? Ugy-e?
— Szolgálatára, uram.
—És mit tehetek magáért? — kérdezte a táncművész.

— Én értem semmit, uram, köszönöm! — felelte Amy, 
miközben szégyenlősen nyitogatta a kis tárcáját. — De ha 
lenne szives és amig itt tartózkodik, a nővéremet olcsón 
táncolni. . .

— Tanítani? . . .  Kedves gyermekem, ingyen fogom a 
nővérét tanítani! —  vágott szavába a táncmester, mialatt 
visszatolta Árnynak a tárcáját.

A táncművész jó ember volt és megtartotta szavát. 
Fanny oly ügyes tanítványnak mutatkozott, hogy a tánc­
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mester, amikor már kijött a fogházból, tovább tanitotta és 
azután egy kisebb szinháznál szerzett neki állást.

Dorrit ur fivére, aki akkorában szintén elveszítette a 
vagyonát, úgy tartotta fenn magát, hogy klarinéton játszott 
ugyanabban a színházban, ahol Fanny állást kapott, és ez 
a véletlen nagyon kapóra jött Fannynak, aki otthagyta a 
fogházat és bácsijához költözködött.

Testvérének a sikere bátorságot öntött Árnyba és elha­
tározta, hogy ő is fog magának valamiképen állást szerezni. 
Hónapokig várakozott erre és megfigyelt minden uj lakót, 
mig végre egy varrónőt hozott oda a sors. Amy rögtön föl­
kereste és megállt a varrónő szobájának küszöbén.

— Engedelmével, kisasszony, Dorrit Amy a nevem . . . 
én itt születtem.

Mindenki, aki a fogházba jött, hallott már valamit a 
kis Dorritról. A varrónő is, aki sirva feküdt az ágyában, fel­
ült és megtörölte a szemét.

— No lám, hát te vagy az a kis leány?
— Szolgálatára, kisasszony!
— Sajnálom, hogy semmit sem adhatok neked — szólt 

a varrónő a fejét rázva.
— Nem is azért jöttem, kisasszony. Engedelmével 

varrni szeretnék tanulni.
— Nagyon gyönge és kicsiny vagy te még ahhoz — 

válaszolt a varrónő.
Végül azonban, amikor a kis Dorrit sirni kezdett, meg­

sajnálta őt és megígérte, hogy tanítani fogja. Rövid idő 
múlva Amy a legtürelmesebb és leglelkiismeretesebb tanít­
ványa volt már, akiből azután kitűnő varrónő lett.

De a legnagyobb nehézséggel kellett a kis Dorritnak 
küzdenie, hogy bátyjának valami foglalkozást találjon. Tip- 
ből tudatlan, lusta kamasz lett, de a kis Dorrit azt remélte, 
hogy meg fog javulni, mihelyt a fogház ártalmas légköréből 
kiszabadul.

149



öreg barátjával, Bobbal sokat tanácskozott és ez talált 
is Tipnek akárhányí'éle foglalkozást. De Tip urfinak egyik 
sem volt az Ínyére; rövid idő múlva mindegyiket otthagyta 
és minduntalan beállitott a fogházba, hogy testvére nyakán 
élösködjék, akinek mindig sikerült munkát találnia.

Ebben az időben halt meg a kis Dorrit öreg barátja és 
a szegény most már teljesen magára volt hagyatva. Bár az 
öreg családja kijelentette, hogy őszintén érdeklődik iránta, 
de azért még sem volt senkije sem, akitől tanácsot kérhetett 
volna.

Szegény Árnynak sok megpróbáltatáson kellett keresz­
tül mennie, amig keservesen összetakaritott annyit, hogy 
Tipet Kanadába küldhesse. A fin már Liverpoolban eltéko- 
zolta a pénzt és egy hónap múlva újra beállitott rongyosan, 
mezítláb.

Végre mégis talált foglalkozást és ismét eltűnt egy 
darabig.

Egy este a kis Dorrit egyedül ült a munkája mellett. 
Az ablaknál ült és az alkonyalot arra használta fel, hogy 
megtakarítsa a gyertyát. Egyszerre kinyílik az ajtó és Tip 
lép be.

Amy szívélyesen fogadta Tipet, megcsókolta, de nem 
mert tőle kérdezni semmit. Tip látta, hogy Amy mennyire 
aggódik és mintha ő is sajnálná Amyt, félénken kezdte a be­
szélgetést :

— Bizonyosan megint bosszankodni fogsz, Amy?
— Tip, nagyon rosszul esik nekem, hogy igy beszélsz. 

Azért jöttél, hogy itt maradj?
— Igenis, leszek olyan bátor. De ennél nagyobb baj 

is van.
— Nagyobb baj?
— Csak ne vágj ilyen durcás arcot! Most más formá­

ban maradok itt. Én is fogoly vagyok. Negyven font ster­
linggel tartozom!

Életében először roskadt össze szegény Amy a sok te­
hertől. Ájultan esett össze a földre, könnyelmű bátyja elé.
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Mikor ismét magához tért, megigértette Tippel, hogy 
szegény öreg apjának nem fog szólni semmit. Ezt az uj ter­
het is egyedül akarta cipelni.

*
Huszonkét éves volt már a kis Dorrit, amikor megis­

merkedett annak a hölgynek a fiával, akinek varrni szokott. 
A fiatalemher, Clennam Artúr, annyira megkedvelte a kis 
Dorritet, hogy elhatározta, hogy segíteni fog rajta és ha csak 
lehet, keresztülviszi, hogy atyját és bátyját kieresszék a fog­
házból.

Némelykor felkereste Amyt, hogy kikérdezgesse és 
megtudja tőle, hogyan jutott az apja az adósok börtönébe.

Egyszer Amy a nagybátyjánál volt, Artúr pedig érte 
ment és visszakisérte a fogházba. Az utón egy furcsa kül­
sejű emberrel találkoztak.

— Anyácska, anyácska! —- kiáltozta valaki, amikor a 
fogház közelébe értek. Különös, furcsa kis alak rohant fe­
léjük, még pedig olyan hevesen, hogy beléjük is ütközött, 
majd a földre esett és a kosár krumpli, amit a karján vitt, 
mind szétgurult.

— Ah, Maggy, Maggy! — szólt Amy. — Micsoda ügyet­
lenség!

Maggy fölkelt és a krumplit fölszedte a földről.
Clennam ur most látta, hogy Maggy legalább huszon­

nyolc éves lehet, csontos arcú, szánalmas vonásu, kis nyo 
morék. Nagy, fehér fejkötőt viselt és lyukas, toldozott ruhát. 
Jólelkü mosoly húzódott végig széles, hülye arcán és ez va­
lamiképen enyhitette vonásainak a rútságát.

Amikor a szegény teremtés a kis Dorrit kezét megfogta 
és csókolgatni kezdte, Clennam ur csodálkozva kérdezőskö­
dött Árnynál hogy ki ez a furcsa gnóm?

— Ez Maggy! — felelte Dorrit. — Unokája az én egy- 
kí>ri dadámnak, aki már régen meghalt. Hány éves vagy, 
Maggy

—  T íz éves, anyácskám ! — felete Maggy.
--- Nem is képzeli, hogy milyen jó lélek — szólt Amy
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gyöngéden. — fis milyen megbízható! Egyedül keresi meg 
a kenyerét! Igazán, teljességgel egyedül! ^

— Szeretném ismerni az élettörténetét — szólt Artúr.
— Hallod, Maggy! — kiáltott Amy. — Egy ur érdeklő­

dik élettörténeted iránt!
— Élettörténet? — mormogta Maggy elgondolkozva. 

— Mamuska!
— fin vagyok a mamuska! — magyarázta Amy kissé 

zavartan. — Nagyon vonzódik hozzám, öreg nagyanyja 
nem valami jól bánt vele. Tiz éves korában nagy beteg volt 
és azóta nem lett öregebb.

—  T íz éves! — ismételte Maggy. — Milyen szép a kór­
ház, olyan kellemes! Ugy-e? fis azok az ágyak! fis a limo­
nádé! A narancsok! A jó leves! Ah, nincs szebb hely a 
világon!

— Maggy olyan hosszú ideig maradt a kórházban, amig 
csak lehetséges volt, — folytatta a kis Dorrit ■— mikor pedig 
onnan elbocsátották, nagyanyja nem tudta, mit kezdjen 
vele és bizony nagyon rossz bánásmódban volt része. Las­
sanként megtanulta Maggy, hogy neki kell gondoskodnia 
saját magáról, talált mindig annyi munkát, hogy megélhes­
sen. Bizony most is egyedül tartja el magát, fis ez a Maggy 
élettörténete.

De arról nem beszélt Amy, hogy a szegény bárgyú te­
remtést ki vette pártfogásába, ki tanította meg, véghetetlen 
nagy fáradsággal és türelemmel azokra a dolgokra, amivel 
megtudta keresni a kenyerét és födözhette a szükségleteit.

Nem volt szüksége Artúrnak sem „mamuskára“, sem 
arra a cirógató mozdulatokra, ahogyan az otromba Maggy 
a kis Amy kezét simogatta, hogy világosan megállapítsa, ki 
volt Maggynak a vezető angyala.

A komor, szomorú hely, ahol voltak, egyszerre szép­
nek, verőfényesnek tűnt fel Artúr előtt. Nem volt csoda, 
hogy a szivét Árnynál felejtette, akinek jóságát csak bájos­
sága múlta fölül.
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Sok fáradság után sikerült Clennam Artúrnak Dorrit 
urat és Edwardot kiszabadítani a fogházból. Megtudta, 
hogy Dorritékat kiforgatták a vagyonukból és nem nyugo­
dott addig, amíg a családi vagyont vissza nem szerezte nekik.

A Dorritok olyan sokáig viselték a szegénységüket, 
hogy a váratlan jómód kissé megzavarta a fejüket. Nem 
voltak olyan hálásak, jóbarátunk iránt, mint kellett 
volna. Természetesen a kis Dorritot kivéve. A kis Dorrit 
sohasem feledkezett meg Artúrról. Amikor Artúrra is elkö­
vetkeztek a rossz napok és neki is a fogházba kellett vándo­
rolni, Amy gyakran fölkereste őt, hogy vigasztalja és beteg 
ségében ép oly önfeláldozóan ápolta, mint valamikor az 
édesapját.

Aztán megint jobb napok következtek. A kis Dorritból 
és Clennam Artúrból férj és feleség lett. Belépek a csöndes, 
nyugodt, verőfényes életbe. És ahová csak léptek, áldás fa­
kadt a léptük nyomán.
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Aranyhaju Lucie.

Az „Aranyhaju Mary“ pompás hajó volt, olyan pom­
pás, amilyet csak kívánhatott Rawender kapitány, a derék 
tengerész. Háromszáz tonnás, kitünően felszerelt, jól épített 
hajó. Derék tisztjei és derék legényei voltak, tehát minden 
tekintetben állotta a vihart, amikor 1851. március 7-én dél­
után négy órakor kifutott a kikötőből.

Az „Aranyhaju Mary“ rakománya mindenféle áru volt. 
amelyet Kaliforniába vitt az aranyásók számára, olyan uta­
sítással, hogy ott aranyércet vegyen föl és úgy térjen vissza. 
John Steadman volt a hajó első kormányosa, a második kor­
mányost pedig William Ramesnek hívták. Mind a kettő 
kitűnő tengerész és jó fiú, mint amilyenek a tengerészek 
általában szoktak lenni. Az „Aranyhaju Mary“ fedélzetén 
húsz utas indult el, nagy részt fiatalemberek, akik a kali­
forniai aranymezőkön akartak szerencsét próbálni, to­
vábbá fiatal asszonyok és leányok, akik ismerőseik, vagy 
rokonaik után utaztak.

Rawender kapitány mindnyájuk között négy utassal 
törődött a legtöbbet és különösen nagy figyelmet tanúsított 
irántuk. Köztük volt mindenek előtt mistress Atherfield, 
gyönyörű csillogó szemű fiatal asszony, aki a férjéhez uta­
zott és egyetlen gyermekét, három éves leánykáját is magá­
val vitte. Ott volt aztán Coleshaw kisasszony, aki mindig 
fekete ruhában járt és aki a fivéréhez indult.

Végre különösen érdekelte Rawender kapitányt egy 
Rarx nevű öreg ur, akinek arcában sok héjaszerii vonás
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Furcsán kedves látvány volt ez a nehéz tenyeres-talpas ember, a 
mikor a kis Lucieval buvócskát játszott a nagy árboc körül. . . .
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volt, fájós és vöröses szemével szaporán pislogott és reggel­
től estig nem beszélt másról, mint a kaliforniai uj nagy 
aranymezőkről.

Vájjon az öreg Rarx azért indult-e útnak, hogy öreg 
karjaival még aranyat ásson, vagy csak vásárolni akart ara­
nyat, csak kereskedni, avagy talán csalni akart vele, — azt 
nem tudta senki. Az ő titka volt és ő megtartotta ma­
gának.

A gyermek, — mistress Atherfield leánykája — rop­
pant kedves kis leány volt és a hajón a kapitánytól kezdve 
le a hajósinasig, mindenki szerette. Mindenkivel eltréfált 
az ő bájos, gyerekes módja szerint, de amikor látta, hogy 
.lohn Steadman befejezte szolgálatát és most már játszhatott 
vele, hangosan fölkacagott örömében és tárt karokkal sza­
ladt elébe.

Steadman és Lucie tudniillik nagyon jó barátok voltak. 
Furcsán kedves látvány volt ez a nehéz, tenyeres-talpas em­
ber, amikor a kis Lucievel buvócskát játszott a nagy árboc 
körül.

Szép aranyszőke haja volt a kicsikének, amely csillogó 
fürtökben omlott arcára. Steadman „aranyhaju Lucie“-nek 
nevezte el és azt állította, hogy az „Aranyhaju Mary“ élő 
testvére a leánykának, a gyerek pedig leült a fedélzeten és 
úgy beszélt a hajóval, mint valami babával. Néha minden­
féle szalagot és szines rongyokat akasztott az árbocfára, 
mintha csakugyan a babáját öltöztette volna és soha senki­
nek nem jutott eszébe, hogy leszedje onnan a furcsa di- 
szitést.

Az utasok közül is mindenkinek a kedvence volt a kis 
Lucie.

Rarx urra ugyan senki sem mondhatta, hogy túlságo­
san kedves öreg ur és az egyénisége sem volt olyan, amely­
ből a gyermekek iránt való különös szeretet áradt volna ki, 
hanem azért még ő is nyugtalan volt, ha a kicsike nem mu­
tatkozott a szeme előtt. Ilyenkor tele volt gonddal, az jutptt 
eszébe, hogy a kis Lucie valahogyan kiesik a tengerbe, vagy
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az árbockosárból zuhan rá valami, vagy akármiféle más 
baja történhetik.

És ezt a vonzódást még sokkal különösebbé tette az a 
körülmény, hogy a gyermek épenséggel nem szenvedhette 
őt, állandóan kitért előle és csak hosszú biztatással lehetett 
rávenni arra, hogy kezet nyújtson neki. A hajón mindenki 
tudta ezt, de senki sem értette.

Az ,,Aranyhaju Mary“-nek általában jó időjárás ked­
vezett.

Kilenc nap óta járt már a tengeren, amikor egyszerre 
hihetetlen mennyiségű úszó jégtáblára bukkant. Mistress 
Atherfield egy reggel szorongó szivvel nézte a hajó mellett 
úszó jéghegyeket és félve szólt fel a kapitányhoz, aki a pa­
rancsnoki hidon állt:

— Ah, kapitány ur, nem olyan ez, mintha az egész 
föld jéggé változott volna és most darabokra törne.

Rawender kapitány nevetett s megnyugtatta Atherfleld- 
nét, pedig ő maga tudta legjobban, milyen veszedelem fe­
nyegeti a hajót.

Nyolc egész nap és nyolc egész éjszaka alig mozdult el 
a fedélzetről, csak néha dőlt le egy-egy félórára aludni, amig 
végre annyira kimerült, hogy az első kormányos valósággal 
könyörgött neki, menjen le a kabinjába és pihenje ki magát 
egy kicsit.

Amint a tengerészek mondják: állva aludt, — ami azt 
jelenti, hogy még a kabátját sem vetette le, hanem csak 
a cipőjét, mert a lába már nagyon meg volt dagadva.

Lehunyta a szemét és álmodott. Azt álmodta, hogy ott 
hon van a szülővárosában, megpróbált újra visszaemlékezni 
a templomra, amely már teljesen más formájú volt és va­
lami egészen sajátságos módon a középen, a toronynál ketté 
volt hasítva . . .

Ebben a pillanatban a hajó megrázkódott. A rettenetes 
lökés borzasztó ereje a hidra dobta a kapitányt. Kiabálást, 
jajgatást hallott, recsegtek, ropogtak a gerendák, a viz köz­
vetlen közelében zúgott és sistergett.
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Ezt a zajt már jól ismerte Rawender kapitány, aki 
mint az örült rohant fel a fedélzetre.

A kezébe kapta a beszélő trombitát és hangja a követ­
kező pillanatban már dörögve harsogta túl a vihart. A kor­
mányost és a másodkormányost maga mellé parancsolta, 
a legénységet pedig a helyére utasította. Tüzet gyújtottak a 
hajón és a láng fényénél látni lehetett azt a roppant jég­
hegyet, amivel a hajó összeütközött. A csiicsától a közepéig 
ketté volt hasítva, épen úgy, mint az a templomtorony, ame­
lyet a kapitány álmában látott.

Nem volt reménye többé, hogy a hajót megmentsék. 
A kapitány kiadta a parancsot, hogy bocsássák le a mentő­
csónakokat. össze-vissza csak két csónak volt kéznél, egy 
nagyobb bárka és egy kis gigg. John Steadman a gigg veze­
tését vette át, Rawender kapitány pedig, aki utolsónak 
hagyta el a sülyedő hajót, a bárkának a parancsnokságát 
tartotta fenn magának.

A bárkában volt a többi utas között Coleshaw kisasz- 
szony, Atherfieldné, aranyhaju Lucie és végül Rarx ur is, 
aki valósággal könyörgött a kapitánynak, hogy ne válasszák 
el őt a kis leánytól. Most derült ki, hogy voltaképen nem is 
vonzódott a gyermekhez, de az volt a babonája, hogy az 
aranyhaju Lucie szerencsét hoz neki és tönkremegy, mi­
helyt elválik a gyermektől, vagy aranyhaju Lucienek valami 
baja történik.

Mikor a reggel szürkülni kezdett, Rawender kapitány 
megvizsgálta az élelmiszer-készletet, igazságosan szétosz­
totta a legénység között, John Steadman-nak azt a paran­
csot adta, hogy lehetőleg a bárka közelében tartsa a gigget, 
aztán mindkét legénység a csónakba szállott. Bátran hang­
zott föl a matrózok Hurrá! kiáltása és hatalmas evező­
csapásokkal indultak neki a végtelen tengernek.

És most a szerencsétlen hajótöröttek számára a leg­
borzasztóbb szenvedések végtelen sora kezdődött. Rettene­
tes viharban hánykolódott a bárka a hullámokon, halál­
táncot járt fölöttük a csónak és mégis — talán az egyetlen
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Rarxon kívül — mindenki bátran tűrte a szenvedé­
seket.

A legények között volt nem egy durva, goromba ember, 
de ezekben a borzasztó napokban csodálatos módon el­
lágyultak és a legnagyobb előzékenységet tanúsították az 
asszonyok és a gyermekek iránt.

Sokkal többet szenvedtek a hidegtől és az örökös ned­
vességtől, mint az éhségtől, pedig bizony élelmiszerük is 
alig volt. Az aranyhaju Luciet valahogyan mégis melegen 
tudták tartani, amig a hóvihar tartott, de a többinél a zugó 
viharban még rémesebb volt hallani a fogaik vacogását. 
Lucie eleinte nagyon siratta elvesztett játszótársát, az 
„Aranyhaju Mary“-t, de később már beletörődött és csak 
néha-néha tört ki belőle a zokogás. Ha az idő megengedte, 
egyik-másik matróz a karjára vette a gyermeket és a ma­
gasba emelte, hogy átnézhessen a sik tengeren John Stead- 
man csónakjához. Aranyhajával, ártatlan arcocskájával 
olyan volt ilyenkor, mint egy kis angyal, aki el akar repülni.

Már négy éjszakát és négy napot töltöttek a mentő­
csónakban, amikor az öreg Rarxon az őrülés jelei kezdtek 
mutatkozni. Zavaros beszéddel kőnyőrgött folytonosan, 
hogy dobják a tengerbe az aranyat, mert különben mind­
annyian elvesznek. Lucie tudniillik néhány nap óta mind 
bágyadtabb és bágyadtabb lett és úgy látszott, hogy ez ker­
gette őrületbe az öreg Rarxot. Szentül meg volt győződve 
róla, hogy mindnyájuknak el kell pusztulni, ha a gyermek 
meghal és siránkozva, jajgatva kérte a kapitányt, hogy min­
den élelmiszert adjanak a gyermeknek.

A kapitány szigorú hangon szólt rá, hogy hallgasson 
Nem tudta elviselni, hogy a haldokló gyermek folyton ezt 
az őrjöngő beszédet hallgassa. Aranyhaju Lucie pedig ott 
feküdt az édesanyja ölében, lesoványodott kezecskéivel át­
fonta a szerencsétlen asszony nyakát, amig a kis kezek nem 
mozdultak már és a meggyötrött kis testből elszállott a 
lélek . . . .

Aranyhaju Lucie sohasem nézett többé szét a messzi

159



vizek fölött, nem intett többé üdvözletei barátainak a má­
sik csónakba és amikor kipirosodott a hajnal, a gigg em­
berei hiába keresték a messzeségben a kis fehér madárkát 
és zokogás rázta meg a kebleket, amikor megtudták, hogy 
az aranyhaju Lucie ugyanabban a sirban fekszik, mint az 
„Aranyhaju Mary“.

A gyermek halála után még sok nehéz napjuk volt a 
hajótörötteknek. Hanem végre is feltűnt előttük a part, szá­
razföldet értek a szegény, elgyötört emberek.

De amig éltek, egyikük sem felejtette el ezeket a borzal­
mas napokat, sem a büszke hajót, sem a kedves gyermeket, 
akik egymás mellett feküsznek most mérhetetlen mélység­
ben és akiket örökkétartó nyugalomra ringat el a tenger, 
mint valami ide-oda hintázó óriási bölcső.

160



A kis cseléd.

Swiveller Richárd vidám, könnyelmű, de jólelkü fiatal­
ember volt és senkinek sem okozott kárt, hacsak saját ma­
gának nem.

Tulajdonképen csodaszámba ment, hogy kevés fize­
tésű Írnok létére két olyan rigolyás embernél tudott dol­
gozni, mint amilyenek Brass Sámson és nőtestvére, Sally 
kisasszony voltak.

Noha csupán Brass űré volt tényleg az ügyvédi iroda, 
a nővére olyan buzgón vett részt az üzleti tevékenységben, 
hogy általánosan cégtárs-számba ment.

Alig élt még a földön két barátságtalanabb teremtés, 
mint amilyenek Brass ur és Sally kisasszony voltak: Swi­
veller Richárd nemsokára rájött arra, hogy alattomosak, 
sőt nem is túlságosan becsületesek.

Egy szép napon egyedül ült az irodában és azzal töltötte 
az időt, hogy Sally kisasszonyról torzképeket rajzolt és egy 
vidám nótát fűtyörészett hozzá. Egyszerre csak ügyetlen ko­
pogást hallott az ajtón.

— Szabad! — mondta Richárd. — Csak úgy, mint ott­
hon, tessék beljebb kerülni!

— Bocsánatot kérek — hallatszott egy vékony han­
gocska a folyósón, — legyen olyan szives és mutassa meg 
az üres lakást.

Richárd áthajolt az asztalon és egy kis rongyos leányt 
pillantott meg. Szinte eltűnt a nagy, durva, tarka kendőjé­
ben, úgy hogy nem látszott más, csak az arca meg a keze.

161



— Ki vagy? — kérdezte Richárd.
Feleletül újra kérdezte a kis leány, hogy nem mu­

tatná-e meg az iroda fölött lévő üres lakást az érkező idege­
neknek, mert Sally kisasszony neki megtiltotta a lakás meg­
mutatását.

Nagyon koránérett leány volt a kis szolgáló. Jóformán 
a csecsemő kora óta dolgozott, ő látta el az egész házimun­
kát, ő volt a szobaleány és a szakácsnő egy személyben . . .

Ez időtől fogva Richárd látta el a lakás dolgát és a kis 
szolgáló nem mutatkozott többé. De a fiatalember sehogy 
sem tudta elfelejteni a vézna, sápadt arcocskáját.

— Sokat adnék érte, ha tehetős ember volnék, — mon­
dogatta magában — megtudnám elsősorban, hogy mit csi­
nálnak azzal a gyerekkel?

Amikor kinyitotta az iroda ajtaját, Sally kisasszonyt 
látta lemenni a konyhalépcsön. Mivel ebéd ideje volt, azt 
hitte, hogy a kis cseléd ebédjét viszi. Annál inkább, mert a 
kisasszony kezében tálat látott, amelyen borjusült mara­
dékai szerénykedtek.

Erőt vett rajta a kiváncsiság, követte a kisasszonyt a 
lépcsőn és benézett a konyhába.

A kis szolgáló lehajolt fejjel, alázatosan állt.
— Hol vagy? — kérdezte a kisasszony.
— Itt — felelte egy gyönge hang.
— Ne gyere közel a sülthöz, mert még kedvet kapsz rá, 

ismerlek már.
A kis leány a szögletbe bujt. Sally kisasszony kulcsot 

vett ki a zsebéből, kinyitotta az éléskamrát és egy csomó 
hideg burgonyát hozott ki, amelyek olyanoknak látszottak, 
mintha kavicsok volnának. A tányért a kis cseléd elé tette 
és megparancsolta, hogy egyék. Egy hatalmas késsel pi- 
rinyó, kis borjúhúst vágott le és a villa hegyére szúrta.

— Látod ezt? — kérdezte Rrass kisasszony és odanyuj- 
totta a husdarabot.

Éhes szemekkel bámult a kis cseléd a falat húsra, 
mintha minden rostocskáját jól szemügyre akarná venni.
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Richárd áthajolt az asztalon és egy kis rongyos lányt pillan­
tott meg. . . .
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— Látom — felelte.
— Nehogy azt mondd, — szólt a kisasszony— hogy 

nem kapsz húst! Nesze, edd meg!
Ez ugyancsak hamar megtörtént.
— Akarsz még? — kérdezte a kisasszony.
Az éhes kisleány halkan felelte:
— Nem!
— Egyszer kaptál húst, — összegezte Sally kisasszony 

a történteket — eleget kaptál, annyit, amenyit meg tudsz 
enni. Meg is kérdeztelek, hogy kell-e még. Azt mondtad: 
„nem“. Nehogy valakinek azt merd mondani, hogy kop­
lalsz, értetted?

E szavak kíséretében Sally kisasszony bezárta a húst a 
szekrénybe és vigyázott a kis szerencsétlenre, mig a rossz 
burgonyát megette; ezzel kapcsolatban a barátságos néni 
pár jókora pofont is adott a kis cselédnek és mint aki jól 
végezte a dolgát, fölment a lépcsőn. Richárd sietett, hogy 
előbb legyen az irodában.

Ebben az időben történt, hogy Brass urnák és a nővéré­
nek sokszor volt dolguk a házon kivül. Richárd ilyenkor 
egyedül maradt az irodában és mivel nem volt túlságosan 
sok dolga, sokszor unatkozott. Hogy kissé szórakozzék, 
vett magának egy sakkjátékot és mindenféle sakkfelad­
ványt igyekezett megfejteni.

Ilyenkor teljes csönd volt az irodában és Richárdnak 
néha úgy rémlett, mintha az ajtó felől szipákoló vagy szu­
szogó hangokat hallana. Arra a gondolatra jött, hogy ezek 
a hangok a kis cselédtől erednek, aki a nedves pincekony­
hában való állandó tartózkodástól mindig náthás volt.

Egy este halkan odalopózott az ajtóhoz, feltárta és 
odaugrott a kis leányhoz, mielőtt az még észrevehette volna 
a közeledését.

— Mióta kukucskálsz már a kulcslyukon? — kérdezte.
— Azóta, hogy elkezdte a játékot, sőt már előbb is.
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— Gyere be inkább, — mondta Ricbárd egy kis gon­
dolkozás után. — Ülj le ide, megmutatom, hogyan kell 
dámát játszani.

— Ó, Istenem, nem merek leülni, hiszen Sally kisasz- 
szony agyonüt, ha megtudja, hogy fölmertem jönni.

— Be van fütve odalent? — kérdezte Ricbárd.
— Csak kicsit — hangzott a felelet.
— Engem nem öl meg a kisasszony, ha lemegyek a 

konyhába — mondta Richárd és a játékot a karja alá vette. 
— Lemegyek. Szent Isten, milyen sovány vagy! Mi az oka?

— Nem tehetek róla!
— Megennél egy kis kenyeret és húst? — kérdezte 

Richárd a kalapját levéve. — Igen? . . . No, ezt mindjárt 
gondoltam.

Megkérte a kis leányt, hogy vigyázzon az ajtóra, mig 
visszajön és elment. Nemsokára egy fiúval jött vissza, aki 
csomagokat hozott utána, amelyekben enni- és innivaló 
volt. Richárd a konyhába vitte ezeket a szép dolgokat, a kis 
cseléd elé tette és megparancsolta neki, hogy lehetőleg keve­
set hagyjon belőlük; a szegény kiéhezett teremtés engedel­
meskedett is a parancsnak. Azután megtanitotta Richárd 
a kis leányt dámát játszani. Mivel gyors felfogású volt, 
mindjárt megértette.

Swiveller ur megigazította a lámpát, felállította a köve­
ket és Így szólt:

— Hogy az egész ügy mulatságosabb legyen. Hamu­
pipőkének foglak nevezni. Hallottad?

A kis leány bólintott a fejével.
— Hát akkor. Hamupipőke, kezdd el!
A két különös pajtás sokat játszott igy együtt, amig 

az óra tizet ütött és ez arra emlékeztette őket, hogy Brass ur 
és nővére nemsokára hazajönnek. Hóna alá fogta tehát 
Richárd a játékot s fölfelé indult.

— Még azt akartam mondani. Hamupipőke — jegyezte 
meg vidám hangján — hogy máskor tégy le arról a rossz 
szokásról, hogy a kulcslyukon szellőztesd a szemedet.
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A kis cseléd az est folyamán sok mindent mondott el 
az élete folyásáról Richárdnak.

— Hiszen csak azt akartam tudni, — mondta most 
remegő hangon — hogy hova van eldugva az éléskamra 
kulcsa, más semmit. Nem vettem volna el sokat, ha meg­
találom a kulcsot, csak épen annyit, hogy az éhségemet csil- 
lapitsam.

— Tehát nem találtad meg a kulcsot? — kérdezte 
Richárd. — Persze, hogy nem! — adta meg mindjárt a fe­
leletet magának — hisz akkor nem volnál olyan sovány, 
jó éjszakát. Hamupipőke!

A következő időszakban a jó ember egyetlen alkalmat 
sem mulasztott el, hogy a szegény hányt-vetett teremtéssel 
jót ne tegyen, vagy legalább egypár barátságos szót ne 
mondjon neki. És a jó szavak termékeny talajra találtak a 
cseléd szivében. Később gyümölcsöt is hoztak.

Swiveller Richárdot Brass ur és nővére nemsokára el­
bocsátották. Nem nagyon sajnálta az állását.

Néhány nappal később beteg lett, nagy láz sorvasz­
totta. Nem volt sem barátja, sem pénze, de ez a három hét 
alatt, inig nyugtalanul hánykolódott betegágyán, nem na­
gyon bántotta, hisz a nagyfokú láz következtében nem volt 
eszméleténél.

Sejtelme se volt a betegség súlyosságáról és álomkép­
nek hitte az egészet. De nem tudta sehogy sem megérteni, 
hogy miért érzi magát olyan gyöngének és miért olyan so­
vány, fehér a keze.

Beszélni kezdett és akkor egyszerre tudatára jött an­
nak, hogy ébren van, mert . . . Hamupipőke felugrott, tap­
solt, nevetett is, meg sirt is.

— Hamupipőke, — mondta gondolkozva Swiveller ur 
— nem kegyeskednél idébb fáradni? Légy olyan szives és 
tudasd velem, hová lett a hangom, és hogy miért lettem 
ilyen sovány?
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Hamupipőke szomorúan rázta a fejét és újra sírni kez­
dett. Aminek az lett a következése, hogy Swiveller ur gyen­
gesége folytán ugyancsak nedvesedni érezte a szemeit.

— A sírásodból és más dolgokból — mondta Richárd 
és az ajka remegett — arra kell következtetnem, hogy beteg 
vagyok.

— Hát persze, — felelt a kis cseléd, a könnyeit törölve 
— és milyen bolondságokat beszélt össze!

— Hm! Nagyon beteg voltam. Hamupipőke?
— Akárcsak meghalt volna — mondta a kis cseléd­

leány. — Nem is mertem hinni, hogy jobban lesz. Hála 
Isten, mégis fölépült.

Swiveller ur jódarabig hallgatásba merült. Azután me­
gint beszélgetni kezdett és azt kérdezte, hogy mennyi ideig 
feküdt.

— Holnap lesz három hete — mondta a kis cseléd.
Richárd eleinte azt hitte, hogy Rrass kisasszony küldte

hozzá Hamupipőkét ápolás céljából, de a kis leány nem­
sokára felvilágosította. Nagy zavarral vallotta meg, hogy 
hallgatózott a kulcslyukon és hallotta, hogy halálos beteg, 
és hogy senki sem ápolja. Egyenest a lakására szaladt, 
a háziasszonynak azt mondta, hogy Richárd testvére és el­
foglalta a helyét az ágy mellett.

— Szegény Hamupipőke, mennyit fáradtál?! — 
mondta Richárd.

— Dehogy is — felelte. — Nem is fáradtam. Ne törőd­
jék velem. Szeretek sokat ülni és aludtam is sokat . . .  és 
milyen jól aludtam az egyik széken. Ha látta volna magát, 
hogyan akart kiugrani az ablakon, ha hallotta volna, ho­
gyan énekelt és milyeneket beszélt, el se hitte volna. Úgy 
örülök, hogy már jobban van.

— En is! — jegyezte meg Richárd, gondolatokba me­
rülve. — Az a gyanúm, hogy nélküled nem élnék.

Megfogta a kis cseléd kezét. Gyöngesége következtében 
valószínűleg neki is könnyek szöktek volna a szemébe, mint 
a kis cselédnek, ha a leány nem fordította volna a beszédet
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másra és nem figyelmeztette volna, hogy feküdjék vissza és 
maradjon nyugodtan.

— Az orvos — mesélte — azt mondta, hogy feküdjék 
csöndesen és ne szóljon egy szót sem. Most pihenje ki ma­
gát, azután majd tovább beszélgetünk. Itt maradok. Ha le­
hunyja a szemét, talán el tud aludni.

Egy asztalkát tett az ágya mellé, leült és egy patikus 
ügyességével hüsitő italt készített.

Richárd elszunnyadt. Amikor újra felébredt, a ruháit 
kérte, mert föl akart kelni. De Hamupipőke kijelentette, 
hogy ez teljesen lehetetlen, először, mert túlságosan gyönge, 
hogy a lábára tudjon állni, másodszor, mert kénytelen volt 
eladni a ruháit. . . hogy betegsége alatt a legszükségesebbe­
ket megszerezze.

— Ebből azt következtetem, — jegyezte meg egykori 
vidámságával Richárd -— hogy nem maradt mec semmim, 
még egy mellényem sem.

— Semmi!
— Ez kellemetlen, — felelte Swiveller ur — ha tűz üt 

ki, legalább egy esernyő kellene. Egyébként jól tetted, hogy 
eladtál mindent, kedves Hamupipőke. Különben már nem 
élnék.

Hogy Hamupipőke mikép gondoskodott volna Ri- 
chárdról tovább, ha nem jön közbe egy kedvező esemény, 
azt bizony nem lehet tudni. De Richárd üzleti ügyben el­
küldte egy öreg úrhoz, aki sietve fölkereste, mihelyt a beteg­
ségéről értesült. És amikor látta, hogy milyen bajban van, 
elment és egy hatalmas kosarat küldött a beteg lakására.

Mérhetetlen kincseket rejtegetett a kosár. Teát, kávét, 
bort és kétszersültet, narancsot és szőlőt, elkészített szár­
nyast, borjusültet és más hasonló dolgokat. A kis cseléd el 
se hitte, hogy ilyen dolgok még máshol is létezhetnek, nem 
csak a kirakatokban. Szótlanul bámult a kosár tartalmára 
és bizony-bizony összefolyt szájában a nyál.

Az öreg ur egy asszonyt is küldött, hogy Richárdot 
ápolja.
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Dehogy is hagyta volna el a világ minden kincséért 
Hamupipőke a helyét! Ott ült az ágya mellett, amig Richárd 
evett. Még pedig olyan módon evett, hogy az egyik kezével 
a kis leány kezét fogta. Mindannyiszor, ha egy Ízletes falat 
eltűnt a szájában, felcsillant a Hamupipőke szeme. És ha 
a kezét szorongatta, vagy megcsókolta, akkor a kis leány 
sirásha kezdett örömében.

Richárd azt mondta, hogy egyetlen kívánsága: az ő 
Hamupipőkéjéből hercegnő legyen, igazi, hamisítatlan her­
cegnő. De nagy kérdés, vájjon akkor a kis leány boldogabb 
lett volna-e, mint a mostani szerény helyzetében.

A buzgó ápolónő és a jóbarátok, akik gondoskodtak 
róla, nemsokára meggyógyították Richárdot. De még mi­
előtt annyira megerősödött volna, hogy félóránál több időre 
maradjon ágyon kívül, oly hir érte, amely Hamupipőkére 
való tekintettel, nagy örömöt okozott neki.

Megtudta, hogy egy rokona halt meg és nagy évjáradé­
kot hagyott rá.

— Ha az Isten is úgy akarja, —- mondta Richárd sírva 
és nevetve — akkor még nagy tudós lesz a mi Hamupipő- 
kénkhől.

És megtartotta, amit Ígért. Alig gyógyult fel egészen, 
sok szép ruhát vett a kis leánynak és haladéktalanul be­
íratta áz iskolába.

Ha egy féltucat évig nem élhetett a sok kiadás követ­
keztében valami nagyon jó módban, még sem sajnálta a 
kiadott pénzt, mert Hamupipőke nagyon sokat tanult az 
iskolában.

Az intézetben addig maradt a kis leány, amig elérte 
tizenkilencedik életévét és csinos, okos, kedves kisasszonnyá 
változott.

Egy napon, amikor meglátogatta és egyedül jött le a 
látogatószobába, olyan vidámnak és virulónak látta Hamu­
pipőkét, hogy eszébe jutott, milyen boldogok lehetnének ők 
ketten, ha megházasodnának.

Richárd megkérdezte: mit szólna hozzá. Nem tudom.
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mit felelt Hamupipőke kisasszony, de annyi tény, hogy egy 
héttel később megvolt az esküvő és ettől fogva boldogan 
éltek együtt egy kis hampsteadi házban.

Richárd azután is Hamupipőkének nevezte a feleségét. 
Annak a napnak évfordulóján, amelyen a betegségéből föl­
eszmélve megpillantotta az asztalnál, mindig egy kis ünne­
pet rendezett és ilyenkor nagy volt az öröm és a jókedv . . .
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A legszebb történet.

Lirriper néni a Norfolk-Streeten lakott a 81. szám alatt, 
„ahonnan az előkelő színházak és a többi nyilvános mulató­
helyek öt perc alatt gyalog elérhetők" — ezt a megjegyzést 
szerette hozzátenni Lirriperné az urak és hölgyek előtl, 
akik nála lakást kerestek.

Lirriper néni ugyanis szobákat adott ki és bár olyan 
öreg asszony volt, akinél szeretetreméltóbbat és szelidebbet 
alig lehet elképzelni, mégis mindig kész volt arra, hogy 
harcba száll jon a kon kurrensével, Wozenham kisasszony­
nyal, aki szintén adott ki szobákat, kissé távolabb, az utca 
másik oldalán.

És nagyanyának biztosan segített volna a kis Jemmy. 
Ez tulajdonképen nem az unokája volt, de azért Jemmy 
rögtön képes lett volna megboxolni akárkit, ha az ellenke­
zőjét állítja. Jemmy ott jött a világra Lirriper néni házában. 
Szegény, fiatal, szerencsétlen anyja a jólelkü asszonyra 
bízta, mielőtt utolsó sóhaját a vele érző Lirriperné karjai 
között kilehelte. Jemmynek az apja sem élt, és igy nem lett 
volna egyetlen lélek a széles nagy világon, aki törődött volna 
vele, ha a jó asszony nem teszi azt az ígéretet, hogy gondos­
kodik a gyermekről.

— Isten segítségével — mondotta — én és az őrnagy 
gondoskodni fogunk róla.

És meg is tartotta a szavát.
Az őrnagy őszinte barátsággal viseltetett Lirriper néni 

iránt. Három éve lakott már ott, amikor Jemmy mamája
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oda költözködött és az öreg asszony mindig alaposan meg­
beszélte a dolgot, mielőtt valakinek kiadta volna a szobát.

A katonatiszt nagyra becsülte az öregasszonyt és örült, 
ha nehéz helyzetében szolgálatára lehetett.

Amikor Lirriperné a szegény árvát „hivatalosan” is 
átvette a gyermekrnenhelyen, az őrnagy magára vállalta a 
keresztapaságot és igy történt, hogy a kicsike Jemmy nevet 
kapott a keresztségben, miután az őrnagyot Jackman Ja- 
mesnek hivták.

Lirripernének sohasem kellett megbánni ezt a jó tettét. 
Az ő véleménye szerint olyan kedves gyermek egyáltalában 
nem volt több ezen a világon, mint Jemmy, aki annyi nap­
fényt vitt a házba, a nagymamának annyi boldog órát szer­
zett, mindig illedelmes volt és mindenben engedelmeskedett, 
amire figyelmeztették, kivéve néha azt az egyetlen esetet, 
amikor átszökött Wozenham kisasszonyhoz, és a sapkáját 
szándékosan a pincelyukba dobta. Természetesen nem akar­
ták neki visszahozni és mikor ezt az eseményt Lirriper néni 
megtudta, felvette a legszebb kalapját, felhúzta a legjobb 
kesztyűjét, előkereste a napernyőjét és Jemmyt kézen fogva, 
formális látogatást tett Wozenham kisasszonynál.

— Valóban nem is álmodtam volna, hogy valaha át­
lépem az ön küszöbét, Wozenham kisasszony, — kezdte a 
beszédet — és ha azonnal nem adják ide az unokám sipká­
ját, a törvény védelmét fogom igénybe venni. . .  kerüljön 
bármibe!

Wozenham kisasszony egy orrfintoritással a csönge- 
tyühöz nyúlt.

— Jenny — kérdezte a belépő szobaleánytól — látott 
egy régi csibészsipkát a mi pincénkben?

Mielőtt Jenny felelhetett volna, Lirriperné fölvette az 
odavetett keztyüt.

— Wozenham kisasszony! — szólt fuldokló hangon és 
lángvörösen a méregtől. — Wozenham kisasszony, mielőtt 
a cselédje ezekre a kérdésekre felelne, vegye tudomásul, 
hogy az én unokám nem csibészgyerek, és nincs is ahhoz
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szokva, hogy régi sapkát hordjon. Sőt nem vagyok tisztában 
azzal, hogy az unokám sipkája nem sokkal ujabb-e, mint 
az öné!

Tekintve a valóságot, hogy épen akkor Wozenham 
kisasszonyon egy meglehetősen elhasznált fejdisz volt, Lirri- 
per asszony megjegyzése borzasztó csapásként hatott. Wo­
zenham kisasszony szintén fülig elvörösödött; a fejét hátra 
szegte és igy szólt:

— Ugy-e hallotta a kérdésemet Jenny? Talált egy gyer­
meksapkát a pincében?

— Igen, kisasszony, — felelte Jemmy, aki a szóharcnak 
rettenetesen örült — azt hiszem, láttam egy olyan forma 
vacakot odalent.

— Akkor vezesse ki a látogatókat — rendelkezett Wo­
zenham kisaszony — és távolítsa el azt az értéktelen ron­
gyot az én házamtájáról.

A fiúcska ezalatt nem tévesztette szem elől Wozenham 
kisasszonyt. Most összeráncolta a homlokát, összeszoritotta 
a száját, lábacskáját kifeszitette és elkezdte forgatni harcra 
készen a karocskáit, mint egy kávédarálót:

— Te dolomba atalsz lenni a nadmamával? — fenye­
getőzött dacosan. — Majd én mindál medboxollak!

Wozenham kisasszony megvetően mosolygott.
— Édes Istenem, — mondta — és ez ne volna csibész­

gyerek? Lehetetlen, lehetetlen! Oh, jé! Oh, jé!
Eközben Lirriperné jókedve már régen visszatért, kivált 

amikor látta, hogy Jemmy milyen férfiasán megvédelmezi. 
Hangos nevetésben tört ki, kézen fogta Jemmyt és a legjobb 
hangulatban indult hazafelé, bárha utánuk dobták is a 
sipkát.

Esténként Lirriperné és Jackman őrnagy mértföldnyi 
utakat tettek meg Jemmyvel négylovas postakocsin. Jemmy 
ült a bakon, amit az őrnagy bádoggal kivert irópolca jelké­
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pezett, Lirriper néni az utas szerepét vette át, a karos­
székében ülve, az őrnagy pedig hátul ült, mint kalauz 
és elragadóan fújta a kemény papírból készült postakürtöt.

Néha az utas el is szunyókált a kocsiban. A kocsis rög­
tön felébresztette, odalépett a karosszékhez és kérdezős­
ködött:

— Ed ticsit dolsan mentünt az utolsó állomástól, ud-e? 
Félt az öled nénite?

Akkor aztán fölvette az utas öléhe a kis kocsist és össze­
vissza csókolta. De a kocsisnak rögtön vissza kellett menni 
a kalauzhoz, aztán kezdtek együtt a kocsi előtt le és föl „to- 
pologni“, ami annyit jelentett, hogy a lábukat melengetik. 
Az őrnagynak nagy öröme telt az időtöltésben, majdnem 
épen annyi öröme, mint a gyereknek ..  .

. . .  De hogy mit élt át Lirriper néni, amikor Jemmy el­
tévedt és nem tért haza, ezt alig lehet leirni.

Es az őrnagy ebben az ügyben ép olyan furcsán visel­
kedett, mint ő.

Jemmy öt éves volt, amikor olyan titokzatos módon 
eltűnt. Még délelőtt tizenegy órakor látták, de azontúl senki 
sem tudta, hogy mi lett belőle.

Az őrnagy valami szerkesztőségbe rohant, egy hirdetés­
sel, amely a Jemmy részletes személyleirását tartalmazta és 
annak, aki a gyermeket visszahozza aggódó nagyanyjának, 
szép jutalmat helyezett kilátásba. De a hirdetés épen hu­
szonnégy órával elkésve jelent meg. Lirriper néni ezt a lapot 
örökre megőrizte. Az első szavak, amelyek kedvencéről 
nyomtatásban megjelentek!

Minél jobban előrehaladt a nap, annál inkább elvesz­
tették a fejüket Lirriper asszony és az őrnagy. Majdnem meg 
voltak arról győződve, hogy Jemmyt ellopták és a rendőrség­
gel keményen összekoccantak, mert nem csatlakozott a vé­
leményükhöz.

— Ne nyugtalankodjék olyan nagyon, asszonyom, — 
próbálta őt a rendőrtisztviselő vigasztalni — majd ki fog

174



Lirriperné és az őrnagy mély álomban találták a kályha mellett. A 
játékszert . . . még a karjai közt tartotta.
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minden derülni. Mi ezt tapasztalásból tudjuk, hogy az em­
berek általában nem bolondok ..  . idegen gyermekeket ma­
gukkal vinni. . . különösen, ha azokon mindennapi ruha 
van, mint ahogyan ezt állitja. De ha még a legszebb ruha 
lenne is rajta, a legrosszabb esetben az történhetik, hogy 
valami mellékutcában fogjuk őt megtalálni, egy kicsit át- 
fázva a hidegtől.

Lirriperné kijelentette, hogy ezek a szavak tőrszurás- 
ként hatnak rá. Egész nap szaladoztak, mint az őrültek . . . 
ki és be. Végre este kilenc óra felé, berohant az őrnagy a 
házba és hangosan elkiáltotta magát:

— Jemmyt megtaláltuk!
Lirriperné elájult és mikor ismét magához tért, haladék­

talanul kocsira ült, hogy a kis fiút személyesen hozza haza.
Kiderült, hogy Jemmy egy verklis után szaladt jó da­

rabig, aki egy majmot vitt magával. Amikor nem találta 
meg visszafelé az utat, egy rendőr az őrszobára vitte és ott 
volt egész mostanáig. Lirriperné és az őrnagy mély álomban 
találták a kályha mellett. A játékszert, amit a mulattatására
kapott, még a karjai közt tartotta.

*
Nemsokára azután az őrnagy megkérte a háziasszonyát, 

hogy a kicsikét tanithassa, mivel ő azt hiszi, Hogy Jemmy 
már elég érett ehhez. Az öreg hölgy nem adta mindjárt a 
beleegyezését, még fiatalnak tartotta Jemmyt rá, hogy az 
agyát teletömjék Írással és számolással, nem is beszélve az 
olvasásról. De mivel az őrnagy makacskodott, hát végre 
engedett.

— Csak egyet, őrnagy ur, — vetette közbe — nem hi- 
mezek-hámozok, hanem kimondom kereken, ha a tanulás 
hátráltatná a drága gyermek étvágyát, azonnal elmarad az 
egész dolog.

— Engedje át nekem Jemmyt pár hétre és készüljön el 
egy nagy meglepetésre. Azonkívül adjon kérem a konyhá­
ból néhány tárgyat, amit nélkülözhet.

— Nem értem, őrnagy ur — szólt az öreg asszony kissé
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ijedten. — A konyhából? . . .  — Talán attól félt, hogy a 
fiúcskát elevenen akarja az őrnagy megfőzni

— Igenis, Lirriperné, igenis —■ hagyta helyben Jack- 
man őrnagy, ravaszul nevetve, de olyan barátságos arccal, 
hogy az asszony nem tudta a kérését megtagadni.

Az őrnagy és Jemmy aztán naponta egy órára elzár­
kóztak a külvilágtól. Mivel Lirriper asszony folyton neve­
tést, fecsegést és tapsolást hallott, arra a meggyőződésre ju­
tott, hogy az oktatás Jemmyre nézve semmiféle káros ha­
tást nem tesz.

Azonkívül Jemmy egy napon átadott neki egy kis cé­
dulát, amire az őrnagy tréfásan a következőket irta:

,, Jemmy és Jackmann tisztelettel meghívják Lirriperné 
asszonyt ma este öt órakor egy látogatásra a Jackman-inté- 
zet szaiónjába, ahol az elemi számolás néhány produkciója 
fog bemutattatni“.

Pont öt órakor belépett Lirriperné az őrnagy szobá­
jába, ahol egy karosszékhez vezették. Az őrnagy az asztal 
mellett állt, amin egy régi újságpapír volt kiterítve és rajta 
különféle konyhaedények. Jemmy, a kis emberke, egy szé­
ken állott, rózsás arcocskája kipirult és kék szeme úgy ra­
gyogott, mint a gyémánt.

— Ne, ne, madame! — kiáltott, amikor észrevette, hogy 
Lirriperné alig tud ellentállni a kisértésnek, hogy szivére 
ne szorítsa. — Te ülj le szépen és ne moccanj!

— Amint kívánja, uram •— felelte ő is tréfásan. — Egy 
ilyen előkelő társaságban alkalmazkodni kell a rendhez.

De ki Írja le csodálkozását, amikor az őrnagy külön­
féle tárgyakat kezd kiválogatni és azt mondja: három tepsi, 
egy vasaló, egy csengetyü, egy reszelő, égy diótörő, három 
födő. egy fazék, két tojástartó és egy húsvágó — mennyi az 
összesen?

— Tizenöt! — kiáltja Jemmy és elkezd tapsolni és tán­
colni örömében.

Minden tárgyat, ami körülöttük volt, figyelembe vet­
tek, sőt azt is, ami nem volt a szobában. Végül még a Wo-

177



zenham kisasszony szemét, orrát, fülét, karjait és lábait is 
összeszámolták, még pedig meglepő ügyességgel.

De büszke is volt az őrnagy! És Jemmy ebben milyen 
örömet és kedvet talált.

Mikor már az összeadáshoz nem tudtak semmit kigon­
dolni, áttértek másra, amit Jemmy csorzás-nak nevezett.

Lirriperné ez idő alatt sugárzó örömmel ült ott és alig 
tudta magát visszatartani, hogy a kicsikét ölébe ne húzza.

De mikor az előadás véget ért, Jemmy hangosan elki­
áltotta magát:

— Nadmama, most táld ki edészen a kalodat, Jemmy 
oda föd udlani!

És mialatt az öreg nő és a gyermek hosszasan ölelkez­
tek, az őrnagy, aki büszkébb volt a legkényesebb pávánál, 
suttogó hangon jegyezte meg, de úgy, hogy azért mindenki 
meghallhatta:

— Ne mutassa neki, Lirriperné asszony, de pompás 
eg}'̂  kölyök, már az igaz!

*
Jemmy egyre nőtt és mindig áldást és boldogságot ho­

zott a házra, amit Lirriperné nem győzött hangsúlyozni. A 
szobákat bámulatos könnyen ki tudták adni és senki sem 
illant el fizetés nélkül, mint ahogyan előbb, hébe-korba.

Mikor aztán eljött az ideje, hogy a fiút iskolába küld­
jék, az őrnagy tovább is figyelemmel kisérte a házi dolgo­
zatait. Mindamellett nem zárkózott el Lirriperné attól a gon­
dolattól, hogy kedvencét, ha értelmes és komoly embernek 
akarja nevelni, helyesebb lesz kiadni a házból, hogy alkalma 
legyen korához való emberkékkel érintkezni, ahelyett, hogy 
nagymamájával és ennek öreg bérlőjével játszszék, az ö 
szórakozásukra.

Nagyon meghaló jelenet volt, amikor Lirriperné ezt az 
elhatározását az őrnagygyal kíméletesen közölte. Jackman 
őrnagy arca mind hosszabbra és hosszabbra nyúlt.

— A fiunknak egy intézetbe kell menni, kedves bará­
tom, — mondta Lirriperné — az élet folytonos válásból áll.
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— és nekünk most kell megválnunk drága kincsünktől, ha 
az ö javát akarjuk.

Bármilyen bátornak is akart látszani a jó lélek, a köny- 
nyei között két őrnagyot látott és a kis kályhát legalább is 
féltucatnak nézte.

— Igaza van, Lirriperné asszony, — szólt az öreg har­
cos — világosan és megdönthetetlenül igaza van. És ha 
nincs ellenére, egy órára friss levegőre megyek.

Mikor az őrnagy elment, Lirriperné behivatta Jemmyt 
a kis szobájába. Aztán karjaiba zárta és azt mondta neki, 
hogy most már a tizedik évében van és hogy itt volna az 
ideje annak, hogy rendes iskloába menjen, ha azt akarják, 
hogy olyan ember legyen belőle, aminőnek látni szeretnék, 
akik őt szeretik. Könnyes szemmel csókolgatta és elmondta 
neki, bogy majd valamikor, ha meg fog halni, összes meg­
takarított pénzét .Jemmy fogja örökölni —- és reméli, hogy a 
kis örökséget Jemmy szorgalma által jóra fogja felhasz­
nálni és hirnevet fog magának szerezni. . .  és hogy őt meny­
nyire szereti. . .  és hogy Jemmy mindene ezen a világon.

Jemmynek mintha egy kissé homályos lett volna a 
máskor oly tiszta látása és rózsapiros ajkai észrevétlenül 
rángatóztak. Szorosan a nagymamájához húzódott és igy 
szólt:

— Mindent értek, nagymama. Tudom, hogy válnunk 
kell. Megpróbálom, hogy jóravaló ember legyen belőlem. 
Es ha nem teszek meg mindent, hogy hálámat és szeretete- 
met bebizonyítsam, ha nem lesz az belőlem, amire te szá­
mítasz . . .  de remélem, minden úgy lesz . . .  különben meg­
halnék. Hidd el, nagymama, ha életben maradok, nem 
fogsz bennem csalatkozni.

Tehát Jemmy intézetbe ment. De az őrnagy emiatt 
olyan buskomor lett, hogy Lirriperné, bármilyen nehezen 
viselte ő is a válást, kénytelen volt a jó öreg urat folyton 
arra emlékeztetni, hogy Jemmy karácsonyra ismét itt­
hon lesz.

És amikor a karácsonyi ünnep elérkezett, kiderült.

179



hogy igazán érdemes volt elválni, már csak azért is, hogy 
a viszontlátás uj örömét élvezhessék.

Jemmy öt percre sem fogta be a szájacskáját, annyi 
mindenféle elbeszélni valója volt. A szent estén, amikor a 
kandallónál ültek . . . Jemmy nagymama lábánál a zsámo­
lyon . . .  mellette egy tányér sült gesztenye és egy tál alma 
a széken, amely asztalul szolgált. .  . igazán, hogy ragyogott 
ez a boldog gyermekarc, fényesebb és ragyogóbb volt, mint 
a pirosra sült almák a tálon. És a két öreg, akiket az igaz 
barátság kötött össze, egymásra néztek a szőke fejecske fö­
lött, a hű szemekbe és az őrnagy minden percben titkolódzó 
hangon, amit azonban Jemmy igen jól hallhatott, susogta, 
hogy volt-e valaha ilyen pompás kölyök?!

Eközben Jemmy hosszasan beszélt az iskolamester 
leánykájáról, hogy az milyen gyönyörű, szép és a tanitó mi­
lyen szörnyeteg. Amellett csak úgy forrt benne a pajkos 
életkedv, és úgy át volt hatva a gyöngédségtől és a szeretet­
től öreg nagyanyja és az őrnagy ur iránt, hogy senki sem 
csodálkozhatik azon, ha az öregek magukon kivül voltak a 
boldogságtól. . .

És Jemmy élete ettől fogva nem volt más, mint egy 
hosszú iskolai élet, mig el nem jöttek azok az évek, amikor 
felnőtt, jóltevőinek forró kívánságait teljesítette és tanult 
jóravaló, híres ember lett.

De mi azon a helyen akarjuk most befejezni a történe­
tet, ahol Jemmy gyermekségének története is befejeződik. 
Az őrnagy ezen az emlékezetes szentestén az együttlétük 
tiszteletére az összes karácsonyi meséket előadta. Végre 
Jemmy a szavába vágott és igy szólt:

— Kedves nagj'^mama és kedves keresztapa, most én 
akarok nektek egy történetet elbeszélni:

— Volt egyszer egy fiú, az elment szerencsét próbálni, 
és amikor hazatért, teli volt a zsebe arannyal, annyi arany­
nyal, hogy elég volt neki egész életére. Nagy ujjongással fo­
gadták őt és ő megtöltött minden szekrényt arannyal, még 
a könyvszekrényt is. A nagymamáját és a keresztapját el
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árasztotta egészen arannyal, mert azok a legjobb emberek 
voltak ezen a világon. És amint igy ülnek egészen térdig 
aranyban, egyszerre csak hangosan kopognak az ajtón és 
belép egy gazdag ur, aki kibérelte az összes szobákat kétsze­
res árért mindörökre. De a fin és az a nagymama és az a ke­
resztapa, azok nagyszerűen éltek mindennap és mindig, 
örökké. És itt vége a mesének.

—• Sohasem volt köztük veszekedés, vitatkozás? —  
kérdezte Lirriperné, midőn Jemmy az ölébe kúszott és gyön­
géden megölelte.

— Nem, senki sem gondolt a veszekedésre!
— És az arany sohasem olvadt el?
— Nem, sohasem tudta egyikök sem elkölteni!
— És egyikük sem lett öregebb?
— Nem, egyikük sem lett öregebb.
— És nem kellett egyiküknek sem meghalni?
— Nem, nem, nem, nagymama — kiáltott Jemmy, 

szorosan odasimulva a jó asszonyhoz. — Egyikük sem halt 
meg. Azt nem birta volna a fiú elviselni. . .

— Kedves őrnagy ur, — szólt Lirriperné. — Ma e'ste 
már nem fogunk több történetet elmesélni. Jemmyé legyen 
az utolsó, mert az volt és marad a legszebb história, amit 
valaha elmeséltek . . .

4*
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Bebella.

Angol ur zsebrevágott kézzel állott a kis szobája abla 
kánál és gondolatokba merülve bámult a nagy térre, ame­
lyen a katonák gyakorlatoztak

Angol ur nagyon zsémbes alak volt, vagy legalább ugy 
tett, mintha az volna; miután egyetlen leányával összeve­
szett, jó időre elhagyta hazáját és egy kis francia városban 
telepedett le. Nagyon nyomott kedélyünek, szomorúnak 
érezte magát, mint mindenki, aki hozzá közelálló embertár­
saival veszekszik, — de mindenáron azt akarta magával 
elhitetni, hogy a szivének semmi köze a dologhoz és igy 
nem is lesz beleszólása.

Tulajdonképpen Langley volt a neve, de a háziasz- 
szonya, Madame Bouclet, „rAnglais“-nek értette a nevét, 
ami franciául „angol“-t jelent és igy az egész városkában 
Angol urnák hivták.

— Ezek a fickók mindenfelé lábatlankodnak — mor­
mogta kedvetlenül, a gyakorlatozó katonákat nézegetve. — 
Ha igy látja őket az ember, amint tüzet gyújtanak, az asz- 
szonyok fazekaira vigyáznak, csecsemőket pólyáznak, gye­
rek-kocsikat tologatnak, zöldséget tisztogatnak és más ka­
tonákhoz nem illő dolgokat müveinek, akkor az embernek 
majdnem nevethetnékje támad. Soha életemben nem lát­
tam ilyen társaságot. Soha életemben!

Alapjában véve azt gondolta, hogy milyen jólelkü, 
igénytelen, kedves emberek ezek a katonák, de ezt a gondo­
latát a világ minden kincséért sem vallotta volna be.

A szomszéd házba, egy fodrászhoz, valami Teofil nevű
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káplárt szállásoltak be. Mivel tudniillik a városkában nem 
volt elegendő kaszárnya, melyekben a sok katonát elhelyez­
hették volna, egy sereg katonát a polgárok lakásaiban szál­
lásoltak el.

Angol ur Teofil káplár iránt érdeklődött leginkább, 
meg egy kis árva gyermek iránt; az is ott lakott a fod­
rásznál.

A kicsikét Bebellának hívták, ami Gabriella becéző 
neve. Mielőtt a káplár hozzájuk költözött, nagyon szomorú 
volt a kis Bebella élete. Senki sem szerette, minden fala­
tot irigyeltek tőle, — és néha bizony nagyon is lompos volt 
a kis Bebella.

A káplár változtatott a kis leány dolgán; mosdatta, 
etette, nagyon megszerette. Hát még Bebella, hogy meg­
szerette a káplár bácsit! Odaadta volna érte az életét. Szere- 
tetel hálálta meg a jóságát.

— Hol lehet vájjon a káplár? — gondolta magában 
Angol ur. — Nini, ott van a kis leánv!

A pirinyó kis leány a fodrász üzlet lépcsőjén állott és 
a nagy térre bámult. Kék pamut ruhácskát és fehér vászon 
főkötőcskét viselt, amint a francia gyermekek szokták.

Kövér kacsójával a szemét dörzsölgette és olyan figyel­
mesen nézett a térre, hogy Angol ur akaratlanul is követte 
a tekintetét.

— Persze — dörmögte — mindjárt gondoltam! A káp­
lárt nézi

A káplár, harminc éves napsütötte legényke, éppen egy 
pár katonának osztotta ki a parancsot. Sötét szeme élén­
ken villogott a kis sapkája alól. Fehér kamáslija olyan volt, 
mint a most lehullott hó és széles térdnadrágján nem lát­
szott egy porszemecske sem.

Angol ur és a kis leány nézték, amig vége nem volt a 
szolgálatnak. Akkor a káplár kitárt karokkal áttáncolt a 
téren a fodrászboltig, feje fölé emelte a kis leányt, mintha 
el akarná röpíteni, össze-vissza csókolta és eltűnt vele a 
házban.
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Angol ur hirtelen úgy érezte, mintha torkán akadt 
volna egy falat, hisz ö neki is volt leánya, akit valamikor 
régen éppen igy emelt a levegőbe, mintha el akarná rö­
píteni.

Köszörülte a torkát, dörmögött, megint köszörülte a 
torkát és azt mondta, hogy a káplár bolondos legény. Nem 
akart többé rágondolni. De ez a terve kivihetetlennek mu­
tatkozott, mert a káplár minduntalan eléje akadt. Ha Angol 
ur kinézett az ablakon, a káplárt pillantotta meg Bebellával, 
ha sétált, a káplárral és Bebellával találkozott, akik szin­
tén sétálni mentek. Ha hazafelé indult, megint találkozott 
velük, ők is hazafelé indultak. Ha korán reggel kinézett az 
ablakon, a szomszéd' udvarban ott látta a káplárt, amint 
mosdatta, öltöztette és fésülte Bebellát. Ha az utcai ablak­
hoz menekült, pillantása ismét a káplárra esett, aki a téren 
osztotta meg reggelijét Bebellával. Ahova ment, ahol állt, 
mindenhol a káplár és Bebella! A káplár Bebellával és Be- 
bella a káplárral!

Egy szép napon, mikor Angol ur reggeli sétájára in­
dult, megint találkozott az elválaszthatatlanokkal. Zavarba 
jött és megemelte a kalapját.

— Jó napot uram! — viszonozta a káplár a köszöntést.
— Miféle szép kis leány — mondta Angol ur, megfogta 

a kis leány állát és belenézett bámuló szemébe.
— Szép kis leány — ismételte a káplár.
— És jó? — kérdezte a másik.
— Nagyon jó, szegény kicsike!
— Úgy! Úgy! — Angol ur lehajolt és megsimogatta a 

kis leány arcát. — Ki adta neked ezt a szép érmet, melyet 
a nyakadon hordasz?

— Teofil — suttogta a kis leány.
— Ki az a Teofil?
Bebella harsogó, szívből jövő nevetésbe tört ki, össze­

ütötte kövér kacsóit és táncolt a kövezeten.
— Nem tudja, hogy ki az a Teofil? — kiáltotta. —  

Nem tud semmit, de semmit.
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— Teofil iir, ha nem tévedek? — fordult a káplárhoz 
Angol ur.

— Szolgálatára uram, — felelte a katona.
— örvendek! — Megragadta a káplár kezét és erősen 

megszorította, de a következő másodpercben megint mo­
gorva arckifejezést öltött fel, mert észrevette, hogy a szom­
szédos házakból őt figyelik.

Hetek múltak el és a régi emlékek, amelyekről Angol 
ur azt képzelte, hogy meghaltak és el vannak temetve, min­
dig frissebben és világosabban tértek vissza az emlékeze­
tébe. Minden nap szorosabb és szorosabb lett a baráti vi­
szony közte és a káplár és Bebella között, ami annyit jelen­
tett, hogy megsimogatta Bebella arcát és megszorította a 
káplár kezét, hogy Bebellának vadonatúj rézpénzt és a 
káplárnak szivarokat adott, sőt annyira ment, hogy Be- 
bellát meg is csókolta. Mindezt azonban nagyon szégyenlő­
sen csinálta és nagyon rossz néven vette, ha Madame Bauc- 
let, vagy más szomszéd ezeket a dolgokat megfigyelte.

Idővel egész tevékenysége abban állott, hogy a káplárt 
és Bebellát szemmel tartsa; csak egyszer veszítette el őket 
szem elől, egy viharos éjszakán, nagy tűzvész alkalmával. 
Angol ur derekasan segített az oltási munkálatoknál.

A tűz napjától fogva a káplár hirtelen eltűnt. Épp 
olyan hirtelen eltűnt a kis Bebella is. Még egy pár napig 
látta Angol ur a kis leányt, — most mosdatlan és fésületlen 
volt, — azután sehol sem tudta megtalálni.

Angol ur nem akart kérdezősködni utána. Járkált a 
nagy térre, be-benézett a fodrászboltba, nótákat dudorászott 
és úgy tette, mintha nem keresne senkit sem .

De egy Mutuel nevű öreg urat, aki régebb idő óta 
figyelte a három jó barát különös viselkedését, nem tudott 
Angol ur félrevezetni. Átlátta, hogy az idegen rideg külseje 
meleg szivet takar. Egy alkalommal kalapját megemelve 
és nagyokat hajlongva közeledett Angol úrhoz.

— Milyen szomorú, milyen szomorú! — mondta. — 
Istenem! Nagy szerencsétlenség, ugyebár?
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— Micsoda? ■— kérdezte Angol ur.
— Ami káplárunk. Istenem! A mi szegény káplárunk!
— Hát mi történt?
— Nem hallott semmit sem?
— Nem.
— A tűznél történt a baj uram. Olyan bátor volt és jó- 

szivü. Talán tulságba is vitte a bátorságot.
— Az Isten szerelméért, mit jelent mindez? — rivalt 

rá Angol ur.
— Egy lezuhanó gerenda . . .
— De hiszen azt mondták, hogy egy közkatonát ért a 

baleset . . .
— Nem . . . Nem. Egy káplárt . . .  A mi jó káplá­

runkat. Úgy szerették a baj társai. A temetés nagyon ünne- 
pies volt. De uram, hiszen ön sir.

~ Mi köze hozzá? — akart Angol ur fölfortyanni, de 
nem tudott.

— Angol ur — szólt Mutuel, — csak tisztelni tudom a 
jó szivét. De nem akartam zavarni gyászában.

A pici öreg ur megemelte kalapját és tovább ment.
Mikor Angol ur magára maradt, megtörölte az orrát 

— vagy talán a szemét és elindult a temető felé. Már több­
ször járt ott és mindig úgy tett, mintha mulatna az olcsó 
porcellán- és üveggyöngy koszorúkon, melyek a sírokon 
feküdtek és amelyeken ilyenfajta felírások voltak olvas­
hatók: „apámnak", „anyámnak", „jó barátomnak". Nem 
mintha igazán mulatott volna ezeken az egyszerű koszorú 
kon, csak hozzátartozott keserű lényéhez, hogy úgy tegyen, 
mintha gúnyolódnék.

Elérkezett a temető kapujához és egy pillanatig meg­
állóit. Azon gondolkozott, kérdezősködjék-e, hogy merre 
van a káplár sirja. De nem volt kedve hozzá, hogy idege­
nekkel beszédbe ereszkedjék és azt gondolta magában, hogy 
majd csak megismeri a sirt valahogyan.

Föl és alá járkált a sirok közt és keresett valami jelet, 
amiről ráismerjen.
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Vf V h  t é

És meg is pillantott valamit. Az egyik siroii kis gyermek feküdt, 
mély álomban. Bebella volt.
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És meg is pillantott valamit. Az egyik siron kis gyer­
mek feküdt, mély álomban. Bebella volt.

A sirdombot a katonák már kis kertté alakitották át. 
Sima, festetten kereszt volt a sir fejénél és a kis leány át- 
ölélve tartotta a keresztet. Úgy fonta köréje a két puha kar­
ját, mint egykor a káplár nyaka köré. A keresztre babér­
koszorú volt akasztva és fölötte ott lengett-lobogott egy há- 
romszinü francia zászlócska.

Angol ur megemelte a kalapját és egy darabig némán 
állt. Azután megint föltette a kalapot, lehajolt és csöndesen 
fölkeltette a gyermeket

— Bebella, kis kedvesem.
A kis leány először megijedt, amint még könytől ned­

ves szemét kinyitotta, amikor azonban fölismerte Angol 
urat, nyugodtan engedte, hogy a karjába vegye.

— Itt nem maradhatsz, gyermekem. Velem kell 
jönnöd.

— Nem, nem! Nem hagyom Teofilt egyedül. Az én jó, 
drága Teofilomat.

— Meg fogjuk keresni, Bebella, Angliába utazunk és 
megkeressük. A leányomhoz megyünk Bebella és megnéz­
zük, nincs-e ott.

— Meg is fogjuk találni?
— A jobbik részét meg is találjuk. A jó lelke és az ár­

vák és elhagyatottak iránti szeretető, amely megtörte 
büszkeségemet és békülékennyé, jószivüvé tett, ott lesz ve­
lünk. Gyere, szegény kis gyermekem.

Megölelte a kis leányt, rátette a kezét a derék katona 
sirjára és igy szólt:

— Isten a tanúm, jó barátom, hogy gondomba veszem 
ezt a reám bizott jószágot.

A gyermek fáradt volt a hosszú úttól és igy nemsokára 
elaludt. Két kerek karjával erősen átölelve tartotta Angol 
urat. Kopott cipőjén, sebes lábán és fáradt arcán 
látszott, hogy minden nap megtette a hosszú utat a 
temetőbe.
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Angol ur már eltávozott a sírtól?, de mégegyszer meg­
állt, gondolkozva nézett Bebellára és a többi sírra.

— Ezt megtehettem, — mormogta — hisz nem látja 
senki.

Óvatosan, hogy föl ne keltse a kicsikét, elment a temető 
kapusához és két koszorút vett. Egy kék-fehéret, evvel a föl- 
irással: „jó barátomnak” és egy piros-feketét ugyanazzal a 
fölirással, azután csöndesen ráakasztotta a két koszorút a 
keresztre. Jól látszott a fölirás: ,,Jó barátomnak” és még­
egyszer „Jó barátomnak”.

Amint hazaértek, rendbehozta a kis leány ruháját, vi­
gyázott, hogy egészen úgy csinálja, mint a káplártól látta, 
ennivalót adott neki és az ágyba fektette.

Azután lelopózott a fodrászboltba és beszélgetett a fod­
rász feleségével. A beszélgetés folyamán többször pénz csen­
gése hallatszott.

Egy kis csomagban magával vitte a Bebella holmiját.
Minthogy nem akarta magát kitenni a kiváncsiak kér- 

dezősködésének és mivel félt az emberek hálálkodó dicsé­
retétől, elhatározta, hogy titokban megszökik a kis 
leánnyal.

Úti csomagjait elküldte a pályaudvarhoz. Kiegyenlí­
tette számláit, Bouclet asszonynak egy levélben jókora ösz- 
szeg pénzt hagyott hátra és egy szép holdfényes éjszaká­
ban, mint valami gyilkos, lopózva elsietett. De nem tőrt vitt 
a ruhája alatt, mint a gyilkosok szokták, hanem a kis Be- 
bellát vitte. A nagy tér üres volt és nem találkozott senki­
vel. A pályaudvarra érkezve megvárta a vonatját és be­
ugrott egy üres fülkébe. Nagyszerűen sikerült minden, gon­
dolta magában, senkisem sejtette a tervét és megmenekült 
a dicsérettől és a pletykáktól.

Bebellát lefektette és betakarta. Alig ült le azonban 
szemben a kis leánnyal, valami különöset látott az ablak­
ban. Egy kis tubákos szelence csillogott föl a holdfényben. 
Előrehajolt és kinézett. Lent a sínek mellett állt Mutuel ur.

— Bocsásson meg Angol ur — mondta és kinyújtott
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karral emelgette a tubákos szelencét, mert az ablak magas 
volt és az öreg ur nagyon apró — bocsásson meg és tisz­
telje meg jóságos kezével a szelencémet azzal, hogy kivesz 
belőle egy kis szippantani valót.

Angol ur kihajolt az ablakon, kivett egy kis dohányt a 
szelencéből, megrázta az öreg ur feléje nyújtott kezét és igy 
szólt:

— Köszönöm! Isten áldja!
— Isten áldja Angol ur! — kiáltotta Madame Bouclet, 

aki szintén láthatóvá lett a sinek között.
— Fogadja el ezt tőlem emlékül!
Angol urnák alig volt ideje, hogy elvegye a virágcsok­

rot, már megindult a vonat. A papiroson, melybe a csokor 
be volt takarva, ez állt: „Az elhagyatottak barátjának”.

— Egészben véve nem is olyan rossz emberek, — dör- 
mögte csöndesen Angol ur és sirt is, meg nevetett is, miköz­
ben kissé fölemelte a takarót, hogy megcsókolja a kis 
leányt.

Azután nem szólt többet. Hallgatva ült órák hosszat, 
inig a vonat átdübörgőt! a holdfényes éjszakán. A kis Be- 
bella meg aludt és Teofilról álmodott, a kedves, drága Teo- 
filról, akit meg fog találni odaát Angliában, az Angol ur 
leánváná! . . .
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