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Halott az utcán
Kis társaság ült hajnali három órakor 

a New-York kávéház egyik sarkában, az új­
ságírók rendes tanyáján. Nem holmi lum- 
poló társaság volt, amilyen hasonló időtájt 
föl szokta verni az éjszakai helyiségek 
csöndjét; hanem csupa munkában kimerült 
férfi, akik rövid idővel azelőtt hagyták abba 
fárasztó tennivalójukat és most az elmúlt 
est nagy eseményéről beszélgettek.

Mert nagy eset: borzalmas rablógyil­
kosság történt néhány órával előbb. A be­
szélgetőknek pedig többé-kevésbé fontos 
szerep jutott a bünkrónika legújabb ügyé­
ben, amelyről csak jóval később szerezhe­
tett tudomást a főváros közönsége.

A társaság egyik tagja rendőrtisztvi­
selő volt, a másik detektív, mig a többi né­
gyen riporterek, akik a szenzációs esemény­
ről adtak számot lapjukban.
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Amint már ilyenkor szokás : _ régebbi 
nagy bűntettekről is szó esett. Éppen az 
öreg detektív került sorra.

— Engedjék meg — mondotta szeré­
nyen — hogy magam is elmeséljek egy kü­
lönösen érdekes esetet. Előrebocsátom, hogy 
nekem semmiféle érdemem nem volt a bo­
nyodalmak megvilágításában, a gonosztevő 
kinyomozásában . . .

Másfél órán át hallgattuk a roppantul 
izgalmas történetet. Öreg barátunk valóban 
nem követte némely titkos rendőrök példá­
ját, akik csak azért beszélnek egy-egy bűn­
ügyről, hogy a saját nyomozó-tehetségükkel 
eldicsekedjenek. Nem mondhatott el minden 
részletet az aránylag rövid idő alatt, de meg­
ígérte, hogy pótolja ezt a mulasztást, mert 
jegyzetei vannak a rémes gaztettről, még 
pedig az egyik főszereplő hiteles előadása 
nyomán.

Mindazt, ami alább következik, túl­
nyomó részt Biró Dénes mérnök mondja el 
első személyben. Az olvasó bizonyára ter­
mészetesnek fogja találni, hogy az igazi ne­
vét elhallgatjuk, illetőleg álnévvel pótoljuk.

**  *

— Én Biró Dénes nyugalmazott vasúti 
mérnök ezennel beismerem, hogy jelenté­
keny részem volt azoknak a bonyodalmaknak 
előidézésében, amelyek a József-utcai gyil­
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kosságot követték. De nem csoda, hogy le­
vesztettem a fejemet, amikor a boldogtalan 
asszony előttem feküdt az utca aszfaltján, 
nagy vértócsában. S nem csoda, hogy izga­
tottságom fokozódott, amikor Fényes bará­
tomat észrevettem, amint az iszonyat kife­
jezésével arcán elmenekült.

Egy pillanatig szótlanul állottam ott, 
mintha gyökeret vert volna a lábam. Aztán 
kitört belőlem az elszörnyedés hangja:

-  Szent Isten! Megölted ezt a nőt! 
Gyilkos vagy! De miért ?

Fényes György elsötétült arccal nézett
rám:

-  Dénes, kedves Dénes, ne kérdezz! 
Hogyan kerültél azonban te ide?

-  Isten tudja! Valami titokzatos vég­
zet hozott erre és tett akaratlanul is bor­
zasztó műved tanújává.

Több szó nem esett köztünk. Fényes 
hangtalanul nézett maga elé, majd a kezé­
ben levő tárgyra esett a tekintete.

Csillogó, acélféle eszköz volt, amely 
üveghegyben végződött. Föltűnt nekem ez 
a különös szerszám. Mintha láttam volna 
már!

De mikor és hol?
Mialatt ezen töprengtem, György fölsó­

hajtott, zokogni kezdett és hirtelen elrohant 
a koromsötét éjszakában.

Alakja gyorsan eltűnt a szemem elől.
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Egyedül maradtam a keskeny utcán, amely­
nek nedves aszfaltját gyéren, homályosan 
világította meg a gázlámpa sárga fénye.

Aztán letérdeltem a szegény nő mellé 
s megfogtam a kezét. Pulzusa nem műkö­
dött . . .  A szivéhez nyúltam . . . Ott is 
csönd volt már, örökös, halálos csönd.

Meghalt.
De találtam valamit, ami nagyon meg­

lepett. Mintha üvegdarab kis része látszott 
volna ki a sebből. Darabkája annak a szer­
számnak, amit Fényes a markában szo­
rított.

S villámgyorsan eszembe ötlött: egy
velencei tőr volt, amelynek üveghegye le­
tört és a szerencsétlen asszony mellében 
maradt.

Ismertem a tőrt! Hiszen ritka műtárgy 
volt, amelyet gyakran megbámultam Fényes 
szobájában.

A fölfedezésem annyira megdöbbentett, 
hogy egy pillanatra szinte elvesztettem az 
eszméletemet. Hogy meddig álltam ott, a 
nő arcát nézve, azt nem tudom.

így azt se hallottam, hogy valaki kö­
zelit a mellékutcából és csak aztán ijedtem 
fel, hogy egészen mellettem csendült meg 
a hangja.

Hirtelen föltekintettem és magas, so­
vány, gyanús külsejű férfit láttam magam 
előtt.
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Lyukas esernyője, kopott fekete kabátja, 
festett és rojtos szélű nadrágja, meg szakadt 
cipője nem éppen kellemes látványt nyúj­
tott. A szélescsontu borotválatlan arc, a 
maga vörösesbarna sörtéivel csöppet se 
tette rokonszenvesebbé.

Akadozva mondta:
-  A hölgy elájult? Megesik. Engedje 

meg, uram — szabad a nevét? -  én dr. 
Kovács vagyok, orvos . . .  a Venerozan- 
gyógymód feltalálója . . . ismertnevü spe­
ciálisba . . . öndicséret nélkül . . . bár a 
prakszisomat abbahagytam.

Amig ezt elmondta, leguggolt a nő 
mellé és hosszú, piszkos kezét fürgén jár- 
tatta a fej körül. Aztán lejebb siklott s ész­
revettem, hogy a halott óráját markolja 
meg.

-  Megnézzük a pulzusát, -  mondta 
hirtelen.

Éppen zsebre akarta sülyeszteni az 
órát láncostul, amikor megragadtam a keze 
csuklóját.

Gyorsan elmúlt az előbbi izgatottsá­
gom, egészen magamhoz tértem az elször- 
nyedésből s nyugodtan szóltam:

— Odább innen, hékás, mert letöröm 
a derekad!

— Ohó, — felelte és kancsalitva nézett 
rám, — kell a holmi is ? Nem volt elég a 
gyilkosság ?
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— Magát átadom az első rendőrnek!
— Én pedig, Izé ur, állom a sarat. 

Nekem az ur ilyen fiatal! (S a budapesti 
tolvajnyelv mozdulatával mutatta, hogy „mi­
lyen fiatal"). Maga közönséges gonosztevő!

Aztán elszaladt és az utcán végesvégig 
ordítozta:

7  Gyilkos ! Gyilkos !
Én az asszony mellett maradtam.
— Mit tegyek? — gondoltam — fus­

sak . . .  ne távozzam? Miért is jöttem erre, 
én szerencsétlen flótás ? . . .  Micsoda fordu­
lat! Reggel a legboldogabb ember voltam 
még Budapesten. Mihelyt értesültem róla, 
hogy megkapom az államvasutakhoz való 
kinevezésemet, rohantam a leányhoz, akit 
úgy imádtam és délre nyilvánosan is a je­
gyesem lett. Boldogan hagytam el este a 
Vilma-nyaralót és álmodozva barangoltam az 
utcákon, mig a rossz sorsom ide nem 
vetett . . .

így töprengtem, de már nem tudtam 
dönteni, mert hamar odaért egy rendőr.

Háta mögül recsegő hangon szólalt meg 
a vöröshaju idegen, aki az órát el akarta 
lopni:

— Sikerült megcsípni! A tett színhe­
lyén, in flagranti. Rablógyilkosság! Az óra 
még ott van a kezében.

A rendőr nem válaszolt. Nyugodtan 
félretolta az ismeretlent és felém fordult:
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-  Majd elválik, hogy mint történt. 
Figyelmeztetem a következményekre!

-  Mit akar?
Hivatalos komolysággal folytattál
-  A tettest!
-  Hallja, maga tán azt hiszi, hogy én 

öltem meg ? Semmi közöm az egész ügy­
höz !

-  Hát az óra mit keres a markában ?
-  Ez a betyár, aki magát idevezette, 

ki akarta rabolni a szegény teremtést, hát 
kiragadtam a karmai közül . . . Vegye át 
az értéktárgyakat.

A rendőr zsebretette az ékszereket, 
miközben a gyanús idegen újra megszólalt:

-  Hallotta, biztos ur, hogy mivel vá­
dolt. Ezért a becsületsértésért pórul jár. 
Egy ilyen híres orvost merészelt rágal­
mazni. Dr. Kovács vagyok . . . hiszen tudja 
már.

-  Nézze csak, dr. Kovács ur -  vagy 
hogy hívják — mondta a rendőr -  jó lesz 
vigyázni, mert maga is velünk gyön.

A rendőr elővette sípját s a hosszan 
elnyújtott éles füttyre hamar megjelent két 
másik rendőr.

Engem bántott a dolog és tovább akar­
tam állani. A rendőr gyorsan elém ugrott 
és hirtelen, ügyes módon acélbilincset ra­
kott a kezemre.

-  Szökni nem lehet! -  szólt rám. -
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Ha ártatlan, akkor hamarosan útjára mehet. 
De előbb egy kis vizsgálat lesz.

Láttam, hogy jobb lesz szépen enge­
delmeskedni.

De mielőtt elindulhattunk volna, baj 
történt. Csak most vettem észre, hogy az 
állítólagos doktor kiabálása mennyi embert 
csőditett össze a sötétben.

Csupa külvárosi, nem nagyon biztató 
külsejű alak.

Dr. Kovács pedig odaszólt:
— Ez itt meggyilkolt egy nőt! Üssétek 

agyon!
Tetszett a tanács. A rendőr karon fo­

gott s a másik, szabadon maradt kezével 
védett, amig a két társa oda nem szaladt.

— Meglincselni! Leütni, mint a kutyát! 
— ordítozták az összeverődött emberek.

Nagy riadalom keletkezett. Megtámad­
ták a rendőröket is.

Egyre fokozódott a tömeg dühe s 
egyre többen jöttek oda a közeli zughelyek­
ről, korcsmákból, kávéházakból.

Szerencsére megnyílt egy kapu a szom­
szédban.

— Mit lármáznak? — szólt ki valami 
álmos házmester hangja.

A rendőrök hamar betuszkoltak a ka­
pun, aztán fölkapták a holttestet és utánam 
hozták. Éppen idején, mert a külvárosi ala­
kok ki akarták szedni a pénzes tárcáját s
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a fülbevalóját. Az ilyen holttesteket máskor 
nem szokták elmozdítani az eredeti helyze­
tükből, amig a rendőrorvos meg nem vizs­
gálta, de most a szükség törvényt bontott.

Valóságos ostrom alá fogták a házat 
is. De a kaput nem tudták betörni.

A házmester elszaladt egy kávéházba 
s nehány perc múlva aztán, hogy a rend­
őrségre telefonált, erős galoppban jöttek a 
lovasrendőrök.

A tömeget nem kellett szétoszlatni: 
gyáván elszaladt, amikor a lószőrbokrétás 
legényeket meglátta . . .

Félóra múlva bent voltunk a főkapi­
tányság épületében, a központi ügyeletes 
tisztviselők szobájában. Én, Biró Dénes ál- 
lamvasuti mérnök -  rablógyilkosság vádja 
alatt.

S csak úgy lehetett magamat tisztáz­
nom, ha Fényes Györgyöt, a menyasszonyom 
bátyját elárulom. Amig ezen gondolkoztam, 
kiütött a hideg veríték homlokomon.

Az inspekciós tisztviselő, dr. Geguss 
Dániel, miután a nevemet, lakásomat stb. 
bediktáltam, fölszólított rá, hogy őszinte 
vallomást tegyek.

Meg is cselekedtem. Részletesen el­
mondtam, hogy mi történt velem fél tiz 
órától kezdve, miután elhagytam a meny­
asszonyomat. Semmit se hallgattam el, csak 
a — Fényes György nevét.
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Jegyzőkönyvbe mondtam, hogy vélet­
lenül kerültem a József-utcába, a gyilkosság 
színhelyére, amikor éppen a tettes elme­
nekült.

— A gyilkos középtermetű, barnaképü 
férfi, valami kést tartott a kezében és ami­
kor megszólítottam, a Baross-utca felé 
futott.

— Ismerte azt az embert ? -  kérdezte 
a rendőrtisztviselő.

Óvatosan feleltem:
— Fölismerném, ha előttem állna.
— S aztán ?
— Mikor a férfi, akit a tettesnek tar­

tok, eltűnt a sötétben, én lehajoltam a nő­
höz, de csakhamar észrevettem, hogy már 
nem lehet rajta segíteni. Aztán jött az a 
különös figura, aki dr. Kovácsnak mondta 
magát és ki akarta fosztani a holttestet. 
Én ezt megakadályoztam s ezért vádolt 
meg a gyilkossággal . . .

— Egyéb mondanivalója nincs?
— Azt hiszem. Tessék a névjegyem s 

az igazolványom.
A rendőrtiszt megnézte.
— Látom, elég — szólt lassaff. — Bi­

zony, szomorú helyzetbe jutott, mérnök ur. 
Hiszek önnek, de most nem bocsáthatom 
szabadon. Utána kell járnunk, hogy meg­
győződjünk az adatai valóságáról s az ál­
dozat személyazonosságát megállapíthassuk.
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Tanácsot kértem tőle, hogy mit te­
gyek. Aztán írtam egy-egy levelet az ügy­
védemnek és több jóbarátomnak.

Az éjszakát egy második emeleti cel­
lában töltöttem el.

Aludni egy percig sem tudtam.
A borzalom érzése lett úrrá rajtam, a 

mikor reggel újra levezettek kihallgatásra 
s a kísérőm, egy rendőr elárulta:

— Nagyságos ur, benne van az újsá­
gokban.

Mit gondol a menyasszonyom? A ro­
konok, ismerősök ? Életem legiszonyúbb 
óráit éltem át akkor.



fl gyilkos nyomában.
Az első, aki börtönömben meglátoga­

tott, dr. Dési Géza ügyvédem, régi barátom 
volt. Kevés szóból megértette a tényállást 
és sietve búcsúzott tőlem, hogy kiszabadí­
tásom érdekében a szükséges lépéseket 
megtegye.

Fájdalmas szívvel gondoltam azalatt a 
menyasszonyomra és bátyjára, Fényes 
Györgyre.

Fényes György gyilkolt! Mi indíthatta 
ilyen rettentő cselekedetre? S ki volt az a 
nő ? . . . Hopp! . . . Persze, persze! . . . 
Hogy ez már előbb nem jutott az eszembe! 
Az a leány volt bizonyára, aki Fényes csa­
ládjának már annyi gondot okozott.

A szegény fíu beleszeretett egy olyan 
nőbe, aki társadalmilag mélyen alatta, félig- 
meddig cselédsorban volt. Haszontalannak 
bizonyult minden fáradság, hogy a hozzá­
tartozók elválaszszák tőle.

II.
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György makacsul kijelentette, hogy 
imádja a leányt és soha el nem hagyja . . .

De hát miért ölte meg? . . . Félben 
maradt szerelmi dráma? . . .

A gondolataim egyre jobban összeza­
varodtak s a cella csöndjében kínzó suly- 
lyal nehezedtek agyamra.

A rendőrség azalatt lázasan nyomozott. 
Tudakozódott a Vilma-nyaralóban és 'másutt.

Kiderült, hogy az adataim helyesek. 
De a gyilkosnak nem tudtak nyomára akadni. 
Látták ugyan elválásunk után a Baross-ut- 
cában, de aztán nyoma veszett.

Az én alibimet végre is sikerült iga­
zolni. Jelentkezett egyik ismerősöm, aki 
vallomást tett, hogy velem négy-öt perc­
cel előbb találkozott, mintsem a József-ut- 
cába befordultam, a gyorsan megejtett bon­
colás során pedig megállapították, hogy a 
halál jóval előbb következett be . . .

De mi történt Fényes Györgygyel ?
Elmondom, amint a rendőrségi jelen­

tésből, a lapok későbbi tudósitásaiból s 
utóbb a saját vallomása révén is meg­
tudtam.

Azon a szomorú estén nem volt benne 
annyi lélekjelenlét, hogy nyugodtan halad­
jon tovább s a gyanút elhárítsa magáról. 
Kipirult arccal rohant el s a kalapját is el­
vesztette a sietségében. Kabátjának szár­
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nyait szétcsapkodta a szél s a keze még 
görcsösen szorongatta a tőr nyelét.

Nem csuda, hogy ezzel a külsővel még 
a sötét külvárosi vidéken is feltűnt.

Csakhamar egész sereg üldöző kiál­
totta utána:

— Fogják meg! Fogják m eg!
Fényes először is a bűnjeltől akart meg­

szabadulni. Egy grófi ház elé érve, amely­
nek kertjét magas kőfal zárta el, be akarta 
dobni a tőrt a kertbe. De izgalmában rosz- 
szul célzott, alacsonyra dobta a szerszámot, 
amely a falpárkányról visszaesett az utcai 
kövezetre.

A legközelebbi üldöző észrevette ezt 
s lehajolt, hogy megnézze az elhajított tár­
gyat. Ez az epizód néhány pillanatra meg­
akasztotta a vadászatot s Fényes kihasználta 
a kedvező alkalmat.

Kétségbeesett erőfeszítéssel rohant to­
vább és kijutott a Baross-utcába. Az utolsó 
villamos kocsi robogott arra és Fényes 
szerencsésen fölugrott a vezető mellé.

Csak egy utas állott rajta kívül a 
perronon, akinek a lábára hágott sietsé­
gében.

—  Hallja kérem — mordult rá a mun- 
káskülsejü ember -  legalább a tyúksze­
memre vigyázzon, ha a kalapjára nem ügyel.

Most vette csak észre, hogy elhagyta 
a kalapját valahol.



17

Hogy a föltünést elkerülje, nyomban uj 
kalap szerzésére gondolt és tárgyalásba is 
bocsátkozott a munkással. De sikertelenül.

— Ohó — mondta az. — Meghűljek 
talán az ur miatt? Eszem ágában sincs.

— Drága kalap ? — szólt Fényes. — 
Hátha két koronát Ígérnék?

— Családapa vagyok. Nem szabad ne­
kem betegeskedni.

— Hat korona.
— így már nem bánom. Tessék.
Fényes átvette a nem valami tiszta ka­

lapot és leszállt a kocsiról.
Aztán töprengett kissé. A zsebeit ki­

ürítette s a pénzét összeszámlálta. Milyen 
szerencse : Néhány tiz koronás aranyat is
talált.

Ezzel ugyan nem nagyon messzire 
juthat a törvény karmaitól, de legalább el­
hagyhatja a fővárost, mielőtt a hajnal pir- 
kad s a gyilkosság mindenütt ismeretessé 
lesz.

Gyorsan pályaudvarra! Legjobb a ke­
leti, onnan még biztosan indul vonat.

Gyalogolt egy darabig, sietve, futva 
is közben, amig egy bérkocsi-állomáshoz 
nem ért.

Milyen lassan haladt az egyfogatu ge­
béje ! Mintha valami rossz szellem minden­
féle akadályt akart volna az útjába gör­
díteni.

2
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Az egyik utcasarkon nekimentek egy 
lámpaoszlopnak s a ló megbokrosodott.

Alig, hogy nagynehezen lecsöndesi- 
tette a németül káromkodó franzstádtler 
kocsist, majdnem elgázoltak egy urat, aki 
bizonyára nem az alkoholellenes egyesület 
gyűléséről tért haza.

A dülöngélő férfiú után egy másik ré­
szeg alak került elébük s a szűk utcán le 
kellett szállani, hogy előbb félrevigyék az 
ittas embert a gyalogjáróra.

Tizenegy óra előtt néhány perccel in­
dult az utolsó vonat Bécs felé. Rohannia 
kellett, hogy a jegyet megválthassa. De 
hová ? Ej, mit! Egyelőre a végállomásra 
kéri.

Üres szakaszt nem talált s olyan ku­
péba kellett ülnie, ahol rajta kívül még egy 
utas volt. Ez végignézett rajta, kissé ál­
mos szemmel, de hamar fölvidult, amikor a 
kalapját, felöltőjét letette és elegáns szmo­
kingja látható lett.

— Uraságod persze valami jókedvű 
kompániából jön ?

Fényes igent intett.
— Fogadni mertem volna. Pesten ilyen­

kor váltig mulatnak. Nálunk, otthon annál 
unalmasabb.

Fényes halkan fölsóhajtott. Nem volt 
ínyére a kövér idegen bőbeszédűsége. Egész 
éjjel igy fog ez tartani?
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De gyorsan erőt vett magán és udva­
riasan felelt:

-  Igen, igen. A nagyvárosban sok 
alkalom van a mulatságra.

-  Nem az én gusztusom! Szívesebben 
járok olyan helyre, ahol nem kell kinyalni 
magát az embernek.

Fényes fáradtan bólintott.
— Nincs ellene kifogása, ha rágyúj­

tok? — kérdezte az öreg ur. S gyanús 
külsejű szivart vett ki a zsebéből.

-  Egyáltalán nincs, -  válaszolt Fé­
nyes abban a reményben, hogy a beszél­
getésnek vége szakad.

— Tetszik talán? — folytatta kedélye­
sen az öreg és elébe tartotta szivartárcáját.

— Köszönöm, nem — utasította vissza 
Fényes, — keveset dohányzom.

-  Úgy jó, fiatal barátom, van arra 
idő elég, amikor jön az öregség a maga 
sok gondjával.

Ezzel a filozóf-mondásával nagyon meg 
lehetett elégedve, hátradőlt a helyén és vi­
dáman szíttá a portorikót.

De alig, hogy öt perc elmúlt, újra 
megszólalt:

— Igen, bizony. Pesten jártam üzleti 
ügyekben s elmondok egyet-mást, mert úgy 
veszem észre, hogy érdekli.

S beszélt, beszélt. Fényes gondolatai 
azonban messze jártak. A bőréig át volt

2*



20

ázva, reszketett a hidegtől és nyomorúsá­
gosán érezte magát. Hát van ebben az 
óriás városban olyan ember, aki boldogta­
lanabb ma éjjel nála ?

Az a gondolat, hogy gyilkosság miatt 
üldözött emberré lett, borzasztóan lesújtotta. 
Hideg veríték ütött ki a homlokán és mély 
sóhajtás tört ki a kebléből.

Végre a derék öreg is észrevette, hogy 
az utitársának valami baja lehet. Félbesza­
kította az előadását és ünnepies hangon 
szólalt meg:

— De fiatal barátom, maga egészen át 
van ázva!

Fényes nem tagadta el.
— Várjon csak! -  mondta a jólelkü 

utitárs — miközben fölemelkedett. — Itt 
van . . .  ez a takaró jót fog tenni. Igazán 
hanyagság: ilyen vékony kabátban utra- 
kelni.

Fényes nagyon megköszönte és elfo­
gadta és csakhamar úgy tett, mintha el­
aludnék.

Azonközben kihamvadt a szivar, az 
öreg nagyot ásított és nemsokára erős hor­
kolás jelezte, hogy álomba merült.

így múlt a végtelen éjszaka.
Csak amikor a reggeli nap első, hideg 

sugara betűzött a kupéba, — csak akkor 
riadt föl Fényes:

—  Miért is szököm ? -  gondolta.
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Egyedül csak Bíró látta őt — folytatta 
a gondolatfüzést -  és ő nem árulja el, 
benne bizhat. De talán fölismerte valaki, 
mig az utcán futott? Nem, ez nem való­
színű. S ekkor biztos lehet a dolgában. Miért 
szökjék hát?

Ha pedig a legkisebb gyanú merült fel 
ellene, csak megerősíti azzal, ha a fővárost 
elhagyta.

Mégse kellett volna távoznia. A Vilma- 
nyaraló a legbiztosabb hely lett volna szá­
mára. Milyen bolondosán, fejetlenül járt e l !

De nem térhet-e vissza? Elég vonat 
közlekedik ezen a vonalon, délben újra Bu­
dapesten lehetne s nem olyan nehéz ürü­
gyet találni a rövid távollétre.

Mindenesetre kiszáll valamelyik na­
gyobb városban, ahová bizonyára elvitte 
már a táviró a gyilkosság hírét és elolvassa 
a lapokban a tudósítást. Ettől teheti füg­
gővé a további magatartását.

így vigasztalta és megnyugtatta kissé 
magát. Aztán mély álomba merült.

*

Fölkelni! Pozsonyban vagyunk, fiatal 
barátom.

Fényes megdörzsölte a szemét, csodál­
kozva nézett körül, majd fölugrott a he­
lyéről.
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Nem sokáig alhatott s még kimerül- 
tebbnek érezte magát, mint este.

— Tessék a takaró — szólt az utitár- 
sához — nagyon szépen köszönöm.

Aztán elbúcsúzott tóle és útnak indult, 
be a városba, nyugtalanul csatangolt s maga 
se tudta, meddig rótta a zegzugos utcákat.

Amikor egy kávéházba betért, már 
ott voltak a bécsi lapok is. Iszonyú érzés 
vett rajta erőt, mihelyt fölfedezte a tudósí­
tást. Nagybetűs, kiáltó cime igy hangzott:

Gyilkosság Budapesten.
— Egy vasúti mérnök letartóztatása. -

Kitört rajta a hideglelés! Borzasztó. Ha 
Bírót elfogták, akkor kényszerítve volt a 
részletes vallomásra, el kellett mondania 
mindazt, amit az esetről tudott.

Kiejtette az újságot kezéből. A régi 
bátortalanság megint elfogta.

Most már egyáltalán nem gondolhatott 
arra, hogy visszatérjen, mielőtt biztosan 
nem tudhatta, hogy a legcsekélyebb gyanú 
is merült föl vele szemben. Sőt ellenkező­
leg, azon kellett igyekeznie, hogy minél 
előbb nyoma veszszék.

De hova menjen ?
Eszébe jutott, hogy Bazinban lakik egy 

derék rokona. Úgy tervezte, hogy elutazik
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a közeli városba, pénzt kér, aztán külföldre 
szökik.

Elfogyasztotta a reggelit s a forró 
kávé szinte uj életet öntött beléje. Amikor 
egy kis konyakot is ivott, érezte, hogy 
kezd visszatérni a bátorsága.

Sokáig ott maradt, áttanulmányozta a 
vasúti menetrendet és megfontolta a to­
vábbi tennivalókat.

Hosszú ideig járkált még az utcákon 
is, amig egy ruhásbolthoz nem ért ; olyan­
féle üzlet volt, amilyen tucatszámra akad a 
Petőfi-utcában.

Belépett és megkérdezte a boltostól:
— Mit adna ezért a ruháért ?
— Mit csináljak ezzel a szmokinggal ? 

A szezon vége felé jár. Aztán tönkre is 
tette az eső a szövetet, látszik jól, hogy 
megázott.

— Hát adjon érte cserébe valami egy­
szerű ruhát.

— Az már más. Lehet róla beszélni. 
Azt hittem, hogy pénz kell a Nagyságos ur­
nák . . .  Itt van egy finom, szürke, sávos 
ruha.

— Csak feltűnő szinü ne legyen.
Hamar megcsinálták a vásárt és Fé­

nyes átöltözött.
Aztán a szomszédos borbélyüzletbe ment 

át és ott levétette a bajuszát, rövidre nyi-
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ratta a haját, hogy lehetőleg felismerhetet- 
lenné tegye magát.

De akkorra olyan csekélyre olvadt a 
vagyona, hogy nem gondolhatott már a 
továbbutazásra. Kerülnie kellett a nagyobb 
helységeket is, ahol újságok jelennek meg.

Az elhagyott vidék, a tanyák világa 
maradt meg rejtőző-helyül.

S fogytán volt az ereje már, de föl­
riadt és belépett egy vendéglőbe, ahol 
konyakot kért. Ez ismét fölvillanyozta. A 
pincérek egyikétől kérdezősködött, hogy 
milyen a vidék. A kapott felvilágosítás alap­
ján elhatározta, hogy elgyalogol Bazinba, 
hiszen a közbeeső kis községekben aligha 
lesz bántódása.

Útnak indult. A szeszes ital rövid útvo­
nalon segítette, de aztán megint elfogyott a 
bátorsága, testi fájdalom lepte meg s alig 
tudta magát tovább vonszolni.

A fölismeréstől való aggodalmában 
nem mert korcsmába vagy lakóházba be­
térni, hanem egészen erőtlenül lehanyatlott 
egy öreg bükkfa tövébe és nyugtalan álomba 
merült.

Amikor felébredt, rettentő fájdalom 
hasogatta a tagjait, de pillanatra sem feledte 
el, hogy milyen veszedelmes a helyzete.

El innen, mielőtt a vérebek nyomára 
jutnak!

Nagy fáradtsággal vánszorgott előre s
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rövid idő múlva utolérte egy parasztszekér. 
Rákiáltott a kocsisra, hogy engedje meg: 
hadd üljön föl a kocsira.

A paraszt mogorván nézett rá, de mi­
helyt pénzt ígért és mutatott neki, engedett 
az óhajtásnak.

Fényes fölszállt a szekérre és a követ­
kező pár órát félig eszméletlen állapotban 
töltötte el. A szekér Récse községben el­
érte célját és Fényes leszállt róla.

Elhatározta, hogy mindenekelőtt valami 
ennivalót keres, mert alig állt a lábán. Kö­
zel esett a falusi kis vendéglő, amelynek 
ajtaja vendéghivón tárva-nyitva volt. Éppen 
arra fordult, hogy bemenjen, amikor gyö­
keret vert a lába, majd elrettenve fordult 
vissza.

Egy csendőr lépett be oda!
A félelem úgy hatott rá, akár az elek­

tromos áram. Egyszerre elfeledte a fáradt­
ságot és üldözött vad módjára rohant végig 
a falusi utón.

Hol járt, merre ment: az közönyös 
volt előtte. De hamar elfogta a kimerültség 
s a léptei meglassultak. S a bajainak tete­
jébe, zuhogni kezdett az eső. Menedékhely 
után kellett nézni.

Nézegetés közben meglátott egy széna­
kazlat s minthogy jobb nem akadt, ennek a 
tövében húzódott meg. A szerencsétlen, 
csontjáig ázott-fázott ember egész délután
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ott sínylődött. Mikor azonban leszállóit az 
est, az éhség s a hideg kiűzte rejtek­
helyéről.

A távolban fény lobbant föl, — végre 
emberi hajlék! Ott akart védelemre találni 
s el is indult, anélkül, hogy meggondolta 
volna, milyen okkal-móddal fog oda be­
állítani.

' Ám a sors itt is ellene fordult. Bár az 
eső csöndesült, alig boldogult az útjában. 
Térdig süppedt a puha sárba, majd el-el- 
csuszott a síkos gyaloguton. Mintha lidérc- 
fény csalogatta volna: nem jutott közelebb 
a fényhez, a lámpavilághoz.

Más hajlék nem volt a közelben s még 
sem volt képes folytatni az útját. Lábai 
felmondták a szolgálatot, a feje úgy fájt, 
hogy szinte szétszakadt.

A kétségbeesésnek utolsó, irtózatos 
följajdulásával összeesett s végigterült a 
csatakos utón. Az eszméletét elvesztette s 
vele együtt szomorú helyzetének, minden 
gyötrelmének érzése is eltűnt.

*

Két hosszú nap múlt el, amig végre 
visszanyerte Fényes az öntudatát. Amikor 
szempilláját felvetette, idegen hálószobát 
látott. Annyira meglepődött, hogy hangosan 
elkiáltotta magát s erre egy tisztes öregasz- 
szony jelent meg az ágya előtt.
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— Hála istennek! — mondta — csak­
hogy életjelt ad magáról. Azt hittük bizony, 
hogy pórul jár . . . Pszt! . . . Beszélni nem 
szabad. Igyék egy kortyot inkább s pró­
bálja meg újra az alvást. Ha az uram haza­
jön, majd elmondja, mi történt.

Fényesnek nem is volt ereje az ellen­
kezésre. Ismét elaludt. Amikor másodszor 
’ölébredt, barátságos arc üdvözölte, amint 
régi, kedves ismerőst szokás. Az a jóképű 
földbirtokos volt, akivel együtt utazott.

Fényes csudálkozva nézett rá s az 
öreg ur halkan szólt:

— Igen, igen. . .  ne bámuljon, öcsém ...  
Én vagyok. Biz’ én, sohse hittem volna, 
hogy pár nap múlva halálos betegen talá­
lom meg az utszélén. Rögtön megismertem, 
bár nem viselte a régi ruháját, meg a ba­
juszát. Tudom, hogy bajban van, kivettem a 
lázas beszédéből.

Fényes ijedten emelkedett föl.
— No, ne féljen. Senki se hallotta, 

csak az asszony, meg a vén inas, aki segí­
tett a hazaszállításban, de ő se fecseg . . . 
gondoskodtam róla.

— Mit mondtam? -  kérdezte Fényes 
aggódva.

— Hát, jó öcsém, — sok bolondot. 
Persze valami leánynyal kezdte -  ez igy 
van mindig — és úgy látszik, nagyon sze­
reti a kicsikét. Aztán kiabált, hogy: gyil­
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kos! gyilkos 1 Még valami üvegtőrről is 
beszélt.

A fiatalember magából kikelve, izga­
tottan kiáltotta:

— Jó isten, el vagyok veszve!
— Feküdjön csak vissza! — mondta a 

földbirtokos, aztán gyöngéden visszanyomta 
a párnára. — Itt nem kell félnie. Nekem 
is volt fiam és bizonyára magának is van 
szerető édesapja.

Fényes szótlanul megszorította a de­
rék ember kezét.

— Jól van, jól van -  mondta az 
öreg ur. -  Most aludjon csak, mintha ott­
hon volna, a maga ágyában.

Amig igy beszélt, súlyos lépések zaja 
hallatszott kívülről és valaki borízű hangon, 
dadogva beszélt.

— Nem szabad bemenni . . . ne . . . 
nem. A gazdám ha . . . hara . . . gudni 
fo . . . fog.

— Odább innen János bácsi! -  szólt a be­
lépő s a másik percben egy hatalmas termetű 
csendőr jelent meg a szobában. Gyors pil­
lantást vetett az ágyban fekvő emberre és 
odaszólt:

— Fényes György, elfogatik a Seress 
Ellán elkövetett gyilkosság vádja miatt.
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A gyilkosság éjszakáját követő délután 

aggódó szívvel siettem a Vilma-nyaralóba. 
Micsoda változás történt azóta -  egy nap 
óta! — hogy a menyasszonyomat boldogan 
elhagytam! Mennyire eltűnt a jó kedvem...  
hiszen tudtam, hogy az imádottam testvére 
gyilkos és a hatóság nyomában van.

Amikor becsöngettem, ugyancsak do­
bogott a szivem. S az inas -  nekem úgy 
tetszett -  kissé furcsán nézett végig rajtam.

Nem is csoda, hiszen gyilkossággal 
vádolták azt az embert, aki közel volt 
hozzá, hogy ennek az előkelő családnak 
tagjául fogadják.

A szalonba vezettek. Minden úgy volt, 
mint tegnap. Ott állt a japáni csésze, amely­
ből Magda a legszebb rózsát kivette, hogy 
a gomblyukamba tűzze. Ott volt a kis 
aranyos asztalon Kiss József kötete, amely­
ből tegnap a szerelmes verseket olvasgat-

III.
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tűk együtt. S az egész szoba teli a diszkrét 
ibolya-illattal, melynek emléke egész élete­
men át elkísér . . .

Női ruha suhogása zavart föl a rövid 
álmodozásból. Az ajtó fölpattant és Magda 
sietett be, örömkiáltással borulván a mel­
lemre.

—  Magda!
—  Dénes!
Ennyi volt az egész, amit mondtunk s 

aztán sokáig hallgattunk.
A sötét végzet, amely fenyegetően le­

begett a fejünk fölött, egy időre eltűnt. 
Csak a szerelem szava: hosszú, forró csók 
hangzott el.

Soha még olyan szépnek nem láttam 
őt. A vert aranyhoz hasonló haja szikrázva 
ragyogott a beözönlő napfényben s félig 
nyitott, piros ajkai közül kivillogott a fo­
gainak gyöngysora; arca igéző pírban égett.

Nagysokára szólalt meg:
— Mennyit szenvedtél, szegény Dénes. 

Hogy is mertek téged meggyanúsítani és 
elfogni ?!

— Nem törődtem a gyanujokkal. Hiszen 
te édesem, egy pillanatig sem kételkedtél, 
ugy-e, bennem?

— Még kérdezheted?
Kibontakozott az ölelő karomból és 

büszkén fölegyenesedett:
— S ha az egész világ ellened fór­
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dúlna, akkor is épp oly szentül bíznék 
benned!

Megsimitottam apró, finom kezét.
-  Beszélj, Dénes, mondj el mindent.
Leírtam a múlt esti eseményeket, ami­

lyen óvatosan csak lehetett. Amikor odáig 
jutottam, hogy a külvárosi csőcselék meg 
akart lincselni, elsápadt és reszketett a keze, 
majd köny futotta el a szemét.

Szóvá tettem a kiszabadításomat is és 
itt közbeszólt:

— Ó, Dénes, csak György ott lett 
volna, mikor a rendőrök jöttek. Mennyire 
rosszul fog esni neki, hogy nem siethetett 
nyomban, elsőnek hozzád. Magánkívül lesz, 
ha megtudja, hogy ilyen borzasztó gyanúsí­
tással illettek.

Összeszorult a szivem, amig ezt mondta 
a menyasszonyom. Micsoda rettentő irónia 
rejlett a beszédében!

Gyöngéden megkérdezte, miután sor­
jában mindazt elbeszéltem, hogy jól érzem-e 
most már magamat. A kérdéseire vontatot­
tan válaszoltam, röviden felelgettem, mert 
örökösen másra — a bátyjára gondoltam. 
Szárnyrakelt fantáziám — mint valami kü­
lönös panoráma, mint egy furcsa kinemato- 
gráf — iszonyú képeket varázsolt elibém. 
Láttam, amint az ifjú Fényest üldözik, amint 
a zsúfolt törvényszéki teremben áll halál­
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sápadt arccal s amint a háttérben egy hosz- 
szu, fekete akasztófa nyullik a magasba.

Magda is Györgyről beszélt most.
—  Az utóbbi időben sokat bánkódott 

a szegény fiú. Az okát tudod, de az összes 
részleteket nem ismerheted. El akarom 
mondani valamennyit, hiszen immár te is 
a családunkba tartozol . . .

Bájos pirulással ejtette ki az utolsó 
szavakat és meg nem állhattam, hogy a 
zavarában elakadt szép leányt meg ne 
csókoljam.

-  Ha nem is mindent, —  folytatta — 
de jóval többet tudok másoknál. György 
ugyanis bizalmasává tett és én többször 
sikraszálltam érte a szüléink előtt, akik 
természetesen rossz szemmel nézték a vi­
szonyát. A leány csöppet sem előkelő hely­
zetben volt s mi olyan sokat vártunk rég­
óta attól a nőtől, akit György egykoron 
hitvesévé tesz. Sokszor elképzeltük, milyen 
kiváló hölgynek kell lennie, hogy érdemessé 
legyen a nászra.

-  De hogyan ismerkedett meg azzal 
a leánynyal?

— Tavaly egyik barátjával utazgatott 
a Felvidéken. Megszálltak egy kicsiny, is­
ten háta mögött levő helységben s vélet­
lenül ismerkedett meg ott a leánynyal, akit 
festőnőnek mondottak. Az anyagi viszonyai 
nem valami kedvezőnek látszottak. Képe­
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két és legyezőket is festett, mindenféle mű­
vészi kézimunkát is csinált. Lassankint el­
beszélte Györgynek, hogy szerencsétlen csa­
ládi állapota kényszeritette az idegenben 
való tartózkodásra s a végleges terve az, 
hogy a maga lábára áll, önállóan keresi 
meg kenyerét. A bátyámnak egyre jobban 
megtetszett s rövid idő alatt halálosan be­
leszeretett.

— S a leány?
— Neki se volt ellenére a barátkozás. 

De amellett — amint György többször is 
határozottan említette — megmaradt a leg­
szigorúbb tisztesség korlátái közt. György 
megkérte a kezét. A nő szívesen végig­
hallgatta s aztán kijelentette, hogy másnap 
fojg döntő választ adni.

—  Milyen volt a felelet?
— Eltűnt a leány és sem a címét nem 

hagyta hátra, sem a legcsekélyebb nyomot, 
amely hozzávezette volna a boldogtalan ifjút. 
Szobájának asztalán levélkét találtak a 
György címére. Amikor nagy sietve, izga­
tottan fölszakitotta a borítékot, csak ezt a 
pár szót olvasta belül:

—  Isten áldja meg! Jobb igy!
Györgyre borzasztó hatást tett ez az

eset. Rögtön útra kelt és kutatta, nyomozta 
lázas türelmetlenséggel az eltűnt leányt. 
Hasztalanul. Betegen, bánatos arccal tért

3
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haza egy napon s elmondta nekem, hogy 
milyen csapás érte.' j

Hónapok teltek-multak el és György 
állandóan buskomor volt. Végre egy este 
roppantul izgatottan rontott be hozzám s 
igy kiáltott:

-  Magda, láttam őt, láttam ő t!
A szegény fiú annyira boldognak lát­

szott, hogy magam is örültem vele együtt.
— A villamoson történt — folytatta. 

Sötétedett s nem vettem észre mindjárt, 
pedig éppen mellettem ült. Ő úgy tett, 
mintha először nem ismert volna rám . . . 
Ó Magda, olyan boldog vagyok!

Lehajtotta a fejét és zokogott, mint 
egy gyermek.

-  A Kálvin-tér sarkán leszállt — 
folytatta György és kérve-kért, hogy tá­
vozzam. De erre nem voltam képes. Nem 
akartam elveszteni, miután őt végre meg­
találtam. Meg kellett mondania legalább 
annyit, hol lakik. Tudod, ő . . .

Megakadt az előadásában.
— Mondd hát!
— Komorna !
-  Csodálatos! —  kiáltottam és a 

hangom bizonyára elérttette a csalódást, a 
melylyel ezt a közlést fogadtam. — Ko­
morna? Hiszen úgy szerepel, mint uridáma, 
festőnő. S attól kellett tartanom, hogy a
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testvérem valami kalandornőt ajándékozott 
meg a szerelmével.

Minden fáradtságom kárba veszett, 
hogy visszatartsam a további lépésektől. 
Telt-mult az idő, de a bátyám állhatatos 
maradt.

Ez a dolog egyre inkább elidegenített 
minket egymástól.

Ha nem is beszélt róla György, tud­
tam, hogy találkozik a nővel, akiért min­
denre képesnek mutatkozott. Képzelheted, 
Dénes, hogy mennyire boldogtalanoknak 
éreztük magunkat idehaza.

Persze, az ügy nem sokáig maradt ti­
tokban, akadt „jóbarát", aki szegény anyám­
nak elmesélte.

Körülbelül ez az, amit elmondhatok 
György nem változott. Egyetlen pillantásért 
órákig elvár a ház előtt, ahol a nő lakik. 
S ez a nő nem akar tudni a szerelméről, 
most is arra kéri, hogy hagyja békében.. 
Hát nem rejtelmes nő ez? . . .

Most hirtelen fölpattant az ajtó s az 
öreg Fényes jelent meg, újsággal a kezé­
ben. Óriási izgalomban sietett Magdához s 
rólam tudomást se vett.

—  Magda, — kezdte -  a meggyilkolt 
nő . . .

— Kicsoda?
— Seress Ella.
— Lehetetlen, atyám.

3*
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— De igen . . . olvasd magad!
A meglepetéstől elnémulva vette át az 

újságot Magda. Atyja most hozzám fordult 
s azt mondta:

— ^Nagyon különös, Biró, hogy ön ebbe 
az ügybe belékeveredett. Nyíltan beszélhe­
tek most önnel. A nő, akit megöltek, a 
György kedvese volt . . . Nagyon szomorú 
napokat szerzett nekünk . . . Hála istennek, 
elmúltak . . .  De hogyan jutott eddig a sze­
gény? És hogyan került ön az afférba?

Az öreg ur komolyan nézett rám és 
miközben egész sereg kérdéssel halmozott 
el még, gondosan figyelte minden mozdula­
tomat.

Kezdtem magamat kellemetlenül érezni. 
Csak nem mondhatom el az igazat!

Hiszen akkor kiderül egyetlen fiának 
— a Magda bátyjának! — bűnössége. Ha 
meg hallgatok, magamat keverem gyanúba.

— Nos? — kérdezte az öreg ur hosszú, 
kínos szünet után.

Észrevettem, hogy izgatja a dolog. El­
mondtam hát -  ugyanazt, amit a rendőr­
ségen bediktáltam, egy szót se többet.

— Leszúrták, mondja ön?
— Szivendöfték.
— Valamelyik udvarlója volt a gazem­

ber. Bizonyára volt neki több gavallérja. 
Mondtam azt Györgynek sokszor, de nem
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hitte . . .  S ön azt állítja, még ott volt a 
bűnös, mikor odaért. Hát nem foghatta meg ?

— Hirtelen kerültem oda, másutt jár­
tak, elhiheti, a gondolataim. Mire a hely­
zettel tisztába jöttem, elszaladt a férfi.

Az öreg ur hihetetlenül nézett rám. A 
hazugság sohsem volt kenyerem s megérez­
tette, hogy valamit titkolok. A tekintete 
egyre élesebb, áthatóbb lett, mintha a tel­
kembe akarna olvasni, — aztán fölállt s el­
hagyta a szobát.

Egy ideig halálos csönd volt a szobá­
ban, csak néha szakította meg egy-egy el­
nyújtott kiáltás. A rikkancsok ordítoztak 
odakint.

— Dénes! — György volt ?
Hallgattam s a szivem hevesen dobo­

gott.
— Dénes! -  mondta újra a különös 

hang -  az a férfi György volt?
— Igen.
— S azt hiszed, hogy ő gyilkolt ?
A leány felállt, a szeme szikrázott, 

keze ökölbe szorult s egész alakja reme- 
a felhevüléstöl.

— Hiszed, hogy ő a tettes? — ismé­
telte.

— Hát mit gondoljak, Magda ? Láttam, 
amint föléje hajolt a nőnek, kezében a tőr­
rel, a saját velencei tőrével, amely az iró-
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asztalán feküdt azelőtt. Nézd meg, -  a 
tőr nem lesz már a helyén.

— Úgy? Te ott találtad? De téged 
nem lestek-e meg ugyanott, a nő órájával 
kezedben ? Tolvajnak tartalak-e én azért ? 
Úgy, úgy, te ott találtad!

— De Magda, el kell ismerned . . .
— Elismerni ? Semmit, Dénes!
Hirtelen eszébe jutott valami.
-  A te műved, Dénes, hogy Györgyöt 

üldözik. Hogy magad szabadulj, a gyanút 
ráterelted.

Kezdtem most visszanverni a nyugal­
mamat.

-  Magda -  kezdtem — hallgass rám, 
higgadtan. Györgyöt én a legkevésbbé sem 
gyanúsítottam meg, a nevét egyáltalán ki 
sem ejtettem. Nem látod a lapokból, hogy 
maga terelte a gyanút magára azzal, hogy 
elszökött s a tőrt közben eldobta? Most 
sincs még rajtam kívül senkinek a legcse­
kélyebb sejtelme sem róla, hogy ki a tet­
tes. György még mindig elmenekülhet.

-  Menekülhet? Mit jelentsen ez ? Ter­
mészetesen önként jelentkezni fog, hogy 
elmondja, mit keresett azon a helyen.

Magda lassankint higgadtabb lett, 
mert belátta, hogy az ellenem irányuló 
gyanú helytelen és igazságtalan volt, én pe­
dig igy folytattam:

-  El tudod képzelni a helyzetemet és
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sejted, mekkora kínt állottam ki azóta, hogy 
ott láttam Györgyöt? . . .  De legnagyobb 
gyötrelmem az, hogy bennem kételkedtél.

— Bocsáss meg, Dénes, -  könyörgött 
Magda sápadtan és reszketve.

Letérdeltem előtte, megfogtam hi­
deg kezét és gyöngéd, becéző szókkal 
illettem.

— Bocsáss meg, drágám — mondta 
újra és megsimogatta a homlokomat. El­
vesztettem a józan eszemet, hogy csak egy 
percre is olyat gondolhattam — rólad.

Karomba vontam s ezzel mindent el­
feledtünk.

Nagvsokára megkérdezte Magda:
— 0, Dénes, hol lehet most György?
Együtt tanulmányoztuk a hírlapok tu­

dósítását s igy tudtuk meg, hogy a nyomát 
Pozsonyig követték.

— Kedves, jó Dénes, menj utána, ke­
resd fö l! Beszéld rá, hogy térjen vissza és 
tisztázza magát a borzasztó vád alól.

— Lehetetlen, Magda. Ez botorság 
volna. A legjobb, amit tehet, az, hogy az 
országot minél előbb elhagyja.

— De hogyan teheti ezt, mielőtt az 
ártatlanságát nem bizonyítja be?

—  Attól félek, hogy az egyáltalán nem 
sikerül.

— Hogyan ? Te még mindig bűnösnek 
mered tartani a bátyámat?
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Hallgattam.
Meg nem ingatható hite a György ár­

tatlanságában — csodálatosnak tetszett.
— Remélem, Magda —  szóltam ké­

sőbb — hogy ártatlan. De akármi történik, 
mi az egymáséi vagyunk. Sose felejtsd el, 
drágám, hogy akár bűnös, akár nem -  te 
az enyém vagy !

-  Nem! -  kiáltott Magda fölpat­
tanva. -  Ha György bűnös, akkor nem le­
hetek a felesége. Egy gyilkos testvére so­
hasem viselheti az ön nevét. Az eljegyzést 
fölbontjuk!
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fl hurok összehuzódik.
-  Ha György bűnös, akkor nem lehe­

tek a felesége.
Mint valami halálharang hangjai, úgy 

csengtek-zugtak ezek a hangok a fülembe, 
amikor a Vilma-nyaralót elhagytam. Tegnap 
még egyetlen emberrel se cseréltem volna 
a világon: hisz Magda igent mondott. És 
most ? Súlyos föltételt kötött a szavához, 
olyat, amely bizonyosan sosem teljesülhet, 
amely magányos, nyomorúságos életre kár­
hoztat.

Ilyen szomorú gondolatokkal eltelve 
ballagtam hazafelé. Akár a holdkóros, úgy 
vánszorogtam föl a városligeti fasorban, a 
midőn egyszerre ismerős hang riasztott meg.

Az a rendőrtisztviselő volt, aki tegnap 
kihallgatott és sajnálkozva bár, de lecsu- 
katott.

-  Remélem, mérnök ur, — mondta — 
hogy nem ártott meg az éjszakai szállásunk.
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Látom, hogy nagyon komor, de hát erről 
nem tehetünk s hiszem, hogy gyorsan el­
múlik a keserűsége.

— Köszönöm az érdeklődést, fogal­
mazó ur. Egy jó, alapos alvás rendbe szedi 
az idegzetemet. Tudom, hogy ön nem tehe­
tett másképp; bolondság volna ezért szem­
rehányást tenni . . . Hallott újabbat a gyil­
kosságról ?

— Igen, -  válaszolt -  nagyon furcsa 
dolgokat fedeztünk föl. Azt hiszem, ön is 
csodálkozni fog rajtuk.

Égtem a vágytól, hogy többet halljak.
— Mondja el, kérem, miről van szó.
— Még az éjjel hozták a főkapitány­

ságra a tőrnek egyik darabját s egy villamos 
kalauz vallomása alapján a tettes nyomát is 
követni tudtuk Pozsonyig. Ma délután azt is 
megtudtuk, hogy az áldozat komorna volt 
a Kálvin-tér egyik házának tulajdonosánál s 
egy előkelő családból való fiatalemberi el 
viszonyt folytatott.

A rendőrtiszt kutató szemmel nézett 
reám, mintha valami megjegyzést várna, de 
aztán folytatta beszédét:

— Később beállított hozzánk a Metró ■ 
pole-szálló portása és nagyon fontos vallo­
mást tett. Tegnap három vagy négy ur je­
lent meg a szálló előcsarnokában. Vártak, 
úgy látszik, valakit s eközben meglehetősen 
nagy hangon társalogtak, úgy, hogy a por­
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tás mindent hallott. Fegyverekről is beszél­
tek a többi közt s egy Horvát nevű ur em­
lítést tett egy ritka, hófehér üvegből készült 
tőrről, melyet az előző estén egyik barátjá­
nál csodált meg. Fölkerestem ezt a Horvát 
nevű urat és megkértem, hogy mondjon el 
mindent a tőrről meg a gazdájáról, de ő 
csodálatosképpen roppantul vonakodott. 
Nagynehezen mégis kivettem belőle, hol és 
kinél látta a tőrt. Ez a tárgy, úgy látszik, 
egy Fényes György nevű ur tulajdona.

Éles tekintetet vetett rám a rendőr­
tisztviselő.

Most történt először, hogy a György 
nevét összeköttetésbe hozták a gyilkosság­
gal s nyomban eszembe is ötlött, hogy a 
vég kezdete is itt van.

De erőt vettem magamon; arcomnak 
egyetlen vonása el nem árulta, mire gon­
dolok.

A tisztviselő aztán igy folytatta:
— Nem mondta ön, mérnök ur, hogy 

a tegnapi estét Fényes András nyugalmazott 
államtitkár házában töltötte ?

— Hogyne!
— A Vilma nyaralóban?
— Igen.
— Ezt a pontos címet sikerült Horváth 

úrtól megtudnom . . . Akkor talán az üveg­
tőrt is látta, amely a Horváth figyelmét ma­
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gára vonta? Nem volt ott a Fényes György 
íróasztalán ?

— Bizony nem emlékszem rá, — felel­
tem. — De nem tudom belátni, hogy mi­
lyen összefüggésben van éppen ez a tőr a 
bűntettel? Sok ilyen kis fegyver lehet még 
Budapesten. A régi velencei köztársaság 
idejéből valók s ma már tömegesen gyárt­
ják, mert nagy utána a kereslet a műkeres­
kedőknél.

— Persze, persze, -  mondta a fogal­
mazó, — de mégis nagyon szeretném éppen 
azt a tőrt látni. Úgy veszem észre, hogy 
éppen a méltóságos ur villájából jön s ta­
lán megmondhatja, hogy Fényes György 
urat otthon találom-e?

— Nem láttam őt, amikor kint voltam; 
de közben természetesen hazatérhetett.

— Nagyon jó volna! — mondta szá­
razon a rendőrtisztviselő. -  Úgy vélem, 
fontos adatokat kaphatok tőle . . . Most 
jut eszembe, hogy nem is mondtam el ön­
nek, ki az a férfi, akit a megölt asszony­
hoz gyöngéd kötelék fűzött. Megint olyan 
érdekes véletlen: ugyanez a Fényes
György.

Gyorsan rám nézett, aztán rideg han­
gon folytatta:

— Ez az utóbbi ténykörülmény hihe­
tőleg ismeretes ön előtt?

— Igen, hallottam róla egyet-mást.
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Az ilyen dolgok mindig valami ki- 
sebb-nagyobb szakadást idéznek elő a csa­
ládban. A fiatal urak bolondoznak, nem 
hallgatnak ilyenkor az öregekre s a józan 
észre, — ugy-e, mérnök ur?

A fogalmazó nyilván ki akart venni 
belőlem valamit s ezért feleltem a követ­
kezőket :

-  A jelen esetben nem úgy van, fo­
galmazó ur! Fényes György barátom, de­
rék ésnagyjövőjü tisztviselője az igazságügy- 
minisztériumnak, tiszta és tiszteletreméltó 
karakter, akire egyáltalán nem lehet rá­
fogni, hogy rendetlen életet folytat . . . 
De bocsánat, vége a szabad időmnek, fo­
galmazó ur, várnak rám. •

— Hát isten áldja meg, mérnök ur. 
Most a barátjánál teszek látogatást, — re­
mélhetőleg otthon találom.

Amikor a rendőrtisztviselőtől búcsút 
vettem, jól tudtam, hogy a végzet lecsapni 
készül súlyos öklével Fényes Györgyre. 
Biztosra lehetett venni, hogy kiadják ellene 
az elfogató parancsot, mihelyt fölfedezik, 
hogy elhagyta otthonát.

Tisztán láttam a magam útját. Mig a 
törvény szolgái bizonyítékot bizonyítékra 
halmoznak a bűnösségéről, nekem mindent 
el kellett követnem, hogy az ártatlanságát 
beigazoljam.
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Amint Magda bizalma egyáltalán meg 
nem ingott, épp úgy nem volt szabad ne­
kem se habozni, tétlenkedni, semmit elmu­
lasztani, ami célra vezethet.
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meglepő fölfedezés.
Nehéz szívvel váltam el a rendőrfogal­

mazótól. Mindent, ami a Vilma-nyaralóban 
történhetik, előrp jól tudhattam.

Magda később pontosan elmondta, ami 
bekövetkezett, -  amit könnyű volt megjó­
solnom. György persze nem volt otthon és 
a távolmaradásáról nem adhattak felvilágo­
sítást.

Ellenben megállapították,hogy a^szo- 
bája íróasztalán hevert egy üvegtőr, amely 
nemrég eltűnt onnan s a fotográfiája, amelyet 
a fogalmazó^ kívánságára előadtak, pontosan 
egyezett annak az embernek a személyle- 
irásával, akit a tettes üldözői leírtak.

Konstatálták továbbá, hogy György 
tegnap este szmokingban távozott hazulról; 
végül pedig azt, hogy az áldozattal köze­
lebbi ismeretségben volt.

Mindez elég bizonyítéknak látszott s
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még aznap este kiadták az elfogató paran­
csot Fényes György ellen a Seress Ella 
meggyilkolása miatt.

Rettenetes napok voltak ezek a család 
számára. A bánat s a legiszonyúbb gondok 
napjai, amelyek különösen az öreg szülőket 
viselték meg.

Az apa már nem kételkedett fiának a 
bűnösségében. Ellentállás nélkül vett rajta 
erőt a legborzasztóbb fájdalom. Teljesen 
megtört.

Nem úgy az anyja. 0 is mélyen meg­
rendült ugyan, sőt a hirtelen csapás any- 
nyira lesújtotta, hogy az ágynak dőlt; de 
sohasem beszélt a gyilkosságról, — minden 
gondolata a szeretett fiáé volt. Megható 
gyöngédséggel beszélt a gyermekéről s min­
den látogatóhoz az volt az első kérdése, 
hogy nem jött-e róla értesítés ?

Erős csak Magda maradt s ő nem is 
nyitotta szóra az ajakát.

Az igaz, hogy eléggé beszédes volt 
sápadt arca, meg szomorú tekintete.

De egyetlen szóval sem árulta el lel­
kének állapotát. Nyugodt volt és meggon­
doltan végezte a tennivalóit.

Aztán megjött a jelentés György letar­
tóztatásáról s úgy tetszett, mintha vala­
mennyien ezt vártuk volna.

Szinte megkönnyebbülten sóhajtottunk 
fö l: legalább megkerült, — nem lett ön­
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gyilkossá. Az a hir jobb volt, mint a bi­
zonytalanság, amely lidércnyomásként nehe­
zedett ránk.

Amikor Magda értesült róla, hogy a 
testvére megbetegedett, nyomban utrakelt 
az angolkisasszonyával együtt Pozsony 
felé, amelynek kórházában Györgyöt egye­
lőre elhelyezték.|Szivesen mentem volna én 
is vele, de hallani sem akart erről, hanem 
arra kért, hogy távollétében gondozzam, 
vigasztaljam öreg szüleit és készítsem elő 
a védelmet.

Nyolc nap alatt Györgynek az egész­
sége helyreállott annyira, hogy útra kel­
hetett.

Erős födözettel Budapestre kisérték s 
az ügyészség alkotmány-utcai fogházába 
szállították.

Megkezdték ott a kihallgatását s az 
összes tanuk is sorra kerültek. Magam szin­
tén kaptam idézést a vizsgálóbírótól.

Kénytelen voltam vele, hogy kimerítő 
vallomást tegyek és ez legjobb akaratom 
ellenére is nagyon terhelő volt rája nézve.

A szegény ifjú álhatatosan megmaradt 
az ártatlansága hangoztatásánál,' de a védő­
ügyvédje mindegyre kevésbé bízott a mun­
kája sikerében. A fiatal fiskális, dr. Ács 
Jenő klótott-fütött, mindenfelé mentő-bizonyi- 
tékokat igyekezett szerezni, kiváló buzgósá- 
got és ügyességet árult el dolgaiban, de
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még sem tudta -  legalább eddig -  tisz­
tára mosni a védencét.

Kiderült, hogy a vádlott állandóan 
várta Seress Ellát, amikor hazulról távozott 
és többször látták a kíséretében.

Az emlékezetes estén is együtt sétál­
gattak s visszatérésük alkalmával a József - 
utcában hangos szóváltásuk volt.

S a bűntettet előre tervezte -  magá­
hoz vette a tőrt.

Nos, az eset igy a legtisztább volt s a 
fiatal ember élete nyilvánvalóan csak né- 
kony hajszálon függött.

A vizsgálat utóbb mégj- •fontosabb és 
különösebb részleteket derített ki.

. . . Közben engedelmet kértem rá, 
hogy a foglyot meglátogathassam.

Mennyire megváltozott! A vonásai 
megnyúltak, lesoványodott, arca beesett és 
mély ráncokat szántott a gyötrődés bágyadt- 
fényű szeme alá. Ez volna az én életvidám, 
viruló barátom ?

Amikor meglátta a vendégét, régi, ked­
ves mosolyának halvány mása jelent meg 
rokonszenves arcán.

— Te vagy Biró?! . . ". Persze, tud­
tam, hogy el fogsz jönni . . . Nem bor­
zasztó ez ?

Fölzokogva rejtette el az arcát meg- 
vékonyult ujjai közé . . .

cm erősen föltettem magamban, hogy
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megtudom ezúttal: ártatlan-e mégis, vagy 
nem s ezért kertelgetés nélkül megkér­
deztem :

— György, az istenért, mi vitt rá erre 
a lelketlen tettre?

Visszahanyatlott, mintha az arcába 
csaptam volna. Aztán nyíltan szembenézett 
s igy szólt:

— Te beszélsz igy, Biró ? Csak eny- 
nyire ismersz ? Én ölném meg Ellát ? Isten 
a tanúm, hogy bármely percben odaadtam 
volna érte az életemet! Biró, én esküszöm 
mindenre, ami szent, hogy semmi részem 
nem volt a halálában!

—  Mondd el pontosan, mi történt 
azon az éjszakán. Mi eget-földet megmoz­
gatunk, hogy bizonyítékokat gyüjthessünk. 
A te vallomásod talán némi világosságot 
hoz ebbe, a bonyolult ügybe.

— 0, Biró, milyen iszonyú az, —  oly 
gyakran ismételni! Együtt sétálgattunk s 
visszatérőben ismételten döntő nyilatkoza­
tot akartam Ellától kapni. Azt szerettem 
volna, hogy elfogadhatón megokolja: miért 
nem lehet a feleségem? De ő vonakodott 
és kért egyben, hogy mégis hagyjam el, 
mert a kitartásommal csak nyomorúságba 
dönteném mind a kettőnket. Megragadtam 
a kezét és könyörögtem, hogy legyen rész­
véttel irántam. Ő szabadulni igyekezett, 
de én nem akartam elereszteni s ezt va­

4 *
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lamelyik arrajáró bizonyára verekedésnek 
tarthatta. De végre is minden fáradságomat 
sikertelennek kellett látnom, mert ő egyál­
talán nem lágyult meg s fel kellett hagy­
nom abban a reményben, hogy máskor ta­
lán eredménynyel fog járni a rábeszélésem. 
Elváltunk. Nem messzire jutottam még -  
legfölebb harminc lépésnyire — amikor el­
fojtott kiáltást és tompa esést hallottam. 
Visszanézek. Látom, hogy Ella a földön fek­
szik s egy férfi tőle elszalad. Segítségül 
sietek s az első, amit észreveszek, a rémes 
tőr a mellében. Félig eszméletlenül kísérle­
teket teszek a kihúzására és a hegye belé- 
törik . . . Abban a pillanatban jöttél te oda. 
A többit tudod.

— És a tettes? — faggattam — ad­
hatsz róla személyleirást ?

— Lehetetlen. Sötét volt s aztán csak 
a szegény leánynyal törődtem. Egyáltalán 
nem emlékszem rája.

Összeszorult a szivem. Ha többet sem­
mit nem tud, ami mellette szólna, akkor a 
reménységünk mindenesetre~elenyészőn cse­
kély.

Melyik bíróság hisz az ilyen előadás­
ban, amelyet a legkisebb konkrét bizonyság 
sem erősít meg, sőt ellenkezőleg: egész
tömeg megdönthetetlen ténykörülmény áll 
vele szemben.
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Őszintén be kell vallanom, magam se 
hittem a kijelentéseiben.

S attól tartok, hogy arcom elárulta az 
érzéseimet, mert olyan bánatosan nézett 
rám, mintha ezt akarná mondani:

— Ha te is kételkedsz bennem, ó ba­
rátom, mit várhatok azoktól, akik nem is­
mernek ?

Mit érek azonban most az érzésekkel ? 
Tényekre volt szükségem s egyetlen lépés­
sel nem közeledtem még a célhoz.

— Hát nem mondhatnál valamit a csa­
ládi viszonyairól ? —  kérdeztem Györgytől. 
A rendőrség sem tud egyebet, minthogy 
egyedülálló hölgy volt.

— Nem tudok semmit. Éreztem ugyan 
mindig, hogy valamit titkol előlem, de hát 
nem akartam tolakodónak látszani s a maga 
jószántából nagyon keveset mondott. Se a 
szüleiről, se a múltjáról nem tett említést 
s ha én ravaszul rá akartam terelni a be­
szélgetést, nyomban észrevette a szándé­
komat és visszautasította azt. Gyöngéden 
és egyben határozottan. Egyet azonban biz­
tosan tudok, tisztán látok: jó családból 
származott s nem arra nevelték, hogy alan­
tas helyzetben, aféle szolgarendü állást fog­
laljon el. Akárhányszor megállapítottam, 
hogy ez a nő csakis előkelő, gazdag csa­
ládban nőhetett föl és a jó nevelés összes 
előnyeit élvezhette. Később talán meghalt
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az apja és tönkremehettek; a bánat s a 
gond korai sírba vihette édesanyját. Most 
az egyetlen gyermek, az önálló természetű, 
nemesen büszke gondolkozást! leány nem 
akart a rokonai, ismerősei kegyelemkenye­
rén élni. Vagy tán eleinte tett is kísérle­
tet s az egyénisége nem szenvedhette 
el a megalázó segítést. Isten tudja, mennyi 
lelki gyötrelmet állott ki, amig abba az 
állásba jutott, amelyben én találtam. A 
titok homályát, amely őt és halálát burkolja, 
nem próbálom meg eloszlatni, mert aligha 
tudnám . . . Rablógyilkosság itt nem tör­
ténhetett. Olyan közel voltam, hogy a tet­
tesnek lehetetlen volt a holttestet kifoszta­
nia s a gyilkosság elkövetésének módja 
egyáltalán azt bizonyítja, hogy nem is gon­
dolt rablásra . . .

Fényes itt elhallgatott és fáradtan haj­
totta le a fejét reszkető kezébe.

Ereztem, hogy nincs célja további kér- 
dezősködésnek ebben az irányban, a gyil­
kosság részleteiről nem mondhat egyebet, 
ami döntő fontosságú volna. Miután elbe­
szélte mindazt, amit tudott, barátommal 
szemben csak kegyetlenség volna tovább is 
feszegetni ezt a kínos témát.

Különben is elérkezett távozásom 
ideje; sietős tennivalók vártak rám más­
felé,

— Mondd, György -  kérdeztem még -
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van legalább arcképed tőle, amit átadhat­
nál? Meg vagyok győződve róla, hogy nagy 
segítségünkre lehetne. A fotográfiává! ke­
zemben valószínűleg inkább boldogulhatnék 
s talán egész múltját földeríthetném.

— Van egy kép, -  felelte György -  
hosszas kérésemre, adott, bár nem szívesen. 
Az arckép otthon van, a fehérnemüs szekré­
nyem baloldali, felső fiókjában, ahol a zseb­
kendőimet tartom . . . egészen alul egy pi­
ros-selyem báli zsebkendő alatt. Szólj Mag­
dának, hogy keresse ki.

Ezek után távoztam. Nehéz szívvel bú­
csúztam el Györgytől. A föladatom nehéz­
sége elrabolta reménységemet.

Még aznap megszereztem a fotográfiát. 
A kabinet-kép egy feltűnően szép leányt áb­
rázolt s eleinte alig tudtam hinni, hogy ez 
volt a boldogtalan teremtés, aki az utca sa­
rában előttem feküdt.

Az arcról egy tiszta lélek derűje és 
boldogsága sugárzott le s olyan női arc 
volt, amelyet soha el nem felejtünk, ha 
csak egyszer láttuk is.

Dús, fekete hajkorona alul szépen iveit 
homlok és kifejezésteljes, gyönyörű szem­
pár látszott. Az áll határozott vágású és 
rendkívüli energiát mutató; szinte érezhette 
az ember, hogy olyan nőé, aki nem enged 
magával packázni. Egy lágy vonás a telt 
ajkak körül ellenben olyan benyomást tett,
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mintha nagyon vágyakoznék valaki után, 
aki érte él-hal, akihez vonzódik s akit sze- 
retetének egész gazdagságával el tudna 
árasztani.

Egy pillanatig mosolyogtam aztán, hogy 
mindezt elgondoltam róla. Lombroso tanár, 
a minden arcvonásból valamire következtető 
— s olykor komikusán következtető — tu­
dós jutott az eszembe.

De annyi biztos, hogy nem mindennapi 
arc volt. Ritkamód nemes nőnek, igazi rácé­
nak kellett lennie. És jólelkü nőnek.

Annál megrenditőbb volt, hogy életé­
nek olyan borzasztó vége lett . . .

A fotográfus nevét eltüntették a kép­
ről, valami „radirgummi“-val vagy késka­
parással. De nem annyira, hogy apró nyo­
mai ne maradtak volna. Csakhogy ezek any- 
nyira csekélyek voltak, hogy belőlük nem 
lehetett kiokosodni.

Legközelebbi utam a főkapitánysághoz 
vezetett. Még mindig lehetségesnek tartot­
tam azt, hogy Ella rokonai, ösmerősei, ba­
rátai aggódván az eltűnése miatt, bejelen­
tették azt a rendőrségen s talán ők is 
szolgáltattak használható adatokat.

S akkor esetleg a fotográfiáját is át­
adták a nyomozás megkönnyítése céljából.

Elmondtam, hogy mit óhajtanék, dr. 
Gábor Béla fogalmazónak, a nyilvántartó­
osztály vezetőjének. Udvariasan bevezetett
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a nagyterembe és gondosan átnéztük a 
legutóbbi években eltűnt összes nők arc­
képeit.

De hasztalanul. Nem akadt köztük egy 
se, akinek a vonásai csak hozzávetőleg is 
hasonlítottak volna az Elláéhoz s végre 
is abba kellett hagynunk a reménytelen 
munkát.

Már éppen el akartam tenni a foto­
gráfiát, amikor dr. Gábor Béla a lekapart 
név helyére mutatott és ezt a véleményét 
nyilvánította:

—  Higyje el, uram, itt van a talány 
nyitja. Mihelyt ezeket a betürészeket ki­
egészíti s a szavakat elolvashatja, meg­
nyerte a játékot.

— Igaza lehet, —  válaszoltam -  de 
attól félek, hogy éppen az nem sikerül.

—  Az ön helyén nem nyugodnék bele 
igy, nem állanék meg az ilyen akadály 
előtt. Vizsgálja meg mikroszkóppal, mu­
tassa meg írásszakértőknek, aztán csinál­
tasson fakszimiléket s ezeket a másod­
latokat küldje szét mindenfelé, hogy so­
kan lássák.

Beláttam, hogy az ötletes rendőrtiszt­
viselőnek igaza van. Hiszen ez kitűnő gon­
dolat !

De hogyan valósítsam meg ? Ezen töp­
rengtem hazamenet.

A New-York kávéház előtt jutott
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eszembe, hogy ott csaknem mindig találok 
újságírókat s ők értenek az ilyen reproduk­
ciós dolgokhoz.

Rá is akadtam odabent egy régi isme­
rősömre, aki valamikor az egyetemen kol­
legám volt s megszólított, mielőtt észrevet­
tem volna.

— Szervusz Biró! Gyere ide.
— Szervusz Hetényi, jó, hogy itt

vagy.
— Tudsz talán valami érdekes újsá­

got a gyilkosság ügyében? Add át a la­
pomnak.

— Ha lesz érdekes részlet, ami köz­
lésre való, egyenesen hozzád megyek. De 
most én kérek szívességet.

Elmondtam, hogy miről van szó és 
Hetényi Imre barátom nyomban fölvilágo­
sított.

— A dolog egyszerű. Ez egy rejt­
vény, amit külön plakátra nem nyomtat­
hatsz le, mert nem terjesztedheted szét a 
szükség szerint. Hanem keress egy nagyon 
elterjedt lapot, lehetőleg képes folyóiratot, 
amely egész héten át az emberek kezében 
van s abban reprodukáltasd.

—  De hol?
, —  Én munkatársa vagyok a Budapesi
Életnek is. Kieszközlöm, hogy ingyen kö­
zöljék.

— Hogyan ?
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— Mint rejtvényt. így nem tűnik föl a 
dolog s nem is kell összeköttetésbe hozni 
a gyilkossággal. Száz meg százezer ember 
olvassa, próbálja megfejteni s az igazi tet­
tes sem fogja gyanúsnak találni.

Megköszöntem a jó tanácsot s megál­
lapítottuk, hogy közzé tesszük a rejtvényt, 
amelynek a megfejtője jelentékeny jutalmat 
kap. A föladat az volt, hogy kiegészítsék a 
következő hieroglifaszerü betüdarabokat:

Azt is odaírtuk a talány alá, hogy 
megoldását magunk sem ismerjük, csak azt 
tudjuk, hogy egy fényképész szignuma le­
het, de bizonyára számos olvasónknak 
módjában van a megfejtése, mert birtokuk­
ban lehet ugyanannál a fényképésznél csi­
nált fölvétel, amelynek aláírását a fönti 
rejtvénynyel összehasonlíthatják. Szóval nem 
közönséges talányról van szó, de egyelőre nem 
mondhatjuk el az olvasóknak, miért tettük 
közzé. Annyit most is elárulunk, hogy szen­
zációs okunk van erre.

Néhány nap múlva az ország minden 
részébe eljutott a Budapesti Elet. Ezer 
meg ezer ember olvassa a Felvidéken épp­
úgy, mint a Nagy-Alföldön, vagy Erdélyben.

S a szétküldés után huszonnégy órával
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már halomszámra jöttek a megfejtések, ame­
lyeket ujságiró-barátommal gondosan át­
néztem.

Nagyobbrészük egészen helytelen volt, 
néhány pedig az első szempillantásra jónak 
látszott, de a körülményesebb vizsgálat ki­
derítette a tévedést.

Este kaptuk az első megfejtést, amely 
végre pontosnak látszott s később tényleg 
annak bizonyult. Ezt egy budapesti könyv­
vezető küldte be. Kétségtelenül azonban 
nem tudta bebizonyitani az igazát, várnunk 
kellett még tehát a dij kiadásával.

Másnap a következő táviratot kaptuk: 
Megfejtés következő: Dunky fivé­

rek Kolozsvár. Levél megy. Jeszenszky, 
a Dunky-cég alkalmazottja.

Próbát tettünk, hogy e szerint állítsuk 
össze, illetve egészítsük ki a hieroglifákat, 
de nem sikerült. Vártunk tehát a jelzett 
levél megérkezéséig.

Tömegestül jöttek a levelek, de Je­
szenszky ur értesítését még harmadnap sem 
találtuk meg köztük.

A fényképész többet is tett annál, a 
mit ígért: negyednap délelőtt tizenegy óra­
kor beállított a szerkesztőségbe, amikor 
éppen ott tartózkodtam.

—  Dolgom akadt Pesten — mondta a 
bemutatkozás után — hát azt gondoltam,
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hogy legjobb lesz, ha személyesen jelent­
kezem.

— Nagyon köszönöm. A betűi azon­
ban nem illenek ide, hiába akartuk kiegé­
szíteni.

-  Nehéz is. Ez különös, szecessziós 
irás, amit csak kevés fénykép-kartonra al­
kalmaztunk megkülönböztetésül. Hoztam 
magammal néhányat, tessék összehasoli- 
tani. Mindjárt könnyebb lesz a dolog.

Csakugyan jól megnéztük s igy haj­
szálnyira pontos volt a hasonlatosság. A 
fotográfusnak igaza volt.

A fölhevüléstől remegve nyújtottam át 
neki a végzetes jelentőségű arcképet.

— Tehát ez az ön fölvétele ? — kér­
deztem.

Egy pillantást vetett rá s igy felelt:
— Igen.
— És a hölgy? Ismeri?
— Hogyne! Az ilyet nem felejti el az 

ember egyhamar. Ez Telkessy Flóra gróf­
kisasszony, a híres gróf Telkessy László 
leánya.



fl gróíkisasszong titka.
Az öröm csaknem elbóditott, hogy 

végre nyomra jutottam s legalább az első 
lépést megtehettük a titok felderítésére.

Rögtön eszembe ötlött, hogy a rend­
őrségen hallottam, illetve láttam a Telkessy 
Flóra grófkisasszony nevét, amikor a kü­
lönböző fotográfiákat elém raktak.

Hogyan történt azonban, hogy a fény­
képét is nem láttam ott?

Újra elsiettem a főkapitányságra, hogy 
meggyőződjem a dolgok állásáról s legna­
gyobb meglepetésemre egészen más, csöp­
pet sem hasonló fotográfiát láttam ott a 
neve fölött.

A tisztviselők is, akiket figyelmeztet­
tem rá, nagyon elcsud álkoztak és aztán az 
öreg Telkessy grófhoz fordultak fölvilágo- 
sitásért.

A gróf kijelentette, hogy a rendőrség­
őrizte kép nem ugyanaz, amelyet ő bekül-

VI.
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dött, amikor leánya eltűnt és nem emlék­
szik rá, hogy ezt az újabb fotográfiát valaha 
életében látta volna.

Szépen voltunk! Már úgy örültem, 
hogy egy lépéssel előbbre jutottunk és ime, 
újabb talány, uj bonyodalom állott az 
utunkba.

Mindenekelőtt arra volt szükség, hogy 
hiteles módon megtudjuk, hogy kicsoda az 
a nő, akinek a sorsa olyan iszonyú titokba 
burkolódott s ennek az érdekében azonnal 
összeköttetésbe léptem Telkessy gróffal.

Különös ember volt ez a gróf.
Arisztokrata tetőtől-talpig, a legtöké­

letesebb világfi, de jéghideg az idegenekkel 
való érintkezésben. Leányának a halála bor­
zasztóan érinthette, de a világnak erről 
semmit nem volt szabad tudnia, észrevennie. 
A gyermeke ránézve már évek óta meg­
halt.

Beszélgetésem rövid ideig tartott vele.
Udvariasan sajnálkozott, hogy nem 

szolgálhat a leányáról olyan felvilágositás- 
sal, amelynek célomra vonatkozólag fontos­
sága lehetne.

Leánya —  úgymond — a tudomása és 
akarata nélkül hagyta el a házat s azóta 
mitsem hallott felőle.

Itt nem jutok dűlőre, tisztán láttam. 
Másfelé kellett fordulnom s ezúttal a vélet­
lenre bíztam magamat.



64

Annyit megtudtam, hogy Szabolcsy 
Mihály, egyik régi barátom és iskolatársam 
a gróf erdélyi birtokának közelében lelkész- 
kedik. Haladéktalanul fölkerestem őt.

Elmondta, hogy a meggyilkolt nőt jól 
ismerte s az eltűnése előtt éveken át érint­
kezett vele. Ő volt az első, aki hangsú­
lyozta, hogy a gróf leánya asszony volt, 
nem hajadon.

Húsz esztendős sem volt még, amikor 
nyomaveszett.

Nagyon szerencsés, vidám-kedélyü nő­
nek tartották és mindenki szerette. A jó­
szívű, szép, művelt és szellemes hölgy élénk 
részt vett a társaséletben, s különösen sze­
rette a sport, a testedzés különböző fajtáit.

Természetes, hogy nem volt hiánya 
kérőkben, de ő senkit meg nem hallgatott, 
amig föl nem tűnt egy Dévényi Artúr nevű 
ember, aki egyébként sok tekintetben nem 
a legillőbb párti-nak látszott.

Ennek a Dévényinek a múltja homá­
lyos volt s nagyon kevesen lehettek, akik 
ismerték.

Amerikában — ezt maga sem titkolta 
— többféle vállalkozással nagy vagyont 
szerzett s aztán visszatért hazájába, hogy 
itt élvezhesse a pénznyujtotta előnyöket. 
Járt Montekarlóban, Ostendében és Waal- 
ban, ahol tudvalevőleg játékbankok virág­
zanak. Néhány versenylovat is vásárolt s
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előbb az ügető pályán, majd Alagon 
futtatott.

Elegáns megjelenésének, sima modorá­
nak és főképp sok pénzének segítségével 
számos jóbarátra tett szert, akik a legelő­
kelőbb társaságokba is bevezették.

Csakhamar egész sereg meghivást ka­
pott, a többi közt Telkessy gróftól és ezt 
az invitálást örömmel fogadta. Kezdettől 
fogva nagyon érdeklődött ugyanis Telkessy 
Flóra grófkisasszony iránt, bár nem is tola­
kodott a társaságába, sőt kerülni látszott 
azt. Nos, ha ez előreszámítással történt, ha 
megszabott terveket szolgált v e le : akkor
mesteri ügyességgel végezte a dolgát, mert 
Flóra grófkisasszony olyan jellem volt, aki 
meg tudta becsülni a szerénységet, tartóz­
kodást.

A jelek azt mutatják, hogy ő adta 
előbb a férfi értésére, miszerint szívesen 
látja s Dévényi elég ravasz volt hozzá, hogy 
ezt az előnyét kihasználja.

A férfi szerette a nőt, -  ez biztos.
Hogy-mint eshetett azonban, hogy a 

nő szivébe fogadta őt, aki se annyira mü­
veit, se annyira megnyerő külsejű nem volt, 
mint a grófkisasszony társaságának legtöbb 
ifjú tagja?

Azt mesélik, hogy hipnotizálta a nőt 
és a titkos ráhatás, a bűnös suggestio ere-

5
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jével szerezte meg a rokonérzést, majd égé* 
szén a hatalmába ejtette.

Mások szerint talán a férfi szabadabb 
föllépése, amely odakint, a létért való 
kemény harcban lett a tulajdonává, von­
zóbb hatással volt a nőre, mint az élesen 
határolt régies formák, a merev arisztokrata 
szabályok, amelyekhez addig szokva volt.

Akármint történt, Dévényi hamar a Flóra 
grófkisasszony állandó lovagja lett. Báli te­
remben, vagy vadászaton, mindenütt a nyo­
mában járt és nyugodt biztonsággal meg is 
tartotta a helyét.

Hogy a fiatal leánynak megvallotta-e 
szerelmét, azt csak ők tudhatják, kétségte­
len azonban, hogy Telkessy grófot fölke­
reste és beleegyezését kérte.

Nem kapta meg. Sőt az öreg ur szo­
kása ellenére kijött a sodrából.

Nem hívta meg többé a palotájába és 
a birtokára.

Flóra grófkisasszonynak a szabadságát 
is ugyancsak megnyirbálták. Nagyon vigyáz­
tak minden lépésére.

S mégis eltűnt. Hirtelen módon, anél­
kül, hogy a legcsekélyebb nyomot hagyta 
volna hátra, —  mig aztán a József-utcai 
gyilkosság áldozatában rá nem ismertek.

—  Hát Dévényivel mi történt ? kérdeztem 
a barátomtól.

Ő még itt maradt, amig a közelben
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bérelt kastélyának szerződése le nem jáft. 
Március elején távozott, állítólag ismét kül­
földre. Flóra grófkisasszony eltűnése, — 
úgy látszott — nagyon megrendítette. Úgy 
hallottam, ivásra adta a fejét. Elutazásának 
napjára is jól emlékszem, mert rövid idővel 
azelőtt történt a nagy betörés Telkessy 
gróf kastélyába s ugyanakkor a Dévényi 
lakásába js.

—  És mi a véleménye Flóra kisasszony 
eltűnéséről ?

A lelkész vonakodott egy darabig, mi­
előtt a választ megadta volna.

— Ej mit! . . . Egész nyíltan akarok 
beszélni. Megalkottam a határozott nézete­
met erről a dologról és ez máig sem válto­
zott, bár nincs meg a kétségtelen, erős 
alapja. Én azt hiszem, hogy Dévényi köz­
rejátszott a leány, illetve most már asszony 
eltűnésében.

— Hogy-hogy?
— Látod, éppen ez az, amit nem tu­

dok. Hiányzik minden bizonyíték a föltevé­
semre, de mégis határozott meggyőződésem, 
hogy Dévényi az oka mindennek és — ha 
még életben van — többet tudna mondani, 
mint mi valamennyien.

— De hol találok rá ?
— Az már a te dolgod. Szívesen el­

árulnám, ha módomban volna.
A lelkész felvilágosítása nem kis mér-

5*
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tékben elkedvetlenített és csöppet sem fo­
kozta bátorságomat.

Végre nagynehezen találtam egy em­
bert, — csak azért, hogy megtudjam tőle 
egy másodiknak létezését, akiről nem is 
sejtem, hol van, mit csinál, pedig még na­
gyobb szükség volna a megtalálására. S az 
utóbbi még sokkal nehezebben sikerülhet.

Csalódottan tértem vissza Budapestre.
Első dolgom volt, hogy megbízzak egy 

detektívet Dévényi Artúr fölkutatásával.
Minthogy azonban oly keveset tudtunk 

a személyéről és egyáltalán semmit a tar­
tózkodó helyéről, komolyan nem is remél­
tem, hogy a gyorsan közelgő terminusig, 
—  amikorra a törvényszéki tárgyalást ki­
tűzték, — valami döntő fontosságú adatot 
halljak felőle, vagy éppen tőle magától.



fl rejtelmes leuél.
Amikor hazaérkeztem, expresslevél várt 

az íróasztalon. Megismertem a címzést: 
nagynéném irta, névszerint özvegy Kerekes 
Józsefné, egy gazdag ferencvárosi háztulaj­
donos özvegye.

— Kérlek, — irta rokonom a többi 
közt -  jöjj el azonnal, mert téged érdeklő, 
fontos mondanivalóm van.

Félóra múlva szalonjában ültem s a 
következő meglepő történetet hallottam ott.

A nagynéni szokása szerint előbb a 
betegségéről beszélt, elmondta, hogy lábbaja 
miatt ritkán hagyja el a lakást, amelyet 
Beke Mari nevű tizennyolc éves szobalánya 
tart rendben.

A leány néha egész éjszakán át bújta a 
könyveket, amelyekben szerelmes históriák 
voltak. A nagynéni zavartalan, simán 
folyó életébe csak az olvasás miatt

VII.
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való apró pörlekedés vitt változatossá­
got, azonkívül nagyritkán a két unoka- 
öcscse. Az egyik hivatalnok Szegeden, a 
másik katonáskodik Szabadkán.

Különösen az utóbbit kedvelte az öz­
vegy. Nem csuda tehát, hogy roppantul 
megijedt, mikor ezt a táviratot kapta:

-  Lóról leestem, lábam eltört, ma 
esti vonattal jöjj, ha lehet, Jenő.

Kerekesné nyomban csomagoltatott és 
nemsokára a vonaton ült, amely unokaöcö- 
cséhez vitte.

Alig, hogy gazdasszonya visszatért a 
pályaudvarról, ahová kikisérte, elegáns ur 
állított be a lakásba és csudálkozva kér­
dezte :

-  Hát nincs itthon Tini néni?
-  Elutazott, -  felelte Beke Mari -  

Szabadkára.
-  Csak nem történt valami baja a 

Jenő öcsémnek ?
A leány elmondta, hogy úrnője miért 

kelt útra. Az idegen viszont tndomására 
adta, hogy ő a Kerekesné másik unoka- 
öcscse, aki hosszú idő múltán, — most a 
nénikéje látogatására érkezett a fővárosba.

Látszott rajta, mennyire leverte a rossz 
hir, amit az imént hallott és szomorúan 
mondta:

-  Bevárom most már a nénémet, mert
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fontos üzleti dolgaim is vannak itt . . . Va­
lamelyik közeli szállóban bériek szobát.

Beszélgetés közben nagy fekete bőrön­
döt hoztak föl a ház előtt álló bérkocsiról. 
Amikor ezt a császárszakálas rokon észre­
vette, odaszólt a gazdasszonynak:

— A nagy bőröndöt itthagyom, * csak 
a kézitáskámat viszem magammal a fo­
gadóba.

A leány szívesen ajtót nyitott s a sú­
lyos bőröndöt becipelték a hálószobába, 
amelynek közepén helyezték el.

A rokon aztán eltávozott, Beke Mari 
pedig végezte tovább a kézi munkáját. 
Amikor elkészült vele, nyugalomra tért kis 
szobájában.

Hogy aztán mi történt, azt igy dik­
tálta a rendőrségi jegyzőkönyvbe:

— Az ágyban olvasni kezdtem. Na­
gyon érdekes könyv volt. Molnár Ferenc­
nek: „Az éhes város" cimü regénye. Le se 
tettem a kezemből, amig végig nem olvas­
tam. Egy óra felé járt az idő s a lámpát 
el akartam oltani. Ebben a pillanatban 
eszembe jutott, hogy a hálószobában égve 
hagytam a gázlángot. Sietve magamra kap­
tam a ruhámat s kiszaladtam. A hálószoba 
ajtajánál azonban visszahökkentem, mert 
belülről zaj hallatszott. A kulcslyukhoz ha­
joltam s amint benéztem, majd sóbálvány- 
nyá lettem.
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— Mi lepte meg annyira ?
— A koffer mozgott a szoba közepén, 

pedig egy lelket se láttam körülötte. Még 
a lélekzetemet is visszatartottam . . . Halk 
csattanás hallatszott: a koffer két zárja 
fölpattant, a födele lassan fölemelkedett 
és -» egy fiatalember szállt ki belőle . . . 
Erőt vettem magamon és tovább figyeltem. 
Egyúttal pedig lassan megforgattam az 
ajtó kulcsát, úgy, hogy az a fiatal ur ki 
ne jöhessen a szobából . . .  De nem is 
akart.

Hát mit csinált?
— Szépen lassan mindenféle szerszá­

mot szedett ki a kofferból s egymásután 
nyitogatta ki a szekrényeket, fiókokat. Min­
den pénzt, smukkot kivett. Megért az a sok 
drágaság ötvenezer forintot.

— Aztán mi történt?
— Összeszedte a holmit, a kofferbe 

rakta s maga is visszabujt. Én pedig a szo­
bámba mentem . . . Ott töprengtem regge­
lig, amikor a házmesterhez szaladtam és 
miután a lakást jól bezártuk, a rendőrségre 
siettem . . .

A császárszakálas rokon korán reggel 
beállított a házba. A házmester azzal fo­
gadta, hogy a gazdasszony a vásárcsar­
nokba ment s nemsokára hazatér.

— Táviratot kaptam -  jegyezte meg 
a rokon — rögtön el kell utaznom.
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A gazdasszony néhány perc múlva 
megérkezett négy markos detektivvel. Rö­
vid purparlé után lefogták a szépszakálu 
idegent s eközben azegyik detektív kezé­
ben maradt a — félszakála. A ravasz férfiú 
ugyanis álszakáit ragasztott magára.

Bevitték a rendőrségre, utána pedig a 
bőröndöt is odaszállították.

Pompás kis jelenet volt, amikor kinyi­
tották s a betörő kilépett belőle -  a de­
tektívek ölelő karjaiba.

Kerekesné másnap hazaérkezett. Persze 
semmi baja se volt az unokaöcscsének, a 
hadnagy ur olyan egészségesnek bizonyult, 
mint soha máskor s a távirat a betörők 
munkája volt.

Mind a két jómadár álnevet mondott 
be s a daktiloszkópia, az ujjlenyomat-rend­
szer segítségével sem tudták megállapítani 
egyelőre, hogy voltaképpen kicsodák ?

Találtak azonban a császárszakálasnál, 
amikor megmotozták, egy különös levelet. 
Tolvajnyelven volt Írva, de már tiz perccel 
azután, hogy a kabátjába varrt rejtekzseb- 
ben ráakadtak, Székely Vladimír rendőrfo­
galmazó lefordította becsületes magyar 
nyelvre a következőképpen:

-  Kedves Lipi! Vigyázzatok Bíróra. 
Ez a fickó nagyon szimatol, kezd már kel- 
emetlenné válni. A menyasszonyát, Fényes
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Magdát is figyeljétek meg. Ha kell, bárkit 
is elteszünk láb alól. H.

Az egyik detektív megjegyezte:
— Hiszen ez összefüggésben lehet a 

József-utcai gyilkossággal.
— Nincs kizárva, — mondta Krecsányi 

detektivfőnök. — Értesíteni kell Bíró Dé­
nes mérnököt .. .

Még aznap délben megjelentem a fő- 
kapitányságon. A levelet nem értettem, de 
nyugtalanított, mert sejtettem, hogy újabb 
veszedelmet rejthet magában. Napokon át 
fáradoztam a rendőrség segítségével, hogy 
a gonosztevők személyazonossága megálla­
pítható legyen és hogy a levélírót kinyo­
mozzuk.

Nem sikerült, hiába buzgólkodtam. Végre 
is mással kellett törődnöm. Úgy számítot­
tam, kogy van fontosabb tennivaló is, majd 
később fogom a levél talányát megoldani.

Hogy ez a számítás nem volt egészen 
helyes, az későn, tragikus körülmények közt 
bizonyult be . . .



Déuenyi barátja.
A kétségbeesés örvényének szélén 

voltam már, amikor föltettem magamban, 
hogy uj utat keresek, amelyen talán inkább 
célhoz érek. Gondosan átvizsgáltam a 
György ellen szóló bizonyítékokat, mérle­
geltem az összes lehetőségeket és végig­
tanulmányoztam a közelgő tárgyalásra be­
idézett tanuk névsorát is.

Hirtelen szemembe ötlött egy név. A 
Horváth Lajosé. Ez az ur volt az, akinek 
a Metropole-szállóban tett megjegyzése 
Györgyre terelte a gyanút.

Talán ő használhat, mondhat valamit.
Miért ne keresném föl ?
Hogyha -  mint a portás megjegyezte — 

sokat járt-kelt a világban, talán összekerült 
Dévényivel is, sőt esetleg tudja, hol talál­
hatom meg, vagy legalább hallott róla 
egyet s mást.

VIII.
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Persze nem nagy sánszom volt rá, 
hogy ezen a módon megtudjak valamit, -  
de hát a vizbefuló nem kap-e utána a szal­
maszálnak is?

Horváth éppen a Metropole-szállóban 
lakott és amikor odamentem, szerencsémre 
otthon találtam.

Nagyon meglepett a lakása. Saját bú­
toraival rendezte be, úgy látszik, a szobá­
kat, még pedig pompás bútorokkal. Semmi 
sem volt ott, ami a fogadóban szokásos be­
rendezésre emlékeztetett volna. Az egész 
helyiség előkelő Ízlésre mutatott, egy elké­
nyeztetett világfi ízlésére.

A kényelmes angol bőrfotelekkel szem­
ben hosszú, drága kerevet volt és keleti 
szőnyeget is láttam. Valódi indiai selyemből 
készült függöny takarta el az ablakokat. A 
faldiszek közt sok ritka, csudás szerkezetű 
fegyver volt; közte damaszkuszi acélpenge, 
mór tőr s egy valódi „Andrea ferrera" — 
amint megjegyezte. Itt-ott egy szép eredeti 
rajz, sőt festmény, a kandalló párkányán 
fotográfiák s egész csomó porcellán-tárgy 
az etagére-n.

Maga a házigazda magas, sovány férfi 
vo lt; közepes termetű ; rögtön szembeötlött 
rajta a monokli és az előreálló fogsor, az­
tán egy erős, szúrós nézésű szempár és a 
vékony, nagyon vékony ajak. A széles arc
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simára volt borotválva s a feje már kopa­
szodott.

Amikor bekopogtattam, abbahagyta a 
munkáját — irt éppen -  s az éles szemek 
kérdőn, mondhatnám bizalmatlanul is néz­
tek rám.

-  Engedje meg . . . Biró a nevem, 
Biró Dénes, -  mutatkoztam be. -  Engedje 
meg, hogy zavarjam . . .  A nevem tán is­
merős ön előtt a Fényes-ügyből kifolyólag.

— Igen, igen, Biró mérnök ur . . . 
emlékszem . . . Azt hiszem, hogy ez a szék 
a legkényelmesebb . .. Parancsol cigarettát ? 
Tessék! Ajánlhatom, magam hozom Alexan- 
driából.

Horváth azután óvatosan bezárta az 
íróasztala fiókját és hanyagul hátradőlt a 
székében.

— S hogyan viseli el a szegény 
György az ő sorsát? — kérdezte. — Bajos, 
nagyon bajos az állapota. Nem is képzeli, 
mennyire boszankodtam akkor, hogy elszól­
tam magamat, bár akaratlanul. De hát, ho­
gyan is sejthettem, mi lesz a következése ?

-  Persze! Nézetem szerint a legcse­
kélyebb vád sem terheli önt ezért. Külön­
ben legfölebb csak gyorsította a katasztró­
fát, mivel a György elfogatása minden 
esetre bekövetkezett volna. Sajnos, nagyon 
szomorú a kilátás ránézve. Remélem, hogy
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ön, amennyire hatalmában van, támogat a 
védelmében.

— 0, örvendek rajta, ha valami mó­
don hasznára lehetek. Nem tudom azonban, 
hogyan . . .

— Ezt akarom elmondani, Horváth ur. 
De előbb föl akarnám világosítani, hogy a 
dolog miért érdekel annyira. Fényes húga a 
menyasszonyom.

— Hallottam már.
— Nos, igen. Mi erősen meg vagyunk 

győződve a György ártatlanságáról, ha el­
lene is szól a látszat. Bizony pár nappal 
ezelőtt egyáltalán nem bíztam a kiszabadu­
lásában, de mióta a meggyilkolt nőről kon­
statálták, hogy Telkessy László gróf leánya, 
azóta megint bátorságra kaptam.

— S aztán ? -  kérdezte Horváth, mi­
után hosszú szünetet tartottam.

— Teljes nyíltsággal akarok önnel be­
szélni, Horváth ur, — folytattam —  mert 
azt hiszem, valóban segíthet. Sokat utazott 
mindenfelé, tömérdek embert ismert meg. 
Azt szeretnők tisztázni, hogy mi lett a gróf­
kisasszonyból s hallottuk, hogy valaki vilá­
gosságot deríthetne a titokzatos eltűnés 
homályában. Csakhogy azt a valakit meg 
kéne előbb találni.

— És ki volna az?
—  Egy Dévényi Artúr nevű ember. 

Ismeri véletlenül?
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Horváth Lajos féltucat füstkarikát 
eresztett a levegőbe s aztán sajátságos mo- 
solylyal nézett rám.

— Ismerem véletlenül, —  felelt az én 
szavaimmal. —  Valaha közel is állott hoz­
zám, de az utolsó két-három esztendőben 
nem láttam. Levelet azonban kapok tőle oly­
kor-olykor.

Ez az értesítés tulboldoggá tett. Mi­
csoda jó ötlet volt, hogy ezt az urat föl­
keressem !

— Újabban érkezett levele ? — fag­
gattam.

—  Az utolsó . . . nézzük csak — Hor­
váth gondolkozott kis ideig — igen, igen, 
négy hónappal ezelőtt érkezett, ha jól em­
lékszem. „

— És hol volt akkor ?
—  Osztendéből irt, ahonnan Londonba 

s később Newyorkba akart utazni.
— Tehát Newyorkban kellene tudako­

zódni.
Horváth nevetett.
— Lehetséges. De, aki Dévényit ismeri, 

az tudja, hogy szinte kizárt dolog — az ő 
nyomát követni. Ha Newyorkot említi, épugy 
kereshetjük Floridában vagy San-Franciskó- 
ban. Sokat utazik.

—  És mit tenne ön ilyen körülmények 
közt, — kértem a tanácsát.

— Kutasson mindenesetre Newyorkban.
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— Van ott egy jó barátom, konzul . . .
— De ne számítson biztos eredményre. 

Különben levelet várok tőle s úgy hiszem, 
nemsokára megjön. Majd meglátjuk aztán a 
többit. Talán meg van még az utolsó levele, 
— a címet esetleg fölhasználhatja . . . En­
gedje meg . . .

— Kérem.
Kinyitott egy szekrény-fiókot és végig­

nézte a kínos rendben összerakott leveleket. 
Sokáig kotorászott a nagy halomban.

— Attól tartok, — mondta aztán — 
hogy még sincs itt . . . Bizony, nincs . . . 
Most jut eszembe, sok egyébbel tüzbe dob­
tam már.

-  Kár, nagy kár !
De mégis szerettem volna egyet s 

mást megtudni erről az emberről.
— Nagyon jól ismerte, Horváth ur?
— Na, igen, — amennyiben három hó­

napig laktam vele együtt. Nizzában, Monte- 
karlóban. Aztán jó ideig nem láttam, amig 
végre — három évvel ezelőtt — a csömöri- 
uti lóversenytéren találkoztunk.

— Mit beszélt akkor?
— Úgy vettem észre, hogy kitűnő 

anyagi helyzetbe került, pompásan rendbe 
szedte a szénáját és most élvezni akarja a 
vagyon-nyujtotta gyönyörűségeket. Vadász- 
területet is bérelt s meghívott, látogassam 
meg ott. Szívesen megígértem, de nem ju­



81

tott rá időm s amikor utoljára találkoztam 
vele, már elhagyta a vadászkastélyt. Kül­
földre készült. Maga se tudta még, hogy 
hová ! A levele azonban később megjött.

— Honnan ? _
— Párisból. Évenkint három-négy leve­

let váltottunk és mint említettem, legutóbb 
Osztendéből irt.

— Amikor a vidéki kastélyban lakott 
— mondtam — élénken érdeklődött Tel- 
kessy Flóra grófkisasszony iránt és amint 
hallottam, meg is kérte a kezét édesapjá­
tól. A gróf határozottan elutasította és rö­
vid idővel aztán eltűnt a kontessz. Nem 
gondolja Horváth ur, hogy Dévényi szere­
pet játszott akkor s — nyíltan szólva — 
rábeszélte a hölgyet, hogy szökjék meg 
vele ?

Horváth ur hátradőlt a székében és 
elgondolkozott.

— Nehéz erről nyilatkozni, mi min­
denre képes egy férfi, ha nőről van szó —  
mondta lassan. — Különben meg vagyok 
róla győződve, hogy Dévényi nem hagyná 
faképnél azt a nőt, ha egyszer melléje sze­
gődött, még pedig annyira. Ilyen alávaló- 
ságot ő nem tesz meg. Nem, mérnök ur.

Horváth aztán fölállott, egészen a kö­
zelembe lépett és a szemembe tekintett, 
majd igy folytatta:

— Dévényi Artúr nem olyan ember !
6
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Ez egy őszinte, becsületes jellem, amilyen­
nek saját magamat tartom!

— Mindenesetre kitűnő szószólóra 
akadt önben, Horváth u r ! — jegyeztem 
meg.

Tagadhatatlanul meglepett, hogy any- 
nyira melegen nyilatkozott a barátjáról. Nem 
is képzeltem volna, hogy ez az ember eny- 
nyire lovagias legyen.

Horváth nem reagált a megjegyzé­
semre, hanem igy folytatta:

— Különben nem hiszem, hogy Dévé­
nyiben megtalálja azt a férfiút, akit keres, 
mert ő elhagyta Magyarországot rögtön a 
hölgy eltűnése után. Ha egy férfi addig jár 
egy nő után, amig az vele meg nem szökik, 
akkor nem is hagyja cserben egyhamar . . . 
olyan gyorsan . . .

— Ebben némileg igaza lehet.
— Persze, mégis jó volna, ha Dévé­

nyit megtalálhatnék, — mondta Horváth. -  
Newyorkban, ahová értesítése szerint uta­
zott, van néhány jó barátom, akiknek öröm­
mel irok.

— Nagyon lekötelezne, Horváth ur. 
Szives ajánlatát köszönettel fogadom.

— Helyes, -  szólt Horváth — nyom­
ban irok és kábeltáviratot kérek válaszul, 
arra az esetre, ha Dévényit megtalálják.

Miután ismételten köszönetét mondtam, 
fölálltam a helyemről, hogy távozzam.
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És most tapasztaltam ismét, hogy mi­
lyen apró véletleneken múlnak az élet leg­
nagyobb dolgai.

Néhány fegyver nagyon fölkeltette az 
érdeklődésemet s az ajtó felé haladva, meg­
jegyzést is tettem rájuk. Horváth rögtön 
készen volt néhány érdekes magyarázó 
szóval s szakszerű fölvilágositást adott a 
ritkább tárgyakról.

Erről beszélgetve, megállottám a szek­
rény mellett, melyből előzőleg az említett 
levelet kivette.

A sietségében nem tolta be egészen 
a fiókot és igy észrevettem egy fotográfiát, 
amely a fiók jobbsarkában néhány irat fö­
lött volt.

Csak futólag érintette a tekinte­
tem, de ez az egy pillanat elég volt arra, 
hogy memóriámat felébressze.

Hol és mikor láttam ezt a képet, a 
mely fiatal nőt ábrázolt? Töprengtem, tör­
tem a fejemet, mialatt Horváth csevegett.

De nem tudtam rájönni.
Végre elbúcsúztunk s én gondolatokba 

mélyedve távoztam. Már a lakásom elé ér­
keztem, akkor eszembe ötlött, hogy az a 
fotográfia miért tűnt fel nekem annyira?

Csakugyan láttam már és pedig a fő- 
kapitányságon, -  a Telkessy gróf kisasszony 
neve fölött.

Mi volt ez?
6*
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Ki lehet ez a nő?
Ki dugta bele arcképét az eltűntek al­

bumába és milyen célból ?
E mögött bizonyára fontos titok rej­

tőzik !



Ripacséknál.

Amidőn garszonlakásomba benyitot­
tam, azzal jött elém az inas, hogy egy ur 
várakozik rám odabent.

A távollétem alatt valóban ugyancsak 
kényelmesen elhelyezkedett valaki a szo­
bámban, amelyet vastag füstfelhő töltött 
meg. Az idegen szétterpesztett lábakkal 
horkolt a karosszékemben s egyik kezével 
a nyitott szivardobozra támaszkodott.

A vendégnek simára borotvált, beesett 
arca volt, amelynek sápadtsága, gyüröttsége 
a gyakori éjszakázásról tett tanúságot. Or­
ráról viszont nem nehéz volt kitalálni, hogy 
nem gyűlöli az itókát. Öltözete nagyon di­
vatos lehetett — tiz évvel ezelőtt, de azért 
nem volt gyüröttebb az arcánál.

Nyugodalmas álmában nem akartam 
megzavarni s ezért csöndesen helyet fog­
laltam és olvasgatni kezdtem az estilapot.

IX.



Vége felé jártam már, amikor megmoz­
dult, nagyot nyújtózkodott és fölnyitván a 
szemét, észrevette a jelenlétemet.

— Kitűnő szivarok, mérnök ur.
— Örülök, hogy izük, — feleltem ud­

variasan. — Parancsol még egyet?
— Nincs ellene kifogásom, — mondta 

nyugodtan és újra rágyújtott.
Minthogy a kérdéstinem valami komo­

lyan értettem, fogtam a dobozt és beletet­
tem egy szekrénybe. Az idegen kissé sóvár 
tekintettel nézte ezt, majd igy szólt:

— Ön persze nem tudja, kivel beszél? 
Zrínyi Tihamér!

Meghajoltam.
— Zrínyi Tihamér, — ismételte.
— Igenis.
— S még egyszer ismétlem: Zrínyi Ti­

hamér. Valóban, mérnök ur, csak egy Zrí­
nyi Tihamér van s nem is lesz több!

— Hála Istennek! — gondoltam ma­
gamban.

— Miben látott, mérnök ur?
— Miben? Sajnos, nem emlékszem rá, 

hogy egyáltalán láttam volna önt, Zrínyi ur.
— Nem látta Zrínyi Tihamért! — so­

pánkodott. — Bizonyára téved ! Hiszen csak 
ismeri Derblay-t a Vasgyárosból, vagy az 
újabb szerepek közül Adorjánt a . . .

— Nem tudom, miről beszél, — sza­
kítottam félbe türelmetlenül, — de nem
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volna szives megmondani, hogy miért jött ? 
Az ön híres sikerei nagyon tiszteletremél­
tók lehetnek — azt vettem ki a szavából, 
hogy színész -  de én nem értek az ilyes­
mihez.

Zrínyi ur, aki típusa volt a vidéki ván- 
dor-szinésznek, fölsóhajtott.

— Ha ezek a szivarok igazán kitűnőek 
nem volnának, távoznék most, tisztelt mér­
nök ur, de igy már csak elmondom, ami 
érdekli.

— Végre!
— Ugy-e érdekli még a József-utcai 

gyilkosság ?
Rögtön csupa fül voltam.
— Hogyne ! Halljuk!
— Azt hiszem, tudok egyet-más, ami­

nek hasznát veheti. Ez a Telkessy Flóra grófnő 
ugyanis abban a kedvező helyzetben volt, 
hogy tizennégy napon át velem együtt lép­
hetett föl ama darabok főszerepeiben, ame­
lyeket ön az imént nem tartott a figyelmére 
méltóknak. Én játszottam Derblay-t, ő Claire-t, 
én játszottam Adorjánt, ő Mariskát, én ját­
szottam . . .

— Hol és mikor?
Zrínyi ur a maga gondolatmenetét 

folytatta.
— Szóval együtt „pályáztunk*1. És 

higyje el, zsúfolt házak előtt! . . . Drámai 
szende volt.
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— Biztos abban, hogy nem téved? — 
kérdeztem, mert a dolog kissé gyanúsnak 
tetszett.

— Mérnök ur, amit Zrínyi Tihamér 
mond, az olyan, mint a szentirás.

— Akkor bizonyára művészi neve volt 
a hölgynek?

— Persze Hegyessy Irénnek nevezte 
magát.-Én magam csak akkor tudtam meg 
a valódi nevét, amikor a fotográfiáját meg­
pillantottam, amely most annyi kirakatban 
látható.

— Nem téved Zrínyi ur ? A kép talán 
csak nagy hasonlatosságot mutat és He- 
gyessy kisasszony egészen más valaki ?

— Nem hiszem, az idő is egyező. A 
hölgy egy évvel azután szerződött a társu­
latunkhoz, hogy a Telkessy grófkisasszony 
eltűnése nyilvánossá lett és mindnyájan ész­
revettük rajta, hogy finom privát nő, aki 
azonban sokat hányódott-vetődött . . .  De 
a fő a kép! Akárki legyek, ha ez nem ő ! 
A vak is látja! Nyulassy Miska . . . Ugy-e 
ismeri, Nyulassyt a komikust? Nem? . . .  . 
Ugyan ne mondja . . . Nyulassy figyelmez­
tetett a képre először s aztán mások is 
említették a régi társulatból. Összejöttünk, 
tetszik tudni, a szinészvásár alkalmából Buda­
pesten, ahol különben nem méltányolják a 
vidéki művészt! . . . Mind fölismerték a
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képen. Nem vonható kétségbe. Bizhatik a 
szavamban, mérnök ur.

— Kérem! A fölvilágositást nagyon kö­
szönöm s szeretném, ha mindent elmondana, 
amit Hegyessy Irénről tud . . . Tetszik még 
szivar ?

-  Nem utasítom vissza. Igazán na­
gyon jó, mérnök ur, ilyen aromájut rég nem 
szittam. Viszont el is beszélek mindent.

-  Kezdje hát!
— Amikor hozzánk jött, éppen egy kis 

alföldi városban játszottunk. A mezei munka 
kezdődött, meleg is volt, bizony alig volt a 
nézőtéren más, mint potyajegyes. Kántálhat- 
ták az elsőrendű tagok i s :

Kórista-élet kutyakenyér,
Orditni mindig, harminc forintér . . .

Kutyául ment a dolgunk, ebben a ká­
nikulában . . . Hát akkor jött Hegyessy 
Irén. Már nem igen tudom, hogy Völgyi Ala­
dár — tetszik tudni, ez volta bonvivántunk 
—  honnan, milyen uton-mődon hozta a di­
rektorhoz, de az öregnek mindjárt annyira 
megtetszett, hogy rögvest szerződtette.

Völgyi nagyon vigyázott a nőre s egy­
szer meg is fenyegette Várhidy kollégánkat, 
hogy letöri a derekát, ha Irénke táján le- 
gyeskedni merészel. Csúnyán összevesztek s 
a színházi törvényszék a Várhidy pártját
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fogta, mert tetszik tudni, a direktorné meg 
Várhidy . . .

— Ez tán nem tartozik ide.
— Szóval Völgyi tizennégy nap múlva 

elment. De mindig a társulat nyomában 
utazgatott és ahol Hegyessy Irén tartózko­
dott, Völgyi is biztosan ott volt.

— Szerették egymást?
— Nem mondhatnám. Csak jó szívvel 

voltak egymáshoz, de szerelemről nem lehe­
tett szó köztük.

— Aztán mi történt ?
— Hegyessy Irén eleinte néhány kis 

szerepben lépett föl, de mind olyan jól csi­
nálta, hogy meg voltunk vele elégedve. 
Egyszer aztán a régi Margitunk — a Kamé- 
liás hölgyben — nagyot lumpolt és annyira 
berekedt, hogy csak hápogott. És Hegyessy 
Irén beugrott helyette, mert titokban beta­
nulta a nagy szerepeket is. Nagyszerűen 
játszott. Kolosszális sikere volt! Egészen 
elfeledtük, hogy milyen nyomorúságos fé­
szekben vagyunk. Különb volt Márkus Emí­
liánál is, becsületszavamra. És másnap rá­
duplázott.

— Hogyan?
—  Júliát játszta Shakespeare veronai 

tragédiájában. Magam is jobban vigyáztam 
és szinte csudálkoztam magamon is, hogyan 
megváltoztatott. Komolyan, dobogott a szi­
vem és lázba borult az arcom, amikor szem-



91

bekerültem vele és elsuttogtam a gyönyörű 
sorokat:

Ne esküdj! Néked örvendek, de nem 
Ez éji frigynek; ez oly hirtelen, 
Meggondolatlan, túlszilaj s hasonló 
A villámhoz, mely nincs már, mig kimondod, 
Hogy im villámlik . . . Nos szép álmokat!
Oh, szerelmünknea e bimbója majd 
A nyár hevén szép virággá feselhet;
Mig nemsokára viszontlátjuk egymást,
Jó éjt s oly édes békét hajnalig,
Mint a minő itt, szivemben lak ik!

Hirtelen megcsinálta a karrierjét. Az­
tán még egy szerepben lépett föl és a pub­
likum szinte őrjöngött a nagy jelenései után. 
Monna-Vanna volt az utolsó szerepe.

— Miért az utolsó ? — kérdeztem a 
színésztől.

-  Eltűnt! . . . Később hallottuk, hogy 
valami levelet kapott, amely nagyon meg­
ijesztette, sőt állítólag folytonos rettegésbe 
ejtette. Annyi bizonyos, hogy hirtelen el­
tűnt és Völgyi szintén . . .  Ne szólj szám, 
nem fáj fejem . . .  És ez minden, amit He- 
gyessy Irénről tudok . . .  A szájam pad­
lása kiszáradt a sok beszédtől, kedves mér­
nök ur . . .

Megértettem a célzást és kielégítettem 
a Zrínyi ur szomját, aztán megkérdeztem:
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— És az a Völgyi Aladár? Nem tud 
róla többet?

— Semmi fontosat. Szegény szinfalha- 
sogató volt. Legjobban játszta még Renét 
a Lili-ben s ez is elég gyönge volt.

— A külseje milyen?
— Minden, csak nem a hóditó Adonisz. 

Nem hogy Szirmai vagy Beregi, de még 
Gyöngyi Izsó is daliás ifjú legény volt, 
hozzá képest. Ivott is az öreg, de józanon 
nagyon kedves fiú volt. Különben kitűnő 
lóismerő volt s azt mesélte, hogy valamikor 
pompásan tudott franciául, sőt görögül meg 
latinul . . . ügy is nézett ki. Sokféle fog­
lalkozása volt, még Transzválban is járt és 
valami nagy kalamajkában elvesztette a fél 
karját.

— A félkarját? Ez már feltűnő ismer­
tető jel . . .  S ön azt hiszi, hogy Völgyivel 
szökött meg a hölgy ?

— Hát kivel szökött volna? Csinos 
leány és a férfi . . . mondom, józanon ked­
ves fiú. Rejtély a női lélek és de gustibus 
non est disputandum. A hölgy eltűnik, a 
férfi szintén. A többit mindenki sejtheti. 
Ne szólj szám, nem fáj a fejem. Hiszen 
érti . . .

— Hallattak később magukról ?
— Völgyit még többször látták, de
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Hegyessy Irén nyomtalanul eltűnt s csak 
most láttuk viszont — fényképen.

— Tud még valamit ?
— Érdekli talán, hogy . . . azt hiszem, 

egész sereg imádója volt a hölgynek. Nyom­
ban azután, hogy minket elhagyott, fölbuk­
kant egy férfi, aki róla kérdezősködött s a 
mikor hallotta, hogy Völgyivel eltűnt, bor­
zasztó savanyu képet vágott.

— Milyen volt ez a férfi?
— Azt már nem tudom. Csak pár óráig 

maradt ott, de éppen elég ideig arra, hogy 
meggyülöltesse magát. Nem szerettem volna 
azoknak a bőrében lenni, akikkel ott érint­
kezett. Úgy viselte magát, mint egy kisza­
badult őrült.

A később érkezett udvarlóról se hal­
lott többet?

— Se róla, se hozzátartozóiról. Még 
csak annyit bátorkodom megjegyezni, hogy 
jelenleg a Népligeti Színkörben vagyok szer­
ződve és a jövő héten lesz a jutalomjáté­
kom, amikor is alkalma lesz önnek Zrínyi 
Tihamért a legjobb szerepében látni. II. 
Rákóczi Ferenc fogsága. Remélem, hogy a 
nevezetes estén viszontlátom.

— Kimegyek, legyen nyugodt, Zrínyi 
ur. Igyekszem rajta, hogy szives fölvilágo- 
sitását némileg megháláljam. Van önnél vé­
letlenül belépő jegy ?

— Kedves uram, ön praktikus ember,
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szolgálhatok vele. Tetszik páholy ? . . . Ez 
harminc korona volna, méltóztatik tudni. . .  
fölemelt helyárak . . . Köszönöm szépen ! ..  . 
Tehát a jövő héten, pénteken . . . Köszö­
nöm, köszönöm, veszek még egyet, ha min­
denáron akarja . . . Pompás szivar!

Rágyújtott a kabanószra s aztán el­
hagyta Zrínyi ur a szobámat.



fl grófnő — íoluaj?
Aznap este nagyon megvárakoztattam 

Magdáékat, mert roppantul lassan, szórako­
zottan öltözködtem át a szmokingomba, 
annyira elfoglaltak a gondolataim. Huszon­
négy órával előbb még keservesen panasz­
kodtam, hogy semmi nyomra nem jutok és 
most mennyi fontos szálat tartok a kezem­
ben !

A Horváthnál tett látogatás eredmé­
nye ugyan csekély kézzelfogható hasznot 
jelentett egyelőre számomra, de a színész 
'olyan tényeket és adatokat szolgáltatott, 
amelyeknek értéke megbecsülhetetlen -  
föltéve, hogy valóság az alapjuk.

A szerencsétlen nő életéből egészen uj 
fejezet tárult a szemem elé, —  változatos, 
kínos élményekkel teli fejezet.

Hogy a színpadon akarta megszerezni 
a kenyerét, azon nem csodálkozom, de hogy

X.
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bizalmas lábon állott egy harmadrangú vi­
déki szinészszel, ez meglepő, kellemetlenül 
frappáns tapasztalat volt.

S ha vele szökött, ki volt a rejtelmes 
harmadik férfi, aki itt olyan hirtelen mód 
bukkant föl s micsoda igénye lehetett neki 
a hölgyre ? Ha pedig ő volt, akivel meg­
szökött, miért állott bizalmas viszonyban a 
félkaruval ?

Rettentő bonyodalom! Minél buzgób­
ban fáradoztam rajta, hogy a csomót meg­
oldjam, a fonalak, úgy látszott, annál in­
kább összekuszálódtak.

Fényesékhez voltam meghiva aznap 
estére s odamenet nagyon rosszul esett 
arra gondolnom, hogy a Zrínyi leverő érte­
sítését el kell mondanom a szegény Mag­
dának.

De hiába, megfogadtam, hogy nem hall­
gatok egyetlen lépésről sem, amely ebben 
az ügyben történik.

Vacsora után félrevonultam Magdával * 
s elbeszéltem neki, hogy mit hallottam dél­
után.

Horváth információját nem sokra tak­
sálta, de annál többre a fényképről elmon­
dott megfigyelést. Amikor pedig Zrínyi Ti­
hamér előadását ismételtem előtte, a nyu­
galma teljesen odaveszett és szakadatlan iz­
galomban  ̂járt föl-alá.

-  Ó, Dénes, — tört ki végül belőle,
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— ha meggondolom, hogy György egy ilyen 
asszonyért áldozta föl az életét. Borzasztó! 
Érthetetlen, hogy lehetett ennyire rövid­
látó !

— Bizony a nő itt nagyon rossz vilá­
gításban mutatkozik s magaviseleté nem ép­
pen dicséretesnek látszik.

—  Látszik ? Nyíltan ki lehet mondani, 
hogy egészen közönséges perszóna volt.

— S régi barátom, Szabolcsy lelkész 
mégis a legnagyobb elismerés hangján be­
szél róla. Mindennap látta és jól megfigyel­
hette egyidőben.

— De hogyan egyeztessük össze a 
lelkész ur információját azzal a barátsággal, 
amelyben Völgyi Aladárral volt? Azzal a 
Völgyivel, aki még Zrínyi Tihamér szerint 
is kétes jellemű alak volt.

—  Be kell vallanom, Magda, hogy ezt 
a két értesítést nem tudom összhangba 
hozni. Itt uj talány előtt állok. Szabolcsy 
barátomnak hihetek, hinnem kell, mig 
Zrínyiről semmit se tudok. Ez a ripacs ha­
zudhatott is, amennyire csak tőle kitelik.

Magda hosszasan elgondolkozott, aztán 
igy szólott:

— Ha a nő, mint Zrínyi állítja, az el­
tűnése után egy évvel ment a társulathoz, 
s néhány hónappal később lépett ki, ez a 
dolog éppen akkor történhetett, amikor 
György vele az elhagyott kis faluban talál-

7



98

kozott. Talán egyenesen odautazott s ebben 
az esetben könnyen megtudhatnék, hogy 
egyedül volt-e, amint György találta, vagy 
barátai kisérték el oda. A te helyedben, 
Dénes, rögtön elutaznék a faluba, hogy 
megállapítsam ezt.

— Pompás ötlet, Magda! Belőled ki­
tűnő detektív válnék.

— Csoda-e, Dénes, hogy ilyen vesze­
delmes időben, a sok keserves megpróbál­
tatás acélosabbá teszi az akaratot, élesebbé 
az észt? Te is olyan energikussá lettél!

Ennek újabb bizonyítékát kellett ad­
nom: karomba vontam és hevesen meg­
csókoltam a leányt. S ő nem is igen ellen­
kezett . . .

Utaztam egész éjjel és másnap délelőtt 
érkeztem a kis helységbe, ahol György az 
asszonyra talált, ami olyan végzetes befo­
lyással volt az életére.

A Fehér Ló-hoz címzett fogadónál 
rosszabb szállót is láttam már, -  az igaz, 
hogy keveset. Azon a vidéken jó hire volt, 
ami özvegy B. Tóth Jánosné gondosságá­
nak köszönhető.

• Első dolgom volt, hogy megbarátkoz­
zam a termetes asszonysággal, aki az ura 
halála óta szorgalommal végezte a fogadó­
ban a gazda és gazdasszony tennivalóit.

Magyar emberek közt, ahol olyan nagy 
a sógorság, komaság, félórai beszélgetés
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után rendszerint kiderül, hogy akad közös 
ismerős, vagy akár rokon is a famíliában. 
Ebéd után kisütöttük, hogy lelkész-barátom 
unokaöcscse a derék asszonyságnak.

Ezek után már több bizalommal kezd­
tem az utazásom célját megközelíteni.

— Emlékszik egy Seress vagy Hegyessy 
nevű kisasszonyra, aki körülbelül fél esz­
tendeje itt lakott ?

— Hegyessyre nem, de Seress nevűre 
igen. Hallotta kérem, hogy meggyilkolták 
és az is benne volt az újságban, hogy ép­
pen az a Fényes György ölte meg, akivel 
itt ismerkedett össze ? De ezt már nem hiszem, 
uram, ha minden egyéb igaz volna is !

— Örvendek rajta, kedves Tóthné, 
mert én jóbarátja vagyok Fényesnek. Ké­
rem, mondjon el mindent, amit Seress Ellá­
ról tud.

— Vagyis Telkessy Flóra grófkisasz- 
szonyról, — szólt közbe a fogadósné, — 
mert némelyek szerint az volt az igazi 
neve.

— Úgy van. Nagyon hálásak lennénk, 
ha valami kedvezőt mondhatna a barátunk­
ról. A maga vallomásától függhet, hogy 
egy ártatlan ember az akasztófára kerül-e, 
vagy nem ?

Tóthnén meglátszott, hogy mód fölött 
meghatotta az a jelentőség, amelyet szemé-

7*
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lyének tulajdonítanak és nagyon ünnepies 
módon kezdte.

-  A múlt évben, péntek este volt, 
láttam először a szegény Telkessy grófkis­
asszonyt. egymagában jött ide és azt kér­
dezte, hogy adhatnék-e neki egy kis szo­
bát. Kapott is, aztán mindvégig ott lakott. 
Ebédelni ritkán jött át a vendéglőbe s ha 
idegen embert látott meg benne, mindjárt 
visszament a szobájába és ott evett.

Másnap egy félkarú, hirtelenszőke ur 
érkezett a községbe és ugyancsak itt akart 
lakni. De már nem volt hely ; átküldtem 
hát a Barossékhoz. De mindig a Flóra, vagy 
Ella kisasszonnyal — amint mondani tet­
szett —  járt-kelt. Hamar üres lett a nagy 
szoba és akkor hozzánk költözött ő is. Ez 
a következő hétfőn volt,’ jól emlékszem rá.

Aznap jött, úgy déltájt, egy ember és 
beült a korcsmába. Várt, amig ők kimen­
tek a szobájukból, aztán nagyot káromko­
dott és utánuk szaladt. A kertben sétáltak 
és a lugas mögött érte utói őket.

Hogy mit beszéltek, azt nem értettem, 
de lerítt az arcukról.

Flóra kisasszony mindjárt belekapasz­
kodott a Völgyi ur karjába és látszott 
rajta, hogy borzasztóan megijedt. Azt hit­
tem, menten a föld alá sülyed. Völgyi ur 
kihúzta a félkarját az övéből és kettejük 
közé állt. Nagy hangon voltak, már azt
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hittem, hogy az újonnan jött megüti Völgyi 
urat.

De akkor hozzája lépett Flóra kisasz- 
szony és mondott neki valamit. Ez, úgy 
látszott, lecsillapítja egy kicsit, nagyon cso­
dálkozó képet vágott és az ütésre emelt 
karja lehanyatlott.

Aztán mindnyájan lecsöndesedtek, együtt 
bejöttek és beültek a tiszta szobába és ott 
beszélgettek nagyon sokáig.

A két ur együtt távozott, mintha a 
legjobb barátok volnának.

Flóra kisasszony nagyon szomorú volt, 
amikor a szobába bementem. Borzasztóan 
sirhatott, mert a szeme egészen vörös lett.

De másnap reggel megint a rendes 
színben volt, olyan is maradt és úgy vet­
tem észre, hogy ők hárman megegyeztek.

Egy nappal később Völgyi ur és Kende 
ur, mert igy hívták az újonnan jöttét -  
együtt utaztak el és magára hagyták Flóra 
kisasszonyt és ő megint nagyon szomorú­
nak látszott.

Lassankint megvigasztalódott, munká­
hoz látott. Festett és mindenféle kézimun­
kát csinált. Azt hiszem, megkereste a ke­
nyerét vele, mert nagyon szorgalmas volt.

Egyszerre visszajött a két ur és úgy 
tettek, mintha a legjobb barátok volnának. 
Jól emlékszem erre a napra is, mert az
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éjjel törtek be odaát a Bakonyi nagyságos 
urék kastélyába és nagyon kifosztották.

Flóra kisasszony szörnyen örült, hogy 
eljöttek és itt is maradtak az egész héten 
át, vagy tán még tovább és mindennap ki­
rándultak.

Aztán megint elutaztak és a kisasszony 
egyedül maradt és pár nap múlva jött a 
Fényes ur a barátjával.

A barátja csak íövid ideig maratt itt 
és akkor észrevettem, hogy Fényes ur min­
dig a kisasszony körül jár-kel. Úgy vettem 
észre, hogy ő is kedveli a fiatal urat és 
már azt hittem, hogy eljegyzés lesz belőle. 
Egyszerre csak hozzám jön a kisasszony és 
azt mondja:

—  Kedves Tóth néni, én holnap reg­
gel elutazom, de kérem, a világért se 
mondja el senkinek, hogy megyek.

Megígértem és hallgattam. De aztán, 
mikor láttam, hogy Fényes ur mennyire a 
szivére veszi, nagyon megbántam. Bejárta 
az egész környéket és nyugtalanul kérde­
zősködött,'hogy nem látták-e a kisasszonyt. 
Akkor nagyon sajnáltam, de most azt hi­
szem, mégis jobb volt, hogy nem találta 
meg.

-  Miért gondolja ezt ?
Tóthné óvatosan körülnézett, odament 

az ajtóhoz is, hogy megnézze, jól be van-e 
téve, aztán halkan mondta;
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-  Nem tudom, kedves uram, hogy el­
meséljem-e, vagy nem? . . .

-  Nyugodt lehet.
-  Elmondom hát, mert úgyis nagyon 

nyomja a szivemet és talán használok is 
vele, ha ön előtt elárulom . . . Ella vagy 
Flóra kisasszony, ismétlem, hirtelen módon 
utazott el innen és a sietségében itt hagyta 
a kis kézitáskáját. Hónapokon át maradt 
itt és nem is gondoltam a kinyitására, mert 
mindig azt hittem, hogy ir majd érte. Végre 
is kinyitottam -  hátha benne van a cime? 
Ezt nem találtam meg, hanem más olyan 
dolgot, ami egészen megdöbbentett.

-  Micsodát ? — kérdeztem kissé tü­
relmetlenül.

-  Néhány zsebkendőt és alatta egy 
üres hosszúkás táskát, melyet jól ismertem 
abból az időből, amikor a kastélyban szol­
gáltam. Bakonyiné őnagysága az ékszereit 
tartotta benne. S ellopták tőle, amikor Tel- 
kessy Flóra grófkisasszony nálam lakott.
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flz elzüllött testuér.
Flóra grófkisasszony lopott holmit tar­

tott magánál s talán maga is tolvaj v o lt! 
Hát nem egyre sötétebbnek mutatko­
zott-e ennek a nőnek a jelleme, -  söté­
tebbnek minden lépéssel, amelyet a múltjá­
nak kutatásában tettem.

Nem sokáig maradtam a kis község­
ben. S mihelyt a fővárosba visszatértem, 
Magdához siettem, hogy az utam eredmé­
nyéről beszámoljak.

Végighallgatott és nem nyilvánított 
utána véleményt, de a tekintete világosan 
elárulta a megvetést, sőt irtózást, amelyet 
az elhunyttal szemben érzett.

A György ideálja tolvajok cinkosa!
Hirtelen megszólalt:
— Dénes, egy reménysugár! Egészen 

uj ötletem támadt. Ez a Flóra grófnő mind­
ennek ellenére talán mégis csak az, aminek 
György tartotta — nemes teremtés. Hátha
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az akarata ellenére lett a két férfi bűntár­
sává ?!

Csóváltam a fejemet.
— Magam is gondoltam ilyen eshető­

ségre. De sajnos, egyetlen bizonyíték sincs 
a föltevés mellett. Sőt! Nem egészen le 
volt-e verve, amikor ők ketten elhagyták ? 
És nem örült-e gyermek módjára, amikor a 
rablóhadjáratból visszatértek ? Tóthné mondta 
igy s Tóthnét becsületes, jó asszonynak 
tartom. Attól félek, hogy önként szegődött 
a latrok társaságába.

— Szegény György! -  sóhajtott
Magda. — Borzasztó hatással lesz rá, ha 
megtudja a fölfedezéseket. Az ő szemében 
valóságos angyal volt ez a nő.

— Meg kell tudnia a valóságot!
— Csak egyet nem értek, — folytatta 

Magda, -  Györgynek hallania kellett róla, 
amikor a nő hirtelen elutazott s nyomozni 
kezdte, hogy ez a két ember, Völgyi és 
Kende meglátogatták a nőt és barátságosan 
érintkeztek vele. Nem szólt erről semmit, 
Dénes?

—  Nem. Egyetlen szóval se említette
őket.

—- Ez még nem jelent semmit. Talán 
csak akkor nem akart nyilatkozni róluk. 
Vagy izgalmában el is feledhette. Jó volna 
fölkeresni Györgyöt s erre a pontra vonat­
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kozólag egyenes kérdést intézni hozzá. Én 
azt hiszem, nagyon fontos volna e z !

— Megtehetjük a kísérletet.
Másnap délelőtt kijártam az engedel- 

met, hogy a foglyot meglátogathassam.
Megdöbbentett, olyan rossz színben ta- 

táltam. Apatikusan, teljesen érzéketlen arc­
cal fogadott, —  mintha alig ismert volna 
rám s nem érdekelné a megjelenésem.

Nyilvánvalónak látszott, hogy a kétség- 
beesés örvényéig jutott és ha nem érke­
zik gyors segítség, elveszti a józan eszét.

Azzal kezdtem, hogy melegen üdvöz- 
lik hazulról. Némán fogadta. A fejét az ök­
lére támasztva, merőn a cella padlóját nézte.

Miközben elmondtam, hogy mi mindent, 
újat hallottam, érdektelenül üldögélt ott, 
anélkül, hogy egyszer is fölvetette volna a 
a tekintetét.

Kezdtem már attól tartani, hogy nem 
rázhatom föl fásultságából. Csak az elha­
gyott falu nevére neszeit fel és a figyelme 
kissé fokozódott, amig utazásomat el­
mondtam.

— György, kedves, jó barátom — 
mondtam neki -  tulajdonképpen azért jöt­
tem ide, hogy kérdezzek valamit. Amikor 
utoljára itt voltam, beszéltél arról a nőről 
és a kisközségben való tartózkodásáról, de 
olyanformán emlékeztél meg róla, hogy 
egyedül volt. Most aztán megtudtuk, hogy
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az odaérkezésed előtt két barátja lakott 
még a helységben -  vele egyidőben. Tudsz 
erről?

Ez a kérdés rögtön fölverte a letar­
giájából. A helyéről fölemelkedett és csak­
nem haragosan kérdezte:

—  Ki jogosított föl rá, hogy beleavat­
kozzál ebbe a dologba ?

—  Nyugodj meg, kedves barátom ; bi­
zonyára nem tolakodó és fölösleges kíván­
csiságból történik. Reméljük, hogy minden 
fölvilágositás, minden uj adat egy-egy lánc­
szemmé válik, amelyből az ártatlanságod 
erős, széttörhetetlen bizonyítékait kovácsol­
juk össze.

— Ezt szépen mondtad, de engem ál­
tala meg nem nyugtatsz.

Lázas izgalomban mérte végig a cel­
láját. Egyszerre megállóit és ezt kiáltotta :

— Nem érted, Dénes, hogy én inkább 
elszenvedem a halált, semhogy olyan dol­
gok napfényre jutását lássam, amelyek tán 
semmit se használnak s az ő boldogtalan 
életét az emberek mohó kíváncsiságának 
dobják oda zsákmányul ?!

—  Hát tudtál a két emberről ?
— Igen.
— Kérdezősködtél is róluk a nőtől ?
— Igen.
— És mit felelt?
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— Csak azt mondta el, hogy ki volt az 
egyik férfi.

—  Semmi egyebet? — faggattam.
— A másikra vonatkozólag minden 

kérdést visszautasított és kért, hogy soha 
többé ne említsem, ha szeretem őt. Termé­
szetesen eleget tettem az óhajtásának.

— Nem tudsz tehát semmit róla ?
— Csak egyet . . .  de ezt biztosabban 

a kétszerkettőnél . . . hogy a viszonya 
azokhoz az emberekhez egészen tiszta volt, 
minden gyanún fölülálló . . .  és ha barátom 
akarsz maradni, épp úgy szemed előtt tar­
tod a drága nő kérését, amint én.

— Bolondság az, György. Ezt nem 
szükséges tőlem megkívánnod. Gondold csak 
meg: ha Flóra grófnő valóban olyan töké­
letes teremtés, amilyennek te tartod, akkor 
nem árthat a nyomozásunk; viszont, ha 
gátja akad annak, hogy éppen erre a mo­
mentumra világosságot vessünk, akkor a 
nő kínosan ferde helyzetbe juthat. Föltehe- 
tik még róla, hőgy két veszedelmes alakkal 
bizalmas lábon állott.

Györgynek a keze ökölbe szorult és 
úgy lépett felém, mintha meg akarna ütni.

Egy-két perc múlva enyhültek az ar­
cának eltorzult, vad vonásai és igy szólt:

— Elfelejted, hogy egy halottról be­
szélsz, még pedig olyanról, akit a hitvesemmé 
akartam tenni.
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> -  Nem, nem, György, csöppet sem.
Éppen ezért szeretném olyan nagyon meg­
világítani ezt a sötét zugot. Csak aztán, ha 
sikerült, állhat ő a helyes világításban előt­
tünk.

-  Az ég szerelmére, Dénes, végez­
zünk már ezzel. Mit akarsz ?

-  Említetted, hogy az egyik férfi ne­
vét megtudtad. Mondd csak, ki volt az ?

-  A testvére!
-  Testvére?!
-  Igen. Bátyja, aki rossz útra tévedt 

és akit úgy szeretett volna megjavítani. 
Többet magam se tudok.

Ez nagyon meglepő értesülés volt, de 
bizonyára azok közül való, amelyek annak 
a ravasz nőnek találékony agyából pattan­
tak ki.

Nem is rossz! Összekerül egy pár zsi- 
ványnyal. Az udvarlója kérdi: „Kik ezek ?“ 
Ügyesen felel: „Az egyik testvérbátyám,
szegény megbotlott és a jó útra akarom 
visszatéríteni".

-  És a rablott holmi, — mondtam ma­
gamban dühösen, — az volt a téritő-kisér- 
let első gyümölcse.

A történtek után azonban nem árul­
tam el a titkos gondolatomat s hangosan 
igy szóltam:

-  Micsoda meglepő felvilágosítás ? Ezt
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a fitestvért meg kell találni. Melyik volt a 
kettő közül?

— Nem tudom. Mindent elmondtam, a 
mit tudtam és többet is, mint amennyire jo­
gom lett volna.

Aztán elhallgatott.
Ingerültsége elmúlt és merev szemmel 

nézte ismét a padozatot. Csakhamar ugylát- 
szott, mintha egészen megfelejtkeznék a je­
lenlétemről.

Busán hagytam el.
Mi lesz ebből ? Föltéve, hogy sikerül 

az életét megmenteni, marad egy borzalma­
san fenyegető veszedelem, a megőrülés.

Azonnal megkezdtem a nyomozást ab­
ban az irányban, hogy Flóra grófkisasszony­
nak tényleg volt-e testvére?

Fölvilágosított erről a híres gótai al­
manach, amely az arisztokrata családok név­
sorát tartalmazza és Nagy Ivánnak a magyar 
nemesi famíliákról szóló műve. Átkutattam 
mind a kettőt és azt állapítottam meg az 
előkelő gótai kalendáriumból, hogy a Tel- 
kessy-család feje most László gróf, gyermekei: 
Ferenc és Flóra.

Ez volt minden. Több gyermekről nem 
esett szó.

Ferenc gróf azonban nagyon szélés 
körben ismert és nagyrabecsült férfiú volt, 
főrendiházi tag, nagybirtokos, több vállalat
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és jótékony intézmény vezetője, hozzáfér­
hetetlenül tiszta jellemű arisztokrata.

De várjunk csak . . . később jutott 
eszembe, hogy az öreg gróf kétszer nősült 
s egy polgári származású özvegyasszonyt 
vett feleségül.

Mostoha fia is lehet!
Szabolcsy barátomhoz fordultam, hogy 

erről adjon fölvilágositást. Postafordultával 
megérkezett a következő válasz:

„A grófnak igenis volt egy mostoha fia 
Jenőnek hívják. Körülbelül öt esztendős le­
hetett, amikor édesanyja másodszor férjhez 
ment. Régen volt ez s én nem ismertem 
akkortájt a gyermeket. Ezért csak azt 
mondhatom el róla, amit másoktól hallot­
tam.

Eleven, okos, de nagyon önfejű gyer­
meknek mondották, akivel a mostohaapjá­
nak sok baja támadt. Édes anyja gyöngéd, 
kézzel mindig elsimította a nézeteltéréseket, 
eloszlatta a félreértéseket, megbékítette az 
alapjában jószivü, derék grófot.

De amikor meghalt — s ez a Flóra 
kontessz születésekor történt -  nagyon 
borús napok virradtak a fiúra. Az apa hide­
gen, szigorúan bánt vele, tanítói és a szol­
gaszemélyzet pedig követték a példát. Leg­
boldogabb napjait még a gimnáziumban 
élte át.

Azután a budapesti egyetemre ment,
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hogy jogot tanuljon, de ott könnyelmű tár­
saságba jutott és nemsokára lejtőre is. Az 
öreg gróf ugyanis szűkmarkú volt vele 
szemben s a fiatalember a legfalánkabb uzso­
rások karmai közé esett.

Azonkívül még valami botrányba ke­
veredett és az egyetemet ott kellett hagynia.

A gróf kifizette adósságait, néhány 
ezer koronát is adott még neki, de aztán 
egészen levette róla a kezét és az ifjú itt 
nem mutatkozott többé.

Mesélték, hogy külföldre utazott, de 
biztosat sohasem hallottak felőle azontúl.

Néha fölmerült a hir, hogy itt-ott lát­
ták . . .  a montekarlói játékbank asztalai­
nál, Berlinben — mint pincért — Newyork- 
ban — mint tüzilegényt — de csak az az 
egy jelentés látszik bizonyosnak, hogy 
tönkrement."

Magda megkönnyebbülten sóhajtott fel, 
miután ez a levelet fennhangon végigol­
vastam.

-  Látod, Dénes — mondta — mégis 
csak volt egy testvérbátyja. És mennyire 
örvendek ezen az értesítésen. Nem gondo­
lod te is, hogy immár föltehetjük a legne­
mesebbet . . .

-  Kiről?
-  A nőről, hogy mindent megtett a 

rossz útra tévedt ifjú megmentésére.
-  Nem hiszem, Magda, hogy ezt -
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— legalább egyelőre — biztosra vehetjük. 
Az a betörés, amelyhez minden valószínűség 
szerint segédkezet nyújtott, éppenséggel 
nem arra mutat, hogy a testvérét jobb útra 
igyekezett volna téríteni. De hát — akár­
hogy is volna -  most az a dolgunk, hogy 
ennek a testvérnek személyazonosságát meg­
állapítsuk, hogy mindent pontosan tudjunk 
róla. Melyik volt a két barát közül -  a fél­
karú Völgyi, vagy Kende ?

-  Valószínűleg Völgyi . . . Zrínyi Ti" 
hamér szerint rendetlen, kicsapongó élet­
módot folytatott és ez teljesen egyező a 
lelkész információjával.

— Igazad van. Én újra hozzáfordulok 
és megkérem, adjon róla kimerítő személy- 
leírást is. Ez már határozott álláspontra 
vezethet, mert Völgyi hirtelenszőke volt, 
Kende pedig barna . . . Persze még aztán 
sem lehetünk készen a nyomozással — meg 
kell találnunk őt magát és ez aligha lesz 
könnyű.

-  A félkarú talán ismét egy színtár­
sulathoz csatlakozott, — vélte Magda.

— Lehet. S akkor tulajdonképpen nem 
is ütközik nagy akadályokba a kutatás. Fél­
karú színész nem sok van s az Országos 
Szinészegyesület számon tartja, ha csak or­
feumban nem működik. De aztán más bibije 
van a dolognak. A jövedelmező tolvajmes-

8
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térségét miért hagyná el a sohasem eléggé 
dús szinészgázsiért ?

— Dénes, te nagyon pesszimista vagy 
— jegyezte meg a menyasszonyom — talán 
oktalanul fested most is falra az ördögöt.

Mihelyt hazaértem, megírtam a levelet 
lelkész barátomnak.

Másnapi programmomban pedig első­
nek vettem fel azt, hogy Horváth urat meg­
látogatom a szobájában látott gyanús foto­
gráfia miatt.



XII.

fl fénijkép-toluaj.
Reggelizés közben megváltoztattam a 

pontosan megállapított napirendet. Eszembe 
jutott ugyanis, hogy jó volna mindenekelőtt 
a főkapitányságra menni. Ezt meg is csele­
kedtem azzal a szándékkal, hogy szabály- 
ellenes dolgot igyekszem ott kieszközölni.

A tervem nagynehezen sikerült: a nyil­
vántartó osztály vezetőjétől megkaptam az 
engedelmet, hogy záros határidőre elvihe­
tem azt a fotográfiát, amelyet oda áluton 
-  Flóra grófkisasszony arcképeként — be­
csempésztek.

A rendőrség Zrinyi-utca palotájából 
egyenesen a Metropole-szállóba siettem, 
hogy Horváth Lajossal beszéljek. A portás 
azt mondta, hogy otthon találom, mert meg­
hűlt és ki sem mozdul hazulról.

Fölszaladtam a lépcsőn és gyorsan be­
fordultam a második emeleti folyosóra,

8*
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amelynek oldalszárnyában lakott az embe­
rem. A sarkon összeütköztem valakivel.

-  Az ördögbe is uram! — kiáltotta
egy ismerősnek tetsző hang -  vigyázzon 
egy kicsit!

Bocsánatot kértem, amire valamivel 
halkabban folytatta:

-  Jó, jó ! Máskor több óvatosságot 
kérek.

Aztán elsietett, anélkül, hogy rámismert 
volna.

Annál gyorsabban fölismertem én, noha 
kifogástalan cilinderében, finom lakkcipőjé­
ben és hosszú Ferenc József-kabátjában egy­
általában nem emlékeztetett arra a kopott 
figurára, aki dr. Kovácsnak nevezte magát 
annak idején.

Mit keresett a Metropole-szállóban ez 
az ember, akit Flóra grófnő holtteste mellett 
láttam először? Talán Horváthnál járt? Mi­
féle közös dolguk lehet?

Majd megtudom, — gondoltam ma­
gamba — és bekopogtattam hozzája.

Horváth nyilvánvalóan rossz hangulat­
ban volt, mert a homlokát összeráncolta s 
a szemével idegesen hunyorgatott, amikor 
-  kissé száraz, úgyszólván savanyu han­
gon — fogadjistent mondott a köszönté­
semre.

-  Meg kell bocsátania, Biró ur, ha 
most nem a szokott mederben talál. Gyalá­
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zatos náthám van s azonkívül néhány apró 
kellemetlenség is ért ma reggel, amelyek 
kihoztak a sodromból,

— Az utóbbiakhoz tartozik talán Ko­
vács doktor is?

—  Kovács doktor? -  felelt kérdezve 
s csudálkozón tekintett rám.

— Az előbb kint, a folyosón találkoz­
tam vele s úgy látszik, hogy innen távozott. 
Magas, sovány férfi, szakadozott, rövid 
mondatokban beszél.

— O, azt az alakot érti ? . . . Azért 
járt itt, hogy segítséget kérjen és egy kis 
pénzzel leráztam a nyakamról. De nem azt 
a nevet mondta, amelyet ön említett. 
Ismeri ?

— Hogyne! Utoljára, azaz először és 
egyetlenegyszer akkor éjjel láttam, amikor 
a gyilkosság történt. A jómadár ki akarta 
fosztani a halottat.

Horváth nagyot bámult és aztán meg­
kérdezte :

— Szóba került a törvényszéken a 
neve ?

— Persze! Neki köszönhetem, hogy 
elfogtak. Olvassa csak el az újságok tudó­
sításait.

— Igaz, igaz . . . már kezdek is rá 
emlékezni, -  mondta lassan Horváth. -  
De hogy az én látogatómmal azonos volna, 
erről csak most hallok. Nagyon lekötelezett
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vele, hogy figyelmessé tett rá . . . Kerül­
jön csak még egyszer a szemem elé az a 
bitang.

Beszélgettünk még azután egyről-más- 
ról s végül megkérdeztem, hogy Dévényi­
ről hallott-e valamit.

—  Eddig nem; úgy látszik, nem akad­
tak rá még. Tud ön valami újságot ?

— Semmi fontosat, — válaszoltam 
óvatosan. De —  tettem hozzá -  felfedez­
tem egy különös dolgot, amelyre vonatko­
zólag ön adhatna felvilágosítást. Amikor 
Telkessy grófnő eltűnt, édesapja beküldte a 
fotográfiáját — amatőr-fénykép volt, ezt 
hangsúlyozni óhajtom — a főkapitányság­
nak. Azt a fotográfiát kivették az albumból 
és másikkal helyettesítették. Az utóbbit el­
hoztam; szíveskedjék megtekinteni . . .  Is­
meri ?

Horváth kezébe vette a képet és mi­
után jól megnézte, igy felelt:

— Ismertem ezt a hölgyet. . . Pallósné 
őnagysága . . . kell is, hogy másolatom le­
gyen ugyanerről a fotográfiáról . . . ama­
tőr-fénykép, amint ön helyesen mondotta. . .  
mert nem szerepel rajta fotográfus neve. . .  
De hogyan juthatott bele a rendőrségi al­
bumba?

— Éppen ezt szeretném tudni, Hor­
váth ur.

— Megfoghatatlan! Érthetetlen!
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Odalépett a szekrényhez, motoszkált 
benne s végre kivette onnan a képet, amely 
legutóbbi látogatásom alkalmával a szemembe 
ötlött.

—  Lássa, itt van az enyim. Teljesen 
ugyanaz. Kérem, győződjék csak meg róla. 
És hogy éppen emiatt jött hozzám! Csudá­
latos véletlen, nagyon csudálatos !

— Őszintén szólva, Horváth ur, a foto­
gráfiát véletlenül észrevettem a múlt héten. 
Nyitva feledhette a fiókot s a kép olyan­
formán feküdt benne legfölül, hogy nem 
kerülhette el a figyelmemet, mialatt ön a 
ritkaságait mutogatta. Gondoltam, hogy azo­
nosnak kell lennie  ̂ azért jöttem el, hogy 
megbizonyosodjam róla.

Horváth nevetett.
— Mérnök ur, ön kitűnő detektív le­

hetne. Pompásan halad előre; az éleslátása 
és megfigyelő-képessége egyenesen bámu­
latos. Gratulálok!

Kiéreztem beszédéből a gúnyt, de 
most nem vettem a lelkemre és gyorsan 
átsiklottam fölötte.

— Hogyan juthatott -  kérdeztem — 
a fotográfia a rendőrségi albumba?

— Nem tudom; semmi esetre sem ál­
talam.

— Persze, hogy nem, -  feleltem mo­
solyogva —  de az ön tudomása szerint nem
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lehetett-e a hölgy valami összeköttetésben 
a gyilkossággal?

— Ezt se mondhatom meg. Külföldről 
való hazatérésekor ismerkedtem meg vele 
s tavaly hallottam, hogy elhunyt. Nagyon 
kedves, müveit uriasszony volt. Közös ha­
jón vitorláztunk Velencébe s akkor egyik 
barátom lefotografálta. Őnagysága engemet 
is megajándékozott az arcképével. Ez az 
egész história!

Boszantott a dolog. Már azt hittük, uj 
nyomra találunk s ime, fakovát sem ér a 
felfedezés, ha azt is ki nem sütjük, hogy a 
kép honnan való s hogyan került a hiva­
talos helyre ? Ezt pedig igy ki nem süt­
hetjük.

— De talán megmondhatná -  faggat­
tam tovább Horváthot —  hogy kinek van 
még ilyen másolata.

—  Nem tudom. De érdekelheti, hogy 
az a férfi, aki lefotografálta, egy Rátonyi 
Jenő nevű volt katonatiszt. Most Párisban 
lakik s a legközelebbi címét esetleg meg 
tudnám szerezni.

A második ur, aki messze külföldön 
van ! Furcsa barátai lehetnek — gondol­
tam magamban — ennek a Horváthnak.

— Nagyon kétséges — folytattam fenn­
hangon —  hogy Rátonyi ur címének hasz­
nát veszem-e ? Mindazonáltal kísérletet te­
szek. Elmulasztani nem akarnék semmit.
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Szépen kérem tehát, hogy tudja meg azok­
nak a címét, akik ebből a fényképből 
kaptak.

Horváth ur udvariasan megígérte, hogy 
utánajár a dolognak s azután búcsút vettem 
tőle.

A főkapitányságra mentem, hogy a 
képet visszadjam.

A tisztviselők már jól ismertek ott s 
egy rokonszenves arcú fogalmazó, Székely 
Vladimír megszólított, amikor éppen távozni 
készültem.

-  Tudom, hogy nemes ügyben fára- 
doz, -  mondta -  azért készséggel adok 
egy kis felvilágosítást. Dr, Sándor László 
barátom, aki tegnap jött vissza egyik nyo- 
mozó-utjából, Sopronból, elutazása előtt át­
vizsgálta az eltűntek arcképeit. Természe­
tes, hogy szóltam neki a fénykép-lopásról 
is. Jól emlékszik rá, hogy nemrég egy ur 
állított be és éppen azokat a képeket né­
zegette feltűnően sokáig, amelyek közt a 
Telkessy grófnőé volt. Azt mesélte, hogy 
eltűnt unokanővérét keresi s gyanútlanul 
jártak a kezére. Dr. Sándornak azonban 
feltűnt a hosszú vizsgálódás és jól megje­
gyezte magának azt a férfit, majd pedig a 
nevét is megtudta és feljegyezte.

-  S ki volt az?
-  Valami Horváth Lajos nevű ember. 

Ismeri ?
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Megdöbbentett a kijelentés. Nagysokára, 
amint fölocsudtam, hálásan megköszöntem a 
fontos értesítést.

Azontúl többször is felkerestem Szé­
kely fogalmazót s az <5tanácsait követtem 
további kutatásaim során.



Cgy iszonyú haditeru.
Horváth Lajos jókedvén csakugyan 

egész sereg apró kellemetlenség ütött csor­
bát aznap reggel. A postán kapott levelek 
éppenséggel nem örvendeztették meg s 
ezeknek a tetejébe jött a dr. Kovács láto­
gatása.

Nem is titkolta vele szemben az ér­
zelmeit.

— Te vagy a z! — kiáltott rá, amikor 
belépett. — Kopogtattál legalább az ajtón ? 
Én nem hallottam.

— Nem is hallhattad . . .  fáj a ke­
zem . . . Baj volt a zsarókkal1), félek, a 
marchetzer2) Szliácsra ment3).

— Mit fecsegsz ? És mit akarsz volta­
képpen? Köpd már ki!

Kovács doktor nyugodtan letette a
1) Rendőrökkel (tolvaj szó). — 2) Zseb­

metsző. -  3) Vallott,

XIII.
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kalapját az asztal közepére s aztán lassan 
melléje rakta a keztyüjét, esernyőjét. Végül 
körülnézett, helyet foglalt a legkényelme­
sebb fotelen, keresztbe rakta a lábait és mo­
solygó arccal nézett Horváth szemébe.

— Remélem, hogy elég kényelmesen 
ülsz ? — kérdezte a házigazda, látszólag 
előzékenyen.

— Hogyne, drázsám! Nagyszerű szo- 
bácska . . . finom székecske . . . kedves 
gazdácska . . . Különben gratulálok . . . 
Ilyen nincs a Zri-be1), se az oberhének2) 
. . . Bérelt bútor?

— Kérlek, hagyd már abba ezt a be­
szédet . . . Mondd el magyarán és röviden, 
mit akarsz.

—  Dohányt öregem, dohányt.3) Egyik 
kéz mossa a másikat.

Horváth kinyitott egy fiókot s odavitt 
a látogatóhoz egy könyvet.

— Tudod, hogy pontos a könyvveze­
tésem, ebben sose tévesztek meg senkit. 
Ötezer korona adósság — látod ?

— Ó ! ó ! Ki hitte volna.! De hát ne­
kem alefrád*).

— És ez a levél, nézd csak! — foly­
tatta Horváth.

x) A Zrinyi-utcában, budapesti tolvaj­
nyelven ez a főkapitányság neve. — 2) Főkapi­
tány. — 3) Pénzt! — 4) Nem törődöm vele 
(Allé Freude aufmir).
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— A Lukácsy-féle bankcégtől.
— Ismerem, nagyon szolid firma.
— Arra figyelmeztetnek, hogy nincse­

nek többé abba a helyzetben . . .
— Hogy csekkjeidet, szép kis utalvá­

nyaidat beváltsák, ugy-e ?
— Igen -  felelt Horváth. -  Meggyő­

ződhetsz róla.
— Hallatlan szemtelenség! Nem tűr­

ném az ilyet.
— És itt néhány fenyegető levél! -  

folytatta Horváth, nagy csomó papirost 
lökve a vendége elé. Ez mosolygó képpel 
tolta félre a levélhalmot és csendesen szólt:

— Nekem dumálhatsz1) . . . Engem 
nem állítasz falhoz2), Fájin ruha, fájin lakás, 
fájin házigazda . . .

Horváth dühösen ugrott elébe. Aztán 
elővette a pénztárcáját és kiürítette tartal­
mát az asztalra.

— Nézd, ez az egész pénzem. Tiz ko­
rona és pár hatos.

— Nyolcvankét fillér.
— Úgy van. Remélem máshoz mégy ? !
— Non sequitur . . . .  Y ’y suis . . . . 

Here y stop . . . Ich bleibe hier . . . Ma­
radok.

— Ne szamárkodj, Ricsi — ahol nincs, 
ott ne keress.

x) Beszélhetsz. — 2) Nem csapsz be.
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-  Szép közmondás; de én nem érek 
vele semmit.

Horváth türelmetlenül szólt:
-  Elég legyen a bolondságból! Úgy

is va banque-ot játszom már: vagy -
vagy! Kitörhetem a nyakamat.

-  Ugyan ! Prémes bunda . . . arany 
óra . . . gyémánt mellgombok . . . gyűrűk 
. . . Van még itt szépen!

-  Vigyen el az ördög, ne fecsegj már 
annyit ! — kiáltotta Horváth dühösen. -  
Menj a pokolba!

Dr. Kovács azonban nem ijedt meg a 
kivörösödött arcú házigazdától.

Fölállott a székéről, Horváth elé lé­
pett s ezúttal összefüggő szavakban, ren­
des mondatokban, nyílt arccal mondta el a 
következőket:

-  Azt hiszed, te naplopó, hogy örökké 
ilyen pompásan élhetsz itt, amig különb em­
berek minden garast a fogukhoz kénytele­
nek verni ? Osztriga, pezsgő, havanna-szi­
var és egyiptomi cigaretta, amig más tö- 
pörtyüt eszik vacsorára és portorikót szív? 
Add el a prémesbundát, a gyémántgyűrű­
ket s a többi értéktárgyat vagy akár fe­
kete lelkedet is az ördögnek -  de tőlem 
a pénzt meg ne tagadd. Szükségem van rá 
és ha nem kapok, nagyon meg fogod bánni!

Miután bevégezte a mondókáját, fölhúzta 
a keztyüjét, markába fogta az esernyőt és
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fejébe vágta a kalapot, aztán odalépett az 
ajtóhoz.

Horváth, úgy látszik, belátta, hogy 
túlságosan udvariatlanul viselkedett és kí­
sérletet tett rá, hogy megnyugtassa a 
vendéget.

— De kérlek, Ricsi, egészen megbo- 
londitasz! Ha pénzem volna, megosztanám 
veled az utolsó filléremet is -  az ilyen 
régi barátról nem szokás megfeled­
kezni . . . Nesze ez az arany, magamnak 
csak a filléreket tartom meg és — aprés 
cela le déluge1).

— De finoman hadoválsz2), —  mondta 
Kovács doktor — a pénzt azonban tartsd 
meg. A sértegetés után nem fogadom el. 
De jól vigyázz, én magyar mondással fele­
lek : lesz még a kutyára d ér!

Ezzel kiment és erősen becsapta az
ajtót.

— Mit fenyeget ez az őrült ? — mondta 
magában Horváth azután. -  De hála isten­
nek elég óvatos voltam és nem minden tit­
komat bíztam rá . . . No, már megint za­
varnak . . . Szabad!

Az ajtó kinyílt és Biró Dénes mérnök 
lépett be. Ezután folyt le az előzőleg leirt 
beszélgetés köztük. *)

*) Francia közmondás. Magyarul: Ezután 
(jöhet akár) a vízözön! — 2) Beszélsz.
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Amikor pedig a második látogató is 
távozott, Horváth Lajos zavartalanul áten­
gedte magát a gondolatainak.

-  Ez a Biró nem éppen ostoba fickó. 
Kár érte, hivatást tévesztett. De jó is lesz 
vigyázni! Valami ravaszul elébe csempészett 
akadályra van szükség, amibe megbotlik és 
alaposan elvágódik. Már egyszer kevés híján 
nyomra jutott, de másodszor nem engedjük. 
Eltávolítani . . .  de hogyan? . . . Hopp, a 
menyasszony! . . . féltékenység ? . . .  Nehéz 
dolog. Szeretik egymást és tisztában vannak 
egymással . . . Megvan!

A tanakodásnak az lett a vége, hogy 
tintát, tollat szedett elő és örömtől sugárzó 
arccal irta meg ezt a levelet:

Kedves Ricsi!
Bocsáss meg, kérlek, hogy ma reggel 

olyan rosszkedvűen fogadtalak és keress föl 
minél előbb. Nagyon fontos és hasznos ter­
veket kell megbeszélnem veled.

Szervusz öreg ! A viszontlátásra !
L u i.

A Ferencváros egyik kültelki utcájába 
címezte a levelet s azután lefeküdt, hogy 
érőt szerezzen a kieszelt munkára. Nagyon 
meg volt elégedve magával és kitünően 
aludt késő estig, amikor Kovács dr. szakasz­
tottá meg a mély álmát.
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A doktor egészen megváltozott; ha­
ragja elillant, mint a kámfor és vidám arc- 
calt ült a Horváth ágya mellé.

— No, mi újság, vén csataló ? -  kér­
dezte bizalmaskodva.

— Ricsikém, -  válaszolt Horváth, 
szintén módfölött barátságosan — két 
ügyem van itt, amit rögtön el kéne intézni. 
Jó fogást kell csinálni s egy nőt meg­
szöktetni.

— Pesten, vagy vidéken ?
— Pesten.
— Közelebbi cim ?
— Vilma-nyaraló.
— Mind a kettő?
— Igen. Mind a kettő ott végzendő el.
— Rossz hely. A rendőrség kéznél.
— Másképp nem lehet. A leányt hol­

nap el kell tüntetni és ez a munka reád 
vár.

— Hová?
— Valami elhagyott házba, ahol jól 

vigyázhatnék rá.
— Szerelem ?
—  Nem, Ricsi, — jogos gyűlölet. Hisz’ 

ismered Biró mérnököt ?
— Hogyne — a minden lébe kanál.
— Az a leány a menyasszonya s a

9
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fickó kezd már nagyon kellemetlenné válni, 
folyton hipisel1).

— József-utca ?,
— Úgy van. És túlsókat jár a nya­

kamra. Még bajba dönt. Magához a gyilkos­
sághoz ugyan semmi közöm, de bizonyos 
mértékben mégis belekeveredtem az ügybe 
s szeretném azt a fickót huszonnyolcra 
venni2). Tüntesd el a leányt, akkor ő minden 
erejével kutatni fogja s nekem nyugtom 
tőle.

— Hm, -  mit kapok érte ?
— Kétszáz kroncsit.3) Felét reggel, a 

többit, mihelyt az ügy elintéződött. Ha pén­
zem volna, nyomban átadnám az összeg 
felét, de mindenesetre megkapod holnap. 
Már iderendeltem Makszit ma estére, hogy 
vigye el a prémesbundát és a gyémántokat 
is -  tette hozzá savanyu mosolylyal — ha 
a fogás nem sikerül.

— Van remény jó fogásra?
Meglehetősen gazdagok. Ékszer, ezüst

holmi, finom evőeszköz mindenesetre van. 
Az öreg meg a fickó persze nagyon izga-» 
tott lesz, ha a leány eltűnik s éjjel nem fog 
aludni. Ezért jó lesz, ha valami nyomot ha­
gyunk hátra, hogy utánunk bomoljon. Azt 
hiszem, jó volna Kőbányára csalni, aztán 
munkához látnánk a lakásban. * *)

*) Kutat. — 2) Biztosra venni, elbánni vele.
*) Koronát.
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— Jobb volna Kispest. Ott nincs de­
tektív és messzebbre is esik.

— Nem bánom. Ezt később is eldönt­
hetjük.

— A terv különben kész ?
— Igen. Te konflisba ülsz, odahajtatsz, 

és azt mondod, hogy a mérnök urat valahol 
súlyos baleset érte és a leány után kíván­
kozott. A liba mindjárt halálra ijed s egy 
percig se gondolkozik, szalad esze nélkül. 
Itt nem lesz nehézség. De aztán délután 
csináld, amikor az öreg a klubban tartózko­
dik s a vénasszony a fogorvoshoz megy.

Kovács töprengett:
— Szöktetés . . .  veszedelmes dolog. . .  

Mondjunk háromszázat, L u i. .  . Ötvenet kü­
lön, ha a fogás sikerült . . . Zsákmányt meg­
osztjuk ?

— Meg! — felelt Horváth. — Hiszen 
tudod, hogy nem vagyok szűkmarkú, Ricsi?

— Ma reggel csibészkedtél, öreg raj- 
csos.1)

— Kevés híján kolerára2) szorultam.
— Na ja ! És fórspájz ? 8)
— Nesze a kötőfék.4) Csapd be!
Horváth átadta vastag aranyláncát. Az­

tán még egyszer részleteket beszéltek meg 
s félóra múlva távozott a cinkostárs.

J) Véntolvaj. -  2) Rabkosztra. -  8) Előleg. 
— 4) Óralánc.

6*
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Nem sokkal később beállított Makszi, 
egy kampósorru, cingár fiatalember.

Horváth vele is elintézte a dolgát, 
utána pedig újra lefeküdt és mély álomba 
merült. Aludt reggelig, egyfolytában, békés 
nyugalommal, mint egy ártatlan jó gyerek, 
akinek halvány sejtelme sincs még a go­
noszságról . . .



Vigasztalan helyzet.
Bíró Dénes csak másnap reggel ke­

reshette fel Magdát, hogy referáljon neki a 
Horváthnál tett látogatásról.

Gyengéden üdvözölték egymást, aztán 
Magda megkérdezte:

—  Nos, Dénes, mi jót hoztál nekem?
— Nem tudom még, jó-e ? De egészen 

uj és nagyon csodálkozni fogsz rajta. Kép­
zeld csak, maga Horváth dugta a fotográ­
fiát az albumba.

— Horváth ? Csudálatos ! De hát miért 
tette ?

— Éppen ez az, kedvesem, amit sze­
retnék tudni magam is. Tény az,hogy ő tagadta, 
illetőleg kijelentette* hogy nem járt a 
rendőrségen s eszeágában sem volt aféle 
cselekedet. Közvetlenül az elválásunk után 
pedig megtudtam a főkapitányságon, hogy 
szavahihető úriember látta Horváthot, amint 
a fotográfiák közt pepecselt.

XIV.
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— Különös! Milyen érdeke lehetett 
Horváthnak ebben ?

— Fogas kérdés! Én különben jófor­
mán semmit sem tudok róla. Nem volt 
Györgynek jóbarátja ?

— Az éppen nem, de ismerte ót. Va­
lamelyik úri társaságban akadtak össze és 
Györgynek megtetszett az érdekes előadása, 
mert világlátott, nagyképzettségü embernek 
látszott. De azt hiszem, még se nyerte meg 
Horváth egészen a rokonérzését, mert kü- 
ö nben többször érintkezett volna vele.

— Gondolkozzál csak, Magda, talán 
mégis eszedbe jut Horváthról valami, ami 
őt a mi ügyünkkel —  ha még oly csekély 
mértékben is — összeköttetésbe hozza?

— Nem, nem . . .  De mégis! Ugyanazon 
a napon járt itt, amelynek estéjén a gyilkos­
ság történt s akkor feltűnt neki a tör, amely 
a György Íróasztalán feküdt s amelynek 
révén először terelődött a gyanú sze­
gény bátyámra. György később bejött 
hozzám és erős kifejezésekkel panaszkodott 
arra az emberre. Horváth ugyanis szóba- 
hozta a Seress Ellához való viszonyát és 
burkoltan felszólította, hogy szakítson vele. 
A bátyám ebben súlyos tapintatlanságot lá­
tott és ezt meg is érttette a vendégével. 
Emlékszem rá, a dolog nagyon felizgatta.

— Mivel okolta meg Horváth a maga­
viseletét ?
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— Azt mesélte, hogy tiszta barátság­
ból lépett közbe, annyira szereti Györgyöt.

Biró nem hitt ebben s nagyon való­
színűnek tartotta, hogy üres szóbeszéd. 
Horváthról nem tette fel, hogy baráti ön­
zetlenségből ilyen ügybe avatkozzék. Ámbár
-  gondolta magában — tévedhet.

— Mit használ, — szólalt meg végül
-  ha igy törjük a fejünket. Csak a tények 
érnek valamit.

— Ez igaz, Dénes. De ha álnok játé­
kot üz, előbb-utóbb önkéntelenül elárulja 
magát.

— Agyafúrt embernek látszik, én azon­
ban szintén résen leszek.

— Remélem is.
— De most térjünk másra. Ma reggel 

Szabolcsy barátomtól is kaptam értesítést. 
Felolvasom, mit ir t :

„Sajnos, nem ismertem Várady Je­
nőt, a gróf mostohafiát s ezért személyes 
tapasztalásból nem nyilatkozhatom, de úgy 
hallottam, csinos, világosszőke hajú, nyúlánk 
fiatalember volt. A homlokán széles sebhely 
húzódott végig. Feltűnően magas termetű, 
csaknem hat lábnyi férfiú volt. A félkarját 
elvesztette, — nem tudom, hogyan. Ez az 
egész, amit külsejére mondhatok."

Magda megfeszített figyelemmel hall­
gatott s azután igy kiáltott fe l:

— Akkor a színész testvére volt!
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-  Magam is úgy vélem. A felkarját 
valószínűleg rövid időre aztán, hogy a 
szülői házat elhagyta, vesztette el . . .

Sokáig nem szólt aztán egyikük sem. 
Dénes elnézte a leányt, de csak lopva tekin­

tett rá, mintha félne, hogy kiolvassa szemé­
ből a gondolatát. Gyötörte ugyanis az a vál­
tozás, amit Magdán tapasztalt.

A leány arcán meglátszott az utóbbi 
hetek sok izgalma és gondja. Eddig bátran 
viselkedett, de már közeledett a rettentő 
összeeséshez; észre lehetett venni, hogy nem 
sokáig bírja ezt az életmódot.

A beszélgetés ideje alatt egészen meg­
görnyedt, a fejét lehajtotta és keserve­
sen sirt.

Biró mindent megkisérlett, amire csak 
gyengéd szerelem képes, hogy megnyug­
tassa, de vigasztaló szava és dédelgetése 
nem használt.

— Sehol, sehol egyetlen reménysugár ! 
— zokogta a leány — Lásd, a jövő héten 
már kezdődik a törvényszéki tárgyalás és 
mit értél el a fáradozásoddal? Ami bizonyí­
tékokat összeszedtünk, azt pehelyként fújja 
szét az ügyész vádbeszéde!

Biró nem válaszolt, csak letérdelt a 
szegény leány mellé, megragadta kezét és 
simogatta, mialatt a gyönge nőnek egész 
teste reszketett a görcsös zokogástól.
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Nagysokára lecsillapult. A borzasztó 
izgalom múlni kezdett s azután melléje ült 
a férfi, magához vonta és lassan, csendesen 
a lelkére beszélt.

-  Édes kis Magdám, szedd össze ma­
gad. Légy megint az én bátor kis menyasz- 
szonyom, az én hűséges segitő-pajtásom, 
aki eddig voltál! Feladjunk minden reményt, 
szüntessük meg a buzgó munkát most, ami­
kor ennyit megtudtunk már ennek a nőnek 
életéből ? Most, amikor legsürgősebb, leg­
fontosabb, hogy résen legyünk ? Látod, 
minden erőmre szükség van, hogy a nehéz 
feladatot teljesítsem és elpusztul a kitartá­
som, magam is tönkremegyek, ha látom, 
hogy téged mennyire megtört a szenvedés.

Magda erőszakosan elfojtotta a zoko­
gást és gyorsan letörülte könyeit.

— Igazad van, Dénes. Bátor akarok
lenni!

Aztán vidáman rámosolygott Bíróra, de 
ez a mosoly borzasztóan hatott a férfire, 
mintha kést döftek volna a szivébe.

Nem mutatta azonban a keserűségét.
— Azt hiszem, kedves Magda, hogy sokat 

vagy egyedül; nem jutsz a levegőre sem. Mit 
szólnál egy kis sétához? Délután négy óra­
kor érted jövök. Helyes?

-  Amint akarod, Dénes. De miattam 
ne aggódj. A mi igazságos küzdelmünk
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csakis kedvező véget érhet és aztán gyor­
san megjavul az állapotom.

-  Hiszem én is.
-  A viszontlátásra tehát négy óra­

kor! . . .



XV.

Fényes Magdát elrabolják.
Elérkezett a délután. Magda kis, fehér 

leányszobájában éppen hármat ütött a kar­
csú genfi ingaóra, amikor egyfogatu kocsi 
állott, meg a nyaraló előtt s a következő 
percben becsöngettek.

— Itthon van Fényes Magda kisasz- 
szony? — kérdezte valaki izgatottan.

— Igen, uram.
Az idegen, aki sebbel-lobbal jött, ma­

gas, sovány férfi volt.
— Kit jelentsek be ? — kérdezte az

inas.
— Mindegy, senkit — a kisasszony 

nem ismer. Mondja csak, hogy nagyon fon­
tos izenetet hozok Biró úrtól.

A szolga bevezette az idegent a könyv­
társzobába és néhány perc múlva megjelent 
ott Magda is.

— Nagyon sajnálom nagysád, hogy 
rossz hir követjének kell lennem . . .  Ne
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ijedjen meg . . . Biró mérnök urat egy kis 
baleset érte. Eszméletlenül feküdt, amikor 
elhagytam. Nagysád után vágyakozott.

Magda arcáról eltűnt az élet színe.
— Baleset ? -  kérdezte. — Miféle ? Hol ?
— A Ludovika Akadémia közelében. 

Nem tudom, hogy ‘tulajdonképpen mi tör­
tént . . . seb a fején . . . Néhány percre 
magához tért és megmondta a nagysád ne­
vét, címét. A sebesültet egyáltalán nem is­
merem, de azt gondoltam, érdekli nagysá- 
dékat.

Pár órával előbb roppantul gyöngének 
érezte magát a leány. Úgy tetszett, hogy 
egy uj csapás egészen a földre sújtja, iís 
most rettentő uj megpróbáltatás követ­
kezett — Dénest szerencsétlenség érte.

Ingadozott egy pillanatig, de aztán 
fölegyenesedett, valami csudálatos akaraterő , 
szállta meg.

Lázas agyában csak egy gondolatnak 
adott helyett: Dénes megsebesült, szüksége 
van rád, hozzá kell sietned!

— Nagyon köszönöm a szívességét! — 
mondta az idegennek. -  Közölje velem, 
hogy a vőlegényem hol van ? Oda akarok 
menni.

— A kocsi még lent vár . . .  Ha meg­
engedi, elkísérem.

— Egy perc alatt elkészülök -  szólt 
a leány. Kisietett, kalapot és keztyüt vett



141

elő és szinte röpülve rohant le a lépcsőn, 
anélkül, hogy az inasnak szólt volna.

— Parancsolja, hogy elkísérjem? — 
kérdezte az idegen. — Talán hasznára le­
hetek.

Magda köszönettel fogadta az ajánlko- 
zást s beszálltak a kocsiba, mely elro­
bogott.

Az ut sokáig tartott. Keresztül mentek 
a fél városon. A Baross-utcáig megismerte 
Magda az utcákat, de azontúl a szűk, sötét 
kis József- és ferencvárosi részeken először 
járt most életében.

El is kábult egy kicsit és fáradtan dűlt 
hátra a kocsiban.

Csodálkozott saját magán, hogy nem 
ájult még el s összerezzent, amikor eszébe 
jutott a borzasztó valóság: György a bör­
tönben, Dénes a betegágyon, sőt talán már 
halottas ágyon!

Nagysokára megállt a kocsi.
A kísérője gyorsan kiszállt, pénzt adott 

a kocsisnak és fölkérte Magdát, hogy ő is 
szálljon le.

A leány vizsgálódva nézett körül és 
akaratlanul is vonakodott, amikor látta, hogy 
egy ismeretlen városrésznek rosszul köve­
zett, piszkos, keskeny utcájába került.

A kísérője kitalálta^gondolatát.
—  Sajnálom, hogy ide kellett vezet­

nem, Fényes kisasszony. Nem tudtuk, hova
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szállítsuk a beteget. Egy hordár felajánlotta 
hogy az ő lakására vigyük be, amíg a men­
tők kijönnek. Talán itt is vannak azóta.

Egy intő hang szólalt meg benne. 
Okosan cselekedett-e, amikor megfelelő ki­
séret nélkül idejött ? Legalább értesítést 
hagyott volna magáról odahaza! Ki ez az 
ember? Ha megcsalta volna?

De mire való ez a kétkedés ?! Dénes 
megsebesült, érte küldött s itt van.

Amig ezt végiggondolta, már elhajtott 
a bérkocsis s arra eszmélt fel, hogy egy 
kapu becsapódott mögötte.

Valami érthetetlen, meg nem magya­
rázható irtózás fogta el a csattanásra és 
lelke mélyéig megremegtette finom szerve­
zetű testét.

Az alacsony külvárosi kapu aljában 
olyan homály volt, hogy alig látta a kísé­
rőjét, mikor rászólt:

— Erre tessék, kérem — mondta olyan 
hangon, amely bizalmatlanságot ébresztett a 
leányban.

— Beszélhetnék majd a háziasszony­
nyal ? -  kérdezte Magda habozva.

— Hogyne ! — felelt a férfi olyan sa­
játságos hangsúlyozással, amelytől hirtelen 
összerezzent a nő.

— Miért ne ! Persze, persze !
Fésületlen, rendetlenül öltözött asszony

jelent meg a következő percben.
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— Máli, vendéged érkezett. Tisztelt 
nagysád, van szerencsém bemutatni Máli 
nénit -  Máli, ez itt a Fényes Magda kis­
asszony.

Magda nyugtalanul szólalt meg:
— Hol van Biró Dénes mérnök? Be­

szélhetek vele.
Az asszony köhécselt.
— Biró Dénes mérnök? Itt nincs. Nem 

messze a villamos vasúti remis-ben akad­
nak mérnökök, de errefelé csak srenkerek1) 
járnak.

— Mi az a srenker ? — kérdezte Magda.
— Ne bomolj, Máli, — szólt közbe a 

férfi. — Hagyd most a jenise deverájt.2)
— Mi az a srenker,? -  ismételte a 

lány izgatottan.
— Majd megtudja!

—  Uram, ön Bírótól üzenetet hozott 
nekem, -  szíveskedjék hozzája vezetni.

— Attól tartok,  ̂hogy már nincs itt, 
hirtelen fölgyógyult. Ágyát elhagyta, távozott.

Édeskés mosolylyal mondta ezt a férfi 
s úgy látszott, hogy mulattatja a leány 
kétségbeesése.

— Akkor föl kell tennem — folytatta 
Magda -  hogy maga hamis ürügygyei 
csalt ide.

— Egy kicsit fején találta a szöget! *)

*) Betörő. -  z) A tolvajnyelvet!
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Most tudta meg a leány, hogy valami 
gyalázatos csalásnak az áldozata lett.

Halálos aggodalom lepte meg, amely 
egyben arra is erőt adott neki, hogy mene­
külő-kísérletet tegyen.

Villámgyorsan megfordult s a kapu­
hoz ugrott. Ujja már érintette a kilincset, 
amikor egy erős kéz ránehezedett a vál­
lára.

Amazok se voltak restek s úgy lát­
szik, számítottak a szökés szándékára.

—  Itt nem lehet kiabálni — mondta 
az asszony és piszkos kezét a Magda szá­
jára tapasztotta.

A leány érezte, hogy valami vattafélét 
nyomnak a szájára és orrára. Kloroformmal 
áztatott kábitó-eszköz volt ez.

— Előre, Ricsi! -  szólt az asszony 
Kötelet a kezére, ha nem nyugszik . . . At­
kozott dög!

Magda éles fogai belemélyedtek a go­
nosz asszony kezébe, mire az fölszisszent 
és erős ütést mért a leány arcába. Az ütés 
meg a kloroform gyorsan megtette a hatá­
sát : teljesen elkábult.

Bevonszolták áldozatukat az egyik 
hátulsó szobába s egypamlagra dobták. Ott 
jól összekötözték a kezét-lábát s aztán nyu­
godtan,-beszélgetni kezdtek.

Félóra múlva nyitotta ki csak Magda 
a szemét.
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Rémülten nézett szét. A helyzete való­
ban olyan volt, hogy bátrabb szivet is ret­
tegéssel töltött volna el.

A bűnös Budapest egyik tolvajtanyá­
ján volt, két veszedelmes gonosztevő karmai 
között. Hazulról nem várhatott segítséget, 
ott a legcsekélyebb sejtelmük sem volt 
róla, hogy merre jár.

Hogy mit akarnak vele, arról gondol­
kozni sem merészelt.

— Most aztán csendesen ! Engedelmes­
kedni az asszonynak! -  mondta a férfi 
megelégedetten. — Amig rendesen viseli 
magát, addig nem lesz oka panaszra. Meg­
ígéri ?

A leány nem felelt.
— Ennivalót Máli nénitől kap -  foly­

tatta a férfi. — Takarít magára, ellátja min­
dennel. De ha a legcsekélyebb kísérletet 
teszi a szökésre, vagy föl akarná hívni a 
szomszédok figyelmét, akkor elbánunk ma­
gával.

— Alávaló! -  kiáltotta most a leány. 
-  Mit akar hát velem?

Kovács csendesen mondta:
— Halkabban, mert nagyobb adag klo­

roformot kap. Ne töprengjen, mi lesz. Ma­
gának nem kell mindent tudni. Az orvos 
levegőváltozást ajánlott, -  ugy-e Máli ? 
Jó a kiima itt a Ferencvárosban. Majd meg­
látja !

10
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— De hogy merészelt ide csalni? Ész­
reveszik, a nyomomra jönnek és magát be­
csukják.

— Ajpaj, — mondta gúnyosan a férfi. 
Nem félek én a pesti kibererek-től.1)

Magda gondolkozott egy kissé, aztán 
halkan szólt:

— Várjon csak, hadd beszéljek! En­
gedjen ki innen és biztosítom róla, semmi 
baja nem lesz. Soha el nem árulom.

— Nagyon kedves, sőt ennivaló! Egy 
ilyen udvarias embernek igazán nehezére 
esik, hogy megtagadjon valamit egy szép, 
finom leánytól. Sajnálom, nagyon saj­
nálom.

Cinikusan nevetett és mélyen meghaj­
totta magát.

Magda belátta, hogy nincs reménye a 
szabadulásra, legalább ilyen egyenes utón 
nincsen. Az asszonyhoz fordult aztán kö­
nyörögve.

—  Nézze csak, maga is nő, velem tud 
érezni. Könyörüljön rajtam.

— ' Meghasad a szivem ! 0, szegény
gyermek! De hasztalanul! Máli azt teszi, 
amit tőle kívánnak s nem törődik mással. 
Ha Ricsi azt mondja, hogy viseljem gond­
ját és ápoljam, mert a kisasszony beteg, 
hát nem tehetek egyebet. Szépen gondozom, 
amig a kosztpénzt rendesen fizetik. *)

*) Detektívek.
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—  Ha csak pénzről van szó — kiál­
totta gyorsan a fiatal leány — akkor nyu­
godt lehet. Itt az órám, a gyűrűm . . . 
lássa, három szép gyűrű és itt a pénzes­
tárcám . . . van benne bankjegy is, meg 
néhány arany. Tartsa meg, tegyen el min­
dent, csak bocsásson szabadon.

— Csinos holmi! — szólt közbe Kovács. 
— Veszedelmes fegyverek . . .  az asszony 
ingatag . . . ezt inkább jómagam vágom 
zsebre.

Aztán elszedte a leánytól minden ér­
téktárgyát, kiöntötte a pénzt is, csak az 
üres tárcát adta vissza.

— Nem potyázom — mondta aztán — 
ellenszolgáltatásul leveszem a köteléket.

Megszabadította Magdát a bilincseitől, 
amelyek már gyötrelmesen szorították.

— De vigyázzon, szökni nem lehet! 
Ebben nem értjük a tréfát!

Aztán az asszonyhoz fordult.
— A kötelék megsebesítette; mosd 

meg és adj ennivalót neki. Fölkelhet és nem 
kap kurtavasat, ha jól viseli magát, amig 
egészen meg nem gyógyul.

A férfi ezzel távozott. Magda fölült a 
pamlagon és sóvár szemmel nézett utána. 
A nyitott ajtón behallatszott egy férfihang.

— Halló, Csávók,1) mi történt itt?

x) Álnév, amilyen sok van a budapesti tol­
vajvilágban. Csávók, visszafelé olvasva : Kovács.

10*
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— Beteg no -  hangzott a válasz — 
ápolni kell.

Az ajtó becsapódott, de Magda köz­
ben jól láthatta az újonnan érkezett férfi 
arcát.

— Szent Isten — mondta magában —  
ébren vagyok, álmodom, vagy megbomlott 
az agyam ?!

Félkarú, hirtelenszőke embert látott, a 
kinek homlokán széles sebhely volt.

— Telkessy Flóra grófnő bátyja ! -  
kiáltott föl. — Mit keres itt ez az ember ?



E gy kinos jelenet.
A Teréz-templom órája négyet ütött, 

amikor Biró Dénes kocsiba ült, hogy a 
Vilma-nyaralóba hajtasson. Háromszor is 
rászólt a kocsisra, hogy csapjon a lovak 
közé, mert nagyon sietős az útja. Tiz perc­
cel négy után már odaérkezett a nyaralóba. 
Azt hitte, hogy sétára készen, felöltözve ta­
lálja menyasszonyát s annál nagyobb volt a 
meglepetése, mikor az inas közölte vele, 
hogy Magda nincs otthon.

—  Megkapta az üzenetét, nagyságos 
uram, -  tette hozzá a legény, — és nyom­
ban elsietett azzal az úrral.

— Micsoda? Egy ur üzenetet hozott 
tőlem? Ki volt az?

— Nem tudom. A kisasszony a könyv­
társzobában beszélt vele s néhány perc 
múlva együtt távoztak.

Biró megdöbbent.

XVI.
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— Nem tudja a nevét annak az urnák ?
— Nem mondta meg, csak úgy jelent­

hettem be, hogy Biró Dénes ur küldte.
— Milyen volt a külseje ?
— Hosszú, vékony ember. Furcsán be­

szélt, szakadozottan és elnyelte a mondatok 
felét.

Ez ugyan nem valami kimerítő leírás 
volt, de elég ahoz, hogy mindjárt eszébe 
juttassa Bírónak azt a férfit, akit már két­
szer látott gyanús körülmények közt; elő­
ször a József-utcában meggyilkolt asszony 
mellett s aztán a Horváth lakásához vezető 
folyosón.

Mit jelent ez, hová mehettek ?
Biró nyugtalanul járt föl-alá a szobá­

ban. Majd az ablakhoz lépett és elgondol­
kozva nézett ki. Hátha mégis fontos dolga 
akadt Magdának és bármely percben visz- 
szatérhet ?

De hasztalanul várt. Öt óra is elmúlt 
s akkor hazaérkezett az öreg Fényes. Biró 
nyomban elmondta neki, hogy mi történt 
s azt is, hogy mitől tart.

— Rettenetes! — szólt az öreg ur. — 
Még valami baja esik!

— Isten tudja! -  felelt Biró. —
Hiába törtem rajta a fejemet. De több időt 
nem szabad vesztenünk. Azonnal értesítem 
a rendőrséget s kérem, szóljon ő nagysá­
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gának, mert ő még egyáltalán nem tud 
róla.

Fényes átment betegen fekvő nejé­
hez, Biró pedig a főkapitányságra sietett.

Egy detektívet adtak melléje, aki Já­
nossal, az inassal részletesen elmondatta 
magának: hogyan ment el Fényes Magda s 
leíratta külsejét, ruházatát is. Aztán eltá­
vozott azzal a kijelentéssel, hogy mindent 
megtesz az eltűnt hölgy kinyomozása ér­
dekében.

Borzasztó est volt ez a Vilma-nyaraló 
lakóira nézve. A háziasszony beteg, leánya 
titokzatos módon eltűnt, a fia pedig gyil­
kosság vádja alatt börtönben sínylődik. Mi 
jön még ezután ?

Ezen az éjszakán persze nem aludtak 
nyugodtan és Biró már kilenc órakor be­
állított a főkapitányságra, hogy tudako­
zódjék.

A rendőrség kutatása sikertelennek bi­
zonyult. Nem sajnálták a fáradságot, min­
denfelé nyomoztak, ahol csak reményük 
lehetett az eredményre, de hasztalanul.

Biró nehéz szívvel távozott s folyton 
egy különös gondolat gyötörte, amely az 
éjjel ötlött eszébe. Eleinte valósággal ko­
mikusnak találta, de aztán lázas izgalmá­
ban olyan állapotba jutott, hogy elhatá-. 
rozta a tervének megvalósítását.
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Egyenesen a Metropole-szállóba sietett 
Horváth Lajoshoz.

Házikabátban reggelizett még a derék 
férfiú és csudálkozó pillantást vetett a be­
lépőre.

— Micsoda nagy újság lehet, Biró ur, 
hogy ilyen korán szerencséltet?

— Mindenekelőtt bocsánatot kérek, 
hogy ilyen szokatlan időben alkalmatlanko­
dom. De attól féltem, hogy később nem 
találom idehaza. Mit szól hozzá: Fényes 
Magda kisasszonyt megszöktették !

— Nagyon sajnálom, de végre is — 
azt hiszi talán, hogy én vagyok a tettes ?

— Azt éppen nem Horváth ur, de azt 
hiszem, ismeri a szöktetőt.

— Hogy-hogy ?
— Okom van arra a föltevésre, hogy 

a tettes ugyanaz, akit a folyosón láttam, a 
mikor öntől kijött.

— Csakugyan ? És ki légyen ő ?
— Hát az a hosszú, sovány alak, aki­

ről önnel beszéltem is legutóbbi látogatá­
son alkalmával. Nekem azt mondta, hogy 
Kovács dr. a neve, önnek pedig más nevet 
mondott és állítása szerint támogatásért 
járt itt.

—  Igen, igen, emlékszem rá.
— Közelebbit nem mondhatna róla ?
—  Sajnálom; azelőtt egyszer se lát­

tam.
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— De a nevet, amelyet akkor önnek 
bemondott, tudja ? Szíveskedjék . . .

— Azt is elfelejtettem már.
Horváth az egész idő alatt udvariasan,

de jéghidegen viselkedett. Biró tisztán látta, 
hogy az exámen nem sikerült, de ezúttal 
mégse tágított. A fejébe vette, hogy Hor­
váth elhallgat előtte valamit s ez a gondo­
lat bátrabbá tette.

Elhallgatott és kételkedőén nézte a 
házigazdát, aki észre is vette ezt.

— Nem hisz talán a szavamban, Biró 
ur ? — szólalt meg a másik, hogy a nyo­
masztó szünetnek véget vessen.

— Nos hát: nem! Egyszer már elhall­
gatta az igazságot; miért ne esnék most 
ismétlésbe ?!

Horváth elsáppadt s mintha egészen 
megmerevedtek volna az arcvonásai. Szó 
nélkül fölállt, meghajtotta magát s aztán a 
kandallóhoz lépett.

— Mérnök ur! — mondta nagysokára 
—  azért jöttem ide, a csengőhöz, hogy a 
szolgát behívjam. De talán lesz olyan ke­
gyes, hogy előbb megmondja: hogyan és 
mikor vezettem félre önt?

— Azt állította, hogy nem ön volt az, 
aki a Telkessy Flóra grófnő fotográfiáját a 
rendőrségi albumból eltávolította és a he­
lyébe másikat tett. De én azt gondolom,



154

hogy igenis ön végezte a cserét s alapos 
okaim vannak erre a hitre.

— Köszönöm! Kétségtelen tehát, ön 
azzal a kifejezett szántszándékkal jött ide, 
hogy összetűzzön egy emberrel, aki a leg- 
obb akarattal volt ön iránt s igyekezett 

rajta, hogy minden akadályt eltávolitson az 
utjából.

— Kezdek benne kételkedni.
— A múltkori beszélgetésünk kap­

csán -  folytatta Horváth -  telegrafáltam 
az Egyesült-Államok-ba, hogy értesítést 
kapjak Dévényi Artúrról s most kaptam is 
választ, amely önt bizonyára érdekelné. 
Éppen el akartam küldeni önhöz, de sértő 
megjegyzései után minden további érint­
kezést kizártnak tartok.

Horváth aztán megnyomta a csengő 
gombját.

Biró fölpattant a helyéről, hogy tá­
vozzék. Az ajtó előtt megállt és erős han­
gon mondta:

—  Ha tudatosan elhallgat olyat, ami­
nek révén egy boldogtalan ember élete 
megmenthető, akkor isten legyen önhöz 
kegyelmes!

— Nincs több mondanivalóm.
— Ünnepélyesen megesküszöm itt, 

hogy a magam részéről mindent megteszek, 
csakhogy kiderítsem : miféle összeköttetés­
ben van azzal a bitanggal, aki dr. Kovács-
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nak adta ki magát ? S a végletekig me­
gyek, hogy megállapítsam : miért tüntette 
el ön a meggyilkolt nő arcképét ?

Ezekkel a szavakkal véget ért a kí­
nos jelenet s Biró Dénes elhagyta a szobát.



Betörés a nyaralóba.
Horváth Lajos kissé kellemetlenül 

érezte magát, amikor Biró eltávozott. Nyug­
talan, gyors lépésekkel mérte végig a szo­
bát s a fogai közt elfojtott hangokat mor­
molt. Mintha átkozódott, káromkodott volna, 
olyanformán dörmögött.

Tizenegy óra tájban elhagyta a szállót 
és arrafelé igyekezett, ahol Fényes Magdát 
fogva ^tartották.

Óvatosan, kerülő utakon jutott oda s 
amikor célhoz ért, kutató szemmel nézett 
körül, hogy meggyőződjék róla, nem jár-e 
valaki a nyomában.

Pont egy óra volt, amikor hirtelen be­
surrant a külvárosi házba.

Az állítólagos Kovács már ott várta.
— Az ördögbe is, Ricsi — igy köszön­

tött be Horváth. -  Te ugyan szép csávába 
juttattál bennünket.

XVII.
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— Mi a baj ? Én megcsíptem a leányt.
— De nem vigyáztál eléggé.
— Miért?
— Biró gyanakszik. Ez a hasznunk a 

te bolondos beszédmódodból. Arról meg­
ismert.

— Na ja. Eső után köpönyeg. Bánom 
is én. Holnap megugróm innen. Mért lop­
nám itt a napot tovább ?

—  Ez mindenesetre jó lesz. De mondd 
csak, Ali elment ?

—  A legelső vonattal.
—  Hová ?
—  Közeibe. Táviratot ad fel az öreg 

Fényesnek. Ilyen módon sikerül ma estére 
tőle megszabadulni. És attól az átkozott 
Bírótól is, aki az orrát mindenbe beleüti.

— Helyes — mondta Horváth. — Lás­
suk most a részletes haditervet. De igy, szá­
raz torokkal nem jó sokat beszélni. Van 
italféléd ?

— A káposztásmegyerit ajánlhatom. . .  
Tiszta, hamisittatlan . .  . Van itt belőle, a 
mennyit akarsz.

— Menj a pokolba hülye vicceiddel! 
Adj egy korty snapszot.

— Vizet, cimborám, vizet. Több sem­
mit ! —  ahogy a Villandok mondják. Nagyon 
a sarokba szorítottak bennünket, róka koma. 
Szükségünk van minden ravaszságunkra, 
hogy kijussunk a hajtásból.
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-  Ez igaz.
-  Én akkor tudok legjobban dolgozni, 

ha szinjózan vagyok. Tudom, te is. Gyáva 
leszel, ha leszopod magadat. De viszont 
szívesen jelentem ki, hogy száraz torokkal 
a legkitűnőbb üzletember vagy, akit valaha 
láttam.

Horváth meghajtotta magát erre a 
kétes értékű bókra, aztán sóhajtott egyet, 
mert az italról nehezen mondott le. Végül 
odahuzott egy széket a törtlábu asztalhoz 
s megkezdték a tanácskozást.

A két jóbarát egy óra hosszat beszél­
getett és meghányta-vetette a rabló-hadjá­
rat minden részletét.

Horváth megelégedetten távozott, ab­
ban a jóleső tudatban, hogy másnap estig 
kellemesebbre fordul a helyzete s nemcsak 
a sürgős adósságait fizetheti ki, hanem csi­
nos összeget félre is tehet majd a jövendő 
szűkösebb napjaira.

*

Bírónak roppantul sok dolga volt azon 
a napon. Leszállóit már az alkonyat ho­
málya, mielőtt az apósa házába kiért volna.

Ott várta az öreg Fényes levele, ame­
lyet nyilván a legnagyobb sietségben irt és 
dugott a borítékba. A kuszáit betűkkel oda­
vetett sorok igy szóltak:
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„Délután kaptam mellékelt távira­
tot. Utazom Szolnokra. Kérlek, aludj itt. 
Telegrafálni fogok."

Biró heves kézmozdulattal bontotta föl 
a táviratot és izgatottan olvasta :

„Szolnokon, kórházban. Kisebb bal­
eset. Kérlek jöjj.

M a g d a . "

A betűk szinte táncoltak Biró szeme 
előtt. S mindig csak erre gondolt : 
Magda él!

Később jutott az eszébe, hogy talán 
komoly a sérülése és a kisebb baleset csak 
előkészítése a nagy szerencsétlenségnek. 
Talán csak kímélni akarta övéit, amikor je­
lentéktelennek mondta a baját ?!

De hát nem maradt hátra egyéb, mint­
hogy bevárja a jelzett táviratot, amely eset­
leg már azt is tartalmazza, hogy az öreg ur jön 
hazafelé a leányával. Ha nem igy lesz, ak­
kor természetesen mindjárt elutazik maga is.

Félig-meddig belenyugodott igy a hely­
zetébe és rászánta magát, hogy a hosszú 
esti órákat higgadt várakozással fogja töl­
teni. Fényesné, aki gyöngélkedett, korán 
visszavonult a szobájába s a férfi magára 
maradt.

A nap eseményeit még egyszer végig­
gondolta, elvonultatta lelki szemei előtt. A



160

Horváth Lajossal való beszélgetés csöppet 
sem elégítette ki. Belátta, hogy itt nem járt 
el, nem viselkedett elég ügyesen. Uj ellen­
séget szerzett, anélkül, hogy viszont a leg­
kisebb előnyhöz jutott volna. Időszerűtlen 
föllépésével talán komolyan ártott is György­
nek. Ilyen szemrehányásokkal gyötörte ma­
gát egész este s végül egészen kimerülve 
dőlt az ágyba.

Elaludni azonban nem tudott. Nyitott 
szemmel feküdt és a sötétségbe bámult, 
szakadatlan töprengéssel.

Hirtelen úgy tetszett neki, mintha va­
lami nesz ütné meg a fülét, fölemelkedett 
és hallgatózott. Valahol ajtót nyithattak.

Rosszabbra fordult volna a Fényesné 
állapota? Óvatosan megnyomta az ajtó ki­
lincsét, félig kitárta és széjjelnézett.

Semmi! A folyosó üres volt; ennyit 
látott a félig lecsavart gázlámpa világánál. 
Miközben igy állott és fülelt, a zörej ismét­
lődött, még pedig alulról.

Tolvajok járnak itt bizonyára!
Sebbel-lobbal magára kapta a legszük­

ségesebb ruhadarabokat és fegyver után 
nézett. Sajnos, nem talált alkalmasabb esz­
közt egy szénkaparónál, amely a kandalló 
mellett volt. Fölkapta és lesietett az eme­
letről.

A lépcsőzet alján megállóit s újból 
hosszabb ideig hallgatózott. Körülbelül tiz
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perc múlva ismétlődött a zörej és most már 
határozottan meg volt győződve róla, hogy 
az ebédlőben tartózkodik valaki.

Erősen marokra fogta a fegyverét s 
belépett oda.

A helyiséget egy kis lámpa halvány 
fénye világította meg s a szoba túlsó felén 
Biró észrevett egy embert, aki nagy siet­
séggel rakta ki az ezüstnemüt a széles dió­
fa-szekrényből. Az asztalon két hosszú táska 
volt, telerakva ékszerrel s egyéb holmival.

Minthogy az idegen háttal állott az 
ajtónak, nem tudott a Biró nesztelen bélé­
séről s a mérnök felhasználta az alkalmat, 
hogy egészen a közelébe jusson, mielőtt a 
padló recsegése elárulná.

A tolvaj ebben a percben villámgyor­
san feléje fordult s Biró rögtön felismerte. 
Az a férfi volt, akit keresett -  ugyanaz, 
akit a Horváth szobája előtt látott, aki a 
Telkessy Flóra grófnő holttestét ki akarta 
fosztani és akit a Magda megszöktetésével 
gyanúsított.

-  Megállj! -  kiáltott rá. -  Megállj, 
vagy szétzúzom a koponyádat, te gaz­
ember.

A tolvaj ott maradt a helyén, mintha 
gyökeret vert volna a lába,

— Na, doktor Kovács ur -  mondta 
Biró megtaláltuk hát egymást és most...

A mondatot nem fejezhette be. Zajtalanul
11
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mögéje lépett valaki és valami rövid, súlyos 
eszközzel borzasztó ütést mért a fejére.

Biró szó nélkül összeesett.
— Köszönöm, vén fiú, — mondta Ko­

vács és föllélegzett. —  Ki álmodta volna, 
hogy ez a barom még ide kerül ?!

— Átkozott fickó! -  sziszegte Hor­
váth a kiálló fogai közül. — Na, de meg­
kapta a m agáét!... Most pedig gyerünk! 
Pakold be a holmit, aztán köd előttünk, köd 
utánunk! Más is észrevesz még bennünket. 
Amig csomagolsz, én falazok.1)

— Az ám ! Tréfire ne bukjunk.2) 
Cinkölj,3) ha baj van.

— Add ide a dohányt4) — mondta 
Horváth — a többit hozd aztán te.

•Aztán hallkan kinyitotta az ajtót s a 
lépcsőházba surrant.

Nyomban észrevette, hogy az egész 
háznép talpon van már. Suttogtak, járkáltak 
ajtókat nyitogattak. S a lépcsőn egy alakot 
is meglátott.

Anélkül, hogy a cinkostársának jelet 
adott volna, kiszaladt a kapuhoz, fölrántotta 
és el akart illanni az utcán.

De pórul járt, éppen egy rendőr kar­
jába szaladt. *)

*) Őrt állok. — 2) El ne fogjanak bennün­
ket. — 3) Adj jelt! — 4) Pénzt.
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A ravaszsága még ebben a veszedel­
mes állapotban sem hagyta el.

— Gyorsan, gyorsan, biztos ur! -  
mondta — Rablógyilkosság történt odabent!

Aztán a lépcső felé fordult és a rend­
őrt valósággal magával ragadta.

A folyosón lihegve szólt:
— Menjen elől! Én nem merek!
A rendőr kardot rántott s előre lépett 

Odább egy szolga állott, aki szintén nem 
mert még belépni az ebédlőbe, odafönt pe­
dig néhány női alak tűnt elő.

— Gyerünk! — mondta a rendőr.
Abban a percben kinyílt az ebédlő aj­

taja s megjelent Kovács. Az egyik kezében 
s a hóna alatt táska, a másikban széles 
pengéjű kés. A rendőr előkapta lámpáját s 
az arcába világított, úgy, hogy egy pilla­
natra elvakitotta a fénysugár. Aztán meg­
kapta a rendőr Kovács jobbkezét és nagyot 
ütött rá.

A kést elejtette ugyan, de azért nem 
hagyta magát, bírókra kelt a rendőrrel. Ez 
jól ismerte a d z s i u - d z s i c u  fogásait, 
ám a tolvaj is értett a japáni birkózáshoz s 
nem lehetett boldogulni vele.

Nagynehezen sikerült legyűrni Ková­
csot a szolga segítségével. Erősen megkö­
tözték, aztán egy sípot vett elő a rendőr s 
átnyújtotta az inasnak:

11*
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— Menjen ki a kapuhoz és fújjon bele 
a sípba.

A legény kiszaladt és nemsokára há* 
rom rendőr jelent meg, akik az éjszakai 
őrjárat tagjai voltak.

Hozzáláttak a helyzet tisztázásához. Meg- 
gyujtották a gázlámpát s az első, ami sze­
mükbe ötlött, a mérnök mozdulatlan teste 
volt. A fején nagy seb volt, amelyből csak 
úgy ömlött a vér.

— Gyilkosság! — kiáltotta valamelyi­
kük és lehajolt a szerencsétlen fölé.

— Gyorsan orvosért! A túlsó oldalon 
lakik doktor Kelemen Dávid. De hamar, ha­
mar, mert egészen elvérzik, ha ugyan 
él még!

Az orvos nemsokára megjelent. Meg­
vizsgálta az áldozatot és szomorúan csóválta 
a fejét.

— Nagy baj ! Elkészülhetünk a leg­
rosszabbra.

Gondosan kimosta a sebet és bekö­
tözte a mérnök fejét.

A rendőrök azután csak a betörésre 
gondoltak s egy-kettőre kiderült, hogy a 
tettesek többen voltak, legalább is ketten.

— De hol a másik? — kérdezte az 
ellenőr.

— Csapjon belé a ménkű! — kiáltotta 
az a rendőr, aki először érkezett meg a 
bűntett színhelyére.
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-  Maga tudja, hová lett?
-  Báli Mihály a nevem, ha nem az a 

lator volt, aki ide vezetett.
Kovács hegyezte a fülét.
-  Milyen volt az, biztos ur?
A rendőr elgondolkozott.
-  Aféle szikár ember, hosszú sza- 

kálu, -  vörös, azt hiszem.
_ Kovácsnak majdnem kiugrott a szeme, 

ugyíkimeresztette.
-  Azt mondta, hogy e z  a férfi ve­

zette ide, biztos ur?
-  Na igen. Aszongya, rablógyilkosság 

történt a házban. Hát persze, hogy rögvest 
gyüttem, loholtam. De úgy látszik meg­
ugrott ! . . .

-  A bitang! — kiáltotta Kovács.
-  Még maga szidja! — szólt a rend­

őrellenőr. -  fogja be a száját.
Kovács egészen kijött a sodrából, any- 

nyira bántotta, amit az a rendőr mondott. 
Magába fojtott dühvei morogta:

-  Várj csak Lui, táncolsz te még 
bagóért. Egyszer megmentettem az életedet 
és most fizettél érte. Bemószeroltál4) mint 
egy piti2) hadács3)! Kutágasra4) száll még a 
sas, de hurkostul!

x) Elárultál. -  *) Kis. 3) Rendőrkém, be­
súgó. i) Tolvajnyelven: akasztófa.
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A grófnő naplója.

Miután az ajtót becsapták és Telkessy 
Flóra giófnő bátyja eltűnt a Magda szeme 
el»l, a szerencsétlen teremtés elvesztette az 
eszméletét.

Nagysokára tért magához s annyira ki 
volt merülve, hogy nem lehetett tisztában 
rettentő helyzetével.

Álmatlan, nyugtalan éjszaka után, amint 
a hajnal földerengett, a természet követelni 
kezdte jogait s az elgyötört leány mély 
álomba merült.

Amikor felébredt, végre tisztán el 
tudta gondolni, hogy mi is történt vele teg­
nap és miféle állapotba jutott. A vér elön­
tötte arcát, amikor arra gondolt, hogy az 
eltűnése milyen szörnyű aggódásba ejthette 
az otthonvalókat. Milyen kétségbeesetten 
nyomozhatja őt Dénes és valószínűleg sej­
telme sincs a tartózkodóhelyéről. Keserve-
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sen szánta-bánta most, hogy annyira vigyá­
zatlan volt, hogy idegen emberrel távozott 
hazulról, mielőtt a hozzátartozóit értesítette 
volna.

De hát miért is hozták ide? S mit 
keresett itt a Telkessy Flóra grófnő fitest- 
vére? Váratlanul, hirtelenül rátalált itt Vá- 
rady Jenőre, tehát arra az emberre, akit 
annyira kerestek, akinek vallomását oly 
fontosnak tartják. Ez a fölvilágositás elosz­
latná a homályt, megoldaná a borzasztó 
titkot, amely a megölt asszonyt rejtélyessé 
teszi. Ezen a réven a nyomára jutnának 
esetleg annak a Kende nevű embernek is, 
aki az elhagyott kis helységben a boldog­
talan nő társaságában volt és úgy látszott, 
a hatalmában is tartotta.

Lassankint, amig a gondolatmenetben 
eddig jutott, uj erőre kapott, bátornak 
kezdte magát érezni s elhatározta, hogy kö­
römszakadtáig folytatja a küzdelmet.

A visszataszító külsejű Máli néni riasz­
totta föl a töprengésből. A vén asszony 
reggelit hozott és szótlanul tette le az 
asztalra.

—  Mikor engednek ki ? szólt Magda.
A boszorkány nem felelt. Faképnél 

hagyta és bezárta az ajtót, miután kilépett.
Magda érezte, hogy gyötri az éhség s 

ennie kell. Néhány falatot nyelt le, azután
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fölkelt a székről és egy kis vizsgálatot tar­
tott a börtönében.

A szoba egyetlen ablaka belülről nagy­
részt le volt deszkázva s csak fölül hatol­
hatott be a világosság. Kívülről erős vas­
rács védte. A bútorzatot két rozoga szék, a 
piszkos térítővel takart asztal s a lószőrrel 
bélelt pamlag alkotta, amelyen az éjszakát 
töltötte. A rideg szoba egyik sarkában ócska 
ládákat s egy üres kosarat helyeztek el.

Magda gondosan végignézte mindezt s 
végül egy széket állított az ablakhoz, hogy 
egy pillantást vethessen a szűk mellék­
utcára.

Odakint zuhogott az eső, kevés járó­
kelőt látott.

Ha ezeknek a figyelmét magára von­
hatná és segítségére jönnének? !

Rá is szánta magát, hogy kísérletet 
tesz, amikor fölpattant az ajtó és Kovács 
doktor lépett be.

— Jöjjön le tüstént! — kiáltott a 
leányra. — És többé eszébe ne jusson 
eféle, mert különben az egész ablakot be­
szögezzük.

Majd enyhített a fenyegető magatartá­
sán és szokott kellemetlen szakadozott be­
szédmódján folytatta:

-  Csinos fiatal hölgy . . .  ,Szomszé­
dok féltékenyek, tolakodók . . . Értette?
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A leány megdöbbent. Ezen mulatott a 
férfi egy ideig, aztán elhagyta a szobát.

Magdának a szive hevesen dobogott. 
Most már tudta, hogy gondosan megfigye­
lik és nagyon nehéz lesz megszöknie.

Mély sóhajtással fordult el az ablak­
tól s újra a bútorokat nézegette. Majd a 
ládákat kezdte vizsgálni. A tetejükre rakott 
üres kosarat leszedte s kinyitotta a legfelső 
ládát, amely kulcscsal nem volt bezárva.

Ócska holmit talált benne. Régi újsá­
gokat, értéktelen lim-lomot, megsárgult raj­
zokat, egy csomó álkulcsot és néhány 
könyvet.

Lapozgatott az utóbbiakban, azzal a 
reménynyel, hogy talán akad köztük olyan, 
amelyet végigolvashat. De hamar úgy érezte 
magát, mint aki csalódott, mivel nagy ré­
szük vasúti útmutató, turf-almanach és öreg 
naptár volt.

Egyszerre csinos kötésű, apró könyvre 
esett a tekintete. Kis zárja is volt a könyv­
nek, de azt utóbb letörték.

Kíváncsian ütötte föl és akkor nem 
fojthatta el a meglepetés hangját, amely 
öntudatlanul kitört belőle.

Egy napló volt előtte és a címlapján 
leányos, vékonybetüs írással — Telkessy 
Flóra neve!

Azt hitte, megszakad a szive, úgy do­
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bogott s a keze remegett, annyira, hogy le­
ejtette a könyvecskét.

Miután fölocsudott izgalmából, olvasni 
kezdte a boldogtalan leány emlékiratait.

Az első feljegyzések tizennyolc éves 
korából datálódtak, de ezek fölött gyorsan 
átsiklott a Magda szeme.

Lázas érdeklődéssel lapozott tovább, a 
mig Dévényi Artúr nevére nem bukkant s 
onnan kezdve minden szót figyelmesen ol­
vasott.

íme a fontosabb részletek:
1902. o k tó b e r 26.
Tegnap Majorossy biróéknál voltunk. 

Sok uj ismeretséget kötöttem. A többi közt 
bemutatták a közeli vadászkastély uj gaz­
dáját, aki nemrég érkezett haza külföldről. 
Érdekes ember, igazi globetrotter, aki a fél 
világot bejárta már. Nem tartom rokonszen­
vesnek, dehát ez nem sokat jelent. Az első 
benyomás nálam sohasem döntő. Azt hi­
szem, mindenki meg fogja kedvelni. Pőmpás 
lovai vannak s nem rosszul lovagol, ami 
nálunk már ajánló-levél.

N o v e m b e r  29.
Ma többet foglalkoztam Dévényivel s 

ez talán annak a következtése, hogy még 
kevésbbé vett rólam tudomást, mint egyéb­
kor. Bántott kissé, hogy nem törődik velem, 
szinte észre se vesz. Természetesen kellő 
udvariasságot tanúsított velem szemben, de
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mélyebben nem érdekli a személyem, annyi 
biztos.

Tiszta, átható nézésű, szürke szeme 
van és erős álla. A száját eltakarja gondo­
san ápolt fekete bajusza. Úgy vélem, hogy 
szellemes, müveit és erélyes férfi. A hom­
loka azonban kissé nagyon is hátrahajló.

D e c e m b e r  11.
Ma remek idő volt és nagy rókavadá­

szatot rendeztünk. A legszebb sportnak 
tartom és nagyrabecsülöm az angolokat, 
akik annyira értik. Dévényiben kitűnő kísé­
rőt találtam. Pompásan üli meg a lovát s 
úgy tetszik, minden követ és bokrot ismer 
a környéken.

D e c e m b e r  17.
Nem volnék igazságos, ha Dévényire 

még mindig panaszkodnék. Roppantul figyel­
mes velem szemben, minden dolgom iránt 
nagyon érdeklődik. Amikor hallotta, hogy 
jótékony kórház-egyesületet alakítunk, ajánl­
kozott a résztvevésre s pénzt is aján­
lott fel.

D e c e m b e r  19.
Ma nagy ebéd volt Turgonyiéknál. A 

jó embereknél rendszerint halálosan unat­
kozunk, de ma nem úgy történt. Dévényi 
volt a szomszédom, — ez lett volna az 
oka ?

1 9 0  3. j a n u á r  7.
Az uj kis kórház nemsokára felépül.
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Azt hiszem, a tavasz végén már benne fek­
szik az első beteg. Dévényi buzgón segít 
a berendezésnél. Ez az ember minden­
hez ért.

J a n u á r  15.
Megint egész héten át elhanyagoltam 

kicsi naplómat. Dévényivel minden áldott 
nap összejöttem: a hosszumezei nagy va­
dászaton a Hervayéknál adott bálon és a 
Nagylaky grófék ebédjén. Szerdán eljött a 
hangversenyre, amelyet a kórház javára 
rendeztünk és vasárnap ott volt a tem­
plomban. Meglátogattam az öreg Tölgyes- 
synét s akkor az utón találkoztam vele. 
Lóháton volt ugyan, de mindjárt leszállóit 
s elkísért.

J a n u á r  24.
Mostanában csaknem mindennap s e a n- 

c e-okat rendezünk. Dévényi a hipnotizmus­
ról tartott előadást s azt mondta, hogy én 
kitűnő médium vagyok. Többször el is al­
tatott. Ma azonban háziorvosunk félrehivta 
a papát és valamit mondott neki. A papa 
aztán szigorúan megtiltotta, hogy a hipno­
tikus produkciókat folytassuk.

— De hát miért?
—  Nem hallottál a szerencsétlen alapi 

Salamon Ella sorsáról, akit a tuzséri kas­
télyban megölt egy Neukom nevű hipno­
tizőr passziója?



173

Elmondta aztán a fiatal úri leány tör­
ténetét.

Megborzadtam. Úgy hiszem azonban 
én se tudnék ellentállani az igézetnek.J a n u á r .  27.

Ma csodálatos dolog történt. Artúr 
megkérdezte, hogy nőül mennék-e hozzá ? 
Nem ismerek magamra, folyton álmodo­
zom, úgy járok-kelek, mintha egy különös 
mesevilágban élnék. Ha behunyom a sze­
memet, rögtön előttem áll és hallom a sza­
vakat, amelyeket suttogva, bensőségesen, 
szinte bársonyos hangon ejtett ki.

— Szeretem ! Imádom magát! A szi­
vem magáért dobog attól a perctől fogva, 
hogy először láttam. Ha kerülöm, csak 
azért történik, mivel érzem, hogy nem va­
gyok méltó magához. Arra se, hogy a lába 
nyomába lépjek. Forró szerelmem az, amely 
bátorságot adott ma rá, hogy elébe lépjek 
és rokonérzését kérjem.

Én egy árva szót se feleltem.
— Könyörgöm, beszéljen — folytatta. 

— Remélhetek ? Iszonyúan gyötör a bi­
zonytalanság.

Mint a pusztai szélvihar, olyan gyor­
san jött az egész. Nem is tudtam rögtön 
szavakat találni s azt hihette, hogy nem 
érzek vele. Eleresztette a kezemet és mély 
szomorúsággal mondta:

— Bocsásson meg. Nem vagyok méltó
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magához. Durva fickó vagyok, az élettel 
való kemény harc odakint tett azzá. Botor­
ság, tolakodás volt, hogy szerelemről be­
széltem ; de hát képtelen voltam rá, hogy 
tovább hallgassak.

Maga elé bámult. Az arca krétafehér 
lett, de én még mindig nem tudtam megta­
lálni a kellő szavakat.

S aztán mind a két kezemet odanyuj- 
tottam és ez elég volt — megértett.

Olyan boldog vagyok, leirhatatlanul 
boldog. Szeret, szeret s én csak érte é/ek- 
halok.

Holnap beszélni akar a papával, csak­
hogy kedvemben járjon, amint mondta, mert 
hiszen meg van róla győződve, hogy nem 
lesz sikere a kérésének. Papa büszke férfi 
-  az igaz — de hát micsoda akadály 
lenne itt ?

Én azt hiszem, rendbe jövünk.
J a n u á r  28.
Artúr beszélt a papával s az imént 

mindent elmondott a réten. Papa végig sem 
hallgatta s valósággal lenéző modorban vált 
el tőle. De Artúr elszánta magát a legvég­
sőre s kijelentette, hogy senki, semmi el 
nem választja tőlem. Megesküdtetett, hogy 
követem bárhová, meg is szököm vele, ha 
másképp nem boldogulunk.

Azt ajánlotta, hogy Budapesten esküd­
jünk meg. Ott neki széleskörű ismeretsége
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és protekciója van s megkapja a diszpen- 
zációt. Aztán külföldre megyünk és addig 
maradunk ott, amig a papa ki nem engesz- 
telődik. Biztosra veszi, hogy ez előbb-utóbb 
bekövetkezik s aztán zavartalan boldogság­
ban élhetünk.

Csakhogy ő nem ismeri a papa szilárd, 
hajthatatlan jellemét. Hidegebb a jégnél, 
nem enged és nem engesztelődik. Hiszen 
Jenőnek se bocsátott meg s a szegény fiú­
nak nem is fog megbocsátani. Pedig az ő 
vétke minő csekély volt!

Nem, nem. Szöknöm nem szabad. Ez 
esztelenség volna.

J a n u á r 29.
Ma reggel papa behivatott a szobá­

jába, hogy fölolvassa az Anna néni levelét. 
Azt írja, hogy megrongált egészsége hatá­
rozottan szükségessé teszi a délvidéki leve­
gőt -  csudálatos, egész életében sohase 
volt beteg — és arra kéri a papát, hogy 
engedjen el véle Abbáziába. Reméli, hogy 
pénteken Budapesten lehetek már. *

Persze nyomban keresztül láttam a 
szitán, s tudtam, hogy a papa ennek az 
utazásnak értelmiszerzője.

Nyugodtan kijelentettem, hogy itt job 
bán érzem magamat és semmi kedvem a 
délvidéki üdülésre.

A papa fölállott székéről és csönde­
sen, de határozottan szólt:
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— Elfogadtam a kedves ajánlatot, ké­
szülj tehát az útra. A kitűzött napon tizen­
egy óra negyven perckor indulunk. Légy 
szives, menj át a szobádba . . .

Négy órakor találkoztam Artúrral a 
parkban. Tegnap még kalandosnak és ki­
vihetetlennek láttam a tervét, de ma nen 
azon a véleményen vagyok már. Ne vá­
doljon szívtelenséggel!

Szegény Artúr! Mennyire levert volt 
tegnap, amikor a viszontszerelmemben kétel­
kednie kellett! Nem is sejti, hogyan imá­
dom !

J a n u á r  30.
Szerda este. Artúr a kertben várt reám 

és újból megostromolt, hogy szökjem el 
vele. Elmondtam, hogy Abbáziába vagy 
Mentoneba akarnak vinni. Megszorította a 
kezemet, olyan erősen, hogy belefájdult, 
nagyot sóhajtott és ezt suttogta:

— Hallgass meg szerelmem. Utazz 
pénteken Budapestre. Ott találkozunk és 
nyomban megesküszünk.

Zokogva borultam rá s ő édes szóval 
vigasztalt.

J a n u á r 31.
Holnap Artúr neje leszek ! Ez a gon­

dolat a legnagyobb boldogsággal kellene, 
hogy eltöltsön és a szivem — majd meg­
szakad.

Tudom, helytelen. Lelkifurdalás gyö­
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tör, hogy tilos dolgot művelek -  először 
történik életemben — de hát szeretem, sze­
retem és ez a szerelem hangosabb, erősebb 
szavú, mint a másik belső hang, a tilta­
kozó. Ha a papa másképp viselkedett volna, 
ha a legcsekélyebb gyöngédséggel jelét 
adja szeretetének, most nem tudnám igy 
elhagyni.

F e b r u á r  8.
Nyolc napja volt az esküvőnk. Kis fa­

luban lakunk, de Artúr többnyire odabent 
jár a városban, sőt Pesten is volt, hogy 
lássák s minden gyanút eltereljen ma­
gáról.

Természetes, hogy az eltűnésem nagy 
feltűnést keltett, de rámakadni nem tudtak. 
Artúr roppantul ügyesen rendezte a dolgot.

F e b r u á r  11.
Elhagyottnak érzem magamat és nyug­

talankodom. Bizonyára amiatt, hogy Artúr 
ismét eltávozott mellőlem, szinte érzem, 
hogy valami szerencsétlenség közelit, amely 
az életemet iszonyúan meg fogja keserí­
teni.

Miért nem tudok megnyugodni, miért 
nem vagyok olyan boldog, mint ezelőtt ?

F e b r u á r  15.
Egész idegrendszerem föl van dúlva. 

Bármerre megyek, akárhol állok, elkísér a 
nyomasztó érzés, hogy valami sötét fátum 
lebeg fölöttem. Kísérletet teszek, hogy

12



178

megszabaduljak tőle s megkérem Artúrt, 
hogy vigyen külföldre, amint terveztük.

F e b r u á r 22.
Artúr tegnap Budapestre utazott s az 

éjszakai vonattal érkezik vissza. Borzasztón 
nyugtalan vagyok s elkerül az álom. Fölve­
szem a kék ruhámat . . . abban lát legszí­
vesebben . . .  és várok ébren, amig meg 
nem jön.



XIX.

Szerelemből gyűlölet.

A grófnő naplójában aztán megszűnt 
a keltezés egy időre. A dátum nélkül tett 
följegyzések igy szóltak:

— Már egészen tönkrejutottam.
Egyedül állok a világon. Szerelmem

elpusztult, meghalt azon éjszakán, amelyen 
rája vártam. Öt hónap múlt el azóta, hogy 
naplómba az utolsó szavakat beleírtam. Öt 
hónap azóta, hogy magamat az ő kedvéért 
kicsinosítottam, csakhogy a tetszését meg­
nyerjem.

Megjött s a barátja kisérte. Beszélge­
tés közben igy szólt hozzám a férfi:

— Bizony, nagysád boldog lehet és 
nagy szerencséről beszélhet, hogy az urát 
ma visszakapta.

— Hogy-hogy ?
— Rég nem kerültünk olyan pácba, 

mint tegnap este. Szerencsére elcsíptük az
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utolsó vonatot, mert különben nyakunkat 
szegtük volna. Azt hiszem, nincs a falunak 
egyetlen zuga, ahol ne kerestek volna ben­
nünket.

— Nem értem.
— No, majd megérti.
Amig az idegen beszélt, Artúr köze­

lebb lépett olyan mozdulattal, mintha félbe 
akarta volna szakítani. De hirtelen megál­
lóit és engedte, hogy folytassa a be­
szédet.

Mikor azonban egy csomó ékszert 
vett ki a zsebéből s az asztalra rakta, 
Artúr káromkodott és gyorsan rátette a 
kezét.

Egy gyűrű kisiklott a markából és 
végiggurult az asztalon. Rögtön megismer­
tem — a papa pecsétgyűrűje volt, amelyet 
állandóan viselt, amennyire csak vissza tu­
dok emlékezni.

— Hogy jutottál ehez a gyűrűhöz ? -  
förmedtem rá olyan hangon, amelytől ma­
gam is megijedtem.

A szoba, mintha forognék körülettem, 
a szekrényhez kellett támaszkodnom, hogy 
el ne essem.

Artúr a dühtől halálsápadttá lett, a 
keze remegett. Azt hittem, hogy rá akar 
rohanni arra az emberre, aki elárulta. De 
nem ütötte meg. Csöndesen álldogált ott,
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zsebrevágta a kezét és várakozó tekintettel 
nézett rám.

— Artúr, Artúr, az én férjem közön­
séges tolvaj ? Nem, nem tudom elhinni. Ó 
beszélj, mondj, amit akarsz, mondd, hogy 
elment az eszem, hogy álmodom — csak 
azt ne engedd, hogy ez a borzalom való­
sággá legyen!

Hozzája léptem és megragadtam a 
kezét.

Artúr elfordult tólem és hallgatott.
Kinps percek múltak el. Fájdalmam­

ban összeestem; A szerelem, amely hozzá­
fűzött, elsuhant és keserű gyűlöletnek adott 
helyet.

Lázas hangon mondtam neki:
-  Lopás és rablás volt hát az a vál­

lalkozás, amely téged Magyarországon vissz­
tartott ! Utolsó gaztetted édesapámnak va­
gyona, sót talán élete ellen tört. Bár sose 
látnálak — soha ne hallanám a nevedet — 
soha eszembe ne jutnál többé ! Még ma éj­
jel távozom innen s amennyire rajtam áll, 
az utaink soha többé nem találkoznak !

Lerántottam a jegygyűrűmet s elhají­
tottam -  a látása undorral fogott el.

El akartam hagyni a házat — amint 
voltam, kabát és kalap nélkül. De ó elál- 
lotta az utamat.

Ilyen gyorsan nem megy az, Flóra. 
Megesküdtél a pap előtt, hogy jó és rósz
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napokban velem maradsz és soha el nem 
hagysz.

Kísérletet tett a meggyőzésemre. Kért, 
könyörgött, esküdözött, fenyegetett, mig 
csak föl nem virradt. A társa rég elillant 
s arra igyekezett rátolni a gazságokat.

De nem tudott megfélemlíteni s végre 
is ezt mondtam kétségbeesésemben:

— A vonat nyolc órakor indul az ál­
lomásról. Ha utamba állasz és nem engedsz 
ki, fölkeltem a ház lakóit és mindkettőtöket 
leleplezlek. A legújabb gonoszságodat nem 
tagadhatjátok le. Ez a zsákmány itt ele­
gendő bizonyítékot szolgáltat.

Könyörgött, hogy ne hagyjam el és 
biztosított változatlan szerelméről -  hasz­
talanul.

— Szerelem? — törtem ki — A gyű­
löleted százszor kedvesebb, mint a szerel­
med. Nem találok rá szavakat, hogy meny­
nyire utállak és megvetlek ! *

— Jó, jó, asszonyom! —  sziszegett a 
fogai közül. — Ez már elég. Legyen meg 
a te akaratod, de az én órám is ütni fog 
és akkor megbánod ezeket a keserű sza­
vakat.

A reggeli vonat fölvitt Budapestre.
Az újságokban olvastam, hogy a szülő­

helyemen s a szomszéd kastélyban is nagy 
betörést követtek el és roppant sok érték­
tárgyat elvittek. Telkessy grófot a zörej
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fölébresztette és el akarta fogni a tolvajo­
kat, de azok nem hagyták magukat és meg­
sebesítették a dulakodás közben . . .  A 
szomszédos kastély gazdája, Dévényi Artúr 
éppen nem volt odahaza, csak másnap ér­
kezett meg. A rendőrség széleskörű nyomo­
zást indított, de eddig semmiféle eredményt 
nem ért el.

Ez volt a hírnek vázlatos tartalma . . .
Én egészen félre akartam vonulni és 

messzi kint Újpesten béreltem kis hónapos 
szobát, amelyben heteken át betegen fe­
küdtem. A háziasszonyom nagyon barátsá­
gos, kedves teremtés volt. Amikor a pén­
zem elfogyott, munkát szerzett. Nőtestvé­
rének varrómühelye volt s előkelő hölgyek 
készíttették nála a toalettjüket. Otthon var- 
rogattam, hímeztem és a szakadatlan munka 
gyakran elfeledtette velem szomorú hely­
zetemet.



XX.

A csábító.
A következő feljegyzésekben nem 

akadt jelentős részlet. Néhány oldallal hát­
rább azonban ismét olyan sorokra bukkant 
Magda, amelyek fölkeltették az érdeklő­
dését.

— Amikor ma kiléptem egy boltból, 
amelyben kézimunkát vettem, észrevettem, 
hogy a túlsó oldalról egy karcsú fiatalem­
ber siet utánam és gondosan megfigyel. 
Ismerősnek tetszett, ismételten megfordul­
tam tehát.

Jenő volt ! Rögtön láttam -  a széles 
sebhelyről, amely a homlokán volt és a 
szőke hajáról. Mennyire megváltozott! Sze­
gény, a félkarját is elvesztette. A meglepő 
találkozás okozta öröm kihozott a sodrom­
ból s elkiáltottam magamat, mire nyomban 
mellettem termett.
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Keserves volt ez a viszontlátás. Sze­
gény fiú, mennyit szenvedhetett, amióta ben­
nünket elhagyott!

Sokáig járkáltunk a közeli sétatéren 
és meghitten beszélgettünk az élmé­
nyeinkről.

Persze nagyon csodálkozott, hogy ma­
gányosan, szegényes viszonyok közt élek. 
Ennek az okait szóvá tettem, a férjemről 
azonban csak keveset mondottam.

Jenő elmondta, hogy a jövő héten egy 
színtársulathoz megy a Dunántúlra.

F e b r u á r  7.
Jenő arra kér, hogy utazzam véle Ka­

posvárra s lépjek be a színtársulatba. Biz­
tosit róla, hogy komoly tehetségem van és 
karriért csinálok. Szívesen mennék, ha tisz­
tességes módon szerződtetnének. Talán ott 
se lesznek súlyosabb gondjaim, mint itt.

De nem tudom magamat egyszerre rá­
szánni. Mindig attól félek, hogy Jenő és 
Artúr találkoznak s a Jenő gyönge jellemét 
féltem a csábítástól. Már pedig Artúr előbb- 
utóbb rámtalálhat s akkor Jenővel is össze­
kerül

F e b r u á r  9.
Holnap utazom Jenővel. Levelet ka­

pott, amelyben engem is jó szerződéssel 
biztatnak.

F e b r u á r  11.
Ma beszéltem Szigeti igazgatóval, aki
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nyomban szerződtetett — amint mondotta 
-  drámai szendének. A hangomat is csi­
nosnak találta, szubrettnek is használhat. 
Most már együtt lehetek Jenővel és gon­
dozhatom ! A szegény fiú ! Soha se ismerte 
a rokoni szeretetet! Amikor tőlünk elment, 
tizennégy esztendős voltam.

F e b r u á r  21.
Ma léptem föl először. Egyelőre kis 

epizód szerepeket kaptam, de igyekezni fo­
gok rajta, hogy Szigetit kielégítsem, akkor 
tán előbbre jutok. Nagy elismeréssel szólt 
a játékomról, de a modor, amelylyel ezt 
cselekedte, nem tetszett. Meg kell még je­
gyeznem, hogy itt Hidassy Irén néven sze­
repelek, Jenőt pedig régóta Völgyi Aladár 
néven ismerik.

M á r c i u s  4.
Jenő és Szigeti, aki engemet folyton 

kellemetlen bókjaival üldöz, ma összevesz­
tek. Jenő csúnyán leszidta az igazgatót, a 
miért körülöttem legyeskedik s annyira 
összekaptak, hogy a direktor elbocsátotta.

Szívesen követném Jenőt, de akkor a 
legiszonyúbb nyomorba jutnánk. Éppen most 
ígértek gázsiemelést. Mégis jobb lesz ma­
radnom. Aki szükségben van, nem sokat 
válogathat.

Nem akarjuk egymást szem elől té­
veszteni s rögtön másik társulatba lépünk, 
mihelyt alkalmunk lesz rá.
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Két uj szerepet is tanulok be most.Á p r i l i s  7.
Tegnap fölragyogott a jó csillagom. 

Dóczi Csók-ját adtuk. Felhőssy kisasszony, 
az első primadonna beteg lett s el kellett 
vállalnom a szerepét. Mindenki azt mondja, 
hogy a beugrás sikerült és Szigeti elhalmo­
zott a kellemetlen dicsőítésével.

A jövő héten Juliá-t játszom s ez nagy 
munkát jelent. Buzgón tanulok.Á p r i l i s  14.

Tegnap adtuk Júliát és Rómeót. Sha- 
kespearenak ezt a remekét szeretem legin­
kább. Eleinte borzasztó lámpalázam volt, 
de az én különös partnerem, Zrínyi Tiha­
mér, aki Rómeót játszotta, annyi bátorságot 
öntött belém, hogy csakhamar uralkodni 
tudtam magamon. Biztatott, hogy Török 
Irma s a többi „pesti dáma“ hozzám képest 
„sifli“ . Azt hiszem, jól játszottam. A gázsi­
mat jelentékeny összeggel emelték is, a di­
rektor pedig azt mondta, hogy nekem adja 
Felhőssy kisasszony valamennyi szerepét.

Á p r i l i s  20.
Jenőnek ma mindent elmondtam Artúr 

felől. Jobb igy, azt hiszem. Rettentően meg­
haragudott rá. Gondolnom se szabad rá, 
miféle következése lesz az esetleges talál­
kozásuknak.

M á j u s  2.
Amitől féltem, az bekövetkezett. Artúr
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fölfedezte a tartózkodásom helyét. Ma bor­
zasztó levelet kaptam tőle. Szerencsére va­
sárnap van. Elmegyek innen, mihelyt az elő­
adásnak vége s Jenő utánam jön hétfőn.

Hova ? Mindegy. Csak attól az ember­
től -  a férjemtől —  szabaduljak!

M á j u s  4.
Csöndes kis faluban vagyok. A fogadó­

ban, sajnos, csak egy üres szoba akadt. 
Jenőnek egyelőre másutt kell aludnia. Örü­
lök, hogy Jenő ma ideérkezik.

M á j u s  12.
Iszonyú nap volt a tegnapi! Amikor a 

kert mögött a réten átvágtunk, szembe jött 
Artúr. Keresett mindenfelé, csaknem az 
egész országban s végre is rámtalált. Bor­
zasztóan viselkedett. Azt hitte, hogy Jenő a 
kedvesem. Jenő viszont boszut akart állni 
rajta mindazért, amit velem szemben elkö­
vetett.

De amint Artúr beszélni kezdett, las- 
sankint megváltozott a helyzet. Akárcsak az 
örök bűn, a gonoszság szelleme testesült 
volna meg benne. Az ördög se végezhette 
volna ravaszabb, ügyesebb módon a dolgát. 
Jenő arcvonásai eleinte megvetést árultak 
el, de csakhamar feszült figyelemmel hall­
gatott s a szivem úgy fájt, amikor láttam, 
hogy lassankint Artúr pártjára tér át. Gyönge 
jelleme világéletében a veszte volt s az
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agyafúrt ember könnyen lefegyverezte két­
ségeit.

Mielőtt a nap leszállt volna, jóbarátok 
lettek.

M á j u s  13.
Jenő és Artúr egész nap együtt 

voltak, alig láttam őket. Szegény testvérem 
akaratlan bábbá, közönséges eszközzé lett 
a csábitó kezében. Érzem már, hogy el­
vesztettem a befolyásomat, Jenő nem hall­
gat rám többé! Egészen süket a kérésem­
mel szemben.

M á j u s  14.
Együtt keltek útra. Isten tudja, mi a 

tervük.
M á j u s 27.
Ma visszatértek. Ó mennyire örültem, 

amikor Jenőt viszontláttam.
Betörtek a földesur kastélyába s Jenő 

nevetve mondta:
-  Első debut! Az igazi premiere! 

Mindent meg kell próbálni.
Borzasztó ! Mi lesz ebből ?
Azt mondják, pár nap múlva külföldön 

lesznek.
Boldogan lélekzenék fel, ha Artúr el­

hagyná Magyarországot, csak Jenő a karmai 
közt ne volna.

A gaz csábitó! Először engemet tesz 
tönkre, aztán a testvéremet.



XXI.

M agda szökése.
Másnap reggel, amint az ajtó feltárult, 

s a reggelit behozták, Magda nagy örömmel 
vette észre, hogy uj őrt állítottak melléje.

Várady Jenő volt.
A következő napon ugyancsak Várady 

őrködött, a kellemes változás tehát állandó­
nak ígérkezett. Kellemesnek tortotta, mert 
azok után, amiket a fiatal emberről megtu­
dott, fölébredt benne a szabadulás reménye.

A legelső kínálkozó alkalmat föl is 
használta rá, hogy megkérje Váradyt: bo­
csássa szabadon.

— Nagyon sajnálom, de nincs hatal­
mamban — felelte Várady.

Magda azonban nem nyugodott és to­
vább kért-könyörgött. A fiatalember pedig 
folyton azt válaszolta, hogy várnia kell, 
amig Kovács doktor vissza nem tér.
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— De hát merre jár?
— Egészségi okokból vidékre utazott.
Várady persze olvasta a lapokban,

hogy mi történt a Vilma-nyaralóban s jól 
tudta, hogy Kovács~nem fog visszajönni. De 
napról-napra várta a Horváth Lajos utasí­
tását. Ez a jómadár pedig hallgatott és 
nem mutatkozott a külvárosi házban.

A szerencsétlen leány észrevette, hogy 
délelőtt eltávozik a ráncosképü Máli néni 
hazulról s egyszer, miután a banya kitette 
a lábát, ismét kérésre fogta a dolgot.

— Nézze csak, —  mondta a fiatal­
embernek, — most szépen kiereszthetne. 
Senki sem látja.

— Dehogy nem! Más is van még a 
házban, bár nagysád nem tud róla.

— Kicsoda?
— Azt nem mondhatom meg.
A leány elgondolkozott kissé, aztán 

csöndesen mondta:
— Ön nem gonoszlelkü, tudom, csak 

könnyelmű a természete. Ismerem az igazi 
nevét, sokat hallottam a rokonságáról. S 
az én kiszabadulásomtól függ egyik roko­
nának a tisztessége.

— Ki volna az ? kérdezte a fiatalember 
meglepetve.

— Telkessy Flóra grófnőt értem. Meg­
gyilkolták s az emlékét is bemocskolták a 
világ előtt. Két dologra volna szükség: az
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ő nevét megtisztítani minden salaktól és ár­
tatlan fitestvéremet kiszabadítani. A vőlegé­
nyem, Biró Dénes nyomozott ebben az ügy­
ben, de most bizonyára semmi egyébbel 
nem törődik, csak az én sorsommal és amig 
rám nem talál, addig nem fáradozhat a má­
sik két dologban . . . Gondoljon csak sze­
gény Flórára !

Mialatt igy beszélt, a fiatalember egé­
szen megváltozott. Valósággal megremeg­
tette a belső izgalom, amelyet eleinte tit­
kolni próbált.

— Várjon, kérem, holnapig ! — mondta 
mély sóhajtással.

És másnap, az álmatlanul töltött éj­
szaka után Magda nyitva találta börtönaj­
taját.

Halkan, lábujjhegyen surrant ki a fo­
lyosóra. A kapu is tárva-nyitva.

Mint a villám, olyan gyorsan kívül ter­
mett a leány s lélekszakadva rohant végig 
az utcán. A járókelők csodálkozva néztek 
utána, de ezzel nem törődött, csak szaladt, 
szaladt, -  nem is tudva, merre. hova.

Jó idő múlva állott meg, amikor egy 
üres bérkocsit vett észre. A lélegzete el­
fulladt, a szive erősen kalapált, a lába re­
megett, -  nem is bírta volna már tovább. 
Beleugrott a kocsiba, megmondta a lakásuk 
címét s a ferencvárosi legény egy fahr’ma
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(gyerünk!) kiáltással megcsapta a sovány, 
kehes Táltos-t.

Abban a percben végigüvöltött az ut­
cán egy rikkancs éles hangja:

-  A József-utcai gyilkosság!
S mint a halál harangja, úgy zúgott a 

Magda fülébe:
— „Szenzációs végtárgyalás. Fényes 

György elitélése! Gavallér mint rabló- 
gyilkos !“

Velőtrázó hatást tettek rája azqk a 
szavak. Az utón végesvégig hasogatták 
agyát-szivét. S amikor a Rákóczi-utra ér­
tek, megint fölhangzott a rikkancsok ki­
áltása.

-  „Óriási szenzáció! Fényes György 
bünpöre. Kihallgatás és ítélet. “

Többször is önkéntelenül fölemelte a 
karját, hogy megállítsa a kocsit s egy újsá­
got vásároljon, de aztán lehanyatlott és 
kimerültén dőlt hátra; György, az ő szere­
tett fivére, tehát immár elitéit gonosztevő s 
tán csak pár nap választja el a szégyenle­
tes, iszonyú haláltól!

Végre megállt a kocsi, hazaérkezett. 
A leány kiugrott s anélkül, hogy az öreg 
János örvendező kiáltására reagált volna, 
sietett az édesanyja szobájába. A félúton 
elvesztette erejét, -  támolyogni kezdett s

13
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csak annyi ereje maradt még, hogy kinyi­
totta az ajtót.

Aztán leroskadt.
Az anya ott ült az ablaknál és hal­

vány arccal, ' sírástól vörös szemmel nézett 
kifelé. Talán őt várta, várta az anyai szív 
csodálatos ösztönével. Amikor észrevette, 
fölpattant a helyéről és rákiáltott férjére, 
aki a sarokban gunnyasztott szomorúan.

— Nézd, nézd . . .
Elakadt a szava, görcsös zokogásba 

fűlt. A fáradt öreg a leányhoz tipegett, 
fölemelték, gyöngéd szóval biztatták, be- 
cézgettek.

Lassankint mágához tért a leány és 
megölelte őket. — Édes kis lányom ! —  
mondta Fényesné és újra meg újra keb­
lére szorította.

Többet nem tudott mondani. Csak sír­
tak valamennyien és ölelgették egymást.

A csöndet végre is Magda törte
meg :

—  És György ? — suttogta a leány.
Az apa elfordult, az anya pedig inga­

dozni kezdett s elájult.
Megjött a vég . . .
A közvádlónak könnyű volt a dolga, 

elég terhelő bizonyítékot gyűjtöttek. Bebi­
zonyult, hogy a vádlott és az asszony közt 
hangos vita folyt le s kevéssel utóbb meg­
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találták a nő holttestét, mellében a György 
tőrével, amig ő eszeveszett futásnak eredt.

Az esküdtek valamennyien igennel fe­
leltek a föltett kérdésekre és verdiktjük­
höz méltó volt a törvényt alkalmazó bíró­
ság ítélete. ,

Halálra Ítélték ! S nem remélhette a 
kegyelmet!

1 o *



Dr. Kouács leleplezése.
A Vilma-nyaralóban elkövetett betörés 

után Kovácsot teljes két napig faggatták a 
rendőrségen. A bűnügyi osztály egyik leg­
ügyesebb tisztviselője nyomozott a dolog­
ban, de nem sokat ért el. Hasztalanul bűz- 
gólkodott, a fogoly cinkostársait nem tudta 
kézrekeriteni.

Az uj bűnvádi perrendtartás értelmé­
ben Kovácsot végre is át kellett küldeni az 
ügyészséghez.

Amikor a zöld kocsira fölültették, a 
szokott rendőrségi kíséreten kívül még egy 
detektív is beült melléje s- az utón beszél­
getni kezdett. Nyilván különös célja volt 
ezzel.

— Lássa Kovács, -  mondta a betörő­
nek — magától egyáltalán nem érdemli meg 
a bűntársa, hogy ennyire pártját fogja.

XXII.
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— Miért ?
— Szép az a kollégialitás, de hiszen 

magát elárulta a társa. Éppen ő vezette a 
nyakára a rendőröket.

— Tudom.
— És ennyiben hagyja? Maga Vácra 

kerül, ő pedig szabadlábon jár.
— Dehogy is !
— Hát akkor miért nem vallott?
— Volt rá okom, -  szólt a betörő 

szemét hunyorgatva. De itt nem akartam 
beszélni, mert elrontanám a dolgot. Majd a 
végtárgyaláson.

— Ahá! Most már kezdem érteni.
— Nyugodt is lehet, nem maradok 

senkinek adósa.
Többet azonban a világért sem akart 

mondani. \
Természetes, hogy ilyen körülmények 

közt szokatlan érdeklődéssel várták a tör­
vényszéki tárgyalást, amelynek terminusát 
nagyon hamar kitűzték.

A közönség számára föntartott helyek 
az utolsó zugig megteltek, sőt az Alkot­
mány-utcai palota folyosóin is alig lehetett 
mozogni, annyian kiszorultak a teremből.

Az egyik sarokban, ahol gyanús ala­
kok szorongtak, meghúzódott egy nagyfogu, 
feketeszakálu ember, aki átható nézésű, éles 
szemével nyugtalanul figyelte a tárgyalás 
minden mozzanatát.
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Amikor Kovácsot bevezették, előreha­
jolt s szinte fölfalta a tekintetével. Mohón' 
figyelt minden szavára s egyetlen mozdulata 
sem kerülte el figyelmét.

A vádlott ezúttal bizony nem volt ele­
gáns. Még csak gallért sem viselt. De az 
arca nem árulta el, hogy kellemetlen álla­
potba jutott. Gondtalan, sőt vidám tekintet­
tel foglalta cl helyét a vádlottak padján s 
első dolga volt, hogy a tárgyalás nézőkö­
zönségét végigmustrálja. A feketeszakálu 
ember, mihelyt észrevette ezt, lehajtotta a 
fejét és visszahúzódott az utolsó padsor 
homályos sarkába.

Zsitvay elnök is rászólt Kovácsra, 
hogy n e. nézegessen hátra s aztán megkez­
dődött az édemleges tárgyalás.

„Kovács Albert, másnéven Wolf Richárd 
-  Récsi azzal vádoltatik, hogy a múlt hó­
nap 25-ikén betörést követett el fenyőhegyi 
Fényes András nyugalmazott államtitkár 
lakásába, amely a városligeti fasorban, a 
Vilma-nyaralóban van. Bűntársával, aki 
utóbb megszökött, feltörte a szekrényeket 
és összeszedte az értéktárgyakat. Biró Dé­
nes mérnök, aki a házban tartózkodott, 
észrevette a zörejt és meglepte a tolvajo­
kat. Erős küzdelem fejlődött ki, amelynek 
során Biró Dénes oly súlyosan megsérült, 
hogy nagybetegen fekszik s eddig kihall­
gatható sem volt. Tegnap este még nem
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nyerte vissza eszméletét. A 952. számú 
rendőr, aki aznap este őrszolgálatot telje­
sített azon a vidéken, találkozott a kapu 
előtt egy emberrel, aki a nyaralóból 
szaladt ki. Az illető nagy izgalom­
ban értesitte a rendőrt, hogy rabló­
gyilkosság történt a házban és együtt tér 
tek vissza oda. Az idegen aztán felhasz­
nálta a zűrzavart és a sötétséget, mert 
nyomtalanul eltűnt. A másik tettest hosszas 
küzdelem után ártalmatlanná tették és le­
tartóztatták. A nyomozás kétségtelenül meg- 

• állapította, hogy a betörésben ketten vet­
tek részt. Az egyik Kovács-Wolf volt, a má­
sik pedig az a férfi, aki a rendőrt értesí­
tette.

Körülbelül ez volt a vád lényege.
Az általános kérdések után elmondta 

a 952-es számú rendőr, hogy mit tapasz­
talt, majd Kovácsot fogta az elnök részle­
tes vallatóra. Amikor pedig szembesítették 
a rendőrrel, Kovács igy szólt:

-  Tekintetes királyi törvényszék! Ké­
rem, méltóztassék megengedni, hogy a biz­
tos úrhoz itt néhány kérdést intézzek. Ma­
gam is szolgálatot akarok tenni ezzel, mert 
igy talán megállapíthatjuk a tiszta tény­
állást.

Az elnök kivételesen teljesítette a szo­
katlan kérést.

—  Kérem -  mondta Kovács a rend­
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őrnek — milyenféle ember volt az, akivel 
a kapunál találkozott ?

-  Nagyon sötét volt s az illető olyan 
hirtelen módon termett elibém, hogy nem 
világíthattam az arcába. S aztán nagyon 
siettem befelé. Amennyire megfigyelhettem, 
középtermetű, ösztövér, nagyfogu ember 
volt. A vörös szakállára is emlékszem.

-  S ő mondta, hogy betörtek a házba ?
-  Igen.
-  0 árulta el?
-  Mondtam már.
-  Köszönöm, nincs több kérdésem, —  

mondta Kovács gyorsan eltűnő mosolylyal.
-  Vádlott, — szólt aztán az elnök, — 

hozhat föl valamit védelmére?
-  Igenis! — felelt Kovács s az első 

padsorra nézett, ahol a törvényszéki ripor­
terek ültek. -  Fontos mondani valóm van, 
ami a nyilvánosságot is érdekelheti. Eddig 
nem akartam vallani, volt rá okom. Most 
nagyon kérem a jegyző urat is, hogy pon­
tosan jegyezzen, lehetőleg minden szava­
mat vegye bele a jegyzőkönyvbe.

Emelt hangon, összefüggő mondatok­
ban folytatta azután, ellentétben a szokott 
beszélőmódjával.

-  Beismerem, hogy vétkes vagyok a 
betörésben. De a cinkostársamról is val­
lani akarok. Meg is találhatják majd egy 
budapesti szállóban, vagy egy ferencvárosi
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tolvajtanyán. A közelebbi címet később be­
diktálom.

— Ki az?
— Nagyfejü alak. Evek óta keresi a 

rendőrség, de pokoli ravaszságával és ba­
rátainak segítségével mindig kimenekült a 
hálóból, amelyet köréje vontak. Én is a 
barátja voltam és addig az emlékezetes 
éjszakáig mindenre képes lettem volna az 
érdekében. De gazul hálálta meg az oda­
adásomat, elárult a bitang és most vissza­
fizetem a kölcsönt.

Erre a beszédre, amelyet határozott, 
nyugodt hangon mondott el a vádlott, nagy 
izgalom keletkezett a zsúfolt teremben.

A bírák érdeklődéssel figyeltek rá, a 
riporterek előrehajoltak padjukban, hogy 
minden szavát tisztán érthessék, a közön­
ség sorában hátul suttogni kezdtek és min­
den arcra kiült a mohó kíváncsiság ki­
fejezése.

Amint a moraj elsimult, Kovács foly­
tatta :

— A bűntársamat nemcsak a gonoszte­
vők világa ismerte és becsülte, hanem az 
előkelő társaság is.

— Hogy, hogy ?
— Különböző álneveken és ruhákban, 

váltakozó maszkban egész sereg lopást és 
szélhámosságot követett el az országnak 
csaknem minden részén. Lepipálta Pa-
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pakoszat, Dimitrit ésStrassnoff Nácit. Épp 
oly ügyes hamiskártyás volt, amily ügyes 
csaló, vagy kasszafuró. Betört a Telkessy 
László gróf kastélyába, a Dévényi Artúr 
garszonlakásába, a Markóczy földbirtokos 
házába s még vagy tiz helyre. 0 volt az 
értelmi szerzője annak a betörésnek is, a 
melyet özvegy Kerekesné, a Biró Dénes 
nagynénje kárára akartak elkövetni. A te­
kintetes királyi törvényszék óhajtására kész­
séggel összeállítom a pontos listát, de már 
itt megjegyzem, hogy sok olyan gazság ter­
heli a lelkét, amelyről én nem tudhatok.

— Mindenekelőtt a nevét mondja 
meg ! — szólt közbe az elnök.

-  Sok neve van. Legutóbb Kende Ká­
roly báró és horváthfalvi Horváth Lajos né­
ven szerepelt. Tömérdek gaztette közül 
most kettőt akarok fölemlíteni. Dévényi Ar­
túr néven befurakodott a leguribb társa­
ságba, vadászterületet bérelt Telkessy gróf 
birtoka mellett és rávette Telkessy Flóra 
grófkisasszonyt, a József-utcai gyilkosság 
áldozatát, hogy szökjék meg véle és le­
gyen a felesége. Hipnotizálás révén kerítette 
a hatalmába.

A megdöbbenés, a fölháborodás meg­
nyilatkozásai egészen magukkal ragadták a 
jelenlevőket, de az elnök egyetlen szavára 
eltűnt a zaj és Kovács halálos csöndben 
folytatta a vallomást:
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-  Most érkézéül az élete legnagyobb 
gazságához. Közvetlen tanúja voltam annak, 
hogy ez az ember megölte a feleségét s az 
iszonyú bűntett miatt tegnap egy ártatlan 
embert Ítéltek halálra ebben az épületben !

Ha Kovács arra számított, hogy ria­
dalmat kelt, akkor teljesült a kívánsága. 
Olyan nagy zűrzavar keletkezett, amilyen 
soha föl nem vérté még a törvénykezési 
palota méltóságos csöndjét.

Az elnök hasztalanul csittitotta a je­
lenlevőket, a szolgák nem tudtak rendet 
teremteni s végül megparancsolta az elnök, 
hogy a vádlottat vezessék ki.

Elnapolták a tárgyalást.
A zajongó tömegben, amely kifelé tó­

dult, vacogó fogakkal támolygott el egy 
feketeszakállu ember. Nem vett részt az 
izgalmas vitában, amely a közönséget láz­
ban tartotta.

Magával volt elfoglalva. Rohant kifelé, 
hogy minél előbb távozhassák az igazság 
házából. Mintha rémes kisértetek üldöznék. 
Letartóztatás és halál — ez volt a két ki­
sértet, amely lelkében alakot öltött és fe­
kete árnyékával üldözte és marcangolta az 
agyának minden sejtjét. A borzasztó féle­
lem összeszoritotta szivét, megremegtette 
valamennyi porcikáját és eszeveszett futásra 
kényszeritette . . .
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Razzia a v árosligetben.
Tavaszodott a fővárosban.
A budapesti Városligetnek saját külön 

tavasza van, aminőt hiába keresnénk másutt. 
Úgy látszik, olyan ott a fák birodalma, mint 
a női divat; változik és visszatér csecsemő 
korához az idő folyásán. Nagyapáink virág­
életében busán járkált egy öreg ember 
-  Magyarország nádora — a város határán s 
hiába kutatta a legszebb koronát: a fáét. 
És nagyot gondolt: drága pénzen beültette 
a homokpusztát ifjú csemetékkel, amelyek­
ből aztán duslombu óriások lettek. De 
Budapest nemes kupaktanácsa hódolt a di­
vat forgószokásának és kezdte ölni, pusztí­
tani az erdőt. A kegyetlen munka tart még 
s ha igy folytatják előbb-utóbb ott állunk, 
ahol a mádi — nádor. Kopár homokbuckák 
közepeit.

A természetkedvelő ma még egy-egy



205

helyen olyannak találja a ligetet, mint poéta 
versét a kedvese. Zord szerkesztő kivághat 
belőle verset, azaz fa-sorokat; mégis öröm­
mel látja, ami megmaradt.

Különös*ilyenkor a liget tájéka. A zöl­
dülő földek, amiknek tájékát mindinkább 
éktelenitik házakkal, illatos sóhajokat kül * 
denek befelé az Andrássy-uton, hívják, 
csalogatják az ifjú párokat. De idebent 
még nem hatalmasodott el a tavasz, kevés 
a szerelmes és egyelőre csak a kis bébék 
tipegnek a dadával, aztán facér cselédek 
meg alsóbbrangu hadfiak tűnnek föl. Csak 
nem értik a föld epedő szavát, amely most, 
mintha örömről suttogna: nem fojtja még 
el a műkertészek átkozottul illedelmes 
munkája. Csak most van a ligetben igazi 
tavasz, pár nap múlva megölik. A füvek 
szabadon nőhetnek, a szabályosan nyíró 
gép még nem szántott el fölöttük. Ontják 
is pazarul az illatos levegőt, lágyan, egy­
másra hajolva.

Tavaszodik.
De ha az úgynevezett költői igazság 

helyett a prózait jutatjuk kifejezésre, el kell 
árulnunk, hogy a liget tavaszát tiszta szel­
lőknél és harmatot könyező füveknél feltű­
nőbb hírnök jelenti be : a kovelef.

Ez a rejtelmes szó a hamis kártyások 
nyelvén annyi, mint: huszonegy. S az egy­
szerű játékot egész nyáron át űzik a liget­
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ben, kivált a Városligeti Nyári Színház 
környékén.

Tuthmosis fáraó óta, aki a monda sze­
rint először rendelte el, hogy országában 
mindenki köteles kimutatni, miből él -  
mindig voltak gyanús exisztenciáju egyének. 
De aránylag sehol annyi, mint nálunk. A 
világvárosok szennyéből aránytalanul nagy 
mértékben kijutott a mi rohamosan fejlődő 
Budapestünknek s ebből a szennyből sok 
van odakint a ligetben.

A hamis kártyások, akiknek egy része 
éjjel utonállóvá fregolizódik, nem mind búj­
nak el. Vannak nyiltszivü gentleman-ek, 
akik a nagy pázsitokat szemelik ki s főta­
nyájuk éppen az Aréna mögött van. A nagy 
tér közepén letelepszenek* —  olykor hat­
nyolc csoportban -  s űzik a Fáraó, Po- 
lische Bank, Zwick, Feuer, Három kártya 
(Sipi, János), Halberzwölf, Ferbli s a többi 
furábbnevü játékot. Legveszedelmesebb 
mégis a Kovelef.

A rendőrt messziről megláthatják a 
szabad térségen, egyéb gyanús embert is 
mindjárt fölismer a szimatjuk s mire odaér, 
ártatlan m á r j á s-sal szórakoznak. Hogy 
miképen csalják az áldozatokat, annak el­
mondása hosszadalmas volna.

Egyszer, arra jártunkban éppen egy 
fiatal urat püföltek a csirkefogók. A sipis­
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ták hamar odébb álltak s az ifjú felénk 
tartott. Hátát tapogatva nyögte:

— Kérem, nem tetszik tudni, mi az a 
m i l l i m á r i  t r o p p a ?

— Ugyan miért kérdi ?
— Azok a zsiványok sokszor mondták

ezt, meg hogy: samstagmalőr, pittinger,
zikommen. Nem tudom mit jelenthet, de 
annyit már értek, hogy olyankor mindig 
nyertek. És sokszor mondtak ilyen sza­
vakat.

— Aztán?
— Aztán elvertek, mivel a pénzem 

visszaköveteltem.
Fölvilágosította egy öreg detektív, aki 

a társaságunkban volt, hogy tolvajnyelven 
a samstagmalőr: 18, a pittinger: 16, a sie- 
kommen : 17 és a millimári troppa: több, 
mint 21, vagyis fuccs.

A tavaszi sétát folytattuk aztán a 
vurstli felé. Ez tudvalevőleg a mutatványos 
bódék, a Barokaldi-cirkusz, a hinták és 
ringlispi-k színhelye.

Egy jóképű magyarnak, aki külsejéről 
ítélve, városi hivatalszolga lehet, éppen 
akkor emelték el az óráját s nagy zűrzavar 
keletkezett a szibériai hullámvasút mellett.

Ilyen szép, napsugaras délután kivonul 
már a városból a sok kétes exisztencia, el­
sősorban a jassz (a ferencvárosi utcahős), 
meg a strigó (a nők barátja).
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Vidáman énekli az egyik:
Én vagyok az öreg jassz,
Minden balek réme . . .
Engem szeret minden fracc 
S fél az utca népe!

A másik ezt zengi :
Mert ez a Selyem Alladár 
Ki ilyen vas gyerek 
Es minden pillanatban 
Más nővel kéjjelleg !

Ez a kedvelt népdal olvasható volt a 
„Budapesti Népdalfüzér“-ben, épp úgy, mint 
a következő, amely orfeumokban, énekes 
kávéházakban is sokáig divatozott:

Sétabot a fezem be,
Cilinder a fejembe.
Nem nyomja fejemet 
A bu!

A jassz, a Selyem Alladár, „Siga, aki 
tetszik nekem“, a kültelki Panama Manó és 
Móric, aki „nagyon fiatal“ — mind a li­
getbe siet. S oda szállingózik a sipista (ha­
miskártyás), a rajzoló (zsebtolvaj), a sotten- 
felder (boltizsivány), meg a többi szakférfiú. 
Egy-egy pádon valóságos haditanácsot tar­
tanak a munkára készülődő urak. Hogy köz­
ben arra vetődő kis diákokat s másokat 
kifosztanak, arról beszélni sem érdemes.
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Ilyen a budapesti tavasz a városon kí­
vül, az úgynevezett szabad természet dicső 
ölén. Az újjászületett természet azonban 
vidáman mosolyog -  hogy ezt a merész 
metaforát használjuk — s az uj reményeket 
ébresztő kikelet egyenlően árasztja nevető 
napsugarait a Stefánia-uton kocsikázó derék 
főkapitányra és a kovelefre.

Estére aztán hazatakarodnak a tisztes­
séges társadalom emberei s ezek a bűnös, 
vagy szerencsétlen alakok maradnak oda* 
kint.

Lássunk csak egy éjszakai razziát!

Elpihent a Városligetben minden, a mi 
nappal zajossá teszi a környéket. Elhallgat­
tak a sivitó kintornák s a nyári vendég­
lőkben muzsikáló katonabandák is letették 
már bömbölő hangszereiket, fölszedelőztek 
és mentek haza pihenni. Kevesen jártak a 
gyéren világított ligeti utakon. Néha egy- 
egy kocsi robogott végig a Stefánia-uton, 
máskor meg a távolból valami túlságosan 
éber kakas kukorékolt bele az éjszakába. 
Különben teljes volt a csönd. Időnkint tá­
madt egy kis lomha szellő, megbizsergette 
a fák lombkoronáit és a falevelek össze­
súgtak, zsongtak, mint valami jó öreg dajka, 
aki, miután rég elaltatta már a csecsemőt 
és maga is elbóbiskolt, még álmában is to-

14
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vább dúdolja halkan, fáradtan az altató 
dalt . . .

Bizony ezeknek a fáknak és bokroknak 
is volt kit altatniok.

Szegény emberek, akik hajlék nélkül 
szűkölködtek, kijöttek a Ligetbe, hogy el­
pihenjenek ott, ahol lágy fü volt a derék­
aljuk, langyos éjszaka a takarójuk, zugó- 
bugó fák pedig az altató-dajkájuk.

Szanaszéjjel hevertek a fák és cserjék 
tövében, akadt köztük mindenféle; öreg, 
fiatal, még gyermek is.

Olyan, aki egy hosszú életnek sokféle 
szerencsétlensége után került ide, az ingye­
nes szállásra. Olyan, akit a pillanatnyi nyo­
morúság kergetett ide, de holnap talán 
munkához jut már és tisztességes életmó­
dot folytathat. Aztán néhány gyanús alak, 
aki a büntető igazságszolgáltatás elől buj­
kál. Végül pedig gyermekek, akik sínylőd­
nek ugyan most, de kitartással, becsületes 
munkával kivergődhetnek még s egyszer 
majd szinte csodálkozva gondolnak vissza 
az Ínség napjaira, amelyeket át kellett kin- 
lódniok.

Az Iparcsarnok közelében, a pázsiton 
heverészett s aludt egy tiz-tizenkét eszten­
dős fiú. Még csak rövid ideje tartozott az 
ingyen-szálló vendégei közé.

Azelőtt volt hajléka neki is. Egy öreg 
koldusnál lakott, akihez régen került már
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és akit Péter bácsinak szólított, amióta csak 
emlékezni tudott.

Hogy kije volt neki ez a Péter bácsi és 
hogyan került hozzája, azt nem tudta.

Péter bácsi mondta ugyan néha, hogy 
neki semmi köze sincs hozzája és csak ke­
gyelemből tartja magánál, de a kis fiú nem 
igen értette, mit jelentenek ezek a szavak.

A vén koldustól naponkint kapott enni­
valót. Neki viszont az volt a kötelessége, 
hogy az utcán vezesse Péter bá’-t, mellette 
maradjon és ha az öreg sorra járta azokat 
a pesti házakat, amelyeknek udvarán a kis 
verkli-jét szokta nyekgetni, olyankor a fiú 
végigsurrant az emeleteken, bekopogtatott 
a lakásajtókon és alamizsnát kért.

így folytak ennek a Pali nevű gyerek­
nek a napjai. Elég nyugodtan éldegélt, amig 
a vén Péter meg nem halt. Akkor bezárták 
előtte a vén koldus lakását.

A házmesterné leszidta, a háziúr szin­
tén s azt is elmondták, hogy Péter bácsi 
gazember volt, mivel meghalt, mielőtt ház­
bért fizetett volna.

Amikor kikergették az utcára, mi 
egyebet csinálhatott volna: a ligetbe ment.

Délután elbámulta ott a komédiákat, a 
paprikajancsit s a többi látványosságot; egy 
gyümölcsös kofától kapott néhány félig rot­
hadt almát, ezeket megette, este pedig le­
feküdt egy tisztáson, hogy magát kialudja.

14*
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így élt már néhány nap óta. Minden­
nap jutott valami ennivalóhoz, maga sem 
tudta hogyan. Esténkint pedig ott aludt a 
nagy fák alatt.

Nem háborgatta senki.
Néha visszagondolt az öreg koldusra, 

meg arra, hogy ott mellette mégis csak jobb 
dolga volt, de ha már  ̂ igy fordult a sora, 
jól van hát igy is . . .

Ezen az éjszakán, amelyről beszélünk, 
megint ott aludt rendes fekvőhelyén, az 
Iparcsarnok közelében. Csöndes szendergé- 
séből egyszerre csak felriasztották. Vas­
marókkal rázta valaki.

A gyermek föltápászkodott és tágra 
nyílt szemmel bámult. Három rendőr is ál­
lott körülötte s az egyik rászólt :

— Hát te csibész, te zsebtolvaj, neked 
itt a szállásod ?

Pali még csak felelni sem tudott. A 
szemét dörzsölgette, mert azt se tudta hir- 
telenében: ébren Van-e, vagy álmodik ?

Mielőtt felelhetett volna, már odaszólt 
a rendőr két társának:

— Vigyétek a többihez !
Az egyik rendőr nyakoncsipte és rá­

kiáltott :
— Aló mars!
S cipelte magával az álmos fiút a kö­

zeli tisztás felé, ahol már sok ember volt
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együtt s azokat -  mint valami nagy, erős 
vasgyürü — rendőrcsapat fogta körül.

A rendőr egy lökéssel a többiek közé 
lódította Palit, aki csak bámult, bámult s az 
egészből nem értett semmit.

Ugyan mi rosszat tett — gondolta — 
azzal, hogy leheveredett a pázsiton ? Miért 
bámulják ? És miért hozták ide, annyi em­
ber közé, akiket nem ismer, nem látott 
soha.

Hallgatni kezdte, amit a foltos, rongyos 
ruháju emberek beszéltek maguk közt.

— Az ördög hitte volna, hogy ugyan­
azon a héten kétszer is tartanak razziát ? -  
mondta egy zömök, széles vállu legény és 
hallkan szitkozódni kezdett.

— Mindig mondtam, hogy nem jó hely 
ez a liget, — szólt egy másik. — Mihelyt 
gyilkosság, vagy betörés történik a város­
ban, legelső dolguk, hogy idejön a sok 
Mihasznája . . .

Zúgolódott az egész nyomorúságos tö­
meg, de hangosan nem mert ellentmondani 
a rendőröknek, akik uj meg uj csapatot, 
riasztó külsejű csavargókat vittek oda.

Egyszer aztán kiadták a rendeletet:
— Előre, indulj!
A rendőrök közrevették a fölrajozott 

alakokat s ezek lassan, engedelmesen indul­
tak útnak. Tudták, hová vezet: a tolonc-
házba.



Pali azonban nem sejtette meg, hogy 
mit akarnak tőle. Nem törődött vele senki, 
az emberek lehorgasztott fővel bandu­
koltak.

A Nefelejts-utca sarkán egy öregem­
ber húzódott Pali mellé s megkérdezte :

-  Bevallód nekik, hogy loptál ?
Pali álmos volt, de azért kivágta :
-  Nem loptam én ! Hogy mondhat 

ilyet ? !
-  Jó, jó, te kis srác1), nekem elárul­

hatod. Nem vagyok én zsaru.
9 — Mi az a zsaru? — kérdezte Pali.

-  A rendőr. Tolvajnyelven hívják 
zsarunak. Hát ezt se tudod ?

Az öreg se törődött vele azontúl. Csak 
az utcai járókelők nézegették kíváncsian, 
egy sarki kofa pedig sajnálkozó megjegyzést 
tett rá.

A szélesvállu, zömök legény röhögve 
mondta:

-  Gyüjjön lelkem. Ott a jó potya- 
puceráj !2)

A züllött külsejű csapat befordult aztán 
a Mosonyi-utcába, ahonnan messzire virít a 
toloncház vörös fala . . .

x) Kis fiú. 2) A toloncházban nagy gőztar­
tályokban fertőtlenítik a „vendégek" ruháit,
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T oloncházban.

Tíz perc múlva beterelték a nagy 
tölgyfakapun valamennyi fölhajszolt embert 
s közös börtönbe csukták őket, addig is, 
amig a kihallgatásukra került a sor.

Pali mindjárt leült a lócára és elaludt. 
Arra ébredt, hogy megint rázogatják. Enge­
delmesen fölállt.

-  Mars! — mondta neki egy rendőr 
s bekísérte egy hosszú tágas szobába, ahol 
ezüstzsinóros, szigorú tekintetű ur ült egy 
asztalnál. A komoly ur ráförmedt:

-  Hogy hívnak?
-  Kovács Pálnak kérem, -  mondta a 

fiú szepegve.
-  Vannak hozzátartozóid?
-  Nem tudom, mi az, kérem.
-  Apád, anyád! —  mondta az ezüst- 

zsinóros. -  Hol lakik az apád?
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— Nem volt, kérem . . .
— Ostoba kölyke! . . . Hát ki törődik 

veled? Hol laktál, ettél?
Bátorság ébredt most a gyerekben. 

Meggondolta, hogy ő nem tett roszat, hát 
félnie sem kell. Elbeszélte a Péter bácsival 
történt dolgát, meghogy a vén koldus halála 
után miképen jutott az utcára, a Ligetbe.

Az ezüstzsinóros ur odaszólt egy má­
siknak.

— Sok ilyen hazugságot hallottam már, 
züllött kölyöknek látszik s lehetséges, hogy 
tolvajok szolgálatában van. Kétségtelenül 
meg kell állapítani a személyazonosságát.

A kis csavargónak még néhány kér­
désre kellett felelnie. Följegyezték, amit 
mondott, aztán visszavitték a többiekhez.

Alighogy belépett, félrehivta egy fiatal­
ember, akinek arca nem sok jót mutatott s 
megkérdezte:

— Miért hoztak a zsupiba?1)
— Nem tudom.
— Tettél-e rossz fát a tűzre?
— Nem én.
— Hogy kerültél ide?
— Péter bátyám, egy öreg koldus, aki­

nél laktam, meghalt szegény és kidobtak az 
utcára.

— így nem élhetsz. Tanulnod kell va­
lamit, amivel pénzt szerezhetsz.

') Zsupház, Schubhaus=toloncház.



2 1 7

— Szeretnék — mondta Pali Öröm­
mel.

-  Tetszel nekem, kis csibi!1) Ha 
nincs senkid, majd én gondoskodom rólad.

Tovább beszélt volna még, de akkor 
éppen jöttek érte, hogy kihallgatásra ve­
zessék.

Egy trikóinges legény dalolni kezdett:
Gyerünk csak, menyünk csak 
Géma* 2 3) csak, a ló !
Ez a kis kávéház 
Nem nekünk való.

A rendőr haragosan hátraszólt:
-  Fogd be azt a bagólesőd, mert po- 

fántapéntlak!
— Nincs má’ verés! — hencegett a 

legény. — Nem oda Boda!
Ez már az elvetemült stamli-ks) közül 

való, aki sokszor úgy érzi magát a tolonc- 
házban, mint a hal a vízben. Tudja, hogy a 
kihágási törvénykönyv szerint legfölebb 
harminc napi elzárásra Ítélhetik a vörös 
házba kerülőket, ha csak valami súlyos 
bűncselekményt rájuk nem tudnak bizo­
nyítani . . .

Amikor a trikóslegény visszaérkezett a 
nagyterembe, Palit már nem találta ott.

*) Csibész.
2) Gehen wir- menjünk.
3) Törzsvendégek.
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— Hová lett a kis veréb ? — kérdezte 
egyik társától.

— Átkisérték az iskolába.
A gonoszképü káromkodott egyet, az­

tán igy tört ki belőle a harag:
— Megrontják ezt is a sok ostobasá­

gukkal.
Palit ezalatt ujfent előfogták. De most 

már nem a rendőrök, hanem egy fehér fő- 
kötős, jóságos tekintetű öreg asszony. 
Apáca. A derék Terézia nővér, akinek az 
volt a föladata, hogy ha eféle gyámoltalan 
elhagyott, írástudatlan kis pogány került a 
toloncházba, akkor vegye elő, munkálja 
meg a lelkét és ültesse el benne a jónak, 
az igaznak magvát. Terézia nővér buzgón 
teljesítette ezt a tisztjét, minden gyermeket 
szeretett s aki odajutott elébe, tanítani 
próbálta azt.

Pali azonban eleinte félt tőle s sze- 
pegve mondta:

— Mit akar tőlem, nagysága ?
Terézia nővér elmosolyodott és igy

szólt:
— Ne úgy mondd, gyermekem, hogy 

nagysága, hanem azt mond: nővér. Terézia 
nővér . . .

— Hát maga testvérem ? -  kérdezte 
a gyermek elbámulva.

A nővér erre csudálatos dolgokat mon­
dott el neki. Azt például, hogy mindnyájan
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testvérek vagyunk a földön s egyeknek kell 
lennünk Istennek tiszteletében, egymásnak 
szeretetében. Hogy meg kell becsülnünk 
egymást, jóknak kell lennünk, amiért meg­
kapjuk a jutalmunkat majd a jó Istentől. Aki 
pedig gonosz, az büntetésben részesül. El­
mondta a nővér, hogy a tisztesség és az 
erény a legfőbb jó, az mindennél többet ér, 
-  a vagyonnál, kényelemnél . . .

Nagyon furcsa dolgokat mesélt Terézia 
nővér, — egyre különösebb dolgokat. Pali 
nem értette, sőt nevetni is szeretett volna 
rajtuk. De lassankint megmozdult a szive, 
érteni kezdte és figyelmesen hallgatta az 
apáca szavait. Szeme tágra nyílt és valami 
sohse érzett melegség bizsergette meg a 
szivét . . .

Amikor véget ért az óra, Palit vissza­
vitték a nagyterembe s a gonoszképü legény 
gyorsan előfogta, szüksége volt rá. Tudta 
róla, hogy semmi rosszat nem cselekedett 
s legkésőbb másnap szabadon fogják 
ereszteni.

Megkérte, hogy vigyen el egy levelet 
valahová, s lelkére kötötte, hogy senkinek 
el ne árulja a megbízást.

— Ügyes fiúnak látszol, — mondta 
vállveregetéssel — s remélem, okosan el­
végzed a dolgot. Aztán szép jutalmat kapsz 
és lesz rá gondom, hogy szükséget ne szen­
vedj többé, ha engedelmesen viselkedek
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— Köszönöm szépen.
— Ezt a levelet a Kisfuvaros-utcába 

viszed. A ház számát olvashatod a boríté­
kon. Keresd csak Máli nénit, ez a derék 
asszonyság majd átveszi és jól megven­
dégel.

— Igenis.
Pali átvette a levelet s óvatosan zseb- 

revágta.
Csak később jutott eszébe, hogy az a 

gonoszképü legény talán olyasmit akar vele 
tétetni, ami tilos lehet. Értelmes fiú létére 
gyanúsnak találta, hogy olyan helyre küldi 
őt. Mert ismerte a kisfuvaros-utcai házat, 
rövid ideig ott is lakott a vén koldussal és 
tudta a házról, hogy tolvajok szoktak benne 
rejtőzni.

Elhatározta tehát, hogy felkeresi Te­
rézia nővért s tőle kér tanácsot. A nővért 
meglepte a fiú elbeszélése, jóságosán meg­
simogatta az arcát és megkérte, hogy adja 
át a levelet neki. Ez meg is történt. Aztán 
szépen elmagyarázta a fiúnak, hogy a le­
gény, akitől megbízását kapta, gyanús em­
ber, a detektívek megfigyelik és valószínű, 
hogy most is roszban töri a fejét.

Terézia nővér továbbadta a levelet a 
toloncház vezetőjének, aki fölbontotta s ezt 
olvasta benne.

— Kedves Jebi! Kerekesné ügyét el­
intéztem. A vártervet megvalósították, de
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még nem láttam a hasznát. Szólj Luinak, 
hogy ne mókázzon, mert ő iszsza meg a 
levét. Ohne Geld ist ka’ Haszene! Aztán 
végzünk az inzsellérrel, ha elég pénz lesz a 
külföldi útra. Azt a bitang  ̂ Ricsit megtanít­
juk keztyübe dudálni. Érintkezz Luival. 
Balhé.

A rendőrtisztviselő nem tudta megér­
teni ezeket a sorokat. Nyomban átküldte a 
detektivosztálynak: hátha ott kiokosodnak.

S pár óra múlva nagy fontosságú ügy- 
gyé fejlődött a levélaffér.

Hamar megállapítottak annyit, hogy a 
Balhé álnevű legény veszedelmes bűnszövet­
kezet tagja s résztvett abban a betörésben, 
amelyet Biró mérnök nagynénje, Kerekesné 
lakásán követtek el. Kerekesné neve után 
kombinálhatták, majd határozottabban is föl- 
tehették azt, hogy a levélben emlitett „in- 
zsellér" csakis Biró mérnök lehet. Ricsit 
ismerték már régebbről, mint -  Kovács 
„doktort“-t s a Lui név viselőjét annál na­
gyobb buzgósággal keresték Horváth Lajos 
személyében. Csak azt az egyet nem értet­
ték, hogy mit jelent a levél elején szóvátett 
„várterv". Erre vonatkozólag széleskörű 
nyomozást indítottak, amely rövid idő múlva 
megdöbbentő eredménynyel járt.



Betörők a várpalotában.
Szokatlanul nagy sürgés-forgás volt a 

főkapitányságon. Berendelték a bűnügyi 
osztály legkiválóbb tisztviselőit s az összes 
gyakorlott öreg detektiveket.

Óriási szenzáció hozta izgalomba a fő­
városi közbiztosság őreit: betörést jelentet­
tek a királyi palotából. Titokzatos, szinte 
hihetetlen betörést, amelynek tettesei nyom­
talanul eltűntek.

A példátlan eseményt egy kipróbált, 
harminc esztendeje szolgáló komornyik vette 
észre. Nyomban kihallgatták s a tisztesarcu 
vén szolga a következőket mondta el.

— Amióta élek, nem történt velem 
ilyen csudálatos dolog és sírba visz a szé­
gyen, ha kézre nem kerítjük azokat a lat­
rokat. Huszonöt esztendeig voltam a néhai 
József főherceg ur huszárja és most a fen-

XXV.
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séges fiánál szolgálok. 0 is teljesen meg­
bízott bennem és most érdemetlennek tart­
hat a bizalmára.

— De hát mi történt? — Kérdezte az 
inspekciós rendőrtanácsos.

— Elmondom sorjába, amennyire eb­
ben a borzasztó lelkiállapotban tudom . . . 
A fenséges urék tegnap Kis-Jenőre utaztak, 
vadászatra. Csak a szolgaszemélyzet kisebb 
része maradt a várpalotának abban a szár­
nyában, amely a fenséges ur lakosztálya.

— Maga miért nem utazott el a kísé­
rettel ?

— Beteg a feleségem és rámparan­
csolt a fenséges ur, hogy ne mozduljak el 
mellőle. 0, a fenség olyan kegyes szivü, ál­
dott jó ur!

— Folytassa csak.
— Minden ajtót annak a rendje és 

módja szerint lezártunk. A külső szolgálat 
is rendben volt. Iszonyúan megdöbbentem 
tehát, amikor éjszakának idején, egy óra 
felé gyanús zajt hallottam.

— Honnan?
— Belülről, a fenséges ur dolgozószo­

bájából. Az én fülkém közel esik oda . . . 
Lépések neszét hallottam, majd pedig va­
lami kopácsolás zaját.

— Mit tett azután?
— Magamhoz vettem a revolveremet 

és ki akartam nyitni a fenséges ur szobájá­
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nak ajtaját. De nem lehetett. Belülről vala­
mit beledugtak a zárba. Átsiettem tehát a 
titkár ur szobájába, ahonnan egy kisebb 
folyosóra lehet jutni. Egy ablakot kinyitva, 
mellékhelyiségbe ugrottam be és egy másik 
ablakon átmászva, a fenséges ur fürdőszo­
bájába, innen a hálóterembe és végre a 
dolgozóba. Ezzel a kerülővel célhoz értem, 
oldalvást közelítvén meg a gyanús helyi­
séget.

— Talált ott valakit?
—  Igen. Amikor benyitottam, hát tova 

surranó alakot vettem észre a homályban. 
Az egyik villamos tolvajlámpát tartott a 
kezében. Magas, sovány férfiúnak látszott, 
hosszú fekete szakállal és feltűnően kiálló 
fogsorral. Ez az ember hátra fordult, ami­
kor rajtuk ütöttem, mig a társa előrehatolt, 
nagy batyuval a hátán.

— Mit csinált maga ?
— Rájuk kiáltottam: állj vagy lövök! 

Abban a pillanatban elaludt a villamos lámpa. 
Szerencsétlenségemre a magammal vitt gyer­
tyát már előbb az ablaknál elfujta a kereszt­
szél s koromsötétben maradtunk. Aztán ne­
kem rohant.

— Kicsoda?
— A hosszú, vékony gazember. Volt 

még annyi időm, hogy a revolvert elsüssem. 
A betörő felorditott: talált a lövés. De szí­
vós betyár lehet, mivel sebesülten is torkon-
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ragadott. Valami kábítószerrel töltött sziva­
csot nyomott a szájamra s én elvesztettem 
az eszméletemet.

—  Meddig feküdt úgy?
—  Nem tudom biztosan. Jöttek az 

őrök, akik nehezen jutottak kozzám a zárt 
ajtókon keresztül, mivel a járást nem isme­
rik úgy, mint én.

— S a tettesek?
— Eltűntek. Bámulatos módon, nyom­

talanul. Nem értem a dolgot.
— Miért? —  faggatta a rendőrtaná­

csos.
— A palotából nem juthattak ki, any- 

nyira őrzik mindenfelül.
—  Akkor odabent bújtak el?
— Eleinte mi is ezt hittük. De haszta­

lanul kutattunk át minden zeget-zugot. 
Találtunk vérnyomokat meg egy finom acél­
vésőt, de a gazembereknek nyoma se volt. 
Pedig teherrel jártak: sok ezüstöt, ékszert
vittek magukkal.

Súlyos talány előtt volt a rendőrség. 
Roppantul fáradságos nyomozást kellett vé­
geznie a legmélyebb titokban, hogy még a 
sajtó fürge riporterei se tudhassanak róla. 
Hiszen ez szörnyű blamázs: még a várpalo­
tába is behatolnak a gonosztevők, anélkül, 
hogy csak sejtenék a kilétüket.

Kiadták az ordrét: meg kell találni
15
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őket ha törik, ha szakad, mielőtt a kínos 
esemény részletei nyilvánosságra jutnának.

Mozgósították az egész detektiv-testü- 
letet, de az első nap elmúlt anélkül, hogy 
a legcsekélyebb nyomra akadtak volna.

Másnap történt, hogy a toloncházból 
egy különös tartalmú levelet küldtek át a 
detektiv-osztályba. A titkos rendőrök egyike, 
Vashegyi Géza, aki elolvasta a levelet, 
nyomban szabadságot kért.

— Csak egy napig szeretnék a magam 
szakállára dolgozni — mondta a detektiv- 
főnöknek. — Ha nem sikerül, mitsem vesz­
tünk vele s ha nyélbeütöm a tervemet, ak­
kor rögtön jelentést teszek, mielőtt dön­
tésre volna szükség. Remélem, hogy meg 
lesznek elégedve.

A detektivfőnök nagyon kedvelte ezt a 
jómodoru, ügyes alkalmazottját s azért szí­
vesen beleegyezését adta.

Vashegyi kiment a toloncházba s fél­
óra múlva megszerezte azokat az adatokat, 
amelyekre szüksége volt. Aztán a Ferenc­
város legszűkebb zugutcáit rótta végig s 
másfélóra múlva ismét a tolonházba sietett.

— Tanácsos ur kérem, mondta az ügy­
osztály vezetőjének — egy ravasz fickó van 
itt, akivel négyszemközt óhajtanék be­
szélni.

— Ugyan miért ?
-  Ne tessék rossz néven venni, ha
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ezt most nem árulom el. Talán sikerül a 
tervem, talán nem. Minek tegyem magamat 
esetleg nevetségessé ?

Megkapta az engedelmet.
—  Na hát, kedves Balhé barátom -  

kezdte a beszélgetést -  lennél-e a hadá­
csom ?

A legény haragosan felelt:
— Ördögöt ! Nem vagyok én becs­

telen.
— En meg azt mondom, hogy vallani 

fogsz.
— Olyan kibi1) nem csámpái* 2) a Zri- 

ben3) akinek én szliácsoljak.4) Kenje 
rám,5) ha tudja.

— Bizony mégis vallasz, — szólt a 
detektív. De nem ingyen kérem. Cserében 
kapsz olyat, ami megéri.

— Nem hiszem!
— Hallgass csak ide. Ismerem a 

cafkádat6)
— Nem hiszem !
— Befürölt7) ám !

*) Detektív.
2) Járkál.
3) Főkapitányság.
4) Vallani.
5) Bizonyítsa.
6) A tolvaj kedvese,
7) Megcsalt,

15*
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A legény erre izgatottan ugrott föl a 
pádról.

—  Ilyet ne mondjon.
— Várj csak, — folytatta a detektív. 

Amit elmondok, abból látni fogod, hogy 
igaz a beszédem. A cafkád a Kisfuvaros­
utcában rejtőzött el a Máli néninél. Ugy-e ? 
Te részt vettél a Kerekesné lakásán történt 
srenk-ben*). Hogy alibit bizonyíthass, befo­
gattad magadat a razzián. Tudtad, hogy itt 
nem bizonyítanak rád semmit és pár nap 
múlva szabadon bocsátanak.

A legény sötéten nézett maga elé a 
padozatra s csak ennyit mondott:

— Hát osztán ?
— Amig itt eszed a kolerát^), addig 

Lui csapta a szelet a te cafkádnak és teg­
nap meg is szöktette.

— Nem igaz! Nem igaz!
A detektív nyugodtan folytatta:
— Meg is mondta Máli néninek, hogy 

ne várja vissza. Elég volt belőled is. Nesze 
a levele. Sikerült megszereznem.

A legény dühösen és mohón kapott a 
levél után s amikor végigfutotta, éktelenül 
káromkodni kezdett.

— Akarod tudni, hol vannak ? Luiról 
nem tudom ugyan biztosan, de a cafkádhoz 
elvezethetlek.

x) Betörés.
a) Rabkoszt.
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Fölcsillant a legény szeme, miközben a 
detektív folytatta:

— Tudod, hogy megtartom az adott 
szót veled szemben is. De kéz kezet mos.

— Halljuk, mit akar!
— Nézd csak, Balhé, tudom én, hogy 

alapjában véve derék fiú vagy. Izgága, ve­
rekedő, az istentől se félsz, de mázsákra1) 
nem knasszolnak* 2 3). Nem vagy te kajtó8), 
minden bűnöd az volt, hogy igazi jassz lé­
tedre sokat verekedtél és egyszer falaztál4 *) 
a Kerekeséknél.

— Ez igaz.
—  Na és most részt akartál venni egy 

grandóB)-ban. Szerencsédre tovább maradtál 
itt pár nappal és néküled végeztek. Kis bün­
tetéssel elviheted az irhádat és a cafkádat 
is megtalálhatod, ha egy kicsit szliácsolsz.

A legény hallgatott és látszott az 
arcán, hogy viaskodik magában. Végre, 
hosszú lelki tusa után, amelyben győzött a 
féltékenység, a jassz-önérzet, igy szólalt 
meg:

—  Igaza van. A ló!
Sokáig beszélgettek még aztán csönde­

4) Évekre.
2) ítélnek.
3) Nagy gazember.
4) Őrt állottál.
5) Nagyszabású bűntett.
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sen, sugdolózva s végül kézszoritással vál­
tak el. ,

—  All a vásár! — szólt a legény, a 
detektív után. -  De várom is az árát.'

— Kezet adtam rája!
A detektív aztán késő estig járt-kelt, 

nyomozott és halálra fáradtan állított be a 
detektivfőnökhöz.

-  Meg vannak a tettesek! — jelen­
tette.

-  Hol?
-  A föld alatt!
A detektivfőnök csodálkozó tekintettel 

nézett rá.
-  Mi a szösz ? Nem értem.
— Kérek tiz markos legényt., Remé­

lem, elfogjuk őket.
A detektivfőnök hitetlenül szólt:
— Szeretném látni, de én nem nagyon 

remélem !
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A katakombák titkai.
Néhány esztendővel ezelőtt közölte e 

sorok írója a Tolnai Világlapjában, hogy a 
budai vár alatt egy másik, sokkal csönde­
sebb városrész van: a katakombák titokza­
tos sorozata, amely több, mint tízezer mé­
ternyi hosszúságban húzódik el, mélyen az 
öreg házak alatt.

A földalatti néma várost a hatóság 
nem méltatta kellő figyelemre, noha nem 
csekély veszedelmeket rejt magában.

Katakombák másutt is vannak, de ilye­
nek sehol. A Róma városában és környékén 
levők, amelyekben a régi keresztények lak­
tak és temetkeztek, nagyobbak, de ke­
vésbé mélyek. A budaiak ugyanis két, sőt 
háromemeletesek.

A mieinkben nem találtak vértanuságra 
vonatkozó kínzó eszközöket és sírokat, de 
annál több más érdekességet.
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A tudósok még azt sem állapították 
meg kétségtelenül, hogy mely időből valók 
a budai katakombák.

Vannak, akik azt hiszik, hogy még az 
őskorban csinálták azokat, mikor a minden 
védelmi eszköz nélkül szűkölködő emberek 
kénytelenek voltak a föld gyomrában ke­
resni menedéket a ragadozó állatok elől. 
Az üregeket aztán később a szükséghez ké­
pest fölhasználták és kibővítették.

Mások azt állították, hogy a nagy Róma 
hatalma alatt e tájbeli települők a várhegy 
nagyon alkalmas szikláiból szedték az épít­
kezésre való anyagot s tartózkodásuk ide­
jére vágták ki lakásnak az említett üre­
geket. Azt sem lehet kizárni, hogy Buda la­
kosai a tatár-török hadak betöréseikor ke­
restek búvóhelyet pincéik alatt s utóbb a 
török hódoltság idején — meg is nagyob- 
bitván azokat — a vár élelmi és védőesz­
közeit raktározták az üregekben.

Amikor Lotharingiai Károly Budavárát 
ostromolta, -a törökök valóban sok üreget, 
folyosót vágtak. Bennük laktak, öntöttek 
golyóbist. Török eredetre valló koponyát, 
fegyvert, ágyúgolyót még tavaly is sokat 
találtak.

De most nem az a fontos, hogy mi­
lyen időből valók a titokzatos katakombák, 
hanem az, hogy közveszedelmesek.

A budai vár néhol csupa lyuk. A há-
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zak, utcák, terek alatt tömérdek pince, 
üreg, folyosó húzódik végig. Ezek a szikla­
pincék s rendes házipincék alatt vannak.

A legtöbb házipince alatt nem is egy, 
hanem kettő, sőt három.

A két-háromemeletes alsó pincék majd­
nem mind az utcák vagy nyilvános terek 
alá nyúlnak. Sok alsó üreg idegen, szom­
szédos pincék alá vezet.

Többnek kútja van, amelyet még a kö­
zépkorban csináltak. De miután a kút vizét 
nem használják, s azzal nem törődnek: a viz 
a kút torkolatán át — a mélyből jövő nyo­
másra -  az üregbe ömlik s igy egész tavak 
képződnek.

Nagyon sok üregben pedig a viz ál­
landóan csöpög a tetőzetből vagy az ol­
dalfalakból szivárog ki s legalább is süppe- 
dékessé teszi az üreg talaját.

Egész posványok vannak a vár alatt 
s megtörtént, hogy épületek, utcarészek be­
omlottak.

Kétségtelen, hogy a katakombák köz­
veszedelmesek.

A múlt századokban fontos szolgála­
tokat tettek a földalatti pincék, de most 
nincs rájuk szüksége a derék budaiaknak. 
Ahelyett azonban, hogy szabályszerűen be- 
tömetnék, évtizedek óta házi szemetet, állati 
és növényi hulladékokat, döglött állatokat 
hánynak beléjük.
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A rothadás egyre nagyobb mértékű lett, 
miazmatikus gőzök fejlődtek ki, amelyek már 
ragadós betegséget is idéztek elő. Hiszen a 
katakombák összeköttetésben vannak a ren­
des házipincékkel. Csak kevés üreg van tisz­
tán tartva.

Néhol állandóan félni kell a beomlások- 
tól is, valamint az alvizek és vízvezetéki 
árak romboló befolyásától.

Aztán betörőknek, tolvajoknak sehol 
sincs biztosabb tanyája. És néhány jól el­
helyezett bombával csaknem az egész várat 
légbe lehet röpíteni.

Akik bejárták a katakombákat, azt 
mondják, hogy a harmadsoru, legalul húzódó 
pincék összeköttetésben vannak a Várból ki­
vezető alagutak egyikével.

A mély üregek egy részében félelme­
sen érdekes tapasztalásokat tettek.

Az Országház-utca egyik épületében 
például negyvenkilenc lépcső fokon lefelé 
haladva, nyugodt és tiszta víztükröt láttak. 
Fenekét egy három méternyi hosszú pózná­
val nem érhették el. A vizen keskeny, de 
mindinkább szélesülő töltés vezetett át, amely 
halommá nőtte ki- magát. A halomra érve, 
falat láttak, amelyen négyszögletes nyílás 
volt. Mikor ezen bevilágítottak, nagy bolt­
hajtásos üreg tűnt föl. Az üreg alján egy tó 
hullámzó vize csillogott s ezen néhol áttört 
a fenék fekete színe. A tó keleti részéből



235

lépcsők emelkedtek, amelyek a szomszédos 
6. számú házba vezettek.

Ilyen tó most is több helyen látható.
A Tárnok-utca egyik házában ötven­

kilenc lépcső vezet a pincébe. Ez a Szent 
Háromság-térre húzódik, amely alatt hatal­
mas barlanggá öblösül. Középen óriási szikla 
tartja a boltozatot. A pince déli oldalán be­
falazott rész látható. Ezen keresztül vezetett 
egy ut a Vízivárosba, a kapucinusokhoz s 
egy másik a Krisztinavárosba. A befalazás 
mellett kis rés látható, amelyen háromöles 
póznát nyújtottak le, anélkül, hogy talajt ért 
volna.

Ma is nagyon sok ház összeköttetés­
ben van még egymással a föld alatt.

A főváros mérnökei megvizsgáltak sok 
sziklapincét és betömettek ahányat lehetett, 
de még mindig jelentékeny a titokzatos üre­
gek száma.

Senki sem tudhatja, hogy mennyi olyan 
katakomba van a Vár alatt, amelyről a ható­
ságoknak egyáltalán tudomása sincs. Hiszen 
még azokat sem mérhetik föl, amelyeknek 
létezését kétségtelenül megállapították. Mert 
hát a várhegy felső kérge alatt mészkőtelep 
van. Ezen állanak a várbeli épületek és ez 
szolgál a csatornák fenekéül. A mészkő lika- 
csos, a víz átszivárog rajta s elmállasztja. 
A pincefalak repedeznek, vízzel telnek meg 
s nem könnyű a legtöbbnek megközelítése.
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Néha egy-egy csudálatos eset történik 
ezeken a helyeken.

Följelentést tett például egy háztulaj­
donos a rendőrségen, hogy értékes borait 
s egyéb holmiját alaposan megdézsmálták 
ismeretlen tettesek. A borokat pincéjében 
tartotta.

Hiába buzgólkodtak a detektívek, nem 
tudták elfogni a tolvajokat. Végre, néhány 
bátor ember állig fölfegyverkezve, behatolt 
a házi pince alatti katakombákba. A félel­
mes üregből tovább vezető folyosón egy 
katonasipkát találtak. Hosszas tanakodás után 
ez vezette őket nyomra.

Kiderült, hogy a földalatti folyosó a 
kaszárnyába vezet s a bakák ezt kifundálva, 
átjártak a háziúr zamatos boraiért s egyéb 
elemózsiáért.

A királyi palotában is történt egy ti­
tokzatos eset, amely a katakombák vesze­
delmét bizonyította s erről annak idején a 
napilapok is megemlékeztek rövid hírben.

Egy istállófiu akart bemenni hajnal felé 
az egyik udvari istállóba. Mikor az ajtót 
kinyitotta egy hatalmas, ismeretlen állat ug­
rott a mellének.

A fiú halálos ijedtséggel csapta be az 
ajtót s felszaladt a felügyelőhöz. Ez fegy­
vert fogott, két embert beparancsolt az is­
tállóba, akik nagy dorongokkal kikergették 
onnan az állatot s a felügyelő lelőtte.
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S akkor látták, hogy az ismeretlen ál­
lat vidra.

A király is nagyon érdeklődött iránta 
s kivitték a vidrát Gödöllőre, ahol ő felsége 
megtekintette.

Ez a ritka állat csak a földalatti üre­
gekből kerülhetett az istállóba. Tehát vala­
mely ut vezet föl azokból a királyi palo­
tába. Ezt a tényt megállapította aztán a 
rendőrség is a toloncházban ravaszul meg­
szerzett vallomás alapján.

T íz bátor és jól megtermett férfi vonult 
ki Vashegyi detektív vezetésével. Természe­
tes, hogy revolvert, acélbilincset és villamos­
lámpát is vittek magukkal.

Óvatosan hatoltak be az egyik kata­
kombába, amely rozoga, ósdi kis ház alatt 
kígyózott.

Mielőtt azonban oda bejutottak volna, 
furcsa kalandon estek át. A földszintes ház 
belső szobájában vidám társaságra akadtak. 
Terített asztal mellett, boros üvegek között 
mulatozott, kártyázott egy gyanús kom­
pánia.

Amikor a törvény emberei rajtuk ütöt­
tek, meglepődve ugráltak föl a helyükről. 
Egy borotvált képű ember haragosan kiál­
totta :

— Mit jelent ez a tolakodás ? Minő 
jogon zavarnak bennünket?
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— Kicsoda maga ? — kérdezte Vas­
hegyi.

— Zrínyi Tihamér, a közismert szín­
művész.

— Ahá! Magával nem sok bajunk lesz. 
Maga csak egy iszákos bolond, de még nem 
gazember. Vigyétek félre.

A züllött színész tiltakozott, de csak 
szóval, mert gyorsan belátta, hogy hasz­
talanul ellenkeznék.

Nem úgy a mellette ülő magas, szikár 
férfi. Ez fölugrott a helyéről és menekülni 
akart.

Vashegyi eléje rohant. A menekülő 
revolvert rántott elő és elsütötte. Szeren­
csére idejekorán a karjára ütöttek s a golyó 
félrecsapódott, a szoba sarkába.

Még aztán se maradt nyugton. Balke­
zével, amelyben boxert tartott, arculcsapta 
a detektívet. Ez birokra kelt véle és társai 
segítségével nagynehezen legyűrte a szívós 
erejű férfit.

Akkor vették észre, hogy a zsebéből 
egy hamis fogsor esett ki.

— Nagyszerű! — kiáltotta Vashegyi 
detektív. — Maga valóban ügyes ember. 
Nemcsak kétféle álszakállal tette magát föl- 
ismerhetetlenné, hanem kétféle hamis fog­
sort is használt. Nézzétek: az egyik rendes, 
szép hófehér fogazat, s a másik rut, sárga- 
szinü, előreálló fogakból készült.
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Kíváncsian nézték a fogsorokat és 
ezeknek a gazdáját.

-  De hát ki ez az alak ? -  kérdez­
ték csudálkozva.

Vashegyi emelt hangon mondta:
-  Nagy alak. Horváth Lajos, a József- 

utcai gyilkosság tettese!



XXVII.

A nyomor tanyáin.
— Zrínyi Tihamértól tudtuk meg, — 

beszélte Vashegyi detektív, hogy a bűn­
szövetkezet egyetlen hiányzó tagja, Telkessy 
grófnő bátyja összeveszett a gonosztevők­
kel és elhagyta őket. A szerencsétlen em­
ber iszonyú nyomorba jutott és menedék­
helyeken hált.

Minden esetre ki kellett nyomoznunk 
ezt a fiatal embert. Megtudtuk róla, hogy 
a Dévényi Artúr ördögi befolyása alatt tért 
le a becsület útjáról, de soha nem szere­
pelt a súlyos büntettek végrehajtói közt. 
Tudtuk róla, hogy ingatag jellemű, végtele­
nül könyelmíi, de alapjában véve, ártalmat­
lan, gazságoktól irtózó ember. És tudtuk 
róla azt is, hogy roppantul pontos adatok­
kal szolgálhat a Horváth-féle bandára vo­
natkozólag.
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A nyomozásunknak segítségére jött az 
, a körülmény, hogy éppen népszámlálást tar­

tottak a menedékhelyeken s minden vendé­
get alaposan végigmustrálhattunk, anélkül, 
hogy a megjelenésünk gyanút keltene.

A körutat ott kezdtük meg, ahol leg­
rettentőbb az állapot: a józsefvárosi Al­
földi-utca 9 - 1 1  száma alatt.

Európaszerte speciális ez a menedék­
ház s az a fontos körülmény teszi külön­
bözővé a főváros többi négy azilumától, 
hogy ott a szokásos tiz fillért se kell le­
szúrni, hanem egészen ingyen pihen és ét­
kezik a hajléktalan. Éppen azért a nyomor­
gók nyomorgói, a legijesztőbb és legszánal­
masabb alakok verődnek ott össze. Kottázs- 
rendszerben három külön épület emelkedik 
e külvárosi utcában. Az első kisebb házban 
a gondnok és az alkalmazottak lakása, meg 
az iroda van, a harmadik villában pedig a 
férfiak hajtják a fejüket nyugalomra.

Hét óra után állítottunk be a számláló 
biztosokkal. Az utcát kerüli már ilyenkor a 
főváros polgársága — minden jó lélek di­
cséri az Urat! — mintha kisértetek járnának 
a gránitkockás kövezeten.

Pedig csak nyomorult ördögök hosszú 
sora lézeng ott és várja szorongó szívvel: 
bebocsátják-e ? Mert gyakran — kivált tél- 
viz idején — több száz emberrel megesik, 
hogy kívül reked s mehet a kapualjakba

16
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vagy éppen a csatornák bűzös, de meleg vi­
zébe. Máshová már nem igyekezhet attól 
a bejárótól, amely fölött egyszerű felírás 
hirdeti:

Menedékhely
a szenvedő emberiség számára.

Egyenkint eresztik be az embereket, a 
kik közt roppant nagy a felfordulás.

—  Rablógyilkosság, vagy betörés tör­
ténhetett, razzia van -  mondja egy kuszáit, 
nagyszakálu öreg, akinek zsakettjéről a bal­
szárny hiányzik.

Izgatottan találgatják: mi a baj ? Mert 
ezen a menedékhelyen föltünést keltő ritka­
ság, hogy a beköszöntők nevét, korát s 
egyéb adatait kérdezzék. A többi azilumban 
naponkint megteszik, de a „potya fogadó“- 
ban soha sem firtatják: ki micsoda, hanem 
szó nélkül beeresztik. Áldják is érte főképp 
az úgynevezett szemérmes uriszegények, a 
kik valaha jobb napokat láttak.

Már a második, akit a számláló-bizto­
sok asztalához terelnek, lesütött szemmel 
mondja:

— Inkább a szabad ég alatt kódorgók, 
semhogy a nevemet bemondjam.

— Most be kell diktálni, — magya­
rázza az egyik biztos. -  Népszámlálás van.
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A nyúlánk, mellbajos férfi el-elfulladó 
hangon mondja:

-  Huszárfőhadnagy voltam, itt vannak 
az Írásaim. De itt ne lajstromozzanak, in­
kább holnap önként jelentkezem a városhá­
zán. ígérem. Még ez egyszer, utoljára higy- 
jének a becsületszavamnak.

Hisznek benne. A volt tiszt — ma 
butikok vendége — elmegy. Valahol a Vá­
rosligetben fog aludni. Talán az életébe 
kerül, annyira tüdővészes.

Vagy húsz alak következik aztán, aki­
nek érdektelen a kihallgatása. Legtöbbjük 
nyelvét a pálinka deliriuma dadogtatja. 
Kérdi a biztos:

-  Hány éves?
— Szegeden születtem, -  hangzik a 

felelet.
— Maga részeg !
A toprongyos figura, akinek arcán vö­

rös foltok virítanak, iszonyú erőfeszítéssel 
kiegyenesedik s kínnal vigyáz, hogy helyesen 
feleljen.

Mert ha konstatálják, hogy ittas, akkor 
pusztulnia kell onnan. Amikor végeztek 
vele, pöckösen, de közbe-közbe megrogy- 
gyanó térdekkel megy a fiókjához, ahová 
kalapját, cipőjét berakja s aztán a háló­
terembe surran . . .

A menedékhelyeken nincs veszedelmes 
ember, csak csupa szánalomra méltó, nyo-

16*
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morult. Az igazi gonosztevő, a betörő vagy 
szélhámos, sokkal többet keres, semhogy 
azilumra szorulna, ahol különben is rája 
szegződik az inspekciózó rendőrszem.

Megdöbbentően sok a béna, hüdéses 
butaságban szenvedő hajléktalan. Vizszinü 
tekintetük értelmetlenül tapad a kérdező 
urakra. Csak akkor röhögnek föl bambán, 
ha a gondnok, Kókai András fordul feléjük 
a régi mindennapos ismerős hangján.

Az előcsarnokban, bár az ablakokat ki­
tárták, tűrhetetlenné vált a levegő, az a 
gyomorkavaró, különös valami, amelyet Zola 
Emil l’odeur de la pauvreté-nek a szegény­
ség szagának keresztelt el.

A mosakodás, fürdés még csak ezután 
következik, amire — teljesen ruhátlanul 
ágyba kerülhetnek a vendégek.

A kihallgatottak harminc százaléka azt 
se tudja pontosan, hogy mikor született, 
sőt akadt olyan is, aki nem tudta a nevét 
megmondani. A gondnok Misa néven ismeri. 
Végigjárta már az összes tébolydákat, de 
különben a légynek se árt.

A foglalkozását egynek se kérdezték 
valami nagy gonddal. Hiszen fölösleges.

— Ágyrajáró! -  ez a szó került az 
„uniformis-rovatba."

Kilencven férfi vonult el a statisztiku­
sok előtt. Odakint még vagy háromszáz 
várt, de ezeket már sohase számolják össze.
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Lassankint szállingóztak el, miután kihir­
dették :

— Megtelt. Nincs több hálóhely.
Szomorúan, kelletlenül vonultak el, 

üres telkekre, kerítések, bokrok mögé.
A nők közül éppen félszáz került 

sorra. Mély gödrös arcú, kiaszott teremté­
sek, boszorkányképü, részeges hárpiák s 
hárman olyanok, akik a porontyukat is ma­
gukkal hozták.

Kilenc óra felé hosszú, elnyújtott üvöl­
tés hangzott le az emeletről; mintha farkas- 
vonitás hasított volna a fülünkbe.

A munka abbanmaradt néhány percre : 
kiderült, hogy egy koldusasszonyt „családi 
örömök" lepték meg. Családi örömök: mi­
lyen borzalmasan hazug volt itt ez az obii­
gát kifejezés.

Kőhajitásnyira sincs a másik menedék­
hely : az Alföldi-utca túlsó felén a negyedik 
ház. Ott sokkal nagyobb arányokban folyt 
a vendégek összeírása: félezernél többen 
jelentkeztek.

Az első jelentkező, 0. Jenő, dúsgazdag 
barsmegyei család tagja, aki negyvenhétéves 
korában csak minden másod-harmadnap jut 
födél alá. Csak most látjuk, milyen nagy 
dolog az: 5, mondd öt krajcárt összeka­
parni napról napra. S ez az ember tiz esz­
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tendővel előbb még a saját négyesfoga­
tán járt.

A számláló biztos olyan kérdést is in­
téz hozzá, ami nincs benne a számláló-iv 
rubrikáiban.

— Hogyan sülyedt ennyire ?
— Gonosz az asszonynép! — feleli a 

bénakezü ember.
Többet nem mond, hanem félrefordul, 

valami medaillont halász ki a belső zsebé­
ből s odaadja a gondnoknak. Ez elteszi és 
nyugtát ad róla, amelynek ellenében reg­
gel majd visszakapja. Különben nagyon szép 
medaillon: szőke nő arcképe, drágaköves, 
aranykeretben. A béna férfi egy hétig a 
Hungáriá-ban lakhatnék az árából.

Az eljárás aztán lassankint unalmassá 
válik. Semmi változatosság: csupa totyogó, 
vánszorgó, roskadozó, rongyos alak.

Végre — talán a százhuszadik — jön 
egy vékony dongáju ember f r a k k b a n .

— Pardon, — mondja — hogy a ruhám 
nem stilszerü erre az alkalomra.

—  Megint itt vagy, Szukics! — szól 
át a rendőr a sarokból.

Ez hát törzsvendég. Valaha előkelő 
pozíciója volt: táncmesteri állása a hírhedt 
B ű z e i k  á-ban. Talán tízszer kapták rajta 
olyan erkölcstelen üzelmeken, amelyekért a. 
börtönbe, vagy az őrültek házába került.
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Megvénült, „elsatnyult" s a menedékhely 
állandó látogatója lett . . .

Szepegő fiú lép a nyomába. Legfölebb 
tizenhárom éves, a neve Z. Viktor és bor- 
fiu volt a Royal-ban. Ezt is részletesen fag­
gatják, mint szokás.

— Az apám meggyilkolta az anyámat
— mondja monoton hangon, — engemet 
kikergetett, hogy pénzt keressek. Az állá­
somat elvesztettem . . .

A számláló-biztos egy kicsit akadozva 
mondja:

— Gyere föl holnap a hivatalomba . . .  
majd szerzek tán . . . valami állást.

Megcsuklik a hangja — nem szégyen
— a fiú pedig kitörő zokogással csókolja 
meg a kezét. Mióta él, nem szóltak még 
hozzá ilyen jóakarón.

Aztán egész csapat züllött külsejű férfi 
somfordái megint elő. Amig velük végez­
nek, az udvarról lárma csap be,

— Egy öreg ember, — jelenti a rendőr
— nem akar bejönni.

Engedelmeskednie kell. A vonakodó : 
Sz. József, ötvenhat éves, volt nagykeres­
kedő. Jobbkezére s mind a két lábára béna. 
Tönkrement, leánya meghalt, a veje pedig 
elkergette a küszöbéről.

Háromszáznegyvenkét férfi vonul el a 
hosszú asztal előtt, aztán félannyi nő s 
ugyanannyi — tragédia. Hogy irhatnók le
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mindet. Gyönge jószág erre a legrutinosabb 
penna is . . .

Az angyalföldi menedékházban, ahol 
kőrútunkat folytattuk, öreg este érkez­
tünk meg. Lassan szállingóztak befelé a 
vendégek.

Az egyik (régi törzsvendég) panaszko­
dik, hogy ma később eresztik be őket s 
haragosan kérdezi ennek az okát. De a leg­
többen meghúzódnak s határozatlan, tétova 
lépéssel jönnek.

— Félnek bejönni •— magyarázza a 
gondnok. — Akit egyszer az élet megta­
posott, az mindentől fél.

A fal mellett, árnyék módjára közele­
dik egy ember. Előbb óvatosan benéz a 
terembe.

— Ide jöjjön, hogy hívják! — kiált 
rá valaki.

A szegény ördög ránéz a biztosra, 
aztán furán elmosolyodik. Olyasmit gondol­
hat hogy „mit kajabál én rám ez az ur, 
mikor én vagyok az, aki itthon van s nem 
ő !“ — Mikor aztán újra nógatják, hogy me­
lyik hónapban született, kifakad:

— Kérem, én annyin mentem keresz­
tül, mióta a világon vagyok. Nagyobb dol­
gokat is elfelejtettem, mit tudom én, mikor 
születtem!

Hatalmas szál ember lépett aztán elő. 
A gondnok beszéli róla:
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—  Látja kérem, ez ügyvéd volt pár 
évvel ezelőtt, ügy budai milliomos veje. A 
belvárosban volt ügyvédi irodája. A gazdag 
feleség azomban elvált tőle, mert az ügy­
véd szeretőket tartott. Aztán a züllés útjára 
tévedt, okiratot hamisított, sikkasztott: be­
csukták. Alkoholista lett. Most itt van 
s nem tudja megfizetni a tiz fillért az ágyért.

Az ügyvéd pedig leül a falócára a 
többi hajléktalan mellé s lehúzza cipőjét, 
hogy elkészüljön a lábmosásra.

— Sok ilyen tönkrement exisztencia 
van itt — folytatja a gondnok. — Például 
egy szolgabiró, aki váltót hamisított. Egy 
huszárfőhadnagy, aki eladósodott, leköszönt 
a rangjáról, ügynök, majd napszámos lett. 
Egy községi jegyző is . . . Nézze, épp ott 
van. Az a nagy szőke bajuszu, aki most 
diktálja be, hogy foglalkozása: napszámos. 
Itt szokott aludni egy görög katholikus püs­
pök titkárja is.

Úri külsejű ember lép most ismét be a 
szobába. A ruhája ugyancsak megkopott, 
de a haja még divatosan ketté volt vá­
lasztva.

— Hát ez miféle ?
— Borbély volt, uram. Harmincezer 

pengő hozományt kapott a feleségével. Ezt 
is az ivás tette tönkre. Előbb a hozományt 
verte el, aztán az asszonyt.

Ilyenek a menedékház lakói. A társa­
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dalom hajótöröttjei, salakja. Valamire való 
munkás nem jön ide. A rendes munkásem­
ber mindig keres annyit, amennyiből eltart­
hatja magát. Akik idejönnek, hogy pár fil­
lérért megváltsák egy éjszakára a nyugo­
dalmat: azok már a züllés utolsó fokán ál­
lanak. Letört urak, akiket a sors még nem 
tanított meg dolgozni. Vagy már képtele­
nek bármely munkára.

— Ez a beraktározott nyomor, -  je­
gyezte meg valaki találó módon.

A nők között is van egy-kettő, akik­
nek dúsgazdag hozzátartozóik vannak. De 
ki tudná, hogyan jutottak idáig. Igen, mind­
egyiknek van regénye, ám ki törődik az 
ilyen regényekkel?

— Nem szoktak beszélgetni éjjel egy­
más közt ?

— Nem. Hallgatnak. Fáradtak és kü­
lönben is a maga titkáról nem beszél jófor­
mán egyik se. Olykor észreveszik a felügye­
lők, hogy egyik-másik sir. Elfordulnak, hogy 
ne lássák. Elvégre a menedékház lakójának 
is megvan az a joga, hogy olykor ember 
lehessen . . . Különösen egy hirtelenszőke 
férfi szokott sírni mostanában éjnek idején.

— Hirtelenszőke? Ma nem volt itt?
— Dehogy nem! Csakhogy már délelőtt 

érkezett. Jó fiúnak látszik és fölfogadtam 
házi munkára, amivel pár krajcárt keres.
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Vashegyi detektív fokozódó érdeklő­
déssel kérdezte:

-  Hol van most?
-  Alszik odafönt.
-  Kérem, ezt az embert nyomban látni 

széretnők.
Fölvezettek bennünket az első emeleti 

hálótermekbe. A 28-as számú ágyban feküdt 
a hirtelenszőke férfi. Nyomban felismertük: 
Telkessy Flóra grófnő bátyja volt.



Kisüt a nap.
Amit még tudnunk kell, azt Biró Dénes 

mérnök a következőkben mondta el:
-  A Vilma-nyaralóban történt betörés 

alkalmával Horváth Lajos csúnyán leütött a 
lábamról. Öntudatlan állapotban vágódtam 
végig az ebédlő parkettjén és teljes két hé­
tig eszméletlenül maradtam. Azután, bár­
mennyire aggódtak a doktorok, összeszed­
tem magamat.

De gyönge voltam. Olyan gyönge, hogy 
megmoccanni is alig tudtam. így feküdtem 
az ágyban, amikor hirtelen ismerős, kedves 
hang ütötte meg a fülemet.

Szemem tágra nyílt, de amint a kitá­
ruló ajtón át beszökött a nap fénye, ismét 
le kellett hunynom. Ám az egyetlen szem- 
pillantás elég volt rá, hogy észrevegyék 
valami édes, szépségesen jóleső látványt.

XXXVIII.
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Valóság ez, vagy pedig csak a kép­
zelet játéka ?

Mellettem ült Magda, az én szerelme­
sem s az ágy lábánál állott György, a test­
vérbátyja.

Kis idő múlva összeszedtem az erőmet 
s pár szót susogtam.

Szép kedvesem fölém hajolt és bámuló 
tekintetem a világ legbájosabb, legboldo­
gabb arcán nyugodott meg.

-  Hála Istennek, drágám! —  suttogta. 
Hála Istennek, csakhogy visszakaptalak.

S mélyebbre hajolt, hogy megcsó­
koljon.

Beszélni akartam, de ő gyöngéden 
intett.

-  Hallgass, édesem, az orvos meg­
tiltotta. Aludj csak és hidd el, amit Magda 
mond: rendben van minden.

Fölépülésem már csak rövid idő kér­
dése volt. A boldogság gyorsan gyógyít. 
Magda ápolt és már csupa örvendetes hir 
várt, -  nem csuda tehát, hogy rohamosan 
javult az állapotom.

Lassankint értesítettek a történtekről. 
Elmondták, hogyan vallott Kovács a gaz 
Horváth ellen, hogyan szöktették el Magdát, 
hogyan találkozott Váradyval s mimódon 
menekült el. Örömmel hallottam, hogy Hor­
váth Lajos, másnéven Dévényi Artúr bör­
tönbe került s nemsokára Ítélkeznek fölötte,



254

Újra bevonult a boldogság abba a 
házba, amelynek lakói oly sokat szenved­
tek. Csak egy gondolat vetett árnyékot az 
örömünkre, amikor eszünkbe jutott a sze­
rencsétlen leány, aki egyetlen ballépésért 
oly keservesen megbünhődött.

A grófnő elpusztitóját dr. Kovács lep­
lezte le. Elmondta, hogy a gyilkosság esté­
jén találkozott Horváthtal és miután üzleti 
dolgukat elintézték, ő óvatosan nyomon kö­
vette Horváthot, mert kiváncsi volt rá, 
hogy egy idő óta mért titkolódzik előtte s 
hová, merre jár. így látta, hogy a József- 
utcába megy s látta Györgyöt, a nővel, 
majd az elválásukat és végül, amint Hor­
váth megállította az asszonyt, majd egy 
tőrt döfött a mellébe.

Alapos föltevés szerint féltékenység 
volt a bűncselekmény oka.

Horváth tudott a György szerelméről, 
hallott az érintkezésükről s bizonyára sej­
tette, hogy a nő, akit még mindig szeretett, 
viszonozta a Fényes érzését. Előre megfon­
tolt szándékkal cselekedett, mert hiszen be­
állított a György lakására s ellopta a tőrét, 
hogy ennek a gazdájára hárítsa a gyanút. 
Ördögi terve sikerült. Csak a Kovács vallo­
másának köszönhető, hogy Fényes György 
nem jutott az akasztófára, mert az összes 
körülmények ellene szóltak.

György elmondta, hogy aznap este
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heves szóváltás után vált el a nőtől. Meg­
esküdött, hogy feleségül veszi s nem nyug­
szik, amig az övé nem lesz. Az asszony 
elutasította s egyben könyörgött neki, hogy 
távozzék, hagyja el. Erre szemrehányásokat 
tett a nőnek s a járó-kelők hallották izga- 
gatottan elmondott szavait. A közvetlenül 
utána történt gyilkosság persze ráterelte a 
gyanút.

Horváth Lajosról később még sok 
megdöbbentő dolgot derítettek ki. Szélhá­
mossággal szerezte külföldön a vagyonát, 
amelyet itthon meg akart szaporítani.

Dévényi Artliur álnéven bejutott az 
előkelő körökbe s ezt a körülményt arra 
használta ki, hogy dúsgazdag ismerőseinél 
egész sereg betörést kövessen el. Még a 
Telkessy grófkisasszony megszöktetése után 
is eredményesen folytatta ezt a gálád mes­
terséget. Néhány hónappal később mint gaz­
dag magánzó, Horváth Lajos néven bukkant 
föl Budapesten. Miután kétféle hamis fog­
sort viselt — legutóbb sárgát — s a sza- 
kálát, bajuszát levétette, biztonságban érezte 
magát. Kellemes, megtévesztő föllépésével 
számos barátot szerzett.

Az volt a terve, hogy még egy nagy­
szabású betörést hajt végre s aztán végleg 
távozik hazájából.

A furfangos gonosztevő azonban egy 
alkalommal nem volt elég óvatos, — ami­
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kor Telkessy Flóra grófnő arcképét kicsem­
pészte a rendőrségi albumból. Gyanússá lett 
akkor s valószínű, hogy utóbb a Kovács 
lelepzése nélkül is hurokra került volna.

Feneketlen romlottsága különösen 
abban az eljárásban tűnt ki, amelyet Tel­
kessy grófnővel szemben tanúsított. Hideg­
vérrel hálózta be a tapasztalatlan leányt, 
hogy gaz életének társává tegye.

S amikor a nő fölismerte jellemének 
aljasságát és megszökött tőle, követte, ül­
dözte a boldogtalan teremtést. Sőt a báty­
ját is elcsábította és az asszony meggyil­
kolása után gazságainak vak eszközévé igye­
kezett tenni. Horváth eszelte ki a várpalo­
tában elkövetett betörést is.

Nem volt előtte semmi szent. Se a 
becsület, se a szerelem, se a barátság.

Amikor előnyösnek látta, egy pillana­
tig sem habozott: elárulta régi hívét
Kovácsot is.

Az elvetemült gazembert halálra Ítél­
ték. De még akkor is ki tudta játszani a 
megtorló Igazságot: mérget kerített és ön­
gyilkossá lett. Halva lelték egy reggel a 
cellájában. Hol rejtette vagy miképpen sze­
rezte a mérget, ezt sohasem tudták kiderí­
teni. d

Telkessy grófnő mostoha bátyját sike­
rült megmenteni a tisztességes élet számára. 
Amikor értesült róla, hogy Flórát meggyil­
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kolták s éppen Horváth a tettes, aki őt 
megtévesztette és hűséges emberévé tette: 
a fiatalember roppantul fölháborodott s a 
borzalom lett úrrá rajta. Valósággal őrjön­
gött a szerencsétlen s heteken át egy sza­
natóriumban kellett ápolni. Lassankint ma­
gához tért s ma derék, munkás ember, aki 
szorgalmas, tisztességes életmóddal igyek­
szik jóvá tenni a múlt hibáit.

Kovács aránylag jól járt. Miután töre­
delmes vallomást tett, aztán leleplezett egy 
veszedelmes bűnszövetkezetet s végül egy 
ártatlan embert a haláltól megmentett: a 
számos enyhítő körülményre való tekintet­
tel csak másfél esztendei börtönbüntetést 
kapott.

Néhány hónappal fölépülésem után 
oltárhoz vezettem az én bájos Magdámat s 
tökéletes boldogságunk lassankint elmossa 
a sötét napoknak, szörnyű megpróbáltatá­
soknak emlékét is . . .

( V é g  e.)

17
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TÁBORI KORNÉL könyvei:
Pesti élet. (Képes riportkönyv. 130 fényképpel). 2.50 kor. 
A levegő hősei. Hogyan repülünk ? . . . .  i.— „
Úri gonosztevők. (R eg én y )................................1.— „
A borzalom országa. (Kalandozás Oroszország­

ban 72 képpel)............................................ 2.— „
Nyomor és bűn a gyermekvilágban. (10 rendőr­

ségi fényképpel)........................................ 1.— „
A rejtelmes ifjn. (Ifjúsági regény számos

k é p p e l ) ..................................................... 3.—* „

TÁBORI KORNÉL
könyvei:

és SZÉKELY VLADIMÍR

Bűnös nők...........................................................1.— kor
A tolvajnóp titkai...............................................1.20
A csaló Budapest...............................................1.20
Boteg szerelem.......................................   — .40
Az erkölcstelen Budapest. (Elfogyott) . . . 1.20
A bűnös Budapest. (E lfo g y o t t ) ................. 1 —
Nyomorultak — Gazemberek. (Elfogyott) . . 1.—

VIDÁM KÖNYVTÁR:
I. Humor a bűnben......................................................50 fill.

II. Budapesti erkölcsök..............................................50 „
III Színházi históriák..................................................50 „
IV. Furcsa alakok........................................................50 „
V. ̂ Pesti krónika..................................................... 50 „
VI. A jólvidék..........................................................50 „

(Ezeken kivül még hat füzet fog megjelenni).
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A  S Á N T A  Ö R D Ö G  M E S É I ;
□  □

(Könyvsorozat a modern Budapestről)

Szerkeszti: Tábori Kornél. □  □

I .  C i f r a  n y o m o r ú s á g .
Irta: PÁSZTOR MIHÁLY.

A FŐBB RÉSZEK CÍMEI:

Miből élnek a pestiek? — Hazudjunk szépen!
— Adatok a fényűzésről —  Akik borravaló­
ból élnek. —  A mellékfoglalkozások. —  Akik 
adósságból élnek. —  A legfurcsább lavina. —  
Ügyvódnyomor. —  A hivatalnok urak. —  Or­
vosok nyomorúsága.—  A korrupció. —  A rósz- 
letüzlet. —  A női toalettek. — Kávéházak. —  
Becsukott boltok.—  Színház, kártya, lóverseny.

I I .  B ű n ö s  n ő k .
Írták: TÁBORI KORNÉL hírlapíró és 
SZÉKELY VLADIMÍR rendórfogalmaió.

A FŐBB [,RÉSZEK CÍMEI :

Bűn és szerelem. — A csibészleány. — Házi­
tolvajok, cselédek —  A lopás módjai. —  Üz­
leti, vasúti, utcai és kleptomániás tolvajok
— A szélhámosok. — Híres kalandornők. —
A patológia szélhámosai. — Jóslók és kuruzs- 
lók. —  Zsarolók. —  Véres büntettek.

A nagyértéktl bevezetést Molnár Ferenc irta s a színes 
cimképet Bér Dezső festette*, A két pompás könyv összesen 
2 kor. 50 fillérért (ajánlva, postaköltség beszámítva) kap­
ható : a Máv. h rlap- és könyvárusitásánál (Magyar Kiv. 
és Csomagszállitási R.-T.) Budapest, V. kér., Mérleg-u. 11. 
és Tábori Kornél-nál, Budapest, Vili., József-utca 16— 13. sz

17*
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--- ------------------:----------------------- :— ^
TÁBORI KORNÉL hirlapiró és SZÉKELY
V L A D IM ÍR  rendörfogalmazó könyvei:

i. fi to lu ajn é p  titkai
A főbb részek címei:

A gonosztevők szervezete 
Budapest bűnösei 
A csibész, aj assz, a selyemfiu 
A zsebtolvaj 
Vasú i tolvajok 
Albérlők
Enyvkezti csalók 
A szállók réme

Betörők
Lakásfosztogatók 
Híres kasszafurók 
Hogyan védekezzünk a be­

törők ellen ?
Rendőrkémek, tolvaj kémek 
A tolvajok maguk közt 
Tolvajnyelv és tolvajszótár

csaló Budapest
A főbb részek címei:

Katasztrófa előtt 
Modern bűnök 
Utcai szélhámosok 
Vidékiek fosztogatói 
A pályaudvaron 
Az iparlovag 
Ügynöki üzelmek 
Pénzügynökök gazságai

Házasságszédelgők
Zugbankárok
Szövetkezetek
Gründolók
A jótékonyság piócái 
Turfhiénák 
Sajtóhié ák
Híres magyar szélhámosok

A két kötet ára utánvéttel összesen 3 kor. 10 fill. Aki 2 kor. 
80 fillért előre beküld (bélyegben is lehet) az bérmentve, 

ajánlva kapja meg.

111. Úri gonoszíeuők SSKSj.
Ára utánvéttel I kor. 80 fill. s a pénz előzetes beküldésével 

l kor. 40 fill. ajánlva, bérraentve.
A három kötet együtt: 4 korona.

____________________________________J
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«'*• VIDÁM •*» 
KÖNYVTÁR

Szerkeszti TÁBORI KORNÉL

f íU V S i: Budapest, József-u. 16-18.

Ezekből a finom  hum oru, ötletes könyvekből, amelyek 
egyenkint 50—60 kis történetet, anekdotát, karcolatot 
tartalmasnak, a gyors siker következtében m ár H A T  

szám jelent meg, ilyen címekkel:

1. H u m or a bűnben
2. B u d a p esti e rk ö lc s ö k
3. S z ín h á z i h is tó r iá k
4. F u r c s a  f ig u rá k
5. P e sti k ró n ik a
6. A jó  v idék

Még legalább hat füzet fog  megjelenni ét az Összes 
fűzetek szerzői épp oly kitűnő ivók, m int az eddig 
megjelenteké: Bródy, E rény i (a Pesti Napló színházi 
rovatvezetője), M olnár Ferenc, Nagy Endre, Szint, 
Pásztor, Székely rendőrfogalmazó, Szomaházy, Zöld i 
stb., 8 végűi résztvesz a munkában a szerkesztő

----- - • - -- - -  Tábory Kornél. -----

A T IZ E N K É T  F Ü Z E T  előfizetési ára összesen, pos­
taköltséggel együtt H É T  (7) K O K O N  A . 

Célszerűen cselekszik az, aki postautalványon egy­
szerre beküldi, mert különben a 12 füzet utánvétellel, 
ajánlva, egyenként 40 fillé rre l többe, vagyis Összesen 
12 koronába kerül. A k i tix előfizetőt gyűjt, az mind. 

a tizenkét füzetet IN G Y E N  kapja.

.... ... ........................................... ...............A



PESTI ÉLET.
(IDutatő az ujságbirálatokból.)

Az Újság (U10. március 6.) ezt közli:

Pesti élet. Képes riportkönyvnek nevezi Tábori 
Kornél kollégánk a legújabb művét, amely Pesti élet cira- 
mel jelent meg és érdekes, uj ir dalmi ,. műfajijai lepi 
meg a közönséget. Bemutatja Tábori mindazt a vidám és 
szomorú, kacagtató és keserves látnivalót, ami a maga 
kaotikus összességében a pesti életet jelenti Tömérdek jó 
és rossz ismerősünk, a fővárosi utca sok markáns alakja 
sorra fölvonul itt, még pedig kitűnő képeken is. Mert a 
vaskos könyv elmés szövegét százharminc pompás fénykép 
tarkitja. Látjuk a jókedvű és Ínséges alakokat, a kétes 
exisztenciákat, akik az utcán élnek; a rendőröket, a razziák 
magnéziumos éjszakai fölvételeit, a sport minden fajtájának 
tipikus figuráit, a lóversenytől a repülőgépig; katonáék 
t tkait ; a politikát az utcán, a Kossuth Lajos-utcai korzót 
és a szocialistákat. Nagyon kedves, hosszú fejezet a pesti 
vidámságokról csevegő s annál sötétebb perspektívába vilá­
git a nyomor és bűn ismertetése. Ebben a részben hű kép­
magyarázattal meséli el a szerző, hogyan öltözött egyszer 
koldusnak és miképp töltötte idejét betörők közt a fog­
házban, hogy por tos leírást csinálhasson arról a rejtelmes 
é étről, ami a vastag, dohos falak mögött folyik. A könyv­
nek legtökéletesebb fejezete az, amelyik a szerelmes Buda­
pestről mesél művészi fotográfiák kiséretével. Egy finom, 
speciális Baedecker is ez a kötet, amely lépten-nyomon 
frappáns adatokkal döbbenti meg a főváros alapos ismerőit 
is. Szerény, szimpla figurák mellett tartalmazza előkelő 
ismerősök képeit i s : Ándrássy Gyula, Batthyány Tivadar,
Szápáry Pál, Újházi Ede stb. épp úgy fölvonul benne, mint 
a turíhordár, az utcaseprő a sváb kofa, a vurstli kikiál­
tója, Liliom, a kültelki csirkefogó s még sok-sok jellegze­
tes alakja a fővárosi életnek. Határozottan elsőrangú ötlet 
volt ennek a riportkönyvnek a megalkotása s a kivitel 
mindvégig sikerült. Tekintve a sok drága képet, nagyon 
csekély az ára : 2 korona 50 fillér . . . stb.

czzz>
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