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Nászutazás akadályokkal.

Olyan volt minden, mint egy álom ...  A vonat már rég ki­
robogott az állomásról, elmaradtak az utolsó házak is, virágos 
rétek, hűvös, árnyas erdők illata csapódott be a nyitott ablakon 
— Ciliké még mindig ott állott a folyósón és nem tudott magá­
hoz térni meglepetéséből.

Hát csakugyan ig a z ? ...  Hát lehetséges-e?... Igazán 
meg volt-e az esküvője? . . .  Négy hosszú évi várakozás után! 
. . .  Most már ő igazán dr. Kőváry Lászlóné? . . .

Bement a kocsiba és leült Lacival szembe. Egymásra mo­
solyogtak.

— Ez az én uram! — gondolta magában Ciliké s ez olyan 
furcsa volt, úgy jött, hogy nevessen — meg egyben hihetetlen 
is volt. Hát csakugyan férjhez ment végre, anélkül, hogy valami 
újabb baleset miatt el kellett volna ismét halasztani az eskü­
v ő t? . . .  Megcsípte a karját, hogy meggyőződjék róla: vájjon 
nem álmodik-e?

■ Nem, nem álmodott. Laci csakugyan ott ült vele szemben 
és nevetett reá.

— Utazunk, asszonykám! — mondta vigan. — Velencéig 
meg sem állunk!

Velence! Ciliké vágyainak, álmainak netovábbja! Hát 
vájjon csakugyan ő az, akit most első utazásra odavisz a 
fé r je ? .. .

— Szeretnék magának megmutatni egy kis darabot a 
világ legszebb részéből, — mondta Laci. — Hat hetünk van, 
azalatt összekóboroljuk egy kissé a csodaszép Itáliát. Mint egy 
vándor fecskepár szállunk ide-oda. Előbb elmegyünk Velen­
cébe, aztán Nápolyba, Rómába, Firenzébe . . .  Jó lesz-e?



Hogy jó lesz-e? Hiszen Ciliké szivesen ment volna Lacival 
akár Kurtakeszire, vagy Szilasbalhásra is, hát még oly csoda­
szép vidékre, a világ legszebb városaiba, ahol szemtöl-szembe 
fogja majd látni mindazokat a műremekeket, csodás alkotáso­
kat, amelyeket eddig csak képekből, leírásokból ismert.

És Laci milyen megértő utitárs lesz! Milyen egyforma az 
Ízlésük, hogy lelkesedik ő is mindenért, ami szép, ami mű­
vészi, hogy ismer és tud mindent, s milyen szivesen és milyen 
szépen magyaráz majd meg neki mindent, amit ő még nem 
ért, nem ismer.

Oh hát lehet-e elképzelni nagyobb boldogságot, mint ha az 
ember fiatal asszony és a férjével utazik Olaszországba!. . .

Ciliké arca csak úgy ragyogott az örömtől s bizony ha 
nem lettek volna még mások is a kocsiban, legszívesebben a 
nyakába ugrott volna Lacinak s vig táncra perdült volna vele.

Így csak komolyan és méltóságteljesen intett a fejével; 
igyekezett minél komolyabbnak és előkelőbbnek látszani, ne­
hogy azt higyjék róla az ismeretlen utitársak, hogy ö egy 
bohó gyerek.

A vonat most meglassította haladását s hosszú füttyentés 
hallatszott. Állomáshoz értek.

Ciliké, aki mindenre kiváncsi volt, felugrott s kiment a 
folyosóra, hogy megnézze miféle állomásnál vannak. Erre­
felé még nem utazott soha s valahogy hirtelen úgy képzelte: 
talán már közelednek is Velencéhez? . . .

Kidugta a fejét az ablakon s aztán igen-igen elszégyelte 
magát, mert eszébe jutott, hiszen Velencébe hajón kell menni, 
előbb Fiúméba mennek s még odáig is jó hosszú az ut!

Milyen jó, hogy senki sem hallotta s nem is sejtette, amit 
gondolt magában! Mindenki tudatlan, falusi kis libának tar­
taná, pedig igazán csak szelesség volt, semmi egyéb.

Valami kisebb állomásnál lehettek; Ciliké nem látta a fel­
írást, mert a dús vadszőlőlomb, mely az egész épületet befu­
totta, félig eltakarta.

Az állomásépület emeleti ablakából egy fiatal leány nézett 
ki, éppen szembe Cilikével s kiváncsi pillantással vizsgálgatta.

— Hogy néz! — gondolta magában Ciliké. — Remélem 
látja rajtam, hogy én már asszony vagyok?

A hiúság ördöge megcsiklandozta kissé s hamar kivette kis 
táskájából a gyönyörű hímzett menyasszonyi zsebkendőjét s



előkelő mozdulattal meglebbentve, kecsesen a homlokához és 
arcához érintette, mintha nagyon melege lenne.

A zsebkendő tényleg gyönyörű volt. Ella hímezte Ciliké­
nek menyasszonyi ajándékul, pókhálóvékonyságu sélyemmel, 
csodaszép csipkemintát olyan remekül, hogy a kis zsebkendő­
nek valódi műbecse volt.

— Remélem észreveszi a kisasszony, — gondolta magában 
Ciliké. — Ilyet se látott még soha életében!

A kisasszony csakugyan észrevette, mert még jobban ki­
hajolt és ugyancsak meresztette a szemét. De e pillanatban egy

incselkedő kis szellő kikapta a Ciliké kezéből a kendőt s az 
leesett, éppen oda a kocsiablak alá.

Ciliké majd megdermedt ijedtében. De restéit kiáltani 
Lacinak, aki éppen a csomagokkal volt elfoglalva, mert egy 
uj utasnak kellett helyet csinálni.

Ciliké egy pillanatig gondolkozott, aztán gyorsan kiugrott 
a kocsiból, hogy fölvegye a zsebkendőt. De éppen mikor már 
utána akart nyúlni, a gonosz szellő ismét fölkapta a zsebkendőt 
s mint egy fehér kis zászlót vitte, röpítette, egyenesen az állo­
másablak felé.

— De már abból nem eszel! — gondolta magában Ciliké. 
— A zsebkendőmet nem hagyom!

Futott utána, hogy elkapja, a kisasszony az ablakban neve­



tett, nagyszerűen mulatott a jeleneten. Ciliké meg égő arccal, 
bosszúsan futott a zsebkendő után.

Végre szerencsésen elcsípte s aztán gyorsan megfordult, 
hogy felszálljon a vasúti kocsiba.

De e pillanatban a lábai majdnem gyökeret vertek s az 
ijedtségtől azt hitte mindjárt összeesik. A vonat lassú mozgás­
sal indult már kifelé a pályaudvarról.

— Álljanak meg! Álljanak meg! — sikoltott Ciliké magán­
kívül, s esze nélkül futott a vonat után, hogy felugorjon.

Talán meg is tette volna, ha egy izmos kar hátulról ide­
jében el nem kapja s vissza nem tartja a veszedelmes vállalko­
zástól.

Egy termetes vasúti hordár volt, aki átnyalábolta Cilikét 
s ugyancsak haragos hangon dörmögte:

— Még annyit sem tud, hogy a robogó vonatra tilos fel­
ugrani?

Ciliké félájultan még látta, amint Laci hüledezve nézett ki 
az ablakon s torkaszakadtából kiáltozott valamit neki, hogy 
mit, azt már nem értette — és nem is látott aztán többet sem­
mit, mert a könny elborította szemét és sirt, sírt keservesen . . .

Most mi lesz v e le? . . .  Laci utazik tovább egyedül Olasz­
országba, ő pedig itt maradt magában, egy fillér nélkül, min­
den podgyász nélkül. . .  Mit fog itt csinálni? . . .  Legjobb volna 
meghalni azonnal. . .

A kisasszony, aki eddig az ablakból nézte, most már ott 
volt mellette s részvéttel hivta be magához. Az állomásfőnök 
leánya volt s nemsokára odajött az állomásfőnök is, a pénz­
táros is, szóval az egész vasúti személyzet részvéttel vette 
körül Cilikét.

Az állomásfőnök apróra kikérdezte, hogy honnan jött, 
hová akart utazni és mikor tisztába jött mindennel, nem állhatta 
meg, hogy el ne mosolyodjon a bajusza alatt.

— Igen sikerült utazás! — dörmögte. — Képzelem a kedves 
férje, hogy meg volt lepetve, mikor látta az újdonsült menyecs­
két a vonat után futni!. . .  No, de csak ne tessék keseregni 
tovább. Egészen bizonyos, hogy a legközelebbi állomásról sür- 
gönyözni fog, hogy ott kiszáll s ott bevárja kegyedet. Három 
óra múlva indul a legközelebbi vonat, igaz, hogy csak teher­
vonat, de azon el lehet menni odáig. Ott aztán megvárhatják



az éjjeli gyorsvonatot s azzal mehetnek tovább. Mindössze 
egy félnapi késedelem,

Ciliké lassankint lecsendesedett s az államásfőnök meg­
nyugtató szavaira megvigasztalódott, A kisasszony, akit kü­
lönben Tamási Klárikának hivtak, behivta magához a szobá­
jába, megkinálta friss kaláccsal, jó tejeskávéval s olyan kedves 
és szives volt hozzá, hogy Ciliké nem győzött hálákodni neki.

Az állomásfőnöknek igaza volt. Egy negyedóra sem telt 
bele s megérkezett a Laci sürgönye:

—  Keovari Laszlone pályaudvar. Szom­
széd állomáson variak legközelebbi vonat­
tal j oejj . Laci .

Az a három ^ a ,  amig a tehervonat becammogott, a Ta­
mási Klárika jóvoltából elég kellemesen telt el Cilikének. Klá­
rika még zongorázott és énekelt is neki s mindenképpen igye­
kezett szórakoztatni, csakhogy ne kezdjen újra sirni Ciliké, 
amire bizony minden percben hajlandó lett volna.

Végre, végre beérkezett a tehervonat. Bizony ezen nem 
volt más, csak harmadosztályú kocsi, még pedig az is zsúfolva 
vásári néppel, akik a szomszéd városból a nagy vásárból jöt­
tek, meg kubikos munkásokkal.

De mit bánta most mindazt Ciliké? Soha még ember na­
gyobb demokrata nem volt, mint ő most, mikor elhelyezkedett 
a. kemény deszkaülésen, egy százráncu bőszoknyás kövér 
svábasszony árnyékában, mig szembe vele egy báránybőr- 
gubás atyafi fújta a keserű pipafüstöt az orra alá. Pálinka- 
szaguak is voltak valamennyien és olyan hangosan kiabáltak, 
beszélgettek, nyersen tréfálkoztak, hogy Cilikének csak úgy 
zúgott a feje.

— Ez az én nászutazásom!. . .  — gondolta magában, szét­
tekintve az utitársaságán, — de sokat is bánta a társaságot! 
Csakhogy végre fent ülhetett a vonaton.'

A szive úgy dobogott, úgy vert, minél jobban közeledtek 
az állomáshoz, annál jobban.. Vájjon mit fog mondani Laci 
ehhez a legújabb kalandjához!. . .  Bizonyosan kineveti. . .  Egy 
pillanatra még az is megfordult az eszében, vájjon nem fog-e 
menten visszafordulni vele s otthon átadni őt anyuskának azzal 
a kijelentéssel: — bizony még most sem érett meg Ciliké 
eléggé a férjhezmenésre. Várjunk még egy pár esztendeig!, , ,
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Addig-addig gondolt erre Ciliké, amig újra sirva fakadt 
s a könnyei úgy potyogtak, hogy még az öreg svábasszony is 
részvéttel nézett reá.

Végre-végre bedöcögött a tehervonat az állomásra. Ciliké 
az ablaknál állva már messziről észrevette Lacit, aki a sok, 
egymás hegyén-hátán tolongó szűrös-gubás atyafi között vizs­
gálódva kereste Cilikét.

Dehogy volt haragos az arca, mint ahogy Ciliké félt, csak 
sápadt volt és olyan izgatott, ^milyennek még sohasem látta.

— Itt vagyok! Itt vagyok! — kiáltott Ciliké s a másik 
pillanatban már repült is feléje.

— Édes kicsi asszonykám! Csakhogy itt van! Csakhogy 
nincs semmi baja! — kiáltott Laci is és dehogy nevette ki, ha­
nem szeretettel ölelte magához kisirt szemű, piros orrú kis 
feleségét.

— Hanem most adjon gyorsan egy gombostűt — mondta 
aztán, mikor Ciliké elbeszélte neki élményeit.

— Miért? — kérdezte Ciliké csodálkozva.
— Ide fogom tűzni a kabátomhoz, nehogy megint elveszit- 

sem, — mondta Laci nevetve.



Felhők a láthatáron.
Szerencsésen megérkeztek Fiúméba, anélkül, hogy Cilikét 

valami újabb baleset érte volna.
A szép kikötő-város valósággal elbűvölte Cilikét. Életében 

most először látott tengert s bár a Quarnero csak egy kis öböl, 
ő úgy érezte, ennél szebb, csodálatosabb a nagy tenger sem 
lehet.

— Két napot Abbáziában fogunk tölteni, asszonykám — 
mondta Laci. — A hajó úgyis csak kedden indul Velencébe, 
addig itt körülnézhetünk kicsit.

Ciliké majd kibújt a bőréből örömében. Van-e a világon 
még olyan boldog teremtés, mint ő? Nemcsak Velencét fogja 
meglátni, hanem még Abbáziát is!

Az Európa-szálló terraszán ültek és kávéztak, mikor Laci 
ezt mondta s csak éppen a tekintélyes pincérek miatt nem per­
dült Ciliké táncra. De a kávéscsészét majd feldöntötte örö­
mében.

Egy óra múlva már ott ültek a karcsú kis hajón, amely 
átvitte őket Fiúméból Abbáziába. Ciliké életében először ült 
hajón s egy kissé aggodalmaskodva kapaszkodott bele Laciba.

— Vájjon nem fogok tengeri betegséget kapni? — sut­
togta, de Laci csak kinevette.

— Hiszen ez annyi, mintha csónakáznánk, — nevetett. — 
Ez még nem az igazi tenger! Csak várj a tengeri betegséggel, 
mikor majd Velencébe megyünk.

— Én akkor se leszek beteg! — hősködött Ciliké, vissza­
nyerve bátorságát — de azért ugyancsak megkapaszkodott 
ismét Laciba, mikor egy hullám nagyot lökött a hajón.'

Csúnya, szeles idő volt éppen, az az alattomos szél fújt, 
amely a Quarnero-öbölt néha oly kellemetlenné szokta tenni. 
A hajó úgy himbálózott ide-oda, mintha nagyzási hóbortba esett 
volna s a nyílt tengeren képzelte volna magát.

II.
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— Menjünk le talán a szalonba, meg fogsz fázni, — indít­
ványozta Laci, de Ciliké hevesen tiltakozott ellene.

— Itt sokkal szebb. Én mindent szeretnék látni. És az egész 
ut alig tart egy félórát. Ézalatt csak nem fogok megfázni! Óh, 
nézd Laci, milyen gyönyörű ez a partvidék! . . .  Tündérország 
nem lehet szebb!

— Az ott Abbázia, az Lovrana, lka, Voloscá, mindenüvé 
elmegyünk majd. Arra lefelé van Cirkvenica — magyarázta 
Laci. — És nézd, milyen kedvesek azok a sárga vitorlás kis 
hálászbárkák, olyanok mint valami cserebogarak. Hogy repül­

nek, siklanak a vizen! Ezek chioggiai halászok... De mi az, 
Ciliké, mi bajod van? *

Ciliké sápadtan, remegve támaszkodott a korláthoz.
— Én . . .  én . . .  nem tudom, mi a z . . .  Jaj, nagyon rosszul 

vagyok . . .  Szédülök . . .  Jaj Laci én meghalok!. . ,
Laci, bár nagyon sajnálta a kis asszonykáját, mégis elne­

vette magát.
— Ciliké, Ciliké, hiszen te tengeri betegséget kaptál — 

ezen a kis utón! Ugy-e mondtam, menjünk le! Elszédülíél, 
amint a vizet nézted! No, nem baj, asszonykám, mindjárt kiköt 
a hajó, rögtön jobban leszel!

— Nem, nem, Laci, én m eghalok!.,. Soha sem leszek 
jobban! Óh, de borzasztó é rz é s ...
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Ciliké egész testében reszketett; a hideg verejték kiütött 
arcán, homlokán; olyan kicsinek, olyan nyomorultnak érezte 
magát. Legjobban szeretett volna sirni, de olyan rosszul volt, 
hogy még csak sírni sem tudott. Csak nyögött és jajgatott s 
egyáltalán nem törődött azzal, hogy a kalapja félrecsuszott, a 
haja kibomlott s hogy az utitársai szánakozva ugyan, de azért 
kissé mosolyogva néztek reá.

Végre, végre a hajó kikötött s abban a pillanatban, amint 
megállt, Ciliké csodálatos változáson ment keresztül.

Legelőször is kivette a kis zsebtükröt a táskájából, meg­
igazította a haját és a kalapját s rendbehozta a ruháját. Aztán 
mosolyogva nézett Lacira. A szeme már fényes volt, az arca 
kezdett pirosodni, a lábai ugyan még kissé remegtek, de azért 
vigan szólt:

— Ejnye, de furcsa, már nincs semmi bajom! Hogyan lehet 
az? Az előbb még azt hittem, hogy meg kell halnom, olyan 
beteg, olyan rettenetes nyomorultan beteg voltam s most nem 
érzek egyebet, csak azt, hogy nagyon éhes vagyok!

Laci elnevette magát.
— Ilyen a tengeri betegség! Amint megáll a hajó, azonnal 

elmúlik.
A Qrand Hotelban szállottak meg, tengerre nyiló szobá­

ban, Ciliké nem győzött gyönyörködni a felséges panorámában, 
amely az ablakból szeme elé tárult. Kis szive, amely olyan 
fogékony volt minden szép iránt, úgy megtelt örömmel, hálá­
val, boldogsággal, hogy a könyek elborították szemét.

Hiszen ő még nem látott a világ szépségeiből jóformán 
semmit s az azúrkék tenger, amelyen most magasra verte fel 
a szél a hullámokat, titokzatos és rejtelmes mélységeivel, fehér 
fodros hullámainak csodás játékával valósággal elbűvölte.

Ebéd után, mivel az utazástól még fáradt volt, lefeküdt 
kissé pihenni, Laci meg elment egyet sétálni.

Azt álmodta, hogy egy rózsaszínű hajóra szálltak s a leve­
gőben úszva, lágyan ringatózva utaznak a boldogság szigete 
felé. A nap olyan csodásán ragyogott felettük, mintha minden 
világított, fénylett volna ebben a ragyogásban s Cilikének még 
álmában is az az érzése volt, hogy milyen jó boldognak lenni... 
Úgy érezte, hogy ennek mindig, mindig igy kell maradnia, ez a 
fényes ragyogás végig fogja kisérni egész életén. Az ő boldog­
ságuk egére soha felhő nem borulhat. . .
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Az ajtónyilásra ébredt föl. Laci hazajött. Ciliké azonnal 
észrevette, hogy az ura nagyon komoly s egy árnyalattal sá- 
padtabb, mint rendesen.

— Mi bajod van, kis uram? — kérdezte ijedten. — Történt 
valami? Vagy talán beteg vagy?

— Nem vagyok beteg — nyugtatta meg Laci — de valami 
nagy esemény történt. No, ne ijedj meg kicsikém, nem minket 
közvetlenül érint, de mégis reánk is tartozik. Ebben a percben 
jött a hivatalos .értesités, hogy a trónörököst és feleségét Sze- 
rajevóban meggyilkolták.

— Istenem — sóhajtott föl Ciliké s e pillanatban csak arra 
a három kis árvára gondolt, a trónörököspár gyermekeire.

De Laci mintha egyébre, távolabbi dolgokra is gondolt 
volna, elgondolkozva mondta:

— Nem tudom, mi lesz ebből, de alighanem súlyos követ­
kezmények származnak belőle. Beszéltem egy pár beavatott 
emberrel. Szerb összeesküvést emlegetnek, politikai merény­
letet. Asszonykám, nem tudom, nem volna-e legokosabb, ha mi 
nem utaznánk most tovább, hanem szépen hazamennénk? . . .

Ciliké riadtan nézett Lacira.
— De hát miért? Nem értem!? Óh Istenem, hogy mi most 

ezért félbeszakitsuk az u tazásunkat?...
A könnyek szemébe gyűltek. Hogyan, hát már a rózsaszínű 

hajó nem úszik lágyan ringatózva tovább a boldogság szigete 
fe lé ? .. .  Hát a napfényes, aranysugaras ragyogást már elho­
mályosítják a sötét, borongós felhők? . . .

Laci megsajnálta a kicsi asszonyka szomorú, riadt arcát.
— Nem, nem — sietett megnyugtatni, megvigasztalni. — 

Ezt nem is mondtam komolyan. Nem lesz ebből semmi baj, 
semmi konfliktus. Dehogy szakítjuk félbe az utazásunkat. Nincs 
arra semmi okunk. Holnapután indul a hajó s én még ma fog­
lalok le egy jó kabint magunknak.

Ciliké megnyugodott, de azért a napsugartis ég peremén a 
felhő mintha mégsem oszlott volna szét, hanem lassú suhanás- 
sal kúszott volna tovább, mindjobban és jobban kiterjesztve 
sötétszürke szárnyait. . .



Árviz a tengeren.

Csendesen siklott végig a fehér hajó a nyugodt, sima kék 
vizen. Ciliké ott állott a fedélzeten, a korláthoz támaszkodva, 
Laci mellett s nem tudott betelni azzal a csodás látvánnyal, 
amely eléje tárult.

Este volt, meleg, fűszeres levegőjű nyári éjszaka; a tenger 
sós párája mint valami friss, üde, illatos fátyol lengett körülöt­
tük. A telehold ragyogó, ezüst sugarakat bocsátott alá s a sötét 
mély kék viz úgy foszforeszkált, csillogott, fénylett, mintha 
lent a beláthatatlan mélységből ezüst csillagokat és ezüst lab­
dákat dobálnának fel pajkos sellők és vizi tündérek.

A tovasikló hajó után hosszú ezüstszalag húzódott végig, 
mint a vizi tündérek fátyola. Az égboltozat világoskék volt, 
telehlntve millió meg millió csillaggal s kőröskőrül a látó­
határon ráborult a tengerre. Sehol nem látszott egyéb, csak a 
végtelen viz s a végtelen mennybolt.

És az a nagy, ünnepélyes, templomi csend, mely a tenger 
főlőtt uralkodik, az a tökéletes eltávolodás mindentől, minden 
gyarlóságtól, minden kicsinyességtől, valami soha nem érzett 
mélységes áhítattal töltötte meg Ciliké szivét. Kezét lassan 
összekulcsolta, mintha imádkoznék. Mintha hálát akart volna 
mondani a Teremtőnek, azért a sok szépségért, amelyet a .főid­
nek ajándékozott — és azért, hogy ő most ezeket ime meglát­
hatja. Megláthatja egy olyan megértő élettárssal maga mellett, 
akiről tudta, érezte, hogy minden gondolatát vele gondolja, min­
den érzését vele érzi — hiszen ime, most is, odakulcsolja kezét 
az övébe, mintha ő is imádkoznék. Nem szólnak egymáshoz egy 
szót sem, de ebben a hallgatásban benne van egymást meg­
értő szivük minden dobbanása. . .

Hűvös szellő fodrozza végig a tengert s egy kis felhő elta­
karja a holdat. Sötét lesz, Ciliké kissé megborzong.

III.
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— Menjünk le a kabinba — szólal meg Laci, — hűvös kezd 
lenni, megfázik asszonykám. Holnap reggel majd korán felköl- 
töm, hogy lássa a napfelkeltét a tengeren s Velencét, amint a 
meseváros kiemelkedik a tengerből. Ez a leggyönyörűbb lát­
vány, amit csak el lehet képzelni!

Ciliké engedelmesen követte Lacit, bár az igazat meg­
vallva, egy kissé idegenkedett a szűk kis kabintól s a keskeny 
hajóágytól. De már csakugyan álmos és fáradt volt s ami fő, 
nem akarta elmulasztani holnap reggel a napfelkeltét.

— Remélem, nem lesz vihar az éjjel, — mondta aggodal­
masan — és remélem, nem fog elsülyedni a ha jó . . .  Óh, és re­
mélem, nem kapok tengeri betegséget, — jutott hirtelen eszébe 
s összerázkódott, az abbáziai hajóutra gondolva.

Laci nevetve nyugtatta meg.
— Nem lesz vihar és nem sülyed el a hajó, hiszen olyan 

gyönyörű idő van, hogy festeni sem lehetne szebbett. A baro­
méter olyan magasan áll, hogy létrával sem lehet fölérni! Ami 
pedig a tengeri betegséget illeti, te már egy olyan edzett kis 
tengeri fóka vagy, akinek semmi sem árt már meg!

Ciliké is nevetett s csakugyan nemsokára olyan mélyen 
elaludt, mintha csak otthon lett volna a csiokefüggönyös kis 
ágyában.
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Alig bírt felébredni, mikor másnap reggel Laci költögette.
— Ébredj fel asszonykám, öltözz fel gyorsan, a napfelkel­

tét már szerencsésen elaludtad, de nézd meg, hogy emelkedik 
ki Velence a tengerből!

Ciliké álmosan dörzsölte a szemét.
Laci már készen felöltözve állott ott, s nevetve biztatta.
— Siess, siess, én már meg is reggeliztem. Olyan éhes vol­

tam, mint egy farkas! A te reggelid is vár már. Siess, kis álom­
szuszék! Én azalatt fölmegyek a fedélzetre, mindenki ott van 
már. Csodaszép idő van! Egy óra múlva már megérkezünk 
Velencébe.

Ézzel kiment a kabinból s Ciliké gyorsan látott az öltö- 
zéshez. Égy kissé restelte, hogy úgy elaludt s főleg azt sajnálta, 
hogy elmulasztotta a napfölkeltét. De hát ezen már nem lehetett 
segíteni.

Gyorsan meg akart mosakodni s lebocsátotta a falba e rő - ' 
sitett mosdótálat és megcsavarta a vízcsapot, úgy amint Laci 
azt tegnap este megmutatta neki.

A tál egy pillanat alatt megtelt friss, gyöngyöző, hideg viz- 
zeLs Ciliké most vissza akarta csavarni a csapot. De rémülve 
vette észre, hogy nem birja. Minél jobban csavarta, csak annál 
erősebb sugárban ömlött a viz. Csavarta jobbra, csavarta balra, 
hiába — a viz csak vigan ömlött tovább.

Már kicsordult a tálból s mint egy zuhatag áradt végig a 
padlón, befolyt az ágy alá, a földön álló utikosár alá, már víz­
ben úszott a Ciliké fehér vászoncipője, mely a kosár mellett 
állott — és még mindig ömlött, zuhogott tovább, mintha csak 
árvízzel akart volna elborítani megsemmisíteni mindent!

Ciliké oly kétségbeesetten csavargatta jobbra-balra, hogy 
azt hitte; mindjárt eltörik a csap, de hiába volt minden, már 
majdnem bokáig állott a vizben . . .  Szent Isten, most mi lesz . . .  
Élsülyed a hajó. . .  s ő, ő hozta ezt a veszedelmet mindnyá­
jukra! . . .

— Segítség! Segítség!. . .  — kiáltotta rémülten, s magára 
kapva egy kendőt, esze nélkül rohant ki a kabinból. A kinyitott 
ajtón folyt, folydogált utána a viz, mint egy kis patak.

Összeütközött egy öreg urral, aki meghökkenve nézett a 
borzas hajú, ijedt arcú kis asszonykára, akinek a cipője, haris­
nyája csupa viz volt s aki úgy kiáltozott, mintha a hajó égne.

— Mi az, mi történt? — kérdezte aggódva, de a másik
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percben már észrevette az árvizet a kabinban, odaugrott és egy 
csavarintással elzárta a vizcsapot.

— Steward, steward! — kiáltott aztán s egy pillanat alatt 
ott termett a pincér, a szolga, a szobaleány — de ott volt a 
hajónak majdnem valamennyi utasa is.

A szokatlan lármára, mozgalomra, balsejtelmektől űzve 
sietett le Laci is a fedéizetről s majdnem sóbálvánnyá meredve 
pillantotta meg kis feleségét egy nagy kendőbe beburkolva, fé­
sületlenül, borzasán, ijedt arccal állva egy csomó idegen ember 
között, mig a szolgák dézsákkal merik és pokrócokkal törölik 
föl a vizet a kabinból.

— Oh Ciliké, Ciiike, — nevetett Laci betakarva köpönyegé­
vel a szepegő kis asszonykát — hát mindenáron árvizet akartál 
csinálni a tengeren?

Bizony beletelt egy félóra is, amig minden rendbe jött s 
Ciliké végre elkészülhetett az öltözködésével. De azért úgy 
resteite a dolgot, hogy ki nem bujt volna a kabinból egy világén 
sem, hiába biztatta Laci.



A Boldogság szigetén.

A hajó horgonyt vetett. Megérkeztek Velencébe. Száz és- 
száz kis csolnak, gondola lepte el a vizet körülöttük s még meg 
sem állt egészen a hajó, már kúsztak föl rá a fürge legények,, 
szapora beszéddel, kiabálással ajánlva szolgálataikat az uta­
soknak.

Ciliké mélyen megilletődve nézett körül. Ez tehát Velence, 
az álmok városa, a meseváros, a tenger menyasszonya, a cso­
davilág, amelyről annyit hallott, annyit olvasott s amelyet kép­
zeletében annyiszor látott már.

De az a látvány, amelyben reggel a hajóról gyönyörköd­
hetett, amint a nap arany párázatában lassan kiemelkedtek a 
hullámok közül a fénylő kupolák, ragyogó tornyok, hófehér 
paloták körvonalai, óh, ez szebb volt minden képzeletnél, ez 
maga volt a valóra vált mesevilág . . .

Laci megfogta a kezét, hogy egy kissé fölébressze álmodo­
zásából s nevetve mondta:

— Avanti, avanti, signora!
Erre Ciliké is elnevette magát s megindult amerre a töb­

biek mentek. De a lejárónál meghökkenve állott meg. Keskeny 
kis ingadozó, libegő hágcsón kellett lemászni a hajó oldalán, a 
lenn várakozó gondolába. A lépcső olyan magas és meredek 
volt, mint valami padlásföljáró; lent a hullámzó viz, a kiáltozó 
emberek, az ide-oda sikló gondolák, amelyekbe csak úgy bele­
ugráltak az emberek, mintha az emeletről ugrálnának le — 
mindez elszéditették Cilikét.

— Én itt nem megyek le! — volt az első gondolata.
De aztán látva, hogy mindenki milyen nyugodtan, hideg­

vérrel. félelem nélkül ereszkedett le a keskeny kis hágcsón.

IV.
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megrestelte a gyávaságát. Sőt meg akarta mutatni, hogy ő még 
bátrabb, mint a többiek s meg sem várta Lacit, hanem előre- 
furakodva, délceg lépésekkel táncolt le a kis lépcsőn.

Alant az egyik gondolás éppen eltávozott három utassal és 
sietve evezett egy másik a helyére; de még ideje sem volt a 
barna képű legénynek segítő kezet nyújtani a signora felé, 
midőn Ciliké kecses mozdulattal libbent be a gondolába.

Sajnos azonban, a gondola is megbillent s Ciliké halkan fel- 
sikoltva egyik lábával térdig belemerült a vizbe. Ijedten kapott 
előre a két karjával, hogy valamibe megfogódzon — s azzal 
egyensúlyt vesztve bukott előre a kis csolnak fenekére, éppen 
a csinos, barna képű gondolás lába elé, aki meghökkenve nya- 
lábolta fel a signorát.

Mindez oly gyorsan történt, hogy mire Laci lesietett a 
hágcsón, Ciliké már szepegve ült a pádon s abbarr reményke­
dett, hogy Laci nem vett észre semmit.

De ebben ugyan hiába reménykedett, 
ruhája úgyis elárulta volna s Laci bizony 
feléje:

— Ciliké, Ciliké, te javithatatlan vagy! Hát mindenképpen 
dokumentálni akarod, hogy a tengeren u taz tá l? ... Először a

hiszen a nedves 
nevetve kiáltotta
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hajón rendezel árvizet, aztán a ruhádat, cipődet mártod bele a 
vizbe!. . .  Szerencse, hogy olyan meleg van, mert még náthát 
kapnál ettől az akaratlan fürdőtől!

Mit tehetett egyebet, Ciliké is nevetett vele együtt. De 
magában fogadalmat tett, hogy ezentúl jobban fog vigyázni, 
mert bizony egy kissé disztelen volt a bevonulása az előkelő 
szállodába, ahol a hajlongó pincérek sorfala között kénytelen 
volt viztöl csepegő ruhával fölmenni a lépcsőn s minden lába- 
nyomán apró kis tócsák képződtek utána.

Négy hétig maradtak Velencében s ezalatt nem is érte 
semmi baleset Cilikét. Végig nézték Velence minden nevezetes­
ségét; lelkűk megtelt a Doge-palota, a Szent Márk-templom, 
a múzeumok és képtárak minden szépségével, gazdag kincsei­
vel. Etették a Szent Márk-téren a galambokat, gondoláztak 
holdvilágos este a Canale-grandon s végül, a Ciliké kivánsá- 
gára, kimentek lakni a Didóra.

Minden műkincsen, nevezetességen, csodás látnivalón 
felül mégis csak a. tengert szerette legjobban Ciliké. Laci is, ő 
is, kitünően tudták úszni s ha a fehértarajos hullámokon végig 
dűlve messze kiúsztak a tengerbe, amelynek csodálatos, zöldes­
kék vizében aranyszikrákban tört meg a nap fénye, úgy érez­
ték mind a ketten, mintha nem is e világhoz tartoznának, ha­
nem valahova messze, messze, a boldogság szigetére sodorják 
őket a hullámok.

A Qrand Hotel de Bains-ben, a legelőkelőbb szállodában 
laktak s Cilikének jóidéig valósággal káprázott a szeme attól 
a fénytől, pompától és kényelemtől, amely körülvette.

Eleinte félénken tipegett a puha bársony-szőnyegeken, za­
varba hozta a pincérek alázatos hajlongása, akik valamennyien 
olyan előkelőknek látszottak, mint egy angol lord s főleg a 
table d’höte, a közös ebéd okozott sok szenvedést neki. Mindig 
félt, hogy valami ügyetlenséget követ el, hogy valami éri az ő 
szokásos balesetei közül.

De hamarosan megszokta az előkelő környezetet. Laci 
vidám biztatása is jó hatással volt reá, a föllépése, megjelenése 
lassankint kezdett biztosabb, öntudatosabb lenni. Már nem 
pirult el zavarában, ha az estebédnél a sorrend szerint neki 
nyújtotta hamarább a tálat a pincér, mint a szomszéd herceg­
nőnek, nem félt attól, hogy a mártást magára önti, nem töp­
rengett azon, vájjon késsel vagy villával kell-e az osztrigát



20

enni? Hamar megtanult mindent, kifejlődött mint egy szép, 
pompás virág s amellett mégis szerény, egyszerű és kedves 
maradt. Mindenki szerette, mindenki kedvelte, — «la bella 
ungheVesa» volt a neve, s Laci boldogan gyönyörködött kis 
felesége sikereiben.

— így lesz ez mindig, mindig — gondolta magában Ciliké 
túláradó szívvel. — Ez az élet! így fog maradni minden, 
örökké. A nap örökké fog sütni, a tenger mindig ily sima lesz 
— és mi ketten soha el nem válunk egymástól. . .  Óh, én nem 
is képzeltem, hogy a világ ilyen csodaszép legyen! . . .

És aztán egy napon vége volt mindennek . . . .
Ciliké éppen öltözködni kezdett, hogy sétálni menjenek, 

mikor Laci izgatott arccal nyitott be hozzá. Kezében egy újság- 
lapot lobogtatott.

— Asszonykám, gyorsan, csomagoljunk, ma este indulunk! 
Háború van! Ausztria-Magyarország megüzente a háborút 
Szerbiának!

Ciliké sápadtan roskadt le egy székre.
Háború!
Egyszerre mintha valami rettenetes rém jelent volna meg 

előtte s tüzes, véres kezét nyújtogatta volna feléje, hogy ha­
lálos öleléssel szorítsa össze a szivét. Megpróbált védekezni 
ellene.

— Háború . . .  — suttogta — háború . . .  De hát miért kell 
ezért nekünk azonnal hazamenni. . .  Hiszen . . .  ott vannak a 
katonák. . .

Laci gyöngéden átölelte a remegő asszonykát.
— Éppen azért, szivem. En tartalékos hadnagy vagyok, 

nekem is jelentkezni kell!
Ciliké hangos kiáltással borult Laci vállára.
— Óh Istenem, — tördelte — nem, nem, én nem enged­

le k . . .
— Nyugodj meg, édes kicsi asszonykám — csendesítette 

Laci. — Hiszen ez még nem jelenti azt, hogy én is elmegyek a 
harctérre. Még nem is tudom, hogy általános mozgósítás 
van-e? De becsületbeli kötelessége most minden magyar em­
bernek a helyén lenni. Ha igazán szeretsz engemet, akkor most 
úgy fogsz viselkedni, mint az egy derék, bátor, magyar asz- 
szonyhoz való!
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— Igazán szeretlek,... — suttogta Ciliké, s megerősítve 
szivét, gyorsan segített Lacinak a csomagolásban.

------ És este, ugyanazon hajó, amellyel érkeztek — boldo­
gan, vígan, gondtalanul — vitte őket vissza a csendes kék vizen, 
amelynek beláthatatlan mélységeiben mozdulatlanul aludtak 
még a szörnyek, amelyeket vad üvöltéssel kezdtek már 
ébresztgetni fékevesztett, ádáz indulatok . . .

— Isten veled, boldogság szigete . . .  Isten veled álomvilág... 
— suttogta Ciliké busán intve búcsút a hold fényénél titokza­
tosan a tengerbe merülő csodavárosnak . . .



Podgyászhegyek között.

Mindaddig, mig a hajó Velencéből Fiúméig vitte őket 
vissza, a csöndes tengeren, elszigetelve az egész világtól, Ciliké 
seliogysem tudta megérteni: miért is kell most nekik haza­
menni? Miért kell félbeszakítani az utazásukat? Mit jelent az, 
hogy: háború? Nekik, békés polgárembereknek, mi közük van 
hozzá? Hiszen az a katonák és a királyok dolga.

A történelemben — mikor még tanulta — a háború nem 
jelentett egyebet számára, mint évszámokat, amelyeket soha­
sem tudott megjegyezni és a békekötés idejét és helyét, ame­
lyet következetesen összecserélt mindig.

Az utolsó pun háború. . .  a königgrátzl csa ta . . .  a szat­
mári békekötés . . .  Mindez összevissza kavargóit a fejében és 
úgy érezte magát, mintha most megint az iskolában volna s 
meg kellene tanulnia a leckéjét, a történelem-órán. De a tör­
ténelem-tanár most nagyon szigorú, sokkal, sokkal szigorúbb, 
mint valaha volt. A tanár most maga az É le t. . .

Reggel azonban, mikor megérkeztek, kiszálltak a hajóból s 
átmentek a vámhivatalba, onnan pedig a pályaudvarhoz, egy­
szerre úgy érezte, mintha valami közelebb jönne hozzá, valami, 
amit eddig nem értett s amit most közvetlen közelről kell meg­
tanulnia.

A pályaudvar tele volt izgatott, lármázó, ide-oda futkosó 
emberekkel, oly rettenetes nagy volt a tolongás, a tülekedés, 
a zavar, a lárma, mintha egy tűzvész elől menekülnének az 
emberek.

Az abbáziai, lovranai és az összes környékbeli fürdőven­
dégek mind egyszerre akartak elutazni. Mindenki igyekezett 
haza, minél előbb csak hazajutni.

A podgyászok toronymagasságban hevertek a perronon és 
a várótermekben s az izgatott lárma, kiabálás valósággal elv-i-

V.
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selhetetlen volt. Gyermekek, asszonyok, akiket a tolongásban 
ide-oda lökdöstek, sírtak és sikoltoztak, ismeretlenek kérde­
zősködtek egymástól, senkisem tudta; mikor indul a vonat s 
Ciliké kábultan hallgatta a zűrzavarból kiharsogó, összefüggés­
telen szavakat.

— Németország velünk van!
— Oroszország is megizente a háborút!
— Én már tegnap este óta várok itt!
— Nekem ma otthon kell lenni, az uram katonatiszt! El 

akarok búcsúzni tőle! . . .

— Hol vannak a podgyászaim? Hordár! Hordár!
— Manci! Palkó! Itt maradjatok mellettem! Jézus Mária, 

mindjárt agyonnyomják a gyerekeimet!
— Minden bizonnyal Anglia is . . .
— De hát mikor indul a vonat?
— A fiam már megkapta a behívóját. .
— Kicsikém, — mondta Laci, aki az összes podgyászokat 

óipelte, mert hordár természetesen sehol sem volt látható — 
én most elmegyek jegyet váltani. Te addig maradj itt, vigyázz 
a podgyászokra, ülj rá erre a kis bőröndre és el ne mozdulj 
innen. Itt meg foglak találni.

— Jaj, ne hagyj itt — szepegett Ciliké. — Félek itt ma­
radni egyedül. Én is veled megyek!
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— Nem lehet, asszonykám — mondta Laci. — Ki vigyáz 
addig a podgyászainkra? És különben is összenyomnának ott 
a tömegben, olyan torlódás van a pénztár előtt. Én majd vala­
hogy utat török magamnak, de minek dulakodjál te is? Tehát 
csak ülj itt szép nyugodtan. Tiz-tizenöt perc múlva itt leszek!

Könnyű volt azt mondani: csak ülj itt, szép nyugodtan! — 
de nehezebb volt megtenni. Először azért, mert az izgalomtól, 
a felindulástól úgy dobogott a Ciliké szive, hogy majd kiugrott 
a helyéből, másodszor meg, amint ott ült, ült a bőröndjei tete­
jén, az emberáradat közepette, majdnem mindenki beléje bot­
lott, mindenkinek útjában volt s egypárszor szinte felborították, 
podgyászostól együtt.

Volt is mit hallania, elég kellemetlen megjegyzést, szere­
tett volna is elmenni onnan, elbújni valahova egy sarokba, de 
nem mert megmozdulni. Hiszen akkor Laci nem fogja meg­
találni! ö  azt mondta, hogy maradjon itt, tehát neki itt kell 
maradnia és várnia reá.

Telt egyik perc a másik után, Cilikének olyan lassan, mint­
ha minden perc egy óra lett volna.

Ügy érezte, hogy már napok, hetek óta várakozik! Iste­
nem, hol marad olyan soká Laci.

A tolongás körülötte nemhogy apadt volna, hanem nőttön- 
nőtt. Valaki elkiáltotta magát:

— Beszállás Budapest felé! Be lehet szállani!
Erre a tömeg megindult, hullámzott, tolongott, mindenki a 

kijárat felé igyekezett, egymást lökdösték, taszitották az em­
berek, a sikoltozás, kiabálás mérete elviselhetetlenné vált.

Ciliké sápadtan, remegve nézett körül. Hol marad Laci? 
Istenem, mindenki be fog szállani, a vonat elindul és ők itt ma­
radnak . . .  Vagy talán Laci eltévesztette az irányt, elfelejtette, 
hogy ő hol várakozik s most másfelé keresi. . .

Izgatottan állott fel, körülnézni.
E pillanatban futott el mellette egy fiatal ember, Ciliké 

csak a kabátját látta, hátulról, de azonnal felismerte s futott 
utána.

— Laci, Laci — kiáltotta. — Itt vagyok, állj meg!
A fiatal ember nem is figyelt rá, futott tovább, Ciliké lel­

kendezve utána.
Végre utólérte s megragadta a karját.



— Laci, Laci, itt vagyok! Ne fuss-úgy! Gyerünk vissza a 
podgyászokért!

A fiatal ember megfordult s egy teljesen idegen arc bámult 
Cilikére, aki ijedtében most még jobban belékapaszkodott.

— Mi tetszik? — kérdezte a fiatal ember csodálkozva, mire 
Ciliké ijedten hebegte:

— Bocsánat. . .  én . . .  L aci. . .  azt hittem . . .  a kabátja . . .
A fiatal ember elnevette magát, udvariasan lerázta magá­

ról Cilikét s ezzel szaladt tovább.
Ciliké sóbálvánnyá meredve állt ott s közel volt hozzá, 

hogy sirva fakadjon.
Most mit tegyen? Eljött a helyéről, utána futott egy tel­

jesen idegen fiatal embernek, akiről azt hitte, hogy Laci — s 
most Laci hiába fogja őt keresni — nem találja m eg . . .  És a 
podgyászok? . . .  Hátha azóta elvitte valaki?

Csüggedten indult előre, maga sem tudta merre megy, 
teljesen elvesztette az irányt, nem tudta már hol volt ezelőtt. A 
tömeg sodorta magával, lökdösték ide-oda s Ciliké egyszerre 
csak azt vette észre, hogy a könnyei potyognak, mint hajdan, 
kislány korában, mikor valami baleset érte.

— Talán legjobb volna, ha én is felszállanék — gondolta 
magában — Laci bizonyára már a vonaton van és ott keres 
engem.

De látva a dulakodást, ami a felszállani akaró utazók közt 
folyt minden talpalattnyi helyért, minden lépésért — vissza­
riadt.

A lépcsőkről taszították le egymást az emberek. Erős fér­
fiak kíméletlenül löktek hátra asszonyokat, gyermekeket, min- 
denik első akart lenni s mindenik azt hitte, hogy az ő dolga a 
legsürgősebb, a legfontosabb.

A háború rettenetes viharának első forgataga volt az, 
amely magával ragadta az embereket s mint a salakot kavarta 
föl bennük a kíméletlenséget, önzést, durvaságot, amellyel 
szemben tulajdonképpen mindenki tehetetlenül és védtelenül 
állt.-

— Ciliké! Ciliké! — harsogott egyszerre egy erőteljes 
hang a tömegen keresztül, amely a Ciliké fülében édesebben 
hangzott minden mennyel szózatnál.

— Itt vagyok! Laci! . . .  Itt vagyok! — kiáltott hangosan s 
futott a hang irányában.
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És ott jött — azaz bukdácsolt vele szembe Laci, lihegve, 
fújtatva — ki sem látszódva jóformán a sok podgyász alóL 
amelyet mind ő maga emelt és cipelt — mert hordár természe­
tesen ebben a fejvesztett kavarodásban sehol sem volt látható.

Ciliké azt sem tudta hirtelenében, hogy megölelje-e Lacit 
örömében, vagy mentegetődzék azért, hogy elhagyta a helyét, 
vagy segítsen neki a podgyászokat vinni?

Laci azonban nem sok időt hagyott neki a tűnődésre.
— Gyorsan asszonykám, — szólt — szálljunk be, itt úgy 

látom még van egy kis hely!
S aztán gondosan, gyöngéden, szeretettel besegítette a 

megriadt, könyes szemű kicsi asszonyt — és feltette a podgyá- 
szokat is, elrendezett mindent és helyet is keresett számára, 
ahová leülhetett.

Ciliké hálától és szeretettől túláradó szívvel érezte, hogy 
az ő élete és sorsa a legjobb kezekben van, annak a kezében, 
aki. kis dolgokban éppen úgy, mint nagy dolgokban mindig 
mellette fog állani igaz hűséggel és szeretettel.



Csizma helyett piros papucs.

Az az utazás, Fiúmétól hazáig örökösen emlékezetében fog 
élni Cilikének.

Ez volt az első kóstoló a háborús világból.
Összezsúfolva, bepréselve az utasok a szűk vasúti ko­

csikba, mint keringek a heringeshordóban, a keskeny folyo­
sókon toronymagasan egymásra halmozott podgyászok, azok­
nak a tetején is siró gyermekek, csüggedt asszonyok. Izgatott, 
ideges, türelmetlen emberek minden állomásnál százával pró­
báltak feljutni a vonatra, valóságos élet-halál harcot vivtak egy­
mással minden lépésért s toporzékoltak az izgalomtól, ha a 
vonat elindult s ők nem birtak fölkapaszkodni.

Akik pedig valahogy befurakodtak és elhelyezkedtek, azok 
is mind izgatottak és türelmetlenek voltak. Mindenki sietett, a 
vonat pedig sohasem késett annyit és sohasem haladt oly 
lassan előre, mint most.

Minden állomásnál zsúfolt katonavonatok jöttek szembe, 
azok előtt kellett kitérni, azokat kellett megvárni. Már a polgári 
élet minden megnyilvánulása teljesen háttérbe szorult.

, Ellenőrizhetetlen hirek röpködtek a levegőben. Egyik a 
másiknak újságolta, egyik hitte, a másik kételkedett benne, 
egyik tóditott hozzá, a másik elvett belőle.

— Már bemasiroztunk Belgrádba, — újságolta az egyik 
«jól értesült*. — A szerb király maga jött fehér kendőt lobog­
tatva csapataink elé.

— Szó sem igaz belőle — cáfolta meg a másik. — Egész 
Szerbia tele van orosz csapatokkal. Nem telik bele hat hét s a 
szerbek Budapesten lesznek!

Alaposan lehurrogták, aki igy beszélt, de Cilikének azért

VI.
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csak úgy zúgott a feje s mindenekfölött csak azt az egyet 
hallotta, aminek jelentőségét most már fel bírta fogni:

— Általános mozgósítás!
Ez neki azt jelentette, hogy Lacinak is be kell vonulni s 

erre a gondolatra úgy összeszorult a szive, hogy valósággal 
fizikai fájdalmat érzett.

Csak akkor nyugodott meg kissé, ha Lacira nézett, aki 
derülten és nyugodtan ült vele szemben s egyáltalán nem lát­
szott rajta semmiféle Izgalom. Erős, férfias lelke bátran, önér­
zetesen tekintett a jövőbe s nyugalma, önbizalma lassankint 
átsugárzott Cilikére is.

Végre, hosszú, fárasztó utazás után hazaérkeztek. Az 
erdélyi kis városban is forrongtak a kedélyek. Majdnem minden 
családból be kellett vonulni valakinek; majdnem minden csa­
ládban sírtak az-asszonyok, leányok, ki a férje, ki a fia, ki az 
apja után.

Cilikeéknél is nagy változások voltak. Ella a kis babával 
hazajött, mert Janinak is be kellett vonulni. Már be is volt 
osztva a menetszázadba s mindennap várták a parancsot, hogy 
mikor kell indulnia.

Édes anya szemei ki voltak sirva, de Ella oly bátran és hő­
siesen viselkedett, hogy apa megindultan mondogatta:

— Elláról példát vehetne minden asszony. Ha az ember sir, 
akkor nem tud gondolkozni, — pedig most arra van a legna­
gyobb szükség, hogy az eszünk és a szivünk a helyén legyen!

Cilikééket jnár várták mindennap s mikor végre megérkez­
tek, mi tagadás, még a szigorú apa is könnyezve ölelte magá­
hoz a kicsi asszonykát, akinek oly sokáig kellett várnia, amig 
férjhez mehetett s akinek a boldogsága ime olyan gyorsan, 
olyan váratlanul ért véget.

Cilikének majd a szive szakadt meg, mikor édesanyja és 
Ella kiséretében elmentek az uj lakásába, amelyet az ő távol­
létük alatt édesanyja rendezett be nekik, mindenre kiterjedő 
gondos szeretettel.

Óh, milyen szép, milyen otthonos, milyen barátságos volt 
az a három kis szoba, bájos, puha kis fészek, igazi kis földi 
paradicsom ... Tele virággal, sok szép szőnyeggel, képpel és 
sok-sok szép kézimunkával, amelyet mind Ella és a jó barát­
női, Iluska, Erzsiké, Giziké készitettek neki. Még a kamra is 
be volt már rendezve teljesen; a sok befőtt, lekvár, főzelék —
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mind a gondos édes anya munkája — minden készen várta már 
a kis gazdasszonyt, hogy megkezdje működését birodalmá­
ban . . .

Ciliké sirva borult le az asztalra, mikor meglátta mindezt.
— Óh, most már minek mindez . . .  Ki veszi hasznát. . .  Ki­

nek kell, ha Laci elmegy . . .
Ella vigasztalólag simogatta meg haját.
— Majd meglátod Cilikém, hogy mire lesz még mindez 

jó ! . . .
Az ö arca is sápadt és megindult volt, de ö már túl volt a 

síráson és a könnyeken és tudott előre nézni a szomorú jövőbe

és meglátni mindazokat a feladatokat, amelyek reájuk várnak, 
reájuk, az asszonyokra és leányokra, akik itt maradtak . . .

— Most, édes fiam, — mondta Cilikének — első dolgod 
lesz becsomagolni Lacinak, még pedig főleg mindenféle meleg 
holmit.

— Meleg holmit? — csodálkozott Ciliké — hiszen most 
nyár van!

— Most igen, — felelt szomorú mosollyal Ella — de az idő 
hamar telik s ott künn a szabadban, az erdők és a hegyek kö­
zött hamar beáll a hideg . . .  Csak bizd rám, én majd megveszek 
mindent Lacinak, ami kell. Én már tapasztalt asszony vagyok 
ezen a téren.

Ciliké megborzongott. Hogyan . . .  eljön majd a hideg, el­
jön a té l . . .  és Laci még akkor sem lesz itthon? . . .  Künn fog
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virrasztani a szabad ég alatt, hóban, fagyban, szélviharban — 
mig ö itt benn a meleg szobában ül majd egyedül? . . .

Ez valami oly hihetetlennek, oly lehetetlennek tűnt föl 
előtte, hogy még a könnyei is elapadtak attól a dermesztő rémü­
lettől, amely a szivébe markolt.

Nem, Ella ezt csak úgy mondta, hogy megijessze őt. De 
most már csak azért sem fog megijedni. Csak vegye meg Ella 
azokat a meleg holmikat, egész bizonyosan nem fog reá sor 
kerülni. Nem telik bele hat hét s ennek az egész borzasztó do­
lognak vége lesz s Laci épen és egészségesen fog hazajönni, 
mintha csak egy kirándulásra ment volna.

Ebben aztán megnyugodott és sietve kezdett hozzá cso­
magolni. Berakott mindent egy bőröndbe, amire csak gondolta, 
hogy Lacinak szüksége lesz.

Egy másik kis bőröndbe pedig berakosgatta a maga holmi­
ját, attól a titkos gondolattól és vágytól eltelve, hátha ő is elmé- 
hetne Lacival, legalább egy darabig, ha nem tovább, csak a leg­
közelebbi állomásig.

Éppen elkészült mindennel, mikor csengettek az előszoba 
ajtaján s Ciliké kisietett ajtót nyitni.

’ Egy magas, daliás termetű katonatiszt lépett be, csuka­
szürke egyenruhában, akit Ciliké első pillanatra meg sem 
ismert, oly szokatlan volt még Lacit uniformisban látni.

— Nos, kicsi asszonykám, — mondta Laci vidáman, jó­
kedvűen, — ma éjjel indulok, egyelőre Nagyszebenbe kell 
mennem, az ezredemnél jelentkezni. Az is lehet, hogy onnan 
még visszaküldenek, vagy mindjárt beosztanak a menetszá­
zadba, nem tudom. Este már nem is jövök haza, a kaszárnyá­
ban alszom s onnan indulunk. A csomagomért majd Péter, a 
legényem eljön. Nagyon ügyes, derék fiú á Péter, majd gon- 
<Jomat fogja viselni, tudom.

Ciliké csak mintegy félálomban hallotta mindezt. Nagy­
szeben . . .  csomag . . .  Péter . . .  Mindebből csak annyit értett 
meg, hogy Laci még ma éjjel elutazik . . .

Lacinak azután el kellett ismét menni, még sok elintézni 
való dolga volt s alig egy félóra múlva már jött is Péter.

— Jelentem alásan, a hadnagy úr csomagjáért jöttem.
Ciliké átadta neki az egyik bőröndöt, s aztán sietve öltözött

át, azzal a szilárd elhatározással, hogy ő ma éjjel nem fekszik 
le, hanem ki fogja kisérni Lacit a vasúthoz.
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Sem apa, sem anya, sem Ella nem tudták erről a szándéká­
ról lebeszélni.

Végre is apa azt mondta:
— Hagyjátok el, meg kell engedni. Majd én is vele megyek 

s  hazahozom.
Fent virrasztottak tehát valamennyien — aludni egyik 

sem tudott s mikor elütötte az egy órát, éppen készülni akar­
tak, hogy kimenjenek az állomásra, egyszerre csak csengettek. 
Ijedten, idegesen rezzentek össze. Vájjon ki jöhet ilyen késő 
éjjel?

Laci jött haza; nevető, vidám arccal lépett be, mögötte 
Péter, á tiszti szolga, a bőrönddel kezében.

— Laci, Laci, — ujjongott Ciliké, nyakába borulva — haza­
jöttél, itthon maradsz, ugy-e? Nem kell elmenned ugy-e? . . .

— Dehogy nem, — nevetett Laci, — még pedig sietnem 
kell, mert lekésem a vonatot. De nézd csak, kicsi asszonykám, 
mit csináltál. Nézd, miket csomagoltál be nekem.

Kibontotta a bőröndöt s hangosan nevetve szedegetett ki 
belőle különféle női ruhadarabokat, egy pár kis piros selyem 
reggeli papucsot, hájsütő-vasat, rózsaszín csipkés pongyolát s 
egy manikűr-készletet.

— Erre alig hiszem, hogy szükségem legyen a harctéren, 
— nevetett s a többiek is mind nevettek, csakhogy Ciliké is jó 
kedvre derüljön.
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— Jaj Istenem, kicseréltem a két bőröndöt, — szepegett 
Ciliké, — az enyémet adtam oda Péternek, a tied meg itthon 
maradt!

— Hiába na, te csak mégis a régi kis Ciliké maradsz, — 
mosolygott édesanyja, megsimogatva a piruló kis asszonyka 
arcát, — de milyen jó, hogy ezt még itthon észrevette Lacii 
Mit csinált volna a lövészárokban, csizma helyett egy pár kis. 
piros selyem-papuccsal!



Ciliké megpróbáltatása.

Szomorúan, lassan teltek, múltak a napok. Cilikének egyet­
len foglalkozása volt: a levélhordót várni, lesni.

A rózsaszinü táborilapok jöttek pontosan, szorgalmasan 
mindennap; de ha egy-két nap elmaradtak, akkor nem lehetett 
birni Cilikével. Sirt, zokogott, nem evett semmit, behúzódott a 
diván sarkába s egész nap nem mozdult onnan.

— Ez Így nem mehet tovább, — mondta édesanya apának 
— tönkre teszi magát ez a szegény gyermek! Hiszen már is 
úgy lesoványodott, olyan rossz színben van, mintha egy nagy 
betegségen ment volna keresztül.

— Több lelkierőt kellett volna beléje nevelnünk, — mondta 
apa lehorgasztott fejjel.

— Majd én megpróbálom, — szólt közbe Ella. — Kérem 
édesanyám, egyezzenek belé, hogy az ápolónői tanfolyamot el­
végezzük, amiről eddig hallani sem akartak. Meglássák, ha 
Cilikének lesz rendes elfoglaltsága, kötelessége, nem fogja foly­
tonos sírással gyötörni magát, s ha majd a kórházban a sebesült 
katonákat ápolja, gondozza, az úgy megacélozza, megerősíti a 
lelkét, hogy sokkal hamarább beletörődik majd a sorsába.

— Lehet, hogy igazad van, — mondta anyuka elgondol­
kozva. — Eddig is csak azért nem engedtük, mert féltettük az 
egészségét, a kedélyét attól a sok szomorúságtól és szenvedés­
től, amelyet ott Iát és tapasztal. De tényleg, talán inkább hasz­
nára lesz, mint kárára.

— Szegény kis bogaram, — mormogta édesapa, — eddig 
mindig csak az élet napsugaras, derűs oldalát látta, s most egy­
szerre Így belezuhanni a bánatba, szomorúságba. Nem csoda, 
ha nincs vértezve ellene. Magam is azt hiszem, legjobb lesz 
az Ella indítványát elfogadni. Ha majd látni fogja Ciliké közel-

VII.
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ről, mennyi rettenetes szenvedés és nyomorúság szakadt most 
fá  a világra s mennyi borzalom jut ki osztályrészül belőle egyes 
embernek, talán több lelkierővel és megnyugvással fogja 
viselni, ami neki jut ki belőle . . .

— Csak attól tartok, — mondta anyus, — hogy Ciliké, 
régi szokásához hiven, a kórházban is követ majd el egy és más 
szelességet, meggondolatlanságot. Az pedig ott nem mehet már 
tréfaszámban.

— Majd én vigyázni fogok rá, — nyugtatta meg Eila édes­
anyját. — Hiszen ott leszek mindig mellette. Különben is min­
dennap komolyabb, csendesebb és meggondoltabb lesz . . .  Ma­
holnap már rá sem ismerünk a mi régi Cilikénkre.

így történt aztán, hogy Ciliké Ellával együtt végezte az 
önkéntes ápolónői tanfolyamot s aztán mint Cecilia testvér a 
helyőrségi kórházban ápolónő lett.

Eleinte, mikor Ella biztatta, hogy jelentkezzenek a tan­
folyamra, csak közömbösen vállat vont. Neki minden mindegy 
volt és semmi a világon nem érdekelte a Laci levelein kivül.

De az Ella rábeszélésére és az ő kedvéért mégis erőt vett 
magán és csakhamar ő lett a legszorgalmasabb és legügyesebb 
tanítvány.

Semmitől nem irtózott, semmitől nem félt, semmi munka 
nem volt igen sok s olyan buzgalommal, annyi megértéssel, 
türelemmel és odaadással végezte feladatát, hogy a kórház fő­
orvosa mindig külön megdicsérte.

Pedig munka volt elég.
A nagy orosz offenziva megkezdődött, s a sebesülteket 

szállító vonatok mind sűrűbben érkeztek. Még a kis erdélyi 
város kórházába is annyi jutott, hogy már alig volt hely.

Ciliké fáradhatatlanul dolgozott; fiatal, erős szervezete 
birta a munkát és oly ügyes volt, komoly és meggondolt, hogy 
semmi a szokásos, régi balesetei közül nem érte utói. Igaz, 
hogy Ella is mindig vele volt, ugyanegy terembe voltak be­
osztva mind a ketten s nagyon vigyázott rá. De csak eleinte 
történt meg, hogy például a hőmérőt megfordítva tette a beteg 
hóna alá, vagy hogy levélolvasás közben elfelejtette az orvos­
ságot pontosan beadni.

Ezek az apró balesetek, feledékenységek is lassankint el­
maradtak, s hova-tovább mind komolyabb és megbízhatóbb 
lett Ciliké.
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Laci ezalatt a szerbiai hadjáratot küzdötte végig. A rózsa­
színű levelezőlapok, levelek elég sűrűn jöttek és minden levél­
ben csak az állt:

— Jól vagyok, ne félts engem, nincs semmi bajom . . .  Csak 
magadra vigyázz édes, kicsi asszonykám!. . .

A szenvedésekről, rettenetes véres küzdelmekről, halá­
losan fárasztó menetelésekről, idegölő borzalmakról soha 
egyetlen egy szó sem volt a Laci leveleiben. Minek rémitse, 
ijessze vele szegény kicsi asszonykát?. . .  Férfi sorsa a küz­
dés; ő viselte, vállalta bátran, acélos erővel ami rész reá jutott,
— gyönge szivü kicsi asszonyka maradjon megkímélve minden 
borzalomtól, minden rettegéstől.

Már két kitüntetése is volt Lacinak; ezekről is csak úgy 
mellékesen emlékezett meg levelében:

— Igazán nem is tudom miért kaptam, hogyan jutottam 
hozzá!

Ciliké lassankint kezdett arra a meggyőződésre jutni, hogy 
talán a háború nem is olyan borzasztó dolog, — vagy legalább 
is Laci olyan jó, védett helyen van, ahol semmi veszedelem 
nem érheti.

De aztán jött a szomorú szerbiai visszavonulás. Ezt már 
nem lehetett eltitkolni, szépíteni, letagadni.

Mindenki, akinek ott volt valaki hozzátartozója, reszkető, 
remegő szívvel gondolt reá: vájjon mi történt vele? Vájjon 
megmenekült-e?

Két hete már nem kapott Ciliké semmi hirt, semmi, tudó­
sítást.

Most nem sirt, nem zokogott, mint kezdetben, ha csak egy 
nap kimaradt a levél. Most csendesen, némán, összeszoritott 
ajakkal végezte kötelességét, nem mulasztott egy napot, egy 
órát sem, betegei nem érezték meg semmiben sem, hogy Ce­
cília testvér szenved, aggódik, és kétségtől és bánattól vérzik 
a szive.

Csak az arca volt nagyon, nagyon sápadt, s hajdan oly 
vidám, nevető szeme volt mindig oly fátyolos, borús, mintha 
visszafojtott könnyektől égett volna. . .

Végre, végre egy napon, mikor már édesanya és apa is 
majdnem feladták már a reményt, hogy Lacitól hirt kapjanak
— egy sürgöny érkezett:
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— Itt vagyok Palánkén, nincs semmi baj, hosszabb ideig 
maradunk itt. Levélben többet.

Másnap megérkezett a levél is.
A visszavonulás hosszú, keserves útját csak röviden érin­

tette Laci, de megnyugtatta kis feleségét, hogy teljesen egész­
séges, nem történt semmi baja — őt nem fogja sem golyó, sem 
kard — sem reuma, sem influenza. És miután most itt Palán­
kén előreláthatólag hosszabb időt fognak tölteni, minden házas 
katonatiszt elhozhatja a feleségét. Ugy-e Ciliké is meghozza

neki azt az áldozatot és leutazik hozzá? Ha csak lehetséges, ő 
Budapestig eléje megy, csak sürgönyözze meg Ciliké mikor 
indul?

Amint Ciliké végig olvasta ezt a levelet, felugrott a szék­
ről és úgy amint volt, ápolónői ruhában, fehér fejkötővel a 
fején, futott ki a szobából, ki a folyosóra, egyenesen a kapu felé.

Édesanyja és Élla futottak utána és szerencsésen utólérték 
a kapunál.

— Mit akarsz, Ciliké, hova szaladsz? — kiáltotta Élla, 
megfogva a karját.

— Megyek, azonnal megyek, utazom Lacihoz, — kiáltotta 
Ciliké lelkendezve, — még elérem az esti gyorsvonatot.
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— Csak holnap reggel indul a vonat, — nyugtatta meg 
édesanyja. — most jöjj kis lányom, csomagoljunk mindent 
össze, aztán feküdj le, pihend ki magad, s hoinap reggei Isten 
nevében indulj útnak, utazz le az uradhoz! A karácsonyi ünne­
peket ott töltheted vele!

Ciliké az örömtől sirva borult édesanyja nyakába.
— Oh milyen boldog, boldog karácsonyunk lesz!. . .



Háborús örömök.

Hogyha a szelek szárnyán repült volna a vonat, Cilikének 
akkor is csak lassan cammogott volna. Sohasem tűnt fel néki 
idő olyan hosszúnak, unalmasnak, mint az a néhány óra, arnig 
Budapestre megérkezett.

Laci már türelmetlenül várta az állomásnál. A nagy tolon­
gásban, emberáradatban, ide-oda kavargó, lökdösődő tömke­
legben ők mégis azonnal egymásra találtak, a fiatal emberpár, 
akiket a háború vihara oly kíméletlenül elszakított egymástól 
s most rövid, bizonytalan időre ismét összehozott. . .

— Asszonykám, nem vagy igen fáradt? Tudsz-e még ma 
tovább utazni? — kérdezte gyöngéd gondoskodással Laci.

— Tovább utazni? Miért? Hová? — rémüldözött Ciliké, 
aki már azt hitte, hogy neki egyedül kell valamerre tovább 
utaznia, Laci meg itt fog maradni.

— Még ma vissza kell mennünk Palánkára, — magyarázta 
Laci, — én tudniillik nem kaptam szabadságot, csak elszöktem 
egy napra, a kapitányom hallgatólagos tudtával. Látod, — foly­
tatta nevetve, — katonaszökevény lettem miattad, s ha idejé­
ben nem megyek vissza, haditörvényszék elé állítanak.

Ciliké boldogan nevetett. Olyan büszke volt rá, hogy a 
férje miatta ilyen vakmerőséget követ el! Dehogy volt fáradt, 
dehogy sokallta az utazást! Hiszen Lacival a világvégére is 
elment volna!

A világ végére igen, — de Palánkára már nehezebb volt.
Arról volt szó, hogy a nyugoti pályaudvarról, ahova Ciliké 

érkezett, azonnal át kellett menni a keleti pályaudvarra, hogy 
még idejében elérjenek az Újvidék felé induló vonathoz.

Szerencsére kaptak azonnal kocsit, s az jó borravalóért

VIII.
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gyorsan elhajtott a keleti pályaudvarhoz. Laci egy kissé ideges 
volt, s mindegyre nézegette az óráját, de Ciiike a legnagyobb 
lelkinyugalommal ült a kocsiban. Neki most már csak az volt 
a fontos, hogy együtt lehet Lacival.

Miután a vonat késett — tehát még elég korán érkeztek 
ki, hogy felszállottak összes podgyászaikkal.

Hogy a vonat túl volt zsúfolva s ülőhelyhez sem juthattak, 
azt már Ciliké megszokta, háborús utazásai közben. Szinte már 
el sem tudta képzelni, hogy valaha máskép is volt, hogy volt 
idő hajdan, valaha régen . . .  alig két évvel ezelőtt, mikor első 
osztályú fülkében kényelmesen, egyesegyedül utazott Buda­
pesttől Somkutig, s megérkezett egy fél fehérselyem báli 
cipőben. . .

Ciliké elmosolyodott, mikor ezek a régi emlékek eszébe 
jutottak, az ő kislánykori balesetei. Milyen régen is volt a z . . .  
Most már ilyesmi nem történik meg vele többet.

Laci azonban nem mosolygott, ö kevésbé találta mulat­
ságosnak a helyzetet. Mindenáron szeretett volna Cilikének 
egy ülőhelyet szerezni.

— Asszonykám, te halálosan ki fogsz fáradni, amig meg­
érkezünk, ha egész idő alatt egyik lábadról a másikra kell 
állanod, mint a gólyának!

Ciliké csak nevetett.
— Te nem is képzeled, hogy én ml mindent elbírok. Főleg, 

hogy ha nem vagyok éhes — mint éppen most.
Laci vigasztalanul nézett Cilikére.
— Éhes vagy? Igaz bizony, én is az vagyok. Ma még nem 

is reggeliztem. Most már csak arra vagyok kiváncsi, mit és 
hol és mikor fogunk enni! Valaha buffet-kocsi volt ezen a 
vonalon, de a buffet-kocsik most kórház-kocsikká változtak át. 
Nincs más hátra Cilikém, mint hogy hősiesen éhezzünk, amig 
Újvidékre érkezünk, ott majd csak kapunk valamit.

Ciliké megszorította a Laci kezét.
— A katonáink is éheznek elégszer a lövészárokban. Majd 

csak kibírjuk.
Dél elmúlt már, mire megérkeztek Újvidékre, ahol át kel­

lett szálniok. Itt a vasúti vendéglőben, nagy küzdelmek között 
kerített is Laci valami ennivalót, s az éhes fiatal házaspár olyan 
jóízűen falatozott a kemény, szijas húsból és száraz kenyérből, 
mintha egy királyi lakomát ettek volna végig.
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— Milyen szerény is lesz az ember, — gondolta magában 
Ciliké. — Oh, mennyi mindenre is megtanitja az embert ez a 
szomorú hábor ú. . . .

Az utazás gyönyörűségei azonban még csak most kez­
dődtek.

Pont kettőkor beszálltak a vonatba, amely még zsúfoltabb 
volt, mint amelyikkel idáig jöttek, azzal a különbséggel, hogy 
most mégis sikerült ülőhelyhez jutniok.

Ültek, ültek is aztán — órákig — a vonat nem indult, senki 
sem tudta miért. De leszállni nem mertek, nehogy valaki más 
foglalja el a helyüket.

Közben Ciliké el is aludt, nem is tudott róla, mikor a vonat 
végre elindult, csak akkor riadt fel, mikor délután öt órakor 
Szépligetre értek, ahol ismét át kellett szállaniok, hogy a Kula 
felől jövő vonattal Palánkára érjenek.

— Szépliget, — gondolta magában Ciliké, — ez gyönyörű 
hely lehet! Bár volna annyi időnk, hogy megnézhetnénk!

Idő az volt elég, mert Kula felöl csak tizenegy órakor este 
érkezett be a vonat, de olyan sötét volt már, hogy akkor sem 
láthattak volna semmit belőle, ha maga a paradicsomkert lett 
volna előttük.

Ott gubbasztottak a kis hideg várószobában, több század- 
magúkkal, akik szintén mind a vonatra vártak, s Ciliké a nagy 
zaj, füst, lárma, zsivajgás közepette — mit tehetett egyebet — 
újból elszunyókált.

Szerencsére Laci őrködött fölötte, s idejében felköltötte, 
mikor be kellett szállani.

Végre éjfél után megérkeztek Palánkára, olyan éhesen, 
megfázva és kifáradva, mintha csak egy földkörüli utazást 
tettek volna.

Kocsi természetesen nem volt az állomáson, de várta őket 
Péter, a Laci legénye, s igy legalább nem kellett nekik a pod- 
gyászokat cipelni.

De a havas, hideg, sötét éjszakában bizony gyalog kellett 
megtenni a jó hosszú utat az állomástól a szállodáig, s amig az 
álmos pincért fölcsengették és végre szobához jutottak, ugyan­
csak alaposan átfáztak mind a ketten.

Vacsorát már nem kaphattak, hát csak egy csésze jó forró 
teát kértek.

Péter gyorsan begyújtott a vaskályhába, a szoba hamar
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átmelegedett, igy legalább nem fáztak már s az álmos szemű 
pincér is elég gyorsan hozta a teát.

— Majd én elkészítem, — buzgólkodott Ciliké, aki igye­
kezett beletalálni magát háziasszonyi szerepébe — cukrot, 
citromot tett a teába s kedveskedve nyújtotta át a csészét 
Lacinak.

Laci egy nagy kortyot nyelt le belőle, de aztán meghök- 
kenve tette le a csészét.

— Brr, de rossz! — kiáltotta megrázkódva.
— É n . . .  én . . .  hiszen nem én főztem, — ijedezett Ciliké, 

akiben egyszerre fölébredt minden régi emléke az elrontott 
ételekről.

ö  is megóstolta, s aztán szakértőén jelentette ki:
— Valami sós, zsíros vízzel forrázták le a teát, ezt nem 

lehet meginni!
Becsengették a pincért, hogy hozzon más teát, de az kije­

lentette, hogy nincs több meleg viz, a szakácsnő lefeküdt, a tűz 
kialudt, csak holnap reggel főznek újra.

Mit volt mit tenni — le kellett feküdni éhesen.
— Csak legalább meleg viz volna, hogy lemoshatnánk ma­
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gunkról az egész napi vasúti kormot és füstöt, — sóhajtott 
Laci.

— Várj csak, mindjárt lesz! — szólt diadalmasan Ciliké, 
s azzal vette a porcellán mosdótálat tele vizzel és föltette a vas­
kályha lapos tetejére.

— Ebből baj lesz, — csóválta a fejét Laci, — l;átha elreped 
a lavór?

— Oh dehogy, — nyugtatta meg Ciliké, — hamarább át­
melegszik a v íz .

Most aztán sietve láttak hozzá a kicsomagoláshoz; Ciliké 
mint gondos kis háziasszony mindent elővett, amire szükségük 
volt: szappant, törülközőt, fésűt — s aztán odaállottak mind­
ketten a kályhához s várták, mig a viz megmelegszik.

Egyszerre csak egy nagy pukkanás hallatszott, a lavór 
kettérepedt, s kétfelé válva nagy csörömpöléssel esett le a 
földre, a viz meg, mint egy zuhatag ömlött rá a Ciliké és a 
Laci fejére.

Ciliké sikoltva ugrott félre, s ijedtében szaladgálni kezdett 
a szobában, közben feldöntött egy széket, Laci hangosan neve­
tett, fölragadott egy törülközőt és futott utána. Mindez persze 
olyan lármával történt, hogy a szomszédszobában mind föl­
ébredtek a vendégek, csöngettek, kifutottak a szobából, meg­
nézni mi baj történt? A pincér is előkerült — szóval öt perc 
alatt ébren volt mindenki a szállodában s dörömbölni kezdtek 
az ajtón, megtudni: mi történt. Talán tűz támadt? . . .

Laci kinyitotta az ajtót és bocsánatot kért a csendzava­
rásért s megnyugtatta az embereket, hogy nincs semmi baj, 
nincs tűz — ellenkezőleg — egy kis árviz v o lt. . .

Ciliké meg szégyenkezve, pirulva bujt el a sarokba és 
sóhajtva ismerte be, hogy ő még mindig a régi Ciliké.



Régi ismerősök.

— Asszonykám, — mondta Laci másnap korán reggel, — 
nekem most ki kell rukkolni gyakorlatra, te csak aludj tovább, 
a reggelit aztán hozasd a szobádba. Délbén eljövök érted, a 
tiszti-menázsba megyünk ebédelni. Ott találkozni fogsz a kapi- 
tánynéval, légy hozzá nagyon kedves — tudod — hiszen a ka­
pitány föllebbvalóm.

Laci olyan relytélyesen mosolygott, hogy ha Ciliké nem 
lett volna olyan álmos, okvetlenül feltűnt volna neki.

Így azonban még azt sem hallotta meg, mikor Laci a 
bajusza alá mormogta: — Milyen meglepetés le sz !. . .

Úgy tiz óra felé Ciliké fölkelt, megreggelizett, s aztán — 
nem tudva okosabbat tenni, kinézett az ablakon.

A kisváros havas, sáros utcáin, ütött-kopott kis házain 
ugyan nem sok látni való volt, de Cilikének legalább volt 
alkalma elgondolkozni afölött, hogy a Imboru vihara hogyan 
sodorta át ide, ebbe a határszéli kis fészekbe, ahova különben 
bizonyára soha nem került volna.

És volt ideje elgondolkozni afölött is: mennyi szenvedésen 
mehettek keresztül a mi szegény katonáink a borzalmas vissza­
vonulás alatt, Szerbia hófödte hegyein, uttalan vadonain ke­
resztül. .. Ezekről a szenvedésekről nem irtak az újságok, nem 
igen beszéltek a katonák sem. De ott élt a lelkek mélyén, mint 
soha el nem törülhető emlék, mint egy véres forradásos seb 
helye, amely sohasem fog teljesen begyógyulni. . .

Az utcán különben alig járt ember, s Ciliké nemsokára 
unatkozni kezdett.

Körülnézett a szobában valami könyv után, de nem talált 
egyebet, mint egy régi képes naptárt. Unalmában lapozni kez­
dett benne.

IX.
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Egyszerre lépteket és hangokat, beszédet hallott az utca 
felől.

— Ez talán Laci! — gondolta magában örömmel. Hirtelen 
kinyitotta az ablakot s derékig kihajolva, kinézett.

Két ismeretlen katonatiszt, egy öregebb és egy fiatalabb 
haladt el az ablak alatt, élénk beszélgetésbe merülve.

Abban a percben, amint Ciliké kinyitotta az ablakot, s kiha­
jolt, szeles mozdulattal leverte a párkányon heverő naptárt, 
s az kiesett az utcára, éppen az öregebbik katonatiszt orra elé, 
s lesodorta fejéről a sapkát is.

— Szapperlott! Was ist denn dass? — kiáltott az öreg ur, 
a fiatalabbik meg gyorsan kapott a sapka után, s tiszteletteljes 
mozdulattal nyújtotta át az öreg urnák.

Aztán mind a ketten álmélkodva néztek föl az ablakra.
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ahol Ciliké sóbálvánnyá meredve bámult le reájuk. De csak 
egy pillanatig, mert a másik pillanatban már pipacspirosra vált 
arccal rohant el az ablaktól s szégyenkezve bujt el a diván 
sarkába, arcát beletemetve a párnák közé.

Istenem, hogy vele ilyesmi megtörténjék! Most mit fog az a 
két katona gondolni felőle! Vájjon nem lesz-e ebből kellemetlen­
sége Lacinak? Katonáéknál borzasztó szigorúság és fegyelem 
uralkodik; hátha ebben valami fegyelemsértést látnak majd? 
V agy. . .  Uram Istenem — hátha azt hiszik, hogy valami me­
rénylet vo lt. . .  talán majd kérdőre vonják ő t . . .  vagy talán 
még kémnek nézik s majd becsukják . . .

Ebben a percben kopogtattak az ajtón.
— Már itt vannak . . .  — nyögte Ciliké rémülten, s a torka 

úgy összeszorult, hogy nem tudta kimondani: szabad.
De aki kopogtatott, az nem is várta be a választ, hanem 

kitárta az ajtót s mint a szélvész rontott be a szoba közepére.
Ciliké azt hitte, hogy álmodik.
Egy magas, karcsú, erőteljes, szép fiatal asszony állott 

előtte, egészségtől duzzadó, ragyogó arccal, nevető szemek­
kel, s kitárva karjait, hirtelen fölkapta Cilikét a divánról, mint 
a pelyhet, s körülforgott vele a szobában.

— Ilonka, Ilonka! — kiáltott Ciliké elfulladozó lélekzettel. 
— Drága Ilonkám! Te vagy a z ! . . .  Csakugyan te vagy?

— Én vagyok, testestől-lelkestöl, — nevetett a fiatal asz- 
szony. — Én vagyok, Tóváry Ilonka, Peterdy Kázmér kapitány 
ur hites felesége, jelentem alásan! Te, az uraink azt a megle­
petést' tervezték, hogy az ebédnél találkozzunk össze, de én 
megneszeltem a dolgot, kifirtattam mindent, s aztán rögtön ro­
bogtam ide! Dehogy vártam volna délig! Meg aztán az egész 
tisztikarnak szerezzek látványosságot, amint téged örömöm­
ben körültáncoltatlak a szobában? Ohó, világért sem! Abból 
ugyan nem esznek.

S azzal kitörő örömében újra fölkapta Cilikét — s úgy mint 
hajdanában, régen — fölültette az asztal tetejére.

Most aztán vége-hossza nem volt a beszélgetésnek. Ilonka 
elmondta, hogy áz ura már a mozgósítás első napjaiban bevo­
nult, s ő elkísérte, ameddig csak lehetett. Mint született katona­
leány ismerte a katonaélet minden rossz és jó oldalát, szigorú­
ságát és fegyelmét, nem riadt vissza soha semmi fáradtságtól, 
nélkülözéstől s mindig jókedvűen tudott alkalmazkodni a viszo­
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nyokhoz. Csak akkor maradt el az ezredtől, mikor átlépték 
Szerbia határát és Sabácz ellen törtek előre.

Azóta — na hát persze azóta nagyon sokat aggódott és 
búsult; hónapokig nem hallott semmi hirt az uráról, de a jó 
Isten megsegítette. — Mit akarsz, egy ilyen ügyes, derék, bátor 
ember — keresztül vágta magát minden veszedelmen — kitün­

tetése is van már kettő, s az első hirre, mikor megtudtam, hogy 
itt van, a szelek szárnyán repültem ide. Azt sem kérdeztem: 
szabad, nem szabad, egy este csak betoppantam! Na és a jó 
példa hatott, a tisztek egymásután sürgönyöztek és mentek a 
feleségükért, még a közlegények is, őrmestertől lefelé. Az ezre­
des, pedig, aki különben egy mogorva vén medve, szemet hunyt 
s most már nincs semmi kifogása a «Frauenwirtschaft» ellen. 
Persze Qsak addig, ameddig. . .
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Aztán Ciliké is elmesélte minden élményét; persze az 
olyan apró részletekre, mint a ma délelőtti balesete, nem igen 
tért ki,

— Csak azon tűnődöm, — mondta Ciliké többek között, — 
hogyan fogom én itt magam kiismerni a sok katona között. 
Tudniillik én nem tudom megismerni, melyik a főhadnagy, me­
lyik az ezredes, melyik az őrmester. Olyan egyformán vannak 
most öltözve mind.

— Persze, persze, — nevetett Ilonka, — hiszen neked nincs 
semmi katonai műveltséged. Honnan is legyen? Mindig csak 
civilek közt éltél! Na ne busulj, majd én megtanitlak mindenre, 
s ha véletlenül valami bakot lőnél, hát jót csípek a karodon.

A nagy nevetés közepette észre sem vették, midőn kinyílt 
az ajtó s belépett Laci.

— Hát itt mi történik? — kiáltott meglepetésében össze­
csapva a kezét. — Oh ezek az asszonyok! Hogy túl járnak az 
ember eszén! Mi akarjuk őket meglepni, s ők szerzik nekünk a 
legnagyobb meglepetést!

Ciliké boldogan ugrott a Laci nyakába.
— Soha ennél kedvesebb meglepetés nem ért engemet! — 

kiáltott túláradó örömmel.
— De most már siessünk az ebédhez, — mondta Ilonka, — 

nehogy az uram hamarább ott legyen, mint mi. Tudjátok, hogy 
ő a pontosság mintaképe!

Ciliké gyorsan vett kalapot, kabátot magára, s aztán sietve 
mentek a tisztiétkezőbe, ahol már együtt volt jórészt az egész 
társaság, sok katonatiszt s még három fiatal asszony.

A tisztek valamennyien bemutatkoztak Cilikének, aki egy 
kissé elfogultan nézett körűi a sok idegen ember között.

De egyszerre csak elsápadt, aztán meg nagyon elpirult. Az 
az idős katonatiszt állott előtte, akinek ma délelőtt a fejére 
ejtette a könyvet.

Zavarában, ijedtségében észre sem vette, hogy a többi tiszt 
milyen tiszteletteljes félkörben állott az öreg ur körűi, mikor 
az katonásan meghajtva magát előtte, valamit mormogott, — 
bizonyára a nevét.

— Oh kérem, hadnagy ur, — tördelte Ciliké, — ne tessék 
haragudni! Igazán nem szándékosan történt, Véletlenség volt 
az egész. . .  Remélem nem ütötte meg a hadnagy urat? . . .

Az öreg ur fölkapta a fejét.
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— W as? Was ist das? Nem értem!
— Én ejtettem le a könyvet ma délelőtt az ablakból, — 

folytatta tovább Ciliké, most már bátrabban. — De igazán csak 
véletlenség volt. Ugy-e nem haragszik érte hadnagy ur?

E pillanatban Ilonka olyat csípett a Ciliké karján, hogy az 
majd elvisitotta magát. — Az öreg ur pedig harsogó nevetésbe 
tört ki.

— Te szerencsétlen! — súgta Ilonka a Ciliké fülébe, — 
hiszen ez az ezredes, von und zu Löwenstein! És te folyton 
hadnagynak titulálod! Három évi várfogságot kapsz ezért!

Ciliké majd elájult ijedtében, Laci is zavartan a torkát 
kösz'Örülte, de az ezredes ur jóízűen nevetett.

— Szapperlott! Még ilyen komplimentet se kaptam soha! 
Hiszen ha én még egyszer hadnagy lehetnék, kleine gnádlge 
Frau! . . .  — mondta bajuszát sodorva. — Nun alsó, zu Tisch, 
meine Damen und Herrn, — folytatta tovább, s udvariasan kar­
ját nyújtva Cilikének az asztalhoz vezette.

A Ciliké szivéről egyszerre egy kő gördült le. Most már 
nyugodt volt, hogy nem vetik várfogságba, de elhatározta, hogy 
Ilonkától külön leckét fog venni a katonai tudományokból.



A várkisasszony és a lovag.

Úgy látszik, az ezredes ur nemhogy megharagudott volna, 
hanem határozottan jó néven vette, hogy Ciliké «hadnagy 
urnak» nézte és titulálta őt. Azóta észrevehetőleg kitüntette a 
többi asszonyok között s nagyon szívesen elbeszélgetett és 
eltréfálkozott vele a tiszti étkezőben, ebéd és vacsora alkal­
mával.

— Meine Herren, — szólalt meg egy este, vacsora után, 
mire azonnal csend lett az asztalnál s mindnyájan tisztelet- 
teljesen figyeltek az asztalfőn ülő ezredes urra, — miféle dolog 
az, hogy ennyi fiatal ember és szép asszony van itt lenni 
és még sem táncolni, m ula tn i? ... Kleine gnádige Frau éppen 
most mondta nekemnek, hogy még sohasem nem volt bálba 
benne! Hát hamar rendezni bál! Kinder, tanzen, tanzep!

— Hurrá! Vivát! Éljen! — hangzott fel egyszerre minden 
oldalról, s az öreg ezredes ur soha életében sem azelőtt, sem 
azután nem volt olyan népszerű, mint ebben a pillanatban.

Zongora nem volt a vendéglő nagy éttermében, mely tiszti 
étkezőnek volt lefoglalva, de honnan, honnan nem, hamarosan 
előkerült egy pár szál cigány, az asztalokat félretolták, s rög­
tönöztek olyan táncmulatságot, mintha csak a pesti redut 
fényesen kivilágított, földiszitett, aranyozott nagy termében, 
a tükörfényes parketten táncoltak volna.

Az ezredes ur természetesen nem táncolt, ezt már a tekin­
télye és méltósága sem engedte volna, nemcsak a kora és a 
pocakja.

De a sarokba tolt asztal mellett ülve az idősebb tisztek tár­
saságában, jóindulattal gyönyörködött a fiatalság mulato­
zásában.

X.
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— Tanzt, Kinder tan z t!. . .  — mormogta"magában, tudva 
azt, hogy úgyis nemsokára vége szakad ennek a mulatságnak 
s kezdődik ismét egy másik tánc, gyötrelmes, rettenetes, gyil­
kos haláltánc. . .

De addig . . .  édes Istenem . . .  addig miért ne mulassanak 
és miért ne élveznék az életet, a fiatalságot. . .

És ezentúl majdnem minden este vacsora után táncra per­
dültek, s Cilikének, aki szenvedélyesen szeretett táncolni, nem­
sokára az a meggyőződése támadt, hogy á háború igazán nem 
is olyan szörnyű dolog, mint ahogy mondják, sőt ellenkezőleg, 
igen kellemes részletei vannak. . .

Valaki azt inditványozta, hogy egy nagyobb szabású mulat­
ságot is kellene rendezni, valami hangversenyfélét, a vak 
katonák javára.

Ezt az indítványt nagy lelkesedéssel fogadták s azonnal 
megkezdték az előkészületeket.

Szinte csodálatos, hogy mily különféle tehetségek kerültek 
elő a tisztek és az önkéntesek közül. Egyik kitünően tudott 
hegedülni, a másik zongorázni, a harmadik oly szépen énekelt, 
hogy akár az Operában is fölléphetett volna.

Szóval hamarosan össze lehetett állítani egy szép hang­
verseny műsorát.

Ciliké elemében volt. Ezt szerette, rendezni, ötleteket adni, 
tevékeny részt venni mindenben, s a műsor összeállitásánál 
fölvetette azt az eszmét is, hogy valami kis színdarabot is kel­
lene előadni.

Igen ám, de nem volt alkalmas színdarab kéznél. Ez nem 
akadt senkinek a podgyászában sem.

Ciliké vállalkozott reá, hogy régi emlékei nyomán össze­
állít egy kis alkalmi színdarabot — természetesen azzal a tit­
kos hátsó gondolattal, hogy ő fogja benne a főszerepet játszani.

Ilonka segítségével tényleg egy nap alatt összeütöttek egy 
kis romantikus színjátékot, amelyben a főszerepet — egy 
fogoly várkisasszonyt, persze Cilikének osztották ki.

Csak az volt a bökkenő, hogy egy lovag is szerepelt benne, 
akinek gitározni kellett a vártorony alatt, hol a várkisasszony 
fogva volt. Gitározni nem tudott senki.
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Az egyik önkéntes ajánlkozott, hogy ő majd inkább zon­
gorázni fog, de Ciliké fölényesen leintette. Csak nem képzeli, 
hogy a zongorát holdvilágos éjjelen oda lehet vinni a vártorony 
ablaka alá.

Peterdi Kázmérnak, az Ilonka férjének egyszerre eszébe 
jutott, hogy hiszen az ezredes ur tud gitározni!

Erre persze mindnyájan nevettek — teljes tisztelettel, de 
— mégis nevettek. Mindazonáltal — mondták — nem is volna 
rossz, ha az öreget is bele lehetne ugratni, hogy ő is szere­
peljen. Ez növelné az előadás fényét és tekintélyét, s az egész 
város közönsége törné magát, hogy ott lehessen.

Nyomban megalakult egy küldöttség, hogy fölkérjék az 
ezredes urat a közreműködésre.

Az öreg ur először majd kidobta őket, azután — fölébredtek 
benne régi, fiatalkori emlékek. . .  s mikor a vacsoránál Ciliké 
is kérlelni kezdte — végre is beleegyezett.

Csak azt az egyet kötötte ki, hogy ő ugyan semmiféle 
maskarába nem bújik, sem verseket nem fog betanulni, csak 
gitározni fog egy szép dalt — a «kleine Qnádige» kedvéért, de 
egyébb semmiben sem vesz részt.

A társaság nagy vivátozással fogadta a kijelentést, nyom­
ban megkezdődtek a próbák, s vigan készültek az előadásra.

Három nap alatt rendben volt minden.
Hozzáértő katonák összeállitották a szinpadot s az ülő­

helyeket. Az első sorban — az előkelő közönség számára — 
karosszékek meg székek kerültek, de a hátulsó sorokba már 
nem jutott szék. Oda zsámolyokra keresztbefektetett deszká­
kat helyeztek el, a gyermekek, népség, katonaság számára.

A színdarabhoz a díszletek külön a Ciliké utasításai szerint 
készültek. A vártornyot papendekliből állította össze egy ügyes 
kezű önkéntes, befestette szép ódonszinü szürkére, még zöldes 
penészfoltok is kerültek reá.

Ciliké el volt ragadtatva tőle.
Az ablak is jó tágas volt, ahonnan neki egy kötélhágcsón 

kell majd leereszkedni.
Erre a jelenetre különösen büszke volt Ciliké. A próbákon 

a kötélhágcsóról oly kecsesen, oly graciózusan bocsátkozott le, 
mintha csak szárnyakon libegett volna — ahogy a tisztek mind 
egyhangúan kijelentették.

A torony belsejében asztalt, meg egy széket tettek egy­
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másra s arra kellett Cilikének föltornáznia, hogy az ablakból 
kihajolhassan, mikor a gitárszó megzendül az ablak alatt.

Minden fényesen sikerült.
A közönség zsúfolásig megtöltötte a termet. A hangver­

seny minden egyes számát kétszer-háromszor megujráztatták. 
Volt taps, virág, kihivás bőven.

A programm utolsó pontja a színdarab volt.
Ciliké egy spanyolfallal elkerített kis kuckóban öltözkö­

dött az Ilonka segítségével. Gyönyörű kosztümöt állított össze 
magának, amelyhez nagy örömére ma még sikerült egy 
ezüsthimzésü cslpkefátyolt is szerezni, amelybe kecsesen be­
burkolózva várta, amig az ő jelenetére kerül a sor.

— Te, — szólt Ilonka aggódva, — ez a fátyol majd aka­
dályozni fog, mikor a kötélhágcsón leszállsz! Jobb lenne, ha a 
toronyban hagynád!

— Ne félts te engem, — intett Ciliké fölényesen, — sőt 
éppen gyönyörű lesz, mikor majd utánam hullámzik és lebeg, 
mint egy ezüstszárny!, . .

Azzal már indult is, s méltóságteljesen elfoglalta helyét a 
vártoronyban.

A jelenet megkezdődött.
A bősz apa elmondta mondókáját, a szerencsétlen anya 

könnyekben fuldokolva elrohant, a holdvilág feljött, s mint 
zöldes görögtűz kísérteties fényt árasztott. Most felhangzott 
a gitárszó s Ciliké megjelent a vártorony ablakában.

Egy kissé sajátságos" volt ugyan, mikor az ezredes ur, 
teljes uniformisban összes rendjeleivel ott gitározott a várablak 
alatt, de a hatás azért teljes volt. Háromszor ujrázták meg, 
s csak ekkor került a sor reá, hogy Ciliké kecsesen lelibegjen 
a kötélhágcsón, hogy a gitározó hős megmentse a gonosz 
mostoha apa karmai közük

Ciliké, miután már jól begyakorolta, teljes biztonság­
gal lépkedett lefelé. A görögtűz — azaz a holdsugarak — 
bűbájos fénnyel árasztották el, a csipkefátyol tényleg mint 
egy ezüstszárny hullámzott vállai körül, s a közönség lélek- 
zetét visszafojtva kisérte figyelemmel a festői szép, érdek- 
feszitő jelenetet.

Az ezredes ur halkan gitározott tovább... plim... plim...
Ciliké már a kötélhágcsó közepén volt, s esdve tárta ki
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karjait megmentője után, amikor egyszer csak érezte, hogy 
nem bir tovább mozdulni.

Az ezüsthimzésü csipkefátyol beleakadt a kötélhágcsó 
legfelső fokába, s amint Ciliké egy erőteljes rántással ki akarta 
szabaditani magát — egyszerre csak, az erőteljes mozdulat 
következtében feldőlt az egész papendekli-torony, s Ciliké tel­
jes súlyával odaperdült az ezredes ur nyakába.

A jó öreg ur nem volt elkészülve erre a váratlan szeren­
csére, elveszítette az egyensúlyát és nem is találta meg, csak 
mikor a papendekli-torony romjai között a földön megpihent, 
egyik kezével a gitárt, másik kezével Ciliké ezüsthimzésü

fátyólát szorongatva, amelybe hirtelen belefogódzott. Ciliké 
is ott ült mellette, mivelhogy ő is elvesztette az egyensúlyát.

A közönség ijedten, kacagva, sikoltozva ugrált fel, s ebben 
a pillanatban a hátulsó padsorokból olyan robaj hallatszott, 
mintha összedült volna a ház.

Nem a ház dűlt össze, csak a deszkák billentek föl, mikor 
a nézők oly hirtelen felugráltak, s egy pillanat alatt a közön­
ség egy része éppen úgy a földön ült, mint Ciliké s az ezre­
des u r . . .

Az előadást természetesen nem folytathatták tovább, nem 
is lehetett volna a nagy nevetéstől.

Laci ijedten, aggódva tapogatta körül Cilikét, nem tört el 
vájjon keze-lába?

Nem, szerencsére sem neki, sem másnak nem történt
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semmi baja, az ezredes ur is azt áliitotta, hogy nem ütötte meg 
magát, bár mindenkinek úgy rémlett, mintha kissé sántított 
volna.

De azért hősiesen tartotta magát, csak éppen hogy mikor 
a fiatalság táncolni kezdett, nem nézte mint máskor az asztal 
mellől, hanem haza ment.

És senki sem tudta meg soha, hogy azon éjjel vizes boro- 
gatást tett az oldalára, a gitárját földhöz csapta s magában 
konstatálta, hogy Ciliké legalább is hatvanöt kiló. . .



Teaestély a parasztszobában.

Ciliké most már, hogy Ilonka is ott volt, úgy érezte magát 
Palánkán, olyan otthonosan, mintha mindig ott lakott volna.

És úgy találta, hogy igy, jó messze a lövészároktól, az 
ágyuktól s mindenféle veszedelemtől, nem is olyan kellemet­
len ez a háborús élet. Legalább is nagyon mozgalmas, válto­
zatos és minden tekintetben egészen más, mint az otthoni ké­
nyelmes, rendes kerékvágásban, mindennapi egyformaságban 
gördülő berendezkedés.

Ilonka meg éppen elemében volt. Az összes tisztek udva­
roltak neki, ő pedig úgy kommandirozta őket, mintha ő lett 
volna a századparancsnok.

Tulajdonképpen úgy voltak itt Palánkán, hogy maguk a 
tisztek sem tudták: miért vannak itt, meddig maradnak s hova 
fognak innen menni?

Ezek a vidám, jókedvű fiatal emberek, akiket a háború 
vihara kiragadott a civil életből, valamennyien a legrettenete­
sebb megpróbáltatásokon, veszedelmeken és szenvedéseken 
mentek már át, olyan dolgokon, amikről még egy félévvel ez­
előtt sejtelmük sem volt. De most, a pihenés ezen rövid idejé­
ben, mintha mindent elfelejtettek volna. Soha szó sem eseti 
arról, ami elmúlt — igaz, hogy arról sem beszéltek, ami még 
reájuk várt. De a jelent élvezték, boldogok voltak, hogy min­
dennap mosakodhattak, vetett ágyban alhattak, s terített asz­
talhoz ülhettek le ebédelni. Vidámak voltak mindig és jóked- 
vüek, tréfáltak egymással s udvaroltak az asszonyoknak, leá­
nyoknak.

— Ma délután hozzánk jöttök zsúrra, — mondta délben 
az ebédnél Ilonka Cilikének, — az uraink ma szabadok, meg-

XI.
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hívtam a kis zászlóst is, meg Zoltán és Jenő hadnagyokat, s 
még valakit — egy sánta főhadnagyot, aki ma érkezett. A sza­
kács egy gyönyörű tortával kedveskedett nekem, s van még 
egy kis maradék befőttem. Teánk is van — csak kanalat hoz­
zatok magatokkal.

— De hiszen nem vagytok vendéglátásra berendezkedve! 
— mondta Ciliké csodálkozva.

— Csak bizd rám, — felelt Ilonka nevetve. — Fő az, hogy 
legyen mit ennünk. Hogy miből és hogyan esszük meg, az 
mellékes!

Ilonkáék egy kis parasztházban laktak, a «tiszta szobá­
ban# — mely néprajzi szempontból mindenesetre érdekes volt 
tornyos ágyával, a sok szép hímzett ágyneművel, a nagy 
boglyakemencével, — de vendégfogadásra nem igen volt al­
kalmas. Ciliké legalább igy gondolta magában.

Mikor délután odament, Ilonka az ajtóban várta őt s az­
tán diadalmasan vezette be a szobába.

Az asztal meg volt terítve vadonatúj hímzett törülközők­
kel; egy befőttes üvegben gyönyörű, friss rózsák illatoztak; a 
jó ég tudja, honnan szerezte őket a kis zászlós, aki küldte. 
A tányérokat szépen, cifrán kivagdalt kerek papírlapok helyet­
tesítették, pohár ellenben volt három az asztalon.

De az asztal közepén ott díszlett és pompázott egy óriás 
nagy csokoládétorta, s egy kék mázos csuporban barack- meg 
cseresznyebefőtt.

— De hiszen ez gyönyörű! — ujjongott Ciliké, tapsolva 
örömében. — Milyen felséges torta! És ezek a papirtányé- 
rok! Milyen eredeti ötlet! És ez a kis tulipános lóca, de ked­
ves! Én erre fogok ülni.

— Jó, csak aztán vigyázz, mert egyik lába inog. Hoztál 
kanalakat?

— Hoztam négyet.
— Pompás! Most aztán van hat kanalunk, három poha­

runk, a fiuknak mindegyiknek van zsebkése, s Kati néni, a mi 
mélyen tisztelt háziasszonyunk, politúros szekrényének legfél­
tettebb kincseit szedte elő erre az ünnepélyes alkalomra: öt 
teáscsészét — a hatodik sajnos tiz esztendővel ezelőtt, a kis 
fia keresztelőjén eltört.

— És hogy fogod ezt az öt csészét hét ember között el­
osztani?
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— Kor és rang szerint teázunk — sorban. A legényünk, 
János, tüneményes gyorsasággal tud mosogatni. Különben nem 
heten leszünk, hanem nyolcán. Mondtam már délben, hogy 
még egy sánta főhadnagyot is meghivtam, aki ma reggel ér­
kezett meg valamelyik Feldspitalból, s most ide jött jelent­
kezni, a káderhoz.

— Ki az?
— Majd meglátod, addig csak gyötörjön a kiváncsiság. 

De ha jól hallom, már jönnek is a vendégeink!
Csakugyan, egyszerre, jöttek mind a fiuk és Laci meg 

Kázmér, az Ilonka férje, az utóbbi különféle rejtélyes csoma­
gokkal megrakodva, amelyeket Ilonka gyorsan bontogatott ki 
s helyezett el az asztalra. Az egyikben sajt volt, a másikban 
szalámi, a harmadikban szalonna meg füstölt kolbász.

Mindegyik csomag elhelyezését hangos örömrivalgás ki­
sérte.

— A kapitány ur rekvirált! — kiáltott Laci nevetve. — 
De én sem tettem különben! — s két nagy üveg bort húzott 
elő a köpenyege zsebéből.

— Asztalhoz uraim, asztalhoz, — vezényelt Ilonka — mert 
különben nem férünk el a szobában!

Valahogy elhelyezkedtek a különféle padkákon és lócákon, 
a kis zászlósnak egy fölforditott láda jutott s Ciliké a tulipá- 
nös lócára ült, nagyon óvatosan egyensúlyozva magát a bil­
legő alkotmányon.

Ilonka tapsolt, ez volt a csengetyü s János — a «privat- 
dlner» — behozta a Kati néni öt aranyszélü csészéjében a teát.

Cilikének hajdani kirándulások és majálisok jutottak 
eszébe. Igen, éppen olyan vidáman, jókedvűen és fesztelenül 
mulattak itt is, s éppen úgy nem nélkülözték az előkelő, díszes 
berendezést és kiszolgálást, mintha csak valahol a zöldben let­
tek volna.

Hogy künn esett a hó, hogy zimankós, hideg volt s nem 
napsugaras, meleg tavasz, hogy üde, zöld pázsitos rét helyett 
egy parasztház agyag padlóju szűk kis szobájában ültek, s 
hogy valamennyien, akik most itt körülülték ezt a barna fes­
tett, kecskelábu asztalt, mind kizökkentve rendes életükből, 
azt sem tudták holnap mi várhat reájuk — mit határozott az 
jnost? Fiatalok voltak, tudtak gond nélkül vidámak lenni, s 
mindent a reménység, a jókedv rózsaszín szemüvegén át nézni.
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— Éljen a mi kedves háziasszonyunk! — kiáltott a kis 
zászlós, s magasra emelte a teáscsészéjét, mert most rajta 
volt a sor, hogy teázzon.

— Éljen, éljen! — kiáltották a többiek is, s összecsendül­
tek a teáscsészék és a borospoharak.

Ilonka fölállt és kecsesen meghajtotta magát.
— De hol marad a főhadnagyunk? — kérdezte aztán az 

urától. — Ézek az éhes fiuk mindent megesznek s nem hagy­
nak neki semmit!

— Alighanem az öreg elfogta az utcán és elvitte magá­
hoz sakkozni, — mondta a kis zászlós. — Szerencsétlenségére

tudja róla, hogy szokott sakkozni, azért örült úgy meg neki 
ma reggel!

Ébben a pillanatban — mintegy végszóra — kinyilt az 
ajtó, s két botra támaszkodva besántikált egy torzonborz vö­
röses bajuszu, két érdemrenddel diszitett katonatiszt, akinek 
arcán látszott, hogy valamikor kövér, piros lehetett, de most 
nagyon le volt fogyva. Halvány volt, de azért vidáman, jóked­
vűen kiáltott: szerencsés jó estét kívánok! Sikerült megszök­
nöm!

— Lupus in fabula! — kiáltott feléje Kázmér, s a fiata­
labb tisztek mind felugráltak, hogy helyett adjanak az uj ven­
dégnek.

De az, ügyet sem vetve egyikre se, egyenesen Ciliké felé 
'tartott.



— Ciliké, mennyire örülök, hogy itt láthatom!
Ciliké csodálkozva nézett reá, de a másik pillanatban már 

felismerte.
— Pepi urfi! — kiáltotta önkénytelenül, de hamar kijavi- 

totta magát: — Józsi! Maga az?
Pepi urfi örvendezve akart kezet nyújtani neki az asztal 

fölött — de abban a percben, Ciliké — nagy robajjal — a teás 
csészéjével együtt, úgy eltűnt az asztal alá — mintha csak egy 
sülyesztő nyelte volna el.

Nem történt semmi baj, csak Ciliké meglepetésében el­
felejtkezett az egyensúlyozásról, a tulipános lóca fölbillent, s  
Ciliké lecsúszott róla, a tea kiömlött a földre, s a Kati néni 
aranyszélü csészéjének letört a füle.

Mindez csak egy szempillantásig tartott. A másik perc­
ben Laci már kihalászta Cilikét az asztal alól, János sietve 
hozott egy másik csésze teát, Ilonka pedig, mikor a nevetés­
től magához tért, átölelte Cilikét s oda ültette maga mellé a 
padra.

— Józsi, maga büszke lehet a hatásra, amit tett! — kiál­
totta nevetve. — Már a puszta megjelenésére Ciliké az asztal 
alá sülyedt!
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Ciliké futása.

Még javában mulatott együtt a kis társaság, mikor egy­
szer csak megkopogtatták kivülről az ablakot. Laci kinyitotta 
s kinézett. Az ordonánctiszt állott künn, Roth hadnagy, s egy 
papírlapot nyújtott át Lacinak.

— Ezt Írjátok alá valamennyien. A parancs: holnap reggel 
hét órakor indul a század gyalog Futtákra. A tisztek és kato­
nák hozzátartozói menjenek haza. Senkinek sem szabad a 
századot elkísérni.

— Gyere be, — szólt Laci rekedt hangon.
— Nem lehet, nagyon sietek. írjátok gyorsan alá.
— Na csak gyere be. Megfázol ott künn állani addig, 

amig a fiuk mind aláírják.
Roth hadnagy bejött, megivott egy pohár bort, s a tisz­

tek szó nélkül kanyaritották nevüket a papirosra.
— Jó tréfa, — nevetett föl egyszerre hangosan Pepi urfi, 

mikor a papírlap hozzá került. — Ezt a ceruzával Írott kis 
papírdarabot nevezik nálatok parancsnak? Az öreg aláírása 
egyébként kitünően van hamisítva.

Erre hangosan nevetni kezdtek valamennyien, Roth had­
nagy vállat vont, megivott még egy pohár bort, tarsolyába 
tette a papírlapot s aztán elsietett.

— Úgy látszik ez csak egy rossz vicc volt Roth hadnagy­
tól, azért, hogy nem hívtuk őt is meg, — nevetett Ciliké.

— Hiszen meghívtuk, de szolgálatban van ma, — mondta 
Ilonka. — Na, de most térjünk napirendre az egész fölött és 
mulassunk tovább.

De valahogy mégsem ment a mulatság. Mintha mégis meg 
lett volna zavarva; minduntalan elakadt a társalgás. Hátha 
mégis igaz a dolog?

XII.

V
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Végre a kis zászlós fölkelt s elindult, hogy ö majd bizo­
nyosat fog megtudni. Tiz perc sem telt bele, jött vissza. A hir 
igaz. A század holnap reggel indul, a tisztek és katonák fele­
ségei, rokonai mehetnek haza.

Cilikének egyszerre tele lett a szeme könnyel s Ilonká­
nak is nagyon megnyúlt az arca.

A tisztek elbúcsúztak, elmentek, a vigan kezdődött mulat­
ság igen mélabús akkorddal ért véget, s ők négyen együtt ma­
radva, még sokáig elbeszélgettek és eltanakodtak a hirtelen 
jött változás fölött.

Ilonkának hirtelen egy eszméje támadt.
— Tudjátok, mit gondoltam? Nektek holnap el kell in­

dulni, ugyebár, s mi asszonyok szintén mehetünk, amerre aka­
runk. Nos tehát, ki tilthatja meg nekünk, hogy mi éppen Fut­
tákra menjünk? Mi nem vagyunk aktiv tisztek feleségei, reánk 
a rendelet nem vonatkozik. Mi oda mehetünk, ahova nekünk 
tetszik.

Ciliké ujjongva ugrott az Ilonka nyakába.
— Te drága, te kedves, te okos!. . .  Hát persze, hogy mi 

oda mehetünk, ahova akarunk! Nekünk a generális nem pa­
rancsol! Ha éppen érdeklődik iránta, megmondom neki, hogy 
egy nagynéném van Futtákon, halálosan beteg szegény, azt 
látogatom meg!

A két férjnek sem kellett sok rábeszélés, hamarosan meg­
állapították az egész haditervet, ök  mennek reggel előre a 
századdal, a két asszony délután kocsin utánok. Este lesz, 
mire megérkeznek, Laci lóháton elejökbe lovagol. A kis zász­
lós a kvártélycsináló, őt beleavatják a tervbe, ő majd gon­
doskodik jó szállásról — s aztán Isten nevében maradnak 
Futtákon, amig csak . . .  igen, amig csak ismét tovább nem 
vezénylik őket. Hiszen minden nap, amit együtt tölthetnek, 
ajándék a jó sorstól. . .

És másnap reggel hét órakor, hangos trombitaszó mel­
lett, masírozott el a század. A legénység gyalog, a tisztek ló­
háton. Ciliké és Ilonka az ablakból néztek utánok. Kendőiket 
lobogtatták, búcsút integettek. A generális, egész vezérkará­
val, mikor ott ellovagolt előttük, felnézett az ablakba s udva­
riasan szalutált nekik.

Ciliké és Ilonka tiszteletteljesen fogadták a köszöntést, s 
aztán, mikor elhaladt, hahotázva táncolták körül a szobát.
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— A jó Öreg azt hiszi, hogy szerencsésen megszabaditotta 
férjeinket tőlünk! — nevetett Ilonka. — Milyen nagyot nézne,, 
ha estefelé bekukkantana a kvártélyba, amit a kis zászlós le­
foglal nekünk! . . .

Délután két órakor előállott a már előre megfogadott kocsi 
-s Ciliké és Ilonka boldogan helyezkedtek el benne, összes pod-

gyászaikkal együtt. Az idő gyönyörű volt, napsugaras, ragyogó 
téli délután, már érezni lehetett a tavasz lehelletét; mintha a 
föld, a fák, a bokrok csak úgy nyújtózkodtak volna a hosszú 
téli álom után.

A kocsi meg az országút is elsőrangú volt, a vidék 
gyönyörű szép — mi kellett egyéb két fiatal asszonynak, hogy
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kimondhatatlan boldognak érezzék magukat, amint igy titokban 
siettek a férjeik után. Egész utón daloltak, nevettek, s fantasz­
tikus terveket szőttek, hogyan fogják elkerülni a találkozást az 
öreg generálissal, akinek nem szabad megtudni, hogy ők is 
Futtákon vannak.

ö t óra lehetett, mikor már a városkába értek, s az ország­
úton egy lovas alakja tűnt fel. A téli alkonyat hamar leszállt, 
de Ciliké azonnal megismerte már messziről, hogy az Laci, 
aki megbeszélésük szerint elejökbe lovagolt.

Csakugyan Laci volt, aki örömmel üdvözölte őket.
— A század már be van kvártélyozva, — mondta, — bi­

zony nagyon nehezen ment, a sok katona miatt, akik már az­
előtt ott voltak. Csak parasztház jutott nekünk. Kettőt is fog­
lalt le a kis zászlós, majd megnézitek, melyik lesz alkalmasabb. 
Esetleg mind a kettőt is el lehet foglalni. Én most előre lova­
golok, hogy ne legyen feltűnő, s ti a kocsival utánam jöttök.

Az alkonyat szürke védőszárnya alatt kanyarodott be a 
kocsi a zeg-zugos kis utcába, s megállott egy alacsony kis 
paraszthá'^ előtt.

Ciliké aggódva tekintett körül. Nagyon sok katona járt­
kelt az utcákban, s Ciliké most már komolyan kezdett félni, 
hogyha a generális véletlenül mégis meglátja őket, nemcsak a 
férjeikre nézve lesz ebből baj, hanem reájuk nézve is kellemet­
len lehet. Amilyen hirtelen haragú ember az öreg, még talán be 
is csukatja őket, amiért megszegték az ő rendelkezését.

— Helyezkedjetek és rendezkedjetek el, úgy ahogy lehet, 
— kiáltott be Laci a kocsiba, — nekem most dolgom van, egy 
félóra múlva visszajövök!

— Várj meg itt engem, — szólt 'Ilonka Cilikéhez s leugrott 
a kocsiból, — én bemegyek és körülnézek s ha nem alkalmas 
a lakás, mindjárt átmegyünk a másik házba.

Azzal már be is sietett s Ciliké egyedül maradt a kocsi­
ban. Aggódva nézegetett körül: vájjon nem jön-e éppen erre 
a generális?

— Kár, hogy nincs egy sűrű fátyolom, — gondolta magá­
ban, — holnap okvetlenül kerítek egyet, s csakis sűrűn elfátyo­
lozva megyek majd ki az utcára.

Ebben a pillanatban három katonatisztet vett észre, akik 
az utca túlsó végiről közeledtek. Szent Isten, az egyik, az a 
középső, az a zömök, kis termetű, az . . .  az éppen olyan, mint
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az ezredes. P e rsz e ... egészen bizonyos, hogy ö a z ! . . .  Most 
megállnak s a kocsi felé néznek; az egyik int valamit, a másik 
is oda mutat, s aztán egyenesen megindulnak feléje.

Cilikében egyszerre meghűlt a vér. Világos, el vannak 
árulva! A generális maga jár inspiciálni s ha meglátja őt itt a 
kocsiban, azonnal lefogatja.

Egy pillanat alatt kiugrott a kocsiból s aztán esze nél­
kül kezdett futni az ellenkező irányban. Nem gondolt semmire, 
csak arra, hogy neki most menekülni kell. Futott, futott egy 
jó darabig, mig végre lihegve állt meg. A főtéren volt, amely 
csak úgy hemzsegett a sok katonától.

— Na hát én jó helyre kerültem, — ijedezett magában 
Ciliké, — hiszen itt még hamarább észre fognak venni! Iste­
nem, csak vissza tudnék menni! De nem tudom az utat! Miért 
is szaladtam úgy el? .... Hát nem okosabb lett volna a házba 
befutni s ott elrejtőzködni?... Mit fognak gondolni Ilonka és 
Laci ha keresnek majd a kocsiban és nem találnak seh o l? ... 
Istenem, Istenem, most mit csináljak? . . .  Csak valaki ismerőst 
látnék, aki visszavezetne oda . . .

Tanácstalanul nézett körül s olyan elhagyatva érezte ma­
gát, hogy majdnem sirva fakadt. Már teljesen sötét volt, s a kis­
város gyéren világitott utcájában bizony nem igen lehetett meg­
ismerni senkit. Mindenki sietett a maga dolga után és senki sem 
törődött Cilikével, akinek már sűrűn hullottak a könnyei.

Egyszerre két katona fordult be a sarkon, s Cilikének bol­
dogan dobbant meg a szive. Hiszen ez Péter, a Laci tisztiszol­
gája! Persze, hogy ő az, az a kis zömök ember, már a járásáról 
is meg lehet ismerni.

Hangosan kiáltva szaladt gyorsan feléje s belekapaszkodott 
a karjába.

— Péter, Péter, jaj de jó hogy itt vagy! Qyere vezess 
haza, eltévedtem!

— Szapperlot, was will denn die Dame von mir! — dörmö- 
gött kedvetlen hangon a katona, akinek a karjába kapaszko­
dott, — s Ciliké ijedtében sóbálvánnyá dermedve ismerte föl az 
esti félhomályban az ezredest, akinek majdnem a karjai közé 
esett.

— Jézus Mária! — sikoltott fel rémülten Ciliké, s a másik 
pillanatban, mintha nyílból lőtték volna ki, szaladt tova.

De egészen világosan hallotta, hogy valaki utána iramodik.
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A hideg veríték gyöngyözött homlokán. Szent Isteir, ha öt most 
elfogják, bizonyos, hogy várfogságra vetik talán ki is végzik.

Esze nélkül rohant előre, mig csak egy saroknál bele nem 
ütközött egy két bottal sántikáló főhadnagyba, akit majd le­
döntött a lábáról. Csak úgy tudtak megállni, hogy egymásba 
kapaszkodtak.

— Szent Isten, Ciliké! — kiáltott Pepi urfi, mert ö volt a 
főhadnagy, — mit csinál maga itt! Hogy kerül maga id e !. . .

— Oh Józsi! — zokogott Ciliké, örömében a nyakába bo­
rulva Pepi urfinak, — milyen jó, hogy éppen magával találko­
zom! Mentsen meg! Rejtsen el gyorsan! Üldöznek! . . .

Pepi urfi meghökkenve nézett Cilikére. Nyilván azt hitte, 
hogy megzavarodott!

De nem sok ideje maradt a töprengésre, mert e pillanatban 
az üldöző csakugyan utólérte Cilikét és se szó, se beszéd, el­
húzta Pepi urfi válláról s kissé haragosan magához ölelte.

Ciliké előbb ijedten sikoltott fel, de aztán örömteljes meg­
nyugvással, félig sírva, félig nevetve kapaszkodott a karjába, 
s boldogan sóhajtott fel;

— Milyen jó, hogy itt vagy, Laci!
— Jó, jó! — dörmögött Laci, — de hogy kerülsz te ide? 

Előbb — véletlenül megláttam — majd leverted a generálist a 
lábáról, aztán nekiiramodva, mint a szélvész, nem bírlak utól- 
érni, s most végre itt megtalállak — Józsi vállára borulva!

Ciliké egy kissé röstelkedve mesélte el legújabb viszon­
tagságát, s aztán volt mit hallanik egész este, különösen Ilon­
kától,- ciki a nevetéstől az oldalát fogta, s még versbe is szedte 
az ő hősi futását Futtákon!



Ciliké a hadbiróság előtt.

A bekvártélyozást — mialatt Ciliké olyan Szélvész-kis­
asszony módjára megfutamodott — Ilonka elrendezté. Az egyik 
kis parasztházat lefoglalta maguknak, a másikat Cilikének.

Cilikének ugylátszik mégis megártott kissé az izgalom és 
az ijedtség, mert megfájdult a feje, s kijelentette, hogy nem is 
.vacsorázik, hanem mindjárt lefekszik.

Erre természetesen azonnal felhagytak az évelődéssel. 
Ilonkáék hazamentek, s Laci aggódva szorgoskodott a kicsi 
asszonyka körül.

— Nem vagyok beteg, — nyugtatta meg Ciliké az urát, — 
csak megfájult a fbjem. Reggelig kialszom. Te csak menj el a 
tiszti-étkezőbe, vacsorázni. Én majd addig elrendezek itt min­
dent és lefekszem.

Laci megnyugodva távozott, s Ciliké hozzáfogott a rendez- 
kedéshez.

Alacsony, mestergerendás kis parasztszoba volt ez a 
lakásuk is, de csinosabb, jobbmódu, mint amilyenben Palán- 
kán laktak. Nagy boglya-kemence foglalta el a legnagyobb 
helyet. Kétoldalt a fal mellett két nagy tornyos ágy egész a 
tetőig megrakva tollas párnákkal, dunyhákkal, s gyönyörű 
fehér, madeira-himzésü térítővel letakarva. Ezt az ottani falusi 
parasztasszonyok dolgozzák, s Ciliké minden fejfájása mel­
lett is nem győzött eleget gyönyörködni benne. El is hatá­
rozta, hogy amig itt vannak, Ilonkával együtt fölkutatják majd 
az egész falut és vesznek sok ilyen szép hímzést.

A politúros fiókos-szekrény is ilyen szép madeira-teritő- 
vel volt letakarva, és a két siffon teteje is. Ellenben a dísz 
rajta nehány ragyogóan kifényesített üres konzervdoboz és 
cipőkenőcsdoboz volt.

A szobában fojtó, fülledt volt a levegő; az ablakok be

XIII.
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voltak csukva, a sok tollas ágyneműből csak úgy párolgott a 
fojtó, pállott szag; Péter a boglya-kemencébe jól befütött, kint 
nagyon hideg volt, s az ablakokat nem lehetett kinyitni.

Ciliké a meleg dacára mégis fázott, didergett; megvetette 
az ágyat, lefeküdt, s jól betakaródzott a dunyhával.

— Csak nem leszek beteg? — gondolta magában ijedten 
és még jobban betakaródzott.

Még érezte a friss kacsa- és libatoll szagát a párnákon, 
nagyon kellemetlen volt, szinte fullasztó, de mit tehetett egye­
bet, el kellett tűrnie. Aztán elaludt.

Alig aludt egy félórát, egyszerre — úgy képzelte — valaki 
kinyitja az ajtót. Odanézett. A szobában olyan fényes vilá­
gosság volt, mintha villanycsillárok égtek volna, de- a csillá­
roknak valami csodálatos kék és rózsaszínű fényük volt.

Az ajtóban pedig ott állt az ezredes ur egész vezérkarával.
Ciliké rémülten ült fel ágyában s tágra nyílt szemekkel 

bámult reájuk.
Az ezredes urnák nagyon szigorú volt az arca, de — cso­

dálatos — a fején, csákó helyett egy gyönyörű hímzett, fehér 
madeira-teritő lengett, mint hosszú mennyasszonyi fátyol. És 
a többi tiszteknek is, mindegyiknek fehér madeira-teritő volt 
a fején, csak sokkal kisebb.

— Ciliké kisasszony, — szólalt meg az ezredes zord han­
gon, — kegyed főbenjáró vétket követett el, ezért haditörvény­
szék elé fogjuk állítani.
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Ciliké büszke megvetéssel nézett rajta végig, s rendre- 
utasitólag kiáltott reá:

— Én nem vagyok kisasszony. Illik tudni, hogy kivel 
beszél. Én doktor Köváry Lászlóné vagyok, császári és királyi 
tartalékos főhadnagy neje.

— Haha, — nevetett az ezredes kajánul, — kegyed nagyon 
téved, kisasszony. Kőváry László nem kapott arra engedélyt, 
hogy megházasodjon, főleg pedig, hogy olyan valakit elve­
gyen, aki még arra sem elég érett, hogy hosszú ruhát viseljen. 
Ilyen éretlen fruskáknak, mint kegyed, otthon van a helye, nem 
pedig a harctéren!

— Az én helyem a férjem mellett van! — kiáltott Ciliké 
drámai hangon.

— Azt majd meglátjuk! — dörgött haragosan az ezredes.
— Most keljen fel és kövessen!

— De kérem, — szepegett Ciliké ijedten, — hiszen nem 
vagyok felöltözve.

— Nem tesz semmit, — rivallt rá türelmetlenül az ezredes.
— Vegye ezt magára és jöjjön azonnal!

Lekapta a madeira-teritőt a szekrényről, hogy a kifénye­
sített konzerv- és cipőkenőcsdobozok csörömpölve gurultak 
szerte, s odadobta a kendőt Cilikének.

Ciliké nem mert ellenkezni. Az ijedtségtől szinte dermed- 
ten burkolta be magát a hímzett teritőbe, s aztán úgy ahogy 
volt, mezítláb ment az ezredes után.

A tisztek kivonták kardjukat, négyszöget alkottak, Cilikét 
középre vették, az ezredes is kivonta kardját s megindult a 
menet élén.

— Istenem, — gondolta magában Ciliké dobogó szívvel,
— most mi lesz velem!

Lenge öltözete ellenére nem fázott, sőt ellenkezőleg, olyan 
melege volt, hogy a verejték gyöngyözött homlokán. Pedig 
kint havas, hideg téli idő volt, sivitó szél fújt végig az utcá­
kon, s nagy, vastag, puha pelyhekben kezdett hullani a hó.

Qöröngyök, éles, hegyes kövek sértették, sebezték mez­
telen lábait.

— Miért nem megyünk inkább kocsin, — gondolta magá­
ban Ciliké, de nem mert szólani.

— Megpróbálom lebegni, mintha szárnyaim volnának, —
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fűzte tovább gondolatait, — azt fogják akkor hinni, hogy föl­
döntúli lény vagyok, s tisztelettel borulnak le előttem.

Kiterjesztette két karját, mintha szárnyak volnának, lábujj­
hegyre emelkedett s mint egy fehérszárnyu pillangó kezdett 
lebegni a havas göröngy ut fölött. Gyönyörű volt. Ciliké egé­
szen megllletődve, meghatva nézett végig saját magán.

— Ezentúl mindig így fogok járni, — suttogta halkan.
De a tisztek észre sem vették, ügyet sem vetettek reá, csak 

masíroztak némán, sötéten és zord arccal tovább.
Most egy nagy térségre értek. Ciliké azonnal megismerte; 

a piac volt, ugyanaz a hely, ahol ma este az ezredesnek, akit 
összetévesztett Péterrel — a nyakába esett.

— Állj! — kommandirozott az ezredes.
A tisztek megálltak, sorakoztak, s Ciliké lassan, óvatosan 

leereszkedett a földre.
— A haditörvényszék alakuljon meg! — vezényelt tovább 

az ezredes.
Isten tudja honnan, egy zöld posztóval bevont asztal került 

elő, a tisztek rang szerint körűlűlték, az ezredes az asztalfőnél, 
egy nagy zöld bársony karosszékben.

Most Ciliké világosan látta, hogy mind ismerősök vannak 
jelen. Ott volt Peterdi Kálmán kapitány, Roth főhadnagy. Pepi 
urfi két mankóra támaszkodva, a kis zászlós, s még Péter meg 
János a két tisztiszolga is ott volt.

— így már jól van, — gondolta magában Ciliké nyugod­
tan, — Így már tudom, nem lesz semmi bajom.

De mindenki úgy tett, mintha nem is ismerné öt s teljesen 
részvétlenűl és idegenül néztek reá.

Az ezredes egy hosszú papírlapot vett elő a zsebéből s 
hangosan olvasott föl valamit, de latinul, úgy hogy Ciliké egy 
szót sem értett belőle.

Most rendre felállottak a tisztek s mindegyik bólintott a 
fejével, s erre az ezredes megint megszólalt, de most már 
magyarul.

— Tehát megértette, Ciliké kisasszony? Arra ítéltük, hogy 
a háború végéig itt marad, ezen a helyen, s innen nem szabad 
elmozdulnia. De nagylelküek vagyunk, s miután olyan hideg 
van, megengedjük, hogy a párnákkal betakarják.

Erre Péter és János egy éppen olyan zöld bársony karos­
széket hoztak elő, mint amilyenen az ezredes ur ült. Cilikének
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bele kelleti ülnie, s arra valamennyien körülrakták őt párnák­
kal é§ dunyhákkal, melyeket a szobából hoztak ki.

A sok nehéz tollas dunyha és vánkos elborította Cilikét 
teljesen. A friss kacsa- és libatoll szaga fojtóan nehezedett a 
mellére. Fuldokolni kezdett.

— Irgalom . . .  kegyelem . . .  — nyögte kétségbeesve — 
megfulladok. . .

De minél jobban nyöszörgött, annál több dunyhát raktak 
reá. Elkábult, szédült, kezdte eszméletét veszíteni.

— Segítség, segítség, — kapkodott levegő után, — vegyék 
le rólam a párnákat. . .  Megfulladok . . .

— Ciliké, Ciliké, — hallott egyszerre egy ismerős hangot,
— ébredj föl! Mi bajod van? Beteg v a g y ? ...

Ciliké kábultan nyitotta ki a szemét, de csak félig.
— Megfulladok. . .  — nyöszörögte — ezredes ur kérem, 

ne tegyenek több dunyhát rám . . .
Valaki leszedte a párnákat és a dunyhákat róla, s gyön­

géd, szerető kézzel törülte le a verejtéket homlokáról, majd 
egy vizes ruhát tett a fejére.

A hűs borogatás végtelenül jót tett Cilikének. Egyszerre 
magához tért s most már egészen kinyitotta a szemét.

Csodálkozva nézett körül.
Nem a piactéren ült a zöldbársony karszékben, hanem az 

ágyában feküdt, s Laci állott előtte, gyöngéd gondoskodással 
hajolva föléje.

— Jobban vagy már, édesem? — kérdezte aggódva.
— Nincs semmi bajom! — felelte Ciliké frissen és vigan.

— Csak valami nagyon furcsát álmodtam. És azt hittem, hogy 
megfulladok. Ez nagyon rossz volt.

— Nem csoda, — nevetett Laci. — Hiszen az összes pár­
nák és dunyhák rajtad voltak — pedig ugyancsak erős illatuk 
van! De legalább jól megizzadtál s ez ugylátszik.jót tett.

— Igen, — felelt Ciliké, s kiváncsian nézett szét a szobá­
ban. Az összes madeira-teritők a helyükön voltak s a kifénye­
sített konzervdobozok is, amelyeket szerte gurulni látott.

Ciliké elnevette magát. Eszébe jutott az ezredes ur, a 
madeira-teritövel a fején. Mégis csak bolondos dolog egj'̂  ilyen 
álom! . . .



Ciliké és a púpos szörnyeteg.

Még ki sem pihenték magukat jól Futtákon, Ciliké azt hitte, 
legalább két-három hónapig fognak itt maradni — úgy elren­
deztek mindent — már újból jött a parancs, hogy a század 
tovább megy, Titelre.

Ciliké előtt különösen az volt érthetetlen, miért jön min­
dig oly hirtelen, előkészület nélkül a parancs az Indulásra, ren­
desen este, vagy éjjel, hogy két-három óra múlva már indulni 
kell. Hiszen ő — hajdanában — ha csak a legkisebb utazásra 
készült, már hetekkel azelőtt kezdett csomagolni.

De hát bele kellett nyugodnia abba, hogy katonáéknál ez 
már Így szokás.

Most különben Laci jókedvűen újságolta, hogy ezúttal ö 
lesz a kvártélycsináló, tehát akkor ők mehetnek előre, mig a 
század gyalog fog indulni s három nap múlva érkezik meg. Az 
asszonyok, Ciliké és Ilonka nyugodtan mehetnek velők, senki 
sem fog tudni róla.

• A haditervet következőképpen állapították meg:
Reggel hétkor indul Laci lóháton, Ciliké és Ilonka kocsi­

val utána; az országúton szépen egymás mellett haladhatnak 
a kocsi és a lovas. Egy óra alatt Újvidéken vannak, onnan 
pedig vasúton — már amikor a vonat indul — Titelre mennek. 
Ciliké — ha egy-egy percre el tudta felejteni, hogy most háború 
van, úgy örült, mintha csak egy kirándulásra készültek volna.

Csak az volt a baj, hogy sehol sem kaptak kocsit. Be kel­
lett érniök egy kis parasztbricskával, amelyen békeidőben talán 
lucernát hordott be a gazda a mezőről.

De Ilonka és Ciliké boldogan kapaszkodtak föl a bricskára 
s még azt se bánták, hogy az majd kirázta belőlük a lelket.

Laci mellettük lovagolt, egy huncut kis sárga lovon, amely­
nek Öreg Ur volt a neve.

XIV.
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Egyszer egy fordulónál egy utjavitó gőzhenger jött velük 
szembe.

Az Öreg Urnák ez csöppet sem volt Ínyére. Felágaskodott, 
toporzékolt egy helyben és semmikép sem akart tovább menni. 
Látszott rajta, hogy legszívesebben ledobta volna a gazdáját, 
s a gözhengernek — ennek a rettenetes szörnyetegnek — 
hátat fordítva, haza szeretne vágtatni.

De Laci erősen, kemény kézzel fogta a kantárt és egy­
általában nem volt hajlandó teljesíteni az Öreg Ur kívánságát.

Ciliké rémülten kezdett sikoltozni.
— Szállj le, Laci, Laci, szállj le, — kiáltozott. — Gyere ülj 

ide hozzánk a kocsiba! Jaj Istenem mindjárt ledob az a ló! . . .  
Szállj le róla! . . .

Ilonka egy jót csipett a Ciliké karján.
— Ne sivalkodj úgy fiam, azzal csak még jobban megije§z- 

ted azt a lovat! És csak nem képzeled, hogy Laci le fog szál­
fám róla! Majd megfékezi, bizd csak rá! . . .  Hajtson csak előre, 
kocsis.

A kocsis rásuhintott ostorával a lovakra, s tovább indultak, 
Laci meg az ágaskodó Öreg Ur elmaradtak.

Ciliké igyekezett hősiesen viselkedni, mint az egy katona 
feleségéhez illik és nem sivalkodott többet, de azért aggódva 
nézegetett hátrafelé a szekérből.

Laci, az Öreg Ur és a gőzhenger egy kanyarulatnál eltűn­
tek szemei elől és sokáig nem látott semmit.

Már éppen arra akarta kérni Ilonkát, hogy térjenek vissza, 
mikor egy újabb kanyarulatnál feltűnt a vágtatva közeledő 
öreg  Ur s rajta a diadalmasan mosolygó Laci.

—̂ Átkozott egy félénk, ideges állat, — nevetett Laci, — 
de azért mégis neki kellett engedelmeskedni, nem nekem!

— Na látod! — súgta Ilonka, s Ciliké büszkén tekintett az 
ő délceg, bátor, erős urára, aki igy katonaruhában, lóháton 
valahogy olyan egész másforma volt, mint a hajdani Kővár}/ 
Laci!

Megérkeztek Újvidékre, ott megtudták, hogy Titelre a 
vonat csak délután indul. Így hát bementek a városba egy kissé 
sétálni, körülnézni, aztán elmentek ebédelni egy vendéglőbe — 
a Fehér hattyúba — mindenütt tele volt katonákkal, katona­
tisztekkel — olyan volt az egész város, mint egy megszállott
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terület. Ciliké már egészen kábult és fáradt volt, mire kiértek a 
vasúthoz.

Persze ismét vonatkésés volt, három óra helyett hétkor 
indult, s bizony már este tíz óra volt, mire megérkeztek Titelre, 
az állomásra. Onnan még körülbelül három kilométert kellett 
megtenni egy rázós kis bricskán, mig a városba beértek.

Hideg szél fújt a Tisza felől, az égen sűrű, nehéz hófélhök 
gyülekeztek. Hova lett a közeledő tavasz enyhe lehellete, amely 
a múlt héten már érezhető v o lt? . . .  A távolból, a szekér zör­
gésén túl is hallható volt a Tisza erős zúgása, morajlása, mintha 
haragosan adná tudtul mindenkinek, hogy újra tél van, zórd, 
hideg tél, havas tél — a tavasz eltűnt — gyáván, félénken 
visszavonult, mielőtt átadta volna a sóvárgó embereknek az 
első hóvirágot, az első ibolyát. . .

A szállodában, ahol két szobát vettek ki, egyet maguknak, 
egyet Ilonkának, Ciliké fázva, dideregve bujt be az ágyába.

— Ugylátszik, ez a cigányélet mégsem neked való asszony­
kám, — mondta Laci, — nagyon kifáraszt ez téged!

— Cigányélet. . .  katonaélet. . .  — felelt Ciliké moso­
lyogva, — de egy kissé mégis elborult az arca.

Igen, hiszen nem igy képzelték ők el egykor jövendő éle­
tüket. . .  A várakozás hosszú évei alatt milyen rózsás képeket 
festettek maguk elé csendes, nyugalmas, békés családi életről, 
otthon — kis szülővárosukba — édesapa és édesanya közelé­
ben . . .  Ugyanúgy, mint ahogy ők éltek boldog egyetértésben...

És ahelyett, azonnal az esküvőjük után, mintha valami lát­
hatatlan kéz egyszerre belemarkolt volna az életükbe, dobálja 
őket ide- oda — mint a vihar a lehulló faleveleket. . .

De most még legalább együtt vannak, de ha megint el kel­
lene válni. . .  Nem, erre Ciliké nem is akart gondolni. . .

Másnap reggel Laci elindult kvártélyt keresni a század­
nak, a legénységnek, a tiszteknek, a legénység konyhájának, a 
tiszti étkezőnek, istállót a lovaknak — bizony egész nap el 
volt foglalva.

Ilonka és Ciliké sétáltak, szórakoztak magukban, ameny- 
nyire tudtak s estefelé Laci kissé fáradtan, de jókedvűen 
kereste fel őket a szálloda kávéházában, ahol éppen kávéztak.

— Van nagyszerű lakásunk, — újságolta Laci, — voltam 
olyhn önző s a legkényelmesebb lakást a magunk részére fog­
laltam le, egy fiatal házaspár egész újonnan berendezett
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hároinszobás lakását. A ház ura — egy elsőrendű női szabó — 
szintén bevonult, a felesége hazaköltözött a szüleihez, s az 
egész kényelmesen berendezett lakás üresen áll. Egyik szobá­
ban fognak lakni Ilonkáék, a másikban mi, s áz ebédlő közös 
lesz!

A két fiatal asszony örömében hangosan ujjongott, s azon­
nal be akartak költözni uj birodalmukba. Péter, a tisztiszolga, 
elszállította az összes podgyászokat s Ciliké és Ilonka követték. 
Lacinak még dolga volt, nem mehetett velük.

A lakás csakugyan nagyon kedves volt. Három egész újon­
nan, szépen bebutorozott szoba, a hálószoba cseresznyefából, 
nagy toiletteasztal hármastükörrel; Ilonkának és Cilikének a 
futtaki és palánkai parasztszobák után valósággal tündérország­
nak tetszett.

Pétert elküldték, hogy szerezzen valahonnan fát és szenet, 
hogy befüthessenek, s ők aztán összeölelkezve, tánclépésekben 
járták be a*kis lakás minden zegét-zugát.

Az ebédlő mellett volt a szabó-műhely, de az be volt zárva, 
az udvar felől is; lehet, ennek a kulcsát magával vitte a gazdája.

— Te, milyen különös ez, — mondta Ciliké elgondolkozva, 
— hogy mi most itt idegen embereknek a lakását igy elfog­
laljuk! Amit ök ilyen szépen berendeztek maguknak — abban 
most mi vagyunk az urak! Pedig ők bizonyára még arról sem 
álmodtak, hogy minket vendégül meghívjanak!

— Bizony ez elég különös, — felelt Ilonka, — de hát fiam 
ilyen különös dolog a háború! Megtörténhetik, hogy a mi laká­
sunkat is éppen igy elfoglalják — és adjunk hálát az Istennek, 
ha csak a mi katonáink és nem az ellenség!

Brr! Erre Ciliké nem is akart gondolni. Különben is az 
teljes lehetetlenség volna, képtelenség. Az országnak azon 
részében, ahol ők laktak, a hegyes-völgyes, erdős-bérces 
Erdélybe nem hatolhat be ellenség, nincs is honnan, merről.

Ilonka vállat vont.
— Na ne! Én nem bizom a mi oláh szomszédainkban! 

Tudod, nekem jó, mert hiszen mi az országnak éppen a másik 
szélén, Pozsony mellett lakunk, de nektek édes fiam — nektek 
még meggyűlhetik a bajotok a ti kedves szomszédotokkal! 
Tudod mit, akkor csak egyenesen hozzám meneküljetek!

Ezen aztán jót nevettek mind a ketten s mivel közben 
teljesen besötétedett, fölgyujtották a villanyt.
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Vadonatúj csillár volt minden szobában négy-öt égövei. 
Ciliké ki akarta tapasztalni, hogy melyik hogyan gyulád- ki s 
elkezdte forgatni a falon alkalmazott kapcsolót.

Gyermekes öröme telt benne, hogyan gyuládnak ki s alusz­
nak ki rögtön a villanykörték — egyszerre azonban, hiába 
forgatta — pattintotta — nem gyuladt ki többet egy sem.

Olyan sötétben maradtak, hogy az orruk hegyét sem látták.
Ijedten szaladtak át a másik, a harmadik szobába, pró­

bálták az előszobában, a konyhában — sehol sem gyulladt ki 
többé a lámpa.

— Rövidzárlat! — jelentette ki Ilonka. — Valószínűleg 
visszafelé fordítottad véletlenül a kapcsolót!

— Lehet! — szepegett Ciliké, — de most aztán mit csi­
nálunk!

— Elmegyek és keresek valakit, aki megigazítja, — mondta 
Ilonka.

— De hát hova, merre mégy el? Kit keresel meg? — 
ijedezett Ciliké.

— Majd csak találok valakit, — nevetett Ilonka. — Lehet, 
hogy útközben találkozom Lacival vagy Péterrel, akkor aztán 
annál hamarább kerítünk valakit. Te csak maradj itt szép 
nyugodtan.

Azzal a sötétben tapogatódzva megkereste a kalapját és 
kabátját s bátran, nyugodtan ment ki az ismeretlen utcára.
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Ciliké pedig ott maradt a sötétben és nem mert mozdulni a 
helyéről.

— Oh, bár én is inkább Ilonkával mentem volna, — sóhaj­
tozott magában és határozottan kellemetlenül érezte magát 
egyedül, vaksötétségben, az idegen lakásban.

Úgy képzelte, hogy a tulajdonosok minden percben haza­
jöhetnek, s kérdőre vonhatják őt, hogy mit keres itt — még 
el is foghatnák, mint betörőt!

Ebben a percben tényleg valaki kinyitotta az előszoba 
ajtaját. Ciliké rémülten sikoltott fel. Az üvegablakon kívülről be­
szűrődő gyönge valágosságnál valami rettenetes, különös alak 
közeledett, valami púpos szörnyeteg. Most kinyílt a konyha 
ajtaja is s valami nagy zuhanás hallatszott, mintha valamit le ­
dobtak volna. . .

Ciliké az ijedtségtől megdermedve még piozdulni sem 
mert. Szent Isten, mi lesz most.

Ismét kinyílt a konyhaajtó. . .  Erős, döngő lépések köze­
ledtek . . .  valaki tapogatózva kereste az ajtó kilincsét. . .

Cilikének úgy vacogtak a fogai, hogy maga is meghallotta 
— de még most sem bírt megmozdulni, sem kiáltani — csak 
úgy derengett lelkében valami halvány reménység, hogy a 
sötétben talán nem fogja őt meglátni, észrevenni senki. . .

M ost. . .  m ost. . .  halk dörmögés közt megtalálta a kilin­
cset — kinyitotta az ajtót — s a sötét szobába bekiáltott egy 
mély, dörmögö hang.

— Jelentem alássan, hoztam egy zsák szenet. Melyik szo­
bába fütsek be?

— Maga az Péter? — nyögte Ciliké — és most egyszerre 
nevetni kezdett vígan, jókedvűen- — Péter ugyan soha sem 
tudta meg, hogy mit nevetett akkor ott a sötétben egyedül a 
főhadnagyné őnagysága!

— Fűtsön be mindegyik szobába, Péter!
— Halló! Halló! — hallatszott most az Ilonka hangja és 

már jöttek is, Ilonka és Laci és egy szerelő, akit szerencsésen 
sikerült valahonnan fölkutatni.

De bizony nem volt olyan könnyű dolog rendbehozni a 
vezetéket. Kiderült, hogy a biztosíték az üzlethelyiségben van, 
annak az ajtója pedig be volt zárva.

Nem volt egyéb hátra, föl kellett feszíteni az ebédlő felől 
az ajtót; akkor meg kiderült, hogy egy nagy kredenc van
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belülről az ajtó elé állítva, annak a polcai tele rakva edények­
kel. Először le kellett szedni az összes edényeket, aztán eltolni 
a kredencet, csak úgy tudtak behatolni a műhelybe. Ott aztán 
a szerelő hamarosan kijavította a hibát, s akkor a kredencet újra 
visszatolták, az edényeket úgy ahogy lehetett, helyrerakták, 
s az ajtót megint bezárták.

A három férfi, Laci, Péter és a szerelő egészen beleizzad­
tak ebbe a munkába, Ilonka pedig azt mondta Cilikének:

— Tulajdonképpen ennek az egész mulatságnak a költsé­
geit te kellene, hogy megfizessed!

— Eléggé megfizettem én az előbbi ijedtségemmel, — 
gondolta magában Ciliké, de bölcsen hallgatott erről és előkelő 
mozdulattal kivette zsebéből a pénztárcáját.

— összes vagyonomat odaadom, — mondta nagylelkűen.
Ilonka kinyitotta a pénztárcát. Üres volt teljesen, — mint

a Ciliké pénztárcája rendesen.



Ismét búcsúzni kell.

Hat napig maradt Titelben a század, s hat napig éltek 
Cilikéék olyan vidám, kellemes életet, mintha nem is volna 
háború a világon.

A szabó lakásában egész otthonosan berendezkedtek. Az 
egyik szobában laktak Ciliké és Laci, a másikban Ilonka és 
Kázmér; középen az ebédlő közös volt.

Ilonka és Ciliké egész rendes háztartást vezettek, főztek 
is otthon, mert nem akartak a tiszti-étkezőbe járni, nehogy az 
öreg ezredes szeme elé kerüljenek.

De később aztán megtudták, hogy az ezredes ur már nem 
veszi olyan szigorúan a dolgot, más tiszteknek is itt van még a 
felesége, s az ezredes ur egyik szemét behunyja, hogy ne 
vegye észre.

Így aztán lassanként neki bátorodtak, azazhogy csak 
Ciliké, mert hiszen Ilonka azelőtt sem félt, sem az ezredestől, 
sem mástól, senkitől. *

Ciliké félénk, hamar csüggedő természetére nagyon jó 
befolyással volt az Ilonka erélyes, energikus, határozott ter­
mészete. Ha Ciliké szomorkodni akart amiatt, hogy egész bizo­
nyosan nemsokára itt lesz a válás ideje, Ilonka egy tréfával 
elütötte a dolgot, vagy pedig megszidta Cilikét s egész komo­
lyan elmagyarázta neki, hogy sohasem szabad előre szomor­
kodni valami fölött. Éppen elég idő van a búslakodásra akkor, 
mikor már a szomorú eset bekövetkezett.

— Nézd, édes fiam, ha mindig előre búsulunk, hát akkor 
sohasem marad időnk az örömre. Pedig az örömöt nem szabad

XV.
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elriasztani magunktól, azt meg kell fogni és erősen tartani; 
különben örökre elrepül tölünk!

Ciliké mosolygott.
— Hol tanultad te ezeket a bölcsességeket?
— Valakitől, aki téged is megtanithat arra, hog3^an kelt 

boldognak lenni. . .
— Hát a boldogságot is lehet tanulni? . . .
— Természetesen. Az egy külön nagy tudomány, s erre 

főleg most nagy szükségünk van, nekünk asszonyoknak, leá­
nyoknak. Nekünk most minden baj, megpróbáltatás, gyász és 
szomorúság között is meg kell őriznünk a lelkünk harmóniáját 
s éppen olyan erősnek kell lennünk az élettel szemben, mint 
a férjeinknek a háború ezer viszontagságával, nélkülözésével 
és szenvedésével szemben.

Cilikének már tele volt a szeme könnyel.
— Oh Ilonka, én azt nem birom k i . . .  Ha elgondolom, hogy 

Lacinak megint el kell majd menni, oda, a borzalmas harc­
térre . . .

— Ne arra gondolj, hogy el kell mennie, Cilikéin, hanem 
arra, hogy vissza fog jönni — vissza kell jönnie, épen, egész­
ségesen, sértetlenül. . .  Nem szabad mindig a rosszat fölidézni, 
hanem ellenkezőleg: a jót kell kívánni, akarni, minden erőnk­
kel, minden hitünkkel magunkhoz kényszeríteni. Csakis igy 
boldogulhatunk az életben és lehet kilátásunk arra, hogy 
boldogok is leszünk.

Látva, hogy Ciliké még mindig búsan csüggeszti le a fejét, 
fölkelt, s egy fiókból egy kis, kék vászonkötésü könyvet 
vett elő.

— Nézd, Cilikém, — mondta Ilonka nála szokatlan komoly­
sággal, — itt van az én tanítómesterem, s ettől tanulhatod te 
is meg, hogyan kell boldognak lenni, hogyan kell a boldogságot 
keresni és megtalálni. Az élet minden körülményei között.

Ciliké gépiesen nyúlt a könyv után.
Ruskin, a nagy angol filozófus és műtörténész egyik kötete 

volt. A könyvön látszott, hogy sokat forgatták és olvasták. Az 
egyik lapon nehány sor kék ceruzával volt aláhúzva:

«Minden igazi gyönyörűség, ami az ember lelkében meg-
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születhetik, már a teremtés kezdetén megszülethetett az első 
ember lelkében is.

A természet fenséges csendjében figyelni a fű növését, a 
virág festését, vagy reménnyel eltelve művelni egy talpalatnyi 
termőföldet, vagy csak ülni a fák árnyékában és pihenni, elmél­
kedni, imádkozni, remélni vagy szeretni. . .  egyszerű, kedves 
dolgok, amik a világ kezdete óta boldogságot varázsoltak bele 
az ember szivébe.

Ezek mindig, mindenütt megvoltak és ma is - mindenki 
ingyen merithet belőlük annyi boldogságot, amennyit a lelke 
befogadni képes.»

Ciliké elgondolkozva nézett Ilonka szokatlanul komoly 
arcába.

— Én ezt nem értem egészen, — mondta aztán halkan. — 
Én a boldogságot nem tudom máskép elképzelni, mintha luiii- 
dig együtt lehetünk azzal, akit szeretünk. Nála nélkül, rajta 
kivül nincs semm i. . .  semmi. . .

— A boldogság mindig bennünk van, fiam, — felelt 
Ilonka, — idővel majd meg fogod érteni te is. Ezt a könyvet 
neked adom. Olvasgass benne, meglásd, minél többet olvasod, 
annál közelebb jön hozzád egy olyan világ, amelyre eddig nem 
is gondoltál.

A komoly beszélgetésnek a két férj, Kázmér és Laci haza­
érkezése vetett véget. Olyan vigan, lármásan, jókedvűen csör­
tettek be, mintha valami különösen jó hirt hoztak volna.

— Asszonykák, — kiáltották vidáman, — alighanem hol­
nap utazni fogtok! Pepi hallott valamit félfüllel — ő újságolta 
titokban!

— Hát hova fogunk menni? — rebegte Ciliké elsápadva.
— Most egyelőre a moziba megyünk, — nevetett Laci han­

gosan, jókedvűen, hogy eloszlassa Ciliké félelmét. — Gyorsan, 
öltözzetek és induljunk. Azután majd meglátjuk mi lesz. Való­
színűleg hazamentek, asszonykám!

— Nem, nem, — kapaszkodott Ciliké a Laci karjába, — 
nálad nélkül nem!

E percben kopogtattak az ajtón s bejött, illetőleg besán- 
tikált Pepi urfi.
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— Nos, mi újság? — Mi újság? — ostromolták meg azon­
nal Ilonka és Ciliké.

— Azt hiszem, jó lesz készülődni, — mondotta Pepi urfi, 
— a század rövidesen indul innen. De azt csak a legnagyobb 
titokban mondom, nehogy továbbadják.

— Hova gondol, Józsi! Mi tudunk titkot tartani! De hát 
hova fognak menni, azt szeretném tudni? — faggatta Ciliké.

— A harctérre, — akarta mondani Józsi, de még idejekorán 
visszaszivta. — Azt — azt még nem tudom. Ezt már igazán 
titokban tartják.

— Nos hát akkor ne beszéljünk többet róla, — indítvá­
nyozta Ilonka. — Ha el kell menni innen, utánatok megyünk — 
amig csak lehet. Ha pedig már nem lehet, hát akkor. . .  akkor 
szépen haza megyünk. Most pedig: indulás! Direkció: Tündér 
mozgószinház!

Vidáman, jókedvűen indult útnak a kis társaság. Az utón 
a férfiak kissé hátramaradtak s valamit beszéltek egymásközt.

— Igen, igen, bizhattok bennem, — mormogta halkan Pepi 
urfi, — majd én elintézek mindent; elkísérem őket.

A moziban nagyon jól mulattak. Valami vig bolondságot 
adtak, Ciliké annyit nevetett, hogy még a könnyei is potyogtak 
belé. Aztán hazamentek, otthon megvacsoráztak. Pepi urfi is 
velők maradt, olyan jókedvű volt, egyik viccet a másik után 
mondta; boldog volt, úgy örült annak, hogy most kapott két 
hónapi' szabadságot, haza fog utazni a feleségéhez és a kis fiá­
hoz, akit még nem is látott, hiszen azalatt született, amig ö 
a harctéren volt!

Olyan jól elbeszélgettek, elmulattak, hogy Ciliké, mire 
lefekvésre került a sor, majdnem teljesen elfelejtette, hogy a 
válás talán már .nagyon is közel van.

Éjfél után három órakor egyszerre csak valami nagy zajra, 
lármára riadt föl Ciliké.

Künt az utcán erős lépések dobbanása, futkározás, trom­
bita harsogás, bent a lakásban ajtócsapkodás, jövés-menés zaja. 
Laci készen felöltözve éppen a kardját csatolta fel.

— Próba-alarm, asszonykám, — nyugtatta meg Cilikét,
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aki ijedten ült föl ágyában. — Csak aludj nyugodtan tovább. 
Legkésőbb egy óra múlva itthon vagyok.

Azzal már szaladt is, Ciliké pedig álmosan, fázva, dide­
regve bujt vissza az ágyba s nyomban el is aludt, olyan mélyen, 
hogy csak arra ébredt föl, mikor Ilonka rázni, költögetni kezdte.

— Ébredj, fiam, ébredj! Hét órakor indul a század! Már 
fél hét van!

Ciliké esze nélkül ugrott ki az ágyból és sietve kapkodta 
;magára a ruháit.

— És hova megyünk? — kérdezte dideregve.

— Mi egyelőre sehova. Itt maradunk és várunk, mig 
Laciék sürgönyöznek, hogy mehetünk-e utánuk?

— Nem, én nem várok. Én megyek azonnal, — kiáltott 
Ciliké. — Hiszen eddig sem vártunk, hanem mentünk mindjárt 
velők.

— Most nem lehet, — felelt Ilonka s egy árnyalattal, 
mintha elkomolyodott volna az arca.

De Ciliké nem is figyelt rá. Gyorsan felöltözött és kiszaladt 
az utcára.

A század már sorakozott a piactéren, s hátrább az utcá­
kon a trén vonult föl; a Tragtierek — kicsi hegyilovak — zsá­
kokkal, különféle podgyásszal megterhelve, mellettük a Trag- 
tierführerek — torzonborz bosnyák alakok, tizenöt éves fiútól
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kezdve hatvan éves öreg emberig — azután a trénszekerek, 
azokat is bosnyák gyerekek vagy öreg emberek hajtották. 
Lárma, kiáltozás, ostorpattogás, káromkodás, szitkozódás töl­
tötte be a levegőt.

Ciliké egyszerre úgy belekerült ebbe a kavarodásba, hogy 
még a szeme is elkáprázott bele. Nem tudott se jobbra, se balra 
kitérni, a bosnyákok dühösen kiabáltak reá, a lovak majd 
eltaposták, a szekérrudak majd elütötték, hol előreugrott, hol 
hátrafutott, ha jobbra akart kitérni, balról ütközött egy lóba, 
ha balra akart kitérni, jobbról taszította oldalba egy bosnyák 
suhanc.

Szegény Ciliké olyan kétségbeesett táncot járt ott az utca 
közepén, hogy ha valaki meglátja, lehetetlen lett volna nevetés 
nélkül megállni.

Utoljára is nem maradt egyéb hátra, sorba kellett állania 
s haladni az útirányban, együtt a szekerekkel, a lovakkal, a 
kocsisokkal, a bosnyák katonákkal.

Hát ez rettenetes volt. Ciliké csak úgy támolygott és szé- 
delgett, a könnyei sűrűn hullottak a szeméből, s a könnyfátyo- 
Ion át folyton nézegetett jobbra-balra, hol találhatna egy kis 
rést, ahol ki tudna ugrani.

— Halló, megállj! — kiáltott egyszerre egy harsány hang 
és valaki egy kis ostorral ráütött az egyik lóra, hogy az egy pil­
lanatra megtorpant. Erre egy kis rés támadt, a résen benyúlt 
egy izmos, erős kis fehér kéz, s egy pillanat alatt kipenderltette 
Cilikét a járda szélére.

Ilonka volt, aki az ablakból meglátta, hogy Ciliké milyen 
akaratlan táncot lejt a lovak és szekerek között, s utána futva, 
egy erélyes, ügyes mozdulattal kipenderltette őt onnan.

Ciliké szédülve, félájulva esett az Ilonka karjai közé, s 
meg akarta magyarázni, hogy került ő oda. De Ilonka nem sok 
időt hagyott neki a magyarázkodásra, hanem sietve húzta 
magával.

— Gyorsan, siessünk haza. Laci és Kázmér már útra. 
készen vannak. Búcsúzzunk el hamar tőlük!

Ami ezután következett, az minden oly gyorsan pergett le, 
mint egy film.
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Laci és Kázmér már az ajtóban álltak, teljes felszereléssel, 
útra készen, sebtében megölelték, megcsókolták az asszonyai­
kat, s aztán már indultak is, futólépésben.

— Holnap stírgönyözünk nektek, — kiáltott még vissza 
Laci — s aztán eltűnt az utca kanyarulatánál.

A trombitaszó, dobpergés, szekérzörgés, lábdobogás, 
ostorpattogás, zaj, lárma, kiabálás még jó ideig hallatszott.

A két fiatal asszony ott állt a kapuban, szó nélkül, könny 
nélkül és némán néztek ki a havas, hideg, ködös, sáros utcára, 
a menetelő katonákra, erős, borzas, kis hegyi lovakra, nagy 
vászonernyős szekerek u tán . , .  Ciliké úgy érezte, mintha egy 
álomkép vonulna el előtte, — s neki csak meg kellene dörzsölni 
a szemét és rögtön fel fog ébredni — napsugaras, meleg, virág­
illatos tavaszi reggelre . . .



Visszaemlékezések.

Elhalt a távolban az utolsó trombitaszó, elhangzott az 
utolsó ostorpattogás. A köves, havas, síkos utón rég eldöcögött 
az utolsó trénszekér is. A két fiatat asszony még mindig ott 
állt a kapuban és nézett bele a ködös, sötét, komor téli virra- 
dásba.

— Hát elmentek!. . .  — szólalt meg végre Ilonka halkan.
Ciliké csak a fejével bólintott. Igen . . .  Elmentek . . .
— Hideg van, menjünk be, — szólalt meg újra Ilonka, s 

megfogva Ciliké kezét, előre ment.
Ciliké engedelmesen követte; nem sirt, nem zokogott, nem 

szólt egy szót sem, csak nagyon sápadt volt.
Úgy érezte, hogy ez a második elválás, amely olyan hir­

telen, váratlan, minden előkészület, minden bucsuzkodás nélkül 
szakadt reá, talán még sokkal, sokkal gyötrelmesebb, fájóbb 
mint az első volt, midőn nászutjokról hazatérve kellett elvál- 
niok. Akkor még nem tudták tulajdonképpen, hogy mi lesz? 
Akkor még azt hitték, azt remélték, hogy néhány hét 
alatt, egy-két hónap alatt vége lesz az egész háborúnak. De 
most már előttük állt a maga gigászi nagyságában és vér- 
fagyasztó rémségeivel kibontakozva a borzalmas világhábo­
rúvá kifejlődött egész rettenetes mérkőzés, amelynek belát­
hatatlan volt a vége . . .

— Nem akarsz lefeküdni? — kérdezte Ilonka, aggódva
nézve Ciliké sápadt kis arcát. Az ő szive is nehéz volt, nagyon 
nehéz, de ő sokkal erősebb volt, mint Ciliké, őt nem verte 
oly hamar le a bánat. " ,

— Nem fekszem le, — intett Ciliké, — úgy sem tudnék 
aludni.

XVI.
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— Pedig még olyan korán van. Mit is fogunk csinálni egész 
nap?

A két asszony vigasztalanul nézett szét az üres lakásban. 
Úgy tetszett nekik, mintha mindent elvittek volna belőle s csak 
a puszta falak meredeznének reájuk. Mintha nem is ugyanazok 
a szobák lennének, ahova alig egy héttel ezelőtt olyan vigan 
költöztek be mind a négyen.

Ciliké nem felelt semmit, csak nézett a levegőbe, az ablak 
felé, arrafelé, amerre Laci eltávozott.

— Azt hiszem, most legjobb lenne, ha kitakarítanánk a 
szobákat, — kezdte újból Ilonka, csakhogy kissé elvonja Ciliké 
gondolatait. — Hiszen most már nincsen itt Péter, a szoba- 
leányunk és János, a szakácsnénk, most már mindent magunk­
nak kell elvégezni. És Ciliké, édes fiam, ne nézz olyan borzasztó 
szomorúan, én azt nem birom el, és ne légy olyan sápadt — 
Ciliké, inkább sírjá l. . .

— Nem tudok sirni, — felelt Ciliké halkan és szomorúan, 
csüggedten nézett rá Ilonkára. .

És akkor látta, hogy az Ilonka mindig nevető, ragyogó, 
fekete szeme tele van könnyel s a könnyek, mint fényes 
gyöngyszemek peregnek le arcán végig. Ilonka s ir t . . .

És ekkor Ciliké egyszerre úgy érezte, mintha az a kéz, 
mely eddig a torkát szorongatta s nem engedte, hogy a köny- 
nyek feltörjenek szivéből, most egyszerre elbocsátaná. Már 
nem érezte azt a rettenetes nyomást, szorítást többet, a köny- 
nyek előretörtek szivéből, s a két fiatal asszony egymásra 
borulva sokáig, sokáig sirt, zokogott együtt.

Ilonka tért magához hamarább. Letörülte könnyeit s aztán 
megsimogatta Ciliké arcát.

— Most már elég volt, fiam. Ne sírjunk többet. Lássunk 
munkához. Nézz körül, milyen rendetlenek a szobák. Ha valaki 
jönni találna, szépet gondolhatna felőlünk!

— Ugyan ki jönne ide hozzánk! Hiszen nincs itt senki isme­
rősünk!

— Ki jöhetne? Hát ha más nem, a sürgönykihordó, aki 
hozza majd a sürgönyt a férjeinktől.

Ciliké egyszerre talpra ugrott.
— Igaz! — kiáltott lázas izgalommal. — Hiszen megígér­

ték, hogy sürgönyözni fognak, hogy mehetünk-e utánok! Hát



87

csak gyorsan rendezzünk el mindent és csomagoljunk is be, 
hogy teljesen útra készen álljunk.

Egy-kettőre megvetették az ágyakat s kitakarították, 
rendbehozták a szobákat.

— Most be is kellene fűteni, de nincs benn fa, — mondta 
Ilonka. — Gyerünk ki az udvarra, hozzunk be a fáskamrából 
nehány hasáb fát.

Ki akartak menni a konyhaajtón, de nem tudták kinyitni. 
Be volt fagyva. Ma reggel senki sem söpörte el a havat az udva­

ron, ami az éjjel hullott, s az ajtó előtt vastag kéregben fa­
gyott oda.

— Na, ez szép dolog! — mondta Ciliké. — Most mit fogunk 
csinálni?

— Föl fogjuk vágni a jeget, — nevetett Ilonka.
Azzal előkeresett egy baltát, Cilikének kezébe nyomoft 

egy seprőt, kimászott a konyhaablakon, Ciliké követte, s aztán 
egyesült erővel fölvágták és elsöpörték a jeget és a havat az 
ajtó elől és az udvarról.

A fáskamrában szerencsére még találtak nehány darab fát, 
a konyhában meg szenet, befütöttek. Mindezzel jól eltelt az idő, 
még mulatságos is volt, hogy a főhadnagyné, meg a kapitányné 
önagyságáék hogy vágják a jeget, söprik az udvart és fütenek 
be a kályhába!
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— Na, most főzzünk valamit ebédre! — indítványozta 
Ilonka.

— Nem, — rázta meg a fejét Ciliké. Egyszerre eszébe 
jutott, milyen örömmel sütöttek-főztek az uraiknak hat napon 
keresztül, mennyi vidám tréfa, bohókás epizód pergett le köz­
ben — és Laci milyen jóízűen evett mindig a kis felesége főztjé- 
ből, mennyire dicsérte, ha valami jó volt, s milyen elnéző volt, 
ha valami nem sikerült. . .  Nem, nem . . .  most nem volna képes 
odaállani a tűzhelyhez és főzni, tudva azt, hogy Laci nem jön 
haza és nem fog enni belőle.

Ilonka egyszerre megértette Cilikét, ö  maga is ilyesmit 
gondolhatott, mert azt mondta:.

— Különben igazán felesleges is, hogy fárasszuk magun­
kat a főzéssel. Van annyi mindenféle hideg dolgunk, maradék 
pecsenye, tészta, majd abból megebédelünk.

Fürgén megtérítette az asztalt, előszedett mindent s aztán 
ünnepélyesen karját nyújtva Cilikének, az asztalhoz vezette öt.

Hát sokat nem pusztítottak az ételből, az bizonyos. Alig 
bírtak egy-egy falatot lenyelni; egymást biztatták és kinál- 
gatták, de hiába. Szomorú ebéd volt bizony ez, s csak azon 
vették észre magukat, hogy megint ott ülnek a pamlagon egy­
más nyakába borulva s keservesen sírnak . . .

E pilánatban kopogtattak az ajtón.
— Ki lehet az? — ugrottak fel egyszerre mind a ketten.
— Talán a sürgönyhordó? . . .
— Talán Laci? — kiáltott Ciliké, hirtelen olyasmit kép­

zelve, hogy Laci talán ott hagyta a katonaságot, az egész há­
borút, megfordult és szépen hazajött.

Rohant az ajtó felé, amely e percben kinyílt és besántikált 
Pepi urfi, akinek Ciliké majd hogy a nyakába nem esett.

— Ni, ni, Józsi, maga itt van! — örvendezett Ilonka s 
Ciliké is — bár egy kissé csalódott, savanyu arccal. — Hát 
maga nem ment el?

— Nem, én nem mentem a századdal. Ma kezdem meg a 
szabadságomat és most megvárom magukat és majd együtt 
utazunk el.

— Mit gondol, mikor kaphatunk mi sürgönyt? — kérdezte 
Ciliké.

— Holnap reggel előtt semmiesetre sem. Ma estére érnek
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Zsablyára, csakis onnan sürgönyözhetnek, s ez legjobb eset­
ben holnap tíz óra felé lehet itt.

— Hát Zsablyára mentek? — kérdezte Ciliké.
— Igen, most már megmondhatom. Az az első állomás. 

Onnan aztán megint tovább mennek.
— De hiszen Zsablya fölfelé van, — csodálkozott Ciliké, 

aki azt hitte, hogy megint lefelé, Szerbia ellen fognak vonulni.
— Oh, ez úgy látszik, jó jel. Talán nemsokára vége is lesz a 
háborúnak! Megegyeznek, békét kötnek!. . .

— Valószínűleg igy lesz, — bólintott Józsi. Ö már tudta, 
hogy a század Qaliciába indult, az oroszok ellen, akik rette­
netes túlerővel állottak már a határon. De minek azt előre meg­
mondani az asszonyoknak. Majd úgyis megtudják elég korán...
— De most menjünk az Etappenstation-Kommandóhoz, meg­
vizsgáltatni az igazolványaikat, hogy rendben vannak-e, külön­
ben nem utazhatunk tovább. Meg orvosi bizonylat is kell, 
hogy nem kolerásak-e?

— Brr! — rémüldözött Ciliké. — Az ilyesmire még rágon­
dolni is borzasztó! De milyen jó, hogy maga itt van, Józsi, 
nekünk nem is jutott volna eszünkbe, hogy efélére is szükség 
van!

Elmentek együtt az Etappenstation-Kommandóhoz, ott 
Józsi elintézett mindent, láttamoztatta az igazolványokat. 
Ciliké és Ilonka azalatt künn várakoztak a folyosón.

Azután az orvoshoz is be kellett menni az orvosi bizony­
latért.

— Csak menjen oda is maga be egyedül, Józsi, mi itt meg­
várjuk, — mondta Ciliké.

Józsi elnevette magát.
— De hiszen nem engem kell megvizsgálni, hanem ma­

gukat!
Ciliké kissé savanyu arcot vágott, de nem volt más hátra, 

bementek.
A pipafüstös, rossz levegőjű kis szobában ott volt az öreg 

katonaorvos nehány maródi-vizitre jelentkezett katona. Az 
öreg doktor pattogott, kiabált valamiért, Ciliké és Ilonka 
feszengve, szorongva néztek körül. Mi lesz itt most?

Józsi szalutált, elmondta a doktornak, mi járatban vannak,
— s bizony Cilikének lett igaza, akár künn is maradhattak
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volna, rájuk se nézett a’ doktor, mialatt kiállította a hivatalos 
bizonylatot:

«Arztlich untersucht und für gesund befunden.»
Ezzel aztán a hivatalos rész rendben is volt, utazhattak 

volna. Józsi nagyon szerette volna megmondani nekik, hogy 
utazzanak el már holnap reggel, ne várjanak tovább, — hiszen 
nincs mire, — és egy egész napot veszítenek azzal, ha arra a 
sürgönyre várnak, ö  pedig már úgy, de úgy szeretett volna 
menni, repülni. . .  haza . . .

De hát nem szólt, nem szólhatott.
Hadd reménykedjenek még az asszonyok.
Egyideig még sétálgattak az utcán, aztán hazamentek.
Most még barátságtalanabb volt otthon, mint délelőtt. A 

kályhákban kialudt a tűz, a szobák kihűltek, az egész házban 
nem volt kettőjükön kívül egy lélek sem.

Most már nem is gyújtották meg a tüzet, csak az egyik 
szobában, oda behúzódtak, fölkuporodtak a díván sarkába, 
mint két árva kis veréb.

— Hidd meg, Cilikéin, — fakadt ki Ilonka, — nem bánnám, 
ha már inkább hazamennénk! Rettenetes ez a tétlen várakozás 
itt, ebben az idegen városban!

Ciliké is ugyanazt gondolta magában. Eszébe jutottak 
szülői, kiket már oly régóta nem látott. Ella és a gyerekei és 
a két öccse, Palkó meg Gyuri, akik — jó Isten — nemsokára 
szintén sorozás alá kerülnek! . . .

Ha már Lacihoz nem mehet, legjobb volna minél előbb'ott­
hon lenni!

Ilonka és Ciliké észre sem vették, bizonyára meg se tud­
ták volna magyarázni maguknak, hogy ezen az estén, amikor 
olyan szomorúan' és elhagyatottan ültek együtt, nem a jővöről 
beszélgettek, amely olyan szürke ködbe borult előttük, hanem 
a múltról, boldog gyermekségükről, vidám leánykorukról, a 
kedves leánypajtásokról, akik már szintén mindnyájan asz- 
szonyok. . .

— Sajnálom, hogy a Kende Ilus esküvőjén nem lehettem 
ott, — mondta Ilonka.

— Bizony, az olyan hadiesküvő volt, mint annak a rendje, — 
mosolygott Ciliké. — Csathó Bandi két heti szabadságot 
kapott, lejött, megkérte Húst, s kérte, hogy azonnal tartsák meg 
az esküvőt. A néni előbb nem akarta, de a gyerekek nem hagy-
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tak neki békét, addig könyörögtek, amig beleegyezett. Ekkor 
Bandi elszaladt, hogy mindent elrendezzen, elintézzen az anya- 
könyvezetönél, a fölmentést a kihirdetés alól stb. Ilus pedig 
fölvette a táncvizsgai fehér ruháját, de azt úgy kinőtte, olyan 
szűk és rövid volt, hogy nem fért bele. Ekkor átszaladt hoz­
zám és tőlem kért kölcsön egy fehér ruhát, akkor tudtuk meg, 
hogy egy óra múlva lesz az esküvője. A déli vonattal már el 
is utaztak, a néni kétségbe volt esve, hogy Húsnak nincs semmi 
stafirungja, de ők azt mondták, hogy majd utólag is el lehet 
mindent késziteni — és most Bécsben vannak. Csathó Bandit 
az Arsenalhoz osztották be — és valószinüleg ott is maradnak 
a háború végéig. Boldog Ilus!. . .  — sóhajtott Ciliké, — úgy 
örülök, hogy legalább ő nyugodt, nem kell reszketnie, aggódnia 
mindennap az ura életéért!

— Hát a Gyárfás leányok? — kérdezte Ilonka.
— Gizi a Domonyi Géza menyasszonya, ők várják a há­

ború végét, akkor tartják meg az esküvőt. Erzsiké, mint tudod, 
a Józsi felesége, van már egy drága, aranyos kis fiacskája is. 
Most mióta a háború kitört, ő is Bécsben lakik az anyósánál, 
az öreg bárónénál. Jaj, emlékszel, mennyit nevettünk mindig 
rajta, mikor jött hozzánk látogatóba és olyan furcsán beszélt!

— Igen, igen, emlékszem, — nevetett Ilonka, — és emlék­
szem a ti első találkozástokra is, mikor legelőször jött hozzá­
tok és te az ablakon kiugrottál az udvarra és majdnem a nya­
kába estél!

— Emlékszem, — nevetett Ciliké, — és emlékszel, milyen 
kövér volt akkor Józsi, mindig Pepi urfinak szólítottuk, olyan 
pufók, vörösarcu kis kadett volt!

— És erőnek erejével udvarolni akart neked, és te majd­
nem sírtál, annyit bosszantottak mindig az öcséid vele!

— Igen, emlékszem! És egyszer tánc közben végig vágó­
dott velem a parketten, egyszer meg, mikor tűz volt Somkuton, 
ijedtében engem is nyakon öntött egy vödör vízzel!

— Ez is a te viszontagságaid hosszú sorozatához tartozott, 
— nevetett Ilonka, — oh, mennyi baleset is ért téged, Ciliké!...

— De mindannak most már vége, — sóhajtott Ciliké, — 
akkor még gyerek voltam, szeles, bohó, süldő kis lány. Most 
már az élet igen komolyan kezd velem bánni. . .  most már, azt 
hiszem, úgy érzem, csak szomorúság vár rá m . . .

Elhallgattak egy pillanatig mind a ketten, s Ciliké nagyon
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komolyan nézett maga elé és tényleg tökéletesen megfeled­
kezett arról, hogy alig néhány hónapja annak, mikor nászuta­
zás közben lemaradt a vonatról, meg Velencében a gondola 
helyett a vizbe lépett bele, a hajón árvizet rendezett, s Palán- 
kán az öreg ezredes* ur fejére ejtette az ablakból a könyvet. . .

— Ciliké fiam, — szólalt meg aztán Ilonka, — ne beszélj 
Így. Mondtam már neked a minap, hogy a szomorúságot nem 
szabad magunkhoz idézni. Maradj te csak olyan, amilyen-eddig 
voltál, s inkább érjen még száz meg száz vidám kis baleset, 
semhogy ilyen csüggedten és szomorúan nézz magad elé!

— Oh, mennyire szeretnék én is megint vidám lenni! — 
sóhajtott Ciliké és arra gondolt: bárcsak már holnap lenne és 
megérkezne a Laci sürgönye, amelyben tudatja, hogy mehet 
utána!



Ciliké kocsit fogad.

Másnap már korán, még tiz óra előtt eljött Józsi, liivta az 
asszonyokat sétálni, de sem Ilonka,- sem Ciliké nem akartak 
menni.

— Várjuk a sürgönyt, — mondták, — addig nem mozdu­
lunk hazulról.

— Nézzük meg a postán, — indítványozta Józsi, — úgy 
sokkal hamarább megkapjuk, mintha a kihordót várjuk.

Ezt persze belátták Ciliké is Ilonka is, hamar felöltöztek s 
elmentek Józsival együtt a postára.

Józsi ott is mindenkivel ismerős volt, bement a hivatalos 
helyiségbe, Cilikéék addig kint vártak. Alig telt bele nehány 
perc, már jött is vissza Józsi, kezében a sürgönnyel.

Csak annyi volt benne:
«Menjetek haza. Mi tovább megyünk. Laci, Kázmér.»
Ciliké és Ilonka sápadtan, szomorúan néztek egymásra. 

Józsi vigasztalólag szólt:
— Most már nincf más hátra, mint szépen összecsomagolni 

s holnap reggel fél nyolckor indulunk. Nekem most dolgom van, 
délben majd felnézek magukhoz, s aztán együtt megyünk el 
ebédelni valamerre. Na ne búsuljanak, meglássák pár hónap 
múlva megint együtt leszünk mindnyájan!

Búsan ballagtak haza az asszonyok s most már nem volt 
egyéb dolguk, mint összecsomagolni minden holmijukat s várni 
a holnap reggeli indulást.

— Kocsit is kellene fogadni, — jutott egyszerre eszébe

XVII.
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Ilonkának, — az állomás messze van, s ezt a sok podgyászt nem 
tudjuk másképp kivinni.

— Majd én keresek egyet, — ajánlkozott Ciliké, — itt túl, 
a második sarkon tudom, hogy vannak szekeresek.

Azzal már el is indult; de a kocsi-fogadás nem ment oly 
könnyen, mint gondolta. Állt ott ugyan a sarkon egy pár hatal­
mas, marcona külsejű parasztember, de mikor Ciliké megszó- 
litotta őket, szerbül feleltek és igen görbén néztek reá. Látszott 
rajtok, hogy szerb létükre nem nagyon örülnek a magyar 
beszédnek.

Végre az egyik úgy ahogy szóba állt Cilikével s megért­
tette vele, hogy ott lent a harmadik utcában van egy kocsis, 
beszéljen azzal.

Ciliké sietett oda, csakugyan meg is találta a kocsist; az 
hajlandó volt elfogadni a fuvart, s megigérte, hogy másnap 
reggel hét órakor ott lesz a ház előtt, Ciliké adott neki két 
korona előpénzt, s aztán sietett vissza.

Az egyik utcában összetalálkozott Józsival, aki csodál­
kozva-kérdezte:

— Hát maga hol jár itt, Ciliké?
— Kocsit fogadtam holnap reggelre, hogy kivigyen minket 

az állomáshoz.
— Én is éppen azt keresek, — mondta Józsi, — minek 

fáradozott maga, Ciliké! Hiszen csak képzelhették, hogy majd 
én gondoskodom mindenről.



— Hiszen az mindegy, — mosolygott Ciliké, — most már 
aztán mi visszük ki magát a mi kocsinkon. Reggel hétre legyen 
készen!

— Pontos leszek, mint egy katona, — mondta Józsi. — És 
félegykor ott leszek maguknál, s elmegyünk a Pannónia-szál- 
lóba ebédelni.

— Nem köszönöm, ne fáradjon, — intett Ciliké, — azt hatá­
roztuk Ilonkával, hogy nem megyünk sehova. Nincs kedvünk 
hozzá! Majd otthon eszünk valamit.

Józsi csak a fejét csóválta. Hát igazán már ideje, hogy 
hazautazzon ez a szegény két asszonyka! Még búskomor­
ságba esnének, ha sokáig kellene itt vesztegelniük! Ha már 
ebédelni sem akarnak!. . .

Délután megint elment és meglátogatta őket. Éppen jókor 
érkezett. Ciliké egy koffer tetején ült, amelyet Ilonka teljes 
erejéből igyekezett bezárni, de sehogysem sikerült — de Józsi 
segitségével azonnal megvolt.

— Milyen jó, hogy maga itt van, Józsi, — hálálkodott 
Ciliké. — Milyen elhagyatottak volnánk maga nélkül!

— Vallja be, hogy miattunk maradt itt, — nézett Ilonka 
fürkészve a szemébe, — ha ml nem volnánk itt, maga azóta már 
Erzsikénél lenne!

— Csak ne legyenek olyan hiúk és elbizakodottak, — ne­
vetett Józsi, — nekem anélkül is itt kellett volna maradnom, 
mert hivatalos dolgaim vannak még. Az Etappen-Komandótól 
kell még egy nagyobb összeget ma átvegyek, s holnap reggel 
Újvidékre bevinni. Az is lehet, hogy onnan azután maguknak 
egyedül kell tovább utazniok, mert nekem még egy-két napig 
ott kell maradnom.

Ezt ugyan nem nagyon hitték el sem Ilonka, sem Ciliké, 
de Józsi váltig erősítette, s aztán hamarosan el is búcsúzott 
tőlük, hogy elintézze dolgait.

— A viszontlátásra, — 'mondta Ciliké, — és azután ne 
felejtse el, mi holnap reggel hét órakor ott leszünk a kocsival 
a maga lakása előtt!

— Igen, igen, — nevetett Józsi, — most maga lesz a gaval­
lér, Ciliké.

Amint beesteledett, a két asszony készült lefeküdni, hogy 
annál hamarább elteljék az este.
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Lámpát se gyújtottak, a tűz se égett már, szomorú, hideg, 
sötét este volt, olyan elhagyatva érezték magukat, hogy még az 
erős lelkű Ilonka is mindegyre felsóhajtott:

— Csak már innen eltudjunk jutni! ígérem, hogy soha 
többet nem jövök Titelre.

Egyszerre valaki megdöngette az utca-ajtót.
A két asszony megrezzenve nézett össze?
— Be van-e zárva a kapu? — kérdezte reszketve Ciliké..
— Nem tudom, — felelt Ilonka, — én nem zártam be. Nem 

is gondoltam rá! De azért nem kell megijedni. Tolvaj, rabló 
nem döngeti igy meg a kaput!

E percben már ki is nyilt az utca-ajtó és zajos, dörgő léptek 
kopogtak végig az udvaron. A sötétben valaki tapogatózva 
kereste az előszoba ajtaját, a kilincset is végig súrolta, kaparta 
a falat. Látszott, hogy valaki idegen, nem ismeri itt a járást, s 
hangosan dörmögött, morgott, mert nem tudja, hogy 'merre 
menjen.

—̂ Én kinyitom az ajtót, — mondta Ilonka.
—k Az Istenért, ne tedd, — rémüldözött Ciliké, — hátha 

valami rablógyilkos! . . .
— Oh te kis gyáva! — nevetett Ilonka, — na, csak gyere, 

nézzünk a szemébe a rablógyilkos urnák.
Azzal fölcsavarta a villanylámpát, kiment az előszobába 

s kizárta az ajtót.
Egy katona állt ott, kezében egy nagy letakart tálcát tar­

tott, s amint meglátta Ilonkát, kaptákba vágta magát és sza­
bályszerűen tisztelgett.

— Jelentem alássan, a főhadnagy ur küldi ezt a kis elemó­
zsiát, tessék megvacsorázni belőle.

Ilonka elnevette magát.
— Kerüljön beljebb, — mondta a katonának, s aztán oda­

tétette a tálcát Ciliké elé az asztalra.
— No látod, — súgta neki, — ilyenek a rablógyilkosok! 

Hoznak pompás vacsorát nekünk!
Volt ott a tálcán mindenféle jó, hideg sült, szalámi, sonka, 

vaj, tojás, két doboz szardinia, sajt, torta, finom sütemények, 
— mennyi fáradtsággal és figyelmes gondossággal Szerezte 
mindezt össze Józsi!

A katonának bőséges borravalót adtak, a főhadnagy urnák 
megizenték, hogy köszönik a szives figyelmét — aztán hozzá­
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láttat a vacsorához. Most érezték csak, hogy majdnem két na;> 
óta clig ettek valamit.

Oe azért annyi minden volt, hogy felét se birták elfogyasz­
tani. Ami megmaradt, azt hozzácsomagplták a többi élelemhez, 
amit utravalónak vettek — és aztán gyorsan lefeküdtek.

Másnap reggel még alig virradt, már fölkeltek, hogy hét 
órára, mire a kocsi rendelve volt, mindennel elkészüljenek.

De hét óra elmúlt, negyednyolc is — a kocsi csak nem 
jelentkezett.

— Te Ciliké, — szólt Ilonka gyanakodva, — egész bizo­
nyos, hogy te beszéltél azzal a kocsissal?

— De kérlek, — felelt Ciliké sértődve, — hát persze, hogy 
beszéltem vele, előpénzt is adtam neki. Okvetlenül el fog jönni, 
hiszen megigérte.

Az idő telt-mult, egyik perc a másik után, örült gyorsa­
sággal — de a kocsis nem jött. Helyette azonban jött Józsi, 
lelkendezte s olyan gyorsan, amennyire fájós lábaival csak 
birt.'Egy katona hozta utána a podgyászát.

— Hát mi az, hölgyeim? Miért nem indulunk? Mi történt?
— Nem jött még el a kocsi, amelyet Ciliké tegnap meg­

fogadott !
— De hiszen ha még sokáig várunk úgy elkésünk, — 

mondta Józsi, — fél kilenckor indul a vonat, s most már féí
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nyolc! Az állomás jó háromnegyed órányira van. Itt hamar 
intézkedni kell. Pista, — fordult aztán a katonához, — rakd 
össze a podgyászokat és hord ki rendre a kapu elé és vigyázz 
mindenre, amig visszajövünk. Ciliké kérem, jöjjön velem és 
mutassa meg, hol beszélt azzal a kocsissal. Ilonka, maga meg 
kérem legyen szives ügyeljen, ha jönni talál közben a kocsi, 
rakassa föl a podgyászokat és várjanak reánk.

Mindenki sietve tette meg amit Józsi rendelt.
— hiszen majd kap tőlem az a kocsis, — mormogta 

nagy dühösen Józsi, megsuhogtatva nádpálcáját. — Megemle­
geti ezt a pontatlanságát!

— Jaj, jaj, — szepegett Ciliké, — ne legyen olyan haragos, 
Józsi, inkább borravalót Ígérjen neki, akkor gyorsabban fog 
hajtani!

— Na, majd kap tőlem borravalót! — mormogta Józsi 
bosszúsan. — Miféle impertinencia ez! Fölvenni a fuvart, el­
venni az előpénzt — amit különben közben legyen mondva, 
kedves Ciliké — nem is kellett volna neki adni, valószínűleg 
azért nem jött el, mert leitta magát a korcsmában. No de majd 
én előkeresem!

— Ott van ni! — kiáltott Ciliké örvendezve, amint a har­
madik utcába befordultak.

Ott állt a kocsi az utcasarkon, a kocsis a bakon ült s nyu­
godtan pipázott. Amint látta közeledni őket, tisztességtudóan 
kivette a pipát a szájából s úgy várta meg amig odaérnek.

— Hát maga miért nem jött el pontosan ma reggel hét 
órára? — rivallt rá dühösen Józsi. — Hát nem tudta, hogy a 
vasúthoz kell kimenni?

— A nagysága volt az, aki engem megrendelt? — kérdezte 
a kocsis igén flegmatikusán, Ciliké felé fordulva. — Igen, igen, 
megismerem! Hát kérem alásan, én nem mehettem el, mert a 
nagysága nem mondta meg, hogy hova menjek. És olyan gyor­
san elsietett, hogy nem kérdezhettem meg. Aztán gondoltam, 
majd úgyis eljönnek, ha szükség van reám! Hát csak tessenek 
felszállani!

Ciliké majd elsülyedt ott álló helyében, Józsi pedig a baju­
szát harapdálta, hogy hangosan el ne nevesse magát. Gyorsati 
beszálltak a kocsiba, s aztán odakiáltott a kocsisnak:

— T íz korona borravalót kap, ha olyan gyorsan hajt, hogy 
nem késünk le a vonatról.



Miért nevettek a tisztek?

— Oh, Ciliké! — kacagott Ilonka olyan hangosan és jó­
ízűen, ahogy már napok óta nem nevetett, mikor megtudta, 
miért nem jött el pontosan a kocsi. — Ez hasonlít hozzád! 
Végre most már ismét rádismerek! . . .

Ciliké elbújt a kocsi szögletébe, előbb nagyon szégyen­
kezett, de azután ő is nevetett.

— Fő az, hogy le ne késsünk, akkor minden jól van!
A kocsis a tiz korona borravaló reményében hajtott is, 

mint a veszedelem. Félóra alatt ki is értek.
— Mikor indul a vonat Újvidékre? — kérdezte Józsi mikor 

leszálltak, az elősiető hordárt. — Nem késtünk el?
— Nem, nem, — nyugtatta meg a hordár. — A vonat talán 

csak két óra múlva indul. Befagyott a viz a csőben, a lokomotív 
nem tud vizet kapni.

—  Szépen vagyunk! — néztek egymásra utasaink. — Hát 
ezért bizony nem volt érdemes úgy sietni!

— Na lássátok, — mondta diadalmasan Ciliké, — én nem 
vagyok oka semminek. Nem késtünk el miattam!

Bementek a kis váróterembe, amely zsúfolásig tele volt 
utasokkal, s elhatározták, hogy türelmesen várni fognak — 
miután úgy se tehetnek egyebet.

Józsi valahogy helyet szorított nekik s úgy ahogy elhe­
lyezkedtek.

— Tudják mit, hölgyeim, — indítványozta egy kis idő 
múlva, — úgy sincs egyéb dolgunk most, pakkoljuk ki a trént.

— Mit? — kérdezték Ilonka és Ciliké csodálkozva.
— Hát a trént. Az elemózsiás csomagot. Hiszen még ma — 

a nagy sietségben — nem is reggeliztünk.

XVIII.
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— Igaz bizony! — nevettek az asszonyok, előszedték az 
ennivalókat, s mind a hárman jóizüen falatoztak belőle. 
Ami megmaradt, összecsomagolták, s Ciliké vette gondjaiba a 
trént.

— Vigyázni kell reá, — mondta, — mert hiszen ma egész 
nap ebből fogunk élni.

Közben telt-mult az idő, eltelt egy óra, két óra, indulásnak 
hire-nyoma sincs. Az utasok már kezdtek hangosan zúgolódni, 
türelmetlenkedni, de senki sem tudta megmondani, hogy mikor 
fog indulni a vonat.

Józsi kiment, hogy körültekintsen s megtudjon valamit.
Rövid idő múlva bosszúsan jött vissza.
— Hihetetlen! Hallatlan! — kiáltotta haragosan, — ezek­

kel a vicinális vonatokkal minden megtörténhetik! A viz befa­
gyott a csőben, nem tudnak vizet szivattyúzni a lokomotiv szá­
mára, s most egész nyugodtan várnak, valószinüleg addig amig 
kitavaszodik, s kienged a viz! Hiába toporzékoltam, lármáztam
— az állomásfőnök csak vállát vonogatja, s egykedvűen a it 
felelte: — kérem, ez ellen nem lehet tenni semmit!

— Hát az igazán rettenetes! — kiáltott Ilonka is harago­
san. — Meddig fogunk most itt vesztegelni?

A többi utas is oda csoportosult, s hangosan kezdtek mind 
zúgolódni, lármázni.

— Miért nem mentenek a kútból vizet, — kiáltott az egyik,
— hiszen ott van a kút az udvaron.

— De nincs szivattyú, — jegyezte meg a másik. — Vödör­
rel csak nem vihetik oda.

— Józsi, — szólalt meg egyszerre Ciliké, — ki kellene 
hivni a tűzoltóságot, hogy azok szivattyúzzanak vizet a loko- 
motivnak!

Ilonka elnevette magát.
— De hiszen nem ég a pályaudvar, a tűzoltók csak akkor 

iönnek ki, ha tűz van.
— Az állomás katonai parancsnokság alatt van, — mondta 

Ciliké, — s ha az állomásparancsnok kirendeli a tűzoltókat, 
akkor azoknak ki kell jönni.

— Ciliké, maga egy lángész! — kiáltott Józsi, — magának 
teljesen igaza van!

Azzal már sietett is el, hogy beszéljen az állomás katonai 
parancsnokával.
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Ciliké eszméje tényleg fényesen bevált. Nem telt bele egy 
óra, s a tűzoltóság már künn is volt, már szivattyúzták is a 
vizet a kiitból, már kapott is a lokomotiv elegendő vizet, aztán 
be lehetett szállani s már indult is a vonat.

Ciliké olyan diadalmasan, mint egy csatát nyert hadvezér, 
ült a kocsiban. Íme, ez a sok ember mind neki köszönheti, hogy 
tovább utazhat. Bizonyára mindenki hálával gondol reá és el­
ismeri az ö ötletességét, fölényét, — ha nem is éppen lángeszéí
— gondolta magában szerényen.

— Most aztán csak az a kérdés, hogy beérünk-e idejében 
Újvidékre, — mondta .lózsi óráját nézegetve. — Most negyed 
kettő; a budapesti gyorsvonat négy órakor indul Újvidékről. 
Innen pedig negyvenöt kilométer odáig. Ez a vonat meg úgy 
cammog, mint egy jóllakott teve!

Ciliké valahogy úgy érezte, mintha az ö vonatát, amelyet 
az ő kitűnő eszméje hozott mozgásba, sértegetnék.

— De Józsi kérem, hogy is képzelhet ilyent? Negyvenöt 
kilométert játszva befutunk két és fél óra alatt, — mondta 
fölényesen.

— No majd meglátjuk, — dünnyögte Józsi bősz elöérzettei.
— A háborús menetrend mellett minden lehetséges.

És csakugyan, a Ciliké vonata oly lassan döcögött, minden 
kis állomásnál, minden legutolsó örháznál oly sokáig állt, hogy 
éppen akkor mászott be az egyik sinpáron az újvidéki pálya­
udvarra, mikor a mellette levőn gördült kifelé a Zimony—Buda­
pesti gyorsvonat.

Józsi legszívesebben egyet káromkodott volna mérgében, 
de tekintettel a hölgyekre, lenyelte, amit mondani akart. Ilonka 
tréfás haraggal fenyegette meg a lusta vonatot, — csak Ciliké 
hallgatott mélyen.

— Most menjünk be az állomásfőnökhöz és tudjuk meg 
mikor indul a legközelebbi vonat Budapestre, — fohászkodott 
Józsi.

Hamarosan meg is tudták, hogy ma többet nem megy 
vonat; a legközelebbi — egy tehervonat — holnap délben egy 
órakor indul, de ez nem ajánlatos, mert ha a délután négykor 
induló gyorsvonatot várják be, azzal hamarább lesznek Buda­
pesten, mert a tehervonatot Szabadkán utóléri a gyors és 
persze el is hagyja.

Erre az ékes magyarázatra nem maradt egyéb hátra, mint
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elhatározni, hogy most Újvidéken fognak vesztegelni addig, 
amig tovább indulhatnak.

— Na, hát mit csinálunk mi most huszonnégy óráig Újvidé­
ken! — fakadt ki bosszúsan Ilonka.

—Én tudom! — kiáltott fel diadalmasan Ciliké, — átme­
gyünk Péterváradra! Hiszen tudjátok, hogy Miklós bácsi, a 
Teréz néni férje még a háború elején önként jelentkezett, s 
ide van beosztva Péterváradra, mint civilkomiszárius. És mi­
után már olyan idős, hogy nem is viszik a frontra, s előrelát­
hatólag itt fog maradni a háború végéig, Teréz néni a gyere­
kekkel együtt Somkutról ide költözött hozzá. Milyen nagy­
szerű lesz, ha most őket meglepjük!

— Ciliké, maga csakugyan egy lángész! — szólt elisme­
rőleg Józsi, — tényleg ennél kedvesebben nem tölthetnénk el 
a mai napot.

— Hanem előbb menjünk valami szállodába s a csomagjain­
kat helyezzük letétbe, — indiványozta Ilonka, — mert ennyi 
táskával és bőrönddel csak nem mehetünk látogatóba.

Józsi hamarosan kocsit keritett, a csomagokat fölrakattá, 
aztán ők is elhelyezkedtek. A jól-rosszul összecsomagolt trén. 
az elemózsiás-csomag a Ciliké kezében volt, azt el nem engedte 
volna magától.

Élőbb a Kovács-szállodába hajtattak, ott nem volt egyetlen 
üres szoba sem, azután két három más szállodában is meg­
próbálkoztak, sehol egy üres zug sem volt, az egész város 
tömve volt katonasággal, tisztekkel, azok hozzátartozóival.

Utoljára az Erzsébet-szállóhoz hajtattak, Józsi leszálh, 
hogy a kapussal beszéljen, Ilonka és Ciliké azalatt a kocsiban 
várakoztak.

A szálló előtt a kávéház terrasza tele volt tisztekkel, akik 
kiváncsi pillantásokat vetettek a kocsiban ülő két fiatal asz- 
szony felé.

Ciliké és Ilonka önkénytelenül is megigazitották kalapju­
kat s kisimították hajukat homlokukból.

Józsi már jött is vissza.
— Egyetlen egy kis udvari szoba van, — mondta, — de 

miután nincs mibe válogatni, azt lefoglaltam maguknak. Én 
majd találok magamnak valami kis zugot egyik kaszárnyá­
ban vagy valamelyik bajtársamnál.

Az asszonyok lekászálódtak, Ciliké szeretett volna köny-
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nyed, előkelő mozdulattal lelibbenni, de bizony a sok csomag 
miatt ez nem sikerült. De legalább előkelő, komoly magatar­
tással akart elvonulni a tisztek előtt, akik ugyancsak fixirozták 
őket. De Ilonka úgy sietett, oly gyorsan ment előre, hogy Cili­
kének is ugyancsak szaporázni kellett lépteit, ha nem akart el­
maradni mögötte. És ezek a tisztek igazán utálatosak, neve­
letlenek — hogy mosolyognak — az egyik el is neveti magái,, 
most a másik is — szent Isten, mit nevetnek . . .

— Kisasszonyka, — szólalt meg a szolga a háta mögött,, 
aki a csomagokat cipelte, — el tetszik vesziteni valamit!

Úgy vigyorgott, hogy Cilikének egyszerre melege lett és 
ijedten nézett végig magán.

Ekkor látta, hogy az elemózsiás-csomag, amelyet kezében 
szorongatott, feloldódott, s minden lépésnél kipottyant belőle 
hol egy darab sajt, hol egy darab sonka, szalámi, torta — s 
most egyszerre széthullott az egész csomag, s alma, szardiniás 
doboz, narancs, — minden szanaszét gurult. . .

Na hát ez rettenetes volt. Ilonka és Józsi is figyelmesek 
lettek s azonnal odasiettek, segiteni Cilikének. Honnan, honnan 
nem, egy pár utcagyerek is előkerült, akik hangos ujjongással 
vetették magukat a guruló almák után, s aztán cigánykereket 
hányva rohantak vele odább. A tisztek nevettek, Ciliké irult-
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pirult, s amint egy szardiniás doboz után egyszerre hajoltak 
le Józsival, úgy összekoppantották a fejüket, hogy mind a 
kettőjüknek leesett a kalapja.

Több se kellett Cilikének. Amint hirtelen mozdulattal ka­
lapja után kapott, mindent kiejtett megint a kezéből, amit már 
fölszedett — erre majdnem sirva fakadt, megfordult, ott hagyta 
a földön a kalapját, a szanaszét heverő elemózsiát, Józsit, a 
nevető tiszteket — befutott a kapu alá, s majd feldöntötte a 
pincért, aki elejökbe jött, hogy megmutassa merre van a 
szobájuk.



Ciliké és az őrnagy úr.

Ilonka nagylelkű volt s egy szóval sem emlegette Cilikének 
legújabb balesetét, mialatt megmosakodtak s rendbehozták 
magukat.

De mikor ki akartak menni a szobából, Ciliké megfogta 
az Ilonka karját.

— Te, én ma nem mozdulok innen ki. El nem megyek azok 
előtt a tisztek előtt, akik oly neveletlenül röhögtek rajtam!

— Ugyan, ugyan, — nyugtatta meg Ilonka, — azok már 
régen nincsenek itt; nézz le innen az ablakból, üres már az 
egész terrasz. Különben is, mit törődsz velük? Pukkadjanak 
meg!

Ez a hajdani iskolás-leány kifejezés jobban megnyugtatta 
Cilikét mindenféle vigasztalásnál. Elnevette magát s szintén 
szivböl óhajtotta, hogy jól van, hát pukkadjon meg mindegyik 
katonatiszt, aki ötét kikacagta!

A lépcsőn már jött velők szemben Józsi.
— 'Most megyünk Teréz néniékhez, Péterváradra, — kiál­

tott eléje élénken Ciliké.
— Maguk azt hiszik, hogy olyan könnyű Péterváradra, 

azaz ahogy itt hivják Petrovaradinra átmenni? — szólt Józsi. 
— Én azóta megtudakoltam, hogy oda csak határrendőrségi 
igazolvánnyal lehet bejutni, ahoz pedig, hogy a határrendörségi 
igazolványt megkapjuk, rengeteg sok okmány szükséges, talán 
még a keresztlevelet, ujraoltási bizonyítványt, házassági levelet 
és halotti bizonyítványt is be kell mutatni!

— Nekünk pedig semmiféle más Írásunk nincs, mint az 
utazási igazolványunk, — szólt csüggedten Ciliké.

— No azért csak próbáljuk meg, — biztatta Ilonka, — 
gyerünk a határrendörséghez.

XIX.
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— Előbb telefonáljunk, vájjon ott vannak-e még a hivatal­
ban, — szólt Józsi, — hiszen mindjárt hat óra!

Bementek a kávéházba, Józsi telefonált, tényleg a határ­
rendőrségnél már nem volt hivatalos óra, csak holnap reggel 
lehet odamenni.

— Mennyi nehézség, mennyi nehézség mindenfelé! — 
sóhajtott Ciliké a hajdani szép, sima, egyenletes életre gon­
dolva, amely oly könnyedén, kényelmesen gördült tova, mintha 
mindig autón ültek volna. — Igazán nem hittem volna, hogy a 
háború úgy belenyúl az ember magánéletébe is, hogy a leg­
kisebb szabad mozgást is megakadályozza! Tessék, most itt 
vagyunk egy negyedórányira Teréz néniéktöl s nem tudjuk 
őket meglátogatni!

— Lesz ez majd még cifrábban is! — mormogta magában 
Józsi, de nem akarta sötét jóslásokkal rémitgetni az asszonyo­
kat, hát inkább azt inditványozta, hogy menjenek moziba, 
onnan meg vacsorázni, úgy hamarább eltelik az idő.

De az asszonyok nem akartak sehova sem menni. Azt 
mondták fáradtak, korán fognak lefeküdni, s holnap inkább ko­
rán kelnek föl, hátha mégis sikerül eljutniok Péterváradra.

Tényleg másnap reggel hét órakor már talpon voltak, ha­
marosan elkészültek, megreggeliztek, s aztán lementek a por­
táshoz, megkérdezni tőle, merre van a határrendőrség.

A portás megmagyarázta, de azt a tanácsot adta, menje­
nek inkább kocsival, mert jó messze van.

Alig léptek ki a kapun, szembe jött velük Józsi.
— Maga mint egy detektiv vigyáz reánk, — nevetett Ciliké, 

— most büntetésül velünk jön a határrendőrségre.
Elindultak, de miután sehol kocsit nem találtak, gyalog 

mentek. Bizony jó félórába beletelt, mire odáig értek.
A keskeny, szűk, sötét előszoba zsúfolásig tele volt már 

ködmönös, bocskoros parasztokkal, akik pipáztak, bagóztak, 
hagymát és zöld paprikát ettek kenyérrel s egyáltalán nem 
mutattak hajlandóságot egy lépést is mozdulni, hogy előre en­
gedjék a ‘'nagyságákat*.

Ciliké és Ilonka legszívesebben az orruk elé tartották 
volna a zsebkendőjüket, olyan bűz és rossz levegő volt ott a 
szűk előszobában, de azt mégsem merték, mert a parasztok 
máris zúgolódni kezdtek, mikor megpróbálták valahogy elöre- 
furakodni.
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—A mi dolgunk éppen olyan sürgős, — morogták. — Mi 
előbb jöttünk, mint maguk! Mi régebben várunk!

— De nekünk meg el kell utazni! — kockáztatott meg 
Ciliké egy szerény megjegyzést, — tessék kérem minket előre 
engedni!

— Várja sorát! — mordult rá az egyik- csizmás atyafi 
mellette, s olyan vasvilla szemeket vetett reá, hogy Ciliké men­
ten behúzta a vitorláit s többet pisszenni sem mert.

A helyzet kezdett mind kínosabbá és kellemetlenebbé válni. 
Eltelt több mint egy félóra s még alig egy-két ember tudott be­
jutni. Ellenben mind újabb és újabb ügyes-bajos felek érkeztek 
s a tolongás, zsúfoltság mind nagyobb lett.

Cilikének megfájdult a feje s nagyokat sóhajtva állott 
egyik lábáról a másikra.

— Eredj haza a szállodába, csitri, — szólt Ilonka, meg­
szánva a sápadt fiatal asszonykát, — majd mi ketten Józsival 
kiverekedjük azokat az igazolványokat, nálad nélkül is.

— Igen, igen, menjen haza és pihenjen le a divánra, — biz­
tatta Józsi is, — semmi szükség nincs itt magára, Ciliké.

Ciliké még egy darabig vonakodott, vitézkedett, de aztán 
mégis örömmel hagyta magát rábeszélni.

Kievickélt valahogy a tömeg közül s egy pár oldalbalökés 
árán hamarosan künn volt az utcán.

A friss levegő egészen felüditette, de azért még mindig 
szédült kissé.

— Jót fog tenni egy kis séta, — gondolta magában, s neki 
indult az útnak.

Nem volt egészen biztos benne, merre kell mennie, de — 
gondolta — majd csak eltalál valahogy.

Jó húsz percig gyalogolt, mikor egyszer csak észrevette, 
hogy valahová a külvárosba került ki, alacsony kis házak, elha­
gyott telkek közé, ahol már ember is alig járt.

Megszeppenve nézett körül.
— Úgy látszik, eltévedtem, — mondta magában s tanács­

talanul állt meg.
Egy kis fiú jött vele szembe, vigan fütyörészve, s egy üve­

get lóbált a kezében. Valószinüleg tejért, vagy petróleumért 
küldték, de látszott, hogy neki nem volt sietős, mert nagyon 
kényelmesen bandukolt és, bámészkodott jobbra-balra.

Cilikének földerült az arca.
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— Kis fiú, — szólitotta meg, — merre van az Erzsébet- 
szálló?

A gyerek eltátotta a száját, rámeresztette a szemét s nem 
felelt. Csak mikor Ciliké megismételte kérdését, ákkor öklével 
a háta mögé mutatva, morogta;

— Arra ni!
Ciliké odanézett, de nem látott semmit.
— Magyarázd meg, hogy merre kell menni? — biztatta a 

gyereket, de az csak vállát vonogatta.
— Várj csak, mindjárt megértjük mi egymást, — gondolta 

magában Ciliké, elővette pénztárcáját, s kikeresett egy ropogós 
uj kétkoronást.

— Nézd csak, kis fiú, ezt neked adom, hogyha megmuta­
tod nekem az utat, merre kell az Erzsébet-szállodába menni!

Persze, hogy azt megértette a kis csibész. Az arca felra­
gyogott, egyet ugrott örömében.

—Tessék csak utánam jönni, — kiáltott szolgálatkészen s 
szaladt is már előre. Várhatták otthon a petróleumot vagy a 
tejet! '

Ciliké büszkén lépkedett utána, s gratulált magának, hogy 
milyen élelmes, ügyes asszonyka ő, milyen talpraesetten tud 
magán segíteni mindenféle helyzetben.

Egy kicsit ugyan megcsappant a büszkesége, midőn egy­
szerre csak észrevette, hogy éppen csak egy utcán mentek ke­



109

resztül, jobbra befordultak, s alig tettek még pár lépést, már ott 
állottak az Erzsébet-szálló előtt.

Persze a kis csibész magában jót röhögött, midőn zsebre- 
vágta a pénzt, Ciliké pedig elhatározta, hogy erről a kis inci­
densről nem fog említést tenni senkinek.

Felment a lépcsőn, benyitott a szobájába, — de egyszerre 
nagyot sikoltva ugrott vissza a küszöbről, s becsapta az ajtót.

— Pardon, pardon, bocsánatot kérek, — hangzott belülről 
egy mély férfihang, s olyan erőteljes vizcsobogás, mint mikor 
valaki egy mosdótálban lubickol. — Azonnal készen leszek 
kérem!

Ciliké mint egy sóbálvány állott az ajtó előtt, s némán me­
redt maga elé!

Egy pillanatig azt hitte, hogy talán eltévesztette az ajtót. 
Megnézte a számot. Nem, nem tévedett. Ez az ö szobájuk volt. 
Odabent pedig egy idegen férfi állott a mosdó előtt és úgy mo­
sakodott, mintha a világon egyéb dolga nem volna, mint mosa­
kodni!

— Mindjárt készen leszek, — hangzott ismét belülről, s 
Ciliké annyira el volt képedve és olyan zavarban volt, hogy 
nem tudta, mit mondjon, vagy mit tegyen.

— Igen kérem, — hebegte értelmetlenül, s aztán megfor­
dult s lement a lépcsőn, mert azt érezte, hogy mégsem állhat ott 
az ajtó előtt, mig az az idegen ur ott bent megmosdik.

Kiment az utcára, fel s alá járkált kissé a kapu előtt, bement 
egy boltba, vett egy narancsot, s közben magához tért annyira, 
hogy elhatározta, megint felmegy s megnézi: azóta talán csak 
elment már az az idegen ur, aki valószinüleg tévedésből ment 
be az ő szobájukba.

Felment a lépcsőn, de az ajtó előtt tétovázva állott meg. 
Hátha még mindig mosakodik! Nem merte kinyitni az ajtót, 
hanem előbb kopogtatott.

— Bújj be, — hangzott belülről egy harsány férfi hang.
De már erre Ciliké egyszerre felbőszült. Hogyan, ö a saját

szobája ajtaján kell hogy kopogtasson, s valaki azt kiáltja 
onnan belülről: bújj be!

Hát ez mégis csak több a soknál!
Egyszerre eszébe jutott, hogy mit kell tennie.
Leszaladt a kapushoz, s igen erélyesen kérdőre vonta:,
— Hogy kerül az én szobámba egy idegen férfi?
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A kapus zavarba jött.
— Kérem, én — én nem tudom. Talán a szobaasszony . . .
— Hívják elő a szobaasszonyt, — követelte erélyesen 

Ciliké.
A szobaasszony hamarosan előkerült, az is nagy zavar­

ban volt.
— Bocsánatot kérek, — hebegte, — én — én azt hittem 

üraságtok csak este jönnek haza — a kapus mondotta — én — 
az őrnagy ur — csak egy órára kérte — nem volt több szoba
— én — a kapus — az őrnagy ur . . .

— Semmi közöm az őrnagy úrhoz, — kiáltott haragosan 
Ciliké, — azonnal be akarok menni a szobámba! Hol a tulaj­
donos? Ez mégis csak hallatlan! Kiadják a lefoglalt szobát!

A hangos szóváltásra már elő is került a tulajdonos és nagy 
felháborodást mutatott, mikor megtudta, miről van szó.

— Kérem, azonnal intézkedünk. Minden rendben lesz. Az 
őrnagy urat elhelyezzük egy másik szobába. A szobaasszonyt 
elbocsátom. A kapust is elbocsátom. Azonnal a legteljesebb 
elégtétel lesz. Nagyságos asszonyom bocsánatát kérem. Csak 
tévedés volt az egész.

— Mi az? Mi történik itt? — kérdezték csodálkozva 
Ilonka és Józsi, akik ebben a percben érkeztek éppen meg s 
elképedve látták a Ciliké haragos ábrázatát.

— Képzeljétek csak, egy idegen ur van a mi szobánkban,
— újságolta felháborodással Ciliké, — s mikor kopogtattam, 
még azt kiáltotta nekem; bújj be!

— Ohó, — kapta fel a fejét Józsi. — Ennek az urnák én 
majd kiteszem a szűrét!

És amilyen gyorsan csak a rossz lábaitól telt, úgy sietett 
fel a lépcsőn.

— Jaj, kérem, kérem, csak semmi botrány! — nyöszörgött 
a tulajdonos, s szaladt Józsi után. — Az őrnagy ur törzsvendé­
gem! Minden héten átjön Pétérváradról! Jaj Istenem, négyfelé 
h asit! . .  .*

Ciliké Ilonka karjába kapaszkodva diadalmasan sietett 
titánok, hogy tanúja legyen, miként dobja ki Józsi a neveletlen 
idegent a szobából, s a szobaasszony, a főbűnös, lehajtott fejjel 
kullogott utánok.

A tulajdonos szerencsésen elfogta még Józsit az ajtó előtt.
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— Főhadnagy ur kérem, az Istenért, csak semmi botrány, 
— esdekelt, — majd én elintézem!

— Csak bizza rám, — felelt kurtán Józsi, s kopogtatás 
nélkül kivágta az ajtót.

Háttal az ajtónak, a tükör előtt ült egy testes, őszhaju 
katonatiszt s teljes nyugalommal kefélte a haját. A nagy 
robajra hátrafordult s csodálkozva néztf a betoduló idegen em­
bereket.

— Mi tetszik? — kérdezte anélkül, hogy felkelt volna.
E pillanatban Ciliké egy nagyot kiáltott s mindenkit félre- 

taszitva utjából, egyszerre odaugrott az öreg tiszthez.

A szobaasszony, aki éppen Ciliké mellett állott, a gyors 
lökéstől elvesztette az egyensúlyt, s nagyot penderülve úgy 
nekiesett a Józsi hátának, hogy majd feldöntötte. Józsi a várat­
lan meglepetéstől majdnem orra bukott, de szerencsére ideje­
korán megtudott fogódzni a mellette álló székben, s aztán el­
képedésében hirtelen haptákba vágta magát és szalutált.

Ciliké pedig — Ciliké egyenesen a nyakába ugrott a 
katonatisztnek és sirva, nevetve kezdte ölelni, csókolni.

Egy percig mindenki azt hitte, hogy Cilikén hirtelen valami 
őrülési roham tört ki. Csak az öreg katonatiszt tudta, hogy 
miről van szó, s magához szorította a fiatal asszonykát.

— Cilikém, édes kis Cilikém, hát te hogy kerülsz ide, — 
szólt meghatottan.
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— Hát Miklós bácsi hogy kerül ide? —- nevetett boldogan 
Ciliké. — És hol van Teréz néni? És hogy vannak a gyerekek?

A tulajdonos és a szobasszony szájtátva bámultak egy pil­
lanatig, aztán összenéztek s fejcsóválva távoztak. Nem tudták 
maguknak sehogy sem megmagyarázni a Ciliké sajátságos 
eljárását, hogy előbb dühösen ki akarta dobatni az őrnagy urat, 
azután meg a nyakába ugrik, — de igen örültek, hogy nem lett 
semmi botrány a dologból.



Párnaharc mint régen.

Ciliké legutolsó kalandjának Miklós bácsival az a haszna 
volt, hogy most már minden nehézség nélkül átmehettek Péter- 
váradra. Azaz, hogy csak Ciliké ment, mert Ilonka és Józsi 
folytatták utjokat, Józsi Bécsbe igyekezett, ahol édesanyja és 
felesége' vártak reá, Ilonka meg haza birtokukra.

H aza!. . .
Ilonka összeszoritotta ajkát, mikor arra gondolt, hogy neki 

most már egyedül kell otthon élnie, mig a férje a jó Isten tudja 
milyen szenvedések és halálos veszedelmeknek van kitéve a 
harctéren. . .

De bátran és hősies lélekkel leküzdötte a sírást, mely tor­
kát fojtogatta.

Hiszen itt van Ciliké, aki ugyanazt a sorsot viseli és aki 
sokkal gyöngébb, érzékenyebb természetű, mint ő. Mi lenne 
belőle, szegény kicsi asszonykából, ha látná, hogy az erőslelkü, 
mindig vidám és bizakodó Ilonka is elcsügged és szomorú sej­
telmek rab ja . . .

Ügy búcsúzott «1 egymástól a két fiatal asszony, mint 
ahogy hajdan szoktak, boldog, gondtalan leány éveiben.

Ilonka néhányszor jól hátbaütögette Cilikét, aztán hirtelen 
fölkapta s megforgatta maga körül, mint a motollát.

Ezen persze nevetni kellett s mialatt nevettek, már föl is 
ugrott Ilonka a kocsira, ahova Józsi már előzőleg elhelyezke­
dett s mire Ciliké észrevette magát, a vonat már el is indult.

— No kis lány, most indulunk mindjárt mi is, — mondta 
Miklós bácsi.

Azzal karonfogta Cilikét és vitte magával. Az ő szemében 
Ciliké még most is kis leány volt — és Cilikének valahogy nem 
is jutott eszébe tiltakozni ez ellen. Hiszen az oly természetes 
volt. *

XX.
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Teréz néninek elállt a szava a meglepetéstől, mikor Ciliké 
egyszerre csak váratlanul a nyakába ugrott.

— Minden jó lélek dicséri az Urat! — kiáltotta sirva, ne­
vetve az örömtől s körültapogatta Cilikét, mintha nem akarna 
hinni a szemeinek, hogy csakugyan ő-e ez? — Te vagy az, 
Ciliké, vagy csak a hazajáró lelked?

— Én vagyok, én magam, drága Teréz néni, testestül-lel- 
kestül, — ujjongott Ciliké. — Azaz, hogy — tette hozzá elko­
molyodva, — a lelkem nincs itt, ott van Laci mellett, valahol a 
galíciai harctéren. . .

— No, no, — sietett Miklós bácsi eltéríteni Cilikét szo­
morú gondolataitól, — majd hazajön nemsokára Laci, a lel­
keddel együtt. Tedd addig magadat kényelembe itt nálunk és 
érezd magadat otthon.

— Igen, igen, úgy mint régen, Somkuton, — tette hozzá 
Teréz néni. — Persze ezt a háromszobás kis lakást, meg a kis 
kertet összehasonlítani sem lehet a somkuti udvarházzal és 
a nagy parkkal, de hát ideiglenesen ez is jó s örülnünk keli, 
hogy ehhez is hozzájuthattunk ebben a rongyos kis fészekben! 
De most aztán meséld el honnan jössz, hogy kerülsz ide? Hi­
szen nem találkoztunk az esküvőd óta, mikor ti Lacival elutaz­
tatok Velencébe!

•— Oh, milyen régen volt az! — sóhajtott Ciliké s aztán 
részletesen elbeszélte minden viszontagságát, mely azóta érte 
és elmondta, hogy most útban van hazafelé, s a jó ég tudja csak 
hogy fogja kibirni ezt a hosszú időt, amig Laci ismét visszatér...

Otthon olyan szomorú minden, Jani, az Ella férje fogságba 
került, Ella most otthon van a kisbabával együtt; anyuska min­
dig szomorú, édesapa is mindig levert, mert a háborús drága­
sággal alig tud megbirkózni. . .  Az ő szép kis lakását elrekvi- 
rálták a katonaság számára s a gyönyörű, uj bútorait mind 
raktárba kellett tenui. . .  Nem is laktak még abban a kedves, 
szép lakásban, amelyet anyuska úgy rendezett be nekik, mint 
egy puha, drága kis fészket, s ahol azt hitte, boldogan, nyu­
godtan, megelégedetten fogják leélni az életüket__

— Cilikém, a sorssal nem szállhatunk pörbe, — vigasztalta 
az elszomorodott asszonykát Teréz néni. — Meglásd, majd min­
den jóra fordul, a háború hamarosan véget ér, Laci épen és 
egészségesen hazajön, s aztán kezditek a régi életet elölről. 
Ti fiatalok vagytok, nálatok ez nem is jön olyan nagyon szá-
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mitásba, lásd, minket öregeket is hogy kizökkentett a háború, 
a mi szép, nyugalmas életünkből. Itt kell vesződnünk ebben a 
rongyos fészekben, nélkülöznünk minden megszokott, kényel­
met, még csak egy jóravaló cselédem sincs, csak egy buta, 
lusta rác parasztlány, aki nem ért semmihez; bizonyos, hogy 
tavasszal majd még a kertben is magamnak kell hogy kapál­
jam és gyomláljam a veteményt, mert azt a buta Mllenkát 
semmire sem lehet használni.’

Miklós bácsi krákogott, köhögött, Ciliké meg feszengeni 
kezdett a széken.

Jaj, jaj, ha Teréz néni belekezd ebbe a témába, annak se 
hossza, se vége nincs.

— Tudjátok mit, — szakitotta félbe hirtelen Miklós bácsi, 
— van egy jó eszmém. Ciliké ne utazzon haza, hanem marad­
jon egyelőre Itt nálunk. Neki is jót fog tenni, mert mégsem 
olyan szomorú, egyhangú itt az élet, mint odahaza, meg neked 
is jó segítséged lesz benne!

— Na, milyen bölcs vagy te Miklós, — legyintett Teréz 
néni fölényesen a kezével, — ne ijedjetek meg, hiszen úgysem 
engedtem volna én el Cilikét, ha már egyszer ide csöppent 
közénk. Ne ijedj meg, tavaszig itt maradsz nálunk, vagy még 
tovább is, — addig amig Laci hazajön!

Ciliké hálásan ölelte meg Teréz nénit. Igen, igy jó lesz.
Itt, ebben a környezetben, a vidám, zajos gyermekek közt 

mégis könnyebben és gyorsabban fog eltelni az idő. Aztán segít­
ségére is lesz Teréz néninek mindenben, nem hagyja egyedül 
dolgozni és tanitani fogja a buta kis Milenkát is, hogy Teréz 
néni ne bosszankodjon annyit vele.

Most hazajöttek a gyerekek is. Tercsi, Jankó és Duci is 
tomboltak örömükben, mikor Cilikét meglátták.

Ciliké nem győzött csodálkozni, hogy megnőttek.
Tercsiké már tizennégy éves volt, éppen akkora, mint mi­

kor ő, Ciliké, baleseteinek és viszontagságainak fénykorát érte. 
Jankó azt szerette volna, ha őt már fiatal embernek tekintik, 
s megkövetelte Milenától, hogy őt «ifjur»-nak címezze! Duci 
meg egyenesen sértésszámba vette, ha őt Duci becenéven 
szólították, ö  már Miklós és gépészmérnök lesz, vagy soffőr, 
még nem határozott.

— Istenem, hogy eltelik az idő! — sóhajtott magában 
Ciliké, mikor a gyerekek körülötte ülve, igen komolyan beszél­
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gettek vele, s ö arra gondolt, hogy hiszen nem olyan régen még 
az asztal alatt négykézláb mászkáltak . . .

■Este lefekvéskor Cilikét a Tercsiké szobájába helyezte el 
Teréz néni.

— Ez lesz a leányszoba, — mondotta mosolyogva, — saj­
nos, nem tudok neked külön szobát adni, mint otthon, Som- 
kuton, de hát majd csak megleszünk igy is, mi?

— Oh, nagyon jó lesz, — jelentette ki Ciliké, — azt fogom 
képzelni, hogy megint kislány vagyok, s nincs más vágyam, 
minthogy hosszú ruhát kapjak.

— Hanem azt ajánlom, hogy Ciliké aludjon a díványon, — 
mondta Teréz néni kimenőben. — Az ágy ugyanis nagyon 
rozoga, aligha bir el nagyobb súlyt.

— Ugyan édes Teréz néni, — felelt Ciliké kissé sértődve,
— hiszen én úgy lefogytam, mint egy szúnyog. Egész biztosan 
könnyebb vagyok Tercsinél.

— Jó, jó, — nevetett Teréz néni, — hát rendezkedjetek el, 
ahogy akartok.

Azzal megcsókolta őket, jóéjt kivánt és kiment.
Tercsiké, aki eddig szerényen hallgatva lapult meg egy 

szögletben, csak ezt várta.
Alig csukódott be az ajtó, örömében azonnal vad indián 

táncot kezdett lejteni Ciliké körül, vagyis mint ő nevezte baja- 
dér-táncot, amit csak akkor szokott lejteni, ha nagyon örül. 
Felkapta a törülközőt, s azt mint egy fátyolt lengette, forgatta 
s olyan bájosan kómikus volt, hogy Ciliké hangosan nevetett

De Tercsi ezzel nem érte be, hanem derékon kapta Cilikét 
s úgy megpörgette forgatta öt is, hogy Cilikének majd elállt a 
lélegzete.

— Jaj, de pompás, hogy együtt lehetünk! — ujjongott Ter­
csiké, — úgyis annyira untam már magam itt! Milyen nagy­
szerű mulatságokat fogunk majd rendezni minden este!

Ciliké azonban megakarta őrizni méltóságát s ezért egy­
szerűen a divánra penderítette Tercsit és csendet parancsolt, ő 
meg lefeküdt az ágyba.

De Tercsi nem hagyta magát olyan könnyen elintézni.
Halkan kuncogva várta meg, mig Ciliké lefekszik s aztán

— visszaemlékezve a hajdani párnacsatákra, melyet Ciliké és 
Ilonka vivtak — vánkosát egy jól irányzott célzással egyenesen 
a Ciliké orrára röpítette.
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De hát ezt már csak nem tűrhette szó nélkül Ciliké. Termé­
szetesen, hogy visszahajitotta a vánkost, sőt ráadásul még a 
magáét is, sőt még a dunyha is repült keresztül a szobán, 
egyenesen rá Tercsikére, úgy, hogy a kis lány prüszkölve, 
sikongva, kacagva mászott ki a vánkosok alól.

Persze, hogy azonnal visszaröpítette valamennyit, s egy 
pillanat alatt olyan helyre párnaharc fejlődött ki Tercsiké s a 
komoly, méltóságteljes Ciliké ásszony között, mint annak a 
rendje.

Ciliké azonban megütközve vette észre, hogy mindjárt ő 
lesz a vesztes, mert Tercsiké sokkal fürgébb és ügyesebb.

Nem, ezt nem tűrhette, hiszen méltósága forgott kockán!

Vánkossal a kezében felállt az ágyban, hogy annál nagyobb 
lendülettel tudja Tercsikére hajítani.

A lendület meg is volt, a párna el is repült, de a szegény, 
rozoga kincstári ágy, amely nem volt szokva ilyen súlyos torna­
gyakorlatokhoz, egyszerre csak nyögve és csikorogva roskadt 
össze. A deszkái recsegve, ropogva váltak szét, a matracok le­
zuhantak, s maguk alá temették Cilikét, aki a hirtelen meglepe­
téstől szótlanul terült el az ágy alatt.

Annál hangosabban sikoltozott azonban Tercsiké, aki ijed­
tében, mikor Cilikét eltűnni látta, úgy csapta a földhöz a ván­
kost, hogy menten kirepedt és a pihe belőle mint egy hózuha- 
tag áradt szét a szobában.

A nagy lármára, sikoltozásra természetesen beszaladtak 
Miklós bácsi, Teréz néni, sőt Jankó és Duci is.

Igen épületes látvány tárult eléjük.
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Ciliké négykézláb mászott ki az ágy romjai alól, Tercsi 
meg hófehér toll-förgeteg közepette hápogott, köhögött és si^ 
költözött, ahogy csak a torkán k ifért. . .  -

Betelt egy jó órába, amig rendet tudtak csinálni, az ágyat 
úgy, ahogy összeszögezni megint, s a szanaszét szálló pihét 
összesöpörni.

Miklós bácsi úgy nevetett, hogy az oldalát fogta, Teréz 
néni csak a fejét csóválta, a fiuk meg egyenesen bukfencet ve­
tettek elragadtatásukban, mikor Cilikét négykézláb látták ki- 
mászni az ágy alól.

Ciliké is nevetett, bár egy kissé kényszeredetten, mert hajh 
— úgy érezte — most végkép eljátszotta minden méltóságát. . .
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Hogyan kell öntözni?

Szinte hihetetlen, hogy milyen gyorsan repül az idő! Már 
féléve, hogy Ciliké itt van Teréz néniéknél és mindnyájuknak 
úgy tűnik fel, mintha csak tegnap érkezett volna.

Pedig eleinte milyen súlyos, szomorú napok, hetek követ­
keztek. Ciliké még most is csak borzongva tud visszagondolni 
arra az időre.

ö t  hónapon át nem jött Lacitól semmi hiradás. Nem irt 
egyetlen sort sem és bárhol, bármerre tudakozódtak utána, 
senki sem tudott felvilágositást adni.

A lembergi ütközetben látták őt utoljára, ahol annyi jó ma­
gyar vitéz hagyta ott drága, fiatal é le té t. . .  A század, amelyet 
ő vezényelt, szétszóródott, egy része elesett, egy része meg­
menekült, Kőváry László nem volt sem a halottak, sem a meg­
menekültek között. E ltűnt. . .

Ciliké szegény, a megőrüléshez volt közel.
.Teréz néni, Miklós bácsi hiába vigasztalták, hiába biztatták, 

hogy: meglásd, majd csak fog irni, majd előkerül, talán fog­
ságba esett, talán megsebesült, bizonyosan kórházban van, egy 
nap csak szépen beállit, meglásd, Lacit nem kell félteni, nem 
olyan gyenge legény az. — Ciliké csak mindenre a fejét rázta 
és könnyei omlottak úgy, mintha soha ki nem akartak volna 
apadni.

— Ha életben volna, ima, — ismételgette mindegyre. — 
Soha, egyetlen nap nem múlt el, hogy bár egy sort ne irt volna.

Miklós bácsi már utoljára meg is haragudott.
— A harctér nem szerelmi levélposta-szekrény, — dör- 

mögte. — Ott egyéb dolguk van a férfiaknak, mint levelezni!
De Ciliké csak sirt tovább, naphosszat az ablaknál állt és 

leste a levélhordót, s ha látta jönni, messziről eleibe futott.
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De nap múlt el nap után és levél csak nem érkezett és sze­
gény kis Ciliké napról-napra sápadtabb és soványabb lett. Nem 
evett, nem aludt, csak sirt egyre és Teréz néni már igazán ko­
molyan aggódott, hogy belebetegszik, elpusztul szegény fiatal 
asszonyka a bánkódás, a gyötrelem, a bizonytalanság és féle­
lem miatt.

Oh bizony, ezen egész idő alatt nem történt Cilikével 
semmi az ő szokásos vidám, bohókás balesetei közül. Nem tré­
fálkozott, nem szeleskedett, nem tett-vett, jött-ment, élénken, 
vidáman, mint ő szokott.

Nagyon csendes volt, szelíd és alázatos, mint az Élet sze­
gény kis szolgálóleánya, akinek most a szenvedések kelyhét 
kell kiüríteni.

Teréz néni szívből óhajtotta, bár csak inkább valami nagy 
bolondságot követne el, nem bánta volna, ha akár a szép majo­
lika vázát felborítja szeles perdüléssel, vagy belebotlik egy ko­
sár tojásba, mint hajdan egyszer tette — pedig most ugyancsak 
drága a tojás!

De mindebből nem történt semmi.
Ciliké csak ült csendesen, egykedvűen, szomorúan, hal­

vány arccal az ablak mellett — és várta a levélhordót. . .  várta 
a levelet az urátó l. . .

És egy nap aztán mégis megérkezett a levél.
Kicsiny, gyűrött, piszkos tábori lap — látszott rajta, hogy 

ezer és ezer mérföldet vándorolt, de Ciliké számára a megvál­
tást, a menyországot jelentette.

Csak pár sor volt rajta, német nyelven;
— Megsebesültem, fogságba estem. A moszkvai kórház­

ban feküdtem hat hétig. Kigyógyultam, már teljesen jól va­
gyok. Visznek Krasznojarszkba. Mindig reád gondolok.

— Oh, hála a jó Istennek! — volt Ciliké első gondolata. — 
Laci fogságba esett — most már legalább biztos az élete!

Ettől a perctől kezdve mintha Cilikét kicserélték volna, 
megint a régi lett.

Mig azelőtt naphosszat tétlenül, ölbe tett kezekkel ült az 
ablak mellett, most egyszerre rengeteg dolga akadt.

Miklós bácsival alaposan végigtanulmányozták a térképet, 
hol, merre van Krasznojarszk; amennyi földrajz könyvet csak 
meg tudott szerezni, azt mind végig olvasta. Sürü összekötte­
tést tartott fenn a Vöröskereszt Hadifogoly irodájával s rövid
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idő múlva már jobban tudta, mint akármelyik hivatalnok, ho­
gyan lehet a hadifoglyoknak pénzt, ruhát, élelmiszert küldeni.

Valóságos zsenialitást fejtett ki olyan ételek kitalálásában, 
amelyeket hetekig el lehet frissen tartani; napokon át sütött- 
főzött, csomagolt; meleg alsóruhákat varrt, keztyüt kötött — 
szóval annyi dolga volt mindig, hogy nem ért rá tétlenül búsla­
kodni többé.

Észrevette azt is, hogy Teréz néni mennyit dolgozik, fárad 
és boszankodik a buta, lusta kis Milenával, a rác szolgálóval, 
aki nemhogy segítségére igyekezett volna lenni, hanem szinte 
alattomos rosszakarattal tett ellene mindent.

Igaz, hogy Teréz néni is türelmetlen volt, nem szeretett 
sokat magyarázgatni s mindjárt rárivallt, ha valamit nem jól 
csinált.

Ciliké elhatározta, hogy türelemmel és szeretettel fogja 
majd kioktatni mindenre s szinte észrevétlenül igyekezett át­
venni az uralmat Teréz nénitől Milena fölött.

Teréz néni örömmel engedte át, de a ravasz kis Milena 
hamar észrevette, hogy Ciliké távolról sem olyan erőskezü. 
mint Teréz néni, s alaposan visszaélt Ciliké jóságával és elné­
zésével.

Ha lehet még kevesebbet dolgozott s még többet lustálko­
dott, de amellett olyan jámbornak és engedékenynek mutatta 
magát, hogy Ciliké nem is tudott reá haragudni.

Tavaszodott már; a kertben ásni, gyomlálni, kapálni kel­
lett, öntözni a veteményeket, a virágokat.

Ez éppenséggel nem volt kedvére Milenának. Ha már 
mégis meg kellett tennie, lehetőleg lassan és kényelmesen tette, 
s közben nagyokat pihent, ha nem érezte Teréz nénit a háta 
mögött.

Most is kezében lóbálva az üres öntöző-kannát, ott támasz­
kodott egy fánál, s azon gondolkozott, hogy milyen kifogással 
fog majd elkéredzkedni vasárnap este, hogy táncba mehessen.

Nyílt a kertajtó s bejött Ciliké egy idegen urral.
Treumann kapitány volt, az Újvidéki Vöröskeresztegylet 

irodájának főnöke s Ciliké borzasztóan örült a látogatásának, 
mert éppen azt szerette volna megtudakolni, nem lehetne-e egy 
tiz kilós csomagot elküldeni Krasznojarszkba és hogy melyik
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bank utján lehetne pénzt is eljuttatni, de úgy, hogy egész bizto­
san Laci kapja meg és ne jusson illetéktelen kezekbe . . .

A kapitány ur szívesen szolgált mindenféle felvilágosítás­
sal, még szívesebben maradt ott uzsonnára — a Teréz néni 
uzsonnái híresek voltak — de legszívesebben sétált le a kertbe 
Cilikével, mert mi tagadás, a csinos, fiatal asszonyka szerfölött 
megtetszett a kapitány urnák.

Ciliké meg buzgón kérdezősködött, magyarázgatott és be­
szélt — már amennyire németül beszélni tudott — s képzelet­
ben látta is, milyen örömmel bontogatja ki Laci a nagy csoma­
got a sok mindenféle jóval, amelyet mind ő készített neki. . .

Milena boszankodva vette észre, hogy éppen arrafelé sé­
tálgatnak s kíméletlenül megzavarják az ő nyugalmas álmo­
dozását.

Immel-ámmal vette kezébe az öntözőt, s lassú, kényelmes 
mozdulattal kezdett imitt-amott öntözgetni.

Ciliké egy darabig bosszúsan nézte, de aztán nem állta 
meg szó nélkül.

— Látszik, hogy ez a Milena nem magyar! — szólt bosz- 
szusan. —̂ Magyar leány nem öntözne ilyen lustán, ilyen érte­
lem nélkül! Hiszen minden szárazon marad igy!

A kapitány ur a bajuszát pödörgetve mondott valami szép 
bókot a magyar nőkre — de Ciliké nem is figyelt oda, hanem 
rákiáltott Milenára:

— Te! Hogy öntözöl, te Milena! Soha sem tanultál te 
öntözni?

Milena durcásan letette az öntöző kannát s kezét csípőre 
téve felelt vissza.

— Nálunk igy szoktak!
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— Nálunk meg igy szoktak, — kiáltott Ciliké bosszúsan s 
fölragadta az öntöző-kannát, hogy megmutassa Milenának, ho­
gyan kell öntözni.

Azonban. . .
Ciliké azt hitte, hogy az öntöző-kanna tele van vizzel, s tel­

jes ereiéből nekilendülve kapta föl a földről.
Az öntöző-kanna azonban üres volt, csak a fenekén volt 

egy kevés viz, s Ciliké, amint hirtelen lendülettel fölemelte, azt 
hivén, hogy nehéz súlyt emel — egyszerre csak elvesztette az 
egyensúlyát s hanyatt esett, be a veteményes ágyak közepébe, 
a hagyma és saláta-palánták közé.

Az öntöző-kanna egész tartalmát pedig a nyakába zudi- 
totta, s olyan vizes lett, mint egy ürge. A hirtelen meglepetéstől 
még kiáltani is elfelejtett s egy pillanatig úgy feküdt ott elte­
rülve, az öntöző-kannát görcsösen szorongatva kezében, 
mintha igazán semmi egyéb-dolga nem lenne s csak ezért jött 
volna a kertbe.

A kapitány ur meghökkenve szemlélte ezt a mozigyorsa­
sággal lepergő jelenetet, de aztán magához térve ámulatából', 
gyorsan odaugrott és talpra segítette Cilikét.

Milenának tátva maradt a szája a csodálkozástól s meg­
lepetve hebegte:

— Nem is tudtam, hogy maguknál igy szoktak öntözni!. . .
De Ciliké már ezt nem hallotta, a kapitány ur sürü bajusz-

pödrés alá rejtett mosolygását sem látta — nem látott, nem 
hallott semmit, ott hagyta Milenát, az öntöző-kannát, a kapi­
tányt,, esze nélkül szaladt be a házba, bezárkózott a szobájába 
— és estig ki nem lehetett csalogatni onnan.



Éjféli lakoma.

Amióta Lacitól rendszeresen érkezett tudósitás a kraszno- 
jarszki fogolytáborból, Ciliké sokkal nyugodtabb volt. Sőt lehet 
mondani határozottan örült, hogy Laci nincs a harctéren.

így legalább az élete biztonságban van, s nemsokára haza 
fog jönni, — mondogatta egy nap százszor is. Miklós bácsi 
pedig óvakodott tőle, hogy a szibériai fogság ezer nyomorú­
ságát, nélkülözését és kegyetlen gyötrődését ecsetelje neki. 
Sőt ellenkezőleg, ő is, Teréz néni is mindig csak a legbiztatóbb 
képeket festették eléje, úgy, hogy Ciliké lassankint teljesen 
visszanyerte régi vidám, derült jó kedélyét.

Tercsivel fegyverbarátságot kötöttek s a kis tizennégy 
éves Tercsi, aki most volt abban a pipiskekorban, mint amikor 
a Ciliké viszontagságai virágkorukat élték — végtelen büszke 
volt reá, hogy a fiatal asszony őt barátságára méltatja. Éppen 
ezért meglehetősen fennhéjázóan beszélt öccseivel, Jankóval 
és Ducival s emiatt állandóan belháboru dúlt közöttük.

— Nekem ugyan nem imponálsz, — jelentette ki Jankó 
igen erélyesen, mikor Tercsi ki akarta őt tessékelni a konyhá­
ból, ahol Cilikével valami titokzatos dologra készültek.

Duci is megérezte a cukor, csokoládé és vanília illatot s 
ő is besomfordált.

Most már mind a kettőjükkel birokra kelt Tercsiké. De a 
nemes verseny majdnem az ő gyászos vereségével végződött, 
mikor Ciliké mint mentőangyal jelent meg a konyhában és 
Tercsiké segítségére sietett.

Egy pillanatig ugyan a nevetéstől alig birt mozdulni, mert 
eszébe jutott a hajdan oly gyakran látott jelenet, mikor a három 
gyermek egymás hajába kapaszkodva, mint egy gomolyag

XXII.
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hempergett visitozva a földön, s csak itt-ott lehetett egy-egy 
kezet vagy lábat megkülönböztetni.

Nem, most már nem hemperegtek a földön, hanem mint 
előkelő felnőtt emberekhez illik, egyetlen hangos szó nélkül 
boxolták egymást, s csak Tercsiké kiáltott fel néha méltatlan­
kodva, hogy miért is nincs neki négy keze? Mire Jankó udva­
riasan sietett megjegyezni, hogy örüljön — mert ahelyett négy 
lába van s csak tévedésből jár kettőn.

Tercsikét erre már elöntötte a pulykaméreg s éppen a 
Jankó hajába akart kapni, mikor Ciliké idejekorán közbelépett.

— No de most már elég volt, gyerekek! Menjetek ki innen, 
fiuknak semmi keresni valójuk sincs a konyhában. Te meg Ter­
csiké, verd meg hamar a habot, mert a tej mindjárt forr!

A fiuk morogva, dünnyögve indultak kifelé, de ahhoz a fel­
tételhez kötötték kivonulásukat, hogy majd a lábost ők fogják 
megkapni — hogy kikaparják . . .

— Igen, a rántásos lábost, — kiáltott utánuk nevetve 
Tercsiké.

— Nem, — hördült fel Jankó méltatlankodva és már-már 
újra vissza akart rohanni, — a krémeS lábost! Úgyis tudjuk, 
hogy diótortát csináltok, csokoládékrémmel!

— Jól van jól, — nyugtatta meg őket Ciliké, — a lábost 
megkapjátok. És tudjátok meg: madártejet készítünk holnap 
ebédre, vanília sadóval, s felül cukorbafőtt gyümölccsel és man­
dulával behintve. És ha jól viselitek magatokat, dupla porciót 
fogtok kapni.

A-fiuk elégedett morgással vonultak ki. Cilikének lehet 
hinni, ő igen becsületes. És ha nem, még mindig van idejük 
Tercsit elpáholni. Azért mindenesetre résen lesznek.

Ciliké és Tercsiké buzgón fogtak a munkához. Tercsiké 
a habot verte, Ciliké a sadót keverte, hamarosan el is készültek 
mindennel, s aztán a két nagy üvegtálat a pompás, illatos ma­
dártejjel bevitték a hűvös, elsötétített szalonba, ahol Tercsiké 
cimbalomja állt s ahol nem igen járt senki. Biztonság okáért 
azonban Ciliké bezárta az ajtót s a kulcsot magához vette. A 
lábost pedig, amelyben a krém készült, tényleg odaadta a fiuk­
nak, akik örömrivalgással estek neki, de előbb bizalmatlanul 
kijelentették, hogy Tercsiké ugyancsak kevés kikaparni valót 
hagyott benne!

Tercsiké, mikor a tálakat elhelyezték a hűvös szobában.
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vágyódó pillantásokat vetett feléjük, de restellte bevallani Cili­
kének, hogy mennyire szeretné megkóstolni. Ez nem illene egy 
nagy leányhoz!

Az igazat megvallva, Ciliké is kisértésbe került, hogy kissé 
megdézsmálja a tálak tartalmát. De egy pillanat alatt hősiesen 
leküzdte ezt a kisértést — mert hiszen csak nem fogja a tekin­
télyét eljátszani Tercsiké előtt?

így tehát a két üvegtál bántatlanul és érintetlenül díszel­
gett a szalonasztalon, várva a holnap bekövetkezendő esemé­
nyeket.

A délután és este nagyon vidáman telt el.
Ciliké, aki éppen aznap kapott megint levelet Lacitól, olyan 

jókedvű volt, hogy alig birt magával, vacsora után még táncra 
is perdült a fiukkal és Tercsivel, — s látszólag mindenki meg­
feledkezett a madártejről.

Csak lefekvéskor, mikor Tercsikével együtt a szalonon 
keresztül hálószobájukba mentek, állottak meg mind a ketten 
egy pillanatra az asztal előtt.

— Gyönyörű, — intett Ciliké elragadtatva a két tál felé. — 
Az a biborpiros cukrozott meggy a fehér habgombócon, s az 
aranysárga sadó mellette — olyan mint egy költemény!

— Mint egy költem ény!. . .  — visszhangozta Tercsiké na­
gyokat nyelve s a szeme szögletéből Cilikére pislantott.

De Ciliké már vette a gyertyát és tovább ment, s igy hát 
Tercsiké is egy sóhajtást elfojtva, utána kullogott.

Vetkőzni kezdtek — de tudja Isten — valahogy olyan 
lassan ment ma az a vetközés.

Tercsiké a hosszú hálóingét gombolhatta éppen nagyon 
elmerülve gondolataiba. Odanézett a Ciliké ágya felé.

Ciliké is ott állt hálóingben, papucsban s  viszont reá nézett.
Nem szóltak egy szót sem, de mintha kitalálták volna egy­

más gondolatát. Ciliké intett egyet, Tercsiké bólintott a fejével.
Ciliké kezébe vette a gyertyát s halkan súgta:
— Húzd föl a papucsodat s gyere!
— Hova? — kérdezte Tercsiké fojtott hangon, de már 

indult is, mert hiszen úgyis tudta hova mennek.
Halkan, nesztelenül surrantak ki, óvatosan kinyitották a 

szalonajtót s a másik percben már ott állottak a két madártejes 
tál előtt.
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— Kóstoljuk meg, — suttogta Ciliké az egyik tálat oda­
tolva Tercsiké elé, a másikat meg maga elé húzta.

Ragyogott a szemük, halk, elfojtott nevetéssel kuncogtak, 
— de a másik pillanatban már hosszúra nyúlt ábrázattal néztek 
egymásra.

— Mivel együnk? — kérdezte Tercsiké savanyu arccal; 
az asztalon nem volt kanál, s az ebédlőbe nem mehettek ki érte, 
mert hiszen ott aludtak a fiuk.

Ciliké tanácstalanul nézett körül, de egyszerre földerült az 
arca, odapolkázott a cimbalomhoz, kezébe vette a cimbalom­
verőt s aztán szépen, ügyesen halászta ki vele a habgombó­
cokat.

— Úgy mint a kinaiak, — suttogta tele szájjal, — azok is 
fapálcikákkal esznek!

Tercsiké majd az asztal alá gurult a visszafojtott nevetéstől, 
aztán ő is gyorsan fölragadta a másik cimbalomverőt s követte 
Ciliké példáját.

A szokatlan evőeszközzel természetesen meglehetősen 
összemázolták az arcukat, Tercsinek még az orra hegyére is 
jutott a sárga krémből, Ciliké meg végigcsöpögtette vele a 
hálóingét. Mindezen úgy kellett nevetni, persze csak halkan, 
visszafojtva, hogy már nem birtak tovább állani, hanem leültek 
a földre, s ölükben tartva a madártejes tálat, buzgón kóstolgat­
ták tovább.

E pillanatban hangos csataorditás hallatszott, az ajtó kitá­
rult s a két fiú, Jankó és Duci, mint két vad indián rontott be, 
rácsaptak a két tálra, s Cilikét és Tercsikét úgy taszitották 
félre, hogy mind a ketten begurultak az asztal alá.
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A fiuk fel voltak fegyverkezve kanalakkal, s mig Ciliké és 
Tercsiké a meglepetéstől megnémulva és megdermedve pihen­
tek az asztal alatt, ők egy-kettőre kikanalazták, sőt még — oh 
borzalom — ki is nyalták a tálakat.

— Ez hát a zsiványbecsület? — bömbölte közben Jankó 
tele szájjal s jót csipett egyet Tercsiké előrenyuló lábán. — 
Megettétek volna az egészet nálunk nélkül!. . .

— De mi résen voltunk! — hörögte Duci vésztjósló tekin­
tetet vetve az asztal alá. — A kulcslyukon néztünk be — és 
szerencsére még Idejekorán rajta csíptünk titeket!

— De fiuk! — nyöszörgött Ciliké négykézláb mászva ki 
az asztal alól. — Hiszen mi nem akartuk az egészet megenni, 
csak éppen megkóstoltuk!

— Mi is csak megkóstoltuk! — mordult fel Jankó s az üres 
tálat odatolta a Tercsiké ölébe, aki közben annyira magához 
tért, hogy fel tudott ülni.

E pillanatban kinyílt az ajtó s hálófőkötőben és hálókabát­
ban megjelent a küszöbön Teréz néni, olyan harcias tekintettel, 
hogy mind a négyen ijedten lapultak meg.

— Mi történik itt? — dördült reájuk harsány hangon. — 
Nem hagyjátok az embert aludni! Fölveritek az egész házat a 
lármátokkal! Talán bizony bált rendeztek ott az asztal alatt?

Tercsi, Jankó és Duci olyan kicsire húzták össze magukat, 
hogy alig-alig látszottak ki a földből, Ciliké meg zavartan he- 
Degett-habogott valamit.

— Nem — igen — dehogy — csak — csak — a madártejet 
kóstoltuk meg egy kicsit.

— Na majd adok én nektek madártejet, ne ijedjetek meg! 
— harsogott tovább Teréz néni. — Mars az ágyba valameny- 
nyien, egy-kettőre.

Jankó és Duci mintha puskából lőtték volna ki őket, úgy 
rohantak ki a szobából, óvatosan elkerülve a Teréz néni kinyúj­
tott karjának közelségét, Ciliké és Tercsiké meg lassan, lesütött 
fejjel sompolyogtak az ajtó felé.

— Oh te jó Isten! — kiáltott Teréz néni összecsapva kezét, 
amint végig nézett rajtok. — Ti aztán alaposan megkóstoltátok 
azt a madártejet. Ugyan nézzetek csak a tükörbe!. . .

Nem is kellett a tükörbe nézni, csak egymásra néztek s 
nem tudták, hogy sirjariak-e vagy nevessenek? A sárga krém­
től véges-végig olyan pettyesek voltak, mint egy-egy gyöngy-
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tyuk, s Tercsiké még most is görcsösen szorongatta kezébe az 
üres üvegtálat, melyből lassan csöpögött alá a sárga lé ! . . .

Teréz néni már nem birta tovább nézni ezt a siralmas lát­
ványt, hangosan fölnevetett, s visszament a szobájába, hogy 
elmondjon mindent Miklós bácsinak. Ciliké és Tercsiké meg 
lekonyult fejjel surrantak ki, s Ciliké megsemmisülten találgatta 
magában: hogyan fogja rombadőlt tekintélyét most újra föl­
építeni . . .



A hóditó fehér köpenyeg. -

Szinte észrevétlenül telt egyik hét a másik után. Mintha 
csak repültek volna a napok. Az idő már nyárba hajlott, s Ciliké 
még mindig ott volt Péterváradon, Teréz néniéknél.

Néha szeretett volna ugyan már haza menni, viszontlátni 
szülőit, Ellát és a kis babát — de nem mert elmozdulni innen. 
Laci ezt a cimet tudta — és édes Istenem ■— ki tudja, minden 
percben hazajöhet — s ha aztán itt keresné előbb . . .  Nem, nem, 
ezt nem lehetne kibírni. . .  Majd csak itt marad, addig, amig 
Laci érte jön, s aztán együtt mennek h aza . . .

Hiszen az már igazán nem lehet messze.
Hiszen most már csak vége lesz hamarosan ennek a rette­

netes háborúnak. Már mindjárt két éve, hogy tart.
Jóságos Isten! Két éve! . . .
Hát lehetséges-e? . . .  Két éve, hogy oly hirtelen félbe kel­

lett szakitaniok a nászutat, visszatérni Velencéből. Két éve, 
hogy Laci elment, s ő azóta mint egy fészkét vesztett kis madár 
bolyong ide-oda, s tulajdonképpen nincs is otthona, mert hiszen 
a szép kis újonnan berendezett lakásukat, amelybe még csak 
be sem költözhettek, régen elrekvirálták már s otthon a leány­
szobáját Ella foglalta el a kis babával.

Oh, Ciliké nem is szeretett ezekre a dolgokra gondolni, 
mert olyankor csüggedés fogta el, olyan kimondhatatlan szo­
morúság, hogy egész nap sirni tudott volna.

De nem akart sirni. Fel a fejjel! Bátran előre! — mint 
Miklós bácsi szokta mondani. Hiszen Laci él, egészséges, haza­
jön nemsokára, s akkor minden jól lesz. Újra kezdik az életet, 
fiatalon, egészségesen, boldogan. . .

Miért hogy mégis mostanában valami olyan különös nyug­
talanság fogja el.

XXIII.
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Mintha valami volna a levegőben, valami amitől félni 
kellene. . .

Teréz néni is olyan ideges, ami pedig azelőtt soha sem 
volt. Folyton arról beszél, hogy szeretne már visszamenni Som- 
kutra, semmi értelme annak, hogy itt töltsék az időt, mig ott­
hon a gazdaság tönkre megy, hogy Miklós bácsinak ki kell 
lépni a hadseregből, ilyen öreg emberekre úgy sincs szükség 
”— minek is tette azt a bolondot, hogy önként jelentkezett és 
kérelmezte a fölvételét, ő is bolond volt, hogy ezt megengedte, 
— de most már igazán elég volt ebből a komédiából, ebből az 
örökös győzelemből, amelybe meglássátok, előbb-utóbb még 
bele fogunk pusztulni. . .

Ennél a pontnál aztán rendesen kitört az égiháboru.
Miklós bácsi, aki csendesen hallgatta a Teréz néni zsörtö- 

lődését, dühbe gurulva csapott az asztalra.
— Hogy lehet ilyet mondani! Igazi asszonyi logika! Csak 

asszonyi észben teremhet meg ilyen bolondgomba. EgsMk győ­
zelmet a másik után aratjuk, mindenütt megverjük az ellen­
séget, katonailag már rég meg is nyertük a háborút — és az 
asszonyok mégis képesek ilyen kishitű fecsegéssel untatni az 
embert — csak azért, mert nem értenek a magasabb politiká­
hoz és a hadi tudományhoz.

Dohogva gyújtott rá szivarjára, s aztán, mintha saját sze­
mélyében megsértve érezné az egész hadsereget, felkelt az 
asztaltól s bement a szobájába.

Teréz néni csak legyintett a kezével.
— Ti férfiak nagyon okosak vagytok, — dörmögte, — csak 

éppen azt nem látjátok meg, ami az orrotok előtt van. Tudod 
mit mondok, Ciliké, — tette aztán hozzá, Ciliké felé fordulva, 
■— mi szép lassacskán pakkolni fogunk. Rá fogom birni Miklóst, 
hogy rövidesen visszamenjünk Somkutra. Ha ugyan az oláhok 
miatt lehetséges lesz Erdélyben maradni.

— Hogy gondolod ezt, Teréz néni? — kérdezte Ciliké cso­
dálkozva.

— Úgy, hogy én az oláhokban nem bizom, amint hogy 
egyetlen egy erdélyi ember sem bizik bennök, — dörmögte 
Teréz néni lehangoltan. — Mi erdélyiek ismerjük őket jól. 
Hiába fogadkoznak és Ígérnek szövetséges hűséget, vagy sem­
legességet, vagy mit tudom én minek hívják azt, egyszer csak 
szépen be fognak törni Erdélybe, orvul hátba támadnak, meg­
lásd.
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— Ugyan, Teréz néni, ezek rémképek, — rebegte Ciliké 
elsápadva, mert hiszen Somkut is, az ő otthonuk is ott volt 
közel a határszélhez. — De különben is, annyi katona van itten, 
ezek hamarosan kiverik, ha mégis megpróbálnák!

Teréz néni megint csak'legyintett a kezével.
— Ezek? Talán bizony Treumann kapitány, aki fehér 

köpenyegében úgy sétálgat a korzón, mint valami Lohengrin? 
Ne ijedj meg, — nevette el magát, megfenyegetve ujjával 
Cilikét, — sziveket akar ő hóditani, nem ellenséget kiverni!

Ciliké is elnevette magát.
Tényleg, mikor Treumann kapitány fehér köpenyegét festői 

redőkben elrendezve, s kackiásan vállára vetve, végig sétált a 
korzón, s minden ablakból utána néztek a leányok, s ő meg­
elégedett mosollyal szalutált jobbra-balra, szinte látszott rajta, 
hogy milyen ellenállhatatlannak, hóditónak tartja magát. .Ter­
mészetesen szivhóditónak. És természetesen Cilikét is meg 
fogja hóditani — gondolta ő.

Ciliké azonban csak nevetett. Minél festőibb redökbe 
szedte vállán Treumann kapitány a fehér köpenyegét, annál 
jobban nevetett. Neki ez a nagy, szőke bajuszos osztrák 
Lohengrin igazán nem imponált.

Most azonban a Teréz néni célzatos tréfálkozásán nem 
tudott igazán mulatni. A szive elszorult, ha arra gondolt, hátha 
tényleg bekövetkezik az a rettenetes dolog, hogy az oláhok 
betörnek Erdélybe. . .

Mi lesz akkor? Hiszen akkor ő soha többet nem mehet 
haza? És mi lesz szülőivel, E llával?. . .  Nem, erre még csak 
gondolni is borzasztó . . .

— Na, ne ijedj meg, — vigasztalta Teréz néni a félelemtől 
és aggódalomtól egészen elsápadt asszonykát, — hiszen való- 
szinüleg én csak rémképeket látok. Azok a fő-fővezetők, akik 
ezeket a dolgokat intézik, bizonyosan mégis csak jobban tudják, 
mit kell tenniök, mint mi. Hiszen az a mesterségük. És aztán 
majd csak lesz valahogy. Soha sem volt úgy, hogy valahogy 
ne legyen. Most eredj egy kicsit sétálni, lefekvés előtt, mert 
nagyon pápista szinben vagy. Bizonyosan nem tudnál elaludni, 
ha most mindjárt lefeküdnél.

Ciliké megölelte, megcsókolta Teréz nénit, aztán kendőt 
vett magára, s kiment a közeli kis ligetbe, hogy egyet járjon. 
Tényleg érezte, hogy szüksége van reá.
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Alig tett nehány lépést, hallotta, hogy valaki szalad utána,
Tercsiké volt, aki lelkendezve érte utói, s azonnal bele- 

csimpajkodott a karjába.
— Anyuska küldött, — mentegetőzött, — azt mondta, ne 

sétálj egyedül. Vigyázzak rád.
Ciliké elnevette magát.
Hát Teréz néni csak nem tud leszokni arról, hogy őt még 

mindig kis lánynak tekintse!
— Majd csak inkább megforditva lesz, — mondta nevetve, 

— én vigyázok reád.
Tulajdonképpen jobb szeretett volna ugyan egyedül lenni, 

mert nagyon ideges és lehangolt volt, s nem volt kedve beszél-

getni, de hát Tercsikét nem küldhette haza, s igy hát karon­
fogva ballagtak tovább a kis liget kanyargós, tekervényes 
utain.

Tercsiké csevegett, csicsergett, mint a tizennégy éves kis 
lányok szoktak, s hamarosan felvidította és elszórakoztatta 
Cilikét is.

Vidáman beszélgetve bolyongtak ide-oda. Az est már tel­
jesen ieszáiit, sötét volt, a ligetben nem égett lámpa, csak a 
csillagok világítottak annyira, amennyire, A balzsamos, fűsze­
res levegő mint egy illatos fátyol borult reájuk, tele tüdővel 
szívták, be, s Ciliké érezte, hogy ez a csend, ez a nyugalom, a 
nyári est szelid varázsa miként törli ki szivéből a gondot, töp­
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rengést, aggodalmat, s megnyitja újra a reménységnek, biza­
lomnak utait elő tte. . .

Egy kanyarulatnál egyszerre csak Tercsiké elfojtott kiál- 
tóssal állott meg,, s,hirtelen visszarántotta Cilikét is.

— Jézus Mária, nézz csak oda, mi az ott? . . .  Ott, messze, 
az a fehérség. . .

Tényleg, ott a távoli utkanyarulatnál, a sötét lombok között 
valami fehérség derengett, ami úgy látszott egyre közelebb jön.

:— Kisértet! — nyögött Tercsiké s két kezébe rejtette arcát.
— Ugyan ne bolondulj, — intette te fölényesen Ciliké, — 

csak nem hiszel a kísértetekben!
— De hát mi lehet az? Hiszen itt nem szokott senki sétálni 

még nappal sem, nemhogy este. És, oh Istenem — nézd csak 
— egyre közelebb jö n !. . .

Most már Ciliké is meghökkent. Ez tényleg nem volt séta­
hely, itt nem szoktak sétálni az emberek. Talán valami Csa­
vargó lesz. Valami gonosz em ber. . .  De hát azok nem járnak 
fehér ruhában — és ennek a fehérségnek, ami ott lassan mozog, 
nincs is emberformája. . .

— Jézus Mária, ez bizonyosan egy tehén, amelyik kisza­
badult a tehénistállóból, innen a közeli majorból. Ezzel nem lesz 
jó találkozni! Fussunk, Tercsiké!

Kézen fogták egymást s eszeveszett futással menekültek 
a tehén elől, amely ugylátszik most észrevette őket s egye­
nesen utánuk iramodott.

Ciliké és Tercsiké lelkendezve rohantak^előre, a sötétben 
azonban eltévesztették az utat, nekimentek a bokroknak, fáknak, 
alaposan felhorzsolták és összeütötték magukat, s mikor egy 
jó darabig futottak és azt hitték, hogy végre kiértek a ligetből, 
egy kanyarulatnál egyszerre csak úgy szembetalálkoztak a 
tehénnel, hogy egyenesen nekirohantak.

— Jaj Istenem, mindjárt elgázol, végünk van! — sikoltot- 
tak ijedten, de csak akkor rémültek meg még csak igazán, 
mikor a vélt tehén egyszerre csak megszólalt:

— Aber um Qotteswillen, gnadige Frau, vas ist denn ge- 
schehen?...

Treumann kapitány volt, aki fehér köpenyegében sétálga­
tott a ligetben és sietett utánuk, mikor őket futni látta.

Ciliké némán meredt reá és nem tudott mit mondani, de 
Tercsiké hangosan felnevetve kiáltotta el magát:
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— Azt hittük, hogy egy tehén, azért ijedtünk úgy meg.
— Téhen, téhen. . .  was ist das? — tudakolta kíváncsian a 

kapitány ur, de Ciliké harriarosan oldalba lökte Tercsit s aztán 
valamit motyogva, udvariasan megkérte a kapitány urat, 
legyen szives kisérje őket haza, mert ők bizony itt a sötétben 
eltévedtek egy kissé.

A kapitány ur győzelmes mosollyal igazgatta meg vállán 
hóditó fehér köpenyének redöit és sarkantyúit összeütve, fel­
ajánlotta lovagias szolgálatát a hölgyeknek.

Két perc alatt haza is értek, a kapuban meleg barátsággal 
el is búcsúztak egymástól, csak azt nem tudta a kapitány ur 
soha megmagyarázni magának, miért kuncogott Tercsiké foly­
tonosan úgy, mintha a nevetést akarta volna elfojtani? . . .



Egy kéményseprő és egy rongyos baka.

És minden úgy történt, ahogy Teréz néni legsötétebb 
álmaiban látta, asszony! ösztönös pesszimizmussal megérezte.

1916 augusztus vége felé volt.
Arra az időre magyar ember, erdélyi ember nem tud más­

kép visszagondolni, mint vérző szívvel, összeszoritott ököllel, 
a rémület, a düh és a fölháborodás érzésével.

Az oláhok Predeálnál orvul betörtek Erdélybe, megtá­
madták a békés polgári lakosságot, s szabad martaléknak 
tekintve Erdélyt, birtokukba akarták venni.

Az első rémhírre a falvakból, a városokból észvesztve me­
nekült a lakósság^. Mint egy medréből kiöntött folyam höm­
pölygőt! végig az emberáradat az országutakon, a hegyekről 
le, az erdőkön keresztül, kocsin, szekeren, lóháton, gyalog. . .  
ki ahogy birt, ahogy tudo tt. . .

A rémület elvette az emberek eszét.
1848 jutott mindenkinek eszébe. Nagyenyed . . .  Zalatna. . .  

Janku, Hóra és Kloska. . .
• Mindenki Budapest felé menekült, mintha csak itt lehetne 

biztonságban, csak ott lehetne elrejtőzni, megpihenni, az ország 
szivében. . .

Cilikéék még ott voltak Péterváradon, ott érte őket a rém­
hír. Az első napokban azt sem tudták, hogy mit csináljanak, még 
Miklós bácsi sem tudott tanácsolni semmit s azt sem merte 
hangoztatni Teréz néni előtt, amit pedig szent meggyőződéssel 
hitt: — ki fogjuk verni az oláhokat Erdélyből! Minden bizony^ 
nyal ki fogjuk verni!

Ciliké néma kétségbeeséssel tördelte kezeit. Vájjon mi

XXIV.
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történt szülőivel. . .  mi történt Ellával? . . .  Elmenekültek-e 
idejekorán? . . .  Vagy rájuk törtek az oláhok? . . .

Borzalmas, fantasztikus, ellenőrizhetetlen hirek keringtek, 
az emberek egymást ijesztgették különféle rémhírekkel, ame­
lyeknek még a fele sem volt valóság, de mindenki úgy mondta 
tovább, hogy még hozzá tóditott valamit.

Végre, végre, körülbelül három hét múlva levél érkezett 
Ellától. Budapestről irta, s leírta benne, hogyan menekültek el 
éjjel, gyalog, az erdőn keresztül, mert már vonat nem indult, 
s szekeret, kocsit egy vagyonért sem lehetett kapni. Hajnalban 
értek Mártonfalvárá, ott aztán sikerült szekeret kapni, azzal 
elvergődtek Udvarszékig — ott végre vonatra ülhettek. Hat 
napig utaztak egy marhakocsiba bezsúfolva — ez a része az 
utazásnak volt a legborzasztóbb . . .  A kis baba beteg lett, mert 
nem kaptak tejet, ők is sokat éheztek, mert minden élelem 
elfogyott amit magukkal vittek, s a menekülő-vonatok előttük 
mindent letaroltak . . .  Nem, még visszagondolni- sem jó erre a 
borzalmas utazásra. De most már hála Istennek rendben van­
nak, úgy ahogy lehet. Szerencsére visszakapták a Damjanich- 
utcai régi kis lakásukat, melyet mikor a háború kitört, albér, 
letbe kiadtak, s most anyuskáékkal együtt itt húzódtak meg. 
Valahogy már elrendezkedtek. Mindnyájan egészségesek, jót 
vannak, s szeretettel várják haza Cilikét.

Cilikének most már nem volt maradása; alig várta, hogy 
viszontlássa szülőit és testvérét. Útra készült tehát s elbúcsú­
zott Teréz nénitől, azzal az Ígérettel, hogy ha lehetséges, 
vissza fog még jönni, mert hiszen Laci bizonyára ide jön leg­
először, mikor a fogságból kiszabadul.

Teréz néni, aki most már sokkal nyugodtabb volt, mint aki 
egy nagy elhatározásra jutott, a kezével lemondóan legyintett.

— Ide aligha, fiam. Azonnal ird meg neki, hogy most már 
Budapesten keressen, mert innen mi is nemsokára elmegyünk. 
Én már elhatároztam, hogy Somkutat el fogjuk adni. Semmi 
kedvem sincs oláh uralom alá tartozni. Azért a pénzért Buda­
pesten vagy a környéken veszünk egy házat s felköltözünk. 
Legalább a gyermekeket nem kell elküldjem hazulról taníttatni. 
Mondd meg édesapádnak, azt izenem: ő is adjon el mindent, 
ha. majd el lehet adni, s vegyen valamit érte Budapesten.

— De vájjon Miklós bácsi beleegyezik-e Somkut eladá­
sába? — vetette közbe Ciliké. — Hiszen annyira szerette azt.
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— Azt bízd csak reám, — felelt egy kissé harciasán Teréz 
néni. — Miklós bátyád és én mindig egyet akarunk !... Ha 
megmagyarázom neki, ő maga fogja mondani, hogy az a leg­
okosabb, amit tehetünk.

Hát bizony nem ment olyan könnyen a dolog, mint ahogy 
Teréz néni óhajtotta.

Nemcsak Miklós bácsi szegült ellene tervének, hanem a 
körülmények is. Az oláhoknak tényleg ki kellett akkor vonulni 
Erdélyből, de annyi kárt okoztak,^nnyit pusztitottak minden­
felé, hogy hónapok teltek bele, amig csak mindenütt hivatalo­
san megállapították és fölbecsülték a kárt. Aztán helyre kellett 
állítani, rendbe hozni mindent, hogy ház és telek, lakás, föld­
birtok visszanyerje régi értékét és megfelelő összeget lehessen 
érte kapni.

De miután Ciliké édesapja is helyeselte Teréz néni tervét, 
idővel mégis nyélbe ütötték a vásárt és az átköltözést.

Újpesten vettek három szép villát, közel egymáshoz. Egyet 
Teréz néninek, egyet Ciliké szülőinek és egyet a Ciliké szá­
mára, ha majd Laci hazajön.

Ez a ház volt a legkisebb, de Cilikének a legdrágább, a leg­
kedvesebb.

Csak három szobából állott, de szép kis kert tartozott 
hozzá, s a ház fala futó rózsával volt befuttatva. Felhozatták a 
Ciliké bútorait is s berendezték éppen úgy, mint ahogy az ott­
honi kis fészek volt berendezve, amelyben sajnos nem lakhat­
tak soha. . .

Itt az uj lakásban sem lakott senki, mert Ciliké félt volna 
benne egyedül. A szülőinél lakott, de mindennap átment és 
rendezgetett, takaritott, csinositotta, diszitette az otthonát s a 
kertben dolgozott, gyomlált, ásott, kapált, veteményezett, min­
dent úgy, mintha Laci minden nap hazajöhetne . . .

Leveleiben, amelyeket nap-nap után irt és küldött a távol, 
irdatlan messze Szibéria hólepte pusztáin át a szegény fogoly 
magyar katonának, részletesen leirta az uj otthon minden 
zegét-zugát.

Bizonyára Laci, ha megkapta e leveleket, úgy ismert már 
minden szobát, minden bútordarabot, minden képet a falon, 
minden szál virágot a kertben, mintha kicsi asszonyával kézen­
fogva járt volna ott mindennap . . .
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Közben pedig telt-mult az idő, egyik hónap a másik után 
és oh . . ,  egyik esztendő a másik után . . .

A rettenetes történelmi dráma utolsó felvonása folyt; á 
vesztett háború véget ért, a katonák rendetlen csapatokban 
özönlöttek haza. A foglyok közül is nagyon sokan kerültek már 
vissza, a legtöbben hihetetlen viszontagságok, életveszélyes 
kalandok között szöktek meg egyenként vagy csoportostól.

Haza került már Jani is, az Ella férje, Domonyi Qéza, a' 
Gyárfás Gizi vőlegénye; meg is tartották azonnal az esküvőt 
— csak Laci nem jött még haza. Sőt négy hónap óta levél sem 
érkezett tőle.

És hiába tudakozódott Ciliké utána mindenfelé, senki sem 
tudott felőle semmit.

De azért Ciliké reiidithetetlen bizalommal és reménnyel 
várta vissza. Oly nagy és mély volt szeretető férje iránt, oly 
nagy és mély volt hite az Isten jóságában és hatalmában, hogy 
soha, egy pillanatig sem gondolt arra: hátha Laci nem jön 
többé vissza soha. . .

Pedig egy napon édesapa nagyon szomorú arccal jött haza. 
Behívta anyuskát szobájába s ott halkan, egész halkan, hogy 
senki meg ne hallja a fülébe súgta:

— Borzasztó hirt hallottam... Egy főhadnagy, aki most jött 
haza orosz fogságból azt mondta^ hogy o úgy tudja, hogy 
Kőváry László Krasznojarszkban ezelőtt hat hónappal. . .  hat 
hónappal. . .  tifuszban m eghalt. . .

Anyuska rémülten felsikoltott, de hirtelen szájára tette 
kezét. l

— Az Istenért. . .  csak Ciliké meg ne tudja . . .  oh Istenem, 
Istenem . . .  hiszen talán nem is igaz . . .

— Nem, Cilikének nem szabad tudni róla addig, amig bizo­
nyosat nem tudunk, — szólt apa mélységes szomorúsággal. — 
Oh, szegény gyermek . . .  Milyen borzasztó csapás volna ez . . .  
Reméljünk, bizzunk a jó Istenben, hogy tévedés van a dologban.

Anyuska alig birta könnyeit visszafojtani, s csak a jó Isten 
tudja, mily hősies küzdelmébe került neki is, édesapának is, 
elrejteni Ciliké élőtt aggodalmaikat, gyötrődésüket, szomorú­
ságukat, s mosolygó arcot mutatni, mikor szivük tele volt két­
ségbeejtő gyötrelemmel.

Édesapa egyebet sem tett, csak járta a keserves hivatalos 
utakat, hogy hátha sikerülne valami bizonyosat megtudni.
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anyuska meg vidám mosollyal hallgatta Ciliké tervezgetéseit, 
s élénk érdeklődéssel vett részt minden dolgában.

Mert Cilikének egyetlen öröme volt, ha átmehetett az uj 
lakásukba s ott rendezgetett mindig úgy, mintha Lacinak min­
den percben be kellene toppannia.

Édesanyja hagyta tenni-venni, ahogy akart, de azért este­
felé mindig érette ment, hogy ne jöjjön egyedül haza.

Október vége felé járt, hűvös, szeles idők voltak, s Ciliké 
már korán délután átment a lakásába. Azt mondta, a kályhákat

rendbe kell hozatnia, mert nemsokára fűteni kell. A kályhást 
is odarendelte, de az természetesen nem jött el.

Ciliké bosszús volt a kályhás pontatlansága miatt; feltét­
lenül szerette volna elvégeztetni ma a kályhatisztitást, mert 
másnapra a takaritónét rendelte oda, hogy az őszi nagytakarí­
tást elvégezzék.

— Eh mit, — gondolta magában, — amit egy kályhás meg 
tud csinálni, mért ne tudnám azt én is. Elégszer végignéztem 
— nem boszorkányság. Mindenesetre megpróbálom.

Azzal neki gyűr között, kiszedte a kályhacsöveket, bebújt 
a kályhalyukba, lekaparta a kormot, porolt, sepert, takarított, 
agyaggal tapasztott, létrára fölmászott, lemászott — s alkonya-
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tig szerencsésen elkészült egy kályhával. Hogy jól-e vagy 
rosszul azt persze nem tudta, de olyan kormos volt, mint egy 
kéményseprő, s olyan fáradt, hogy mozdulni is alig birt.

Meg akart mosakodni, de előbb leült egy percre pihenni az 
udvarban, a ház előtt levő kis padra.

Szerencsére nem nézett a tükörbe, mert különben megijedt 
volna magától. Még az orra hegye is kormos volt, az 
arcán tenyérnyi fekete foltok s az ajka fölött csinos kis fekete 
bajusz diszelgett. A két keze meg csupa agyag, amiből bőven 
jutott a ruhájára is.

De Ciliké mindezzel most nem törődött. Fáradtan hajtotta 
hátra fejét s behunyta szemét és arra gondolt, hogy holnapra 
mégis kell hivatni egy kályhást, mert ő nem győzi, s akkor a 
takarítónőt majd inkább holnaputánra rendeli meg.

A kapu kinyilt, s valaki végig jött az udvaron.
— Ez anyuska, — gondolta magában Ciliké, de olyan 

fáradt és lusta volt, hogy nem fordította a fejét arra. — Szépen 
talál itt engem . . .  Mindjárt megmosakszom, anyuskám, — 
mormogta félhangon, — ne haragudj, kérlek . . .

De egyszerre valami különös érzés fogta el.
Érezte, hogy valaki a vállára teszi a kezét.
Hirtelen megfordult s kinyitotta szemét. Egy toprongyos, 

torzonborz arcú rongyos baka állott előtte, aki kitárta karjait, 
mintha meg akarta volna ölelni.

Ciliké halálra rémülve kiáltott fel, azt hitte, egy kóbor 
katona tört be hozzá s most mindjárt meg fogja gyilkolni. És 
mikor- a rongyos baka még közelebb jött hozzá s kitárt karjá­
val át akarta ölelni, hirtelen jött bátorsággal olyan hatalmas 
nyaklevest sózott reá Ciliké, hogy a katona hátratántorodott.

— Ciliké, — kiáltott fel hangosan, — Ciliké*— hát nem 
ismersz m eg?. . .

És a másik percben Ciliké ott pihent a rongyos baka karjai 
között és sirva, nevetve ölelte, csókolta. . .

Mikor anyuska egy félóra múlva belépett az udvarra, 
majdnem sóbálvánnyá vált ijedtében.

A kis pádon ott ült egymás mellett, egymást átölelve egy 
kéményseprő és egy rongyos baka. Bizony kellett hozzá egy 
kis idő amig megismerte, hogy az Ciliké és L aci. . .

Laci, aki megszökött a fogságból s hónapokon át kóborolva
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a leghitetienebb kalandokon, viszontagságokon és nélkülözé­
seken át mégis haza kerü lt. . .

H aza. . .  h aza . . .
És most, hogy újra itthon volt, átölelve tartotta szivének 

választott asszonyát, feledve volt immár minden halálos vesze­
delem, négy hosszú esztendő minden rettenetes szenvedése, 
m egpróbáltatása. . .

És Ciliké sem gondolt többé vissza arra, ami elmúlt, a vára­
kozás hosszú, gyötrelmes napjaira, esztendeire, a szivettépő 
aggodalomra és bánatos órákra, szomorú magányban eltöltött 
időkre. . .

Csak egymás szemébe néztek, csak egymást látták és 
egymás kezét megfogva, boldogan, hittel és reménységgel 
eltelve néztek a jövőbe s indultak az uj élet felé a kis kormos 
kéményseprő és a szegény rongyos baka . . .

VÉQE.



A BOLDOGSÁG UT)A

— Te vagy az, Márta?
— Nem, nagymama; én vagyok, Qizi, — válaszol egy 

rózsás arcú, fiatal leányka, ki éppen a szobába lépett. — Márta 
hat órakor jön haza. Most még csak fél hat.

— Még csak! — sóhajt az öreg asszony s szomorú arccal 
teszi félre a kötését.

Szegény kötés! Már egy órája, hogy lehullottak a szemek, 
s az öreg vak asszony minden újabb kisérletére, hogy rendbe­
hozza, csak mind lejebb hullottak.

Qizi észrevette a pusztulást, s unott arccal biggyesztette 
föl az ajakát.

— Majd rendbehozom a kötésedet, nagymama, csak a 
kalapomat teszem le, — szólt aztán, s bement a másik szobába.

A szavak ellen nem lehetett kifogást tenni, de a hangból, 
amelyen mondta, észrevehette a nagymama, hogy mennyire 
terhére van Gizinek ez a kis szivesség.

T íz perc eltelt, — mennyi idő is kell egy kálap letevéséhez 
— Qizi végre kijött a szobából, kezébe vette a kötést, s elkezdte 
az unalmas munkát. De rosszul fogott hozzá, a szemek még 
lejebb hullottak, s utoljára is türelmetlenül dobta az egészet 
az asztalra.

— Ejh, nem tudom megigazítani. Minek is próbálgattad föl­
szedni a szemeket, nagymama, csak elrontottad vele!

— Ha tudnád, milyen unalmas olyan sokáig ülni itt egye­
dül és nem csinálni semmit! De hadd el, gyermekem. Majd 
Márta rendbehozza!

— Igen, igen, majd Márta rendbehozza. Neki van hozzá 
türelme. Nekem nincs.
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— Hány óra? — kérdi a vak öreg asszony.
— Tíz perc múlva hat.
Nagymama néma türelemmel dől hátra karos székében. 

De a magányosan eltöltött nap után szeretné az időt beszél­
getéssel megrövidíteni.

— Nos, lássuk, Qizikém, beszéld el nekem, mit csinál­
tál ma?

— A minta-rajziskolába mentem, mint mindig és ott na­
gyon kellemetlen volt, mint mindig.

— De hiszen te szeretsz rajzolni.
— Szeretek, de nem négy-öt órát egyfolytában. És nem 

olyan fojtó, rossz levegőben. . .  De persze, ez Mártának igy 
tetszik. Neki könnyű, neki megvan a szabadsága. . .  Azt teszi, 
amit a k a r. . .  Én, én gyűlölöm a minta-rajziskolát és többet 
nem is megyek oda!

Nagyanya csodálkozva hallgatta. Hiszen mindeddig Gizi 
határtalan rajongást mutatott a «művészete» iránt, miként a 
rajztanulást nevezte s hozzászoktatott a családban mindenkit, 
hogy benne egy leendő festőművészt tekintsenek. Persze Gizi 
azt szerette volna, hogy egyszerre, minden tanulás és fáradtság 
nélkül teremtsen valami világhírű remekművet. De tanulni, oh, 
az olyan unalmas volt. S hozzá még a tanár ma azt mondta 
egy rajzáról, melyet ő nagyon sikerültnek tartott, hogy hibás, 
gondatlan mázolás, s ha nem dolgozik szorgalmasabban, soha­
sem fogja vinni semmire. Neki mondani azt, neki, a leendő mű­
vésznek, s hozzá még a többiek előtt!

Mi természetesebb, mint hogy Gizinek azonnal elment a 
kedve minden tanulástól, s elhatározta, hogy többet nem megy 
a rajziskolába. •

Beszélgetni sem volt most kedve nagyanyjával. Rossz­
kedvűen húzódott meg a divány sarkában, s unott, durcás arc­
cal fonta egymásba karjait.

Nagyanya egyet sóhajtva hagyott föl kérdéseivel, össze­
kulcsolta kezét ölében, s világtalan szemével az ablak felé 
fordulva a lehunyó napba nézett, mintha az onnan kiáradó fényt 
akarná beszivni az örök éjszakába.

Most siető lépés hallatszott a lépcsőn, az ajtó zajosan föl­
tárult, s egy fiatal ember lépett a szobába.

— Hol van Márta?
— Még nem jött haza.
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— Hol marad ilyen sokáig? Most már itthon kellene 
hogy legyen. Szükségem van reá. Miért nincs még itthon 
ilyenkor?

— Mit akarsz tőle? — kérdezte Qizi kíváncsian.
— Ahhoz neked semmi közöd, — válaszolt a fiatal ember, 

s kissé bosszúsan nézett Gizire. — Te úgy sem tudsz segíteni, 
neked nem lehet semmi hasznodat venni. Csak Márta az, aki 
ér valamit. Ha ő itt volna, azt hiszed, igy heverne itt a nagy­
mama kötése! ö  ezóta rég megigazította volna. Szegény 
nagymama! Szeretném, ha kötni tudnék, hogy rendbehoz­
hatnám . . .

Amig igy beszélt, kezébe vette a kötést, persze oly ügyet­
lenül, hogy csak még jobban elrontotta. Háttal volt az ajtó felé 
fordulva, s nem vette észre, hogy valaki csendesen kinyitotta.

— Mit csinálsz Kálmán? Ugyan, add ide azt a kötési 
nekem!

Kálmán hirtelen hátrafordult, ledobta a kötést az asztalra, 
s karonfogta Mártát.

— Jöjj, édesem, előbb egy kis dolgom van veled. Egy . . .  
egy gombot kell fölvarrnod a kabátomra. Jer az én szobámba.

Márta reánézett s azonnal megértette, hogy valami komo­
lyabb dologról van szó, mint egy gomb fölvarrása. Szó nélkül 
követte a másik szobába.

Kálmán becsukta maga után az ajtót.
— Márta, — szólt halkan — a kabátomnak nincs semmi 

baja. Azért hívtalak be, mert négyszemközt akartam veled 
beszélni. Márta, nekem pénzre van szükségem.

Márta elsápadt.
— Oh Kálmán, hiszen tudod . . .
— Úgy van, tudom, hogy mit akarsz mondani. De nincs 

időm rá, hogy meghallgassam. Adj nekem ötven forintot. Sür­
gősen szükségem van reá. Neked van, tudom.

— Van; de az a házbérre kell.
— A házbérre!. . .  Ej azzal várhatnak. Egy pár nap múlva 

megadom neked. Megadom, a többivel együtt, ígérem. Bizhatsz 
bennem. De add hamar, kérlek, nagyon sietek!

Márta csak nézett reá, szomorúan, sápadtan és nem 
mozdult.

— Kálmán, — szólt végre halk hangon, — nagyon rosszul 
cselekszel. . .  nagyon rosszul. . .
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Kálmán lesütötte a szemét.
— Nincs időm most, hogy meghallgassalak; várnak reám. 

Add, kérlek, gyorsan azt a pénzt, szavamra mondom, meg 
fogom adni pár nap múlva.

Márta öccse vállára tette reszkető kezét.
— Mit akarsz azzal a pénzzel, Kálmán? Édes lelkem, 

mondj meg nekem mindent, kérlek . . .
— Nincs mit mondanom, — válaszolt a fiatal ember, kissé 

türelmetlenül hárítva el magáról Márta kezét. — Kölcsön kér­
tem egy barátomtól ezt az összeget, aki most sürgeti, ennyi 
az egész. Mit csinálsz ilyen nagy dolgot ebből a kicsiségből? 
Mi az az ötven forint? Édes anyánk, tudom, szó nélkül adta 
volna ide nekem . . .

Sötét felhő borult e szavakra Márta szemére. Úgy tetszett, 
mintha látná édes anyját, ki már meghalt évek óta, ki olyan 
jóságos, olyan szelid, olyan gyönge, olyan beteges volt. Márta 
imádta őt és szánta lelke mélyéből, s gyermeki szeretetébe 
iránta öntudatlanul vegyült valami anyai érzés, ö  ápolta, ő gon­
dozta hosszas "betegeskedésében, s ö volt mellette, mikor meg­
halt. Emlékezett a gyöngeségig menő szeretetére Kálmán 
iránt, kitől nem tudott megtagadni semmit.

Ez a gyöngeség okozta talán, hogy Kálmán olyan gyönge, 
olyan könnyelmű lett.

Külsőjére nézve szép, derék fiú volt; élénk, eleven eszü, 
gyors felfogású és ha akart, nagyon kedves tudott lenni. Alap­
jában véve jó volt és meg volt ahhoz minden tulajdonsága, 
hogy idővel családjának támasza fentartója lehetett volna, — 
ha tudott volna akarni. De nem tudott akarni. Igen gyönge volt 
ahhoz.

Ahelyett, hogy segítségére lett volna testvérének, csuk 
folytonosan nehéz gondot, bánatot és bajt okozott neki.

De miként egykor édesanyja, úgy Márta is az iránta való 
gyöngédségnek, szeretetnek kiapadhatatlan forrását őrizte szi­
vében, bárha anyjánál erősebb és határozottabb természetű 
volt. Nem kivánt Kálmántól semmit és hálás volt iránta, ha 
csak újabb bajt nem okozott.

Gyermekkorában fájdalmasan érezte a különbséget, me­
lyet anyja közte és Kálmán között tett, de arra most már nem 
emlékezett. Csak mint egy örökséget tekintette a Kálmán és
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Gizi kényeztetését és gondozását, kik mind a ketten fiatalab­
bak voltak nála.

Mindez egy pillanat alatt vonult át lelkén, inkább mint ér­
zés, semmint gondolat.

Azt lehetett volna hinni, hogy Kálmán kitalálta ezt, meri 
odasimult hozzá s gyöngéden szólt:

— No lássuk csak, édes kis öregem, hiszen úgyis ide adod 
nekem azt a pénzt, tudom. Ne gondolkozz hát olyan sokáig. 
Add gyorsan, édes jó kis testvérkém!

Megcsókolta és Márta gyöngéden tekintett reá.
— Kálmán, édes anyánk emlékére kérlek, valld meg iga­

zán, nem tettél semmi rosszat? -
— Igazán nem, Márta; ha csak nem nevezed rossznak, 

hogy néha-néha vacsoráin! megyek barátaimmal. . .  egy pár 
üveg pezsgő. . .  néhány finom szivar. . .  Mit akarsz? Hiszen 
mindenki nem tud mindig csak krumplival élni, miként te!

Aztán hirtelen lelkifurdalástól megkapva, hozzátette:
— Tudom, hogy nem helyes, amit teszek. Én egy haszon­

talan, önző ember vagyok, de meg fogok változni. A jövő hó­
napban minden pénzemet neked adom, Márta. Esküszöm, ez 
az utolsó, hogy a tiedet elveszem, a te nehéz munkával szer­
zett pénzedet. . .

Megtörtént már többször is, hogy Kálmán igy magába 
szállt, szánta-bánta könnyelműségét s Ígérte, hogy megválto­
zik. Ilyenkor Márta mindig meg volt hatva és hitt neki, bárha 
tudta, hogy Ígérete nem állandó, szava úgy elrepül, miként a 
szél .elfujja ősszel a sárguló levelet. . .

Csak az édesanya szivében van a remény és szeretet ily 
gazdag kincse; és Márta valóban mint édesanya érzett Kál­
mán iránt.

Kivett pénztárcájából ötven forintot, kezébe tette, meg­
ölelte s megcsókolta a homlokát.

— Hogyan, — szólt Kálmán, a pénzt zsebébe gyűrve, — 
te a vagyonodat magadnál hordozod?

— Ma fizettek mindenütt az óráimért.
De Kálmán már nem is hallotta a választ. A pénzzel zse­

bében elfelejtett lelkifurdalást és Ígéreteket, rohant le a lép­
csőn, hogy minél előbb ott legyen azoknál, kiket barátainak 
nevezett.

Kálmán elment és Márta egy pillanatig mozdulatlanul
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állott a szobában; azt kérdezte magában, vájjon helyesen cse­
lekedett-e, vájjon tehetett volna-e másképp?

Oh, hogy nem volt senkije, kitől tanácsot kérhetett volna, 
kire rábizhatta volna aggodalmait. . .  Voltak jó ismerősei, igaz, 
szülőinek régi barátai, kik szívesen meghallgatták volna pana­
szait, de valami mindig visszatartotta, hogy bárkit is beavas­
son családi életükbe. Félt, hogy Kálmánt nagyon is szigorúan 
elitélnék és félt, hogy neki oly tanácsokat adnának, melyeket 
igen nehéz volna kővetnie.

Sohasem beszélt senkinek arról, ami Kálmán közt és kö­
zötte lefolyt.

De most el kellett rejtenie aggodalmait, hogy visszatér­
hessen nagyanyjához, ki panaszos hangon sóhajtott:

— Milyen soká tartott az a gombfelvarrás!
Márta kezébe vette a kötést, türelmesen szedte fel egyik 

szemet a másik után, s közben vidáman mesélgette el apró 
napi élményeit.

Nagymama érdekkel hallgatta, de Gizi unatkozva ment ki 
a szobából.

Végre rendben volt a kötés, s Márta a vacsorához terített. 
Nagyon egyszerű volt a vacsora: tea és egy kevés maradék az 
ebédtől. Néha Márta megtoldotta valami csekélységgel, melyet 
útközben vásárolt, egy kis gyümölccsel vagy olcsó csemegével. 
Ma sajtot vett, amit Kálmán nagyon szeretett; de Kálmán nem 
jött haza vacsorára és Gizi bosszúsan tolta félre a sajtot.

— Te is mindig csak arra gondolsz, amit Kálmán szeret, 
— szólt szemrehányólag Mártához. — Éppen sajtot veszel, mi­
kor annyi egyéb jó csemege van!

— De azok a csemegék nagyon drágák, — felelt Márta.
— Persze, ami nekem örömöt okozna, azt te mind igen 

drágának találod!
Márta elhallgatott. Ezek nagyon kegyetlen szavak voltak 

Gizitől, holott tudta, hogy Márta csakis érettök él. Amióta szü­
lőik oly gyorsan egymásután elhaltak, s nagyanyjuk elveszí­
tette szemevilágát, Márta volt minden támaszuk, ö  dolgozott 
érettök, nemcsak órákat adott, hogy pénzt keressen, hanem 
minden házi dolgot, varrást, foldozást is ő végzett.

Gizi egészén hozzászokott ehhez, úgy képzelte, hogy 
Márta valami más anyagból van, mint ő, nem olyan finom, nem 
olyan gyöngéd, nem olyan légies. Csak a munkára van te­
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remtve, ő meg csak mulatságra. így sokkal kényelmesebbnek 
is találta Qizi.

Kálmán egy banknál volt alkalmazva; elég szép fizetése 
volt, melyből takarékosan beosztva még segíthette volna test­
véreit és nagyanyját is, de Kálmánnak soha sem volt elég 
pénze, mert nem tudott vele bánni, sőt mindegyre nagy héza­
gokat ütött a Márta szegény pénztárcáján. Igaz, hogy mindig 
csak kölcsön kért tőle, de még soha, egyszer sem adta meg 
neki. . .

Hány éjszakát töltött szegény Márta álmatlanul, számit- 
gatva és újra számitgatva, hogyan lehet kevésből tisztessé­
gesen megélni!

Házbért fizetni, táplálkozni, ruházkodni. . .  Oh mily keser­
ves kérdései ezek a mindennapi életnek! Hány szegény szív 
csüggedt el reménytelenül e követelő kérdések előtt, hány 
fáradt agy borult el szomorúan, kétségbeesetten.

Még ha egy család egyesült erővel, kölcsönösen biztatva, 
támogatva egymást veszi fel a harcot, úgy még könnyű, de 
ha az ember egyedül áll, egyedül kell harcolnia, egyedül kell 
akarnia, senki meg nem érti, a családból senki sincs segítsé­
gére, oh akkor bizony keserves dolog és nem csoda, ha csüg- 
gedés vesz erőt a lelkén.

Ezen az estén Márta közel volt hozzá, hogy kétségbeessen.
De erőt vett magán mégis. Nem akarta, hogy szegény 

öreg nagyanyja valamit észrevegyen. Olyan kegyetlen dolog­
nak tartotta volna a szegény öreg, vak asszony életét még 
szomorúbbá tenni. Mindent elmondott neki, amiről gondolta, 
hogy felvidítja, de helyesen-e vagy nem helyesen, elhallgatta, 
hogy milyen nagy gondot, nagy aggodalmat okoz a Kálmán 
magaviseleté.

A vacsora nagyon szomorúan folyt le. Qizi hallgatott és 
elégedetlen arcot mutatott, a nagymama nyughatatlan volt és 
többször kérdezősködött: hol maradhat Kálmán?

Márta hiába erőlködött, hogy a társalgást fölélénkitse: 
szivére mintha egy szikla nehezedett volna. Mikor az asztalt 
elszedte, egy kis kosarat vett elő tele javítani való harisnyával. 
Qizi ásitozva ült a díványon. A lelkiismeret mégis kissé bánt­
hatta, mert megszólalt:

— Szívesen segítenék neked, de tudod, hogy a szemem 
igen gyönge ahhoz, hogy lámpavilágnál harisnyát toldozzak.
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— Talán olvashatnál föl nekünk valamit, — válaszolt sze­
líden Márta. — Nagymama azt nagyon szereti.

— Megpróbálom, — felelt Qizi olyan arccal, mintha valami 
nagy áldozatot hozna. — De tudod, hogy milyen hamar fára­
dok. Aztán nincs is semmi érdekes olvasni valónk.

— Tegnap kezdtünk el egy szép könyvet, meg itt van az 
újság!

Qizi vontatott hangon kezdte olvasni a tárcát, de az 
untatta; átugrott hát a napi hírekre, de azt sem találta elég 
érdekesnek. Pár perc múlva kiejtette az újságot kezéből, fejét 
hátrahajtotta a támlára és kijejentette, hogy nem tud többet 
olvasni.

Szó nélkül tette félre Márta munkáját, kezébe vette az 
újságot s folytatta tovább a felolvasást. De nemsokára észre­
vette, hogy mindkét hallgatója alszik. Ekkor letette az újságot 
és toldozott és gondolkozott tovább.

Egyszerre hangos csöngetés riasztotta föl mind a hár­
mukat. Qizi felugrott.

— Valaki jö n . . .  és én nem vagyok elég csinosan fel­
öltözve , . .  Márta, nyisd ki az ajtót, amig én rendbeszedem 
magamat. Vájjon ki jöhet ilyenkor?

Márta kiment az előszobába; kinyitotta az ajtót s csak­
hamar visszajött egy idős asszonyságtól kisérve, ki egy nagy, 
kövér szürke macskát tartott karja között.

Qáspárné volt, a szomszédasszony a második emeletről, 
ki macskájával együtt néha be-benézett hozzájuk, rendesen 
olyankor, mikor valamit kölcsön akart kérni: a vasalót, egy 
tejeslábast, egy kis petróleumot vagy ecetet.

Qizi elfintorította az orrát, mikor rózsaszín blúzban s vi­
rággal hajában belépett a szobába, s Qáspárnét és a macskáját 
pillantotta meg. Nem is szólt hozzá egy szót sem. Szerencsére 
Márta és az öreg nagymama olyan kedvesek voltak, hogy 
Qáspárné nem vette észre a Qizi illetlen magaviseletét.

Ezúttal egy kis fekete cérnát jött kölcsön kérni, mert az 
övé éppen elfogyott.

Mikor éppen felállott, hogy eltávozzon, ismét csöngettek. 
Qáspárné hamar leült megint, mert nagyon kiváncsi asszony 
volt.

— Bizonyosan Kálmán, — szólt Márta. — Elfeledte a kul­
csot magával vinni.
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Ismét kiment ajtót nyitni, de nem Kálmán volt, akivel 
visszatért, hanem egy magas, szőke, komoly arcú fiatal ember.

— Bárdossy Béla jött, nagyanyám, — szólt Márta.
Az öreg asszony örömmel nyújtotta feléje kezét.
— Milyen szép, hogy meglátogatott, kedves Bárdossy! 

Mennyire fogja Kálmán sajnálni, hogy éppen most nincs itthon!
Bárdossy halkan mormogott valamit, hogy ő is mennyire 

sajnálja, meg néhány kérdést tett az öreg asszony hogyléte 
felöl, aztán elhallgatott. Ez senkinek sem tűnt fel, mert ismer­
ték Bárdossyt, mily kevés beszédű ember. Néhány évvel idő­
sebb Kálmánnál, ő is annál a banknál volt alkalmazva, bár sok­
kal magasabb rangban és az egész családban úgy tekintették, 
mint Kálmán jó barátját. Ezen a cirhen járt is néha-néha a 
házhoz.

Akik nem ismerték közelebbről, nagyon hidegnek, zárkó­
zottnak és tartózkodónak találták.

De még tartózkodásában is volt valami bizalomgerjesztő. 
Márta is teljes bizalmat érzett iránta, úgy tekintette, mint Kál­
mán legjobb barátját és úgy érezte, hogy neki el tudná mon­
dani aggodalmait. De sohasem volt erre alkalom és azt nem 
is képzelte, hogy Bárdossy mindent már régen észrevett és 
kitalált és vele együtt aggódott.

A társalgás bagyon vontatottan folyt, úgy látszott, mintha 
Gáspárné volna terhére mindegyiknek, ki nyugodtan ült szé­
kén, ölében az alvó macskával.

. Miután más nem beszélt, ő vitte a szót, elmesélte Bébinek, 
a szűrke macskának egész élete történetét.

Végre kilencet ütött az óra. Ekkor felállott, elbúcsúzott; 
Márta kikisérte a folyosóra.

Mikor visszarhent, legnagyobb csodálkozására Bárdossyt 
már az előszobában találta.

— Hogyan, már elmegy? — kérdezte tőle.
— Beszélni szeretnék önnel, — szólt halkan Bárdossy.
Márta becsukta az előszoba ajtaját.
— Tudja-e, hol van Kálmán? — kérdezte Bárdossy.
— Nem tudom. Nem mondta meg, hogy hova megy. Ön 

tudja?
— Tudom, hogy rossz társaságban van. Azok, akiket, ö 

barátainak nevez, vesztét fogják okozni, ha nem ragadjuk ki
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közülök. Ö* gyönge s az a társaság, amelybe került, vesze­
delmessé válhatik reá nézve.

— De hát mit tegyünk? Kálmán már nem gyermek többé. 
Én nem tudom visszatartani.

— Ez nehéz, valóban, nagyon nehéz. De hát nem hat reá 
a bánat, amelyet önnek okoz? Ne habozzon kimutatni előtte, 
hogy mennyire szenved, aggódik miatta. Hiszen nincs minden 
érzés nélkül.

Márta szomorúan Ingatta fejét.
— Semmit sem titkolok előtte. De ő olyan hamar felejt.
— De legalább ne adjon neki soha-pénzt. Ezt megtehetné.
Márta elpirult. Vájjon tudja-e Bárdossy, hogy éppen ma

is mily szép kis összeget adott át neki?
— Hogyan tagadjam meg tőle? — suttogta halkan.
— Az iránta való szeretetből. Hiszen ha ő ahelyett, hogy 

segítene önökön, elveszi azt a pénzf,''amelyet maga oly keser­
ves munkával szerez, ezáltal lealacsonyítja saját magát. Le­
gyen önben elég bátorság, megtagadni tőle — az iránta való 
szeretetből.

Mártának tele lett a szeme könnyel. A lámpa fényénél 
úgy tűnt fel, mintha gyémánt csillogna szempillája peremén.

— Megpróbálom. . .  — szólt reszkető hangon. — Milyen 
jó, hogy ön segit nekem . . .

Bárdossy mély, igaz részvéttel nézett reá.
— Nincsenek önnek barátai? — kérdezte. — A családnak 

régi barátai?
— Vannak jó ismerőseim; de sohasem szóltam senkinek, 

ön  az egyedüli, aki tudja és ön az egyedüli, akinek befolyása 
van reá.

— Nagyanyja sem tud semmit?
— Nem . . .  Oh, nem akartam megszomoritani. Gizi sem 

tu d ja . . .
— Nagyon súlyos teher ezt egyedül viselni, — szólt csen­

desen a fiatal ember.
Oly őszinte barátság szólt ki hangjából, hogy Márta nem 

érezte magát többé egyedül.
— Megpróbálom megfogadni tanácsait, — szólt szilárdabb 

hangon. — Szegény Kálmán, ha tudná ön alapjában, milyen 
jó, gyöngéd sz iv ü !... Édesanyánk szemefénye v o lt...  Min­
denki szereti. . .
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— Igen, tudom, nagyok sok megnyerő tulajdonsága van. 
Talán jobb volna, ha kevesebb lenne. . .  Én is szeretem, hiszen 
tudja, és mégis csak nehezen bocsáthatnék meg n e k i...

Mikor e hosszú párbeszéd után Márta visszament a szo­
bába, nagyanyját álmosnak s Gizit nagyon rosszkedvűnek 
találta. Be is ment mindjárt szobájába s lefeküdt.

Márta előbb segített nagyanyjának levetkőzni, aztán ismét 
elővette foldozását. Meg akarta várni, míg Kálmán hazajön.

Éjfél után egy óra már elmúlt, mikor hallotta a kulcsot 
megfordulni az előszoba ajtajában. Gyorsan kiment, de Kálmán 
azalatt már kinyitotta a saját kis szobáját is és hangosan csapta 
be az ajtót maga után.

Márta egy pillanatig szomorúan állott az ajtó előtt, aztán 
csendesen visszament, s ő is lefeküdt, anélkül, hogy Gizit fel­
ébresztette volna.

De ezen az éjjel alig aludt valamit.
Visszagondolt arra az időre, mikor Kálmán sohasem feküdt 

volna le anélkül, hogy meg ne csókolja öt, kis anyámnak ne­
vezte és mindent elmondott neki. Mily különbség az akkori és 
a mai Kálmán között. Voltak most is még gyöngéd pillanatai, 
de nem volt többé bizalmas, nem volt többé őszinte. Élete zárt 
könyv volt Márta előtt, ki oly kevéssé ismerte azt a világot, 
amely Kálmánt magával ragadta. És olyan gyöngének, olyan 
tehetetlennek érezte magát ezzel az ismeretlen ellenséggel 
szemben.

Reggel Márta volt mindig az első, aki fölkelt. Nagyon sok 
dolga volt. Ajtót kellett nyitni a tejes asszonynak, ki a tejet 
hozta, kitakaritani a szobákat, megöntözni a virágokat, 
segiteni nagyanyjának a fölkelésnél, elkészíteni a reggelit. 
Aztán a bejáró asszonnyal, aki egyúttal főzött is nekik, meg­
beszélni az ebédet, amelynél a fő szempont volt mindig, hogy 
sokba ne kerüljön, mégis jó legyen.

Közben elérkezett az indulás órája. Kilenc órakor volt az 
első leckéje és Márta maga volt a pontosság.

Mikor éppen sietve reggelizni kezdett, belépett Kálmán. 
Márta reánézett s azonnal észrevette, hogy a régi jó idők kife­
jezése volt arcán, egy kis megalázkodással vegyítve.

Odalépett Mártához s megfogta a kezét.
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— Bocsáss meg nekem, kis anyám, — szólt halkan. — 
Rossz voltam megint. De utoljára történt, fogadom.

Oh, hányszor mondta már ezeket a szavakat! Hogyan 
lehetett volna hinni neki? Márta nem is hitte már, de még min­
dig remélt.

Szelíden mosolygott Kálmánra, kinek arca földerült.
— Oh, — kiáltott, — te vagy a legkedvesebb, a legjobb 

ö-reg anyóka a világon!
És mikor Márta fölállott, hogy távozzon, Kálmán figyel­

mesen kezébe adta a keztyüjét, napernyőjét, fölsegitette köpe­
nyét s kinyitotta előtte az ajtót is. Ha Kálmán akart, nagyon 
kedves, gyöngéd tudott lenni.

Márta elégülten, boldogan távozott. És mégis, amint az 
utcákon végighaladt, folyton a Bárdossy Béla szavai jutottak 
eszébe: lealacsonyítja m a g á t... vesztébe ro h an ...

Olyan szigorúnak, kegyetlennek találta most e két szót; 
szinte haragudott érte Bárdossyra. De aztán érezte, hogy Bár­
dossy jóakarója, barátja, egyetlen igazi barátja, ki tisztábban 
látja a dolgokat, mint ö.

Ekkor szive elszorult, s azt kérdezte magától: vájjon nem 
ő.maga-e a leghibásabb? Vájjon nem az ő gyöngesége, túlságos 
engedékenysége okozott-e minden bajt? És mégis, hogyan 
lehetne ö szigorú egy fiútestvérrel szemben, aki alig három 
évvel fiatalabb, mint ő? Miféle jogon? Kálmán nem is tűrte 
volna el az ő szigorát, hiszen, mint gyermek, apjának sem igen 
akart engedelmeskedni, anyjával pedig azt tette, amit akart.

Márta mégis vádolta magát. Szigorúbbnak kellett volna 
iránta lennie. . .  Több befolyást kellett volna, hogy fölötte 
nyerjen . . .  De Márta csak saját maga iránt tudott szigorú 
lenni; másokkal szemben mindig elnéző és gyöngéd volt.

Lehajtott fejjel, gyorsan ment végig az utcákon, de amint 
az Erzsébet-térre ért, akaratlanul is meglassitotta lépteit. Ta­
vasz kezdete volt, az a gyorsan illanó időszak, amikor a tavasz 
inkább még csak sejtelem, mint valóság. A rügyező fák mintha 
halványzöld fátyollal lettek volna bontva, s a levegőben érezni 
lehetett azt a megmagyarázhatatlan tavaszi illatot, a nedves 
föld, a zöldülő fű szagát.

Márta gyönyörűséggel szívta tele szivét, egész lelkét a 
tavaszi sejtelem emez édes ragyogásával.
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— Április, édes április, — mormogta félhalkan, s ismét 
meggyorsitotta lépteit.

Visszagondolt arra az időre, mikor még az ő élete is hason­
latos volt a tavaszi naphoz, mikor még ő is boldog és gondtalan 
volt és szive tele rózsaszín álmokkal, sejtelemmel és remény­
séggel. Akkor is voltak kötelességei, hiszen mi az élet köteles­
ségek nélkül, — de nem sulyosodott oly nehéz felelősség reá. 
De hajh! milyen hamar elmúlt a tavasz tőle és itt volt a nyár, 
minden átmenet nélkül belépett a gondtalan fiatal gyermek­
leányka életéből a dolgozó, küzködö nők sorába, akire rátá- 
maszkodnak hozzátartozói és aki hordozza vállán az élet 
keresztjét. . .

Ritkán foglalkozott Márta ily hosszasan saját magával. 
Mikor kiért az Erzsébet-térről, vissza is tért rendes gondola­
taihoz. E gondolatok elég hétköznapiak voltak és folyton akö­
rül forogtak: miként lejjet kevésből tisztességesen megélni?

Azok, akik nem ismerik ezt a nagy kérdést, talán meg sem 
értik Mártát, ki egyik óráról a másikra menve, folyton számit- 
gatta magában, folyton azon töprengett: miként szerezhetne 
hozzátartozóinak minél nagyobb kényelmet, minél kevesebb 
pénzért? Miként fizesse ki a Gizi tandiját a mintarajz-iskolá- 
ban, miként ujithatná föl a leányka tavaszi ruháját, úgy, hogy 
meg legyen vele elégedve? Miként elégithetné ki a Kálmán 
hatalmas étvágyát, a Gizi apró szeszélyeit és az öreg, hatvan­
két éves nagymama finom táplálékot kivánó, beteges gyomrát?

De ezen a reggelen a Márta aggodalmai és töprengései 
még komolyabbak voltak, mint máskor.

Azon tűnődött, honnan pótolhatná azt az ötven forintot, 
melyet Kálmán tegnap elvett és amelyből, a nagymama cse­
kély nyugdijához adva, a házbért kellett volna fizetnie. Igaz, 
hogy Kálmán megígérte, hogy egész jövő havi fizetését átadja, 
neki, de tudta, hogy erre nem számíthat.

Hiszen Kálmánnak a szabóját is ki kell fizetnie, még egy 
pár apróbb-nagyobb tartozását is ki kell egyenlíteni, és nem 
tudtá-e már szomorú tapasztálás után, hogy a pénz csak úgy 
eltűnik a fiatal ember kezéből, maga sem^ tudta megmondani, 
hova és hogyan?

Márta gondolkozott, számolt tovább, de a számok oly ke­
gyetlenek. Még tartoztak nehány leckéjének az árával, azt két­
ségkívül megfizetik De az még mind nem elég.
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Márta az adósságtól félt a legjobban. Nem marad hát más 
hátra, mint valamit eladni. De mit? . . .  Értékes ékszere nem 
volt semmi, kivéve az arany óráját, melyet hajdanában az édes­
anyjától kapott.

Kihúzta az óráját az övéből és nézegetni kezdte. Nagyon 
szép óra volt, mi több, igen kitűnő és Mártának szinte nélkü­
lözhetetlen. Hogyan is tudott volna nála nélkül oly pontos 
lenni, amire olyan büszke volt. És mennyit is adnának érte? 
Valószinüleg csak az értékének a felét, talán még kevesebbet... 
Az aranyláncot róla már régen eladta; azt nem sajnálta, hiszen 
nem volt rá szüksége . . .  De az óra . . .  ■

Elmerülve gondolataiba, nem is vette észre, hogy valaki 
melléje csatlakozott; egészen összerezzent, mikor egy isme­
rős hang köszöntötte.

Bárdossy Béla állt mellette.
Márta gyorsan igyekezett elrejteni az óráját, mint égy 

tettenért gyermek, s a szép időről kezdett beszélni.
Bárdossy komolyan tekintett reá, mintha kitalálta volna 

gondolatait.
— Az ön helyében, Márta kisasszony, nagyon ügyelnék az 

órámra, — szólt egy kis szünet múlva. — Ez egy kitűnő óra, 
és egy jó óra olyan, mint egy jó barát. Az édesanyjától kapta?

— Tőle.
— Akkor viselje jól gondját.
Márta egészen elpirult. Úgy látszik, Bárdossy kitalálta 

szándékát. Nem először történt, hogy úgy beszélt hozzá, 
mintha gondolataiban olvasott volna. Ez kissé zavarta Mártái, 
de jól is esett. Hiszen soha senki sem foglalkozott vele.

Pár perc múlva csöngetett egy házban, s aztán egész dél­
előtt egyébre sem gondolt többé, csak arra; miként önthetné 
belé a tudományt növendékei buksi fejébe?

Kálmán nem kért többé pénzt, de nem is adta meg, miként 
ígérte.

Gizi még kedvetlenebb volt mint valaha és még jobban 
unta a mintarajz-iskolát, mint azelőtt.

Ezen az estén is ott állott a nyitott ablaknál s álmodozva 
tekintett ki. Folyton azokra gondolt, akik gazdagok, akik olyan 
könnyen, gond nélkül élnek, s olyan kellemessé tehetik maguk­
nak az életet. Oh, mennyire vágyott ő is utána, hogy gazdag
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legyen és mennyire unta, szinte gyűlölte mostani szegényes, 
egyhangú, unalmas életeket r . . Egészen elkeseredett, ha erre 
gondolt.

Olyan sokáig állott ott az ablaknál, hogy Márta végre föl­
kelt, odament melléje, s gyöngéden átkarolta.

— Te unatkozol, édes kicsikém, — szólt hozzá halkan.
Gizi szárazon felelt:
— Mindek! nem találhat örömet a harisnya-javitásban.
Márta nevetni próbált:
— Mennyire haragszol te az én szegény harisnyáimra.
Aztán szeliden tette hozzá:
— Ha tudnád, szivem, mennyire sajnállak, mikor látom, 

hogy úgy el vagy keseredve. Régebben sokkal vidámabb voltál.
— Igen, de most már nem elégít ki ez az unalmas élet, 

amelyet mi folytatunk!
Márta felsóhajtott.
Az ő élete ilyen volt gyermekkora óta és sohasem jutott 

eszébe, hogy panaszkodjék. Sohasem tett összehasonlitást 
maga és mások között és sohasem jutott eszébe, hogy másként 
is lehetne.

Sokáig hallgatva nézte testvére virágszerü szép arcát, 
aztán megsimogatva aranyszőke haját, így szólt:

— Édes, kis szivem, hisz én úgy szeretném a te életedet 
boldoggá és megelégedetté tenni. . .  Még elérheted, még olyan 
fiatal vagy, a jövő még előtted á ll . . .  És valami azt súgja ne­
kem, Qizikém, hogy te nagyon boldog leszel; úgy imádkozom 
azért a jó Istenhez . . .

Gizi egyszerre elérzékenyedett. Átölelte Mártát, s oda- 
szoritva arcát arcához, könnyezve suttogta:

— Ha valaki megérdemli, hogy boldog legyen, úgy te vagy 
az M árta!. . .

Mártát mélyen meghatották ezek a szavak. Százszorosán 
visszafizetve érzett mindent, amit Giziért valaha tett.

Újra elfoglalta helyét az asztalnál, a lámpa mellett, s Gizi 
odaült melléje. g

Pár perc múlva a kis családi kör egy vendéggel szaporo­
dott: Bárdossy Bélával.

— Milyen jól érzi az ember itt magát, — szólt otthonosan 
odaülve közéjök. — Ha tudnák, mennyire jól esik egy ilyen 
magamforma magános embernek a meleg családi kör!
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Vidám beszélgetés között az idő úgy elrepült, hogy egé­
szen elcsodálkoztak, mikor a tizenegyet elütötte.

— Kálmán még nem jött haza? — kérdezte Bárdossy, mi­
kor Márta kikisérte az előszobába.

— Mostanában mindig nagyon későn jön haza. Valami 
sürgős munkát kell a hivatalban elvégeznie.

Bárdossy csak annyit szólt erre: — Valóban? — De ezt 
olyan hangsúllyal mondta, hogy Márta azonnal észrevette, 
hogy kételkedik abban a sürgős munkában.

Elhatározta, hogy ezen az estén bevárja Kálmánt. Már 
régóta nem tette, mert látta, hogy ez bosszantja Kálmánt, de 
Bárdossy kételkedő szava megzavarta nyugalmát, s beszélni 
akart öccsével.

Nagyon későn jött haza.
Márta besietett a szobájába, mielőtt bezárhatta volna az 

ajtót.
Kálmán nagyon sápadt volt, vonásai dúltak, szeme lázasan 

égő. Mártának összeszorult a szive, mikor igy meglátta. Azt 
hitte, rosszul van.

— Édes fiam, — kiáltott, — milyen fáradtnak látszol. Beteg 
vagy? Ez túlságos, hogy ilyen sokáig kell dolgoznod!

Kálmán elfordult, hogy kikerülje tekintetét.
— Minden hivatalban igy van ez, ha összegyűl a munka, 

— mormogta. — Nem vagyok beteg . . .  de aludni akarok, már 
rövid az éjszaka.

— Az igaz, — szólt Márta órájára nézve.
Kálmán ezt szemrehányásnak vette.
— Ki kért arra, hogy várakozz reám? — kérdezte inge­

rülten. — Tudod jól, hogy ez mennyire bosszant: te semmi 
szabadságot nem engedsz nekem. Tűrhetetlen ez a folytonos 
felügyelet. Én nem vagyok már gyermek!

— Csak látni akartalak, Kálmán . . .  beszélni veled. Reggel 
soha sincs időnk beszélgetni. . .  de látom, most igen fáradt 
vagy. Nincsen semmire szükséged?

— Nincs, nincs, csak hagyj békét.^Aludni akarok. Fáj a 
fejem . . .

Ezt el is lehetett hinni, olyan sápadt, dúlt volt az arca; 
mégis Márta valami megmagyarázhatatlan félelemmel távo­
zott. Érezte, hogy Kálmánt valami egyéb is bántja, nemcsak a 
fejfájás, nemcsak a munka okozta fáradtság.
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Nagyon nyugtalanul aludt, reggel korán fölkelt s hallga­
tózott a Kálmán ajtajánál. Hallotta, amint ágyában forgolódott 
és sóhajtozott.

Nemsokára kijött reggelizni, nagyon le volt verve, panasz­
kodott, hogy még mindig fáj a feje, de nem mondott semmi 
különöset. Márta egy kissé megnyugodott.

De délután, mikor a lecke-órák után hazament, egy szolgát 
talált az előszobában, ki levéllel a kezében, reá várakozott. A 
levelen azonnal megismerte a Kálmán keze Írását. Reszketve 
bontotta föl és olvasta:

— Ha azonnal nem adsz százötven forintot, el vagyok 
veszve. Tudom, hogy van pénzed; add át az összeget a szolgá­
nak, aki tudja, hogy hova hozza el nekem. Márta . . .  mikor ezt 
a pénzt kérem tőled, a becsületemet és az életemet kérem!

Márta majdnem összeesett. A falhoz támaszkodott, hogy 
le ne rogyjon.

— Istenem, Istenem, — kiáltott hangosan. — Légy könyö­
rületes! . . .

Szegény, elgyötört szive mélyéből fakadt ez a kiáltás. A 
saját hangjára, mely oly idegennek tetszett neki, egy kissé 
magához tért.

össze kellett szednie magát, cselekednie kellett. Nem volt 
senkije, akitől tanácsot kérhetett volna: egyedül kellett hatá­
roznia, még pedig gyorsan, azonnal.

Istenem, mi történhetett Kálmánnal. . .
Gépiesen ment az Íróasztalához, elővette pénztárcáját, 

melyben a nagymama kis nyugdijából, s utolsó pár értékes 
holmi árából, szerencsésen összegyűjtötte a házbért. Egy hét 
múlva lesz május elseje. . .  Ha nem tud fizetni, mi lesz 
akkor? . . .  De hát Kálmán? . . .  Nem, nem szabad haboznia . . .  
Egyszerre eszébe jutottak a Bárdossy szavai; — Ne adjon 
pénzt Kálmánnak, soha . . .  De hát hogyan tagadja meg tőle?

Hirtelen elhatározással borítékba tette a pénzt, s éppen 
meg akarta címezni. E pillanatban csöngettek az előszoba 
ajtaján.

— Csak nem Gizi! — kiáltott Márta, ijedten elrejtve 
a pénzt, s gyorsan ment ajtót nyitni.

Bárdossy Béla volt.
Oh, mily megkönnyebbülést érzett egyszerre Márta!
Bárdossy nagyon halvány volt és izgatott.
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— Beszélni szeretnék önnel, — szólt halkan.
Márta bevezette a Kálmán szobájába, s aztán szó nélkül 

átadta neki a levelet. Bárdossy gyorsan futotta át.
— Ez méltatlanság! — szólt elfojtott hangon. — De még 

nem küldte el a pénzt, ugy-e? Hála Istennek, elég korán jöt­
tem . . .  Most kérem, hagyjon engem cselekedni. Van-e bizalma 
bennem?

— Van, — felelt Márta habozás nélkül.
— És hiszi-e, hogy úgy érzek Kálmán iránt, mintha testvé-, 

rém volna?
— Hiszem! . . .
De hirtelen eszébe jutott valami.
— Honnan tudott erről a dologról? — kérdezte.
Bárdossy nem felelt azonnal, de Márta kitalálta.
— Oh, már értem! . . .  Önnek is i r t . . .  öntől is kért péhzt —  

Oh Istenem, ez mégis sok! . . .
Reszketett és eltakarta kezével az arcát, de Bárdossy 

szilárd, csendes hangon felelt;
— Ne nyugtalankodjék; minden jóra fog fordulni. Bizzék 

bennem!
Eltávozott és intett a szolgának is, hogy kövesse.
Alig egy perc múlva hazajött Gizi.
— Mi történik itt? — kérdezte. — A lépcsőn találkoztam 

Bárdossyval, de úgy elrohant mellettem, hogy alig köszönt. 
Miért volt itt?

Márta szerette volna elkerülni a feleletet, de nem tudott 
hazudni. Kissé zavartan felelt:

— A Kálmán dolgában já r t . . .
— A Kálmán dolgában? — ismételte Gizi kissé kétkedve. 

— Ez nagyon különös. De te egészen sápadt vagy, M árta. . .  
Te sírtá l. . .  Talán elveszítette Kálmán az állását? Nem? Akkor 
valami bolondságot csinált, bizonyosan. Elköltötte a rá bízott 
p é n z t! ... Oh tudom, tudom, te sohasem mondtad nekem, 
Márta, de én kitaláltam. Többször is megtörtént ez már, azt 
hiszem. Kálmán olyan önző, mindig csak magára gondol. Az 
emberek is mind olyan önzők! . . .

— Nem mind, — felelt Márta szelíden mosolyogva.
— Azt akarod mondani, hogy Bárdossy nem az? Lehet­

séges. De hát mi köze van neki ehhez a dologhoz.
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— Tudod, liogy legjobb barátja Kálmánnak. Most azt is 
mondta, hogy úgy tekinti Kálmánt, mintha testvére volna.

— Úgy? — szólt Qizi különös hangsúllyal, s mosolygott.
Hiú fejecskéjében azonnal megfordult az a gondolat, hogy

Bárdossy bizonyosan feleségül akarja őt venni, azért tekinti 
Kálmánt testvérének. Bizonyosan azért is jár Bárdossy olyan 
gyakran hozzájok. . .  Semmi kétség benne, igy' állnak a 
dolgok. . .

Ezen az estén Kálmán korán tért haza.
Alig evett valamit vacsorára; csendes volt, hallgatag, 

levert.
Márta aggódva nézte.
Még a nagymama is, bár nem látott semmit, nyugtalannak 

látszott.
Mikor Kálmán egyedül maradt Mártával, lassan odament 

hozzá, megfogta a kezét, egy pillanatig szótlanul nézett reá, 
aztán egyszerre csak térdre borult előtte, átölelte, s vállára 
hajtva fejét, keservesen sírni kezdett.

— Kálmán, — szólt Márta gyöngéden, — szegény Kál­
mánom ! . . .

— Igen, jól mondtad, valóban a te szegény Kálmánod! 
Meg vagyok törve, meg vagyok alázva. . .  olyan szerencsétlen 
vagyok. . .  Oh Márta, édes jó testvérem, bocsáss meg nekem, 
még most az egyszer. . .  Ez volt igazán az utolsó!. . .

— Annyiszor Ígérted már ezt, szegény fiam !. . .
— Igaz. . .  De ezúttal a lecke nagyon kemény volt. Bár­

dossy nélkül el volnék veszve. Oh Istenem . . .  a becsületem . . .  
Talán még börtönbe is kerültem vo ln a ... ö  megmentett és én 
megígértem, megesküdtem, hogy többé nem fogok kártyázni. 
Mert a kártya sodort minden veszedelembe . . .  Azt hiszed, hogy 
képes volnék megszegni az eskümet?

Könnyei közt már mosolyogva nézett reá, olyan ked­
vesen, olyan megnyerőén, hogy Márta nem tudott neheztelést 
mutatni. Két keze közé vette fejét, s megcsókolta homlokát, 
mondván:

— Hinni akarok neked!. , .
Kálmán egészen vidáman, jókedvűen állott fel.
— Meglátod, milyen vig életet élünk ezután. Nem lesz 

több kimaradás este, nem lesz több vacsorázás a barátaimmal, 
akik legrosszabb ellenségeim voltak, mert ők vittek bele min-
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(Jenbe. Többet nem fogsz virrasztani, engemet várva, édes kis 
öregem! Eleget szenvedtél és búsultál miattam, most már csak 
örömet fogok neked szerezni. Együtt fogunk olvasgatni, együtt 
beszélgetünk Bárdossyval, mikor esténként eljön.

— Hiszen tudod, hogy most el akar utazni.
— Igaz. No hát, majd ha visszajön. No, kis anyókám, 

mondd, hogy meg vagy elégedve velem?
Márta szelíden mosolygott és ismét megcsókolta hom­

lokát. Meg volt elégedve, igaz, de valami mégis azt súgta lel­
kében, hogy a változás Kálmánban csak felületes, nem gyöke­
rezik a lelkiismeretében; hogy megbánása, ha őszinte is, de 
nem elég mély. Ahhoz, hogy életének teljes átalakulása 
állandó legyen, nemcsak hibájának beismerése, hanem keserű 
megbánás és a hiba meggyülölése kellene. Kálmán beismerte 
hibáját, meg is alázkodott, szánta-bánta, amit tett, de igen 
hamar túltette magát a kellemetlen hangulaton, igen hamar át­
csapott a szomorúságból a vidámságba.

Mindezt Márta csak inkább sejtette, érezte, semmint 
tudta; szeretete, gyöngédsége öccse iránt és bizalommal teljes 
természete nem engedte kételkedni abban, amit mondott.

De egy benső hang mégis azt súgta;
— Ez még nem a teljes javulás; ez még nem a tékozló fin 

visszatérése az apai házhoz!. . .
Márta kérdezősködésére Kálmán elbeszélte aztán, hogy 

Bárdossy egy nagy összeget fizetett érte, mert nemcsak pil­
lanatnyi szorult helyzetéből akarta kimenteni, hanem összes 
adósságait is kifizette, illetfileg most ö lett Kálmán egyedüli 
hitelezfije.

Márta egészen elképedt, mikor megtudta, hogy kétezer 
forintnál is többről volt szó.

— Oh, K álm án... hogy voltál k ép es ... hiszen tu d tad ...
— Igen, igen . . .  tudom . . .  őrült, bolond voltam . . .  De te 

nem is képzeled, Márta, mily szörnyű gyorsan ragadja magá­
val az az ut az embert. Bárdossy azt tette érettem, amit a vilá­
gon talán senki meg nem tett volna. Valóban nemeslelkü, jó 
barát. De én csak kölcsönt fogadtam el. Visszafizetem neki az 
utolsó garasig.

Márta sóhajtott. Hogyan fogja ezt megtehetni Kálmán, 
mikor még saját magának is alig elég, amit keres.

Eltelt néhány nap és Bárdossy nem mutatta magát.
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Márta eleinte aggódott, de aztán kitalálta, hogy csak 
gyöngédségből nem jön el, mert ki akarja kerülni a köszönő 
szavakat.

Egy este azonban mégis eljött búcsúzni.
— Nagyon nehezemre esik az elutazás, — mondta Bár- 

dossy leverten. — Valamit szerettem volna előbb elintézni, 
de nincs rá alkalom.

— Hát akkor miért utazik él? — kérdezte Qizi, aki azt 
hitte, kitalálta; miért szeretne még maradni Bárdossy.

— Megigértem rokonaimnak, hogy meglátogatom őket, 
meg akarom tartani Ígéretemet, — felelt Bárdossy. — Szülőim 
sírjánál se voltam már egy éve. Oda megyek.

— Bizonyosan, ha visszajön, akkor fog majd feleségül 
megkérni, — gondolta magában Qizi és a hiú kis lány csak arra 
gondolt, hogy milyen szép ruhákat fog ő majd akkor csináltatni.

A nyári szünidő vége felé közeledett. ■
Kálmán és Qizi pár hétre elutaztak falura egy távoli roko­

nukhoz.
Márta nem hagyta el nagyanyját. Ez nem is tűnt föl neki 

áldozatnak, mert sohasem jutott eszébe, hogy másként is 
lehetne.

Álmodozott néha ő is napsugárról, hűvös, zöld erdőről, ma­
dárdalról, vadvirágos, illatos mezőről, pacsirtadalról hullámzó 
buzavetés fölött, de álmodozása kielégítette őt, mert nem volt 
benne semmi önzés, semmi irigység.

A mindennapi élet nehéz gondjai és küzdelmei dacára, 
amelyekkel küzdenie kellett, Márta mindig megőrizett szivé­
ben annyi poézist, annyi üdeséget, hogy örömet tudott találni 
egy virágban, amelyet az utcán látott, s az elsuhanó felhők vál­
tozó alakzataiban, melyeket kis szobájok ablakából néha-néha 
láthatott.

Egy este a nagymama, mint gyakran megtörtént, elszen- 
derült karosszékében.

Márta nem gyújtotta meg a lámpát; az ablakhoz ment s 
elmerengve nézett ki a közeledő éjszakába.

Fölötte a csillagos ég egy kis darabja, alatta a nyuga­
lomra készülő város, sötét kőpalotáival, szentjánosbogárként 
fénylő lámpáival. A nappali zaj, tolongás lassán-lassan elcsen­
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desedett, csak valami távoli, tompa zsivaj hallatszott fel. Csak 
mint egy alvó óriás lélekzetvétele. Percről-percre a lóvonat 
kocsisainak éles tülkölése szakította félbe ezt a mély csendet.

Márta szivét valami olyan édes-bús álmodozás fogta el.
Volt valami a levegőben, valami kimagyarázhatatlan illat, 

mely mintha messziről, virágzó kertek felöl jött volna, szár­
nyain hozva a boldogság sejtelmét, elmúlt szenvedések em­
lékét . . .

Egy levelet kapott ma reggel Márta, amelyben ez a néhány 
szó állt: .

«Ma reggel megérkeztem. Szeretnék önnel beszélni. Este­
felé elmehetek-e?»

Bárdossy irta és Márta azt válaszolta, hogy szívesen látja.
És most itt volt az este és várta. De ez a várakozás olyan 

különös volt. Örült is Márta, hogy ismét lesz jó barátja,'akivel 
Kálmánról és Giziről beszélhet, — és félt is tőle, maga sem 
tudta megmondani:'miért.

E pillanatban csöngettek; Bárdossy lépett be.
Márta őszinte örömmel üdvözölte és bevezette a szalonba. 

Bárdossy nagyon meghatottnak látszott s pár pillanatig szólni 
sem tudott. Azután egyenesen, őszintén, egyszerűen megkér­
dezte Mártától, amit kérdezni akart:

— Azért jöttem, Márta, hogy megkérdezzem: akar-e a 
feleségem lenni?

— Én? — kiáltotta Márta elhalványodva.
— Hát soha sem gondolt arra? Nem vette észre, hogy mi­

lyen becsületesen, igazán és mélyen szeretem?
— Én mindig azt hittem, hogy csak Kálmán m iatt. . .
— Erről Ismerek magára, Márta. A maga önzetlen, tiszta

lelkére. . .  j
Egy pillanatig csendesen állottak egymással szemben. 

Olyan uj, olyan szokatlan volt Márta előtt az a gondolat, hogy 
most a maga jövőjére, a maga boldogságára gondoljon . . .

Igen, boldogságára, mert érezte, hogy életének teljessége, 
legfőbb boldogsága lenne ennek a derék, jó embernek a kezébe 
tenni a kezét s úgy haladni véle kézenfogva a jövendő isme­
retlen utjai fe lé . . .



Ezen az éjjel Márta ismét keveset aludt.
De most nem az aggodalom, nem a félelem, hanem a bol­

dogság miatt.
Csendesen, mozdulatlanul feküdt ágyában, nyitott szem­

mel nézve az éjszakába.
Mintha valami csodálatos fény világított volna meg min­

dent. Vájjon ő volt-e csakugyan, az a Márta, aki sohasem 
kívánt egyebet, mint az övéi boldogságát, és akinek az Isten 
Íme, oly teljes, oly tökéletes, oly gazdag kincset juttatott osz­
tályrészül.

Alázatos, szerény szive túláradt a hálától, az örömtől s 
összekulcsolva kezét imádkozott.

Egy gondolat sokáig foglalkoztatta.
Hogyan is tudott élni olyan sokáig elégedetten, azzal a 

tudattal, hogy tulajdonképpen senki sem szereti igazán és 
önzetlenül?...

Igaz, hogy szivének egy szögletében mindig érzett valami 
csendes, tompa fájdalmat. . .  de soha sem ért reá magával 
törődni. . .  Csak azt érezte, hogy eddig a felelősség nehéz 
súlyát egyedül viselte a vállán és hogy milyen édes lesz azt 
most megosztani valakivel. . .

Másnap Bárdossy jóval a kitűzött óra előtt eljött Mártá­
hoz a válaszért. De nem is kellett Mártának szólania; fénylő, 
ragyogó szeme, s az eddig ismeretlen boldogság kifejezése 
szelid arcán megadták Bárdossynak az óhajtott választ.

Kézenfogva mentek be a másik szobába, a nagymamához; 
Márta letérdelt eléje, s átölelte.

— Nagymama, — kérdezte, — elfogadod-e Bárdossy Bélát 
fiadnak?

— Qh, — szólt a nagymama és arca egyszerre földerült. 
Világtalan szemét arra fordította s kezével kereste Bárdossy 
kezét. — Tudtam én, hogy ez igy lesz . . .  Az Isten rendelte igy. 
Neked adom Mártát, édes fiam, mert jó és becsületes vagy . . .  
Valódi kincset nyersz benne. Isten áldása legyen rajtatok, édes 
gyermekeim!. . .

Bárdossy is letérdelt Márta mellé, s az öreg vak nagy­
anya áldólag tette reszkető kezét fejükre.

— Most már nyugodtan halhatok meg, — suttogta.
— Még csak ezentúl kell élnie, hogy gyönyörködjék a mi 

boldogságunkban, — szólt Bárdossy, megcsókolva a kezét.
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Mikor Kálmán és Gizi liazaérkeztek, elbámulva hallották 
meg az újságot.

Gizi egy kicsit elpirult, mert eszébe jutottak saját önző 
gondolatai és nagyon restelte, hogy hiúságával igy felsült, mert 
még rokonainak is, ahol most volt, mindegyre célozgatott, hogy 
közelebbről valószínűleg férjhez fog menni.

De Gizi alapjában véve jó szivü leány volt; örült testvére 
boldogságának, s megölelve Mártát, fülébe súgta:

— Igaza van Bárdossynak, hogy téged szeret! Te egye­
dül érdemied meg, hogy boldog légy . . .

— Igazán örülsz, Gizikém? ■
— Igazán. Lásd, Márta, őszintén megvallva, az előtt azt 

hittem, hogy Bárdossy . . .  de most úgy szégyenlem, hogy olyan 
hiú, olyan képzelődő tudtam lenni. De te tettél engem ilyen 
önzővé, Márta, mert úgy elkényeztettél, hogy mindig csak ma­
gamra gondoltam! De ezentúl megpróbálom, hogy máskép 
legyen. . .

Kálmán a maga részéről legkevésbbé sem látszott meg­
lepetve.

— Hn mindig gondoltam, hogy nem érettem jön olyan 
gyakran hozzánk Béla. Hanem mielőtt beleegyezésemet adnám, 
egy kikötésem van. Ez megillet engem, mert tulajdonképpen 
én vagyok a családfő.

Amint most Márta tekintetével találkozott eli)irult, mert 
egyszerre eszébe jutott, mily kevéssé viselte eddig magát egy 
családfőhöz méltóan. Sietett is befejezni mondókáját.

— Azt kívánnám. . .  azt szeretném, hogy Márta azért ne 
hagyjon el bennünket. Hiszen teljességgel nem nélkülözhetjük. 
Ugy-e, nagymama?

Az öreg asszony bólintott fejével.
— Bizony kissé nehéz lesz!
— Legjobb volna, ha együtt laknánk, — folytatta tovább 

Kálmán. — Mert ha el akarnál hagyni, előbb be kellene Gizit 
tanítanod a háztartás vezetésébe, ami bizony nehezen menne, 
mert Gizi olyan egészen más, mint te vagy. Meg kellene 
tanulni. . .

Kálmán elhallgatott.
Hirtelen eszébe jutott, hogy első sorban neki kellene meg­

tanulni: komolyabban venni az é le te t...
Az emlékek egész raja, a megbánás és az önvád szállotta
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meg lelkét; megértette, liogy mennyit kellett ennek az önfel­
áldozó testvérnek szenvednie és aggódnia miatta s egészen 
meghatva ölelte át Mártát.

— Ne hagyj el minket, édes kis öregem, — suttogta.
— Semmi esetre sem fogja Márta elhagyni családját, — 

szólt közbe Bárdossy csendes, szilárd hangon. — Valahol itt 
a közelben veszünk majd lakást és gyakran látogatunk meg 
majd benneteket. De együtt lakni, arról szó sincs. Márta egész 
eddigi élete nem volt egyéb, mint önfeláldozás; az volt éppen a 
baj, hogy igen is jó, igen is elnéző volt mindig. Tanuljatok meg 
ezentúl nála nélkül boldogulni; ez jobb lesz reátok liézve is.

— Ha majd rá lesz utalva, Gizi hamarabb megtanulja a 
gazdasszonykodást, — folytatta tovább Bárdossy. — És a 
nagymamához mindig gyöngéd és figyelmes lesz. És te is, Kál­
mán, ha tudod, hogy nincs kire támaszkodnod, hamarább meg­
tanulod az élet komolyságát és felelősségét hordozni.

Valamennyien érezték Bárdossy szavainak igazságát. 
Senki sem mondott neki ellent és Márta, könnyel szemében, 
szorította meg a kezét.

Olyan uj volt előtte és olyan jól esett neki, hogy van va­
laki a világon, aki ime, az ő boldogságára is gondol. . .

VÉGE.
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